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Ein Mann und eine Frau kamen in
die Bar und setzten sich neben mich. Sie hatten beide genau die Art von
nichtssagenden Gesichtern, an die man sich schon zehn Minuten später nicht mehr
erinnern kann. Und sie fielen mir auch nur aus dem Grund auf, weil er mir mit
seinem Kopf die Sicht auf den Fernseher am anderen Ende des Tresens nahm. Das
störte mich. Ich stand nämlich kurz vor der entscheidenden Wende in meinem
Leben und wollte mir von diesem großen Augenblick nicht einen Moment entgehen
lassen. Siebenundzwanzig Millionen sind schließlich kein Pappenstiel, und das
um so weniger, als sie gleich mir gehören würden. Das hatte ich im Urin. Der
Lottoschein in meiner Hand fühlte sich goldrichtig an; die angekreuzten Nummern
schienen mir regelrecht entgegenzubrüllen, daß sie gewinnen würden. Aber das wußte
ich schließlich auch so. Ich hatte sie ja nicht einfach aufs Geratewohl
angekreuzt. Mein Geburtstag, der meiner Mutter, meines Vaters, meiner zwei
Kinder und sogar der meiner geschiedenen Frau:
acht-achtzehn-neunzehn-elf-dreizehn-zwanzig-acht. Diese Nummern tippte ich nun
schon seit fünf Jahren jeden Mittwoch. Und an diesem Abend ging es um einen
Haufen Geld, nicht nur um eine lausige Million. Der Superlottojackpot belief
sich diesmal auf siebenundzwanzig Millionen. Und er würde mir gehören.


Als auf dem
Bildschirm das lächelnde Gesicht der Lotterieansagerin erschien, nahm ich einen
kräftigen Schluck Bier und rückte ein Stück nach vorn, um besser an dem
Quadratschädel meines Nebenmanns vorbeisehen zu können. Aber auch alle anderen
beugten sich in gespannter Erwartung ein wenig vor. Sie hatten alle
Lottoscheine, manche von ihnen sogar bis zu zwanzig Stück. Sie waren über den
Tresen ausgebreitet und kräuselten sich an den Stellen, wo sie verschüttetes
Bier aufgesogen hatten. Aller Augen waren auf den Fernsehapparat
geheftet, wo die kleinen Pingpongbälle mit den alles entscheidenden Zahlen
ihren magischen Hüpftanz vollführten. Meine Zahlen. Jedermanns Zahlen. Jeder im
Vuk’s hatte die richtigen Zahlen angekreuzt. Und nicht nur im Vuk’s, in ganz
Ohio hatte jeder sechs Richtige. Wir warteten alle nur auf die Ankündigung, daß
die sechs Pingpongbälle mit unseren Zahlen gezogen worden waren.


Die
Ansagerin lächelte noch immer und erzählte was von wegen, die Gewinnsumme
beliefe sich diesmal auf siebenundzwanzig Millionen. Ich steckte mir eine
Winston an und wartete. Schließlich wußte ich, wieviel man diesmal gewinnen
konnte; man hätte schon die letzten fünf Tage in einer Diamantenmine am Sambesi
hundert Meter unter Tage verbracht haben müssen, um das nicht zu wissen. Bei
den siebenundzwanzig Millionen handelte es sich um die höchste Ausschüttung
seit Gründung der Lotterie in Ohio, und entsprechend war der Super-Jackpot
schon die ganze Woche Gesprächsthema Nummer eins.


Die erste
Kugel ploppte durch die Öffnung. Die Ansagerin drehte sie herum, so daß die
Nummer auf dem Bildschirm zu sehen war. Elf! Eine richtige hatte ich schon mal.
Na, ihr siebenundzwanzig Millionen, aufgepaßt. Und dann die zweite Kugel.


»Einundzwanzig«,
verkündete die Ansagerin. »Vierunddreißig, dreiunddreißig, vierzehn,
sechsundzwanzig. Die Gewinnzahlen des heutigen Abends lauten...«


Ich
zerknüllte den Lottoschein in meiner Faust und schaute den Tresen hinunter. Von
dem plötzlich einsetzenden enttäuschten Gemurmel hörte sich das Vuk’s an, als
wäre ein Schwarm Bienen losgelassen worden. Mit Ausnahme eines gelegentlichen
»Scheiße!« waren aus dem frustrierten Gebrumme sonst keine Worte herauszuhören.
Es schien, als wäre niemand bereit, seine Enttäuschung einer zweiten Person
mitzuteilen, so daß alle nur unverständlich vor sich hin brabbelten. Kurzum, es
war genau das Geräusch, das hochfliegende Träume machen, wenn sie gerade auf
dem Boden der rauhen Wirklichkeit zerschellt sind. Wie Hagelkörner prasselten
die zerknüllten Lottoscheine zu Boden, wo sie, stumme Zeugen enttäuschter
Hoffnungen, kleinlaut im Sägemehl zwischen den Beinen der Barhocker
liegenblieben.


Vuk, seines
Zeichens Barmann und zugleich Besitzer des Ladens, merkte, daß mein Glas leer
war, und kam auf mich zu. Mit der automatischen Selbstverständlichkeit eines
Mannes, der schon lange in diesem Geschäft war, leerte Vuk den Aschenbecher vor
mir; immerhin hatte er mir schon meinen ersten legalen Schluck Alkohol
eingeschenkt, als ich irgendwann in die Jahre gekommen war.


»Noch ein
Bierchen, Milan? Um den Kummer runterzuspülen?«


»Dazu gibt
es in ganz Cleveland nicht genügend Stroh’s, Vuk. Siebenundzwanzig Millionen
sind eine ganze Menge zum Spülen, kann ich dir sagen.«


»Dann
gewinnst du sie eben nächste Woche«, tröstete er mich. So was nennt man
slowenische Lebensphilosophie.


Niemand
hatte große Lust, »Wheel of Fortune« anzuschauen — nicht mal, um zu sehen, was
Vanna diesmal wieder für ein Kleid tragen würde. Also schaltete Vuk auf ESPN.
Dort brachten sie gerade die Zusammenfassung eines Golfturniers. Golf im
Fernsehen ist für mich etwa dasselbe, als müßte ich jemandem beim Lesen
zusehen. Außerdem mag ich keine Sportarten, bei denen die Kommentatoren
flüstern müssen. Da finde ich es schon wesentlich besser, wenn sie brüllen:
»Mann, war das ein Hammer! Da fliegt die Pille — sie kommt gar nicht mehr
runter — über die Aschenbahn und mitten in die Zuschauertribüne — war das ein
Gewaltschuß!« Bei einer Sportsendung möchte man sich doch als Zuschauer
abreagieren und Dampf ablassen können, anstatt das Gefühl vermittelt zu
bekommen, man wäre versehentlich in ein Hochamt geplatzt.


Ich
klatschte ein paar Scheine auf den Tresen und rutschte von meinem Hocker.
Einige von den alten Stammgästen winkten mir zum Abschied zu, aber die meisten
jüngeren Kerle wußten gar nicht, wer ich war. Ich hatte mich in letzter Zeit
kaum mehr in Slavic Town sehen lassen, obwohl ich hier geboren und aufgewachsen
bin; statt dessen hatte ich meinen Standort während der letzten Jahre mehr und
mehr nach Cleveland Heights verlagert, wo ich inzwischen auch wohne. Es macht
mich immer wieder von neuem traurig, daß ich sozusagen ein Fremder in meiner
alten Heimat geworden bin. Aber seit meiner Scheidung schlage ich lieber einen
weiten Bogen um Slavic Town. Wegen der vielen Erinnerungen.


Ich verließ
die Bar, ging ein Stück die St. Clair Avenue runter und bog um die Ecke in die
East 55th Street, wo das unbebaute Grundstück lag, das als inoffizieller
Parkplatz von Vuk’s Tavern diente. Der Schnee von dem Blizzard von letzter
Woche war mittlerweile einmal geschmolzen und dann wieder gefroren, so daß er
unter den Sohlen meiner Schuhgröße-48-Latschen angenehm knirschte. Bisher war
das einer der mildesten Winter gewesen, an den sich selbst alteingesessene
Clevelander erinnern konnten, was aber nicht hieß, daß er jemandem aus
Kalifornien oder Florida nicht das Fürchten gelehrt hätte. Aber wir
Einheimischen empfanden ihn fast wie Sommerferien. Wie gesagt, es war Mitte
Februar, und wir hatten erst drei Schneestürme hinter uns, die ihren Namen
wirklich verdient hatten.


Ich stieg in
meinen schiefergrauen Chevy Caprice Wagon, und dazu muß ich sagen, daß mir
diese Karre zutiefst zuwider ist. Sie war groß genug, um den Rücksitz an eine
Familie aus Puerto Rico zu vermieten. Und wegen der dunklen Farbe und des
Kastenhecks sah die Kiste aus wie ein Leichenwagen, so daß immer wieder Leute
ihre Hüte abnahmen, wenn ich vorbeifuhr. Ich hatte den Chevy anstelle einer
Bezahlung für einen Job angenommen, den ich vor ein paar Monaten ausgeführt
hatte. Damals hatte ich noch gedacht, ich würde die Karre nur eine Weile
fahren, bis mir ein Wagen unterkäme, der mir wirklich zusagte; aber wie gesagt,
inzwischen waren bereits mehrere Monate ins Land gegangen, und ich fuhr immer
noch wie ein Bestattungsunternehmer durch die Gegend.


Ich sah auf
die Uhr. Viertel vor acht. Heute abend kam das Spiel der Cavs im Fernsehen; sie
traten im Boston Garden gegen die Celtics an. Irgendeine masochistische Ader in
mir wollte sich dieses Gemetzel unter keinen Umständen entgehen lassen.
Außerdem war mir an diesem Abend nicht nach menschlicher Gesellschaft zumute.
Ich war nun schon über ein Jahr von Lila geschieden und fing langsam an, mich
damit abzufinden. Aber hin und wieder, wenn die Nacht kalt und die Luft frisch
und klar war, überkam es mich doch. Und heute war gerade wieder mal so eine
Nacht.


Ich fuhr auf
der 55th Street nach Süden, bog nach links in die Euclid, wurstelte mich durch
die bescheuerte Verkehrsführung am University Circle und tuckerte schließlich
die Cedar Hill hoch, wo ich mein Büro und meine Wohnung hatte. Nichts
Umwerfendes. Den großen Raum gleich am Eingang benutzte ich als Büro, und
privat hielt ich mich meistens in dem etwas kleineren Wohnraum auf. Neben der
schrankgroßen Küche hatte ich dann noch zwei ganz passable Schlafzimmer. In dem
kleineren davon standen zwei Betten für meine Söhne, die mich an den
Wochenenden manchmal besuchen kamen. Ich selbst schlief im größeren. Es hatte
ein großes Erkerfenster, von dem man einen ungehinderten Ausblick auf das
Dreieck hatte, das Fairmont und Cedar bildeten, bevor sie sich auf dem höchsten
Punkt des Hügels trafen. Direkt gegenüber, auf der anderen Straßenseite lagen
das Mad Greek, ein Stehimbiß und der Drugstore.


Die Wohnung
war leer. Daran war nichts weiter Ungewöhnliches; das war sie immer. Zwar kamen
mich jedes zweite Wochenende die Kinder, Milan Jr. und Stephen, besuchen, aber
während der Woche war es hier kalt und einsam wie in einem Grab. Ich drehte im
Wohnzimmer den Heizkörper auf, holte mir ein Stroh’s aus dem Eisschrank und
schaltete gerade rechtzeitig zum Anpfiff den Fernseher ein. Die Zuschauer im
Boston Garden waren so laut wie eh und je, und sie hatten auch allen Grund zum
Jubeln. Die Celts schnappten sich das Ei, Ainge machte sich damit über den
ganzen Platz davon, spielte zu Bird ab, und der erzielte prompt einen
Threepointer, obwohl das Spiel noch keine fünfzehn Sekunden alt war. Ein
entmutigender Anfang. Ich holte mir eine frische Packung Winston und riß sie
auf. Eigentlich wollte ich gar keine Zigarette. Das war übrigens auch sonst so.
Aber es gehörte einfach dazu.


Die Celtics
machten mit den Cavs, was sie wollten, so daß sie bereits am Ende des ersten
Viertels mit vierzehn Punkten führten. Lenny Wilkens sah aus, als hätte er mit
einem Vorschlaghammer eine vors Hirn gekriegt, und ganz ähnlich fühlte auch ich
mich. Ich schaltete den Fernseher aus, zog mich aus und stellte mich unter die
Dusche, wo ich so lange stehen blieb, bis kein heißes Wasser mehr kam. Dann
trocknete ich mich ab, schlüpfte in einen Bademantel, ging wieder ins Wohnzimmer
und machte es mir mit einem Buch gemütlich. Ich hatte gerade zwei Seiten
gelesen, als das Telefon klingelte. Es hörte sich in der Stille laut und
schrill an. Ich nahm beim zweiten Läuten ab, bevor mir das blöde Ding noch
länger auf die Nerven gehen konnte.


»Spreche ich
mit Milan Jacovich?« meldete sich eine Männerstimme. Ich bestätigte den späten
Anrufer, daß ich der Gesuchte wäre, wenn ich mich auch nicht enthalten konnte,
seine Aussprache etwas zu korrigieren. Das I in Milan lang, und das J in Jacovich
doch bitte wie ein J und nicht wie ein Tsch.


»Sie
übernehmen doch Sicherheitsaufträge?«


»Das ist
richtig, Sir.«


»Ich brauche
einen Leibwächter. Für zwölf Stunden. Anschließend sollen Sie morgen früh um
neun wohin fahren, eine halbe Stunde auf mich warten und mich dann wieder
zurückfahren. Dafür kriegen Sie tausend Dollar, was sicher etwas mehr ist als
das übliche Honorar für so was. Ist das in Ordnung?«


Ich legte
mein Buch mit dem Einband nach oben auf den Tisch, obwohl mir meine Mutter
immer wieder eingeschärft hatte, das nicht zu tun. »Das ist mehr als in
Ordnung«, antwortete ich. »Mit wem spreche ich eigentlich?«


»Mein Name
ist Richard Amber. Ich wohne in Pepper Pike. Ich habe mich ein bißchen
umgehört, und wie es scheint, ist auf Sie Verlaß. Ist das richtig?«


»Das möchte
ich zumindest hoffen, Mr. Amber.«


Der Anrufer
atmete schwer, als wäre er gerade bei einer Nummer gestört worden; andrerseits,
rief ich mir ins Gedächtnis zurück, war er es gewesen, der mich angerufen
hatte. »Wie schnell können Sie hier sein?« Er nannte mir eine Adresse in der S.
O. M. Center Road.


»Etwa in
einer halben Stunde.«


»Dann halten
Sie sich mal lieber nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzung. Falls Sie einen
Strafzettel bekommen, übernehme ich das. Die Nacht können Sie übrigens hier
verbringen.«


»Gut.« Ich
notierte mir die Adresse. »Könnten Sie mir vielleicht noch erklären, worum es
sich eigentlich dreht, Mr. Amber?«


»Nicht am
Telefon.«


»Ich werde
allerdings nichts Gesetzwidriges tun.«


»Das wird
auch nicht nötig sein.«


»Na, dann
gut.«


»Ich kann
also mit Ihnen rechnen?«


»Ich fahre
in fünf Minuten los.«


»Gut. Ach,
noch etwas, Mr. Jacovich. Haben Sie einen Waffenschein?«


»Ja, habe
ich.«


»Dann
bringen Sie Ihre Kanone mit.«


 


Pepper Pike ist ein relativ
neuer Vorort im Osten Clevelands; die Grundstückspreise dort können sich sehen
lassen. Früher war in Cleveland das große Geld zwar in Shaker Heights ansässig,
aber als dann weite Teile der Downtown der Abbruchbirne zum Opfer fielen,
machten sich deren ehemalige Bewohner weiter im Osten breit, so daß sich
wiederum der bis dahin dort ansässige Geldadel gezwungen sah, noch ein paar
Meilen weiter aufs Land hinaus auszuweichen, und zwar in die über Nacht aus dem
Boden gestampften Wohnviertel von Beachwood und Pepper Pike. Für eine Stadt wie
Cleveland, in der man in einem Viertel wie Cleveland Heights noch für
fünfundsechzigtausend Dollar ein Fünfzimmerhaus mit einer Doppelgarage und
tausend Quadratmetern Garten bekommen konnte, hatten die Grundstückspreise, die
man in Pepper Pike bezahlte, allerdings geradezu astronomische Ausmaße
angenommen, so daß man dort unter dreihunderttausend nichts bekam. Aus welchem
Grund auch immer Richard Amber mir also für zwölf Stunden Babysitten tausend
Dollar zahlen wollte — ich würde mir darüber keine grauen Haare wachsen lassen.
Er konnte es sich leisten.


Ich fuhr
nirgendwo schneller als erlaubt. Da sich in den Vorstädten die Polizei noch
kaum mit bewaffneten Überfällen und Vergewaltigungen herumzuschlagen hat,
vertreiben sich die Beamten dort ihre Zeit damit, Autofahrer zu jagen, die es
wagen, die Geschwindigkeitsbeschränkung auch nur um fünf Stundenkilometer zu
überschreiten. Auch wenn Amber möglicherweise einen Strafzettel gezahlt hätte,
wäre er wohl kaum für die Heraufsetzung meiner Kfz-Versicherung aufgekommen.
Also war ich lieber vorsichtig; und dies um so mehr, als ich eine .357 Magnum
unter meiner Achselhöhle hatte. Ich hatte dafür zwar einen Waffenschein, aber
ich war nicht sonderlich scharf darauf, angehalten zu werden und dann den
Polypen des langen und breiten erklären zu dürfen, weshalb ich das Ding mit mir
herumschleppte. Ich hatte zwar auch noch eine kleinere Waffe, eine 38er, die
noch aus meinen Tagen bei der Polizei von Cleveland stammte, aber die 357er
hatte doch eine erheblich größere Durchschlagskraft. Und wenn man schon irgend
so einem armen Teufel eine auf den Pelz brannte, dann gab man sich am besten
nicht erst mit Halbheiten ab.


Je weiter
ich nach Osten fuhr, desto höher türmten sich am Straßenrand die
Schneeverwehungen auf, denn aus irgendeinem unerfindlichen Grund bekam die East
Side immer wesentlich mehr Schnee ab als der Westen. Von den
Fernsehmeteorologen wurde dieses Phänomen etwas nebulös dem sogenannten
›See-Effekt‹ zugeschrieben, ohne daß sich jemals irgend jemand die Mühe gemacht
hätte, diesen Umstand plausibel zu erklären. Das ist eben einer der
Sachverhalte, die man einfach stillschweigend akzeptiert, wenn man hier lebt —
genau so wie die Jahr für Jahr wiederkehrenden Enttäuschungen über die Cavs und
die Indians oder die Witze, daß der Fluß in Brand geraten würde.


Auf Höhe der
Richmond Road bog ich in den Shaker Boulevard und fuhr, vorbei an Häusern, die
ich mir nie leisten können würde, die dunkle Straße hinunter, bis ich
schließlich ein paar Blocks weiter südlich auf die S. O. M. Center Road stieß.
Ich fand das Haus auf Anhieb. Es war ein großzügiger weißer Cape Codder mit
schwarzen Fensterläden, der ein gutes Stück von der Straße zurückversetzt lag.
Davor erstreckte sich eine sanft ansteigende Rasenfläche, die jetzt allerdings
von schmutzig grauen Schnee bedeckt war. Zu dem zweistöckigen Haus führte eine
Auffahrt hinauf, die am Garagenanbau und am Eingang vorbeilief und dann auf der
anderen Seite wieder zur Straße abfiel. Wenn man wollte, konnte man natürlich
auch anders herum fahren. Die Auffahrt war nicht nur von jeglichem Schnee oder
Eis freigeräumt, sondern sogar strohtrocken. Ich hielt direkt vor dem Eingang
und stieg aus. Die Temperatur war um die zehn Grad minus, und ich stellte gegen
den eisigen Wind den Kragen meiner dicken Jacke hoch. Außerdem hätte ich am
liebsten auch noch meinen Kopf zwischen meinen Schultern verschwinden lassen.
Es war jedenfalls genau die Art von Abend, an dem man es sich am liebsten mit
einem guten Buch zu Hause gemütlich macht, was ich ja ursprünglich auch
vorgehabt hatte. Tausend Dollar sind es allerdings schon wert, sich in die
Kälte hinauszuwagen.


Die
Außenbeleuchtung war an — ein bißchen hell für meinen Geschmack — , aber
zumindest fand ich problemlos die Türglocke. Ich hörte es irgendwo im Haus klingeln.
Nachdem ich etwa vierzig Sekunden gewartet hatte, läutete ich noch einmal.
Nichts rührte sich. Um meine Zehen warm zu halten, begann ich auf dem
Fußabstreifer herumzustampfen. Hinter keinem der Fenster an der Vorderseite
brannte Licht. Nachdem ich — wieder vergeblich — ein drittes Mal geklingelt
hatte, ging ich, bis zu den Knöcheln im Schnee versinkend, um das Haus herum.
Auf der Rückseite brannte hinter einer Glasschiebetür Licht. Ich spähte ins
Innere. Hinter der Glastür lag ein Arbeitszimmer, offensichtlich das eines
Mannes. Die Wände waren mit dunklem Holz vertäfelt, und auf dem Boden lag ein
dicker Teppich in dunklen Rosé-Tönen. Die Einrichtung bestand aus einem
massiven Nußbaumschreibtisch, ein paar Stühlen und einem cognacfarbenen
Ledersofa. Ich zog meinen Handschuh aus, um gegen die Scheibe zu klopfen, und
rief etwas Dämliches wie: »Jemand zu Hause?«, obwohl das ganz offensichtlich
nicht der Fall war. Ich schwankte eine Weile zwischen Ärger und Besorgnis, bis
schließlich die Besorgnis die Oberhand gewann. Ich ging auf der anderen Seite
herum zum Eingang zurück, um nach irgendwelchen Anzeichen Ausschau zu halten,
daß jemand im Haus war. Es schien jedoch vollkommen verlassen. Im Obergeschoß
brannte nirgendwo Licht. Als ich schließlich wieder am Eingang ankam, klingelte
ich überflüssigerweise noch einmal, bevor ich eine meiner Visitenkarten unter
den Türgriff klemmte, mich wieder in meinen Wagen setzte und losfuhr.


Es war kurz
nach zehn. Ich war unterwegs zu einer kleinen Bar in der Chagrin, wo ein abgehalfterter
Barpianist ein Evergreen nach dem anderen herunterklimperte, zu denen ihn die
Gäste, meist Herren mittleren Alters, mit nicht immer ganz intonationssicherem,
aber dafür um so lauterem Gesang begleiteten. Ich hängte meine Jacke an die
Garderobe, ging auf die Toilette, wo neben dem Eingang ein Münzfernsprecher
hing, und wählte Richard Ambers Nummer. Ein Anrufbeantworter teilte mir mit
einer zarten, femininen Stimme mit, daß niemand zu Hause wäre; aber Mr. Amber
wäre mir zu außerordentlichem Dank verpflichtet, wenn ich die Güte hätte, auf
den Pfeifton zu warten und anschließend eine kurze Nachricht zu hinterlassen.


»Hier
spricht Milan Jacovich, Mr. Amber. Es ist jetzt... zehn nach zehn. Ich war eben
bei Ihnen draußen; allerdings war niemand zu Hause. Ich bin jetzt...« Ich
schaute nach der Nummer des Münzfernsprechers und las sie laut ab. »Ich werde
bis Mitternacht hier bleiben. Dann fahre ich nach Hause.«


Danach
stellte ich mich an die Bar, bestellte mir ein Bier und hörte zu, wie sich ein
fetter, glatzköpfiger Gast mit einem grauen Bart, der sich für Robert Goulet
hielt, an ein paar Songs aus Camelot verging und
sich dann mit einer Plumpheit und Direktheit, wie ich sie selten gesehen hatte,
an eine Frau um die Fünfzig heranmachte, die eine weiße Bluse und einen
blaugrauen, bis zum Zwickel geschlitzten Rock trug. Es war wirklich eine Qual,
das mitansehen zu müssen, und um so größere Genugtuung verschaffte es mir, als
die gute Frau mitten in ›I Loved You
Once in Silence‹ ihren Mantel holte und ging. Irgendwann hat eben jeder mal
genug.


Je näher
schließlich Mitternacht rückte, desto mehr leerte sich die Bar — schließlich
war es ein Mittwochabend, und die meisten Leute mußten am nächsten Morgen
arbeiten. Ich war ziemlich geladen. Ich hatte nicht nur einen Abend vertan und
einen halben Tank Benzin leergefahren, sondern mir auch noch einen leicht
verdienten Tausender durch die Lappen gehen lassen. Im Vergleich zu den
siebenundzwanzig Millionen, für die ich blöderweise mal wieder nicht die
richtigen Zahlen angekreuzt hatte, waren die tausend Dollar zwar ein geradezu
lächerlich kleiner Betrag, den ich aber in Gedanken bereits auf meinem Konto
verbucht gesehen hatte; und das hätte weiß Gott eine kleine Aufbesserung
vertragen können. Ich ging wieder telefonieren und ließ den Sermon auf Ambers
Anrufbeantworter ein zweites Mal geduldig über mich ergehen.


»Hier ist
noch mal Milan Jacovich«, sagte ich nach dem Pfeifton. »Es ist jetzt zwölf Uhr,
und ich fahre nach Hause.«


Ich fuhr auf
der Chagrin nach Westen und wurde prompt von einem Polizisten aus Beachwood
aufgehalten; ich war acht Stundenkilometer zu schnell gefahren. Wer hätte es
mir also verdenken können, daß ich für den Rest meines Nachhausewegs nicht
gerade bestens auf Richard Amber zu sprechen war.
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Als ich gegen sieben Uhr früh
aufwachte, fühlte ich mich noch immer hundemüde. Ich schlafe in letzter Zeit
nicht sehr viel, was nicht heißen soll, daß ich den Schlaf nicht brauchte; das
Problem ist nur, daß es bei mir seit einiger Zeit mit dem Einschlafen etwas hapert.
Vielleicht liegt das nur an der Einsamkeit, dem Niemand-im-Bett-Syndrom nach
einer langen Ehe; vielleicht liegt es aber auch daran, daß ich schon auf die
Vierzig zugehe und nicht gerade in Begeisterungsstürme ausbreche, wenn ich mir
ansehe, wozu ich es im Leben bisher gebracht habe. Ich habe an der Kent State
studiert und ein bißchen Football gespielt — als Verteidiger; anschließend hat
mir Uncle Sam einen längeren Südostasienaufenthalt spendiert, den ich als
Militärpolizist verbracht habe, was entweder an meiner Größe gelegen sein muß
oder an dem Umstand, daß ich ziemlich alles getan hätte, um nicht zur
Infanterie zu kommen. Nach meiner Entlassung hielt ich es für das Beste,
zumindest etwas Kapital aus dem zu schlagen, was ich beim Militär gelernt hatte,
und ging deshalb zur Polizei von Cleveland. Da ich jedoch bereits genügend
Befehlsempfängerei und Drill hinter mir hatte, reichte ich nach vier Jahren
meinen Abschied ein, um meine eigene Firma zu gründen, den Milan
Sicherheitsservice. Bei der Namensgebung habe ich bewußt auf meinen Vornamen
zurückgegriffen, weil ich es langsam satt hatte, daß die Leute meinen Nachnamen
Jacovich ständig falsch aussprachen.


Ich
heiratete meine Jugendliebe. Sie finden das trivial? War es wahrscheinlich
auch. Lila war serbischer Abstammung und im Grunde genommen ein prima Kerl.
Allerdings entwickelte sie im Lauf der Jahre genau jene serbische
Bißgurkigkeit, der ich mit meinem sanften slowenischen Gemüt nichts
entgegenzusetzen hatte, so daß wir schließlich nach vierzehn Ehejahren und zwei
Kindern das Handtuch warfen. Wir sind nach wie vor gute Freunde, und ich
glaube, man kann sogar sagen, daß wir uns auf eine durchaus reale Art und Weise
immer lieben werden, wenn wir auch eindeutig besser miteinander auskommen, wenn
wir nicht zu dicht aufeinandersitzen. Unsere Ehe war ein Flop; ein um so
größerer Erfolg wurde unsere Scheidung.


Ich brühte
mir einen Pulverkaffee auf und ging dann unter die Dusche. Als ich das Wasser
abdrehte, stellte ich fest, daß ein Klumpen Haare den Abfluß verstopfte. Ich
fuhr mir mit der Bürste durchs Haar; es lichtete sich von Tag zu Tag mehr. Der
Fluch der Slowenen — oder zumindest einer unter vielen. Es gibt ein altes
jugoslawisches Sprichwort: Nimm drei Serben, und du hast eine Armee; nimm drei
Kroaten, und du hast ein Parlament; nimm drei Slowenen, und du hast drei
Slowenen — nicht mehr und nicht weniger. Das liegt einfach daran, daß es bisher
noch niemandem gelungen ist, uns in eine Schublade einzuordnen. Und ich nehme
fast an, daß dieser Umstand zum Teil sogar an meiner gegenwärtigen Misere
schuld war. Ich bin ein Privatdetektiv mit dem Temperament eines
Geschichtsprofessors, eine bodenständige Arbeitertype mit Universitätsabschluß;
ein treusorgender Familienvater, der allein in einer Mietwohnung haust. Wie
gesagt, die Schublade, in der ich mich zu Hause fühlen könnte, muß erst noch
gefunden werden.


Ich war
gerade bei meiner zweiten Tasse Kaffee angelangt und in den Zeitungsbericht
über den weiteren Verlauf des Cavs-Match vertieft, als das Telefon klingelte.
Die Stimme am anderen Ende der Leitung kam mir irgendwie bekannt vor, und, man
höre und staune, sie sprach sogar meine beiden Namen richtig aus.


»Judith
Amber am Apparat. Spreche ich mit Milan Jacovich?« Erst wurde mir bewußt, daß
ich diese Stimme gestern abend zweimal auf Richard Ambers Anrufbeantworter
gehört hatte. »Haben Sie gestern hier angerufen und Ihre Visitenkarte an der
Tür zurückgelassen?«


»Völlig
richtig, Ma’am. Ich war eigentlich mit Ihrem Mann verabredet, aber leider hat
er mich versetzt.«


»Wäre es
Ihnen vielleicht möglich, baldmöglichst noch einmal bei uns vorbeizukommen?«


»Ist denn
Ihr Mann wenigstens zu Hause, Mrs. Amber?«


»Nein. Wäre
Ihnen elf Uhr recht?«


»Nur, wenn
Sie mir versprechen, dann auch wirklich da zu sein.«


»Ich werde
da sein«, versicherte sie mir. »Und es soll auch gewiß nicht Ihr Schaden sein,
Mr. Jacovich. Seien Sie diesbezüglich vollkommen unbesorgt.«


Ich machte
mir eine weitere Tasse Kaffee, die sogar noch beschissener schmeckte als die
ersten zwei, und nahm mir fest vor, mir endlich eine anständige Kaffeemaschine
zuzulegen. Meine alte gehörte nämlich zu den Dingen, für die ich nach unserer
Scheidung nicht das Sorgerecht zugesprochen bekommen hatte. Ich machte mir
Rühreier mit Speck und Toast. Die Ambers hatten es nun doch geschafft, meine
Neugier zu wecken. Erst bietet mir der Herr des Hauses tausend Dollar, um ihm
die ganze Nacht lang das Händchen zu halten, hält es dann aber nicht für nötig,
da zu sein, wenn ich auftauche. Und dann versichert mir am Morgen darauf die Dame
des Hauses, es solle nicht mein Schaden sein, wenn ich noch mal zu ihr
rausfahre. Diese Umstände ließen es mir inzwischen angeraten erscheinen, wie
ein braver Schüler erst noch meine Hausaufgaben zu machen, bevor ich weitere
Schritte unternahm.


Ich rief Ed
Stahl vom Cleveland Plain Dealer an und
fragte ihn, ob ihm der Name Richard Amber irgend etwas sagte.


»Richard
Amber, dieser Werbefritze?« hakte Ed sofort nach.


»Genau das
wollte ich eigentlich von dir wissen.«


»Der einzige
Richard Amber, den ich jedenfalls kenne, ist Vizepräsident der Werbeagentur
Marbury-Stendall-Advertising in Shaker Heights. Stinkreich und dazu noch sehr
vornehm.«


Ed Stahl war
schon seit mehr als fünfzehn Jahren eine der Hauptstützen der Lokalredaktion
des P.
D.
und verfügte über zwei jener Gaben, die einen guten Reporter ausmachen — ein
enzyklopädisches Gedächtnis und eine unersättliche Neugier. Nicht umsonst hatte
er in einer verstaubten Schublade seines Schreibtischs, unter einer halbvollen
Flasche Jim Beam und einem Lebensvorrat Tums begraben, einen Pulitzer-Preis für
investigativen Journalismus herumliegen. Ed kannte in Cleveland alles, was Rang
und Namen hatte, ohne daß er dafür lange seine Unterlagen zu Rate hätte ziehen
müssen.


»Und was
weißt du sonst noch über Amber? Gibt es da irgendwas, das nicht ganz koscher
ist?«


»Nur wenn
für dich dazu auch zählt, wenn man ein Gönner des städtischen Theatervereins
und des Symphonieorchesters ist und im Vorstand des Kunstmuseums sitzt«,
erwiderte Ed. »Er hat außerdem gute Beziehungen zur City Hall, zum Gouverneur
in Columbus und, wenn mich nicht alles täuscht, sogar zu Washington. Er hat
sich während der letzten elf Jahre nicht ein Match der Browns entgehen lassen,
und er ist, um das Bild abzurunden, Angehöriger der Episkopalkirche. Und kannst
du mir vielleicht jetzt auch mal sagen, wo der Hase am Laufen ist?«


»Du kannst
deinen Stift unbesorgt wieder beiseitelegen, Ed, weil kein Hase am Laufen ist —
oder zumindest: noch nicht. Wenn es so weit ist, bist du jedenfalls der erste,
der davon erfährt.«


»Das will
ich mal hoffen«, brummte es finster aus dem Hörer. »Wann lädst du mich übrigens
wieder mal zum Mittagessen ein?«


»Ach, weißt
du, Ed, leider habe ich letzte Woche wieder mal die falschen Zahlen beim Lotto
angekreuzt. Deshalb bin ich im Moment etwas knapp bei Kasse.«


»Es gab
gestern übrigens drei Gewinner«, klärte Ed mich auf. »Satte neun Millionen für
jeden.«


»Und wer
waren die Glücklichen? Ein paar Penner aus einem Wohnwagenpark in Lima?«


»Ein altes
Ehepaar aus Youngstown, ein arbeitsloser Automechaniker aus Maryville, und der
dritte Gewinner hat sich noch nicht gemeldet, um seinen Gewinn einzustreichen.«


»Ich werde
es wohl nie so weit bringen, daß neun Millionen mich so kalt lassen«, seufzte
ich. »Wenn ich der Glückliche wäre, hätte ich sicher die ganze Nacht mit meinem
Gewinnschein in den schweißnassen Händen vor dem Eingang der Lotterieverwaltung
kampiert.«


»Du bist
eben ein von Grund auf materialistischer, geldgeiler Knauser von einem
Slowenen«, sagte Ed mir die Meinung. »Du hast eben keinen Stil.«


»Gerade
letzteres kann man bekanntlich daraus ersehen, welchen Umgang jemand hat.
Trotzdem vielen Dank für die Informationen, Ed. Wie wär’s übrigens nächste
Woche mit Mittagessen?«


»Falls ich
dann noch am Leben bin. Sonst die Woche danach.«


Ich kenne Ed
seit der Zeit, als er gerade bei der Zeitung anfing und ich mir als
Streifenpolizist die Hacken krumm latschte. Ich hatte ihm damals eine Reihe von
Insiderinformationen über eine Serie von Raubüberfällen zukommen lassen, die er
zu einem Artikel verarbeitete, der ihm eine Gehaltserhöhung eintrug und mir
einen Rüffel meines Captain — übrigens den ersten in einer längeren Reihe von
Verweisen, die mich schließlich in dem Entschluß bestärkten, meine Uniform an
den Nagel zu hängen und mich selbständig zu machen. Ed war in Ordnung und einer
meiner wichtigsten Kontakte in der Stadt. Ein Privatdetektiv ohne Kontakte ist
wie eine Primaballerina mit Beinprothese.


Im
Sonnenschein war die Fahrt zum Haus der Ambers hinaus wesentlich beschaulicher.
Sonne im Februar bedeutet in Ohio in der Regel frostige Temperaturen, und
entsprechend kam der Tag auch mit einem Thermometerstand um die fünf Grad minus
den in ihn gesteckten Erwartungen durchaus nach. Da sich jedoch der Wind in
Grenzen hielt, war die Kälte einigermaßen erträglich. Bei Tageslicht machte das
Haus der Ambers sogar einen noch besseren Eindruck. Die Buchsbaumhecken, die
das Grundstück säumten, waren schneebedeckt; trotzdem war nicht zu übersehen,
daß sie sorgfältig getrimmt waren. Und die weiße Fassade des Hauses verunzierte
nicht ein Schmutzfleck, als wäre sie erst vorgestern frisch gestrichen worden.
Hinter dem Haus standen, kahl, aber trotz ihrer Winternacktheit mit
ungebrochenem Stolz, mehrere militärisch exakt angepflanzte Reihen mächtiger
Birken und Balsampappeln, die selbst den nicht gerade popligen Amberschen
Herrschaftssitz etwas bescheiden erscheinen ließen. Die Fenster blitzten vor
Sauberkeit, und hinter jedem waren makellos weiße Gardinen vorgezogen. Selbst
der Fußabstreifer wirkte sauber und unbenutzt. Die einzigen Fußabdrücke, die
ich im Schnee rings um das Haus erkennen konnte, waren die, welche ich dort am
Abend zuvor hinterlassen hatte. Kurzum, das war eines jener Häuser, die einem
das Gefühl vermittelten, als müßten seine Bewohner nie mal aufs Klo.


Die Frau,
die mir öffnete, war klein und zierlich, fast zerbrechlich. Sie hatte um die
Ohren stufig geschnittenes blondes Haar, leuchtend blaue Augen und eine
durchscheinend helle Haut, unter der zarte bläuliche Äderchen hervortraten.


»Mr.
Jacovich? Ich bin Judith Amber. Treten Sie doch ein.«


Sie führte
mich ins Wohnzimmer; es war weiß gestrichen, mit hellblauer Einfassung. Die
Einrichtung war, wie ich erwartet hatte, teuer und hatte einen Touch ins
Feminine; sie war ausschließlich in Weiß- und sehr dezenten Blautönen gehalten.
Auch Judith Amber trug Blau — ein babyblaues Strickkleid mit weißer Stickerei
an Hals und Saum. Mir drängte sich unwillkürlich der Gedanke auf, daß sie sich
passend zum Raum angezogen haben mußte. Sie war mit Abstand die großbürgerlich-damenhafteste
Frau, der ich seit langem begegnet war — mit einem klassischen Profil, hohen
Brauen und einem vollen Mund, der nicht den Eindruck erweckte, als lächelte er
viel. Das einzige, was mich wieder etwas mit ihr versöhnte und ihr sogar eine gewisse
erotische Ausstrahlung verlieh, war ein leicht schiefer Zahn.


Nachdem sie
mich mit einer vornehm-graziösen Geste aufgefordert hatte, auf dem Sofa Platz
zu nehmen, ließ sie sich mir gegenüber auf einen austernweißen Lehnsessel
nieder und schlug spröde die Beine übereinander. Dabei wäre ich kaum auch nur
auf den Gedanken gekommen, einen Blick auf ihre Knie zu riskieren. Mrs. Amber
bewegte sich mit einer über jeden Zweifel erhabenen Selbstsicherheit, die
offensichtlich dem Wissen entsprungen war, daß sie alles bekam, was sie wollte.
Sie sah mich gerade den Bruchteil einer Sekunde zu lange an, der mich in ihrer
Gegenwart in leichte Verlegenheit hätte stürzen sollen. Nur hatte sie mit der
Tour bei mir keinen Erfolg.


»Was kann
ich für Sie tun, Mrs. Amber?« ging ich statt dessen unverzüglich in die
Offensive.


Sie zuckte
nicht mit einer Wimper. Und nachdem sie mich weitere fünfzehn Sekunden
angestarrt hatte, erklärte sie schließlich: »Sie haben gestern abend zwei
Nachrichten auf dem Anrufbeantworter meines Mannes hinterlassen. Außerdem
müssen Sie persönlich hier gewesen sein — Ihre Visitenkarte steckte am
Türgriff. Ich bin bereit, Sie dafür zu bezahlen, wenn Sie mir die Gründe
hierfür nennen.«


»Das habe
ich Ihnen doch schon am Telefon gesagt«, erwiderte ich. »Ich war gestern abend
mit Ihrem Mann verabredet. Allerdings hat er mich dann versetzt.«


»Ihrer
Visitenkarte zufolge sind Sie eine Art Privatdetektiv oder
Sicherheitsspezialist.«


»Beides.«


»Haben Sie
für meinen Mann gearbeitet?«


»Noch
nicht.«


»Verbietet
es Ihnen die berufliche Schweigepflicht, mir zu sagen, was mein Mann von Ihnen
wollte?«


»Ich weiß
gar nicht, was er wollte.«


»Hatte es
etwas mit mir zu tun?«


Ich
versuchte mich aufzusetzen, aber ich war so tief in den Polstern des Sofas
versunken, daß ich damit nur erreichte, daß ich aussah wie ein riesiger,
unbeholfener Bär. »Das weiß ich nicht«, lautete auch darauf meine Antwort.


Mrs. Amber
wartete ein paar Sekunden, bevor sie schließlich aufstand und an einen Tisch am
Fenster trat, auf dem ihre Handtasche lag. Sie nahm ein ledergebundenes
Scheckheft heraus und drehte sich zu mir herum. »Ich möchte, daß Sie für mich
arbeiten.«


»Und was
soll ich für Sie tun?«


»Meinen Mann
finden. Er ist gestern nacht nicht nach Hause gekommen. Sein Wagen steht jedoch
immer noch in der Garage. Das beunruhigt mich etwas.«


»So etwas
kommt immer wieder mal vor, Mrs. Amber. Jedenfalls halte ich es noch für etwas
verfrüht, sich deswegen Sorgen zu machen. Haben Sie schon die Polizei
verständigt?«


Über ihre
Lippen legte sich der Anflug eines Lächelns. »Mein Mann ist eine ausgesprochen
prominente Persönlichkeit. Deshalb möchte ich möglichst vermeiden, daß irgend
etwas von dieser Angelegenheit an die Öffentlichkeit dringt, solange wir nicht
wissen, worum es sich dabei eigentlich dreht. Im übrigen unternimmt die Polizei
im Fall als vermißt gemeldeter Personen erst etwas, wenn mindestens
achtundvierzig Stunden seit ihrem Verschwinden verstrichen sind. In dieser
Hinsicht denkt man also bei der Polizei über solche Fälle ganz ähnlich wie
Sie.« Mrs. Amber schraubte die Kappe von einem Füllhalter und begann, einen
Scheck auszustellen. Ich war beeindruckt. Wann bekommt man heutzutage noch
Füllfederhalter zu sehen.


Noch tiefer
beeindruckt war ich, als sie mir den Scheck aushändigte. Er war auf tausend
Dollar ausgeschrieben. Zumindest wenn es um Geld ging, schienen die Eheleute
Amber in sehr ähnlichen Bahnen zu denken.


»Würde das
als Vorschuß vorerst genügen?« fragte sie. »Oder wollen Sie mehr?«


»Danke, das
genügt vollauf.« Ich faltete den Scheck zusammen und steckte ihn in meine
Brieftasche. »Ich bin jedoch ganz sicher, Mrs. Amber, daß es für das Ausbleiben
Ihres Gatten eine ganz simple Erklärung gibt. Wir werden ihn natürlich trotzdem
in jedem Fall ausfindig machen. Wahrscheinlich wird er irgendwann im Lauf des
Vormittags von alleine auftauchen.«


Mrs. Amber
kehrte zu ihrem Sessel zurück. »Nachdem Sie für mich arbeiten, können Sie mir
doch sagen, worüber mein Mann am Telefon mit Ihnen gesprochen hat.«


»Er hat mich
gegen neun Uhr abends angerufen und gesagt, er brauchte für die ganze Nacht
einen Leibwächter. Außerdem sollte ich ihn am nächsten Morgen noch irgendwohin
fahren. Das war alles. Als ich dann gegen zehn hier ankam, war niemand zu
Hause. Ich ging in eine Bar. Von dort rief ich das erste Mal hier an. Sie haben
meine Nachricht vermutlich auf dem Anrufbeantworter gehört. Um Mitternacht habe
ich noch einmal angerufen. Mehr kann ich Ihnen dazu leider auch nicht sagen.«


Ihre Stirn
legte sich kaum merklich in Falten, als fürchtete sie, ein richtiges Stirnrunzeln
könnte der Makellosigkeit ihres Gesichts Abbruch leisten. Sie schob einen
langen roten Fingernagel zwischen ihre Zähne, biß aber nicht darauf. Und
schließlich sagte sie sehr ruhig: »Ich verstehe.«


»Ich
bräuchte einige Informationen von Ihnen, um zu wissen, wo ich am besten damit
anfange, nach Ihrem Mann zu suchen. Wo arbeitet Ihr Mann, wer sind seine
Freunde, wie sieht er aus, was hatte er gestern abend an — lauter Dinge in der
Art eben.« Ich holte meinen Notizblock und einen Stift hervor. Bei letzterem
handelte es sich um einen ganz ordinären Bic für neunundfünfzig Cent aus dem
Drugstore um die Ecke. Ich kam mir richtig schäbig damit vor.


»Also gut«,
begann sie. »Richard ist Vizepräsident von Marbury-Stendall Advertising, einer
der größten Werbeagenturen von Ohio. Das Büro liegt in der Warrensville, Ecke
Chagrin. Er ist dort heute morgen nicht zur Arbeit erschienen. Ich habe bereits
dreimal im Büro angerufen.«


»Mit wem
kann ich dort am besten sprechen?«


»Der
Seniorchef ist John Marbury, aber die Leitung der Agentur liegt eigentlich in
den Händen von Jerry Stendall, Johns Neffen. Ich würde sagen, Jerry steht
Richard relativ nahe.«


»Wie sieht
es sonst mit Freunden aus?«


»Richard
repräsentiert die Firma nach außen hin, Mr. Jacovich. In dieser Hinsicht ist
also jeder sein Freund. Es ist schließlich sein Job, sich die richtigen Leute
zu Freunden zu machen. Demzufolge könnte man durchaus sagen, der Gouverneur ist
ebenso sein Freund wie der Bürgermeister und die meisten führenden
Geschäftsleute von Cleveland und Columbus. Wenn Sie allerdings wirkliche
Freunde meinen, Kumpel oder Vertraute... in diesem Punkt muß ich Ihnen leider
sagen, daß Richard viel zu beschäftigt war, um solche Freundschaften zu
pflegen.«


Während sie
überlegte, was sie mir sonst noch über das Innenleben ihres Mannes anvertrauen
sollte, nuckelte sie wieder eine Weile an ihrem Fingernagel. Und als sie
schließlich damit herausrückte, wurden ihre blauen Augen abrupt dunkel und
eiskalt. »Es gibt da beim Stadttheater eine Schauspielerin; sie heißt Karen
Wilde.« Die Art, in der sie den Namen ausspuckte, erinnerte mehr als nur ein
bißchen an Bette Davis. »Die Bezeichnung Freundin wäre auf sie wohl
zutreffend.«


»Wann haben
Sie Ihren Mann zum letztenmal gesehen?«


»Gestern
morgen, bevor er ins Büro fuhr. Abends bin ich dann schon vor sechs Uhr
ausgegangen, bevor er nach Hause kam — das heißt: falls er überhaupt nach Hause
gekommen ist.«


»Wie kommen
Sie darauf, er könnte nicht nach Hause gekommen sein?«


»Wie gesagt,
ich weiß es nicht. Manchmal kommt mein Mann zum Abendessen nach Hause, manchmal
nicht. Er wußte, daß ich gestern nicht zu Hause sein würde; insofern ist es
durchaus möglich, daß er nicht nach Hause gekommen ist.«


»Gibt es
denn keine Möglichkeit festzustellen, ob das der Fall war oder nicht? Ist Ihnen
nichts aufgefallen, was darauf hindeuten könnte, daß er zu Hause war? Lagen zum
Beispiel schmutzige Kleider von ihm herum oder sonst etwas in der Art?«


Sie lächelte
schwach. »Mein Mann ist geradezu pedantisch ordentlich, Mr. Jacovich. Ich
könnte Ihnen die Gelegenheiten, bei denen er seine Kleider herumliegen hätte
lassen oder sonst irgendwie im Bad Unordnung gemacht hätte, an den Fingern
einer Hand abzählen. Er hat natürlich gestern abend Sie angerufen, aber leider
läßt sich nicht feststellen, ob er das von hier aus getan hat. Wir können
höchstens annehmen...«


»Wollen wir
vorerst lieber mal noch gar nichts annehmen. Hätten Sie etwas dagegen, mir zu
sagen, wo Sie sich gestern abend aufgehalten haben?«


»Ich war
erst Abendessen und anschließend in einem Konzert in der Severance Hall. Ein
reines Mozartprogramm.«


»Haben Sie
den Abend allein verbracht?«


Sie sah mich
herausfordernd an. »Ist das denn von Bedeutung?«


»Mrs.
Amber«, erklärte ich ihr darauf, »Sie haben vorhin selbst angedeutet, der Anruf
Ihres Mannes könnte etwas mit Ihnen zu tun gehabt haben. Könnten Sie sich dazu
vielleicht etwas näher äußern?«


»Mr.
Jacovich, Sie sollen nicht über mich Nachforschungen anstellen.«


»Gibt es
denn etwas, worüber man Nachforschungen anstellen könnte?«


Ich konnte
die blaue Ader an ihrer Kehle pulsieren sehen. »Wenn Sie es also unbedingt so
genau wissen wollen: Richard und ich sind neun Jahre verheiratet. Die letzten
zwei Jahre hat unsere Ehe nur noch auf dem Papier existiert — und zwar für uns
beide. Habe ich mich damit deutlich genug ausgedrückt?«


»So klar wie
Kristall«, entgegnete ich. »Ich lasse mir zwar nur ungern tausend Dollar durch
die Lappen gehen, Mrs. Amber, aber angesichts der Umstände erscheint es mir
nicht im geringsten ungewöhnlich, daß Mr. Amber die ganze Nacht nicht nach
Hause gekommen ist.«


»Nein, das
ist nicht seine Art. Irgendwann kommt er eigentlich immer nach Hause. Außerdem
würde er in jedem Fall im Büro anrufen, wenn er dort nicht zur Arbeit
erscheinen könnte. Er hatte heute vormittag um zehn einen wichtigen Termin —
und bei Richard müßte schon die Welt untergehen, bevor er einen Kunden
sitzenlassen würde.«


»Wer ist
dieser Kunde? Wissen Sie das?«


»Nein.« Mrs.
Amber schüttelte den Kopf. »Über berufliche Dinge hat mein Mann nie mit mir
gesprochen.«


»Er hat nicht?«


In ihr
Gesicht kroch leichtes Rot hoch. »Ich wollte natürlich sagen: Er spricht über
berufliche Dinge nicht mit mir. Ziehen Sie aus diesem kleinen Versprecher nicht
gleich weiß Gott was für Rückschlüsse.«


»Mrs. Amber
— wenn ich das mal so direkt sagen darf, erwecken Sie eigentlich nicht den
Eindruck, als läge Ihnen viel daran, daß Ihr Mann wieder auftaucht.«


Sie stand
auf. Unsere Unterredung war damit offensichtlich beendet. »Diesen Ton möchte
ich mir in Zukunft verbitten«, wies sie mich streng zurecht, um nach einer
kurzen Pause schroff hinzuzufügen: »Ich erwarte, daß Sie mir heute abend
Bescheid geben, was Sie in Erfahrung gebracht haben.«


»Werden Sie
denn auch zu Hause sein?«


Auch das kam
nicht sonderlich gut an. Jedenfalls ließ die Art, wie sich ihre Augen weiteten,
daran keinen Zweifel. »Paßt Ihnen etwas an mir nicht, Mr. Jacovich?«


»Sollte
Ihnen das im Ernst etwas ausmachen?«


Das ließ sie
für einen Moment stutzen. Und dann lachte sie unvermutet. Das war das erste
Mal, daß sie wirklich gelöst wirkte. Dabei hatte sie ein außerordentlich nettes
Lächeln, wenn sie nicht gerade die Dame des Hauses spielte. »Also gut, ich gebe
auf«, erklärte sie dazu.


»Und ich
werde mir künftig meine gehässigen Bemerkungen sparen. Übrigens brauche ich
noch eine Beschreibung Ihres Mannes, damit ich überhaupt weiß, nach wem ich
eigentlich suche.«


»Das könnte
in der Tat nicht schaden. Also, wollen wir mal sehen... Richard James Amber.
Zweiundfünfzig Jahre, Sternzeichen Löwe, etwa einsfünfundsiebzig groß und
achtzig Kilo schwer — mit gewissen Schwankungen natürlich. Farbe der Augen und
der Haare: dunkelbraun.« Ein zaghaftes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel.
»Blinddarmnarbe.« Sie zählte diese Daten auf, als handelte es sich dabei um
Meilensteine der amerikanischen Geschichte.


»Was hatte
er an, als er das Haus verließ?«


»Das weiß
ich nicht. Jedenfalls hängt sein Lodenmantel nicht mehr im Kleiderschrank. Er
ist dunkelbraun mit einer hellbraunen Lederborte.«


»Sie haben
nicht zufällig ein Foto jüngeren Datums von Ihrem Gatten?«


»Ich glaube
schon — wenn Sie mich kurz entschuldigen würden.«


Sie
verschwand nach oben, und ich nutzte die Zeit, die ich allein war, mich im
Wohnzimmer umzusehen. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, als hielte
sich hier nie jemand auf. Trotz der teuren Einrichtung und der dicken Teppiche
strahlte der Raum etwas Ungemütliches und Verlassenes aus. Weit und breit war
kein Aschenbecher zu sehen, was mich jedoch nicht weiter wunderte. Hier zu
rauchen, wäre etwa auf das gleiche hinausgekommen, wie in der Sixtinischen
Kapelle ein Lagerfeuer anzuzünden.


Nach einer
Weile kam Judith Amber mit einer 13 x 18-Farbvergrößerung zurück, die sie mir
in die Hand drückte. »Das Foto wurde vor etwa vier Wochen aufgenommen. Sie
können es behalten. Ich habe mehrere Abzüge davon anfertigen lassen.«


Auf dem Foto
waren zwei Männer in dunklen Anzügen zu sehen. Einer hatte den Arm um die
Schulter des anderen gelegt, und beide lächelten mit diesem typisch männlichen
abgebrühten Alter-Junge-Lächeln in die Kamera. Die Aufnahme schien anläßlich
einer jener todlangweiligen Parties gemacht worden zu sein, die immer im zweitgrößten
Bankettsaal eines guten Durchschnittshotels veranstaltet werden. Auf den
rechten der beiden Männer traf die Beschreibung, die Mrs. Amber mir eben gegeben
hatte, ziemlich genau zu. Er hielt einen Cognacschwenker in seiner freien Hand
und strahlte mit seiner Krawattenreklameattraktivität eine erstaunliche, mit
Macht und Reichtum gepaarte Selbstsicherheit aus, die es gewohnt zu sein
schien, häufig fotografiert zu werden. Um seine Augen machte sich jedoch ein
granitharter Zug bemerkbar, und sein Lächeln war eine Spur zu strahlend, um
ganz echt zu sein.


Der
großgewachsene schlanke Mann an seiner Seite war der Gouverneur von Ohio.
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Die Geschäftsräume von Marbury-Stendall
Advertising lagen in einem jener gigantischen, rundum verspiegelten Hochbauten,
die neuerdings in den Außenbezirken der East Side auf ehemaligen Viehweiden wie
die Pilze aus dem Boden schießen. Einhergehend damit, werden die
Vorstadtbewohner zusehends mehr mit ärgerlichen Verkehrsstaus, teuren
Spesenritter-Bistros, Stehimbissen und einem Krebsgeschwür aus Sonnenstudios,
exklusiven Schönheitssalons, Boutiquen und Softwareläden malträtiert.
Offensichtlich hatte die Werbeagentur den gesamten zweiten Stock des Gebäudes
okkupiert, da fast an jeder Tür ein silbernes Schild mit dem Firmennamen
befestigt war. Ich sagte der hübschen Empfangsdame, einer Schwarzen, daß ich
einen Termin mit Mr. Stendall hätte. Sie bat mich, einen Moment zu warten,
während sie ein paar höchst eigenartige Dinge mit einer computergesteuerten
Telefonanlage anstellte. Nachdem sie mich schließlich gemeldet hatte, teilte
sie mir mit, Mr. Stendalls Sekretärin würde mich gleich abholen kommen. Die
Zeit bis dahin vertrieb ich mir damit, die gerahmten Clio Awards und die
tüchtige Eigenwerbung betreibenden Fotos zu inspizieren, mit denen die Wände im
Empfangsbereich geradezu tapeziert waren.


Schließlich
kam mich eine sympathische Dame mittleren Alters abholen, um mich durch ein
Labyrinth von Gängen zu führen, vorbei an verglasten Büroabteilen, in denen
Graphiker und Zeichner über mächtige schräg gestellte Zeichentische gebeugt
waren, vorbei an Kopiergeräten und FAX-Maschinen, deren Summen geschäftige
Betriebsamkeit signalisierte, vorbei an kleinen Büros, wo pulloverbekleidete
Werbetexter, an Bleistiften kauend, aus dem Fenster starrten, vorbei an
größeren Büros, wo hornbebrillte Kundenberater saßen, die mit ihren Telefonen
verwachsen schienen. Schließlich erreichten wir den Bereich mit den Chefbüros;
der Teppichboden wurde dicker, und an die Stelle der gerahmten Preise und
Poster traten signierte Lithographien von Klee, Picasso und Ben Shahn. Meine
Begleiterin blieb im Eingang eines hellen, geräumigen Büros stehen, gab mir per
Handzeichen zu verstehen, ich solle eintreten, und kündigte dann meine
Wenigkeit mit den Worten »Mr. Jacovich« an. Natürlich sprach sie das J in
Jacovich falsch aus.


Jerry
Stendall saß in einem bequemen gepolsterten Schreibtischsessel hinter einem
niedrigen, runden Couchtisch aus Glas, auf dem neben Notizblock und Telefon nur
noch ein paar große abstrakte Zinnplastiken standen. Stendall schüttelte mir
die Hand und deutete auf einen der Sessel auf der anderen Seite des Tischs.
Auch er sprach meinen Namen falsch aus, wobei ich ihn auf seinen Fehler
hinweis.


»Tut mir
leid«, entschuldigte er sich nicht sonderlich reumütig. »Was kann ich für Sie
tun?«


Stendall war
um die Vierzig, durchtrainiert und kräftig gebaut. Ich schätzte ihn allerdings
kaum größer als einsfünfundsechzig. Er stellte eine tiefe künstliche Bräune zur
Schau und focht seinen Kampf gegen den zurückweichenden Haaransatz nur zu
offensichtlich mit erheblich weniger Erfolg als ich. Er trug kein Jackett, aber
sein Hemd, hellblau mit weißem Kragen, war tadellos gestärkt und gebügelt; dazu
trug er eine mitternachtsblaue Krawatte mit einem dezenten Muster aus
mikroskopisch kleinen fleurs-de-lis in einem
warmen Gelb. Er war ständig am Blinzeln und sah mich beim Sprechen kaum an.


»Zuerst
möchte ich Ihnen danken, daß Sie mir Ihre kostbare Zeit widmen, Mr. Stendall«,
begann ich. »Ich versuche, Richard Amber ausfindig zu machen.«


»Auch ich
versuche das«, entgegnete er ernst. »Es ist sonst absolut nicht seine Art,
nicht im Büro zu erscheinen, ohne anzurufen.«


»Wann haben
Sie Mr. Amber das letzte Mal gesehen?«


»Gestern
abend bei Büroschluß — zwischen halb sechs und sechs. Er hat noch kurz bei mir
hereingeschaut, um mir einen schönen Abend zu wünschen. Doch lassen Sie mich
vorher noch eines klarstellen. Sie sind doch Privatdetektiv?«


Als ich ihm
darauf eine Visitenkarte reichte, inspizierte er sie, als handelte es sich
dabei um einen Hundertdollarschein etwas fragwürdiger Herkunft. »Und Sie
handeln also in Judiths Auftrag?«


»Sie ist
selbstverständlich über das Ausbleiben Ihres Gatten in großer Sorge — ja.«


»Ich
verstehe.« Allerdings wissen die meisten Leute, die das sagen, absolut nicht,
was sie eigentlich sagen. Er drehte sich auf seinem Chefsessel herum und legte
meine Visitenkarte auf ein aus der Wand hervorspringendes Regal neben einen
Packen Fotos von seinen häßlichen Kindern. »Mir ist allerdings nicht klar, wie
ich Ihnen behilflich sein könnte.«


»Indem Sie
mir zum Beispiel verraten, wen Mr. Amber gestern getroffen hat, wo er sich
aufgehalten hat, was er getan hat.«


»Ich bitte Sie
— ich bin doch nicht Richards Aufpasser. Er ist immerhin Vizepräsident unserer
Firma. Er meldet sich nicht brav ab wie eine Stenotypistin, wenn er eben mal zu
Mittag essen geht.«


»Das ist mir
selbstverständlich klar. Hat er sich gestern die meiste Zeit hier im Büro
aufgehalten?«


»Das gewiß«,
versicherte mir Stendall. »Er war nur kurz zum Mittagessen außer Haus.«


»Wissen Sie,
mit wem er zu Mittag essen war?«


»Wie bereits
gesagt, ich bin nicht über jeden Schritt unseres Vizepräsidenten informiert.
Diesbezüglich werden Sie sich wohl an seine Sekretärin wenden müssen.«


»Und wie
heißt die Dame bitte?« Ich zückte meinen Notizblock.


»Rhoda
Young. Richards Büro befindet sich gleich neben diesem. Sie werden seine
Sekretärin in dem Abteil vor seiner Tür finden.«


»Gut, dann
werde ich mich nachher gleich mit ihr unterhalten. Mr. Amber hatte nicht
zufällig gestern irgendwelche Besucher oder Besprechungen, von denen Sie
wissen?«


»Sie hören
mir nicht zu, Mr. Jacovich.« Zumindest sprach er diesmal meinen Namen richtig
aus. »Richard kann ganz nach Belieben über seine Zeit verfügen. Wir haben uns
gestern nachmittag in diesem Raum kurz unterhalten; ansonsten habe ich keine
Ahnung, wo er den Rest des Tages verbracht hat.«


»Würde es
Ihnen etwas ausmachen, mir zu erzählen, worüber Sie sich gestern unterhalten
haben?«


»Und ob mir
das etwas ausmacht«, erwiderte er ausweichend. »Ich kann Ihnen allerdings
versichern, daß es sich dabei um Geschäftliches handelte.«


»Gut. Mrs.
Amber sagte mir, Ihr Mann hätte für heute vormittag einen wichtigen Termin
gehabt. Können Sie mir darüber Näheres erzählen?«


»Nachdem er
nicht im Büro erschienen ist, bin ich mir nicht sicher, ob dieser Termin
tatsächlich so wichtig gewesen sein kann.«


»Würden Sie
es bitte mir überlassen, das zu entscheiden?«


Stendall
schlug die Beine übereinander. Seine Schuhe mußten gut und gerne ihre
zweihundert Dollar gekostet haben. »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«,
erklärte er schließlich, »aber ich bin es nicht gewohnt, daß hier ein
Privatdetektiv auftaucht und mich ins Kreuzverhör nimmt.«


»Aber von
einem Verhör kann doch hier gar keine Rede sein, Mr. Stendall. Wir unterhalten
uns doch nur ein wenig.«


»Schon gut,
schon gut. Richard hatte für heute vormittag eine Geschäftsbesprechung mit
einem Kunden. Um genau zu sein: mit unserem wichtigsten Kunden. Walter Deming
von Deming Steel and Alloys hier in Cleveland. Sie können mir glauben, es war
verdammt peinlich, als Walter heute morgen hier ankam — und von Richard weit
und breit keine Spur!«


»Ist Mr.
Amber für die Aufträge von Deming Steel zuständig?«


Stendall
faßte an seinen Krawattenknoten und reckte seinen Hals, als wäre er Rodney
Dangerfield. »Das kann man wohl sagen. Vor vier Jahren hat Marbury-Stendall,
das damals übrigens nur Marbury Advertising hieß, Richard Ambers Firma Amber
Advertising aufgekauft. Damit haben wir natürlich auch Richard übernommen, und
mit ihm Deming Steel. Wir konnten uns glücklich schätzen, Richard übernehmen zu
können — wobei dies nicht minder natürlich auch für Deming gilt.«


»War über
diese Lösung eigentlich auch Richard selbst so erfreut?«


Stendall
lächelte. Es war ein anbiederndes Lächeln. »Er ist schließlich immer noch für
uns tätig, oder nicht?«


»Welche
Beziehungen unterhält diese Werbeagentur zum Büro des Gouverneurs in Columbus?«


Stendall richtete
sich kaum merklich auf. »Wir waren für die gesamte Fernsehwahlkampagne bei den
letzten Gouverneurswahlen zuständig.«


»Und lief
auch dieser Auftrag über Mr. Amber?«


Stendall
nickte. »Richard kennt George — den Gouverneur — schon seit vielen Jahren. Sie
haben beide am Ohio State studiert.«


»Demnach hat
Richard Amber Ihrer Agentur also eine Reihe recht lukrativer Aufträge
zugeschanzt?«


»Dafür
zahlen wir ihm schließlich auch ein stattliches Honorar. Das alles ist übrigens
kein Geheimnis, nicht daß Sie denken, ich plaudere hier aus dem Nähkästchen.«


»Ich weiß
das durchaus zu würdigen«, erwiderte ich. »Gibt es hier in der Firma jemanden,
dem Mr. Amber besonders nahesteht?«


»Tja, er
kommt eigentlich mit allen recht gut zurecht. Genau das macht schließlich einen
guten Werbemann aus. Bei der Fusion hat er allerdings drei seiner alten
Mitarbeiter mitgenommen. Rhoda, seine Sekretärin. Jeff Monaghan, der Leiter der
Abteilung für Ideen und Konzepte. Und schließlich ein wirklich alter Hase in
diesem Geschäft, ein gewisser Charlie Dodger, seines Zeichens Fernsehproduzent.
Alle drei kennen Richard schon sehr lange.«


»Wie kommen
Sie mit Mr. Amber aus, Mr. Stendall? Ich meine: persönlich.«


Stendall
lachte. »Sie denken doch nicht etwa, ich hätte ihn letzte Nacht durch irgendeinen
geheimen Zauber plötzlich verschwinden lassen? Damit ich heute morgen wie ein
begossener Pudel vor unseren wichtigsten Kunden treten und versuchen könnte,
ihm zu erklären, weshalb Richard nicht zu dem vereinbarten Termin erschienen
ist? Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt, Mr. Jacovich.«


»Na gut, ich
werde mir Mühe geben. Haben Sie eine Ahnung, wo Mr. Amber sein könnte — ganz
gleich, wie weit hergeholt Ihnen Ihre Vermutung auch erscheinen mag.«


Darauf
betastete Stendall den Rand seines Nasenlochs mit einer Behutsamkeit, als
handelte es sich dabei um eine Perle von unschätzbarem Wert. »Ich lasse mir
vielleicht eine unverzeihliche Indiskretion zuschulden kommen, wenn ich das
sage, aber... ich meine, was soll’s auch! Richard trifft sich seit einiger Zeit
regelmäßig mit einer anderen Frau.«


Ich zog
meine bisherigen Notizen zu Rate. »Meinen Sie Karen Wilde?«


Seine
Augenbrauen zuckten hoch. »Sie wissen bereits Bescheid?«


Ich nickte.
»Sie ist Schauspielerin beim Stadttheater.«


»Woher
wissen Sie von Karen Wilde?«


»Ist das
denn so wichtig?«


»Nein,
vermutlich nicht.« Stendall schüttelte den Kopf. »Wie kommt es eigentlich, daß
Sie hier die Fragen stellen und ich gar nicht zum Zug komme?«


»Diesbezüglich
kann ich Ihnen nur raten, sich eine Privatdetektivlizenz zu besorgen und dann
nach Herzenslust dumme Fragen zu stellen. Aber könnten wir nicht doch noch
einmal auf Karen Wilde zurückkommen?«


»Richard
hatte während der letzten paar Jahre ein paar... na ja, außerplanmäßige
Begleiterinnen, was jedoch nie irgendwelche Auswirkungen auf seine Arbeit
hatte. Ich kann mich nicht erinnern, daß er bisher auch nur einen Termin
versäumt oder unangekündigt einen freien Tag genommen hat. Er zählt eindeutig
zu den führenden Werbefachleuten in diesem Bundesstaat, ja im ganzen Mittelwesten.
Er käme nicht im Traum auf die Idee, seinen Ruf — oder auch sein Gehalt, das
sich immerhin auf sechshunderttausend Dollar pro Jahr beläuft — aufs Spiel zu
setzen, nur um sich mit einer jungen Dame einen schönen Tag zu machen.«


Plötzlich
sah Stendall an mir vorbei über meine Schulter; gleichzeitig veränderte sich
sein Gesichtsausdruck. Er stand auf. Nicht gerade, daß er hochgesprungen wäre,
aber er war zumindest nicht weit davon entfernt. Ich drehte mich um, um zu
sehen, was der Grund dafür war.


In der Tür
stand ein auffallend großer alter Mann. Er trug eine Brille, die den Ausdruck
scharfsinniger und rascher Auffassungsgabe in seinen blaßgrauen Augen jedoch
nur verstärkte. Er sah von mir zu Stendall und dann wieder zu mir.


»Komm rein,
John«, forderte Stendall ihn unnötigerweise auf, da John das nämlich längst
getan hatte. »Das ist Mr. Jacovich. Er stellt Nachforschungen an, wo Richard —
äh — geblieben sein könnte.«


»John
Marbury«, stellte sich der alte Mann mit einer brüchigen Stimme vor, die mich an
Beulah Witch aus der ›Kukla, Fran, and Ollie Show‹ erinnerte. Gleichzeitig rief
der Name in mir Erinnerungen an die bahnbrechende Entscheidung des Obersten
Gerichtshofs in dem Fall Marbury gegen Madison wach. John Marbury sah zumindest
alt genug aus, um der Mann sein zu können, nach dem dieser Fall benannt war.
Sein Gesicht war ein Katastrophengebiet aus Falten, Runzeln und Tränensäcken,
und die Haut an seinen Händen — sie hatte die Oberflächenstruktur von altem
Papyrus — spannte sich straff über die Knochen. Seine Haltung strahlte jedoch
die Energie eines wesentlich jüngeren Mannes aus, und sein Händedruck war
erstaunlich fest. Er ließ sich auf einen der Sessel nieder, und erst dann nahm
auch Jerry Stendall wieder Platz.


»Ich kann
das einfach nicht verstehen«, erklärte Marbury kopfschüttelnd. »Richard weiß
doch, wie wichtig Deming für uns ist. Er hätte zumindest anrufen können. Solch
ein Verhalten ist einfach unverzeihlich.«


»Sie haben
nicht zufällig eine Vermutung«, schaltete ich mich an diesem Punkt ein, »wo
Richard sein könnte, Mr. Marbury?«


»Wenn ich
das wüßte, würde ich jetzt nicht hier herumsitzen, sondern ihm statt dessen
ordentlich die Hölle heiß machen.«


»Ich wäre
Ihnen trotzdem zu Dank verpflichtet, wenn Sie mir Bescheid geben könnten,
sobald Sie Näheres über seinen Verbleib erfahren.« Nachdem ich schon einen
Packen Visitenkarten mit mir herumschleppte, verehrte ich nun auch Marbury eine
davon.


»Ist das ein
jugoslawischer Name?« wollte er wissen, nachdem er einen kurzen Blick darauf
geworfen hatte. Nachdem ich das bejaht hatte, nickte er. Ich war mir nicht
recht sicher, ob ich dieses Nicken als ein Zeichen der Anerkennung für meine
slowenische Herkunft auffassen sollte oder ob es lediglich bedeutete, daß er
nun meinen mangelnden Stil und mein nicht immer über jeden Zweifel erhabenes
Benehmen besser verstehen konnte — womit ich nicht sagen will, daß mich das
auch nur im geringsten interessiert hätte.


»Und Sie
werden doch auch uns verständigen, sobald Sie ihn gefunden haben?« legte mir
Stendall seinerseits nahe.


»Das bleibt
leider ganz der Entscheidung meines Klienten überlassen und nicht mir. Trotzdem
vielen Dank für Ihre geschätzte Aufmerksamkeit, meine Herren.«


Stendall
stand auf, um mir die Hand zu schütteln, bevor ich den Raum verließ. Marbury
winkte mir nur müde zu. Vermutlich hatte man es nicht mehr nötig, höflich zu
sein, wenn man so alt war wie Marbury — oder auch: so reich.


Ich ging
über den Flur zum nächsten Büro und blieb vor dem Abteil davor stehen. »Miß
Young?«


»Mrs. Young, ja«,
antwortete die Frau hinter dem Schreibtisch. Sie war Ende Dreißig, ein
südländischer Typ mit einer leichten Hakennase. Eine Menge attraktiver Menschen
haben oft sogar ganz erhebliche Hakennasen, ohne daß jemand davon Notiz nähme.
Ihr stark gekraustes Haar trug sie schulterlang. Sie war nicht eigentlich
hübsch, aber irgendwie doch recht attraktiv.


Ich stellte
mich vor und erklärte ihr die Gründe meines Hierseins.


»Ich kann
einfach nicht verstehen, wie so etwas passieren konnte«, stimmte Mrs. Young in
das Klagelied ein, das ich inzwischen zur Genüge kannte. »Ich kann es noch
immer nicht fassen. So etwas sieht Richard — ich meine: Mr. Amber — einfach
nicht ähnlich.«


»Hier
scheinen Ihren Chef ja alle für einen geradezu mustergültigen Mitarbeiter zu
halten. Aber Sie, als seine Sekretärin, müßten ihn doch besser kennen als alle
anderen.«


»Sie werden
von mir bestimmt nie auch nur ein schlechtes Wort über Richard Amber zu hören
bekommen. Er ist ein wundervoller Mensch. Ein sehr sympathischer Mann und, was
das Berufliche betrifft, ein regelrechtes Genie. Jedenfalls könnte ich mir
keinen besseren Chef denken.«


»Wissen Sie
zufällig, mit wem Mr. Amber gestern zu Mittag essen war? Steht das vielleicht
in Ihrem Terminkalender?«


Sie sah kurz
nach, schüttelte dann aber den Kopf. »Falls er überhaupt eine Verabredung zum
Mittagessen hatte, hat er zumindest mir nichts davon erzählt. Er ist einfach
weggegangen. Er war etwa eineinhalb Stunden weg und kam dann wieder zurück.«


Ich lächelte
sie an. »Was hielten Sie davon, wenn Sie mich Milan nennen und ich Sie Rhoda?«


Sie nickte
zustimmend.


»Wie lange
arbeiten Sie schon für Mr. Amber?«


»Warten Sie
mal... fünf Jahre in seiner eigenen Firma und vier hier.«


»Aha. Und
hat er sich in letzter Zeit vielleicht irgendwie merkwürdig benommen, Rhoda?
Hat er den Eindruck gemacht, als hätte er Probleme?«


»Nein, nicht
im geringsten. Er hatte selbstverständlich eine Menge um die Ohren, aber das
ist eigentlich immer so. Schließlich kann man wohl sagen, daß den Laden hier im
großen und ganzen niemand anderer als Mr. Amber schmeißt. Wenn die ihn nicht
hätten... also, ich weiß nicht. Aber er ist trotzdem immer gut gelaunt und nie
gereizt. Kurzum — der ideale Chef. Fragen Sie mich allerdings nicht, wie er das
eigentlich schafft.«


»Täusche ich
mich, wenn ich davon ausgehe, daß er auch ein guter Freund ist?«


Rhoda
lächelte. »Als Marbury Mr. Ambers Firma aufkaufte, hat Richard sich
ausbedungen, daß ich mit übernommen würde. Obwohl ihm der Verkauf seiner alten
Agentur sicher mehr als eine Million Dollar einbrachte, wäre er diesbezüglich
um keinen Preis von seinen Bedingungen abgerückt. Er kann in Prinzipienfragen
manchmal enorm stur sein.«


Mir entging
das Leuchten in Rhodas Augen keineswegs, als sie mir die Vorzüge von Richard
Amber schilderte. Also noch ein weiterer Fall von unerwiderter Liebe und/oder
Heldenverehrung auf der Chefetage. Eines war jedenfalls klar: Rhoda Young wäre
für ihren Chef durch dick und dünn gegangen. Ich überreichte auch ihr eine
meiner Visitenkarten. Die Dinger gingen heute wirklich weg wie die warmen
Semmeln. »Wenn Sie mich bitte anrufen würden, falls er sich bei Ihnen meldet.«


Rhoda
studierte die Karte mit unverhohlenem Interesse. »Hat sie Sie damit beauftragt?
Judith?«


»Ja.« Ich
nickte.


Sie
schnaubte wie ein Weltergewichtler, der sich beim Aufwärmen die Nase
durchputzt.


»Wie bitte?«
fragte ich.


»Ach nichts.
Ich bin nur... gerührt über ihre Besorgnis.«


Ich sah sie
mit zur Seite geneigtem Kopf an, was sie erröten ließ. »Entschuldigen Sie,
Milan, aber das hätte ich nicht sagen sollen.«


»Nein, nein,
tun Sie sich keinen Zwang an.«


»Das sollte
ich aber nicht.«


Ich wartete.
Manchmal ist Warten die wirkungsvollste Methode, Fragen zu stellen.


»Sie ist ein
eiskaltes, berechnendes Luder. Ich bin ehrlich überrascht, daß sie sich
immerhin die Mühe gemacht hat, Sie mit der Suche nach ihrem Mann zu
beauftragen.« Sie sah kurz aufgebracht zu mir auf. »Aber erzählen Sie ihr bitte
nicht, daß ich das gesagt habe, ja? Und erwähnen Sie auch Richard gegenüber
kein Wort.«


»Ich möchte
doch nicht, daß Sie Ihre Stelle verlieren, Rhoda.«


»Darum geht
es eigentlich gar nicht. Es würde ihn nur zu sehr verletzen, wenn er erführe,
daß ich so über sie denke.«


Und vor
allem hätte es den guten Richard ganz gewaltig beunruhigt, dachte ich, wenn er
gewußt hätte, welche Gefühle Rhoda ihm gegenüber hegte. Es ist schon komisch,
wie man neun Jahre lang Tag für Tag mit jemandem zusammenarbeiten kann, ohne zu
wissen, was in dem Betreffenden eigentlich vor sich geht. Ich lächelte Rhoda
beruhigend zu. »Seien Sie unbesorgt, ich werde schweigen wie ein Grab.«


»Danke.
Vermutlich reagiere ich doch etwas zu emotional auf diese Geschichte.«


»Das ist
doch nicht weiter schlimm. Aber könnten Sie mir vielleicht noch sagen, wo ich
Jeff Monaghan und Charlie Dodge finden kann, Rhoda. Ich hätte nämlich noch gern
mit den beiden Herren gesprochen.«


Sie holte
tief Luft, um wieder in die Rolle der perfekten Sekretärin zu schlüpfen. »Ich
fürchte, diesbezüglich sind Sie in zweifacher Hinsicht vom Pech verfolgt.
Charlie ist gestern abend zu den Dreharbeiten für einen Werbespot nach Detroit
gereist, und Jeff hat sich wegen Krankheit entschuldigt.«


»Irgend
etwas Ernstes?«


»Ich habe
selbst nicht mit ihm gesprochen, aber soviel ich gehört habe, hat er sich eine
üble Grippe eingefangen.«


»Um diese
Jahreszeit ist das ja auch kein Wunder. Jedenfalls vielen Dank für Ihre Hilfe,
Rhoda.«


»Hören Sie«,
erklärte sie mir darauf völlig unnötig, »ich würde alles tun, um Richard Amber
in irgendeiner Weise helfen zu können. Sie können sich jederzeit an mich
wenden.«


»Auf dieses
Angebot werde ich gern zurückkommen. Also nochmals besten Dank.«


Es war noch
nicht ganz drei Uhr nachmittags, als ich das Büro von Marbury-Stendall verließ
und nach einer freien Telefonzelle Ausschau hielt. Nach einigem Suchen wurde
ich in der Fußgängerzone ein paar Straßen weiter fündig. Ich rief Rudy Dolsak
an. Wir hatten als Kinder in derselben Straße gewohnt; im Gegensatz zu mir
hatte es Rudy jedoch zu etwas gebracht; er war inzwischen ein ziemlich hohes
Tier bei einer Bank.


Nach dem
üblichen Hallo und Wiegeht’s? kam ich jedoch schnell zur Sache: »Rudy, ich muß
dich um einen Gefallen bitten.«


»Komm mir
bitte nicht damit, Milan. Mit deiner Kreditwürdigkeit könnte dir nicht mal Herr
Jesus persönlich zu einem Darlehen verhelfen.«


»Vielen
Dank, Rudy, aber es ist nicht, was du denkst. Ich hätte vielmehr gern über die
Kreditwürdigkeit einer bestimmten Person ein paar Informationen eingeholt.«


»Jetzt mach
aber mal einen Punkt, Milan. Langsam werde ich wirklich etwas zu alt für diesen
Räuber-und-Gendarm-Quatsch.«


Das hörte
ich gar nicht gern. Rudy war immerhin genauso alt wie ich.


»Es bleibt
alles auf der obersten Entscheidungsebene, Rudy. Stell dich also nicht so an.«


Er holte
tief Luft, und als er wieder ausatmete, hörte sich das übers Telefon an wie
Hurrikan Hattie. »Also gut«, stieß er etwas gequält hervor.


»Richard J.
Amber aus Pepper Pike.«


Rudy stieß
einen leisen Pfiff aus. »Na, da hast du aber in die Vollen gelangt.«


»Du
erwartest doch nicht im Ernst von mir, ich würde dich wegen der
Kreditwürdigkeit eines Taxifahrers behelligen?«


»Dafür wirst
du dich allerdings mindestens bis morgen gedulden müssen. Ich habe hier
schließlich auch sonst noch einiges zu tun, wie du dir sicher denken kannst.«


»Komm mir
bloß nicht damit, Rudy. Dazu kenne ich dieses Chefetagengesocks von deiner
Sorte doch viel zu gut.«


»Steckt
Amber denn in irgendwelchen Schwierigkeiten?« wollte Rudy darauf in
unwillkürlich leiserem Ton wissen.


»Das kann
ich noch nicht sagen. Möglicherweise werde ich ihm auch welche ersparen müssen.
Ich möchte mich nur schon mal gegen alle Eventualitäten absichern.«


»Du bist
auch immer noch der alte, Milan. Nur kein Wort zu viel reden.«


»Ich bitte
dich, Rudy; du wirst doch nicht etwa von mir erwarten, daß ich meine
Schweigepflicht verletze.«


»Du mit
deinem bescheuerten Ehrenkodex. Was soll da ich erst sagen?«


»Rudy, ich
weiß, daß ich dir bereits einen Gefallen schuldig bin.«


»Einen?«
schnaubte er. »Ich würde eher sagen: fünf!«


Weil ich
mich gerade in einer Telefonzelle befand, nutzte ich die Gelegenheit, um im
Telefonbuch Jeff Monaghans Adresse und Nummer nachzuschlagen. Ich hatte Glück.
Er wohnte in University Heights, das fast direkt an meinem Nachhauseweg lag.
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Der Mann, der an die Tür des
großen weiß und rot gestrichenen Cottage kam, trug verblichene Jeans mit einem
Riß in einem Knie, Mokassins und ein am Kragen zugeknöpftes rotschwarz
kariertes Flanellhemd. Außerdem hielt er, passend zu seiner wunden roten Nase,
einen Papiertaschentuchklumpen von der Größe eines Tennisballs in seiner Hand.


»Ich fühle
mich hundeelend heute«, versuchte er mich abzuwimmeln, »und will wirklich
nichts kaufen.«


»Ich will
Ihnen nichts verkaufen, Mr. Monaghan«, konnte ich ihn diesbezüglich beruhigen
und hielt ihm meine Privatdetektivlizenz wohlweislich nicht allzu dicht unter
die tropfende Nase.


»Na, so was.
Das ist das erste Mal, daß ich einem richtigen Privatdetektiv begegne«,
erklärte er darauf heftig schniefend. »Deswegen gilt aber trotzdem noch, was
ich vorhin gesagt habe. Ich fühle mich heute nicht sehr gut und möchte meine
Ruhe haben.«


»Es wird
bestimmt nicht lange dauern.«


»Also gut,
meinetwegen. Aber kommen Sie schon endlich rein, damit ich die Tür zumachen
kann.«


Er führte
mich durch einen unaufgeräumten Wohnraum in ein kleines Arbeitszimmer, wo ein
Band mit Jackson-Browne-Songs lief. Monaghan schob eine verwaschene Wolldecke
beiseite und setzte sich in einen wuchtigen Polstersessel. Auf dem
Beistelltisch daneben standen eine fast leere Tasse Tee und eine Großpackung
Kleenex. Im Raum roch es nach Vick’s VapoRub. Monaghans Vollbart hatte dieselbe
Farbe wie sein sandfarbenes Haar. Ich schätzte ihn auf Ende Dreißig, und nach
den überquellenden Bücherregalen an den Wänden des Raums zu schließen, war er
eine ausgesprochene Leseratte. Bei den meisten Titeln handelte es sich um
Fachbücher zu den Themenschwerpunkten Werbung, Medien und praktische
Psychologie. Eine Wand des Raums zierte ein Filmplakat von Casablanca in einem
billigen Rahmen.


Monaghan
schneuzte sich seine wunde Nase. »Also, was gibt’s?«


»Einer Ihrer
Kollegen scheint spurlos verschwunden zu sein. Richard Amber.«


»Soll das
ein Witz sein? Ich habe ihn doch erst gestern noch gesehen.«


»Da sind Sie
keineswegs der einzige. Allerdings hat ihn seitdem niemand mehr gesehen.
Deshalb dachte ich, ob Sie vielleicht zufällig etwas von ihm gehört haben?«


»Sie sind
gut. Ich wußte nicht mal, daß er vermißt wird.«


»Sie
arbeiten doch schon relativ lange mit ihm zusammen?«


»Etwa sieben
Jahre«, erwiderte Monaghan nach kurzem Nachdenken. »Richard ist wirklich schwer
in Ordnung. Ich hoffe nur, daß ihm nichts zugestoßen ist.«


»Was könnte
ihm denn Ihrer Meinung nach zugestoßen sein?«


»Na, ich
weiß nicht, ein Autounfall zum Beispiel. Haben Sie denn schon in den
verschiedenen Krankenhäusern nachgefragt?«


»Ich halte
es für ziemlich unwahrscheinlich, daß er ohne irgendeinen Ausweis unterwegs
gewesen ist.«


»Das ist
allerdings richtig«, schniefte Monaghan und legte seine Hand auf die Brust, als
hätte er Schwierigkeiten, Luft zu bekommen.


»Es hat Sie
offensichtlich ganz schön erwischt«, erklärte ich mitfühlend.


»Das kann
man wohl sagen. Aber zumindest ist es die erste Erkältung in diesem Winter.
Dabei dachte ich schon, diesmal käme ich ohne über die Runden.«


»Ohne was?«


Er sah mich
kurz fragend an. »Ohne Erkältung natürlich. Aber jetzt hören Sie bitte, ich
habe Ihnen nicht viel zu sagen. Ehrlich gestanden, wußte ich, bevor Sie hier
aufgetaucht sind, nicht einmal, daß es überhaupt Probleme gibt.«


»Vielleicht
könnten Sie mir trotzdem helfen, mir ein genaueres Bild von der Situation zu
machen. War Mr. Amber in irgend etwas verwickelt, das mit gewissen Risiken oder
Gefahren verbunden war oder sich vielleicht sogar außerhalb des Rahmens des
gesetzlich Zulässigen bewegte?«


»Ich
fürchte, ich verstehe Sie nicht recht.«


»Hat er zum
Beispiel gespielt? Hat er an der Börse spekuliert? Oder Drogen genommen? Hatte
er sonst irgendwelche geheimen Laster?«


»Ach so.
Drogen hat er jedenfalls keine genommen, soviel ich weiß. Er hat nur hin und
wieder kleinere Beträge auf einen Sieg der Browns gesetzt; aber daran ist wohl
kaum was Ungewöhnliches. Und was irgendwelche Börsenspekulationen betrifft,
kann ich dazu nur sagen, daß wir darüber nie gesprochen haben.«


»Wie sieht
es mit Frauen aus?«


Da Monaghan
darauf nichts erwiderte, half ich ihm etwas nach. »Außer Karen Wilde.«


»Also, ich
weiß nicht, ob ich mich darüber noch länger auslassen soll. Schließlich kenne
ich Sie doch gar nicht. Ich weiß nicht, was Sie eigentlich wollen. Und bloß
weil Sie mir irgend so einen Ausweis unter die Nase halten, werde ich Ihnen
noch lange nicht intime Details über das Privatleben meines Freundes
enthüllen.«


»Wie Sie
wollen«, entgegnete ich darauf. »Allerdings könnte Ihr Freund in ernsthaften
Schwierigkeiten stecken, aus denen ich ihm möglicherweise heraushelfen kann,
wenn es mir nur gelingt, genügend über Mr. Amber in Erfahrung zu bringen.«


Das ließ
sich Monaghan eine Weile durch den Kopf gehen. Und nachdem er ausgiebig an
seiner Unterlippe herumgenagt hatte, sagte er schließlich: »Also gut: Richard
hatte hin und wieder eine kleine Affäre. Aber nichts Ernsteres. Aber das ist ja
nichts weiter Ungewöhnliches.«


»So was
kommt in den besten Familien vor«, pflichtete ich ihm bei. »Könnten Sie mir
vielleicht auch ein paar Namen nennen?«


»So genau
war ich über die glücklichen Damen leider nicht im Bilde. Ich weiß nur, daß
Richard nun schon seit einiger Zeit ein Verhältnis mit Karen hat. Davor hatte
er keine festere Freundin. Zumindest keine, von der ich gewußt hätte. Oder
doch, da fällt mir wieder etwas ein — es gab da mal eine gewisse Mary... an
ihren Nachnamen kann ich mich leider nicht mehr erinnern. Sie arbeitet bei
Channel 12 in der Verkaufsabteilung. Mary... Soderberg; ja genau, so hieß sie.
Mary Soderberg.«


Ich notierte
mir den Namen.


»Aber das
liegt schon mindestens zwei Jahre zurück. Und sehr lange hat es auch nicht gedauert.«


»Wie lange
etwa?«


»Vielleicht
sechs, acht Wochen. So genau habe ich mich dafür auch wieder nicht
interessiert. Ich habe schließlich selbst schon genug Probleme damit, hin und
wieder auf meine Kosten zu kommen.«


»Und wie
ging das Ganze dann zu Ende? In gegenseitigem Einvernehmen?«


»Dazu kann
ich Ihnen nur sagen, daß er verheiratet war und sie das wußte, woraus ich
wiederum schließen würde, daß keiner von beiden mit allzu großen Erwartungen an
die Sache herangegangen ist. Im übrigen haben die beiden geschäftlich nach wie
vor miteinander zu tun; das heißt: Marbury-Stendall kauft bei Channel 12
weiterhin Sendezeit für Werbesendungen ein. Sonst läuft zwischen den beiden
meines Wissens allerdings nichts mehr.«


»Jetzt nur
noch eine Frage, Mr. Monaghan.«


»Na, Gott
sei Dank. Ich fühle mich wirklich beschissen.«


»Wenn Sie nach
Richard Amber suchen müßten, wo würden Sie zu suchen anfangen?«


»Ich kann
mir zwar noch immer nicht vorstellen, daß Richard einfach mir nichts, dir
nichts der Arbeit fernbleiben könnte, aber ich würde vermutlich trotzdem zuerst
im Umfeld Karen Wildes meine Nachforschungen anstellen. Aber das ist alles, was
ich Ihnen dazu sagen kann.«


Und das
genügte mir auch. Nachdem er die Tür hinter mir geschlossen hatte und ich die
Eingangstreppe hinuntergestiegen war, konnte ich ganz deutlich hören, wie er
sich irgendwo im Haus schneuzte. Er klang wie ein brünftiger Elefant.


Von einer
Telefonzelle vor dem Getränkemarkt an der nächsten Ecke rief ich sämtliche
Taxiunternehmen in der Stadt an und erkundigte mich, ob irgendeiner ihrer
Fahrer am Abend zuvor zwischen neun und zehn in Pepper Pike einen Fahrgast
abgeholt hatte. In zwei Fällen stieß ich mit meinem Ansinnen auf taube Ohren,
aber der Einsatzleiter bei Red Top Taxis war ein guter Bekannter von mir, ein
ehemaliger Sträfling, der mir schon des öfteren einen kleinen Gefallen getan
hatte; und er sah auch diesmal für mich in den Fahrtenbüchern nach. Nicht, daß
es dabei viel nachzusehen gegeben hätte; im Gegensatz zu New York oder Chicago
war Cleveland keine Stadt, in der das Taxi als Verkehrsmittel eine wichtige
Rolle spielte. Und so konnte mir Al schon nach kurzem Bescheid geben, daß am
Abend zuvor um besagte Zeit in Pepper Pike niemand ein Taxi in Anspruch
genommen hatte. Falls Richard Amber mich also tatsächlich von zu Hause
angerufen hatte, mußte er sich anschließend von dort entweder im Wagen einer
anderen Person oder zu Fuß auf den Weg gemacht haben.


Inzwischen
hatte ich bereits einen langen Tag hinter mir, der mir um so länger erschien,
als ich für den Abend bereits etwas vorhatte. Ich hatte fast den ganzen Tag
damit zugebracht, mit wildfremden Menschen zu sprechen, denen ich so egal wie
nur etwas war. Und danach brauchte ich dringend ein paar Streicheleinheiten.


 


Seit neuestem steigen immer
recht eigenartige Gefühle in mir hoch, wenn ich vom Gartentor auf mein Haus
zugehe — oder genauer: mein ehemaliges Haus. Ich habe dort ziemlich lange
gewohnt. In der Nachbarschaft war es als das Jacovich-Haus bekannt. Lila und
die Kinder wohnten noch immer dort. Allerdings war es inzwischen nicht mehr das
Milan-Jacovich-Haus, und damit konnte ich mich noch immer nicht
abfinden.


Mein
jüngerer Sohn Stephen tollte im Vorgarten herum. Er warf einen Football in die
Luft und fing ihn wieder auf — oder zumindest versuchte er das. Mit seinen acht
Jahren erinnerte er mich sehr stark an mich in diesem Alter. Er hatte dasselbe
struppige braune Haar, dieselben hellblauen Augen, und selbst in seinem
gegenwärtigen zarten Alter war ihm bereits anzusehen, daß er einmal groß und
kräftig werden würde wie ich. Sein älterer Bruder Milan Jr. war dagegen mehr
nach seiner Mutter geraten, die ja aus einer serbischen Familie stammte. Er
hatte dunkle Augen, dunkles Haar und einen olivfarbenen Teint, und auch das
serbische Temperament machte sich bei ihm bereits bemerkbar. Dagegen war der
kleine Stephen ein richtiger Sonnenschein, immer ein fröhliches Lachen auf den
Lippen und überdies von überschwenglicher Lebensfreude.


»Na,
Muckel«, begrüßte ich ihn, als er mir den Ball zuwarf.


»Was machst
du denn hier, Dad?« wollte er wissen, wobei ich mir jedoch sicher war, daß er
damit keineswegs beabsichtigt hatte, mich so zu verletzen, wie er das
tatsächlich getan hatte.


»Ich war
zufällig gerade in der Gegend. Deshalb dachte ich, ich schaue mal kurz vorbei.«
Ich nahm den Ball in meine Wurfhand und holte aus. »Achtung! Gleich kommt ein
Paß.«


Stephen
spurtete los, schlug einen typischen Kleinjungenhaken und sah sich
erwartungsvoll nach mir um. Ich warf ihm den Ball mit starkem Effet zu. Stephen
bekam ihn zwar zu fassen, aber dann rutschte er ihm doch durch die Finger.


»Du immer
mit deinen blöden Pässen!« maulte er mich an, während er den Ball vom Boden
hob. Dann warf er ihn mir wieder zu und trabte auf etwa drei Meter an mich
heran.


Ich rief:
»Jetzt nach rechts!«, worauf Stephen am Gehsteig entlang lossprintete. Ich warf
ihm den Ball zu, und er ließ ihn wieder fallen.


»Mist!«
schimpfte er.


Darauf
winkte ich ihm zu, stieg die Stufen zur Veranda hoch und klingelte. Ich haßte
es zwar, in meinem eigenen Haus klingeln zu müssen, aber andrerseits war es
schließlich gar nicht mehr mein Haus.


Lila trug
helle Jeans und ein dunkles Wollhemd, die obersten drei Knöpfe offen. Sie sah
großartig aus.


Außerdem sah
sie verärgert aus.


»Du weißt
doch, daß ich es nicht mag, Milan, wenn du einfach so vorbeikommst.«


»Ich hatte
zufällig gerade in der Gegend zu tun«, log ich ein zweites Mal. »Und weil ich
gerade Lust auf eine Tasse Kaffee hatte, dachte ich...« Ich zuckte mit den
Achseln.


Sie schaute
auf ihre Armbanduhr und runzelte die Stirn. »Also gut, aber nur ganz kurz.«


Ich folgte
ihr in die Küche. Es roch nach Stew. Lila hatte die Küche mit Zimmerpflanzen
und Palmen vollgestellt, als sollte dort ein Tarzanfilm gedreht werden. Ich
setzte mich an den Tisch. Natürlich hatte ich wieder den Stuhl mit dem zu
kurzen Bein erwischt. Also schaukelte ich etwas nervös darauf hin und her,
während Lila mir eine Tasse Kaffee einschenkte.


»Ich
bearbeite mal wieder einen Fall«, sagte ich.


»Wie schön
für dich.«


»Die
Bezahlung kann sich wirklich sehen lassen. Ich habe einen Vorschuß von tausend
Dollar gekriegt.«


»Um so
besser, Milan.« Sie klang allerdings ziemlich desinteressiert.


Ich nippte
an meinem Kaffee. Lila gab immer eine Messerspitze Zimt in den Kaffee; er
schmeckte phantastisch. Ich sagte: »Stephen wird ja immer größer.«


»Das haben
Kinder nun mal so an sich.«


»Ach,
übrigens... äh, ich muß heute abend ins Stadttheater. Sie spielen Endstation
Sehnsucht.«


»Die
Aufführung soll nicht übel sein. Die Kritiken waren jedenfalls sehr gut.«


»Ich muß mit
einer der Schauspielerinnen sprechen.«


»Wieso?«


»Wegen
meines Falls.«


»Ach so.«


»Und deshalb
dachte ich, ich sehe mir das Stück mal an, wenn ich schon da bin.«


»Gute Idee.«


»Willst du
mitkommen?«


Sie zog sich
an den Herd zurück und rührte mit einem Kochlöffel in einem riesigen Topf. Das
Stew roch großartig; vom Kochen hatte Lila schon immer was verstanden. »Nein,
danke.«


»Stell dich
doch nicht so an. Das Stück würde dir bestimmt gefallen.«


Sie drehte
sich herum und sah mich mit gequälter Miene an. »Milan, es geht einfach nicht.«
Sie hatte sich an einer Seite mit einer roten Spange das Haar hochgesteckt. Sie
sah aus wie damals mit fünfzehn.


»Na gut, ich
habe ja nur gefragt.« Ich trank etwas Kaffee. Nach einer Weile erkundigte ich
mich nach meinem älteren Sohn. »Wo steckt eigentlich Milan Jr.?«


»Keine
Ahnung.«


»Jetzt hör
aber mal zu, Lila, du kannst den Jungen doch nicht einfach in der Gegend
herumlaufen lassen, ohne zu wissen, wo er sich eigentlich herumtreibt.«


»Milan, der
Junge ist inzwischen zwölf Jahre alt, und er ist mit seinen Freunden
unterwegs.« Sie hatte mittlerweile diesen sachlich energischen Ton angenommen,
mit dem sie immer sprach, bevor sie wirklich wütend wurde. »Außerdem mag ich es
nicht, wenn du unangemeldet hier hereinplatzt und mir Vorhaltungen machst, was
für eine Rabenmutter ich bin, die Kinder vollkommen unbeaufsichtigt herumlaufen
zu lassen.«


»Das habe
ich nie behauptet.«


Nach kurzem
Nachdenken mußte sie sich eingestehen, daß ich tatsächlich nichts dergleichen
behauptet hatte. Und wieso sollte ich auch? Ich weiß schließlich, daß es keine
bessere Mutter gab als Lila. Jedenfalls glättete sich ihre Stirn wieder etwas,
als sie an den Herd zurückkehrte und mit nachdenklicher Miene eine Weile weiter
in dem Topf rührte. Schließlich sah sie auf die Uhr.


»Kommt Joe
zum Essen heute abend?«


»Milan!« Ihr
Ton war mir Warnung genug.


»Schon gut,
schon gut, ich wollte ja nur ein bißchen Konversation machen. Außerdem dachte
ich, daß du wirklich deinen Spaß an dem Stück gehabt hättest, wenn er nicht
vorbeigekommen wäre und du sonst nichts vorgehabt hättest. Du bist doch immer
schon gern ins Theater gegangen.«


»Aber nicht
heute abend, Milan.«


»Es war ja
auch nur ein Vorschlag.« Dazu nickte ich wie einer dieser dämlichen Hunde, die
man neuerdings in immer mehr Autorückfenstern gestrickte
Klopapierrollenüberzüge bewachen sieht. Und um mir nichts anmerken zu lassen
und zugleich den Schmerz in meinem Innern etwas zu lindern, nahm ich einen
weiteren Schluck Kaffee, der jedoch seine Wirkung in beiden Fällen verfehlte.


»Fang bitte
nicht wieder damit an, Milan, ja? Wir wollen nichts weiter als gute Freunde
sein. Auf dieser Ebene kannst du immer auf mich zählen, klar?«


»Aber
sicher. Ich will doch auch nichts anderes.«


Darauf
unterhielten wir uns noch etwa fünf Minuten wie die guten Freunde, die wir
waren, bis ich sagte, ich müßte gehen.


»Na, dann
viel Spaß heute abend im Theater«, sagte Lila.


»Danke.«


»Du kannst
mir ja Bescheid sagen, wenn das Stück gut ist.«


»Klar«,
sagte ich und dachte: Damit du es dir mit Joe ansehen kannst. Schön blöd müßte
ich sein. Aber alles, was ich sagte, war: »Klar.«


Als ich eben
in meinen Wagen steigen wollte, kam Stephen ums Haus gerannt und schlang mir
die Arme um die Hüfte. »Dad! Dad!« rief er ausgelassen. Das waren genau die
Streicheleinheiten, die ich so dringend nötig hatte.


»Na, was
gibt’s denn?«


»Bleibst du
zum Abendessen?« wollte Stephen wissen.


»Das geht
heute leider nicht.«


Er gab sich
Mühe, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Wieso?«


»Weil ich
heute abend arbeiten muß.«


Darauf
drückte er mir den Football in die Hände und rannte ein paar Schritte los.
»Noch einen Paß«, bettelte er.


»Also gut.
Dann mal los.«


Er rannte
los, drehte sich dann aber herum und blieb stehen. Das war nicht gerade die
gängige Methode, einen Paß anzunehmen. Ich tat, als wollte ich den Ball werfen,
wich ein paar imaginären gegnerischen Verteidigern aus und spielte ihm dann den
Ball in einem hohen Lob zu, so daß er nur ein paar Schritte zur Seite machen
mußte, um ihn zu erreichen. Die Pille schwebte wie eine von einem Windstoß
hochgewirbelte Zeitung in seine ausgestreckten Arme und ließ ihn von ihrem
Schwung ein paar Schritte zurücktaumeln. Aber er bekam den Ball zu fassen, ohne
zu Boden zu gehen, und drückte ihn wie etwas sehr Kostbares an seine Brust.


»Super!«
stieß er voller Erstaunen und Stolz hervor, und das strahlende Lächeln, das
sein süßes Jungengesicht aufleuchten ließ, traf mich mitten ins Herz.


 


Endstation Sehnsucht ist eines
jener amerikanischen Dramen, die das Publikum entweder zu Begeisterungsstürmen
hinreißen oder aber in unerträgliche Lächerlichkeit absacken, wobei dies ganz
von den Fähigkeiten des Regisseurs und der Schauspieler abhängt — in letzterem
Fall vor allem von den Darstellern der Blanche und des Stanley. Die
Stadttheateraufführung konnte sich sehen lassen. Doch so gut die beiden
Hauptdarsteller auch sein mochten, so war es doch die Darstellerin der Stella,
einer tragenden Nebenrolle, welche meine ungeteilte Aufmerksamkeit auf sich zog
— wobei der Grund hierfür nicht war, daß ich in erster Linie ins Theater
gekommen war, um mit ihr zu sprechen. Karen Wilde hatte eine bemerkenswerte
Bühnenpräsenz, begleitet von einer Ausstrahlung, die schwerlich zu übersehen
war. Sie war nicht auf die Künste des Beleuchters angewiesen, um der Rolle der
Stella zum Leuchten zu verhelfen. Das kam bei ihr von innen heraus. Sie verhalf
der Bühnengestalt der Stella zu einer Lebensnahe und Überzeugungskraft, die
unter die Haut ging.


Das Publikum
war begeistert, obwohl nicht wenige Plätze leer geblieben waren. Für eine
Generation, die mit Porky’s und Police
Academy
großgeworden ist, dürfte Endstation Sehnsucht doch etwas
zu schwer verdaulich sein. Nach der Vorführung — die Darsteller hatten eine
ganze Reihe von Vorhängen bekommen — ging ich zum Bühneneingang und ließ Karen
Wilde meine Karte überbringen, mit der Bitte, ein paar Minuten ihrer kostbaren
Zeit beanspruchen zu dürfen. Nach einer Weile kam der Mann, der am
Bühneneingang Wache hielt, zurück und teilte mir mit, daß Miß Wilde mich in
fünfzehn Minuten im Playhouse Club erwarten würde.


In der Bar
herrschte ziemliches Gedränge, als ich dort eintraf. So ziemlich alles, was
eine der drei Aufführungen im Stadttheaterkomplex besucht hatte und noch zu
einem kleinen Umtrunk aufgelegt war, hatte sich bereits eingefunden. Ich gab
dem Barmann zu verstehen, daß ich auf Karen Wilde wartete, worauf er sich
widerstrebend herabließ, mir einen Drink zu servieren.


Mir fiel
auf, daß ich als einziger ohne Begleitung aufgetaucht war. Das störte mich
nicht weiter. Ich begann mich daran zu gewöhnen. Allmählich. Die allgemeine
Stimmung schien ausgelassen und fröhlich, und ich begann mich wieder einmal zu
fragen, woran es wohl lag, daß in Cleveland wesentlich mehr für kulturelle
Aktivitäten auf dem Gebiet des Theaters, der Musik und der Bildenden Kunst
getan wurde als in größeren Städten wie Los Angeles, die schon allein unter
quantitativen Gesichtspunkten wesentlich günstigere Voraussetzungen aufzuweisen
gehabt hätten. Cleveland ist sicher keine schlechte Stadt zum Leben, wenn man
sich nicht allzu sehr am Wetter stört, was allerdings eine Menge Leute tun.


Karen Wilde
machte ihr Erscheinen in der Bar zu einem richtigen kleinen Auftritt und nahm
den Applaus, mit dem sie begrüßt wurde, gnädig entgegen. Als sie sich
anschließend im Raum umsah, stand ich auf und trat auf sie zu, um sie zu
begrüßen. Ihr Lächeln ließ den kalten Winter von Ohio gleich wesentlich weniger
frostig erscheinen. Ich führte sie an die Bar, wo ich neben meinem einen Hocker
freigehalten hatte. Sie bestellte einen Campari Soda. Nicht unbedingt die Sorte
Drink, die ich favorisierte. Genauso hätte ich mir ein Pepsi reinziehen können.


»Die
Inszenierung ist wirklich ausgezeichnet«, versuchte ich die Unterhaltung in
Gang zu bringen. »Vor allem Sie waren großartig.«


Ihre Augen
leuchteten auf. Anerkennung ist für jeden Schauspieler wie eine Droge. »Nett,
daß Sie das sagen«, erwiderte sie. »Ich muß gestehen, daß ich über Ihre Karte
etwas verwundert war. Sie wollten doch sicher nicht in erster Linie über die
Aufführung mit mir sprechen.«


»Nein, das
allerdings nicht. Ich ermittle in einem Fall, in den ein guter Bekannter von
Ihnen verwickelt ist.«


»Ja?«


»Richard
Amber.«


Sie war
wirklich gut. Das mußte man ihr lassen. Die darstellerischen Fähigkeiten, die
sie als Stella unter Beweis gestellt hatte, waren nichts im Vergleich zu der
Gekonntheit, mit der sie diese Enthüllung parierte. Ein leichtes Weiten ihrer
Pupillen war das einzige Anzeichen dafür, daß ihr der von mir genannte Name
etwas sagte. Ihr Lächeln geriet keinen Millimeter ins Wanken. »Ach ja,
Richard?« lautete ihr Kommentar dazu. »In diesem Fall muß ich Sie leider darauf
hinweisen, Mr. Jacovich...«


Sie sprach
das J natürlich falsch aus, aber ich brachte es nicht über mich, sie darauf
hinzu weisen. Sie wirkte zierlich und grazil; offensichtlich hatte Richard
Amber eine besondere Schwäche für Frauen dieses Typs. Jedenfalls schien ihr
zierliches Figürchen jeder rauheren Behandlung nur schwer standhalten zu
können, und was war schließlich unter Freunden schon ein falsch ausgesprochenes
J?


»Es ist
nämlich ganz und gar nicht meine Art, mit wildfremden Menschen über meine
Freunde zu sprechen. Ich fürchte also, Sie haben sich umsonst hierher bemüht.«


»Das glaube
ich kaum, da ich die Aufführung und vor allem auch Ihre darstellerische Leistung
sehr genossen habe. Wenn ich Ihnen aber vielleicht etwas näher erläutern
dürfte, worum es sich dreht...«


»Ich glaube
kaum, daß das etwas an der Sache ändern könnte.«


»Richard
Amber ist seit vierundzwanzig Stunden vermißt.«


So gut war sie
nun allerdings auch wieder nicht. »Was soll das heißen?«


»Er ist
gestern abend verschwunden und seitdem nicht wieder aufgetaucht.«


Argwöhnisch
wollte sie darauf wissen: »Und warum kommen Sie nun ausgerechnet zu mir?«


»Weil Sie
beide sich meines Wissens ziemlich... nahestehen.«


Nervös
fischte sie eine Zigarette aus ihrer Handtasche. Es war eine More Menthol. Ich
gab ihr Feuer. »Dürfte ich fragen, in wessen Auftrag Sie Ihre Ermittlungen
anstellen?«


»Mrs.
Amber.«


Sie erhob
sich abrupt. »In diesem Fall müssen Sie mich leider entschuldigen. Ich habe
einen anstrengenden Abend hinter mir, und ich fühle mich etwas müde.«


»Warten Sie
doch bitte noch einen Moment.«


»Falls diese
Frau Sie hergeschickt hat, um mir hinterherzuschnüffeln...«


»So verhält
es sich keineswegs.«


»Wahrscheinlich
ist er nicht einmal vermißt.«


»Ich kann
Ihnen versichern, daß er das ist.« Auch ich war aufgestanden und hatte ihr
meine Hand auf den Arm gelegt. Mit ihren höchsten einsfünfundfünfzig überragte
ich sie um mehr als nur einen Kopf. Ihre Größe war angesichts ihres
schauspielerischen Talents vermutlich der einzige Grund, weshalb sie noch immer
am Stadttheater von Cleveland spielte und kein Engagement in New York oder Los
Angeles hatte. Ich schob ihren Ellbogen ganz behutsam in Richtung Bar, und sie
ließ sich auch tatsächlich wieder zu ihrem Hocker zurückbugsieren. Selbst unter
dem Make-up war jede Farbe aus ihrem Gesicht gewichen.


»Wie... wie
kann ich Ihnen helfen?«


Ich war
erleichtert. »Indem Sie mir zum Beispiel sagen, wann Sie Richard Amber zum
letztenmal gesehen haben.«


Sie ließ
sich Zeit mit der Entscheidung, ob sie mir ihre Unterstützung zusagen sollte.
Nach einigem Überlegen wirkte sich der Ernst der Lage doch zu meinen Gunsten
aus. »Am Montag«, gab sie mir schließlich Auskunft. »Wir verbringen die Montagabende
in der Regel gemeinsam, da wir montags keine Vorstellungen haben. Montag ist
mein freier Tag.«


»Haben Sie
seitdem mit ihm gesprochen?«


»Wir
telefonieren täglich. Nur heute nicht. Heute hat er nicht angerufen.«


»Wann haben
Sie gestern mit ihm gesprochen?«


»Gestern
abend, kurz vor acht. Die Vorstellung begann gestern um acht.«


»Ist das
nicht etwas ungewöhnlich? Ich meine, daß er Sie so kurz vor Vorstellungsbeginn
angerufen hat.«


»Ein bißchen
vielleicht, obwohl es keineswegs das erste Mal war. In der Regel ruft er
tagsüber an — vom Büro. Gestern abend wirkte er seltsam aufgeregt.«


»Und warum?«


»Das hat er
nicht gesagt. Er gab sich ein wenig geheimnisvoll. Aber...«


Ich wartete
geduldig, während sie mit sich zu Rate ging, ob sie mir anvertrauen sollte, was
sie eben zu sagen im Begriff gewesen war. Schließlich erklärte sie leise: »Er
hat mich gebeten, seine Frau zu werden.«


Bevor ich
darauf etwas erwidern konnte, kam der Barkeeper auf uns zu und sah uns
erwartungsvoll an, worauf ich ihm zu verstehen gab, er solle uns beiden noch
einmal dasselbe bringen. Doch sie hielt ihn zurück. »Einen Augenblick bitte,
Bud. Bringen Sie mir einen Wodka on the rocks.«


Offensichtlich
schien ihr im Augenblick ein Campari Soda nicht das richtige Getränk, sie diese
Unterhaltung zu Ende durchstehen zu lassen. Ich wartete, bis die neuen Drinks
vor uns standen, bevor ich fortfuhr: »Darf man also schon gratulieren?«


Sie
schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Richard und ich — wir kennen uns schon
ziemlich lange. Wir mögen uns sehr. Aber eigentlich war ich durchaus zufrieden
damit, wie sich unsere Beziehung bisher gestaltet hat. Ich war bereits einmal
verheiratet und bin nicht sonderlich erpicht darauf, mich ein zweites Mal auf
eine Ehe einzulassen.«


»Wie haben
Sie also auf seinen Antrag reagiert?«


»Ich habe
ihm gesagt, daß ich darüber erst einmal in Ruhe mit ihm sprechen wollte.«


»Haben Sie
eine Ahnung, weshalb er Sie ausgerechnet gestern abend kurz vor Ihrem Auftritt
angerufen hat, um Ihnen einen Heiratsantrag zu machen?«


»Ehrlich gestanden:
nein. Ich war deshalb während der gestrigen Vorstellung auch ziemlich
durcheinander. Ich habe zwei Einsätze verpatzt, was mir sonst nie passiert.«


»Und wie
haben Sie sich nun zu seinem Antrag geäußert?«


»Wie bereits
gesagt: nur insofern, als ich erst in Ruhe mit ihm darüber sprechen wollte.«


»Und heute
hat er sich nicht wieder bei Ihnen gemeldet?«


»Nein. Ich
fand das etwas eigenartig. Andererseits dachte ich, er hätte vielleicht viel zu
tun. Richard steht unter ständigem Termindruck.«


»Der
offensichtlich doch nicht so stark war, als daß er nicht Zeit gefunden hätte,
Sie jeden Tag anzurufen.«


»Er hat auch
früher hin und wieder einen Tag nicht angerufen. Das kam durchaus vor — wenn
auch selten. Hören Sie, Mr. Jacovich...«


Langsam
wurde die Art, wie sie meinen Namen malträtierte, selbst mir zu viel. »Warum
nennen Sie mich nicht einfach Milan?«


»Na gut,
dann also Milan. Langsam beginne ich mir ernsthaft Sorgen zu machen.«


»Das trifft
auch auf Mrs. Amber zu. Und deshalb bin ich hier.«


»Hat sie
Ihnen gesagt, Sie sollten mit mir sprechen?«


Ich fuhr mit
dem Daumen über mein stark beschlagenes Pilsglas, so daß ein langer Streifen
darauf zurückblieb. »Sie ließ zumindest Ihren Namen fallen.«


Karen Wilde
lachte. »Ich habe mir doch schon immer gedacht, daß sie Bescheid wußte. Richard
hat zwar steif und fest das Gegenteil behauptet, aber ich war davon schon immer
überzeugt.«


»Weshalb?«


»Richard ist
in Cleveland nicht gerade ein Unbekannter, und als Schauspielerin erfreue auch
ich mich einer gewissen lokalen Berühmtheit. Infolgedessen hielt ich es einfach
für unausweichlich, daß uns jemand, der uns beide kennt, früher oder später
zusammen sehen mußte.«


»Macht es
Ihnen etwas aus, daß sie Bescheid wußte?«


Sie zuckte
mit ihren schmalen Schultern. »Eigentlich nicht. Schließlich ist sie ja auch
nicht gerade eine Heilige.«


»Ach ja?«


»Sie nimmt
es mit der ehelichen Treue sicher genausowenig ernst wie Richard — wenn nicht
sogar noch weniger.«


»Wissen Sie
vielleicht auch, wer der Glückliche ist?«


»Ehrlich
gestanden, mein Bester...« sagte sie und überließ es mir, den Rest von Rhett
Butlers stehender Redewendung zu ergänzen.


Darauf ließ
ich eine halbe Minute verstreichen, bevor ich sie fragte: »Glauben Sie, Sie
werden Richard Amber heiraten?«


»Sie meinen,
falls er je wieder auftaucht?«


»Ja.»


Sie nahm
einen kräftigen Schluck von ihrem Wodka und kniff die Augen zusammen, als er
ihre Kehle passierte. Dann sah sie mich an und sagte:


»Nein.«
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Am darauffolgenden Morgen rief
ich als erstes Judith Amber an und setzte sie über den Verlauf des vorigen
Tages in Kenntnis. Sie schien darüber nicht gerade erfreut. Allerdings weiß ich
nicht, was sie sich eigentlich erwartet hatte. Ich fand jedenfalls, daß ich in
Anbetracht der kurzen Zeit von vierundzwanzig Stunden bereits mit recht
beachtlichen Ergebnissen aufwarten konnte. Mrs. Amber schlug vor, ich solle bei
sämtlichen Fluglinien anrufen, ob ihr Mann Cleveland per Flugzeug verlassen
hatte — ein Gedanke, auf den auch ich bereits gekommen war. Allerdings hätten
die hierfür erforderlichen Telefonate fast den ganzen Tag in Anspruch genommen,
was ich für ausgemachte Zeitverschwendung hielt, zumal ich nach kurzem
Nachdenken zu der Überzeugung gelangte, daß bei dem Ganzen sowieso nichts
herausgekommen wäre. Richard Amber hatte weder seinen eigenen Wagen genommen
noch ein Taxi. Weshalb sollte er außerdem mich gebeten haben, zu seinem Haus
hinauszufahren und ihn zu bewachen, wenn er vorgehabt hätte, bereits eine
Stunde später die Stadt zu verlassen? Daher beließ ich es dabei, Judith Amber
in aller Höflichkeit für ihren Vorschlag zu danken. Rhoda Young hatte recht —
Mrs. Amber war ein eiskaltes Luder, so daß ich trotz der äußerlichen
Ähnlichkeiten recht gut verstehen konnte, weshalb Richard Amber die warme, sehr
frauliche Vitalität einer Karen Wilde der unauslotbaren Perfektion seiner Frau
vorzog.


Ohne ein
anständiges Frühstück fühlte ich mich dem bevorstehenden Tag nicht gewachsen,
zumal sich mein Abendessen am Tag zuvor auf den Kaffee bei Lila und ein paar
Eier beschränkt hatte. Ich zog mich rasch an und fuhr die Cedar hoch zu Corky
und Lennys Café, wo ich mir eine Portion Matzo Brie bestellte. Bis ich die
Zeitung gelesen hatte und wieder zurück bei mir war, war es fast neun. Ich
beschloß, ein paar Anrufe zu machen. An meinem Vorhaben sollten mich allerdings
zwei hereinkommende Anrufe hindern.


Der erste
war von einem alten Schulkameraden, der etwa zur gleichen Zeit wie ich zur
Polizei gegangen war, aber im Gegensatz zu mir noch immer dabei war. Er hieß
Marko Meglich; allerdings hatte er seinen Vornamen vor ein paar Jahren still
und heimlich zu Mark amerikanisiert und ihm außerdem einen Lieutenant
vorangestellt. Marko ließ keine Gelegenheit ungenutzt, mich daran zu erinnern,
daß ich mittlerweile ebenfalls längst Lieutenant hätte sein können, wenn ich
bei der Polizei geblieben wäre. Das war etwas, was er einfach nicht verstehen
konnte. Marko war jemand, der eine feste Routine, einen geregelten Tagesablauf
und klare Verhaltensrichtlinien brauchte, und entsprechend schwer fiel es ihm,
Leute wie mich zu verstehen, die lieber von der Hand in den Mund lebten.


»Na, Milan«,
begann er. Marko war schon so lange bei der Polizei, daß er sich mehr und mehr
wie ein Ire anhörte.


»Sieht ganz
so aus, als würdest du seit neuestem ziemlich große Brötchen backen.«


»Könntest du
dich vielleicht etwas deutlicher ausdrücken, Marko?« Ich nannte ihn nach wie
vor Marko, weil ihn das ärgerte.


»Neulich hat
mich jemand deinetwegen angerufen.«


»Wann
neulich?«


»Vorgestern
abend. Der Betreffende wollte wissen, ob ich dich kenne und ob du vertrauenswürdig,
zuverlässig...«


»...pünktlich,
ordentlich und gehorsam bist«, führte ich die Aufzählung für ihn zu Ende.
»Warum hat der Betreffende nicht lieber gleich bei den Pfadfindern angerufen?«


»Er
erkundigte sich nach einem zuverlässigen Leibwächter. Ich habe ihm dich
empfohlen.«


Ich
kritzelte auf meinen Notizblock einen Galgen mit einer leeren Schlinge. Das
hatte ich schon immer gekritzelt, auch als kleiner Junge. Wenn meine Eltern
etwas besser auf dem Laufenden gewesen wären, hätten sie sich vielleicht Gedanken
gemacht, diese Kritzeleien könnten Anzeichen einer gefährlichen Morbidität
sein; möglicherweise hätten sie mich sogar zu einem Psychiater geschickt.
Allerdings wußten Louis und Mirijanna Jacovich herzlich wenig über
Kinderpsychologie. Bestenfalls ließ mein Vater sich durch meine Zeichenkünste
noch zu der strengen Bemerkung hinreißen: »Eines Tages bringst du dich noch
selbst an einen solchen Galgen!«


Ich sagte zu
Marko: »Du sprichst doch nicht zufällig gerade von Richard Amber?«


»Ach, hat er
sich also tatsächlich bei dir gemeldet? Freut mich, daß du den Auftrag bekommen
hast. Prima.«


»Wann hat
Amber dich angerufen, Marko? Kannst du dich daran noch erinnern?«


»So gegen
acht, glaube ich. Nein, eher halb neun. Es war meine letzte Spätschicht seit
langem. Wenn ich gestern nicht frei gehabt hätte, hätte ich dich schon früher
angerufen.«


»Was hat
Amber zu dir gesagt?«


Darauf trat
eine längere Pause ein. »Warum fragst du ihn das nicht selbst?«


»Ich möchte
das nicht ohne Grund wissen, Marko.«


Ich konnte
hören, wie er sich eine Zigarette ansteckte. Er blies den Rauch in die
Sprechmuschel und sagte: »Er hat mir nur gesagt, daß er für zwölf Stunden einen
Leibwächter bräuchte und ob ich Näheres über dich wüßte. Er erkundigte sich
übrigens auch noch nach einem anderen Privatdetektiv. Er hatte beide Adressen
aus dem Branchenfernsprechbuch. Ich habe ihm allerdings gesagt, du wärst ein
Freund von mir und mit Abstand der beste Mann für diesen Job.«


»Und mehr
wollte er nicht wissen?«


»Könntest du
dich zur Abwechslung mal etwas genauer ausdrücken, Milan?«


Ich holte
tief Luft. »Der gute Mr. Amber ist spurlos verschwunden.«


Marko
kicherte. »Diese reichen Pinkel. Also, ich muß schon sagen.«


»Tja.«


Ich hatte
das Gefühl, mich recht geschickt aus der Affäre gezogen zu haben. Selbstverständlich
sage ich der Polizei gegenüber nur äußerst ungern die Unwahrheit. Aber da
Judith Amber mich um strengste Diskretion gebeten hatte, als sie mich mit der
Suche nach ihrem Mann betraut hatte, wollte ich Marko Meglich nicht unbedingt
auf die Nase binden, inwieweit ich in diese Angelegenheit verwickelt war. Wenn
er Ambers Verschwinden als einen Dummenjungenstreich eines reichen Schnösels
auffaßte, dann war das sein Problem.


Der zweite
Anruf an diesem Morgen kam von Rudy Dolsak, der mir mitteilte, daß er
verschiedenes über Richard Ambers’ Finanzen in Erfahrung gebracht hatte.


»Richard und
Judith Amber besitzen zweitausend Aktienanteile von Deming Steel und weitere
tausend von Marbury-Stendall Advertising. Dazu kommen noch eine Reihe weiterer
Beteiligungen, die sich noch einmal auf etwa dreihunderttausend Dollar
belaufen. Darüber hinaus gehört den beiden ein Wochenendhaus in Wawassee,
Indiana, das sie 1981 für dreißigtausend Dollar erworben haben. Der
Eigenkapitalanteil beläuft sich gegenwärtig auf zwölftausendsiebenhundert
Dollar.«


»Und wie
sieht es mit ihren Barschaften aus?«


»Da wäre ein
gemeinsames Girokonto — Stand: neuntausendzweihundertundsieben Dollar — sowie
weitere dreiundzwanzig Mille auf einem Festgeldkonto, an das sie erst im Juli
nächsten Jahres herankommen, wenn sie nicht erhebliche Zinseinbußen in Kauf
nehmen wollen. Außerdem hat Amber noch ein persönliches Girokonto, dessen Stand
sich auf etwa dreitausend Dollar beläuft und das er mit geringen Schwankungen
etwa auf diesem Stand hält. Mrs. Ambers privates Girokonto hat einen
gegenwärtigen Stand von vierzehntausend plus ein paar Zerquetschte.«


»Und was ist
mit dem Haus in Pepper Pike?«


»Vor neun
Jahren für hundertfünfundneunzigtausend erworben; augenblicklicher Schätzwert
um die dreihundertfünfundsiebzigtausend. Das Haus gehört nominell Judith Marie
Amber. Der Name Richard Amber taucht in den Besitzurkunden und
Grundbucheintragungen nirgendwo auf.«


»Ist das
nicht etwas ungewöhnlich, Rudy?«


»Nur,
solange man nicht in die näheren Hintergründe eingeweiht ist. Eben erwähnte
Judith Marie besitzt — wohlgemerkt: ohne ihren Gatten! — weitere zwanzigtausend
Anteile von Deming Steel sowie ein zusätzliches privates Aktienpaket, an dem
sich selbst ein Nilpferd verschlucken würde. Nicht zuletzt besitzt sie mehrere
Spar- und Festgeldguthaben sowie Girokonten bei verschiedenen Banken im
nördlichen Ohio — zwei davon auch hier bei der Ohio Merk — , die sich insgesamt
auf zweihundertzwanzigtausend belaufen.«


Ich stieß
einen leisen Pfiff aus, während ich mir die Zahlen addierte.


»Damit wären
wir noch immer nicht bei ihrem Investmentfonds, Milan. Er wurde vor Jahren von
ihrem mittlerweile verstorbenen Vater für sie eingerichtet. Sie hat das
Grundkapital — immerhin satte sechs Millionen — seitdem so gut wie unangetastet
gelassen, wenn man davon absieht, daß sie gelegentlich einen geringfügigen
Zinsanteil abgezweigt hat. Entsprechend sind diese sechs Millionen in der
Zwischenzeit auf über acht angewachsen. Schließlich hat sie noch eine zwanzig
Prozent abwerfende Beteiligung an mehreren Ferienwohnanlagen in verschiedenen
Urlaubsorten am Erie-See — Ashtabuls, Geneva, Fairport Harbor etcetera. Diese
Ferienwohnungen wurden alle von einer Firma namens North Coast Developers
gebaut. Die genauen Zahlen liegen mir nicht vor, aber ihre zwanzig Prozent
dürften sich gut und gern auf mehr als eine Million belaufen, wenn nicht sogar
zwei. Soll ich dir hierzu die genauen Daten beschaffen?«


»Nein«,
sagte ich und kratzte mich mit dem Radiergummi am Ende meines Bleistifts am
Kinn. »Allerdings würde ich gern wissen, wer die Haupteigner von North Coast
Developers sind.«


»Das wüßte
ich auch gerne«, erwiderte Rudy. »In den Unterlagen war lediglich eine
Holdinggesellschaft aufgeführt, aber keine Namen.«


»Und was ist
das für eine Holdinggesellschaft?«


»Boot.«


»Wie bitte?«


»So nennt
sich dieser Verein — Boot Corporation. Ihr Sitz befindet sich in Columbus.«


Das notierte
ich mir, bevor ich sagte: »Das Ganze läuft also offensichtlich darauf hinaus —
und korrigiere mich bitte, Rudy, wenn ich irgendwo falsch liege — , daß Richard
Amber ohne seine im wahrsten Sinne des Wortes bessere Hälfte etwa siebzehn
Dollar und ein paar Zerquetschte wert ist.«


»Das ist
zumindest, was diese Zahlen betrifft, durchaus richtig. Allerdings darfst du
dabei nicht vergessen, daß Amber bei Marbury-Stendall nicht schlecht verdient.
Ich will damit sagen: Er dürfte also kaum jemandem auf der Tasche liegen. Aber
das Big Money hat bei der Familie Amber eindeutig die gute Judith Marie im
Sparstrumpf stecken.«


»Weißt du
zufällig auch, woher sie das alles hat?«


»Judith
Marie Amber ist eine geborene Judith Marie Deming, falls dir das etwas sagt.«


»Deming wie
in Deming Steel?«


»Ihr Vater
war Donald Deming, der Bruder und Partner von Walter Deming.«


Ich schrieb
in Großbuchstaben DEMING auf meinen Block. »Da wäre noch etwas, Rudy: Meines
Wissens verfügt Amber über recht gute Beziehungen zum Gouverneur in Columbus.«


»Auch die
hat er seiner besseren Hälfte zu verdanken. Deming Steel war einmal das
zweitgrößte Industrieunternehmen in Ohio; entsprechend kennt sie natürlich eine
Menge der maßgeblichen Leute.«


»Was heißt
hier: ›War einmal‹?«


»Liest du
denn nicht Zeitung? Ich meine, außer dem Sportteil. Die Stahlindustrie steckt
bekanntlich in der Krise, und davon ist natürlich auch Deming nicht verschont
geblieben. Die Firma hat schon seit Jahren schwer ums Überleben zu kämpfen. Und
nicht umsonst bemüht sich die Firmenleitung schon seit einiger Zeit darum, daß
man ihr von seiten der Regierung unter die Arme greift — allerdings vergeblich.
Es kam bereits zu umfangreichen Entlassungen, und wohlbegründeten Gerüchten
zufolge steht die Firma kurz vor dem endgültigen Zusammenbruch.«


»Durchaus
möglich, daß ich darüber gelesen habe. Allerdings habe ich es längst wieder
vergessen.«


»Das hättest
du sicher nicht, wenn du bei denen Aktionär wärst. Die Deming-Steel-Aktien
befinden sich auf einer Talfahrt, gegen die eine Achterbahn mit Dreifachlooping
ein Bummelzug ist.«


»Amber hatte
doch ursprünglich eine eigene Werbeagentur, die vor ein paar Jahren von Marbury-Stendall
geschluckt wurde?«


»Ganz
richtig.«


»Der Verkauf
muß doch einen ordentlichen Batzen Geld abgeworfen haben. Was ist daraus
geworden?«


»Jetzt geht
es langsam ans Eingemachte«, gab mir Rudy mit unverhohlener Genugtuung zu
verstehen. »Vor neun Jahren stellte Judith Amber ihrem frisch angetrauten
Ehegatten das Startkapital für seine eigene Firma zur Verfügung — oder genauer
gesagt: Sie investierte es. Vereinbarungsgemäß zeichnete sie nämlich als
alleinige Eigentümerin von Ambers Firma. Sie war also die Chefin ihres Mannes.
Entsprechend wanderte die gesamte Kaufsumme in ihre Tasche, als die Firma den
Besitzer wechselte.«


»Und was hat
sie mit dem Geld gemacht?« wollte ich wissen.


»Das hat sie
mir leider nicht anvertraut«, erwiderte Rudy trocken. »Aber ich möchte doch
annehmen, sie hat es geschickt investiert. Diese Frau sollte man nicht
unterschätzen; die hat es in sich.«


»Darauf
deutet zumindest einiges hin. Dann also vorerst schon mal vielen Dank, Rudy. Du
warst mir eine große Hilfe.«


Und das war
keineswegs gelogen. Rudy und ich hatten schon als Kinder miteinander gespielt,
und unsere Freundschaft hatte einige Jährchen überdauert. Wenn man aus einem
eher armen Viertel kam, wie unseres das war, dann verlor man sich vermutlich
nicht so schnell aus den Augen wie Kinder, die in irgendeiner schnieken
Vorstadtsiedlung aufwachsen, dann Tausende von Meilen getrennt die High School
besuchen und schließlich wieder in ihre alte Heimatstadt zurückkehren, um sich
dort eine Existenz aufzubauen. Rudy, Marko Meglich, Alex Cerne, Matt Baznik,
Sonja Kokal — wir alle hatten über die Jahre hinweg den Kontakt zueinander
nicht abreißen lassen, obwohl wir uns in recht unterschiedliche Richtungen
entwickelt hatten. Rudy war ein ziemlich hohes Tier bei der Bank, Marko war bei
der Polizei, Alex war Zahnarzt und Sonja Psychologin. Nicht zu vergessen Lila.
Lila Coso Jacovich. Demnächst Lila Coso Jacovich Bradac, beziehungsweise
kürzer: Mrs. Joseph Bradac.


Mittlerweile
lagen mir also umfangreiche Informationen über die Finanzstärke — oder —
schwäche? — der beiden Ambers vor. Allerdings hatte ich vorerst noch keine
Ahnung, wie ich mir dieses Wissen zunutze machen sollte, beziehungsweise in
welch neuem Licht es Richard Ambers Verschwinden erscheinen lassen würde. Aber
ich war diesbezüglich unbesorgt; die Erfahrung hat mich gelehrt, daß sich in
Fällen wie diesem die einzelnen Informationsbruchstücke früher oder später wie
von selbst zu einem einheitlichen Ganzen zusammenfügen. Und mit Sicherheit
würde das auch auf die Details zutreffen, die mir im Fall Amber bisher Vorlagen
— einschließlich der Tatsache, daß Richard Amber sich am Mittwochabend gegen
halb neun bei Marko Meglich nach mir erkundigt hatte, nachdem er kurz zuvor
Karen Wilde angerufen hatte, um ihr recht überraschend und unter etwas
ungewöhnlichen Umständen einen Heiratsantrag zu machen. Wenn man ein Puzzle
zusammensetzt, hält man in der Regel erst nach Puzzleteilen mit einer geraden
Kante Ausschau, um den Rahmen für das Bild zusammenzusetzen. Bisher war ich
allerdings noch auf kein Teilchen mit einer geraden Kante gestoßen — oder
zumindest mit einer Kante, die mir gerade erschienen wäre.


 


Die Büros von Channel 12 lagen
etwa zehn Minuten von meiner Wohnung entfernt. Der Weg dorthin führte die ganze
Strecke bergab, und das nicht nur in einer Hinsicht. Die Downtown von Cleveland
und das Gebiet entlang des Cuyahoga wurde in jüngster Vergangenheit dermaßen
umfassender Sanierungsmaßnahmen unterzogen, daß sie seit neuestem sowohl zum
Arbeiten wie zum Wohnen wieder durchaus attraktiv geworden sind. Dafür machen
sich inzwischen in dem Gebiet unmittelbar östlich des Bankenviertels und des
Geländes der Cleveland State University drastische Veränderungen bemerkbar.
Jedes großstädtische Zentrum braucht sein Slum, und wenn man das bisherige dem Erdboden
gleichmacht oder luxussaniert, dann schießt es an einer anderen Stelle aus dem
Boden. Und in Cleveland war genau das in der East Side passiert. Die Euclid
Avenue war ein endlos langer Straßenzug mit sechzig Jahre alten Bürogebäuden,
die nicht einen Tag jünger aussahen, sowie leerstehenden Ein- und
Zweifamilienhäusern, bei denen ich mich immer wieder fragte, wie sie es
schafften, den heftigen Winterstürmen zu trotzen. Zusätzlich trugen zum Reiz
dieses wenig einladenden Ambientes jede Menge von halb verfallenen Lagerhäusern
und sonstigen Bauten bei, die förmlich nach dem Gnadenstoß der Abbruchbirne
schrien. Die meisten Bewohner dieses Viertels waren Wohlfahrtsempfänger
schwarzer Hautfarbe, und auf den Straßen wimmelte es von Männern, die bisher
ganz offensichtlich nur die Schattenseiten des Lebens kennengelernt hatten, von
abgearbeiteten alten Frauen, die ihre Einkaufswägelchen auf den vereisten
Bürgersteigen hinter sich herzogen, und von desolaten Prostituierten, die
angesichts der mangelhaften wärmedämmenden Eigenschaften ihrer Miniröcke
erbärmlich bibberten. In dieser Umgebung lagen also die Büros und Studios von
Channel 12, und zwar in einem weißen Ziegelbau, für den schon lange die
Farbbezeichnung schmutziges Gelb wesentlich zutreffender gewesen wäre. Auf der
Rückseite gab es einen kleinen Parkplatz, und über dem Eingang prangte ein
selbstbewußtes Schild mit der Frequenz des Senders und dem nicht gerade
unbescheidenen Hinweis: ›Wir sind die Nummer eins in Cleveland!‹


Das in ödem
Amtsstubengelb gestrichene Innere hätte dringend eine gründliche Renovierung
vertragen können; die Abnutzungserscheinungen zweier Jahrzehnte waren
unübersehbar. Beim Anblick der einzelnen Büros, die wie Kaninchenställe entlang
endlos langer, schmaler Flure aufgereiht waren, bekam man geradezu Platzangst;
sie waren mindestens eine Generation vor der Ära geplant und eingerichtet
worden, als man zu der Überzeugung gelangte, ein Arbeitsplatz müßte wie ein
Operationssaal aussehen. Ich fand Mary Soderberg im ersten Stock hinter einer Glastür
mit der Aufschrift VERKAUFSABTEILUNG.


Mary
Soderberg konnte sich durchaus sehen lassen, auch wenn sie nicht gerade dem
zierlich-zerbrechlichen Frauentyp à la Judith und Karen zuzuordnen war, den
Richard Amber sonst zu bevorzugen schien. Sie war etwa Mitte Zwanzig, hoch
gewachsen und schlank, aber mit Rundungen an den richtigen Stellen. Sie hatte
helle Haut und leicht geröteten Wangen, blaue Augen und langes, glattes,
blondes Haar. Sie trug eine weiße Bluse, einen braunen Pullunder und einen
rostroten Strickrock, dem es nicht recht gelingen wollte, ihre umwerfenden
Beine und Hüften zu verbergen.


Sie gehörte
genau zu der Sorte Mädchen, die während der Schulzeit Cheerleader werden und
mit dem Captain des Footballteams befreundet sind. Und sie hatte genau das
propere skandinavisch-amerikanische Aussehen, von dem unzählige Männer ebenso
sehnsüchtig wie erfolglos träumen. Um ihre Augen bildeten sich lustige
Lachfältchen, wenn sie lächelte; und wie es schien, lächelte sie oft. Alles in
allen bereute ich es nicht, sie aufgesucht zu haben.


»Ich habe
Richard zum letztenmal bei der Weihnachtsfeier von Marbury-Stendall gesehen«,
erzählte sie mir, nachdem ich mich vorgestellt und ihr den Grund meines Besuchs
erklärt hatte. »Er ist vor allem für Deming Steel zuständig, und die machen
natürlich keine Werbung auf lokaler Ebene.«


»Gibt es
hier beim Sender jemanden, der enger mit Richard Amber zusammengearbeitet hat
und ihn vielleicht erst vor kürzerem gesehen hat?«


Sie
schüttelte den Kopf. »Die Verhandlungen mit den einzelnen Werbeagenturen führe
eigentlich fast ausschließlich ich, da ich diejenige bin, die die Vergabe der
Sendezeit regelt. Ich stehe zwar in relativ engem Kontakt mit verschiedenen
Leuten bei Marbury, die für die Fernsehwerbung zuständig sind, aber nicht mit
Richard.« Sie bedachte mich mit einem gewinnenden Lächeln. »Wie kommen Sie
überhaupt auf so eine Idee, Mr. Jacovich?«


Ich mußte
sie doch tatsächlich nicht korrigieren!


Ich spürte,
wie ich leicht errötete, was sonst gar nicht meine Art war. »Ich habe gehört,
Sie und Mr. Amber wären mal gute Freunde gewesen.«


Sie lachte
amüsiert: »Wie Sie das aber elegant ausgedrückt haben«, um dann wieder ernster
hinzuzufügen: »Ja, das waren wir. Aber das ist schon lange her.«


»Und Sie
hatten seitdem keinen... näheren... Kontakt... mehr?«


»Nein«,
antwortete sie mit spöttischem Ernst. »Wir hatten seitdem keinen... näheren...
Kontakt... mehr.«


Da ich
darauf nichts erwiderte, fühlte sie sich bemüßigt fortzufahren: »Das Ganze war
nur von sehr kurzer Dauer. Und danach war endgültig Schluß. Die Sache war für
uns beide gegessen.«


»Sie haben
sich in gutem Einvernehmen getrennt?«


»Durchaus«,
nickte sie, »wenn ich es vielleicht auch nicht unbedingt so gewunden ausdrücken
würde. Wissen Sie, ich war damals gerade nach Cleveland gekommen und hatte eben
hier angefangen. Und Sie können sich sicher vorstellen, daß ich auf den ersten
Blick nicht wenig von Richard beeindruckt war. Aber schon nach wenigen Wochen
mußte ich feststellen, daß ich für diese Art von Beziehung nicht die Richtige bin.
Ich habe also Schluß gemacht. Und das war auch das erste und letzte Mal, daß
ich mich auf einen verheirateten Mann eingelassen habe.«


»Woher
stammen Sie ursprünglich?«


»Aus
Boston.«


»Das hört
man Ihnen aber gar nicht an.«


»Weil ich
nicht diesen vornehm näselnden Ton draufhabe? Ehrlich gestanden, habe ich am
College sogar Sprechunterricht genommen, um mir diesen Akzent abzugewöhnen. Er
ist ja auch nicht mehr gerade sehr in Mode, seit die Kennedys nicht mehr an der
Macht sind.« Ihr Lächeln ließ einen wirklich aus den Schuhen kippen. »Wie es
scheint, habe ich damit also Erfolg gehabt.«


»Durchaus«,
nickte ich. »Miß Soderberg...«


»Warum
nennen Sie mich nicht einfach Mary? Darf ich Sie dann auch...« sie warf einen
kurzen Blick auf meine Visitenkarte, »...Milan nennen?«


»Aber
natürlich, Mary. Milan ist ja auch wesentlich leichter auszusprechen. Doch
zurück zum Grund meines Besuchs: Mr. Amber gilt seit sechsunddreißig Stunden
als vermißt. Mrs. Amber ist deshalb selbstverständlich in tiefer Sorge. Und nun
dachte ich, Sie könnten mir vielleicht irgendeinen nützlichen Hinweis geben.«


»Tut mir
leid, aber ich fürchte, Ihnen in dieser Hinsicht nicht im geringsten helfen zu
können. Wie bereits gesagt, habe ich Richard seit Weihnachten nicht mehr
gesprochen oder gesehen. Richard ist nie viel ausgegangen. Er hatte kein
Stammlokal, keinen Fitneß-Club, in dem er regelmäßig verkehrte — zumindest
nicht, als ich mit ihm befreundet war. In seinem Büro haben Sie doch sicher
schon nachgefragt?«


»Gewiß.«


»Und haben
Sie auch schon mit seiner gegenwärtigen... Freundin gesprochen?«


Ich nickte.


»Tja, dann
muß ich leider passen. Ich hoffe, es ist nichts Ernstes. Alles in allem ist
Richard ein durchaus sympathischer Kerl.« Ihre Augen leuchteten auf. »Ach, da
fällt mir noch etwas ein. Er und seine Frau hatten irgendwo in Indiana ein
Ferienhaus. An einem See.« Als sie darauf angestrengt nachzudenken begann,
kniff sie die Augen zusammen, was ihr etwas Katzenartiges verlieh. »Irgendwas
wie Wawatosa oder so ähnlich.«


»Wawassee.«


»Ach ja,
richtig. Ich war selbst nie dort, weil Richard sich kaum dort aufhielt. Sie
haben das Haus den Sommer über vermietet. Sie hatten es wohl mehr als
Geldanlage gekauft.«


»Wieso sind
Sie dann überhaupt darauf gekommen?«


»Weil mir
sonst, ehrlich gestanden, nichts anderes eingefallen ist. Es dürfte tatsächlich
höchst unwahrscheinlich sein, daß Richard sich dorthin zurückgezogen hat.«


»Warum?«


»Es war nun
mal nicht Richards Art«, klärte sie mich auf, »unter der Woche Urlaub zu
machen. Kaum, daß er sich mal einen Tag zusätzlich für ein verlängertes
Wochenende freigenommen hat. Er ist ein richtiges Arbeitstier.« Über ihre
Lippen legte sich ein leicht wehmütiges Lächeln. »Und dabei nennen sie uns eine
Generation von Yuppies und werfen uns vor, wir würden uns nur für materielle
Dinge interessieren. Aber nehmen Sie doch nur mal Richard. Er ist hinter dem
Geld her wie kaum ein Zweiter. Vielleicht liegt das auch daran, daß er selbst
nie wirklich welches hatte. Das hat bei den beiden immer ihr gehört.«


»Hat ihm das
viel ausgemacht?«


»Würde es
denn Ihnen nichts ausmachen?«


»Ich weiß
nicht«, erwiderte ich. »Ich habe mich eigentlich immer ganz wohl in meiner Haut
gefühlt.«


»Das ist ja
auch kein Wunder«, meinte sie darauf, »bei der Haut.« Meine Ohren standen in
Flammen. »Aber wie gesagt, dieses Ferienhaus war ja auch nur eine einfache
Holzhütte für die Sommermonate. Im Februar würde man sich dort vermutlich zu
Tode frieren.«


»Hat Richard
Amber je über seine Arbeit mit Ihnen gesprochen?«


»Nein,
niemals. Jedenfalls nicht, nachdem wir uns auch privat nähergekommen waren.
Denn kennengelernt haben wir uns natürlich über die Arbeit. Marbury hatte
gerade ein paar Werbespots für den Gouverneur produziert; die Aufnahmen dafür
wurden in unserem Studio gemacht. Und so habe ich Richard dann kennengelernt.
Er beaufsichtigte die Herstellung der Spots.«


»Hat er sie
denn selbst produziert?«


»Nein, der
Produzent war Charlie Dodge. Richard war allerdings bei den Aufnahmen immer
dabei, um sich zu vergewissern, daß alles glatt über die Bühne ging, und vor
allem auch, um dem Gouverneur Händchen zu halten. Das ist schließlich sein Job,
und er nimmt seine Arbeit sehr ernst.«


»Auch ich
nehme meine Arbeit sehr ernst, Mary. Sie müssen mir deshalb verzeihen, wenn ich
nun sehr persönlich werde.«


»Werden Sie
ruhig so persönlich, wie Sie wollen«, forderte sie mich mit einem aufmunternden
Lächeln auf. »Ich werde mich schon rühren, wenn Sie zu weit gehen. Übrigens,
haben Sie schon mal daran gedacht, im Lokalfernsehen für sich zu werben? Wir
könnten Ihnen ein wirklich preisgünstiges Angebot machen. Außerdem hätten Sie
keinerlei Konkurrenz. Es gibt in Cleveland sonst keine Privatdetektive, die im
Fernsehen für sich werben.«


Nun war
allerdings ich an der Reihe, lauthals loszulachen. »Wie ich sehe, nehmen wir
alle unsere Arbeit sehr ernst.«


»Es ist nun
mal mein Job, den Leuten was anzudrehen.«


»Ich kann
das Ganze jetzt schon vor mir sehen: ›Die Frau mit dem Milchmann durchgebrannt?
Der Ehemann auf Abwegen? Der Geschäftspartner immer mit einer Hand in der
Betriebskasse? Ein Anruf genügt. Milan Sicherheitsdienst bringt alles wieder
ins Lot.‹«


»Toll!«
stimmte sie mir begeistert zu. »Damit werden Sie sogar noch mehr Aufsehen
erregen als dieser Gebrauchtwagenhändler, der aussieht wie ein Gorilla.«


»Im Moment
muß ich leider passen«, erwiderte sie, »aber ich werde mir die Sache mal durch
den Kopf gehen lassen. Jedenfalls schon mal recht herzlichen Dank für Ihre
Hilfe, Mary.«


»Es war mir
im Gegenteil ein Vergnügen.« Sie stand gleichzeitig mit mir auf. Sie reichte
mir bis an die Nase. Größer als Lila. Als wir uns die Hände schüttelten, fühlte
sich die ihre weich und warm an.


Ich fragte
sie: »Kann ich Sie noch mal anrufen, falls ich noch weitere Fragen haben
sollte?«


»Sind Sie
verheiratet, Milan?«


»Nein.«


Das nahm sie
nickend zur Kenntnis. »Warum rufen Sie mich dann nicht einfach so mal an?«


Ich spürte,
wie mein Gesicht unvorteilhaft rot wurde. Und für einen Moment fehlten mir die
Worte.


»War das zu
direkt?« fragte sie deshalb.


»Nicht im
geringsten.«


»Sie haben
so ein gewisses Lachen in den Augen. Das gefällt mir.«


Das gefiel
auch mir; oder zumindest freute es mich, daß sie das fand. Jedenfalls hatte mir
so etwas noch niemand gesagt, und schon gar nicht in letzter Zeit. Ich hatte
während der letzten paar Jahre wahrhaftig nicht viel zu lachen gehabt und war
mir sehr wohl bewußt, daß ich verdammt aufpassen mußte, wenn ich kein richtiger
Miesmuffel werden wollte. Vielleicht dachte Mary auch nur, meine Augen würden
lachen, weil sie das auch tatsächlich taten, wenn sie sie ansahen. Schon
möglich. Aber wie dem auch sei — ich hatte meinen Wagen zwei Häuserblocks vom
Sender entfernt geparkt; aber auf dem Weg dorthin spürte ich kaum den beißenden
kalten Wind, der selbst vor meiner Schaffelljacke nicht haltmachte.


Und
ebensowenig spürte ich auch den Gehsteig unter meinen Füßen.
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Mittags war im Vuk’s so gut wie
nichts los. Die meisten Stammgäste bekamen zum Mittagessen von ihren Frauen ein
paar Sandwiches eingepackt, die sie dann an ihrem Arbeitsplatz verdrückten. So
ziemlich die einzigen, die im Vuk’s vor fünf anzutreffen waren, waren
arbeitslose Stahlarbeiter oder Rentner, meistens Männer, die noch in der alten
Heimat geboren waren und eine seltsame Mischung aus Serbokroatisch und Englisch
sprachen, die außer ihnen kein Mensch zu verstehen schien. Als ich die Bar
betrat, lief der Kasten; das tat er im Vuk’s übrigens immer, und zwar von
›Guten Morgen, Cleveland‹ bis zur Nationalhymne nach Sendeschluß. Nicht, daß
sich jemand viel um die Flimmerkiste gekümmert hätte, aber sie gehörte einfach
dazu — sozusagen ein Bestandteil der Atmosphäre im Vuk’s, wie der Verkehrslärm
in New York oder das Rauschen der Brandung in Malibu. Das sollte wiederum nicht
heißen, daß Vuk — er hieß eigentlich Louis Vukovich; aber niemand außer seiner
Mutter hatte ihn je Louis genannt — daß Vuk sich einen Dreck um so etwas wie
Atmosphäre geschert hätte.


Auf dem von
innen beleuchteten Plastikschild über dem Eingang stand VUK’S TAVERN; und das
traf den Nagel auf den Kopf. Die Kneipe war weder eine Cocktail Lounge noch ein
Saloon und nicht einmal, selbst im weitesten Sinn des Wortes, eine
Bar. Das Vuk’s war eine urwüchsige Taverne, wie man sie in dieser Art nur noch
im Mittelwesten fand, eine reine Arbeiterkneipe, in die sich kaum einmal ein
weibliches Wesen verirrte; und wenn das doch einmal der Fall war, wurde die
Betreffende wie ein Kerl behandelt. Für Wichtigtuer und Dampfplauderer hatte
man im Vuk’s nicht viel übrig, und das, was hier einem Mixgetränk noch am
nähesten kam, war ein Seven-and-Seven. Die meisten Gäste kannten sich schon zwanzig
Jahre oder länger. Mich versetzte das unweigerlich in melancholische Stimmung.








Aber das
Vuk’s lag nicht allzu weit von Channel 12, und außerdem hatte ich Gelüste auf
einen ordentlichen Wurstsandwich mit richtiger Klobasa, in Zwiebeln und Paprika
gebraten und mit Rettich zwischen zwei dicken Scheiben dunklem Roggenbrot
serviert. Das Ganze spülte ich mit ein paar Flaschen Stroh’s hinunter. In der
Glotze lief eine Seifenoper. Nachdem ich mich eine Weile in ihren Bann hatte
ziehen lassen, fragte ich mich unwillkürlich, woher sie nur immer diese
Unmengen gutaussehender junger Männer und Frauen nahmen, die auch noch
schauspielern konnten. Normale Leute sahen jedenfalls nicht so aus.


Oder
genauer, die meisten normalen Leute sahen nicht so aus. Mary Soderberg tat das
nämlich sehr wohl, und das gab mir eine Weile zu denken. Ich hatte eigentlich
keinerlei Frauenbekanntschaften gemacht, seit ich in Scheidung lebte, und
strafte somit die gängigen Vorstellungen vom sorgenfreien und abenteuerreichen
Leben des Großstadtjunggesellen eindeutig Lügen. Und ich glaube, daß ich es
auch gar nicht anders wollte. Ich hatte nicht gerade viel Erfahrung mit Frauen,
da ich mit Lila mehr oder weniger seit dem zarten Alter von siebzehn fest
gegangen war. Allein die Vorstellung, mich mit einer Frau zu verabreden, ließ
mir den Angstschweiß auf die Stirn treten, und das war auch im Fall Mary
Soderberg so. Zugleich konnte ich mich aber auch nicht darüber hinwegtäuschen,
daß ich nicht ewig so weitermachen konnte: meine Einsamkeit spazierenführen,
mutterseelenallein in irgendwelchen Bars herumstehen und meinen Kummer mit Bier
hinunterspülen und hin und wieder wie ein geprügelter Hund bei Lila
vorbeischauen, ob nicht vielleicht doch wieder mal ein Knochen für mich abfiel.
Ich hielt also den Zeitpunkt für gekommen, zumindest mal den großen Zeh
vorsichtig ins kalte Wasser zu tauchen.


Das alles
brachte mich freilich keinen Schritt meinem Ziel näher, Richard Amber zu
finden; und das hatte eindeutig Vorrang. Ich hatte keineswegs übertrieben, als
ich Mary sagte, daß ich meine Arbeit sehr ernst nahm. Also bat ich Vuk um etwas
Kleingeld und rief von dem Fernsprecher neben dem Eingang zum Klo Judith Amber
an. Die Leitung war allerdings besetzt. Ich wartete zehn Minuten und versuchte
mein Glück ein zweites Mal, diesmal mit mehr Erfolg.


»Mrs. Amber,
warum haben Sie mir nicht erzählt, daß Walter Deming Ihr Onkel ist?« stellte
ich sie zur Rede, nachdem ich ihr einen guten Tag gewünscht hatte.


Darauf drang
erst einmal eine Weile nur leises Rauschen aus dem Hörer, bevor sie schließlich
sagte: »Wieso? Sie erzählen doch auch nicht jedem schon beim zweiten Satz, wer
Ihr Onkel ist.«


»Sie haben
mir gesagt, Ihr Mann hätte gestern vormittag einen wichtigen Termin gehabt;
allerdings wußten Sie nicht, mit wem. Er wollte sich mit Walter Deming
treffen.«


»Das wußte
ich nicht. Ich treffe meinen Onkel, wenn es hoch kommt, einmal im Monat, und
Richard hat mir sowieso nie etwas erzählt.«


»Ich hätte
gern mit Mr. Deming gesprochen, wenn Ihnen das recht ist.«


»Ich
verstehe nur nicht, was Sie sich davon erwarten.«


»Vielleicht
kommt dabei ja auch tatsächlich nichts heraus, vielleicht aber auch eine ganze
Menge. Jedenfalls würde ich es gern auf einen Versuch ankommen lassen, das
herauszufinden.«


»Walter weiß
bestimmt nichts über diese Angelegenheit. Das heißt, er hat selbstverständlich
mitbekommen, daß Richard nicht zu dem vereinbarten Termin aufgetaucht ist. Aber
er weiß sicher nicht, daß er seit zwei Tagen vermißt ist.«


»Könnten Sie
Ihren Onkel denn nicht anrufen und ihm das Ganze erklären?« schlug ich vor.
»Dann ist er zumindest schon im Bilde, wenn ich ihn anrufe, um einen Termin mit
ihm zu vereinbaren.«


Sie gab ein
gequältes Seufzen von sich. »Also gut, wenn Sie unbedingt meinen. Ich rufe ihn
sofort an und rufe Sie dann zurück.«


Ich ließ
meinen Blick über meine unmittelbare Umgebung wandern. Der Wandapparat war
genau zwischen den beiden Kloeingängen angebracht. Deshalb sagte ich: »Nein,
ich rufe von auswärts an. Ich rufe Sie in einer Viertelstunde noch mal an.«


Darauf
kehrte ich an den Tresen zurück, bestellte mir noch ein Bier und dachte über
Walter Deming nach. Ich hatte ihn zwar nie persönlich getroffen, hatte aber
sicher schon Hunderte Male im Plain Dealer sein Foto
gesehen. Er galt als ein verdammt harter Brocken, der den hartgesottenen
Gewerkschaftsbossen, die ihn regelmäßig über den Tisch zu ziehen versuchten,
ebenso Paroli zu bieten wußte wie den Senatoren, denen er immer wieder in
irgendwelchen Untersuchungsausschüssen und Anhörungen Rechenschaft ablegen
mußte, ganz zu schweigen von den Hochofen- und Stahlarbeitern, die in den
riesigen Hallen seiner Fabriken schwitzten. Er war zwar schon mit einem
goldenen Löffel im Mund auf die Welt gekommen, aber er hatte trotzdem bald die
Vorteile von Charaktereigenschaften wie Durchsetzungsvermögen und Zähigkeit zu
schätzen gelernt, so daß er sein Erbe zu einem riesigen Konzern ausbauen hatte
können. Nur schade, daß die gesamte Stahlindustrie im Augenblick von
Existenznöten heimgesucht wurde. Aber ich war mir trotzdem sicher, daß Walter Deming
dennoch mit geballten Fäusten auf seinen zwei Beinen landen würde, sobald sich
die Lage wieder etwas stabilisiert hatte.


Vuk kam auf
mich zu und wischte automatisch den Tresen sauber. »Was gibt’s Neues, Milan?
Das ist nun schon das zweite Mal innerhalb einer Woche, nachdem du vorher
monatelang nicht mehr hier aufgetaucht bist? Was verschafft mir die Ehre?«


»Ich weiß
auch nicht, Vuk; es hat sich einfach so ergeben.«


»Hast es
wohl satt bekommen, mit diesen Milchbubis in Heights einen zu heben?«


»Vielleicht
hatte ich auch mal wieder Gelüste nach deiner Klobasa.«


»Lila wieder
mal gesehen?« flocht Vuk beiläufig ein.


»Ja, erst
gestern. Es geht ihr gut. Ich werde ihr erzählen, daß du nach ihr gefragt
hast.«


Vuk wischte
weiter den Tresen sauber. »Joe Bradac kommt übrigens hin und wieder hier
vorbei.«


Darauf
antwortete ich nichts.


»Ich hoffe,
du nimmst mir das nicht krumm, Milan. Ich meine, ich mag dich und ich habe
nichts gegen Joe, und...«


»Keine
Sorge, Vuk; ich habe nicht vor, eine Schlägerei mit ihm anzufangen und dabei
deine Einrichtung zu Kleinholz zu machen. Wenn ich was von Joe will, weiß ich,
wo er wohnt. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


»Natürlich,
Milan, sicher.«


Darauf sahen
wir uns eine Minute ›Die Welt dreht sich‹ an, wobei uns beiden ziemlich egal
war, ob sie sich nun drehte oder nicht.


Nach einer
Weile sagte Vuk: »Wußtest du eigentlich, daß sich der Kerl, der neulich die
neun Millionen im Lotto gewonnen hat, noch immer nicht gemeldet hat?«


»Vielleicht
hat er’s noch gar nicht gemerkt.«


»Oder er war
anderweitig beschäftigt«, meinte Vuk.


»Klar, er
wird seine neun Millionen sicher abholen, sobald er sich mal ein paar Minuten
freinehmen kann.«


»Genau. Wenn
sie in der Fabrik, in der er arbeitet, gerade mal Mittagspause haben.«


»Vielleicht
war er auch gerade dabei, mal wieder in der Schublade mit seinen Socken Ordnung
zu machen, so daß er unabkömmlich war.«


»Ein
vielbeschäftigter Mann«, nickte Vuk ernst.


Ich sah auf
meine Uhr. Die Viertelstunde war fast um. »Ich übrigens auch«, sagte ich und
ging wieder telefonieren.


»Mein Onkel
wird Sie zwar empfangen«, teilte mir Judith Amber mit. »Aber er hält das Ganze
für ebenso überflüssig wie ich.«


»Ich rufe
Sie heute abend wieder an und werde Ihnen über den Verlauf des Tages Bericht
erstatten.«


»Nein!« Doch
dann fügte sie sofort wesentlich ruhiger hinzu: »Das ist nicht nötig. Ich werde
heute abend nicht zu Hause sein. Es genügt, wenn Sie mich morgen früh anrufen.«


»Gut.« Ich
hängte auf und durchwühlte meine Taschen kopfschüttelnd nach ein paar Münzen.
Die Dame des Hauses zahlte mir zwar eine Menge Geld, damit ich ihren vermißten
Mann fand, aber in der Zwischenzeit machte sie sich einen amüsanten
Freitagabend. Diese Reichen!


Ich
erreichte Walter Deming ohne größere Schwierigkeiten; ich mußte mich lediglich
dreimal weiterverbinden lassen, bevor ich zu ihm durchkam.


Seine
barsche Stimme knirschte leicht, als müßte er sich dringend räuspern, wozu er
sich aber in Gegenwart normaler Sterblicher offensichtlich zu fein war.
»Jacovich, Sie haben sich leider keinen sehr günstigen Tag ausgesucht. Mein
Terminkalender ist bis auf die letzte Minute ausgebucht.«


Es stößt mir
immer etwas ungut auf, wenn jemand mich mit meinem Nachnamen ohne das Mister
davor anspricht. Vielleicht ist das noch ein Überbleibsel aus meiner Zeit beim
Militär. Jedenfalls mag ich es nicht. Man kann mich entweder Milan nennen oder
Mister. Meinetwegen sogar He-du. Aber nicht einfach nur Jacovich. Ich finde das
geringschätzig, und ich glaube, Deming war sich dessen durchaus bewußt. Das war
eben seine unvergleichliche Art, das Fußvolk auf seinen Platz zu verweisen. Er
konnte mich mal.


»Ich bin
terminlich noch in keiner Weise festgelegt«, schlug ich vor. »Wie wär’s mit
morgen?«


»Morgen ist
Samstag«, erklärte er mir daraufhin in einem Ton, als wäre ich geistig zurückgeblieben.


»Für mich
wird es trotzdem ein Arbeitstag sein, falls Mr. Amber nicht in der Zwischenzeit
doch auftauchen sollte.«


»Na gut. Ich
werde morgen in meinem Club sein. Sie könnten ja dort vorbeikommen.«


»Und welcher
Club ist das?«


»Der Valley
Gun Club.«


Ich hätte
wohl beeindruckt sein sollen. Jeder in Ohio, ja sogar im ganzen Mittelwesten,
hätte bei der Erwähnung des Valley Gun Club zumindest eine Augenbraue gehoben,
da es sich dabei um einen der angesehensten und exklusivsten Privatclubs in
Amerika handelte, bei dem man sich nicht um die Mitgliedschaft bewarb, sondern
wartete, bis man von seiten des Clubs eine Anfrage erhielt, ob man nicht in
seinen erlauchten Kreis aufgenommen werden wollte. Millionäre brauchten sich
erst gar nicht um eine Mitgliedschaft zu bemühen. Um einem zum Gun, wie er in
hochgestellteren Kreisen als die, in denen ich verkehrte, genannt wurde,
Zutritt zu verschaffen, mußten es schon Multimillionen sein. Man darf sich
übrigens durch den Namen nicht täuschen lassen; mit Schußwaffen jeder Art hat
man in diesem noblen Verein nichts am Hut, dafür aber um so mehr mit Pferden
und Hundemeuten, mit wilden Fuchsjagden und sonstigem vergnüglichen Halali im
Wald und auf freier Flur; und anschließend pflegte man an der Bar über einem
edlen achtzigjährigen Cognac seine ach so nützlichen Beziehungen, die
selbstverständlich immer für das eine oder andere profitable Geschäft gut
waren. Und wenn wieder einmal eine der mehrmals jährlich veranstalteten
Fuchsjagden angesagt war und ein Vorreiter das Fellknäuel mit der Witterung des
Fuchses durch den Wald geschleppt hatte, versammelte man sich erst einmal vor
der kleinen Holzkirche auf der anderen Straßenseite, um sich den Jagdsegen
erteilen zu lassen — übrigens eine schrecklich feierliche Zeremonie, bei der
die sonst so selbstbewußt auftretenden Clubmitglieder unweigerlich immer etwas
betreten in ihren roten Röcken und den schwarzen Reitkappen herumstanden,
während ihre Gäule auf den Rasen kackten. Und wenn sie dann die Hunde losließen
— übrigens eine der besten Spürhundmeuten im ganzen Land hallte das Tal wider
vom Getrappel der Hufe, von den Rufen der Reiter und den Zunge gebenden Hunden
(eine Redewendung, die für mich schon immer einen obszönen Beigeschmack hatte,
auch wenn in der St. Clair Avenue, was Fuchsjagden betrifft, nicht gerade viel
geboten ist). Und hin und wieder fiel irgendein fetter Pinkel vom Pferd und
brach sich ein Bein, wenn die Jagd auch sonst eher ereignislos verlief, so daß
sich anschließend alle wieder um den Kamin versammeln konnten, um sich ihre
wundgerittenen Ärsche zu wärmen, noch mehr achtzigjährigen Cognac zu trinken
und noch mehr lukrative Geschäfte auszumauscheln. Für mich hörte sich das alles
eigentlich nicht gerade sehr aufregend an, aber andererseits hatte ich natürlich
auch keine zehn Millionen auf der Bank und mußte deshalb mit den Sorten von
Zeitvertreib vorliebnehmen, wie sie sich meinesgleichen leisten konnte.


»Würde es
Ihnen um drei Uhr passen, Mr. Deming?«


»Einverstanden,
um drei. Den Weg wissen Sie ja sicher.«


Fast hätte
ich laut losgelacht. »Sicher.«


»Ach, und
noch was, Jacovich. Bei uns herrschen relativ strenge Kleidervorschriften.
Kommen Sie also bitte mit Jakkett und Krawatte.«


»Ich werde
anziehen, was ich bei der Hochzeit meines Cousins anhatte«, versicherte ich ihm
und konnte mir nur mit Mühe verkneifen, ihn zu fragen, ob ich auch in einer
bestimmten Farbe erscheinen sollte.


Ich hing
noch ziemlich lange im Vuk’s herum, bis auch die letzten ihre Mittagspause
beendet hatten. Vuk hielt sich die meiste Zeit am anderen Ende des Tresens auf,
wo er mit drei Stammgästen Karten spielte. Schließlich fuhr ich wieder zu
Marbury-Stendall. Das Mädchen am Empfang erkannte mich sofort wieder und
verständigte Rhoda. Eine Minute später war sie da.


»Irgendwelche
Neuigkeiten?« Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, als hätte sie schlecht
geschlafen. Sie tat mir leid. Sie ließ sich Richard Ambers Verschwinden sehr zu
Herzen gehen.


»Bisher
leider nicht«, mußte ich sie enttäuschen. »Aber ich bleibe weiterhin hart am
Ball. Ist Mr. Dodge schon aus Detroit zurück?«


»Ja, seit
heute morgen.«


»Könnte ich
kurz mit ihm sprechen?«


»Ich denke,
ja. Er ist beim Schneiden?«


»Beim
Schneiden?«


»Ja, sie
schneiden die Aufnahmen, die sie gestern in Detroit gemacht haben. Kommen Sie,
ich bringe Sie zu ihm.«


Ich folgte
ihr durch das Labyrinth aus Korridoren und Büros, wobei wir diesmal eine andere
Richtung einschlugen als bei meinem ersten Besuch in der Agentur. Unter anderem
kamen wir auch an Jeff Monaghans Büro vorbei; er saß hinter seinem Schreibtisch
und kritzelte auf seinem Block vor sich hin. Ich blieb kurz stehen und steckte
den Kopf durch die Tür.


»Na, ist
Ihre Erkältung wieder besser?«


Er sah mich
aus heftig geröteten Augen an. Seine Nase war rot wie eine Tomate, und neben
ihm stand eine riesige Box mit Papiertaschentüchern auf dem Schreibtisch.


»Nein«,
antwortete er. »Aber mehr als einen Tag krank zu machen, kann ich mir nicht
leisten. Wollten Sie mich sprechen?«


»Ich leiste
Ihnen gern ein paar Minuten Gesellschaft, wenn Sie nicht allzu beschäftigt
sind.«


»Wenn ich
nicht allzu beschäftigt bin«, schnaubte er. »Sie sind vielleicht witzig.«


»Das habe
ich ernstgemeint«, erwiderte ich darauf, winkte ihm zum Abschied zu und folgte
Rhoda in einen kleinen Raum voll mit Tonband- und Videogeräten, Lautsprechern
und Monitoren sowie jeder Menge höchst mysteriöser Hardware. Der Raum wurde
beherrscht von Charlie Dodge, der sein Haar in einem unwirklich rötlichen Braun
gefärbt hatte und zu einem sportlichen Turtleneck-Sweater in einem
undefinierbaren Beige eine schockierend bunt gemusterte Wollhose trug.


Er saß vor
einem Fernsehmonitor, auf dem gerade im Suchlauf ein Videoband ablief, so daß
die Figuren sich in ruckartigem Zeitraffertempo bewegten, wie man es von alten
Stummfilmen kennt. Die Tonspur hörte sich an wie der Soundtrack eines
Disney-Films mit A-Hörnchen und B-Hörnchen. Dodge sah auch selbst ein bißchen
wie ein Hamster aus; seine dicken, runden Backen schienen jedenfalls wie
geschaffen dafür, jede Menge Nüsse zu speichern.


Nachdem
Rhoda uns alleingelassen hatte, nahm er seine Brille ab und sagte: »Sind Sie
der Privatdetektiv, der Amber aufspüren soll?«


»Ja«, nickte
ich.


Darauf
klopfte er auf dem Tisch neben dem Monitor einen Packen abgegriffener weißer
und gelber Manuskriptseiten mit einer Sorgfalt zurecht, als wäre darin seine
ganze Lebensgeschichte aufgezeichnet. Er hatte das Videotape mit der
Standbildtaste angehalten, so daß das Gesicht des Schauspielers auf dem
Bildschirm mit halb geschlossenen Augen in einem reichlich dämlichen Lächeln
erstarrte; außerdem stand seine Zunge ein Stück zwischen seinen Lippen hervor,
als wäre er mitten im Wort unterbrochen worden. »Tja, ich war leider gestern
verreist. Daher kann ich Ihnen wenig dazu sagen.«


»Hat Mr.
Amber Sie in Detroit angerufen?«


»Wie kommen
Sie denn darauf?«


»Ich weiß
nicht. Hat er Sie angerufen?«


Ich glaube,
ein kurzes verärgertes Aufleuchten in seinen Augen zu bemerken. »Habe ich Ihnen
diese Frage denn nicht schon zur Genüge beantwortet?«


»Doch,
vermutlich schon. Sie haben doch schon für Richard Amber gearbeitet, bevor er
bei Marbury-Stendall einstieg?«


»Ja.«


»Hat er
Ihres Wissens so etwas schon mal gemacht?«


»Nein.« Doch
dann fügte er hinzu: »Doch, einmal vielleicht. Das ist allerdings schon lange
her.«


»Und wann
war das?«


»»Kurz,
nachdem wir bei Marbury angefangen haben. Er ist plötzlich für ein paar Tage
von der Bildfläche verschwunden.«


»Und wohin
hat er sich damals zurückgezogen?«


»In sein
Ferienhaus in Indiana — hat er zumindest damals behauptet.«


»Nach
Wawassee?«


»Ja.«


»Und warum?
Gab es dafür einen speziellen Grund?«


Dodge sah
sich nach einem verborgenen Lauscher um, was in dem drei auf drei Meter großen
Raum ziemlich unwahrscheinlich war. »Schließen Sie doch mal die Tür, ja?«


Das tat ich.


»Mein Gehalt
bekomme ich zwar von Marbury-Stendall, aber verpflichtet fühle ich mich vor
allem Richard, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


Ich nickte.


»Richard
geriet sich damals mit Jerry Stendall gewaltig in die Haare. Er war stinkesauer
und hat sich für ein paar Tage verdrückt, um seine Wut verrauchen zu lassen.«


»Wissen Sie
noch, worum es damals ging?«


»Darüber
kann ich nur Mutmaßungen anstellen. Wie Sie sicher wissen, hatte Richard
mehrere Jahre eine eigene Firma, und als er dann hier einstieg, glaubte Jerry,
ihm in gewissen Abständen immer wieder klarmachen zu müssen, wer hier der Boß
ist. Oder vielleicht sollte ich genauer sagen: wer hier der Neffe ist. Jerrys
Name steht zwar groß auf dem Firmenschild, aber das Sagen hat in der Firma John
Marbury. Und wenn John sagt: ›Sitz!‹, dann sitzt Jerry auch wie ein
Polizeihund. Entsprechend unangenehm kann Jerry folglich zu den Leuten werden,
die für ihn arbeiten.«


»Trifft das
auch auf Sie zu?«


»Ich habe
eigentlich relativ wenig mit ihm zu schaffen. Aber wenn es sein muß, läßt er
auch bei mir hin und wieder die Sau raus. Er ist nicht gerade der angenehmsten
Zeitgenossen einer. Und wenn Sie dazu noch berücksichtigen, daß er vor Schiß
die Hosen ganz schön voll hat, dann haben Sie ein richtig sympathisches
Charakterbild vor sich.«


»Wovor hat
Stendall Angst? Vor seinem Onkel?«


»Vor seinem
Onkel, seinem Schatten, dem Wind, wenn er bläst. Allerdings gehört es in
unserem Job einfach dazu, Angst zu haben. John Marbury hat diese Agentur im
Lauf der letzten dreißig Jahre zu dem gemacht, was sie heute ist. Der Mann hat
wirklich etwas geleistet, aber inzwischen geht er auch schon langsam auf die
Achtzig zu und wird deshalb irgendwann mal den Apfel abgeben müssen. Aus seiner
Verwandtschaft ist Jerry Stendall der einzige, der als sein Nachfolger in Frage
kommt. Nun hat die Firma natürlich eine Unzahl kleiner Aufträge, die den Rubel
am Rollen halten, aber das wirklich große Geld wird hier ausschließlich mit
Deming Steel verdient.«


»Und die
Deming-Aufträge zieht ausschließlich Richard Amber an Land?«


»Das
brauchen Sie nicht zweimal zu sagen.«


»Wie kommen
Amber und Jerry sonst miteinander aus, wenn man einmal von dieser
Meinungsverschiedenheit absieht, die ja, wie Sie selbst sagen, schon einige
Jahre zurückliegt?«


»Sie mußten
sich wohl oder übel miteinander arrangieren. Als der alte Herr von der Sache
Wind bekam, hätten Sie die Standpauke, die er Jerry daraufhin erteilt hat, bis
hinüber nach Geauga County hören können. Marbury ist anschließend persönlich
nach Wawassee runtergefahren, um Richard um Entschuldigung zu bitten. Seitdem
sagt Jerry kaum mehr einen Piep zu Richard, aber Sie müßten schon ein Zitteraal
sein, um nicht zu merken, wie es zwischen den beiden knistert.«


Das erklärte
auch, weshalb Stendall keine Ahnung hatte, wann Richard in der Firma aus und
ein ging. Langsam konnte ich mir ein recht konkretes Bild von Richard Ambers
Leben machen, wenn ich auch weiterhin noch keinerlei Anhaltspunkte für die
Gründe seines Verschwindens hatte — es sei denn, er hatte sich wieder in sein
Ferienhaus in Wawassee zurückgezogen. »Und es ist nicht zufällig erst vor
kurzem wieder zu einer Auseinandersetzung zwischen Richard und Jerry gekommen?«


»Nicht, daß
ich wüßte«, erwiderte Dodge. »Die neuesten Kreationen aus unserer Gerüchteküche
dringen allerdings nur in den seltendsten Fällen bis in mein Büro vor. Ich bin
nicht gerade ein maßgeblicher Bestandteil des gewiß außerordentlich regen
gesellschaftlichen Lebens in dieser Firma. Und außerdem war ich, wie bereits
gesagt, in Detroit.«


»Wann sind
Sie nach Detroit abgereist?«


Während er
überlegte, ob er mir darauf antworten sollte, klopfte er mit einem feisten
Finger auf den Packen Papiere vor ihm. Schließlich sagte er: »Mittwoch, nach
der Arbeit. Ich habe im Holiday Inn gewohnt. Wenn Sie wollen, können Sie das
gerne überprüfen.«


»Nicht
nötig. Und Ihnen ist am Mittwoch jedenfalls nichts Ungewöhnliches an Ambers
Verhalten aufgefallen?«


»So viel
habe ich ihn am Mittwoch auch wieder nicht zu sehen bekommen. Außerdem hatte
ich mit den Vorbereitungen für die Aufnahmen in Detroit genug zu tun. Soviel
ich allerdings von ihm mitbekommen habe, machte er einen völlig normalen
Eindruck.«


»Sie wissen
nicht zufällig, mit wem er am Mittwoch zum Mittagessen war?«


Dodge
schüttelte den Kopf. »Ich gehe nie zu Mittag essen. Ich frühstücke ordentlich
und nehme dann nur noch abends eine leichte Mahlzeit zu mir. Mir ist übrigens
mindestens ebensoviel daran gelegen wie Ihnen, daß Richard wieder auftaucht.
Wenn nicht sogar mehr. Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, daß die nicht
liebend gern auf meine Dienste verzichten würden, sobald Richard nicht mehr
wäre.«


Er versank
etwa für eine Minute in die Betrachtung seiner Hände. Sie waren faltig und mit
Altersflecken übersät. »Ich bin schon sehr lange in diesem Geschäft«, begann er
schließlich. »Erst in New York, dann in Chicago — ich bin sozusagen ein Fossil
aus den Zeiten von Dave Garroway und ›Stud’s Place‹. Ich bin jemand für die
Fummelarbeit. Die Kreativität überlasse ich lieber Monaghan und Amber. Für die
meisten bin ich eher ein bißchen langweilig und uninteressant, was mir durchaus
bewußt ist. Außerdem bin ich schon ein gutes Stück älter als die meisten Leute
in diesem Job. Richard hat mich bisher immer mitgezogen. Wenn er nicht wäre, na
ja...« Er hob schicksalsergeben die Hände. »Wenn ich Ihnen also in irgendeiner
Weise behilflich sein kann, lassen Sie es mich ruhig wissen. Richard hat sich
mir gegenüber verdammt anständig benommen.«


Ich stand
auf und schüttelte ihm die Hand. Mit seinem gefärbten Haar machte er vermutlich
niemandem was vor; am allerwenigsten sich selbst.


Auf dem Weg
zum Ausgang schaute ich noch kurz in Jeff Monaghans Büro vorbei.


»Wenn ich
diesen Tag überleben sollte, ohne genau hier, an diesem Schreibtisch mein Leben
auszuhauchen, dann kann ich das zu den großen Triumphen der letzten Jahre
zählen«, begrüßte er mich. Er sah wirklich zum Erbarmen aus. »Sind Sie schon
auf eine heiße Fährte gestoßen?«


»Vielleicht«,
antwortete ich vage. »Hatte Richard am Mittwoch mit irgend jemandem Streit?
Oder auch irgendwann früher diese Woche? Sonst irgendwelche Probleme?«


»Werbung ist
nun mal ein Geschäft, in dem vor allem mit Emotionen gespielt wird. Und
Probleme sind der Grund, weshalb es uns überhaupt gibt. Sich gegenseitig
anzubrüllen gehört für manche sozusagen zum guten Ton. Manchmal keift man sich
sogar an, um sich einen guten Morgen zu wünschen.«


»Und darüber
hinaus?«


»Könnten Sie
sich vielleicht etwas klarer ausdrücken?«


»Sie
verstehen sehr gut, was ich meine, Mr. Monaghan. Ich meine irgendwelche
Vorkommnisse, die sich als heftige Auseinandersetzung interpretieren ließen.«


»Richard
geriet sich jede Woche mit Jerry Stendall in die Wolle. In dieser Hinsicht
stellte auch diese Woche keine Ausnahme dar. Allerdings würde ich ihre
Auseinandersetzung nicht als ungewöhnlich oder besonders heftig bezeichnen.«


»Jedenfalls
nicht wie damals vor vier Jahren, als er sich für mehrere Tage in sein
Ferienhaus zurückgezogen hat, ohne irgend jemandem Bescheid zu sagen?«


»Davon haben
Sie also auch schon gehört?«


»Das ist
schließlich mein Job.«


»Nein,
nichts Vergleichbares. Nur die üblichen Meinungsverschiedenheiten, begleitet
von den entsprechenden Gehässigkeiten. Die beiden sind sich nicht gerade
sonderlich grün.«


»Sieht sich
Jerry Stendall durch Richard Amber auf irgendeine Weise in seiner Stellung
bedroht? Oder auch umgekehrt?«


Monaghan
putzte sich die Nase. »Mein Gott, Sie kommen mir langsam vor wie eine
ängstliche alte Dame, die ständig unter ihr Bett sieht, ob dort nicht
vielleicht ein Einbrecher versteckt liegt. Niemand stellt hier für irgend
jemanden eine Bedrohung dar. Jerry ist der Leiter der Agentur, und Richard ist
ihr Vizepräsident und Chef des Auftragsressorts, was mehr oder weniger darauf
hinausläuft, daß die beiden aufeinander angewiesen sind. Und damit hat die
Tatsache, daß die beiden nicht gerade bestens miteinander auskommen, nicht das
geringste zu tun.«


»Eine alte
Dame, die unter ihrem Bett nach Einbrechern sucht«, murmelte ich vor mich hin.
»Das muß ich mir merken.«


Monaghan
ließ sich seufzend in seinen Sessel zurücksinken. Das Seufzen ging allerdings unversehens
in einen heftigen Hustenanfall über, der ihn fast vornüberkippen ließ. Ich
wartete geduldig, bis er sich davon wieder einigermaßen erholt hatte. »Sie
sollten es mal mit einem kräftigen Schluck Whiskey in etwas warmem Wasser
versuchen. Das würde Ihnen die Erkältung schnellstens austreiben.«


»Besten
Dank, Herr Doktor«, würgte er mit triefenden Augen mühsam hervor.


Ich suchte
gerade in dem labyrinthischen Gewirr von Gängen den Weg zum Ausgang, als ich
Jerry Stendall begegnete.


»Schon
wieder hier?«


»Ich wollte
nur noch ein paar Erkundigungen einziehen.«


Stendall
strich sich nervös durch sein sich lichtendes Haar. Mir war aufgefallen, daß er
beim Gehen den Oberkörper auffällig weit nach vorn beugte; als kämpfte er gegen
heftigen Gegenwind an. Vielleicht war das ja auch tatsächlich der Fall. Es ist
manchmal sicher nicht leicht, ein Neffe zu sein. »Mr. Jacovich, niemand ist
mehr daran interessiert als ich, daß diese unangenehme Geschichte so bald wie
möglich geklärt wird. Trotzdem geht es nicht an, daß Sie unangemeldet hier
hereinschneien und die Leute von ihrer Arbeit abhalten. Richard Amber hin oder
her, wir können deshalb nicht einfach unsere Kunden hängen lassen.«


Ich lehnte
mich an die Wand des Flurs. Da wir uns im Territorium der unteren Chargen
befanden, trat ich damit keiner empfindlichen Seidentapete zu nahe. »Wollen Sie
damit sagen, ich kann künftig nicht mehr hier auftauchen und mit Ihren
Angestellten sprechen?«


»Ich möchte
nur, daß Sie sich vorerst bei mir anmelden«, erwiderte Stendall. »Charlie
arbeitet an einem Spot, der bis Montag fertig werden muß; Jeff war einen Tag
krank und ist entsprechend im Rückstand, und Rhoda ist zur Genüge damit
beschäftigt, Richards ganzen Papierkram zu erledigen, während er nicht da ist.
Wenn Sie mich also beim nächsten Mal vorher kurz anrufen könnten, damit ich
Ihren Besuch terminlich entsprechend einplanen kann, wäre ich Ihnen zu
außerordentlichem Dank verpflichtet.«


»Aber
selbstverständlich. Schließlich sind Sie hier der Boß, Mr. Stendall«, erwiderte
ich.


Mir fiel
auf, daß er sich kaum merklich in den Schultern straffte, als ich das sagte.


 


Ich hatte meine Notizen zum
Fall Amber über meinen Schreibtisch ausgebreitet und versuchte sie in einen
sinnvollen Zusammenhang zu bringen. Das gelang mir jedoch nicht. Keines der
einzelnen Teilchen hatte die gerade Kante, nach der ich suchte — ganz gleich,
wie oft ich die einzelnen Karteikarten auf der Schreibtischplatte hin und her
schob. Ich habe es mir zur Angewohnheit gemacht, am Ende eines Arbeitstages die
Eintragungen aus meinem Notizbuch auf Karteikarten zu übertragen, so daß ich
nach Lust und Laune mit ihnen spielen und sie in immer neue Zusammenhänge
bringen kann. Auf diese Weise ergibt sich nämlich plötzlich oft rein zufällig
ein sinnvoller Zusammenhang, auf den ich von selbst nie gekommen wäre. Diesmal
mußte ich jedoch unverrichteter Dinge aufgeben; ich schob die Kärtchen zu einem
nicht sehr dicken Packen zusammen und legte sie beiseite. Dann sah ich auf
meine Uhr. Es war kurz nach vier Uhr nachmittags. Bibbernd vor Angst, rief ich
Mary Soderberg in ihrem Büro bei Channel 12 an.


»Oh, hallo.«
Sie hörte sich zwar überrascht an, aber nicht unbedingt unangenehm.


»Ich...
äh... Sie haben doch gemeint, ich sollte in jedem Fall mal anrufen, und
deshalb... äh...«Ich zeigte mich nicht gerade von meiner gewandtesten Seite.
Nicht, daß ich in so etwas je gut gewesen wäre, aber mittlerweile war ich so
stark aus der Übung geraten, daß ich mir vorkam, als müßte ich mich in einer
Fremdsprache ausdrücken, die mir nicht sehr geläufig war.


»Aber
selbstverständlich.« Sie spürte wohl meine Unsicherheit, denn sie machte es mir
wirklich ganz leicht. »Gibt es denn etwas, was Sie mich noch fragen wollten?«


»Ja,
natürlich. Ich dachte... falls Sie noch nichts vorhaben... ob ich Sie heute
abend vielleicht zum Essen einladen dürfte?«


»Heute
abend?«


»Ja, falls
Sie noch nichts anderes vorhaben. Ich weiß natürlich, daß heute Freitagabend
ist, und deshalb dachte ich mir schon, daß Sie vermutlich bereits verabredet
sind. Aber auf einen Versuch wollte ich es trotzdem ankommen lassen. Vielleicht
klappt es ja ein andermal.«


»Ich sage
immer: Das Leben findet jetzt statt«, erklärte sie darauf bestimmt. »Ich bin
zwar bereits verabredet, aber das läßt sich problemlos regeln. Wo sollen wir
uns denn treffen?«


»Hm...«


»Ich wohne
draußen beim Shaker Square. Demnach wäre es also am einfachsten, wenn wir uns
irgendwo in der Innenstadt treffen.«


»Stimmt.«
Gleichzeitig überlegte ich fieberhaft, welches Restaurant ich vorschlagen
sollte. Schließlich führte man eine Klassefrau wie Mary Soderberg nicht in die
Pizzeria um die Ecke aus. Jedenfalls nicht beim ersten Mal. »Wie wär’s mit dem
Danny’s?«


Sie lachte.
»Haben Sie gerade im Lotto gewonnen?« Das Danny’s war eines der teuersten
Restaurants in den Flats. »Was halten Sie vom Watershed? Das ist sicher auch nicht
schlechter, und man braucht dort nicht gleich eine Hypothek auf sein Haus
aufzunehmen.«


Um nicht wie
ein armer Schlucker dazustehen, wollte ich bereits lautstark protestieren. Aber
dann leuchtete mir die Richtigkeit ihrer Argumente und auch die darin zum
Ausdruck kommende Herzlichkeit doch ein. »Also gut, dann im Watershed. Ist halb
acht in Ordnung?«


»Ja«, sagte
sie. »Wissen Sie auch noch, wie ich aussehe?«


»Soll das
ein Witz sein?«
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Wenn von Clevelands
unverhofftem neuem wirtschaftlichen Aufschwung vom Rand des Bankrotts die Rede
ist, der die Stadt ehedem zur Lieblingszielscheibe des Spotts zweitklassiger
Komiker gemacht hat, dann müssen in der Regel, und dies vollkommen zu Recht,
die Flats als Aushängeschild herhalten. Zu Beginn des Jahrhunderts waren auf
dieser tief liegenden Landzunge, welche die Downtown von Cleveland vom Cuyahoga
River trennt, aufgrund ihrer flußnahen Lage die Lagerhäuser der Stadt
angesiedelt gewesen. Nach dem unaufhaltsamen Rückgang des Binnenschiffverkehrs
überließ man die Lagerhallen ihrem Schicksal — sprich: Fäulnis, Rost und
Ratten. Vor einigen Jahren kamen dann allerdings ein paar unternehmungslustige
Leutchen auf die Idee, die Lagerhäuser aufzukaufen und zu renovieren, so daß
die Flats binnen kurzem die Wohngegend
schlechthin in Cleveland wurden. Fast über Nacht wurden die gespenstischen
alten Lagerhäuser in die elegantesten und teuersten Restaurants und Nightclubs
des gesamten nördlichen Ohio umgewandelt, und es hatte in der Tat
Seltenheitswert, wenn es in den Flats abends einmal nicht von teuren Wagen und
exklusiv gekleideten Leuten jeden Alters wimmelte, die dort gut essen, sich
vergnügen oder sich einfach nur treffen wollten, um neue Kontakte zu knüpfen.
Lokale, von denen bis vor kurzem noch kein Mensch etwas gehört hatte — wie das
Danny’s, das Sammy’s, das DiPoo’s, das River Rat oder das Watershed — , mußten
am Wochenende unzählige Gäste abweisen, und während der warmen Jahreszeit
herrschte in den Flats sogar unter der Woche Hochbetrieb. Ich ließ mich dort
unten jedoch nur sehr selten sehen, da ich kaum mal Gelegenheit hatte, jemanden
auszuführen; und für Discos hatte ich sowieso nichts übrig.


Ich parkte
meinen Wagen auf einem unbebauten Grundstück, zahlte für dieses Privileg einem
pickligen Jüngelchen drei Dollar und ging dann die Old River Street hinunter,
vorbei an der rostfarbenen Fassade der alten Rose Iron Works mit ihren
Hunderten von winzigen verdreckten Fensterscheiben, die sich über mehr als die
Hälfte des Blocks hinzogen. Dann ging ich unter dem Ostende der Main Avenue
Bridge hindurch, die inzwischen offiziell Harold M. Burton Bridge heißt, obwohl
ich sie in ganz Cleveland noch keinen Menschen so nennen gehört habe —
ebensowenig, wie in New York von der Sixth Avenue irgend jemand als von der
Avenue of the Americas spricht. Die Eisenträger unter der Brücke sind in einem
grotesken Neontürkis gestrichen, das noch zusätzlich zu der aufgepoppten,
flirrenden Atmosphäre der Flats beiträgt. Die Nacht war kalt und windig, und
hier unten am Wasser um so mehr. Schließlich waren wir hier nur ein paar
Häuserblocks vom Erie-See entfernt, auf dem der Wind sein pfeifendes und
heulendes Unwesen treibt, ohne auf die Bewohner der Stadt Rücksicht zu nehmen,
die aus irgendeinem unerfindlichen Grund genau an dieser Stelle entstanden ist.


Es war schon
eigenartig mit dem Erie-See, dachte ich. Chicago wird als Stadt ganz wesentlich
durch den Rhythmus und den Puls des Michigan-Sees geprägt, und neben einigen
der bekanntesten Sehenswürdigkeiten der Stadt wie dem Shedd Aquarium, dem
Museum of Natural History und dem altehrwürdigen Soldier Field liegen am Ufer
des Michigan-Sees die begehrtesten Häuser und Wohnungen. Und während die
Strände von Chicago in den Sommermonaten total überfüllt sind, wirken das
Seeufer und der Outer Drive in der kalten Jahreszeit wie ausgestorben. Der See
ist aus dem Stadtbild Chicagos ebensowenig wegzudenken wie das Wrigley
Building. In Cleveland dagegen ist der Erie-See nur eine nasse Pfütze, die im
Norden der Stadt liegt und der kein Mensch irgendwelche Beachtung schenkt. Es
gibt zwar drüben in der West Side unmittelbar am See ein paar Luxuswohnanlagen,
und auch das Cleveland Municipial Stadium, wo die Browns jedes Jahr von neuem
gegen den schneidenden Wind und den eiskalten Regen ankämpfen, ist nur ein Ave
Maria vom Wasser entfernt, aber ansonsten wird der gute, alte Erie-See von den
meisten Bewohnern Clevelands mehr oder weniger mit Verachtung gestraft — ein
Schicksal, das auch der in den See mündende Cuyahoga River teilte, bevor sich
die Flats zu dem Vergnügungsviertel Clevelands
schlechthin mauserten. Wenn man einmal von dem champagnerfarbenen
Fassadenanstrich und der diskreten Markise absieht, hat das Äußere des
Watershed seit seiner früheren Inkarnation als Lagerhaus keine nennenswerten
Veränderungen über sich ergehen lassen müssen. Im Innern sieht die Sache
allerdings schon etwas anders aus. Die über Putz verlegten Dampf- und
Wasserleitungen sind in Kastanienbraun und Blau gestrichen. Die Parkettböden
sind auf Hochglanz poliert, und alle Armaturen erstrahlen in anheimelndem
Messingglanz. Im Eingangsbereich des Lokals führt eine Treppe aus
unbehandeltem, sehr frisch und sehr neu wirkendem Holz in ein Loft hinauf, wo
jeden Abend ab neun Uhr ein Jazz-Trio zu hören ist. Ich hatte mir schon immer
gewünscht, eine Fliege an der Wand gewesen zu sein, als sie den riesigen
Konzertflügel die schmale Treppe hinaufgeschafft hatten; aber da stand er in
voller Größe, in der hinteren Ecke des Loft. Irgendwie hatten sie es also
geschafft, wie es ja die meisten von uns schaffen — irgendwie.


Auf der dem
Fluß zugewandten Seite des Gebäudes sind die Wände durchgehend verglast;
entsprechend fantastisch ist der Ausblick auf das Wasser, die Skelette der
Eisenbrücken und die Docks von Ohio City am Westufer. Durch zwei mächtige
Schiebetüren hat man Zugang zu einer großen Terrasse direkt über dem Wasser,
auf der allerdings nur von Mai bis September Betrieb herrschte. Und an dieser
Glasfront saßen Mary Soderberg und ich; zu verdanken hatten wir das den zehn
Dollar, die ich dem jungen Empfangschef beim Betreten des Lokals zugesteckt
hatte. Ich war mir dabei allerdings ziemlich großkotzig vorgekommen, zumal der
junge Schnösel vermutlich um einiges mehr verdiente als ich.


Mary war
keine zwei Minuten nach mir gekommen. In ihrem langen, schwarzen Ledermantel
und dem grellroten Schal, den sie lässig über eine Schulter geworfen hatte, sah
sie aus wie die unangefochtene Königin des Abends. Darunter trug sie ein
perlgraues Jerseykleid, das von ihrer Figur fast ebenso angetan war wie ich.
Als ich sie an der Tür abholte, küßte sie mich flüchtig auf die Wange, und ich
brauche wohl nicht eigens zu erwähnen, wie großartig ich mich angesichts dessen
fühlte.


Als ich ihr
aus dem Mantel half, streifte ihr blondes Haar über meinen Handrücken. Ihre
Wangen waren von dem kalten Wind leicht gerötet, und sie sah einfach umwerfend
aus. Sie roch sogar großartig.


Ganz
Kavalier, zog ich ihr den Stuhl heraus, bevor auch ich wieder Platz nahm. Wir
bestellten einen Blanc de blanc und stießen miteinander an. Als Toast fiel mir
nichts Besseres ein als: »Auf Sie, Mary.«


»Auf Ihre
Fähigkeit, zwischen den Zeilen zu lesen«, prostete sie mir zu. »Und damit meine
ich nicht den Detektiv, sondern den Privatmann. Ich habe mich übrigens über
Ihren Anruf sehr gefreut. Ich muß nämlich gestehen, daß ich mir sehr gewünscht
hatte, Sie würden anrufen — nachdem ich mich Ihnen schon halb an den Hals
geworfen hatte.«


»Lag das an
dem Lachen in meinen Augen?«


»Zum Teil.«


»Werden Sie
mir die anderen Teile auch noch verraten?«


»Ach, ich
weiß nicht. Zum Teil hat sicher auch eine gewisse Neugier eine Rolle gespielt.
Man begegnet schließlich nicht alle Tage einem Privatdetektiv...«


Ich lachte.
Die hochgesteckten Erwartungen, welche die meisten Leute mit diesem Job in
Verbindung brachten, nötigten mir immer wieder von neuem ein Lachen ab. »Machen
Sie sich diesbezüglich lieber mal keine falschen Vorstellungen, Mary. Ich
übernehme vorwiegend Sicherheitsaufgaben auf dem industriellen Sektor.
Vielleicht ab und zu auch mal eine kleine Versicherungssache. Es ist jedenfalls
höchst selten, daß ich mit einem Fall wie diesem betraut werde. Ich bin nicht
Sam Spade; ich löse keine Mordfälle und kann auch nicht durch Stahlträger
sehen.«


»Und auch
keine Flasche Fusel in der untersten Schreibtischschublade? Kein einsames Saxophon,
dessen klagender Ruf durch die neonerhellte Nacht hallt? Keine kleinen Ganoven
und Mafiosi — und auch keine spektakulären Blondinen, die in Ihr Büro geschneit
kommen und Ihnen die Knie weich werden lassen?«


»Das hört
sich alles ganz toll an, Mary«, erwiderte ich. »Nur schlagen kleine Ganoven in
der Regel einen weiten Bogen um Polizisten; und das gilt sogar für ehemalige
Polizisten, wie ich einer bin. Mafiosi kenne ich keine, mein Musikinstrument
ist das Schifferklavier, und außerdem trinke ich Bier und keinen billigen
Fusel.«


»Und was ist
mit den aufregenden Blondinen?«


»Von denen
kenne ich nur eine — und die kam nicht in mein Büro geschneit, sondern ich in
ihres.«


»Sie sind
richtig sympathisch«, fuhr sie darauf fort. »Das ist vermutlich der andere Grund,
weshalb ich gehofft hatte, Sie würden mich anrufen. In meinem Job lerne ich
eine Menge smarter, jungdynamischer Typen kennen — Werbeleute, Produzenten,
Fernsehfritzen; Sie kennen diese Sorte sicher auch zur Genüge; dreiteiliger
Anzug, Hornbrille und so damit beschäftigt, sich selbst zu beeindrucken, daß
sie gar nicht auf die Idee kommen, sich vielleicht zur Abwechslung auch mal von
mir beeindrucken zu lassen. Dagegen sind Sie so richtig erfrischend normal —
genau wie die Jungs, mit denen ich in Boston aufgewachsen bin. Außerdem sind
Sie seit Jahren der erste Mann, der keinen amerikanischen Nachnamen hat.«


»In
Cleveland ist Jacovich
mehr oder weniger ein amerikanischer Name.«


»Nicht in
den Kreisen, in denen ich verkehre. Die denken alle, Jugoslawien läge gleich
hinter Katmandu.«


»Weshalb hat
es eigentlich Sie nach Cleveland verschlagen?«


»Weil ich
Boston satt habe. Ich bin dort aufgewachsen, ging dort zur Schule, aber
irgendwann wollte ich auch noch etwas anderes von der Welt sehen.«


»Und das war
ausgerechnet Cleveland?«


»Zu
Cleveland bin ich eigentlich mehr wie die Jungfrau zum Kind gekommen. Ich habe
am Boston College Kommunikationswissenschaften studiert und habe mich nach
meinem Abschluß bei allen möglichen Stellen in New York, L. A. und Chicago
beworben. Ohne Erfolg. Und dann sah ich in Broadcasting — das ist
eine Fachzeitschrift — eine Annonce, in der jemand für den Job bei Channel 12
gesucht wurde. Ich bewarb mich dafür, wurde auch tatsächlich genommen, nach
einiger Zeit sogar befördert, und nun bin ich die Leiterin der
Verkaufsabteilung und habe Cleveland zu meiner Heimat gemacht. Meine Eltern und
Geschwister kommen mich jeden Sommer besuchen — wenn die Red Sox hier gegen die
Indians antreten — , und ich war schon — warten Sie mal — mindestens vier Jahre
nicht mehr zu Hause.«


»Haben Sie
denn gar kein Heimweh?«


»Ach, hin
und wieder schon. Andererseits habe ich meine Kontakte zu Boston ohne Ausnahme
abgebrochen, und ich bin auch nicht sonderlich interessiert daran, sie wieder
neu aufzufrischen, falls ich je wieder zurückkehren sollte. Sie wissen ja
sicher auch, was Thomas Wolfe über das Nach-Hause-Zurückkommen gesagt hat.«


»Ich finde
Wolfe ziemlich langweilig und prätentiös.«


»Ich fand
ihn eigentlich immer recht interessant.«


»Dessen
Selbstbewußtsein möchte ich auch mal haben«, redete ich mich richtig in Fahrt.
»Allein die Vermessenheit, sich einzubilden, sein Leben wäre so interessant,
daß wir alle bereit wären, uns durch vier viel zu lange, aufgeplusterte Romane
zu kämpfen, um etwas darüber zu erfahren.«


»Das ist
noch etwas, was mir an Ihnen gefällt, Milan.«


»Daß ich
keine autobiographischen Romane schreibe?«


»Daß Sie
nicht jeden Satz mit dem Wort Ich beginnen.«


»Vielleicht
ist mein Leben nur nicht so aufregend wie das von Thomas Wolfe.«


Ein
Frachtkahn schwebte mit gespenstischer Lautlosigkeit hinter den Fenstern des
Watershed flußabwärts an uns vorbei, so daß wir beide verstummten, um ihm mit
unseren Blicken zu folgen, bis in dem tief violetten Dunkel der Nacht über dem
Fluß nur noch das schwache Glimmen seiner Positionslichter zu erkennen war.
Schließlich brach Mary das Schweigen: »Sie waren doch auch auf dem College,
oder? Ihre recht eigenwillige Meinung über Thomas Wolfe haben Sie doch wohl
kaum auf der High School entwickelt?«


»Ja, ich
habe am Kent State studiert«, gab ich zu. »Ich habe einen Bachelor in
Betriebswirtschaft und einen Magister in Psychologie.«


»Demzufolge
müßte Ihnen also eigentlich Ihr Job Spaß machen. Schließlich haben Sie die
nötige Qualifikation, um sich Ihren Beruf aussuchen zu können.« Sie sah mich
über den Rand ihres Weinglases hinweg an. »Und vor allem haben Sie auch
genügend Stil, nicht gleich jedem mit Ihrer Bildung die Ohren vollzuquasseln.
In meiner Sparte glauben nämlich die meisten Männer, eine Frau würde gleich von
einem ungezügelten Rausch der Lust fortgerissen, bloß weil sie ihr ihren MA
unter die Nase reiben.«


»Anscheinend
verkehren Sie in den falschen Kreisen.«


»Das ist
vollkommen richtig. Deshalb fand ich Sie auch spontan sympathisch. Sie scheinen
mit beiden Beinen auf dem Boden zu stehen — ein richtiger Kerl.«


»Wie
Pinocchio. Ein richtiger Junge.«


»Dann also
auf Pinocchio.« Sie hob ihr Glas.


»Und auf
alle richtigen Jungen«, folgte ich ihrem Beispiel.


Wir
bestellten unser Essen. Mary entschied sich für pochierten Lachs in Dillsoße.
Froh, daß wir nicht ins Danny’s gegangen waren, bestellte ich mir eine Portion
Pasta für $ 8.95.


»Verstehen
Sie jetzt, was ich meine?« griff Mary den Gesprächsfaden wieder auf, nachdem
der Kellner gegangen war, der sich mit einem aufreizend gut gelaunten »Hallo,
ich bin Kim und heute abend für Sie zuständig« vorgestellt hatte. »Natürlich
und geradeheraus, ohne großes Gerede und ohne viel Drumherum. Ich finde Sie
schwer in Ordnung, Milan.«


»Hätten Sie
was dagegen, wenn ich Ihnen eine sehr persönliche Frage stelle, Mary?«


»Wenn Sie
unbedingt wollen.«


»Eigentlich
nicht. Allerdings werde ich früher oder später nicht daran vorbeikommen. Warum
ausgerechnet Richard Amber? Wenn ich mich nicht täusche, verkörpert er doch all
das, was Ihnen eigentlich zuwider ist.«


»Sie haben
ihn doch noch gar nicht kennengelernt, oder?«


Ich
schüttelte den Kopf.


»Oberflächlich
betrachtet, haben Sie damit durchaus recht«, bestätigte Mary mir darauf.
»Zugleich hat Richard aber auch etwas von einem aufgeweckten, ehrgeizigen Jungen
an sich; am treffendsten wäre vielleicht das Klischee vom armen reichen Jungen.
Wenn Sie nämlich genauer hinsehen — hinter die Fassade aus teuren Anzügen,
wichtigen Kunden und vor allem diesem steinreichen Drachen von Frau — , dann
werden Sie schnell feststellen, daß er eigentlich nichts anderes will, als sein
eigener Herr zu sein. Er möchte schreiben. Das klingt sicher reichlich
abgeschmackt, und soweit ich das beurteilen kann, hat er auch kein Talent, aber
er gibt sich zumindest Mühe. Er arbeitet einfach auf den Zeitpunkt hin, an dem
er finanziell so unabhängig ist, daß er sich voll und ganz seiner
Schriftstellerei widmen kann.«


»Und so
lange wollten Sie nicht mit ihm warten?«


Ihre
Mundwinkel strafften sich. »Ich habe meine eigenen Träume, Milan. Außerdem
liegt das alles schon lange zurück. Es hat mir schon damals nicht sehr viel
bedeutet, und was das jetzt betrifft...« Sie zuckte teilnahmslos mit den
Achseln. »Jedenfalls habe ich wegen der Geschichte mit Richard in keiner Weise
ein schlechtes Gewissen — nicht, daß ich sie angefangen habe, und nicht, daß
ich sie beendet habe.«


»Sie sind
mir diesbezüglich gewiß keinerlei Rechtfertigung schuldig.«


»Das weiß
ich«, entgegnete sie darauf. »Aber ich finde Sie sehr sympathisch, und deshalb
möchte ich, daß Sie eine gute Meinung von mir haben.«


»Na gut,
dann sollten wir die Sache vielleicht auch besser auf sich beruhen lassen«,
schlug ich vor. »Sprechen wir also lieber nicht mehr über Richard.«


»Mir macht
es aber nichts aus.«


»Aber mir«,
mußte ich gestehen. »Zumindest ein bißchen.«


Sie legte
ihre Hand auf meine. »Nett, daß Sie das gesagt haben, Milan. Es freut mich, daß
es Ihnen etwas ausmacht — zumindest ein bißchen.«


Unser Essen
kam. So sehr Mary sich auch über die Schlichtheit meiner Wahl beeindruckt
zeigte, bestand sie doch darauf, daß ich ihren Lachs kostete. Ich mußte
zugeben, daß er nicht übel schmeckte.


»Wenn ich
noch länger mit Ihnen zu tun haben sollte«, erklärte ich darauf, »fange ich
noch an, mich für Radicchio und Rucola und Wild in Wacholdersud zu erwärmen.«


»Unterstehen
Sie sich«, warnte sie mich spöttisch. »Allerdings werden Sie mich in der
Zwischenzeit in ein typisches slowenisches Restaurant ausführen müssen, wo es
noch richtige Gibanica gibt.«


Mir blieb
fast der letzte Bissen im Hals stecken. »Was wissen Sie denn von Gibanica?«


»Glauben Sie
etwa, ich binde Ihnen alles unter die Nase?«


Irgendwann
waren wir beim Nachtisch angelangt — in meinem Fall ein verteufelt süßer
Amaretto-Cheesecake, in Marys ein dreifacher Schokoladendingsbums, den ich
ebenfalls unbedingt kosten mußte. Ein richtiger Plombenzieher. Danach hatten
wir Kaffee — wir ließen uns mehrfach nachgießen — und Brandy. Und plötzlich war
es bereits Mitternacht vorbei. Kim, unser Ober, gähnte ostentativ; vermutlich
konnte er schon nicht mehr erwarten, in die River-Rat-Disco auf der anderen
Straßenseite zu kommen. Im Barbereich im vorderen Teil des Lofts war zwar noch
einiges los, aber im Restaurantteil waren wir längst die einzigen Gäste. Ich
bezahlte, und dann gingen wir gemeinsam zu ihrem Wagen, den sie direkt am
Wasser abgestellt hatte. An den Ufern war der Fluß zugefroren, während er in
der Mitte aufgrund der starken Strömung noch so weit frei war, daß die
Schlepper und Lastkähne durchkamen. Direkt zu unseren Füßen schien das Wasser
jedoch vollkommen stillzustehen.


Und als ich
sie dann zum Abschied küßte, schien plötzlich alles um mich herum
stillzustehen. Von ihrem Nachtisch schmeckten ihre Lippen frisch und süß, ihre
Zunge fühlte sich an wie Samt, und ihr Körper schien sich ungeachtet unserer
dicken Wintermäntel lückenlos an den meinen zu schmiegen. Es war schon Jahre
her, daß ich eine so große Frau geküßt hatte, und ich muß sagen, es war ein
tolles Gefühl. Für mich war das in etwa dasselbe, was ein Big Mac für einen
Verhungernden sein mußte. Es war einfach... gut. Und ein bißchen beängstigend.


Als ich nach
Hause kam, machte mich das Blinklicht an meinem Anrufbeantworter auf momentan
eher unerwünschte Neuigkeiten aufmerksam. Und als erstes tönte mir vom Band
auch gleich die Stimme Judith Ambers’ entgegen: »Rufen Sie mich bitte
unverzüglich an — ganz gleich, wie spät es ist. Die Sache ist sehr dringend.«


Ich rief sie
also sofort an.


»Was ist
denn dringend?« fragte ich.


»Kommen Sie
am besten gleich vorbei«, sagte sie ohne Umschweife.


»Mrs. Amber,
es ist bereits ein Uhr...«


»Jemand ist
ins Haus eingebrochen, während ich weg war. Sie sollten mal sehen, wie es hier
aussieht.«


 


Den musealen Wohnraum hatten
sie fast unversehrt gelassen. Zwar hatten sie die paar geschmackvollen und
ziemlich teuren Drucke von den Wänden genommen, und ein paar Sachen lagen auf
dem Fußboden herum, aber ansonsten hielt sich der Schaden in Grenzen. Nicht so
in Richard Ambers’ Arbeitszimmer.


Mir wurde
erst nach einer Weile bewußt, daß ich bis dahin noch keinen Fuß in diesen Raum
gesetzt hatte. Ich hatte lediglich an dem Abend, als ich zu Haus der Ambers
hinausgefahren war, um meinen Pflichten als Leibwächter nachzukommen, einen
kurzen Blick durchs Fenster geworfen; nichtsdestotrotz versetzte es mir nun
einen Stich ins Herz, den geschmackvoll herb-männlich eingerichteten Raum so
gräßlich verwüstet zu sehen. Jede einzelne Schublade war aus dem edlen
Nußbaumschreibtisch herausgerissen und auf den Boden geleert worden. Die
Polster des Ledersofas lagen über den Teppich verstreut und sahen aus, als
wären sie mit einem Messer aufgeschlitzt worden. Der Lehnsessel war zur
Unkenntlichkeit zerfetzt; die Bücher aus den eingebauten Regalen lagen in einem
wilden Durcheinander auf dem Boden, die meisten offen und mit dem Einband nach
oben, die Seiten wüst geknickt und zum Teil eingerissen. Auch die Drucke mit
den Jagddarstellungen lagen wahllos verstreut auf dem Boden herum; die Rahmen
waren zerbrochen, die Glasscheiben zersprungen. Ein besonders schönes Ölgemälde
von ein paar Jagdhunden war von seinem Platz über dem Kamin gerissen, und die
Leinwand war entlang des Rahmens mit einem Messer aufgeschlitzt und
herausgerissen.


Judith Amber
stand wortlos gegen den Türstock gelehnt — sie war an diesem Abend ganz in Rosa
— und spielte nervös an ihrer Perlenkette herum, an deren Echtheit ich nicht
die geringsten Zweifel hegte. Ihr Gesicht hatte die Farbe von mehrere Tage
altem Schnee, ihre Augen waren gerötet und ihr Mund verbittert
zusammengekniffen — das perfekte Abbild einer reichen Dame, die mit den Nerven
am Ende war.


Ich enthielt
mich jeden Kommentars, während ich mir vorsichtig einen Weg durch das Chaos auf
dem Fußboden bahnte. Stöße von Papier, Stifte, Heftklammern und derlei ähnliche
Relikte aus den Schreibtischschubladen lagen mit unzähligen Klumpen
Füllmaterial aus den Polstern des Sofas und des Lehnsessels in einem wilden
Durcheinander über den Teppich verstreut. Schließlich fragte ich Mrs. Amber:
»Wann ist das passiert?«


»Das weiß
ich nicht. Als ich gegen halb eins nach Hause kam, traf ich das Haus in diesem
Zustand an.«


Die dicke
Scheibe der Glastür war neben dem Griff eingeschlagen, als hätte jemand seine
Faust durch das Glas gerammt. Offensichtlich hatte der Einbrecher auf diese
Weise Zutritt zum Haus verschafft. »Haben sich die Eindringlinge auch in den
anderen Zimmern zu schaffen gemacht?«


»Nein.«
Judith Amber schüttelte den Kopf. »Nur hier — und das bißchen, das Sie im
Wohnraum gesehen haben.«


Ich ging
durch die eingeschlagene Tür in den Garten hinaus und ums Haus herum zum
Eingang. Der Eindringling hatte zwar jede Menge Fußabdrücke im Schnee
hinterlassen, die er jedoch sorgfältig verwischt hatte, so daß sich daraus
keinerlei Rückschlüsse auf die Anzahl, die Körpergröße und das Geschlecht des
oder der Eindringlinge ziehen ließen.


Ich ging
wieder nach drinnen. »Was ist mit der Küche? Sehen wir dort mal nach.«


Die Küche
war genau so, wie man das in einem Haus dieses Stils und dieser Größe
erwartete: eine sogenannte Landhaus-Küche mit jeder Menge freigelegter
Ziegelwände, sauber verlegten Fliesen und blitzenden Kupferpfannen über den
Arbeitsflächen. Sie wirkte außerdem ziemlich unbenutzt. Und schon gar nicht
hatte jemand sie auf den Kopf gestellt.


Der
Vollständigkeit halber sah ich mir auch noch das Schloß des Garagentors an,
obwohl ich bereits wußte, wie der Einbrecher ins Haus gekommen war. Als ich das
Tor einen Spalt öffnete, fiel mein Blick auf einen roten Nissan 300 ZX und
einen grauen Cadillac Sedan de Ville.


»Ist das Ihr
Wagen, Mrs. Amber?«


Sie nickte.
»Ja, der Z. Der Caddy gehört Richard. Oh, dieser gemeine Kerl!«


»Wer?«


»Richard.«


»Wieso?«


»Das kann
nur er gewesen sein. Der Einbrecher war Richard. Er war heute abend hier.«


»Weshalb
sollte er so etwas tun?«


»Um mich zu
ärgern. Er kann furchtbar gemein sein. Das hat er nur getan, um mich zu quälen.«


Ich ging in
die Küche zurück und setzte mich auf einen Hocker an der Frühstückstheke, die
mit Fliesen verkleidet war, die wie Backsteine aussahen. »Wollen Sie damit
sagen, Sie glauben, Ihr Mann ist am Mittwochabend aus freien Stücken
verschwunden?«


»Aber
natürlich.«


»Ich bin
bisher eigentlich immer von der Annahme ausgegangen, daß er gewaltsam entführt
wurde.«


»Das dachte
ich auch — zumindest bis jetzt.«


»Hat er so
etwas schon mal getan?«


»Er hat mal
die Tür zur Waschküche eingeschlagen. Das ist allerdings schon lange her.«


»Das hier
sieht aber nicht nach den Folgen eines Wutanfalls aus.«


»Dürfte ich
vielleicht erfahren, wonach es Ihrer Meinung nach dann aussieht?«


»Ich glaube
eher, der Eindringling hat etwas ganz Bestimmtes gesucht.«


»Was? Geld?«


»Das müßten
eigentlich Sie besser wissen als ich. Haben Sie in der Regel viel Bargeld im
Haus?«


»Nein.« Sie
schüttelte den Kopf. »Eigentlich nie. Höchstens mal ein paar hundert Dollar.
Und heute abend hatte ich gar kein Geld zu Hause.«


»Auch keine
anderen Wertpapiere, die der Einbrecher möglicherweise zu Geld hätte machen
können.«


»So etwas
bewahre ich grundsätzlich in einem Bankschließfach auf.«


Mir entging
nicht, welches Personalpronomen sie beim Sprechen verwendete. »Wo waren Sie
heute abend, Mrs. Amber?«


Sie zögerte
einen Moment. »Bei einem Freund.«


»Wußte
irgend jemand, daß Sie dort und nicht zu Hause sein würden?«


»Nur Sie,
Mr. Jacovich.«


»Dann
sollten Sie besser die Polizei verständigen.«


In ihr
blasses Gesicht kehrte wieder etwas Farbe zurück, als sie energisch erklärte:
»Keine Polizei.«


»Wir haben
es hier immerhin mit einem Einbruch zu tun, mit Raub...«


»Soweit ich
das bis jetzt beurteilen kann, hat der Einbrecher nichts entwendet.«


»Trotzdem
sollten Sie die Polizei benachrichtigen und sie auch über das Verschwinden
Ihres Mannes in Kenntnis setzen.«


»Ich habe
doch gesagt, daß ich auf keinen Fall die Polizei hinzuziehen möchte, und dabei
bleibt es auch. Das ist mein Haus, und Richard ist mein Mann, und außerdem
regle ich meine Angelegenheiten so, wie ich es für richtig halte.«


»Mrs. Amber,
der Polizei ist es völlig gleichgültig, wenn Sie sich mit einem anderen Mann
treffen...«


»Darf ich
Sie vielleicht daran erinnern, daß Sie für mich arbeiten und dafür nicht
schlecht bezahlt werden? Das mindeste, was ich daher von Ihnen erwarten kann,
ist doch, daß Sie sich gefälligst nach mir richten.«


»Hier ist
ein Verbrechen begangen worden.«


»Ich weiß
genau, daß das nur Richard gewesen sein kann. Deshalb möchte ich auch nicht,
daß die Polizei davon erfährt.«


Ich sah sie
nur an, bis sie schließlich sagte: »Glauben Sie mir etwa nicht?«


»Darum geht
es nicht. Ich will auch gar nicht weiter darauf bestehen, daß Sie die Polizei
anrufen; allerdings halte ich es für nicht sehr klug, es nicht zu tun. Meiner
Meinung nach deutet einiges darauf hin, daß der Betreffende, der heute abend
hier eingebrochen ist, nicht Ihr Mann war. Außerdem halte ich es für ziemlich
wahrscheinlich, daß der Einbruch etwas mit dem Verschwinden Ihres Mannes zu tun
hat.« Sie wollte eben etwas erwidern, aber ich ließ sie nicht zu Wort kommen.
»Mr. Amber hat doch sicher einen Hausschlüssel. Weshalb hätte er also
einbrechen sollen? Und wenn er Ihnen wirklich eins auswischen hätte wollen,
dann hätte er sicher Ihr Zimmer verwüstet und nicht das seine.«


Darauf mußte
ich erst mal tief Luft holen. Sie nagte indessen vorsichtig an einem rot
lackierten Fingernagel herum, bevor sie sagte: »Haben Sie sonst irgend etwas in
Erfahrung gebracht?«


»Nur, daß
Sie mich angelogen haben; Sie haben mir gegenüber doch erklärt, Ihr Mann und
Jerry Stendall stünden sich relativ nahe. Ganz offensichtlich können die beiden
sich jedoch auf den Tod nicht ausstehen, und ich bin sicher, daß das auch Ihnen
nicht entgangen sein dürfte. Und wenn man in diesem Punkt auch nicht direkt von
einer Lüge sprechen kann, so haben Sie es doch ganz bewußt darauf angelegt,
mich nicht wissen zu lassen, daß Ihr Onkel Richards wichtigster Kunde ist.«


Sie setzte
sich auf den Hocker neben mir. Für eine zierliche, kleine Frau hatte sie keine
üblen Beine.


»Na gut«, streckte
sie schließlich die Waffen. »Ich wollte nicht, daß Sie bei Jerry antanzen und
ihn ausquetschen. Richard ist schließlich sein Angestellter, und vielleicht
können Sie verstehen, daß ich aufgrund seines sowieso schon ziemlich gespannten
Verhältnisses zu Jerry seine Stellung nicht noch zusätzlich gefährden wollte.
Und was meinen Onkel betrifft, wollte ich nicht, daß Sie den falschen Eindruck
gewännen, Richard Amber wäre jemand, der es beruflich nur durch
Vetternwirtschaft zu etwas gebracht hat. Ich kann Ihnen versichern, daß genau
das Gegenteil der Fall ist. Er ist außerordentlich begabt und kreativ, und
Marbury-Stendall kann wirklich von Glück reden, jemanden wie ihn für sich
arbeiten zu haben.« Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, am Ende ihrer
kleinen Ansprache warf sie energisch ihren Kopf herum.


Ich strich
mit der Hand über die geflieste Theke. Sie war blitzsauber. »Sie sind mir
wirklich ein Rätsel, Mrs. Amber. Einerseits hören Sie sich an, als würden Sie
Ihren Mann hassen wie die Pest, und dann wieder könnte man denken, Sie lieben
ihn über alles.«


Darauf ließ
sie ihren Blick lange in ihrem Schoß ruhen, und als sie schließlich wieder
aufsah, lag über ihren Augen ein feuchter Schimmer. »Wie außerordentlich
scharfsinnig von Ihnen, Mr. Jacovich.«
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Die Wochenenden in Cleveland
sind eine Sache für sich. Im Winter, und vor allem wenn die Footballsaison
vorbei ist, bieten sich die Wochenenden für ausgiebige Museen-, Galerien- und
Einkaufsbummel an oder einfach, um sich mit guten Freunden zum Brunch oder zum
Abendessen zu treffen. Ich persönlich nutzte im Winter meine Samstagvormittage
gern dazu, einkaufen zu gehen, um meine Lebensmittelvorräte aufzufüllen und
dabei auch andere Leute zu beobachten, die das gleiche taten. Es stört mich
nicht im geringsten, daß die Geschäfte dann meistens voller sind als unter der
Woche. Erstens habe ich am Wochenende sonst kaum etwas zu tun, und außerdem
gibt es dann mehr zu sehen als Karotten und Endivien. Dieser spezielle Samstag
war jedoch ausnahmsweise mal ein ganz gewöhnlicher Arbeitstag für mich, weshalb
meine Einkäufe etwas warten mußten.


Ich war
sicher, daß der Einbruch bei den Ambers in Zusammenhang mit dem Verschwinden
des Hausherrn stand und daß der Einbrecher nach irgend etwas Bestimmtem gesucht
hatte, wenn ich auch keine Ahnung hatte, was das gewesen sein könnte. Ich
konnte mir keinen Reim auf das Ganze machen; dazu fehlte mir noch immer ein
brauchbarer Anhaltspunkt. Für den Einbruch schien es bisher ebensowenig einen
ersichtlichen Grund zu geben wie für Ambers Verschwinden. Doch passieren solche
Dinge nicht ohne Grund; das hat zumindest mich die Erfahrung gelehrt, oder auch
— wenn Sie so wollen — das Gesetz von Ursache und Wirkung.


Ich hätte
natürlich eine ganze Reihe von Gründen aufzählen können, weshalb Richard Amber
Anlaß hätte haben können, einen Schlußstrich unter sein bisheriges Leben zu
ziehen. Er war mit einer Frau verheiratet, an die ihn allem Anschein nach nur
noch finanzielle Erwägungen banden, und er hatte einen Job, der ihn
offensichtlich anödete und jede Kreativität erstickte — lauter Dinge,
angesichts deren es durchaus verständlich war, wenn jemand plötzlich genug
hatte und alles stehen und liegen ließ. Einfach spurlos von der Bildfläche zu
verschwinden, war allerdings etwas ungewöhnlich für einen Mann, der zu seinen
Freunden und Vertrauten so hochgestellte Persönlichkeiten wie Gouverneure,
Großfinanzielle und Industriekapitäne zählte. Und selbst wenn er sich
tatsächlich für eine derart radikale Lösung entschieden haben sollte — warum
hatte er dann noch kurz vor seinem Verschwinden einen Leibwächter angeheuert?
Oder warum hatte er seiner langjährigen Geliebten einen Heiratsantrag gemacht,
um zwei Stunden später spurlos zu verschwinden? Und was hatte er schließlich in
seinem Arbeitszimmer versteckt gehabt, daß dort am Freitagabend jemand
eingebrochen war?


Ich mußte
auch an Mary Soderberg denken.


Lila und ich
waren nun schon eine Weile geschieden, wobei Lila jedoch bald einen neuen Mann
gefunden hatte. So neu war Joe Bradac andererseits auch wieder nicht; er hatte
sich schon seit der Schulzeit in unserem Dunstkreis bewegt, und wenn er auch
nicht zum harten Kern gehört hatte, so war er doch nie gänzlich aus dem
Blickfeld verschwunden — ein bißchen älter als der Rest unserer Clique, ruhig,
solide und auch ein bißchen langweilig. Und jetzt aß er an meinem Tisch und
machte sich, wenn mich nicht alles täuschte, in meinem Bett breit; und wenn ich
behaupten wollte, daß mich das nicht ziemlich wurmte, müßte ich gewaltig lügen.
Dessen ungeachtet konnte ich nicht umhin, mich Lila gegenüber der Untreue
schuldig zu fühlen, was Mary betraf. Ich war in meinem bisherigen Leben noch
nicht mit allzu vielen Frauen im Bett gewesen; seit ich Lila kannte, hätte ich
sie sogar ohne nennenswerte Schwierigkeiten an den Fingern einer Hand aufzählen
können, und mit Liebe hatte das auch nichts zu tun. Und nun stellte ich mich
plötzlich wegen einer Frau fürchterlich an, die ich eben erst kennengelernt
hatte und die auch noch die Geliebte des Mannes gewesen war, den ich aufzuspüren
versuchte. Wegen einer Frau, deren Gesicht mir den ganzen Tag nicht mehr aus
dem Kopf wollte. Das sah Jacovich wieder mal ähnlich!


Ich schob in
dem vergeblichen Bemühen, Sinn zu stiften, wo es keinen gab, noch eine Weile
meine Karteikarten auf dem Schreibtisch herum. Und als mir die Angelegenheit
schließlich zu blöd wurde, ging ich in den Lebensmittelladen auf der anderen
Straßenseite und kaufte mir etwas Schwarzbrot mit ein paar Scheiben Mortadella
und einen Sechserpack Bier und kehrte dann wieder in meine Wohnung zurück, um
zu Mittag zu essen. Dazu sah ich mir ein College-Basketballmatch an, das mich
einen feuchten Dreck interessierte. Es war ein grauer, kalter, düsterer Tag, so
daß ich die Vorhänge zu ließ und mir mit dem warmen Schein der Zimmerbeleuchtung
etwas Gemütlichkeit und anheimelnde Atmosphäre vorzugaukeln versuchte — was mir
allerdings nicht gelang.


Um halb zwei
stellte ich mich unter die Dusche, schlüpfte anschließend in ein frisches
weißes Hemd und holte wieder den zweireihigen blauen Blazer und die graue
Flanellhose hervor, die ich am Abend zuvor bei meinem Treffen mit Mary
Soderberg getragen hatte. Walter Demings warnender Hinweis auf die strengen
Kleidervorschriften im Gun hatten ihre Wirkung auf mich offensichtlich nicht
verfehlt, da ich mich schließlich sogar noch für eine kastanienbraune Krawatte
entschied, obwohl ich im Augenblick nichts lieber angezogen hätte als meinen
alten Kent-State-Trainingsanzug. Aber schließlich wollte ich mir Walter Demings
Sympathien nicht ganz verscherzen. Als ich mit dem Anziehen fertig war, fuhr
ich zum Valley Gun Club los.


Das Chagrin
River Valley kann sich zu jeder Jahreszeit sehen lassen, aber ich fand es doch
im Winter am schönsten. Die sanft gewellten Hügel mit ihrem von frisch
gefallenem Schnee überzuckertem Birken- und Hartriegelbewuchs, die zu dem dick
vereisten Fluß abfallenden Uferböschungen und die ungetrübte Ruhe und
Beschaulichkeit haben das Tal des Chagrin River nicht nur zu meinem liebsten
Rückzugsort gemacht, sondern haben auch einiges von dem angezogen, was in
Cleveland und Umgebung Rang und Namen hat. Die Häuser der hier ansässigen
Reichen liegen ausnahmslos ein gutes Stück von der Straße zurückversetzt — die
Grundstücke müssen laut Gemeinderatsbeschluß mindestens einen Hektar groß sein,
wobei sie häufig größer sind als das — , und man fühlt sich unwillkürlich an
das Bilderbuchambiente einer Weihnachtskarte erinnert. Darüber hinaus haftet
dem Chagrin River Valley etwas ureigen Amerikanisches an; verschneite
Bergwälder in Österreich oder der Schweiz mögen durchaus auch ihren Reiz haben,
aber eben einen europäischen. Dagegen ist der Chagrin River ein zutiefst
amerikanischer Fluß, an dem jeder seine Kindheit verbracht zu haben wünscht.
Man kann sich kaum ein schöneres Fleckchen Erde vorstellen, und dies um so mehr
in seiner winterlichen Pracht, und daher konnte mich auch die unerfreuliche
Natur meines Besuchs nicht daran hindern, der Fahrt am Fluß entlang auch ihre
positiven Seiten abzugewinnen.


Das Clubhaus
des Valley Gun Club, ein ordinärer einstöckiger Bau, der deutlich von den
herrlichen zweistöckigen Häusern ringsum abstach, lag direkt an der Straße. Da
davor bereits einige Wagen geparkt waren, mußte ich von der Stelle, wo ich
schließlich meinen Chevy abstellen konnte, ein gutes Stück durch den Schnee
stapfen. Dafür wären meine Galoschen natürlich das richtige gewesen, aber ich
hatte mich von Walter Demings blöden Kleidervorschriften so einschüchtern
lassen, daß ich mir lieber nasse Füße holte.


Mein
Empfangskomitee bestand aus einem Mann, der ähnlich wie ich in Blau und Grau
gekleidet war, wenn ich auch neidlos anerkennen mußte, daß er in seinem
tadellos sitzenden blauen Blazer mit dem Clubabzeichen über der Brust — einem
goldenen Helm mit Löwen und Drachen auf rot-goldenem Untergrund — einen wesentlich
besseren Eindruck machte als ich. »Womit kann ich Ihnen dienen?« wandte er sich
mit scheinheiliger Zuvorkommenheit an mich. »Ich bin der Club-Steward.« Sicher
fragte er sich, warum ich nicht durch den Lieferanteneingang gekommen war,
falls es einen solchen gab.


»Ich bin mit
Mr. Walter Deming verabredet. Jacovich ist mein Name.«


»Wenn Sie so
freundlich wären, hier zu warten«, forderte er mich daraufhin auf und
verschwand durch einen schmalen Durchgang. Ich konnte mich des Eindrucks nicht
erwehren, daß die einzigen anderen Träger eines Namens, der auf -vich endete,
diese heiligen Hallen bestenfalls betreten hatten, um eine Lieferung Party-Eis
zu überbringen.


Ich stand
da, fast bis zu den Knöcheln in dem dicken Teppich versunken. Die Eingangshalle
war in warmen Holztönen eingerichtet; die Wandleuchter in Kandelaberform waren
mit Kerzenbirnen bestückt, die den Raum in warmes, kupfernes Licht tauchten. An
den Wänden hingen, wie nicht anders zu erwarten, Drucke mit Jagdszenen, und
über dem Durchgang, durch den der Steward verschwunden war, prangte wieder das
Clubwappen, diesmal allerdings in Messing und Zinn. Rechts neben der Tür lag
auf dem Tischchen das aufgeschlagene Gästebuch des Clubs. Ich entdeckte darin
eine ganze Reihe berühmter Namen, denen ich auch den meinen hinzufügte, als der
Steward zurückkam und mich aufforderte, mich doch bitte einzutragen. Ich kam
mir vor wie der Überraschungsgast in ›Was bin ich?‹.


»Mr. Deming
ist in der Schankstube«, teilte mir der Steward mit und führte mich einen
langen Flur hinunter; die Wände waren gespickt mit den vergilbten Fotos
verdienter ehemaliger Clubpräsidenten, sowie mit unzähligen Plaketten in Gold,
Silber und Bronze, die dem Gedächtnis aller möglicher guter Taten und
gemeinnütziger Glanzleistungen huldigten. Die ganze Atmosphäre deutete darauf
hin, daß man sich hier für meinen Geschmack etwas zu ernst nahm — wie bei einem
Ärztekongreß oder bei einer Sitzung des Vereins »Hausfrauen gegen Pornographien
Der Steward selbst bewegte sich mit einer Grazie, als hätte man ihm anstelle
des Rückgrats einen Metallstab eingesetzt, der vom Steißbein bis zur
Schädelbasis reichte.


Walter
Deming saß in der hintersten Ecke der schwach erleuchteten Schankstube. Er trug
ein milchig braunes Sportsakko mit einem gelben Hemd und dazu eine
Strickkrawatte, für deren tadellosen Sitz eine goldene Krawattennadel sorgte.
Unter seinem extremen Bürstenschnitt schimmerte das gesunde Rosa seiner
Kopfhaut hervor; auch sein Gesicht wies eine gesunde Rötung auf, die ganz
offensichtlich von einem längeren Aufenthalt an der frischen Luft herrührte. Er
trank seinen Scotch pur — und aus einem Cognacschwenker. Er stand weder auf,
noch machte er irgendwelche Anstalten, mir die Hand zu schütteln; statt dessen
deutete er lediglich au f den Stuhl ihm gegenüber; der war handgedrechselt und
mit Armstützen versehen; seine Sitzfläche wies für die weichen Ärsche der sonst
hier verkehrenden Bonzen zwei leichte Vertiefungen auf. Dieses Sitzmöbel war
der unbequemste Stuhl, der meinem Allerwertesten je nahegetreten war, so daß
ich nur hoffen konnte, daß sich unsere Unterredung nicht zu sehr in die Länge
ziehen würde. Ich wußte nicht, wie lange mein Hintern diese Behandlung über
sich ergehen lassen würde.


»Aha,
Jacovich«, lautete seine Begrüßung. »Sie arbeiten also für meine Nichte.«


Das konnte
mir bestenfalls ein müdes Lächeln entlocken. Plumper konnte man wohl nicht mehr
klarstellen, wer hier der Multimillionär war und wer der arme Schlucker. Dem
würde ich’s zeigen.


»Also, wenn
Sie mich fragen, dann machen Sie hier nur unnötig viel Lärm um nichts. Richard
hat einfach beschlossen, für ein paar Tage von der Bildfläche zu verschwinden,
um wieder mal etwas Abstand zu gewinnen. Dabei hat es dieser rücksichtslose
Kerl allerdings unterlassen, irgend jemandem Bescheid zu sagen, wohin er sich
zurückgezogen hat. Immerhin mußte deshalb ja auch ich Donnerstagmorgen
unverrichteter Dinge wieder bei Marbury-Stendall abziehen.«


»Abstand
wovon, Mr. Deming?«


Er ließ
etwas Luft durch seine Lippen entweichen. »Wir haben doch alle unsere Probleme.
Nur verstehen einige von uns besser damit umzugehen als andere. Die einen
sprechen mit ihrer Frau, ihrem Psychiater oder dem Pfarrer darüber, die anderen
schlucken sie einfach so lange hinunter, bis sie einen Schlaganfall, einen
Herzinfarkt oder ein Magengeschwür bekommen. Und Richard verschwindet eben für
ein paar Tage. Ich bin jedenfalls fest davon überzeugt, daß er wahrscheinlich
schon morgen wieder auftauchen wird; und dann hat Ihnen Judith für nichts und
wieder nichts einen Haufen Geld gezahlt. Das ist im übrigen auch Ihnen klar,
wenn ich mich nicht von Grund auf in Ihnen täusche. Und nun machen Sie sich die
Situation zunutze, zumal Sie in Judith ja auch nicht gerade eine mittellose,
arme Frau um ihr Geld erleichtern.«


Für mich
stand außer Zweifel, daß der verstorbene Präsident Kennedy irgendwann einmal
mit Walter Deming zu tun gehabt haben mußte, bevor er seinen bekannten
Ausspruch getan hatte, alle Geschäftsleute wären ausgemachte Hurensöhne.


»Ich hoffe
nur, daß Sie recht haben, Mr. Deming. Aber auf den nicht ganz auszuschließenden
Verdacht hin, daß dem nicht so ist, werde ich doch wohl davon ausgehen dürfen,
daß Sie mir mit Rat und Tat zur Seite stehen werden?«


»Ich habe
Sie doch immerhin schon mal hier rauskommen lassen, oder nicht? Also gut.« Er
seufzte wie ein Halbwüchsiger, der eben von seiner Mutter gesagt bekommen
hatte, er solle sein Zimmer aufräumen. »Was kann ich für Sie tun?«


»Zuallererst
könnten Sie mir vielleicht was zu trinken anbieten.«


Darauf
blinzelte Deming erst mal ausgiebig wie eine Kröte auf einem Seerosenblatt. Mir
etwas zu trinken anzubieten war ihm offensichtlich bisher nicht in den Sinn
gekommen. Als schließlich, herbeigerufen durch Demings erhobenen Zeigefinger,
der Kellner an unseren Tisch kam, bestellte ich einen Remy Martin, und zwar
korrekt französisch ausgesprochen. Eigentlich kam ich mir dabei ein bißchen
affig vor, aber Deming sollte ruhig wissen, daß er nicht einen Heizer aus einem
seiner Stahlwerke vor sich hatte. Es beschämt mich allerdings, daß mir das so
wichtig war.


Nachdem mir
der Kellner meinen Cognac gebracht hatte, sagte ich: »Sie erwähnten vorhin,
Richard hätte etwas Abstand gewinnen wollen. Könnten Sie sich dazu vielleicht
etwas näher äußern?«


»Ich sagte
Ihnen bereits...«


»Das weiß
ich«, fiel ich ihm ins Wort. »Trotzdem haben Sie mir damit meine Frage nicht
befriedigend beantwortet. Richard Amber schwebt möglicherweise in ernster
Gefahr, während wir hier voreinander den starken Mann markieren. Wollen Sie mir
nun helfen oder nicht?«


Deming war
es offensichtlich nicht gewohnt, so mit sich reden zu lassen; entsprechend
verunsichert war er auch, wie er darauf reagieren sollte. Nach einigem Ähäm und
einem kräftigen Schluck von seinem Scotch begann er schließlich: »Also, was
genau...«


»Ich wollte
in erster Linie wissen, wovon Richard Amber Abstand gewinnen wollte?«


Deming
spitzte die Lippen. »Es ist ja nun wohl kein Staatsgeheimnis, daß die beiden
nicht gerade eine Bilderbuchehe führen. Vielleicht hatten er und Judith
Streit.«


»Vielleicht«,
nickte ich. »Aber davon hätte sie mir vermutlich erzählt. Demnach dürfte der
Grund also ein anderer gewesen sein.«


»Na, dann
vielleicht eben eines seiner Flittchen?«


»Meines
Wissens pflegte er nur eine feste Frauenbekanntschaft. Und mit der gab es keine
Probleme.«


»Hmmmm.«


»Dann kommt
also nur noch etwas Geschäftliches in Frage. Richard Amber betreut vor allem
zwei Kunden, Mr. Deming — Sie und den Gouverneur. Und da in nächster Zeit keine
Wahlen anstehen, bleibt gegenwärtig nur Deming Steel.«


»Wenn Sie
von mir wissen wollen, was ich über Richard Amber weiß — bitte, tun Sie sich
keinen Zwang an; fragen Sie unbesorgt. Aber meine Geschäftsangelegenheiten
gehen Sie nicht das geringste an.«


»Soweit Sie
Richard Amber betreffen, tun sie das sehr wohl. Oder sollten Sie etwas vor mir
zu verbergen haben?«


Ich spürte,
wie ihm der Kamm schwoll. »Sie haben vielleicht ein Mundwerk.«


»Ich will
das mal als Kompliment auffassen. Meines Wissens steht Ihre Firma im Moment
nicht sonderlich gut da. Wenn ich nun an Ihrer Stelle wäre und erhebliche
Einsparungen treffen müßte, würde ich vermutlich als erstes den Werbeetat etwas
kürzen. Und davon wäre natürlich Richard Amber ganz erheblich betroffen — und
mit ihm John Marbury und sein Neffe. Liege ich in diesem Punkt richtig?«


»Ihre
Impertinenz ist wirklich erstaunlich«, erklärte Deming darauf ohne jede
Feindseligkeit. Durch mein unverschämtes und aggressives Verhalten, das dem
seinen in nichts nachstand, war es mir offensichtlich gelungen, ihm ein
gewisses Maß an Respekt abzuringen. »Na, also gut. Daß meine Firma in
erheblichen Schwierigkeiten steckt, ist für niemanden ein Geheimnis, der hin
und wieder den Wirtschaftsteil der Zeitung überfliegt. Wir stehen inzwischen
schon seit einiger Zeit mit Washington in Verhandlung. Schließlich geht es hier
nicht allein um Deming Steel, sondern um die gesamte Stahlindustrie. Auf dem
Bausektor herrscht im Moment ebenfalls ziemliche Flaute, die Japse machen
unserer Automobilindustrie schwer zu schaffen, und die zunehmenden
Recyclingverfahren tragen auch nicht gerade dazu bei, die Konjunktur zu
beleben. Für mich geht es in der Zwischenzeit tatsächlich ums nackte Überleben,
Jacovich, und wenn ich angesichts dessen hier und dort drastische Einsparungen
treffen muß, dann wüßte ich nicht, was mich daran hindern sollte.«


»Dessen war
sich auch Mr. Amber bewußt?«


»Er ist
schließlich nicht auf den Kopf gefallen.«


»War das
zufällig auch der Grund Ihres für Donnerstagvormittag vereinbarten Treffens?«


»Es war
zumindest ein Punkt, der bei dieser Gelegenheit zur Sprache kommen sollte. Ich hatte
Richard bereits zu verstehen gegeben, daß ich unseren Werbeetat drastischen
Kürzungen unterziehen müßte.«


»Entschuldigen
Sie, aber haben Sie denn nicht einen festen Vertrag mit Marbury-Stendall?«


»Natürlich.
Aber den Vertrag möchte ich erst mal sehen, in dem sich nicht ein paar
Schlupflöcher finden lassen. Außerdem wäre es in meinem Fall von seiten der
Agentur höchst unklug gewesen, mir Schwierigkeiten zu machen. Ich bin
schließlich seit vier Jahren ihr wichtigster Kunde, was ich auch wieder sein werde,
sobald es mit Deming Steel wieder aufwärts geht.«


»Vorausgesetzt,
bei Marbury-Stendall zeigt man sich einigermaßen vernünftig.«


»Lassen Sie
mich Ihnen über die Werbebranche mal eines sagen, Jacovich: Mit denen läßt sich
immer reden. Selbst eine Nutte sagt manchmal nein, aber für einen Werbefritzen
ist der Kunde immer König. Dafür bezahlen wir sie schließlich auch. Uns geht es
doch nicht um die Werbetexter, die Zeichner und die Leute, die mit den Sendern
wegen der besten Sendezeiten verhandeln. Das ist doch alles Quatsch. Wir
bezahlen sie doch nur dafür, daß sie uns schöntun, vor uns katzbuckeln und uns
um die Ohren streichen, was wir hören wollen. Und sie umgekehrt tun natürlich
nichts lieber als das — es ist schließlich ihre einzige Daseinsberechtigung.«


Er holte
eine teure Havanna und einen dieser schnuckeligen kleinen Zigarrenschneider aus
seiner Jackentasche und knipste fachmännisch ein kleines Stück aus dem spitzen
Ende der Zigarre. Dann leckte er sie der Länge nach ab und holte ein goldenes
Feuerzeug aus der Tasche, dessen Flamme er vorsichtig am Deckblatt
entlangstreifen ließ, während er die Zigarre langsam drehte, damit sie
gleichmäßig erwärmt wurde. Erst dann steckte er sie sich in den Mund, hielt die
Flamme an das andere Ende und begann so heftig zu paffen, bis sein Kopf fast
hinter einer Wolke aus dichtem Qualm verschwunden war. Dieses Ritual, das
passionierte Raucher beim Anzünden einer Zigarre vollführen, amüsiert mich kaum
weniger als das Getue um das Öffnen einer guten Flasche Wein.


»Das ist allerdings
keine Erklärung für Richards Verschwinden«, erklärte Deming zwischen kurzen,
mit erheblicher Rauchentwicklung verbundenen Lippenschnalzer. »Er weiß, daß ich
ihn nicht fallenlassen würde.«


»Könnten Sie
mir das vielleicht etwas näher erklären?«


Deming
betrachtete seine Zigarre, als handelte es sich dabei um einen ihm völlig
fremden Gegenstand. »Ich zahle bei Deming Steel einem Public-relations-Fachmann
siebzigtausend Dollar im Jahr — zusätzlich zu unserem Werbeetat. Diesen Posten
würde ich Richard übertragen, bis es mit der Firma wieder aufwärts geht.
Richard ist ein verdammt intelligenter Bursche, und außerdem gehört er zur
Familie — wenn auch nur durch Heirat. Und ich lasse die Meinen nun mal nicht
links liegen.«


»Und das
wußte Richard?«


»Nicht im einzelnen.
Aber wenn wir uns über die gegenwärtigen Schwierigkeiten unterhielten,
unterließ ich es nie, ihn darauf hinzuweisen, er solle sich keine Sorgen
machen. Ich gab ihm ganz unmißverständlich zu verstehen, daß er nichts zu
befürchten hätte, falls das Ganze irgendwelche Auswirkungen auf Marbury haben
sollte.«


»Glauben
Sie, er war wirklich so begeistert über dieses Gnadenbrot?«


»Gnadenbrot?
Sind siebzigtausend im Jahr für Sie etwa ein Gnadenbrot? Ich kenne genügend
Leute, die sich nach so einem Jahresgehalt die Finger lecken würden.« Er sah
mich prüfend an. »Sie etwa nicht auch?«


»Lassen wir
es lieber mal dahingestellt, Mr. Deming, ab welchen Summen mir der Mund wäßrig
zu werden beginnt. Sie glauben demnach, Richard Amber könnte sich für ein paar
Tage zurückgezogen haben, um die Situation in Ruhe zu überdenken?«


»Das halte
ich sogar für sehr wahrscheinlich. Im übrigen habe ich auch genau das gemeint,
als ich vorhin sagte, er hätte etwas Abstand gewinnen wollen.«


Mit dieser
Theorie ließ sich allerdings nicht der Einbruch vom Vorabend erklären. Und
nachdem Judith es nicht für nötig befunden hatte, ihren Onkel davon in Kenntnis
zu setzen, würde auch ich das nicht tun.


»Ich an
Ihrer Stelle«, schlug Deming vor, »würde mal in diesem Ferienhaus in Indiana
nachsehen, obwohl die beiden sich kaum dort aufhalten. Ich frage mich nur,
warum sie es dann überhaupt gekauft haben.«


Ich trank
mein Glas leer und stand auf. »Vielen Dank, Mr. Deming. Ich hoffe, ich darf Sie
notfalls noch mal anrufen, falls ich auf Ihren Beistand angewiesen sein
sollte.«


Und bevor er
noch etwas erwidern konnte, beugte ich mich vor, ergriff seine Hand und
schüttelte sie. Das schien ihm den Rest zu geben; er war es offensichtlich
nicht gewohnt, Leuten, die für ihn arbeiteten, die Hand zu geben.


Als ich die
Schankstube verließ, tauchte wie auf ein geheimes Zeichen der Steward auf, um
mich in die Eingangshalle zurückzubegleiten, wo er mir wortlos die Tür
aufhielt, um mich in die Kälte hinaus zu entlassen. Vermutlich wollte er
sichergehen, daß ich kein Bild eines der ehemaligen Clubpräsidenten klaute.


Ich stapfte
durch den Matsch zu meinem Wagen zurück. Die Wintersonne war schon früh hinter
den Hügeln im Westen untergegangen, so daß sich die Luft rasch abkühlte. Es
hatte eben alles seine Schattenseiten, und so mußten sich die Leute, die in der
herrlichen Landschaft des Chagrin River Valley wohnten, damit abfinden, daß
hier im Winter die Sonne schon sehr früh unterging.


Ich hatte
gerade die Wagenschlüssel aus meiner Tasche gefischt, als mir auffiel, daß meine
beiden linken, der Straße zugewandten Reifen platt waren. Ich bückte mich, um
sie zu untersuchen, und dabei stellte ich fest, daß sie mit einem Messer
aufgeschlitzt waren. Der Umstand, daß ich mich bückte, rettete mir das Leben.
Denn von dem Hartriegelgehölz am anderen Flußufer krachte ein Schuß, und
gleichzeitig pfiff dicht an meinem Ohr eine Kugel vorbei, die sich anhörte wie
eine von Hitlers V-Waffen. Sie schlug mit einem satten Klatschen in eine der
Birken hinter mir und riß ein einschüchternd großes Stück Holz aus ihrem Stamm.


Ich ließ
mich, Gesicht voran, zu Boden fallen — mein Skelett begann davon an allen Ecken
und Enden gefährlich zu knacken — und kroch dann auf allen vieren auf die
rechte Wagenseite, wo ich mich außerhalb des Schußwinkels des Heckenschützen
befand. Mein Mund fühlte sich an wie mit Watte ausgestopft, und trotz der Kälte
war ich plötzlich naßgeschwitzt unter den Armen. Mir blieb nichts anderes
übrig, als mit eingezogenem Kopf im Schneematsch liegen zu bleiben und meinen
Arsch auf Grundeis gehen zu lassen. In Vietnam war man zumindest ständig darauf
gefaßt gewesen, unvermutet aus einem Hinterhalt beschossen zu werden. Aber in
einer vornehmen Wohngegend in Ohio stellte so etwas doch einen mittleren Schock
dar. Nach etwa einer Minute richtete ich mich vorsichtig auf meine Knie auf und
öffnete die Beifahrertür, um meine 38er aus dem Handschuhfach zu holen. Gegen
ein Gewehr war das zwar nicht gerade viel, aber doch besser als nichts. Nach
einer Weile trug der Wind, der klagend durch die Bäume strich, aus dem dichten
Gehölz auf dem Kamm des Hügels das Geräusch einer zuschlagenden Wagentür an
mein Ohr. Ich wartete noch einmal etwa eine halbe Minute, bevor ich vorsichtig
aufstand und mich umschaute. Nichts wurde sichtbar, das die Stille des im
Zwielicht dämmernden Waldes störte.


Ich lief um
meinen Wagen herum und über die Straße und hastete dann zwischen den Bäumen
hindurch auf einen schmalen Steg zu, der über den Fluß führte. Schließlich ging
ich keuchend in die Hocke, meine 38er entsichert und schußbereit mit beiden
Armen weit von mir gestreckt. Ich kam mir dabei zwar selbst etwas lächerlich
vor, weil ich gegen den mit einem Gewehr bewaffneten Heckenschützen mit meiner
38er sicher keine Chance gehabt hätte, zumal ich auch davon hätte ausgehen
müssen, daß er längst einen zweiten Schuß auf mich abgefeuert hätte, wenn er
noch dagewesen wäre. Ich arbeitete mich die Straße am anderen Flußufer entlang
vor, bis ich mich auf gleicher Höhe mit meinem Wagen befand. An dieser Stelle
blieb ich stehen. Mein Blick fiel auf eine Reihe deutlich erkennbarer
Fußabdrücke im Schnee, welche die Uferböschung hinabführten und dann wieder zur
Straße herauf zurückkehrten. Allem Anschein nach hatte der Heckenschütze
Gummigaloschen getragen — für Mörder gab es in freier Natur wohl keine
Kleidervorschriften — , so daß keinerlei Rückschlüsse auf die Schuhgröße ihres
Trägers zu ziehen waren. Trotzdem achtete ich sorgfältig darauf, die Spuren
nicht zu verwischen, als ich nun meinerseits, mühsam das Gleichgewicht wahrend,
die Böschung hinunterschlitterte. Unten am Ufer wurden die Fußabdrücke
schlammig braun, als ob dort jemand längere Zeit im Schnee gestanden und
gewartet hätte — ja, gewartet, um mich abzuknallen. Meine Fresse!


Durch die
Bäume hindurch konnte ich auf der anderen Seite des Chagrin River den Eingang
zum Gun erkennen. Ich hatte außerdem ungehinderte Sicht auf meinen Wagen, der
sich auf seinen zwei Platten etwas kläglich auf die Seite geneigt hatte. Im
schlammigen Matsch zu meinen Füßen lag eine leere Patronenhülse, Kaliber
.30-.30. Vermutlich von einer Bockbüchse. Ich zog meinen Handschuh an, hob die
Hülse auf und steckte sie in meine Tasche. Dann kletterte ich die Uferböschung
wieder zur Straße hoch.


Der
Schneeräumdienst im Valley war vorbildlich; entsprechend aussichtslos wäre es
daher auch gewesen, nach Reifenspuren zu suchen. Außerdem waren seit dem
letzten Schneefall zu viele Autos hier vorbeigekommen, als daß es einen Sinn
gehabt hätte, nach anderen Spuren Ausschau zu halten, anhand deren sich der
Wagen des Heckenschützen identifizieren hätte lassen. Daher schaute ich mich
nur flüchtig um und trat den Rückweg an.


Mein rechtes
Hosenbein war über dem Knie aufgerissen, und ich konnte spüren, daß ich mir
auch die Haut aufgeschürft hatte; ansonsten hatte ich jedoch keine Bedenken,
daß ich ein blutiges Knie überleben würde. Überhaupt konnte ich von Glück
reden, so relativ ungeschoren davongekommen zu sein. Mir lief ein kalter
Schauer den Rücken hinunter, dessen Ursache nicht bei der frostigen
Außentemperatur zu suchen war.


Ich trabte
über den Steg zurück. Meine Kanone ließ ich allerdings in meiner Jackentasche
verschwinden, als ich den Eingang des Clubs erreicht hatte. Der Steward zeigte
sich nicht gerade erfreut über mein neuerliches Auftauchen. Nicht nur, daß ich
kein Mitglied war — zu allem Überfluß waren meine Jacke und meine Hose in
klarer Verletzung der Kleidervorschriften über und über mit Straßenschmutz und
matschigem Schnee verdreckt.


»Ich muß
dringend telefonieren«, stieß ich hervor. Und als der blöde Schnösel keine
Anstalten machte, mich zu einem Telefon zu führen, hätte ich ihm um ein Haar
den Kopf abgerissen. »Eben hat jemand auf mich geschossen. Ich will die Polizei
anrufen!«


»Oh«,
hauchte er. »Das ist ja schrecklich!«
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Der stellvertretende
Polizeichef Ethan Kemp vom Chagrin River Valley Police Department war ein
junger Spritzer von achtundzwanzig Jahren; diese paar Jährchen hatten ihm aber
trotzdem genügt, um sein gut eins neunzig langes Gestell ordentlich mit Muskeln
einzupacken. Der Art nach zu schließen, wie er seine Augen zusammenkniff, wenn
er einen ansah, und wie er beim Gehen leicht hin und her schwankte, hatte er
seinen Namen wohl dem Charakter zu verdanken, den John Wayne in The
Searchers
verkörpert hatte; und vermutlich hatte er auch sein ganzes Leben damit
verbracht, diesem großen Vorbild nachzueifern. Allerdings konnte ich mich nicht
erinnern, daß Wayne in dieser Rolle auch Kaugummi gekaut hatte.


Chief Kemp
stieg aus seinem Streifenwagen, kam auf meine erbärmlich zugerichtete Karre zu
und sah sie an, wie er vielleicht auch eine tote Kuh beäugt hätte, die die
Fahrbahn versperrte. Er stellte mir ein paar Fragen, den Schuß betreffend, und
ging dann mit mir zu dem Birkengehölz auf dem Gelände des Gun Club, um sich die
Einschlagstelle der Kugel anzusehen. Nach einer Weile rief er seinem Begleiter
im Wagen zu, er solle sich auf die Suche nach der leeren Patronenhülse machen.
Dann drehte er sich herum und schaute über den Fluß zu der Stelle, von der, wie
ich ihm gesagt hatte, der Schuß abgefeuert worden war.


»Amateur!«
schnaubte er voller Verachtung. »Bei einem Profi könnten Sie längst Ihren Kopf
von sonstwo runterkratzen.« Er nahm die Patronenhülse von mir entgegen und
hielt sie wie eine mexikanische Springbohne in der Handfläche seiner rechten
Hand, die in einem dicken Fäustling steckte. »Das Ding stammt aus einer
Bockbüchse. Sind da jetzt Ihre Fingerabdrücke drauf?«


»So blöd bin
ich nun auch wieder nicht. Ich war früher mal bei der Polizei von Cleveland.«


Er starrte
weiter auf die Hülse in seiner Handfläche, während er sich durch den Kopf gehen
ließ, was ich ihm erzählt hatte. Schließlich nickte er und ging zur Straße und
von dort zum Eingang des Clubs zurück. Ich war unschlüssig, ob ich ihm folgen
sollte. Doch dann nahm er mir die Entscheidung ab, indem er sich zu mir
umdrehte und mich aufforderte: »Kommen Sie.«


Der Steward
wurde von geradezu beängstigender Atemnot befallen, als Kemp in seiner
rot-schwarz karierten Holzfällerjacke, einen Stetson auf dem Kopf, durch die
Eingangshalle und schnurstracks in die Schankstube stapfte, in seinem
Schlepptau einen blutenden und verdreckten Slowenen. Die anwesenden
Clubmitglieder waren natürlich längst in den jüngsten Zwischenfall eingeweiht
und hatten sich in einer Ecke des Raums zusammengeschart, wo sie durch ihre dichten
weißen Schnurrbärte aufgeregt durcheinandermurmelten und uns unverhohlen
neugierige Blicke zu warfen. Offensichtlich waren wir für sie eine völlig neue
Spezies Mensch. Im Gun waren Schüsse aus dem Hinterhalt nicht gerade an der
Tagesordnung, und um so mehr strafte man uns mit Verachtung, weil wir Schande
und unerwünschte Publizität auf ihre Köpfe herabbeschworen hatten, obwohl außer
den im Raum Anwesenden noch kein Mensch über den Anschlag auf mein Leben
Bescheid wußte, wenn man einmal vom Schützen selbst absah, in dessen Fall
jedoch kaum anzunehmen war, daß er irgend etwas ausplaudern würde.


»So, meine
Herren«, legte Kemp in seinem jovialen Ton los, »was können Sie mir dazu
sagen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich jedoch plötzlich wieder herum
und rief dem Barkeeper zu: »Kriegen wir hier vielleicht auch ein paar Bierchen
zu trinken?« Der Barkeeper verschwand hinter dem Tresen, um nach ein paar
Bierchen zu suchen. Und als wir uns dann an einen leeren Tisch setzten, fiel
mir ein amüsiertes Aufleuchten in Kemps Augen auf. Offensichtlich genoß er
seinen Auftritt in vollen Zügen. »Ich trinke eigentlich nie im Dienst«, führte
er dann zu seiner Rechtfertigung an, »aber seit wann ist Bier schließlich
Alkohol?«


Wir bekamen
Heineken in Pilstulpen serviert. Kemp hielt sein Glas gegen das gedämpfte Licht
und betrachtete es eindringlich, als wollte er es auf seine Farbe überprüfen.
Dann nahm er einen kräftigen Schluck. Als er das Glas auf den Tisch
zurückstellte, hatte sich auf seiner Oberlippe ein Schnurrbart aus weißem
Schaum gebildet, den er sich mit dem Ärmel abwischte. »Diese reichen alten
Knacker drehen jedesmal halb durch, wenn ich hier auftauche«, gluckste er
amüsiert und schüttelte seinen mächtigen Schädel. »Und dann trinkt dieser
Trampel auch noch Bier«, fügte er in übertrieben näselndem Ton spöttisch hinzu.


Als ich ihm
meine Privatdetektivlizenz zeigte, fragte er: »Wie lange waren Sie bei der
Polizei?«


»Vier Jahre.
Und davor war ich bei der Militärpolizei.«


»Ich kenne
das«, nickte er ernst. »War auch mal ein paar Jahre in der Großstadt bei der
Polizei. In Indianapolis. Zu viel Papierkram und zu viel Hickhack. Da gefällt
es mir hier schon besser.« Er schob mir die Lizenz über den Tisch zu. »Ich
höre.«


»Sie wissen
bereits alles, Chief. Ich bin auf Einladung eines Clubmitglieds hier
rausgekommen. Wir haben uns eine Weile unterhalten — vielleicht eine
Viertelstunde — , und dann bin ich nach draußen gegangen. Ich wollte eben in
meinen Wagen steigen, als ich sah, daß ich einen Platten hatte, und dann hat
mich wohl jemand mit einem Karnickel verwechselt und einen Schuß auf mich
abgegeben.«


»Und wer
könnte so was getan haben?« fragte er in seinem breitesten Corn-Belt-Akzent.


»Wenn ich
das wüßte, hätte ich es Ihnen längst gesagt.«


Er nahm
einen weiteren Schluck Bier und verlieh seiner Befriedigung darüber mit einem
lauten »Aaaaah!« Ausdruck. »Tatsächlich?« sagte er dann und sah mich scharf an.
»Sie würden sich nicht vielleicht auf eigene Faust auf die Suche nach dem
Betreffenden machen, Mr. Jacovich? Gerade so, als wenn Sie Wyatt Earp
persönlich wären?« Es hätte mich ja auch sehr gewundert, wenn er das J richtig
ausgesprochen hätte.


»Natürlich
hätte ich das getan«, gab ich zu. »Aber da ich leider Gottes keinerlei
Anhaltspunkte habe, blieb mir nichts anderes übrig, als Sie zu verständigen.«


»Sind Sie
geschäftlich hier im Gun, oder war Ihr Besuch mehr privater Natur?«


»Privat
hatte ich mit solchen Kreisen bisher nichts am Hut.«


»Und mit wem
haben Sie sich hier getroffen?«


»Ich bin
nicht sicher, ob ich diese Information an Sie weiterzuleiten ermächtigt bin.«


»Ist der
Betreffende Ihr Klient?«


Hatte er
mich also drangekriegt. »Nein. Folglich werde ich es Ihnen also wohl oder übel
sagen müssen.«


Er lächelte
und nickte. Das Bauerntrampelgetue war nur Fassade. Dahinter steckte ein
verdammt gerissener Kerl.


Ich sagte:
»Walter Deming.«


Kemp hob
kaum merklich die Augenbrauen, wartete aber, bis ich weitersprach.


»Ich suche
nach einer vermißten Person, mit der Mr. Deming bekannt ist.«


»Sie suchen
also nach einer Person?«


»Ja.«


»Einer
vermißten Person?«


»Ja.«


»Und ist
diese vermißte Person Ihr Klient?«


»Nein.«


»Gut. Dann
können Sie mir ja auch sagen, wer das ist.«


Ich wand
mich wie ein Schmetterling auf der Nadel. »Er heißt Richard Amber und ist in
Pepper Pike ansässig.«


»Und welcher
Art ist seine Verbindung zu Mr. Deming?«


»Amber
arbeitet in einer Werbeagentur. Walter Deming ist ein Kunde von ihm.«


Kemp
wuchtete seine massige Gestalt auf seinem Stuhl herum und schaute über seine
Schulter zu der Gruppe älterer Männer in der Ecke des Raums hinüber. »Ist ein
Mr. Deming unter den Anwesenden?« rief er dann mit übertriebener Beiläufigkeit.


Walter
Deming löste sich aus dem Knäuel von Gun-Club-Typen, trat an unseren Tisch und
stellte sich vor.


»Haben Sie
diesen Mann gebeten, Sie hier aufzusuchen?« wollte Kemp von ihm wissen.


»Ja.«


»Haben Sie
sonst irgend jemandem erzählt, daß Sie mit seinem Besuch rechneten?«


»Nein.
Weshalb auch? Doch, der Steward des Clubs wußte natürlich
Bescheid. Ich habe ihm bei meiner Ankunft zu verstehen gegeben, daß Mr.
Jacovich gegen drei Uhr hier eintreffen würde.«


»Haben Sie
irgend jemandem erzählt, daß Sie heute hier sein würden, Mr. Deming?«


Deming rang
zusehends mehr um Beherrschung, doch er antwortete brav: »Ich verbringe meine
Samstagnachmittage in der Regel immer hier draußen. Ist daran vielleicht irgend
etwas auszusetzen?«


»Nein,
Sir«, beruhigte ihn Kemp. »Außerdem möchte ich Ihnen für Ihre bereitwilligen
Auskünfte danken.«


Er war
weder aufgestanden, noch hatte er Deming angeboten, sich zu uns zu setzen. Für
Deming mußte das ein ziemlich ungewöhnlicher Rollentausch sein, der ihn
sichtlich verunsicherte. Und nachdem er nun sang- und klanglos entlassen worden
war, kehrte er auf etwas zittrigen Beinen zu der Gruppe von seinesgleichen
zurück, die ohne Ausnahme seinem Blick auswichen, als er sich wieder zu ihnen
setzte. Kemp wandte sich wieder mir zu.


»Damit
bleiben nur noch Sie, Mr. Jacovich. Wer wußte, daß Sie heute im Gun Club sein
würden?«


»Niemand«,
antwortete ich.


»Sicher?
Sind Sie auch ganz sicher, daß Sie bei Ihren Bekannten mit Ihrer Einladung in
diese feine Gesellschaft nicht ein bißchen aufs Blech gehaut haben?«


»Kommen Sie
mir doch nicht mit solchem Blödsinn, Chief. Ich bin genau wie Sie ein Profi.«


Er kratzte
sich am Mundwinkel. »Das allerdings. Tut mir leid. Was glauben Sie also? Daß
jemand Sie mit ‘nem Rehbock verwechselt hat?«


»Ich nehme
an, daß mir jemand nach hier draußen gefolgt ist.«


Kemp nickte
weise. »Genau das habe auch ich mir gedacht. Allerdings möchte man meinen, ein
Profi« — er setzte das Wort in Anführungsstriche — »hätte gemerkt, daß er
beschattet wird.«


»Mit dieser
Möglichkeit hatte ich, ehrlich gestanden, gar nicht gerechnet. Ich soll hier
schließlich nur einen Vermißten finden. Das ist kein Kriminalfall.«


»Inzwischen
ist es aber einer«, klärte mich Kemp auf. »Auf Leute mit einer .30-.30 zu ballern
ist eindeutig eine kriminelle Handlung. Glauben Sie, der vermißte Ehemann hat
es auf Sie abgesehen und möchte noch eine Weile vermißt bleiben?«


»So sehr,
daß er mich gleich aus dem Weg räumt?«


»Es sind
schon seltsamere Dinge passiert«, erwiderte Kemp darauf, an einen Fleck zehn
Zentimeter über meinem Kopf gerichtet, lakonisch. »Als ich in Indianapolis war,
war ich bei sämtlichen wirklich beschissenen Abteilungen. Bei der Sitte. Beim
Rauschgiftdezernat. Und bei der Abteilung für Spezialwaffen und — taktiken. Und
ich kann Ihnen sagen: Das war manchmal verdammt unerfreulich. Ich habe deshalb
auch sofort zugegriffen, als diese Stelle hier frei wurde.« Er sprach
enervierend langsam. »Ich trete also hier meinen Dienst an, verpasse Rasern
Strafzettel, sehe zu, daß sich die feinen Herren hier draußen nicht selbst in
den Fluß fahren und ersäufen, wenn sie zu viel Bierchen intus haben; ich trete
ihre pickligen Herren Söhnchen mal kräftig in den Arsch, wenn sie während der
Schulzeit hinter der Turnhalle einen durchziehen. Und hin und wieder muß ich
auch in eins der wenigen Bumslokale, die es hier draußen gibt, ein paar
Streithähne auseinanderbringen, bevor sie noch die ganze Einrichtung zu
Kleinholz verarbeiten. Insgesamt führe ich hier draußen also ein richtig schön
beschauliches und ruhiges Leben, Jacovich. Für einen Polizisten jedenfalls
nicht übel.« Jetzt erst sah er mich an. »Sie wissen doch, worauf ich
hinauswill, oder?«


»Sie kommen
jetzt gleich zu dem Teil, in dem Sie mich darauf hinweisen, daß Sie es nicht
mögen, wenn in Ihrem schönen Tal durch die Gegend geballert wird.«


Er grinste
dieses verschlagene John-Wayne-Grinsen. »Ganz richtig. Genau das möchte ich
nicht. Die Leute fangen an, wild draufloszuknallen, und schon ist es mit der
Ruhe hier zu Ende. Die Dinge verkomplizieren sich nur unnötig. Und ich mag es
lieber einfach.«


«Soll das
eine Aufforderung sein, bis Sonnenuntergang aus Ihrer Stadt verschwunden zu
sein?«


Er lachte
und sah auf seine Uhr. »Für Sonnenuntergang ist es schon ein bißchen spät. Eher
wollte ich damit sagen: Ich mag es nicht, wenn Privatdetektive hier
herumschnüffeln, ohne mir vorher Bescheid gesagt zu haben. Ihr Vermißter wohnt
in Pepper Pike; also bleiben Sie gefälligst auch in Pepper Pike. Ansonsten
kommen Sie nicht mehr hier raus, ohne sich vorher mit mir abzusprechen, damit
ich dafür sorgen kann, daß Ihnen nichts zustößt. Wir wollen schließlich nicht,
daß in unserem schönen Tal ein Besucher aus Cleveland um die Ecke gebracht wird.
Mir ist also nur an Ihrem Wohlergehen gelegen. Und daran wird doch wohl nichts
auszusetzen sein, oder?«


»Natürlich
nicht. Es ist ja auch Ihre Stadt, Chief.«


»Ja«,
hauchte er. »Das ist sie. Sind Sie Mitglied des Automobilclubs?«


»Ja.«


»Dann rufen
Sie am besten gleich mal bei denen an, damit die was wegen Ihrer Reifen
unternehmen. Sonst müßte ich Ihnen glatt wegen unerlaubten nächtlichen Parkens
einen Strafzettel verpassen. Und sobald der Pannendienst hier angerückt ist,
hoffe ich, daß wir beide uns nicht mehr zu sehen brauchen.«


»Wie bereits
gesagt, ich bin hier eingeladen worden.«


»Ich wurde
auch mal eingeladen, in den See zu springen. Ich bin der Einladung allerdings
nicht nachgekommen. Wenn Sie in Zukunft was zu bereden haben, dann tun Sie das
gefälligst bei sich zu Hause. Oder Sie melden sich vorher bei mir. Und wenn Sie
sich mir gegenüber anständig verhalten, dann werde ich mich das auch Ihnen
gegenüber. Okay?«


Er stand auf
und reckte sich. Als auch ich mich erhob, kam ich mir plötzlich richtig klein vor
neben ihm. Und es gibt nicht viele Leute, bei denen das der Fall ist. »In der
Zwischenzeit«, fuhr Kemp fort, »werde ich mich schon mal umhören, ob hier
irgend jemand einen Wagen gesehen hat. Und wenn das der Fall ist — und wenn ich
herausfinde, wessen Wagen es war — und wenn der Betreffende dann nicht von hier
ist dann werde ich
Ihnen Bescheid sagen.«


»Wirklich
verteufelt nett von Ihnen, Chief.«


»Keine
Ursache. Wenn hier jemand rumläuft und Ihnen eine auf den Pelz brennt, dann
haben Sie doch wohl auch ein Recht darauf zu erfahren, wer der Betreffende
ist.«


 


Es war schon nach acht, als ich
wieder zu Hause eintraf. Ich war todmüde, verdreckt, ausgehungert und ziemlich
fertig, von den Kosten für die zwei neuen Reifen ganz zu schweigen. Ich stellte
mich kurz unter die Dusche, schlüpfte in meinen Bademantel und ließ mich wie
ein waschechter Sofatiger vor der Glotze nieder, um mir die Ereignisse des
Tages noch einmal in aller Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen. Nachdem das
Wochenende am Freitagabend mit meinem Abendessen mit Mary so vielversprechend
angefangen hatte, war es dann allerdings unaufhaltsam bergab gegangen.


Es war
keineswegs das erste Mal, daß man auf mich geschossen hatte — auch nicht aus
einem Hinterhalt. Im Mekong-Delta hatte so etwas mehr oder weniger zur
Tagesordnung gehört. Und einmal war es mir sogar in Garfield Heights passiert;
ich hatte gerade als angehender Streifenpolizist einen Einbrecher auf frischer
Tat ertappt. Und ein zweites Mal war ich ein paar Jahre später in einem
Hinterhof etwa zwei Blocks vom Terminal Tower heftigem Beschuß ausgesetzt
gewesen, als ich für die Sitte gearbeitet und einen besonders dreisten Zuhälter
zu stellen versucht hatte. Aber ganz gleich, wie oft man diese Erfahrung auch
macht — man gewöhnt sich einfach nicht daran, als Zielscheibe herhalten zu
müssen. Ich köpfte eine Flasche Bier, aber meine Kehle war vor Anspannung noch
so zugeschnürt, daß ich kaum schlucken konnte.


Es war einer
dieser Samstagabende, an denen es nichts Vernünftiges im Fernsehen gibt. Die
Übertragung eines Fußballspiels hatte mit der interessanten Neuigkeit
aufzuwarten, daß Kai Haaskivi vom Team der Polizei von Cleveland bereits drei
Tore geschossen hatte, obwohl noch nicht mal die erste Halbzeit um war. Und
›Saturday Night Live‹ war ausschließlich der Übertragung eines Catch-Turniers
vorbehalten. Wie gesagt, es war einer dieser Samstagabende, an denen sich die
Bars schon frühzeitig zu leeren beginnen, weil alle sich schon zu Pärchen
zusammengefunden haben und nach Hause gegangen sind. Und so ein Samstagabend
dauert zu allem Überfluß auch noch an die sechzig Stunden, weil der
darauffolgende Sonntag nämlich mit nichts aufzuwarten hat, worauf man sich
freuen könnte. Das sind die Tage, an denen hinter jedem Strauch und jeder
Plakatwand ein Verkehrspolizist mit gezücktem Strafzettelblock lauert und an
denen man, wenn man an einer Ampel halten muß, einen verstohlenen Blick zum
Fahrer des Wagens neben einem hinüberwirft, ob es sich dabei nicht vielleicht
um ein schönes und ebenfalls furchtbar einsames weibliches Geschöpf handelt —
um freilich festzustellen, daß dieses bezaubernde Geschöpf nur ein
zigarrenrauchender Fettwanst ist, der aus demselben Grund zu einem
herüberlinst.


Als ich
schließlich zu Bett ging, konnte ich lange nicht einschlafen. Ich mußte ständig
daran denken, was passiert wäre, wenn ich mich nicht gebückt hätte, um nach
meinen Reifen zu sehen. Ich konnte die Kugel noch immer an meinem Kopf
vorbeipfeifen hören, konnte noch immer den dadurch entstandenen Luftzug an
meiner Wange spüren. Ich hätte ein Monatsgehalt darum gegeben, wenn ich gewußt
hätte, wer sie abgefeuert hatte.


Und warum.


 


Der Sonntagmorgen war schneller
da, als ich dachte. Ich machte mir Kaffee und Toast und las die Zeitung. Um
zehn Uhr rief ich Mrs. Amber an und erzählte ihr, wie es mir im Club ihres
Onkels ergangen war.


»Ich sehe
nicht recht ein, was das mit Richard zu tun haben soll«, meinte sie dazu,
obwohl ihre Stimme nur zu deutlich ihre Besorgnis zum Ausdruck brachte. Frauen
wie Mrs. Amber konnten einfach nicht verstehen, wie jemand mit einem Gewehr auf
einen anderen Menschen schießen konnte. So etwas tat man in ihren Kreisen
einfach nicht. Sie lebte in einer Welt, in der man andere mit versteckten
verbalen Anspielungen vernichtete und nicht mit Gewehrschüssen.


»In diesem
Punkt geht es mir ganz ähnlich«, pflichtete ich ihr bei. »Aber Sie können
sicher sein, daß ich das noch herausfinden werde. Inzwischen fühle ich mich von
dieser Geschichte persönlich betroffen. Könnten Sie mir vielleicht erklären,
wie ich zu Ihrem Ferienhaus in Wawassee komme?«


»Dort ist
Richard ganz bestimmt nicht«, erklärte sie entschieden.


»Immerhin
hat er sich vor vier Jahren dorthin zurückgezogen, als er eine heftige
Auseinandersetzung mit Jerry Stendall hatte.«


Ich hörte,
wie sie geräuschvoll die Luft einsog. »Das war im Sommer. Jetzt würde er sich
bestimmt nicht dorthin zurückziehen. Man fährt ziemlich lange nach Wawassee,
und im Winter sind die Straßenverhältnisse in der Regel ziemlich katastrophal.«


»Erklären
Sie mir trotzdem, wie ich fahren muß«, ließ ich nicht locker. »Mir ist sowieso
gerade nach einem kleinen Sonntagsausflug.«


Darauf
beschrieb sie mir den Weg, und ich notierte mir alles genau. Außerdem machte
ich mich schon mal auf fünf Stunden Fahrt gefaßt.


Ich packte
ein sauberes Hemd, eine Jeans, frische Unterwäsche und Socken in eine
Tragtasche mit der Aufschrift CLEVELAND INDIANS und warf obenauf noch
Zahnbürste, Zahnpasta und Haarbürste. Ich hatte zwar nicht vor, auswärts zu
übernachten, aber ich war trotzdem lieber für Notfälle gerüstet. Dann schlüpfte
ich in bequeme Chinos, ein warmes Flanellhemd und kräftige Arbeitsstiefel und
setzte mir eine irische Tweedkappe auf, um auch meinen Kopf schön warm zu
halten. Normalerweise trage ich keine Kopfbedeckung, aber an diesem Tag war mir
danach zumute. Außerdem packte ich ein paar Tonbandkassetten ein, damit ich
etwas Unterhaltung hatte, wenn ich in ländliche Gegenden kam, in denen man nur
Sender mit Country Music oder religiösen Sonntagsprogrammen reinbekam. Dann
schloß ich meine Wohnung ab und ging nach unten zu meinem Wagen. Es war sonnig
und kalt.


Ich schloß
den Wagen auf, warf die Tasche auf den Rücksitz und wollte mich eben hinters
Steuer setzen, als zwei Männer aus einem Wagen stiegen, der auf einem
Stellplatz stand. Die Männer wirkten beide ziemlich kräftig und waren
dunkelhäutig. Beide trugen Anoraks mit falschen Pelzkragen. Ich schätzte sie
auf Mitte Zwanzig, und jeder hatte etwa einen Liter Pomade in sein Haar
geklatscht. Sie sahen nicht nur aus wie Bilderbuchganoven; sie waren auch
welche. Für so etwas hatte ich einen Riecher. Einer von ihnen trug außerdem
eine verspiegelte Sonnenbrille; in Hollywood war das vielleicht ganz in
Ordnung, aber wer in Cleveland Mitte Februar mit einer Sonnenbrille rumlief,
war entweder Zuhälter oder stand sonst irgendwie mindestens mit einem Fuß im
Gefängnis.


»Sind Sie
Milan Jacovich?« fragte mich der Kerl ohne Sonnenbrille. Natürlich verhunzte er
beide Namen.


Ich machte
ihn auf die korrekte Aussprache aufmerksam.


»Würde es
Ihnen was ausmachen, uns zu begleiten?« schlug er mir darauf in aller
Höflichkeit vor. »Ein Freund von uns hätte gern mit Ihnen gesprochen.«


»Ich wollte
eigentlich gerade losfahren.«


»Was Sie
nicht sagen. Unserem Freund ist diese Unterredung sehr wichtig.«


»Sind Sie
von der Polizei?« fragte ich, um Zeit zu gewinnen. Denn ich wußte die Antwort
darauf nur zu gut.


Und meine
Frage schien sie auch tatsächlich zu amüsieren. Der mit der Sonnenbrille
kicherte schrill, was übrigens hervorragend zu seiner Akne paßte.


»Nee, Mann«,
antwortete der andere. »Wir sind nicht von der Polizei.«


»Dann
richten Sie Ihrem Freund aus, er soll mich bei Gelegenheit anrufen, damit wir
für morgen einen Termin vereinbaren können. Wie gesagt, ich wollte eben
losfahren.«


»Es wird
bestimmt nicht lange dauern.«


»Trotzdem«,
winkte ich ab. »Heute nicht.«


»Doch«,
nickte der Kerl ohne Sonnenbrille. »Heute.« Er zog den Reißverschluß seines
Anoraks ein Stück nach unten, so daß ich den Griff der Pistole unter seinem Arm
sehen konnte.


»Heute nicht«, konnte ich
dessen ungeachtet nur wiederholen. Gleichzeitig knöpfte ich meine Jacke auf, um
ihm zu zeigen, daß auch ich nicht unbewaffnet war.


An diesem
Punkt schlug mir der Kerl mit der Sonnenbrille mit einem harten Gegenstand auf
den Kopf. Das hatte gesessen. Der Schlag war zwar nicht fest genug, um mich zu
Boden gehen zu lassen; aber ich konnte doch die Sternlein singen hören. Ich
ließ eine rechte Gerade los, mit der ich ihn voll am Mund erwischte. Allerdings
lag nicht genügend Dampf hinter dem Schlag, so daß er zwar leicht ins Wanken
geriet, aber nicht zu Boden ging. Als ich herumwirbelte, sah ich gerade noch,
daß sein Begleiter seine 38er auf meine Brust gerichtet hatte. Meine eigene
Kanone steckte noch unter meiner Achselhöhle. Also nahm ich meine Hände etwa in
Brusthöhe hoch, während mir der Kerl mit der Sonnenbrille, dessen geplatzte
Oberlippe inzwischen heftig blutete, meine 38er abnahm.


»Heute«,
mußte sein Partner das letzte Wort behalten, »und zwar sofort.«


Ich spürte,
wie sich auf meiner Stirn eine dicke Beule bildete, als sie mich zu ihrem
Wagen, einem viertürigen Olds 98, führten. Der Kerl mit der Knarre öffnete die
hintere Tür und gab mir durch einen kurzen Wink zu verstehen, ich solle
einsteigen. Und als ich mich vornüber beugte, um seiner Aufforderung
nachzukommen, versetzte mir sein Freund mit der Sonnenbrille einen gemeinen
Schlag in die Niere, so daß ich bäuchlings auf dem Rücksitz landete. Im selben
Moment warf er sich auf mich, und dann krachte etwas gegen meinen Nacken. Wie
die Stromstöße bei einer Elektroschocktherapie schossen heftige Schmerzen durch
meinen Kopf; und so sehr ich mich auch bemühte, es gelang mir nicht, meinen
Blick auf irgend etwas zu konzentrieren.


Ich sollte
mich auch nicht mehr allzu lange damit abmühen, da ich wenige Augenblicke
später wegdämmerte.
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Ich fiel jedoch nicht in tiefe
Bewußtlosigkeit, sondern dämmerte leicht vor mich hin; jedenfalls nahm ich
weiterhin verschiedene Dinge um mich herum wahr, und dazu gehörte unter anderem
jedes Schlagloch, durch das wir fuhren, und der Aqua-Velva-Geruch des Kerls mit
der Sonnenbrille, der neben mir auf dem Rücksitz saß. Es gab allerdings auch
eine Reihe Dinge, zu denen ich nicht mehr in der Lage war: Ich konnte weder
meine Augen öffnen, noch mich aufsetzen; außerdem konnte ich mich ebensowenig
an meinen Namen erinnern wie an die meiner Kinder. Ich lag da und genoß das
weiche Schaukeln des Wagens, als wäre ich ein Baby, das von seinen Eltern
spazieren gefahren wurde, damit es endlich einschlief. Man ließ mich in Ruhe
und wollte nichts von mir. Und das war auch gut so, da ich im Moment herzlich
wenig zu bieten hatte.


Und dann war
die Fahrt zu Ende — alle Fahrten gehen mal zu Ende — , und ich wurde
hochgezerrt und bekam ein paar Schläge ins Gesicht, bis ich die Augen wieder
öffnen konnte. Sie auf irgend etwas Bestimmtes in meiner Umgebung zu fixieren
war freilich eine andere Geschichte. Ich ließ jedoch nicht locker. Und als sich
der schlierige Rand, der sich um mein Blickfeld gelegt hatte, mehr und mehr
zurückzog, konnte ich schließlich erkennen, daß wir auf einem Parkplatz an
einer ziemlich befahrenen Durchgangsstraße standen. Als ich aus dem Wagen
gezerrt und die Böschung zur Straße hinuntergeschoben wurde, erkannte ich diese
als die Mayfield Road wieder, und zwar befanden wir uns in jenem Abschnitt, der
unmittelbar hinter dem University Circle und der Severance Hall liegt und der
gemeinhin als Little Italy bekannt ist. Hier lagen auch die besten
italienischen Restaurants von Cleveland sowie jede Menge italienischer
Bäckereien, Lebensmittelgeschäfte und Espresso-Bars. Die Straße war vollgeparkt
mit Autos, was vor allem daran lag, daß Sonntagmorgen war und die Gläubigen
sich zur Messe in der nahegelegenen Holy Rosary Church eingefunden hatten. In
Little Italy wohnten zwar nicht ausschließlich Italiener, aber doch vorwiegend.
Und diese restlichen stillschweigend geduldeten Nichtitaliener waren
ausnahmslos weißer Hautfarbe, wobei stadtbekannt war, daß man in Little Italy
größten Wert darauf legte, daß das auch so blieb.


Neben dem
inzwischen geschlossenen Mayfield Theatre befand sich eine Tür mit dem
diskreten Vermerk FIRENZE SOCIAL CLUB — MEMBERS ONLY. Und durch diese Tür wurde
ich nun geschoben, bevor ich meine Begleiter noch darauf aufmerksam machen
konnte, daß ich kein Mitglied war. Wir stiegen eine Treppe hinauf; kein Läufer
dämpfte unsere Schritte, und in der Luft lag der jahrelang abgelagerte Geruch
von Marinarasoße und Zigarettenrauch. Der Ganove mit der Kanone fischte einen
Schlüssel aus seiner Tasche und schloß die Tür am Ende der Treppe damit auf.
Dann trat er zur Seite und sah zu, wie sein Begleiter, der mit der
Sonnenbrille, mich in einen großen Raum schob, der offensichtlich als
Spielzimmer diente. Jedenfalls standen darin mehrere runde Tische herum, die
sich hervorragend zum Kartenspielen geeignet hätten, und entlang einer Wand
waren mehrere Sitznischen angebracht. Auch eine kleine Bar fehlte nicht; sie
war bestückt mit einem Weinregal und einer Espressomaschine, die im
morgendlichen Sonnenschein, der durch das einzige Fenster fiel, in ihrer vollen
Rokokopracht erstrahlte.


Der Kerl mit
der Knarre deutete auf einen Stuhl an einem der runden Tische und sagte:
»Setzen Sie sich!« Da ich noch immer nicht ohne leichte Schwindelgefühle stehen
konnte, kam ich dieser Einladung dankbar nach. Darauf verschwand der Kerl mit
der Sonnenbrille durch eine andere Tür, während sein Kollege sich gegen die
Wand lehnte und wartete. Ein mustergültiger Soldat.


Die nächsten
fünf Minuten waren nervenzermürbend; ich hatte das Gefühl, als würden die
letzten Augenblicke meines Lebens unwiederbringlich verrinnen. Schließlich kam
der Kerl mit der Sonnenbrille mit zwei Männern zurück. Einer von ihnen war ein
paar Jahre jünger als ich — groß, schlank, südländisch gutaussehend, mit einem
Schnurrbart. Er trug eine schwarze Wollhose, teure italienische Schuhe mit
Quasten und einen schicken weißen Strickpullover mit einem abstrakten Muster in
Rot und Gelb. Er hielt eine Tasse Kaffee in seiner Hand und machte auf den
ersten Blick einen durchaus sympathischen Eindruck. Gefolgt wurde er von einem
älteren, kleineren Mann, der so mager war, daß es fast weh tat; er trug einen
dunklen Anzug mit Krawatte, und sein Gesicht war von tiefen Falten und Runzeln
zerfurcht. Er hatte ernste und intelligente braune Augen, und seine Mundwinkel
waren in einer starren Grimasse nach unten gezogen, so daß zwischen seinen
Lippen nikotingelbe Zähne zum Vorschein kamen. Ich kannte den Mann von
zahlreichen Zeitungsfotos, wobei diese oberflächliche Vertrautheit mit seiner
Person jedoch keineswegs zu meiner Beruhigung beitrug. Er war Giancarlo
D’Allessandro, der ungekrönte König von Little Italy. Was unerlaubtes
Glücksspiel, Prostitution und Drogen betraf, dehnte sich sein Reich mehr oder
weniger sogar auf das gesamte nördlich Ohio aus. Die beiden blieben vor mir
stehen, um mich mitsamt meiner verbeulten Stirn und meinen ramponierten
Klamotten kurz in Augenschein zu nehmen. Dann setzte D’Allessandro sich mir
gegenüber und sah zu den beiden Gorillas auf.


»Das sieht
euch Arschlöchern ähnlich«, sagte er fast teilnahmslos. Seine Stimme klang wie
eine Kreissäge. »Ihr denkt wirklich nur mit den Muskeln. Verschwindet!«


Der Kerl mit
der Knarre wollte etwas sagen, schaltete aber nach einem kurzen Blick auf den
Mann im Pullover schnell wieder auf Empfang. Er und sein Freund Sonnenbrille
trollten sich ohne ein Wort des Widerspruchs davon.


»Sind Sie
verletzt, Mr. Jacovich?« D’Allessandros Lippen zogen sich beim Sprechen
auffallend weit über seine Zähne zurück.


Ich
betastete meine Stirn. »Nein, bin ich nicht, Mr. D’Allessandro. Trotzdem nett
von Ihnen, daß Sie gefragt haben.«


Der Umstand,
daß ich ihn erkannt hatte, zauberte ein strahlendes Lächeln auf D’Allessandros
Lippen. »Das ist mein Partner, Mr. Gaimari.«


Ich sah zu
dem jüngeren Mann auf, der mich mit einem gewinnenden Lächeln bedachte. Victor
Gaimari war D’Allessandros rechte Hand und Kronprinz, und ich konnte mich vage
erinnern, irgendwo gelesen zu haben, daß sie sogar entfernt verwandt waren.
Gaimari war das Aushängeschild der Organisation, Leiter einer Maklerfirma und,
falls jemand sich auch für die Vergangenheit interessierte, Absolvent der Ohio
State University. Er war ein stadtbekannter Playboy, der regelmäßig bei all
jenen gesellschaftlichen Anlässen auftauchte, zu denen D’Allessandro nie
eingeladen worden wäre; im übrigen erschien er bei diesen Gelegenheiten nie
ohne eine schöne Frau am Arm. Es wurde außerdem gemunkelt, daß er während der
letzten Jahre, je mehr D’Allessandros Gesundheitszustand zu wünschen übrig
gelassen hatte, zusehends das Kommando innerhalb der Organisation übernommen
hatte. Trotzdem stand er nun, während der ältere Mann saß. Auf einen guten
Umgangston legte man in diesen Kreisen eben großen Wert.


Gaimari
übernahm es auch, sich für die beiden Gorillas zu entschuldigen: »Tut mir leid,
wenn John und Joey etwas übereifrig waren. Sie sind eben noch jung.«


»Es wird
heutzutage ja auch immer schwieriger, gutes Personal zu bekommen«, zeigte ich
mich von meiner verständnisvollsten Seite.


»Darf ich
Ihnen irgend etwas anbieten, Mr. Jacovich? Eine Tasse Kaffee vielleicht?«


»Nein danke.
Ich würde lieber wissen, weshalb ich hier bin und weshalb ich ziemlich unsanft
hierher gebeten wurde.«


D’Allessandro
holte aus einem silbernen Etui eine Zigarette hervor, die Gaimari ihm mit einem
Dunhill-Feuerzeug anzündete. Der alte Mann nahm einen tiefen Zug und brach
gleich darauf in einen heftigen Hustenanfall aus, bei dem es ihm ordentlich die
Luftröhre durchzuputzen schien. Als der Husten sich schließlich wieder legte,
klopfte er sich sachte auf die Brust. »Diese verfluchten Dinger bringen mich
noch um.« Er sprach mit einem kaum wahrnehmbaren italienischen Akzent, da er
schon seit fünfzig Jahren in Amerika lebte. Gleichzeitig besann er sich wieder
auf seine Manieren; er entschuldigte sich und hielt mir das Zigarettenetui
entgegen. Als ich mir eine herausnahm, gab Gaimari auch mir Feuer.


»Die beiden
hatten ausdrückliche Anweisung, Sie mit ausgesuchter Höflichkeit zu behandeln«,
fuhr D’Allessandro fort. »Für sie wird das natürlich Konsequenzen haben,
während ich mich bei Ihnen vorerst nur in aller Form entschuldigen kann. Ich
möchte mich im weiteren so kurz wie möglich fassen, damit Sie unverzüglich
Ihren Geschäften nachgehen können. Es ist ja auch ein herrlicher Tag heute,
finden Sie nicht auch? Eindeutig zu schade, ihn hier zuzubringen.«


»Ganz meiner
Meinung«, pflichtete ich ihm bei.


»Dann kommen
wir also zur Sache. Wir sind außerordentlich daran interessiert, mit jemandem,
den Sie kennen, in Verbindung zu treten. Und wir hatten gehofft, daß Sie uns
dabei behilflich sein könnten.«


Ich wartete.


»Es handelt sich
dabei um einen gewissen Richard Amber.«


Ich holte
Luft und wartete weiter ab.


»Wir haben
gehört, Sie stellen Nachforschungen über ihn an.«


»Aus welcher
Quelle haben Sie das erfahren, Mr. D’Allessandro?«


»Das ist
nicht weiter wichtig«, schaltete sich Gaimari ein.


»Wichtig ist
nur«, ergriff darauf der Alte wieder das Wort, »daß wir unbedingt mit Mr. Amber
sprechen wollen.«


»Ganz
meinerseits.«


»Wie bitte?«


»Auch ich
würde gern mit Mr Amber sprechen. Ich habe seit vier Tagen vergeblich nach ihm
gesucht.«


»Und Sie
haben nicht einmal eine vage Idee, wo er stecken könnte?«


»Wenn dem so
wäre, hätte ich diesbezüglich bestimmt schon etwas unternommen.«


An dieser
Stelle schaltete sich wieder Victor Gaimari ein: »Wohin wollten Sie gerade
aufbrechen, als John und Joey Sie gebeten haben, hierher zu kommen?«


»Ich wollte
gerade einen kleinen Ausflug aufs Land machen«, erwiderte ich. »Was soll man an
einem Sonntag wie diesem schon anderes anfangen?«


»Sind Sie
religiös?« wollte D’Allessandro wissen. »Arbeiten Sie sonntags nicht?«


Ich lachte,
und D’Allessandro fiel in mein Lachen ein, nur daß es in seinem Fall binnen
kurzem in einen erneuten heftigen Hustenanfall überging. Diesmal hielt er seine
Hand vor den Mund und drehte den Kopf zur Seite, bis es vorüber war. Dann wandte
er sich mit tränenden Augen wieder mir zu. »Verdammtes Teufelszeug«, stieß er
heftig hervor und drückte die Zigarette aus.


»Die meisten
Leuten, mit denen ich wegen dieses Falls sprechen will, sind sonntags nur
schwer zu erreichen. Deshalb dachte ich mir, ich mache mir einen schönen Tag.
Selbst Detektive müssen hin und wieder mal ein bißchen ausspannen.«


»Und wer
sind diese Leute?« wollte Gaimari wissen.


Ich dachte
eine Weile nach, bevor ich antwortete: »Das zu sagen, steht mir leider nicht
frei.«


»Mr. Jacovich«,
krächzte darauf der Alte, »nehmen Sie hiermit bitte zur Kenntnis, daß wir Sie
nicht hierher gebeten haben, um ein paar Nettigkeiten mit Ihnen auszutauschen.
Ich bin selbstverständlich über Ihre Pflichten Ihren Klienten gegenüber bestens
im Bilde. Seien Sie jedoch versichert, daß diese hier weniger bedeuten als
einmal in den Wind gefurzt.«


»Ich bin mir
dessen bewußt, Sir«, erwiderte ich. »Ich habe während der letzten Tage mit Mr.
Ambers Freunden und Kollegen gesprochen, deren Namen Sie sicher ebensogut
kennen wie ich.«


Er nickte
und machte Hier-ist-die-Kirche-und-hier-der-Kirchturm mit seinen Fingern.
Gaimari trat hinter die Bar und machte sich an der Espressomaschine zu
schaffen. Nach einem lauten Dampfzischen kam er mit einem Espresso zurück und
stellte ihn vor D’Allessandro. Der nippte geschmäcklerisch daran, um
anschließend zu Gaimari aufzuschauen und zustimmend zu nicken. Dann wandte er
sich wieder mir zu. »Wir leben in einer harten Welt, Mr. Jacovich. Wir alle
haben unsere Ausgaben, und entsprechend müssen wir auch unsere Rechnungen
bezahlen. Und es ist nun mal ein allgemein gültiger Glaubensgrundsatz, daß
jeder seine Rechnungen fristgemäß bezahlt, damit die Gläubiger nicht ihrerseits
in finanzielle Schwierigkeiten geraten. Mr. Amber hat nun bedauerlicherweise
seine Rechnungen nicht rechtzeitig beglichen, so daß uns nichts anderes übrig
bleibt, als ihm wohl oder übel weiterhin Kredit zu gewähren.«


»Ich kenne
Mr. Amber doch nicht einmal persönlich«, protestierte ich. »Sie können mir
daher wohl kaum seine Schulden anlasten.«


»Davon ist
ja auch nicht die Rede«, warf Gaimari zu meiner Beruhigung ein.


»Es handelt
sich dabei allerdings um eine beträchtliche Summe, und entsprechend müssen wir
darauf dringen, daß sie uns erstattet wird«, hakte D’Allessandro sofort nach.


»Wie
beträchtlich?«


Der Mafioso
zuckte mit den Achseln, als hielte er das für bedeutungslos, aber Gaimari kam
mir zu Hilfe. »Erinnern Sie sich noch an das Spiel der Browns gegen Denver?«


Man hätte
wohl schwerlich in Cleveland ansässig und sich nicht der Tatsache bewußt sein
können, daß die Browns in diesem Jahr die Meisterschaft in der Central Division
gewonnen hatten. Die ganze Stadt hatte sich der gemeinsamen Sache verschworen,
den Dogs ordentlich heimzuleuchten. In Läden und Lokalen gab es vor lauter
orangen und braunen Luftballons kaum mehr ein Durchkommen, an allen Ecken und
Enden schienen über Nacht Aufkleber und Ansteckknöpfe zu sprießen, und selbst
die sekretärinnenhaftesten Sekretärinnen in den konservativsten Kostümen trugen
grell bunte Pompons zur Schau, um auch für den letzten Banausen außer Frage zu
stellen, für wen ihre Herzen schlugen. Überall starrten einem Poster mit
Clevelands Superstar Bernie Kosar entgegen, und ein paar besonders witzige
Barkeeper hatten hinter dem Tresen ein auf dem Kopf stehendes Konterfei von
Denvers Quarterback John Elway aufgehängt. Leider war das Spiel in die
Verlängerung gegangen und dann hatte ein Treffer der Denver Dogs die Hoffnungen
Clevelands auf die Super-Bowl-Trophäe jählings endgültig zunichte gemacht.


»Mr. Amber
hatte damals auf den Sieg der Browns gesetzt«, klärte Gaimari mich indessen
weiter auf. »Damit sollte er allerdings nicht ganz recht behalten.«


»Ich weiß.«


»Tja, und
diese an sich geringfügige Fehleinschätzung der Lage sollte Mr. Amber an die
dreißigtausend Dollar kosten.«


Ich stieß
einen leisen Pfiff aus. »Und das bei welchem Zinssatz?«


»Dem
üblichen«, bemerkte der Alte leichthin. »Zehn Prozent. Pro Woche.«


Mathematik
war zwar noch nie meine Stärke gewesen, aber trotzdem stellte dieses kleine
Exempel keine allzu großen Anforderungen an meine Rechenkünste; das schaffte
ich sogar im Kopf. Seit dem Spiel waren fünf Wochen verstrichen. »Das wären
also noch mal fünfzehn Riesen.«


»Irgendwann
kommt ein Punkt«, erläuterte mir Gaimari darauf, »da eine zu starke
Zinsaufhäufung etwas unhandlich wird. Deshalb hätten wir diese Angelegenheit
allmählich gern bereinigt.«


»Etwas
unhandlich mag so eine Summe ja durchaus sein«, mußte ich ihm beipflichten.
»Allerdings sehe ich nicht recht, wie ich Ihnen in dieser Angelegenheit
behilflich sein könnte.«


Darauf
schaltete sich wieder D’Allessandro ein: »Sie sind Geschäftsmann. Ich bin
Geschäftsmann. Warum sollten wir also nicht miteinander ins Geschäft kommen.
Falls es Ihnen gelingt, Mr. Amber aufzuspüren, und falls Sie uns über seinen
Verbleib mindestens vierundzwanzig Stunden vor dem Zeitpunkt informieren, zu
dem Sie davon Ihren Klienten in Kenntnis setzen, dann könnten wir Ihnen für
diesen kleinen Dienst einen Finderlohn von — sagen wir mal — zehn Prozent erstatten.
Und ich gehe wohl kaum fehl in der Annahme, daß diese Summe um einiges höher
sein dürfte als das Honorar, das Ihnen Ihr Klient zahlt.«


»Durchaus.
Aber moralisch wäre das doch wohl kaum vertretbar.«


Der Alte
machte eine ärgerliche Handbewegung. »Erst das Fressen und dann die Moral,
Jacovich. Das gilt auch heute noch. Außerdem dürfte doch auch Ihnen der
unentschuldbare Leichtsinn klar sein, eine Organisation wie die unsere vor den
Kopf zu stoßen.«


»Das halte
ich in der Tat für höchst unklug«, pflichtete ich ihm bei.


»Na, sehen
Sie. Außerdem könnte ein kleines Entgegenkommen Ihrerseits auch in Zukunft
nicht unbedingt von Schaden für Sie sein. Wir haben gelegentlich Verwendung für
talentierte junge Leute wie Sie, so daß wir Ihnen durchaus den einen oder anderen
lukrativen Auftrag zuschanzen könnten.«


Ich drückte
sorgfältig meine Zigarette aus, damit auch ja kein letztes Fünkchen
weiterglomm. »Ich bin mir sicher, Sir, daß Sie ein außerordentlich
gewissenhafter Mann sind. Demnach sind Sie sicher auch sehr genau im Bilde, wen
Sie hier vor sich haben. Ich war mal bei der Polizei. Das wissen Sie doch
sicher.«


Er nickte.


»Ohne
unhöflich sein zu wollen, doch ich möchte keine Aufträge von Ihnen zugeschanzt
bekommen. So etwas ist nicht meine Art.«


Er seufzte.
»Wirklich schade. Das Angebot für einen Finderlohn bleibt trotzdem weiterhin
bestehen. Sie machen doch einen recht intelligenten Eindruck, Jacovich. Und ein
intelligenter Mann schießt für etwas, das er sowieso getan hätte, keine
viereinhalbtausend Dollar in den Wind.« Er stand so schnell auf, wie dies einem
gichtkranken Mittsiebziger möglich war. »Ich sehe keinen Grund, weshalb zwei
Geschäftsleute, die sich gegenseitig respektieren, nicht ins Geschäft
miteinander kommen sollten — und dies um so mehr in einer Sache, die in ihrer
beider Interesse liegt. Mr. Gaimari erwartet allabendlich Ihren Bericht über
den Stand der Dinge.«


Gaimari
zückte seine Brieftasche und reichte mir eine Visitenkarte: Gaimari und
Associates Brokerage, mit einer Downtown-Adresse darunter und einer
Telefonnummer. »Ich bin dort in der Regel bis achtzehn Uhr zu erreichen«,
erklärte er mir dazu.


»Es war mir
ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen«, ergriff schließlich D’Allessandro
wieder das Wort. »Sie sind mir sympathisch, Mr. Jacovich. Sie lassen sich nicht
so schnell aus der Ruhe bringen. Unser Angebot, für uns zu arbeiten, steht im
übrigen nach wie vor, falls Sie es sich doch noch anders überlegen sollten.«


Auch ich
stand auf. »Ich hätte gern mein Eigentum zurück.«


»Selbstverständlich.«
D’Allessandro stützte sich mit beiden Händen auf die Rückenlehne des Stuhls, so
daß seine Knöchel weiß hervortraten. »Ein beachtliches Ding, diese Magnum. Und
mit Sicherheit absolut unerläßlich für einen Sonntagsausflug aufs Land. Guten
Tag.« Er drehte sich langsam herum und verschwand durch die Tür, durch die er
gekommen war.


Gaimari
fügte dem hinzu: »John wird Ihnen die Waffe zurückgeben, sobald er Sie nach
Hause gebracht hat.« Ganz der perfekte Gastgeber, begleitete er mich
anschließend zur Tür und die Treppe hinunter. »Wetten Sie eigentlich, Milan?
Schließen Sie manchmal auf den Ausgang eines Spiels Wetten ab?«


»Nur
selten«, antwortete ich. »Ich spiele Lotto.«


»Aha.
Trotzdem — falls Sie mal ein paar Dollar anlegen wollen, stehen wir Ihnen gern
jederzeit zur Verfügung. Sie haben bei Mr. D’Allessandro einen schweren Stein
im Brett.«


»Sind Sie
sicher?«


»Aber
natürlich. Sie waren höflich und respektvoll, was für jemanden in Ihrem Job
ziemlich ungewöhnlich ist. Deshalb hielten wir Sie ja auch für den geeigneten Mann,
diesen Auftrag für uns zu übernehmen.«


»Machen Sie
sich diesbezüglich mal lieber keine Hoffnungen. Und was Ihr zweites Angebot
betrifft, werden Sie doch sicher verstehen, daß ich mich an einen slowenischen
Buchmacher wenden würde, wenn ich in nächster Zeit eine Wette abschließen
sollte.«


Gaimari warf
den Kopf zurück und lachte schallend los. »Großartig. Nichts daran auszusetzen.
Bei Ihnen weiß man wenigstens gleich, woran man ist.«


»Und jetzt
würde auch ich gern wissen, woran ich bei Ihnen bin«, konterte ich. »Gestern
nachmittag hat jemand einen Schuß auf mich abgefeuert, und der Betreffende hat
für meinen Geschmack nicht weit genug danebengeschossen. War das einer Ihrer
Leute?«


Gaimari
wirkte ernsthaft besorgt. »Das ist mir vollkommen neu, Milan. Erzählen Sie. Was
ist passiert?«


»Genau das.
Zum fraglichen Zeitpunkt bestand für mich natürlich noch keinerlei Anlaß, dabei
auch Ihre Organisation in Erwägung zu ziehen, aber inzwischen...«


»Damit haben
wir nichts zu tun. Glauben Sie mir, Milan: Wenn wir Ihnen etwas zuleide tun
wollten, stünden wir jetzt nicht hier und würden uns friedlich miteinander
unterhalten.« Und wir standen inzwischen tatsächlich; wir waren nämlich auf dem
Parkplatz angekommen, wo die zwei Gorillas neben dem Oldsmobile auf uns
warteten. Sonnenbrilles geplatzte Lippe war inzwischen heftig angeschwollen und
blutüberkrustet. »Wir wollen mit Ihnen ins Geschäft kommen«, versicherte mir
Gaimari erneut. »Und es ist uns natürlich viel daran gelegen, daß unsere
Gesprächspartner sich bester Gesundheit erfreuen.« Er wandte sich John und Joey
zu. »Bringt Mr. Jacovich nach Hause, und dann meldet euch sofort wieder hier.
Und zwar sofort. Und daß ihr
mir ihn mit der ausgesuchtesten Höflichkeit behandelt — gerade so wie Mr.
D’Allessandros Großmutter. Ist das klar?«


»Ja, Mr.
Gaimari«, murmelte der Kerl mit der Sonnenbrille. Ich konnte zwar seine Augen
nicht sehen, aber ich hätte wetten können, daß er mich mit Blicken am liebsten
umgebracht hätte. In Gegenwart eines Fremden einen Rüffel erteilt zu bekommen, kam
bei solchen Typen einem Schlag unter die Gürtellinie gleich. Gleichzeitig
fragte ich mich, ob es diesen Quatsch von wegen Ehre und Ehrfurcht vor dem
Alter schon vor all den Pate-Filmen gegeben hatte oder ob er erst danach
aufgekommen war.


Gaimari
schüttelte mir herzlich die Hand und lächelte. Er führte sich auf wie jemand,
der unbedingt neue Freunde gewinnen wollte oder gerade auf Wahlkampftournee
war. »Schön, daß Sie gekommen sind«, verabschiedete er sich, was sich im
nachhinein weiß Gott etwas lächerlich anhörte. »Und nichts für ungut.«


»Ich nehme
nur Leuten was übel, denen ich es heimzahlen kann«, erklärte ich ihm darauf.
»Und vielen Dank für den freundlichen Empfang.« Ich kam mir vor wie in einer
viktorianischen Gesellschaftskomödie.


Die zwei
Gorillas hatten es sich diesmal beide auf dem Vordersitz bequem gemacht und
überließen den Rücksitz ganz mir. Der mit der Knarre fuhr, und Freund
Sonnenbrille markierte auf dem Beifahrersitz den starken Mann. Die Fahrt
dauerte keine zehn Minuten und verlief in völligem Schweigen; wir hatten uns ja
auch nicht viel zu sagen. Sie lieferten mich genau dort ab, wo sie mich
abgeholt hatten — neben meinem Wagen.


Ich stieg
aus und pflanzte mich vor der Beifahrertür auf. »Ich möchte meine Kanone
zurück.«


Sonnenbrille
öffnete den Wagenschlag, stieg aus, nahm meine 38er aus seiner Jackentasche und
reichte sie mir. Ich nahm sie mit meiner linken Hand entgegen und ließ sie in
meine Tasche gleiten. Mit meiner Rechten griff ich mir eine Faustvoll von
seinem Hemd und seiner Jacke und stieß ihn gegen die offene Wagentür zurück.
Das tat ihm offensichtlich ein bißchen weh. Und ganz bestimmt blieb ihm für
einen Moment die Luft weg, denn sein einziger Kommentar dazu hörte sich an wie:
»Ughhh!«


»Wenn du
mich noch einmal anfaßt«, zischte ich ihn an, »dann ziehe ich dir das Fell über
die Ohren. Verstanden, du Rotzlappen?«


Soweit mein
Beitrag zu mehr Höflichkeit und Anstand.


Sonnenbrille
wußte darauf nichts zu sagen; vielleicht fehlte es ihm auch nur an der nötigen
Puste für eine kleine Unterhaltung. Seine Haut wurde unter ihrer oliven
Grundfarbe kreidebleich, und von seinen Lippen war plötzlich so gut wie nichts
mehr zu sehen. Ich hielt ihn noch ein paar Sekunden fest, wobei mir keineswegs
entging, daß sein Begleiter keinerlei Anstalten machte, ihm zu Hilfe zu kommen.
Schließlich ließ ich ihn los und ging bewußt langsam und wesentlich gelassener,
als mir in Wirklichkeit zumute war, auf den Hauseingang zu. Ich wußte, daß ich
nichts von den beiden zu befürchten hatte; sie hatten schließlich ihre Order.
Und angesichts dessen brauchte ich mir auf meinen Abgang wohl auch nicht
allzuviel einzubilden. Aber ich lasse mich nun mal nicht gern von irgendwelchen
dahergelaufenen Rotzlöffeln zusammenschlagen. Sie sahen mir hinterher, bis ich
durch den Eingang verschwunden war, und dann hörte ich, wie zwei Wagentüren
zuschlugen und ein Wagen unter lautem Reifenquietschen davonraste.


Ich hatte
noch immer einen gewaltigen Flattermann, als ich die Wohnungstür hinter mir
schloß. Es war zwar kaum Mittag vorbei, aber ich brauchte jetzt dringend was zu
trinken. Und zwar nicht nur ein Bier. Ich holte eine Flasche Sliwowitz aus dem
Schrank und goß mir in eine Kaffeetasse einen kräftigen Schluck davon ein, um
das Ganze dann in zwei Sätzen hinunterzustürzen. Ich hatte eine Mordswut im
Bauch. Was bildete sich dieser D’Allessandro eigentlich ein? Ich dachte nicht
im Traum daran, mit ihm zusammenzuarbeiten. Nur ein Vollidiot hätte es
allerdings darauf ankommen lassen, ganz bewußt sein Mißfallen zu erregen. Aber
darüber würde ich mir Gedanken machen, wenn es soweit war.


Außerdem
konnte ich nicht umhin, mich etwas zu wundern, wie D’Allessandro herausgefunden
hatte, daß ich auf der Suche nach Richard Amber war. Eines stand fest: Irgend
jemand mußte es ihm erzählt haben. Die Frage war nur: wer? Meine Freunde Ed
Stahl und Rudy Dolsak konnte ich von vorneherein ausschließen, und wenn es auch
Zeiten gegeben hatte, in denen Marko Meglich nicht allzu wählerisch gewesen
war, was die Herkunft seiner Nebeneinnahmen betraf, so bezweifelte ich doch,
daß er sich so weit in die Enge treiben hätte lassen, um als D’Allessandros Ohr
im Polizeipräsidium herzuhalten. Dazu war Marko zu clever. Damit blieben also
die Personen, mit denen ich gesprochen hatte, seit ich den Fall übernommen
hatte: die Leute bei Marbury-Stendall, Walter Deming, Karen Wilde und Mary
Soderberg. Aus rein persönlichen Gründen wollte ich Mary Soderberg diesem
Personenkreis eigentlich nicht zurechnen, wobei dies letzten Endes eigentlich
auf jeden der vorhin Genannten zutraf. Wenn dem nämlich so gewesen wäre, dann
hätte der Fall Richard Amber Dimensionen angenommen, die mir eindeutig ein paar
Schuhnummern zu groß waren. Und ich hatte es nun mal nicht gern, allzusehr im
trüben zu fischen.


Um noch nach
Wawassee hinauszufahren, war es inzwischen zu spät; außerdem fühlte ich mich
dafür auch noch etwas zu wacklig auf den Beinen. Immerhin war während der
letzten vierundzwanzig Stunden erst ein Mordanschlag auf mich verübt worden,
und dann hatte mir die Mafia eine kleine Abreibung verpassen lassen. Zeit für
ein paar Streicheleinheiten. Also wählte ich meine frühere Telefonnummer. Nach
zweimaligem Anläuten meldete sich eine Männerstimme.


»Tag, Joe«,
sagte ich.


»Oh. Hallo,
Milan. Wie geht’s?« erkundigte Joe Bradac sich nach meinem werten Befinden. Es
schien ihm offensichtlich peinlich zu sein, daß er für Lila ans Telefon ging.


»Könnte
schlimmer sein. Und dir?«


»Ich kann
nicht klagen.« Darauf trat eine Pause ein, in der problemlos ein ganzer Konvoi
von Peterbilts Platz gehabt hätte. Schließlich brach Joe das Schweigen. »Die
Jungs sind nicht zu Hause, Milan; sie sind auf einem Kindergeburtstag. Milan
Juniors Freund Richie wird morgen dreizehn. Ja, morgen, wie gesagt, sein
Geburtstag ist erst morgen, aber die Feier ist schon heute. Äh... wolltest du
Lila sprechen?«


»Schon gut.
Ich wollte eigentlich vor allem mit den Jungs plaudern. Nur mal sehen, ob sie
Lust gehabt hätten, was zu unternehmen. Ich werde mich ein andermal wieder
melden.«


Darauf trat
erneut peinliche Stille ein. Ich hasse es, mit jemandem zu telefonieren, dem
man jedes einzelne Wort aus der Nase ziehen muß; ich denke dann immer, ich
hätte mir besser einen Monolog zurechtlegen sollen. Schließlich beendete ich
das Gespräch mit einem lakonischen: »Dann mach’s mal gut, Joe.«


»Ja, du
auch, Milan.« Er klang ziemlich erleichtert, daß ich aufhängte.


Ich schenkte
mir noch mal einen kräftigen Sliwowitz ein. Diesmal ließ ich mir allerdings
mehr Zeit als mit dem ersten. Trotzdem setzte er meiner Magenschleimhaut zu wie
Batteriesäure. Von wegen Streicheleinheiten, dachte ich. Ich fragte mich, ob
Joe wohl eben erst in Lilas Haus — meinem Haus — aufgetaucht war oder ob er
dort die Nacht verbracht hatte. Als ob es nicht schon genügend anderes gegeben
hätte, worüber ich mir den Kopf zerbrechen konnte. Offensichtlich war ich
einfach nicht imstande, mich emotional von meiner ehemaligen Frau zu lösen —
oder auch von meinem ehemaligen Haus oder meiner ehemaligen Telefonnummer.
Vielleicht war ich einfach zu lange herumgesessen und hatte mir den Kopf
zerbrochen, was schiefgelaufen war und warum. Ich konnte mich einfach nicht
damit abfinden, daß ein Mensch, mit dem ich sozusagen mein halbes Leben
verbracht hatte, sich ganz schlicht und einfach von mir fortentwickelt haben
sollte — nicht plötzlich oder aus irgendeinem speziellen Grund, sondern einfach
auf genau die Art und Weise, wie das hin und wieder zwischen zwei Menschen
passiert, die sich wirklich mögen, aber vielleicht nicht genug; oder vielleicht
lag es auch nur daran, daß es zur Gewohnheit wurde, sich zu mögen. Ich war
sicher, daß ich für den Fall, ich wäre kurz vor dem Verbluten gewesen, Lila
jederzeit anrufen hätte können; und sie wäre auch sofort an meiner Seite
gewesen, um mir beizustehen. Aber sobald meine Wunden verheilt gewesen wären,
wäre sie über alle Berge gewesen, zurück bei Joe Bradac oder sonst eben bei
einem Mann, der sie kaum merklich, aber unaufhaltsam immer weiter von mir
fortdriften hatte lassen.


Für mich war
nach unserer Trennung das normale Leben nicht so rasch und so unproblematisch
weitergegangen wie für sie. Ich hatte mich mehr und mehr zu einem Einsiedler
entwickelt — ohne nennenswerten gesellschaftlichen Umgang und vor allem ohne
jedes Liebesleben. Das war nicht gerade das, was die meisten normalen, nicht
mehr unbedingt als jung zu bezeichnenden Leute in den achtziger Jahren taten.
Aber ich hatte mich unbewußt für dieses Leben entschieden, vermutlich aus
keinem anderen Grund als dem, daß mir einfach nicht genügend daran lag, es
anders zu versuchen. Ich ließ meinen Blick über meine Umgebung gleiten. Meine
Wohnung war nicht so sehr typisch männlich oder ein Spiegel meiner selbst als
vielmehr ein Ort zum Essen, Schlafen und Zähneputzen. Und plötzlich wurde mir
bewußt, daß ich hier nichts anderes getan hatte, als die Zeit totzuschlagen, bis
ich beschlossen hatte, wieder zu leben anzufangen. Seit letztem Jahr stand ich
finanziell nicht einmal so schlecht da: Ich hatte mehrere Kunden, die sich in
Sicherheitsfragen regelmäßig von mir beraten ließen, und eine Reihe von
anderen, vorwiegend Versicherungen, traten immer wieder mit
Nachforschungsanträgen an mich heran; des weiteren gab es drei oder vier
Anwälte in Cleveland, meistens Serben oder Slowenen, die meine Dienste in
Anspruch nahmen, wenn sie einen Privatdetektiv brauchten. Ich kannte eine Menge
Leute, aber darunter gab es, mit Ausnahme von Ed Stahl und Rudy Dolsak, nur
wenige, mit denen ich regelmäßigen Kontakt pflegte, und auch sonst beschränkten
sich diese Bekanntschaften darauf, hin und wieder einen heben zu gehen oder
sich samstags im Stadion zu treffen. Bis auf einen gelegentlichen Ausflug ins
Vuk’s hatte ich auch mit den Leuten aus meinem alten Viertel kaum mehr etwas zu
tun, und gleichzeitig hatte ich nichts unternommen, diese alten Bekanntschaften
durch neue zu ersetzen. Ich fühlte mich im Moment ziemlich elend, und da ich
nicht viele Leute hatte, an die ich mich um Beistand hätte wenden können,
beging ich einen Fehler.


Ich rief
Mary Soderberg an. Dieser Fehler war zumindest insofern nicht gravierend, als
sie nicht zu Hause war und ich damit auch keinen Schaden anrichten konnte.
Allerdings setzte die Tatsache, daß Mary Soderberg nicht zu Hause war, meine
Fantasie in Gang; ich versuchte mir auszumalen, wo sie sein könnte, was sie
gerade tat und mit wem; und das konnte man in meinem augenblicklichen Zustand
durchaus als einen Fehler bezeichnen. Ich hinterließ nicht einmal eine
Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter, da ich nicht Gefahr laufen wollte, daß
sie nicht zurückrief. Eines konnte man jedenfalls sagen: Ich lag genau richtig,
nämlich mitten auf den Geleisen eines Anfalls von gigantischer Paranoia, die
wie ein D-Zug auf mich zuraste. Nicht, daß dieser Zustand durch eine liebevolle
Umarmung nicht schnellstens vertrieben werden hätte können, aber ich hatte
bestimmt schon bessere Zeiten gesehen. Sogar bessere Sonntage, obwohl Sonntage
immer ein mittleres Ärgernis waren.


Also
schaltete ich die Glotze ein; allerdings gab es dort nichts außer ein paar
religiösen Programmen, einer Zusammenfassung eines Skirennens, das am Vortag in
Aspen stattgefunden hatte, und irgendeiner furchtbaren Klamotte mit Paul
Newman, die wohl keiner von denen gesehen hatte, die ihn als einen der
absoluten Topstars der letzten fünfzig Jahre hochjubelten. Und nachdem ich also
die gesamte Programmauswahl mehrere Male von vorn bis hinten abgeklappert
hatte, als könnte man durch rasches Umschalten die Sonntagsansprache von
Reverend Robert Schüller in ein Basketballmatch verwandeln, schaltete ich den
Kasten ganz aus und sah mir statt dessen eine Videoaufzeichnung meiner eigenen
Gedanken auf dem Recorder in meinem Kopf an.


Es wurde
wirklich langsam Zeit, daß ich mehr auf mich achtete. Ich aß selbstverständlich
genügend und konnte auch nicht über Schlafmangel klagen, und alle paar Tage
machte ich in einem Anfall überschüssiger Energie sogar ein paar Liegestütze
auf dem Fußboden neben meinem Bett. Ich hatte allerdings schon geraume Zeit den
Teil im Leben eines Mannes sträflich vernachlässigt, der einem half, nicht auf
dumme Gedanken zu kommen. Die Folge davon war dieser zum Erbarmen einsame
Sonntag, an dem mir plötzlich in aller Deutlichkeit bewußt wurde, daß es keinen
Menschen gab, an den ich mich wenden konnte, wenn es mir dreckig ging.


Auf dem
College, als ich einer der Stars des Footballteams gewesen war, hatten sich
jede Menge Leute, Groupies und Sportfanatiker, darum gerissen, meine
Bekanntschaft zu machen und sich mit mir anzufreunden, um sich mit mir im Ruhm
einer erfolgreichen Spielzeit sonnen zu können; allerdings hatte ich damals mit
dieser Heldenverehrung wenig anfangen können. Ich hatte Lila, und das genügte
mir. Auch später, in Vietnam, war ich eher ein Einzelgänger, zumal die meisten
Jungs meiner Einheit typische Aussteiger waren, die sich vor allem die Birne
vollkifften; und mit denen hatte ich außer der Uniform und einem zum Teil nie
gesichteten Feind wenig gemeinsam. Und auch bei der Polizei war ich nicht in
jene Fallen geraten, in die sich viele der jungen Polizisten locken lassen: Ich
betrank mich nicht regelmäßig, verprügelte keine kleinen Ganoven und schob keine
Gratisnummern mit irgendwelchen Nutten, die sich auf diese Weise von ihrer
Festnahme freikauften. Ich hatte Lila und inzwischen auch die beiden Jungen,
und mehr brauchte ich nicht.


Mit dem
Football war es mittlerweile längst vorbei, der Krieg war eine zunehmend
stärker verblassende Erinnerung, und den meisten Polizistenkollegen meines
Jahrgangs hingen inzwischen die Bäuche so weit über ihre Gürtel, daß sie nur
noch an ihre Pension denken konnten. Und Lila wollte nichts mehr von mir
wissen, und die Jungs ließen sich zu einer Geburtstagsfeier fahren, und dies
von keinem geringeren als Joe Bradac, von dem ich nicht wußte, ob er vorher
gerade aus dem Bett ihrer Mutter gestiegen war. Gestern hatte jemand mit einer
Bockbüchse auf mich geschossen, heute hatten mich zwei Mafia-Gorillas in die
Mangel genommen, und zu guter Letzt hatte mir auch noch ihr Boß, der capo di
tutti capi,
sehr höflich, aber sehr bestimmt gedroht. Und in ganz Cleveland gab es nicht
einen Menschen, den das alles auch nur einen feuchten Dreck interessiert hätte.


Das war
nicht richtig. Zumindest nicht ganz. Einen Menschen gab es doch. Und nachdem
ich mir all das eine Weile durch den Kopf hatte gehen lassen, griff ich nach
dem Telefon und wählte die Nummer dieses Menschen.


»Tante
Branka«, sagte ich, als sie an den Apparat kam. »Hier ist Milan, dein Neffe.«


»Milan?« Die
freudige Überraschung in ihrer brüchigen alten Stimme war unüberhörbar. »Du
hast schon einen Monat nicht mehr angerufen! Was ist los mit dir? Bist du tot
oder was?«


 


 


 


 


Euclid ist ein Vorort im
äußersten Nordosten Clevelands, unmittelbar westlich der Grenze zwischen
Cuyahoga- und Lake-County. Die Geleise von Conrail laufen mitten durch den Ort,
wobei keine der beiden dadurch entstandenen Ortshälften der anderen an
Unansehnlichkeit in irgend etwas nachsteht; beiden gemeinsam sind auch die
eisigen subpolaren Windböen, die vom nahegelegenen See her über die
tiefliegenden Holzhäuser hinwegpfeifen, die hier schon seit den Anfängen dieses
Jahrhunderts stehen. Schon über mehrere Generationen hinweg sind hier viele
slawischstämmige Familien ansässig. Mein Onkel Anton und Tante Branka kamen
kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs von Ljubljana nach Cleveland und haben
seitdem in demselben Haus gewohnt, bis Onkel Anton vor ein paar Jahren starb,
vermutlich vor lauter Langeweile, nachdem er vorher einundvierzig Jahre für
Standard Oil of Ohio gearbeitet hatte. Branka hatte keinen Anlaß gesehen
auszuziehen und lebte nun eben allein in dem Fünf-Zimmer-Holzhaus, um Tag für
Tag gigantische Mahlzeiten für ihre Kinder, Nichten, Neffen, Basen und Vettern
zu kochen, ganz zu schweigen von der umfangreichen Gesinnungsschwesternschaft
der schwarz gekleideten slowenischen Witwen von Euclid. Bei Branka stand immer
ein Topf auf dem Herd.


Als ich die
Treppe zu ihrer Veranda hinaufstieg, vermengte sich der beißende Rauch aus dem
Schornstein mit den unwiderstehlichen Düften aus Brankas Küche, und meine Nase
verriet mir, daß es heute abend Cevapcici gab; das waren Würstchen aus Lamm-,
Kalb- und Schweinefleisch, die auf Pita-Brot serviert wurden, und dazu gab es
dann noch Sarma, eine Art Kohl, der ebenso zur slowenischen Küche gehörte wie
Fritten zu einem Essen bei McDonald’s. Diese Gerüche entführten mich in
ruhigere und weniger komplizierte Zeiten meines Lebens. Und obwohl ich Kindheit
und Pubertät im nachhinein keineswegs als ein Zuckerlecken betrachtete, waren
diese Jahre dennoch wesentlich sorgenfreier gewesen als der harte
Überlebenskampf, den man als Erwachsener führt. Eines der größten Probleme war
damals gewesen, wie man sich, ohne zu zahlen, ins Kino schleichen oder dem Hund
unbemerkt seine Portion Sarma zustecken konnte, damit man sie nicht selbst
aufessen mußte.


Ich bediente
die Klingel, bei der es sich noch um eine von diesen altmodischen Dingern
handelte, an denen man drehen mußte. Sie war in der Mitte der schweren
Eichentür angebracht und war an der Stelle, wo sicher schon Zehntausende von
Daumen ihre öligen Fingerabdrücke hinterlassen hatten, von einer dünnen Schicht
aufgerauhtem Rost überzogen. Diese Klingel hatte es vermutlich schon gegeben,
als Anton und Branka hier eingezogen waren.


Meine Tante
begrüßte mich mit einem feuchten und stoppligen Kuß auf den Mund; sie hielt
dabei mein Gesicht zwischen ihren rauhen Händen, und ihr knöchellanges
verstaubtes schwarzes Kleid raschelte bei jeder Bewegung leise. Auch fünfzig
fahre in Ohio hatten sie nicht ein Jota von den Bräuchen ihrer alten Heimat
abweichen lassen. Und so hatten ihr die Seniorenbetreuer der Pfarrgemeinde St.
Vitus auch vergeblich einen wohlhabenden slowenischen Mann zuzuschanzen
versucht, der vor kurzem seine Frau verloren hatte; Branka würde ihr
Witwengewand bis an ihr Lebensende nicht mehr ablegen.


»Milan«,
sagte sie und sah mich mit einer Eindringlichkeit an, als könnte sie aus meinen
Augen die Zukunft lesen.


»Tetka«, erwiderte
ich. Ihr zierlich-gebrechlicher Körper fühlte sich gut an in meinen Armen; von
den spröden alten Knochen hallten die Erinnerungen an unzählige Umarmungen
wider.


Sie trat
einen Schritt zurück, um mich noch eingehender begutachten zu können. »Mager
bist du geworden, Milan. Du mußt mehr essen.«


Ich zuckte
hilflos mit den Achseln. In den Augen meiner Tante war jeder mager, der nicht
wie Sydney Greenstreet aussah. Jeder Protest wäre sinnlos gewesen. Genau
genommen, hatte ich sogar von zu vielen Bieren und zu wenig körperlicher
Betätigung mehr zugenommen, als mir lieb war. Tante Branka jedoch davon
überzeugen zu wollen wäre verlorene Liebesmüh gewesen.


»Komm«,
forderte sie mich auf, »zieh dich erst mal aus. Und dann wird gegessen.«


Sie hängte
meine Jacke an die Garderobe und führte mich durch das Wohnzimmer, an das ich
mich noch so gut erinnern konnte — warm, dunkel, fast verzaubert und irgendwie
auch ehrfurchteinflößend mit dem Christus am Kreuz auf dem Kaminsims, der auf
den Fernseher mit den eingeknickten Kaninchenohren hinabstarrte, die meines
Wissens mit Ausnahme von Antons Totenwache kein einziges Mal abgenommen worden
waren. Im Augenblick lief gerade ein alter Schwarzweißstreifen, bei dem es
sich, wenn ich mich nicht täuschte, um eine Wiederholung aus der Serie ›Alfred
Hitchcock zeigt‹ handelte. Es hätte mich nicht gewundert, wenn Tante Brankas
Fernseher nur Programme geliefert hätte, die vor 1958 produziert worden waren.
Ich fragte mich schon, ob ich nicht doch zu spät für ›Mister Ed‹ nach Hause
gekommen war.


Die Küche
sah nach etwa demselben Jahrgang aus. Auf dem uralten Holztisch lag eine
abgenutzte Wachstuchdecke mit verblichenen blauen Tulpen auf gepunktetem weißem
Untergrund. Die stabilen Holzstühle waren von Anton Jacovich mit Hilfe seiner
Söhne, meiner Cousins Dragan und Loy, selbst entworfen und geschreinert worden.
Dragan war bei der Tet-Offensive gefallen, und Loy — das war übrigens eine
Kurzform von Aloysius — hatte an der Case Western Reserve University studiert
und war inzwischen im nahegelegenen Garfield Heights Zahnarzt. Außerdem war er
mit seinem BMW, seiner High-Tech-Küche, seinem Viderecorder und seinem
wandgroßen Fernsehbildschirm der Inbegriff eines Yuppie. Er und seine Schwester
Helen, die mit ihrem Mann in der West Side lebte, kamen ihre Mutter nicht
annähernd häufig genug besuchen, so daß Branka doppelt erfreut war, mich, den
einzigen Sohn des Bruders ihres Gatten, zu sehen.


»Kvass«, sagte sie
in einem Ton, als hätte sie eben ein Allheilmittel gegen Krebs entdeckt. Dann
nahm sie einen ziemlich verräuchert aussehenden Krug vom Küchenregal und
stellte ihn zusammen mit einem Marmeladenglas auf den Tisch, um mir daraus
einen kräftigen Schluck Selbstgebrannten Schnaps einzugießen. Dieses Gesöff
wird aus Roggen gemacht, und vermutlich hatte sie es unerlaubterweise von Mr.
Slak erstanden, der im Keller seines Hauses ein Stück die Straße runter schon
seit undenklichen Zeiten eine kleine Schwarzbrennerei betrieb. Der Kvass
schmeckte wie Petroleum, aber ich trank ihn trotzdem. Und als er sich
schließlich in meinem Magen ausbreitete, wurde mir tatsächlich wohlig warm
davon, wie auch Brankas Küche und ihre bloße Gegenwart den Eiseshauch meiner
zutiefst kalten Welt zu vertreiben schienen. Auf dem Küchentisch lag eine fein
säuberlich zusammengefaltete Ausgabe von Ameriska Domovina, einer
slowenischen Zeitung.


Ich hatte
meine Tante seit Weihnachten nicht mehr gesehen und bekam heftige
Gewissensbisse, sie so lange nicht mehr besucht zu haben. Ich schwor mir
feierlich, künftig ein besserer Neffe zu sein. Und als ich dann zu ihr
hochgrinste, setzte auch sie sich an den Tisch, die Beine gespreizt, die Hände
auf die Schenkel gestützt, und sah mich an. Für mich war das schon immer ihre
Vince-Lombardi-Haltung gewesen.


»Also,
Milan. Wie geht es dir?«


»Gut, Tetka; gut geht es
mir.«


»Mach mir
doch nichts vor. Ich sehe doch, wie es dir geht.«


Mein Grinsen
konnte sie nicht hinters Licht führen.


»Weinst wohl
noch immer deiner Frau nach, wie? Es tut nicht gut, Milan, so lange traurig zu
sein. Gibt doch viele andere Frauen.« Und das von jemandem, der meines Wissens
in siebzig und noch was Jahren nur mit einem einzigen Mann zu tun gehabt hatte.


»Das ist
leichter gesagt als getan.«


»Was?«


Ich lachte.
»Das ist nicht so einfach.«


Darauf
beugte sie sich vor und kniff mich mit Daumen und Zeigefinger in die Wange, bis
mir die Tränen in die Augen traten. »Ach was. Siehst doch prima aus.« Dann
stand sie auf und ging an den Herd, um mir eine gewaltige Portion Cevapcici auf
einen Teller zu laden. »Nächste Woche«, ordnete sie dabei an, »kommst du
wieder. Dann sind auch Helen und ihr Mann da.«


»Nächsten
Sonntag?«


»Sicher.«
Sie knallte meinen Teller wie in einer Holzfällerkneipe vor mir auf den Tisch
und setzte sich wieder.


»Willst du
denn nichts essen?« fragte ich sie.


Statt einer
Antwort machte sie nur eine wegwerfende Handbewegung, als wäre dieses Thema
nicht der Rede wert.


»Du bist
doch nicht etwa krank, Tetka?«


»Wer? Ich?
Nein, ich bin nicht krank, nur nicht hungrig.«


»Na gut.«
Ich machte mich ans Essen. Die Cevapcici waren wie immer fantastisch. Ähnlich
wie Julia Child ein Soufflé aus dem Effeff zauberte, kochte Branka die
vorzüglichsten Cevapcici, ohne auch nur einen Gedanken dabei zu verschwenden.
Der Sarma war allerdings nicht ganz so köstlich. Ich hatte das Zeug schon als
Kind nicht gemocht, und als Erwachsener hatte sich meine Abneigung dagegen
sogar noch verstärkt. Aber daß ein Slowene auf seinem Lebensweg nicht nähere
Bekanntschaft mit Sarma geschlossen hätte, das war etwa ebenso unwahrscheinlich
wie ein jüdisches Kind, das ohne Hühnerbrühe, oder ein mexikanischer
Jugendlicher, der ohne zigmal aufgewärmte Bohnen groß geworden wäre. Das war
etwas, womit ich mich einfach abgefunden hatte. Und jeden Bissen, den ich davon
nahm, spülte ich mit einem Schluck Kvass hinunter.


Branka sah
mir beim Essen zu. Plötzlich beugte sie sich blitzschnell vor und legte ihre
Hand auf die Beule an meiner Stirn, um so lange daran herumzudrücken, bis sie
wieder zu schmerzen begann. »Was ist damit?« fragte sie mit einer energischen
Kopfbewegung.


»Ach,
nichts. Ich habe mir den Kopf angestoßen.«


»Jemand hat
dich geschlagen«, korrigierte sie mich in einem Ton, der keinen Widerspruch
duldete.


»Ach was,
das ist doch nichts weiter.«


»Und ob das
etwas ist. Wer war das?«


Nun war ich
an der Reihe, eine Frage abzuwimmeln, die ich nicht für der Rede wert hielt.


»Hast du
dich mit schlechten Männern eingelassen?«


»Das ist
mein Job«, antwortete ich.


»Milan, du
bist nicht mehr bei der Polizei. Warum läßt du das nicht endlich. Such dir doch
eine anständige Arbeit.«


»Das ist
doch langweilig.«


»So!
Langweilig! Du bist langsam groß genug, um zu wissen, daß die Arbeit nicht zum
Spaß da ist.« Sie verschränkte die Arme über ihrer knochigen Brust, so daß jede
Hand den jeweils anderen Bizeps zu fassen bekam, und starrte mich wie ein
Habicht an. »Woran arbeitest du zur Zeit?«


Den Mund
voll mit einem Bissen Kohl, der meinem Würgereflex heftig zusetzte, schaffte
ich es trotzdem zu sagen: »Ein Mann ist spurlos verschwunden. Ich soll ihn für
seine Frau aufspüren.«


Sie nickte
nur, aber offensichtlich war sie mit dieser Auskunft noch nicht zufrieden. »Wer
ist dieser Mann?«


»Ein
Werbefritze.«


»Seine Frau
— ist sie hübsch?«


»Könnte man
sagen.«


»Ja oder
nein?«


»Na gut,
wenn du unbedingt meinst — sie sieht ganz gut aus.«


Branka
schüttelte den Kopf. »Sehr schlecht, Milan. Kein Mann rennt vor einer hübschen
Frau davon. Er ist tot, Milan.«


»Tetka«, rügte ich
sie heftig, aber mein Rücken fühlte sich an, als wäre dort plötzlich ein ganzes
Nest Spinnen ausgeschlüpft. »Wie kannst du so etwas sagen!«


»Kein Mann
rennt vor einer hübschen Frau davon!« wiederholte sie ungerührt. Und mit einem
energischen Nicken erklärte sie diese Aussage zu einem ewig gültigen Gesetz.
Nach einer Weile setzte sie nach: »Und wer hat dich nun geschlagen?«


»Ein paar
andere Männer, die ihn auch finden wollen. Wir hatten eine kleine
Meinungsverschiedenheit.«


»Was wollen
sie von ihm?«


»Er schuldet
ihnen Geld.«


»Viel Geld?«


Ich nickte,
worauf sie wieder den Kopf schüttelte. »Nein, der Mann ist tot, Milan.«


Brankas
Unheilsprophezeiungen trugen nicht gerade dazu bei, meine Stimmung zu heben.
Was sie eben gesagt hatte, war umso beunruhigender, als derselbe Gedanke tags
zuvor auch mir schon gekommen war, als ich draußen beim Gun Club auf der Straße
im Matsch gelegen war.


 


Als ich das Haus meiner Tante
verließ, sah ich mich vorsichtig nach allen Richtungen um, bevor ich in meinen
Wagen stieg. Ich hatte das Geräusch der Kugel, die gestern an meinem Kopf
vorbeigepfiffen war, nicht vergessen, und obwohl ich auf Umwegen nach Euclid
gefahren war, um mögliche Verfolger abzuschütteln, wollte ich doch kein Risiko
eingehen. Meine 38er war im Wagen. Da Branka sich sowieso schon genug Sorgen um
mich machte, hatte ich sie ganz bewußt nicht mit ins Haus genommen. Nach den
Vorkommnissen der letzten paar Tage hatte ich nun allerdings auch selbst
begonnen, mir etwas Sorgen um mich zu machen.


Und noch
etwas, das meine Tante gesagt hatte, wollte mir nicht aus dem Kopf. Sie war
sicher gewesen, daß Richard Amber tot war, und obwohl mir keinerlei Beweise zur
Erhärtung dieser Theorie Vorlagen, hatte dieser Verdacht sich auch in mir schon
eine ganze Weile zu regen begonnen. Sein Verschwinden entbehrte jeden Sinns;
oder zumindest konnte ich keinen dahinter erkennen. Wenn er tatsächlich vorgehabt
hätte unterzutauchen, hätte er mich am Mittwochabend nicht angerufen. Zumindest
hätte er sehr überstürzt zu dieser Entscheidung kommen müssen, falls er
tatsächlich plötzlich geplant haben sollte, freiwillig von der Bildfläche zu
verschwinden. Was hätte ihn veranlassen können, seine Pläne so rasch
umzustoßen, falls dem tatsächlich so gewesen sein sollte? Und wenn nicht — was
war ihm dann zugestoßen?


Ich holte
die 38er aus dem abgeschlossenen Handschuhfach, ließ sie in meine Jackentasche
gleiten und drückte den Anlasser. Ich fuhr erst ein paarmal im Kreis, bis ich
sicher war, daß niemand mir folgte. In den Straßen, durch die ich dabei kam,
wohnten vorwiegend Arbeiter, die ihre ärmlichen Behausungen während der letzten
fünfzig Jahre ebenso stolz wie hartnäckig in Schuß gehalten hatten und nun
trotzdem zusehends vor dem Zahn der Zeit kapitulieren mußten. Es war
Sonntagabend, und entsprechend wenig Verkehr herrschte auf den Straßen von
Euclid, da die meisten Bewohner des Viertels längst die Rolläden heruntergelassen
hatten, um sich im Fernsehen die hundertfünfzigste Wiederholung eines
Dirty-Harry-Films anzusehen. Wenn mir also jemand gefolgt wäre, hätte ich es
bestimmt gemerkt, so daß ich schließlich beruhigt auf dem Freeway nach Hause
fuhr. Nachdem ich den Wagen an meinem Stellplatz geparkt hatte, nahm ich die
38er aus meiner Tasche und entsicherte sie, bevor ich nach oben ging.


Beim
Aufschließen der Wohnungstür drückte ich mich seitlich gegen den Türrahmen und
wirbelte dann à la Starsky und Hutch in die Wohnung. Ich kam mir ziemlich
dämlich vor. Die Wohnung war leer und roch nach kaltem Rauch. Es half auch
nicht viel, daß ich das Wohnzimmerfenster sperrangelweit aufriß; davon wurde es
in der Wohnung nur unangenehm kalt, so daß ich unter einer zusätzlichen Decke schlafen
mußte.


Am
darauffolgenden Morgen brachte ich als erstes meinen täglichen Anruf bei Judith
Amber hinter mich.


»Ich nehme
an, daß nicht noch einmal bei Ihnen eingebrochen wurde, da Sie sonst vermutlich
angerufen hätten.«


»Nein, so
weit war alles ruhig. Was gibt es bei Ihnen Neues?«


»Tja, ich
weiß nicht recht. Mrs. Amber, wußten Sie eigentlich, daß Ihr Mann gewettet hat?
Und zwar um recht beachtliche Beträge.«


Das
Schweigen am anderen Ende der Leitung war lauter als jeder Protest. »Woher
wissen Sie das?«


»Ich weiß es
eben«, erwiderte ich. »Wußten Sie es auch?«


»Natürlich.«
Das klang so beiläufig, daß es nur bestens einstudiert sein konnte. »Ich bin
mir selbstverständlich im klaren, daß Richard manchmal gespielt hat.«


»Oft?«


»Das kann
ich leider nicht sagen. Es war eines der Dinge, über die ein Mann wie Richard
nicht mit seiner Frau spricht.«


»Sind
zufällig irgendwelche seiner — äh — Wettpartner während der letzten fünf Tage
an Sie herangetreten?«


»Mit welcher
Absicht?«


»Das frage
ich Sie.«


»Dazu kann
ich Ihnen leider nichts sagen, und ich sehe auch nicht recht ein, wozu das
alles führen soll. Ich bezahle Sie dafür, Richard zu finden, und nicht, in
meinem Privatleben herumzuschnüffeln.«


Ich kaute am
Radiergummi meines Bleistifts herum. Es war schon seit meiner Kindheit eine
schlechte Angewohnheit von mir, die Radiergummis von meinen Bleistiften zu
nagen. Die meisten Kinder hören damit zwar auf, wenn sie neun sind, aber ich
hatte mich nie davon losreißen können. Ich hatte mir dadurch schon eine Menge
Unbedachtsamkeiten erspart. »Kein Mensch schnüffelt in Ihrem Privatleben herum,
Mrs. Amber. Ich wollte lediglich ein paar Auskünfte über die Wettgewohnheiten
Ihres Gatten. Mehr nicht.«


Sie seufzte.
»Entschuldigen Sie. Aber Sie müssen verstehen, daß ich es in letzter Zeit nicht
gerade leicht hatte.«


»Ich werde
heut nicht erreichbar sein«, teilte ich ihr darauf mit. »Allerdings finde ich,
daß dringend jemand bei Ihnen draußen nach dem Rechten sehen müßte, falls es
noch einmal zu einem Einbruch kommen sollte. Wenn Sie also noch immer nicht die
Polizei verständigen wollen, könnte ich Ihnen jemanden rausschicken.«


»Das ist
bereits geregelt«, erwiderte sie darauf langsam.


»Ja? Durch
wen?«


»Überlassen
Sie das bitte mir, Mr. Jacovich. Ich bin allmählich mit meiner Geduld am Ende.
Ich habe mich privat nach jemandem umgesehen, der auf mich und auf das Haus
aufpaßt. Alles andere geht Sie nichts an.«


»Ich könnte
Ihnen wesentlich effektiver helfen, wenn Sie mir gegenüber nicht gar so
geheimniskrämerisch wären.«


»Das Ganz
hat nichts mit Richard zu tun — oder auch mit Ihnen. Falls Sie den Fall abgeben
wollen, brauchen Sie mir nur die Rechnung zu schicken.«


»Soll ich
mich demnach als entlassen betrachten? Falls dem so sein sollte, möchte ich Sie
nämlich darauf hinweisen, daß ich dessen ungeachtet weiter beabsichtige, so
lange nach Ihrem Mann zu suchen, bis ich ihn gefunden habe — und zwar ganz
gleich, ob Sie mich dafür bezahlen oder nicht.«


»Und aus
welchem Grund?«


»Dafür gibt
es inzwischen sehr persönliche Gründe«, erwiderte ich vage. Von meiner
Begegnung mit Giancarlo D’Allessandro wollte ich ihr, zumindest vorläufig, noch
nichts erzählen.


»Na gut«,
sagte sie darauf in einer Art, die unmißverständlich zum Ausdruck brachte, daß
sie dem eigentlich nichts mehr hinzuzufügen hatte. »Was für persönliche Gründe
könnten Sie dafür haben?«


»Ich möchte
auch nicht, daß Sie Ihre Nase in meine
Privatangelegenheiten stecken, Mrs. Amber. Sie hören morgen wieder von mir.«
Und bevor sie noch etwas erwidern konnte, hatte ich aufgehängt. Ich fand gerade
noch die Zeit, meinen Anrufbeantworter einzuschalten, bevor das Telefon wieder
klingelte. Ich überließ es allerdings dem Anrufbeantworter, den Anruf
entgegenzunehmen. Ich hatte keine Lust mehr, mit Judith Amber zu sprechen.


Ich wollte
gerade los, als ich beschloß, vorher noch einen Anruf zu erledigen.


»Mary, hier
ist Milan Jacovich.«


»Milan!
Schön, daß du anrufst. Ein schönes Wochenende gehabt?«


Ich hatte
Mühe, mir ein Lachen zu verkneifen. »Ich habe gestern versucht, dich anzurufen,
aber leider warst du nicht zu Hause.« Ich hoffte, das hörte sich nicht allzu
vorwurfsvoll an.


»Ich war mit
einer Freundin in der Impressionisten-Ausstellung. Hast du sie schon gesehen?«


»Nein.«


»Solltest du
aber. Wirklich fantastisch.«


»Wenn du
nichts dagegen hast, sie dir ein zweites Mal anzuschauen, würde ich gern
mitkommen.«


»Aber
natürlich. Vor Samstag geht es bei mir höchstwahrscheinlich allerdings nicht.«


»Also dann
zumindest am Samstag«, erwiderte ich. »Ich hätte dich zwar gern schon vorher
gesehen, aber ich kann im Moment schlecht sagen, wann ich diese Woche Zeit
habe. Der Fall...«


»Ach so,
Richard«, fiel sie mir, plötzlich wieder ernst, ins Wort. »Noch immer keine
Spur von ihm?«


Ihre
Besorgnis um Richard Amber wurmte mich. Allerdings konnte ich auch nicht ganz
umhin einzusehen, daß das nur zu verständlich war. Gleichzeitig mußte ich mir
mit Nachdruck ins Gedächtnis zurückrufen, daß ihre kleine Affäre schon einige
Zeit zurücklag. »Nein«, antwortete ich. »Nicht die leiseste. Aber ich bleibe
weiter am Ball.«


»Ich hoffte
nur, daß ihm nichts zugestoßen ist. Er ist wirklich ein sympathischer Kerl —
ganz gleich, was du von ihm halten magst.«


»Was sollte
ich denn von ihm halten?«


»Ich fände
es einfach schön, wenn deine Meinung über Richard meinetwegen etwas — sagen wir
mal — eingefärbt wäre.«


»Dann bist
du mir aber weit voraus, Mary.«


»Keineswegs,
Milan, ich hole nur auf. Jedenfalls finde ich es schön, daß du angerufen hast.«


»Ich auch.
Dann also bis Samstag.«


»Oder
vielleicht auch schon vorher, wenn es irgendwie geht. Je nachdem. Ich werde mir
jedenfalls für diese Woche nichts vornehmen. Für alle Fälle.«


»Nur
meinetwegen?«


»Glaubst du
denn, du wärst das nicht wert, Milan?«


Ich lächelte
zum erstenmal seit Freitagabend, zum zweitenmal seit mehr als einem Jahr. »Ja«,
sagte ich. »Ja, verdammt noch mal, und ob ich das bin!«


Als ich dann
meine Wohnung abschloß und nach unten zu meinem Wagen ging, fühlte ich mich
besser als seit langem — sogar so gut, daß ich meine Finger ausnahmsweise mal
nicht am Griff meiner 38er hatte. Die steckte in meinem Schulterholster, wohin
sie gehörte.


 


Im Blues ist immer vom Stormy
Monday die Rede, vom stürmischen Montag. Und dieser Montag machte diesem
Klischee alle Ehre. Ein feiner, fast unsichtbarer Eisregen fiel nicht so sehr
vom Himmel, als daß er vom Wind in einem unablässigen Trommelwirbel horizontal
gegen die Windschutzscheibe gepeitscht wurde, um dann auf dem Straßenbelag
unverzüglich zu schmelzen und sich unter meinen Rädern in gefährlich glatten
Matsch zu verwandeln. Ich schaltete das Autoradio an und hörte mir eine Weile
die Top 40 an, bis der Empfang immer schlechter wurde und ich eine meiner
Kassetten einlegte. Neil Diamond. ›A Solitary Man‹. Na klar.


Ich fuhr auf
dem Shocknessy Ohio Turnpike genau nach Westen, durch Elyria und folgte
anschließend der gewundenen Küstenstraße am Ufer des Erie-Sees entlang, um dann
Toledo auf der Südseite zu umfahren und schließlich so gut wie schnurstracks
auf die Grenze von Indiana zuzusteuern. Hinter Toledo ließ mit zunehmender
Entfernung vom See der Schneeregen nach, und wenn ich nun auch nicht mehr
angestrengt gegen das blendende Weiß anblinzeln mußte, so wurde die sowieso
schon langweilige Fahrt dadurch noch langweiliger. Ich hatte sowieso das
Gefühl, daß ich mir den weiten Weg hätte sparen können, aber ich wollte trotzdem
nichts unversucht lassen. Wenn ich schon in Cleveland keinerlei Anhaltspunkte
für Ambers Verbleib finden konnte, dann stieß ich vielleicht in Wawassee auf
irgend etwas, das mich weiterbrachte.


Kurz hinter
der Staatsgrenze hielt ich an und aß in einem kleinen Lokal ein Stück abseits
vom Highway zu Mittag. Ich habe häufig die Erfahrung gemacht, daß man, wenn man
in Amerika unterwegs ist, am besten in einer kleinen Fernfahrerkneipe an einer
Nebenstraße ißt, wo die Chefin noch persönlich am Herd steht. In den großen
Raststätten direkt am Highway, die fast ausnahmslos irgendeiner der immer mehr
um sich greifenden Restaurantketten angehören, wird nicht nur die Einrichtung,
sondern auch das Essen zusehends mehr Plastik, und nachdem ich eben erst in den
Genuß von Tante Brankas vorzüglicher Küche gelangt war, stand mir der Sinn um
so weniger nach einem geschmacklosen Cheeseburger. Ich bekam ein exzellentes
Steak mit knackig frischem Salat, hausgemachten Fritten und Rühreiern. Und auch
der Kaffee war besser, als man eigentlich von einem Lokal erwarten konnte, das
sich Marie und Bill’s nannte.


Die
Bedienung war eine aufgeweckte kleine Mittfünfzigerin in einer braunen Uniform
und einem dieser Papphäubchen mit Flügeln, die mich immer an den Kopfputz einer
Nonne erinnerten. Sie warf einen Blick durch das Fenster auf das Nummernschild
meines Wagens.


»Hat sich
dieser Kerl, der letzte Woche neun Millionen beim Superjackpot gewonnen hat,
inzwischen gemeldet?«


»Nicht, daß
ich wüßte.«


»Neun
Millionen. Das ist ein bißchen mehr, als ich in einer Woche nach Hause trage.«


»Wenn Sie
von mir einen Tip für so einen Neun-Millionen-Dollar-Gewinn wollen, sind Sie
leider an der falschen Adresse.«


»Schade.
Dann werde ich mich eben noch ein bißchen gedulden müssen. Wohin sind Sie denn unterwegs?
Nach Shy?« So nannten alle, die dort nicht lebten, Chicago. Und alle, die dort
lebten, fingen gleich eine Schlägerei an, wenn irgendein ›Dahergereister‹ ihre
Stadt mit Shy titulierte.


»Nein. Nach
einem kleinen Kaff am See. Wawassee.«


»Nie gehört.
Aber vermutlich haben die Leutchen dort auch noch nie was von York gehört. Da
sind Sie nämlich gerade — in York, Indiana. Sind Sie Vertreter?«


»Nein.«


Sie strahlte
übers ganze Gesicht. »Hätte mich auch sehr gewundert.« Sie nahm mein Wasserglas
von der Theke und wischte den Feuchtigkeitsring darunter weg. »Sie sehen
nämlich nicht aus wie ein Vertreter.«


»Ach? Und
wie sieht ein Vertreter aus?«


»Das wissen
Sie doch genau.« Sie schnippte verspielt mit dem feuchten Wischtuch nach mir.
»Sie sind kein Süßholzraspler. Ein Vertreter ist ständig am Lächeln und
Witzeerzählen, weil er nämlich sonst nichts loskriegt. Ein Produkt ist doch
genau wie das andere; die Leute kaufen nicht das Produkt, sondern den
Vertreter.«


»Und die
Witze.«


»Genau, die
Witze. Wissen Sie, in meinem Job bekommt man wirklich die tollsten Witze zu
hören — von den durchreisenden Vertretern.«


»Das kann
ich mir vorstellen.«


»Kennen Sie
den schon? Ich habe ihn erst kürzlich von einem Kerl aus Shy gehört. Wissen
Sie, was ein falscher Hase ist?«


Ich mußte
zugeben, daß ich das nicht wußte.


»Ein
Transvestit, der sich auf die Speisekarte verirrt hat.«


Darüber
mußte sie so laut lachen, daß sie gar nicht merkte, daß ich das nicht tat. Sie
wischte sich die Tränen aus den Augen und sagte kopfschüttelnd: »Also nein!«
Dann sah sie mich an. »Ein richtiger Restaurantwitz.«


»Ja,
wirklich sehr witzig. Übrigens, sind Sie Marie?«


»Nein. Marie
geht schon auf die siebzig zu. Ich bin Ruthie. Heute haben wir übrigens frische
Apple Pie; die kann ich Ihnen nur wärmstens empfehlen. Frisch aus dem Ofen.«


»Nein,
danke.« Ich tätschelte meinen Bauch. Dann holte ich das Foto von Richard Amber
aus meiner Jackentasche. »Dieser Mann ist nicht zufällig während der letzten
Tage hier vorbeigekommen?«


Sie setzte
ihre Brille auf, die an einem Band von ihrem Hals baumelte, und sah das Foto
an. »Ist das nicht der Gouverneur von Ohio?«


»Nein, der
andere.«


»Nein. Nie
gesehen. Und ich arbeite manchmal zwölf, wenn nicht sogar vierzehn Stunden am
Tag.«


»Wäre auch
ein verdammter Zufall gewesen, wenn Sie ihn gesehen hätten.«


»Ich wußte
doch, daß Sie kein Vertreter sind. Sie sind von der Polizei.«


»Ja«,
bestätigte ich ihr. Allerdings hatte ich keine Lust, ihr meinen genauen Status
noch ausführlicher zu erklären.


»Na, dann
viel Glück«, wünschte sie mir zum Abschied. »Sie können übrigens jederzeit
unseren Waschraum benutzen. Er ist hinter dem Haus.«


Ich gab ihr
zwei Dollar Trinkgeld. Das waren zwar nicht ganz die neuen Millionen, von denen
sie träumte, aber das Höchste, was ich meinem Spesenbudget gegenüber
verantworten zu können glaubte.


Unmittelbar
hinter der Staatsgrenze verändert sich plötzlich auch die landschaftliche
Umgebung. Obwohl auch Indiana durchaus seine Reize hat, fehlen ihm doch die
sanft gewellten Hügel mit den Birken- und Hartriegelgehölzen, wie sie für Ohio
typisch sind. Dafür kann Indiana jedoch mit einer erstaunlichen Vielzahl sehr
reizvoller Farmhäuser aufwarten, die wohl während Teddy Roosevelts
Präsidentschaft entstanden sein müssen; in leuchtenden Rot-, Grün- und
Blautönen gestrichen, haben alle von ihnen ihren ganz eigenen Charakter, der
den Betrachter mit immer neuen architektonischen Details zu überraschen vermag.
Es war fast vier Uhr, als ich den Indiana Turnpike verließ und auf den winzigen
Punkt auf der Landkarte zusteuerte, der sich Wawassee nannte. Der Ort war
übrigens trotzdem nicht schwer zu finden, weil es sonst in weitem Umkreis
nichts gab — keine Ortschaften, keine Flüsse, keine Highways und keine
Eisenbahnlinien. Dafür gab es jede Menge Bäume, vorwiegend Zwergkiefern und
Eichen, und die Überreste eines alten Ferienhotels aus den frühen dreißiger
Jahren, dessen letzter Anstrich ein unsägliches Rosa gewesen sein mußte, das
inzwischen so weit verblichen war, daß es aussah wie ein weißes Taschentuch,
aus dem auch durch wiederholtes Waschen ein paar Blutflecken nicht mehr
herauszubekommen waren. Die Mauern zerbröckelten mit der Würde einer alten
etruskischen Ruine — eindrucksvolle Zeugen der gnadenlosen Winter von Indiana.
Das Hotel lag am Ufer eines Sees, über den jeder halbwegs passable
B-Klassen-Outfielder einen Ball hätte werfen können. Etwa zwanzig Meter in den
See hinaus ragte ein morscher, altersschwacher Landungssteg, von dem aus
vermutlich in den dreißiger und vierziger Jahren während der Blütezeit des
Hotels ein Ausflugsboot verkehrt war. Alles deutete darauf hin, daß seitdem
hier nichts mehr verändert worden war. Wie jedem Ort, der einst von fröhlichem
Kinderlachen und vom ausgelassenen Plansehen und Juchzen sorgloser Urlauber
widergehallt hatte und nun von unaufhaltsamem Verfall heimgesucht wurde, so
haftete auch diesem Platz etwas Desolates an.


Ich hielt
vor dem Hotel am Seeufer an und blieb erst einmal im Wagen sitzen, um in aller
Ruhe eine Zigarette zu rauchen. Der See war von einer dicken Eisschicht
überzogen, die mit zunehmender Dämmerung mehr und mehr ein schmutziges Grau
annahm. Schließlich drückte ich meine Zigarette aus und fuhr ein Stück am See
entlang, bis ich auf die Zufahrt stieß, die Judith Amber mir beschrieben hatte
und bei der es sich eigentlich nur um einen schmalen, grasbewachsenen Feldweg
handelte. Direkt am Straßenrand stand ein kleines Holzhaus, aus dessen
gemauerten Schornstein sich flockige Rauchwölkchen kräuselten. Ich hielt davor
an und wartete bei laufendem Motor, daß jemand aus dem Haus kam.


Der alte
Mann, der schließlich in der Tür des Häuschens erschien, trug einen hellblauen
Parka, dessen Kapuze er sich über den Kopf gestülpt hatte, so daß nur die
Augen- und Nasenpartie seines verhutzelten Gesichts zu sehen war. Seine Haut
erinnerte mich an einen Spiegel, in den jemand mit einem Hammer ein Loch
geschlagen hatte, wobei das Loch in der Mitte sein zahnloser Mund war und die
Sprünge, die sich fächerartig davon ausbreiteten, die tiefen Falten in seinem
Gesicht, die wohl davon herrührten, daß er sein Leben lang die Augen gegen den
Wind zusammengekniffen hatte. Er trug knallgelbe Wollfäustlinge und hatte seine
Cordhose etwas unfein in seine abgewetzten Bergstiefel gesteckt, die in dieser
Umgebung allerdings etwas fehl am Platz wirkten, da die nächste Bodenerhebung,
auf die die Bezeichnung Berg zugetroffen wäre, mindestens siebenhundert
Kilometer entfernt war.


»Tag«,
begrüßte er mich. Er ging um den Wagen herum zur Fahrerseite. Ich kurbelte das
Seitenfenster herunter. »Haben Sie sich verfahren?« Wegen seiner kaum mehr
vorhandenen Zähne hörte es sich allerdings mehr an wie ›Schie schich‹.


»Das muß
sich erst herausstellen«, antwortete ich. »Ich suche nach dem Haus der Ambers.«


»Kein
Problem. Sie fahren jetzt noch etwa eine halbe Meile weiter den Weg runter, bis
Sie an ein Steinhaus kommen, das etwa um die Hälfte größer ist als das hier.
Das ist es. Jetzt ist dort allerdings niemand.«


»Haben Sie
vielleicht Mr. Amber kürzlich mal gesehen?«


»Der war
schon ein paar Monate nicht mehr hier. Im Winter läßt der sich so gut wie nie
hier blicken. Was sollte er schließlich auch hier? Im Winter ist es hier wie
ausgestorben.« Der letzte Satz hörte sich fast melancholisch an.


»Was
dagegen, wenn ich trotzdem mal zum Haus rüberfahre und mich ein bißchen
umsehe?«


»Tun Sie sich
keinen Zwang an. Ich bin nicht der Hausmeister. Aber schauen Sie doch noch auf
einen Sprung rein, wenn Sie zurückkommen. Ich mache Ihnen eine anständige Tasse
Kaffee für die Weiterreise. Ich bekomme hier nämlich nicht allzu oft Besuch.«


»Darauf
werde ich gern zurückkommen«, bedankte ich mich und fuhr unter heftigem
Geschaukle und Geruckle in der Richtung los, in die der Alte gezeigt hatte.
Nachdem ich unterwegs ein weiteres Holzhaus passiert hatte, hielt ich
schließlich vor dem Ferienhaus der Ambers. Es waren zwar eher zwei Meilen
gewesen als eine halbe, aber wer nahm so etwas schon so genau?


Es war ein
schönes Cottage mit einer Steinplattenverkleidung über einem massiven
Hartholzunterbau. Ich hielt an und stieg aus. Im Schnee rings um das Haus waren
keinerlei Fußabdrücke zu sehen. Der Wind, der vom See heraufblies, wurde von
Minute zu Minute kälter, so daß ich den Kragen meiner Jacke hochstellte und mir
meine Tweedmütze etwas tiefer über die Ohren zog. Ich stapfte durch den Schnee
auf den Eingang zu und rüttelte an der Türklinke. Wie nicht anders zu erwarten,
war abgeschlossen. Auf dem Fußabtreter stand WILLKOMMEN. Ich ging zur Seite des
Hauses und spähte durch ein Fenster nach drinnen. Unmittelbar hinter der
Scheibe waren dünne Stores angebracht, und dahinter hingen, geöffnet, Vorhänge
aus einem schwereren Material. Ein weiteres Fenster befand sich auf der anderen
Seite des Hauses. Das Dämmerlicht reichte gerade noch aus, um den Raum dahinter
erkennen zu können.


Er war
schlicht und unaufwendig eingerichtet — mit einem Sofa, einem Lehnsessel und
einem Doppelbett mit einer Patchworkdecke. Im Küchenbereich standen ein Eßtisch
im Kolonialstil und vier Stühle; die Kochnische war mit einem zweiflammigen
Gasherd, einem hüfthohen Kühlschrank und einer Spüle bestückt. Die Wände waren
mit Fichtenholz vertäfelt. Auf dem Küchentisch und dem Nachtkästchen lagen ein
paar Zeitungen und Taschenbücher herum. In einer Ecke befand sich eine Tür, von
der ich annahm, daß sie ins Bad führte. Die Rückwand wurde fast zur Gänze von
einem gemauerten Kamin eingenommen.


Ich ging auf
die Rückseite des Hauses, wo ein kleines, hohes Fenster angebracht war, das zum
Bad gehörte. Ich versuchte es zu öffnen, aber es war verschlossen; und das traf
auch auf das Fenster auf der anderen Seite des Hauses zu. Als ich durch dieses
Fenster ins Innere spähte, konnte ich auf dem Abtropfgestell neben der Spüle
etwas Picknickgeschirr aus Plastik erkennen, außerdem ein paar Kaffeetassen und
Besteck und zwei auf den Kopf gestellte Weingläser.


Etwa zwanzig
Meter hinter dem Häuschen befand sich ein von einer kniehohen Mauer eingefaßter
Abfallhaufen. Als ich darauf zustapfte, pfiff der Wind durch meine Kleider, als
existierten sie gar nicht. Über der Ummauerung hing der unverkennbare Geruch
von verbranntem Müll in der Luft; offensichtlich hatte erst vor kurzem jemand
die hier gelagerten Abfälle verbrannt. Ich konnte noch ein paar Steakknochen
und angekohlte Alufolienbehälter erkennen, wie sie für Tiefkühlkost verwendet
werden. Alles schien paarweise vorhanden zu sein. Auch vier leere Weinflaschen
befanden sich unter dem Müll; das Etikett einer von ihnen war noch unversehrt —
ein kalifornischer Zinfandel, Jahrgang 79. Ein Stück abseits lag eine leere
Flasche Absolut Wodka. Ohne recht zu wissen, was ich eigentlich zu finden
hoffte, stocherte ich mit meiner Stiefelspitze in den verkohlten Abfallresten.
Alles aus Papier war zur Unkenntlichkeit verbrannt. Und der Geruch von
verbranntem verdorbenem Obst setzte meiner Nase heftig zu.


Ich holte
eine Zigarette aus meiner Tasche und legte meine Hände schützend um das
Streichholz, so daß es mir trotz des kräftig auffrischenden Winds immerhin
schon beim dritten Versuch gelang, sie anzuzünden. Anschließend ging ich wieder
zur Vorderseite des Hauses zurück. Und dann kam mir plötzlich eine Idee. Ich
hob den Fußabstreifer hoch und entdeckte darunter zu meiner nicht geringen
Freude einen kleinen Schlüssel.


Ich
beherzigte die Aufforderung auf dem Fußabstreifer und hieß mich selbst
willkommen.


Die Bücher
auf dem Eßtisch waren ein Krimi von Stuart Kaminsky, ein Iacocca und ein
Aerobic-Lehrbuch sowie eine Cosmopolitan und eine Business
Week.
Außerdem lag noch eine Zeitung aus Cleveland herum, die vom Freitag vor zwei
Wochen stammte.


Ich sah in
den Lebensmittelschrank. Nichts Ungewöhnliches — ein halbvolles Glas
Instantbrühe, ein paar Dosen Baked Beans, mehrere blaue Beutel Süßstoff und
eine kleine Sammlung von Müsli-Einmalpackungen, wie man sie bei längeren
Bahnreisen im Speisewagen bekam. Der Inhalt des Eisschranks erwies sich als
kaum aufschlußreicher — ein paar Flaschen Perrier und ein Sechserpack Diet
Pepsi, von dem bereits zwei Dosen fehlten. Ich konnte mich vage erinnern, die
zwei Dosen unter dem Abfall gesehen zu haben. Ansonsten erregten meine
Aufmerksamkeit noch ein Salz- und Pfefferstreuer aus Plastik und ein ordentlich
zusammengefaltetes Geschirrtuch; beides lag auf dem Eßtisch.


Das Bad war
so winzig, daß ich kaum darin Platz fand. Offensichtlich war es erst nach
Fertigstellung des Häuschens eingebaut worden. Wie man so etwas übersehen
konnte? Es enthielt eine winzige Duschwanne, die von einem abscheulich
riechenden blauen Plastikvorhang umgeben war, ein WC und ein Waschbecken. Die
Seife in der Seifenschale neben den Armaturen der Dusche war etwa zur Hälfte
aufgebracht. Ihrer Farbe und dem Geruch nach zu schließen, handelte es sich
dabei um Irish Spring, falls das irgend jemanden interessieren sollte. Auf dem
Boden neben der Kloschüssel stand eine Viererpackung Toilettenpapier, von der
zwei Rollen fehlten; eine davon hing an der Halterung, die an der
astlochreichen Fichtenvertäfelung verschraubt war. Wenn ich mal eine
Zusammenfassung der langweiligsten Nachmittage meines Lebens zusammenstellte,
würde dieser zweifellos zu den absoluten Höhepunkten des Programms zählen.


Ich kehrte
wieder in den Wohnraum zurück und schaute mich noch eine Weile länger um, ohne
daß mir irgend etwas Auffälliges in die Augen gestochen wäre. Im Kamin lagen
Aschereste herum, aber damit konnte ich auch nicht viel anfangen. Asche in
einem Kamin war schließlich nichts Ungewöhnliches. Nur eines kam mir etwas
seltsam vor: der Geruch, der im Raum hing. Er rührte von einem teuren Parfüm
her — so teuer, daß ich nicht feststellen konnte, um welches es sich dabei
handelte. Ich hatte in der Regel nicht mit Frauen zu tun, die ein Parfüm dieser
Preisklasse benutzten.


Als ich ans
Bett trat und die Patchworkdecke zurückschlug, kamen darunter eine blaue
Heizdecke, dunkelblaue Laken und zwei Kopfkissen mit ebenfalls blau geblümten
Bezügen zum Vorschein. Auf dem Spannbezug befand sich ein weißer Fleck, an dem
ich mit dem Fingernagel kratzte. Das kannte ich doch. Als Jugendliche hatten
wir sowas ›Wichsflecken‹ genannt. Es war getrocknetes Sperma. Offensichtlich
hatte sich jemand hier an den Gestaden des Lake Wawassee ein richtig gemütliches
Wochenende gemacht.


Darauf hielt
ich noch eine Weile nach einem Stück Papier oder sonst etwas Ausschau, das
vielleicht mit irgendeiner interessanten Information aufwarten hätte können.
Eines stand inzwischen zumindest für mich fest: Erst vor kurzem war jemand hier
im Haus gewesen — jemand mit einem schweren, teuren Parfüm, von dem ich
allerdings nicht annahm, daß es Richard Ambers bevorzugter persönlicher Duft
war. Ich hatte diesen Duft schon einmal gerochen. Im Haus der Ambers in Pepper
Pike. Schließlich verließ ich das Haus, schloß wieder ab und legte den
Schlüssel unter den Fußabtreter zurück. Dann fuhr ich zum Haus des alten Mannes
an der Hauptstraße zurück.


»Kommen Sie
rein«, forderte er mich auf, als ich aus dem Wagen stieg. »Der Bohnenkaffee
steht schon auf dem Herd.« Es war sicher schon eine Weile her, daß ich jemanden
von ›Bohnenkaffee‹ sprechen gehört hatte; unwillkürlich rief dieser Ausdruck
Erinnerungen an längst vergangene Zeiten in mir wach. Bevor ich ins Haus ging,
trat ich mir die Füße ab.


Das Haus war
zwar nicht so komfortabel wie das der Ambers, aber es war warm und gemütlich.
Im Kamin knisterte ein Feuer. Die Einrichtung war alt, solide verarbeitet und
stabil — reine Gebrauchsmöbel. Die verblichenen Schutzüberzüge zeugten eindeutig
von der Sparsamkeit und vom Geschmack einer Frau. Über dem Kamin hing eine
Flinte, die matt ölig schimmerte. Offensichtlich hing sie nicht zur Zierde
hier.


Der alte
Mann streckte mir eine knorrige Hand entgegen, deren Haut sich wie Ziegenleder
anfühlte, und stellte sich mit Amos Sperry vor. »Freut mich, Sie
kennenzulernen.«


»Milan
Jacovich.«


»Pole?«


»Slowene.«


Er runzelte
die Stirn. »Wo ist denn das nun wieder?«


»In
Jugoslawien.«


»Aha.«
Offensichtlich hatte er noch nie von Slowenien gehört. »Legen Sie doch ab und
machen Sie sich’s gemütlich.« Er trat an den Herd und goß uns zwei Tassen
Kaffee ein. »Wollen Sie ein bißchen was rein, damit er nicht so langweilig
schmeckt?«


»Klar. Warum
nicht? Aber nicht zu viel; ich muß noch fahren.«


Darauf gab
er einen Schuß billigen Bourbon in jede Tasse und reichte mir eine. Ich setzte
mich aufs Sofa, während er auf einem der Stühle am Eßtisch Platz nahm.


»Sie sind
also ein Freund der Ambers.«


»Ja«, sagte
ich, um mich nicht näher zu diesem Thema auslassen zu müssen. »Ich hatte
eigentlich gehofft, Mr. Amber hier anzutreffen.«


»Da sind Sie
hier an der falschen Adresse. Im Winter hat der sich hier kaum mal blicken
lassen. Genaugenommen war er eigentlich noch nie viel hier. Nur letzten Sommer
habe ich ihn einmal hier draußen gesehen. Sie dagegen ist öfter hier — seine
Frau.« In seinen blauen Augen machte sich ein genießerisches Leuchten
bemerkbar, als er an seinem Kaffee schnupperte und schließlich einen ersten
vorsichtigen Schluck davon nahm.


»Wann war
sie denn zum letztenmal hier?«


»Warten Sie
mal — das muß letztes Wochenende gewesen sein, glaube ich; oder das Wochenende
davor. Sie war drei Tage hier.«


»Allein?«


Er sah mich
kurz an. »Sie sind von der Polizei, nicht wahr?«


Ich nahm
einen Schluck Kaffee. Der Bourbon war jung und stark und hob sich deutlich
gegen den Kaffeegeschmack ab. »Ahh, das tut gut«, seufzte ich. »Ich war mal bei
der Polizei. Jetzt aber nicht mehr.«


»Das habe
ich mir doch gleich gedacht«, kicherte er zufrieden, daß er richtig geraten
hatte. »So ein Prügel Mannsbild wie Sie.«


»Es gibt
aber auch eine Menge kräftiger Kerle, die nicht bei der Polizei sind.«


»Kann schon
sein. Aber Sie haben mir trotzdem von Anfang an wie ein Polizist ausgesehen.
Hat Amber denn irgendwelchen Dreck am Stecken?«


»Ich glaube
nicht. Eigentlich wollte ich nur mal mit ihm sprechen.«


Sperrys Kopf
begann zu nicken wie der eines futtersuchenden Vogels. »Wie gesagt — er hat
sich schon länger nicht mehr hier blicken lassen.«


»Als Mrs.
Amber das letzte Mal hier war — war sie da allein?«


Plötzlich
legte sich ein besorgter Ausdruck über Sperrys Miene. »Jetzt hören Sie mal gut
zu, Milan. Ich plaudere nicht gern aus der Schule und kümmere mich lieber um
meinen eigenen Kram. Ich sehe zu, wie ich über die Runden komme, und alles
andere soll nicht meine Sache sein.«


»Ich
verspreche Ihnen, ich behandle alles, was Sie mir sagen, streng vertraulich.«


»Na, wenn
das so ist«, sagte er darauf. »Also gut.« Er stand auf und trat ans Fenster, um
in die zwischen den Bäumen anschleichende Dämmerung hinauszuschauen. »Was
sollte denn auch eine hübsche Frau schon allein hier draußen?«


»Das hielte
allerdings auch ich für etwas unwahrscheinlich.«


»Na, sehen
Sie.« Er stützte sich mit der linken Hand an der Wand ab und nahm einen Schluck
aus seiner Kaffeetasse, die er in der rechten hielt. »Sie hatte so einen
schnieken Schnösel dabei; für mich sah der aus wie ein Zuhälter.«


»Sie wissen
nicht zufällig auch seinen Namen?«


Er lachte.
»Sie haben vielleicht Nerven. Glauben Sie etwa, die ist kurz mal bei mir
vorbeigekommen, um mir den Kerl vorzustellen? Sie war sowieso immer schon sehr
reserviert den Leuten hier gegenüber. Dagegen war er, ihr Mann, immer recht
zugänglich. Aber sie hat, glaube ich, noch keinen Piep zu mir gesagt, seit ich
sie kenne. Kommt sich wahrscheinlich als was Besseres vor, weil sie Geld hat
oder was weiß ich. Für solche Leute hatte ich noch nie viel übrig. Ein Mensch
ist, was er ist — ganz gleich, ob er zwei Dollar oder zweitausend in seiner
Tasche stecken hat. So sehe ich das jedenfalls.«


»Das will
ich wohl meinen.«


»Na, und ob.
Was die sich eigentlich einbildet; treibt sich wie eine billige Schnalle mit
anderen Männern rum und kommt sich gleichzeitig zu gut vor, um einem guten Tag
zu sagen.«


»Manche
wissen es eben nicht anders.«


»Das
brauchen Sie mir nicht zweimal zu sagen«, nickte Sperry heftig. »Dieses
Gesockse kenne ich doch zur Genüge. Ich habe früher im Hotel gearbeitet, bis es
dann dichtgemacht hat, und da habe ich jede Menge reicher Leute kennengelernt.
Manche waren wirklich in Ordnung, aber die meisten waren nicht mal das Pulver
wert, um sie zur Hölle zu schicken.«


»Und was ist
nun mit diesem Mann, mit dem Mrs. Amber hier war?«


»Ach ja. Sie
kam während der letzten Jahre ständig mit irgendwelchen anderen Kerlen an. Und
dieser war während der letzten sechs Monate vielleicht drei- bis viermal hier
mit ihr. Sieht mächtig schnieke aus — ein bißchen wie dieser Filmschauspieler
Cesar Romero. Natürlich, als er noch jünger war. Viel jünger sogar. Sie sind
Freitagnachmittag mit einem ganzen Wagen voll Fressalien aufgetaucht und dann
drei Tage lang nicht aus dem Haus gekommen. Sie können sich vermutlich selbst
denken, was die beiden die ganze Zeit getrieben haben.«


»Ist auch
Mr. Amber mal mit einer anderen Frau hier gewesen?«


Als Sperry
sich darauf am Kinn kratzte, gab das ein Geräusch wie von einer dieser guiros, wie man sie
von den Rhythmusgruppen der großen Salsaorchester kennt. »Ein einziges Mal«,
sagte er schließlich. »Und das ist schon lange her. Mindestens zwei Jahre, wenn
nicht sogar noch länger.«


Ich nickte.
Die Wärme des Kaminfeuers fühlte sich wundervoll an. Ich nahm einen Schluck
Kaffee.


»Sie haben
nicht zufällig vor«, fuhr Amos Sperry schließlich fort, »mir zu erzählen, worum
es sich hier eigentlich dreht?«


»Das darf
ich leider nicht.«


»Habe ich
mir schon gedacht. Was soll’s auch. Woher sind Sie eigentlich, Milan? Aus
Cleveland? Wie die Ambers? Ist das schon lange her, daß ich das letzte Mal in
Cleveland war! Hat ja nicht gerade viel hergemacht als Stadt.«


»Das hat
sich in der Zwischenzeit allerdings gewaltig geändert. Inzwischen lebt sich’s
in Cleveland ganz gut.«


»Für mich
wäre das nichts. Zu viele Leute auf einem Fleck. Die Städte sind voll von
Leuten, die entweder so arm oder so reich sind, daß sie stinken. Und dazwischen
gibt es nichts. Deshalb gefällt es mir hier auf dem Land. Hier ist es den
Leuten egal, was man für einen Wagen fährt und mit was für schicken Klamotten
man rumläuft. Und auf die Wohlfahrt ist hier auch keiner angewiesen. Hier kommt
jeder alleine für sich auf. Und Sie sind doch auch kein Mann für die Stadt,
Milan. Was wollen Sie denn dort? Sind Sie verheiratet?«


»Nicht
mehr.«


»Na, sehen
Sie.« Er nahm die Pfeife vom Kaminsims und machte sich daran, sie zu stopfen.
Die Pfeife sah aus, als wäre sie mindestens fünfzig Jahre alt.


»Haben Sie zufällig
Telefon, Mr. Sperry?«


»Amos«,
korrigierte er mich. »Wen sollte ich denn hier draußen anrufen? Und wenn ich
wirklich mal dringend telefonieren muß, dann gibt es im Dorfladen eines.«


Ich gab ihm
meine Karte. »Falls Mr. Amber in den nächsten Tagen hier auftauchen sollte,
täten Sie mir einen großen Gefallen, wenn Sie mich anrufen könnten, Amos. Mit
einem R-Gespräch selbstverständlich.«


Er warf
einen kurzen Blick auf meine Visitenkarte. »Sie sind also Privatdetektiv? Hört
sich nicht gerade wie ein toller Job an.«


»Ist es in
den meisten Fällen auch nicht«, bestätigte ich ihm. »Aber manchmal lernt man
dabei auch so sympathische Leute wie Sie kennen.«


Er strahlte
übers ganze Gesicht. »Wollen Sie denn nicht zum Abendessen bleiben? Ich habe
noch ein paar schöne Enten im Gefrierschrank liegen; die wären in Nullkommanix
aufgetaut.«


»Nichts
lieber als das, Amos, aber ich muß leider wieder nach Cleveland zurück.
Trotzdem vielen Dank für die Einladung — und auch für die Auskünfte.«


»Ach was«,
schnaubte er. »Ich bin doch sowieso nur ein tratschsüchtiger alter Knacker.
Aber es hat trotzdem Spaß gemacht, sich mal wieder mit jemandem zu unterhalten,
der das Herz am rechten Fleck hat. Gehen Sie auch manchmal auf die Entenjagd,
Milan? Haben Sie was für die Jagd übrig?«


»Gelegentlich.«


»Na dann.
Kommen Sie doch einfach mal vorbei, wenn Sie gerade Lust haben. Sie können gern
ein paar Tage bleiben, wenn Sie mit meinem Sofa vorliebnehmen wollen. Im
Augenblick haben die Enten zwar noch Schonzeit, aber wenn es dann so weit ist,
können Sie jederzeit vorbeikommen. Ich bin übrigens kein schlechter Koch; wo
käme ich denn auch hin — ganz allein und ohne Frau. Dann machen wir uns ein
paar schöne Tage.«


»Fände ich
wirklich schön, Amos.«


»Aber
sicher. Und wie gesagt, falls in der Zwischenzeit Mr. Amber hier auftauchen
sollte, fahre ich gleich in den Ort und rufe Sie an.«


»Prima.« Ich
stand auf und schüttelte seine schwielige Hand. »Hat mich gefreut, Sie
kennenzulernen.«


»Ganz
meinerseits, Milan. Und daß Sie mir schön vorsichtig fahren, ja?«


Das tat ich.
Gegen zehn war ich wieder in Cleveland zurück. Es schneite leicht, aber der
Schnee blieb nicht liegen. Ich war niedergeschlagen und deprimiert. Die Fahrt
war lange und anstrengend gewesen, und ich hatte das Gefühl, einen ganzen Tag
vertan zu haben. Das einzige, was ich herausgefunden hatte, war, daß Judith
Amber mit einem Kerl ins Bett ging, der aussah wie Cesar Romero, und das
brachte mich auf der Suche nach ihrem Mann auch nicht weiter. Außerdem hatte
ich das Gefühl, schlechte Arbeit zu leisten. Und das war ich nicht gewohnt.
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Der Tag brach unverhältnismäßig
warm an. Das Thermometer flirtete mit der 10°-Marke, und die Sonne machte einen
schwindsüchtig fahlen Versuch, die Wolkendecke zu durchdringen. Trotzdem
schaffte es das Licht kaum in meinen Wohnraum, als ich mich an den Schreibtisch
setzte und wieder einmal meine Karteikarten darauf hin und her schob. Ich kam
mir vor, als versuchte ich eine Patience, bei der nichts mehr weiterging, auf
Teufel komm raus zu Ende zu bringen.


Richard Amber
hatte seine augenblickliche Inamorata Karen Wilde am Mittwochabend kurz vor
acht angerufen, also zu einem für sie höchst ungünstigen Augenblick, da sie
wenig später zu ihrem Auftritt auf die Bühne gemußt hatte. Um so unpassender
erschien dieser Zeitpunkt überdies, wenn man berücksichtigte, daß Amber sie bei
dieser Gelegenheit auch noch gebeten hatte, seine Frau zu werden; und dies
wiederum konnte eigentlich nur bedeuten, daß er ganz plötzlich und unerwartet
den Entschluß gefaßt hatte, sich von seiner Frau scheiden zu lassen, deren Geld
und Beziehungen er seine gegenwärtige berufliche Position maßgeblich zu
verdanken hatte. Eine Stunde später, gegen einundzwanzig Uhr, hatte er dann
mich angerufen, um mich als Leibwächter zu engagieren — nicht ohne mich darauf
hinzuweisen, ich sollte meine 38er mitnehmen. Um zehn Uhr war er schließlich
spurlos verschwunden — sein Wagen stand unangetastet in der Garage — , ohne daß
seitdem irgend jemand, der ihn kannte, von ihm gehört hätte. Seine berufliche
Situation war zu diesem Zeitpunkt etwas prekär, allerdings hatte ihm der Onkel
seiner Frau, Walter Deming, eine neue Stelle in Aussicht gestellt — ein
Angebot, das jedoch mit Sicherheit zurückgezogen worden wäre, wenn Amber
tatsächlich die Scheidung eingereicht hätte. Darüberhinaus war Amber Giancarlo
D’Allessandro fünfundvierzig Mille schuldig. Und der Umstand, daß D’Allessandro
wollte, daß ich Amber für ihn aufspürte, konnte eigentlich nur zweierlei
bedeuten: Entweder wußte D’Allessandro tatsächlich nicht, wo Amber steckte;
oder er wußte Bescheid und wollte sich meiner als einer Art Tarnung bedienen,
wobei ich letztere Möglichkeit für eher unwahrscheinlich hielt. Männer wie
D’Allessandro und Gaimari mochten eine Vielzahl unangenehmer
Charaktereigenschaften in sich vereinen, aber derartige Hinterhältigkeiten
waren eigentlich nicht ihr Stil. Wenn sie Amber also tatsächlich etwas angetan
haben sollten, dann wäre dies mit Sicherheit auf eine höchst theatralische und
publikumswirksame


Art und
Weise geschehen, um damit für all jene ein Exempel zu statuieren, die
vielleicht dumm genug hätten sein können, den Firenze Social Club um eine
größere Summe zu prellen.


Gleichzeitig
hatte Ambers Frau, immerhin so stark am Wiederauftauchen ihres Gatten
interessiert, daß sie mich mit der Suche nach ihm beauftragt hatte, eine
stürmische Affäre mit einer öligen Cesar-Romero-Type, der sie nicht nur in der
Stadt frönte, sondern auch in ihrem Ferienhaus am Wawassee Lake. Ambers
Arbeitgeber, Marbury und Stendall, schwitzten indessen Blut und Wasser, weil
der Verlust Ambers gleichbedeutend mit dem Verlust ihres besten Kunden gewesen
wäre, wobei dieser Kunde sowieso schon im Begriff schien, aus seinem Vertrag
auszusteigen. Ambers Freundin hatte nicht die Absicht, ihn zu heiraten; seine
verheiratete Sekretärin verzehrte sich in unerwiderter Liebe zu ihm; die zwei
Mitarbeiter, die Amber aus seiner alten Firma mitgenommen hatte, waren der
festen Überzeugung, daß sie ihre Stellung nur Amber zu verdanken hatten, und
seine verflossene Freundin, von der ich hoffte, daß sie meine zukünftige werden
würde, hatte ihn schon mehrere Monate nicht mehr zu Gesicht bekommen. Irgend
jemand hatte auf der Suche nach irgend etwas Bestimmten Ambers Arbeitszimmer
verwüstet; irgend jemand war so sehr daran interessiert, daß Amber weiterhin
verschwunden blieb, daß er mich um die Ecke zu bringen versucht hatte; und
meine Tante Branka dachte, daß er tot war.


Ich hatte
noch immer kein Teilchen gefunden, das dem Puzzle zumindest so etwas wie einen
Rahmen verleihen hätte können; und mir war auch keines aufgefallen, das
versehentlich aus der Schachtel gefallen war.


Aber was
war, wenn ich diesen fraglichen Gegenstand fand, nach dem der Einbrecher,
offensichtlich vergeblich, gesucht hatte?


Ich rief
Judith Amber zum frühesten einigermaßen vertretbaren Zeitpunkt an; das war um
halb neun. Für sie war dieser Zeitpunkt offensichtlich trotzdem noch nicht
vertretbar, da sie ziemlich mürrisch und verschlafen klang.


»Sind Sie
heute zu Hause, Mrs. Amber?«


»Nein. Ich
wollte eigentlich um halb elf für den Rest des Tages weg. Warum?«


»Ich wäre
gern bei Ihnen vorbeigekommen, um das Haus zu durchsuchen.«


»Wozu das
denn?«


Ich erklärte
es ihr.


»Also, ich
weiß nicht, was ich davon halten soll«, zögerte sie. »Die Vorstellung, ein
Fremder könnte in meinen Sachen herumschnüffeln, ist mir nicht gerade sehr
angenehm.«


»Seien Sie
unbesorgt«, beruhigte ich sie. »Ich bin kein Unterwäschefetischist. Wenn Sie
wollen, können allerdings gerne Sie Ihren
Wäscheschrank durchsuchen und mir dann erzählen, ob Sie etwas Interessantes
gefunden haben.«


Als sie
darauf nichts erwiderte, fuhr ich fort: »Ich bin ganz sicher, daß die Person,
die am Freitagabend bei Ihnen eingebrochen ist, nach etwas ganz Bestimmtem
gesucht hat. Gegenwärtig läßt sich nicht feststellen, ob der Betreffende
gefunden hat, wonach er gesucht hat. Falls nun allerdings ich den betreffenden
Gegenstand finden könnte, könnte er uns als wertvoller Anhaltspunkt für die
Gründe des Verschwindens Ihres Mannes dienen. Ich kann mir jedenfalls nicht
vorstellen, daß die beiden Vorfälle nicht in sehr direktem Zusammenhang
miteinander stehen.«


»Na gut«,
erklärte sie sich widerstrebend einverstanden. Ganz offensichtlich war ihr aber
nicht sehr wohl dabei zumute. »Wenn Sie bis halb elf hier sind, lasse ich Sie
noch ins Haus. Wie lange werden Sie dafür brauchen?«


»Das kann
ich jetzt noch nicht sagen. Solange ich dafür eben brauche. Ich kann Ihnen
jedenfalls versichern, daß ich etwas sorgsamer mit der Einrichtung umgehen
werde als Ihr erster Besucher.«


»Das möchte
ich Ihnen auch geraten haben«, erwiderte sie düster.


Ihre
Stimmung hatte sich auch nicht gebessert, als ich gegen Viertel nach zehn vor
ihrer Türe stand. Allerdings sah sie in ihrem zartrosa Hosenanzug und dem fast
weißen rosa Tuch um ihren Hals großartig aus. »Stellen Sie bitte alles wieder
an seinen Platz zurück«, ermahnte sie mich in einem Ton, als wäre ich der
Kammerjäger.


»Selbstverständlich,
Ma’am. Gibt es irgendwelche interessanten Details, Ihre Unterwäsche
betreffend?«


»Ich finde
Sie nicht im geringsten komisch, Mr. Jacovich.«


»Gott sei
Dank. Das wollte ich nämlich auch nicht sein.«


»Um so
besser.«


»Na also.«


»Na also«,
sagte auch sie.


Und dann
fingen wir beide zu lachen an. Ihr Gelächter ging jedoch rasch in eine Art
Stöhnen über, während sie sich gleichzeitig ihr seidig blondes Haar aus der
Stirn warf. »Oooh, mein Gott, nimmt denn das gar kein Ende mehr! Erst
verschwindet mein Mann, dann bricht irgendein Verrückter in mein Haus ein, und
nun wühlt auch noch ein Privatdetektiv in meiner Unterwäsche.«


»Sie können
vollkommen unbesorgt sein, Mrs. Amber. Ich werde weder das Familiensilber
stehlen noch irgendwelche Unanständigkeiten mit Ihrer Unterwäsche machen. Ich
will Ihnen doch nur helfen.«


»Ich weiß«,
seufzte sie. »Außerdem nehme ich an, daß meine tausend Dollar langsam zu Ende
gehen.«


»Demnächst.«


Sie schrieb
mir einen zweiten Scheck aus, diesmal über zweitausend Dollar. »Geben Sie mir
Bescheid, wenn der nächste fällig ist.«


»Möchten Sie
einen schriftlichen Bericht von mir? Es macht mir nichts aus, meine bisherigen
Untersuchungsergebnisse in schriftlicher Form festzuhalten.«


Sie
schüttelte den Kopf. »Nutzen Sie Ihre Zeit lieber für das, was Sie am besten
können. Verdächtige zu vernehmen ist doch Ihre Spezialität, oder nicht?«


Das war
allerdings ziemlich ungewöhnlich. Die meisten Privatdetektive tun sich ziemlich
schwer damit, etwas aus den Leuten herauszubekommen, mit denen sie zu tun
haben. Es fehlt ihnen nämlich an den Überredungskünsten, die bei einem
Polizisten sozusagen schon mit der Uniform einhergehen. Ein Privatdetektiv kann
niemandem damit drohen, ihn mit aufs Revier zu schleppen oder einen Beamten von
der Brandschutzkommission vorbeizuschicken, damit er mal die Verkabelung näher
unter die Lupe nimmt; er kann nicht mit der selbstverständlichen Gewißheit
auftreten, daß er vorbehaltlos das Gesetz hinter sich hat, und er kann nicht
die amerikanische Verfassung anrufen, die staatsbürgerlichen Pflichten oder die
unzähligen Paragraphen des Strafgesetzbuches. Er kann im übrigen nicht einmal
jemanden dazu zwingen, überhaupt mit ihm zu sprechen. Demzufolge ist ein
Privatdetektiv darauf angewiesen, einem Zeugen die gewünschten Informationen
mit allen möglichen psychologischen Tricks zu entlocken, indem er ihm
schmeichelt, ihn provoziert oder an seine guten, beziehungsweise schlechten
Seiten appelliert. Ich verstand mich nur deshalb ganz gut auf die Kunst der
Zeugenvernehmung, weil diesem Fach auf der Polizeiakademie relativ breiter Raum
beigemessen wird und ich während des Unterrichts auch immer sehr genau
aufgepaßt hatte, ganz im Gegensatz zu den Stunden, in denen uns Marschieren,
Schuheputzen und Gürtelschnallenpolieren beigebracht wurde. Ich kann mich nicht
erinnern, daß sich in meiner bisherigen Laufbahn irgend jemand von vorneherein
geweigert hätte — ob mit oder ohne Uniform — , mit mir zu sprechen. Wobei ich
nicht glaube, daß der Grund hierfür meine Körpergröße ist. Offensichtlich
verfüge ich über eine ganz besondere Gabe, andere Menschen dazu zu bringen,
sich mir anzuvertrauen und etwas von sich preiszugeben.


Und von dieser
Gabe versuchte ich auch jetzt Gebrauch zu machen. »Mrs. Amber, haben Sie und
Ihr Mann in letzter Zeit über das Thema Scheidung gesprochen?«


Die blauen
Augen verschwanden fast gänzlich unter den Lidern, und gleichzeitig wurde von
ihren Zähnen eine Spur zu viel sichtbar. Sie erinnerte mich an eine
atemberaubend schöne, aber tödliche Kobra, als sie antwortete: »Jedes Paar
spricht gelegentlich über eine mögliche Scheidung. Das gehört doch heute fast
schon zu einer normalen Ehe.«


»Mich
interessiert vor allem, ob das bei Ihnen in letzter Zeit der Fall war? Sagen
wir mal: während der letzten Wochen vor seinem Verschwinden.«


»Ich sagte
Ihnen doch schon, daß unsere Ehe mehr oder weniger nur noch auf dem Papier
existierte, was nicht heißen soll, daß sie nicht für jeden von uns mit gewissen
Vorteilen verbunden war. Demzufolge trug sich auch keiner von uns mit der
Absicht, unser bisheriges Verhältnis zu beenden, da wir uns trotz gewisser
unleugbarer Vorteile in keiner Weise dadurch eingeschränkt fühlen mußten.«


»Sie haben
noch immer nicht meine Frage beantwortet.«


»Komisch.
Ich dachte eigentlich schon. Nein, wir hatten schon mehrere Monate nicht mehr
über Scheidung gesprochen. Sonst noch Fragen?«


»Ja. Haben
Sie ein Bankschließfach?«


»Sogar
zwei.«


»Auf Ihren
Namen und den Ihres Mannes?«


»Ja.«


»Könnten Sie
mir einen Gefallen tun und möglichst noch heute den Inhalt dieser beiden
Schließfächer überprüfen?«


Sie sah auf
ihre Uhr, als brächte mein Ansinnen ihren Zeitplan für den Tag ernsthaft
durcheinander. »Wenn Sie meinen«, erklärte sie sich jedoch schließlich bereit.
»Und worauf soll ich dabei vor allem achten?«


»Alles, von
dem Sie nicht wußten, daß es sich im Schließfach befindet. Alles, was Ihr Mann
dort ohne Ihr Wissen deponiert haben könnte.


»Könnten Sie
sich vielleicht etwas genauer ausdrücken?«


»Wenn mir
das möglich wäre, wüßte ich bereits wesentlich mehr, als ich bisher weiß.«


»Nun gut«,
sagte sie nach kurzem Nachdenken. Es gibt wohl nicht allzu viele Leute, die
›nun gut‹ sagen können, ohne dabei wie die Königin von England zu klingen.
Judith jedenfalls gehörte zu den wenigen. Sie trat an den Garderobenschrank und
schlüpfte mit gekonnter Mühelosigkeit in einen Waschbärpelz, der gut und gern
seine achttausend Dollar gekostet haben dürfte. Anschließend nahm sie die Wagenschlüssel
von dem Tisch neben der Eingangstür. »Ach, Mr. Jacovich, falls das Telefon
klingeln sollte, während Sie hier sind — wären Sie so gut, nicht dranzugehen?
Ich habe den Anrufbeantworter eingeschaltet.«


Und in einem
Wirbel aus Pink, Waschbärpelz und blondem Haar war sie durch die Tür in den
halbherzigen Sonnenschein hinaus verschwunden. Ich setzte mich erst einmal für
eine Weile auf das Sofa im Wohnraum, um über ihren Schlußsatz nachzudenken. Sie
hatte nur zu berechtigtem Grund, ihre Privatsphäre zu wahren, und das machte
mich erst recht neugierig. Nachdem sie mir bereits ihr außereheliches
Verhältnis gestanden hatte, konnte der Umstand, daß sie nicht wollte, daß ich
ans Telefon ging, nur bedeuten, daß ich unter keinen Umständen erfahren sollte,
wer ihr
Geliebter war. Und dies wiederum zog unweigerlich die Schlußfolgerung nach
sich, daß es sich dabei um jemanden handelte, den ich kannte oder von dem ich
zumindest schon etwas gehört hatte. Als erstes kam mir dabei spontan Jerry
Stendall in den Sinn — vermutlich aus keinem anderen Grund als dem, daß ich von
dem gespannten Verhältnis zwischen ihm und Richard Amber wußte. Vielleicht war
sogar Judith der Grund dafür.


Andererseits
sah Jerry Stendall mit seinem schütteren Haarwuchs und seinen nervösen Ticks nicht
gerade wie Cesar Romero aus.


Ich
beschloß, mich nicht mehr in Ambers Arbeitszimmer umzusehen — zumindest vorerst
nicht. Der Einbrecher hatte den Raum letzten Freitag verdammt gründlich
durchsucht. Die Frage war allerdings, ob der Einbrecher überhaupt gewußt hatte,
wonach er suchte. Mir hätte es die Sache jedenfalls wesentlich erleichtert,
wenn ich nach einem bestimmten Gegenstand gesucht hätte — nach einem
Scheckheft, einem Adreßbuch, einer Versicherungspolice oder meinetwegen auch
einem Elefanten. Da dem jedoch nicht so war, mußte ich das große Haus bis in
die hintersten Ecken und Winkel durchstöbern, ob mir dabei vielleicht etwas
Verdächtiges in die Quere kam.


Ich fing in
der Küche an, sah in jeden Schrank und jedes Büffet, kramte zwischen Töpfen und
Pfannen, schob Konservendosen, Cornflakes-Schachteln und Reispackungen hin und
her und warf sogar einen Blick in die Kaffeedose, in den Mehlbehälter und die
Keksdose. Das war eine jener Gelegenheiten, wo ich die Annehmlichkeiten
vermißte, die einem Polizisten bei seinen Ermittlungen zur Verfügung stehen;
ein richtiger Detektiv konnte jederzeit auf die Unterstützung eines
Expertenteams oder eines Gerichtsmediziners zurückgreifen, wenn Not am Mann
war. Auf einem Küchenregal entdeckte ich einen wahren Schatz von
Vitamintabletten und sonstigen Hausmittelchen, angefangen von Seetang bis
herauf zu Knoblauchpillen, die wohl zur Abwehr von Seeungeheuern und Vampiren
dienen sollten. Einer der beiden Ambers hatte offensichtlich einen
Gesundheitstick, und ich vermutete fast, daß der Betreffende Richard war.
Judith sah etwas zu blaß und zerbrechlich aus, um sich sonderlich viel um ihre
Gesundheit zu kümmern. Wenn sie sich etwas Gutes tun wollte, dann beschränkte
sich das vermutlich auf wöchentliche Gesichtspackungen, Pediküren und heiße
Ölpackungen für ihr elfenzartes blondes Haar.


Ich schaute
in den Kühlschrank. Viele Leute verstecken ihre Wertsachen im Kühlschrank, weil
sie denken, das wäre ein besonders ausgefallenes Versteck. Tatsache ist jedoch,
daß dies einer der Orte ist, an dem ein Einbrecher zu allererst nachsieht. Ich
hatte allerdings kein Glück damit; da waren keine in den Eiswürfelbehältern
eingefrorenen Smaragde, weil nämlich die Ambers eine Eismaschine besaßen; und
auch die Milchtüten und Mayonnaisetöpfe enthielten genau das, was auf dem
Etikett stand. Ich warf einen Blick ins Gemüsefach und in die Butterdose; die
einzigen Rückschlüsse, die ich daraus ziehen konnte, waren, daß die Ambers ganz
offensichtlich nicht allzu häufig zu Hause speisten. Der Inhalt ihres
Eisschranks wäre eigentlich eher einem flotten Junggesellenhaushalt zu Gesicht
gestanden.


Als nächstes
versuchte ich mein Glück in der Garage. Nicht einmal das Innere von Ambers
Cadillac ließ ich aus. In dem riesigen Wandregal waren Lackdosen, Behälter mit
Rasendünger, Unkrautvertilgungsmittel und jede Menge rostiger Gartengeräte
gestapelt; alles war jedoch mit einer dünnen Staubschicht überzogen, die außer
Zweifel ließ, daß wochenlang nichts davon angetastet worden war. Das war auch
nicht weiter ungewöhnlich. Garagen sind in der Regel kalte, unpersönliche Orte,
Sammelstellen für all den Ausschuß eines Lebens, angefangen bei der Verpackung
des Waffeleisens und dem kaputten Schwarzweißfernseher bis herauf zu den alten
Zeitungen und Büchern und den fünfzehn Jahre alten Klamotten, die wegzuwerfen
man nicht übers Herz bringt, obwohl man genau weiß, daß man sie nie wieder
tragen wird. All dieses Gerümpel strahlt etwas sehr Melancholisches aus, als
könne das Verstreichen der Zeit, das weiß Gott schnell genug ist, nur durch ein
nicht mehr benutztes Kinderdreirad oder eine Strickjacke mit einem Loch im
Ellbogen sichtbar gemacht werden.


In der
Garage der Ambers gab es allerdings wenig dieser Art. Im wesentlichen handelte
es sich dabei um einen düsteren, kahlen Raum, der nach Staub und Motoröl roch
und nach den lange abgelagerten Köteln einer einsamen Maus, die sich von
University Heights zu weit nach Osten verirrt hatte.


Als nächstes
kam der Wohnraum an die Reihe, und dort gab es verdammt wenige Stellen zum
Nachsehen. Ich nahm sämtliche Polster von den Möbeln, schaute in und unter alle
Schubladen und nahm sogar die Drucke von den Wänden, um ihre Rahmen und
Rückseiten zu untersuchen, obwohl das vor mir auch schon der Einbrecher getan
hatte. Ich habe eigentlich nicht viel mit Hellsehern, Astrologen und Leuten am
Hut, die einem anhand der Beulen am Kopf die Zukunft voraussagen, aber manchmal
habe auch ich so etwas wie einen sechsten Sinn; und der sagte mir, daß ich mich
anläßlich meiner drei Besuche im Hause Amber bereits länger in diesem Raum
aufgehalten hatte als irgend jemand sonst im Lauf mehrerer Jahre. Ein reines
Vorzeigestück, farblich bis in kleinste Detail genauestens abgestimmt, aber
zugleich wenig anheimelnd und in dieser Hinsicht Judith Amber gar nicht unähnlich.
Auch sie nur selten benutzt, und wenn, dann nur zu ganz speziellen Anlässen.
Der Raum hatte keinerlei Ausstrahlung, warf keine Echos zurück; fast war es,
als hätte er keine Vergangenheit.


Ich ging
durch das Arbeitszimmer ins Freie. Die Sonne kämpfte noch immer mit den Wolken,
ohne daß jedoch der Schnee schon zu schmelzen begonnen hätte, wenn er sich auch
bereits mit dem Gedanken trug. Ich rauchte eine Zigarette; im Freien fühlte
sich ihr Rauch heißer an, als er das im geheizten Innern des Hauses getan hätte.
Ich hatte sie noch nicht zur Hälfte zu Ende geraucht, als ich zu der
Feststellung gelangte, daß ich genug hatte, und da ich nirgendwo ein Behältnis
entdeckte, das sich als Aschenbecher angeboten hätte, entledigte ich mich ihrer
nach alter Army-Manier. Wenn man einmal davon absah, daß ich beim Militär
gelernt hatte, geradeaus zu schießen, gab es wohl kaum etwas, das mir in meinem
späteren Leben von größerem Nutzen gewesen war als die Army-Methode, auf freiem
Feld eine Zigarette zu löschen. Ich wußte natürlich auch, wie man Dörfer dem
Erdboden gleichmacht und nach Tretminen Ausschau hält; aber das waren eher
Fähigkeiten, für die es in einer modernen Stadt wie Cleveland wenig Verwendung
gab. Der Schuß, der am Samstag draußen beim Gun auf mich abgefeuert worden war,
war seit Jahren der erste Anschlag auf mein Leben gewesen, und ich könnte nicht
behaupten, daß mir meine militärische Ausbildung in diesem Fall viel geholfen
hätte. Es war mein Instinkt gewesen, der mich kopfüber im Matsch hatte landen
lassen — nichts als mein Überlebensinstinkt in seiner reinsten Ausprägung.


Ich ging in
Ambers Arbeitszimmer zurück und schob die Glastür hinter mir zu. Die
zerbrochene Scheibe war mittlerweile erneuert und das Schloß ausgewechselt
worden. Ich hatte nach wie vor Bedenken, wenn ich mir die elfenzarte,
zerbrechliche Judith ganz allein in dem großen, verlassenen Haus vorstellte.
Allerdings hatte sie mir mit allem Nachdruck versichert, sie sähe nicht den
geringsten Grund zur Besorgnis, und außerdem wäre es nicht
mein Job, mir ihretwegen Sorgen zu machen.


An das
Arbeitszimmer schloß sich eine Art Rumpelkammer an; sie enthielt einen
Zeichentisch, einen Schülerschreibtisch, einen Personal Computer und dicke
Stapel mit alten Zeitschriften und Nachschlagewerken. Dem Raum fehlte zwar die
aufgeräumte Eleganz von Ambers Arbeitszimmer, aber wenn ich schreiben, in Ruhe
nachdenken oder sonst irgendwie kreativ hätte tätig sein wollen, dann hätte ich
dieses Durcheinander dennoch der holzvertäfelten Steifheit des offiziellen
Arbeitszimmers vorgezogen. Dieser Raum war nicht ›eingerichtet‹; er war einfach
nur. Offensichtlich war Judith Amber an der Gestaltung dieses Raums so gut wie
nicht beteiligt gewesen. Ich blätterte in den Zeitschriften, den Wörterbüchern
und Lexika und schüttelte sie sogar, ob vielleicht irgend etwas zwischen den
Seiten hervorfiel. Ich stieß dabei allerdings nur auf eine Bestellkarte für Time, auf der
einem für ein Halbjahresabonnement eine Kleinbildkamera als Prämie in Aussicht
gestellt wurde. Ich schlug den Überwurf des Betts zurück, ohne jedoch
irgendeine annähernd so interessante Entdeckung zu machen wie auf dem Laken im
Ferienhaus am Lake Wawassee. Sogar in die Kopfkissenbezüge warf ich einen
Blick. Beim Durchstöbern des Wandschranks konnte meine Aufmerksamkeit bestenfalls
ein Playboy von 1981
erregen; ich fragte mich, weshalb Amber ausgerechnet dieses Heft aufgehoben
hatte, und halb in der Erwartung, Karen Wilde oder Mary Soderberg darin
abgelichtet zu finden, begann ich darin zu blättern. Miß Oktober entpuppte sich
allerdings als eine silikonverstärkte Brünette namens Cindy, die neben Männern,
die keine Spielchen trieben, eine Schwäche für Linguini in Muschelsauce, lange
Strandspaziergänge und John Travolta hatte und deren Lieblingsbücher Tal der
Puppen
und Das
Jahr auf Valmy waren. Was Cindy wohl inzwischen machte, wo sie
auf die Dreißig zuging? Sich verzweifelt Moondrops auf jedes noch so kleine
Lachfältchen schmieren?


Als ich die
Treppe hochstieg, fiel mir auf, daß eine Stufe knarzte.
Vielleicht lag das nur an meinem Gewicht. Jedenfalls konnte ich mir nicht
vorstellen, daß einer der beiden Ambers auch nur das leiseste Geräusch machte,
wenn er nach oben ging. Am Ende der Treppe blieb ich erst einmal stehen, um
mich zu orientieren. Es schien im Obergeschoß drei Schlafzimmer zu geben;
außerdem ein Gästebad, eine Wäschekammer und eine weitere Kammer, von der eine
Leiter auf den Dachboden führte. Ich beschloß, im Schlafzimmer der Ambers
anzufangen.


Es war ein
großer Raum — fast so groß wie meine Wohnung. Die Dimensionen des Betts waren
denen des Raums angemessen, und das galt auch für die Kommoden, sehr
geschmackvoll und aus einem hellen Holz. An einer Wand war ein Spiegel
angebracht, der mindestens zwei Meter auf eins fünfzig maß, so daß man überall
seinem eigenen Spiegelbild entgegenstarrte, wie man sich auch drehte und
wendete. Die Schiebetüren der Wandschränke waren ebenfalls verspiegelt, und an
das Schlafzimmer schloß sich ein Ankleideraum an, in dem man problemlos sechs
Gäste zum Abendessen bewirten hätte können. Alle Schränke und Kleiderstangen
hingen voll mit Judith Ambers Garderobe — Kleider, Kostüme, Blusen, Pullover,
Jacken, Sportkleidung, Abendgarderobe, Cocktailkleider, Reithosen, Röcke,
Designer Jeans mit fremden Namen auf den Hintern gestickt — kurzum: für jeden
Anlaß das Passende. Nichts deutete darauf hin, daß in der näheren Umgebung
dieses Raums ein Mann lebte. Von Ambers Sachen war nichts zu sehen.


Ich ging die
aufgehängten Kleidungsstücke sehr rasch durch und betastete dabei vor allem die
Taschen — für den Fall, daß Amber etwas versteckt hatte, von dem er wollte, daß
seine Frau es fand. Als nächstes nahm ich mir die Schubladen vor,
einschließlich der mit Judiths Unterwäsche. Sie enthielt jedoch nichts, was
mein Interesse erregen hätte können; Damenunterwäsche läßt mich ziemlich kalt,
es sei denn, die Besitzerin steckt in ihr. Ich warf auch einen Blick in ihre
Schmuckschatulle, die jedoch nur billigen Modeschmuck enthielt. Die richtigen
Klunker befanden sich vermutlich in den Schließfächern, die sie irgendwann im
Lauf des Vormittags durchsuchen würde. Halbwegs vernünftige Leute ließen ihren
teuren Schmuck nicht auf ihrem Schminktisch herumliegen, damit sich ein
Einbrecher nur zu bedienen brauchte. Und Judith Amber war meiner Meinung nach
schon lange reich genug, um das zu wissen. Es gab in der Schmuckschatulle auch
keine superschlauen kleinen Geheimfächer; übrigens handelte es sich dabei um
ein ziemlich billiges Modell, wie man es in Fernostläden zu kaufen bekommt.


Nachdem ich
zu der Überzeugung gelangt war, daß es keinen Sinn mehr gehabt hätte, meine
Suche noch länger fortzusetzen, ging ich in das nächste Schlafzimmer. Dabei
handelte es sich um ein Gästezimmer, das etwa halb so groß war wie Judith
Ambers Zimmer. Trotzdem bot es genügend Platz für ein Doppelbett, eine Kommode,
einen Schaukelstuhl und einen dieser vielfächerigen Hi-Fi-Türme, der mit einer
Stereoanlage, einem Fernseher und einem Videorecorder bestückt war. Beim
Durchsehen der geräumigen Wandschränke entdeckte ich schließlich auch, wo
Richard Amber seine Kleider aufbewahrte. Die Kommode enthielt seine Socken,
seine Unterwäsche, seine Taschentücher und eine ziemlich teure
Kameraausrüstung. Sehr interessant. Die Ambers hatten getrennte Schlafzimmer.
Angesichts dessen fragte ich mich, ob sich von den beiden je einer auf den
langen Marsch den Flur hinunter zum Bett des anderen machte oder ob diese Ehe
tatsächlich nur noch auf dem Papier existierte.


Im
Nachtkästchen fand ich ein paar Taschenbücher von der pornographischen Sorte,
ziemlich zerlesen außerdem. Der arme Richard Amber; da lag er nun einsam und
verlassen im Gästezimmer und schmökerte in irgendwelchen Pornoreißern, während
diese Eisprinzessin von seiner Frau auf der anderen Seite der Wand in ihrem
Bett lag. Genausogut hätte sie Tausende von Meilen entfernt sein können. Was
war früher: Richards Untreue oder die seiner Frau? Aber war das denn wirklich
von Bedeutung? Leute, die gern spielen, spielen eben. Sie brauchen nicht immer
einen Grund dafür. Auch diesmal tastete ich die Unterseiten der Schubladen ab,
ob unter einer von ihnen etwas versteckt war. Alles, was mir meine Bemühungen
jedoch eintrugen, waren ein paar Fingerspitzen voll Staub.


Ich stieß
einen frustrierten Seufzer aus und zog die Vorhänge auf, um einen Blick aus dem
Fenster zu werfen. Vielleicht konnte mich wenigstens die seltene Februarsonne
ein wenig aufheitern. Und durch das Fenster sah ich nun auch tatsächlich etwas,
das zwar nicht unbedingt meine Stimmung hob, aber doch meine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Etwa hundertfünfzig Meter die Straße hinunter geparkt, stand ein
dunkler, viertüriger Olds 98, der mir bekannt vorkam. Auf dem Fahrersitz konnte
ich jemanden sitzen sehen. Zwar konnte ich ihn aus der Entfernung nicht
erkennen, aber ich konnte mir um so besser vorstellen, wer es war.


Ich ging
nach unten und verließ das Haus durch das Arbeitszimmer. Zum Glück sind die
wenigsten Gärten in Cleveland eingezäunt — in dieser Hinsicht sind sie in Ohio
wesentlich zugänglicher als zum Beispiel in Kalifornien. Diesem Umstand hatte
ich es nun auch zu verdanken, daß ich ohne Schwierigkeiten an der Hinterseite
der vier Häuser entlang gehen konnte, die nördlich des Amberschen lagen. In
Pepper Pike war tatsächlich das dicke Geld zu Hause. Zwei der Häuser waren
sogar noch größer als das der Ambers; sie hatten große Swimmingpools, in denen
jedoch den Winter über das Wasser abgelassen war. Offensichtlich war in keinem
der vier Häuser jemand daheim. Zwei davon wurden von Hunden bewacht, die einen
Heidenlärm veranstalteten, aber zum Glück eingesperrt waren. Als ich
schließlich mein Ziel erreichte, waren meine Hosenbeine von dem weichen, nassen
Schnee kräftig durchgeweicht, und meine Schuhe gaben beim Gehen ein laut
schmatzendes Geräusch von sich; außerdem hatte ich in den Gärten, die ich auf
meinem Weg durchquert hatte, eine Spur hinterlassen, der sogar Stevie Wonder
hätte folgen können.


Als ich die
Rückseite des vierten Hauses erreicht hatte, ging ich auf einem gepflasterten
Weg, der an der Seite des Hauses entlangführte, zur Vorderseite und spähte
vorsichtig um die Ecke. Ich hatte die Entfernung richtig eingeschätzt — ich
befand mich etwa zwanzig Meter hinter dem Olds 98. Ich überquerte vorsichtig
die Straße und näherte mich dem Wagen in der Hoffnung, der Mann auf dem
Fahrersitz würde nicht in den Rückspiegel schauen. Und weshalb sollte er auch?
Sein Job war schließlich, das Haus der Ambers zu beobachten, vor dem, weithin
sichtbar, mein Station Wagon stand.


Ich hatte
den Wagen fast erreicht und konnte nun auch erkennen, daß der Kerl am Steuer
kein anderer als mein alter Freund Sonnenbrille war. Er trug übrigens sein
Erkennungszeichen auch diesmal; außerdem hatte er das Seitenfenster nach unten
gekurbelt und seinen Ellbogen nach draußen gestreckt, um in den Genuß der
ersten wärmenden Sonnenstrahlen seit Monaten zu gelangen. Das sollte ihm
allerdings zum Verhängnis werden. Ich riß mit meiner linken Hand die Wagentür
auf, so daß er fast vom Sitz gekippt wäre; allerdings fing ich ihn noch
rechtzeitig auf, um ihn jedoch schon im nächsten Atemzug vom Sitz zu zerren und
auf die Straße zu schleudern. Er griff an seinen Gürtel, aber ich trat ihm
seine Hand zur Seite, um mich dann mit meinem ganzen Körpergewicht
daraufzustellen, so daß er wie ein Fisch zu zappeln begann. Dann bückte ich
mich, um ihm abzunehmen, wonach er gegriffen hatte — seine .38 Automatik, mit
der ich bereits nähere Bekanntschaft gemacht hatte. Ich warf sie quer über die
Straße, und als er sich jetzt aufzusetzen versuchte, schlug ich ihm mit dem
Handrücken quer übers Gesicht. Nachdem von dem Schlag schon meine Knöchel nicht
wenig schmerzten, konnte ich mir unschwer vorstellen, wie sich sein Mund davon
anfühlen mußte. Seine Lippe, die von dem Schlag, den ich ihm am Sonntag verpaßt
hatte, aufgeplatzt war, begann sofort wieder zu bluten.


»Ich dachte,
ich hätte dir deutlich genug klargemacht, du sollst mir nicht mehr in die Quere
kommen«, zischte ich ihn an.


»Was bildest
du dir eigentlich...«


Ich wischte
ihm wieder eine, diesmal mit der Vorhand. Das tat ihm vielleicht sogar noch
mehr weh, wenn auch der dadurch hervorgerufene Schaden nicht ganz so groß war.
Trotzdem ließ er seinen Kopf wieder auf die Straße zurücksinken und unternahm
vorerst keinen Versuch mehr, sich wieder aufzurichten. Durch die Wucht meines
Schlags war seine Sonnenbrille zu Boden gefallen, so daß er mit seinen braunen,
eng stehenden Schweinsaugen heftig gegen die Sonne anblinzelte. Wenn ich solche
Augen gehabt hätte, hätte ich auch eine Sonnenbrille getragen. Ich stand mit
meinem linken Fuß auf seiner rechten Hand. Doch dann kniete ich mich mit meinem
rechten Knie, keineswegs sanft, auf seine Brust, und zwar nicht weit von seinem
Kehlkopf entfernt, falls er wieder frech werden sollte.


»Wieso
schnüffelst du mir nach?« fragte ich ihn.


»Ich
schnüffle dir nicht nach«, würgte er mühsam hervor.


»Du fährst
wohl immer zur Kaffeepause nach Pepper Pike raus, wie?«


Als er
darauf nichts erwiderte, überlegte ich, ob ich ihn so lange weiter verprügeln
sollte, bis er gesprächig wurde. Allerdings war das nicht meine Art. Außerdem
wurde mir allmählich bewußt, daß wir uns in einem verdammt noblen Viertel
mitten auf der Straße herum wälzten. Die Wahrscheinlichkeit, daß uns jemand
sah, war ziemlich groß. Also riß ich ihn hoch und warf ihn wie einen Sack
schmutziger Wäsche vor der Fahrt zur Reinigung auf den Rücksitz, um ihm dann
unverzüglich hinterherzustürzen und ihm den Arm auf den Rücken zu drehen, bevor
er sein Gleichgewicht wieder erlangen konnte.


»Und jetzt
erzähl mal schön, was du zu sagen hast, Freundchen.«


»Ich habe
nichts zu sagen.« Das nötigte mich, den Druck auf seinen zurückgebogenen Arm
etwas zu verstärken — so ein Tugendbold bin ich nun auch wieder nicht. Er gab
darauf ein klägliches Winseln von sich. Offensichtlich konnte er den starken
Macker nur mit seiner Kanone und seiner Sonnenbrille markieren.


»Also noch
mal«, forderte ich ihn auf.


»Ich habe
doch gar nicht gewußt, daß Sie hier sind!«


»Und was
hast du dann hier zu suchen?«


»Nichts.«


Ich drückte
wieder etwas zu; und er winselte wieder wie ein kleiner Hund, dem jemand auf
den Schwanz getreten ist. So würde das weitergehen, bis ich von ihm zu hören
bekam, was ich hören wollte. Das sagte ich ihm auch. »Du wirst dich noch am
Fußknöchel kratzen können, ohne dich bücken zu müssen.«


»Jetzt regen
Sie sich endlich mal ab, Mann. Ich sage Ihnen doch, das hat nichts mit Ihnen zu
tun.«


»Womit hat
es dann was zu tun?«


»Ich tue nur
jemandem einen Gefallen.«


»Wem?«


Darauf
begann er plötzlich heftig um sich zu schlagen, so daß ich Mühe hatte, ihn
unter Kontrolle zu halten. Der Kerl war ziemlich kräftig, wobei er einen
Großteil seiner Kraft aus den wilden Flüchen zu gewinnen schien, die er
zwischen seinen zusammengepreßten Zähnen hervorstieß. Nach einem kurzen
Handgemenge gelang es ihm schließlich, sich auf den Rücken zu wälzen, so daß
darunter nun sein Arm und meiner gegen die Polsterung gepreßt wurden. Er
versuchte, mir das Knie in den Unterleib zu rammen. Zwar verfehlte er diesen,
traf aber immerhin meinen Oberschenkel mit solcher Wucht, daß ich ihm einen
Kinnhaken verpassen mußte, damit er das in Zukunft bleiben ließ. Er versuchte
es aber noch einmal. Also langte auch ich ihm noch mal eine, diesmal allerdings
etwas zu fest. Er wurde ohnmächtig. Gleichzeitig begann er heftig aus dem Mund
zu bluten. Offensichtlich hatte er sich auf die Zunge gebissen.


Ich setzte
mich auf, zog meinen Arm unter seinem Rücken hervor und zwängte seine Lippen
auseinander, um zu sehen, wie schwer er sich verletzt hatte. Es war kaum
schlimmer, als hätte er einem besonders zähen Steak auf den Leib zu rücken
versucht und sich dabei auf die Zunge gebissen. Er hatte nur eine kleine wunde
Stelle, die auch nicht so stark blutete, daß er an seinem eigenen Blut hätte
ersticken können. Sicherheitshalber drehte ich ihn aber doch auf den Bauch und
legte seinen Kopf auf die Seite.


Dann
kletterte ich aus dem Wagen, schob Sonnenbrilles Füße nach drinnen und schloß
beide Türen. Anschließend sah ich mich um. Offensichtlich war unser kleines
Handgemenge unbemerkt geblieben. Allerdings hielt ich es für besser, nicht noch
länger hier zu bleiben, um mich davon hundertprozentig zu überzeugen. Ich
überquerte die Straße und nahm Sonnenbrilles Kanone an mich; sie war in einem
Vordergarten gelandet. Dann kehrte ich zum Haus der Ambers zurück. Ich betrat
es durch das Arbeitszimmer, schloß die Tür hinter mir ab und schrieb auf die
Rückseite einer meiner Visitenkarten eine kurze Nachricht für Mrs. Amber.
Anschließend deponierte ich sie auf dem Tisch neben der Eingangstür.


Langsam
konnte ich etwas Licht in das Dunkel fallen sehen — noch nichts Konkretes zwar,
das wirklich greifbar gewesen wäre oder wenigstens eine dieser geraden Kanten
aufgewiesen hätte, nach denen ich so verzweifelt Ausschau hielt, aber in
irgendeiner dunklen Ecke des Bildes glaubte ich trotzdem schon erkennen zu
können, wie sich die einzelnen Teile ineinanderzufügen begannen. Ich fuhr zur
City Hall, wofür ich etwa fünfundvierzig Minuten brauchte.


»Mr.
Jacovich«, begrüßte mich die Dame hinter der Theke des Archivs, »lange nicht
mehr gesehen. Wie geht’s, wie steht’s?«


»Ich kann
nicht klagen, Renee. Und was macht Ihr Enkel?«


»Gedeiht wie
Unkraut, der kleine Lauser. Einen Moment.« Sie trat an ihren Schreibtisch,
holte ihre Geldbörse aus ihrer Handtasche und hielt sie mir aufgeklappt
entgegen, so daß ich ein Foto eines pausbackigen Einjährigen bewundern konnte,
dessen schwarzer Haarschopf mich an Moe von den Three Stooges erinnerte. Er
hätte es durchaus auch schlechter treffen können — wen er zum Beispiel Haare
wie Larry gehabt hätte. Ich gab all die bewundernden Laute von mir, die von mir
erwartet wurden, und machte mich dann an die Arbeit.


Renee und
ich kannten uns deshalb so gut, weil mein Job es mit sich brachte, daß ich eine
Menge Zeit im Archiv verbrachte. In den meisten Fällen könnte nämlich die
Arbeit eines Privatdetektivs jeder tun; er bräuchte sich dazu nur ins Archiv
der City Hall zu begeben und die entsprechenden Unterlagen zu Rate ziehen. Das
Stadtarchiv steht nämlich jedem offen. Man muß es nur zu nutzen wissen.
Irgendwie findet nämlich fast jeder Eingang in die Unterlagen, ohne daß er
deshalb gleich etwas ausgefressen hat oder ein notorischer Sexualverbrecher
sein muß. Zu diesem Zweck genügt es vollauf, geboren worden zu sein, geheiratet
zu haben, einen Führerschein beantragt oder einen Wagen gekauft zu haben, ein
Haus zu besitzen oder sich für eine Stelle im öffentlichen Dienst beworben zu
haben. Die Archivwühlerei ist mit Sicherheit einer der weniger glanzvollen
Aspekte meines Berufs, der von vielen Polizeibeamten freilich sträflich
vernachlässigt wird. Und diesmal sollte sich mein Fleiß bezahlt machen.


Ich sah
unter North Coast Developers nach, der Immobilienfirma, an deren Projekten
Judith Amber zu zwanzig Prozent beteiligt war. Den Archivunterlagen zufolge
befand sich der Hauptsitz von North Coast Developers in Cleveland, wobei die
Firma jedoch auch im Lake- und Geauga County aktiv war und eine
Untergruppierung der Boot Corporation darstellte, die als ein
Investmentbankenkonzern aufgeführt war. North Coast Limited befand sind zur
Gänze im Besitz einer Gesellschaft namens Clearing House Partners, einer Firma,
die sich darauf spezialisiert hatte, Kapitalgeber für größere Bau- und
Grundstücksprojekte zu finden und zu vermitteln. Und als ich unter Clearing
House Partners nachschlug, stellte ich fest, daß der größere, fünfundfünfzig
Prozent betragende Anteil an dieser Firma einem gewissen Giancarlo
D’Allessandro, ansässig in University Heights, gehörte. Demnach hatte man sich
bei der Namensgebung für die Boot Corporation also von der Stiefelform Italiens
inspirieren lassen. Und der zweite, etwas geringere Anteil von fünfundvierzig
Prozent, gehörte Victor Anthony Gaimari. Und Victor Gaimari war nicht nur der
Mann, der meinem Freund Sonnenbrille seine Befehle erteilte, sondern auch ohne
Frage eine gewisse Ähnlichkeit mit Cesar Romero aufwies.
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Vor nicht allzu langer Zeit
wurde in Cleveland ein Gesetz verabschiedet, daß innerhalb der Stadtgrenzen
kein Gebäude errichtet werden dürfte, das höher ist als der Terminal Tower des
ehemaligen Bahnhofs, der fast direkt am Ufer des Cuyahoga River liegt und nun
per Gesetzesbeschluß dazu bestimmt ist, die Skyline der Stadt auf Ewigkeit zu
beherrschen — so unangefochten in seiner Vorrangstellung wie der Mount Everest.
Und nachdem die herrschenden Mächte den Terminal Tower für immer zum
Wahrzeichen Clevelands erhoben hatten, mit dem die Stadt den Rest der Welt
grüßte, hielten sie es auch für angebracht, ihren Lieblingswolkenkratzer von
der Dämmerung bis zum Morgengrauen anzustrahlen, damit er all jenen an der
North Coast als Leuchtfeuer diente, die abends etwas zu tief ins Glas geschaut
hatten. Und demnach ist die Illumination des Terminal Tower keineswegs nur
Ausdruck städtischen Selbstbewußtseins; sie ist auch Dienst am Bürger.


Der
Visitenkarte zufolge, die Victor Gaimari mir gegeben hatte, lagen seine Büros
im elften Stock, also hoch genug, um den schlimmsten Verkehrslärm einigermaßen
unter sich zu lassen, aber doch nicht luftig genug, um in den Genuß der
herrlichen Aussicht zu gelangen, deren sich die Bewohner der oberen Etagen
erfreuen konnten. Ein hübsches, bescheiden-aber-stilvolles Büro für einen
angesehenen Makler. Und auch die Empfangsdame paßte haargenau in dieses Bild —
eine auffallend gutaussehende grauäugige Brünette Ende Dreißig, die den
Eindruck erweckte, als wäre sie neben ihrem Job auch noch zwei sympathischen, properen
Teenagern eine ebenso gute Mutter, wie sie ihrem Gatten, Mitglied eines lokalen
Zwei-Millionen-Dollar-pro-Jahr-Immobilienmaklerclubs, eine gute Ehefrau war.
Sie schien hocherfreut, mich zu sehen, und setzte sich unverzüglich mit Mr.
Gaimari in Verbindung, der seinerseits verlauten ließ, er würde mich
unverzüglich empfangen. Und ich hatte das Gefühl, daß das nicht nur so
dahingesagt war.


»Milan, Sie
sind mir vielleicht einer«, begrüßte mich Gaimari, als ich sein Büro betrat. Es
war nicht ganz so schnieke, wie ich erwartet hatte. Der Anzug, den Gaimari
trug, hätte mich allerdings vermutlich ein Wocheneinkommen gekostet. Er stand
zwar auf und schüttelte mir die Hand, aber die Wärme in seinen großen braunen
Augen war verflogen. »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, daß Sie mich
jeden Abend anrufen. Gestern habe ich nichts von Ihnen gehört. Und heute mußte
ich mir sagen lassen, daß Sie ziemlich unsanft mit einem meiner Leute
umgesprungen sind.«


»Auch Sie
sind mir einer, Victor«, konterte ich. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß
Sie ein Verhältnis mit Judith Amber haben?«


Er wirkte
gekränkt, als er sich wieder hinter seinem Schreibtisch niederließ und auf
einen Stuhl deutete, auf dem ich Platz nehmen sollte. »Ihr Job war doch,
Richard zu finden, Milan, und nicht, Ihre Nase in anderer Leute...«


»Langsam
habe ich es wirklich satt, Victor, mir sagen zu lassen, ich solle mich
gefälligst um meinen eigenen Kram kümmern und nur ja niemandem zu nahe treten.
Ein Mann ist vermißt, vielleicht sogar tot, und alle anderen können an nichts
anderes denken als an ihren guten Ruf.«


»Ganz
richtig.« Gaimari beugte sich vor, und inzwischen war auch der letzte Rest
Wohlwollen, den er mir entgegengebracht haben mochte, aus seinen Zügen
verschwunden. »In diesem Fall steht der gute Ruf einer ganzen Menge Leute auf
dem Spiel, die, was meine Einschätzung betrifft, ohne Ausnahme wesentlich
wichtiger sind als Richard Amber.«


»Haben Sie
ihn umgebracht? Oder umbringen lassen?«


»Stellen Sie
sich doch nicht dümmer, als Sie sind, Milan. Natürlich nicht. Weshalb sollte
ich auch?«


»Damit er
Ihnen und Judith nicht mehr länger im Weg steht.«


Er lachte
verächtlich. »Wann werden Sie endlich mal erwachsen, Milan. Richard Amber wäre
Judith und mir in keiner Weise im Weg gestanden. Ihre Besorgnis um unser Glück
in allen Ehren, aber wir waren mit dem bisherigen Stand der Dinge vollauf
zufrieden; es gab nichts, was wir an der bisherigen Situation hätten ändern
wollen. Judith würde mich auch nicht heiraten, wenn sie frei wäre.«


»Warum
nicht?«


»Milan, ich
bitte Sie! Wir wissen doch beide gut genug, wer und was ich bin. Und ebensogut
wissen wir beide, daß die Beziehungen Judiths und ihrer Familie bis Columbus
und noch weiter reichen. Für sie ist es wesentlich besser, weiter mit Richard
verheiratet zu bleiben, zumal ihm nicht sonderlich viel daran gelegen zu sein
scheint, was sie treibt und mit wem.«


»Wußte er
denn von Ihnen?«


»Er mußte
zumindest, daß es jemanden gab. Ob er allerdings wußte, daß ich das bin, kann
ich nicht mit Sicherheit sagen. Übrigens glaube ich auch nicht, daß er seine
Wetten auf Judiths Vermittlung hin bei uns abgeschlossen hat. Als sein
Buchmacher fungiert ein Herr in Shaker Heights, dem Ambers Einsätze irgendwann
eine Schuhnummer zu groß wurden, so daß er die Sache an uns weiterleitete, wie
wir das in solchen Fällen immer gehandhabt hatten. Ich kann Ihnen versichern,
daß ich bisher noch auf niemanden so sauer war, daß ich ihm einen ordentlichen
Denkzettel hätte verpassen lassen, wenn mich dieser Spaß auch noch
fünfundvierzigtausend Dollar gekostet hätte. Sie sollten also wirklich langsam
kapieren, Milan, daß Sie hier ganz und gar auf dem falschen Dampfer sind.«


Ich begann
an der Hornhaut an der Seite meines Daumennagels herumzunagen. Dummerweise
hatte ich keinen Bleistift mit Radiergummi zur Hand.


Indessen
fuhr Gaimari fort: »Wie haben Sie eigentlich die Geschichte mit Judith und mir
herausgefunden?«


»Das war
nicht weiter schwierig. Sie hat mir gegenüber immerhin so viel zugegeben, daß
sie ein Verhältnis mit einem anderen Mann hätte; zugleich wollte sie mir jedoch
unter keinen Umständen verraten, wer der Betreffende ist. Des weiteren drang
sie von Anfang an darauf, daß die Polizei nicht in die Angelegenheit verwickelt
würde — und das sogar, nachdem in ihr Haus eingebrochen worden war. Sie
erklärte mir, sie hätte veranlaßt, daß das Haus bewacht würde. Tja, und dann
sehe ich plötzlich einen Ihrer Gorillas ein Stück von Judith Ambers Haus
entfernt in seinem Wagen sitzen. Danach war mir eigentlich alles klar, zumal
Sie auch noch jemand mit Judith gesehen und mir ganz treffend beschrieben hat.«


Seine dunklen
Augenbrauen zogen sich stirnrunzelnd zusammen. »Wer?«


»Ich
bezweifle, daß Sie mich dazu bringen könnten, Ihnen das zu sagen.«


»Seien Sie
sich dessen lieber mal nicht zu sicher, Milan.«


»Nein, in
diesem Punkt habe ich keinerlei Bedenken, Victor. Und dies um so weniger, wenn
dieser Heini mit der Sonnenbrille tatsächlich Ihr bester Mann sein sollte.«


»Täuschen
Sie sich da mal nicht«, warnte er mich. »In diesem Punkt könnten wir durchaus
noch mit einigen Überraschungen aufwarten. Aber darum geht es hier nicht,
Milan. Mir geht es nur darum, Richard zu finden und diese ganze Geschichte
endlich befriedigend zu klären.«


»Dabei
könnten Sie mir enorm behilflich sein, wenn Sie Ihre Gorillas künftig etwas
fester an die Leine nähmen.«


»Sie sind
mit Joey ziemlich unsanft umgesprungen.«


»Das war
noch nicht mal der Anfang.«


»Wissen Sie,
Milan, ich hatte Sie bisher eigentlich für recht vernünftig gehalten. Aber wenn
ich mir so ansehe, wie Sie sich in letzter Zeit aufgeführt haben, muß ich mein
Urteil über Sie doch etwas revidieren. Ich hätte es eigentlich nicht für
notwendig gehalten, Ihnen alles Buchstabe für Buchstabe auseinanderdividieren
zu müssen.«


»Anscheinend
ist das aber doch notwendig, Vic, alter Junge. Schießen Sie schon los!«


»Wir haben
Sie darum gebeten, uns zu helfen, Richard Amber ausfindig zu machen. Dazu
möchte ich Ihnen nun folgendes sagen: Erstens ist es nicht unsere Art, jemanden
zweimal um einen Gefallen zu bitten. Und zweitens mögen wir es nicht, wenn
jemand unsere Leute krankenhausreif schlägt.«


»Dann
sollten mir Ihre Leute eben besser nicht mehr in die Quere kommen.«


»Sie haben
mir hier keine Vorschriften zu machen!« Gaimari schlug mit der flachen Hand auf
den Schreibtisch. »Sie tun gefälligst, was man Ihnen sagt!«


»Mit der
Tour stoßen Sie bei mir leider auf taube Ohren, Vic. Suchen Sie sich lieber
einen anderen Dummen, bei dem Sie damit Erfolg haben.« Damit stand ich auf und
schickte mich zum Gehen an.


»Nehmen Sie
doch endlich Vernunft an, Jacovich. Wir wissen doch, daß Sie Familienvater...«


Was auch
immer er noch sagen wollte, blieb ihm im Hals stecken. Ich wirbelte herum, ließ
meine Hand vorschnellen, zog ihn aus seinem Stuhl hoch und über die
Schreibtischplatte und schleuderte ihn dann mit voller Wucht gegen die Wand.
Als er zurückschnellte, verpaßte ich ihm einen kräftigen Nasenstüber, so daß
sein Kopf heftig zurückzuckte und er wie ein toter Vogel zu Boden sackte. Dort
blieb er reglos liegen und sah zu mir hoch. Aus seiner Nase sickerte Blut und
verteilte sich in seinem Schnurrbart. Er wirkte in keiner Weise verängstigt,
und er hatte auch nicht gänzlich das Bewußtsein verloren. Es hatte ihm einfach
nur die Sprache verschlagen. So war schließlich bisher auch noch niemand mit
ihm umgesprungen. Allerdings wurde es dazu langsam Zeit.


»Sie haben
da eben ein Zauberwort ausgesprochen, Victor. Sollte irgend jemand auch nur
einen scheelen Blick auf meine Familie werfen, dann können Sie sicher sein, daß
bei Ihrer Totenwache nur noch Stehplätze frei sein werden.«


Ich stürmte
aus dem Raum, vorbei an der netten Empfangsdame, die ganz offensichtlich den
Lärm unseres kleinen Handgemenges gehört hatte, da sie mich mit den weit
aufgerissenen, angsterfüllten Augen eines Kaninchens anstarrte, das wie gelähmt
im Scheinwerferlicht eines näher kommenden Wagens auf der Straße hockt. Es war
durchaus möglich, daß sie tatsächlich glaubte, Victor Gaimari wäre nichts
weiter als ein ganz normaler Börsenmakler, in welchem Fall ich allerdings
fürchte, ihren Glauben etwas erschüttert zu haben.


Aber auch
mich hatte dieses Treffen etwas aus der Fassung gebracht, wobei man mir
durchaus nicht das erste Mal gedroht hatte. Das gehört ebenso zu meinem Job wie
die halb im Gehen hinuntergeschlungenen Mahlzeiten und der Kaffee aus
Pappbechern, dessen Geschmack einem noch Stunden später im Mund liegt, oder die
langen Nächte und die frühen Morgen, die endlos sich hinziehenden und tödlich
langweiligen Observierungen und Beschattungen, die über den staubigen Folianten
im Stadtarchiv verbrachten Nachmittage, die kleinen Ganoven, Gauner und
Gesetzesverdreher und die Großverdiener und Drahtzieher im Hintergrund. Wenn
allerdings jemand meine Familie bedroht, bin ich wie ausgewechselt; dann gibt
es für mich kein Halten mehr; dann werde ich zur Bestie. Und ich glaube, daß
Gaimari das begriffen hatte. Er würde sich selbstverständlich auf die eine oder
andere Weise an mir rächen — das war schließlich Ehrensache für ihn, wobei mir
das auch schon klar gewesen war, bevor ich zugeschlagen hatte — , aber von
meiner Familie würde er seine Finger lassen. Dafür würde ich schon sorgen.


 


Ich fuhr wieder nach Pepper
Pike hinaus. Der Olds 98 war verschwunden; dafür brannte im Haus Licht. Ich
hielt vor dem Eingang und klingelte.


Judith Amber
öffnete mir in derselben Aufmachung, in der sie vor wenigen Stunden außer Haus
gegangen war. Sie hatte einen Drink in der Hand. »Ach, Sie sind’s«, begrüßte
sie mich. »Eigentlich hatte ich gar nicht mehr mit Ihnen gerechnet. Sie machen
wohl Überstunden?«


»Könnten wir
uns diesmal die einleitenden Nettigkeiten sparen, Mrs. Amber?« Ich drängte sie
ins Haus zurück und ging schnurstracks ins Wohnzimmer. Da ich noch immer heftig
atmete, sah sie mich etwas ängstlich an, als sie die Tür schloß und mir folgte.


»Genau die
richtige Zeit für einen Cocktail.« Sie hielt ihr Glas hoch. »Wollen Sie mir auf
einen Drink Gesellschaft leisten?«


»Ich wollte
mich eigentlich nicht auf einen netten Nachmittagsplausch mit Ihnen treffen.
Ich komme gerade von Victor Gaimari.«


Das Glas in
ihrer Hand begann zu zittern, so daß die Eiswürfel die Petersburger
Schlittenfahrt« zu klimpern begannen. Judith stellte den Drink auf einen
Beistelltisch. Sie vergaß sogar den Untersetzer, was einen häßlichen Rand auf
dem teuren Holz hinterlassen würde. Mich erfüllte das mit einer gewissen
Genugtuung, auf die ich jedoch keineswegs stolz war.


»Ich habe es
langsam satt, mich von Ihnen an der Nase herumführen zu lassen«, legte ich los.
»Es ist mir vollkommen gleichgültig, mit wem Sie ins Bett gehen. Ich bin kein
Geistlicher. Aber ich hätte trotzdem gern gewußt, ob Ihnen bewußt ist, daß Ihr
Mann bei Ihrem Freund mit fünfundvierzig Mille in der Kreide steht?«


»Was?«
Entweder war sie diejenige, die auf der Bühne des Stadttheaters gehörte, oder
sie hatte es tatsächlich nicht gewußt.


»Er hat mich
Sonntagvormittag von zwei seiner abgerichteten Ochsen abholen und nach Little
Italy schaffen lassen, um mir zu sagen, ich solle lieber erst ihm Bescheid
sagen, wenn ich Ihren Mann gefunden hätte.«


»Aber...
aber warum haben Sie mir davon nichts erzählt?«


»Sie haben
mich verpflichtet, damit ich Ihren Mann finde, und nicht, daß ich Ihnen
genauestens Rechenschaft darüber ablege, wie ich meine Tage verbringe.
Zusammengereimt habe ich mir das Ganze, als ich heute nachmittag einen seiner
Gorillas entdeckte, der das Haus beobachtete. Um ganz sicherzugehen, habe ich
allerdings noch zusätzlich ein paar Nachforschungen angestellt. Ich bin
genauestens über North Coast Developers im Bilde, Mrs. Amber, und ich bin
gekommen, um mir von Ihnen noch die einzelnen Details näher erläutern zu
lassen.«


»Ich weiß
überhaupt nicht, was...«


»Erzählen
Sie mir doch keinen Unsinn«, fiel ich ihr ins Wort. »Da hätten wir also eine
Dame aus einer der wohlhabendsten Familien von Ohio, deren Ehemann in seiner
einiges Fingerspitzengefühl erfordernden Stellung immerhin mit Größen wie dem
Gouverneur von Ohio zu tun hat. Und nun teilt diese feine Dame nicht nur im
wörtlichsten Sinn des Wortes das Bett mit der Nummer zwei der größten
Unterweltorganisation des Staates Ohio, sondern sie ist auch geschäftlich sehr
eng mit ihm liiert. Und dafür, finde ich, sind Sie mir eine Erklärung
schuldig.«


»Wie soll
man jemandem erklären, weshalb man sich von einem anderen Menschen
angezogen...«


»Ich sagte
Ihnen bereits, daß mich dieser Punkt nicht im geringsten interessiert. Ich
dachte dabei eigentlich mehr an Ihre Beziehungen zu North Coast.«


»Das ist
nichts weiter als eine gute Investitionsmöglichkeit.«


»Das ist
auch General Motors, Gnädigste. Kommen Sie schon; so einfach können Sie mich
nicht abspeisen.«


Sie sah mich
darauf lange an, bis sie nach ihrem Glas griff und es leertrank. »Dazu brauche
ich noch so ein Ding«, erklärte sie dazu. »Und ich möchte es auch nicht allein
trinken müssen. Würden Sie mir dabei nicht doch Gesellschaft leisten?«


»Na gut.«
Dabei hatte ich nicht einmal eine Ahnung, was sie eigentlich trank.


Sie verließ
für einen Moment den Raum und kam mit zwei gleichen Drinks in altmodischen
Gläsern zurück. Ich nippte an meinem; offensichtlich war es Wodka on the Rocks
mit einem Schuß Limone. Judith Amber machte nicht viel Federlesens mit ihrem
Drink. Sie ließ sich in ihren thronartigen Sessel nieder, während ich mich auf
das dick gepolsterte Sofa setzte, und dann sahen wir uns einen langen
Augenblick gegenseitig an. Nach einer Weile hob ich fragend eine Augenbraue.
Schließlich wollte ich die arme Frau nicht in Grund und Boden starren — dazu
war sie bereits aufgelöst und durcheinander genug. Aber ich würde nicht eher
locker lassen, als bis ich wußte, was eigentlich gespielt wurde. Ich hatte es
satt, im dunkeln zu tappen; die ganze Angelegenheit lief allmählich so ab, als
versuchte ich mit einer Papiertüte über dem Kopf einen Baseball zu treffen.


»Ich habe
kein Geheimnis daraus gemacht, daß meine Ehe — nun, wie soll ich es ausdrücken?
— nicht unbedingt in den gewohnten Bahnen verläuft, Mr. Jacovich. Das war
allerdings nicht von Anfang an so.«


»Das ist es
in den wenigsten Fällen.«


Über ihre
Lippen legte sich ein wehmütiges Lächeln. »Nein. All die feierlichen
Versprechungen, den anderen zu lieben und in Ehren zu halten — man meint es
vermutlich wirklich ernst damit. Zumindest zu diesem Zeitpunkt. Auf uns beide
traf das jedenfalls zu. Es gab natürlich Leute, die behaupteten, Richard hätte
mich nur wegen meines Geldes geheiratet, aber ich selbst habe das nie geglaubt.
Ich wollte es nie glauben.«


»Wenn ich
dazu vielleicht kurz etwas einflechten darf, Mrs. Amber: Sie sind eine
außerordentlich gutaussehende und attraktive Frau; die Männer würden um den
ganzen Block Schlange stehen, Sie zu heiraten.«


»Wirklich
sehr galant von Ihnen, Mr. Jacovich. Wie dem auch sei, wir haben geheiratet.
Richard war damals ein ehrgeiziger Anzeigenleiter bei einer kleinen
Werbeagentur in der Innenstadt, der froh sein konnte, wenn er seine
fünfunddreißigtausend im Jahr nach Hause tragen konnte. Er war sehr gut in
seinem Job, aber die Agentur war einfach zu klein, um wirklich bedeutende
Kunden gewinnen zu können. Als ich mit meinem Onkel darüber sprach, weigerte er
sich kategorisch, seinen Vertrag mit Chapman und Winslow zu kündigen, mit denen
er jahrelang zusammengearbeitet hatte. Nun ist es in meiner Familie Tradition,
den Seinen zu helfen — also beschloß ich, Richard das nötige Geld für die
Gründung einer eigenen Firma vorzustrecken.«


Ich mußte
daran denken, wie Walter Deming mir erzählt hatte, daß er immer für die Seinen
da wäre.


»Ich
arrangierte alles so, daß Richard einen kompletten Stab kreativer
Werbefachleute anstellen konnte, um erst einmal für ein ganzes Jahr nichts
anderes zu tun, als die Werbung für Deming Steel zu machen. Wenn sie nach
Ablauf dieser Frist meinem Onkel den Beweis erbracht hätten, daß sie den an sie
gestellten Anforderungen gewachsen waren, hätten sie sich auch vergrößern und
neue Kunden für sich gewinnen können.«


»War das die
Zeit, als Richard Leute wie Charlie Dodge, Jeff Monaghan und Rhoda Young
einstellte?«


»Ja«,
bestätigte sie mir. »Gerade an Charlie und Jeff war ihm damals sehr viel
gelegen — an Jeff wegen seiner Jugend und seines Talents, an Charlie wegen
seiner langjährigen Erfahrung im Werbegeschäft.«


»Und
weiter?«


»Sie
bestanden ihre einjährige Bewährungsprobe glänzend, worauf Amber Advertising
sich Schritt für Schritt vergrößerte, neue Kunden gewinnen konnte, zusehends
aus den roten Zahlen herauskam und sich schließlich in ganz Ohio einen Namen
machte. Dann beschloß eines Tages George Kinnick, für das Amt des Gouverneurs
zu kandidieren. Ich kannte George schon lange; ich war sogar einmal mit seinem
Zimmerkollegen befreundet, als er noch Jura studierte. Ich rief ihn also an und
bat ihn, ob Richard ihm nicht ein Exposé zuschicken könnte, wie er sich die
Werbekampagne anläßlich seines Wahlkampfs vorstellte. George zeigte sich
einverstanden, Richard erhielt den Auftrag für die Werbekampagne, George wurde
gewählt, und der Rest ist ja allgemein bekannt.«


»Bisher sehe
ich noch nicht, wo das Problem liegen soll.«


»Das Problem
ist, daß mein Mann sehr, sehr stolz ist, Mr. Jacovich. Nach einiger Zeit konnte
er sich immer weniger damit abfinden, daß er seinen Erfolg einzig und allein
meinem Geld, meinem Onkel und meinen Beziehungen zu verdanken hatte. Das begann
sich immer nachteiliger auf unsere Ehe auszuwirken. Richard fing an zu trinken.
Nicht nur, daß er wie so viele eben gewisse Probleme mit dem Alkohol gehabt
hätte — nein, man traf ihn nach Mittag praktisch nur noch mit einem Glas in der
Hand an. Wir stritten uns immer häufiger. Unser... körperliches Verhältnis
reduzierte sich mehr oder weniger auf null. Er kam immer häufiger abends nicht
mehr nach Hause und rief auch nicht an, um mir Bescheid zu sagen.« Sie wappnete
sich mit einem kräftigen Schluck auf das nun Kommende. »Schließlich fand ich
heraus, daß er ein Verhältnis hatte.«


»Mit wem?«
fragte ich.


»Das ist
nicht weiter wichtig. Dafür waren es in der Zwischenzeit zu viele. Die erste
hieß, glaube ich, Joanne. Sie war zweiundzwanzig. Wie gesagt, damit fing es
also an.«


»Haben Sie
Ihren Mann daraufhin angesprochen?«


»Natürlich.
Wiederholte Male sogar. Sie können sich nicht vorstellen, zu welch häßlichen
Szenen es zwischen uns nachts manchmal kam. Man hätte denken können, wir
probten für ein absolut deprimierendes Beziehungsdrama. Jedenfalls hat alles
nichts genützt.«


»Dachten Sie
denn nicht an Scheidung?«


»Natürlich.
Aber so sehr Richard auch störte, daß er seinen Erfolg vor allem mir zu
verdanken hatte, so war ihm doch auch bewußt, daß er alles verloren hätte, wenn
er sich von mir getrennt hätte — die Agentur und auch die Verträge mit Deming
und mit dem Gouverneur. Und so sehr mich auch verletzte, was Richard tat, so
war ich dennoch nicht gewillt, die Folgen des Skandals zu tragen, den unsere
Scheidung mit Sicherheit nach sich gezogen hätte. Die Presse wäre mit
Begeisterung über uns hergefallen, um uns in Stücke zu reißen, und danach hätte
ich mich nicht mehr einen Tag länger hier blicken lassen können.«


Ich
schüttelte den Kopf. »Sind Sie dessen wirklich so sicher?«


Sie lächelte
bitter. »Mr. Jacovich, Sie waren nie reich und prominent. Seien Sie froh! Ich
kann Ihnen sagen, das Leben in einem Schwarm Haie ist nichts dagegen — zeigen
Sie auch nur ein Anzeichen von Schwäche, und schon fallen sie über einen her.«


»Hört sich
ja nicht gerade nach einem sehr erstrebenswerten Leben an«, bemerkte ich.


»Ist es auch
nicht. Allerdings haben manche von uns keine andere Wahl.«


»Jeder hat
eine Wahl, Mrs. Amber.«


Sie sah mich
kühl an. »Wissen Sie eigentlich, daß Sie einem mit Ihrer verdammten Moral
manchmal ganz schön auf die Nerven gehen können?«


Ich mußte
ihr in diesem Punkt mehr oder weniger sogar zustimmen. Dennoch traf es mich,
daß ausgerechnet sie das sagte. Daher entschuldigte ich mich: »Tut mir leid.
Aber fahren Sie bitte fort.«


»Wie dem
auch sei, ich habe auch meinen Stolz. Ich fühlte mich vernachlässigt und
zurückgewiesen. Also tat ich, was vermutlich jede Frau an meiner Stelle getan
hätte. Ich zahlte es Richard mit gleicher Münze heim.«


»Sie fingen
also auch ein Verhältnis an?«


»Vielleicht
können Sie das nicht verstehen, weil man sich in Ihren Kreisen möglicherweise
nicht auf eine Affäre mit der Frau oder dem Mann eines Freundes einläßt. In
unseren Kreisen ist diese Art von Partnertausch jedoch relativ weit verbreitet.
Ja, ich hatte eine Affäre, um freilich nur zu bald feststellen zu müssen, daß
der Mann meiner Wahl kaum anders war als Richard — ziemlich lustlos,
unbeteiligt und sehr auf seine Unabhängigkeit bedacht. Und wenn ich mich danach
wieder auf einen Mann einließ, dann war es immer jemand außerhalb unserer
Kreise. Ein Mann, den ich in einem Fitneß-Center kennenlernte. Ein Barkeeper.
Sogar ein Mannschaftsmitglied der Cleveland Browns — übrigens nicht einmal ein
Weißer.« Sie fügte mit gezwungener Heiterkeit hinzu: »Inzwischen hat er
allerdings längst den Verein gewechselt.«


»Wußte Ihr
Mann darüber Bescheid?«


»Ja, er
wußte Bescheid. Er wußte natürlich nicht, mit wem ich mich traf; aber er wußte,
daß ich mich
mit jemandem traf. Es schien ihn allerdings nicht zu stören — oder von seinen
eigenen außerehelichen Eskapaden Abstand nehmen zu lassen. Nach außen hin
traten wir weiter als die glücklich verheirateten Ambers auf. Wir ließen uns
gemeinsam bei den richtigen gesellschaftlichen Anlässen sehen, gehörten den
richtigen Country Clubs an — kurzum: Wir verstanden es hervorragend, die
Fassade zu wahren. Das war zwar deprimierend und lästig, aber wir spielten das
Spiel trotzdem mit.«


»Was
geschah, als Marbury und Stendall seine Agentur aufkauften?«


»Er hatte
eigentlich vor, sich aus dem Berufsleben zurückzuziehen und Bücher zu
schreiben. Aber ich drängte darauf, daß er weiter seinem Beruf nachging,
weshalb er schließlich die Stelle bei Marbury annahm.«


»Weshalb
wollten Sie nicht, daß er seinen Beruf an den Nagel hängte?«


Sie starrte
in ihr Glas, wo sie das Spiel der Eiswürfel beobachtete. »Das einzige, womit
ich ihn noch im Griff hatte, war seine berufliche Karriere. Wenn er auch das
aufgegeben hätte, wäre er mir vollends entglitten. Als ihm daher John Marbury
anbot, Amber Advertising zu kaufen, bestand ich darauf, daß Richard das
Darlehen zurückzahlte, mit dem ich ihm ursprünglich die Gründung von Amber
Advertising ermöglicht hatte.«


»Das war ein
Darlehen?«


»Wie bereits
gesagt, Mr. Jacovich, ich habe die Dinge gern im Griff — und zwar in jeder
Hinsicht.«


»Na gut. Und
was ist mit Victor Gaimari?«


»Ich lernte
Victor kennen, als ich nach einer Investitionsmöglichkeit für eine größere
Summe suchte. Ein gemeinsamer Freund machte uns miteinander bekannt. Wir gingen
gemeinsam Mittag essen, um über die geplanten Investitionen zu sprechen;
zwischen uns war von Anfang an eine außerordentlich starke körperliche
Anziehung. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt gerade wieder eine meiner... Verirrungen
hinter mir, und Richard hatte gerade diese Schauspielerin kennengelernt. Also
sagte ich mir: Warum eigentlich nicht? Erst später habe ich dann erfahren, wer
Victor war und wer seine... Freunde sind.«


»Und doch
haben Sie sich nicht von ihm getrennt? Und Sie haben sogar in North Coast
Developers investiert?«


»Das war
Teil meiner Taktik. Wissen Sie, Mr. Jacovich, alles in allem liebe ich Richard
noch immer. Sogar sehr. Und vor etwa einem Jahr — etwa zu dem Zeitpunkt, als
die Geschichte mit Karen anfing — hatte ich das Gefühl, ihn endgültig zu
verlieren. Für immer. Ich glaube, er kam damals an einen Punkt, an dem ihm das
Geld und die Beziehungen tatsächlich nichts mehr bedeuteten. Er wollte nichts
mehr mit all dem zu tun haben. Und so mußte ich eine Möglichkeit finden, ihn
daran zu hindern, endgültig alle Brücken hinter sich abzureißen.«


»Das
verstehe ich nicht«, warf ich an diesem Punkt ein. »Was hatte das alles mit
North Coast Developers zu tun?«


»Wenn
Richard irgendwelche Anstalten gemacht hätte, mich zu verlassen — und zwar
nicht nur mich, sondern auch Marbury-Stendall — und wieder eine eigene Firma zu
gründen, dann hätte ich dafür gesorgt, daß diese Investition publik geworden
wäre.«


Ich nickte,
da ich nun endlich verstand — ob ich wollte oder nicht. Denn welche angesehene
Firma hätte schon mit dem Leiter einer Werbeagentur ein Geschäft angefangen,
dessen Frau erhebliche Summen in ein Unternehmen investiert hatte, das der
Mafia gehörte? Judith war tatsächlich nicht ohne.


»Das
verstehe ich nicht recht, Mrs. Amber. Sie hören sich eigentlich wie eine
todunglückliche Ehefrau an. Weshalb wollten Sie sich trotzdem um keinen Preis
von Ihrem Mann trennen?«


»Ich weiß
zwar, daß das für andere schwer zu verstehen sein dürfte, Mr. Jacovich, aber
Richard ist der einzige Mann in meinem Leben, den ich je wirklich geliebt habe.
Und nach allem, was ich versucht habe, um ihn zu halten, wo er nicht sein
wollte, ist Richard nun vollends verschwunden. Das habe ich nun davon.« Sie
stürzte ihren Drink hinunter wie ein Hafenarbeiter, und plötzlich überkam auch
mich das unwiderstehliche Verlangen, es ihr gleichzutun.


Während der
Heimfahrt gab ich mich ausgiebig meinen Gedanken über die Institution der Ehe
als solche hin und ob sie das Aufheben, das um sie gemacht wurde, tatsächlich
wert war. Mein Gott, was für Spiele manche Leute miteinander spielten! Ich bin
mir nicht recht im klaren darüber, wie meine Eltern es geschafft hatten,
vierunddreißig Jahre miteinander verheiratet zu sein. Haben sie intrigiert und
Ränke geschmiedet, sich gegenseitig belogen, betrogen und hintergangen? Damals
hatte man noch geheiratet, um es auch zu bleiben. Und wenn man es tat, war man
dann auch glücklich? Oder hatte man sich damit einfach wie mit all den anderen
harten Tatsachen des Lebens abgefunden? Früher wurden Ehen gestiftet — oft,
ohne daß sich die beiden füreinander Bestimmten vor dem Hochzeitstag auch nur
gesehen hätten; gleichzeitig war damals jedoch auch noch nicht von Liebe und
Zuneigung die Rede gewesen, und ebensowenig hatte man dem sogenannten Bund fürs
Leben etwas übertrieben Bedeutungsvolles und romantisch Überhöhtes beigemessen.
Man hatte es damals nicht anders gekannt: Man heiratete, arbeitete hart, bekam
Kinder und starb. Vielleicht ist es sogar leichter so; vielleicht ist es besser,
wenn die Liebe erst später erblüht, nachdem man sich dreißig Jahre lang
gemeinsam durchs Leben gekämpft hat. In jeder Ehe, die ich kenne, sind die
beiden Partner eher Gegner, die keine Gelegenheit auslassen, dem anderen
wehzutun, bis schließlich nichts mehr übrig ist als die harten Schalen zweier
Menschen, ausgesaugt und leer wie ein ausgelutschter Hummerschwanz. Richard und
Judith Amber waren in diesem Zusammenhang wohl die bedauernswertesten Exemplare
dieser Gattung: Sie gingen mit anderen Partnern ins Bett, schmiedeten Ränke
machiavellistischer Ausmaße, waren ebenso unfähig, ihre Ehe weiter fortzuführen
wie zu beenden, und fühlten sich durch Zwänge finanzieller, gesellschaftlicher
und familiärer Natur sowie durch die Gewohnheit unauflöslich aneinandergekettet,
und nicht zuletzt vielleicht sogar auch durch eine Liebe, die, wie tief
verschüttet sie auch sein mochte, sich dennoch beharrlich weigerte, endgültig
zu erlöschen. Und nun war er verschwunden und sie innerlich zutiefst
aufgewühlt, wobei ihre Gefühle zwischen den beiden Extremen hin und her
schnellten, daß sie einerseits wollte, daß er wieder auftauchte und sie ihre
Arme um ihn schlingen konnte, um noch einmal ganz von vorn zu beginnen, während
sie sich im nächsten Moment nichts sehnlicher wünschte, als nie wieder etwas
von ihm zu hören und zu sehen.


Mir ging die
verfahrene Situation der Ambers ziemlich an die Nieren, ganz zu schweigen
davon, daß sie mich auch ganz schön frustierte. Nachdem ich die Verbindung
zwischen Judith und Victor Gaimari hergestellt hatte, hatte ich nämlich schon
gedacht, des Rätsels Lösung auf der Spur zu sein; statt dessen war die
Situation dadurch nur noch undurchschaubarer geworden. Und zu allem Überfluß
war ich dadurch auch noch ziemlich schonungslos mit der Nase darauf gestoßen
worden, was aus meiner eigenen Ehe geworden war. Und auch das trug nicht gerade
dazu bei, meine Stimmung zu heben.


Als ich
gegen acht nach Hause kam, war meine einzige Hoffnung, daß es irgend etwas im
Fernsehen gab, das mich einigermaßen von meinen düsteren Gedanken ablenken
würde, bis ich irgendwann vor dem Bildschirm einschlief. Ich hätte mir wegen
möglicher Einschlafprobleme gar keine Sorgen zu machen gebraucht; denn als ich
die Wohnungstür aufschloß und meine Wohnung betrat, traf mich ein harter Gegenstand,
der sich anfühlte wie ein lederüberzogener Totschläger, hinterm Ohr, so daß ich
Kopf voran zu Boden ging.


Der Schlag
war jedoch nicht fest genug gewesen, um mir sämtliche Lichter auszuknipsen.
Vielleicht lag es daran, daß ich während meiner Zeit als Footballcrack fast
wöchentlich eins auf die Birne gekriegt hatte — jedenfalls konnte ich seitdem
einiges wegstecken. Ich wälzte mich herum und starrte in die Gesichter von drei
Männern hoch — mein spezieller Freund Sonnenbrille, dessen Begleiter von letztem
Sonntag und ein mir unbekannter Mann, der etwas älter und auch kräftiger gebaut
war als ich. Sonnenbrille war ausnahmsweise mal ohne Sonnenbrille. Um so
unverkennbarer war die Freude, die in seinen Schweinsaugen aufleuchtete. Der
kräftige Kerl, den ich noch nie zuvor gesehen hatte, bückte sich, um mir meine
Kanone abzunehmen, und sagte dann: »Jacovich? Mr. Gaimari findet, daß Ihnen mal
eine ordentliche Lektion erteilt gehört.«


Und kaum
gesagt, machten sie sich auch schon daran, dem Wunsch ihres Herrn und Meisters
nachzukommen.
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Morgens aufzuwachen war mein
erster großer Fehler. Eine krasse Fehleinschätzung der Lage hätte man es auch
nennen können. Wenn einem jeder Quadratzentimeter seines Körpers so weh tut wie
mir der meine, kann man es durchaus als einen falschen Schritt bezeichnen
aufzuwachen. Als ich die Augen aufschlug, stellte sich mir die Frage, ob ich
wirklich wach werden wollte oder ob ich nicht wesentlich besser beraten gewesen
wäre, wenn ich einfach weitergeschlummert hätte und mich nicht mit den
Schmerzen herumschlagen hätte müssen. Ich wankte ins Bad und schaute in den
Spiegel. Das war mein zweiter Fehler. Gaimaris Jungs hatten ganze Arbeit
geleistet. Meine beiden Augen waren fast gänzlich zugeschwollen und erstrahlten
momentan in einem leuchtend violetten Pink, das binnen der nächsten
vierundzwanzig Stunden mit Sicherheit in ein bläuliches Schwarz von der
dunkelsten Sorte übergehen würde. Darüber hinaus zierte nun neben dem Horn, das
sie mir schon am Sonntag verpaßt hatten, eine zweite Beule meinen Kopf, und ein
paar leuchtend rote Schwellungen entlang meiner Kieferkante trugen noch
zusätzlich zu meinem farbenfrohen Erscheinungsbild bei. Meine Unterlippe wölbte
sich weiter vor als die von Maurice Chevalier, und ein stechender Schmerz in meinem
rechten oberen Schneidezahn gab mir ziemlich deutlich zu verstehen, daß der
Zahn gestern noch um einiges fester im Zahnfleisch verankert gewesen war. Meine
Rippen schmerzten bei jeder Bewegung, meine Bauchmuskeln schrien geradezu nach
Erleichterung, und in meiner linken Niere machte sich ein dumpfer Schmerz
bemerkbar. Ich war übelst zugerichtet, aber eines mußte man den Jungs aus
Little Italy zugutehalten: Sie hatten sämtliche Knochen heil gelassen und nicht
einen Tropfen meines kostbaren Blutes vergossen. Vielleicht hatten sie sogar
entsprechende Anweisungen erteilt bekommen. Wenn ich mir vorstellte, was
passieren hätte können, wenn ich statt Victor Gaimari dem guten Giancarlo
D’Allessandro eine auf die Nase gegeben hätte, konnte ich meinem Schutzengel nur
danken, daß Gaimari ein moderner, gebildeter und zivilisierter Mensch war. Wie
dem auch sei, ich hatte meine Abreibung abbekommen, aber damit war die Sache
auch gegessen. Gaimari und ich waren wieder quitt, und ich konnte mich wieder
an die Arbeit machen — solange ich mich zu benehmen wußte.


Ich
schluckte drei Advils und machte etwas Teewasser heiß. In meinem gegenwärtigen
Zustand konnte ich mir nämlich nicht vorstellen, daß Kaffee für meinen Magen
unbedingt das Richtige gewesen wäre. Ich fühlte mich zwar nicht schlechter als
an dem Morgen nach dem großen Entscheidungsspiel gegen die Indiana State
University, bei dem ich kaum weniger gründlich in die Mangel genommen worden
war; allerdings fühlte ich mich auch keinen Deut besser. Das war eben eines der
Dinge, die zu meinem Job gehörten. Vielleicht hatte Amos Sperry recht gehabt —
es gab wahrscheinlich doch bessere Jobs als den eines Privatdetektivs. Um
allerdings Football zu spielen, war ich schon zu alt, und um mir meinen
Lebensunterhalt als Model zu verdienen, sah ich nicht gut genug aus — vor allem
nicht an diesem Morgen. Für einen Chirurgen sind meine Hände zu groß und
ungeschickt, und Computer lassen mich auf schnellstem Weg aus der Haut fahren.
Die Art, wie ich mir den Lebensunterhalt verdiene, scheint mir nach wie vor die
für mich geeignetste zu sein, und wenn damit eben verbunden ist, hin und wieder
ziemlich mitgenommen aufzuwachen — oder auch mit schlimmen Alpträumen schlafen
zu gehen — , dann mußte ich mich damit eben abfinden.


Ich machte
mir also einen Tee und spülte damit ein paar Scheiben Toast hinunter. Ich mußte
grinsen — zumindest, soweit dies mein malträtierter Mund zuließ — , als ich
daran dachte, daß mir meine Mutter immer Tee und Toast gemacht hatte, wenn ich
als Kind krank gewesen war. Ganz gleich, ob ich Halsschmerzen, einen
verdorbenen Magen oder Windpocken hatte — Tee und Toast mußten als
Allheilmittel herhalten. Ob sie wohl auch die geeignete Kur nach einer von der
Mafia verschriebenen Abreibung waren? Der Tee fühlte sich auf seinem Weg die
Speiseröhre hinunter verdammt gut an, und ich spürte, wie mit jedem Schluck
meine alten Kräfte langsam zurückkehrten. Aber möglicherweise bildete ich mir
das alles nur ein. Eines Tages würde ich noch dosenweise Spinat in mich
hineinschlingen.


Als ich auch
noch ausgiebig geduscht hatte — dampfend heißes Wasser für meine Schrammen,
eiskaltes für den Rest von mir — fühlte ich mich bereits wieder halbwegs
menschlich. Ich kämpfte mich in ein Paar Chinos und ein Flanellhemd. Bevor ich
noch dazu gekommen war, in meine Schuhe zu schlüpfen, klingelte das Telefon.
Ich rannte los, um abzuheben, bevor der Anrufbeantworter sich einschaltete und
völlig zu Unrecht behauptete, ich wäre nicht zu Hause.


»Mr.
Jacovich?« meldete sich eine Frauenstimme, die mir vage bekannt vorkam.


»Ja?«


»Ich
verbinde Sie mit Mr. Gaimari.«


»Was?« Sie
hatte sich jedoch bereits ausgekoppelt, so daß ich mich im Schwebezustand des
Verbundenwerdens gefangen fand. Sie hatte sogar einen einschmeichelnden
Barry-Manilow-Sound eingeblendet, um mich bei Laune zu halten, während ich
wartete. Meine Geduld wurde jedoch auf keine allzu harte Probe gestellt.


»Hier
Victor, Milan«, meldete sich Gaimari, als wären wir die besten Freunde; als
träfen wir uns jeden Samstagnachmittag zum Golf; als ließe ich ihm vollkommen
freie Hand bei der Regelung meiner Aktientransaktionen. Mein guter Freund
Victor, der drei seiner Gorillas in meine Wohnung geschickt hatte, um mir eine
gehörige Abreibung erteilen zu lassen.


»Wie geht es
Ihnen?« fragte er mit aufrichtiger Besorgnis in der Stimme.


»Daß
ausgerechnet Sie sich nach meinem Befinden erkundigen?«


»Ich bitte
Sie, Milan; wir haben gestern eben beide die Beherrschung ein bißchen verloren.
Ich hätte das mit Ihrer Familie nicht sagen sollen, und Sie hätten nicht gleich
zuzuschlagen gebraucht.«


»Und Sie
hätten nicht gleich Ihre Abbruchmannschaft bei mir vorbeizuschicken gebraucht.«


Ich hörte
ihn leise glucksen. »Das tut mir ehrlich leid. Aber
wenn ich Ihnen gestatte, einfach hier hereingeschneit zu kommen und mir eine
runterzuhauen, dann wird das früher oder später jeder tun. Und so weit möchte
ich es doch auf keinen Fall kommen lassen. Eine Organisation wie die meine kann
man nicht leiten, wenn man nicht des Respekts aller Beteiligten gewiß sein
kann. Das können Sie doch sicher verstehen, Milan.«


Schon wieder
Respekt. Manchmal könnte man meinen, in Mafiakreisen legte man größeren Wert
darauf, sein Gesicht zu wahren als bei den Samurais im Japan der Feudalzeit.
Und nun entschuldigte er sich auch noch bei mir!


»Ich hoffe,
es geht Ihnen einigermaßen«, fuhr Gaimari fort. »Ich habe jedenfalls
ausdrückliche Anweisungen erteilt, Ihnen keine ernsthaften Verletzungen
beizubringen. Aber eine kleine Lektion mußte ich Ihnen in jedem Fall erteilen
lassen.«


»Ich weiß«,
erwiderte ich. »Ich kann sehr wohl zwischen den Zeilen lesen.«


»Es hat doch
keinen Sinn, daß wir gegeneinander arbeiten, Milan. Ich halte große Stücke auf
Sie, und das gleiche gilt auch für Mr. D’Allessandro. Ich bin fest davon
überzeugt, daß wir durchaus eine gemeinsame Basis finden können.«


»Hören Sie,
Gaimari. Ich weiß durchaus zu würdigen, daß Sie mich so sanft verprügeln haben
lassen. Und Sie scheinen auch ein ausnehmend sympathischer Mensch zu sein —
Ihre Besorgnis über mein Befinden heute morgen rührt mich wirklich zutiefst.
Lassen Sie sich trotzdem eines gesagt sein: Ich mag Leute wie Sie nicht, und
ich kann auch in keiner Weise gutheißen, was Sie tun und wie Sie es tun. Ich
arbeite für Judith Amber, und dabei bleibt es. Sollten Sie irgendwelche
Informationen haben wollen, dann holen Sie sie sich gefälligst genauso von ihr
wie verschiedene andere Dinge auch.«


Ich hörte
ihn ärgerlich den Atem einsaugen. Was ich gesagt hatte, war nicht sehr gentlemanlike. »Und falls
Sie glauben sollten, Sie könnten Ihre Jungs noch mal vorbeischicken, um mir
eine weitere Lektion erteilen zu lassen, dann sagen Sie ihnen lieber, sie
sollen ihre Schießeisen mitnehmen, weil nämlich sonst ein paar von ihnen mit
mir dranglauben müssen.«


Und damit
knallte ich den Hörer auf die Gabel, was eigentlich ziemlich lächerlich war.
Vermutlich traf das auf meine ganze Ansprache zu, aber ich war einfach nicht in
der Stimmung für dieses ›Mit dem tiefsten Respekt‹-Theater, das Gaimari,
D’Allessandro und die restlichen Komiker ihrer sauberen Organisation ständig aufführten
und das vermutlich keinem anderen Zweck diente, als sich selbst einzureden, sie
wären ehrbare Mitglieder der Gesellschaft und nicht abgebrühte Ganoven
allergrößten Stils. Mir war natürlich auch klar, daß meine Drohung ziemlich
überflüssig und eitel war; Gaimari hatte mir meine Unverschämtheit und den
Nasenstüber, den ich ihm verpaßt hatte, mit gleicher Münze heimgezahlt, und
damit war die Sache für ihn erledigt. Und wenn ich noch immer keine Lehre aus
dieser Lektion gezogen haben sollte, dann würde er mir eben noch einmal eine
erteilen — die dann allerdings nicht mehr ganz so harmlos ausfallen und für
mich mit Sicherheit mit einem längeren Unterwasseraufenthalt im Cuyahoga River
enden würde.


Eines war
bei dem Ganzen allerdings doch herausgekommen. Ich war inzwischen ziemlich
sicher, daß Richard Ambers Verschwinden nichts mit den Herren vom Firenze
Social Club zu tun hatte. Judith Ambers Geschichte über ihre Ehe, ihre
Beziehung zu Gaimari und ihre Investitionen bei North Coast Developers war
einfach zu vertrackt und aberwitzig, um nicht der Wahrheit zu entsprechen.
Damit war jedoch noch immer nicht die Frage geklärt, wo nun eigentlich die
Gründe für Ambers Verschwinden zu suchen waren.


Ich machte
mir noch eine Kanne Tee und holte den Plain Dealer aus dem
Flur, wo ihn der Zeitungsträger jedesmal von neuem ein paar Meter von meiner
Wohnungstür deponierte, so daß ich oft, nur mit meinem Bademantel bekleidet,
lange Wanderungen über den Flur hinter mich bringen mußte. Auf der ersten Seite
wurden Rekordtemperaturen für diese Jahreszeit gemeldet, welche sogar noch die
im Jahr 1925 für diesen Februartag registrierte Höchstmarke von zwölf Grad
Celsius überstiegen. Des weiteren hielt sich eine Kommission der Rock and Roll
Hall of Fame in Cleveland auf, um über einen geeigneten Ort für den Bau eines
Verwaltungsgebäudes zu befinden. Die Cavaliers hatten wieder einmal ein Spiel
aufs Eis gesetzt. Und der Gewinner der neun Millionen von der Lotterieziehung
vom letzten Mittwoch hatte sich nach einer Woche noch immer nicht gemeldet.
Also insgesamt ein eher ereignisloser Tag für Cleveland und den Rest der Welt.


Das Telefon
klingelte wieder, wobei ich diesmal inständig hoffte, es möchte nicht schon
wieder Victor Gaimari sein, um mir mit ausgesuchter Höflichkeit die Gründe zu hinterbringen,
weshalb er mir noch einmal eine Abreibung erteilen lassen müßte. Ich zog sogar
schon in Erwägung, den Anruf von meinem Anrufbeantworter entgegenehmen zu
lassen, entschied mich dann aber doch dagegen. Es hätte ja auch jemand sein
können, den ich liebte.


Diese
Hoffnung war jedoch rasch zunichte gemacht.


»Mr.
Jacovich, hier spricht Chief Ethan Kemp. Können Sie sich noch an mich
erinnern?«


»Wie könnte
ich Sie je vergessen, Chief. Sie waren schließlich an einem der großen Tage
meines Lebens dabei.«


»Ich dachte,
ob Sie nicht mal kurz ins Valley rauskommen könnten.«


»Sicher«,
antwortete ich. »Wann?«


»So schnell
Ihre kleinen Beinchen Sie tragen. Ich glaube, wir haben Richard Amber
gefunden.«


Ich
schluckte hastig den letzten Rest Tee in meiner Tasse hinunter. »Wo?«


»Im Fluß.«


 


Ethan Kemp und ich standen etwa
eine Meile flußabwärts vom Valley Gun Club am Ufer des Chagrin River. Der
Schnee war längst geschmolzen, und entsprechend war der Boden ein schmatzender,
schlammiger Matsch, der ein gutes Stück über die dicken Sohlen unserer Schuhe
hochkroch. Kemp war mit seiner ganzen Truppe angerückt. Darüber hinaus leistete
uns eine Abordnung der Ohio State Police und die Besatzung eines Krankenwagens
Gesellschaft sowie ein Reporter und ein Fotograf vom Plain
Denier
und Aufnahmeteams von allen größeren lokalen Fernsehsendern. Vier Männer in
Gummianzügen und hüfthohen Stiefeln waren in das eiskalte Wasser gewatet, um
die Leiche zu bergen, die zwischen zwei etwa dreieinhalb Meter vom Ufer
entfernten Felsen in der Flußmitte verkeilt war. Der Tote — oder was von ihm
noch übrig war — hatte eine Freizeithose sowie Hemd und Pullover getragen, als
er ins Wasser gegangen war. Außerdem war er barfüßig.


Als ich Kemp
eine Zigarette anbot, nahm er sie mürrisch an, steckte sie sich dann aber mit
einem Streichholz aus einer Schachtel, die für ein Lokal in Chagrin Falls warb,
selbst an. Kopfschüttelnd haderte er mit dem Schicksal. »Warum konnte der Kerl
nicht in Pepper Pike auftauchen, wo er hingehört? So was paßt mir gar nicht in den
Kram.«


»Wie haben
Sie ihn gefunden?«


»Ein paar
Angler sind heute morgen schon in aller Frühe los, um das Tauwetter zu nutzen.
Wegen der warmen Witterung während der letzten Tage ist die Eisdecke des
Flusses weitgehend geschmolzen. Sie standen genau hier, als plötzlich diese
Leiche den Fluß runtergeschwommen kam und zwischen den beiden Felsen hängen
blieb. Für mich wäre so etwas jedenfalls Grund genug, die Anglerei bleiben zu
lassen und statt dessen Golf zu spielen.«


»Wie kommen
Sie darauf, der Tote könnte Amber sein?« fragte ich.


»Ich hatte
eigentlich gehofft, Sie könnten die Leiche für mich identifizieren.«


»Ich habe
Amber nie persönlich kennengelernt«, mußte ich ihn leider enttäuschen. »Ein
Foto ist das einzige, was ich von ihm gesehen habe. Aber ich kann’s natürlich
trotzdem mal versuchen.«


Die vier
Polizisten hatten die Leiche inzwischen von den Felsen freibekommen und waren
dabei, sie ans Ufer zu schaffen. Zwei Sanitäter standen dort bereits mit einer
Tragbahre bereit. Ich wandte den Blick ab. Für so was habe ich einen zu
schwachen Magen.


Kemp
begutachtete mein Gesicht. »Verdienen Sie sich neuerdings noch als
Sparringspartner von Marvin Hagler ein bißchen was dazu?«


»Etwas in
der Art.«


»Ich gehe
sicher nicht fehl in der Annahme, daß Sie mir darüber noch nähere Auskünfte
erteilen werden, wie Sie mir auch sonst sicher noch eine ganze Menge zu
erzählen haben werden.«


»Und ich
gehe vermutlich nicht fehl in der Annahme, daß ich wohl keine andere Wahl
habe.«


Er grinste
verschlagen. »Vollkommen richtig. Am besten kommen Sie gleich mal mit in mein
Büro; ich lade Sie zu einer Tasse Kaffee ein.«


Kemps Büro —
es lag in einem etwa fünfundzwanzig Jahre alten unauffälligen Gebäude — hätte
mit seiner Neonbeleuchtung, den Rollos vor den Fenstern und dem
ordentlich aufgeräumten Metallschreibtisch ebensogut dem netten
Immobilienmakler am Ort als Geschäftsstelle dienen können. Der Kaffee kam aus
einer Hamilton-Beach-Kaffeemaschine, die außerdem die Uhrzeit anzeigte, und
wurde in zwei großen Keramikhenkeltassen serviert, welche die Aufschrift
trugen: WEIN, WEIB, GESANG, VERGNÜGEN, GUTE LAUNE, BOMBENSTIMMUNG, FEIERN,
FESTE... DAS ALLES HAT CLEVELAND ZU BIETEN.


Ich konnte
den Kaffee gebrauchen. Kemp hatte mich einen Blick auf das Gesicht des Toten
werfen lassen, bevor sie ihn verladen hatten. Soweit ich das beurteilen konnte,
war es tatsächlich Richard Amber, auch wenn sein Gesicht ziemlich übel
zugerichtet und aufgequollen gewesen war.


»Ich finde,
langsam ist es an der Zeit, daß Sie mir alles erzählen, was Sie über diese
Geschichte wissen, Mr. Jacovich. Falls Sie das in Gegenwart eines Anwalts tun
wollen, ist das Ihr gutes Recht.«


»Moment
mal«, fuhr ich dazwischen, »soll das heißen, ich stehe unter Arrest?«


Kemp
lachte. »Sie stehen nicht mal unter Verdacht. Aber Sie sind nun mal vor vier
Tagen ins Valley rausgekommen, um nach Richard Amber zu suchen, und bei dieser
Gelegenheit hat jemand auf Sie geschossen. Und nun stellte sich heute früh
raus, daß Ihr Richard Amber mitten im Februar in unserem schönen Fluß — in
unserem schönen Tal — schwimmen gegangen ist. Darauf kann ich mir nur einen
Reim machen: daß Sie nämlich eine Menge Dinge wissen, die ich nicht weiß. Und
ich kann es nun mal auf den Tod nicht ausstehen, wenn mir andere auch nur um
eine Nasenspitze voraus sind. Ich würde Ihren Vorsprung also nur zu gern
aufholen — es sei denn, Sie haben was zu verbergen.«


»Ich habe
nichts zu verbergen«, versicherte ich ihm. »Und ich brauche auch keinen Anwalt.
Zumindest glaube ich das. Ich kann jedoch meinen Klienten unter keinen
Umständen kompromittieren. Was hielten Sie also davon, wenn ich Ihnen mein Wort
gebe, daß ich Ihnen keinerlei Informationen vorenthalte, die in irgendeinem
Zusammenhang mit der Frage stehen, wer Richard Amber umgebracht hat?«


»Ihr Wort,
wie? Das mag sich ja sehr beeindruckend anhören, Mr. Jacovich, und ich zweifle
auch nicht im geringsten daran, daß Sie beurteilen können, was in so einem
Zusammenhang von Bedeutung sein könnte und was nicht.«


»Nichts für
ungut, Chief, aber ich habe mit so etwas vermutlich sogar ein bißchen mehr
Erfahrung als Sie.«


»Ach ja.
Fast hätte ich Ihre weitreichende Qualifikation auf diesem Gebiet außer acht
gelassen. Na schön. Warum erzählen Sie mir dann nicht alles, das ich Ihrer
Meinung nach wissen sollte? Dann können wir noch immer weitersehen.«


Ich holte
erst einmal tief Luft, und dann rollte ich die ganze Geschichte noch einmal von
vorne auf — angefangen bei Ambers Anruf vor einer Woche, mit dem alles begonnen
hatte. Ich führte — mit einigen Auslassungen — alle Personen auf, mit denen ich
seitdem gesprochen hatte. Zum Beispiel verzichtete ich in diesem Zusammenhang
auf die Erwähnung von Giancarlo D’Allessandros und Victor Gaimaris Namen, weil
ich dann Judith Ambers persönliche Bekanntschaft mit besagten Herren ebenso zur
Sprache hätte bringen müssen wie ihre geschäftlichen Beziehungen zu North Coast
Developers. Und da sie meine Klientin war, glaubte ich das guten Gewissens auf
keinen Fall verantworten zu können. Und auch von Mary Soderberg erzählte ich
Kemp nichts.


Der kratzte
sich während meines langen Vortrags wiederholte Male an seinem langen Kinn,
nickte, brummte, kniff die Augen zusammen und ließ in sporadischem
Schnellfeuerstakkato die Luft durch die Spalten zwischen seinen Zähnen
entweichen. Hin und wieder nippte er auch an seinem Kaffee. Dabei erweckte er
die Hälfte der Zeit den Eindruck, als gäbe es nichts, was ihn weniger
interessieren könnte, obwohl ich sicher war, daß er sich nicht eines meiner
Worte entgehen ließ. Als ich schließlich fertig war, sagte er erst einmal lange
nichts. Ich war mir sicher, daß er währenddessen jedoch voll konzentriert damit
beschäftigt war, sämtliche Informationen in seinem Kopf zu sortieren und zu
ordnen.


»Haben Sie
für heute schon was vor, Mr. Jacovich?«


»Wie soll
ich das verstehen?«


»Na ja,
glauben Sie, Sie könnten noch eine Weile hierbleiben, bis die ersten Ergebnisse
des Obduktionsbefunds hereinkommen?«


»Das wird
doch mindestens noch ein paar Stunden dauern. Ich könnte allerdings später noch
mal rauskommen. Vorerst sollte ich eigentlich erst mal meine Klientin über den
neuesten Stand der Dinge in Kenntnis setzen.«


»Gut, kann
ich verstehen«, brummte Kemp und warf einen Blick auf seine Uhr. »Wir haben
jetzt elf Uhr. Wenn Sie bis, sagen wir mal, zwei wieder zurücksein könnten,
könnten wir uns ja noch weiter unterhalten.«


»In
Ordnung«, stimmte ich zu. Ich fühlte mich ziemlich mies, wobei die Ursache
diesmal nicht meine angeknacksten Rippen oder mein malträtiertes Kinn waren.
Ich hatte vielmehr Richard Ambers wegen ein schlechtes Gewissen — und nicht
zuletzt auch der Leute wegen, die ihn, aus welchen Gründen auch immer, gemocht
hatten. Und ich machte auch mir selbst bittere Vorwürfe; wenn ich letzten
Mittwoch etwas schneller bei ihm aufgetaucht wäre, würde er nun nicht mit
blau-weiß aufgequollener Haut auf dem Seziertisch im gerichtsmedizinischen
Institut liegen, wo wildfremde Menschen seinen Körper öffneten wie einen
Postsack, um dann wie Eingeweideschauer, die aus den Innereien eines
geschlachteten Huhns die Zukunft voraussagen, in seinem Innern zu wühlen. Es gab
so viele Gründe, mich mies zu fühlen, daß ich erst gar nicht damit anfing, sie
mir alle vorzuhalten. Der Hauptgrund war selbstverständlich, daß ein Mann tot
war; und vermutlich war er sogar völlig umsonst gestorben, oder zumindest aus
einem absolut lächerlichen Grund. Und wenn jemand für nichts und wieder nichts
sterben muß, dann stirbt mit ihm von uns allen ein Teil. Und das wiederum hat
zur Folge, daß wir nachts endlos lange wachliegen, während eine abscheuliche
kleine Kreatur namens Angst mit ihren flaumbedeckten Flügeln gegen unser
Mitternachtsfenster flattert und uns mit der Frage konfrontiert, wer wohl der
nächste sein wird. Und dieses Gefühl, gepaart mit der Hoffnung, daß man es
nicht selbst sein wird, geht jedem an die Nieren.


 


Als ich Judith Amber die
traurige Nachricht überbrachte, daß ihr Mann tot aufgefunden worden war, brach
sie nicht in Tränen aus. Sie ging lediglich in die Küche, setzte sich auf einen
der Hocker an der Theke und starrte auf die Designer-Kochtöpfe aus Kupfer. Ihre
Lippen wurden dabei immer schmaler, als müßte sie etwas Schreckliches
unterdrücken — einen Urschrei, ein hysterisches Lachen oder einen
Tobsuchtsanfall, dem auch das letzte Stück Porzellan im Haus nicht entgangen
wäre. Schließlich schlug sie die Hände vors Gesicht und verharrte lange völlig
reglos in dieser Haltung. Da ich nicht wußte, was ich sagen oder tun sollte,
saß ich lediglich betreten neben ihr und nahm hin und wieder einen Schluck
Kaffee. Ich konnte in dieser Situation unmöglich gehen; aber zu bleiben schien
auch keine viel bessere Lösung zu sein.


»Nun ist
also doch das Schlimmste eingetreten?«


»Mrs.
Amber, es tut mir schrecklich leid...«


»Es wird
allen leid tun«, sprach sie wie betäubt weiter. »Seinen Mitarbeitern in der
Firma, seinen Freunden im Advertising Club, seinen Geliebten — den verflossenen
nicht weniger als den gegenwärtigen — , dem Bürgermeister, dem Gouverneur und,
wenn ich mich nicht täusche, sogar dem Präsidenten der Vereinigten Staaten.
Allen wird es leid tun. Aber was nützt das schon. Richard wird davon nicht mehr
lebendig werden. Und es wird auch nichts an dem ändern, wie unser Zusammenleben
tatsächlich ausgesehen hat. Die meiste Zeit haben wir doch nichts anderes
getan, als uns gegenseitig eins auszuwischen. Wenn ich nur daran denke, steigt
tiefe Scham in mir auf, und gleichzeitig fühle ich mich leer und vollkommen
verlassen. Und ich kann auch nicht umhin, mir einzugestehen, daß ich Richard
noch immer sehr böse bin. Es gibt vieles, was ich ihm noch immer nicht
verzeihen kann. Und so sollte man doch wohl nicht an seinen eben verstorbenen
Mann denken, oder? Die eigentliche Leidtragende bin also im Grunde genommen ich
selbst; vermutlich tue ich mir selbst am meisten leid. Und das ist gewiß
nichts, worauf ich stolz sein kann.«


Sie wusch
noch eine Menge schmutziger Wäsche mehr, während ich stumm neben ihr saß. Sie
war vollkommen in ihrem Selbstmitleid gefangen. Der Umstand, daß der Mann, dem
sie ewige Treue gelobt hatte, mit einem kleinen Erkennungszettelchen um den
großen Zeh im Leichenschauhaus lag, schien ihr nicht allzu nahe zu gehen; um so
mehr war sie jedoch mit ihrem Selbstmitleid beschäftigt — und mit ihrem
schlechten Gewissen. Schließlich gab sie mir zu verstehen, sie wolle allein
sein. Zugleich schrieb sie mir einen enorm großzügigen Scheck aus, den ich mich
erst anzunehmen weigerte. Doch sie bestand darauf, daß ich ihn nahm. Sie wies
mich außerdem darauf hin, daß sie sich demnächst mit mir in Verbindung setzen
wollte, um sich von mir in die näheren Hintergründe einweihen zu lassen. Damit
entließ sie mich schließlich, damit sie nun endlich allein sein und sich in
ihrer Einsamkeit vielleicht doch so weit gehen lassen konnte, in Tränen über
ihren verstorbenen Mann auszubrechen.


Ich schlug
im Telefonbuch Karen Wildes Adresse nach, um anschließend zu ihr zu fahren und
ihr die traurige Nachricht zu überbringen. Auch sie weinte nicht. Bei den
Frauen, die in Richard Ambers Leben eine Rolle gespielt hatten, schien sein Tod
eigenartig gebremste Reaktionen hervorzurufen.


»Mein Gott,
das stinkt doch zum Himmel«, stieß sie hervor. »Das ist einfach unglaublich.«


»Es tut mir
aufrichtig leid für Sie«, sagte ich etwas hilflos. »Aber ich weiß wirklich
nicht, wie ich es Ihnen besser beibringen hätte sollen.«


Sie verlieh
ihrem Schmerz Ausdruck, indem sie hektisch durch die Wohnung rannte und dabei
Staub wischte, Aschenbecher leerte, Stapel mit Zeitschriften und Rollentexten
ordnete und sich höchst theatralisch, wie sie übrigens auch alles andere tat,
eine Zigarette ansteckte.


»Ich weiß
gar nicht, was ich nun eigentlich soll«, fuhr sie fort. »Schließlich bin ich
doch nicht die Witwe, oder? Ich kann mich wohl kaum um die Organisation der
Trauerfeier kümmern.« Ihre Stimme brach wie die von June Allyson in The
Stratton Story. »Vermutlich kann ich nicht mal zum Begräbnis gehen.
Oder wie sehen Sie das?«


Sie ging an
den Küchenschrank, nahm eine Flasche Wodka heraus und schenkte sich daraus
einen kräftigen Schluck ein, den sie in einem Zug hinunterstürzte. Mir bot sie
leider keinen an. Denn obwohl ich eigentlich kein großer Wodkatrinker bin,
hätte ich im Augenblick nichts gegen einen kräftigen Schluck einzuwenden
gehabt.


»Karen«,
versuchte ich sie zu beruhigen, »wir werden sicher herausfinden, was passiert
ist. Glauben Sie mir.«


Sie
schüttelte den Kopf. »Es steht mir nicht zu, mir darüber den Kopf zu
zerbrechen. Ich bin schließlich nur seine Freundin. Seine Geliebte. Die
Zweimal-pro-Woche-Nummer. Nicht, daß ich ihn hätte heiraten wollen oder sonst
etwas in der Richtung. Aber warum muß sich eigentlich alles, was ich anfasse,
in Scheiße verwandeln, verdammt noch mal?« Offensichtlich erwartete sie darauf
keine Antwort. Und um mich nicht glauben zu lassen, ich sollte ihr eine geben,
schenkte sie sich einen weiteren Schluck Wodka ein. »Bestimmt fragen Sie sich
jetzt, ob ich mich für die Vorstellung heute abend krankschreiben lasse. Werde
ich nicht. Mein Leben war schon immer das Theater. The show must go on. Ich
frage mich nur, wie ich heute abend den Teil meiner Rolle sprechen soll, in dem
es um die Dinge geht, die im Dunkeln zwischen einem Mann und einer Frau
geschehen und alles andere vollkommen nebensächlich erscheinen lassen.
Irgendwie werde ich es schon schaffen. Für einen Profi wie mich dürfte das kein
Problem sein.«


»Ich
glaube, Sie sind etwas allzu hart gegen sich selbst, Karen.«


»Ich bin
immer hart gegen mich selbst. Deshalb lasse ich mich auch immer wieder auf
verheiratete Männer ein. Damit sie mir am Ende, jeder auf seine Art, den
Laufpaß geben können. Der eine möchte es doch noch mal mit seiner Frau
versuchen. Ein anderer kann einfach die ständigen Schuldgefühle nicht mehr
ertragen. Und ein dritter hört eines Tages einfach auf anzurufen. Oder schwimmt
tot den Fluß runter. Aber zumindest kann ich mein Leid in meine Arbeit
einbringen. Haben Sie schon mal was von der Stanislavsky-Methode gehört?
Brando, Lee Strasberg und wie sie alle heißen mögen? Tja, ich habe meine
Lektion gelernt. Und sehen Sie sich doch bloß mal den Schmerz an, den ich heute
abend zu verarbeiten haben werde. Ob man nicht vielleicht sogar die Kritiker
davon in Kenntnis setzen sollte?«


Und dann
begann sie schließlich doch zu weinen. Ich war gewiß nicht erpicht darauf, ihr
dabei zusehen zu müssen. Was mich jedoch am meisten beschäftigte, war der
Umstand, daß ich nicht wußte, ob sie nun tatsächlich um Richard Amber und ihre
zunichte gemachte gemeinsame Zukunft weinte oder ob sie lediglich die Rolle
ihres Lebens spielte.


 


Es war kurz vor zwei, als ich
wieder in Ethan Kemps Büro im Valley auftauchte. Ich unterbrach ihn beim
Mittagessen, das aus einem Roastbeef-Sandwich mit Rettich und einer Flasche
Zitronenlimonade bestand, die halb leer vor ihm auf seinem Schreibtisch stand.
Daneben lagen noch ein paar geschälte und in Plastikfolie verpackte Karotten
und Selleriestengel.


»Schon zu
Mittag gegessen?« fragte er mich mampfend. »Ein halbes Sandwich hätte ich
noch.«


»Nein,
danke.«


»Sie
brauchen nicht denken, Sie würden mir was wegessen. Meine Frau packt mir immer
zu viel ein. Das schaffe ich nur in den seltensten Fällen allein.« Er hielt mir
die zweite Sandwichhälfte entgegen. »Los, nehmen Sie schon. Sie tun mir sogar
einen Gefallen.«


Wie hätte
ich Chief Kemp einen Gefallen abschlagen können. Außerdem sah das Sandwich
recht verlockend aus. Und da mir klar war, daß ich nach den paar labbrigen
Toasts von heute morgen durchaus etwas Kräftigeres vertragen konnte, griff ich
zu. Und ich sollte es nicht bereuen; das Sandwich war tatsächlich vorzüglich,
das Roastbeef zart und halb durch, genau wie ich es mochte.


»Kompliment
an die Kochkünste Ihrer Frau«, verlieh ich meiner Anerkennung Ausdruck.


»Ich werd’s
ihr ausrichten. Sie ist tatsächlich eine prima Köchin. Kommt aus Indiana. In
ihrer Freizeit macht sie Schmuck, und da wir keine Kinder haben, hat sie eine
Menge Zeit. Sind Sie verheiratet?«


Ich weihte
ihn in den gegenwärtigen Stand der Dinge ein.


»Muß ‘ne
ganz schöne Umstellung sein, nach so vielen Jahren Ehe wieder allein zu leben.
Für mich war’s ja auch anders herum eine ziemliche Veränderung. Aber wenn ich
noch immer Junggeselle wäre, würde ich mir jeden Mittag einen Big Mac reinziehen
— ich würde von Tag zu Tag fetter, würde mir ein Magengeschwür ranzüchten und
den Leuten, mit denen ich zu tun habe, das Leben schwer machen. Und es gibt
doch wohl nichts Schlimmeres als so einen richtig verbiesterten Piesepampel von
einem Polizisten, finden Sie nicht auch?«


Ich ging
zwar davon aus, daß er mir damit etwas sagen wollte, aber ich war von meinen
Besuchern vom Vorabend und von Ambers Tod noch zu mitgenommen, um auf seine
Spielchen einzusteigen. Ich aß also nur mein Sandwich zu Ende und wartete, bis
er mit dem Essen fertig war.


Er packte
die Überreste seines Mittagessens fein säuberlich zusammen, strich die
übriggebliebenen Salz- und Brotkrümel von der Schreibtischplatte in seine
aufgehaltene Handfläche und warf das Ganze in einen Abfallkorb. Dann setzte er
eine Brille auf, die ihn wie einen schwulen Intellektuellen in Cowboykluft
aussehen ließ, und überflog einen vor ihm auf dem Schreibtisch liegenden
Ordner.


»Im
vorläufigen Obduktionsbefund steht, daß die Todesursache ein schwerer Herzinfarkt
war.« Er sah mich über den Rand seiner Brille hinweg an. »Überrascht Sie das?«


»Mich
überrascht nichts mehr«, erwiderte ich.


»Um so
besser.« Er blätterte weiter in den Unterlagen. »Hier stehen nämlich noch ein
paar Dinge, die für mich wie eine Offenbarung waren.«


»Wann ist
er denn gestorben?«


Er schaute
erneut über den Rand seiner Brille, dann wieder auf den Bericht. »Das läßt sich
schwer feststellen, da die Leiche einige Zeit in eiskaltem Wasser gelegen hat.
Den Schätzungen des Doktors zufolge, steht hier, war er schon mehrere Tage tot,
wobei er sich allerdings eine Revidierung dieses Urteils aufgrund der
Ergebnisse weiterer Analysen vorbehalten will.«


»Wie viele
Tage sind mehrere genau?«


»Mehrere«,
erwiderte Kemp gewichtig, »sind mehrere. Das sind mehr als zwei und weniger als
vierzehntausendzweihundertundeinundachtzig. Das sind für mich mehrere. Sie
müssen dem Doktor eben etwas Zeit lassen; schließlich haben wir den Kerl erst
heute morgen aus dem Wasser gefischt.«


»Geduld war
noch nie meine Stärke«, führte ich darauf zu meiner Entschuldigung an.


»Na gut.
jetzt zu den Punkten, die mich die Ohren haben spitzen lassen: Unser Freund Mr.
Amber ist keineswegs sanft in jene gute Nacht entschlafen.« Er grinste mich an.
»Das ist von diesem Dichter Dylan Thomas.«


»Ich weiß.«


»Nein,
keineswegs sanft. Der Arzt entdeckte mehrere Schrammen und Schwellungen in
seinem Gesicht und auf seiner Bauchdecke, die ihm schon vor seinem Tod
beigebracht wurden — mit anderen Worten: Sie rühren nicht davon her, daß er im
Wasser hin und wieder gegen einen Felsen gespült wurde. Was schließen Sie
daraus?«


»Daß ihm
jemand ins Gesicht und in den Bauch geschlagen hat, bevor er gestorben ist.«


»Ganz
richtig«, nickte Kemp. »Und das war noch nicht alles. Haben Sie vielleicht eine
Idee, weshalb er barfuß in den Fluß gestiegen sein könnte?«


Mir lagen
natürlich mehrere ziemlich gemeine und sarkastische Bemerkungen auf der Zunge,
aber ich schüttelte nur den Kopf.


»Tja, der
Grund hierfür war kein anderer als der, daß jemand sich die Mühe gemacht hat,
ihm mit einer Zigarette die Fußsohlen zu verbrennen. Mehrere Male.« Er sah auf.
»Das heißt, genaugenommen elfmal. Darüber hinaus sind seine Handgelenke
wundgescheuert, als wäre er gefesselt gewesen. Zu welchen Schlußfolgerungen
verleitet Sie das nun wieder?«


»Sollte
vielleicht das gegenwärtige Regime von El Salvador dahinterstecken?«


»Vorsicht,
Mr. Jacovich, ich finde das keineswegs zum Lachen. Richard Amber wurde
gefoltert. Und ich nehme an, daß sein Durchhaltewille stärker war als sein
Herz. Aber nun frage ich Sie: Weshalb sollte jemand im Amerika des zwanzigsten
Jahrhunderts einem anderen Menschen so etwas antun?«


»Vermutlich,
weil dieser Jemand etwas herausfinden wollte, was dieser andere Mensch wußte,
ihm aber nicht sagen wollte.«


»Ganz
richtig. Und was könnte das Ihrer Meinung nach gewesen sein?«


»Als
letzten Freitag in Ambers Haus eingebrochen wurde, hat der Einbrecher nach
etwas gesucht. Ich nehme an, er wollte aus Amber herausbekommen, wo er den
gesuchten Gegenstand versteckt hatte.«


»Haben Sie
vielleicht auch eine Vermutung, worum es sich bei besagtem Gegenstand gehandelt
haben könnte?«


»Leider
nein, Chief. Wenn dem so wäre, hätte das meine Arbeit um einiges erleichtert.«


»Lassen Sie
mich noch mal rekapitulieren, Mr. Jacovich: Amber hat Sie letzten Mittwochabend
angerufen, um Sie als Leibwächter zu engagieren?«


»Ja.«


»Sie
kannten sich allerdings nicht.«


»Nein. Er
hatte meinen Namen aus dem Telefonbuch und hatte vorher noch Lieutenant Meglich
vom Cleveland Police Department angerufen, um sich nach mir zu erkundigen. Erst
dann hat er sich mit mir in Verbindung gesetzt. Sie können sich das gern von
Meglich bestätigen lassen.«


»Und eine
Stunde später war er bereits verschwunden.«


»Ja.«


Kemp
verschränkte seine Hände im Nacken. »Was halten Sie von folgender Theorie? Sie
dürfen übrigens gern lachen, wenn Sie wollen. Also: Was wäre — ich behaupte
keineswegs, daß es so ist was wäre, wenn der Mann, der Sie am Mittwochabend
angerufen hat, gar nicht Richard Amber war, sondern jemand, der sich lediglich
als Richard Amber ausgab? Würde das einiges erklären?«


Ich puhlte
mit meiner Zunge gerade an einer Faser Roastbeef herum, die sich zwischen
meinen Zähnen festgesetzt hatte. »Das würde lediglich sein rasches Verschwinden
erklären. Was allerdings die Frage betrifft, warum jemand Amber so etwas
angetan haben könnte, wären wir damit noch keinen einzigen Schritt weiter.«


Das ließ
Kemp sich eine Weile durch den Kopf gehen, bevor er nickte. »Das Seltsame an
diesem Fall sind diese vielen Unwägbarkeiten — falls das in diesem Zusammenhang
das richtige Wort ist.«


»Sie wissen
sehr gut, daß es das ist.«


»Ach ja,
fast hätte ich’s vergessen. Bei Ihnen zieht meine Hinterwäldlermasche ja nicht.
Entschuldigung.« Er grinste mich verschlagen an. »Wie dem auch sei, an diesem
Brocken werden wir beide noch einiges zu kauen haben.«


Nun war ich
an der Reihe zu grinsen. »Was heißt hier wir, weißer Mann?«


»Ich hatte
mir das eigentlich so gedacht«, klärte Kemp mich auf, »daß wir beide unseren
Beitrag dazu beisteuern könnten, daß diese unangenehme Geschichte befriedigend
geklärt werden kann.«


»Ich habe
mit dem Fall nichts mehr zu tun.«


»So würde
ich das nicht sagen«, korrigierte er mich auf seine lakonische Art, die bei ihm
jedoch nichts als Masche war. »Wie ich die Sache sehe, werden Sie mir helfen,
diesen Fall zu knacken. Wenn Sie das nämlich nicht tun, werde ich es Ihnen
verdammt schwer machen, östlich von Downtown Ihren Job noch länger auszuüben.
Ich werde ein Verfahren gegen Sie einleiten lassen, und zwar aufgrund der
Tatsache, daß Sie hier plötzlich aufgetaucht sind, um nach einem Ermordeten zu
suchen, und dabei auch noch in eine Schießerei verwickelt wurden. Und ansonsten
werde ich Ihnen, so gut es geht, das Leben schwer machen. Um das zu vermeiden,
werden Sie mir doch sicher ein paar Tage Ihrer kostbaren Zeit zur Verfügung
stellen, oder etwa nicht?« Diese Drohung sprach er in einem Tonfall aus, als
meldete er das Ergebnis eines Basketballmatchs zwischen zwei Mannschaften, an
denen ihm nicht sonderlich viel lag.


Mir kamen
zwar eine ganze Reihe von möglichen Reaktionen auf seinen Erpressungsversuch in
den Sinn, wobei die erste und spontanste eindeutig war, ihm kräftig eine aufs
Maul zu hauen. Aber nachdem ich mir durch meinen etwas allzu freien Umgang mit
meinen Fäusten erst vor kurzem schon genug Unannehmlichkeiten eingehandelt
hatte, war ich nicht sonderlich erpicht darauf, mir nun auch noch Ethan Kemps
Sympathien zu verscherzen. Er führte sich zwar auf wie der letzte Kotzbrocken
und sah aus wie ein Leinwandcowboy, aber ich hatte trotzdem das Gefühl, daß er
ein guter Polizist war und vor allem auch ein verdammt harter Brocken.


Außerdem
hatte ich nicht die Absicht, den Fall Richard Amber auf sich beruhen zu lassen.
Mrs. Amber hatte mich für meine Bemühungen außerordentlich großzügig entlohnt,
und überdies war ich in diese Geschichte längst viel zu tief verstrickt, als
daß ich die Angelegenheit einfach auf sich beruhen lassen konnte. Demnach
sprach also nichts dagegen, mit dem starken Arm des Gesetzes
zusammenzuarbeiten, zumal noch keineswegs abzusehen war, wofür ein Freund mit
einem Dienstabzeichen noch gut sein konnte. Und schon gar nichts wäre für mich
dabei herausgesprungen, wenn ich mir dieses Abzeichen zum Feind gemacht hätte.


»Und an was
hatten Sie dabei im speziellen gedacht, Chief?« fragte ich in einem Ton, als
wäre alles sowieso von Anfang an meine Idee gewesen.


»Meine
Aufgabe wird bis auf weiteres darin bestehen, die Ermittlungen in diesem Fall
zu leiten, den Tatort nach möglichen Spuren abzusuchen und so weiter — Sie
kennen ja die Prozedur. Was Sie nun für mich in Erfahrung bringen könnten, Mr.
Jacovich — natürlich nur, wenn Sie wollen — , wäre folgendes: Was hat der
Einbrecher in Mr. Ambers Haus gesucht? Denn wenn wir wissen, was das war,
wissen wir auch, warum Amber umgebracht wurde.«


»Und wenn
wir wissen warum, wissen wir auch, wer es war.«


Kemp
lächelte. »Sie treffen den Nagel wieder mal auf den Kopf, Jacovich.«
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John Marbury war außer sich.
»Wir können das alle einfach noch nicht fassen! Einfach unglaublich! Richard
war wie ein Sohn für mich.« Eine Hand in einer Demonstration tiefer
Ergriffenheit vor die Augen geschlagen, saß er in seinem hypergediegenen Büro,
das mit seiner dunklen Holzvertäfelung und den Wandleuchtern eher einem
Beverly-Hills-Anwalt zu Gesicht gestanden wäre. Jerry Stendall stand an seiner
Seite; er trug einen dunkelgrauen Anzug, einen ernsten Gesichtsausdruck und ein
rundes Heftpflaster an seiner Wange; wahrscheinlich hatte er sich beim Rasieren
geschnitten. Ganz gleich, was sein Onkel sagte, nickte Jerry praktisch ohne
Pause, um mir in aller Unmißverständlichkeit klarzumachen, daß die Gefühle des
Onkels vom Neffen vollauf geteilt wurden.


Wie man
sich unschwer vorstellen kann, zeigte sich die gesamte Belegschaft von
Marbury-Stendall zutiefst erschüttert über Richard Ambers Tod. Es geschieht
nicht allzu häufig, daß jemand einen Bekannten oder gar Freund durch Mord
verliert; und wenn dies dann doch einmal der Fall ist — ganz gleich, wie
entfernt man mit dem Betreffenden bekannt war — , so kommt man doch
unweigerlich auf etwas seltsame Gedanken; ehe man sich’s versieht, legt man
plötzlich wieder die Sicherheitskette vor, wenn man abends die Wohnungstür
verschließt; man sieht sich immer wieder über seine Schulter um, wenn man
nachts eine dunkle Straße entlanggeht; und man setzt sich in allen der
Öffentlichkeit zugänglichen Räumlichkeiten unwillkürlich mit Blickrichtung Tür.
Man stellt mit einem Mal Dinge in Frage, die bisher als selbstverständlich
galten: die Sicherheit der Straßen und die Unantastbarkeit der eigenen vier Wände,
die Geborgenheit des beruflichen und des familiären Alltags. Die Verfassung
kann ihre Versprechungen nur einhalten, wenn jeder sich an die Spielregeln hält
— was Mörder normalerweise nicht tun. Sie lassen sich von sehr speziellen und
nur ihnen selbst einsichtigen Gesetzen leiten. Und wenn sich die Leute
hinsichtlich der Regeln eines Mitmenschen nicht recht im klaren sind, werden
sie, was nur zu verständlich ist, ziemlich nervös.


»Wie kann
ein Mensch nur so etwas tun?« verlieh Marbury weiter seiner Entrüstung
Ausdruck. »Welche Bestie konnte einem so wundervollen Menschen wie Richard
etwas Derartiges antun? Mein Gott, das widerspricht doch jeder Vernunft.«


»Für einen
Menschen offensichtlich nicht, Mr. Marbury«, machte ich geltend. »Haben Sie mir
tatsächlich nichts zu erzählen, das etwas Licht in das Dunkel dieser
mysteriösen Mordsache bringen könnte?«


»Ich weiß
beim besten Willen nicht, was ich dazu sagen soll. Das Ganze ist mir vollkommen
unerklärlich.«


»Fällt
Ihnen niemand aus der Werbebranche ein, der etwas gegen Amber gehabt haben
könnte?« half ich ihm nach. »Hatte er sonst Feinde?«


»Wir
sprechen hier doch von zivilisierten Menschen, Jacovich«, wies mich Marbury
zurecht. »Akademiker, Familienväter, Männer, die über ihren Bekanntenkreis
hinaus in hohem Ansehen stehen. Mit anderen Worten: Werbeleute tun so etwas
nicht.«


Für mich
entbehrte es keineswegs einer gewissen Komik, wie Marbury einer bestimmten
Berufsgruppe kategorisch jede Fähigkeit zum Mord absprach. In Marburys
wohlgeordneter Welt wurden Morde vermutlich nur von Drogenhändlern und Leuten
begangen, deren Namen mit einem Vokal oder einem — ich endeten
und die vor allem eine dunklere Hautfarbe hatten als er. Aber weiße Akademiker
angelsächsischer Abstammung mit sechsstelligen Jahresgehältern ließen sich in
keinem Fall zu etwas Zwielichtigerem hinreißen, als vielleicht mal ein paar
Dollar auf ein Footballmatch zu setzen. Es war genau diese Denkungsart, diese
spezielle Borniertheit, wie sie die Superreichen manchmal entwickeln, die für
so viele Mißstände in unserer Gesellschaft verantwortlich ist. Allerdings hatte
ich nicht vor, mich darüber auf eine längere Diskussion mit ihm einzulassen.


»Dann
sollten wir uns vielleicht noch einmal kurz mit Ihren Mitarbeitern befassen.«


»Mr.
Jacovich«, schaltete sich an diesem Punkt Jerry Stendall ein. »Dieser Punkt
dürfte doch ein für allemal abgehakt sein. Ich halte bereits den Verdacht,
jemand aus unserem Mitarbeiterstab könnte ein derart abscheuliches Verbrechen
begangen haben, für eine ausgesprochene Zumutung.«


»Mr.
Stendall«, erwiderte ich, »für eine noch größere Zumutung halte ich es, ganz
bewußt den Kopf in den Sand zu stecken und nicht zu versuchen, diesen Mord
aufzudecken. Vor allem dürfen Sie dabei eines nicht vergessen: Wenn man den
Kopf in den Sand steckt, ragt der Arsch besonders hoch und deutlich sichtbar in
die Gegend.«


Marbury hob
seine Hand. »Beruhigen Sie sich bitte wieder, meine Herren. Wir kommen ganz
gewiß nicht weiter, wenn wir uns wegen dieser Geschichte auch noch gegenseitig
in die Haare geraten. Ich versichere Ihnen hiermit, Mr. Jacovich, daß Ihnen die
Mitarbeiter dieser Firma zur Verfügung stehen, bis die Angelegenheit geklärt
ist; und im selben Maße gilt dies selbstverständlich auch für die Polizei.«
Marbury legte seine Hand wieder an seine Stirn, um seine Augen gegen die
Neonbeleuchtung abzuschirmen. »Das alles ist vollkommen unfaßbar für mich.«


»Wenn Sie
mir wirklich helfen wollen, Mr. Marbury, würden Sie mir einen großen Gefallen
tun, wenn ich ein paar Minuten unter vier Augen mit Ihnen sprechen könnte.«
Stendall wollte bereits protestieren, aber ich kam ihm zuvor. »Und dann hätte
ich mich noch gern mit Ihnen unterhalten, Mr. Stendall.«


»Ich habe
dem, was ich Ihnen bereits gesagt habe, nichts hinzuzufügen.«


»Jerry, ich
bitte dich«, fuhr ihn Marbury an, »hör endlich auf, dich aufzuspielen, und tu
lieber, worum Mr. Jacovich dich bittet.« Aus Stendalls Gesicht wich jede Farbe,
als liefe sie aus einem Glasbehälter ab.


»Ich
erwarte Sie in meinem Büro«, stieß er, mühsam um Beherrschung ringend, hervor
und rauschte aus dem Raum.


Als Marbury
seinem Neffen hinterhersah, spiegelte sich in seiner Miene halb Ärger, halb
Panik wider, wobei mir die Ursachen für letztere ziemlich unerklärlich waren.
»Wenn es darum geht, auf dem Papier mit irgendwelchen Charakteren
herumzufummeln und sie so hinzubiegen, wie er sie haben will, ist Jerry
wirklich große Klasse. Aber wenn er plötzlich richtige Menschen vor sich
hat...« Marbury schüttelte den Kopf. »Jerry denkt eben, diese Firma könnte ohne
ihn nicht existieren.«


»Das
verstehe ich nicht, Mr. Marbury. Sie haben ihn doch auf seinen Posten gehoben;
er hat seine Stellung doch nur Ihnen zu verdanken.«


Marbury
winkte abwehrend. »Ich bin schließlich nicht mehr der Jüngste, Jacovich. Ich
habe fast mein ganzes Leben lang hart dafür gearbeitet, die Agentur zu dem zu
machen, was sie jetzt ist. Leider habe ich keine eigenen Söhne, an die ich das
Erreichte weitergeben könnte. Mein einziger Blutsverwandter hat eben diesen
Raum verlassen. Groß Staat ist mit ihm weiß Gott nicht zu machen. Aber trotzdem
noch besser er als irgendein Fremder.«


Jeder sieht
nach den Seinen, mußte ich dabei unwillkürlich denken. Giancarlo D’Allessandro,
Walter Deming, John Marbury. Für mich war es kein sehr tröstlicher Gedanke, daß
ich keine Meinen hatte. Meine Ehe war in die Brüche gegangen wie Humpty-Dumpty,
meine Kinder entfremdeten sich mir mehr und mehr, und alles deutete darauf hin,
daß sie schon in Kürze einen neuen Vater haben würden. Und wer würde sich dann
um Milan Jacovich kümmern? Meine Tante Branka war der einzige Mensch, der mir
darauf spontan einfiel.


»Mr.
Marbury, es ist bekanntermaßen kein Geheimnis, daß der Vertrag mit Deming Steel
mit der Person Richard Ambers steht und fällt. Was gedenken Sie nun also zu
unternehmen, nachdem er nicht mehr unter den Lebenden weilt?«


Marbury sah
mich an, als hätte ich mir eben eine unverzeihliche Geschmacklosigkeit
zuschulden kommen lassen. »Ich verstehe nicht recht, was das mit Richards
Mörder zu tun haben soll.«


»Ehrlich
gestanden, verstehe ich das ebensowenig wie Sie. Trotzdem könnte es mir einen
Anhaltspunkt liefern. Wären Sie also bitte so gut, mir meine Frage trotzdem zu
beantworten.«


Er kippte
in seinem Stuhl nach hinten. »Eines muß man Ihnen lassen, Jacovich: Höflich
sind Sie. Ich habe noch nie mit einem so höflichen Polizisten gesprochen. Sie
gäben einen guten Kundenberater ab.«


»Wollen Sie
mir etwa einen Job anbieten?«


Er zuckte
mit den Achseln. »Ich muß für Richard ziemlich rasch Ersatz finden. Sie können
das durchaus als Antwort auf Ihre Frage betrachten.«


»In diesem
Fall muß ich sagen, Mr. Marbury, daß mir Ihr Angebot außerordentlich
schmeichelt. Trotzdem glaube ich nicht, daß das für mich das Richtige wäre. An
wen denken Sie dabei sonst noch?«


»Ich bin
mir darüber noch nicht so recht im klaren. Jeff Monaghan wäre vielleicht einen
Versuch wert — wenn er sich endlich mal diesen dämlichen Bart abnehmen würde
und anfinge, wie ein Mensch auszusehen. Was die kreativen Belange betrifft,
traue ich Jeff einiges zu. Daneben gibt es hier in Cleveland noch eine Reihe
anderer Leute, die hierfür in Frage kämen — vielleicht auch jemand aus Chicago.
Jeff arbeitet allerdings schon lange für die Firma und ist natürlich auch mit
diesem Kunden bestens vertraut. Aber wie gesagt: Ich weiß es einfach noch
nicht. Richard Amber ist tot. Wollen wir nicht schon gleich um sein Gewand
würfeln.«


»Und was
ist mit dem Vertrag mit Deming?«


»Sie
meinen, wie wir ihn halten wollen?« Er seufzte, als lastete die ganze Schwere
der Welt auf seinen siebzigjährigen Schultern. »Tja, das hängt ganz davon ab.
Möglicherweise werden wir die Provision erheblich kürzen oder vielleicht sogar
ganz darauf verzichten müssen. Vielleicht werde ich auf alle Viere niedergehen
müssen und darum betteln, Walter Deming die Schuhe küssen zu dürfen — oder was
er sonst gern geküßt haben möchte. Vielleicht werde ich auch mit Judith zu
reden versuchen...«


»Das
verstehe ich nicht.«


»Richard
konnte diesen Auftrag nur aufgrund der Tatsache für sich — und damit natürlich
auch für uns — an Land ziehen, daß seine Frau Judith Walter Demings Nichte ist.
Wenn wir also mit Judith in irgendeiner Weise einig werden können, wird
vielleicht auch Walter davon Abstand nehmen, aus dem Vertrag mit uns
auszusteigen.«


»In welcher
Form könnten Sie mit Judith Amber einig werden?«


Marbury zuckte
mit den Achseln. »Zum Beispiel in Form einer prozentuellen Beteiligung oder
Teilhaberschaft — etwas in der Art.«


Ich strich
mir mit der Hand durch mein sich lichtendes Haar. »Warum würden Sie sich auf so
etwas in Ihrem Fall einlassen, obwohl Sie das doch ebensogut schon früher in
Richards Fall hätten tun können?«


Meine
Naivität rang Marbury ein Lächeln ab. »Richard war auf diese Firma ebensosehr
angewiesen wie wir auf ihn. Er verstand sich wirklich hervorragend auf das, was
er für uns getan hat; was jedoch die Leitung eines solchen Unternehmens
anbetrifft, hatte er eindeutig seine Schwächen. Er war ungewöhnlich kreativ und
verstand es hervorragend, mit den Kunden umzugehen, aber ihm fehlte die nötige
Härte und das entsprechende Durchsetzungsvermögen, um in der Werbebranche
überleben zu können. Er war zum Beispiel nicht in der Lage, loszuziehen und der
Konkurrenz einen Kunden abspenstig zu machen, ohne gleich von schwersten
Gewissensbissen geplagt zu werden.«


»Und Sie
kennen in dieser Hinsicht keine Hemmungen?«


Er
antwortete mir mit Eisenspänen in der Stimme. »Ich habe vierzig Jahre lang
andrer Leute Ärsche so getreten, daß ich davon Hornhäute an den Füßen habe. Das
ist kein Geschäft für Weichlinge und Leisetreter. Dafür ist die Konkurrenz zu
hart; dafür gibt es in dieser Branche zu viele Geier, die nur darauf warten,
einem das Fleisch von den Knochen zu picken. In diesem Job wird man entweder
hart, oder man steigt aus. Jedenfalls kann Ihnen in dieser Branche selbst alle
Kreativität der Welt keine Eier aus rostfreiem Stahl ersetzen.« Er tastete nach
seiner Kaffeetasse. Doch als er sie schließlich hochhob, war der Kaffee
offensichtlich längst kalt, da er sie unverzüglich wieder abstellte. »Judith
ist nicht in diesem Geschäft, und sie braucht keinen Job. Sie wird also etwas
konkretere Gründe sehen wollen, sich in unserem Fall zu engagieren.« Er
breitete seine Hände aus. »Man muß die Dinge realistisch sehen: Man muß etwas
bieten, wenn man etwas bekommen will. Nur so kann man Geschäfte machen.«


Als ich
anschließend den Flur zu Stendalls Büro hinunterging, konnte ich nicht umhin,
mir einzugestehen, wie naiv ich mir jedesmal von neuem vorkam, wenn ich mit
einem dieser Managertypen der ersten Wahl sprach. Vielleicht war ich
tatsächlich ein unbeleckter Einfaltspinsel, der sich nichtsahnend in einem
Freiwildgehege bewegte. Andererseits hatte ich auch ein anderes Moralempfinden
als diese Burschen, was man vielleicht auch so hätte ausdrücken können, daß ich
noch eine Menge Flausen im Kopf hatte. Ich hatte es jedenfalls bisher immer
damit gehalten: Als guter Amerikaner arbeitete man hart, kümmerte sich
gefälligst um seinen Kram, ehrte Gott und Vaterland, zog seine Kinder in dem
Glauben auf, daß man keine Tankstellen und Supermärkte ausraubte, und wenn man
das alles hinter sich hatte, zog man sich nach Florida in den Ruhestand zurück,
um dort seinen Lebensabend zu genießen. Jedenfalls hatte mir niemand erklärt,
wie man mit Witwen ins Geschäft kommt oder jemanden auf Händen und Knien
sonstwohin küßt. Offensichtlich hatte das Streben nach den grünen Scheinehen,
die bekanntlich die Welt regieren, die alte protestantische Arbeitsethik so
gründlich verdrängt, daß nur noch eines zählte: Wer mit den meisten Spielsachen
in seiner Spielkiste stirbt, hat gewonnen. Es war also kein Wunder, daß ich
nicht reich war. Und es dürfte etwa zu diesem Zeitpunkt gewesen sein, daß mir
klar wurde, daß ich es wahrscheinlich auch nie werden würde.


Rhoda Young
näherte sich mir von hinten und zupfte mich am Ärmel. Ich lächelte auf sie
hinab. Sie trug ein schwarzes Kostüm und hatte offensichtlich geweint. Und
nicht wenig. Ihr ging diese Mordgeschichte eindeutig mehr zu Herzen als den
anderen. Sie hatte zwar immer gewußt, daß Richard Amber immer nur ein Traum für
sie bleiben würde, aber nun hatte ihr jemand auch noch diesen Traum genommen.
Und da stand sie nun, mit einer Handvoll trockenem Staub und keinerlei
Erinnerungen. Träume zerschellen dann am lautesten auf dem harten Boden der
Wirklichkeit, wenn sie in Flammen aufgehen.


»Kann ich
Sie kurz sprechen?« flüsterte sie.


»Aber
sicher, Rhoda.«


»Nicht
hier.« Sie schaute sich wie ein Mafiaspitzel bei einer Columbus-Day-Parade
nervös nach allen Seiten um. »Ich warte unten auf dem Parkplatz auf Sie. Auf
der Seite, wo niemand uns von einem Fenster aus sehen kann. In fünf Minuten.«


Und schon
war sie mit dem forschen Schritt, den früher oder später alle Sekretärinnen
unwillkürlich annehmen, den Flur hinuntergestöckelt. Ach ja, dieser typische
Sekretärinnengang, der keinem anderen Zweck diente, als dem Chef zu signalisieren,
daß sie außerordentlich beschäftigt war, der die anderen Frauen im Büro vor
Neid erblassen lassen sollte, wie sicher sie ihrer Position doch war, der die
Männer auf sie aufmerksam machen sollte, ohne ihnen jedoch mehr zu versprechen,
als daß sie genauso forsch wieder zurückkommen würde, bevor der Arbeitstag zu
Ende war. Oder mit anderen Worten: Dieser Gang war auch nur eine weitere dieser
unzähligen Überlebenstechniken im Dschungel der Großstadt.


Ich ging
zum Büroeingang und erkundigte mich bei der Empfangsdame, zwecks eines Alibis
für mein Verschwinden, nach der Toilette. Nachdem sie mir den Weg beschrieben
hatte, ging ich in der angegebenen Richtung los, um jedoch gleich hinter der
nächsten Ecke die Treppe zum Erdgeschoß hinunterzusteigen. Ich streifte mir die
Handschuhe über und verließ das Gebäude. Rhoda Young erwartete mich bereits.


»Diese
Sache mit Mr. Amber tut mir außerordentlich leid«, sagte ich.


»Wir haben
nicht viel Zeit«, stieß Rhoda hastig hervor. »Ich wollte Ihnen nur ein paar
Dinge sagen.«


»Schießen
Sie los!«


»Mr.
Stendall legt großen Wert darauf, daß alle Leute denken, er und Mr. Amber wären
glänzend miteinander ausgekommen«, begann sie darauf. »Genau das Gegenteil war
jedoch der Fall. Stendall war so eifersüchtig auf ihn, daß er nicht mal mehr
geradeaus schauen konnte. Und Mr. Amber hatte auch nicht gerade großen Respekt
vor ihm. Tatsache ist, daß letzten Mittwoch — das war Mr. Ambers letzter Tag im
Büro hier...« Sie brach, mühsam um Fassung ringend, mitten im Satz ab. In ihre
braunen Augen waren Tränen getreten. Schließlich fuhr sie schniefend fort:
»Wenn irgend jemand erfährt, daß ich mit Ihnen gesprochen habe, kostet mich das
meinen Job.« Ein Anflug von Trotz verhärtete ihre südländischen Züge. »Das ist
mir aber egal. Ich bin sowieso nur Richards wegen geblieben... ich meine, wegen
Mr. Amber.«


»Was ist am
Mittwoch passiert, Rhoda?« fragte ich behutsam. Ich wußte, daß sie sehr unter
Ambers Tod litt; gleichzeitig mußte sie jedoch auf den Trost verzichten, der
von einem Begräbnis, von den ernsten Gesichtern der Trauergäste und von
Freunden und Verwandten ausgehen kann, die einem mit ernster Miene ihr Beileid
aussprechen.


»Am
Mittwoch... hatte Mr. Amber seine bisher heftigste Auseinandersetzung mit Mr.
Stendall.«


»Worüber?«


»Den
Vertrag mit Deming. Ich habe nicht alles mitbekommen, weil sie erst gegen Ende
zu brüllen begonnen haben. Das war ziemlich ungewöhnlich, da sich Mr. Amber
sonst eigentlich nie zu so etwas hinreißen ließ.«


»Und wie
hat das Ganze geendet?«


»Es endete
damit, daß Mr. Stendall etwas sagte wie: ›Es ist mein Name, der an der Tür
dieses Saftladens steht, und folglich tun Sie auch das, was ich sage, oder gar
nichts!‹ Etwas in der Art.«


»Und was
hat Mr. Amber darauf erwidert?«


»Nichts. Er
kam nur durch die Tür gestürmt.« Die Erinnerung zauberte fast etwas wie ein
Lächeln über ihre Lippen. »Und er hat sie ganz schön laut ins Schloß geknallt.«


»Wann war
das in etwa?«


»Gegen
Büroschluß. Stendall wollte mit Richard... Mr. Amber... noch über die
Besprechung mit Mr. Deming am nächsten Morgen sprechen. Am Ende haben sie sich
dann allerdings nur noch gegenseitig niederzubrüllen versucht.«


»Und wer
hat dabei die Oberhand gewonnen?«


Rhoda Young
sah mit einem bewundernden Lächeln in den graublauen Himmel hoch, als spräche
sie von James Dean. »Mr. Stendall hat zwar am lautesten gebrüllt, aber Mr.
Amber hat nur wieder einmal unter Beweis gestellt, daß er wirklich Stil hat.«
Das Lächeln geriet ins Flackern und erlosch. »Hatte«, korrigierte sie sich, um
dann erneut in Tränen auszubrechen und ihren Kopf auf meine Brust niedersinken
zu lassen. Ich legte verlegen meine Arme um sie, so daß ich die scharfen
Spitzen ihrer Schulterblätter an meinen Handflächen spüren konnte, und wartete,
bis sie sich wieder beruhigt hatte. Und als das der Fall war, hatte sich auf
meiner Jacke von ihren Tränen ein nasser Fleck gebildet.


Schließlich
begann sie, sich mit einem bereits arg zerknüllten Papiertaschentuch, das
sicher nicht das letzte sein würde, bevor sie diese Geschichte ausgestanden
hatte, das Gesicht zu betupfen, um ihre Fassade wieder einigermaßen in Ordnung
zu bringen. Dann sah sie mich ernst an. »Sie können sich vermutlich denken, was
er mir bedeutet hat. Aber ich versichere Ihnen, daß nie etwas zwischen uns war.
In all den Jahren ist es nie zu etwas gekommen.« Sie versuchte sich, ziemlich
erfolglos, ein trauriges Lächeln abzuringen. »Und das dürfte auch der
eigentliche Grund sein, weshalb ich weine.«


»Rhoda, Sie
sind eine ausgesprochen sympathische Frau«, versuchte ich sie recht und
schlecht zu trösten. »Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, daß Sie mit mir
gesprochen haben. Sie können sich darauf verlassen, daß ich alles, was Sie mir
eben anvertraut haben, streng vertraulich behandeln werde.«


»Wenn
Richard nicht mehr hier ist, dann ist die Arbeit nur... nur noch ein Job eben,
wie ich Hunderte anderer auch finden könnte.« Sie schlang gegen die Kälte ihre
Arme um die Brust, drehte sich herum und ging auf den Eingang zu. »Sie werden
seinen Mörder doch fassen, damit ich nachts wieder ruhig schlafen kann?« Sie
warf mir über die Schulter ein zaghaftes Lächeln zu. »Geben Sie mir ein paar
Minuten Vorsprung, bevor Sie wieder nach oben kommen.«


Ich wartete
etwa fünf Minuten, beobachtete, wie mir der Atem vor dem Gesicht beschlug, und
folgte Rhoda schließlich nach oben.


Ich betrat
Stendalls Büro, ohne zu klopfen. Er schaute verärgert auf. Ich beschloß, nicht
lange zu fackeln.


»Was ist
eigentlich los mit Ihnen, Jerry?« begann ich. »Wir beide brauchen ja nicht
gerade Händchen zu halten, aber ich kann mich trotzdem des Eindrucks nicht
erwehren, als würden Sie sich nicht gerade überschlagen, mir ein bißchen unter
die Arme zu greifen. Irgendwas, das Ihnen an mir nicht gefällt?«


Er starrte
mich eisig an. »Ich habe normalerweise mit Mord und Detektiven nichts am Hut.
Ich mag so etwas nicht. Und schon gar nicht hier in der Firma. Richard ist tot.
Die Polizei versucht bereits Licht in das Dunkel der näheren Umstände seines
Todes zu bringen. Angesichts dessen sehe ich nicht recht ein, was Sie
eigentlich hier noch zu suchen haben, zumal mir Ihre penetranten Fragen und
Andeutungen langsam auf die Nerven gehen.«


»Ich kann
mich an keinerlei Andeutungen erinnern.«


»Hören Sie,
unsere Mitarbeiter sind ausnahmslos tüchtige, zuverlässige und anständige
Leute. Die meisten von ihnen haben lange gearbeitet, um da hinzukommen, wo sie
heute sind. Werbung ist ein hartes Geschäft...«


»Bleiben
Sie mir doch mit diesem Quatsch vom Hals!« fuhr ich ihm über den Mund. »Ich
habe es langsam satt, mir von jedem vorjammern zu lassen, was für ein hartes
Geschäft die Werbebranche doch ist. Wenn Ihnen das nicht paßt, dann machen Sie
doch eine Eisenwarenhandlung auf! Oder lassen Sie Ihr dämliches Gejammere. In
jedem Job wird mit harten Bandagen gekämpft, was in nicht geringem Maß auch auf
jede polizeiliche Ermittlungstätigkeit zutrifft. Wir sind ja alle
außerordentlich beeindruckt von Ihren Erfolgen, aber langsam ist es an der
Zeit, sich über andere Dinge zu unterhalten. Sie können es sich aussuchen, ob
Sie lieber mit mir oder mit der Polizei sprechen wollen. Ich kenne da einen
Deputy Chief namens Kemp, bei dem Sie spätestens nach fünf Minuten das ›Ave
Maria‹ singen würden.«


Das brachte
ihn sichtlich aus der Fassung, wenn man ihm auch zugutehalten muß, daß er
keineswegs sofort klein beigab. »Sie sind heute morgen aber wirklich verdammt
ungenießbar, was, Jacovich?«


»Mit gutem
Recht«, polterte ich weiter. »Ein Mann ist tot, und er ist nicht gerade eines
schönen Todes gestorben. Und was ich dazu hier zu hören bekomme, sind nichts
als Ausflüchte.«


»Ich habe
Sie kein einziges Mal belogen.«


»Ebensowenig
haben Sie mir je die ganze Wahrheit erzählt. Tatsache ist doch, daß Sie und
Richard nicht sonderlich gut miteinander ausgekommen sind, oder? Sie sahen in
ihm eine Bedrohung, und er sah Sie als... einen Neffen.«


»Ich muß Sie
leider bitten, auf der Stelle diesen Raum zu verlassen, Jacovich.«


»Sie können
mich bitten, was Sie wollen. Aber ich möchte endlich mal reinen Wein von Ihnen
eingeschenkt bekommen, weil ich nämlich sonst Chief Kemp schneller hier
aufkreuzen lasse, als Sie sich auf dem Chefklo einschließen können.«


Er begann
wieder an seinem Nasenloch herumzufummeln. Das tat er offensichtlich immer,
wenn er überlegte. Schließlich erklärte er: »Ich habe Ihnen bereits alles
erzählt, was ich weiß.«


»Sie und
Amber hatten doch erst letzten Mittwoch kurz vor Büroschluß eine heftige
Auseinandersetzung, bei der die Fetzen geflogen sein sollen.«


»Woher
wissen Sie...«


»Und vier
Stunden später war er spurlos verschwunden, um schließlich nach einer Woche wie
ein abgebrochener Ast den Fluß runterzuschwimmen. Also wenn mich nicht alles
täuscht, müßten Sie doch noch eine Menge zu erzählen haben.«


»Na und?
Dann haben wir eben gestritten. In dieser Firma geraten sich ständig
irgendwelche Leute in die Haare. Das ist doch noch kein Grund, gleich weiß Gott
was für Rückschlüsse zu ziehen.«


»Tatsächlich
nicht? Und warum haben Sie mir davon dann letzte Woche nichts erzählt?«


»Weil Sie
das nicht das geringste...«


»Weil Sie
vielleicht schon wußten, daß er tot war, und nicht wollten, daß die Polizei Sie
mit ihren Fragen behelligt?«


»Das ist
üble Nachrede!« erhob er entschieden Einspruch.


»Das ist es
keineswegs, was Sie im übrigen ebensogut wissen wie ich. Machen Sie sich doch
nichts vor, Jerry; wir haben es hier mit einem Mord zu tun, und Sie können sich
noch immer entscheiden, ob Sie mit mir oder mit der Polizei sprechen wollen.
Also, was ist?«


Er nagte
eine Weile an der Innenseite seiner Backe herum. Wenn Blicke töten könnten,
dann hätten sie am nächsten Morgen die Missa solemnis für mich
gesungen. Schließlich brummte er mürrisch: »Also gut. Aber ich habe Ihnen
nichts zu sagen, was Sie nicht schon wüßten.«


»Sagen
Sie’s mir trotzdem. Rein spaßeshalber.«


Er seufzte
schwer. »Ich konnte Richard nicht ausstehen, und Richard konnte mich nicht
ausstehen.«


»Und warum
nicht?«


Erst
antwortete er eine Weile nicht. Aber dann ließ er seinem Ärger plötzlich freien
Lauf, so daß ich schon Angst bekam, er könnte gar nicht mehr aufhören. »Er war
aller Leute Liebling hier in der Firma, und das ging mir von dem Moment an, als
mein Onkel mich in die Firma nahm, gewaltig auf die Nerven. Richard ist ja so
talentiert, Richard ist ja so ein Gewinn für unsere Agentur, ohne Richard
hätten wir Deming Steel nicht, ohne Richard wären wir auch nur irgendeine
dieser kleinkarierten Dutzendagenturen, die sich mit der Werbung für Pizzerias
und Teppichreinigungsfirmen mühsam über Wasser halten. Richard kennt den
Gouverneur, Richard kennt den Bürgermeister, Richard hat ja so gute
Beziehungen. Immer nur Richard hier, Richard da. Mich kann Richard jedenfalls
mal! Ich weiß sehr wohl, was die Leute von mir denken — daß ich von Glück reden
kann, Johns Neffe zu sein. Aber ich kann nun mal nichts dafür, daß John mein
Onkel ist, und ich kann auch nichts dafür, daß ich keine Goldgrube geheiratet
habe, und ich kann auch nichts dafür, daß ich Präsident dieser Firma bin.
Trotzdem hätte ich ganz schön blöd sein müssen, diese Gelegenheit nicht zu
ergreifen, als sie sich mir bot.«


Er machte
eine kurze Pause, um nach Luft zu schnappen, als wäre er gerade die hundert
Meter gelaufen. »Und glauben Sie nicht«, fuhr er schließlich fort, »diese
Abneigung hätte nicht auf Gegenseitigkeit beruht. Richard war fürchterlich
neidisch auf mich, weil er dachte, daß eigentlich er meinen
Posten innehaben hätte sollen. Richard hatte ein sehr gewandtes Auftreten, und
vor allem konnte er auch gut mit den Kunden — ebenso wie die Frauen und
jedermann sonst. Allerdings schien er sich nie damit abfinden zu können, daß er
hart für seinen Lebensunterhalt arbeiten mußte, während alle anderen für ihn
mit einem goldenen Löffel im Mund geboren zu sein schienen. Das war ihm ebenso
ein ständiges Ärgernis, wie ich ihm eines war, und er ließ auch keine
Gelegenheit aus, mich vor meinem Onkel oder sonst irgendeinem unserer
Mitarbeiter niederzumachen. In Walter Demings Gegenwart behandelte er mich eher
wie einen Laufburschen als wie den Präsidenten dieser Firma. Wenn ich irgend
jemanden bat, irgend etwas zu tun, dann gab Richard dem Betreffenden zu
verstehen, er brauchte das nicht so genau zu nehmen; er solle lieber tun, was er für
richtig hielt. Niemand hat mir auch nur ein Mindestmaß an Respekt
entgegengebracht - und das nur, weil Richard sich als der große
Alleskönner aufspielte. Er muß sich regelrecht an meinen Demütigungen geweidet
haben, da er keine Gelegenheit ausließ, mir noch mehr zuzufügen. Ja, wir
befanden uns ständig im Clinch. Und ja, es kam am Nachmittag vor seinem
Verschwinden zu einer heftigen Auseinandersetzung zwischen uns. Ich habe
Richard immer für einen arroganten Schnösel gehalten. Aber die Firma war
dringend auf ihn angewiesen, und demzufolge war auch ich auf ihn angewiesen.
Aber wenn Sie glauben, ich hätte ihn umgebracht, dann sind Sie einfach verrückt
— nicht mehr und nicht weniger. Schlichtweg verrückt!«


Ich
wartete, ob er mich noch mit weiteren Haßtiraden überschütten würde. Doch er
nahm sich und seinen lange aufgestauten Ärger mit geradezu übermenschlicher
Willensanstrengung an die Kandare. Und als er sich wieder einigermaßen unter
Kontrolle hatte, sagte ich: »Tut mir
leid, Jerry, daß ich Sie vorhin etwas hart rangenommen habe.«


Er wartete,
bis sein Atem sich beruhigt und die Röte aus seinem Gesicht gewichen war. »Und
wenn ich ihn umgebracht hätte, hätte ich ihn mit Sicherheit nicht zu Tode
gefoltert. Ich hätte ihm höchstens mit einem Einsereisen den Schädel
eingeschlagen.« Er lächelte bitter. »Das dürfte sowieso ziemlich das einzige
sein, wozu ein Einsereisen gut ist. Und ich hätte vermutlich auch noch drei
Schläge dazu gebraucht.«


Eines mußte
man ihm lassen. Er gewann seine Fassung ziemlich rasch wieder, wobei ich ihn
auch nicht als jemanden einschätzte, der sie sehr oft verlor. Ich wußte, daß er
mir, was seine Einstellung Richard Amber gegenüber betraf, nichts vorgemacht
hatte, da auch ich ihn von Anfang an für einen Trittbrettfahrer gehalten hatte.
Er hatte es sicher nicht einfach gehabt, den Erwartungen seines Onkels im
Schatten einer Supernova wie Richard Amber gerecht zu werden, während jedermann
sonst in den gewiß nicht allzu weitläufigen Geschäftskreisen Clevelands hinter
vorgehaltener Hand, wenn nicht sogar ganz offen über ihn getuschelt hatte. Es
ist doch immer wieder erstaunlich, wozu manche Menschen sich für Geld hergeben.
Stendall mochte vielleicht ein Jahresgehalt nach Hause tragen, das sich in den
unteren sechsstelligen Zahlen bewegte, aber dafür mußte er auch Tag für Tag
kilometerweise Scheiße in sich hineinschlingen. Anscheinend war ihm das die
Sache jedoch wert.


Ich schaute
anschließend bei Jeff Monaghan vorbei. Er telefonierte gerade, weshalb er mir
kurz zuwinkte, ich solle Platz nehmen. Er diskutierte gerade mit jemandem über
einen Werbetext, der mit Gebrauchtwagen zu tun hatte. »›Aus zweiter Hand‹ ist
doch eine absolut idiotische Redewendung«, polterte er in den Hörer. »Darauf
fällt Ihnen doch keiner rein. Wenn so eine blöde Scheißkarre ein Gebrauchtwagen
ist, dann sagen Sie gefälligst auch, daß es einer ist.« Während er noch ein
paar Minuten in dem Stil weitersprach, hing ich meinen Gedanken nach.


Ich
gelangte zunehmend mehr zu der Gewißheit, daß Amber getötet worden war, weil
jemand etwas aus ihm herauszubekommen versucht hatte, und daß damit auch der
Einbruch in seinem Haus in Zusammenhang stand. Doch solange ich nicht wußte,
was der Mörder aus Amber herausbekommen hatte wollen, tappte ich weiter im
dunkeln. Mit Sicherheit wußte ich inzwischen nur, daß eine zu Tode gefolterte
Leiche den Fluß runtergetrieben war und ansonsten die halbe Stadt ziemlich
schlecht auf mich zu sprechen war — allen voran ein paar ziemlich ungemütliche
Kerle mit krummen Nasen und Wölbungen unter ihren Jacken.


Schließlich
hängte Monaghan auf und wandte sich mir zu. »Wen haben wir denn da?« begrüßte
er mich. »Mein Lieblingsschnüffler.«


»Hoffentlich
sind Ihre Werbetexte etwas origineller als diese Begrüßung. Was macht übrigens
Ihre Erkältung, Mr. Monaghan?«


»Na ja,
mittlerweile kann ich zumindest die meiste Zeit wieder durch die Nase atmen;
dafür hat es mich jetzt mit einem üblen Husten erwischt. Daran läßt sich nun
mal nichts ändern. Hören Sie sich noch immer wegen Richard um?«


»Das tue
ich.«


»Mein Gott,
ich kann es noch immer nicht so recht fassen. Er war mein bester Freund, mein
Mentor. Was soll man dazu sagen?«


»Eine
Tragödie«, stimmte ich ihm zu.


»Ich hoffe,
Sie finden den Dreckskerl, der Richard das angetan hat. Dieses Schwein würde
ich mir noch gern zwanzig Minuten vorknöpfen, bevor Sie es der Polizei
übergeben. Das dürfte allerdings etwas zuviel verlangt sein, oder nicht?«


»Ich
fürchte, ja.«


»Man muß
jemanden schon gewaltig hassen, um ihm so etwas anzutun. Mir wird jetzt noch
übel davon, wenn ich nur daran denke. Richtig übel.«


»Haben Sie
vor, nach Richards Tod noch weiter bei Marbury-Stendall zu bleiben?«


Er
schüttelte den Kopf und warf die Hände hoch. »Keine Ahnung. Ehrlich gestanden,
habe ich mir darüber auch noch keine Gedanken gemacht. Eine Weile werde ich
sicher noch bleiben. Das hängt ganz davon ab.«


»Wovon?«


»Das weiß
ich auch nicht. Ich habe das doch nur so dahingesagt. Mein Gott, ich bin
wirklich ganz schön durcheinander.«


»Das kann
ich gut verstehen.«


»Ich will
Ihnen mal was sagen, Jacovich: Das wird mir eine Lehre sein. Ich habe Richard
immer sehr bewundert, und an der Oberfläche hätte man denken können, ein Mann
wie er bräuchte sich keine Sorgen mehr zu machen. Aber sehen Sie selbst, unter
welchem Streß er gestanden haben muß, daß er einen Herzinfarkt bekam. So weit
soll es bei mir mal nicht kommen. Lieber streiche ich ein paar Dollar weniger
ein, mache dafür aber auch nicht zwanzig Jahre zu früh meinen Abgang.«


»Falls Sie
das bereits vergessen haben sollten, Mr. Monaghan: Amber wurde ermordet. Und
das hat eigentlich herzlich wenig mit berufsbedingten Streßerscheinungen zu
tun.«


Monaghan
schüttelte den Kopf und hustete in seine vorgehaltene Hand. »Im Prinzip ist es
aber doch das gleiche.«


»Ich nehme
nicht an, daß Sie schon irgendwelche Geistesblitze hatten, was die Hintergründe
seiner Ermordung betrifft?«


»Wenn ich
die hätte, hätte ich sicher nicht so lange damit gewartet, sie in alle Welt
hinauszuposaunen. Diese Geschichte ist einfach zu absurd!«


»Dann also
bis zum nächsten Mal«, verabschiedete ich mich.


Mein
letzter Besuch galt Charlie Dodge. Er starrte aus dem Fenster auf den Verkehr
auf dem Chagrin Boulevard hinunter.


»Das wär’s
dann gewesen für mich«, sagte er nach den üblichen Betroffenheitsbekundungen,
wie schrecklich doch diese Geschichte mit Richard Amber wäre. Wie es schien,
war alle Welt zutiefst erschüttert über seinen Tod.


»Wie meinen
Sie das?«


»Sicher
wird schon in den nächsten Tagen das Kündigungsschreiben auf meinen
Schreibtisch flattern, sobald sich die erste Aufregung etwas gelegt hat. Ich
hatte meinen Posten hier sowieso nur Richard zu verdanken. Und jetzt, wo er
nicht mehr hier ist...« Seine Stimme erstarb. Er starrte weiter aus dem
Fenster. Der Verkehr war inzwischen dichter geworden. Feierabend rückte näher.
Die Reifen der Wagen fraßen sich schmatzend durch den dichten Matsch.


»Und was
werden Sie dann tun?«


»Keine
Ahnung«, sagte er, ohne sich herumzudrehen. »Ich bin doch nur ein
abgeschlaffter, komischer alter Kauz. Wer hat denn heutzutage noch für so
jemanden Verwendung?«


Ich war
sicher, daß letztere Frage rein rhetorisch war.


»Ich weiß
ganz genau«, fuhr Dodge fort, »daß sich schon alle gewundert haben, weshalb
eine hochkarätige Werbeagentur wie diese hier noch so einen komischen alten
Langweiler wie mich mitzieht. Dabei kommt es gar nicht darauf an, daß ich in
meinem Job wirklich gut bin. Was in diesem Geschäft zählt, ist doch letztlich
nur die große Show, die man nach außen hin abzieht; und das wiederum ist nun
nicht gerade meine Stärke. Ich warte also nur noch, bis das Fallbeil
niederbraust.«


»Haben Sie
eine Idee, wer so etwas getan haben könnte, Charlie? Wer könnte an so etwas
Interesse gehabt haben?«


»Mir ist das
alles vollkommen unbegreiflich«, erwiderte Dodge achselzuckend. »Ich habe eine
Liste von Gründen zusammengestellt, weshalb Richard plötzlich verschwunden sein
könnte, und keiner davon erschien mir sehr sinnvoll. Und nun noch die Nachricht
von seinem Tod — ich muß sagen, das übersteigt eindeutig mein
Begriffsvermögen.«


Ich traute
meinen Ohren nicht. »Sie haben eine Liste gemacht?«


Dodge
grinste verlegen. »Ich mache für alles Listen, Mr. Jacovich. Meine ganze
Tätigkeit besteht mehr oder weniger aus Listenaufstellen. Sehen Sie all die
Zettel auf meinem Schreibtisch, in meinen Ordnern, an der Wand? Das sind alles
Listen. Ich stelle sogar Listen über die Listen auf, die ich gemacht habe. Ich
kann es mir nicht leisten, Fehler zu machen oder zu vergessen, etwas zu tun
oder jemandem etwas zu sagen. Ich habe nämlich schon mein ganzes Leben lang
hart um alles kämpfen müssen. Andere sind intelligent, witzig, fantasievoll,
kreativ, brillant und was weiß ich noch alles. Ich dagegen bin nur zuverlässig.
Ich stelle Listen auf. Das ist so ziemlich alles, was ich zu bieten habe.
Allerdings war das außer Amber nur wenigen Leuten bewußt. Und nachdem er den
Bach runtergeschwommen ist, werde ich als nächster an der Reihe sein. Und zwar
schon sehr bald. Zumal sie hier sowieso den Gürtel etwas enger schnallen werden
müssen. Und um zu wissen, wer davon als erster betroffen sein wird, braucht man
nicht unbedingt eine Kristallkugel.«


»Strecken
Sie doch nicht schon alle viere von sich, bevor das wirklich nötig ist,
Charlie. Werfen Sie doch nicht immer gleich die Flinte ins Korn. Es ist doch
noch alles offen.« Ich weiß nicht, weshalb mir plötzlich so viel daran lag,
Dodge Mut zu machen. Aber ich kann einfach nicht verstehen, was in Leuten
vorgeht, die sich ständig als Opfer sehen. In meinen Augen ist das eine sich
selbst erfüllende Prophezeiung — eine Schlange, die sich ihren eigenen Arsch
hochkriecht.


»Kann schon
sein«, erwiderte Dodge, ohne es wirklich zu meinen. »Sie haben leicht reden,
Jacovich; Sie sind schließlich Ihr eigener Chef.«


»Wir sind
alle die Herren unserer eigenen Seelen, Charlie.«


Er lächelte
niedergeschlagen. »Das Verrückteste daran ist«, sagte er schließlich, »daß Sie,
glaube ich, blöd genug sind, diesen Unsinn tatsächlich zu glauben.«


 


Ich hielt vor dem Noggin’s in
der Warrensville Road, um mir ein Bier zu genehmigen. Danach bekam ich auch
etwas Hunger. Das Noggin’s war zwar ein typischer Yuppie-Treff, in dem
vorwiegend Leute verkehrten, mit denen ich herzlich wenig anfangen konnte; aber
das Essen war ganz passabel. Außerdem hatten sie dort einen der besten
Weinkeller ganz Clevelands. Allerdings hatte ich nicht vor, mir zu meinem
Pilze-Zwiebel-Burger mit Salat eine Flasche Wein für zehn Dollar zu bestellen.
Statt dessen genehmigte ich mir ein zweites Stroh’s. Irgend etwas lag mir im
Magen — etwas, auf das ich keinen Finger legen konnte. Mir war nur klar, daß es
nicht von den Zwiebeln in meinem Burger herrührte. Ich wußte, daß ich dicht vor
des Rätsels Lösung stand und daß ich bereits den Schlüssel dazu in der Hand
hatte. Mir blieb also nichts anderes übrig, so lange darauf herumzukauen, bis
ich fündig wurde. Oder bis Ethan Kemp fündig wurde.


Kemp war ein
eigenartiger Kerl, aber irgendwie nicht übel. Vor allem fand ich, daß er ein
verdammt guter Polizist war. Mir war zwar nicht recht klar, warum er sich
unbedingt wie ein Kinorevolverheld der übelsten Sorte aufführen mußte, aber
abgesehen davon hatte er einen messerscharfen Verstand, der sich nichts
vormachen ließ — eine Eigenschaft, die in der Regel nur für andere Polizisten
erkennbar ist; oder natürlich auch für ehemalige Polizisten. Und ich hegte
nicht im geringsten die Absicht, diesem messerscharfen Verstand je in die Quere
zu kommen und mir Ethan Kemp zum Feind zu machen. Ich war mir nämlich nicht
sicher, ob ich das ganz unbeschadet überstanden hätte. Mir war viel daran
gelegen, ihm bei der Lösung des Falls Amber behifllich sein zu können, wobei
dies keineswegs nur aus altruistischen Motiven geschah; vielmehr wollte ich
diesen Fall unbedingt gelöst wissen. Schließlich war ich in Zusammenhang mit
dieser Geschichte zusammengeschlagen, beschossen, verfolgt und nachhaltig bedroht
worden, und so etwas konnte ich einfach nicht unwidersprochen hinnehmen.


Als ich mit
dem Essen fertig war, bestellte ich mir etwas Kaffee. Dann rief ich Mary
Soderberg an.


Sie hörte
sich nicht sonderlich gut an. »Diese Nachricht war ein schwerer Schlag für
mich. Ich bin noch völlig durcheinander.«


»Das kann
ich mir gut vorstellen«, warf ich verständnisvoll ein.


»Nicht, daß
du denkst, zwischen Richard und mir wäre noch irgend etwas ungeklärt gewesen.
Dem war nicht so. Wir hatten während der letzten Jahre kaum Kontakt
miteinander. Aber da du nun mal keine Frau bist, kannst du das vermutlich nur
schwer verstehen. Er hat einmal eine Rolle in meinem Leben gespielt; er war mit
mir im Bett. Und daß er nun auf diese Weise ums Leben kommen mußte — das kann
ich nicht einfach wegstecken.«


»Das kann
ich gut verstehen«, versicherte ich ihr, durchaus wahrheitsgemäß. Trotzdem
konnte ich nicht umhin, mich dadurch ziemlich getroffen zu fühlen. Ich ertappte
mich dabei, daß mir Richard Amber langsam ebenso zuwider wurde, wie er das
vielen anderen auch zu sein schien. Der einzige Unterschied war, daß ich wußte,
daß ich ihn nicht umgebracht hatte.


Ich
versprach Mary, sie am nächsten Tag noch einmal anzurufen. Dann kehrte ich an
meinen Platz am Tresen zurück und bestellte mir noch ein Bier. Links von mir
saßen zwei junge Männer in dunklen dreiteiligen Anzügen und fast identisch
roten Krawatten. Sie sahen aus wie eine Varieté-Tanznummer und waren in ein
Gespräch über main-frame-Computer, fließende Charts und
Marketingtrends verwickelt. Offensichtlich waren sie im Mediengeschäft tätig.
Ich blendete mich schnellstens wieder aus ihrer Unterhaltung aus.


Als es
dunkel wurde, verließ ich das Noggin’s und fuhr auf der Chagrin in Richtung
Osten nach Pepper Pike. Ich achtete peinlichst darauf, immer mindestens zwei
Meilen unter der zulässigen Höchstgeschwindigkeit zu bleiben, weil ich
inzwischen kein Gehalt und keine Spesen mehr für meine Aktivitäten bekam. Aber
ich hatte Judith Amber noch Verschiedenes zu sagen und ihr noch ein paar Fragen
zu stellen, wobei es mir ziemlich egal war, ob ich dafür etwas gezahlt bekam.
Außerdem hatte ich sonst nichts zu tun.


Das Haus der
Ambers an der S. O. M. Center Road war wie für eine Party festlich erleuchtet.
Am Straßenrand waren mehrere Verkehrsstreifenwagen geparkt, so daß für einen
Moment heftige Panik von mir Besitz ergriff, es könnte noch einmal in das Haus
eingebrochen worden und dabei jemand verletzt worden sein. Meine Befürchtungen
waren jedoch rasch wieder verflogen, als ich vor dem Eingang eine schwarze
Luxuslimousine und zwei hünenhafte Beamte der Staatspolizei stehen sah.


Nachdem ich
aus meinem Wagen ausgestiegen war, wurde ich auf dem Weg vom Straßenrand bis
zur Eingangstür insgesamt von drei Personen aufgehalten, die wissen wollten,
wer ich war und was ich hier zu suchen hätte. Schließlich gab ich einem der
zwei State Troopers, die den Eingang bewachten, zu verstehen, ich würde nicht
eher gehen, als bis Mrs. Amber mitgeteilt würde, daß ich hier war. Darauf
verschwand der State Trooper kurz nach drinnen, um gleich darauf in Begleitung
Judith Ambers wieder aufzutauchen. Sie trug ein bordeauxfarbenes Strickkleid —
nicht unbedingt Ausdruck tiefster Trauer.


»Ich dachte,
zwischen uns wäre alles geklärt«, begrüßte sie mich.


»Selbstverständlich«,
pflichtete ich ihr bei. »Ich hätte Sie allerdings noch gern ein paar Dinge
gefragt.«


»Hat das
nicht bis ein andermal Zeit? Sie sehen doch, ich habe Besuch.«


Ich ließ
meinen Blick über das beträchtliche Polizeiaufgebot ringsum wandern. »Das kann
man wohl sagen.«


»Rufen Sie
mich doch morgen an.«


»Morgen
könnte es bereits zu spät sein, Mrs. Amber. Wenn Sie jetzt nicht mit mir
sprechen wollen, werden Sie eben mit der Polizei sprechen müssen. Hier handelt
es sich um einen Mordfall; angesichts dessen nützen Ihnen alle Ihre
einflußreichen Freunde nichts mehr.«


Sie warf
über ihre Schulter einen nervösen Blick ins Haus zurück und steckte dann
nachdenklich einen Fingernagel zwischen ihre Zähne. Schließlich sagte sie: »Sie
kommen zwar ziemlich ungelegen, Mr. Jacovich. Aber kommen Sie trotzdem rein.«


Der State
Trooper machte mir Platz, worauf ich schnurstracks aufs Wohnzimmer zusteuerte.
Ich blieb jedoch wie angewurzelt in der offenen Tür stehen, als mein Blick auf
die zwei Männer fiel, die dort auf dem Sofa saßen. »Guten Abend, Mr. Deming«,
begrüßte ich den einen von ihnen, um mich dann dem anderen zuzuwenden. »Guten
Abend, Herr Gouverneur.«
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Ich weiß nicht, ob die
amerikanische Öffentlichkeit generell dazu neigt, nur solche Männer in hohe
Ämter zu wählen, die rundum wohlgeraten und von unwiderstehlicher
Anziehungskraft zu sein scheinen und überdies noch mit diesem ganz speziellen
Strahlen in den Augen begabt sind, dessen Charme sich niemand entziehen kann,
oder ob es sich bei diesen Attributen um etwas handelt, das sich nach der Wahl
mit der Verrichtung der Amtsgeschäfte automatisch einstellt. Wie dem auch sei —
George Kinnick war damit im Überfluß gesegnet. Groß und schlank, mit einem
Körper, der den Eindruck erweckte, als würde er jeden Morgen vor dem Frühstück
mit zwanzig Bahnen im Pool, zehn Minuten unter der Sonnenbank und einem
Tennismatch auf Vordermann gebracht, zählte er zu jenen Leuten, deren
Profession bei jeder Fernseh-Beruferaterunde schnellstens enttarnt worden wäre.
Wenn schon nicht ein erfolgreicher Politiker, so hätte er bestenfalls noch ein
hochkarätiger Industriemanager oder der Chef einer der großen
Filmgesellschaften sein können. Er hatte einfach genau das Aussehen für so
etwas. In eine maßvoll wohlhabende Familie hineingeboren, hatte er die
Schulzeit mit links hinter sich gebracht, um schließlich in Yale sein
Jurastudium mit Erfolg abzuschließen und gleich darauf wie im Flug die
politische Stufenleiter vom Bürgermeister von Cincinnati zum Inhaber des
Gouverneurspostens hinaufzusteigen. Und wenn er dabei auch oft zu Gunsten der
wirtschaftlichen Interessen des großstädtischen Großkapitals die Probleme der
verzweifelt ums Überleben kämpfenden Farmer von Ohio unberücksichtigt ließ —
was sollte man dazu schon groß sagen? Man kann es schließlich nicht allen recht
machen. Und wenn die Stimmen der Farmer auch nicht weniger zählten als die der
Geschäftsleute, so waren es doch letztere, welche die Schubladen seiner
Kriegskasse füllten und ihn vielleicht irgendwann einmal nach Washington
weiterbefördern würden. So viel zur populistischen Bewegung im Mittelwesten.


»Es ist mir
eine außerordentliche Freude, Sie kennenzulernen, Mr. Jacovich«, begrüßte mich
der Gouverneur. Er gab sich die allergrößte Mühe, meinen Namen so
auszusprechen, wie man ihm nahegelegt hatte, und er schüttelte meine Hand mit
solch herzlicher Aufrichtigkeit, daß ich schon fürchtete, er könnte vor lauter
Freude darüber, meine Bekanntschaft gemacht zu haben, gleich in Tränen
ausbrechen. »Ich wünsche nur, dies wäre unter glücklicheren Umständen geschehen.
Mrs. Kinnick und ich kennen Richard und Julia noch aus der Zeit, als wir
gemeinsam die Schulbank gedrückt haben.«


Walter
Deming nickte mir kurz zu. Er rauchte eine seiner Zigarren; vermutlich war er
der einzige Mensch auf Erden, der es wagen konnte, die jungfräuliche Luft in
Judith Ambers Wohnraum zu schänden. Etwas abseits von den beiden, in Nähe der
Wand, stand ein dritter Mann, den der Gouverneur mir als »Mein Adjutant, Steve
Smith« vorstellte. Steve Smith war auffallend groß und ziemlich fett; außerdem
hatte er einen absurden schwarzen Schnurrbart und einen fast hündischen
Gesichtsausdruck, der jeden anzuflehen schien, wie zuwendungsbedürftig er doch
war.


Judith
sagte: »Ich habe Mr. Jacovich klarzumachen versucht, es wäre vielleicht besser,
wenn er morgen noch einmal wiederkäme, aber...«


»Aber nicht
doch«, fiel ihr der Gouverneur ins Wort. »Wenn er ein Freund Richards war...«


»Entschuldigen
Sie«, unterbrach ich ihn, »aber ich...«


Doch mir
entzog nun ihrerseits wieder Judith Amber das Wort. »Mr. Jacovich ist der
Detektiv, den ich damit beauftragt habe, Richard zu finden. Ich weiß beim
besten Willen nicht, was er heute abend eigentlich hier will.«


»Eigentlich
wollte ich nur noch ein paar Ungereimtheiten klären«, entgegnete ich darauf.
»Sie müssen entschuldigen, wenn ich störe, Herr Gouverneur.«


»Möchten Sie
vielleicht eine Tasse Kaffee, Mr. Jacovich?« fragte der Gouverneur, worauf
Steve Smith unverzüglich Habachtstellung einnahm, um meinen Wünschen
gegebenenfalls sofort nachzukommen.


»Nein, Sir,
vielen Dank«, lehnte ich jedoch ab. »Ich wollte nur ganz kurz mit Mrs. Amber
sprechen.«


»Wissen Sie,
Mr. Jacovich, ein Vorfall wie dieser macht jeden unwillkürlich etwas
nachdenklich, finden Sie nicht auch? Man wird sich plötzlich auf schmerzlichste
Weise seiner eigenen Sterblichkeit bewußt. Und es ist natürlich immer höchst
bedauerlich, wenn ein Bürger des größten Staates unserer großen Union nicht auf
die Straße gehen kann, ohne um sein Leben zu fürchten zu müssen. Ich trage mich
bereits mit dem Plan, eine polizeiliche Spezialeinheit auf Staatsebene ins
Leben zu rufen, um derartigen Vorkommnissen ein für allemal den Kampf
anzusagen. So etwas darf nicht wieder vorkommen!«


Ich
trage mich mit dem Plan. Wahlkampfrhetorik während
einer Totenwache. Hohle politische Versprechungen über der Leiche eines
langjährigen Freundes. Ungeachtet seines Fünfhundertdollaranzugs war George
Kinnick ein falscher Fuffziger. Für mich stand außer Zweifel, daß es noch ganz
andere Dinge gab, vor denen er nicht zurückgeschreckt wäre.


»Das kann nur
die Tat eines Verrückten gewesen sein«, fuhr Seine Exzellenz fort. »Niemand,
der Richard persönlich kannte, wäre zu so etwas imstande gewesen, finden Sie
nicht auch, Mr. Jacovich?«


»Zwischen
ihm und mir ist nie auch nur ein hartes Wort gefallen«, konnte ich ihm
diesbezüglich wahrheitsgemäß bestätigen.


»Steve«,
wandte sich der Gouverneur darauf so abrupt zu seinem Adjutanten herum, daß
dieser fast das Gleichgewicht verlor, »ich möchte ein offenes Rundschreiben an
alle Leiter der maßgeblichen Polizeibehörden im ganzen Staat ausschicken. Wir
können nicht dulden, daß wichtige und angesehene Persönlichkeiten des
öffentlichen Lebens wie Richard mir nichts dir nichts den Fluß
runtergeschwommen...« Er warf einen kurzen Blick auf Richards Witwe hoch, um
seine Formulierung noch einmal kurz überdenken.


Walter
Deming war währenddessen mit seiner Zigarre beschäftigt; sie wanderte von einem
Mundwinkel zum anderen und verlieh ihm das Aussehen eines Kerls, der
Mittelgewichtler managte, »Jacovich, hier handelt es sich um einen familiären
Trauerfall. Wir wissen es durchaus zu würdigen, daß Sie sich die Mühe gemacht
haben, eigens hier herauszufahren, um uns Ihr Beileid auszusprechen, wenn Sie
jetzt aber vielleicht...«


Ich wurde
also hinauskomplimentiert. Oder zumindest hatte Walter Deming das im Sinn
gehabt. Ich schaltete jedoch auf stur. »Wenn ich vorher nur kurz ein paar Worte
mit Mrs. Amber wechseln könnte — unter vier Augen...«


»Vielleicht
morgen«, vertröstete mich Deming.


»Vielleicht
noch heute abend — nur ein paar Minuten.« Ich ergriff Judith Ambers Arm. »Wenn
der Herr Gouverneur uns bitte entschuldigen würde?«


Kinnick sah
mich eigenartig an. Offensichtlich hatte er dem Ton, in dem Walter Deming mit
mir umgesprungen war, entnommen, daß ich nicht gerade jemand von sonderlicher
Bedeutung war. Und wenn dem so war, was wollte ich dann mit Judith Amber in der
Küche, während der Gouverneur von Ohio auf dem Sofa so lange Däumchen drehen
und warten konnte?


»Also hören
Sie, Mr. Jacovich«, wies mich Judith zurecht, nachdem sich die Küchentür hinter
uns geschlossen hatte, »finden Sie das nicht selbst auch etwas deplaziert?«


»Ihr Mann
wurde zu Tode gefoltert, Mrs. Amber. Wollen Sie, daß der Mann, der dafür
verantwortlich ist, gefaßt wird, oder ist es Ihnen wichtiger, beim Gouverneur
einen guten Eindruck zu machen? Sie brauchen es mir nur zu sagen.«


»Sie
arbeiten nicht mehr länger für mich«, fuhr sie mich an. »Das ist alles längst
Sache der Polizei.«


»Ich arbeite
inzwischen für mich, Mrs. Amber. Ich bin von zwei Mafiaschergen zusammengeschlagen
worden. Ein Heckenschütze hat auf mich geschossen. Mir sind von der Polizei die
Daumenschrauben angelegt worden, ich bin von ein paar Werbefritzen dumm
angeredet worden, und nun soll ich mich auch noch vom Gouverneur und Ihrem
Onkel höflich, aber bestimmt hinauskomplimentieren lassen. Dieser Fall ist für
mich ebensowenig erledigt wie für Sie, und ich möchte nichts weiter von Ihnen
als ein paar einfache und klare Antworten.«


Sie lehnte
sich gegen die geflieste Arbeitstheke, so daß sich ihre kleinen, wohlgeformten
Brüste deutlich unter dem Strickkleid abzeichneten. »Also?«


»Also. Als
ich das Haus durchsucht habe, sind mir im Küchenschrank eine Menge
Vitaminpillen und Gesundheitspülverchen und dergleichen mehr aufgefallen. Sind
das Ihre oder die Ihres Mannes?«


»Dieses Zeug
hat nur Richard genommen. Er hielt viel von gesunder Ernährung, Vitaminen,
Vorbeugung und so weiter. Ich habe lediglich immer ein paar Eisentabletten
einstecken, aber das ist auch schon alles, was ich in dieser Richtung tue.«


»Mir ist unter
diesen Mitteln keines aufgefallen, das ein Mann mit einem angegriffenen Herzen
erwartungsgemäß nehmen könnte.«


Sie
schüttelte den Kopf. »Richard hatte ja auch kein Herzleiden. Das heißt,
offensichtlich muß er eines gehabt haben; aber er war sich dessen nicht bewußt.
Meines Wissens hatte er jedenfalls nie irgendwelche Probleme in dieser
Richtung. Er war immer... gesund.«


Ich trat auf
den Küchenschrank zu und öffnete ihn. Natürlich waren noch alle Fläschchen und
Dosen da. Ich schloß die Tür wieder und wandte mich erneut Judith zu. »Sie
haben mir übrigens nie erzählt, ob Sie in Ihren Schließfächern etwas
Ungewöhnliches entdeckt haben.«


»Dafür gibt
es einen ganz einfachen Grund: Ich habe dort nichts Bemerkenswertes entdeckt.
Alles war an seinem Platz. Das heißt, da waren ein paar Dinge...«


»Was für
Dinge?«


»Eine
Kameenbrosche — eine sehr schöne Kameenbrosche, die ich vorher noch nie gesehen
hatte. Ich nehme an, sie war für den Hals einer anderen Frau bestimmt, da
Richard sie sonst wohl kaum vor mir versteckt hätte. Sie machte einen
außerordentlich teuren Eindruck.«


»Was haben
Sie damit getan?«


»Ich habe
sie gelassen, wo sie war. Schließlich gehört sie mir nicht.«


»Und sonst
irgend etwas?«


Sie nickte.
»Ein Umschlag mit Papieren.«


»Was waren
das für Papiere?«


»Ich wurde
nicht recht klug daraus. Sie waren alle in Richards Handschrift beschrieben und
schienen etwas mit Wetten auf irgendwelche Footballspiele zu tun zu haben.«


»Haben Sie
die auch an Ort und Stelle gelassen?«


»Nein«,
schüttelte sie den Köpft. »Ich habe sie mit nach Hause genommen. Ich hatte
allerdings nie Gelegenheit, Ihnen davon zu erzählen, da Richard...« Ihre Augen
wurden feucht, so daß ich schon dachte, ihre Fassade würde endlich ins Bröckeln
geraten, aber mit übermenschlicher Anstrengung gelang es ihr doch, ihr
Eisprinzessinnenimage aufrechtzuerhalten.


»Könnte ich
diesen Umschlag mal sehen?« fragte ich behutsam.


»Jetzt?
Könnten Sie denn nicht morgen zurück...«


»Nein,
jetzt, Mrs. Amber. Jetzt sofort.«


Sie zuckte
gequält mit den Achseln und verschwand für ein paar Minuten. Der Behälter der
Kaffeemaschine war halb voll. Ich nahm eine Tasse aus einem der Wandschränke
und goß sie mir voll. Ich kannte diese Küche schließlich in- und auswendig und
wußte, wo ich zu suchen hatte.


Schließlich
kam Judith Amber mit einem ziemlich abgegriffenen DIN-A4-Umschlag zurück und
reichte ihn mir.


»Danke«,
sagte ich. »Wenn ich vielleicht so lange hier sitzen bleiben könnte, um mir
seinen Inhalt anzusehen.«


Sie warf
einen Blick in Richtung Tür. »Warum nehmen Sie ihn nicht nach Hause mit?«


»Kümmern Sie
sich lieber mal wieder um Ihre Gäste, Mrs. Amber. Sie werden doch Gouverneur
Kinnick nicht warten lassen wollen?«


»Sie sind
wirklich unmöglich«, zischte sie mich an und verschwand durch die Schwingtür
aus massiver Eiche. Ich ließ mich auf einem der Hocker an der Küchentheke
nieder und öffnete den Umschlag.


Er enthielt
mehrere Bögen linierten gelben Papiers, die mit Zahlen und Berechnungen
vollgeschrieben waren, sowie einen Kalender aus festem Karton mit den
Spielterminen der vergangenen Saison der National Football League. Schließlich
förderte ich noch einen neongrünen Spiralblock zutage, wie ihn Stenotypistinnen
benutzen. Ich konnte mich des Verdachts nicht erwehren, daß er aus dem
Vorratsschrank bei Marbury-Stendall stammte. Vermutlich wird das
Bruttosozialprodukt der Vereinigten Staaten alljährlich erheblich mehr durch
jene Angestellten beeinträchtigt, die unerlaubterweise Stifte, Schreibpapier
und Büroklammern vom Arbeitsplatz mit nach Hause nehmen, als durch sämtliche
Wagendiebe und Kleinganoven, die sich auf Überfälle auf Supermärkte
spezialisiert haben.


Ich schlug
den Notizblock auf. Auf der ersten Seite war ein Datum eingetragen —
offensichtlich ein Sonntag im letzten September. Die Eintragung war mit einem
braunen Filzstift in Richard Ambers ordentlicher Handschrift gemacht worden.
Auf derselben Seite waren außerdem zwei Footballspiele aufgeführt, zusammen mit
den jeweiligen Torerfolgen der beiden Mannschaften, die durch ein Plus-
beziehungsweise Minuszeichen mit einer Ziffer daneben gekennzeichnet waren.
Unter jeder dieser Spalten war dann mit grünem Filzstift der Endstand des
Spiels vermerkt. Am unteren Rand der Seite war schließlich mit blauem Filzstift
ein weiteres Pluszeichen eingetragen, und zwar vor der Summe $ 2500. Das war
also offensichtlich ein guter Tag für Richard Amber gewesen. Am oberen Rand der
Seite standen, in braunem Filzstift, ein paar Buchstaben; ich nahm an, daß es
sich dabei um die Initialen des Buchmachers handelte, bei dem Amber gesetzt
hatte.


Dieses Schema
wiederholte sich auf den folgenden Seiten; nur die Daten verschoben sich
jeweils um sieben oder acht Tage (offensichtlich hatte Amber auch auf eine
Reihe von Montagabendspielen gesetzt). Auch die Zahlen und die Mannschaften
waren andere, aber die Filzstiftfarben und die Aufteilung waren dieselben. Die
Einsätze wurden mit jeder Seite höher, und mit fortschreitender Saison nahmen
auch Ambers Verluste überhand. Die letzte Eintragung war auf den elften Januar
datiert. Es ging in diesem Fall nur um ein Spiel, und zwar das der Browns gegen
die Denver Broncos. In braunem Filzstift stand dort ›Cleve + 2‹, und darunter
war mit grünem Filzstift das Endergebnis des Matchs eingetragen, das die Browns
mit drei Punkten Rückstand verloren hatten. Auf den unteren Rand des Blatts war
in Blau mit zittriger Hand gekritzelt: — $ 30 000.


Ich überflog
noch einmal rasch alle Seiten und gelangte dabei, im Kopf überschlagen, zu dem
Ergebnis, daß Amber im Lauf der gesamten Spielzeit etwa 38 000 Dollar verloren
hatte, noch nicht eingerechnet die darauf erhobenen Zinsen. Das war selbst für
den Verlorenen Sohn des Fachverbands der Werbefachleute Ohios kein Pappenstiel.


Diese
Aufzeichnungen verrieten mir jedoch kaum etwas, was ich nicht schon gewußt
hatte, wenn man einmal davon absah, daß es sich bei Ambers Verlust beim Spiel
der Browns gegen die Broncos nicht um eine einmalige Eskapade handelte, sondern
eher um den Höhepunkt einer lange gefrönten Wettleidenschaft. Interessant war
dabei für mich, daß Amber so systematisch und penibel über die Folgen seiner
Blödheit Buch geführt hatte. Vielleicht hatte der Umgang mit Charlie Dodge und
seinen Listen doch etwas auf ihn abgefärbt.


Steve Smith
kam mit zwei Kaffeetassen in die Küche. Er schien überrascht, mich hier zu
sehen, als hätte er bereits wieder vergessen, das ich existierte.


»Oh«,
entfuhr es ihm. »Hallo.«


»Hallo, Mr.
Smith«, erwiderte ich seinen Gruß.


»Ich wollte
nur etwas Kaffee holen.«


»Das kann
ich sehen.«


»Sie müssen
wissen, für den Gouverneur war das ein fürchterlicher Schock. Er und Mr. Amber
waren sehr eng befreundet.«


»Es war für
alle ein Schock.«


Er machte
sich daran, Kaffee in die Tassen zu gießen. »Eine interessante Tätigkeit, der
Sie da nachgehen.«


»Man kann
ihr ein paar positive Seiten zumindest nicht ganz absprechen.«


»Ich hätte
mich gern mal mit Ihnen unterhalten, wenn Sie gerade Zeit haben. Sie sozusagen
ein bißchen ausquetschen.«


»Worüber
denn?«


Smith
stellte die Kaffeekanne ab und stützte den Fuß auf einer Sprosse eines Hockers
ab. »Sie haben ja nun schon eine ganze Weile nach Mr. Amber gesucht, und dabei
haben Sie doch sicher eine Reihe interessanter Dinge in Erfahrung gebracht.«


»Und?«


»Na ja, wenn
wir uns zusammentun, könnten wir dem Mörder vielleicht eher auf die Spur
kommen.«


»Seit wann
befaßt sich das Gouverneursbüro mit polizeilichen Ermittlungsaufgaben?«


»Davon kann
doch gar nicht die Rede sein.« Smith warf einen nervösen Blick in Richtung Tür.
»Ich dachte nur, ein kleiner Informationsaustausch könnte für uns beide von
Vorteil sein.« Damit holte er seine Brieftasche hervor, entnahm ihr eine
Visitenkarte und gab sie mir. Sie wies ihn als den Assistenten des Gouverneurs
für Legislativfragen‹ aus. »Wir bleiben über Nacht in Cleveland, werden aber
morgen früh wieder nach Columbus zurückkehren. Warum rufen Sie mich nicht —
sagen wir — morgen nachmittag mal an?«


»Tut mir
leid, Mr. Smith«, gab ich ihm darauf zu verstehen. »Aber ich bin
Privatdetektiv. Ich gebe irgendwelche Informationen ausschließlich an meine
Klienten und, wenn es sein muß, an die Polizei weiter. Und was den von Ihnen
vorgeschlagenen ›kleinen Informationsaustausch‹ anbelangt, muß ich Ihnen leider
sagen, daß ich von Ihrem Vorschlag nicht allzuviel halte, da Sie nämlich in
puncto Informationen mit nichts aufzuwarten haben, wenn ich mich nicht von
Grund auf täusche. Sie können jedoch dem Gouverneur gern sagen, daß ich im Zuge
meiner bisherigen Ermittlungen noch auf nichts gestoßen bin, das ihn in
irgendeiner Weise belasten könnte. Und ebenso können Sie ihm sagen, daß ich,
was auch immer ich noch im Zuge meiner Nachforschungen in Erfahrung bringen
sollte, nicht die Absicht hege, irgend etwas zu vertuschen, soweit es in
Zusammenhang mit der Ermordung Richard Ambers steht.«


Smiths
Augen, die in Relation zu seinem Gesicht sowieso schon ziemlich klein waren,
waren inzwischen auf zwei funkelnde Punkte zusammengeschrumpft. »Wissen Sie,
Jacovich«, zischte erbose, »Privatdetektivlizenzen müssen in der Regel alle
paar Jahre verlängert werden. Und es wäre doch jammerschade, wenn Ihnen
plötzlich die Möglichkeit entzogen werden müßte, weiter Ihrem Beruf
nachzugehen.«


»Mr. Smith«,
rief ich ihm darauf ins Gedächtnis zurück, »der Kaffee des Gouverneurs wird
kalt.«


Die
Politiker sind doch alle gleich, dachte ich. In seiner tiefen Trauer um seinen
Freund fällt dem Gouverneur nichts Besseres ein, als seinen Assistenten in
Legislativfragen ausbaldowern zu lassen, ob Richard Amber vielleicht
irgendwelchen geheimen Lastern gefrönt hatte, wie mit Kokain zu dealen,
achtjährige Knaben an Päderasten zu vermitteln oder alleinstehende alte Damen
um ihre Ersparnisse zu bringen; es hätte ja sein können, daß Richard Amber sich
etwas zuschulden kommen hatte lassen, das dem Gouverneur auf seinem Weg nach
Washington ein paar Steine in den Weg werfen hätte können. Wenn dem so war,
dann sollten sie das gefälligst selbst herausfinden. So viel lag mir an George
Kinnicks Karriere nun auch wieder nicht. Und nicht einmal an meiner lag mir
sonderlich viel. Ich war auf der Suche nach einem Mörder.


Ich machte
mich an die Durchsicht der übrigen Aufzeichnungen, die Amber in seinem
Schließfach deponiert hatte. Sie waren auf gelbes Notizblockpapier geschrieben
und ebenfalls genauestens datiert, diesmal beginnend mit dem 12. Mai des
Vorjahres. Unter jedes Datum hatte Amber mit seinem braunen Lieblingsfilzstift eine
Gruppe von sechs Zahlen geschrieben. Und darunter stand, in grünem Filzstift,
eine weitere Gruppe von sechs Zahlen. Jedes Blatt Papier enthielt vier
Datumsangaben und war durch grüne senkrechte Striche in ebenso viele Spalten
unterteilt; jedes Datum war immer genau sieben Tage später als das vorige. In
diesem Fall waren also keine Montagsspiele darunter. Die letzte Eintragung
stammte von letzter Woche — vom 11. Februar. Und für dieses Datum fehlten auch
die Zahlen in grünem Filzstift, aber die erste Gruppe von sechs Zahlen war so
sorgfältig wie eh und je mit braunem Filzstift eingetragen.


Einundzwanzig.
Vierunddreißig. Dreiunddreißig. Vierzehn. Sechsundzwanzig. Zwei.


Durch meine
Adern jagte plötzlich ein Adrenalinstoß, der so heftig war, daß mich leichter
Schwindel befiel. Ich faltete die Zettel sorgfältig zusammen und steckte sie in
meine Jackentasche. Dann ging ich in den Wohnraum zurück.


Steve Smith
stand noch immer an der Wand. Diesmal starrte er mich allerdings an, als hätte
ich ihm einen Korb gegeben, nachdem er mich vor aller Augen zum Tanz
aufgefordert hatte. Deming war seiner Zigarre inzwischen ziemlich weit Herr
geworden, und der Gouverneur saß neben Judith Amber, hielt ihr die Hand und
redete in tröstlichem Flüsterton auf sie ein.


»Sind Sie
noch immer nicht fertig, Jacovich?« fragte mich Deming.


»Gleich«,
beruhigte ich ihn. »Dürfte ich Sie vielleicht kurz stören, Herr Gouverneur?«


Er sah
bereitwillig zu mir auf. Schließlich hatte auch ich eine Stimme zur Verfügung.


»Sie und Mr.
Amber haben doch gemeinsam die Ohio State University besucht?«


»Das ist
richtig. Jahrgang sechsundfünfzig.«


»Können Sie
sich zufällig noch erinnern, in welchem Fach er seinen Abschluß gemacht hat?«


»Aber
natürlich. In Betriebswirtschaft; während ich Jura studiert habe. Wir machten
immer unsere Witze darüber, daß ich mal sein Anwalt würde, wenn er einst
Millionär sein würde.«


»Was hatte
er denn als Nebenfach belegt?«


Der
Gouverneur lächelte ganz ungezwungen. Schließlich konnte er noch nichts über
den Ausgang meiner Unterhaltung mit seinem Hundefänger in der Küche wissen.
»Ach, das war das Fach, wo Richards wirkliche Begabung lag, die Mathematik. Mit
Zahlen, Formeln, Differentialrechnungen und all diesem Kram war er einfach
unschlagbar. Für mich war das alles zu hoch, aber Richard fühlte sich hier wie
in seinem Element.«


Judith Amber
und ihr Onkel sahen mich an, als hätte ich eben den Verstand verloren; über
meine Lippen hatte sich nämlich ein breites Grinsen gelegt. Ich konnte es zwar
selbst noch kaum fassen — aber ich war endlich auf meine gerade Kante gestoßen.
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Für eine Gemeinde, die ihre
Gründung und ihren Namen einer religiösen Sekte zu verdanken hatte, die sich
strikt an das Zölibat hielt und kein Privateigentum handelte, hatte Shaker
Heights eine erstaunliche Entwicklung durchgemacht, die schließlich darin
gipfelte, daß es während der vierziger und fünfziger Jahre in die
beneidenswerte Position der amerikanischen Vorstadtsiedlung mit dem höchsten
Pro-Kopf-Einkommen aufgestiegen war. Und wenn Shaker Heights seit kurzem auch
von Neureichenenklaven wie Palm Beach, Bel-Air und Grosse Pointe überflügelt
worden war, so gab es innerhalb seiner Grenzen nach wie vor keinerlei Anzeichen
der neuen Armut zu sehen. Jerry Stendalls Haus, einen Block vom Shaker
Boulevard entfernt gelegen, war in Stil und Bauweise dem Richard Ambers nicht
unähnlich, wenn man davon absah, daß es kleiner war und wesentlich bewohnter
wirkte. Letzteres war möglicherweise auf die Tatsache zurückzuführen, daß
Stendall Kinder hatte. Über dem Garagentor war ein rostiger Basketballring
angebracht, und der in der Auffahrt geparkte Golf gehörte zweifellos dem
ältesten Sproß der Stendalls.


Auf mein
Läuten hin kam eine gutgekleidete, eckig wirkende Frau Ende Dreißig an die Tür.
Sie beäugte mich durch eine Brille aus rosa Plastik, deren Seitenpartien in
elegantem Schwung bis zu ihren Augenbrauen aufstiegen. »Ja?« war der einzige
Kommentar, zu dem sie sich angesichts meines Erscheinens hinreißen ließ. Sie
sagte das zwar keineswegs unfreundlich, aber wenn sie für die Rolle der Welcome
Wagon Lady vorgesprochen hätte, wäre sie wohl kaum genommen worden.


»Mrs.
Stendall? Mein Name ist Milan Jacovich. Könnte ich vielleicht Ihren Mann
sprechen?«


Sie warf
einen unwirschen Blick über die Schulter und sagte: »Wir sind gerade beim Essen.«
Das war eine dieser sich selbst genügenden Feststellungen, die eigentlich jede
weitere Diskussion erübrigen.


»Es ist aber
sehr wichtig«, ließ ich trotzdem nicht locker.


»Sie sind
doch kein Vertreter, oder? Mein Mann haßt es nämlich, von Vertretern gestört zu
werden.«


Ich händigte
ihr darauf meine Visitenkarte aus, die sie anstarrte, als wäre sie aus
Kryptonit. Zur weiteren Erläuterung fügte ich hinzu: »Es dreht sich um Richard
Amber.«


Aus ihrem
blassen Gesicht wich auch der letzte Rest Farbe. »Einen Augenblick bitte«,
sagte sie und schloß die Tür wieder, so daß ich weiter in der Kälte auf der
Veranda stehen konnte. Ich hatte Lust auf eine Zigarette, aber da ich nicht
wußte, wie lange ich hier stehen würde, ließ ich es lieber bleiben.


Nach etwa
eineinhalb Minuten kam Jerry Stendall an die Tür. Anstatt mich ins Haus zu
bitten, leistete er mir jedoch auf der Veranda Gesellschaft. Er trug die Hose
des Anzugs, in dem ich ihn im Büro gesehen hatte. Auch das Hemd war noch
dasselbe. Allerdings hatte er die Krawatte abgenommen und war in eine
nichtssagende Strickjacke geschlüpft. Raus aus dem Büro, und schon war er so
bequem wie ein alter Schuh.


»Langsam
habe ich wirklich genug von Ihnen!« fuhr er mich an. »Das hier ist mein
Zuhause! Und zu Hause will ich nichts von irgend etwas Geschäftlichem hören.«


»Es geht
hier um nichts Geschäftliches, Jerry, und es ist mir auch völlig egal, ob Ihnen
das Ganze paßt oder nicht. Wir können uns entweder hier unterhalten oder auf
einer der außerordentlich ungemütlichen Polizeistationen der näheren Umgebung —
in letzterem Fall allerdings vor Publikum, das unter anderem aus ein paar
Herren hinter einem nur in einer Richtung durchsichtigen Spiegel bestünde. Ich
glaube, das Wasser steht Ihnen sowieso schon bis zum Hals, weshalb ich es für
besser hielte, sich mal in Ruhe über die ganze Sache zu unterhalten, und zwar
unter vier Augen.«


Er zog die
Schultern hoch; ob gegen die frostige Kälte oder die Unbill des Schicksals,
konnte ich nicht sagen. Jedenfalls forderte er mich endlich auf: »Also gut,
kommen Sie schon rein.«


Die
Einrichtung entsprach nicht unbedingt den allgemeinen Vorstellungen vom Zuhause
des Präsidenten einer großen Werbeagentur; aber andererseits traf dies ja auch
auf Jerry Stendall als Person nicht zu. Er führte mich am Eßzimmer vorbei, wo
Mrs. Stendall in Gesellschaft zweier Teenager nervös ihre Serviette rang. Ich
erkannte in ihnen die beiden häßlichen Kinder auf dem Foto in Stendalls Büro
wieder. Sie waren inzwischen zu häßlichen Jugendlichen herangewachsen.


»Ich möchte unter
keinen Umständen gestört werden«, gab Stendall seiner Familie zu verstehen,
bevor er mich in die Küche führte, wo wir uns an den Frühstückstisch setzten.
Ich wüßte wirklich gern, woran es liegt, daß ich immer in anderer Leute Küchen
lande — und ob das auch damit in Zusammenhang stand, daß diese Leute mir nie
etwas zu essen oder zu trinken anboten.


»Also, was
wollen Sie, Jacovich?«


»Mich mit
Ihnen über einen Mord unterhalten.«


Stendall
schüttelte den Kopf und strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Lassen wir
doch mal Ihr melodramatisches Gequatsche beiseite — was wollen Sie wirklich?«


»Was hat
Richard Amber gesagt, als er Sie in der Nacht, in der er verschwunden ist,
angerufen hat?«


Stendall
erbleichte unter seiner Höhensönnenbräune, und von seinen Lippen war plötzlich
nichts mehr zu sehen. »Ich weiß gar nicht, was Sie da überhaupt reden«, stieß
er stockend hervor. Oder zumindest war es das, was er sagen wollte, wenn es
auch nur in ziemlich abgehackten, speichelreichen Lauten herauskam, die wenig
mit menschlicher Sprache gemein hatten.


Deshalb
schlug ich ihm vor: »Warum überlassen Sie das Sprechen nicht am besten ganz mir
und schütteln nur — ja oder nein — den Kopf, nachdem Ihnen das Sprechen im
Augenblick offensichtlich etwas Mühe bereitet?«


Seine Hände
krallten sich so fest um die Tischkante, daß seine Knöchel weiß hervortraten.
»Meine Familie...« stieß er hervor.


»Keine
Ausflüchte, Jerry. Sie sollen nur reden. Irgendwann zwischen halb acht und acht
Uhr hat Richard Amber Sie an dem Abend, an dem er verschwunden ist, hier
angerufen. So war es doch?«


Erst wollte
Stendall mir darauf nicht antworten. Nach kurzem Nachdenken besann er sich aber
doch eines Besseren und nickte stumm.


»Und er
sagte Ihnen bei dieser Gelegenheit — vielleicht in etwas anderen Worten — , Sie
könnten sich einen anderen Dummen für seinen Job suchen und ihn auch sonst gern
haben? Liege ich richtig?«


Stendall
starrte mich aus weit aufgerissenen Augen fassungslos an, als könnte ich
hellsehen. Ich fuhr unerbittlich fort: »Außerdem hat er Ihnen vermutlich
gesagt, was er von Ihnen hält, und das dürfte nicht sehr schmeichelhaft gewesen
sein.«


»Woher
wissen Sie... oh, mein Gott!« Er schlug die Hände vors Gesicht.


»Das Ganze
ist doch nur logisch, Jerry. Es muß doch so gewesen sein.«


»Glauben Sie
mir: Ich habe keiner Menschenseele davon erzählt! Aber Sie haben recht, er hat
mich angerufen und mir seine fristlose Kündigung mitgeteilt. Allerdings habe
ich niemandem davon erzählt.«


»Hat er
Ihnen zufällig auch erzählt, weshalb er kündigen wollte, Jerry?«


Stendall
schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war noch immer in seinen Händen vergraben.
Und als er schließlich weitersprach, war er nur schwer zu verstehen. »Ich
konnte mir... das einfach nicht... erklären. Es kam... so plötzlich und...
unerwartet...«


»Warum haben
Sie mir davon nichts erzählt, als ich am Tag darauf mit Ihnen gesprochen habe?«


Seine Augen
kamen zwischen seinen Fingern zum Vorschein. Sie sahen mich flehentlich an.
Aber ich ließ nicht locker.


»Hatten Sie
etwa gehofft, Ambers Kündigung wäre nur einer momentanen Laune entsprungen?
Dachten Sie, er würde sich in ein paar Tagen so weit beruhigt haben, daß er
stillschweigend wieder zur Arbeit erscheinen würde, wie das vor Jahren schon
einmal der Fall war, als er für ein paar Tage spurlos verschwunden war und sich
nach Indiana abgesetzt hatte?«


»Ich wollte
nicht, daß John etwas davon erfährt«, murmelte Stendall. »Er hätte nur mir
wieder die Schuld gegeben.«


»Das kann
ich durchaus verstehen. Aber warum haben Sie auch dann noch nichts von dem
Anruf erzählt, als Ambers Leiche gefunden wurde? So etwas ist immerhin
Zurückhalten von Beweismaterial, Jerry, und gerade in einem Mordfall wird sich
die Polizei darüber nicht sonderlich begeistert zeigen.«


Stendall
legte seine Hände wieder auf die Tischkante zurück und beugte sich vor. Seine
Stimme hörte sich schrill und angespannt an, als bekäme er gleich einen
hysterischen Anfall. »Zu diesem Zeitpunkt war es längst zu spät«, stieß er
heftig hervor. »Ich hatte schreckliche Angst.«


»Das kann
ich Ihnen nicht mal verdenken. Aber was geschah, nachdem Amber Ihnen am Telefon
gesagt hatte, Sie könnten ihn mal, Jerry? Sie sind in Ihren Wagen gestiegen und
nach Pepper Pike rübergefahren...«


»Nein!« fiel
er mir so laut ins Wort, daß wir im nächsten Moment beide besorgt zur Küchentür
sahen, ob nicht jeden Augenblick Mrs. Stendall oder einer der beiden Söhne
angelaufen käme.


»Warum
nicht? Wenn Richard Amber Ihretwegen gekündigt hätte, hätte Ihnen Ihr Onkel
ganz gehörig die Hölle heiß gemacht. Sie mußten Amber also dazu bewegen, die
Kündigung rückgängig zu machen. Deshalb sind Sie zu ihm gefahren und haben
versucht, ihn umzustimmen. Und als Ihnen das nicht gelungen ist, haben Sie ihn
umgebracht.«


»Nein!« protestierte
Stendall. »Ich schwöre Ihnen, daß es nicht so war!« Er brach in Tränen aus und
ließ seinen Kopf auf seine Arme niedersinken. In dieser Haltung schluchzte er
eine Weile leise vor sich hin. Ich ließ ihn einfach; irgendwann steckte ich mir
allerdings eine Zigarette an, um irgend etwas zu tun zu haben.


Nachdem sich
die krampfhaften Zuckungen, von denen Stendall geschüttelt wurde, wieder etwas
gelegt hatten, hob er sein angstverzerrtes, tränenüberströmtes Gesicht, um mich
anzusehen. »Trauen Sie mir im Ernst zu, jemanden so bestialisch umzubringen?«


»Die
Verzweiflung läßt manche Leute die seltsamsten Dinge tun. Im Falle von Ambers
Ausscheiden wäre auch der Werbevertrag für Deming gekündigt worden; die Agentur
hätte erhebliche finanzielle Einbußen erlitten, und derjenige, der als erster
in den sauren Apfel hätte beißen müssen, wäre derjenige gewesen, der das
zweithöchste Gehalt einstreicht und am wenigsten tut. Im Falle von Ambers Tod
bestand jedoch die Chance, daß Walter Deming weiter bei Marbury-Stendall
geblieben wäre. Daraus ließe sich doch ein recht plausibles Motiv für Sie
zusammenbasteln, Jerry.«


»Ich schwöre
Ihnen bei allem, was mir heilig ist«, begann Stendall erneut. Doch bevor er mir
noch mehr schwören konnte, wurden wir durch den älteren der beiden
Stendall-Söhne unterbrochen, der in die Küche hereingeplatzt kam. Sein Haar war
dunkelbraun und etwa so lang wie das von Veronica Lake in Die
blaue Dahlie.


»Ich wollte
mir nur etwas Eiscreme holen...« setzte er zu einer Begründung an.


Doch sein
Vater kreischte ihn mit überschnappender Stimme an: »Verschwinde hier! Und zwar
auf der Stelle!« Das tat der junge Bursche auch, allerdings mehr aus
Verwunderung als aus Angst. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sein Vater so
etwas wie Angst in ihm hervorrufen hätte können — oder auch sonst irgendeine
Gefühlsregung. Und gleichzeitig wurde mir schlagartig klar, daß Jerry Stendalls
feierliche Schwüre durchaus ernstzunehmen waren: Er hatte Richard Amber
tatsächlich nicht auf dem Gewissen.


Ich wartete,
bis sich die Nachwirkungen seines Wutausbruchs wieder gelegt hatten, bevor ich
ihn fragte: »Haben Sie Amber denn nicht noch einmal angerufen? Sind Sie auch
nicht nach Pepper Pike hinausgefahren, um ihm das Ganze auszureden?«


»Ich hätte
Richard Amber nicht mal eine zweite Tasse Kaffee ausreden können«, erwiderte
Stendall. »Er hielt nichts von mir, er konnte mich nicht ausstehen, und er
sprach nur mit mir, wenn es absolut nötig war. Ich sagte Ihnen ja bereits, er
hat mich behandelt wie ein Stück Scheiße.«


»Aber ich
gehe doch wohl recht in der Annahme, Jerry, daß Sie sich nach Ambers Anruf
nicht einfach wieder vor den Fernseher gesetzt haben.«


»Natürlich
nicht.« In seinen Worten schwang heftige Selbstverachtung mit. »Ich rief seinen
besten Freund an, damit der ihn wieder zur Räson zu bringen versuchte.«


»Und wer war
das?«


Er starrte
mich fassungslos an, als könnte er nicht glauben, daß jemand nicht über die
Bündnispartnerschaften in der Chefetage von Marbury-Stendall auf dem laufenden
sein könnte. »Jeff Monaghan«, klärte er mich schließlich auf.


 


Ich mußte mehrmals klingeln,
bis Jeff Monaghan an die Tür kam. Auch er trug eine ausgeleierte Strickjacke
über einem am Kragen offenen Hemd — offensichtlich die bevorzugte Kleidung der
höheren Chargen bei Marbury-Stendall nach Dienstschluß. Monaghan schien nicht
sehr erfreut über meinen Besuch.


»Warum geben
Sie nicht endlich mal Ruhe, Jacovich?« empfing er mich. »Meines Wissens sind
Mordfälle nicht die Sache von Privatdetektiven. Finden Sie nicht auch, Sie
übernehmen sich hier ein bißchen?«


»Kann schon
sein«, erwiderte ich. »Trotzdem würde ich gern reinkommen.«


Er stand in
der Tür wie der Rausschmeißer eines Country & Western-Clubs. Nur war
er nicht groß genug, um seine Nummer wirklich überzeugend abzuziehen. »Wenn Sie
unbedingt meinen«, brummte er schließlich und trat zur Seite.


Diesmal
führte er mich in den Wohnraum. Außerdem forderte er mich auf, abzulegen und
auf dem Sofa Platz zu nehmen, um sich anschließend zu entschuldigen. Als er
kurz darauf wieder zurückkam, setzte er sich mir gegenüber in einen
modernistischen Butterfly-Sessel. Zumindest waren wir nicht in der Küche.


»Ich habe es
langsam satt, Jacovich«, begann er. »Mir steht diese Amber-Geschichte bis hier
oben. Ich habe gebührend um meinen Freund Richard getrauert, aber langsam muß
mein normales Leben wieder weitergehen.«


»Ganz schön
kaltschnäuzig, finden Sie nicht auch?«


Er zuckte
mit den Achseln. »So bin ich nun mal. Ich habe eine sehr systematische Art, zu
denken und meine Gedanken in die Praxis umzusetzen, und das ist meine Methode,
in meinem Job über die Runden zu kommen. Und aus diesem Grund glaube ich auch
nicht, daß wir beide uns noch irgend etwas zu sagen haben.«


»Warum haben
Sie mir nicht erzählt, daß Jerry Stendall Sie in der Nacht von Ambers
Verschwinden anrief und Ihnen erzählte, Amber hätte gekündigt?«


Am besten
lassen sich die Gefühlsreaktionen einer anderen Person an den Augen ablesen. Im
Fall Monaghans wurden seine Pupillen für einen Moment so groß, daß nichts mehr
vom Weiß seiner Augen zu sehen war; gleichzeitig zuckten sie heftig von einer
Seite zur anderen, als hielten sie nach der nächsten Fluchtmöglichkeit
Ausschau. Er bekam seine Augen jedoch rasch wieder unter Kontrolle und sagte:
»Ich dachte, das hätte Jerry Ihnen erzählt.«


Ich
lächelte. »Wissen Sie, was passiert, wenn wir zuviel denken?«


»Kommen Sie
mir nicht auf die Tour, Jacovich. Ich mag das nicht. Also gut, Jerry rief mich
an — er war völlig außer sich — und erzählte mir, Richard hätte ihn eben
angerufen und ihm ohne Angabe eines Grundes fristlos gekündigt. Einfach nur
gekündigt. Amen. Da Jerry mit Richard noch nie sonderlich gut ausgekommen war,
bat er mich, Richard anzurufen, um herauszufinden, was eigentlich das Problem
war, und ihn außerdem dazu zu überreden, seine Kündigung rückgängig zu machen.
Ehrlich gestanden, wollte ich mit der ganzen Sache eigentlich nichts zu tun haben,
aber da ich Richard sehr viel zu verdanken hatte, dachte ich: Versuchst du’s
eben mal. Ich rief also bei ihm an. Allerdings ging niemand an den Apparat.«


Ich hob die
Augenbrauen. »Der Anrufbeantworter war nicht eingeschaltet?«


»Oh, doch,
natürlich. Aber es war niemand zu Hause.«


»Warum haben
Sie keine Nachricht hinterlassen, Mr. Monaghan?«


»Was soll
das eigentlich? Ich lasse mich nicht gern ausquetschen.«


»Ausquetschen?
Wo haben Sie denn das gehört — im Fernsehen vielleicht? Wenn Sie schon auf
Unterweltslang machen wollen, dann gefälligst auch richtig, ja?«


Er ließ sich
in seinen Sessel zurücksinken und rammte die Fäuste in die Taschen seiner
Strickjacke. »Ich fand Sie ursprünglich eigentlich ganz sympathisch.
Offensichtlich habe ich mich in Ihnen allerdings getäuscht.«


»Vermutlich
war aufgrund Ihrer Erkältung Ihr Urteilsvermögen etwas getrübt. Aber jetzt zur
Sache. Sie riefen bei Amber an, der Anrufbeantworter schaltete sich ein, Sie
beschlossen, keine Nachricht zu hinterlassen — und was dann?«


»Ich rief
Jerry wieder an, um ihm mitzuteilen, daß Richard nicht zu Hause war — oder
zumindest nicht ans Telefon ging. Ich versprach ihm, es gleich am nächsten
Morgen noch mal zu versuchen, und machte mich wieder ans Lesen.«


»Was haben
Sie an jenem Abend gelesen, Mr. Monaghan?«


»Woher soll
ich das noch wissen? Sehen Sie all die Bücher hier — Sie können sich gerne
irgendeines davon aussuchen. Was haben Sie denn vor
neun Tagen gelesen?«


»Das kann
ich Ihnen ganz genau sagen«, erwiderte ich. »Eine Biographie von Lyndon
Johnson. Ich hatte nämlich keine Lust mehr, mitansehen zu müssen, wie sich die
Cavs von den Celtics auseinandernehmen ließen. Und dann rief mich Richard Amber
an und bat mich, für eine Nacht als sein Leibwächter zu fungieren und zu ihm
rauszukommen. Als ich das tat, war er verschwunden.«


»Da sehen
Sie’s selbst.«


»Das Problem
dabei ist nur, Mr. Monaghan: Er rief Jerry Stendall nach halb acht und Karen
Wilde kurz vor acht an; mich etwa gegen neun. Wie Sie also selbst sehen, war er
mindestens bis neun Uhr zu Hause — wenn nicht sogar länger. Und Jerry Stendall
sagt, Sie hätten ihn kurz nach acht angerufen, um ihm mitzuteilen, Amber wäre
nicht zu Hause.«


»Worauf
wollen Sie eigentlich hinaus — falls Sie überhaupt auf irgend etwas
hinauswollen und hier nicht nur dumm herumschwafeln. Sie gehen mir langsam auf
die Nerven.«


»Nichts
liegt mir ferner als das. Trotzdem hätte ich noch gern Ihre Meinung zu einem
Punkt gehört.«


»Und der
wäre?«


»Warum wohl
könnte Amber Ihrer Meinung nach zu der Auffassung gelangt sein, einen
Leibwächter zu brauchen?«


»Woher soll
ich das wissen«, maulte Monaghan. »Sie sind hier doch schließlich der Detektiv.
Das hätte ich mal gern von Ihnen gehört.«


»Na gut,
sollen Sie auch«, nickte ich. »Es gab da etwas, was Amber mir nicht erzählen
wollte, weil er mich nicht kannte und nicht wußte, ob er mir vertrauen konnte;
Stendall hat er es nicht erzählt, weil er ihn die ganze Nacht über noch in
seinem eigenen Saft schmoren lassen wollte; und Karen Wilde hat er es nicht
erzählt, weil es eine Überraschung für sie werden sollte. Aber irgendwann
konnte er diese gute Neuigkeit nicht mehr länger für sich behalten. Er mußte es
einfach irgend jemandem erzählen. Und so erzählte er es seinem besten Freund —
Ihnen.«


»Ich sage
Ihnen doch, daß ich an besagtem Abend kein Wort mit ihm gewechselt habe!«


»Das sagen
Sie mir, was aber nicht heißt, daß es wirklich so war.«


»Weshalb
sollte ich Ihnen was vormachen?«


»Das weiß
ich nicht, Jeff. Vielleicht, um nicht unter Mordanklage gestellt zu werden?«


Sein Gesicht
spannte sich an wie die Handtasche einer Frau, die zum Bersten mit
Schminkutensilien, Tampons, Zigarettenschachteln und Adreßbüchern vollgestopft
ist. »Jetzt gehen Sie aber mal Ihren Kopf auslüften, Jacovich. Ich habe
jedenfalls keine Lust, mir diesen Unsinn noch länger anzuhören.«


»Sie wissen
doch, daß Amber auf geschäftlichem Gebiet ein Genie war. Dafür haben Sie lange
genug für ihn und mit ihm gearbeitet. Was Sie allerdings nicht gewußt haben
könnten, ist, daß er auch ein mathematische Genie war.«


»Richard war
schon immer gut mit Zahlen — unter anderem half ihm das auch bei den
Verhandlungen mit seinen Kunden.«


»Es gibt
solche und solche Zahlen, Jeff. Ganz besonders gut verstand Amber sich auf den
Bereich mathematischer Wahrscheinlichkeiten und prozentualer Anteile. Das hat
zumindest sein guter Freund und alter Schulkamerad, Gouverneur Kinnick,
behauptet.«


»Sie werden
damit doch nicht etwa auch noch den Gouverneur behelligt haben? Sie haben
wirklich Eier wie ein Messingaffe.«


»Und die
Hartnäckigkeit einer Bulldogge, den Mut eines Terriers — falls Sie übrigens
genauso werbetexten, wie Sie reden, dann wundert es mich nicht, daß
Marbury-Stendall auf dem absteigenden Ast ist. Es würde mich nicht wundern,
wenn Ihr Wörterbuch amerikanischer Klischees von übermäßigem Gebrauch langsam
aus dem Leim zu gehen beginnt.«


»Jetzt
reicht’s mir aber wirklich«, zischte er böse. »Verschwinden Sie!«


»Alles zu
seiner Zeit. Doch vorerst noch einmal zurück zu Richard und seinen geschickten
Fingern auf der Tastatur des Taschenrechners. Das hat ihm ein ganz anständiges
Gehalt eingetragen. Aber es gibt jede Menge Leute, die ein ganz passables
Gehalt nach Hause tragen. Richard wollte schreiben, ohne seinen bisherigen
Lebensstil einschränken zu müssen. Und dazu mußte er sich etwas einfallen lassen,
das ihn unabhängig von Leuten wie John Marbury, Walter Deming oder Jerry
Stendall machte. Also holte er seinen Taschenrechner und seinen Rechenschieber
heraus und machte sich an die Arbeit.


Anfangs fiel
er damit ziemlich auf die Nase, aber irgendwann machte sich sein Eifer doch
bezahlt — als er nämlich aufgrund seiner Berechnungen auf den Ausgang von
Footballspielen zu setzen begann. Wirklich erstaunlich, wie ein mathematischer
Geist zweiundzwanzig Kerle mit Stollenschuhen und Schulterschützern nehmen und
einem Computer eingeben kann, so daß dieser am Ende die Wahrscheinlichkeit
eines Footballergebnisses ausspuckt. Der Computer kann nun allerdings keinen
Quarterback mit einem Kater berücksichtigen oder einen verletzten Nose Guard
oder einen Tailback mit Durchmarsch, weil er zu viel Soul Food in sich
hineingestopft hat. Und mit Richards Erfolgen ging es mit einem Mal wieder
rapide bergab, bis er endgültig auf der Talsohle ankam, als es die Brownies in
die Play-off-Runde schafften und er ein paar Halsabschneidern der übelsten
Sorte in die Hände fiel.«


»Ich wußte
gar nicht...« begann Monaghan langsam.


»Ist ja auch
nicht weiter wichtig, Jeff«, tröstete ich ihn. »Das Ganze soll nur als kleine
Hintergrundinformation dienen. Denn Richard stellte auch noch andere Berechnungen
an, die auf mathematischer Wahrscheinlichkeit beruhten. Das tun übrigens eine
ganze Menge Leute, um anschließend ihre Erkenntnisse per Postanweisung für
vierzig oder fünfzig Dollar an den Mann zu bringen. Richard dagegen setzte
selbst auf seine Zahlen; er entwickelte nämlich ein System zur Ermittlung der
Gewinnzahlen in der Lotterie.«


Monaghan
schaffte sich den Frosch in seiner Kehle vom Hals, ohne seine Lippen zu öffnen.
Das hörte sich wirklich verdammt distinguiert an.


»Von Woche
zu Woche kam er dem Volltreffer näher. Und Woche für Woche notierte er sich die
Gewinnzahlen und wie knapp er sie verfehlt hatte. Letzten Oktober hat er auf
diese Weise sogar einen Betrag um die drei Riesen gewonnen; aber was ist das
schon für einen Mann mit seinem sechsstelligen Jahreseinkommen, der außerdem
noch mit Judith Amber verheiratet ist? Und nun dürfen Sie raten, Jeff: Was ist
als nächstes passiert?«


Monaghan sah
mich haßerfüllt an. »Sie sind ein schrecklicher Kindskopf, Jacovich.«


»Nennen Sie
mich ruhig Milan. Alle meine Freunde tun das.«


»Ich
bezweifle, ob Sie überhaupt welche haben.«


Ich
lächelte. »Sie haben es fast getroffen, Jeffrey. Wie dem auch sei, da kommen
also letzten Mittwochabend genau die richtigen sechs Zahlen! Siebenundzwanzig
Millionen Dollar für eine Investition von einem grünen Scheinchen. Wie sich
herausstellte, hatten noch zwei weitere Glückliche die sechs Richtigen getippt,
so daß für jeden nur noch neun Millionen abfielen — was allerdings der gute
Richard noch nicht wissen konnte. Verständlicherweise war ihm nicht recht wohl
dabei zumute, ganz allein mit einem lächerlichen Fetzen Papier zu Hause
herumzusitzen, der immerhin ein beachtliches Vermögen wert war. Also rief er
einen Bekannten bei der Polizei von Cleveland an — einen gewissen Marko Meglich
— und erkundigte sich bei ihm nach einem zuverlässigen Leibwächter. Da Marko
und ich in Slavic Town gemeinsam zur High School gingen, empfahl Marko mich an
Amber weiter. Es lohnt sich eben immer wieder, den Kontakt zu seinen alten
Freunden nicht abreißen zu lassen.«


Die einzige
Farbe, die in Monaghans Gesicht noch übriggeblieben war, waren die roten,
schuppigen Hautpartien um seine Nase, die vom vielen Naseputzen während seiner
Erkältung herrührten. Der Rest von ihm wies allerdings eine auffallende
Ähnlichkeit mit Lincolns steinernem Gesicht am Mount Rushmore auf, grell weiß
und regungslos.


»Als erstes
rief Amber darauf Jerry Stendall an«, fuhr ich fort, »um ihm ohne die Angabe
irgendwelcher Gründe die fristlose Kündigung auszusprechen. Anschließend rief
er Karen Wilde an und machte ihr aus heiterem Himmel einen Heiratsantrag. Er
war ja nun auf seinen Job und auf Judiths Geld nicht mehr angewiesen und in
jedem Fall reich genug, um mit der Frau leben zu können, die er liebte, und
seinen großen amerikanischen Was-auch-immer zu schreiben.«


»Mit Ihrer
Fantasie«, warf Mongahan ein, »sollten vor allem Sie
Schriftsteller werden.«


»In der
Zwischenzeit ruft Jerry Sie an«, fuhr ich unbeirrt fort, »und jammert Ihnen
vor, Richard hätte ihm gekündigt; erbittet Sie, Richard anzurufen und
vorzufühlen, was eigentlich los ist. Und als Sie seinem Wunsch nachkommen,
werden Sie keineswegs von einem Anrufbeantworter abgespeist — nein, Sie
bekommen Ihren besten Freund an den Apparat, und aus lauter Freude über sein
Glück erzählt er Ihnen von seinem Volltreffer.


Sie
beglückwünschen also Richard zu seinem Erfolg und hängen ein, um als nächstes
Stendall anzurufen und ihm zu sagen, Richard wäre nicht zu Hause. Dann ziehen
Sie sich an und fahren nach Pepper Pike, wo Ihr Freund und Wohltäter Sie zu
sich ins Haus bittet — vielleicht, um mit Ihnen seinen Erfolg zu begießen — ,
und Sie nutzen die Gelegenheit, ihm eins über die Rübe zu geben und ihn zu
fesseln, damit Sie ungestört nach dem Lottoschein suchen können. Und als Sie
ihn nicht finden können, zwingen Sie Richard, sich in Ihren Wagen zu setzen,
und fahren mit ihm los — vielleicht in eine verlassene Waldgegend, wo niemand
ihn schreien und um Gnade flehen hören kann, während Sie all Ihre
Überzeugungskünste aufzubringen versuchen, damit er Ihnen erzählt, wo er den
Schein versteckt hat. Ein kreativer Mensch wie Sie hätte sich eigentlich etwas
Originelleres einfallen lassen können, als den guten Richard zu verprügeln und
ihm mit einer brennenden Zigarette die Fußsohlen zu versengen. Aber mir ist
natürlich klar, daß Sie nicht viel Zeit hatten, das Ganze zu planen, und mehr
oder weniger improvisieren mußten.«


Monaghan
versuchte zwar zu lachen; was dabei herauskam, hörte sich jedoch eher an wie
das Bellen eines Seehunds. »Der Blödsinn, den Sie hier verzapfen, wäre fast
komisch, wenn die Sache nicht so ernst wäre. Jedenfalls quatschen Sie sich mit
diesem Schwachsinn eine Verleumdungsklage an den Hals, die Sie nicht einmal in
fünf Leben abzahlen können.«


»Drohen Sie
mir bitte nicht mit irgendwelchen rechtlichen Maßnahmen, Jeff; mir wird schon
ganz angst und bange. Doch — wo waren wir gleich steckengeblieben? Ach ja, wie
Sie Ihren besten Freund gefoltert haben. Dabei haben Sie’s dann irgendwann
vielleicht doch etwas zu toll getrieben, oder es ist plötzlich das
Unvorhergesehene eingetreten — jedenfalls wurden für Richard die Angst oder die
Schmerzen plötzlich zuviel, und er starb Ihnen unter den Händen weg. Sein Herz
hat ihm einfach mir nichts, dir nichts, den Dienst versagt!« Ich schnippte mit
den Fingern, so daß Monaghan heftig zusammenzuckte. »Und da standen Sie nun,
mit einer Leiche an der Hand, in einer der kältesten Nächte des Jahres,
inmitten der unwegsamen Waldeinsamkeit des nördlichen Ohio. Also taten Sie, was
jeder halbwegs vernünftige Mensch unter diesen Umständen getan hätte: Sie
ließen Ihren guten, alten Freund Richard an einer freien Stelle des ansonsten
völlig zugefrorenen Chagrin River zu Wasser, so daß er erst einmal bis
Frühlingsbeginn verräumt gewesen wäre. Wie mache ich mich übrigens bisher?«


»Für das
Angebot des Monats in Ihrem Buchclub nicht übel, würde ich sagen, Jacovich.
Erzählen Sie ruhig weiter.«


»Vermutlich
hatten Sie schon eine leichte Erkältung, als die ganze Geschichte anfing. Und
die hat sich natürlich ziemlich verschlimmert — es ist schließlich nicht gerade
förderlich für die Gesundheit, bei dieser Kälte jemanden mehrere Stunden lang
im Wald zu Tode zu malträtieren und ihn dann auch noch in einem zugefrorenen
Fluß verschwinden zu lassen. Kein Wunder also, daß Sie am nächsten Tag nicht
zur Arbeit erscheinen konnten. Sie sollten wirklich besser auf sich achtgeben.«


»Um so mehr
werde ich mir das jetzt gleich zu Herzen nehmen, indem ich Sie nämlich vor die
Tür setze und meinen Anwalt verständige.«


»So leicht
werden Sie mich nicht los, Jeff. Sie konnten natürlich nicht wissen, daß
Richard mich angerufen hatte. Dafür kam Ihnen das Glück zu Hilfe — je nachdem,
wie man es sehen will: Wäre ich ein paar Minuten früher in Pepper Pike
eingetroffen, hätte ich Sie möglicherweise noch beim Durchsuchen von Richards
Arbeitszimmer ertappt. Irgendwann bekamen Sie es dann aber doch mit der Angst
zu tun — vermutlich fürchteten Sie, daß Judith nach Hause kommen könnte — , und
deshalb haben Sie schließlich versucht, aus Richard herauszubekommen, wo er den
Lottoschein versteckt hatte. Und das sollte ihn das Leben kosten.


Als Sie
feststellten, daß ich im Bilde war, störte Sie das erst nicht sonderlich. Sie
erzählten mir sogar alles über Richards kleine Affären mit Karen Wilde und Mary
Soderberg, um mich von der Fährte abzulenken. Dann warteten Sie ab, bis Judith
für ihr freitagabendliches Tête-à-tête das Haus verließ, um währenddessen dort
einzubrechen und nach Richards Neun-Millionen-Freifahrtschein ins Land der
Träume zu suchen. An diesem Punkt kann ich mir allerdings doch eine gewisse
Neugier nicht verkneifen — haben Sie ihn auch gefunden?«


»Wenn
ich Richard umgebracht hätte und wenn ich an
besagtem Abend in sein Haus eingebrochen wäre und wenn ich den
Lottoschein gefunden hätte, glauben Sie im Ernst, dann würde ich noch hier
herumsitzen und mir das Gefasel eines verrückten Jugoslawen anhören? Ich wäre
längst unterwegs nach Costa Rica oder in die Schweiz, um dort für den Rest
meines Lebens in Saus und Braus zu leben. Sie sind vollkommen verrückt, Milan
Jacovich.«


Ich nickte.
»Sie haben recht. Sie haben den Lottoschein nicht gefunden. Und als Ihnen das
nicht gelang, wurden Sie langsam nervös. Sie wußten, daß die Polizei noch nicht
nach Amber suchte, sondern nur ich. Also folgten Sie mir am Tag darauf zum
Valley Gun Club hinaus. Für einen Amateur haben Sie Ihre Sache wirklich nicht
schlecht gemacht. Ich bin kein einziges Mal auf Sie aufmerksam geworden. Dann
haben Sie mir die Reifen aufgestochen, um ein mehr oder weniger unbewegliches
Ziel zu haben, und haben mir in den Bäumen auf der anderen Seite des Flusses
aufgelauert, um mit einer Bockbüchse auf mich zu schießen — auf Ihre Erkältung
muß das selbstverständlich verheerende Auswirkungen gehabt haben, Sie Ärmster.«


»Erstens
habe ich keine Bockbüchse, und zweitens hasse ich die Jagd.«


»Schon
möglich. Trotzdem haben Sie sich irgendwann zwischen Mittwochabend und
Samstagnachmittag eine solche Waffe zugelegt. Ich würde sogar einiges wetten,
daß diese schöne Büchse mittlerweile irgendwo flußabwärts von Gates Mills im
Fluß vor sich hin rostet. Wirklich jammerschade, so eine nagelneue Waffe
einfach wegwerfen zu müssen, nicht wahr, Jeff? Und ich würde auch darauf
wetten, daß die Polizei, falls sie sich für den Fall irgendwann doch
interessieren sollte, bestimmt früher oder später in einem Umkreis von
zweihundert Meilen um Cleveland das Waffengeschäft oder den Jagdartikelversand
ausfindig machen könnte, wo man Ihnen diese schöne Büchse vom Kaliber .30-.30
verkauft hat. Was würden Sie dagegen setzen?«


Monaghans
Stimme zitterte, als er erwiderte: »Angenommen, dieser Unsinn hätte auch nur
den geringsten Realitätsgehalt — warum habe ich dann Ihrer Meinung nach nicht
auch noch das restliche Haus nach dem Lottoschein durchsucht?«


Ich
lächelte. »Nur der Mörder kann wissen, daß in Ambers Haus kein zweites Mal
eingebrochen wurde.«


Darauf
antwortete Monaghan nichts. Nur sein linker Fuß zappelte nervös hin und her,
als müßte er dringend auf die Toilette. Vielleicht war das ja auch tatsächlich
der Fall.


»Sie haben
trotzdem recht, Jeff«, fuhr ich fort. »Das Haus ist kein zweites Mal durchsucht
worden. Vielleicht waren Sie tatsächlich dermaßen auf Draht, daß Ihnen dieser
vierschrötige Kerl in dem schwarzen Olds 98 nicht entgangen ist, der das Haus
bewacht hat. Sie beschlossen deshalb, so lange zu warten, bis sich die erste
Aufregung wieder gelegt hatte. Zeit hatten Sie schließlich mehr als genug;
niemand wußte, daß der Lottoschein irgendwo im Haus der Ambers herumlag. Zwar
beschäftigt ganz Ohio die Frage, wo der dritte Gewinner steckt, aber bisher ist
noch niemand auf die Idee gekommen, es könnte der vermißte Werbefachmann sein.
Leute wie Amber spielen in der Regel nicht Lotto. Das sind immer Typen mit
blauen Arbeiterhemden, Nyltest-Freizeitanzügen und unausrottbaren Trauerrändern
aus Wagenschmiere unter den Fingernägeln. Daher dachten Sie, Sie könnten das
Haus noch einmal in aller Ruhe durchsuchen, sobald sich die Aufregung über
Ambers Verschwinden gelegt und der Gorilla in dem Olds aufgehört hätte, das
Haus zu bewachen. Neun Millionen waren schließlich etwas Geduld wert — falls in
der Zwischenzeit nicht Judith Amber den Lottoschein entdeckte. Da Sie nun
allerdings kein ausgebildeter Meteorologe sind, konnten Sie nicht ahnen, daß
dieser Februar sämtliche Temperaturrekorde brechen würde, daß das Eis schmelzen
und Richards Leiche wie das Kanu eines Trappers den Fluß runtergeschwommen
kommen würde. Wie es danach weitergeht, kann ich Ihnen leider nicht mehr sagen,
weil wir mehr oder weniger in der Gegenwart angelangt sind.«


Ich fischte
eine Zigarette aus der Packung in meiner Tasche, steckte sie an und ließ mich
gemächlich in meinen Sessel zurücksinken. »Wie finden Sie meine Version?«
erkundigte ich mich schließlich. »Habe ich irgend etwas ausgelassen?«


»Sie haben
vergessen, mir auch noch die Lindbergh-Entführung anzuhängen.«


»Das
allerdings nicht; aber das hat ja auch nichts mit meinem Fall zu tun.«


»Jacovich,
ich muß gestehen, ich bin richtig fasziniert von Ihrem hübschen, kleinen
feuchten Traum. Er zeugt von ausgeprägter Fantasie, Stil und außerordentlich
anschaulicher Bildhaftigkeit. Haben Sie eigentlich je daran gedacht,
Werbetexter zu werden?«


»Sie sind
heute schon der zweite, der mir einen Job in der Werbebranche anbietet.«


»Sie hätten
annehmen sollen; damit hätten Sie sich eine Menge Scherereien ersparen können
und müßten jetzt nicht auch noch um Ihre Lizenz fürchten.«


»Machen Sie
sich mal um meine Lizenz keine Sorgen, Jeff.«


»Seien Sie
sich dessen mal nicht so sicher, Jacovich. Richard hätte nämlich eine
x-beliebige Anzahl von Personen anrufen können, um ihnen von seinem Glück zu
erzählen — darunter auch den Gouverneur persönlich, den Bürgermeister oder
mindestens hundert andere gute Freunde. Sie haben nicht ein Fitzelchen von
einem Beweis gegen mich.«


»O doch, so
ein Fitzelchen habe ich durchaus.«


Seine Stirn
legte sich in Falten. Er hatte noch immer die Schultern hochgezogen und die
Fäuste in die Taschen seiner Strickjacke gestemmt.


»Als ich Sie
heute in Ihrem Büro aufgesucht habe, haben Sie all die dazu gehörenden
Bekundungen der Betroffenheit und des Entsetzens über die grausame Tat von sich
gegeben, und ich muß sagen, es hörte sich großartig an. Ich habe jetzt noch im
Ohr, wie Sie so treffend bemerkt haben, daß Richard sich durch den Berufsstreß
ein Herzleiden eingehandelt hätte und Sie es auf keinen Fall so weit kommen
lassen wollten.«


»Das ist
doch auch richtig.«


»Das ist es
in der Tat«, bestätigte ich ihm. »Nur wußte bis zum Augenblick von Richards Tod
kein Mensch, daß er ein schwaches Herz hatte. Diese Tatsache war übrigens sogar
seiner Frau neu, und in den Medien wurde diesbezüglich nur verlautet, daß die
Todesursache bisher noch ungeklärt wäre. Nur der Mörder konnte demnach also
wissen, daß Richard Amber an Herzversagen gestorben war. Tja, Pech gehabt, mein
Bester.«


Jeff Monaghans
Kiefer setzten sich plötzlich in Bewegung, als versuchte er eine zwischen
seinen Schneidezähnen verklemmte Fischgräte freizubekommen, und sein Gesicht,
das bisher totenbleich gewesen war, wurde mit einem Mal hochrot. Dann
verzerrten sich seine Züge zu einer furchteinflößenden Grimasse, und als seine
Hände aus den Taschen seiner Strickjacke glitten, hielt er in der rechten eine
9-mm-Luger.


»Sie mieser
Schnüffler!« zischte er mich an.


Ich warf
einen verächtlichen Blick auf die Waffe. »Haben Sie sich den Ballermann geholt,
nachdem ich reinkam, Jeff, oder sitzen Sie damit schon den ganzen Abend hier
herum?«


»Sie kommen
sich wohl besonders schlau vor, wie?«


Dem war
keineswegs so. Ich kam mir eher wie ein ausgemachter Hornochse vor — einfach
hier hereinzuschneien und Monaghan eines Mordes zu beschuldigen, obwohl ich
wußte, daß er bereits einen Menschen getötet und auf mich immerhin schon einen
Mordanschlag verübt hatte. Aus dieser Nähe sah seine Luger aus wie eine Kanone,
die direkt auf meinen Kopf gerichtet war. Wenn ich mir jetzt nichts einfallen
ließ, würde ich den heutigen Abend nicht mehr lebend überstehen.


»Ich habe
nur die einzelnen Teilchen ineinandergefügt, nachdem ich einen Rahmen für das
Ganze hatte«, erklärte ich ihm meine Arbeitsmethode. »Dazu muß man nicht den IQ
eines Atomphysikers haben.«


»Sie haben
alles ziemlich genau hingekriegt, Jacovich — bis auf eines. Ich konnte Richard
Amber auf den Tod nicht ausstehen!«


»Warum?«


»Weil er all
die Jahre seine Erfolge nur mir zu verdanken hatte. Von wem, glauben Sie, kamen
wohl all die guten Ideen, die kreativen Werbekonzepte? Wer hat bis spät in die
Nacht gearbeitet, damit Amber seinen Kunden dann seine fantastischen Vorschläge
unterbreiten konnte? Wer hat ihm jeden auch noch so belanglosen Einfall eingeflüstert,
den er je hatte? Ich war das wahre Genie in diesem
Saftladen, nicht Richard. Er war nichts weiter als eine hoch bezahlte Bardame! Eine
Nutte! Berückender Charme an der Oberfläche und nichts dahinter. Er speiste mit
dem Gouverneur zu Abend, er bekam die Einladungen zu all den gesellschaftlichen
Ereignissen, er bekam die Pöstchen in all den Kulturausschüssen angetragen, er
hat all die tollen Weiber abgeschleppt, er kam in den Genuß eines hohen
Gehalts, der Anteilsoptionen und der Spesenvergünstigungen, wie sie mit einem
solchen publicityträchtigen Job einhergehen. Und jedes Jahr, wenn er die Preise
und Auszeichnungen für seine tollen Werbekonzepte einheimste, vergaß er nie,
seinen Mitarbeitern, insbesondere Jeffrey Monaghan, seinen Dank auszusprechen.
Es gab während der letzten fünf Jahre nicht einen Tag, an dem ich diesen
Dreckskerl nicht liebend gern umgebracht hätte, wenn es mir bis dahin auch noch
am nötigen Mut dazu fehlte.«


»Es ist doch
immer wieder erstaunlich, was für ein tolles Paar Eier man für neun Millionen
Dollar bekommt«, erwiderte ich darauf, mehr an mich gerichtet. »Und nachdem Sie
nun all die Scherereien hatten und sich von dieser langen Nacht im Freien auch
noch eine Erklärung geholt haben, haben Sie das Geld doch nicht bekommen.«


»Das werde
ich schon noch bekommen. An meinem Vorhaben hat sich nicht das geringste
geändert — außer, daß ich Sie zum Schweigen bringen werde.«


»Dann machen
Sie doch«, forderte ich ihn auf. »Ich komme allerdings gerade von Jerry
Stendall; er weiß, wohin ich unterwegs war. Außerdem muß ich Sie darauf
hinweisen, daß ich Bluter bin. Wenn Sie mich hier um die Ecke bringen, werde
ich Ihnen Ihren schönen Sessel mitsamt dem Teppich vollbluten. Sie werden sich
also ganz schön ins Zeug legen müssen, wenn Sie die Herren von der Polizei
davon überzeugen wollen, daß Sie nur ein paar Schweine im Wohnzimmer
geschlachtet haben.«


»Halten Sie
mich etwa so blöd, Sie hier umzubringen?« schnaubte Monaghan verächtlich.


»Ach, Sie
habe Sie dafür also schon ein hübsches Plätzchen ausgedacht? Etwa dasselbe, an
dem Sie auch Richard massakriert haben? Ich muß schon sagen, Jeff, Sie
entwickeln sich noch zu einem richtigen Profi auf diesem Gebiet.«


Monaghan
erhob sich aus seinem Sessel. Der Lauf seiner Luger war unablässig auf meinen
Kopf gerichtet. »Stehen Sie auf, Jacovich!«


Ich spürte,
wie mir der Schweiß den Rücken hinunterlief. Ich mag es nicht, wenn jemand eine
Waffe auf mich richtet — und schon gar nicht, wenn der Betreffende in einer so
verzweifelten Lage ist wie Monaghan. Gleichzeitig war mir jedoch auch bewußt,
daß ich einen blutigen Anfänger vor mir hatte. Ich mußte ihn irgendwie aus der
Fassung bringen — aber gerade so weit, daß er nicht gleich abdrückte.


»Nein«,
sagte ich gelassen.


Der Lauf der
Luger wanderte vor meinem Gesicht hin und her. »Was?« entfuhr es ihm ungläubig.


»Nein. Ich
werde nicht aufstehen und mit Ihnen kommen, damit Sie mich irgendwo in aller
Abgeschiedenheit kaltmachen können. Wenn Sie etwas von mir wollen, Jeff, dann
müssen Sie schon selbst etwas dafür tun.«‘


In dem
Bemühen, kaltschnäuzig zu wirken, fuchtelte er mit seiner Kanone vor mir herum.
»Aufstehen, habe ich gesagt.«


»Was wollen
Sie denn tun, wenn ich das nicht mache? Mich erschießen?«


Das brachte
ihn für einen Moment aus der Fassung. So war er das vom Fernsehen eigentlich
nicht gewohnt. Wenn man dort jemandem mit einer Schußwaffe drohte, dann tat der
Betreffende gefälligst auch, was man von ihm wollte. Wenn allerdings jemand
weiß, daß er sowieso sein Fett abbekommt, dann kann man ihm mit so etwas nicht mehr
sonderlich imponieren, und so eine Kanone büßt dadurch erheblich an
Überzeugungskraft ein. Und dann packte Monaghan die kalte Wut. Ich achtete
genau auf seine Augen und dachte schon, er würde tatsächlich gleich tun, womit
er mir gedroht hatte — nämlich mich erschießen. Meine Kehle schnürte sich
zusammen, und gleichzeitig stieg heftige Panik in mir auf. Ich wollte noch
nicht sterben; ich wollte wenigstens meine Kinder noch mal sehen. Also ging ich
aufs Ganze. Ich sagte: »Sie können einpacken, Jeff. Sie haben Ihre Sache
keineswegs schlecht gemacht. Aber Sie sind nun mal ein Amateur und haben
deshalb ein paar Fehler gemacht. Der schlimmste davon war, mir mit diesem Ding
da zu drohen.«


Monaghan
wurde bewußt, daß er auf verlorenem Posten stand und keine Wahl mehr hatte; und
gleichzeitig vollzog sich in seinen Augen eine plötzliche Veränderung, während
er die Luger genau auf mein Gesicht richtete. Ich konnte gerade noch im letzten
Moment meinen Kopf zur Seite reißen, wurde aber trotzdem am linken
Backenknochen getroffen. Ich hörte das Splittern von Knochen, und gleichzeitig
wurden hinter meiner Netzhaut sämtliche Feuerwerke aller Vierten Julis der
Geschichte abgebrannt, darunter sogar ein paar von der Sorte, die dann am Himmel
zu einer amerikanischen Flagge explodieren. Ich dachte schon, ich würde vor
Schmerzen das Bewußtsein verlieren, aber dann sagte mir ein schwacher
Überlebensfunke, daß ich mein Testament machen konnte, wenn ich das tat. Also
riß ich mit Gewalt noch einmal meine Augen auf, um gerade noch rechtzeitig zu
sehen, wie er die Luger erneut herumriß; aber ich bekam sein Handgelenk zu
fassen und drehte es mit aller Kraft herum.


Monaghan
wurde von seinem eigenen Schwung von den Beinen gerissen. Aber ich hatte noch
solche Schmerzen und war noch so benommen, daß ich zu wenig mehr imstande war,
als mich verzweifelt an ihn zu klammern. Und im nächsten Augenblick war er auch
schon über mich hergefallen. Grunzend wie ein Catcher bei einem Schaukampf,
versuchte er sein Handgelenk meinem Griff zu entwinden. Aber ich ließ nicht
los, obwohl er mich mit Knien, Ellbogen, Füßen und Fingernägeln bearbeitete und
damit auf meinen Brustkorb, meine Schultern und meine Schenkel eindrosch und
mir das Gesicht zerkratzte. Wir kabbelten uns auf der Couch wie ein Halbstarker
und sein widerspenstiger Schwarm, und irgendwann kam seine Wange in
unmittelbare Nähe der meinen, so daß ich seinen kratzigen Bart spüren konnte,
was mich zu der eher müßigen Frage bewegte, was Frauen daran finden, bärtige
Männer zu küssen. Ich sah in seine Augen, aus denen mir die nackte Verzweiflung
entgegenstarrte; sie wandelte sich jedoch zunehmend in besinnungslose Raserei,
als er unter Aufbietung seiner letzten Kräfte die Zähne zusammenbiß und so
heftig zu atmen begann, daß ihm der Rotz aus der Nase troff. Und dann gelang es
ihm, sein Knie zwischen meinen Beinen hochzureißen. Ein stechender Schmerz, der
sogar noch schlimmer war als der von meinem gebrochenen Wangenbein, schoß bis
zu meiner Schädeldecke hoch. Ich versuchte mich unter Aufbietung all meiner Kräfte
aufzurichten oder zumindest in eine Position zu bringen, die es ihm unmöglich
machte, dasselbe noch einmal zu tun. Aufgrund meines größeren Körpergewichts
gelang es mir auch tatsächlich, ihn von mir zu wälzen und mit meinem Körper zu
Boden zu drücken. In seiner Panik entwickelte Monaghan jedoch ungeahnte Kräfte,
und er begann unter mir um sich zu schlagen, wie das bisher noch keine Frau
getan hatte. Und dann ertönte plötzlich das gedämpfte Krachen eines Schusses;
ich spürte die Wucht des Rückstoßes und die plötzliche Hitze zwischen meinem
und seinem Körper; ich roch das Kordit und den Geruch von verbranntem Stoff,
und gleichzeitig spürte ich, wie er mich, plötzlich erschlaffend, losließ. Und
als ich mich dann aufsetzte, sah ich das Einschußloch etwa fünf Zentimeter
unter seinem Nabel; genau genommen, sahen wir es sogar beide, auch wenn er, von
den ersten Auswirkungen des Schocks betäubt, ziemlich benommen darauf starrte.
Er war aus einem Alptraum erwacht, um nun allerdings feststellen zu müssen, daß
er keineswegs geträumt hatte.


Welle um
Welle betäubenden Schmerzes brandete gegen die Gestade meines Gehirns an, als
ich mich mühsam aufrichtete und einen Kugelschreiber aus meiner Hemdtasche
nahm, um ihn durch den Abzugsbügel der Luger zu stecken und ihm damit die Waffe
vorsichtig aus seiner schlaffen Hand zu ziehen. Der Schmerz in meiner Wange
brannte so glühend heiß, daß ich fürchtete, jeden Augenblick auf Monaghan
niederzusinken. Unter gefährlichem Schwanken konnte ich jedoch das
Gleichgewicht wahren; ich sah auf ihn hinab, und er starrte zu mir hoch und
formte tonlos mit seinen Lippen die Worte: »Helfen... Sie... mir«, und ich
fühlte mich in einen dieser Alpträume aus meiner Kindheit zurückversetzt, in
denen ich aus Leibeskräften zu schreien versucht hatte, ohne daß mir das
leiseste Geräusch über die Lippen gekommen wäre; allerdings saß ich diesmal im
Alptraum eines anderen gefangen, was das Ganze jedoch keineswegs erträglicher
machte.


»Helfen...
Sie... mir«, stammelte er erneut. Und das tat ich.


Ich rief die
Polizei an.
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Es war nicht das erste Mal, daß
ich mit dem Gedanken spielte, mir einen anderen Job zu suchen. Wenn ich
Gebrauchtwagenhändler oder Abteilungsleiter einer kleinen Elektronikfirma,
Gemüsehändler oder einer von diesen Kerlen gewesen wäre, die einem am Telefon
ein Abonnement für den Plain Dealer
aufzuschwatzen versuchen, hätte ich mich sicher nicht so schlimm gefühlt, wie
ich mich an diesem kalten, aber klaren Samstag fühlte: Meine Rippen schmerzten,
mein Schädel dröhnte, und meine linke Gesichtshälfte war mindestens auf das
Doppelte ihrer normalen Ausdehnung angeschwollen, so daß ich wie ein hutzliges
altes Männchen, das gerade noch über das Armaturenbrett seines Cadillac sehen
kann, über meinen Backenknochen spähen mußte. Beamte, deren Menschenverachtung
jeden Behördengang zu einer Geduldsprobe ausarten läßt, Schaufensterdekorateure
bei Higbee’s, private Schneeräumkommandos, Firmenanwälte und Kellner in
schicken kleinen Cafés im Einzugsbereich des University Circle wurden
wahrscheinlich nur äußerst selten verprügelt oder gar unter Beschuß genommen,
und wenn doch, dann in der Regel nicht im Zusammenhang mit ihrem Job. Ich
starrte trübselig aus meinem Fenster auf die Leute, die an den Tischen hinter
der Fensterfront des Mad Greek gerade zu Mittag aßen oder mit braunen
Papiertüten voll von Rucola, Wildreis, Shiitake-Pilzen, Kräutertees und
Flaschen mit Aceto balsamico aus dem exklusiven Lebensmittelgeschäft kamen, und
während ich so vor mich hin sinnierte, konnte ich tatsächlich nicht umhin, wieder
einmal Tante Brankas Rat zu beherzigen, ich sollte mich endlich nach einem
anständigen Job umsehen. Ich gab mich dabei der Hoffnung hin, bis zum nächsten
Tag, Sonntag, zumindest so weit wiederhergestellt zu sein, daß ich nach Euclid
hinausfahren konnte, um, wie versprochen, mit ihr, ihrer Tochter und ihrem
Schwiegersohn zu Abend zu essen, auch wenn ich den Fragen, von denen unser
Treffen begleitet werden würde, jetzt schon mit banger Erwartung entgegensah.
Außerdem hoffte ich, daß sich an diesem Tag meine Schmerzen bis Sonnenuntergang
zumindest so weit gelegt haben würden, daß ich etwas schlafen konnte.


Dabei war
ich mir allerdings sicher, daß meine Schmerzen nichts im Vergleich zu dem
waren, was Jeff Monaghan in diesem Moment auszustehen hatte. Man hatte ihm in
einer langen und komplizierten Operation das 9-mm-Geschoß aus dem Unterleib
entfernt, und die damit verbundenen Schmerzen würden sich für einige Zeit
sicher nur mit erheblichen Morphindosen eindämmen lassen. Sich von einer
gravierenden Unterleibsverletzung zu erholen war nicht gerade ein Zuckerlecken.
Und sobald er wieder einigermaßen auf den Beinen war, wollte ihn die
Staatsanwaltschaft wegen Mordes an Richard Amber vor Gericht stellen.


Zehn Tage
nach Monaghans Festnahme erhielt ich vom Büro des Gouverneurs ein
Dankesschreiben. Ich hoffe, es wird Gouverneur Kinnick nicht am Boden
zerstören, wenn er erfährt, daß ich seinen Brief weder rahmen habe lassen noch
in mein Andenkenalbum eingeklebt habe, sondern lediglich drei Tage in meiner
Schreibtischschublade herumliegen habe lassen, um ihn dann in eben dem Moment
wegzuwerfen, in dem ich auch zu der Überzeugung gelangte, daß meine
Aschenbecher allmählich zu voll waren.


Deputy
Police Chief Ethan Kemp hatte zum Zeichen seiner Anerkennung nicht nur seine
Anweisung rückgängig gemacht, mich von seinem Revier fernzuhalten, sondern mich
sogar zu sich und »seinem kleinen Frauchen‹ zum Abendessen eingeladen, sobald
meine Gesichtsverletzungen einigermaßen verheilt waren. Darüber hinaus war er
der erste, der unumwunden zugab, daß ich ihn und sein Revier verdammt gut
dastehen hatte lassen, und das war eigentlich schon mehr, als man von einem
Kleinstadtpolizisten erwarten konnte. Jerry Stendall sprach nicht mehr mit mir;
als Begründung gab er an, daß ihm meine Art nicht paßte. Auch John Marbury
sprach nicht mehr mit mir; in seinem Fall war der Grund hierfür jedoch, daß er
viel zu sehr damit beschäftigt war, Walter Deming schönzutun, als daß er noch
Zeit gefunden hätte, sich mit einer Nicht-Person wie einem slowenischen Privatdetektiv
abzugeben; und ich nehme fast an, daß er wußte, was er tat, da nämlich Deming
seinen Vertrag mit Marbury-Stendall weiterlaufen ließ, nachdem er sich mit der
amerikanischen Regierung sowohl über eine kräftige Finanzspritze aus
Steuergeldern sowie einen recht einträglichen Auftrag handelseinig geworden
war. Das hatte selbstverständlich aller Wahrscheinlichkeit nach nichts damit zu
tun, daß zwölftausendfünfhundert Anteile an Marbury-Stendall Advertising auf
den Namen einer gewissen Judith Marie Amber überschrieben wurden. Marbury ließ
mich jedoch wissen, seine Jahreskarte für die Heimspiele der Indians stünde mir
jederzeit zur Verfügung — mit Ausnahme der Wochenendspiele, versteht sich.


Sowohl Rudy
Dolsak als auch Ed Stahl erklärten sich einverstanden, ihre noch ausstehenden
Einladungen zum Mittagessen so lange zu stunden, bis ich mich wieder etwas
besser fühlte, und Marko Meglich prophezeite mir wieder einmal eine strahlende
Zukunft, wenn ich doch nur meinen Unabhängigkeitsdrang etwas zu zähmen gewußt
hätte und wie er bei der Polizei geblieben wäre. Karen Wilde steckte gerade
mitten in den Proben für eine Neuinszenierung von Twentieth
Century am Stadttheater,
und Charlie Dodge stellte sein Licht weiter unter den Scheffel und hoffte, daß
ihn die maßgeblichen Persönlichkeiten bei Marbury-Stendall einfach übersehen
würden, bis er das pensionsreife Alter erreicht hatte. Rhoda Young teilte der
Firmenleitung ihr Ausscheiden binnen zwei Wochen nach Erhalt ihres Schreibens
mit.


Victor
Gaimari ließ mir, zusammen mit den besten Genesungswünschen, eine Flasche
Champagner überbringen und vergaß auch nicht darauf hinzuweisen, daß ihm nach
wie vor viel ›an meiner geschätzten Mitarbeit‹ läge, woraus ich wiederum
schloß, daß ich mich bis auf weiteres nicht mehr mit Sonnenbrille und seinen
Freunden würde herumärgern müssen. Mir ist allerdings nicht klar, was sie
bezüglich der fünfundvierzigtausend Dollar unternehmen wollten, die Richard
Amber ihnen schuldete. Ich konnte mir jedenfalls nicht vorstellen, daß sie
diesbezüglich der Witwe auf die Zehen steigen würden — und schon gar nicht
unter den gegebenen Umständen. Trotzdem stand für mich außer Zweifel, daß
Gaimari auch davor nicht zurückgeschreckt hätte, wenn Giancarlo darauf gepocht
hätte. Man brachte es in einer Organisation wie der D’Allessandros nicht so
weit, wie Gaimari es gebracht hatte, wenn man zuließ, daß irgendwelche
sentimentalen Anwandlungen der gängigen Auffassung von Geschäft und Ehre in die
Quere kamen. In so einer Familie hatte eben auch alles seinen Preis.


Wie sich
herausstellte, hätte Judith Amber für die Spielschulden ihres verstorbenen
Mannes jedoch problemlos aufkommen können, ohne deshalb gleich ihren Schmuck
verpfänden oder sich nach einem Halbtagsjob umsehen zu müssen. Nach einer fast
zweimonatigen Urlaubsreise, während deren sie in dem Bemühen, ›Abstand zu
gewinnen‹, London, Paris, Rom und die griechischen Inseln aufsuchte, kehrte sie
nach Hause zurück und veräußerte gleich als erstes den persönlichen Besitz
ihres Mannes, da die damit verbundenen Erinnerungen zu schmerzhaft für sie
waren. Seine Garderobe ging an die Wohlfahrt, seine Bibliothek und seine
Aufzeichnungen wurden der Ohio State University vermacht, und sein Cadillac
mußte als Anzahlung für Mrs. Ambers neuen Ferrari herhalten. Und beim Ausräumen
des Küchenschranks, in dem Amber seine Vitamine, sein Hefepulver und seinen
Seetang, seine Knoblauchpillen und Verdauungsenzyme verstaut hatte, fiel
zufällig ihr Blick durch das braune Glas eines Fläschchens mit
Tocopherol-Tabletten, die bei vorschriftsmäßiger Einnahme eine ausreichende
Versorgung mit dem täglichen Minimalbedarf an Vitamin E garantierten, auf einen
zusammengeknüllten Zettel. Sie öffnete das Fläschchen, nahm den Zettel heraus
und stellte fest, daß es sich dabei um einen Lottoschein handelte, auf dem die
Zahlen einundzwanzig, vierunddreißig, dreiunddreißig, vierzehn, sechsundzwanzig
und zwei angekreuzt waren und der somit etwas mehr als neun Millionen Dollar
wert war, zahlbar in jährlichen, den Zinszuwachs berücksichtigenden Raten über
den Zeitraum von zwanzig Jahren hinweg. Der Presse gegenüber, die mit gezückten
Kameras, Mikrophonen und Notizblöcken über sie herfiel, ließ Judith Amber
verlauten, daß der Lottogewinn keinerlei Veränderungen ihres bisherigen
Lebensstils nach sich ziehen würde.


Das Formtief
der Cavaliers hielt weiter an.


Aber heute
schreiben wir den Samstag, den ersten Samstag, nachdem Richard Ambers Leiche
gefunden worden war; ich hatte die Stereoanlage eingeschaltet, weil mein
Gesicht zu sehr schmerzte, um fernzusehen oder zu lesen, und außerdem hätte ich
es bei vollkommener Stille nicht in meiner Wohnung ausgehalten. Ich rauchte
eine Menge — zwischen zwei und drei Päckchen am Tag — , und obwohl es erst kurz
nach ein Uhr mittags war, rückte ich bereits meinem zweiten Sechserpack Stroh’s
zu Leibe, weil sich das als probates Schmerzmittel erwiesen hatte und weil mir
auch nicht ein Grund einfiel, der dagegen gesprochen hätte.


Und dann
ging die Türglocke.


»Du bist
immerhin erst der zweite Mann, der mich je versetzt hat«, gab mir Mary
Soderberg zu verstehen, als ich ihr öffnete. »Und der erste ging damals noch
auf die Junior High School. Wie geht es dir übrigens?«


Ich war so
froh, daß sich mich besuchen kam, daß ich ihr nicht einmal antwortete.
Allerdings fiel mir das Reden auch nicht leicht. Und noch weniger leicht war es
mir während der letzten paar Tage gefallen, mich mit Pudding, Götterspeise und
extra-schlabbrigen Rühreiern recht und schlecht zu ernähren. Ich hatte unseren
gemeinsamen Museumsbesuch abgesagt und ihr bei dieser Gelegenheit kurz erzählt,
was passiert war; Mary hatte sich voller Mitgefühl und Verständnis gezeigt,
obwohl sie zu diesem Zeitpunkt meiner Meinung nach noch zu sehr über Richard
Ambers Tod erschüttert gewesen war, als daß ihr noch an einer Verabredung mit
mir gelegen gewesen wäre. Aber da stand sie nun, in verwaschenen, figurbetonten
Jeans und einer kurzen Wildlederjacke, einen blauen Schal, der das Blau ihrer
Augen noch stärker zur Geltung brachte, um den Hals geschlungen und einen
kleinen Blumenstrauß in der Hand, »weil ich dachte, daß du eine kleine
Aufmunterung vertragen könntest«. Und mit einem Mal wurde meine triste Wohnung
durch die Anwesenheit eines ganz besonderen Gesichts licht und hell.


»Tut es sehr
weh?« erkundigte sie sich.


»Du hattest
offensichtlich noch nie einen Wangenbeinbruch — sonst würdest du nicht fragen.«
Die Vorstellung, diesen zarten Wangenknochen könnte je etwas zustoßen, war
allerdings höchst beunruhigend. »Darf ich dir eine Tasse Kaffee oder ein Bier
oder sonst etwas zu trinken anbieten?«


Sie drängte
mich behutsam in meinen Polstersessel zurück. »Du brauchst dich nicht um mich
zu kümmern«, erklärte sie lächelnd. »Du bist doch schließlich der
Rekonvaleszent.« Darauf verschwand sie in die Küche und fand doch tatsächlich
heraus, wo ich das Bier versteckt hatte.


»Dieses Zeug
ist doch geradezu mörderisch für dich«, rügte sie mich, als sie mir
widerstrebend eine Flasche reichte. »Du solltest lieber Fruchtsaft trinken.«


»Bring mich
bitte nicht zum Lachen; das tut nämlich verdammt weh.«


Ich fand es
toll, daß Mary ihr Bier wie eine Art kurvenreicher Cowboy aus der Flasche
trank, und ich sagte ihr das auch.


»Ich habe
dir doch gesagt, daß ich nicht viel auf Äußerlichkeiten gebe«, erklärte sie
darauf. »Die Fritzen in ihren dreiteiligen Anzügen trinken meistens
irgendwelche Drinks mit ausgefallenen Namen wie Pimm’s Number One. Aber ein
Privatdetektiv müßte doch eigentlich zu der Sorte Männer gehören, denen das
Bier am besten aus der Flasche schmeckt. Und zu der Sorte gehöre ich übrigens
auch. Und das ist wohl auch der Grund, weshalb ich jetzt hier bin. Oder
vielleicht auch nicht, vielleicht gibt es dafür auch einen anderen Grund —
einen Grund, der mir die ganze letzte Woche über ganz schön Angst gemacht hat.
Ich kann zwar ziemlich hartgesotten und abgebrüht sein, wenn ich will, aber
manchmal habe ich doch Gefühle, die mir ziemlich Angst machen.«


»Ich bin
jedenfalls froh, daß du das bist«, versicherte ich ihr. »Und zwar ganz gleich,
aus welchem Grund. Du bist genau das, was ich schon die ganze Zeit brauche, um
endlich vergessen zu können, wie mies ich mich fühle — und auch um zu
vergessen, wie mies die Welt manchmal sein kann.«


»Ist das
eigentlich immer so, Milan? Ich meine, daß man auf dich schießt und dich
verprügelt und so?«


»Nicht
immer«, konnte ich sie beruhigen. »Nur oft genug, um das Leben nicht gar zu
langweilig werden zu lassen. Die meiste Zeit ist mein Job ein Job wie jeder
andere.«


Über ihre
Lippen legte sich der Anflug eines Lächelns. »Ist das deine Vorstellung von
einem aufregenden Leben? Sich mit Mördern, Gaunern und Ganoven
herumzuschlagen?«


»Ach, du
meine Güte!« seufzte ich. »Mörder, Gauner und Ganoven. Komm mir bloß nicht mit
so was!«


»Wenn du
jedenfalls diese Art von Leben für aufregend hältst, dann hast du bisher ein
sehr behütetes Leben geführt.« Sie stellte ihr Bier beiseite, kam auf mich zu,
setzte sich in meinen Schoß und gab mir einen der zehn besten Küsse des
zwanzigsten Jahrhunderts, auch wenn er nach Stroh’s schmeckte. Und als wir
irgendwann auftauchen mußten, um nach Luft zu schnappen, fügte sie hinzu: »Tut
mir leid, wenn ich neulich am Telefon etwas distanziert war. Aber als ich das
von Richard erfuhr... ich war im ersten Moment ziemlich durcheinander und mußte
mir erst einmal selbst über meine Gefühle klar werden.«


»Das ist
doch nur zu verständlich«, erwiderte ich. »Und? Ist es dir auch gelungen?«


Statt einer
Antwort rutschte sie genüßlich auf meinem Schoß herum und gab mir noch einen
Kuß, der den ersten doch tatsächlich von den vorderen Plätzen verdrängen
konnte. Wenn man eine Weile nicht mehr mit einer Frau geschmust hat, vergißt
man fast, wieviel Spaß das machen kann.


Kurz bevor
unsere Lippen Gefahr liefen, endgültig miteinander zu verschmelzen, lösten wir
uns voneinander, worauf Mary stirnrunzelnd die Augen aufschlug. »Ich muß dir
allerdings gestehen, daß ich nicht weiß, wozu das noch führen wird.«


»Glaubst du
etwa, ich wüßte das? Und was ist, wenn es irgendwo unterwegs auf der Strecke
bleibt?«


»Unterwegs
wohin?«


Ich zuckte
mit den Achseln. »Ich weiß auch nicht. Du hast damit doch angefangen.«


»Quatschkopf.«
Sie gab mir einen heftigen Schmatz, um sich dann von mir zu lösen und mit
mütterlicher Besorgnis meine Backe in Augenschein zu nehmen. »Tut das
eigentlich weh?« fragte sie. »Ich meine, wenn wir uns küssen.«


»Ein bißchen.«


»Dann
sollten wir lieber damit aufhören.«


»Gute Idee«,
stimmte ich ihr zu. »Du hast dafür noch genau drei Stunden Zeit. Bestimmte
Dinge kann man sich nicht einfach Knall auf Fall abgewöhnen.«


»Also gut«,
lächelte sie. »Dann wollen wir gleich mal mit dem Entzug beginnen. Wie findest
du das? Tut das weh? Und das? Das tut doch nicht weh, oder? Hmm, nein, das tut
sogar richtig gut. Du mußt mir nur sagen, wenn es weh tut, Milan...«


Es dauerte
nicht lange, bis die Frage, ob es weh tat, nicht mehr länger zur Debatte stand.
Und später, nachdem wir aus Gründen der Bequemlichkeit und besseren
Manövrierfähigkeit ins Schlafzimmer umgezogen waren und uns zu einer Zigarette
ein Stroh’s teilten, konnte ich einfach nicht umhin, mich meinen Gedanken über
den Gang der Dinge hinzugeben, wie es doch in der Welt so eingerichtet war, daß
aus dem Tod Leben kam, aus der Zerstörung neues Werden und daß ich nicht
zuletzt einem ganz besonders verwickelten und brutalen Fall, der meinen Glauben
an das Gute im Menschen ziemlich nachhaltig erschüttert hatte, meinen ersten
Moment wirklichen Friedens und ungetrübten Glücks seit langem zu verdanken
hatte.


Und
vielleicht — aber nur vielleicht — wäre so etwas einem Lebensmittelhändler oder
einem Abteilungsleiter oder einem Kerl, der den Leuten übers Telefon Plain
Dealer-Abonnements
aufzuschwatzen versucht, nicht passiert. Und das versöhnte mich wieder mit der
Welt.
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