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    Für meine Frau Linda


    Schön bist du, meine Freundin,


    ja, du bist schön.


    Zwei Tauben sind deine Augen.



    Das Hohe Lied, 1,15
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    Prolog


    Im Traum hielt Julia Caton ihr Neugeborenes in den Armen und war von der tiefsten Liebe erfüllt, die sie je erlebt hatte. Langsam verblich der Traum. Es war halb vier Uhr morgens, als sie aufwachte. Vorsichtig setzte sie sich auf die Bettkante. Sie faltete die Hände über ihrem dicken Bauch und flüsterte: «Baby.» Sie streichelte die Rundung. «Ich muss zur Toilette.»


    Das Badezimmerlicht brauchte sie nicht anzumachen, da die grelle Außenleuchte des Nachbarhauses von einem maunzenden Kater in Gang gesetzt worden war und hereinschien.


    Das ist schon einmal eine gute Vorbereitung auf das häufige Aufstehen mitten in der Nacht, dachte sie. Bei dem Gedanken, dass sie bald ihr Baby im Arm halten, stillen und lieben würde, trat ein Lächeln auf ihr Gesicht.


    Die Außenleuchte des Nachbarhauses ging wieder aus. Das Badezimmer versank in Dunkelheit.


    Hinter ihrem schmerzenden Rücken schwang lautlos die Tür auf.


    Julia erkannte den Umriss ihres Kopfes im Spiegelschrank über dem Waschbecken. Draußen gab der Kater einen Laut wie ein weinendes Baby von sich, und die Außenleuchte flammte erneut auf. Im Spiegel bewegte sich ein Schatten. Ihre herabhängenden Hände erstarrten, ihre Augen waren zwei Lichtpunkte im Glas. Dahinter glänzte ein weiteres Augenpaar im Spiegel.


    Sie spürte einen scharfen Schmerz an der Außenseite ihres linken Unterarms, etwas stach plötzlich in ihre Haut. Sie öffnete den Mund und holte Luft.


    Seine Hände schossen zu ihrem Gesicht vor, seine Finger gruben sich in ihren Mund, quetschten ihre Zunge ein und drückten ihren Unterkiefer herunter, sodass ihr Schrei erstarb. Zähne blitzten auf, und das Weiß seiner Augen leuchtete auf der dunklen Oberfläche des Spiegels.


    Als sie in seinen Armen zusammensank, schoss ihr eine Folge schrecklicher Gedanken über den Fremden in ihrem Badezimmer durch den Kopf.


    Sie war die fünfte Schwangere, die er überfiel. Er würde sie fortschaffen. Und sie würde niemals hierher zurückkehren.


    Als ihr die Sinne schwanden, flüsterte eine Stimme in die Leere:


    «Ich komme nicht aus der Dunkelheit. Ich bin die Dunkelheit selbst.»
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    Auf dem Weg zur Brantwood Road hatte Detective Chief Inspector David Rosen gerade die dritte von vier roten Ampeln überfahren, als er von zwei Polizisten in einem BMW-Streifenwagen gestoppt wurde. Bei laufendem Motor hatte er ihnen seinen Polizeiausweis gezeigt, während das Fenster noch herunterglitt, ihr Wortwechsel war knapp und präzise gewesen.


    «Herodes-Killer, fünftes Opfer, erster Angriff.»


    Sie winkten ihn weiter.


    Minuten später bremste Rosen heftig vor dem Absperrband der Polizei. Obwohl Eile angebracht war, erstarrte er einen Augenblick und dachte an die Bestattung, bei der er am Vortag gewesen war. Er hatte das Aufschluchzen von Sylvia Greens Mutter noch im Ohr, als der Sarg ihrer Tochter im Krematorium hinter dem Vorhang verschwunden war. Es war das vierte Begräbnis, das er besucht hatte. Und mit jedem Mord wurde der Abstand zwischen den Taten kürzer.


    Vier Opfer, ihre Gesichter und Namen, ihre Leben, all das drängte sich ständig in seinem Kopf.


    Vier tote Frauen, und doch konnte er sich noch immer kein besseres Bild von dem Mörder machen als ganz zu Anfang. Rosen versuchte, langsam zu atmen, um den Stress, der ihm die Brust zusammenschnürte, abzubauen.


    «Los!», sagte er zu sich selbst.


    Er stieg aus und eilte zur Hintertür des weißen Transporters der Kriminaltechniker, wo Detective Sergeant Carol Bellwood bereits fertig eingekleidet stand, bereit, die Brantwood Road Nr. 22 zu betreten. Er schnappte sich einen weißen Schutzanzug vom Metallbord des Transporters. Kleine Regentropfen hatten sich auf Bellwoods schwarzes Haar gelegt, das am Kopf anliegend zu kleinen Zöpfchen geflochten war.


    «Wie lange sind Sie schon da?», fragte Rosen, als er in seinen Anzug schlüpfte.


    «Seit drei Minuten», antwortete Bellwood.


    Rosen prägte sich die Szene wie bei einem Schnappschuss ein.


    Es war kurz nach sieben Uhr an einem dunklen Morgen im März. Zwei Reihen großer Doppelhäuser aus den 1930er Jahren säumten eine wohlhabende Vorstadtstraße. Entlang der Bürgersteige links und rechts Baumreihen, jedes Haus mit drei Metern Vorgarten zwischen Haustür und Zaun zum Bürgersteig hin.


    Im Osten war der zunehmende Mond über der Brantwood Road nicht die einzige Lichtquelle. Nr. 22, das Haus, zu dem sie gerufen worden waren, war durch einen NiteOwl-Scheinwerfer auf dem Dach des Transporters der Kriminaltechniker in Flutlicht getaucht.


    Rosen blickte auf das Nachbarhaus.


    «Nr. 24», sagte er. «Es ist das einzige Haus, in dem kein Licht brennt.»


    Seine Fenster waren schwarz. Alle anderen Häuser, von den Zehner- bis zu den Dreißigernummern, waren erleuchtet. Die Nachbarn waren wach und beobachteten, wie immer noch mehr Polizei kam.


    Rosen, ein dunkelhaariger, untersetzter Mann mittleren Alters, versuchte hastig seine Latexhandschuhe anzuziehen, doch je mehr er sich beeilte, desto schlechter gelang es ihm.


    «Hier», sagte Bellwood freundlich, «die Zeit ist ein entscheidender Faktor.» Sie entrollte das zusammengeknüllte Material auf seinem Handrücken, und Rosen verspürte bei der Berührung der jungen Frau ein verlegenes Kribbeln. «Manche Vorhänge bewegen sich.»


    «Ich hoffe, dass jemand etwas gesehen hat», meinte Rosen. «Mal schauen, was die Polizisten zu berichten haben.»


    Rosen schlüpfte in seine Überschuhe, die ihm im Gegensatz zu den Handschuhen keinerlei Probleme bereiteten.


    Drei uniformierte Polizisten, ein Sergeant und zwei Constables, standen an dem Gartentor von Nr. 22 und bewachten stumm und grimmig das blau-weiße Absperrband.


    «Chief Inspector Rosen», sagte der Sergeant.


    «Sergeant», erwiderte Rosen, der das Gesicht von irgendwoher kannte, aber den Namen nicht wusste. «Wer ist als Erster hier eingetroffen?»


    «Die Constables haben auf den Notruf reagiert», informierte ihn der Sergeant. «Ich habe nach meinem Eintreffen den Tatort übernommen.»


    «Wer befindet sich im Haus?», fragte Rosen.


    «Die Kriminaltechnik.» Der Sergeant warf einen kurzen Blick auf sein Protokoll, um sich der Namen der Personen zu vergewissern, die er durchgelassen hatte. «Detective Constable Eleanor Willis und Detective Sergeant Craig Parker.»


    «Wo ist der Ehemann?»


    Der Sergeant zeigte auf einen in der Nähe stehenden Streifenwagen, dessen hintere Tür weit geöffnet war. Dort stand ein groß gewachsener Mann in einem sauberen blauen Overall auf dem Bürgersteig und erbrach sich in den Rinnstein.


    Während Rosen den Mann beobachtete, bemerkte er einen frisch beförderten Detective Constable, Robert Harrison, der an der Beifahrertür eines zivilen Polizeifahrzeugs stand und zu ihm herüberstarrte. Ertappt wandte Harrison den Kopf ab.


    «Was hat der Ehemann Ihnen gesagt?» Rosen richtete seine Aufmerksamkeit auf die Constables.


    «Dass er heute Morgen um zwölf Minuten vor drei aus dem Haus gerufen worden ist», antwortete der erste Constable.


    «Um zwölf Minuten vor drei? So präzise?»


    Der zweite Constable zeigte auf einen in der Nähe parkenden grünen Transporter, einen Handwerker-Mercedes. «Wenn Sie sich einmal diesen Wagen anschauen würden, Sir.»


    «Er ist mir auf dem Weg hierher aufgefallen», meinte Carol Bellwood. «Auf der Seite des Transporters steht Phillip Caton, Heizung und Sanitär, auch Notdienst. Außerdem ist da eine Handynummer und das Bild eines den Dreizack schwingenden Neptuns, der mit seiner Autorität die Wogen glättet. Mr. Selbstbewusst oder was?»


    «Oder was.» Rosen beobachtete Caton, der sich mit dem Ärmel den Mund abwischte.


    «Er hat uns die Zeit genannt», meinte der erste Constable, «und dann ist er zusammengebrochen.»


    «Wir mussten ihn in aller Eile aus dem Haus bringen, bevor er uns den Tatort vollkotzt.»


    «Gibt es Einbruchspuren?»


    Ihr Schweigen genügte. Caton hob den Blick von dem Erbrochenen im Rinnstein zu den Polizisten vor seinem Gartentor.


    «Robert!» Rosen durchbrach das Schweigen und winkte ihn herbei. Harrison kam zum Zaun.


    «David?», sagte Harrison.


    «Carol wird mit dem Ehemann reden.» Rosen zeigte auf Phillip Caton. «Hören Sie der Befragung zu, machen Sie Notizen, mischen Sie sich aber nicht ein.»


    Rosen wandte sich dem Sergeant zu.


    «Ich übernehme den Tatort jetzt. Vielen Dank für Ihre Arbeit. Bitte bleiben Sie bei der Tür und lassen Sie nur DS Carol Bellwood herein, bis es neue Anweisungen gibt.»


    Als er in das Haus trat, hörte er hinter sich einen Mann gequält aufschreien. Rosen war froh, dass es Carol Bellwoods Aufgabe war, Phillip Caton zu vernehmen, und nicht seine. Nach so vielen Jahren als Kriminalbeamter fragte er sich unwillkürlich immer, ob er gerade einen zutiefst leidenden Menschen oder einen großartigen Schauspieler vor sich hatte.
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    Die Kriminaltechniker hatten gut und schnell gearbeitet. DS Parker und DC Willis hatten Trittplatten aus Aluminium von der Haustür zur Treppe, die Stufen hinauf und zu dem Badezimmer und den Schlafzimmern im Obergeschoss verlegt. Beweismaterial, das möglicherweise noch auf dem Teppich lag, wurde so durch die erhöhten Metallplatten geschützt. Rosen suchte sich seinen Weg über den improvisierten Steg in den Flur.


    Bei einem Bild an der Wand blieb er stehen. Eine gerahmte Aufnahme, ein Hochzeitsfoto von Phillip und Julia Caton: sie in Weiß, hübsch und mit einem Schleier, und er linkisch mit Zylinderhut und Frack. An jenem Tag hatten sie fröhlich gelächelt, und die Sonne hatte auf sie herabgeschienen, genau wie viele Jahre zuvor auf Rosen selbst und seine Frau Sarah.


    Er verspürte Trauer, als er die Treppe hinaufstieg.


    Oben im Gang schob DC Eleanor Willis, blass und rothaarig, gerade mit einer langen Pinzette eine Einwegspritze in eine durchsichtige Beweismitteltüte. Sie spähte hinein.


    «An der Nadel klebt Blut», sagte sie zu Rosen.


    «Aber bestimmt nicht seines», antwortete er.


    DS Craig Parker schnitt im Knien mit einem Cutter den dicken, grünen Teppich vor der Fußbodenleiste der Badezimmertür ab. Auf dem Teppich konnte man erkennen, dass etwas vom Badezimmer zur Treppe geschleift worden war. Parker wies Rosen darauf hin.


    «Er hat sie im Badezimmer erwischt», sagte er. «Und sie dann zur Treppe gezogen.»


    «Ich liebe den Klang eines Geordie-Akzents an einem kalten, düsteren Morgen», gab Rosen zurück.


    «Auch Ihnen einen wunderschönen Morgen, Sie trübseliger Cockney-Schwätzer.» Parker blickte Rosen über seinen Mundschutz hinweg an und fügte hinzu: «Alles in Ordnung mit Ihnen, David?»


    Rosen beugte sich vor. «Haben Sie so was schon öfter erlebt, Craig?»


    Statt einer Antwort lächelte Parker traurig. «Wir finden keine Stelle, wo er eingestiegen ist.»


    Craig Parkers Gesicht erinnerte an einen Bluthund. Seine müden Augen hatten genug gesehen, und die Tränensäcke darunter verrieten Erschöpfung. Nach dreißig Jahren bei der Londoner Polizei stand er drei Monate vor der Pensionierung.


    «Eleanor!» Parker stand langsam auf, als seine Assistentin aus dem Schlafzimmer kam und Rosen die Einwegspritze in der Tüte reichte.


    In der Injektionskammer war noch der Rest einer Flüssigkeit. «Zweifellos Pentothal. Das übliche Betäubungsmittel des Herodes-Killers. Die Spritze muss heruntergefallen sein, als er sein Opfer aus dem Haus geschafft hat», meinte Rosen.


    Willis stand Parker gegenüber. Bei drei hoben sie das Teppichstück in einer Bewegung hoch und trugen es in das nächstgelegene Zimmer, einen leeren Raum hinten im Haus.


    «War in den Zimmern irgendwas zu finden?», fragte Rosen.


    «Bisher nicht.» Teil zwei der Antwort war gewiss, der erste Teil voll verborgener Versprechungen.


    «Craig, wie lange werden Sie brauchen, um den ganzen Tatort durchzukämmen, das Haus, den Garten und die Straße draußen?»


    «Drei Tage.» Parkers Stimme hallte in dem hinteren Zimmer wider.


    «Wenn er sein Muster nicht ändert, ist sie bis dahin tot», erklärte Rosen. «Keine Einbruchspuren, sagen Sie?»


    «Danach haben wir als Erstes gesucht. Nichts.»


    «Was ist mit dem Nachbarhaus, Nr. 24?»


    «Dort wohnt keiner», bemerkte Willis auf dem Weg ins Badezimmer. «Nach dem Garten hinter dem Haus und dem Zustand der Fenster und des Anstrichs zu schließen.»


    Im Gegensatz dazu waren die Fensterrahmen des Badezimmers von Nr. 22 innen strahlend weiß, was durch das dunkle Fingerabdruckpulver, mit dem Willis sie einstäubte, noch betont wurde.


    Rosen ließ den Blick über die geschlossenen Zimmertüren wandern. «Welches ist das Kinderzimmer?» Willis zeigte mit der Spitze ihres Fingerabdruckpinsels darauf.


    Im Zimmer eines Babys zu sein, das wahrscheinlich niemals darin schlafen würde, das zwischen den mit Wolken bemalten Wänden niemals spielen, weinen oder atmen würde, erfüllte Rosen mit tiefem Kummer. Dass er bisher daran gescheitert war, der Mordserie Einhalt zu gebieten, war nahezu unerträglich.


    Rosen erblickte sein geisterhaftes Spiegelbild in der Scheibe. Der jungenhafte Wust schwarzer Locken widersprach dem Netz von Falten und den Schatten in seinem blassen Gesicht.


    Er sah auf die hübsche Vorstadtstraße hinaus, auf all die begehrenswerten Autos und attraktiven Häuser, und fasste dann DC Robert Harrison ins Auge. Dieser stand hinter Carol Bellwood, die sich mit Phillip Caton unterhielt. Rosens Blick wanderte weiter.


    Die Bäume in der Straße waren hoch und ausladend und standen dicht beieinander.


    Es war eine lauschige Straße, eine abgelegene Allee, ein schöner Ort, um zu leben.


    Rosen rief Craig Parker, der zu ihm ans Kinderzimmerfenster trat.


    «Können Sie durch die Bäume hindurch auf die andere Straßenseite sehen? Wenn Sie es versuchen?», fragte Rosen.


    «Nein, ich sehe nicht viel, David», antwortete Parker.


    «Und genau darauf hat er gesetzt. Ich gehe jetzt in Nr. 24.» Ich möchte hier raus.


    «Warum?», fragte Parker.


    «Keine Einbruchspuren. Keine schwangere Frau in London wird mitten in der Nacht ihre Haustür öffnen, nicht in der derzeitigen Stimmung und nach dem, was vorgefallen ist. Ich gehe ins Nachbarhaus. Ich suche danach, wie er hier eingedrungen ist.»


    «David, Mensch, wie soll er denn aus Nr. 24 hierhergekommen sein …»


    Rosen hob die Hand. «Ich muss das überprüfen.»


    Als Rosen auf die Straße trat, bemerkte er, dass Catons Gesichtsfarbe inzwischen einen sonderbar gelblichen Ton angenommen hatte, die Farbe von Wachs. Ein schrecklicher Gedanke kam Rosen in den Sinn. Er hoffte, Catons Qualen wurden nicht noch dadurch verschlimmert, dass er beim Aufbruch zu seinem Einsatz einen Leichtsinnsfehler begangen hatte.


    Hast du vielleicht beim Hinausgehen mitten in der Nacht versehentlich die Haustür offen gelassen?
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    Die Latten des Zauns zwischen den Häusern Nr. 22 und Nr. 24 der Brantwood Road waren zwar alt, aber völlig intakt. Die Entscheidung, den Tatort auszuweiten, entsprang einer Mischung aus Erfahrung und Intuition. Im Jahr 1999 war Rosen an einem Tatort gewesen, an dem man keine Einbruchspuren gefunden hatte. Es hatte sich dann herausgestellt, dass der Mörder durch einen Lüftungsschacht zwischen Nachbarwohnungen eingedrungen war.


    Er blickte zum Dach von Nr. 24 hinauf: Ein Flickenteppich verrutschter und fehlender Ziegel, der das Haus und den Dachboden Wind und Wetter aussetzte.


    Er schaute auf seine Armbanduhr. Acht Uhr. Die Zeit flog. Eine ganze Stunde war vergangen, während es ihm wie eine Minute vorgekommen war.


    Von vorne versperrte ihm eine an Nr. 24 angebaute verschlossene Garage den Zugang zum rückwärtigen Garten. Er hielt sich oben am Zaun zwischen beiden Häusern fest, schwang den Fuß auf den dicken Astknorren eines Strauchs und zog sich hinüber. Die Zaunlatte ächzte unter seinem Gewicht, als er in den Nachbargarten sprang.


    Er suchte den Boden ab. Er war mit dem Kot verschiedener Tiere übersät. Nur eine Armlänge von ihm entfernt flog ein Vogel auf Höhe seiner Augen aus einem Strauch auf.


    «Ist dort drüben alles in Ordnung, David?», kam Bellwoods Stimme aus dem Garten von Nr. 22.


    Er rief «Ja!» zurück, war sich aber nicht sicher, ob das stimmte.


    Rosen drehte sich um, als er Bellwood über den Zaun klettern hörte. Sie sprang anmutig in den Garten.


    Eine Mülltonne, die ein Fuchs oder ein anderes Tier vor langer Zeit umgekippt hatte, lag neben dem Haus. Der Abfall – Lebensmittelverpackungen und Zeitungen, deren Schlagzeilen, Sportereignisse und Katastrophen drei Jahre alt waren – war auf dem Boden vor der Hintertür festgebacken.


    Rosen spürte, wie sein Puls schneller schlug, als er sich der Tür näherte.


    Er blickte noch einmal auf seine Uhr: ein paar Sekunden nach acht. Er dachte an seine Frau Sarah und ihren Termin beim Hausarzt. Die Zeit lief einfach weiter. Er wollte sie begleiten, das hatte er ihr versprochen, und nun das … Der fünfte schreckliche Ausflug des Killers in das Leben anderer Menschen.


    Ein Ruck durchfuhr ihn, als er es sah. Seine Nerven spannten sich unwillkürlich an.


    Die Hintertür von Nr. 24 stand leicht offen, eine Glasscheibe in der Tür war säuberlich aus dem Rahmen herausgebrochen worden.


    Jemand hatte sich die Mühe gemacht, die Tür nicht einzuschlagen, um nicht die Aufmerksamkeit der Nachbarn zu erregen. Rosen betrachtete die Öffnung, die die fehlende Glasscheibe hinterlassen hatte. Sorgfältige Arbeit.


    «Carol?»


    «Ja?»


    «Können wir den Ehemann im Moment ausschließen?»


    «Seine Geschichte ist wasserdicht. Ich habe seinen Kunden angerufen. Caton war in Knightsbridge, genau wie er es gesagt hat.»


    «Hier ist eingebrochen worden. Wer vom Team ist inzwischen da?»


    «Harrison ist derzeit ohne Auftrag. Gold ist bei Caton, Corrigan und Feldman klopfen an die Türen der Nachbarn. David?»


    «Ja?»


    «Harrison ist eine Belastung.»


    «Was hat er denn getan?»


    «Gerade als Sie in Nr. 22 gegangen sind, hat Caton gefragt: Glauben Sie, dass der Herodes-Killer sie hat? Und da blökt Harrison dazwischen: So sieht es aus, ja. Caton ist hysterisch geworden. Ich mag Harrison nicht, David.»


    «Das kann ich verstehen.» Es erklärte, warum Caton plötzlich so heftig losgeschluchzt hatte. «Hat Caton irgendwas gesagt, irgendwas Brauchbares?»


    «Er hat immer wieder gefragt, ob wir wissen, was der Herodes-Killer mit den Föten macht.»


    «Und Sie haben es ihm gesagt?»


    «Ich habe ihm erklärt, dass wir uns nicht sicher sind. Ich habe das Wort ‹Trophäe› vermieden, das der Kriminalpsychologe verwendet hat. Was halten Sie eigentlich von seiner wenig phantasievollen Spekulation, David?»


    «Nichts», antwortete Rosen. Da er auch keine alternative Theorie zu den fehlenden Babys hatte, wandte er sich den praktischen Dingen zu. «Fordern Sie bitte ein zweites kriminaltechnisches Team für Nr. 24 an.»


    Mit der Spitze seines linken kleinen Fingers stieß er die Tür an der rechten oberen Ecke auf.


    Es war das Haus einer alten Dame.


    Es herrschte ein Geruch, als wäre hier jemand vor langer Zeit, in gedämpftem Licht verborgen, ungestört von Mitleid oder Pflichtgefühl gestorben.



    In etwas weniger als zwanzig Minuten war ein zweites kriminaltechnisches Team eingetroffen, das man aus Shepherd’s Bush herbeordert hatte. Geräuschlos und effizient hatte es die Hauptwege vom Hintereingang des Hauses zum Vordereingang, die Treppe hinauf und zu jedem der Zimmer im Ober- und Erdgeschoss mit Trittplatten belegt.


    Als der zweite Beamte die Treppe herunterkam, sagte er zu Rosen: «Im Bett des großen Schlafzimmers nach vorne hinaus liegt eine Leiche. Sie liegt dort schon eine ganze Weile. Wir haben sie nicht angerührt.» Das Team schien eilig aufbrechen zu wollen. «Wir müssen wirklich mit DS Parker nebenan reden und eine Strategie entwickeln.»


    Die Kriminaltechniker gingen. Rosen, allein zurückgeblieben, fühlte sich bedrückt. Da war etwas Erdhaftes, etwas Kotiges vielleicht, ein Pilz, der in Wänden und Böden des Hauses wuchs und sich vom Holz ernährte, in das er seine Sporen ablegte, genährt von der Feuchtigkeit, die wie ein eigenes Mikroklima zur Nr. 24 zu gehören schien.


    Wo waren die Verwandten der alten Dame? Eine Sechszimmer-Doppelhaushälfte in der Brantwood Road stellte doch ein beträchtliches Erbe dar. Wo waren die Anwärter auf diese Hinterlassenschaft? Warum hatte niemand versucht, das Haus wenigstens leer zu räumen, vom Verkaufen ganz zu schweigen?


    Er stellte sich vor, seine Frau Sarah würde alt und einsam sterben. Ihr Tod würde unbemerkt bleiben und das Haus baufällig werden. Schließlich würde ein Verrückter dort einbrechen, und Polizisten würden es auf der verzweifelten Jagd nach Hinweisen durchsuchen.


    Er legte den Lichtschalter um, aber es gab keinen Strom. Als er tiefer ins Erdgeschoss des Hauses vordrang, wurde es noch düsterer. Die rote Flocktapete, von der Feuchtigkeit grün und braun verfärbt, schien sich in der zunehmenden Dunkelheit aufzulösen.


    Perserläufer verrutschten unter Rosens Füßen und erinnerten ihn unangenehm an die beweglichen Böden eines Gruselkabinetts auf dem Rummelplatz. Doch er konnte keinen Hinweis auf einen Eindringling erkennen. Dies hier war einfach nur die in der Zeit erstarrte Welt einer alten Dame. Irgendwo in einem anderen Zimmer tickte eine gutgearbeitete Uhr noch immer, ein Herzschlag des Hauses.


    Ein gelber Lichtfleck, dessen Quelle unmittelbar hinter Rosen lag, tauchte an der Wand auf. Er fuhr herum, und Carol Bellwood trat aus der Dunkelheit.


    Er freute sich, dass das neueste Mitglied des Teams ihn unterstützte.


    «Wie hält sich Caton?», fragte Rosen.


    «Nicht gut, aber wir sind vorläufig mit ihm fertig.»


    Als sie die Treppe hinaufstiegen, tanzten in der abgestandenen Luft von Jahren Staubkörnchen im Taschenlampenlicht.


    Kurz vor der letzten Stufe blieb Rosen stehen. Oben waren alle Türen bis auf eine verschlossen.


    Er ging zu der geöffneten Badezimmertür.


    Durch die Milchglasscheibe sickerte trübes Licht in die Düsternis.


    «David? Alles in Ordnung, David?»


    Er starrte gedankenverloren vor sich hin, nur dass er diesmal direkt zur Decke und zur Holztür des Dachbodens hinaufsah.


    «Schauen wir uns einmal in den Zimmern um», sagte er.



    Im Schlafzimmer war der obere Teil eines menschlichen Schädels auf dem Kissen zu sehen. Die Bettdecke war höckerig und vermittelte den Eindruck einer Reliefkarte mit dem Umriss eines menschlichen Körpers. Rosen zog am Rand der Bettdecke, aber sie klebte an dem um die Matratze eingeschlagenen Bettlaken fest. Als er ein wenig fester zog, hörte er, wie etwas riss. Stoff trennte sich von Stoff, Oberfläche von Oberfläche. Bellwood trat hinter ihn, ihre Taschenlampe beleuchtete, was von der Leiche noch übrig war.


    Es tut mir leid, dachte Rosen. Es tut mir leid, dass du hier allein gelegen hast, ohne dass jemand um dich getrauert oder deinen Tod auch nur bemerkt hat.


    Die Tote, ein zerbrechliches Skelett, hatte eine Embryonalhaltung eingenommen. Die Knie waren an die Ellbogen gezogen und die Handknöchel an die Zähne. Ihr Schädel ruhte auf einem Büschel grauen Haars.


    Rosen senkte die Bettdecke.


    Was immer ihren Tod verursacht hatte, sie hatte so lange gelegen, dass sie unter der Bettdecke verwest und ausgetrocknet war. Der Gedanke machte Rosen gleichzeitig wütend und traurig.


    Tweed. Auf der Frisierkommode der alten Dame stand eine halb leere Flasche Tweed-Parfüm, daneben lag eine Elfenbeinbürste, in deren Borsten sich für immer ein paar graue Haare verfangen hatten.


    Ihre Schmuckkiste stand offen, der Inhalt war wohlgeordnet und unberührt.


    Auf dem Tisch daneben lag ein goldenes, herzförmiges Medaillon. Es war geöffnet. Auf der einen Seite des Herzens sah man das Foto zweier Kinder, eines Mädchens im Teenageralter und eines kleinen Jungen; auf der anderen Seite befand sich eine kleine Strähne dunklen Haars.


    «Wer seid ihr?», fragte Rosen die Kinder in dem Medaillon.


    «Und wo seid ihr jetzt?» Bellwood streichelte das Medaillon mit ihrem Licht.


    «Was ist mit den anderen Zimmern?», fragte Rosen.


    «Alle leer, bis auf das Nachbarzimmer zu diesem hier. Sollen wir?»


    Der Nachbarraum war das reinste Museumsstück. Das Zimmer einer Jugendlichen Anfang bis Mitte der 1970er Jahre. Die Zeitschrift Jackie lag aufgeschlagen auf dem Bett, eine altertümliche Stereoanlage mit einer RAK 45 Schallplatte von Muds Tiger Feet war zu sehen, und an den Wänden hingen Poster von David Bowie als Ziggy Stardust und Paul Gadd als Gary Glitter.


    «Hm», sagte Rosen, der das gerahmte Foto einer mageren Dreizehnjährigen betrachtete. Er nahm den Rahmen in die Hand und überlegte, was aus dem Mädchen geworden sein mochte.


    «Vielleicht hat die alte Dame sich an einen Zeitpunkt in der Vergangenheit festgeklammert, das Mädchen ist groß geworden und …»


    «Vielleicht.» Er musterte das Foto, die Kleidung des Mädchens, dessen blondes Haar stufig geschnitten war, und sagte sich, dass das Foto etwa 1973 aufgenommen worden sein musste. «Sie war 1973 ein paar Jahre älter als ich damals. Nicht, dass unsere Pfade sich jemals hätten kreuzen können», bemerkte Rosen wehmütig.


    «Warum nicht?», fragte Bellwood.


    «Ich bin in Walthamstow aufgewachsen. Von einer Straße wie dieser hier, einer solchen Wohngegend, hätte ich niemals auch nur geträumt.»


    Rosen betrachtete das Foto des Mädchens lange schweigend. Er seufzte; in der staubigen Luft hing die Erinnerung an eine Zeit, in der Carol Bellwood noch gar nicht auf der Welt gewesen war.


    «Ich hatte eine Tochter …» Rosen schluckte die Worte, die ihm spontan hatten entschlüpfen wollen, herunter und wandte die Augen von Bellwoods verwirrtem Gesicht ab. Er riss sich von dem Gedanken an Hannah los, dem Baby, das einmal in seinen Armen geschlummert hatte, und sprach ein wenig lauter. «Kommen Sie, machen wir weiter. Ich glaube, ich habe schon einmal etwas Ähnliches gesehen.»


    Rosen kehrte ins Badezimmer zurück, Bellwood folgte ihm.


    «1999 hat einmal ein abgewiesener Lover die Nachbarwohnung benutzt, um an die Frau heranzukommen, die er sowohl liebte als auch hasste. Ein hässlicher Mord.»


    Rosen blickte sich im Bad um, verweilte einen Augenblick oben an der Decke und dachte über eine bestimmte Möglichkeit nach. Als seine Augen wieder in Bellwoods Gesicht sahen, lächelte er beinahe.


    «Carol, ich glaube, ich weiß, wie der Killer in die Nr. 22 eingedrungen ist.»
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    Zehn Minuten später stellte Eleanor Willis im Badezimmer von Haus Nr. 22 eine Klappleiter unter der Zugangsluke des Dachbodens auf.


    «David, wenn Sie mit dem Dachboden recht haben, könnten Sie da oben genug Spuren finden, um uns zu sagen, welche Schuhgröße seine Oma getragen hat», meinte Parker.


    «Ob mir das Glück so hold ist?», fragte Rosen. «Bisher habe ich ja nicht viel Schwein gehabt.»


    Sobald die Worte heraus waren, dachte Rosen an Phillip und Julia Caton und die anderen vier durch den Tod getrennten Paare und bereute das in seinen Worten mitschwingende Selbstmitleid zutiefst.


    «Es hängt jedoch davon ab, in welchem Zustand der Dachboden ist. Es könnte genauso gut unmöglich sein, in dem Wust aus Glaswolldämmung, halb zerfallenen Zeitungen und dem Schutt ganzer Leben, dem Müll, der seit dem Bau dieser Doppelhäuser 1935 oder 1936 hier lagert, ein einziges Haar zu bergen, das uns weiterbringt.»


    Mit Latexhandschuhen ausgerüstet stieg Parker die Leiter zum Dachboden empor, drückte die von keiner Angel gehaltene Türklappe nach oben und entfernte sie vorsichtig von der Tür. Ein rätselhaftes Lächeln trat auf seine Lippen.


    «Was ist los, Craig?», fragte Rosen.


    «Er hatte jedenfalls gute Sicht auf das Leben der Catons im Badezimmer», sagte Parker und musterte die Türklappe, die er zu Eleanor Willis hinunterreichte. Als sie sie am Rand ergriff, widerstand Rosen dem Drang, «Bitte vorsichtig» zu sagen.


    «Im Holz ist ein daumennagelgroßes Loch», sagte Willis. «Das dürfte wohl gereicht haben.»


    Willis hielt sich die Tür behutsam vors Gesicht, schloss ein Auge und spähte direkt auf Rosen.


    Rosen stieg die Leiter in die kühle Luft hinauf und überlegte: Ein Loch in der Klappe zum Dachboden. Genug, um hindurchzusehen? Direkt ins Badezimmer. Ein guter Blick auf die intimsten Momente.


    Er stieg noch einen Tritt höher, streckte den Kopf durch die Luke und lenkte den Strahl seiner Taschenlampe in die Dunkelheit. Eine zufällige Kombination von Sinneswahrnehmungen prägte sich seinem Gedächtnis unauslöschlich ein: Das ferne Geräusch eines Busses, das zwischen den Schrägen des Dachbodens nachhallte, und die unter den Dachsparren gefangene heftige Kälte. Dann setzte der Regen ein.


    Zwischen Nr. 22 und Nr. 24 gab es eine Trennwand, die das Dach beider Häuser trug. Eine Schicht frischer Staub lag auf dem neuverlegten Speicherboden von Nr. 22. In der Mitte der gemeinsamen Wand klaffte eine dunkle Stelle, wo Backsteine fehlten. Rosen leuchtete die Trennwand an und betrachtete die Öffnung genauer. Sie war so groß, dass sich ein Mann mit einer durchschnittlichen Figur hindurchquetschen konnte.


    Rosen stieg die Leiter hinunter. «Der Mörtel der Trennwand sieht schadhaft aus, wahrscheinlich wegen des undichten Dachs von Nr. 24. Es kann nicht schwer gewesen sein, die Backsteine herauszunehmen. Er hat sich vom Nachbarhaus hierher vorgearbeitet. Er ist in Nr. 24 eingebrochen, auf den Dachboden gestiegen und hat von der anderen Seite her die Backsteine herausgenommen.»


    Rosen knipste die Taschenlampe aus.


    «Das ist jetzt sein fünfter Überfall, aber es ist das erste Mal, dass er das Opfer aus dessen eigenem Haus heraus entführt hat. Entweder ist das hier gar nicht das Werk des Herodes-Killers, oder er hat inzwischen den gefährlichen Drang, immer wagemutiger vorzugehen. Das hier könnte ihn teuer zu stehen kommen, sehr teuer. Vielleicht glaubt er plötzlich, er könnte an die Entführung seiner Opfer genauso verwegen herangehen wie an das Ablegen ihrer Überreste in London.»


    Rosen spürte, wie Willis hinter ihrem Mundschutz seufzte und ihr Körper sich anspannte. Außerdem entging ihm nicht, dass Bellwood die Reaktion ihrer Kollegin auf Julia Catons wahrscheinliches Schicksal aufgefallen war.


    «Carol», erklärte er. «DC Willis war die erste Polizistin, die das Werk des Herodes-Killers mit eigenen Augen gesehen hat, ohne Vorwarnung oder irgendein Vorwissen, was sie erwartete.»


    Eleanor Willis lehnte die Dachbodenklappe gegen die Badewanne und nahm mit ihrer Digitalkamera eine Serie von Bildern auf. Dann wandte sie sich Bellwood zu.


    «Ich war die Erste am Tatort, als Jenny Maguires Leiche gefunden wurde», berichtete sie. «Das Baby war ungeschickt herausgeschnitten worden, das Werk eines nervösen Metzgers. Die Autopsie hat erwiesen, dass er ein Skalpell verwendet hat, aber es sah aus, als hätte er mit einem stumpfen Büchsenöffner auf sie eingehackt. Seine Technik wird jedes Mal besser, die Einschnitte werden gerader und präziser.»


    Der stete Regen ging inzwischen heftiger auf das Dach von Brantwood Road Nr. 22 und 24 nieder. Der Lärm der auf die Ziegel prasselnden Tropfen hallte im Dachboden über ihnen wider.


    «David, Carol, kommen Sie einmal und schauen Sie sich das hier an», rief Craig Parker aus dem Nachbarraum.


    Rosen und Bellwood folgten Parkers Stimme zur Tür des kleinsten der fünf Zimmer, das als Abstellkammer genutzt wurde. Parker wies mit theatralischer Geste auf ein Durcheinander von allem Möglichen und sagte: «Voilà.»


    «Was wollen Sie mir zeigen, Craig?»


    Parker deutete auf eine Aluminiumleiter, die an der Wand lehnte. «Der Herodes-Killer lässt sich vom Dachboden herunter und verwendet dann Catons Leiter, um die Türklappe wieder einzusetzen. Er stellt die Leiter hierher in den Abstellraum zurück und verschwindet mit der Missus.»


    «Was halten Sie von alldem, David?», fragte Bellwood.


    Rosen schaute auf seine Uhr. Es war zwanzig nach neun.


    «Er hat keine Angst mehr, er hat das Stadium erreicht, in dem er von dem, was er tut, absolut berauscht ist. Was denken Sie?» Rosen gab die Frage an Bellwood, Parker und Willis zurück.


    «Was wird im Kopf der Leute vorgehen, wenn herauskommt, dass er mitten im Lauf die Richtung gewechselt hat und jetzt keine Frauen mehr von öffentlichen Orten entführt, sondern Hausbesuche macht?», sagte Bellwood.


    «Wie viele Schwangere gibt es im Großraum London?», fragte Parker.


    «So etwa neunzigtausend», antwortete Willis.


    «Neunzigtausend Frauen als leichte Beute in ihrem eigenen Zuhause.»


    Rosen stellte sich die Panik in der Öffentlichkeit vor, die diese neue Entwicklung auslösen würde, und hoffte allen Hinweisen zum Trotz, dass dies nicht das Werk des Herodes-Killers war. Doch wenn er alles bedachte, was im Haus der Catons und im Nachbarhaus vorgefallen war, konnte es eigentlich gar nicht anders sein.


    «Das hier war keine zufällige Wahl. Die Wahrscheinlichkeit dieses Hausbesuchs war eins zu neunzigtausend. Der Herodes-Killer kennt dieses Haus hier besser als die Leute, die es bewohnen.»
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    Rosen war aus der Küchentür der Brantwood Road Nr. 22 getreten und stand neben dem Haus. Drei frisch eingetroffene Polizisten in Schutzanzügen kamen auf ihn zu.


    «Sir, wo sollen wir anfangen? Im Garten hinter dem Haus oder im Vorgarten?»


    «Im Garten. Von dort arbeiten Sie sich zum Nachbarhaus vor. Ich entschuldige mich im Voraus. Es ist eine absolute Sauerei. Aber von dort her ist er ins Haus eingedrungen.»


    Der Regen prasselte pausenlos und kalt nieder. Wieder allein, scrollte Rosen auf seinem Handy zu SARAHMOBIL. Er rief sie an.


    Seine Frau hatte letzthin unter schneidenden Unterleibsschmerzen gelitten, sie hatte sich am Arbeitsplatz krankmelden müssen. Sie war Lehrerin und war davor erst ein einziges Mal für eine längere Zeitspanne von fünf Monaten der Arbeit ferngeblieben. Rosen war voller Sorge, was ihr diese Schmerzen verursachte. Er wünschte, er würde an Gott glauben, dann könnte er darum beten, dass es nichts Lebensbedrohliches wäre. Aber er glaubte nicht an Gott und sie auch nicht.


    «Hallo, David.»


    Sie klang fröhlich.


    «Bist du beim Arzt gewesen?»


    «Ja.»


    «Und?»


    «Er denkt – er ist sich ziemlich sicher, dass es ein Magengeschwür ist.»


    «Gut!»


    «Gut?» Sarah lachte.


    «Für sich genommen ist es nicht gut …»


    Sie hatten nur einige Male kurz über die Möglichkeit von Krebs gesprochen, aber seitdem hatte der Gedanke Rosen verfolgt.


    «Ja, ich weiß, was du meinst. Es hätte viel schlimmer sein können.»


    «Wo bist du gerade?» Er wechselte das Thema.


    «Ich bin auf dem Parkplatz bei der Schule und sammele meinen Mumm, um der 10M ins Auge zu sehen. Der heutige Unterrichtsstoff: Wo ist Gott im Angesicht des Bösen? Wo ist Gott im Angesicht der 10M?»


    In einiger Entfernung stieg Phillip Caton gerade hinten in ein ziviles Polizeifahrzeug ein. DS Gold saß vorn. Man würde Caton für eine förmliche Befragung aufs Polizeirevier in der Isaac Street bringen.


    «Ein Magengeschwür», wiederholte Rosen. «Und wie geht es jetzt weiter?»


    «Er hat mich an Guy’s überwiesen. Ich muss einen Barium-Drink schlucken und eine Röntgenaufnahme machen lassen, um seine Diagnose zu überprüfen. Oh, oh Gott …»


    «Sarah, was ist los?»


    Die Wagentür ging auf, und er hörte plötzlich ein Würgegeräusch, mit dem seine Frau sich auf den Parkplatz erbrach.


    Er wartete eine Weile, die ihm sehr lang vorkam.


    «Ich habe mich gerade übergeben», bestätigte sie ihm.


    «Ist Blut darin?», fragte er.


    «Nein.»


    «Gut.»


    «David, du gehst mir allmählich auf die Nerven. Und zwar mächtig.»


    «Tut mir leid. Vielleicht solltest du heimgehen.»


    «Lieber bin ich unter Menschen, wenn mir schon unwohl ist, und habe etwas zu tun, als zu Hause krankzufeiern. Außerdem glaube ich nicht, dass mir noch einmal schlecht wird.»


    «Wann hast du deinen Termin?»


    «Der Hausarzt muss im Krankenhaus anfragen, und dort lässt man mich kommen, sobald Platz ist. Ich muss gehen, wann immer es eine Lücke gibt.»


    Der Wind wechselte die Richtung, und ein Regenguss traf Rosen mitten ins Gesicht.


    «Wie läuft es bei dir?», fragte sie.


    «Noch eine Entführung und zweifellos noch eine Tote», antwortete Rosen.


    «Wo ist Gott im Angesicht des Bösen? Antwort: Es gibt keinen Gott, nur eine Menge Böses», schloss Sarah.


    «Und Sie sind die Leiterin der Religionserziehung in einer katholischen Schule, Mrs. Rosen.»


    «Posaune das nicht zu laut heraus, David. Zwei Gehälter sind besser als eins. Wann kommst du nach Hause?»


    «Ich weiß es nicht.»


    «Dann bist du also da, wenn du da bist. Vielleicht sehr spät abends?»


    «Ich komme spät, ja, und es tut mir leid, dass ich dich heute Morgen nicht begleiten konnte.»


    «Keine Sorge. Andere sind schlechter dran als wir. Ich hab dich lieb.»


    «Ich dich auch.»


    «Ich muss los. Oh je, die 10M, was für ein Leben …»


    Er beendete den Anruf und betrachtete den Regen. Sie ertrug Schmerz und Unwohlsein mit einer Haltung, die ihm einen der vielen Gründe in Erinnerung rief, warum er sie aus tiefstem Herzen liebte. Wäre er derjenige mit dem Magengeschwür, würde er weltrekordreif jammern.


    Als er sein Handy einsteckte, spürte Rosen plötzlich unbestimmt, dass sich jemand hinter ihm befand.


    Er drehte langsam den Kopf und sah DC Robert Harrison aus dem Garten hinter dem Haus kommen.


    «Was treiben Sie da?»


    Harrison hielt die Digitalkamera in seiner Hand hoch.


    «Ich ergreife die Initiative, Sir. Da ich keinen Befehl und nichts zu tun habe, fotografiere ich den hinteren Garten.»


    «Wie lange sind Sie schon da?»


    «Wo denn?»


    «Hinter mir, Robert, hinter mir.» Und belauschen mein Telefongespräch.


    «Ich bin gerade erst aus dem Garten gekommen.»


    Das offene Gartentor schwang gegen den Zaun zurück, schlug gegen dessen Holzlatten und ließ den Wind und den Regen plötzlich noch heftiger wirken, sogar bösartig.


    «Okay, Robert. Gehen Sie ins Nachbarhaus. Sie können die Leitung der Fingerabdrucksuche im hinteren Garten von Nr. 24 übernehmen.»


    Schweigen.


    «Klar.»


    Harrison ging weg. «Ich liebe Sie auch», murmelte er.


    «Was war das?», fragte Rosen.


    «Ich habe nur laut gedacht, Sir.»
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    Julia Caton wachte davon auf, dass das Baby in ihrem Bauch sie trat.


    Aber ein paar verschwommene Augenblicke lang meinte sie zu träumen. Und in diesen Sekunden, als das Baby sich bewegte, spürte sie die Gewichtsverlagerungen, das Drehen und Wenden und den Druck seiner Händchen und Füßchen gegen die Fruchtblasenwand. Diese Empfindungen machten ihr klar, dass sie und ihr Baby lebten, auch wenn sie nicht wusste, wo sie sich in diesem eigenartigen Traum befand.


    Julia öffnete die Augen. Es war stockdunkel. Die ganze linke Seite, von der Schulter bis zum Fußknöchel, tat ihr weh. Sie blinzelte ein paar Mal und versuchte, etwas zu erkennen, aber es gab kein Entkommen aus der undurchdringlichen Finsternis. Sie fragte sich, ob sie blind geworden war.


    Sie trieb an der Oberfläche einer lauwarmen Flüssigkeit, und ihr Baby bewegte sich mit der Ungeduld eines Lebens, das geboren werden möchte. Wieso war ihr Bett so flüssig? Weil es ein Traum war, genau, wie ein Traum nach zu viel Wein.


    Als sie wacher wurde, begriff sie, ohne es überprüfen zu müssen, dass sie nackt war.


    Sie hob die Hand aus der Flüssigkeit und hielt sie sich vors Gesicht, aber sie konnte ihre Finger nicht einmal sehen, als sie ihre Wimpern streiften.


    Ihr Handrücken berührte eine glatte Oberfläche, die sich gebogen und kunststoffartig anfühlte. Das Wort «Deckel» kam ihr in den Sinn. Einen Deckel konnte man vielleicht anheben.


    Sie nahm die andere Hand dazu, die Handfläche nach oben, und drückte mit beiden Händen gegen den kühlen Kunststoff. Der Deckel rührte sich nicht. Julia wusste, dass sie in einer Art Behälter eingesperrt waren und dort in einer Flüssigkeit trieben.


    Sie schloss die Augen und holte tief Luft, um gegen die wachsende Panik anzukämpfen, die Folge des verzögerten Schocks. Sie lauschte auf die Luft, die in ihre Nase einströmte, und fühlte, wie ihr Brustkorb sich beim Einatmen hob. Sonst hörte sie gar nichts.


    Das Baby – beim zweiten Ultraschall hatte sie erfahren, dass es ein Junge war – verharrte nun still in ihrem Bauch. Es war, als gehorchte es einem geheimen Befehl, der telepathisch von der Mutter an den Sohn übermittelt worden war.


    «Braver Junge», flüsterte sie. «Rühr dich nicht.» Ihre Stimme klang in der flüssigen Stille geisterhaft. Das Reden war ein Fehler gewesen. Die körperliche Handlung des Sprechens setzte einen üblen Geschmack in ihrem Mund frei, und fast hätte sie sich erbrochen.


    Während der Klang ihrer Stimme in der Dunkelheit versank und der Geruch und der Geschmack ihre Sinne überwältigten, explodierte die Erinnerung in Blitzen vor ihrem inneren Auge.


    Als sie im Badezimmer von der Toilette aufgestanden war, sich die Hände wusch und sich umdrehte, hatte sie plötzlich einen Stich im Unterarm und eine Faust im Gesicht gespürt. Das Gefühl zu träumen verflüchtigte sich, da der eiskalte Wind der Wirklichkeit sie wach rüttelte.


    Er kam nicht aus der Dunkelheit, er war die Dunkelheit selbst. Der Gedanke überfiel sie, und plötzlich konnte sie Gegenwart und Vergangenheit zusammensetzen.


    «Um Himmels willen!»


    Sie tauchte die Finger in die Lösung, in der sie schwamm, und roch daran.


    Es war kein Geruch wahrnehmbar. Langsam öffnete sie die Lippen und gestattete ihren Fingern, die Zunge zu berühren. Salz. Salzwasser. Sie trieben auf einer Salzwasserlösung, eingesperrt in einer Dunkelheit, in die kein Geräusch drang.


    Sie erinnerte sich an einen Namen: Alison Todd, die zweite Mutter, die vor etwas mehr als sieben Monaten verschwunden war. An dem Tag, an dem Julia von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte, hatte die Nachricht von der Entdeckung der Leiche die Schlagzeilen gefüllt.


    Von den vier ermordeten Müttern hatte Alisons Fall Julia am betroffensten gemacht, und der Gedanke an ihre verstümmelte Leiche hatte einen tiefen Schatten über das kleine Essen geworfen, mit dem sie Julias Schwangerschaft gefeiert hatten.


    Phillip hatte versucht, Julias Ängste abzutun, aber sie hatten während ihrer ganzen Schwangerschaft angehalten. Manchmal waren sie richtig laut gewesen, manchmal hatten sie dunkel gemurmelt, aber immer waren sie da gewesen.


    Das Ding, in dem sie und ihr Baby eingesperrt waren, hatte Seitenwände. Ihre Ängste holten gemeinsam Luft und brachen dann in ihrem Kopf in ein Riesengeschrei aus.


    «Oh Herr Jesus!»


    Julia spürte, wie das Blut aus ihren Gliedmaßen wich und ihr schwindlig wurde.


    Eine gestresste Mutter stresst ihr ungeborenes Kind!


    Eine Weisheit aus der Mütterberatung, an der sie teilgenommen hatte, kehrte zu ihr zurück wie ein Funksignal aus dem Weltraum, eine Botschaft aus einer fernen Welt, der sie und ihr Baby nicht länger angehörten.


    Eine gestresste Mutter … stresst … ihr ungeborenes … Kind!


    Sie bekam keine Luft.


    Sie hörte, wie ihr Herz gegen die Rippen hämmerte und mit jeder Sekunde schneller wurde, und spürte es als Pulsschlag hinter den Augäpfeln.


    Instinktiv verschränkte sie die Arme über dem Bauch und schützte ihr Baby mit einer Rüstung aus Fleisch und Knochen.


    Phillip hatte versucht, sie von den Nachrichten abzulenken, wenn über die Entdeckung von Alison Todds Leiche und weitere von den Medien veröffentlichte Details berichtet wurde. Aber Phillip war nicht immer da, zum Beispiel nicht, als er nachts geschlafen hatte und sie nach unten getapert und beim Nachrichtensender der BBC gelandet war.


    Filmausschnitte vom Fundort der Leiche; blau-weißes Band, das ein Gebiet um die Lambeth Bridge absperrte; das grimmige Gesicht des Reporters, als er von dem Ort berichtete, wo eine zweite Leiche, «mutmaßlich die von Mrs. Todd», von einem Mann gefunden worden war, der am frühen Morgen seinen Hund spazieren geführt hatte.


    Die Polizei verweigerte die Auskunft, ob die Mutter tot oder lebendig gewesen war, als der Mörder das Baby und Teile der Gebärmutter mit einem Kaiserschnitt aus dem Bauch geholt hatte. Die genaue Ursache von Alison Todds Tod war unbekannt; die Polizei ließ die Medien über dieses Detail im Unklaren, um falsche Geständnisse erkennen zu können.


    Besser du als ich.


    Ihre eigenen Worte brannten ein Loch in ihre Erinnerung.


    Sie weinte in der Dunkelheit und brauchte alle Kraft ihres Zwerchfells, um den Schrei zu unterdrücken, der aus ihrem Herzen und ihrer Kehle herausbrechen wollte. Als ihr Baby sie plötzlich kräftig trat, brach ihre Willenskraft in sich zusammen.


    Der Deckel war niedrig, und der Schrei schallte in ihr Gesicht zurück. Sie holte wieder Luft, schrie nach ihrer Mutter und brach in hysterisches Schluchzen aus, als das Wort knapp über ihrem Gesicht am Deckel erstarb.
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    Kenne deinen Feind … Londons Drogendealer und Süchtige.


    Die Versammlung von Gesichtern an der Wand des Großraumbüros im Polizeirevier Isaac Street starrte in die von Neonlicht erleuchtete Stille. Im Gegensatz zum gesichtslosen Herodes-Killer wirkten sie wie ein ganz vernünftiger Haufen Jungs und Mädels. Das Büro diente gleichzeitig als Ermittlungszentrale für die laufende Morduntersuchung, genau wie Geld war auch Platz knapp.


    Es war einundzwanzig Uhr, und DCI David Rosen war inzwischen schon über fünfzehn Stunden im Dienst. Er war so erschöpft, dass er eigentlich nach Hause hätte fahren sollen, um etwas zu essen und um zu schlafen, doch ein intuitives Unbehagen hielt ihn im Büro fest. Er hatte seine Frau Sarah angerufen und sich entschuldigt. Für sie war das nichts Neues, sie korrigierte gerade die Übungshefte ihrer Schüler und steckte bis über beide Ohren in Arbeit.


    Auf Rosens Schreibtisch lag ein farbiger Stadtplan von London, auf dem die Entführungsorte mit roten Kreuzen und Zahlen markiert waren. Die Fundorte der Leichen, die blauen Kreuze, schienen kein erkennbares Muster zu bilden. Jenny Maguire, Opfer Nummer eins, im See beim James Park. Alison Todd, Opfer Nummer zwei, unter der Lambeth Bridge. Jane Wise, Opfer Nummer drei, an der Ecke Victoria Street und Vauxhall Bridge Road. Sylvia Green, Opfer Nummer vier, neben dem Oval Cricket Ground. Wo würde Julia wohl auftauchen? Rosen brütete über dem Stadtplan und hoffte auf eine Idee.


    Er öffnete Outlook Express. Es gab eine E-Mail mit Anhang, die vielleicht wichtig war. Von Carol Bellwood.


    
      David, ich habe alle bedeutsamen Informationen vom heutigen Tatort in Brantwood Road Nr. 22 und 24 in HOLMES eingegeben. Zwei Stunden und jede denkbare Datenvariante später muss ich leider sagen, dass es keine Treffer gibt.
    


    
      Tut mir leid, Carol
    


    
      P. S. Schauen Sie sich einmal den Anhang in Hinblick auf unser Gespräch heute Morgen an. Ist es das, was mit den Babys geschehen ist?
    


    HOLMES (Home Office Large and Major Enquiry System) enthielt sämtliche Daten aller Verbrechen, die je in Großbritannien gemeldet worden waren, gelöste wie ungelöste Fälle. Wenn Bellwood, die beste HOLMES-Nutzerin, die Rosen kannte, nichts Hilfreiches aus der Datenbank herausquetschen konnte, die Einzelheiten aller in Großbritannien begangenen Verbrechen abglich, dann konnte es niemand. Es war ein Schlag, und er fluchte ungehalten.


    Er klickte den Anhang an, öffnete ihn und murmelte beim Anblick des Fotos auf dem Bildschirm: «Mein Gott.» Es war das Archivbild eines in einem Glasbehälter konservierten Fötus. Das Weiß seiner vollkommenen Haut war von einem komplizierten Netzwerk von Adern durchzogen. Die Welt um Rosen versank. Etwas an dem Foto war unerträglich.


    Er klickte das Bild weg. Erschöpft und verstört von dem, was er gerade gesehen hatte, verließ er das Büro, um sich in der kleinen Küche nebenan einen Kaffee zu kochen.


    Als er zu seinem Schreibtisch zurückkehrte, blinkte das rote Lämpchen des Anrufbeantworters. Er blies die Backen auf und stieß die Luft aus.


    Er hatte eine Nachricht. Rosen drückte auf «Abspielen». Die Nachricht begann mit einem längeren Schweigen, dann hörte er eine Stimme.


    «Mein Name ist Bruder Aidan Walsh. Ich bin der Abt von St Mark’s, einer Gemeinschaft von Dominikanern in der Nähe von Faversham in Kent. Ein Mitglied unseres Klosters, Father Sebastian Flint, glaubt, dass er Ihnen bei Ihren derzeitigen Ermittlungen im Fall der entführten Frau helfen kann. Vielleicht könnten Sie mich zurückrufen.»


    Bruder Aidan Walsh hatte eine Nummer und den Segen des Herrn Jesus Christus hinterlassen.


    Faversham in Kent. Rosen kannte die Gegend gut, und seine Neugier war geweckt. Er rief die Nummer an, die er auf einem Spiralblock notiert hatte, und wartete.


    Er ließ das Telefon läuten, ohne darauf zu achten, wie oft. Wahrscheinlich lagen alle schon um acht in den Betten, da sie zweifellos mitten in der Nacht zum Beten aufstanden. Er beschloss, es noch einige Male läuten zu lassen und dann aufzulegen. Er würde es am nächsten Morgen erneut versuchen.


    Plötzlich brach der Freiton ab, und am anderen Ende wurde abgenommen.


    Schweigen. Dann: «Ja?»


    «Ist dort Bruder Aidan?»


    «Nein, er ist leider gerade zum Abendgebet gegangen.»


    «Ich bin Detective Chief Inspector Rosen, London Metropolitan Police. Ich sollte Bruder Aidan zurückrufen. Mit wem spreche ich bitte?»


    Als der Mann am anderen Apparat antwortete, knisterte die Leitung.


    «Entschuldigen Sie bitte», sagte Rosen. «Die Verbindung ist schlecht, könnten Sie bitte lauter sprechen?»


    «Ich bin Father Sebastian Flint.»


    «Bruder Aidan hat Sie in der Nachricht erwähnt, die er mir auf Band gesprochen hat.»


    «Können Sie die Nachricht für mich noch einmal abspielen?»


    Rosen ging nicht auf diese Bitte ein.


    «Die Technik ist eine großartige Sache, wenn man ein so einfaches Leben führt wie wir.»


    Rosen blickte auf die finsteren Gesichter von Londons Drogendealern und sagte: «Bruder Aidan hat gesagt, dass Sie uns helfen könnten.»


    «Ja, vielleicht kann ich das.»


    Von seinem Schreibtisch aus hatte Rosen freie Sicht auf die geschlossene Tür des Büros von Chief Superintendent Baxter. Es war eine Tür, die ihm missfiel. Eine Tür zum verabscheuungswürdigen Zimmer eines Mannes, den er hasste.


    «Schießen Sie los.»


    «Ich habe vielleicht einige Informationen für Sie.»


    «Bezüglich?»


    «Könnten Sie zum St Mark’s kommen?»


    «Zum St Mark’s? Bruder Aidan hat erwähnt, dass Sie in der Nähe von Faversham …»


    «Kennen Sie die Gegend?», fragte der Priester.


    «Allerdings», antwortete Rosen, in dessen Erinnerung Szenen aus seiner Kindheit wachwurden. «Wann würde es Ihnen denn passen?»


    «Die Zeit ist nicht auf Ihrer Seite, Detective Rosen.»


    «Es ist üblich, dass Leute, die bei einer Ermittlung helfen, in die Isaac Street kommen.»


    «An dieser … Situation ist nichts Übliches. Es hat den Anschein, dass Sie Hilfe brauchen», sagte Father Sebastian. «Der Herodes-Killer hat sich durch das Nachbargebäude Zugang zum Haus der Catons verschafft. Nicht wahr, Mr. Rosen?»


    Mit einer ruckartigen Bewegung setzte Rosen sich auf, gefesselt von dem Detail, das Flint so beiläufig erwähnte. Man hatte es zurückgehalten, sodass die Medien nicht darüber hatten berichten können. Rosen beschloss, dass er am nächsten Morgen als Erstes zum St Mark’s fahren würde.


    «Was wissen Sie sonst noch, Father Sebastian?»


    «Ein Motiv, ein konkretes Motiv für diese entsetzlichen … Handlungen.»


    Ein Motiv? Ein konkretes Motiv? Für ein konkretes Motiv wäre er nackt über die Oxford Street spaziert, notfalls auch auf Händen. An dieser Information und dem Hilfsangebot war etwas faul.


    «Father Sebastian, der einzige Mensch, der über das Motiv des Mörders Bescheid weiß, ist der Mörder selbst oder jemand, der den Mörder kennt, sein Vertrauter und Mitwisser ist … und ihn schützt.»


    «Da bin ich anderer Meinung. Wir leben nicht voneinander abgeschlossen in einem Vakuum, ohne Ahnung von den Sorgen der Welt um uns herum und dem Universum im Allgemeinen.»


    «Ich habe morgen etwas Zeit. Passt Ihnen acht Uhr früh?», fragte Rosen.


    «Ach, wissen Sie, so beschäftigt bin ich nicht.»


    «Ich muss Sie fragen, woher Sie sein Motiv kennen.»


    «Vor einigen Jahren, Mitte der 1990er, arbeitete ich im Vatikan. Ich war der Hauptberater des Papstes zu allen Angelegenheiten, die das Okkulte betrafen.»


    Bisher hatten drei Kriminalpsychologen unabhängig voneinander ein okkultes Motiv ausgeschlossen. Vier Psychologen stimmten darin überein, dass der Herodes-Killer der größte Frauenhasser war, allerdings mit einer christlichen Sehne in seinem Bogen.


    Aber der Priester am anderen Ende der Leitung klang so sicher, dass er Rosen überzeugte.


    Die Stimme seines Telefonpartners verstummte. Rosen ließ es zu, dass sich das Schweigen in die Länge zog.


    «Sie müssen mir vertrauen, Detective Rosen. Ich kann Ihnen helfen. Sie wollen doch, dass ich Ihnen helfe, oder?»


    Auf dem Schreibtisch stand ein Foto von Sarah, die in der Sonne lächelte. Es war im Sommer nach ihrem Nervenzusammenbruch und dem Klinikaufenthalt aufgenommen worden. Im Winter nach dem Tod ihrer Tochter Hannah hatte sie eine Depression erlitten und nicht mehr gegessen und getrunken. Das zweijährige Kind war ihnen ohne Vorwarnung durch den plötzlichen Kindstod entrissen worden. Sarah hatte mit aller Kraft gegen die Depression angekämpft, aber diese war der heimtückischste aller Dämonen. Er nahm das Foto in die Hand. Es war ein Schnappschuss der Liebe, ein Bild all dessen, was ihm teuer war und ihn ans Leben band. Es war eine schwierige Geburt gewesen und zwei Jahre später ein für beide unerträglicher Verlust.


    «Wissen Sie, wo unser Kloster liegt?», fragte Father Sebastian Flint.


    «Ja, das weiß ich. Ich habe dort als Kind Hopfen gepflückt.»


    «Fürs Taschengeld?»


    «Nein. Meine Mutter hat allein sechs Kinder großgezogen …» Rosen zügelte den plötzlichen und unerklärlichen Drang, einem Fremden Persönliches zu enthüllen. «Dann sehe ich Sie also morgen früh», sagte er. «Um acht.»


    Er wollte gerade auflegen, als er Sebastians Stimme noch einmal hörte. «Mr. Rosen, nur noch eines.» Ein nachgeschobener Gedanke.


    «Father Sebastian?»


    «Wenn er mit Julia Caton und ihrem Baby fertig ist, wird er es nach meiner Überzeugung noch ein letztes Mal tun. Noch eine Mutter und noch ein Baby.»


    «Wollen Sie mir sagen, dass Sie ein Hellseher sind?»


    Der Priester lachte. «Seien Sie nicht albern. Sie wissen ebenso gut wie ich, dass das einzige Wesen, das die Zukunft mit Gewissheit kennt, Gott ist.»


    Father Sebastian legte auf.


    «Ich glaube an die Zukunft», sagte Rosen zu den Drogendealern und Süchtigen Londons. «Aber ich glaube nicht an Gott.»


    Es war Zeit, nach Hause zu gehen und ein paar Stunden zu schlafen, bevor er sich auf den Weg nach Faversham machte. Als er nach seinem Mantel griff, erregte plötzlich Chief Superintendent Baxters Tür seine Aufmerksamkeit; er hörte Geräusche, zwei Stimmen. Die Tür ging auf.


    «Also, danke, dass Sie mich auf dem Laufenden halten.»


    Baxter trat heraus, eindeutig von Rosens Anwesenheit überrascht.


    «Arbeiten Sie noch spät, David?»


    «Fünfzehn bis sechzehn Stunden täglich, wie man sieht.»


    Baxter trat zur Seite, und Detective Constable Robert Harrison kam aus dem Büro. Er schaute Rosen nicht an, als er mit der Selbstüberschätzung des mäßig Intelligenten durch das Großraumbüro ging, die Lippen zum Pfeifen gespitzt, aber ohne dass ein Ton herauskam.


    «David, ich glaube, wir müssen miteinander reden», sagte Baxter.


    Baxter kehrte in sein Büro zurück und ließ Rosen Raum, ihm zu folgen. Rosen hasste Baxter beinahe so sehr wie den Geruch von Hopfen.


    


    

  


  


  
    [zur Inhaltsübersicht]


    8


    Hin und wieder durchdrang ein scharfes Zischen die Dunkelheit, in der Julia Caton gefangen war. Das geschah immer dann, wenn aus der schraubstockartigen Enge in ihrer Brust ein unerträgliches Brennen wurde.


    Während sie das Zischen hörte und spürte, wie frische Luft in ihren Körper strömte, dämmerte ihr, dass der Herodes-Killer ihr winzige Mengen Sauerstoff zukommen ließ, gerade genug, um sie am Leben zu erhalten, aber nicht genug, damit ihre Gedanken klar blieben.


    Julia Caton befand sich in einem Zustand der Ungewissheit, was real war und was nicht, ob sie wach war oder sich in einem Traum bewegte.


    Als die zwölfte Stunde ihrer Einsamkeit kam, verlor sie jedes Gefühl für die Zeit, und während sie in den Schlaf glitt, fragte sie sich, wie viele Tage oder Jahre sie schon im Dunkeln war.


    In der Stille, die sie und die endlose Dunkelheit vor ihren Augen verschluckte, wurde Julia plötzlich vom Anblick eines fernen Sterns aufgeschreckt.


    Er schien weit weg zu sein, kam aber in einem eleganten Bogen langsam auf sie zu. Wenn man sie danach fragte, und die sternenreiche Nacht würde das gewiss tun, könnte sie nicht sagen, ob sie wach war oder schlief, aber sie hatte das Gefühl, dass sie von einer unsichtbaren Naturkraft, die von ihrem Körper oder ihrem Willen unabhängig war, langsam in eine aufrechte Position bewegt wurde.


    «Es führt drei König’ Gottes Hand …»


    Immer wieder dieselbe Zeile, gesungen von einem Geschöpf, das sich irgendwo unter dem Wasser in der Nähe ihres Kopfs befand. Oder waren es drei Geschöpfe? Normalerweise hatte sie Angst vor der Natur; Kreaturen, die unter Wasser lebten, schmeckten manchmal gut, aber niemals, solange sie noch lebendig waren, und manchmal fanden Kreaturen unter dem Wasser, dass Menschen gut schmeckten, aber die drei waren zu sehr mit Singen beschäftigt, ganz in der Nähe ihrer Hüftknochen.


    «Aus Morgenland in aller Eil’ sie reisten weit viel hundert Meil’.»


    Und dann begriff sie plötzlich. Das Singen kam aus ihrem Inneren, es war ihr Baby. Kluger Junge, er musste das Lied Weihnachten vernommen und sich den Text gemerkt haben, sonderbar, dass sie ihn bisher noch nie hatte singen hören.


    «Guter Gott!» Sie traute ihren Augen nicht. Sie kamen direkt auf sie zu, zwei auf sandfarbenen Kamelen und der Schwarze auf einem Kamel, das dieselbe Farbe hatte wie der neue Badezimmerboden, der ein verdammtes Vermögen gekostet hatte, nur gut, dass Phillip die Klempnerarbeiten selbst hatte erledigen können; wie teuer es geworden wäre, wenn seine Arbeitskosten noch obendrauf gekommen wären, mochten die Götter allein wissen.


    «Julia?» Der chinesische König, oder waren es einfach nur Weise? Der chinesische Königsweise sprach auf Kantonesisch zu ihr, der Sprache von Yum Yums, ihrem chinesischen Lieblingsimbissstand. «Julia? Wir sind weit gereist.»


    «Ich weiß, ich habe das Lied gehört.»


    Sein Kantonesisch konnte sie nicht verstehen, aber er sprach jetzt Englisch und rauchte eine Opiumpfeife, da spielte das keine große Rolle.


    Mit einem vornehmen Akzent – wie es klang, hatte er eine englische Privatschulerziehung hinter sich, ihr Kind würde auch auf eine Privatschule gehen – sagte der schwarze König: «Wir sind von weit her gekommen, um das Kind anzubeten.» Er hatte das Gesicht und die Stimme ihres Gynäkologen.


    «Wart ihr denn schon bei Herodes?», fragte Julia.


    «Er hat uns aufgetragen, zurückzukehren und ihm zu berichten, wo du bist. Wie sind wir so weit hergekommen?»


    «Ihr seid dem Stern gefolgt, dem Stern gefolgt, dem Stern über meinem Kopf.»


    «Herodes hat uns genau gesagt, wo du bist», erklärte der dritte Königsweise, der kein Gesicht hatte, sondern nur einen Schlitz als Mund. Er tauchte die Hand in eine Öffnung seines Gewandes und holte eine gefährlich aussehende Schlange hervor.


    «Was ist das für eine Schlange?», fragte sie ruhig.


    «Es ist eine Sandrasselotter», erklärte Schlitzgesicht.


    Er setzte sie auf Julias Bein. Sie glitt an der Innenseite ihrer Oberschenkel entlang, die Rundung des Bauchs hinauf und zwischen ihre Brüste.


    «Und überm Haus, wo’s Kindlein war, stand still der Stern so wunderbar …», drang Babys Stimme heran, und die Schlange verharrte und lag vollkommen still da.


    «Wir bringen dir Gaben dar», sagte die Schlange, nur mit Phillips Stimme.


    «Gold, Weihrauch und Myrrhe. Lass uns das Kindlein sehen, Mutter, damit wir Herodes sagen können, er soll ebenfalls kommen und es anbeten.»


    «Besser nicht.» Julia war plötzlich übel, die Augen der Schlange vergossen eine unsichtbare Substanz, die sich unter Julias Augenlidern wie warmer Himmel anfühlte.


    «Wo bin ich?»


    «In einem Isolationstank im Palast des Königs Herodes.»


    Sie streckte die Hand aus, um den Kopf der Sandrasselotter zu berühren, und dieser explodierte und zerstob zu Tausenden Punkten grünen Lichts.


    Die Könige wichen in die Dunkelheit hinter die schimmernden Lichtmuster zurück.


    «Lasst uns Herodes holen, damit auch er das Kind anbeten kann.»


    In der Enge hob sie die Fäuste zum Deckel, hämmerte dagegen und schrie diesen grausamen und ungläubigen Königen, die inzwischen ins Stockdunkle verschwunden waren, mit schriller Stimme nach:


    «Kommt zurück! Holt uns doch! Nehmt uns mit! Helft uns bitte!»
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    Chief Superintendent Baxter hatte gerahmte Familienfotos auf seinem Schreibtisch stehen: seine Frau mit drei Kindern, alle picobello und ordentlich um Daddy herum aufgestellt. Rosen setzte sich Baxter gegenüber, reckte den Hals und stellte fest, dass die Bilder sich im Laufe der Zeit ganz allmählich gedreht hatten, sodass sie inzwischen mehr in den Raum hineinzeigten als zum Schreibtischinhaber. Wie Rosen bemerkte, gab es keinen fotografischen Verweis auf die Polizistin aus Islington, die Baxter nun schon seit mehr als zwei Jahren vögelte.


    «Möchten Sie gerne mit mir über den heutigen Tag sprechen?»


    Nicht unbedingt.


    Der Kopf zurückgelegt, der Stift spitz ausgestreckt, der Körper eine einzige gerade Linie. Rosen hatte lange angestrengt versucht, etwas zu finden, was er an Baxter mögen konnte, aber selbst seine Schuhe waren indiskutabel.


    «Welchen Teil des heutigen Tags meinen Sie?»


    «Was denken Sie wohl, welchen Teil?»


    «Früh am Morgen, Brantwood Road.»


    «Ja, das ist richtig», sagte Baxter.


    «Gibt es irgendein Problem?»


    «Sagen Sie mir das, David.»


    «Abgesehen von dem auf der Hand liegenden Problem, dass eine Mutter und ihr Kind entführt wurden und ein Mörder immer noch frei herumläuft …»


    «Es gibt ein Problem.»


    «Reden Sie weiter, Tom.» Rosen lächelte kurz und falsch.


    Baxter hob die Hand. Sie war zu einer Faust geballt, der Daumen war ausgestreckt. Es sah so aus, als wollte er gleich mit Hilfe seiner Finger zu zählen anfangen. Ein Problem? Probleme.


    «Erstens sind Sie an einem Tatort über den Zaun geklettert, um in den Garten von Nr. 24 zu gelangen. War dieses Gebiet vorher von den Kriminaltechnikern untersucht worden? Antworten Sie nicht. Das ist angesichts des zeitlichen Rahmens unmöglich, und das heißt, David, dass Sie beim ersten Angriff eine potenzielle Fülle von Informationen verunreinigt haben.»


    Rosen gab deutlich zu erkennen, dass er Baxters Worte erst mal verdauen musste.


    «Ich verstehe Ihre Sorge, Tom. Ich hatte jedoch die Verantwortung für den Tatort und bin ein kalkuliertes Risiko eingegangen. Dieses Risiko hat mich zum Dachboden geführt, von wo der Entführer eingedrungen ist, und zu einer potenziellen Fülle von Informationen in der entscheidenden frühen Phase des ersten Angriffs!»


    Eine Flut von Rot schoss durch Baxters Adamsapfel in sein Gesicht. Rosen begriff, dass das hier eindeutig eine Belehrung und keine Diskussion werden sollte.


    «Zweitens, David, und dieser Punkt ist beim Team nicht unbemerkt geblieben, zweitens verlieren Sie die Konzentration.»


    «Erklären Sie das bitte.»


    «Sie sind mit dem Kopf nicht bei der Sache.»


    «Zum Beispiel?»


    «Sie sind tausend Meilen weit weg.» Er zeigte auf seinen eigenen Kopf und dann auf Rosen.


    «Könnten Sie mir bitte ein Beispiel nennen?»


    «Private Telefongespräche am Tatort einer Entführung.»


    «Ah, DC Robert Harrison.»


    «Ich habe mehrere Informationsquellen …»


    Nein, haben Sie nicht, dachte Rosen. Nur Harrison.


    Baxter lächelte und schüttelte langsam den Kopf.


    «Schauen Sie, David, wie wäre es, wenn Sie einen Antrag stellen? Vielleicht würde ein frisches Paar Augen diesen Fall, wenn Sie Platz machten …»


    «Tom, bitte reden Sie gar nicht erst weiter. Es ist kein Geheimnis, dass diese Ermittlungen einfach nur von Pech verfolgt waren. Aber wenn Sie mich von dem Fall abziehen, bedeutet das einen Rückschritt. Keiner hat meinen Überblick über die Ereignisse. Ein frisches Paar Augen hieße, dass wir mit diesen Ermittlungen wieder ganz von vorn anfangen müssten.»


    «Schön. Aber ich muss Ihnen sagen, was geschehen wird. Ich werde ein Kollegenkontrollgutachten über Ihren Umgang mit dem Fall in die Wege leiten. Ich werde Steve Charlton und Tom Ellis aus dem Bezirk Hammersmith hinzuziehen, um Ihr Vorgehen zu überprüfen. Es wird eine faire und vollkommen öffentliche Untersuchung Ihrer Handlungen und Vorgehensweisen in den vergangenen Monaten geben.» Baxter verstummte und wartete auf Rosens Reaktion, die aber ausblieb. «Sie können jetzt gehen.»


    Zwischen Schreibtisch und Tür zählte Rosen im Geist sieben höherrangige Kriminalbeamte auf, die unmittelbar unter Baxters Maßnahmen gelitten hatten, sieben Männer und Frauen, deren Leistungen ausradiert und deren minimale Fehler zu Symphonien der Nachlässigkeit und Unfähigkeit aufgeblasen worden waren. In so was war er gut, Baxter.


    Rosen blieb in der Tür stehen und drehte sich um.


    «Tom. Wenn Parker und Willis mit ihrer Arbeit fertig sind, sollten wir uns einmal mit zwei Zetteln hinsetzen.»


    «Ich habe zu tun.»


    «Wir werden eine Liste des gesamten forensischen Beweismaterials erstellen …»


    «Haben Sie mich gehört?»


    «… das auf dem Dachboden gefunden wurde, und auf dem …»


    «Nicht jetzt!»


    «… anderen Zettel werden wir eine Liste all dessen notieren, was im Garten gefunden wurde. Die eine Liste wird lang sein und die andere kurz.»


    Baxter war jetzt aufgesprungen und tanzte fast.


    «Ich habe Ihnen zugehört, jetzt hören Sie auch bitte mir zu», beharrte Rosen.


    Rosen hielt die Hand hoch. Die Finger waren zu einer Faust geballt und der Daumen ausgestreckt.


    «Ich habe im Protokoll des Sergeants meine Ankunftszeit überprüft und mit Parker, Willis und meinem Detective Sergeant noch einmal kontrolliert, wann ich den Tatort verlassen habe. Ich war – rein körperlich gesehen – zweidreiviertel Stunden anwesend. Sie können sich über meine Geistesverfassung den Kopf zerbrechen, bis Sie blau im Gesicht sind, aber ich war schnell am Tatort und bin so lange geblieben, bis ich ihn vollkommen ausgequetscht hatte. Erinnern Sie sich an die Tatortprotokollüberprüfung, die Ihr großartiger Vorgänger uns aufgebrummt hatte? Als Sie noch als höherer Kriminalbeamter vor Ort ermittelt haben, haben Sie an zehn verschiedenen Mordtatorten im Durchschnitt eine Stunde und fünfundfünfzig Minuten bis zum ersten Eintreffen gebraucht. Was die reine Anwesenheit angeht, laufe ich Ihnen den Rang ab, Tom. Lassen Sie uns doch zwei Vergleichsdiagramme anfertigen und sie dem Polizeipräsidenten per E-Mail schicken.»


    Baxter, der Statistikexperte, der damit gerne andere Beamte in Verlegenheit brachte und bestrafte, erklärte: «Sie haben mir alles gesagt, was ich wissen muss. Auf Wiedersehen, David.»
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    Als Rosen zu Hause ankam, war Sarah schon im Bett. Er duschte und schlüpfte zwischen zehn und halb elf neben ihr unter die Decke. Sie war im Tiefschlaf und rührte sich nicht. Innerhalb von Minuten war David ebenfalls fest eingeschlafen.


    Morgens um Viertel vor zwei veränderte sich der elektrische Rhythmus in seinem Gehirn, und er tauchte langsam zum Wachzustand auf. Er fuhr mit der Hand unter dem Federbett zu der kalten Stelle, wo Sarah hätte sein sollen, da war aber niemand.


    Schon war er aufgestanden.


    «Sarah!», rief er, sobald er im Flur des Obergeschosses stand. Alle Zimmertüren waren geschlossen. Aus dem Spalt unter der Badezimmertür drang Licht hervor.


    «Es ist nicht abgeschlossen», sagte sie.


    Sarah stand am Waschbecken. Sie lächelte ihn an, obwohl man ihrem Gesicht ansah, dass es ihr nicht gutging. Ihre blauen Augen waren glanzlos vor Müdigkeit, und sie hatte das schulterlange, blonde Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden.


    «Ich bin einundvierzig», sagte sie und verzog im Spiegel schmerzlich das Gesicht. «Aber ich sehe erst aus wie neunzig.»


    «Du siehst großartig aus», hielt Rosen dagegen. «Wie geht es dir?»


    «Nicht besonders», erklärte sie. «Geh wieder schlafen, es gibt nichts, was du tun kannst, David. Ich komme schon zurecht.»


    Er setzte sich neben sie auf den Badewannenrand.


    «Wann, hat der Hausarzt gesagt, soll der Termin sein?»


    «Er hat gar nichts gesagt. So schnell wie möglich, genauer ging es nicht.»


    «Ich komme mit.»


    «Wenn du kannst, aber mach dir keine Sorgen, wenn die Ereignisse uns einen Strich durch die Rechnung machen.»


    Es war eine Neuauflage des Gesprächs, das sie vor dem Termin beim Hausarzt geführt hatten.


    «Was wirst du denen in der Schule sagen?», fragte David.


    «Ich werde sie beruhigen. Ich dreh nicht wieder durch. Ich nehme ganz brav mein Lithium. Es ist nicht nötig, eine langfristige Vertretung zu organisieren. Was ist heute Abend passiert, nachdem du aufs Polizeirevier zurückgekehrt bist?»


    «Baxter wird ein Kollegenkontrollgutachten erstellen lassen …»


    «Oh, dieser schleimige kleine Drecksack. Was für eine Zeit- und Geldverschwendung.»


    «Es ist eine Übung in Demut. Für mich.»


    «Sie werden feststellen, dass du nicht mehr hättest tun können, um diesen Killer zu fassen.»


    Sie legte ihm den Arm um die Schultern. Sie sahen einander im Spiegel an der Wand an.


    «Das sind so die Gelegenheiten, bei denen ich mir wünsche, ich wäre vierundzwanzig und immer noch in der TA.»


    Er lächelte, als er sich daran erinnerte, dass er es bei ihrer ersten Begegnung für einen Scherz gehalten hatte, als sie ihm erzählte, sie gehöre der Territorial Army an, der Reservistentruppe.


    «Okay», sagte er. «Warum dieser plötzliche Wunsch, die Zeit zurückzudrehen?»


    «Damals hatte ich Zugang zu Waffen. Ich würde dir zuliebe Baxter ein Loch in den Bauch schießen. Für dich und für eine ganze Menge anderer Leute.»


    «Was wir gerne vergessen …» Er sah Sarah an und erinnerte sich an die junge Frau, die damals am Schießstand die Beste ihrer Abteilung gewesen war. Beim Darts war sie unschlagbar.


    «Schaust du auf meine Falten, David?»


    «Es geht dir nicht gut, das merkt man dir an, aber alt siehst du nicht aus.»


    «So alt wie die verdammten Hügel, auf denen meine Oma als kleines Mädchen gespielt hat.»


    «Aber nicht so alt wie ich. Kommst du wieder ins Bett?»


    «Nur noch ein bisschen. Ich habe immer noch das Gefühl, dass ich mich vielleicht gleich erbrechen muss. Sonst noch etwas Neues?»


    «Ja, morgen früh besuche ich einen Ort meiner Kindheit. Kent …»


    «Kent? Warum denn das?»


    «Bettler können nicht wählerisch sein, und verzweifelte Polizisten auch nicht.»


    «Wen besuchst du denn?»


    «Einen katholischen Priester. Father Sebastian Flint. Er behauptet, besondere Einblicke in die Motive des Mörders zu haben.»


    «Habt ihr nicht Kriminalpsychologen, die für so was bezahlt werden?»


    «Ich denke schon.»


    Er spürte, wie seine Oberschenkel vom Sitzen auf dem harten Badewannenrand langsam taub wurden.


    Sie schwiegen länger als eine Minute.


    «Ich glaube, es hat sich ein bisschen beruhigt. Gehen wir wieder ins Bett. Mir ist der Anblick der Toilette allmählich über. Wenn ich brechen muss, werde ich eben rennen.»


    Er folgte ihr, schaltete das Badezimmerlicht aus, blickte in die Dunkelheit und schaltete das Licht wieder ein, damit sie notfalls den Weg leichter fand. Er zog die Steppdecke über Sarah und stopfte sie unter ihren Schultern und Armen fest, sodass sie es kuschelig hatte.


    «Ich habe die Brantwood Road in den Sky News gesehen», sagte Sarah. «Unten auf dem Sofa. Ich habe gezappt, solange ich noch die Augen aufhalten konnte.»


    «Ach ja?», sagte er leichthin, aber in Gedanken war er wieder im Zimmer der alten Dame. Ein geöffnetes Medaillon mit den Gesichtern zweier Kinder und einer Haarsträhne lag auf der Frisierkommode, und unmittelbar hinter ihm im Bett ruhte eine Tote, die niemand vermisst und um die niemand getrauert hatte.


    «Ich hatte eine Idee zu diesem Herodes-Killer. Einen etwas spezielleren Gedanken. Er hasst seine Mutter. Er hasst seine Mutter inbrünstig, aber … Schalte das Licht aus, David.»


    Das Zimmer war voll strukturierter Dunkelheit, Verdichtungen von Schatten. Sarah kuschelte sich an Rosen.


    «Ich hol dich morgen von der Schule ab. So gegen fünf?»


    «Sitzung der Schulstrategiekommission, tut mir leid», antwortete sie.


    «Dann sehe ich dich um zehn morgen Abend. Hättest du dich bloß nicht als Lehrervertreterin wählen lassen.» Er kehrte zu dem zurück, was sie gerade über den Herodes-Killer geäußert hatte. «Er hasst seine Mutter. So viel haben die Kriminalpsychologen auch gesagt.»


    «Aber irgendwo unter dem ganzen Hass, den er für die Frau hegt, die ihn geboren hat, hasst er sich selbst noch viel mehr. Ja, er ermordet diese armen Frauen, aber was er mit den Babys anstellt, ist rituelle Selbstzerstörung. Er tilgt sich selbst vom Angesicht der Erde.»


    «Wenn er sich vom Angesicht der Erde tilgt, was ist dann das Gegenstück zu seiner Handlung?»


    «Was meinst du damit?» Ihre Stimme klang schläfrig.


    «Wodurch ersetzt er sich?»


    «Das ist vielleicht das Erschreckendste. Durch etwas Unmenschliches.»


    «Was dagegen, wenn ich das bei der nächsten Teambesprechung als meine eigene Idee ausgebe?»


    «Haben die Kriminalpsychologen das noch nicht gesagt?»


    «Nein.»


    «Nein?»


    Innerhalb weniger Augenblicke veränderten sich ihre Atemzüge, und sie glitt in den Schlaf. Rosen, dessen Körper schmerzte und der erschöpft, aber aufgedreht war, hätte gerne geschlafen, gewöhnte sich aber an die Dunkelheit. Er fragte sich, wonach der Killer trachtete, und hoffte, dass der nächste Morgen irgendwie einen besseren Tag bringen würde.
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    Die Erinnerung an all die Herbstmonate seiner Kindheit, die er in dieser flachen Landschaft verbracht hatte, brachte ein Gefühl der Scham und der Wut mit sich. Bevor die Farmarbeit in Kent voll mechanisiert worden war, war das Hopfenpflücken eine leichte und gutbezahlte Arbeit gewesen. Seine Mutter hatte ihm und seinen Geschwistern das Ganze als einen jährlichen Urlaub verkauft, aber als Rosen älter wurde, weckte es wie so vieles seinen Groll.


    Die Arbeit war monoton, eine Sackgasse, nichts, was Träume nährt. Und jedes Jahr geriet er in die Gesellschaft derselben Wanderarbeiterfamilien, eine ewige Erinnerung an die Von-der-Hand-in-den-Mund-Welt, der er endlich entkommen wollte.


    Im Alter von dreizehn Jahren wusste er mit Gewissheit, dass Fußball und Musik ihm niemals einen Ausweg bieten würden. Harte, befriedigende Arbeit auf der Grundlage einer soliden Bildung waren der Schlüssel zu einem besseren Leben.


    Aber jedes Jahr versäumte er die Schule bis zu den Herbstferien, den ganzen September und Oktober, und von November bis zum darauf folgenden Juli hatte er immer das Gefühl, den Rückstand nicht ganz aufzuholen.


    Der Himmel hatte sich ein bisschen aufgeklärt, und die Sonne zauberte einen verträumten Nebel auf die flache Ebene. Das Kloster St Mark’s lag hinter der nächsten Kurve. Rosen schaltete das Radio ein, Classic Radio. Vaughan Williams’ Version von Greensleeves. Er schaltete es wieder aus und blieb vor der Einfahrt von St Mark’s stehen, von einem ganz sonderbaren Drang überfallen. Kehr um, fahr heim, zieh dich von dem Fall zurück, gib Baxter nach, sortiere Büroklammern, bis du in Pension gehst oder stirbst, was auch immer zuerst kommt.


    Er fuhr die Einfahrt hinunter und parkte vor dem Eingang des Klosters. Niemand empfing ihn, und als er ausstieg, stellte er sich einen Moment lang vor, er sei an einem von allen Menschen verlassenen Ort.


    Er meinte, Hopfen zu riechen, aber dafür war es die falsche Jahreszeit. Dann hörte er eine Stimme.


    «Kann ich Ihnen helfen?» Sie gehörte einem dicken, glatzköpfigen Mann, der vor Anstrengung schwitzte. Er wischte sich die erdverschmierten Finger an seiner Latzhose ab und hielt Rosen eine feuchte Hand hin, an der noch immer der Schmutz klebte. Rosen erkannte die Stimme vom Anrufbeantworter.


    «Bruder Aidan?»


    «Ja?» Der Mönch klang leicht überrascht, dass der Besucher ihn kannte. «Wer sind Sie?»


    «Sie haben eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Ich bin DCI David Rosen von der Metropolitan Police.» Rosen zeigte ihm seinen Polizeiausweis, und Bruder Aidan trat einen halben Schritt zurück.


    Statt Überraschung strahlte er nun Unbehagen aus.


    «Sie haben nicht zurückgerufen», erklärte Aidan abwehrend. Gesicht und Kopfhaut waren von grauen Stoppeln bedeckt, und seine Züge hatten etwas Gummiartiges, das Rosen an eine billige Halloweenmaske erinnerte.


    «Doch, habe ich. Was haben Sie gestern Abend um neun Uhr gemacht?»


    «Wir waren beim Abendgebet.»


    «Da habe ich Sie zurückgerufen, Bruder Aidan.»


    «Aber wer hat abgenommen?»


    «Father Sebastian. Ich bin von London hergekommen, um mich mit ihm zu treffen.»


    «Nun, ich …»


    Es sah aus, als suchte Aidan krampfhaft nach einer Ausrede. Als machte Rosens plötzliches Auftauchen den Termin mit dem Father irgendwie unmöglich.


    Die Furcht vor einer weiteren Enttäuschung überwältigte Rosen.


    «Wir haben uns gestern Abend verabredet, als Sie gebetet haben.»


    «Ja, ja, gewiss. Ich bringe Sie zu ihm.»



    Als Rosen Aidan über die Schwelle von St Mark’s folgte, hätte er sich am liebsten die Schuhe ausgezogen. Er war froh, dass er sein Handy im Auto vergessen hatte.


    «Hier wohnen dauerhaft sieben Männer, mich selbst und Father Sebastian eingeschlossen», antwortete Aidan auf eine Frage, die Rosen nicht gestellt hatte.


    Vom oberen Ende der Treppe fasste das viktorianische Ölgemälde eines ernst blickenden, einsamen heiligen Dominikus Rosen scharf ins Auge. Er stieg die Stufen hinauf und trat in einen fensterlosen und dadurch ewig finsteren Korridor.


    «Ich war überrascht von seiner Bitte, Sie anzurufen.» Aidan lächelte, sah aber nicht gerade glücklich aus. «Sie sollten ihm genau zuhören. Er ist – das Wort ‹gesegnet› wirkt unpassend. Er hat aufschlussreiche Einsichten.»


    Aidan blieb vor einer Tür stehen, auf deren dunkles Holz die Zahl Elf gemalt war. Ein einzelner Kratzer, von einem Netz von Rissen umgeben, durchschnitt die weißen Ziffern. Er ließ Rosen an ein DNA-Muster denken.


    «Es gibt mehr Zimmer als Bewohner», sagte Aidan und klopfte an die Tür, nervös, wie es Rosen erschien. Stille. Er klopfte erneut, diesmal energischer, und sagte: «Father Sebastian? Sie haben Besuch. Father, sind Sie da?»


    Während eines Atemzugs ging Rosen die graue Eintönigkeit seiner Kindheit durch den Kopf. Das zentrale Bild war das eines schmalen Mannes, seines eigenen fehlenden Vaters. All seine Habseligkeiten in zwei Plastiktüten gestopft, hatte dieser Mann der Wohnungstür den Rücken gekehrt, war durch den Flur des Mietshauses davongegangen und hatte sich nicht umgeblickt, als er zur Treppe hin abgebogen war. Sie hatten ihn nie wieder gesehen.


    «Vielleicht ist er nicht in seinem Zimmer.» Aidan hämmerte mit der offenen Hand gegen die Tür. «Er hört nicht mehr gut. Seit Kenia.»


    Langsam drückte der Mönch die Türklinke herunter und schob die Tür auf. Im Zimmer strich jemand ein Streichholz an einer rauen Oberfläche an. Die rote Spitze flammte auf. Die Tür öffnete sich weiter.


    Den Rücken zur Tür gekehrt, zündete Father Sebastian gerade ein Räucherstäbchen an. Ein schmaler Rauchfaden stieg von dessen Spitze auf. Er drückte das Streichholz mit dem angefeuchteten Zeigefinger und Daumen aus. Es war ein kleines Zimmer mit einem schmalen Bett, einem geschlossenen Fenster, einer kleinen Reihe von Büchern und einem Porzellanwaschbecken mit einem Spiegel darüber. Rosen erhaschte darin einen Blick auf Father Sebastians Gesicht. Er hatte blaue Augen und ein schon etwas älteres, aber sehr attraktives Gesicht. Das schwarze Haar war von Schweiß oder Wasser feucht. Ihre Blicke begegneten sich im Spiegel.


    «In unserer Welt steht alles auf dem Kopf oder ist seitenverkehrt», sagte der Priester lächelnd und drehte sich um. «Chief Inspector David Rosen?»


    «Father Sebastian Flint.»


    «Danke, dass Sie hergekommen sind. Würden Sie gerne … bitte, kommen Sie doch herein.»


    Sebastian kehrte zum Waschbecken zurück, ließ heißes Wasser über einen weißen Waschlappen laufen und stöpselte den Abfluss zu. Sein weißes T-Shirt war vom Alter grau und klebte mit einem Schweißfleck am Rücken fest. Unmittelbar über der Hüfte, wo das Gummiband seiner formlosen Jogginghose seine schmale Taille umfing, war seitlich am T-Shirt ein Loch, groß wie ein Fünfpencestück. Mager und arm, dachte Rosen, arm und mager.


    Rosen trat ins Zimmer. Der Duft des Räucherstäbchens überdeckte den Körpergeruch des Priesters und den verfliegenden Schwefelhauch des Streichholzes.


    «Aidan, vielen Dank, dass Sie Detective Rosen angerufen haben.»


    «Sie selbst haben gestern Abend mit ihm gesprochen.»


    «Ein läutendes Telefon in einem leeren Raum. In der Stille der Nacht hätte das Geräusch durch die Wände dringen und Ihre Gebete stören können. Ich habe abgenommen und mit Detective Rosen gesprochen. Ein glücklicher Zufall.»


    Er senkte den Kopf und wusch sich das Gesicht mit dem Waschlappen.


    Und warum haben Sie nicht mit den anderen zusammen gebetet, dachte Rosen, fragte aber: «Sie joggen regelmäßig, Father?»


    «Nur ein, zwei Stunden jeden Morgen.»


    «Hätten Sie gerne einen Tee, Detective Rosen?», fragte Aidan. «Oder vielleicht einen Kaffee?»


    «Aidan, wir kommen in ein paar Minuten zu Ihnen in die Küche», sagte der Priester, und Rosen fragte sich, wer eigentlich das höherrangige Mitglied der Gemeinschaft war.


    «Wie Sie wollen, Sebastian.»


    Aidan schloss die Tür und ging mit schnellen Schritten davon. Es klang ganz nach jemandem, der nur zu gerne anderswo sein wollte.


    Auf der Haut des Priesters zeichneten sich tiefe, weiße Linien ab, Narben, die durch den feuchten Fleck auf seinem T-Shirt hindurchschimmerten. Rosen ließ die Augen über Sebastians muskulöse Arme gleiten. Hier war nichts. Nur zwei nicht zusammenpassende, sonderbar altmodische Schweißbänder an den Handgelenken, und an den Füßen Turnschuhe, die nicht zum selben Paar gehörten.


    «Ich hoffe, der heilige Rauch stört Sie nicht. Es ist ein kleines Zimmer, in dem es dumpf riecht, wenn ich nicht räuchere. Irgendjemand, ein besonderer Schlaukopf, hat die Fensterrahmen gestrichen, und sie sind festgeklebt und lassen sich nicht öffnen.»


    Sebastian trocknete sich das Gesicht an einem Handtuch ab und setzte sich aufs Bett.


    «Ich besitze keinen Stuhl.»


    Das Bett war also die einzige Option, wollte Rosen nicht verlegen dastehen und versuchen, nicht auf das Gesicht des Priesters hinunterzustarren.


    Er setzte sich aufs Bett. Auf dem Boden zu seinen Füßen lag mit der Rückseite nach oben ein glänzendes DIN-A4-Blatt, in dessen Ecken Blu-Tack klebte. Ein Bild für die nackten Wände? An der Wand zwischen dem Bett und dem Waschbecken waren Blu-Tack-Spuren zu sehen; die verfärbten Stellen ließen Rosen an die Überreste der alten Dame in der Brantwood Road Nr. 24 denken, chemische Flecken, hinterlassen von jemandem, der im Leben vernachlässigt worden war.


    «Sie sehen nachdenklich aus, Detective.» Rosen fühlte sich auch so. «Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Sie David nenne?»


    «Überhaupt nicht.»


    «Hat Ihre Mutter Sie nach dem hebräischen König benannt?»


    «Ich stamme von einer langen Linie säkularer Juden ab, Father. Aber ich bin mit einer Katholikin verheiratet.»


    Der Priester schien ihn nicht zu hören.


    «Sie haben an Ihrer Schule kein Hebräisch gelernt?»


    «An meiner Schule haben wir nicht einmal viel Englisch gelernt, Father.»


    «Ich bin jünger als Sie, David. Lassen Sie den Father weg und nennen Sie mich Sebastian, wenn es Ihnen recht ist.»


    «Sie sagten, Sie hätten Informationen für mich.»


    «Was ist das für eine Welt, in der wir leben.»


    Rosen ließ ihm Zeit, aber er sagte nichts mehr, und das Schweigen zog sich in die Länge. Klosterzeit und reale Zeit kollidierten in Rosens Kopf, und sein Geduldsfaden wurde dünn. Er zog ein Diktiergerät aus seiner Tasche.


    «Haben Sie etwas dagegen, wenn ich unsere kleine Unterhaltung aufzeichne?»


    Nichts. Nicht das leiseste Zucken.


    Rosen drückte auf «Aufnahme».


    «Datum: 14. März. Uhrzeit des Gesprächs: Acht Uhr fünfzehn. DCI David Rosen befragt Father Sebastian Flint in dessen Zimmer, Zimmer Nummer elf im Kloster St Mark’s bei Faversham in Kent. Weitere Zeugen sind nicht anwesend.»


    Die Augen des Priesters funkelten belustigt.


    «Würden Sie bitte Ihren Namen nennen? Für die Aufzeichnung.»


    «Father Sebastian Flint.»


    «Father, Sie haben mir gestern Abend am Telefon gesagt, dass Sie das Motiv für die Ermordung von vier Frauen und für die Entführung Julia Catons kennen. Ist das richtig?»


    «Das ist richtig.»


    «Sie haben mir außerdem berichtet, wie der Mörder sich Zugang zum Haus seines fünften Opfers verschafft hat.» Flint nickte zu Rosens Worten. «Von diesem Detail weiß niemand außer uns und dem Mörder. Ihr besonderes Wissen und Ihre Behauptung, das Motiv für die Entführung und die Morde zu kennen, bedeuten daher logischerweise, wie ich schon gestern am Telefon sagte, dass Sie den Mörder entweder kennen oder selbst der Mörder sind.»


    «Ich kenne den Mörder nicht, und ich bin auch nicht selbst der Mörder.»


    «Woher kennen Sie dann sein Motiv?»


    «Gestern Abend am Telefon habe ich Ihnen ebenfalls gesagt, dass ich früher einmal der Berater des Papstes in allen Angelegenheiten des Okkulten war.»


    «Das haben Sie mir in der Tat gesagt.» Rosen nahm sich vor, diese Behauptung zu überprüfen.


    Schweigen, nur unterbrochen vom weit entfernten Muhen von Kühen.


    «Wieso verschafft Ihnen Ihre ehemalige Beschäftigung die Kenntnis des Mordmotivs? Wieso vermittelt Ihr Spezialwissen des Okkulten Ihnen einen Einblick, wie der Mörder in Julia Catons Haus gekommen ist?»


    Eine zerfledderte Versammlung von Taschenbüchern und gebundenen Büchern neben dem Bett. Die Bibel, New International Version. Malleus Maleficarum – der Hexenhammer. Die Bekenntnisse des Heiligen Augustinus. Juliana von Norwichs Offenbarungen der göttlichen Liebe. Thomas a Kempis. Songs of Innocence and Experience von William Blake.


    Rosen fuhr sich mit der Hand an die Kehle.


    «Ihr Einblick, Father Flint, was für einen Einblick haben Sie in das Motiv des Mörders?»


    «Es handelt sich vermutlich um einen Nachahmungstäter. Sagt Ihnen der Name Alessio Capaneus etwas?»


    «Sollte er mir etwas sagen?»


    «Nicht wirklich. Er ist eine ziemlich unbekannte Gestalt, derer sich nur wenige erinnern. Ich fürchte, dass er die Ursache für diese Entführungen und Morde ist.»


    «Wer ist Alessio Capaneus?»


    «War. Er ist tot.»


    «Wer war also Alessio Capaneus?»


    «Er hat um 1265 herum gelebt; sein Geburtsjahr ist ungewiss, aber er ist mit Sicherheit 1291 gestorben. An diesem Tod besteht kein Zweifel.»


    Rosen hatte plötzlich das Gefühl, dass er den Priester schon einmal gesehen hatte, dass er sein Gesicht kannte, aber er konnte es nicht zuordnen.


    «Wer war er?»


    «Er war ein Nekromant, jemand, der die Toten heraufbeschwört, um die Geheimnisse von Himmel und Hölle zu erfahren. Er hat in Florenz gelebt.»


    «Im dreizehnten Jahrhundert?»


    Da heute offiziell sein freier Tag war, konnte Rosen dem Priester nicht die Verschwendung der Arbeitszeit eines Polizisten vorwerfen, aber seine Enttäuschung zeigte sich unwillkürlich im Herabsinken seiner Schultern.


    «David, Sie schauen mich an, als sollte man mich besser in die Psychiatrie einweisen, statt mich in ein Kloster zu stecken.»


    «Nein, ich … ich bin mir nur sicher, dass ich Sie schon einmal gesehen habe.»


    War er einer dieser schwadronierenden Männer, die immer im Aufenthaltsraum herumgetigert waren, als Sarah in der Klinik gewesen war? Falls ja, dachte Rosen, muss ich zu diesem Priester freundlich und geduldig sein und darf mir meine Enttäuschung nicht anmerken lassen.


    «Tut mir leid, Father, ich habe Sie unterbrochen.»


    «Es ist nur sehr wenig über ihn bekannt. Er hat sechs florentinische Frauen entführt und ermordet und ihnen die Ungeborenen aus dem Mutterleib geschnitten.»


    «Deswegen hatten Sie also gesagt, er werde nach Julia Caton noch eine einzige weitere Frau ermorden?»


    «Genau. Es gibt ein verräterisches Detail: Die wagemutige Entführung des fünften Opfers aus seinem eigenen Haus, indem er ins Nachbarhaus einbricht. Nach meiner Überzeugung verhöhnte Capaneus damit die florentinischen Autoritäten und gab dem Entsetzen neue Nahrung. Aber ansonsten ist sehr wenig bekannt. Es ist, als hätte die Menschheit vor langer Zeit beschlossen, die Erinnerung an Capaneus vom Angesicht der Erde zu tilgen. Hier ein Fragment, dort eine Erwähnung in einer Fußnote. Einige Gelehrte – soweit sie überhaupt von ihm gehört haben – streiten seine Existenz sogar gänzlich ab und behaupten, es handele sich nur um einen Mythos des Mittelalters, wie so viele andere dazu gedacht, die Frauen gefügig zu machen und zu unterdrücken.»


    «Falls es überhaupt Informationen über ihn gibt, sind die mit Sicherheit im Internet zu finden», bemerkte Rosen.


    «Wir haben hier kein Internet. Und auch kein Fernsehen. Radio empfangen wir allerdings. So habe ich von den Morden in der Hauptstadt erfahren.»


    «Wir könnten im Internet nach ihm suchen, bevor ich aufbreche.» Rosen deutete auf seinen Laptop.


    «Dazu bräuchten wir Aidans Einverständnis, er hat hier das Sagen.»


    Rosen suchte in Sebastians Gesicht nach einem Lächeln, einem Aufflackern von Ironie, aber seine Miene war vollkommen ausdruckslos.


    Sebastian hob das Bild auf, das auf den Boden gefallen war, und betrachtete es so, dass Rosen nur die leere Rückseite sehen konnte. Er legte es mit dem Gesicht nach unten aufs Kopfkissen.


    «Wollen Sie das Bild nicht wieder aufhängen?», schlug Rosen vor.


    «Vielleicht heute Nachmittag.»


    Rosen hätte gerne gewusst, welches Bild der Priester als Einziges in seiner engen Zelle zur Schau stellen würde, und sagte: «Jetzt ist die beste Gelegenheit dazu.»


    «Dann habe ich später am Tag nichts mehr zu tun.»


    «Kaffee. Lassen Sie uns einen Kaffee trinken.»


    Rosen beendete die Befragung vorläufig, schaltete das Diktiergerät aus und folgte dem Priester aus seinem ärmlichen, winzigen Zimmer.
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    Die Küche von St Mark’s war aus Stein gemauert, aber warm vom eisernen Ofen und durchdrungen vom Aroma von Brot und Kaffee. Ein großartiger Zufluchtsort vor der Welt, dachte Rosen.


    Aidan stand in einer Entfernung zum Laptop, die sein mangelndes Interesse am Internet demonstrierte, aber in einem Winkel, der es ihm gestattete, den Bildschirm zu sehen.


    «Es hat einmal eine Zeit gegeben», sagte Sebastian, «da musste man die British Library aufsuchen, um so etwas zu sehen. Waren Sie schon mal in der British Library, Aidan?»


    «Nein, noch nie, Sebastian.»


    «Okay, wir sind drin.» Rosen fuhr mit dem Zeigefinger über das Mausfeld, während Aidan zwei Becher mit Kaffee auf den schlichten Holztisch stellte, auf dem der Laptop stand.


    «Danke, Aidan.» Sebastian schob die Becher in eine sichere Entfernung von Rosens Laptop und fragte: «Sie setzen sich nicht zu uns?»


    Aidan führte ein Glas Wasser an die Lippen und schüttelte den Kopf.


    «Geben Sie den Namen in das Suchfeld ein», sagte Rosen, der sich der Schreibweise unsicher war.


    Sebastian tippte mit einem Finger die Worte Alessio Capaneus und fragte: «Und jetzt?»


    Rosen führte den Cursor zur Schaltfläche «Suchen» und klickte sie an. Nur 0,73 Sekunden später wurden 1400000 Ergebnisse angezeigt.


    «Oho!» Ein Seufzer tief empfundenen Staunens entschlüpfte Sebastian.


    «Freuen Sie sich nicht zu früh. Die Ergebnisse beziehen sich nicht wirklich auf den Mann, hinter dem wir her sind.»


    Rosen scrollte die erste Seite hinunter, und nach dem sechsten Treffer blieben direkte Verweise auf Alessio Capaneus aus. Er sprang auf Seite zwei und fand einen Treffer, der ein Ergebnis von der ersten Seite wiederholte. Auf Seite drei war nichts. Auf Seite vier, fünf, sechs und sieben blieb er ebenfalls erfolglos. Nichts.


    Er kehrte zur ersten Seite zurück.


    «Das geht zu schnell für mich», sagte Sebastian.


    «Sie hatten recht. Er ist unbekannt.»


    Von den sechs aufgeführten Sites waren drei identisch. Die vierte und die fünfte Site enthielten einen einzeiligen Verweis: «Alessio Capaneus, Hexer im dreizehnten Jahrhundert.»


    «Aber er war kein Hexer», erklärte Sebastian.


    «Was Ihnen eine Ahnung vermittelt, wie zuverlässig im Internet gefundene Informationen sein können.»


    «Sie meinen, im Internet gibt es keine redaktionelle Kontrolle?» Sebastian klang erstaunt.


    Rosen wusste nicht, was er sagen oder wo er mit dem Erklären anfangen sollte, und so sagte er einfach nur: «Das ist richtig, Father Flint. Im Internet gibt es keine redaktionelle Kontrolle. Es wäre, als versuchte man, während eines Sandsturms Ordnung unter den Sandkörnern der Wüste zu schaffen. Haben Sie denn in Ihrer Zeit am Vatikan das Internet nicht benutzt?»


    «Sandkörner?», gab der Priester zurück. Die sechste Site zählte Alessio Capaneus nur unter anderen bekannten Florentinern jener Zeit auf. «Das Internet war gerade erst im Entstehen, als ich Rom verlassen habe und nach Kenia gegangen bin.»


    «Was haben Sie denn in Kenia gemacht?», fragte Rosen.


    «Das Werk des Herrn. Was ist mit diesen dreien ganz oben?», fragte Sebastian.


    «Das sind … dieselben drei.» Rosen klickte die oberste Site an. «Es ist ein Verzeichnis des Okkulten. Schauen Sie.» Er scrollte so weit herunter, bis der Abschnitt, der sich auf Alessio Capaneus bezog, auf dem Bildschirm zu sehen war.


    
      Alessio Capaneus, dreizehntes Jahrhundert, genaues Geburtsdatum und Herkunft unbekannt, florentinisches Straßenkind, wurde als Buße für Kindesmissbrauch ins Haus des Filippo Capaneus aufgenommen, eines weißen Guelfen (der ihm seinen Familiennamen gab).
    


    «Tss!» Der Laut entschlüpfte Rosens Lippen, Dampf aus den Ventilen seines Herzens. «Großartig. Man bestraft einen Pädophilen damit, dass man ihn ein schutzloses Kind aufnehmen lässt.»


    «Haben Sie ein Kind, David?», fragte der Priester.


    Rosen blickte den Priester an und dann wieder auf den Bildschirm.


    «Nein», antwortete er. «Nein, nein …»


    «Ich dachte, Sie würden ja sagen, und dann haben Sie dreimal nein gesagt.»


    Rosen tippte auf den Bildschirm und las laut vor: «Alessio hatte religiöse Visionen, die immer verstörender wurden und den Jugendlichen zu Gewalttätigkeiten veranlassten.» Die beinahe unsichtbare Spur dieses Menschen aus den Tiefen der Geschichte begann, ihn zu interessieren. Der kleine Alessio Capaneus war zweifellos durch die Aufmerksamkeiten eines perversen Stiefvaters in den Wahnsinn getrieben worden. Er las weiter:


    
      Er wurde aus Florenz vertrieben und kehrte – unerkannt – mit esoterischen Texten aus dem Nahen Osten und Afrika zurück. Er wurde wegen der Entführung und Ermordung von sechs schwangeren Frauen festgenommen, vor Gericht gestellt und gehängt. Eine dieser Frauen, das fünfte Opfer, war Beatrice Ciacco, eine Nachbarin der Familie Capaneus. Capaneus brach in das Haus seiner Familie ein und von dort in das Haus der Ciaccos, um Beatrice zu entführen. Die Föten wurden zum Zwecke eines unbekannten satanistischen Rituals herausgeschnitten. Selbst unter Folter verweigerte Capaneus die Aussage. Das Volk war so empört, dass seine Hinrichtung einen Aufstand auslöste, bei dem seine Leiche vom Galgen gezerrt und in Stücke gerissen wurde, damit keine Spuren seiner irdischen Existenz zurückblieben.
    


    «Das ist der Grund, weshalb ich Aidan gebeten habe, Sie zu kontaktieren. Deswegen habe ich Ihnen gesagt, er werde nach der Ermordung Julia Catons und ihres Kindes noch eine weitere Frau entführen.»


    «Was wissen Sie sonst noch über Capaneus?» Rosen bemühte sich, nicht zu drängend zu klingen.


    «Ehrlich gesagt, habe ich gerade eben aus diesem Bericht im Internet eine Menge erfahren. Die Informationen sind wirklich umfassend. Ich wusste nicht, dass er ein Straßenkind war, ich hatte ihn für ein leibliches Mitglied der Familie Capaneus gehalten. Sein Name, sein Verbrechen, der Ort, an dem er, und die Zeit, in der er gelebt hat: Das ist schon die Summe meines Wissens.»


    «Es muss doch irgendwo noch andere Informationen über ihn geben.»


    «Ich habe bisher nichts anderes gefunden als zwei Verweise auf ihn in Artikeln über das florentinische Rechtssystem.»


    «Erinnern Sie sich an den Inhalt dieser Verweise auf Capaneus?», fragte Rosen ohne viel Hoffnung.


    «Etwas über ein Buch, das er angeblich geschrieben haben soll, oder über ein Heft.»


    «Wie heißt dieses Buch, Father Flint?»


    «Das ist reine Spekulation, Hörensagen vom Prozess.» Er schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, dass dieses Buch existiert.»


    «Niemand wird aufgrund von so mageren Hinweisen zum Nachahmungstäter. Es muss schon mehr Fleisch am Knochen sein, um so ein Verbrechen in Gang zu setzen.» Rosen verstärkte den Druck.


    «Dann ist es an Ihnen, das alles zu finden, Detective Rosen. Das Fleisch und den Knochen.»


    Draußen brach eine Amsel ihren Gesang ab, und ein aufsteigendes Flugzeug ließ den Himmel erzittern.


    «Wenn Sie mir die Frage gestatten, Father Flint: Wie sind Sie zum päpstlichen Berater für Fragen des Okkulten geworden?»


    «Ich habe in Cambridge in Anthropologie promoviert. Meine Doktorarbeit Jenseits des Goldenen Zweigs erforderte, dass ich Magie und Rituale untersuchte.»


    Ach so, alles klar, dachte Rosen, dem das alles nicht sonderlich viel sagte.


    «Möchten Sie noch etwas sagen, Father Flint?»


    Sebastian schüttelte den Kopf, und quer durch den Raum sah Rosen die Falte in Aidans Stirn.


    «Wirklich nichts?» Rosen bedrängte den Priester, blickte aber direkt zu Aidan.


    «Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.» Plötzlich kam dem Priester ein Gedanke, und er schaute fragend.


    «Was ist, Father?», fragte Rosen.


    «Können Sie im Internet nach jedem suchen?»


    «Googeln Sie einfach den Namen. Soll ich einmal Sie eingeben?»


    Der Priester lachte und sah Bruder Aidan an. Der sagte: «Warum nicht?»


    Rosen tippte «Father Sebastian Flint» ein, und innerhalb einer Sekunde hatte er ein Meer an Suchergebnissen, doch keines schien die Kombination aller drei Wörter zu enthalten. David scrollte nach unten. Nichts. Er ging auf Seite zwei. In der Mitte war ein Verweis auf Nachrufe für römisch-katholische Priester. Dort stand der Name des Fathers.


    Rosen öffnete die Website und scrollte durch die kurzen Angaben zu den Verstorbenen.


    «Na ja, das können Sie offensichtlich nicht sein», meinte er. «Es gibt natürlich auch noch andere Menschen mit demselben Namen.»


    «Lassen Sie einmal sehen …», sagte der Priester. Er las: «Father Sebastian Flint, geboren 1969 in Bolton, England, Missionar in Kenia, 1998 bei einem Autounfall in der Nähe des Viktoriasees gestorben.»


    Rosen musterte den Priester aufmerksam. Der begegnete dem Blick des Kriminalpolizisten.


    «Man kann wohl nicht alles glauben, was man im Internet findet», meinte Father Sebastian Flint.


    Aus Rosens Laptop drangen plötzlich zwei laute Töne. Aidan ließ sein Glas fallen, die Scherben spritzten über den Steinfußboden, und das Wasser ergoss sich auf die glatte Oberfläche. Sebastian schien das Missgeschick gar nicht zu bemerken, seine Aufmerksamkeit galt allein dem Laptop.


    «Was war denn das?», fragte er dann doch und fügte hinzu: «Kommen Sie, Aidan, lassen Sie mich helfen.»


    «Ich habe eine E-Mail erhalten», antwortete Rosen, aber Sebastian hockte schon auf allen vieren und sammelte Scherben ein.


    Rosen öffnete die Mail.


    
      Betreff: Von Carol Bellwood, dringend!
    


    
      David, ich habe mehrmals versucht, Sie anzurufen. Melden Sie sich so schnell wie möglich zurück. Rufen Sie mich baldmöglichst an. Es gibt etwas Neues! Carol
    


    Rosen dankte den Priestern für ihre Zeit und entschuldigte sich für den plötzlichen Aufbruch.


    «Gott segne Sie, David Rosen!» Father Flints Stimme folgte dem Chief Inspector, der aus der Küche eilte.


    Aidan wandte sich Sebastian zu.


    «Sie haben gesagt, Sie würden mir erklären, warum Sie mit dem Kriminalbeamten sprechen wollten.»


    «Detective Rosens Ankunft hat mir etwas in Erinnerung gerufen. Nämlich, was in der Welt gefragt ist und was nicht. Der Glaube ist einfach nicht gefragt. Sie haben gesehen, wie er geschaut hat, als er diese Informationen über Capaneus suchte. Er hat es mir zu Gefallen getan, fast als hätte ich einen Akt unanständiger Geistesentblößung begangen. Ich wollte ihm helfen, das war alles. Aber die Welt glaubt nicht an das, was sie nicht sehen kann, was sie nicht besitzen, essen oder womit sie nicht Unzucht treiben kann. Das wissen Sie. Und das weiß ich.»


    Father Sebastian Flint verstummte, und Bruder Aidan wollte gerade etwas erwidern, kam aber nicht dazu, da der Priester seinen Zeigefinger hob.


    «Aidan, ich sage Ihnen, was ich tun werde. Ich werde mir den Kopf zerbrechen, ich werde um eine Eingebung beten, und ich werde in stiller Betrachtung dasitzen und an das denken, was diese armen Frauen und Kinder durchlitten haben und was ihre Familien durchleiden. Ist das gut genug für Sie?»


    Sebastian stand auf und warf Glasscherben in den Mülleimer. Er spreizte die Finger und betrachtete versunken seine Handlinien.


    «Sie versuchen immer, mir das Gefühl zu geben, dass ich nicht gut genug bin», sagte der Priester. Etwas Unbenennbares, das jedoch einen heftigen Pulsschlag hatte, rieselte Aidan den Rücken hinunter.


    «Sie halten mich im Grunde für einen schlechten Menschen, Aidan, für einen schlechten Menschen und einen schlechten Priester, oder?»


    Er stand unvermittelt auf und ging zur Tür.


    «Sebastian, bitte …»


    «Ich bin froh, Bruder Aidan», meinte Sebastian, ohne sich umzudrehen, «dass Sie nicht mein Leben und meine Leiden durchmachen mussten. Das ist alles.»


    Als Father Sebastian Flint hinausging, bückte sich Bruder Aidan, um die kleineren Glasscherben vom kalten Steinboden aufzuheben.



    Sechs Anrufe in Abwesenheit. Alle von Carol Bellwood. Rosen rief sie an, während er den Zündschlüssel drehte.


    «Hallo, David, wo sind Sie?» Sie war offenbar draußen und hatte es eilig.


    «Im St Mark’s, Faversham, Kent.»


    «Sie müssen hierher zurückkommen.»


    «Ich habe Ihre E-Mail erhalten … Was gibt es denn Neues?»


    «Die alte Dame aus der Brantwood Road Nr. 24. Der Rechtsmediziner sagt …»


    «Welcher Rechtsmediziner?»


    «Dr. Sweeney.»


    Sie sagte noch etwas, aber die Verbindung war schlecht, und ihre Stimme brach ab. «Das habe ich nicht gehört, Carol. Nochmals bitte.»


    «Die alte Dame ist ermordet worden. Vor anderthalb Jahren.»
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    Im Leben hatte die alte Dame den Namen Isobel Swift getragen. Im grellen Neonlicht des Leichenraums war etwas Vogelähnliches an ihrem Skelett, eine Leichtigkeit und Verletzlichkeit, die Rosen daran erinnerte – falls diese Erinnerung nötig war –, wie fragil das Leben war.


    Dr. Sweeney summte eine improvisierte Melodie und wusch sich die Hände unter dem Wasserhahn. Das Geräusch des laufenden Wassers erinnerte Rosen an Father Flint und sein ärmliches Zimmer. Doch statt nach würzigen Räucherstäbchen mit einem Hauch Schweiß darunter roch der Leichenraum nach kalter Chemie und der Vergänglichkeit des Fleischs.


    Sweeney legte seine Handschuhe an, und seine in den dunklen Höhlen des menschlichen Körpers bewanderten Finger bogen sich im grellen Deckenlicht. Von allen Räumen und Orten, die Rosen in seiner Eigenschaft als Kriminalbeamter schon hatte betreten müssen, war der Leichenraum immer der, aus dem er am schnellsten wieder verschwinden wollte.


    «Detective Rosen.» Er hob den Blick von Isobel Swift und begegnete Sweeneys Augen. «Leichen beißen nicht.» Sweeney mochte fröhlich klingen, aber sein Gesicht war eine ausdruckslose Maske. «Sie ist den Erstickungstod gestorben, und der Mensch, der sie ermordet hat, wusste, was er tat. Ich würde nicht einmal fortgeschrittene Kenntnisse der Medizin oder der menschlichen Anatomie ausschließen. Wir haben hier fünf verschiedene, wohlüberlegte Hiebe auf den Brustkorb. Die fünf Rippen sind nach innen eingedrungen, zwei links und drei rechts. In ihrer Brust hat das Blut beide Lungenflügel überschwemmt. Schauen Sie sich die oberen Rippen an: Die sind kurz und stabil und brechen fast nie. Er hat sich die mittleren Rippen ausgesucht, die zierlich und lang sind. Warum? Weil es lange dauert, an einem Hämothorax zu sterben. Falls Sie über ihren Tod spekulieren: Sie ist sozusagen mitten in der Luft ertrunken, da ihre Lunge mit ihrem eigenen Blut vollgelaufen ist.»


    Rosen dachte nach. Er hatte einmal die Leiche einer alten Dame gesehen, der bei einem verpatzten Einbruch panisch mit Schlägen der Brustkorb zertrümmert worden war. Aber die Knochenbrüche hier vor ihm waren präzise und wiesen eine unheilvolle Symmetrie auf.


    «Sadistisch», flüsterte Rosen. «Nur fünf gebrochene Rippen, damit sie möglichst langsam starb. Dieser Mensch wollte sie dabei beobachten.» Er hörte auf, laut nachzudenken, als er sah, wie das Lächeln in Sweeneys Augen in ein affektiertes Grinsen überging.


    «Was ist denn, Dr. Sweeney?»


    «Warum wollen Sie sich unbedingt wegen der Opfer quälen?»


    Rosen wusste nicht, was er sagen sollte. Bellwood trat näher an den Seziertisch heran. «Wer immer das hier getan hat, wollte es gründlich auskosten», meinte sie.


    Sweeneys Stirn glänzte im Deckenlicht des fensterlosen Raums.


    Rosen wurde sich einer Reihe von Möglichkeiten bewusst, doch er behielt sie für sich.


    Die Person, die Mrs. Swift vor anderthalb Jahren ermordet hat, ist der Herodes-Killer. Dieser scheint seine jüngsten Opfer nicht gekannt zu haben, aber ich würde mein letztes Pfund darauf verwetten, dass er Mrs. Swift gekannt hat. Was besteht hier für eine Verbindung? Wie passen die Bruchstücke zusammen?


    «Gibt es noch etwas hinzuzufügen, Dr. Sweeney?»


    «Sie meinen, ob es einen sexuellen Übergriff gegeben hat, Detective Rosen?»


    Rosen hoffte inständig auf ein «Nein».


    «Bei einem Skelett ist das schwer feststellbar, aber ich habe schon einen vorläufigen Bericht des Forensiklabors gesehen. Demzufolge war keine Samenflüssigkeit auf dem Bettlaken, und die Überprüfung der Schamgegend weist auf nichts Ungewöhnliches hin.» Sweeney sprach mit Rosen, als wäre der ein Kind, und zwar ein ziemlich dummes.


    «Gehen wir, Carol.»


    Rosen war zwar froh über Sweeneys Informationen, widerstand aber dem Drang, sich bei ihm zu bedanken oder diesem Mann, der Mitgefühl für ein Zeichen von Schwäche hielt, auch nur auf Wiedersehen zu sagen.


    «Glauben Sie, dass es eine Verbindung zwischen dem Mord an Mrs. Swift und den Morden an den Schwangeren gibt?», fragte er Bellwood.


    «Die Nachbarschaft von Nr. 22 und 24 könnte ein Zufall sein. Was denken Sie, David?»


    «Der Zufall wäre einfach zu groß. Wir wissen, dass der Herodes-Killer vor kurzem in der Brantwood Road Nr. 24 war. Wir wissen, dass dort vor anderthalb Jahren ein Mord geschehen ist. Wir wissen, dass er in den letzten Tagen eine Frau aus Nr. 22 entführt hat. Parallel dazu stellt der Mörder bei beiden Taten medizinische Kenntnisse unter Beweis. Er wusste, welche Rippen er brechen musste, und er wusste, wie man einen Kaiserschnitt durchführt. Das ist das einzige gesicherte Bindeglied.»


    Rosen hielt an dem Bezug fest, den Flint zu Alessio Capaneus gesehen hatte, und blieb gleichzeitig bei den harten Tatsachen.


    «Es ist ein nützliches Bindeglied», meinte Bellwood. «Aber als Ermittlungsansatz wird es schwer sein, damit weiterzukommen.»


    «Das stimmt.» Rosen dachte kurz nach. «Wissen Sie, was wir tun müssen, Carol?»


    Er kehrte im Geist in Mrs. Swifts Schlafzimmer zurück, verweilte vor der Frisierkommode, musterte, was auf ihr lag, und blieb an einem Gegenstand hängen.


    «Wir müssen die Kinder in dem Goldmedaillon finden, den kleinen Jungen und das Mädchen im Teenageralter. Und außerdem noch das Mädchen, dessen Zimmer das reinste Museum war.»


    «Aber das Mädchen in dem Medaillon war doch das Mädchen in dem Jugendzimmer …»


    «Nein», widersprach Rosen. «Es sind zwei verschiedene Kinder. Im Jugendzimmer hing ein Foto des Mädchens. Das Mädchen im Medaillon hatte dunkles Haar. Das Mädchen im Jugendzimmer war blond. Wir fahren jetzt dorthin. Carol, sobald wir in der Brantwood Road fertig sind, bitte ich Sie, mir die Kontaktdaten für die römisch-katholische Diözese in Southwark herauszusuchen.»


    «Wird gemacht», erwiderte sie leicht verblüfft.


    Während sie noch gingen, signalisierte Bellwoods Handy mit einem Piepen das Eintreffen einer SMS. Sie öffnete sie, ohne ihren Schritt zu verlangsamen.


    «Worum geht es?», fragte Rosen.


    «Gutes Timing. Eine SMS von Parker und Willis, die im Haus der Catons sind. Sie wollen, dass wir gleich dorthin kommen. Es gibt gute Nachrichten und schlechte.»


    «Sagen Sie ihnen, dass wir auf dem Weg sind.»
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    «Wollen Sie ein paar schmutzige Fotos sehen?», fragte Parker, der Rosen und Bellwood in Julia und Phillip Catons funkelnagelneue Einbauküche führte.


    Auf einer schwarzen Arbeitsplatte mit Marmorstruktur stand ein eingeschalteter Laptop, der einen bläulichen Schein auf die glänzende Oberfläche warf.


    «Was ist denn mit Willis?», fragte Bellwood. Parker zeigte auf seine Kollegin, die mit dem Rücken an den Herd gelehnt auf dem Fußboden saß und mit herabhängendem Kopf schlief, die Hände im Schoß gefaltet.


    «Wir haben die Nacht durchgearbeitet», erklärte Parker.


    Bellwood klopfte Willis auf die Schulter. Sie stand sofort auf.


    «Wollen Sie die gute Nachricht oder die schlechte?», fragte Parker.


    «Die schlechte», sagte Rosen.


    «Die Backsteine, die er auf dem Dachboden herausgenommen hat – wir haben keinen einzigen Fingerabdruck gefunden. Okay, das ist eine Enttäuschung, um das Mindeste zu sagen, aber schauen Sie sich einmal das hier an.»


    Parker zeigte auf den Laptop. Auf dem Bildschirm war das Foto eines rechteckigen Holzrahmens zu sehen. «Was ist denn das?», fragte Rosen.


    «Das ist der Rahmen um den Eingang zum Dachboden», erklärte Willis. «Schauen Sie einmal genau hin.» Sie klickte zum nächsten Foto weiter, einer Nahaufnahme eines Teils des Rahmens. «Er hat uns ein Geschenk hinterlassen.»


    «Ja!» Rosen entdeckte einen kleinen, feucht aussehenden Fleck auf dem Holz.


    «Was ist es?» Bellwood blickte angestrengt auf das Foto, aber sie stand schräg zum Bildschirm und konnte daher kaum etwas sehen.


    «Das ist ein frischer Ohrabdruck. Es ist der äußere Rand seiner rechten Ohrmuschel. Als er am Loch in der Dachbodentür seine Spanner-Nummer durchgezogen hat, hat er einen Abdruck seines Ohrs auf dem Holzrahmen hinterlassen.» Willis klickte zum nächsten Bild, einer Vergrößerung des Ohrabdrucks. Sie fuhr mit dem Finger darüber. Es war ein fast perfekter Umriss.


    Rosen nahm den Laptop in die Hand und hielt ihn dicht vor sein Gesicht. Seine Augen bohrten sich in das muschelähnliche Abbild der Stelle, an der alle Geräusche in den Kopf des Herodes-Killers eindrangen: die Laute der Mütter, ihr Atmen, ihr Flehen, ihre Schreie.


    «Er ist ein Satanist.» Rosen ließ die Bemerkung beiläufig fallen. Der Kühlschrankmotor schaltete hoch, sein Dauersummen klang jetzt heller.


    «Jetzt mal halblang, David», gab Bellwood zurück. «Wir haben doch die Meinung von massenhaft Kriminalpsychologen gehört. Manche waren bezahlt, andere haben uns ihren Rat gratis gegeben, aber alle sind zur selben Schlussfolgerung gelangt. Hier geht es nicht um Okkultismus. Nichts von dem üblichen übernatürlichen Quatsch, das haben Sie mir selbst erläutert, als ich letzten Monat zum Team gestoßen bin.»


    «Nehmen wir einmal an, er sei ein Satanist», wiederholte Rosen ein bisschen leiser. «Na gut. Die Opfer weisen keine satanistischen Symbole auf. Wir haben den Rat von Experten eingeholt, und es hat nie ein vergleichbares Ritual gegeben. Die kalendarischen Daten der Morde sind bedeutungslos, und wie sehr wir es auch versucht haben, wir konnten kein Muster bei den Fundorten der Leichen entdecken.»


    «Der Satanismus hat etwas mit dem Christentum gemeinsam, David», erwiderte Bellwood. «Es handelt sich um eine gemeinschaftliche Aktivität. Allein schon das vollständige Fehlen forensischen Beweismaterials zeigt, dass dies hier die Taten eines Einzelnen sind und nicht das Werk einer Bande, einer Subkultur von Verrückten.»


    Rosen hörte Harrisons Stimme in einem anderen Raum, sie kam näher.


    «Tun Sie mir den Gefallen: Behalten Sie die Annahme, dass es sich um Okkultismus handeln könnte, einfach im Hinterkopf. Was haben wir denn hier und jetzt?», fragte er, das Thema wechselnd.


    «Der Ohrabdruck», sagte Bellwood. «Was der uns alles verraten wird, das ist sicherlich das Wichtigste, was er hinterlassen hat …»


    «Nicht unbedingt», warf Willis ein. Sie reichte Parker eine kleine Beweismitteltüte, eine Tüte, die er bisher offensichtlich noch nicht gesehen hatte. «Ich bin einfach nach oben gegangen, um mir alles noch einmal anzuschauen. Ich hatte so ein Gefühl, wissen Sie.» Parker sah Willis verblüfft an. «Während ich auf Sie gewartet habe, um Ihnen davon zu erzählen, bin ich eingeschlafen.»


    Es war kurz und schwarz und sah fettig aus, beinahe feucht.


    «Wo haben Sie es gefunden?»


    «Es war direkt über dem Badezimmer der Catons zwischen dem Dachbodeneingang und dem Spanplattenboden eingeklemmt. Ganz in der Nähe des Ohrabdrucks. Er hat beim Spionieren ein Haar verloren.»


    Rosen betrachtete das Haar wie vom Donner gerührt. Der Ohrabdruck des Killers war auch schon aufregend, aber beim Anblick seines Haars durchschoss ihn geradezu ein Stromstoß.


    «Es war schwierig, das Haar mit der Pinzette herauszuziehen, weil nur ein kleines Stück davon aus der Fuge zwischen dem Eingang und den Bodenplatten herausgelugt hat. Es wirkte, als wäre es mit Öl überzogen. Ehrlich gesagt hätte ich es fast übersehen, obwohl ich den Dachbodeneingang immer wieder abgesucht habe. Was werden wir damit tun?», fragte Willis.


    Rosen wusste genau, was er tun würde.


    «Erinnern Sie sich an diesen John Mason, den forensischen Künstler, der Kopf und Gesicht des ersten Opfers im Black-Box-Fall rekonstruiert hat? Der hatte nur ein Bruchstück des Schädels als Vorlage.»


    «Ja», erwiderte Bellwood. «‹Mason Forensische Abbildungen›.»


    «Wir können nur hoffen, dass er Kapazitäten frei hat. Alle Polizeibezirke des Landes stehen bei ihm Schlange. Wir geben ihm eine Kopie des Haars und des Ohrabdrucks. Den Black-Box-Auftrag hat er damals innerhalb von vierundzwanzig Stunden erledigt.»


    Rosen bemerkte, dass Harrison, der inzwischen zu ihnen in die Küche gekommen war, gerade außerhalb seines Blickfelds stehen geblieben war.


    «Gibt es etwas Neues, Robert?», fragte Rosen. «Beim Abklappern der Nachbarhäuser?»


    «Ja, tatsächlich. Die alte Dame in Nr. 35 hat die Tür nicht aufgemacht. Bis jetzt. Sie hat uns etwas zu sagen.»


    «Wie hat sie sich genau ausgedrückt, Robert?» Rosen drehte den Kopf, um Harrison in die Augen zu sehen.


    «Sie hat gesagt: Ich möchte mit der netten jungen Frau sprechen. Sie hat das Kommen und Gehen beobachtet und Sie beschrieben, Carol. Sie möchte mit der jungen Schwarzen sprechen, hat sie gesagt.»


    «Okay, Robert», gab Rosen zurück, «vielen Dank. Und jetzt habe ich einen Auftrag für Sie.» Rosen reichte ihm einen Zettel, von dem Harrison stumm die Worte «Alessio Capaneus» ablas.


    «Eine Internet-Suche. Fahren Sie in die Isaac Street zurück und finden Sie so viel wie möglich über diesen Mann heraus. Es wird nicht viel geben, aber bleiben Sie einfach dran. Schauen Sie sich die ersten zweihundert Seiten an. Drucken Sie jede Seite aus. Zeigen Sie mir, dass Sie da waren. Gehen Sie auf alle Sites, die einen bedeutsamen Treffer ergeben, und drucken Sie diese Sites aus.»


    «Wer ist denn Alessio Capaneus?»


    «Genau das sollen Sie herausfinden. Achten Sie dabei besonders auf irgendwelche Hinweise auf ein Buch oder ein Heft, das dieser Capaneus möglicherweise geschrieben hat.»


    Rosen erinnerte sich an das einzige Detail in Harrisons Qualifikationsprofil, das besonders war. Er sprach Italienisch. Rosen war Sebastians Aussprache des Nachnamens gefolgt, aber Harrison hatte aus «Capanaias» «Capa-ne-us» gemacht.


    «Und notieren Sie sich folgenden Namen: Father Sebastian Flint. Ich möchte, dass Sie Kontakt zum Vatikan aufnehmen und herausfinden, ob und als was er in Rom gearbeitet hat. War er Mitte bis Ende der 1990er Jahre ein Berater des Papstes?»


    Harrison wiederholte: «Father Sebastian Flint? Der Vatikan?»


    «Zwei Aufgaben, Robert, versuchen Sie, die Ergebnisse so schnell wie möglich zu liefern.»


    Harrison ging schulterzuckend aus der Küche ins Nachbarzimmer. Als Rosen ihm folgte, blieb Harrison stehen und drehte sich um.


    «Ja?»


    «Falls Sie Baxter sehen, sagen Sie ihm, dass ich ihn aufsuchen werde.»


    «Mach ich.»


    Rosen starrte Harrison an. Harrison blickte weg.


    «Wenn Sie mit dem Internet und dem Vatikan fertig sind, legen Sie bitte alles, was Sie gefunden haben, auf meinen Schreibtisch.» Überzeugt, dass Harrison nun klar war, dass er ihm auf die Schliche gekommen war, sagte Rosen: «Okay, Robert, Sie können jetzt gehen.»


    Harrison ging, und Rosen kehrte in die Küche zurück. Er brachte die säuerliche Atmosphäre des Wortwechsels mit sich ins andere Zimmer.


    Rosen lächelte, sagte aber nichts. Er spürte, wie etwas Kaltes zwischen seinen Schulterblättern zuckte, an diesem ungeschützten Ort für ein langes Messer.


    «Wo haben Sie diese Capaneus-Sache her?», fragte Parker.


    «Von einem katholischen Priester namens Father Sebastian Flint.»


    «Wer ist denn dieser Capaneus? Ich habe noch nie von ihm gehört», meinte Bellwood.


    «Ein ziemlich unbekannter Mann. Ein Nekromant aus dem dreizehnten Jahrhundert, der sechs schwangere Frauen entführt und ermordet hat. Er hat ihnen die Babys aus dem Bauch geschnitten.»


    In der Küche entstand ein angespanntes Schweigen.


    «Ich weiß, was Sie alle denken», sagte Rosen. «Dass das hier ein verzweifelter Versuch ist. Mir ist es gleichgültig, wenn ich dadurch dumm aussehe.»


    Er wandte sich Parker und Willis zu. «Rufen Sie Gold oder Feldman an. Sie sollen, wenn irgend möglich, John Mason hierherbringen, damit er sich das Haar und den Abdruck anschaut, aber behalten Sie die Originale! Falls sie ihn nicht gewinnen können, müssen wir nach einem anderen forensischen Künstler suchen.»


    Er lächelte Bellwood an. «Okay, Carol, gehen wir zu der alten Dame in Nr. 35.»
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    In der Brantwood Road Nr. 35 setzte Rosen sich so, dass der Blick der alten Dame nicht auf ihn fiel, und drückte die Aufnahmetaste seines Diktiergeräts.


    «Nun, ich war ihre beste Freundin, in einem nachbarschaftlichen Sinn, aber das ist lange her, und es war alles sehr tragisch und, na ja … es war herzzerreißend.»


    Obgleich Bellwood sich nicht danach erkundigt hatte, hatte Rosen auf dem kurzen Weg von der Haustür ins Wohnzimmer erfahren, dass die alte Dame siebenundneunzig war und vierzig Jahre als Vorschullehrerin gearbeitet hatte.


    Bellwood, die auf einem niedrigen Sofa saß, blickte auf und lächelte Mrs. Nicholas an. Die thronte in einem hohen Sessel ihr gegenüber, faltete ihre arthritischen Hände im Schoß, räusperte sich leicht und konzentrierte sich ganz auf Carol.


    «Sind Sie bereit?», fragte Mrs. Nicholas. «Falls Sie irgendwelche Fragen haben, könnten Sie sich die bitte bis zum Schluss aufheben?»


    «Natürlich.»


    Und bitte erst mit der Hand aufzeigen, dachte Rosen mit dem ganz leichten, aber eindeutigen Gefühl, dass sie nun vielleicht endlich einmal Glück haben würden.


    «Isobel Swift war die Art von Nachbarin, die sich jeder, der bei Verstand war, nur wünschen konnte. Nichts war ihr zu viel. Sie war nicht aufdringlich, aber wenn man einmal Hilfe brauchte, hatte sie ein unheimliches Gespür dafür, im richtigen Moment zur Stelle zu sein. Sie war mit Harold verheiratet, und sie hatten nur eine einzige Tochter, die sie abgöttisch liebten, Gwen …» Die alte Dame hielt inne und seufzte unter der Last ihrer Erinnerung.


    «Dazu komme ich später noch. Sie war nicht nur eine Frau, die einen Blick dafür hatte, den Menschen in ihrer unmittelbaren Umgebung zu helfen, oh nein, sie hat noch viel mehr gesellschaftliche Verantwortung übernommen. Nach Gwen konnte sie keine Kinder mehr bekommen, weil bei der Geburt etwas schiefgelaufen war. Ich kenne die Einzelheiten nicht, damals redete man nicht über so etwas, aber ich vermute, dass sie eine Totaloperation hatte. Nach Gwens Geburt beschlossen Isobel und Harold – er war ein reizender Mann, ein wahrer Gentleman –, dass sie Kinder aus Londoner Kinderheimen in Pflege nehmen würden. Ich habe mitgezählt. Zwölf langjährige Pflegekinder …»


    Rosen beschloss, sich die Unterlagen des Jugendamtes vorzunehmen. Zwölf langjährige Pflegekinder, und doch hatte Isobel Swift anderthalb Jahre lang unentdeckt tot in ihrem Bett gelegen. Er konzentrierte sich wieder auf die alte Dame.


    «… und bei Gott, sie waren so gut zu diesen Kindern, so gut, dass das Amt ihnen auch noch kurzfristige Notfälle schickte, so viele, dass ich unmöglich den Überblick behalten konnte. Zu allen Tages- und Nachtzeiten hielten Taxis vor dem Haus, aus denen Sozialarbeiter kleine, lebende Bündel zu Isobels Tür trugen. Wissen Sie, wenn eine alleinerziehende Mutter krank wurde und ins Krankenhaus musste, oder wenn ein Vater oder eine Mutter verhaftet wurde, waren es immer die Kinder, die litten.»


    Mrs. Nicholas nahm ein paar Atemzüge aus ihrem Inhalator. Rosen vermutete, dass sie ihre Tage und ihre Wochen überwiegend schweigend verbrachte, sodass das Reden für sie fast so etwas wie eine anstrengende Leibesübung war.


    «Aber ihr Unglück wurde durch Isobel gemildert.» Die alte Dame verstummte so lange, dass eine Frage trotz der strengen Auflagen der pensionierten Lehrerin gerechtfertigt schien.


    «All diese Pflegekinder, Mrs. Nicholas, und doch hat sie nie jemand besucht? Warum hat sie so lange unentdeckt dagelegen?», fragte Rosen, als spreche er einen Gedanken laut aus.


    «Es war 1973 oder 1974. Damals hat sich alles geändert. Gwen wurde kurz vor Weihnachten auf dem Heimweg von der Schule im Dunkeln ermordet. Es war eine ganz furchtbare, schreckliche Zeit. Dezember, es war 1973, ja, 73. Harold hat die Sache nicht verkraftet. Er ist schließlich, Sie wissen schon, in der Klinik gelandet.» Sie tippte auf ihre linke Schläfe. «Und Isobel, sie hat sich von einem Tag auf den anderen vollkommen verändert. Das große Licht in ihrem Inneren erlosch. Sie hatte damals drei Pflegekinder im Haus, ein langfristiges und zwei in Kurzzeitpflege. Als ich das letzte Mal drüben war, im Januar 1974, es war kurz nach Neujahr, standen die drei Pflegekinder in der Küche, und sie schrie sie an: ‹Warum hat es nicht euch getroffen? Warum seid ihr noch am Leben? Warum seid ihr nicht unter der Erde?› Die Kinder weinten hysterisch. Ich versuchte, Isobel zu beruhigen, aber da kehrte sie sich gegen mich, schlug mich ins Gesicht und nannte mich eine aufdringliche … nun, ich möchte das nicht wiederholen. Es waren reizende Kinder. Sie gingen hier ein und aus, brachten mir eine Nachricht von Isobel oder fragten, ob sie bei mir etwas erledigen und sich ein kleines Taschengeld verdienen könnten. Ich habe sogar denen geholfen, die, Sie wissen schon, ein bisschen langsam waren, denen habe ich mit dem Lesen geholfen.»


    Mrs. Nicholas beugte sich vor und blickte starr ins Leere, als fasse sie die Vergangenheit scharf ins Auge. Dann wandte sie sich wieder Bellwood zu. «Ich möchte nicht schlecht über die Toten sprechen», sagte sie.


    «Die Wahrheit, wie unangenehm sie auch sein mag, ist die Wahrheit und muss ausgesprochen werden.»


    «Sie hat die Kinder zum Jugendamt zurückgeschickt. Sie hat mit keinem Nachbarn mehr gesprochen. Sie möchten wissen, was mit den anderen Pflegekindern geschehen ist, den Kindern, die schon erwachsen waren und mit einem Strauß Blumen bei ihr vorbeischauten? Denen machte sie die Tür nicht mehr auf. Ein Mädchen, Susie Armitage, sie war damals achtzehn oder so, kam mit den Blumen über die Straße zu mir und bat mich, sie in Wasser zu stellen und Isobel zu übergeben. Susie ist auf meiner Schwelle zusammengebrochen. Ich habe sie hereingeholt, und sie hat mir den Brief gezeigt, den Isobel ihr geschickt hatte. Arme Susie.»


    Mrs. Nicholas zog ein gefaltetes, weißes Blatt aus der Tasche ihrer Strickjacke und reichte es Bellwood.


    «Was ist das, Mrs. Nicholas?»


    «Susie hat mich beim Weggehen gebeten, das wegzuwerfen. Aber das habe ich irgendwie nicht über mich gebracht. Es ist der Brief, den Isobel Susie geschickt hat.»


    Bellwood nahm das Blatt und faltete es auf.


    
      Ich wünsche keine Besuche, Telefonate, Briefe oder sonstige Kommunikation in irgendeiner Form oder Gestalt. Ich will nichts mehr von Ihnen wissen.
    


    
      Mrs. I. Swift
    


    «Kann ich das behalten?»


    Mrs. Nicholas nickte. «Deswegen ist nie jemand bei ihr vorbeigekommen, nicht einmal Susie, die ihr Lieblingspflegekind war. Die Polizei hat Gwens Mörder nie gefasst, damals hatte man wohl den Verdacht, es wäre ein Schuljunge gewesen. Einige Schuljungen wurden verhört, aber keiner wurde des Mordes an Gwen angeklagt. Ich glaube, das hat Isobel nur noch tiefer deprimiert.»


    Mrs. Nicholas verstummte.


    «Hatte Gwen einen mittleren Namen?», fragte Bellwood.


    «Einfach nur Gwen Swift.»


    «Sie waren uns eine riesige Hilfe, Mrs. Nicholas. Vielen Dank.» Bellwood reichte Mrs. Nicholas ihre Karte. «Falls Ihnen noch irgendetwas einfällt, rufen Sie mich bitte sofort unter dieser Nummer an.»


    «Achten Sie darauf, dass Sie die Tür beim Hinausgehen ordentlich zumachen. Wissen Sie, diese Straße zieht Mörder magnetisch an.»


    Im Flur griff Rosen im Hinausgehen nach seinem Handy, und Bellwood schloss die Haustür mit einem beruhigenden Rumms.


    Noch auf der Vortreppe wählte Rosen eine Nummer.


    «Wen rufen Sie an?», fragte Bellwood.


    «Im Archiv, ich brauche Gwen Swifts alten Fall», antwortete Rosen.


    Auf dem Weg durch den Vorgarten nahm Bellwood ihr Handy heraus.


    «Und wen rufen Sie an?», fragte Rosen.


    «Das Jugendamt, wir müssen die Pflegekinder ermitteln.»


    «Ich wollte Sie gerade darum bitten.»


    «Das hatte ich mir gedacht», meinte Bellwood.


    Rosens Handy läutete, aber er nahm noch nicht ab.


    «Das ist wohl der schlimmste Fall, mit dem ich es je zu tun hatte», sagte er.


    Das Handy läutete weiter, während Wolken vor die Sonne zogen.


    «Carol?»


    «Ja?»


    «Es ist gut, Sie an Bord zu haben.»


    Sie nickte und wandte sich von Rosen ab, konnte aber nicht verheimlichen, dass ein Lächeln über ihr Gesicht huschte.
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    Zweieinhalb Stunden und mehrere Anrufe später übersandte das Jugendamt endlich die Liste der zwölf langjährigen Pflegekinder. Zusammen mit den Namen traf eine E-Mail mit den letzten bekannten Kontaktdaten der zwölf ein, und außerdem das verbindliche Versprechen, die Namen der Kurzzeitpflegekinder zusammenzustellen. Die Kontaktdaten für die zwölf reichten bis Mitte der 1970er Jahre zurück und endeten Anfang der 1980er Jahre.


    Carol blickte sich in der Ermittlungszentrale um und sah Harrison, der verbiestert auf seinen Laptop-Bildschirm starrte, neben sich einen Stapel mit Ausdrucken seiner Recherche über Alessio Capaneus.


    Während sie die obligatorische Aufgabe in Angriff nahm, die Telefonnummern, die sie bekommen hatten, anzurufen, beobachtete sie, wie Harrison zu Rosens Schreibtisch ging, um dort die Capaneus-Ausdrucke abzulegen. Harrison blieb stehen und beäugte die Schreibtischplatte.


    Er nahm das gerahmte Foto von Rosens Frau in die Hand und lächelte es blöde an. Bellwood sah zu und widerstand dem Drang, Harrison zu sagen, er solle es wegstellen.


    «Stimmt es, dass sie in der Klapse war?», fragte Harrison.


    «Wer?»


    «Rosens Frau. Ich habe ein Gespräch in der Kantine mit angehört, als ich hier auf dem Revier gerade dazugestoßen war.»


    Bellwood wollte dieses Gespräch mit Harrison nicht führen, aber er kannte bereits ein paar Bruchstücke, und so beschloss sie, an das Gute in ihm zu appellieren, falls es so etwas überhaupt gab.


    «Ich kenne die Einzelheiten nicht, Robert, aber ja, ihre Nerven waren angegriffen. Jetzt geht es ihr wieder gut. Haben Sie auch gehört, warum sie krank geworden ist?»


    «Nö.»


    «Die Rosens hatten vor einigen Jahren ein kleines Kind. Es hieß Hannah. Es ist an plötzlichem Kindstod gestorben.»


    «Oh.» Er wirkte vollkommen ungerührt, und Bellwood wünschte, sie hätte den Mund gehalten.


    Auf dem Rückweg zu seinem eigenen Schreibtisch kam Harrison an Bellwood vorbei. Ihr Gesicht war verschlossen, der Blick gesenkt, ihre Aufmerksamkeit ganz auf das Telefon gerichtet.


    «Sieht ganz schön tough aus, die gute alte Mrs. Rosen», meinte Harrison. «Die hat bestimmt Haare auf den Zähnen.»


    Bellwood erwiderte nichts, speicherte aber alles, Wort wie Tat, genau in ihrem Gedächtnis ab.
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    Im Gedächtnis.


    Der Herodes-Killer saß auf dem kalten Steinboden seines Kellers. Das blaue Dämmerlicht vermittelte ihm das Gefühl, Hunderte von Metern unter der Wasseroberfläche zu sein, und die Stille, die seinen Kopf ausfüllte, fühlte sich an, als drückte ein ganzer Ozean auf ihn nieder.


    Er betrachtete den Keller, seine Türen und verstärkten Wände. Hätte er die Räume selbst entworfen, hätten sie nicht besser für seine Zwecke geeignet sein können. Der Immobilienmakler, der ihm das Haus verkauft hatte, hatte ihn nur zögernd über den Keller aufgeklärt. Doch die Immobilie lag wie Blei, und so hatte er als Würze ein paar Worte über die Geschichte des Hauses eingeflochten.


    «Mr. Graham, der Farmer, der hier gelebt hat, war während des Zweiten Weltkriegs bei der Luftwaffe. Er hat zugesehen, als die Bombe auf Nagasaki abgeworfen wurde. Das hat er niemals überwunden. Er hatte mit eigenen Augen gesehen, was eine kleine Bombe anrichten konnte. Handlungen haben Folgen. Er glaubte, dass man sich an ihm rächen werde. Daher der unterirdische Bunker.»


    Die Ärmlichkeit der Wohnräume oben stand in krassem Gegensatz zur minimalistischen Perfektion unten. Es war genau das richtige Haus für ihn.


    Ein Keller mit drei Räumen. Er hatte den Immobilienmakler nach der Tür in der Kellerwand gefragt. Im Prospekt und im Gespräch war sie gar nicht erwähnt worden. Der Makler hatte mit den Schultern gezuckt und die obere Türhälfte geöffnet, die in eine schwarze Tiefe führte.


    «Es ist ein Gang. Er ist solide gebaut und führt zu einem Einstiegsschacht im Hof des Gebäudes. Farmer Graham hat ihn für den Fall angelegt, dass verstrahlte Überlebende von draußen hier herunter vordringen.»


    Der Herodes-Killer streckte den Kopf in den Gang und atmete die abgestandene, feuchte Luft ein.


    Er schlug auf der Stelle zu und kaufte das Haus zum angebotenen Preis.


    Dann ließ er in einer Großaktion für zweimal zehntausend Pfund alles neu machen. Der eine Teil des Geldes ging an einen serbischen Bautrupp, der das Haus abriss und als verputzten, stabilen Rohbau neu errichtete. Die zweite Hälfte war für einen feisten Innenarchitekten bestimmt, der das Ganze – auf sein Geheiß – neutral ausbaute und einrichtete. Mit einem dritten Betrag von fünftausend Pfund kaufte er einen Isolationstank, bezahlte einen Klempner für dessen Installation im Keller und ließ das Ganze noch durch eine Sauerstoffpumpe ergänzen. Einen Klempner, der sich nicht davon abbringen ließ, ihm von seiner kurz zurückliegenden Hochzeit zu erzählen, und der ihm, ohne um Erlaubnis zu fragen, ein Foto seiner Braut zeigte.


    Doch all das schien schon lange zurückzuliegen.


    Der Zeitpunkt der fünften Ungeburt rückte näher.
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    Es dauerte nicht lange, bis die Spur der Pflegekinder erkaltete. Es gelang Bellwood, eine Jean White bis nach Perth in Australien zu verfolgen, wohin sie mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern gezogen war. Es gab eine vorläufige Anschrift in Perth, aber keine Telefonnummer.


    Bellwood legte den Hörer auf, und in diesem Moment läutete das Telefon.


    «Sind Sie das, Carol?»


    Sie brauchte einen Moment, um dahinterzukommen, wer sie anrief.


    «Mrs. Nicholas, wie geht es Ihnen?»


    «Ich habe Ihre Karte hier, diese Karte, die Sie mir gegeben haben, erinnern Sie sich?»


    «Ja, natürlich …»


    «Aber bei Ihnen war andauernd besetzt. Schließlich musste ich den Rückruf-Service nutzen, und das ist teuer, aber weil das hier wichtig ist, spielt das wohl keine Rolle.»


    Das Geplapper der alten Dame brach plötzlich ab, und sie war vollkommen still.


    «Ist Ihnen noch etwas eingefallen?», forschte Bellwood nach.


    «Nein.»


    Bellwood hörte noch eine weitere Stimme. Jemand war bei Mrs. Nicholas im Zimmer.


    «Sind Sie allein, Mrs. Nicholas?»


    «Nein. Sie heißt nicht mehr Armitage, weil sie geheiratet hat. Sie ist jetzt Mrs. Cooper, nicht wahr, Susie?» Im Hintergrund bejahte jemand die Frage. «Carol, raten Sie einmal, wen ich hier habe? Auf genau demselben Platz, auf dem Sie gesessen haben?»


    «Ich habe keine Ahnung.» Bellwood spielte mit und ballte unter dem Schreibtisch die Faust wie bei einem Sieg. Am Horizont flackerte Hoffnung auf.


    «Ich versuche schon den ganzen Tag, Sie anzurufen, aber bei Ihnen war immer besetzt.»


    «Das tut mir wirklich leid, Mrs. Nicholas.» Dem Sinn der alten Dame für Dramatik nachgebend, fragte sie: «Wer sitzt denn bei Ihnen, Mrs. Nicholas?»


    «Susie, Isobels Lieblingspflegekind. Möchten Sie sie gerne sehen?»


    «Ich bin in einer halben Stunde da. Kann ich bitte kurz mit ihr sprechen?»


    Ein paar Sekunden vergingen.


    «Hallo?» Susie Cooper klang ängstlich und aufgeregt. «Ich habe noch nie mit einem Polizisten gesprochen, sie wissen schon, in einem Mordfall.»


    «Susie, ich heiße Carol, DS Carol Bellwood. Können Sie bitte an Ort und Stelle auf uns warten? Sie haben nichts zu befürchten, aber ich würde gerne mit Ihnen reden.»


    Susie war einverstanden, und Bellwood griff nach ihrem Mantel, um möglichst schnell dort anzukommen, bevor Susie es sich etwa anders überlegte.
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    «Sobald ich das gelesen habe, über …» Susie kämpfte mit den nächsten Worten.


    «Ihre ehemalige Pflegemutter», sagte Mrs. Nicholas. «Das war sie ja.»


    «Ja. Da musste ich hierher zurückkommen. Die ganze Zeit hat sie tot dagelegen, und keiner hat vorbeigeschaut.»


    «Machen Sie sich keine Vorwürfe, Susie. Sie hat Sie ja selbst weggeschickt, nachdem sie sich so sehr verändert hatte.»


    Sowohl Susie als auch Mrs. Nicholas sahen Bellwood an.


    «Meine Eltern haben mich nicht einfach so weggegeben. Ich möchte, dass Sie das wissen. Es war nicht so, dass sie mich nicht wollten. Dad ist gestorben, und Mum hatte gesundheitliche Probleme, wissen Sie, mit den Nerven.»


    Bellwood spürte, wie Mitgefühl für diese Fünfzigjährige in ihr aufstieg, die mit dem Trotz und der Unsicherheit einer Zwölfjährigen über ihre Eltern sprach.


    «Mir scheint, Sie waren bei Mrs. Swift zu Hause das Mädchen, das ein wenig Verantwortung für die anderen übernommen hatte.»


    «Das stimmt, ja. Was ist das für eine Polizeigeschichte, für die Sie mich brauchen?»


    «Vielleicht könnten Sie mir helfen. Ich muss den Aufenthaltsort der anderen Pflegekinder wissen.»


    Susie schwieg mit ausdrucksloser Miene. Bellwood befürchtete schon, sie werde ablehnen und erklären, dass sie ebenfalls keine Ahnung habe.


    «Dann sind Sie bei mir genau richtig. Ich habe Kontakt zu neun von den Zwölfen. Ich werde mit ihnen reden. Ich weiß, dass sie Ihnen helfen werden, wenn sie können.»


    Sie spulte eine Liste von Namen herunter, und Bellwood, die diese auf ihrem Notizblock abhakte, wunderte sich, dass ihr der Klang von Namen wie Musik in den Ohren war.


    «Ich weiß, dass Jean Anfang der 1990er Jahre nach Australien ausgewandert ist», meinte Bellwood. «Aber was ist mit John Price?»


    «Johnny ist im Falklandkrieg gefallen.»


    «Das tut mir leid. Also bleibt noch ein letzter Name. Paul Dwyer?»


    «Der arme, kleine Paul. Ich weiß nicht, wo er ist oder was er jetzt macht, aber ich bete jeden Tag für ihn. Er war der Jüngste von uns.»


    «Ist er gestorben?»


    «Nein!» Susie wirkte verlegen und rutschte auf dem Polster herum. «Es war schlimmer. An seinem siebten Geburtstag läutete es an der Tür, mitten während der Feier, gerade als er die Kerzen ausblies und sich etwas wünschte. Was für ein Wunsch.»


    «Ein Schicksal schlimmer als der Tod, Susie?»


    «Beinahe. Er war als wenige Tage alter Säugling zu Isobel gekommen.»


    «Wer hat an jenem Tag geklingelt?»


    «Seine leibliche Mutter. Sie kam, um ihn abzuholen, um ihn zu sich zurückzuholen.»


    «Und das war ein Schicksal schlimmer als der Tod?»


    «Meine Pflegemutter hat versucht, dagegen vorzugehen, aber es hat nichts geholfen. Paul ist nicht mehr zurückgekommen. Damals haben wir ihn zum letzten Mal gesehen.» Bellwood hielt sich zurück und gab Susie Gelegenheit, noch ausführlicher zu werden. «Das ist so ziemlich alles, was mir im Moment einfällt», schloss diese.


    Bellwood bedankte sich bei ihr für die Informationen und wäre am liebsten sofort aufgesprungen, um Rosen anzurufen und bei HOLMES die Suche zu starten. Stattdessen blieb sie sitzen und zählte auf dreißig, um den Anschein unhöflicher Eile zu vermeiden. Während sie dasaß, versuchte sie sich Susies Gesicht jünger vorzustellen. Das Ergebnis war nicht hundertprozentig, aber Bellwood hätte ein Monatsgehalt auf ihre Beobachtung verwettet.


    Susie Cooper war das Mädchen in dem Goldmedaillon.
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    Baxter hatte seine Absicht, der Lagebesprechung um 17.00 Uhr beizuwohnen, nicht angekündigt, und sein Schweigen, als Rosen auf dem Weg zu seiner Ansprache an ihm vorbeiging, war unheilschwanger. Rosen nahm an, Baxter werde ihm mit Einzelheiten aus dem Kollegenkontrollgutachten einen Tiefschlag versetzen. Das Kontrollgutachten war ein nützliches Werkzeug, wenn es fair eingesetzt wurde; es bedeutete zwei weitere Augenpaare im Dickicht der Fallarbeit. Aber Baxter würde es benutzen, um Rosen zu demütigen und gleichzeitig in einem Fall, der die Öffentlichkeit erregte und in dem es nur mühsame Fortschritte gab, auf Distanz zu gehen.


    «Ach, David …», sagte Baxter, sodass Rosen stehen bleiben und sich umdrehen musste. «Einer der stellvertretenden Polizeipräsidenten, Hargreaves, hat heute Vormittag eine interessante Bemerkung gemacht. Er war in den achtziger Jahren Streifenpolizist in West Yorkshire. Er hat keine derartige Atmosphäre mehr erlebt, seit die Polizei von West Yorkshire den Fall Peter Sutcliffe damals total vermasselt hat. Komisch, wie die Geschichte sich wiederholt, nicht?»


    Rosen antwortete nicht. Er trat zur Stirnseite des Raums und bat um Ruhe. Als er die Gesichter der Anwesenden durchging, stellte er fest, dass Bellwood fehlte.


    «Mrs. Isobel Swift, die Leiche in der Brantwood Road Nr. 24, ist vor anderthalb Jahren einem Mord zum Opfer gefallen. Steht dieser Mord in Verbindung mit der Entführung im Nachbarhaus? Mir erscheint das praktisch als sicher. Ich verfolge im Moment eine Ermittlungsstrategie, die dies konkreter belegen sollte. Aber noch etwas kommt hinzu. Bei der Ermordung von Mrs. Swift war jemand mit anatomischen Kenntnissen am Werk, und ebenso bei den Morden des Herodes-Killers. Mehr dazu, wenn es Neuigkeiten gibt.


    Zweitens haben wir ein ziemlich vages Hilfsangebot von einem katholischen Priester erhalten, von Father Sebastian Flint, einem Experten für Sozialanthropologie. Es könnte zu etwas führen oder im Sande verlaufen, aber dieser Punkt ist ziemlich neu, und wir überprüfen noch die Glaubwürdigkeit des Mannes.»


    Harrison meldete sich mit Handzeichen.


    «Ja, Robert?»


    «Tut mir leid, dass ich keine Zeit hatte, mich noch vor der Besprechung mit Ihnen zu treffen. Ich habe einen Rückruf vom L’Osservatore Romano erhalten.» Harrison hielt inne und genoss die Stille. «Das ist die offizielle Zeitung des Vatikans. Ich habe mit Gianni Giuntti, dem Herausgeber, gesprochen. Father Sebastian Flint war von Februar bis September 1996 im Vatikan beschäftigt. Und zwar als Sonderberater des Papstes.»


    «Vielen Dank, Robert.»


    «Di niente, ma era uno spreco di tempo – es war einfach nur Zeitverschwendung … Mein Vater ist Engländer, meine Mutter Italienerin, und das ist nur gut so, da Giunttis Englisch primitiv war, gelinde ausgedrückt», erklärte Harrison.


    «Gute Arbeit, bravo!», warf Baxter von hinten ein.


    Rosen übernahm wieder. «Die gute Nachricht zu dem Haar, das auf dem Dachboden von Brantwood Road Nr. 22 gefunden wurde, ist, dass es frisch ist. Es stammt von dem Unbekannten, der auf diesem Dachboden war und Julia Caton entführt hat. Wir haben es an die DNA-Datenbank geschickt, drücken Sie also die Daumen. Das ist der einzige Glücksfall, den wir bisher hatten. John Mason von ‹Mason Forensische Abbildungen› hat sich unserem Team angeschlossen. Er hat schnell und hart gearbeitet. Haben Sie uns etwas zu zeigen, John?»


    Mason, ein scheuer Mann, trat mit einer kleinen Stapelbox aus Kunststoff vor.


    «Für diejenigen unter Ihnen, die noch nicht das Vergnügen gehabt haben, John kennenzulernen: Er arbeitet seit Jahren für die Polizei im ganzen Land und erstellt Rekonstruktionen von Opfern und Tätern. John, würden Sie vielleicht den Versammelten erklären, was Sie gemacht haben?»


    John Mason schaute sich um und sprach leise.


    «Auf der Grundlage des Ohrabdrucks an der Dachbodentür von Brantwood Road Nr. 22 habe ich einen Entwurf vom Ohr des Herodes-Killers angefertigt. Von den Maßen des Ohrs ausgehend, habe ich dieses Modell seines Kopfs hergestellt.»


    Er stellte die Kiste auf den Boden, tauchte mit beiden Händen hinein und holte das primitive Tonmodell eines kleinen Kopfs mit zwei garnelenähnlichen Ohren zu beiden Seiten eines schmalen Gesichts hervor. Bedeckt war der Kopf mit einer Perücke von fettigem schwarzem Haar. Das Gesicht trug keine Gesichtszüge und war nur eine glatte, unheimliche Tonfläche. Es war eine liebevolle Arbeit.


    «John, vielen herzlichen Dank für das hier. Wie sind Sie vorgegangen?», fragte Rosen.


    «Die Haarlänge der Perücke orientiert sich an dem einzelnen Haar, das auf dem Dachboden gefunden wurde und das vermutlich von der Schläfe stammt. Ich gehe davon aus, dass er das Haar kurzgeschnitten trägt, aber aufgrund der zerfaserten Spitze nehme ich an, dass er es selbst schneidet. Vielleicht mag er sich nicht anfassen lassen, vielleicht erträgt er die Hand des Friseurs nicht.»


    «Oder der Friseuse, einer Frau, die seinem Kopf mit einem scharfen Instrument nahe kommt.»


    Die angespannte Stimmung im Raum wich freundlichem Applaus und positiven Kommentaren für den forensischen Künstler.


    «Vielen Dank», sagte Rosen und wendete sich erneut den Versammelten zu. «Da wir so wenig in der Hand haben, bedeutet dies hier sehr viel. Ich stehe in Ihrer Schuld.»


    «Okay!», durchschnitt Baxters Stimme den Raum. «Das ist ja alles gut und schön, aber …» Als er sich sicher war, dass man ihm die Aufmerksamkeit schenkte, die seine Ansicht seiner Meinung nach verdiente, fuhr er fort: «Wir können keine Fotos davon veröffentlichen, es ist zu unbestimmt und würde die Öffentlichkeit nur verwirren. Es könnte sogar dazu führen, dass unschuldige Menschen von Bürgerwehren und selbsternannten Ordnungshütern angegriffen werden. Bleiben wir also auf dem Teppich. Zugegeben. Für das Team ist es ein nützlicher Fokus.» Baxter blickte den forensischen Künstler direkt an. «Geben Sie Ihre Rechnung Rosen und …»


    «Oh nein!», widersprach Mason, der nun gar nicht mehr schüchtern war. «Ich berechne der Polizei nie etwas für meine Arbeit. Das können Sie auf meiner Website sehen.» Er zitierte voll Stolz: «‹Mason Forensische Abbildungen› bemüht sich, die Ordnungskräfte überall bei der Suche nach Vermissten und der Aufklärung von Mordfällen zu unterstützen. Sie sehen, ich weiß zu schätzen, was Sie tun.»


    Im Raum war es ganz still.


    Mason stellte das Tonmodell wieder in die Box zurück. Rosen blickte Baxter an.


    «John, kann ich die Box bitte haben?»


    Mason reichte sie Rosen, der das Modell herausnahm und den Anwesenden seine Rückseite zeigte.


    «Wir wissen jetzt möglicherweise, wie unser Zielobjekt von hinten aussieht, und das wussten wir vorher nicht.»


    Er trug das Modell zu seinem Schreibtisch und stellte es an seinen Arbeitsplatz.


    «Das hier bleibt auf meinem Schreibtisch stehen, es ist eine Inspirationsquelle, bis wir den Herodes-Killer haben.»


    Baxter war gegangen, die Tür zu seinem Zimmer schloss sich mit einem übellaunigen Knall.


    «Ich denke, das ist erst einmal alles», sagte Rosen. «Weiß jemand, wohin Carol Bellwood gegangen ist?»



    Auf Rosens Schreibtisch lag ein Zettel von Bellwood.


    
      David, die Zentrale der katholischen Diözese von Southwark befindet sich im Haus des Erzbischofs, 150 St George’s Road, London SE1 6HX.
    


    
      Viel Glück, Carol
    


    Um 17.45 Uhr wählte er die Nummer des Erzbischofssitzes. Im Büro war es jetzt relativ still.


    «Hallo.» Eine freundliche, androgyne Stimme.


    «Ich bin Detective Chief Inspector David Rosen und arbeite für die Metropolitan Police. Ich hatte mich gefragt, ob ich vielleicht mit jemandem über einen Priester sprechen könnte, der in Ihrer Diözese lebt.»


    «Ja, sicher … Um welchen Priester handelt es sich denn?»


    «Um Father Sebastian Flint.»


    Es entstand ein angespanntes Schweigen. Rosen wartete ab.


    «Würden Sie bitte am Apparat bleiben?»


    Rosen wartete, starrte die ausdruckslose Vorderansicht des Tonmodells an, die das Gesicht darstellte, und wünschte, Mason hätte ihm eine Nase, Augen und einen Mund geben können.


    «Detective Chief Inspector Rosen?»


    «Mit wem spreche ich?»


    «Mit Father Luke Frazer. Ich bin der persönliche Sekretär des Erzbischofs. Wie ich hörte, wollen Sie über Father Sebastian Flint reden?»


    «Das ist richtig.»


    «Gibt es ein Problem?»


    «Nein.»


    «Und wie kann ich Ihnen dann helfen?»


    «Ich brauche ein paar Hintergrundinformationen.»


    «Er steckt doch nicht in Schwierigkeiten, oder?»


    «Überhaupt nicht.»


    «Warum brauchen Sie dann Hintergrundinformationen über ihn?»


    «Father Frazer, ich würde mich lieber persönlich mit Ihnen treffen, als am Telefon auf Einzelheiten einzugehen. Wann könnte ich Sie oder den Erzbischof einmal aufsuchen?»


    «Der Erzbischof ist außer Landes. Einen Augenblick bitte.»


    Während er wartete, drehte Rosen das Modell vom Kopf des Herodes-Killers herum, um einen Blick auf den Hinterkopf zu werfen.


    «Detective Rosen?» Wieder Father Frazer.


    «Ja.»


    «Ich könnte mich in einer Stunde hier am Erzbischofssitz mit Ihnen treffen.»


    «Ich freue mich darauf, Sie zu sehen, Father Frazer.»


    Rosen legte auf und fragte sich, warum Father Frazer nervös gewesen war, als er Father Sebastian Flints Namen erwähnt hatte.
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    Um achtzehn Uhr betrat Sarah Rosen die Boots-Apotheke, um Paracetamol gegen ihre Kopfschmerzen zu kaufen. Während sie in der Schlange stand, wünschte sie sich, sie wäre schon zu Hause, und dachte sich: David hat recht, diese Aufgabe als Lehrervertreterin ist zu viel.


    Sie rückte in der Schlange einen Platz nach vorn und blickte an der lächelnden Apothekerin, die ihren Vordermann bediente, vorbei auf das Sortiment von Produkten, die hinter der Theke ausgestellt waren. Das gesuchte Schmerzmittel entdeckte sie zwischen verschiedenen Erkältungsmedikamenten und Hustenmitteln. Dann fiel ihr Blick auf einen Abschnitt der Auslage, der sie stutzen ließ.


    Schwangerschaftstests.


    Plötzlich drehte sich ihr der Magen um. Der Laden und die Kunden um sie herum schienen sich aufzulösen. Als hätte sie einen Tunnelblick, konnte sie nichts anderes mehr wahrnehmen als die Schachteln mit den Tests.


    Etwas Sonderbares kam ihr in den Sinn. Die Idee ließ nicht locker und war jetzt fast schon eine Stimme in ihrem Ohr. Sie konzentrierte sich auf den ClearView Digital Schwangerschaftstest.


    Sie spürte, wie ihr Herzschlag schneller ging und ihre Nerven vor Erregung und Angst flatterten.


    «Das ist doch lächerlich», flüsterte sie, als die Stimme nicht lockerließ. Sie spürte, wie ein winziges Lächeln auf ihre Lippen treten wollte, unterdrückte es aber, weil zusammen mit dem Glück die Angst kam, das Schicksal herauszufordern.


    Was, wenn du gar nicht krank bist? Was, wenn du schwanger bist? Die Stimme tönte laut und deutlich in ihrem Kopf. Die Münzen, mit denen sie das Paracetamol hatte bezahlen wollen, wanderten in ihre Hosentasche zurück, stattdessen nahm sie die Kreditkarte aus der Handtasche.


    Es ist nicht außerhalb des Möglichen, dachte sie und erinnerte sich an den verregneten Wochenendausflug in die Cotswolds vor zweieinhalb Monaten. Aber andererseits hatte man ihr nach ihrer schwierigen Schwangerschaft mit Hannah vor all den Jahren gesagt, es sei höchst unwahrscheinlich, dass sie noch einmal ein Kind empfangen könnte.


    Der ClearView Digital Schwangerschaftstest. Sie konnte sogar die Schachtel sehen, die sie haben wollte und nach der die lächelnde Apothekerin hinter der Ladentheke gleich greifen würde, um sie aus dem Regal zu nehmen und ihr zu reichen.


    Ihr Mund war trocken, und sie zitterte. Sie umklammerte die Kreditkarte mit beiden Händen und verschränkte die Finger, damit sie nicht bebten.


    Sie würde den Test natürlich heimlich durchführen, denn sie wollte Davids längst gestorbene Hoffnung nicht wecken, nur damit sie dann von einem negativen Ergebnis wieder vernichtet wurde. In diesem Fall würde das Geheimnis ganz allein bei ihr bleiben. Wenn sie es schon wagte, einen tollkühnen Traum zu träumen, wollte sie die Enttäuschung lieber allein ertragen.


    «Hallo! Entschuldigen Sie bitte!»


    Noch im gleichen Augenblick rückte die Stimme der lächelnden Apothekerin alles wieder zurecht.


    «Oh, Entschuldigung», sagte Sarah. «Kann ich bitte das Boots-Paracetamol haben, eine Sechzehnerpackung, bitte.» Als die Frau danach griff, schoss Sarahs Blick zu dem digitalen Schwangerschaftstest von ClearView zurück.


    Die Apothekerin scannte die Schmerztabletten an der Kasse ein.


    Eine lange Pause.


    «Darf es sonst noch etwas sein?» Die Frau lächelte geduldig.


    «Nein, das ist alles», antwortete Sarah. «Entschuldigen Sie bitte die Tagträumerei.»


    «Dann sind das neununddreißig Pence bitte.»


    Sarah nahm wieder eine Münze aus ihrer Hosentasche, aber gerade, als sie sie der Frau reichen wollte, fügte sie hinzu: «Und einen Schwangerschaftstest von ClearView.»


    «Gerne.»


    Die Apothekerin holte den Test herunter, scannte ihn ein und steckte ihn in eine Tüte. «Das macht dann elf Pfund achtunddreißig.»


    Sarah bezahlte mit ihrer Karte. Die Verkäuferin reichte ihr die Tüte, blickte sich um und sagte dann leise und freundlich: «Viel Glück!»


    «Das kann ich brauchen», antwortete Sarah.


    Vor der Apotheke steckte sie die Schachteln in ihre Schultertasche und ging zur Schule zurück, um um neunzehn Uhr an der Schulstrategiekommission teilzunehmen.


    Die Hoffnung lastete schwer auf ihr, schwerer aber noch die zerstörten Hoffnungen eines ganzen Lebens. Sie erinnerte sich an das Gewicht ihrer Tochter Hannah in ihren Armen und daran, wie der Tod des Kindes sie mit seiner Leere verzehrt hatte. Hannahs Gesicht, ihre Augen beim Stillen, dieses unauslöschliche Bild der Liebe, das tief in ihre Erinnerung, in ihren Körper eingeschrieben war. Wie oft hatten sie versucht, noch ein Kind zu zeugen. Wie oft hatte man ihr schon gesagt, sie sei nicht empfängnisfähig.


    Während sie durch den Regen ging, liefen ihr Tränen über das Gesicht.
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    Auf halbem Weg zwischen der Westminster Bridge und dem Bahnhof Elephant and Castle gelegen, wirkte die Fassade des Erzbischofssitzes merkwürdig deplatziert, wie eine Burg mit Türmchen und Bogenfenstern an einer geschäftigen städtischen Straße mit grauem Steinpflaster. Das Wappen der Diözese von Southwark über der eindrucksvollen Flügeltür verriet Rosen, dass er am richtigen Ort war. Er läutete und wartete ab.


    Ein junger Priester machte auf und fragte: «DCI Rosen?» Rosen zeigte dem Priester seinen Polizeiausweis, und der junge Mann trat zur Seite, um ihn hereinzulassen.


    «Father Frazer erwartet Sie. Folgen Sie mir bitte.»


    Der Priester blieb vor einer Tür im Erdgeschoss stehen, an der ein Namensschild aus Messing angebracht war – Fr L. Frazer –, und klopfte.


    Frazer saß an einem ausladenden Holzschreibtisch am Telefon und lächelte, als der Priester Rosen vorstellte. In dem Augenblick, den Frazer brauchte, um den Hörer aufzulegen, hörte Rosen das Besetztzeichen.


    Sie haben versucht, St Mark’s anzurufen, dachte er, während er die Hand schüttelte, die Frazer ihm über den Schreibtisch hinweg reichte.


    Als der junge Mann die Tür hinter Rosen schloss, zeigte Father Frazer auf den Stuhl ihm gegenüber.


    «Danke für Ihre Bereitschaft, mich so kurzfristig zu empfangen», sagte Rosen.


    «Father Sebastian Flint?», fragte Father Frazer mit undurchdringlicher Miene.


    «Ich hätte einfach nur gerne ein paar Hintergrundinformationen über ihn.»


    «Ja, gewiss. Was wollen Sie wissen?»


    «Eine kurze Biographie wäre hilfreich.»


    Father Frazer gab etwas in seinen Laptop ein.


    «Früher hatten wir ganze Aktenschränke über die Priester, die in der Diözese leben und arbeiten, jetzt aber steckt alles im Computer.» Nachdem er das Programm geöffnet hatte, sagte er: «Father Sebastian Flint», und tippte den Namen ein.


    Frazer blickte Rosen an und wartete darauf, dass die Daten auf dem Bildschirm erschienen.


    «Ich habe ihn im Internet gesucht», bemerkte Rosen, der beschloss, direkt zur Sache zu kommen. «Dem Netz zufolge ist er bei einem Verkehrsunfall in Kenia gestorben.»


    «Und das zeigt, wie unzuverlässig das Internet sein kann. Er lebt, und zwar in meiner Diözese», erklärte Frazer. «Da wären wir. Geboren in Bolton, an der Universität ein Überflieger, in Cambridge war er der Beste seines Seminars, hat sich für die Missionarstätigkeit entschieden. Mitte der neunziger Jahre wurde er mit Ende zwanzig nach Kenia geschickt.»


    Frazer brach ab und las den Rest der Informationen schweigend. Rosen beobachtete sein Gesicht, aber es war eine reglose Maske. Nach einer Minute loggte Frazer sich aus und klappte den Laptop zu.


    «Er hat dort viele gute Werke getan, war aber schließlich überarbeitet und wurde nach einem Nervenzusammenbruch in dieses Land hier zurückbeordert. Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus wurde er ins St Mark’s geschickt und lebt seitdem dort. Er hält dort jeden Tag die Messe und führt ein ruhiges, kontemplatives Leben. Wir hoffen, dass er eines Tages wieder aktiv eingesetzt werden kann, vielleicht in einer Gemeinde oder sogar als Assistent eines der Erzbischöfe von England oder Wales, wie es seinem enormen Potenzial entspräche. Aber bis er dazu ausreichend wiederhergestellt ist, bleibt er im St Mark’s und folgt seiner Berufung, indem er dieser Gemeinschaft das Heilige Sakrament spendet und für das Heil und die Arbeit der Kirche betet.»


    «Er ist immer noch nicht wohlauf?», fragte Rosen. Flint hatte auf ihn wie ein Ausbund an Gesundheit gewirkt.


    «Anscheinend nicht.»


    «Und in seiner Akte gibt es keine weiteren Informationen?»


    Frazer schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück, wobei er sich ein wenig reckte.


    Gut gemacht, überlegte Rosen. So viele Worte, aber den Vatikan, den Papst oder das Okkulte hast du nicht einmal erwähnt.


    «Nun, Mr. Rosen, ich habe Ihnen Informationen über Father Flint preisgegeben. Finden Sie nicht, dass Sie mir sagen sollten, warum Sie sich nach ihm erkundigen?» Frazer hatte die Wahrheit mühelos umschifft. Rosen griff ein Detail auf und machte bei dem Spiel mit. Seine Bemerkung war wenig konkret, aber gewichtig.


    «Wir halten einen kenianischen Staatsbürger fest, der eines schweren Verbrechens verdächtig ist.» Einen Augenblick lang huschte eine Wolke über Frazers Augen. «Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.»


    «Ich bin mir sicher, dass Father Flint Ihnen bereitwillig helfen wird», erklärte Father Frazer.


    Scharfe Klingeltöne drangen aus dem Telefon. Das Läuten des Rückruf-Services. Father Frazer blickte auf das Gerät, und das Klingeln ging weiter.


    «Lassen Sie sich von mir nicht stören», sagte Rosen.


    Father Frazer blickte Rosen an, während es noch immer läutete. Er griff nach dem Apparat und vernahm den Freiton.


    Nach zwei Tonzeichen wurde am anderen Ende der Leitung abgenommen, und Rosen hörte: «Hallo.»


    Die leise, weit entfernte Stimme gehörte Bruder Aidan.


    «Hier spricht Father Luke Frazer vom Sitz des Erzbischofs. Ich bin jetzt beschäftigt. Ich rufe Sie später nochmals an. Halten Sie Ihre Leitung frei.»


    Er legte ein wenig zu heftig auf.


    «Der Erzbischof kommt in zwei Tagen zurück. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Ihre Exzellenz über alle Entwicklungen auf dem Laufenden halten würden und wenn Sie mich bis dahin informieren würden, falls Sie Father Flint in Ihre Ermittlungen einbeziehen.»


    «Natürlich.»


    «In der katholischen Kirche, Detective Rosen, gehören wir alle zum Leib Christi auf Erden. Was einem von uns widerfährt, wirkt auf uns alle zurück, verstehen Sie?»


    «Natürlich. Keiner hat es gern, wenn die Polizei auftaucht.»


    «Dieser Kenianer?», fragte Father Frazer.


    «Darüber kann ich nichts sagen. Es handelt sich um eine laufende Ermittlung.»


    Rosen stand auf und schüttelte Father Frazer die Hand. Er spürte einen Schweißfilm auf der Handfläche des Mannes.


    Als er das Gebäude verließ, hatte Rosen das eindeutige Gefühl, gerade über ein abscheuliches, tief verborgenes Geheimnis gestolpert zu sein.
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    Rosen marschierte eilig vom Sitz des Erzbischofs den gleichen Weg zurück zur Westminster Bridge. Er blieb vor der Fußgängerampel an der Ecke Morley Street stehen und wartete auf das grüne Männchen.


    «Detective Chief Inspector Rosen?» Eine Stimme hinter ihm, die Rosen sofort erkannte. Es war die androgyne Stimme, die das Gespräch angenommen hatte, als er zum ersten Mal am Sitz des Erzbischofs angerufen hatte. Er drehte sich um und erblickte eine maskulin wirkende Frau Ende fünfzig. Er wandte sich wieder dem Verkehr zu.


    «Ja?»


    «Haben Sie etwas Zeit übrig?»


    «Ja. Gibt es etwas, was Sie mir gerne mitteilen wollen?», fragte Rosen.


    «Laden Sie mich auf einen Drink ein, und ich informiere Sie über Father Sebastian Flint.»



    Im Dragon, einem kleinen Pub in der Nähe der St Georges Road, bestellte Rosen für Alice Stanley ein großes Glas Rotwein und für sich selbst ein sprudelndes Mineralwasser. Er setzte sich ihr an einem kleinen, wackeligen Tisch gegenüber.


    «Wie lange arbeiten Sie schon für die Diözese, Alice?»


    «Dreißig Jahre, als Sekretärin, Empfangsdame und Mädchen für alles.»


    Dreißig Jahre. Lange genug, um unendliche Loyalität oder tiefsten Groll zu entwickeln.


    «Warum wollen Sie mir von Father Flint erzählen, Alice?», bohrte Rosen.


    «Weil Father Frazer sich in keiner Position befindet, in der er mit der Wahrheit wirklich … freigebig sein könnte, und wenn es eine Polizeiangelegenheit ist, muss es etwas Ernstes sein. Es ist das Mindeste, was ich mit dem Wissen tun kann, das ich besitze.»


    In Rosens Augen stieg ihre Glaubwürdigkeit gleich um vier Stufen auf einmal.


    «Lassen Sie mich raten, was Father Frazer Ihnen über Flint erzählt hat.»


    Sie wiederholte Frazers kurzen Bericht beinahe wörtlich.


    «Sind Sie bereit, Mr. Rosen?»


    «Ich höre zu.»


    «Father Frazer hat Ihnen bereits mitgeteilt, dass Flint so eine Art Superstudent war. Den Vatikan hat er nicht erwähnt, oder? Von Cambridge ging Flint ans Priesterseminar im Vatikan, wo er der beste Student war, was zeigt, wie brillant er war. Er empfing die Priesterweihe, verbrachte sechs Wochen in einer ganz normalen Gemeinde, um dort eine ein wenig oberflächliche Arbeitserfahrung zu sammeln, und kehrte dann in den Vatikan zurück. Damals war er sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahre alt und zu Großem berufen. Aber nach zwölf Monaten in den Korridoren der Macht stellte er ein Gesuch für den Missionarsdienst in Ostafrika. Ein Gesuch also, um von ganz oben nach ganz unten versetzt zu werden. Es wurde nicht gut aufgenommen.» Alice nippte an ihrem Wein.


    «Ich hätte gedacht, das kennzeichnet ihn als wahren Priester», meinte Rosen.


    «Ein wahrer Priester, ja, aber keiner, der den Interessen der Kirche besonders gut dient. Um eine Analogie aus dem Sport heranzuziehen: Es war, als bäte ein Erstliga-Star um den Wechsel in eine Feierabendmannschaft. Also übten alle möglichen Leute allen möglichen Druck auf Flint aus, damit er sein Gesuch zurückzog, aber er ließ sich nicht umstimmen, und dann hatte er einen Termin beim Heiligen Vater. Unter vier Augen. Das Gespräch sollte zehn Minuten dauern, aber es zog sich über eine Stunde hin, und als Flint herauskam, sagte der Heilige Vater: ‹Erlaubnis erteilt, Gesuch angenommen.› Flint ging nach Kenia.»


    Von draußen hämmerte Regen gegen die Scheiben.


    «Father Sebastian Flint ist also nach Kenia aufgebrochen. Wie ging es mit ihm dort weiter?»


    «Er wurde von einem hysterischen Mob gelyncht», antwortete Alice emotionslos.


    «Wie bitte?» Rosen richtete sich ein wenig auf seinem Stuhl auf. «Warum denn?»


    «Flint war ein Exorzist.»


    David Rosen, zeit seines Lebens ein Skeptiker, hielt den Mund fest geschlossen und rief sich in Erinnerung, dass die Frau ihm gegenüber die maßgeblichen Entscheidungen ihres Lebens aufgrund eines Glaubens gefällt hatte, der für ihn wenig oder gar keinen Sinn ergab.


    «Ich weiß, was Sie jetzt denken», sagte Alice. «Besessensein durch einen Dämon in einem nicht westlichen Kontext läuft hier auf eine Geisteskrankheit hinaus.»


    «Warum ist er gelyncht worden?», fragte David.


    «Flint ist mit Ende zwanzig als vollkommen gesunder Mann nach Kenia gegangen, aber zwölf Monate später zurückgekehrt, als hätte ihn jemand gegen die Tür des Todes geschleudert. Er war in einem ländlichen Bezirk im Hochland des südwestlichen Kenia nördlich des Viktoriasees eingesetzt. Es begann mit einem ersten Fall, einem fünfzehnjährigen Jungen aus einer kleinen Gruppe nomadisierender Bauern. Der Junge verfiel in konvulsivische Zuckungen und geriet dann in einen Zustand der katatonischen Starre. Seine Großmutter – sie war die Ärztin, Rechtskundige und Wahrsagerin der Familie – versuchte alles, aber dem Jungen war nicht zu helfen. Bis … eines Morgens die Sonne aufgeht. Der Junge ist verschwunden. Man ging ihn suchen. Er war nicht zu finden. Er war nachts aufgestanden und weggegangen. Die erste Nacht und die zweite Nacht kamen und gingen. Die dritte Nacht kam. In dieser Nacht krachte der Hammer nieder.


    Er kam zurück und überfiel seine schlafende Familie. Die Nachbarn hörten die Schreie, eilten herbei und griffen ein. Der Junge entkam bei dem Aufruhr, nahm dabei aber eine Machete mit. Er stieß auf einen Ziegenhirten, einen kleinen Jungen. Dann stieß er auf die Ziegen. Sie fanden das, was von dem kleinen Jungen übrig war, an zwölf verschiedenen Stellen. Die Nachricht breitete sich aus, und eine Panik setzte ein. Sebastian befand sich zwölf Meilen entfernt. Hunderte von Männern versammelten sich, um das besessene Kind zur Strecke zu bringen. Sie holten es ein, und kurz darauf stieß Sebastian dazu.


    Der Junge stand auf einem Felsbrocken, geiferte wirres Zeug auf die Menge hinunter und schwang eine Machete. Keiner wagte sich in seine Nähe, nur Sebastian. Er befahl dem bösen Geist, aus dem Jungen zu weichen. Der Geist kannte Sebastian. ‹Wir haben auf dich gewartet›, sagte er durch den Jungen. Dann verließ er das Kind. Es kehrte Ruhe ein. Ein paar Tage lang. Dann gab es zehn Meilen nördlich einen neuen Fall von Besessenheit und ein weiteres Massaker.»


    «Auf finstere Weise hat das doch etwas Beruhigendes, oder?», meinte David Rosen.


    «Was?»


    «Nicht nur wir in den entwickelten Ländern sehen alt aus, wenn ein Teenager durchdreht.»


    Rosen dachte über den Gegensatz nach. Hätten diese besessenen Kinder in Milwaukee gelebt, wären sie mit Schnellfeuerwaffen ausgerüstet gewesen, und es hätte viel mehr Tote gegeben. Sie wären in den Speisesaal der Schule gestürmt und hätten wild drauflosgeballert. Wir geben dem Fernsehen und den Videospielen die Schuld, sie dem Teufel, schlussfolgerte er.


    «Wie kam es, dass Father Sebastian schließlich gelyncht worden ist?»


    «Er hatte eine mächtige Gabe. Die Teufel erkannten ihn, genau wie sie Jesus in den Evangelien erkannten. Sie hatten Angst vor ihm. Er trieb in drei Monaten zehn Teufel aus, und jedes Mal war der Dämon anders und stärker. Wie also kam es, dass er schließlich gelyncht wurde? Der zehnte Teufel nahm Wohnung in Sebastian, der zehnte Teufel war den Berichten der kenianischen Augenzeugen zufolge der Satan selbst.»


    «Wollen Sie damit sagen …» Rosen wählte seine Worte so sorgfältig, als pflückte er Brennnesseln mit der bloßen Hand. «Wollen Sie sagen, dass Father Sebastian dem Muster dieser anderen Besessenen gefolgt ist und tatsächlich unter dem Einfluss eines bösen Geistes Menschen in ihren Betten ermordet hat?»


    «Dazu schweigt die Geschichte sich aus. Er wurde von dem Mob angegriffen, brutal verprügelt und als tot liegen gelassen. Ich sehe Ihre Skepsis, Mr. Rosen, sie steht Ihnen ins Gesicht geschrieben.»


    «Nein, Alice, ich glaube Ihnen. Ich glaube, dass die Geschichte oberflächlich gesehen stimmt. Mir ist nur nicht klar, wie Sebastian Flint das überleben konnte.»


    Sie zog eine Placebo-Zigarette heraus und zog heftig daran. Es entstand eine längere Pause.


    «Er hat also den Lynch-Mob überlebt. Was ist als Nächstes passiert?», ermutigte Rosen sie zum Weitererzählen.


    «Er wurde drei Tage darauf von einem Safari-Bus gefunden und ins nächste Krankenhaus gebracht. Nachdem man seine Identität festgestellt hatte, hat ihn ein Vertreter der dortigen Diözese abgeholt. Ich muss mal verschwinden», sagte Alice und stand auf. «Bleiben Sie hier.» Sie ging zur Toilette.


    Von einer kenianischen Staubpiste in ein Kloster in Kent? Das war Stoff für Legenden, und Rosen hoffte, dass es nicht stimmte. Eine Kette schlimmer Gedanken lief in ihm ab. Falls zutraf, dass Father Sebastian Flint sich genau wie die anderen von ihm geheilten Besessenen verhalten hatte, machte ihn das zu einem Massenmörder. In diesem Fall sollte er an Kenia ausgeliefert werden, und die kenianische Polizei musste einige alte Fälle noch einmal öffnen.


    Rosen klopfte die Einzelheiten von Alices Geschichte auf ihre Stichhaltigkeit ab. Wie konnte ein Mann an der Schwelle zum Tod die Hitze des afrikanischen Tages und die Kälte der tropischen Nacht ohne Wasser oder Obdach überleben?


    Der Wind hämmerte gegen die inzwischen dunklen Fenster. Alice kam zurück und setzte sich.


    «Falls herauskommt, dass ich Ihnen das alles erzählt habe, könnte ich meine Stelle verlieren», sagte sie.


    «Man wird es nie erfahren.»


    «Jedenfalls lebt er jetzt ja ganz abgelegen im St Mark’s, wo nichts passieren kann.»


    «Ich weiß», meinte Rosen, «ich habe ihn besucht.»


    «Wirklich?» Sie klang verblüfft.


    «Als ich dort war, habe ich ihm meinen Laptop gezeigt, weil sie selbst keine Computer haben. Ich habe seinen Namen gegoogelt, Father Sebastian Flint. Es war nur sehr wenig über ihn zu finden. Es gab einen kurzen, mehrfach kopierten Bericht, dass er bei einem Verkehrsunfall in Kenia gestorben sei, aber die Geschichte, die Sie mir gerade erzählt haben, wurde absolut nirgends erwähnt.»


    «Ich habe Ihnen nur das berichtet, was ich damals, 1990, darüber gehört habe.»


    «Ich zweifle Ihre Aussage nicht an», meinte Rosen. «Es ist einfach nur … Wie kommt es, dass man ihn als Verkehrstoten dargestellt hat? Das Internet lebt doch von solchen Ereignissen, wie Sie sie gerade berichtet haben: Teufel, Besessenheit, Mord, Lynch-Mobs, ein wundersames Überleben … Und doch ist im Netz nichts zu finden.»


    «Die Geschichte hat sich in den Kindertagen des Internets ereignet, und zwar weit weg von hier.» Sie hielt inne und wartete darauf, dass Rosen etwas sagte. Da er selbst auf halbgare Spekulationen über Polizeikorruption und Wahrheitsmanipulation immer allergisch reagierte, schwieg er über seine Schlussfolgerungen zum Verhalten der römisch-katholischen Kirche.


    «Was ist Ihrer Meinung nach geschehen, David?», fragte Alice.


    «Nach allem, was Sie berichtet haben …», Rosen sprach so, als könne er kaum glauben, dass die Worte aus seinem Mund kamen, «… hat die katholische Kirche Father Sebastian so schnell wie möglich aus Kenia herausgeschafft.»


    Alice nickte. «Und?»


    «Und in den frühen Tagen des World Wide Web wurden dort Geschichten über seinen Tod bei einem Verkehrsunfall in Umlauf gebracht, um der Version, die Sie mir gerade erzählt haben, den Boden zu entziehen.»


    «Das fasst es ziemlich gut zusammen. Wir haben Zehntausende Fälle von Kindesmissbrauch vertuscht, warum dann nicht auch das hier?»


    Warum nicht eine Handvoll toter Afrikaner?, dachte Rosen. Umso mehr, als Flint vom Mob im Schnellverfahren bestraft worden und er zudem mit dem Segen des Papstes nach Kenia gegangen war.


    «Gibt es sonst noch etwas?», fragte er.


    Alice schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe nichts mehr hinzuzufügen.»


    Rosen dankte ihr aufrichtig und versicherte ihr, dass er sie als Informationsquelle schützen würde.


    Er stand auf. «Und das war wirklich alles?»


    «Ja. Sie könnten mir noch ein großes Glas Rotwein bestellen, bevor Sie gehen. Werden Sie Father Flint wieder aufsuchen?»


    «Sehr wahrscheinlich.»


    «Dann seien Sie sehr, sehr vorsichtig. Sie wissen nicht, womit Sie es zu tun haben. Das weiß keiner.»
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    Die Idee für den Patientenlifter stammte von einem medizinischen Dokumentarfilm im Fernsehen, den der Herodes-Killer aufgenommen und sich angeschaut hatte, wann immer er sich ablenken wollte. Er besaß die Kassette nun schon seit Jahren, und obgleich er nicht mitzählte, wusste er doch, dass er sie schon mindestens zweihundert Mal von Anfang bis Ende angesehen haben musste.


    Für mein Kind erzählte einen Tag im Leben von Laura Ashe, einer alleinerziehenden Mutter aus Glasgow, und ihrer Tochter Dannie, einer doppelseitig gelähmten Achtjährigen mit schweren und vielfältigen Lernschwierigkeiten. Dannie, deren unabhängige Lebensäußerungen sich darauf beschränkten, zu blinzeln, zu schlucken, ihre Windeln zu füllen und – manchmal – zu lächeln, wenn ihre Mutter sang, munterte den Herodes-Killer auf.


    Um Dannie zu baden, benutzte Laura einen Patientenlifter von Faaborg, einem dankenswerten Wunder norwegischer Ingenieurskunst. Der Faaborglifter war sicher und stabil. Er war ideal für Pflegende, die zu alt, zu jung oder zu krank waren, um schwere Geräte oder die Last menschlicher Körper zu heben. Diese Arbeit nahm der Lifter ihnen ab.


    Der Dokumentarfilm war ein geschmackvolles Werk, es gab darin keine Nacktaufnahmen. Der Patientenlifter funktionierte ganz ähnlich wie der Greifarm bei einem dieser Schnapp-dir-einen-Preis-Spielen auf dem Rummelplatz. Wenn der Arm des Lifters nach unten gefahren war, breitete Laura das Tragetuch, das mit vier Klammern an dem Arm befestigt war, unter Dannies Körper aus. Mit Hilfe des Lifters konnte Dannie von ihrer an Ischias leidenden Mutter vom Rollstuhl ins Bad und von dort ins Pflegebett gehoben werden.


    Als ihm der Wille Satans enthüllt wurde, war sein erster Schritt auf dem Pfad des Glaubens, sich einen Patientenlifter von Faaborg zu bestellen, genau wie der, den Dannies selbstverleugnende Mutter benutzt hatte.


    Bei einem Auslandsgespräch mit Faaborg-Medizintechnik in Oslo nannte er seine Mastercard-Nummer und wurde zum Zwecke der Marktforschung gefragt: «Brauchen Sie den Lifter für eine ältere Verwandte? Ihre Mutter vielleicht?»


    Er rollte den Lifter längsseits neben den Isolationstank und klappte die Verschlüsse an der Deckelseite auf. Er fragte sich, ob die dadurch erzeugte Vibration die Tragende im Tank aufschrecken würde.


    Auf das Tragetuch hatte er eine Einwegspritze gelegt, deren Injektionskammer mit Rohypnol gefüllt war. Seine Absicherung gegen nutzlosen, aber ermüdenden Widerstand.


    Er wartete einen Moment, um zu sehen, ob es zu einem sinnlosen, erschöpften Versuch kommen würde, den Deckel des Tanks anzuheben, aber es rührte sich nichts, absolut gar nichts, und für einen Augenblick überfiel ihn blinde Panik: Die Tragende ist tot, die Seele des Babys ist weg.


    Rasch klappte er den Deckel auf, und etwas brach ab.


    Einer der Verschlüsse war nicht ganz offen gewesen. Es war, als hallte sein Zerbrechen im Raum wider. Der untere Teil des Verschlusses wölbte sich, und ein Stück des Schnäppers flog weg und landete mit einem Klirren auf dem Boden.


    Er hob den Deckel an und blickte auf sie hinunter.


    Eine Hand lag auf ihrem runden Bauch, und die andere streckte sie aus. Wozu, fragte er sich. Die Finger ihrer ausgestreckten Hand ballten sich in der Stille, und ihr Mund öffnete sich, doch kein Laut kam heraus.


    Ihre Lippen bewegten sich weiter, aber die tastend ausgestreckte Hand sank in die Salzlösung zurück. Sie war weit von der Welt entfernt, von dem Wissen, wo sie sich befand und was geschah, noch weiter als die anderen, und so fragte er sich, ob das Sprachzentrum ihres Gehirns bereits teilweise verfallen und sie allmählich nur noch eine lebende Tote war.


    Jedes Mal wurde er besser darin, immer weniger Sauerstoff in den Tank einzuleiten, sodass der Körper zwar weiterlebte, der Geist aber zugrunde ging.


    Sie brauchte nicht alle Funktionen ihres Gehirns, um die Seele des Lebens in ihrem Bauch zu erhalten. Sobald sie tot war, hatte er mehrere Minuten, um das Kind herauszuschneiden, Minuten, in denen die bewahrte Seele – die von der Erbsünde noch unberührt war – im Fleisch des Babys schwamm.


    Der Herodes-Killer nahm die Schlaufen des Tragetuchs aus den Halterungen und schob das Tuch unter Julias Körper.


    «Bh-rhh!» Es war nur ein geistiger Nieser ihres zerstörten Gehirns, aber sie war die Erste, die etwas äußerte, ob nun bewusst oder nicht. Die Schwangerschaft war bei ihr weiter fortgeschritten als bei den anderen, und es war schwierig, das Tuch unter ihren dicken Bauch zu manövrieren.


    Er hakte die Schlaufen des Tragetuchs am Arm des Lifters ein.


    Unter ihrer Haut bewegte sich das Baby, stumpfe Stöße in ihrem Bauch, Wellen im Mutterleib.


    Er drückte auf den Anheben-Schalter, und mit einem beruhigenden Summen stieg Julias Körper aus dem Isolationstank auf und hing mit herabbaumelnden Gliedmaßen in der Luft, einer Kuh gleich, die vom Schiff aus an Land verfrachtet wird.


    Er blickte auf den Isolationstank und spürte, wie sich ein Gewicht auf seine Schultern legte. Er war daran gewöhnt, den Tank zu säubern, weil sie ihn alle verunreinigten. Achtzig Kilo Salz und literweise frisches Wasser ließen sich leicht besorgen. Aber der zerbrochene Verschluss? Er war ein miserabler Heimwerker, würde aber versuchen müssen, den Schaden irgendwie zu reparieren.


    Eine Woge heißer Wut stieg in ihm auf.


    Sie starrte ihn mit leeren Augen an.


    «Weißt du, dieser gierige, geldgeile Klempner, mit dem du verheiratet warst, Julia?» Er blieb in der Tür stehen und rieb sich seitlich am Hals. «Soll ich dir etwas sagen? Es ist eine Ironie des Schicksals, oder vielleicht auch einfach nur Zufall, aber dein Mann …»


    Doch genauso schnell, wie die Wut in ihm hochgekocht war, wich sie neuer Kälte.


    Es war nicht nötig, mit der Tragenden zu sprechen, wieso sollte er also sprechen? Es war nicht nötig, irgendetwas zu empfinden, wieso sollte er also etwas empfinden? Es war nicht nötig, dass er eine Meinung hatte, wieso sollte er also nachdenken? Er hatte nichts weiter zu tun, als zu handeln.


    Und so handelte er.


    Julia Catons Körper glitt um 4.13 Uhr auf den Tisch nieder. Bei der Anbetung des Satans waren Zeit und Ort ohne Belang, aber er konnte sich des Bedürfnisses nicht erwehren, diesen Einzelheiten Aufmerksamkeit zu schenken. Dann holte er sein ältestes chirurgisches Werkzeug hervor. Er nahm das erste Instrument, das er je besessen hatte, aus dem abgenutzten Arztkoffer, den er seit seinen zwei Jahren als Medizinstudent am St Thomas’s mit sich herumtrug und liebte.


    Kein anderer Arzt, kein anderer Medizinstudent besaß so etwas, er war etwas ganz Besonderes.


    Erinnerung. Werk. Ritual. Anbetung.


    Es war ein schmaler Metallstab von drei Millimeter Durchmesser am Fuß und einem Millimeter an der geschliffenen Spitze; die ursprünglich achtunddreißig Zentimeter Länge waren auf zwanzig Zentimeter gekürzt worden. Dieser einzelne Gegenstand stand symbolisch für seine ganze Kindheit.


    Julia verdrehte die Augen, und ihre Lippen machten ein schnalzendes Geräusch, als gäbe sie jemandem einen Kuss.


    Er schob sie zurecht, schwenkte das Tragetuch über den Tisch und ließ sie mit einem Druck auf den Schalter herunter. Sie berührte den Tisch zuerst mit den Füßen, dann folgten der Po und der Rücken. Sie schien sich in dem Tragetuch zu winden und sagte: «Garld!»


    Sie verdrehte die Augen nicht mehr und verharrte still, als er die Gurte vom Lifter löste. Der Rest ihres Körpers sackte auf den Tisch herunter wie etwas Totes. Sie erschauerte und bekam eine Gänsehaut.


    Er streckte ihre Beine aus, legte die Arme, die vom Tisch herunterhingen, neben sie und betrachtete ihren dicken Bauch. Sie war dehydriert, damit die Blase ihn nicht beim Aufschneiden der Gebärmutter behinderte.


    Mit dem Finger zog er eine gerade Linie von ihrer rechten zu ihrer linken Hüfte. Wenn er diesen Schnitt einmal ausgeführt hatte, war die Gebärmutter nicht mehr zu verfehlen.


    Er drückte die Spitze der Speiche gegen ihre Brust.


    Julia Caton stieß einen Schrei aus, der ihn erstarren ließ, und er hörte, wie etwas Nasses herabrann.


    Eine Flüssigkeit ergoss sich über den Tisch und tropfte auf den Boden.


    Ihre Fruchtblase war geplatzt.


    Er stieß ihr die Speiche ins Herz.


    Um 4.17 Uhr machte Julia Caton einen tiefen Seufzer und starb.


    Er erhob sein geschliffenes Skalpell und dankte Alessio Capaneus, dem Propheten Satans, bevor er seine Aufmerksamkeit dem Ungeborenen zuwandte.


    Der Rest des Sauerstoffs in ihrem Blut wurde an einen kleinen Jungen weitergegeben, der den Namen Jamie erhalten hätte.


    


    

  


  


  
    [zur Inhaltsübersicht]


    25


    Rosen versank gerade in einen Schlaf, der sich tief, aber unruhig anfühlte, als er spürte, wie Sarah aus dem Bett aufstand, und er sie durch das dunkle Zimmer tappen hörte.


    «Alles in Ordnung, Liebling?»


    «Ja, ich geh nur aufs Klo. Schlaf wieder ein …» Ihre Stimme wurde auf dem Weg zum Badezimmer leiser und verstummte dann.


    Er löste sich aus den Armen des Schlafs. Seit er sie von der Schule abgeholt hatte, war sie unruhig, abgelenkt und wirkte sogar ein bisschen unglücklich, wie er bemerkt hatte. Er hatte sie so vorsichtig wie möglich gefragt, ob irgendetwas nicht stimmte, aber sie hatte darauf beharrt, dass alles in Ordnung sei. Sie sei einfach nur ein bisschen müde. Er hatte ihr geraten, die Aufgabe als Lehrervertreterin abzugeben. Es war ein undankbarer und zeitintensiver Zusatzjob, und dabei war ihr Leben doch auch so schon voll genug.


    Er öffnete die Augen weit und zwinkerte. Allmählich gewöhnte er sich an die Dunkelheit rund um die digitale Anzeige seines Nachttischweckers. Es war zwischen Mitternacht und ein Uhr, und er fragte sich, wie es Julia ging, ob sie noch lebte, ob sie lebte und in Panik war, oder ob sie schlicht und ergreifend tot war.


    Sarah ließ sich Zeit im Bad.


    Rosen wartete, wälzte sich auf ihre Seite, um sie für sie warm zu halten, und beobachtete, wie die Vorhänge im Luftzug einer verirrten Märzbrise zuckten. Originalfenster waren Sarahs Leidenschaft; er würde sich irgendwann einmal für Doppelglasscheiben starkmachen müssen. Während er wartete, wurde er zunehmend unruhig.


    Sie war nervös und unkonzentriert, ging es mit ihr vielleicht psychisch bergab? War dies der erste Schritt hin zur Krankheit, ein Rückfall in die Depression, die sie schon einmal durchlitten hatte?


    Er stand auf, ging zum Bad und klopfte.


    «Alles in Ordnung mit dir, Liebling?»


    Sie antwortete nicht.


    «Kann ich reinkommen?»


    Wieder blieb eine Antwort aus, und seine Unruhe steigerte sich schlagartig.


    Er schob die Tür auf, langsam, um sie nicht zu erschrecken.


    «Sarah, ist alles …»


    Sie stand zwischen der Tür und der Toilette, mit einem weißen Gegenstand in der Hand, aus Kunststoff. Ihr Gesicht war von Tränen überströmt.


    «Sarah, was ist denn?»


    Statt einer Antwort streckte sie ihm die Hand hin, die Hand, in der sie den weißen Gegenstand hielt, und Rosen erkannte, was es war. Bestätigt wurde seine Feststellung durch die rechteckige Schachtel im Waschbecken, auf die die Worte «ClearView Digital Schwangerschaftstest» gedruckt waren.


    «Sarah, was ist das?»


    Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber alles, was herauskam, war ein heftiger Schluchzer, der ihm tief ins Herz schnitt. Hinter seinen Augen wallte es heiß auf, und das Gewicht ihres Kummers und ihrer Verzweiflung drückte ihn nieder.


    «Sarah, wir müssen die Tatsachen hinnehmen, wir können kein Kind haben. Ich dachte, wir hätten akzeptiert, dass …»


    «Schau doch!»


    Er blickte hin, ohne recht zu verstehen, was er sich an dem Instrument in der Hand seiner Frau eigentlich ansehen sollte. Auf einem kleinen, grauen, rechteckigen Display am einen Ende stand: Schwanger. 10. bis 11. Woche.


    «Sarah, Liebling, hör mir zu. Es hat den Anschein, dass der Test …»


    «Da steht sogar, in welcher Schwangerschaftswoche ich bin!»


    «Da … steht, dass du schwanger bist, aber lass uns auf dem Boden bleiben. Der Test könnte fehlerhaft sein, es könnte ein Irrtum sein …» Er hatte schon ein Du auf den Lippen, schluckte es aber herunter. «Wir können keine Kinder bekommen, Sarah. Wir sind nicht fruchtbar.»


    «Ich sage dir, was ich nicht bin, David. Ich bin kein Magengeschwürpatient. Ich bin schwanger. Freust du dich denn nicht?»


    Er schaute auf das Display und nahm dann die Schachtel in die Hand, weil er die Frage seiner Frau einfach nicht mit Ja beantworten konnte. Er überflog die Gebrauchsanweisung. Dort stand, dass der Test Auskunft geben würde, ob eine Schwangerschaft vorlag oder nicht, und dass er die Schwangerschaftswoche nennen würde. Außerdem wurde geraten, die Bestätigung eines Arztes einzuholen.


    Er legte die Schachtel wieder ins Waschbecken zurück und blickte erst Sarah und dann das Display des Teststabs an.


    «Du weißt, dass ich mir genauso ein Kind wünsche wie du, natürlich.»


    Aber ich möchte nicht die Verzweiflung durchleiden, die ich schon hinter der Ecke lauern sehe.


    Als er sah, dass sie lächelte, tat er das Einzige, was ihm richtig vorkam.


    Er nahm sie in die Arme und sagte: «Ich liebe dich.»
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    Der Vorteil, in einem Fahrzeug herumzufahren, das genau wie ein Rettungswagen aussah, bestand darin, dass alle einen bemerkten, aber keiner einen sah. Der Wagen ließ an Verzweiflung denken, und die anderen Menschen – Autofahrer, Passagiere und Fußgänger – schoben dieses Thema bewusst oder unbewusst an den Rand ihrer Wahrnehmung. Es war in Ordnung, ein wenig zu schnell zu fahren, und akzeptabel, ein bisschen zu langsam zu rollen, aber am vorteilhaftesten war eine stetige Geschwindigkeit von fünfzig Stundenkilometern, und die hielt der Herodes-Killer immer ein, wenn er die Tragenden abholte oder ihre sterblichen Überreste ablegte.


    Was er niemals tat, war, das Blaulicht oder die Sirene einzuschalten. Beide Möglichkeiten hatte er deaktiviert. Blaulicht und Sirene machten das nahezu Unsichtbare schreiend offensichtlich, und Glaubenswerke bedurften der Diskretion.


    Julia Caton lag in eine dicke, schwarze Plastikfolie eingeschlagen im Transportraum. Ihre Gebärmutter war mit einem glatten Stein gefüllt, fünf Kilo schwer, damit sie am Ablageort dort blieb, wo sie sein sollte.


    Sie lag in Embryonalhaltung auf einer vierrädrigen Fahrtrage mit Scherengestell.


    Die Ablagestelle befand sich im Fluss, diesmal in der Nähe der Albert Bridge Road. Als er durch die Straßen des Londoner Postleitzahlbezirks SW11 fuhr, war die Nacht klar und der Verkehr schwach, was ihm viel Lob und Dank entlockte.


    Er setzte den Rettungswagen zurück. Zwei leere Boote schaukelten auf den Wellen; das Plätschern des Wassers und sein Anblick taten seinen Augen und Ohren gut.


    Es machte ihn ungeduldig, warten zu müssen. Er stieg aus und stellte sich hinter den Wagen. Die Kälte drang durch seine grüne Rettungsdienstuniform.


    Er konnte den Verkehr hören, aber nicht sehen, was bedeutete, dass auch niemand ihn sehen konnte. Er öffnete die hintere Tür des Rettungswagens und blickte sich aufmerksam um.


    Ein Stadtstreicher wanderte an der Westbiegung des Flusses am Ufer entlang und verschmolz mit der Dunkelheit. Sollte ihn ein Unglückseliger dabei stören, wie er die Fahrtrage zum Ufer rollte, hatte er eine Geschichte parat.


    «Ich habe die Leiche gerade aus dem Wasser gezogen. Sieht aus wie Selbstmord. Könnten Sie vielleicht ein bisschen näher kommen, mein Kollege ist da unten, schauen Sie, wenn Sie gerade einmal … hierherkommen könnten …»


    Bisher war er bei seinem Werk nie gestört worden, seine Gebete waren erhört worden.


    Er band die Plastikplane auf und kippte die Tote ins Wasser, das über ihr zusammenschlug. Es würde sinken und sie freigeben, wenn die Nacht dem Tagesanbruch wich.


    Wenn er sich an seine Anweisungen hielt, würde er dort Erfolg haben, wo Alessio Capaneus gescheitert war.


    Er verweilte noch einen Augenblick und betrachtete die Gestalt unter Wasser. Sie war die hübscheste der Ungebärenden gewesen, und jetzt, da sie sich nicht länger unter seinem Einfluss befand, überraschte ihn ein Gefühl, das ihn in seiner Kindheit oft überfallen hatte, etwas, was er längst überwunden zu haben meinte.


    Im Rettungswagen glitt er durch den schwachen Verkehr der späten Nachtstunden, konnte das Gefühl aber nicht abschütteln.


    Im Versuch, dem etwas entgegenzusetzen, dachte er über den Kriminalbeamten nach, der immer im Kreis lief und seinem eigenen Schwanz nachjagte. David Rosen.


    Er stellte das Radio an, um den Klang menschlicher Stimmen zu hören und die unermessliche Tiefe seiner Einsamkeit auszulöschen.
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    Eine Wolkenbank gab den Mond frei, und ein Strahl bleichen Lichts beleuchtete das Gesicht Jesu Christi. Seine Augen waren geschlossen, und die obere Hälfte seines Gesichts war mit einer Mullbinde bedeckt.


    Mit weit geöffneten Augen starrte Father Sebastian Flint schlaflos auf die Wand über seinem Bett, wo das Bildnis des Messias hing.


    Der Tagesanbruch war einen Ozean weit weg. Er wandte seinen Blick dem Fenster und dem Nachthimmel zu. Nach der Position der Sterne zu schließen, würden Aidan und die anderen Brüder nun zur Vigil – dem Gebet um zwei Uhr morgens – in die Kapelle gehen, und dort, an der Tür der Kapelle, würde Sebastian den Leiter des Klosters abpassen. Er schloss die Tür seines Zimmers und marschierte durch die Dunkelheit los.


    Selbst im Hochsommer war es in den Korridoren von St Mark’s kühl, aber im März wirkte die Kälte so beißend, als wäre sie eigens dazu da, die Männer gegen ihren Körper aufzubringen und so viel Unbehagen zu erzeugen, dass jeder sich danach sehnte, aus der eigenen Haut zu schlüpfen. So konnte man sich auf den Tod und den Zerfall des Fleisches freuen.


    Am Fenster war ein in die Wand gemauerter Sitzplatz, und hier wartete Sebastian, unbemerkt von der kärglichen Zahl von Männern, die an ihm vorbei in die Kapelle tröpfelten. Er zählte sie wie Schafe.


    Aidans Schritte verharrten im Korridor, und er blickte sich um.


    «Ich bin hier, Aidan. Hier bin ich.»


    Aidan starrte in die Dunkelheit.


    Sebastian erhob sich aus der Fensternische und trat aus dem Schatten in den mondbeschienenen Korridor.


    «Sie schließen sich uns zum Gebet an, Sebastian?»


    «Ich möchte eine Bitte vorbringen.»


    Aidan wandte die Augen von der Kapellentür ab und blickte Sebastian voll Unbehagen ins Gesicht.


    «Und wie lautet Ihre Bitte?»


    «Ich möchte nach London fahren.»


    «Warum?»


    «Um Detective David Rosen aufzusuchen.»


    «Wenn Sie Rosen sehen wollen, ist er sicherlich auch bereit, wie beim letzten Mal hierherzukommen.»


    «Mir ist etwas eingefallen, das sich für Detective Rosen als nützlich erweisen könnte.»


    «Sie könnten ihn ja vielleicht morgen früh anrufen.»


    «Vielleicht, aber vielleicht könnte ich auch hinfahren und ihn persönlich treffen, so, wie er zu mir gekommen ist.»


    «Was ist Ihnen denn eingefallen?»


    «Eine Erinnerung. Mir ist etwas wieder ins Gedächtnis gekommen, Aidan. Hören Sie mir überhaupt zu?»


    «Ich komme zu spät zum Gebet.»


    «Das hier ist wichtig, Aidan.»


    «Sie haben bisher nie um die Erlaubnis gebeten, das Kloster zu verlassen …»


    «Ich nehme den Zug um 7.37 Uhr nach Charing Cross. Mit dem Zug um 17.43 Uhr komme ich zurück.»


    «Vielleicht kommen Sie in London an, und es ist Detective Rosens freier Tag, oder er hat anderweitig zu tun.»


    «Bin ich hier im Gefängnis?», fragte Sebastian.


    «Was meinen Sie damit?»


    «Man hat mich keines Verbrechens für schuldig befunden. Können Sie von sich dasselbe behaupten?»


    «Nein.»


    «Das waren wilde Tage damals an der Londoner Börse, nicht wahr?» Aidan blickte weg. «Das viele Geld. Erregende, riskante Geschäfte, und dann Pentonville. Der Ort, an dem Sie den Gott Ihrer Kindheit wiederentdeckt haben, und so haben Sie schließlich mich kennengelernt. Die Wege des Herrn sind unerforschlich. Ich frage noch einmal: Ist das hier mein Gefängnis? Sind Sie mein Wärter? Ich brauche eine Antwort, jetzt sofort.»


    «Ich mache den Safe morgen früh auf. Sie brauchen Geld für die Zugfahrt, für die U-Bahn und zum Essen.»


    Aidan machte Anstalten, zum Gebet in die Kapelle zu gehen, wurde aber von Sebastian zurückgehalten. «Warten Sie nicht bis zum Morgen. Ein Vorschlag: Verraten Sie mir die Kombination des Safes jetzt, dann erreiche ich den Zug um 7.37 Uhr nach Charing Cross, und Sie haben keine Mühe mehr.»


    «Bitte bleiben Sie hier, Father.»


    «Sie sollten jetzt beten gehen, Aidan.» Sebastian kam mit dem Gesicht ein wenig näher an Aidan heran und hielt ihn mit seinem Blick fest. «Sie zittern ja, Aidan. Ist Ihnen kalt?» Sebastian lächelte. «Fürchten Sie nichts, Aidan, verraten Sie mir einfach die Kombination, dann können Sie beten gehen.»


    Aidan verharrte reglos.


    «Sie lassen Gott warten, Aidan. Nennen Sie mir die Ziffern.»


    «Eins-zwei-drei-vier …»


    «Danke, Aidan. Gehen Sie jetzt», sagte Father Flint. «Gehen Sie, gehen Sie zur Anbetung Gottes.»
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    Um 8.45 Uhr am Morgen wandte sich Bella Dunne, eine Arzthelferin in der Praxis von Rosens Hausarzt, von Sarahs Befund auf dem Bildschirm ab und sagte: «So was kommt vor.» Bella blickte von Rosen zu Sarah, sah sie direkt an und lächelte: «Sie sind zweifelsfrei schwanger.»


    Sarah drückte heftig Rosens Hand. Sie warf ihrem Mann einen Blick zu, denn sie wusste, dass die Bestätigung der Arzthelferin bei ihm nicht denselben unzweideutigen Begeisterungstaumel hervorgerufen hatte wie bei ihr.


    «Es könnte Komplikationen geben. Ihr Alter ist natürlich ein Thema, und bei Ihrer medizinischen Vorgeschichte könnte es sich durchaus um eine Bauchhöhlenschwangerschaft handeln, und wie Sie wissen – ich möchte Ihnen natürlich keine Angst machen –, kann eine Bauchhöhlenschwangerschaft nicht zu Ende ausgetragen werden. Sie ist gefährlich. Ich muss vollkommen ehrlich mit Ihnen sein, und mir ist klar, was Sie bisher schon durchgemacht haben … In der wievielten Woche sind Sie dem Test zufolge?»


    «In der zehnten bis elften.»


    «Kommt das hin?»


    Sie waren ein paar Tage in den Cotswolds gewesen, ein kurzer Weihnachtsurlaub, um dem Druck des aktuellen Falls zu entkommen. Einmal weg von London und ihrem Zuhause hatten sie angesichts des schrecklichen Wetters in dieser kurzen Zeit mehr Sex gehabt als in den vorangegangenen Monaten zusammengenommen. Es war eine der wenigen Erinnerungen aus der jüngeren Zeit, bei der Sarah automatisch lächeln musste.


    «Ja, ja, es kommt hin.»


    «Und möchten Sie …?»


    «Ja!» Sarah schrie es beinahe.


    «In diesem Fall müssen wir einen Zahn zulegen», meinte die Arzthelferin. Sie griff nach dem Telefon. «In Anbetracht der Umstände …» Sie wählte. «… werde ich ein paar Beziehungen spielen lassen.» Sie sprach bei zwei Anrufen mit drei Gesprächspartnern, bevor sie ihr Ziel erreichte. Dann wandte sie sich Sarah und David Rosen zu.


    «Okay, Sie haben heute Nachmittag einen Ultraschalltermin. Um fünfzehn Uhr im St Thomas’s Hospital.»


    «Um fünfzehn Uhr, vielen Dank», sagte Sarah.


    «Mrs. Rosen? Ich kenne Ihre medizinische Vorgeschichte. Ihre Patientenakte gibt Auskunft über die gynäkologischen Komplikationen, die Sie durchgemacht haben, den Tod Ihrer Tochter und Ihre Depression. Bitte gehen Sie an diese … unvorhergesehene Entwicklung vorsichtig heran.»


    «Vorsichtig?» Sarah flüsterte es beinahe. Die Arzthelferin nickte.


    Sarah wandte sich ihrem Mann zu, der so leise sprach, dass es fast nicht zu hören war. «Hoffnung kann etwas Schreckliches sein.»


    Als sie die Praxis verließen, fühlte Rosen sein Handy in der Jacketttasche vibrieren. Er schloss die Tür hinter sich und drückte auf die grüne Taste. Es war Bellwood, und sie fuhr gerade mit Höchstgeschwindigkeit.


    «David, Julia Catons Leiche ist aufgetaucht.»


    «Derselbe Modus Operandi?»


    «Der Herodes-Killer.»


    «Wo?»


    «Am Themseufer unmittelbar hinter der Albert Bridge Road.»


    «Falls Sie vor mir dort ankommen, übernehmen Sie den Tatort, Carol.»


    Als er auflegte, sagte Sarah: «Geh schon, David, fahr los.»
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    Als David Rosen eintraf, hatte sich vor dem Absperrband an der Einmündung der Oakley Street in die Albert Bridge Road bereits eine kleine Menschenmenge gebildet. Das weiße Zelt, das von Parker und Willis über Julia Catons sterbliche Überreste errichtet worden war, diente eher dazu, zu retten, was von ihrer Würde noch übrig geblieben war, als forensische Beweise zu sichern. Angesichts des Themsewassers und der langen Zeit, die sie darin gele- gen hatte, war es unwahrscheinlich, dass noch viele Spuren zu finden sein würden.


    Als Rosen beim Zelt eintraf, war Harrisons Gesicht das Erste, was er dort sah. Er trug einen weißen Schutzanzug und schlammbesudelte Überschuhe und hatte den Blick in eine mittlere Entfernung gerichtet.


    Rosen holte hinten aus dem Transporter einen weißen Anzug heraus und begann ihn überzuziehen.


    «Eine Joggerin hat sie gefunden», berichtete Harrison. «Zuerst hat sie geglaubt, es handle sich nur um eine im Schlamm steckende Plastikplane, aber als sie näher hinsah …»


    «Es ist zweifelsfrei Julia?»


    «Es ist eindeutig die Caton, Sir.»


    «Sie hatte einen Vornamen.»


    «Ich bemühe mich, Distanz zu wahren.»


    «Haben Sie Ihre Digitalkamera dabei?»


    Harrison nickte.


    «Dann machen Sie Fotos von den Gaffern am Absperrband.»


    In dem weißen Zelt lag Julia mit am Körper ausgestreckten Armen auf dem Rücken, die Augen geschlossen, als befände sie sich im Tiefschlaf.


    Rosen stellte fest, dass er einfach nicht hinschauen konnte.


    «Das Wasser hat alles weggespült, was vielleicht da gewesen ist.» Parker klang so, wie Rosen sich fühlte: von der Universumsmaschinerie schikaniert, von den Sternen gemobbt. Rosens Blick senkte sich auf den Schlamm, und er rief sich in Erinnerung, wer das wahre Opfer war. In sechzig Jahren hätte sie friedlich dahingehen sollen, mit Medikamenten schmerzfrei eingestellt und ihre Kinder und Enkel um sich geschart.


    Parker leuchtete mit seiner Taschenlampe auf die Haut unter Julias Schlüsselbein und führte das Licht dann langsam zu einer Stelle zwischen den Rippen, wo sich ein fast nicht wahrnehmbarer roter Punkt abzeichnete.


    «Die Todesursache ist dieselbe wie bei den anderen Frauen», sagte Parker.


    «Herztamponade. Ich frage mich, wo er die Idee herhat.»


    «Vielleicht ist der Mörder ein Kenianer», schlug Bellwood vor, die sich an ihrem ersten Leichenfundort befand.


    Willis hielt im Fotografieren inne. «Daran hatte ich gar nicht gedacht, aber richtig!»


    Willis wandte sich Bellwood zu, und Rosen hatte plötzlich das Gefühl, eine Fremdsprache zu sprechen.


    «Was meinen Sie damit, Carol?», fragte Rosen.


    «Das war in den 1990er Jahren bei den Bandenkriegen in Nairobi eine beliebte Mordmethode. Die Gangster nahmen eine Fahrradspeiche, spitzten sie an und durchbohrten damit das Herz ihres Gegenspielers der anderen Gang. Schauen Sie sich die Größe des Lochs an. Es ist winzig. Bei schwarzen Jugendlichen wurde es in der Regel zunächst übersehen, und die Notfallärzte begriffen nicht, wie ein so gesunder junger Mensch plötzlich einen Herzstillstand erleiden konnte.»


    Einen Moment lang schwiegen alle, und dann sagte Eleanor Willis: «Genauso ist dieser Australier Steve Irwin gestorben. Der Stachelrochen hat den Herzbeutel durchbohrt und das Herz getroffen; Blut aus dem Herzen überflutet die Perikardhöhle und unterbricht die Pumpleistung des Herzens. Er war innerhalb weniger Sekunden tot.»


    «Billiger und leichter zu besorgen als eine Pistole», schloss Bellwood.


    «Eine Mordwaffe, der man sich leicht entledigen kann», fügte Willis hinzu.


    Parker richtete das Licht auf Julias Hände. Finger und Nägel waren nicht sichtbar beschädigt, anders als bei den ersten vier Opfern.


    «Vielleicht hat er Julia nicht in derselben Kiste eingesperrt wie die anderen. Vielleicht wurde sie getötet, bevor sie Gelegenheit hatte …»


    Das Bild vor Rosens innerem Auge erzeugte einen schlechten Geschmack in seinem Mund, und er fragte sich, ob er einfach nur ein paar Worte absonderte, um den Moment abzuwehren, an dem er Parkers Licht zu der riesigen Wunde im Unterleib folgen musste. Er zwang sich hinzuschauen.


    Der Anblick des Steins in ihrem Bauch, der tote Brocken dort, wo das Leben herkam, ließ Rosens Mund und Kehle trocken werden. Er hatte gründlich über die rituelle Bedeutung des Steins anstelle der entnommenen Gebärmutter nachgedacht; er hatte den Rat anthropologischer Experten eingeholt und keinen Vorläufer gefunden. Es schien sich um ein praktisches Hilfsmittel zu handeln, Ballast, damit die Leiche nicht weggetrieben wurde.


    Bei diesem Gedanken hätte Rosen am liebsten laut geschrien, lang und aus Leibeskräften. Er verließ das Zelt.


    «Kann ich den Stadtplan haben?», rief Rosen Bellwood zu. «Den Plan bitte.»


    Bellwood kam heraus und reichte ihm eine durchsichtige Kunststoffmappe mit einem Stadtplan Londons. Er entfaltete ihn und markierte die Stelle, wo die Albert Bridge Road auf das Chelsea Embankment traf, mit einem blauen Kreuz und der umkringelten Zahl Fünf. Die blauen Kreuze für die erste Leiche im See des St James’s Park und die dritte Leiche an der Ecke Victoria Street und Vauxhall Bridge Road verbanden sich mit Julias Fundort zu einem leicht abknickenden Schrägstrich.


    «Die ungeraden Zahlen bilden die eine Linie», meinte Rosen und fuhr sie mit den Fingern bis zum St James’s Park nach. «Die geraden Zahlen bilden eine weitere, schräg nach unten verlaufende Gerade. Der zweite Ablageort, der von Alison Todd, befand sich unmittelbar unter der Lambeth Bridge, und die vierte Leiche, die von Sylvia Green, wurde am Rande des Oval Cricket Ground gefunden. Carol, sehen Sie das? Sehen Sie, was das ist?»


    «Ein schiefes Dreieck ohne Grundlinie.»


    «Nein, kein schiefes Dreieck. Tatsächlich sogar überhaupt kein Dreieck. Dies hier ist ein Buchstabe, der Buchstabe A. A für Alessio.» Seine Stimme senkte sich, er sprach sowohl leiser als auch tiefer. Ein finsterer Gedanke, bisher geheim, suchte sich einen Weg ans Licht. «Ich muss mit Father Sebastian Flint sprechen. A für Alessio. Der Mörder zeichnet die Erde mit der Initiale des Namens, den die Menschheit auszulöschen versucht hat.»


    Rosen legte den Finger auf die Mitte der Vauxhall Bridge Road, die Stelle im Herzen des A, an der der Querstrich die beiden diagonalen Seiten verbinden würde, und spürte, wie ihn angesichts der vorhersehbaren Zukunft ein Schauder überlief. Father Sebastian hatte recht – der Herodes-Killer würde erneut töten, und zwar bald.



    An der Einmündung der Oakley Street in die Albert Bridge Road versammelte sich eine immer dichter werdende Menschentraube vor dem Absperrband. Ein Sergeant weigerte sich, die Fragen der Leute zu beantworten, während ein Constable ein Stück weiter straßenaufwärts dafür sorgte, dass der Verkehr dem Umleitungsschild folgte.


    Zwei Polizeiwagen, der eine ein Streifenwagen, der andere ein Zivilfahrzeug, hielten vor dem Band, aber Harrison sah nicht, wer ausstieg. Seine Aufmerksamkeit wurde von einer Gestalt beschlagnahmt, die hinter der Menschenmenge stand.


    Er trug einen schwarzen Anzug und einen schwarzen Mantel und hatte das Gesicht dem Himmel zugekehrt, dessen Wolken er anklagend zu mustern schien. Einer der vielen geistig verwirrten Wanderer auf den Straßen Londons, wenngleich dieser Mann gut gekleidet war und körperlich gesund wirkte. Da sein Kopf nach oben gewendet war, waren die Gesichtszüge nicht zu erkennen, sodass sich eine Einzelaufnahme mit der Kamera nicht lohnte.


    Harrison machte Fotos von Einzelnen und Gruppen, Paaren, Ankommenden und Weggehenden, die von anderen Pflichten gerufen wurden.


    Der Mann im schwarzen Anzug blickte noch immer zum Himmel, aber sein Kopf senkte sich langsam, und sein Gesicht war jetzt deutlich zu erkennen. Harrison machte eine Aufnahme des Mannes. Er betrachtete das Foto. Das Gegenlicht war furchtbar, er konnte nur einen verschwommenen Umriss erkennen. Löschen? Harrison drückte auf «Okay». Das Bild war weg.


    Er bemerkte, dass alle den Blick auf das weiße Zelt am Ufer der Themse gerichtet hatten. Alle bis auf einen.


    Der Mann im schwarzen Anzug blickte ihn direkt an. Oder starrte der Mann ins Leere, und es wirkte nur so, als wären seine Augen auf Harrison gerichtet? Der Blick des Mannes wurde entschlossener, und jetzt wusste Harrison, dass er ihm galt. Der Mann lächelte, aber das Lächeln verschwand beinahe sofort wieder. Er hob die Hand leicht zum Gruß, deutete auf Harrison und dann auf sich selbst und stellte so eine Verbindung zwischen ihnen her. Dann zeigte er auf eine Stelle ein wenig von der Menschenmenge entfernt und ging dorthin. Harrison folgte ihm.


    «Ja?», fragte Harrison.


    «Warum sind Sie hier?»


    «Was meinen Sie damit?»


    «DCI Rosen, Ihr Chef, ist ein Trottel. Deswegen stehen Sie hier und schießen Fotos, wo Sie doch eigentlich dort hinten sein und Beweise analysieren sollten.»


    «Wer sind Sie?», fragte Harrison.


    «Ich zeige Ihnen meinen Polizeiausweis, wenn Sie mir Ihren zeigen.»


    Eine Stimme rief aus mittlerer Entfernung: «Harrison!» Harrison wandte sich um. Es war Feldman. «Der Chef hat in fünf Minuten eine Versammlung anberaumt.»


    «Wer sind Sie?», wiederholte Harrison, jetzt wieder dem Mann zugewandt.


    «Wer ich bin? Ich bin jemand, der sehr wütend auf Rosen ist. Bis bald.»


    Der Mann drehte sich um und ging davon. Harrison widerstand dem Drang, ihn zurückzurufen, und sah ihm stattdessen nach, wie er sich im Gewusel der Londoner Straße verlor, in der das normale Leben weiterging.


    Harrison hob seine Kamera, um noch mehr Aufnahmen der Gesichter in der wachsenden Menschenmenge am Absperrband zu machen. Hinter seiner Linse lächelte er.



    Das Wasser plätscherte neben Rosens Füßen, und die Punkte eines verzogenen Buchstabens A zeichneten sich vor seinem inneren Auge ab. Er blickte sich nach Bellwood und Corrigan um, die über den Stadtplan gebeugt dies und das diskutierten.


    Rosen spürte das Handy in seiner Jacketttasche vibrieren.


    Auf dem Display wurde eine innerstädtische Londoner Festnetznummer angezeigt.


    «David Rosen?»


    Er erkannte die Stimme sofort.


    «Father Flint. Ich hatte gerade über Sie nachgedacht.»


    «Ich fühle mich geschmeichelt. Und ich kann Ihnen zu meiner Freude sagen, dass ich das Kompliment aufrichtig erwidere. Ich habe ebenfalls über Sie nachgedacht.»


    «Sie sind … wo befinden Sie sich?»


    «Ich bin heute in London. Ich rufe Sie aus einer Telefonzelle an. Kann ich mich irgendwann mit Ihnen treffen?»


    «Ja. Wo genau befinden Sie sich?»


    «Haben Sie zu tun?»


    «Ja, ich bin beschäftigt, aber ich kann …»


    «Das klingt nach einer schlechten Nachricht. Ist das Wasser, was ich höre?»


    «Warum sind Sie in London, Father?»


    «Das hat sich aus unserer kleinen Plauderei ergeben. Ich war bisher noch nie in London. Ich bin neugierig. Sie wissen schon, nicht auf die Sehenswürdigkeiten. Ich möchte etwas nachschlagen, in der British Library.»


    «Was denn?» Schweigen. «Was wollen Sie in der British Library nachschlagen?»


    «Dinge in Büchern.»


    Rosen bediente sich nun ebenfalls des Schweigens, während das Wasser hinter ihm rauschte.


    «Ich glaube, wenn meine Nachforschungen erfolgreich sind, kann ich Ihnen ein wenig helfen.»


    «Nennen Sie mir einen Ort und eine Zeit, Father.»


    «Charing Cross Station, in der Bahnhofshalle, um 17.15 Uhr.»


    Und damit war die Leitung tot.


    Bellwood trat zu ihm und fragte: «Wer war das?»


    «Father Sebastian Flint. Er hat Sie noch nie gesehen, oder?»


    «Nein.»


    «Falls er beabsichtigt, heute Nachmittag zum St Mark’s zurückzufahren, möchte ich, dass Sie ihm heimlich folgen. Von Charing Cross zum Canterbury East, dem nächstgelegenen Bahnhof; er liegt Meilen entfernt, aber nahe bei St Mark’s.»


    «Warum?» Bellwood klang verblüfft, aber darüber hinaus wirkte sie auch besorgt.


    «Er ist vielleicht ein Mörder.»


    «Ein Mörder oder unser Mörder?»


    «Ich bin mir noch nicht sicher. Er hat möglicherweise während seines Aufenthalts in Kenia gemordet.» Rosen hob die Hände. «Seien Sie um siebzehn Uhr am Charing Cross. Aber vorläufig bleiben Sie hier, Carol, Sie übernehmen hier die Verantwortung. Und ich möchte, dass Sie die Polizei in Kenia anrufen. Fangen Sie mit Nairobi an, aber arbeiten Sie sich von dort aus in die Gebiete nördlich des Viktoriasees vor. Kontaktieren Sie das regionale Polizeihauptquartier und erkundigen Sie sich nach Flints Verwicklung in einige ungelöste Mordfälle in den neunziger Jahren. Ich weiß nicht, wie weit Sie kommen werden, aber tun Sie Ihr Bestes. Ich fahre mit Mike Feldman zur British Library.»


    Rosen ging zum Absperrband und wählte dabei die Nummer der Fernsprechzelle, aus der Father Sebastian Flint ihn gerade angerufen hatte. Es war besetzt. Mit wem magst du wohl jetzt reden, Flint?, fragte sich Rosen.
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    Rosen war zum ersten Mal in der neuen British Library beim Bahnhof St Pancras, und der Gegensatz zur alten Bibliothek, die er zweimal in seinem Leben besucht hatte, stach ihm sofort ins Auge. Während die alte British Library mit ihren Rundungen und ihrer Kuppel eine Feier des Kreises darstellte, war das neue Gebäude ein Monument der Symmetrie, der geraden Linien, des Quadrats und des Rechtecks.


    Unterwegs hatte Feldman sich mit Hilfe seines iPhones den Grundriss der British Library eingeprägt.


    «Es gibt elf Lesesäle. Woher sollen wir wissen, in welchem er sich befindet?», fragte Feldman. «Ich habe ja nicht einmal eine Ahnung, wie der Kerl aussieht.»


    «Bleiben Sie hier», forderte Rosen ihn auf und deutete auf den Haupteingang. «Wenn ich ihn finde, nehme ich ihn mit meinem Handy auf. Das Foto schicke ich Ihnen dann. Wenn er von hier aufbricht, folgen Sie ihm.»


    «Woher wissen wir, dass er überhaupt schon hier ist?»


    «Das wissen wir gar nicht. Wir haben nur das, was er gesagt hat.»


    «Was hat er angestellt, Chef?»


    «Er ist zur falschen Zeit am falschen Ort aufgetaucht. In London heute Morgen, während wir die Leiche finden. Unter uns, Mike, beim Gedanken an ihn überläuft es mich inzwischen eiskalt. Während Sie hier warten, haben Sie zwei Dinge zu erledigen. Versuchen Sie, mit dem Chef des Wachdienstes zu sprechen; wir brauchen alles, was die Überwachungskameras von jetzt an aufzeichnen, Eingänge, Ausgänge und alle Innenräume. Außerdem finden Sie heraus, wo diese öffentliche Telefonzelle steht.»


    «Entschuldigen Sie bitte.» Eine hochgewachsene, unfreundliche Bibliotheksangestellte trat an sie heran. «Schalten Sie bitte Ihre Handys aus und stecken sie ein.»


    Rosen zeigte ihr seinen Polizeiausweis.


    «Oh, es handelt sich doch nicht etwa um eine Terrordrohung? Ich meine, die Bücher, die wir haben, einige sehr alte Bücher und Manuskripte, und dann die John Ritblat Gallery …»


    «Bitte helfen Sie meinem Kollegen DC Mike Feldman in jeder Ihnen möglichen Weise. Wir werden Ihren Wachdienst informieren, dass wir hier sind. Bewahren Sie bitte absolutes Stillschweigen über unsere heutige Anwesenheit.»


    Im ersten Lesesaal, den Rosen betrat, waren die Regale vollgestellt mit Büchern, und es wimmelte von Leuten. Die Atmosphäre überraschte ihn. Er hatte, ohne darüber nachzudenken, etwas Gelehrtes und Kirchenähnliches erwartet. Der Raum wirkte jedoch eher wie ein elegantes Einkaufszentrum mit einer einzigen Ware für den Konsumenten: dem gedruckten Wort.


    Als Rosen an den breiten Tischen mit ihren Platten aus Eiche und grünem Leder vorbeiging, spürte er das Gewicht des Handys in seiner Tasche. Er wusste, dass er Verstärkung würde anfordern müssen, wusste, dass er Sarah anrufen sollte, aber auch, dass er sich darauf konzentrieren musste, Father Sebastian Flint zu finden. Lauter sich widersprechende Prioritäten, er spürte den Konflikt, in dem er sich befand.


    Werde ich Vater?, dachte er zum ersten Mal, seit er die Arztpraxis verlassen hatte. Werde ich Vater? Noch einmal?


    Die schiere Zahl und Menge der zur Auswahl stehenden Bücher war einschüchternd, und er dachte voll Bedauern an die vielen Herbste, die er mit Hopfenpflücken verbracht hatte, anstatt zu lesen. Wenn alles gutging, würde Bildung die oberste Priorität für ihr Kind sein.


    Obwohl er sich nicht sicher war, Flint im ersten Lesesaal nicht übersehen zu haben, ging Rosen in den zweiten und wusste, dass er die Verstärkung eher früher als später würde anfordern müssen.


    Er blieb hinter einer jungen Frau stehen, die sich gerade auf ihrem Laptop ins Internet einloggte. Wenn ich Verstärkung anfordere, woher werden die Leute dann wissen, wie Flint aussieht? Ich bin der Einzige, der ihn kennt. Wenn ich ihn nicht finden kann, dann findet ihn niemand.


    «Entschuldigen Sie bitte», sagte Rosen zu der jungen Frau. «Kann ich einmal kurz etwas bei Google Bilder nachsehen?» Die Aussicht auf Erfolg war minimal.


    «Also, ich wollte gerade …»


    Rosen zeigte ihr seinen Polizeiausweis. «Es ist wichtig.»


    Sie stand auf, und Rosen dankte ihr. Er setzte sich an ihren Platz, gab «Father Sebastian Flint» in die Google-Suchmaske ein und klickte auf «Bilder». Es gab Tausende von Ergebnissen, aber als er verzweifelt die ersten zehn Seiten durchscrollte, erinnerte absolut keines der Fotos an den Mann, hinter dem er her war. Alle möglichen Fathers, Dutzende von Leuten namens Sebastian und ebenso viele Flints, aber nirgends erschien die Kombination der drei Namen, die Rosen suchte.


    «Es tut mir leid, dass ich …» Rosen blickte zu der jungen Frau auf, die sich vergeblich bemühte, so zu tun, als interessiere sie das Ganze überhaupt nicht, und den Blick zur anderen Seite des Raums gerichtet hatte.


    Blind!, schimpfte Rosen lautlos mit sich selbst. Blind! Blind! Blind!


    Fünf Tischreihen vor ihm saß ein schlanker, dunkel-haariger Mann mit dem Rücken zu ihm und las. Er war allein. Rosen rief sich die erste Begegnung in Erinnerung: Flints verschwitzter Rücken, das abgetragene, durchlöcherte T-Shirt … Er konnte nicht sicher sagen, dass es wirklich Flint war, aber von hinten sah es ganz danach aus.


    Rosen stand auf und wählte ein Bücherregal, das nahe vor dem Mann stand. Von dort aus könnte er sein Gesicht deutlich erkennen. Beiläufig trat er an die entfernte Seite des Gangs zwischen den Lesetischen und dem Regal. Er wartete eine Weile, und als ein dicker Mann an ihm vorbeikam, nutzte Rosen dessen Körperfülle, um in seinem Sichtschatten an dem dunkelhaarigen Mann vorbeizuschlüpfen. Er blickte nun auf die Buchrücken.


    Father Sebastian Flint saß mit einem kleinen Bücherstapel vor sich da. Wegen des trüben Vormittags hatte er die Leselampe eingeschaltet. Er trug einen eleganten schwarzen Anzug und einen schwarzen Mantel und erschien damit als das genaue Gegenteil des schäbigen Priesters, der Rosen im St Mark’s empfangen hatte.


    Rosen schoss ein Foto, und dann noch zwei. Eine der Aufnahmen zeigte Flints Gesicht deutlich.


    Er hielt sich hinter dem Regal verborgen und rief Feldman an.


    Rosen teilte ihm mit, dass er gleich das Foto erhalten würde, und gab ihm eine Beschreibung des Priesters und der Stelle, wo er saß.


    «Er weiß nicht, wie Sie aussehen, Mike, beobachten Sie ihn unauffällig und machen Sie Fotos, insbesondere von den Leuten, mit denen er spricht oder die sich neben ihn oder in seine Nähe setzen.»


    Dann schickte er Flints Foto an Feldman und an Carol Bellwood. Anschließend rief er Carol an.


    «Carol, schicken Sie bitte sofort Dave Gold zur British Library, um Feldman am Eingang abzulösen. Schicken Sie Dave dieses Foto von Flint, Mike überwacht Flint unauffällig. Ich möchte Dave zur Unterstützung hier haben. Ich komme zur Albert Bridge Road zurück, aber unterwegs muss ich noch irgendwo vorbeischauen.»


    «Wo denn, David?»


    «Ich fahre zur Brantwood Road, um mit Phillip Caton zu sprechen. Haben Sie schon die kenianische Polizei angerufen?»


    «Ja. In Nairobi haben sie mir die Nummer eines Polizeihauptquartiers in einer Stadt namens Eldoret gegeben. Als Nächstes rufe ich dort an, mal schauen, was dabei herauskommt.»


    «Danke, Carol.»



    Innerhalb von fünfundzwanzig Minuten traf Gold ein, um den Eingang des Gebäudes im Auge zu behalten, und Feldman wechselte in den Lesesaal, um Rosen abzulösen. Während der ganzen Zeit saß Father Sebastian Flint am Tisch, seine einzigen Bewegungen bestanden im Hin und Her seiner Augen beim Lesen und beim Umblättern der Seiten. Sonst nichts.


    Während Rosen ihn beobachtete, wirkte Flint zuweilen so reglos, dass der Detective sich fragte, ob er beim Studium des Buches in seiner Hand vielleicht eingeschlafen war. Doch dann bewegte er die Hände und die Augen ein wenig, minimale Regungen, die Rosen mit einer so unerklärlichen Abscheu erfüllten, dass ein urtümlicher Teil seiner selbst am liebsten den erstbesten stumpfen Gegenstand ergriffen und Flints Schädel damit zertrümmert hätte.


    Dann dachte Rosen an Phillip Caton und wie er sich in diesem Moment wohl fühlte. Aber in Rosens Innerem setzte sich das Bild von Father Sebastian Flint fest, dessen Augen den Zeilen folgten und dessen Hände die Seiten wendeten, der aber ansonsten wie eine Wachspuppe in einer schicken Bibliothek wirkte.
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    Oberflächlich gesehen schien in der Brantwood Road alles wieder wie immer zu sein. Aber als Rosen durch den Vorgarten zum Haus ging, überfielen ihn die Bilder der im Uferschlamm der Themse liegenden Julia Caton. Das Baby war aus ihrem Leib geschnitten und durch einen Stein ersetzt worden – die gewaltsame Aufhebung der natürlichen Ordnung. Unwillkürlich musste er an seine Frau Sarah denken, an ihren Mutterleib. Die Ärzte hatten sie nach den Schwierigkeiten ihrer Schwangerschaft als unfruchtbar eingestuft, doch nun erblühte in ihr plötzlich ihr gemeinsames Kind. Fast überstieg es sein Vorstellungsvermögen.


    Als er die Klingel drückte, versuchte er, Julias Bild durch den Gedanken an den schwitzenden Father Sebastian in seiner Mönchszelle zu ersetzen; er rief ihn sich in der Klosterküche vor Augen, wie er angesichts der Möglichkeiten des Internets gestaunt hatte, und sah ihn in der British Library in seine Studien versenkt vor sich.


    Die Tür des Hauses ging langsam auf.


    Vor ihm stand eine Frau in mittleren Jahren. An ihr war unschwer zu erkennen, wie Julia einmal hätte aussehen sollen. «Ja?»


    «Ich bin Detective Chief Inspector David Rosen.»


    «Ja, ich weiß, der Beamte vom Hilfsdienst für Verbrechensopfer war schon da. Sie haben die Leiche meiner Tochter gefunden.» Sie presste die Augen zusammen, als versuchte sie, die Welt auszusperren, und hielt sich mit der einen Hand am Türrahmen fest. Die Knöchel der Finger waren weiß. Für Rosen sah es so aus, als wäre die Tür alles, was zwischen ihr und dem vollständigen Zusammenbruch stand.


    «Ja.»


    «Wie kann ich Ihnen helfen?»


    «Ich wollte Ihnen mein Beileid aussprechen.»


    «Dann kommen Sie herein.»


    Auf der Armlehne des Sofas im vorderen Raum saß ein hochgewachsener, kahlköpfiger Mann. Er saß zusammengesunken mit gesenktem Kopf da und starrte ein Foto in seiner Hand an. Er weinte nicht, aber er sah so aus, als hätte er nach vielen Stunden gerade erst damit aufgehört. Sein Gesicht war rot, und seine Nase glänzte feucht.


    «Dan, das ist David Rosen, er ist Polizeibeamter.»


    Rosen war dankbar, dass keiner ihn zum Sitzen aufforderte, und er fragte sich, wo Phillip Caton war.


    «War sie irgendwie bekleidet?», fragte Julias Vater unvermittelt.


    «Nein.»


    «Ist es dasselbe wie mit den anderen Frauen?»


    «Leider ja.»


    Er streckte Rosen die Hand hin und sagte: «Hier.»


    Rosen nahm das Bild entgegen. Es war ein Ultraschallfoto von Julias Baby.


    «Unser erstes Enkelkind.»


    «Und unser letztes», fügte Julias Mutter hinzu. «Julia war ein Einzelkind.»


    Als Rosen das Foto betrachtete, fühlte er die Last seiner eigenen Trauer um Hannah wiederkehren. Er erinnerte sich an den unwiderstehlichen Drang, zu schreien und nie wieder damit aufzuhören. Und er erkannte die Leere in den Augen von Julias Eltern. Er reichte Julias Mutter das Foto zurück.


    «Sind Sie seiner Ergreifung nähergekommen?», fragte ihr Vater.


    «Es hat einige bedeutsame Entwicklungen gegeben …»


    «Ja, aber sind Sie näher daran, diese … diese Kreatur zu fassen?»


    «Wir wissen mehr als vor vier Tagen. Wir haben kriminaltechnisches Beweismaterial. Wir haben eine klarere Vorstellung vom Modus Operandi des Mörders. Es geht voran.»


    «Aber wissen Sie, wer es getan hat?» Im Bruchteil einer Sekunde schaltete Julia Catons Vater vom ersten in den vierten Gang. Seine Stimme wurde laut vor Zorn. «Und sind Sie dabei, das verdammte Schwein festzunehmen und anzuklagen?»


    «Okay, Dan, bitte schrei nicht –»


    «Nein», antwortete Rosen. «Das sind wir nicht.»


    Es entstand ein Schweigen, tief und hässlich.


    Julias Vater stand auf und blickte Rosen direkt an. So schnell, wie sein Zorn angeschwollen war, schrumpfte er zusammen. Seine Stimme war kalt.


    «Was machen Sie dann hier? Verschwinden Sie, machen Sie einfach, dass Sie wegkommen.»


    An der Haustür drehte Rosen sich noch einmal zu Julias Mutter in der Diele um.


    «Es tut mir sehr leid», sagte Rosen. «Wir tun, was wir können.»


    Julias Mutter erwiderte nichts.


    «Soll ich Ihnen die Kontaktdaten des Hilfsdienstes für Verbrechensopfer geben?»


    «Nein, danke.»


    «Wenn wir irgendetwas tun können …»


    «Fassen Sie den Menschen, der ihr, der uns das angetan hat.»


    «Ist Phillip da?»


    «Er ist oben.»


    «Kann ich mit ihm sprechen?»


    «Er schläft gerade, und ich möchte ihn nicht wecken. Keine Sorge, Mr. Rosen, sobald er wach und aufnahmefähig ist, werden wir ihm Bescheid sagen.»


    «Es tut mir zutiefst leid.»


    Sie sah aus, als suchte sie nach den richtigen Worten. Rosen blieb stehen und wartete ab.


    «Im einen Moment wünsche ich mir, ich wäre blind und taub, um nichts von alldem sehen oder hören zu müssen. Aber dann, im nächsten Moment, wünsche ich mir, ich könnte einschlafen und nie wieder aufwachen. Danach sehne ich mich am meisten. Ich glaube nicht, dass Sie jemals verstehen können, wie es sich anfühlt, in meiner Haut zu stecken.»


    Rosen nickte und senkte den Blick. Es gab einfach nichts, was er sagen konnte, obwohl er es sich wünschte.


    Als sie die Haustür aufmachte, um ihn hinauszulassen, fiel Rosens Blick auf einen dunklen Fleck auf dem Teppich, direkt unter dem Hochzeitsfoto von Phillip und Julia. Es war das Ultraschallfoto ihres Babys, das seiner Großmutter aus der Hand gefallen sein musste.


    Rosen bückte sich, hob das Bild auf und reichte es Julias Mutter.


    Sie betrachtete das Foto und sah dann Rosen an.


    «Dann ist nun also wohl Schluss mit uns.»


    Sobald er über die Schwelle getreten war, hörte Rosen, wie die Tür hinter ihm zufiel. Als er am Gartentor zu dem Grundstück stehen blieb, bemerkte er einen kleinen Fetzen blau-weißes Absperrband, einen Hinweis auf die Anwesenheit der Polizei vor kurzem. Obwohl Julias Zuhause nun kein Tatort mehr war, der untersucht wurde, würde es für die Hinterbliebenen immer der Ort einer Tragödie bleiben – wo etwas Unerträgliches geschehen war, etwas, was sie für immer aushalten mussten.


    Er stieg in seinen Wagen, fuhr aber nicht sofort los. Stattdessen tat er das, wonach er sich schon den ganzen Tag gesehnt hatte. Er rief Sarah an.


    «Hallo, David?»


    «Sarah, wo bist du?»


    «Ich bin in der Schule.» Das gefiel ihm. Es war ein sicherer Ort. «Und wo bist du?»


    «Ich habe gerade Julia Catons Eltern besucht.»


    «Das tut mir leid.»


    «Ist mit dir alles in Ordnung, Sarah?»


    «Eigentlich nicht. Ich bin vollkommen verdattert, ich bin außer mir vor Freude, und ich zittere vor Sorge. Und du?»


    «Genauso.»


    «Meinst du, du schaffst es heute Nachmittag zum Ultraschall?»


    Ihre Worte schienen seinen Kopf zu umströmen.


    «David, bist du noch da?»


    «Ja, bin ich, ich bin hier.»


    «Schaffst du es heute Nachmittag zum Ultraschall?»


    «Ja», antwortete er mit einer Gewissheit, die er nicht wirklich empfand. Sein Polizisteninstinkt sagte ihm, dass etwas Abscheuliches bevorstand, etwas, das er nicht übergehen konnte. «Ich liebe dich», sagte er, und ein Schauer schlechten Gewissens lief über seinen Schädel.


    Im Hintergrund läutete eine schrille Klingel, und Sarah sagte: «Ich treffe dich um drei an der Empfangstheke des St Thomas’s. Ich muss jetzt los.»


    Und damit legte sie auf.
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    Als Rosen kurz nach 14.15 Uhr von der Albert Bridge Road zum St Thomas’s Hospital fuhr, läutete sein Handy in der Freisprecheinrichtung auf dem Armaturenbrett. Er schaltete auf Lautsprecher und erwartete einen weiteren Zwischenbericht aus der British Library, dass Father Flint sich nicht von seinem Lesetisch wegbewegt habe.


    «DCI Rosen.»


    «Hallo?» Deutlich, fragend und dem Klang der männlichen Stimme nach afrikanisch. Es folgte ein unbehagliches Schweigen. «Ist dort Detective Chief Inspector David Rosen, Metropolitan Police, England?»


    «Ja, richtig, mit wem spreche ich?»


    «Ich habe mich vor einer Stunde mit Ihrer Assistentin Detective Sergeant Carol Bellwood unterhalten. Ich bin Sergeant Joseph Kimurer, kenianische Polizei.»


    Rosen hielt am Ende einer kurzen Schlange vor einer roten Ampel.


    «Ihre Assistentin hat mir Ihre Nummer gegeben.»


    «Danke für Ihren Rückruf, Sergeant Kimurer.»


    «Es ist mir ein Vergnügen.»


    «Zweifellos hat Detective Sergeant Bellwood sich bei Ihnen nach Father Sebastian Flint erkundigt. Haben Sie Informationen, die Sie uns mitteilen können?»


    «Können wir vertraulich miteinander reden?»


    «Das können wir.»


    «Father Sebastian Flint ist im Uasin Gishu District ein wohlbekannter Name.»


    Rosen schaltete in den ersten Gang und rollte hinter den anderen Wagen her über die Kreuzung.


    «Berühmt wird man aus unterschiedlichen Gründen, Sergeant Kimurer. Woher rührt Father Sebastian Flints Anspruch auf Berühmtheit in Ihrem Teil der Welt?»


    «Er kam im Namen Christi und ging mit dem Namen Satans.»


    «Wie meinen Sie das?», fragte Rosen.


    «Detective, Father Flint ist ein Mann, bei dem große Vorsicht angebracht ist. Man sollte ihn fürchten. Während seiner Zeit in Uasin Gishu hat er viele Dämonen ausgetrieben, aber am Ende ergriff der oberste Dämon, den er ausgetrieben hatte, Besitz von ihm. Flint hat sechs Kinder und sechs Mütter ermordet.»


    «Glauben Sie, dass er vom Teufel besessen war?»


    Kimurer lachte über Meere und Kontinente hinweg, aber es war ein freudloses Lachen.


    «Ganz und gar nicht. Ich bin Rationalist, Atheist. Ich habe einen Master in Psychologie. Sebastian Flint ist ein paranoider Soziopath. Das Problem ist nicht seine Seele. Sondern sein Gewissen oder vielmehr das Fehlen desselben. Er ist in mein Land gekommen, um Spaß zu haben, perversen Spaß.»


    «Wenn Sie sagen, er habe sechs Frauen und sechs Kinder ermordet: Waren die Kinder noch im Mutterleib, oder waren sie schon geboren?»


    «Sie waren schon geboren.»


    «Warum ist er nicht festgenommen worden?»


    «Das Volk hat vorher Rache an ihm genommen. Die Leute wollten ihn töten, aber er hat überlebt. Dann hat die Kirche ihn gefunden und aus der Rift Valley Provinz zurück nach England geschmuggelt. Haben Sie in England Probleme mit unehrlichen Polizisten? Mit Bestechung?»


    «Allerdings.»


    «Dann teilen wir diese Bürde. Hochrangige Beamte haben Geld erhalten, damit der Fall sich in Luft auflöst. Haben Sie Flint in Gewahrsam?»


    «Derzeit nicht.»


    «Wer wird diesmal von der Kirche bestochen?»


    «Keiner. Man hat ihm bis jetzt noch kein Verbrechen zur Last gelegt.»


    «Haben Sie ihn im Visier?»


    «Ja, ich habe ihn im Visier.»


    «Hat er ein Verbrechen begangen?», fragte Sergeant Kimurer.


    «In mir wächst die Überzeugung, dass er mit einer Serie von ungelösten Verbrechen verbunden ist, aber bewiesen habe ich das noch nicht. Sergeant Kimurer?»


    «Ja?»


    «Wie sicher sind Sie, dass Flint sechs Frauen und sechs Kinder ermordet hat? Wie fest sind Sie davon überzeugt?»


    «Ich bin mir hundertprozentig sicher.»


    «Wie können Sie so selbstgewiss sein?»


    «Zur Zeit dieser Morde war ich noch ein Kind. Ich habe zwanzig Meilen entfernt gelebt.»


    «Sie haben also nicht mit eigenen Augen gesehen, wie Flint jemanden ermordet hat?»


    «Nein, aber ich kenne Leute, die dort waren, Augenzeugen, zuverlässige Menschen. Ein Mann hat mir berichtet, wie er Flint ins Haus seines ersten Opfers gehen sah. Es war das Nachbarhaus. Flint ging hinein, und kurz darauf ertönten Schreie, eine Frau und ein Kind schrien. Er stürzte hinüber, um zu sehen, was los war. Überall war Blut. Auf dem Boden lagen zwei verstümmelte Leichen, eine unschuldige Frau und ihre kleine Tochter waren in Stücke gehackt worden. Er sah Flint so lässig zur Hintertür hinausgehen, als hätte er gerade einen ganz normalen Besuch gemacht. Andere Leute haben gesehen, wie er in sein Auto stieg und wegfuhr. Er saß blutbespritzt am Steuerrad. Ein Mann versuchte, Flint zum Anhalten zu zwingen, aber Flint raste mit Höchstgeschwindigkeit auf ihn los, sodass er sich zur Seite werfen musste.»


    Rosen fröstelte, aber er wischte sich Schweiß von der Stirn.


    «Ich habe in den Archiven nach Beweisen gesucht, aber keine gefunden. Sie waren alle vor Jahren vernichtet worden. Gegen Geld.» Der Zorn in Kimurers Stimme war frisch. «Ich habe mich also auf die Suche gemacht. Nachdem ich Polizist geworden bin, habe ich Augenzeugen aufgespürt und besitze ausführliche Aussagen zu den anderen fünf Überfällen. Es gab insgesamt zwölf Opfer, bevor der Volkszorn Flint das Handwerk legte.»


    «Sergeant Kimurer, nichts für ungut, aber es muss doch viele alte, ungelöste Fälle in Ihren Akten geben. Dieser hier geht Ihnen besonders nahe. Wieso?»


    «Er hat mich als Kind nachhaltig beschäftigt – genau wie alle anderen Kinder. Flint verschaffte uns Albträume. Die Welt war nicht mehr unschuldig. Aber das ist nicht alles, Mr. Rosen. Ich träume von dem Tag, an dem Flint nach Kenia zurückkehrt, um für seine Verbrechen zu bezahlen. Ich werde mit den Aussagen zur Stelle sein, die ich aufgezeichnet habe, bevor die Zeugen starben.»


    Sie sind ein tüchtiger Mann, dachte Rosen und wünschte, Kimurer wäre in seinem Team.


    «Detective Rosen, als Sie klein waren, hat es da in Ihrem Land einen Mörder gegeben, der Ihnen Angst eingejagt hat?»


    Ein schlimmes, ikonenhaftes schwarz-weißes Polizeifoto kam ihm in den Sinn.


    «Ja. Er hat eine ganze Generation das Fürchten gelehrt.»


    «Wie hieß er?»


    «Ian Brady.»


    «Sie müssen verstehen, Father Sebastian Flint ist unser Ian Brady. Er ist ein Mann wie aus Albträumen, mit ihm erschreckt man sogar heute noch die kleinen Kinder.»


    Rosen lenkte seinen Wagen auf einen Parkplatz mit Parkscheinautomat.


    «Danke, Sergeant Kimurer. Sie sind uns eine große Hilfe.»


    «Detective Rosen, wenn Sie sich diesem Mann nähern, dürfen Sie nicht vergessen, dass er kein Gewissen hat. Kehren Sie ihm also niemals den Rücken. Verstehen Sie?»


    «Ich verstehe», sagte Rosen.


    Als Sergeant Kimurer aufgelegt hatte, drückte Rosen der Klumpen in seinem Magen noch schlimmer.


    In wenigen Stunden würde er Flint Auge in Auge gegenüberstehen.
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    «Ich glaube, ich war noch nie im Leben so nervös», sagte Sarah. Er hätte gerne erwidert: Es wird schon alles klappen, aber es fiel ihm nicht mehr ein als: «Machen wir einfach einen Schritt nach dem anderen.»


    Sie traten zum Empfang der Abteilung für pränatale Medizin im St Thomas’s Hospital.


    «Ich bin wegen einem Ultraschall hier», erklärte Sarah.


    «Ihr Name bitte?», fragte die Empfangsdame, ohne von ihrem Bildschirm aufzublicken.


    «Sarah Rosen.»


    Die Empfangsdame scrollte durch die Liste auf ihrem Computer.


    «Sie stehen nicht da.»


    Sarah wollte es erklären, aber ihre Worte verwirrten sich.


    «Wir sind ein Notfall …», versuchte es Rosen.


    «Gut, aber Ihre Unterlagen sind auch nicht da.»


    In diesem Moment kam eine andere Frau herbei, eine dicke Patientenakte mit einem gelben Post-it-Zettel in der Hand, und warf sie auf den Tisch.


    «Das ist meine Akte», sagte Sarah, die ihren Namen in Großbuchstaben auf dem zerfledderten Papierpacken erkannte.


    «In Ordnung, setzen Sie sich bitte.»


    Sarah nahm sich eine Broschüre vom Tisch vor ihnen, während Rosen sich umschaute, aber niemandem in die Augen sah.


    Obgleich etwa dreißig Mütter da waren, zu deren Unterstützung die Partner, Eltern oder Freundinnen mitgekommen waren, war es im Wartezimmer merkwürdig still, als wären selbst ein paar Worte irgendwie eine gefährliche Sache.


    «Was liest du, Sarah?»


    «Nur eine Broschüre.»


    Sie reichte sie Rosen. Eine lächelnde Mutter, deren T-Shirt über dem runden Bauch nach oben gerutscht war und die die Hände über dem Schambein gefaltet hielt. Das Model war eine junge Frau, und angesichts der Gesundheit, die sie ausstrahlte, würde ihre Schwangerschaft gewiss der reinste Spaziergang werden. Sie hielt ihr Wohlbefinden zweifellos für selbstverständlich.


    «Was denkst du?», fragte Sarah.


    «Ich denke, dass wir absolut realistisch sein müssen», antwortete Rosen.


    «Könntest du dich ein bisschen präziser ausdrücken?»


    Er wollte die Worte nicht aussprechen, er wusste nicht einmal, wie er es sagen sollte, aber er versuchte es trotzdem. «Wir schaffen es vielleicht nicht.»


    «Ja», erwiderte sie, die Stimme brüchig vor Angst. «Ich weiß.» Sie sah ihren Mann an. «Es ist einfach so ungerecht.» In ihren Augen schwammen Tränen, aber sie holte tief Luft und wehrte sich mit ihrem ganzen Mut.


    Ihre Blicke begegneten sich zärtlich, und im gleichen Augenblick spürten sie eine tiefe Verbundenheit. Noch einmal ein Kind zu verlieren wäre unerträglich.


    «Wir müssen uns einfach gegenseitig helfen», sagte Rosen. «Tag für Tag, wenn es nicht so kommt, wie wir es wollen.»


    «Ich weiß, dass du mir helfen wirst, was auch immer geschieht.»


    Das Gewicht ihrer gemeinsamen Geschichte traf Rosen plötzlich hart. Zu seiner Beschämung stellte er fest, dass er seine Frau nicht anschauen konnte. In diesem gnadenlos öffentlichen Raum musste er sich von der Situation distanzieren.


    In der Sitzreihe gegenüber fiel ihm ein junger Mann auf, der ihn anstarrte, und er fragte sich automatisch, wofür er ihn verhaftet hatte und wann. Er ging rasch eine innere Liste durch und entschied, dass er nichts dergleichen getan hatte. Der junge Mann und seine Freundin, beide um die siebzehn und in zueinander passenden Trainingsanzügen, spürten die Härte von Rosens Blick und sahen weg.


    «Was ist denn mit denen los?», fragte Sarah.


    «Vielleicht die Vorstellung, dass wir in unserem Alter eine sexuelle Beziehung haben und ein Kind zeugen. Zumindest vermute ich das.»


    Er sah zu, wie der Zeiger der schlichten, weißen Wanduhr von einer Minute nach drei auf Viertel nach drei vorrückte, und spürte voll Unbehagen, wie sich sein Gewissen meldete. Unruhe ergriff ihn, weil er am einen Ort war und schon an einem anderen hätte sein sollen.


    «Entschuldigen Sie», sagte er zu einer vorbeikommenden Sprechstundenhilfe. «Gibt es eine Verspätung?»


    «Ja, uns sind andauernd zusätzliche Fälle reingeschoben worden.»


    «Wenn du gehen musst, geh», sagte Sarah.


    «Sarah Rosen!», rief eine Ultraschall-Assistentin.


    Sie folgten ihr in ein schlichtes Zimmer mit einem Ultraschallgerät und einer grünen Kunstlederliege. Rosen machte die Tür hinter sich zu, und die Assistentin bat Sarah, sich hinzulegen. Er setzte sich neben Sarah auf einen Stuhl.


    Sarah drückte Rosens Hand, während die Assistentin, die schon älter aussah, sich aber bewegte wie eine junge Frau, aus einer Tube kaltes Gel auf ihren Bauch drückte. Sie lächelte und fragte: «Sind Sie bereit, Mrs. Rosen?»


    Die Assistentin legte die Ultraschallsonde auf Sarahs Bauch, führte sie prüfend hin und her und sagte: «Hören Sie.»


    «Eine Bauchhöhlenschwangerschaft?», fragte Sarah.


    «Überhaupt nicht. Das Baby ist in Ihrer Gebärmutter. Genau da, wo es hingehört.»


    Die Stille kam ihnen wie eine Ewigkeit vor. Auf einmal hörten sie das schnelle Schlagen eines winzigen Herzens, das auf dem Bildschirm als Diagramm sichtbar wurde. Sarah lachte, und Rosen kam es vor, als wäre eine verschlossene Tür in seinem Inneren aufgesprungen.


    «Schauen Sie.»


    Ein Kopf. Zwei Arme. Zwei Beine. Ein Körper. Das Rückgrat des Babys war wie ein Pfad.


    «Dann ist es also wahr», sagte Rosen, blickte vom Bildschirm in Sarahs Lächeln und wieder zum Bildschirm zurück. Das Baby war noch immer da, hatte den Arm erhoben und den Daumen zwischen die Lippen gesteckt.


    «Er lutscht am Daumen.» Es war eine so kleine Handlung, aber ein so großes Ereignis.


    «Es könnte ein Mädchen sein», meinte Sarah.


    «Möglich, aber ich wusste nicht, dass Babys das im Mutterleib machen.» Noch während er das sagte, wurde ihm klar, wie viel er vielleicht würde neu lernen müssen. «Das wusste ich nicht.» Er bemühte sich, die Ehrfurcht in seiner Stimme zu unterdrücken, und schaute genauer auf den Bildschirm. Es war noch da. Das Baby war noch da.


    «Sie machen alle möglichen großartigen Sachen im Mutterleib. Wenn man einmal so viele Ultraschalluntersuchungen gemacht hat wie ich, weiß man schließlich so einiges über Babys. Schon jetzt hat jedes seine ganz eigene Persönlichkeit. Von fröhlich bis zu mürrisch und alles, was dazwischenliegt. Schauen Sie sich einmal das Gesicht an. Können Sie es erkennen?»


    Rosen versuchte, die winzigen Gesichtszüge zu erfassen, wusste aber nicht recht, wohin er schauen sollte.


    «Das hier ist ein ruhiges Baby. Die Ruhigen haben normalerweise ein angeborenes Gefühl dafür, dass sie geliebt und gewollt sind.»


    «Können Sie sagen, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist?», fragte Rosen.


    «Ich weiß nicht recht», meinte Sarah rasch.


    David fragte sich, ob er seine Samstage später im Fußballstadion oder zeitunglesend in irgendeinem Tanzstudio verbringen würde, doch das Einzige, was wirklich zählte, war, dass es gemeinsame Samstage mit seinem Sohn oder seiner Tochter geben würde.


    «Manche Leute wollen Bescheid wissen, damit sie planen können», erklärte die Assistentin. «Das Zimmer streichen, Kleider kaufen, so was eben.»


    «Möchtest du Bescheid wissen, David?»


    «Wenn du es wissen möchtest.»


    «Ist es ein Junge oder ein Mädchen?»


    «Schauen Sie auf den Bildschirm, wir warten ab, bis das Baby sich ein bisschen hierher dreht.»


    Die Assistentin fasste den Bildschirm ins Auge, dann Sarah und schließlich David.


    «Ich erkenne die Züge der Eltern in der Gesichtsform. Wenn Sie die Nasenform des Babys anschauen, das sind ganz Sie, Mrs. Rosen, aber die Kinnpartie stammt eindeutig vom Vater. Das Baby weist Züge von Ihnen beiden auf, aber ich habe so die Ahnung, dass es mehr auf Sie hinauskommen wird, Mr. Rosen.»


    Zeit und Raum fielen in sich zusammen, und wieder überfiel Rosen die Erinnerung an seinen weggehenden Vater, aber zum ersten Mal ohne den Schmerz, der diese sonst immer begleitet hatte.


    «Das werde ich dir niemals antun», murmelte Rosen.


    «Was war das, Mr. Rosen?», fragte ihn die Assistentin. Sarahs Hand schloss sich fester um seine.


    «Wahrscheinlich entschuldigt er sich beim Baby dafür, dass er es mit seinem Gesicht gestraft hat.»


    «Es ist ein Junge», erklärte die Assistentin. «Zeit für eine dumme Frage. Hätten Sie gerne ein Bild von Ihrem Kind? Allerdings wird eine kleine Gebühr dafür fällig.»


    Sie baten um sechs. Als der Drucker die Bilder ausspie, nahm Rosen sich das erste, betrachtete seinen Sohn und reichte das Foto Sarah.


    «Ist das ein Lächeln in seinem Gesicht?», fragte Sarah.


    «Sie empfinden Freude, hören den Klang von Mums Stimme, vertraute Musik …»


    Und Schmerz? Rosen schob den Gedanken beiseite, aber er drängte sich sofort wieder auf.


    Die Assistentin schaute auf ihre Uhr und sagte: «Sie müssen sich wieder an Ihren Hausarzt wenden, um einen Termin in Mr. Gilling-Smiths Sprechstunde zu bekommen.»


    Die Assistentin warf noch einen verstohlenen Blick auf ihre Uhr, während Sarah sich den Rest des Gels vom Bauch wischte, sich aufsetzte und ihr Top zurechtzog. Sie bedankten sich bei der Assistentin, und diese lächelte, wünschte ihnen viel Glück und hielt ihnen die Tür auf.


    «Ich rufe in der Praxis an und vereinbare einen Termin», sagte Sarah. «Möchtest du mitkommen?»


    «Ich würde gerne mitkommen, Sarah.»


    «Aber du kannst nicht?»


    «Ich kann nicht, tut mir leid.»


    «Hast du etwas Nettes vor?», fragte sie.


    «Ich fahre zur Charing Cross Station.»


    «Und was machst du da?»


    «Ich treffe mich mit einem Mordverdächtigen.»


    Auf dem Weg zum Lift kamen sie an einer Wanduhr vorbei. Er war für das Treffen im Bahnhof keineswegs maßlos verspätet, und er wünschte, er könnte aufhören, sich zerrissen zu fühlen, gezwungen, zwei Aufgaben gleichzeitig gerecht werden zu müssen.


    «Ich bring dich zum Auto …»


    «Ist es der Herodes-Killer?», fragte sie.


    «Es ist der Priester, dieser stets hilfsbereite Priester, Father Sebastian Flint.»


    «Ist er ein Mörder?»


    Sie kamen vor den Aufzügen an. Gleich darauf trat eine sehr junge und hochschwangere Frau mit ihrer Mutter zu ihnen. David und Sarah Rosen wechselten einen Blick.


    «Er könnte es sein, es sieht so aus, als könnte er es durchaus sein.»
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    Als Rosen Father Sebastian Flint in der Halle der Charing Cross Station erblickte, trank dieser Mineralwasser aus einer Plastikflasche und beobachtete das Paarungsritual zweier Tauben.


    Gleichzeitig entdeckte Rosen in einiger Entfernung Carol Bellwood, die die Abfahrts- und Ankunftstafel studierte. Sie drehte den Kopf und blickte dabei zu Rosen, sah aber durch ihn hindurch.


    Es war Stoßzeit, und die Halle wirkte wie eine belagerte Stadt, die gleich dem Feind in die Hände fallen würde, so zielstrebig schienen die Pendler zu flüchten.


    «Father?»


    Rosen war verblüfft von der Stille, die der Priester ausstrahlte, dieselbe Stille, die ihm am Vormittag in der British Library aufgefallen war. Hatte er nicht ein Hörproblem? Nach Kenia? Nachdem der Mob ihn gelyncht hatte?


    «Father Sebastian?» Diesmal ein wenig lauter.


    «Hallo, David. Schön, dass Sie kommen konnten.» Der Priester blickte nicht zum Chief Inspector auf.


    In einem einzigen Augenblick schienen Dutzende Ausgaben des Evening Standard in den Händen von Pendlern an Rosen vorbeizuflattern. Die Schlagzeile verkündete die Entdeckung von Julia Catons Leiche.


    Flint blickte zu Rosen auf und sagte: «Arme Julia. Es ist eine Tragödie.»


    «Um wie viel Uhr fährt Ihr Zug?»


    «Sie können etwa zehn Minuten lang über mich verfügen.»


    «Was machen Sie in London, Father Sebastian?»


    «Die Verbindung zwischen dem Herodes-Killer und Alessio Capaneus hat mich mitten in der Nacht geweckt. Um ehrlich zu sein, bin ich mehr als ein wenig enttäuscht von mir, dass es mir nicht schon am Tag aufgefallen ist, aber zu meiner Verteidigung muss ich gestehen, dass das St Mark’s nicht gerade eine Brutstätte intellektueller Aktivität ist, und so bin ich inzwischen nur noch ein Schatten meines früheren Ichs. Aber Sie wollen ja nichts von mir hören, oder? Sie wollen etwas über Alessio Capaneus erfahren. Er ist nicht im Internet, aber ich habe ihn heute in einigen sehr interessanten Büchern gefunden.»


    Rosen sah auf einer Digitaluhr, wie die Zeit langsam, aber stetig verstrich.


    «Alessio Capaneus? Was haben Sie entdeckt?», fragte Rosen.


    «Erzurum, das ist eine recht schöne Stadt, haben Sie je von ihr gehört? Nein. Warum sollten Sie auch. Die Stadt ist Jahrhunderte alt, sie liegt am Fuße des Palandöken-Gebirges im ostanatolischen Gebiet der heutigen Türkei. Dort hatte Capaneus seine Satanserscheinungen, und dorthin ist er gereist, nachdem er aus Florenz verbannt worden war. Dort hat er sein Buch geschrieben.»


    «Alessio Capaneus hat ein Buch geschrieben? Sie meinten doch, das Buch sei möglicherweise nur ein Gerücht, es existiere überhaupt nicht.»


    «Kürzlich habe ich gesagt, ich glaube, dass es nicht existiert, ich glaube, dass es nur ein Gerücht ist. Nun, bei dem Versuch, Ihnen zu helfen, habe ich heute nachgeforscht, und wissen Sie, was? Ich habe mich geirrt. Es gibt ein Buch. Es besteht aus zwei deutlich voneinander geschiedenen Teilen. Wenn Sie so wollen, gibt es ein Altes Testament und ein Neues Testament. Der erste Teil ist ein Bericht über die Schöpfung, den Aufstieg des Menschen, den Krieg im Himmel und die Erschaffung der Hölle. Haben Sie je den Ausdruck gehört: ‹Die Geschichte wird von den Siegern geschrieben›?»


    «Ja, das habe ich.»


    «Nun, Capaneus’ Buch wäre dann die von den sogenannten Verlierern geschriebene Geschichte. Satans Antwort auf die Bibel, Satans Seite der Geschichte. Einige der Teilbücher, aus denen das Ganze zusammengefügt ist, tragen sogar dieselben Namen wie die Bücher der Bibel. Es gibt ein Buch Genesis, Exodus, Hiob, alles ist da.»


    «Dann also die Capaneische Bibel», meinte Rosen.


    «Oh, ausgezeichnet», erwiderte Flint und klatschte in die Hände. «Die Capaneische Bibel, was für einen schönen Titel Sie sich da ausgedacht haben, David.»


    Rosen schaute auf die Wanduhr, achtete nicht auf Flints herablassenden Tonfall und fragte: «Was ist mit dem zweiten Teil?»


    «Das Neue Testament des Capaneus? Einerseits ist es eine prophetische Vision, andererseits ein Handbuch. Die prophetische Vision handelt davon, was geschehen wird, wenn Satan in seiner geistigen Form zur Erde kommt, um eine menschliche Gestalt anzunehmen. Sie schauen verblüfft, David. Denken Sie sich Jesus Christus im Judäa des ersten Jahrhunderts, und jetzt stellen Sie das Ganze auf den Kopf und denken Sie sich Luzifer im einundzwanzigsten Jahrhundert, direkt hier. Das Handbuch ist für jeden da, der bereit ist, den Geist Satans heraufzubeschwören und sich von ihm in Besitz nehmen zu lassen. An dieser Stelle kommt nun der Mörder ins Spiel. Er hat Kenntnis vom Inhalt der Capaneischen Bibel erlangt. Ihr Mörder war unterwegs und hat sich Tragende geholt – das ist Capaneus’ spezielle Bezeichnung für Schwangere, die Seelen tragen, nämlich Kinder, die noch nicht von der Erbsünde verdorben sind. In Capaneus’ Sicht nimmt das Kind, wenn es geboren wird, die Erbsünde mit dem ersten Atemzug in sich auf. Im selben Augenblick, in dem es ein von der Mutter getrennter Mensch wird, wird es von der Luft in seiner Umgebung verseucht. Wenn es jedoch aus dem Mutterleib geschnitten wird, verbleibt die Seele von der Erbsünde unbefleckt im Körper. Das Buch ist teilweise auf Latein verfasst, der Sprache des Weltreichs, das Jesus und sein Volk unterdrückt hat, und teilweise im Aramäisch des ersten Jahrhunderts, der Sprache also, die der Messias gesprochen haben muss. Es ist teils Hohn und teils Blasphemie.»


    Ich will heim, dachte Rosen. Ich möchte hier weg, weit, weit weg.


    «Alles in Ordnung mit Ihnen, David?»


    «Woher weiß der Mörder das alles … Ist es ein Buch, das in okkulten Kreisen weit verbreitet ist?»


    Flint lachte. «Nein. Überhaupt nicht. Ich glaube, dass es auf der ganzen Welt nur ein einziges Exemplar gibt.»


    «Und das befindet sich in der British Library?» Rosen sprach seinen Gedanken laut aus.


    «Nein. Im Vatikan.»


    «Sie hatten Zugriff darauf, als Sie im Vatikan waren?»


    «Nein. Der Heilige Vater ist der einzige Mensch, dem es gestattet ist, es sich anzuschauen, und wenn der Bericht, den ich heute gelesen habe, stimmt, war Papst Pius XII. der letzte Papst, der das auch getan hat. Außerdem hatte ich damals absolut kein Interesse an Capaneus. Er war nur eine Randnotiz.»


    «Dann haben Sie diese ganzen Informationen also erst heute herausgefunden?»


    «Heute, aber natürlich nicht aus dem Buch selbst. Sekundärquellen – Berichte aus zweiter Hand, wenn Sie so wollen – befinden sich in einer ganzen Reihe alter Bücher. Manche davon stehen in der British Library, andere werden wahrscheinlich in der Bodleian Library und allen großen Bibliotheken der ganzen Welt zu finden sein. Darum habe ich heute die British Library aufgesucht, um mein Gedächtnis aus einer Reihe anderer Quellen aufzufrischen. Sie müssen verstehen, David, dieses Buch ist von der Kirche begraben und jahrhundertelang vollkommen unterdrückt worden. So wie die Florentiner den Namen Alessio Capaneus unterdrückt und versucht haben, ihn vom Angesicht der Erde zu löschen, so hat die Kirche versucht, seinen Bericht vom Anbeginn der Zeit und sein Manifest über den Umsturz des Universums auszulöschen.»


    «Was, wenn er Erfolg hat?»


    «Wer, David? Was, wenn wer Erfolg hat?»


    «Julia Catons Mörder.»


    «Wenn er der Capaneischen Bibel folgt, wird es sechs tote Mütter und sechs tote Babys geben. Ich muss Ihnen die religiöse Bedeutung der Zahl Sechs nicht erklären. Sie kommen mir nicht wie ein gläubiger Mensch vor. Sie glauben nicht, oder?»


    «Nein, ich glaube nicht an die Möglichkeit einer satanischen Revolution.»


    «Wissen Sie, für einen klugen Mann ist das ein ziemlich einfältiger Standpunkt.»


    «Ich bin ein Skeptiker, der beide Seiten gleich behandelt. Ich glaube auch nicht an Gott.»


    «Ein sadistischer Rabbi, nicht wahr? Der hat Sie gegen den Herrn eingenommen?»


    «Nein.»


    «Oder sind Sie die Art von Atheist, der glaubt, ihm werde nie etwas so Schlimmes zustoßen, dass er ein wenig himmlischen Beistand gebrauchen könnte?»


    «Ich bin Polizist. Für mich zählen Beweise, harte Fakten, die auch vor Gericht standhalten.»


    «Ich verstehe. Dieser Skeptizismus, kommt der von Ihrem Vater?»


    «Wie hat der Mörder Zugang zu diesen Informationen gefunden, wenn sie so verborgen und verstreut sind?»


    «Die Zeit verrinnt, David. Ich verpasse noch meinen Zug, wenn ich jetzt nicht gehe.»


    «Einen Augenblick noch, Father Sebastian. Lassen Sie mich Klarheit schaffen. Der Killer glaubt, durch die Ermordung von sechs Frauen und das Herausschneiden ihrer Föten könne er eine Kraft des Bösen im Universum freisetzen, und er selbst werde der König in dieser neuen satanischen Welt sein?»


    Sebastian lächelte. «Verrückt, absolut verrückt. Nicht wahr? Sie wissen, dass das hirnrissig ist. Aber er ist ein gläubiger Mensch, und dieser Glaube, wie auch immer Sie ihn betrachten, hat bisher zum Tod von fünf Frauen und fünf Föten geführt. Genau wie Hitler geglaubt hat, er könne Ihren Stamm auslöschen. Als ob man das Meer mit einem Fingerhut ausschöpfen will. Ein irregeleiteter und idiotischer Glaube. Doch das Endergebnis war das Endergebnis. Falls es Ihnen Probleme bereitet, sich das Ganze unter dem Aspekt der Theologie und des Satanismus zu vergegenwärtigen, stellen Sie sich doch das, was derzeit in London läuft, als einen … einen Mini-Holocaust vor. Ich hoffe, ich konnte Ihnen eine Hilfe sein, David. Und ich wünsche Ihnen viel Glück bei den laufenden Ermittlungen.»


    Sebastian stellte die leere Wasserflasche auf den Boden, lächelte Rosen an und sagte: «Ich denke, wir sind fertig.»


    «Wie kann jemand Zugang zu einem Buch bekommen, das im Vatikan unter Verschluss gehalten wird und in einem Aramäisch des ersten Jahrhunderts verfasst ist?»


    «Auf dieselbe Weise, wie ich heute Nachmittag einen großen Teil davon zu Gesicht bekommen habe. Da hat sich Ihr Besuch im St Mark’s als ungemein anregend erwiesen. Die Kirche kann ein Buch unterdrücken, bis das Kardinalskollegium kollektiv blau im Gesicht ist. Aber das Problem ist, dass die Unterdrückung von Informationen ein Ding der Vergangenheit ist. Das Internet, Detective Rosen. Meine Vermutung ist, dass Ihr Mörder alles aus dem World Wide Web bezieht. Ich habe heute Nachmittag die Computer in der British Library zu Rate gezogen. Ich wünschte, wir hätten so etwas im St Mark’s. Ein großer Teil der Capaneischen Bibel, wenn auch nicht alles, steht online.»


    «Wie ist das möglich?», fragte Rosen. «Wir haben im St Mark’s Capaneus’ Namen in die Suchmaschine eingegeben, aber ohne Resultat. In der Isaac Street haben wir noch einmal gründlicher geforscht, aber mit demselben Ergebnis.»


    «Das Buch heißt nicht wirklich die Capaneische Bibel oder das Buch des Alessio Capaneus», erklärte Flint. «Es hat einen ganz anderen Titel.» Er warf einen Blick auf die Uhr. «Ich muss jetzt meinen Zug nehmen.»


    «Wie heißt es? Dieses Buch?»


    «Oh, es ist ganz einfach. Es heißt A. Weist das darauf hin, dass es für Ihren Fall von Bedeutung ist, David? Vielleicht A für Alessio …»


    Rosen stellte sich fünf tote Frauen vor, ihre Gesichter und ihre Körper, und zwar an den Stellen, wo sie abgelegt worden waren. Vor sein inneres Auge trat ein Bild des Stadtplans mit den fünf markierten Stellen, die sich zur Gestalt eines Buchstabens zusammenfügten.


    «A», sagte Flint. «Vielleicht die Initiale eines Namens, oder vielleicht auch A für Alpha. Alpha, David, der erste Buchstabe, der Eröffnungslaut, der Anfang, der brandneue Beginn im Gefolge der satanischen Revolution. Ich muss Ihnen sagen, dass es zu diesem Alpha kein Omega gibt. Ich bin überzeugt, dass die Idee eines Endes der Qualen, die diese brandneue Welt verspricht, nicht existiert. Alpha, das ist das einleitende Wort von As Buch Genesis. Alpha, einfach nur das. Leben Sie wohl, David. Bruder Aidan erwartet mich.»


    «Die Leichenablagestelle Nummer sechs wird in der Mitte der Vauxhall Bridge Road sein. Damit hätten wir einen netten, geschwungenen Steg zwischen den Leichenablageorten zwei und drei. Ich glaube, dass Sie mit dem A recht haben. Ich glaube, dass Sie recht haben, weil ich ein Muster gesehen habe.»


    Rosen empfand dieselbe Befriedigung, als hätte er jemanden ins Gesicht geschlagen.


    «Ich weiß nicht, was Sie meinen, David.»


    «Kaufen Sie sich das nächste Mal, wenn Sie in London sind, einen Stadtplan und besuchen Sie ein Internet-Café. Googeln Sie den Fall. Gehen Sie der Sache nach.»


    Rosen setzte eine neutrale Maske auf.


    «Vielleicht sollte ich das tun», sagte der Priester.


    Du bist ein arroganter Drecksack, dachte Rosen.


    «Gott segne Sie, David Rosen. Sie werden Seinen Segen eines Tages brauchen, selbst wenn Sie nicht an Ihn glauben.»


    Father Sebastian Flint wandte sich ab und ging in Richtung Ticketschranke. Rosen hielt den Blick auf den Rücken des Priesters geheftet, behielt aber auch die Wasserflasche genau im Auge.


    Bellwood, die mit einer Aktentasche und einem Hochglanzmagazin bewaffnet war, tauchte auf und verschmolz mit der Menschenmasse, die dem Priester folgte.


    Flint passierte die Schranke und mischte sich unter einen Strom von Menschen, die zum selben Bahnsteig gingen.


    In dem Augenblick, in dem Flint sich im Gedränge verlor, trat eine Reinigungskraft des Bahnhofs zu David und bückte sich, um die Flasche aufzuheben.


    «Halt! Nicht anfassen!» Der Mann vom Reinigungsdienst erstarrte bei Rosens scharfem Befehl, Schreck und Angst im Gesicht. «Fassen Sie die Flasche nicht an.» Rosen zückte seinen Polizeiausweis und hob die Flasche mit Daumen und Zeigefinger am Fuß auf. An der Flaschenöffnung befand sich etwas, was für ihn von besonderem Interesse war.


    Er ging denselben Weg zurück, den er gekommen war, und achtete dabei darauf, entgegenkommenden Passanten auszuweichen, damit sie seine Beute nicht streiften.


    Seine Entschlossenheit tat ihm gut, endlich hatte er das Gefühl, ein Ziel zu haben. Er würde zivile IT-Unterstützung anfordern müssen.


    Im Auto nahm er eine Beweismitteltüte aus dem Handschuhfach und brachte die Wasserflasche in Sicherheit.


    Er holte sein Handy hervor, scrollte durch seine Kontakte und kam zu Karen Jones von der ICT, der Gesellschaft für Informations- und Kommunikationstechnik der Polizei. Sie war eine zivile Computerspezialistin und die Diskretion selbst.


    «Karen?»


    «David? Sie klingen nicht wirklich gut.»


    «Mit mir ist alles in Ordnung. Hören Sie mal, wahrscheinlich ist es ein Kinderspiel, das zu finden.» Er fasste in wenigen Worten zusammen, was Flint ihm berichtet hatte. «Würden Sie bitte alles über dieses Ding, dieses A, diese Capaneische Bibel, zusammensuchen? Wühlen Sie, so tief Sie können.»


    «Ich nehme an, unter dem Siegel der Verschwiegenheit?»


    «So ist es», antwortete Rosen, drehte den Zündschlüssel herum und legte den Gang ein.
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    Auf dem Bahnsteig schlug der Schaffner die letzte offene Tür des Zugs zu und hob die Pfeife an den Mund.


    Im 17.15-Uhr-Zug von London Charing Cross nach Ramsgate saß Carol Bellwood sieben Sitze hinter Father Sebastian Flint. Es gab nur noch Stehplätze, frische Luft würde bald knapp werden.


    Er saß auf einem Gangplatz, zwei Reihen hinter der Tür. Sie hatte sich einen Platz ausgesucht, der ihr die bestmögliche Sicht auf ihr Zielobjekt gestattete, aber wenn an der nächsten Station, Chatham Station, massenhaft Passagiere zustiegen und die Leute sich im Gang drängten, wäre ihr die Sicht auf ihn vollständig versperrt.


    Sie stand auf, um dem vorzubeugen.


    Unmittelbar bevor die Tür sich in Chatham Station schloss, spürte sie, wie ihr Magen sich zusammenzog. Was, wenn er jetzt im letzten Moment aufstehen und in aller Ruhe aussteigen und sie zurücklassen würde? Aber das tat er nicht, er blieb, wo er war. Seine vollkommene Reglosigkeit überraschte sie, selbst die Frau auf dem Platz neben ihm und die Leute ihm gegenüber wirkten im Vergleich zu ihm übermäßig lebhaft, obwohl sie nur dasaßen und Zeitung lasen oder einfach ins Leere starrten.


    Unmittelbar vor ihm schlug jemand eine Zeitung auf. Auf der ersten Seite des Evening Standard war das weiße Zelt über Julia Catons Leiche und daneben ein Hochzeitsfoto von Julia zu sehen. Die Bilder befanden sich fast vor Sebastians Nase, nur etwas schräg gegenüber. Doch sein Kopf verharrte wie in Stein gemeißelt.


    In Gillingham schoss Bellwoods Adrenalinspiegel wieder nach oben. Eine Handvoll Passagiere verließ den Zug, aber viel mehr stiegen ein und zwangen die Leute an der Tür weiter nach innen. Der Wagen war unangenehm voll.


    Im Gedränge versuchte eine erschöpfte und fast zu Tränen gestresste Mutter mit einem Zwillingsbuggy und zwei weinenden Kindern unter drei Jahren verzweifelt, einen Platz im Türraum zu finden. Als die Türen zuglitten und der Zug aus Gillingham herausfuhr, rührte keiner einen Finger, um ihr zu helfen.


    Dann stand Father Sebastian Flint auf. Er war größer, als es ihr in Charing Cross erschienen war. Er machte die Frau auf sich aufmerksam und sprach mit ihr, aber es war zu erkennen, dass sie seinem Englisch nicht folgen konnte. Er sagte erneut etwas. Bellwood spitzte die Ohren, konnte aber beim Gerumpel des Zugs nichts verstehen; im Gesicht der Frau zeichnete sich jedoch Verständnis ab.


    Father Sebastian Flint nahm der Frau mit einer gleitenden Bewegung den Buggy aus den Händen, klappte ihn zusammen und verstaute ihn oben im Gepäckfach. Er zeigte auf den Platz, auf dem er gesessen hatte, und ihre Kinder hinter sich herziehend schob sie sich zwischen den Passagieren hindurch, um ihn einzunehmen.


    Flint drehte sich halb um und lächelte zu der Frau hinunter. Bellwoods Blick fiel auf sein Profil. Er würde auch noch als alter Mann gut aussehen, seine Schädelstruktur war vorteilhaft; seine enorme Attraktivität war nicht das flüchtige Geschenk der Zeit.


    Die Frau sagte etwas zu ihm, und er hörte zu. Es gab offensichtlich ein Problem mit den zappelnden Kindern in dem auf je einen Erwachsenen zugeschnittenen Raum der einander gegenüberliegenden Sitze.


    Flint machte einen Vorschlag, wartete einen Moment und beugte sich dann hinunter, um den älteren der beiden Kinder, einen etwa zweieinhalbjährigen Jungen, auf den Arm zu nehmen.


    Auf seinem Arm beruhigte sich das gereizte Kind, lächelte und hob eine Hand zu Flints Gesicht. Flint drehte sich ganz langsam zur Seite, wieder war sein Profil zu sehen.


    Bellwood spürte, wie sich ihr Rücken versteifte. Die Finger des Jungen waren jetzt in Flints Mund. Die Mutter befahl ihrem Kind in einer Sprache, die Bellwood nicht verstand, streng, sie herauszunehmen.


    Flint zog die Hand des Jungen weg und wandte Bellwood den Rücken zu.


    Der Priester erwiderte etwas mit ruhiger Stimme in ihrer Sprache, sagte der Mutter wohl, dass sie sich keine Sorgen machen solle, Kinder seien nun einmal so …


    In Sittingbourne leerte sich der Zug, aber Flint blieb stehen. Er wiegte sich leicht hin und her, und sein Kopf bewegte sich im Rhythmus eines Kinderreims oder Schlaflieds. Der Junge legte den Kopf an Flints Schulter, und bis Sheerness-on-Sea war er fest eingeschlafen.


    In Faversham setzte Flint sich mit dem schlafenden Kind auf dem Schoß hin und kehrte zu seiner vorherigen Reglosigkeit zurück. Eine vollkommen unerschütterliche Ruhe, so bemerkens- wie beneidenswert.


    Die automatische Ansage und die elektronische Anzeige teilten den Passagieren mit, dass der nächste Halt Canterbury East war. Sanft übergab Flint der Mutter das Kind und ging zur Tür.


    Bellwood versuchte, sich vorzustellen, wie es wäre, die Aussicht auf Zärtlichkeit, Intimität und Sex vollständig aufzugeben, wie Flint es getan hatte, als er sich Gott und der Kirche angelobte.


    Sie stand auf und ging mit aufgeschlagener Zeitschrift durch den Mittelgang. Cosmopolitan. «Sex haben, als wäre es immer das erste Mal.»


    Der Zug fuhr langsamer.


    Er blickte sich rasch um, nicht nach ihr, sondern nach der Zeitschrift, und sie klappte sie eilig zu, zutiefst peinlich berührt von dem, was sie da scheinbar gelesen hatte.


    Gut aussehend, gelassen und ein Naturtalent mit Kindern. Um diesen Mann war es wirklich schade.


    Der Zug hielt, aber die Türen blieben geschlossen. Als er die Hand ausstreckte, um auf «Öffnen» zu drücken, fiel ihr Blick zwischen seinem Mantelärmel und dem Saum seines Handschuhs auf eine alte Wunde am Handgelenk. Die weiße Narbe sah aus, als stammte sie von einem Hieb mit einer schweren Klinge, der Schneide einer Machete vielleicht. Sie blickte auf, er schaute zu ihr zurück. Die Türen gingen auf.


    «Nach Ihnen», sagte er.


    «Danke», gab sie zurück und stieg aus. Passagiere strömten zu beiden Seiten an ihr vorbei, aber er war nicht dabei. Sie blieb stehen.


    Sie drehte sich leicht um und hätte ihn fast angerempelt, als er ihr entgegenkam. Er ergriff sie bei der Schulter und ließ die Hand ein paar Zentimeter nach unten gleiten. «Entschuldigen Sie bitte», sagte er.


    Sie nickte. Und schon ging er weiter.


    Sie folgte ihm. Als er sich zum Taxistand vor dem Bahnhof wandte, winkte sie, als verabschiedete sie sich von einer Freundin, die noch im Zug saß. Unterdessen erblickte DS Corrigan, der seit 18.30 Uhr am Steuer eines Taxis an der Spitze der Taxischlange wartete, Father Sebastian Flint, der sich seiner Beifahrertür näherte.


    «Zum St Mark’s», sagte der Priester.


    «Steigen Sie ein», hörte Bellwood Corrigan antworten.


    Bellwood sah dem Wagen nach und tastete in ihrer Handtasche nach einer Zigarette, bevor ihr einfiel, dass sie das Rauchen schon vor Jahren aufgegeben hatte.


    Sie rief Rosen an. «Er sitzt bei Corrigan im Taxi.»


    «Irgendwas Besonderes?»


    «Nein.»


    «Gut gemacht, Carol.»


    Bellwood war nicht Rosens Meinung, sagte aber nichts.


    Im Verlauf einer einzigen Zugfahrt von Charing Cross nach Canterbury East hatte sie sich von Bahnhof zu Bahnhof stetig und zunehmend zu dem Mann hingezogen gefühlt, den sie beobachtete. Auf dem Weg zu dem Treffpunkt mit Corrigan, der sie nach London zurückbringen würde, sobald er Flint abgesetzt hatte, wünschte sie, dass ihre Mutter da gewesen wäre. Um ihr eine tüchtige Ohrfeige zu verpassen.
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    Kurz nach 20.30 Uhr trafen Corrigan und Bellwood wieder in der Ermittlungszentrale ein. Feldman und Gold hatten bereits mit der Augenschmerzen verursachenden Aufgabe begonnen, insgesamt mehr als vierundzwanzig Stunden Videomaterial aus den Überwachungskameras der British Library – Innenräume wie Außenbereich – zu sichten.


    Rosen rief alle zusammen.


    «Gehen wir chronologisch vor.» Er wandte sich Feldman zu. «Fangen Sie an dem Punkt an, wo ich im Lesesaal der British Library an Sie übergeben habe, Mike.»


    Feldman hob die Hände. «Er hat gelesen, er ist aufgestanden und hat die Beine gestreckt, er hat die Toilette aufgesucht, er hat gelesen …»


    «Wie lange war er auf der Toilette?»


    «Eine halbe Minute oder eine Minute. Gerade Zeit, zu pinkeln und sich die Hände zu waschen. Er ist ins Café gegangen und hat zu Mittag gegessen.»


    «Und zwar was?»


    «Einen Apfel und dazu Leitungswasser. Er ist zurückgekehrt und hat wieder gelesen. Um 16.00 Uhr ist er in die John Ritblat Gallery gegangen und hat sich alte Manuskripte angeschaut.»


    «Hat er mit irgendjemandem gesprochen?»


    «Nein.»


    «Hat sich im Lesesaal irgendjemand zu ihm gesetzt?»


    «Eine Menge Leute haben neben ihm oder in seiner Nähe gesessen, sie sind gekommen und gegangen, aber keiner hat ihn angesprochen, und er hat auch von sich aus keinen Kontakt zu einem der Leser aufgenommen. Dann ist er zum Vordereingang aufgebrochen.»


    Gold übernahm.


    «Feldman ist am Eingang zu mir gestoßen, und daraufhin sind wir ihm getrennt in der U-Bahn nach Charing Cross gefolgt. Wir haben in der Bahnhofshalle gewartet, bis Sie sich mit ihm getroffen haben.»


    «Er ist in den Zug nach Canterbury East gestiegen», berichtete Bellwood. «Er hat so eine Art mit kleinen Kindern, mit denen kann er sehr gut umgehen. Er hat sich um eine Mutter gekümmert, die mit ihren Kleinen überfordert war, aber das war alles.»


    Corrigan machte weiter: «Ich habe ihn im Taxi zum St Mark’s gefahren. Er ist hineingegangen.»


    «Haben Sie sich schon die Aufnahmen aus der Ritblat Gallery angeschaut?», fragte Rosen.


    «Nein, noch nicht», antwortete Feldman.


    «Nehmen Sie sich diese Aufnahmen als Nächstes vor.»


    Gold und Feldman wechselten einen Blick.


    «Weil ich sehen will, wie er sich im Umgang mit antiken Dingen verhält, mit dem Alten, dem Heiligen …»


    «Warum?», fragte Bellwood.


    «Tun Sie mir den Gefallen. Über diesen Flint gibt es Hintergrundinformationen. Er hat sich dafür entschieden, einen tollen Job im Vatikan fahrenzulassen, um in Kenia zu arbeiten. Flint trifft zu einer Zeit auf dem platten Land ein, als dort eine Art Seuche der Teufelsbesessenheit ausgebrochen ist. Dämonen ergreifen plötzlich Besitz von Menschen, aber wichtiger noch, es gibt viele brutale Morde. Sonst braucht niemand im Team davon zu wissen, behalten Sie das also für sich, okay? Flint, der Exorzist, wird selbst ‹besessen›. Schließlich wird er gelyncht. Warum? Hat der Retter sich in eine Geißel der Menschen verwandelt? Ich habe heute mit einem kenianischen Polizeibeamten gesprochen, ein gewisser Sergeant Kimurer. Er sagte, er kenne vertrauenswürdige Augenzeugen, die Flint beim Betreten und Verlassen eines Hauses gesehen hätten. Eine Mutter und ihr Kind wurden abgeschlachtet, während Flint in diesem Haus war. Kimurer berichtet, insgesamt habe es zwölf Opfer gegeben. Die katholische Kirche hat Flint rasch aus Kenia fortgeschafft, bevor das jemand auch nur gemerkt hat. Falls Kimurer recht hat, ist Flint ein Serienmörder. Das habe ich erst vor ein paar Stunden herausgefunden, unmittelbar bevor ich mich mit ihm in Charing Cross getroffen habe.»


    Die Tür von Baxters Büro ging auf, und Baxter kam in die Ermittlungszentrale.


    «Okay, Leute, das reicht jetzt erst mal.»


    «David!», rief Baxter auf dem Rückweg in sein Büro. Rosen folgte ihm.


    «Schließen Sie die Tür.»


    Rosen machte die Tür zu. «Ja?»


    «Wohin sind Sie mitten am Nachmittag verschwunden?»


    «Ein Termin im Krankenhaus.»


    «Was ist mit Ihnen los?»


    «Eine Menge.»


    «Was für einen medizinischen Grund können Sie dafür angeben, dass Sie am Tag, an dem eine Leiche entdeckt wird, einfach davonmarschieren?»


    «Gar keinen. Es war nicht mein Termin. Sondern Sarahs.»


    «Sind es wieder ihre Nerven?»


    «Nein, ihre Nerven sind in Ordnung, und zwar seit langem. Ich habe Ihnen, glaube ich, schon bei mehr als einer Gelegenheit erklärt, dass psychische Krankheiten nichts Bleibendes sein müssen.»


    Rosen bedauerte es, Sarahs Namen in Baxters Gegenwart erwähnen zu müssen, von einem Gespräch über ihre frühere Krankheit ganz zu schweigen. Es kam ihm vor wie Verrat, zu dem er gezwungen wurde.


    «Was haben Sie sonst noch getan, wenn Sie nicht anderweitig beschäftigt waren?»


    «Ich bin einer Spur gefolgt.»


    «Und was für eine Spur war das?»


    «In der British Library.» Rosen erwog, Baxter von Father Sebastian Flint zu erzählen, und verwarf den Gedanken sofort wieder.


    «Was war in der British Library los, dass Sie dort Beamte einsetzen mussten?» Ein dunkles Rot stieg von Baxters Hals nach oben. «Und was ist mit diesen ganzen verdammten Ausflügen nach Kent?»


    «Robert hat wirklich gute Arbeit geleistet. Er war bei Kent gar nicht an den Ermittlungen beteiligt.»


    «Wenigstens hat DC Harrison im Gegensatz zu Ihnen genug Kommunikationstalent, um seinen Vorgesetzten auf dem Laufenden zu halten.»


    «Glauben Sie an Gott, Inspector Baxter? An den Teufel?»


    Baxter schaute, als hätte er gerade in einen glänzend roten Apfel gebissen, der durch und durch faul war.


    «Beim Herodes-Killer könnte – könnte – es sich um einen Nachahmungstäter handeln. Sein Modus Operandi scheint von einem florentinischen Satanisten aus dem dreizehnten Jahrhundert inspiriert.»


    «Alessio Capaneus.»


    «Wieder Robert», meinte Rosen.


    «Wissen Sie was, David, ich wollte es nur aus Ihrem eigenen Mund hören, weil ich einfach nicht glauben kann, wie Sie die Zeit der Beamten in Ihrem Team verschwenden. Ich habe genug von Ihnen gehört. Ich werde Sie auch nichts mehr fragen. Ich kann noch ein paar Tage warten, denn Dienstagvormittag können Sie das alles beim ersten Treffen im Rahmen der Kollegenkontrolle erklären. Sie wird um neun Uhr in diesem Büro hier stattfinden. Jeder, der an diesen Ermittlungen auf irgendeiner Ebene beteiligt ist oder war, ist eingeladen worden und hat den dringenden Rat erhalten teilzunehmen. Die Leute aus Islington können Sie nach dem Wo und Warum fragen, denn ich habe es offen gesagt satt, weiter den Versuch zu machen, mit Ihnen zu reden.»


    Rosen schloss Baxters Tür hinter sich und blickte sich in der Ermittlungszentrale um.


    Gold und Feldman starrten auf die Aufnahmen der Überwachungskameras. Bellwood telefonierte.


    Corrigan kam durch die Haupttür herein.


    «Kollegenkontrolle am Dienstag», sagte Rosen.


    «Ein Haufen Scheiße am Mittwoch», meinte Corrigan.
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    Am Morgen kam mit dem kalten Tageslicht auch endlich die Akte von Gwen Swifts ungelöstem altem Fall. Baxters Tür war fest verschlossen, und den ganzen Vormittag über war nichts von ihm zu sehen gewesen.


    Flints Wasserflasche war mit DHL zur DNA-Datenbank geschickt und der Empfang um neun Uhr bestätigt worden. Sie hatten dringend darum gebeten, die Probe schnell zu bearbeiten.


    Bellwood beobachtete Rosen dabei, wie er die Akte mit dem ungelösten Fall dem Verwaltungsbeamten, der sie zu seinem Schreibtisch brachte, aus der Hand nahm.


    «Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat», meinte der Beamte. «Die Akte war falsch eingeordnet, unter G statt unter S.»


    Dünn, wie die braune Kartonmappe war, begriff Rosen auf den ersten Blick, dass die Kriminalisten, die den Fall Anfang der 1970er Jahre untersucht hatten, sich in einer Wüste abgemüht hatten und Phantomen nachgejagt waren. Beim Öffnen überkam ihn Mitgefühl.


    Das Innere erzählte eine Geschichte tiefer Frustration. Es gab keine Ordnung. Der Letzte, der die Akte geöffnet hatte, musste die Unterlagen und Fotos voll Wut oder Verzweiflung einfach zurückgeworfen haben.


    Rosen sichtete den Inhalt. Drei fruchtlose Verhöre von Schuljungen, die das Pech hatten, klein, mager und dunkelhaarig zu sein, und eine Zeugenaussage eines Busfahrers mit der Beschreibung eines Jungen dieser Statur, der Gwen gefolgt oder vielleicht auch nur zufällig hinter ihr hergegangen war, als sie aus dem Bus stieg.


    Die Fotos von Gwen am Tatort waren schwarz-weiß und körnig. Es war kein blindwütiger Angriff gewesen. Blut war nicht zu sehen, und hätte es diesen Überfall auf dem einsamen Weg nicht gegeben, hätte man auch glauben können, sie schliefe. Rosen verweilte bei ihrem Gesicht und kehrte im Geist zur Leiche ihrer Mutter zurück und zu Gwens Foto in ihrem Schrein von einem Jugendzimmer. Dann wanderten seine Gedanken zu den Kindern in dem herzförmigen Medaillon auf der Frisierkommode, dem Foto eines Mädchens und eines kleinen Jungen.


    Die meisten Mordopfer kennen den Täter: Die Worte wirbelten ihm durch den Kopf wie auf einem Karussell. Er wandte seine Aufmerksamkeit dem Bericht des Gerichtsmediziners zu und überflog ihn bis zur Todesursache. Als er den mit unregelmäßigen Schreibmaschinenlettern getippten Befund las, schien sich die verschwommene und fleckige Schrift plötzlich von der Seite zu lösen und zu tanzen. Es kam ihm vor, als grübe sich ein Paar stählerner Vogelklauen in seinen Schädel. Unvermittelt sprang er auf, den Bericht mit beiden Händen umklammernd.


    Er blickte sich in der Ermittlungszentrale um. Sieben Mitglieder des Teams waren da. Baxters Bürotür war noch immer geschlossen. Harrison kam gerade vom Trinkbrunnen zurück. Bellwood arbeitete am Computer. Gold und Feldman saßen mit überanstrengten Augen vor ihren Laptops, andere kamen und gingen. Er setzte sich, nachdem er Harrisons Blick aufgefangen hatte, aber Harrison schaute weg. Rosen sah erneut auf den Bericht des Gerichtsmediziners und sagte: «Carol, haben Sie einen Augenblick Zeit?»


    Bellwood kam herbeigeschlendert. «Noch immer nichts Neues über Flints DNA?»


    Rosen zeigte auf die Akte auf seinem Schreibtisch. «Schauen Sie sich das einmal an», flüsterte er. «Schauen Sie sich das an, Carol, schauen Sie sich die Todesursache an, aber zeigen Sie keine Reaktion.»


    Harrison sah von seinem Laptop auf, blickte zu ihnen herüber und dann wieder auf seinen Bildschirm.


    Carol konzentrierte sich auf den Bericht des Gerichtsmediziners und las leise: «Gwen Swift ist an einer Herztamponade gestorben, nachdem sie mit einem dünnen, scharfen Metallstab, vielleicht einer Fahrradspeiche oder einem Teil eines Drahtkleiderbügels, in die Thoraxhöhle gestochen wurde.»


    «Genau wie Jenny Maguire, Alison Todd, Jane Wise, Sylvia Green und Julia Caton. Es gibt eine Verbindung von 1973 zu heute. Wen haben wir aus der Zeit von damals?» Seine Gedanken überschlugen sich, und er flüsterte im selben Augenblick «Susie Armitage», in dem Bellwood den Namen aussprach. Ein Bild schoss ihm durch den Kopf: Ein Mädchen und ein kleiner Junge, die zusammen mit einer Strähne schwarzen Haars in einem Medaillon steckten, das auf einer Frisierkommode in der Brantwood Road Nr. 24 lag.


    «Nehmen Sie Kontakt zu Susie auf. Sie muss sich das Medaillon von Mrs. Swifts Frisierkommode anschauen. Okay, Carol, bleiben Sie dort stehen. Sollte jemand hier entlangkommen, schirmen Sie den Bildschirm vor dessen Augen ab.»


    «Jemand namens Harrison?»


    «Egal wer.»


    Rosen loggte sich in den Police National Computer ein.


    Er gab den Namen Paul Dwyer ein.


    «Wie alt?»


    «Ende der 1960er Jahre war er sieben.»


    «Wählen wir einen großzügigen Zeitraum rund um Mitte vierzig.» Er gab «Alter vierzig bis fünfundfünfzig» ein.


    Vier Namen tauchten auf dem Bildschirm auf; drei der Männer waren verstorben, und einer befand sich seit den 1980er Jahren in der Hochsicherheitspsychiatrie Broadmoor.


    «Verdammt.» Rosen hätte am liebsten die Faust auf den Tisch geschlagen. «Aber vielleicht verwendet er diesen Namen gar nicht. Versuchen wir es mit der HOLMES-Datenbank.»


    Bellwood holte ihren HOLMES-Laptop von ihrem Schreibtisch und übernahm Rosens Stuhl, während Rosen nun den anderen Kollegen die Sicht versperrte. Sie loggte sich ins System ein. «Wenn es in einem einzelnen Detail zweier verschiedener Fälle irgendeine bestimmte Gemeinsamkeit gibt, spürt dieser Computer sie auf. Ich habe mit allen Informationen, die wir besitzen, sämtliche Haupt- und Nebenstraßen in HOLMES abgeklappert, aber bisher ohne Erfolg. Was soll ich als Nächstes versuchen?»


    Rosen dachte nach. Das Buch ohne Namen? Das Flint A getauft und das Rosen die Capaneische Bibel genannt hatte? Er nahm die Seiten zur Hand, die Harrison aus dem Internet zu Alessio Capaneus’ kurzer und blutiger Biographie ausgedruckt hatte.


    «Capaneus. Haben Sie diesen Namen schon mal ins System eingegeben?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Ich bin bei gerichtsmedizinischen Fakten, Kalenderdaten und Uhrzeiten, logistischen Details und Orten geblieben, das sind die Kriterien, nach denen HOLMES sortiert. Aus dem Blickwinkel von HOLMES ist Capaneus uralte Geschichte.»


    «Stellen wir uns einmal vor, Capaneus’ Verbrechen wären uns gerade erst berichtet worden. Geben Sie sie ins System ein, Carol. Wir nehmen etwas aus einer unsicheren Überlieferung und schauen einmal, wie es sich zu ein paar gesicherten Fakten von heute verhält.»


    Er fischte die mageren, im Internet gesammelten Informationen aus dem Eingangskorb seines Schreibtischs und fasste zusammen: «Alessio, genaues Geburtsdatum und Eltern unbekannt, dreizehntes Jahrhundert, von Filippo Capaneus adoptiert, erhielt dessen Familiennamen. Aus Florenz ins Exil geschickt, kehrt aus dem Nahen Osten und Afrika mit esoterischen Texten zurück. Verhaftet, für den Mord an sechs schwangeren Frauen gehängt. Am schwersten wog dabei der Mord an Beatrice Ciacco, dem fünften Opfer, der Nachbarin der Familie Capaneus …» Rosen hielt inne. «Versuchen wir es einmal damit. Geben Sie Capaneus und fünftes Opfer und Adoptivfamilie und Nachbarin und Beatrice Ciacco ein.»


    Während sie tippte, fragte Rosen: «Haben Sie alle Daten des Mords an Julia Caton eingetragen?»


    «Ja.»


    «Okay?»


    «Fertig», sagte Bellwood.


    Sie drückte die Entertaste, und innerhalb von Sekunden erschien ein Treffer auf dem Bildschirm.
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    «Schauen Sie sich die Lücken an», meinte Rosen. «Welche Namen gehören dort hinein?»


    «Dwyer und Julia Caton.»


    «Er ist ein Pflegekind, kein Adoptivkind, was für unsere Zwecke aber auf dasselbe hinausläuft.»


    «Für einen Nachahmungstäter ist das ein ziemlich überzeugender Treffer», meinte Bellwood.


    «Wir müssen mit Susie Armitage sprechen. Am besten treffen wir sie in der Brantwood Road Nr. 24. Wir müssen sie zu Dwyer ausfragen, ihre Erinnerung reaktivieren. Wir müssen ihr Gedächtnis anzapfen. Haben Sie ihre Telefonnummer?»


    Carol wählte Susies Nummer, sie war sofort bereit, sich mit ihnen vor Ort zu treffen.


    Rosen rief Craig Parker an.


    «Das Schlafzimmer der alten Dame ist zum größten Teil leer geräumt worden, David.»


    «Was ist zurückgeblieben?»


    «Die Frisierkommode und der Schrank», antwortete Parker.


    «Können Sie mir das goldene Medaillon von der Frisierkommode bringen?», fragte Rosen.


    «Das herzförmige Schmuckstück mit dem Foto der Kinder und der Haarsträhne?»


    «Schaffen Sie es rasch her, Craig. Ich muss es zum Tatort zurückbringen.»



    Harrison beobachtete, wie Rosen und Bellwood das Büro verließen. Ihr plötzlicher Aufbruch und die fiebrige Energie, die sie ausstrahlten, fielen ihm auf, obwohl sie niemandem ein Wort sagten. Die anderen, die Londoner Beamten, die ihn allesamt mit Herablassung behandelten, weil er es wagte, von außerhalb der Hauptstadt zu kommen, waren auf ihre Computer konzentriert. Harrison schlenderte wie zufällig durch das Büro zu Rosens Schreibtisch und hätte beinahe laut herausgelacht. Der Trottel war weggegangen, ohne sein Handy mitzunehmen, das nun für alle sichtbar mitten auf dem Schreibtisch lag.


    Harrison schaute sich um. Keiner sah her. Es war ein Motorola, ein beschissenes Handy für einen beschissenen Detective, einen abgehalfterten Typen, der sich auf uralten, grau verblassten Lorbeeren ausruhte, ein Witz von einem Kriminalisten, der noch nicht einmal sein Handy gegen fremden Zugriff gesichert hatte. Er steckte das Handy in die Hosentasche und kehrte zu seinem eigenen Schreibtisch zurück, den er mit drei Kollegen teilte, mit Menschen, die er nicht ausstehen konnte und die ihn nicht ausstehen konnten, weil sie wussten, dass er eine Bedrohung darstellte, dass er ein Überflieger war, die schärfste Klinge im Messerkasten, aber auch diejenige, die durch Rosen und seinen Mangel an Phantasie am stärksten abgestumpft wurde.


    Das Gewicht von Rosens Handy fühlte sich in Harrisons Tasche sonderbar an. Wie gespannt er darauf war, zu sehen, wen Rosen in seinem Adressbuch hatte, und wie er sich darauf freute, alle SMS und hinterlassenen Nachrichten abzufangen, die für Rosen bestimmt waren, den Idioten im Auge des Sturms.
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    Susie Armitage sah in Isobel Swifts Schlafzimmer wie ein Kind aus, das im Körper einer Frau mittleren Alters steckt.


    «Mrs. Armitage», sagte Rosen, «ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie so schnell und bereitwillig hergekommen sind.»


    «Ich fühle mich wie auf einem anderen Planeten, in einer anderen Welt.»


    «Die meisten Menschen gelangen in ihrem ganzen Leben nicht in die Nähe des Tatorts eines schweren Verbrechens», meinte Rosen, um sie zu ermutigen. «Sie aber befinden sich jetzt nicht nur am Schauplatz eines Verbrechens, sondern auch an einem Ort, der als Kind einmal Ihr Zuhause war. Vielen Dank, dass Sie uns heute helfen.»


    Es fühlte sich so an, als wäre Mrs. Swifts Schlafzimmer in eine Folie aus Stille eingeschweißt worden. Susie blieb unmittelbar hinter der Tür stehen, und Rosen ging zu Recht davon aus, dass sie völlig verängstigt war und kurz vor einer Panik stand.


    Er bedeutete ihr mit einer Handbewegung, von dort, wo sie stand, zu der Stelle zu gehen, an der er sie haben wollte, nämlich der Frisierkommode ihrer ehemaligen Pflegemutter, auf der inzwischen nur noch ein Goldmedaillon lag. Carol berührte Susie ganz leicht am Ellbogen, um sie zum Hineingehen zu veranlassen.


    «Wo ist denn alles? Wo ist das Bett?»


    «Detective Sergeant Parker musste es fortschaffen, damit unsere Kriminaltechniker es untersuchen konnten.»


    «Oh.»


    «Wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchten wir Sie bitten, sich das Medaillon auf der Frisierkommode anzuschauen.» Sie wollte automatisch danach greifen. «Aber bitte nicht anfassen.» Ihre Hand zuckte zurück.


    Das aus abgegriffenem Gold gefertigte Medaillon war aufgeklappt, auf der einen Seite befand sich die Haarsträhne und auf der anderen das Foto eines Mädchens und eines kleinen Jungen. Susie blinzelte.


    «Hätten Sie gerne mehr Licht?», fragte Bellwood.


    «Ja, bitte.»


    «Kein Problem.»


    Sie richtete die Taschenlampe auf das Medaillon, und Susie stieß einen unterdrückten Laut aus, der von einem Leben voll unerlösten Leids berichtete. Bellwood nahm Susie in den Arm. Zunächst einmal wurde die Befragung unterbrochen, und die Frau weinte aus tiefster Seele.


    Rosen trat zum Fenster und blickte auf den Zugangsweg des Nachbarhauses, über den es dem Mörder gelungen war, Julia Caton unbeobachtet in ein Fahrzeug zu schleppen. Der Grund dafür dämmerte Rosen, als er die baumgesäumte Straße entlangblickte. Der einzige Mensch, der eine unverstellte Sicht auf den Zugangsweg zu Haus Nr. 22 hätte haben können, war der Nachbar im Haus Nr. 24, und Rosen war fest überzeugt, dass der Mörder diese Zeugin anderthalb Jahre zuvor beseitigt hatte.


    «Verdammt schlauer Drecksack.» Rosen sagte es leise, und sein Atem beschlug die Fensterscheibe.


    «Tut mir leid.» Susie beruhigte sich allmählich, und Rosen stellte sich wieder zu den beiden Frauen an der Frisierkommode. «Das ist ein Foto von mir, und der kleine Junge neben mir ist Paul Dwyer. Ich habe seit unserer letzten Begegnung mit den anderen gesprochen. Jetzt kann ich Ihnen viel mehr über das berichten, was vorgefallen ist.»


    «Vielen Dank, Susie», meinte Bellwood leise.


    Susie deutete auf das Foto ihrer selbst und Paul Dwyers in dem Medaillon. «Sie muss tief in ihrem Inneren noch immer Zuneigung zu mir empfunden haben, dass sie mein Bild so aufbewahrt hat.»


    «Sie hat nicht Sie abgelehnt, Susie, sondern die ganze Welt von sich gestoßen.»


    «Und die Haarsträhne?»


    «Gwens Haar ist das nicht. Es hat die falsche Farbe.»


    «Vielleicht das Ihres Pflegevaters?»


    «Der war blond.»


    Der Strahl der Taschenlampe ruhte auf der glatten, schwarzen Strähne, die dieselbe Farbe hatte wie das von DC Willis auf dem Dachboden des Nachbarhauses gefundene einzelne schwarze Haar.


    «Pauls Haar hatte diese Farbe. Schauen Sie.» Sie zeigte auf das Haar und dann auf das Foto des kleinen Jungen.


    «Warum hätte sie eine Strähne von Pauls Haar abschneiden und aufbewahren sollen?»


    «Sie hat alle Kinder geliebt, aber besonders Paul, da er … so verletzlich war.»


    «Verletzlich? Hatte er ein Lernproblem? Oder ein körperliches Handikap?»


    «Er war kein hübsches Kind. Ich glaube, sie hat ihn mit großem Mitgefühl betrachtet, und aus diesem Mitgefühl wurde Liebe zu dem Sohn, den sie niemals selbst haben konnte. Sie dürfen nicht vergessen, dass sie ihn schon als Baby bekommen hat, und dass er ihr sieben Jahre später einfach weggenommen wurde. Wissen Sie, nach dem, was Gwen zugestoßen war, wurde sie merkwürdig, aber die Veränderung kam nicht über Nacht. Nach dem Auftauchen von Pauls leiblicher Mutter hat sich alles zum Schlechteren verändert. Ich war sechzehn, als Paul ihr weggenommen wurde, und ich bin kurz danach ausgezogen. Ich bin zu Besuch gekommen, aber … nach Gwen, nun, Sie wissen doch, was mit Gwen und den Pflegekindern geschehen ist, oder, Carol?»


    «Ja, das weiß ich.»


    «Ich glaube, dass das hier Pauls Haar ist. Er steckt doch nicht in Schwierigkeiten, oder?»


    «Wir sind uns nicht sicher.»


    «Ich hoffe inständig, dass nicht.»


    «Falls er in Schwierigkeiten steckt, werden wir tun, was wir können, um ihm zu helfen», erklärte Rosen.


    Bei diesen Worten dachte Rosen einerseits an die Maschinenpistolen der CO19 – der bewaffneten Einheit der Polizei – und andererseits an die Leute, die sich in Broadmoor im Süden und in Maghull im Norden um die psychisch gestörten Straftäter kümmerten.


    «Was ist denn geschehen, als Paul von seiner leiblichen Mutter geholt wurde?»


    «Seine echte Mutter ist an seinem siebten Geburtstag aufgetaucht. Sie war förmlich gekleidet, aber ihrem Gesicht sah man an, dass sie eine gequälte Frau war. Das lag an den Drogen. Sie war drogensüchtig gewesen, und jetzt trug sie ein riesiges Kreuz um den Hals. Sie kam in Begleitung eines Mannes mit Priesterkragen, der sich Pastor Jim nannte. Er versuchte, Isobel zu beruhigen. Pauls Mutter war ein Mitglied der Kirche des Lebendigen Lichts. Sie habe sich geändert, sagte sie. Sie habe das Licht gesehen und Jesus gefunden. Es klang gut, aber irgendetwas an der ganzen Sache fühlte sich einfach merkwürdig und grauenhaft an. Paul klammerte sich an Isobel fest und schrie: ‹Mum, lass nicht zu, dass sie mich mitnehmen!›»


    «Wo war denn der Sozialarbeiter?», fragte Rosen.


    «Der stand hinter dem Pfarrer und sagte: ‹Wir haben Sie benachrichtigt, Mrs. Swift, wir haben Sie informiert, dass das geschehen würde, aber Sie haben es nicht beachtet. Als erfahrene Pflegemutter wissen Sie, dass die leibliche Mutter dieses Recht hat.›»


    «Was wissen Sie über Pauls Mutter?»


    «Sie kam aus einer wohlhabenden Familie. Solange sie sich von den Drogen fernhielt, hat man sie finanziell unterstützt.»


    «Wie hieß sie?»


    «Kate, Kate Dwyer. Mehr weiß ich nicht. Ich habe in meinem Gedächtnis gesucht, habe versucht, mir Details in Erinnerung zu rufen, aber das ist ganz ehrlich alles, was mir einfällt.»


    Susie blickte sich nach der Stelle um, wo früher das Bett gestanden hatte. Sie wirkte fix und fertig.


    «Kann ich jetzt gehen?»


    «Danke, Mrs. Armitage. Falls Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie bitte mich oder DS Bellwood an.»


    Bellwood sagte: «Gehen wir raus und schnappen ein wenig frische Luft.»


    Carol ergriff Susie am Ellbogen und ließ Rosen allein in Isobel Swifts Schlafzimmer zurück.


    Rosen überlegte, welche Leute ihm zur Verfügung standen. Harrison hatte am wenigsten zu tun. Er brauchte ein paar Hintergrundinformationen zur Kirche des Lebendigen Lichts. Harrison konnte das übernehmen. Er griff in seine Jacketttasche, wo sein Handy hätte stecken sollen, und fluchte leise.


    Rosen steckte das Medaillon wieder ein. Als er den Raum verließ, spürte er Isobel Swifts Schmerz über das weggenommene Kind und die klaffende Leere, die dem Diebstahl der Liebe folgte.
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    Auf dem Rückweg zur Isaac Street fuhr Rosen vor einer grünen Ampel mit Vollgas an.


    «Die DNA-Datenbank wird uns bestätigen, ob das Haar im Medaillon zu derselben Person gehört wie die Probe vom Dachboden oder nicht.» Er beschleunigte.


    «Hoffentlich noch vor Weihnachten», gab Carol zurück.


    Der Geschwindigkeitsmesser der Armaturenanzeige stand auf fünfundvierzig, und das Straßenschild verlangte dreißig.


    «David?»


    «Ja?»


    «Glauben Sie, dass Flint diese Morde in Kenia begangen hat?»


    «Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass Flint seit seinem Zusammenstoß mit den Kenianern in diesem Land hier wohnt, und ich weiß, dass es nach seiner Heimkehr hier ungelöste Verbrechen gegeben hat, über die er Insiderwissen besitzt. Deswegen hätte ich gerne das Ergebnis der Datenbank zu seiner Wasserflasche.»


    Bellwoods Handy läutete, und sie sagte zum Anrufer: «Hi, Goldie, was ist los?» Sie stellte auf Lautsprecher um.


    «Die DNA?», fragte Rosen hoffnungsvoll.


    «Carol, wo sind Sie?» Golds Stimme schallte aus dem Handy.


    «Auf dem Rückweg zum Polizeirevier.»


    «Sind Sie mit dem Chef zusammen?»


    «Ja, ich bin hier», bestätigte Rosen.


    «David, wir haben vielleicht eine großartige Nachricht. Wir glauben, dass wir auf den Überwachungsvideos aus der British Library etwas gefunden haben.»


    «Flint?»


    «Flint und unbekannt. Jemand eben. Es könnte etwas zu bedeuten haben oder auch nicht. Zwei kurze Szenen, aber es gibt zweifelsfrei eine Verbindung zwischen den beiden Männern.»


    «Wir sind gleich da», sagte Rosen, und der Tacho kletterte auf fünfzig und dann auf sechzig.


    «David, David, machen Sie langsam, wir wollen doch lebend ankommen, bitte.»



    Harrison war draußen auf dem Bürgersteig und rauchte seine fünfte von zehn täglichen Zigaretten, als Rosens Handy läutete. Auf dem Display stand «Sarah», und da er einiges über sie gehört hatte, wusste er, dass das Rosens Frau war, die resolute Person von dem Foto auf Rosens Schreibtisch. Es läutete schrecklich lang, bevor sie aufgab.


    Als die Zigarette, eine dünne Rauchfahne zum Himmel sendend, halb heruntergebrannt war, läutete das Handy erneut kurz. Diesmal ging eine Nachricht auf die Mailbox.


    Harrison rief sie ab.


    «Hallo, David, ich bin’s. Ich war wieder beim Hausarzt. Nur damit du Bescheid weißt, im St Thomas’s Hospital gibt es eine Schwangerschaftssprechstunde, und ich habe morgen um zehn einen Termin beim Chefarzt für Gynäkologie, Mr. Gilling-Smith. Ich weiß, ich weiß, ich kann selber kaum glauben, dass ich das wirklich gesagt habe.» Sie lachte. «Kannst du es glauben, David? Du und ich, Eltern? Ich weiß, dass du zu tun hast, aber bitte versuch, den Termin mit mir zusammen wahrzunehmen. Den Rest erzähle ich dir, wenn ich dich sehe. Ich liebe dich, David. Tschüs.»


    Er hörte es sich wieder und wieder an. Er tippte Sarah Rosens Mobilfunknummer in sein eigenes Handy ein, speicherte sie unter SR und löschte mit demselben Daumen ihre Mailboxnachricht auf Rosens Handy.


    Er trat seine Zigarette mit dem Fuß aus und eilte in die Ermittlungszentrale zurück.



    «Wir haben zwei Innenaufnahmen herausgefiltert», sagte Gold und steckte den ersten von zwei USB-Sticks mit dem Logo der British Library in den entsprechenden Anschluss seines Laptops. «Wissen Sie, als Sie uns aufgefordert haben, zu schauen, wie der Priester sich in der John Ritblat Gallery verhält …»


    Gold und Feldman standen links und rechts von Bellwood und Rosen, die Augen auf den Laptop geheftet, den sie nun schon seit Stunden angestarrt hatten.


    «Ich kommentiere», sagte Gold. «Das hier ist der Eingang der Männertoilette im ersten Stock der Bibliothek. Die Leute kommen und gehen. Aber schauen Sie jetzt hier. Fünf Minuten, bevor der Priester eintrifft, schauen Sie mal. Wir sehen nicht viel von seinem Gesicht, aber dieser schwarzhaarige Mann geht in die Toilette. Leute kommen und gehen, aber der kleine Kerl bleibt drinnen und kommt nicht heraus. Hier kommt der Priester. Er geht in die Toilette. Wir sehen Feldman, der die Toilette nicht betritt, sondern sich von der Tür zurückzieht. Eine halbe oder ganze Minute später kommt der Priester wieder heraus und geht weg. Zwei Minuten darauf kommt der schwarzhaarige Mann heraus.» Gold fror das Bild ein und zeigte auf Rosens Schreibtisch, wo Masons Nachbildung stand. «Falls das unser Mann ist, hat Mason bei den Größenverhältnissen den Nagel auf den Kopf getroffen.»


    «Falls das hier Paul Dwyer ist …» Das Bild zeigte den Mann ganz deutlich und von vorn.


    «Er weint», sagte Bellwood.


    «Was ihn wohl so verstört hat?», fragte Gold.


    Bellwood beugte sich tiefer über den Bildschirm. «Spulen Sie mal zurück.» Gold gehorchte. «Stopp.» Sie saugte das Bild von Dwyer in sich auf und sagte: «Mein Gott. Er ist nicht verstört. Er weint vor absolutem Glück, als hätte er gerade eine religiöse Erfahrung gemacht.»


    «Zeigen Sie uns die Aufnahmen aus der Ritblat Gallery», verlangte Rosen. «Was haben Sie da?»


    Als Feldman die USB-Sticks wechselte, huschte Harrison vorbei. Rosen verfolgte ihn mit den Augen. Harrison trieb sich an Rosens Schreibtisch herum und versperrte ihnen die Sicht auf Masons Büste.


    «Brauchen Sie mich, Robert?», fragte Rosen.


    Harrison schüttelte den Kopf und kam langsam auf Rosen zu.


    «Hier betritt Father Flint die Gallery, betrachtet die Vitrinen mit den alten Büchern und bleibt dann vor diesem zentral aufgestellten Schaukasten stehen. Es ist 15.43 Uhr, und er rührt sich nicht. Um ihn herum kommen und gehen die Leute, die meisten werfen nur flüchtige Blicke auf die alten Dinge und betrachten sie gar nicht richtig. Dann kommt er herein … sollen wir ihn den Herodes-Killer nennen?»


    «Nennen wir ihn Paul», meinte Rosen.


    «Paul tritt langsam zu der Vitrine, in die Flint hineinschaut. Sehen Sie im Hintergrund Feldman außerhalb von Flints Blickwinkel stehen?» Gold fror das Bild ein. «Schauen Sie hier. Ich muss mich entschuldigen. Vor Ort ist mir das gar nicht aufgefallen.»


    Das auf dem Bildschirm eingefrorene Foto zeigte Flints Rücken und Paul von vorn, wie er durch die Glasvitrine hindurch Flint anschaute.


    Harrison trat zu der Gruppe.


    «Hallo, Robert», sagte Carol.


    «Robert, ich habe einen Auftrag für Sie. Eine Internet-Suche, Kirche des Lebendigen Lichts, Anfang bis Mitte der 1970er Jahre, London.»


    «Kirche des Lebendigen Lichts? Kein Problem, Sir.»


    Harrison ging zu seinem Schreibtisch. Ein verstohlenes Lächeln umspielte seine Mundwinkel, kaum zu sehen. Es ärgerte Rosen, und es verschwand nicht.


    «Hier ist Paul, beobachten Sie jetzt einmal sein Gesicht.»


    Paul schaute mit einem Blick, der etwas von einer Anbetung hatte, durch die Vitrine hindurch, direkt auf Flint. Pauls Lippen bewegten sich.


    «Es kann doch wohl nicht die Capaneische Bibel sein, die sie da betrachten, oder?», fragte sich Rosen laut.


    «Was meinen Sie damit, David?», gab Gold zurück.


    «Was befindet sich in der Vitrine? Was sieht er sich an?»


    «Ich habe es überprüft», antwortete Feldman. «Es ist ein illustriertes Manuskript aus dem zehnten Jahrhundert.»


    «Schauen Sie», sagte Gold. «Schauen Sie, sehen Sie das? Schauen Sie auf Flints Hand. Er zeigt auf die Tür, und Paul macht auf dem Absatz kehrt und geht hinaus wie ein kleiner Roboter.»


    Sie schauten sich die Videoaufzeichnung immer wieder an, es gab gute, deutliche Bilder von Pauls und Flints Gesichtern. Und zwischen beiden gab es zweimal eine eindeutige Verbindung.


    Rosen tastete in seiner Jacketttasche nach seinem Handy. Dann sah er es auf seinem Schreibtisch liegen, ging hin und nahm es an sich. Er wählte die Nummer von St Mark’s, aber die Leitung war tot. Er versuchte es erneut, erfolglos. Eine schreckliche Angst ergriff Besitz von ihm.


    «Wir müssen zum St Mark’s, Carol. Wir holen Father Sebastian Flint zum Verhör her! Goldie, sorgen Sie dafür, dass der Verhörraum Nummer eins in etwa vier Stunden frei ist. Wir haben eine lange Nacht vor uns.»


    Als Rosen und Bellwood zur Tür gingen, rief Harrison von seinem Schreibtisch: «Sir?»


    Rosen blieb stehen. «Ja?»


    «Im Internet gibt es massenhaft Material über die Kirche des Lebendigen Lichts.»


    «Ja, schön, schauen Sie weiter.»


    Harrison lachte. «Es ist nicht gerade die Art Kirche, wie meine Oma sie immer besucht hat, das kann ich Ihnen jetzt schon sagen.»


    Harrisons Stimme folgte Rosen, als er aus der Ermittlungszentrale eilte.



    Zwei Minuten später erschien Karen Jones von der Informations- und Kommunikationstechnik mit einem USB-Stick in der Ermittlungszentrale.


    «Feldman, wo ist Ihr Chef?»


    «Er holt einen Verdächtigen zum Verhör. Er wird ein paar Stunden weg sein.»


    «Können Sie ihm das hier geben?» Sie reichte ihm einen USB-Stick. «Ich muss ihn so bald wie möglich sehen, können Sie ihm das sagen, wenn Sie ihn treffen?»


    Die normalerweise auch unter Belastung ruhige Frau wirkte erregt und aus der Fassung gebracht.


    «Was ist denn los, Karen?»


    «Es ist nicht schön … Es heißt A. Es ist so eine Art Buch. Rosen hat es die Capaneische Bibel genannt.»


    «Der Chef hat es gerade eben erwähnt.»


    «Ich muss ihn sofort sehen, wenn er wieder da ist, okay?»


    «Ehrenwort, Karen, ich gebe Ihre Nachricht weiter», sagte Feldman.


    Er blickte zur anderen Seite des Raums und fragte: «Kommt Ihnen irgendwas lustig vor, Robert?»


    «Ja», antwortete Harrison. «Die Kirche des Lebendigen Lichts.»
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    Sobald er vor dem Hauptportal von St Mark’s hielt, wusste Rosen mit Sicherheit, dass etwas nicht stimmte. Ein eleganter, schwarzer BMW parkte schräg vor dem weit geöffneten Portal.


    «Ein Besucher, ein wichtiger und unerwarteter Besucher», sagte Rosen beim Betreten des Gebäudes zu Bellwood und deutete auf den Wagen.


    Als sie zu Zimmer elf gingen, Father Sebastian Flints asketischer Zelle, hörten sie Stimmen. Aufgeregte Stimmen.


    Unmittelbar vor der geschlossenen Tür von Flints Zimmer standen drei Männer: Bruder Aidan, und hinter diesem ein hochgewachsener Mann mit grauem Bart sowie ein junger, schwarz gekleideter Priester.


    «Schauen Sie, er ist da!» Aidan zeigte auf Rosen. «Er ist schon da!» Aidan machte den Eindruck, als befände er sich im Anfangsstadium eines Nervenzusammenbruchs.


    «Nur ruhig, Aidan. Beruhigen Sie sich, Bruder.» Der hochgewachsene Mann hinter dem Mönch wirkte freundlich und bestimmt. Er legte Aidan die Hände auf die Schultern, aber Aidan schüttelte sie ab.


    «Er ist weg!», sagte Aidan. «Falls Sie gekommen sind, um mit Father Sebastian zu sprechen, geht das nicht mehr, Rosen. Er ist verschwunden.»


    «Wann haben Sie ihn denn zum letzten Mal gesehen?», fragte Rosen.


    «Vor seinem Aufbruch nach London gestern Morgen.»


    «Er ist gestern Nacht hierher zurückgekommen. Einer meiner Kollegen hat ihn vom Bahnhof hergefahren und gesehen, wie er das Kloster betreten hat.»


    «Nun, ich habe ihn nicht gesehen, niemand hat ihn gesehen. Fragen Sie die anderen, wenn Sie wollen …»


    «Aidan, seien Sie nicht so aggressiv zu diesem Polizeibeamten. Er macht nur seine Arbeit. Flint muss hier gewesen sein. Wer sonst hätte die Telefonleitung beschädigt, um die Kommunikation nach außen zu unterbinden?»


    Aidan fuhr herum und blickte zu dem graubärtigen Mann auf.


    «Ich möchte nicht ins Gefängnis zurück, nie, nie wieder, verstehen Sie?»


    «Sie haben doch nichts Falsches getan, oder?», erwiderte der größere Mann.


    «Wer sind Sie?», wandte sich Rosen an den Sprechenden.


    «Ich bin Kardinal Francis McPhee», antwortete der Mann. Er hatte beide Hände auf Aidans Schultern gelegt und blickte ihm unverwandt in die Augen.


    «Wenn Sie dieses Zimmer hier durchsuchen wollen, brauchen Sie einen Durchsuchungsbeschluss», stieß Aidan heraus.


    «Nein, das brauchen sie nicht», entgegnete Kardinal McPhee. «Das hier sind die richtigen Leute. Wir werden ihnen helfen, und sie werden uns helfen. Aidan, der schwarze Peter liegt bei mir. Falls es hier ein Problem gibt, verspreche ich Ihnen, dass ich mir und nicht Sie sich darüber den Kopf zerbrechen muss.»


    «Aidan», meinte Rosen. «Könnten Sie uns vielleicht dadurch unterstützen, indem Sie uns einen Kaffee kochen?»


    «Großartige Idee. Was meinen Sie, Aidan? Eine kleine Pause.»


    Kardinal McPhee fing Rosens Blick auf, während er Aidan wegführte. Sie und ich sprechen später miteinander. «Wenn es bis dahin irgendetwas gibt, womit wir Sie bei Ihren Ermittlungen unterstützen können, Detective Rosen …»


    Rosen drückte Father Sebastian Flints Türklinke herunter.


    Ein Schwall kalter Luft empfing sie in dem Zimmer. Das Fenster stand weit offen.


    «Er hat mir erzählt, das Fenster lasse sich nicht öffnen, es sei nach dem Streichen festgeklebt», kommentierte Rosen.


    Als er sich umschaute, konnte er keine weitere sichtbare Veränderung entdecken, außer einem Bild an der Wand über dem Bett. Es war das Bild, das Flint während Rosens Besuch in der Hand gehalten und dessen Anblick er ihm vorenthalten hatte.


    «Dieses Bild ist mit seinen Fingerabdrücken übersät.»


    Es war schwer, von der Tür aus Einzelheiten zu erkennen, aber im Zentrum saß Christus vor einem grünen Vorhang, eingerahmt von einem Mauerbogen.


    Bellwood versuchte zu entziffern, was darunter stand.


    «Es ist die Verspottung Christi von Fra Angelico.»


    Es ist teils Hohn und teils Blasphemie. Flints Worte über die Capaneische Bibel klangen in Rosens Kopf nach.


    «Fra Angelico war ein Dominikanermönch und in seiner Zeit einer der besten Maler religiöser Szenen», fuhr Bellwood fort.


    «Woher wissen Sie das?», fragte Rosen.


    «Das steht ganz klein auf dem unteren Rand des Bildes. Darf nicht weiterverkauft werden. Ein Geschenk der Sunday Times.»


    «Ich erkläre das hier zum Tatort», sagte Rosen.


    «Was für ein Verbrechen hat denn hier stattgefunden?», fragte Carol.


    «Verschwörung zum Mord», antwortete Rosen.


    Sie sah ihn an.


    «Ich möchte, dass jeder einzelne Gegenstand in diesem Raum als forensisches Beweismittel sichergestellt wird. Rufen Sie Parker und Willis von der Kriminaltechnik her.»


    Bellwood holte ihr Handy heraus.


    «Die Bücher, die Zahnbürste, der Zahnputzbecher, die Zahnpasta, das Handtuch, der Nachttisch und alles, was sich darin befindet, der Kleiderschrank, die Kleider darin, das Bett und das Bettzeug. Das eine, was wir suchen, wird das eine sein, was wir nicht finden werden: eine Verbindung zum Internet. Er nutzt das Internet. Er besitzt einen Laptop.»


    Auf dem Kopfkissen lag mit dem Deckel nach oben ein aufgeschlagenes Buch. William Blakes Songs of Innocence and Experience.


    Rosen nahm das Buch zur Hand. Es war auf den Seiten 22 und 25 geöffnet.


    «Eine Seite fehlt.» Alles, was von den Seiten 23 und 24 übrig war, war ein schmaler Streifen im Bund. Er legte das Buch zurück.


    Bellwood sprach mit Eleanor Willis und sagte ihr, wo sie waren. «Sie werden einen Möbelwagen brauchen, um dieses ganze Zeug nach London zu bringen, und …» Sie blickte sich abschätzend im Zimmer um. «… fünfundzwanzig Meter Luftpolsterfolie, nein, fünfunddreißig Meter, sicherheitshalber. Das St Mark’s liegt in der Nähe von Faversham. Wir sind mehr oder weniger auch gerade erst hier angekommen.»


    Sie beendete das Gespräch und sah, dass Rosen auf Fra Angelicos Bild zeigte.


    Jesus Christus – seine geschlossenen Augen zeichneten sich unter der Mullbinde, die die obere Hälfte seines Gesichts bedeckte, gerade noch ab. Er saß auf einem Podest, um sich herum vier körperlose Hände; eine davon näherte sich seinem Gesicht mit einem Stecken, bereit, ihn zu schlagen und zu stoßen. Links von ihm ein Kopf ohne Körper, ein Mann Mitte dreißig, den Hut zu einem spöttischen Gruß gelüftet, der Mund, der fast zum Küssen nah war, spuckte eine Speichelfontäne in das Gesicht des Messias.


    «Das ist es, was Sebastian Flint sich jeden Abend angeschaut haben muss, bevor er einschlief. Das muss das Bild sein, das er mit in seine Träume genommen hat.»


    Der Wind wehte durch das offene Fenster herein, und die Tür des Kleiderschranks öffnete sich knarrend. Eine einsame, zerlumpte Trainingshose samt Oberteil, die wie abgestreifte Haut von Drahtkleiderbügeln herabbaumelten. Das einstmals weiße T-Shirt auf einem dritten Kleiderbügel: ein jämmerlicher Rest Kleidung, der dort im Dunkeln hing.


    Auf dem Boden des Kleiderschranks standen Father Sebastian Flints nicht zueinander passende Laufschuhe, zwei verschiedene Modelle, abgetragene Erinnerungen an ein Leben, das aus Laufen, Laufen, Laufen bestand.


    Rosen dachte über den Inhalt des Kleiderschranks nach. Zwei verschiedene Marken von Joggingschuhen, aber sie bilden ein Paar. Ein Mann, zwei unterschiedliche Schuhe, ein Widerspruch, der Father Flints Wesen ausdrückte. Der arme, gottesfürchtige Priester, dachte Rosen, und das Unbekannte, das unter seiner Oberfläche lauert.



    Als Craig Parker und Eleanor Willis mit Luftpolsterfolie und einer zweirädrigen Sackkarre eintrafen, stellte Rosen zu seinem wortlosen Erstaunen fest, dass in Father Flints Zimmer zwei stille Stunden vergangen waren.


    Die einzige bedeutsame Unterbrechung in dieser Zeit war ein Anruf der DNA-Datenbank gewesen. Nicht nur hatte Flints Wasserflaschenprobe keinen Treffer ergeben, sondern seine DNA stimmte auch mit keiner der Proben überein, die an den fünf Entführungstatorten und den fünf Fundorten der Leichen gefunden worden waren. Rosen war enttäuscht, aber von der Nachricht nicht gänzlich überrascht.


    Er stellte sich in die Tür des kleinen Zimmers, um Willis und Parker so viel Platz wie möglich für ihre Arbeit zu lassen.


    Zunächst einmal wurde alles fotografiert, was sich fotografieren ließ. Alles, was sich protokollieren ließ, wurde protokolliert. Alles, was sich in kleinen Tüten sichern ließ, wurde als Erstes eingesammelt.


    Die Möbel waren von der Art, wie man sie an sonnigen Vormittagen vor heruntergekommenen Trödelläden stehen sah, Gerümpel, das niemand der Mühe für wert hielt, es hereinzutragen, wenn nachmittags der Regen herunterprasselte. Genau die Art von Möbeln, mit denen Rosen aufgewachsen war. Seine Mutter hatte ihr Bestes gegeben, immer ihr Bestes, unter unmöglichen Umständen. Sein Herz schickte ihr einen Gruß, während Parker und Willis sich nun die größeren Gegenstände im Zimmer vornahmen.


    Der Kleiderschrank wurde in Luftpolsterfolie verpackt und abtransportiert, dann folgte der Nachttisch.


    Das Bettzeug – zwei Bettlaken, eine Bettdecke und das Kopfkissen, je einzeln verpackt – war vom Bett entfernt worden.


    Alles wurde eingepackt, alles außer den beiden Dingen, die Rosen zu finden gehofft hatte: einen Laptop und ein altes Teufelsbuch.


    Parker stellte sich an das Fußende des Betts und Willis ans Kopfende. Gemeinsam zogen sie es bei drei von der Wand weg und hielten inne, als sie es um einen Meter verrückt hatten.


    «Ist es schwer?», fragte Bellwood. Rosen fuhr beim Klang ihrer Stimme zusammen, er hatte fast vergessen, dass er nicht allein gekommen war.


    «Wir kommen schon damit klar», antwortete Parker.


    Jetzt, da das Bett von der Wand abgerückt war, wurde etwas auf dem Verputz sichtbar, etwas bis dahin Verborgenes.


    Willis spähte in den Zwischenraum und verzog das Gesicht. «Das ist doch krank. Es ist nur eine Zeichnung an der Wand, aber das ist makaber. Los, kommen Sie, Craig, schaffen wir das Bett fort. Eins, zwei, drei …»


    Sie hoben das Bett ganz von der Wand weg.


    Rosen betrachtete die Zeichnung, die zum Vorschein gekommen war, wandte sich nach einem Moment unbehaglichen Schweigens zu Bellwood um und sagte: «Carol, gehen Sie und bitten Sie Kardinal McPhee herzukommen. Vielleicht kann er hier für Klarheit sorgen. Erklären Sie ihm, wo der Fra Angelico hing. Und sorgen Sie dafür, dass Aidan in der Küche bleibt.»


    Parker zog das Bett weiter in die Mitte des Zimmers.


    Rosen starrte auf die Zeichnung an der Wand und murmelte: «Oh Gott.»


    Willis’ Kamera surrte, das Blitzlicht flammte auf und erlosch beim Fotografieren der abgebildeten Szene.


    Nach wenigen Minuten hörte Rosen Kardinal McPhees Schritte. Seine große Gestalt trug noch eine zusätzliche Last, weil sein Herz schwer war.


    Als der Geistliche in der Tür stehen blieb und auf die Zeichnung schaute, betrachtete Rosen ihn prüfend. Seine Kleidung war zwar sauber, aber alles andere als neu. Rosen hatte plötzlich das Gefühl, den privaten, bescheidenen Menschen zu sehen, der sich bei Messen und offiziellen Kirchenereignissen unter dem prachtvollen, purpurroten liturgischen Gewand verbarg.


    «Was bedeutet das hier, Herr Kardinal?», fragte Rosen.


    «Es ist eine Nachzeichnung von Hans Holbeins Porträt des toten Christus.»


    Ein magerer Mann mit Folterspuren lag, mit geöffneten Augen nach oben starrend und mit offen stehendem Mund, auf einer langen Platte.


    «Er hat die Details mit unendlicher Sorgfalt ausgeführt und … Befindet sich vielleicht eine Vorlage hier im Zimmer?»


    «Nein.»


    «Wenn er das hier aus der Erinnerung gezeichnet hat, dann ist das … es ist unglaublich. Es ist eine bemerkenswerte Kopie.» McPhee musterte die Wandzeichnung prüfend mit zu Schlitzen verengten Augen.


    «Was bedeutet das Ihrer Meinung nach?», fragte Rosen.


    «Das hier ist Christus im Grab, gekreuzigt, nicht auferstanden. Ich kann über Sebastians persönliche seelische Krankheit nur spekulieren.»


    «Er hat jede Nacht neben dieser Zeichnung geschlafen und tagsüber zweifellos stundenlang in Gedanken oder Träumereien versunken auf dem Bett gelegen.» Rosen stockte einen Moment und wählte seine nächsten Worte sorgfältig. «Ich habe eine Geschichte über Kenia gehört. Über Sebastian in Kenia.»


    «Ja, man hat ihn dort zu Brei geschlagen. Das wissen wir, weil wir nach seiner Rettung ein Jahr gebraucht haben, seine Wunden so gut wie möglich zu heilen.»


    «Wir?», hakte Rosen nach.


    «Wir, die katholische Kirche. Der brutale Angriff und Father Flints anschließende Bergung durch uns sind die einzigen Fakten, die es zu diesem Fall gibt. Der Rest, der Exorzismus, ist einfach unbewiesen.»


    «Sind Sie Schotte, Kardinal McPhee?»


    «Ja.»


    «Waren Sie einmal Jurist?»


    «Ich habe an der Andrew’s University studiert.»


    «Wie haben Sie die Geschichten genannt?»


    «Unbewiesen.»


    McPhees Schultern sackten nach unten. Zeit seines Lebens war er Scharfschütze, und jetzt hatte er es geschafft, sich selbst in den Fuß zu schießen.


    «Ein interessantes Urteil.»


    «Im schottischen Recht …»


    «Ich kenne das schottische Recht, Kardinal McPhee. Schuldig, unschuldig … und unbewiesen. Keine ausreichenden Beweise für eine Verurteilung, aber doch genug Zweifel, um einen Freispruch zu verhindern. Danke. Es hat Mordbeschuldigungen gegen Father Flint gegeben, nicht wahr?»


    «Ja, aber er ist nie von der kenianischen Polizei angeklagt worden.»


    Rosen sah Kardinal McPhee lang und eindringlich an.


    «Wir sind so weit, dass wir jetzt das Bett zurückschieben können», sagte Parker.



    In der Küche des Klosters erinnerte Rosen sich an die meisterhafte Show, die Father Sebastian Flint als IT-Neuling abgezogen hatte, an dessen weltfremdes Staunen über die Wunder des Internets. Er war froh, dass die hier versammelten Personen damals nicht dabei gewesen waren und gesehen hatten, wie er so vollständig für dumm verkauft worden war.


    «Wohin ist Sebastian sonst noch gegangen, außer in die Küche hier und zu seinem Zimmer?»


    «An zwei Orte. Die Kapelle …»


    Rosen fing Parkers Blick auf. Ein kleiner, klar definierter Raum, der leicht zu untersuchen war. Sehr gut.


    «… und das Gelände. Er ist immer Ewigkeiten auf dem Gelände herumgerannt.»


    Die beiden Polizeibeamten überschlugen den Aufwand an Zeit und Arbeit, um eine so große Fläche forensisch zu durchkämmen. Sie wechselten einen ausdruckslosen Blick, der, in Worten, ein gigantischer Fluch gewesen wäre.


    «Fangen wir mit der Kapelle an. Gehen Sie vor, Bruder Aidan.»



    Während Willis die Oberfläche des Altars einstäubte, bat Parker um den Kelch und die Hostienschale. «Wir werden diese Gefäße mit allergrößter Achtung behandeln», sagte er.


    «Wann können wir sie zurückbekommen?», fragte Aidan.


    «Die Beamten werden sie wohl eine Weile behalten müssen», erklärte Kardinal McPhee, dessen Geduldsfaden offensichtlich dünn wurde. «Sie haben Ersatz, Aidan.»


    «Flint hat hier jeden Tag die Messe gelesen?», fragte Rosen.


    «Ja.»


    «Hat er je gepredigt?»


    «Nein, er hat einfach nur das Ritual zelebriert.»


    «Oh, Craig …» Willis, die inzwischen das Fenster der Kapelle einstäubte, hielt inne und sprach über die Schulter zu Parker. Dann griff sie nach ihrer Kamera. Klick, klick, klick.


    «Ja, Eleanor?» Parker sah vom Altar zu ihr hinüber und trat dann näher, um sich die Sache genauer anzusehen. Rosen folgte ihm zum Fenster, wo etwas durch das Graphitpulver sichtbar geworden war.


    Klick, klick, klick klickklickklick.


    Rosen blickte auf die Stelle auf dem Glas. Es war ein Wort, ein einzelnes von einem Finger gezeichnetes Wort.


    Er las zwei Silben, «Sa» und «an», mit einer Lücke für einen Buchstaben dazwischen. Am «n» gab es die Andeutung eines Aufstrichs, was das «n» möglicherweise auch in ein «h» verwandeln könnte.


    Rosen hatte plötzlich ein Gefühl, als würden seine Knie gleich nachgeben.


    Er wandte sich Bruder Aidan zu.


    «Wissen Sie, wer das hier geschrieben hat?», fragte er, schon im Gehen begriffen.


    «Nein. Wo gehen Sie denn so plötzlich hin, Rosen?», fragte Aidan.


    «Ich muss telefonieren.»


    Rosen ging den Korridor hinunter und blickte auf die Uhrzeit auf dem Display seines Handys. Es war 14.34 Uhr. Sie würde gerade unterrichten.


    «Der Mobilfunkteilnehmer ist derzeit nicht erreichbar. Bitte versuchen Sie es später.» Es war eigenartig, dass sie ihn heute noch nicht angerufen oder ihm eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen hatte.


    Er rief auf dem Sekretariat an, hörte sich eine endlose Liste von Auswahlmöglichkeiten an und kam schließlich zu einer der Schulsekretärinnen durch.


    «Hier ist David Rosen, der Mann von Sarah Rosen.»


    «Ach ja, ich weiß, wer Sie sind.» Sie sagte es eindeutig mit freundlicher Absicht, aber er fühlte sich dadurch bloßgestellt und verletzbar.


    «Könnten Sie Sarah bitten, mich sofort zurückzurufen?»


    «Das geht nicht, sie gibt gerade Unterricht.»


    «Na ja, sobald sie aus dem Klassenzimmer kommt. Es ist dringend.»


    «Ich richte ihr Ihre Nachricht aus. Ist das alles?»


    «Bitte tun Sie das unbedingt.»


    Sie legte auf.
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    Harrison hatte zwei Schlüsselbunde, seinen teuersten und seinen zweitteuersten. Im hellen Licht des Vollmondes nahm er seinen zweitteuersten Bund heraus – für den Ford Mondeo, für den er sich als Kompromiss hatte entscheiden müssen, weil sein teuerster Schlüsselbund zur Mietwohnung in Brixton gehörte, die ihn so viel Geld kostete. Zum x-ten Mal fragte er sich, wie klug es gewesen war, sich zur Londoner Polizei versetzen zu lassen. Wenn ich noch in Southampton wäre, dachte er, während er die Tür aufschloss, würde ich einen Wagen fahren, dem man wirklich ansehen würde, wer ich bin und was ich bin …


    «Denken Sie dasselbe wie ich?»


    Die Stimme, die aus dem Nichts kam, ließ Harrison zusammenzucken. Er hatte auf dem Weg zum Auto keine Menschenseele auf dem Parkplatz gesehen. Der Sprecher stand unmittelbar hinter ihm, und Harrison drehte sich um, um ihn anzusehen. Er brauchte einen Augenblick, um die Stimme mit dem Mann vor ihm in Verbindung zu bringen. Es war derselbe Mann, den er am Morgen am Absperrband bei der Albert Bridge Road gesehen hatte.


    «Ich habe gefragt, ob Sie dasselbe denken wie ich?»


    «Kommt darauf an, was Sie denken», antwortete Harrison.


    «Ist das verdammt noch mal eine Mordermittlung, die hier läuft, oder was? Mein Name ist Daniel Taylor, und ich komme von der Abteilung interne Polizeikontrolle der Greater Manchester Police.»


    Harrison verspürte instinktiv den Drang, sich bei der unverblümten Erklärung, dass vor ihm ein Beamter stand, der als Polizist Polizisten überwachte, in Luft aufzulösen. Er rückte sich die Brille zurecht und versuchte, Taylors Tonfall zu übernehmen.


    «Und was zum Teufel wollen Sie von mir, Taylor?»


    Taylor streckte ihm halb lächelnd, halb schulterzuckend die Hand hin. Harrison schüttelte sie mit so viel kalter Gleichgültigkeit, wie er sie angesichts der in ihm vibrierenden Neugier nur aufbringen konnte.


    «In Ordnung, Robert, ich weiß, dass Sie das nur wenig tröstet, wenn man bedenkt, dass Sie immer die beschissenen Aufträge kriegen, Aufträge, die Ihrem Talent absolut nicht angemessen sind. Schon das zeigt, wie schlecht in diesem Fall ermittelt wird …»


    «Rosen», sagte Harrison.


    Und Taylor echote: «Rosen …»


    Harrison ging ein Licht auf. Eine ganze Reihe von Lichtern. Es gab Gerüchte über die verdeckten Methoden der Abteilung interne Polizeikontrolle. Gerüchte gab es bei der Polizei immer, aber da der Fall sich schon so lange hinzog, hatten sie sich verfestigt und Substanz bekommen.


    «Warum sind Sie in London?», fragte Harrison, innerlich von Begeisterung ergriffen.


    «Ich bin aus Manchester hinzugezogen worden, um verdeckte Ermittlungen über die Arbeit an diesem Fall durchzuführen. Ihr Polizeichef hat sich direkt mit unserem Boss in Verbindung gesetzt. Wie verschwiegen sind Sie, Robert?»


    «Machen Sie weiter.»


    «Nun …» Taylor verharrte stumm. Es schien eine Stille von ihm auszugehen, die Harrison das Gefühl gab, mit jedem Augenblick weiter zusammenzuschrumpfen. «Was läuft hier ab?»


    «Superintendent Baxter», stieß Harrison heraus.


    «Rosens Vorgesetzter?»


    «Ich habe Baxter täglich Informationen zugetragen …»


    «Ja, das weiß ich, Robert. Aber was zum Teufel ist mit Ihren Informationen geschehen?»


    «Baxter hat eine Kollegenkontrolle in die Wege geleitet.»


    «Ja, und? Baxter hat Sie ebenfalls im Stich gelassen, Robert. Hören Sie zu. Nicht einmal er weiß über mich Bescheid, weil Baxter den Fall, offen gesagt, ebenfalls vermasselt hat. Er hätte das Kontrollgutachten schon zwei Leichen früher anfordern sollen, aber das hat er nicht getan. Wegen seines persönlichen Grolls gegen Rosen hat er die Entscheidung hinausgezögert, um Rosen Zeit und Raum zu geben, sich wirklich ans Messer zu liefern. Sie sind der Einzige im Team, der Rosens Versagen angemessen einschätzt. Ich will nicht um den heißen Brei herumreden. Ich brauche Ihre Hilfe. Es geht hier um die Sicherheit von Frauen und Kindern, nicht wahr?»


    «Warum sollte ich Ihnen trauen?»


    Taylor lächelte. «Ich habe jedes einzelne Mitglied von Rosens Team abgeklopft. Deshalb komme ich zu Ihnen, Robert, weil ich Ihnen vertraue. Sie werden mir vertrauen, weil ich dieses Vertrauen verdienen werde. Die Sache hier ist zu groß und zu ernst, es geht um Leben und Tod, und wir haben keine Zeit. Misstrauen Sie Ihren Zweifeln, nicht mir. Helfen Sie mir, Robert.»


    Harrison sah in das Blau von Taylors Augen, die das Mondlicht in sich aufzusaugen schienen.


    «Kann ich Ihnen eine Frage stellen, Robert, zu den Konsequenzen, wenn Sie nicht mit mir zusammenarbeiten?», fragte Taylor.


    «Nur zu.»


    «Nehmen wir einmal an, diese Ermittlungsfarce mündet in eine weitere Mutter-Kind-Entführung, und Sie haben mir nicht geholfen. Wie werden Sie sich dann für den Rest Ihres Lebens fühlen?»


    Harrison hatte bisher zwar noch keine persönlichen Gefühle in den Fall investiert, erwiderte aber nichts.


    «Oder drücken wir es einmal anders aus: Wie beschissen werden Sie dann aussehen? Ich frage Sie das nicht, weil mir etwas an Ihnen liegt, sondern weil Sie der richtige Mann sind. Aber ich bettele nicht, klar? Untergraben Sie Ihre Karriere nicht, Robert. Sie stehen entweder an meiner Seite oder nicht.»


    «Ich stehe an Ihrer Seite», sagte Harrison.


    «Dann haben Sie eine gute Entscheidung getroffen.»


    «Was soll ich für Sie tun?»


    «Was haben Sie über Rosen? Alles kommt in Frage. Sie wissen, wie es läuft, kein Detail ist zu unbedeutend.»


    «Ich habe etwas.»


    «Ja?»


    «Seine Frau erwartet ein Kind. Nach den Bruchstücken, die ich gehört habe, hatte sie schon einmal eines, aber das ist gestorben.»


    «Ein Kind?»


    «Ein Baby …»


    «Namens?»


    «Hannah. Wie ich gehört habe, ist es an plötzlichem Kindstod gestorben. Das hat sie in die Klapse gebracht. Inzwischen geht es ihr wieder so gut, dass sie als Lehrerin arbeitet. Sie ist wieder schwanger, und das in ihrem Alter. Ich habe das Gefühl, dass das alles streng geheim ist, ihre Schwangerschaft.»


    «Wer weiß davon?»


    «Meines Wissens niemand. Ich habe es noch nicht einmal Baxter berichtet. Noch nicht.»


    «Gut gemacht. Erzählen Sie ihm nichts davon. Woher wissen Sie Bescheid?»


    «Ich habe eine Mailboxnachricht auf Rosens Handy abgefangen. Er ist weggegangen und hat es auf dem Schreibtisch liegen gelassen. Er ist aufgebrochen, weil etwas mit dem Fall war, und hat sein verdammtes Handy zurückgelassen – das sagt schon alles.»


    Taylor lachte, und Harrison stimmte ein.


    «Das passt gut zu der ganzen Scheiße, die er sonst noch gebaut hat.»


    «Das dachte ich mir», bluffte Harrison.


    «Was hat sie am Telefon gesagt, Mrs. Rosen?»


    «Sie sagte, sie hätte einen Termin in der Schwangerschaftssprechstunde.»


    «Wo und wann?»


    «Im St Thomas’s, morgen früh um zehn. Das erklärt, warum Rosen sich alle fünf Minuten verpisst.»


    «Nun, ich denke, das Geheimnis der beiden ist bei uns gut aufgehoben. Um zehn Uhr früh im St Thomas’s. Haben Sie Mrs. Rosens Nummer?»


    «Ja.»


    «Geben Sie mir Ihre eigene Handynummer und die von Mrs. Rosen.»


    Harrison rasselte die Ziffern herunter, und Taylor speicherte sie auf seinem Handy.


    «Nein, Robert», kam Taylor Harrisons Frage zuvor. «Meine brauchen Sie derzeit noch nicht. Es geht aufwärts mit Ihnen. Gut gemacht. Aber jetzt sind Sie wieder zurück auf dem Planeten Rosen. Sie sind mein Beobachter. Ich werde Ihnen Anweisungen erteilen, aber vorläufig halten Sie einfach nur Augen und Ohren offen.»


    Sie hörten die Schritte von zwei Personen, die sich aus der Dunkelheit dem Parkplatz näherten.


    «Ich bleibe in Kontakt mit Ihnen, Robert. Vorläufig halten wir also einmal fest, dass Sie für mich arbeiten, richtig?»


    «Richtig.»


    Taylor drehte sich um und ging. Harrison, der ihm nachsah, musste sich richtig zusammenreißen, nicht hinter ihm herzulaufen und ihm eine Frage nach der anderen zu stellen.


    Harrison wählte die Telefonauskunft, während sein Blick dem um die Ecke verschwindenden Taylor folgte.


    «Verbinden Sie mich bitte mit der Zentrale der Greater Manchester Police. Stellen Sie mich direkt durch.»


    Der Mond glitt hinter eine Wolkenbank. Das Blau von Taylors Augen grub sich in Harrisons Gedächtnis ein, während seine Zukunft sich wie ein Fluss vor ihm erstreckte.


    Er erreichte die Zentrale und bat darum, mit Taylors Apparat in der Abteilung interne Polizeikontrolle verbunden zu werden. Das Telefon klingelte, und der Anrufbeantworter sprang an.


    «Sie sind mit dem Anschluss von Chief Superintendent Daniel Taylor verbunden.» Harrison erkannte die Stimme wieder. «Ich bin bis zum 8. April im Urlaub. In dringenden Fällen kontaktieren Sie Superintendent …»


    Harrison legte auf und vergegenwärtigte sich das Datum. Es war der 24. März. Er merkte es sich, weil er von der Überzeugung erfüllt war, dass dies ein Wendepunkt in seinem Leben war.
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    Es war nach zweiundzwanzig Uhr, als Rosen endlich heimkam. Er spürte sofort, dass seine Frau schon zu Bett gegangen war. Das Erdgeschoss fühlte sich leer an, und als er leise nach oben stieg, fragte er sich, ob Sarah wohl schon schlief.


    Im Schlafzimmer war es fast vollständig dunkel, aber im schwachen Lichtschein, der vom Flur her einfiel, konnte er ihre Gestalt im Bett erkennen.


    «Sarah?» Er sagte es so leise, damit sie ihn hören konnte, falls sie noch wach war, er sie aber nicht weckte, sollte sie schon schlafen. Sie antwortete nicht.


    Rosen ging ins Badezimmer, zog sein Jackett aus und fragte sich beim Blick in den Spiegel, seit wann er eigentlich derart uralt aussah.


    Er drehte den Wasserhahn auf und machte die Tür zu, damit das Geräusch sie nicht weckte. Als er den Kopf wieder hob, stand Sarah in der Tür.


    «Tut mir leid, dass ich so spät komme», sagte er und rief sich in Erinnerung, wie mustergültig geduldig Sarah seine ewigen Überstunden im Vergleich zu vielen anderen zivilen Ehepartnern von Kriminalbeamten hinnahm. Doch heute Abend gab es, nach ihrer Körpersprache und ihrem Gesicht zu schließen, keinen Zweifel, dass sie verärgert war.


    «Was ist los?», fragte er und drehte den Wasserhahn zu.


    «Du hättest mich zurückrufen können.»


    «Ich hätte dich zurückrufen können, Sarah, wenn du mich zunächst einmal selbst angerufen hättest.»


    Sie schaute an ihm vorbei und kehrte ins Schlafzimmer zurück.


    Er folgte ihr und schaltete das Licht an. Sie setzte sich auf die Bettkante.


    «Wann hast du angerufen?», fragte er.


    «Heute Nachmittag.»


    Er holte sein Handy aus der Tasche und scrollte durch die eingegangenen Anrufe und die Nachrichten auf der Mailbox.


    «Es ist nichts da, Sarah.»


    «Mensch, ich habe dir auf deine Mailbox gesprochen.»


    «Ich hatte heute fünf Nachrichten, aber keine von dir.»


    Er setzte sich neben sie.


    «Möchtest du mein Handy sehen?»


    «Ach, mach dich nicht lächerlich. Wenn du sagst, dass du keinen Anruf bekommen hast, verwandle ich das hier doch nicht in eine Ermittlung. Ich weiß mit Sicherheit, dass ich dich angerufen und dir eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen habe. Aber ich weiß auch, dass du bei so etwas nicht lügen würdest.»


    Ihre Verärgerung legte sich bereits, und er berührte sie leicht mit der Hand.


    «Ich habe dir eine Nachricht in der Schule hinterlassen», sagte er.


    «Die habe ich nicht bekommen.»


    «Das überrascht mich nicht besonders. Wahrscheinlich wird sie irgendwann Ende nächster Woche als Zettel in deinem Postfach eintrudeln. Es tut mir leid, dass ich nicht hier angerufen habe, aber die Entwicklung ist heute … eskaliert. Ich habe wie blöd geschuftet, das ist alles. Was wolltest du mir denn sagen?»


    «Ich habe morgen früh einen Termin beim Krankenhausgynäkologen.»


    «Ich komme. Um wie viel Uhr?»


    «Um zehn im St Thomas’s.»


    Er lächelte und dachte gleichzeitig darüber nach, wie viel er am nächsten Tag zu tun hatte. Er würde zwei Stunden früher als gehofft aufstehen müssen.


    «Kannst du es schaffen? Realistisch, meine ich? Sonst gehe ich eben allein.»


    Die Schuldgefühle gruben ihre Klauen in ihn und schüttelten ihn wie zum Spaß herum.


    «Ich fahre früh ins Büro, leiere ein paar Dinge an, delegiere und treffe dich dann im Krankenhaus. Um Viertel vor zehn, okay?»


    Sie wurde weich und lächelte. «Okay.»


    «Welche Abteilung?»


    «Schwangerschaftssprechstunde, ist das zu glauben? Ich dachte schon, du hättest mich fallengelassen, hättest mich in der Reihenfolge der wichtigen Dinge nach unten verschoben.»


    «Ich mache es nicht immer richtig, Sarah, tatsächlich habe ich sogar das Gefühl, dass mir das nur selten gelingt, aber du kommst immer an erster Stelle. Es ist nur manchmal – es ist, als müsste ich mir einen Weg durch den Dschungel bahnen, nur um mit dir zusammen zu sein. Das Los einer Polizistenehefrau – kein ganz leichtes.»


    «Besser, als mit einer verdammten Lehrerin verheiratet zu sein.» Sie lächelte erneut.


    «Da hast du recht!»


    «Fordere dein Glück nicht heraus.»


    «Ich brauche ein Bad.»


    «Das merke ich», erwiderte sie schnüffelnd.


    Als David den Badewannenhahn zudrehte, hörte er seine Frau im Schlafzimmer leise schnarchen und nahm sich fest vor, nicht in der schmeichelnden Wärme der Badewanne einzuschlafen. Er ließ sich in die Umarmung des Wassers sinken, schloss die Augen und sann darüber nach, was er mit dem Material der Überwachungskameras in der British Library anfangen sollte. Wie und wann sollte er es am besten der Öffentlichkeit vorstellen?


    Rosen rief sich Dwyer und Flint in der British Library vor Augen und dachte: Fangen wir an mit den Psychospielchen.
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    Um sieben Uhr morgens fand Rosen einen USB-Stick auf seinem Schreibtisch, dazu eine Notiz von Gold, dass Karen Jones am Vortag den Stick für ihn dagelassen habe. Die Worte «Sie war ganz schön aufgeregt» waren zweimal unterstrichen.


    Als er Karen Jones anrief, war sie bereits auf dem Weg zur Arbeit; sie war extra früh aufgebrochen, um ihn möglichst gleich am Morgen abzufangen. Eine Stunde später stand sie mit ihm vor dem versammelten Mordermittlungsteam und einer Truppe von zwölf Beamten, die hinzubeordert worden waren, um die Capaneische Bibel durchzukämmen.


    Rosen begann mit einem Bericht über sein Treffen mit Father Sebastian Flint am Bahnhof Charing Cross und das anschließende Verschwinden des Priesters aus St Mark’s.


    Er zeigte die Aufnahmen aus der John Ritblat Gallery, auf denen Flint mit einem weiteren Verdächtigen, vermutlich Paul Dwyer, zu sehen war.


    Baxter trat in dem Moment in den Raum, als einer im Team eine Frage stellte.


    «Die Capaneische Bibel. Wir haben Zugang zu einer Website gefunden, richtig?»


    «Diese Frage gebe ich an Karen weiter.»


    Karen übernahm. «Ja und nein. Die Capaneische Bibel ist eine pervertierte Bibel. Wir haben das ganze sogenannte Alte Testament, aber ins Neue Testament komme ich nicht hinein. Das Passwort ist geschützt, und bisher konnte ich es nicht knacken. Ich habe Hilfe von Steve Lewis und Scotland Yards zentraler Computerkriminalitätsabteilung angefordert.»


    Rosen sah, wie Baxter auf der anderen Seite des Raums den Kopf schüttelte. Karen übergab wieder an Rosen.


    «Wir müssen die Bücher des Alten Testaments weiter sichten, während Karen versucht, den Zugang zum Neuen Testament zu knacken. Die letzte Zeile im letzten Buch des Alten Testaments, das Buch Maleachi, hält fest, dass das Neue Testament nur wahren Gläubigen zur Kenntnis gebracht wird und dass im Neuen Testament Anweisungen für Jünger auf der ganzen Welt und für alle Zukunft gegeben werden. Erhält Dwyer seine Befehle aus dem Neuen Testament des Capaneus? Verschafft Flint ihm Zugang dazu? Was können wir im Alten Testament finden?»


    Rosen reichte einen Papierstapel herum, ein Merkblatt mit Anweisungen. «Nehmen Sie sich ein Blatt und geben Sie den Rest weiter; jeder von Ihnen ist für drei Bücher des Alten Testaments von Alessio Capaneus verantwortlich. Lesen Sie sie durch, machen Sie Notizen, holen Sie heraus, was Sie nur können, füttern Sie alle Namen, auf die Sie stoßen, in den Police National Computer und lassen Sie sie durch HOLMES laufen. Falls Sie steckenbleiben, ist Mike Marsh hier, um Carol Bellwood dabei zu helfen, Eingaben in HOLMES zu machen.»


    Abgesehen vom Rascheln des Papiers herrschte eine eifrige Stille wie in einem Prüfungssaal.


    «David?», fragte Feldman. «Haben wir schon eine Rückmeldung zur DNA, die an der Wasserflasche klebte?»


    «Eine Niete, tut mir leid. Okay», sagte Rosen, «halten wir uns ran.»
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    Sarahs Handy war ausgeschaltet. Als Rosen um zwanzig nach zehn von seinem Auto zum St Thomas’s eilte – gestresst und mit einem Pochen im Kopf, weil er zu spät war –, versuchte er zum vierten Mal seit seinem Aufbruch aus dem Büro, sie anzurufen. Er hinkte der Zeit furchtbar hinterher. Als er zur Empfangstheke des St Thomas’s trat, stand er vor einem Dilemma.


    Er konnte zur Sprechstunde gehen und versuchen, Sarah zu finden, oder am Empfang bleiben und sie abfangen, wenn sie das riesige Gebäude verließ.


    Er entschied sich dafür, bei der Haupttür zu bleiben, und hoffte, dass sie nicht einen der anderen, weniger zentralen Ausgänge aus dem Krankenhausgebäude benutzen würde.


    Eine geschlagene halbe Stunde lang zog das menschliche Leben in all seinen Stadien von Gesundheit und Verfall an ihm vorüber. Er holte sein Handy aus der Tasche, obwohl er wusste, dass das ihre im Krankenhaus ausgeschaltet sein würde und es vollkommen sinnlos war, sie anzurufen. Er tat es aber trotzdem und hinterließ ihr eine Nachricht auf der Mailbox.


    «Ich stehe am Empfang des St Thomas’s. Es ist jetzt gleich elf, und ich bin seit 10.20 Uhr hier. Es tut mir wirklich unheimlich leid …»


    Die Worte «tut mir leid» hallten unfreundlich in seinem Kopf wider, und als sie allmählich verstummten, entdeckte er ihr Gesicht in der heranströmenden Menge von Fremden. Sie lächelte und wirkte gelassen.


    Er hob die Hand und winkte, aber sie sah ihn nicht. Er ging auf sie zu, und ihre Augen begegneten den seinen. Einen Moment lang war es so, als erkenne sie ihn nicht. Ihr Blick flackerte für einen Sekundenbruchteil nach rechts und wieder zurück.


    Dann sah sie ihn und lächelte. Sie war ihm nicht böse, weshalb Rosen nur umso wütender auf sich selbst war.


    «Sarah, es tut mir schrecklich leid …»


    Sie hob eine Hand.


    «Weißt du was? Alles ist in Ordnung. Es ist eine vollkommen normale Schwangerschaft, das hat der Chefarzt Mr. Gilling-Smith gesagt, alles ist bestens, und dem Baby geht es gut. Ich habe den Leiter der Abteilung selbst gesehen.»


    Erleichterung überkam Rosen, er spürte, wie sich bei dieser Nachricht sein ganzer Körper entspannte. Er hatte viele Fragen, aber für einige Augenblicke verschloss ihm das Glück den Mund.


    Schließlich brachte er heraus: «Haben sie irgendwelche Tests gemacht?»


    «Sie haben in der Abteilung Blutabnahme Blutproben genommen, um zu sehen, ob die Werte in Ordnung sind, aber der Chefarzt hat gesagt, dass anscheinend alles bestens ist. Er stimmt mit dem Schwangerschaftstest darin überein, dass ich in der zwölften Woche bin. Ich muss jetzt in die Schule zurück. Geh wieder zur Arbeit, dann sehen wir uns heute Abend. Und nimm es dir nicht übel, dass du den Termin versäumt hast.»


    Rosen ergriff Sarahs Hand und hielt sie fest, als sie aus dem Krankenhaus in den Londoner Spätvormittag traten.



    Fünfzehn Meter entfernt stand ein Mann still und stumm da und beobachtete das Paar mittleren Alters, das aus dem Krankenhaus kam. Die blauen Augen des Beobachters glänzten angesichts dieses Inbegriffs vollkommenen ehelichen Glücks.


    Als die Rosens, noch immer Hand in Hand, sich unter den Davongehenden verloren, holte der Beobachter sein Handy hervor und rief jemanden an.


    Das Handy läutete kurz.


    Dann wurde abgenommen.


    Eine Stimme sagte: «Ja?»


    «Sind Sie das, DC Harrison?»


    «Ja.»


    «Daniel Taylor, Greater Manchester Police. Sie sind eine zuverlässige Informationsquelle, mein Freund. Das gefällt mir, das gefällt mir sehr. Hören Sie, ich habe einen Auftrag für Sie. Okay?»
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    Als Rosen zum Polizeirevier zurückkehrte, herrschte in der sonst so lauten Ermittlungszentrale eine Atmosphäre wie in einer Bibliothek. Die Kriminalbeamten saßen entweder allein oder zu zweit über Ausdrucken der Capaneischen Bibel. Karen Jones stand neben Rosens Schreibtisch, an dem ein schmaler, blasser Mann saß und auf einem Laptop arbeitete.


    «David», sagte Jones, «das hier ist Steve Lewis von Scotland Yards Computerkriminalitätsabteilung.»


    Lewis blickte vom Laptop auf, schüttelte Rosen stumm die Hand und tippte dann: «www.a.acalpha.org».


    Ein schwarzer Bildschirm. Aus der Dunkelheit trat, alt und zerfleddert, ein rotes Buch hervor. Lewis klickte auf «Enter», und der Bildschirm wurde wieder schwarz. Gleich darauf erschienen Lichtpunkte, am Nachthimmel gefangene Sterne, Tüpfelchen, die zu ganzen Wörtern anwuchsen: BÜCHER DES ALTEN TESTAMENTS.


    «Klären Sie mich auf», sagte Lewis zu Jones. Rosen spürte, dass jemand hinter ihm stand. Bellwood, Corrigan, Feldman und Gold hatten sich um den Schreibtisch versammelt und verfolgten die Szene.


    «Des Teufels Seite der Geschichte. Herodes’ Einschlaflektüre. Genesis. Exodus. Levitikus. Alles ist da.»


    In einer Ecke des Bildschirms stand das Wort «Weiter». Er klickte es an, und das Bild verwandelte sich in roten Sand, der wegwehte und die Namen der einzelnen Bücher des Alten Testaments freigab.


    «Nehmen Sie zum Beispiel einmal Genesis», schlug Jones vor.


    «Können Sie kurz sagen, worum es geht?», bat Lewis.


    «Die Capaneische Bibel verwendet einen biblischen Stil, doch Herz und Seele des Ganzen könnten von einem sensationsgeilen Journalisten der Boulevardpresse stammen. Der Garten Eden war ein den ganzen Tag währendes Saufgelage, eine Abscheulichkeit. Adam und Eva wurden zur Befriedigung von Gottes fleischlichen Gelüsten nach Gottes Bild geschaffen. Capaneus zufolge waren die wilden Tiere die physische Inkarnation von Engeln, die auf die Erde geschickt wurden, um die Menschen zu beherrschen und zu unterdrücken. Satan, die Schlange, empfand großes Mitleid mit Adam und Eva. Als Eva Adam gestand, dass sie ihn liebe und nicht Gott, geriet Gott außer sich vor Wut und verhängte die Todesstrafe über Adam, die von den Löwen vollstreckt werden sollte. Gott liebte, wie Sie sehen, kurzweilige Unterhaltung. Adam versteckte sich. Als Satan Eva weinend im Garten Eden fand, scharte er die wohlgesonnenen Tiere um sich – die Schlangen, die Schakale und die Hyänen –, und unter Satans Führung halfen sie Adam und Eva, dem Zorn Gottes zu entrinnen. Dessen Wut richtete sich nun gegen Satan und die anderen Tiere, die gut zu den Menschen gewesen waren.»


    «Wieso motiviert das den Herodes-Killer, loszuziehen und Frauen und ihre Babys zu ermorden?», fragte Lewis.


    «Direkt tut es das gar nicht. Da kommen jetzt Sie ins Spiel.»


    Sie zeigte auf den Bildschirm von Lewis’ Laptop, und dort auf das Wort «Mehr».


    Er klickte «Mehr» an. Wieder ein schwarzer Bildschirm. In dessen Mitte erblühte ein rotes Licht, aus dem sich Worte formten: «Zur Lektüre des Neuen Testaments gib dein Passwort ein», daneben ein Kästchen.


    «Und das Passwort muss geknackt werden?», fragte Lewis und blickte Rosen an.


    «Wir glauben, dass der Herodes-Killer von dort seine Ideen bezieht. Können Sie helfen?»


    Lewis griff in seine Hosentasche und brachte einen USB-Stick zum Vorschein. «Kommen Sie in, sagen wir mal, einer halben Stunde wieder.»



    Später kehrte Rosen zu seinem Schreibtisch zurück, wo Lewis und Jones sich angespannt besprachen.


    «Wie läuft es?», fragte Rosen.


    «Ich habe den Verdacht, dass diese Site eine ernst zu nehmende Verschlüsselungs-Software verwendet», antwortete Lewis. «Sie erinnert mich ein wenig an den Mainframe der NSA.»


    «Was ist denn das?»


    «Die von den Nachrichtendiensten der US-Regierung genutzte IT. Der Zugang erfordert keine biometrischen Scans, weder der Fingerabdrücke noch der Iris, aber wer immer das hier verschlüsselt hat, hat was von Mathematik verstanden. Die Software beruht auf einem mutierenden algorithmischen Programm. Die Sicherheitsprogramme der NSA ändern sich täglich. Das hier dagegen ändert sich alle paar Minuten. Teuflisch raffiniert.»


    «Gibt es etwas, was Sie tun können?», fragte Rosen.


    «Ja.» Er griff nach einer Aktentasche und holte einen schwarzen USB-Stick heraus. «Das ist etwas, woran ich für eine andere Abteilung gearbeitet habe. Es ist noch nicht ganz fertig, aber schon einsatzfähig. Wir lassen es von meinem Laptop aus laufen. Es wird Ihre Capaneus-Website beobachten, und sobald sich ein User mit einem Passwort einloggt, wird es das direkt an meinen Laptop melden. Im gleichen Augenblick geht bei mir ein Alarm ein, und ich bin der Sache direkt auf der Spur. Dann bekommen wir Zugang zum Neuen Testament.»


    Rosen dachte über die Website und die Personen nach, die Zugang zum Neuen Testament der Capaneischen Bibel haben mussten. Da gab es insbesondere eine.


    «In diesem Fall werden wir genau wissen, wann Dwyer online ist.»
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    Der Herodes-Killer.


    Alles trieb von ihm weg. Beginnend mit der Zeit, der Dauer der Stunden und der Bedeutung der Kalendertage, der Qualität der Nacht und den wechselnden Farben des Tageslichts.


    Ein Pulsschlag des Zweifels im Herzen der Gewissheit.


    Fünfzehn Stunden hatte er ununterbrochen auf dem Boden gelegen, fest überzeugt, dass er nur gestolpert war und innegehalten hatte, um Atem zu schöpfen, dass er aber innerhalb weniger Sekunden wieder aufstehen würde, angetrieben von einem schrecklichen Gedanken: Alessio Capaneus sei nur ein Traum gewesen.


    Der Gedanke löste einen sengenden Schmerz in seiner Brust aus, und er stellte sich vor, dass ihm das Herz brach, dass es buchstäblich wie eine leere, ausgetrocknete Schote auseinanderriss.


    Er rappelte sich vom Boden auf.


    «Ich glaube an Capaneus, den Einzigen Wahren Propheten meines Herrn, Satans … Ich glaube …»


    Er ließ die Luke zum Keller offen stehen, denn seine Klaustrophobie war zurückgekehrt, und ging rückwärts die Holztreppe in den unterirdischen Raum hinunter, wo der Patientenlifter im trüben Kunstlicht einsatzbereit neben dem Tisch stand, im Zentrum der drei fensterlosen Räume.


    Das mobile Raumklimagerät summte, ein beruhigendes Geräusch, das ihm zuzuflüstern schien: «Es ist wahr.»


    Er öffnete die obere Hälfte der Tür, die in der Wand gegenüber der Treppe lag. Dahinter stank es nach Erde, es war die Feuchtigkeit einer Welt, die nur für Würmer und kriechendes Getier geeignet war. Der Farmer hatte die Wände des Gangs mit Hilfe von Sand und Zement ausgekleidet, sodass sie eine harte Oberfläche bildeten und man zum Ausstiegsschacht im Hof vordringen konnte, ohne Erde und abgestorbene Wurzeln an den Händen zu haben. Dreimal hatte er bisher den Weg vom Keller zum Hof durch den Tunnel zurückgelegt, aber es war ihm zuwider gewesen, sich wie ein blindes Insekt voranzutasten.


    Er machte die obere Türhälfte zum Tunnel wieder zu und schlenderte in den Meditationsraum, wo der Isolationstank traurig ungenutzt herumstand. Julia fehlte darin. Es war ein Sarg für die Lebenden, nun aber fehlte die seelisch und geistig darin zugrunde gehende Tragende. Es war eigenartig, wie das hohle Gefühl in seinem Inneren nachließ, wenn eine Tragende da war, und sich wieder ausbreitete, wenn sie weg war.


    Er brauchte den Trost, die Bestätigung, dass seine Bemühungen nicht vergeblich gewesen waren und dass er im Dienste Satans unter Führung von Alessio Capaneus gut gearbeitet hatte.


    Also ging er in den Raum, in dem die Seelen festsaßen.


    Er warf den ersten langen Blick auf Julias Fötus, den kleinen Caton. Trotz der geplatzten Fruchtblase war er für ihn am leichtesten zu holen gewesen. Der Herodes-Killer empfand mächtigen Stolz auf seine wachsenden chirurgischen Fähigkeiten, und dieser löschte das Feuer der Zweifel, die in ihm gewütet hatten, als er mit Blick auf den Boden oben gelegen hatte, Zweifel an Capaneus, die jetzt ebenso lächerlich wirkten wie die Angst vor den Schritten seiner Mutter in seinen nächtlichen Träumen.


    Auf einem breiten Wandbord standen nebeneinander sechs zylindrische Gläser, bis zum Rand mit Formaldehyd gefüllt. In fünf der sechs Gläser schwamm ein Fötus.


    Hier vor seinen Augen, das war die Realität. Die fünf Seelen, die ihrer Opferung harrten, und das eine, leere Glas, das auf die sechste Seele wartete.


    Er betrachtete den kleinen Caton mit gespitzten Lippen und fragte sich, was für ein Lied wohl in seiner Seele schlummerte.


    Und was für Lieder würden wohl aus all diesen Seelen herausbrechen, wenn sie geopfert wurden?


    Er trat zum sechsten und letzten Glas, starrte in das Formaldehyd, das den sechsten Fötus erwartete, die sechste Seele. Im trüben Licht sah er sein eigenes Gesicht in der Rundung des Glases gespiegelt, sah sich mit verzerrten Zügen, und seine Zweifel waren zerstreut.
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    Rosen starrte auf das gesichtslose Modell, das John Mason geschaffen hatte. Er grübelte über die Bilder der Person nach, die er für Paul Dwyer hielt, die Aufnahmen aus der British Library, die den Mann sowohl allein als auch zusammen mit Father Sebastian Flint zeigten.


    Rosen musste sehr genau überlegen, mit welchen Bildern er an die Öffentlichkeit gehen und in welcher Reihenfolge er sie freigeben sollte. Das richtig zu machen, war eine Frage von Leben und Tod.


    Er schaute auf das Foto des verzückten Dwyer beim Verlassen der Toilette, und dann auf das Bild von Dwyer, als er allein und mit toten Augen die British Library betrat.


    Rosen blickte auf die Uhr an der Wand der Ermittlungszentrale. Es war 22.15 Uhr, und er fühlte sich vollkommen erschöpft; es war wirklich Zeit, nach Hause zu fahren. Aber er blieb, wo er war, schaute auf die Bilder und konnte sich nicht entscheiden.


    Eines nach dem anderen sortierte er alle Fotos aus, auf denen auch Flint zu sehen war, und schob sie an den Rand seines Schreibtischs, wo sein Blick nicht darauf fiel. So blieben nur die Aufnahmen von Dwyer allein übrig: Sie lagen vor dem Modell ohne Gesicht und ohne Seele, das Mason geschaffen hatte.


    Als es auf dreiundzwanzig Uhr zuging, kam Rosen zu einer generellen Entscheidung über die Veröffentlichung der Aufnahmen aus der Überwachungskamera.


    Sie würden einer schlichten Strategie folgen.


    Er würde Dwyer isolieren. Er würde die Bilder verwenden, um Dwyer das Gefühl der Verlassenheit zu geben.


    «Sir!»


    Rosen wurde von Harrisons Stimme aus tiefen Gedanken gerissen. Ein unangenehmer Klang. Er blickte langsam auf.


    «Sie arbeiten noch spät, Robert.»


    «Sie haben mir etwas gegeben, in das ich wirklich die Zähne schlagen konnte. Die Kirche des Lebendigen Lichts.»


    Rosen bemerkte, dass Harrison einen Papierstapel dick wie ein Telefonbuch in Händen hielt.


    «Setzen Sie sich, Robert.»


    Harrison legte den Stapel auf Rosens Schreibtisch und rollte einen Stuhl heran.


    «Dann also die Kirche des Lebendigen Lichts, Robert?»


    Harrison setzte sich und begegnete unmittelbar Rosens Blick.


    «Zunächst einmal gibt es darüber eine Menge im Internet. Kurz gesagt handelte es sich um eine Sekte, die sich ins Gewand einer evangelikalen christlichen Kirche gekleidet hatte. Der Leiter war ein gewisser Pastor James ‹Jim› Walsh. Anfangs wirkte alles wunderbar, viele gute Werke in Londons East End, eine wachsende Gemeinde, Suppe für die Hungrigen, Trost für die Einsamen, überhaupt nichts Beunruhigendes. Pastor Jim war jedoch gar nicht qualifiziert, eine Kirche zu leiten; er war ein selbsternannter Geistlicher, der sich in der Abteilung für Sexualstraftäter im Gefängnis Durham selbst geweiht hatte. Ich konnte eine Frau namens Jane Rice aufspüren, die Unlock leitet, eine Selbsthilfeorganisation für ehemalige Angehörige von Sekten. Sie ist inzwischen schon älter, aber noch ganz klar im Kopf.» Er klopfte sich mit überheblicher Gelassenheit gegen die Schläfe. Du wirst selber einmal alt sein, dachte Rosen.


    Harrison griff nach seinem Stapel und nahm die oberen zehn Blätter in die Hand.


    «Das hier ist eine Transkription des gesamten Interviews, das ich heute Nachmittag mit ihr geführt habe.»


    «Wie kommt es, dass man es so schnell für Sie getippt hat, Robert?»


    «Ich habe es selbst getippt, Sir.» Harrison reichte Rosen die Seiten. «Ich habe alle wichtigen Informationen unterstrichen.»


    «Danke. Wie sind Sie mit Jane Rice zurechtgekommen?»


    «Sie hat derzeit keinen Kontakt mehr zu Dwyer. Aber bis etwa Mitte der 1980er Jahre wusste sie, wie es bei ihm lief. Seine Mutter wurde durch Unlock beraten. Weil sie ihren Körper in ihrer Zeit als Junkie so malträtiert hatte, nahm sie eine Kombination aller möglichen vom Arzt verschriebenen Medikamente. Sie ist unerwartet gestorben; der Gerichtsmediziner hielt es für die Folge eines Missgeschicks, da sie zu viele Tabletten innerhalb von vierundzwanzig Stunden eingenommen hatte. Ich werde der Sache gleich morgen früh nachgehen. Jedenfalls wurde Paul Dwyer etwa um die Zeit des Todes seiner Mutter aus dem Medizinstudium geworfen. Er hat zwei Jahre am University College London Medizin studiert, aber danach wird die Spur kalt. Nach dem Tod seiner Mutter hat Jane Paul aus den Augen verloren, aber eine interessante Beobachtung hat sie noch gemacht. Seine Mutter war wohlhabend, sie hatte ein kleines Vermögen geerbt. Paul war zweifellos seinerseits ihr Erbe. Soll ich mir seine Laufbahn als Medizinstudent vornehmen, oder wollen Sie das Bellwood oder Corrigan übertragen?»


    «Sie haben hier ausgezeichnete Arbeit geleistet, Robert. Warum sollte ich Ihnen das wegnehmen, nachdem Sie schon so viel getan haben?»


    «Sie vertrauen mir nicht, Sir.»


    «Haben wir das nicht schon hinter uns, Robert?» Rosen zeigte auf Baxters Tür. «Er versucht, mir Fehler anzuhängen, und Sie tragen ihm alles zu, deswegen vertraue ich Ihnen nicht.»


    «Als ich zur Metropolitan Police versetzt wurde, hatte ich nicht vor, ein Spitzel zu werden.»


    «Und was hat sich seitdem geändert?»


    «Baxter. Er hat mir klipp und klar gesagt, dass er meiner Karriere jeden erdenklichen Stein in den Weg legen wird, wenn ich nicht bereit bin, mich als seine ‹Augen und Ohren› zur Verfügung zu stellen. Wenn ich dagegen in die Rolle als Spion schlüpfte, würde er mir nicht in die Quere kommen. Sie sollen einfach nur wissen, dass es nichts Persönliches ist. Nichts von alldem war etwas Persönliches.»


    Es klang ganz nach Baxter, die Unterlegenheit Schwächerer auszunutzen, um seine eigensüchtigen Ziele zu befördern.


    «Warum sind Sie nicht gekommen und haben mir davon berichtet, als es passiert ist?»


    «Bei aller Hochachtung, aber was hätten Sie dagegen unternehmen sollen? Baxter ist dabei, Sie öffentlich vorzuführen. Ich wäre gerne ein Teil dieses Teams, ich möchte das Gefühl haben, hierherzugehören.»


    «Ich werde sehen, was ich tun kann, Robert.»


    Harrison stand auf und streckte die Hand aus. «Seien Sie mir nicht böse», sagte er.


    Rosen schüttelte Harrison die Hand und ließ sie so schnell wie möglich wieder los.


    «Da ist noch etwas», sagte Harrison. «Ich habe bei ein paar von unseren Leuten mitgehört, wie sie sich über eine fehlende Seite in einem Gedichtband in Father Flints Schlafzimmer unterhalten haben. William Blakes Songs of Innocence and Experience. Ich habe mit Eleanor Willis telefoniert und mir die bibliographischen Angaben geben lassen. Der Verlag ist Everyman Classics, das Erscheinungsjahr 1973, es fehlen die Seiten 23 und 24. Ich habe das Buch bei AbeBooks gesucht und mit einem Buchhändler gesprochen. Die beiden fehlenden Gedichte waren ‹The Tyger›, Der Tiger, und ‹The Sick Rose›, Die kranke Rose. Ich habe mir eine Kopie der ‹kranken Rose› aus dem Internet ausgedruckt.»


    Harrison legte den Ausdruck des Gedichts mit der Schrift nach unten auf Rosens Schreibtisch.


    «Bis morgen, Sir. Bitte seien Sie mir nicht böse.»


    «Gute Arbeit, gut gemacht.» Harrison lächelte und ging. Rosen drehte das Blatt um und las leise:


    
      Die kranke Rose
    


    
      Oh Rose! Du bist krank!
    


    
      Der unsichtbare Wurm,
    


    
      Der fliegt des Nachts
    


    
      Im heulenden Sturm,
    


    
      Fand dein Bett
    


    
      Der hochroten Freude:
    


    
      Und seine dunkle, geheime Liebe
    


    
      Zerstört dein Leben.
    


    In der Stille der Nacht stellte Rosen sich vor, Father Sebastian Flint lache ihm leise und doch beharrlich ins Gesicht. Er sah Flint in der finstersten Ecke eines fensterlosen Raums vor sich, wie er in dessen stockdunkle Leere hineinlachte und sich den nächsten irrsinnigen Trick zurechtträumte, angetrieben von der Freude über seinen letzten bösen Streich und das menschliche Leid, das er verursacht hatte.


    Er schob das Gedicht so weit wie möglich von sich und versuchte, die Unruhe im Griff zu behalten, die ihm kalte Schauer über den Rücken jagte.


    Er rieb sich die Augen, dankbar dafür, dass er sich noch ein anderes Dokument anschauen konnte. Er begann, die Transkription von Harrisons Interview mit Jane Rice zu lesen. Es war einzeilig gedruckt, und Teile davon waren ordentlich mit einem orangefarbenen Marker unterstrichen. Er blätterte zum Bericht über Paul Dwyers gescheitertes Medizinstudium vor. Rosens Puls ging schneller: Paul Dwyer besaß medizinische Kenntnisse. Das war genug, mehr als genug.
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    Es gab keinen günstigen Zeitpunkt für morgendliche Übelkeit. Die erste Unterrichtsstunde mit der 10M an einem kalten, nassen Frühlingsmorgen war der Beweis dafür. Die Schüler hatten kollektiv die Köpfe über ihre Ausgaben des prüfungsrelevanten Lehrbuchs Glauben und Handeln gebeugt, und Sarah nahm die DVD heraus, die dem Buch beigelegt war. Dabei drehte sich ihr der Magen um. Sie umklammerte die Tischkante und kämpfte gegen den Brechreiz an, aber sie stand auf der Verliererseite.


    Sie riss die Tür des Klassenzimmers auf.


    «Mrs. Rosen?», rief ein Schüler ihr nach.


    Sie rannte zur Schülertoilette am Ende des Korridors, mit zusammengebissenen Zähnen und angehaltenem Atem, um die Kontrolle nicht zu verlieren. Sie schaffte es zur vordersten Kabine, bevor sie sich heftig erbrach.


    Sarah spülte sich den Mund aus und klatschte sich Wasser ins Gesicht, das von der Anstrengung rot war und erschöpft aussah. In einem Spiegel, der normalerweise Bilder von Mädchen am Übergang zum Frausein zurückwarf, erblickte sie eine Frau in der Mitte ihres Lebens, aber sie lächelte und sagte zu ihrem Gegenüber: «Du bist also doch nicht zu alt, ein Kind zu bekommen.» Es war ihr gleichgültig, ob die 10M das Klassenzimmer auf den Kopf stellte. Sie streichelte ihren Bauch und lachte laut. In ihrem Kopf pulsierte es. Sie wusste nicht, ob sie sich nicht gleich wieder erbrechen musste, aber sie sah in den Spiegel und lächelte.


    Die Erinnerung an Hannah stieg in ihr auf, eine Erinnerung, die ihr teuer war und die sie doch jeden Tag von neuem abwehren musste. Hannah, sechs Wochen alt, wie sie um vier Uhr früh an ihrer Brust lag. Der Mond leuchtete in das ansonsten dunkle Schlafzimmer und fing sich wie zwei Lichtpunkte in den Augen ihres Babys. Es war eine schwierige Schwangerschaft und Geburt gewesen, aber Hannah war ein großartiges Baby und wuchs zu einem intelligenten und liebevollen Kleinkind heran. Und dann war sie gestorben. Zwei Splitter Mondlicht, verschwunden.


    Sarah stellte sich vor, wie sich ihre Gebärmutter über ihrem Schambein mit Leben füllte. Sie streichelte ihren Bauch mit der flachen Hand, als läse sie so die Landschaft eines Lebens, das darauf wartete, gelebt zu werden.


    Dann hörte sie sie. Es war das ferne Summen eines schrecklichen Getöses. Selbst in einem so privaten Augenblick hatte der Wille der 10M Vorrang.


    Sie eilte über den Flur zur offenen Tür des von ihr verlassenen Klassenzimmers zurück, wo eine Aufsichtsschülerin aus der Oberstufe versuchte, der wachsenden Anarchie im Raum Herr zu werden.


    Lehrer aus den benachbarten Klassenzimmern tauchten in ihren Türen auf.


    «Es ist in Ordnung, alles in Ordnung», erklärte Sarah im Vorbeieilen und nahm ihren Platz wieder ein.


    Mit künstlichem kaltem Zorn starrte sie die Anstifter an, eine Fähigkeit, die sie sich von einem knallharten Sergeant Major abgeschaut hatte, unter dem sie in ihrer Zeit als Reservistin der Territorial Army gedient hatte. Diese Kunst hatte sie im Laufe vieler Schuljahre vervollkommnet. Dann wandte sie sich den Schafen zu, manche bedachte sie mit bedauernden und manche mit verärgerten Blicken. Stille trat ein. Mit einer Stimme, die kaum lauter war als ein Flüstern, sagte sie: «Könntest du bitte die Tür zumachen, Jenny?»


    Die gesamte Klasse sah sie an, woran sie ja gewöhnt war, aber plötzlich fühlte es sich merkwürdig an.


    Sie musste nachdenken. Wo waren sie gerade im Stoff?


    «Schließt die Bücher», sagte sie.


    «Mrs. Rosen, können wir die DVD schauen?»


    «Ja … Jenny, den Overheadprojektor, bitte.» Sie steckte die DVD in den Laptop und hörte das Surren des Overheadprojektors, als das Smartboard zum Leben erwachte. «Wo», fragte Sarah die 10M, «ist Gott im Angesicht des Bösen?»


    Zehn lange Minuten später verkündete die Glocke das Ende der Stunde und den Beginn der Vormittagspause. Als die ersten Schüler hinausgingen, schaltete Sarah ihr Handy ein, um Rosen anzurufen.


    «Sie haben eine Nachricht auf der Mailbox, Nachricht eins, gesendet heute um 9.45 Uhr.»


    Die automatische Stimme machte einer menschlichen Platz.


    «Hallo, ich hinterlasse eine Nachricht für Mrs. Sarah Rosen. Hier spricht Dr. Brian Reid von der Abteilung für Hämatologie des St Thomas’s. Ihre Unterlagen wurden durch Dr. Tom Dempsey aus der Gynäkologie, den Sie, glaube ich, gestern aufgesucht haben, an mich weitergereicht. Könnten Sie mich bitte zurückrufen? Es gibt eine Komplikation mit Ihrer Blutprobe. Also … ja, wenn Sie mich auf dem Handy zurückrufen, ist das vielleicht einfacher, als wenn Sie es über die Zentrale versuchen.» Er rasselte die Nummer herunter und endete mit: «Bitte, rufen Sie mich so schnell wie möglich an.»


    Sie tippte die Nummer ein und empfand eine wachsende Unruhe, die an Panik grenzte. Eine Stimme sagte: «Ja?»


    «Ist dort Dr. Reid?»


    «Ja, genau.»


    «Hier ist Sarah Rosen.»


    «Oh, danke für Ihren schnellen Rückruf, Mrs. Rosen, das ist wirklich hilfreich.»


    «Gibt es ein Problem?»


    «Also, ja, deswegen rufe ich an.»


    «Könnten Sie mir sagen, was los ist?»


    «Es geht um die Blutprobe, die Sie in der Schwangerschaftssprechstunde abgegeben haben.» Er verstummte.


    «Was ist das Problem?»


    «Es könnte sich um eine Reihe von Ursachen handeln. Mit Ihnen selbst ist alles in Ordnung, aber wir machen uns ein wenig Sorgen um das Baby, insbesondere in Anbetracht … Ihres reifen Alters.»


    «Dr. Reid, wie wäre es, wenn Sie mit den Allgemeinplätzen aufhörten und erklärten, wo das eigentliche Problem liegt?»


    «Beruhigen Sie sich, Mrs. Rosen. Unsere Sorge könnte berechtigt sein oder auch nicht, aber wir müssen auf Nummer sicher gehen. Deswegen hat man Sie an die Hämatologie überstellt. Das Zentrum für Hämatologie und Thrombosen liegt im ersten Stock des Nordflügels des St Thomas’s Hospital. Könnten Sie morgen um 9.40 Uhr kommen? Ist das möglich?»


    «Warum nicht früher?»


    «Weil es sich hier nicht um einen absoluten Notfall handelt. Es besteht nicht die Gefahr, dass Sie das Baby jetzt sofort verlieren. Schauen Sie, es ist eine Vorsichtsmaßnahme; wenn Sie so wollen, ist Dr. Dempsey vielleicht ein bisschen übertrieben achtsam. Wir haben keine Zeit, Ihnen eine Terminkarte zu schicken, wenn Sie daher einfach am Haupteingang der Abteilung warten würden, schicke ich Ihnen jemanden, der Sie abholt. Dann brauchen Sie sich nicht mit dem Verwaltungspersonal herumzuschlagen. Dempsey hat mir einige Male einen großen Gefallen getan, und ich bin ihm etwas schuldig, darum schleuse ich Sie durch.»


    «Also vielen Dank, Dr. Reid.»


    «Schon gut. Morgen früh um 9.40 Uhr, Haupteingang der Hämatologie, erster Stock, Nordflügel, direkt bei den Aufzügen.»


    «Wäre es nicht schon früher möglich?», fragte Sarah hoffnungsvoll.


    «Ich strapaziere schon jetzt das System, indem ich Sie vorziehe, Mrs. Rosen.»


    «Entschuldigen Sie. Das habe ich begriffen.» Sie nahm sich vor, sich keine Sorgen zu machen.


    Sie beendete das Gespräch. Es war kein Notfall. Aber wenn mit ihr alles in Ordnung war, musste das Baby ein Problem haben, und das war nicht das, was sie hören wollte.


    Es bestand nicht die Gefahr, dass sie das Baby jetzt sofort verlor? Ein Kind zu empfangen und dann eine Fehlgeburt zu haben war schlimmer, als gar nicht schwanger gewesen zu sein. Als die Glocke den Unterrichtsbeginn einläutete, machte eine fürchterliche Enttäuschung sich in ihr breit, die alte Wunde des Verlusts brannte wieder wie neu. Der Gedanke war einfach unerträglich, aber als sie ihre Sachen einpackte, wusste sie, dass sie trotzdem an nichts anderes würde denken können, während sie ihren Unterricht rein mechanisch abspulte. Siebte Klasse, Moses im Binsenkörbchen.


    Ein einziger Gedanke begleitete sie, als sie durch den Flur ging: Es ist meine Schuld, wenn mein Baby stirbt, weil ich zu alt bin, es auszutragen.
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    Auf dem Polizeirevier Isaac Street drängten sich die Leute bei der Teambesprechung um siebzehn Uhr. Rosen ließ den Blick durch den Raum wandern.


    «Ich habe Ihnen zwei Dinge zu berichten. Erstens gratuliere ich Robert Harrison. Er hat Paul Dwyers letzte uns bekannte Kontaktperson aufgespürt, die bis Mitte der 1980er Jahre über ihn Bescheid weiß. Dwyer war Medizinstudent, hat sein Studium aber abgebrochen. Trotzdem besitzt er damit medizinische Kenntnisse, und das passt sehr gut zu allem, was wir über die Methoden des Herodes-Killers wissen.»


    Man applaudierte, und alle hefteten den Blick auf Harrison, der Rosen direkt ansah.


    «Zweitens berufe ich für morgen früh eine Pressekonferenz ein, also Freitag, neun Uhr. Wir besitzen zwei Aufnahmen der beiden Verdächtigen. Freitagmorgen geben wir einen Hauptverdächtigen bekannt.»


    «Chef, war das Verdächtiger oder Verdächtige?», fragte Harrison.


    «Singular, Robert. Wir veröffentlichen begrenztes Material von den Überwachungskameras der British Library.»


    «Dwyer oder der Priester?»


    «Dwyer. Schauen wir uns die Fotos Dwyers aus der British Library einmal an. Das sind die Bilder, mit denen wir an die Öffentlichkeit gehen werden.»


    Es war eine vollkommen klare Aufnahme von Dwyers Gesicht, als er die British Library betrat. Seine Miene war emotionslos. Seine Identität war unverkennbar, wenn man ihn vom Sehen kannte.


    «Und das hier.»


    Ein Foto Dwyers aus der John Ritblat Gallery, in einem Moment, als er direkt in die Linse der Überwachungskamera schaute.


    «Es ist zwecklos, den Scheinwerfer auf Flint zu richten. Zumindest vorläufig. Wir werden niemals über Flint an Dwyer herankommen. Wir müssen Dwyer schnell hinter Gitter bringen. Meine Theorie ist, dass Flint ihn durch seine Capaneus-Website aus der Ferne gelenkt hat. Wenn wir Dwyers und Flints Bilder gleichzeitig veröffentlichen, macht das Dwyer zum Teil eines Paars, einer Bande, wenn man so will, und das würde ihm ein Gefühl der Zugehörigkeit vermitteln, das ihm Auftrieb geben würde. Das wollen wir nicht. Wenn er als Einzelner gesucht wird, ist er genau das. Allein. Er wird sich drangsaliert vorkommen. Ich möchte, dass Dwyer sich schlimmer entfremdet fühlt als gegenwärtig, schlimmer entfremdet als je zuvor. Vorläufig möchte ich ihn glauben machen, dass es keine weiteren Verdächtigen gibt. Nehmen wir einmal an, Dwyer vertraut Flint vorbehaltlos. Ich möchte einen Keil zwischen die beiden treiben. Wenn wir Aufnahmen aus der British Library zeigen, wo beide anwesend waren, wir an Flint aber scheinbar nicht interessiert sind, schürt das seinen Minderwertigkeitskomplex, und er wird sich umso mehr als Opfer fühlen.


    Das ist der positive Aspekt. Wenn wir die Öffentlichkeit vor Dwyer warnen, zeigen wir Dwyer, dass wir wissen, wer er ist. Die Erfahrung sagt uns, dass der Druck achtundvierzig Stunden nach der Pressekonferenz für ihn unerträglich wird und er einen Fehler begeht. Und nun das Negative an der tickenden Uhr. Flint zufolge muss Dwyer noch eine weitere Mutter entführen, und er wird es schnell tun müssen. Vorläufig können Sie sich also von Ihren Lieben verabschieden, denn wir werden ununterbrochen arbeiten. Gibt es eine Frage?»


    «Zeigen Sie uns, wie Flint aussieht?»


    «Wann veröffentlichen wir das Foto des Priesters?»


    «Montagmorgen um neun bei der zweiten Pressekonferenz», sagte Rosen. «Die Aufnahmen, die wir von Flint haben, stammen von der Überwachungskamera von Charing Cross zur Rushhour. Was Fotos von Father Sebastian Flint angeht, so habe ich die folgenden drei vor zwei Stunden von Kardinal McPhee erhalten. Ich beabsichtige, das dritte und neueste Bild Montagmorgen zu veröffentlichen.»


    Kardinal McPhee hatte die drei Fotos auf einem USB-Stick geschickt.


    «Okay, das hier ist Father Sebastian Flint.»


    Auf dem Smartboard erschien ein professionell gemachtes Foto des Priesters bei seiner Ordination.


    «Das hier sieht ihm am ähnlichsten, wenn er auch inzwischen älter wirkt.»


    Rosen klickte zum nächsten Bild weiter, es war in einem merkwürdigen Winkel aufgenommen.


    Es sah aus wie eine Leiche am Rand einer baufälligen Straße. Die heiße Sonne brannte auf sie herunter, und Fliegen umschwirrten den blutigen Kopf. Aber die Augen waren geöffnet.


    «Was ist ihm zugestoßen?»


    «Das Foto wurde von einem der Bustouristen geschossen, die ihn gefunden haben, nachdem er in Kenia verprügelt wurde. Schauen Sie sich das nächste Bild an. Wir werden sein Gesicht herausschneiden und veröffentlichen.»


    Sebastian, gewaschen und hellwach auf einem weißen Laken in einem Krankenhausbett. Er trug weiße Shorts, sein Körper war von Wunden übersät, die aber längst heilten.


    In dem Schweigen, mit dem das Bild vom versammelten Team aufgenommen wurde, lag Zustimmung, nur einer gab einen leisen Laut von sich. Harrison, der neben Bellwood stand, erzeugte ein Geräusch in seiner Kehle, als sitze dort etwas fest und würge ihn.


    Rosen zeigte den Bildausschnitt von Flints Gesicht, das direkt in die Kamera schaute. Bellwood warf einen Seitenblick auf Harrison, der auf das Smartboard starrte, wegblickte und dann wieder hinschaute.


    «Wie hat er das überlebt?», fragte jemand.


    «Ich weiß es nicht», antwortete Rosen. «Inzwischen habe ich alle Häfen und Flughäfen in Kenntnis gesetzt und Europol alarmiert. Wenn Flint es schafft, aus Großbritannien zu entkommen, müssen wir wenigstens unsere Nachbarn warnen. Die Informationen über und die Fotos von Flint werden nun direkt von Den Haag aus verbreitet. Wir haben sein Gesicht den Polizeibezirken zu Hause zugeleitet, insbesondere dem Polizeibezirk Greater Manchester. Von dort kommt er her. Und Cambridge, wo er studiert hat.


    Jetzt zurück zu Dwyer. Irgendwo muss jemand Dwyer kennen. Wir legen allen Schwangeren im Raum London nahe, sich wenn möglich nirgendwo allein aufzuhalten. Insbesondere nach der Veröffentlichung seines Bildes. Gibt es noch weitere Fragen?»


    Es gab keine.


    «Die übliche Warnung, Leute, aber sie gilt absolut. Nichts von dem Gesagten verlässt diesen Raum.»


    Rosen sah jedem Einzelnen der anwesenden Beamten fest in die Augen und stockte nur bei Harrison, der so bleich geworden war, als müsse er gleich erbrechen.



    Während die anderen weggingen, blieb Bellwood, wo sie war, hielt die Augen aber auf Harrison geheftet.


    Er saß an seinem Schreibtisch, starrte ins Leere und ließ das Telefon klingeln, bis es schließlich verstummte. Langsam bewegte sie sich von hinten an ihn heran, sodass er sie nicht sehen konnte.


    «Gute Arbeit, Robert, Dwyer bis in die achtziger Jahre zurückzuverfolgen und seine Medizinkenntnisse an den Tag zu bringen!» Er rührte sich nicht von seinem Platz und drehte auch den Kopf nicht nach ihr um. Stattdessen spannte sich sein ganzer Körper an, als hätte jemand ihm einen riesigen Schreck eingejagt, statt ihm ein nett formuliertes Kompliment zu machen. «Alles in Ordnung, Robert?», fragte sie.


    Er drehte sich um und schenkte ihr ein unglaublich gezwungenes Lächeln.


    «Ja», antwortete er.


    «Sie sehen nicht gut aus.»


    «Mir geht es bestens.»


    Er erhob sich von seinem Schreibtisch und ging aus dem Raum. Es wirkte, als stünde der Raum in Flammen, er wolle sich sein Entsetzen aber nicht anmerken lassen.


    Auf der anderen Seite der Ermittlungszentrale klingelte das Telefon auf Rosens Schreibtisch. Rosen nahm ab, und Steve Lewis von der Abteilung Computerkriminalität meldete sich.


    «Wie weit sind Sie, Steve?»


    «Die Software hat ein Passwort ausgeworfen, aber die Capaneus-Site ist geschreddert worden. Hinter der Tür des Neuen Testaments verbirgt sich nichts mehr – die komplette Site wurde gelöscht. Jemand muss erraten haben, dass wir ihm dicht auf den Fersen waren. Die gute Nachricht ist, dass ich weiß, von wo aus die Site betrieben wurde.»


    «Canterbury», erklärte Rosen. «Die Gegend unmittelbar östlich der Stadt.»


    «Woher wussten Sie das?» Lewis klang verblüfft, als wäre sein einzigartiges Wissensjuwel plötzlich entwertet worden und nur noch eine Weisheit aus einem Glückskeks.


    «Nur gut geraten. Danke für Ihre Mühe, Steve. Ich weiß Ihre Anstrengungen wirklich zu schätzen.»


    Lewis legte auf. Als Bellwood zu ihm trat, gab Rosen die Neuigkeit an sie weiter.


    «Wie sehen Sie die Sache?», fragte Bellwood.


    «Dwyer hat seine Anweisungen bezüglich des sechsten Opfers entweder schon erhalten, oder Flint kommuniziert auf andere Weise mit ihm. So oder so könnte Dwyer gerade in diesem Augenblick eine Frau entführen.»
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    Den ganzen Nachmittag lag er immer wieder eindösend auf dem schmalen Bett in der mönchischen Enge seines Schlafzimmers und träumte von der Frau, die «Mutter» zu nennen man ihn gezwungen hatte.


    Mutter trug Handschuhe, lange, weiße Handschuhe, die bis zu den Ellbogen reichten, um die Injektionsnarben zu verbergen, die den Gläubigen der Kirche des Lebendigen Lichts auf ihren Plätzen in den Kirchenbänken aufgefallen waren. Sie hatten sich darüber bei Pastor Jim beschwert, worauf dieser Mutter angewiesen hatte, ihre Arme beim Gottesdienst zu bedecken. Aber der Herodes-Killer konnte darunter das fragile Netzwerk der Adern sehen, das kreuz und quer über die Innenseiten ihrer Arme lief wie eine Karte der Londoner U-Bahn. Eine dauerhafte Erinnerung an ihre früheren Sünden, die die langen, weißen Handschuhe kaschieren, aber niemals auslöschen konnten.


    Sie trug die Handschuhe beim Gottesdienst, und später trug sie sie immer, aber wenn der Herodes-Killer nachts die Augen schloss, sah er nur ihre von Nadelstichen zernarbten Adern und Arme vor sich.


    In seinem Traum sang sie aus voller Kehle, aber alles, was herauskam, war ein klingelndes Geräusch, gefolgt von Stille, worauf sich das Ganze wiederholte. Er schlug die Augen auf und ergriff sein Handy. Er drückte Tasten, um die Verbindung zu dem unbekannten Anrufer herzustellen – immer und immer erschien auf dem Display «Unbekannt» –, doch sobald er das tat, legte der Anrufer jedes Mal auf.


    Das Haus lag still da. Doch dann geschah unten etwas äußerst Ungewöhnliches. Einige Augenblicke stellte er sich die Frage, was das war und ob es sich wirklich ereignete.


    Er eilte zur Treppe. Sein Festnetztelefon läutete.
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    Rosen kam kurz vor Mitternacht nach Hause, entschlossen, wenigstens noch ein paar Stunden zu schlafen. Aber es sollte eine schlaflose Nacht werden. Leise rief er: «Sarah?», als er zur Haustür hereinkam, aber er hörte nichts. Er spürte, dass sie nicht im Erdgeschoss war.


    Er ging sofort die Treppe hinauf. Sein Rücken tat weh, und eine irrationale Angst trommelte mit ihren Fingern von innen gegen seinen Kopf. Im Schlafzimmer lag sie, bei eingeschaltetem Nachttischlämpchen schlafend. Sie schlug die Augen auf und lächelte ihn an.


    «Du kommst spät, David.» Ihre Stimme war schwer vor Müdigkeit.


    Er hängte sein Jackett über einen Kleiderbügel und dachte: Solange ich lebe, werde ich diese Frau nie für etwas Selbstverständliches halten.


    «Es war ein Traum von mir …», sagte sie.


    Er küsste sie, und sie schloss die Augen, als trage der Schlaf sie davon. Er war in Versuchung, sie zu drängen, ihren Gedanken zu Ende zu führen, aber im Laufe der Jahre hatte er gelernt, wie wichtig es war, den Mund zu halten und ihr Raum zu lassen, wenn ihm tausend Fragen durch den Kopf schwirrten.


    Er setzte sich auf die Bettkante und zog die Schuhe aus, ein erschöpfter Ehemann. Sie öffnete langsam die Augen und richtete ihren müden Blick auf ihn.


    «Ich wollte das Innere der pränatalen Abteilung wie meine eigene Hosentasche kennen. Jede Fliese auf dem Boden, jede Lampe an der …»


    Decke. Er öffnete seinen Krawattenknoten und wartete ab.


    «Ich wollte in die Sprechstunde gehen und mich untersuchen lassen, herausfinden, wie unser Baby wächst, und ich weiß, David, dass du das auch wolltest. Aber jetzt will ich überhaupt nicht mehr ins St Thomas’s gehen. Ich wollte dir eigentlich nichts davon sagen. Aber ich habe Angst vor dem, was ich herausfinden werde.»


    Sie redete langsam, und inzwischen war er beinahe ausgezogen.


    «Ich weiß, wie gravierend das ist, was sich derzeit bei deiner Arbeit tut, wie sich alles zuzuspitzen scheint, und ich habe mir selbst versprochen, dir nichts zu sagen, aber das schaffe ich nicht. Das Krankenhaus hat mich angerufen. Ich muss dorthin. Es gibt ein Problem mit dem Baby, das hat sich durch die Blutuntersuchungen herausgestellt.»


    Im selben Augenblick überwältigten ihn plötzliche Angst und Enttäuschung. Im nächsten Moment wandte er sich Sarah zu, das Gesicht eine gelassene Maske.


    «Wann ist der Termin?»


    «Am Morgen. Um 9.40 Uhr.»


    «Wer hat dich angerufen, Sarah?» Er legte ihr die Hand auf den Handrücken und unterdrückte die Sorge, die ihre Worte ausgelöst hatten.


    «Es war ein Arzt … Dr. Brian Reid.»


    «Es war kein Anruf der Sprechstundenhilfe oder der Zentrale für Terminvergabe?»


    «Nein, es war ein Arzt. Dr. Reid, Dr. Brian Reid.»


    «Gehört er zur Abteilung für Gynäkologie?», fragte Rosen.


    «Er ist kein Gynäkologe, er arbeitet in der Abteilung für Hämatologie, Dr. Dempsey hat mich an ihn weitergereicht. Sie tun mir einen Gefallen.»


    «Morgen früh um 9.40 Uhr?»


    «Dr. Reid schickt jemanden, der mich am Haupteingang der Hämatologie abholt, im ersten Stock des Nordflügels.»


    «Dann komme ich mit», sagte Rosen. Sie schloss die Augen, und die neutrale Maske rutschte von seinem Gesicht.


    «Ich kann allein hingehen. Ich muss einfach nur Bescheid wissen.»


    «Ich begleite dich, Sarah. Ich kann die Arbeit für ein paar Stunden delegieren. Dr. Reid hat sonst nichts gesagt, oder?»


    «Sie schleusen mich schnellstmöglich durch das System. Es besteht keine … unmittelbare Gefahr für das Baby.»


    Sie drehte sich auf die Seite, und Rosen streichelte ihre Schultern. Kurz darauf veränderte sich ihr Atem, und sie war eingeschlafen.


    Er warf sein Hemd, seine Strümpfe und die Unterwäsche in den Wäschekorb in der Ecke des Badezimmers. Er stellte die Dusche an, streckte seinen Kopf unter den kraftvollen, heißen Wasserstrahl und knurrte: «Himmel!» Das Wasser prasselte gegen sein Gesicht, und in diesen wenigen Augenblicken war er im Einklang mit dem ohnmächtigen Zorn, der ihn seit Jahren verfolgte, aber diesmal hatte er zum ersten Mal ein menschliches Gesicht.


    Das Gesicht von Sebastian Flint, wie er es in dem winzigen Spiegel von Zimmer elf im Kloster St Mark’s erblickt hatte.


    Er ließ das Wasser voll aufgedreht, und es prasselte auf seinen Kopf, bis sein Atem und sein Herzschlag sich wieder normalisiert hatten. Er trocknete sich ab und hielt inne, als er sein Bild im Spiegel sah. Er erkannte seinen misstrauischen Blick.


    In einem sauberen Schlafanzug legte er sich neben Sarah und suchte ihre Hand unter dem Federbett. Er umschloss sie mit den Fingern, und sie drehte leicht den Kopf auf dem Kopfkissen.


    Sie schlief tief und fest, jetzt ganz friedlich. Rosen war für diese Gnade dankbar.
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    Konferenzraum eins war der größte separate Raum des Polizeireviers, hier fand Rosens Pressekonferenz statt. Das lange, rechteckige Zimmer war gerammelt voll mit Journalisten und Fotografen, die auf Reihen von blauen Plastikstühlen saßen. Eine aufgeregte Erwartung lag in der Luft, Stimmen schwirrten durch den Raum, und die Bezeichnung Herodes-Killer kreiste herum wie Strom durch eine Leitung.


    Vorne in dem grell erleuchteten, fensterlosen Raum war ein Podium aufgebaut worden, darauf stand ein Tisch mit Stühlen und Mikrophonen. Dahinter hing eine Pinnwand im Blau der Metropolitan Police mit dem Wappen – zwei Löwen, ein Schild und eine Krone – und den Worten: Gemeinsam für ein sichereres London.


    Rosen stand im Hintergrund, atmete tief durch, um seine Nerven zu beruhigen, und verfolgte den Lärm, den die wartenden Journalisten machten. Ausnahmsweise beunruhigte ihn bei dieser Pressekonferenz nicht die Aussicht auf einen demütigenden Auftritt in der Öffentlichkeit, sondern der Termin mit Sarah im Krankenhaus, der darauf folgen würde.


    Er hatte Mr. Gilling-Smiths Sekretärin seit 8.15 Uhr schon drei Mal angerufen, aber jedes Mal war nur der Anrufbeantworter angesprungen. Beim dritten Anruf hatte er seine Handynummer aufgesprochen, zusammen mit der dringenden Bitte, ihn zurückzurufen.


    Es gab keinen leeren Platz. Auf jedem Stuhl saß ein Journalist, und in jeder Journalistenhand befand sich eine Presseverlautbarung, ein Blatt mit den beiden Aufnahmen von Dwyer: das eine Bild aus dem Überwachungsvideo sowie Corrigans Foto, beide aus der British Library.


    Links des Podiums war ein 42-Zoll-Plasmabildschirm aufgebaut, auf dem ein kurzer Ausschnitt der Aufnahme der Überwachungskamera abgespielt werden sollte. Damit nach der Pressekonferenz nicht alle in einem wilden Gedränge davonstürmten, um die Bilder schnellstmöglich zu veröffentlichen, würde jeder am Ausgang für sein Medienunternehmen eine Erklärung unterschreiben müssen, bevor er sein eigenes elektronisches Videomaterial bekam. Darin stand ein rechtlich und moralisch bindender Passus: Vor 18.00 Uhr durfte kein Bildmaterial veröffentlicht werden.


    Baxter, in voller Uniform, kam als Erster in den Raum. Der Lärmpegel steigerte sich noch einmal. Rosen folgte ihm und setzte sich an die Mitte des Tisches, Bellwood zu seiner Rechten. Neben Rosen setzte sich Rob Waters, der Pressesprecher.


    «Guten Morgen», sagte Waters. Stille senkte sich über den Raum.


    Rosens Handy vibrierte stumm in seiner Jacketttasche, und er wusste instinktiv, dass jetzt Mr. Gilling-Smiths Sekretärin seinen Anruf erwiderte. Er konzentrierte sich auf die Medienleute vor ihm. Das Handy vibrierte sehr lang in seiner Tasche.


    «Warum dürfen wir die Bilder erst um 18.00 Uhr veröffentlichen?»


    «Fragen zum Schluss», gab Baxter zurück.


    «Die hier werde ich beantworten, Chief Superintendent Baxter.» Rosen ließ die Augen durch den Raum wandern. «Und, wie Chief Superintendent Baxter gesagt hat, Fragen zum Schluss.» Er schaute den Mann an, der die Gelegenheit zu einer Frage genutzt hatte; er kannte und mochte den Journalisten, der sein Glück versucht hatte. «Wir bitten Sie um einen Gefallen, um Ihre Hilfe bei einer Strategie. Es ist wichtig, dass Sie die Leute auf die Nachrichtensendung vorbereiten. Die Leute sollen erfahren, dass eine wichtige Veröffentlichung von Fotos und Videomaterial bevorsteht. Es ist erforderlich, dass so viele Menschen wie möglich vor ihren Fernsehern sitzen, auf diese Bilder warten und sich aktiv mit ihnen auseinandersetzen. Die Nachrichten um 18.00 Uhr sind dafür der ideale Zeitpunkt. Wir wollen, dass die Leute, die gerade von der Arbeit heimgekommen sind, das hier sehen. Die Information soll nicht scheibchenweise an die Öffentlichkeit gelangen. Wir wollen ein Medienereignis schaffen, und dazu brauchen wir Ihre Mithilfe.»


    Nach diesen Sätzen ging Rosen dazu über, sich auf das Manuskript zu konzentrieren, das er in der Hand hielt.


    Er begann zu lesen: «Guten Morgen, meine Damen und Herren. Für diejenigen unter Ihnen, die mich nicht kennen, ich bin Detective Chief Inspector David Rosen.»


    Sein Handy hörte auf zu vibrieren.


    «Wir haben Sie heute Morgen hierher eingeladen, um mit Ihrer Hilfe und der Hilfe der Öffentlichkeit einen Verdächtigen in den laufenden Ermittlungen zu identifizieren, bei denen es bisher um fünf erwachsene weibliche Mordopfer geht. Wir möchten den Mann verhören, der auf den an Sie ausgeteilten Fotos und im folgenden Videoausschnitt einer Überwachungskamera der British Library zu sehen ist. Wir glauben, dass dieser Mann in seiner Kindheit den Namen Paul Dwyer getragen hat, allerdings könnte er inzwischen unter einem vollkommen anderen Namen leben. Er ist Mitte bis Ende vierzig, vielleicht sogar Anfang fünfzig. Wir wollen diese Person in Verbindung mit der Entführung und Ermordung von Jenny Maguire, der Entführung und Ermordung von Alison Todd, der Entführung und Ermordung von Jane Wise, der Entführung und Ermordung von Sylvia Green und der Entführung und Ermordung von Julia Caton verhören. Wir setzen alle uns verfügbaren Ressourcen ein, um ihn aufzuspüren, darunter HOLMES, den National Police Computer und ein dreißigköpfiges Team aus Kriminalbeamten, Polizisten, Tatortspezialisten, Kriminaltechnikern und zivilen Computerspezialisten.»


    Rosen holte Luft, hielt inne und versuchte, sich Dwyers Gesicht vorzustellen, wenn er die 18.00-Uhr-Nachrichten schaute und ihm seine eigene Großspurigkeit plötzlich wie ein Klumpen im Hals stecken blieb.


    «Wir möchten den Dutzenden von Bewohnern des Bezirks Greater London danken, die sich bei dieser Ermittlung bereits mit Hinweisen gemeldet haben. Außerdem möchten wir den Londonern für ihre Toleranz und Geduld während unserer umfangreichen Ermittlungen danken. Wir haben es zweifelsfrei mit einer gefährlichen Person zu tun und müssen die Öffentlichkeit darauf hinweisen. Wenn jemand diesen Mann sieht, soll er nicht, ich wiederhole: Soll er nicht persönlich an ihn herantreten. Vielmehr soll er die Polizei unter der am Ende der Presseverlautbarung angegebenen Telefonnummer informieren …» Er nannte die Nummer. «… oder die Notrufzentrale unter der Nummer 999 anwählen. Sollten Sie diesen Mann kennen oder ihm Unterschlupf gewähren, fordern wir Sie dringend auf, sich sofort zu melden und uns bei den laufenden Ermittlungen zu helfen. Sollten Sie irgendeinen Verdacht hegen, vielleicht gegen einen Freund oder ein Mitglied Ihrer Familie, das sich untypisch verhält oder zunehmend unter Druck zu stehen scheint, nehmen Sie bitte Kontakt mit uns auf. Wir sichern Ihnen vollkommene Vertraulichkeit zu. Sollten Sie anonym bleiben wollen, können Sie Crimestoppers anrufen.» Er nannte die Nummer.


    Er blickte von seinem Manuskript auf. «Schauen wir uns also die Bilder an.»


    Es herrschte tiefe Stille, als die sorgfältig bearbeiteten Aufnahmen der Überwachungskamera abliefen, die den Herodes-Killer beim Betreten der British Library zeigten. Das Video von Dwyer fror plötzlich mit einem abschließenden Standfoto auf dem Bildschirm ein.


    «Gibt es Fragen?», erkundigte sich Rob Waters.


    «Schließen Sie ein okkultes Motiv weiterhin aus?»


    «Wir verfolgen mehrere Ermittlungsrichtungen.»


    «Ist er ein Einzeltäter?»


    «Das ist Teil der laufenden Ermittlungen.»


    Eine Salve weiterer Fragen flog den Beamten auf dem Podium entgegen, aber Waters hob die Hand, um die Menge zum Schweigen zu bringen. Er dankte den Journalisten für ihr Kommen und erinnerte sie daran, dass sie unterschreiben mussten, um beim Hinausgehen ihren Videoausschnitt zu bekommen.


    Beim Verlassen des Podiums berührte Baxter Rosen auf dem Weg zur hinteren Tür am Arm.


    «Sie haben es schon wieder eilig, David?»


    «Was wollen Sie, Tom?»


    «Ich hoffe nur, dass Ihre Idee, Sie wissen schon, die Bilder erst um 18.00 Uhr zu veröffentlichen, nicht nach hinten losgeht.»


    «Es geht darum, die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit zu bündeln. So bekommt man Ergebnisse.»


    «Es wäre tragisch, nicht wahr, wenn eine weitere Frau entführt würde? Vor 18.00 Uhr? Ich glaube nicht, dass ich in diesem Fall viel tun könnte, um Ihnen zu helfen. Denken Sie darüber nach.»


    «Er schlägt nie am Tag zu.»


    «Dann wollen wir hoffen, dass er seinen Modus Operandi nicht zum Schluss noch ändert.»


    Rosen hielt Baxters Blick fest, konzentrierte sich auf den Lichtsplitter in seiner Iris und fühlte die boshafte Kälte seines Gegenübers.


    «Falls nämlich heute eine Frau entführt wird, nun, David, dann müsste man gerechterweise sagen, dass Sie eine gewisse persönliche Verantwortung dafür trifft.»


    Während er Rosen fixierte, ging Baxter weg.
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    «Sekretariat Mr. Gilling-Smith. Was kann ich für Sie tun?»


    Rosens Handy war auf Freisprechen geschaltet, und er steckte auf dem Weg von der Pressekonferenz zum St Thomas’s vor einer roten Ampel fest. Bisher hatten es die Ampeln gut mit ihm gemeint, aber so kurz vor dem Ziel fühlte sich dieses Rot fast wie ein Schlag an.


    «Ich heiße David Rosen, meine Frau Sarah ist derzeit eine Patientin von Mr. Gilling-Smith.»


    «Ach ja, ich habe nach der letzten Sprechstunde einen Brief über sie getippt.» Sie klang intelligent und kompetent. Gut, dachte Rosen, gut, sehr gut. «Was kann ich für Sie tun, Mr. Rosen?»


    «Meine Frau hat um 9.40 Uhr einen Termin in der Hämatologie. Sie hat einen Anruf von Dr. Brian Reid erhalten, der den Termin direkt mit ihr vereinbart hat.» Die Ampel sprang auf Grün, und Rosen fuhr mit den anderen Autos zusammen los.


    «In dem Bericht, den ich getippt habe, stand nichts von einem Problem mit ihrer Blutprobe …»


    «Wirklich?», fragte Rosen.


    «Aber die Ergebnisse der Blutuntersuchung lagen da noch nicht vor. In dem Bericht ging es nur um den klinischen Befund.»


    «Wer hat den erstellt?»


    «Dr. Dempsey, Dr. Tom Dempsey. Er ist Mr. Gilling-Smiths leitender Assistenzarzt. Er ist kompetent, sehr gründlich. Gibt es ein Problem, bei dem ich Ihnen helfen kann, Mr. Rosen?»


    «Ist es möglich, dass Dr. Dempsey meine Frau an Dr. Reid in der Hämatologie weitergeleitet hat?»


    «Vollkommen.»


    «Aber Sie wissen nichts über diesen Vorgang?»


    «Das kommt hier andauernd vor. Tom Dempsey ist einer der gewissenhaftesten Ärzte, die ich aus meiner Arbeit kenne, und ich bin schon viele Jahre beim National Health Service. Dr. Dempsey und Dr. Reid verstehen sich gut. Dr. Dempsey hat den Bericht während der Sprechstunde diktiert. Das Diktiergerät erhalte ich dann mittags zusammen mit den Patientenakten, das ist das übliche Procedere. Er hat Ihre Frau nach der Sprechstunde in die Abteilung Blutabnahme geschickt, um ihr Blut untersuchen zu lassen. Die Blutproben wurden am Nachmittag, vielleicht auch am späten Nachmittag, ans Labor weitergeleitet. Wie Tom nun mal ist, ist er direkt ins Labor gegangen, um schon einmal eine Rückmeldung zu bekommen. Er hat bei den Blutproben Ihrer Frau ein Problem entdeckt, Brian Reid angerufen und ihn um Hilfe gebeten. Was heißt, dass ich außen vor bin. Aber das kommt andauernd vor.» Sie lachte gutmütig. «Und dann rufen die Leute mich an und sagen: Wussten Sie denn nicht Bescheid? Darauf erwidere ich dann: Nein, ich bin kein Hellseher.»


    «Aber die Sekretärin in der Hämatologie, würde die Bescheid wissen?»


    «Nicht unbedingt. Wenn das etwas ist, was Tom und Brian spontan untereinander ausgemacht haben, nein. Wie schon gesagt, so was kommt vor. Die Verwaltung wird übergangen, damit es schneller läuft. Wenn Sie wollen, rufe ich in der Hämatologie an, schaue mal, ob dort etwas bekannt ist, und rufe Sie dann zurück.»


    Es war schon fast halb zehn.


    «Schon gut», antwortete Rosen, der gerade auf einem kostenpflichtigen Parkplatz einparkte. «Es sind nur noch ein paar Minuten bis zu dem Termin, und ich bin gleich da.»


    «Wenn ich sonst noch etwas für Sie tun kann, rufen Sie mich einfach an.»


    «Vielen Dank, Sie waren mir eine große Hilfe.»


    «Gern geschehen.»


    Kurz darauf warf Rosen eine Münze nach der anderen in einen Parkscheinautomaten. Er schloss den Wagen ab und beeilte sich. Während er hektisch andere Passanten überholte, blickte er mit zunehmender Nervosität auf seine Uhr.



    Am Eingang des Nordflügels des St Thomas’s Hospitals wirkte Sarah schon ganz aufgelöst, als Rosen mit rotem Gesicht und schwitzend eintraf.


    «Tut mir leid», sagte er. Sie eilten zu den Personenaufzügen im Gebäude.


    «Es ist schon nach zwanzig vor, und Dr. Reid tut uns hier einen Gefallen.»


    Eine Handvoll Leute kamen aus dem Lift. Rosen folgte Sarah hinein, und die Türen schlossen sich. Er drückte den Schalter für den ersten Stock, noch immer mit hämmerndem Herzen von der Anstrengung.


    «Es tut mir leid», wiederholte er und fühlte sich beengt durch die kleine Kabine. Sarah blickte erneut auf ihre Armbanduhr und seufzte, als der Lift losfuhr und wieder hielt.


    Eine automatische Stimme verkündete: «Erster Stock, Hämatologie.» Die Tür glitt auf, und sie traten hinaus.


    In der Wand gegenüber den Personenlifts befanden sich breitere Metalltüren, die zu den Bettenaufzügen gehörten. Zwei Türflügel glitten auf, und eine Patientin in einem höhenverstellbaren Bett wurde herausgerollt. Sie plauderte mit dem lächelnden Pflegehelfer, der sie um die Ecke und außer Sicht schob.


    Die Tür zur Hämatologieabteilung war vom Liftbereich aus zu sehen.


    «Alles wird gut, Sarah.»


    «Bist du ein Arzt, David? Woher kannst du wissen, dass alles gut wird?»


    Er spürte eine trockene Hitze, die Glut eines dummen Streits, der sich durch den Stress zu einer verfahrenen Situation entwickeln mochte, und so sagte er: «Ja, du hast recht, ich bin kein Arzt.»


    «Stell dein Handy aus», sagte Sarah.


    «Das darf ich nicht», antwortete er. Eine hochschwangere Frau kam aus der Abteilung, eine Frau, die auf den ersten Blick wie Julia Caton aussah. «Erzähl mir noch einmal, was Dr. Reid dir am Telefon gesagt hat.»


    «Ich soll am Haupteingang der Hämatologie warten, er werde jemanden schicken, um mich abzuholen.»


    «Um dich rasch durchs System zu schleusen», sagte Rosen.


    «Pass mal auf!», fuhr Sarah ihn an. «Ich tue einfach nur das, was man mir gesagt hat. Dieses Problem mit meinem Blut ist schon schlimm genug, ich tue einfach nur, was man mir gesagt hat, so macht man das nun mal bei Ärzten. Man folgt ihren Anweisungen, sie tun mir einen Gefallen damit, dass sie mich vorziehen.»


    Ein Assistenzarzt, der wie ein etwas zu alter Oberstufenschüler aussah, eher ein Junge als ein Mann, kam vorbei.


    «Entschuldigen Sie», sagte David, «ist Dr. Reid da?»


    «Ja, ja, er ist da.»


    «Sind Sie gekommen, um meine Frau abzuholen?»


    Der Assistenzarzt sah befremdet drein. «Nein. Ich bin Arzt, kein Pflegehelfer.»


    «Beachten Sie ihn nicht», sagte Sarah. «Wir kommen schon zurecht.» Sie wartete, bis der Assistenzarzt außer Hörweite war, und redete leise auf ihn ein, während Ärzte und Pfleger in weißen Kitteln allein oder zu zweit an ihnen vorbeikamen und Patienten jedweder gesundheitlichen Verfassung in die Abteilung Hämatologie strömten oder sie verließen. «Du tauchst auf, mehr verspätet als pünktlich – dabei verstehe ich den Druck, unter dem du stehst –, aber seit du hier eingetroffen bist, hast du nichts anderes getan, als mich auf die Palme zu bringen. Vielleicht solltest du einfach gehen, David.»


    Sein Schweigen verbarg, wie verletzt er war.


    «Bitte, sag das nicht.»


    «Er hat vielleicht jemanden geschickt, um mich abzuholen, und der hat mich verfehlt, weil du nicht rechtzeitig hier warst. Termin versäumt, keine zweite Chance, stellen Sie sich hinten an. Das ist die Haltung, die sie einnehmen werden.» Sie drehte ihm den Rücken zu, und es folgte ein langes Schweigen.


    «Tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen sollen. Dass du gehen sollst.»


    «Schon gut», antwortete er, aber das stimmte nicht. «Ich bin an deiner Verspätung schuld, und es tut mir …»


    In diesem Augenblick klingelte das Handy in Rosens Tasche los. Er trat ein paar Schritte zurück, um den Anruf entgegenzunehmen. «Carol?»


    «David, es ist wieder eine Frau verschwunden. Es ist wohl die sechste», sagte Bellwood, die mit Höchstgeschwindigkeit fuhr.


    «Wo?»


    «In Wandsworth.»


    «Die Straße?»


    «Picardie Road 19.»


    «Irgendwelche Zeugen?»


    «Nein. Ihr Mann ist zum Supermarkt gegangen, und als er heimkommt, ist sie weg.»


    «Eine Entführung von zu Hause, genau wie bei Julia.»


    «Ja, aber anders. Sie hat sich gewehrt. An den Wänden klebt Blut. Ich muss jetzt weiter, David.»


    «Um Himmels willen.» Er legte auf.


    «Ich weiß schon», sagte Sarah. «Geh nur, geh.»


    «Ich …» Über die Treppe wäre er schneller, als wenn er auf den Lift wartete.


    «Geh.»


    «Ruf mich an, wenn du beim Arzt warst.» Er eilte zur Treppe.


    «David!» Er drehte sich um. Leise sagte sie zu ihm: «Ich hätte nicht sagen sollen, dass du besser gehen sollst.»


    Er wünschte sehr, sie hätte diese Worte nicht ausgesprochen, die ihm immer noch weh taten, aber er verstand, warum sie ihr herausgerutscht waren. «Es tut mir leid», sagte er. «Ich liebe dich, Sarah.»


    Er riss die Tür zum Treppenhaus auf und war weg.



    Sarah nahm das Alltagsleben auf dem Krankenhausflur um sie herum wahr und sah, wie die Sekunden auf ihrer Armbanduhr dahintickten. Ihre über zwanzigjährige Ehe mit David zog an ihr vorüber. Sie stellte sich eine Welt vor, in der sie sich nie kennengelernt hätten, in der ihre zufällige Begegnung an einem Samstagabend in einer Discothek nicht stattgefunden hätte, und wurde von einem schneidenden Gefühl der Leere überfallen.


    Er hatte ihr nicht geglaubt und es für einen Scherz gehalten, als sie seine Einladung zum Ausgehen abgelehnt hatte, weil sie am Wochenende darauf mit ihrer Reservisteneinheit von der Territorial Army unterwegs sein würde. Sie hatte sein Erstaunen genossen, als er versucht hatte, sie sich in Tarnuniform vorzustellen.


    Wie ihre Welt wohl ohne ihn wäre?


    In der Glasscheibe der Tür zur Hämatologieabteilung entdeckte Sarah das Spiegelbild eines Arztes im weißen Kittel, der sie beobachtete.


    «Mrs. Rosen?»


    «Ja?»


    Sarah drehte sich um. Sie kannte Dr. Reid nicht. Er streckte ihr die Hand hin. Unter seinem weißen Kittel trug er einen eleganten schwarzen Anzug.


    «Bitte entschuldigen Sie die Verspätung», sagte er.


    Sie schüttelte seine Hand.


    Dr. Reid hielt Sarahs Hand ein wenig zu lang fest und sagte: «Ich glaube, Sie sollten sich keine Sorgen machen, Mrs. Rosen. Dempsey ist einer der vorsichtigsten Ärzte, mit denen ich je gearbeitet habe.»


    «Ist mein Baby in Gefahr?»


    «Das klären wir und leiten alles Nötige in die Wege. Wenn Sie jetzt bitte mitkommen?»


    Sarah fühlte sich erleichtert. Sie war sich nicht sicher, ob das an Reids entspannter Art lag, oder daran, dass Rosen, der so viel Stress ausgestrahlt hatte, jetzt weg war. Reid ließ ihre Hand los.


    «Ich dachte, Sie wollten jemanden schicken, der mich holt?»


    «Das wollte ich auch, aber wir sind unterbesetzt, und als ich gemerkt habe, dass man Sie dort stehen gelassen hat, dachte ich, das Mindeste, was ich tun könnte, sei, Sie abzuholen. Ich würde gerne noch einmal Blut abnehmen, um eine Gegenprobe zu haben. Ich habe den Verdacht, der erhöhte Adrenalinspiegel war eine Folge der Anspannung, die Sie in Mr. Gilling-Smiths Sprechstunde durchgemacht haben.»


    Sarah fühlte sich durch Dr. Reids beruhigende Art zunehmend besser. Er betrachtete die Personenaufzüge und die breiten Türen der Bettenaufzüge mit der digitalen Anzeige darüber.


    «Der Personenaufzug ist auf der sechsten Etage», sagte Dr. Reid. «Neugeborenen-Intensivstation. Der Bettenaufzug ist im Erdgeschoss.» Reid drückte den Knopf für den Bettenaufzug und lächelte Sarah an. «Diesen Lift dürfen wir eigentlich nicht nehmen, aber es geht schneller. Ich bringe Sie selbst in die Abteilung für Blutabnahme.»


    Ein digitaler Pfeil zeigte, dass der Bettenaufzug auf dem Weg nach oben war. Er hielt, und die Türen gingen langsam auf.


    Drinnen stand ein Rollstuhl mit dem Aufdruck Eigentum des St Thomas’s Hospitals und dahinter ein höhenverstellbares Bett mit einem Haufen grüner Decken darauf.


    Reid lächelte Sarah an und bedeutete ihr mit einer zuvorkommenden Geste, vor ihm in den Lift zu treten. Sie ging hinein, und er folgte ihr.


    «Ich rufe unten in der Abteilung Blutabnahme an und sage dort Bescheid, dass man Sie vorziehen soll.» Er blickte auf die Uhr. «Um diese Zeit am Vormittag muss man sonst oft eine halbe bis eine Dreiviertelstunde warten.» Er griff mit einer Hand in seine Kitteltasche und hielt mit der anderen die Lifttür offen. «Ich habe mein Handy in der Sprechstunde liegen gelassen.» Er sprach zu sich selbst.


    Sie trat tiefer in den Lift hinein, näher zum Bett.


    Er blickte sie direkt an. «Könnte ich vielleicht Ihr Handy leihen?»


    Sie angelte ihr Handy aus ihrer Handtasche, gab die PIN ein und reichte es ihm. Er wählte und lächelte sie dabei an.


    «Ich habe hier keinen Empfang. Ich will einmal versuchen …» Er trat aus dem Lift und wählte erneut, wobei er die Tür mit dem Fuß offen hielt. Sie schaute von ihm weg auf die Anweisungen für den Notfall, die an der Wand des Lifts hingen. Er trat von der Tür zurück.


    Sarah blickte auf und sah, wie die Tür sich vor Dr. Reids Gesicht schloss.


    «Dr. Reid?», sagte sie.


    Sein Gesicht verschwand. Die Tür ging ganz zu.


    Sarah drückte den Knopf, um sie erneut zu öffnen, aber nichts geschah. Jemand klopfte von der anderen Seite gegen die Tür, und sie hörte Dr. Reids Stimme: «Ich sehe Sie dann unten, Mrs. Rosen.»


    Sie drückte auf den Knopf fürs Erdgeschoss, und als der Lift langsam losfuhr, hörte sie ein Geräusch, als ob jemand atmete. Es kam von der grünen Decke auf dem Bett. Plötzlich fiel ihr darunter der Umriss eines Körpers auf, den sie bei ihrem flüchtigen Blick für einen zerknüllten Haufen krankenhauseigener Bettdecken gehalten hatte.


    «Ist alles in Ordnung mit Ihnen?», fragte sie.


    Eine Hand fiel unter der Decke heraus und baumelte vom Bett herunter. Gesicht und Kopf waren noch immer nicht zu sehen.


    «Ich hebe jetzt einfach nur die Decke hoch», sagte Sarah.


    Die Zeitungen waren voll von Geschichten über alte Menschen, die auf Krankenhausbetten gestrandet und stundenlang vergessen worden waren.


    «Haben Sie keine Angst», sagte sie, obgleich sie selbst Furcht empfand. Der Atem unter der Decke wurde tiefer und rauer, als sie den Stoff zurückschlug.


    Pechschwarzes Haar, winzige Ohren, ein Mann, der mit dem Gesicht nach unten dalag.


    «Versuchen Sie, sich umzudrehen», sagte sie freundlich.


    «So zum Beispiel?», gab er zurück.


    Zähne und Augen, das war alles. Ein Blitzstrahl der Dunkelheit vor sanftem Hintergrundlicht, und plötzlich tauchte eine Injektionsspritze auf und stach in ihre Hand. Sie erstarrte. Die Nadel bohrte sich in ihr Fleisch. Sie starrte den Mann einen Augenblick lang an und streckte dann die andere Hand nach der Metallwand aus, wo die Knöpfe nur darauf warteten, gedrückt zu werden. Die enge Kabine fühlte sich plötzlich wie ein Metallsarg an. Die vier Wände schienen sich um sie zusammenzudrängen, während sich Panik in ihr breitmachte. Auf halbem Weg zu den Knöpfen verlor ihre Hand die Kraft und fiel herunter.


    Das in die Wand eingebaute Notruftelefon schien vor ihr zurückzuweichen.


    Sie versuchte, nach ihrem Mann David zu rufen, während die Anzeige oben zum Buchstaben E für Erdgeschoss wechselte. Aber es war zu spät. Der Mann machte sich daran, Sarahs schlaffen Körper in den Rollstuhl zu bugsieren.


    Ihr Kopf kippte zurück, als er sie darin absetzte, und das Letzte, was sie sah, war das Weiß seiner Zähne und das Weiße in seinen Augen.


    Als sie ins Nichts sank, hallte eine Stimme in ihr nach.


    «Ich komme nicht aus der Dunkelheit. Ich bin die Dunkelheit selbst.»



    Als der Sanitäter in der grünen Uniform, eine schlummernde Patientin im Rollstuhl schiebend, aus dem Bettenlift trat, wandte er einer sich nähernden Krankenschwester den Rücken zu und zog die Decke seiner Patientin zurecht: «Haben Sie es auch schön warm?»


    Er zwang sich zu einem Lächeln und spitzte die Lippen zu einem lautlosen Pfeifen, während er die sechste und letzte Tragende im Rollstuhl vom Lift zum Haupteingang schob.


    «Ja», erwiderte er auf eine Frage, die sie nicht gestellt hatte. «Ich habe zwei Jahre lang Medizin studiert. Das war eine glückliche Zeit, ich habe eine Menge gelernt, wirklich.»


    Er hielt den Blick nach vorn gerichtet, als er an einer aus ihrer Pause zurückkehrenden Stationssekretärin vorbeiging, der ersten Person, die ihm entgegenkam. Sie reagierte nicht, ebenso wenig wie die Krankenschwestern, die seine Bahn kreuzten, oder der Anästhesist, der ihn auf dem Weg zum Ausgang und den Krankenwagenstellplätzen dahinter überholte.


    Sarahs linkes Auge war nicht ganz geschlossen. Ein weißer Rand glänzte darin, ein betäubter Halbmond.


    Der Krankenwagen, sein Krankenwagen, parkte dort. Er stand neben einer weiteren Ambulanz.


    Er öffnete die Hecktür und schaute sich um. Es waren Leute da, alle möglichen Menschen kamen und gingen. Aber keiner schien hinzuschauen, als er die Tragende hinten in den Transportraum verfrachtete.
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    Als Rosen Richtung Royal Street rannte, kam ihm auf der Lambeth Palace Road ein Streifenwagen entgegen. Er streckte ihm seinen Polizeiausweis mit der einen Hand entgegen und winkte den Wagen mit dem anderen Arm zu sich.


    «DCI Rosen. Ich muss zur Picardie Road in Wandsworth.» Er setzte sich auf den Beifahrersitz und erklärte kurz und knapp: «Herodes-Killer. Erster Angriff.»


    Die Sirene heulte auf, und innerhalb von drei Sekunden schlängelte sich der Wagen mit neunzig Stundenkilometern durch den Verkehr.


    Bei Rot auf einer Ampelkreuzung erreichte der Streifenwagen hundertzwanzig Stundenkilometer. Auf der Victoria Bridge klingelte Rosens Handy. Der Constable überfuhr eine weitere rote Ampel und säbelte dabei den Seitenspiegel eines Autos ab, das nicht weit genug aus dem Weg war.


    «Ja?», fragte Rosen.


    «David?»


    «Wo bist du, Carol?»


    «Auf dem Weg zum Tatort. Die Zentrale meldet ein Problem …»


    «Herrgott noch mal.»


    Rosen versuchte, den Verkehr um sie herum einzuschätzen. Unmittelbar hinter der St George’s Cathedral war die Straße verstopft, und nur ein kurzes Stück vor ihnen nutzte ein Krankenwagen die Lücke aus und bog aus der Dodson Street ein.


    «Was für ein Problem hat die Zentrale denn?», fragte er.


    «Es gibt zwei Probleme. Die Handynummer, die den Notruf wegen Wandsworth abgesetzt hat. Die Nummer wurde zurückverfolgt, und es handelt sich um ein geklautes Handy. Das Handy ist heute Morgen gestohlen worden.»


    In den Verkehr kam Bewegung. Der Constable erreichte rasch wieder hundertzehn und streifte die Stoßstange eines weiteren Wagens.


    «Ist schon jemand in Wandsworth eingetroffen?»


    «Die Polizei vor Ort.»


    «Und unsere Leute?»


    «Noch nicht.»


    In diesem Augenblick begriff Rosen instinktiv, dass er sich am falschen Ort befand und dass es zum Umkehren zu spät war.


    «Carol. Das mit der Picardie Road in Wandsworth, das ist ein Fehlalarm?»


    «Die Streifenpolizisten vor Ort können kein Problem feststellen.»


    «Es ist ein Fehlalarm.» Als er diese Worte wiederholte, wurde ihm allmählich klar, was sie bedeuteten. Er hätte am liebsten geschrien.


    «Sieht so aus.»


    «Carol, ich lege jetzt auf.»


    Er rief Sarahs Nummer an. Es läutete, während Gebäude vorbeiflogen und Straßen vorbeihuschten. «Der Teilnehmer ist gegenwärtig nicht erreichbar. Versuchen Sie es später noch einmal.» Sie hat kein Netz, dachte er, oder sie hat das Handy ausgeschaltet.


    Der Constable bog in die Kell Street ein, und Rosen rief: «Anhalten! Halten Sie an!» Er schrie, bis der Wagen stand.


    Rosens Mund fühlte sich wie Stoff an, seine Zunge war ein lebloser Klumpen. Er tätigte einen Anruf und erreichte einen ihm unbekannten diensthabenden Sergeant namens George Jones.


    «George, mein Name ist Detective Chief Inspector David Rosen. Meine Frau Sarah sollte sich im ersten Stock des St Thomas’s Hospitals befinden. Ich möchte, dass sich sofort Beamte vor Ort begeben. Es geht um die Ermittlungen zum Herodes-Killer.»


    «Ich werde das sofort veranlassen, Sir. Bleiben Sie am Apparat.»


    «Wenden Sie», sagte Robert. «Zurück zum St Thomas’s!»


    Der Constable riss das Steuer herum, machte eine 180-Grad-Wende und schoss mit Höchstgeschwindigkeit los.


    Auf dem Weg bis zum Kreisverkehr, wo die Borough Road auf die Blackfriars Road trifft, drückte Rosen sein Handy ans Ohr, als könne er dadurch Sergeant Jones zwingen, schnell wieder an den Apparat zu kommen.


    Aus dem Funkgerät des Streifenwagens kam eine dringende Anweisung. Zugleich hörte er Sergeant Jones.


    «Sir, wir haben alle verfügbaren Beamten beim Krankenhaus zusammengezogen.»


    Ein Krankenwagen ohne Sirene kam ihm entgegen. Rosen warf einen Blick auf das sich von St Thomas’s entfernende Fahrzeug.


    «Rufen Sie im Krankenhaus an, George, erteilen Sie Anweisung, dort alle Ein- und Ausgänge schließen zu lassen, keiner soll das Gebäude betreten oder verlassen.»


    «Wird sofort gemacht.»


    Zu beiden Seiten der Straße fuhren die Wagen dicht an den Bürgersteig, um den dahinschießenden Streifenwagen vorbeizulassen.


    Rosen wurde von der Erinnerung an Phillip Caton überfallen, der sich am Morgen der Entführung seiner Frau in den Rinnstein der Brantwood Road übergeben hatte. Caton, ein selbständiger Klempner, war durch einen echten Anruf zu einem Arbeitseinsatz gerufen worden und hatte seine Frau dem Schrecken des Herodes-Killers überlassen.


    Rosen, ein Kriminalbeamter mit zwanzig Jahren Erfahrung, war einfach nur dumm genug gewesen, seine Frau im Stich zu lassen.


    Vor ihnen tauchte das St Thomas’s Hospital auf.


    «Alles in Ordnung mit Ihnen, Sir?», fragte der Constable. «Sir, wollen Sie, dass ich ein Fenster öffne, Sir? Sir?»
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    Im ersten Stock des Nordflügels des St Thomas’s Hospitals eilte Rosen vom Aufzug zum Haupteingang der Abteilung Hämatologie. Entsetzt fragte er sich, ob er seine Frau wohl jemals wiedersehen würde.


    Am Empfang bat er darum, Dr. Brian Reid zu holen, der kurz darauf erschien.


    «Detective Rosen?»


    Rosen drehte sich um und sah sich einem kleinen, dunkelblonden Mann in einem weißen Kittel mit dem üblichen Abzeichen des St Thomas’s Hospitals gegenüber.


    «Herr Dr. Reid, haben Sie gestern meine Frau angerufen und sie gebeten, heute hierherzukommen?»


    Der Arzt runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. «Nein, ganz und gar nicht.»


    «Ein inoffizieller Termin wegen eines Problems mit ihren Blutwerten?»


    Blinde Hoffnung ließ ihn weiterreden. «Sie hatten das mit Tom Dempsey aus der Gynäkologie abgemacht?»


    «Ich habe schon seit Wochen nicht mehr mit Tom gesprochen.»


    Rosens Handy klingelte, und die Dame am Empfang begann die Stirn zu runzeln.


    Er wünschte sich über alles, dass es Sarah war.


    «David?» Es war Carol Bellwood. «Es ist zweifelsfrei ein Fehlalarm, ein böser Streich. Die Picardie Road 19? Ich stehe gerade vor der Lücke zwischen Nr. 17 und Nr. 21, wo früher die Nr. 19 war. Das Haus ist vor Jahren durch ein Unglück, eine Gasexplosion, zerstört worden. Wir haben an jede Tür in der Picardie Road geklopft, falls wir die Nummer falsch verstanden haben sollten. In dieser Straße wohnt nicht einmal eine schwangere Frau. Hier gibt es keinen Entführungstatort. Wo sind Sie, David?»


    «Ich befinde mich in diesem Moment an einem Entführungstatort. Im St Thomas’s Hospital. Erster Stock, Nordflügel, Hämatologie.»


    «Wissen wir, wer das Opfer ist?»


    Das Kunstlicht an der Decke schien ihn zu blenden, und die Kraft, auch nur einen Fuß vor den anderen zu setzen, verließ ihn.


    «David, wissen wir, wer entführt worden ist?»


    «Ja. Es ist meine Frau Sarah.»
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    Sarah Rosen verfügte über den Segen und den Fluch des Insiderwissens. Noch bevor sie wieder ganz bei Bewusstsein war, wusste sie, dass sie sich an einem finsteren Ort befand. Das Aufwachen war keine langsame Reise ins Licht eines neuen Tages, sondern ein allmähliches Begreifen des Ortes, der sie mit einer überwältigenden menschengemachten Dunkelheit umschloss.


    Als ihre Finger die Seiten des Isolationstanks berührten, dachte sie einen Augenblick lang, dass sie krank sei – kein plötzlicher Rückfall in die Klauen der Depression, sondern dass sie krank war und noch nie gesund gewesen war. Dass die tiefe Dunkelheit um sie herum nur die Konzentration all dessen darstellte, was sie in den schlimmsten Momenten ihres Lebens selbst in ihrem Inneren empfand.


    Sie sagte: «David?» Aber ihre Stimme wurde von der Dunkelheit verschluckt. Sie hob die Hände und berührte den Deckel des Tanks, und dabei erinnerte sie sich an Rosens Beschreibung der abgebrochenen Fingernägel und blutigen Finger von Alison Todd. Sarah hatte in der Küche das Geschirr abgetrocknet und beim Zuhören geweint. Sie hatte sich gewünscht, dass ihr Mann endlich den Mund hielt, sich aber gleichzeitig dafür verachtet, den Kopf in den Sand stecken zu wollen.


    Ihre Augen weiteten sich, als sie spürte, wie ihr etwas das Rückgrat hinunterlief, eine Art elektrischer Schlag, eine Kraft, die jeden Nerv in ihrem Körper zum Vibrieren brachte.


    Sie schwamm auf etwas. Es war dunkel. Es herrschte eine entsetzliche Stille.


    Sie führte die Hände über die Oberschenkel und die Hüften zum Bauch. Aber dort klaffte keine Wunde, ihre Haut, ihr Mutterleib, ihr Baby, alles war unversehrt. Sie ließ die Hände auf dem Bauch liegen, doch der gesegnete Moment der Erleichterung verging.


    Es war noch nicht geschehen. Aber es würde bald so weit sein. Wenn man sie aus diesem Tank herausholte, dann nur, um ihr Baby aus ihr herauszuholen.


    Sie presste die Hand auf den Mund. Etwas wusste sie instinktiv – wenn sie schwieg, war das sicherer, als wenn sie den Schrei, der sich in ihr aufbaute, aus sich herausbrechen ließ. Sie wurde sich der Substanz bewusst, auf der sie schwamm, ihre Fersen drückten gegen den zähen Widerstand der Flüssigkeit, und plötzlich überkam sie eine grauenhafte Vorstellung. Sie schwamm auf dem Blut anderer Frauen.


    Sarah schöpfte etwas von der Flüssigkeit mit der gewölbten Hand, und als sie spürte, wie diese ihr durch die Finger rann, begann sie zu zittern.


    Panik schlug wie eine Woge über ihr zusammen. Sie war größer als ihr Verstand, stärker als ihre Erinnerung und lieferte ihr ein besseres Bild der Zukunft als ihre Vorstellungskraft. Es gab keine Hoffnung. Die anderen Frauen mochten auf das plötzliche Eintreffen der Polizei gehofft haben, darauf, dass die Tür aufgebrochen wurde und im letzten Augenblick die Rettung kam; aber das war das Vorrecht von jemandem, der nicht mit einem Polizisten verheiratet war. Sie war eingeweiht, sie kannte Rosens Wissen und wusste über seine Enttäuschungen Bescheid.


    Sarah führte die Flüssigkeit an ihre Nase.


    Als sie an ihren Fingern roch, fiel ein Tropfen zwischen ihre Lippen und auf ihre Zunge: der unverkennbare Geschmack von Salz, und die deutliche Präsenz einer anderen Frau, die in diesem eng umschlossenen Raum gewesen war.


    Gleichzeitig dämmerte ihr die Erkenntnis, dass sie sich an einem Ort befand, der dazu bestimmt war, die Sinnesempfindungen auszuschalten. Die absolute Dunkelheit und vollkommene Stille dienten nicht nur dazu, sie zu verwirren. Sie zitterte stärker. Von Sekunde zu Sekunde wurde ihr kälter und kälter. Ihre Zähne schlugen aufeinander und reizten die Nerven tief unter dem Zahnschmelz. Schmerz breitete sich in ihrem Kiefer aus.


    Sie wusste, dass sie noch drei Tage zu leben hatte. Höchstens. Allerdings hatte sie vermutlich bedeutend weniger Zeit, denn sie und ihr Kind waren die letzten Seelen, die geopfert werden sollten, und zum Abschluss hin würde sich sein Vorgehen wohl beschleunigen.


    Sie verschränkte für einen Augenblick die Hände, um sie am Zittern zu hindern, legte sie auf ihren Bauch und drückte die Ellbogen gegen die Rippen. Sie atmete so lang und langsam wie noch nie zuvor im Leben durch die Nase ein und hielt die Luft dann, so tief sie nur konnte, in der Lunge fest.


    Sie hielt den Atem an, bis das Zittern ein wenig nachließ. Sie spürte, wie ihr das Blut in Gesicht und Kopf strömte, und stellte sich vor, wie ihre Haut sich beim Ansteigen des Drucks dunkler färbte.


    Sie wartete, bis sie es nicht länger aushielt, dann ließ sie die Luft durch einen hauchdünnen Spalt zwischen ihren Lippen entweichen. Sie begriff, dass das die Methode war, wie er seine Opfer vor ihrer Ermordung unfähig machte, sich zu wehren. Der Ausschluss aller Sinnesreize während dreier Tage und Nächte war für sich genommen noch nicht ausreichend, um jeden Widerstand zu brechen. Da war noch ein weiterer Faktor.


    Sauerstoff.


    Er schränkte die Luftzufuhr ein.


    Sie berührte den Deckel des Tanks, um den Abstand zwischen der Wasseroberfläche und dem Deckel sowie die Länge und Breite des Tanks einschätzen zu können. Der Vorgang des Berechnens, wie wenig Kubikzentimeter Luft ihr zur Verfügung standen, hatte etwas auf düstere Weise Beruhigendes, wenn auch nichts Tröstliches.


    Sie hob beide Hände zum Deckel. Er war mit Sicherheit verschlossen, aber dennoch drückte sie ihn mit den Handflächen kräftig nach oben.


    Der Deckel gab ganz leicht nach und öffnete sich auf ihrer linken Seite zu einem winzigen Spalt. Ein Streifen rötlichen Lichts drang von außen in den Tank ein. Und ein Hauch Luft. Sie drückte. Aber der Deckel ging nicht weiter auf. Sie atmete, blinzelte und konzentrierte sich auf das matte Licht.


    Und dann hörte sie ein Geräusch. Schritte, die eine Treppe herunterkamen. Sie senkte den Deckel so weit nach unten, dass nur noch Geräusche, aber kein Licht mehr hereindrangen. Sie wartete. Aber nichts geschah.


    Er befand sich im Raum. Er stand neben dem Tank. Aber nichts geschah.


    Sie wartete einfach im Dunkeln.


    Plötzlich wurde der Tank von Lärm überschwemmt, es klang wie Donner. Wütend krachte etwas Schweres auf den Deckel über ihrem Gesicht.


    Sarah erstarrte. Schreien heißt sterben, lautlos verharren heißt überleben.


    Sie wartete auf dem Salzwasser treibend und fragte sich, ob er über sie gebeugt stand. Jenseits der Dunkelheit, in der sie schwebte, konnte sie kein weiteres Zeichen seiner Anwesenheit entdecken.


    Sie wartete. Die Luft wurde knapp, und sie musste eine Entscheidung treffen. Wenn er noch da war, würde es ihn alarmieren, wenn sie den Deckel anhob; wenn sie ihn aber geschlossen ließ, ging ihr die Luft aus.
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    Sarah war nicht nach Hause gekommen. Am Telefon im Haus meldete sich niemand, und zwei Streifenpolizisten bestätigten vor Ort, dass das Haus leer war.


    Sie war nicht in der St Philomena’s School. Bei einer kompletten Durchsuchung von Gebäuden und Schulhöfen wies nichts darauf hin, dass Sarah Rosen sich auf dem Gelände befand, und die Überwachungskameras hatten an diesem Tag nicht aufgezeichnet, dass sie das Gebäude betreten hatte.


    Als aus dem Sachverhalt eine unentrinnbare Tatsache wurde, erinnerte Rosen sich an einen Augenblick vor zwölf Jahren, als die Dunkelheit im Lauf einer Pistole nur Zentimeter vor seinem Gesicht verharrt hatte.


    «Falls sie entführt worden ist …», sagte Baxter.


    «Falls?»


    «Ich muss Sie das fragen, David», überging Baxter die Unterbrechung. «Hat sie sich in letzter Zeit in ihrer Haut wohl gefühlt?»


    «Hat sie eine Psychokrise bekommen und ist weggelaufen? Ist es das, was Sie wissen wollen?»


    «Das habe ich nicht gesagt.»


    Es war schon nach zwölf, zwei Stunden seit dem Fehlalarm in der Picardie Road. Seitdem war Sarah verschwunden.


    «Was für Anweisungen haben Sie gegeben?», fragte Baxter. «David?»


    «Carol Bellwood leitet die Ermittlungen im St Thomas’s. Corrigan und Feldman sichten das Material der Überwachungskameras aus dem Krankenhaus. Beamte befragen jeden, der im ersten Stock, Nordflügel, oder in der Nähe davon einen Termin hatte.»


    Baxter tätschelte Rosens Ärmel. Der blickte nicht von dem Foto Sarahs auf seinem Schreibtisch auf.


    «Wir haben bis zu drei Tage …», begann Baxter.


    «Glauben Sie das?»


    «So war es bisher, gehen wir einmal davon aus.»


    Das Telefon auf Rosens Schreibtisch klingelte. Er setzte sich auf und riss den Hörer an sich.


    «Ja?»


    «Hier ist Corrigan. Chef, hören Sie, wir haben etwas auf den Überwachungskameras gefunden. Es ist eine kurze Szene, die von zwei Kameras aufgezeichnet wurde, einer im Inneren und einer draußen.»


    «Kommen Sie zur Sache, Jeff.»


    Rosen stand auf, und das Gemurmel ernster Stimmen in der Einsatzzentrale brach ab.


    «Es ist meine Frau?»


    «Ja. Es tut mir leid. Ja, es sieht so aus.»


    Rosen spürte, wie ihm die Gesichtszüge entgleisten, als seine letzte Hoffnung dahinschwand.


    «Erzählen Sie mir, was auf den Aufnahmen passiert.»


    Rosen ging unruhig auf und ab und hörte ungeduldig zu.


    «Ein Krankenwagen hält vor dem Haupteingang, aber es ist ein etwas älterer Krankenwagen. Er steht zehn Minuten da. Eine Frau wird im Rollstuhl von einem Mann, der eine ganz normale Sanitäteruniform trägt, aus dem Haupteingang geschoben.»


    «Ist es Paul Dwyer?»


    «Ja, er sieht aus wie Paul Dwyer.»


    «Und die Frau ist meine Frau?»


    «Ja, es ist Ihre Frau. Der Sanitäter verfrachtet sie hinten in den Krankenwagen, schließt die Türen, steigt vorne ein und fährt los. Er fährt in Richtung Lambeth Palace Road.»


    «Okay, Jeff», sagte Rosen. «Bringen Sie die Aufnahmen sofort hierher.»


    «Johnny Mac ist schon unterwegs.»


    «Änderung des Plans.» Er sprach mit Jeff Corrigan, blickte Baxter aber direkt an. «Wir veröffentlichen Flints Foto so schnell wie möglich, und diese Aufnahmen der Krankenhausüberwachungskameras geben wir ebenfalls frei. Aber keiner soll direkt an einen der beiden Männer herantreten. Corrigan, sind Sie noch da?»


    «Ja?»


    «Wie hat sie ausgesehen? Meine Frau?»


    «Sie schien zu schlafen. Sie hat friedlich ausgesehen.»


    Rosen fragte sich, ob Dwyer wie bei seinen anderen Opfern Pentothal verwendet hatte.


    «War sonst niemand in der Nähe?»


    «Dutzende von Leuten kamen oder gingen, aber die Szene wirkte nicht merkwürdig. Abgesehen von dem etwas zu alten Krankenwagen, aber das ist nicht so offensichtlich … Vermutlich hat einfach niemand darauf geachtet.»


    Ein Krankenwagen? Plötzlich erinnerte sich Rosen an etwas. Als er vom Krankenhaus weggefahren war und Sarah ganz allein in Dwyers Hände gegeben hatte, hatte er einen Krankenwagen gesehen, der aus der Dodson Street einbog. Das war nur wenige Meter vor dem Wagen gewesen, in dem er selbst gesessen hatte, aber die Ambulanz war in eine andere Richtung gefahren.


    Hätte ich die Bilder Dwyers früher freigegeben, verhöhnte ihn ein Gedanke, wäre er vielleicht, nur vielleicht, jemandem im Krankenhaus aufgefallen …
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    Am Morgen von Julias Entführung hatte Phillip Caton sein Geschäftshandy, auf dem er zu allen Tages- und Nachtzeiten erreichbar war, abgeschaltet.


    Als es zum letzten Mal geläutet hatte, um sieben Uhr früh, hatte Phillip den Anruf angenommen, halb aus Gewohnheit, halb aus purer Verzweiflung. Es war ein Notfall, eine Kinderkrippe mit Rohrbruch, die dringend einen Klempner brauchte. Als Phillip sich stockend entschuldigte, dass er den Auftrag nicht annehmen könne, blieb die Frau am anderen Ende der Leitung auf eine sanfte und freundliche Art beharrlich. Sie müsse an all die Babys denken, all die Kleinkinder mit ihren Müttern und Vätern, und dann hielt sie inne und setzte zwei und zwei zusammen. Sie entschuldigte sich bei Phillip. Wie gedankenlos von ihr, überhaupt von Babys zu sprechen, und es tue ihr aufrichtig leid, wenn sie ihn verletzt habe. Aber wie gehe es ihm eigentlich? Das wolle sie wissen. Sie mache sich Gedanken um ihn, nicht wahr? Sie wisse, wer er sei und warum er so, nun, am Boden zerstört klinge. Ob er schon irgendetwas über Julia gehört habe? Von der Polizei? Oder sogar vom Entführer? Nun? Sie wisse gar nicht, wie er das aushalte. Ob sie einen Namen für das Baby gehabt hätten? Es war doch ein Junge, oder?


    Oder?


    Da hatte Phillip den einzigen klarsichtigen Moment gehabt, seit er entdeckt hatte, dass Julia entführt worden war.


    «Von welcher Zeitung kommen Sie?», fragte er.


    «Von der, die Sie lesen, wie mir Ihr Zeitungshändler sagte», antwortete sie. «Also kommen Sie schon, Phillip, ich möchte Ihnen helfen, ich …»


    An diesem Punkt hatte er das Handy ausgeschaltet und sich einen großen Whisky eingeschenkt.


    Als der Gerichtsmediziner Julias Leiche freigab, übernahm ihre Mutter die Organisation der Beerdigung, genau wie sie es bei ihrer Hochzeit gehalten hatte und wie sie es bei der Taufe ihres Kindes getan hätte.


    Er versuchte zu arbeiten, etwas, was er normalerweise gerne tat, er wollte die Installation einer Zentralheizung in St Johns Wood zu Ende bringen, aber er konnte nicht. Er ging ins Pub, einen Ort, den er normalerweise nicht besonders mochte.


    Er konnte trinken. Er konnte Geld in den Einarmigen Banditen werfen und fand dann einen sonderbaren Trost in den wirbelnden Symbolen. Die Entscheidung für «Nudge» oder «Hold» zu treffen, wozu der Automat ihn verführte, wurde zu einem angenehmen Ritual.


    Das Beste aber war, dass niemand mit ihm redete. Am Geldspielautomaten im Pub war es, als hätte er eine unsichtbare Wand um sich. Niemand konnte hinter diese Wand schauen, und nun hatte der Mann mit dem calvinistischen Arbeitsethos, der normalerweise bis auf den letzten Penny genau wusste, was er auf dem Konto hatte, keinerlei Problem damit, eine Münze nach der anderen in den Bauch des Einarmigen Banditen zu werfen.


    Er ging nur vom Geldautomaten weg, wenn die Wirkung des Alkohols nachließ und er sich an der Bar einen neuen Drink holen musste.


    «Tut mir leid», sagte die Barkeeperin, eine Blondine, noch ganz gut in Schuss, mit freundlichen Augen und einem Ehering am Finger, «ich darf Ihnen nichts mehr einschenken.»


    «Warum nicht?» Als er die Frage stellte, kam ihm das ein bisschen absurd vor, weil er die Antwort in seiner eigenen Stimme hörte. Er war betrunken, richtiggehend sturzbesoffen.


    «Gehen Sie heim», sagte die Barkeeperin. «Ich rufe Ihnen ein Taxi. Gehen Sie heim und schlafen Sie sich aus.»


    «Das kann ich nicht», gab er zurück. «Schlafen.»


    Auf einem Fernsehgerät über der Theke begannen die Sechs-Uhr-Nachrichten der BBC. Er versuchte, sich wegzudrehen, schaffte es aber nicht, und im Aufblicken sah er ein Gesicht, ein Foto, das wieder vom Bildschirm verschwand und den Aufnahmen einer Überwachungskamera aus einem großen Gebäude Platz machte. Den Kommentar konnte er beim Lärm in der Bar kaum hören.


    Er ging rückwärts, den Blick auf den Bildschirm geheftet, und brüllte ein Paar, gegen dessen Tisch er torkelte, wobei fast die Gläser umfielen, mit «Ruhe» an.


    «Okay, das reicht jetzt», sagte die Barkeeperin.


    Das Gesicht erschien wieder auf dem Bildschirm, hinter dem Kopf des Nachrichtensprechers. Phillip zeigte auf den Fernseher und versuchte angestrengt, den Nachrichtensprecher zu verstehen, der etwas in der Art sagte, die Polizei zeige zwei verschiedene Aufnahmen von Überwachungskameras, eine aus der British Library und eine, die am heutigen Tag vor einem Krankenhaus entstanden sei.


    Woher? Woher kannte er den Mann?


    Statt des Nachrichtensprechers erschienen nun Archivaufnahmen einer baumgesäumten Straße in einem Vorort Londons.


    «Das ist ja mein Haus», sagte Phillip. Der Mann, mit dem die Polizei reden wollte, hieß Paul Dwyer. «Nein, er heißt nicht Dwyer.» Die Polizei wollte auch mit einem Priester reden, einem Mann, dessen Gesicht ganz jung wirkte. Aber Phillip hatte keine Ahnung, wer der Priester war.


    «Er heißt Paul, aber nicht Dwyer. Ich habe bei ihm einen Auftrag durchgeführt.»


    Seine Gedanken kamen Phillip vollkommen sinnvoll vor, aber er war klar genug im Kopf, um zu wissen, dass seine Sprache nur noch ein betrunkenes Lallen war.


    Er holte sein Handy heraus und versuchte, es einzuschalten, merkte aber, dass er seine PIN vergessen hatte.


    Er wandte sich dem Paar zu, das er angeschrien hatte.


    «Würden Sie mir bitte helfen?», fragte er und zeigte ihnen das Handy in seiner Hand. Sie wandten sich ab, und in diesem Augenblick kam der Wirt.


    «Raus mit Ihnen, los, los!»


    «Ich geh ja schon.»


    Seine Beine waren so taub, dass der Weg von der Theke zur Tür zur Qual wurde; unter den kritischen Blicken der anderen Trinker, die ihn beobachteten, war es nicht leicht, den Anschein von Nüchternheit und Würde zu wahren.


    Aber er achtete nicht auf ihr Starren und versuchte, sich an Pauls Nachnamen zu erinnern.


    «Ich weiß, wo er wohnt.»


    Detective Rosens Durchwahl war auf seinem Handy gespeichert.


    Die frische Luft draußen machte ihn schwindelig. Seine PIN fiel ihm wieder ein, 1204, Julias Geburtstag, und beim Eintippen der Ziffern rutschte er auf der Treppe aus, fiel schwer auf den Asphalt, schlug sich den Schädel an und verlor das Bewusstsein.
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    Sarah zählte von zehn an rückwärts, beide Hände flach von innen gegen den Deckel gepresst. Als sie bei drei ankam, war ihr ganz schlecht bei der Vorstellung, den Deckel gleich hochzustemmen. Sie hatte Angst, seine Pupillen durch die Ritze zu ihr hereinspähen zu sehen. Ihre Brust zog sich in der verbrauchten Luft zusammen, die mit jedem Atemzug schlechter wurde. Aber sie musste es tun, sie musste so viel wie möglich hören und sehen. Als sie «Null!» flüsterte, hielt sie das Versprechen, das sie sich selbst gegeben hatte, und drückte sanft gegen den Deckel.


    Rotes Licht in einem abgedunkelten Raum. Kein Geräusch. Es war nichts von ihm zu sehen, aber der Spalt war auch winzig. Die hereinsickernde Luft war beinahe angenehm. Vor Anstrengung schmerzten ihre Armmuskeln.


    Der Deckel war oben am Kopfende lose, zeigte aber am Fußende, wo er fest verschlossen wirkte, keinerlei Tendenz, sich zu bewegen. Sie hob versuchsweise einen Fuß und hätte am liebsten losgeweint, als der Widerstand sich einfach als zu stark erwies. Sie würde den Deckel nicht anheben können, um hinauszuklettern. Das Beste, was sie sich erhoffen konnte, war Luft …


    Dann hörte sie ein Geräusch. Von weiter oben und außerhalb des Gebäudes, in dem sie eingesperrt war. Sie lauschte aufmerksam, wie es näher kam. Zwei verschiedene Arten von Geräuschen. Rufe und ein Scharren. Aber die Rufe kamen nicht von Menschen, und das Scharren entstand durch das Aufeinandertreffen zweier harter Flächen. Sie hörte das Geräusch von muhenden Rindern, deren Hufe auf dem Asphalt klapperten. Kühe, die von der Weide heimgetrieben wurden. Das Muhen der Kühe milderte ihre Einsamkeit einen Augenblick lang, und dann überkam sie der unwiderstehliche Drang zu weinen.


    Wie weit bin ich weg? Wie weit bin ich von zu Hause weg?, fragte sie sich, während die Kühe auf der Straße vor dem Farmhaus vorbeitrappelten. Das Geräusch war von weiter oben gekommen. Sarah begriff, dass sie in einem Keller gefangen gehalten wurde.


    Sie stemmte den Deckel noch ein wenig höher, schaffte es aber nicht, ihn weiter als bis zu einem Zehngradwinkel zu öffnen. Sie hielt noch eine Weile durch, damit frische Luft in den Tank strömen konnte, und spürte, wie die Enge in ihrer Brust nachließ.


    Langsam ließ sie den Deckel sinken, weil sie einfach nicht die Kraft besaß, ihn oben zu halten.


    Sie dachte gründlich nach. Dann begann sie zu zählen.


    Sie würde auf hundert zählen und den Deckel dann für zehn Sekunden anheben.


    Beim Zählen nagte sie an den Fingernägeln ihrer rechten Hand, bis die glatten Kanten spitz und scharf waren. Wenn sie den Deckel anhob, würde die Öffnung ihr, falls er da wäre und seine Pupillen sie anstarrten, genug Raum bieten, um die Finger hindurchzustoßen und ihm die Augen auszukratzen.


    Sie dachte daran, wie David ihr von den Autopsieberichten erzählt hatte, von der Wirkung des Sauerstoffmangels auf die Lungen und die Gehirne der anderen Frauen. Sie lag bewegungslos da und zählte. Als sie bei fünfzig ankam, spürte sie zum ersten Mal seit einer langen Zeit ein eigenartiges Gefühl in ihrem Inneren, ein sanftes Flattern.


    Ihr Kind bewegte sich. Seit dem Tod ihrer Tochter Hannah hatte sie von so einem Augenblick geträumt, doch jetzt, wo er da war, war er von dem Wissen begleitet, dass der Mann, der sie in die Falle gelockt hatte, sie und ihr Baby der Luft berauben würde.


    Als sie bei hundert ankam, spürte sie schwarzen Hass in ihrem Herzen.


    Sie hob den Deckel an und hörte Schritte die Holztreppe herunterkommen. Darüber lag der Ton einer Melodie ohne Melodie, einer freudlosen, aber leicht dahingepfiffenen Improvisation.


    Sie ließ den Deckel herunter und hielt die frische Luft, die sie aus dem Keller eingeatmet hatte, in ihrer Lunge fest. Sie befühlte die scharfen Spitzen ihrer Fingernägel, sah seine Augen vor sich, wie sie sie im Aufzug im St Thomas’s Hospital angeblickt hatten, und stellte sich vor, aus ihnen ströme Blut.


    Er war in den Keller gekommen, und sie fragte sich, ob er bereit war.


    Sarah schloss den Deckel vollständig und versuchte, sich in der mitleidlosen Dunkelheit zu beruhigen.
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    Sie hob den Deckel an. Sie öffnete ihn nur einen winzigen Spalt, aber Licht und Lärm waren verblüffend.


    Im Raum dröhnte etwas, das wie eine riesige Maschine klang. Es war, als wäre der Raum als Ganzes von einem mechanischen Tier verschlungen worden, und sie lauschte nun aus dessen Bauch heraus. Räder rollten klappernd über einen unebenen Steinboden.


    Der Lärm kam näher. Sie hob den Deckel ein wenig höher und ließ eine Spur mehr Licht herein. Etwas Dunkles schob sich immer wieder vor das einfallende Licht und gab es dann wieder frei. Der Lärm hörte auf und wurde durch ein anderes Geräusch ersetzt. Der Atem des Mannes war schnell und unregelmäßig, er musste sich angestrengt haben.


    Durch die Hauswände und die Kellerdecke hörte sie den Motor eines Wagens, der sich näherte. Sie hoffte inständig, dass er langsamer werden und anhalten würde, aber nachdem das Geräusch die größtmögliche Nähe erreicht hatte, verklang es allmählich wieder in der Ferne.


    Er war dicht bei ihr, und etwas roch schlecht.


    Er blieb stehen. Dann machten seine Schritte, die sich schnell von ihr wegbewegten, ihr klar, dass er plötzlich fortgerufen worden war.


    Er stürzte eine Treppe hinauf, und gleich darauf hörte sie seine Schritte im Stockwerk darüber. Eilig, in größter Hast.


    Sie war wieder allein, im Tank, im Keller.


    Sie wuchtete den Deckel noch ein wenig höher, hob dann den Kopf und schaute durch den Spalt in so viele Richtungen, wie es ihre eingeengte Lage zuließ.


    Ein vertikaler Metallpfahl, und davon hing etwas herab, das wie ein in der Luft schwebender Sattel aussah. Sie drückte kräftig, und der schmale Spalt verbreiterte sich. Von dem Gestell ging ein Metallarm ab. Es handelte sich um eine Hebevorrichtung. War das das Gerät auf Rädern, das auf dem Betonboden diesen Höllenlärm erzeugt hatte?


    Er würde sie mit Hilfe dieser Vorrichtung hochheben.


    Er würde sie nicht im Tank töten. Sollte sie durch den Mangel an Luft unfähig werden, sich zu wehren, würde er sie an einen anderen Ort bringen.


    Vor Empörung darüber, dass sie wie ein Stück Vieh behandelt werden sollte, das vom Schiff an Land verfrachtet wurde, lief sie im Dunkeln rot an.


    Sie würde den Deckel jetzt nur noch heben, um frische Luft zu bekommen.


    Sie hatte genug erfahren.


    Sie musste sich all ihre Kraft für das aufheben, was bevorstand.
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    In einem seelenlosen Café des Hafens von Dover trank Sebastian Flint eine Tasse Kaffee und erinnerte sich an damals, als er gelyncht worden war. Es hatte einen Augenblick gegeben, in dem der Mob verstummt war, da man ihn für tot gehalten hatte. Der Moment nach dem allerletzten Tritt in die Rippen, wonach sich der Mob ganz allmählich verlaufen hatte.


    Flint erinnerte sich an die Sandrasselotter, die im Schatten eines Felsens geschlafen hatte. Wie die Schlange lag Sebastian bäuchlings im kenianischen Staub. Er hatte die Augen weit genug geöffnet und sah, wie die Schlange züngelte, um die chemischen Informationen zu sammeln, die um ihn herum in der Luft hingen, Informationen, die seine Haut abgab, während er sein warmes Blut in den durstigen Boden vergoss.


    Die Sandrasselotter zog die Zunge ins Maul zurück, und die gab ihre Daten an das Jacobson-Organ im Gaumen weiter, in dem die durch die Luft herangewehten Moleküle herausdestilliert werden würden, schärfer als Geruch und eindringlicher als Geschmack. Dieser Sinn würde der Schlange raten, den Mann nicht anzugreifen, da er weder als Beute in Frage kam, noch zu ihren Feinden gehörte.


    Durch riesige Schmerzwellen hindurch hatte Flint gelächelt, und das Dunkle seiner Pupillen war den schwarzen Augen der Schlange begegnet. Flint rief sich in Erinnerung, wie die Sandrasselotter aus dem Schatten auf ihn zugeglitten war. Während er fast das Bewusstsein verlor, hatte er beobachtet, wie das Tier sich über seine Finger zu der offenen Wunde an seiner Handwurzel schlängelte.


    Aus der Dunkelheit um den Felsen war ein tieferer Schatten zu seinem geschundenen Körper gekrochen. Des Sprechens unfähig hatte Flint auf dieses Dunkle gestarrt, das im letzten Moment, bevor er in Ohnmacht fiel, auf seine Haut geglitten war.


    In dem beinahe leeren Café im Hafen von Dover beobachtete Flint die wachsende Anspannung eines Lastwagenfahrers an der Kasse. Er griff in seinen Mantel und zog die leere Hand heraus. Er wühlte mit beiden Händen in seinen Taschen herum. Leer. Er versuchte es in den Hosentaschen, ebenfalls vergebens.


    «Verdammt. Mein Geldbeutel.»


    Flint trat zur Kasse. Die junge Frau hinter der Theke zog die Kaffeetasse zurück, die sie dem Fahrer gerade hatte servieren wollen.


    «Hier», sagte Flint und reichte der Frau eine Zweipfundmünze. Diese schob den Kaffee daraufhin wieder zu dem Fahrer zurück. Flint zeigte auf seinen Tisch in der Ecke, und der Fahrer setzte sich zu ihm.


    «Sind Sie sicher, dass Sie Ihren Geldbeutel nicht im Fahrerhaus Ihres Lastwagens vergessen haben?», fragte Flint.


    «Ja, vor fünf Minuten habe ich eine Zeitung gekauft. Danke für den hier.» Er trank seinen heißen Kaffee.


    «Soll ich Ihnen helfen, Ihren Geldbeutel zu suchen?»


    «Es waren nur fünf Pfund darin.»


    «Sie haben Ihr Handy?», fragte Flint.


    «Ja.»


    «Und Ihren Pass?»


    «Ja, ja.»


    «Sie müssen Ihren Kreditkartenanbieter anrufen und Ihre Kreditkarte sperren …»


    Der Fahrer lachte bitter und blickte an Flint vorbei. «Ich habe keine Kreditkarten. Nicht mehr.»


    «Keine Kreditkarten?»


    «Ich hatte mehrere, als ich noch verheiratet war.» Bei dieser Erinnerung blickte er wehmütig drein.


    «Ich denke, wir haben das Gleiche hinter uns», sagte Flint. Der Mann sah ihn an. Flint erklärte: «Meine Ex hat alle meine Karten voll ausgeschöpft, bevor sie mich sitzengelassen hat.»


    «Die Schlampe. Sie hieß nicht zufällig Lisa, oder?» Der Fahrer lachte über seinen eigenen Scherz, und Flint lachte mit, lauter als sein neuer Bekannter, aber vollkommen im Einklang mit ihm.


    Das öffnete Türen. Der Fahrer sagte: «Sie hat mich ausgenommen und dann für einen anderen Kerl abserviert. Zum Schluss war ich bankrott. Das Schlimmste daran ist, dass ich jetzt eine neue Frau in meinem Leben habe. Sie ist ein Engel, genau das Gegenteil von Lisa, sie ist schwanger, und wir kaufen für das Baby in Sozialläden ein.»


    «Das ist einfach furchtbar ungerecht», meinte Flint. Der Fahrer trank den Rest seines Kaffees schweigend, blickte dann zu Flint auf und lächelte.


    «Warum schauen Sie mich so an?»


    «Sie sind nicht der Einzige, der ein Problem hat, Kumpel», sagte Flint. «Wohin fahren Sie?»


    «Nach Frankreich.»


    «Und was haben Sie geladen?»


    «Selbstbaumöbel.»


    «Am besten, wir suchen mal den Geldbeutel.»


    «Es waren nur fünf Pfund darin, mehr nicht.»


    «Fünf Pfund sind fünf Pfund. Suchen wir danach.»



    Eine Viertelstunde später sagte Flint in der Fahrerkabine des Lastwagens: «Wenigstens haben wir es versucht.»


    «Ich habe eh nicht geglaubt, dass wir ihn finden.»


    Die Wasserflasche auf dem Armaturenbrett sah alt aus, als wäre sie im Verlauf mehrerer Monate Dutzende von Malen am Wasserhahn nachgefüllt worden. Der Fahrer ertappte Flint dabei, wie er sie betrachtete.


    «Was hatten Sie vorhin im Café gemeint?», fragte der Fahrer.


    «Da habe ich verschiedene Dinge gesagt.»


    «Sie haben so etwas gesagt wie, ich wäre nicht der Einzige, der ein Problem hat. Worauf wollten Sie hinaus?»


    «Ich suche jemanden, der mir einen Gefallen tut.» Flint griff in seinen Mantel und zog einen dicken, braunen Umschlag hervor, den er auf seinen Schoß legte. Er sah die Erregung in den Augen des Fahrers. «Ich kenne Ihren Namen nicht und Sie nicht meinen. Halten wir es einfach», sagte Flint. Er öffnete den Umschlag und brachte ein Bündel Geldscheine zum Vorschein. «Dreitausend in Fünfzigern. Verstecken Sie mich in Ihrem Lastwagen. Sobald wir in Paris sind, bin ich Geschichte, und Sie sind um drei Tausender reicher.»


    Flint hielt dem Fahrer ein paar Scheine hin, doch der wirkte hin und her gerissen.


    «Was, wenn ich durchsucht werde?»


    «Wann ist das zum letzten Mal passiert?»


    «Man kann nie wissen.»


    «Da haben Sie recht.»


    Langsam steckte Flint das Geld in den Umschlag zurück. Der Fahrer schaute gebannt zu, und seine Schultern sackten herunter, als die Geldscheine verschwanden.


    «Es tut mir leid, ich hätte Sie nicht darum bitten sollen. Ich hätte Sie nicht in diese Lage bringen sollen.» Flint öffnete die Tür. «Ich hoffe, alles geht gut», sagte er. «Die Geburt und so.»


    Er schlug die Tür hinter sich zu und ging weg. Plötzlich flog die Tür auf.


    «He, Kumpel», sagte der Fahrer. Flint drehte sich um. «Falls wir durchsucht werden, sagen Sie, dass Sie als blinder Passagier mitgefahren sind, okay?»


    Flint kehrte um und spürte dabei, wie der Geldbeutel des Fahrers in seiner Tasche drückte.


    «Ich gebe Ihnen fünfzehnhundert jetzt, und fünfzehnhundert, wenn Sie mich in Frankreich rauslassen.»
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    In der Ermittlungszentrale in der Isaac Street vibrierte Rosens Handy, das auf seinem Schreibtisch lag. Erschöpft und vom Schock und der Anspannung benommen, sah er zu, wie es zweimal läutete.


    «David, das Handy, schnell, es ist wichtig!» Bellwood streckte ihm das Gerät hin.


    SARAHMOBIL. Der Name seiner Frau erschien im Display.


    Er nahm den Hörer des Schreibtischtelefons von Baxter entgegen, während alle Augen im Raum sich auf ihn richteten, und stieß einen Laut aus, der irgendwo zwischen einem einzelnen Lachen und einem Schrei der Erleichterung lag.


    SARAHMOBIL. Das Display flackerte vor seinen Augen wie ein Blitz.


    «Sarah, wo bist du?»


    Aber er hörte nichts als das gedämpfte Dröhnen eines mächtigen Motors und irgendwo in einiger Entfernung das Rauschen von Wasser.


    «Sarah?» Er spürte das Ausbleiben ihrer Stimme als einen scharfen, heftigen Schmerz mitten in seiner Brust. «Wer sind Sie?»


    «Ihr Festnetzanschluss ist besetzt.»


    «Flint …?»


    «Ist heute etwas Besonderes los, David?»


    «Wo ist meine Frau, Flint?»


    Schweigen.


    «Wo wird meine Frau festgehalten?»


    «Ich bin verwirrt und ein wenig enttäuscht, David. Werden Sie mich fragen, warum ich verwirrt und ein wenig enttäuscht bin?»


    «Warum?»


    «Warum was, David?»


    Rosen schluckte die Kröte. Flint würde die eine Frage, auf die er eine Antwort brauchte, nicht beantworten, aber solange er den Priester am Apparat hatte, bestand der Hauch einer Chance, dass er unabsichtlich etwas verraten würde. Rede mit ihm, bleib an ihm dran …


    «Warum sind Sie denn enttäuscht?»


    «Weil Sie gestern in der British Library waren und mich dort gesehen haben, mich aber nach all der Hilfe, die Sie von mir erhalten haben, nicht einmal gegrüßt haben. Sie waren nicht einmal so höflich, zu mir zu kommen und mir guten Tag zu sagen, und deshalb bin ich verwirrt und ein wenig enttäuscht. Ich hatte das Gefühl, dass Sie das wissen sollten. Das erscheint mir nur fair, oder?» Seine Boshaftigkeit verbarg sich hinter dem gepflegten, gebildeten Tonfall.


    «Das ist nicht die Hauptfrage», sagte Rosen. «So, wie ich es sehe.»


    «Und was ist dann die Hauptfrage?», erwiderte Flint. «So, wie Sie es sehen?»


    Rosen schwieg für einen Augenblick. Er lauschte angestrengt auf die Hintergrundgeräusche, da ihm klar war, dass diese aufschlussreicher sein würden als das, was der Anrufer sagte. Er hörte, wie mächtig der Motor klang und wie eindringlich das Wasser rauschte.


    So, dachte Rosen. Wie haben Sie es aus Dover herausgeschafft?


    Ein Erinnerungsschnipsel aus der Kindheit überfiel ihn, seine Reaktion als Sechsjähriger auf etwas, was er in der winzigen Küche der überfüllten Mietwohnung gesehen hatte, die er einmal sein Zuhause genannt hatte. Der Familienkater, ein Zwischending aus Streuner und regelmäßigem Besucher, hatte die Pfote vom Rücken einer benommenen Maus genommen und dem kleinen, lebendigen grauen Ball gestattet, fünf Schritte davonzurennen, bevor er träge die Pfote gehoben und das Tierchen wieder zurückgezogen hatte. Rosen erinnerte sich, dass er gedacht hatte: Tu einfach gar nichts, hör auf mitzuspielen, er vernichtet dich sowieso.


    «Father Flint, wir befanden uns in einer Bibliothek, einem Ort ruhigen Studiums, und Sie wirkten tief versunken. Es kam mir nicht richtig vor, Sie zu stören.»


    Er schrieb die Worte: «Informieren Sie die Hafenbehörde von Calais, Flint befindet sich wahrscheinlich auf einer Fähre, die den Hafen Dover verlassen hat.» Er schob Bellwood die Nachricht zu.


    Der Rhythmus des Motors veränderte sich, da die Wellen härter wurden.


    «Ein solcher Respekt vor Bildung und Erziehung», sagte Flint. «Aber Sie wissen selbst, dass das bei Ihnen verlorene Liebesmüh gewesen wäre. Wären Sie in eine gute Familie hineingeboren und zur besten Privatschule geschickt worden, wäre doch nichts anderes aus Ihnen geworden. Sie können nicht gegen Ihre innere Natur an, Rosen. Sie sind dazu geboren, zu sein, wer Sie sind, jemand, der im Dreck wühlt, in anderer Menschen Fehler, im widerwärtigen Teil der menschlichen Natur. Dazu sind Sie hier, das ist es, was Sie sind, und ich sage Ihnen, dass diese nagende Stimme in Ihrem Inneren – Was wäre wenn? Was, wenn ich bessere Startchancen gehabt hätte? Was, wenn ich an eine bessere Schule gegangen wäre? –, dass diese Stimme ein Phantom ist. Sie sind ein Müllsammler.» Flint seufzte. «Ich versuche, Ihnen hier entgegenzukommen, Rosen, ich versuche, Ihnen zu helfen, merken Sie das?»


    Rosen blickte beim Zuhören auf die Gesichter seiner im Raum versammelten Kollegen und begriff, dass der Lautsprecher eingeschaltet war und alle Flint hörten. In diesem Augenblick schaute ihm keiner richtig in die Augen.


    «David, die Sache mit Ihnen ist die …»


    Rosen starrte auf den kalt gewordenen Kaffee in einer Tasse auf seinem Schreibtisch, gefoltert von dem Bedürfnis, Flint erneut zu fragen, wo seine Frau war, obwohl er wusste, dass das Flint nur neue Nahrung geben würde. Es würde ihn befriedigen und seine Lust am Manipulieren verstärken.


    «Was ist die Sache mit mir, Father Flint?»


    Dort, wo Flint sich befand, ging metallisch hallend eine Tür auf und schlug wieder zu. Dieses Geräusch schien die Aufmerksamkeit des Priesters zu erregen und ließ ihn kurz verstummen.


    «Sie sind jemand, der immer nur nimmt. Nehmen, nehmen, nichts als nehmen. Mehr haben Sie nie mit mir getan.»


    «Was kann ich Ihnen geben, Father Flint, einem Mann von Ihrem Rang und Ihrer Gelehrsamkeit?» Rosen fasste seine Kollegen scharf ins Auge. Bellwood begegnete seinem Blick, und er hatte das Gefühl, dass sie ihn anspornte. «Was kann ich Ihnen geben?»


    «So spricht ein wahrhaft armer Mann.»


    Aus den Tiefen von Rosens Verdauungssystem stieg Übelkeit auf, und gleichzeitig damit Zorn.


    «David, ich bedaure Ihren Verlust.»


    «Nein, das tun Sie nicht.»


    Die Wellen um Flint schienen höher zu wogen, und als Rosen ihr Klatschen hörte, hatte er das Gefühl, dass Flint den Anruf beenden würde.


    «Deswegen habe ich Sie angerufen. Um Ihnen zu sagen, dass ich Ihren Verlust bedaure.»


    «Wenn Sie meinen Verlust bedauerten, Father Flint, würden Sie mir sagen, wo meine Frau ist!»


    «Ich hatte an einen ganz anderen Verlust gedacht. Er ist noch nicht so lange her.»


    Eine Tür öffnete sich tief in Rosens Innerem, eine Tür zu einem anderen Tag in einem anderen Jahr, der nie zurückkehren konnte, aber ihn auch niemals loslassen würde.


    «Haben Sie ein Kind, David? Nein, nein, nein, drei Mal haben Sie sie im St Mark’s verleugnet. Erinnern Sie sich? Sonderbar, wie diese kleinen Treuebrüche immer das größte Gewicht haben … Oder?»


    «Ich habe Hannah nicht vergessen.»


    «Ihr verstorbenes Mädchen?»


    «Sie wissen nichts über unseren Verlust.»


    «Dann klären Sie mich auf. Wie fühlt er sich an, diese Art von Verlust?»


    Rosen rückte auf seinem Stuhl zurück, starrte das Telefon auf dem Schreibtisch an und blickte sich dann in dem Raum voller Gesichter um. Das Ganze wirkte wie ein erstarrter Moment seines Lebens, der vor ihm aufblitzte.


    «Geben Sie mir Ihren Verlust, David», sagte Flint, «dann gebe ich Ihnen Hoffnung.»


    «Hoffnung?»


    «Ich kann so schnell verschwinden, wie ich gekommen bin. Ihre Frau? Wo haben Sie sie heute Morgen zurückgelassen?»


    «Hannah war ein wunderschönes Kind», begann Rosen.


    «Wo ist sie gestorben?»


    «Sie ist in ihrem Bettchen gestorben.»


    «Haben Sie sie an jenem Abend zu Bett gebracht?»


    «Ich hatte Dienst.»


    «Aber sie hat noch gelebt, als Sie heimkamen?»


    «Ich habe nach ihr geschaut, sobald ich im Haus war.»


    «Sind Sie sich sicher, dass sie zu diesem Zeitpunkt noch geatmet hat?»


    «Ja.»


    «Wie sicher?»


    «Ich habe auf ihren Atem gelauscht, das Licht im Flur war an, und ich habe gesehen, wie sie sich im Schlaf bewegt hat.»


    «Haben Sie sie berührt? Haben Sie sie geküsst, bevor sie … Sie verlassen hat?»


    «Sie … Sie stellen mir Fragen, die ich nicht beantworten kann, Flint.»


    «Sie sind von ihrem Bettchen weggegangen?»


    «Ich kann Ihnen diese Augenblicke nicht geben.»


    «Wohin sind Sie gegangen?»


    «Ich bin ins Bad gegangen.»


    «Und als Sie zurückkamen?»


    «Ich dachte, Sie wollten von meinem Verlust hören.»


    Im Hintergrund legte das gedämpfte Schreien von Möwen die Vermutung nahe, dass Flint sich, wo immer er auch gerade war, nun dem Festland näherte.


    «Dies hier ist die Tür zum Verlust. Stellen Sie sich in diese Tür, David, und bekommen Sie genau den Moment zu fassen, in dem Sie zum Bettchen zurückkehrten und im aus dem Flur hereinfallenden Licht nur noch Ihr regloses Kind sahen und überhaupt nichts mehr hörten. Haben Sie Hannah da auf den Arm genommen? Haben Sie sie geschüttelt? Haben Sie ihr befohlen, von den Toten zurückzukehren?»


    «Ich habe sie auf den Arm genommen. Ich habe sie nicht geschüttelt. Ich habe ihr nicht befohlen zurückzukehren. Ich habe Sarah gerufen, ihr gesagt, dass unser Kind tot ist und Hannah ihrer Mutter in die Arme gelegt … Ich habe den Krankenwagen und die Polizei gerufen …»


    «Was haben Sie bei Ihrem Verlust versäumt?»


    «Ich konnte mich nicht verabschieden, weil ich den Augenblick verpasst habe. Ich habe nicht Lebewohl gesagt. Ich war nicht da, um sie wenigstens im Arm zu halten, als sie in die Kälte und die Dunkelheit hinüberging.»


    «Und Ihre Frau, sie ist durchgedreht, nicht wahr? Aber Sie, David? Was haben Sie verloren?»


    «Damals … damals habe ich die Hoffnung verloren.»


    Das Telefon in seiner Hand rutschte von seinem Ohr weg. Er hielt den Atem an, um die Schluchzer zu unterdrücken, die in ihm aufstiegen, aber stumme Tränen strömten ihm übers Gesicht.


    Carol Bellwood trat vor und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sie ergriff seine Hand und führte das Telefon an sein Ohr zurück.


    Rosen machte seinem Kummer mit einem tiefen, schluchzenden Ausatmen Luft.


    Bellwood trat zurück.


    Rosen hörte ein ganz schwaches Echo seiner eigenen Stimme, eine Rückkopplung der beiden Telefone. Der Motor des Schiffs lief nun langsamer, und die Bewegung der Wellen ließ nach. Er blickte auf Sarahs Namen auf dem Display des Telefons auf seinem Schreibtisch, beugte sich tief über die Sprechmuschel und fragte: «Wann haben Sie meiner Frau ihr Handy abgenommen, Flint? Wann?»


    «Sie hat noch ein paar Stunden.» Flints Stimme polterte in den Raum. «Aber nicht so viele wie die anderen, Sie haben also noch ein paar Stunden, um sie zu finden.»


    «Eine Adresse, Flint?»


    «Ich weiß nicht …»


    «Oh doch, das wissen Sie.»


    «Aber ich kenne jemanden, der Bescheid weiß.»


    «Wo ist Dwyer?»


    «Das ist nicht der Mann, nach dem Sie suchen sollten, wenn Sie zu Ihrer Frau wollen.»


    «Und wer ist es dann?»


    «Bruder Aidan.»


    «Bruder Aidan weiß, wo meine Frau ist?»


    «Schnappen Sie ihn sich, kleiner Bulle.»


    Flint legte auf. Bellwood nahm Rosen das Telefon ab und wählte die Nummer des Anrufers, aber Sarahs Handy war jetzt ausgeschaltet.


    «Die Polizei Kent, wir müssen sofort Beamte zum St Mark’s schicken», rief Rosen.


    Gold saß schon am Telefon. «Ich bin dran, Chef!»


    «Es ist eine todsichere Wette, dass er innerhalb der nächsten Stunde in Calais eine Fähre verlässt!»


    «Wir reden mit den Hafenbehörden von Calais und mit der Polizei vor Ort.»


    «Wir brauchen ein freies Telefon, um Bildmaterial zu empfangen, und ein weiteres Telefon für Gespräche.»


    Corrigan hielt sein Smartphone hoch. «Für die Videos habe ich hier das neueste iPhone, David.»


    «Und auf meinem Handy blockiere ich alle Anrufe, die nicht von der Polizei Kent stammen», meinte Bellwood.


    «Bruder Aidan?» Rosen sprach den Namen laut aus. «Was zum Teufel ist da los, Flint?» Er blickte sich um und sah die Normalität einer Ermittlungszentrale auf höchster Alarmstufe.


    «David … David …» Die Stimme schien von weit weg zu kommen, aber es war Bellwood, die ihn ansah und seine Aufmerksamkeit einforderte. Sie zeigte auf Gold. «In Kent sind jetzt drei Einsatzwagen auf dem Weg zum St Mark’s.»


    Rosen nickte, war aber felsenfest überzeugt, dass es, Einsatzwagen hin oder her, für Bruder Aidan schon zu spät war.
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    Streifenbeamte der Polizei Kent übertrugen Live-Aufnahmen aus der Kapelle von St Mark’s auf das iPhone der Ermittlungszentrale in der Isaac Street.


    Rosen hielt Corrigans Smartphone in der Hand, schaute sich die Bilder an und hörte dem Kollegen vor Ort zu.


    «Zwei der Mönche sind gestorben, als sie aus der Kapelle zu fliehen versuchten.»


    DS Wilson von der Polizei Kent erläuterte Rosen das Geschehen. Zu sehen war, dass zwei ältere Männer neben der Tür lagen; die anderen waren zwischen der Tür und der Kommunionsschranke niedergemetzelt worden. «Die anderen, wie Sie sehen …»


    Vor der Kommunionsschranke war Bruder Aidan mit abgetrennter, zunächst einmal nirgends zu entdeckender Schädeldecke zusammengebrochen. Er musste der Erste gewesen sein, der, in Erwartung der Kommunion vor der Schranke kniend, angegriffen worden war. Nach seiner Rückkehr ins Kloster hatte Flint offensichtlich eine ganz besondere Messe zelebriert.


    Aidan, der Flint zufolge wusste, wo sich Sarah befand, lag starr und reglos da; auf dem iPhone in Rosens Hand war sein Gesicht eine Totenmaske.


    «Ist das der Mann, den Sie suchen?», fragte Wilson.


    «Ja, er ist es», antwortete Rosen, seine Stimme kaum mehr als ein Atemhauch.


    «Was ist denn das?» Die Stimme eines weiteren Beamten, der nicht zu sehen war, übertönte Wilson.


    «Oh Gott!» Das Bild auf dem Display schwenkte unvermittelt um, und das Smartphone, das das Massaker in der Kapelle aufzeichnete, war jetzt auf den zweiten Sprecher gerichtet. Der hockte einige Meter von Aidans Leiche entfernt. «Schauen Sie sich das einmal an, Tom! Es sieht aus wie ein Körperteil.»


    Der obere, abgetrennte Teil von Aidans Schädel lag dort auf dem Boden, eine schwammige, blutige Gehirnmasse. Zwischen dem Schädelknochen und dem Gewebe steckte ein Blatt Papier. Der Strahl einer Taschenlampe beleuchtete Worte, die ordentlich gedruckt in der Mitte der Seite standen.


    Es war ein Gedicht. «Können Sie das lesen?», fragte Wilson.


    «Nein», antwortete Rosen.


    «Es ist ein Gedicht. ‹Die kranke Rose›. Soll ich es Ihnen vorlesen?»


    Der Text des Gedichts trat deutlicher auf dem Display hervor, und die Schrift wurde lesbar.


    «Nein. Was steht da noch auf dem Rand der Seite, diese handschriftliche Notiz?», fragte Rosen.


    «Es ist eine Adresse», antwortete Wilson.


    «Lesen Sie sie vor!»


    «Caxton Farm, bei Uckfield, East Sussex, TN22 6RP.»


    Rosen wiederholte die Adresse und notierte sie. Bellwood gab sie in Google Maps ein und rief: «Ich hab sie!»


    Rosen reichte Corrigan das iPhone zurück.


    «Bleiben Sie dran, Mike. Hier ist jetzt DC Corrigan am Apparat. Beschreiben Sie ihm die Szenerie, während Sie weiter übertragen.» Rosen wandte sich Bellwood zu.


    «Es ist sehr abgelegen», sagte sie.


    Rosen betrachtete die Karte auf dem Bildschirm.


    «Die A22 südwärts nach East Sussex …» Rosen spürte, wie sein Puls seitlich am Hals hämmerte. Uckfield, klein und bedeutungslos, war plötzlich der Mittelpunkt seines Universums. Er blickte sich im Raum um und fragte: «Wie viele Beamte sind hier zum Gebrauch von Schusswaffen berechtigt?» Bellwood und Gold hoben die Hände.


    Rosen wählte die Nummer der CO19, des bewaffneten Sonderkommandos der Polizei, und rief allen im Raum zu: «Ich möchte, dass alle verfügbaren Streifenwagen in Londons Zentrum ausschwärmen, um die Straßen bis zur Auffahrt auf die A22 so frei wie möglich zu halten.»


    Plötzlich empfand Rosen eine Klarheit, als wäre ein helles Licht in ihm angegangen. In der Ermittlungszentrale wurden seine Anweisungen mit höchster Dringlichkeit weitergegeben.


    Am anderen Ende der Leitung, auf dem Leman Street Polizeirevier in Whitechapel, wurde Rosen mit Chief Superintendent Doug Price verbunden, dem ranghöchsten Beamten der CO19, der derzeit im Dienst war.


    «DCI Rosen, was ist los?»


    «Ich brauche Hilfe, Doug. Der Herodes-Killer hat wieder eine Frau entführt. Wir wissen, wo er sich jetzt aufhält. Ich brauche sofort bewaffnete Unterstützung.»


    «Was genau?»


    «Drei halbautomatische 9 mm Glock 17 Pistolen für mein Team. Wir fahren zur Caxton Farm in der Nähe eines kleinen Ortes namens Uckfield in East Sussex. Wir treffen uns an der Auffahrt zur A22 und fahren dann im Konvoi. Wie viele Beamte stehen Ihnen derzeit zur Verfügung?»


    «Sechs auf der Stelle, aber wir können noch einmal die gleiche Anzahl innerhalb einer Stunde zusammenrufen. Es sind alles ausgezeichnete Schützen. Geht es um eine Belagerung?»


    «Wenn alle Informationen stimmen, hat er eine Frau bei sich, die er im Farmhaus gefangen hält.»


    «David, überlassen Sie die Sache mir. Bis bald. Wir sind in wenigen Minuten einsatzbereit.»


    Rosen legte auf.


    «David …» Es war Bellwood. «Das könnte völliger Unsinn sein, diese Adresse, noch so eine Showeinlage.»


    «Möglich», erwiderte Rosen. «Aber mehr habe ich nicht.»


    Baxter trat zu ihm. «David, ich halte es nicht für richtig, dass Sie selbst diese Adresse in East Sussex aufsuchen.»


    «Wie wollen Sie mich daran hindern, Baxter? Ich leite die Mordermittlungen.»


    «Ich werde Sie nicht daran hindern, dorthin zu fahren. Sie müssen die Operation koordinieren. Aber ich verbiete Ihnen …» Er blickte Bellwood an. «Hören Sie auch gut zu, Bellwood, verstehen Sie, was ich sage? Ich verbiete Ihnen, das Gebäude mit einer Schusswaffe zu betreten. Ich weiß, dass Sie zum Gebrauch von Schusswaffen berechtigt sind, und ich nehme an, dass Sie gerade in der Leman Street angerufen haben. Haben Sie um Schusswaffen für Ihr Mordermittlungsteam gebeten?»


    «Ja.»


    «Einschließlich Ihrer selbst?»


    «Ja.»


    «Wenn Sie in dieses Haus gehen und auf Dwyer schießen, dann sollten Sie sich verdammt sicher sein, dass Sie das vor Gericht rechtfertigen können. Sie werden die Konsequenzen tragen müssen. Gehen Sie nicht hinein, bleiben Sie draußen, das ist mein Befehl, verstanden?»


    «Ich werde alle Einsatzentscheidungen auf Grundlage der Gegebenheiten vor Ort treffen. Man kann eine solche Operation nicht aus der Ferne leiten.»


    Rosen blickte sich unter den vielen Gesichtern um, die ihn beobachteten und auf seinen Befehl warteten. Ein Bild seiner Frau stieg in ihm auf, ein schmerzliches Bild.


    Ein Gefühl wie Feuer durchströmte ihn. Er würde alles tun, um zu ihr zu kommen.
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    Der Schnäpper des unteren Schlosses ging auf. Eine Vibration an der Außenseite des Behälters, in dem sie gefangen lag, sagte Sarah, dass die Stunde gekommen war. Jetzt würde es keine Umkehr geben, keinen Aufschub, keine Gnade.


    Sie bereitete sich darauf vor, einen Gesichtsausdruck mit so erloschenen Augen zu zeigen, wie sie es bei den unglückseligen Menschen gesehen hatte, die sie im Aufenthaltsraum der psychiatrischen Klinik, in der sie sich damals erholt hatte, ausgiebig hatte beobachten können. Sie verstellte ihren Atem, sog die Luft mit scharfem Keuchen nur in die oberen Lungenbereiche ein, das erste Stadium des Atemversagens. Ich kann nicht denken, und ich kann nicht atmen, darum bin ich keine Bedrohung. Das sagte sie sich vor, während er den Deckel anhob.


    Das rote Licht im Keller spielte über sie hinweg, und auf ihren Armen bildete sich eine Gänsehaut. Ihre weichen Härchen stellten sich auf. Ein Finger, sein Finger, berührte sie an der Schulter und strich in einer einzigen langsamen und sanften Bewegung bis zu ihrem Ellbogen hinunter. Seine Hand legte sich in einer zärtlichen Geste auf ihren Handrücken. Die Bewegung seines Kopfes verriet, dass er ihre Nacktheit mit den Augen aufsog, und ein tiefer, halb unterdrückter Laut sinnlicher Befriedigung sagte ihr, dass sie richtig geraten hatte.


    Als er ihr Gesicht prüfte, verdrehte sie die halb geschlossenen Augen und behielt den künstlichen Rhythmus, mühsam nach Atem zu ringen, auch direkt unter seiner Nase bei.


    Er brachte seine Lippen vor ihr linkes Ohr. «Bist du bereit?»


    Er untersuchte ihr Gesicht erneut und schlug sie hart auf die Wange. Sie hielt den Atem an und zuckte nicht.


    «Die ist vollkommen weggetreten», murmelte er.


    Er nahm eine Einwegspritze, die nebenan auf dem Patientenlifter lag, und drehte ihr halb den Rücken zu, während er die Flüssigkeit in der Injektionskammer überprüfte. Ein Angststrahl durchschoss sie. Er legte die Spritze wieder auf den Lifter, neben etwas, das wie die Speiche eines Fahrrads aussah.


    «Entfleische den Fötus aus dem Mutterleib und bewahre die makellose Seele des Kindes.» Es war, als riefe er sich die Anweisungen eines Lehrbuches in Erinnerung.


    Er schob das Tragetuch durch die Salzlösung unter ihrem Rücken hindurch und zog es unter ihren Rippen hoch. Es stützte ihre Schultern und die untere Hälfte ihres Rückens. Als er die Enden des Tuches an den Haken am Arm des Lifters befestigte, spürte sie seinen Atem auf ihrem Schlüsselbein und zuckte mitten im Stakkato ihres Atmens zusammen.


    Sie widerstand dem Drang, ihm die Hände um die Kehle zu legen und ihm den Hals zu brechen, weil er ein bisschen zu weit weg war, um ihr eine optimale Angriffsposition zu bieten.


    Sie spürte, wie ihr Gewicht an dem Tragetuch zog, das noch immer in der Salzlösung hing, und sah aus dem Augenwinkel, dass er aus ihrem Blick verschwand. Sie wartete. Etwas rastete ein und klirrte bei dieser leisen Erschütterung. Sie sah die Injektionsspritze und die Fahrradspeiche nebeneinander auf dem Lifter liegen.


    Post mortem hatten die anderen Frauen winzige Spuren von Medikamenten im Blut aufgewiesen, aber sie hatten auch mehr Zeit gehabt, sich in Wackelpudding zu verwandeln. Jede der Frauen war an einer Herztamponade mit einem dünnen, scharfen Werkzeug gestorben. Sie wusste, dass sie die Mordwaffe gesehen hatte, und bei diesem Gedanken hätte sie sich beinahe übergeben müssen.


    Ihr Magen hob sich noch mehr, als er einen Schalter umlegte und damit ihren Körper aus dem Wasser des Tanks hob. Er zog den Lifter mit sich, die Hände fest um die zentrale Stange gelegt, von der sie herabhing. Jetzt, da die Räder mit ihrem Gewicht belastet waren, hörte es sich leiser an.


    Er bringt mich woandershin, um mich zu töten, dachte Sarah.


    Als er sie durch die Tür in den Nachbarraum zog, in dem sanftes Kerzenlicht schimmerte, blickte sie zurück und sah den Sauerstoffbehälter unter dem Isolationstank und die niedrige Raumdecke. Dies mochte das Letzte gewesen sein, was die anderen Frauen gesehen hatten, je nachdem, wie viel sie überhaupt noch hatten wahrnehmen können. Wenigstens war es für sie kein endloses Martyrium des Aufwachens und Einschlafens gewesen, das sich bis zur Hysterie steigerte, bevor das Gehirn nach und nach abstarb.


    Das Fehlen von natürlichem Licht bestätigte ihr, dass sie sich tatsächlich in einem fensterlosen Keller befand. Ihre Angst verstärkte sich noch. Bei dem Gedanken, in einem dunklen Keller von der Hand eines Verrückten zu sterben, hätte sie am liebsten laut aufgeschrien.


    Ihr Arm streifte den Türrahmen und versetzte das Tragetuch in Schwingungen, was es ihm ein wenig erschwerte, sie zu einem Tisch zu ziehen. Sie wusste sofort, dies war der Ort, an dem er sie ablegen würde. Der Tisch war mit rotem Samt bedeckt, und an seinem Fuß stand eine lange Metallkiste.


    Als er die Apparatur herumschwenkte, fiel ihr sein Schädel ins Auge, feuchtes, schwarzes glänzendes Haar um seine kleinen, garnelenähnlichen Ohren.


    Wie du deine Mutter hasst, dachte sie. Und ich muss jetzt dafür bezahlen.


    Die Decke drehte sich langsam, während sie herumgeschwenkt wurde. Der Lifter ließ sie mit einem summenden Geräusch herunter. Ihr Hinterteil berührte die Tischplatte als Erstes, das Ganze erinnerte sie an den Altar in der Schulkapelle. Religion, dachte sie. Der Mensch und seine blutigen Rituale.


    Aber diese Zeremonie kam ohne Gesang, ohne Geräusche und künstliche Dramatik aus.


    Es gab noch eine Tür zu einem dritten Raum. Sie wusste intuitiv Bescheid. Dort befanden sich die Überreste der Babys. Unter der Ausdünstung des Herodes-Killers roch sie jetzt den Geruch von Holzkohle und den chemischen Gestank von Formaldehyd.


    Sie wusste, dass er bisher kein Feuer verwendet hatte, da die anderen Frauen keine Brandspuren aufgewiesen hatten.


    Aber es gab ein erstes Mal für alles, so auch für Feuer. Sie musste all ihre Willenskraft aufbringen, um nicht loszuschreien.


    Sie hörte, wie ein Streichholz trocken über die Reibefläche der Schachtel ratschte.


    «Kannst du mich hören?», fragte er.


    Die Flamme flackerte zwischen seinem Gesicht und ihren Augen. Er starrte sie eindringlich an.


    Er führte die Flamme näher und sagte: «Das ist nicht für dich, dieses heilige Feuer. Es ist für dein Baby. Sagt der Name Alessio Capaneus dir etwas? Nein? Warum auch.»


    Die Flamme umflackerte das Streichholz und erlosch dann an dem schmalen Holzstäbchen zu einem blauen Tod. Ein grauer Rauchfaden stieg davon auf. Er blies ihn weg, und sein Atem legte sich heiß auf ihre Augen und strich ihr Gesicht hinunter.


    «Kannst du das hören?», fragte er. Er schüttelte die Streichholzschachtel mit vielen klappernden Hölzchen. Ein weiteres Streichholz wurde auf der rauen Reibefläche angestrichen. «Kannst du? Kannst du es hören?»
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    Rosens Blick senkte sich auf die Geschwindigkeitsanzeige. Bellwood saß am Steuer und beschleunigte auf hundertneunzig. Auf dem Beifahrersitz hatte Rosen förmlich gespürt, wie jedes Langsamerwerden und Kuppeln an ihren Nerven gezerrt hatte, wenn sie auf dem quälend langen Weg aus der City heraus schalten musste.


    Die gellenden Sirenen des Wagens an der Spitze und der nachfolgenden Fahrzeuge waren ein Echo des Getöses in Rosens Kopf, denn dort konnte er sich nicht vor der Vorstellung verstecken, den nackten Körper seiner Frau zu sehen, kalt, verletzlich und wehrlos gegen den Stich in ihr Herz und den Schnitt in ihre Gebärmutter.


    «David?», sagte Bellwood.


    Zunächst reagierte er nicht, aber nach einer Weile gab er zurück: «Können Sie nicht schneller fahren?»


    «David, die Polizeikräfte von drei Bezirken tun, was sie können, um die Straßen zwischen London und den South Downs frei zu halten. Sie können nicht jede Seitenstraße absperren. Wenn jemand herausfährt …»


    «Ich weiß schon, wir fahren alle schneller, als die Sicherheit es erlaubt.» Er stockte. «Unsere Sicherheit.» Aber nicht die von Sarah, nicht ihre und nicht die unseres Kindes.


    Er drehte den Kopf zur Seite und machte ein Geräusch im Rachen, ein kurzes Rasseln, ein verzweifelter Laut.


    Rosen stellte sich ein weißes Zelt in der Mitte der Vauxhall Bridge Road vor, vor dem ein Absperrband im abscheulichen Wind flatterte. In seiner Vorstellung überstieg er das Absperrband und rief sich in Erinnerung: Das hier ist die Stelle, an der der Buchstabe A seinen Querbalken erhält, A für Alessio, A für Alpha, der Anfang, als Rosen seine Frau im ersten Stock des Nordflügels des St Thomas’s Hospitals allein gelassen hatte. Er hatte Verspätung wie immer, er kam zu spät, um sie davor zu bewahren, die Sechste zu werden.


    Rosens Handy erwachte unvermittelt zum Leben. Er zuckte bei dem plötzlichen Klingeln zusammen.


    «David, hier ist Feldman.» Bei aller Eile wirkte Feldman erfreut.


    «Was ist?»


    Rosen schaltete den Lautsprecher ein und fühlte das Gewicht seiner Pistole in der anderen Hand.


    «Williams and Waters, Immobilienmakler in Eastbourne. Sie haben vor sechs Jahren den Verkauf der Caxton Farm an einen Paul White abgewickelt.»


    «White?»


    «Unter dem Namen ist er damals aufgetreten. Sie führen ein Archiv über alle Immobilien, die sie verkaufen, und haben uns eine detaillierte Beschreibung vom Inneren der Caxton Farm gegeben.»


    «Machen Sie weiter.»


    «Das Farmhaus ist groß und hat einen geräumigen Keller. Im Erdgeschoss gibt es eine Küche, ein Wohnzimmer, ein Esszimmer und eine große Diele; oben liegen vier Zimmer und ein Bad. Bill Williams, der Makler, der die Immobilie verkauft hat, erinnert sich gut an Paul. ‹Eigenartig›, so nannte er ihn. Er schien sich mehr für den Keller als für den Rest des Hauses zu interessieren, das war also das entscheidende Verkaufsargument für unseren Mann. Der Keller besteht aus drei miteinander verbundenen Räumen. Den Eingang zum Keller bildet eine Luke im Boden der Speisekammer, die neben der Küche hinten im Haus liegt. Man steigt eine Holztreppe hinunter. Diese führt in den mittleren Raum.»


    «Gibt es noch irgendwelche anderen Zugänge zum Keller?», fragte Rosen.


    «Noch einen.»


    «Wo?»


    «In der Wand des kleinsten Raums befindet sich eine Tür. Diese führt in einen schräg aufwärts verlaufenden Gang, von dem aus es durch eine Falltür nach draußen in den Hof geht. Es handelt sich um eine alte Getreiderutsche. Als das Gebäude noch eine Farm war, wurde sie dazu benutzt, Getreidesäcke zur Lagerung in den Keller zu schaffen.»


    «Sonst noch etwas?»


    «Nein, einfach nur zwei Zugänge zum Keller, der eine durch die Küche und eine Treppe hinunter, der zweite von außen durch einen schräg nach unten verlaufenden Gang.»


    «Gut gemacht, gute Arbeit.»


    «Es war Ihre Idee, Chef. Sie haben mir aufgetragen, bei den Immobilienmaklern anzurufen.»


    Er erinnerte sich daran, die Anweisung erteilt zu haben, aber es kam ihm so vor, als hätte er das in einem Traum getan, den er einmal in einer früheren Existenz geträumt hatte. Seine Gesichtsmuskeln zuckten. Die Sirenen gellten. Seine Kehle war staubtrocken.


    Sein Handy klingelte sofort wieder, als er das Gespräch mit Feldman beendet hatte.


    «DCI Rosen?» Eine Stimme, die er nicht kannte.


    «Ja?»


    «DCI Rick Murphy, Sussex Police. Wir haben alle Straßen in der Nähe von Berwick abgesperrt, aber für den Weg zur Caxton Farm muss man sich auskennen. Ich führe Sie eine Abkürzung», sagte Murphy.


    «Treffpunkt am Rand der abgesperrten Zone», erwiderte Rosen.


    «Die beste Stelle ist ein wenig nördlich eines Dorfs namens Alciston. Etwa eine halbe Meile von der Caxton Farm entfernt führt dort eine sehr schmale Straße vom Cuckmere Reservoir her. Wir erwarten Sie dort. Wo sind Sie gerade?»


    «Wir fahren die A22 in südliche Richtung. Wir sind nur noch Minuten entfernt.»


    Rosen legte auf und starrte vor sich auf die Straße.
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    Er entzündete eine Wachskerze, hielt inne, um die Flamme zu betrachten, und verschwand dann zum Sockel des Altars, aus ihrem Blickfeld heraus. Was immer er anzündete, befand sich auf dem Boden, wo sie es nicht sehen konnte.


    Sie streckte die Hand nach dem Lifter aus, auf dem die Fahrradspeiche und die Injektionsspritze lagen, aber beides befand sich einen Fingerbreit außerhalb ihrer Reichweite. Aus dem Augenwinkel sah sie seinen Umriss, der neben ihr hochkam, und ließ den Arm wieder auf das Samttuch unter ihr sinken. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, was er anhatte. Weiß. Ein weißes Shirt und weiße Hosen. Kleidung, ganz normale Kleidung.


    Er ging um den Altar herum, und vom Boden stieg nun ein Rauchfaden hoch. Als er den Lifter vom Altar wegzog, entfernten sich die angespitzte Speiche und die Spritze immer weiter aus ihrer Reichweite. Sie knirschte frustriert mit den Backenzähnen.


    Du hättest dich weiter strecken und sie dir schnappen sollen, solange du noch die Gelegenheit dazu hattest, du Dummkopf!


    Auf seinem Rücken prangte ein Schweißfleck, sein Shirt war dort festgeklebt und ließ die Farbe seiner Haut durchscheinen. Der Beweis, dass er ein Mensch war.


    Ihre Arme taten weh, weil sie immer wieder den Deckel hatte heben müssen, um Luft zu bekommen.


    Es war still, wenn auch nicht vollkommen, denn es gab ein Summen, worin Sarah das Geräusch des Hauses erkannte – jedes Haus hatte seine eigene, ganz spezielle Beziehung zur Luft, die es von innen und außen umgab. Es war das Geräusch, das Erwachsene bei Nacht wach hielt und Kindern Albträume eingab.


    Es schien ganz allmählich lauter zu werden.


    Er eilte hinter den Altar und ließ sich dort niederfallen. Sie hob den Kopf, um ihn zu beobachten. Er lag auf dem Bauch und scharrte mit Händen und Füßen, um bestimmte Punkte auf dem Boden zu berühren. Sein Kopf lag im Staub. Sie sah die Striche unter ihm, der einzige erkennbare Hinweis auf die Verwendung okkulter Symbole.


    Es sah aus wie ein Dreieck, ein schiefer und krummer Buchstabe, vielleicht ein A oder ein N.


    Sie ließ den Kopf wieder sinken und musterte den Lifter mit den scharfen Gegenständen darauf. Obgleich sie den Waffen näher war als er, blieb sie reglos liegen. Sie versuchte, ihre Beine zu spüren. Sie hatte lange Zeit bewegungslos dagelegen. Schon wenn sie an einem ganz normalen Morgen aufwachte, war sie anfangs recht langsam, weil die Steifheit des Alters ihr zu schaffen machte. Eine einzige plötzliche Bewegung von ihr, und er wäre schneller da als sie.


    Er erhob sich zu seiner vollen Größe.


    «Bist du wach?», fragte er, und sein Blick ruhte schwer auf ihr. Seine Augen näherten sich den ihren, waren ihr so nah wie die von David, wenn er ihr einen Gutenachtkuss gab. «Bist du bereit?»


    Hinter ihm stieg eine Rauchsäule nach oben.


    Er legte ihr eine Fingerspitze auf den linken Hüftknochen, eine leichte Berührung, die sie wie der Hieb einer Faust traf. Er fuhr mit dem Finger über ihre Haut zur anderen Seite, zog eine Linie von einer Hüfte zur anderen und markierte so den Weg des Messers für den Kaiserschnitt.


    Sie atmete den Rauch sonniger Sonntage ein, den Qualm des Grills und spürte, dass das ihr Schicksal und das ihres Babys sein würde. Diese Gewissheit lag wie ein schweres Gewicht auf ihr.


    Ihr galt die Speiche, und dem Baby die Flamme.


    Sein Finger blieb auf ihrer Hüfte liegen, und sie erschauerte, als sie merkte, dass er die Berührung ihrer Haut genoss. Sein Atem beschleunigte sich, die ersten Anzeichen von Intimität und Erregung. Sie hörte, wie er seinen Speichel herunterschluckte, als er sein Gesicht dem ihren näherte.


    Er hob den Finger und drückte damit auf eine Stelle zwischen ihren Rippen. Sein Gesicht und sein Finger wichen zurück. Dann hörte sie das unverkennbare Geklapper der Speiche und der Spritze, als er beides in die Hand nahm.


    Er hustete, da er den aufsteigenden Rauch eingeatmet hatte, und kam auf sie zu. Er hustete erneut, diesmal noch stärker vom Rauch gereizt. Hustend stand er über ihr und legte Speiche und Spritze auf den Altar, die Speiche in ihrer Reichweite, die Spritze aber so, dass sie nicht an sie herankam.


    Er blinzelte und wischte sich die Augen. Sie schnappte sich die Speiche vom samtenen Schoß des Altars, während er abgelenkt war.


    Irritiert tastete er den Altar mit den Augen ab und bückte sich dann, um im dünnen, weißen Rauchschleier auf dem Boden zu suchen.


    «Suchst du das hier?», fragte Sarah.


    Er hob den Kopf und bot ihr sein ganzes Gesicht als Zielscheibe. Sie richtete die Speiche direkt auf seinen rechten Augapfel, aber er drehte sich plötzlich zur Seite, und die scharf Spitze bohrte sich in seine Wange.


    Sie richtete sich auf, um stärker zustoßen zu können. Die Speiche festhaltend, spürte sie, wie die Spitze die fleischige Wand seines Mundes durchdrang und tiefer in den Raum hinter seinen Zähnen fuhr.


    Er heulte auf, und sein Schrei, weder menschlich noch tierisch, erfüllte den Keller. Sie bohrte die Speiche tiefer und fühlte, wie seine Zunge sich wand. Sie war dick und hart. Mit der anderen Hand packte sie seinen Haarschopf, damit er still hielt, und stieß die Waffe noch tiefer in seine Zunge.


    Seine Hand schoss zu ihrem Gesicht hoch und erwischte ihr Auge. Sie ließ sein Haar los, packte sein rechtes Handgelenk, zog seine Finger zu ihrem Mund und biss so fest wie möglich zu. Sie fühlte, wie Knochen brachen, auch wenn sie es nicht hörte.


    Dann rammte sie ihm den Ellbogen gegen den Schädel, packte ihn erneut bei den Haaren und drückte seinen Kopf in Richtung Speiche, die sich tiefer und tiefer durch seine Zunge bohrte.


    Sie spürte, wie die Speiche leichter weiterrutschte, als sie auf der anderen Seite der Zunge herauskam. Sie drückte noch fester, und die Speiche traf auf die innere Wand der anderen Wange. Sie presste seinen Kopf auf den Altar. Sein linkes Auge begegnete ihrem, und sie spuckte seine Finger aus.


    «Ich bin nicht deine Mutter.» Ihre Worte schmeckten nach seinem Blut.


    Sie drückte weiter, und die Speiche fuhr in seine Wange. Die Spitze drang durch seine Haut und bohrte sich in den Samt und das Holz der Altarplatte darunter.


    Sie suchte die Injektionsspritze und stellte zu ihrem Entsetzen fest, dass sie vom Altar auf den Boden gerollt und jetzt im Rauch nicht mehr zu sehen war.


    Er führte die blutenden Finger an ihre Kehle, aber als sie ihn wieder beim Handgelenk packen wollte, riss er es weg.


    Die Spitze der Speiche versank im Holz. Sie drehte sie immer tiefer.


    Eine Woge der Schwäche überkam sie, der Energieschub, mit dem sie sich gewehrt hatte, versiegte, und sie fühlte sich schwindelig. Sie widerstand diesem Gefühl mit ihrer ganzen Kraft.


    Sie drückte seinen Kopf weiter auf den Tisch, während der Rauch ihr in die Nase stieg und ihre Kehle reizte.


    Die Speiche steckte fest in der flachen Altarplatte, sein Gesicht war seitlich auf dem Samttuch festgenagelt.


    «Das hier sind meine Finger, und das hier sind meine Fingernägel», sagte Sarah und hielt ihre spitzen Krallen dicht vor seine heftig zwinkernden Augen. «Das hier sind die Fingernägel der fünf Frauen, die du ermordet hast. Von uns allen habe ich eine Botschaft für dich.»


    Er presste die Augen zusammen. Sie krallte zwei Finger in das Lid, grub sie in den Augapfel darunter und spürte die Rundung zwischen Augapfel und Schädel. Sie versuchte, ihm das Auge auszudrücken, aber er drehte den Hals gegen den Altar, und ihre Finger glitten ab. Sie ballte die Faust und hämmerte sie ihm auf die Nasenspitze. Sie schlug wieder und wieder zu, aber mit jedem Schlag spürte sie, wie ihre Kraft nachließ und die Wucht der Hiebe schwächer wurde.


    Blut sickerte aus seinem Mundwinkel auf den Samt, und er rührte sich nicht mehr.


    Sie beugte sich über ihn, um ihm die Nase mit den Schneidezähnen zu brechen, kam aber nicht nah genug an sie heran.


    Sie schlug ihm die Faust gegen die Schläfe. Er gab keinen Laut von sich.


    Sein Körper hing schlaff herab, sein Gewicht wurde nur noch von der in der Tischplatte steckenden Speiche gehalten. Sein Gesicht war von Rauch umhüllt.


    Sie versuchte, vom Altar herunterzusteigen, stürzte aber im dichter werdenden Rauch zu Boden, ihre Beine versagten den Dienst.


    Die Beine waren von der Hüfte bis zu den Zehen praktisch taub und kribbelten wie von Nadelstichen, nur ihre Arme fühlte sie noch. Sie rappelte sich auf alle viere auf und kroch davon, ihre Augen brannten vom Rauch, und ihre Sicht war verschwommen.


    Wo war die Tür? Der Weg nach draußen. Es war ein Keller, sie brauchte eine Treppe nach oben. Vielleicht im Nachbarraum hinter dem nächsten Eingang. Licht sickerte von dort durch den heranquellenden Rauch herein, und sie schleppte sich darauf zu.


    Sie blickte auf seine reglose, auf dem Altar aufgespießte Gestalt zurück.


    Er fiel herunter und lag nun wie ein Bündel auf dem Boden.


    Im Eingang zum Nachbarraum suchte sie nach einer Treppe, aber sie sah nur ein Wandbord. Darauf standen fünf Gläser mit fünf Babys darin. Am Ende der Reihe stand ein sechstes, leeres Glas, das für ihr eigenes Kind bestimmt war.


    «David!», rief sie. Aber sie wusste, dass er sie nicht hören konnte und nicht kommen würde. Wenn sie es nicht schnell nach draußen schaffte, würde sie hier drinnen sterben, und ihr Baby würde – zusammen mit den anderen fünf – Nahrung für die Flammen sein, die der Herodes-Killer in seiner Zwanghaftigkeit entzündet hatte. Es gab keine Zeit, die Toten zu beklagen. Es war höchste Zeit, die Lebenden zu retten. Sie drehte sich um.


    Sie musste an ihm vorbei in den weiter entfernten Raum und verfluchte ihr Pech, den Altar zur falschen Seite hin verlassen zu haben. In dem Raum, in dem sie gefangen gehalten worden war, musste es die Treppe geben.


    Der Qualm stieg auf Hüfthöhe und verteilte sich in dem unbelüfteten Keller.


    In ihre Oberschenkel war inzwischen Gefühl zurückgekehrt, aber nicht in ihre Knie, Waden und Füße. Sie schleppte sich mühsam weiter.


    Sie kam zum Eingang des Nachbarraums und zog sich auf die Knie hoch, krabbelte auf allen vieren durch den Rauch und versuchte, durch den beißenden Qualm hindurch etwas zu erkennen, während sie den Atem anhielt.


    Der Rauch schlängelte sich über den Betonboden, und hinter dem Eingang konnte sie die Treppe erkennen. Der Weg nach draußen. Davor aufsteigender Rauch.


    Ihre Knie und Handflächen waren von dem rauen Boden aufgeschürft. Sie krabbelte schneller, ihr Ziel war die unterste Stufe, und jede Bewegung von Knien und Händen brachte sie dem Entkommen ein wenig näher.


    Die unterste Stufe. Sie berührte sie, das gesegnete Holz der Treppe, sie berührte das Holz und befleckte es mit dem Blut ihrer Hände. Die Treppe zur Rettung.


    Die Treppe führte zu einer Luke, die sie oben erkannte. Mit einem tiefen Atemzug bereitete sie sich auf den Aufstieg vor, fest entschlossen, auf den Knien hochzuklettern und sich dabei mit den Händen am Geländer hochzuziehen.


    Sie schlug sich das Knie an der Kante der untersten Stufe auf, schaffte es aber, sich auf die erste Stufe hochzuzerren. Sie hielt sich mit den Händen am Treppengeländer fest und folgte mit den Augen dem aufsteigenden Qualm zur Luke, von der der Haken herabhing. Die Luke war unverriegelt. Während sie sich zur zweiten Stufe hochkämpfte, begann sie, sich Hoffnung auf ein Entkommen zu machen.


    Sarah stellte ihren Fuß hin, aber er war noch immer so taub, dass sie nichts fühlte. Sie konnte die Stufen nicht aufgerichtet hinaufsteigen.


    Auf der dritten Stufe zählte sie, dass sie noch weitere acht vor sich hatte. Acht Stufen und eine offene Luke, der Weg zum Leben.


    Dann spürte sie einen scharfen Schmerz im rechten Knöchel und drehte sich um.


    Augen und Zähne. Sein Gesicht war vollständig von der Speiche durchspießt, von einer Wange zur anderen, die Zunge schaute anklagend zwischen den Zähnen hervor, ebenfalls fixiert. Die Spitze der Speiche war abgebrochen. In ihrem Knöchel steckte eine Injektionsnadel.


    Blut rann von seinen Mundwinkeln und den Enden der Speiche herunter.


    Ein Auge war verletzt, rot und geschwollen.


    Schwindlig vor Angst ergab sie sich in ihr Schicksal.


    Er sagte etwas Gemeines, das nicht zu verstehen war, allein die Boshaftigkeit seines Tonfalls war unverkennbar.


    Sie stürzte unter dem Blick seiner Augen und in Reichweite seiner Zähne nach unten.


    Augen, Zähne, Metallspeiche. Sie fiel rückwärts mit dem Kopf voran. Ihr zuletzt erlöschender Sinn, das Gehör, vernahm seinen Wutschrei, als sie ins Dunkel stürzte.
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    «Können Sie nicht schneller fahren?», drängte Rosen. «Was ist denn los mit Ihnen, Carol?»


    «Wir müssen vom Gas gehen, David …»


    «Denken Sie etwa, ich weiß verdammt noch mal nicht, warum Sie Tempo wegnehmen mussten?»


    «Es fühlt sich so an, als fahren wir langsamer als achtzig, aber seit London sind wir mit mehr als hundertsechzig unterwegs.»


    Das Hinweisschild am Straßenrand verriet Rosen, dass sie in der Nähe von Uckfield waren, wo sie die wartenden Beamten der Sussex Police treffen sollten.


    Er blickte auf den Tacho, und Bellwood hatte recht. In einem Gewirr von kurvigen Straßen fuhren sie achtzig.


    «Es kommt mir so vor, als würde ich sie verraten», sagte er, stellte die Sirene aus und sah zu, wie der Zeiger auf vierzig, dreißig, zwanzig und darunter fiel, bis sie schließlich standen.


    Rosen war aus dem Auto gestiegen, bevor Bellwood noch die Handbremse angezogen hatte. Ein Mann kam auf ihn zu.


    «DCI Rosen?»


    «Ja. DCI Murphy?» Zur Antwort erhielt er ein knappes Kopfnicken.


    Die Nacht senkte sich rasch auf die Straßen von East Sussex herab; Vögel waren zu hören, hinter einer dünnen Wolkenbank kam der Mond zum Vorschein.


    «Caxton Farm?», drängte Rosen.


    «Okay, es gibt zwei Eingänge ins Farmhaus. Hinten und vorne. Die Zufahrt von vorn ist ein besserer Wirtschaftsweg. Hinter dem Haus liegen Felder, die Hügel der South Downs. Von der Rückseite des Hauses hat er einen ausgezeichneten Blick auf jeden, der sich von den Feldern her nähert. Falls er also eine Schusswaffe besitzt und Sie Beamte von hinten zum Haus schicken, werden die in Leichensäcken nach London zurückkehren. Wenn Sie sich dem Haus von vorn nähern, gibt es Sichtschutz. Falls Sie auch durch die Hintertür eindringen wollen, nähern Sie sich ihr von vorn. Gehen Sie seitlich am Gebäude entlang und bleiben Sie dicht bei der Wand, wenn Sie um die Ecke biegen. Sie müssen schnell sein.»


    Eine Frau, die ihm den Rücken zugekehrt hatte, fiel Rosen auf. Haar, Größe und Kleidung ließen sie wie Sarah aussehen. Hoffnung überflutete ihn. Er machte den Mund auf, um sie zu rufen, doch bevor er ihren Namen aussprechen konnte, drehte sich die Frau um. Ihr Gesicht war ganz anders als das von Sarah.


    Mit einem Handy in der Hand blickte sie Rosen an und sagte: «Mary Sands, psychologische Vermittlerin bei Geiselnahmen. Er hat einen Festnetzanschluss, aber es ist immer besetzt.»


    Ein bekannter Schmerz überflutete ihn, und einen Augenblick lang wusste er nicht, wo er sich befand oder was er tat. Eine Hand packte ihn an der Schulter, und er drehte sich um.


    Es war Bellwood, und Gold stand unmittelbar hinter ihr.


    «Die Leute von der CO19 sind schon auf ihren Plätzen», sagte Bellwood.


    Rosen sah Bellwood und Gold an, zwei Menschen, deren Leben er nun gleich aufs Spiel setzen würde.


    «Gold und Bellwood, Sie beide dringen durch die Vordertür ein. Ich nehme die andere Ramme und gehe von hinten hinein. Sie kommen erst herein, wenn ich drinnen bin und es Ihnen befehle.»


    Ein örtlicher Krankenwagen näherte sich der Gruppe von hinten und versuchte, durch die schmale Lücke zu manövrieren. Er fuhr langsam, und die Gruppe trat geschlossen zur Seite, um ihn durchzulassen.


    Der Fahrer beugte sich aus dem Fenster.


    «Warten Sie an der Kreuzung», wies Rosen ihn an und fragte sich dabei, ob dies wohl der Krankenwagen war, der Sarah tot oder lebendig zurückbringen würde.


    Der Krankenwagen rollte zur Kreuzung zurück. Superintendent Doug Price von der CO19 stand auf der anderen Seite der schmalen Straße.


    «Wir haben den Vorder- und den Hintereingang im Visier. An den Fenstern ist keinerlei Bewegung zu erkennen. Sechs Heckler-&-Koch-Karabiner sind auf ihn gerichtet. Er kann nicht entkommen.»


    Die Nacht war hereingebrochen, und die Dunkelheit auf dem Land war tief.


    Falls er nicht schon entkommen ist, dachte Rosen. Falls sie nicht schon tot ist.
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    Der Weg zum Haus war anstrengend zurückzulegen. Die Ramme in seiner Hand war schwer, und der Boden unter seinen Füßen holprig. Pfützenwasser drang in seine Schuhe ein und durchweichte seine Strümpfe. Er stoppte kurz und musterte das Farmhaus vor sich. Sein Atem ging stoßweise, und seine Brust wurde eng. Dann rannte er wieder los und hätte sich fast den linken Knöchel in einer weiteren Kuhle verstaucht.


    Als er beim Farmhaus ankam, gaben die nächtlichen Wolken den Mond frei, und ein unbeständiges Licht beschien das Gebäude.


    «Carol?» Seine Stimme war kaum mehr als ein Keuchen, so war er außer Atem.


    «David?» Sie stand mit Gold bereits an der Vordertür.


    «Okay. Ich geh jetzt hinten rein.»


    Die Rückseite des Hauses war in Mondlicht gebadet, das sich im Glas der Hintertür spiegelte und einen geisterhaften Schein auf den Hof warf. Hinter dem Haus sah Rosen den Krankenwagen stehen, der von einer darüber gezogenen Plane nicht ganz bedeckt war.


    Rosen meinte, an der Hintertür Rauch zu riechen. Der hölzerne Türrahmen zerbrach beim ersten Stoß der Ramme, und Rosen stand in der dunklen Küche.


    Er rief: «Bellwood! Gold! Jetzt!»


    Die Vordertür krachte aus ihren Angeln, und Gold und Bellwood waren drin. Der Lichtpunkt einer Taschenlampe schwankte vorne hin und her.


    Der Geruch von Rauch war unverkennbar, aber ein Feuer war nirgends zu entdecken.


    Rosen sah einen Lichtsplitter, der sich in Bellwoods Auge spiegelte, als sie die Küche und die Speisekammer betrat. Der Schein ihrer Taschenlampe fiel auf eine Ritze in der regelmäßigen Holzmaserung des Bodens und blieb darauf ruhen. Die Luke, die in den Keller führte.


    An ihren vier Seiten drang Rauch herauf.


    Rosen ließ die Ramme fallen und hob die Luke an, aus der eine dichte Qualmwolke herausquoll.


    Eine steile Treppe führte nach unten.


    «Licht!», rief Rosen Bellwood zu.


    Sie warf ihm die Taschenlampe zu. Seine Sinne waren geschärft, die Schmerzen in seinen Beinen und seiner Brust wie verschwunden, jetzt hämmerte das Blut in seinem Kopf wie eine Kriegstrommel aus Urzeiten.


    «Warten Sie, bis ich rufe», befahl er Bellwood.


    Er kippte den Kopf nach hinten, füllte seine Lungen mit so viel Sauerstoff wie möglich und hielt den Atem an. Als der gelbe Strahl seiner Taschenlampe einen blutigen Handabdruck am Fuß der Treppe zeigte, war es fast um seine Beherrschung geschehen.


    Sie hatte versucht zu entkommen, blutend und verängstigt, sie hatte alles gegeben, um am Leben zu bleiben.


    Er nahm die Taschenlampe in die linke Hand und zog rechts seine Pistole.


    «Sarah? Sarah?»


    Es war, als wäre er blind. Als er auf eine Wand stieß, drückte er sich mit dem Rücken dagegen und tastete sich mit den Schultern vorwärts. Er bewegte sich rasch, leuchtete den Qualm aber sorgfältig mit der Taschenlampe ab.


    Er erkannte einen Schemen, einen Sarg, wie er auf den ersten Blick dachte, aber es war kein Sarg. Es war zu breit.


    «Sarah?»


    Sie ist tot, dachte er.


    Rosen machte eine Vierteldrehung, berührte mit der Schulter immer noch die Wand und bog um die erste Ecke.


    «Sarah?»


    Sie ist gestorben. Ich habe nichts mehr, also habe ich auch nichts mehr zu verlieren.


    In der Wand war eine Tür. Er machte sie auf und richtete den Lichtstrahl in die Dunkelheit. Es war ein Gang, der in einem 45-Grad-Winkel nach oben führte. Die Getreiderutsche.


    Der Rauch brannte ihm in den Augen und drang in seine Lunge, aber er bewegte sich immer schneller, hastete am Rand des Raums entlang und kam zu einem Türrahmen.


    Er leuchtete mit der Taschenlampe in den mittleren Raum.


    Eine Art Maschine.


    Faaborgliften. Er hatte keine Ahnung, was das war, wusste nur, dass es hier als ein Foltergerät gedient hatte. Seine Taschenlampe strich über die Buchstaben auf dem Gerät.


    Ein Tisch und der Ort, wo die entsetzliche Hitze herkam. Es sah aus wie ein riesiger Grill. Die Flammen loderten und spuckten um den Tisch herum.


    Das Tuch auf dem Tisch brannte.


    Rosen steckte die Taschenlampe zwischen die Zähne, packte den brennenden Samt, zog ihn auf den Boden hinunter, bedeckte damit das Feuer. Er verbrannte sich dabei an der linken Hand. Sein Schmerzensschrei blieb ihm in der Kehle stecken, während die Flammen am Boden mit dem sie erstickenden Samt kämpften.


    Er zog sich vom Feuer zurück, blickte über die Schulter in den Qualm und lenkte das Licht die Wand entlang zum Eingang des dritten Raums. Sie konnte sonst nirgends mehr sein. Als er «Sarah?» flüsterte, spürte er die Nähe eines anderen Menschen. Er fühlte, dass sie da war, ein Wiedererkennen, das sich über Jahre herausgebildet hatte.


    Er richtete das Licht nach unten. Sarah lag auf dem Boden. Ihr Gesicht war unversehrt, ihr Körper in Blut gebadet.


    «David!» Bellwoods Stimme kam leise und gedämpft von oben durch die Decke. «David! Er ist da drin! Er hat gerade die Treppe in Brand gesteckt!»


    Sarahs Körper schien auf einer roten Decke zu liegen. Rosen kniete sich neben sie und stellte fest, dass es keine Decke war. Es waren ihre Kleider, von ihrem Blut durchtränkt. Er richtete das Licht auf ihr Gesicht. Er legte die Taschenlampe weg und griff nach ihrem Handgelenk, um den Puls zu fühlen.


    Aber er fand keinen. Dann entdeckte er einen ganz schwachen Hinweis auf ein Pochen, fragte sich aber, ob er sich das nur einbildete, weil er es sich so sehr wünschte.


    Im matten Licht sah er ihren Körper. All die Wundmale. Er hatte noch nie so viele einzelne Wunden an einem Menschen gesehen.


    In diesem Augenblick der Qual spürte er, dass sie nicht allein waren. Oben stampfte jemand mit dem Fuß auf den Boden, und Gold schrie: «David! David! Rufen Sie meinen Namen!» Seine Intuition wurde durch einen Atemzug hinter ihm bestätigt. Rosen blickte sich um, aber der Rauch war so dicht, dass er nichts sehen konnte.


    Sarah schien nicht mehr zu atmen. Er kippte ihren Kopf nach hinten, hielt ihr die Nase zu, atmete in ihren Mund und legte den Handballen zwischen ihre Rippen. Er begann, ihr Herz zu massieren, und spürte, wie er dabei aufschluchzte.


    Ihr Körper war geschunden, und ihr Blut sickerte zwischen seinen Fingern hindurch, während er die Herzdruckmassage fortsetzte.


    In der Ferne hörte er Bellwoods Stimme und Golds Rufen, aber sie waren weit, weit weg. Sie schrien wegen des Feuers und riefen den Namen «David», aber den verband er nicht mit sich selbst. Sie riefen nach einer anderen Person an einem anderen Ort.


    Er schob die Hand unter ihren Kopf, um ihn anders zu lagern. Ihr Gesicht wirkte in dem düsteren Raum konturierter, und mit den Fingern in ihrem feuchten Haar fragte er sich, wie es kam, dass sie nach einer solchen Tortur so jung aussah. Er hatte sie an diesem Morgen allein gelassen, und als sich jetzt die Nacht um ihn sammelte, war es einfach zu spät.


    «Es tut mir leid», sagte er. «Es tut mir entsetzlich leid.»


    Verzweiflung übermannte ihn, und einen Augenblick lang war sein Kopf leer, und seine Konzentration bröckelte. Zeit und Ort verschwanden. Es gab einfach nur Rauch und Verzweiflung. Und dann ein leises Geräusch unmittelbar hinter ihm.


    Das Geräusch, ein Schritt, holte ihn in die Realität zurück. Im Schutz des Rauches schlich sich etwas an ihn heran.


    Rosen drehte sich um und stand gleichzeitig auf.


    Das Gesicht schien im weißen Qualm zu schweben, ein körperloser Kopf, der dort in der Luft hing und Rosen beobachtete, als wäre er ein Ausstellungsobjekt in einem Glas.


    Es war der kleine Junge in dem Medaillon, von der Zeit gezeichnet, ein ausdrucksloses Gesicht unter einem glatten schwarzen Haarschopf.


    Er stand teilnahmslos da und hielt eine verbogene Metallspeiche in der Hand. Sie zeigte wie anklagend nach oben. Er verharrte reglos und stumm im wirbelnden Rauch, während aus zwei Gesichtswunden Blut sickerte.


    Und dann sprach er, aber die Worte waren undeutlich und kaum zu verstehen. «Kanathos!»


    «Capaneus? Es gibt keinen Capaneus, Dwyer.»


    Paul Dwyers Gesicht war ganz normal, überhaupt nicht das eines Ungeheuers. Aber von einem Moment zum anderen traten unter Rosens Blick die Züge eines jeden gemeinen, liebesunfähigen, gewalttätigen, gierigen, geilen, selbstmitleidigen und verabscheuungswürdigen Kriminellen, der Rosen je unter die Augen gekommen war, in Dwyers Gesicht. Jeder Gauner, jeder kinderschändende Pädophile, jeder familienzerstörende Giftmischer und jeder ichbesessene Mörder erschien wie in einer einzigen Gestalt hier in dem qualmgesättigten Keller eines Farmhauses in East Sussex.


    Als Rosen mit der Pistole auf Dwyer zielte, spürte er, wie ihm plötzlich etwas Chemisches ins Gesicht klatschte, Brennspiritus, der sofort seine Augen verätzte. Er rutschte in Sarahs Blut rückwärts aus, stürzte aber nicht. Die Pistole entfiel ihm, als seine Hand schützend zu den Augen fuhr. Die Holzkohle knisterte noch immer unter der Decke, die er auf das Feuer geworfen hatte. Davon abgesehen herrschte Stille, eine enorme, hässliche Stille, die nur von einem Schmerzensschrei durchbrochen wurde, der tief aus Rosen hervorbrach.


    Er schwankte, blieb aber stehen und achtete darauf, wie Paul Dwyer sich bewegte.


    Rosen rieb sich die Augen und versuchte, die Chemikalie mit den Ärmeln aufzusaugen. Der durchdringende Geruch wurde überwältigend, da Dwyer ihm immer mehr von dem Grillanzünder ins Gesicht schüttete.


    Der Spiritus tropfte auf seine Kleider. Rosen sah sich selbst in Flammen stehen, eine riesige menschliche Fackel neben der blutenden Leiche seiner Frau.


    Er hörte ein ratschendes Geräusch und dann noch eines, als Dwyer versuchte, ein Streichholz anzuzünden.


    Rosen nahm alle Kraft zusammen. Ihm war eine letzte Waffe geblieben.


    «Flint ist ein Lügner, er hat Sie die ganze Zeit angelogen, er hat Sie zum Narren gehalten. Sie sind einem Schauspieler auf den Leim gegangen, Paul. Hören Sie mich? Sie sind ein Idiot, ein Muttersöhnchen, und morgen um diese Zeit wird die ganze Welt das wissen.» Er zwang sich zu einem Lachen und brüllte sein Gelächter Dwyer ins Gesicht. «Sie sind kein satanischer Supermann, Sie sind verdammt noch mal nur ein Muttersöhnchen! Und Sie haben sich von einem drittklassigen Priester drankriegen lassen.»


    Seine Augen brannten aufs Neue von den Dämpfen, und er hielt den Atem an, um nicht vor Schmerz aufzuheulen. Dwyer presste Rosen die Hand auf den Mund, und dieser schmeckte Blut an den Fingern des Mörders. Ein urtümlicher Mut verlieh ihm Kraft, ein Mut, der aus dem plötzlichen Wissen kam, dass Sarah ihren Mörder irgendwie verwundet hatte.


    Dwyers Hand war auf Rosens Mund gepresst. Rosen riss seinen Kopf weg.


    «So bringen Sie mich nicht zum Schweigen, Dwyer.»


    Er streckte den Arm vor und bekam Baumwollstoff zu packen. Er zog heftig daran und spürte, wie er Dwyer an seinem Hemd, das er mit der Faust umklammert hielt, zu sich herzog. Er hielt ihn fest gepackt und sagte: «Wollen Sie die Wahrheit wissen, Paul, die ganze Wahrheit über Ihre satanische Revolution?»


    «Kanathos …»


    «Capaneus? A für Alessio, das schiefe A für Alpha, die Ablageorte der Leichen, all dieses geheime Wissen, das verborgene, gefährliche Wissen? Das ist ein Haufen Scheiße, Paul. Tut mir leid, dass ich Ihnen diese schlechte Nachricht überbringen muss, aber die Capaneus-Masche ist ungefähr genauso wahrhaftig wie der Quatsch, den Pastor Jim Ihrer Mutter damals in der Kirche des Lebendigen Lichts verzapft hat. Flint hat Sie verarscht, genau wie Pastor Jim es mit Ihrer Mutter gemacht hat. Es gibt keinen Alessio Capaneus, der ist reine Fiktion, und Sie sind darauf hereingefallen! Wie die Mutter, so der Sohn. Was für zwei Einfaltspinsel.»


    Dwyer riss sich von Rosens Griff los, und Rosen hörte, wie eine Schachtel Streichhölzer sich auf den Betonboden entleerte. Er trat mit dem Fuß zu, lauschte auf ein Geräusch von Dwyer und versuchte, seinen Kopf zu treffen, schlug aber ins Leere.


    Er hörte, wie ein Streichholz auf dem rauen Boden angestrichen wurde. Jetzt traf Dwyers Atem sein Gesicht. Ein kleines Flämmchen knisterte in der verbrauchten Luft.


    «Sie werden ebenfalls brennen, Dwyer», sagte Rosen. «Dafür habe ich gesorgt, als ich Sie an mich gezogen habe. Nur zu, stecken Sie mich an. Wenn ich brenne, brennen Sie auch!»


    Ein Schuss. In dem engen Raum hallte ein einzelner Pistolenknall. Rosen spürte dicht bei seinem Kopf eine Bewegung in der Luft und merkte dann, dass Dwyer zusammengebrochen war. Beim Sturz war das Streichholz erloschen. Einen Augenblick lang war es, als gehörten die Geräusche der Welt in voneinander getrennte Abteilungen. Der Widerhall des Schusses, der in der schlechten Akustik des Kellers erstarb. Der Aufprall des stürzenden Dwyer.


    «David?» Bellwoods Stimme. Carol kam näher, langsam und stetig, aber so schnell sie konnte. «Ich nehme Sie jetzt bei der Hand, David.»


    Er spürte Bellwoods Finger, die seine Hand energisch von seinem Gesicht wegzogen.


    «Nicht die Augen reiben, David.»


    «Sie ist tot», sagte Rosen.


    «Ich untersuche Paul Dwyer im Schein der Taschenlampe. Ich leuchte in sein Gesicht und auf seinen Kopf. Ein Pistolenschuss aus großer Nähe, eine Verletzung der Stirnlappen seines Gehirns.»


    «Sie haben ihn erschossen, Carol.»


    «Nein, das waren Sie», gab sie zurück. «Ich konnte wegen des Rauchschleiers nichts sehen, als ich den Schuss gehört habe, aber Sie haben ihn erschossen, David.»


    «Nein, ich war es nicht», entgegnete Rosen. «Ich habe die Waffe fallen lassen, als der kleine Scheißkerl mir Spiritus in die Augen geschüttet hat.»


    «Schnell», sagte Bellwood. «Gold, schaffen Sie hier etwas Wasser runter! Fassen Sie Ihre Augen nicht an, David! Sarah? Sarah Rosen?»


    Er fragte sich, warum Bellwood seine tote Frau anredete.


    Bellwood ließ Rosens Hand los und ging in die Hocke. Rosen folgte ihrer Stimme.


    «Sarah?» Bellwoods Stimme klang wie ein Flehen um Gnade. «Einen Krankenwagen, Gold, wir brauchen einen Krankenwagen.»


    «Wie sind Sie reingekommen?», fragte Rosen.


    «Ich bin durch die Getreiderutsche eingestiegen. Er hat die Kellertreppe angezündet und so den Eingang versperrt, den Sie genommen haben.»


    Ein dreimaliges Klopfen auf dem Boden, leise Geräusche.


    Bellwood flüsterte: «Knien Sie sich da hin, wo Sie stehen, David.»


    «David», sagte Sarah. Beim Klang der Stimme seiner Frau wandte er den Kopf.


    «Sarah?» Seine Stimme flog ihr entgegen.


    Er kniete sich hin, tastete in der Dunkelheit herum und legte die Hand sanft auf den Arm seiner Frau. Die Pistole entglitt ihr. Als er ihre Hand berührte, stieß sie einen erschöpften Schmerzensschrei aus, da der Spiritus auf seinen Fingern in eine offene Wunde eindrang.


    «Es tut mir leid», sagte er.


    «David. Das Baby?» Das verhallende Echo eines verlorenen Flüsterns.


    Er konnte nicht antworten, brachte kein Wort heraus.


    «Ich habe ihn umgebracht …», sagte Sarah. «David, ich habe dich gehört. Ich habe die Pistole gesehen … auf dem Boden. Ich habe geschossen … auf … seinen Kopf.»
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    Zwei Stunden später saß Rosen am Krankenhausbett seiner Frau und tupfte sich die brennenden Augen mit einem kalten feuchten Tuch ab. Seine verschwommene Sicht kehrte langsam zurück. Sie war sediert worden und schlief friedlich. Er faltete seine Hände über ihre, die zerkratzt und wundgescheuert auf der Bettdecke lagen.


    Er dachte an das, was sie im Keller durchlitten hatte, und wünschte, er hätte einen Gott, zu dem er für Sarah und das Baby beten könnte.


    Im schwachen Schein der Gelenkleuchte sah sie friedlich aus, abgesehen von einer Falte, die sich langsam in ihre Stirn eingrub. Er hielt ihre Hand fest umschlossen und hoffte, dass sie im Augenblick etwas träumte, was sich zu etwas Schönem und Sanftem auflösen würde.


    Die Falte verschwand so langsam, wie sie aufgetaucht war.


    Ihr Atem wurde noch ruhiger.


    Zärtlich legte er die Wange an ihren Leib und flüsterte: «Ohne dich bin ich nichts, bin ich ein Niemand.»


    Er beugte sich über sie und küsste sie auf die Stirn.


    Als er sich auf den Stuhl neben dem Bett setzte, hoffte er inständig, dass sie und das Baby es schaffen würden.



    Als der Morgen heraufzog, klopfte es sanft an der Tür von Sarahs Zimmer. Durch die Scheibe sah Rosen, dass Bellwood dort wartete, aber nicht direkt in den Raum schaute.


    Widerstrebend ließ er seine Frau zurück und trat nach draußen zu seiner Kollegin.


    Sie blickte sich um. Sie waren allein.


    «Tut mir leid, dass ich Sie störe, David.»


    «Was ist los, Carol?»


    «Parker und Willis haben Dwyers Haus umgekrempelt. Eine schiere Fundgrube an Beweismitteln. Die Babys im Keller. Dwyer hat die komplette Capaneische Bibel ausgedruckt, sowohl das Alte als auch das Neue Testament. Er hat sogar ein handschriftliches Tagebuch geführt, in dem für jeden Mord das Wie, Wann und Warum angeführt ist.»


    Rosen nickte. «Und die Babys?»


    «Die werden in den nächsten vierundzwanzig Stunden ihren Familien zurückgegeben. Der Hilfsdienst für Verbrechensopfer hat alle Familien aufgesucht. Sie wissen, dass Dwyer tot ist.»


    «Wie haben sie es aufgefasst, die Familien?»


    «Mit Würde.»


    Rosen schaute durch die Scheibe auf Sarah. Als sein Blick zu Bellwood zurückkehrte, erkannte er, dass das, was sie ihm gleich sagen würde, ihr zu schaffen machte.


    «Carol, was ist los?»


    «Harrison, er war bei Baxter. Er hat alles zugegeben.»


    Rosen sträubten sich die Haare, und ein Schauer lief ihm über die Haut.


    «Machen Sie weiter, Carol.»


    «Flint hat ihm eingeredet, er sei ein Beamter der internen Polizeikontrolle. Harrison hat eine Nachricht von Sarah auf Ihrem Handy abgefangen. Flint hat Sie und Sarah mit diesem getürkten Termin im St Thomas’s hinters Licht geführt.»


    Rosen ging die Kette der Ereignisse noch einmal durch. «Aber Harrison hat bei der Teambesprechung vor diesem Termin doch ein Foto von Flint gesehen.»


    «Ich erinnere mich gut daran; nach der Besprechung hat er fix und fertig ausgesehen», meinte Bellwood.


    «Er hat aber nichts gesagt. Warum?»


    «Das kann er offensichtlich nicht erklären.»


    «Wo ist Harrison jetzt?»


    «Er befindet sich in Gewahrsam und wird verhört.»


    Schweigen. Bellwood wirkte müde, aber aufgewühlt. Rosen wusste nur zu gut, wo sie gerade herkam.


    «Carol, Sie kehren jetzt besser in Dwyers Haus zurück.»


    «Wir kommen an unsere Grenzen, so viele Beweismittel müssen dort sichergestellt werden.»


    «Danke, Carol. Das alles war auch für Sie bestimmt nicht leicht. Halten Sie mich auf dem Laufenden.»


    Bellwood schaute an ihm vorbei. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, sie wirkte jetzt etwas entspannter.


    «Ich glaube, Sie gehen besser wieder rein, David.»


    Rosen folgte Bellwoods Blick.


    Sarah rührte sich. Ihr Kopf drehte sich auf dem Kissen zur Seite.


    Rosen ging hinein und machte die Tür hinter sich zu.


    «Alles in Ordnung, Liebling», sagte er. «Ich bin wieder da.»
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    Nachdem sie eine Ewigkeit gebraucht hatte, wie es schien, um wach zu werden, schlug Sarah die Augen auf. In der Morgendämmerung war ihr kleines Zimmer von der Gelenkleuchte mit nach unten geknicktem Schirm erhellt.


    «Ich habe Durst», sagte sie. Er half ihr, sich aufzusetzen, und führte eine Tasse mit Wasser an ihre Lippen. Seine Augen brannten noch immer.


    Sie wirkte verloren, und er fragte sich, an wie viel sie sich erinnerte und was sie wusste.


    «Was ist passiert?», fragte sie.


    «Du hast mir das Leben gerettet», antwortete er.


    Sie schwieg einen Augenblick, und ein Schatten huschte über ihr Gesicht. «Hat er …?»


    «Er hat dich mit einer Speiche angegriffen.»


    «Aber die hatte ich ihm doch durchs Gesicht gebohrt.» Sie nickte schon wieder ein.


    «Er hat sie herausgezogen, aber vorher darauf gebissen und sie dabei verbogen. Weil der Schaft krumm war, hat er damit ständig sein Ziel verfehlt, als er dich mit der Speiche durchbohren wollte. Auch die Spitze war verzogen, und so hat er dir nur oberflächliche Wunden zugefügt. Du weißt doch, was du mit ihm gemacht hast, Liebling?»


    «Was habe ich denn mit ihm gemacht?»


    «Du hast ihm ordentlich eins verpasst.»


    Sie lächelte. «Ja, das habe ich … Aber …»


    «Das Baby? Er hat deine Gebärmutter nicht verletzt, Sarah. Er hat es versucht, es aber nicht geschafft. Im Ultraschall ist alles in Ordnung.»


    Er hielt ihre Hand und spürte, wie ihre Finger die seinen drückten.


    «Erzähl mir alles», sagte sie.


    «Versuch zu schlafen, wir reden später darüber. Du bist hier, und das Baby ist gesund. Das ist die Hauptsache.»


    Mehrere Minuten lang schien es, als schlafe sie wieder ein, aber gerade, als er dachte, dass sie nun wirklich eingenickt sei, schlug sie die Augen auf und richtete den Blick auf ihn.


    «Was hat er mir in den Fuß gestochen?», fragte sie.


    «Sarah, schlaf …»


    «David, rede …»


    «Pentothal. Die Wirkung setzt schnell ein und ist von kurzer Dauer.»


    «Du Glückspilz», sagte sie. «Ich bin aufgewacht, und hier …», sie zeigte auf ihre Schläfe, «… lag eine Waffe. Auf dem Boden. Ich habe dein Gesicht und seines durch den Rauch erkannt. Weil er ein brennendes Streichholz in der Hand hielt. Ich habe den Spiritus gerochen. Ich wusste, was er vorhatte. Er wollte dich in Brand stecken. Da habe ich nach der Pistole gegriffen, auf seinen Kopf gezielt und abgedrückt.»


    «Und wenn du danebengeschossen hättest?»


    «Und wenn ich nichts getan hätte?»


    «Ich hätte mich lieber von dir erschießen als von diesem Schwein anzünden lassen.»


    «Das weiß ich. Deswegen habe ich es ja getan.»


    Ihre Augen fielen zu, und nach wenigen Augenblicken ging ihr Atem langsam und tief. Sie schlief. Er betrachtete ihr Gesicht im Widerschein der Lampe und erkannte darin Hannah, die er Hunderte von Malen im Schlaf beobachtet hatte. Es war das Gesicht, das er gesehen hatte, wenn er mitten in der Nacht nach seinem Kind schaute, das Gesicht, das er gesehen hatte, als er Hannah in diesem unendlichen letzten Schlaf gefunden hatte.


    Im Gegensatz zu seiner Frau hatte Rosen in all den Jahren, die seit dem Tod ihrer Tochter vergangen waren, nie von dem Vorfall geträumt, er hatte sie nie im Schlaf gesehen oder gehört. In guten wie in schlechten Zeiten und in den Weiten, die dazwischenlagen, konnte er sich nicht erinnern, seinem toten Kind begegnet zu sein. Dabei sehnte er sich danach, das eine zu tun, und sei es auch nur im Traum, was ihm in der realen, kalten, bewussten Welt vorenthalten geblieben war.


    Seit damals sehnte er sich danach, Hannah liebevoll Lebewohl zu sagen und sie im Arm zu halten, bevor er sie zu diesem endgültigen Abschied gehen ließ.


    Das Licht im Raum war warm, und die Schatten waren verführerisch.


    Rosen saß am Bett seiner Frau, hellwach, und wünschte, er könnte schlafen, um nur noch einmal mit seiner Tochter zusammen zu sein.
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    Nach sieben Tagen und Nächten brachte Rosen Sarah an einem Nachmittag nach Hause, der nach dem Regenwetter, das seit Wochen in Südengland herrschte, eine dramatische Veränderung versprach.


    In der Küche staunte er, wie sie den Teekessel aufsetzte, und nahm das Schöne des Alltags und die Freuden des Gewöhnlichen ganz bewusst in sich auf.


    Sarah zuckte zusammen, als sie sich im Schrank nach Teebeuteln reckte, und er sagte: «Warte, lass mich das machen.»


    «Setz dich», entgegnete sie. «Mach kein Tamtam in meiner Küche.» Sie fuhr mit dem Zubereiten der beiden Tassen Tee fort.


    Das große Fenster hinter ihr gab einen weiten Blick auf den Himmel frei. Ein Tiefdruckgebiet rückte von Westen an, Schnee war vorhergesagt. Als er das am Morgen gehört hatte, hatte Rosen sich den Spaß vorgestellt, den er in fünf Jahren mit seinem Kind im Schnee haben konnte, in drei, sogar schon in zwei Jahren …


    Der Teekessel schaltete sich mit einem leisen Klicken ab, ein winziges Geräusch, das durch die Stille verstärkt wurde.


    «Hast du das gesehen?», fragte Sarah. «So spät im Jahr und so unerwartet … Komm zum Fenster, David.»


    Eine weiße Wolkenbank ließ den Himmel im Kontrast sattblau wirken. Der kalte Wind warf einen Schwung abgestorbener Blätter gegen das Küchenfenster, die mit einem trockenen Geräusch daran kratzten. Ein Bild kam Rosen in den Sinn, die frische Erinnerung an das Fenster von Sebastian Flints Zimmer im St Mark’s. Er entsann sich der Worte des Priesters, des Klangs seiner Stimme. «In unserer Welt steht alles auf dem Kopf oder ist seitenverkehrt.»


    Einen Augenblick lang stellte er sich vor, dass Flint auf der anderen Seite des Küchenfensters stand und hereinschaute, ihn ungerührt anstarrte, gefährlich. Er verwarf das Bild. Er wusste, dass Flint irgendwo draußen in der Welt war und seinen Schatten auf jeden warf, der in seine Nähe kam. Vorläufig zumindest, das spürte Rosen, war Flint mit ihm fertig. Aber tief in seinem Inneren fürchtete er, dass der Priester von der Dunkelheit, die ihn antrieb, unwiderstehlich zurückgeführt werden würde.


    Rosen gelobte sich, mit keiner Menschenseele je darüber zu sprechen.


    Am Fenster wünschte er sich etwas, wenn auch vergeblich: niemals Sarahs Seite oder auch das Haus verlassen zu müssen. Wenn nur die Welt da draußen einfach ohne ihn weiterlaufen würde. Konnte sie nicht vergessen, dass er jemals da gewesen war? Eines Tages, das wusste er, würden zumindest einige seiner Wünsche doch in Erfüllung gehen.


    Sie zeigte auf das Küchenfenster. Der erste Schnee trieb aus den Wolken nach unten, kam aber noch nicht auf dem Boden an, eine chaotische Symphonie dicker, gezackter Schneeflocken.


    Als er hinter sie trat, ergriff sie seine beiden Hände und legte sie auf ihren Leib. Er wartete ab und fühlte plötzlich, wie das Baby von innen gegen ihren Bauch trat.


    «Spürst du ihn?», fragte sie.


    «Ja», antwortete Rosen. «Ich spüre ihn.»


    Das Kind trat und trat erneut.


    Rosen ließ die Hände liegen und wartete auf eine weitere Bewegung ihres Sohns. Nach wenigen Augenblicken fühlte er, wie sich das Leben in ihr erneut regte.


    Er schloss die Augen und sah Hannah, die zu ihm aufschaute. Ihre Blicke begegneten sich, Vater und Tochter. Er küsste ihr Gesicht und flüsterte etwas in ihr Ohr, ein stiller Segen für die Vergangenheit und die Liebe, die einmal war. Dann war sie weg.


    «Was war das?», fragte Sarah.


    «Ich habe gerade ‹Leb wohl, Hannah› gesagt.»


    Das Baby trat, und wieder durchlief seine Frau ein Beben. Sarah legte ihre Hand auf Davids Hände. Mit dieser tanzenden Hoffnung unter seinen Fingerspitzen segnete er das Leben in ihrem Bauch und die Liebe, die noch kommen würde.
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    Mark Roberts, geboren 1961 in Liverpool, machte sich zunächst als preisgekrönter Bühnenautor einen Namen, bevor er Romane für Jugendliche zu schreiben begann. «Der Herodes-Killer» ist sein erster Roman für Erwachsene.
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    Über dieses Buch


    «Ich komme nicht aus dem Dunkel. Ich bin das Dunkel.»



    Eine grausige Verbrechensserie erschüttert London: Vier Schwangere wurden schon mit entleertem Bauch gefunden, eine fünfte wird vermisst. Da bekommt Inspector Rosen einen entscheidenden Hinweis. Father Flint, einst der wichtigste Okkultismuskenner im Vatikan, klärt ihn auf, dass der unbekannte Täter ein Vorbild hat: Auf dieselbe Weise mordete ein berüchtigter Satanist aus dem 13. Jahrhundert. Ein Mörder von heute, ein Mörder im Mittelalter: Was verbindet ihre Taten?


    Und dann erfährt Inspector Rosen den Grund, warum Father Flint in ein einsames englisches Kloster verbannt wurde …



    «Mit Komplexität, Tempo und einem Helden, von dem wir bestimmt noch mehr hören werden, präsentiert sich Roberts als ein wirklich origineller Krimiautor mit einem Hang zum Düsteren und Unerwarteten.» (Daily Mail)
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