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Mein Ficus benjamina war am Eingehen, und mir blieb
nichts anderes übrig, als ihm zu den Klängen meiner Stan-Getz-Platten dabei
zuzusehen. Ich hatte die zimmerhohe Pflanze regelmäßig gegossen und gedüngt,
ihr den hellsten Platz in meiner Wohnung zugeteilt und sogar mit ihr
gesprochen. Aber es hatte alles nichts geholfen. Allerdings brachte ich es auch
nicht über mich, sie zum Abfall zu werfen, solange nicht alles Leben aus ihr
gewichen war. Das Schicksal der Pflanze wies gewisse Ähnlichkeiten mit meiner
eben erst in die Brüche gegangenen Beziehung auf. Wir hatten uns beide nicht
darüber hinwegzutäuschen vermocht, daß es mit ihr zu Ende ging. Dennoch hatten
wir bis zuletzt nichts unversucht gelassen, sie am Leben zu erhalten. Aber
irgendwann war es dann doch endgültig aus gewesen. Und nun war ich wieder
einmal allein. Leila hatte mich verlassen, und ich sah dem Ficus zu, wie es mit
ihm zu Ende ging. Ich trank meine dritte Tasse Lapsang Souchong leer. Sie
schmeckte beschissen. Das ist das Problem mit diesem Gebräu. Die erste Tasse
ist einfach umwerfend — würzig und rauchig, mit einem Nachgeschmack voll
ungeahnter Gaumenfreuden. Aber spätestens bei der dritten Tasse hat man den
Eindruck, als wäre die Teekanne von einem passionierten Zigarrenraucher als
Aschenbecher benutzt worden.


Das Klingeln des Telefons riß
mich aus den trübsinnigen Gedanken meiner Totenwache. Da ich eine Phase
massiver Existenzängste durchlief und von drückenden Zweifeln hinsichtlich
meiner weiteren Zukunft geplagt wurde, wollte ich mit niemandem sprechen. Aber
vielleicht war es Leila, die wieder zu mir zurück wollte. Nicht, daß ich darauf
sonderlich erpicht gewesen wäre — immerhin hatte ich mich während der letzten
Wochen doch allmählich an die Trennung gewöhnt — , aber andrerseits wollte ich
mir gerade die mit diesem Anruf verbundene Genugtuung auf keinen Fall entgehen
lassen. Nach dem vierten Läuten nahm ich ab.


»Gott sei Dank bist du zu Hause.
Du mußt mir unbedingt helfen.« Es war Jo Zeidler, meine Sekretärin und
Vertraute. Wie elektrisiert von dem gehetzten Ton ihrer zarten Stimme, stellten
sich die feinen Härchen auf meinem Handrücken prickelnd auf.


»Was ist denn los?«


»Eben hat jemand versucht, Marsh
umzubringen. Kannst du schnell bei uns vorbeikommen?«


Meine Hand war bereits nach dem
Netzschalter der Stereoanlage ausgestreckt, als ich antwortete: »Schon unterwegs.«


Es regnete heftig, was im
Dezember in Los Angeles nicht weiter ungewöhnlich war. Das laute Trommeln auf
dem Verdeck meines Fiat-Cabrios übertönte bis auf die extremen Höhen jedes
Geräusch aus meinem Autokassettenrecorder, als ich von meiner Wohnung in
Pacific Palisades zu den Zeidlers fuhr, die in West Hollywood lebten. Der
regennasse Asphalt blendete so stark, daß man kaum mehr die weißen Linien
erkennen konnte, die den Verkehr daran hinderten, endgültig in totales Chaos
auszuarten. Dazu kam noch, daß die Scheibenwischer der Flut von oben nur noch
mit Mühe Herr wurden, so daß ich nur langsam vorankam. Als ich schließlich vor
dem palmengesäumten Wohnhaus südlich des Santa Monica Boulevard parkte,
schmerzten meine Augen von dem angestrengten Starren heftig.


Nachdem Jo sich durch das
Fischaugenguckloch in der Wohnungstür vergewissert hatte, daß ich es war,
öffnete sie mir, um sich unverzüglich in meine Arme zu stürzen. Mit meinen
Händen auf ihrem Rücken konnte ich ganz deutlich das Schluchzen spüren, das sie
krampfhaft zu unterdrücken versuchte. Tröstend strich ich ihr das schwarze Haar
aus der feuchten Stirn. Ich spürte, wie Jos zierlicher Oberkörper sich
straffte. Gleichzeitig löste sie sich aus meiner Umarmung und führte mich in
den Wohnraum, wo Marsh, ihr Mann, fast wie ein menschlicher Fötus in sich
zusammengekrümmt, auf dem Sofa kauerte. Er blinzelte mir durch seine New Yorker
Intellektuellenbrille entgegen und rang sich ein gequältes Lächeln ab.


Jo war meine beste Freundin,
eine gutaussehende und vitale junge Frau mit einer gehörigen Portion gesundem
Menschenverstand und der Anhänglichkeit eines Dobermanns. Ich sah in Jo mehr
die Freundin und Vertraute als die Sekretärin und Buchhalterin, und es gab zwei
gute Gründe, weshalb wir uns nie auf eine Liebschaft eingelassen hatten. Zum
einen hätte dies früher oder später auf jeden Fall unserer wunderbaren
Freundschaft erheblich zum Nachteil gereicht; zum anderen hatte Jo ein
außergewöhnlich gutes Verhältnis zu ihrem Mann. Marsh Zeidler war wie ich von
der Ostküste nach Kalifornien gekommen, um hier sein Glück beim Film zu
versuchen. Während ich jedoch von einer Karriere als Schauspieler geträumt
hatte, setzte Marsh seinen ganzen Ehrgeiz darin, das Erfolgsdrehbuch
schlechthin zu schreiben. Ich hatte zumindest ein paar bescheidene Erfolge
verbuchen können, während Marsh der Durchbruch beharrlich verweigert geblieben
war, so daß er in einer schicken Crepeteria in Westwood als Kellner arbeiten
mußte, um die nächste Miete bezahlen zu können, während ich mich zwischen
meinen Engagements mit meinem Sitzfleisch-Detektivbüro über Wasser hielt. Marsh
war ein sympathischer, aber unbeholfener Mann von dreißig, der wie
fünfundvierzig aussah und sich auf dem emotionalen Entwicklungsstand eines
Fünfzehnjährigen befand. Obendrein war er ein ziemlicher Jammerlappen. Aber da
Jo ihn nun mal aus mir unerfindlichen Gründen liebte, hatte Marsh bei mir einen
Stein im Brett. Zudem konnte ich mir nicht vorstellen, welches Interesse jemand
haben konnte, Marsh ins Jenseits zu befördern, wenn er nicht gerade beim
Servieren den Daumen in die französische Zwiebelsuppe gesteckt hatte.


Seine Stimme war noch gepreßter
als sonst und zitterte wie die eines Sechsjährigen, der mühsam gegen seine
Tränen ankämpfte. »Ein Mann hat aus einem Wagen auf mich geschossen.«


»Bist du sicher, daß es ein Mann
war, Marsh? Hast du ihn gesehen?«


»Nein. Als ich den Schuß hörte
und die Kugel an meinem Kopf vorbeipfiff, bin ich auf der Stelle voll im Dreck
gelandet. Es hat nämlich geregnet, was das Zeug hielt. Aber gesehen habe ich
nichts.«


»Auch nicht, welcher Wagentyp es
war? Welche Farbe er hatte? Welche Autonummer?«


»Es war zu dunkel. Ich konnte
nur erkennen, daß es ein großer, dunkler Wagen war.« Marsh zuckte
entschuldigend mit den Schultern, als wäre die Dürftigkeit dieser Auskünfte
seine Schuld. Das war typisch Marsh — ständig schien er alle Welt um Vergebung
zu bitten, daß er überhaupt existierte.


»Was haben sie bei der Polizei
dazu gesagt?«


Er wich meinem Blick aus. »Die
habe ich noch gar nicht angerufen.«


»Aber warum nicht?«


»Buck hat mir davon abgeraten.«


Meiner nächsten Frage kam Jo
zuvor. »Kannst du dich noch erinnern, daß ich dir erzählt habe, daß Marsh
gelegentlich mit Buck Weldon zusammenarbeitet?«


Ich nickte. Buck Weldon hatte
sich in den fünfziger Jahren mit einer Reihe von Krimis in die Bestsellerlisten
geschrieben. Held dieser Schmöker war ein grotesk rauhbeiniger und mackerhafter
Privatdetektiv namens Bart Steele, der sich vor allem durch seine Amouren mit
kurvenreichen Blondinen und durch sein kaltblütiges Einschreiten gegen
sadistische Berufskiller, Kommunisten und Mafiosi auszeichnete. Diese Mischung
aus unter die Haut gehender Brutalität und drastischem Sex hatte Weldon zum
Millionär gemacht, und obwohl sein Ruhm im Zuge der zunehmenden Freizügigkeit
im Lauf der Jahre im Verblassen begriffen war, wurde sein unverblümter Stil
nach wie vor weithin imitiert, wobei seine Titel immer noch wesentlich höhere
Verkaufszahlen erreichten als die Werke zeitgemäßerer und talentierterer
Autoren. Marsh hatte nun die fixe Idee gehabt, einen der jüngsten literarischen
Ergüsse Weldons für eine Verfilmung umzuarbeiten, und erstaunlicherweise hatte
der alternde Autor sich tatsächlich breitschlagen lassen, das Drehbuch
gemeinsam mit ihm zu verfassen.


»Buck Weldon war dabei, als auf
dich geschossen wurde?«


Marsh nickte. »Ich war bei ihm
im Valley. Wir hatten ein paar Stunden gearbeitet, als ihm plötzlich der
Bourbon ausging. Da es in Strömen regnete und bei ihm außerdem eine Erkältung
im Anzug zu sein schien — einen chronischen Schnupfen hat er sowieso — , bot
ich ihm an, Nachschub zu besorgen. Ich ging los, und als ich gerade das große
Eisentor an der Einfahrt zu seinem Grundstück öffnen wollte, kam dieser Wagen
vorbeigeschossen. Die Kugel schlug keine fünfzig Zentimeter von meinem Kopf in
diesen — äh — Pfeiler, an dem die Torflügel befestigt sind. Ich habe den
Mündungsblitz ganz deutlich gesehen.«


»War es ein Gewehr oder eine
Faustfeuerwaffe?«


»Keine Ahnung. Ich kenne mich
mit Schußwaffen nicht aus. Ich ging also wieder ins Haus zurück, und Buck riet
mir, ich sollte den Zwischenfall am besten einfach vergessen. Vor allem riet er
mir davon ab, die Polizei zu verständigen; die würden nur einen Mordswirbel um
die Sache machen, und am Ende käme dann doch nur Unsinn dabei heraus.« Er warf
Jo einen kurzen Blick zu. »Allerdings hat Buck in diesem Zusammenhang natürlich
nicht ›Unsinn‹ gesagt.« Auch das war typisch Marsh; er brachte es nicht über
sich, in Gegenwart seiner Frau ›Scheiße‹ zu sagen. Dabei hatte sie dieses Wort
gewiß schon oft genug zu hören bekommen; schließlich arbeitete sie bei mir.


»Marsh«, redete ich geduldig auf
ihn ein. »Buck Weldon lebt doch nur noch in der Fantasiewelt seiner Romane.
Versuche also mal in aller Ruhe zu überlegen, wer ein Interesse daran haben
könnte, dich aus dem Weg zu räumen, auch wenn die Gründe hierfür noch so weit
hergeholt erscheinen mögen. Ein verärgerter Gast vielleicht, ein Konkurrent
unter den Drehbuchautoren, ein...« Ich stockte mit einem Blick auf Jo, da ich
eigentlich ›ein eifersüchtiger Ehemann‹ hatte sagen wollen. Aber da diese
Vorstellung einfach absurd war, sprach ich den Satz nicht mehr zu Ende.


»Wer sollte mich
umbringen wollen?« winselte Marsh. Er war einem hysterischen Anfall nahe. »Ich
bin doch nur ein armseliger kleiner Kellner.«


»Hast du irgend jemandem, auch
nur beiläufig, davon erzählt, daß du den heutigen Abend in Weldons Villa
verbringen würdest?«


»Nein. Ich spreche nicht gern
über meine Arbeit, solange ich kein fertiges Ergebnis vorlegen kann.« Damit
meinte Marsh, daß er eigentlich überhaupt nicht über seine Arbeit sprach. »Jo
war die einzige, die davon wußte.«


»Könnte Weldon jemandem davon
erzählt haben?«


»Kaum. Höchstens seiner Tochter.
Sie wohnt bei ihm und arbeitet als seine Sekretärin.«


»Könnte sie einen Grund haben, dich
zu erschießen?«


Marsh mußte lachen, obwohl ihm
danach nicht im geringsten zumute war. »Nein. Sie war im Haus, als es
passierte.«


Ich sah auf meine Uhr. Es war
kurz nach neun. »Marsh, wir müssen auf jeden Fall die Polizei verständigen.«


»Nein, bitte nicht. Buck wäre
sicher stinksauer.«


»Das geht doch Buck nichts an.«
Ich wandte mich an Jo, normalerweise die Stimme der Vernunft; doch diesmal gab
sie mir keine Rückendeckung.


»Wenn Mr. Weldon wütend auf
Marsh wird, könnte das Marshs Chancen gefährden, mit ihm das Drehbuch zu
schreiben.« Jo stellte sich statt dessen hinter ihren Mann. »Und das könnte
doch Marshs Durchbruch bedeuten.«


»Aber wie soll Marsh denn mit
einer Kugel im Kopf mit Weldon zusammenarbeiten?« hielt ich dem entgegen,
worauf Jo mich nur flehentlich ansah. Daher bereute ich es auch sofort, als ich
etwas schärfer als eigentlich nötig hervorstieß: »Ich verstehe einfach nicht,
was du dann überhaupt von mir willst, Jo. Händchenhalten fällt doch sonst in
dein Ressort.«


»Kann schon sein«, erwiderte sie
in einem kleinlauten Ton, den ich unwiderstehlich fand. »Vielleicht könntest du
ja vorher mit Mr. Weldon sprechen, damit er nicht böse auf Marsh wird — danach
könnten wir die Polizei doch immer noch verständigen.«


»Irgend jemand hat versucht,
deinen Mann umzubringen!« platzte ich nun los. »Das ist doch der tollste
Filmvertrag nicht wert. Ich verstehe dich einfach nicht!« Das entsprach
allerdings nicht ganz der Wahrheit. Ich konnte ihren Standpunkt nämlich nur zu
gut verstehen — dieses verzweifelte Bemühen, den großen Durchbruch zu schaffen,
und zwar in einem Geschäft, in dem oft der Bruchteil einer Sekunde darüber
entschied, ob man mit Ruhm und Ehren und vor allem natürlich Reichtum überhäuft
wurde — ganz zu schweigen natürlich von so kleinen nebenbei abfallenden
Annehmlichkeiten, daß man zum Beispiel im Ma Maison jederzeit einen Tisch bekam
— , oder ob man den Rest seines Lebens, ständig den Essiggeschmack des
Scheiterns im Mund, in erniedrigender Anonymität und Armut verbrachte. Ich
kannte dieses Gefühl nur zu gut. Denn auch ich war einmal speichelleckend jedes
halbwegs erfolgversprechende Arschloch hochgekrochen, bis ich eines Morgens
beim Rasieren in den Spiegel schaute und feststellen mußte, daß mir von dort
niemand entgegensah. Und an diesem Punkt eröffnete ich dann mein Detektivbüro,
Saxon Investigations, um mir künftig die Schauspielerei gestohlen bleiben zu
lassen, wenn sie sich nicht gerade in Form eines gutbezahlten Hobbys betreiben
ließ.


Wie in Erwartung einer
fürchterlichen Strafpredigt sank Marsh auf dem Sofa immer mehr in sich
zusammen. Jo stand, die Arm um den zierlichen Oberkörper geschlungen,
schwankend neben ihm, als würde sie der Ansturm der Widrigkeiten des Lebens
jeden Augenblick zum Umfallen bringen. Marsh und Jo waren zwei Menschen, an
denen mir sehr viel lag, und von dieser Sorte gab es in dieser Phase meines
Lebens nicht gerade viele. Daher wußte ich bereits, daß ich mich in diese Sache
hineinziehen lassen würde, obwohl mir zugleich vollkommen klar war, daß es
wesentlich vernünftiger gewesen wäre, auf schnellstem Wege wieder nach Hause zu
fahren, eine neue Stan-Getz-Scheibe aufzulegen und in Form einer genau
dosierten Düngergabe einen letzten Wiederbelebungsversuch an meinem verendenden
Ficus zu unternehmen. Statt dessen forderte ich jedoch Jo mit einem schweren
Seufzer auf, mich mit Buck Weldon zu verbinden. Erst als ich meine Bitte
geäußert hatte, fiel mir ein, daß wir nicht in meinem Büro, sondern in ihrer
Wohnung waren. Jo schien sich daran allerdings in keiner Weise zu stören und reichte
mir kurz darauf den Hörer.


»Hallo, Saxon, hab’ Sie doch
schon mehrmals im Kino gesehen«, meldete sich eine herzlich rauhe
Reibeisenstimme, von unzähligen Gläsern Bourbon und filterlosen Zigaretten
zusätzlich geschmirgelt. »Was kann ich für Sie tun?«


»Tut mir leid, Sie so spät noch
stören zu müssen, Mr. Weldon.«


»Für Sie Buck«, korrigierte er
mich. »Und machen Sie sich wegen der Uhrzeit mal keine Gedanken. Ich bin
sowieso ein Nachtmensch.«


»Könnte ich demnach noch bei
Ihnen vorbeikommen?«


Eine kurze Pause? »Jetzt?«


»Es dreht sich um die Geschichte
mit Marsh.«


»Ach so. Na gut, meinetwegen.
Könnten Sie mir bei dieser Gelegenheit vielleicht auch gleich noch eine Flasche
Wild Turkey mitbringen?«


Ich ließ mir den Weg zu seiner
Villa im Valley erklären und legte auf, um mich dann wieder Jo zuzuwenden.
Marsh ignorierte ich dabei in der Art eines Lehrers, der beim Elternabend in
Anwesenheit eines Erstkläßlers mit dessen Mutter sprach. »Man kann doch nicht
einfach tatenlos zusehen, wie andere auf einen schießen. Wofür haben wir
schließlich die Polizei? Ich werde Weldon klarmachen, daß ich gleich morgen
früh Joe DiMattia anrufen werde.« Ich nahm Jo an den Oberarmen und küßte sie
züchtig auf die Lippen. »Du brauchst morgen nicht ins Büro zu kommen. Bleib
hier bei Marsh, schließ immer schön die Tür ab und laß außer mir keinen
Menschen in die Wohnung. Ich rufe dich später noch mal an.« Und so verließ ich
sie dann. Marsh saß immer noch auf dem Sofa, und Jo stand, die Hand auf seiner
Schulter, hinter ihm — ein Familienporträt des Schreckens.


Es gibt keine logische Route, um
von West Hollywood nach Verdant Hills im westlichen San Fernando Valley zu
gelangen; vielleicht hatten sich die Herren Städteplaner einfach nicht
vorstellen können, daß jemals jemand dorthin fahren wollen könnte. Ich
entschied mich für die Beverly Gien, eine zweispurige Straße, die sich in
waghalsigen Windungen über die Hügel schlang, und entsprechend mühte sich in
dem strömenden Regen mein Fiat ab wie ein zu seinen Laichgründen
zurückkehrender Lachs, der sich Stromschnelle für Stromschnelle flußaufwärts
vorkämpfte. Die Straße führte vorbei an den prächtigen Herrschaftshäusern
nördlich des Sunset Boulevard, die schließlich den wesentlich bescheideneren,
aber um so fantasievolleren rustikalen Behausungen der Canyon-Bewohner Platz
machten. Auf dem Kamm der Santa Monica Mountains, unweit des Mulholland Drive,
häuften sich schließlich die extrem kostspieligen Spielzeugranchen der
Neureichen. Wo die Straße sich danach wieder ins Valley hinabzuschlängeln begann,
wurde man unversehens von der trostlosen Eintönigkeit der Vorstädte aufgesaugt.


Zu seiner Berühmtheit war der
San Fernando Valley durch einen Schlager aus den vierziger Jahren gelangt, der
die ländlichen Vorzüge dieser Gegend in den höchsten Tönen besungen hatte. Im
Laufe der letzten vierzig Jahre hatte diese ländliche Idylle jedoch mehr und
mehr einer smoggeplagten und überbevölkerten Trabantenstadt Platz gemacht,
deren nahezu drei Millionen Bewohner um der Illusion willen, in einem der
begehrten Außenbezirke von Los Angeles zu leben, hier ein ziemlich trostloses
Städterleben fristeten. Die ›ländliche Idylle‹ dieser armen Teufel bestand
nämlich aus nichts anderem als aus deprimierend eintönigen
Reihenhaussiedlungen, Wohnblöcken und ›Swingle‹-Apartmenthäusern. Warum Buck
Weldon sich entgegen seines Rauhbein-Images ausgerechnet hier niederzulassen
beschlossen hatte, überstieg eindeutig mein Vorstellungsvermögen. Aber
andrerseits konnte ich mir auch grundsätzlich nicht vorstellen, wie jemand
freiwillig hier leben konnte. Allein von dem Gedanken an das Valley bekam ich
bereits Zahnschmerzen.


Weldons Haus war trotz des
Regens nicht schwer zu finden. Es lag in einer relativ abgeschiedenen
Seitenstraße, und das Eisentor mit den gemauerten Pfeilern sah genau so aus,
wie Marsh es mir beschrieben hatte. Nachdem ich gewendet und den Wagen auf der
gegenüberliegenden Straßenseite abgestellt hatte, schritt ich durch den
strömenden Regen auf das Tor zu, um erst einmal das Einschußloch im Torpfeiler
in Augenschein zu nehmen, bevor ich auf das Haus zuging und voller
Erleichterung darüber, unter dem Vordach endlich dem Toben der Elemente
entzogen zu sein, auf den Klingelknopf neben der Eingangstür drückte.


Buck Weldon öffnete mir
persönlich. Schockiert nahm ich zur Kenntnis, wie klein er war. Er maß
höchstens einen Meter fünfundsechzig, aber seine breiten Schultern und der
kräftige Stiernacken ließen ihn größer erscheinen. Obwohl auch ich nicht einmal
das Gardemaß von eins achtzig auf die Beine brachte, konnte ich doch unschwer
erkennen, daß Weldons strenger Bürstenschnitt sich auf der Oberseite seines
Schädels merklich lichtete. Ich wußte, daß er an die sechzig war; er sah jedoch
wesentlich jünger aus, und sein Händedruck war der eines Mannes in der Blüte
seiner Jahre. Ihm fiel sofort auf, daß ich mit leeren Händen vor ihm stand.


»Wo haben Sie denn meinen Wild
Turkey?« fragte er.


»So was Blödes. Den habe ich
glatt vergessen. Tut mir leid.«


»Ist ja nicht so schlimm. Kommen
Sie rein; Sie sind ja völlig durchnäßt.«


Er führte mich durch sein
Wohnzimmer, in dem mir als erstes eine aufwendige Stereoanlage und eine Unmenge
von Tierfellen in die Augen stachen, in sein Arbeitszimmer. Der Raum war im
Stil eines Herrenzimmers mit dunklem Holz und Leder eingerichtet. Auf dem
halbwegs aufgeräumten Schreibtisch stand eine IBM Selectric II, in die eine zur
Hälfte beschriebene Seite eingespannt war. Eine Wand nahm ein vom Fußboden bis
zur Decke reichendes Regal voller Bücher ein, die samt und sonders einen häufig
benutzten Eindruck machten. Jedenfalls handelte es sich dabei um keine
Attrappen, wie sie sich manche Leute meterweise in die Regale stellten, weil
sie ein Flair von Gediegenheit verbreiteten und so gut zu den Vorhängen paßten.
Auf dem Schreibtisch lag ein flüchtig zusammengeklaubter Packen Spielkarten.


Buck ließ sich hinter seinem
Schreibtisch nieder und deutete auf einen wuchtigen Ledersessel, der schräg
davor stand. Das schmerzhafte trockene, ruckartige Krächzen, das er dabei
hervorstieß, klang ganz nach einem schweren Raucherhusten. Außerdem schniefte
er ständig. Seine Nasenflügel waren gerötet, und er hatte einen
Papiertaschentuchspender vor sich stehen.


»Möchten Sie ein Bier?« fragte
er mich. »Ich selber trinke dieses Zeug ja nicht, obwohl ich im Fernsehen dafür
werbe. Davon kriege ich nur Blähungen.«


»Danke, aber mir ist auch so
schon feucht und kalt.«


»Wollen Sie vielleicht eine
Tasse Kaffee? Zum Aufwärmen?« Und ohne auf meine Antwort zu warten, bellte er
unvermutet »Tori!« an mir vorbei, um sich dann in seinen Schreibtischsessel
zurücksinken zu lassen und mich mit unverhohlener Neugier zu taxieren, als sähe
er in mir bereits eine potentielle Charaktere für eines seiner nächsten Bücher.
»Wie heißt er doch gleich wieder — ach ja, Marsh; er hat mir übrigens schon
viel von Ihnen erzählt. Sie sind gleichzeitig Schauspieler und Schnüffler?«


»Als Schnüffler würde ich eher
Bart Steele bezeichnen, Mr. Weldon. Ich selbst bin Privatdetektiv.«


Er fuchtelte mit der Hand vor
seinem Gesicht herum — eine Geste, die, wie ich feststellen sollte, typisch für
ihn war. »Meinetwegen können Sie sich auch eine vestalische Jungfrau nennen.
Wenn man Marsh Glauben schenken darf, sind Sie jedenfalls ein Mordskerl. In
seinen Augen stellt es für Sie wohl nicht mal ein Problem dar, übers Wasser zu
laufen.«


»Was bleibt einem bei dem
Sauwetter auch anderes übrig?«


Weldon lachte, um mich dann
gemächlich nickend weiter in Augenschein zu nehmen. »Haben Sie ein paar von
meinen Büchern gelesen?«


»Klar, wer hätte das nicht?«


»Was halten Sie davon?«


»Ich bin beileibe kein
Literaturkritiker —“


»Sie finden sie beschissen.« Das
klang nicht wie eine Frage.


»Jetzt machen Sie aber einen
Punkt! Ich finde, Ihre Sachen machen einfach Spaß beim Lesen.«


»Das trifft auch auf einen
anständigen Fick zu. Nur ist es deswegen noch lange nicht Kunst. Aber keine
Sorge, ich gebe mich diesbezüglich keinerlei Illusionen hin. Wie heißt es doch
so schön: Setzen Sie unendlich viele Affen vor unendlich viele
Schreibmaschinen, und irgendwann wird einer von ihnen Hamlet oder sonst
etwas in der Art schreiben. Und dieser alte Affe hier schreibt eben Bücher über
Bart Steele. Zumindest keine schlechte Art, seinen Lebensunterhalt zu
verdienen.« Er blinzelte mich durch dichten Zigarettenqualm hindurch an. »Wie
die Schauspielerei.«


»Sie brauchen sich jetzt gar
nicht erst an den Schauspielern auszulassen, bloß weil Hollywood ein paar Ihrer
Bücher verhunzt hat.«


»Hollywood hat meine Bücher
keineswegs verhunzt«, entgegnete Weldon und deutete mit einem fleischigen
Zeigefinger an mir vorbei. »Sie stehen nach wie vor völlig unangetastet in
meinem Bücherregal.«


Langsam begann ich mich in der
behaglichen Wärme des Raums zu entspannen. »Vielleicht mag Ihnen der Zeitpunkt
für dieses Geständnis etwas verfrüht erscheinen, Mr. Weldon, aber ich kann mir
gut vorstellen, Sie mal ganz sympathisch zu finden.«


»Dann nennen Sie mich ruhig
Buck, wie ich Ihnen bereits am Telefon angeboten habe.«


Wir sahen beide auf, als die Tür
aufging. Ich erhob mich mit soviel Grazie, wie es der dick gepolsterte Sessel
zuließ. Und dann stand ich nur noch da wie ein Ölgötze und starrte die Frau an,
die den Raum betrat. Ich kam mir vor wie ein Tourist beim Anblick der Großen
Sphinx, nur daß der Anblick, der sich mir bot, noch um einiges spektakulärer
war. Ich wagte nicht, mich von der Stelle zu rühren. Ich hatte das Gefühl, als
hätte mir jemand die kleinen Splinte herausgezogen, welche die
Oberschenkelknochen mit dem Becken verbinden; und meine Knie drohten jeden
Moment einzuknicken. Sie war nicht groß, vielleicht einen Meter sechzig; aber
sie bewegte sich mit der Grazie einer wesentlich größeren, langbeinigen Frau.
Ihre Augen waren von einem unbeschreiblichen, ja unfaßbaren Grün mit einem
leichten, irisierenden Blauschimmer; und sie standen weit auseinander unter
ihrer klaren, hohen Stirn. Ihre klassisch ausgeformten Wangenknochen standen in
ihrer Makellosigkeit denen der beiden großen Hepburns in nichts nach, und ihr
voller, sinnlicher Mund bettelte geradezu darum, geküßt und liebkost zu werden.
Ihre blonde Mähne erweckte den Eindruck, als hätte sie sie sich eben erst mit
einer schwungvollen Bewegung aus dem Gesicht geworfen, und sie weckte in mir
unverzüglich das unstillbare Verlangen, mein Gesicht darin zu vergraben und es
dort sehr, sehr lange zu lassen. Zugleich haftete ihr jedoch auch ein unverkennbarer
Anflug von Melancholie an, eine Art verletzter, gequälter Ausdruck, der in
meinen Augen die atemberaubend sinnliche Ausstrahlung dieser Frau nur noch
zusätzlich verstärkte. Ich hatte in meinem Schauspielerleben gewiß schon
genügend atemberaubend schöne Frauen gesehen, aber dennoch hatte mich keine von
ihnen auch nur annähernd so nachhaltig in ihren Bann gezogen. Ihre Miene war
freilich keineswegs einladend — eher das Gegenteil; sie schien vielmehr
ausdrücken zu wollen, daß sie Schweres mitgemacht hatte und man ihr lieber
nicht zu nahe treten solle. Sie erweckte nicht den Eindruck, als hätte sie
geweint; vielmehr schien es, als hätte sie bereits so viel geweint, daß sie
keine Tränen mehr zu vergießen hatte.


»Das ist meine Tochter Tori«,
stellte Buck sie mir vor, worauf ihre unglaublich grünen Augen sich mir
zuwandten. Und als sich dann auch noch der Anflug eines Lächelns über ihre
Lippen breitete, war mir, als hätte ich versehentlich in eine
Hochspannungsleitung gegriffen.


Ich überlegte fieberhaft, was ich
Charmantes und Geistreiches sagen könnte. Allerdings brachte ich schließlich
nicht mehr heraus als ein heiser gekrächztes ›Hi‹ — eines meiner gängigsten
Bonmots.


»Tori ist meine Sekretärin und
Vertraute — kurzum, meine rechte Hand«, fuhr Buck Weldon in väterlichem Stolz
fort. »Ich wüßte nicht, was ich ohne Tori tun sollte.«


Ich fragte mich bereits, was ich
ohne sie tun sollte. Gleichzeitig stieß ich mühsam hervor: »Miß Weldon —“


»Für Sie ›Tori‹, Saxon«, fiel
mir Buck ins Wort. »Lassen Sie doch endlich Ihre Förmlichkeiten beiseite.«


»Tori — waren Sie hier, als auf
Marsh geschossen wurde?«


Sie nickte. »Ich habe auf meinem
Zimmer gelesen. Es regnete sehr stark, und Sie wissen ja sicher selbst, was für
ein Lärm dabei entstehen kann. Außerdem habe ich nebenbei eine Platte gespielt
— Duke Ellington.«


Noch ein Plus, dachte ich
unwillkürlich.


»Deshalb wußte ich erst gar
nicht, was das Geräusch zu bedeuten hatte, als der Schuß fiel. Außer im Kino
habe ich eigentlich noch nie einen richtigen Schuß gehört.«


»Und was geschah dann?«


Ihre herrlich geschwungenen
Brauen verzogen sich kurz.. »Als Marsh ins Haus zurückkam, klopfte Dad an meine
Tür, um mir von dem Zwischenfall zu erzählen. Erst dann wurde mir bewußt, was
passiert war.«


»Sie haben nicht zufällig einen
Wagen gesehen?«


»Der hätte doch schon längst
weitergefahren sein müssen — außerdem habe ich nicht nach draußen geschaut.«


»Das war sicher nur ein dummer
Jungenstreich«, warf Buck ein. »Weiter nichts.«


Tori sah darauf ihren Vater mit
blitzenden Augen an. »Das glaube ich nicht, Dad. So etwas ist doch hier in
dieser Gegend absolut nicht üblich.«


»Glaubst du etwa, die knallen in
ihrem eigenen Revier durch die Gegend? Übrigens, Mr. Saxon hätte gern eine
Tasse Kaffee.«


Sie wandte sich wieder mir zu,
und ich verlor mich in ihren Augen. »Wie möchten Sie Ihren Kaffee, Mr. Saxon?«


»Schwarz.« Fast hätte ich blond
gesagt. Außerdem wollte ich plötzlich keinen Kaffee mehr, da dies bedeutete,
daß sie den Raum verlassen mußte, um welchen zu holen.


»Gut«, nickte sie. »Dann wird
Ihnen mein Kaffee bestimmt schmecken.«


Daran zweifelte ich nicht im
geringsten. Ich konnte meinen Blick nicht von ihr losreißen, bis die Tür sich
hinter ihr geschlossen hatte. Ich konnte mich nicht erinnern, je von einer Frau
derart beeindruckt gewesen zu sein.


»Machen Sie sich über diesen
kleinen Zwischenfall lieber nicht zu viele Gedanken, Saxon«, riß Weldon mich
aus meinen Träumereien. »Vermutlich waren das nur ein paar Halbstarke, die sich
etwas Mut angetrunken haben, um dann zum Samstagabendvergnügen ein bißchen
durch die Gegend zu ballern. Jedenfalls halte ich das für die wahrscheinlichste
Erklärung.«


»Auf einen Menschen zu schießen,
läßt sich doch nicht einfach als ein harmloser dummer Jungenstreich abtun.«


»In meiner oder auch Ihrer
Jugend wäre dieser Einwand durchaus berechtigt gewesen. Aber die Zeiten haben
sich geändert. Heute geben sich diese Jüngelchen nicht mehr damit zufrieden,
sämtliche Mülltonnen im Viertel auf den Kopf zu stellen, die Leute aus ihren
Wohnungen zu klingeln oder auf dem Mulholland Drive mit den Autos ihrer Väter
kleine Rennen zu veranstalten. Heutzutage müssen sie mindestens mit scharfer
Munition um sich schießen. Weniger tut es inzwischen nicht mehr.« Er drückte
seine Zigarette aus, um sich unverzüglich eine neue anzuzünden. Beim ersten Zug
mußte er heftig husten und schniefen. »Die heutige Jugend läßt sich einfach
nicht mehr mit unserer vergleichen.«


»Ich weiß nicht, ob Sie Marsh so
leicht davon überzeugen können, daß auf ihn nur geschossen wurde, weil ein paar
grüne Jungs ihren Mädchen imponieren wollten.«


»Wer sollte außerdem Marsh schon
umbringen wollen?« gab Weldon zu bedenken. »Der arme Teufel ist doch die
Harmlosigkeit in Person.«


»Warum schreiben Sie dann mit
ihm an einem Drehbuch?«


Buch wand sich ein wenig, als
wollte er sein Gesäß den Vertiefungen im Polster seines Sessels anpassen. »Na
ja, er ist mit einer ganz passablen Idee an mich herangetreten; und es war ihm
wirklich ernst damit. Da ich den Eindruck hatte, daß Marsh relativ nachgiebig
und entsprechend leicht manipulierbar ist, glaubte ich dadurch gewährleistet,
daß das mit ihm verfaßte Drehbuch zumindest noch eine gewisse Ähnlichkeit mit
meinem ursprünglichen Buch auf weisen würde. Außerdem ist er ein durchaus
sympathischer Bursche, und — vor allem! — hält er mich für einen fantastischen
Schriftsteller. Letztendlich dürfte der eigentliche Grund jedoch meine
augenblickliche Schreibhemmung sein.«


»Wie bitte?«


»Sie haben durchaus richtig
gehört. Ich komme mit meinem neuesten Buch einfach nicht mehr weiter — ich habe
mich da in eine Sackgasse geschrieben, aus der es kein Entkommen gibt. Das geht
nun schon einen Monat so. Deshalb dachte ich, es wäre das beste, erst einmal
ein paar Wochen mit Marsh an dem Drehbuch zu arbeiten — und vielleicht würde
sich dann meine Blockade wie von selbst lösen.« Weldon sah mich eindringlich
an. »Jetzt denken Sie sicher, ich bin ein richtiger Blutsauger — jemand, der
andere Leute schamlos ausnutzt.«


Irgendwie berührte es mich, daß
dieser berühmte und wohlhabende Mann sich für meine Meinung über ihn
interessierte. Ich schüttelte den Kopf. »Nicht im geringsten. Schließlich
nutzen wir uns alle gegenseitig aus. Davon dreht sich schließlich die Welt
weiter. Außerdem tun Sie damit Marsh nur einen Gefallen.«


Weldon schien dies mit
sichtlicher Erleichterung zu hören. »Um so bedauerlicher finde ich diesen
Zwischenfall von heute abend. Aber versichern Sie ihm, er soll sich darüber
nicht mehr weiter den Kopf zerbrechen.«


»Tut mir leid, Buck, aber ganz
so harmlos sehe ich die Sache nicht.«


»Überlegen Sie doch mal, Saxon.
Marsh arbeitet in Westwood als Kellner. Der arme Teufel hat, wenn’s hoch kommt,
vielleicht siebzehn Dollar auf der Bank; dem würde das Wort ›Scheiße‹ doch
nicht mal über die Lippen kommen, selbst wenn er den ganzen Mund voll davon
hätte; und das letzte Mal, daß er seinen Dingdong wo reingesteckt hat, wo er
nicht hingehört, war wahrscheinlich 1971. Ich bitte Sie, Saxon, der gute Marsh
ist doch die Harmlosigkeit in Person — jedenfalls nicht gerade der
aussichtsreichste Kandidat für einen gezielten Mordanschlag. Bei dem
Zwischenfall handelt es sich lediglich um einen neuerlichen, vollkommen
ziellosen Ausbruch von Gewalttätigkeit, wie sie heutzutage in unseren Städten
an der Tagesordnung sind.«


»Gibt es Ihres Wissens irgend
jemanden, der vielleicht verhindern möchte, daß gerade dieses Ihrer Bücher
verfilmt wird?«


»Zwanzig Millionen Kinobesucher.
Jedenfalls sind sie den letzten Verfilmungen meiner Werke in solchen Massen
ferngeblieben, daß man denken könnte, sie hätten sich organisiert.« Er
schniefte wieder einmal entsetzlich.


»Und sonst niemand?«


»Alle anderen sind nur an meinem
Geld interessiert. Mein Agent, mein Verleger, meine Ex-Frau, meine Töchter...«


»Töchter im Plural?«


»Victoria — Tori, die Sie eben
kennengelernt haben — und Valerie. Jede von ihnen bekommt fünf Prozent meines
Einkommens. Das habe ich so geregelt, damit sie noch etwas von meinem Geld
haben, solange sie jung sind und ich noch am Leben.« Seine Stimme senkte sich
abrupt. Gleichzeitig bekam sie einen harten Beigeschmack. »Ich möchte
jedenfalls nicht, daß irgend jemand vor Freude Purzelbäume schlägt, wenn ich
tot bin.«


»Beabsichtigen Sie denn schon
demnächst aus dem Leben zu scheiden?« Weldon sah mich feindselig an, doch ich
fuhr unbeirrt fort: »Sie sind doch ein Mann, der sein Leben damit verbringt,
übers Töten und Sterben zu schreiben. Deshalb kam mir plötzlich der Gedanke, ob
Sie sich vielleicht ausgiebig mit dem Tod beschäftigen.«


Darauf zitierte Weldon: »›Von
allen Wundern, die ich je gehört, scheint mir das größte, daß sich Menschen
fürchten, da sie doch sehen, der Tod, das Schicksal aller, kommt, wann er
kommen will.‹« Er grinste selbstgefällig. »Shakespeare.«


»Julius Cäsar«, konterte
ich. »Zweiter Akt, zweite Szene; Cäsar zu Calpurnia.«


»Also gut, ich werde aufhören,
mit meiner Bildung zu protzen, wenn auch Sie sich dazu bereiterklären.«


»Abgemacht.«


Tori Weldon kam mit dem Kaffee
zurück. Diesmal war ich vorbereitet; diesmal ließ ich mich nicht aus der
Fassung bringen. Diesmal konnte ich mit einer umwerfend witzigen und charmanten
Bemerkung aufwarten, die selbst Cary Grant vor Neid hätte erblassen lassen. Ich
sagte: »Danke.«


»Gern geschehen.« Ich versuchte
alle nur erdenklichen verborgenen Bedeutungen in dieses ›gern‹
hineinzuinterpretieren und hatte damit auch tatsächlich Erfolg. Meine Knie
waren buchstäblich am Zittern, als sie mir die dampfende Kaffeetasse reichte.
Ich sah sie dabei eindeutig etwas eindringlicher an, als sich das gehört hätte.
Tori bemerkte das auch. Allerdings errötete sie deswegen nicht, da ihr jede
aufgesetzte Sprödigkeit fernlag; vielmehr senkte sie nur kurz den Blick zu
Boden. Es war mir höchst peinlich, Tori in Verlegenheit gestürzt zu haben,
weshalb ich mir fest vornahm, mein restliches Leben der Aufgabe zu widmen,
diesen Ausrutscher wiedergutzumachen.


»Ermitteln Sie in dieser
Angelegenheit in irgendeiner offiziellen Funktion?« wollte Tori von mir wissen.


»Nein, ich bin nur ein Freund
von Marsh. Seine Frau arbeitet für mich.«


»Ach so.« Sie nickte. »Na ja,
wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein kann...«


»Auf dieses Angebot greife ich
gern zurück.«


»Gut.«


Ich folgte ihr mit meinen
Blicken, als sie den Raum verließ. Auch Toris Rückenansicht ließ nicht das
geringste zu wünschen übrig. Allerdings muß ich wohl etwas zu lange auf die Tür
gestarrt haben, nachdem sie sich hinter Tori geschlossen hatte, da Buck mich
mit einem wissenden Grinsen ansah.


»Nicht von schlechten Eltern,
wie?«


»Entschuldigen Sie, Buck, ich
wollte nicht...«


»Aber ich bitte Sie, Saxon. Tori
sieht nun mal blendend aus. Sie brauchen deswegen keinesfalls ein schlechtes
Gewissen zu haben. Allerdings ist Tori im Augenblick etwas empfindlich, weshalb
ich Ihnen zur Vorsicht raten möchte.«


»Wie empfindlich genau?«


»Was reden wir hier eigentlich.
Tori ist einfach ein prima Mädchen. Das Aussehen hat sie von ihrer Mutter und
den Verstand — Gott sei Dank — von mir. Ihre Schwester Valerie hat leider nur
das gute Aussehen abbekommen.«


»Lebt Valerie auch hier?«


»Nein, sie hat in der Nähe der
UCLA eine Wohnung.«


»Und was treibt sie so?«


»Sie studiert Kunst. Aber
eigentlich raucht sie vor allem eine Menge Gras, treibt sich mit Farbigen rum
und haut ihren alten Herrn ständig um Geld an. Sie ist achtzehn — ein
Nachzügler also. Ich näherte mich damals schon den Vierzigern. Na ja, und das
hat man dann davon. Zwei Minuten der Lust und anschließend achtzehn Jahre
Scherereien.«


»Und Tori?«


»Tori ist schon älter. Sie war
auch schon mal verheiratet, ist aber vor etwas mehr als einem Jahr wieder zu
mir gezogen. Das war unmittelbar nach ihrer Scheidung. Sie war mit Deke James
verheiratet. Vielleicht haben Sie mal von ihm gehört; er spielt für die
Chargers.« Ich hatte noch nie jemanden gehört, der es geschafft hatte, in so
wenigen harmlosen Worten ein solches Maß an Abscheu und Verachtung zum Ausdruck
zu bringen. Und dies wiederum bestärkte mich in der Überzeugung, daß wohl Deke
James einer der Gründe sein mußte, weshalb Tori Weldons Haut im Augenblick
etwas dünn war.


»Trotzdem weiß ich immer noch
nicht«, wechselte ich das Thema, »was ich Marsh Zeidler nun eigentlich erzählen
soll. Ich muß gestehen, daß auch ich nicht unbedingt bereit bin, Ihnen die
Story abzukaufen, es hätte sich dabei um einen dummen Jungenstreich gehandelt.«


»Kaufen Sie sie, mieten Sie sie,
lassen Sie sich den Kaufpreis wieder zurückzahlen«, spöttelte Weiden gut
gelaunt. »Trotzdem läuft die Geschichte auf nichts anderes hinaus.«


»Aber weshalb sperren Sie sich
dann dagegen, die Polizei zu verständigen, wenn das Ganze angeblich so harmlos
war?«


Weldon breitete in einer
Verständnis heischenden Geste die Arme aus. »Ich erfreue mich nun mal einer
gewissen Berühmtheit. Denken Sie nur an all die Bücher, Fernsehwerbespots und
Talk-Shows. Wenn nun die Polizei bei mir anrückt, wimmelt es hier zwei Minuten
später von Presseleuten, und prompt wird darüber natürlich in den
Abendnachrichten berichtet, ganz zu schweigen von dem Rattenschwanz an weiteren
Scherereien.«


»Die da wären?«


»Nehmen Sie zum Beispiel die
Großbrauerei, die mir jährlich zweihundert Riesen zuschiebt, damit ich
irgendwelchen Hinterwäldlern ihre Mauleselpisse andrehe; die würden mir sofort
aufs Dach steigen, es wäre schlecht für ihr Image, wenn jemand, der für sie
wirbt, in ein Verbrechen verwickelt ist.« Das Wort Verbrechen sprach er dabei
in einem spöttisch entsetzten Ton aus. »Oder stellen Sie sich doch nur mal vor:
Die Polizei kommt auf die Idee, rund um die Uhr ein paar ihrer Leute
abzubeordern, um mich zu beschützen. Was sollen dann meine Leser von dem
knallharten, fiesen alten Knacker halten, der sich Bart Steele aus den Fingern
saugt und sich nicht mal mehr allein den Arsch abwischen kann? Könnten Sie es
denen verdenken, wenn die plötzlich alle auf Mickey Spillanes Bücher umsteigen
würden? Oder irgendein Spinner hört von der ganzen Geschichte und geht hin, um
sich eine Knarre zu kaufen und damit den ultrarechten Faschistenbock
abzuknallen, der in seinen Büchern die Selbstjustiz glorifiziert. Und nun frage
ich Sie: Wozu das alles? Nur, daß uns die Herren von der Polizei erzählen, das
wären ein paar verwöhnte Bonzensöhnchen gewesen, die sich mit irgendwelchen
Muntermachern die Birne vollgeknallt haben?«


Ich nahm einen Schluck Kaffee.
Er war hervorragend — mit einem leichten Zichorienbeigeschmack und ziemlich
stark, als hätte er vorher bereits eine Weile gezogen. »Sie haben den Beruf
verfehlt, Buck. Sie hätten Strafverteidiger werden sollen.«


»Ist das Hohe Gericht denn
bereits zu einem Urteil gekommen?«


»Es tut mir schrecklich leid,
Buck, aber ich werde morgen früh trotzdem Joe DiMattia von der Polizei von Los
Angeles anrufen müssen. Seien Sie jedoch unbesorgt; er wird die Angelegenheit
mit der nötigen Diskretion behandeln.«


»Ist er ein Freund von Ihnen?«


»Genau genommen, haßt er mich
wie die Pest. Aber er ist ein guter und vor allem absolut korrekter Polizist.
Und wenn ich ihm von Ihren Befürchtungen hinsichtlich der Nachwirkungen auf Ihr
Image erzähle, wird er dafür sicher Verständnis zeigen.«


Als Weldon sich darauf mit der
Hand über Augen und Nase fuhr, sah er mit einemmal so alt aus, wie er wirklich
war. »Dann kann ich Ihnen das also nicht ausreden?«


»Leider nein.«


»Na gut. Ich kann Ihren
Standpunkt durchaus verstehen. Aber ich versichere Ihnen, daß niemand ein
Interesse an Marshall Zeidlers Tod hat.«


»Hoffentlich haben Sie recht.«


»Sind Sie sehr eng mit Marsh
befreundet?«


»Seine Frau ist meine Mitarbeiterin
und Freundin. Ich mag sie. Sie mag ihn. Ich mag ihn.«


»So funktioniert das also?«


»Zumindest bei mir.«


Weldon stand auf. »Für einen
Schauspieler sind Sie kein übler Kerl.«


»Nehmen Sie sich in acht, Buck.
Überschwengliches Lob steigt mir schnell in den Kopf.«


»Übrigens, haben Sie mein
letztes Buch gelesen?«


»Den — äh — Racheengel?«


»Den Titel hat sich mein
Verleger ausgedacht. Ich finde ihn beschissen.«


»Wie wollten Sie das Buch denn
nennen?«


»Mit Titeln hatte ich noch nie
eine glückliche Hand. Meinetwegen könnten Sie den Schmöker auch Der
Malteserfalke nennen, solange nur die Schecks regelmäßig ein trudeln.« Wir
traten ans Bücherregal. Weldon nahm ein Buch heraus und signierte es für mich.
»Damit Sie den Schmöker nicht bei der nächsten Büchersammlung der
Stadtbibliothek weggeben.«


Ich ließ meinen Blick über ein
paar der anderen Titel in seinen überquellenden Regalen wandern. Sie enthielten
unter anderem die Gesammelten Werke von Hammett und Chandler, das meiste von
Ross Macdonald, Bill Pronzini, Hemingway, Steinbeck, Jack V. Kale, John O’Hara
und eine Reihe von Büchern über die Präsidenten Kennedy, Truman und Theodore
Roosevelt. Ich griff nach einem der Romane von Kale und blätterte darin.


»Schon mal was von Kale
gelesen?« fragte Weldon, während er eine Widmung auf das Vorsatzblatt des Racheengels
kritzelte.


»Alles, was er geschrieben hat;
und sogar mehrere Male. Ich finde Kale großartig.«


Weldon brummte.


»Es heißt, daß ihn noch nie
jemand zu Gesicht bekommen hat. Er lebt irgendwo in Mexiko in der Pampas und
hält es nicht mal für nötig, seine Pulitzer-Preise abzuholen, geschweige denn,
seine Bücher in der Glotze anzupreisen, um die Auflage etwas hochzutreiben.
Dabei könnte man doch meinen, er möchte vielleicht auch etwas in den Genuß
seiner Berühmtheit gelangen.«


Weldon schnaubte verächtlich.
»Das einzige, was mir der Ruhm je beschert hat, waren ein paar heiße Frauen im
Bett, wobei ich mir zutraue, daß ich das auch so noch geschafft hätte.
Vermutlich löst dieser Kale einfach seine Schecks ein und freut sich sonst
seines Lebens.« Damit klappte Weldon das Buch zu und reichte es mir mit den
Worten:


»Hier — für Ihre
Erstausgabensammlung. Wenn Sie noch fünfzig Cents drauflegen, können Sie sich
dafür überall eine Tasse Kaffee kaufen.«


»Tut mir leid, Buck; ich meine,
wegen der Polizei. Aber ich werde dafür sorgen, daß nichts davon an die
Öffentlichkeit dringt.«


»Lassen Sie doch wieder mal was
von sich hören, ja? Es würde mich sehr freuen.«


»Ganz meinerseits«, erwiderte
ich. »Und hoffentlich löst sich Ihre Schreibhemmung bald wieder.«


Er lachte. »Bei Ihnen klingt das
ja, als hätte ich die Krätze.«


»Ich finde schon allein nach
draußen«, verabschiedete ich mich. Und dann zögerte ich den Bruchteil einer
Sekunde zu lange. »Und wünschen Sie Ihrer Tochter noch einen schönen Abend von
mir.«


Weldon konnte sich nur mit Mühe
ein Grinsen verkneifen. »Sie haben doch unsere Telefonnummer. Weshalb rufen Sie
sie nicht an und sagen Ihr das selbst?«


»Das werde ich«, versicherte ich
ihm.


Ich ging sehr langsam zum
Ausgang. Insgeheim hoffte ich, noch einen letzten flüchtigen Blick auf Tori
Weldon zu erhaschen, um sie nicht am nächsten Tag anrufen und ihr sagen zu
müssen: »Hi, vermutlich können Sie sich nicht mehr an mich erinnern, aber ich
war gestern abend bei Ihnen —?« Sie war jedoch nirgendwo zu sehen. Bitter
enttäuscht rannte ich durch den Regen zu meinem Wagen; den Racheengel
hatte ich dabei unter meinem Regenmantel gegen die Nässe in sicheren Gewahrsam
genommen.


Ich ließ den Motor ein paar
Minuten Warmlaufen, und gerade als ich losfahren wollte, ging die Eingangstür
auf, und eine zierliche Gestalt kam auf mich zugelaufen. Tori hatte sich ein
Cape über die Schulter geworfen, und ihre üppige, blonde Mähne war fast zur
Gänze unter einem Halstuch verborgen. Sie sah zum Anbeißen aus. Als sie den
Wagen umrundete, kurbelte ich das Seitenfenster herunter. Ihre Nähe schnürte
mir die Kehle zusammen.


»Ich muß unbedingt mit Ihnen
sprechen«, stieß sie hervor.


»Aber sicher. Steigen Sie ein.«


»Nein, nicht jetzt.«


»Steigen Sie schon ein. Bei dem Regen
holen Sie sich sonst noch den Tod.«


Nach kurzem Zögern ging sie
neuerlich um den Wagen herum und stieg auf der Beifahrerseite ein. Ich kurbelte
das Seitenfenster wieder hoch — zum Teil gegen die Kälte; zum Teil, um ihr
Parfüm sich voll entfalten zu lassen. Es war auf eine subtile Art sexy und
jugendlich frisch.


»Könnten wir morgen gemeinsam zu
Mittag essen?«


»Ich wollte Sie sowieso anrufen,
um Sie genau das zu fragen.«


Tori schüttelte den Kopf. »Was
mich betrifft, hat diese Bitte keine persönlichen Gründe.«


»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie
sehr mich das enttäuscht.«


»Sie müssen mir helfen. Es ist
sehr wichtig.« Als sie dabei ihre Hand auf meinen Unterarm legte, konnte ich
die Wärme, die davon ausging, durch den Stoff meines Regenmantels, meines
Jacketts und meines Hemds spüren. Zugleich spürte ich auch, daß sie zitterte.


»Tori, wo liegt der Hase
begraben?«


Ohne auf meine Frage einzugehen,
nannte sie mir ein Restaurant am Ventura Boulevard. »Könnten wir uns dort
treffen?« Wir verabredeten uns für halb ein Uhr mittags.


Tori sah mich flehentlich an.
»Ich habe schreckliche Angst. Glauben Sie mir, ich habe noch nie in meinem
Leben solche Angst gehabt.«


Und sie sah tatsächlich so aus.
Ich war hingerissen von ihr.


»Ich kann jetzt nicht mit Ihnen
darüber sprechen«, fuhr sie aufgeregt fort. »Dann also bis morgen.« Damit stieg
sie aus und rannte mit gesenktem Kopf ins Haus zurück. Mit der einen Hand hielt
sie das Cape am Hals zusammen, die andere streckte sie weit von sich, als
tastete sie damit nach dem warmen Lichtschein, der durch die offene Haustür
nach draußen fiel. Sie wirkte sehr jung und sehr zart — Goldraute, verirrt im
Wald. Ich strich mir mit der Hand durchs Haar.


Ich litt noch immer an den
Folgen der Trennung von Leila und hatte nicht die geringste Lust, mich gleich
wieder ernsthaft in eine Beziehung zu stürzen. Ich hatte mir fest vorgenommen,
mir erst einmal ein schönes Leben in Freiheit und Ungezwungenheit zu machen,
sobald ich den Trennungsschmerz endgültig verwunden hatte. Doch wußte — oder
besser — spürte ich bereits, daß Tori Weldon nicht die Frau war, über die man
eben mal zufällig stolperte, um dann frohgemut zu neuen Taten aufzubrechen und
weiter seines Weges zu ziehen. Ich hatte das untrügliche Gefühl, daß ihr das
eindeutig zu nahe gegangen wäre — und mir vermutlich ebenfalls. Ich hatte keine
Ahnung, weshalb sie mit mir zu Mittag essen wollte, wenn mir auch bereits mit
zunehmender Gewißheit zu dämmern begann, daß es nicht mein erregend muskulöser
Körper war, auf den sie es abgesehen hatte. Tori Weldon steckte in
Schwierigkeiten, und ein Blick in diese atemberaubend grünen Augen genügte,
mich alles geben zu lassen, was sie von mir erbitten oder fordern sollte. Warum
sollte ich mich nicht als ihr stolzer Ritter, ihr edler Helfer in der Not
aufspielen, wenn damit zugleich auch noch meiner gerechten Sache gedient war.
Koste es, was es wolle — ich war fest entschlossen, Tori Weldon näher
kennenzulernen. Und die Aussicht darauf nahm mich so gefangen, daß ich fast
vergaß, daß sich jemand Marshall Ziedlers Kopf als Zielscheibe für seine
Schießübungen ausgesucht hatte.


Aber nur fast.
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Eine Stunde später war ich wieder zu Hause. Ich war bis auf
die Haut durchnäßt und müde und außerdem stinksauer, weil mein
Autokassettenrecorder auf der Heimfahrt Bandsalat aus meiner Lieblingskassette
von Dizzy Gillespie gemacht hatte. Mein Ficus schien seine letzte Krise
einigermaßen überstanden zu haben und vegetierte friedlich vor sich hin, auch
wenn sein Zustand weiterhin als äußerst kritisch zu bezeichnen war. Ich goß mir
einen Laphroaig Scotch pur ein und nahm ihn zusammen mit meiner neuen Ausgabe
des Racheengels mit ins Bett. Weldon hatte auf das Vorsatzblatt
geschrieben: »Für Saxon. Fangen Sie nicht an, sich wie Bart Steele
aufzuführen. Das könnte unangenehm für Sie werden.« Die Unterschrift war so
gut wie unleserlich, aber der gut gemeinte Rat schien nur zu berechtigt. Ich
schlug aufs Geratewohl eine Seite auf.


 


Der Kerl war riesig — riesig wie die Wand einer
Turnhalle; dazu hatte er fiese kleine Schweinsaugen, einen dümmlich schlaffen
Mund und eine Nase wie einen Saurüssel. Und genau auf diese Nase hatte ich es
abgesehen. Als meine Faust sie voll erwischte, verteilte sie sich über seine
fette Visage. Ich spürte das Blut und den Rotz feuchtwarm über meinen Knöcheln.
Er begann zu schielen, als starrte er auf seine Nasenspitze. Nur war die nicht
mehr da; ich hatte sie ihm voll in die Fresse gerammt. Die Rechte, die ich ihm
verpaßt hatte, hatte ja auch gesessen wie selten, muß ich zugeben; und
entsprechend war auch die Wirkung. Er fiel um wie ein Sack und war bereits weg,
bevor sein fetter Arsch aufs Pflaster schlug.


 


Und als sein fetter Arsch schließlich aufs Pflaster schlug,
war ich reif für einen zweiten Laphroaig. Ich stand auf und ging ins
Wohnzimmer, um mir nachzuschenken. Es stand außer Frage — Buck Weldon schrieb
mit den Füßen; dennoch entbehrte sein sparsamer, brutal direkter Stil nicht
eines gewissen Reizes. Ich konnte mir auch gut vorstellen, weshalb Marsh
Zeidler dachte, daß sich daraus ein super Film machen lassen würde.


 


Sie ließ das weiße Nichts von einem Slip den Rest ihrer
ellenlangen Beine hinuntergleiten, um ihm dann mit einer lässigen Eleganz zu
entsteigen, die mir keinerlei Zweifel ließ, daß sie das gewiß nicht zum
erstenmal tat. Sie war splitternackt, und im Flackern der Kerze schimmerte ihr
blonder Wuschel wie poliertes Gold. Ihre Brüste waren gigantisch — überreif
und nahtlos gebräunt; sie hatten rosa Aureolen und stupsnasige Nippel, die sich
versteiften, als die kühle Nachtluft über sie hinwegstrich. »Was dabei, das dir
gefällt, Steele?«


 


In Buck Weldons Welt schienen alle Brüste überreife Melonen
und alles Schamhaar poliertes Gold. Überhaupt wurden Bart Steeles Gespielinnen
ausnahmslos gleich mit den Heftklammern im Bauchnabel geliefert. Ich ging davon
aus, daß das in etwa auch Buck Weldons eigenem Geschmack entsprach. Jedenfalls
wurde ich der saftigen Prügeleien und Sexszenen nach etwa fünfzig Seiten müde,
und ob ich nun vor dem Einschlafen an sie gedacht hatte oder tatsächlich von
ihr träumte — jedenfalls war Tori Weldon mit ihren grünen Augen bei mir in
meinem großen, einsamen Bett.


Am nächsten Morgen wachte ich
früh auf. Ich mahlte genügend Kaffee für vier Tassen und rief nach deren
zweiter Joe DiMattia an. Lieutenant DiMattia war mal der härteste Brocken weit
und breit gewesen. Mittlerweile hatte er sich jedoch von Mama DiMattias
reichhaltiger italienischer Kost einen stattlichen Fettring um die Leibesmitte
zugelegt, der ihn beim Treppensteigen etwas außer Atem geraten ließ, wenn er
dabei auch immer noch ein ganz anständiges Tempo vorlegte. Er war seit fünf
Jahren mit einer wesentlich jüngeren Frau verheiratet, und sie führten eine
durchaus glückliche Ehe; allerdings hatte sie in ihrer Singlezeit in den
Paramount Studios als Sekretärin gearbeitet und dabei die Bekanntschaft einer
Menge Typen aus dem Filmgeschäft gemacht. Unglücklicherweise war auf dieser
Liste mein Name der einzige, den DiMattia kannte, und jedesmal, wenn er mich
ansah, wußte ich haargenau, welcher Film dabei gerade in seinem Kopf ablief;
darüber hinaus war ihm auch anzusehen, daß ihm dieser Streifen ganz schön unter
die Haut ging. In gewisser Weise tat er mir leid — und in gewisser Weise machte
es mir auch Spaß. Ich bin eben auch nicht immer die Nettigkeit in Person.


»Ich dachte, so ein Schlaffsack
von einem Filmstar stünde nie vor Mittag auf«, knurrte DiMattia in den Hörer,
als ich mich meldete. Er hatte eine hohe, näselnde Stimme, ähnlich der von
Marlon Brando in Der Pate, und wenn er sich damals in seiner Jugend in
den Straßen von Buffalo dafür entschieden hätte, auf die schiefe Bahn zu
geraten, wäre er inzwischen vermutlich tatsächlich ein Pate gewesen.


»Sie täuschen sich wieder mal
gründlich«, korrigierte ich ihn. »Ich komme eben von einer Orgie mit fünf
Starlets und einem Schäferhund zurück und wollte nur noch kurz anrufen, bevor
ich mich in die Falle haue.«


»Was wollen Sie, Saxon? Ich habe
zu tun.«


»Ich möchte melden, daß in
Verdant Hills auf einen Mann geschossen wurde.«


»Dann rufen Sie im zuständigen
Revier für West Valley an.«


»Ich muß mit Ihnen sprechen,
Joe.«


»Warum? Ich mag Sie nicht.
Jedesmal, wenn ich Sie sehe, habe ich das Bedürfnis, mir die Fingernägel
sauberzupuhlen.«


»Dann sollten wir uns vielleicht
öfter sehen. Hören Sie zu, Joe; der Vorfall hat sich vor Buck Weldons Haus
ereignet — Sie kennen doch diesen Krimiautor? Ein Freund von mir wurde beim
Verlassen des Hauses von einem Unbekannten beschossen.«


»Seit wann haben Sie Freunde?«


»Zum Glück wurde er nicht
getroffen«, fuhr ich unbeirrt in meiner Erzählung fort. Unter anderem erklärte
ich DiMattia auch, warum bisher niemand die Polizei verständigt hatte. Als ich
fertig war, hörte ich DiMattia erst einmal nur durch seine oft gebrochene Nase
atmen. Nach einer Weile veränderte sich sein Atemrhythmus.


»Ich werde Jamie Douglas draußen
in West Valley sagen, er soll sich mal ganz unauffällig am Tatort umsehen,
einverstanden?«


»Ich bin Ihnen zu ewigem Dank
verpflichtet, Joe.«


»Sie können mich mal, Saxon«,
knurrte er und legte auf.


Ich trank meine dritte Tasse
Kaffee, während ich die Zeitung überflog, um mich dann mit der vierten ins Bad
zu begeben, wo ich so gründlich duschte wie ein Teenager vor seiner ersten
Verabredung. Tori Weldon hatte mich umgehauen wie eine von Bart Steeles
gefürchteten rechten Geraden. Sie gehörte zu jenen außergewöhnlichen Frauen,
die einem im Leben leider nur zu selten begegnen und einen an entsprechend tief
sitzenden Stellen berühren, von denen man gar nicht weiß, daß man sie hat.
Einmal abgesehen von ihrem umwerfenden Aussehen — und es gab vor allem in Los
Angeles, weiß Gott, eine Menge atemberaubend schöner Frauen — , war ich mir
sehr wohl im klaren darüber, worin Toris besondere Anziehungskraft auf mich
bestand. Ich hatte mich immer nur auf Frauen eingelassen, die vor allem Liebe
und Zuneigung zu brauchen schienen; vielleicht lag das an meinem Bedürfnis, den
edlen Ritter zu spielen. Man brauchte mich nur in einen Raum mit fünfzig tollen
Frauen stecken, und ich würde unweigerlich auf das hilflose, kleine Vögelchen
mit dem gebrochenen Flügel zusteuern, um es mit nach Hause zu nehmen und wieder
gesundzupflegen. Dummerweise bleibt dann in den meisten Fällen allerdings nicht
aus, daß sie, sobald ihr Flügel wieder geheilt ist, schnellstens in den
Sonnenschein davonflattert.


Ich traf ein paar Minuten zu
früh im Restaurant ein. Da sie an der Bar keinen Malt-Whisky hatten und ich
offene Weine haßte, bestellte ich ein Perrier und wartete. Tori war ebenfalls
pünktlich. Um zwölf Uhr zweiunddreißig betrat sie das Lokal. Sie trug einen
weißen Angorapullover mit U-Bootkragen und ausgestopften Schultern und dazu
einen weiten, geblümten Leinenrock mit kniehohen, braunen Stiefeln; das Haar
hatte sie lose nach hinten frisiert und über ihrem rechten Ohr nach oben
gebunden. Wieder einmal mußte ich zur Kenntnis nehmen, daß in meinen Ganglien
der helle Aufruhr ausbrach.


Ich war froh, daß ich mir nichts
Alkoholisches bestellt hatte, als sie eine Einladung auf einen Drink abschlug.
Sie wirkte nervös und angespannt, wollte aber nicht über den Grund unseres
Treffens zu sprechen beginnen, bis der Kellner unsere Bestellung
entgegengenommen hatte.


»Zuerst einmal habe ich ein paar
gute Nachrichten für Sie«, begann sie.


»Für mich sind die denkbar
besten Nachrichten, daß Sie hier sind«, erwiderte ich. »Alles andere kann
dagegen nur eine Enttäuschung sein.«


»Bitte«, wies sie mich zurecht,
und da ich ihr im Augenblick keinen Wunsch abzuschlagen vermochte, hörte ich
damit auf. »Wie gesagt, die guten Nachrichten sind, daß Sie sich wegen Ihres
Freunds Marsh keine Sorgen zu machen brauchen. Niemand will ihm etwas zuleide
tun.«


»Na, ich weiß nicht. Immerhin
habe ich mit eigenen Augen das Einschußloch gesehen.«


»Marsh war bereits am frühen
Nachmittag zu uns gekommen, bevor es zu regnen anfing. Er hatte also weder
einen Regenmantel noch einen Hut, weshalb Dad ihm seinen lieh, als er den
Whisky kaufen gehen wollte. Wer auch immer auf Marsh geschossen hat, muß
gedacht haben, er hätte meinen Vater vor sich — auf jeden Fall nicht Marsh.«


»Wer sollte denn Ihrem Vater
etwas zuleide tun wollen?«


»Genau das sollen Sie für mich
herausfinden. Ich möchte, daß Sie für mich arbeiten.«


Ich rutschte auf meinem Stuhl
herum. »Buck scheint zu denken, es wären ein paar übermütige junge Burschen
gewesen.«


Tori schüttelte ungehalten den
Kopf. »Letzte Woche hat jemand versucht, im Malibu Canyon seinen Wagen in einen
Abgrund abzudrängen. Wenn der Wagen nicht gegen einen Felsen gestoßen wäre, so
daß eine Achse brach, wäre er tatsächlich in die Tiefe gestürzt.«


»Das könnte doch auch ein Unfall
gewesen sein.«


»Nein, er hatte richtig Angst.
Er hat gesagt, jemand hätte ihn von der Straße abzudrängen versucht — um ihn zu
töten. Das hätte er bestimmt nicht zugegeben, wenn er keine Angst gehabt
hätte.«


»Das hört sich jedenfalls mehr
und mehr wie ein Fall für die Polizei an.«


»Sie wissen doch selbst, wie
Buck darüber denkt. Außerdem hat die Kugel den Pfeiler des Tors getroffen.
Selbst wenn die Polizei sie noch finden könnte, wäre sie sicher zu
plattgedrückt, als daß sie noch etwas damit anfangen könnten.«


Ich sah sie voller Bewunderung
an. »Nicht übel.«


»Vergessen Sie nicht, daß mein
Vater Kriminalromane schreibt«, entgegnete Tori lächelnd. »Ich kenne mich also
bestens in ballistischen und forensischen Fragen und dergleichen aus.«


»Ich übernehme allerdings keine
Leibwächterfunktionen, Tori«, erklärte ich ihr darauf. »Allerdings habe ich
einen Freund — er heißt Ray Tucek — , den ich normalerweise für solche Aufgaben
hinzuziehe. Vielleicht sollte er mal zu Ihnen rauskommen und...«


Sie tat diesen Vorschlag mit
einer ähnlichen Handbewegung ab, wie ich sie auch schon an ihrem Vater bemerkt
hatte. »Das würde Dad nie zulassen. Sein verrückter Stolz. Sie haben ja selbst
gesehen, daß er sich in gewisser Weise sehr stark mit Bart Steele
identifiziert.« Sie gestattete sich dabei ein schwaches, mitleidiges Lächeln.
»Nur wird Bart Steele nie älter oder müde, und wenn er am Tag drei Schachteln
Zigaretten raucht und eine Flasche Bourbon in sich hineinschüttet, steckt er
das weg wie nichts.« Als sie darauf zu mir aufsah, entging mir nicht, daß sie
nur mit Mühe die Tränen zurückzuhalten vermochte. »Versuchen Sie
herauszufinden, wer meinem Vater etwas zuleide tun will, Mr. Saxon.«


Ich zögerte — aus Verlegenheit.
Schließlich war es nicht gerade einfach, mit einer Frau, in die ich mich mehr
oder weniger schon verliebt hatte, über Finanzielles zu sprechen. Mir fiel
schließlich nichts Besseres ein als: »Ich bin allerdings nicht billig.«


»Das ist vollkommen
gleichgültig.«


Als ich ihr darauf meine Tarife
nannte, holte sie, ohne mit der Wimper zu zucken, ihr Scheckheft hervor und
stellte mir einen Scheck für eine Woche im voraus aus. Ihre Schecks hatten
einen Aufdruck — kleine Mädchen mit Sonnenhüten, die mit bunten Ballons
spielten und ihre Handschrift wirkte sehr kindlich. Anstelle von Punkten malte
sie über die i’s in Victoria große, runde Kringel.


»Ich kann allerdings nicht
einfach anfangen, von einer Tür zur andern zu wandern«, gab ich zu bedenken.
»Sie müssen mir auf jeden Fall ein paar Anhaltspunkte geben. Wer sind seine
Freunde, seine Feinde, seine Saufkumpane, mit denen er mal ordentlich einen
hebt...«


Sie zupfte abwesend an einer
blonden Locke. »Er kennt eine Menge Leute...«


Ich holte Stift und Notizblock
heraus und wartete geduldig.


»Jeremy Radisson«, begann sie
schließlich. »Er ist der Chef von Hermes Books — Dads Verleger.«


»Ist ihre Beziehung rein
geschäftlicher Natur, oder stehen sie sich auch persönlich nahe?«


»Sie treffen sich gelegentlich
auch zu privaten Anlässen. Allerdings sind die beiden sehr verschieden. Jeremy
ist die Karikatur eines wohlhabenden, eleganten Mannes schlechthin.«


»Welches Interesse sollte er
haben, Ihren Vater aus dem Weg zu räumen?«


»Ich glaube nicht, daß er ein
solches hat, Mr. Saxon. Aber Sie haben mich doch gefragt, mit wem mein Vater
verkehrt...«


»Entschuldigen Sie — und fahren
Sie bitte fort.«


»Dann wäre da noch sein Agent
Elliot Knaepple.« Sie sprach den Namen wie ›Ka-nop-u-le‹ aus und
buchstabierte ihn mir, als ich sie darum bat. »Elliot war nichts weiter als ein
junger Bursche, der in der Poststelle arbeitete, und Dad war ein unbekannter
Autor — sie fingen gemeinsam ganz unten an. Elliot ist etwas jünger.«


»Würden Sie ihr Verhältnis als
freundschaftlich bezeichnen?«


»Elliot mag jeden, der ihm viel
Geld einbringt. Zwar ist Bart Steele nicht mehr ganz so gefragt wie vor zehn
Jahren, aber die Bücher verkaufen sich immer noch ganz gut. Das hat Elliot
praktisch zu Reichtum und Erfolg verholfen. Manchmal kann Elliot allerdings ein
ziemlicher Kotzbrocken sein.«


Ein solch vulgärer Ausdruck aus
diesem engelsgleichen Mund stellte einen beträchtlichen Schock für mich dar,
den ich jedoch energisch abschüttelte. »In welcher Hinsicht?«


»Er hält sich für absolut
unwiderstehlich, was das weibliche Geschlecht betrifft. Und dann wäre da noch
Shelley Gardner.«


Die Art, in der Tori den Namen
aussprach, ließ mich unauffällig ein kleines Sternchen dahinter setzen, nachdem
ich ihn in mein Büchlein notiert hatte. »Wer ist das?«


»Shelley ist eine Sie. Sie ist
die — Freundin meines Vaters.«


»Sie mögen sie wohl nicht
besonders?«


»Sie ist exakt wie eine von Bart
Steeles Gespielinnen — eine wasserstoffblonde Sexbombe mit einer
Riesenoberweite und meterweise künstlichen Wimpern.« Sie gab mir Shelley
Gardners Adresse, die gar nicht so weit von dem Restaurant entfernt war, in dem
wir gerade saßen. »Die Miete bezahlt er«, fügte Tori unnötigerweise hinzu.


Als die Bedienung unser Essen
brachte, geriet unsere Unterhaltung für eine Weile ins Stocken. Das Essen war
solide Hausmannskost, aber weit davon entfernt, im Guide Saxon mit drei
Sternen ausgezeichnet zu werden.


Schließlich nahm ich das
Gespräch wieder auf. »Tori, die Namen, die Sie mir bisher genannt haben — ich
meine, ihre Träger dürften doch ausnahmslos ein berechtigtes Interesse daran
haben, daß sich Ihr Vater weiterhin bester Gesundheit erfreut. Gibt es denn
niemanden, der etwas gegen ihn hat?«


»Nur die selbsternannten
Moralwächter der amerikanischen Literatur.«


»Demnach käme also Jerry Falwell
als eine der Tat am dringendsten zu verdächtigenden Personen in Frage?« Dieser
Witz war eindeutig etwas daneben gegangen, und ich wäre meinen Worten, kaum daß
sie über meine Lippen gekommen waren, am liebsten auf der Stelle über den Tisch
hinterhergestürzt, um sie noch abfangen zu können, bevor sie an Toris Ohr
drangen.


»Es gibt niemanden, der wirklich
etwas gegen Dad hat«, erwiderte sie eisig.


Ich hätte mir doch einen Drink
bestellen sollen, da ich nun wenigstens erst einen kräftigen Schluck hätte
nehmen können, bevor ich sagte: »Und was ist mit Deke James?«


Ihre Augen verengten sich, so
daß ihr Gesicht fast asiatische Züge annahm; sie waren jedoch weiterhin so grün
wie chinesische Jade. Ich hatte also einen wunden Punkt berührt. »Was soll mit
Deke James sein?«


Es tat mir leid, daß ich diesen
Punkt zur Sprache hatte bringen müssen. »Das hätte ich gern von Ihnen gehört.
Jedenfalls habe ich gestern abend den Eindruck gewonnen, als hielte Ihr Vater
nicht gerade viel von Deke James. Deshalb habe ich mich gefragt, ob dieses
Gefühl vielleicht auf Gegenseitigkeit beruht.«


Tori saß stocksteif da und
starrte geradeaus vor sich hin. Mir war klar, daß sie meine Frage nicht
beantworten würde. Ihre Miene verschloß sich in einer Art und Weise, die dieses
Thema unmißverständlich für abgehakt erklärte. Aber ich notierte mir Deke
James’ Namen.


»Und was ist mit Ihrer Schwester
Valerie?«


Tori gab mir ihre Adresse in
Westwood. »Auf Valerie trifft vielleicht am ehesten zu, was man früher
›ausgeflippt‹ nannte. Sie nimmt Drogen und ist auch sonst ziemlich verrückt.
Jedenfalls hat sie in ihren achtzehn Jährchen schon einiges erlebt. Sie taucht
in der Regel einmal im Monat zu Hause auf — um mit uns zu Abend zu essen und um
vor allem ihren monatlichen Scheck abzuholen. Sie ist finanziell voll und ganz
von Dad abhängig. Ansonsten versucht sie sich als freischaffende Künstlerin —
mit welchem Erfolg, können Sie sich vermutlich selbst denken.«


»Sie mißbilligen Valeries
Lebensstil?«


»Ist das denn in diesem
Zusammenhang von Bedeutung?«


»Natürlich nicht. Ich versuche
mir nur ein ungefähres Bild von den Menschen in der Umgebung Ihres Vaters zu
machen.«


Tori nahm eine rot-weiße
Blechschachtel mit Nat Sherman-Zigarillos aus ihrer Handtasche, worauf ich
eilends mein Feuerzeug zückte. Sie schien sich beim Rauchen nicht recht wohl in
ihrer Haut zu fühlen, als wäre es für sie etwas Ungewohntes. »Val ist meine
Schwester, und ich mag sie. Wenn ich auch manchmal furchtbar wütend auf sie
bin, mag ich sie trotzdem. Genügt Ihnen das?«


»Selbstverständlich. Und wen
gibt es sonst noch? Irgendwelche Saufkumpane oder Skatbrüder? Ich habe
Spielkarten auf seinem Schreibtisch liegen sehen.«


»Er legt beim Schreiben
Patiencen — er behauptet, davon einen klaren Kopf zu bekommen. Ich kann mir
zwar nicht vorstellen, wie das funktionieren soll — aber zumindest behauptet er
das. Und was das Trinken anbelangt, so läßt Dad sich dabei eigentlich von jedem
gern Gesellschaft leisten. Ach, da fällt mir noch jemand ein — ein Professor
für amerikanische Literatur an der UCLA. Er hat einen wichtigen Aufsatz über
Dad verfaßt. Die beiden sind seit etwa fünf Jahren ziemlich eng befreundet.
Professor Bo Kullander. Er stammt aus Schweden, und da auch Dad schwedisches
Blut in seinen Adern hat, haben die beiden sich von Anfang an prächtig
verstanden.«


Dieses schwedische Erbe half die
Backenknochen und den breiten, sinnlichen Mund erklären, von dem ich meinen
Blick nur mit allergrößter Willensanstrengung loszureißen vermochte. Tori war
bereits mit ihrem Salat Cäsar fertig, während ich noch kaum mit meinem
Schmorbraten angefangen hatte. Sie aß wie ein Scheunendrescher, der nicht
wußte, wann er das nächste Mal eine anständige Mahlzeit bekommen würde.
Irgendwie fand ich das bewundernswert; doch auf was hätte das bei dieser Frau
nicht zugetroffen. Bevor ich ihr meine Visitenkarte gab, schrieb ich in der
Hoffnung, sie möchte davon Gebrauch machen, meine Privatnummer auf die Rückseite.
»Rufen Sie mich einfach an, wenn Ihnen noch etwas einfällt.«


»Ich hätte noch gern zwei Punkte
mit Ihnen geklärt, Mr. Saxon«, erwiderte sie darauf. »Punkt eins: Mein Vater
darf auf keinen Fall erfahren, daß ich Sie mit diesen Nachforschungen betraut
habe. Er würde uns beiden sonst nur kräftig den Hintern versohlen.« Ich
versuchte mir daraufhin den ihren vorzustellen — eine entzückende Ablenkung.
»Punkt zwei: Auch sonst soll niemand etwas davon erfahren.«


»Und was soll ich den Leuten
erzählen, mit denen ich wohl oder übel sprechen werde müssen?«


»Dafür bezahle ich Sie
schließlich«, entgegnete sie. »Damit Sie sich was einfallen lassen.« Sie
betupfte sich mit der Serviette die Lippen. Wie ich diese Serviette beneidete!
»Alles klar?« sagte sie darauf und stand auf, ohne meine Antwort abzuwarten.


Wir verließen das Lokal. Ich
fühlte mich wie sechzehn, als ich sie zu ihrem Wagen begleitete. Selbst das
schonungslose Sonnenlicht vermochte ihrer Schönheit nicht das geringste
anzuhaben. Ihr rosa Lippenstift und das Grün ihrer Augen, ihr blondes Haar und
der rauchige Lidschatten brachen über mich herein wie der Farbenrausch eines
Sonnenuntergangs in der Wüste. Ich stammelte: »Tori — darf ich Sie heute abend
zum Essen einladen?«


Mir war klar, daß eine Frau mit
Toris Aussehen geradezu mit Einladungen überschüttet wurde. Dennoch schien mein
Vorschlag sie in sichtliche Verlegenheit zu stürzen. Sie schüttelte den Kopf
und sagte: »Das geht leider nicht.«


»Gibt es einen anderen Mann?
Haben Sie bereits eine Beziehung?«


Sie lachte fast. »Wohl kaum.«


»Warum dann also nicht?« Das war
eine Frage, von der ich gedacht hatte, daß ich sie nie stellen würde.


»Jedenfalls nicht, solange Sie
mit Ihren Nachforschungen beschäftigt sind.«


»Und wenn sie abgeschlossen
sind?« drängte ich. »Es ist wirklich nicht meine Art, irgendwelche dummen
Spielchen zu spielen, und deshalb muß ich Ihnen ganz offen gestehen, daß Sie
mich nachhaltigst beeindruckt haben. Ich würde Sie einfach gern näher
kennenlernen.«


Sie starrte auf etwas hinter
meiner rechten Schulter und strich sich eine lose Haarsträhne aus der Stirn.
»Ich möchte mich im Augenblick nicht festlegen. Ich bekomme immer schreckliche
Angst, wenn ich mich von einem Mann angezogen fühle.«


»Wir suchen doch noch nicht die
Möbel für unsere gemeinsame Wohnung aus. Nur ein Abendessen. Und danach
brauchen Sie sich zu nichts verpflichtet fühlen.«


Ihre grünen Augen durchdrangen
mich bis in mein Innerstes, als sie mir und meiner Aufrichtigkeit auf den Zahn
fühlten. Und dann wandte sie sich von mir ab, schloß ihren Wagen auf und stieg
ein. Leider betrog ihr weiter Rock mich um den flüchtigsten Blick auf ihre
Beine.


»Ich möchte mich jetzt auf keine
Diskussionen zu diesem Thema einlassen«, erklärte sie, um dann hinzuzufügen:
»Aber bleiben Sie bitte wegen dieser anderen Sache mit mir in Verbindung.« Das
Geräusch der sich schließenden Wagentür setzte den endgültigen Schlußstrich
unter unsere Verhandlungen. Ich sah ihr zu, wie sie aus der Parklücke stieß und
langsam auf die Ausfahrt des Parkplatzes zusteuerte. Ihr Haar wurde in die Höhe
geworfen, als sie über den Bremsbuckel quer über der Ausfahrt holperte, und
dann ordnete sie sich in den Verkehr ein und war nach kurzem verschwunden. Und
erst in diesem Augenblick überkam mich mit der Heftigkeit eines Donnerschlags
die plötzliche Erkenntnis, daß Tori gestanden hatte, daß sie sich von mir
angezogen fühlte. Und dieser Umstand ließ mich alles um mich herum so gründlich
vergessen, daß mich erst eine typische Valley-Hausfrau in einem riesigen
Cadillac kräftig anhupen mußte, um mir ins Gedächtnis zurückzurufen, daß ich
mitten in der Durchfahrt stand.
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Ich ging wieder in das Restaurant zurück. Der
Münzfernsprecher war an der Wand zwischen den beiden Toiletteneingängen
angebracht. In Anlehnung an das rustikale Ambiente des Lokals waren die
Toilettentüren mit HENGSTE und STUTEN gekennzeichnet. Ich habe derlei
pseudowitzige Bezeichnungen schon immer ärgerlich gefunden, als könnten
Wortkombinationen wie DAMEN und HERREN oder POINTER und SETTER darüber
hinwegtäuschen, warum man auf dieses stille Örtchen geht. Darum träume ich
schon lange davon, ein Fischrestaurant aufzumachen, damit ich endlich die
Toilettentüren mit AUSTERN und MIESMUSCHELN kennzeichnen und dann die Gäste
beobachten kann, wie sie herauszufinden versuchen, wohin sie nun eigentlich
gehören.


Ich rief Joe Zeidler an und
teilte ihr mit, daß Marsh nichts zu befürchten hatte, was sie mit großer
Erleichterung aufnahm. Danach wählte ich die Nummer von Shelley Gardner, da ich
mir eine zweite Fahrt hierher ersparen zu können glaubte, wenn ich sie gleich
bei dieser Gelegenheit aufsuchte. Ihre Stimme drang etwas schlurig aus der
Leitung, woraus ich schloß, daß sie getrunken hatte; allerdings war es erst
zwei Uhr nachmittags. Ich erzählte ihr, ich wäre Schauspieler und wollte einen
Film machen, der eines von Buck Weldons Büchern zum Thema hatte. Ich fragte
sie, ob ich sie aufsuchen dürfte, um mir einen ungefähren Eindruck von Weldons
Umfeld zu verschaffen. Wie fadenscheinig das Ganze auch klingen mochte,
verfehlte es doch seine Wirkung nicht. Shelley Gardner forderte mich nämlich
auf, gleich bei ihr vorbeizukommen. Vielleicht fühlte sie sich auch nur etwas
allein.


Sie wohnte im Erdgeschoß einer
exklusiven Wohnanlage in Encino; ihr Apartment ging direkt auf den
Swimming-pool hinaus. Der Witterung entsprechend lag der Pool völlig verlassen
da, und die farbenfrohen Liegestühle und Sonnenschirme erweckten den Eindruck,
als wären sie beim Abwurf der ersten Atombombe fluchtartig verlassen worden.
Aus dem Heißwasserbecken stieg gespenstischer Dampf in die naßkalte Luft auf,
und ich konnte die Umwälzpumpe für die Wasserreinigung schmatzen und gurgeln
hören. Die Tür zu Shelley Gardners Wohnung war rauchgrün gestrichen, und der
Türknopf war genau in der Mitte angebracht — ein architektonischer
Geniestreich, der die monatliche Miete sicher noch einmal fünfzig Dollar
hinauftreiben half.


Shelley öffnete mir fast
unverzüglich. Sie war die Verkörperung aller Frauen, die Buck in seinen Büchern
beschrieb. Ihre Brüste brauchten tatsächlich den Vergleich mit zwei Melonen
nicht zu scheuen; zudem schienen sie auf ständigem Kriegsfuß mit der weißen
Seidenbluse zu stehen, die sie kaum zu fassen vermochte. Dazu spannte sich eine
hautenge, grüne Hose um einen stattlichen Hintern und zwei lange, kräftige Beine.
Sie war revuegirlblond und frisch geschminkt. Ihr Make-up war so dick
aufgetragen, daß ihre langen, roten Fingernägel sicher tiefe Furchen darin
hinterlassen würden, wenn sie sich an der Wange gekratzt hätte. Ich hätte gern
gewußt, wie sie ungeschminkt aussah. Sie war wenig älter als Tori — höchstens
fünfunddreißig, aber fünfunddreißig harte Jahre. Ihre Wohnung war ganz in Weiß
gehalten, mit Unmengen von Vorhängen, Velours, Seide und übertriebener
Weiblichkeit. Die überquellenden Aschenbecher paßten allerdings nicht ganz zur
Einrichtung, und der allgegenwärtige Mief von kaltem Zigarettenrauch kämpfte
ziemlich erfolgreich gegen ihr süßes Parfüm an.


Sie geleitete mich ins
Wohnzimmer und unternahm einen Versuch, die gute Gastgeberin zu spielen. »Ich
habe gerade eine Flasche Chenin blanc aufgemacht. Wollen Sie mir dabei helfen?
Oder steht Ihnen der Sinn nach etwas Stardust?«


Nun bin ich ja noch altmodisch
genug, um bei dem Wort Stardust spontan an den Song von Hoagy Carmichael zu
denken. Zugleich bin ich jedoch auch nicht so weit hinter dem Mond, um nicht zu
wissen, daß Stardust auch eine gebräuchliche Bezeichnung für Kokain ist. Und
darauf hatte ich nun weiß Gott keine Lust. Wenn ich auch hin und wieder zu tief
ins Glas schaue, bin ich sonst doch strikt gegen jede Art von Drogen — eine
Einstellung, mit der ich in Hollywood ziemlich allein bin. Deshalb sagte ich:
»Ein Schluck Wein wäre jetzt gerade das Richtige.«


Sie gab mir zu verstehen, ich
solle es mir auf dem plüschigen, weißen Sofa neben ihr bequem machen und schenkte
uns etwas Wein ein. Der Chenin war übrigens nicht übel — nicht dieses
gepanschte Zeug, das man im Supermarkt hektoliterweise angedreht bekam. »Aha«,
bemerkte sie dann und taxierte mich dabei, wie ein Geschäftsmann aus der
Provinz ein Callgirl begutachtet hätte, das ihm der Hotelportier anläßlich
eines Aufenthalts in der Stadt aufs Zimmer geschickt hatte. »Sie wollen also
einen Bart Steele-Film drehen? Wollen Sie die Hauptrolle selbst übernehmen? Das
Aussehen dazu hätten Sie durchaus. Aber ich weiß nicht recht, ob Sie dafür auch
kräftig genug aussehen.«


»Sie glauben nicht, was man mit
etwas Schaumgummi alles machen kann«, entgegnete ich, während ich mir noch
einmal zu Gemüte führte, daß es bei Shelley Gardner gewiß nichts mehr
auszustopfen gegeben hätte.


»Und wie kann ich Ihnen dabei
helfen?«


»Wissen Sie, ich trage lediglich
ein paar Hintergrundinformationen zusammen, um mich besser in Buck und seine
Welt hineinversetzen zu können.«


Als sie mich daraufhin mit
zusammengekniffenen Augen und einer hochgezogenen Braue prüfend ansah,
bestärkte sie mich nur weiter in der Einsicht, daß an meiner Begründung so viel
faul war, daß sie selbst gegen ihr Parfüm und den kalten Rauch in der Wohnung
anstank. Sie blies mir eine dicke Qualmwolke ins Gesicht. Bevor ich also
Shelleys parfürmierte Dinger mitrauchte, steckte ich mir lieber gleich eine von
meinen eigenen Zigaretten an.


Nachdem ich den ersten Zug davon
genommen hatte, sagte sie mir mitten ins Gesicht: »Und was soll ich Ihnen
glauben?«


»Wenn Sie vielleicht einen
besseren Vorschlag hätten.«


»Sie wollen doch nur von mir
wissen, wie Sie Buck herumkriegen können, damit er Ihnen die Filmrechte
abtritt. Wie Sie an die Sache rangehen, können Sie doch nur ein ausgemachter
Amateur sein; vermutlich ist das sogar Ihr erster Versuch überhaupt. Täusche
ich mich oder habe ich recht? Von wem haben Sie übrigens meine Telefonnummer
bekommen?«


»Das ist mir schrecklich
peinlich, Miß Gardner...«


»Sie können mich ruhig Shelley
nennen. Ich bin nun schon fast fünf Jahre mit Buck zusammen, darum ist es für
mich nichts Neues mehr, daß irgendein Klugscheißer über mich an ihn ranzukommen
versucht.«


»Ich möchte doch nichts als ein
paar Informationen von Ihnen. Das würde sich bestimmt als sehr hilfreich
erweisen, wenn ich schließlich mit ihm persönlich verhandle.«


Sie nahm zwei Züge von ihrer
Zigarette und einen kräftigen Schluck Wein, bevor sie erwiderte; »Warum nicht?
Warum auch nicht, hm? Aber das tue ich nur, weil Sie so verdammt gut aussehen.
Wenn Sie nämlich nicht so schnuckelig wären, hätte ich Sie schon längst vor die
Tür gesetzt.«


»Dafür werde ich mich wohl noch
mal ausdrücklich bei meinen Eltern bedanken müssen.«


»Gleich als erstes: Reden Sie
bei Buck auf keinen Fall so geschwollen daher — und ziehen Sie sich möglichst
dezent an. Buck ist trotz seines Erfolgs und der vielen Jahre in Hollywood in
keiner Weise überkandidelt; er tut sich keinen Zwang an, wenn ihm nach einem
kräftigen Rülpser oder Furz ist; er unterhält sich gern über Sport und möchte
behandelt werden wie der alte Kerl von nebenan. Deshalb treibt er sich ja auch
so oft in irgendwelchen Bars herum, und dabei kann es dann schon hin und wieder
mal hoch hergehen.«


»In welcher Form?«


»Er redet schon mal gern andere
Leute etwas dumm an, und die werden dann nicht selten handgreiflich. Meistens
kann er sich ja irgendwie wieder rausreden; aber es gelingt ihm nicht immer,
und der Jüngste ist er ja auch nicht mehr.«


Ich war in meiner Wortwahl sehr
vorsichtig. »Diese Schlägereien — geht es dabei auch richtig ernst her? Ich
meine, reizt er manchmal einen seiner Kontrahenten so, daß der es ihm dann
kräftig heimzahlen will?«


»Suffköpfe können sich doch nie
erinnern, was am Abend zuvor passiert ist. Und in den meisten Fällen begnügen
sie sich damit, sich mächtig in die Brust zu werfen und die Muskeln spielen zu
lassen; schlimmstenfalls rempeln sie sich vielleicht noch gegenseitig ein
bißchen an.«


Bevor Shelley mich fragen
konnte, weshalb ich das alles wissen wollte, beugte ich mich vor und schenkte
ihr etwas Wein nach. »Es ist sicher faszinierend, einem so berühmten Mann so
nahe zu stehen.«


»Faszinierend!« schnaubte sie
verächtlich und stürzte den Wein hinunter, den ich ihr eben eingeschenkt hatte.
»Die meiste Zeit ist Buck doch viel zu besoffen, um nur noch ›Pups‹ sagen zu
können. Das wissen Sie doch.«


Ich nickte. Schließlich wußte
ich Bescheid.


»Und dann noch seine
gottverdammten Trips!«


»Trips?«


»Alle drei Monate verschwindet
er plötzlich für eine Woche — einfach so. Dabei hat er mich noch kein einziges
Mal mitgenommen. Vielleicht hat er nebenher noch was mit einer anderen.«


»Und wohin verschwindet er?«


»Wenn ich das wüßte. Er ist dann
mit einem Mal wie vom Erdboden verschluckt. Na ja, Schriftsteller sind nun mal
etwas komisch.« Sie zog wie ein kleines Mädchen die Nase hoch. »Wie übrigens
Schauspieler auch.«


»Wann hat er denn seinen letzten
Trip unternommen?«


»Vor etwa sechs Wochen. Hey, was
soll das eigentlich? Was soll das mit Ihrem Film zu tun haben?«


»Ich versuche nur, mir ein Bild
von Buck zu machen.«


»Von wegen.« Sie sah mich
prüfend an, worauf ich mich, wie ich zu meiner Schande gestehen muß, beeilte,
ihr inzwischen bereits wieder leeres Glas nachzuschenken.


»Spricht Buck viel über seine
Arbeit?«


»Nein. Nur hin und wieder liest
er mir etwas vor, das er für besonders gelungen hält. Für mich klingt das alles
jedoch vollkommen gleich — immer nur stahlharte Fäuste und Riesentitten und die
Größe des Einschußlochs einer Fünfundvierziger. Ich höre gar nicht mehr hin,
wenn Sie verstehen, was ich meine.«


›Wenn Sie verstehen, was ich
meine‹ gehörte zu jenen gerade in Mode befindlichen Redewendungen, die ich auf
den Tod nicht ausstehen konnte — als hätte der Sprecher jemanden vor sich, der
nur Urdu verstand, und nicht eine gebildete, belesene und durchaus auch beredte
Person wie mich zum Beispiel. Deshalb unterließ ich es auch, Shelley zu
versichern, daß ich sie verstanden hatte. Ich wechselte einfach das Thema.


»Was schreibt er denn im
Augenblick?«


Sie hielt das Weinglas gegen das
Licht und rieb mit dem Zeigefinger die Lippenstiftspuren fort. Ich dachte
schon, sie hätte meine Frage überhört, aber schließlich antwortete sie: »Irgend
etwas über Film — über Filmstars und Hollywood und die ganze Scheiße. Aber wie
gesagt, ich höre kaum mehr hin.« Sie ließ sich in die Kissen zurücksinken und
verschüttete fast ihren Wein, als sie dabei mit dem Glas gefährlich hin und her
schwankte; sie erinnerte mich dabei an eines der Mädchen, wie sie Gloria
Grahame in ihren Filmen immer dargestellt hatte — die Schlampe mit dem Herz aus
Gold, die Gespielin des reichen Herrn, der nur der Alkohol blieb, um den
Augenblick etwas hinauszuzögern, in dem sie der grausamen Wirklichkeit ins Auge
blicken mußte. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß Bucks Hollywoodkumpel sein
neues Buch sonderlich begeistert aufnehmen werden, wenn sie ihm auch nicht
gerade wirklich böse sein werden. Schließlich gehört es heutzutage doch
zum guten Ton, mindestens einen Schreiberling zu seinem Freundeskreis zählen zu
können.« Sie brach in ein abruptes, verbittertes Lachen aus. »Was allerdings
den guten Ton anbetrifft, dürfte man davon selbst auf der Herrentoilette eines
Pornokinos mehr antreffen.«


»Gibt es im Filmgeschäft
jemanden, dem Buck besonders nahe steht?«


»Buck«, setzte sie zu einem
Versuch an, betont prononciert zu sprechen, »steht mit der ganzen Welt auf
freundschaftlichem Fuß.« Als sie darauf nur noch tiefer in die Kissen des Sofas
sank, lugte ein Nippel zwischen zwei der arg in Bedrängnis geratenen Knöpfe
ihrer Bluse hervor. Ich bezweifelte, daß sie sich dessen bewußt war, auch wenn
ihrem Blick etwas durchaus Einladendes anhaftete. Ich ging eher davon aus, daß
das bei ihr Routine war — als würde von ihr erwartet, daß sie die
Verführerische spielte und keine Möglichkeit zum Flirt ausließ. »Sie stellen ja
lauter falsche Fragen«, tadelte sie mich mit hörbar schwerer Zunge. »Wer sind
Sie überhaupt?«


»Das habe ich Ihnen doch schon
gesagt. Wenn Sie mir nicht glauben, können Sie sich gern bei der
Schauspielergilde nach mir erkundigen. Ich bin dort Mitglied.« Ich stand auf.
»Vielen Dank, Shellev. Sie waren mir eine große Hilfe. Vielleicht rufe ich Sie
noch mal an.«


»Jederzeit«, erwiderte sie, ohne
aufzustehen oder sich auch nur aufzusetzen. »Sie können mich jederzeit anrufen
— weil Sie so schnuckelig aussehen.«


Ich verließ die Wohnung und
ging, etwas verärgert, an dem dampfenden Heißwasserbecken vorbei zu meinem
Wagen. Ich ließ mich nicht gern schnuckelig nennen. Sechzehnjährige Mädchen
waren schnuckelig — oder kleine Katzen und Hunde, Teddybären und deren
vierjährige Besitzer und allerhöchstensfalls gewisse ganz besonders flinke
Weltergewichtboxer. Aber ich wollte faszinierend und tiefgründig und auf eine
betörend bedrohliche Art undurchschaubar sein — kurzum, ein Objekt unstillbaren
Begehrens und Verlangens. Aber seit ich die Grenze zur Mannbarkeit überschritten
habe, fällt den Vertreterinnen des anderen Geschlechts zu meiner Person nichts
Besseres ein als dieses gräßliche Wort ›schnuckelig‹. Das war jedoch nur eines
der vielen Kreuze, die ich zu tragen hatte.


Ich hielt vor der nächsten Bar
und genehmigte mir einen Glenfiddich pur, um endlich den Nachgeschmack dieses
Chenin blanc loszuwerden. Nach dem zweiten Schluck rief ich Tori an, um ihr von
meiner Unterredung mit Shelley zu berichten.


»Warum haben Sie mir nichts von
Bucks Trips erzählt?«


»Das habe ich ganz vergessen.
Das macht er schon so lange, daß es für mich selbstverständlich geworden ist.
Angefangen hat das, als der dritte Bart Steele herauskam und er zu Geld kam. Er
verkündet dann lediglich, daß er mal für eine Weile zu verschwinden gedenkt,
und damit hat sich’s dann auch. Seine Frauen haben darunter natürlich sehr
gelitten; aber das konnte ihn davon nicht im geringsten abbringen.«


»Habe ich recht gehört? Frauen —
Plural?«


»Meine Mutter — meine und Vals,
genauer gesagt — hat sich vor vierzehn Jahren von ihm scheiden lassen. Sie ist
wenige Jahre darauf gestorben. Seine zweite Frau Candy — die Ehe hielt nicht
einmal ein Jahr — hat wieder geheiratet und lebt jetzt in Camden, New Jersey.«


»Sind sie im Zorn
auseinandergegangen?«


»Keineswegs. Ihnen wurde beiden
bewußt, daß sie einen Fehler gemacht hatten, worauf sie sich einfach trennten.
Er hat ihr eine großzügige Abfindung zukommen lassen. Obwohl sie wieder
geheiratet hat, bekommt sie nach wie vor einen bestimmten Anteil seiner
Tantiemen. Soll ich Ihnen ihre Adresse geben?«


»Später vielleicht. Haben Sie
mir sonst noch etwas zu erzählen vergessen?«


»Nicht, daß ich wüßte. Woher
soll ich schließlich wissen, was wichtig ist und was nicht.«


»Augenblicklich könnte alles
wichtig sein, Tori. Können Sie mir etwas über das Buch sagen, an dem er gerade
arbeitet? Haben Sie es gelesen?«


»Ich tippe das Manuskript jeden
Tag ins reine, wenn er mit der Arbeit fertig ist. Im Augenblick ist er ungefähr
bei Seite fünfundsechzig.«


»Könnte ich das Manuskript
vielleicht auch mal lesen?«


»Ausgeschlossen. Das würde er
mir nie verzeihen.«


»Er bräuchte es ja nicht
unbedingt zu erfahren.«


»Eigentlich hintergehe ich
meinen Vater nur äußerst ungern...«


»Das haben Sie doch schon getan,
indem Sie mich angeheuert haben, Tori. Vielleicht hängt die ganze Geschichte
mit seinem neuen Buch zusammen. Ich bin immer noch hier draußen. Bestünde die
Möglichkeit, daß Sie mir das Manuskript noch heute abend vorbeibringen? Zu
einem gemeinsamen Abendessen vielleicht?«


Sie stieß einen leicht
enervierten Seufzer aus. »Sie lassen wohl gar nicht locker?«


»Sie würden mich doch auch nicht
mögen, wenn ich das täte. Außerdem müßte ich lügen, wenn ich Ihnen nicht sagen
würde, wie sehr ich mich freue, Sie heute abend zu sehen. Aber nicht, daß Sie
denken, ich mache Ihnen etwas vor -, ich muß dieses Manuskript auf jeden
Fall lesen.«


Nachdem wir uns in einem ruhigen
französischen Restaurant in Sherman Oaks verabredet hatten, legte ich auf und
rief meinen Anrufbeantworter ab, um freilich nur feststellen zu müssen, daß
niemand nach mir verlangt hatte. Danach rief ich in der Verwaltung der San
Diego Chargers an, wo man mir nur zu bereitwillig Deke James’ Privatnummer gab,
als ich erzählte, daß ich für den Hearstschen Zeitungskonzern eine Artikelserie
schreiben wollte. Als ich daraufhin bei Deke anklingelte, erklärte er sich
gleich für den darauffolgenden Morgen zu einem Treffen mit mir bereit. Als
nächstes vereinbarte ich für den Nachmittag einen Termin mit Professor
Kullander, und dann ging mir das Kleingeld aus. Daher bestellte ich mir noch
mal etwas zu trinken und schlenderte dann, da ich eine Menge Zeit totzuschlagen
hatte, gemächlich den Ventura Boulevard hinunter. Unterwegs machte ich einen
kurzen Zwischenhalt in der berühmten Sherman Oaks Galleria, dem bevorzugten
Aufenthaltsort der jungen und jung gebliebenen Leute vom Valley. Ich vertrieb
mir die Zeit damit, all die unterschiedlichen Vertreterinnen dieser Spezies zu
beobachten, in ihren Beinwärmern und Haute couture-Trainingshosen, mit ihren
stachelstarrenden Frisuren und den zerrissen aussehenden T-Shirts, die den
Eindruck erweckten, als wären sie eben Opfer einer Vergewaltigung geworden. Und
dann kaufte ich mir noch in einer der kleinen Herrenboutiquen des
Einkaufszentrums ein neues Hemd, weil ich Tori Weldon zum Abendessen nicht in
demselben Fetzen unter die Augen treten wollte, in dem ich schon den ganzen Tag
herumlief. Schließlich brachte ich zwei Stunden herum, indem ich mir einen Film
ansah, in dem ein mordgieriger Irrer in einem Frauenkloster Amok lief. Nachdem
ich auf der Herrentoilette des Kinos mein Hemd gewechselt hatte, suchte ich
eine Buchhandlung auf, wo ich ausgiebig unter den Kochbüchern stöberte und
schließlich drei Taschenkrimis von Buck Weldon erstand, die gelesen zu haben
ich mich nicht mehr erinnern konnte. Von dort wanderte ich in einen
Plattenladen weiter, wo ich zwischen den meterhoch gestapelten Scheiben von Def
Leppard und Bon Jovi auch ein paar Alben von Morgana King und Sue Raney
entdeckte. Als schließlich der große Zeitpunkt näherrückte, verbrachte ich erst
noch eine halbe Stunde damit, auf den farbkodierten Etagen des Parkhauses
herumzuirren, bis ich endlich meinen Wagen fand.


Tori fand sich pünktlich in dem
Restaurant ein; sie trug ein enganliegendes, schwarzes Kleid, das in seiner
Schlichtheit von verblüffender Eleganz war und ihre Augen wie Smaragde funkeln
ließ. Nachdem wir an unserem Tisch Platz genommen hatten, reichte sie mir einen
großen, braunen Briefumschlag. »Das ist der Rohentwurf«, erklärte sie dazu.
»Bevor das Ganze in Druck geht, wird er es vermutlich noch ein-oder zweimal
umschreiben. Ich kam mir vor wie eine russische Spionin, als ich mit dem
Manuskript aus dem Haus geschlichen bin.«


»Sibirien ist keineswegs zu
verachten, wenn man gern Ski fährt«, tröstete ich sie und wog den Umschlag in
meiner Hand. »Dafür bin ich Ihnen wirklich außerordentlich dankbar. Vielleicht
bringt es mich auch keinen Deut weiter, aber zumindest komme ich dann in den
Genuß des Vergnügens, es nach Ihnen als erster gelesen zu haben.«


»Tut mir leid, wenn ich Sie
enttäuschen muß«, entgegnete Tori, »aber auch Elliot Knaepple, Dads Agent, und
Jeremy Radisson haben die ersten hundert Seiten bereits gelesen.«


»Der Verleger?«


Tori nickte. »Er überzeugt sich
immer gern selbst davon, daß Dad auch wirklich arbeitet, bevor er
fünfzigtausend Dollar Vorschuß herausrückt.«


»Wann haben sie das Manuskript
gelesen?«


»Etwa vor drei Wochen. Jeremy
war begeistert, obwohl er auch Bedenken wegen möglicher rechtlicher
Konsequenzen äußerte.«


»Weshalb?«


Tori tippte mit dem Fingernagel
auf den Umschlag. »Das werden Sie schon sehen, sobald Sie das Manuskript
gelesen haben.« Mir erschien das etwas schleierhaft. Aber war es andrerseits
nicht mein Beruf, dem Schleierhaften deutlichere Konturen zu verleihen.


»Haben Sie schon Hunger?«


»Eigentlich nicht sonderlich
nach diesem üppigen Mittagessen. Normalerweise nehme ich nur eine richtige
Mahlzeit am Tag zu mir. Ich muß auf mein Gewicht achten.«


Soweit ich das beurteilen
konnte, hatte sie nicht ein überflüssiges Gramm Fett an ihrem zierlichen Körper.
Zugleich stellte ich mir vor, welchen Spaß es machen würde, vielleicht doch das
eine oder andere aufzuspüren.


»Wollen Sie denn nicht langsam
zu lesen anfangen?« drängte sie.


»Jetzt gleich?«


»Ich kann Ihnen das Manuskript
unmöglich über Nacht lassen. Dad wird es morgen früh wieder haben wollen.«


»Aber ich kann es doch hier
nicht lesen«, wandte ich ein und machte sie auf die gedämpfte Beleuchtung des
Lokals aufmerksam. »Ich würde mir nur die Augen verderben. Und außerdem dauert
das mindestens ein paar Stunden.«


»Na gut, dann gehen wir eben
irgendwohin, wo Sie es lesen können«, entgegnete sie. »Leben Sie allein?«


Diese Tour kannte ich von den
Single-Treffs in Marina del Rey weiß Gott zur Genüge. In ein paar Fällen hatte
ich mich sogar darauf eingelassen. Aber ich wollte einfach nicht wahrhaben, daß
es nun auch mit der Frau so losgehen sollte, nach der ich vollkommen verrückt
war. Ich begann ein paar wirre Ausflüchte hervorzustammeln, so daß ich mich
schon fast anhörte wie Ozzie, der Harriet zu erklären versuchte, weshalb er
sich den ganzen Nachmittag auf dem Dach herumgetrieben hatte. Aber Tori erlöste
mich von meiner Pein.


»Sie fahren voraus, und ich
folge Ihnen. Dann brauchen Sie danach nicht extra noch mal ins Valley
rauszufahren.«


»Tori«, setzte ich an, aber sie
gebot mir mit erhobener Hand zu schweigen.


»Ich vertraue Ihnen.«


Ich beugte mich vor und ergriff
ihre Hand, deren Berührung einen elektrischen Stromstoß durch meinen ganzen
Körper sandte. »Ich müßte wirklich auf geradezu peinliche Weise heucheln, wenn
ich leugnen wollte, daß ich mich von Ihnen sexuell ungemein angezogen fühle.
Und das ist ja nun wohl der Hauptgrund, weshalb zwei wildfremde Menschen sich
zusammentun. Oder haben Sie schon mal von einem Mann gehört, der sich im Raum
umsieht und dann sagt: ›Diese Frau dort drüben ist ja wirklich nicht gerade
attraktiv; aber sie ist sicher ein prima Kerl, und deshalb werde ich sie mal
zum Abendessen einladen.‹ Aber jedesmal, wenn ich Sie ansehe, wird mein
Hirn zu Maizena. Sie sind die schönste Frau, die mir in den letzten zehn Jahren
unter die Augen gekommen ist, und ich muß gestehen, daß mir vor den Gefühlen,
die Sie in mir erwecken, angst und bange wird.«


Sie drückte darauf sanft meine
Hand und sagte: »Ich verspreche Ihnen, daß ich mir Ihre augenblickliche
Verletzlichkeit heute abend auf keinen Fall zunutzemachen werde. Aber wenn es
für Buck von Vorteil sein sollte, möchte ich, daß Sie das Manuskript
unverzüglich lesen. Sollen wir?«


Sie erhob sich. Ich rappelte
mich ebenfalls hoch, allerdings wesentlich weniger elegant, und versuchte auf
dem Weg nach draußen mühsam dem gestrengen Blick des Oberkellners
standzuhalten, der nun unseren Tisch wieder frisch decken lassen mußte. Ich war
immerhin so eingeschüchtert, daß ich ein stattliches Trinkgeld für die nicht in
Anspruch genommenen Dienste zurückließ.


Ich fuhr auf dem San Diego
Freeway in Richtung Süden, sorgsam darauf bedacht, Toris Mustang im Rückspiegel
nicht aus den Augen zu verlieren. Sie verstand etwas vom Beschatten anderer
Wagen, so daß wir schon zwanzig Minuten später vor dem Apartmenthaus hielten,
in dem ich wohnte.


»So habe ich mir Ihre Wohnung
nicht vorgestellt«, bemerkte Tori dazu.


»Haben Sie etwa mit einem
Feldbett und einem Kakadu in einer Säuferabsteige in der Innenstadt gerechnet?«


Sie lachte. »Eigentlich hatte
ich mir gar keine Vorstellungen gemacht. Bekomme ich bei Ihnen auch etwas zu
trinken?«


»Aber sicher. Scotch, Wodka,
Gin, Armagnac, Rotwein, Weißwein, Diätpepsi, Kaffee, Tee...«


»Ich glaube, ich nehme einen
Scotch. Und könnte ich vielleicht auch eine Tasse Kaffee haben?«


»Ich trinke Laphroaig; das ist
ein Single-malt Scotch. Ich würde ihn Ihnen pur empfehlen.«


»Wunderbar.«


»Ich stelle schon mal
Kaffeewasser auf.«


»Kümmern Sie sich um die Drinks,
den Kaffee mache ich«, schlug sie vor.


»Sie werden aber erst etwas
mahlen müssen. Die Bohnen sind im Gefrierfach, so bleiben sie frischer.«


»Keine Sorge, ich werde schon
alles finden.« Damit verschwand sie in die Küche. Während ich die Laphroaigs
einschenkte, hörte ich sie mehrere Schubladen herausziehen und Schranktüren
öffnen, und dann ertönte das Sirren der Kaffeemühle. Morgana sang von dem
Gefühl, allein zu sein, das mir ja keineswegs unbekannt war. Doch zugleich
durchzuckte mich mit freudiger Erregung die plötzliche Erkenntnis, welch ein
wunderbares Gefühl es war, eine Frau bei sich zu haben, die sich in der Küche
zu schaffen machte und dort Kaffee kochte. Ich behielt beide Gläser in der
Hand, bis Tori ins Wohnzimmer zurückkam; ich reichte ihr eines davon und stieß
mit ihr an. Es schien keinen passenden Trinkspruch zu geben, was jedoch auch
Tori bewußt war; denn sie lächelte mich nur an und hielt ihre smaragdgrünen
Augen über den Rand ihres Glases hinweg unverwandt auf mich gerichtet, während
sie an ihrem Laphroaig nippte.


»Wirklich ausgezeichnet«, nickte
sie mir bestätigend zu. »Ich muß sagen, Sie haben mich überzeugt.«


Ich wurde richtig wütend auf
mich, daß meine Zunge in ihrer Gegenwart wie gelähmt schien, weil ich sonst in
den seltensten Fällen um eine Antwort verlegen war. Aber sie übte nun mal eben
eine solche Wirkung auf mich aus, und nun konnte ich selbst sehen, was dann aus
Klugscheißern wie mir wurde.


Tori sagte: »Sie brauchen sich
nicht um mich zu kümmern. Mir wird schon nicht langweilig. Ich werde sicher
etwas finden, womit ich mich beschäftigen kann, bis der Kaffee fertig ist.« Sie
streckte mir das Manuskript ihres Vaters entgegen. »Und jetzt lesen Sie.«


Ich knipste die Leselampe an und
ließ mich in meinen Lehnsessel nieder, dem ich allen meinen anderen
Sitzgelegenheiten gegenüber den Vorzug gab; er war mit einem tiefbraunen,
groben Material bezogen, das sich bei jeder Temperatur und Witterung angenehm
anfühlte. Während ich mein Glas auf einem Beistelltisch abstellte, mußte ich
daran denken, wie ich vor etwa vierundzwanzig Stunden das letzte Mal in meinem
Sessel gesessen und teetrinkend meinem Ficus beim Eingehen zugesehen hatte. Ich
warf einen kurzen Blick zu ihm hinüber. Welche Veränderungen doch ein Tag mit
sich bringen konnte: Ich hatte einen Auftrag, der mir gleich ein paar Dollar Vorschuß
eingebracht hatte, und ich hatte eine Frau kennengelernt, die lediglich durch
ihre Anwesenheit mein Innerstes nach außen kehrte. Auf den Ficus hatte meine
Glückssträhne jedoch nicht übergegriffen; er ließ noch immer traurig die
Blätter hängen.


Tori trat indessen an das in
eine Wand eingelassene Bücherregal und ließ ihren Blick über die einzelnen
Titel gleiten. »Sie haben offensichtlich eine ausgeprägte Vorliebe für die
Klassiker.«


»Nennen Sie mir doch einen
modernen Autor, der es mit Twain oder Melville aufnehmen könnte, und Sie können
meiner unsterblichen Liebe gewiß sein.« Ich senkte die Stimme.


»Nicht, daß Sie das nötig
hätten...«


»Sie mögen offensichtlich auch
Steinbeck — und Saul Bellow und Jack Kale.« Als sie sich umdrehte und mich
ansah, hätte ich nicht sagen können, ob es Ungeduld war oder Spott, was in
ihren Augen aufleuchtete, als sie sagte: »Sie lesen ja gar nicht.«


Zum Lesen und im Theater oder
Kino trage ich meistens eine Brille. Ich brauche sie nicht unbedingt, aber auf
alle Fälle werden dadurch meine Augen wesentlich weniger angestrengt. Ich hätte
das Ding jedoch um keinen Preis aufgesetzt, während Tori lautlos durch mein
Wohnzimmer streifte. Es genügte schon, daß ich mir zum erstenmal in meinem
Leben wegen meines frühzeitig ergrauten Haars Gedanken machte. Tori verweilte
einige Zeit vor dem Bücherregal. Ihr Parfüm verwandelte indessen den Raum in
eine sommerliche Gartenlaube. Schließlich entschied sie sich für eine Sammlung
amerikanischer Kurzgeschichten und ließ sich damit mir gegenüber auf dem Sofa
nieder. Als sie die Schuhe abstreifte und die Füße hochzog, wurde mir nun
endlich der lang ersehnte Blick auf ihre Beine gewährt, der mir früher an
diesem Tag, als sie ins Auto gestiegen war, auf so grausame Weise verwehrt
worden war. Sie hatte die bezauberndsten Knie, die ich je gesehen habe.
Entsprechend mühsam versuchte ich, nicht auf sie zu starren, beziehungsweise
nicht dabei ertappt zu werden, während ich Buck Weldons Manuskript aus dem
Umschlag holte, mich in meinen Sessel zurücksinken ließ und zu lesen begann.
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Die ersten fünfzig Seiten hatten kaum mit Überraschungen
aufzuwarten. Die typische Buck Weldon-Kost. Bart Steele, wieder mal ganz der
grausame Rächer ohne gerechte Sache, prügelte sich seinen Weg durch eine
Phalanx von ebenso fiesen wie muskelbepackten Gorillas und Berufskillern und
zog in seinem schonungslosen Rachefeldzug für den Tod eines seiner
Schauspielerkumpel eine entsprechend blutige Spur hinter sich her. Natürlich
ließ sich auch eine einschlägige Romanze mit einer der größten Sexgöttinnen der
Filmwelt nicht umgehen.


 


Wie jeder andere heißblütige amerikanische Junge hatte
ich mir diesen Körper unzählige Male in den leuchtendsten Farben ausgemalt; ich
hatte nach diesem Körper gegiert und von ihm im Wachen und im Schlafen geträumt.
Norma Keenes Körper war der Brennstoff für die sexuellen Fantasien unzähliger
männlicher Bewunderer, die sich alle damit zufrieden gaben, daß diese Frau
unerreichbar für sie blieb — ein Traum, der ebenso wenig in Erfüllung
gehen würde, wie sie je Wimbledonsieger, Filmstar oder Präsident der
Vereinigten Staaten werden würden. Aber da lag ich nun mit ihr im Bett, ein
stinknormaler Kerl, und ihre großen Brüste lagen wie Kissen in meinen Händen,
und ihre fabelhaft langen Beine waren um meine Schultern geschlungen. Und als
sie mich in ihren vielgerühmten Mund nahm und mich gekonnt zu bearbeiten
begann, wußte ich, daß jeder Wunschtraum einmal wahr wird, und ich kam mit
solcher Heftigkeit, daß ich schon fürchtete, ihr könnte davon die Schädeldecke
abheben.


 


Es war mir außerordentlich peinlich, das zu lesen, während
Tori mir friedlich gegenübersaß, zumal ich wußte, daß sie diese Stelle
ebenfalls gelesen, ja sogar ins reine getippt hatte. Ich warf einen
verstohlenen Blick zu ihr hinüber. Als sie darauf instinktiv von ihrem Buch
aufsah, wurde mir bewußt, wie wenig Ähnlichkeit sie mit dieser fiktiven Norma
Keene hatte; zugleich war ich froh, daß sie nicht der Gegenstand der sexuellen
Fantasien von Millionen Kinogängern war, sondern nur der meinen.


Nachdem ich ein Stück
weitergelesen und langsam in die Handlung einzusteigen begonnen hatte, dämmerte
mir allmählich, weshalb Jeremy Radisson wegen möglicher rechtlicher Folgen
seine Bedenken angemeldet hatte. Zugleich begann ich zu begreifen, weshalb es
einige Leute geben könnte, die verhindern wollten, daß Weldon gerade dieses
Buch zu Ende brachte.


Jeder, der regelmäßig Zeitung
liest oder sich sonst irgendwie über das Auf und Ab in der Welt des
Showgeschäfts auf dem laufenden hält, müßte eigentlich über die Geschichte mit
Sherwin Mandelker Bescheid wissen, der als ehemaliger Studiochef
stillschweigend zweihunderttausend Dollar von Mercury Pictures unterschlagen
hatte, bis ihm der bekannte Schauspieler Jeff Quinn auf die Schliche gekommen
war und das ungeschriebene Hollywood-Gesetz gebrochen hatte, unter allen
Umständen den Mund zu halten. Quinn war zur Staatsanwaltschaft und zur Los
Angeles Times gegangen und hatte die ganze Geschichte an die große Glocke
gehängt; der daraus resultierende Skandal war dann auch seit der Fatty Arbuckle-Affäre
der größte in der amerikanischen Filmgeschichte gewesen. Seltsamerweise hatte
das jedoch zu nichts anderem geführt, als daß Mandelker seinen Job niederlegte
und eine, von Mercury finanzierte, unabhängige Produktionsfirma gründete, die
sich sofort als außerordentlich erfolgreich erwies, während die Nachfrage nach
Jeff Quinns schauspielerischen Fähigkeiten auf mysteriöse Weise versiegte.
Jedermann mit einem Funken Verstand im Kopf konnte darin unschwer eine Warnung
an alle erkennen, daß das erste Gebot von Hollywood ›Du sollst die schmutzige
Wäsche der Filmindustrie nicht in der Öffentlichkeit waschen‹ weiterhin als
unumstößlich zu betrachten war.


Und während nun Bart Steele
schmachtende Filmdiven beglückte und professionelle Killer zu Hackfleisch
verarbeitete, tat sich vor mir in Buck Weldons Manuskript die ganze
Mandelker-Quinn-Affäre auf, und zwar fast genauso, wie sie sich tatsächlich
abgespielt hatte, wenn man einmal davon absah, daß die Namen der
Hauptbeteiligten geändert worden waren. Sherwin Mandelker wurde darin als
käuflich, rücksichtslos, geldgierig und prinzipienlos geschildert, was ziemlich
genau der Wahrheit entsprach. Dennoch war nicht anzunehmen, daß er über diese
treffende Schilderung seiner Persönlichkeit in Begeisterungsstürme ausbrechen
würde.


Nach weiteren fünfundvierzig
Minuten war ich am Ende angelangt. Tori hatte mich in der Zwischenzeit mit
einem zweiten Scotch und mehreren Tassen Kaffee versorgt. Nachdem ich die losen
Seiten des Manuskripts sorgfältig zusammengeklopft und in den Umschlag
zurückgesteckt hatte, sah ich zu Tori auf und sagte: »Diese Seiten bergen
allerdings einigen Zündstoff in sich.«


»Außer Jeremy und Elliot hat das
Manuskript noch niemand gelesen — es sei denn, einer von ihnen hat es
weitergegeben.«


»In diesem Fall halte ich es für
unbedingt angeraten, Buck rund um die Uhr bewachen zu lassen.«


»Ich habe Ihnen doch schon
gesagt, daß er das nie zulassen würde.«


»Er braucht davon ja nichts zu
wissen. Ich habe Ihnen doch schon von Ray Tucek erzählt. Wir haben schon
mehrmals zusammengearbeitet. Er versteht etwas von seinem Geschäft, er ist
diskret, und vor allem weiß er, wie man unauffällig vorgeht. Er dürfte Sie
allerdings an die hundertfünfundzwanzig Dollar am Tag kosten.«


»Es geht mir dabei nicht ums
Geld.« Tori nagte an ihrer Unterlippe. »Ich finde es nur schrecklich, sich
einen Leibwächter zu nehmen.«


»Es könnte noch viel
schrecklichere Folgen haben, sich keinen zu nehmen«, gab ich zu bedenken.
Darauf rief ich Ray an und legte ihm den Sachverhalt auseinander. Er war sofort
Feuer und Flamme, da er auch gerade kein Engagement hatte. Ich vereinbarte mit
ihm, daß er sich am nächsten Morgen um zehn Uhr vor der Weldon-Villa einfinden
und von da an Buck keine Sekunde mehr aus den Augen lassen sollte. Ray war
keineswegs übermäßig groß und kräftig; er maß etwa eins dreiundachtzig und
brachte knapp zwei Zentner auf die Waage. Aber die waren ausschließlich
Muskeln. Von einer vorwiegend im Boxclub Golden Gloves verbrachten Jugend war
Ray verdammt flink auf den Beinen und blitzschnell mit den Fäusten, und während
seiner Zeit in Vietnam hatte er darüber hinaus mit einer Reihe anderer
Kampftechniken Bekanntschaft gemacht, die allerdings vom Marquis of Queensbury
nicht unbedingt gebilligt worden wären. Wenn Ray einen Fehler hatte, dann war
es sein cholerisches Temperament, das ihm einmal ein Hausverbot bei 20th
Century-Fox eingetragen hatte.


Nachdem ich aufgelegt hatte,
wandte ich mich wieder an Tori: »Halten Sie sich so viel wie möglich in Bucks
Gegenwart auf. Wimmeln Sie Besucher möglichst ab; und wenn das nicht möglich
ist, sehen Sie zu, daß Sie möglichst immer mit im Raum bleiben können.«


»Dad und Shelley werden sicher
begeistert sein.«


»Und versuchen Sie vor allem zu
verhindern, daß er wieder einen seiner mysteriösen Ausflüge unternimmt. Geben
Sie ihm meinetwegen k. o.-Tropfen in seinen Drink, oder nehmen Sie ihm die
Wagenschlüssel weg, und rufen Sie mich auf jeden Fall sofort an. Wir brauchen
ihn unbedingt an einem Ort, wo wir auf ihn aufpassen können. Es wäre wirklich
wesentlich einfacher, wenn wir ihm reinen Wein einschenken könnten, was hier
eigentlich gespielt wird.«


Tori schüttelte jedoch nur
energisch den Kopf.


»Ich kann das mit seinem Stolz
nur zu gut verstehen, Tori. Aber wenn es um sein Leben geht, wird ihm sein
ganzer Stolz nichts mehr nützen. Wie lange arbeitet er schon an diesem Buch?«


»Etwa sechs oder sieben Wochen.
Seit seinem letzten Trip.«


Ich griff nach meinem Exemplar
des Racheengels. »Er hat ein Jahr lang nichts mehr geschrieben — seit er
damit fertig geworden ist?« fragte ich nach einem kurzen Blick auf das
Veröffentlichungsdatum.


»Er schreibt täglich. Aber nach
jedem Bart Steele schreibt er erst einmal ein Jahr lang etwas anderes. Ich weiß
allerdings nicht, was das ist; er hat mir noch nie etwas davon zu lesen
gegeben.«


»Bekommt das überhaupt jemand zu
sehen? Sein Agent vielleicht? Oder sein Verleger?«


»Nein, niemand. Ich glaube fast,
daß er an seinen Memoiren schreibt.«


»Könnte das etwas mit dieser
seltsamen Geschichte zu tun haben?«


»Das entzieht sich leider meiner
Kenntnis.« Tori stand auf, trat auf mich zu und nahm das Manuskript aus meinem
Schoß. Ich konnte ihr Haar riechen, als sie sich zu mir herabbeugte. »Was
wollen Sie nun als nächstes tun?«


»Unter anderem Sherwin Mandelker
einen Besuch abstatten. Und dann habe ich ja immer noch die lange Liste, die
Sie mir gegeben haben.« Ich stand auf. Ihr Scheitel reichte mir gerade bis zur
Nasenspitze. »Sie sind ja wirklich winzig, Tori.«


Sie trat einen Schritt zurück
und sagte: »Es ist schon spät; außerdem habe ich noch einen langen Weg vor
mir.« Das sagte sie zwar nicht unbedingt mit besonderer Überzeugungskraft, aber
sie sagte es immerhin.


»Ich begleite Sie zum Wagen.«


»Das ist nicht nötig.«


»O doch. Wir haben hier durchaus
auch unsere Obere-Mittelschicht-Sittenstrolche. Ich komme mit nach unten — es
sei denn, Sie wollen noch auf einen Drink bleiben.«


»Das täte ich nur zu gern«,
erwiderte sie. Als ich jedoch einen Schritt auf sie zutrat, beeilte sie sich
hinzuzufügen: »Aber es ist schon spät; und Sie haben mir doch selbst gesagt,
ich soll meinen Vater möglichst nicht mehr aus den Augen lassen.«


Die Gelassenheit, mit der ich
dies zur Kenntnis nahm, verblüffte selbst mich. Ich nahm mein Jackett vom Haken
und begleitete sie nach unten. Als wir neben ihrem Mustang auf dem Gehsteig
standen und Tori in ihrer Handtasche nach den Wagenschlüsseln suchte, legte ich
ihr die Hand auf die Schultern. Und als sie darauf zu mir aufsah, küßte ich sie
— sehr sanft zwar, irgendwo südlich von brüderlich und nördlich von
leidenschaftlich, aber immerhin doch intensiv genug, um dieses
Aufeinandertreffen unserer Lippen als unseren ersten Kuß einzustufen. Und
obwohl ich nicht gerade hätte behaupten können, daß sie den Kuß erwiderte, so
entzog sie sich ihm zumindest auch nicht. Als ich schließlich meine Lippen von
ihrem weichen Mund löste, sah sie zu mir auf und sagte ohne jeden Groll: »Was
bildest du dir eigentlich ein?« Dann lächelte sie. Es war zwar nur ein
halbherziges, widerstrebendes Lächeln, das ich dennoch dankbar zur Kenntnis
nahm. Und dann stieg sie in ihren Wagen und ließ ihn an, und als sie aus der
Parklücke gestoßen und eben im Losfahren begriffen war, hielt sie unvermutet
mitten auf der Straße noch einmal an, um wieder auszusteigen und auf einen
zweiten, besseren Kuß zu mir zurückzukommen. Und dann fuhr sie endgültig davon,
während ich in der nebligen Nacht in der vom nahen Meer aufkommenden kalten
Brise stand und mir die Lippen leckte, die eben die ihren berührt hatten.


 


Am nächsten Morgen fuhr ich nach Mimosa Beach, wo mich die
exklusive Wohnanlage, in der Deke James wohnte, dräuend erwartete. Eigentlich
liebte ich die lebensfrohe, lockere Atmosphäre dieser Strandviertel, wie Mimosa
Beach eines war; ich fuhr in meiner Freizeit oft dorthin, um zu segeln, Musik
zu hören oder gepflegt zu Abend zu essen. Um so mehr war es mir zuwider, in
dieser Umgebung ausgerechnet mit Tori Weldons Ex-Mann sprechen zu müssen.


Deke James nahm man den
Footballprofi unschwer ab. Er war fast zehn Zentimeter größer als ich und hatte
sonnengebleichtes, blondes Haar, das so perfekt geschnitten war, daß es selbst
nach dem allmorgendlichen Konditionstraining in Form von Geländelauf und
Schwimmen immer noch aussah, als machte Deke James sich gerade für
Modeaufnahmen fertig. Sogar im tiefsten Winter ließ tiefe Gesichtsbräune seine
strahlend blauen Augen und sein makelloses Pepsodent-Gebiß noch deutlicher
hervortreten. Er hatte ein markantes Profil, und unter seinem grauen
Kapuzensweatshirt kamen sein mächtiger Brustkasten und seine breiten Schultern
bestens zur Geltung. Jedenfalls machte er seinem Ruf als Modellathlet alle
Ehre, und als ich schließlich im Wohnzimmer neben ihm stand, kam ich mir vor
wie einer der Wasserspeier an der Fassade von Notre Dame.


Ich schlug seine Einladung auf
einen Orangensaft mit Wodka aus und beobachtete ihn dabei, wie er mit diesem
Gesöff eine alarmierende Zahl von Vitaminpillen hinunterspülte. Wir ließen uns
auf seiner verglasten Sonnenterrasse nieder. Wenn ich den Hals ein wenig
gereckt hätte, hätte ich vermutlich den Pazifik sehen können. Aber das war mir
die Mühe nicht wert. Ich habe diesen Tümpel schließlich schon oft genug
gesehen.


»Sie schreiben also über
Spitzensportler, die inzwischen zum alten Eisen gehören?« begann er.


»Das ist vielleicht etwas hart
ausgedrückt. Mich interessiert vor allem, was so jemand macht, wenn plötzlich
der Applaus ausbleibt, und was es für ein Gefühl ist, wieder ein ganz normaler
Sterblicher zu sein wie alle anderen auch.«


»Was mich betrifft, arbeite ich
nebenbei als Börsenmakler. Ich habe an der USC einen Abschluß in
Betriebswirtschaft gemacht — aber das wissen Sie vermutlich.«


Das war zwar nicht der Fall,
aber er hielt mich tatsächlich für den Sportjournalisten, als den ich mich
ausgegeben hatte; und von daher ging er natürlich auch davon aus, daß ich über
Leben und Karriere des Deke James bestens unterrichtet war. »Nach der National
Football League muß das ja ein wahres Zuckerlecken sein«, bemerkte ich dazu.


»Oh, ich habe noch eine Menge
anderer Interessen. Mir gehören ein paar Wohnblocks, ich befinde mich im Besitz
eines umfangreichen Aktienpakets, das ich ständig vergrößere, und schließlich
befasse ich mich noch intensiv mit Warentermingeschäften. Darüber
vernachlässige ich keineswegs meine körperliche Form; ich trainiere täglich.
Und nicht zuletzt gehöre ich dem Olympischen Sonderberatungskomitee und dem
Ausschuß des Präsidenten für körperliche Ertüchtigung an. Ich engagiere mich
nebenbei für die SC Alumni Association und habe sowohl für sie wie für die
Chargers verschiedene ehrenamtliche Pflichten übernommen. Wie Sie sehen, habe
ich einen vollen Terminkalender.«


Ich spielte den Beeindruckten,
was mir nicht gerade leicht fiel. »Trotzdem glaube ich aus Ihren Worten
heraushören zu können, daß Sie dem Football noch immer hinterhertrauern.«


Er nickte betrübt. »Das kann man
wohl sagen — aber seit dem Unfall...« Er sprach nicht weiter. Offensichtlich
ging er davon aus, daß ich auch darüber Bescheid wußte. Ich setzte eine
mitfühlende Miene auf.


»Das liegt nun auch schon wieder
eineinhalb Jahre zurück. Es war unmittelbar vor dem Trainingslager. Aber wer
will schon einen Footballprofi mit solchen Händen.« Fast wäre ich
zusammengezuckt, als James seine Hände hochhielt. Die Handflächen waren ihm
zugekehrt, die Finger gespreizt. Es waren die verknoteten und verkrümmten Hände
eines alten Mannes, der an schwerer Arthritis litt.


»Ist es Ihnen unangenehm,
darüber zu sprechen?«


Er machte jedoch nur eine
wegwerfende Handbewegung mit einer seiner deformierten Pranken. »Es war eines
Abends auf dem PCH.« Ich nahm an, daß mit dieser Abkürzung im
Strandviertelpatois der Pacific Coast Highway gemeint war. »Ich verlor die
Kontrolle über meinen Wagen und krachte gegen einen Lichtmasten. Ich hatte
nicht mal was getrunken. Auf der Fahrbahn hatte sich eine Wasserpfütze gebildet
und... wie dem auch sei, ich habe mir die Nase und ein paar Rippen gebrochen.
Auch einen Zahn habe ich verloren.« Er deutete auf einen überkronten
Schneidezahn. »Und dann natürlich noch die Hände. Sie werden sich bestimmt noch
erinnern, daß es immer hieß, ich hätte die besten Fängerhände der gesamten
Liga.«


Plötzliche Bitterkeit umspielte
seine Mundwinkel. Doch dann fiel ihm wohl ein, daß ich von der Presse war, und
seine Miene erhellte sich wieder. »Der Verein hat sich mir gegenüber wirklich
anständig benommen. Und wie bereits gesagt, übernehme ich ja auch nach wie vor
ein paar ehrenamtliche Aufgaben für die Chargers.«


Ich machte mir ein paar
bedeutungslose Notizen auf meinen Block. »Leben Sie allein?«


Er nickte. »Ich war zwar mal
verheiratet, aber das ist mir nicht sonderlich bekommen.«


Plötzlich hatte ich ein Gefühl,
als würde ich von Eiszapfen durchbohrt, und erst nach einer Weile wurde mir
bewußt, daß Tori diesen goldgelockten Adonis einmal geliebt hatte; ihr war
offensichtlich genug an ihm gelegen gewesen, daß sie ihr ganzes Leben mit ihm
hatte verbringen wollen. Sie hatten von seiner Veranda sicher so manchen
Sonnenuntergang gemeinsam angesehen, hatten lange Strandspaziergänge
unternommen, hatten sonntags im Bett gefrühstückt und waren händchenhaltend
durch Supermärkte geschlendert, um ausgefallene Käsesorten zu kaufen. Der Mann,
der vor mir saß, hatte Tori nackt gesehen und sie an all den Stellen, nach
denen ich mich sehnte, geküßt und liebkost. Vermutlich hatten sie sogar mehr
als einmal auf dem Sofa miteinander geschlafen, auf dem ich nun saß. Ich mußte
mich gewaltsam am Riemen reißen, um nicht wie von der Tarantel gestochen
aufzuspringen. Ich verstehe zwar nicht recht, weshalb mir all diese Gedanken
nicht schon früher gekommen waren, aber nachdem es nun einmal so weit war, nahm
ich doch mit Erstaunen zur Kenntnis, welche Qualen sie mir bereiteten.
Entsprechend angespannt muß ich deshalb wohl auch hervorgestoßen haben: »Ist es
unverschämt, wenn ich Sie doch noch um einen Drink bitten würde?«


»Aber keineswegs.« Während Deke
James an die Hausbar trat, atmete ich tief durch. Gleichzeitig versuchte ich,
meine Gefühle wieder einigermaßen unter Kontrolle zu bringen, indem ich mich in
Gedanken wieder meinem Fall zuwandte und versuchte, an Tori ausschließlich wie
an eine Klientin zu denken. Als James mir meinen Drink reichte, stürzte ich ihn
mit einem Zug zur Hälfte hinunter. Eigentlich widersprach es meinen Prinzipien,
vor dem Mittagessen Alkohol zu trinken; aber hier handelte es sich eindeutig um
einen Ausnahmefall.


»War Ihr Schwiegervater nicht
Buck Weldon, der Schriftsteller?«


Deke nickte, ohne zu lächeln.


»Stehen Sie noch in Kontakt mit
ihm?«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Weshalb sollte ich?«


»Sind Sie beide ganz gut
miteinander ausgekommen?«


»Hören Sie«, erklärte er daraufhin
keineswegs unfreundlich, »ich habe keine Lust, mich hier über meine Ehe
auszulassen.«


»Das trifft auch auf mich zu.«
Ich hatte wohl kaum in meinem Leben etwas Wahreres gesagt. »Ich wollte
eigentlich nur über Buck Weldon mit Ihnen sprechen.«


»Ich habe aber vor allem keine
Lust, über Buck Weldon zu reden.«


»Demnach haben Sie sich also
nicht vertragen?«


»Nicht sehr.«


»Warum?«


»Das bleibt selbstverständlich
unter uns — er ist einfach ein mieses Aas.«


»In welcher Hinsicht?«


»In jeder — aber wollten Sie
nicht noch über andere Dinge mit mir sprechen?« Seine Stimme klang plötzlich
merkwürdig gepreßt, als stünde er unter einer ähnlichen Anspannung wie ich.


»Ich weiß, daß niemand seine
Schwiegereltern sonderlich mag, Deke, aber gab es vielleicht irgendeinen speziellen...«


»Lassen wir jetzt endlich dieses
Thema!« fiel er mir darauf unwirsch ins Wort.


»Aber selbstverständlich.
Andrerseits interessiert natürlich genau so etwas die Leser. Wo gibt es schon
mal gleich zwei Berühmtheiten in einer Familie.«


»Ihre Leser können mich mal!
Wechseln wir endlich das Thema.«


»Mein Instinkt sagt mir, daß ich
hier auf eine journalistisch äußerst ergiebige Fährte gestoßen bin, Deke.«


»Wenn Sie nicht aufpassen,
werden Sie Ihrem Instinkt gleich verdanken, daß Sie mit Ihrem Arsch höchst
unsanft vor die Tür gesetzt werden. Ich habe nicht die geringste Lust, mit
Ihnen über meine Ehe oder über Buck Weldon oder diese miese Fotze von seiner
Tochter zu sprechen.«


Ich gab mir wirklich Mühe, alle
erdenkliche Mühe sogar, an dieser letzten Bemerkung keinen Anstoß zu nehmen.
Das gelang mir jedoch nicht ganz. Und deshalb bohrte ich weiter. »Das war aber
nicht gerade nett, was Sie da eben von sich gegeben haben, Deke. Was sollen nur
Ihre treuen Fans von Ihnen denken?«


»Jetzt reicht’s aber.« Deke
James stand auf. Er legte seine bisherige Freundlichkeit so unvermittelt ab wie
ein lästiges Kleidungsstück.


»Immer mit der Ruhe.«


»Das Interview ist hiermit
beendet. Diese Angelegenheit geht niemanden etwas an.«


»Ich habe schon immer genau die
Dinge, die niemanden etwas angehen, an interessantesten gefunden, Deke — wie
zum Beispiel den Grund, weshalb Sie und Weldon nicht miteinander ausgekommen
sind.«


»Hauen Sie jetzt endlich ab.«


»Ich bin hier offensichtlich auf
einen wunden Punkt gestoßen.«


Er riß mir das Glas aus der
Hand, wobei er etwas von seinem Inhalt über meine Finger verschüttete. Sie
fühlten sich davon unangenehm klebrig an. »Raus!«


»Weshalb regen Sie sich denn...«


»Sehen Sie zu, daß Sie auf der
Stelle verschwinden«, zischte er böse. »Sonst kann ich verdammt ungemütlich
werden.«


»Ich gehe ja schon.«


Damit stand ich auf und
schlenderte gemächlich auf die Tür zu, als beabsichtigte ich zu gehen. Er
folgte mir Schritt auf Tritt. »Wer hat Sie geschickt?« wollte er wissen. »Sie
sind doch nicht von Hearst.« Ohne ihm weitere Beachtung zu schenken, trat ich
auf die Erhöhung vor der Wohnungstür. Doch bevor ich meine Hand um den Türgriff
legen konnte, packte er mich am linken Oberarm und wirbelte mich herum. Da ich
auf dem erhöhten Absatz stand, war ich eine Spur größer als er.


»Ich bin es nicht gewohnt,
Fragen zu stellen und nicht beantwortet zu bekommen«, fuhr er mich an.


»Dann ist das eben die berühmte
Ausnahme von der Regel.«


»Los, antworten Sie schon, Sie
miese Ratte!« Er verstärkte den Druck auf meinen Oberarm. Ich kann es nicht
ausstehen, wenn jemand mich anfaßt, von dem ich nicht angefaßt werden möchte.
Deshalb ließ ich meinen Blick ganz gezielt auf seiner Hand an meinem Oberarm
ruhen — ein Hinweis, auf den er jedoch nicht reagierte. »Hat Buck Weldon Sie hierher
geschickt?« drängte er. »Oder die Eisprinzessin?«


Seine Finger gruben sich
allmählich so tief in meinen Bizeps, daß es zu schmerzen begann. Das kam mir
durchaus gelegen. Ich bin jemand, der entsprechend motiviert werden muß. Und so
verpaßte ich ihm eine kurze Rechte genau zwischen die Rippen unter seinem Herz.
Gleichzeitig fragte ich mich, ob das wohl die beiden Rippen waren, die er sich
bei seinem Autounfall gebrochen hatte. Ich erwischte ihn vollkommen
unvorbereitet, so daß er zurücktaumelte, und wenn er auch nicht zu Boden ging,
sah er dabei doch ziemlich dumm aus. Ich nahm an, daß auch das für Deke James
eine Ausnahme von der Regel war. Er lehnte sich gegen die Rückenlehne eines
Sessels und hielt sich die Stelle, wo ich ihn erwischt hatte. Ich sah darin ein
augenfälliges Beispiel für die vielen Unterschiede zwischen Baseball und
Football. Ein Baseballspieler würde sich nie eine schmerzende Stelle reiben.
Das ließe sein Stolz nicht zu.


Ich ging nicht sofort, sondern
stand noch eine Weile da, während Deke James mich mit zunehmend sich
verdüsternder Miene böse anstarrte. Es wäre einfach unfair gewesen, ihm nicht
die Gelegenheit zu einem Vergeltungsangriff zu bieten, falls ihm der Sinn nach
einem solchen stand. Offenbar war dem jedoch nicht so. Zum Glück hatte Tori,
wenn es schon ein Footballer sein mußte, einen Verteidiger geheiratet. Ein
Angriffsspieler hätte mich nämlich längst in Stücke gerissen. Ich ballte meine
rechte Faust, mit der ich ihm den Punch versetzt hatte. Meine Pranken waren
auch nicht gerade von Pappe.


»Sie werden von meinem Anwalt
hören«, stieß er schließlich hervor. Er hatte offensichtlich starke Schmerzen.
Ich winkte ihm kurz zu und verließ die Wohnung.


Ich ging zur Strandpromenade
hinunter und setzte mich zu einem alten Mann in Schal und Pullover auf eine
Bank. Ich genehmigte mir die erste Zigarette dieses Tages und starrte auf die
unermeßliche Weite des Ozeans hinaus, der sich dunkelgrau gegen den lichteren
Himmel abhob. Die Wellen waren gut einen Meter hoch, und selbst in dem kühlen Dezemberwetter
tummelten sich ein paar besonders hartnäckige Surfer in schwarzen
Neoprenanzügen auf dem Wasser. Der Pazifik schenkte ihnen jedoch keinerlei
Beachtung, sondern ging weiterhin unbeirrbar seiner Beschäftigung nach, die
darin bestand, die blendend weißen Wogenkämme sich grünlich dunkel brechen zu
lassen und unter mächtigem Donnern den losen Sand des Grunds aufzuwirbeln. Das
Rauschen und der Salzgeruch des Meeres übten eine angenehm belebende Wirkung
auf mich aus. Gewalt ist mir von Natur aus zuwider, und es erfüllt mich nicht
im geringsten mit Stolz, andere zu verprügeln, auch wenn es sich dabei um
Ex-Gatten handelt. Zugleich schämte ich mich jedoch auch des berauschenden
Gefühls nicht, das ich verspürt hatte, nachdem ich Deke James einen zwischen die
Rippen gezwirbelt hatte.


Ich leistete meinem Bankgenossen
noch eine Weile Gesellschaft. Er war ein pensionierter Chiropraktiker, der mir
erzählte, er hätte sich, als er sich vor sechs Jahren zur Ruhe gesetzt hatte,
den Traum seines Lebens erfüllt, sich am Meer niederzulassen. Ich erzählte ihm,
daß auch ich gern am Strand war, was jedoch nicht ganz richtig war. Ich halte
mich zwar gern am Wasser auf, aber zugleich ist mir nichts mehr verhaßt als
Sonnenöl, nasser Sand oder vor überschüssiger Kraft strotzende junge Burschen,
die einem ihre Frisbees um die Ohren sausen lassen. Ich wünschte dem alten
Herrn einen schönen Lebensabend und wanderte weiter zu einem skurrilen, kleinen
Einkaufszentrum mit zwei französischen Patisserien und einem schnieken Pizza-zum-Mitnehmen-Laden.
Ich bestellte mir ein Croissant und eine Tasse Kaffee, um endlich den Geschmack
des Orangensafts mit Wodka loszuwerden. Danach rief ich Jo im Büro an.


»Wie geht’s Marsh?«


»Bestens. Er hat heute bereits
wieder zu arbeiten angefangen. Erstaunlich, wie er das weggesteckt hat. Unter
der harmlosen Schale steckt bei ihm ein durchaus harter Kern.«


»Wunderbar«, bestätigte ich ihr.
»Jo, ruf bitte in der Redaktion der Los Angeles Times an und versuche
das genaue Datum von Deke James’ Autounfall herauszufinden; es dürfte
irgendwann letzten Juni gewesen sein. Dann ruf bei der Autobahnpolizei an und
laß dir den Unfallbericht geben. Es war in Mimosa Beach auf dem PCH.«


»Auf dem was?«


Ich erklärte ihr die Abkürzung.
Wie ein Chamäleon neige ich dazu, Eigenheiten und Gewohnheiten meiner
jeweiligen Umgebung rasch zu übernehmen. Vermutlich würde ich demnächst auch in
weiten Surfershorts und Gummisandalen herumlaufen. »Versuche herauszufinden, in
welches Krankenhaus er eingeliefert wurde, und versuche dir dann dort seinen
Krankenbericht zu beschaffen.«


Ich konnte ihren Atem hören,
während sie sich alles notierte. Schließlich erkundigte sie sich, wer Deke
James wäre. Ich erklärte es ihr und schloß mit den Worten: »Und dann ruf noch
ein paar Leute von der Filmindustrie an — vielleicht jemanden bei Variety
— und versuche herauszufinden, wo Sherwin Mandelker sich so rumtreibt.«


»Er hat doch sein Büro bei
Mercury.«


»Ich weiß. Aber dort wird er
mich kaum empfangen. Ich muß ihn unvorbereitet erwischen — ich meine, irgendwo
privat. Außerdem brauche ich die Telefonnummer von Jeffrey Quinn.«


»Dem Schauspieler? Was hat der
denn mit Buck Weldon zu tun?«


»Jo, ich komme später noch im
Büro vorbei und werde dir bei dieser Gelegenheit alles Nähere erzählen.«


»Du und deine Geheimnistuerei.«


»Ein Hauch von Geheimnis macht
Männer wesentlich anziehender.«


»Das ist mir vollkommen neu.«


 


Die Adresse von Toris Schwester Valerie gehörte zu einem
kleinen Apartmenthaus in der Ohio Avenue, etwa eine Meile vom UCLA-Campus und
vom Westwood Village Einkaufszentrum entfernt. Um von Mimosa Beach dorthin zu
gelangen, brauchte man fast einen Paß, aber ich schaffte es doch in weniger als
einer Stunde, so daß mir bis zu meiner Verabredung mit Professor Kullander noch
etwas Zeit blieb.


Wie Tori war auch Valerie Weldon
blond; aber hier hörte die Ähnlichkeit auch schon auf. Ihre Augen waren groß
und blau; ihr Mund wirkte etwas zu hart in dem Babygesicht; und obwohl sie noch
keine zwanzig war, hatte sie bereits die üppig gerundeten Brüste und Hüften,
wie Bart Steele sie unwiderstehlich gefunden hätte. Sie war sich ihrer Wirkung
auf Männer nur zu deutlich bewußt. Durch keinen BH eingeengt, schaukelten ihre
Brüste unter dem Stoff des Männerhemds, das sie lose über ihren Jeans trug,
herausfordernd hin und her. Sie verhehlte mir gegenüber nicht, daß Tori sie
darauf aufmerksam gemacht hatte, daß ich mich bei ihr melden würde.


»Sie hat mir gar nicht erzählt,
was für ein heißer Typ Sie sind«, fügte Valerie noch hinzu.


Für einen Moment fühlte ich mich
durch das offenkundige Interesse, das sie an mir zeigte, durchaus
geschmeichelt, aber dieser Effekt hielt nicht lange an. Valerie Weldons
Auftreten ließ zu wenig Zweifel daran, daß für sie ein Flirt automatisch
dazugehörte. Ihr Interesse war nichts, das ich auf mich persönlich hätte
beziehen können — oder wollen.


Ich sah mich in ihrem Apartment
um. Auf einer Staffelei lag ein großer Zeichenblock, und über den Raum waren
achtlos mehrere Kohleskizzen verstreut. Sie hatten alle dasselbe Thema — einen
schlanken, jungen Schwarzen. Auf einer der Studien trug er einen Slip, auf den
anderen nicht.


»Nicht übel«, bemerkte ich dazu
anerkennend. »Ihre Schwester hat mir schon erzählt, daß Sie eine Künstlerin
sind.«


»Das hat sie Ihnen nur gesagt,
weil sie sich schämt, den Leuten zu erzählen, was ich wirklich bin«, entgegnete
Valerie.


»Und was wäre das?«


»Eine Schlampe.« Sie ließ sich
auf das Rattansofa niederplumpsen und gab mir zu verstehen, ich sollte mich
neben sie setzen. »Ich habe gehört, jemand hat auf unseren alten Herrn
geschossen.«


»Ganz schön brutal, nicht?«


»Warum lange um den heißen Brei
herumreden? Das kostet nur Zeit. Was könnte ich Ihnen darüber erzählen?«


»Keine Ahnung. Fällt Ihnen
vielleicht etwas dazu ein?«


»Nicht gerade viel — außer daß
er eine Menge Kohle hat und ziemlich berühmt ist. Und dadurch verschafft man
sich natürlich automatisch Feinde.«


»Denken Sie dabei speziell an
irgend jemanden?«


»Dafür könnten Hunderte von
Leuten in Frage kommen. Wissen Sie, ich habe nicht sehr viel Kontakt mit meinem
alten Herrn.«


»Warum?«


»Ich kann doch nicht ständig mit
meinem Vati herumziehen«, entgegnete sie angewidert, »ich bin doch
längst ein großes Mädchen. Oder sieht man das etwa nicht?« Diese Frage war nun
wirklich überflüssig.


»Eine Menge Leute haben Feinde,
Val; aber Mord ist eindeutig ein anderes Kapitel. Fällt Ihnen niemand ein, der
Ihren Vater wirklich haßt?«


Achselzuckend steckte sie sich
eine Zigarette an, die sie wie einen Joint hielt. Sie ließ sich so gegen die
Rückenlehne des Sofas zurücksinken, daß alle ihre Vorzüge optimal zur Geltung
kamen. »Er schleppt immer eine Menge Tussies ab. Vielleicht hat ihm das eine
mal krumm genommen — oder deren Ehemann.«


»Das bringt mich auch nicht viel
weiter.«


»Wenn ich wüßte, wer meinen
Vater umzubringen versucht haben könnte, würde ich Ihnen das doch bestimmt
sagen, oder nicht?«


»Was ist mit Deke James?«


»Toris Deke James? Er ist zwar
ein ziemlicher Kotzbrocken, aber einen Mord würde ich ihm eigentlich nicht
zutrauen.«


»Wieso ist er ein Kotzbrocken?
In welcher Hinsicht?«


»Das fragen Sie besser Tori. Ich
war schließlich nicht mit ihm verheiratet.«


»Er mag wohl Buck nicht
besonders, oder?«


Val kicherte. »Das kann man wohl
sagen.«


»Und warum nicht?«


Sie stand auf und trat ohne
ersichtlichen Grund ans Fenster. Wenn das keine typische Vermeidungsreaktion
war. »Die Scheidung lief nicht gerade in gutem Einvernehmen ab. Dad stand auf
Toris Seite. Und deshalb mag Deke ihn nicht. Das ist alles.«


»Mögen Sie ihn denn, Valerie?«


»Val. Alle nennen mich Val. Klar
mag ich ihn. Er ist schließlich mein Vater, zumal er für sein Alter wirklich
ein ganz passabler Kerl ist. A propos ältere Männer...« Sie klimperte
verführerisch mit den Wimpern ihrer blauen Kulleraugen und beugte sich dann
vor, um mir eine lose Haarsträhne aus der Stirn zu streichen. Einen besseren
Zeitpunkt hätten sie sich dafür nicht aussuchen können. Im selben Moment ließ
mich nämlich das Geräusch eines Schlüssels in der Wohnungstür aufschauen. Ein
junger Schwarzer betrat die Wohnung. Er trug ein Dashiki, das sich in weiten
Falten um seinen muskulösen Körper legte, und hatte eine gemäßigte Afrofrisur.
Ich erkannte in ihm sofort das Aktmodell von Valeries Skizzen wieder. Er blieb
in der Tür stehen und starrte mich durch seine dunkle Sonnenbrille an. Val
hatte zwar ihre Hand noch zurückziehen können, bevor er zur Tür hereingekommen
war, aber irgendwie erweckten wir doch den Eindruck, etwas Unerlaubtes getan zu
haben, als hinge das Echo der Handbewegung, mit der Val mir das Haar aus der
Stirn gestrichen hatte, noch immer im Raum.


Nervöser, als eigentlich nötig
gewesen wäre, sprang Val hoch. »Das ist mein Freund Abdul Muhammad«, machte sie
uns miteinander bekannt. »Abdul, das ist Mr. Saxon. Er ist ein Freund meiner
Schwester.«


Ich stand auf, um Abdul die Hand
zu reichen. Er ignorierte jedoch sowohl mich wie meine ihm entgegengestreckte
Rechte. »Was will er?« wollte er lediglich wissen. Er hatte einen kräftig
aufgerauhten Barry White-Baß.


»Ach, nur ein paar familiäre
Probleme.«


»Was hat er hier zu suchen?«


Ich kann es nicht ausstehen,
wenn über mich gesprochen wird, als befände ich mich gar nicht im Raum. »Ich
bin ein Freund der Familie«, erklärte ich.


»Quatsch!« zischte Abdul. »Der
sieht eher wie ein Bulle aus.«


»Damit haben Sie gar nicht mal
so unrecht.« Ich holte eine meiner Visitenkarten heraus, aber Abdul sah sie
nicht einmal an. »Kennen Sie Vals Vater?«


»Er will mich nicht
kennenlernen.« Das war das erste Mal, daß Abdul sich direkt an mich wandte.
»Und ich will ihn auch nicht kennenlernen. Sie übrigens ebensowenig.« Dann
wandte er sich an Val. »Ich komme später wieder.«


Er schickte sich zum Gehen an,
worauf Val ihm hinterherrief: »Warte mal!« Die beiden gingen in die Diele
hinaus, wo ich sie leise sprechen hörte. Abduls Stimme klang aufgebracht, Vals
Ton war besänftigend. Ich zog in Erwägung, es mir wieder auf dem Sofa bequem zu
machen, blieb dann aber doch einfach stehen, bis die beiden schließlich fertig
waren und Val allein in den Wohnraum zurückkehrte. Mit einem Achselzucken wies
sie jede Verantwortung für Abduls unmögliches Benehmen weit von sich.


»Den Burschen unter Kontrolle zu
halten, dürfte auch nicht gerade einfach sein«, erklärte ich.


»Abdul ist sozusagen
Berufsstudent«, sagte Val darauf, als wäre damit alles erklärt. »Und ein
Amateurrevoluzzer. Die meiste Zeit verstehe ich nur die Hälfte von seinem
Gefasel. Außerdem kann er manchmal verdammt eifersüchtig werden. Aber das gibt
sich schon wieder.«


»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie
froh ich bin, das zu hören.«


Sie trat so dicht an mich heran,
daß ihre Brustwarzen meinen Brustkorb berührten. »Sie sind wirklich witzig«,
säuselte sie.


»Warten Sie erst mal ab, bis ich
meine Schwuler-beim-Boxkampf-Nummer abziehe.«


»Und übel aussehen tun Sie auch
nicht gerade. Vielleicht könnten wir Abdul ja mal einen Grund liefern,
eifersüchtig zu sein.«


»Es gibt etwa fünfundzwanzig
gute Gründe, weshalb es dazu sicher nicht kommen dürfte, Val«, bremste ich
ihren Unternehmungsgeist. »Wobei sich zwanzig davon in Jahren zählen lassen.«


»Ach Quatsch.«


»Trotzdem.« Da ich noch immer
eine Visitenkarte in der Hand hielt, reichte ich sie ihr. »Ich möchte nur Ihrem
Vater weitere Unannehmlichkeiten ersparen, und deshalb muß ich herausfinden,
wer ihm solche bereiten könnte. Falls Ihnen dazu noch irgend etwas einfällt,
rufen Sie mich bitte unverzüglich an — und zwar Tag und Nacht.«


»Ich glaube, nachts wäre mir
lieber.« In gewisser Weise war sie wie ich. Sie gab nie auf.


»Sie nehmen das Ganze eher auf
die leichte Schulter?« fuhr ich daraufhin fort. »Immerhin versucht irgend
jemand, Ihren Vater ins Jenseits zu befördern.«


Nun erst rückte sie etwas von
mir ab. Offensichtlich hatte die bewußte Brutalität meiner Bemerkung ihre
Wirkung auf sie doch nicht verfehlt. »Dad und ich haben eine Abmachung
getroffen. Er kümmert sich nicht um meine Angelegenheiten und ich nicht um
seine. Entsprechend stellen wir uns auch keine Fragen, auf die wir die
Antworten nicht hören wollen.«


»Wüßten Sie denn nicht gern die
Antwort auf die Frage, wer ihn umzubringen versuchen könnte?«


»Aber klar doch. Andrerseits
gibt es nichts, was ich in dieser Richtung tun könnte. Deshalb ist das für mich
auch noch lange kein Grund, gleich auszuflippen.«


Auszuflippen. Mein Gott, es geht
eben nichts über Kalifornien! »Und was ist mit Abdul? Könnte er Ihrem Vater aus
irgendeinem Grund etwas antun wollen?«


»Dad ist weiß und reich. Das
allein genügt, um bei Abdul schlechte Karten zu haben. Aber Dad unterstützt
mich, und ich wiederum unterstütze Abdul. Und so radikal ist Abdul nun auch
wieder nicht, daß er die Hand, aus der er frißt, beißen würde.«


»Warum unterstützen Sie
eigentlich Abdul? Er dürfte doch inzwischen wirklich groß genug sein, um für
sich selbst aufzukommen.«


»Weil er wesentlich amüsanter
ist als ein junger Hund oder eine Katze; außerdem habe ich ihn inzwischen fast
schon so weit, daß er stubenrein ist.« Ihrem Blick haftete etwas Trotziges,
aber zugleich auch Verspieltes an. Sie war mir wirklich nicht sonderlich
sympathisch. Ich streckte meinen Arm aus und berührte mit der Spitze meines
Zeigefingers ihre linke Brust, um ihn dann sofort wieder zurückzuziehen.


»Nicht, daß ich mich belästigt
fühle«, erklärte sie daraufhin. »Aber wozu sollte das eben gut sein?«


»Ich wollte nur wissen, ob Sie
sich auch so kalt anfühlen.«


Wieder auf der Straße, steckte
ich mir eine Zigarette an. Ich rauchte die Dinger nur, wenn ich sie wirklich nötig
hatte. Ich sah auf meine Uhr. Es war allmählich Zeit für meine Verabredung mit
Professor Kullander. Da ich mich auf dem enormen Campus der UCLA schon des
öfteren verlaufen hatte, machte ich mich sicherheitshalber schon etwas früher
auf den Weg.


Doch leider hatte ich nicht mit
Abdul Muhammad gerechnet. Mit einem finsteren Blick, der wohl eine
einschüchternde Wirkung ausüben sollte, kam er mit dem geschmeidigen Gang eines
Sportlers auf mich zu, sobald ich ins Freie getreten war.


»Hey!« Das klang wie ein
Peitschenknall. »Hey, Sie!«


»Ach, Sie sind’s, Abdul.« Ja,
das sollte wirklich herablassend klingen. Vielleicht hätte ich zu Abdul etwas
netter sein sollen, aber schließlich war auch er oben in Vals Apartment nicht
gerade die Freundlichkeit in Person gewesen. Jedenfalls war mir im Augenblick
nicht danach, das einfach zu vergessen.


»Halten Sie sich da bloß raus,
Mann«, zischte er mich an, »sonst könnte ich Ihnen mal ziemlich übel in die
Quere kommen.«


»Ich glaube, Sie sehen das
völlig falsch...«


»Merken Sie sich das. Haben Sie
gehört?«


»Natürlich habe ich Sie gehört,
Abdul. Immerhin schreien Sie laut genug herum.«


»Kommen Sie mir bloß nicht blöd,
Mann. Mir ist nicht zum Spaßen!«


»Das hätte ich fast nicht
gemerkt, Abdul, wenn Sie mich nicht darauf aufmerksam gemacht hätten.« Ich weiß
nicht, weshalb ich in jedem Satz seinen Namen sagte. Wenn jemand einen gängigen
Namen wie Bob oder Jim oder Michael hat, macht sich kaum jemand die Mühe, ihn
hin und wieder in ein Gespräch einzuflechten. Aber kaum hat man jemanden mit
einem ausgefallenen Namen wie Bonar oder Leverett oder Abdul vor sich, erwähnt
man ihn unwillkürlich ständig. Ich war mal in einer Bar in Ladera Beach, als
eine Frau reinkam, die fast von allen mit ›Hi, January‹ oder ›Hallo, January‹
oder ›Hey, January, hier ist noch ein Platz frei‹ begrüßt wurde. Obwohl ich
sicher drei Stunden in diesem Laden herumsaß, kann ich mich nicht erinnern,
auch nur ein einziges ›Hi, Debbie‹ oder ›Hallo, Tom‹ gehört zu haben. Aber
January wollten alle sagen; und ähnlich hatte ich vermutlich das Bedürfnis,
Abdul zu sagen. In Wirklichkeit wollte ich jedoch nur so schnell wie möglich
von hier verschwinden.


»Gleich können Sie was erleben,
Mann«, drohte Abdul. Seine Arme hingen wie die eines altmodischen
Revolverhelden leicht angewinkelt lose an seinem Körper herab. Und mit einem
Mal wirkte er nicht mehr wie ein gefährlicher Revoluzzer, sondern wie ein
wütender dummer Junge, bei dem es sich keineswegs um einen mit allen Wassern
gewaschenen Gettovogel handelte, sondern um einen schwarzen Studenten aus der
Mittelschicht, der makelloses Englisch sprach und vermutlich relativ gute Noten
hatte. Er bediente sich seines mackerhaft guten Aussehens und des
geheimnisvollen Flairs seiner revolutionären Sache lediglich dazu, um möglichst
einfach an Sex, Drogen und eine Tochter aus gutem Hause zu kommen, die ihn wie
Valerie Weldon durchfütterte. Und nun versuchte er, mich von seinem Futtertrog
wegzuscheuchen. Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich zum letztenmal gleich
zwei Personen an einem einzigen Morgen verprügelt hatte; allerdings fiel mir
ein solcher Anlaß beim besten Willen nicht mehr ein. Schließlich gelangte ich
zu der Überzeugung, daß ich es mit Abdul durchaus hätte aufnehmen können. Nur
wollte ich nicht.


»Aber bitte nicht jetzt, Abdul;
ich habe Kopfschmerzen.«


Damit drängte ich mich an ihm
vorbei und ging zu meinem Wagen. Ich machte mir nicht die Mühe, mich umzusehen,
ob er mir nun hinterherkam oder nicht. Irgendeine innere Stimme verriet mir,
daß er das nicht tun würde. Und als ich mich schließlich hinters Steuer meines
Fiat gezwängt hatte, konnte ich ihn tatsächlich immer noch in seiner dämlichen
›Ziehen Sie doch, Sheriff‹-Pose am Straßenrand stehen sehen. Als ich darauf den
Anlasser drückte, konnte ich nicht umhin, zur Kenntnis zu nehmen, daß von den
vier Personen, die ich bisher über Buck Weldon befragte hatte, mich zwei hatten
verprügeln wollen, während die anderen zwei mich ins Bett abzuschleppen
versucht hatten. Diese Tatsache weckte in mir die Hoffnung, daß Professor Bo Kullander
in keine der beiden Kategorien fallen würde.


 


Ich hatte von Anfang an nicht damit gerechnet, auf einen
weltfremden und zerstreuten Akademiker oder einen tweed-berockten,
pfeiferauchenden Pedanten zu treffen; Bo Kullander sollte meine durchaus
positiven Erwartungen jedoch noch weit übertreffen. Er war extrem groß und
hatte ergrauendes blondes Haar. Die Lachfältchen um seine immer leicht amüsiert
wirkenden blauen Augen trugen nur noch zusätzlich zu seiner herzlichen und
einnehmenden Art bei. Über einem T-Shirt, das die Vorzüge der UCLA Bruins in
den höchsten Tönen pries, trug er eine hellblaue Dodger-Jacke. Er schob mich in
sein winziges, aber gemütliches Büro im Institut für amerikanische Literatur,
wo er uns beiden aus einer Thermoskanne Kaffee einschenkte. Er selbst
verspeiste dazu ein verdammt gesund aussehendes Vollwertsandwich, das mit
allerlei Gemüse belegt war.


Nachdem ich ihm meine Lizenz
gezeigt hatte, erklärte ich ihm, daß ich an einem Fall arbeitete, in dem auch
Buck Weldon verwickelt war, und daß ich deshalb gewisse Erkundigungen
literarischer Natur über ihn einziehen wollte. Zugleich gab ich Kullander zu
verstehen, daß in dieser Angelegenheit absolute Diskretion vonnöten wäre und er
mich deshalb bitte nicht nach Einzelheiten meines Falls oder nach meinem
Auftraggeber zu fragen versuchen sollte.


»Und in welcher Hinsicht kann
ich Ihnen nun behilflich sein, Mr. Saxon?« erkundigte er sich daraufhin. Sein
schwedischer Akzent war fast völlig verschwunden; dennoch haftete seiner
Sprechweise gerade noch der Beigeschmack von grävlax an, um ihm beim
Sprechen die ungeteilte Aufmerksamkeit seiner Zuhörer zu versichern.


»Ich bin auf der Suche nach
einem geeigneten Ansatzpunkt, unter dem sich Weldons Werk betrachten ließe.
Gibt es irgendein zentrales Thema, das sich — sozusagen wie der berühmte rote
Faden — durch alle seine Schriften zieht — irgendein spezieller Zug, der einen
Buck Weldon zum Beispiel von einem — sagen wir mal — Ross Macdonald
unterscheidet?«


Kullander stopfte sich ein paar
lose Alfalfakeime in den Mund und kaute eine Weile nachdenklich darauf herum.
Schließlich äußerte er das Ergebnis seiner reiflichen Überlegungen: »Ich halte
Weldon für einen der amerikanischsten unter den amerikanischen Schriftstellern,
wenn Sie verstehen, was ich meine?«


»Wie Steinbeck zum Beispiel?«


»Nicht ganz. Steinbeck schrieb
zwar über Amerika und über Amerikaner von echtem Schrot und Korn, aber er tat
dies mit der Sensibilität eines Europäers — politisch komplex, liberal in der
Grundeinstellung, interessiert an den großen sozialen Fragen seiner Zeit und
durchaus auf Veränderungen abzielend. Dagegen schreibt Buck Weldon wie der
reinrassige Yankee. Seine Themen sind der Individualismus des Faustrechts, die
Möglichkeiten der Selbstjustiz und der Moralkodex eines Helden, der zwar nicht
unbedingt jedermanns Sache ist, der aber, zumindest in der Sicht seines
Urhebers, in jedem Fall auf der Seite der Guten zu finden ist. Seine
Frauengestalten sind entweder idealisierte Sexgöttinnen oder wahre Teufelinnen.
Es geht in seinen Büchern um Rache, Gerechtigkeit und Wiedergutmachung, und
zwar um jeden Preis. Sieht man einmal von den Rittern der Tafelrunde ab, könnte
ich mir kein amerikanischeres Thema vorstellen. Das ist übrigens auch der
Grund, weshalb ich als Europäer so stark von Weldons Werk fasziniert bin. Wie
Sie sicher wissen, tendierte Amerika seit jeher dazu, eher die Ideale der Rechten
zu propagieren als die der Linken, während man in Europa etwas liberalere
Traditionen pflegte. In Bart Steele haben wir sozusagen jene Ideale in ihrer reinsten
und komprimiertesten Form vor uns — der Faschist als Leitfigur. Und in eben dem
Maße, wie Sie sich bei der Lektüre von Vom Winde verweht gegen jede
Logik und Vernunft und gegen jedes geschichtliche Wissen für die Sache der Konföderierten
ereifern, wie liberal Sie auch sonst eingestellt sein mögen, in eben dem Maße
sehen Sie auch Bart Steele auf der Seite von Recht und Ordnung, wie sehr er
auch zur Erreichung seiner Ziele Gewalt anwenden, morden und ehebrechen mag.
Bei ihm heiligt der Zweck immer die Mittel, wobei völlig gleichgültig ist, daß
diese Mittel in einem nicht-fiktionalen Zusammenhang durch nichts zu
rechtfertigen wären.«


»Alle Achtung!« bemerkte ich
anerkennend.


»Als Lehrer, Lernender und
Literaturwissenschaftler sehe ich meine Aufgabe — übrigens ähnlich der Bart
Steeles oder Ihrer — als die eines literarischen Detektivs, der erst einmal
sämtliche Hinweise und Anhaltspunkte zusammenträgt, um mit deren Hilfe
schließlich der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Und so etwas macht Spaß — vor
allem im Fall Buck Weldons. Was auch immer man sonst von seinem Werk halten
mag, so handelt es sich dabei meiner Meinung nach um Unterhaltungsliteratur der
reinsten Ausprägung.«


»Ich habe gehört, Sie kennen
Buck Weldon persönlich?«


»Ja, wir haben uns schon so manche
Nacht mit heißen Diskussionen um die Ohren geschlagen. Übrigens stehe ich dabei
in den meisten Fällen am Ende als der Verlierer da — ich vertrage nicht
annähernd so viel wie Buck.«


»Wie haben Sie ihn
kennengelernt?«


Nachdem Kullander sein Sandwich
aufgegessen und sich mit einer zerknüllten Papierserviette die Mayonnaise von
den Lippen gewischt hatte, steckte er sie in die Tüte, die vorher sein Sandwich
enthalten hatte, und warf das Ganze in den Papierkorb. »Als ich mich vor
einigen Jahren für das Genre des Kriminalromans zu interessieren begann,
entdeckte ich unverzüglich meine Begeisterung für Bart Steele — die Gründe
hierfür habe ich Ihnen eben genannt. Ich arbeitete an einem längeren Artikel
über dieses Thema und ließ ihn vor der Veröffentlichung Mr. Weldon lesen. Er
zeigte sich außerordentlich geschmeichelt, an einer so renommierten Universität
solch ausgiebiges literarisches Interesse zu finden. Er meinte, die meisten
Leute läsen seine Bücher entweder im Flugzeug oder auf der Toilette. Jedenfalls
freundeten wir uns an. Wir denken in vieler Hinsicht sehr ähnlich, und ganz
besonders gilt dies für Belange des Schreibens. Man könnte uns sozusagen als
siamesische Zwillinge im Geiste bezeichnen.«


»Finden Sie Buck ebenso
rechtsstehend wie seine Bücher?«


»Nicht ganz, obwohl er
selbstverständlich von seiner Vorstellung vom Sieg des Guten felsenfest
überzeugt ist und der zunehmenden Liberalisierung im Amerika der sechziger und
siebziger Jahre mit äußerster Skepsis begegnete.«


»Spiegelt sich das in seinen
Büchern wider?«


»Aber gewiß«, nickte Kullander
energisch. »Aber das ist noch keineswegs alles. Wenn Sie einmal den Sex und den
Sadismus aus dem Spiel lassen, dem Buck Weldon seinen enormen Erfolg zu
verdanken hat, werden Sie vielleicht feststellen, daß dieser Mann wie mit einem
Skalpell schreibt, das so scharf ist, daß einem die Worte wirkliche Schmerzen
verursachen können.« Er schenkte uns beiden aus der Thermoskanne Kaffee nach.


»Sie mögen Weiden sehr, nicht
wahr?«


»Dieser Mann ist eine
Offenbarung, eine wahre Quelle der Inspiration.«


»Können Sie sich vorstellen,
Herr Professor, daß Weldon je auf die Methoden Bart Steeles zurückgreifen
könnte, um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen?«


Kullanders Stirn legte sich in
Falten. »Ich traue ihm durchaus zu, daß er für seine Überzeugung zu kämpfen
bereit wäre, falls es das ist, was Sie meinen.«


»Hat er Ihres Wissens nach je
etwas getan oder geschrieben, das jemanden veranlassen könnte, Vergeltung oder
Rache an ihm zu üben?«


»Wie Mailer und Hemingway hat
natürlich auch er seine typischen, vom Alkohol inspirierten Handgreiflichkeiten
aufzuweisen, wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, daß ihm deshalb jemand
böse sein könnte.«


»Gibt es irgendwelche Stellen in
seinen Büchern, durch die er sich den Haß eines Zeitgenossen zugezogen haben
könnte?«


Kullander brach in ein tiefes,
amüsiertes Glucksen aus. »Mein Gott, Weldon schreibt Kriminalromane. Er ist
doch nicht Eldrigde Cleaver oder Germaine Greer. Er mag ja politisch rechts
stehen, aber er neigt meiner Ansicht nach in keinerlei Hinsicht zur Volks
Verhetzung. Bart Steele-Bücher werden die Welt gewiß nicht verändern, wie man
das von Steinbecks Früchte des Zorns, Sinclairs Der Dschungel
oder Jack Kales Silberberg durchaus behaupten könnte.«


Ich gewann mehr und mehr den
Eindruck, daß mich das bei meinen Ermittlungen nicht im geringsten
weiterbringen würde, wenn ich es auch außerordentlich interessant fand, mit
einem so belesenen Mann wie Bo Kullander über Literatur zu sprechen. Nicht ohne
ein gewisses Bedauern lenkte ich unser Gespräch daher von Bucks Büchern wieder
auf Bucks Person zurück.


»Gibt es irgend jemanden, der
Buck Ihres Wissens nach absolut nicht ausstehen kann?«


»Rein persönlich, meinen Sie?«


»Ja, rein persönlich.«


Kullander runzelte die Stirn.
»Das hört sich ziemlich bedenklich an.«


»Das könnte es auch werden, Herr
Professor.«


»Nun, ich verkehre mit Buck
nicht häufig genug, um zu wissen, wer seine Freunde und Feinde sind. Ich weiß
nur, daß sein ehemaliger Schwiegersohn nicht gerade viel für ihn übrig hat.«


»Deke James?«


»Als er und Bucks Tochter
heirateten, war Buck erst stolz wie ein Pfau, einen richtigen Star in seiner
Familie zu haben. Das hat ihn sogar seinen insgeheimen Kummer vergessen lassen,
nur Mädchen gezeugt zu haben. Zudem war Deke James auch ein recht umgänglicher
und sympathischer Bursche, wenn ihm auch hin und wieder verdammt schnell der Kragen
platzte. Soweit ich das mitbekam, hatte Tori gegen Ende ihrer Ehe ausnahmslos
eine ordentliche Tracht Prügel zu erwarten, wenn Deke am Sonntag mit seinen
Leistungen auf dem Spielfeld nicht zufrieden war. Buck hat James das natürlich
nie verziehen und ihn das auch entsprechend spüren lassen.« Wenn der gute
Professor Kullander geahnt hätte, wie übel erst ich Deke James das nehmen
würde.


»Tori ist meines Wissens der einzige
Mensch«, fuhr Kullander fort, »an dem Buck wirklich etwas gelegen ist.«


Währenddessen begann ich mir
bereits zu wünschen, heute morgen bei Deke noch wesentlich kräftiger
zugeschlagen zu haben.


 


Als ich in mein Büro zurückkehrte, erwartete mich Jo bereits
mit einer Menge telefonischer Nachrichten und ausführlichen Notizen, die sie
mir jedoch erst aushändigte, nachdem ich sie in die Vorgänge der letzten
vierundzwanzig Stunden eingeweiht hatte. Unter ihren braunen Augen hatten sich
vor Übermüdung dunkle Ringe gebildet, aber ansonsten schien sie den Anschlag
auf Marsh in ihrer unverwüstlichen Art bereits ebenso gut verdaut zu haben wie
alle bisherigen Schicksalsschläge auch.


Begierig, mich in sämtliche
Neuigkeiten einzuweihen, kam sie mir zum Schreibtisch hinterher.


»Hier«, sie reichte mir einen
rosa Zettel, »wäre als erstes Jeffrey Quinns Telefonnummer; er hält sich gerade
in der Stadt auf. Punkt zwei: Mr. Sherwin Mandelker speist fast jeden Abend,
den er in Los Angeles verbringt, im Beverly Canyon Room, wo er wie der absolute
Potentat behandelt wird, der er ja auch ist. Dort könntest du vermutlich an ihn
herankommen.«


»Großartig. Würdest mir
vielleicht gleich für heute abend acht Uhr einen Tisch reservieren? Für zwei
Personen?«


Ihre Augenbrauen hoben sich
fragend, und dann legte sich ein wissendes Lächeln über ihre Lippen. »Zwei?
Hmmm. Wie es scheint, kommst du langsam doch über — wie hieß sie doch gleich
wieder? — hinweg und sprichst auch auf Tröstungen von anderer Seite an.« Jo
hatte Leila nie gemocht. Sie händigte mir einen zweiten Zettel aus. »Lieutenant
DiMattia möchte dich zum baldmöglichsten Termin sprechen.«


»Hat er das tatsächlich gesagt?«


»Nein, er hat gesagt, du sollst
auf der Stelle deinen Arsch ans Telefon bewegen.«


»Das hört sich schon eher nach
DiMattia an«, nickte ich.


»Und nun, was diesen Deke James
betrifft...« Sie zog ihren Notizblock zu Rate, der über und über beschrieben
war. »Deke James wurde am zweiundzwanzigsten Juni vergangenen Jahres um
einundzwanzig Uhr fünfzig in das Saint John’s Hospital eingeliefert, wo er
wegen eines Nasenbeinbruchs, zweier Rippenfrakturen, zehn mehrfach gebrochener
Finger und eines verstauchten Handgelenks behandelt wurde; dazu kamen noch
zahlreiche Quetschungen am Kopf und im Bauchbereich sowie ein gebrochener Zahn.
Er verbrachte die Nacht im Krankenhaus und wurde am darauffolgenden Morgen
wieder entlassen. Eine Woche später kündigte er auf einer Pressekonferenz in
San Diego an, daß er sich aufgrund seiner Verletzungen vom aktiven
Leistungssport zurückzuziehen gedächte.« Sie lächelte unschuldig verschlagen.
»Den Pressemeldungen zufolge blieb dabei kein Auge trocken.« Und als sie mich
dann mit mühsam unterdrücktem Triumph angrinste, als müßte sie jeden Augenblick
platzen, wußte ich, daß sie noch einen Knüller auf Lager hatte. Das war bei Jo
immer so.


»Rück schon endlich raus damit!«
drängte ich sie deshalb.


»Ich habe mich mit sämtlichen in
Frage kommenden Polizeidienststellen sowie mit der Highway Police in Verbindung
gesetzt. Dort schien es jedoch nirgendwo irgendwelche Unterlagen über einen
Autounfall zu geben, in den Deke James verwickelt war. Sicherheitshalber habe
ich das nicht nur für das von dir genannte Datum des zweiundzwanzigsten Juni
überprüfen lassen, sondern für den gesamten Zeitraum um diesen Termin.«


»Willst du damit sagen, daß Deke
James gar keinen Autounfall hatte?«


»Nein, Sir«, erwiderte sie in
ihrem korrektesten Sekretärinnenton. »Ich will damit nur darauf hindeuten, daß
er einen solchen im Juni letzten Jahres auf dem Pacific Coast Highway nicht hatte.«


Ich ließ mich in meinen Stuhl
zurücksinken und strahlte Jo zufrieden an. »Jo«, sprach ich ihr dann meine
uneingeschränkte Anerkennung aus, »du bist wirklich das achte Weltwunder.«


»Das liegt nur daran, daß du
mich so gut bezahlst«, entgegnete sie und verschwand in ihr Vorzimmer, um mir
für den Abend einen Tisch im Beverly Canyon Room zu reservieren. Ich rief
währenddessen über den zweiten Apparat Tori an und lud sie zu einem gemeinsamen
Abend in der Stadt ein.


»Wir werden heute ganz groß
ausgehen«, erklärte ich ihr. »Und vielleicht springen dabei auch ein paar
brauchbare neue Erkenntnisse heraus. Übrigens wäre es dabei von Vorteil, wenn
du richtig spektakulär aussähst - nicht nur umwerfend, wie du das sowieso
immer tust.«


»Hat das etwas mit meinem Vater
zu tun?« fragte sie argwöhnisch. »Oder ist das wieder nur einer von deinen
faulen Tricks, mit denen du mich herumzukriegen versuchst, mit dir essen zu
gehen?«


»So etwas auch nur in Erwägung
zu ziehen, hielte ich für weit unter meiner Würde«, versicherte ich ihr. »Es
ist zwar richtig, daß ich es kaum erwarten kann, dich wiederzusehen, aber in
diesem Fall handelt es sich wirklich um eine rein geschäftliche Angelegenheit.«


Danach rief ich Joe DiMattia an.


»Zwei Dinge, Lutscher«, begrüßte
er mich barsch. Es ging eben nichts über einen netten, kleinen Plausch mit
Lieutenant DiMattia. »Douglas vom West Valley sagt, daß bei ihnen in der Nacht,
in der angeblich auf Weldon geschossen wurde, keinerlei Anzeigen wegen weiterer
mutwilliger Ballereien eingegangen sind. Demnach können Sie sich also Ihre
Theorie, es könnten ein paar übermütige Halbstarke gewesen sein, an den Hut
stecken.«


»Meine Theorie war das sowieso
nie, Joe. Es wurde mir gegenüber lediglich als eine in Frage kommende
Erklärungsmöglichkeit erwähnt.«


»Meine Fresse, Saxon, wenn man
Sie so reden hört, könnten einem glatt die Eier abfallen. Doch nun zum zweiten
Punkt: Heute ist den ganzen Tag irgend so ein Mietgorilla um Weldons Haus
geschlichen. Er fährt einen braunen Firebird, zugelassen auf...«


»Raymond Tucek. Das ist in
Ordnung, Joe; der gehört zu mir. Ich habe ihn zu Weldons Schutz angeheuert.«


»Das hätten Sie uns ruhig etwas
früher sagen können, Sie Klugscheißer.«


»Wieso? Haben Sie ihn etwa schon
in die Mangel genommen?«


»Nein, weshalb auch?«


»Gut. Er wird morgen bestimmt
wieder dort auftauchen — vermutlich in einem anderen Wagen. Was wollen Sie nun
weiter in dieser Sache unternehmen, nachdem Sie wissen, daß es sich dabei um
einen geplanten Anschlag gehandelt hat?«


»Für uns gibt es dabei wenig zu
tun. Außerdem sieht ja Ihr Gorilla schon nach dem Rechten.« Seine Stimme wurde
unvermutet weicher und sonorer. »Verheimlichen Sie mir eigentlich etwas,
Saxon?«


»Aber Lieutenant, ich liege doch
wie ein offenes Buch vor Ihnen. Wenn ich mir’s recht überlege«, ich konnte mir
diese kleine Spitze nicht verkneifen, »gibt es darin sogar ein paar Passagen,
die gerade für Sie von besonderem Interesse sein dürften.«


Er beendete unser Gespräch mit
denselben Instruktionen, was ich ihn mal könnte, die er mir schon anläßlich meines
letzten Anrufs gegeben hatte. Ich war ehrlich enttäuscht. Nachdem er unseren
Wortwechsel so schön mit ›Lutscher‹ eingeleitet und dann mit ›Klugscheißer‹
akzentuiert hatte, hätte ich eigentlich für das Finale etwas mehr Kreativität
von ihm erwartet.
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In meiner Wohnung hörte ich als erstes den Anrufbeantworter
ab — es hatte niemand angerufen — und wählte dann Jeff Quinns Nummer. Nicht,
daß wir miteinander befreundet gewesen wären, aber wir kannten uns zumindest
flüchtig, so daß er wußte, wer ich war. Er klang ehrlich erfreut, von mir zu
hören.


»In letzter Zeit klingelt mein
Telefon nicht mehr allzu häufig«, gestand er mir.


»Das kann ich mir denken, Jeff.
Sicher hast du eine harte Zeit hinter dir. Das ist nun mal der Preis, den man
für etwas Courage zu zahlen hat.«


»Vermutlich für Courage ohne
Verstand.« Zum Glück war Jeff kein armer Mann; zudem hatte er sich auch gut
verheiratet, so daß er zumindest nicht mit finanziellen Problemen zu kämpfen
hatte. Aber Schauspieler, mich nicht ausgeschlossen, sind nun einmal sehr stark
auf die Bewunderung und Anerkennung ihres Publikums angewiesen, und entsprechen
hart mußte es für Jeff gewesen sein, so lange nicht mehr im Rampenlicht zu
stehen. »Was gibt’s?«


»Jeff, ich habe nebenbei, wenn
ich gerade kein Engagement habe, ein kleines Detektivbüro.«


»Stimmt. Davon habe ich schon
irgendwann mal gehört.«


»Tja, im Augenblick bearbeite
ich gerade einen Fall, und in diesem Zusammenhang ist auch dein Name gefallen.«


Quinn schnaubte verächtlich.
»Das wäre das erste Mal seit langem, daß in dieser Stadt mein Name fällt.«


Ich erzählte ihm von Buck
Weldons Buch. Nach längerem Schweigen sagte er schließlich: »Und auf welcher
Seite stehe ich bei dem Ganzen?«


»Der Held ist natürlich Bart
Steele, aber soweit ich das sonst beurteilen kann, stehst du auf der Seite der
Guten.«


»Na, großartig«, bemerkte er,
nicht ohne einen sarkastischen Unterton.


»Aber du wußtest doch nichts von
dieser Geschichte, oder, Jeff?«


»Ich weiß im Augenblick von
überhaupt nichts mehr. Gegenwärtig befinde ich mich nicht mehr gerade auf dem
laufenden, was sich im Filmgeschäft tut. Wenn man in dieser Stadt mal auf der
Liste der unliebsamen Personen steht, muß man feststellen, daß seine Freunde
plötzlich wie vom Erdboden verschluckt sind. Mein Gott, das Leben ist schon komisch.
Vor acht Jahren sind sie mal an meinen Agenten rangetreten, ob ich nicht in
einer Fernsehserie Bart Steele verkörpern wollte. Ich war damals gerade schwer
im Geschäft und wollte mich nicht auf eine Fernsehserie festlegen — die Serie
wurde dann übrigens sowieso nie gemacht. Und da bin ich nun — als eine Figur in
einem Bart Steele-Buch.«


Nach dem Telefongespräch mit
Jeff Quinn ging ich erst mal unter die Dusche. Danach schenkte ich mir einen
Scotch ein und machte es mir in meinem japanischen fukota auf dem Sofa
bequem, um darüber zu meditieren, wie ungerecht das Leben doch war und um welch
ein hartes Geschäft es sich bei der Filmindustrie handelte, die sich der Leute
erst zu ihrem Vorteil bediente, um sie dann wie ein vollgerotztes Kleenex mit
spitzen Fingern fallenzulassen.


Schließlich zog ich mich an. Ich
hatte mich für meinen einzigen Anzug entschieden, den ich mir vor ein paar
Jahren in Hongkong hatte machen lassen. In Los Angeles braucht man kaum einmal
einen Anzug, wenn man nicht gerade in der Investitionsabteilung einer Bank oder
in einem Bestattungsinstitut arbeitet; entsprechend lag es mindestens acht
Monate zurück, daß ich meinen grauen Anzug zum letztenmal hervorgekramt hatte.
Zu meinem Mißvergnügen stellte ich fest, daß er um die Taille etwas knapper saß
als gewohnt, was mich unverzüglich den festen Vorsatz fassen ließ, in nächster
Zeit etwas weniger zu essen und zu trinken. Sobald ich jedoch das Jackett
übergestreift hatte, war davon nichts mehr zu sehen, und ich fand mich durchaus
angemessen gekleidet für ein Dinner mit einer unglaublich schönen Frau in einem
unglaublich teuren Restaurant, in dem ich die Bekanntschaft des unglaublich
bedeutenden Sherwin Mandelker zu machen hoffte. Ich bürstete mir das Haar und
machte mich auf den Weg.


Ich traf mich mit Tori in der
Cocktail Lounge eines Hotels an der Kreuzung des Freeway mit dem Sunset
Boulevard. Dieser Treffpunkt lag etwa auf halber Strecke für uns beide. Zwar
hatte ich ein etwas schlechtes Gewissen gehabt, Tori nicht zu Hause abgeholt zu
haben, aber sie hatte darauf bestanden, daß es so am besten wäre. Auf diese
Weise bekäme mich ihr Vater nicht zu Gesicht und ich könnte mir außerdem die
fast hundert Kilometer Fahrt von Palisades nach Verdant Hills sparen. Bei ihrem
Anblick verschlug es mir regelrecht die Sprache; sie trug einen
pfirsichfarbenen Hosenanzug mit Fledermausärmeln, in dem sie aussah wie ein
Wesen von einem anderen Stern. Da bis zum Abendessen noch etwas Zeit blieb,
bestellten wir uns an der Bar des Hotels etwas zu trinken.


»Was hast du denn für heute
abend Großes vor?« wollte Tori als erstes wissen.


»Wir werden uns mit Mr.
Mandelker unterhalten — oder genauer: Ich werde mich mit ihm unterhalten. Das
ist alles.«


»Worüber?«


»Über Gott und die Welt. Über
Filme, über Bücher. Über Unterschlagung. Das wird sich zeigen. Wir werden
einfach ein bißchen improvisieren.«


»Valerie hat mir erzählt, daß du
heute bei ihr warst.«


»Das ist richtig.«


»Sie hat gesagt, du hättest
einen nachhaltig negativen Eindruck auf ihren Freund hinterlassen. Außerdem hat
sie gesagt, du wärst einfach anbetungswürdig.«


Das wurde ja immer schlimmer.
Angesichts dessen war ›schnuckelig‹ ein regelrechtes Kompliment.


»Mußt du dich eigentlich sehr
anstrengen, jede Frau, die dir in die Quere kommt, mit deinem Charme zu
betören?«


»Das passiert bei mir wie von
selbst«, konterte ich. Doch dann wurde ich wütend. »Wie kommst du eigentlich
darauf, so mit mir zu reden, verdammt noch mal. Ich habe nicht den geringsten
Versuch unternommen, deine Schwester anzumachen.«


»Hättest du aber durchaus tun
können. Sie war schwer beeindruckt.«


»Ich habe bei mir zu Hause ein
Paar Socken rumliegen, die älter sind als sie. Außerdem bist im Augenblick du
die einzige Frau, die mich in irgendeiner Weise beeindrucken kann.«


»Klar«, entgegnete sie.


»So, das ist dir also klar!
Warum bist du dir eigentlich so sicher, daß ich es nicht ehrlich meine?«


»Das bin ich doch gar nicht. Nur
habe ich diese Leier schon so oft gehört, daß ich langsam genug davon habe. Du
hast mir doch selbst versprochen, dieses Treffen wäre rein geschäftlicher
Natur. Jedenfalls habe ich nicht die geringste Lust, mit dir herumzusitzen und
zu streiten, ob wir uns nun auf eine Beziehung einlassen oder ob wir uns
nicht...«


»Schon gut, schon gut«, fiel ich
ihr ins Wort. »Ich höre ja schon auf. Aber sei lieber vorsichtig, was mich
betrifft, Tori.«


»Wieso?«


»Weil ich dich vielleicht
glücklich machen könnte.«


 


Das Beverly Canyon Room lag am Canon Drive, einer Straße im
Herzen von Beverly Hills, deren Name von den Einheimischen unweigerlich wie
›Cannon‹ Drive falsch ausgesprochen wurde; sie ignorierten dabei die Tilde über
dem n ebenso hartnäckig, wie sie zum Beispiel Cabrillo Beach
aussprachen, als handelte es sich dabei um ein Scheuerschwämmchen für eine
verkohlte Bratpfanne. Das Restaurant selbst verbarg sich hinter einer Fassade
von solcher Schlichtheit, daß man es unweigerlich übersehen hätte, wenn man von
seiner Existenz nicht gewußt hätte; der einzige Hinweis, daß es sich dabei um
ein Lokal handelte, war in Form einer Bronzetafel neben der Eingangstür
angebracht. Damit wollte man vermutlich Touristen und alle jene abschrecken,
die nicht zu den eingeweihten Kreisen Hollywoods gehörten. Der Eingangsbereich
war mit genügend großblättrigen, üppig wuchernden Gewächsen dekoriert, daß ich
uns schon an den Drehort eines Tarzanfilms verirrt glaubte, und von einem
entsprechend affigen Oberkellner wurden wir dann auch in Empfang genommen. Ich
war vorher schon einmal hier gewesen und wußte deshalb aus eigener Erfahrung,
daß in den Pissoirs der Herrentoilette ständig frische Eisbarren lagen — das
untrügliche Kennzeichen, daß man sich in einem Restaurant der absoluten
Spitzenklasse befand.


Von einem Kellner, der uns
durchaus spüren ließ, daß wir von Glück reden konnten, überhaupt einen Platz
bekommen zu haben, wurden wir an einen mittelmäßigen Tisch geführt. Vor einem
Platz gleich neben dem Kücheneingang bewahrte uns vermutlich lediglich der
Umstand, daß Tori Weldon selbst in der Stadt der schönen Frauen nicht gerade
wenige verstohlene Blicke nach sich zog, und ihr außergewöhnlich gutes und
zugleich frisches und natürliches Aussehen stand in auffallendem Gegensatz zu
den sonstigen Beverly Hills-Matronen, die den ganzen Tag nichts Besseres zu tun
hatten, als sich von Birgitta massieren, von Jean-Paul frisieren, von José
schminken und von Enrico einkleiden zu lassen. Ich war jedenfalls mächtig
stolz, an ihrer Seite gesehen zu werden.


Mein Hauptaugenmerk galt jedoch
der großen Ecknische, von der man das ganze Lokal überblicken konnte. Der Tisch
war noch nicht besetzt, aber mir war klar, daß das Kärtchen mit der Aufschrift
RESERVIERT keinem anderen als Sherwin Mandelker galt.


»Du erwartest doch hoffentlich
nicht, daß Mandelker zugibt, daß er meinen Vater aus dem Weg räumen will?«
sagte Tori, nachdem wir Platz genommen hatten.


»Natürlich nicht, zumal ich mir
nicht einmal sicher bin, ob er das überhaupt beabsichtigt. Aber immerhin habe
ich schon oft genug Karten gespielt, um zu wissen, daß so mancher unvorsichtig
wird und sein Blatt etwas nach vorn neigt, wenn man ihn nur ein bißchen nervös
macht.«


»Und du hast eben noch
behauptet, solche faulen Tricks wären unter deiner Würde!«


»Was dich angeht, sind sie das
auch«, widersprach ich energisch. »Ich gebe mir alle nur erdenkliche Mühe, dir
nichts vorzumachen; nur wäre es mir lieber, wenn wir uns auf einer Party oder
in der Kirche kennengelernt hätten — oder in einem Lift oder in einer billigen
Bar. Aber daran läßt sich nun mal nichts ändern. Außerdem ist es letztendlich
auch vollkommen egal, weil ich nämlich am liebsten ständig mit dir zusammen
wäre.«


»Mir wäre es lieber, es wäre
nicht so.«


»Warum?«


»Weil ich auch sehr gern mit dir
zusammen bin, und weil alles wesentlich weniger kompliziert wäre, wenn es mir
nicht genauso ginge.«


»Wieso verkompliziert das die
Dinge?«


»Ich habe in meinem Leben eine
Menge Zeit und Energie nur damit vergeudet, nicht zu viele Schmerzen zugefügt
zu bekommen«, setzte sie daraufhin zu einer Erklärung an. »Wenn man Türen und
Fenster immer fest verschlossen hält, kann man sich auf diese Weise auch Wind und
Wetter vom Leib halten.«


»Das ist durchaus richtig«,
bestätigte ich ihr. »Andrerseits merkst du dann aber auch nicht, wenn die Sonne
scheint.«


»Man holt sich dann zumindest
keinen Sonnenbrand«, entgegnete sie mit einem traurigen Blick.


Unsere Unterhaltung nahm
ernstere Ausmaße an, als mir lieb war. Um Tori etwas aufzumuntern, sagte ich
deshalb: »Und wenn ich gleich zur nächsten Apotheke losrennen würde, um eine
Brandsalbe zu besorgen?« Damit gelang es mir auch tatsächlich, Tori ein Lachen
zu entlocken.


In diesem Augenblick entstand am
Eingang ein kleiner Aufruhr — Sherwin Mandelker und sein Gefolge betraten das
Lokal. Ich legte Tori eine Hand auf den Unterarm und nickte zu der Gruppe
hinüber, die sich einen Weg zu dem Tisch in der Ecke bahnte. Mandelker ging an
erster Stelle, und ihm folgte eine nichtssagend gutaussehende junge Frau, die
den Stempel des Hollywoodsternchens mit der Unverkennbarkeit eines Kainsmals
auf der Stirn trug. Hinter ihr ging ein tief brauner, makellos frisierter Mann
um die Fünfzig, der mir sofort unsympathisch war, weil sein graues Haar besser
aussah als meins. Den Abschluß dieser Karawane bildete eine Frau, bei der es
sich offensichtlich um seine Gattin handelte, da sie zu alt und unattraktiv
war, um seine Geliebte zu sein. Doch mein Interesse galt vor allem Mandelker.
Er trug einen dunkelgrauen Nadelstreifenanzug, der mindestens achthundert
Dollar gekostet hatte und seine gedrungene Leibesfülle raffiniert kaschierte.
Seine Augen waren hinter seiner strengen Goldbrille fast nicht zu erkennen.
Seine Wangen glühten noch von einer Gesichtsmassage, und sein Haar sah aus, als
ließe er es sich alle paar Tage schneiden. Wie so viele andere Männer im Lokal
haftete Sherwin Mandelker ein Flair von Macht und Reichtum an, wobei jedoch
kein Zweifel bestand, daß er selbst unter dieser erlauchten Gesellschaft eine
Sonderstellung einnahm.


So sehr ich mich auch bemühte,
konnte ich doch auch die beiden großen, muskelbepackten Männer nicht übersehen,
die unmittelbar nach Mandelker und seinem Gefolge das Lokal betraten; sie
trugen billige, dunkle Anzüge und wurden von zwei Frauen begleitet, deren
Gesichter eindeutig vom Leben gezeichnet wirkten. Es war schwer vorstellbar,
daß diese vier im Canyon Room überhaupt Einlaß gefunden hatten; aber sie
erhielten sogar einen Tisch mitten im Raum, von wo sie Mandelkers Nische voll
im Blick hatten. Die durchdringenden Blicke, mit denen sie alle Anwesenden in
Augenschein nahmen, waren eindeutig nicht die von neugierigen Touristen, die
nach irgendwelchen Filmgrößen Ausschau hielten. Sie standen ganz offensichtlich
auf Mandelkers Gehaltsliste. Dies war der Preis, den er dafür zu zahlen hatte,
daß er seine krummen Geschäfte ungestört abwickeln konnte und damit auch noch
ungestraft davonkam.


Nachdem Mandelker Platz genommen
hatte, erteilte er all jenen im Lokal, die er kannte, mit einem kurzen Winken
oder Nicken seine Huld. Niemand hätte ihm eigens zu erzählen brauchen, daß er
selbst unter den Oberen Zehntausend noch einmal ganz oben an der Spitze stand.
Er trug seine Berühmtheit wie einen Hermelinumhang. Für den Bruchteil einer
Sekunde blieb sein Blick auch auf meiner Wenigkeit haften. Vermutlich versuchte
er mich einzuordnen, und da ihm dies offensichtlich nicht gelang, wurde ich
unverzüglich als bedeutungslos genug eingestuft, um keiner weiteren Beachtung
mehr gewürdigt zu werden. Auf Tori verweilte sein Blick schon etwas länger;
auch vermochte er eine gewisse neugierige Bewunderung darin nicht zu verbergen.
Da er jedoch auch sie nicht einordnen konnte und sie nicht den Stempel des
aufstrebenden Starlets trug, hakte er auch sie wenig später ab. Der Oberkellner
scharwenzelte um Mandelkers Tisch wesentlich länger herum, als er das in
unserem Fall für nötig befunden hatte. Außerdem standen Sekunden später bereits
zwei Ober und ein für die Getränke zuständiger Kellner stramm. Das war genau
die Art von VIP-Sonderbehandlung, wie man sie nur in Beverly Hills zu sehen
bekam. Mir war dieses Getue zutiefst zuwider, und ich hoffte inständig, daß ich
auf diese Form der Beweihräucherung würde verzichten können, wenn mir eines
Tages doch noch der große Durchbruch als Schauspieler gelingen würde und ich es
zum großen Star bringen sollte. Vermutlich waren das Sorgen, die ich mir höchst
überflüssigerweise machte. Ich hatte schon immer feststellen müssen, daß man
irgendwann zu der Überzeugung gelangt, diese Sonderbehandlung stünde einem
tatsächlich zu, wenn alle Leute sich ständig darum reißen, einem den Arsch
hochzukriechen.


Es erübrigt sich wohl, darauf
hinzuweisen, daß es mich ungemein ärgerte, daß Mandelkers Bestellung vor der
unseren entgegengenommen wurde, obwohl wir mindestens zehn Minuten vor ihm
gekommen waren. Unter anderen Umständen hätte ich mir das sicherlich nicht
bieten lassen. Doch als die Schar von Kellnern Mandelkers Nische schließlich
verlassen hatte, ging die Völkerwanderung erst richtig los. Die Hälfte der im
Beverly Canyon Room anwesenden Gäste defilierten nun an den Ecktisch, um
Mandelker ihre Aufwartung zu machen, ewige Gefolgschaftstreue zu geloben und um
königlichen Schutz und Gnaden zu flehen, als wären sie eine Gruppe von
wohlhabenden Kaufleuten vor einem Renaissancepapst. Die meisten von ihnen
empfing Mandelker mit distanzierter Huld, wobei er es nicht einmal der Mühe für
nötig befand, ihnen die Hand zu schütteln, nachdem sie ihm die ihm zustehenden
Huldigungen hatten zukommen lassen. Ich studierte die Gesichter der Männer und
Frauen, die sich ihm näherten, sorgfältig. Viele von ihnen waren mir vom Sehen
bekannt. An ihren Augen oder an der Stellung ihrer Mundwinkel war, wenn sie an
ihren Tisch zurückkehrten, meist unschwer abzulesen, ob ihre Audienz bei
Mandelker den gewünschten Erfolg gebracht hatte, was ihre eigenen


Karrieren, Ambitionen und
insgeheimen Wünsche betraf. Dabei ließ diese Bagage doch sonst ihren eigenen
Einfluß nur zu deutlich heraushängen, weshalb mir ihre Unterwürfigkeit Sherwin
Mandelker gegenüber angesichts ihrer eigenen Machtpositionen um so
unverständlicher erschien. Wenn es also auch im Filmgeschäft so etwas wie eine
feudale Hierarchie gab, dann war Mandelker mit Sicherheit der capo di tutti
capi unter all diesen Geschäftemachern, die mit gottgleicher Gewalt über
unzählige Karrieren entschieden. Die Tatsache, daß Mandelker ganz offen und
ungeniert ungeheure Summen unterschlagen hatte und dadurch, anstatt die
Konsequenzen hierfür tragen zu müssen, nur noch an Macht und Einfluß gewonnen
hatte, trug nur dazu bei, seinen sowieso schon legendären Ruf weiter zu
vergrößern.


Mandelkers zwei Lakaien nahmen
jeden, der ihm an seinem Tisch die Aufwartung machte, genau in Augenschein.
Handelte es sich dabei um einen etablierten Schauspieler oder bekannten Film-
oder Fernsehproduzenten, blieben sie ruhig und entspannt, soweit ihnen das
überhaupt möglich war. Kannten sie die Person, die sich ihrem Boß näherte,
jedoch nicht, strafften sie sich im Sitzen fast unmerklich und nahmen
gleichzeitig eine Haltung ein, die es ihnen erlaubt hätte, notfalls sofort
aufzuspringen und auf Mandelkers Tisch zuzustürzen.


Schließlich kam unser Essen —
Seezungenfilet für Tori, Blanquette vom Kalb für mich. Beide Gerichte waren
annehmbar, aber doch eher lieblos zubereitet, was weiter nicht verwunderlich
war. Schließlich speiste man im Beverly Canyon Room nicht der vorzüglichen
Küche wegen, sondern um zu sehen und gesehen zu werden.


»Willst du nun eigentlich mit
ihm sprechen oder ihm nur beim Essen zusehen?« fragte Tori schließlich.


»Laß mich doch erst mal mein
Essen verdauen. Mach dir außerdem keine Sorgen — der bleibt schon noch eine
Weile hier. Sie sind erst beim Kaffee. Wie wär’s mit einer kleinen Nachspeise?«


»Eine Nachspeise?« stöhnte Tori.
»Also weißt du, wir treffen uns ständig in irgendwelchen Restaurants. Wenn das
so weitergeht, fresse ich mir mit dir noch soviel Fett an, daß ich irgendwann
als Jahrmarktsattraktion auftreten kann.«


»Keine Sorge.« Ich legte meine
Hand auf die ihre. »Du bist hier mit Abstand die bestaussehendste Frau — nicht
nur hier, in ganz Beverly Hills, wenn nicht sogar in ganz Kalifornien.«


»Morgen wahrscheinlich auch noch
auf der ganzen Welt.«


»Nein, das nun leider doch
nicht. Es gibt auf der ganzen Welt nur eine Frau, deren Liebreiz sogar den
deinen verblassen läßt. Bedauerlicherweise lebt sie allerdings in Finnland und
hat eine ausgesprochene Schwäche für große, kräftige und vor allem stark
behaarte Rentiertreiber.«


Wir bekamen zu unserem Kaffee
zwei Schokoladestückchen mit Pfefferminzfüllung, die in grüner Folie verpackt
waren. Ich aß sie beide. Ich war gerade bei meiner zweiten Tasse Kaffee, als
mir ein gewisses Stocken in der Speichelleckerprozession zu Mandelkers Tisch
auffiel. Kurz entschlossen stand ich auf, um dem Abhilfe zu schaffen. Ich
knöpfte meine Anzugsjacke zu, drückte kurz Toris Hand und bahnte mir zwischen
den Tischen hindurch einen Weg in Mandelkers Ecke. Im Näherkommen bemerkte ich
aus den Augenwinkeln, daß die beiden Leibwächter unwillkürlich in
Bereitschaftsposition gingen. Sie kannten mich nicht und wußten deshalb auch
nicht, ob ich würdig war, dieselbe Luft zu atmen wie ihr Boß. Obwohl keiner von
ihnen Anstalten machte aufzustehen, spürte ich doch ganz deutlich ihre
durchbohrenden Blicke in meinem Rücken.


»Guten Abend, Mr. Mandelker«,
sagte ich, worauf der so Angesprochene mit einem leichten Stirnrunzeln in Form
einer geraden, kurzen Falte zwischen den Augenbrauen zu mir aufsah. Ich nickte
seinen Tischgenossen kurz zum Gruß zu.


»Irgendwo habe ich Sie schon mal
auf der Leinwand gesehen«, erklärte Mandelker, »aber Ihr Name ist mir leider
entfallen.« Er sprach so leise, daß ich mich Vorbeugen mußte, um ihn verstehen
zu können. Das Licht brach sich in den Gläsern seiner Brille.


»Saxon«, half ich seine
diesbezügliche Wissenslücke füllen.


»Ach ja, natürlich, wie geht’s?«
Gleichzeitig wandte er seinen Blick in einer Art ab, die unmißverständlich zum
Ausdruck brachte, daß er mir damit bereits mehr als genug seiner geschätzten
Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Eine Sekunde später sah er jedoch neuerlich zu
mir auf; er war offensichtlich überrascht, daß ich noch immer vor ihm stand,
und schien keineswegs erfreut.


»Ich bin ein Freund von Buck
Weldon.«


»Wie schön für Sie.«


Dieser arrogante Fatzke! »Wissen
Sie überhaupt, wer Weldon ist?«


Mandelkers Stimme war immer noch
sehr leise, wenn auch an manchen Stellen bereits der blanke Stahl
durchschimmerte. »Ich bin nicht gerade von einem Heuwagen gefallen. Natürlich
weiß ich, wer Weldon ist.«


»Wissen Sie auch, daß er ein
Buch über Sie schreibt?«


»Gütiger Gott, schon wieder
eines?«


Ich wartete eine Weile, bevor
ich sagte: »Wie finden Sie das?«


»Ich fühle mich außerordentlich
geschmeichelt — wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden...«


»Sie würden sich kaum
geschmeichelt fühlen, wenn Sie es gelesen hätten.«


»Ich habe nicht die geringste
Absicht, es zu lesen. Was wollen Sie eigentlich, Saxon?«


»Nichts.«


Seine Augen zuckten zum Tisch
der Leibwächter hinüber, ohne ihnen jedoch ein erkennbares Zeichen zu geben.
»Soll das etwa ein plumper Erpressungsversuch sein? Seien Sie in diesem Fall
versichert, daß ich mich nur sehr ungern erpressen lasse.«


Ich muß ohne Scham eingestehen,
daß Mandelkers Arroganz, seine selbstgefällige Gewißheit, daß er einer der
Auserwählten war, mir in einem Maß unter die Haut ging, die mich einige
Beherrschung kostete, meine Ruhe zu bewahren und meine Gefühle so weit aus dem
Spiel zu lassen, wie das in meinem Beruf unbedingt vonnöten ist. »Ich kann mich
nicht erinnern, Sie um etwas gebeten zu haben.«


»Na wunderbar«, entgegnete er
und winkte mich fort. »Es ist ja auch noch früh.«


»Ich sage Ihnen das nur als
Freund.«


»Ich habe keine Frühaufsteher
unter meinen Freunden«, entgegnete er.


»Ihr Pech.«


»Hören Sie.« Er wurde langsam
wirklich ärgerlich. »Ihre Besorgnis rührt mich natürlich, aber wir wollen hier
gerade unser Abendessen zu uns nehmen. Also verpissen Sie sich.«


Die Frau des silberhaarigen
Herrn zuckte zusammen, und ihr Gatte sah aus, als wäre ihm diese Szene
schrecklich peinlich. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß er
irgendein hohes Tier in der Wirtschaft war, in dem Mandelker einen potentiellen
Geldgeber für eines seiner Filmprojekte sah; und in Hochfinanzkreisen war es
nun mal nicht üblich, sich gegenseitig zu sagen, man solle sich verpissen —
oder zumindest nicht mit diesen Worten. Ich gab mir Mühe, meine abrupte
Entlassung mit mehr Würde hinzunehmen, als sie geäußert worden war. Allerdings
war das nicht ganz einfach.


Toris Augen hatten sich in grüne
Untertassen verwandelt, als ich zu ihr zurückkehrte. Zwar war unser Tisch zu
weit von dem Mandelkers entfernt, als daß sie hätte hören können, was wir
gesprochen hatten, aber dennoch hatte ihr unsere Körpersprache den Grundtenor
unserer Begegnung wohl recht unzweideutig vermitteln können. »Ich glaube, du
hast ihn ganz schön auf die Palme gebracht«, zischte sie aufgeregt.


»Wir haben jedenfalls nicht
gerade einen Tennistermin vereinbart.« Ich drehte mich nach Mandelker um, der
gerade auf den silberhaarigen Herrn einredete. Das Filmsternchen zog sich ihren
Cheesecake rein, und die alte Dame starrte mich an, als hätte ich mich ihr in
der U-Bahn unsittlich genähert. Die Leibwächter bedachten mich mit einem Blick,
der üblicherweise Schnecken im Salat vorbehalten war. Die Kellner wichen mir
mit ihren Blicken aus wie einem exzentrischen Onkel, der gerade beim Tee dem
Pastor von seinen Verdauungsproblemen und seinem letzten kräftigen Schiß anno
1953 erzählt hat. Ich gelangte zu der Auffassung, daß ich meine Zeit im
vornehmen Beverly Canyon Room längst überzogen hatte, und winkte nach der
Rechnung.


Um das Restaurant zu verlassen,
mußten wir an Mandelkers Tisch vorbei. Und bei dieser Gelegenheit konnte ich
mir eine letzte Spitze doch nicht verkneifen. »Eines dürfte Sie auf jeden Fall
freuen, Mr. Mandelker«, erklärte ich. »In Weldons Buch geben Sie eine
wesentlich bessere Figur ab.« Der rötliche Schimmer unter Mandelkers künstlich
gebräunten Wangen erfüllte mich mit tiefer Genugtuung. Meine vorlaute Art hatte
mich im Lauf der letzten Jahre in einige Schwierigkeiten gebracht, und zwar
sowohl körperlicher wie finanzieller Natur. Tief in mir hatte ich wohl eine
perverse Ader, die mich derlei Dinge sagen ließ.


Der Parkwächter brauchte mehrere
Minuten, meinen Wagen ausfindig zu machen; vermutlich hatte er ihn irgendwo
weitab geparkt, damit er auch ja nicht die Bentleys und Jaguars meiner
Mit-Esser verseuchte. Und als er schließlich doch noch damit ankam, wurde ich
mit derselben Herablassung behandelt wie von diesem Funktionärspack im Lokal.
Wenn ich den Dollarschein nicht schon in der Hand gehabt hätte, hätte ich sein
Trinkgeld auf einen Quarter reduziert. Jedenfalls wurde daraus nur wieder
einmal in aller Deutlichkeit ersichtlich, weshalb in Los Angeles selbst Leute,
die längst pleite waren, ihre letzten Pfennige für einen teuren Wagen
zusammenkratzten. Die Verachtung eines Beverly Hills-Parkplatzjockeys genügte,
um selbst dem selbstbewußtesten Individuum das Herz in die Hosentasche sinken
zu lassen. Mein Stolz war jedoch nicht so leicht zu brechen.


Tori war auffallend still,
während wir auf dem Canon Drive in Richtung Sunset Boulevard fuhren, in den ich
hinter der grellbunten Hutschachtel des Beverly Hills Hotel einbog. Schließlich
brach sie das Schweigen. »Glaubst du, daß Sherwin Mandelker hinter diesen
Anschlägen auf meinen Vater steckt?«


»Keine Ahnung. Schließlich
stelle ich meine Nachforschungen erst seit eineinhalb Tagen.«


Als sie darauf eine ihrer üblen
Zigaretten ansteckte, öffnete ich das Seitenfenster einen Spalt breit, damit
der Rauch nach draußen abziehen konnte. Nach einem kurzen Blick zu ihr hinüber
beschloß ich, den Sprung ins kalte Wasser zu wagen. »Da ist noch etwas, was ich
nicht weiß«, begann ich etwas gewunden. »Was ist Deke James eigentlich wirklich
zugestoßen?«


Anstatt mir zu antworten,
starrte sie erst eine Weile durch die Windschutzscheibe; ihre Stirn hatte sich
nachdenklich und besorgt in Falten gelegt; die Lippen hatte sie, wie man unter
etwas glücklicheren Umständen hätte denken können, wie zu einem Kuß gespitzt.
Schließlich sagte sie: »Er hatte einen Autounfall.«


»Nein, Tori, hatte er nicht.«


»Natürlich. Es stand doch in
allen Zeitungen.«


»In den Zeitungen stand auch,
daß Dewey gegen Truman die Wahl gewann. Deke war zwar schwer verletzt, aber es
gibt keinerlei offizielle Unterlagen über einen Unfall. Das war lediglich ein
Vorwand. Ich muß wissen, was damals wirklich passiert ist.«


Die Anspannung machte ihre
Stimme fast unangenehm. »Ich hab’ dir doch gesagt, das solltest du ihn selbst
fragen.«


»Das habe ich bereits getan.«
Sie drehte sich erschreckt zu mir herum, worauf ich bestätigend nickte. »Er hat
mich allerdings auch angelogen.«


»Wann hast du...?«


»Heute morgen. Er hat mir etwas
von einem Autounfall erzählt, aber meine Sekretärin ist der Sache
nachgegangen.«


Einen Augenblick lang sah Tori
aus wie ein verängstigtes, in die Ecke gedrängtes Tier, bereit, sich jederzeit
auf seinen Angreifer zu stürzen. Doch die Angriffslust fiel ebenso rasch wieder
von ihr ab, und sie nahm einen kräftigen Zug von ihrer Zigarette. »Jeremy
Radisson ist mit einem der Besitzer der Chargers eng befreundet. Soviel ich
weiß, wohnen sie beide in Palm Springs — aber das ist in diesem Zusammenhang
nicht von Belang. Jedenfalls habe ich auf diese Weise Deke kennengelernt. Er
hat mich sozusagen im Sturm genommen, und ich habe ja gesagt, als er mich
fragte, ob ich ihn heiraten wollte. Wirklich zu schade, daß wir so veranlagt
sind, daß wir plötzlich einen wildfremden Menschen heiraten. Ein halbes Jahr
lang lief es zwischen uns sogar einigermaßen — bis die Spielzeit begann. Deke
hatte ein schlechtes Jahr. Das kann jedem mal passieren, ohne daß es dafür
einen ersichtlichen Grund gibt.


Deke frustrierte dieses
Leistungstief jedoch enorm, und er ließ seinen Frust an mir aus. Erst war es
nicht weiter schlimm, aber als die Spielzeit etwa zur Hälfte herum war, begann
er mich regelmäßig zu schlagen — mehrmals die Woche.«


»Warum bist du bei ihm
geblieben? Weshalb bleibt eine Frau bei einem Mann, der sie schlägt?«


»Das weiß ich nicht. Irgendwie
bildete ich mir schließlich ein, das Ganze wäre meine Schuld, ich brächte ihn
dazu, weil ich ihm nicht genügend von dem gab, was er von mir erwartete — was
immer das war. Ich nahm die Schläge als etwas hin, das mir sozusagen zustand.«


»Das ist doch absoluter Unsinn,
Tori.«


»Das ist mir inzwischen auch
klar geworden«, erwiderte sie barsch. »Allerdings ist hier von einer Ehe die
Rede — von der alten Leier von wegen, bis daß der Tod euch scheidet. Ich wollte
mich nicht einfach aus dem Staub machen, bloß weil plötzlich nicht mehr alles
ganz nach Wunsch lief.«


Ich nahm ihr die Zigarette aus
der Hand und sog daran. Der Filter schmeckte nach ihrem Lippenstift. Kirsch.
Ich gab sie ihr wieder zurück.


»Die Spielzeit ging zu Ende —
die Chargers hatten es nicht in die Playoff-Runde geschafft. Aber bis dahin
hatte sich längst ein bestimmter Trott eingefahren, und bekanntlich ist es
nicht gerade einfach, aus solchen eingefahrenen Gleisen wieder auszubrechen.
Deke wurde immer distanzierter; er war kalt und unnahbar. Ich glaube nicht, daß
wir in diesen sechs Monaten auch nur sechsmal miteinander geschlafen haben.«


Ich war nicht unbedingt stolz
über die Genugtuung, mit der ich das zur Kenntnis nahm.


»Außerdem fand ich heraus, daß
er mit ein paar blutjungen Gören, die er am Strand kennengelernt hatte,
verschiedene Techtelmechtel hatte. Das hat mich natürlich sehr getroffen. Und
als Deke dann im Frühjahr letzten Jahres einen neuen Vertrag mit dem Verein
aushandeln wollte, brachten die seine schlechten Leistungen während der letzten
Spielzeit aufs Tapet. Sie boten ihm wesentlich weniger, als er seiner Meinung
nach wert war; aber ihm blieb keine andere Wahl — er mußte sich auf die
verschlechterten Bedingungen einlassen. Er hatte nun einmal ein Jahr hinter
sich, das für die Karriere eines Footballprofis nicht gerade förderlich ist.
Entsprechend schlecht gelaunt kam er an jenem Abend auch nach Hause. Die Folge
für mich waren: eine geplatzte Lippe, ein lockerer Zahn und ein blaues Auge,
das fast vollständig zugeschwollen war. An diesem Punkte hatte ich dann endlich
genug. Nachdem er am nächsten Morgen das Haus verlassen hatte, packte ich meine
Sachen zusammen und ging. Ich bat meinen Vater, mich aufzunehmen — wohin hätte
ich mich sonst wenden sollen? Erst zu diesem Zeitpunkt erfuhr Dad, daß Deke
mich geschlagen hatte. Damals hat er sich dazu nicht weiter geäußert; er
erklärte nur, daß ich so lange bei ihm bleiben könnte, wie ich wollte. Außerdem
brauchte er sowieso eine Sekretärin.


An besagtem Abend ging Dad aus.
Erst später fand ich heraus, daß er nach Mimosa Beach gefahren war und in der
Tiefgarage auf Deke gewartet hatte. Dad ist außergewöhnlich stark; außerdem ist
er, was handgreifliche Auseinandersetzungen betrifft, beileibe kein
unbeschriebenes Blatt. Jedenfalls hat er Deke fürchterlich zugerichtet. Und als
Deke praktisch bewußtlos auf dem Boden lag, trampelte Dad ihm so lange auf
seinen Händen herum, bis er ihm sämtliche Finger gebrochen hatte — damit Deke
mit diesen Händen niemandem mehr weh tun könnte, wie er sich später dazu äußerte.«


Das alles hatte sie mit
vollkommen ausdrucksloser Stimme heruntergeleiert — ebenso ausdruckslos, wie
sie dabei durch die Windschutzscheibe auf die Straße starrte. »Deke hat
natürlich auch seinen Stolz. Er hielt es für besser, wenn nicht an die Öffentlichkeit
drang, daß er von einem Mann, der dreißig Jahre älter war als er selbst, so
übel zugerichtet worden war. Deshalb tischte er der Presse diese Geschichte mit
dem Unfall auf. Seine Hände waren so schlimm gebrochen, daß er seine Karriere
als Footballprofi an den Nagel hängen mußte. Wegen der negativen Publicity
erstattete er jedoch gegen Dad keine Anzeige. Die Scheidung ging rasch und
unproblematisch über die Bühne, da ich nichts von ihm wollte. Ich wollte nur so
schnell wie möglich von ihm geschieden werden, was auf Deke natürlich ebenso
zutraf. Wir telefonierten noch ein paarmal, aber unter die Augen treten wollte
er mir nach der Abreibung, die Dad ihm erteilt hatte, offensichtlich nicht
mehr. Jedenfalls habe ich ihn seitdem nicht mehr gesehen.«


Ich hatte Angst, eine Antwort zu
bekommen, die ich nicht hören wollte; dennoch mußte ich diese Frage stellen:
»Liebst du ihn eigentlich noch immer, Tori?«


»Nein. Ich bin mir nicht einmal
sicher, ob ich das je getan habe. Als ich jünger war, gab es eine Menge Männer
in meinem Leben. Allerdings glaube ich, daß sie sich mehr von dem Namen Weldon
und dem damit einhergehenden Geld beeindrucken ließen als von mir.«


»Schwer vorzustellen«, lautete
mein einziger Kommentar dazu.


»Mit Deke war das etwas anderes.
Er war selbst berühmt und zudem nicht auf mein Geld angewiesen. Ich glaube, ich
habe ihn nur geheiratet, weil ihn nicht im geringsten interessierte, daß mein
Vater Buck Weldon war.« Sie seufzte. »Aber das gehört alles längst der
Vergangenheit an. Was soll das alles außerdem mit dieser Geschichte zu tun
haben?«


»Möglicherweise eine ganze
Menge. Kannst du dir nicht vorstellen, daß Deke deinen Vater aus Rache sogar
umzubringen versuchen könnte?« Als ihre Augen sich angesichts dieser
Ungeheuerlichkeit weiteten, leuchteten sie im Mondlicht in berückendem Grün
auf. »Mit Deke ist nicht zu spaßen, Tori. Ich habe ihm gegenüber nur Bucks
Namen erwähnt, und schon ging er hoch wie eine Rakete.« Ich überlegte, ob ich
Tori sagen sollte, daß ich ihm eine verpaßt hatte, um aber schnell wieder davon
abzukommen. Hin und wieder kann ich mich eben doch beherrschen.


»Deke ist kein Mörder«, erklärte
Tori darauf. »Dessen bin ich mir so gut wie sicher.«


»Aber nur ›so gut wie‹.«


»Ach, stell dich doch nicht so
an. Deke ist doch nur ein etwas zu groß geratener Junge, der nie erwachsen
wurde.«


»Das könnte man auch von Peter
Pan sagen, obwohl ich niemals gehört habe, daß er irgendwelche Frauen grün und
blau geschlagen hat. Sicherheitshalber werde ich die Polizei also in jedem Fall
Dekes Alibi für den Abend überprüfen lassen müssen, an dem auf Marsh Zeidler
geschossen wurde.«


Tori wollte etwas entgegnen,
besann sich aber eines besseren und murmelte lediglich: »Wie du meinst.«
Gleichzeitig ließ sie sich verdrießlich tiefer in den Beifahrersitz sinken.


Etwa an diesem Punkt wurde ich
auf die Lichter hinter mir aufmerksam. Aufgrund der zahlreichen Kurven waren
sie mir bis dahin nicht aufgefallen; und wenn doch, hätte ich ihnen vermutlich
keine Beachtung geschenkt. Trotz der kurvenreichen Straße fuhr der Wagen hinter
mir mindestens hundertdreißig, und als er noch etwa dreißig Meter hinter mir
war, drückte sein Fahrer kräftig auf die Hupe. Ich verlangsamte meine Fahrt, um
ihn überholen zu lassen, wenn er es schon so eilig hatte; statt dessen fuhr er
jedoch unablässig hupend weiter dicht hinter mir her. Nach einer Weile ging mir
das Gehupe dermaßen auf die Nerven, daß ich an den Straßenrand fuhr, um dem
Wagen hinter mir Platz zu machen. Aber auch damit wollte er sich nicht
zufrieden geben. Erst in einer gefährlichen S-Kurve setzte er zum Überholen an.
Es war eine große, dunkle Luxuslimousine, und sie fuhr so dicht an meiner
Seite, daß ich aufs Bankett abgedrängt wurde. Sobald die Limousine mich
überholt hatte, stellte er sich vor mir quer, so daß die Straße in voller
Breite blockiert war. Ich riß das Steuer nach rechts herum, trat auf die Bremse
und kam auf dem unbefestigten Seitenstreifen gerade noch rechtzeitig zum
Stehen, bevor ich in eine Efeuhecke gekracht wäre. Zum Glück hatte ich,
geistesgegenwärtig wie ich war, während dieses Manövers meinen rechten Arm
ausgestreckt, um meine Mitfahrerin daran zu hindern, kopfüber durch die
Windschutzscheibe zu segeln. Der Fahrer der Limousine stieg aus und kam auf
mich zu. Im Lichtschein meiner Scheinwerfer war unschwer zu erkennen, wen ich
vor mir hatte. Offensichtlich hatte ich Mr. Mandelker nervöser gemacht, als mir
bewußt geworden war; immerhin hatte er mir einen seiner Gorillas
hinterhergeschickt, um dafür zu sorgen, daß ich ihm nicht noch einmal das
Abendessen verdarb.


»Blöder Schwanzlutscher!«
brüllte er mich an. »Sie haben mich geschnitten. Warum lernen Sie nicht erst
mal fahren? Um ein Haar hätten Sie uns gekillt, Sie Arschloch!« Er bewegte sich
weiter auf meinen Wagen zu, worauf ich das Seitenfenster zur Gänze nach unten
kurbelte. Solche Beredsamkeit hatte es schließlich verdient, daß man möglichst
deutlich und ungestört in ihren Genuß gelangte.


»Steigen Sie schon aus, Sie
Wichser, damit ich Ihnen gleich den ersten Fahrunterricht erteilen kann.«


Mit einem tiefen Seufzer tat ich
kund, wie überdrüssig ich der Welt in diesem Augenblick war. Ich hatte einen
anstrengenden Tag hinter mir. Am Morgen war mir ein ehemaliger Footballprofi
dumm gekommen, am Nachmittag war ich von einem verhinderten schwarzen
Revoluzzer bedroht worden, und nun wollte zu später Abendstunde noch ein
staatlich geprüfter Fressenpolierer meinem von der Frauenwelt einstimmig als
›schnuckelig‹ eingestuften Gesicht zu der lang ersehnten verwegenen
Tiefgründigkeit verhelfen. Diese Situation schien eindeutig nach einem
entsprechend entschiedenen Auftreten zu verlangen. Ich wartete also, bis seine
Wurstfinger noch etwa zehn Zentimeter vom Türgriff entfernt waren, um dann
unter den Sitz zu greifen, wo ich für Notfälle meine 38er Police Special
aufbewahrte. Ich riß sie aus dem speziell angefertigten Holster und hob sie so
weit, daß er sie sehen konnte. Ihr Lauf war durch das Seitenfenster genau auf
seinen Genitalbereich gerichtet. Das ließ ihn schlagartig zu einer Statue des
gestaltgewordenen Schreckens versteinern, und selbst in dem schwachen Licht
konnte ich ganz deutlich jede Farbe aus seiner fiesen, breiten Visage weichen
sehen.


»Wie ich die Sache sehe«, sprach
ich ihn in aller Ruhe an, »haben Sie die Wahl zwischen drei Möglichkeiten. Sie
entschuldigen sich bei der Dame neben mir für Ihre ungeheuerlich derbe und
vulgäre Ausdrucksweise und entfernen sich dann rasch, aber mit Würde. Oder Sie
drehen sich gleich herum und suchen wie der Angsthase, für den ich Sie halte,
das Weite. Oder Sie führen Ihr ursprüngliches Vorhaben aus und legen Hand an
diesen Wagen, in welchem Fall ich Ihnen Ihren Dingdong etwas kürzer werde
machen müssen.«


Seine Hand verharrte wie bisher.
Er ließ sich meine Vorschläge tatsächlich durch den Kopf gehen. Schließlich
wich er ein paar Schritte zurück. Offensichtlich glomm auch in seinem
Neandertalerhirn noch ein letztes Fünkchen an Verstand und Feinfühligkeit vor
sich hin. Als er schließlich das Wort wieder an mich richtete, war seine Stimme
wesentlich gedämpfter als noch kurz zuvor, als er mich mit wüsten
Beschimpfungen überschüttet hatte. Zudem schwang in seiner Stimme ein leichtes
Winseln mit, das unschwer als Ausdruck der Angst zu erkennen war. Dieser
Unterton war vorher nicht herauszuhören gewesen, und mit der entsprechenden
Genugtuung nahm ich ihn zur Kenntnis. »Deswegen brauchen Sie sich doch nicht
gleich so aufzuregen, Mann. Jedem kann mal ein Fehler unterlaufen.
Entschuldigen Sie bitte.« Er streckte beide Hände von sich und zog sich mit der
Würde eines Orang-Utans im Krebsgang rückwärts zu seinem Wagen zurück. Ich
rührte mich nicht, bis er eingestiegen und weitergefahren war. Erst dann
verstaute ich meine Kanone behutsam wieder unter dem Sitz.


Tori war starr vor Schreck. Ich
lächelte sie an und streckte meine Hand nach ihrer Wange aus. Zu spät erst
wurde mir bewußt, daß meine Hand nach Waffenöl riechen mußte, weshalb ich ihr
nur ganz zart mit den Fingerrücken über ihre Backenknochen strich, um ihr etwas
Mut zu machen. Nach einer Weile spürte ich, wie die Anspannung allmählich von ihr
zu weichen begann. Dennoch nahm ich meine Hand nicht weg.


»Alles in Ordnung?«


Noch immer unfähig zu sprechen,
nickte sie.


»Tut mir leid, daß ich dir das
nicht ersparen konnte. Vor allem hätte ich dich nicht mitnehmen sollen;
andrerseits wollte ich diesen Abend unbedingt mit dir verbringen. Zu meiner
Entschuldigung muß ich allerdings gestehen, daß ich nicht dachte, es könnte so
schnell hart auf hart gehen.«


Ihre Zigarette war längst
ausgegangen. Sie drückte sie dennoch vollkommen unnötigerweise im Aschenbecher
aus und zündete sich eine neue an. Erst nach dem dritten kräftigen Lungenzug
begann sie schließlich wieder zu sprechen. »Hättest du es wirklich getan?«


»Ihn abgeknallt? Wenn es keine
andere Alternative gegeben hätte, als mich bewußtlos — oder schlimmeres —
prügeln zu lassen, ja. Zumal in diesem Fall nicht auszudenken gewesen wäre, was
dir dann geblüht hätte. Ich hätte allerdings nicht auf die Stelle gezielt, mit
der ich ihm gedroht habe. Vermutlich hätte ich ihn ins Knie geschossen. Der
Kerl war jedenfalls kein wütender Autofahrer; er sollte uns auf Befehl von oben
einen Denkzettel verpassen.«


»Du hast vorher schon auf
Menschen geschossen!« Das war keine Frage.


»Was reden wir hier vom
Schießen. Niemand ist beschossen worden, niemand hat sich wehgetan; nur dieser
Menschenaffe ist etwas in seinem Stolz verletzt worden. Im Augenblick haben wir
jedenfalls nichts zu befürchten. Am besten vergessen wir das Ganze einfach.«


»Das ist leichter gesagt als
getan.«


»Natürlich«, gab ich zu. »Aber
es hat auch keinen Sinn, länger auf der Sache herumzureiten. Ich bringe dich
jetzt zu deinem Wagen zurück.« Ich ließ den Motor meines Fiat an und setzte
rückwärts auf die befestigte Fahrbahn zurück.


Nachdem wir fünf Minuten
schweigend dahingefahren waren, sagte ich: »Es tut mir ehrlich leid, Tori.
Dabei sollte das ein ganz besonderer Abend werden.«


Als wir in Sichtweite des Hotels
kamen, vor dem sie ihren Wagen abgestellt hatte, legte sie mir fast tastend die
Hand auf den Arm. »Ich bin im Augenblick, glaube ich, nicht in der Verfassung,
allein nach Hause zu fahren.«


»Kein Problem. Sollen wir vorher
noch irgendwo was trinken?«


Sie biß sich auf die Unterlippe
und schüttelte den Kopf. Ihre Stimme klang sehr klein und verängstigt. »Könnte
ich vielleicht vorerst mal zu dir mitkommen?«


Ich mußte erst einmal kräftig
schlucken und räusperte mich dreimal, bevor ich schließlich mühsam
hervorwürgte: »Das dürfte sich machen lassen.«
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»Du warst einfach umwerfend«, flüsterte ich in Toris Ohr.


Wir lagen in meinem Bett, meinem
Kingsize-Bett, das so lange einsam und kalt und mönchisch leer gewesen war. Es
war ein herrliches Gefühl, wieder einen warmen, zärtlichen Körper an meinem zu
spüren. Wir lagen so dicht aneinander, daß wir kaum den für eine Person nötigen
Platz brauchten. Ich hatte meinen linken Arm unter Toris Hals geschoben, und
ihr Kopf ruhte auf meiner Schulter; dabei übersäte sie mich auf Brust und Hals
mit zarten, liebevollen Küssen. Ich lege hier besondere Betonung auf liebevoll,
da sie nicht wirklich aufreizend waren oder zumindest nicht so gemeint waren.
Wir hatten uns nämlich eben erst über eine Stunde geliebt, so daß das sexuelle
Moment mit seinem Umwerben und Reizen für einen Moment an Bedeutung verloren
hatte, zumal wir auch beide noch ganz außer Atem waren. In Toris Küssen lag also
nichts aufreizend Aufforderndes, sondern nur tief empfundene Zuneigung, und das
war ein fast unerträglich wundervolles Gefühl — fast so, als würde man endlich
an einer ständig juckenden Stelle gekratzt. Diese liebevolle Zuneigung war
sogar noch beglückender, als es der Sex gewesen war (falls so etwas überhaupt
möglich ist, weil Sex immer etwas Großartiges ist, was um so mehr auf Sex mit
einer Person zu trifft, zu der man starke Zuneigung verspürt).


Sobald ich sie einmal entkleidet
hatte und wir dann auf der blauen Steppdecke lagen und ich mit meinen Händen
zärtlich über ihren unglaublich zarten Körper strich, so daß sie kleine
wimmernde Laute von sich gab, wurde ich mir einer seltsamen Zurückhaltung in
mir bewußt, bei der es sich eher um Angst als um Widerstreben handelte. Und als
ich schließlich in die feuchte Wärme ihres Schoßes eindrang, bäumte ihr Körper
sich gegen den meinen auf, als wären hier zwei widerstrebende Kräfte am Werk,
als wollte sie sich fast ebenso gegen mich zur Wehr setzen, wie sie bestrebt
war, soviel von mir wie möglich in sich aufzunehmen. Und obwohl wir uns auf
diese Weise lange gegeneinander aufbäumten, kam sie nicht zum Höhepunkt, bis
ich mich schließlich von ihr löste, um mich mit meinem Mund und meiner Zunge
aufreizend langsam über ihre Brüste zu ihrem Nabel vorzutasten; und nachdem ich
dort eine Weile mit meiner Zunge verweilt hatte, ließ ich sie über die seidige
Weichheit ihres Venushügels zu der würzig heißen Nässe darunter weiterwandern,
worauf sie nach wenigen Augenblicken so plötzlich zum Orgasmus kam, als wäre
dies für sie selbst eine Überraschung. Unter heftigem Winden und Aufbäumen gab
sie sich vorbehaltlos den Zuckungen ihrer Lust hin, und danach, nach einer
kurzen Phase des Kuscheins, Küssens und Streicheins, setzte sie sich rittlings
auf mich, um mich mit ihren Händen wieder in sich einzuführen, und diesmal war
jedes Zögern verflogen; diesmal gab es keine Bedenken und Ängste mehr, sondern
nur noch eine alles beherrschende Gier, die sich in uns beiden nachhaltig
Geltung verschaffte, und dann existierte für Tori und mich nichts mehr auf der
ganzen Welt als jene Stellen, an denen wir miteinander verbunden waren — Münder
und Brüste, Hände und Lenden — , und ihr zweiter Orgasmus schien mehr als eine
Minute anzuhalten, bis sie schließlich auf mir zusammensank, und nach einer
Weile rollten wir auf die Seite, so daß ich wieder auf ihr lag und binnen
weniger Augenblicke selbst zu einem Höhepunkt kam, der so unsagbar schön war,
als wäre es das erste Mal für mich, und so unnachahmlich beglückend, daß ich
mir nichts sehnlicher wünschte, als daß es tatsächlich das erste Mal gewesen
wäre.


Ihre Haut fühlte sich wundervoll
an der meinen an — heiß, verschwitzt und süß. Ihre Wärme und Feuchtigkeit
hinterließen überall, wo sie mich berührt hatte, eine unauslöschliche Spur. Ich
äußerte mich in den höchsten Tönen über ihre Vorzüge, worauf sie sich nur noch
fester an mich kuschelte, und nach einer Weile leisem und zärtlichen
Liebesgeflüster, stützte sie sich auf einen Ellbogen auf, um mich zu küssen.
Ihr Haar auf meinem Gesicht fühlte sich an wie ein Hauch duftenden Engelshaars,
und dann glitt seine seidige Zartheit behutsam meine Brust und meinen Bauch
hinunter. Als sie ihn schließlich in den Mund nahm, war da plötzlich wieder
dieses seltsame Zögern, das ich jedoch in diesem Fall darauf zurückführte, daß
sie nicht recht wußte, was sie nun eigentlich tun sollte. Doch dann ließ sie
sich einfach von ihren Instinkten leiten, und was dabei herauskam, war nicht
die antrainierte Routine, erworben in den Armen unzähliger verschiedener
Liebhaber, sondern die scheue und gleichzeitig stark erregte
Experimentierfreude einer Frau, die ihrem Liebsten dieselbe Lust bereiten
wollte, die ihr bereitet worden war.


Aber die rauhe Wirklichkeit
findet immer Mittel und Wege, sich in das junge Glück frisch Verliebter
einzuschleichen. Um nicht gestört zu werden, hatte ich den Anrufbeantworter
eingeschaltet. Als jedoch das Telefon klingelte und sich das Gerät mit einem
leisen Klicken einschaltete, konnte ich die Stimme des Anrufers hören. Es war
Ray Tucek, und er klang eindeutig besorgt. Also hob ich widerstrebend den Hörer
ab und schaltete den Anrufbeantworter aus, damit Tori nicht hören konnte, was
Ray zu berichten hatte.


»Hier bin ich, Ray«, unterbrach
ich ihn, während er gerade seine Nachricht auf Band sprach.


»Na, dann komm am besten hier
raus«, stieß er aufgeregt hervor. »Und zwar rasch.«


Der dünne, warme Film aus meinem
und Toris Schweiß, der meinen ganzen Körper wie eine Schutzschicht umhüllte,
erkaltete schlagartig, und was eben noch benommene Glückseligkeit gewesen war,
machte düster klammer Angst Platz. »Warum?«


»Vor Weldons Haus steht ein
Krankenwagen; außerdem wimmelt es nur so von Sanitätern, Polizisten und
Gerichtsmedizinern. Weldon fehlt allerdings nichts. Ich habe ihn im Garten
gesehen, wie er den Krankenwagen eingewiesen hat. Die einzige Person, die ich
das Haus betreten sah, war eine blonde Tussi mit einem Vorbau wie die
Kühlerhaube eines 53 Studebaker. Sie kam mit einem LeBaron-Cabrio, und ich habe
sie nicht mehr aus dem Haus kommen sehen.«


»Bin schon unterwegs.« Ich
hängte auf und drehte mich zu Tori herum. Sie wirkte winzig, fast verloren in
der Weite meines riesigen Bettes.


»Was für einen Wagen fährt
Shelley Gardner?«


»Dad hat ihr letztes Jahr einen
LeBaron gekauft. Warum?«


Ich beugte mich über sie und
küßte sie zärtlich auf den Mund. »Zieh dich an, Liebling. Bei euch zu Hause hat
sich ein Unglück ereignet. Deinem Vater fehlt nichts, aber ich glaube, daß
Shelley etwas zugestoßen ist.«


 


Shelley war in der Tat etwas zugestoßen. Und wenn ich nicht
am Arm der Tochter des Hauses aufgetaucht wäre, hätte ich die näheren
Einzelheiten vermutlich erst aus der Morgenzeitung erfahren, da sich nämlich
Lieutenant Jamie Douglas vom West Valley-Revier wie ein ebenholzhäutiger Eunuch,
der einen Serail bewachte, mit verschränkten Armen vor dem Eingang der
Weldon-Villa aufgepflanzt hatte. Nur war Douglas kein Eunuch, sondern ein
ehemaliger Mittelgewichtsboxer, ein pflichtbewußter Staatsbürger, ein führender
Kopf der schwarzen Gemeinde des San Fernando Valley und ein verteufelt guter
Polizist, den ich jedoch nur vom Hörensagen kannte. Er schien mich jedoch zu
kennen.


»Sie sind Saxon«, knurrte er
mich an.


Das wußte ich auch.


»Was wollen Sie hier?«


»Ich bringe nur diese Dame nach
Hause. Habe ich etwa das Vergnügen mit Lieutenant Douglas zu reden?«


»Haben Sie.«


Wir standen auf der Veranda. Das
ständige Aufzucken des Warnlichts des Krankenwagens vor dem Eingang schmerzte
in meinen Augen und verlieh der ganzen Szenerie seinen etwas unpassenden
Vergnügungsviertelcharakter. Ray Tucek war nirgendwo zu sehen. Dagegen wimmelte
es jedoch von Sanitätern, einem forensischen Team der Polizei, einem
Gerichtsmediziner, ein paar Kerlen von der Lokalzeitung und mehreren
Zivilbeamten, die ohne Probleme auszumachen waren, weil ihre Anzüge und
Krawatten im betont legeren Südkalifornien reichlich ungewohnt wirkten. Später
erfuhr ich, daß sie der Mordkommission und dem Rauschgiftdezernat angehörten.
Natürlich fehlte auch nicht eine stattliche Schar von Schaulustigen, die sich
vorwiegend aus den Bewohnern der umliegenden Häuser rekrutierte. Man hätte an
ihnen interessante Studien hinsichtlich der nächtlichen Kleidungsgewohnheiten
der amerikanischen Bevölkerung betreiben können. Und in ihren besorgten, aber
zugleich sensationshungrigen Blicken blitzte der typische Voyeurismus der
unbeteiligten Augenzeugen einer Tragödie auf. Das Unheil anderer übte auf diese
Leute einen unwiderstehlichen Reiz aus; nun hatte sie wieder etwas, worüber sie
sich am nächsten Morgen beim Frühstück ausgiebig unterhalten konnten, ganz zu
schweigen von dem wonnigen Schauder, auf so unmittelbare Weise mit dem Tod
konfrontiert und eben doch nicht davon betroffen worden zu sein.


Douglas trat zur Seite, um uns
das Haus betreten zu lassen. Im selben Augenblick fuhr ein Einsatzwagen der
Eyewitness News vor, dem unverzüglich ein Kamerateam und eine Reporterin mit
einem Helm aus aschblondem Haar und einem streng grauen Kostüm entsprang, das
sie wie eine Managementangehörige einer Electronic-Firma in Ohio erscheinen
ließ. Der arme Buck. Dabei hatte er doch jede Publicity vermeiden wollen.


Er erwartete uns in der Diele
und schlang seine Arme um Tori, als könnte lediglich sie ihn vor dem Ertrinken
retten. Sein bloßes Körpergewicht — er hatte ihr die Arme um den Hals gelegt —
brachte sie ins Schwanken, denn sie mußte ihn mehr oder weniger tragen, als sie
gemeinsam das Wohnzimmer durchquerten und über einen dahinter sich
anschließenden Flur auf die erbarmungslos aufklaffende Tür eines Raums
zuwankten, der sich als das Schlafzimmer des Hausherrn entpuppte. Dort standen
noch mehr Polizisten herum, Blitzlichter zuckten auf, und zugleich wurden in
wirrem Durcheinander laute Befehle durch den Raum gebrüllt, als existiere die
Leiche gar nicht, die auf dem Boden lag. Buck vermied es, in diese Richtung zu
schauen, und hielt seinen Blick abgewandt, als versuchte er einen
plattgewalzten, blutig zermatschten Hund am Straßenrand geflissentlich zu
übersehen. Wir gingen in sein Arbeitszimmer, wo er eine grünbeschirmte Arbeitslampe
anknipste, die mit ihrem gespenstischen Lichtschein die allgemeine
Grundstimmung noch zusätzlich verstärkte. Schließlich ließ Buck sich in seinen
Ledersessel niederfallen und seinen Kopf gegen die Rückenlehne sinken. Der
jugendliche Elan, der mir bei unserem ersten Treffen als sein auffallendster
Wesenszug erschienen war, hatte einer allgemeinen Mattigkeit Platz gemacht, die
zu gleichen Teilen auf körperliche Erschöpfung und tiefen Kummer zurückzuführen
war. Falls er überhaupt registrierte, daß ich mit seiner Tochter ausgegangen
war und sie nun nach Hause brachte, trug er dem zumindest mit keinem Wort
Erwähnung. Offensichtlich galt Buck Weldons Hauptinteresse augenblicklich nicht
dem Sexualleben seiner Tochter.


Eine Weile sagte niemand etwas.
Das lastende Schweigen wurde um so unerträglicher, als wir selbst durch die
geschlossene Tür des Arbeitszimmers hören konnten, wie die Polizei über das
ganze Haus ausschwärmte. Zugleich haftete diesen Geräuschen auch etwas
Unwirkliches, uns nicht Betreffendes an, als rührten sie von einem unbeachtet
in der Ecke weiterlaufenden Fernsehapparat her. Mir brannten einige Fragen auf
der Zunge. Aber ein Blick von Tori genügte, um mich eines Besseren zu besinnen.
Sie kannte ihren Vater besser als ich, weshalb ich den Mund hielt und mir statt
dessen wünschte, eine Zigarette rauchen zu können. Nicht, daß mich irgend etwas
daran gehindert hätte, aber es schien mir im Augenblick nicht angebracht.
Plötzlich kippte Buck in seinem Sessel ruckartig nach vorn und rieb sich das Gesicht,
als wollte er etwas Übelriechendes, Fauliges fortwischen. Dann ließ er beide
Unterarme auf die Schreibtischplatte sinken und stierte wie gebannt auf seine
Hände, die er wie im Gebet vor sich verschränkt hatte. Ich ging vollkommen
zurecht davon aus, daß er nun bereit war, über den Vorfall zu sprechen.


»Ich weiß nicht«, begann er, an
niemanden im speziellen gerichtet. Er klang sehr müde. Vor allem schwang in
seiner Stimme eine Müdigkeit mit, die schlimmere Ursachen hat als körperliche
Erschöpfung und Mangel an Schlaf. Das war die Müdigkeit eines Menschen, der
sich am liebsten auf der Stelle schlafen gelegt hätte, um nie wieder
aufzuwachen. »Ich weiß nicht.«


Schließlich sah er zu uns auf —
erst zu Tori, dann zu mir — und sagte: »Sie kam um acht Uhr vorbei — ungefähr
um acht. Ich hatte ihr gesagt, wir wollten uns einen gemütlichen Abend machen,
weil ich nämlich inzwischen mit meinem Buch langsam wieder weiterkomme. Nicht,
daß sich die entscheidende Wende eingestellt hätte, aber zumindest schien sich
meine Schreibhemmung etwas zu lösen, so daß mir wieder ein paar Ideen kamen.
Wir genehmigten uns also ein paar Drinks, spielten ein bißchen Karten, sahen
uns im Fernsehen die Nachrichten an. Nach den Spätnachrichten, gegen halb
zwölf, gingen wir ins Schlafzimmer. Ich duschte, und als ich aus der Dusche
kam, hatte Shelley schon ein paar Reihen Koks für uns ausgelegt — auf ihrem
kleinen Taschenspiegel. Sie schnupft also die erste Reihe hoch, und im nächsten
Augenblick windet sie sich auch schon unter schrecklichen Krämpfen auf dem
Boden. Bevor ich noch einen Arzt verständigen konnte, war sie bereits tot.« Er
massierte sich neuerlich das Gesicht. »Herr im Himmel, war das ein Anblick —
einfach grauenhaft! Mein Gott!« In meinen Augen entbehrte es keineswegs einer
gewissen Ironie, daß ausgerechnet ein Mann, der mit dem gewaltsamen Tod auf so
vertrautem Fuß zu stehen schien, daß er ein Vermögen machte, indem er darüber
schrieb, daß also ausgerechnet dieser Mann bis in seine Grundfesten erschüttert
wurde, wenn er damit in der Realität konfrontiert wurde und das Leben sich in
der Nachahmung seiner Kunst versuchte.


»Haben Sie das auch der Polizei
erzählt?«


Er nickte.


»Nehmen Sie viel Kokain?«


Ein neuerliches Nicken.


»Wie viel?«


Pause. »Eine Menge.«


Warum ich darauf nicht schon bei
unserem ersten Zusammentreffen gekommen war? Das chronische Schniefen, das
ständige Nasenreiben, die plötzlichen Energieschübe — all das waren eigentlich
eindeutige Anzeichen einer Drogensucht. Aber ich bin in derlei Dingen nun mal
furchtbar naiv. Immer bin ich der letzte, dem schließlich dämmert, daß dieser
oder jener auf irgendwelchen Sadosex mit Stiefeln und Peitsche steht, daß die
mit dem ins Bett geht und der schwul ist. Besonders blauäugig bin ich jedoch,
was Drogen anbetrifft, obwohl doch gerade aus der Welt des Showgeschäfts, in
der ich mich bewege, Drogen nicht mehr wegzudenken sind, seien es nun Haschisch
oder Marihuana, Kokain oder Heroin, Black Beauties oder Magic Mushrooms. Zwar
habe ich ein paarmal Gras geraucht, aber ich kann zu meiner Ehrenrettung
gestehen, daß ich nie auch nur einen Cent für das Zeug ausgegeben habe. Ich
ziehe nur ab und zu einen durch, wenn auf einer Party ein Joint herumgereicht
wird, und selbst das nicht immer. Vermutlich wäre ich nicht im Traum auf die
Idee gekommen, ein Mann in Buck Weldons Alter könnte sich mit Dingen abgeben,
die ich automatisch mit Teenagern und jungen Erwachsenen in Verbindung brachte.
So naiv konnte man eben hin und wieder sein.


Es klopfte an der Tür, und im
nächsten Augenblick steckte auch schon Jamie Douglas seinen Kopf herein. Er
hatte es nicht für nötig befunden zu warten, bis jemand ihn zum Eintreten
aufforderte. »Entschuldigen Sie; Mr. Weldon, sie werden jetzt Miß Gardner
entfernen — äh, ich meine natürlich — wegbringen.«


Buck senkte den Kopf, und
nachdem er so eine Weile da saß, brach er schließlich in Tränen aus. Bart
Steele hätte nie im Leben geweint, und ich glaube, daß es Buck ziemlich zu
schaffen machte, daß er unter diesen Umständen nicht so hart im Nehmen war wie
Bart Steele. Allerdings war er im Augenblick einfach zu niedergeschmettert von
der unerbittlichen Endgültigkeit dieses ebenso plötzlichen wie unerwarteten
Verlustes, daß er einfach nicht mehr die Energie hatte, um sich über etwas so
Triviales wie sein Image den Kopf zu zerbrechen. Er legte die Hand an seine
Stirn, als wollte er seine Augen gegen grelles Sonnenlicht abschirmen. Tori
faßte ihn tröstend an seiner anderen Hand, die schlaff auf der
Schreibtischplatte ruhte. Schließlich stieß Weldon heiser hervor: »Verflucht
noch mal, sie war ein prima Kerl! Verdammt noch mal!«


Nun hielt ich es nicht mehr
länger aus. Ich holte eine Zigarette heraus und zündete sie an. Das Geräusch
meines Feuerzeugs ließ Tori aufschauen. Bisher war nichts zu hören gewesen als
Bucks schweres Atmen. Douglas zog sich lautlos zurück, und ich pumpte erst noch
einen Zug gesundheitsschädlichen Nikotins in meine Lungen, bevor ich zu
sprechen begann. »Buck«, sagte ich so behutsam wie möglich. »Halten Sie nicht
langsam den Zeitpunkt für gekommen, die Polizei einzubeziehen?«


Er sah nicht auf. Tori hob zwar
einhaltgebietend die Hand, aber ich war nicht mehr zu bremsen. »Vor nicht allzu
langer Zeit wären Sie um ein Haar von der Straße abgedrängt worden. Marsh
Zeidler wäre fast erschossen worden, weil jemand ihn mit Ihnen verwechselt hat.
Shelley ist nun wirklich tot. Das sind keine Gestalten aus einem Ihrer Bücher,
Buck; das ist hier nicht einer von Bart Steeles Fällen. Die Person, die es auf
Sie abgesehen hat, versteht absolut keinen Spaß.«


»Was wollen Sie von mir?«


»Daß Sie mir helfen. Nennen Sie
mir ein paar Namen. Wer könnte an Ihrem Tod interessiert sein?«


Er schüttelte betrübt den Kopf.


»Wem würde ein Vorteil aus Ihrem
Tod erwachsen?«


»Keine Ahnung. Außer meinen
Töchtern wohl niemandem.« Plötzlich sah er abrupt auf. Der bedrohliche Ausdruck
in seinen Augen erinnerte mich an einen Kampfstier in der Arena. »Und Sie
werden doch wohl nicht behaupten wollen, meine Töchter...«


»Ich behaupte gar nichts, Buck,
ich frage Sie nur etwas.«


Unvermutet schien er noch
niedergeschlagener als zuvor. »Meine Töchter sind es bestimmt nicht«, murmelte
er leise.


Ich sah Tori an. Sie wirkte sehr
angespannt; um ihre großen, grünen Augen lag ein schmerzlicher Zug, und ihre
Mundwinkel senkten sich mehr und mehr ihren Schuhspitzen entgegen. »Wir wissen
doch noch gar nicht, was hier heute abend eigentlich passiert ist«, erklärte
sie schließlich, als wollte sie erst sich selbst, dann mich überzeugen. »Es
könnte doch auch ein Herzinfarkt gewesen sein. Vielleicht hat sie auch beim
Abendessen etwas zu sich genommen, das ihr nicht bekommen ist — eine
Lebensmittelvergiftung zum Beispiel. Vielleicht wollte jemand wirklich sie
umbringen. Wir wissen doch noch gar nicht mit Sicherheit, was hier nun
eigentlich passiert ist.«


Damit konnte ich im Moment beim
besten Willen nichts anfangen. Ich hatte beide Hände voll zu tun, die rauhe
Wirklichkeit in den Griff zu bekommen. Daher wandte ich mich wieder Buck zu.
»Die Sache ist außerordentlich wichtig, Buck. Ihr Leben könnte davon abhängen,
daß Sie mir alles erzählen. Sie dürfen mir — und der Polizei — nicht mehr
länger verheimlichen, wer Ihre Feinde sind.«


»Ich habe keine Feinde.« Er
sagte das in einem fast entschuldigenden Tonfall, als wäre dies etwas, dessen
man sich schämen mußte.


Ich nahm einen weiteren Zug von
meiner Zigarette, aber sie schmeckte abscheulich, und in diesem Moment wurde
mir zum erstenmal in meiner fünfundzwanzigjährigen Raucherkarriere bewußt, daß
sie eigentlich schon immer abscheulich geschmeckt hatten. Ich drückte die
Zigarette in Bucks bereits von Stummeln überquellendem Aschenbecher aus. »Wenn
dem so ist, Buck«, erklärte ich dazu, »dann sollte vielleicht in Zukunft jemand
Ihre Freunde verdammt scharf im Auge behalten.«


 


Douglas bat mich, noch eine Weile zu bleiben. Es gab nicht
viel, womit ich mir beim Warten die Zeit hätte vertreiben können. Buck wollte
auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer schlafen. »Da bringen mich keine zehn
Pferde mehr rein«, äußerte er sich hinsichtlich seines Schlafzimmers, in dem
Shelley gestorben war. Er wollte es nicht einmal mehr betreten, um seine
Zahnbürste zu holen, sondern ließ sie sich von Tori bringen. Während sie damit
beschäftigt war, ging ich ins Wohnzimmer und trat auf einen der
Gerichtsmediziner zu.


»Was halten Sie denn davon?«
sprach ich ihn an.


»Wovon?«


Ich machte eine alles
einschließende Handbewegung, die sich auf den Raum, das Haus, den Mord und
nicht zuletzt den Zustand der Welt bezog.


Er beäugte mich argwöhnisch.
»Was haben Sie hier eigentlich zu suchen? Schreiben Sie etwa ein Buch?«


»Könnte schon sein«, entgegnete
ich. »Was hielten Sie zum Beispiel von folgender Kurzinhaltsangabe? Der Held
ist irgendsoein Klugscheißer vom Gerichtsmedizinischen Institut, der den Fall
löst und dafür alle hübschen Mädchen vögeln darf.« Ich zeigte ihm meine
Detektivlizenz, die jedoch wenig Eindruck auf ihn machte.


»Was soll das nun wieder
heißen?« knurrte er. »Daß Sie mein seit frühester Jugend verschollener Bruder
sind, der damals von Zigeunern verschleppt wurde?«


Da der Kerl neben der Nase eines
Tukans Ohren hatte, die eigentlich grau sein und am Kopf eines Elefanten hätten
sitzen sollen, schätzte ich mich eher glücklich, nicht mit ihm verwandt zu
sein. »Ich habe mit diesem Fall nicht offiziell zu tun«, erklärte ich nicht
ganz wahrheitsgemäß. »Ich bin lediglich heute abend mit Miß Weldon verabredet
gewesen und rein zufällig hier hereingeschneit, als ich sie nach Hause
brachte.« Das stimmte. »Wir sind verlobt.« Das hätte man am ehesten als
Wunschdenken bezeichnen können. »Wenn Sie also vielleicht ein paar brauchbare
Hinweise für mich hätten — nur so ein paar klitzekleine Anhaltspunkte — und
völlig inoffiziell.«


»Ach ja?«


»Ich wäre Ihnen zu größtem Dank
verpflichtet. Auch das natürlich inoffiziell.«


»Na, dann verpissen Sie sich mal
ganz inoffiziell, Freundchen. Wir haben die Tote erst vor fünf Minuten hier
rausgeschafft. Mit der Autopsie werden wir also frühestens morgen vormittag
beginnen.«


Mit einem Seufzer langte ich in
meine Hosentasche. Nachdem Tori und ich miteinander im Bett gewesen waren,
kostete es mich einige Überwindung, ihr Geld auszugeben. Nachdem ich mich
vergewissert hatte, daß niemand uns beobachtete, schob ich einen Geldschein in
die Kitteltasche meines Gegenübers. Der sah sich rasch verstohlen um und stieß
nervös hervor: »Na, hören Sie mal.«


»Ich weiß zwar bereits, daß Sie
mit der Autopsie erst morgen beginnen, aber Sie haben doch schon genügend
Leichen abtransportiert, um sich schon ein ungefähres Bild machen zu können,
was hier passiert sein könnte.«


»Strengen Sie doch mal Ihren
eigenen Kopf ein bißchen an«, forderte er mich auf, während er den Geldschein
tiefer in seine Kitteltasche stopfte, so daß sie neugierigen Blicken entzogen
war. »Die gute Frau erfreut sich bester Gesundheit, bis sie sich eine Reihe
Koks reinzieht, und im nächsten Moment macht sie auch schon ihren Abgang. Läßt
das bei Ihnen kein Licht aufleuchten?«


»Eine schlechte Lieferung Koks?«


»Ziemlich schlecht sogar.« Er
sah sich neuerlich verstohlen um, ob niemand unser Gespräch mitanhörte. »Ich
würde sagen, gestreckt.«


»Gestreckt?«


Langsam begann ihm meine
Begriffsstutzigkeit auf die Nerven zu gehen. »Ja, gestreckt — mit einer anderen
Substanz. Irgend etwas, das über die Atemwege direkt ins Gehirn gelangt und
binnen weniger Sekunden den Tod herbeiführt.«


»Womit zum Beispiel?« bohrte ich
weiter.


»Strychnin«, zischte er kaum
hörbar. »Und jetzt verschwinden Sie endlich.« Er entfernte sich von mir.


Tori kam totenbleich aus dem
Schlafzimmer. Zwar waren Shelley Gardners sterbliche Überreste schon entfernt
worden, aber die Atmosphäre des Raums war noch immer von ihrem Tod erfüllt, und
das hatte Tori nur zu deutlich zu spüren bekommen. Sie hatte Bucks Zahnbürste,
eine Tube Zahnpasta und ein frisches Badetuch bei sich. Ich folgte ihr in Bucks
Arbeitszimmer. Beim Gehen legte ich meine Hand an ihren Rücken, um sie einfach
spüren zu lassen, daß ich für sie da war, bereit, ihr jederzeit zu Hilfe zu
eilen. Buck saß auf der Couch, die mit einem Laken, einer Decke und einem
Kopfkissen als Bett hergerichtet war. Er trug noch immer den Bademantel und den
Schlafanzug, in dem er uns am Eingang empfangen hatte. Mir fiel auf, daß er
eine Rasur hätte vertragen können.


»Buck«, setzte ich an. »Mir ist
selbstverständlich klar, wie sehr Sie das alles mitgenommen haben muß...«


»Sie entwickeln sich allmählich
zu einer regelrechten Nervensäge, Saxon.«


»Tut mir leid, aber ich muß
Ihnen trotzdem noch eine Frage stellen.«


Weldon stand auf und trat an die
Hausbar, die in die Wand gegenüber seinem Schreibtisch eingelassen war. Dort
goß er sich einen kräftigen Schluck Wild Turkey ein — ohne Eis, ohne Soda.
Offensichtlich hatte ihm seit meinem Besuch vor zwei Tagen jemand anderer eine
frische Flasche besorgt, der er, wie es schien, bereits kräftig zugesprochen
hatte, da sie kaum mehr zwei Fingerbreit Bourbon enthielt. Er stürzte das Glas
zur Hälfte hinunter. Erst dann würdigte er mich schließlich zumindest eines
Blickes.


»Weshalb?« brummte er
verdrießlich. »Ihr Freund Marsh hat doch nichts zu befürchten, oder? Und was
anderes interessiert Sie doch nicht.«


»Ich mache mir Sorgen um Sie, Buck.«


»Wieso?«


»Weil ich Sie sympathisch finde.
Ich mag Ihre Bücher. Und ich mag Ihre Tochter.« Ich sah zur Tori hinüber, die
merklich errötete. »Was halten Sie von diesen Gründen?«


»Nicht sehr viel, junger Mann.
Aber stellen Sie schon Ihre Frage. Und ich werde sie Ihnen auch beantworten,
wenn Sie dann endlich hier verschwinden und mich in Ruhe lassen.«


»Danke. Von wem beziehen Sie Ihr
Kokain?«


»Wie bitte?«


»Von wem bekommen Sie Ihr
Kokain? Sie kaufen es doch wohl kaum im Drugstore um die Ecke.«


»Ich kaufe es überhaupt nicht«,
entgegnete er unwirsch. Und dann verzog sich plötzlich sein Gesicht zu einer
schmerzlichen Grimasse, als er sich anschickte, ihren Namen auszusprechen.
»Darum hat sich Shelley immer gekümmert.« Er trank sein Glas leer.


»Hat sie Ihnen gegenüber je
geäußert...?«


»Sie haben Ihre eine Frage
gestellt, Saxon. Gute Nacht.« Damit kehrte er zum Sofa zurück und ließ sich
darauf niedersinken. »Ich bin müde, und ich bin todtraurig, und außerdem möchte
ich lieber hier allein im Dunkeln vor mich hinweinen, wo niemand mich sieht und
mir vor allem keine dummen Fragen stellt.«


Draußen im Wohnzimmer machte
sich noch immer ein Trupp Polizisten zu schaffen. Ich tat jedoch einfach so,
als existierten sie gar nicht, und setzte mich in einen dicken Polstersessel,
vor dem ein Leopardenfell, komplett mit Kopf, auf dem Boden lag. Das Tier
starrte mich aus seinen Glasaugen bedrohlich an und fletschte wütend die Zähne.
Der wandgroße Fernsehschirm wirkte ausgeschaltet ziemlich kläglich; allerdings
hielt ich es nicht für angebracht, den Fernseher einzuschalten, zumal um diese
späte Stunde bestenfalls eine Aufforderung, für die hungernden Kinder in Biafra
zu spenden, oder ein alter Horrorfilm mit George Zucco auf dem Programm stand.
Nach einer Weile kam Jamie Douglas auf mich zu und blieb mit einer nichts Gutes
verheißenden Miene vor mir stehen. Ich sah lächelnd zu ihm auf, aber er
lächelte nicht zurück.


»Hätten Sie vielleicht die Güte,
mir zu sagen, was Sie hier eigentlich zu suchen haben?« erkundigte er sich
schließlich. Ich kannte Douglas nicht. Daher nahm ich mir vor, mein loses
Mundwerk lieber etwas im Zaum zu halten, bevor ich nicht herausgefunden hatte,
wie weit man bei Douglas gehen konnte.


»Wie Sie wissen, Lieutenant
Douglas, hat vor zwei Tagen jemand auf einen Mann namens Marshall Zeidler
geschossen, als er dieses Haus verlassen wollte. Zufälligerweise arbeitet seine
Frau für mich, weshalb ich gefälligkeitshalber zu Mr. Weldon herausgefahren
bin, um mit ihm über den Vorfall zu sprechen. Das alles habe ich tags darauf
Lieutenant DiMattia telefonisch mitgeteilt. Nicht gesagt habe ich ihm
allerdings, daß ich bei dieser Gelegenheit auch Mr. Weldons Tochter
kennengelernt und für heute abend zum Essen eingeladen habe. Wir haben uns in
der Stadt — das heißt, in Beverly Hills — getroffen; das ist auch der Grund,
weshalb wir mit zwei Autos zurückgekommen sind.«


»Und das ist alles?«


»Das ist alles.«


Er gab einen Laut von sich, als
söge er etwas Luft zwischen seinen auffallend ebenmäßigen Zähnen ein. Dann
erklärte er nüchtern: »Sie lügen.«


»Ich lüge nicht.«


»Und ob Sie lügen. Sie leben
irgendwo in der West Side — in Palisades, stimmt’s? Weshalb sind Sie also die
weite Strecke nach hier draußen mit zwei verschiedenen Wagen gefahren? Ich
würde sagen, irgend jemand hat Ihnen einen kleinen Tip gegeben, daß sich heute
abend hier noch was tun würde. Und wenn mich nicht alles täuscht, war dieser
Jemand Ihr Freund Mr. Raymond Tucek, der sich heute den ganzen Tag in einem
braunen Firebird in der Nähe des Hauses herumgetrieben hat und auf den wir
heute vormittag aufmerksam geworden sind.«


Ich kratzte mich am Kopf. »Nun,
das war doch nicht unbedingt eine Lüge, Lieutenant. Ich habe Ihnen nur nicht
alles gesagt. Aber das ist doch immerhin ein gewisser Unterschied. Jedenfalls
habe ich Ihnen bisher noch keine einzige Lüge aufgetischt.«


»Das würde ich Ihnen auch nicht
raten«, zischte Douglas. Zugleich war nun auch der letzte Anflug von
Herzlichkeit aus seiner Stimme gewichen, und statt dessen sprach er nun im
drängenden Rhythmus der Straße, ganz der knallharte Bulle, der seine Stacheln
ausfuhr. Und ich verspürte plötzlich dieses elektrische Prickeln auf den
Handrücken, das sich immer dann bemerkbar macht, wenn es wirklich ernst zu
werden droht. »Seien Sie also ein braver Junge, der schön artig seinen Spinat
aufißt und sein Nachtgebet spricht, und kommen Sie mir in dieser Angelegenheit
lieber nicht mehr in die Quere, oder Sie können Ihr blaues Wunder erleben — und
das ist nicht nur so dahingesagt. Wir beide verstehen uns doch, oder?«


»Jawohl, Sir«, erwiderte ich,
wobei ich das ›Sir‹ fast ernst meinte.


Douglas sagte nur noch »Gut.«
Als er sich darauf entfernte, ließ er mich mit einem Gefühl zurück, als wäre
ich ein Auto, das gerade wegen Überschreitens der Parkzeit einen Strafzettel
unter den Scheibenwischer geklemmt bekommen hatte. Ich saß weiter herum, war
allen im Weg und beobachtete die Leute von der Polizei und vom
Gerichtsmedizinischen Institut und von der Presse, wie sie sich bei der Arbeit
gegenseitig in die Quere kamen und dabei dieses seltsame Baritongemurmel
entstand, wie es nur eine größere Ansammlung männlicher Wesen hervorzubringen
vermag. Die Leute vom Fernsehen hatten keinen Zutritt ins Haus erhalten, aber
ein Reporter vom Valley Vanguard, einem Lokalblättchen, das dazu neigte,
sich für die LA Times zu halten, hatte es doch nach drinnen geschafft
und kam nun auf mich zu. Vermutlich verbrachte der Kerl vierzehn Stunden
täglich im Bereitschaftsraum des Polizeihauptquartiers und hatte sich an Jamie
Douglas’ Rockschößen hier eingeschlichen. Er hielt einen Block und einen
Bleistift in der Hand. Und er beäugte mich mit großer Neugier.


»Freund der Familie«, antwortete
ich auf seine Frage.


»Irgendwie kommen Sie mir
bekannt vor. Sind Sie nicht Schauspieler?«


»Das heißt noch lange nicht, daß
ich kein netter Mensch bin.«


Seine Augen leuchteten auf. Ich
konnte ihn bereits in Gedanken die Schlagzeile der Morgenausgabe entwerfen
sehen, in die er nun neben dem berühmten Autor Buck Weldon noch einen zweiten
berühmten Namen würde einbauen können. »Sie müssen entschuldigen«, sagte er.
»Aber leider ist mir Ihr Name entfallen.«


»Conrad Nagel«, gab ich ihm
bereitwillig Auskunft. »Ja, mit G-E-L. Ich kann es nämlich nicht ausstehen,
wenn ich mit G-L-E buchstabiert werde.«


Er notierte sich alles eifrig
und versicherte mir, daß mein Name auf jeden Fall richtig geschrieben würde.
Nachdem wir uns danach noch ein paar Minuten über Buck Weldon unterhalten
hatten, wandte er sich wieder wichtigeren Dingen zu. Er schien außerordentlich
zufrieden mit sich und der Welt, gerade ein Interview mit einer Berühmtheit
unter Dach und Fach gebracht zu haben. Gleichzeitig machte ich mir schwere
Vorhaltungen, daß ich kein schlechtes Gewissen darüber verspürte, ihm eben
erzählt zu haben, ich wäre ein Schauspieler, der bereits über fünfzehn Jahre
tot war, obwohl der gute Zeitungsmann doch nur seine Pflicht zu tun versucht
hatte. Aber ich hatte noch nie zu Gewissensbissen geneigt, zumal ich davon
ausging, daß ein Redakteur bestimmt noch rechtzeitig auf das Versehen
aufmerksam werden würde, bevor das Blatt in Druck ging.


Tori kam aus dem verdunkelten
Arbeitszimmer und schloß die Tür hinter sich. Ich hoffte, daß Buck wenigstens
etwas Schlaf finden würde. Tori wirkte abgespannt und müde. Das postkoitale
Strahlen, das ich vor wenigen Stunden über ihre Züge gezaubert hatte, war
längst verflogen und hatte den Schatten und Sorgenfalten der Tragödie Platz
gemacht. Es störte mich sehr, daß unser erster Abend im Bett in ihrer — und
vermutlich auch meiner — Erinnerung unauslöschlich mit dem Tod von Shelley
Gardner verbunden sein würde; allerdings gab es nichts, was ich dagegen hätte
tun können.


»Du solltest jetzt besser
gehen«, forderte sie mich auf.


Ich stand auf, worauf sie mich
auf die Straße hinaus begleitete, wo ich meinen Wagen geparkt hatte. Die Schar
der Schaulustigen hatte sich inzwischen fast zerstreut, und da mein Wagen
sowieso etwas abseits stand, waren wir einigermaßen ungestört.


»Ich rufe dich morgen an«, sagte
ich.


Sie nickte nur, ohne mich
anzusehen.


»Mach dir bitte keine unnötigen
Sorgen, Tori. Wir werden herausfinden, wer hinter all dem steckt. Deinem Vater
wird bestimmt nichts zustoßen. Glaub mir.«


Sie schauderte. Als ich
daraufhin meine Arme um sie schlang und den Duft ihres Haars einatmete, wurde
mir bewußt, daß noch immer ihre Körpersäfte auf meiner Haut klebten. Ich hob
ihr Kinn hoch, um sie zu küssen, aber sie drehte den Kopf zur Seite.


»Nicht.«


»Tori...«


»Was heute zwischen uns gewesen
ist, hätte nicht passieren dürfen. Ich hatte Angst — vor diesem Kerl. Ich habe
mich sehr wehrlos und verletzlich gefühlt. Außerdem möchte ich nicht mehr
darüber sprechen. Ab sofort werden wir wieder auf rein geschäftlicher Basis
miteinander verkehren.«


»Hey«, stieß ich, ehrlich
betroffen, hervor. »Du wirst doch aus mir kein Abenteuer für eine Nacht machen
wollen.«


»Mein Gott, mein Vater schwebt
in Lebensgefahr! Ich kann einfach nicht — ich kann nicht mal an dich — oder an
uns — denken... so was Blödes, verdammt noch mal!« Sie brach in Tränen aus, die
ihre Augen noch mehr wie Sterne erscheinen ließen. Und schließlich ließ sie
sich gegen mich sinken, so daß ihre Tränen meine Krawatte durchnäßten. Ich
legte ihr mit aller mir zu Gebote stehenden Väterlichkeit die Arme um die
Schultern und klopfte ihr beruhigend den Rücken. Gleichzeitig gab ich mir alle
Mühe, mich von der Nähe ihres Körpers nicht sexuell erregen zu lassen, wobei
ich mich nicht erinnern kann, daß mir je etwas so schwer gefallen ist.
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Venture City liegt mitten in West Los Angeles auf dem
Gelände eines inzwischen aufgelassenen Filmstudios und bildet eine kleine Stadt
für sich mit seinen angesehenen Anwaltskanzleien und Maklerbüros, einem
größeren Fernsehsender, einem Einkaufszentrum und schicken Boutiquen, einem
Theater und einem Kino mit drei Vorführsälen und einer Vielzahl von
Restaurants, in denen um die Mittagszeit magersüchtige Sekretärinnen nach
ehefähigen reichen Anwälten Ausschau halten, während sie in ihren Diätsalaten
herumstochern. Das Wahrzeichen von Venture City sind die Zwillingsmonolithe,
die sich so lange einsam zum Himmel emporrecken, bis jemand keinen Block weiter
zwei noch häßlichere Türme hinstellte.


Es gibt in Venture City ein
Bauwerk, das sich nie bewußt geworden zu sein scheint, welch erlesener
Gesellschaft es sich erfreuen durfte; entsprechend zog es auch, wie ein
stinkender Käse die Fliegen, alle Arten von zwielichtigen Gestalten an — die
Vögel, die einem ungemein günstige Anteile an nicht existenten bolivianischen
Zinnminen andrehen; die Filmgesellschaften, die nie einen Film zu produzieren
scheinen, sondern immer nur damit beschäftigt sind, das hierfür erforderliche
Kapital zusammenzukratzen; und dazu kamen dann noch alle nur erdenklichen
sonstigen Randgruppen der Gesellschaft — höchst suspekte wohltätige
Organisationen, Briefkastenfirmen jeder Couleur und das sonstige Sammelsurium
an Wirtschaftsbetrügern, Wunderheilern und Scharlatanen. In diesem Gebäude
hatte nun auch Buck Weldons langjähriger Agent Elliot Knaepple ein
Zweizimmerbüro, das sich Literaturagentur Elliot nannte; bei dieser
Namensgebung war er vermutlich, übrigens durchaus zu Recht, davon ausgegangen,
daß wohl kaum jemand den Namen Knaepple richtig aussprechen würde können.


Die Kleine im Vorzimmer konnte
sich sehen lassen — gut gerundet und vor Gesundheit strotzend, als wäre sie
eben von einer Schönheitskonkurrenz in einem Provinznest im Mittelwesten
eingeflogen worden. Sobald man jedoch etwas näher hinsah und feststellte, daß
ihr Lächeln eine leere Grimasse war und sich auch hinter ihren Augen nicht
gerade Abgründe aufzutun schienen, gelangte man schnell zu der Überzeugung, daß
sie eigentlich doch nicht so wahnsinnig attraktiv war. Ich sagte ihr, wer ich
war, was sie nicht im geringsten zu beeindrucken schien. Immerhin gab sie
Knaepple über die Sprechanlage durch, daß ich da war. Er bat mich in sein
Privatbüro. Aufgrund dessen, was ich bisher über Knaepple gehört hatte,
verbunden mit meiner natürlichen Abneigung gegen Agenten jeder Art, war ich
bereits darauf gefaßt, daß ich Elliot Knaepple nicht sympathisch finden würde.
Und tatsächlich sollte sich meine Voraussicht bezahlt machen.


Elliot Knaepple war klein. Der
Hinweis, ein Hollywood-Agent wäre klein, erübrigt sich fast von selbst, da die
Tätigkeit eines Agenten einen besonderen Reiz auf Pimpfe auszuüben scheint,
deren hervorstechendster Charakterzug — zumindest in den meisten Fällen — eben
jene aggressive Hintertriebenheit ist, wie sie unter Männern napoleonischer
Statur besonders häufig anzutreffen ist. In Verbindung mit seinem
zurückweichenden Haaransatz, seiner scharfen, kleinen Nase, den kurzsichtigen
Augen und dem winzigen, spitzen Mund, verlieh seine mangelnde Körpergröße
Elliot das glücklose Aussehen eines Wiesels, soweit ein Wiesel vorstellbar ist,
das Zigarren mit Korkmundstück raucht und offensichtlich, was die Kleidung
betrifft, eine ausgesprochene Vorliebe für Bordeauxrot hegt. Sein Auftreten war
das eines Mannes, der sich für eine verdammt heiße Nummer hielt. Wären seine
Beine ebenso lang gewesen wie seine Meinung von sich hoch, hätte Elliot
Knaepple problemlos für die Boston Celtics spielen können.


»Ich habe Buck Weldon gemacht«,
erklärte er mir gleich als erstes. »Er hat mit seinem beschissenen ersten Buch
ganz New York abgeklappert, ohne daß ein Mensch das Ding auch nur in die Hand
genommen hätte. Er kam nie übers Vorzimmer hinaus. Der Schmöker war ganz schön
harte Kost — und natürlich ziemlich brutal. Das war damals etwas ganz Neues;
und vergessen Sie nicht, daß damals Eisenhower an der Regierung war und alles
ganz besonders sauber und adrett und ordentlich sein mußte. Aber ich war
derjenige, der sich das Manuskript vorgenommen hat. Und ich habe gesagt: Mann,
das ist einsame Klasse, damit schaffst du den großen Durchbruch. Die Männer
würden den Schmöker kaufen, weil es darin ganz schön gesalzen zuging; die
Frauen würden ihn kaufen, weil es eine respektable Art war, Pornos zu lesen;
und Perverse würden ihn wegen all des Bluts und anderer Körpersäfte kaufen. Und
ich hatte recht. Das Buch wurde ein absoluter Supererfolg. Aber wenn ich seine
Qualitäten nicht erkannt hätte, wenn ich nicht an seinen Erfolg geglaubt hätte,
könnte Buck heute als Vertreter jobben und nachts auf dem Küchentisch auf
seinem Bestellblock herumkritzeln.«


»Allzuviel halten Sie wohl von
Buck als Autor nicht?«


»Was interessiert es mich, ob
Buck schreiben kann oder nicht? Er hat diese Agentur über lange Jahre hinweg
mehr oder weniger ganz allein am Leben erhalten. Und auch heute noch kommt der
Hauptteil meines Einkommens vor allem von seinen Büchern, von diesem Bart
Steele-Kram. Aufgrund dessen wiederum kann ich es mir leisten, auch ein paar
wirklich gute Autoren zu vertreten.«


»Wie zum Beispiel?«


»Da hätte ich unter anderem ein
neues junges Talent auf der Bestsellerliste. Ein gewisser Avrom Galamb. Dann
vertrete ich noch zwei Senatoren und einen früheren Fernsehmann — Sie wissen ja
sicher selbst nur zu gut, wieviel diese autobiographischen Ergüsse einbringen.
Und da wäre natürlich noch Jack Kale.«


»Ihn haben Sie auch entdeckt?«


»Ich war immerhin helle genug,
sein erstes Manuskript zu lesen und mich zu dem Urteil hinreißen zu lassen, daß
er einer der ganz Großen der amerikanischen Literatur werden würde. Ich habe
viel riskiert, um ihn auf den Markt zu bringen. Und ich habe ihm über die Jahre
hinweg die Treue gehalten, und dafür sind drei National Book Awards und ein
Pulitzer-Preis doch sicher eine hinreichende Entschädigung.«


»Weshalb, glauben Sie, hat Kale
sich unter Hunderten von Agenten ausgerechnet von Ihnen repräsentieren lassen?«


»Keine Ahnung. Und wenn Sie ihn
das selbst fragen wollen, müßten Sie ihn erst mal ausfindig machen.«


»Haben Sie denn je seine
Bekanntschaft gemacht?«


»Nein. Er schickt mir nur etwa
alle drei Jahre ein Manuskript zu, und er bekommt von mir seine Schecks zurück
— abzüglich meiner zehn Prozent. Darauf beschränkt sich unsere Beziehung.«


»Sind Sie denn nicht neugierig,
wer er sein könnte?«


»Nein. Wenn er unbedingt wie ein
Säulenheiliger irgendwo in der Wüste leben will, wo sich die Klapperschlangen
gute Nacht sagen, dann ist das sein Bier. Aber weil ich Kale vertrete, kommen
auch Senatoren wie Tom Hawke oder Fernsehfritzen wie Ron Dwight zu mir. Buck
Weldon bringt zwar eine Menge Geld, schadet aber gleichzeitig meinem Ruf.« Er
paffte eine Wolke Zigarrenrauch zum Kristallüster hoch. »Jedenfalls lebt Buck
nicht schlecht von seinen Büchern, Mr. Saxon. Und ich fahre auch meinen
Mercedes. Ich habe ein Luxusapartment auf der Marina-Halbinsel. Haben Sie meine
Empfangsdame da draußen gesehen? Die Kleine kann weder tippen noch Steno und
ist nicht mal in der Lage, eine telefonische Nachricht richtig festzuhalten.
Und wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll, ist sie auch sonst nicht gerade die
Hellste. Aber wenn ein Mädchen nun mal so aussieht wie die Kleine da draußen,
dann genügt es eben, wenn sie draußen im Vorzimmer rumsitzt. Es gibt eben
Spielzeug, das nicht ganz billig ist, und mit dem Geld, das ich mit Buck Weldon
verdiene, kann ich mir solches Spielzeug auch leisten.«


»Sie mögen Buck nicht
sonderlich, wie?«


»Was heißt hier mögen? Ich
bekomme jedes Jahr einen Bart Steele geliefert — wie vom Fließband. Lesen muß
ich diesen Quatsch ja nicht.«


»Ich hatte das eigentlich mehr
auf Buck Weldon als Person bezogen.«


»Was soll mich Buck Weldon als
Person interessieren? Wenn ich Ihnen das mal so erklären darf, Mr. Saxon: Für
mich ist jeder ein X. Wenn sich mit diesem X eine Menge Geld verdienen läßt,
dann halte ich mir diesen X. Wenn mit ihm kein Geld zu machen ist, dann
soll er sehen, wo er bleibt. Wenn ich also mit einem von meinen X’ hin und
wieder mal mittagessen gehen muß — na gut, das bringt mich noch lange nicht um;
das gehört eben zu meinem Job. Ich habe natürlich von dieser Geschichte mit
Shelley gehört — wirklich bedauerlich. Ich habe Buck ein Beileidstelegramm
geschickt, aber das Ganze war bestimmt ein Unfall. Machen Sie also nicht gleich
aus einer Mücke einen Elefanten.«


»Eine Frau ist ums Leben
gekommen, Mr. Knaepple. Finden Sie das etwa eine Lappalie?«


»Wer Kokain nimmt, muß nun mal
gewisse Risiken auf sich nehmen.«


»Koksen Sie denn nicht auch
selbst?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich
beschränkte mich dabei auf eine gelegentliche Dosis Amylnitrat — wenn ich mal
so richtig die Sau rauslassen will.« Er vollführte dazu eine kleine Pantomime,
als öffnete er eine Ampulle. Er hatte zierliche kleine Hände, die genau zu
seiner übrigen Körpergröße paßten, so daß ich mich schon zu fragen begann, ob
wohl alle seine Körperteile etwas kleiner als normal ausgefallen waren;
möglicherweise hätte das auch den gelangweilten Gesichtsausdruck seiner
Vorzimmerdame erklären geholfen. Fast wäre ich bei Knaepples Anblick in
schallendes Gelächter ausgebrochen, wie er, in einer Hand noch immer seine
Zigarre, die Pantomime des Ampullenknackens vollführte; aber zum Glück konnte
ich mich doch soweit beherrschen, daß daraus nur ein amüsiertes Grinsen wurde,
das Elliot Knaepple als das eines eingeweihten Amylnitratfans deutete, der sich
auch nur mal hin und wieder eine Dosis von dem Stoff reinzog, wenn er mal die
Sau rauslassen wollte.


»Erzählen Sie mir doch ein wenig
über das neue Buch«, bat ich ihn.


»Kaufen Sie es sich und lesen
Sie es«, erwiderte Knaepple mit seinem unwiderstehlichen Charme.


»Ich meine nicht das, sondern
den Roman, an dem Buck gerade arbeitet.«


»Ein typischer Bart Steele —
mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


»Könnten Sie mir vielleicht noch
sagen, ob Sherwin Mandelker es gelesen hat?«


Überrascht über diese
unvermutete Wendung, die unser Gespräch genommen hatte, stieß Knaepples
Wieselgesicht ruckartig vor, und seine Augen wurden noch kleiner, als sie
sowieso schon waren. »Was wissen Sie denn von Sherwin Mandelker?«


Ich holte ein zusammengefaltetes
Blatt Papier aus meiner Tasche und nahm es behutsam auseinander. Jo war, wie
üblich, nicht faul gewesen. Ich strich das Blatt Papier auf Knaepples
Schreibtisch glatt. Dabei handelte es sich um die Kopie eines Artikels, der vor
etwa vier Wochen im Daily Variety erschienen war. »Der Inhalt dieses
Artikels ist Ihnen sicher bekannt, Mr. Knaepple, da auch Ihr Name darin
Erwähnung findet. Hier steht zum Beispiel«, ich drehte die Kopie zu mir herum,
daß ich sie lesen konnte, obwohl ich auswendig wußte, was darin stand, »daß Sie
vor kurzem für dreihundertfünfzigtausend Dollar die Filmrechte an dem neuen
Roman eines israelischen Bestsellerautors namens Avrom Galamb verkauft haben.
Die Filmrechte gingen an Ravensgate Pictures, eine Produktionsfirma mit einem
Drei-Filme-Vertrag bei den Mercury Studios; übrigens kam dieser Kontrakt mit
Mercury kurz vor dem Zeitpunkt zustande, als Sherwin Mandelker dort seinen
Abschied nehmen mußte. Als Mandelker unter dem Verdacht der Veruntreuung bei
Mercury aussteigen mußte, wurde er unverzüglich Präsident von Ravensgate, wo
man eben erst eine hübsche Stange Geld hatte springen lassen — für Sie und
Ihren Autor. Zufälligerweise dreht sich nun das Buch, an dem Buck Weldon gerade
arbeitet, um den Chef einer Filmgesellschaft, der erhebliche Summen
unterschlagen hat und dafür jedoch keineswegs ins Gefängnis kommt, sondern
statt dessen einen äußerst lukrativen Drei-Filme-Vertrag von seiner bisherigen
Filmgesellschaft angeboten bekommt. Sie sind einer der wenigen Auserlesenen,
der über den Inhalt von Buck Weldons neuem Roman Bescheid weiß. Und nun scheint
jemand mit allen Mitteln verhindern zu wollen, daß dieses Buch je
fertiggestellt und veröffentlicht wird. Soviel also zu Ihrer Frage, was ich
über Sherwin Mandelker weiß.«


Elliot Knaepple starrte mich mit
unverkennbarer Beunruhigung an. »Es hat schon so mancher Nasenbluten bekommen,
der seinen Rüssel zu weit in Dinge gesteckt hat, die ihn nichts angehen«,
drohte er mit seiner Dreikäsehochstimme.


»Mit so etwas können Sie mich
nicht einschüchtern«, entgegnete ich ungerührt. »In dem Fall müßten Sie sich
zuallererst mal ein anderes Jackett zulegen.«


Ungehalten richtete er sich zu
voller Größe auf und fuhr, ohne sich dessen bewußt zu sein, über das Revers
seiner Jacke. »Wollen Sie damit etwa behaupten, ich wäre schwul?«


»Nein, ich will damit nur
behaupten, daß Ihr Geschmack, was Ihre Kleidung betrifft, zu wünschen übrig
läßt. Außerdem will ich damit behaupten, daß Sie Mandelker haben lesen lassen,
was Buck über ihn geschrieben hat.«


»Ich lasse eine Menge Produzenten
die Arbeiten meiner Autoren lesen, während sie noch daran arbeiten. So etwas
ist durchaus branchenüblich.«


»Selbst wenn es sich bei
besagtem in Arbeit befindlichem Roman um die kaum verschlüsselte Geschichte
eben jenes Produzenten handelt?«


»Vor allem dann. Hören Sie, ich
habe mit Sherwin Mandelker bisher gute Geschäfte gemacht. Und dieses mühsam
aufgebaute Verhältnis lasse ich mir doch nicht durch einen alten Kokser
kaputtmachen, der genauso gut über etwas anderes schreiben könnte. Ich habe das
Manuskript Mandelker zu lesen gegeben, um zu sehen, ob er darüber in Rage
geraten würde.«


»Und wenn das der Fall gewesen
wäre?«


»Hätte ich Buck geraten, das
Buch nicht zu Ende zu schreiben.«


»Gehe ich demnach recht in der
Annahme, daß Mandelker nicht in Rage geraten ist, da Buck immer noch daran
arbeitet?«


»Nicht ganz. Mandelker hielt das
Ganze für einen ausgemachten Mist, aber er hat sich nicht wirklich darüber
aufgeregt.«


»Und er hat Sie auch nicht
zufällig gebeten, Buck das Ganze auszureden?«


»Nein. Er war nur sauer, weil er
ein paarmal mit Buck essen gewesen war; deshalb hatte er das Gefühl, als wäre
ihm ein Freund in den Rücken gefallen. Das war alles, was er dazu geäußert hat
— daß dieses Buch ausgemachter Mist wäre, und eine unverschämte Hinterfotzigkeit
noch dazu.«


Ich ließ mich in meinen Sessel
zurücksinken und kreuzte meine Beine. »Woher beziehen Sie eigentlich Ihr
Amylnitrat, Mr. Knaepple?« Ich hatte gehofft, ihn mit diesem plötzlichen
Themawechsel aus der Fassung zu bringen. Und tatsächlich war mir das mit meiner
Frage auch gelungen.


Er stotterte erst einmal eine
Weile herum, bevor er eine halbwegs verständliche Antwort hervorbrachte. »Das
geht Sie doch nichts an.« Ich konnte nicht recht begreifen, weshalb man für
diese Antwort gleich ins Stottern kommen mußte. Und schließlich fuhr er,
langsam wieder etwas wortmächtiger, fort: »So etwas behandelt man doch streng
vertraulich — wie die Beichte. Wenn Sie wollen, können Sie auch den Vergleich
mit der ärztlichen Schweigepflicht bemühen. Sie sind nicht von der Polizei.
Also bin ich auch nicht verpflichtet, Ihnen hierüber Auskünfte zu erteilen.«


»Das wollen wir mal sehen«,
drohte ich. »Wenn Sie mir nämlich nicht schön brav erzählen, was ich von Ihnen
wissen will, werde ich zur Polizei gehen und sie bitten, Sie das zu fragen, was
ich von Ihnen wissen will. Oder noch besser, ich nehme Sie bei Ihren
bordeauxroten Gucci-Slippern und hänge Sie mit dem Kopf nach unten so lange aus
dem Fenster, bis Sie von selbst zu sprechen anfangen. Um uns beiden also diese
kleine Unannehmlichkeit zu ersparen, frage ich Sie hiermit zum zweitenmal, von
wem Sie Ihren Stoff beziehen.«


Knaepple wog die Alternativen
gegeneinander ab und sah sich nervös in seinem Büro um, so daß ich schon fast
dachte, er würde gleich um Hilfe schreien. »Weshalb wollen Sie das wissen?«


Ich erhob mich gemächlich aus
meinem Sessel und trat um den Schreibtisch herum auf ihn zu.


»Ist ja schon gut, verdammt noch
mal! Ist ja schon gut!« Aus seinem Gesicht war inzwischen der letzte Rest Farbe
gewichen. Er drückte auf den Knopf der Sprechanlage und gab an Miß Nebraska
draußen im Vorzimmer durch: »Können Sie mir bitte Bert Del Garbinos
Telefonnummer raussuchen, Debbie?« Nach kurzem Warten notierte er sich die
Nummer auf einen Block. Dann riß er das oberste Blatt ab und reichte es mir. Es
war eine Venture City-Nummer. Ich faltete den Zettel mit dem kopierten Artikel
aus Variety zusammen und steckte ihn in meine Hosentasche.


»Beliefert Del Garbino auch Buck
Weldon mit Stoff?«


»Woher soll ich das wissen? Der
Kerl hängt eben in Venture City rum. Er beliefert die Hälfte der Leute in
diesem Gebäude mit dem, was sie eben nehmen. Ich habe ihn im Fast Annie’s
kennengelernt, diesem Schnellimbiß im Erdgeschoß.«


»Wo kann ich ihn am ehesten
finden?«


Knaepple zuckte mit den Schultern.
»Ich rufe ihn einfach an, wenn ich was von ihm brauche. Sie haben doch die
Nummer.«


»Shelley Gardner ist übrigens
keineswegs an den Folgen eines Unfalls ums Leben gekommen, Elliot. Ich habe
heute morgen den Obduktionsbefund bekommen. Es war eindeutig Mord; allerdings
hätte das Opfer eigentlich Ihr Bestsellerautor sein sollen. Fällt Ihnen
angesichts dessen nicht doch noch etwas zu diesem Thema ein?«


»Weshalb sollte ich Buck Weldon
umbringen sollen?«


»Das hat auch niemand behauptet,
oder?«


Knaepple drückte seine Zigarre
in einem teuren Onyxaschenbecher aus. »Sie könen einem wirklich ganz schön auf
die Nerven gehen, wissen Sie das? Erst kommen Sie hier reingeschneit wie eine
Ein-Mann-Gang, machen sich wichtig und schmeißen mit wilden Drohungen um sich,
und dann beschuldigen Sie mich auch noch mehr oder weniger eines Mordes.«


»Ich habe nicht...«


»Sie kommen sich wohl ganz
besonders schlau vor, wie? Lassen Sie sich deshalb lieber mal gesagt sein, daß
es durchaus Mittel und Wege gibt, sich Kerle wie Sie vom Hals zu schaffen.«


Ich beugte mich über den
Schreibtisch, so daß mein Gesicht ganz dicht vor seinem war. Sein Atem roch
nach Zigarren und Juicy Fruit-Kaugummi. »Wenn Sie sich hinsichtlich dieser
Mittel und Wege klargeworden sind«, zischte ich bedrohlich, »dann sehen Sie
lieber zu, daß Sie noch jemanden zu Ihrer Unterstützung mitbringen.«


Ich fuhr im Lift nach unten und
rief von einem Fernsprecher in der Eingangshalle Jo an, damit sie mir Bert Del
Garbinos Adresse besorgte. Mir war nicht recht klar, weshalb ich eigentlich mit
ihm sprechen wollte; in einer Stadt von der Größenordnung von Los Angeles war
es eigentlich unvorstellbar, daß er Buck Weldons netter Drogenlieferant von
nebenan war. Vermutlich hoffte ich, daß ich von ihm etwas erfahren würde, das
mich auf die Spur dieses versetzten Kokains brachte. Danach rief ich Professor Kullander
an. Er schien überrascht, von mir zu hören.


»Ich habe eben von Miß Gardners
Tod in der Zeitung gelesen«, erklärte er. »Beziehen sich Ihre Nachforschungen
auch darauf?«


»Sagen wir mal, ich halte mich
auch dafür zuständig.«


»Ich dachte eigentlich, von nun
an wäre das eher Sache der Polizei.«


»Aufgabe der Polizei ist es,
Verbrechen aufzudecken«, entgegnete ich. »Während ich meine Aufgabe eher darin
sehe, Verbrechen zu verhindern.«


»Ein höchst ehrenwerter Vorsatz,
wenn auch häufig nicht in die Tat umsetzbar. Trotzdem, meine Hochachtung. Doch
wie kann ich Ihnen in dieser Angelegenheit behilflich sein?«


»Haben Sie je etwas von einem
jungen Israeli namens Avrom Galamb gelesen?«


»Einen halben Roman.«


»Welchen?«


»Er hat nur einen geschrieben.
Leider habe ich es nur geschafft, ihn bis zur Hälfte zu lesen. Für mehr reichte
mein Interesse nicht aus. Ich glaube sogar, daß es nicht mal ganz die Hälfte
war.«


»Er war also nicht gut?«


»Was heißt hier gut? Ein
aalglattes, rein kommerzielles Produkt, bereits mit einem scheelen Seitenblick
auf die Bestsellerliste und die damit einhergehende Verfilmung verfaßt — mit
Erfolg übrigens, wie sich im nachhinein gezeigt hat. Jedenfalls ist dieser
Galamb als Autor nicht ernst zu nehmen.«


»Also nicht mit Jack Kale zu
vergleichen?«


»N-nein.« Kullander schüttelte
den Kopf. »Nicht annähernd.«


»Wenn man Sie so reden hört,
könnte man denken, es wäre eine Schande, einen Bestseller geschrieben zu
haben.«


»Keineswegs. Vergessen Sie
nicht, Mr. Saxon, ich bin Akademiker. Ich befasse mich mit Literatur rein unter
literarischen Gesichtspunkten. Hemingway, Steinbeck, Saul Bellow — auch sie
haben Bestseller geschrieben. Wenn Sie sich allerdings über den kommerziellen
Erfolg eines Buches, über Auflagenziffern und Taschenbuchausgaben unterhalten
wollen, müssen Sie sich schon an einen Agenten oder Verleger wenden.«


»Halten Sie Jack Kales Bücher
für rein literarisch?«


»Sie sind beides. Und gerade das
macht ihren besonderen Reiz aus. Er hat Geschichten zu erzählen, die jeden in
ihren Bann ziehen — Geschichten über geheime, verborgene Wünsche. So etwas übt
nun einmal eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf den Leser aus, und deshalb
werden seine Bücher so viel gekauft. Aber gleichzeitig schreibt Kale mit solch
durchscheinender Klarheit, mit solcher Schärfe der Wortwahl, daß seine Sätze
regelrecht schmerzen.«


»Trifft Ihrer Meinung nach auch
auf Buck Weldons Werk beides zu?«


»Selbstverständlich«, erklärte
Kullander nach einem kaum wahrnehmbaren Zögern. »Allerdings innerhalb der recht
eng gesteckten Grenzen seines Genres, versteht sich.«


»Wie würde Ihrer Meinung nach
Buck Weldons Werk aussehen, wenn er sich über diese Grenzen hinausbewegte?«


»Sie meinen, wenn er etwas
anderes schreiben würde als seine Machokrimis? Vermutlich wäre er dann einer
der großen amerikanischen Schriftsteller. Allerdings bin ich nicht ganz sicher,
ob ich Sie richtig verstanden habe, Mr. Saxon.«


»Eigentlich wollte ich nur Ihre
Meinung über Avrom Galamb hören, Herr Professor. Und die haben Sie mir
inzwischen ja gesagt. Vielen Dank also.«


Ich wußte selbst nicht, warum
ich Kullander deswegen persönlich angerufen hatte; jedenfalls war da etwas, was
irgendwo in einer meiner hintersten Gehirnwindungen zu rumoren begonnen hatte.
Ich hatte keine Ahnung, wohin mich meine Nachforschungen führen würden, aber
irgendwie ging ich davon aus, daß Kullander mir dabei weiterhelfen konnte.
Zudem war er die einzige Person, mit der ich bisher über diese Angelegenheit
gesprochen hatte, die mir nicht feindselig begegnet war. Vielleicht brauchte
ich auch nur ein paar Streicheleinheiten, oder vielleicht lag es auch nur
daran, daß ich die ebenso lehrreichen wie amüsanten Gespräche mit Kullander in
einem Maß zu schätzen gelernt hatte, wie das auch auf Buck Weldon zutraf. Ich
rief wieder Jo an, worauf sie mir mitteilte, daß Bert Del Garbinos Nummer zu
einem Büro in eben dem Gebäude gehörte, in dem ich mich gerade aufhielt. Der
Name der Firma war mit D. G. Enterprises angegeben. Den Büroschildern neben dem
Lift entnahm ich, daß D. G. Enterprises in Büro Nummer 304 untergebracht war.


Büro 304 bestand aus einem
einzigen Raum und war sogar noch kleiner als Knaepples Agentur. Wie sich
herausstellte, war auch Bert Del Garbino kleiner als Knaepple; er sprach mit
einem winselnden East Bronx-Akzent wie Dustin Hoffman in Asphalt-Cowboy.


»Ich bin ein Freund von Elliot
Knaepple«, begann ich, um jedoch von Del Garbino mit einer ärgerlichen
Handbewegung unverzüglich zum Schweigen gebracht zu werden.


»Sparen Sie sich das
Süßholzgerasple. Sie sind keineswegs ein Freund von Elliot, weil er mich
nämlich gerade angerufen und mir mitgeteilt hat, daß er mich verpfiffen hat.«


»Ich bin nicht von der Polizei«,
erklärte ich.


»Meinetwegen können Sie auch der
Erzengel Michael sein — jedenfalls rede ich ohne meinen Anwalt kein Wort mit
Ihnen.«


»Ein Freund von mir hat eine
schlechte Lieferung Kokain eingekauft, und ich versuche nur herauszufinden,
woher sie gekommen sein könnte.«


»Nicht von mir«, erklärte Del
Garbino mit gerechtem Zorn. »Ich habe schon seit Monaten kein Koks mehr
verschoben, weil ich vorwiegend in Parmazeutika mache. Speed, Valium, Ludes,
Poppers. Mit Koks und Heroin, mit Acid und Shit hat man zu viele Scherereien,
und gefährlicher ist es außerdem.«


»Na gut, wer verschiebt dann
Ihres Wissens Kokain?«


Er lachte mir ins Gesicht. »Für
wie blöd halten Sie mich eigentlich? Ich werde Ihnen doch hier nicht einfach
ein paar Namen aufzählen; schließlich möchte ich mich noch länger meiner guten
Gesundheit erfreuen. Knaepple können Sie ja vielleicht einschüchtern, aber mir
können Sie nicht halb soviel Angst machen wie die Leute, die ich Ihnen
verpfeifen soll. Die fackeln nicht lange; die langen gleich ordentlich zu. Was
also mich betrifft, dürften Sie an der falschen Adresse sein.«


Eines mußte man diesem kleinen
Schleimscheißer lassen; er hielt mit seiner Meinung nicht hinter dem Berg. »Na
gut, Bert«, versuchte ich es deshalb weiter. »Mir liegt nicht im geringsten
daran, Sie in Unannehmlichkeiten irgendwelcher Art zu bringen. Nehmen wir also
einfach mal an, ich wäre fremd hier und wollte mir was zum Antörnen besorgen.
An wen sollte ich mich Ihrer Meinung diesbezüglich wenden?«


»Schon meine Mutter hat mir
immer wieder eingeschärft, nicht mit Fremden zu sprechen.«


»Stellen Sie sich doch nicht so
an, Bert — nur einen kleinen Hinweis.«


»Hier in der Gegend? Sie
befinden sich hier acht Blocks von der UCLA — und genau dorthin würde ich mich
an Ihrer Stelle wenden.«


»Wo in der UCLA?«


»Sicher nicht an das
Soziologische Institut. Unweit vom Campus gibt es eine kleine Bar; sie liegt in
der Gayley. Sie heißt Snuffy’s — verdammt einfallsreich, oder? Der Laden ist
jedenfalls nicht weit von den Kinos entfernt. Ich selbst verkehre dort nie. Die
Leute, die dort rumhängen, haben in den meisten Fällen keine Nasenschleimhäute
mehr.«


»Damit haben Sie mir wirklich
weitergeholfen, Bert«, bedankte ich mich. Und das meinte ich wirklich so. Es
war absolut typisch für mich, daß ich nicht wußte, wo man an Drogen kommen
konnte. Nur gut, daß ich nicht zur Zeit der Prohibition gelebt habe — ich wäre
glatt vor Durst gestorben.


Snuffy’s Bar im Westwood Village
war problemlos zu finden. Der Laden war eng und dunkel und roch nach
abgestandenem Bier und noch abgestandenerem Zigarettenrauch, durchwoben von
einer kräftigen Prise essence d’urinal. Vermutlich hätte ein Gast mit
einer etwas besseren Nase als meiner auch einen Anflug von süßlichem Cannabisgeruch
erschnuppert. Aus der Musikbox plärrte ein widerwärtiges Geschepper, das sich
»Ska« schimpfte. Die Bar war etwa halb voll, und die einzigen zwei weiblichen
Wesen, die ich ausmachen konnte, waren zwei barbusige Schönheiten, die über der
Bar auf schwarzen Samt gepinselt waren. Der Mann hinterm Tresen — vielleicht
Snuffy persönlich — hatte sicher schon die Fünfzig überschritten; er hatte an
sämtlichen Fingern gelbe Nikotinflecken, und von der brennenden Zigarette, die
offensichtlich schon wie ein eigenes Körperteil in seinem Mundwinkel hing,
hatte sein linkes Auge sich ein unablässiges Blinzeln angewöhnt. Ihn nicht eingerechnet,
war ich mit einem Vorsprung von mindestens fünfzehn Jahren der älteste Gast im
Lokal, was vielleicht auch als Grund dafür herhalten mag, daß schlagartig jede
Unterhaltung in der Bar verstummte, kaum daß ich meinen Fuß über ihre Schwelle
gesetzt hatte. Ich kam mir vor wie Ringo, als er in Stagecoach den
Lordsburg Saloon betritt.


Ich trat an den Tresen und
bestellte ein Heineken. Kommentarlos schob Snuffy mir das Glas hin, um dann
jedoch einfach stehenzubleiben und mir zuzusehen, wie ich die ersten Schlucke
davon nahm. Er sagte nach wie vor nichts; er sah mir nur zu.


»Ah, das war jetzt genau das
Richtige«, sagte ich und wischte mir den Schaum vom Mund. Als er darauf nichts
erwiderte, nahm ich einen weiteren Schluck. »Na ja, aber vom Sockel haut einen diese
Elchspisse auch nicht.« Keine Antwort. »Ziemlich lasch, das Zeug.« Immer noch
keine Antwort. »Sie haben wohl Maulsperre, wie?« versuchte ich es noch einmal.


»Bevor wir hier nur unnötig Zeit
vergeuden«, brach Snuffy schließlich sein Schweigen, »möchte ich eines
klarstellen: Als nächstes werden Sie jetzt gleich fragen, wo Sie was kriegen
können, das ein bißchen mehr Dampf unterm Arsch macht. Ich werde darauf sagen:
Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie eigentlich reden. Dann werden Sie sagen:
Wissen Sie, ich möchte was zum Antörnen kaufen. Darauf werde ich nur sagen:
Hören Sie, Mann, das ist eine stinknormale Bar, und wenn Ihnen mein Bier nicht
gut genug ist, müssen Sie eben woanders hingehen. Sie werden mir natürlich
nicht glauben und mich etwa zehn weitere Minuten mit allem möglichen Scheiß
belabern. Nur werden Sie von mir trotzdem nichts kriegen, weil ich nämlich
weiß, daß Sie ein Bulle sind. Das kann ich nämlich riechen, und deshalb nützt
es Ihnen auch nicht das geringste, daß Sie so verdammt gut aussehen. Wenn Sie
noch ein Bier wollen, können Sie das für einen Dollar und einen halben haben.
Wenn Sie Stoff wollen, sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Und wenn Sie
nur jemand zum Unterhalten brauchen, dann rufen Sie lieber die Beratungsstelle
für Selbstmordgefährdete an.«


Ich trank mein Glas mit einem
einzigen, langen Zug leer. »Snuffy«, versicherte ich ihm dann, »Sie haben sich
eben Ihr Trinkgeld verscherzt.«


Ich schwang mich von meinem
Barhocker und schickte mich zum Gehen an. In diesem Moment erschien in der
offenen Tür eine hünenhafte, muskulöse Gestalt, die mit ihren trapezförmigen
Umrissen und ihrem zerzausten Afro fast den gesamten Lichteinfall von draußen
abblockte. Als der Blick des Neuankömmlings auf mich fiel, erstarrte er mitten
in der Bewegung.


»Hallo, Abdul«, begrüßte ich
ihn. »Lange nicht mehr gesehen.«


»Scheiße«, stieß der so
Angesprochene mit angehaltenem Atem hervor.


»Aber, aber, begrüßt man etwa so
einen alten Freund?«


»Was wollen Sie denn hier,
Mann?«


»Das gleiche, weswegen du hier
gerade antanzt, Abdul. Ich wollte nur eben mal was trinken.«


»Quatsch«, schnaubte Abdul.


»Na, wenn du meinst.«


»Warum lassen Sie mich nicht
endlich in Frieden, Mann? Ich habe Ihnen nichts getan.«


»Aber ich tue dir doch gar
nichts, Abdul. Ich wußte doch gar nicht, daß ich dich hier treffen würde. Du
scheinst an Paranoia zu leiden.«


»An was?«


»Hör doch auf, hier den Dummen
zu spielen, Abdul. Du gehst doch schön brav aufs College und bist des
Englischen nicht minder mächtig als ich.«


»Dafür kann ich ein bißchen fester
zuschlagen.«


»Wieso ständig dieser
feindselige Ton, Abdul? Ich habe mich doch weiß Gott bemüht, nett zu sein,
aber...«


»Gleich haben Sie eine sitzen.«


»Immer schön mit der Ruhe...«


»Kommen Sie mir bloß nicht zu
nahe, sonst...«


»Ich weiß überhaupt nicht, was
du meinst, Abdul. Wie käme ich außerdem auf so eine Idee. Einen schönen Tag
noch.« Er stand noch immer in der Tür, so daß ich mich etwas seitwärts drehen
mußte, um an ihm vorbeizukommen. Er rückte nicht einen Millimeter zur Seite.
Ich bekam von der Feindseligkeit, die sein Körper ausstrahlte, eine Gänsehaut,
die sich noch eine ganze Weile hartnäckig hielt, während ich mich unter Abduls
finsteren Blicken die Straße hinunter entfernte. Dabei dämmerte mir, daß Abduls
Verhalten mir gegenüber wesentlich feindseliger war, als dies lediglich
aufgrund Valeries versteckter Anmache gerechtfertigt erschienen wäre.
Gleichzeitig begann ich mich zu fragen, ob ich nicht vielleicht eines Tages die
wahren Gründe für diese Aversion herausfinden mußte.


 


Jeremy Radisson war einer der wenigen Verleger, die ihren
Stammsitz in Los Angeles hatten und nicht, wie sonst in dieser Branche üblich,
in New York, Boston oder Philadelphia. Mir sollte das nur recht sein, da dieser
Umstand für mich einiges einfacher machte. Als ich jedoch in seinem Büro
anrief, teilte man mir mit, er würde für den Rest der Woche in Palm Springs
bleiben. Da man mir seine dortige Telefonnummer nicht geben wollte, rief ich
Tori Weldon an.


Nachdem sie die Nummer für mich
nachgesehen hatte, schlug ich vor: »Was hältst du von einem kleinen Ausflug
nach Palm Springs?«


»Du weißt doch, daß ich Dad
jetzt nicht allein lassen kann. Das hast du mir doch selbst eingeschärft.«


»Ich weiß«, bestätigte ich ihr,
mich wieder erinnernd. »Auf diese Weise wäre eben aus einer stinklangweiligen
Fahrt ein außergewöhnliches Ereignis geworden — das ist alles.«


Darauf erwiderte sie nichts.


»Ich muß unbedingt noch einmal
mit Buck sprechen.«


»Kommt nicht in Frage.«


»Warum nicht?«


»Er ist immer noch ganz schön
durcheinander. Er möchte im Augenblick niemanden sehen.«


»Er wird mich aber sehen
müssen.«


»Warum?«


»Weil ich sein Leben zu retten
versuche, Tori.«


Ich hörte sie eine Lunge voll
Rauch ausblasen und stellte mir dabei ihren sinnlichen Mund vor, wie er sich um
eine ihrer abscheulichen Zigaretten legte. Schließlich sagte sie mürrisch:
»Also meinetwegen.«


»Ich komme gleich nach dem
Abendessen vorbei — gegen acht.« Und dann fügte ich noch hinzu: »Und daß du’s
weißt: Ich komme nicht nur, um Buck zu sehen.« Damit legte ich auf, bevor sie noch
irgendwelchen Unsinn erwidern konnte.


 


Als ich an diesem Abend auf dem San Diego Freeway in
nördlicher Richtung über den Sepulveda Pass fuhr, konnte ich den hellen
Lichterteppich des San Fernando Valley durch den gelben Smog blinzeln sehen,
als hätte jemand mit einem Blatt nassen, gelben Toilettenpapiers über der Linse
eine Weitwinkelaufnahme vom Valley gemacht. Das Unwetter von neulich war nach
Arizona weitergezogen und hatte die Stadt unter einer trübselig grauen
Dunstglocke zurückgelassen, die einem das Gefühl vermittelte, als erwachte man
nach einer durchzechten Nacht in einer billigen Absteige in der Innenstadt. Da
kaum Verkehr herrschte, kam ich gut voran.


Tori, Buck und ich saßen im
Wohnzimmer, da Buck sein Arbeitszimmer zu seinem Schlafzimmer umfunktioniert
hatte; der Zutritt zu seinem eigentlichen Schlafzimmer, in dem Shelley
gestorben war, war jedem verwehrt, als handelte es sich dabei um die von
Rebecca bewohnten Gemächer auf Manderley. Buck trank seinen Wild Turkey;
aufgrund seiner leicht lallenden Sprechweise nahm ich an, daß er diesem Getränk
schon den ganzen Tag mit steter Regelmäßigkeit zugesprochen hatte. Tori und ich
schlürften dagegen Toris großartigen Zichorienkaffee und gaben uns ansonsten
alle erdenkliche Mühe, uns nicht anzusehen.


Buck war in die Tiefen seines
Glases versunken und las möglicherweise gerade die Zukunft aus der Lage der
schmelzenden Eiswürfel. »Das ist doch alles Quatsch«, stieß er schließlich
hervor. »Kompletter Unsinn.« Er sah von seinem Glas zu mir auf. »Für so etwas
bin ich einfach zu alt, Saxon; ich bin zu alt, um noch mal von vorne anzufangen
— und auch, um allein zu sein.« Er nuckelte an seinem Drink. »Lassen Sie mich
doch endlich in Ruhe.«


»Ich versuche Ihnen doch nur zu
helfen.«


»Für wen halten Sie sich
eigentlich? Für Jesus Christus persönlich? Können Sie etwa Tote wieder zum
Leben erwecken? Na, sehen Sie — wenn Sie mir schon nicht helfen können, dann
lassen Sie mich zumindest in Frieden.«


»Von wem hat Shelley ihr Kokain
bezogen, Buck?«


»Ich habe Ihnen bereits gesagt,
daß ich das nicht weiß.«


»Haben Sie ihr das Geld dafür
gegeben?«


»Sie hat zum ersten jeden Monats
Geld von mir bekommen, und nicht gerade wenig. Was sie damit gemacht hat, war
ihre Sache. Es stand ihr vollkommen frei, wofür sie es ausgab — für Schnaps,
Drogen, Kleider oder um ins Kino zu gehen. Es war schließlich ihr Geld.«


»Hat Shelley Sie zum
Koksschnupfen gebracht oder umgekehrt?«


»Ist das denn von irgendeiner
Bedeutung?«


»Das habe ich nur so gefragt —
aus Neugier.«


»Demnach geht es Sie also nichts
an.« Weldon stand auf und goß sich etwas Wild Turkey nach. Offensichtlich hatte
er darüber vergessen, daß mich das Ganze nichts anging, da er mir antwortete.
»Ihr gottverdammtes junges Gemüse«, schnaubte er verächtlich los, ohne meinem
grauen Haar Rechnung zu tragen. »Ihr bildet euch ein, ihr hättet die Drogen
entdeckt. Dabei haben wir in den vierziger und fünfziger Jahren schon längst
gekifft, was das Zeug hielt; nur war es damals eben noch nicht Mode. Damals
dachten die Leute ja auch noch, man wäre rettungslos dem Rauschgift verfallen,
wenn man mal einen Joint durchgezogen hatte.« Er kehrte von der Hausbar zurück
und setzte sich wieder. »Ich habe vor Jahren mal Koks genommen — allerdings
nicht viel. Ich hatte schon immer eine ausgeprägtere Schwäche für den Alkohol.
Hin und wieder habe ich auch etwas Speed geschluckt, um mich in Fahrt zu
bringen. Beruhigungsmittel habe ich allerdings nie genommen.«


»Trink doch ein bißchen Kaffee,
Dad«, schaltete sich nun Tori ein, aber Weldon gebot ihr mit einer schroffen Geste
zu schweigen.


»Als ich Shelley kennenlernte,
hatte sie, wie es in dieser Stadt nun mal üblich ist, bereits extensive
Drogenerfahrungen. Vor allem für Kokain hatte sie eine besondere Schwäche. Nach
einer Weile spielte es sich eben so ein, daß sie das Zeug anbrachte. Dadurch
habe ich auch ziemlich viel davon genommen — vermutlich mehr, als mir bekommen
ist. Aber ich tue schließlich eine Menge Dinge, die mir letztendlich nicht
bekommen.«


»Und Sie wußten nicht, woher sie
den Stoff bezog? Haben Sie sie das denn nie gefragt?«


»Was mich betrifft, hätte sie
das Kokain auch aus der Methodistenkirche um die Ecke beziehen können. Wieso
hätte es mich interessieren sollen, woher sie den Stoff bekam?« Er stand auf
und schritt aufgebracht im Raum auf und ab. »Hätte ich etwa auch vorhersehen
sollen, daß jemand sie umbringen würde?«


Tori bedachte mich mit einem
ärgerlichen Blick. »Muß das denn unbedingt jetzt sein?«


»Tori«, rechtfertigte ich mich.
»Dort draußen treibt sich ein Mensch herum, der deinem Vater nach dem Leben
trachtet. Er wird bestimmt nicht warten, bis dein Vater den Schmerz über
Shelleys Tod überwunden hat. Ich muß also unverzüglich etwas unternehmen und
kann deshalb keine Rücksicht auf den Zustand deines Vaters nehmen.«


»Aber was wollen Sie denn nun
eigentlich von mir wissen!« legte Weldon los. Über seinen Augen lag ein
feuchter Schimmer. Er hätte vom zu vielen Trinken oder vom zu vielen Rauchen
herrühren können; aber ich nahm an, daß er nur mit Mühe die Tränen unterdrücken
konnte. Wesentlich ruhiger fügte er schließlich hinzu: »Vermutlich gab es schon
immer ein paar Dinge, über die ich gern selbst besser Bescheid gewußt hätte.«


»Jetzt ist aber endgültig
genug«, fuhr Tori dazwischen. »Dad ist sehr müde. Du wirst dich also noch eine
Weile gedulden müssen.« Damit stand sie auf und sah mich auf eine Weise an, die
mir unmißverständlich zu verstehen gab, ich sollte nun endlich gehen. Ich trank
meinen Kaffee aus und erhob mich von meinem Sitz.


»Buck«, sagte ich, bevor ich
ging, »falls Ihnen noch irgend etwas einfallen sollte...«


Weldon winkte mir jedoch mit
seinem Glas zu, ich solle endlich meinen Abgang machen. Wenn ich je einen Mann
gesehen habe, der sein Fett abbekommen hatte, dann war es Buck Weldon.


Tori begleitete mich zur Tür.
»Siehst du denn nicht, wie er leidet?«


»Siehst du denn nicht, in
welcher Gefahr er schwebt?«


»Ja, aber nur der Gefahr, jeden
Augenblick einen Nervenzusammenbruch zu erleiden.«


Ich seufzte. »Na gut, dann werde
ich ihn eben in Frieden lassen, wenn es mir gelingt. Aber dich muß ich noch um
einen letzten Gefallen bitten.«


»Und der wäre?«


»Beschaffe mir die Schlüssel zu
Shelleys Wohnung.«


»Warum?«


»Das weiß ich nicht; ich würde
mich dort nur mal gern Umsehen.«


»Wozu?«


»Wenn ich das wüßte, Tori,
brauchte ich nicht danach zu suchen.«


Sie runzelte die Stirn. »Der
Schlüssel hängt an Dads Schlüsselbund. Ich müßte ihn ihm also heimlich
wegnehmen — freiwillig würde er ihn dir bestimmt nicht geben. Er sähe es
bestimmt nicht gern, wenn du in Shelleys Sachen herumschnüffelst.«


»Ich bin doch kein Unterwäschefetischist«,
erwiderte ich gereizt, um sie dann jedoch versöhnlich in die Arme zu schließen.
»Es sei denn, es handelt sich um deine.« Ich versuchte sie zu küssen, aber sie
verharrte stocksteif in meiner Umarmung. Entsprechend wurde es nicht gerade ein
berauschender Kuß.


»Was hast du denn?«


»Mir ist durchaus ernst mit dem,
was ich dir neulich gesagt habe. Wir haben an besagtem Abend eine
Riesendummheit gemacht. Lassen wir es daher lieber bei dieser einen bewenden.«


»Was heißt hier — eine Dummheit?
Merkst du denn nicht, wieviel mir an dir liegt? Spürst du das nicht? Glaubst du
etwa, ich bin zu allen Mädchen so?«


»Ich — dräng mich bitte nicht,
ja?« Mit ihrer freien Hand löste sie meine Finger von ihrem Arm und ging ins
Haus zurück. Dabei schloß sie die Tür mit etwas mehr Wucht, als ich es für
nötig gefunden hätte.


Und da stand ich nun in der
Auffahrt und kam mir ziemlich dämlich vor; ich fühlte mich zurückgewiesen und
verschmäht. Neben nagenden Selbstzweifeln stieg außerdem leichte Wut in mir
hoch. In der Regel bin ich durchaus imstande, eine Zurückweisung zu verdauen,
wenn ich die Gründe dafür einsehen kann; wenn dem jedoch nicht so ist, ist so
etwas eine verdammt bittere Pille. Langsam ging ich die Auffahrt hinunter und
über die Straße auf meinen Wagen zu. Wenn die Weldons wirklich Stil gehabt
hätten, hätten sie mir irgendwo eine leere Blechbüchse auf den Weg gelegt,
damit ich daran meine Wut hätte auslassen können.
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Auf der Fahrt nach Palm Springs blockten die Berge den
Empfang der Radiosender von Los Angeles ab, so daß mir nur die Wahl blieb
zwischen zuckerwattiger ›Kaufhausmusik‹, Country und Western-Gedudel und dem
Gedröhne, das unter den Teens als ›Heavy Metal‹ lief und von Gruppen
heruntergehämmert wurde, deren Namen ich noch nie gehört hatte. Also schaltete
ich das Radio kurzerhand aus und konzentrierte mich voll und ganz auf meine
Gedanken, durch die ständig Tori Weldon spukte. Und wenn ich gerade nicht an
sie dachte, gingen mir all jene Personen durch den Kopf, deren Bekanntschaft
ich im Lauf meiner Ermittlungen im Fall Weldon gemacht hatte — die frühreife
Valerie und der allgegenwärtige Abdul; der Goldjunge Deke James mit den
Geierklauen; der große Potentat Sherwin Mandelker mit seinen
Achthundertdollaranzügen, seinen Gorillas und seinem Speichelleckergefolge; der
geschmackvolle Elliot Knaepple mit seiner in Bordeauxtönen gehaltenen
Garderobe. Und schließlich überlegte ich mir noch, was ich sagen würde, wenn
ich nun auch noch den Verleger Jeremy Radisson in seiner Luxusvilla
kennenlernen würde. Aus dem Stegreif fiel mir dazu nicht gerade viel ein;
zugleich begann ich mich mehr und mehr zu fragen, weshalb ich mir überhaupt die
Mühe machte, den weiten Weg nach Palm Springs zu fahren, wenn man einmal davon
absah, daß ich dafür bezahlt wurde und daß es sich dabei um eine Spur handelte,
der ich bisher noch nicht nachgegangen war. Und oft ist es ja gerade so, daß
einen der Pfad, den man nicht eingeschlagen hat, aus dem Wald geführt hätte.
Mit Sicherheit war der Grund für meinen Ausflug jedoch nicht, daß ich besonders
scharf darauf gewesen wäre, einen Tag in Palm Springs zu verbringen.


Palm Springs, ehedem die
Spielwiese der ganz großen Stars in aller Munde und entsprechend von Straßen
mit den Namen von Bobe Hope und Frank Sinatra durchzogen, liegt etwa zweihundert
Kilometer südöstlich von Los Angeles und scheint vor allem von ältlichen
Matronen mit sonnengegerbter Lederhaut bewohnt zu sein, die mit Vorliebe
pastellfarbene Tenniskleidung und Sonnenschilde tragen, wenn sie wie Raubvögel
über die grotesk überteuerten Läden und Boutiquen im Palm Canyon Drive
herfallen, während ihre Gatten, kleine, alte Männer in Adidas-Jogging-Anzügen,
mit auf dem Rücken verschränkten Händen durch die Gegend schlurfen und jedem,
der es hören will, von den guten, alten Zeiten vor ihrer Pensionierung
erzählen. Konzipiert für die verwöhnten Superreichen und daher um so
attraktiver für die Pensionierten und Ziellosen, ist Palm Springs zu Gottes
Wartezimmer geworden. Mit Ausnahme einiger weniger stimmungmachender
Lichtergirlanden in den Schaufenstern der mehr auf Touristen spekulierenden
Souvenir- und Andenkenläden, nahm die Stadt kaum Notiz von der Weihnachtszeit.
Vielleicht lag das an der überwiegend jüdischen Bevölkerung. Ich hegte jedoch
eher den Verdacht, daß die Leute in Palm Springs einfach zu reich waren, um
sich noch einen feuchten Dreck um Weihnachten zu scheren.


Ich hielt an einer
Unocal-Tankstelle, die direkt am Fuß des Bergs lag, der wie eine dueña
aus Stein über der Stadt zu thronen schien. Als ich den Tankwart nach dem Weg
fragte, gewann ich den Eindruck, als hieße in Palm Spring alles, was nicht nach
einem Filmstar oder Country-Club benannt ist, Tahquitz, das von den
Einheimischen mit resoluter Selbstsicherheit wie »Taco-witz« ausgesprochen
wurde. In Befolgung der Richtungsangaben des Tankwarts kurvte ich die
Serpentinen einer steilen Anhöhe hinauf, bis ich eine atemberaubende Aussicht
auf Palm Springs, Cathedral City und Palm Desert hatte. Die Luft hier oben war
so dünn, daß ich unwillkürlich tiefer durchatmete. Das also war Jeremy
Radissons Adlerhorst, der fraglos auf den Gebeinen all jener Bösewichter
errichtet worden war, die Bart Steele im Kampf für das Gute in treuer
Pflichterfüllung niedergemäht hatte.


Ein Hausmädchen führte mich auf
die Terrasse. Es war ein kühler Wintermorgen in der Wüste — um so mehr, als wir
uns in über tausend Metern Meereshöhe befanden — , aber die Sonne beglückte mit
ihrer Wärme alles, worauf sie fiel, wobei sie auf Jeremy Radissons Terrasse
freie Bahn hatte, mit ihren Strahlen so ziemlich überallhin zu gelangen. Das
Haus war an einen Hang gebaut, und die Terrasse ragte in einer waghalsigen
Konstruktion über den Abgrund hinaus. Ihre Abstützung aus Stahl und Beton war
gut und gern dreißig Meter im Fels des Steilabfalls verankert, um die schwere,
mit Steinplatten ausgelegte Terrasse von der Größe eines halben Fußballfelds
entsprechend abzusichern. Die Aussicht von hier erfaßte etwa dreihundert Grad
der möglichen dreihundertsechzig, und das war so ziemlich alles, was von der
gesamten Wüste zwischen Palm Springs und Indio zu sehen war — alles sandbraun
und staubgelb mit einem gelegentlichen Farbtupfer dazwischen, wo jemand eine
Dattelpalmenpflanzung oder einen Country-Club angelegt hatte.


Jeremy trank aus einem
Wedgwood-Service Kaffee; er saß dabei an einem Tisch mit einer Glasplatte, die
groß genug war, daß Willie Mosconi und Minnesota Fats sich darauf eine
freundliche Keilerei hätten liefern können. Von der Stelle unmittelbar am
Geländer der Terrasse, wo Radisson es sich bequem gemacht hatte, war die Aussicht
ihr Geld wirklich wert. Über den Tisch waren verschiedene Manuskripte
verstreut; eines lag aufgeschlagen in seinem Schoß. Als Radisson aufstand, um
mich zu begrüßen, legte er es beiseite. Sollten Sie in einem Lexikon den
Begriff ›distinguiert‹ nachschlagen, fänden Sie dort zur Illustrierung bestimmt
ein Bild von Jeremy Radisson. Anfang Sechzig, schaffte er es sogar in weißer
Cordhose, Pierre Cardin-Hemd und himmelblauem Kaschmirpullover auszusehen wie
Bennett Cerf. Er deutete auf einen Stuhl am Tisch, der noch in Rufweite des
seinen stand, und goß mir eine Tasse Kaffee ein. Ihm war unschwer anzusehen,
wie toll und demokratisch er sich fühlte, weil er sich die Mühe machte, mir den
Kaffee selbst einzugießen, obwohl er hierfür doch ohne weiteres das Mädchen hätte
rufen können. Als er seine Brille abnahm, hatte sie an seiner Nase tiefe,
gerötete Eindrücke hinterlassen; demnach trug er die Brille also nur, um die
zahllosen Manuskripte zu lesen, die Woche für Woche im Verlag eingingen. Seine
Augen waren von einem wäßrigen Blau, und er rieb sie ziemlich oft.


»Ich muß Ihnen gestehen, Mr.
Saxon, daß ich nicht sonderlich erpicht darauf war, mit Ihnen zu sprechen. Ich
tue dies nur, weil Tori Weldon mich ausdrücklich darum gebeten hat. Kokain,
Mord und Privatdetektive sind nun einmal Dinge, die in meiner Welt keinen Platz
haben.«


»Ich werde versuchen, mich so
kurz wie möglich zu fassen, Mr. Radisson«, erklärte ich. Seine Bemerkung hatte
mich leicht verärgert. Aber da ich weiß, daß ich auf bestimmte Dinge etwas
empfindlich reagiere, versuche ich derlei Äußerungen nicht allzu ernst zu
nehmen. »Ich bin der festen Überzeugung, daß jemand Buck Weldon umzubringen
versucht. Meiner Meinung nach wurde Shelley Gardner versehentlich an seiner
Stelle ermordet. Deshalb glaube ich, daß weitere Anschläge auf Buck Weldon
verübt werden. Ich spreche nun mit allen Personen, die Buck in irgendeiner
Weise nahestehen, um so zu verhindern, daß die Person, die Buck nach dem Leben
trachtet, ihr Vorhaben doch noch in die Tat umsetzt.«


»Und wie kann ich Ihnen dabei
behilflich sein?«


»Indem Sie mir alles erzählen,
was Sie über Buck Weldon wissen. Es gibt kaum jemanden, der Buck länger kennt
als Sie...«


Radisson hob eine makellos
manikürte Hand. »Mr. Saxon«, gebot er mir Einhalt. »Ich bin keineswegs Buck
Weldons Freund. Ich verlege seine Bücher und verdiene damit eine Menge Geld.
Wir treffen uns gelegentlich bei gesellschaftlichen Anlässen oder zu
Geschäftsbesprechungen — aber darauf beschränkt sich unsere Beziehung. Ich kann
Ihnen also weder sagen, wann Buck schreibt und wann er sich seinem Vergnügen
widmet; ebensowenig kann ich Ihnen Auskunft darüber erteilen, in wessen
Gesellschaft er diesen seinen Beschäftigungen nachgeht, wenn es das ist, worauf
Sie hinauswollen. Ich möchte fast glauben, daß Ihnen in dieser Hinsicht seine
Tochter wesentlich sachdienlichere Hinweise hätte geben können.«


»Wie oft schreibt Buck einen
Bart Steele?«


»Der Zeitraum schwankt zwischen
einem und zwei Jahren.«


»Ist das in etwa
branchenüblich?«


»Das hängt immer davon ab, auf
welchen Autor Sie anspielen. Erle Stanley Gardner zum Beispiel lieferte etwa
alle sechs Wochen einen Perry Mason, Donald Lam oder Bertha Cools ab. Auch John
D. MacDonald war ein Schnellschreiber. Dagegen quälen andere Autoren sich zwei
Monate lang mit einem einzigen Abschnitt herum. Was für den einen gilt, trifft
also keineswegs auch für alle anderen zu.«


»Aber läßt sich nicht zumindest
sagen, daß Krimiautoren in der Regel etwas schneller schreiben?«


»Vermutlich«, meinte Radisson.
»Ich nehme an, daß Buck zwischen den einzelnen Büchern die Arbeit ruhen läßt
und sich ausgiebig seiner Muße widmet.«


»Toris Aussagen zufolge schreibt
er unablässig.«


»Dann arbeitet er vielleicht an
seinen Memoiren.«


»Tori hat mir erzählt, daß Sie
die ersten hundert Seiten seines neuesten Romans gelesen haben.«


»Ja, das habe ich.«


»Was halten Sie davon?«


Radissons Augenbrauen hoben sich
ein paar Zentimeter. »Ich nehme an, das Buch wird sich wieder bestens
verkaufen.«


»Ist das alles?«


»Anfänglich war ich
zugegebenermaßen etwas beunruhigt. Das Manuskript basiert schließlich auf einer
wahren Begebenheit, die sich erst kürzlich im Filmgeschäft zugetragen hat.
Rechtsstreitigkeiten sind mir zuwider. Sie stürzen mein ansonsten höchst
geordnetes Leben in ein Höchstmaß an Unordnung. Schließlich bin ich jedoch zu
der Überzeugung gelangt, daß der Inhalt des Buches nicht als üble Nachrede
ausgelegt werden kann, weshalb ich Buck geraten habe, ruhig weiterzumachen,
aber dabei doch die nötige Zurückhaltung und Vorsicht walten zu lassen.«


»Wieso? Sie sehen doch die
Gefahr einer Klage wegen übler Nachrede nicht gegeben.«


»Mr. Saxon, wie es scheint,
können Sie sich zu der geringen Schar jener Glücklichen zählen, die sich aus
Geld nichts machen. Nicht, daß Sie etwas gegen Geld hätten — Sie tun, was nötig
ist, um genügend davon zu bekommen und eine Weile leben zu können; aber Sie
sind offensichtlich nicht zwanghaft damit beschäftigt, Geld zu verdienen und es
zu behalten, wie das auf so viele unserer Mitmenschen zutrifft. Diejenigen von
uns, die in dieser Hinsicht eindeutig kapitalistisch ausgerichtet sind, werden
durch die Umstände zu einem rein pragmatischen Handeln gezwungen. Die rauhe
Wirklichkeit des Verlagsgeschäfts sieht so aus, daß wir eine Menge Geld damit
verdienen, daß wir unsere Buchrechte an Film und Fernsehen verkaufen. Daher
liegt es mir fern, irgendeiner mächtigen und einflußreichen Persönlichkeit im
Filmgeschäft zu nahe zu treten — und dies keineswegs nur wegen Buck Weldon.
Damit könnte ich die künftigen Einnahmequellen sämtlicher Autoren meines Hauses
ernsthaft gefährden.«


»Sind Sie sich der Tatsache
bewußt, daß Sherwin Mandelker besagtes Manuskript bereits gelesen hat?«


Der Name ließ Radisson
aufhorchen. »Sie sind der Sache also bereits nachgegangen, Mr. Saxon.«


»Ja, ich habe bereits mit
Mandelker gesprochen. Wußten Sie, daß er das Manuskript gelesen hat?«


»Ja, ich habe Elliot Knaepple
ermächtigt, es ihm zuzusenden.«


»Und?«


»Mandelker nahm es eher auf die
leichte Schulter. Jedenfalls muß ich Ihnen gestehen, daß ich danach wieder
wesentlich ruhiger geschlafen habe.«


»Buck Weldon ist doch Ihr bester
Autor, Mr. Radisson?«


»Zumindest, was die Auflagen
betrifft.«


»In welcher anderen Hinsicht
nicht?«


»Wir veröffentlichen jährlich
mindestens zwanzig Romane. Wir haben eine Reihe von hervorragenden Autoren
unter Vertrag, sowohl im belletristischen wie im Sachbuchbereich. Vor zwei
Jahren konnten wir sogar eine Anthologie mit zeitgenössischer Lyrik
herausbringen. Natürlich war damit kein Geld zu verdienen — im Gegenteil, der
Band erwies sich sogar als Verlustgeschäft. Jedenfalls haben wir einige
literarisch erstrangige Autoren unter Vertrag.«


»Wie zum Beispiel Avrom Galamb?«


»Wir sind mit Avrom jedenfalls
nicht schlecht gefahren.«


»Und mit Senator Tom Hawke?«


»Ebenfalls.«


»Und Jack V. Kale?«


»Mmm-hmmm.«


»Und mit Ron Dwight, dem
Fernsehmann?«


»Was soll das eigentlich?«


»Werden nicht alle diese Autoren
von Elliot Knaepple repräsentiert?«


»Ja, das trifft auf alle eben
von Ihnen genannten Namen zu. Wollen Sie damit sagen, daran könnte irgend etwas
auszusetzen sein?«


»Nicht im geringsten. Stört es
Sie, wenn ich rauche?«


Mit einer kurzen Handbewegung
erteilte Radisson mir seine Genehmigung, worauf ich mir eine Zigarette
ansteckte. In der dünnen Bergluft brannte der Tabak besonders rasch herunter,
und nach vier Zügen hielt ich nur noch einen kurzen Stummel zwischen den
Fingern. Mein erster Impuls war, ihn einfach über das Geländer der Terrasse zu
schnippen, um zu sehen, wie viele hundert Meter er in die Tiefe fallen würde.
Aber dann nahmen doch meine Erinnerungen an Yogi-Bär überhand, so daß ich die
Zigarette brav im Aschenbecher ausdrückte, wie es sich gehörte.


»Ich wüßte nicht, was
irgendeiner meiner anderen Autoren mit Buck Weldon zu tun haben sollte«, fuhr
Radisson fort. »Ganz zu schweigen von der Ungeheuerlichkeit, daß einer ihm nach
dem Leben trachten sollte.«


»Meine Frage sollte ja auch
keineswegs etwas Derartiges implizieren«, rechtfertigte ich mich. »Aber in
meinem Job bin ich nun einmal gezwungen, viele Fragen zu stellen.«


»Allerdings scheinen Ihre Fragen
nirgendwohin zu führen.«


»Das zu beurteilen, müssen Sie,
fürchte ich, mir überlassen, Mr. Radisson. Eigentlich hatte ich erwartet, Sie
würden sich um Buck Sorgen machen — er ist schließlich einer Ihrer Topautoren.«


»Das tue ich doch auch. Nur sehe
ich keinen Sinn darin, meine anderen Autoren und deren Agenten in eine
Angelegenheit hineinzuziehen, die...«


»Niemand zieht hier irgend
jemanden in irgend etwas herein, Mr. Radisson. Wir stehen doch alle auf der
gleichen Seite.«


Radisson machte sich daran, eine
Bruyèrepfeife mit aromatischem Tabak zu stopfen, den ich schon riechen konnte,
bevor er ihn angezündet hatte. Ein intensiver Duft. Ich glaube, die meisten
Pfeifenraucherbenutzen das zeitraubende Ritual des Pfeifestopfens nur dazu,
Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Jedenfalls war ich fest davon überzeugt, daß
genau das auf Radisson zutraf, als er sich an seiner Pfeife zu schaffen machte.
Schließlich sagte er: »Vielleicht soll ich es Ihnen lieber doch gleich sagen,
bevor Sie es selbst herausfinden: Buck Weldon beabsichtigt, mich zu verklagen.«


Ich blinzelte. Das Leben war
doch immer wieder für eine Überraschung gut.


»Meine Verkaufszahlen für sein
letztes Buch Racheengel wichen etwas von dem ab, was Buck Weldon seiner
Meinung nach zustand.«


»Um wieviel geht es bei dem Prozeß?«


»Die Anwälte sind noch am
Verhandeln, aber ich rechne mit einer Summe von etwa einer halben Million.«


»Nicht gerade billig.«


»Allerdings.« Radisson sog an
seiner Pfeife. Gleichzeitig wand er sich unter meinem Blick.


Nachdem ich ihn eine Weile schmoren
ließ, sagte ich schließlich: »Dürfte ich Sie vielleicht an dieser Stelle etwas
fragen?« Er nickte. »Falls Sie vor Gericht gehen — haben Sie eine Chance, den
Prozeß zu gewinnen?«


Der bläuliche Pfeifenrauch zog
über das Tal hinaus. Etwa in einem Kilometer Entfernung kreiste ein Falke.
Radisson ließ sich meine Frage ziemlich ausgiebig durch den Kopf gehen, bevor
er antwortete: »Nein, auf keinen Fall. Wir müssen uns unbedingt auf einen
Vergleich einigen. Aber das bleibt, wie gesagt, unter uns.« Er sah mich eindringlich
an. »Werde ich damit in den erlauchten Kreis der Verdächtigen aufgenommen?«


»Dem haben Sie schon immer
angehört, Mr. Radisson.«


 


Bis ich wieder in meinem Kaninchenstall von einem Büro
zurück war, hatte ich Kopfschmerzen von geradezu heroischen Proportionen. Ich
war den ganzen Nachmittag in Richtung Westen und gegen die untergehende Sonne
gefahren, so daß ich, als ich gegen sechs Uhr abends in dem früh
hereinbrechenden Winterdunkel aus meinem Wagen stieg, immer noch den Eindruck
hatte, als hätte sich ein glühender orangefarbener Kreis in meine Netzhaut
geätzt. Mir war klar, daß ich die Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter auch
telefonisch von zu Hause hätte abfragen können und daß Jo sicher längst nach
Hause gegangen war, aber ich wollte es mir erst einmal mit einem Drink
gemütlich machen und meiner Wirbelsäule Zeit lassen, sich von den Unebenheiten
der Straße zu erholen.


Ich ging zu Fuß in den ersten
Stock hinauf und schloß die Tür zu meinem Büro auf. Es handelte sich dabei
nicht um das typische Detektivbüro, wie man es aus Alan Ladd-Filmen kennt. Es
hatte keine Eingangstür mit einer Milchglasscheibe, auf die in Blattgoldlettern
der Firmenname geschrieben war; ebensowenig gab es eine hölzerne Schwingtür,
welche das äußere vom inneren Büro trennte. Diese Filme waren in den vierziger
Jahren gedreht worden, und heutzutage bauten sie nun einmal keine solchen
Bürogebäude mehr. Meines war statt dessen mit einem Teppichboden und einer
Neondeckenbeleuchtung ausgestattet, und an der massiven Tür war lediglich mit
Super Glue ein diskretes weißes Schild mit schwarzer Beschriftung angebracht.
Die Räumlichkeiten setzten sich aus einem größeren Vorzimmer und zwei kleineren
Büros zusammen sowie einer Kammer, in welcher das Kopiergerät und die
Kaffeemaschine untergebracht waren. Ursprünglich hatte ich mir das Büro,
zusammen mit Jos Diensten, mit einem Agenten für Kfz-Versicherungen geteilt,
der jedoch vor etwa einem Jahr wieder ausgezogen war, weil sich die
Transvestitenbar im Erdgeschoß und mein Privatdetektivbüro unmittelbar nebenan
seiner Meinung nach nicht gerade als förderlich für sein Image erwiesen hatten.
Mir war das vollkommen egal. Meinem Image hätte es auch nicht schaden können,
wenn ich meine Büroräume mit einem Schlachthof hätte teilen müssen.


Nirgendwo brannte Licht, und das
hätte mich eigentlich stutzig machen müssen. Da die Beleuchtung in der Miete
inbegriffen war, ließen wir die Lichter fast immer für die Putzkolonne brennen;
diese tauchte in der Regel nach acht auf und machte sich ihrerseits nach getaner
Arbeit nicht mehr die Mühe, das Licht auszuschalten. In meinem Büro brannte
also kein Licht; dieser Unregelmäßigkeit wurde ich mir jedoch erst
Sekundenbruchteile vor dem Moment bewußt, als ich einen heftigen Schlag gegen
meinen Nacken verspürte, der mich einen gekonnten Salto vorwärts mit halber
Drehung vollführen ließ; gleichzeitig wurde es für mich jedoch so unangenehm,
bei Bewußtsein zu bleiben, daß ich in ein gähnendes, schwarzes Loch absackte,
in dem sich unzählige orange glühende Sonnen in meine Augen brannten. Das half
mir jedoch nicht, den pochenden Schmerz zu erklären, der sich an meinem
Hinterkopf genau an der Stelle bemerkbar zu machen begann, wo in den Tagen der
Bürstenhaarschnitte der Friseur seinen Scherapparat anzusetzen pflegte.


 


Ich weiß nicht, wie lange ich weg war. Aber das erste, was
ich sah, als sich der Klebstoff auf meinen Lidern löste, war die grelle
Neondeckenleuchte, die gnadenlos auf mich herabbrannte. Ich lag auf der Couch
in meinem Privatbüro, und hinter meinem Schreibtisch, auf meinem
Schreibtischsessel, saß ein Eindringling. Es dauerte eine Weile, bis ich meinen
Blick auf ihn scharfstellen konnte — erst einmal konnte ich nur eine dunkle
Gestalt erkennen. Doch als der Nebel sich schließlich lichtete, erkannte ich in
ihr Sherwin Mandelkers Gorilla wieder, mit dem ich bereits auf dem Sunset
Boulevard eine kleine Auseinandersetzung gehabt hatte. Meine Kanone lag noch im
Auto, und mein Ersatzschießeisen war im Bürosafe sicher verschlossen; dort war
es zwar vor meinem Besucher sicher, aber auch vor mir. Und ihn zu bitten, sich
eine Weile zu gedulden, während ich mich an der Kombination des Safes zu
schaffen machte, hielt ich ebenfalls nicht für angeraten. Statt dessen
versuchte ich mich aufzusetzen, worauf Mandelkers Mann hinter dem Schreibtisch
hervorkam und sagte: »Keine falsche Bewegung, Klugscheißer, und kommen Sie
nicht auf dumme Ideen.«


Langsam richtete ich mich auf
und massierte mir den Nacken. »Wer hat Sie hier reingelassen?« krächzte ich.


Er holte einen langen, dünnen
Dietrich aus seiner Tasche. Ich kannte die Dinger, weil ich nämlich selbst
einen von der Sorte hatte. Er ließ seinen fetten Arsch auf die Kante des
Schreibtischs nieder; gleichzeitig überlegte ich, welcher Kraftaufwand wohl
nötig gewesen wäre, ihn außer Gefecht zu setzen. Ich gelangte rasch zu der
Überzeugung, daß ich die hierfür nötige Energie im Augenblick wohl nicht
aufbringen konnte. Daher gab ich mich damit zufrieden, mich in die weiche
Polsterung der Couch zurückzusinken zu lassen. »Sie lassen es sich aber einige
Mühe kosten, es mir heimzuzahlen, was?«


»Halten Sie Ihr blödes Maul.«


Also hielt ich es — genau wie
er. Wir starrten uns nur noch ausnehmend unfreundlich an, wobei die Sekunden
für meinen Geschmack etwas arg rasch verrannen. Schließlich brach ich das
Schweigen: »Was soll das Ganze eigentlich?«


»Das werden Sie gleich sehen.«


»Machen Sie’s doch nicht so
spannend.«


»Hören Sie, Fickfotze, wenn Sie
mir dumm kommen, werde ich Sie gleich für ein kleines Schlagtraining als
Sandsack benutzen. Reißen Sie sich also gefälligst zusammen.«


Das nahm ich mir zu Herzen. Wie
ein Sechsjähriger, der vor dem Zubettgehen noch ein paar Minuten hinausschinden
will, konnte ich mir aber doch nicht verkneifen, ihn vorher noch zu fragen:
»Könnte ich vielleicht ein Glas Wasser haben?«


»Nein.«




















Erst nachdem er mir meine Bitte
abgeschlagen hatte, wurde mir bewußt, welchen Durst ich hatte. Bereits die
Fahrt durch die Wüste war staubig und trocken gewesen; von dem Schlag hämmerte
es in meinem Kopf, als legte Louie Bellson gerade eines seiner legendären
Schlagzeugsolos hin, und mein Mund fühlte sich an, als hätte die jugoslawische
Armee dort gerade ein Truppenmanöver abgehalten. Aber ich nahm mir seinen Rat
zu Herzen, mich zusammenzureißen, und so saßen wir etwa eine Viertelstunde wie
zwei Fremde in einem steckengebliebenen Lift stumm herum, bis ich schließlich
hörte, wie sich die Eingangstür öffnete und wieder schloß. Kurz darauf erschien
Sherwin Mandelker in der Tür. Er trug eine graue Hose und einen blauen Blazer;
sein weißes Hemd stand am Kragen zwei Knöpfe weit offen und gab den Blick frei
auf eine schwere Goldkette mit einem großen, goldenen chai daran. Das
Licht brach sich in seiner Brille.


»Wo haben Sie denn die ganze
Zeit gesteckt, Mr. Saxon?« fragte er. »George hat stundenlang auf Sie
gewartet.«


»Ich hab’ mal kurz bei
Huckleberry Finn vorbeigeschaut.«


Mandelker lächelte, aber er
schien meine Bemerkung keineswegs witzig zu finden. »Gewiß verhilft Ihnen Ihr
umwerfender Humor bei den Vetteln, die im Ginger Man herumhängen, zu gewissen
Erfolgen; hier dürften Sie damit jedoch eher das Gegenteil erreichen. Übrigens
war meine Frage rein rhetorischer Natur; auf die nun folgenden trifft dies
jedoch nicht zu, und daher würde ich vorschlagen, daß Sie sie mit einem Minimum
an witzigen Ausschmückungen beantworten.«


»Woher sind Sie sich so sicher,
daß ich die entsprechenden Antworten parat habe?«


Mandelker trat auf George zu und
ließ sich neben ihm auf den Schreibtisch nieder. Wenn die beiden nebeneinander
standen, sahen sie aus wie der Große Nikolaus und der Kleine Nikolaus. »Dann
hoffen Sie mal, daß Sie sie parat haben.« Er nahm eine Zigarette aus einem
goldenen Etui; George gab ihm Feuer.


»Sie haben mich neulich beim
Abendessen belästigt. Sie haben mich in Gegenwart meiner Freunde kompromittiert.
Und jetzt möchte ich den Grund dafür wissen.«


»Wie wär’s, wenn ich mich
einfach für mein unmögliches Benehmen entschuldige?«


»Ich habe Ihnen doch bereits
gesagt, daß ich mich nicht gern erpressen lasse. Deshalb habe ich Ihnen auch
gleich George hinterhergeschickt — um Sie noch einmal mit allem Nachdruck auf
diesen Punkt hinzuweisen. Natürlich konnte ich nicht ahnen, daß Sie sich so gut
zu wehren verstehen.«


»Nun ja, in diesem Dschungel,
der die Welt nun mal ist, muß man schon etwas zu seinem persönlichen Schutz
tun.«


»Ich hätte gern gewußt, was Sie
nun eigentlich genau von mir wollten.«


»Ich wollte nichts von Ihnen,
Mr. Mandelker — außer vielleicht ein paar Minuten mit Ihnen sprechen. Und das
habe ich ja bekommen.«


»Ich bin sozusagen eine
Persönlichkeit des öffentlichen Lebens, Mr. Saxon. Nachdem Buck Weldon diesen
höchst bizarren Unfall hatte, lege ich keinen sonderlichen Wert darauf, in
diese Geschichte mit hineingezogen zu werden. Und nun möchte ich wissen, was
Sie damit zu tun haben.«


»Ich habe damit nichts zu tun.«


»Ich wiederhole meine Frage noch
einmal, Mr. Saxon. Aber dann werde ich das Fragen ab sofort George überlassen.«


»Ich habe mit der Sache nichts
zu tun, und ich habe Ihnen dazu nichts zu sagen. Ich stelle Nachforschungen an,
die in Zusammenhang mit Mr. Weldon stehen, und alles weitere unterliegt meiner
Schweigepflicht.«


Mit einem Seufzer nickte
Mandelker George zu. Dieser stieß sich von der Schreibtischkante ab und zog
mich an meinem Hemd von der Couch hoch. Mit seiner freien Hand verpaßte er mir
einen kurzen Haken in den Bauch. Der Schlag war nicht von Pappe, und ich wäre
davon sicher zu Boden gegangen, wenn er mich nicht hochgehalten hätte. In
meinen Lungen war kaum mehr Luft, und diesen letzten Rest trieb George mir nun
mit einem zweiten Haken aus. Diesmal ließ er mich allerdings wie einen Müllsack
auf die Couch niederfallen, wo ich auf die Seite sackte, um gleichzeitig meine
Beine hochzuziehen und mit meinen Armen gegen meinen Bauch zu pressen. Einen
Augenblick lang fühlte ich mich in einen Alptraum versetzt — ich wollte
schreien, brachte aber keinen Laut hervor; darüber hinaus hatte ich auch noch
erhebliche Schwierigkeiten mit dem Einatmen. Wie durch einen endlos langen,
hallenden Tunnel konnte ich George sagen hören: »Ohne deine Knarre bist du
plötzlich nicht mehr so frech, was, Freundchen?«


Vermutlich brauchte ich zum
Aufsetzen noch nicht so viele Stunden, wie ich dachte; eine Minute wäre der
Sache vermutlich etwas näher gekommen. Ich war zu sehr damit beschäftigt,
Sauerstoff in mich hineinzupumpen, als daß ich auch noch den Sekundenzeiger
meiner Armbanduhr im Auge hätte behalten können. Als ich mich schließlich
wieder in der Welt der halbwegs Normalen befand, richtete erneut Mandelker das
Wort an mich: »Ich bin ein sehr mächtiger und einflußreicher Mann, Saxon; und
deswegen habe ich eine Menge Feinde, von denen ich einige nicht einmal kenne.
Ich möchte nur herausfinden, ob Sie dieser Kategorie angehören oder für einen
von diesen Leuten arbeiten. Daher werde ich meine Frage nicht noch einmal
wiederholen.«


Meine Magenschleimhaut fühlte
sich an wie ein zerknülltes Papiertaschentuch, und als meine Stimme über meine
Lippen kam, klang sie, als versuchte ein schlechter Komiker Lionel Barrymore
nachzumachen. »Ich habe Ihnen doch bereits gesagt, daß ich es nicht auf Sie
abgesehen habe. Ich ermittle in einem Fall, der Buck Weldon betrifft.«


Diesmal nahm sich George den
Kopf vor. Der Schlag mit der offenen Hand traf meine linke Schläfe und hatte
einen Effekt, als hätte mir jemand einen Speer durch mein Kleinhirn gerammt.
Die Wucht des Schlags riß mich zur Seite, so daß ich bäuchlings auf dem
Fußboden landete. Dem muffigen Gestank, der aus dem Teppich stieg, entnahm ich,
daß der Reinigungstrupp hinsichtlich des Staubsaugens ebenso großzügig verfuhr
wie mit dem Lichterausschalten. Ich lag da und lauschte dem mächtigen An- und
Abschwellen der balinesischen Tempelgongs in meinem Kopf; entsprechend traf
mich der Tritt in die Nieren vollkommen unvorbereitet. Noch nie war ich seit
dem stolzen Alter von drei Jahren so nahe daran gewesen, in die Hosen zu
machen. Nach einer rücksichtsvollen Pause hörte ich Mandelker sagen: »Das ist
wirklich außerordentlich unvernünftig von Ihnen, Saxon. Wenn George sich weiter
an Ihrem Gesicht zu schaffen macht, wird Ihre künftige Karriere als
Schauspieler bedauerlicherweise auf Horrorfilme beschränkt bleiben.«


Von meinem exzellenten
Blickpunkt fünf Zentimeter über dem Teppich konnte ich durch die Tür meines
Büros in den Vorraum und zur Eingangstür hinaussehen, und in dem schmalen Spalt
unter der Tür zum Flur bemerkte ich nun die Schatten zweier Füße. Natürlich
hatte ich keine Ahnung, wem diese Füße gehörten. Es hätte Mandelkers anderer
Leibwächter sein können; in diesem Fall hätte sich nicht mehr viel an meiner
Lage geändert, da ich sowieso schon in der Minderzahl war; und wenn es jemand
anderer war, konnte das für mich eigentlich nur von Vorteil sein. Ich wußte,
daß die Tür nicht abgesperrt war. George hatte sie für Mandelker offen
gelassen. Als ich sah, wie sich der Türknopf zu drehen begann, stöhnte ich laut
auf, um das Geräusch der sich öffnenden Tür zu übertönen. Zugleich warnte ich
den Neuankömmling damit, daß es hier nicht gerade friedlich zuging;
entsprechend verharrte er oder sie auch einen Moment in der halb offenen Tür,
um zu lauschen. Mandelker sagte gerade; »Seien Sie also vernünftig, Saxon.
Stehen Sie endlich auf und beantworten Sie meine Fragen.«


Die Tür ging ein Stück weiter
auf und gab den Blick auf die stämmige Gestalt von Ray Tucek frei; er trug eine
Schaffellweste und hatte sich die Jeans in seine Cowboystiefel gesteckt. Mein
Blick aus Bodenhöhe traf sich in vollkommenem Einverständnis mit seinem, und
gleich darauf schloß Ray die Tür wieder lautlos, so daß kein Geräusch seine
Anwesenheit verriet. Als er dann, soweit dies seine hochhackigen Cowboystiefel
zuließen, auf Zehenspitzen auf mein Büro zuschlich, sagte ich zu Mandelker;
»Also gut, mir reicht’s jetzt wirklich.« Gleichzeitig begann ich mich an der
Couch aufzurichten, und als ich, zwar immer noch vornübergekippt, zumindest auf
meinen zwei Beinen stand, ging ich in die Knie und wuchtete mich mit dem Kopf
voran gegen Georges Bauch. Da er damit natürlich nicht im geringsten gerechnet
hatte — etwas Dümmeres hätte ich schließlich auch kaum tun können, wenn nicht bereits
im Vorzimmer Verstärkung gewartet hätte — , trieb ich ihm nun die Luft aus den
Lungen und ließ ihn gleichzeitig rückwärts in die offenen Arme von Ray Tucek
taumeln, der sich in lobenswert haushälterischem Umgang mit seinen Kräften mit
einem einzigen Handkantenschlag gegen Georges Hals begnügte. Ray holte kaum
zwanzig Zentimeter aus, doch die Wirkung ließ nichts zu wünschen übrig, und das
Geräusch, das dabei entstand, war sicher auch noch weit unten in Torrance zu
hören gewesen. George sackte an Ort und Stelle zu Boden und blieb dort fürs
erste liegen. Das alles ging so schnell, daß Mandelker gar nicht mehr zum
Reagieren kam. Er stand noch immer gegen meinen Schreibtisch gelehnt und
starrte, seine Zigarette lässig zwischen zwei manikürten Fingern baumelnd, Ray
fassungslos an, als wäre er eben von einer sehr fernen Galaxis hier gelandet.


»Guten Abend, Raymond«, sagte
ich, während ich mich nicht ganz mühelos aufrichtete. »Wenn ich mich nicht
täusche, kennst du Mr. Mandelker bereits.«


»Nur vom Hörensagen«, erwiderte
Ray. »Was geht hier eigentlich vor sich?«


»Ray hat ein paar Fragen an Sie,
Mr. Mandelker. Ich werde meine Frage noch einmal wiederholen. Aber dann werde
ich das Fragen Ray überlassen.«


Mandelker stippte die Asche von
seiner Zigarette in meinen schmutzigen Aschenbecher. »Das dürfte nicht nötig
sein«, entgegnete er. Offensichtlich war er wesentlich vernünftiger als ich.


»Sehr gut.« Ich stieg über
George hinweg und setzte mich auf die Couch. Mein Bauch schmerzte höllisch;
außerdem konnte ich noch immer die Nachwirkungen von Georges Schlag gegen meine
Schläfe spüren, und von meinen Nieren zog sich ein stechender Schmerz bis in
meine Hoden hinunter. Ich war ganz schön sauer. »Zu allererst — warum?«


»Haben Sie etwas dagegen, wenn
ich mich setze?« Mandelker trat hinter meinen Schreibtisch und ließ sich auf
meinen Schreibtischsessel nieder. Dieser Dreckskerl spielte sogar in meinem
eigenen Büro den großen Filmproduzenten, und ich konnte dagegen kaum etwas
unternehmen, wenn ich nicht wie ein verzogenes Kind klingen wollte, das
plärrte: »Das ist mein Stuhl!« Nachdem Mandelker es sich also bequem gemacht
hatte, legte er beide Hände vor sich auf die Schreibtischplatte. Die Zigarette
ragte zwischen seinen Fingern empor und qualmte wie ein Rauchzeichen der Komantschen
vor sich hin. »Sie sind sicher im Bilde über die Mißlichkeiten, deren Opfer ich
während der vergangenen zwei Jahre wurde«, begann er schließlich. »Dabei
handelte es sich jedoch um nichts weiter als ein bedauerliches Mißverständnis,
aufgrund dessen ich in einen, um es einmal gelinde auszudrücken, höchst
zweifelhaften Ruf gelangt bin.«


Ich nickte. Bis hierhin konnte
ich ihm jedenfalls folgen.


»Ich habe zeit meines Lebens
gewisse Unvorsichtigkeiten begangen — wie das sicher auch auf Sie oder auf
Ihren Freund zutrifft; jeder von uns tut hin und wieder Dinge, über die er
nicht unbedingt gerne in der nächsten Morgenzeitung lesen möchte. Um so mehr
trifft dies natürlich auf jene zu, die innerhalb der Gesellschaft eine gewisse
Machtstellung einnehmen.« Wie unvoreingenommen er doch derlei Gedanken zum
Ausdruck zu bringen vermochte! »Und gerade im Filmgeschäft scheinen solche
Unvorsichtigkeiten einfach unausweichlich. Da zudem gerade diese Branche eine
außerordentliche Anziehungskraft auf weite Bevölkerungskreise auszuüben
scheint, leben wir weit mehr im Goldfischglas als — sagen wir mal — der
Versicherungsdirektor, der es mit einer seiner Tippsen treibt, oder der
Börsenmakler, der ein bißchen an seinen Zahlen herumjongliert, so daß ein paar
Dollar vom Guthaben seiner Kunden auf sein Konto fließen, oder der Metzger, der
den Preis für ein paar Rippchen mit dem Daumen um achtzig Cents
hinaufschraubt.«


»Klar kennen wir das«,
entgegnete ich. »Nur auf einer etwas höheren Ebene.«


Mandelker nahm einen letzten Zug
von seiner Zigarette und fuhr fort: »Wie Sie meinen, Saxon. Ich wurde also
erwischt, wie in sämtlichen Zeitungen der Welt in aller Ausführlichkeit zu
lesen war, und ich verlor meinen Job als Studioboß. Unmittelbar darauf konnte
ich jedoch einen Vertrag für eine unabhängige Produktionsfirma an Land ziehen,
der mir mindestens doppelt so viel einbringt wie die Leitung eines Studios.
Zwar habe ich nicht mehr den direkten Einfluß, wie ich ihn zuvor hatte, aber
ich kann keineswegs klagen. Wenn man nämlich in Hollywood eines der großen
Studios leitet, weiß man, wo die Hunde begraben liegen. In dieser Position
stehen einem weitreichende Informationen zur Verfügung. Ihr erstes Engagement
hier war zum Beispiel, in M.A.S.H. einen Hubschrauberpiloten zu spielen.
Und Ihre erste größere Rolle, Saxon, hatten Sie in einem drittklassigen Western
mit dem Titel Das stumme Schießeisen, der ein Jahr später gedreht wurde.
Ihr Agent ist Bernie Silverman, Ihr Manager ist Henry Hiscock, und Sie haben
als Schauspieler nie mehr als vierzigtausend Dollar pro Jahr verdient, und auch
das nur in einem außergewöhnlich guten Jahr. Ihr komisches kleines Büro haben
Sie vor fünf Jahren aufgemacht, und Sie haben für verschiedene Leute aus der
Branche — unter ihnen Mark Evering und Ron Raskov — Aufträge übernommen. Bis
vor acht Wochen haben Sie mit einer Reisebüroinhaberin namens Leila White
zusammengelebt, die Sie verlassen hat und sich inzwischen regelmäßig mit einem
Anlageberater aus Malibu trifft; sein Name ist Thurlow. Sie stammen
ursprünglich aus Chicago — aus der North Side Sie sind aus der katholischen
Kirche ausgetreten und haben Ihren Militärdienst während der asiatischen
Unannehmlichkeiten geleistet, wenn auch das einzige, was Sie an Kampfhandlungen
gesehen haben, der Dienst bei der Nachrichtentruppe in Fort Gordon, Georgia,
war. Sie sind ein ausgezeichneter Koch — wenn auch nicht ganz so ausgezeichnet,
wie Sie selbst denken — , und Sie trinken teuren Single-Malt Scotch —
Laphroaig, soviel ich weiß.«


Mir verschlug es buchstäblich
die Sprache, als ich ihn, während er mir das alles erzählte, seelenruhig hinter
meinem Schreibtisch sitzen sah. Er kannte mein Leben in- und auswendig, und
vermutlich wußte er sogar, welche Zahnpasta ich benutzte. Dabei hatte er noch
vor zwei Tagen nicht einmal von meiner Existenz gewußt. Seine
Informationsquellen arbeiteten jedenfalls verdammt schnell und gründlich, wobei
ich nicht wissen wollte, wieviel ihn dieses Dossier über meine Wenigkeit
gekostet hatte. Gleichzeitig schloß ich daraus, daß ich ihm ziemlich Angst gemacht
haben mußte, da er sonst wohl kaum solche Mühen auf sich genommen hätte, mein
Leben bis in die hintersten Winkel zu durchleuchten. Die Erkenntnis, daß ich
Mandelker einen gehörigen Schrecken eingejagt haben mußte, half mir enorm,
meine Fassung wiederzuerlangen. »Was mich am meisten beeindruckt«, erklärte ich
also endlich, »ist die Tatsache, daß Sie sich die Mühe gemacht haben, diesen
ganzen belanglosen Unsinn auch noch auswendig zu lernen.«


Mandelker lächelte ein
undurchschaubares, fast verklärtes Lächeln. »Ich erinnere mich noch genau an
den ersten Dollar, den ich verdient habe, und an die erste Frau, mit der ich
ins Bett ging, und das trifft im großen und ganzen auch auf sämtliche
Nachfolger in diesen beiden Kategorien zu. Außerdem kann ich mich sehr gut
erinnern, wer meine Freunde sind — und wer nicht.«


Indessen begann George sich auf
dem Boden wieder langsam zu regen. Nicht, daß er schon zu sich gekommen wäre,
aber immerhin fing er an, leicht zu zucken und seltsame Laute von sich zu
geben, die irgendwo zwischen Rede und Gewimmer anzusiedeln waren. Als Ray mir
einen fragenden Blick zuwarf, nickte ich ihm zu, worauf er sich über George
beugte und ihm mit den Knöcheln behutsam gegen die Schläfe klopfte. Das hatte
zur Folge, daß George aufhörte, zu zucken und komische Laute von sich zu geben.


»Es besteht doch kein Grund,
unsere kleine Meinungsverschiedenheit den armen George ausbaden zu lassen«, kam
Mandelker seinem Gorilla zu Hilfe.


»Wir werden gleich dazu
übergehen, das Ganze den armen Sherwin ausbaden zu lassen, wenn wir nicht bald
die gewünschten Antworten erhalten.«


Mandelker starrte mich finster
an. »Ich kann durchaus dafür sorgen, daß Sie in dieser Stadt nie mehr ein
Engagement bekommen.«


Das fand ich nun doch zum
Lachen. »Mit diesem Unsinn können Sie keinem mehr Angst machen, seit Zanuck und
Harry Cohn das Handtuch geworfen haben. Außerdem wird Jeff Quinn mich
unterstützen, wenn ich keine Jobs mehr bekomme. Also los, wir warten.«


Mandelker sah Ray an. Trotz all
seiner Macht, von der er rücksichtslosen Gebrauch machte, verriet der Filmboß
sich mit diesem Blick als ein ausgemachter Feigling, wenn es ans Eingemachte zu
gehen drohte. Und diese Erkenntnis verhalt mir zu einigem Oberwasser, zumal ich
Ray hinter mir stehen hatte, während Mandelker im Moment nicht auf George
zählen konnte. Außerdem strafte das leichte Zittern in Mandelkers Stimme die
eisige Gelassenheit, die er uns andrehen wollte, eindeutig Lügen. »Na gut. Mein
Ruf scheint nach dieser Geschichte bei Mercury Pictures jedenfalls ziemlich in
Mitleidenschaft gezogen worden zu sein. Nicht, daß ich das nicht verdient
hätte, aber...« Er zuckte die Schultern, als wollte er sagen: So ist der Lauf
der Dinge nun mal. Allerdings vermochte er mich mit dieser nonchalanten Geste
keineswegs zu überzeugen. »Seitdem sind in dem Glauben, in mir eine leichte
Beute gefunden zu haben, unzählige Ganoven und Erpresser jeglicher Couleur an
mich herangetreten. Immer wieder taucht eine von diesen schmierigen Gestalten
bei mir auf und denkt, nur die Hand ausstrecken zu müssen, um mal kräftig
absahnen zu können.«


»Und Sie kommen Ihren
Forderungen nach?«


»Nie im Leben. Nachdem diese
Mercury-Geschichte endgültig bereinigt ist, kann mir niemand mehr am Zeug
flicken. Ich bin mehr oder weniger unantastbar. Und falls die breite Öffentlichkeit
herausfinden sollte, daß ich Radkappen klaue oder Steuern hinterziehe oder mich
an kleinen Kindern vergreife, werden sie doch nur sagen: ›Was soll man denn von
Mandelker noch anderes erwarten?‹ Trotzdem lasse ich mich weiterhin von George
und Milo beschützen — sozusagen für alle Fälle; und um Annäherungsversuchen wie
zum Beispiel Ihrem vorzubeugen.«


»Ich habe Ihnen bereits mehrfach
gesagt, daß ich Sie nicht erpressen will.«


»Trotzdem gehen Sie mir ziemlich
auf die Nerven. Sie erscheinen unter den Augen der halben Filmwelt plötzlich an
meinem Tisch in diesem Restaurant und faseln etwas von irgendwelchen
geheimnisvollen Informationen über Buck Weldons neues Buch, und daß es mir
nicht gefallen würde, wenn ich es läse. Übrigens habe ich es bereits gelesen.«


»Das weiß ich.«


Das warf ihn eindeutig ein gutes
Stück zurück, aber er machte tapfer weiter. »Ich ging davon aus, Sie bildeten
sich ein, ein paar ganz besonders brisante Sachen gegen mich vorliegen zu
haben, deren Verheimlichung ich mir eine hübsche Stange Geld kosten lassen
würde. Deshalb habe ich Ihnen George hinterhergeschickt; er sollte Ihnen den
Mut etwas kühlen und zugleich all jenen ein abschreckendes Beispiel liefern,
die in einem ähnlichen Ansinnen an mich heranzutreten beabsichtigen. Als er
jedoch zurückkam und mir erzählte, wie gut Sie sich Ihrer Haut zu wehren
verstanden hätten, beschloß ich, der Sache auf den Grund zu gehen und
herauszufinden, mit wem ich es hier zu tun hatte. Deshalb habe ich dieses
kleine Dossier über Sie zusammenstellen lassen. Es entpuppte sich als nicht
gerade überwältigend, wenn auch wiederum nicht so harmlos, als daß ich George
nicht beauftragt hätte, Ihnen einen kleinen Besuch abzustatten — und dies
möglichst zu einem Zeitpunkt, zu dem Sie darauf nicht unbedingt gefaßt waren.
Ich trug ihm auf, mich anzurufen, sobald er die Situation im Griff hatte, damit
wir beide uns in aller Ruhe und unter vier Augen unterhalten konnten.«


»Warum? Warum mit mir reden?
Warum gaben Sie sich nicht damit zufrieden, mir von George eine ordentliche
Abreibung erteilen und die Sache damit auf sich beruhen zu lassen?«


»Vor allem nach dem
unglücklichen Todesfall von Miß Gardner, als dessen Ursache die Polizei meines
Wissens einen Mord annimmt, lag mir selbstverständlich viel daran, in keiner Weise
öffentlich mit Buck Weldon in Zusammenhang gebracht zu werden — und schon gar
nicht durch die Schnüffeleien eines miesen, kleinen Wichtigtuers, wie Sie einer
sind.«


Langsam wurde ich wirklich
sauer. Ich wandte mich Ray zu, der keine Ahnung hatte, was eigentlich gespielt
wurde, und forderte ihn auf: »Nimm ihn dir mal ein bißchen vor, Ray.«


Als Ray darauf zwei Schritte
vortrat, schlug Mandelker gleich ganz andere Töne an. »Nicht so eilig, Saxon.
Was halten Sie von einem kleinen Geschäft?«


Ray grinste mich an. Ihm war
sehr wohl bewußt, daß ich nicht beabsichtigt hatte, Mandelker etwas zuleide zu
tun. Von derlei Methoden halten wir beide nichts. Vermutlich wollte ich
lediglich Mandelkers kaltschnäuzige Fassade zum Bröckeln bringen, um zu sehen,
ob dieses eiskalte Äußere nicht nur dazu diente, etwas Weiches zu kaschieren.
Und nachdem ich nun diesbezüglich meine Neugier befriedigt hatte, bestand kein
Grund mehr, das Spiel auf die Spitze zu treiben. Ray zog sich zurück, um sich
wieder über George aufzupflanzen, und ich beugte mich zu Mandelker vor und
sagte: »Und?«


Mandelker wurde wieder etwas
ruhiger und ließ sich in den Schreibtischsessel zurücksinken. »Ich könnte Ihnen
selbstverständlich Milo und George so lange hinterherschicken, bis die beiden
Sie mal unbewaffnet und unbewacht überraschen; aber das wäre nun doch etwas
aufwendig und zugleich wenig sinnvoll. Warum versuchen wir also nicht, gleich
hier, an Ort und Stelle, zu einer für beide Seiten befriedigenden Lösung zu
gelangen. Sie sagen mir, was Sie glauben, gegen mich vorliegen zu haben,
und ich sage Ihnen dann, wieviel ich es mich kosten lassen werde, damit Sie das
Ganze für sich behalten. Der Einfachheit halber kann ich Ihnen dann gleich hier
einen Scheck über die von Ihnen gewünschte Summe ausstellen. Und seien Sie
versichert, daß ich mich nicht kleinlich zeigen werde. Schließlich bin ich kein
armer Mann.«


»Erstens«, erwiderte ich, »würde
ich von Ihnen keinen Scheck annehmen. Über Ihre Schecks weiß ich nur zu gut
Bescheid.« Das hatte gesessen. »Überdies habe ich nichts zu verkaufen. Wie oft
soll ich Ihnen eigentlich noch sagen, daß ich Ihr gottverdammtes Geld nicht
will!« Leicht gesagt. Angesichts meines anämischen Bankkontos fand ich meine
Ehrlichkeit hin und wieder zwar doch etwas deprimierend, aber auf lange Sicht
zahlt sich diese altmodische Einstellung eben doch aus, wenn man morgens in den
Spiegel schaut und einem daraus eine richtige Person entgegensieht und nicht
das Gesicht einer Nutte.


»Was wollen Sie denn nun
eigentlich?« fragte Mandelker.


»Was ich wollte, habe ich
bereits. Ich wollte nur herausfinden, ob Sie versucht haben, Buck Weldon
umzubringen.«


Er schoß aus dem Sessel hoch und
wurde noch bleicher.


»Aber«, fuhr ich fort, »ich bin
zu der Überzeugung gelangt, daß das nicht in Ihrer Absicht steht.«


Er holte tief Luft. »Wieso?«


»Mit Mord haben Sie nichts am
Hut, Mr. Mandelker. Falls Sie verhindern wollten, daß Buck über Sie schreibt,
hätten Sie George und Milo auf ihn gehetzt; mit den beiden Trantüten wäre Buck
allerdings mit links fertig geworden. Übrigens sollten Sie sich wirklich ein
paar bessere Leibwächter zulegen. Doch zurück zu Weldon — wenn das nicht
funktioniert hätte, hätten Sie bestimmt versucht, ihn zu kaufen. Und ansonsten
schätze ich Sie so ein, daß Sie alles, was sich nicht einschüchtern oder kaufen
läßt, nicht der Mühe für wert erachten, länger Zeit damit zu vergeuden. Habe
ich recht?«


»So in etwa«, bestätigte mir
Mandelker, ohne dabei zu lächeln.


»Ich habe zwar gehört, daß Sie
am Verhandlungstisch mörderisch sind, aber für einen richtigen Mord haben Sie
meiner Meinung nach nicht das Zeug.«


»Aus Ihrem Mund hört sich das
an, als wäre es eine Schande, nicht zu einem Mord fähig zu sein.«


»Und wenn man Sie so reden hört,
könnte man denken, Unterschlagung, Einschüchterung und das Stehlen von
Radkappen wären Dinge, auf die man stolz sein könnte«, erwiderte ich. »Wobei
ich mir nicht sicher bin, welche von beiden Einstellungen schlimmer ist.«


In diesem Augenblick begann
George sich wieder leise stöhnend zu regen. Ich hob in Beantwortung von Rays
fragendem Blick warnend die Hand, um mich dann wieder Mandelker zuzuwenden:
»Und noch etwas. Sie haben mir damit gedroht, daß ich in Hollywood nie wieder
ein Engagement bekommen würde. Mag sein; so viele Engagements hatte ich in
letzter Zeit sowieso nicht mehr. Doch falls mir je zu Ohren kommen sollte — und
sei es auch nur andeutungsweise daß ich ein Engagement aufgrund eines kleinen
Hinweises von Ihnen oder einer von Ihnen in Umlauf gebrachten schwarzen Liste
nicht bekommen sollte, dann werde ich Ray mit George und Milo einen kleinen
Spaziergang machen lassen, um Sie mir höchstpersönlich vorzunehmen. Und jetzt
nehmen Sie Ihren Drei-Filme-Kontrakt und Ihre faulen Schecks mitsamt Ihrem
Gorilla und Ihrer eingebildeten Überheblichkeit und bewegen Sie Ihren fetten
Arsch von meinem Schreibtischsessel hoch!«


Als Mandelker sich daraufhin
hinter meinem Schreibtisch erhob, blitzten seine Augen wie Achate, und um seine
Lippen bildete sich eine weiße Linie. Ich begann schon zu fürchten, er könnte
jeden Augenblick einen Schlaganfall erleiden. Statt dessen wies er mich jedoch
nur streng zurecht: »Sie sind ein höchst unvernünftiger Mensch, Mr. Saxon. Kein
Wunder, daß Sie es zu nichts gebracht haben.«


Ray hievte George hoch, worauf
dieser auf etwas wackligen Beinen dastand und sich wie ein kleiner Junge mit
den Fäusten die Augen rieb. Mandelker trat auf ihn zu, ergriff seinen Arm und
führte ihn wie einen zahmen Elefanten aus dem Raum. Erst jetzt wurde mir
langsam wieder bewußt, wie verteufelt die Stellen schmerzten, an denen George
mich bearbeitet hatte.


»Willst du mir vielleicht
langsam erklären, was das alles zu bedeuten hat?« fragte Ray Tucek.


»Erst, nachdem ich uns was zu
trinken eingeschenkt habe.«
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Ray Tucek kippte den Inhalt des Glases in einem Schluck
hinunter, was mich wieder einmal in meiner weisen Voraussicht bestätigte, in
meinem Büro nicht unbedingt die teuerste Scotchmarke herumstehen zu lassen.
Trotzdem war Ray ein durchaus passabler Saufkumpan, und nachdem wir jeder zwei
Gläser weggeputzt hatten — er auf die Schnelle, ich in langsamen,
genießerischen Schlucken — , fiel mir etwas ein, und ich sagte: »Ray, habe ich
dir eigentlich schon dafür gedankt, daß du mich vor einer Abreibung bewahrt
hast?«


»Nein«, entgegnete er. »Aber du
hattest ja schon immer die Manieren eines abtrünnigen Apatschen. Außerdem
versteht sich so was doch von selbst. Kerle mit einem solchen Körperumfang
wissen in den meisten Fällen nicht mit sich umzugehen. Sie bilden sich nämlich
ein, daß sie jede Schlägerei allein mit ihrer Körpergröße gewinnen. Aber
könntest du mir vielleicht langsam mal erklären, was eigentlich Mandelker mit
dieser Geschichte zu tun hat?«


Ich erzählte ihm alles, und als
ich mit meinen Ausführungen zu Ende war, schenkte ich Ray noch einmal nach,
worauf er sagte: »Vermutlich stehen wir jetzt beide auf seiner schwarzen
Liste.«


»Ganz im Gegenteil. Mandelker
wird nämlich verdammt nervös, wenn es mano a mano geht. Der nimmt es,
ohne mit der Wimper zu zucken, mit dem gesamten Direktorengremium der
Schauspielergewerkschaft auf; aber du brauchst ihm nur damit zu drohen, ihm
eine aufs Auge zu verpassen, und schon wird er zahm wie ein Kätzchen. Ich
glaube eher, daß uns meine Drohung sogar ein paar Engagements eintragen wird.
Wenn ihm nämlich jetzt zu Ohren kommt, daß ich schon einen Monat lang kein
Engagement mehr hatte, wird er Tod und Teufel in Bewegung setzen, um dem
abzuhelfen. Warum habe ich daran nicht schon vor zehn Jahren gedacht? Dann wäre
ich heute ein Star!«


»Glaubst du ihm, was Weldon
betrifft?«


»Ich weiß nicht. Klang zumindest
einleuchtend. Wie bereits gesagt, er ist einfach nicht der Typ für so etwas.«


»Demnach eliminieren wir
Mandelker also von unserer Liste der Verdächtigen?«


»Manchmal hörst du dich an wie
Agatha Christie persönlich, Ray. Nein, wir eliminieren ihn noch nicht. Das
erinnert mich an etwas: Wieso bist du eigentlich nicht in Verdant Hills und
paßt auf die Weldons auf?«


»Weil seine absolut umwerfende
Tochter zu mir rausgekommen ist und mir gesagt hat, sie würde den ganzen Abend
zu Hause bleiben und ich sollte mich doch ruhig mal ein wenig schlafen legen.
In Ordnung?«


Ich nickte und hatte dabei
sehnsüchtige Visionen von besagter Tochter und wie sie in meinem Schlafzimmer
bezaubernd ausgesehen hatte, als ich sie aus diesem pfirsichfarbenen
Fledermausflügelensemble geschält hatte. Gleichzeitig wurde mir dadurch bewußt,
daß noch keine Flamme je so grell in meinen Träumen und Gedanken gelodert
hatte; und um so schmerzlicher empfand ich nun auch die unermeßliche, durch
nichts auszufüllende dunkle Leere, die sie in mir hinterlassen hatte. Einfacher
ausgedrückt, ich befand mich wieder einmal in dem sattsam bekannten
Normalzustand der Einsamen und Verlassenen. Mühsam schüttelte ich diese
niederschmetternden Gedanken von mir ab. »Ich geb dir gleich mal etwas Geld,
wenn du schon hier bist.«


»Wenn du gerade welches zur Hand
hast, prima«, entgegnete Ray. »Wenn nicht, kannst du mir mein Honorar bis auf
weiteres auch noch schuldig bleiben. Du weißt doch, daß du bei mir unbegrenzten
Kredit hast.«


Ich zückte mein Scheckheft. »Ist
das dein Ernst?«


Ray grinste. »Du hast doch
selbst gesehen, wie ich mit George umgesprungen bin.«


»Das ist es, was ich an dir mag,
Ray; du hast wirklich einen Sinn fürs Geschäft.« Ich schrieb einen Scheck über
eine Woche Bewachungstätigkeit aus, riß ihn heraus und reichte ihn Ray. »Du
wirst doch morgen früh deinen Dienst wieder antreten?«


»Pünktlich mit dem ersten
Hahnenschrei. Nur gut, daß wir uns solche Mühe machen, Weldon
Unannehmlichkeiten zu ersparen, weil er sich nämlich einen Dreck darum schert,
was aus ihm wird.«


»Wie meinst du das?«


Ray beugte sich auf dem Sofa
vor, stützte seine Ellbogen auf seine massiven Oberschenkel und vollführte eine
vage Handbewegung, als modelliere er einen riesigen Klumpen Ton zu einer
überlebensgroßen Büste. »Er benimmt sich einfach nicht wie ein Mann, dessen
Leben in ständiger Gefahr ist. Er geht in den Supermarkt und zur Wäscherei, er
läuft im Garten herum und macht sich an irgendwelchen Pfefferminzpflanzen zu
schaffen, die er dort angepflanzt hat — ganz so, als wäre nichts geschehen.«


»Keinerlei verstohlene Blicke,
um sich zu vergewissern, daß niemand ihm folgt oder auflauert?«


»Absolut nichts. Ich wechsle Tag
für Tag meinen fahrbaren Untersatz und mein Aussehen. Bisher war ich in den
Rollen des erfolgreichen Valley-Geschäftsmanns, des Klempners und des alternden
Hippies zu bewundern. Allerdings scheint es Weldon nicht im geringsten zu
interessieren, ob er beschattet wird oder nicht. Falls er mich überhaupt
bemerkt hat, konnte er sicher nicht feststellen, ob ich ihn nun beschützen oder
umlegen wollte; außerdem schaut er sich nie um.«


Ich fuhr mit der Zunge über eine
wunde Stelle an der Innenseite meiner Unterlippe. »Und welchen Reim machst du
dir darauf, Ray?«


Er wedelte mit seinem Scheck
durch die Luft. »Leibwächterdienste sind eine Sache, psychiatrische Gutachten
eine andere. Trotzdem würde ich sagen, er benimmt sich wie ein Mann, dem alles
vollkommen gleichgültig ist.«


 


Ich blieb noch in meinem Büro, nachdem Ray gegangen war.
Mein Bauch schmerzte, mein Kopf pochte, und meine Nieren durchzuckte ein
stechender Schmerz, der langsam ernsthafte Bedenken in mir weckte, ob Mandelker
und George mir nicht doch noch einiges schuldig geblieben waren. Allerdings
ließ sich daran im Augenblick kaum mehr etwas ändern, so daß mir nichts anderes
übrig blieb, als in Ruhe meinen Scotch zu schlürfen, bis die Schmerzen mir
nichts mehr ausmachten. Allerdings wollte ich auch das nicht auf die Spitze
treiben, da mein Denken nach zu intensivem Alkoholgenuß doch etwas arg
unproduktiv wurde, und gerade das konnte ich mir im Augenblick nicht leisten.
Ich sparte mir einen letzten Rest Whisky auf, um drei Panadol damit
hinunterzuspülen, und hoffte, daß die Schmerzen davon nachlassen würden.


Buck war um ein Haar von der
Straße abgedrängt worden; auf Marsh Zeidler war geschossen worden; Shelley
hatte das vergiftete Kokain geschnupft, das für Buck gedacht gewesen war; all
dies deutete daraufhin, daß es sich dabei nur um das Werk eines Stümpers
handeln konnte. Gerade diese Sorte war jedoch wegen ihrer Unberechenbarkeit
besonders gefährlich. Deke James hatte gute Gründe, Buck Weldon zu hassen;
insbesondere handelte es sich dabei um jenen Haß, der nicht verlosch, da er
jedesmal wieder von neuem geschürt wurde, wenn Deke seine Hand hob, um sich an
der Nase zu kratzen. Allerdings hätte er eineinhalb Jahre Zeit gehabt, um es
Weldon heimzuzahlen, ohne daß er einen Versuch in dieser Richtung unternommen
hätte. Valerie nahm zwar Buck kräftig aus, ohne ihm gleichzeitig sonderliche
Sympathien entgegenzubringen, aber er war eindeutig ihre einzige
Einkommensquelle. Bo Kullander idealisierte ihn und las etwas zu viel in sein
Werk hinein, hegte jedoch gewiß keine Ressentiments gegen ihn. Elliot Knaepple
verkaufte ihn wie eine Schweinehälfte und interessierte sich nur für seine zehn
Prozent, aber für die um so mehr. Sherwin Mandelker hatte wirklich Angst vor
ihm, aber möglicherweise zu viel, um ihn beseitigen zu lassen. Jeremy Radisson
lebte von dem Geld, das ihm Weldon erschrieb, in Glanz und Luxus und hatte
sogar versucht, ihm noch mehr abzuluchsen, so daß ihre langjährige symbiotische
Beziehung ernsthaft auseinanderzubrechen drohte. Was für ein Haufen
Verdächtiger!


Und schließlich Tori — Tori, die
vom Leben gezeichnete Schöne, die Tori meiner Träume, die mich einmal berührt
hatte, um sich dann wieder in den von hohen Mauern umgebenen Garten ihrer
Einsamkeit zurückzuziehen — konnte diese Tori den Tod ihres Vaters wünschen?
Aus zwei Gründen mußte ich annehmen, daß dem nicht so war. Zum einen war sie es
gewesen, die mich damit beauftragt hatte, ihren Vater zu beschützen und seinen
Mörder zu finden. Zum anderen hätte ich es nicht ertragen können, wenn sie
diejenige gewesen wäre; ich wäre wie ein Wolkenkratzer aus löchrigem Sperrholz
in mich zusammengefallen. Nein, Tori durfte es nicht sein. Gott steh mir bei.


In diese meine bangen
Überlegungen brach abrupt der Reinigungstrupp; er setzte sich zusammen aus
einem drahtigen Chicano und seiner rosig hübschen Frau, die auf ihrer
nächtlichen Runde von ihren zwei kleinen Kindern begleitet wurden — einem
Jungen und einem Mädchen, beide noch nicht im schulpflichtigen Alter, beide mit
großen, braunen, ernsten Augen, die das heitere Gelächter, das aus ihren
hübschen Kleinkindermündern hervorsprudelte, Lügen straften. Während ihre
Eltern sich rasch und mit geübten Griffen an die Arbeit machten, setzten die
beiden Kleinen sich, ihre kurzen Beinchen gerade abstehend, artig auf die Couch
in meinem Privatbüro. Das Mädchen hielt eine Puppe in Babysachen im Arm,
während der Junge mit einem Comic und ein paar Gummifiguren von irgendwelchen
haarsträubenden Monstern aus dem All ausgerüstet war, deren einziger Spielwert
darin bestand, daß sich ihr Kopf sowie ihre Arme und Beine drehen ließen. Ich
bedauerte es, keine Süßigkeiten eingesteckt zu haben, um ihnen etwas schenken
zu können; statt dessen lächelte ich sie an. Und dann machte ich ihren hart
arbeitenden Beschützern Platz.


»Vergessen Sie nicht, den
Teppich zu saugen«, rief ich dem Mann ins Gedächtnis zurück, bevor ich ging.


Draußen nieselte es ganz leicht —
genau die Art von Regen, die einen bereits bis auf die Haut durchnäßt hat,
bevor man überhaupt merkt, daß es regnet. Dieses Hundewetter bildete den
krönenden Abschluß eines rundum miesen Tages. Doch erst als ich mich
anschickte, meinen Wagen aufzusperren, wurde mir bewußt, daß das Schicksal noch
keineswegs gewillt war, mich für diesen Tag vor seinen netten Überraschungen zu
verschonen. Es hätte jeder x-beliebige harte und metallische Gegenstand sein
können, den ich plötzlich, nicht weit von meiner schmerzenden Niere, in meinem
Rücken spürte. Das leise Klicken, das ich gleichzeitig hörte, räumte jedoch
rasch meine Zweifel aus, daß es sich dabei um etwas anderes handeln konnte als
eine Schußwaffe. Ich richtete mich langsam auf und hob meine Hände in Schulterhöhe
— die Wagenschlüssel baumelten noch immer leise klimpernd von meinen Fingern.
»Los!« drang ein kehliges Bellen an mein Ohr, und gleichzeitig dirigierte mich
der Lauf des Schießeisens in die gewünschte Richtung. Ich dachte sehnsüchtig an
meine eigene Kanone unter dem Fahrersitz meines Fiat, nur auf Armeslänge von
mir entfernt und doch nicht nahe genug, um bei dem Versuch, nach ihr zu
greifen, nicht erschossen zu werden. Mit einem schweren Seufzer setzte ich mich
in Bewegung. Ich konnte doch nicht die ganze Zeit mit einer Pistole in der Hand
durch die Gegend laufen, wenn auch genau dies seit neuestem durchaus angeraten
zu sein schien.


Das Ding in meinem Rücken
steuerte mich auf einen viertürigen Sedan de Ville zu, der im hinteren Teil des
Parkplatzes abgestellt war. Als wir den Wagen erreichten, forderte mich die
Stimme hinter mir auf: »Steigen Sie ein und rutschen Sie ganz auf die andere
Seite rüber.« Die Stimme kam mir langsam bekannt vor, wenn ich sie auch noch
nicht recht einzuordnen vermochte. Das erwies sich jedoch auch als unnötig. Als
ich nämlich der Aufforderung nachkam und über den Rücksitz des Cadillac
rutschte, stieg Deke James hinter mir ein; er hielt beständig eine Pistole vom
Kaliber 22 auf Armeslänge von sich gestreckt. Das Ding machte zwar nicht gerade
viel her, aber aus der Entfernung genügte es vollkommen, um mich entsprechend
einzuschüchtern. Die Tür fiel zu, die Innenbeleuchtung ging aus, und ich ließ
mich in die weiche Polsterung zurücksinken und wartete. Schließlich war das
Dekes Party; er war es, der die Knarre in der Hand hatte.


Tori Weldons Ex-Mann sah mich
nur an. Seine Waffe war ziemlich genau auf meinen Nabel gerichtet. Zwar konnte
ich seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen, aber ich nahm vermutlich nicht ganz
zu Unrecht an, daß er nicht gerade freundlich war. Mir schien dieses Theater
als Rache für einen kleinen Schlag zwischen die Rippen zwar etwas übertrieben,
aber vielleicht hatte er noch eine ganze Reihe von anderen Themen auf Lager,
über die er sich immerhin so dringend mit mir unterhalten wollte, daß er bei
diesem Regen die lange Fahrt von Mimosa Beach auf sich genommen hatte.
Schließlich brach er doch das Schweigen. »Diesmal werden Sie nicht dazu kommen,
mir einen Ihrer hinterhältigen Schwinger zu verpassen. Eigentlich hätten Sie es
verdient, gleich mal ordentlich die Visage poliert zu bekommen.«


»Dann fangen Sie doch schon mal
an«, forderte ich ihn wesentlich gelassener auf, als mir wirklich zumute war.
»Ich werde dann der Presse gegenüber verlauten lassen, daß ich auf dem Pacific
Coast Highway einen Autounfall hatte.«


Ich hörte ihn mit einem leicht
pfeifenden Geräusch durch die Nase atmen und fuhr, als er darauf nichts
erwiderte, fort: »Wie haben Sie mich eigentlich gefunden?«


»Zuerst habe ich bei sämtlichen
Hearst-Zeitungen angerufen. Dort hatte man allerdings noch nie von einem Saxon
gehört. Das hat mich hellhörig gemacht. Noch hellhöriger wurde ich, als ich in
der Zeitung von Shelley Gardners Tod las. Deshalb habe ich mir einen
Privatdetektiv genommen.«


Ich mußte unwillkürlich lachen.
Offensichtlich hatte ich mich während der letzten paar Tage bei Dekes
Schnüffler und Mandelkers privater Nachrichtenagentur regsten Interesses
erfreuen können. Mit einer gewissen Verbitterung nahm ich jedoch zur Kenntnis,
daß keiner dieser Aufträge auch meiner eigenen Agentur angetragen worden war;
aber das wäre wohl zu viel verlangt gewesen.


»Einen Kerl wie Sie«, fuhr Deke
fort. »Einen miesen Schnüffler und Astlochgucker. Ich muß sagen, Sie waren das
Geld nicht wert, das ich für Sie gezahlt habe.«


»Wenn man Sie so reden hört,
könnte man denken, ich wäre eine in Taiwan hergestellte Kamera. Aber was reden
wir lange herum, Deke. Hier bin ich. Sagen Sie, was Sie zu sagen haben — oder
schießen Sie mich über den Haufen — oder tun Sie, was Sie sonst zu tun
gedenken. Sie müssen wissen, ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir.«


»Ich möchte wissen, weshalb Sie
mich aufgesucht haben, um mich zu belästigen.«


»Ich bin ein Fan von Ihnen.
Reine Bewunderung für eine Größe des Sports.«


»Sie haben noch eine Antwort
gut. Falls Sie mich damit jedoch auch diesmal nicht zufriedenstellen können,
werde ich Ihnen die Visage etwas verdellen müssen.«


»Sie scheinen sich langsam zu
machen. Bisher haben Sie doch nur Frauen verprügelt?« Die Pistole geriet ins
Schwanken. »Ich bin genauestens über Ihren ›Unfall‹ vom letzten Jahr
informiert, Deke. Und ich weiß auch den Grund dafür.«


»Buck Weldon — dieses miese
Schwein!« zischte er, wobei ich feststellen mußte, daß Joe DiMattias
Beschimpfungen doch etwas mehr Stil hatten. »Was mußte er sich da einmischen!«
quengelte er wie ein kleiner Junge weiter. Etwas ruhiger fuhr er schließlich
fort: »Und wozu das Ganze, Saxon? Ich habe Ihnen doch nichts getan.«


Das gab mir allerdings zu
denken. Er hatte mir tatsächlich nichts getan — und was er Tori angetan hatte,
lag weit zurück und fiel in eine Zeit, wo ich noch nicht einmal von ihrer
Existenz gewußt hatte. Einmal alle persönlichen Gefühle beiseite gelassen,
wollte ich von ihm im Augenblick doch nur wissen, ob er beabsichtigte, Buck
Weldon etwas anzutun. Und das sagte ich ihm auch. »Nach drei zum Glück
fehlgeschlagenen Mordanschlägen auf Weldon versuche ich all jene Personen
ausfindig zu machen, die an seinem Tod interessiert sein könnten. Und Sie
nehmen auf dieser Liste einen der vordersten Plätze ein.«


Er richtete nicht einmal mehr
seine Pistole auf mich. Und dann brach seine ganze Verzweiflung und Frustration
aus ihm heraus. »Meine ganze Laufbahn ist im Eimer«, murmelte er, den Blick auf
einen Punkt irgendwo im Innern seines Schädels fixiert. »Und jetzt kann ich für
den Rest meines Lebens wie ein neunzigjähriger alter Knacker herumlaufen, ganz
zu schweigen von den Schmerzen in meinen Knöcheln, wenn die Witterung feucht
ist wie heute. Manchmal ist mir wirklich zum Heulen zumute.«


Ich begann schon zu fürchten, er
würde seine Worte in die Tat umsetzen. Aber ich wollte nicht, daß Deke James
losheulte. Ich wollte kein Mitleid für ihn verspüren. Er hatte die Frau
gevögelt, die ich liebte, und darüber hinaus hatte er sie auch noch geprügelt
und ihr wehgetan. Ich fand, daß er durchaus verdiente, was ihm zugestoßen war.
Und da saß er nun, ein Häufchen Elend, auf dem Rücksitz seines teuren Wagens,
seine verkrüppelten Finger um eine Pistole gekrallt, und stand kurz davor, in
Tränen auszubrechen über all das, was ihm das Leben genommen hatte — den Ruhm,
das hohe Einkommen und vor allem Tori. Vielleicht war ihm bis dahin nie in
dieser Deutlichkeit bewußt geworden, welch ein totaler Verlierer er eigentlich
war; und gerade für einen Sportler war diese Erkenntnis ein verdammt harter
Schlag.


»Haben Sie versucht, Buck zu
erschießen? Oder ihm versetztes Kokain unterzujubeln?«


»Das habe ich vermutlich nur
deshalb unterlassen, weil ich nie auf eine derartige Idee gekommen bin.« Er
klang inzwischen sehr niedergeschlagen. Die Pistole ruhte in seinem Schoß. »Für
wen arbeiten Sie überhaupt?« fragte er schließlich.


»Tut mir leid, aber das kann ich
Ihnen nicht sagen.«


»Macht ja auch nichts, weil ich
es sowieso weiß. Hat sie Sie mir auf den Hals gehetzt?«


»Niemand hat mich irgend
jemandem auf den Hals gehetzt. Ich habe bereits mit einer ganzen Reihe von
Leuten gesprochen, die Buck kennen. Sie sind nur einer unter vielen.«


»Ich habe ihn seitdem kein
einziges Mal mehr gesehen. Das muß inzwischen schon über ein Jahr zurückliegen.«


»Woher hätte ich das wissen
sollen, wenn ich Sie nicht gefragt hätte.«


»Sie fragen zuviel.«


»Nur so erfährt man etwas.«


»Manchmal erfährt man mehr, als
einem bekommt.«


Für einen Moment gewann meine
persönliche Abneigung gegen ihn wieder die Oberhand, und ich ließ mich zu der
Bemerkung hinreißen: »Sie meinen wohl, weil ich die Wahrheit über Ihren
angeblichen Autounfall herausgefunden habe? Daß Sie nämlich in Wirklichkeit ein
sechzigjähriger Mann verprügelt und Ihnen die Hände gebrochen hat? Wollten Sie
etwa darauf anspielen?«


Sein Oberkörper zuckte abrupt
hoch, und gleichzeitig hob sich auch seine Pistole um ein paar Zentimeter, als
wäre ihm plötzlich wieder eingefallen, daß er sie noch immer in der Hand hielt.
Seine Stimme klang gepreßt. »Halten Sie bloß Ihre Klappe«, fuhr er mich an.
»Halten Sie zu diesem Thema bloß die Klappe.«


»Wieso? Haben Sie etwa Angst,
Ihre kleinen Gespielinnen vom Strand könnten davon Wind bekommen und Ihnen
Ihren Ding-Dong abschneiden?«


Die Pistole geriet neuerlich ins
Wanken. »Treiben Sie’s nicht auf die Spitze, Saxon.«


»Sehen Sie, Deke, ich weiß alles
über Sie. Und ich weiß auch, daß Sie gute Gründe haben, Buck Weldon den Tod zu
wünschen.«


»Natürlich hätte ich gute
Gründe!« platzte er los. »Hier!« Ich bekam es langsam satt, mir seine Hände als
Symbol für die Schlechtigkeit der Welt unter die Nase halten zu lassen. »Aber
ich habe nicht versucht, ihn umzubringen. Dieses Schwein! Ich hoffe nur, der
Kerl, der ihn um die Ecke bringen will, hat nächstesmal mehr Glück.«


»Deke«, wies ich ihn zurecht,
»Sie sind wirklich der schwanzlose Saftsack, wie er im Buche steht. Leute, die
ihre Frauen verprügeln müssen, um sich zu beweisen, was für harte Burschen sie
sind, rangieren bei mir gleich neben den Kerlen, die alten Damen die
Handtaschen wegnehmen oder auf einem Schulhof ihren Pippi raushängen lassen.
Meiner Meinung nach ist Buck noch viel zu sanft mit Ihnen umgesprungen; er
hätte Ihnen auch noch die Beine brechen sollen.« Das zu einem Mann mit einer
Schußwaffe in der Hand zu sagen, war ziemlich riskant. Aber ich hatte das
Gefühl, mein Gegenüber richtig eingeschätzt zu haben. Daher löste ich die
Türverriegelung auf meiner Seite und drückte die Tür ein Stück auf — gerade
weit genug, um das Rauschen des Regens auf dem Asphalt hören zu können. »Ich
verabschiede mich jetzt, Deke. Wenn Sie wollen, können Sie gern von Ihrer
Kanone Gebrauch machen. Aber schießen Sie lieber nicht daneben, weil ich sie
Ihnen nämlich sonst wegnehme und Ihren Arsch hochschiebe.«


Der Regen fühlte sich gut an in
meinem Gesicht — kalt und erfrischend. Und ich ließ mir Zeit, von Dekes
Luxusschlitten zu meinem kleinen Cabrio zu gehen. Mir Sorgen zu machen, daß ich
eine Kugel in den Rücken bekommen könnte, hielt ich für überflüssig, da ich
wußte, daß Feiglinge und Wichtigtuer wie Deke James und Sherwin Mandelker es
nicht mochten, wenn andere ihnen mit Gewaltanwendung drohten. So etwas machte
ihnen Angst. Das mußte ich mir auf jeden Fall merken, falls es wieder einmal
soweit sein würde. Und ich zweifelte nicht, daß dieser Zeitpunkt nicht mehr
lange auf sich warten lassen würde, weil nämlich die Welt voller Feiglinge und
Wichtigtuer ist.


 


Endlich zurück in meiner eigenen kleinen Festung in
Palisades, blinkte mir mein Anrufbeantworter die frohe Botschaft entgegen, daß
jemand mich angerufen hatte. Bevor ich mir jedoch die einzelnen Nachrichten
anhörte, zog ich mich erst einmal bis auf meine Boxer-Shorts aus und machte mir
dann ein Pilz-und-Käse-Omelett mit frischem Basilikum und Serrano-Chili, das
ich mit einer Flasche John Courage-Bier hinunterspülte. Zwei Anrufer hatten
sofort wieder aufgelegt. Dann erinnerte mein Zahnarzt mich daran, daß ich mir
wieder einmal den Zahnstein entfernen lassen sollte, gefolgt von einer
Nachricht eines befreundeten Jazzsängers, daß er während der nächsten zwei
Wochen in einem Club in Glendale auftreten würde. Schließlich ein Anruf von
Ray, der offensichtlich zeitlich vor seinem Erscheinen in meinem Büro lag, und
zuletzt eine ziemlich aufgelöste Nachricht von Marshall Zeidler. Da ich jedoch
wußte, daß Marsh dazu neigte, immer gleich die Flöhe husten zu hören, beschloß
ich, erst Tori Weldon anzurufen.


Ihr Hallo war warm und leicht
verschlafen, und nun fiel mir auch wieder ein, daß sie Ray gesagt hatte, sie
würde früh zu Bett gehen. Ich versuchte sie mir allein in ihrem Bett
vorzustellen, vermutlich in einem zu großen T-Shirt anstelle eines
Schlafanzugs, das Haar vom Schlaf zerzaust. Und ich sehnte mich so sehr danach,
bei ihr zu sein, daß ich direkt unter meinem Brustbein einen stechenden Schmerz
verspürte. Ich gab mir alle erdenkliche Mühe, mich mit kreativer Visualisation
an ihre Seite versetzen zu lassen — freilich ohne Erfolg.


»Tut mir leid, daß ich dich
geweckt habe«, entschuldigte ich mich. »Aber ich muß dich unbedingt sprechen.«


»Ich habe dir doch gesagt, daß
mir das im Moment zuviel wird«, begann sie. Aber ich kam ihr mit dem sekundären
Anlaß meines Anrufes zuvor.


»Es dreht sich um den Schlüssel
zu Shelleys Wohnung. Hast du ihn?«


Darauf trat erst einmal eine
längere Pause ein, so daß ich schon zu hoffen begann, sie wäre leicht gekränkt,
daß ich sie nicht aus persönlichen Gründen angerufen hatte. Doch schließlich:
»Ja, ich habe ihn.«


»Gut. Können wir uns morgen dort
treffen?«


»Kannst du nicht hier rauskommen
und mich abholen?«


»Aber sicher. Und wenn dein Vater
wissen will, was ich dort will, werden wir ihm einfach sagen, daß ich mir nur
mal die Sachen seiner toten Freundin ansehen will. Ich bin mir sicher, daß er
damit einverstanden sein wird.«


Ich hörte, wie sie sich eine
ihrer abscheulichen Zigaretten anzündete. »Also gut«, sagte sie schließlich,
»dann um zehn.« Als ich darauf nichts erwiderte, fuhr sie fort: »Hör doch, ich
wollte dich doch nicht — ich habe einfach nur schreckliche Angst.«


»Um deinen Vater?«


»Ja«, antwortete sie mit nach
oben gehender Stimme. »Und vor dir.«


»Ich werde die Spitzen meiner
Reißzähne noch etwas abfeilen — und dann also bis zehn. Da es sich um eine rein
geschäftliche Verabredung handelt, werde ich mir Mühe geben, bei deinem Anblick
nicht gleich weiche Knie zu bekommen.«


Ich legte auf. Nicht gerade
unkompliziert, diese Tori Weldon, und mir war jetzt schon klar, daß ich es
nicht unbedingt einfach mit ihr haben würde, falls unsere Beziehung sich doch
noch intensivieren sollte. Aber das war mir die Sache eindeutig wert.


Als ich darauf die Privatnummer
der Zeidlers wählte, ging Jo dran. »Diesen Anruf werde ich dir als Überstunden
anrechnen«, warnte sie mich. »Ich habe nämlich längst Feierabend. Wie war’s in
Palm Springs?«


»Genau so, wie man es sich eine
Woche vor Weihnachten bei Regen vorstellt«, erwiderte ich. »Und was die
Überstunden betrifft, sei ganz beruhigt — ich antworte nur auf Marshalls
Anruf.«


»Gut, er ist sowieso schon den
ganzen Abend so seltsam. Vielleicht bekommst du mehr aus ihm heraus.«


Als Marsh darauf den Hörer
übernahm, konnte ich ihn in hastigen, kurzen Zügen atmen hören. Deshalb fragte
ich besorgt: »Alles in Ordnung, Marsh?«


»Sicher, alles klar. Aber hör
zu, ich habe den Fall Buck Weldon gelöst.«


Ich spürte, wie die Anspannung
aus meinem Nacken und meinen Schultern wich. Das konnte ja nett werden. Ich
klemmte mir den Hörer zwischen Kopf und Schulter und trat an den Kühlschrank,
um mir eine zweite Flasche Bier zu holen. Nur hatte ich keines mehr. Also
schenkte ich mir einen kräftigen Schluck Laphroaig ein; das war es ja auch
gewesen, was ich wirklich gewollt hatte. »Und wie hast du das gemacht, Marsh?«


»Hör zu«, forderte mich Marsh
mit sehr logischem, fast pedantischem Ton auf. Ich konnte ihn regelrecht vor
mir sehen, wie er seine Stirn kraus zog und mit dem Zeigefinger die Brille
hochschob. »Du hast doch alle — oder zumindest die meisten — Bücher von Buck
Weldon gelesen, und sie alle haben doch nur ein großes, zentrales Thema. Für
ihn gibt es nur einen allgegenwärtigen und unversöhnlichen Feind, dem viel
damit gedient wäre, wenn Weldon endgültig zu schreiben aufhören würde.«


»Ach ja?« entgegnete ich. »Und
wer wäre das?«


Darauf legte Marsh um der
dramatischen Steigerung willen erst einmal eine kurze Pause ein, bevor er fast
triumphierend verkündete: »Das organisierte Verbrechen. Die Mafia!«


Ich dankte Marsh für seine
großartige Idee und versicherte ihm, sie reiflicher Überlegung zu unterziehen.
Das tat ich auch, nachdem ich aufgelegt hatte. Es kostete mich etwa zwei
Sekunden angestrengten Nachdenkens, um zu der Überzeugung zu gelangen, daß die
Mafia sicher Wichtigeres zu tun hatte, als einen Krimiautor von Buck Weldons
Berühmtheit umzubringen, um sich damit ihr Image in der Öffentlichkeit
ordentlich zu versauen. Danach ging ich ins Bad. Neben dem Staub der Straße und
der Wüste, nicht zu vergessen den Staub aus dem Teppichboden in meinem Büro,
war meine Haut auch von einer dünnen Schicht emotionalen und psychologischen
Schmutzes überzogen, zu der mir Jeremy Radisson und Sherwin Mandelker, George
der Vollstrecker und Deke Adams verholten hatten. Und diesen Schmutz wollte ich
gründlich von mir abwaschen.


Dazu war der erste Schritt eine
heiße Dusche.
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Der Tag bricht schnell an, wenn man keinen Job mit fester
Arbeitszeit hat und gewohnt ist, ohne Wecker aufzustehen. Das laute Heavy-metal-Dröhnen
aus meinem Radiowecker war also genau das Richtige, mich aus dem Bett und quer
durchs Schlafzimmer zu jagen, um das verdammte Ding abzustellen. Wenn ich
meinen Radiowecker auf einen Sender mit guter Musik eingestellt hätte, wäre die
Versuchung zu groß gewesen, einfach im Bett liegenzubleiben und Musik zu hören
— eine Gefahr, die bei Ozzy Osbournes Geplärre und Gescheppere nicht gegeben
war. Ich sah aus dem Fenster und nahm hoch erfreut zur Kenntnis, daß draußen
einer der seltenen Dezembersonnentage anbrach. Unter diesen Umständen sah ich
der Fahrt nach Encino gleich wesentlich weniger widerwillig entgegen. Zudem
ließ der Gedanke an das Wiedersehen mit Tori etwas Wundervolles und eigenartig
Fremdes in meiner Brust herumflattern und mit seinen winzigen, zielstrebigen
Flügeln sanft gegen meine Rippen streifen.


Sie hatte direkt vor Shelley
Gardners Apartmenthaus geparkt und stand neben ihrem Wagen. Das Sonnenlicht
stellte erstaunliche Dinge mit ihrem Haar an. Sie trug eine schwarze Jacke,
eine grüne Seidenbluse und eine schwarze Hose, wodurch ich wieder einmal mit
Erstaunen zur Kenntnis nahm, wie sie es schaffte, sich jedesmal noch
spektakulärer anzuziehen als beim letztenmal. Falls sie ebenso erfreut war,
mich zu sehen, wie ich mich freute, sie zu sehen, so verstand sie das bestens
zu verbergen. »Mir ist dabei wirklich nicht ganz wohl zumute«, sagte sie, als
sie mir einen kleinen Silberschlüssel reichte. »Es hat etwas
Leichenfledderhaftes an sich.«


»Aber es läßt sich nicht
umgehen«, entgegnete ich. »Außerdem siehst du großartig aus.«


Meine Vertraulichkeit schien ihr
eher peinlich, und sie senkte den Blick. Daher nahm ich mir vor, die privaten
Nettigkeiten für eine Weile beiseitezulassen. Sicher würden Tori und ich uns
eines Tages noch ausgiebig über uns und unsere Beziehung unterhalten müssen,
aber dies war hierfür eindeutig nicht der richtige Zeitpunkt.


Shelleys Wohnung war die eines
typischen Nachtmenschen. Entsprechend deprimierend wirkte sie auch bei
Tageslicht. Unwillkürlich drängte sich mir bei ihrem Anblick der Vergleich mit
dem Make-up einer alternden Hure auf, das, auf die gedämpfte Beleuchtung einer
Bar abgestimmt, der unerbittlichen Strenge des hellen Sonnenlichts nicht
standzuhalten vermochte. Auf dem Couch tisch lag eine halbvolle Packung
Zigaretten. In der Spüle stand neben einem Teller mit den Überresten eines
vergammelten Sandwich ein Weinglas mit lippenstiftverschmiertem Rand. Sowohl
Teller wie Glas waren ausgespült, aber nicht gewaschen. Auf dem Abtropfgestell
lag ein aus einem Hotel in Las Vegas gestohlener Aschenbecher mit einer
Filterzigarettenkippe, die Spuren desselben Lippenstifts aufwies. Die
Atmosphäre war ziemlich bedrückend. Obwohl Tory Shelley Gardner nicht
sonderlich gemocht und ich nur ein einziges Mal mit ihr gesprochen hatte, ging
uns das Ganze doch ziemlich zu Herzen. Die Wohnung war noch so stark von den
Schwingungen der eben erst Verstorbenen erfüllt, daß ich nur mit Mühe ein
Schaudern zu unterdrücken vermochte.


»Wonach suchen wir eigentlich?«
wollte Tori wissen.


»Keine Ahnung. Wo ist das
Schlafzimmer?«


»Das weiß ich auch nicht. Ich
bin heute zum erstenmal in dieser Wohnung.«


Vom Wohnraum ging ein Flur ab,
der zum Schlafzimmer führte. Wie die ganze Wohnung war es auch in Weiß
gehalten. Das ausladende Bett mit dem Kopfteil aus weißem Satin war gemacht,
aber in der Tagesdecke, ebenfalls aus weißem Satin, war eine Vertiefung zu
erkennen, als hätte sich jemand aufs Bett gesetzt. Ich hätte gern gewußt, ob es
wohl zwei vollkommen identische Arschabdrücke gab. Auf dem Nachttisch lag neben
einem Adreßbuch aus weißem Leder und einem weißen Telefon eine weitere offene
Packung Zigaretten. Ich setzte mich auf das Bett und blätterte kurz in dem
Adreßbuch; es barg jedoch keine Überraschungen. Unter anderem enthielt es unter
W Bucks und Valeries Telefonnummer sowie die einer Frau namens Doris Willett.
Nach den Telefonnummern von Jeremy Radisson, Elliot Knaepple und Deke James
hielt ich vergeblich Ausschau, wobei ich keineswegs sicher war, was ich daraus
geschlossen hätte, wenn ich sie dort entdeckt hätte. Ich trat an die Kommode,
auf der ich nichts von Bedeutung entdeckte; neben einem ziemlich unordentlichen
Schminkkästchen stand dort nur ein Flacon von dem schweren Parfüm, das Shelley
etwas zu dick aufgetragen hatte und dessen Geruch sich in Teppichen und
Vorhängen festgekrallt zu haben schien. Sie hatte Lippenstifte in verschiedenen
Farbtönen, doch nur einer zeigte Spuren regelmäßigen Gebrauchs. Bei einer
raschen Durchsuchung der einzelnen Schubladen stieß ich auf Blusen, Pullover
und Unterwäsche. Im hinteren Teil einer Schublade entdeckte ich ein Fotoalbum;
ich nahm es heraus und sah es durch. Es enthielt eine Menge Aufnahmen von Buck
Weldon — Buck beim Grillen, Buck ärgerlich von seiner Schreibmaschine in das
störende Blitzlicht aufschauend, Buck in einem Redwoodwald, Buck am Meer und
schließlich immer wieder Buck mit Shelley, beide lächelnd und in einer jener
unnatürlichen Posen, wie Paare sie einnehmen, wenn sie einen Fremden gebeten
haben, sie vor dem Hintergrund von Disneyland zu knipsen. Im hinteren Teil des
Albums, nicht eingeklebt, sondern nur lose zwischen die Seiten gesteckt, befand
sich der Schnappschuß eines älteren Paares vor einem weißen, holzverkleideten
Haus, wie es für den Mittelwesten typisch war. Bei genauerem Hinsehen wies die
Frau eine unverkennbare Ähnlichkeit mit Shelley auf. Offensichtlich handelte es
sich bei den alten Leuten um ihre Eltern. Ich fragte mich, ob sie noch lebten,
ob sie über den sinnlosen und brutalen Tod ihrer Tochter trauerten und ob sie
sich wohl je über ihr Leben als Buck Weldons Mätresse beklagt hatten. Ich wußte
kaum etwas über Shelleys Hintergrund. Bisher war ich davon ausgegangen, daß sie
sich als Schauspielerin oder Showgirl schlecht und recht durchs Leben
geschlagen hatte, bevor sie Buck kennengelernt hatte. Das Album enthielt jedoch
keinerlei Fotos, die auf eine derartige Vergangenheit hingedeutet hätten; auch
fehlten jegliche Fotos aus Shelleys Kindheit und Jugend. Wäre da nicht das Foto
ihrer Eltern gewesen, hätte Shelley sich ebensogut als voll herangereifte Frau
materialisieren können, um Bucks Geliebte zu werden.


Tori beobachtete mich bei all
dem aufmerksam und, wie ich hoffte, auch mit einer gewissen Faszination. »Du
könntest dich vielleicht auch etwas nützlich machen«, forderte ich sie auf.
»Sieh doch mal im Schrank nach.«


»Wonach soll ich suchen?«


»Nach allem, was nicht in einen
Schrank gehört — nach einem Elefanten, einem fünfundfünfziger Chevy... Ich
nehme mir inzwischen die Schubladen der Kommode vor.«


Noch mehr Kleider. Ein chinesisches
Schmuckkästchen mit etwas billigem Modeschmuck. Falls Buck ihr auch ein paar
richtige Klunker gekauft hatte, hatte sie sie vermutlich im Safe verstaut, da
das teuerste Stück in dem Kästchen, ein einfacher Brillantring, höchstens
zweihundert Dollar gekostet haben konnte. Außerdem stieß ich auf eine
Minolta-Kleinbildkamera in einer Kunstledertasche, und zwischen ein paar Hosen
entdeckte ich ein Chillum, wie man es in jedem Asienshop kaufen kann, sowie
einen Zellophanbeutel mit Marihuana. Angesichts der Tatsache, daß gerade in Los
Angeles Drogen jeder Art weit verbreitet waren, stellten diese zehn Gramm Gras
in Shelleys Kommode keine sonderliche Überraschung dar. Ich steckte die Tüte in
meine Tasche und suchte weiter.


»Hast du schon was gefunden?«
fragte ich Tori.


Sie schüttelte den Kopf. »Zwei
Tennisschläger, einen Kulturbeutel, etwa eine Million Paar Schuhe, eine Kühlbox
— nur der übliche Kram.«


Ich kniete nieder, um unters
Bett zu schauen. Meine Bemühungen führten zur Entdeckung mehrerer Wollmäuse,
hochhackiger Pantoffeln, vierzehn Cents und einer abgerissenen Kinokarte für
das Galleria.


»Mir ist wirklich nicht wohl bei
der Sache«, drängte Tori. »Sollen wir nicht lieber wieder gehen?«


In den Küchenschubladen stieß
ich neben Silberbestecken, Kochgeräten und einem Berg von Rabattmarken auch auf
ein Scheckheft mit einer Hülle aus Klapperschlangenkunstleder — in Weiß. Damit
trat ich an den Eßtisch. Nachdem ich die Deckenbeleuchtung eingeschaltet und
den Dimmer hochgestellt hatte, sah ich die Kontrollabschnitte durch. Die
Ausstellungsdaten der einzelnen Schecks reichten etwa sieben Monate bis Mai
zurück. Schecks für die Miete, Schecks an Bullock’s and Saks und vor allem eine
Menge Schecks an Gelman’s Supermarkt. Offensichtlich hatte Shelley wie die
meisten Zeitgenossen den Supermarkt um die Ecke gleichzeitig als Bank benutzt.
Doch dann, ab August, stieß ich auf etwas, das mich interessierte. Das
Scheckheft enthielt Kontrollabschnitte, die auf den 8. August, den 13.
September, den 19. Oktober, den 19. November und den 12. Dezember datiert
waren. Das letzte Ausstellungsdatum fiel genau zwei Tage vor Shelleys Tod. Die
Abschnitte waren nicht vollständig ausgefüllt. Sie waren nur mit dem Datum, der
Summe — jedesmal 750 Dollar — und dem geheimnisvollen Hinweis ›Val‹ versehen.


Ohne Tori darauf aufmerksam zu
machen, notierte ich mir diese Daten in mein Notizbuch. Tori hatte inzwischen
in einer anderen Schublade einen Packen unbezahlter Rechnungen gefunden,
darunter eine Telefonrechnung, die ich Tori fast aus der Hand gerissen hätte.
Sie bezog sich auf den letzten Monat, und vor allem waren darauf zwei Anrufe
unter Valerie Weldons Nummer in Westwood vermerkt — einer am fünfzehnten
November und einer am achtzehnten, dem Tag, vor dem Shelley ihren
Novemberscheck an Val ausgestellt hatte. Ich notierte mir auch diese Daten,
einschließlich der Tageszeit; beide Gespräche waren vormittags geführt worden.
Danach legte ich das Scheckheft und die Rechnungen an ihren alten Platz zurück.


»Ich verstehe noch immer nicht,
was du damit eigentlich zu beweisen hoffst«, nörgelte Tori.


»Nichts«, entgegnete ich. »Ich
wollte nur nichts unversucht lassen. Dafür bezahlst du mich doch schließlich?«


Wir hinterließen die Wohnung in
demselben Zustand, in dem wir sie angetroffen hatten, und gingen am Swimmingpool
vorbei zur Straße, wo wir unsere Wagen abgestellt hatten. Als ich Tori meinen
Arm um die Schulter legte, versteifte sie sich kaum merklich.


»Ich will dir doch nicht weh
tun«, erklärte ich.


»Ich habe ja auch keine Angst
vor dir.«


»Und ob du das hast, Tori. Du
hast Angst, ich könnte dich lieben und du könntest mich dann ebenfalls lieben;
und dieser Gedanke versetzt dich in Panik. Ich verstehe allerdings nicht recht,
warum. Wieso sollten sich zwei Menschen nicht lieben können?«


»Dann beweis es doch!« Hinter
ihren gequälten Augen leuchtete der blanke Hohn auf.


»Das möchte ich doch die ganze
Zeit. Aber du läßt mir keine Chance.«


Bei unseren Autos angekommen,
sagte Tori: »Eigentlich wollte ich dir während der letzten Tage gar nicht die
kalte Schulter zeigen. Ich bin einfach mit den Nerven vollkommen am Ende und
kann an nichts anderes mehr denken als an meine eigenen Probleme.« Und als sie
sich darauf zu mir herumdrehte und mich anlächelte, verwandelte sie meine Knie
auf der Stelle in Waldmeisterwackelpudding, während sich in meinem Herzen
gleichzeitig ein ungutes Gefühl breitmachte, weil mir nämlich diese
Kontrollabschnitte aus Shelleys Scheckheft etwas verraten hatten, wovon ich
lieber nichts wissen wollte und deretwegen ich fürchtete, Tori nun doch sehr,
sehr weh tun zu müssen.


Ich streckte meine Hand aus und
legte sie an ihren Hinterkopf. »Ist ja schon gut. Darüber können wir uns später
noch unterhalten, sobald wir das hier hinter uns gebracht haben.« Sie schloß
ihren Wagen auf und wollte eben einsteigen, um sich dann aber noch einmal
aufzurichten und mir einen Kuß auf den Mund zu drücken, und zwar einen jener
Küsse, die so unendlich viel verheißen. Doch im nächsten Augenblick war sie
auch schon auf und davon, in dem kontrastreichen Sonnenlicht die Straße
hinunter entschwunden, und ich wußte nicht, ob ich nun lachen oder weinen
sollte. Eher war mir eigentlich nach Weinen zumute, wenn mir dafür auch eine
belebte Straße mitten in Encino nicht unbedingt als der geeignete Ort erschien.
Statt also zu weinen oder zu lachen, klappte ich das Verdeck meines Fiat
zurück, um die um diese Jahreszeit äußerst raren Sonnenstunden gebührend
auszunutzen. Auf der Fahrt nach Westwood fühlte sich die kühle Luft auf meinem
Gesicht und in meinem Haar herrlich an.


Valerie Weldon war nicht zu
Hause, als ich an der Tür ihres Apartments in der Ohio Avenue klingelte.
Deshalb machte ich es mir neben dem kleinen Swimming-pool gemütlich und las die
Zeitung, die ich an diesem Morgen aus dem Briefkasten genommen hatte, ohne
jedoch bisher die Zeit gefunden zu haben, sie zu studieren. Im Sportteil stand
kaum etwas außer einer Menge Blabla über die Super Bowl; ›Liebe Abby‹ war der
Aufguß einer vor zehn Jahren geschriebenen Kolumne, in der es vor allem darum
ging, daß man nett zu seinen Eltern sein sollte, solange sie noch am Leben
waren; und die Artikel im Vorderteil hatten vorwiegend Politiker der Dritten
Welt zum Gegenstand. Demnach schien das ein ›nachrichtenarmer‹ Tag zu sein. Ich
gab mich also damit zufrieden, die Kritiken der neuesten Filme zu überfliegen,
wobei ich zu meiner Schande gestehen muß, daß ich in keinem dieser potentiellen
Publikumserfolge mitwirkte.


Als ich schließlich auf der
Comic-Seite bei ›Dr. Rex Morgan‹ angelangt war, kam Valerie durch das
Eingangstor geschlendert. Sie trug eine eng anliegende Trikothose, einen kurzen
Rock und einen dicken, weiten Kapuzenkragenpullover, wie er bei den Beatniks
der fünfziger Jahre in Mode gewesen war. Sie hatte eine Einkaufstüte mit
Lebensmitteln unter dem Arm und sah ansonsten genau so knackig aus wie bei
unserem ersten Treffen. Sie war mir auch wieder genauso unsympathisch.


»Wer hätte das gedacht?«
begrüßte sie mich. »Sie an meiner Tür! Das nenne ich aber eine Überraschung.
Einen besseren Zeitpunkt hätten Sie sich dafür gar nicht aussuchen können.«


»Wieso?«


»Abdul hat sich schon ein paar
Tage nicht mehr blicken lassen, und ich bin scharf wie Pantherpisse.«


»Nur handelt es sich hier nicht
um einen privaten Besuch, Valerie. Ich muß dringend mit Ihnen reden.«


»Reden, reden, reden«, schmollte
sie und ließ mich ihre Einkäufe tragen. »Will denn kein Mensch mehr ordentlich
vögeln?« Sie führte mich durch die Eingangshalle auf den Lift zu, in dem wir zu
ihrem Apartment hochfuhren. Sie schloß die Tür auf und machte einen Schritt zur
Seite, so daß ich zuerst eintreten konnte. »Willkommen auf Schloß Dracula«,
erklärte sie dazu.


Ich stellte die Einkaufstüte auf
die Theke zwischen Wohn- und Eßbereich, worauf sie an mir vorbeistrich, um an
den Kühlschrank zu treten. Dabei hatte sie mich voll mit ihren Brüsten
erwischt, die verdammt verführerisch waren, so daß mir von neuem bewußt wurde,
welch ein knackiges, junges Ding Valerie Weldon war. Sie öffnete den
Kühlschrank und fragte: »Ist es Ihnen für einen Drink noch zu früh?«


»Ich habe Ihnen doch bereits
gesagt, Valerie, daß ich gekommen bin, um ernsthaft mit Ihnen zu reden.«


Sie beäugte mich über die
Kühlschranktür hinweg und sagte: »Wirklich zu schade, Saxon. Dabei könnte ich
mich regelrecht für Sie begeistern.« Sie kramte im Gemüsefach herum. »Wir wär’s
mit einem Joint? Sozusagen zur Auflockerung der Atmosphäre?« Sie hielt eine
Plastiktüte voll Gras hoch, ähnlich der, die ich in Shelleys Kommode gefunden
hatte. »Das Zeug hält sich besser, wenn man es im Kühlschrank aufbewahrt.«


Ich trat auf sie zu, nahm ihr die
Tüte mit dem Gras weg und legte es auf die Theke. »Sie können sich noch Ihr
ganzes Leben lang vollkiffen, Val«, erklärte ich streng. »Im Augenblick würde
ich Ihnen allerdings zu Ihrem eigenen Besten raten, möglichst nüchtern zu
bleiben.«


»Hey!« protestierte sie
lautstark und stieß bei dem Versuch, mir den Beutel wieder zu entreißen, gegen
mich. Je länger ich Valerie Weldon kannte, desto mehr erschien mir die
Redewendung ›jemandem zu nahe treten‹ in einem völlig neuen Licht. Ich wich vor
ihr zurück.


»Was bilden Sie sich eigentlich
ein...«


»Val...«


»Für wen halten Sie sich
eigentlich?«


»Diese Frage will ich Ihnen gern
beantworten, Valerie. Ich bin der Typ, der entweder mit Ihnen spricht oder
gleich mit der Polizei.«


Das schien sie wieder etwas auf
den Teppich zu holen, jedenfalls wich mit einemmal alle Farbe aus ihren noch
von Resten Babyspeck gerundeten Wangen. Ihre Augen blitzten merklich auf, und
ihre schweren Brüste hoben und senkten sich mit jedem Atemzug. Sie schien
unschlüssig, ob sie auf stur schalten oder wie ein kleines Mädchen in einen
Heulkrampf ausbrechen sollte, weshalb ich sie ins Wohnzimmer führte, bevor sie
diesbezüglich zu einer Entscheidung gelangte. Da ich ihr keinen Drink und
keinen Joint zugestanden hatte, steckte sie sich schmollend eine Zigarette an.


»Wirklich tragisch, diese
Geschichte mit Shelley Gardner«, begann ich behutsam. Sie paffte wie eine
Wilde. »Ganz schön schlimm.«


»Ja. Ganz schön schlimm für
Dad.«


»Diese Geschichte könnte auch
für Sie ganz schön schlimm werden, Val.«


»Wieso?«


»Weil Sie diejenige sind, die
Shelley und Ihren Vater die ganze Zeit mit Kokain versorgt hat. Und von Ihnen
hatten sie auch den Stoff, der Shelley zum Verhängnis wurde.«


Die Hand, in der sie die
Zigarette hielt, begann zu zittern. »Das können Sie nicht beweisen«, erwiderte
sie mit dem Mund voller Rauch, so daß sie husten mußte.


»Immerhin kann ich der Polizei
genügend Anhaltspunkte Zuspielen, um Sie in erhebliche Schwierigkeiten zu
bringen.« Und dann erzählte ich ihr von den Kontrollabschnitten in Shelleys
Scheckheft und den Eintragungen in ihrer Telefonrechnung.


»Aber ich habe Shelley nicht
umgebracht.«


»Kann schon sein. Und
möglicherweise würde das auch die Polizei nicht annehmen. Aber Drogenhandel ist
nun mal was anderes als Falschparken.«


»Was heißt hier Handel, Saxon.
Ich deale nicht. Kein Mensch kann mir anhängen...«


»Valerie!« Ich packte sie fest
genug an den Armen, um deutliche Fingerabdrücke auf ihrer Haut zu hinterlassen,
als ich sie schließlich wieder losließ. »Shelley Gardner ist an versetztem Kokain
gestorben — an Kokain, das Sie ihr beschafft haben. Falls Sie Shelley also
tatsächlich nicht auf dem Gewissen haben, fangen Sie jetzt lieber verdammt
schnell zu reden an, bevor ich Sie aufs nächste Revier schaffe, damit Sie mit
den Herren dort reden können.«


Wie eine vier Tage nach
Weihnachten kaputt gegangene Puppe sackte Valerie auf dem Sofa zusammen; ihr
Kinn fiel auf ihre Brust herab, ihre Arme baumelten schlaff an ihrer Seite, und
die Beine hatte sie kraftlos von sich gestreckt.


»Das Ganze fing letztes Frühjahr
an«, begann sie schließlich. »Shelleys Kokslieferant wurde eingelocht, und sie
wußte nicht, woher sie nun ihren Stoff beziehen sollte. Also rief sie mich an
und fragte mich, ob ich eine Quelle für sie wüßte. Daraufhin habe ich mich
bereiterklärt, ihr bis auf weiteres Stoff zu besorgen; das ist alles. Sie rief
mich etwa einmal im Monat an, worauf ich besorgte, was sie wollte. Ich brachte
den Stoff mit, wenn ich die beiden mal zum Essen besuchte, und sie gab mir
einen Scheck dafür. Mehr weiß ich darüber nicht.«


»Wußten Sie, daß auch Ihr Vater
Kokain genommen hat?«


»Zumindest hat es mir niemand
ausdrücklich gesagt. Wieso auch? Aber ich habe es mir natürlich gedacht. Was
soll schon dabei sein?«


»Was soll schon dabei sein?!«


»Ich schnupfe auch hin und
wieder etwas Koks, und es hat mir bisher nicht geschadet. Wieso hätte ich mir
also groß Gedanken darüber machen sollen?«


»Stoff für siebenhundertfünfzig
Piepen im Monat ist nicht gerade wenig.«


»In der Summe war schließlich
auch noch eine kleine Kommission inbegriffen«, entgegnete sie.


Ich hätte gern gewußt, ob mir
meine Abneigung gegen sie anzusehen war, wenn es mir letztendlich auch
vollkommen egal war. Offensichtlich war sie mir jedoch anzusehen, da Val sich
hinzuzufügen beeilte: »Immerhin habe ich jedesmal einiges riskiert, als ich
ihnen den Stoff in meinem Wagen rausbrachte.«


Ich versuchte mich in Geduld zu
üben. »Also gut, Val, dann versuchen Sie sich jetzt wenigstens zu erinnern.
Shelley rief Sie am neunten oder zehnten Dezember an, um Ihnen mitzuteilen, daß
sie wieder was brauchte. Am zwölften brachten Sie ihr daraufhin eine Lieferung
Koks, für die sie Ihnen einen Scheck ausstellte. Am vierzehnten war sie tot.
Ich möchte jetzt alles wissen, was zwischen dem Zeitpunkt von Shelleys Anruf
und dem Zeitpunkt, als Sie ihr den Stoff lieferten, passiert ist.«


»Nichts ist passiert. Sie rief
mich an — an welchem Tag das war, weiß ich nicht mehr. Ich sagte ihr zu.
Gleichzeitig sagte ich Abdul Bescheid, worauf er mir am elften den Stoff
vorbeibrachte. Am zwölften fuhr ich damit zu Shelley hinaus und reichte ihren
Scheck bei meiner Bank ein. Mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen.«


Abdul! Warum mußte alles immer
so kompliziert sein? »Demnach besorgt Ihnen also Abdul das Kokain, Val?«


»Ja.« Sie nickte. »Er hat mir
mal angeboten, das für mich zu besorgen; angeblich hat er einen günstigen
Lieferanten.«


»Und wer ist dieser Lieferant?«


»Woher soll ich das wissen?«


»Jemand vom College?«


»Keine Ahnung.«


»Oder aus dem Snuffy’s?«


»Das Snuffy’s ist lediglich ein
bekannter Koksertreff. Irgendwelche Geschäfte kann man dort allerdings kaum
machen — dafür hängt dort zuviel Polizei herum.«


»Und Sie wissen wirklich nicht,
ob er es nicht vielleicht von einem anderen Studenten hat?«


»Es ist mir vollkommen egal,
woher Abdul den Stoff bekommt.«


»Wo ist Abdul jetzt?«


»Das weiß ich nicht.«


»Wo könnte er sich gerade
herumtreiben?«


»Keine Ahnung. Er wohnt in der
Sepulveda.« Ich notierte mir die Adresse in mein Notizbuch. »Abdul würde
niemanden umbringen.«


»Woher wollen Sie das so genau
wissen, Val?«


»Ich weiß es einfach. Ich glaube
nicht, daß wir in den sechs Monaten, die wir uns kennen, auch nur dreimal über
Buck oder Shelley gesprochen haben. Abdul hat wichtigere Dinge im Kopf.«


»Das kann ich mir denken.«


»Sie können aber auch wirklich
ekelhaft sein!«


»Das gehört eben zu meinem
tödlichen Charme. Wo würden Sie an meiner Stelle nach Abdul suchen, Val?«


Sie zuckte mit den Schultern.
»Vielleicht im Snuffy’s. Wie bereits gesagt, er hat sich die letzten paar Tage
nicht mehr hier blicken lassen.«


»Warum nicht?«


Sie zuckte erneut mit den
Schultern, und ihr Gesicht war dabei so traurig wie das eines kleinen Mädchens,
das zu dem einer richtigen Frau zurechtgeschminkt war. »Vielleicht liegt es
einfach nur an der Jahreszeit.«


 


Der Kerl hinter dem Tresen im Snuffy’s erkannte mich sofort
wieder. »Hey, hier kommt ja schon wieder unser Mister Will-was-erleben.« Er
blinzelte mir durch den Rauch seiner Zigarette entgegen. »Schon wieder auf
Abenteuer aus, wie?«


»Nein«, erwiderte ich. »Diesmal
bin ich auf der Suche nach Abdul Muhammad. War er heute schon hier?«


»Keine Ahnung.«


»War er gestern hier?«


»Keine Ahnung.«


Ich holte aus meiner Hosentasche
einen Zwanzigdollarschein und hielt ihn wie eine Zigarette zwischen Zeige- und
Mittelfinger. »Sind Sie ganz sicher?«


Er bedachte mich mit einem
angewiderten und verächtlichen Blick. »Soll das ein Witz sein? Verschwinden
Sie, und zwar auf der Stelle!«


Ich beugte mich vor und schlug
ihm mit dem Zwanziger und den zwei Fingern quer über die Nase. Damit tat ich
ihm zwar nicht weh, aber ich brachte ihn dadurch immerhin so sehr aus der
Fassung, daß ich ihn am Hemd packen und ein Stück über den Tresen ziehen
konnte. »Jetzt hör mal gut zu, du Saftsack. Langsam habe ich es satt, mich mit
dir herumzuärgern. Entweder du machst jetzt gleich schön den Mund auf, oder ich
hetze dir sämtliche Drogenfahnder der West Side auf den Hals.«


Im selben Moment hatte ich ein
Gefühl, als hätte mich ein Alligator in die linke Schulter gebissen, und als
ich mich daraufhin herumdrehte, stand ein bärtiger Hüne in einem T-Shirt mit
der Aufschrift FRISS FOTZE vor mir. Sein zerzauster Bart war rötlich blond, und
um den Kopf hatte er sich ein blau-weißes Tuch geschlungen. Die Augen, die mich
drohend anfunkelten, hatten die Farbe und Größe angelaufener Zehncentstücke,
und sein Atem roch nach Coors-Bier und Dubble-Bubble. Seine käseweiße Haut hob
sich deutlich von seinen gelben Zähnen und den Mitessern um seine Nase ab. Und
dann rückte er mit seiner unangenehmen Visage auch noch viel zu nah an mich
heran und knurrte: »Glauben Sie nicht, Sie könnten hier einfach antanzen und
frech werden, Mister. Das mag Bill nämlich nicht.«


Es tat mir richtig leid, daß der
Kerl hinterm Tresen doch nicht Snuffy hieß, sondern Bill. Das Leben war eben
voll von Enttäuschungen. Ich versuchte dem Rocker meinen Standpunkt
klarzumachen. »Immerhin ist jemandes Leben in Gefahr.«


»Wenn hier irgendein Leben in
Gefahr ist«, fiel mir Barbarossa ins Wort, »dann deines, Freundchen.«


»Aber ich möchte doch gar keine
Scherereien...«


»Die hast du dir aber schon
eingehandelt, und zwar eine ganze Kloschüssel voll.«


Ich glaube, ich habe nur so
lange überlebt, weil ich mir sehr wohl meiner Grenzen bewußt bin. Obwohl ich
ein durchaus passabler Jazzpianist bin, setze ich mich nicht gerade an den
Flügel, wenn Oscar Peterson mit im Raum sitzt. Ebenso habe ich mir als
Schauspieler nie angemaßt, den König Lear zu spielen, wie ich mich auch nicht
mit einem Kerl von der Statur eines ausgewachsenen Grizzlybären auf eine
Schlägerei eingelassen hätte. So sehr mir dies auch gegen den Strich ging,
beschloß ich nun also, auf gewisse technische Hilfsmittel zurückzugreifen.


Rotbart löste gerade seinen
Wolfsfallengriff von meiner Schulter und wich einen kurzen, tapsigen Schritt
zurück, als ich ihm plötzlich den Lauf meiner 38er in seine aufgedunsene Wampe
bohrte, so daß sich seine fiesen, kleinen Schweinsaugen merklich weiteten. Ich
gab ihm mit einer kurzen Bewegung des Revolverlaufs zu verstehen, er solle sich
mit dem Rücken zum Tresen stellen, damit ich ihn und Bill, den Zapfer,
gleichzeitig im Auge behalten konnte. Mit einem kurzen Blick über meine
Schulter vergewisserte ich mich, daß die Bar ansonsten leer war. Vielleicht kam
ich also ungeschoren davon.


»Wirklich jammerschade«,
erklärte ich, »daß manche Leute immer zu besonders drastischen Maßnahmen
greifen müssen.«


Darauf trat erst einmal eine
längere Pause ein, bevor der Zapfer sagte: »Sind Sie eigentlich von der Gestapo
oder was?«


Ich lachte nur.


Darauf rückte Bill mit der
Sprache heraus. »Abdul war schon ein paar Tage nicht mehr hier.«


»Ist das nicht eigenartig?«
entgegnete ich. »Dabei dachte ich, er käme hier jeden Tag vorbei.«


»Abdul?« schaltete sich Rotbart
ein. »Dieser große Nigger?«


»Ja, das ist tatsächlich etwas
ungewöhnlich«, verriet mir Bill und wischte sich dabei die Nase. »Aber ich bin
schließlich nicht sein Kindermädchen.«


Ich holte eine meiner
Visitenkarten aus der Tasche und gab sie Bill. »Sagen Sie ihm, er soll mich
sofort anrufen, falls Sie ihn sehen. Es ist dringend.«


Nach einem kurzen Blick auf
meine Karte sackten Bills Schultern nach unten. »Scheiße, Sie sind also doch
nicht von der Polente.«


»Das habe ich doch auch nie
behauptet, Bill.«


Nachdem ich einen gebührenden
Sicherheitsabstand zwischen mich und Rotbart gebracht hatte, steckte ich meine
38er mit einem schweren Seufzer weg. Rotbart atmete währenddessen aufgebracht
durch den Mund, als hätte ich ihm eben seine heißgeliebte Harley weggenommen.
Bill war bereits dazu übergegangen, den Tresen sauberzuwischen, und er war es
auch, an den ich meine Abschiedsadresse richtete.


»Wäre es nicht doch einfacher
gewesen, wenn Sie den Zwanziger eingesteckt hätten?«


 


Die Adresse, die Valerie Weldon mir für Abdul Muhammad
gegeben hatte, gehörte zu einem Wohnblock am Sepulveda Boulevard, bei dem es
sich ursprünglich um eine Arbeitersiedlung aus dem Zweiten Weltkrieg gehandelt
hatte, als Scharen von Arbeitssuchenden nach Kalifornien geströmt waren. Das
pseudo-spanische Gebäude war in einem ätzenden Violett gestrichen, und die
Risse in der Auffahrt waren offensichtlich seit der Entstehungszcit des Baus
nicht mehr ausgebessert worden. Die Papierrollos hinter den billigen
Nylonstores in den Fenstern sorgten dafür, daß kein Lichtstrahl in das Innere
dieser Vampirbrutstätte drang. Abduls Apartment, Nummer 6, lag im hinteren Teil
des Gebäudes. Aus der Tür nebenan drang laut der stampfende Rhythmus von Kool
and the Gang, doch aus Abduls Wohnung kam kein Laut.


Ich klopfte, wartete, klopfte
ein zweitesmal. Falls Abdul wirklich zu Hause war, schien er zumindest nicht
gewillt, meinem Werben nachzugeben. Ohne große Erwartungen versuchte ich den
Türknopf; das war kein Viertel, in dem jemand, der auch nur das leiseste
Fünkchen Verstand hatte, seine Wohnungstür unverschlossen gelassen hätte. Als
ich also meine Befürchtungen bestätigt sah, kehrte ich an den Eingang des
Gebäudes zu Wohnung 1 zurück. An deren Tür hing ein rot beschriftetes Schild,
das mir verriet, daß hier der Hausmeister wohnte. Die Tür stand offen, aber das
dahinter angebrachte Fliegengitter war fest verhakt.


Der Hausmeister entpuppte sich
als eine Frau von stattlicher Leibesfülle. Ihr Alter hätte ich auf Ende Fünfzig
geschätzt, und, was das Gewicht betraf, hätte ich diese Zahl noch einmal mit
vier multipliziert. Ihre Augen waren von einem stumpfen Braun, und ihre
Mundwinkel schienen auf auffällige Weise der Schwerkraft ausgesetzt. In den
Falten ihres Doppelkinns hatten sich mehrere Warzen eingenistet, und ihr
Schnurrbart war von der Sorte, wie ihn George Brent in Mode gebracht hatte.
Ihre Körperausdünstungen erinnerten mich an nicht mehr ganz frische Milch.


»Steckt Mr. Muhammad denn in
irgendwelchen Schwierigkeiten?« wollte sie wissen, nachdem ich mich nach Abdul
erkundigt hatte.


»Nein, ich muß nur dringend mit
ihm reden — etwas Geschäftliches.«


»Ich muß Ihnen sagen, daß ich zu
unseren Mietern immer einen gewissen Abstand wahre«, erklärte sie mir darauf.
»Auf Dauer erweist sich das auch zum Vorteil. Mr. Muhammad ist nur sehr selten
hier. Die meiste Zeit wohnt er bei seiner Freundin.« Sie senkte ihre Stimme, um
mir das schmähliche Geheimnis zu verraten. »Ein weißes Mädchen. Aber das ist
seine Sache. Mich geht das jedenfalls nichts an. Ich bin froh, sagen zu können,
daß ich keinerlei Vorurteile habe.«


Ich nickte zustimmend. »War er
heute morgen schon mal hier?«


»Das kann ich leider nicht
sagen. Solange die Mieter rechtzeitig die Miete bezahlen und nicht zu viel
Krach machen — natürlich drehen einige von diesen Negern ihre Radios mit dieser
schrecklichen Rockmusik schon sehr laut auf.«


Ich war wirklich froh, daß sie
keinerlei Rassenvorurteile hatte. »Wann haben Sie Mr. Muhammad zum letztenmal
gesehen?«


»Ich würde sagen, vor ein paar
Tagen.«


»Könnte ich vielleicht einen
kurzen Blick in seine Wohnung werfen?«


»Auf keinen Fall«, entrüstete
sie sich. »Das geht doch nicht. Es wäre sogar gegen das Gesetz.«


Darauf zeigte ich ihr meine
Lizenz und sagte: »Ich bin Gerichtsbediensteter.« Das entsprach zwar nicht ganz
den Tatsachen, aber ich bezweifelte, daß die Hausmeisterin eine Expertin auf
dem Gebiet juristischer Spitzfindigkeiten war.


»Trotzdem«, beharrte sie auf
ihrem Standpunkt.


»Die Sache könnte von größter
Wichtigkeit sein. Vielleicht geht es sogar um Leben und Tod. Es ist ja auch
gleich vorbei.«


Sie war jedoch nicht
umzustimmen. »Tut mir leid, aber das geht nicht«, erklärte sie streng; offensichtlich
genoß sie ihre Rolle als Bewahrerin der Rechte ihrer Mieter. »Schließlich kenne
ich Sie doch gar nicht. Sie könnten mir doch alles mögliche erzählen.«


Zum Glück hatte ich mit ihrem
Widerstreben gerechnet. Deshalb zückte ich nun den Zwanzigdollarschein, den der
Zapfer im Snuffy’s verschmäht hatte. Der Geldschein verschwand im Rachen ihrer
Schürzenkleidtasche. »Also meinetwegen«, lenkte sie ein. »Aber ich werde
mitkommen müssen — zum Schutz meines Mieters.«


»Ich werde mich schon nicht an
seinem Familiensilber vergreifen«, beruhigte ich sie.


»Trotzdem.«


Sie verschwand für eine Weile in
ihre Wohnung. Ich blieb währenddessen vor der Tür stehen. Nachdem ich sie eine
Zeitlang in ihrer Wohnung herumkramen gehört hatte, erschien sie mit den von
einem verdreckten Stück Schnur zusammengehaltenen Zweitschlüsseln in der Tür
und führte mich wieder zu Nummer 6 zurück. Sie probierte erst ein paar
Schlüssel durch, bevor ich das Schloß aufschnappen hörte. Sie öffnete die Tür
etwa fünf Zentimeter und machte dann Platz, damit ich als erster eintreten
konnte. Für alle Fälle. Die Vorsicht schien bei ihr serienmäßig eingebaut zu
sein.


Kaum hatte ich meinen Fuß über
die Schwelle der desolaten Wohnung gesetzt, stach mir ein unangenehm süßer und
zugleich beißender Geruch in die Nase, so daß ich die plötzliche Übelkeit, die
abrupt in meiner Kehle hochstieg, mühsam wieder hinunterschlucken mußte.
Gleichzeitig streckte ich meinen rechten Arm im rechten Winkel seitlich von
mir, um die Hausmeisterin daran zu hindern, mir zu folgen. Doch sie war bereits
nahe genug, um sehen zu können, was auch ich sah. Gleichzeitig hörte ich, wie
sie in Vorbereitung eines gellenden Schreis mindestens drei Liter Luft in ihre
Lungen sog. Doch bevor sie dazu kam, hatte ich mich schon zu ihr herumgedreht
und sie nach draußen gedrängt.


»Pssst«, zischte ich, obwohl die
gute Frau noch keinen Laut von sich gegeben hatte. »Gehen Sie sofort in Ihre
Wohnung zurück und verständigen Sie die Polizei.«


»Herr im Himmel«, jaulte sie
los.


»Gehen Sie schon.«


»Gütiger Herr Jesus! So etwas
ist hier doch noch nie passiert. Ich führe hier ein anständiges Haus...«


»So gehen Sie endlich!« fuhr ich
sie an. Ihre dünnen Lippen, die inmitten der üppig gerundeten Fleischwülste
ihres Gesichts eher fehl am Platz wirkten, preßten sich plötzlich fest
aufeinander; und als verfügte sie über einen eigenen Willen, zuckte unvermutet
ihre rechte Hand an ihre fleischige Backe hoch, um nervös daran zu zupfen. Sie
nickte leicht benommen und eilte — soweit man bei ihr von eilen sprechen konnte
— in den Schutz ihrer eigenen vier Wände zurück, um unterwegs unablässig zum
gütigen Herrn Jesus zu beten.


Ich hielt die Luft an und betrat
die Wohnung. Die Einrichtung entsprach genau den Erwartungen, die man von einer
möblierten Bude wie dieser hatte — viel Resopal und Kunstleder und
Kaufhausmodernität. Abdul Muhammad lag vor dem Sofa auf dem Rücken. Er war nur
mit Bluejeans bekleidet. Seine Schokoladenhaut wies einen leichten Stich ins
Gräuliche auf, und dem wiederum — in Verbindung mit dem Geruch — entnahm ich,
daß er mindestens achtundvierzig Stunden tot war. Falls es sich bei Abduls
Mörder um dieselbe Person handelte, die Bucks Wagen von der Straße abzudrängen
versucht, auf Marsh Zeidler geschossen und Shelley Gardner vergiftetes Kokain
untergeschoben hatte, dann konnte er weiß Gott auf ein umfangreiches Repertoire
an Mordarten zurückgreifen — Abdul war nämlich das Opfer eines gebrochenen
Genicks.
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Als die Polizei mich schließlich gehen ließ, war es drei Uhr
nachmittags. Kurz nachdem sie auf den Anruf der Hausmeisterin hin in Abduls
Wohnung angerückt waren, fiel mir zu meinem Schrecken ein, daß ich noch immer
das Marihuana aus Shelleys Kommode bei mir hatte. Zum Glück wurde ich jedoch
nicht durchsucht. Der Detektiv, der mich vernommen hatte, telefonierte anschließend
kurz mit Joe DiMattia und Jamie Douglas, um sich zu vergewissern, daß ich
wirklich derjenige war, für den ich mich ausgab. Währenddessen wiegte ich mich
jedoch bereits in der wohligen Gewißheit, daß ich nicht im Verdacht stand,
Abdul ins Jenseits befördert zu haben. Ich erzählte der Polizei alles, was ich
über Abdul und seine Kokainlieferungen an Shelley Gardner wußte, und verschwieg
in diesem Zusammenhang lediglich Vals Beteiligung. Ich muß gestehen, daß mir
dies keineswegs leichtfiel. Andrerseits konnte ich mir nicht vorstellen, daß
Valerie Abdul oder Shelley umgebracht haben könnte. Vor allem wollte ich jedoch
Tori nicht in diese Sache hineinziehen. Zu meinem nicht geringen Erstaunen
stellte ich fest, daß mir immerhin genug an ihr lag, mich ihretwegen in
ernsthafte Schwierigkeiten zu bringen; aber andrerseits engagierte ich mich für
den Fall Weldon auch nur deshalb so nachhaltig, weil ich ihr nahe sein wollte.
Mein ursprüngliches Interesse hatte eigentlich nur Marsh Zeidlers Sicherheit
gegolten. Und sobald ich gewährleistet gesehen hatte, daß er in keinerlei
Gefahr schwebte, hatte ich mich bei den Weldons nur noch deshalb
herumgetrieben, um einen gelegentlichen Blick aus diesen atemberaubend grünen
Augen zu erhaschen oder mir von Toris melodischer Stimme einen kalten Schauder
den Rücken hinunterjagen zu lassen. Natürlich spielten dabei auch noch
finanzielle Gründe eine Rolle, wenn ich in der Regel auch einen weiten Bogen um
alle jene Fälle schlage, in denen die Anwendung von Gewalt unvermeidlich erscheint.
Allerdings läßt sich auch trotz dieser weisen Voraussicht nicht immer
vermeiden, daß man unversehens in recht massive Handgreiflichkeiten verwickelt
wird. Mein Aufgabenbereich bleibt deshalb vorwiegend auf Versicherungsbetrug,
Scheidungen und die Auffindung von vermißten Personen und jugendlichen
Ausreißern beschränkt. Und wenn ich auch dabei hin und wieder eine kleine
Abreibung erteilt bekomme, so ist das für mich noch lange kein Grund, den Beruf
zu wechseln.


Wäre mein Typ als Schauspieler
mehr gefragt, brauchte ich meine Brötchen nicht als Privatdetektiv zu
verdienen. Aber mein kleiner Nebenerwerb hilft mir nun mal, gewisse finanzielle
Engpässe zu überbrücken, ohne daß ich deswegen auf meinen Laphroaig verzichten
müßte — oder auf meine heiß geliebten Grillrippchen oder auf Bücher, Platten
und Theaterbesuche, ganz zu schweigen von Frauen wie Tori Weldon. Darüber
hinaus spricht dieser Job eine gewisse perverse Ader in mir an, deren
Vorhandensein ich keineswegs leugnen möchte. Es gibt für mich nichts Schöneres
als ein gepflegtes Abendessen in einem guten Restaurant oder die Lektüre eines
guten Buches oder eine anregende Diskussion über ein philosophisches Thema;
zugleich fühlt sich ein Teil von mir jedoch auch unwiderstehlich von der Gefahr
und vom Abenteuer angezogen, eben von jener Schattenseite des Lebens, mit der
Schauspieler, Handelsvertreter und Finanzbuchhalter selten in Berührung kommen.
Die meisten Menschen wagen sich kaum einmal über die Grenzen ihres eigenen
Milieus hinaus, sei dies nun das Insulanerdasein der Reichen oder die Lethargie
der Vorstadtbewohner oder die Zeitbombenexistenz der Gettoviertel. Meine
Tätigkeit als Detektiv verschafft mir Zutritt zu all diesen Lebensbereichen.
Sie erlaubt mir, neben meinen Engagements als Schauspieler ein nach allen
Seiten hin offenes Leben zu führen und das Leben in all seiner unermeßlichen
Vielfalt auf mich ein wirken zu lassen. Bedauerlicherweise wirkt es dabei nicht
selten tiefer auf mich ein, als mir lieb ist. Abduls zwei Tage alte Leiche zu
finden, gehörte in dieser Hinsicht auch nicht gerade zu den Erlebnissen, die
ich um keinen Preis hätte missen wollen.


Keineswegs traf dies jedoch auf
die Bekanntschaft mit Tori zu. Und mir war nur zu deutlich bewußt, daß ich
diesen Fall nur deshalb so dringend lösen wollte, um ihr zu imponieren. Sie
würde sich beeindruckt von mir zeigen und stolz auf mich sein, und vielleicht
würde sich ihre Dankbarkeit eines Tages doch noch in Liebe verwandeln. Ich war
dieser Frau heillos verfallen. Und um so mehr schmerzte mich natürlich die
unüberwindliche Mauer, die sich seit Shelleys Tod zwischen uns geschoben hatte.
Ich wollte nichts lieber als diese Mauer Stein für Stein einreißen. Doch um
dies zu bewerkstelligen, mußte ich Shelleys und Abduls Mörder finden.


Als ich auf den Parkplatz des
Gebäudes bog, in dem mein Büro lag, sah ich, daß Jo bereits nach Hause gefahren
war. Statt dessen fiel mein Blick jedoch auf Ray Tuceks Wagen, und das erfüllte
mich mit Unruhe. Ich nahm zwei Stufen auf einmal. Ray erwartete mich hinter Jos
Schreibtisch; er las eine zwei Wochen alte Times.


»Schlechte Nachricht aus River
City«, begrüßte er mich. »Wo hast du nur so lange gesteckt?«


»Ich habe eine Leiche gefunden
und durfte erst mal der Polizei des langen und breiten erklären, daß ich nicht
der Mörder bin. Was ist passiert?«


»Wessen Leiche?«


»Du bist als erster dran.«


»Na gut«, gab Ray nach. »Heute
morgen gegen zehn hat der Alte das Haus verlassen; er hatte eine Tasche mit dem
Oakland Raiders-Emblem bei sich, woraus du wohl selbst ersehen kannst, wie alt
das Ding sein muß. Ich bin ihm zum Flughafen gefolgt. Dort betrat er die Aero
Mexico-Abflughalle und bestieg die Maschine nach Bonita und Cabo San Lucas, die
um dreizehn Uhr vierzig startete. Wohin er den Flug nun allerdings genau
gebucht hat, konnte ich nicht herausfinden.«


»Wo liegt überhaupt Bonita?«


»Hast du eine Karte von Mexico?«


Ich kramte meinen alten
Schulatlas hervor, der inzwischen so veraltet war, daß die Namen der meisten
afrikanischen Länder nicht mehr stimmten. Dennoch fand ich auf der Karte von
Mexico schon nach kurzem Suchen Bonita, das etwa ein Viertel der Halbinsel von
Baja California hinunter an der Cortez-See lag.


»Soviel ich auf dem Flughafen
herausfinden konnte«, erklärte Ray, »ist Bonita lediglich ein verlassenes
Fischerkaff, wo man nichts anfangen kann, außer Schwertfische zu angeln.«


Ich starrte noch immer
gedankenversunken auf die Karte von Mexico, als sich unvermutet dieses Prickeln
auf meinen Handrücken bemerkbar machte. Ich klappte mit einem lauten Knall den
Atlas zu und sagte: »Tu mir einen Gefallen, Ray. Ruf bei der Aero Mexico an und
buch mir den nächstmöglichen Flug nach Bonita.«


»Genau die richtige Zeit, um
fischen zu gehen«, brummte Ray.


Während er dann jedoch meiner
Bitte nachkam, ging ich in mein Privatbüro und rief vom dortigen Apparat Tori
an. »Warum hast du deinen Vater die Stadt verlassen lassen, ohne mir Bescheid
zu sagen?«


»Wie kommst du denn darauf?«
Ihre Ahnungslosigkeit schien nicht gespielt. »Wieso soll er die Stadt verlassen
haben? Er ist heute morgen nach dem Aufstehen nur Tennisspielen gegangen. Ich
dachte, Bewegung würde ihm gut tun. Er hat schließlich keinen Fuß mehr vor die
Haustür gesetzt, seit... das mit Shelley passiert ist.«


»Er ist ausgerissen — nach
Mexico.«


»Mexico?«


»Hör gut zu, Tori. Das ist sehr
wichtig. Hol bitte sofort deine Schwester Valerie ab und fahr mit ihr in meine
Wohnung — den Weg weißt du hoffentlich noch. Und sieh unter allen Umständen zu,
daß du Valerie mitbringst. Hast du verstanden?«


Darauf schwieg sie erst einmal
betreten.


»Ihr beide bleibt so lange in
meiner Wohnung, bis ihr von mir hört. Verlaßt auf keinen Fall die Wohnung und
geht auch nicht an die Tür, wenn ihr nicht wißt, wer es ist. Ich lasse euch von
Jo — das ist Marshall Zeidlers Frau — etwas zum Essen vorbeibringen.«


»Aber wieso das Ganze?«


»Weil Valeries Leben in Gefahr
ist — und deines vielleicht auch. Schließlich möchte ich nicht, daß der Frau,
die ich liebe, etwas zustößt. Also tu bitte, was ich dir sage. Ich werde den
Hausmeister anrufen, damit er dir aufsperrt.«


»Aber ich verstehe nicht...«


»Ich habe jetzt nicht die Zeit,
dir alles zu erklären, Tori. Bitte, vertrau mir und tu, was ich sage, ja?«
Damit legte ich auf und kehrte ins Vorzimmer zurück, wo Ray gerade sein
Gespräch mit Aero Mexico beendete.


»Glaubst du, ich schaffe es in
eindreiviertel Stunden zum Flughafen?«


Ray sah auf seine Uhr. »Um diese
Zeit und bei deinem Fahrstil? Wahrscheinlich nicht.«


»Also gut«, gab ich klein bei.
»Dann fährst du.«


 


Die Maschine nach Bonita startete in dem merkwürdigen
Zwielicht des Übergangs von Tag und Nacht, der im Winter besonders früh
einsetzte. Die dadurch hervorgerufene Stimmung, die man noch nicht eigentlich
als Dämmerung bezeichnen konnte, schien sich als besonders förderlich für
Selbstbesinnung zu erweisen. Das Patchwork von Lichtern, das Los Angeles war,
erschien aus der Luft ohne Ende, als wir auf den Ozean hinausschossen, um dann
mit einer scharfen Linkskehre auf die Grenze im Süden zuzuhalten. Ich saß auf
der der Küste zugewandten Seite des Flugzeugs, so daß ich in den ungestörten
Genuß des Teppichs gelangte, der sich aus geometrisch verschlungenen
Lichtgirlanden und hell erleuchteten Stadtautobahnen zusammensetzte, durchwirkt
von grell illuminierten Geschäftszentren und sorgfältig angelegten
Wohnvierteln. Dieser Anblick erinnerte mich an den Tag, als ich zum erstenmal
von Chicago nach Hollywood kam und mir hoch oben in den Hollywood Hills eine
Junggesellenbude mietete, von deren Balkon ich auf die große Stadt hinabsah und
ihr faustschüttelnd drohte: »Warte nur! Dir werd’ ich’s zeigen.« Daß ich das
dann doch nicht tun sollte, steht in diesem Zusammenhang nicht zur Debatte.


Die Maschine war nur zu einem
Drittel besetzt. Offensichtlich gab es nur einige wenige Unentwegte, die selbst
im Dezember nicht darauf verzichten zu können glaubten, in ihren Booten aufs
Meer rauszufahren, auf ihren Drehsitzen festgeschnallt, Tecate zu picheln und
sich in ihre Fiberglasangelruten zu stemmen, bis ihnen die Oberarmknochen aus
den Gelenkpfannen gerissen wurden; und dabei stellten sie sich dann vor, sie
wären Papa Hemingway und murmelten irgendwelchen Quatsch vor sich hin wie: »Oh,
du großer, starker Fisch, ich liebe dich, Fisch.« Jedenfalls ging ich davon
aus, daß ich unter den Flugzeuginsassen zumindest insofern einzigartig war, als
ich gen Süden strebte, um einen Mord zu verhindern.


Ich ließ mir meine bisherigen
Anhaltspunkte durch den Kopf gehen. Die Person, die Abdul mit Kokain
belieferte, hatte mit dem für Buck bestimmten Strychnin Shelley ermordet und
dann Abdul zum Schweigen gebracht. Valerie hatte zwar steif und fest behauptet,
Abduls Lieferanten nicht zu kennen, doch konnte dieser sich dessen keineswegs
so sicher sein. Damit Valerie also von Abduls Mörder nicht sicherheitshalber
auch zum Schweigen gebracht wurde, hatte ich Tori aufgetragen, sie in meine
Wohnung zu schaffen, wo sie bis auf weiteres nichts zu befürchten hatte. Buck
war in Mexico. Und falls er dort aus dem Grund war, den ich annahm, hätte ich
auch bereits ein Motiv gehabt. Das einzige, was mir noch fehlte, war ein Mörder.


 


In Bonita gab es zwei Hotels, die einträchtig nebeneinander
am Strand standen und auf die warmen Gewässer des Golfs von Kalifornien
hinausschauten, die träge gegen den schmutzig weißen Sand lappten. In der Luft
hing der Geruch von Meer und Fisch, wie sonst an einem heißen Julinachmittag
die Luft eines Footballstadions vom allgegenwärtigen Aroma unzähliger Hot Dogs
geschwängert war. Ich erkundigte mich in beiden Hotels, ob Buck Weldon sich
dort ein Zimmer genommen hatte; allerdings ging ich nicht davon aus, ihn hier
anzutreffen. Dem Hotel, für das ich mich schließlich entschied, gab ich
lediglich aufgrund der Tatsache den Vorzug, daß es im Gegensatz zu dem anderen
weiß und nicht in einem schmutzigen Rosa gestrichen war. An Annehmlichkeiten
hatte es wenig zu bieten; hartgesottene Sportfischer hätten solchen Luxus wie
Zimmerservice oder Klimaanlage sowieso nur für überflüssigen Schnickschnack
gehalten. Eine einsame Lamettagirlande, die quer über die Balkendecke des von
Fliegenscheiße gefleckten Foyers gespannt war, stellte den einzigen Hinweis
dar, daß das Fest der Geburt Christi unmittelbar bevorstand. Im rückwärtigen
Teil des Foyers befand sich eine Bar von der Größe, wie man sie früher in
Salonwagen der Eisenbahn angetroffen hatte; sie war jedoch nicht bemannt. Die
Funktion des Barkeepers übernahm offensichtlich der Portier, ein weißhaariger,
kleiner Mann mit einem Kugelbauch und einem Akzent, der alarmierend an den von
Frank Sinatra in Stolz und Leidenschaft erinnerte. Er entschuldigte sich
wortreich, daß infolge meiner späten Zimmerreservierung für den nächsten Tag
sämtliche Boote ausgebucht wären.


»Dann werde ich eben einen
Ausflug in die Umgebung machen«, beruhigte ich ihn. »Gibt es in der Nähe
irgendwelche hübschen kleinen alten Städtchen, die ich mir ansehen könnte?«


»Kleine Städtchen, Señor?«


»Ja.«


»Ich glaube nicht — höchstens La
Negra oder Los Santos.«


»Wo liegen sie?«


»Wo sie liegen? In den Bergen, Señor.«


»In welcher Richtung liegt zum
Beispiel Los Santos?«


»Aber in Los Santos gibt es
nichts zu sehen, Señor.«


»Si — yo comprendo.
Aber donde està Los Santos?«


Als konjugierte er mir, ohne die
Gründe für meine Bitte zu verstehen, ein spanisches Verb herunter, erklärte mir
der Portier zögernd den Weg nach Los Santos.


»Und La Negra?«


»Ai, La Negra ist sehr klein,
Senor. Vielleicht zwanzig Einwohner. No más.«


»Ja, aber wo liegt La Negra?«


Wie sich herausstellte, lag La
Negra genau in der entgegengesetzten Richtung von Los Santos, aber ich notierte
mir pflichteifrig seine Richtungsangaben.


»Kann ich für morgen einen
Leihwagen haben? Oder sind die auch alle ausgebucht?«


»Einen Leihwagen?«


»Ja. Sí. Ich möchte einen
Wagen mieten.«


»Hier gibt es keine Wagen zu
mieten, Señor. Vielleicht können Sie ein Taxi bekommen. Allerdings bezweifle
ich, daß es Sie nach Los Santos bringen wird.«


Ich seufzte. Schließlich hatte
ich einen anstrengenden Tag hinter mir. »Haben Sie einen Wagen?«


»Ich?«


»Ja, Sie. Ich gebe Ihnen fünfzig
Dollar, wenn Sie mir morgen Ihren Wagen zur Verfügung stellen — und weitere
fünfzig Dollar, falls ich ihn tags darauf auch noch brauchen sollte.«


Seine Augen leuchteten auf. Für
ihn war das vermutlich ein Wochenlohn. »Meinen Wagen?«


Seine Angewohnheit, alles, was
ich sagte, zu wiederholen, begann mir langsam, aber sicher auf die Nerven zu
gehen. »Ich hole ihn morgen früh um acht Uhr ab, und am Abend bekommen Sie ihn
voll aufgetankt wieder zurück.« Ich fischte zwanzig Dollar aus meiner
Hosentasche. Zu meinem Bedauern mußte ich feststellen, daß diese Zwanziger
immer mehr in Mode kamen. In den längst vergangenen guten alten Zeiten eines
Sam Spade oder Philip Marlowe hatte man sich für fünf Dollar noch so ziemlich
alles kaufen können, angefangen von einem hilfreichen Tip bis zu einer
Luxusnutte. Doch die Zeiten sind nun einmal einem unaufhaltsamen Wandel unterworfen,
und vermutlich hätte Dashiell Hammett sich nur an den Kopf gegriffen, wenn er
mit einem Magazin wie Hustler oder Videospiel-Salons konfrontiert worden
wäre. »Das ist eine kleine Anzahlung, ja?«


Der Portier legte die
Schnelligkeit eines Mungo an den Tag, als er den Geldschein in seiner Tasche
verschwinden ließ. Er erklärte mir, wo ich mein Zimmer finden würde, worauf ich
mich dorthin begab. Der Portier hatte mir gesagt, ich solle mich im Flur, wo
die Farbe in tellergroßen Platten von den Wänden blätterte, nach rechts wenden.
Ich mußte jedoch feststellen, daß er sich geirrt hatte und mich eigentlich nach
links hätte schicken müssen. Mir blieb also nur zu hoffen übrig, daß auf seine
Richtungsangaben, was den Weg nach Los Santos betraf, mehr Verlaß war.


 


Am nächsten Morgen entpuppte sich der carro des
Portiers keineswegs als ein komfortabler Chevy, sondern als ein Plymouth
Duster, dessen Baujahr die Vermutung nahelegte, daß eine Flasche Wein desselben
Jahrgangs bei einer Versteigerung vermutlich wesentlich mehr gebracht hätte als
die alte Schrottmühle. Freundlicherweise wies mich ihr Besitzer jedoch geduldig
in all die kleinen Tricks ein, deren es bedurfte, die Kiste zum Laufen zu
bringen, so daß ich schon nach wenigen Minuten unter heftigen Fehlzündungen in Richtung
Süden losruckeln konnte. Grimmig nahm ich zur Kenntnis, daß die Baumwollfüllung
der arg zerschlissenen Polsterung auf meiner dunkelblauen Hose häßliche Fussel
hinterließ.


Der Himmel war bedeckt, und die
gräulich blaue See war nur von gelegentlichen weißen Schaumkronen durchsetzt.
Dies war die Wanderzeit der kalifornischen Grauwale, die in riesigen Scharen
aus der Arktis nach Süden zogen, um sich in den wärmeren Gewässern des Golfs
von Kalifornien zu paaren und ihre Jungen zu gebären. Immer wieder versuchte
ich einen flüchtigen Blick auf eines dieser erstaunlichen Tiere zu erhaschen,
wenn sie zum Luftholen kurz an die Oberfläche kamen oder ihre Anwesenheit
zumindest durch eine hohe Fontäne ankündigten. Es gibt nichts Großartigeres als
den Anblick einer gewaltigen Schwanzflosse, die sich zu einer freundlichen
Begrüßung aus dem Meer erhebt. Allerdings sollte ich nicht in den Genuß dieses
Vergnügens gelangen, da ich es mir aufgrund der zahllosen Schlaglöcher auf dem
kaum befahrenen Highway nicht leisten konnte, meinen Blick allzu häufig von der
Straße abzuwenden.


Ich fand die Abzweigung der
Straße nach Los Santos, wie der Portier sie mir beschrieben hatte, obwohl ich
in diesem Fall die Bezeichnung Straße ziemlich übertrieben fand. Eher handelte
es sich dabei um eine Brandschutzschneise durch die Macchia, die in einem
atemberaubenden Steigungswinkel ins Bergland hinaufführte. Die Berge waren
braun und von der Sonne ausgedörrt. Nur hin und wieder durchbrach ein Büschel
Gras oder Unkraut die Monotonie der Landschaft, und der Wind wirbelte
allerorten kleine Sandteufel auf, die nur in wenigen Zentimetern Höhe über den
kargen Boden dahintanzten, um schließlich an einem der vereinzelten
Felsvorsprünge Seppuku zu begehen. Der kleine Plymouth ächzte und wankte über die
steile Buckelpiste, so daß ich sicherheitshalber den Choke herauszog, um zu
verhindern, daß die alte Klapperkiste von der Schwerkraft wieder zurück ins
Meer gezogen wurde. Da verschiedene Reifenspuren darauf hindeuteten, daß der
Weg vor mir bereits von anderen Fahrzeugen befahren worden war, betete ich
inständig, daß mir kein Wagen von oben entgegenkommen würde, da bei dem daraus
notgedrungen resultierenden Ausweichmanöver unweigerlich ich den kürzeren
ziehen würde. Falls es in dieser gottverlassenen Gegend irgendwelche Formen
tierischen Lebens gab, so zeigten sie sich dem auf der Durchreise befindlichen
Verkehrsteilnehmer zumindest nicht. Es schien, als schämten sich sogar die
Kojoten, daß sie so blöd gewesen waren, sich in einer so beschissenen Gegend niederzulassen.


Nach ein paar Kilometern wurde
der Weg zum Glück etwas flacher und wandte sich nach Süden; außerdem fand ich
mich unversehens wieder auf einer asphaltierten Straße. Ich schätzte, daß ich
eben einen Höhenunterschied von etwa zweihundert Metern überwunden hatte.
Jedenfalls war die Luft hier oben etwas kühler, und die trostlose Landschaft
war besprenkelt mit armseligen Hütten, kläglichen kleinen Gärten, vereinzelten
Gemüsebeeten und still vor sich hin rostenden Pick-ups. Gruppen zerlumpter Kinder
folgten mir im Vorbeifahren mit neugierigen Blicken, und dann begann sich das
Auftreten bewohnter Behausungen langsam zu häufen, bis ich nach weiteren drei
Kilometern die Grenzen dessen erreichte, was in diesem Teil der Welt wohl als
Zivilisation galt — sprich: eine Tankstelle mit zwei Zapfsäulen, eine
Gemischtwarenhandlung und eine Poststelle, alles friedlich unter einem
windschiefen Wellblechdach vereint. Ich war in Los Santos angelangt. Die Perle
Baja Californias zweifellos. Der Köter, der mich unter dem Schatten des
Wellblechdachs hervor kläffend begrüßte, war entweder die räudigste
Promenadenmischung, die mir je unter die Augen gekommen war, oder der
Bürgermeister. Oder beides.


Im Innern mußte ich erst einmal
zwei Dollar für eine Flasche Dos Equis auf den Ladentisch legen und dann noch
einmal einen Zehner, um zu erfahren, was ich wissen wollte. Ich hatte also
richtig geraten und mir auf diese Weise die Fahrt nach La Negra erspart. Die
fette Frau aus dem Laden schien hoch erfreut über mein Geld, und ich tat, was
sie mir gesagt hatte, und fuhr ein paar Kilometer weiter in Richtung Süden, um
schließlich von der Teerstraße auf einen staubigen Viehtreiberpfad abzubiegen.
Mir war klar, daß ich mir wie der Obertrottel des Jahrhunderts vorgekommen
wäre, wenn mein Instinkt mich getäuscht haben sollte.


Nach weiteren zwei Kilometern
erreichte ich schließlich die Hütte. Sie wirkte etwas weniger alt und baufällig
als andere, die ich unterwegs passiert hatte. Vor allem war sie auf einem
betonierten Fundament errichtet, und sie war eindeutig irgendwann nach der Wahl
Eisenhowers frisch gestrichen worden. Davor stand ein vier Jahre alter Jeep
Wagoneer mit kalifornischer Nummer. Ich fuhr an dem Jeep vorbei und hielt etwa
dreihundert Meter weiter in einer kleinen Baumgruppe, um dann von dort wieder
zurück zu der Hütte zu gehen. Die Vegetation beschränkte sich auf
Cholla-Kakteen und dürres Gestrüpp, und meine Nasenschleimhäute fühlten sich
von dem allgegenwärtigen Staub ziemlich verdreckt an.


Die Bohlen unter meinen Sohlen knarzten
jämmerlich, als ich die paar Stufen zu der notdürftig zusammengezimmerten
Veranda hinaufstieg und an die Tür klopfte. Ich lauschte aufmerksam. Aus dem
Innern ertönten gedämpfte Geräusche. Ein Stuhl scharrte über den Boden, und
dann tappten bestrumpfte Füße in Richtung Tür. Als sie schließlich aufging,
stand Buck Weldon, gegen das grelle Sonnenlicht anblinzelnd, vor mir. Über
seine Miene legte sich ein Ausdruck der Überraschung — und nicht nur der
Überraschung, auch der Bestürzung.


»Guten Morgen, Mr. Kale«, waren
meine ersten Worte.
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»Sie verdammter Schweinehund!« sagte Weldon ohne jede
Bitterkeit. In seiner Stimme schwang nur unendliche Wehmut mit. »Saxon, Sie
verfluchter Satansbraten!«


Darauf drehte er sich um und
schlurfte mit hängenden Schultern in die Hütte zurück, als würden sie von der
Schwere seiner Emotionen unaufhaltsam zu Boden gezogen. Da er es nicht für
nötig befand, mir die Tür vor der Nase zuzuknallen, faßte ich dies als eine
Einladung auf, ihm zu folgen. Das Innere der Hütte bestand aus einem einzigen
Raum mit einem winzigen Bad und einer Kochnische; die spärliche Einrichtung
beschränkte sich auf ein Doppelbett, ein altes, aber bequemes Sofa, eine
Kommode, zwei Stühle und einen massiven Eßtisch aus Eichenholz, der zugleich
als Arbeitsplatz diente. Das war zwar nicht gerade die Sorte von Unterkunft, in
der man sich gern auf Dauer häuslich eingerichtet hätte, aber für einen
anspruchslosen, bodenständigen Kerl wie Buck Weldon ließ es sich hier auf jeden
Fall für ein paar Tage aushalten.


Mit gesenktem Kopf, die Hände
zwischen den Knien verschränkt, setzte Weldon sich auf die Bettkante und ließ
mich mitsamt meiner Verlegenheit über mein ungebetenes Eindringen mitten im
Raum stehen, bis ich schließlich unaufgefordert am Eßtisch Platz nahm. Keiner
von uns beiden sprach ein Wort, aber die Ionen der Anspannung schwirrten wie
ein Mückenschwarm durch die Luft. Als Buck schließlich zu mir aufsah, erglühte
sein gerötetes Gesicht noch zusätzlich von gerechtem Zorn und tiefer
Enttäuschung. »Sie haben kein Recht«, stieß er hervor. »Sie hatten kein Recht.«


»Es tut mir ehrlich leid, Buck.«


»Wie sind Sie mir auf die
Schliche gekommen?«


»An dem Tag, als auf Marsh
Zeidler geschossen wurde, beauftragte Ihre Tochter mich damit, auf Sie
aufzupassen. Außerdem sollte ich herausfinden, wer Sie umzubringen versuchte.«
Seine Stirn legte sich ob dieser Verletzung seines Stolzes nur in noch tiefere
Falten. Um ihm keine Zeit für irgendwelche Einwände zu lassen, fuhr ich rasch
fort: »Ich habe mich ein bißchen umgehört und mit all jenen gesprochen, die in
Ihrem Leben eine gewisse Rolle spielen. Dabei habe ich eine Menge interessanter
Dinge herausgefunden. Buck Weldon und Jack Kale haben denselben Agenten und
denselben Verleger, und wie es scheint, veröffentlichen beide etwa alle zwei
Jahre ein neues Buch, und zwar zeitlich jeweils ein Jahr versetzt. Jedesmal,
nachdem Sie einen Bart Steele-Roman vollendet hatten, schlossen Sie sich in Ihr
Arbeitszimmer ein, um dann für ein Jahr wie ein Besessener zu arbeiten, ohne
daß je ein Mensch — auch nicht Tori — die Früchte dieser Ihrer Arbeit zu lesen
bekommen hätte. Sogar der Name beinhaltet einen untrüglichen Hinweis, wenn man
es sich genauer überlegt. Ihr Name Buck rührt sicher von Ihren Erfolgen beim
schwachen Geschlecht her; gleichzeitig ist Buck jedoch auch im Straßenjargon
die Bezeichnung für einen Dollar. In ähnlicher Weise ist Jack der Slangausdruck
für Geld. Und Kale ist im Englischen auch die Bezeichnung für ein kohlähnliches
Gemüse, wobei Kohl umgangssprachlich im Englischen ebenfalls für Geld steht.
Oder sollte das alles reiner Zufall sein, Buck?«


Weldon schüttelte den Kopf.


»Ich habe einen Leibwächter für
Sie engagiert; er hat seit Anfang der Woche auf Sie aufgepaßt. Gestern ist er
Ihnen zum Flughafen gefolgt, und als er mir dann noch erzählte, Sie wären nach
Mexico geflogen, war mir mit einem Mal alles klar.« Ich holte das von ihm
signierte Exemplar von Racheengel aus meiner Tasche und zeigte ihm das
Foto auf der Rückseite des Schutzumschlags. »Die Frau in dem Geschäft an der Straße
hat Sie auf diesem Foto wiedererkannt; sie hat mir auch gesagt, wo ich Sie
finden könnte.«


Nachdem er eine Weile
geschwiegen hatte — vermutlich, um den ersten Schock seiner Bloßstellung und
der damit verbundenen Demütigung zu verdauen — , stand er mit einem schweren
Seufzer auf. »Nachdem Sie schon mal hier sind«, erklärte er, »kann ich Ihnen
zumindest auch eine Tasse Kaffee anbieten. Ich habe noch frischen von heute
morgen übrig.«


Er trat an den Herd, auf dem
eine altmodische Kaffeemaschine aus Aluminium stand, und holte zwei nicht
zusammenpassende Tassen aus dem Wandregal. Er füllte sie mit Kaffee und reichte
mir die meine ohne Milch und Zucker. Vielleicht erinnerte er sich noch, daß ich
den Kaffee schwarz trank; vielleicht war es ihm aber auch egal. Danach ließ er
sich wieder auf die Bettkante nieder und kaute nachdenklich auf seiner
Unterlippe herum. Um ihn nicht zu stören, wartete ich einfach und trank meinen
Kaffee, der sehr stark war und leicht nach Zichorie schmeckte.


»Vermutlich«, begann er schließlich,
»werden Sie auch meine Gründe hierfür wissen wollen? Weshalb diese
Heimlichtuerei, dieser versteckte Rückzugsort, die zwei Namen und das übrige
Brimborium?«


»Ich muß gestehen, daß ich vor
Neugier fast umkomme.«


»Mich bringt Ihre Neugier auch
noch um.« Er nahm eine Zigarette aus dem verdrückten Päckchen in seiner
Hemdtasche und steckte sie sich an. Er nahm einen tiefen Zug und begann fast
gleichzeitig ausgiebig in diesen pfeifenden Baritonraucherhusten auszubrechen,
der mir in zwanzig Jahren ebenfalls blühen würde, wenn ich nicht zu rauchen
aufhörte oder zumindest mein augenblickliches Pensum erheblich einschränkte.
Schließlich wischte er sich schniefend die Augen und sagte: »Schreiben ist nun
mal alles, was ich kann, Saxon. Ich wollte schon immer schreiben — sogar schon
in der Grundschule. Ich schrieb Aufsätze und Kurzgeschichten über Hunde, die
kleine Jungen vor Grizzlybären retteten — und derlei mehr Unsinn. Als ich
allmählich zum Mann heranreifte, fand das selbstverständlich auch in meinen
literarischen Ergüssen seinen Niederschlag. Nach dem College arbeitete ich
tagsüber als Schuhverkäufer, während ich die Nächte durchschrieb; so viel lag
mir damals am Schreiben. Ich konnte ein paar meiner Sachen bei einer Zeitung
unterbringen — jedenfalls hatte ich gerade genügend Erfolg mit meiner
Schriftstellerei, um mir weiter die Wurst vor der Nase baumeln lassen zu können
und um zu wissen, daß es irgendwo einen Markt für meine Geschichten geben mußte
— für das, was ich zu sagen hatte.


Ich habe geheiratet, und wir
bekamen eine kleine Tochter — Tori. Außerdem bekam ich es langsam satt, ständig
für ein paar lausige Cents hundert Ärsche hochkriechen zu müssen; also schrieb
ich eine richtig saftige Schmonzette, die ich für verteufelt publikumswirksam
hielt. Kobaltblau nannte sich das Ganze.«


»Das erste Abenteuer von Bart
Steele«, flocht ich ein.


»Bart Steele — welch ein
lächerlicher Name für einen nicht minder lächerlichen Kerl. Dieser Popanz
vögelte alles, was zwei Beine hatte, langte als erstes immer gleich kräftig zu
— natürlich möglichst in die Fresse — , behielt sich das Reden entsprechend für
später vor, hatte einen Moralkodex, der dem Attilas in nichts nachstand, und
war praktisch unbesiegbar — das einzige, was er nicht konnte, war, in einem
Satz auf das Dach eines Wolkenkratzers zu springen. Kobaltblau war ein
Comic Strip in Prosa. Mehr sollte es auch nie sein.«


»Nichts davon ist gerade
umwerfend neu, Buck.«


»Immer schön mit der Ruhe,
Saxon. Ich will Ihnen nur erzählen, wie es dann weiterging und weshalb es so weitergehen
mußte. Bart Steele schlug also beim Publikum ein, wie ich mir das nicht einmal
in meinen kühnsten Fantasien zu erträumen gewagt hätte. Sie dürfen nicht
vergessen, daß damals das Leben insgesamt noch wesentlich weniger kompliziert
und vertrackt war. Damals war noch nicht jeder Zeitungsstand mit Fotos von
nackten Frauen tapeziert, und ein Pornofilm war etwas, das man sich von einem
unappetitlichen alten Knacker mit vergilbtem Bart und schmutzigen Fingernägeln
auslieh; und was das reguläre Kino anbetraf, gab es strenge Vorschriften, die
dafür Sorge trugen, daß Gewalt etwas blieb, was lediglich dezent angedeutet,
aber nie gezeigt wurde. Das Leben war damals etwas beschaulicher, vielleicht
auch etwas weniger aufregend. Kobaltblau war für damalige Zeiten also
ziemlich gewagt. Das Buch schlug wie eine Bombe ein. Ohne Bart Steele sähen
unsere heutigen Romane und Filme vielleicht ganz anders aus. Ich war ein
Pionier. Aber natürlich lag es damals einfach in der Luft, daß jemand diesen
Durchbruch wagen würde.«


»Aber Sie waren nun mal
derjenige, der ihn geschafft hat. Außerdem waren Sie über Nacht ein reicher
Mann.«


»Nicht sofort. Trotzdem
verdiente ich mehr Geld, als ich mir das je hätte träumen lassen. Aber ich bin
nun mal ein Träumer, Saxon; unter all dem Machogehabe bin ich ein Träumer.
Nachdem ich nun also finanziell abgesichert war, glaubte ich tun zu können, was
ich wirklich tun wollte. Ich schrieb ein neues Buch — eine einfühlsame
Geschichte über einen Mann und seine Farm und seine Liebe zu seinem Land und
wie er und seine Farm und seine Kinder sich in der ersten Hälfte dieses
Jahrhunderts mit Amerika entwickelten und veränderten. Es war ein fantastisches
Buch.«


»Ich kann mich nicht daran
erinnern, Buck.«


»Kein Wunder. Es wurde nie
veröffentlicht. Kam sofort in den Reißwolf. Jeremy Radisson meinte, das wäre
nicht, was das Publikum von Buck Weldon erwartete. Die wollten nur große Titten
und stählerne Fäuste und literweise Schweiß, Sperma und Bourbon, letzteren
möglichst gleich aus der Flasche. Und er meinte, mein Publikum würde es mir nie
verzeihen, wenn es das nicht von mir bekäme. Also schrieb ich einen zweiten
Bart Steele, der sogar ein noch größerer Erfolg wurde als der erste. Nummer
eins der Bestsellerliste. Kleine Jungs zogen sich mit der Taschenbuchausgabe
aufs Klo zurück und holten sich zu den saftigen Stellen einen runter.«


In Erinnerung an meine eigene
Jugend stieß ich ein nervöses Lachen hervor. Ich wußte noch sehr gut, wie ich
genau dieses Buch vor den Nonnen im Saint Al’s versteckt hatte.


»Doch nach einer Weile«, fuhr
Weldon fort, »merkte ich, daß ich mich in eine Sackgasse manövriert hatte; ich
wurde ein Gefangener meines eigenen Erfolgs. Ich würde nie mehr etwas anderes
schreiben können als Blut, Gewalt und Sex, solange für die Leser Bart Steele
und Buck Weldon unauflösbar zusammengehörten. Es wäre mir auf diese Weise
unmöglich gewesen, je ein Buch von literarischem Rang zu schreiben. Daher
schrieb ich Silberberg unter dem Pseudonym Jack V. Kale.«


»Wofür steht eigentlich das V?«


»Wo bleiben denn plözlich Ihre
kombinatorischen Fähigkeiten, Saxon?« kicherte Weldon triumphierend. »Darauf
wäre doch sogar Bart Steele gekommen. Meine Mutter hat mich keineswegs Buck
genannt. Mein richtiger Name ist Virgil. Meine Töchter, Victoria und
Valerie...«


Ich nahm meine Niederlage
unwidersprochen hin. »Daß ich darauf nicht selbst gekommen bin, Buck!
Nächstesmal werde ich mich ein bißchen mehr anstrengen.«


Er schlürfte geräuschvoll seinen
heißen Kaffee, bevor er fortfuhr: »Jedenfalls schickte ich das Manuskript unter
dem Pseudonym Kale an Elliot Knaepple. Er ist ein hervorragender Agent, auch
wenn er sonst einer der miesesten, kleinen Schleimscheißer ist, die ich je
kennengelernt habe. Einige Monate später fragte ich ihn ganz beiläufig, ob in
letzter Zeit etwas wirklich Gutes über seinen Schreibtisch gewandert wäre,
worauf er mir von einem fantastischen Roman vorschwärmte, den irgendein Kerl
unten in Mexico geschrieben hatte. Als er mich bat, den Roman zu lesen und mein
Urteil darüber zu äußern, sagte ich ihm, ich hätte noch nie etwas Besseres
gelesen; gleichzeitig drängte ich ihn, das Manuskript einem Verlag anzubieten.
Ich rief sogar persönlich Radisson an, nachdem Elliot ihm das Buch zugeschickt
hatte, und legte ein gutes Wort dafür ein, worauf Radisson es tatsächlich
herausbrachte. Ich hatte nicht damit gerechnet, daß der Roman sich gut
verkaufen würde; ich hatte ihn nur spaßeshalber geschrieben. Aber ob Sie’s
glauben oder nicht, das Buch wurde schon im Jahr seines Erscheinens mit dem
National Book Award ausgezeichnet und in der Folge mit einem ganzen Haufen
weiterer Preise überhäuft. Die Kritiker brachen darüber in wahre
Begeisterungsstürme aus, und folglich blieb auch der kommerzielle Erfolg nicht
aus. Der Roman, von dem ich lediglich gehofft hatte, daß er ein Achtungserfolg
würde, entpuppte sich als ein Bestseller.«


»Weshalb sind Sie daraufhin
nicht an die Öffentlichkeit getreten und haben bekanntgegeben, daß Sie das Buch
geschrieben haben?«


»Weil mir klar wurde, daß ich
mir durch mein Schweigen beide Wege offenhalten konnte. Ich war in der Lage,
das zu schreiben, was ich wollte, und damit auch Geld zu verdienen. Zugleich
konnte ich mir weiterhin diese Sex- und Gewaltpampe rausdrücken und damit noch
mehr Geld verdienen. Außerdem hatte ich in der Zwischenzeit den guten, alten
Bart Steele regelrecht ins Herz geschlossen. Er personifizierte sozusagen die
andere Seite meines Wesens — die Seite des großen Helden aller Amerikaner, der
ich schon immer hatte sein wollen.«


»Und Sie haben Radisson oder
Knaepple nie etwas davon erzählt? Und nicht einmal Ihren Töchtern?«


Als Weldon sich darauf
zurücklehnte und sein Ellbogen sich tief in das Kopfkissen grub, war wieder
etwas von der alten Weldonschen Zuversicht in ihn zurückgekehrt. »Ich machte
mir einen gigantischen Spaß daraus, die ganze Welt an der Nase herumzuführen.
Es gab für mich nichts Schöneres, als all die Geschichten über Jack V. Kale zu
lesen, den großen Unbekannten der amerikanischen Literatur. Gleichzeitig hatte
ich meinen Ruhm als Buck Weldon; ich hatte sowohl als Weldon wie als Kale
höchst einträgliche Tantiemen; und vor allem hatte ich mehr innere Genugtuung,
mehr naches, falls Sie Jiddisch verstehen, als ich Ihnen beschreiben
kann. Deshalb kaufte ich mir diese kleine Hütte und mietete mir im Dorf ein
Postfach und lebe seitdem glücklich bis an mein Ende.«


»Und kein Mensch weiß etwas
davon?«


»Solange Sie nicht Ihre Nase
hier reinstecken mußten — nein. Wir beide sind die einzigen Menschen auf der
ganzen Welt, die davon wissen.«


»Ich fürchte, Ihnen sagen zu
müssen, daß Sie sich in diesem Punkt täuschen dürften«, holte ich ihn auf den
harten Boden der Tatsachen zurück. »Irgend jemand muß noch davon wissen. Und
dieser Jemand versucht Sie genau deshalb umzubringen. Shelley wurde
versehentlich an Ihrer Stelle ermordet. Dieses vergiftete Kokain war für Sie
bestimmt.«


Bei der Erwähnung des Namens
Shelley verfärbten sich seine Lippen weiß. Aber gleich darauf hatte Weldon sich
wieder voll unter Kontrolle. »Woraus schließen Sie, dies könnte mit meiner
Doppelexistenz als Jack Kale zusammenhängen?«


»Weil ich bisher niemanden
aufspüren konnte, der einen Grund hat, Buck Weldon umzubringen.«


»Es gibt genügend Leute, die mir
alles andere als wohlgesonnen sind«, hielt Weldon mir entgegen. »Wenn Sie
wüßten, mit wie vielen Leuten ich auf Kriegsfuß stehe.«


»Gewiß«, pflichtete ich ihm bei,
»aber doch nicht in dem Maße, daß jemand Sie umzubringen versuchen würde.«


»Wieso nicht? Nehmen Sie zum
Beispiel Radisson; ich verklage ihn auf eine halbe Million.«


»Und die wird er auch zahlen,
Buck. Das ist für ihn immer noch weniger kostspielig, als einen Autor zu
verlieren, der ihn in erster Linie zum Millionär gemacht hat. Er wird sich auf
einen Vergleich mit Ihnen einigen, und zwar nur zu bereitwillig.«


»Oder mein Schwiegersohn«, ließ
Weldon nicht locker. »Genauer: mein Ex-Schwiegersohn. Er haßt mich wie die
Pest.«


»Das allerdings. Ich habe mit
ihm gesprochen.«


»Wissen Sie auch, was ich mit
ihm gemacht habe?«


Ich nickte. »Und das hat er ja
auch verdient. Aber er hat auf keinen Fall das Zeug zum Mörder.«


»Wie wollen Sie sich dessen so
sicher sein?«


»Ich war mal beim Militär, Buck;
ich wurde eingezogen, als ich gerade mit dem College fertig war. Allerdings
gehörte ich zu den wenigen Glücklichen, die sie nicht nach Vietnam geschickt
haben. Trotzdem habe ich wie jeder andere auch die Grundausbildung mitgemacht —
den Drill und die Schikanen; und dabei scheiden sich die Geister — sprich: die
Jungen von den Männern. Wir hatten in unserem Zug eine richtig schlimme Type.
Ramsford hieß er — ein riesiger, fetter Fleischkloß von einem Kerl aus
irgendeinem Nest in Ohio. Er war älter als die meisten von uns — Mitte Zwanzig
schätzungsweise. Er war vorher schon beim Militär gewesen, und zwar bei den
Marines. Nachdem seine Dienstzeit um war, wurde er entlassen. Allerdings kam er
im Zivilleben nicht mehr zurecht, weil er niemanden mehr zum Umbringen hatte.
Von der Sorte soll es ja einige gegeben haben. Er ging also wieder zum Militär
— diesmal zur Army. Da er jedoch schon zu lange ausgeschieden gewesen war,
konnte er seinen früheren Dienstgrad nicht behalten und wurde wieder — wie wir
— als Rekrut eingestuft. Er mußte noch einmal die gesamte Grundausbildung
mitmachen. Sie können sich bestimmt vorstellen, welche Angst wir vor diesem
Kerl hatten. Wir kamen alle gerade frisch von der Schule und waren noch halbe
Kinder, die dachten, vom Wichsen bekäme man Pickel. Und da war dieser Kerl, der
in Vietnam schon andere Menschen getötet hatte. Er war sich dessen natürlich
nur zu gut bewußt und hat sich das auch zunutze gemacht. Er wurde aufgrund
seiner Erfahrung zum Zugführer ernannt. Er hat uns alle, ungeachtet von Rasse,
Hautfarbe und Religionszugehörigkeit, in gleicher Weise schikaniert, und wir
ließen uns diese Behandlung gefallen und hofften nur, daß er uns nichts zuleide
tun würde. Auf einen von uns hatte Ramsford es jedoch besonders abgesehen — auf
Harvey Lapinsky aus Jackson Heights in Queens. Er war ein typischer jüdischer
Intellektueller und noch dazu dick, kurzsichtig und schüchtern; und so machte
Ramsford also dem armen Harvey das Leben schwer. Ständig hatte er was an ihm
auszusetzen; wenn es nichts Militärisches war, dann eben Harveys leicht
affektierte Art oder sein Unvermögen, ohne Pause zwanzig Liegestütze zu machen.
Außerdem machte Ramsford ständig Witze über Harveys Pimmel, der allerdings beim
Duschen wirklich kaum zu sehen war, oder über seine Titten, für die er
mindestens einen BH mittlerer Größe gebraucht hätte. Und wenn Ramsford sonst
nichts mehr einfiel, konnte er immer noch auf die alte Standardbeschuldigung
zurückgreifen: ›Du miese Judensau, du hast Christus umgebracht!‹ Die
Grundausbildung ist für niemanden ein Zuckerlecken, aber für Harvey Lapinsky
war es die Hölle. Selbst den Rekruten, die ihn sowieso nicht leiden konnten,
begann er allmählich leid zu tun. Aber Ramsford ließ ihn partout nicht in Ruhe.
Allerdings hatte keiner von uns genügend Mumm in den Knochen, Ramsford mal
ordentlich die Leviten zu lesen.«


»Ich kann mir die Situation
inzwischen ganz gut vorstellen«, unterbrach mich Weldon leicht ungeduldig.
»Aber ich verstehe noch immer nicht, worauf Sie hinauswollen.«


»Nun gut«, fuhr ich darauf fort,
»eines schönen Tages waren wir also gerade dabei, unsere Gewehre zu reinigen,
nachdem wir bereits zwei Stunden Sport, sieben Stunden Drill und Marschieren
und eine Stunde theoretischen Unterricht hinter uns hatten, bei dem es darum
ging, was man tun sollte, wenn man in Gefangenschaft geriet und gefoltert
wurde. Wir putzten also unsere Gewehre. Bei der Army wird ja bekanntlich
größter Wert auf Sauberkeit gelegt. Alles muß makellos sauber sein — die
Gewehre, der Fußboden, der Exerzierplatz — daß dort ja keine Zigarettenstummel
herumlagen! Scheißen mußte man zwar vor versammelter Mannschaft, ohne
Trennwände und Türen; aber ein Gewehr hatte sauber zu sein! Jedenfalls war Ramsford
an diesem Abend wieder mal dabei, den armen Harvey zu piesacken. Er saß, seine
zerlegte M-i im Schoß, vor seinem Spind und machte irgendeine gehässige
Bemerkung zu Harvey. Was genau er sagte, weiß ich nicht mehr — es ist hier auch
nicht weiter wichtig. Jedenfalls brachte es das Faß zum Überlaufen. Harvey
stand auf und ging mit seinem Gewehr in der Hand auf Ramsford zu und drosch ihm
den Kolben voll in die Fresse. Mit aller Kraft. Er stieß vielleicht nicht ganz
so fest zu, wie so mancher von uns das vielleicht im Kreuz gehabt hätte, aber
es reichte trotzdem. Vor allem voll in den Mund. Ramsford saß nur völlig
perplex da, und als er nach einer Weile seinen Mund aufmachen wollte, um etwas
zu sagen, purzelten seine sämtlichen Zähne heraus. Wie in einem Roadrunner-Zeichentrickfilm.
Er sah in seinen Schoß, in dem neben seinem zerlegten Gewehr nun auch noch ein
Haufen herausgebrochener Zähne herumlag, und dann wurde er ohnmächtig.«


»Was soll das ganze Geschwafle,
Saxon?« Weldon wurde langsam ungeduldig. »Kommen Sie endlich zur Sache.«


»Eben geschehen, Buck. Keiner
von uns hat auch nur ein Sterbenswörtchen über den Vorfall gesagt — nicht
einmal Ramsford. Und wenn danach Harvey zur Tür reinkam, hat Ramsford immer
halb in die Hosen gemacht. Er hat sich regelrecht vor ihm verkrochen — auf der
Latrine oder im Heizraum. Solche Angst hatte er vor Harvey, obwohl er natürlich
nach wie vor ein Riesenarschloch blieb und Harvey problemlos mit Links das
Genick hätte brechen können. Aber er rührte ihn nicht an. Harvey hatte es ihm
ein für allemal gezeigt. Und ich versichere Ihnen, Buck, daß das, was Sie
letztes Jahr Deke James angetan haben, eine ganz ähnliche Wirkung hatte; auf
Deke hatte diese Abreibung genau denselben Effekt wie auf Ramsford. Ich habe
ihm übrigens auch eine verpaßt, und er hat nicht zurückgeschlagen. Er hat mich
mit einer Schußwaffe bedroht, und trotzdem habe ich ihn in kürzester Zeit zur
Schnecke gemacht. Deke hat durchaus ein Motiv, Sie umzubringen, aber er hat
nicht den Mumm dazu. Der große, harte Footballprofi — aber Sie haben ihm
kräftig die Luft abgelassen.«


Buck stand auf und schenkte uns
Kaffee nach, worauf wir eine Weile nur schweigend dasaßen und rauchten und
unseren Gedanken nachhingen. Plötzlich zuckte Weldons Kopf in einer
vogelartigen Bewegung zu mir herum. »Aber es gibt doch niemanden, der Jack V.
Kale kennt«, sagte er. »Weshalb sollte ihn also jemand umbringen wollen?«


»Wenn ich das wüßte, Buck, wüßte
ich auch, wer der Betreffende ist. Auf jeden Fall wird er wie ich herausfinden,
wo Sie sich aufhalten, und Ihnen hierher folgen.«


»Und was sollen wir nun tun?«


»Wir können nur hoffen«,
erwiderte ich, »daß wir ihn vorher abfangen können.«


Weldon sah auf seine Uhr. Es
ging auf Mittag zu. »Was halten Sie von einer Einladung zum Mittagessen?« Wir
gingen nach draußen zu seinem Jeep.


»Wollen Sie die Tür nicht
abschließen?« fragte ich ihn.


»Ich schließe nie ab — aber
unter diesen Umständen vielleicht...?« Er kehrte noch einmal um und schloß ab.
Als wir in den Jeep stiegen, grinste er still vor sich hin. Schließlich wandte
er sich an mich: »Hätten Sie was dagegen, wenn ich diesen Gag in meinen
nächsten Roman einbaue?«


»Welchen Gag?«


»Den über die Zähne dieses
Kerls, die ihm wie in einem Zeichentrickfilm aus dem Mund fielen. Das hört sich
ganz nach etwas an, das auch Bart Steele tun könnte.«


 


Wir fuhren zu dem Laden im Dorf, den Buck Weldon als das Los
Santos-Einkaufszentrum bezeichnete, und kauften einen Laib Brot, ein paar Dosen
Bier, etwas Käse und Chorizo-Wurst. Zurück in der Hütte, machten wir uns mit
Heißhunger über unsere Einkäufe her und tauschten dabei alte Militär- und
Detektivstories aus. Dabei durchzuckte mich plötzlich der Gedanke, daß wir das
vielleicht noch viele Male tun würden — von Schwiegervater zu Schwiegersohn.
Aber solche Zukunftsträume sollte ich mir besser aus dem Kopf schlagen, zumal
im Augenblick weiß Gott wichtigere Dinge anstanden.


Nach dem Essen machte Buck mich
darauf aufmerksam, daß er um diese Zeit einen langen Spaziergang zu machen
pflegte, und lud mich ein, ihm dabei Gesellschaft zu leisten. »In LA hat man
einfach nicht genügend Bewegung. Sogar zum Briefkasten an der Ecke fährt heute
jeder mit dem Auto. Das ist übrigens einer der Gründe, weshalb ich immer wieder
gern hierher komme. Ich mache lange Spaziergänge in der frischen Luft, mein
Blut kommt in Bewegung — ich kann wieder denken. Ich bekomme einen
richtig klaren Kopf — kein Telefon, keine Autos und keinerlei sonstige
Ablenkung. Auf mich wirkt das wie ein Jungbrunnen.«


Wir gingen los, und allmählich
wurde in dem hügeligen Gelände, weitab der Straße, der Baumbestand dichter.
Hier oben war es so still, daß wir durch die Zweige der Sumpfkiefern hindurch
die Schwingen eines Habichts hören konnten, der etwa sechzig Meter über uns in
der Luft stand. Wenn der Wind aus der richtigen Richtung kam, war sogar das
ferne Rauschen des mehrere Meilen entfernten Meers vernehmbar. In dieser
Landschaft herrschte ein Frieden, wie man ihn auf dem Sunset Boulevard nie
antreffen würde. Das tat gut.


Weldons Atem ging vollkommen
ruhig, während ich vom ständigen Auf- und Abwärtsgehen bereits ziemlich außer
Puste gekommen war. Überhaupt legte Buck ein ziemlich forsches Tempo vor. Er
hatte einen Gehstock aus Schwarzdornholz und trug zu einem Leinwandhut mit
schmaler Krempe eine rot-schwarz karierte Holzfällerjacke, in der er den
Eindruck erweckte, als wäre er hier in dieser Bergeinsamkeit geboren und nicht
in den Ballungsgebieten der Ostküste. Wir unterhielten uns ausgiebig übers
Schreiben, und ich fand es faszinierend, ihn darlegen zu hören, wie eine simple
Geschichte wie die von Ramsford und Harvey zur Keimzelle eines ganzen Romans
werden konnte. Wir sprachen auch über den Alkohol; während ich eine ausgeprägte
Vorliebe für Scotch und Brandy hatte, war Weldon passionierter Bourbontrinker.
Wir unterhielten uns über die gewaltigen Unterschiede zwischen der Arbeit eines
richtigen Privatdetektivs, der sich vorwiegend mit Scheidungsfällen und
Versicherungsbetrug herumschlug, und dem abenteuerlichen Fantasiedasein von
Romanfiguren wie Bart Steele. Und nicht zuletzt sprachen wir auch über Tori.


»Ist zwischen euch beiden etwas,
wovon ich nichts weiß?« wollte er wissen.


»Sie wissen doch längst
Bescheid. Ich glaube, ich liebe sie.«


»Das glauben Sie. Hah! Das ist
das beste an dem Ganzen — Sie glauben, Sie lieben sie. Man kann sich ja
auch nie sicher sein, weil kein Mensch weiß, was Liebe wirklich ist. Aber eines
können Sie mir glauben: Die Liebe ist etwas mehr als nur eine hormonelle
Reaktion.«


Wir waren auf unserer Wanderung
durch die Berge in ein tief in den Fels eingegrabenes, ausgetrocknetes Bachbett
geraten, wo wir mit Ausnahme eines Habichts über uns jeglichen neugierigen
Blicken entzogen waren. Nach einer Weile kamen wir an einen Steilabhang von
etwa zwanzig Metern Tiefe, an dessen Fuß zwischen ein paar Felsbrocken, Kakteen
und Sträuchern ein schwaches Rinnsal aus einem Spalt in der Felswand
hervortrat, um ein Stück weiter in einer ähnlichen Felsspalte zu verschwinden,
bevor es vermutlich unterirdisch weiter dem Meer entgegenstrebte. Es
verwunderte mich keineswegs, daß dies der Ort war, den Weldon aufsuchte, um
wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


»Setzen Sie sich«, forderte er
mich auf.


Wir ließen uns auf den Boden
nieder, den Rücken gegen Felsen gelehnt. Es hatte etwas Tröstliches, den Lauten
der Stille zu lauschen.


Weldon sah mich nicht an, als er
sagte: »Es gibt da etwas, das Sie über Tori wissen sollten. Tori wurde ohne
jede Schutzmechanismen geboren — wie dieser junge in der Glaskugel. Nur hatte
er keine Abwehrkräfte gegen Krankheiten, während Tori psychischen Verletzungen
hilflos ausgeliefert ist. Bei ihr nimmt dieser Zustand sogar solche Ausmaße an,
daß sie, wenn etwas in ihrem Leben, wie zum Beispiel ihre Ehe, schiefgeht,
nicht wie die meisten von uns einfach zurückschlägt, sondern sich in bitteren
Selbstvorwürfen ergeht und irgendwann einmal sogar zu der Überzeugung gelangt,
sie hätte ihr Unglück und die schlechte Behandlung, die ihr zuteil wurde,
regelrecht verdient. Und manchmal, wenn etwas gut läuft, schafft sie es
tatsächlich, das Ganze gegen sich selbst zu kehren, so daß es eine
selbstzerstörerische Wirkung annimmt. Verstehen Sie, was ich meine?«


»Wäre es für Sie nicht einfacher
zu sagen: ›Finger weg von meiner Tochter!‹ und die Sache dabei bewenden zu
lassen?«


»Seien Sie doch nicht gleich so
empfindlich! Das wollte ich damit keineswegs zum Ausdruck bringen, Saxon. Sie
sind ein verdammt sympathischer Bursche — genau der Richtige für Tori. Ich will
Sie damit doch lediglich darauf aufmerksam machen, daß Sie es mit Tori nicht
ganz einfach haben dürften.«


»Kann schon sein«, erwiderte
ich. »Aber wenn einem wirklich an einem anderen Menschen liegt, gehört es dann
nicht dazu, daß man durch Dick und Dünn mit ihm geht? Man hilft sich
gegenseitig durch die schweren Zeiten, um danach die guten um so mehr genießen
zu können.«


»Sie sind wohl auch noch einer
von diesen altmodischen Romantikern, wie? Dann versuchen Sie’s doch — ich werde
Sie jedenfalls nicht daran hindern. Aber passen Sie bitte auf, daß Sie ihr
nicht zu sehr weh tun. Sie wissen ja selbst, was mit Deke James passiert ist.«


»Früher oder später wird sich
aber auch beim besten Willen nicht vermeiden lassen, Buck, daß ich Tori mal weh
tun muß. Jeder tut einem anderen mal weh, und wenn es sich dabei auch nur um
eine Kleinigkeit handelt, von der man oft selbst gar nicht merkt, wie sehr sie
den anderen verletzt. Wir alle tun uns gegenseitig weh. Ich würde deshalb
sagen, daß wir lediglich versuchen können, uns so wenig wie möglich zu
verletzen.«


Wir lauschten dem Gezwitscher
der Vögel und dem leisen Huschen und Rascheln der Eidechsen und Käfer im Sand
und zwischen dem trockenen Laub. Schließlich brach Buck das Schweigen.
»Jemanden verletzen, ohne es selbst zu wissen — das habe ich, glaube ich, sehr
oft getan.«


Ich sah ihn an, aber er saß nur
in Gedanken versunken da, als erwartete er keine Antwort auf seine
Feststellung.


»Ich nehme an, daß ich jemanden
ohne mein Wissen so tief gekränkt habe, daß er mir den Tod wünscht. Ganz schön
beängstigend. Bei dieser Vorstellung möchte man sich am liebsten im Bett
verkriechen und sich die Decke ganz weit über den Kopf ziehen — oder sich in
sich selbst verkriechen, wie Tori das macht.«


»Nur kann man so nicht leben,
Buck. Wenn man sich alle schmerzlichen Erfahrungen vom Leib halten will,
verschließt man sich damit auch den positiven Seiten des Lebens. Wir alle
müssen gewisse Risiken eingehen. Man muß nur hoffen, daß jedesmal, wenn man ein
wirklich beschissenes Blatt ausgeteilt bekommt, der Einsatz nicht allzu hoch
war.«


Weldon grinste mich verschlagen
an. »Für einen Laien nicht mal so übel.« Doch im selben Moment wurde seine
Miene wieder ernst. Er rückte etwas näher an mich heran. »Sie müssen mir etwas
versprechen.«


»Ich werde Tori nicht weh tun.«


»Wunderbar. Aber das war es
nicht, worum ich Sie bitten wollte. Ich möchte Ihr Wort, daß Sie niemandem von
dieser Geschichte mit Jack Kale erzählen, falls wir hier je wieder mit heiler
Haut herauskommen sollten.«


»Liegt Ihnen daran so viel?«


»Es ist mein ganzes Leben«,
erklärte er nüchtern und gleichzeitig mit einem solchen Ernst, daß mir unwillkürlich
ein kalter Schauder den Rücken hinunterlief.


»Shelley ist nicht mehr«, fuhr
er darauf fort. »Und ich bin zu alt und müde und angeschlagen, um noch einmal
eine Frau zu finden. Meine Töchter sind längst erwachsen und brauchen mich
nicht mehr. Also ist alles, was ich noch habe, meine Arbeit. Natürlich nicht
das, was ich als Buck Weldon schreibe — das ist ganz einfach. Nein, ich meine
das, was ich als Jack Kale schreibe. Das ist mein Leben.«


»Ich gebe Ihnen mein Wort, Buck,
daß ich niemandem davon erzählen werde — nicht einmal Tori, wenn Sie darauf
bestehen.«


Wir schüttelten uns feierlich
die Hände. »Sie sind ein prima Kerl, Saxon. Wissen Sie noch, daß ich Ihnen das
schon bei unserem ersten Kennenlernen gesagt habe?«


»Ja«, entgegnete ich. »Aber
stellen Sie sich nur mal vor, ich hätte damals gesagt, Jack Kales Bücher wären
Mist.«


 


Am Abend fuhren wir gemeinsam nach Bonita zurück, wo ich dem
Portier seinen Wagen zurückgab und das restliche Geld aushändigte. Außerdem gab
ich mein Zimmer im Hotel auf, da Buck darauf bestanden hatte, daß ich mein
Nachtlager auf dem Sofa in seiner Hütte aufschlug. In diesem Zusammenhang wies
er mich darauf hin, daß Tori, und damit indirekt er, für meine Spesen aufkam
und daß es demnach gar nicht in Frage kam, daß er mich in einem Hotel
unterbrachte, obwohl er doch zu Hause ein für diese Zwecke bestens geeignetes
Sofa herumstehen hatte. Ich glaube allerdings, daß er einfach nicht allein sein
wollte, während sein Mörder nur darauf wartete, einen weiteren Anschlag auf
sein Leben zu versuchen; gleichzeitig war Weldon jedoch sicher auch zu stolz,
um dies zuzugeben. Mir sollte das nur recht sein. Ich wollte Buck möglichst
ständig im Auge behalten.


Wir aßen im anderen Hotel von
Bonita zu Abend; es gab dort ein kleines Restaurant, und die camarones
waren erstaunlich gut. Von der Weinkarte hätte man das jedoch nicht gerade
behaupten können, weshalb ich mir zum Essen ein Bier bestellte. Buck blieb bei
seinem Bourbon — er trank ihn pur — und wies in diesem Zusammenhang darauf hin,
daß in Mexico mit dem Trinkwasser äußerste Vorsicht geboten wäre und sich dies
auch auf Eiswürfel erstrecke, da diese kaum aus abgekochtem Wasser gemacht
würden.


Zurück in seiner Hütte, fragte
er: »Sie haben wohl nicht zufällig etwas Stoff eingesteckt?«


Mir war nicht recht klar, ob das
nun ernst gemeint war. Als ich jedoch sah, daß dem durchaus so war, erwiderte
ich: »Nein, davon halte ich nichts.«


»Ich eigentlich auch nicht. Das
ist ja das Komische an der Sache. Das ist auch wieder etwas, das man nur tut,
weil alle anderen es auch tun; und dann hat man sich plötzlich daran gewöhnt
und macht es einfach weiter, weil man keinen triftigen Grund sieht, damit
aufzuhören. Na ja, wie dem auch sei.« Er streifte seine Stiefel von den Füßen
und setzte sich aufs Bett. »Ich hau mich jetzt in die Falle. Falls Sie noch
aufbleiben und lesen wollen, können Sie das gern tun. Das Licht stört mich
nicht.«


»Nein, danke. Aber ich würde
noch gern einen kleinen Verdauungsspaziergang machen. Vielleicht zu der Stelle,
wo wir heute nachmittag waren. Es gibt da nämlich noch verschiedene Dinge, über
die ich gern in Ruhe nachdenken würde.«


»Und die wären?«


»Das ist das wirklich Schöne an
den Gedanken, Buck«, erwiderte ich. »Man braucht sie niemandem mitzuteilen.«


Darauf holte Weldon die Oakland
Raiders-Tasche unter dem Bett hervor, kramte eine Taschenlampe heraus und gab
sie mir. »Die werden Sie bestimmt brauchen. Glauben Sie, Sie finden den Weg
auch wieder zurück?«


»Es gibt nie ein Zurück, Buck.«


 


Ich brauchte etwa fünfzehn Minuten zu der Stelle. Der Himmel
war klar und der Mond fast voll, so daß ich keine Probleme hatte, den Weg zu
finden. Auf dem Plateau, hoch über dem Meer, wehte eine frische Brise, gegen
die ich den Kragen meiner Jacke hochstellte. Es war nicht wirklich kalt, aber
doch etwas frisch.


Ich steckte mir eine Zigarette
an und lauschte dem Murmeln des Rinnsals auf dem Grund des Bachbetts, das in
der Stille der Nacht wie ein Echo seiner selbst zu mir heraufdrang. Ich dachte
über Tori und ihre Macken nach, ob sie ihr jemand beigebracht hatte oder sie
sie von Anfang an gehabt hatte, was letztlich jedoch egal war, da Tori mich auf
eine Weise berührte, wie das bisher bei keiner Frau der Fall gewesen war — und
schon gar nicht bei Leila, für die alles, angefangen von ihrem Job über den Sex
bis zum Zubereiten einer Mahlzeit, zielgerichtet war. Über all die spontane und
natürliche Lust hinaus, die ich für Tori verspürte, gab es jedoch noch etwas,
das in mir das unstillbare Verlangen weckte, bei ihr zu sein, ihr beizustehen
und ihr zu helfen, sich dem Leben mit einem Lächeln und einem herausfordernd
vorgereckten Kinn zu stellen; ich wollte für sie dasein, sie beschützen und ihr
zugleich auch zugestehen, ein von mir unabhängiges Leben zu führen, um auf
diese Weise für uns beide jene oft nur sehr schwer aufrechtzuerhaltenden
›Freiräume‹ zu schaffen, die es jedem von uns erlaubten, sein eigenes Leben zu
leben. Ich war mir keineswegs so sicher, ob mir das gelingen würde. Mir war nur
klar, daß ich es mit aller Kraft versuchen wollte.


Und dann dachte ich über Buck
nach, über den gigantischen Schwindel, den er über all die Jahre hinweg
aufrechterhalten konnte. Vermutlich freute er sich diebisch über sein kleines
Geheimnis, wie ja alles Verbotene einfach mehr Spaß macht. Keine Zigarette
hatte je besser geschmeckt als jene, die wir damals trotz des strengen
Regiments der Nonnen auf der Toilette des St. Aloisius-Heims heimlich geraucht
hatten; kein Liebesakt war erregender gewesen als der auf der Veranda unter dem
Wohnzimmerfenster, hinter dem keine fünf Meter entfernt der Vater meiner
Jugendliebe die Zeitung las. Und vor allem gab es kein schöneres Gefühl, als
ein großes Wagnis erfolgreich zum Abschluß gebracht zu haben. Buck war der
geborene Draufgänger und zudem einer der wenigen, die auf ihre ganz eigene Weise
zu Erfolg gekommen waren, ohne dabei vor anderen katzbuckeln zu müssen. Er
hatte das geschafft, wovon alle träumten — sein Leben nach seinen Gesetzen zu
leben. Und dies war mit Sicherheit ein Privileg, in dessen Genuß nur einige
ganz wenige beneidenswerte Menschen gelangten.


Und dann fiel es mir plötzlich
wie Schuppen von den Augen; ich sah alles so deutlich vor mir, daß meine Haut
vor Erregung von einem elektrisierenden Kribbeln durchzuckt wurde. Ich
schnippte meine halb gerauchte Zigarette über den Rand des Steilabfalls und sah
ihr hinterher, wie sie, von den Luftwirbeln zwischen den Wänden des Bachbetts
hin- und hergerissen, in die Tiefe stürzte und schließlich in
undurchdringliches Schwarz tauchte. Ich holte die Taschenlampe aus meiner
Tasche und knipste sie an; ich konnte es kaum mehr erwarten, zurück zur Hütte
und zu Buck zu kommen, um ihm zu erzählen, daß ich nun wußte, wer ihn
umzubringen versuchte und warum. Und als ich mich eben zum Gehen anschicken
wollte, krachte ein harter Gegenstand mit unglaublicher Wucht seitlich gegen
meinen Kopf, so daß auch ich abrupt in undurchdringliches Schwarz tauchte.
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Das erste, was ich wieder wahrnahm, waren Kälte und
Dunkelheit. Das war, bevor ich meinen Kopf zu bewegen versuchte und unter
meiner Schädelplatte ein Fünfzig-Megatonnen-Atomsprengkopf zündete, in dessen
grellem Lichtblitz mir bewußt wurde, daß mir jemand die Hände auf den Rücken
gefesselt hatte und daß meine Finger nicht gerade bestens durchblutet waren.
Als ich die Augen auf schlug, half mir auch das nicht viel weiter, da ich mit
dem Gesicht nach unten in Gras oder sonstigem Unkraut lag und deshalb nicht
viel sehen konnte. Ich begann mich unter meinen Fesseln zu winden, um mein
Gewicht zumindest so weit zu verlagern, daß ich mich aufsetzen konnte. Doch plötzlich
spürte ich den Griff starker Hände an meinen Schultern; sie richteten mich in
eine sitzende Position auf, so daß ich den Himmel, den Mond und die Sterne
sowie die Silhouette eines großen Mannes mit breiten Schultern sehen konnte,
die sich deutlich gegen den Nachthimmel abzeichnete. Ich konnte zwar sein
Gesicht nicht erkennen, aber ich wußte trotzdem, wen ich vor mir hatte.


Und als er sagte: »Wachen Sie
auf, Mr. Saxon«, und ich den kaum wahrnehmbaren schwedischen Akzent hörte,
waren damit meine letzten Zweifel ausgeräumt. Das melodische Auf und Ab der
skandinavischen Sprechweise war unverkennbar. Und als die Schmerzen in meinem
Kopf für zwei Sekunden nachließen, sagte ich: »Guten Abend, Professor
Kullander.«


Mit einem zufriedenen Nicken
nahm Kullander zur Kenntnis, daß ich wieder bei vollem Bewußtsein war. Als sich
die Schleier vor meinen Augen langsam lichteten, konnte ich auch sein Gesicht
deutlicher erkennen. Kullander wirkte besorgt und leicht konfus — fast so, als
lauschte er einem klassischen Musikstück, das er nicht so recht einzuordnen
wußte, ob es nun von Mozart, Haydn oder Liszt war. Er begann, mit Tabak aus
einem weichen Lederbeutel eine Pfeife zu stopfen, um sie dann mit einem
Streichholz in Brand zu stecken. Das kurze Aufflackern der Flamme tauchte sein
Gesicht für einen Augenblick in helles Licht. Er hätte genauso gut in seinem
Büro oder in seinem Arbeitszimmer bei sich zu Hause sitzen und sein
Verdauungspfeifchen schmauchen können, bevor er sich an die Korrektur einer
Semesterabschlußklausur machte.


»Sie werden sich vermutlich
fragen, weshalb ich Sie nicht gleich getötet habe?« wandte Bo Kullander sich
schließlich an mich.


»Ich könnte nicht behaupten, daß
ich mir darüber den Kopf zerbreche; eher habe ich es mit Dankbarkeit zur
Kenntnis genommen.«


»Bedauerlicherweise werde ich
Sie jedoch töten müssen. Wie Sie sicher selbst einsehen werden, bleibt mir
keine andere Wahl. Aber vorher wollte ich noch mit Ihnen sprechen.«


»Warum?«


»Nachdem Sie es geschafft haben,
das Geheimnis um Jack Kale zu lüften, könnte dies auch einem anderen gelingen.
Ich wollte mich daher erst vergewissern, daß niemand sonst den Schwindel
aufgedeckt hat. Ich hoffe, Sie werden mir diesbezüglich also bereitwillig
Auskunft erteilen.«


»Ihr Interesse in Ehren,
Professor Kullander. Aber was ist, wenn ich Ihrem Wunsch nicht nachkomme?«


Er steckte sich die Pfeife
zwischen die Zähne, machte wie ein Fußballspieler beim Abschlag ein paar
Schritte auf mich zu und trat mir mit seinem Wanderstiefel voll ins Gesicht.
Ich konnte den Kopf gerade noch rechtzeitig zur Seite reißen, so daß mir seine
Sohle nur die Haut von der Wange schürfte; die Wucht des Schlages genügte
dennoch, mich hintüber auf den Rücken fallen und mehrere Meter durch den Staub
rollen zu lassen. Als ich schließlich liegenblieb, trat Kullander auf mich zu
und setzte mich wieder behutsam auf.


»Alles in Ordnung?« erkundigte
er sich besorgt. Ich konnte nur nicken.


»Es liegt ganz an Ihnen, Mr.
Saxon, auf welche Art Sie sterben. Ich kann Sie ganz rasch und schmerzlos ins
Jenseits befördern; ich kann Sie aber auch ganz langsam und methodisch zu Tode
prügeln. Sie haben, wie gesagt, die Wahl.«


Meine Stimme klang angespannt
und gepreßt wie die von Kirk Douglas. »Also gut.« Ich nickte, um ihm zu
verstehen zu geben, daß ich bereit war, ihm alles zu erzählen. Ich sog die
kühle Nachtluft so begierig in meine Lungen, als könnte es jeden Augenblick
keine mehr geben, was der Wahrheit, wenn ich es mir recht überlegte,
tatsächlich gefährlich nahe kam. Geduldig wartete Kullander, bis ich wieder in der
Lage war, einigermaßen normal und verständlich zu sprechen.


»Ich glaube, Ihr entscheidender
Fehler war, daß Ihre ersten drei Mordversuche fehlgeschlagen sind«, begann ich.
»Dadurch wurden natürlich einige Leute neugierig.«


»Welche Leute?« wollte er wissen.
»Sie?«


»Ich — und die Polizei. Als ich
daraufhin begann, mich näher mit Bucks Leben zu befassen, stieß ich allmählich
auf die Übereinstimmungen. Und Sie waren mir dabei selbstverständlich auch eine
große Hilfe.«


»Ich?«


»Als ich Sie in Ihrem Büro aufsuchte,
sagten Sie etwas, das ich damals außerordentlich interessant fand. Sie sagten,
Buck schriebe mit einem Skalpell, das so scharf wäre, daß einem seine Worte
Schmerzen zufügen könnten.«


»Das ist richtig. Ich habe das
tatsächlich gesagt.«


»Und dann haben Sie am Telefon
genau das gleiche über Jack Kale gesagt.«


Er sog an seiner Pfeife. »Wie
unvorsichtig von mir.«


»Na, ich weiß nicht. Jedenfalls
brachte es mich auf die Idee, daß Buck zwei Seiten haben könnte. Sobald mir das
einmal klar geworden war, stand für mich auch außer Zweifel, daß sich nicht
Buck Weldon in Gefahr befand, sondern Jack Kale. Deshalb bin ich Buck Weldon
hierher gefolgt, um Jack Kale zu beschützen. Allerdings ist mir das nicht
sonderlich gut gelungen.«


»Wie unvorsichtig von Ihnen«,
war Kullanders einziger Kommentar.


»Ich hoffe nur, Professor, Sie
verstehen mehr davon zu schreiben als andere Leute umzubringen. Bisher haben
Sie nur Murks gebaut. Drei fehlgeschlagene Mordversuche. Und diese Geschichte
mit dem vergifteten Kokain war eine ganz besonders schlechte Idee; Sie mußten
deswegen nämlich auch noch Abdul Muhammad töten.«


»Um diesen Schmarotzer war es
nicht sonderlich schade«, entgegnete Kullander. »Abdul war doch nichts als ein
mieser, kleiner Blutsauger, der sich von seinen Freundinnen aushalten ließ und
allen möglichen Unsinn über die Überlegenheit der schwarzen Rasse verzapfte.
Diesem Abdul weine ich nicht eine Träne nach, wohingegen ich, was Miß Gardner
betrifft, mein Versehen selbstverständlich aufs äußerste bedaure. Sie war zwar
nicht gerade ausgesprochen intelligent, aber doch eine durchaus sympathische
Frau.«


»Und das alles nur aus Neid.«
Kullanders Augenbrauen hoben sich kaum merklich. »Sie haben mir doch selbst
gestanden, Herr Professor, daß Sie ein frustrierter Schriftsteller sind.
Diejenigen, die es können, schreiben. Diejenigen, die es nur gern wollen,
unterrichten. Es hat Sie zutiefst getroffen, daß ein Mann wie Buck Weldon, den
Sie für einen spießigen, kleinkarierten Reaktionär hielten, wie ein Jack Kale
schreiben konnte. Sie sind ihm schon bald auf die Schliche gekommen — Sie haben
sich mir gegenüber selbst als eine Art literarischer Detektiv bezeichnet. Und
als Sie herausgefunden hatten, daß kein Mensch auf der ganzen Welt wußte, wer
Jack Kale war, dachten Sie, Sie könnten Buck Weldon umbringen, so daß der
nächste Roman von Jack V. Kale von Ihnen geschrieben worden wäre. Es würde mich
nicht wundern, wenn Sie das Manuskript — natürlich nur ein billiges Plagiat —
bereits fertig in Ihrer Schublade liegen hätten. Und dann wären Sie an die
Öffentlichkeit getreten und hätten gestanden, daß Sie, Professor Kullander, es
gewesen wären, der all die Jahre unter dem Pseudonym Jack V. Kale geschrieben
hätte. Damit hätten Sie dann all den Ruhm und das Geld und die National Book
Awards eingeheimst, die sich im Lauf der Jahre in Jeremy Radissons Büro
angesammelt hatten; gleichzeitig hätten Sie sich keinerlei Sorgen mehr um den
Absatz Ihrer Bücher machen müssen, da diese sich nun aufgrund Ihres Namens
ungeachtet des Inhalts verkaufen lassen würden. Und da Buck Weldon nicht mehr
hätte reden können, um diesen Schwindel aufzudecken, wäre Ihnen niemand auf die
Schliche gekommen.«


Kullanders Augen verengten sich
für einen Moment. Ich konnte das Aroma seines Pfeifentabaks riechen.
»Ausgezeichnet, Mr. Saxon. Außerordentlich scharfsinnig.«


»Allerdings werden Sie Ihren
Plan unter keinen Umständen zu Ende führen. Zu viele Menschen haben bereits den
Tod gefunden. Und Sie werden auf keinen Fall ungestraft auch noch zwei weitere
umbringen können.«


»Und ob ich das werde, Mr.
Saxon. Denken Sie doch nur mal ganz kurz nach. Wir befinden uns hier in einem
entlegenen Winkel Mexicos. Im Augenblick sind wir Meilen von jeglicher
Zivilisation entfernt. Ich habe vor, Sie und Buck Weldon am Fuß dieser Felswand
zurückzulassen, wo kein Mensch je auf die Idee kommen wird, nach Ihnen zu
suchen, und wo auch niemand versehentlich auf Ihre Leichen stoßen wird. Was die
amerikanischen Behörden betrifft, werden Sie in deren Augen nur zwei weitere
vermißte Personen sein. Und was die mexikanische Polizei betrifft, werden die
nie etwas von alldem erfahren. Sie haben Ihr Zimmer im Hotel aufgegeben;
deshalb besteht kein Anlaß, hinsichtlich Ihres Verbleibs Nachforschungen
anzustellen.«


»Es gibt mehrere Leute, die
wissen, wo ich bin.«


»Was hat das mit mir zu tun?
Selbst wenn die ganze Welt wüßte, wo Sie sind, oder selbst wenn Sie gefunden
würden? Ich bin nicht mit dem Flugzeug nach Mexico gekommen, sondern mit dem
Auto. Mein Grenzübertritt ist also nicht aktenkundig, da die mexikanischen Zollbeamten,
wie Sie sicher selbst wissen, nur mal kurz die Pässe sehen wollen und einen
ansonsten ohne weitere Formalitäten durchwinken. Darüber hinaus habe ich es
versäumt, eine mexikanische Kfz-Versicherung abzuschließen. Selbst wenn Ihre
Leichen, was ich für absolut unwahrscheinlich halte, doch gefunden werden
sollten, kann niemand mich mit Ihrem und Buck Weldons Tod in Verbindung
bringen. Ich habe gestern vormittag ein Seminar abgehalten, und ich werde auch
sonst die ganze Zeit über dort gewesen sein, wo ich hätte sein sollen. Ich
werde dafür sorgen, daß es so aussieht, als hätten Sie und Weldon sich
gegenseitig umgebracht, so daß kein Mensch der Sache weiter nachgehen wird.«


»Da wäre nur ein Punkt, über den
ich mir noch nicht so recht klar geworden bin, Herr Professor; er betrifft
Abdul und das Kokain. Wie ist es dazu gekommen?«


»Nichts einfacher als das. Ich
kannte Abdul von der Universität, und ich wußte auch von seiner Beziehung zu
Valerie Weldon. Daraufhin habe ich mich einfach mit ihm angefreundet. Sie
können sich gewiß selbst vorstellen, daß meine schwedische Herkunft und der in
meiner Heimat praktizierte Sozialismus glänzend mit Abduls revolutionären Ideen
einhergingen. Anfänglich ließ ich mich auf Abdul nur ein, weil ich dachte,
diese Bekanntschaft könnte mir später vielleicht noch einmal von Nutzen sein.
Die Idee mit dem Kokain kam mir erst später, als ich von Buck persönlich
erfuhr, daß er dieser Droge ziemlich regelmäßig zusprach. An einer großen
Universität ist es bekanntlich einfacher, an Drogen heranzukommen, als sich ein
Sandwich zu kaufen. Ich habe Abdul den Stoff also zu einem so günstigen Preis
angeboten, daß er nicht widerstehen konnte. Außerdem hat er dabei natürlich
noch eine saftige Kommission für sich eingestrichen, da er nicht nur primitiv
und dumm, sondern auch noch geldgierig war.« Kullander lächelte. »Und nach Miß
Gardners Tod hat er einen höchst einfältigen Versuch unternommen, mich zu
erpressen.«


»Und deshalb haben Sie ihn
umgebracht?«


»Keineswegs. Ich hätte ihn auf
jeden Fall aus dem Weg geräumt. Sein Erpressungsversuch hatte lediglich zur
Folge, daß ich dies ohne das geringste Bedauern tat.« Kullander begann langsam
vor mir auf und ab zu schreiten, als hielte er gerade eine Vorlesung über
Nathaniel Hawthorne. »Was allerdings Sie und vor allem Buck Weldon betrifft,
verspüre ich eindeutig ein gewisses Bedauern. Weldon ist ein außerordentlich
sympathischer Mann. Aber mir bleibt kaum eine andere Wahl. Ich bin ein
guter Schriftsteller, und ich schreibe mindestens so gut wie Jack Kale — wenn
nicht sogar besser. Niemand hat mir je eine Chance gegeben. Aber das wird sich
jetzt ändern.«


»Es gibt doch unzählige
Menschen, die schreiben können«, hielt ich dem entgegen. »Die einen schaffen
eben den Durchbruch, die anderen nicht. Das hat jedenfalls verdammt wenig mit
Talent zu tun — schon eher mit Glück, Hartnäckigkeit und vielleicht noch einem
gewissen unabwägbaren Moment.«


»Ich weiß, Saxon. Und genau
dieses gewisse unabwägbare Moment werde ich nun für mich arbeiten lassen. Ich
werde mir die absolut einzigartige Situation zunutze machen. Das ist die große
Chance, endlich den Durchbruch zu schaffen, und ich werde diese Chance sehr
wohl zu nutzen wissen. Und dies um so mehr, als es nach Abduls und Miß Gardners
Tod kein Zurück mehr für mich gibt.«


Sollte es erst zwanzig Minuten
zurückliegen, daß ich genau das zu Buck Weldon gesagt hatte? Oder länger?
Zwanzig Jahre? Mein Zeitgefühl war vollkommen durcheinander geraten.


Doch wenn ich sonst nichts
wußte, so war mir doch eines klar: Falls Bo Kullander mich tatsächlich
umbringen wollte, dann würde ich ihm das nicht einfach machen.


Während unserer Unterhaltung
hatte ich ständig versucht, meine Hände freizubekommen; damit erreichte ich
jedoch nur, daß sich der Strick, mit dem ich gefesselt war, nur noch tiefer in
meine Handgelenke grub. Gegenwärtig hockte ich, die Sohlen flach auf dem Boden,
mit gebeugten Knien etwa drei Meter von Kullander entfernt auf dem Boden.
Kullander hatte einen Fuß auf einen kleinen Felsen gestellt und eine Hand auf
seinem Oberschenkel abgestützt, während er in der anderen seine Bruyèrepfeife
hielt.


Er sagte gerade: »Als ich
gestern abend Tori Weldon anrief, sagte sie mir, ihr Vater wäre nach Mexico
gereist und Sie wären ihm gefolgt. Natürlich wußte ich, wo ich ihn antreffen
würde — ich war schon vorher einmal hier. Ich war mir nun auch im klaren
darüber, daß auch Sie Jack Kale auf die Schliche gekommen waren. Ich war
vielleicht wütend, Saxon. Ihr Auftauchen war schließlich nicht eingeplant. Ich
bin also heute morgen nach hier unten gefahren — ich war vier Stunden
unterwegs, aber es war eine angenehme Fahrt. Und dann habe ich gewartet. Bis
Sie allein waren. Ich kann wirklich von Glück reden, daß Sie ein
ausgesprochener Nachtmensch sind, sonst hätte ich doch tatsächlich bis morgen
warten müssen, um Sie endlich unschädlich machen zu können.«


Es war wirklich erstaunlich, in
welch sachlichem Ton er mit mir sprach, als unterhielten wir uns übers Wetter
oder über das Handlungsgerüst eines Romans, den er mit seinen Studenten
besprechen wollte. Bo Kullander war wirklich ein eiskalter Bursche.


»Tut mir leid«, fuhr er fort,
»daß ich Ihnen vorhin etwas wehtun mußte. Aber ich mußte Gewißheit haben. Und
die habe ich jetzt. Ich werde Sie nicht lange leiden lassen.«


Er klopfte an seiner Handkante
seine Pfeife aus und sog dann geräuschvoll am Pfeifenstiel, damit er nicht
durch einen feuchten Tabakkrümel verstopft wurde. Und nachdem er die Pfeife in
seine Tasche gesteckt hatte, trat er auf mich zu, um mir das Genick zu brechen.


Als er mich erreicht hatte, ließ
ich mich nach hinten fallen — ein Stein mittlerer Größe bohrte sich schmerzhaft
in meinen Rücken — und schnellte gleichzeitig meine beiden Beine mit aller
Kraft nach vorn. Ich traf ihn am linken Knie, und er taumelte unter einem
lauten Aufschrei von mir zurück. Hätte ich seine Wanderschuhe getragen, hätte
ich ihm sicherlich die Kniescheibe zerschmettert, aber mit meinen dünnsohligen
schwarzen Slippern hatte ich ihn nur kurz aufhalten können. Ich rappelte mich
mühsam hoch — mit auf den Rücken gefesselten Händen ist es verdammt schwer, das
Gleichgewicht zu halten — und stürzte mich auf Kullander. Ich holte mit einem
Bein weit aus und traf ihn voll im Bauch. Er ging zu Boden, aber
unglücklicherweise verlor auch ich aufgrund der Wucht des Tritts das Gleichgewicht,
so daß ich erst wieder auf die Beine kam, als auch Kullander sich bereits
aufgerichtet hatte. Er hinkte und wirkte ziemlich angeschlagen.


»Verdammt noch mal, Saxon, Sie
haben doch keine Chance. Sie sind gefesselt.« Seine Faust schoß vor und traf
mich unter dem rechten Auge. Seine Knöchel waren verteufelt hart. Ich stürzte
rücklings zu Boden, und bevor ich mich wieder in eine sitzende Position
aufrichten konnte, spürte ich bereits, wie meine Backe heftig anschwoll. Ich
rollte auf die Seite und kam gerade noch auf die Knie hoch, als er mir einen
Schlag gegen den Hinterkopf verpaßte, der mich bäuchlings zu Boden gehen ließ.
Die Schmerzen waren so schlimm, daß ich am liebsten auf der Stelle friedlich
entschlummert wäre, damit bloß diese verfluchten Schmerzen auf hörten. Doch
irgendeine streitlustige Bulldogge in mir kläffte mich an, ich solle aufstehen
und mich wehren, um wenigstens noch ein paar Sekunden mehr Leben
herauszuschinden. Und tatsächlich schaffte ich es, ein Knie unter meinen Körper
hochzuziehen, so daß ich mich Kopf voran in seinen Unterleib schnellen konnte,
als er neuerlich auf mich losging. Kullander krümmte sich stöhnend zusammen,
aber in meinem gefesselten Zustand konnte ich mir diesen Vorteil nicht zunutze
machen; statt dessen mußte ich wie ein verwundetes Tier über den Boden
kriechen, um mich aufrichten zu können. Doch bevor es dazu kam, hatte er sich
bereits wieder so weit erholt, um mir mit solcher Wucht ins Gesicht zu
schlagen, daß ich diesmal für ein paar Sekunden jedes Gefühl für Ort und Zeit
verlor. Als ich meine Augen wieder aufschlug, lag ich auf dem Rücken im Staub.
Meine Widerstandskraft war so gut wie gebrochen, und ich wurde mir plötzlich
eines heftigen Getümmels über mir bewußt. Als ich meinen Blick wieder
einigermaßen zentrieren konnte, sah ich, daß Buck Weldon aus dem Nichts
aufgetaucht war und nun auf Kullander losging. Er hielt seinen Gehstock wie
einen Totschläger. Und im selben Moment stieß er damit zu — so richtig wie aus
dem Lehrbuch von unten heraus — und erwischte Kullander genau am Brustbein, so
daß der Gehstock mit einem fast ebenso lauten Knacken brach wie der Knochen,
auf den er traf. Kullander schrie laut auf und sank auf ein Knie nieder, und
dann war Weldon auch schon über ihm. Seine Fäuste sausten wie Dampframmen auf
Kullander nieder, seine Knie federten und wippten, und dann bekam er eines von
Kullanders Ohren zu fassen und riß es ihm halb vom Kopf, so daß sich zusammen
mit einem gepeinigten Aufschrei Kullanders auch ein heftiger Blutschwall über
ihn ergoß. Und dann wälzten sich die beiden wütend ineinander verkeilt über den
Boden. Kullander war fünfzehn Zentimeter größer, fünfzehn Kilo schwerer und
zwanzig Jahre jünger als Weldon, der jedoch auf ihn eindrosch, was das Zeug
hielt. Schließlich verschaffte sich jedoch Kullanders Gewichtsvorteil doch
Geltung. Er kam auf Buck zu hocken und drückte mit den Knien seinen Brustkasten
zu Boden, während seine langen, kräftigen Finger sich um Bucks Hals legten. Da
Kullanders Arme wesentlich länger waren als die Bucks, war sein Gesicht außer
Reichweite von Bucks Fäusten. Ich versuchte mich aufzurichten, aber ich war zu
angeschlagen und konnte auch nichts finden, wogegen ich mich hätte abstützen
können. Doch plötzlich fand eine von Bucks wild um sich schlagenden Händen
einen auf dem Boden herumliegenden Stein, und seine kräftigen, schwieligen
Finger schlossen sich wild entschlossen darum. Sein erster Schlag pulverisierte
Kullanders Ellbogen, worauf er unverzüglich Bucks Kehle losließ. Und der zweite
Treffer landete genau an Kullanders Schläfe. Der Kampf war beendet.


Und das gleiche galt auch für
den Buck Weldon-Fall.
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Als ich schließlich mit Bucks Hilfe, dessen Schlaflosigkeit
uns beiden das Leben gerettet hatte, zur Hütte zurückgehumpelt war, feierten
wir unseren Erfolg erst einmal mit einem ordentlichen Besäufnis, wobei es mir
nicht einmal etwas ausmachte, daß Buck nur Bourbon zu Hause hatte. Im Stil
ernsthafter Säufer hatten wir nicht mehr und nicht weniger als einen
anständigen Vollrausch im Sinn. Das war kein Abend für den Austausch der
üblichen Nettigkeiten, zu denen es auch gehörte, daß man mit den Gläsern
anstieß und allerlei amüsante Histörchen über schöne Frauen, außergewöhnliche
Sportergebnisse oder die Militärzeit zum besten gab. Nein, unter diesen
Umständen würde es nur ein zielstrebig ersoffener Vollrausch tun. Welch
geeigneteres Mittel hätte es schließlich auch gegeben, uns darüber
hinwegzuhelfen, daß Buck eben einen Mann getötet und ich mich bereiterklärt
hatte, ihm bei der Vertuschung seiner Tat behilflich zu sein. Keiner von uns
war sonderlich stolz auf sich. Was wir vorhatten, war sozusagen ein notwendiges
Übel. Mir kam das alte John Wayne-Klischee in den Sinn, daß ein Mann einfach
tun mußte, was er tun mußte; aber auch das war keine große Hilfe. Die feine
Trennlinie zwischen Buck Weldon und Bart Steele war endgültig verwischt worden;
der faschistische Rächer war den Seiten von Buck Weldons Romanen entstiegen und
in der Einsamkeit der Berge von Baja California ins wirkliche Leben
eingetreten. Und nun lag bereits der erste Bösewicht tot und mit
zerschmetterten Gebeinen am Fuß eben jener Felswand, wo eigentlich unsere
beiden Leichen, von niemandem entdeckt, zu Staub verwesen sollten.


Schließlich begann der extensive
Bourbongenuß seinen Tribut zu fordern. Ich stand auf und tappte auf wackligen
Beinen ins Bad, um mich zu erleichtern. Als ich danach einen Blick auf mein
Gesicht im Spiegel warf, hätte mich mein Aussehen durchaus dazu berechtigen
können, direkt am Ring mit Ferdie Pacheco zu plaudern und für meine Mutter, die
den Kampf zu Hause im Fernsehen ansah, in die Kameras zu winken. Aus einer
tiefen Platzwunde über meinem rechten Auge war das Blut über meinen
Backenknochen aufs Kinn hinuntergeronnen und schließlich zu einem häßlichen,
rötlich braunen Streifen getrocknet. Über die gesamte andere Gesichtshälfte zog
sich eine üble Schürfwunde, die von Kullanders Stiefelsohle herrührte. Das
Veilchen unter meinem Auge war inzwischen zu einem ganzen Veilchenstrauß
angeschwollen — kurzum: Ich sah zum Erbarmen aus.


 


Am nächsten Morgen hatten wir beide ganz gewaltig unter den
Folgen unseres sinnlosen Besäufnisses zu leiden, wobei mein Kater noch
schlimmer war als der von Buck Weldon, der an solche Marathonsaufgelage eher
gewohnt war als ich. Buck machte eine Kanne mit starkem Kaffee, und nachdem wir
sie leergetrunken hatten, machte ich mich auf die Suche nach Kullanders Wagen.
Nachdem ich ihn gefunden hatte, fuhr ich damit, gefolgt von Buck in seinem
eigenen Wagen, etwa hundertfünfzig Kilometer nach Süden. Dabei trug ich ein
Paar Handschuhe, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Schließlich ließ ich
die Kiste einfach am Straßenrand stehen und fuhr mit Buck in seinem Jeep nach
Bonita zurück. Die Küstenstraße stand in dem Ruf, regelmäßig von
nomadisierenden Banditen heimgesucht zu werden, so daß ich davon ausgehen
konnte, daß es keine Stunde dauern würde, bis Kullanders Wagen entweder völlig
verschwunden war oder in so viele Einzelbestandteile zerlegt sein würde, daß er
nicht mehr identifizierbar war. Wir waren jedoch zumindest so klug, die
kalifornischen Nummernschilder abzuschrauben. Ich warf sie hundert Kilometer
nördlich von der Stelle, wo wir den Wagen zurückgelassen hatten, in den
Straßengraben.


Zurück in meinem Hotel in
Bonita, machte ich erst ein paar Anrufe. Zuerst ließ ich Jo wissen, daß alles
gut überstanden war.


»Wer war es?« wollte sie als
erstes wissen.


»Frag mich nicht, Jo. Bitte,
frag mich nichts, was diesen Fall betrifft. Zudem möchte ich dich bitten, die
Akte Weldon und sämtliche Notizen und Unterlagen, die damit in Zusammenhang
stehen, unverzüglich zu verbrennen. Abgesehen davon, daß Buck Weldon ein
bekannter Schriftsteller ist und dein Chef ein paarmal mit seiner Tochter
ausgegangen ist, weißt du nicht das geringste über diesen Mann.«


»Ich habe bisher noch nie eine
Akte vernichtet«, protestierte sie.


»Du bist im Zusammenhang mit
diesem Fall nicht die einzige, Jo, die gewisse Dinge zum erstenmal tun mußte.
Aber ich habe mein Wort gegeben, und deshalb mußt du tun, worum ich dich
bitte.«


Nach einem längeren gekränkten
Schweigen sagte Jo schließlich: »Aber mir kannst du es doch wohl sagen,
oder nicht? Immerhin fing das Ganze damit an, daß auf meinen Mann geschossen
wurde.« Ihre Stimme klang wie die eines kleinen Mädchens.


Nach kurzem Nachdenken erwiderte
ich: »Ich kann dir nur eines sagen. Marsh hatte recht. Es war die Mafia.«


Nachdem ich aufgelegt hatte,
ließ ich mich mit meiner eigenen Wohnung in Pacific Palisades verbinden. Nach
mehrmaligem Klingeln nahm Valerie Weldon ab.


»Richtig gemütlich ist es hier
bei Ihnen«, säuselte sie ins Telefon. »Nur Ihre Plattensammlung ist ein bißchen
langweilig. Haben Sie denn gar keinen Rock and Roll?«


»Ist Lawrence Welk etwa nichts?«
erwiderte ich.


»Wann kommen Sie denn endlich
nach Hause? Ich fühle mich schon schrecklich einsam.« Offensichtlich hatte
Abdul Muhammads Tod ihren Tatendrang nicht im geringsten zu bremsen vermocht.


»Geben Sie mir bitte mal Ihre
Schwester.«


Ein ärgerliches Seufzen, und
dann: »Na gut, wenn Sie unbedingt auf neurotische Frauen stehen.«


Ich hörte, wie der Hörer mit einem
leisen Klicken auf den Tisch gelegt wurde, und kurz darauf meldete Tori sich
mit einem sehr gedämpften und vorsichtigen ›Hallo‹, das dadurch nur um so
unwiderstehlicher klang. Und wieder einmal versetzte es mir einen leichten
Stich ins Herz, wie das jedesmal der Fall war, wenn ich ihre Stimme hörte oder
ihr Gesicht sah.


»Ihr könnt jetzt wieder nach
Hause fahren«, sagte ich. »Wenn ihr wollt.«


»Mein Gott, ich bin mit meinen
Nerven völlig am Ende. Die letzten zwei Tage waren die Hölle. Wo bist du?«


»Es geht mir blendend«,
erwiderte ich und betastete dabei mein leicht in Mitleidenschaft gezogenes
Gesicht. »Und mit Buck ist ebenfalls alles in Ordnung. Er hat nun nichts mehr
zu befürchten.«


Darauf sagte sie erst einmal
eine Weile nichts. An der Art, wie sie atmete, konnte ich jedoch entnehmen, daß
sie weinte.


»Nun ist doch alles wieder gut,
mein Schatz«, tröstete ich sie. »Die Gefahr ist gebannt. Spar dir deine Tränen
auf, bis du dich an meiner Schulter ausweinen kannst. Einverstanden?«


Sie schniefte ein bißchen.
Einfach himmlisch.


Wir unterhielten uns darauf noch
ein paar Minuten. Allerdings antwortete ich nur sehr ausweichend auf ihre
direkten Fragen, und bevor wir das Gespräch schließlich beendeten, sagte ich
leise: »Ich liebe dich.«


Sie gab mir keine Antwort.


Als ich daraufhin auflegte, war
mir sehr wohl bewußt, daß die Sache zwischen mir und Tori damit noch
keinesfalls geklärt war. Ich hätte nur zu gern gewußt, ob sie mir die
Gelegenheit bieten würde, zu Ende zu bringen, was wir begonnen hatten, oder es
zumindest auf einen Versuch ankommen lassen würde. Das hoffte ich jedenfalls
inständig. Und vor allem hoffte ich, daß ich endlich dazu kommen würde, diesen
eigenartigen, aber wundervollen altmodischen Knoten in meinem Magen zu lösen,
den ich nur Tori zu verdanken hatte.


Am Abend fuhr Buck mich in
seinem Jeep zum Flughafen. Er hatte beschlossen, noch ein paar Tage in Los
Santos zu bleiben und in Ruhe über alles nachzudenken. Als wir durch das
winzige Flughafengebäude schritten, erinnerte er mich noch einmal an das
Versprechen, das ich ihm am Abend zuvor gegeben hatte: »Und Sie bleiben also
bei Ihrem Wort wegen — na, Sie wissen schon?«


»Natürlich, Buck. Trotzdem
sollten Sie sich die Sache noch einmal in aller Ruhe durch den Kopf gehen
lassen. Ich finde, daß nun wirklich der Zeitpunkt gekommen ist, daß Sie Ihre
Heimlichtuerei aufgeben und den Ihnen zustehenden Applaus entgegennehmen.«


Am Fuß der Gangway zu meiner
Maschine klopfte er mir zum Abschied noch einmal auf die Schulter. »Nach allem,
was Sie für mich getan haben, Saxon, ist Danke ein ziemlich leicht
dahingesagtes Wort. Sie sind ein prima Kerl, und ich möchte Ihnen bei dieser
Gelegenheit in aller Klarheit zu verstehen geben, daß Sie meinen Segen haben,
falls Sie hinsichtlich Tori ernstere Absichten hegen sollten.«


Ich wollte eben in amüsiertes
Gelächter ausbrechen, als ich bemerkte, daß es ihm damit vollkommen ernst war.
»Das weiß ich sehr wohl zu würdigen, Buck; glauben Sie mir. Sie werden mich auf
jeden Fall noch einige Male zu Gesicht bekommen. So leicht gebe ich bestimmt
nicht auf.«


»Das habe ich bereits gemerkt.«


Ich wollte eben die Stufen zum
Eingang der Maschine hinaufsteigen, doch Buck hielt mich zurück. Über seine
Lippen legte sich ein breites Grinsen, und seine Augen blitzten vor Stolz und
Rührung. »Gottverdammich, ich bin wirklich so ein harter Brocken wie Bart
Steele. Das war etwas, woran ich all die Jahre gezweifelt habe. Aber jetzt habe
ich Gewißheit.«


»Für mich«, versicherte ich ihm,
»stand das nie in Frage.«


 


Der Flug zurück nach Los Angeles schien kein Ende zu nehmen.
Ich war körperlich ausgelaugt bis auf die Knochen, und noch schlimmer war die
Müdigkeit, die sich in meinem Kopf breitgemacht hatte. Wir standen am Beginn
der Weihnachtsferien, so daß man Bo Kullander an der Universität während der nächsten
zwei Wochen nicht vermissen würde. Ob er seinen Freunden fehlen würde, war eine
andere Sache. Ich hätte gern gewußt, ob er bei einer befreundeten Familie zum
Weihnachtsessen eingeladen war oder ob er sich mit jemandem für Silvester
verabredet hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde er trotz alledem in die
Liste derjenigen Personen eingereiht werden, die einfach plötzlich spurlos
verschwanden. Falls die mexikanische Polizei seine Leiche fand und
identifizieren konnte, bestand keine Möglichkeit, sie mit mir oder Buck Weldon
in Zusammenhang zu bringen. Und von den amerikanischen Behörden war ebenfalls
nicht anzunehmen, daß sie zu viele Fragen über eine in den Bergen Mexikos
entdeckte Leiche stellen würden. Die hatten schon zu Hause genügend zu tun. Und
falls Lieutenant Jamie Douglas oder Joe DiMattia die Lösung des Mordfalls
Shelley Gardner tatsächlich gelingen sollte, würden sie die Schuld an Shelleys
Tod, was ja auch am naheliegendsten war, Abdul in die Schuhe schieben; und
Abdul war ebenfalls tot und würde sich nicht mehr wehren können. Abduls Tod
wiederum würde einem unbekannten Täter zugeschrieben werden, und nach einem
halben Jahr würde kein Hahn mehr nach der ganzen Geschichte krähen.


Demnach waren also alle außer
mir aus dem Schneider. Ich hatte noch einen brisanten Fall zu lösen, in dem ein
Paar unbeschreiblich grüne Augen, ein entzückender Schmollmund und
seidenweiches, blondes Engelshaar eine wesentliche Rolle spielten.


Meine Wohnung sah aus, als
hätten sich die Weldon-Schwestern dort nie aufgehalten. Was sie an Geschirr und
Besteck benutzt haben mochten, war abgespült und weggeräumt. Das Bett war
frisch bezogen; die Handtücher — und ein paar schmutzige Kleidungsstücke von
mir — waren gewaschen und gebügelt. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel, auf dem
jedoch nur stand: »Danke, Tori.« Ich erkannte ihre Kleinmädchenschrift mit dem
dicken Kringel über dem ›i‹ sofort wieder.


Ich trat an meinen
Anrufbeantworter, dessen Lämpchen wie verrückt aufleuchtete. Ich spulte das
Band zurück und goß mir einen Laphroaig ein, bevor ich es abspielte.


Piep!


Ray Tuceks Reibeisenstimme.
»Hier ist Ray. Melde dich mal, wie’s dir geht, ja? Ich mache mir deinetwegen
etwas Sorgen. Schließlich bist du mir noch Geld schuldig.«


Der gute alte Ray. Er war mir
wirklich ein Freund. Das Geld war ihm völlig egal; er machte sich meinetwegen
Sorgen. Ich hätte ihm eines Tages nur zu gern erzählt, in welch abenteuerliche
Geschichte er eigentlich verwickelt gewesen war, aber die Entscheidung darüber
würde letztlich Buck überlassen bleiben. Eines würde ich jedoch auch ihm nicht
erzählen können, und das war die Sache mit Kullander in diesem ausgetrockneten
Bachbett. Dieses Wissen würde ich mit mir ins Grab nehmen müssen.


Piep!


Mein Agent: »Wenn Sie sich
binnen der nächsten drei Stunden bei mir melden, hätte ich bei Lorimar einen
Vorsprechtermin für Sie. Ansonsten können Sie die Sache gleich wieder
vergessen.«


Leicht gewonnen, leicht
zerronnen. Sicher würde es bei Lorimar auch noch andere Vorsprechtermine geben.
Vielleicht auch nicht. Man muß eben Prioritäten setzen.


Piep!


Eine Frauenstimme, die mir nur
zu vertraut war und mich unwillkürlich nervös zusammenzucken ließ. »Hier ist
Leila. Wie geht’s dir? Ich würde dich gern mal wieder sehen. Ruf mich doch
einfach an; vielleicht können wir während der Feiertage mal essen gehen. Bis
dann, Sweetie.«


Ich drückte auf die Stoptaste,
um mir erst einmal Klarheit zu verschaffen, welche Wirkung dieser Anruf auf
mich ausgeübt hatte, um dann jedoch rasch zu der Entscheidung zu gelangen, daß
Leila wohl mit ihrem Anlageberater würde essen gehen müssen. Das war ein
endgültig abgeschlossenes Kapitel im Buche Saxon. Vielleicht wollte Leila
tatsächlich nur meine Freundschaft — na gut, wir konnten ja hin und wieder
zusammen ausgehen und ein paar Mädchen anmachen. Zumindest tat ich das mit
meinen Freunden manchmal.


Nach ein paar Schlucken Scotch
ließ ich den Anrufbeantworter weiterlaufen.


Piep!


Bill Laven:
»Hallo, altes Haus. Hab schon eine ganze Weile nichts mehr von dir
gehört und wollte nur mal sehen, ob bei dir alles klar läuft. Meid dich mal
wieder.«


Der gute Bill, mein treuer
Freund aus den Chicagoer Tagen, der des Klimas wegen in Los Angeles lebte, aber
im Grunde seines Herzens den Abschied von seiner Heimat Chicago noch immer
nicht verschmerzt hatte. Die Nachricht auf meinem Anrufbeantworter war
vermutlich die kürzeste Rede, die er je in seinem Leben gehalten hatte.


Piep!


Eine näselnde, irreführend
sanfte Patenstimme: »DiMattia am Apparat. Rufen Sie mich unverzüglich an!«


Nicht heute abend, Joseph. Dazu
fühlte ich mich noch nicht imstande. Vielleicht morgen. Aber nicht heute abend.


Piep!


Und nun diese leise, behutsame,
musikalische Stimme, die mich aus meinem Sessel aufspringen ließ — die Stimme,
die seit ihrem ersten Hallo unaufhörlich in meinem Kopf widerhallte. »Hier ist
Tori.« Eine lange Pause. Und dann mit einer Aufrichtigkeit, die um ein Haar
mein Herz zum Zerspringen brachte: »Ich liebe dich auch.«


Mein Blick wanderte durch den
Raum zu meinem Ficus, und dabei fiel mir auf, daß sich an der Gabel eines braunen,
verwelkten Zweigs eine winzige grüne Knospe gebildet hatte. Nicht sehr groß und
keineswegs genug, um mich all meiner Sorgen zu entheben und zu der Überzeugung
gelangen zu lassen, daß die Pflanze über den Berg war. Aber immerhin ein
Zeichen, daß es wieder aufwärts ging.


Hoffnung.






































1


2


3


4


5


6


7


8


9


10


11


12


13


14


 








b09-461.png
i{ MARVIN
H.ALBERT

Marvin H. Albert - ein Name der Hochspannung
verspricht! Jeder seiner Thriller ist voll aufregen-
der Abenteuer und atemberaubender Action.

Yondno
1/6302 - DM 580

. Amarvin
Der Don ist fot H.ALBERT

0176336 - DM 580

"
kA e chimeel

Driscoll's Diamanten T
01/6472 - DM 580 |

=2 |

Der Korse
0176541 -DM 7,80
Ypsilon

0176648 - DM 7,80
Das Tl der Mérder
01/6733 - DM 680

Der Dschungel
0176802 - DM 680

Zusiitzlich sind von Marvin H. Albert der heitere Roman
»Eine zuviel im Bett« (01/268 - DM 5,80) und das Filmbuch
»Bettgefliisterc (01/44 - DM 5,80) erschienen.

WILHELM HEYNE VERLAG MONCHEN






b09-459.png
— Spitzenautoren ———
der Kriminalliteratur

im Heyne-
Taschenbuch

spannend
subtil
brillant

01/7650 - DM 7,80

HEYNE

_ Wilhelm Heyne Verlag
Minchen

01/6873-DM 6,80  01/7612 - DM 7,80






b09-460.png
Mords-
spannung vom
Autorenpaar

Ole, Dole,
Doff
02/2213 -

Double
o Feature
Kurz und : Original-
schmerzlich 3 ausgabe
Originalausgabe & A. 02/2199 -
- : DI 6,80

Originalausgabe
02/2240 - DM 7,80

Wilhelm Heyne Verlag Minchen






b09-457.png
(ZWISCHE.\’DL‘RCH:)

Es zeugt sicherlich von einer guten Portion gesunden
Menschenverstandes, vorber zu iiberlegen, welcher Kraft-
aufwand notig ist, um jemanden aufSer Gefecht zu setzen.
Und wenn man zu dem Schiufs kommt, daf§ die hierfiir
nétige Energie nicht ausreicht, liifst man es eben lieber
bleiben.

Gut, dafs es so viele Moglichkeiten gibt, dem Korper neue
Energien zuzufiibren. Eine kleine Zwischenmahlzeit ge-
hort zu den angenebmen Moglichkeiten. Der Sinn einer
solchen Stirkung muf$ ja auch nicht immer und unbe-
dingt darin liegen, einen Gangster, der einen in Schach
hilt, aufSer Gefecht zu setzen..





b09-455.png





b09-458.png
(ZWISCHENDL'I(CH:)

2

Die geschmackvolle Trinksuppe fiir den kleinen Appetit. —
In Sekundenschnelle zubereitet. Einfach mit kochendem
Wasser iibergiefSen, umriihren, fertig.

Viele Sorten - viel Abwechslung.

Guten Appetit!





b09-456.png
Les Roberis

KUNST
ODER LEBEN

Kriminairoman
Deutsche Erstausgabe

WILHELM HEYNE VERLAG
MONCHEN





cover.jpeg





