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Er war strohblond, gertenschlank und stockschwul. Ich
schüttelte ihm die Hand, die sich glatt und kühl anfühlte. Sein Händedruck war
entschieden, doch nicht fest. Als er sich in den Sessel vor meinem Schreibtisch
niederließ, umschlang er mehr das eine Bein mit dem anderen, als daß er sie
schlicht überkreuzte. Sein Haar war — mit Ausnahme der Haarwurzeln — blond.
Außerdem war im hellen kalifornischen Sonnenschein, der durch das Fenster fiel,
deutlich zu erkennen, daß er geschminkt war. Er trug eine hautenge, verwaschene
Jeans und ein weites, metallic-buntes Hemd mit kurzen Ärmeln, die seine dunkle
Unterarmbehaarung hervorragend zur Geltung brachten. Seine Augen waren fast so
blau wie sein Hemd. Seine langen, schmalen Hände umflatterten einen Moment nervös
sein Gesicht und kamen schließlich zur Ruhe, indem sie sich um sein rechtes
Knie schlossen, das auf seinem linken ruhte.


»Mr. Saxon«, begann er, »ich bin
ein Freund von Robbie Bingham.« Das ließ er so im Raum stehen und wartete auf
eine Reaktion meinerseits. Der Name kam mir bekannt vor. Allerdings konnte ich
ihn im Moment nicht mit einer bestimmten Person oder einem Gesicht in
Verbindung bringen. Das sagte ich ihm auch.


»Robbie hat Sie vor sechs bis
acht Monaten bei Dreharbeiten kennengelernt — der Film hieß, glaube ich, Die
Katze in Kattun.« Der junge Mann, dessen Name Kevin Brody war, nahm eine
Geldbörse aus seinem Ledertäschchen und streckte sie mir aufgeklappt über den
Schreibtisch entgegen, um mir ein Foto von einem auffallend gut aussehenden
jungen Burschen zu zeigen. Nun war mir alles klar.


»Ach so, Robbie. Mit unseren
Nachnamen haben wir uns vermutlich nie vorgestellt.«


»Robbie war richtig begeistert
von Ihnen«, fuhr Kevin fort. »Ein Schauspieler, der als Privatdetektiv
arbeitet.«


»Zutreffender wäre wohl: ein
Privatdetektiv, der gelegentlich als Schauspieler arbeitet. Umgekehrt wäre es
mir allerdings lieber.«


»Robbie hat mir erzählt, daß die
meisten Schauspieler die Statisten wie ein Stück Scheiße behandelt hätten, aber
Sie wären ausnehmend nett zu ihm gewesen.«


Ich hatte Robbie Bingham als
einen gut aussehenden jungen Burschen in Erinnerung, der mir vor allem wegen
seiner humorvollen Art angenehm aufgefallen war. Außerdem hatte er jeden,
dessen Rolle mehr als einen Satz beinhaltet hatte, mit fast hündischer
Verehrung bedacht. Er hatte mir schon am ersten Tag gestanden, daß er schwul
war, um mich jedoch gleich im selben Atemzug zu beruhigen, daß ich nichts von
ihm zu befürchten hätte, weil ich viel zu alt für ihn wäre. Darauf versicherte
ich ihm, daß ich es gewohnt wäre, zurückgewiesen zu werden. Wir lachten beide,
und er hielt sich von da an während der zwei Wochen, die sein Engagement
dauerte, beständig in meiner Nähe. Zwar hatte ich ihn dazu in keiner Weise
ermutigt, aber andererseits hatte ich ihn auch nicht zurückgestoßen, da er über
die seltene Gabe verfügte, die Leute mit seiner scheinbaren Naivität zum Lachen
zu bringen. Außerdem war er wild entschlossen, als Schauspieler Karriere zu
machen, und ich hatte seine Gesellschaft immer als angenehm empfunden.


»Freut mich, daß Robbie mich in
so guter Erinnerung hat«, erwiderte ich. »Wir sind bestens miteinander
ausgekommen. Wie geht es ihm übrigens?«


Kevin sah mich mit fassungslosem
Staunen an. »Wissen Sie denn gar nicht...«, stieß er ungläubig hervor, als wäre
ihm meine Ahnungslosigkeit unbegreiflich. »Robbie ist tot. Er wurde ermordet.«


Das verschlug mir in der Tat
fürs erste die Sprache, bis ich nach einer Weile hervorbrachte: »Mein Gott, das
ist ja schrecklich.«


»Haben Sie nichts davon in der
Zeitung gelesen?«


»Ich habe die letzten zwei
Wochen oben im Wine Country Urlaub gemacht, um zumindest für eine Weile dem
Smog zu entfliehen.« Ich stellte jedoch rasch fest, daß Kevin Brody sich nicht
dafür interessierte, wie ich meinen Sommerurlaub verbracht hatte. »Wie ist das
passiert?«


Die Ränder von Kevins Augen
verfärbten sich rot und füllten sich mit Tränen, so daß seine Wimperntusche
etwas zerfloß. »Sie waren ein Freund von Robbie, Mr. Saxon. Er hat Sie sehr
bewundert, ja geradezu verehrt. Ich möchte, daß Sie herausfinden, wer Robbie
ermordet hat.«


»Mr. Brody...«


»Für Sie Kevin — bitte.«


»Also gut, Kevin, mit Mordfällen
befassen sich Privatdetektive nur im Fernsehen. So etwas ist ausschließlich
Sache der Polizei.«


»Bleiben Sie mir bloß mit der
Polizei vom Hals! Die haben doch keinen Finger gerührt. Sobald die
herausgefunden hatten, daß Robbie vorbestraft war...«


»Das war er?«


Kevin Brody senkte den Blick zu
Boden. Seine dunkelblonden Wimpern waren so lang, daß sie fast seine Wangen
berührten. Er nickte. »Zwei Festnahmen wegen Prostitution, eine Verurteilung.
Eine Festnahme wegen sittenwidrigen Verhaltens, Strafvollstreckung ausgesetzt.«
Als er seinen Blick wieder hob, um mich anzusehen, leuchteten seine Augen
trotzig auf. »Natürlich ging Robbie hin und wieder auf den Strich. Von irgend
etwas mußte er schließlich leben, und mit der Schauspielerei allein hätte er
sich unmöglich über Wasser halten können. Ihm blieb gar keine andere Wahl.«


»Ich möchte mich hier keineswegs
als Moralapostel aufspielen«, erklärte ich behutsam. »Aber Sie werden wohl
selbst wissen, daß bei einem Kapitalverbrechen vor dem Gesetz kein Unterschied
der Person gemacht wird. Ich bin deshalb sicher, daß die Polizei nichts
unversucht lassen wird...«


»Der einzige Grund, weshalb sie
sich überhaupt mit diesem Fall befassen, ist doch, daß gleichzeitig auch so ein
hohes Tier was abbekommen hat.«


»Ein hohes Tier?«


»Ja, so ein Typ vom Fernsehen.
Steve Brandon.«


Ich richtete mich unwillkürlich
etwas in meinem Sessel auf. Steve Brandon war der Programmchef der Triangle
Broadcasting Company und galt in Hollywood allgemein als der Aufsteiger des
Jahres.


»Woher kannte Robbie Steve
Brandon?«


»Er hat ihn doch gar nicht
gekannt.«


Ich verspürte ein fast
unwiderstehliches Verlangen nach einer Zigarette, aber ich hatte seit
siebenunddreißig Tagen, siebzehn Stunden und ich weiß nicht wie vielen Minuten
keine von diesen Dingern mehr zwischen den Fingern gehabt, und da ich mir am
nächsten Morgen beim Rasieren geraden Blicks in die Augen schauen wollte,
begnügte ich mich damit, auf meinem Kugelschreiber herumzukauen. »Vielleicht
sollten Sie mir die ganze Geschichte lieber doch von Anfang an erzählen«,
schlug ich vor. Ich zog meinen gelben Notizblock zu mir heran, schrieb ROBBIE
BINGHAM darauf und unterstrich den Namen dreimal.


Kevin entwirrte seine Beine, um
sie jedoch gleich wieder, diesmal nur anders herum, zu verknoten. Diese Haltung
wirkte nicht sonderlich bequem, schien ihm aber nicht aufzufallen. »Robbies
letztes Engagement als Schauspieler war Die Katze in Kattun, Mr. Saxon,
und Sie wissen selbst am besten, wie lange das schon zurückliegt. Zudem steht
seit einiger Zeit ganz Hollywood wegen AIDS Kopf. Alles in allem also
keineswegs rosige Zeiten für Schwuchteln.«


Ich zuckte zusammen. Ich hatte
dieses Wort noch nie gemocht, und die Tatsache, daß es aus dem Mund eines
Homosexuellen kam, konnte daran kaum etwas ändern.


»Robbie ging also ziemlich oft
auf dem Santa Monica Boulevard auf den Strich. Ich habe ihm zwar ausgeholfen,
so gut es ging, aber so gut verdiene ich nun auch wieder nicht. Ich arbeite als
Zeichner in der Ausstattungsabteilung von Delacort’s.«


Delacort’s war ein Kaufhaus
mittlerer Größenordnung, das in Beverly Hills unweit des Rodeo Drive lag und
das ich tunlichst mied, da dort ein Herrenslip etwa soviel kostete, wie die
meisten Leute in einer Woche verdienten.


Ich mußte Kevin wohl etwas
verwundert angesehen haben, da seine Stimme plötzlich einen entschuldigenden
Tonfall annahm, als er mir gestand: »Wir haben nämlich zusammengelebt. Ich bin
sozusagen die trauernde Witwe.«


»Ich habe Ihnen doch bereits
gesagt, Kevin, daß ich mich hier nicht als Moralapostel aufspielen will. Die
Sache mit Robbie tut mir selbstverständlich schrecklich leid, und ich werde
mein Bestes tun, Ihnen zu helfen. Aber Sie müssen endlich damit aufhören, mich
als Ihren Feind zu betrachten, bloß weil ich mehr auf Mädchen stehe.«


Er rieb sich mit seinem
Mittelfinger seinen rechten Augenwinkel. »Ich weiß, Sie müssen mich
entschuldigen, aber ich habe einfach Schreckliches durchgemacht.«


»Natürlich. Und jetzt erzählen
Sie weiter.«


»Vor zweieinhalb Wochen — es war
am zwölften — kam Robbie nach Hause und erzählte, daß er einen Freier in einem
dicken BMW an Land gezogen hätte. Er hätte fünfzig Dollar dafür bekommen, nur
für ein paar Minuten mit dieser Type durch die Gegend zu fahren. Sonst
jedenfalls — na ja, Sie wissen schon — sonst wollte er nichts weiter von ihm.
Und dann schlug dieser Kerl Robbie vor, er solle sich am nächsten Morgen um
neun noch mal mit ihm treffen; er bräuchte dann nur eine kleine Erledigung für
ihn zu machen, wenn er sich noch zusätzlich hundert Dollar verdienen wollte.
Das war ziemlich früh, um auf den Strich zu gehen. Aber Robbie sagte sich, es
wäre leicht verdientes Geld. Die meisten Freier lassen sich den Spaß nämlich
höchstens fünfundzwanzig oder dreißig Dollar kosten.«


»Und Robbie hatte weder einen
Namen noch eine Telefon- oder Autonummer oder sonst irgend etwas von diesem
Mann?«


»Würden Sie etwa einem
Strichjungen, den Sie auf dem Santa Monica Boulevard aufgegabelt haben, Ihre
Adresse oder Telefonnummer geben?«


Ich kaute weiter auf meinem
Kugelschreiber herum. Alles, was ich auf meinem Block außer Robbies Namen zu
Papier gebracht hatte, war 12. und BMW.


»Das ist alles, was ich über die
Sache weiß«, fuhr Kevin fort. »Am nächsten Morgen bekam ich in der Arbeit einen
Anruf, Robbie wäre tot.«


»Wie ist Robbie ums Leben
gekommen, Kevin?«


»Er fuhr in einem Wagen den
Cicada Drive in Bel Air runter, und dann flog die Kiste plötzlich in die Luft.
Die Polizei sagt, es wäre eine Bombe gewesen.«


Ich schrieb auf meinen Block: Bombe
— Abteilung für Sprengstoffanschläge checken. Dann fuhr ich das Wort Bombe
dreimal nach, bis es sich deutlich gegen die restlichen Notizen abhob.


»Kevin, es tut mir leid, daß ich
Sie das fragen muß — aber hat es irgend jemanden gegeben, der ein Interesse
daran gehabt haben könnte, Robbie etwas anzutun? Ein eifersüchtiger Liebhaber
zum Beispiel?«


»Nein«, erklärte Kevin mit
Nachdruck. »Wir waren vier Jahre zusammen, Mr. Saxon. Und wir waren uns absolut
treu.« Er sah sich schließlich aber doch zu einer kleinen Einschränkung
veranlaßt. »Die Freier zählen dabei natürlich nicht. Das war etwas rein
Geschäftliches.«


»Vielleicht hat einer von diesen
— äh — Freiern...«


Kevin schüttelte den Kopf.
»Stricher legen sich immer einen anderen Namen zu. Wußten Sie das nicht?«


»Nein. Beziehungsweise habe ich
mich mit diesem Problem noch nicht näher beschäftigt. Und was war mit dem
Wagen?«


»Es war ein Leihwagen — ein Fort
Escort. Bezahlt wurde dafür mit einer gestohlenen Kreditkarte.«


»Könnte den Wagen nicht auch
Robbie selbst gemietet haben?«


»Ausgeschlossen. Robbie hätte
nie im Leben eine Kreditkarte oder sonst irgend etwas gestohlen. Mein Gott,
einmal hat er sogar eine Geldbörse mit hundertachtunddreißig Dollar gefunden,
und er ließ es sich nicht nehmen, sie ihrem Besitzer zurückzugeben — obwohl
er damals gerade vollkommen abgebrannt war.« Kevin kniff die Augen zusammen.
»Aber dieser miese Wichser hat ihm nicht mal eine Belohnung angeboten.«


Ich unterstrich Ford Escort
auf meinem Block. »Und was hatte Steven Brandon mit all dem zu tun?«


»Er fuhr zufällig gerade neben
Robbie, als — als es passierte. Er liegt zwar immer noch im Krankenhaus, aber
er wird’s überleben.«


»Wie hieß die Leihwagenfirma?«


»Woher soll ich das wissen?«
stieß Kevin gequält hervor.


Kritzel, kritzel, machte ich.
»Wo stand Robbie immer... Äh, das heißt, hatte er einen bestimmten Standplatz,
von dem aus er auf Kundenfang ging?«


»In der Regel stand er am Santa
Monica Boulevard, Ecke Garden. Aber ab und zu, wenn die Bullen gerade wieder
mal eine Razzia machten, mußten sich die Jungs nach einem anderen Platz
umschauen, um keine Schwierigkeiten zu bekommen.«


Ich blätterte auf meinem Block
ein Blatt weiter und schob ihn Kevin zu. »Schreiben Sie mir hier bitte die
Namen aller Ihrer Freunde auf«, forderte ich ihn auf. »Die Ihren und die
Robbies. Mit Adresse und Telefonnummer, wenn Sie sie wissen; und wenn möglich
auch ihre jeweiligen Arbeitsstellen, damit ich sie erreichen kann. Und dann
notieren Sie mir noch die Orte, wo Robbie sich häufig aufhielt — Sie wissen
schon, Stammkneipen, Cafés und ähnliches. Falls Ihnen sonst noch etwas
einfällt, das mir weiterhelfen könnte, schreiben Sie’s einfach ebenfalls auf.«


Kevin zog den Block zu sich
heran und fischte sich einen Bleistift aus der Tasse, aus der ich meinen Kaffee
getrunken hatte, bis sie einen Sprung bekommen hatte. Nachdem er zwei Namen
geschrieben hatte, sah er auf, und sein gequälter Gesichtsausdruck bereitete
selbst mir Schmerzen.


»Ich habe leider nicht viel
Geld«, sagte er. »Ich kann Ihnen im Augenblick hundert Dollar vorschießen, und
was den Rest betrifft — irgendwie werde ich das Geld schon beschaffen.«


Vermutlich am Santa Monica
Boulevard, Ecke Garden, dachte ich finster. »Machen Sie sich deswegen mal keine
Sorgen«, beruhigte ich ihn. »Hauptsache, Sie kommen zumindest für meine
Ausgaben auf, und was den Rest betrifft, werden wir schon weitersehen.
Vielleicht bleiben meine Nachforschungen sowieso erfolglos. Außerdem sollten
Sie sich darüber im klaren sein, Kevin, daß es mich meine Lizenz kosten kann,
wenn ich mich in noch laufende Ermittlungen einmische und dabei erwischt werde.
Folglich werde ich an die ganze Sache bis auf weiteres mit der entsprechenden
Zurückhaltung herangehen müssen.«


»Klar. Nichts daran
auszusetzen.« Dann dachte er kurz nach. »Robbies einzige Stammkneipe war
eigentlich ein mexikanisches Taco-Restaurant an der La Brea. Ich weiß nicht
mal, wie der Laden heißt. Wir haben ihn immer nur La Casa Cucaracha genannt.«


Ich konnte mir nicht vorstellen,
daß das Lokal tatsächlich so hieß. Der Name bedeutete nämlich nichts anderes
als ›Das Kakerlakenhaus‹.


»Seid ihr denn nie in Bars
gegangen?«


»Natürlich. In jede Menge sogar.
Der einzige Laden, in dem wir regelmäßiger verkehrt sind, war das Trade Winds.«


Ich nickte. »Haben Sie denn eine
Ahnung, was Robbie am Cicada Drive getrieben haben könnte?«


»Nicht die geringste. Vermutlich
hatte es irgend etwas mit dem Job zu tun, den ihm dieser schnieke Bonzentyp mit
dem BMW vermittelt hatte.«


»Woher wissen Sie, daß der Mann
Geld hatte?«


»Das hat zumindest Robbie
gesagt. Der Kerl trug einen teuren Anzug...«


»Einen Anzug?«


»So was Besonderes ist das ja
nun auch wieder nicht.«


»Natürlich nicht, Kevin. Ich
versuche mir lediglich ein möglichst genaues Bild von der Situation zu machen. Hat
Robbie sonst noch was erzählt?«


»Nicht, daß ich wüßte.«


»Vielleicht fällt Ihnen doch
noch etwas ein.«


»Meine Fresse, wie oft, glauben
Sie, habe ich mir das alles während der letzten Tage wohl schon durch den Kopf
gehen lassen?«


»Hat Robbie etwas erzählt,
welche Farbe der BMW hatte? Welches Baujahr? Ein Zweitürer oder ein Viertürer?
Welches Modell?«


»Er hat nur erzählt, daß die
Karre ganz neu war. Natürlich hätte sie auch schon ein paar Jahre alt und sehr
gut gepflegt sein können. Robbie hat nur gesagt, der Kerl hätte einen neuen BMW
gefahren und einen teuren, grauen Anzug getragen.«


»Hat er den Mann noch näher
beschrieben? Sein Aussehen? Sein Alter? War er groß oder klein?«


Kevins sorgfältig gezupfte
Augenbrauen zogen sich in angestrengtem Nachdenken zusammen, während er in
seinem Kopf noch einmal ein Band mit all den Erinnerungen ablaufen ließ, die
für ihn sehr schmerzlich sein mußten. Er brauchte dafür fast eine ganze Minute.


»Nein«, erklärte er schließlich,
um sich jedoch schon im selben Atemzug zu korrigieren. »Das heißt, Robbie hat
mehrfach betont, daß dieser Typ nicht mit ihm... na ja, daß er eben nicht an
Sex interessiert war. Robbie war sich ziemlich sicher, daß der Kerl hetero
war.«
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Jo Zeidler ist meine Teilzeit-Büroassistentin. Ich gebe dieser
etwas geschraubten Berufsbezeichnung dem gängigeren Begriff Sekretärin
gegenüber den Vorzug, weil Jo eigentlich keine der typischen
Sekretärinnenaufgaben übernimmt, wie zum Beispiel Diktate aufzunehmen,
Geschäftsbriefe zu tippen oder dafür zu sorgen, daß ich möglichst keinen
wichtigen Termin versäume. Und schon gar nicht erledigt sie Dinge, die vor dem
Zeitalter der Emanzipation ganz selbstverständlich in den Zuständigkeitsbereich
der Sekretärinnen gefallen wären, wie zum Beispiel die Weihnachtseinkäufe ihres
Chefs zu erledigen oder ihm Kaffee zu kochen. Zum einen ist Jo Jüdin und glaubt
deshalb nicht an Weihnachten; zum anderen trinkt sie mit geradezu zwanghafter
Ausschließlichkeit russischen Karawanentee und wäre vermutlich gar nicht
imstande, eine Tasse Kaffee aufzubrühen, wenn man sie darum bäte. Jos Aufgabe
bestand im wesentlichen darin, dafür zu sorgen, daß mein Geschäft nicht
plötzlich ganz einschlief, bloß weil ich nicht daran dachte, Rechnungen zu
verschicken oder Anrufe zu erwidern, oder weil ich einfach zu faul war,
wichtige Nachforschungen selbst anzustellen. Und das Ergebnis solcher
Nachforschungen hielt sie nun gerade in der Hand. Sie hatte sich vor meinem
Schreibtisch aufgepflanzt und fuchtelte mit einem großen, braunen Umschlag
durch die Luft.


»Da hätten wir sie«, erklärte
sie dazu. »Die Lebensgeschichte des Robbie Bingham — von der Wiege bis zur
Bahre.«


»Danke, Jo, du bist einfach ‘ne
Wucht«, erwiderte ich, obwohl ich sonst eigentlich nicht daherrede wie eine
Figur aus einem Roman von Fitzgerald. Das mache ich nur bei Jo, weil wir uns
wirklich lieben. Allerdings nicht auf die übliche Art. Jo ist mit einem Kellner
verheiratet, der sich durch das Verfassen höchst abstruser Drehbücher hervortut
und den Jo aus mir unerfindlichen Gründen wirklich liebt. Jo und ich dagegen
mochten uns auf der Basis einer echten Freundschaft, was sich auf lange Sicht
als wesentlich verläßlicher und dauerhafter erwies. Das alles hinderte mich
jedoch nicht daran, einen bewundernden Blick auf Jos knackigen Hintern zu werfen,
als sie aus meinem Büro stöckelte. Aber wenn man jemanden hat, der intelligent
und tüchtig ist und sich für einen einsetzt, der sich um einen Sorgen macht und
einem ins Gewissen redet, warum man noch nicht verheiratet ist und noch keine
Familie gegründet hat, der einem Hühnersuppe kocht, wenn man eine Erkältung hat
(und genau das tut nämlich Jo — sie kocht mir eine richtige, hausgemachte
Hühnerbrühe) — dann ist ein knackiger Hintern nicht mehr von allzu großer
Bedeutung.


In der Tür drehte sich Jo noch
einmal um. Ihr spitzbübisches Gesicht leuchtete wie frisch geschrubbt, während
sie sagte: »Wirst du dich da etwa voll reinhängen?«


»Das weiß ich noch nicht. Aber
wenn es sein muß — ja.«


»Und das alles ohne Honorar?«


»Geld ist eben nicht alles.«


»Aber immerhin eine ganze
Menge.«


»Robbie war ein Freund von mir,
Jo.«


»Er war ein sympathischer junger
Bursche, den du bei Dreharbeiten kennengelernt hast und mit dem du zwei Wochen
lang zusammengearbeitet hast. Du warst kein einziges Mal mit ihm Essen gehen
und bist auch sonst nicht mit ihm ausgegangen — und schon gar nicht bist du mit
ihm auf eine deiner berühmten Aufreißertouren losgezogen.«


»Aber das steht doch hier gar
nicht zur Debatte.«


Jo schüttelte den Kopf, so daß
ihre dunklen, dicht gekräuselten Locken heftig ins Wippen gerieten. »Dann will
ich nur hoffen, daß du dich auch meiner so gut annimmst, wenn ich mal ermordet
werde.« Damit drehte sie sich herum und verschwand im Vorzimmer, während mir
ein kalter Schauder den Rücken hinunterlief. Es gab ein paar Dinge, über die
man besser nicht scherzen sollte. Eines davon war Mord. Ich hatte schon ein
paar Morde mitbekommen und das gar nicht witzig gefunden.


Ich goß mir eine Tasse Kaffee
ein — meinen eigenen Kaffee. Ich hatte ihn wie jeden Morgen selbst gemacht — aus
frisch gemahlenen Bohnen, die ich zu Hause im Gefrierfach aufbewahrte und dann
mit ins Büro nahm. Was Essen und Trinken betrifft, bin ich ziemlich pingelig,
und da ich für Kaffee eine ganz besondere Schwäche habe, trinke ich immer nur
den besten, auch wenn ich mir das gar nicht leisten kann, was fast die meiste
Zeit der Fall ist.


Ich setzte mich hinter meinen
Schreibtisch und öffnete die Akte Robert Everett Bingham. Geboren am 11. Januar
1962 in Wichita Falls, Texas. Gestorben am 13. Juni 1986 in Beverly Hills,
Kalifornien, im Alter von vierundzwanzig Jahren. Damit war der gute Robbie auch
schon gefährlich nahe in das Alter gekommen, in dem es zunehmend schwieriger
wurde, auf dem Santa Monica Boulevard seine Haut zu Markte zu tragen. Jo hatte
auch einen Abzug von Robbies set card beschafft, eine 24 x
30-Vergrößerung von vier Fotos, auf denen er in unterschiedlicher Kleidung und
in unterschiedlichen Posen abgebildet war. Mit solchem Bildmaterial versuchten
die meisten Schauspieler zu zeigen, wie vielseitig sie waren und wie viele
verschiedene ›Ausdrücke‹ sie drauf hatten. Der arme Robbie. Sein Ausdruck war
immer der gleiche. Er sah ganz gut aus und hatte einiges an Muskeln zu bieten
(auf dreien der vier Fotos war eine Menge nacktes Fleisch zu sehen). Dennoch
lag um Mund und Augen ein weicher, femininer Zug, den die Kamera beim besten
Willen nicht zu kaschieren vermochte. Hollywood muß schon Millionen solcher
Robbie Binghams gesehen haben — junge Burschen, die ihr ganzes junges Leben
immer wieder zu hören bekommen hatten, wie gut sie doch aussahen und daß sie
wie geschaffen wären für eine Karriere beim Film. Und dann brechen diese jungen
Burschen per Bus, Bahn und Flugzeug wie die Heuschrecken über das Mekka der
Filmwelt herein und warten auf ihren Entdecker, der die in ihnen schlummernden,
von Eltern, Freunden und Bekannten über all die Jahre hinweg beschworenen
Talente auf den ersten Blick erkennt, ihnen zu einer Rolle verhilft und sie zum
Star macht. Und wenn aus dem großen Traum dann doch nichts wird, kehren viele
resigniert nach Hause zurück, sei dies nun in Iowa oder Texas, um sich dort
dann vorbehaltlos von einer bürgerlichen Karriere, den Freuden des
Familienlebens und all den anderen althergebrachten mittelständischen Werten
Amerikas aufsaugen zu lassen. Und damit erlischt gleichzeitig das letzte
Fünkchen eines Strebens nach Höherem in ihnen, denn jegliches Scheitern
hinterläßt nicht nur einen bitteren Nachgeschmack, es wirft auch einen dunklen
Schatten. Die Glücklicheren aus diesem Heer von Gescheiterten ergattern
schließlich einen Job als Kellner oder Sportartikelverkäufer und beginnen sich
allmählich als richtige Kalifornier zu sehen, die sich irgendwann doch noch in
ihrer neuen Heimat zu akklimatisieren wußten. Und die besonders Hartnäckigen,
all jene, die sich noch nie mit einem Nein als Antwort zufriedengeben konnten,
kommen schließlich an den Punkt, an dem sie ihre eigene Haut zu Markte tragen
müssen. Und für einige wenige, wie Robbie Bingham, endet der Traum vom Starruhm
sogar mit dem Tod.


Ich versuchte mir vorzustellen,
was für ein Gefühl es für einen heranwachsenden jungen Mann sein mußte,
festzustellen, daß er sich sexuell von Männern angezogen fühlte; während man
eine solche Veranlagung in New York, Chicago, Miami, Los Angeles oder San
Francisco bestenfalls mit einem Achselzucken zur Kenntnis nahm, zog dies an
einem Ort wie Wichita Falls in Texas oft Folgen nach sich, im Vergleich zu
denen die Auswirkungen eines mittleren Erdbebens noch relativ harmlos
erscheinen dürften. Kein Wunder also, daß Robbie sich nach Westen abgeseilt
hatte.


Nachdem ich kurz Kevin Brodys
Angaben auf meinem Notizblock überflogen hatte, wandte ich mich Jos
Aufzeichnungen über ein Telefongespräch zu, das sie mit der Polizei von Beverly
Hills geführt hatte. Robbie Bingham war am Morgen des 13. Juni auf dem Cicada
Drive in Richtung Norden gefahren, als um neun Uhr zwei unter der Kühlerhaube
seines Wagens eine Ladung Sprengstoff detonierte, ihn tötete und den Fahrer des
Wagens neben ihm schwer verletzte, wobei es sich bei letzterem um Steven
Brandon von TBC handelte. Sonderlich viel ließ sich damit nicht gerade
anfangen. Nach kurzem Zögern wählte ich schließlich die Nummer der Polizei von
Los Angeles und verlangte Lieutenant Joe DiMattia zu sprechen.


»Hören Sie, Saxon«, kläffte es
mir aus dem Hörer knirschend entgegen, nachdem ich meinen Namen genannt hatte.
»Wir haben hier heute ein Chaos, wie ich es nicht mal Ihnen wünschen würde.
Bleiben Sie mir also bloß mit Ihrem blöden Gelabere vom Hals, ja?«


Joe konnte mich nicht ausstehen,
weil ich mit seiner Frau ein paarmal ausgegangen war, bevor er sie
kennengelernt hatte. Und jedesmal, wenn er mich sah oder meine Stimme hörte,
begann seine überrege Fantasie an seiner Leber herumzupicken wie Prometheus’
Adler.


»Joe, ich möchte Sie um einen
Gefallen bitten.«


»Sie würden von mir nicht mal
einen Schweißtropfen meiner linken Arschbacke kriegen — das wissen Sie doch.«


»Glauben Sie im Ernst, ich würde
Sie behelligen, wenn es nicht außerordentlich dringend wäre? Ein Freund von mir
ist um die Ecke gebracht worden, und ich hätte gern Näheres über den genauen
Hergang erfahren.«


»Seit wann haben Sie Freunde?«


»Einige wenige habe ich
immerhin, und wenn diese einer nach dem anderen kaltgemacht werden, habe ich
bald tatsächlich keine mehr.«


Ich hörte ihn ausatmen.
Gleichzeitig glaubte ich fast riechen zu können, wie intensiver Knoblauchgeruch
aus dem Hörer drang. »Name?«


»Bingham. Robert Bingham. Er
wurde am dreizehnten auf dem Cicada Drive in die Luft gejagt.«


DiMattia hörte sich genervt an.
»Das ist bekanntlich in Beverly Hills, Sie Arsch. Ich habe doch die Akte gar
nicht hier.«


»Hat Ihr Telefon keine
Wählscheibe? Ich habe die Nummer hier.«


Er zögerte einen Moment.
DiMattia könne mich wirklich nicht leiden, und um so verwunderlicher war es,
daß er mir trotzdem immer half, wenn ich ihn um etwas bat. Er war Sizilianer,
etwa eins siebzig groß und breit wie ein Rhinozeros. Die Jahre und die
Muschelsoße seiner Mama hatten zwar bereits ihre Spuren hinterlassen, aber er
konnte sich noch immer sehen lassen — zumal er eine Kanone und eine Dienstmarke
trug. Ich schmeichelte mir mit der Erklärung, daß er trotz aller Antipathien
doch viel von meinen kriminalistischen Fähigkeiten hielt. Immerhin hatte ich
ihm vor mehreren Jahren geholfen, ein paar schwierige Fälle zu lösen, und
vielleicht fühlte er sich mir deshalb trotz allem noch immer verpflichtet.


»Ich werde in Beverly Hills
anrufen, sobald ich dazu Zeit habe«, erklärte er schließlich und hängte ohne
irgendwelche abschließende Nettigkeiten ein. So war DiMattia eben.


Ich stand auf und schlüpfte in
mein Jackett.


»Wo willst du hin?« fragte Jo,
als ich das Vorzimmer durchquerte.


Fast hätte ich es ihr gesagt, um
mich dann aber doch eines Besseren zu besinnen. »Du würdest mir sowieso nicht
glauben, auch wenn ich es dir sagen würde.«


 


Der Santa Monica Boulevard verläuft vom Silverlake-Distrikt
von Los Angeles, wo er sich mit dem Sunset kreuzt, schnurgerade bis zum Pazifik
und ist eine der Hauptverkehrsadern der Stadt. Ich vermeide dabei bewußt den
Vergleich ›gerade wie ein Strich‹, da der Boulevard nämlich in dem Abschnitt
zwischen Western Avenue und Doheny Drive fast ausschließlich von den
Homosexuellen in Beschlag genommen wird und das umliegende Viertel allgemein
als Boys Town bekannt ist. In der westlichen Hälfte dieses Areals liegen
verschiedene schicke Schwulendiscos, eine Reihe hervorragender Restaurants und
jede Menge exklusiver Herrenboutiquen mit der neuesten und ausgeflipptesten
Punk-Funk-Mode. Je weiter ich jedoch auf dem Santa Monica Boulevard nach Osten
fuhr, desto mehr wurde die Straße zum Tummelplatz für Strichjungen. Fast an
jeder Ecke stand ein junger Bursche, der jedes vorbeifahrende Auto mit einem
männlichen Wesen hinterm Steuer mit einem trotzig herausfordernden Blick und
einem knappen Nicken bedachte, um anzudeuten, daß er zur Verfügung stand. Im
Gegensatz zu den weiblichen Prostituierten auf dem Sunset und Hollywood
Boulevard, die sich meistens zu Zweier- oder Dreiergruppen zusammenscharten,
standen die Strichjungen fast ausnahmslos allein am Straßenrand.


Als die Ampel an der Kreuzung
von Santa Monica und Garden Avenue auf Rot schaltete, hielt ich an und nutzte
die Gelegenheit, den jungen Mann, der an der Ecke stand, näher in Augenschein
zu nehmen. Auch er taxierte mich aufmerksam. Ich hatte das Verdeck meines Fiat
zurückgeklappt, und nach wenigen Augenblicken kam der junge Bursche an den
Straßenrand geschlendert.


»Na, wie sieht’s aus?« sprach er
mich an.


»Ich weiß nicht«, entgegnete
ich. »Und wie ist es mit dir?«


Er zuckte mit den Achseln. »Ich
versuche nur, das Geld für den Bus zurück nach Atlanta zusammenzukriegen.« Das
nahm ich ihm nicht ab. Er hörte sich beim Sprechen so gar nicht nach Georgia
an. Allerdings sagte ich das nicht, worauf er vorschlug: »Mit fünfundzwanzig
Dollar bist du dabei.«


»Steig ein«, forderte ich ihn
auf.


Er öffnete den Wagenschlag und
ließ sich lässig auf den Beifahrersitz sinken. Er trug eine extrem enge,
hellblaue Shorts und ein Leibchen mit Netzeinsatz, das den Blick auf seinen
flachen, muskulösen Bauch freigab. Er hatte sich schon mehrere Tage nicht
rasiert; sein struppiger Bart war blond. Er streckte seine Hand aus und sagte:
»Ich bin Brian.«


Ich schüttelte ihm die Hand.


Darauf gab er mir zu verstehen:
»Ich habe hier keine Wohnung. Deshalb mache ich es nur im Auto. Du wirst also
wohl oder übel dein Verdeck hochklappen müssen.«


»Ich wollte eigentlich nur mit
dir reden.«


»Sind Sie ein Bulle?«


Ich gab ihm meine Visitenkarte.
Er warf einen kurzen Blick darauf und steckte sie dann achselzuckend in seine
Hosentasche. »Quasseln oder Lutschen — das macht beides fünfundzwanzig Dollar.«


»Sollen wir nur ein bißchen
durch die Gegend fahren, oder setzen wir uns in ein Café?«


»Von Kaffee werde ich nur
nervös«, erklärte er darauf. »Und außerdem ist er schlecht für meine Haut. Aber
gegen Bier hätte ich nichts einzuwenden.«


»In der Casa Cucaracha?«


Er sah mich erstaunt an. »Kommen
Sie oft hierher?«


»Nein, das ist heute das erste
Mal.«


Im Inneren des kleinen
mexikanischen Restaurants war es wesentlich kühler als im Freien. Bis auf
seinen Spitznamen und die Speisekarte wirkte das Lokal nicht im geringsten
mexikanisch, sondern eher wie eine typische Hot Dog- und
Hamburger-Schnellabfütterung, wie es sie in Hollywood an jeder Straßenecke gab.
Das Bier mußte ich mir an der Theke selbst holen — ein Coors für Brian, ein Dos
Equis für mich. Ich kehrte mit den zwei Flaschen an den Fenstertisch zurück, an
dem Brian sich niedergelassen hatte, um das Geschehen auf der Straße im Auge
behalten zu können.


Er bedankte sich, als ich ihm
sein Bier reichte, und trank seine Flasche in einem Zug zur Hälfte leer. »Ich
möchte ja nicht unhöflich sein«, sagte er dann, »aber darf ich Sie schon im
voraus um die fünfundzwanzig Dollar bitten?«


Ich holte meine Geldbörse heraus
und gab ihm einen Zehner und drei Fünfer. »Ich bin ein Freund von Robbie
Bingham.«


Er zuckte nicht mit der Wimper.
»Und?«


»Hast du ihn gekannt?«


»Ich kenne eine Menge Leute.«


»Deswegen bist du noch
keineswegs etwas Besonderes. Ich möchte nur wissen, ob du Robbie gekannt hast.«


Er zuckte mit den Achseln.


»Ich habe meine fünfundzwanzig
Dollar bereits abgedrückt«, half ich ihm etwas auf die Sprünge.


»Lieber würde ich es Ihnen
richtig besorgen als dieses blöde Gequatsche.«


»Das hättest du dir allerdings
früher überlegen müssen.«


Er nahm einen zweiten Schluck
Bier, nicht ganz so kräftig wie der erste. »Also gut, ich habe ihn gekannt. Und
was weiter?«


»Ich war wirklich mit Robbie
befreundet; das war vorhin nicht nur so dahingesagt.«


»Ach ja?« Plötzlich beugte sich
Brian herausfordernd vor. »Und wer war dann sein Liebhaber? Mit dem er
zusammengewohnt hat?«


»Kevin Brody.«


Darauf ließ er sich, fürs erste
zufriedengestellt, in seinen Stuhl zurücksinken. Allerdings schien er noch
immer nicht gewillt, sein Klugscheißergetue aufzugeben, da er mir mit
schulmeisterhafter Herablassung zugestand: »Sie haben Ihre Hausaufgaben schön
brav gemacht.«


»Jetzt hör mal, Brian, ich
versuche herauszufinden, was Robbie wirklich zugestoßen ist, und ich dachte, du
könntest mir in dieser Hinsicht ein paar nützliche Tips geben.«


»Wumm! Er ist in die Luft
geflogen. Das ist es, was ihm zugestoßen ist.«


»Jetzt stell dich doch nicht so
an!«


»Sie meinen, ich soll wissen,
wer ihn gekillt hat? Woher eigentlich, Mann? Wie stellen Sie sich das
eigentlich vor?«


»Ihr seid doch immer an
derselben Ecke gestanden. Deshalb dachte ich, dir könnte irgend etwas
Verdächtiges aufgefallen sein.«


»Ich habe genug damit zu tun,
auf mich selbst aufzupassen. Nur so kann man in diesem Job abends mit heiler
Haut wieder nach Hause gehen, Mr. Saxon — indem man sich um seinen eigenen Kram
kümmert. Vielleicht sollten auch Sie sich mal diesen Rat zu Herzen nehmen.«


»Das ist zwar sehr nett gemeint,
aber es bringt mich nicht weiter.«


»Ich kann Ihnen nicht
weiterhelfen. Ich habe Robbie an seinem letzten Tag hier draußen mit einer ganzen
Menge Kerls sprechen sehen, ohne daß mir einer von denen besonders aufgefallen
wäre. Lauter stinknormale, ältere Typen — so um die vierzig, fünfzig rum und
meistens verheiratet. Im Grunde genommen wollen die nur mal was Neues
ausprobieren oder einfach sehen, wie so ein Schwanz schmeckt. Die Kerle von
dieser Sorte sind wirklich alle gleich, mit Ausnahme der richtigen Brutalos.«


»Was ist mit denen?«


»Die stehen vor allem auf
schlanke, zierliche Jungs, die sie dann rumprügeln oder sonst irgendwie
schikanieren oder richtig versklaven.« Er wechselte plötzlich das Thema. »Haben
Sie vielleicht eine Zigarette?«


»Ich habe zu rauchen aufgehört.«


»Das tue ich mindestens einmal
im Monat. Allerdings werde ich immer verdammt schnell rückfällig.«


»Du machst mir ja wirklich
Hoffnungen.«


»Das gehört schließlich zu
unserem Fünfundzwanzig-Dollar-Kontrakt. Hören Sie, ich habe keine Ahnung, warum
das mit Robbie passiert ist. Ich bin viel zu sehr damit beschäftigt, mich
selbst durchs Leben zu schlagen — wenn Sie verstehen, was ich meine.«


Da ich des Englischen
einigermaßen mächtig war, verstand ich, was er meinte.


»Diese Brutalos — ging Robbie
öfter mal mit einem von denen mit?«


»Nein. Ich habe Ihnen doch schon
gesagt, daß die auf schlanke, zierliche Jüngelchen stehen. Für die war Robbie
viel zu bullig. Die stehen mehr auf Typen wie mich.«


»Läßt du dich denn von solchen
Brutalos anheuern?«


Brian wich meinem Blick
keineswegs aus, sondern gab mir lediglich lakonisch zu verstehen: »Wenn Sie’s
auf die Tour haben wollen, müssen Sie etwas mehr als fünfundzwanzig Dollar
hinblättern.«


Ich nahm einen Schluck Bier.
»Kannst du mir vielleicht die Namen von ein paar Jungs hier am Boulevard
nennen, mit denen Robbie näher zu tun hatte? Hatte er irgendwelche Freunde?«


»Darüber muß ich erst mal ein
paar Minuten nachdenken. Jedenfalls Zeit genug für Sie, mir noch ein Bier zu
holen.«


Wütend auf mich selbst stand ich
auf und ging an die Bar. Brian hatte eine Art, die einen manchmal ziemlich
mühsam um Beherrschung ringen ließ. Und obwohl er in keiner Weise feminin
wirkte oder aussah, haftete ihm doch eine undefinierbare Arroganz an, die es
ihm erlaubte, Dinge zu sagen und zu tun, die man vielleicht einer Frau hätte
durchgehen lassen, aber auf keinen Fall einem heterosexuellen Mann. Ich kehrte
mit seinem zweiten Bier an unseren Tisch zurück, bevor er sein erstes
leergetrunken hatte. Dem half er jedoch rasch ab, indem er den Inhalt seiner
Flasche in einem Zug hinunterstürzte, während ich mich setzte.


»Wenn wir nicht arbeiten, hat
keiner von uns mit einem anderen was zu tun«, klärte Brian mich auf, nachdem er
sein zweites Bier entgegengenommen hatte. »Folglich kann ich Ihnen also auch
schwer sagen, mit wem Robbie was zu tun hatte. Am häufigsten trieb er sich
vielleicht mit so einem kleinen Bimbo rum — Marvel.« Er betonte den Namen auf
der zweiten Silbe. »Marvel ist ein Chicken«, fuhr er fort, um, als er mein
Stirnrunzeln bemerkte, erklärend hinzuzufügen: »Das ist ein ganz junger Typ —
vielleicht fünfzehn oder sechzehn. Robbie hat sich ein wenig um ihn gekümmert.
Gelaufen ist zwischen den beiden allerdings nichts. Robbie war Kevin wirklich
absolut treu. Trotzdem hat er sich ein bißchen um Marvel gekümmert. Vermutlich
tat ihm der Junge leid. Marvel ist nämlich leicht unterbelichtet.«


»Ist er geistig behindert?«


»Ich bin kein Doktor, um das
festzustellen«, entgegnete Brian. »Jedenfalls ist Marvel etwas langsam von
Begriff, und wenn man den Kerl reden hört, könnte man meinen, er hätte das
ganze Maul voll Scheiße. Ich verstehe jedenfalls kein Wort von seinem Gefasle,
aber Robbie vermutlich schon.«


»Wie heißt Marvel mit
Nachnamen?«


Darauf starrte Brian mich an,
als wäre ich geistig unterbelichtet und keiner Antwort auf eine solche
Frage würdig.


»Na gut«, versuchte ich es
anders herum. »Wo kann ich Marvel finden?«


»Das dürfen Sie mich nicht
fragen«, winkte Brian ab, um dann jedoch vorzuschlagen: »Fahren Sie einfach die
Straße auf und ab und halten Sie nach einem Fünfzehnjährigen Ausschau. Er ist
eher klein für sein Alter und etwa milchkaffeebraun. In der Regel hat er Jeans
und ein Rams-T-Shirt an.«


»Fällt dir sonst noch jemand
ein?«


»Jeder kennt hier jeden«, klärte
er mich auf. »Sie können die ganzen nächsten zehn Jahre damit verbringen, mit
jedem Stricher hier zu reden, und trotzdem würde ihnen jeder genau dasselbe
erzählen, was ich Ihnen bereits erzählt habe: ›Ja, ich habe Robbie gekannt.
Nein, mir ist an diesem Tag nichts Besonderes aufgefallen. Warum fragen Sie
nicht lieber Marvel?‹« Er nahm einen Schluck Bier und wischte sich mit dem
Handrücken den Schaum von den Lippen — eine Handbewegung, die ich eher mit
Fernfahrern in Verbindung gebracht hätte als mit gertenschlanken Strichjungen.
»Wenn Sie mich fragen, vergeuden Sie damit nur Ihre Zeit.«


»Findest du eigentlich nicht,
Brian, daß du für einen Job wie diesen viel zu intelligent bist?«


»Ganz im Gegenteil. Ich wäre
ganz schön blöd, wenn ich mir so eine günstige Gelegenheit entgehen ließe.«


»Wie meinst du das?«


»Jetzt sehen Sie doch mal«,
erklärte er mir darauf. »Ich bin zwanzig; ich bin ziemlich dünn und habe einen
großen Schwanz. Außerdem habe ich noch etwa zwei weitere fette Jahre in diesem
Job vor mir, und ich meine wirklich fette Jahre, weil ich dabei nämlich pro Tag
immer ein paar Hunderter an Land ziehe, wenn es nicht gerade in Strömen regnet
oder Weihnachten ist. Ich habe mir das so gedacht: Nach zwei weiteren Jahren
habe ich genügend Geld beisammen, um in Ruhe mein Betriebswirtschaftsstudium
durchzustehen, und dann werde ich Börsenmakler oder etwas Ähnliches. Sie
brauchen gar nicht zu lachen.«


»Ich lache doch gar nicht. Aber
hast du denn keine Angst, es könnte dir eines Tages wie Robbie gehen, während
du hier Tag für Tag dick absahnst? Und was ist, wenn du dir einen Herpes oder
einen Tripper oder gar AIDS fängst?«


»Weshalb sollte ich mir deshalb
groß Sorgen machen? Genausogut könnte ich als Verkäufer in einem Schuhgeschäft
jobben und auf dem Weg zur Arbeit von einem Lastwagen überfahren werden. Leben
ist nun mal mit gewissen Risiken verbunden, aber das macht die Sache ja erst
richtig spannend. Ist das denn nicht auch der Grund, weshalb Sie als Schnüffler
Ihre Brötchen verdienen? Und das ist es doch vermutlich auch, was Sie an der
Schauspielerei fasziniert.«


Mir blieb für einen Moment
tatsächlich die Spucke weg, worauf Brian schmunzelnd fortfuhr: »Robbie war
völlig aus dem Häuschen, daß er in diesem Film eine kleine Rolle bekommen
hatte. Er wollte unbedingt, daß wir ihn uns alle im Trade Winds in der Glotze
ansahen. Deshalb habe ich Sie auch sofort erkannt, als Sie am Straßenrand
gehalten haben. Ich habe mir auch gleich gedacht, was Sie wollten. Sie waren
nicht hier, um eine Nummer zu schieben.«


»Weshalb warst du dir dessen so
sicher?«


»Kein Freier fährt am hellichten
Tag mit zurückgeklapptem Verdeck durch die Gegend — und nachts übrigens
ebensowenig.«


»Du bist wirklich schwer in
Ordnung, Brian. Ich wünsche dir viel Glück.«


»Hier ist für sein Glück jeder
selbst verantwortlich, Saxon. Und genau das war Robbies Problem.«


»Wieso?«


»Ich hab’ Ihnen doch bereits
gesagt: Hier überlebt man nur, wenn man verdammt auf der Hut ist. Und Sie
wissen doch selbst, wie Robbie war. Offen, voller Vertrauen, fast ein bißchen
naiv. Ich habe mir immer schon gedacht: Wenn einem von den Jungs hier mal was
zustoßen sollten, dann ganz bestimmt Robbie.«


Ich stand auf und schüttelte
Brian zum Abschied die Hand. »Du warst mir eine große Hilfe, ob du es glaubst
oder nicht.«


»Klar, Mann«, entgegnete er.
»Und falls Sie mal Lust auf was Ausgefallenes haben... Ich weiß natürlich, daß
Sie hetero sind, aber falls Sie mal zuschauen wollen, wie ich’s Ihrer Alten
besorge, dann sagen Sie mir Bescheid. Ich fahre nämlich zweigleisig.«


 


Marvel war nicht allzuschwer aufzuspüren. Brian hatte ihn
mir sehr treffend beschrieben, und ich war noch keine vier Blocks den Boulevard
hinunterkreuzt, als ich ihn an einer Straßenecke an einem Parkverbotsschild
lehnen sah. Wie von Brian vorhergesagt, trug er ein graues T-Shirt mit dem
Vereinsabzeichen des Los Angeles Rams über seiner schmächtigen Brust. Er hatte
die Daumen in die leeren Gürtelschlaufen seiner Levi’s gehakt. Sowohl T-Shirt
wie Hose wirkten ziemlich verblichen und abgetragen, aber auffallend sauber.
Als ich langsam auf ihn zufuhr, sah er mich mit seinen braunen Augen einladend
an. Ich hatte jedoch nicht die Absicht, noch mehr Geld für Strichjungen
auszugeben. »Marvel?« sprach ich ihn an. Er sah mich erst überrascht, dann
verängstigt an. Er wich sogar ein paar Schritte zurück, bereit, jederzeit die
Flucht zu ergreifen; doch ich hob beruhigend die Hand und sagte; »Keine Angst,
Marvel. Ich bin ein Freund von Robbie.«


Seine auffallend geraden
Augenbrauen zogen sich zusammen. »Von Robbie?«


»Von Robbie Bingham, deinem
Freund.«


»Der ist tot.«


»Ich weiß, Marvel. Deshalb bin
ich doch hier. Komm, ich lade dich zum Mittagessen ein.«


Sein Kindergesicht spiegelte
unverhohlenen Argwohn wider. »Wollen Sie was von mir?« fragte er schließlich.
»Sind Sie von der Polente?«


Ich beugte mich über den
Beifahrersitz und öffnete die Tür. »Steig schon ein, Marvel. Ich tu dir
nichts.«


Er legte zwar seine Hand auf den
Türholm, stieg aber noch nicht ein. Statt dessen beugte er sich zu mir vor und
fragte: »Sind Sie tatsächlich ein Freund von Robbie?«


»Klar, Mann«, versicherte ich
ihm auf Teenagerart. »Jetzt komm endlich. Ich meine es doch nur gut mit dir.«


Langsam stieg Marvel ein. Er
wirkte in meinen Augen jünger als sechzehn — vielleicht bestenfalls dreizehn.
Seine Oberlippe zierte gerade der erste Ansatz eines Flaums, und seine
hellbraunen Arme waren gänzlich unbehaart. Er saß sichtlich verängstigt neben
mir und starrte geradeaus vor sich hin. Er hatte auch die Wagentür nicht
geschlossen, als wollte er jeden Augenblick aufspringen und überstürzt die
Flucht ergreifen. Nach einer Weile drehte er sich zu mir herum. Seine Augen
wurden feucht, und er sagte noch einmal: »Robbie ist tot.« Dann brach er in Tränen
aus.


Da saß ich nun — mitten auf dem
Santa Monica Boulevard in einem offenen Cabrio, und neben mir heulte sich ein
minderjähriger Strichjunge die Seele aus dem Leib. Ich hätte ihn nur zu gern
getröstet, gab mich aber schließlich damit zufrieden zu sagen: »Jetzt komm
schon, Marvel; ist doch alles gut.« Das fand sogar ich einen etwas schwachen
Trost.


Ich fuhr mit Marvel in ein Café
ein Stück die Straße hinunter. Wenn ich innerhalb einer Stunde gleich mit zwei
Strichjungen im Cucaracha aufgetaucht wäre, hätte ich damit wohl doch mehr
Aufmerksamkeit auf mich gelenkt, als mir lieb war. Marvel bestellte einen
großen Hamburger und einen Milchshake, und als er alles verdrückt hatte, ließ
er sich noch einmal das gleiche kommen. Ich bestellte mir eine Tasse Kaffee,
die nach dem Bier ziemlich mies schmeckte. Als Marvel schließlich fragte, ob er
sich zum Nachtisch noch einen Eisbecher bestellen könnte, kamen mir die ersten
Zweifel, ob es nicht doch klüger gewesen wäre, ihm gleich fünfundzwanzig Dollar
zu geben.


»Robbie war der einzige, der
nett zu mir war«, erzählte mir Marvel niedergeschlagen, als er alles gegessen
hatte. »So eine Scheiße! Warum mußte ausgerechnet er hopsgehen.«


»Genau das versuche ich
herauszufinden, Marvel. Und deshalb wollte ich auch mit dir sprechen. Ich weiß,
daß Robbie dein Freund war, und deshalb bin ich auch sicher, daß du mir helfen
wirst.«


Marvel hatte sichtlich Mühe,
seine Tränen zurückzuhalten. Er nickte zustimmend und stieß schließlich gepreßt
hervor: »Aber ich weiß doch überhaupt nichts. Alle sagen immer nur, ich wäre
blöd. Einfach nur blöd!«


»Bist du mal zur Schule
gegangen, Marvel?«


Er nickte. »Das ist aber schon
lange her. Sehr lange.«


»Also ich finde nicht, daß du
blöd bist«, redete ich ihm gut zu. »Und ich bin ganz sicher, daß du mir und
auch deinem Freund helfen kannst.«


»Dem kann keiner mehr helfen.«
Marvel schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Der ist maustot.«


Der Junge ist keineswegs blöd,
dachte ich, obwohl er anfänglich auch in mir diesen Eindruck erweckt hatte. »Du
und Robbie — ihr habt euch doch sicher über alles mögliche unterhalten?
Bestimmt hat Robbie dir viel erzählt, oder?«


»Ja, er hat mir gesagt, ich soll
mich vor den Bullen in acht nehmen.«


»Hat er dir auch von den Männern
erzählt, mit denen er gegangen ist, und was mit denen war?«


»Manchmal.« Plötzlich hatte sich
wieder ein mißtrauischer Unterton in seine Stimme eingeschlichen.


»Also gut, Marvel. An diesem
letzten Tag, als du Robbie zum letztenmal gesehen hast — nicht weinen, ist ja
schon gut -, hat Robbie dir an diesem letzten Tag etwas von einem Mann
erzählt, der ihm fünfzig Dollar gegeben hat und ihm am nächsten Tag noch mehr
Geld — hundert Dollar — geben wollte? Hat er dir irgend etwas davon erzählt,
Marvel?«


Ein paar Sekunden lang dachte
der Junge wirklich angestrengt nach, bis sich plötzlich ein entspanntes Grinsen
über seine Lippen legte, als hätte er sich gerade durch einen kräftigen Furz
von heftigen Blähungen Erleichterung verschafft. »Ja«, hauchte er und zog diese
eine Silbe endlos in die Länge.


Aufgeregt beugte ich mich vor.
»Und kannst du dich noch erinnern, was er darüber erzählt hat?«


»Er hat nur gesagt, daß er einen
Typ mit mächtig Kohle aufgegabelt hat, der nur quasseln wollte. Wie Sie.«


Dieser Vergleich gefiel mir zwar
gar nicht, aber daran ließ sich nun mal nichts ändern. »Und er hat Robbie
versprochen«, fuhr Marvel fort, »daß er ihm am nächsten Tag einen Hunderter
gibt.«


»Mehr hat er nicht erzählt?«


»Er hat noch gesagt, der Typ hat
ihm versprochen, ihn beim Film unterzubringen.«


Ich trank den letzten Rest
Kaffee, obwohl er bereits kalt und abgestanden schmeckte. »Wo wohnst du
eigentlich, Marvel?«


Er machte eine vage
Handbewegung. »In Hollywood.«


»In welcher Straße? Bei wem
wohnst du?«


Seine Augen wurden plötzlich
größer, und er schaute sich nervös um. Ich hatte ihm offensichtlich Angst
gemacht. Schließlich war er nur ein kleiner Junge.


»Ist ja schon gut, Marvel«,
beruhigte ich ihn wieder.


Ich zahlte, und wir gingen
gemeinsam auf den Parkplatz hinaus. Ich verspürte das Bedürfnis, Marvel zu
helfen. Vielleicht hätte ich ihm etwas Geld geben sollen. Im Gegensatz zu Brian
hätte ich das bei Marvel allerdings eher deplaziert gefunden. Deshalb fragte
ich ihn: »Soll ich dich irgendwohin fahren?«


»Ist schon gut«, erwiderte er.
»Ich kann auch gehen.« Er marschierte in Richtung Straße los.


»Warte noch«, rief ich ihm nach.
»Was ist, wenn ich noch mal mit dir reden möchte?«


Er gab mir keine Antwort und
drehte sich nicht um, sondern ging einfach weiter, den Blick unverwandt auf den
Asphalt unmittelbar vor seinen Füßen geheftet. Ich sah ihm hinterher, bis er um
die nächste Ecke verschwunden war. Gleichzeitig wurde mir bewußt, daß ich damit
ein Kind mutterseelenallein auf der Straße zurückgelassen hatte. Ich versuchte
mir einzureden, daß ich nicht für ihn verantwortlich war. Er war nicht mein
Kind. Oder doch? Sie waren alle unsere Kinder.


 


 


 







3


 


Von einer Telefonzelle rief ich Jo an. Sie hatte es
geschafft, von DiMattia den Namen der Leihwagenfirma zu erfahren. Ich notierte
mir die Adresse. Die Leihwagenfirma war in Burbank im San Fernando Valley,
einem von mir eher weniger geschätzten Teil von Los Angeles. Burbank war die
unangefochtene Weltmetropole des Smogs.


»Hat sonst noch jemand
angerufen?« fragte ich Jo.


»Ja, Marsh.« Marsh Zeidler war
Jos Mann.


»Und er wollte mich sprechen?«


»Nein, natürlich nicht. Weshalb
hätte er dich denn auch sprechen wollen? Aber glaub mir, du vergeudest viel
Zeit mit diesen Schwulen.«


»Warum hast du dann erwähnt, daß
Marsh angerufen hat?«


»Du hast doch selbst gefragt, ob
noch jemand angerufen hätte. Und darauf habe ich dir wahrheitsgemäß
geantwortet. Du hast mir jedenfalls nicht ausdrücklich zu verstehen gegeben, du
hättest nur Anrufe für dich gemeint.« Jo machte sich gern einen Spaß daraus,
mich etwas auf den Arm zu nehmen.


»Dann schreib dir das zumindest
ab sofort hinter die Ohren«, konterte ich. »Und so sehr ich dich ins Herz
geschlossen haben mag, meine Teuerste — das werde ich dir noch heimzahlen.«


»Versprich mir nur«, stichelte
sie zurück, »daß du nicht damit anfängst, mit deiner Handtasche auf mich
einzuschlagen.«


 


Ich fuhr über den Cahuenga Paß nach Burbank. Ich stellte
meinen Wagen auf dem Parkplatz der Leihwagenfirma Mayan Auto Rental ab und
betrat das Büro, wo mich ein junges Mädchen in leuchtend gelber Uniform in
Empfang nahm. Auf ihrem Kopf saß ein Käppi, das beim Militär auch unter der
Bezeichnung ›Pißtüte‹ bekannt ist. Frauen in Uniform sehen entweder
unerträglich adrett und schnuckelig aus, oder sie ähneln Mehlsäcken. Auf diese
spezielle Dame traf jedenfalls ersteres nicht zu.


»Hi«, begrüßte sie mich. »Was
kann ich für Sie tun?«


Ich überreichte ihr meine
Visitenkarte und zeigte ihr die Kopie meiner Lizenz als Privatdetektiv. »Ich
stelle Ermittlungen für die Intertel-Versicherung an«, begann ich. Den Namen
der Versicherungsgesellschaft hatte ich mir eben erst aus den Fingern gesogen,
und entsprechend bescheuert hörte er sich auch an. »Es handelt sich um diesen
Wagen von Ihnen, der vor ein paar Wochen mit einer Bombe in die Luft gejagt
wurde...«


Das Mädchen stieß einen Laut
aus, der offensichtlich Abscheu ausdrücken sollte. Er hörte sich etwa an wie:
»Iiiiui!«


»Wenn ich richtig informiert
bin, war die Kreditkarte, mit dem das Fahrzeug angemietet wurde, gestohlen.«


»Das war nicht bei mir«,
rechtfertigte sich das Mädchen. »Das ist in Jennifers Schicht passiert.«


»Schon gut, schon gut«,
beruhigte ich sie. »Dürfte ich vielleicht mal einen kurzen Blick auf die
betreffenden Unterlagen werfen?«


»Die Bullen — ich meine, die
Polizei — haben die Originale leider mitgenommen. Wir mußten Xerokopien davon
anfertigen.«


»Die Kopien werden es für meine
Zwecke auch tun.«


Als sie sich darauf vor einem
Aktenschrank hinter der Theke niederkauerte, rutschte ihr kurzer Rock so weit
hoch, daß ich noch wesentlich mehr von ihren fleischigen Krautstampfern zu
sehen bekam, als mir lieb war. Sie suchte eine Weile zwischen einem Stapel von
braunen Umschlägen, bevor sie die gewünschten Unterlagen fand.


»Hier hätten wir sie«,
verkündete sie. »Ich darf die Unterlagen allerdings nicht aus der Hand geben.«


»Das ist auch gar nicht nötig.
Ich möchte sie mir nur kurz ansehen. Sie haben mein Wort, daß ich sie nicht
stehlen werde.«


»Ich habe doch nicht gedacht,
Sie könnten sie stehlen. Meine Gosche!«


Darauf entgegnete ich würdevoll:
»Ich werde mir Mühe geben, mich des in mich gesetzten Vertrauens würdig zu
erweisen.«


»My Gosh! Sie reden vielleicht
geschwollen daher!« My Gosh war offensichtlich der neueste Ausruf all
jener, welche einerseits die Blasphemie ›Mein Gott!‹ vermeiden wollten und
zugleich ganz peripher mitbekommen hatten, daß ›Meine Güte‹ und ›Ach, du liebes
bißchen‹ längst den Weg der Wandertaube und des Großen Alks gegangen waren.


Ich holte mein Notizbuch hervor
und schrieb mir die einzelnen Daten auf. Der Wagen war am 12. Juni um 19 Uhr 24
gemietet worden — also am Abend vor Robbies Tod. Die Visa-Kreditkarte war auf
den Namen Raymond Sheed ausgestellt; als Adresse war eine Nummer am Reese Place
in Burbank angegeben, eine gepflegte, mittelständige Wohngegend. Die
Unterschrift wirkte auffallend schwungvoll und energisch. Beim Schreiben des
großen R hatte der Unterzeichnende erst einen senkrechten Strich gemacht, um
dann für die Schleife und den Querstrich den Stift — offensichtlich einen
Kugelschreiber, damit er sich auf den Durchschlag durchdrückte — neu anzusetzen.
Das S in Sheed war ebenfalls auffallend groß und wirkte eher gedruckt als
kursiv.


Ich notierte mir auch
pflichtgetreu den Kilometerstand des Wagens zum Zeitpunkt der Abholung und die
Leihgebühren: $ 22.95 pro Tag, zuzüglich elf Cents pro Meile nach den ersten
hundert. Der Mann, der sich als Sheed ausgegeben hatte, hatte erklärt, er
bräuchte den Wagen für etwa vier Tage. Offensichtlich war auch dies eine Lüge
gewesen.


Ich gab dem Mädchen die
Unterlagen zurück und erkundigte mich: »Wann treffe ich am besten Ihre Kollegin
Jennifer an, falls ich noch ein paar Auskünfte von ihr brauchen sollte?«


»Ihr Dienst beginnt um sechs«,
klärte mich das Mädchen auf. »Allerdings kommt sie fast immer zu spät, was mich
inzwischen ganz schön nervt, weil ich nämlich auch ganz gern nach Hause möchte,
wie Sie sich sicher denken können.«


Das konnte ich.


Nachdem ich mich von meiner
uniformierten Fee verabschiedet hatte, fuhr ich zum Coach Room, um mir noch
einmal in aller Ruhe meine Notizen vorzunehmen und mir meinen ersten Drink für
diesen Tag zu genehmigen. Der Coach Room war so ziemlich das einzige Lokal, das
ich in Burbank je aufsuchte, weil sie dort nämlich meinen Lieblingsscotch
führten — Laphroaig. Und da es in Burbank überdies eine Reihe von Film- und
Fernsehstudios gab, war ich für Sean, den Barkeeper, kein Unbekannter.


»Ich habe Sie ja schon seit
Kriegsende nicht mehr gesehen«, begrüßte er mich.


»Welcher Krieg soll das gewesen
sein?«


»Na, der große natürlich«,
antwortete er, als wäre damit alles klar. »Sie haben wohl zur Zeit kein
Engagement. Man sieht Sie ja gar nicht mehr.«


»Es gibt auch noch andere
Studios in L. A.«, entgegnete ich, als er einen Doppelten, pur, und ein Glas
Wasser vor mir auf den Tresen stellte. »Aber Sie haben natürlich recht,
verflucht sei Ihre irische Seele.«


»Wenn Sie statt dieses
verräucherten Gesöffs, das Sie in sich hineinschütten, anständigen irischen
Whisky trinken würden, hätten Sie einen schärferen Verstand, ein wacheres
Gesicht und mehr Freunde, und obendrein wären Sie vermutlich längst ein Star,
anstatt sich mit lausigen Nebenrollen über Wasser zu halten.«


»Das ist mir die Sache nicht
wert«, erwiderte ich und nahm einen Schluck von meinem Glas. Der Scotch
schmeckte tatsächlich leicht rauchig — ein Single Malt Whisky, wie er
seinesgleichen suchte. Und ich muß gestehen, daß ich mir im Lauf der Jahre eine
ganz beträchtliche Menge Scotch einverleibt habe. Aber es gab in meinen Augen
keinen irischen Whisky, der es damit hätte aufnehmen können.


»Was führt Sie eigentlich
hierher, Saxon? Das Showgeschäft oder Ihr anderes Metier?«


»Irgendwie scheinen die beiden
immer miteinander verbunden«, erwiderte ich. »Und wie geht das Geschäft bei
Ihnen?«


»Fragen Sie mich lieber was
anderes«, stöhnte Sean. »Einmal ganz abgesehen davon, daß ich wegen der neuen
Alkoholsteuer die Getränkepreise etwas raufsetzen mußte und uns nun auch noch
wegen der Happy Hour Schwierigkeiten gemacht werden, gehen die Leute einfach
nicht mehr so viel aus. Wegen Herpes, AIDS und, weiß Gott, was für anderer
sexuell übertragbarer Pestilenzen treibt sich heute fast kein Mensch mehr in
einer Bar rum, um jemanden abzuschleppen. Statt dessen sitzen sie plötzlich
alle schön brav bei ihrer Frau zu Hause herum. Ganz schön deprimierend, kann
ich Ihnen sagen.«


»Nächstes Mal werde ich Sie
jedenfalls nicht mehr fragen«, war der einzige Trost, den ich ihm daraufhin
anzubieten hatte.


Auf diese Weise frotzelten wir
noch ein paar Minuten weiter, bis die Bar sich allmählich mit den
Feierabendhorden ihren Schreibtischen entsprungener Bürohengste zu füllen begann
und Sean beide Hände voll zu tun bekam. Dieser plötzliche Andrang strafte das,
was er mir eben erzählt hatte, eindeutig Lügen und verhalf mir zu der nötigen
Zeit und Muße, in Ruhe über das nachzudenken, was ich bisher in Erfahrung
gebracht hatte. Einer plötzlichen Eingebung folgend, stand ich auf und ging in
den Vorraum hinaus, wo ich im Telefonbuch unter Raymond Sheed nachsah und auch
tatsächlich fündig wurde.


Die Stimme, die meinen Anruf
entgegennahm, hörte sich an, als gehöre sie einer sympathischen älteren Dame;
sie teilte mir mit, daß ihr Mann nicht zu Hause wäre. Auf eindringlichere
Nachfragen meinerseits hin enthüllte mir Mrs. Sheed, daß ihr Gatte erst spät an
diesem Abend von der Arbeit in den Studios von Triangle Broadcasting in Burbank
nach Hause kommen würde und daß diese in unmittelbarer Nähe der NBC-, Walt
Disney- und Warner Brothers-Studios zu finden wären (ich weiß natürlich, daß
letztere inzwischen Burbank Studios heißen, aber nachdem sie jahrelang die
Wirkstätte von Größen wie Bogart, Cagney, Bette Davis und selbst Ronald Reagan
waren, würden sie für mich ein für allemal die Warner Brothers-Studios
bleiben).


Darauf rief ich meinen Freund
Jay Dean in der Besetzungsabteilung von Triangle an. Ich ging dabei davon aus,
daß er wie die meisten Fernsehleute der mittleren Entscheidungsebene
Überstunden machen würde, womit ich auch recht behalten sollte. Ich fragte ihn,
ob er mich am Studioeingang anmelden könnte, damit ich für diesen Abend freien
Zutritt zum Studiogelände erhielt.


»Aber sicher, kein Problem«,
erklärte er sich sofort bereit. »Was hast du denn vor?«


»Ich werde mich bei Das
Geschäft des Lebens unters Publikum mischen. Vielleicht gewinne ich auf
diese Weise endlich mal einen neuen Mikrowellenherd.«


»Du bist wirklich ein komischer
Vogel, Saxon. Du kannst jedenfalls schon mal anrücken; ich rufe gleich beim
Pförtner an. Aber mach bitte keinen Unsinn, hörst du? Du weist einen gewissen
Hang auf, andere Leute so auf die Palme zu bringen, daß sie handgreiflich
werden, und dann schlägst du natürlich zurück, so daß, ehe man sich’s versieht,
der Dritte Weltkrieg ausgebrochen ist.«


»Ich werde meine Hände nicht aus
den Hosentaschen nehmen«, versprach ich ihm.


»Ich mache mir eigentlich mehr
wegen deines Mundwerks Sorgen«, entgegnete Jay.


Ich kehrte in die Bar zurück,
trank mein Glas leer, bezahlte meine Zeche und verabschiedete mich von Sean,
der nicht gerade meinem Idealbild von einem guten Barkeeper entsprach.
Überhaupt war es in letzter Zeit mit diesem Berufsstand ziemlich bergab
gegangen, je mehr er zur Domäne von angehenden Schauspielern und Abwechslung
suchenden Börsenmaklern geworden war, ganz zu schweigen von den jungen Mädchen
in hautengen T-Shirts, die ihre Freunde Abend für Abend das Fürchten lehrten.


Normalerweise brauchte man mit
dem Auto vom Coach Room bis zu den Studios und Produktionsbüros von Triangle
höchstens zwei Minuten — außer um halb sechs Uhr abends nach Büroschluß. Und
ausgerechnet diesen Zeitpunkt hatte ich mir ausgesucht, um dorthin loszufahren,
so daß ich erst nach zwanzig Minuten Fahrt und nach eingehender Befragung durch
den schmerbäuchigen Sicherheitsbeamten am Eingangstor auf das Studiogelände
rollte. Ich stellte meinen Wagen auf dem VIP-Parkplatz ab und machte mich auf
den Weg ins Studio 7, wo an diesem Abend fünf Folgen von Amerikas beliebtester
Quizsendung Das Geschäft des Lebens abgedreht werden sollten.


Bei meinem Eintreffen hatte die
Sendung noch nicht begonnen. Das Publikum wartete noch in einer langen Schlange
vor dem Eingang der Halle, und das Aufnahmeteam war mit dem letzten
Durchchecken des Bühnenaufbaus beschäftigt, damit Scott Raney, der allseits
beliebte Quizmaster, auch alles griffbereit und am rechten Platz vorfand, wenn
er mit seinem angeklatschten Grinsen und seiner Garderobe von Giorgio’s in
Beverly Hills auf die Bühne kam und das Publikum fragte, ob es bereit wäre, das
Geschäft seines Lebens zu machen. Mit diesen und ähnlichen Vorbereitungen war
zumindest ein Teil des Aufnahmeteams beschäftigt. Der Rest stand kaffeetrinkend
und krapfenmampfend herum. Die Krapfen waren von der Das Geschäft des
Lebens-Produktion reichlich zur Verfügung gestellt worden, wobei es sich
allerdings meinem Begriffsvermögen entzog, wie irgend jemand um sechs Uhr
abends auf die Idee kommen konnte, einen mit dicker Zuckerglasur überzogenen
Krapfen in sich hineinzustopfen. Aber da lagen die Dinger körbeweise herum.
Bekanntlich schlingen die Leute vom Fernsehen alles in sich hinein, solange sie
nicht dafür bezahlen müssen.


Ich fragte einen der wenigen
Männer, die tatsächlich etwas arbeiteten, wo ich Raymond Sheed finden könnte.
Der so Angesprochene blieb stehen, sah sich kurz um und deutete auf einen Mann,
der auf einem Stuhl saß. Ich ging auf ihn zu und stellte mich vor.


Raymond Sheed war ein großer,
stark gebauter Mann mit einer ansehnlichen Wampe und einer nicht minder
unübersehbaren Glatze, die er mit ein paar spärlichen Strähnen rotblonden Haars
nicht gerade gekonnt zu kaschieren versuchte. Er trug eine Brille, und seine
Haut bildete offensichtlich den idealen Nährboden für eine glänzend gedeihende
Akne. Er sah desinteressiert zu mir auf, nachdem ich ihm auseinandergesetzt
hatte, wer ich war.


»Ich habe der Polizei bereits
alles erzählt«, erklärte er mir. »Ich konnte zwei Tage meine Brieftasche nicht
mehr finden, worauf ich bei meiner Bank angerufen habe, um die Kreditkarten
sperren zu lassen. Allerdings war es dann bereits zu spät.«


»Wo haben Sie Ihre Brieftasche
verloren, Mr. Sheed?«


»Wenn ich das wüßte, wäre es zu
dem Vorfall doch gar nicht gekommen. Sie muß mir jedenfalls hier irgendwo auf
dem Studiogelände abhandengekommen sein. Manchmal lasse ich sie einfach in
meiner Jacke in meinem Kleiderfach. Da ich kein Bargeld in meiner Brieftasche
habe, gehe ich damit ziemlich nachlässig um.«


»Und wo, wenn ich fragen darf,
bewahren Sie Ihr Bargeld auf?«


»Wo glauben Sie wohl?« Er zog
eine billige, vergoldete Spange mit einem großen Dollarzeichen darauf aus
seiner Hosentasche. Sie war mit einer stattlichen Anzahl Scheine vollgestopft.
Ich konnte ihren Wert nicht erkennen, aber bei dem obersten handelte es sich
eindeutig um einen Fünfziger; der gute, alte Ulysses Simpson Grant war einfach
unverwechselbar. Was das Finanzielle betraf, konnten die Jungs von der
Programmgestaltung sich wirklich nicht beklagen; sie verdienten jedenfalls
wesentlich mehr, als dies fünfundneunzig Prozent der Schauspieler taten.


»Haben Sie der Polizei den
Diebstahl Ihrer Brieftasche gemeldet?«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Sie glauben doch nicht im
Ernst, die hätten deswegen etwas unternommen. Außerdem glaube ich gar nicht,
daß sie mir gestohlen wurde; ich glaube eher, daß ich sie einfach verloren
habe. Und wenn Sie’s genau wissen wollen — davon bin ich inzwischen sogar fest
überzeugt.«


»Und warum?«


»Weil ich sie eine Woche später
wieder zurückbekam.«


»Wie?«


Er zuckte mit den Achseln und
zündete sich eine Zigarette an. Es war eine altmodische Camel ohne Filter. Sie
roch wundervoll. »Eines Tages lag in meinem Postfach hier im Studio ein brauner
Umschlag mit meinem Namen drauf. Ich schaue rein, und was sehe ich? Meine
Brieftasche. Es hat nichts gefehlt — weder mein Führerschein noch sonst was.«


»Und haben Sie die Polizei davon
in Kenntnis gesetzt?«


Er schüttelte den Kopf.


»Sie wissen doch sicher, Mr.
Sheed, daß jemand mit Ihrer Kreditkarte einen Wagen gemietet hat, der in einen
Mordfall verwickelt war? Sind Sie nicht auf die Idee gekommen, das Ganze könnte
die Polizei vielleicht interessieren? Immerhin hätte das doch ein wichtiger
Anhaltspunkt sein können.«


Sheed stand auf. Er war fast so
groß wie ich und mindestens einen halben Zentner schwerer.


»Jetzt hören Sie mal gut zu. Ich
bin seit dreiundzwanzig Jahren bei Triangle, und seit dreiunddreißig Jahren bin
ich in der Gewerkschaft. In zwei Jahren gehe ich in Pension. Ich bekomme dann
eine recht passable Rente, mit der ich mich zusammen mit meiner Frau im Norden
in der Nähe der Morro Bay zur Ruhe setzen werde; dort haben wir uns schon vor
sechzehn Jahren ein Ferienhaus gekauft. Ich will also keine Scherereien, und
ich werde mir auch nicht extra frei nehmen, um im Polizeihauptquartier anzutanzen
und mir irgendwelche Fotos aus dem Verbrecheralbum anzusehen. Ich will auf
keinen Fall Scherereien mit denen da oben, und vor allem möchte ich bei dieser
Sendung bleiben, weil man in diesem Job nämlich wirklich eine ruhige Kugel
schieben kann. Wir gehen nur einmal die Woche auf Sendung, und außerdem ist
dieser Job auch sonst noch mit ein paar recht angenehmen Nebenerscheinungen
verbunden, falls Sie mir folgen können. Wenn nämlich der leibhaftige Scott
Raney sagt: ›Sag ihnen, was sie gewonnen haben, Bill!‹ und Bill sagt: ›Eine
nagelneue Waschmaschine mit Trockner!‹, dann bin ich derjenige, der die
Waschmaschine mit Trockner besorgt, von der sie dann die tollen Aufnahmen
zusammen mit der stolzen Gewinnerin machen, wie sie glücklich auf das blöde
Ding zeigt; und genauso bin ich zum gegebenen Zeitpunkt derjenige, der diese
Waschmaschine mit Trockner oder sonst irgendeinen Apparat seiner Alten zu Hause
mitbringt oder dem netten Hehler zwei Straßen weiter anbietet, wobei natürlich
ein offenes Geheimnis ist, was hier gespielt wird, ohne daß ein Hahn danach
kräht, weil das nun mal eine der angenehmen Nebenerscheinungen ist, wenn man
bei so einer Sendung für die Requisiten zuständig ist. Und aus genau diesem
Grund will ich möglichst nichts mit der Polizei zu tun haben, wie ich umgekehrt
auch hoffe, daß die mich ihrerseits gefälligst in Ruhe lassen, wobei das auch
für Privatdetektive gilt, und wenn Sie mich nun bitte entschuldigen...«


»Nur noch einen ganz kurzen
Augenblick bitte, Mr. Sheed«, hielt ich ihn zurück.


»Warum suchen Sie sich nicht
schon mal einen guten Platz im Zuschauerraum? Heute abend können Sie eine Reise
nach Hawaii gewinnen.«


»Erstens bin ich allergisch
gegen poi und zweitens kann ich Don Ho nicht ausstehen«, erwiderte ich.
»An dem Tag, als Sie zum erstenmal den Verlust Ihrer Brieftasche bemerkt
haben...«


»Das war am elften.«


»Zwei Tage vor dem Mord.«


»Wenn Sie das sagen.«


»Können Sie sich noch erinnern,
wo Sie an diesem Tag waren?«


»Am Morgen habe ich oben in
Candle Wood eine Neun-Loch-Partie Golf gespielt. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich
meine Brieftasche noch bei mir, weil ich nämlich für das anschließende
Mittagessen meine Kreditkarte brauchte.« Er grinste. »Ich habe verloren; also
mußte ich auch zahlen.«


»Und am Nachmittag?«


»Am Nachmittag war ich hier. Wir
haben an diesem Abend fünf Sendungen abgedreht. Als ich dann gegen Mitternacht
in meinen Wagen stieg, um nach Hause zu fahren, fiel mir auf, daß meine
Brieftasche weg war. Ich bin noch mal ins Studio zurück, um danach zu suchen.
Allerdings machte ich mir von Anfang an keine allzu großen Hoffnungen, sie
wiederzufinden. Und am Tag darauf wurde hier alles abgebaut, um die Kulissen
für die Dean Martin-Show aufzustellen.«


»Fällt Ihnen dazu vielleicht
sonst noch etwas ein, Mr. Sheed?«


»Hören Sie, ich habe jetzt
wirklich keine Zeit mehr.«


»Nur noch eine — kurze — Frage.
Ist an besagtem Tag hier im Studio irgend etwas Ungewöhnliches passiert?«


Sheed fuhr sich mit den Fingern
unter seine Brille und massierte sich die Nasenwurzel. Vom jahrelangen
Brilletragen hatte er an deren Seiten zwei tiefe, leicht gerötete Einkerbungen.
»Bei so einer Quizsendung tauchen ständig neue Gesichter auf. Neue Kandidaten.
Aber nachdem in den fünfziger Jahren bei solchen Sendungen ganz kräftig
gemogelt wurde, sind hier inzwischen die Sicherheitsvorkehrungen so streng, daß
es einen nicht wundern möchte, wenn diese armen Teufel dächten, sie wären hier
in Auschwitz. Die dürfen hier nicht mal allein aufs Klo gehen.«


»Sonst noch etwas?«


»Nicht, daß ich wüßte. Ein paar
Leute aus der Chefetage waren damals dabei, um sich die ersten Aufnahmen
anzusehen — aber das machen sie regelmäßig alle paar Wochen. Sie tun das,
glaube ich, nur, weil es dann plötzlich wieder alle mit der Angst zu tun
bekommen, die Sendung könnte abgesetzt werden; und um so mehr strengen sie sich
dann wieder an, um noch mehr Kohle für Triangle zu machen.«


»War bei diesen Leuten aus der
Chefetage auch Steven Brandon dabei?«


»Wo denken Sie hin. Der ist doch
nicht Chefetage, der ist Gottvater persönlich. Der macht sich doch die Finger
nicht mit irgendwelchen Quizsendungen schmutzig, die sowieso nur im
Tagesprogramm laufen.«


»Auf Ihrer Brieftasche hätten
doch Fingerabdrücke gewesen sein können.«


»Ich habe jedenfalls keine
gesehen«, entgegnete Sheed. »Und wenn welche drauf waren, dann bezweifle ich,
daß sie das jetzt noch sind. Aber jetzt hören Sie, Mr«


»Saxon.«


»Weshalb interessiert Sie das
alles eigentlich?«


Manchmal frage ich mich, weshalb
bestimmte Leute einen nach dem Namen fragen, um einen dann doch nicht damit
anzusprechen. Ich antwortete ihm: »Aus purer Neugier. Besten Dank, daß Sie mir
Ihre kostbare Zeit geopfert haben, Mr. Sheed.«


»Das ist doch nicht der Rede
wert«, winkte er generös ab und trottete behäbig davon. Wie ein Kojote sog ich
den Rauch seiner Camel ein, der noch immer in der Luft hing. Alte Gewohnheiten
sind schwer abzulegen, und ich nahm es Mr. Sheed außerordentlich übel, daß er
die Taktlosigkeit begangen hatte, in meiner Gegenwart zu rauchen.


Ich schickte mich zum Gehen an
und hatte eben den Vorraum der Sendehalle erreicht, als mir Scott Raney, der
Quizmaster von Das Geschäft des Lebens, über den Weg lief. Er sah mich
forschend an und sagte dann: »Hi, ich bin Scott Raney.« Er klemmte sich seine
lachsfarbenen Textkarten unter den linken Arm, um mir die Hand schütteln zu
können. »Sie müssen entschuldigen, daß mir Ihr Name entfallen ist, aber ich
kann mich erinnern, Sie schon in mehreren Filmen gesehen zu haben. Ich muß
schon sagen — welch eine Ehre, daß Sie vorbeigekommen sind, um sich meine
Sendung anzusehen. Wirklich ein sehr aufbauendes Gefühl, wenn meine Kollegen
doch so viel von mir und meiner Sendung halten, daß sie mal vorbeischauen, um
uns etwas zu applaudieren.«


»Ich bin nicht...«


»Sagen Sie doch Melody Bescheid,
wo Sie sitzen. Ich würde Sie nur zu gern dem Studiopublikum vorstellen. Unsere
Zuschauer fänden es sicher großartig, jemanden wie Sie in ihren Reihen zu
haben. Natürlich kann ich das nicht machen, wenn wir auf Sendung gehen; wir
müßten Ihnen dann ein Honorar zahlen, und meines Wissens haben wir unser Budget
sowieso schon um einiges überzogen. Aber ich fände es großartig, wenn Sie,
bevor die erste Sendung anfängt, aufstehen und eine Verbeugung machen könnten.
Sie würden mir damit eine große Ehre erweisen.« Er schüttelte mir erneut die
Hand. »Und vielen Dank noch mal fürs Vorbeikommen. Ich weiß das wirklich zu
würdigen.« Und dann rief er, ohne sich nach der Betreffenden umzusehen,
»Melody!« über seine Schulter zurück, worauf ein junges Mädchen mit fahlem
Teint und strohigem Haar angelaufen kam. Sie hatte eine Schreibunterlage und
einen Filzschreiber an ihre Brust gedrückt und trug ein Boston Red
Sox-Sweatshirt und Jeans, die locker über einen nicht erkennbaren Hintern
hingen.


»Sorgen Sie dafür, daß der Herr
ganz vorne in der VIP-Reihe einen Sitz bekommt; ich möchte ihn vor der Sendung
dem Studiopublikum vorstellen. Sie kennen ihn doch sicher auch? Ein glänzender
Schauspieler. Dann also bis nachher.« Und weg war er.


Er hatte nicht die leiseste
Ahnung, wie ich hieß. Er hatte sich lediglich ganz vage an mein Gesicht
erinnern können.


»Hi,
ich-bin-Melody-das-Mädchen-für-alles«, zwitscherte die blasse Göre auf mich
ein. »Ich weiß, daß Sie Schauspieler sind. Ich kann mich noch gut erinnern, Sie
mal in einem Film gesehen zu haben. Leider kann ich mich nicht mehr an Ihren
Namen erinnern.«


»Hoot Gibson.«


Das notierte sie. »Wo werden Sie
denn sitzen?«


»Hoch im Sattel.«


Darauf suchte ich schleunigst
das Weite. Die Versuchung war doch zu groß, noch zu bleiben und mitanzuhören,
wie Scott Raney einen längst verstorbenen Stummfilmcowboy darum bat,
aufzustehen und eine Verbeugung zu machen. Aber ich hatte Wichtigeres zu tun.
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Jennifer trug denselben idiotischen paramilitärischen Dreß
in leuchtendem Gelb wie ihre Kollegin bei Mayan Auto Rental, aber hier hörte
die Ähnlichkeit auch schon auf. Sie hatte eine üppige Mähne hellbraunen Haars,
sehr blaue Augen und eine Figur, in deren Fall das Attribut ›umwerfend‹
keineswegs übertrieben gewesen wäre. Mit ihren hohen Absätzen war sie fast so
groß wie ich, wobei einen beträchtlichen Anteil davon ihre Beine ausmachten.
Ihre intensive Bräune deutete auf ausgiebige Aufenthalte am Strand oder in
einem Bräunungsstudio hin, und ihr ganzes Make-up bestand aus einem dezenten
Lippenstift und etwas Eye-Liner. Ich bedauerte es fast, daß ich keinen
Leihwagen brauchte.


»Das Ganze liegt schon einige
Zeit zurück«, erklärte sie, »weshalb ich mich nur noch recht vage daran
erinnern kann. So weit ich mich entsinne — und das habe ich auch der Polizei
gesagt — , war der Mann Ende vierzig — sehr gut gekleidet und mittelgroß. Ach
ja, und er hatte einen deutlichen Ansatz einer Glatze.«


»Das hört sich aber keineswegs
vage an«, bemerkte ich anerkennend, während ich mir meine Notizen machte.


»Wie gesagt, ein paar Tage nach
dem Unfall suchte mich die Polizei auf, um mich darüber zu befragen. Ich habe
ihnen alles erzählt, was ich wußte. Der Name auf dem Führerschein stimmte mit
dem Namen auf der Kreditkarte überein; er lautete Raymond Sheed.«


»Das Führerscheinfoto haben Sie
sich aber nicht angesehen?«


Sie lächelte mich an. »Könnte
ich mal Ihren Führerschein sehen?«


»Natürlich.« Ich zog meine
Brieftasche heraus. »Warum?«


Sie sah erst auf meinen
Führerschein, dann auf mich. »Dieses Foto weist aber kaum Ähnlichkeit mit Ihnen
auf, Mr. Saxon.«


Ich warf ebenfalls einen kurzen
Blick auf mein Führerscheinfoto und konnte ihr nur nickend zustimmen. »Sie
haben recht — es ist wirklich nicht gerade schmeichelhaft.«


Sie lachte ausgelassen. »Nehmen
Sie’s nicht so tragisch. Wer sieht auf einem Paßfoto schon halbwegs vernünftig
aus.«


»Es würde mich wundern, wenn Ihr
Paßfoto nicht problemlos als Titelseite für Vogue herhalten könnte.«


»In diesem Punkt muß ich Sie
leider enttäuschen. Aber wie gesagt, wir werfen immer nur einen flüchtigen
Blick auf das Foto, und wenn darauf nicht gerade eine Person anderen
Geschlechts oder anderer Hautfarbe abgebildet ist, lassen wir die Sache
durchgehen.«


»Trug der Mann eine Brille?
Entweder auf dem Foto oder in Person?«


»An das Führerscheinbild kann
ich mich nicht mehr so gut erinnern, aber ich würde sagen, daß der Mann selbst
keine Brille trug — nein.«


»Sind Sie dessen sicher.«


»Nein, nicht absolut, aber doch
ziemlich sicher.«


»Tragen Sie eine Brille,
Jennifer?«


»Nein, Kontaktlinsen.«


»Haben Sie je?«


»Was soll ich je getan haben?«
Ihre Augen tanzten.


»Eine Brille getragen.«


»Auf der High School. Ich war
ein richtiges häßliches Entlein, unbeholfen und lang wie eine Bohnenstange.«


»Ich glaube, mir gefällt der
Schwan besser.«


»Mir auch.«


»Also gut — als Sie noch
unbeholfen und unansehnlich waren und eine Brille trugen, hatten Sie damals
auch diese kleinen roten Einkerbungen an der Nasenwurzel? Sie wissen schon, von
den Brillenbügeln.«


»Natürlich.«


»Gut, und jetzt versuchen Sie
sich noch mal genau zu erinnern, Jennifer; dieser Punkt könnte nämlich von
größer Wichtigkeit sein. Hatte der Mann, der mit Raymond Sheeds Kreditkarte
einen Wagen gemietet hat, solche roten Einkerbungen an der Nase?«


»Nein«, schüttelte sie den Kopf.
»Das wäre mir vermutlich aufgefallen.«


Demnach war es also tatsächlich
nicht Raymond Sheed gewesen, der diesen unheilträchtigen Ford Escort gemietet
hatte. Damit hatte ich die Zahl der verdächtigen Personen erheblich eingegrenzt
— auf etwa zwei Millionen andere Kerle, die auf die Fünfzig zugingen und eine
Glatze hatten.


»Fällt Ihnen sonst noch etwas
ein, und sei es auch noch so unbedeutend?«


»Meine Güte — nicht, daß ich
wüßte.« Zumindest hatte sie nicht ›My Gosh!‹ gesagt.


»Ganz bestimmt nicht? Es kann
auch etwas völlig Belangloses sein. Hat der Mann zum Beispiel irgendwie nervös
oder unruhig gewirkt?«


Sie überlegte kurz. »Nein, ganz
im Gegenteil.«


»Wie meinen Sie das?«


»Er wirkte ganz ruhig und
sachlich — wie jemand, der gewohnt ist, prompt und korrekt bedient zu werden.
Außerdem...«


»Ja?«


»Ich weiß nicht, wie ich es
ausdrücken soll. Es klingt vielleicht etwas komisch, aber...«


»Versuchen Sie’s einfach. Ich
werde Ihnen bestimmt keinen Strick daraus drehen.«


Sie versank in die Betrachtung
ihrer Fingernägel, deren Lack farblich auf ihren Lippenstift abgestimmt war.
»Er hat mich nicht anzumachen versucht.«


»Allzu häufig dürfte das ja wohl
auch nicht passieren.«


»Ich habe Ihnen doch gesagt, es
würde sich ganz dumm anhören.«


»Tut es aber nicht im
geringsten.«


»Ich will damit keineswegs
sagen, daß mich jeder Mann, der hier reinmarschiert kommt, gleich anmacht. Aber
es gibt da einen ganz bestimmten Typ Mann — und dieser vermeintliche Raymond
Sheed gehörte zu dieser Sorte — , die stehen finanziell ganz gut da und tragen
deshalb auch das entsprechende Selbstbewußtsein zur Schau. In der Regel laden die
mich immer auf einen Drink, oder auch zum Abendessen, ein, oder sie erzählen
mir, sie wären fremd hier, und ob ich ihnen die Stadt nicht ein bißchen zeigen
wollte. Zumindest lassen sie sich auf irgendeine Form von Flirt ein. Meistens
ist das natürlich völlig harmlos, aber irgend etwas ist da meistens.«


»Und der falsche Mr. Sheed hat
also nicht mit Ihnen geflirtet?«


»Er hat mich kaum angesehen.«


»Ist Ihnen denn nicht der
Gedanke gekommen, er könnte schwul gewesen sein.«


»Natürlich, aber heutzutage ist
das oft nur noch sehr schwer festzustellen.«


Ich steckte meine Brieftasche
weg, klappte mein Notizbuch zu und verstaute es in meiner Jackentasche, um
Jennifer zu verstehen zu geben, daß der offizielle Teil unseres Gesprächs damit
beendet war. »Darf ich Sie vielleicht noch eines fragen?« wandte ich mich
abschließend an sie. »Sagen Sie eigentlich auch manchmal ja, wenn diese Männer
mit Ihnen flirten und Sie auf einen Drink und zum Abendessen einladen?«


»Manchmal.«


»Gut.« Ich nickte. »Was hielten
Sie dann von einem Abendessen mit mir?«


»Ich habe an den meisten Abenden
Dienst.«


»An den meisten, aber nicht an
allen?«


»Wieso geben Sie mir nicht
einfach Ihre Visitenkarte? Vielleicht rufe ich Sie mal an.«


»Für morgen abend hätte ich
übrigens noch nichts vor«, deutete ich diskret an.


Ich ließ mir ihre Privatnummer
geben und versicherte ihr, daß ich auf ihren Anruf warten würde. Außerdem
brachte ich bei dieser Gelegenheit noch in Erfahrung, daß sie mit Nachnamen
London hieß, was in mir den schleichenden Verdacht aufsteigen ließ, sie könnte
eine angehende Schauspielerin sein. Welcher normale Mensch hieß schon Jennifer
London? Was Verabredungen mit Schauspielerinnen betrifft, habe ich übrigens
ziemliche Vorurteile. Die meisten Schauspielerinnen sind sehr egozentrisch —
was sie auch sein müssen, um in diesem extrem harten und auf Konkurrenz
ausgerichteten Beruf überleben zu können. Darüber hinaus gehen sie mit Vorliebe
in Lokale, die in der Filmszene gerade ›in‹ sind. Dort wollen sie dann partout
mit Blickrichtung zur Tür sitzen — falls irgendein Prominenter antanzt.
Verabredungen mit Schauspielerinnen sind jedenfalls in der Regel ziemlich
frustrierend, weshalb ich privat den Kontakt mit ihnen möglichst meide. Aber
immerhin konnte ich ja noch nicht wissen, ob Jennifer London nun tatsächlich
Schauspielerin war oder nicht.


Ich fuhr nach Hollywood zurück
und schaute erst noch in meinem Büro vorbei, ob jemand auf meinem
Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen hatte. Um achtzehn Uhr hatte Kevin
Brody angerufen. Als ich ihn zurückzurufen versuchte, meldete sich niemand. Ich
schaltete meinen Schwarzweißfernseher ein, den ich in meinem Büro aufgestellt
habe, um mir kein Spiel der Dodgers entgehen zu lassen. Es gab allerdings
nichts Vernünftiges außer der x-ten Wiederholung von zehn Jahre alten
Fernsehspielen oder einer lokalen Magazinsendung, in der gerade ein
Aerobic-Kurs für Rentner vorgestellt wurde, oder eine Quizsendung, die sogar
noch stupider war als Das Geschäft des Lebens. Jedenfalls konnte mich
diese Programmauswahl keine zwei Minuten an den Bildschirm fesseln, weshalb ich
schließlich das Radio anstellte und mir ein Buch griff, in dem ich hin und
wieder ein paar Seiten schmökere, um etwas Zeit totzuschlagen. Ich konnte mich
jedoch auch darauf nicht konzentrieren und fand, daß das keineswegs meine
Schuld war; es war einfach kein gutes Buch.


Bis schließlich das Telefon
klingelte, hatte ich mich intensivst meinen Träumen von Jennifer hingegeben.
Allmählich ging jedoch selbst meiner unerschöpflichen Fantasie der Stoff aus,
so daß ich einen Punkt von Langeweile erreicht hatte, der mich sogar Joe
DiMattias Gekläffe als eine willkommene Abwechslung empfinden ließ.


»Schreiben Sie sich das mal
lieber gleich auf, Sie Klugscheißer, weil ich es Ihnen nämlich nicht
wiederholen werde«, schallte es aus dem Hörer. Nichts von wegen einem
freundlichen Hallo, wie geht’s, hier ist Joe, schön, Sie noch im Büro
anzutreffen. So war DiMattia eben. Er hatte die Manieren eines Warzenschweins.
»Ihr Freund Robert Bingham war ein Schwanzlutscher — wußten Sie das? Eigentlich
dachte ich ja immer schon, daß Sie auch einer von der Sorte sind, aber ich
beschuldige nun mal niemanden gern einer Sache, ohne konkrete Beweise vorliegen
zu haben.«


»Wenn Ihr bester Freund ein
Schwarzer ist, Joe, heißt das, daß Sie automatisch auch einer sind?«


»Aber sicher. Warten Sie nur,
bis ich das Marie erzählt habe.« Marie war seine Frau. »Der Wagen war
jedenfalls mit einer geklauten Kreditkarte gemietet.«


»Das weiß ich bereits.«


»Warum haben Sie mir das nicht
gleich gesagt. Ich hätte mir die ganze Mühe sparen können. Glauben Sie, ich
habe nichts Wichtigeres zu tun, als...«


»Was wissen Sie noch, Joe?«


»Die Bombe war ziemlich primitiv
— vier Stäbe Dynamit, die mit einem Fernauslöser gezündet wurden; Sie wissen
schon, mit einem von diesen kleinen, schwarzen Dingern, wie Sie sicher auch
eines für Ihre Glotze haben, damit Sie nicht jedesmal Ihren faulen Arsch
bewegen müssen, wenn Sie auf ein anderes Programm schalten wollen. Demnach kann
der Kerl, der aufs Knöpfchen gedrückt hat, keine hundert Meter von dem Wagen
entfernt gewesen sein, als die Kiste in die Luft flog.«


»Wo war die Sprengladung
eigentlich genau angebracht?«


»Über dem rechten Vorderrad. Die
Bev Hills Bombentypen meinen, da könnte nur ein Profi am Werk gewesen sein.«


»Und wo genau befand sich der
Wagen zum Zeitpunkt der Explosion?«


»An der Kreuzung von Cicada und
Roscoemare; er war auf der Cicada in südlicher Richtung unterwegs.«


»Und wann?«


»Neun Uhr fünfundvierzig.«


»Was ist mit dem Mann in dem
anderen Wagen?«


Ich hörte das leise Rascheln von
Papier durchs Telefon. »Darüber müßten Sie doch bestens informiert sein,
nachdem der Kerl auch aus dem Showbusiness ist.« Ich hörte DiMattia ganz
deutlich durch die Nase atmen. »Steven Brandon, leitender Vizepräsident der
Programmabteilung von Triangle Broadcasting. Gehirnerschütterung, Schnittwunden
an Gesicht und Hals von splitterndem Glas, gebrochene linke Schulter,
gebrochenes Schulterbein und möglicherweise Gehörschaden am linken Ohr. Sein
Mercedes wurde als Totalschaden eingestuft.«


»Wohnt Brandon am oder in der
Nähe des Cicada Drive, Joe?«


Eine kurze Pause, während derer
er wieder seine Unterlagen zu Rate zog. Und dann: »Nein, er wohnt in Malibu.
Die genaue Adresse kann ich Ihnen allerdings nicht geben.«


»Die will ich auch gar nicht. In
welches Krankenhaus wurde er nach dem Unfall eingeliefert?«


»Ins Saint Iggy
in Santa Monica. Hören Sie gut zu, Saxon: Wenn Sie glauben, Sie könnten
den Kollegen von Bev Hill in dieser Sache ein bißchen dazwischenfunken, gehen
die Ihnen, ohne lange zu fragen, mit dem Nußknacker an die Eier.
Bedauerlicherweise mußte ich Ihnen nämlich sagen, in wessen Auftrag ich diese
Erkundigungen eingezogen habe.«


»Das ließ sich wohl unter keinen
Umständen vermeiden«, knurrte ich zähneknirschend zurück.


»Für wen arbeiten Sie
eigentlich?«


»Stellen Sie sich doch nicht
dümmer an, als Sie sind, Joe.«


»Hören Sie mal, Saxon, ich hänge
hier meinen Arsch zum Fenster raus, um für Sie ein bißchen die Fühler
auszustrecken, und Sie können mir nicht mal eine einfache Frage beantworten.«


»Nichts einfacher als das, Joe —
ich bin eben, wie Sie vorhin selbst festgestellt haben, ein unverbesserlicher
Klugscheißer.«


DiMattia nannte mich noch eine
Menge anderes, bevor er aufhängte. Früher mal hatte er mich, vermutlich Maries
wegen, tatsächlich gehaßt wie die Pest. In letzter Zeit schien sein Groll gegen
mich allerdings doch etwas nachzulassen, wenn er nicht sogar langsam Spaß daran
zu finden begann, mich mit seinen Schimpftiraden zu überhäufen. Dessen
ungeachtet konnte ich mich nach wie vor des Eindrucks nicht erwehren, daß ich
mich besser nicht von ihm bei einer Gesetzesübertretung erwischen ließ. Denn in
diesem Fall hätte wer-auch-immer sicher erst nach sechs Monaten herausgefunden,
wo ich abgeblieben war; und bis dann...


Inzwischen war es längst neun
vorbei. Im Fernsehen kamen um diese Zeit nur noch die üblichen Seifenopern, so
daß ich mir erst gar nicht die Mühe machte, die Glotze einzuschalten. Ich
machte mein Büro dicht und fuhr ein zweites Mal zum Santa Monica Boulevard los.


Abends war in Boys Town
wesentlich mehr los als am Nachmittag. Auf den Gehsteigen wimmelte es von
Passanten, aber unter ihnen war nicht ein weibliches Wesen zu sehen oder auch
ein Mann über dreißig. Ich hatte nicht das Gefühl, daß das für mich ein
sonderlich netter Abend werden würde.


Das Trade Winds hatte einen
eigenen Parkplatz; da dort allerdings kein einziger freier Platz zu finden war,
stellte ich meinen Wagen ein Stück die Straße hinunter ab und ging zu Fuß
zurück. Neben dem Eingang hatte sich ein muskelbepackter junger Bursche in
schwarzem Leder postiert, der dafür sorgte, daß niemand unter achtzehn in die
Bar kam. Er wollte nicht mal meinen Personalausweis sehen. Zwar wirke ich trotz
meiner grauen Mähne jünger, als ich tatsächlich bin; aber für neunzehn würde mich
trotzdem niemand halten.


Das Getöse, das mir beim
Betreten der Bar entgegenschwappte, war so laut, daß es mich fast wieder
rückwärts zur Tür hinausriß. Der dröhnende Lärm war nur mit Mühe als Musik zu
identifizieren, wobei ich als eingefleischter Jazz-Fan und Hard-Rock-Hasser
sowieso Schwierigkeiten gehabt hätte, eine Melodie aus diesem Klangbrei
herauszuhören. Die Luft war zum Schneiden. Es roch nach Rauch, Schweiß und
Rasierwasser. Außerdem war es in dem Laden so dunkel, daß ich kaum die
künstlichen Palmen erkennen konnte, welche die einzige Dekoration darstellten.
Die Lichter waren alle rosa getönt, und überhaupt waren es verdammt wenige. Die
Paare, die auf der winzigen Tanzfläche herumhampelten, waren kaum zu erkennen,
aber es hätte keiner 1000-Watt-Strahler bedurft, um festzustellen, daß sich
unter ihnen keine einzige Frau befand. Ich bahnte mir durch das
Menschengedränge einen Weg an den Tresen, wo ich mir zwischen zwei Kerlen einen
Platz ergattern konnte. Der jüngere meiner beiden Nebenmänner hatte bereits
einen deutlich zurückweichenden Haaransatz; er trug eine weite Hose aus weißem
Leinwandstoff und einen braunen Pullover mit V-Ausschnitt ohne ein Hemd
darunter; seine nackten Füße steckten in Gucci-Slippern. Der Prügel von einem
Mannsbild, der rechts neben mir stand, trug einen Trainingsanzug und sah mit
seinem zerzausten Bart und seiner wilden Mähne wie ein Pirat aus. Hinterm
Tresen waren zwei Barkeeper in Aktion; beide trugen zu enge weiße Shorts und
extrem knappe, lavendelblaue T-Shirts mit dem Clubemblem über der Brust. Ich
bestellte ein Heineken und drehte mich, was angesichts des Gedränges an der Bar
nicht ganz einfach war, mühsam herum, um mir einen ersten Eindruck von dem
Treiben in diesem Laden zu verschaffen. Anscheinend begannen meine Augen sich
an das Schummerlicht zu gewöhnen, da ich inzwischen die einzelnen Gesichter auf
der Tanzfläche und an den viel zu eng aneinandergerückten Tischen erkennen
konnte. Fast jeder von denen, die nicht tanzten, rauchte, was mich schmerzlich
daran erinnerte, daß ich inzwischen genau vierzig Tage keine Zigarette mehr
angerührt hatte. Meine Nasenschleimhäute zuckten; das Bier schmeckte
beschissen.


»Hi«, begrüßte mich mein
Nebenmann in dem braunen Pullover.


»Hi«, grüßte ich zurück.


»Möchtest du mit mir tanzen?«


»Im Augenblick noch nicht.«


»Na, dann eben nicht«, maulte
mein Verehrer gekränkt und entfernte sich. Auf diese Weise hatte ich zumindest
etwas mehr Platz am Tresen. Das war mir nur recht. Ich hatte nämlich schon
langsam Platzangst bekommen. Zugleich legte ich mir in Gedanken bereits alle
möglichen Ausreden zurecht, mit denen ich meine Anwesenheit im Trade Winds
hätte erklären können, falls ich zufällig auf einen Bekannten stoßen sollte.


Ich wandte mich wieder dem
Barkeeper zu. »War Kevin Brody heute abend schon hier?«


»Ja, vor ‘ner Stunde; aber er
ist schon wieder gegangen.«


»Hat er was gesagt, wohin er
wollte?«


Der Barmann beäugte mich
argwöhnisch. »Wer sind Sie überhaupt?«


»Ein Freund von Kevin.«


»Ach so.« Er nickte und
entfernte sich, um einen anderen Kunden zu bedienen. Dabei erweckte er nicht
den Eindruck, als hätte er mir geglaubt.


Nicht wie in San Juan, wo ich
mal versehentlich in so einen Laden geraten war, war dies mein erster längerer
Aufenthalt in einer Schwulenbar. Verständlicherweise fühlte ich mich in dieser
ungewohnten Umgebung leicht unbehaglich; aber kaum anders wäre es mir wohl
ergangen, wenn ich zufällig in einen Vortragsabend eines deutschen
Gesangsvereins geraten wäre. Das war einfach nicht meine Szene — nicht mehr und
nicht weniger.


Ich nahm einen kräftigen Schluck
Bier, als mich der Pirat neben mir ansprach: »Was willst du denn von Kevin?«
Seine Stimme war überraschend hoch und melodiös und hörte sich jedenfalls ganz
anders an, als man es von so einem Bären von einem Kerl erwartet hätte.


»Er hat mir auf meinem
Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen, und ich dachte, ich könnte ihn
vielleicht hier antreffen. Kennst du Kevin?«


Der Bär nickte ernst. »Kevin
geht es verdammt schlecht«, erklärte er mitfühlend. »Er hat Schreckliches
durchgemacht.«


»Ich weiß.«


»Du willst ihm doch hoffentlich
keine Scherereien machen?«


»Ganz bestimmt nicht.«


»Das hätte ihm nämlich jetzt
gerade noch gefehlt.«


»Das kann ich mir gut
vorstellen.«


Er sah mich kurz prüfend an. »Du
gehörst doch eigentlich nicht hierher, oder?«


Ich zuckte mit den Achseln. »Das
ist hier doch eine allgemein zugängliche Bar, oder nicht?«


»Du weißt schon, was ich meine.«


»Ja, vermutlich hast du recht.«


»Bist du von der Sitte.«


»Nein.«


»Ach, dann bist du wohl nur auf
der Suche nach was Exotischem?«


»Nein, ich bin nur auf der Suche
nach Kevin.«


»Ich würde es nicht gern sehen,
wenn hier jemand in Schwulitäten käme.«


»In diesem Punkt geht es mir
ganz genauso.«


»Falls du Kevin dumm kommen
solltest, würde ich das ganz persönlich übelnehmen.«


»Ich habe dir doch bereits
gesagt, daß das nicht der Fall ist.«


»Klar«, nickte der Pirat. »Das
hast du gesagt.« Und damit kehrte er mir dann den Rücken zu. Ich konnte mich
des Eindrucks nicht erwehren, daß er mir mit links ein Bein hätte ausreißen
können, so daß ich insgeheim den Entschluß faßte, ihn lieber seine
überschüssige Kraft nicht an mir abreagieren zu lassen. Zusammen mit dem
Scotch, den ich mir früher an diesem Abend genehmigt hatte, startete das Bier
nun einen Großangriff an meine Nieren; trotzdem hätte mich keine Macht der Erde
in die Herrentoilette des Trade Winds zu bringen vermocht.


Ich kam mir ein bißchen
lächerlich vor und wurde zunehmend frustrierter. Ich hatte keine Ahnung, was
ich hier eigentlich wollte; ich wußte nicht einmal, welche neuen Hinweise ich
mir von meinem Besuch hier erwartet hatte; ich fühlte mich zunehmend
unbehaglicher; ich schüttete, ohne es zu wollen, ein Bier in mich hinein; und
ich pumpte meine Lungen mit dem Qualm anderer voll, während ich ihn mir aus
erster Hand versagte. Ich trank mein Bier leer und strebte dem Ausgang zu.
Endlich wieder im Freien, sog ich begierig die frische Luft in meine Lungen.


Ich bog um die Ecke und ging zu
meinem Wagen. Bevor ich jedoch einsteigen konnte, wurde ich von hinten von
einem Paar kräftiger Arme gepackt und hochgehoben, dann ordentlich
durchgeschüttelt und wieder auf die Erde gestellt, jedoch nur, um im selben
Moment herumgewirbelt und gegen meinen Wagen geschmissen zu werden. Während ich
noch mühsam nach Atem rang, erkannte ich in meinem Angreifer den großen
Bärtigen mit der hohen Stimme wieder.


»Hey!« protestierte ich
lautstark. Das war zwar nicht sonderlich originell, aber es erweist sich nun
mal nicht als sonderlich förderlich für die Kreativität, wenn man eben das
letzte bißchen Luft aus den Lungen gequetscht bekommen hat.


»Du wirst mir jetzt mal schön
brav alles erzählen«, quiekte der Seeräuber.


»Ich habe nichts zu erzählen.«


Darauf packte er mich an den
Schultern, zog mich kurz zu sich heran und schleuderte mich neuerlich gegen
meinen Wagen zurück. »Oh, doch, eine ganze Menge sogar. Wer bist du überhaupt?«


Ich wollte eben meine
Brieftasche herausholen, um ihm meine Visitenkarte zu geben, doch er rammte
mich ein drittes Mal gegen meinen Wagen. »Jetzt hör endlich mal damit auf,
verdammte Scheiße!« brüllte ich ihn an.


Als er darauf einen Schritt
zurücktrat, um mir eine reinzusemmeln, verschaffte mir das die nötige
Beinfreiheit. Ich trat ihn gegen die Kniescheibe, und zwar kräftig. Als er
darauf unter einem lauten Aufschrei sein getroffenes Bein hob, verpaßte ich ihm
voll eine in seine bärtige Visage. Dadurch verlor er das Gleichgewicht und
kippte wie ein frisch gefällter Redwood-Baum zu Boden, wo er ein paar Sekunden
mucksmäuschenstill liegenblieb. Und dann brach er in ein markerschütterndes
Geheul aus. Er drückte sich mit beiden Händen sein verletztes Knie an die Brust
und wälzte sich, brüllend vor Schmerzen, auf dem Boden. Ich stand nur da, sah
etwas betreten auf ihn hinab und wartete, daß er sich wieder beruhigte. Das
dauerte etwa eine Minute.


»Los, steh schon auf«, sagte ich
und hielt ihm meine Hand entgegen, um ihm beim Aufstehen behilflich zu sein.


»Ich kann nicht. Meine
Kniescheibe ist gebrochen.«


»Quatsch«, versuchte ich ihn zu
beruhigen, obwohl ich mir meiner Sache keineswegs so sicher war. »Steh schon
endlich auf und mach ein paar Schritte, damit das Knie nicht vollends steif
wird.«


Er ergriff meine Hand und ließ
sich von mir hochziehen, so daß ich schon für meinen Rücken zu fürchten begann.
Er war wirklich ein ganz anständiger Brocken und wog mindestens zwei Zentner
zwanzig, obwohl das meiste davon Bart und Haare waren. Nachdem er sein
verletztes Bein ein paarmal zaghaft angewinkelt hatte, befolgte er meinen Rat
und machte ein paar Schritte. Er hinkte zwar, aber offensichtlich hatte er sich
nichts gebrochen.


»Tut mir leid«, entschuldigte
ich mich. »Aber ich lasse mich nun mal nicht gern herumschubsen.«


Er tat meine Entschuldigung mit
einer kurzen Handbewegung ab und humpelte ein paarmal auf dem Gehsteig auf und
ab, um sich schließlich gegen den Kotflügel meines Wagens zu lehnen. Der kleine
Sportwagen ging unter seinem Gewicht ächzend in die Knie — oder sollte ich
sagen Stoßdämpfer? »Das war nur meine eigene Schuld«, entgegnete er schniefend.
Ich befand es nicht für nötig, mich zu diesem Thema auf weitere Diskussionen
mit ihm einzulassen. Er rieb sich erst eine Weile sein Knie und dann die Stelle
an seiner Backe, wo ich ihn getroffen hatte. Jedenfalls hätte ich ihn kaum
umhauen können, wenn er beide Beine auf der Erde gehabt hätte.


Nach einer Weile sagte er: »Wenn
man so ‘n Brocken ist wie ich, bildet man sich allmählich ein, man könnte nur
noch mit Gewalt etwas erreichen.«


»Meistens ist das ja auch
tatsächlich der Fall«, bestätigte ich ihm. »Noch sauer?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich
wollte doch nur Kevin Scherereien ersparen.«


»Bist du ein Freund von ihm?«


Er nickte. »Ich bin Barry
Haworth.«


Ich schüttelte ihm die Hand. Sie
schloß sich um die meine wie eine Wolfsfalle.


»Ich bin ebenfalls ein Freund
von Kevin«, versicherte ich ihm darauf. »Und ich war auch mit Robbie
befreundet.«


»Du kennst Robbie?« Er sah mich
prüfend an. »Bist du etwa dieser Schauspieler, der mit ihm in diesem Film
mitgespielt hat?«


»Ganz richtig«, bestätigte ich
ihm. Ich fühlte mich außerordentlich geschmeichelt, daß ich im Trade Winds
geradezu eine Berühmtheit zu werden schien. »Aber würdest du mir jetzt
vielleicht mal erzählen, weshalb du mich eigentlich verprügeln wolltest?«


Er schien sich fast ein wenig zu
schämen. »Ich dachte, du wärst die Type, von der Robbie erzählt hat.«


»Welche Type?«


»Na, du weißt schon. Dieser
schnieke Heini, für den Robbie etwas erledigen sollte — an dem Tag, als er
umgelegt wurde.«


»Wie bist du denn darauf
gekommen?«


»Weil Robbie gesagt hat, dieser
Typ wäre schon etwas älter gewesen und hätte verdammt gut ausgesehen. Und
immerhin trifft diese Beschreibung doch ganz gut auf dich zu.«


Was das gute Aussehen betraf,
hatte ich an dieser Verwechslung nichts auszusetzen. Erheblich weniger traf das
allerdings auf den anderen Punkt unserer Ähnlichkeit zu. »Was hat Robbie sonst
noch erzählt?«


»Er hat gesagt, der Kerl hätte
einen BMW gefahren.«


Ich seufzte. Langsam konnte ich
wirklich nichts mehr von diesem BMW hören. »Und das ist alles? Kannst du dich
sonst wirklich an nichts mehr erinnern — auch wenn es etwas war, was du für
völlig unwichtig gehalten hast?«


»Am Abend zuvor kamen Robbie und
Kevin ins Trade Wind. Ich konnte die beiden gut leiden. Robbie war nämlich
wirklich ein witziger Typ. Außerdem hingen die beiden sehr aneinander, und das
fand ich toll. In unseren Kreisen ist das bekanntlich nicht gerade das Übliche,
wie du sicher weißt, aber es hat mir zumindest Hoffnung gemacht, daß es auch
bei mir noch mal mit einer richtig festen Beziehung klappen könnte. Wir saßen
jedenfalls alle an einem Tisch, und dann begann Robbie von dieser Type zu
erzählen, die ihm fünfzig Eier abgedrückt hatte, bloß daß er ein bißchen mit
ihm durch die Gegend fuhr und sich mit ihm unterhielt; und er wollte ihm
weitere hundert Piepen geben, wenn er am nächsten Morgen etwas für ihn
erledigen würde. Robbie war richtig aufgedreht; er ging nämlich nur sehr ungern
auf den Strich, und er dachte, sich mit den hundertfünfzig Dollar von dem Kerl
erst mal ein paar Tage wieder so über Wasser halten zu können und bei dieser
Gelegenheit vielleicht auch eine kleine Statistenrolle an Land zu ziehen.«


»Und er hat gesagt, dieser Mann
wäre schon älter gewesen und hätte auffallend gut ausgesehen? Hat er auch
gesagt, wie alt er ungefähr war? Dreißig? Oder Fünfzig?«


Plötzlich sah Barry mich wieder
mit unverhohlenem Argwohn an. »Weshalb willst du das eigentlich so genau
wissen?«


Darauf gab ich ihm eine
Visitenkarte. »So eine wollte ich dir übrigens gerade geben, als du unbedingt
anfangen mußtest, mit mir Stoß-dich-nicht-am-Bäumchen zu spielen.«


»Es tut mir ja leid«, erklärte
er achselzuckend und starrte einen Moment mit zusammengekniffenen Augen auf die
Karte. »›Privatdetektiv‹? Ich dachte, du wärst Schauspieler.«


»Ich bin beides. Kevin Brody hat
mich gebeten, ich sollte herauszufinden versuchen, was Robbie wirklich
zugestoßen ist. Und deshalb bin ich hier.«


Barry glaubte mir
offensichtlich, denn er nickte. »Was wolltest du vorhin noch mal von mir
wissen?«


»Hat Robbie gesagt, wie alt der
Mann ungefähr war?«


»Nein, nur daß er schon älter
gewesen ist. Über fünfzig kann er allerdings kaum gewesen sein.«


»Warum nicht?«


Barry grinste. »In
Schwulenkreisen zählen vor allem Jugend und Schönheit. Mein Problem ist, daß
ich mit keinem von beiden sonderlich gesegnet bin. Aber ich würde sagen, daß
Robbie mit ›älter‹ jemanden um die vierzig gemeint haben dürfte. Wenn der Kerl
fünfzig oder noch älter gewesen wäre, hätte Robbie wahrscheinlich ›alt‹
gesagt.«


Damit war Raymond Sheed wieder
aus dem Schneider, und ich bestätigte Barry: »Damit kommen wir der Sache schon
etwas näher.«


»Weißt du«, fuhr Barry darauf
fort, »Robbie hat nicht viel darüber geredet, wie er die Kohle rangeschafft
hat. Wir wußten natürlich alle darüber Bescheid, aber das war bestimmt nichts,
auf das er besonders stolz war. Ich nehme an, daß er uns von dieser Geschichte
nur erzählt hat, weil er — na ja — weil er dabei eben nichts machen mußte.«


»Barry, du hast doch Robbie
verhältnismäßig gut gekannt. Gibt — beziehungsweise gab — es in seinem Leben
jemanden, von dem ich besser wissen sollte? Irgend jemand außer Kevin, mit dem
er...«


»Da war niemand!« polterte Barry
los, soweit man bei seinem Stimmchen von Poltern sprechen konnte. »Ich hab’ dir
doch schon gesagt: Er und Kevin haben sich wirklich geliebt!«


Ich nickte.


»Hör zu«, fuhr Barry darauf fast
in flehentlichem Ton fort, »ich würde dir nur zu gern helfen, dieses Schwein
ausfindig zu machen. Und das ist nicht nur so dahingesagt.«


»Wie es scheint, kann man sich
wirklich glücklich schätzen, wenn man dich zum Freund hat, Barry.«


Er senkte den Blick zu Boden. Als
er wieder aufschaute, sprach aus seinen Augen fast etwas wie Angst.


»Es ist nicht nur das, obwohl es
bestimmt auch eine Rolle spielt. Aber — es könnte doch auch irgendein
Verrückter gewesen sein, der sich zum Ziel gesetzt hat, sämtliche Homosexuellen
hier in Los Angeles auszurotten. Wer weiß, wer von uns der nächste sein
könnte?«
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Am Mittag des nächsten Tages betrat ich die Eingangshalle
des Saint Ignatius Hospital in Santa Monica. Ich hatte Steven Brandon gegen
neun erreicht, ihm kurz den Grund meines Anrufs erklärt und ihn um eine Audienz
gebeten. Er hatte mich darauf gewarnt: »Falls das nur ein neuer Trick sein
soll, eine Filmrolle zu bekommen, lasse ich Sie bei lebendigem Leib rösten.«
Aber ich hatte ihm versichert, daß dies nicht der Fall wäre, worauf er sich
widerstrebend bereit erklärt hatte, mich zu empfangen. Offensichtlich hatten
sich schon mehrere Schauspieler ohne Engagement unter Vorspiegelung falscher
Tatsachen Zutritt zu seinem Krankenzimmer zu verschaffen versucht, zumal
Brandon notgedrungen ein sehr geduldiges Publikum abgegeben hätte. Ich konnte
seine Vorsicht deshalb nur zu gut verstehen.


Vor seinem Zimmer hielt ein
junger Mann in einem blauen Anzug Wache. Ich hätte wetten können, daß es sich
bei ihm um einen der Janitscharen von den Festangestellten aus den Triangle
Studios handelte, der hier zu einem Spezialauftrag abkommandiert worden war.
Natürlich hatten sie für diese Aufgabe einen besonders kräftig gebauten
Burschen ausgesucht. Ich nannte ihm meinen Namen und gab ihm zu verstehen, daß
ich für zwölf Uhr einen Termin hätte, worauf er in Brandons Zimmer verschwand.
Es dauerte mehrere Minuten, bis er wieder auftauchte und mir die Tür aufhielt,
so daß ich ein treten konnte.


Steven Brandon hatte sich im
Bett aufgesetzt. Die linke Hälfte seines Gesichts und der Halspartie zierte ein
dicker Verband; sein linker Arm und die Schulter lagen in Gips. Er war mit
einer seidenen Schlafanzughose und weichen Lederpantoffeln bekleidet. Selbst im
Sitzen war unverkennbar, daß er nur ein kleines Männeken von höchstens eins
fünfundfünfzig bis eins sechzig war. Er hatte sandfarbenes Haar und blaue Augen
mit starken Lachfältchen. Auf der Bettdecke vor ihm lagen neben einer Ausgabe
von Variety und Hollywood Reporter drei Drehbücher und eine
offiziell aussehende Akte. Er deutete auf einen Stuhl neben dem Bett. »Wenn Sie
bitte rechts von mir Platz nehmen würden. Auf dem linken Ohr kann ich nämlich
so gut wie nichts mehr hören.«


»Schlimm?« erkundigte ich mich.


Brandon zuckte jedoch nur mit
den Achseln. »Nicht sonderlich. Die meiste Zeit muß ich mir sowieso nur
irgendwelchen Blödsinn anhören. Was kann ich für Sie tun?«


»Ich versuche herauszufinden,
was an besagtem Morgen tatsächlich passiert ist.«


»Das dürfte doch allgemein
bekannt sein, oder nicht?«


»Nun ja, aber...«


»Kommen Sie doch bitte zur
Sache, ja?«


»Also gut. Erzählen Sie mir
alles, was an diesem Morgen passiert ist. Das heißt: Wo war der andere Wagen?
Wo waren Sie? An was können Sie sich sonst noch erinnern?«


»Ich habe das schon tausendfach
mit der Polizei und mit den Versicherungen durchgesprochen — mein Gott, mir
steht das alles bis hierhin.«


»Das kann ich nur zu gut
verstehen. Ich werde mich deshalb bemühen, mich so kurz wie möglich zu fassen.«


»Dafür wäre ich Ihnen allerdings
außerordentlich dankbar.«


Ich wartete einen Moment, um ihm
dann nachzuhelfen: »Also, zurück zu besagtem Morgen.«


»Ach ja. Ich fuhr auf dem Cicada
Drive in südlicher Richtung. Ich hielt vor dem Stopschild an der Kreuzung mit
der Roscoemare auf der rechten Spur, weil ich nämlich nach rechts abbiegen
wollte. Plötzlich hält links neben mir dieser junge Bursche und drückt kurz auf
die Hupe. Ich drehe mich zu ihm herum. Er beugt sich darauf über den
Beifahrersitz, als wollte er das Seitenfenster runterkurbeln. Also habe ich das
meine runtergelassen. Ich dachte, er wollte mich nach dem Weg fragen oder sonst
etwas in der Art.«


»Und dann?«


Er hob seine rechte Hand. »Ka-wumm!
Und dann Funkstille. Und als ich wieder zu mir komme, liege ich mit
Kopfschmerzen sehr ähnlich denen, wie sie eben wieder im Anmarsch sind, in
diesem Bett und bin von Kopf bis Fuß eingegipst.«


»Und Sie haben diesen jungen
Burschen nie zuvor gesehen?«


»Wenn es nicht so weh täte,
würde ich jetzt den Kopf schütteln. Nein. Offensichtlich war es irgend so eine
Schwuchtel.«


»Er war homosexuell.«


»Das habe ich doch gesagt, oder
nicht?«


»Mr. Brandon, Sie wohnen doch in
Malibu?«


»Ganz richtig.«


»Würde es Ihnen etwas ausmachen,
mir zu sagen, weshalb Sie um neun Uhr vormittags auf dem Cicada Drive unterwegs
waren?«


Er drehte sich ein Stück herum,
um mich direkt anschauen zu können. Wegen des Verbands saß sein Kopf etwas
schief auf seinen Schultern, aber der Ausdruck seiner Augen hätte Hühnerbrühe
problemlos zu Eiswürfeln erstarren lassen können. »Ich bin nach Süden
gefahren«, lautete seine Antwort auf meine Frage. Er wich meinem Blick nicht
aus, aber mir war trotzdem klar, daß er sich zu diesem Thema nicht näher
auslassen wollte.


»Ist Ihnen sonst irgend etwas
aufgefallen? Hat sich vielleicht eine verdächtige Person in der Nähe befunden?«


»Wie stellen Sie sich das
eigentlich vor? Ich bin friedlich den Cicada Drive runtergefahren und habe Gott
einen guten Mann sein lassen — hätte ich da etwa hinter jedem Busch am
Straßenrand nach irgendwelchen Meuchelmördern Ausschau halten sollen?«


»Vielleicht hätten Sie das
tatsächlich tun sollen.«


»Und was soll das nun wieder
heißen?«


Ich zuckte mit den Achseln.
»Keine Ahnung. Aber wie ich die Sache inzwischen sehe, war Robbie Bingham eine
lebendige Bombe, die keinem anderen Zweck diente, als Ihnen den Garaus zu
machen.«


Brandon sah mich verständnislos
blinzelnd an. »Sie sollten lieber Drehbuchautor werden, Saxon.«


»Na, ich weiß nicht. Weshalb
sollte sich jemand all die Mühe machen, nur um einen kleinen Statisten in die
Luft zu jagen? Können Sie mir das vielleicht mal erklären?«


Als Brandon sich darauf etwas zu
mir vorbeugte, fiel ein grün gebundenes Drehbuchmanuskript vom Bett. Er wartete
einen Herzschlag lang, daß ich es aufhob, und als ich es ihm dann reichte,
bedachte er mich mit einem Blick, als wollte er sagen, daß ich nie wieder ein
Engagement für eine Triangle-Produktion bekommen würde. »Lesen Sie eigentlich
auch manchmal Zeitung, Mr. Saxon? Ich meine, außer Variety. Im
Augenblick geht bekanntlich eine schreckliche Epidemie namens AIDS um, und
davon sind vor allem Schwulenkreise betroffen. Und nun stellen Sie sich mal
vor, diese kleine Tunte hat irgend jemandem so ein nettes, kleines Virus
angehängt...«


Ich stand auf. »Robbie Bingham
war ein Freund von mir, Mr. Brandon, und er ist inzwischen tot. Hüten Sie also
gefälligst Ihre Zunge.«


Brandon starrte mich für einen
Moment fassungslos an. Vermutlich war es schon einige Zeit her, daß jemand so
mit ihm gesprochen hatte. Er wirkte keineswegs wütend oder schockiert — nur
perplex, als hätte ihn eben jemand in einer ihm nicht geläufigen Sprache
angesprochen. Schließlich ließ er sich in sein Kissen zurücksinken und schloß
die Augen. »Wenn Sie an dem Jungen eine Autopsie vorgenommen hätten«, sagte er,
»hätten Sie vermutlich feststellen können, daß er an AIDS erkrankt war.«


»Bedauerlicherweise war nichts
mehr von ihm übrig, um eine Autopsie vorzunehmen, Mr. Brandon.«


»Wir sind hier in einem
Krankenhaus, Saxon. Wie Sie sich vielleicht denken können, befinde ich mich
nicht gerade in optimaler Verfassung — das ist schließlich auch der Grund,
weshalb ich hier bin. Und Sie haben maßgeblich dazu beigetragen, daß sich mein
Zustand noch erheblich verschlechtert hat. Wenn Sie deshalb also so freundlich
wären...«


»Können Sie sich nicht
vorstellen, daß Ihnen jemand nach dem Leben trachten könnte?«


Er schlug die Augen auf und
stieß bestürzt hervor: »Was haben Sie da eben gesagt?« Dann mußte er erst
einmal tief Luft holen, um seine Fassung wiederzuerlangen. Da Steven Brandon
nicht der Typ war, der so schnell um ein Wort verlegen war, war ich nun sicher,
daß meine Andeutungen ihn erreicht hatten. Er rieb sich mit Daumen und
Zeigefinger die Nasenspitze. »Ich weiß auch nicht«, begann er schließlich
nachdenklich. »Sie sind doch auch aus der Branche und wissen deshalb vermutlich
ebenso gut wie ich, daß man in eine Position wie die meine nicht aufsteigt,
ohne sich ein paar Feinde zu machen — und vermutlich nicht nur ein paar. Ich
könnte Ihnen einige Leute aufzählen, die mich hassen wie die Pest. Aber daß
mich deshalb einer von denen gleich aus dem Weg räumen lassen würde, kann ich
mir beim besten Willen nicht vorstellen.«


»Ich verlange ja auch gar nicht
von Ihnen, daß Sie einen Verdacht gegen eine bestimmte Person äußern.
Schließlich befasse ich mich mit dieser Angelegenheit nicht in offizieller
Funktion, sondern lediglich als ein Freund des Ermordeten. Trotzdem wäre es für
mich natürlich eine große Hilfe, wenn Sie mir ein paar Namen nennen könnten.«


Brandons Lippen verzogen sich zu
einem schiefen Grinsen. »Jeder Produzent, dessen Sendung ich abgelehnt habe.
Jeder Schauspieler, dessen Pilotfilm ich habe durchfallen lassen. Jeder, der
meinen Stuhl einnehmen könnte, sobald ich nicht mehr unter den Lebenden weile.
Meine Ex-Frau. Zwanzig verflossene Geliebte — oder vielleicht auch zweihundert.
Meine Gegenspieler bei den anderen Sendern. Tom Brokaw. Die verdammten Russen.
Und was weiß ich, wer sonst noch alles.« Er drehte sich mühsam auf die Seite.
»Ich muß schon sagen — Sie haben wirklich Nerven, mich so etwas zu fragen.«


»Ich wollte Ihnen damit keine
Angst einjagen.«


»Sie wollten mir keine Angst
einjagen? Sie sind wirklich witzig. Ich werde halb in die Luft gejagt, und dann
kommen Sie daher und setzen mir einen Floh ins Ohr, das Ganze könnte Absicht
gewesen sein, und am Ende sagen Sie ganz beiläufig, Sie hätten mir keine Angst
einjagen wollen!«


»Bei der Polizei scheint man
jedenfalls der Meinung zu sein, daß der Anschlag Robbie Bingham galt und Sie
nur zufällig davon betroffen wurden.«


»Das dachte ich bisher
eigentlich auch, aber jetzt haben Sie...«


»Das Ganze war doch nur eine
Idee«, versuchte ich ihn zu beruhigen.


»Sie sind doch so eine Art
Privatdetektiv, Saxon?«


»Ja«, nickte ich.


»Und Sie machen das alles nur
gefälligkeitshalber — ich meine diese Nachforschungen.«


»Ich kannte Robbie flüchtig. Sein
— Freund hat mich gebeten, mich der Sache anzunehmen.«


»Werden Sie dafür bezahlt?«


»Ich sagte doch, daß ich Robbie
kannte. Deshalb mache ich das umsonst.«


Er steckte seinen Finger am
Halsansatz unter seinen Gips. »Das juckt vielleicht«, ächzte er und sah mich
eindringlich an. »Ich zahle Ihnen dreihundert am Tag, wenn Sie sich der Sache
annehmen. Versuchen Sie herauszufinden, ob das tatsächlich jemand ist, der es
auf mich abgesehen hat. Und falls dem so sein sollte, versuchen Sie
festzustellen, wer der Betreffende ist, und dann sagen Sie der Polizei
Bescheid.«


Ich wollte etwas sagen, aber er
kam mir zuvor.


»Dreihundert am Tag plus Spesen,
plus eine Erfolgsprämie von tausend Dollar, sobald der Kerl gefaßt ist.
Außerdem besorge ich Ihnen einen Vertrag bei Triangle — für persönliche
Dienste. Mit einem garantierten Einkommen von tausend Dollar pro Woche für zwei
Jahre und einer festen Anzahl von Engagements während dieses Zeitraums.«


»Ihr Geld nehme ich
selbstverständlich gerne an, Mr. Brandon; das ist schließlich mein Job. Was
allerdings diesen Kontrakt betrifft, lasse ich mich lieber wegen meiner
schauspielerischen Fähigkeiten anheuern. Trotzdem besten Dank.« Ich habe ja
schon immer gesagt, daß ich nicht der hellsten einer bin.


Brandon starrte mich eine Weile
an und blies dann langsam den Atem aus. »Sie haben aber auch Ihren Stolz, wie?«


»Ich hoffe.«


»Aber so stolz sind Sie dann
wieder nicht, daß Sie sich nicht für etwas bezahlen ließen, was Sie andernfalls
umsonst gemacht hätten?«


»Ich mag vielleicht meinen Stolz
haben, aber auf den Kopf gefallen bin ich deswegen noch lange nicht.«


»Das ist allerdings richtig.«


»Für den Fall, daß ich Ihr
Honorar akzeptiere, möchte ich allerdings klarstellen, daß ich Sie dann
behandle wie jeden anderen Klienten — Fernsehen hin oder her. Sind wir uns in
diesem Punkt einig?«


»Mir bleibt wohl keine andere
Wahl.«


»Und das wiederum bedeutet, daß
Sie mir soviel wie möglich über das Drumherum erzählen müssen, um mir meine
Aufgabe zu erleichtern. Sie wollen doch, daß ich Ihnen helfe, oder?«


Brandons Augen verengten sich.
»Sie können mir glauben, Saxon, daß Tag für Tag jede Menge Kerle, die zehnmal
cleverer sind als Sie, in meinem Büro antanzen und mich herumzukommandieren
versuchen — richtig dicke Fische wie Aaron Spelling, Norman Lear oder David
Wolper. Von denen lasse ich mir das meistens auch gefallen, weil die nämlich
was anzubieten haben, woran ich interessiert bin. Ob ich mir das allerdings
auch von Ihnen gefallen lasse, muß ich erst noch sehen.«


»Dann vergessen wir am besten
alles wieder, was eben in diesem Raum gesprochen wurde, Mr. Brandon«, erklärte
ich kurz und bündig. »Und besten Dank für Ihre geschätzte Aufmerksamkeit.« Ich
stand auf und schickte mich zum Gehen an.


»Halt! Einen Augenblick noch«,
hielt Brandon mich zurück. Der einzige Grund, weshalb ich seiner Aufforderung
nachkam, war übrigens, daß er dies in einem eher bittenden als herrischen Ton
vorbrachte. Ich blieb neben seinem Bett stehen, worauf er mich bat: »Kommen Sie
doch auf die andere Seite, wo ich Sie besser hören kann.« Und als ich das tat,
murmelte er leise: »Die einzigen, die ich je so etwas sagen hörte, sind alte
Knacker über fünfundneunzig.«


Als ich schließlich dort stand,
wo er mich haben wollte, sagte er: »Sind Sie eigentlich immer so stur? Kein
Wunder, daß Sie es als Schauspieler zu nichts bringen. Man kann es sich in
diesem Job vielleicht leisten, stur zu sein, wenn man Redford oder Newman
heißt, aber Saxon...« Er hob seine heile Hand. »Na schön, was wollen Sie von
mir?«


»Ich hätte gern gewußt, was Sie
um neun Uhr morgens auf dem Cicada Drive in Beverly Hills zu suchen hatten,
obwohl Sie doch in Malibu wohnen und Ihr Büro in Burbank liegt.«


Brandon griff nach einem
Plastikbecher mit Eiswasser und nahm einen kräftigen Schluck. »Sie verdammtes
Aas«, stieß er dann hervor.
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Das Haus am Cicada Drive Nummer 953 sah aus, als wären dort
die Außenaufnahmen für Vom Winde verweht gedreht worden. Die von Weiden
und Magnolien gesäumte Auffahrt schlängelte sich durch sanft gewellte, tadellos
gepflegte Rasenflächen, deren üppiges Grün einen Stich ins Bläuliche erkennen
ließ, auf das zweistöckige, weiße Haus zu, über dessen gesamte Vorderseite sich
eine herrliche Veranda erstreckte. Das Eingangsportal war von dorischen Säulen
gesäumt. Als ich vor der breiten Eingangstreppe anhielt und ausstieg, erwartete
ich unwillkürlich, den Gesang der Negersklaven von den Baumwollfeldern
herüberdringen zu hören; anscheinend hatten sie aber gerade Kaffeepause. Das
einzige, was nicht ganz in das übrige Bild paßte, war der Umstand, daß die Hausherrin
persönlich an die Tür kam, um mir zu öffnen.


Raina Stone war einmal eine der
faszinierendsten Frauen gewesen, die je vor einer Kamera gestanden hatten. Mit
ihrem schwarzen Haar und den blauen Augen hatte sie auf der Leinwand eine
Sinnlichkeit ausgestrahlt, der niemand zu widerstehen vermocht hätte. Sie war
das Gestalt gewordene Versprechen all jener exotischen Genüsse, wie sie selbst
die kühnsten Träume der zahllosen männlichen Filmfans überstiegen, welche sie
neben Marilyn Monroe zur unangefochtenen Sexgöttin der fünfziger Jahre gekürt
hatten. Die Monroe war ganz die verletzliche Unschuld, deren überwältigende
erotische Ausstrahlung immer nur Nebenerscheinung ihrer kindlichen Naivität
war; dagegen war Raina Stone der männermordende Vamp, die heißblütige
Verführerin, die femme fatale der Eisenhower-Ära, die sich kein X für ein U
vormachen ließ und hemmungslos ihre Begierden auslebte — sie war die
personifizierte Bedrohung aller glücklichen Ehen, die mit einem
herausfordernden Lachen die Trümmer einer zerstörten Familie hinter sich ließ,
um neuen Taten entgegenzuschreiten. Und noch mit Anfang fünfzig sah Raina Stone
verwirrend gut aus — noch immer ungeahnte Freuden versprechend. Ich jedenfalls
war enorm beeindruckt von ihr.


»Steven hat mir bereits gesagt,
daß Sie kommen würden«, begrüßte sie mich. Sie führte mich durch einen
höhlenartigen Eingangsbereich in einen Raum mit einem Oberlicht und zwei
Glaswänden, in dem mehr Pflanzen standen, als ich je in einer Privatwohnung
gesehen hatte. Ihre Stimme war das Produkt von zuviel Nikotin, Alkohol und
Drogen sowie einer Menge anderer Laster, über die sich die internationale
Presse fast dreißig Jahre lang ausgiebig das Maul zerrissen hatte. Sie trug
einen schwarzen ländlichen Rock und eine weiße Bluse, die ihr seitlich über die
Schulter fiel. Das Haar hatte sie sich zu einem mädchenhaften Pferdeschwanz
zusammengebunden. Sie sah so gut aus, daß man ihr sogar das fast hätte
durchgehen lassen können. »Ich habe zwar keine Ahnung, wie ich Ihnen behilflich
sein könnte; aber wir können es ja zumindest mal versuchen, finden Sie nicht
auch?«


Sie ließ sich dekorativ auf eine
Polsterbank nieder und gewährte mir dabei einen flüchtigen Blick auf ihre
Schenkel, bevor sie ihren weiten Rock über ihre Knie drapierte. Ich ließ mich
auf einen gepolsterten Hocker nieder und lehnte höflich ab, als sie mir etwas
zu trinken anbot. Mir war aufgefallen, daß sie bereits auf dem Tisch vor der
Polsterbank ein Glas stehen hatte. Es war ein großes Glas, gefüllt mit einer
goldbraunen Flüssigkeit, in der ein paar Eiswürfelreste schwammen. Das Glas war
in ein feuchtes Kleenex geschlagen. Sie nahm einen kräftigen Schluck daraus,
steckte sich eine Zigarette an und blies den Rauch in meine Richtung. Natürlich
wurden dadurch unweigerlich wieder meine Rauchgelüste geweckt.


»Und jetzt erzählen Sie mir mal,
worum es sich hier eigentlich dreht«, begann sie. »Ich liebe Klatsch. In der
guten, alten Zeit war diese Stadt das Eldorado des Klatschs, mein Bester. Wer
versuchte aus welchem Dauervertrag auszusteigen, wer ging mit wem ins Bett, wer
war ein Kommunist und dergleichen mehr. Heute gibt es keine Dauerverträge mehr,
jeder geht mit jedem ins Bett, und die ganze Stadt ist voller Republikaner.«


»Ich bin mir nicht so sicher, ob
es sich in diesem Fall um eine Angelegenheit handelt, die sich als Thema für
die Klatschspalten eignet, Miß Stone.«


»Raina«, korrigierte sie mich.
»Wirke ich denn schon so antiquiert? Miß Stone hört sich doch an wie irgend so
eine altjüngferliche Bibliothekarin. Wirke ich auf Sie tatsächlich so?«


»Für mich sind Sie noch genauso
wie damals in Sterne in der Nacht«, machte ich ihr das Kompliment, auf
das sie es angelegt hatte, und fügte, um die Sache perfekt zu machen, noch
hinzu: »Raina.«


Sie lachte. »Sie sind mir
vielleicht ein ausgekochtes Schlitzohr. Aber einen gewissen Charme kann man
Ihnen doch nicht absprechen. Ihr graues Haar finde ich übrigens ganz reizend —
richtig sexy. Können Sie sich noch an Jeff Chandler erinnern?«


Ich nickte.


»Sein graues Haar war auch sehr
sexy. Wissen Sie noch, wie er neben Jimmy Stewart diesen grauhaarigen Indianer
gespielt hat?«


»Das war in Broken Arrow.«


»Bravo! Ihre
Filmgeschichte haben Sie also gelernt.« Sie nahm einen kräftigen Zug von ihrer
Zigarette. Als sie den Rauch durch ihre Nase entweichen ließ, sagte sie,
plötzlich wieder ernst: »Aber Sie sind sicher nicht hierher gekommen, um mit
mir Süßholz zu raspeln.«


»Allerdings nicht. Aber wenn ich
Ihnen vielleicht ein paar sehr persönliche Fragen stellen dürfte?«


»Tun Sie sich keinen Zwang an«,
forderte sie mich auf. »Schießen Sie los.«


»Mr. Brandon hat mir erzählt, er
hätte gerade Ihr Haus verlassen, als er — äh — diesen Unfall hatte.«


»Das hat Ihnen Mr. Brandon
völlig richtig erzählt.«


»Ich möchte ja nicht indiskret
sein, aber...«


»Sie sind es bereits«, entgegnete
sie lächelnd. »Sie möchten sicher wissen, was er hier um neun Uhr morgens zu
suchen hatte. Wenn ich mich nicht in Ihnen täusche, können Sie sich das sehr
wohl denken, jedenfalls wirken Sie nicht ganz unintelligent.«


»Hat er Sie oft besucht?«


»Während der letzten sechs
Monate hat er ziemlich häufig die Nacht hier verbracht, Mr. Saxon. Schockiert
Sie das etwa?«


»In keiner Weise.«


»Ich meine, der Umstand, daß er
fast zwanzig Jahre jünger ist als ich.«


»Sie sind fast zwanzig Jahre
älter als ich, was für mich nicht im geringsten einen Hinderungsgrund
darstellen würde.«


»Sehr galant, und vor allem auch
stilvoll. Sie haben wirklich Stil, junger Mann.«


»Um das zu erkennen, muß man
auch selbst Stil haben, Raina.«


Sie warf den Kopf zurück und
lachte schallend los. Für ihr Alter machte diese Frau wirklich noch einen sehr
lebenslustigen Eindruck. »Daß ich Stil hätte, hat mir nun weiß Gott noch
niemand nachgesagt. Vermutlich bin ich nie zu den richtigen Leuten unter die
Decke geschlüpft — Sie wissen schon, Produzenten, Regisseure, Studiochefs. Ich
hatte schon immer eine Schwäche für Trompeter, Stierkämpfer und
Nachtclubsänger. Zum Glück habe ich mich allerdings nie auch nur einen feuchten
Dreck darum geschert, was irgend jemand hier von mir dachte; mich haben immer nur
die Leute interessiert, die die Kinokarten gekauft und letztendlich bestimmt
haben, was Sache ist. Denen allein habe ich mich verpflichtet gefühlt, und sie
haben von mir auf der Leinwand auch immer gekriegt, was sie wollten. Ich war
nun mal keine Katherine Hepburn. Von mir wollten sie die heißblütige
Verführerin sehen, und entsprechend haben sie die auch von mir bekommen — oder
etwa nicht?«


»Ausnahmslos«, bestätigte ich
ihr.


»Demnach werden Sie sich jetzt
sicher fragen, was ich mit einem Pinscher wie Steven am Hut habe?«


»Nein, ich...«


»Sich das zusammenzureimen,
dürfte doch gar nicht so schwierig sein. Als ich als ganz junges Mädchen beim
Film anfing, wollte ich mich nicht auf die dicken Fische einlassen, weil ich
nicht das Gefühl haben wollte, irgend jemandes Besitz zu sein. Ich bekam meine
Filmverträge, weil ich einfach gut war, und deshalb konnte ich es mir leisten,
zur Befriedigung meiner fleischlichen Gelüste auf etwas bodenständigere Typen
zurückzugreifen. Meine zwei Ehemänner waren beide Italiener. Und jetzt bin ich
mit Steven zusammen, weil ich nichts zu tun haben will mit all den Starfickern
und Halbgrößen, diesen Geierschwärmen, die, ständig auf der Suche nach
halbtotem Fleisch, über Hollywood kreisen. Steven ist reich und erfolgreich,
und ich will absolut nichts von ihm, weil ich über diesen ganzen Quatsch längst
hinaus bin. Jedenfalls werde ich niemandes Mutter spielen, und mit den jungen,
knackigen Dingern kann ich nun leider nicht mehr konkurrieren. Ich mag Steven,
keiner von uns ist finanziell vom anderen abhängig, und das finde ich eine
optimale Lösung. Außerdem habe ich das Gefühl, daß er mit demselben Feuereifer,
der ihm zu seinem beruflichen Erfolg verholfen hat, bei der Sache ist, wenn er
mit mir nach oben ins Schlafzimmer verschwindet — und das ist für eine alte
Vettel wie mich immerhin schon etwas. Und er ist nicht mit mir zusammen, weil
ich Raina Stone, die alternde Sexgöttin bin, sondern weil ich im Bett immer
noch auf der Höhe meiner Zeit bin, junger Mann. Ja, er verbringt jede Woche drei
bis vier Nächte hier, und kein Mensch in diesem Sündenbabel weiß davon, weil er
auf all den schicken Parties und den großen Empfängen mit jüngeren und mehr dem
Anlaß entsprechenden Damen anrückt und auf diese Weise alle in dem Glauben
läßt, er wäre der heißumschwärmte Junggeselle, wobei es mich nicht wundern
würde, wenn er das auch tatsächlich wäre, ohne daß mich dies allerdings groß
stören würde, solange er nur weiterhin so oft wie bisher bei Mama antanzt. Was
sonst wollen Sie noch von mir wissen?«


»Sie sagen, niemand wüßte von
Ihrer Beziehung?«


»An die Öffentlichkeit
jedenfalls ist davon noch nichts gedrungen. Wir waren uns beide einig, daß wir
nicht Burt Reynolds’ und Dinah Shores Beispiel folgen wollten, weil wir keine
Lust haben, wie die beiden zum Gegenstand dummer Witze und sonstiger
Anzüglichkeiten zu werden. Außerdem hatte ich es nach dreißig Jahren verdammt
satt, jedes Mal wieder Schlagzeilen zu machen, sobald ich nur meine Unterhose
auszog — einmal ganz abgesehen davon, daß das Ganze auch niemanden etwas
angeht.«


»Aber ein paar Leute könnten
darüber Bescheid wissen?«


»Sie zumindest wissen es
jetzt«, entgegnete sie.


»Gut, ich weiß es also. Die
Nächte, die Mr. Brandon hier zubrachte, Raina — waren das jeweils ganz
bestimmte Tage während der Woche, oder kam er eher aufs Geratewohl bei Ihnen
vorbei?«


Sie machte mit der Hand, in der
sie ihre Zigarette hielt, eine vage Geste. Dabei fiel etwas Asche auf ihren
Rock, die sie mit einer nachlässigen Bewegung beiseite wischte. »Eher aufs
Geratewohl. Nur an Freitag- und Samstagabenden war er kaum hier. Vermutlich
wollte er sich diese Abende für Einladungen freihalten. Ich habe ihn nie auf
eine von diesen Parties begleitet. Weshalb auch? Ich bin auch nicht auf Parties
gegangen, als ich noch ein Star war.«


»Sie sind noch immer ein Star.«


Sie warf mir einen lüsternen
Blick zu. »Sie kennen höchstens die Hälfte meines Könnens, Kleiner.« Ein
kräftiger Schluck, und dann stand sie auf, um an die Hausbar unter einem der
Fenster zu treten und sich ein frisches Glas einzuschenken. Ein kurzer Blick
auf die Flasche verriet mir, daß sie Rye trank, mit einem Schuß Wasser und ein
paar Eiswürfeln. »Was soll denn so wichtig daran sein, an welchen Abenden er
hier war?«


»Wenn er zum Beispiel immer an
ganz bestimmten Abenden hier aufgetaucht wäre — sagen wir mal, jeden Montag,
Dienstag und Donnerstag — , dann hätte doch jemand, der davon wußte, sich auch
ausrechnen können, um welche Zeit Mr. Brandon an einem bestimmten Morgen am
Cicada Drive, Ecke Roscoemare auftauchen würde.«


Sie kehrte an ihren Platz zurück
und sah mich stirnrunzelnd an. »Wollen Sie damit etwa sagen, daß dieser
Bombenanschlag eigentlich Steven galt?«


»Das halte ich zumindest nicht
für ausgeschlossen.«


Sie faßte sich an die Stirn und
setzte sich. »Jetzt hören Sie aber mal! Wollen Sie damit sagen, irgend jemand
hätte diesen jungen Burschen nur in die Luft gejagt, um Steven aus dem Weg zu
räumen?«


»Wenn ich das mit Sicherheit
wüßte, Raina, säße ich nicht hier. Das herauszufinden, hat Mr. Brandon mich
angeheuert. Ich weiß, daß er aufgrund seiner Stellung eine Menge Feinde hat.
Gibt es irgend jemanden — auch in Ihrem Bekanntenkreis — , der ein Interesse an
Mr. Brandons Tod haben könnte?«


Nach kurzem Nachdenken legte
sich plötzlich wehmütige Trauer über ihre Züge. »Vor zwanzig Jahren hätten
sicher unzählige Männer meinetwegen einen Mord begangen. Sie sind sich weiß
Gott oft genug meinetwegen in die Haare geraten. Aber jetzt — wer würde schon
für eine alte Vettel mit Raucherhusten und Hängetitten einen Mord begehen?«


»Mit wem waren Sie vor Steven
liiert? Vor sechs Monaten?«


»Mit einem bolivianischen
Großgrundbesitzer, der siebenundsechzig war und sich gern mit einem Filmstar
umgab, um seinen Freunden zu imponieren. Er heißt Simon de Uriarte; ich habe
schon etwa ein Jahr nichts mehr von ihm gehört oder gesehen, wenn man einmal
von der Schachtel Gourmet-Pralinen absieht, die er mir letztes Weihnachten
geschickt hat. Simon ist nicht der Typ, der einen Konkurrenten mit einer Bombe
in die Luft jagen würde, und zwar schon allein deshalb, weil ihm unsere
Beziehung nie sonderlich wichtig war. Außerdem lebt er die meiste Zeit in
Bolivien, das ihm übrigens zur Hälfte zu gehören scheint.«


»Wer sind Steven Brandons engere
Freunde?«


»Alle, die bei Triangle eine
Show ins Programm bringen wollen, was man einfacher auch so ausdrücken könnte:
ganz Hollywood.«


»Gibt es niemanden, mit dem er
häufiger etwas unternimmt?«


»Da wäre zum Beispiel Irv
Pritkin, der Chef der Tagesprogrammabteilung von Triangle. Oder Stuart Wilson,
der die Filmabteilung leitet. Oder Sanda Schuyler, die Chefin der
Programmgestaltung, und, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, der
kesseste Vater der gesamten Film- und Fernsehindustrie.«


»Eine Lesbe?«


»So können Sie es auch nennen.
Jedenfalls sind das die Leute, mit denen Steven die meiste seiner Zeit
verbringt. Außer seinen Tennispartnern John McEnroe, Charlton Heston und Vince
Van Patten. Mit ihnen trifft er sich allerdings nur auf dem Tennisplatz.«


»Wenn er gegen die antritt, muß
er ziemlich gut sein.«


»Steve tut nur Dinge, in denen
er wirklich gut ist«, erklärte sie mir darauf. »Sonst läßt er es lieber gleich
bleiben. So ist er nun mal. Und das ist auch der Grund, weshalb ich ihn so oft
hier bei mir habe.«


Ich stand auf. »Ich bin Ihnen zu
außerordentlichem Dank verpflichtet, Raina, daß Sie sich so lange Zeit für mich
genommen haben. Sie waren mir nicht nur eine große Hilfe, sondern es war mir
auch ein ganz besonderes Vergnügen, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben.«


»Das will ich mal hoffen.« Sie
trat mit einer frisch angesteckten Zigarette auf mich zu, ließ aber zumindest
ihren Drink auf dem Tisch stehen. »Sie hätten mich mal vor zwanzig Jahren
kennenlernen sollen, junger Mann. Dann wäre von Ihnen nichts mehr übrig
geblieben als Ihre Schuhe inmitten einer kleinen Pfütze.« Sie legte ihre Hand
an meine Wange. Sie fühlte sich rauh und trocken an. Ganz gleich, wie
jugendlich eine Frau auch im Alter noch aussehen mag, so werden sie doch,
ungeachtet aller gegenteiligen Beteuerungen des Werbefernsehens, ihre Hände
unweigerlich verraten. »Haben Sie schon mal einen wirklichen Star geküßt,
Kleiner? Eine richtige Göttin?«


Langsam, ganz langsam, als führe
die Kamera für eine Nahaufnahme heran, näherte sich ihr Mund dem meinen. Und
als sich dann meine Lippen öffneten, stellte sie mit meiner Zunge Dinge an, die
mir völlig neu waren — außerordentlich reizvolle Dinge übrigens, sehr
raffiniert und sehr, sehr stimulierend. Als ich meine Arme um sie schlang,
konnte ich einige Schichten zusätzlichen Gewebes spüren, die noch nicht
existiert hatten, als sie an der Seite von Robert Taylor, Stewart Granger und
Gregory Peck vor der Kamera gestanden hatte. Aber das machte überhaupt nichts,
weil sie nämlich mit Abstand besser küßte als jede Frau, die mir je über den
Weg gelaufen war. Sie war tatsächlich eine Göttin, und ich werde diesen Kuß
wohl sehr, sehr lange in höchst angenehmer Erinnerung behalten. Und selbst als
ich schon ein gutes Stück auf dem Cicada Drive unterwegs war und mir längst mit
einem Papiertaschentuch die Lippenstiftreste abgewischt hatte, prickelte mein
Mund noch immer.
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Als ich in mein Büro zurückkam, war Jo eben im Begriff, nach
Hause zu gehen. Sie legte mir einen Stapel Nachrichten auf meinen Schreibtisch
und bedachte mich mit einem besorgten Blick. »Kevin Brody hat zweimal angerufen
— außerdem ein gewisser Barry. Möchtest du dich vielleicht mal, so ganz von
Freund zu Freund, mit mir aussprechen?«


»Deine Fürsorge in allen Ehren«,
winkte ich ab, »aber trotzdem besten Dank. Ich habe keineswegs die Seiten
gewechselt, falls du darauf anspielen solltest.«


»Ich dachte nur«, entgegnete sie
schnippisch.


»Falls du dich je entschließen
solltest, deinem Göttergatten den Laufpaß zu geben, werde ich es dir gern
beweisen.«


»Ebenfalls besten Dank«,
konterte sie. »Aber darauf kannst du lange warten. Wie kommst du übrigens im
Fall Bingham voran?«


»Möglicherweise handelt es sich
dabei gar nicht um einen Fall Bingham. Mittlerweile deutet einiges darauf hin,
daß Robbie lediglich eine menschliche Bombe war, mit der jemand anderer in die
Luft gejagt werden sollte.«


»Steven Brandon?«


»Möglicherweise ja.«


Sie schüttelte den Kopf. »Hast
du eigentlich jemals in Erwägung gezogen, dich in irgendeiner netten und
geruhsamen kleinen Stadt wie zum Beispiel Oklahoma City niederzulassen und dich
auf Versicherungsfälle zu spezialisieren?«


»Ob du’s glaubst oder nicht —
das habe ich tatsächlich«, entgegnete ich. »Oklahoma City ist nämlich wirklich
keine üble Stadt.«


Nachdem Jo gegangen war, stellte
ich das Radio an und nahm mir die rosa Während-du-weg-warst-Zettel vor. Mit
Ausnahme der Anrufe von Kevin und Barry schien nichts Dringendes dabei zu sein.
Mike Campbell, einer meiner Lieblingsjazzsänger, hatte angerufen, um mir
mitzuteilen, daß er ein zweiwöchiges Engagement im Money Tree hatte, einem
kleinen Jazzclub in Toluca Lake. Der Inhaber des kleinen Weinladens unweit
meiner Wohnung in Pacific Palisades lud mich ein, einen neuen Wein zu
probieren, den er eben hereinbekommen hatte. Jake McHargue, ein
Schauspielerkollege, sagte unsere gemeinsame Partie Golf für Samstag ab, weil
er kurzfristig verreisen müßte. Ray Tucek, ein Stuntman, den ich gelegentlich
als Verstärkung anheuere, wenn es hart auf hart geht, wollte sich nur mal
wieder melden. Und noch ein paar Anrufe dieser Art mehr. Als erstes rief ich
dann bei Triangle Broadcasting an und ließ mir jeweils einen Termin mit den
drei Personen geben, deren Namen mir Raina Stone genannt hatte — Irv Pritkin,
Sanda Schuyler und Stu Wilson. Ihre Sekretärinnen erwiesen sich erwartungsgemäß
als rechte Zerberusse und wollten erst einmal wissen, von welcher Firma ich
wäre, worauf ich erwiderte, vom Detektivbüro Saxon und Partner. Und als sie
dann auch noch wissen wollten, ob ihr Chef wüßte, worum es sich handelte, blieb
mir nur zu antworten, daß dies ganz von dessen medialen Fähigkeiten abhinge.
Diese Tour hätte mich wohl kaum weit gebracht, hätte ich nicht unmittelbar
darauf den Zaubernamen Steven Brandon fallen gelassen. Ich bekam alle drei
Termine für den nächsten Vormittag.


Dann rief ich Kevin Brody bei
Delacort’s an.


»Ich habe ewig nichts mehr von
Ihnen gehört«, hielt er mir vor. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«


»Ich arbeite bereits an dem
Fall. Allerdings geht bis jetzt alles nur sehr schleppend voran.«


»Hören Sie«, versuchte mir Kevin
darauf mit gepreßter Stimme klarzumachen. »Ich weiß, daß Robbie Ihnen nichts
bedeutet hat. Und da Sie nicht schwul sind, können Sie vielleicht auch gar
nicht verstehen, was ich meine — aber Robbie war für mich die große Liebe. Wir
können uns genauso verlieben wie Sie.«


»Das weiß ich durchaus, Kevin.«


»Wenn es nur am Geld liegt, kann
ich mir ohne weiteres welches borgen...«


»Es ist nicht wegen des Geldes«,
beruhigte ich ihn. »Das habe ich dir doch bereits gesagt.« Ich überlegte, ob
ich ihm von meiner Abmachung mit Steven Brandon erzählen sollte, besann mich
dann jedoch eines Besseren. Kevin hatte im Augenblick noch eine zu dünne Haut,
um wirklich vernünftig zu reagieren. »Ich habe mich gestern wie heute den
ganzen Tag mit der Sache befaßt, und ich habe auch schon für morgen ein paar
Termine. Ich liege also keineswegs auf der faulen Haut. Außerdem habe ich dir
versprochen, mich der Sache anzunehmen, und du kannst mir glauben, daß ich
meine Versprechungen auch halte.«


Darauf erwiderte er erst eine
Weile nichts, bis er schließlich sagte: »Entschuldigung.«


»Ich weiß, wie dir zumute ist.
Aber du kannst mir glauben, daß ich mich voll dahinterklemme, und zwar rund um
die Uhr.«


»Und was ist, wenn plötzlich Ihr
Agent anruft und Ihnen eine besonders verlockende Rolle anbietet?«


»Dein Wort in Gottes Ohr.«


Als nächstes rief ich Barry
Haworth an.


»Schön, daß du zurückrufst«,
piepste seine absurde Mädchenstimme aus dem Hörer. »Könnten wir uns heute abend
im Trade Winds treffen? So gegen neun?«


»Ich denke schon. Warum?«


Er klang verärgert. »Ich bitte
dich keineswegs um eine Verabredung, verdammte Scheiße! Ich wollte dir jemanden
vorstellen, mit dem zu sprechen für dich vielleicht ganz interessant sein
dürfte. Es geht um Robbie.«


»Kannst du mit deinem Freund
nicht in mein Büro kommen?« schlug ich vor. »Ich stehe nicht gerade sonderlich
auf Läden wie das Trade Winds.«


»Jetzt hör mal, dieser Junge ist
keineswegs scharf drauf, mit den Bullen zu reden.«


»Ich bin kein Bulle«,
korrigierte ich ihn. »Ich bin Privatdetektiv.«


»Das hört sich natürlich
wunderschön an«, schnaubte Barry verächtlich. »Willst du nun mit dem Typen
reden oder nicht? Er hat Robbie in diesen BMW steigen sehen.«


»Ich bin schon unterwegs.«


»Und du zahlst auch die Drinks.«


 


Das Trade Winds hatte während der letzten vierundzwanzig
Stunden keine einschneidenden Veränderungen zum Positiven hin gemacht. Ich
hatte mir diesmal ein türkises Sporthemd und eine weiße Hose angezogen, um
nicht ganz so fehl am Platz zu wirken wie am Abend zuvor, als ich dort in Anzug
und Krawatte aufgetaucht war. Allerdings half auch diese Verkleidung nicht
viel. Der Typ, der mich am Abend zuvor zum Tanzen aufgefordert hatte, war
wieder da. Diesmal war er in weißes Velour gewandet.


»Wer ist denn da schon wieder!«
säuselte er, als er sich mit einem Glas Bier an mir vorbeidrängte. »Unsere
kleine Miß Zugeknöpft!«


Ich seufzte leise. Oklahoma City
begann sich als eine zunehmend verlockende Alternative zu erweisen.


Aufgrund seines Körpervolumens
war Barry schwerlich zu übersehen. Wir schüttelten uns die Hände, wobei mir
eine bunt schillernde Schwellung unter seinem rechten Auge auffiel — ein
Saxon-Souvenir. Als er mich daraufstarren sah, grinste er.


»Schon gut«, beruhigte er mich.
»Mir ist nur recht geschehen. Wirklich unangenehm ist nur mein Knie — es tut
verteufelt weh. Schön, daß du gekommen bist.«


Ich holte mir ein Bier, worauf
wir uns an einen Tisch am Rand der Tanzfläche setzten. Ein halb leeres Glas und
eine Packung More Reds deuteten darauf hin, daß ein Platz besetzt war.


»Wie ich bereits gesagt habe«,
begann Barry, »ist Jimmy nicht recht wohl bei der ganzen Sache. Versuch ihn
also nicht unnötig nervös zu machen.« Er strich mit den Fingern kurz über sein
Veilchen. »Am besten, du zügelst deine natürlichen Regungen etwas.«


»Muß ich dich eigentlich
ausdrücklich darauf hinweisen, daß du derjenige warst, der gestern abend mit
den Grobheiten angefangen hat?«


Barry grinste. »Woher hätte ich
denn wissen sollen, daß du so ein Urvieh bist?«


Wir sahen eine Weile den Tänzern
zu. Dann ging das Stück zu Ende, und zwei junge Männer näherten sich unserem
Tisch. Der eine bedankte sich bei dem anderen und tauchte in der Menge unter.
Der junge Kerl, der sich zu uns setzte, machte einen ziemlich mickrigen
Eindruck; er war höchstens Anfang zwanzig, und seine Wangen zierte noch eine
kräftige Pubertätsakne. Er hatte strohblondes Haar und erweckte insgesamt den
Eindruck, als hätte er besser in irgendein Kaff in Ohio gepaßt. Er trug eine
blaugraue Windjacke, enge Blue-Jeans und ein Flanellhemd.


»Jimmy, das ist der Mann, von
dem ich dir erzählt habe — Mr. Saxon.«


Jimmy und ich schüttelten uns
die Hände, aber mir entging keineswegs, daß er nicht mit ganzem Herzen bei der
Sache war. Seine Blicke zuckten nervös durch den Raum.


»Jimmy«, begann ich, »es wäre
mir eine große Hilfe, wenn du mir alles erzählen könntest, was du über Robbies
letzten Tag hier draußen weißt.«


»Klar.« Das war alles, was er
sagte.


»Ich weiß nicht, ob Barry dir
das erzählt hat, aber ich bin nicht von der Polizei. Alles, was du mir hier
erzählst, bleibt strikt unter uns.«


Jimmy leerte sein Glas und sah
sich nach einem Kellner um. Als einer an unseren Tisch kam, bestellte er einen
Wodka Tonic.


»Möchtest du sonst noch etwas?«
fragte ich ihn. »Ein Sandwich vielleicht oder sonst etwas?«


Er schüttelte den Kopf. Dann
fummelte er nervös eine Zigarette aus der vor ihm auf dem Tisch liegenden
Packung und zündete sie sich an; dabei hielt er seine Hände schützend um das
aufflammende Streichholz. Ich warf indessen Barry einen ungeduldigen Blick zu.


»Warten wir lieber, bis der
Kellner mit dem Drink kommt«, schlug Barry vor. Jimmy nickte zustimmend, obwohl
er dabei eher aussah, als wollte er sich abducken.


Schließlich kam sein Drink, ich
bezahlte und wartete, bis Jimmy ein paar Schlucke davon genommen hatte. Er
trank, als hätte er richtig Durst. Da ich mir nur zu gut vorstellen konnte, was
in ihm vorging, widmete ich mich erst einmal meinem Bier. Die Musik war so
laut, daß mir die Ohren schmerzten.


Schließlich sagte ich: »Du hast
Robbie also gekannt?«


»Ja.«


»Und?«


»Er hing eben auch hier rum.«


»Wo hing er rum?«


Er schnaubte verächtlich. »Wo
wohl? Auf dem Strich natürlich.«


Das verschlug mir für einen
Moment die Sprache. Mir war einfach unvorstellbar, daß jemand dafür bezahlen
sollte, um mit ihm Sex irgendwelcher Art zu haben. Gleichzeitig wurde mir
bewußt, wie Barry unruhig auf seinem Stuhl herumrutschte.


»Ich möchte dich noch einmal
darauf aufmerksam machen, Jimmy, daß ich kein Polizist bin. Ich möchte
lediglich herausfinden, was mit Robbie wirklich passiert ist.«


»Na und?«


»Barry hat mir erzählt, du
wüßtest etwas darüber.«


»Allerdings.«


Ich holte einen
Zwanzigdollarschein aus meiner Tasche und schob ihn über den Tisch auf ihn zu.
Jimmy schob ihn zurück. »Falls Sie mit mir ‘ne Nummer schieben wollen, müssen
Sie schon ein bißchen mehr hinblättern. Ansonsten stecken Sie Ihr Scheißgeld
gefälligst wieder ein.«


Das tat ich.


»Was wollen Sie wissen?«


»Alles, was du mir über Robbie
und diesen BMW erzählen kannst.«


»Normalerweise achte ich nicht
darauf, was die anderen Jungs so treiben«, begann Jimmy darauf. »Ich habe genug
damit zu tun, selbst ein paar Piepen an Land zu ziehen. Ich hatte gerade mit
einem Typen in einem roten Chevy ‘ne Nummer geschoben. Das war einer von der
Sorte, die einfach mal was Ausgefallenes erleben wollen — verheiratet, fett und
lauter Stifte in der Hemdtasche. Jedenfalls konnte es dieser Kerl gar nicht
erwarten, mich wieder loszuwerden, damit ja niemand, der ihn kannte, ihn mit
mir sah. Deshalb hat er mich gleich an der Ecke zur Garden aussteigen lassen.
Mein Standplatz ist eigentlich ein Stück weiter an der Vine Street. Und dann
dachte ich mir, ich schieb mir noch schnell im Cucaracha was rein.«


»Wann war das?«


»So gegen Mittag. Ich gehe also
die Straße runter...«


»Auf welcher Seite?«


»Wie?«


»Auf welcher Straßenseite?«


»Äh — auf dieser. Auf der
nördlichen. Und dann sah ich Robbie die Straße überqueren. Ich habe ihm
flüchtig zugewinkt - wie gesagt, man kannte sich eben. Und er hat
zurückgewinkt. Und dann hält plötzlich neben ihm ein BMW. Robbie hat sich
runtergebeugt und mit dem Fahrer durchs offene Fenster gesprochen.«


»Stand er dabei auf der
Beifahrerseite?«


»Ja. Sie haben kurz miteinander
geredet, und dann ist Robbie eingestiegen, und weg waren sie. Das Ganze ist bei
mir eigentlich nur hängengeblieben, weil ich noch gedacht habe: ›Mann, da hat
sich Robbie aber einen dicken Fisch geangelt. Der läßt bestimmt fünfunddreißig
Eier für einmal Lutschen springen.‹«


»Hast du den Fahrer des BMW
näher gesehen?«


Jimmy zuckte mit den Achseln.
»Nee. Er hatte das Gesicht abgewandt, weil er doch mit Robbie gesprochen hat.
Außerdem trug er ‘ne Sonnenbrille.«


»Kannst du dich noch an sonst
etwas erinnern?«


Jimmy trank sein Glas leer und
signalisierte dem Kellner, Nachschub zu bringen. Dann wandte er sich wieder mir
zu: »Er hatte graues Haar; die Frisur sah teuer aus. Und er hatte, glaube ich,
auch einen Schnurrbart; aber ich bin mir nicht ganz sicher.«


»Wieso bist du dir wegen des
Schnurrbarts nicht sicher?«


»Ich habe Ihnen doch schon
gesagt, Mann, daß mich das Ganze nicht sonderlich interessiert hat, klar? Ich
habe Robbie - und jeden anderen hier — schon in Hunderte von Wagen
steigen sehen. Dafür sind wir schließlich hier. Glauben Sie also, ich nehme mir
jeden Freier so genau unter die Lupe?«


»Aber du denkst, der Mann könnte
einen Schnurrbart gehabt haben?«


»Ja.«


Stille. Und dann: »Als ich am
nächsten Tag erfuhr, daß Robbie hopsgegangen ist, ist mir das Ganze wieder
eingefallen.«


»Warum bist du nicht zur Polizei
gegangen?«


»Sie haben sie wohl nicht alle,
was?«


Vielleicht hatte er damit gar
nicht so unrecht.


»Und jetzt hören Sie, Mann: Das
ist alles, was ich über die Sache weiß. Jedenfalls habe ich mir nicht die
Autonummer von dem BMW aufgeschrieben oder sonst irgendwas.«


»Weißt du wenigstens noch,
welche Farbe er hatte? Oder was der Mann anhatte?«


Jimmy zuckte mit den Achseln.
»Der Wagen war irgendwie dunkel — schwarz oder dunkelbraun oder blau. Woher
soll ich das noch wissen?«


»Und was hatte der Mann an?«


»Keine Ahnung. Einen dunklen
Anzug mit Krawatte, würde ich sagen.«


»Fällt dir sonst noch etwas dazu
ein? Es kann auch etwas ganz Unbedeutendes sein.«


Er schüttelte den Kopf und
starrte durch den Rauchring, der sich eben von seinen Lippen gelöst hatte. Doch
nach einer Weile fügte er hinzu: »Halt, da war noch etwas.«


Ich beugte mich vor.


»Der Wagen hätte mal gründlich
gewaschen gehört. Er war ziemlich staubig, als wäre er die meiste Zeit im
Freien rumgestanden.«


Ich trank mein Bier aus. »Besten
Dank, Jimmy, daß du dir die Zeit genommen hast, mit mir zu sprechen. Kann ich
vielleicht noch irgend etwas für dich tun?«


Er lachte, aber er klang nicht
sonderlich heiter. »Absolut nichts. Mir ist nun mal nicht zu helfen — können
Sie das nicht sehen?«


Ich schüttelte ihm zum Abschied
die Hand, ließ für den Kellner ein paar Dollar auf dem Tisch zurück und
schickte mich zum Gehen an. Barry folgte mir und hielt mich zurück.


»Hoffentlich denkst du jetzt
nicht schlecht von mir«, entschuldigte er sich.


»Weshalb sollte ich schlecht von
dir denken? Du hast mir sehr geholfen.«


Er warf einen kurzen Blick zu
unserem Tisch zurück, wo Jimmy gerade zum Tanzen aufgefordert wurde.
»Seinetwegen. Und natürlich auch meinetwegen. Ich bin eine fette Tunte, die
langsam in die Jahre kommt, und sehe schon von Haus aus nicht gerade blendend
aus. Wenn ich mal eine Nummer schieben will, dann muß ich dafür bezahlen. Jimmy
ist...«


Ich legte ihm die Hand auf den
Arm. »Was du tust, ist deine Sache, Barry. Ich jedenfalls finde, du bist schwer
in Ordnung, wenn ich auch nicht weiß, ob es dir nicht völlig schnuppe ist, was
ich von dir halte.«


Zwar konnte ich wegen des
Schummerlichts nicht richtig sehen, aber ich glaube fast, daß seine Augen sich
leicht verschleierten, als er entgegnete: »Im Gegenteil, das bedeutet mir sogar
eine ganze Menge.« Und dann drückte er mich unvermutet an sich, so daß ich
seinen struppigen Bart an meiner Wange spürte. Und bevor ich noch wußte, wie
mir geschah, hatte Barry sich bereits wieder herumgedreht und war in der Menge
untergetaucht.


Am Eingang traf ich noch einmal
auf den Kerl in weißem Velour. »Du verläßt uns schon?«


»Ich fürchte, ja.«


»Du hast wohl nichts gefunden,
was deinem ausgefallenen Geschmack gefallen könnte?«


Darauf antwortete ich nichts.
Ich strebte weiter auf den Ausgang zu, aber er pflanzte sich direkt vor mir
auf.


»Ich möchte nur, daß dir klar
ist, daß ich dich durchschaut habe, Süßer.« Er bebte vor Entrüstung. »Du bist
ein ganz normaler, verheirateter Spießer, der nur plötzlich neugierig zu werden
und sich selbst in Frage zu stellen beginnt. Und deshalb tanzt du jeden Abend
hier an, um dich ganz unverbindlich umzusehen. Allerdings traust du dich nicht,
dich auf irgendwas einzulassen, weil du Angst hast, mit ‘nem Schwanzatem zu
deiner entzückenden kleinen Frau nach Hause zu kommen. Habe ich recht oder
nicht?«


»Ihre Menschenkenntnis ist in
der Tat phänomenal«, bestätigte ich ihm.


»Na schön, aber versuch bloß
nicht, bei mir zu landen, wenn du endgültig aufs andere Ufer überwechselst. Du
kannst mir nämlich wirklich gestohlen bleiben, weil du ganz einfach zu alt
bist!« Nachdem er seinem Herzen auf diese Weise Luft verschafft hatte,
stolzierte er, offensichtlich merklich erleichtert, davon.


Ich war an diesem Abend früh
genug gekommen, um auf dem Parkplatz des Trade Winds noch einen freien Platz zu
finden. Ich war froh, daß ich nun nicht weit zu meinem Wagen zu gehen brauchte.
Ich stieg ein, stieß rückwärts aus meiner Parklücke und fuhr auf dem Santa
Monica Boulevard in westlicher Richtung los. Der Hinweis des Kerls in weißem
Velour, ich wäre zu alt, war doch nicht ganz ohne Spuren an mir
vorübergegangen. Jedenfalls wollte ich nur noch nach Hause.


Kurz vor der Kreuzung mit der
Fairfax Avenue stach mir unter all dem anderen wohlfeilen männlichen Fleisch am
Straßenrand ein graues Rams T-Shirt ins Auge. Es war Marvel, der gegen eine
Hauswand gelehnt stand und mit einem Weißen, Ende zwanzig, sprach. Ihre Unterhaltung
schien, zumindest was den weißen Mann betraf, recht angeregt zu sein, wenn
nicht sogar leicht hitzig. Um besser sehen zu können, verlangsamte ich meine
Fahrt, und zwar gerade rechtzeitig, um sehen zu können, wie der weiße Mann
Marvel ins Gesicht schlug. Marvel machte keinerlei Anstalten, sich zur Wehr zu
setzen, worauf der Weiße neuerlich zuschlug — diesmal mit dem Handrücken.
Marvels Kopf flog von einer Seite auf die andere, als wäre er mit einem
Gummiband zwischen den Schultern befestigt. Ich hielt an und beugte mich über
den Beifahrersitz. Da ich offen fuhr, brauchte ich das Fenster nicht
herunterzukurbeln.


Ich rief: »Marvel!«, worauf
beide sich zu mir herumdrehten. Marvel weinte.


»Verpiß dich, Schneewittchen;
wir führen hier ein ernstes Gespräch.« Der Weiße hatte ein käsiges Gesicht und
zu langes blondes Haar. Sein rechtes Ohr schmückte ein Ohrring.


Ich schenkte ihm keine
Beachtung. »Marvel, was ist? Alles in Ordnung?«


»Bist du taub?« zischte mich das
Teiggesicht an. »Hau ab!«


Marvel drückte sich gegen die
Hauswand. Ich stieg aus und ging um meinen Wagen herum auf die beiden zu.
Hinter mir begannen mehrere Autofahrer wütend zu hupen und zu schimpfen, um
schließlich auf die andere Fahrspur auszuscheren, damit sie an mir vorbeikamen.
Teiggesicht kam mir ein paar Schritte entgegen, um mich in Empfang zu nehmen.


»Was hast du hier zu schaffen,
du Schwanzlutscher?« fauchte er mich an. »Geh mal schön spazieren.«


»Was hast du hier zu
schaffen, du Schwanzlutscher?« konterte ich. »Weshalb schlägst du den Kleinen?«


»Was ich mit dem Bimbo mache,
ist meine Sache. Er gehört mir. Und jetzt zieh endlich Leine.«


Mir begann allmählich zu
dämmern, daß Teiggesicht mir mit Redewendungen wie Verpiß dich, Hau ab, Geh
mal schön spazieren und Zieh Leine zu verstehen geben wollte, ich
sollte mich entfernen. Darum hätte er mich auch in höflicherem Ton bitten
können.


»Marvel ist ein Freund von mir«,
machte ich ihm daraufhin klar. »Und ich lasse nicht zu, daß jemand ihn so
behandelt.«


»Du willst wohl seine Stelle
einnehmen, was, du Schwuchtel?«


Marvel drehte fast durch vor
Angst. »Schon gut, Mann, lassen Sie uns in Frieden. Wenn Sie ihm was tun, muß
ich das nur ausbaden.«


»Du wirst gar nichts ausbaden,
Marvel. Komm, steig ein.«


Ich traute meinen eigenen Ohren
nicht. Hatte ich das tatsächlich gesagt? Und selbst im nachhinein kann ich es
noch immer nicht so recht glauben.


Als Marvel sich nicht von der
Stelle rührte, redete ich ihm gut zu: »So komm doch — steig schon ein.«


Im selben Augenblick blitzte in
Teiggesichts Hand ein Klappmesser auf, dessen Klinge in die ungefähre Richtung
meines Brustkorbs deutete. »Ich sage hier, was das Jungchen macht, du
Lutscher!« fauchte er böse. »Offensichtlich hast du mehr Mumm als Hirn unter
der Schädeldecke. Aber dem läßt sich abhelfen.«


Ich stieß ihm meinen rechten
Daumen ins Auge, und bevor er auch nur einen Schrei ausstoßen konnte, hieb ich
ihm mit der linken Hand auf sein Handgelenk, so daß sein Messer scheppernd zu
Boden fiel. Gleichzeitig packte ich seine inzwischen unbewehrte Hand, drehte
ihm den Arm auf den Rücken und rammte ihn mit dem Gesicht gegen die Hauswand.
Das Knacken seines Nasenbeins erfüllte mich mit unverhohlener Genugtuung. Als
seine Beine unter ihm nachgaben, drückte ich seinen Arm nach oben, so daß er
sich unverzüglich auf die Zehenspitzen stellte. Dabei gab er einen Laut von
sich, der sich anhörte wie Nnnnnnh, und zwar intoniert auf dem E über
dem hohen C. Über meine Schulter hinweg forderte ich Marvel auf: »Steig endlich
in meinen Wagen. Los!«


Nachdem der verängstigte Junge
meiner Aufforderung nachgekommen war, verstärkte ich den Druck auf Teiggesichts
Arm, so daß sich sein bisheriges, eher labiales Stöhnen zu einem offeneren
Vokalton veränderte, der gurgelnd durch seine inzwischen heftig blutende Nase
entwich. »Das ist fürs erste genug, du faule Kartoffel«, zischte ich
Teiggesicht ins Ohr. »Du wirst ab sofort schön brav sein, oder ich reiße dir
deinen Arm aus.« Ich manövrierte ihn etwas fünfzehn Zentimeter von der Wand
zurück und rammte ihn noch einmal dagegen. Diesmal fing er die Wucht des
Aufpralls mit der Seite seines Gesichts ab. Ich packte ihn im Nacken — seine
Haare fühlten sich unter meinem Zugriff fettig an — und drückte so lange zu,
bis er in die Knie ging. »Ganz runter«, knurrte ich, und schließlich lag er
tatsächlich bäuchlings auf dem Gehsteig. Ich lockerte meinen Griff etwas, um
mich zu ihm hinabzubeugen und ihm ins Ohr zu flüstern: »Du bleibst jetzt schön
brav hier liegen, bis wir weg sind. Wenn du vorher aufstehen solltest, werde
ich dich so zurichten, daß du überhaupt nicht mehr aufstehen kannst,
verstanden?« Zur Unterstreichung des Gesagten riß ich noch einmal kurz an
seinem Arm, so daß er laut aufschrie.


Dann ließ ich seinen Arm und
seinen Nacken los und kehrte zu meinem Wagen zurück. Dabei rannte ich zwar
nicht gerade, verlor aber trotzdem keine Zeit, mich hinters Steuer zu klemmen
und unverzüglich loszufahren, wodurch ich den Fahrer des hinter mir kommenden
Wagens nötigte, kräftig auf seine Bremse zu steigen und mir ein paar wenig
schmeichelhafte Dinge an den Kopf zu werfen. Um dem Stau auf dem Santa Monica
Boulevard zu entrinnen, bog ich an der nächsten Ecke rechts ab, bis ich die
Fountain Avenue erreichte, eine dunklere und wesentlich weniger befahrene
Straße. Ich bog nach links in die Fountain Avenue ein und brauste in Richtung
Westen weiter, ohne mich darum zu kümmern, daß die Tachonadel die zulässige
Höchstgeschwindigkeit um mindestens zwanzig Meilen überschritt. Erst jetzt
wandte ich mich Marvel zu, den das nackte Entsetzen gepackt zu haben schien.


»Keine Sorge, Marvel. Niemand
wird dir etwas zuleide tun.« Er antwortete mir nicht, aber ich konnte Tränen
seine Wangen hinunterströmen sehen. Allerdings konnte ich nicht feststellen, ob
dies Tränen der Erleichterung waren, glücklich einer höchst prekären Situation
entronnen zu sein, oder ob ihm einfach nur die Angst vor einer ungewissen
Zukunft im Nacken saß. Aber im Moment kam es darauf nicht an.


Um diese Zeit herrschte auf den
Straßen zwischen Hollywood und Pacific Palisades kaum Verkehr. Die meisten
Leute, die in der Stadt arbeiteten und am Meer wohnten, waren bereits nach
Hause gefahren, so daß man überall gut vorankam. Ich brauchte für die Strecke
etwa eine halbe Stunde, während der meine Unterhaltung mit Marvel ziemlich
wortkarg blieb.


»Wer war dieser Typ?«


»Tony.«


»Ist er dein Zuhälter?«


Keine Antwort.


»Hör zu, Marvel, ich glaube, ein
Recht darauf zu haben, daß ich endlich erfahre, worauf ich mich da eigentlich
eingelassen habe.«


Auch darauf gab er mir keine
Antwort. Statt dessen starrte er nur weiter verängstigt geradeaus vor sich hin.
Es ist nicht gerade einfach, in einem Cabrio, das mit knapp hundert Sachen
dahinbraust, seine Augen so lange so weit aufzureißen; aber Marvel schien das
keine Mühe zu machen. Jedenfalls ließ ich ihn bis auf weiteres mit meinen
Fragen in Ruhe.


In meiner Wohnung angekommen,
absolvierte ich mit Marvel erst einmal die obligate Besichtigungstour. Die
einzelnen Sehenswürdigkeiten — Mixer, Mikrowellenherd, Kaffeemühle,
Dimmerschalter und Stereoanlage — entlockten ihm ein ›Is’ ja ‘n Ding, Mann!‹
nach dem anderen. Meine Wohnung war alles andere als luxuriös eingerichtet,
aber Marvel mußte sie wohl wie das Paradies auf Erden erscheinen. Ich ließ ihn
so lange durch die Räume wandern und sämtliche Knöpfe drücken, bis er genug
davon hatte.


Schwierig wurde es erst, als ich
Marvel klarzumachen versuchte, daß er nun nichts mehr zu befürchten hatte, daß
ich ihn nicht wieder vor die Tür setzen würde und daß ich vor allem keinerlei
sexuelle Absichten hatte. Fast schien es, als verstünde er zum Teil, was ich
ihm zu erklären versuchte. Immerhin hatte ihn jahrelange Erfahrung gelehrt,
sich selbst als ein Stück Fleisch zu betrachten, dessen sich jeder nach Lust
und Laune bedienen konnte, und obwohl ich mir alle Mühe gab, ihn von seinen
ureigensten inneren Werten als menschliches Wesen zu überzeugen, mußte ich mir
doch eingestehen, daß das alles sowohl in philosophischer wie in emotionaler
Hinsicht etwas über seinen Horizont ging. Also gab ich ihm lieber ein Pepsi und
schickte ihn dann unter die Dusche.


Danach kramte ich meinen
einzigen Pyjama für ihn hervor. Ich hatte zum Schlafen noch nie Pyjamas
getragen, und bei diesem edlen schwarzen Seidenschlafanzug handelte es sich um
ein Geschenk einer verflossenen Freundin, deren Bemühungen, mich zu ändern,
keineswegs bei meinem Nachtgewand halt gemacht hatten. Marvel hätte in das
teure, schwarze Ding sicher zweimal hineingepaßt. Offensichtlich gefiel es ihm,
wie sich der weiche Seidenstoff auf seiner Haut anfühlte, da er fast
ehrfürchtig mit seinen Händen darüberstrich. Er erinnerte mich dabei an einen
kleinen Jungen bei der Bescherung am Heiligen Abend. Er sprach kaum etwas und
antwortete nur, wenn er gefragt wurde, doch nach etwa einer Stunde waren die
Furcht und das Mißtrauen fast aus seinen Augen gewichen, und auch der
angespannte Zug um seinen Mund, wenn er mich ansah, war kaum noch zu bemerken.


Ich holte eines der Kissen von
meinem Bett und warf es zusammen mit einer Decke auf die Couch im Wohnraum. Und
nachdem ich dann Marvel ins Bett gepackt hatte, genehmigte ich mir einen
generösen Schluck Laphroaig pur, stellte das Radio an — ganz leise, um meinen
Gast nicht zu wecken — und lauschte dem Gesäusle von »Musik zum
Träumen«-Diskjockey Chuck Niles, der gerade eine George Shearing-Nummer
ansagte. Ich hatte es mir in meinem Lieblingssessel bequem gemacht, die
Beleuchtung in meiner Wohnung war gedämpft, und entsprechend wenig war ich in
der Stimmung dazu, mir noch einmal alle Einzelheiten meines Falls durch den
Kopf gehen zu lassen, wie ich das vielleicht hätte tun sollen. Dazu war ich
einfach zu ausgelaugt und erschöpft, zu müde und kaputt. Trotzdem blätterte ich
in meinem Notizbuch; meine einzelnen Eintragungen fügten sich jedoch nicht zu
einem einheitlichen und sinnvollen Gesamtbild zusammen. Vielleicht würde es
dazu am morgigen Vormittag kommen, sobald ich mit den anderen Führungskräften
von Triangle gesprochen hatte.


Und erst als ich mein Glas fast
ganz geleert hatte, wurde mir mit einem Mal schlagartig bewußt: In eben diesem
Augenblick lag in meinem Bett ein scheinbar retardierter, minderjähriger,
schwarzer Strichjunge, und ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was ich
eigentlich mit ihm anfangen sollte. Ich trank mein Glas endgültig leer und
spürte, wie der Scotch endlich seine Wirkung tat; jedenfalls lockerte er einige
der Muskeln, die meinem Nacken das Leben schwer machten. Morgen, dachte ich.
Morgen ist auch noch ein Tag.
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Es war kurz nach acht Uhr früh. Ich trank gerade meine
zweite Tasse Kaffee und telefonierte mit meiner Assistentin. Marvel sah sich im
Wohnraum einen Zeichentrickfilm im Fernsehen an; er war bereits bei seinem
dritten Rosinenbrötchen und seinem dritten Glas Milch angelangt. Eine richtig
lauschige, häusliche Szene. Ich versuchte Jo gerade zu erklären, warum
Marvel nun bei mir wohnte. Und als ich sie dann bat, für mich in Erfahrung zu
bringen, ob es irgendwelche Institutionen gab, in denen man Straßenjungen wie
Marvel unterbringen konnte, begann Jo mir klarzumachen, daß normale, mündige
Erwachsene in der Regel nicht so spontan handelten, wie ich das getan hatte,
und daß sie sich ernsthafte Sorgen machte, was die Leute über mich denken
könnten. Und schließlich wollte sie noch wissen, was ich mir eigentlich dabei
gedacht hatte, als ich Marvel einfach kurz entschlossen von der Straße geholt
habe. »Weißt du eigentlich, wie viele minderjährige Strichjungen und -mädchen
vermutlich allein gestern abend von ihren Zuhältern verprügelt worden sein
dürften?« redete sie mir ins Gewissen. »Es wundert mich wirklich, daß du dich
in deiner Wohnung vor lauter neuen Mitbewohnern überhaupt noch umdrehen
kannst.«


»Irgendwann muß man einfach
Farbe bekennen, Jo. Ob man bereit ist, Stellung zu beziehen, oder ob man das
Ganze nur wie einen Film an sich vorbeiziehen läßt.«


Darauf verstummte sie erst
einmal für eine Weile, bis sie schließlich sagte: »Entschuldige, das war
wirklich nicht sehr nett von mir. Du hast selbstverständlich recht. Ich werde
mich mal gleich hinters Telefon klemmen und sehen, was sich machen läßt.«


»So gefällst du mir schon viel
besser. Es muß doch eine ganze Reihe von Institutionen geben, die sich
obdachloser Jugendlicher annehmen. Aber vielleicht sollten wir lieber
versuchen, Marvel in einer Schule unterzubringen. Ich möchte möglichst
vermeiden, daß er wieder auf den Strich geht. Denn wenn ihn sein Zuhälter nicht
ausfindig macht und halb tot schlägt, dann tut das früher oder später irgendein
Psychopath von einem Freier.«


»Darum werde ich mich kümmern«,
erklärte Jo sich bereit. »Bist du heute den ganzen Vormittag draußen bei der
Triangle?«


»Ja, aber ich werde mich
zwischendurch mal bei dir melden. Und nochmals vielen Dank, Jo.«


Marvel war so in seinen
Zeichentrickfilm vertieft, daß ich ihn nicht stören wollte. Deshalb wartete ich
damit, bis ein Werbespot für irgendwelche grotesken Monsterfiguren kam. Ich gab
Marvel zehn Dollar, falls er etwas brauchte, und erklärte ihm, wo sich der
nächste Supermarkt befand. Schließlich händigte ich ihm sogar einen Satz
Zweitschlüssel für die Wohnung aus. Bei all dem war ich mir keineswegs so
sicher, ob er auch nur ein Wort von meinen Erklärungen verstanden hatte, da
ganz offensichtlich Bullwinkle und Rocky seine Aufmerksamkeit wesentlich
nachhaltiger zu fesseln vermochten als mein Gerede. Ich könnte nicht sagen,
weshalb ich keinerlei Bedenken hatte, ihn allein in meiner Wohnung zurückzulassen.
Schließlich kannte ich den Jungen kaum. Aber ich hatte mein ganzes Bargeld
einstecken, meine Kamera war gut versteckt, meine Stereoanlage war nicht gerade
mehr auf dem neuesten Stand der Technik und auf die Glotze hätte ich notfalls
ohne nennenswerte Entzugserscheinungen verzichten können — mit anderen Worten:
Ich hatte wenig zu verlieren, falls Marvel auf die Idee kommen sollte, meine
Wohnung auszuräumen. Außerdem glaubte ich ihm irgendwie ansehen zu können, daß
er noch da sein würde, wenn ich wieder nach Hause kam.


Am Eingangstor zu den
Triangle-Studios wurden meine Personalien wieder von demselben Fettwanst von
Sicherheitsbeamten überprüft, dessen strengem Blick ich schon am Abend zuvor
hatte standhalten müssen. Es erfüllte mich jedoch mit Genugtuung, daß es noch
jemanden gab, der genauso beschissene Arbeitszeiten hatte wie ich. Ich stellte
meinen Wagen in unmittelbarer Nähe des Eingangs ab, und als ich dann den
Parkplatz für die leitenden Angestellten überquerte, fiel mir auf, daß dort fast
ausschließlich Mercedesse oder BMWs vor Anker lagen, die meisten davon in
dunklen, gedeckten Farbtönen. Da sie alle einige Zeit im Freien standen, in
unmittelbarer Nähe des viel befahrenen Ventura Freeway, waren sie fast
ausnahmslos von einer dünnen Staubschicht überzogen. Daran war nun mal nichts
zu ändern.


An der Eingangstür wurde ich
neuerlich von einem Sicherheitsbeamten unter die Lupe genommen, so daß ich mich
schon zu fragen begann, was man bei Triangle eigentlich für besonders
stehlenswert hielt. Schließlich lagerten sie dort kein spaltbares Material und
keine geheimen Pläne für die Landesverteidigung, und man beschäftigte dort auch
keine Nobelpreisträger, die ihre Schmierzettel jeden Abend durch den Reißwolf
ließen. Aber vielleicht wachten sie einfach eifersüchtig über ihre neuen Ideen
für eine weitere dämliche Quizsendung. Jedenfalls gaben sie sich redlich Mühe,
die Öffentlichkeit von diesen heiligen Hallen fernzuhalten; wahrscheinlich nur,
um sie desto exklusiver und geheimnisumwobener erscheinen zu lassen, wie das ja
auch auf alle anderen Film- und Fernsehproduktionsstätten in Hollywood zutraf.
Dieses Getue war offensichtlich ein wesentlicher Bestandteil der großen
Illusion, hinter dem Ganzen könnte tatsächlich etwas stecken.


Es gelang mir schließlich, bis
ins dritte Stockwerk vorzudringen, wo die Führungskräfte von Triangle
untergebracht waren. Ich war erst ein paarmal hier oben gewesen, und obwohl ich
hierfür eigentlich keinen Anlaß gegeben sah, schienen sich alle, die hier
beschäftigt waren, für etwas Besseres zu halten. Selbst die Sekretärinnen auf
dieser Etage hatten mehr Stil und sahen besser aus und ließen es die anderen
Sekretärinnen kräftig spüren, daß ihre Chefs mehr zu sagen hatten. Das erschien
mir zwar nicht sonderlich logisch, aber auf was traf das in Hollywood letztlich
überhaupt zu.


Irving Pritkin hatte eine
hübsche Sekretärin und ein großes Eckbüro im dritten Stock, auf dessen Tür
unter seinem Namen zu lesen war: VIZEPRÄSIDENT — TAGESPROGRAMMGESTALTUNG. Damit
stellte er offensichtlich einiges dar, auch wenn ihm das nicht anzusehen war,
wenn man ihn leibhaftig vor sich hatte.


Pritkin war ein typischer
Buchhalter. Das hatte er schon immer werden wollen, das hatte er an der
Universität von Santa Barbara studiert, und das war es auch, wovon er wirklich
etwas verstand. Als er bei Triangle angestellt worden war, war es dort üblich
gewesen, junge Führungskräfte einem einjährigen intensiven Ausbildungsprogramm
zu unterziehen, währenddessen sie jeweils ein paar Wochen in den verschiedenen
Abteilungen des Senders beschäftigt wurden, damit sie auf diese Weise den
ganzen Betrieb von Grund auf kennenlernten. Wie es nun Irv Pritkins Kismet
gewollt hatte, war er im Zuge dieses Rundschlags gerade in der
Tagesprogrammgestaltung angelangt, als deren damaliger Leiter seinen Abschied
nahm, worauf der Senderaufsichtsrat in seiner unerschöpflichen Weisheit
kurzerhand den jungen Assistenten auf den Stuhl des Vizepräsidenten befördert
hatte, obwohl er erst drei Wochen bei der Tagesprogrammgestaltung gearbeitet hatte
und eine großartige Idee für eine neue Quizsendung oder Seifenoper selbst dann
kaum als solche erkannt hätte, wenn sie ihn direkt angesprungen und in den
Arsch gebissen hätte. Dessen ungeachtet war nun jedoch Irv Pritkin der Mann, in
dessen zierlichen, weißen Händen die Schicksalsfäden sämtlicher Produzenten von
Talk-Shows, Quizsendungen und Tagesprogrammschnulzen zusammenliefen. Pritkin
hatte diesen verantwortungsvollen Posten schon fast ein Jahr inne und sprach
demzufolge auch mit der entsprechenden Gewichtigkeit von seinem
Aufgabenbereich.


»Wußten Sie übrigens«, schnarrte
er in seiner Buchhalterstimme, »daß siebenunddreißig Prozent der
Gesamtwerbeeinnahmen von Triangle durch das Tagesprogramm eingespielt werden?«


»Nein, das ist mir in der Tat
neu«, entgegnete ich. Meine Blicke wanderten über die Fotos an den Wänden des
Büros. Auf jedem war ein Star aus dem Tagesprogramm von Triangle abgebildet,
darunter Quizmaster wie Tom Kennedy, Jim Peck und Scott Raney sowie die
Publikumslieblinge der Erfolgsserie ›Nacht für Nacht‹. Ich war mir sicher, daß
diese Fotos über Nacht verschwinden würden, sollte eine dieser Sendungen vom
Programm abgesetzt werden.


»Steven Brandon hat auch bei der
Tagesprogrammgestaltung angefangen«, erzählte Pritkin in einem Ton, als wollte
er mir klarmachen, daß meine alten Außenstände mein Soll bei weitem überstiegen
und ich dringend etwas zu unternehmen hätte. »Die meisten wirklich Großen im
Fernsehgeschäft haben beim Tagesprogramm angefangen: Bud Grant von CBS oder
Fred Silverman. Die in diesem Programmbereich erworbenen Erfahrungen sind
einfach unbezahlbar. Ich für meine Person bin mir sehr wohl bewußt, daß ich Tag
für Tag dazulerne.« Pritkin war ein humorloser, kurzsichtiger und
birnenförmiger Mann, der aussah, als käme er nie an die frische Luft. Er
kämpfte einen aussichtslosen Kampf gegen seinen Haaransatz und seine Hüften,
indem er das Zurückweichen des ersteren und das Zulegen von letzteren — in
beiden Fällen gleich erfolglos — zu verhindern versuchte. Auf seinem
Schreibtisch standen Fotos von einer sympathisch wirkenden Frau und zwei
kernigen Jungs in White Sox Little League-Dressen.


»Wann war Steven Brandon in
dieser Abteilung?«


»Das liegt schon etwa fünf Jahre
zurück — lange, bevor ich bei Triangle anfing. Er kam vom Tagesprogramm übers
Abendprogramm zur Abteilung für Filme und Miniserien, bis er vor etwa drei
Jahren die Gesamtprogrammgestaltung übernahm.« Er zählte die einzelnen
Stationen dieser Karriere auf, wie man sich auch die Erfolgsdaten aus dem Leben
eines anderen Aufsteigers der Nation aufgezählt hätte vorstellen können:


Er begann als
Sportberichterstatter im südlichen Illinois, wurde in den vierziger Jahren ein
Hollywoodstar, stand der Filmschauspielergilde als Präsident vor, war Hausherr
des G.E. Theater, wurde schließlich Gouverneur von Kalifornien. Und dann...


»...In dem Jahr, in dem
Steven das Kommando übernahm«, fuhr Pritkin in seiner Aufzählung fort, als
spräche er von General Patton, »stiegen wir binnen kürzester Zeit vom
viertgrößten zum zweitgrößten Sender auf, und dieses Jahr...« Pritkin holte
tief Luft, um das nun Folgende noch zusätzlich hervorzuheben, »...und dieses
Jahr stehen unsere Chancen außerordentlich günstig, daß wir uns an die erste
Stelle schieben.« Er hielt einen zitternden Zeigefinger hoch. »Falls Straßen
der Großstadt die Dienstage weiter für uns halten kann. Und darauf bin ich
sehr stolz.«


»Demnach muß Steve Brandon sich
hier einiger Beliebtheit erfreuen?«


»Steven«, korrigierte mich
Pritkin. »Wir nennen ihn hier alle nur Steven. Ich halte das übrigens eher für
untertrieben. Ich würde sagen, Steven ist hier geradezu ein Held, eine
Kultfigur.«


»Für die Leute bei den anderen
drei Sendern muß er dagegen eher ein Alptraum sein. Immerhin macht er den armen
Teufeln doch ganz schön die Hölle heiß.«


Pritkin fummelte an seiner
Krawatte herum. Er trug ein blaues Hemd mit weißem Kragen, und der Knoten
seines unauffälligen Binders saß genau am richtigen Fleck — das heißt, direkt
über dem Adamsapfel, wie es sich für einen Mann in Pritkins Position gehörte.
Seine Anzugjacke hing ordentlich auf einem Bügel an einem Haken an der Tür.
Seine manikürten Fingernägel lenkten die Aufmerksamkeit nur auf seine kleinen
Hände. »Sie wissen natürlich selbst nur zu gut Bescheid, mit welch harten
Bandagen in diesem Geschäft gekämpft wird«, erging er sich daraufhin über die
Härten des Konkurrenzkampfs um Einschaltquoten. »Ein winziger Zeigerausschlag
kann oft über Millionen von Dollar entscheiden. Man wird zu einem
ernstzunehmenden Machtfaktor, wenn man weiß, was die Leute draußen an den
Fernsehern wirklich wollen.«


Und nachdem er mir unter seinem
eindringlichen Blick genügend Zeit gelassen hatte, um mir der Bedeutung des
eben Gesagten gebührend bewußt zu werden, fuhr er fort: »Und da Steven in
Hollywood ganz zweifellos einen nicht zu übersehenden Machtfaktor darstellt,
nehme ich auch an, daß er sich dementsprechend einige Feinde geschaffen hat,
wenn ich recht verstanden habe, worauf Sie hinauswollen.«


»Damit liegen Sie durchaus
richtig«, bestätigte ich ihm.


»Ich kann mir allerdings nicht
vorstellen, daß ihm hier bei Triangle jemand am Zeug flicken will. Immerhin ist
er unser aller furchtloser Führer.«


»Ist Ihnen nie von jemandem zu
Ohren gekommen, daß er etwas gegen seinen Boß hat?«


»Steven ist niemandes ›Boß‹ —
zumindest nicht im strengen Sinn des Wortes — , wenn man vielleicht mal von
seiner Sekretärin absieht. Seine Stellung hier ist so unangefochten, daß
eigentlich niemand ernsthafte Vorbehalte gegen ihn hegen dürfte.«


»Und wie sieht es mit den
anderen Sendern aus?«


»Wollen Sie damit etwa andeuten,
jemand von ABC oder CBS hätte Steven Brandon aus dem Weg zu räumen versucht,
weil er bessere Einschaltquoten erzielt als sie? Dazu kann ich Ihnen nur eines
sagen, Mr. Saxon: Das ist eine verdammt schnellebige Branche, in der sich das
Blatt sehr rasch wenden kann, und entsprechend wissen die Leute bei den anderen
Sendern auch, daß schon nächstes Jahr sie die Nase wieder vorn haben können.«


»Mr. Pritkin, Sie sind doch
allgemein als Steven Brandons Mann bekannt.«


Er blinzelte mich verdutzt an.
»Wie bitte?«


»Sie sind doch Stevens Protégé,
oder nicht? Zumindest glaube ich verschiedentlich gehört zu haben, daß es vor
allem Steven war, der Sie auf diesen Sessel befördert hat, als dieser Posten
frei wurde.«


Pritkin nickte. »Das ist in der
Tat richtig. Aber komme ich deshalb etwa als Verdächtiger in Frage?«


»Eher das Gegenteil ist der
Fall, würde ich sagen.«


»Das möchte ich doch auch
meinen.« Pritkin berührte sein sich lichtendes Haar — er betupfte es nicht, er
strich nicht darüber, er fuhr nicht mit den Fingern hindurch; er berührte es.
»Ich würde mich für Steven Brandon vor einen Zug werfen. Schließlich habe ich
ihm meine Karriere zu verdanken, und es besteht für mich kein Anlaß, weshalb
ich ihm übelwollen sollte. In diesem Punkt befinden Sie sich eindeutig auf dem
Holzweg, Mr. Saxon. Dieser Bombenanschlag galt sicherlich diesem
bedauernswerten jungen Burschen, und Steven Brandon hatte lediglich das Pech,
zufällig neben ihm zu fahren.«


»Sind Sie und Brandon
miteinander befreundet?«


»Ich sagte Ihnen doch eben, ich
verdanke ihm meine...«


»Wissen Sie, was Steven an
besagtem Morgen auf dem Cicada Drive zu suchen hatte?«


Pritkin wand sich nervös auf
seinem Stuhl. »Das hatte vermutlich persönliche Gründe.«


»Wie persönlich?«


»Jedenfalls zu persönlich, als
daß ich darüber mit einem vollkommen Fremden sprechen würde.«


»Kein Grund zur Aufregung, Mr.
Pritkin. Zufällig bin ich im Bilde, weshalb Brandon dort war. Ich wollte nur
wissen, ob das auch auf Sie zutrifft.«


Pritkin zog den Kopf ein, als
wollte er einer schnellen linken Geraden ausweichen. »Steven möchte auf keinen
Fall, daß die Sache publik wird. Aber, wie bereits gesagt, stehen Steven und
ich uns ziemlich nahe, und deshalb hat er mir davon erzählt.« Er berührte
erneut sein Haar. »Wieso fragen Sie?«


»Es ist mein Job, Fragen zu
stellen.«


»Vielleicht sollten Sie mal eine
unserer Quizsendungen moderieren.«


»Ich bin jederzeit verfügbar;
Sie brauchen nur meinen Agenten anzurufen«, entgegnete ich, obwohl mir diese
Vorstellung fast das Herz brach. »Könnten Sie mir noch einen Gefallen tun, Mr.
Pritkin?«


»Wenn es mir möglich ist.«


»Das ist es bestimmt. Würden Sie
bitte Ihre Brille abnehmen?«


Er lachte, ein schrilles
Wiehern. »Ich bin so gut wie blind ohne sie.«


»Nur ganz kurz.«


Er nahm seine Brille ab und
blinzelte in meine ungefähre Richtung. Die Gläser waren fingerdick.
»Zufrieden?«


»Wunderbar, vielen Dank.
Wirklich sehr freundlich von Ihnen, Mr. Pritkin.«


Er setzte seine Brille wieder
auf und begann von neuem heftig zu blinzeln und zu zwinkern, bis seine Augen
sich daran gewöhnt hatten. »Und wofür sollte das nun gut sein?«


»Tragen Sie schon lange eine
Brille?«


»Seit ich acht bin. Ich wurde
als Kind immer Vierauge genannt. Weshalb interessiert Sie das?«


»Weil ich selbst eine Brille
brauche«, log ich und stand auf. »Ich weiß nur noch nicht, ob ich mich für eine
Brille oder Kontaktlinsen entscheiden soll.« Die Art, wie er mir die Hand
schüttelte, verriet mir, daß er mir nicht glaubte — seine Hand fühlte sich an
wie ein toter Fisch.


Ich trat auf den Flur hinaus, wo
reges Getriebe herrschte. Irv Pritkins Nasenwurzel hatte zwei tiefe, rote
Einkerbungen aufgewiesen. Er konnte also nicht der Mann sein, der den Ford
Escort gemietet hatte.


Da ich bis zu meinem nächsten
Termin noch zwanzig Minuten Zeit hatte, beschloß ich, der berüchtigten
Triangle-Kantine einen Besuch abzustatten. Ich holte mir einen Plastikbecher
kalorienarme Limonade und ließ mich damit an einem Fenstertisch nieder, von dem
man die BMWs auf dem Parkplatz im Blick hatte.


»Na, wen haben wir denn da?«
Scott Raney kam mit einem Teller gruseligem Hackbraten auf mich zugesteuert.
»Was dagegen, wenn ich Ihnen Gesellschaft leiste?«


»Nehmen Sie doch Platz«,
forderte ich ihn auf. Er hatte sein bestes Zahnpastagrinsen aufgesetzt, mit dem
er Tag für Tag Millionen Hausfrauen beglückte. Ich hätte gern gewußt, ob sich
dieses Grinsen überhaupt noch abstellen ließ, ob diese melodiöse viola d’amore
je ganz leise und zärtlich werden konnte oder ob er im Augenblick des Orgasmus
aufschrie: »Sag ihr, was sie gewonnen hat, Bill!«


Vorsichtig hob er den Teller mit
seinem Hackbraten vom Tablett; er benutzte dazu nur die Fingerspitzen. »Weshalb
sind Sie denn neulich so plötzlich verschwunden? Ich wollte Sie doch den
Zuschauern vorstellen?«


»Ich mußte leider weg, aber ich
werde mir Ihre Sendung sicher ein andermal ansehen.«


»Geben Sie mir nur Bescheid,
wenn Sie kommen, klar, Hoot?«


Das hätte er nicht gerade tun
sollen, als ich den Mund voller Limonade hatte. Sie kam mir nämlich
unvermittelt aus der Nase geschossen, und ich begann heftig zu würgen und zu
husten.


»Immer schön mit der Ruhe, mein
Freund«, redete mir Raney gut zu. Was für ein Arschloch!


Schließlich fing ich mich
wieder. Von der Wachsbeschichtung meines Pappbechers hatte sich ein Stück
gelöst und war an meiner Zunge haften geblieben. Ich überlegte, ob ich es, wie
es sich gehörte, mit dem Finger entfernen oder einfach ausspucken sollte. Ich
entschied mich für letzteres, da sowieso niemand hinsah.


»Haben Sie schon die neuesten
Zahlen gesehen?« plapperte Scott Raney weiter munter drauflos. »Die neuen
Einschaltquoten? Die Sendung hat voll eingeschlagen. Wir stehen damit schon
seit siebzehn Wochen ununterbrochen an erster Stelle.«


»Das freut mich für Sie«,
versicherte ich ihm. »Und natürlich dürfte darüber auch Steven Brandon höchst
erfreut sein.«


Sein Lächeln ging eine Spur
zurück. Man mußte zwar sehr genau hinsehen, um das festzustellen; aber es war
eindeutig nicht mehr ganz so strahlend wie zuvor. »Bleiben Sie mir bloß mit
diesem Hurensohn vom Hals!« Er öffnete eine Flasche Perrier, die er
offensichtlich von zu Hause mitgebracht hatte, und goß sie über das zerstoßene
Eis in seinem Pappbecher. »Brandon handelt gerade mit meinem Agenten den neuen
Vertrag für mich aus, und wie es scheint, zeigt er sich dabei wieder einmal von
seiner stursten Seite.«


»Das finde ich allerdings nicht
ganz fair, wo Sie doch siebzehn Wochen an erster Stelle standen.«


»Genau so sehe ich es auch«,
nickte Raney heftig. »Man könnte denken, dieser Blutsauger müßte mein Gehalt
aus seiner eigenen Tasche bezahlen! Der quetscht selbst dem hartgesottensten
Büffel noch einen Fladen Scheiße ab.«


»Das hört sich ja ganz so an,
als rangierte Brandon in Ihrer Beliebtheitsliste nicht gerade sehr weit oben.«


Scott Raneys Mundwinkel spannten
sich bis an die Grenzen ihrer Belastbarkeit. »Ach, das beschränkt sich rein
aufs Geschäftliche. Privat kommen wir blendend miteinander aus. Wir sind gute
Freunde.«


»Ziemlich übel, was ihm da
neulich passiert ist — diese Geschichte mit der Bombe.«


Raneys Stirn legte sich in
Falten, als hätte gerade eine Hausfrau aus Iowa die Superbonusfrage falsch
beantwortet und sich dadurch eine zweiwöchige Urlaubsreise nach Puerto Vallarta
durch die Lappen gehen lassen. »Ja, ein bedauerlicher Unfall. Jedenfalls bin
ich fest davon überzeugt, daß der Anschlag dem jungen Kerl in dem anderen Wagen
galt. Steven ist schließlich so ein sympathischer Mensch — wer sollte dem schon
etwas Böses wollen.«


»Vor dreißig Sekunden war er
noch ein Hurensohn.«


»Ich bitte Sie! Wer ist in
dieser Stadt kein Hurensohn? Um in dieser Stadt zu überleben, muß man es nun
mal faustdick hinter den Ohren haben, sonst sollte man sich lieber gleich auf
dem Land niederlassen und Kühe melken.« Er legte mir beruhigend die Hand auf
den Arm. »Auf Sie trifft das selbstverständlich nicht zu, Hoot. Über Sie habe
ich noch nie ein böses Wort gehört. In dieser Hinsicht stehen Sie in einer
Reihe mit Jack Benny und Nat King Cole. Goldjungs wie euch kann man einfach nur
gern haben.«


Darauf machte er sich über
seinen Hackbraten her, als hätte er ein Chateaubriand auf dem Teller liegen; er
schnalzte mehrfach mit den Lippen und kaute ostentativ genießerhaft. Seine gute
Laune war unerbittlich, und als er sich dann über die Vor- und Nachteile der
Arbeit für Mark Goodson, Merrill Heatter und Bob Stewart erging, bekam ich
schier Zahnschmerzen. Ich ertappte mich dabei, wie ich einen verstohlenen Blick
auf die Uhr warf. Doch zum Glück traf wenige Augenblicke später meine Rettung
ein, und zwar in Gestalt meines Freundes Jay Dean, der mit einer Tasse Kaffee
an unseren Tisch kam.


»Heute früh kam doch glatt ein
Memo in mein Büro geflattert«, sagte Jay, als er mir gegenüber Platz nahm, ohne
seinen siebzehnwöchigen Tagesprogrammspitzenreiter auch nur eines Blickes zu
würdigen. »Und zwar folgenden Inhalts: Sämtliche Triangle-Mitarbeiter sind
angehalten, dich bei deinen Ermittlungen mit Rat und Tat zu unterstützen; du
hättest ab sofort auf dem Studiogelände freie Hand. Was steckt dahinter?«


Scott Raney sah von seinem
Gourmet-Hackbraten auf und betupfte sich mit einer Papierserviette geziert die
Lippen. »Wenn andere übers Geschäft zu reden anfangen, nimmt Scott Raney sich
schleunigst ein Taxi. Das geht mich schließlich nichts an. Es war mir trotzdem
eine Freude, Sie wiederzusehen, Hoot. Melden Sie sich doch mal wieder, ja?«
Damit klopfte er mir männlich-kumpelhaft auf die Schulter und trollte sich
dahin, wo seine Maskenbildnerin und eine Welt voller funkelnagelneuer Buicks
und Jahresvorräte von Bohnerwachs seiner harrten.


Jay sah ihm eine Weile
hinterher. »Hat er dich eben tatsächlich Hoot genannt?«


»Ja«, bestätigte ich ihm, ohne
ihn gemeinerweise in die Hintergründe dieser etwas eigenartigen Namensgebung
einzuweihen. Jay gehört zu den Fernsehleuten der mittleren Entscheidungsebene,
welche die senderinternen Kleinkriege einfach dadurch überleben, indem sie nie
von irgend jemandem eine Erklärung für irgend etwas verlangen. Mir war
allerdings klar, daß er diese Information geflissentlich in seinem Gedächtnis
speichern würde, um sie dann bei Gelegenheit unverzüglich abrufbereit zu haben.


»Du nimmst dich also dieser
Sache mit Brandon an, nicht wahr? Ist das auch der Grund, weshalb du neulich
hier angetanzt bist?«


»Der Junge, der von der Bombe
zerrissen wurde, war ein Freund von mir.« Ich erzählte Jay allerdings nicht,
daß Brandon mich in seine Dienste genommen hatte.


»Hier wirst du darüber
allerdings kaum etwas erfahren.«


»Warum nicht?«


»Weil Steven bei allen hier
einen schweren Stein im Brett hat. Alle warten nur darauf, daß es ihm wieder
besser geht. Bevor er hier anfing, hat niemand von uns zu sagen gewagt, wo er
eigentlich arbeitet. Wir haben erzählt, wir würden Garagentore verkaufen. Unser
Sender wurde ständig durch den Kakao gezogen. Ein gängiger Witz war zum
Beispiel: ›Wenn ihr den Krieg in Vietnam beenden wollt, braucht ihr das nur Triangle
zu überlassen — die haben ihn in dreizehn Wochen abgewürgt.‹«


»Daran kann ich mich noch gut
erinnern«, nickte ich.


»Aber das hat sich inzwischen
geändert. Wir haben den Durchbruch geschafft. Jetzt sind wir ein Machtfaktor.
Das ist die Ära Brandon.«


»Jetzt hör aber mal, Jay...«


»Nein, nein — das ist mein
voller Ernst. Steven ist längst ein Bestandteil unserer populären Kultur — wie
ein Astronaut, ein Rockstar oder ein Football-Crack. Der Wunderwirker.«


»Wurde mit diesem Attribut nicht
Helen Kellers Freundin belegt?«


»Das war einmal. Inzwischen weiß
jeder, daß damit nur noch Steven Brandon gemeint ist. Er hat den Sender völlig
umgekrempelt.«


»Küßt ihr auch jeden Morgen vor
Arbeitsbeginn seinen Ring?«


Lachend nahm Jay einen Schluck
Kaffee. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß er auch nur weiß, wie ich heiße.
Ich bin nur ein Rädchen in der Mühle.«


Ich sah auf meine Uhr — noch
fünf Minuten bis zu meinem nächsten Termin. »Was kannst du mir über Sanda
Schuyler erzählen?«


Um Jays Augen bildeten sich
verschmitzte Fältchen. »Ich glaube, das lasse ich dich lieber allein
herausfinden.«


»Mir sind da gewisse Gerüchte zu
Ohren gekommen.«


»Alles stimmt, und nichts ist
wahr. Aber einmal ihre sexuellen Vorlieben beiseite — sie versteht was von
ihrem Job, und Steven hält große Stücke auf sie. Eine Menge der positiven
Neuerungen bei Triangle gehen auf Sandas Konto — über Steven
selbstverständlich.«


»Kommen die beiden gut
miteinander aus?«


Jay begann seine Bruyerepfeife
zu stopfen. Er ist jemand, der nie mit einem vorschnellen Urteil zur Hand ist,
und seine Pfeifenstopfmasche diente ihm häufig als Vorwand, ein paar
zusätzliche Sekunden zum Nachdenken zu gewinnen. »Ihr Lebensstil ist sehr
unterschiedlich, aber ich glaube, daß sie sich gegenseitig schätzen und
respektieren. Mehr möchte ich dazu allerdings nicht sagen.«


Ich fächelte die dicke
Qualmwolke fort, die er mir mitten ins Gesicht blies. Dadurch wurde mir nur um
so schmerzlicher bewußt, daß ich schon einundvierzig Tage und ein paar
Zerquetschte keine Zigarette mehr geraucht hatte. Sein Pfeifentabak schmeckte
nach Kirschen. »Tja, dann werde ich mich wohl mal auf den Weg zu Miß Schuyler
machen. Und keine Sorge, Jay, ich werde mich nicht an sie heranzumachen
versuchen.«


»Das würde ich dir auch nicht
raten, wenn du nicht nach Strich und Faden vermöbelt werden willst.«


Sanda Schuylers Büro lag im
dritten Stock. Ihre Sekretärin war eine atemberaubend gut aussehende,
gertenschlanke Schwarze in einem eleganten schwarz-weißen Kostüm; an ihrem
Ringfinger stak ein teurer Ehering. »Miß Schuyler erwartet Sie bereits, Mr.
Saxon. Wenn Sie bitte gleich eintreten würden.«


Sanda Schuyler stand auf, als
ich ihr Büro betrat, und schüttelte mir über ihren Schreibtisch hinweg die
Hand. Sie war Ende dreißig und hatte ihr kurzes Haar männlich streng geschnitten.
Es wies bereits vereinzelte graue Strähnen auf, aber nicht annähernd in dem Maß
wie meines. Sie war groß; ob jedoch ihre breiten Schultern echt waren oder von
den Schulterpolstern in ihrem blauen Kostüm herrührten, hätte ich nicht sagen
können. Sie trug eine getönte Pilotenbrille und war, wie man das so nannte,
eine ›attraktive Frau‹.


»Guten Tag, Mr. Saxon.« Sie
sprach in einem ziemlich raschen Stakkato, ähnlich dem von Walter Winchell, nur
daß ihre Stimme tiefer war. »Nehmen Sie doch bitte Platz. Ich freue mich schon
die ganze Zeit, seit Steven mich gestern angerufen hat, darauf, Sie
kennenzulernen. Darf ich Ihnen von Cheri eine Tasse Kaffee bringen lassen?«


Einen Augenblick lang befiel
mich so etwas wie Eifersucht. Man mußte wohl ein dicker Fisch beim Fernsehen
sein, um sich von seiner Sekretärin Kaffee bringen lassen zu können.


»Nein, besten Dank. Ich muß
gestehen, daß ich passionierter Kaffeetrinker bin; aber ich habe heute
vormittag einfach schon zu viel getrunken.«


»Aha.« Damit ließ sie sich auf
ihren Schreibtischsessel niedersinken und lehnte sich gegen die hohe Lehne
zurück. Als sie ihre langen Beine überkreuzte, erhaschte ich einen kurzen
verlockenden Blick auf ihre Oberschenkel. »Steven hat mir natürlich den Grund
Ihres Kommens bereits genannt«, begann sie, »aber ich fürchte, daß ich Ihnen in
dieser Hinsicht keine große Hilfe sein werde. Lieber sollten Sie sich meiner
Meinung nach etwas mehr der Lebensgeschichte dieses armen Jungen annehmen. Ich
jedenfalls bin der festen Überzeugung, daß Steven rein zufällig von diesem
Bombenanschlag betroffen wurde.«


»Das scheinen alle zu denken.«


»Wie oft müssen Sie es dann noch
zu hören bekommen, bis Sie es endlich auch glauben?« Das Lächeln, mit dem sie
mich dabei bedachte, nahm ihrer Frage etwas von ihrer Schärfe.


»Ich bin in meinem Job noch nie
auf einen grünen Zweig gekommen, indem ich das Offensichtliche für bare Münze
genommen habe, Miß Schuyler.«


»Sanda«, korrigierte sie mich
und wartete darauf, daß ich mich verbesserte.


»Sanda.«


»Ich könnte mir selbstverständlich
irgend etwas aus den Fingern saugen, wenn das in Ihrem Interesse wäre.«


»Nein, das wäre es keineswegs.«


»Dann kann ich Ihnen nur
wiederholen, daß ich Ihnen in dieser Angelegenheit leider nicht weiterhelfen
kann. Alle, die ich kenne, schätzen Steven sehr — mich eingeschlossen.«


»Erzählen Sie mir doch etwas
über Ihre Arbeit«, forderte ich sie auf.


»Warum?«


»Ich bin einfach nur neugierig —
nichts weiter.«


Plötzlich fiel ihre freundliche
Verbindlichkeit merklich von ihr ab, wie herbstliches Laub unter einem heftigen
Windstoß. »Ich habe leider nicht die Zeit, Ihre Neugier zu befriedigen, Mr.
Saxon. Tut mir leid, ich bin ziemlich beschäftigt.«


»Womit? Darauf bezog sich meine
Frage doch.«


»Auf dem Schild an meiner Tür
steht, wie Sie vielleicht bemerkt haben; Programmgestaltung.«


»Was ist das?«


Sie sah mich mit
zusammengekniffenen Augen an. Dann nahm sie aus einem Holzkästchen auf ihrem
Schreibtisch eine Zigarette und steckte sie sich mit einem Silberfeuerzeug an.
Ihre Fingernägel waren manikürt, aber kurz, und wenn auch leicht poliert, so
konnte ich doch erkennen, daß sie nicht lackiert waren. »Sie sind doch
Schauspieler. Demnach wissen Sie sehr wohl, was das ist.«


»Entschuldigen Sie, aber wir
Schauspieler bekommen bestenfalls die Besetzungschefs zu sehen. Aber von dem,
was in diesen luftigen Höhen abläuft, haben wir in der Regel keinen blassen
Schimmer.«


»Na gut. Steven hat mich ja auch
gebeten, nett zu Ihnen zu sein. Bei mir kommen alle möglichen Leute —
Produzenten, Studios, Drehbuchautoren — mit Ideen für eine Serie an. Die Grundidee
mag sich ganz gut anhören, aber der zündende Funke fehlt noch. Ich nehme mir
das Material vor, schicke es mit Änderungsvorschlägen zurück, damit es noch
einmal überarbeitet wird, und sorge dafür, daß das Ganze am Ende so aussieht,
wie ich es mir vorstelle. Und schließlich lege ich das Projekt Steven vor, der
die endgültige Entscheidung fällt, ob die Serie in Produktion gehen soll oder
nicht.«


»War das auch im Fall von Straßen
der Großstadt so?« erkundigte ich mich.


»Wie kommen Sie ausgerechnet auf
diese Serie?«


Ich zuckte mit den Achseln.


»Das trifft auf alles zu, was
von diesem Sender während der letzten fünf Jahre ausgestrahlt worden ist«,
klärte sie mich auf. »Und auf eine ganze Menge mehr, was nicht
ausgestrahlt worden ist.«


»Interessant. In anderen Worten:
Wenn Sie sich für ein Projekt erwärmen, dann arbeiten Sie erst einmal eine
ganze Weile daran, bevor Steven Brandon überhaupt davon erfährt?«


»So ist es.«


»Und wenn er dann seine
Zustimmung nicht erteilt, war Ihre ganze Arbeit umsonst?«


Aufgrund der grau getönten
Brillengläser waren ihre Augen kaum zu sehen. Sie blies etwas Rauch in meine
Richtung, und ich versuchte heimlich etwas davon zu inhalieren. Rauchen aus
zweiter Hand war immer noch besser als Nichtrauchen.


»Und Sie glauben, ich hätte
Steven deshalb umzubringen versucht?«


»Um Gottes willen! Niemand hat
behauptet, Sie hätten ihn umzubringen versucht.«


»Dazu bestand ja auch kein
Anlaß.«


»Ehrlich gestanden«, log ich ihr
etwas vor, »dachte ich dabei eigentlich eher an einen dieser armen Teufel, die
sich so eine Show ausdenken; er steckt eine Menge Arbeit in das Projekt,
versucht dann Sie von seinen Qualitäten zu überzeugen, arbeitet das
Ganze mühsam noch einmal um — und das alles nur, damit Brandon das Projekt am
Schluß mit zwei knappen Sätzen einfach abschießt?«


»Glauben Sie demnach, Aaron
Spelling wäre es gewesen?«


Das brachte sogar mich zum
Lachen.


»Sind Sie Baseballfan?« wollte
sie darauf wissen.


»Das ist leicht untertrieben —
ich bin schon länger ein glühender Dodgers-Anhänger, als ich zurückdenken kann.
Warum fragen Sie?«


»Nehmen Sie mal einen der großen
Hitter — Pete Rose, Don Mattingly oder Tony Gwynn. In der Regel erzielen die um
die dreihundert Punkte herum.«


»In einem guten Jahr bestimmt.«


»Das heißt, daß ihnen in sieben
von zehn Fällen ein Out unterläuft.«


»So ist das im Baseball nun
mal.«


»Und wie viele von denen,
glauben Sie wohl, versuchen deshalb gleich den gegnerischen Pitcher
umzubringen?«


»Der Vergleich hinkt ein
bißchen. Wenn man in einem Mordfall ermittelt, verdächtigt man erst einmal
alles und jeden. Das hat nichts mit Verfolgungswahn zu tun, das ist ganz
einfach die normale Berufspraxis eines Privatdetektivs.«


»Weil wir gerade beim Thema
Beruf sind«, fiel ihr plötzlich wieder ein. »Ich muß mich nun allmählich wieder
dem meinen zuwenden. Haben Sie sonst noch Fragen?«


»Wo haben Sie gearbeitet, bevor
Sie bei Triangle angefangen haben?«


Sie lächelte. »In einem
Supermarkt in Madison, Wisconsin.«


»Wie bitte?«


»Ich habe mir mein Studium mit
einem Job in einem Dairy Queen verdient, der gleich neben dem Campus der
University of Wisconsin lag. Und als ich dann mit meinem Abschluß nach
Kalifornien kam, habe ich sofort bei Triangle Broadcasting angefangen. Ich bin
also hier beschäftigt, seit ich mit dem Studium fertig bin.«


»Demnach müssen Sie sich hier
sehr wohl fühlen.«


»Ich liebe meine Arbeit. Und
ganz besonders gefällt mir daran, daß ich mich selbst in einem Beruf, der so
ausschließlich von Männern dominiert wird wie dieser, behaupten kann, ohne
irgendwelche Kompromisse eingehen oder mich in meiner persönlichen Integrität
beschneiden lassen zu müssen.«


»Ist das auch der Grund, weshalb
Sie sich für Baseball interessieren? Um sich in einem Bereich, der bisher als
reine Domäne der Männer galt, behaupten zu können?«


»Quatsch. Ich interessiere mich
für Baseball, weil ich nicht weit vom Stadion der guten, alten Milwaukee Braves
aufgewachsen bin und weil mich mein Vater fast immer zu den Spielen mitgenommen
hat. Eddie Mathews. Andy Pafko. Spahn und Sain und Pray for Rain...«


»Schon gut, schon gut, ich
glaube Ihnen. Vielleicht sollten wir uns mal gemeinsam ein Spiel der Dodgers
ansehen.«


»Wieso? Worauf wollen Sie
hinaus?«


»Ich fürchte, ich kann Ihnen
nicht recht folgen.«


»Als Steven mich bat, mit Ihnen
zu sprechen, Saxon, habe ich erst mal ein bißchen herumtelefoniert. Ich bin
also über Sie im Bilde. Sie sind nicht auf den Kopf gefallen und machen auch
schön brav Ihre Hausarbeiten.«


»Na und? Was hat das mit den
Dodgers zu tun?«


»Sie wissen sehr gut, daß ich
nicht mit Männern ausgehe.«


»Wer redet denn von Ausgehen?
Ich wollte mir doch nur ein Baseballspiel mit Ihnen ansehen. Das heißt doch
nicht, daß wir gleich Ihr Brautkleid aussuchen gehen.«


Darauf stand sie abrupt auf und
beehrte mich ein zweites Mal mit ihrem festen, herzlichen Händedruck. »Sie
vergeuden hier nur Ihre Zeit«, erklärte sie dazu abschließend. »Ich an Ihrer
Stelle würde mich wegen dieses Bombenanschlags lieber etwas in Boys Town
umhören. Steven wurde sicher nur rein zufällig in diese Sache verwickelt.«


»Sagt Ihnen der Name Raina Stone
etwas?«


»Eine alternde Diva aus den
fünfziger und sechziger Jahren. Stevens Betthase — wobei Steven übrigens
keineswegs der einzige ist. Als sie in Hollywood anfing, war sie in kürzester
Zeit unter dem Spitznamen ›Los Angeles Open‹ bekannt.«


»Können Sie sich vorstellen, sie
könnte ein Interesse an Stevens Tod haben?«


»Soweit ich informiert bin«,
entgegnete Sanda Schuyler, »war der Mörder ein Mann.«


»Ist das denn nicht immer der
Fall?« konterte ich. »Vor allem auf einem Gebiet, das so eindeutig eine Domäne
der Männer ist wie Mord.«
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Stu Wilson war ein alter Brummbär vom Typ rauh, aber
herzlich; er war mindestens eins achtzig groß und hatte schneeweißes,
militärisch kurz geschnittenes Haar. Sein Auftreten paßte genau zu seinem Aussehen.
Als Leiter der erfolgreichen Abteilung des Senders ›Film der Woche‹ war Wilson
für die Unzahl von Zweistundenschmonzetten zuständig, die neben den gängigen
Stories über verprügelte Ehefrauen, mißhandelte Kinder und schmählich
enttäuschte Eltern noch eine ganze Reihe anderer exotischer Leiden und
Behinderungen zum Gegenstand hatten, die das bevorzugte Hauptthema der gängigen
Langformfernsehunterhaltung zu sein schienen. Es war auch Wilson gewesen, der Die
Katze in Kattun entwickelt und durchgeboxt hatte, jenen Fernsehfilm, in dem
ich und Robbie Bingham mitgespielt hatten. Thema dieses Streifens war
Bettnässen gewesen, und ich hatte darin einen Englischlehrer gespielt, der sich
eines Jungen mit besagtem Problem angenommen hatte. Wilson konnte sich noch von
dieser Produktion her an mich erinnern; allerdings hatte ich das Gefühl, daß er
auch sonst über mich Bescheid gewußt hätte. Hartgesotten und mit allen Wassern
gewaschen, war Stuart Wilson so ziemlich über alles, was sich im Film- und
Fernsehgeschäft tat, bestens informiert, und ganz besonders galt dies natürlich
für das, was in den einzelnen Abteilungen von Triangle ablief, ob diese nun in
seinen Zuständigkeitsbereich fielen oder nicht. Er war Anfang Fünfzig und damit
älter als die meisten Führungskräfte bei den verschiedenen Sendern;
entsprechend ließ er keine Gelegenheit ungenutzt, seine jüngeren Kollegen
ordentlich das Fürchten zu lehren. Stu Wilson war eine Art Dinosaurier in
dieser Branche; er hatte seine ersten Schritte in der großen Zeit von Pat Weaver
bei NBC getan und hatte dann im Laufe seiner Karriere für alle vier großen
Sender sowie mehrere Filmstudios gearbeitet. Schließlich war er von Steven
Brandon aus denselben Gründen für Triangle engagiert worden, aus denen
Footballteams mit Vorliebe etwas ältere Quarterbacks, deren Glanzzeit
eigentlich schon vorüber ist, in die Mannschaft nehmen — um nämlich einer
Gruppe von noch unerfahrenen jungen Talenten ein Gefühl von Reife und Autorität
zu vermitteln. Wilson hatte den Reibeisenbaß eines starken Rauchers, und das
Netz von violetten Äderchen auf seiner Nase zeugte davon, daß er auch dem
Alkohol nicht abgeneigt war.


Ich stellte ihm im wesentlichen
die gleichen Fragen, die ich bereits Pritkin und Sanda Schuyler gestellt hatte,
und bekam darauf auch in etwa die gleichen Antworten, nur daß Wilson es eiliger
zu haben schien, mich loszuwerden. Darauf deutete zumindest seine kurz
angebundene Art hin. Ich beschloß deshalb, ihn nach seinem außerberuflichen
Verhältnis zu Steven Brandon zu fragen.


»Sie und Steven Brandon
unternehmen doch öfter mal was miteinander?« fragte ich ihn.


»Ich weiß nicht, was Sie damit
meinen«, entgegnete Wilson schroff. »Steven ist Junggeselle, und ich bin
angehender Großvater; wir sind also kaum das ideale Gespann, um nach Feierabend
gemeinsam loszuziehen. Wir gehen in der Regel ein- bis zweimal mittagessen und
landen häufig auf denselben Parties. Wenn das für Sie ›öfter mal was
miteinander unternehmen‹ ist, dann muß ich mich allerdings schuldig bekennen.«


»Meines Erachtens ist das keine
Frage von Schuld oder Unschuld, Mr. Wilson.«


»Sie haben sich also in den Kopf
gesetzt, diese Bombe wäre nicht für diesen Jungen bestimmt gewesen, sondern für
Steven.«


»Zumindest schließe ich diese
Möglichkeit nicht aus.«


»Und jetzt versuchen Sie
herauszufinden, ob es einer von uns hier beim Sender gewesen ist?«


»Auch das kann ich nicht
gänzlich verneinen.«


»Weiß eigentlich die Polizei von
Ihrem Rumgeschnüffle?«


»Sie haben mich nicht danach
gefragt — also habe ich ihnen auch nichts davon erzählt.«


»Angenommen, ich würde ihnen
davon erzählen? Und angenommen, ich rufe den für die in Frage kommenden
Ermittlungen zuständigen Beamten an und teile ihm mit, daß ich von einem
Privatdetektiv wegen dieser Angelegenheit belästigt werde?«


»In diesem Fall würden Sie den Sachverhalt
nicht ganz richtig darstellen, Mr. Wilson. Ich belästige Sie keineswegs.
Immerhin hat mir Mr. Brandon dieses Gespräch mit Ihnen vermittelt. Das Ganze
war keineswegs meine Idee.«


Darauf hustete Wilson erst
einmal trocken an den Nikotinablagerungen in seinen Bronchien herum und ließ
sich in seinen Schreibtischsessel zurücksinken. Seine hochgekrempelten
Hemdsärmel gaben den Blick frei auf muskulöse, behaarte Arme. »Was soll’s auch.
Letzlich ist es mir völlig egal, was Sie hier treiben. Ich komme mir nur nicht
gern wie eine Mikrobe unter dem Mikroskop vor — mehr nicht.«


»Ein bißchen überempfindlich,
wie?«


»Kann schon sein. Aber lassen
Sie mich trotzdem erst einmal ein paar Punkte klarstellen. Wenn ich in der
Automobilindustrie wäre oder in der Ölindustrie, in der Stahlindustrie oder in
der Pharmaindustrie, hätte ich auf meiner Entscheidungsebene ausschließlich mit
Leuten meines Alters zu tun. In dieser Branche dagegen bin ich längst ein
Fossil. Ich bin meilenweit der einzige, der sich noch an Emie Kovacs erinnern
kann oder Ich liebe Lucy gesehen hat, als die Serie gerade rauskam.
Meine Mitarbeiter sehen mich an wie einen Überlebenden aus dem
spanisch-amerikanischen Krieg. Folglich muß ich doppelt so gut sein und mich
doppelt so stark ins Zeug legen wie jeder von diesen kleinen Klugscheißern mit
ihren gefönten Haaren und ihren Designersonnenbrillen. Deshalb mag ich es auch
nicht, wenn jemand hier auftaucht und mir mit allen möglichen dummen Fragen
kommt — ich sitze hier nämlich schon die ganze Zeit auf dem Schleudersitz.«


»Alles, was Sie mir sagen, wird
selbstverständlich streng vertraulich behandelt, Mr. Wilson, wenn es nicht
gerade wesentlich zu der Klärung der Frage beiträgt, wer Robbie Bingham auf dem
Gewissen hat. Ist das kein Angebot?«


Des ganzen Hickhacks plötzlich
müde, fächelte Wilson mit seiner nikotinfleckigen Hand kurz vor seinem Gesicht
hin und her und machte dabei ein Geräusch, das sich halb wie ein Stöhnen, halb
wie ein Schnauben anhörte.


»Nachdem also alles, was wir
hier reden, unter uns bleibt«, setzte ich zu einem neuen Vorstoß an, »was
halten Sie ganz persönlich von Steven Brandon?«


»Er ist einer der wenigen Leute
in dieser Stadt, der genügend Verstand hat, jemanden wie mich zu beschäftigen.
Die meisten von diesen jungen Klugscheißern wollen nichts mit mir zu tun haben,
weil ich natürlich sofort merke, wenn sie Mist bauen; zugleich haben sie nicht
genügend Hirn, um zu merken, daß ich sie vielleicht gerade davon abhalten
könnte.«


»Darf ich das also als ein
positives Urteil auffassen?«


Wilson zuckte mit seinen breiten
Schultern. »Jeder hat seine guten und schlechten Seiten. Und das ist eben eine
von Brandons guten Seiten. Seine anderen Stärken sind, daß er verdammt gerissen
ist, Eier in der Größe von Wassermelonen hat und sich von niemandem dumm kommen
läßt. Er weiß sehr wohl, wann er auf dem richtigen Dampfer ist, und dann läßt
er sich durch nichts von seinem Weg abbringen.«


»Und die schlechten Seiten?«


»Wie?«


»Sie sagten doch eben selbst,
jeder hätte seine guten und schlechten Seiten. Was sind Brandons schlechte
Seiten?«


»Das bleibt auch wirklich unter
uns?«


»Wie versprochen.«


Er dachte lange nach, als
überlegte er, wie er sein nächstes Monatsgehalt am besten verwetten sollte.
Schließlich sagte er: »Ich müßte doch ganz schön blöd sein, Steven Brandon
schlecht zu machen, wo er es doch ist, der Sie mit diesen Nachforschungen
beauftragt hat.«


»Ich habe Ihnen doch bereits
versichert, nichts von dem, was Sie mir sagen, an ihn weiterzugeben.«


»Na gut, meinetwegen. Steven
Brandon ist der Karrierist, wie er im Buche steht — ehrgeizig, ständig auf
Publicity aus und ein hemmungsloser Ideenklauer, der sich, ohne mit der Wimper
zu zucken, mit fremden Lorbeeren schmückt.«


»In welcher Hinsicht?«


»Ich habe es langsam satt,
dieses ständige Gerede von unserem ›jungen Genie‹. Alle diese Sendungen, die
Triangle so erfolgreich gemacht haben, sind das Produkt unserer harten Arbeit —
damit meine ich Sanda Schuyler, Irv Pritkin und mich. Sie können lange suchen,
aber Sie werden in Steven Brandons vertrackten Gehirnwindungen nicht einen
kreativen Gedanken finden. Das ist übrigens völlig in Ordnung; seine Aufgabe
ist schließlich, Entscheidungen zu fällen, und nicht, kreativ zu sein. Aber er
läßt erst uns für sich arbeiten, um dann alle Meriten ganz allein einzustreichen.
Und das tut er auch noch ganz ungeniert direkt vor unserer Nase.«


»Und das ärgert Sie natürlich
gewaltig?«


»Ach was. Ich habe ein schönes
Haus in Studio City, ich fahre einen teuren Wagen, ich kann mir alle
Annehmlichkeiten des Lebens leisten und kann folglich nicht klagen. Wenn ich
berühmt hätte werden wollen, hätte ich Schauspieler werden sollen — wie Sie.«


»Ich bin allerdings kaum
berühmt.«


»Das liegt nur daran, daß Sie zu
sehr damit beschäftigt sind, Sam Spade zu spielen, anstatt sich um Ihre
Karriere als Schauspieler zu kümmern. In Die Katze in Kattun waren Sie
übrigens nicht übel. Das wollte ich Ihnen eigentlich schon die ganze Zeit
sagen.«


»Danke. Die Schauspielerei
erscheint einem allerdings manchmal doch recht belanglos, wenn man des öfteren
in Situationen wie diese gerät, in denen es um Leben und Tod geht.«


»Wenn mir dieser Satz in einem
Drehbuch unter die Augen käme, würde ich auf der Stelle meinen Rotstift zücken.
Schrecklich melodramatisch.«


»Mr. Wilson, immerhin ist
bereits eine Person tot. Es hätte auch Steven Brandon sein können.«


»Sie halten hier nach einem
verrückten Bombenleger Ausschau, Saxon — darauf läuft das Ganze doch hinaus.
Stevens Freunde mit solchem Unsinn zu behelligen, ist nicht nur eine
unverzeihliche Zeitverschwendung, sondern vor allem auch eine ausgemachte
Unverschämtheit.«


»Schade, daß Ihre Haut so dünn
ist, Mr. Wilson.«


»Bilden Sie sich das bloß nicht
ein — ein dickeres Fell als meines werden Sie hier nirgendwo so schnell finden.
Und das muß man in dieser Branche auch haben.«


»Sehr gut. Dann dürfte es Ihnen
wohl auch kaum etwas ausmachen, mir zu verraten, wo Sie an besagtem Morgen
waren, als Steven Brandon verletzt wurde.«


»Das macht mir sehr wohl etwas
aus.«


»Und warum?«


»Weil meine weiße Weste absolut
fleckenlos ist. Ich habe während meiner dreißig Jahre beim Fernsehen nicht
einen Cent von irgend jemandem angenommen. Ich habe mir mein Mittagessen und
auch meine Urlaube immer selbst bezahlt, und wenn Sie sich kurz in meinem Büro
umschauen wollen, werden Sie auch feststellen, daß hier nirgendwo eine
gemütliche, kleine Schlafcouch für Besetzungsgespräche herumsteht. Lange lasse
ich mir Ihre impertinente Fragerei wirklich nicht mehr bieten.«


Seine großen, fleischigen Ohren
hatten sich während dieser Suada zunehmend gerötet, und als er damit fertig
war, wurde er erst einmal wieder von seinem Raucherhusten heimgesucht. Ich
wartete geduldig und starrte ihn so lange unverwandt an, bis er seinen Blick
abwandte, seine Zigarette in seinem von Kippen überquellenden Aschenbecher
ausdrückte und sich eine neue anzündete. Dann nahmen wir unser Blickduell von
neuem auf.


»Sie sind auch ein ganz schön
harter Brocken, was, Saxon?«


»Wie kommen Sie darauf?«


»Sie wissen sehr gut, daß ich
ohne weiteres in unserer Besetzungsabteilung ein schlechtes Wort für Sie
einlegen könnte.«


»Sicher könnten Sie das. Aber
ich lasse mich durch Drohungen nicht einschüchtern, Mr. Wilson. Es gibt auch
noch andere Sender. Und selbst wenn dem nicht so wäre, würde ich lieber
Pferdemist schaufeln, als unter dem bißchen Theaterdonner gleich Reißaus zu
nehmen.«


»Sie wissen ebensogut, daß ich
Sie problemlos zu Hackfleisch machen könnte. Ich war mal Major bei den
Marines.«


Ich seufzte. »Das war mal, wie
Sie eben selbst so schön sagten. Ich bin fünfzehn Jahre jünger als Sie. Wenn Sie’s
also auf eine kleine Schlägerei ankommen lassen wollen — bitte, niemand hindert
Sie daran. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, daß das wirklich in Ihrem
Interesse sein könnte.«


»Warum nicht?«


»Aus mehreren Gründen. Zu
allererst sind Sie sich Ihres Jobs nicht sicher genug. Sie reißen zwar Ihr Maul
verdammt weit auf, aber, wie Sie vorhin selbst gesagt haben, müssen Sie auch
besser sein als die ganzen jungen Klugscheißer hier. Und konservative
Sendeanstalten halten nun nicht mal gerade sehr viel von Vizepräsidenten, die
sich mit ihren Besuchern prügeln. Und schon gar nicht, wenn es sich dabei um
einen Besucher handelt, den Ihnen Ihr Boß persönlich ins Haus geschickt hat.«


Er war plötzlich ganz ruhig und
beäugte mich durch den Rauch seiner Zigarette. »Sie sprachen doch von mehreren
Gründen.«


»Wollen Sie die unbedingt auch
noch hören?«


»Ich glaube, ja.«


»Na gut. Der zweite Grund ist:
Sie glauben selbst nicht, daß Sie damit zum Ziel kämen. Oder sollte ich mich in
diesem Punkt etwa getäuscht haben?«


Ihm blieb die Luft weg, und er
sah plötzlich viel älter aus. Der ständige Streß, den jüngeren Kollegen immer
um einen Schritt voraus sein zu müssen, hatte offensichtlich an seinen Kräften
zu zehren begonnen, denn er stieß mit einem Mal hervor: »Sie haben allerdings
recht, verdammt noch mal. Sie müssen entschuldigen, aber ich bin manchmal
einfach furchtbar stur. Um mich so lange halten zu können, wie ich das getan
habe, mußte ich das allerdings auch sein.«


»Demnach werden Sie mir also
meine Frage jetzt doch beantworten?«


»Welche Frage war das?«


»Wo waren Sie am Morgen des
Dreizehnten, als auf dem Cicada Drive diese Bombe explodiert ist?«


Wilson wischte sich mit Daumen
und Zeigefinger die Mundwinkel. »Ich fuhr wie jeden Morgen mit meinem Wagen zur
Arbeit. Meine Frau hat noch geschlafen, als ich das Haus verließ — sie ist
nicht ganz gesund und schläft morgens deshalb immer sehr lange. Ich habe also
kein Alibi. Werden Sie mir deshalb jetzt die Polizei auf den Hals hetzen?«


»Noch nicht.«


 


Jo hatte im Büro eigens auf mich gewartet, bevor sie zum
Mittagessen ging. Sie hatte auf ihrem Schreibtisch mehrere Zettel mit
telefonischen Nachrichten liegen; doch als ich danach griff, entriß sie sie mir
kurzerhand. »Alles schön der Reihe nach«, maßregelte sie mich. »Ich hatte ein ausführliches
Gespräch mit einem Father Beemer, der in Hollywood ein offenes Haus für
jugendliche Ausreißer leitet.«


»Ich weiß nur nicht, ob auf
Marvel die Bezeichnung ›Ausreißer‹ so unbedingt zu trifft.«


»Vermutlich nicht, aber
jedenfalls lebt er nicht bei seiner Familie, was so ziemlich auf dasselbe
hinausläuft. Father Beemer hätte gern mal mit dir gesprochen. Er hält es
durchaus für möglich, Marvel bei einer Familie unterzubringen und ihm den
Besuch einer Schule zu ermöglichen.«


»Großartig!«


»Willst du ihn in der
Zwischenzeit bei dir behalten?«


»Wenn du ihn nicht haben
willst.«


»Meine Ehe ist schon allein
aufgrund der Tatsache, daß ich für dich arbeite, genügend Belastungen
ausgesetzt«, erwiderte Jo darauf.


»Wer hat sonst noch angerufen?«


»Das kann noch warten. Sprich
erst mit Father Beemer.«


Sie reichte mir einen Zettel mit
seiner Telefonnummer, worauf ich in mein Büro ging und für den Nachmittag
telefonisch einen Termin mit ihm vereinbarte. Father Beemer klang ziemlich
geschafft. Kaum hatte ich aufgehängt, kam Jo mit den anderen Nachrichten in
mein Büro.


»Ich bin wirklich beeindruckt«,
verkündete ich mit einem spöttischen Grinsen. »Ein Anruf von einer
Hollywooddiva und einem Senderchef — und das an ein und demselben Morgen. In
diesem erlauchten Kreis nimmt sich eine Jennifer London eher unbedeutend aus,
wer immer diese Dame auch sein mag.« Jo sah mich fragend an. »Wenn mich nicht
alles täuscht, bewirbt sie sich für die Rolle der Tussi des Monats.«


»Wie kommst du eigentlich
darauf, jede Frau, mit der ich zu tun habe, ist eine dumme Tussi?«


»Weil es nun mal erfahrungsgemäß
in den meisten Fällen so ist. Wenn du nur endlich mal ein nettes Mädchen
kennenlernen würdest und dich auf eine festere Beziehung mit ihr einlassen
könntest...«


»Jedesmal, wenn ich ein nettes
Mädchen kennenlerne, nennst du sie eine Tussi.«


Achselzuckend erwiderte Jo: »Ein
wahrer Teufelskreis«, und kehrte an ihren Schreibtisch im Vorzimmer zurück.
Manchmal konnte einem Jos Tour wirklich auf die Nerven gehen.


Ich rief meinen Klienten an, der
nicht gerade bester Stimmung zu sein schien.


»Ich habe gehört, Sie sind
meinen Mitarbeitern etwas unsanft auf die Zehen getreten«, machte er mir
Vorhaltungen.


»So würde ich es nicht nennen.«


»Haben Sie bereits Ergebnisse
vorliegen?«


»Falls Sie damit meinen, ob ich
bereits weiß, wer Sie umzubringen versucht hat, Mr. Brandon, muß ich Sie leider
enttäuschen.«


Darauf sagte er erst einmal eine
Weile nichts, aber ich konnte auch aus seinem Atem eine gewisse Ungeduld
heraushören. Schließlich wollte er wissen: »Haben Sie überhaupt etwas
herausgefunden?«


»Ja, alle scheinen Sie für einen
Heiligen zu halten.«


»Diese Schwindler.«


»Sie können doch nicht alle
gelogen haben.«


»Wenn sie behauptet haben, sie
mögen mich, dann haben sie das ganz bestimmt. Sanda Schuyler zum Beispiel wird
es nie verwinden, daß sie beim Sender nie die Nummer eins sein wird, bloß weil
sie sich zufällig mal zum Pinkeln hinsetzen muß, und sie hält mich ganz sicher
für ein unverbesserliches chauvinistisches Schwein, das sie an ihrem weiteren
Aufstieg hindern will. Irv Pritkin macht sich täglich von neuem in die Hosen —
aus Angst, er könnte seinen Job verlieren; und entsprechend tief atmet er
jedesmal ein, wenn ich auch nur einen Furz lasse. Stu Wilson denkt, ich
bekränze mich nur mit falschen Lorbeeren, womit er gar nicht mal so Unrecht
hat. Außerdem habe ich gehört, daß Sie bei Raina waren.«


»Das ist richtig.«


»Das geht Sie absolut nichts an
— lassen Sie sich das gesagt sein.«


»Das geht mich sehr wohl etwas
an, Mr. Brandon«, korrigierte ich ihn, »solange Sie mich für diesen Job
bezahlen.« Ich holte tief Luft. »Falls Sie aus unserem Vertrag wieder
aussteigen wollen, brauchen Sie es nur zu sagen.«


»Kommen Sie mir bloß nicht dumm.
Ich möchte, daß Sie Raina in Ruhe lassen. Was zwischen uns ist, ist einzig und
allein unsere Sache. Außerdem bin ich ganz sicher, daß sie es nicht gewesen
sein kann, weil sie nämlich noch unter der Dusche stand, als ich das Haus
verlassen habe. Über Sex und Alkohol hinaus haben wir kaum Gemeinsamkeiten. Und
damit dürfte diese Sache für Sie erledigt sein.«


»Nicht unbedingt«, ließ ich
nicht locker. »Ich muß noch weitere Nachforschungen anstellen.«


»Und welchen Eindruck haben Sie
bisher gewonnen? Aber ersparen Sie mir bitte jedes schmückende Beiwerk.«


»Na gut, wenn Sie meinen — die
meisten Leute halten Sie für einen hochbegabten und außerordentlich tüchtigen
Schweinehund.«


Zu meiner Erleichterung brach er
in schallendes Gelächter aus. »Sehr scharf beobachtet, Saxon, wenn Sie mir
damit auch nichts erzählen, was ich nicht schon längst wüßte.«


»Vielleicht kann ich Ihnen in
Kürze bereits Aufschlußreicheres berichten. Wie geht es Ihnen übrigens?«


»Na, was glauben Sie wohl?
Beschissen natürlich.«


»Prima«, entgegnete ich. »Sie
werden demnächst wieder von mir hören.«


Ich hängte auf und wählte Raina
Stones Nummer.


»Ich wollte Ihnen nur mal sagen,
wie fantastisch Sie küssen können«, begrüßte sie mich, »und daß Sie mich
jederzeit wieder besuchen können.«


»Das ist außerordentlich
freundlich von Ihnen — Raina.« Fast hätte ich sie versehentlich wieder Miß
Stone genannt. Wenn man sich allerdings mal so intensiv geküßt hat wie wir
beide, sind solche Formalitäten in der Tat etwas lächerlich.


»Wie wär’s mit heute abend?«
fragte sie.


»Ich fürchte, ich bin im
Augenblick zu sehr mit meinen Ermittlungen beschäftigt.«


»Sie haben wohl Angst, Steven
könnte davon erfahren?«


»Sagen wir, es würde meine
Arbeit etwas verkomplizieren«


Ich konnte hören, wie sie sich
eine Zigarette anzündete. Vermutlich hatte sie bereits den ganzen Morgen mit
steter Regelmäßigkeit dem Alkohol zugesprochen. »Deswegen brauchen Sie sich
nichts zu denken«, tröstete sie mich. »Alle haben vor Steven Angst. Willkommen
an Bord.« Und nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Außerdem sind ja nur Sie
derjenige, dem dabei etwas entgeht, junger Mann. Dann also auf ein baldiges
Wiedersehen — und sei es auch nur in der Regenbogenpresse.«


Nachdem ich aufgehängt hatte,
dachte ich eine Weile darüber nach, wie lange ich diese Redewendung schon nicht
mehr gehört hatte. Vielleicht lebte Raina Stone noch immer in der Vergangenheit
— zusammen mit Stu Wilson und seinen Erinnerungen an Ernie Kovacs; zusammen mit
mir, der ich keine Musik hören wollte, die nach 1968 geschrieben worden war;
und zusammen mit mehr als der Hälfte der restlichen US-Bürger, die von den
Programmdirektoren der Fernsehanstalten beharrlich übergangen wurden.


Jennifer London hob bereits beim
ersten Läuten ab. »Was für eine nette Überraschung, von Ihnen zu hören,
Jennifer«, meldete ich mich. »Das läßt diesen Tag gleich in einem ganz anderen
Licht erscheinen.«


»Na ja«, erwiderte sie mit einer
Stimme, die mich an das Klimpern japanischer Windglocken erinnerte. »Ich habe
ein bißchen über Sie nachgedacht und bin dabei zu dem Schluß gelangt, daß Sie
eigentlich sehr nett waren. Und deshalb möchte ich doch wissen, ob das mit
dieser Einladung zum Abendessen noch immer Ihr Ernst ist.«


»Aber selbstverständlich.« Wenn
sich dieser verdammte Fall schon beruflich als ein Fehlschlag erweisen sollte,
so taten sich dadurch vielleicht zumindest für mein Privatleben neue Perspektiven
auf. Jennifer London war eindeutig ein Lichtblick in all dieser Finsternis um
mich herum — zumindest was ihr Aussehen betraf. Ob hinter diesem hübschen
Gesicht und in diesem tollen Körper allerdings noch etwas mehr steckte, würde
sich erst zeigen müssen. »An welchen Abend hätten Sie dabei denn gedacht?«


»Wie wär’s mit heute abend?«
erkundigte sie sich mit einem hoffnungsvollen Anheben ihrer Stimme. »Ich weiß
zwar, daß das ziemlich kurzfristig ist, aber es hat sich zufällig so ergeben,
daß ich heute abend doch frei bin — Sie dürfen auf keinen Fall denken, Sie
wären nur ein Lückenbüßer für einen geplatzten Termin.«


»Selbst wenn dem so wäre, könnte
das meine Freude nicht schmälern.« Ich griff nach einem Stift. »Wo wohnen Sie
denn?« Sie nannte mir eine Adresse in Brentwood, nicht allzu weit von meiner
Wohnung, und sagte, ich könnte sie gegen acht Uhr abholen. Ich hatte zwar noch
für den späten Nachmittag einen Termin mit Father Beemer, aber vermutlich würde
ich bis dahin problemlos fertig werden. Und dann fragte sie noch: »Was ziehen
Sie denn an?«


»Mein kleines Schwarzes mit
Perlenkette.« Dieser kleine Scherz sollte seine Wirkung allerdings gründlich
verfehlen, da er nämlich nur zur Folge hatte, daß Jennifer London am anderen
Ende der Leitung scharf den Atem einsog und dann in einer nicht mehr annähernd
so melodiösen Stimme fragte: »Was soll das nun wieder heißen?«


»Ach, nur ein Scherz.« Was auch
immer Jennifers Vorzüge sein mochten — ein ausgeprägter Sinn für Humor gehörte
nicht dazu. »Ich werde vermutlich ein Sportsakko und ein offenes Hemd tragen.
Geht das in Ordnung?«


»Ach so — ja, natürlich. Also
dann bis acht.«


Ich bekam langsam etwas Hunger,
aber da mir nun ein ausgiebiges Abendessen mit Jennifer bevorstand, beschloß
ich, aufs Mittagessen zu verzichten und mich statt dessen mit einem
Granolariegel aus meiner Schreibtischschublade zu begnügen. Ich halte mir zwar
zugute, ein Gourmet zu sein, wobei die Bezeichnung ›Foodie‹ vielleicht
zutreffender wäre, aber ich bin mir keineswegs zu schade, mir zum Mittagessen
ein paar Granolariegel reinzuschieben. Sie sind jedenfalls mit Abstand besser
als irgendeiner dieser Fastfood-Alpträume, die so ziemlich das einzige an
Eßbarem darstellen, das in der näheren Umgebung meines Büros aufzutreiben ist.
Und wenn man die Dinger auch noch mit einer anständigen Tasse Kaffee
hinunterspült, sind sie wirklich nicht übel.


Ich trank gerade eben erwähnte
Tasse Kaffee leer, als Jo mir über die Sprechanlage mitteilte, daß Barry
Haworth im Vorzimmer auf mich wartete. Die Überraschungen nahmen an diesem Tag
wohl kein Ende.


»Ich hoffe, du hast nichts
dagegen, wenn ich einfach so reinschneie«, entschuldigte er sich, als Jo ihn in
mein Büro führte. Sein immenser Körperumfang ließ mich bereits um den Stuhl
fürchten, auf den er sich niedersinken ließ.


»Keineswegs«, beruhigte ich ihn,
»obwohl ich gestehen muß, daß mich dein Besuch etwas überrascht. Was kann ich
für dich tun?«


»Es geht wohl eher darum, was
ich für dich tun kann.«


Ich wartete gespannt.


»Draußen am Santa Monica
Boulevard wurde heute überall rumerzählt, daß du Tony Haselhorst nach Strich
und Faden verprügelt hast.«


»Tony Hasel — ach, so eine
fiese, teiggesichtige Kröte mit schmutzigblondem Haar, die kleine Jungs für
sich anschaffen läßt?«


Barry nickte.


»Ich kann mich nicht erinnern,
ihm ein Abschlußkommuniqué zur Verlesung ausgehändigt zu haben. Wie kommt es,
daß sich diese Nachricht so rasch herumgesprochen hat?«


Barry zuckte mit den Achseln,
was von der Wirkung in etwa einer Lawine vom Pike’s Peak gleichkam. »Die
üblichen Buschtrommeln. So etwas spricht sich in Boys Town eben schnell herum.
Und der genaue Inhalt der Nachricht besagt, daß ein gut aussehender Typ mit
grauem Haar und einem blauen Fiat-Cabrio Haselhorsts Visage ziemlich übel
zugerichtet hat und ihm sein bestes Pferd im Stall ausgespannt hat. Die
Beschreibung scheint jedenfalls haargenau auf dich zu passen — einschließlich
der aufbrausenden Art.«


»Vergiß das mit der
aufbrausenden Art lieber mal, ja?«


»Ein Elefant vergißt nie«,
entgegnete Barry darauf mit einem selbstironischen Grinsen. »Ist Marvel bei
dir?«


»Das kann ich dir nicht
beantworten, Barry. Ich rechne es dir zwar hoch an, daß du mich wegen dieser
Sache extra aufgesucht hast, aber es ist nur zu deinem Besten, wenn du über die
ganze Angelegenheit so wenig wie möglich weißt.«


Er überkreuzte in einer fast
zierlichen Bewegung seine mächtigen Unterschenkel. »Haselhorst hat keine
Ahnung, wer du bist. Das wissen nur ein paar — ich zum Beispiel. Und Jimmy, der
für Haselhorst anschaffen geht. Jimmy würde sicher den Mund nicht halten, wenn
Haselhorst ihn fragen würde; allerdings glaube ich nicht, daß Haselhorst bisher
auf die Idee gekommen ist, Jimmy könnte etwas darüber wissen.«


»Und du?«


Er senkte kurz den Blick, wobei
das Wenige von seiner Gesichtshaut, das nicht von Bart überwuchert war, sich
deutlich rötete. »Haselhorst und ich machen hin und wieder — na ja — Geschäfte
miteinander. Ich bin ihm allerdings in keiner Weise verpflichtet.« Erst jetzt
sah er wieder auf und klimperte dabei mit den Augenbrauen. »Jedenfalls würde
ich mich an deiner Stelle bis auf weiteres nicht mehr in Boys Town blicken
lassen. Wenn Haselhorst nämlich herausbekommt, wer du bist, macht er dich
kalt.«
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Das Gebäude war breit und wirkte gedrungen wie ein
Baseball-Fänger, der hinter dem Schlagmann auf der Lauer lag; sein schmutzig
weißer und grüner Anstrich bedürfte dringend neuer Farbe. Vom Dach der Veranda
hingen zahlreiche Blumentöpfe herab, aber die Pflanzen, die dort vielleicht
einmal ihr Dasein gefristet hatten, waren längst eingegangen — unschuldige
Opfer der Vernachlässigung wie das ganze Viertel selbst, das einen Block hinter
der La Brea Avenue im Nordteil von Boys Town lag. Das Schild, das über dem
Eingang baumelte, hätte eher zu einem Chiropraktiker oder einem
Second-Hand-Laden gepaßt, aber statt dessen stand darauf zu lesen: SAINT
STEPHEN’S MISSION. Inmitten einer gigantischen, von hektischem Getriebe
erfüllten Großstadt schwang das Schild wie ein Relikt aus einer verlassenen
Goldgräberstadt knarzend im Wind. Ich stieg die Betontreppe zum Eingang hinauf
und nahm das Schild mit der Aufschrift BITTE EINTRETEN, das an der Innenseite
der Glastür befestigt war, beim Wort.


In der Eingangshalle stand eine
billige Gipsstatue des heiligen Stephan, der dem Heim seinen Namen gegeben
hatte und dem das traurige Los beschieden gewesen war, unter den Augen des
junge Saul von Tarsus zu Tode gesteinigt zu werden, wobei sein
Gesichtsausdruck, zumindest was diese Statue betraf, eher an jene Art von
Märtyrertum erinnerte, wie man es häufiger von jüdischen Müttern her kannte.
Ich persönlich bin jedenfalls der Überzeugung, daß der heilige Aloysius, der
Namenspatron meiner Chicagoer Alma mater, der gestorben war, ohne je eine
Todsünde begangen zu haben, ein noch wesentlich grausameres Martyrium erlitten
haben muß. Die Zöglinge von Saint Al hätten das ehedem wohl so ausgedrückt,
wenn sie die Mitglieder einer Bande aus einem anderen Sprengel hätten
herausfordern wollen: Im Vergleich zum heiligen Aloysius ist euer heiliger
Stephan ein ganz mieser Haufen Scheiße.


Im Haus roch es modrig und
verschimmelt, als hätte hier über fünfzig Jahre lang eine sehr alte Person
gelebt, um dann eines Morgens nicht mehr aufzuwachen, während in einer Ecke des
Raums sämtliche Jahrgänge der Los Angeles Times, streng chronologisch
geordnet und nie gelesen, still vor sich hin gammelten. Das war genau der
Modergeruch, der sich auch durch noch so häufiges Lüften nicht mehr vertreiben
ließ, weil er durch die Tapeten und den Putz bis in die Deckenbalken und
Grundmauern vorgedrungen war. Das Gebäude schien an Altersschwäche zu sterben.


Ich war mir nicht sicher, ob ich
mich hier in eine geweihte Stätte oder eine Absteige der übelsten Sorte verirrt
hatte, und so rief ich etwas zögernd »Hallo?« in die modrige Grabesstille
hinaus, um einerseits meinen Vorrat an Respekt nicht unnötigerweise zu sehr
anzugreifen und zugleich auch niemandem auf den Schlips zu treten. Ich hörte
aus dem hinteren Teil des Hauses ein paar vage Geräusche, und dann erschien am
Ende des Flurs eine zierliche, in Schwarz gekleidete Gestalt. Der Mann spähte
kurzsichtig gegen das schummrige Halbdunkel an und kam dann auf mich zu. Er
trug keine Jacke. Die Ärmel seines schwarzen Hemds waren über die Ellenbogen
hochgekrempelt und gaben den Blick auf seine dünnen, blassen Arme frei. Sein steifer,
weißer Stehkragen grub sich tief in die Haut unter seinem Kinn, so daß ich mich
unwillkürlich fragte, weshalb eigentlich nicht alle Geistlichen von heftigen
Hautausschlägen am Hals geplagt wurden.


»Sie sind sicher Mr. Saxon«,
begrüßte er mich mit hoher, fast entrückter Stimme und schüttelte mir die Hand.
»Ich bin Father Beemer.«


Er hatte dunkles Haar, und seine
sanften, hellbraunen Augen wirkten fast etwas komisch in einem Gesicht ohne ein
nennenswertes Kinn, denn das Wenige, was als solches hätte gelten können, war
so weit eingezogen, daß es fast unter seinem Kragen verschwand. Allerdings
versuchte er diesen Mangel dadurch wettzumachen, daß er seinen Kopf weit nach
vorn reckte, was ihm das Aussehen eines Mannes verlieh, der beständig
fürchtete, jemand könnte ihm ein Klavier auf den Kopf fallen lassen. Sein
Händedruck war weich, fast entschuldigend, und er führte mich den muffigen
Korridor hinunter in einen Raum, der offensichtlich einmal ein Schlafzimmer
gewesen war, aber nun als Büro diente. Er ließ mich auf einem unbequemen Stuhl
mit gerader Lehne und Armstützen Platz nehmen und setzte sich dann hinter
seinen Schreibtisch, bei dem es sich eigentlich gar nicht um einen richtigen
Schreibtisch zu handeln schien, sondern um einen alten Eßtisch, der, wie so
viele andere Katholiken, konvertiert war. An der Wand hinter Father Beemer hing
ein Bild von Jesus — einem leidenden Jesus am Kreuz. Die Wand rechts von mir
zierte ein hölzernes Kruzifix, und der Jesus, der daran hing, schien friedlich
zu schlummern. In der Saint Stephen’s Mission war das Märtyrertum in all seinen
Spielarten offensichtlich an der Tagesordnung. In mir wurden bei diesem Anblick
alte Erinnerungen wach — Erinnerungen, die mir im Saint Al’s eingepflanzt
worden waren und die ich wohl nie mehr ganz loswerden würde. Ich begann mich
sogar schon zu fragen, ob Father Beemer mich wohl auch auf einem Holzscheit
knien lassen würde.


»Die Dame, mit der ich heute
früh gesprochen habe — eine Mrs. Zeidler, glaube ich? — , hat mir von einem
Ausreißer erzählt?«


»Ich weiß nicht, was oder wer
der Junge genau ist, Father«, erwiderte ich. »Ich weiß nur, daß er nicht weit
von hier als Strichjunge gearbeitet hat. Ich kam zufällig gerade vorbei, als
ihn sein Zuhälter verprügeln wollte, und ich dachte, er wäre anderswo
vielleicht besser aufgehoben. Viel konnte ich bisher leider noch nicht aus ihm
herausbekommen. Möglicherweise ist er lernbehindert.«


Der Priester bildete mit seinen
Fingern eine Kathedrale und spitzte die Lippen. Ich bin mir nicht sicher, ob
Geistliche diese Plaltung schon seit der Gründung der Kirche einnehmen oder ob
sie dabei nur Barry Fitzgerald in Ich gehe meinen Weg imitieren.
Jedenfalls saß Father Beemer eine ganze Weile so da, bevor er wieder zu mir auf
sah.


»Nehmen Sie mir diese Frage
bitte nicht übel, Mr. Saxon, aber welcher Art ist eigentlich Ihre Beziehung zu
diesem Jungen genau?«


»Ich nehme Ihnen diese Frage
nicht übel — noch stehe ich in einer Beziehung irgendwelcher Art zu dem Jungen.
Ich bin Privatdetektiv und hatte mit Marvel bereits vorher einmal wegen einer
anderen Angelegenheit gesprochen. Und als ich ihn dann gestern auf der Straße
wiedersah, konnte ich es mir nicht verkneifen, meine
Rächer-der-Entrechteten-Nummer abzuziehen — das ist alles.«


»So ist das also«, nickte Father
Beemer. »Diese andere Angelegenheit — sie hatte doch nicht zufällig etwas mit
diesem Bombenanschlag vor ein paar Wochen zu tun?«


Father Beemer hatte die
ärgerliche Angewohnheit, jeden Satz mit einem Fragezeichen zu beenden.


»Doch, Father, nicht ganz so
zufällig hat es das. Marvel wurde mir in diesem Zusammenhang als der beste
Freund des Jungen — oder jungen Mannes — genannt, der dabei ums Leben kam.«


»Und darauf beschränkt sich Ihr
Interesse an dem Jungen?«


»Warum sagen Sie eigentlich
nicht, was Sie denken, Father?«


»Ich glaube, Sie wissen sehr
wohl, was ich denke.«


»Ich habe Ihnen bereits gesagt,
mein Interesse an dem Jungen ist nicht persönlicher Natur. Ich kann nun mal
nicht mitansehen, wie Kinder mißbraucht und mißhandelt werden, sei es in einem
Heim, in einem Internat oder auf dem Straßenstrich.« Ich versuchte mich in dem
unbequemen Holzstuhl zu entspannen, einem Abkömmling des berühmten
Torquemada-Refektoriumsgestühls, das sich in Kirchenkreisen enormer
Wertschätzung erfreute. »Sie wissen also über diesen Bombenanschlag Bescheid,
Father?«


»Ich lese die Zeitung«,
entgegnete er, »und ich kenne eine Menge Strichjungen aus der Gegend. Viele von
ihnen tauchen hier hin und wieder auf, müssen Sie wissen.«


»Kannten Sie auch Robbie
Bingham?«


»Ich hatte von ihm gehört. Allerdings
haben wir hier sonst mit jüngeren Jungen zu tun.«


»Nur mit Jungen?«


Er zuckte mit den Achseln. »Wir
sind hier in West Hollywood, Mr. Saxon.«


»Und was wird auf der Straße
über diesen Bombenanschlag geredet?«


Father Beemer ordnete einen Teil
der Papiere auf seinem Schreibtisch neu. »Jedesmal, wenn ein homosexueller
Junge umgebracht wird, sorgt das in homosexuellen Kreisen für einigen Aufruhr.
Gerade jetzt, angesichts der neuen Bedrohung durch AIDS, nimmt die Angst unter
den Homosexuellen beständig zu. Ich weiß zum Beispiel von mindestens drei
Jungen, die seit dieser Bombengeschichte dem Straßenstrich von sich aus den
Rücken gekehrt haben.«


»Und wie helfen Sie diesen
Jungen?«


»Wir bringen sie hier so lange
unter, bis in einem Heim der Erzdiözese ein Platz für sie frei wird. Wir geben
sie nur in gute Heime, in denen ihnen das entsprechende Verständnis
entgegengebracht wird.«


»Sie versuchen also nicht, sie
wieder bei ihren Eltern unterzubringen?«


»Selbstverständlich tun wir auch
das hin und wieder. Allerdings steht den meisten diese Wahl gar nicht mehr
offen, wenn sie bei uns hier landen.«


»Ach so. Doch zurück zu Marvel,
Father. Ich schätze, er ist um die fünfzehn — er ist schwarz und etwas —
langsam von Begriff. Und soweit ich das beurteilen kann, hat er niemanden, der
sich um ihn kümmern könnte. Damit müßte er doch alle Voraussetzungen für die
Aufnahme bei Ihnen erfüllen.«


Father Beemer hob in einer
resignierten Geste beide Hände. Trotz seines dunklen Teints wies er eine
auffallende Ähnlichkeit mit dem heiligen Stephan, dem Gesteinigten, auf. »Warum
nehmen Sie denn Marvel nicht zu sich?«


»Das ist völlig indiskutabel.
Ich bin Junggeselle, ich bin heterosexuell, und ich habe einen Beruf, in dem
ich viel unterwegs bin — genau genommen sogar zwei Berufe, auf die das
zutrifft. Ich wüßte wirklich nicht, was ich mit dem Jungen anfangen sollte.«


»Ihre Nächstenliebe geht also
nur so weit, einem Jungen eine Tracht Prügel zu ersparen — weiter nicht?«


»Ich dachte immer, die Juden
wären die großen Schuldzuweiser, Father. Aber nun verhelfen Sie auch dem
Katholizismus zu ganz neuen Dimensionen. Tut mir leid, aber bei mir kommen Sie
mit diesem faulen Zauber nicht weit. Ich mag diesen Jungen, und ich will nur
sein Bestes; deshalb bin ich auch durchaus bereit, dazu mein Teil beizutragen,
sofern dies meine Mittel nicht übersteigt. Ich möchte diesem Jungen zu einer
reellen Chance im Leben verhelfen. Zu diesem Zweck erkläre ich mich auch
durchaus bereit, ihn von Zeit zu Zeit zu besuchen, mich mit ihm zu
beschäftigen, ihn am Wochenende zum Baseball mitzunehmen...« Ich hielt mitten
im Satz inne, als mir bewußt wurde, daß ich nur leeres Stroh drosch. Father
Beemer sah mich an, als hätte er sich nur in seinen Vorurteilen bestätigt
gesehen. Ich holte schließlich tief Luft und erklärte: »Nun sehen Sie doch
sicher selbst, weshalb mir das nicht möglich ist.«


Beemer stand auf. Seine
Schultern waren noch etwas tiefer gesackt als zu Beginn meines Besuchs. »Sie
werden es mir hoffentlich nicht verdenken, daß ich es wenigstens versucht habe.
Wann können Sie den Jungen vorbeibringen?«


»Gleich morgen früh.«


»Gut, ich werde für ihn ein Bett
bereitstellen lassen. Und sobald ich mit ihm gesprochen habe, werde ich mich um
alles weitere kümmern. Nehmen Sie mir bitte mein Verhalten von eben nicht übel,
Mr. Saxon; es war nicht gegen Sie gerichtet. Sie haben diesem Jungen sehr
geholfen.«


»Ich weiß, daß es sich dabei nur
um einen Tropfen auf den heißen Stein handelt.«


Father Beemer nickte. »Allein
auf dem Santa Monica Boulevard gibt es über hundert Jungen von Marvels Sorte,
und selbst wenn ich über genügend Platz verfügte, brauchte ich erst gar nicht
anzufangen, mich nach guten Unterbringungsmöglichkeiten für sie umzuhören. Aber
man tut, was man kann.«


Gemeinsam gingen wir den langen
Korridor zur Eingangstür hinunter, und ich fühlte mich dadurch an James Cagney
und Pat O’Brien erinnert, wie sie als Ganove und Priester zu Cagneys letztem
Gang angetreten waren. Als wir bei der Statue des heiligen Märtyrers ankamen
und Beemer seine Hand an den Türgriff legte, um mir die Tür zu öffnen, sagte
ich: »Einmal ganz unabhängig von Marvel, Father — falls Ihnen durch die
Buschtrommeln etwas über diesen Bombenanschlag zu Ohren kommen sollte, wäre ich
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich kurz anrufen könnten.«


Seine Hand ließ den Türgriff
wieder los. »Über diesen Bombenanschlag selbst weiß ich nichts«, erklärte er
mir. »Ich weiß nur, daß Robbie mit jemandem ziemliche Scherereien hatte — und
er hatte deshalb schreckliche Angst.«


Ich holte mein Notizbuch heraus
und zückte einen braunen Filzstift. »Dann hätte ich mal gern mit diesem Jemand
gesprochen.«


»Ein höchst unangenehmer
Zeitgenosse«, warnte mich Father Beemer. »Aber Sie können es ja mal versuchen.
Sein Name ist Tony Haselhorst.«


 


Alles der Reihe nach. Die zwei verschiedenen Fährten, die zu
verfolgen mich dieser Fall zwang, bereiteten mir allmählich heftige
Kopfschmerzen. Ich hatte dringend einen freien Abend nötig, zumal ich mir Tony
Haselhorst am besten frühmorgens vorknöpfte. Die meisten Zuhälter waren
Nachtmenschen, die morgens in der Regel eine Weile brauchten, bis sie
einigermaßen auf Touren kamen. Das traf übrigens auch auf mich zu, aber
zumindest hatte ich auf diese Weise den Überraschungseffekt auf meiner Seite.
Der heutige Abend sollte der Erholung dienen.


Ich erzählte Marvel von Father
Beemers ›Übergangslager‹ und daß er dort für eine Weile untergebracht werden
sollte, bis man für ihn einen Platz in einem Heim oder bei Pflegeeltern
gefunden hatte. Er hörte sich das alles ziemlich skeptisch an, doch einen
regelrecht höhnischen Ausdruck nahm seine Miene an, als ich ihm erzählte, daß
er wieder eine Schule besuchen würde.


»Ich bin doof, Mann«, war alles,
was er dazu zu sagen hatte. »Mich nimmt keine Schule. Die wollen keine Deppen.«


Als ich mich darauf neben ihn
aufs Sofa setzte und mit der Fernbedienung den Fernseher ausschaltete, wurde es
zum erstenmal still in meiner Wohnung, seit ich Marvel am Abend zuvor mit nach
Hause gebracht hatte.


»Du bist nicht dumm, Marvel«,
redete ich ihm gut zu. »Hör endlich auf, so über dich zu reden. Du hast zwar
einiges nachzuholen, aber dumm bist du keineswegs. Wiederhol das mal.«


»Quatsch.«


»Los, oder du bekommst heute
abend die Fernbedienung nicht mehr.«


Mir zuliebe schüttelte er den
Kopf und sagte: »Ich bin nicht dumm.«


»Noch mal. Aber vor allem mußt
du auch daran glauben.«


»Ganz echt?«


»Los, sag es schon!«


»Ich bin nicht dumm.«


»Gut, und wenn ab sofort noch
jemand behauptet, du wärst doof, dann sagst du, daß du das nicht bist. Und vor
allem mußt du dir das auch selbst immer wieder sagen. Hast du verstanden?«


»Klar, Mann. Ich bin nicht
doof.«


Auf dem Nachhauseweg hatte ich
im Supermarkt noch ein paar recht verlockend aussehender Spareribs gekauft, und
nun ging ich in die Küche, mixte dort meine eigene Spezialbarbecuesoße aus
gemahlenen Erdnüssen und Chipotle-Chili zusammen, bestrich die Spareribs
damit großzügig und schob sie dann ins Backrohr. Danach bereitete ich einen
grünen Salat mit Gurken, Tomaten, jicama und einem einfachen
Öl-und-Essig-Dressing mit Rosmarin zu und stellte das Ganze in den Kühlschrank,
bis Marvel langsam Appetit bekommen würde. Schließlich wusch ich noch einen
Idaho-Russet, schob ihn in den Mikrowellenherd und stellte ihn auf sechs
Minuten, so daß Marvel das Gerät nur noch einzuschalten brauchte, wenn ihn
Gelüste nach einem Bratapfel überkamen. Dann erst machte ich mich für meinen
Abend mit Jennifer London fertig. Marvel folgte mir ins Schlafzimmer und ließ
sich auf dem Bett nieder, das inzwischen seines geworden war. Er fragte mich
über das Heim von Father Beemer aus und schnitt sogar das Thema seines
bevorstehenden Schuleintritts an. Irgendwann wollte er wissen: »Sind da auch
Zähne?« Das mußte ich ihn immerhin zweimal wiederholen lassen, bis mir
dämmerte, daß er sich offensichtlich danach erkundigte, ob an seiner Schule auch
Mädchen sein würden.


»Meinst du Mädchen?« fragte ich
ihn.


Er nickte fast schüchtern. »Ich
mache das mit Männern nur, weil Tony es mir anschafft.«


Ich setzte mich neben Marvel
aufs Bett; eine Socke hatte ich bereits an, die andere hielt ich noch in der Hand.
Es dauerte eine Weile, bis ich diese Neuigkeit verdaut hatte. »Marvel«, sagte
ich schließlich, »du steckst ja wirklich voller Überraschungen.«


 


Jennifer London wohnte in einem ausgedehnten
Apartmentkomplex unweit des Sunset Boulevard im schicken Brentwood. In den
siebziger Jahren waren diese Wohnsilos als ›Single-Bunker‹ bekannt, da sie mit
Swimming-pool, Tennisplätzen, Sauna, Jacuzzis, Bodybuilding-Studio und einem
riesigen Gemeinschaftsraum ausgestattet waren, in dem man sich sonntags zum
Brunch traf. Da die meisten dieser Apartments modisch schick, aber billig
eingerichtet waren, sah man sie vorwiegend als Übergangslager für frisch
Geschiedene an. Eine entsprechend gezwungene Fröhlichkeit haftete solchen Wohnsilos
auch an, für deren Hausverwalter häufig die Berufsbezeichnung ›Animateur‹
zutreffender gewesen wäre.


Jennifer sah sensationell aus,
obwohl sie noch nicht mit dem Schminken fertig war. Sie trug ein knallgelbes
Jerseykleid, das ihre Formen genau an den richtigen Stellen hervorragend zur
Geltung brachte. Bei den meisten Frauen ist das Make-up unabdingbare
Voraussetzung für die große Illusion; in Jennifers Fall war es nur das
Tüpfelchen auf dem i.


»O mein Gott, wie schrecklich«,
sprudelte es aus ihr hervor, als sie mir öffnete. »Ich bin noch nicht fertig.
Ich sehe fürchterlich aus, und die Wohnung ist ein einziges Chaos. Kommen Sie
schon mal rein, und machen Sie es sich bequem. Ich bin gleich so weit.« Das
stieß sie alles in solcher überstürzter Hast hervor, daß ich nichts darauf
hätte erwidern können, selbst wenn ich gewollt hätte. Sie floh in ihr
Schlafzimmer, worauf ich mich aufs Sofa setzte, auf dem eine Ausgabe der Los
Angeles Times und ein paar zerknautschte Kissen herumlagen. Der
Aschenbecher auf dem Couchtisch quoll von unzähligen Kippen mit dunkelbraunen
Lippenstiftspuren schier über, und die ganze Wohnung roch nach kaltem Rauch.
Aus der teuren Stereoanlage an der Wand träufelte leise Kaufhausmusik.


»Machen Sie sich doch schon was
zu trinken«, rief sie mir aus dem Schlafzimmer zu. »Alles Nötige finden Sie auf
der Bar.«


»Soll ich Ihnen auch einen Drink
machen?«


»Ich nehme das gleiche wie Sie«,
kam es aus dem Schlafzimmer zurück. »Solange es kein Bourbon ist. Übrigens habe
ich, glaube ich, gar keinen Bourbon.«


»Gleich kommt Ihr
Alles-außer-einem-Bourbon«, kündigte ich an. Die Bar war eigentlich mehr ein
Raumteiler zwischen dem Wohnraum und der Kochnische, aber sie war erstaunlich
gut bestückt — und zwar fast ausschließlich mit Karaffen, über deren Inhalt
kleine gravierte Metallschilder Aufschluß gaben, die an zierlichen Goldkettchen
um ihren Hals hingen. Ich entschied mich für die Karaffe mit der Aufschrift
SCOTCH und goß zwei on-the-rocks ein; Jennifers Glas bekam noch einen Schuß
Wasser. Ich nahm einen Schluck — Black Label, wie es schien.


»Ihr Drink ist fertig«, rief
ich. »Soll ich ihn Ihnen bringen, und soll ich Ihnen bei irgendwelchen Haken
oder Reißverschlüssen behilflich sein?«


»Unterstehen Sie sich!« kam es
aus dem Schlafzimmer zurück. Und dann stand sie plötzlich im Wohnraum; sie sah
sogar noch atemberaubender aus als bei unserer ersten Begegnung im Büro von
Mayan Auto Rentals. Sie deutete auf die Gläser in meiner Hand.


»Wollen Sie die beide trinken?«


Ich reichte ihr das Glas mit dem
Schuß Wasser und stieß mit ihr an. Dann setzte ich mich wieder auf die Couch.
Währenddessen stellte Jennifer ihr Glas ab, schlug die Zeitung auf, schüttete
die lippenstiftverschmierten Kippen auf den Sportteil und verschwand damit in
der Kochnische. Als sie kurz darauf ohne den Abfall wieder zurückkam, setzte sie
sich, nicht unbedingt dicht an meiner Seite, auf das Sofa.


»Hatten Sie Probleme,
herzufinden?«


»Mit ihren zweihundertachtzig
Apartments und den zwei beleuchteten Tennisplätzen dürfte die Anlage doch
schwer zu übersehen sein. Vermutlich ist das Versailler Schloß nicht so leicht
zu finden.«


»Nein, ich meinte eigentlich
meine Wohnung.«


»Ihre Richtungsangaben waren
famos — was übrigens auch auf Ihre Aufmachung zutrifft. Sie sehen wirklich
umwerfend aus.«


»Besten Dank. Allerdings hat
mich das bisher noch nicht weitergebracht.«


»Sind Sie Schauspielerin?«


»Angehende. Manchmal auch
eingehende oder mit dem Gaul durchgehende.«


»Ich spiele auch hin und wieder
kleine Rollen. Ein verdammt harter Beruf.«


»Wobei Sie das wohl nur zur
Hälfte beurteilen können.«


»Wie bitte?«


»Sie sind ein Mann.«


»Ich sehe nicht, worin hier der
gravierende Unterschied bestehen sollte?«


»Ganz einfach«, entgegnete sie
mit einem wütenden Schnauben. »Weil Sie sich nicht ständig irgendwelcher
häßlicher, kleiner Fettsäcke erwehren müssen, die sie von oben und unten
begrapschen, bloß weil es nun mal in ihrer alleinigen Macht steht, Ihnen ein
Engagement zu verschaffen.«


»In dieser Branche dreht sich
nun mal alles um Sex. Ich habe allerdings noch von niemandem gehört, der mit
dem Chef ins Bett steigen mußte, um einen Job bei einer Versicherung zu
bekommen.«


»Glauben Sie mir, so etwas
passiert ständig.«


»Möglich.«


»Ich bin inzwischen an einem
Punkt angelangt, daß ich mich bei jedem Film, den ich sehe, frage, in wessen
Bett die Hauptdarstellerin sich für ihre Rolle qualifiziert hat. Alle Männer
denken mit ihren Schwänzen.«


»Ich kann Ihre Ressentiments
durchaus verstehen, Jennifer«, hielt ich dem entgegen, »aber ich kenne
persönlich keinen Produzenten oder Regisseur, der den Erfolg seines Films für
eine schnelle Nummer aufs Spiel setzen würde. Dafür haben diese Leute zu hart
gearbeitet, um endlich in die Positionen zu kommen, in denen sie über die
entsprechende Entscheidungsgewalt verfügen. Natürlich gibt es ein paar
drittklassige Gestalten, die vor so etwas nicht zurückschrecken; aber genau aus
diesem Grund sind sie auch drittklassig und werden es auch bleiben. Die meisten
der bei Film und Fernsehen Beschäftigten arbeiten dort, weil ihnen ihr Beruf
einfach Spaß macht.«


»Das kann ich sehr gut
nachvollziehen«, nickte Jennifer zustimmend. »Ich liebe die Schauspielerei. Ich
bin sogar extra nach New York auf die Schauspielschule gegangen.«


»Dann werden Sie es vermutlich
auch schaffen. Sie dürfen nur nicht lockerlassen. Und vor allem dürfen Sie den
negativen Begleiterscheinungen keine Beachtung schenken.«


»Das ist ja fast, als ginge man
im Sumpf schwimmen und versuchte den Alligatoren einfach keine Beachtung zu
schenken.« Sie stürzte fast den ganzen Inhalt ihres Glases hinunter. »Sollen
wir langsam los? Ich bekomme allmählich Appetit.«


»Hoffentlich gilt das nicht auch
für die Alligatoren.«


 


Von Brentwood zur Küste ist es nicht allzu weit, wenn man
nicht gerade über den Sunset Boulevard fährt, der mit seinen unzähligen Kurven
eine harte Belastungsprobe für Reaktion und fahrerisches Können darstellt. Das
Ganze ist auch ausgesprochen romantisch, und obwohl man sich in unmittelbarer
Nachbarschaft einiger der dichtest besiedelten Gebiete von West Los Angeles
befindet, hat man das Gefühl, weit draußen auf dem Land zu sein. Das war
jedenfalls die Route, die ich zu meinem Lieblingsrestaurant einschlug, das etwa
auf halbem Weg zwischen Santa Monica und den Neppläden von Malibu liegt, in
denen man weniger für das Essen als für die Gesellschaft der illustren Gäste
zahlt. Ich hatte nämlich schon nach kurzem herausgefunden, daß Jennifer mehr an
gutem Essen als an einem exklusiven Ambiente lag, und da auch ich nicht gerade
ein Verächter guter Küche war, hielt ich besagtes kleines Fischrestaurant für
genau das Richtige. Sonst sprachen wir während der Fahrt kaum. Nur hin und
wieder ließ einer von uns einen Kommentar über eine der besonders protzigen
Villen entlang des Sunset fallen. Oder ein besonders spektakulärer Ausblick auf
die Sonne, die dem Ozean in bestem Postkarten-Rosa und -Orange eine gute Nacht
wünschte, entlockte uns einen Ausruf des Entzückens. Eines stand jedenfalls
fest, der Sunset Boulevard hatte seinen Namen nicht von ungefähr.


Bis wir bei dem Restaurant
angekommen waren und auf einen Fensterplatz warteten, gab es allerdings bis auf
die vom Lichtschein des Lokals erleuchtete Brandung kaum mehr etwas zu sehen.
Wir bestellten uns einen staubtrockenen Chardonnay und nahmen nun, was unsere
Schaugelüste anbetraf, mit uns vorlieb.


»Wie kommen Sie eigentlich mit
Ihren Ermittlungen voran?« fragte Jennifer, nachdem wir angestoßen und unseren
Kommentar über den Wein abgegeben hatten. »Haben Sie schon irgendwelche
Verdächtige?«


Ich lachte. »Sie gehen zu oft
ins Kino, Jennifer. Ich stelle nur eine ganz normale Routineuntersuchung an und
falle allen möglichen Leuten mit meinen dummen Fragen auf die Nerven — mehr
nicht.«


»Eine Tätigkeit wie die Ihre muß
doch furchtbar aufregend sein — und auch gefährlich. Ihre Courage möchte ich
auch mal haben.«


Jennifer verfügte über eine
höchst außergewöhnliche Gabe — eine Gabe, über die mit Sicherheit alle großen
Kurtisanen der Weltgeschichte verfügt hatten; sie konnte einem Mann das Gefühl
verleihen, als wäre er mit Abstand der interessanteste und faszinierendste
Mensch, den sie je kennengelernt hatte. Ich bin für derlei Reize durchaus
empfänglich, und so ertappte ich mich über kurz oder lang dabei, wie ich mich
in aller Ausführlichkeit über eine Reihe meiner interessanteren Fälle aus der
Vergangenheit erging, als wäre ich irgendein langweiliger alter Knacker aus
einem Londoner Club. Dessen ungeachtet wandte Jennifer ihren Blick keine
Sekunde von mir ab. Mein Redefluß ließ sich auch nicht durch den Umstand
bremsen, daß ein Privatdetektiv neunzig Prozent seiner Zeit damit zubringt,
untergetauchte Schuldner aufzuspüren, Versicherungsansprüche zu überprüfen oder
hinter fremdgehenden Ehemännern und -frauen beziehungsweise zwielichtigen
Geschäftspartnern hinterherzuspionieren.


»Nehmen wir doch mal diese
Geschichte mit diesem Bombenanschlag«, sagte Jennifer, als ich ihr
nachschenkte. »Wie gehen Sie an so eine Sache heran? Woher wissen Sie, mit wem
Sie sprechen und welche Fragen Sie stellen sollen?«


»Am besten verläßt man sich
dabei auf seinen gesunden Menschenverstand. Im Grunde genommen ist das Ganze
wie bei einem Puzzle — man sucht nach dem fehlenden Stück.«


In ihren Augen taten sich
Abgründe auf. »Wie interessant. Und worin beteht hier das fehlende Teilchen?«


»Wo?«


»Na, in diesem Bombenfall.«


»Jennifer, darüber möchte ich
eigentlich heute abend lieber nicht sprechen...«


»Aber es ist doch keineswegs so,
daß mich das Ganze nichts angeht. Immerhin bin von dieser Geschichte auch ich
betroffen. Schließlich war ich es, die dem Mörder den Todeswagen vermietet
hat.«


»Todeswagen«, äffte ich sie
nach. »Sie hören sich ja an wie eine Schlagzeile der New York Post.«


»Aber Sie wissen zumindest, was
ich meine.«


»Ja, ich weiß, was Sie meinen.
Allerdings möchte ich über diesen Fall lieber nicht sprechen, solange er nicht
endgültig geklärt ist.«


»Wann wird das sein? Ich meine,
haben Sie schon eine heiße Spur?«


»Seit wann sind Sie denn Nancy
Drew?«


»Zum einen bin ich in diesen
Fall verwickelt. Und außerdem habe ich mir, als Sie mir kürzlich in der Firma
Ihre Visitenkarte gegeben haben, so meine Gedanken über den Vorfall gemacht. Das
ist das erste Mal, daß ich mit einem Spürhund zu tun habe.«


»Jetzt aber Schluß mit Ihren
Klischees, Jennifer. Am Ende nennen Sie mich noch einen Schnüffler.«


»Das sind doch alles nur Namen.
Jedenfalls gelangte ich dabei zu der Überzeugung, daß Sie ein ausnehmend
interessanter, ja geradezu faszinierender Mann sind. Zudem sehen Sie auch noch
sehr gut aus. Und deshalb wollte ich Sie gern näher kennenlernen.«


»Das ist natürlich
außerordentlich schmeichelhaft für mich, aber auch Privatdetektive sind nur
ganz normale Menschen. Bluten wir nicht, so ihr uns stechet?«


»Ich glaube, Sie sind zu
bescheiden. Sicher haben Sie die Lösung dieses Falls längst in der Tasche und
wollen es mir nur nicht erzählen. Ist es das, was Ihren ganz besonderen Reiz
ausmacht?«


»Mein Reiz besteht zu einem
wesentlich größeren Teil darin«, erwiderte ich, als ein Kellner an unseren
Tisch trat, »daß ich etwas vom Essen verstehe. Wenn Sie also erlauben, werde
ich jetzt für uns beide bestellen.«


Sie lehnte sich in ihren Stuhl
zurück. »Ich begebe mich ganz in Ihre Hände.«


»Passen Sie bloß auf, was Sie da
sagen.«


Als Vorspeise hatten wir
geräucherte Krabben mit einer Sahnesoße mit Dill und Feta sowie einen Teller
Muscheln mit Knoblauchsoße, die sich hervorragend zum Stippen eignete. Dann
bestellte ich pochierten norwegischen Lachs und eine einfache, aber sehr
delikate Hai-Piccata, wobei Jennifer und ich uns alle Gänge teilten, um uns ja
keine dieser Köstlichkeiten entgehen lassen zu müssen. Außerdem köpften wir
eine zweite Flasche Chardonnay, und als Nachtisch gab es dann weißes
Schokoladeneis und einen Mandelkäsekuchen, der fast etwas zu süß war. Jennifer
legte einen gesunden Appetit an den Tag. Wir lachten viel und schwelgten in
Erinnerungen an denkwürdige Essen aus unserer Vergangenheit. Ich gab ein
bißchen mit ein paar Gerichten aus meiner eigenen Küche an, die mir besonders
gelungen waren, und als wir dann beim Kaffee angelangt waren, saßen wir eine
Weile nur schweigend da, hielten uns die Hände und schauten auf die Wellen
hinaus, die sich an den Felsen unter uns brachen und deren aufspritzende Gischt
in dem schwachen Lichtschein das Restaurant von innen heraus zu leuchten
schien.


Als wir mit unserem Kaffee
fertig waren, beugte ich mich vor und sagte: »Hätten Sie Lust, noch irgendwohin
zu fahren, wo man gute Musik hören kann — oder auch tanzen?«


»Aber nicht in einer dieser
hektischen Discos.« Und dann sah sie mir tief in die Augen. »Ich möchte dich
beim Tanzen spüren.«


Es gibt in Los Angeles nur noch
wenige und deshalb um so schätzenswertere Lokale, in denen man wie früher
tanzen kann, als der Mann seine Partnerin noch an der Hand und um die Taille
hielt. Für solche Gelegenheiten gab es in Santa Monica ein altmodisches
Tanzlokal, das derlei Ansprüchen durchaus gerecht wurde — sofern sie nicht zu hoch
angesetzt waren. Die Band bestand aus einer Frau mittleren Alters, die Klavier
und Orgel spielte, einem Gitarristen um die Dreißig und einem Schlagzeuger, der
wie ein Matrose auf seinem ersten Landurlaub aussah. Die Bedienung, die uns an
unseren Tisch führte, gab uns zu verstehen: »Die Band spielt nur bis zwölf. Sie
fangen nämlich schon um halb acht an — wegen der Gäste, die zum Essen hier sind
und für die sie leichte Hintergrundmusik spielen. Aber ab neun drehen sie dann
ziemlich auf.«


Ich warf einen kurzen Blick auf
die Frau an der Hammondorgel, die, das Haar zu einem Vierziger-Jahre-Knoten
hochgesteckt, durch ihre Hornbrille auf ihre Noten starrte. Wir konnten von
Glück reden, daß wir erst nach neun gekommen waren, wenn sie etwas auf Touren
kam. Wir bestellten uns etwas zu trinken und traten, ohne uns vorher an einen
Tisch zu setzen, gleich auf die Tanzfläche. Die Dame an der Orgel spielte
gerade eine Überleitung von ›To All the Girls I’ve Loved Before‹ zu ›All the
Men‹, das sie übrigens auch sang, um schließlich eine der eigenartigsten
Versionen von ›In the Mood‹ zu intonieren, die ich je gehört hatte. Trotz der
auffallenden Grazie und Eleganz, mit der Jennifer sich sonst bewegte, war sie
keine sonderlich gute Tänzerin. Trotzdem fühlte sich ihr Körper wundervoll an,
zumal sie dafür Sorge trug, daß ich auch jede Rundung davon zu spüren bekam.
Ihr Kopf lag auf meiner Schulter, als wäre sie eingeschlafen, aber die
Berührung ihrer Schenkel und Hüften und Brüste gaben mir nur zu deutlich zu
verstehen, daß sie keineswegs schlief.


 


Sie hatte ein großes Wasserbett mit einem Spiegel im
Kopfteil. Ich ließ mir Zeit, als ich sie auszog, zumal sie auch nicht sehr viel
anhatte. Nachdem sie sich ihr Kleid über den Kopf gezogen hatte, sah ihr Haar
nur noch um so bezaubernder zerzaust aus. Sie trug keinen BH, und ihre Brüste
waren einfach vollkommen — samtig weich und mit zart geröteten Spitzen. Der
hellblaue Slip unter ihrer hauchdünnen Strumpfhose hätte vorzüglich zu ihrem
blauen Kleid gepaßt, wenn er zu sehen gewesen wäre, solange sie das Kleid
anhatte. Ich lasse mir bei der Liebe Zeit; schließlich gibt es auf der Welt
nichts Schöneres, und um so weniger sehe ich dabei einen Grund zur Eile. Doch
Jennifer ging ganz schön ran. Ihr Arm schlängelte sich um meinen Nacken, um meinen
Kopf so zu sich heranzuziehen, daß sie meinen Mund fast mit dem ihren
verschlingen konnte. Sie erschauderte jedesmal heftig, wenn ich ihre nackte
Haut berührte — was oft der Fall war. Ihre Fingerspitzen gruben sich in meine
Schultern, und sie stöhnte laut auf, wenn ihre Zunge sich von meinen Lippen
löste, um jedoch gleich darauf erneut zuzustoßen.


Und als ich dann meine Hand über
ihren Unterleib und den wuscheligen Hügel zwischen ihre Beine gleiten ließ,
versteifte sie sich plötzlich. Meine Finger gingen sanft und behutsam zu Werke,
aber sie war knochentrocken. Aus der Art, wie sich ihr Atem verändert hatte,
und aus der Trockenheit zwischen ihren Schamlippen konnte ich ersehen, daß
irgend etwas nicht stimmte. Deshalb rückte ich etwas von ihr ab und sah sie mit
einem, wie ich hoffte, verständnisvollen Blick an.


»Du darfst das nicht auf dich
beziehen«, seufzte sie. »Vermutlich habe ich einfach zuviel getrunken.«


»Ist doch nicht weiter schlimm«,
versuchte ich sie, wie mir erst später bewußt wurde, etwas lahm zu trösten.


»Vielleicht hätten wir uns doch
etwas mehr Zeit lassen sollen.«


»Ist ja schon gut. So was kann
immer mal vorkommen.«


»Sogar in den besten Familien.«


»Na also.«


Damit löste ich mich endgültig
von ihr. Wir lagen eine Weile schweigend nebeneinander, bis ich schließlich
sagte: »Du hast nicht zufällig irgendwo eine Zigarette rumliegen?«


Sie schüttelte den Kopf. Ich sah
sie zwar nicht an, aber ich konnte das leise Rascheln ihres Kopfkissenbezugs
hören. »Ich rauche nicht.«


»Ist vielleicht auch besser so.«


»Hör zu, es tut mir wirklich
schrecklich leid.«


Ich drehte mich auf die Seite
und sah sie an. »Ist doch schon gut«, versuchte ich sie zu trösten. »Das Ganze
ist wirklich nicht weiter schlimm.«


»Es ist nur...«


Auweiah. Es gibt kaum eine
beängstigendere Kombination von Worten als dieses ominöse: Es ist nur...


»Was?«


Sie zuckte mit den Achseln und
zog die Bettdecke über sich, um ihre Blöße zu bedecken. »Ich weiß auch nicht.
Ich glaube, ich habe wegen dieses Mordfalls schreckliche Angst.«


»Aber dafür besteht doch
keinerlei Anlaß.«


»Immerhin kann ich ihn
identifizieren — ich meine, den Mörder. Das muß ihm doch klar sein. Und was
ist, wenn er mich zum Schweigen bringen will? Ich habe Angst — schreckliche
Angst.«


Ich schob meinen Arm unter ihren
Kopf — ihr Haar fühlte sich wundervoll weich in meiner Armbeuge an — und
kuschelte mich eng an sie. Für mich gibt es nur eines, was noch schöner ist als
sich eng aneinanderzukuscheln, und so stellte ich mich nun darauf ein, mich an
diesem Abend mit der zweitschönsten Sache der Welt zufriedenzugeben. »Kein
Mensch wird dir etwas zuleide tun, Jen. Vermutlich sieht dieser Kerl auch
anders aus als zu dem Zeitpunkt, zu dem er den Wagen gemietet hat. Außerdem
geht er bestimmt davon aus, daß du täglich mit so vielen Kunden zu tun hast,
daß du dich nicht mehr an ihn erinnern kannst.«


»Trotzdem ist mir das alles
nicht geheuer.«


Jennifer wirkte eigentlich nicht
wie der Typ Frau, der es so leicht mit der Angst zu tun bekam. Ich versuchte
ihr Mut zu machen. »Sie werden diesen Kerl sicher fassen. Mach dir deswegen mal
keine Sorgen.«


»Vielleicht hast du recht.« Sie
kuschelte sich enger an mich und begann an meinem Hals herumzuschmusen. »Wenn
du mir wenigstens sagen könntest, wen du verdächtigst, wüßte ich zumindest, vor
wem ich mich in acht zu nehmen habe.«


»Ich verdächtige jeden,
Jennifer«, erklärte ich darauf. »Und das gilt sogar für dich.«


Sie blieb weiter auf meinem Arm
liegen, rückte aber ein Stück von mir ab. »Auf deinen Dingdong schien das
allerdings keinerlei Auswirkung zu haben«, zischte sie mich mit einer Stimme
mehrere Grad unter Null an.


»So habe ich das doch nicht
gemeint. Ich verdächtige erst einmal jeden, weil ich mir auf diese Weise
unangenehme Überraschungen erspare. Ich hasse nämlich Überraschungen.«


»Ich hätte mir jedenfalls auch
nicht träumen lassen, mit einem Mann im Bett zu landen, der mich für einen
Mörder hält.«


»Jennifer...«, setzte ich
seufzend an. Ich habe einige Erfahrungen mit solchen Frauen — irrational,
unerschütterlich stur und vor allem bereit, alles, was man zu ihnen sagte,
unweigerlich ins Negative zu verkehren. »Ich habe das doch nur so dahingesagt.
Du glaubst doch nicht im Ernst, ich würde dich verdächtigen.«


»Und wen verdächtigst du dann?«


Ich zog meinen Arm unter ihrem
Kopf hervor.


»Merkst du denn nicht, welche
Angst ich habe?«


»Natürlich, aber ich kann dir
auch nicht helfen. Wenn ich bereits irgendwelche Anhaltspunkte hätte, wäre ich
längst zur Polizei gegangen.«


Sie riß ihren linken Arm über
ihre Augen, als würden sie von einem grellen Licht geblendet; die einzige
Lichtquelle im Raum war jedoch die rosa getönte Glühbirne der
Deckenbeleuchtung. »Ich weiß auch nicht«, stieß sie schließlich hervor.
»Irgendwie geht heute alles schief. Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt
gehst.«


»Habe ich denn irgend etwas
falsch gemacht?« wollte ich wissen.


»Nein. Ich bin es nur nicht
gewohnt, mit jedem Mann, der mich zum Abendessen einlädt, gleich im Bett zu
landen, und das hat mir plötzlich Angst gemacht. Es liegt bestimmt nicht an
dir, Liebling.«


Ihr Tonfall gab mir jedoch genau
das zu verstehen.


Ich zog mich rasch an. Sie
machte keinerlei Anstalten aufzustehen, sondern blieb einfach, ein Stück der
Tagesdecke über sich gezogen, auf dem Bett liegen. Sie sagte auch nichts mehr,
bis ich ihr zum Abschied versicherte, ich würde sie anrufen.


»Ach, du wirst dich bestimmt
nicht mehr bei mir melden«, quengelte sie. »Für dich bin ich doch nur eine
frigide Zicke.«


»Das bildest du dir nur ein.
Jetzt hör doch endlich mal, Jennifer — ich bin überhaupt nicht böse oder sonst
etwas. Das ist doch alles nur halb so schlimm. Wir werden es jedenfalls beide
überleben.«


Sie sah mit einem schwachen
Lächeln zu mir auf. »Ich würde es jedenfalls gern noch einmal auf einen zweiten
Versuch ankommen lassen, ja?«


Ich beugte mich zu ihr hinab und
küßte sie zärtlich auf den Mundwinkel. »Jetzt mach dir deswegen mal keine
Sorgen mehr«, tröstete ich sie. »Ist doch alles in Ordnung.«


Das hatte ich zumindest gesagt.
Aber als ich dann nach Hause fuhr, litt ich an einem der schlimmsten Fälle von
gestauten Eiern, seit ich mit sechzehn von einer
Nicht-unter-der-Gürtellinie-Pettingsession mit Genevieve Mascari nach Hause
getrottet war.
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Am Morgen packte ich Marvels wenige Habseligkeiten zusammen.
Ich hatte ihm eine Zahnbürste, ein paar Sweatshirts und einen alten Pullover
geschenkt; außerdem steckte ich ihm noch ein paar Wegwerfrasierer dazu, die ich
noch zu Hause hatte. Marvel sagte nicht viel. Während ich geduscht und mich
angezogen hatte, hatte er sich seine Zeichentrickfilme angeschaut und dabei
eine ganze Packung Kekse mitsamt einem Liter Milch verdrückt. Schließlich war
er in dem Alter, in dem ein Junge kräftig wuchs.


»Wenn nichts dazwischenkommt,
Marvel«, erklärte ich ihm, »hole ich dich am Samstagmorgen ab. Dann gehen wir
einkaufen und suchen dir ein paar anständige Sachen zum Anziehen aus, okay?«


»Klasse«, erwiderte er ohne
große Begeisterung.


»Hör mal, Marvel«, versuchte ich
ihn aufzumuntern, »jetzt fängt für dich ein neues Leben an. Du wirst wieder in
die Schule gehen, damit du besser lesen lernst, und dann besorgen sie dir
vielleicht sogar einen Job. Erst mal wirst du eine Weile bei Father Beemer
bleiben, bis er dich irgendwo unterbringen kann. Das hört sich ganz gut an,
oder nicht?«


Offensichtlich tat es das nicht,
denn Marvel antwortete nicht. Ich kam mir ziemlich schäbig vor, wenn Sie’s
genau wissen wollen, aber was hätte ich andrerseits auch schon tun können? Und
Marvel machte es mir auch nicht gerade leichter. Nach einer Weile fragte er:
»Haben sie bei diesem Father ‘ne Glotze?«


»Das weiß ich nicht, aber ich
nehme es an. Heute hat doch jeder einen Fernseher.«


»Ich aber nicht.«


Ich band mir eine Krawatte um,
ohne mir klar zu sein, weshalb ich das blöde Ding eigentlich trug —
normalerweise laufe ich nämlich nicht mit Krawatte herum. Dann holte ich das
Lederetui aus meinem Kleiderschrank und nahm das Schulterholster aus schwarzem
Leder mit der 38er Police Special heraus. Ich zog die Waffe aus dem Holster,
warf sie aufs Bett und machte mich daran, mir das Holster umzuschnallen.
Marvels Augen wurden zwei weiße Untertassen mit jeweils einem schwarzen Kreis
in der Mitte.


»Das is’ ja’n Ding«, lautete
sein Kommentar dazu. »Kann ich mal sehen?«


Nach kurzem Zögern vergewisserte
ich mich, daß die 38er nicht geladen war, und reichte sie ihm, streng nach
Vorschrift, mit dem Griff zuerst. Marvel wog die schwere Waffe eine Weile in
seiner Hand und visierte dann alle möglichen Gegenstände im Raum damit an,
bevor er sie auf mich richtete.


»Richte eine Schußwaffe nie auf
jemanden«, wies ich ihn zurecht und nahm ihm die 38er ab. »Es sei denn, du hast
vor, von ihr Gebrauch zu machen.«


»Sie ist doch gar nicht
geladen.«


»Das ist völlig egal. Und selbst
wenn es nur eine Wasserspritzpistole wäre, mag ich es nicht, wenn jemand eine
Knarre auf mich richtet. Das gilt übrigens für die meisten Leute.« Ich nahm die
Schachtel mit der Munition aus dem Etui, lud die 38er und steckte noch
zusätzliche sechs Schuß in meine Jackentasche. Nachdem ich die Police Special
dann unter meinem linken Arm verstaut hatte, knöpfte ich mein Jackett zu.


»Werden Sie damit rumballern?«


»Ich hoffe nicht.«


»Warum schleppen Sie das Ding
dann mit sich rum?«


»Nur für alle Fälle.«


 


Father Beemer empfing uns in der Eingangshalle. Er machte
keine Anstalten, uns die Hände zu schütteln. »Das ist also unser neuester Kunde«,
erklärte er, die Hände kurz wie im Gebet vor seine Brust hebend. »Wie heißt du,
mein Sohn?«


»Marvel«, sagte Marvel.


»Marvel.« Father Beemer behielt
den Namen eine ganze Weile auf seiner Zunge, als kostete er einen noch etwas
jungen, aber vielversprechenden Zinfandel. »Dann also willkommen im Saint
Stephen’s, Marvel. Wir beide werden sicher bestens miteinander auskommen. Weißt
du, wer der heilige Stephen war, Marvel?«


Marvel schüttelte den Kopf.


»Nein, Father«, soufflierte ihm
Beemer. »Der heilige Stephan war der erste Märtyrer. Weißt du, was ein Märtyrer
ist? Ein Märtyrer ist jemand, der viel erduldet, ohne zu klagen. Der heilige
Stephan mußte um seines Glaubens willen viel erdulden, wie das zuweilen auf uns
alle zu trifft.«


»Könnten wir die Katechismusstunde
nicht vielleicht noch etwas verschieben«, schlug ich vor, »bis Marvel gesehen
hat, wo er schlafen wird?«


»Entschuldigung«, erwiderte
Father Beemer. »Reine Gewohnheit. Aber ich verspreche, mich zu bessern.« Damit
drehte er sich um und forderte uns auf: »Wenn Sie mir bitte folgen würden.«


Wir stiegen hinter dem
Geistlichen eine schmale, knarzende Treppe hinauf und gingen den Flur im ersten
Stock entlang. Beemer öffnete die letzte Tür auf der rechten Seite.


Dahinter befand sich ein Zimmer,
etwa so groß wie ein geräumiges Bad. Seine Einrichtung bestand aus zwei
Pritschen und zwei schäbigen, kleinen Kommoden, von denen die Farbe
abblätterte. An der Wand hingen ein Kruzifix und ein gerahmter Druck von der
Gottesmutter Maria. Auf der Pritsche direkt unter dem Kruzifix lag ein junger
Mann, der auf jeden Fall noch unter zwanzig war. Er trug verwaschene Jeans, ein
schwarzes T-Shirt und schwere Biker-Stiefel; außerdem hatte er in jedem Ohr
mindestens drei jeweils unterschiedliche Ohrringe. Sein Schädel war bis auf
einen sechs bis sieben Zentimeter breiten Streifen in der Mitte kahl rasiert,
und dort stand ihm das Haar in violetten, grünen und rosa Stacheln vom Kopf ab.
Allerdings hatte er sich soviel Gel ins Haar geschmiert, daß die Farbe darunter
kaum mehr zu erkennen war.


»Eddie«, sprach Father Beemer
ihn an, »ich möchte dir hier Mr. Saxon und Marvel vorstellen. Marvel wird sich
bis auf weiteres das Zimmer mit dir teilen.«


Eddie richtete sich kaum auf
seinen Ellbogen auf. »Scheieieiße!« lautete sein einziger Kommentar.


»Angenehm«, erwiderte ich in
strikter Wahrung der Anstandsregeln.


»Kommen Sie mir bloß nicht mit
so ‘nem Scheiß, Father«, maulte Eddie weiter. »Ich teile mein Zimmer nicht mit
einem Bimbo!«


»Aber hör mal, Eddie«, wies ihn
Father Beemer zurecht. »In den Augen des Herrn sind wir alle gleich.«


Marvel sah mich nur an.


»Das hier ist dein Bett,
Marvel.« Father Beemer deutete auf die freie Pritsche. »Es ist deine Aufgabe,
das Bett täglich nach dem Aufstehen zu machen; und auch im Bad mußt du selbst
saubermachen, nachdem du es benutzt hast. Du darfst jeden Abend zwei Stunden
fernsehen — aber nur, wenn du hier Ordnung hältst. In der Küche hängt außerdem
noch ein Plan, auf dem die Jungen im Heim für die sonstigen hier anfallenden
Aufgaben eingeteilt werden. Wir erwarten selbstverständlich, daß auch du deinen
Beitrag zu einem reibungslosen Ablauf leistest.«


Marvel sah mich nur an.


»Tagsüber, wenn du nicht in der
Schule oder beim Religionsunterricht bist«, fuhr Beemer fort, »steht es dir
frei, zu kommen und zu gehen, wie es dir paßt. Um acht Uhr abends hat
allerdings jeder im Heim zu sein. Punkt neun Uhr werdet ihr in euren Zimmern
eingeschlossen. Morgens um sieben Uhr könnt ihr sie wieder verlassen. Sieh also
zu, daß du vor neun Uhr noch auf die Toilette gehst.« Beemer bedachte mich mit
einem verständnisheischenden Lächeln. »Das mag zwar etwas hart klingen, aber
wir müssen doch irgendwie verhindern, daß sie sich nachts auf den Straßen
herumtreiben und erneut in Schwierigkeiten kommen.«


Marvel sah mich nur an.


 


Ich traf gegen Viertel nach neun in meinem Büro ein. Jo saß
bereits an ihrem Schreibtisch und tippte verschiedene Rechnungen. Sie schaute
von der Schreibmaschine auf und sagte: »Guten Morgen«, um dann sichtlich
überrascht hinzuzufügen: »Oh, guten Morgen, Marvel.«


»Hi«, erwiderte Marvel ihren
Gruß.


»Jo, könntest du bitte Marvel in
meine Wohnung bringen, sobald du mit dem Tippen fertig bist. Er wird bis auf
weiteres bei mir wohnen.« Ich fischte meine May-Company-Kreditkarte aus meiner
Brieftasche und warf sie auf den Schreibtisch. »Kauf ihm unterwegs ein paar
Hemden und Hosen — nach Möglichkeit Blue Jeans — und vielleicht auch ein paar
Shorts und Turnschuhe — Puma, Adidas oder Reebook oder was dieses Jahr sonst
gerade in ist.«


Als ich darauf die Zettel mit
den telefonischen Nachrichten durchging, war ich mir sehr wohl bewußt, wie Jo
mich fassungslos anstarrte. Schließlich zog ich mich in meine eigene kleine
Arbeitshöhle zurück. Jo folgte mir und reckte mir dabei die Kreditkarte
entgegen.


»Was ist eigentlich mit dir los?
Bist du nun vollends ausgeflippt?«


»Ich möchte mich zu diesem Thema
auf keinerlei Diskussionen einlassen.«


»Aber ich. Warst du mit ihm im
Saint Stephen’s?«


»Das war ich — allerdings nur,
um ihn schleunigst wieder mit nach Hause zu nehmen. Ich bitte dich, Jo, Marvel
ist doch noch ein halbes Kind. Ich hätte ihn unmöglich in diesem — diesem
Mausoleum lassen können.«


»Willst du ihn jetzt bei dir
behalten?«


»Marvel ist kein herrenloser
Hund, der mir zugelaufen ist.«


»Das ist natürlich
außerordentlich nobel und großzügig von dir, aber bist du dir eigentlich der
Verantwortung bewußt, die du damit auf dich nimmst?«


»Glaubst du im Ernst, das wüßte
ich nicht? Bei Father Beemer konnte ich ihn jedenfalls unmöglich lassen. Du
hättest das mal sehen sollen.«


Jos Augen blitzten auf. »Soll
ich vielleicht gleich mal das Türschild in ›Saxon und Sohn‹ umändern lassen?«


»Untersteh dich, oder ich
wünsche dir den Tod der tausend Schnitte an den Hals.«


Sie wollte eben abrauschen,
drehte sich aber noch einmal zu mir um. »Ich finde wirklich unmöglich, was du
da tust. Im Ernst. Mich würde nur interessieren, ob du das alles konsequent bis
zu Ende durchdacht hast.«


»Nein«, gab ich zu. »Aber ich
habe mir nächsten November schon mal eine Viertelstunde freigemacht, um das
nachzuholen.«


Jo lächelte. »So toll bist du,
weiß Gott, auch wieder nicht.«


»Immerhin toll genug, um dich
mitsamt ein paar von deinen Freunden in die Tasche zu stecken.«


 


Tatsache ist, daß ich mich in dieser Situation zu allem
fähig fühlte. Ich war zwar aufgrund meiner raschen Entscheidung, Marvel bis auf
weiteres bei mir zu behalten, noch etwas ratlos, zumal ich keine Ahnung hatte,
wie sich unser Zusammenleben entwickeln und was ich in einer Woche oder in
einem Monat davon halten würde. Andrerseits wäre ich längst ein reicherer und
erfolgreicherer Mann gewesen, wenn ich mir jeden meiner Schritte vorab reiflich
überlegt hätte. Außerdem saß mir mein Erlebnis vom Abend zuvor mit Jennifer
noch merklich in den Knochen, und falls sich je von jemandem mit meinem
sonnigen Gemüt behaupten ließe, daß er sich beschissen fühlte, dann war dies
heute mein Tag — jedenfalls genau der richtige Zeitpunkt, um das zu tun, was
ich mir vorgenommen hatte, als ich wenig später bereits zum zweiten Mal in
einer Stunde den Santa Monica Boulevard hinunterbrauste.


Die Adresse, die mir Father
Beemer tags zuvor genannt hatte, entpuppte sich als ein riesiger, weißer
Apartmentkomplex, der vor ein paar Jahren von seinem cleveren Besitzer in eine
Condominiumanlage[1]
umgewandelt worden war. Der schmutzig weiße, im Pseudokolonialstil gehaltene
Bau, von dessen Sorte in den sechziger Jahren in West Hollywood Unmengen aus
dem Boden gestampft worden waren, lag zwischen Santa Monica Boulevard und
Melrose Avenue. Auf dem Schild über dem Eingangsbogen stand FALCONWOOD, einer
jener unsäglichen Namen, nach denen in Los Angeles Wohnblöcke benannt wurden.
Vor den Jacaranda-Bäumen und den tropischen Gewächsen, die entlang der Fassade
des Gebäudes wuchsen, steckten mehrere ZU-VERKAUFEN-Schilder in der leicht
abschüssigen Rasenfläche.


Ich parkte meinen Wagen auf der
anderen Straßenseite, rückte die Artillerie in meiner Achselhöhle zurecht und
stieg die acht Stufen zum Gehsteig zur gläsernen Eingangstür hoch. Neben der
Tür war ein Wohnungsplan angebracht, dem ich entnahm, daß das Apartment, das
ich suchte, die Nummer 26 hatte. Gleich hinter dem Eingang befand sich ein
Innenhof, in dem weder die üblichen mickrigen Palmen fehlten noch ein
nierenförmiger Swimming-pool mit separatem Planschbecken und von der Sonne
ausgebleichten Liegestühlen von der Sorte, daß man an seinem
badeanzugbekleideten Körper über und über von einem außerordentlich dekorativen
Streifenmuster überzogen wurde, sollte man sich ihnen zu lange anvertrauen.
Soviel ich erkennen konnte, öffneten sich die Türen sämtlicher Apartments auf
diesen Innenhof, der im ersten Stock allseitig von einer offenen Balustrade
umgeben war. Da die Wohnungen im Erdgeschoß ausnahmslos Nummern unter zwanzig
hatten, ging ich davon aus, daß Nummer 26 im ersten Stock lag. Ich stieg eine
Metalltreppe hoch und umrundete den Innenhof, bis ich auf dessen Rückseite die
gesuchte Wohnungstür entdeckte. Ich sah mich um. Die Anlage wirkte vollkommen
menschenleer, wie das in Mietshäusern an einem Vormittag unter der Woche häufig
der Fall ist. Häuser wie dieses waren ein Paradies für Einbrecher, und obwohl
ich nichts zu stehlen beabsichtigte, machte ich mir den verlassenen Zustand des
Gebäudes doch gern zunutze, indem ich mich mit einem Satz Dietriche, den ich
mir für genau solche Gelegenheiten angeschafft habe, am Türschloß zu schaffen
machte. Ich brauchte etwa zwanzig Sekunden, um die Tür aufzubekommen. Diese
Häuser legten zwar großen Wert auf alle möglichen Pseudoattribute von Stil und
Luxus, scherten sich aber einen Dreck um die Sicherheit der einzelnen
Wohnungen.


Die 38er schußbereit in meiner
Hand, stieß ich die Tür auf. Der Wohnraum war jedoch leer; kein Laut war zu
hören. Die spärliche Möblierung bestand aus billigen Kaufhaussonderangeboten,
die eher an den Rand des Swimming-pools im Innenhof gepaßt hätten als in einen
Wohnraum — ein Schmetterlingssessel, der aus einem über einen Rohrrahmen
gespannten Stück Leinwand bestand, ein Resopaltisch, wie er seit den fünfziger
Jahren nicht mehr in Mode war, ein paar Rattan- und Korbtische sowie mehrere
einfache Metallstühle. Die Stereoanlage war allerdings nicht von Pappe, und in
einer Ecke stand ein kleiner Farbfernseher mit einem Videorecorder. Ich blieb
einen Moment in der offenen Tür stehen, um mich zu orientieren; dann betrat ich
die Wohnung und schloß leise die Tür. Auf einem der Rattantischchen lagen ein
schwarzes Kunstledernotizbuch und ein paar mit einer Klammer zusammengehaltene
handbeschriebene Zettel. Als ich das Notizbuch mit dem Lauf meiner Police
Special aufklappte, fiel mein Blick auf lange Listen mit Namen, Zeit- und
Ortsangaben sowie Geldbeträgen. Wie ich vermutet hatte, handelte es sich dabei
um ein Adreßbuch mit den Namen und Daten von Freiern.


Auf einer Seite befand sich eine
kleine, unmöblierte Eßnische. Die Küche, die davon abging, sah aus, als wäre
dort schon sehr lange nichts mehr gekocht worden. Von der anderen Seite des
Wohnraums ging ein Flur ab. Ich schlich auf Zehenspitzen an einem winzigen,
verdreckten Bad vorbei ins Schlafzimmer. Die Tür stand offen.


Das Bett bestand aus zwei
aneinandergerückten Bettkästen, auf denen eine große Doppelmatratze lag. Diese
provisorische Schlafstatt verfügte über keinerlei Kopfteil und lag direkt auf
dem billigen Teppichboden. Tony Haselhorst schlief unter einem gelben Laken und
einer bunten mexikanischen Decke, und seine Akne wirkte bei Tageslicht
wesentlich ungesunder als unter dem Neonschein der Straßenlampen am Santa
Monica Boulevard. Er lag, offensichtlich nackt, auf dem Rücken und hatte einen
Arm nach oben gestreckt. Er schnarchte leise. Ich trat an sein Bett, kniete
nieder und berührte mit der Mündung meiner 38er ganz sanft seine Lippen. Er
bewegte sich ärgerlich zur Seite, worauf ich etwas fester zudrückte. Tony
Haselhorst schlug die Augen auf, blinzelte und riß sie schließlich sehr weit
auf. Und als er etwas sagen wollte, schob ich ihm den Lauf meiner 38er bis zum
Anschlag in den Mund.


»Nn-gah nn-gah nnn-gah«, war
alles, was Tony Haselhorst dazu zu sagen hatte. Das war eine der besten
Bert-Lahr-Imitationen, die ich seit langem gehört hatte.


»Schade, daß der Lauf nur fünf
Zentimeter lang ist, Tony; aber tiefer geht’s leider wirklich nicht.«


Er setzte sich vielleicht einen
knappen Zentimeter weit auf, besann sich jedoch schnell eines Besseren und ließ
sich wieder in sein Kopfkissen zurücksinken. Die Kanone stak immer noch in
seinem Mund, und seine Augen wurden vor Schreck zunehmend runder. Seine Nase
war purpurrot angeschwollen, und über die linke Hälfte seines Gesichts zog sich
eine üble Schramme. Das Wissen, daß ich ihm diese Souvenirs vor zwei Tagen
verpaßt hatte, erfüllte mich mit enormer Genugtuung. Vor lauter Angst war sein
Gesicht sogar noch käsiger als sonst.


»Ich würde dir nicht raten,
Tony, mir auch nur den geringsten Anlaß zu geben, dir wehzutun. Hast du verstanden?«


Da er mit dem Lauf der 38er im
Mund nicht sprechen konnte, schloß er nur kurz seine Augen.


»So ist es brav«, lobte ich ihn.
»Und jetzt werde ich dir ein paar Fragen stellen, die du mir ebenso schön brav
beantworten wirst. Und falls mir deine Antworten nicht gefallen sollten, werde
ich dir mit dem Ding da ein paar Zähne rausholen, und wenn irgendwann keine
Zähne mehr übrig sein sollten, werde ich dir von innen ein schönes, großes,
rundes Loch durch deine Schädelplatte pusten. Hast du auch das verstanden?«


Er klappte neuerlich seine
Augendeckel nach unten.


»Gut. Ich habe gehört, du
kanntest Robbie Bingham.«


Er brachte wieder seine
Bert-Lahr-Nummer.


»Soll das ein Ja sein?«


Er schloß zustimmend die Augen.


»Hat er für dich angeschafft?«


Die Augen wurden weiter, und er
gab ein ähnliches Geräusch von sich, das sich dennoch unterschiedlich genug für
mich anhörte, um es als ein Nein zu deuten. Als ich dies zur Sicherheit
überprüfte, klappte er wieder die Augendeckel nach unten. Es bereitete ihm
etwas Schwierigkeiten, durch seine geschwollene Nase zu atmen, was mich jedoch
herzlich wenig interessierte.


»Jetzt werde ich dieses Ding da
gerade weit genug aus deinem Mund nehmen, damit du mit mir reden kannst. Sollte
mir allerdings nicht gefallen, was du mir zu erzählen hast, werde ich es gleich
wieder zurückstecken, und zwar etwas unsanfter als beim erstenmal. Capito?«


Blinzel. Blinzel.


Ich zog den Lauf so weit aus
seinem Mund, daß die Mündung gerade seine Lippen berührte. Tony Haselhorst
schnappte nach Luft, und ich ließ ihm großzügig ein paar Sekunden Zeit.


»Woher kanntest du Robbie?«


»Vom Strich«, krächzte Tony.
»Ich kenne alle Jungen vom


Strich.«


»Wie viele davon schaffen
inzwischen für dich an?«


»Wie meinen Sie das?«


Ich tippte nur ganz leicht mit
dem Lauf gegen seine Lippen, worauf er leise zu wimmern begann.


»Sechs«, stieß er schließlich
hastig hervor. »Ohne Marvel habe ich sechs. Jesus, kann ich mich nicht
wenigstens mal aufsetzen?«


»Erstens bin ich nicht Jesus,
und zweitens kannst du nicht. Warum hatte Robbie Angst vor dir?«


»Woher soll ich das wissen?«


Ich steckte die 38er in seinen
Mund zurück und ruckelte ein bißchen damit herum. Anscheinend mußte ich dabei
auf eine Plombe gestoßen sein, da plötzlich sein ganzer Körper von der Matratze
hochzuckte, um jedoch gleich wieder darauf zurückzusinken, als versuchte er,
darin zu verschwinden. Ich nahm die Police Special wieder heraus. »Noch mal?«


Tony Haselhorst tastete mit der
Zunge nach der lockeren Plombe und erschauderte leicht. »Ich wollte ihn dazu
bringen, für mich zu arbeiten.«


»Warum? Warum ausgerechnet
Robbie?«


Er zuckte mit den Achseln. »Na
ja, er sah gut aus und hat kräftig abgesahnt. Und deshalb wollte ich auch ein
Stück von dem Kuchen abhaben. Ich bin keinesfalls der einzige — da waren doch
mindestens drei oder vier andere Kerle, die sich für Robbie interessierten.«


»Namen und Adressen?«


Er zögerte eine Weile, so daß
ich ihm den Lauf wieder in den Mund schob. Und zwar nicht sehr sanft. Ich zog
sie wieder heraus. »Namen und Adressen?«


»Äh — also Sonny G. Seinen
vollen Namen weiß ich nicht. Jerry Grafton und ein Bimbo, den sie Whizzer oder
so ähnlich nennen.«


»Wo finde ich die Brüder?«


»Meine Fresse, wir haben wohl
kaum auf der Komm-doch-mal-zum-Essen-vorbei-Ebene verkehrt. Die leben hier
irgendwo — aber wo genau, weiß ich nicht.«


»Soviel ich jedoch gehört habe,
warst du es, vor dem Robbie Angst hatte. Warum?«


Nach einer weiteren Pause rückte
Haselhorst schließlich mit der Sprache heraus. »Weil ich ihm gedroht habe, es
würde ihm an den Kragen gehen, wenn er nicht für mich arbeitet.«


»Und da er sich dazu nicht
bereit erklärt hat, hast du ihn eben mal in die Luft gejagt, um den anderen
Jungs, die nicht für dich anschaffen wollten, eine Lektion zu erteilen. Du
wolltest dich wohl zum King vom Straßenstrich aufschwingen?«


»Nein, so war das nicht«, fiel
Tony mir ins Wort. »Tot hätte Robbie mir doch nichts genützt.«


»Wenn du es nicht warst — wer
dann?«


»Woher soll ich das wissen?
Glauben Sie mir, wir machen uns inzwischen alle schon vor Schiß fast in die
Hosen, weil keiner eine Ahnung hat, wer Robbie hat hopsgehen lassen.«


»Vielleicht stellt dir die
Polizei ihre Fragen etwas höflicher. Schlimmstenfalls können sie dir Kuppelei
anhängen. Du wärst also spätestens nach drei, vier Jahren wieder draußen.«


»Du mieser Schwanzlutscher.«


Ich stieß ihm den Lauf wieder in
den Mund. »Davon müßtest du eigentlich etwas mehr verstehen als ich«, rief ich
ihm ins Gedächtnis zurück. Er würgte heftig. »Übrigens habe ich gehört, daß du
mich kaltmachen willst. Das würde ich dir lieber nicht raten.«


»Nn-gah nn-gah«, war alles, was
Tony dazu zu sagen hatte. Ich nahm die Kanone wieder aus seinem Mund.


»Das habe ich doch in meiner Wut
nur so dahingesagt«, rechtfertigte er sich. Er schluckte und leckte sich die
Lippen.


»Das will ich auch hoffen. Ich
habe jedenfalls dafür gesorgt, daß die Polizei weiß, an wen sie sich zu wenden
hat, falls mir etwas zustoßen sollte.«


»Ich habe keine Organisation,
Mann. Ich bin nur ein Typ, der sich ein bißchen was verdienen will.«


»Du bist eine dreckige, miese,
kleine Ratte«, zischte ich ihn eisig an. »Und falls mir deine Visage noch
einmal in die Quere kommen sollte, mache ich kurzen Prozeß mit dir.
Verstanden?«


Diesmal hatte er zwar keine
Kanone im Mund, aber er schloß trotzdem zustimmend die Augen.


Ich richtete mich auf und trat
einen Schritt zurück; meine 38er war auf seinen Bauch gerichtet. »Du kannst
dich jedenfalls im Mordfall Bingham als eine der Tat dringend verdächtige
Person betrachten«, erklärte ich ihm. »Zumindest meiner Meinung nach.«


»Könnte nur sein, daß Ihre
Meinung kein Schwein interessiert.« Ich fand das eine ganz schön unverschämte
Antwort für einen nackten, verängstigten, teiggesichtigen Zuhälter.


»Trotzdem.« Ich steckte meine
38er ins Schulterholster zurück und kehrte ihm den Rücken zu. Na ja, manchmal
bin ich eben nicht ganz so schlau wie sonst.


Ich hörte das leise Rascheln der
Laken und drehte mich gerade noch rechtzeitig herum, um zu sehen, daß
Haselhorst aus dem Bett gesprungen war und seine Hand am Schubladengriff des
Nachtkästchens hatte. Ich stürzte in drei kurzen Schritten auf ihn zu und trat
die Schublade zu, bevor er seine Finger zurückziehen konnte. Haselhorst stieß
einen lauten Schmerzensschrei aus, und bevor er seine eingeklemmte Hand
befreien konnte, schlug ich ihm mit aller Kraft gegen den Hals. So konnte das
wirklich nicht weitergehen — ich hatte nämlich eigentlich auf sein Kinn
gezielt.


Die Wirkung war jedoch die
gleiche. Haselhorst krachte mit dem Rücken gegen die Wand zwischen Bett und
Nachtkästchen, worauf ich gleich noch mit einem satten Magenschwinger
nachsetzte. Das Aufklatschen meiner Knöchel gegen seine nackte Haut war Musik
in meinen Ohren. Haselhorst sackte nach Luft schnappend vornüber, und diesmal
traf meine Faust die richtige Stelle; meine Knöchel hatten darunter allerdings
nicht unerheblich zu leiden. Ich bin nun mal lange genug im Geschäft, um zu
wissen, daß es für die Faust fast genauso schmerzhaft ist wie für das Kinn,
wenn man einem Kerl einen saftigen Kinnhaken verpaßt. Mr. Haselhorst war jedoch
nicht mehr in der Lage, in den Genuß dieses Triumphs zu gelangen. Sein Kopf
zuckte von dem Schlag so heftig zur Seite, daß ich schon fürchtete, ihm das
Genick gebrochen zu haben. Er glitt an der Wand nach unten, bis er auf dem
Boden sitzen blieb. Aus seinem Mund troff Blut, und seine ziemlich
unbeeindruckenden Genitalien baumelten schutzlos zwischen seinen lang
ausgestreckten Beinen. Ich klemmte meine schmerzende Faust unter meinen Arm und
hoffte, daß Haselhorst nicht mehr aufstehen würde. Das tat er auch nicht.


Ich trat an das Nachtkästchen,
und als ich die zersplitterte Schublade herauszog, lag darin eine verchromte
Pistole vom Kaliber 32, also kaum mehr als eine bessere Spritzpistole. Damit
hätte er mir schon verdammt nahe kommen müssen, um irgendwelchen Schaden
anzurichten. Ich schüttelte den Kopf. Ein abgewichster Zuhälter zu sein, war
schon schlimm genug; aber ein amateurhafter abgewichster Zuhälter zu sein, war
nachgerade unverzeihlich. Ich rührte die Pistole nicht an, ließ aber die
Schublade weit offen. Dann ging ich in den Wohnraum zurück.


Ich nahm mir sein Adreßbuch mit
den Namen der Freier vor und notierte mir daraus eine Reihe der jüngsten
Eintragungen. Als ich dabei auch verschiedentlich auf Marvels Namen stieß,
überkam mich plötzlich das unwiderstehliche Bedürfnis, noch mal ins
Schlafzimmer zurückzugehen und mir Tony Haselhorst wirklich gründlich
vorzuknöpfen. Ich konnte mich jedoch gerade noch beherrschen. Manchmal lasse
ich mich eben doch von meinen kleinen, grauen Zellen leiten. Nachdem ich mir
alles, was für mich von Interesse war, notiert hatte, holte ich etwas
Toilettenpapier aus dem Bad und nahm damit den Telefonhörer ab, um keine
Fingerabdrücke zu hinterlassen. Ich rief die Polizei an und gab durch, daß ein
Unfall passiert wäre. Ich nannte ihnen Haselhorsts Adresse und schlug vor, sie
sollten auch gleich einen Beamten von der Sitte mitschicken; mich selbst
stellte ich dabei selbstverständlich unter einem falschen Namen vor. Dann ließ
ich das Adreßbuch offen auf dem Resopaltisch liegen, stellte eine Dose Bier darauf,
daß es die Polizei auf keinen Fall übersah, und machte mich so klammheimlich,
wie ich gekommen war, wieder aus dem Staub.


Meine Hand tat verdammt weh und
begann nun auch noch anzuschwellen. Allerdings konnte ich meine Finger und das
Handgelenk noch so weit abknicken, um zu wissen, daß ich mir nichts gebrochen
hatte. Die Schmerzen waren trotzdem nicht zu verachten, weshalb ich vor dem
nächsten Supermarkt anhielt und mir eine grotesk teure Packung Party-Eis sowie
eine Zeitung kaufte. Ich breitete die Zeitung auf den Beifahrersitz, legte das
Eis darauf, und wenn ich meine rechte Hand nicht zum Schalten brauchte, steckte
ich sie zum Kühlen in das Eis. Aber wenn man einen Sportwagen fährt, muß man
eben auch gewisse Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen.


Ich fuhr auf dem
Santa-Monica-Boulevard nach Westen, um dann in Beverly Hills zum
Wilshire-Boulevard abzubiegen und schließlich auf dem Parkplatz von Delacort’s
zu parken. Da es ein heißer Tag war und ich mir den Bezug meines
Beifahrersitzes nicht versauen wollte, kippte ich das Eis auf den Boden, betrat
das Kaufhaus und fragte nach der Dekorationsabteilung.


Kevin Brody saß über einen der
insgesamt acht Zeichentische gebeugt, die den Raum füllten. Er war so in seine
Arbeit vertieft, daß er erst auf mich aufmerksam wurde, als ich über seine
Schultern auf seine Zeichnung spähte — eine unglaublich schlanke, gebieterisch
dreinschauende Frau in einem modischen Kostüm.


»Nicht übel«, bemerkte ich
anerkennend, worauf Kevin überrascht hochschreckte.


»Mr. Saxon — was machen Sie denn
hier?«


»Kannst du dir vielleicht für
eine Stunde freinehmen, Kevin. Ich muß mit dir reden.«


Er sah auf seine Uhr. »Meine
Mittagspause beginnt eigentlich erst um halb eins.«


»Dann gehst du heute eben schon
jetzt mittagessen«, erklärte ich: »Du bist mein Gast.«


Wir gingen den
Wilshire-Boulevard hinunter zum Beverly-Drive, wo wir ein kleines Café
betraten. Aufgrund seines affektierten Gangs, seines Make-ups und seiner
Ohrringe war es mir etwas peinlich, neben Kevin zu gehen. Ich hoffte inständig,
daß niemand, den ich aus der Filmszene kannte, gerade jetzt in diesem Café
auftauchte.


Kevin bestellte einen Salat und
ein Mineralwasser, während ich mich für ein Roastbeef-Sandwich und eine Tasse
Kaffee entschied. Als die genervte Bedienung sich von unserem Tisch entfernt
hatte, fragte ich Kevin: »Warum hast du mir nichts von Tony Haselhorst
erzählt?«


Ich konnte selbst unter seiner
dicken Schminke erkennen, daß Kevin erbleichte. »Von wem?« suchte er bei einer
vorsichtigen Gegenfrage Zuflucht.


»Laß das, Kevin; dafür bin ich
augenblicklich wirklich nicht in der Stimmung. Tony Haselhorst ist ein
Zuhälter, der Robbie bedroht hat, falls er nicht für ihn anschaffen gehen
wollte. Es würde mich jedenfalls sehr wundern, wenn dir Robbie davon nichts
erzählt hätte.«


Kevin wich meinem Blick aus.
»Ja, jetzt, wo Sie’s erwähnen, fällt mir wieder ein, daß er davon mal was
erzählt hat.«


»Wo ich’s erwähne!« Das war mir
so laut entfahren, daß mehrere Gäste des Lokals hämisch grinsend zu uns
herübersahen; offensichtlich glaubten sie, einer kleinen Auseinandersetzung
unter Liebenden beizuwohnen. »Warum hast du mir davon nicht schon am ersten Tag
erzählt, als du in mein Büro gekommen bist?«


»Ich dachte, das wäre nicht
weiter wichtig.«


Doch seine Körpersprache strafte
ihn eindeutig Lügen. Ich sah ihn scharf an. »Kevin, du lügst.«


Als Kevin endlich zu mir aufsah,
hatte er die Augen krampfhaft zusammengekniffen, um nicht auf der Stelle in
Tränen auszubrechen. Deshalb redete ich nun etwas ruhiger auf ihn ein. »Weshalb
versuchst du Tony Haselhorst zu decken?«


»Verfluchte Scheiße!« zischte
Kevin schließlich.


»Kevin, wir haben es hier
immerhin mit einem Mord zu tun. Es ist deshalb deine Pflicht, ganz offen und
ehrlich zu mir zu sein.«


Er holte tief Luft, wie man das
tut, wenn man vom Zehn-Meter-Turm springt, wenn man in die Anlaufspur einer
Sprungschanze gleitet oder wenn man sich anschickt, eine atemberaubende Frau
anzusprechen. Das einzige, was Kevin jedoch sagte, war: »Ich sagte Ihnen doch,
daß Robbie und ich uns geliebt haben.«


Ich nickte.


»Und daß wir uns bis auf seine
Freier absolut treu waren. Na ja — und letzteres war nicht ganz der Fall.«


Als unser Essen kam, hielt er
inne und sah die Bedienung vorwurfsvoll an, obwohl sie doch nur ihre Pflicht
tat. Als sie wieder weg war, fuhr er fort: »Ich bin furchtbar geil, Mr. Saxon.
Das heißt, ich kann nie genug Sex kriegen. Ich wäre viel lieber meinem Partner
treu geblieben. Glauben Sie, wenn es irgendwie gegangen wäre, hätte ich mich
liebend gern nur mit Robbie allein zufriedengegeben. Aber Robbie ging nun mal
ziemlich viel auf den Strich, und wenn er dann nach Hause kam, wollte er
verständlicherweise von Sex nicht mehr viel wissen.«


»Deshalb hast du dir, wenn Not
am Mann war, von Haselhorst andere Jungs zubringen lassen?«


»Leider ja.«


»Hättest du dir denn nicht
selbst jemanden aufgabeln können?«


»Ich wollte mich doch auf nichts
einlassen; ich wollte nur mein schnelles Vergnügen — wie das verheiratete
Heteros doch auch tun. Die wollen sich doch auch nicht emotional auf eine
andere Frau einlassen; und deshalb nehmen sie dann mit einer Nutte vorlieb.«


»Und du hast diese Jungs mit dem
Geld bezahlt, das Robbie auf dem Strich verdient hat!« stieß ich angewidert
hervor.


Kevins Blick war an
Niedergeschlagenheit kaum mehr zu übertreffen. Er ging nämlich mit sich selbst
zu Rate, und das Ergebnis seiner Introspektion war alles andere als erfreulich.
»Das war doch das Fatale an dem Ganzen — ein einziger Teufelskreis.«


»Deshalb hattest du also Angst,
Haselhorst zu verpfeifen?«


Kevin nickte. »Er hätte dann
nicht mehr zugelassen, daß ich Brian noch weiter sehe.«


Ich legte mein Sandwich auf den
Teller zurück, ohne davon abgebissen zu haben. »Brian? Ein Lockenkopf, der an
derselben Ecke stand wie Robbie?«


Kevin sah mich erstaunt an. »Sie
kennen Brian?«


»Ja, ich kenne Brian«,
bestätigte ich ihm mit einem erschöpften Seufzer. Ich hatte einen anstrengenden
Morgen hinter mir. »Ein gut aussehender Bursche.«


Kevin nickte.


»So gutaussehend, daß du Robbie
loswerden wolltest, um dich etwas mehr auf Brian einlassen zu können?«


Kevin brach in Tränen aus und
schüttelte entschieden den Kopf. »So etwas würde ich nie tun«, schluchzte er.
»Nie im Leben.«


Ich stand auf und klatschte
einen Zehndollarschein für unser Mittagessen auf den Tisch. »Wahrscheinlich
wirklich nicht«, schnaubte ich wütend. »Aber ist es nicht doch ein etwas
beängstigendes Gefühl, Kevin, morgens, wenn du dein Make-up aufträgst, in den
Spiegel zu schauen und feststellen zu müssen, daß dort niemand ist?«


 


Brian stand genau dort, wo ich mit ihm gerechnet hatte,
nämlich am Santa-Monica-Boulevard, Ecke Garden. Ich hielt am Straßenrand,
beugte mich über den Beifahrersitz und öffnete die Wagentür. Er stieg ein.


»Noch mehr reden?« fragte er.


Ich fuhr um die nächste Ecke und
parkte.


»Ach, diesmal soll’s wohl ans
Eingemachte gehen?«


Ich packte ihn am Hemdkragen und
zog ihn dicht an mich heran. »Du mieser, kleiner Wichser«, zischte ich ihn an.
»Warum hast du mir nicht erzählt, daß Kevin Brody zu deinen Kunden gehört hat?«


»Weil Sie mich nicht gefragt
haben. Außerdem haben Privatdetektive und Stricher eines gemeinsam — sie geben
nie den Namen eines Kunden preis.«


»Ich habe immerhin
fünfundzwanzig Dollar für Informationen springen lassen, die ich gar nicht
bekommen habe.«


»Ich bin Stricher«, entgegnete
Brian ungerührt. »Wenn Sie sich bilden wollen, gehen Sie in die
Stadtbibliothek. Und vor allem lassen Sie endlich mein Hemd los. Ich habe Ihnen
doch schon gesagt, die brutalen Nummern kosten etwas mehr als fünfundzwanzig.«


»Du weißt noch gar nicht, was
eine richtig brutale Nummer ist.«


»Sie sind umwerfend, wenn Sie so
wütend sind«, erwiderte Brian sarkastisch.


Ich ließ ihn los, worauf er sich
aufreizend nonchalant gegen den Wagenschlag zurücklehnte. »Haben Sie vielleicht
eine Zigarette, Mr. Saxon? Ach, fast hätte ich’s vergessen — Sie wollen ja
aufhören.«


»Wenn du willst, hast du ein
verdammt gutes Gedächtnis, nicht wahr?«


»Ich habe Ihnen von Kevin nichts
erzählt, weil ich keine Scherereien wollte, ja? Ich habe Ihnen doch gesagt, daß
es in diesem Job das Beste ist, sich nur um seinen eigenen Kram zu kümmern,
wenn einem sein Leben lieb ist.«


»Du willst damit also sagen, du
hast mir deshalb nichts davon erzählt, weil du Robbie Bingham in der Versenkung
verschwinden lassen wolltest, um dann selbst mit Kevin Brody einen Hausstand
gründen zu können?«


»Sie sind wirklich zum
Schießen«, schnaubte Brian verächtlich. »Kevin ist eine miese, kleine Tunte,
mit der ich absolut nichts zu tun haben wollte, wenn er mich nicht dafür
bezahlen würde. Aber wenn Sie mir unbedingt auf die Tour kommen wollen — bitte,
nur zu! Allerdings muß ich Sie in diesem Fall bereits jetzt warnen, daß ich
hier einen Freund habe, der es gar nicht gern sähe, wenn Sie mir irgendwelche
Unannehmlichkeiten machen würden.«


»Dann sollte vielleicht ich dich
darauf aufmerksam machen, Freundchen«, konterte ich mit einer Genugtuung, deren
ich mich im nachhinein fast ein wenig schäme, »daß nämlich eben in diesem
Augenblick, während wir uns hier angeregt unterhalten, dein ›Freund‹ vermutlich
gerade den Bullen zu erklären versucht, weshalb er sich im Besitz einer nicht
registrierten Faustfeuerwaffe sowie eines kleinen Büchleins befindet, in dem
genauestens über seine Transaktionen auf dem Straßenstrich buchgeführt ist.
Dummerweise muß er sich dieser nicht gerade geringen Herausforderung an seine
Beredsamkeit auch noch mit einem, wie ich annehmen möchte, gebrochenen
Unterkiefer stellen.«


Brians unverschämtes Grienen
verflüchtigte sich. »Sie sind wohl ein ganz ausgekochter, mieser Hundsfott,
was?«


Ich beugte mich vor und öffnete
die Tür, gegen die er lehnte, so daß er fast auf den Gehsteig gefallen wäre.
»Ich kann dir nur wünschen, daß du dir das hinter die Ohren schreibst«, zischte
ich dazu böse.


 


Ich stellte den Wagen auf dem Parkplatz hinter meinem
Bürogebäude ab und stieg aus. Im selben Augenblick stieg ein jugendlich
wirkender Mann mit schütterem sandfarbenem Haar und tiefer Palm-Springs-Bräune
aus einem dunkelblauen Olds Cutlass und kam auf mich zu. »Sind Sie Mr. Saxon?«
fragte er mich auf eine bärbeißige Art, die in mir den Verdacht aufsteigen ließ,
er hätte gerade ein Tennismatch mit Muffy, Binky und Skip hinter sich. »Ich bin
Sergeant Ted Lawton vom Beverly-Hills-Police-Department.« Er zeigte mir seine
Dienstmarke. »Könnte ich Sie kurz in Ihrem Büro sprechen?«


»Selbstverständlich. Kommen Sie
mit.«


Als wir die Treppe hinaufgingen,
sagte er: »Ihr Büro war leider abgeschlossen; deshalb habe ich unten gewartet.
Es ist ja auch ein herrlicher Tag heute.«


»Ja, wirklich großartig«,
erklärte ich bitter, als ich die Tür zu meinem Büro aufschloß. Ich trat zur
Seite, um ihm den Vortritt zu lassen. Wir gingen in mein Büro.


»Darf ich mich setzen?«


Ich mußte lachen. »In Beverly
Hills legt man wohl größten Wert auf gute Manieren. Wenn das doch nur auch auf
Ihre Kollegen in Hollywood zuträfe. Aber bitte, machen Sie es sich bequem.«


Er setzte sich auf das Ledersofa
und schlug vorsichtig seine Beine übereinander, als hätte er Angst, die
Bügelfalte in seiner grauen Hose zu zerdrücken. Er trug einen blauen Blazer mit
Goldknöpfen, ein rosa Hemd und dazu eine silberblaue Krawatte.


»Weil wir gerade bei diesem
Thema sind«, begann ich darauf. »Befinde ich mich hier nicht etwas außerhalb
Ihres Zuständigkeitsbereichs?«


»Tja, ab und zu zwingt uns
unsere Arbeit leider, etwas von den gewohnten Bahnen abzuweichen, wie das
zuweilen auch auf Sie zutreffen soll, wie ich gehört habe.«


»Ach, von wem?«


»Zum einen von Lieutenant
DiMattia, zum anderen von Lieutenant Douglas aus West Valley.«


»Zwei gute Freunde von mir«,
nickte ich. »Und nun kommt auch noch einer aus Bev Hills dazu, wenn ich mich
nicht täusche. Das muß wohl an meinem umwerfenden Charme liegen.«


»Nein, es liegt, glaube ich,
eher an Ihrer Nase. Sie scheinen Sie in einen Fall zu stecken, der nur uns
etwas angeht.«


»Entschuldigen Sie, Sergeant
Lawton, aber was wollen Sie damit sagen?«


»Ersparen wir uns lieber das
dumme Gefasle, Mr. Saxon. Sie ermitteln in dem Bombenanschlag gegen Robbie
Bingham und Steven Brandon. Und das finde ich nun gar nicht nett. So etwas kann
einen mir nichts, dir nichts die Lizenz kosten.«


Darauf sagte ich erst einmal
eine Minute lang nichts, und dann bot ich dem Sergeant an, eine Kanne Kaffee
aufzustellen.


»Nein, danke«, winkte er ab.
Seine verfluchte Höflichkeit machte mich richtig nervös. »Vielleicht könnten
wir statt dessen ein paar Informationen austauschen.«


»Ja, vielleicht«, nickte ich.


»Was haben Sie?«


»Sie sprachen doch eben von
›austauschen‹, Sergeant. Was haben Sie?«


»Ich habe Sie als erster
gefragt. Außerdem habe ich eine Dienstmarke einstecken, und die ermächtigt mich
zu bestimmen, wer was mit wem austauscht.«


Ich zuckte mit den Achseln.
»Sicher wissen Sie ebenso gut wie ich, daß es etwa eine Million Leute gibt, die
es liebend gern sähen, wenn Steven Brandon von der Bildfläche verschwände.«


Lawtons blonde Brauen legten
sich in Falten. »Steven Brandon? Er wurde doch nur zufällig in diese Sache
hineingezogen.«


»Das glauben Sie tatsächlich?«


»Das weiß ich sogar. Er
ist ein angesehener Bürger.«


»Soll das heißen, angesehene
Bürger werden nicht ermordet?«


»Zumindest nicht annähernd so
häufig wie Nutten und Schwule. Wir halten uns hier schließlich auch an
Statistiken.«


»Demnach haben Sie am sechsten
Spieltag der Meisterschaftsrunde auch sicher auf die Red Sox gesetzt?«


»Ehrlich gestanden, ja.«


»Dann sollten Sie vielleicht mal
aus Ihren Fehlern lernen.«


»Mr. Saxon, Sie haben mir noch
immer nichts erzählt.«


»Ich habe Ihnen auch nicht viel
zu erzählen«, entgegnete ich. »Sie sollten sich vielleicht mal Binghams
Mitbewohner vorknöpfen.«


»Das haben wir bereits getan.
Wir sind schließlich nicht auf den Kopf gefallen.«


»Ach«, lautete mein Kommentar
dazu. Und dann verlegte ich mich aufs Warten.


»Wenn das alles ist, was Sie
vorweisen können, müssen Sie als Schnüffler nicht mal eine Kanne warmer Pisse
wert sein.«


»Das ist keineswegs alles. Aber
alles, was ich Ihnen sonst noch anbieten könnte, würde lediglich Ihre kostbare
Zeit vergeuden.«


»Angenommen«, schlug er
freundlich vor, »Sie überließen es mir, das zu beurteilen.«


»Na gut. Es gibt da noch einen
Strichjungen namens Brian, mit dem zu sprechen vielleicht ganz interessant für
Sie sein könnte; seinen Nachnamen weiß ich leider nicht, aber er steht in der
Regel an der Südostecke des Santa-Monica-Boulevard und der Garden. Des weiteren
nehme ich an, daß Sie im Augenblick gerade einen Zuhälter namens Tony
Haselhorst auf der Polizeiwache von Hollywood antreffen dürften, wo er seine
Mahlzeiten durch einen Strohhalm zu sich nimmt. Falls Sie weiter darauf
bestehen, daß Steven Brandon mit der ganzen Geschichte absolut nichts zu tun
hat, dann ist das alles, was ich Ihnen dazu zu sagen habe.«


»Ich lasse mich in diesem Punkt
durchaus eines Besseren belehren«, erklärte der Sergeant, »aber ich habe in
dieser Sache eben so ein Gefühl — und darauf kann ich mich in der Regel auch
verlassen. Ich war doch selbst mal bei der San-Francisco-Truppe. Ich kenne
diese Schwulen. Ein mieses Pack. Keiner von denen hat auch nur das moralische
Rückgrat einer Hinterhofratte. Sie vögeln wahllos durch die Gegend, verbreiten
Schmutz und Krankheiten und nehmen bis auf den letzten Mann — wobei ich dieses
Wort hier nur im übertragenen Sinn gebrauchen möchte — alle nur erdenklichen
Drogen. Sie zerfleischen sich gegenseitig wie läufige Hunde, es gibt keinen
unter ihnen, dem ich auch nur einen Fußbreit über den Weg trauen würde, und
deswegen können die sich, was mich betrifft, alle gegenseitig um die Ecke
bringen, ohne daß ich auch nur einem von diesem widerlichen Gesockse eine Träne
hinterherweinen würde. Aber ich habe nun mal einen Job, der mit gewissen
Pflichten und Aufgaben verbunden ist, und denen versuche ich, ungeachtet meiner
persönlichen Gefühle, gerecht zu werden.«


»Das nenne ich eine heroische
Gesinnung«, bemerkte ich in ironischer Anerkennung.


»Wer ist Ihr Klient, Mr. Saxon?«


»Daß ich Ihnen das nicht zu
erzählen brauche, müßten gerade Sie am besten wissen.«


»Selbstverständlich. Trotzdem
wäre es nett von Ihnen, wenn Sie es doch täten.«


»Man kann leider nicht alles
haben, Sergeant.«


Er stand auf und zupfte seine
Kleidung zurecht. Sein Blazer war ihm so eng auf den drahtigen Leib
geschneidert, daß ich sicher war, daß er keine Waffe darunter trug. Ich nahm
an, daß er ein Knöchelholster hatte. »Vielleicht nicht«, erwiderte er. »Aber
falls ich feststellen sollte, daß Sie mir wichtige Informationen vorenthalten,
oder falls Sie mir sonst irgendwie in die Quere kommen sollten, dann lasse ich
Sie mir zum Brunch auftischen — und zwar mitsamt Ihrer Lizenz und Ihrem
rosigen, kleinen Hintern. Vielleicht gibt Ihnen das ein wenig zu denken, hmmm?«


Ich stand ebenfalls auf und
begleitete ihn zum Ausgang. »Wissen Sie, Sergeant, ich habe schon einiges von
der Welt gesehen — sowohl als Privatdetektiv wie als Schauspieler. Das wußten
Sie doch sicher.« Lawton nickte. »Und je mehr ich von der Welt zu sehen
bekomme, desto erstaunter muß ich feststellen, wie wunderbar sich doch darin
alles ineinanderfügt — das natürliche Gleichgewicht, die Ernährungskette, das
Wasser, das in einem ewigen Kreislauf aus den Ozeanen zu Wolken verdampft,
deren Regen dann unsere Felder bewässert. Nur eine Unausgewogenheit sticht mir
in dieser perfekten Harmonie immer wieder in die Augen.«


»Was Sie nicht sagen? Und was
wäre das?«


»Ich werde nie verstehen, wo
eigentlich all die Pferde abgeblieben sind, die zu den Unmengen von
Pferdeärschen gehören, die auf dieser Welt herumlaufen.«


Für den Bruchteil einer Sekunde
geriet Lawtons eisige Ruhe ins Wanken, und seine blauen Augen nahmen die Farbe
von Granit an. Ich verstand plötzlich, weshalb er es zum Sergeant gebracht
hatte.


»Wir werden noch voneinander
hören«, verabschiedete er sich von mir.


Wie nett von ihm, mir das zu
sagen. Jetzt hatte ich wenigstens etwas, worauf ich mich freuen konnte.
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Ich spielte meinen Anrufbeantworter ab und hörte als erstes
Steven Brandons Kommen-wir-zur-Sache-Stimme, mit der er mir mitteilte, daß er
aus der Klinik entlassen worden und ab sofort wieder in seiner Wohnung in
Malibu zu erreichen wäre, wo ich ihn unverzüglich anrufen sollte. Es war auch
ein Anruf von Jennifer London dabei.


Ich kenne meine Prioritäten und
rief als erstes Jennifer an.


»Du hältst mich sicher für eine
schreckliche Zicke«, entschuldigte sie sich.


»Keineswegs. So etwas kann immer
mal vorkommen. Nimm das Ganze doch nicht so schwer.«


»Ich komme mir so fürchterlich
mies vor.«


»Jennifer, das haben wir doch
alles schon gestern abend durchgesprochen. Es besteht nicht der geringste
Grund, sich mies zu fühlen.«


Sie zögerte kurz. »Ich würde das
gern wiedergutmachen.«


Ich lachte. »Aber so
funktioniert das doch nicht. Du bist mir gegenüber doch zu keinerlei
Wiedergutmachungen verpflichtet. Aber ich würde dich trotzdem gern
wiedersehen.«


»Heute abend?« kam es wie aus
der Pistole geschossen.


»Ich weiß nicht recht«, zögerte
ich. »Die Ermittlungen zu meinem Fall nehmen mich gerade ziemlich in
Anspruch...«


»Natürlich«, machte sie sofort
einen Rückzieher. »Ich kann dir das gewiß nicht verübeln. An deiner Stelle
wollte ich auch nichts mehr mit mir zu tun haben.«


»Aber ich habe dir doch eben
gesagt, daß ich dich gern wiedersehen würde.«


»Du wolltest nur nett sein. Du
bist ein ausgesprochen netter Mann.«


»Warte lieber mal ab. Ich würde
dich jedenfalls gern treffen, aber im Augenblick spitzen sich hier die Dinge
etwas zu.«


»Du kannst ja auch erst später
vorbeikommen. Meinetwegen auch erst um Mitternacht — einfach, wenn du fertig
bist.«


In Jennifers Stimme schwang eine
Verzweiflung mit, deren Grund mir schwer verständlich war. Aber das sollte
nicht meine Sorge sein — es war schließlich schon eine ganze Weile her, daß
eine so gutaussehende Frau wie Jennifer London über meiner Person in
Verzweiflung geraten war. Deshalb sagte ich: »Dieses Angebot kann ich
allerdings schwerlich ausschlagen, Jennifer. Kann ich dich vielleicht später
noch mal anrufen, wenn ich genauer abschätzen kann, wie der Abend läuft.«


»Gut, ich werde zu Hause sein.«
Ihre Stimme drang auffallend kleinlaut und verletzlich aus dem Hörer — ein
Klang, der bei mir einen ganz bestimmten Mechanismus auslöst.


Nachdem ich aufgehängt hatte,
dachte ich erst noch ein paar Minuten über unser Gespräch nach, bevor ich
Steven Brandon anrief.


»Was gibt’s Neues?« wollte er
sofort wissen.


»Zwar habe ich den Mörder noch
nicht gefunden, aber ich habe Ihnen trotzdem einiges zu berichten.«


»Könnten Sie vielleicht zu mir
rauskommen?«


Ich sah auf meine Uhr. Es war
kurz nach zwei.


»Nach Malibu?«


»Ich bin im Augenblick leider
noch nicht sehr mobil. Sicher, nach Malibu.«


Ich seufzte. »Also gut, in einer
Stunde.«


Dann rief ich Jay Dean bei
Triangle an. »Hast du heute zum Abendessen schon etwas vor?«


»Wir machen zwar heute abend
eine Aufnahme, aber gegen sechs könnte ich mich für eine Stunde freimachen. Warum?«


»Ich muß dir ein paar Würmer aus
der Nase ziehen.«


Darauf erwiderte er erst einmal
eine Weile nichts. Ich hörte ihn nur an seiner Pfeife nuckeln. »Für mich ist es
eigentlich schon etwas spät, meinen Arsch in die Schußlinie zu halten«,
erklärte er schließlich. »Und zwar selbst für einen Freund.«


»Ich werde dich in meinen
Quellenangaben mit keinem Wort erwähnen. Aber ich muß in dieser Sache endlich
mal vorankommen.«


»Na gut, treffen wir uns bei dem
Mexikaner auf der anderen Straßenseite. Aber ich kann dir nicht garantieren,
daß ich dir lediglich erzählen werde, du sollst dich um deinen eigenen Kram
kümmern.«


»Diese Sache ist aber nun mal
berufsbedingt mein eigener Kram, Jay«, rief ich ihm ins Gedächtnis zurück.
»Trotzdem steht es dir natürlich frei, mir nicht zu antworten.«


Er seufzte. »Also dann um
sechs.«


»Danke, Jay.«


Dann rief ich bei mir zu Hause
an und sprach mit Jo. Die Einkaufsexpedition war völlig problemlos verlaufen,
und überhaupt schien Marvel sich inzwischen etwas sicherer zu fühlen, nachdem
er sowohl Tony Haselhorsts Klauen sowie Father Beemer mit seinem
›Übergangslager‹ entronnen war. Offensichtlich hatte ich die beiden gerade bei
einer Partie Siebzehn und Vier unterbrochen. »Jo, ich muß nach Malibu raus, und
für heute abend habe ich — äh — auch noch was vor. Aber ich werde so gegen vier
kurz vorbeischauen, um mich umzuziehen. Kannst du so lange bleiben?«


»Nimm unterwegs eine Pizza mit.
Marvel hat mehr oder weniger schon alles aufgegessen, was nicht niet- und
nagelfest ist.«


»Du hast den Burschen also schon
ganz gut durchschaut.« Ich hängte auf und stellte eine Einkaufsliste zusammen,
auf der sich einige für mich recht ungewohnte Dinge fanden wie Erdnußbutter,
Milch, Kekse und Fischstäbchen. Ich mußte mich erst noch daran gewöhnen, der
Vater eines sechzig Kilo schweren Halbwüchsigen zu sein. Außerdem machte ich
für den nächsten Tag eine Eintragung in meinen Terminkalender, mich nach
verschiedenen Schulen umzuhören, die für Marvel in Frage kamen. Ich schüttelte
ungläubig den Kopf. Demnächst würde ich meine Sonntage noch in Disneyland
verbringen.


Ich fuhr auf dem Hollywood
Freeway nach Norden zum San Fernando Valley, nahm dann den Ventura Freeway in
westlicher Richtung bis zur Ausfahrt Malibu Canyon und kurvte dann die
gewundene Straße durch die Hügel zum Pacific Coast Highway hoch. Von dort war
es dann nicht mehr weit bis zur Colony, einer Enklave von exklusiven und
exorbitant teuren Villen direkt am Meer, die unter anderem auch vielen Größen
aus dem Showgeschäft als Rückzugsort und Spielplatz dienten. Das Verhör, dem
ich mich am Eingangstor der Colony von seiten eines Sicherheitsbeamten zu
unterziehen hatte, war sogar noch etwas strenger als das vertrauliche Gespräch,
das ich mit dem Leiter der Ausgabestelle für Privatdetektivlizenzen geführt hatte,
als ich dort meine Lizenz beantragt hatte.


Als ich schließlich vor Steven
Brandons Villa anhielt, wurde ich an der Tür von einer kugelrunden, kleinen
Schwedin in einer grauen Haushälterinnenuniform in Empfang genommen. Ihre
Backen, Brüste, Arme, Beine und Hinterbacken waren allesamt gleich üppig
gerundet; außerdem hatte sie lustig blitzende blaue Augen. Sie sah genau so
aus, wie ich mir meine Großmutter gewünscht hätte. Offensichtlich wurde ich
erwartet, da sie mich unverzüglich auf die Sonnenterrasse aus Redwoodholz
hinausführte, wo Steven Brandon in einem puffigen, sehr bequem wirkenden Sessel
fläzte. Er trug eine weiße Leinwandhose und teure Lederriemensandalen und hatte
sich eine Strandjacke aus Frotteestoff über die Schultern geworfen. Die
Verbände in seinem Gesicht und an seinem Hals waren kleiner als zu dem
Zeitpunkt, als ich ihn im Krankenhaus zum erstenmal besucht hatte. Der Gips, in
dem sein Arm und seine Schulter lagen, war jedoch gleichbleibend imposant. Er
winkte mich rechts neben sich und deutete auf einen Stuhl. Neben ihm stand ein
Telefon mit mindestens drei Leitungen, die sich aus dem Wohnraum auf die
Terrasse hinausschlängelten. Ob er nun das Opfer eines Mordanschlags war oder
nicht — das Telefon war längst ein Bestandteil der Anatomie des großen
Fernsehbosses geworden, weshalb er sich auch nur in äußersten Notfällen mehr
als einen halben Meter davon entfernt hätte.


»Möchten Sie was trinken?«
fragte er mich laut. »Ich darf wegen der Gehirnerschütterung bis auf weiteres
keinen Alkohol zu mir nehmen; deshalb trinke ich Orangensaft. Aber das ist noch
lange kein Grund, weshalb Sie sich einen abbrechen sollten.« Und dann, noch
lauter: »Inger!«


Inger, die großmütterliche,
kleine Haushälterin, kam aus dem Haus gerollt, worauf ich sie bat, mir ein Bier
zu bringen. Diese Bitte konnte ihr unmöglich soviel Freude gemacht haben, wie
sie mich glauben zu machen versuchte.


»Also!« kam Brandon dann in fast
anklagendem Ton zur Sache.


»Ich bin der Sache fast ohne
Unterbrechung nachgegangen, Mr. Brandon, und bin dabei auf eine ganze Reihe von
Motiven gestoßen, die als Grund für die Ermordung Robbie Binghams dienen
könnten. Wirklich überzeugend erschien mir davon bisher jedoch keines. Des
weiteren bin ich auf niemanden gestoßen, der ein vordergründiges Interesse
daran hat, Sie aus dem Weg zu räumen.«


»Was wollen Sie damit sagen? Daß
die Polizei recht hatte, daß ich mich lediglich zum falschen Zeitpunkt am
falschen Ort befunden habe?«


























»Nicht unbedingt.«


»Glauben Sie, das Geld, das Sie
mich kosten, ist zum Fenster hinausgeworfen?«


»Das zu sagen, bin ich
augenblicklich noch nicht imstande.«


»Natürlich — schließlich
verdienen Sie nicht schlecht an mir.«


»Mr. Brandon, ich bin auch ganz
gut über die Runden gekommen, bevor ich Ihre geschätzte Bekanntschaft gemacht
habe. Ich werde Ihnen also für lausige dreihundert am Tag keineswegs weiß Gott
wie weit den Arsch hochkriechen.«


»Sparen Sie sich bitte Ihren
gekränkten Stolz, ja? Hat es nun ein Mörder auf mich abgesehen oder nicht?«


»Kann ich Klartext mit Ihnen
reden?«


Er nahm einen Schluck
Orangensaft und machte ein verdrießliches Gesicht. Inger tauchte mit meinem
Bier auf — ein Tecate mit einem eisbeschlagenen Pilsglas und einem Limonenschnitz
auf dem Tablett daneben. Ich dankte ihr und schenkte mir ein, während sie
wieder ins Haus davonrollte. Ich wartete auf weitere Argumente von seiten
Brandons, doch als diese ausblieben, begann ich zu reden.


»Alle, mit denen ich gesprochen
habe, scheinen zu denken, Triangle wäre wie die Andrea Doria mit Mann
und Maus verloren, wenn Ihnen etwas zustieße.«


»Das ist ausgemachter Blödsinn.
Es gibt genügend fähige Leute, die problemlos meinen Platz einnehmen könnten.«


»Sie scheinen alle zu denken,
Sie könnten übers Wasser laufen. Obwohl sie Ihnen natürlich Ihren Erfolg
neiden, scheint ihr Sicherheitsdenken bezüglich ihrer Arbeitsplätze dennoch
ihren Neid zu überwiegen. Klingt das irgendwie einleuchtend?«


»Vermutlich ja.«


»Außerdem hört man in der
Branche reden, daß Sie auch andere Angebote haben. Ziehen Sie sie ernsthaft in
Erwägung?«


»Für derlei habe ich immer ein
offenes Ohr — daraus kann ich kein Geheimnis machen. Allerdings habe ich
bereits viel zuviel Arbeit und Energie in Triangle investiert, als daß ich den
Sender einfach so fallen lassen könnte. Ich würde vor meinem Ausscheiden in
jedem Fall dafür Sorge tragen, daß bei Triangle auch weiterhin alles glatt
liefe.«


»Heißt das, daß Sie selbst Ihren
Nachfolger bestimmen würden?«


Er ließ seinen Blick aufs Meer
hinauswandern. »Sagen wir mal, ich würde meine diesbezüglichen Vorschläge mit
ziemlichem Nachdruck äußern.«


»Und wen hätten Sie für Ihren
Posten ausersehen?«


Brandon grinste. »Wen würden Sie
denn vorschlagen?«


»Wenn es mir vor allem um
künstlerische Integrität ginge, Sanda Schuyler. Wenn vor allem der Rubel rollen
soll, Irv Pritkin. Und wenn mein Hauptinteresse einem reibungslosen
organisatorischen Ablauf gälte, vermutlich Stu Wilson.«


»Nicht übel«, bemerkte Brandon
anerkennend. »So etwa sehe ich die Sache auch.«


»Demnach rechnen sich also alle
drei Genannten Chancen auf Ihren Posten aus, falls Sie, wenn ich es mal so
ausdrücken darf, aufgrund widriger Umstände verhindert wären?«


»Ich habe mich bezüglich dieser
Frage noch in keiner Weise geäußert und hätte dazu auch keine Gelegenheit mehr
gefunden, wenn mir diese Bombe tatsächlich das Lebenslicht ausgeblasen hätte.«


»Wollen Sie damit sagen, keiner
der drei hätte ein Motiv, Sie aus dem Weg geräumt zu wissen?«


»Nein, das haben sie natürlich
alle — aber andrerseits auch wieder nicht. Mein Gott, wie soll ich das wissen?
Vielleicht war es ja auch jemand, der gar nicht beim Sender beschäftigt ist.«


»Wie wer zum Beispiel?«


»Auch das kann ich Ihnen leider
nicht beantworten.«


»Demnach sollten wir uns
vielleicht von nun an etwas ausführlicher mit Ihrem privaten Bekanntenkreis
befassen.«


»Ein solcher existiert nicht«,
entgegnete er. »Wenn man mal von Raina absieht.«


»Sie gehen nicht ab und zu mit
anderen Frauen aus?«


»Natürlich tue ich das. Aber
höchstens ein-, zweimal. In den meisten Fällen gehe ich nicht mal ins Bett mit
ihnen. Sie machen eine Show oder einen Film für Triangle und brauchen eben die
Sorte von Publicity, die sie bekommen, wenn sie mit mir in der Öffentlichkeit
gesehen werden. Und ich bin froh, wenn ich nicht allein auf diese blöden Partys
gehen muß. Um Ihnen die Namen dieser Damen nennen zu können, müßte ich, ehrlich
gestanden, meinen Terminkalender zu Rate ziehen.«


»Ich werde Ihnen jetzt eine
Frage stellen müssen, die Ihnen sicher nicht gefallen wird.«


»Ich könnte nicht behaupten, daß
mir die bisherigen schon gefallen haben. Was sollte also an dieser einen so
besonders sein?«


»Hatten Sie je eine homosexuelle
Beziehung?«


Als er mich ansah, kniff er
wegen der vom Wasser reflektierten Sonne die Augen zusammen. »Es dürfte in
dieser Stadt an die tausend Frauen geben, die Ihnen versichern werden, daß ich
in diesem Punkt vollkommen normal bin.«


»Referenzen bringen mich in
diesem Fall nicht viel weiter«, entgegnete ich. »Es gibt genügend Leute, die
ganz gern zweigleisig fahren.«


»Gehören zu denen auch Sie?«


»Das hat eigentlich nichts mit
der Lösung des anstehenden Problems zu tun, Mr. Brandon. Aber um Ihre Neugier
zu befriedigen — ich gehöre nicht dazu.«


»Und ich auch nicht.« Doch dann
fuhr er mit einem Seufzer fort: »Einmal hatte ich allerdings mit einem
anderen Mann etwas zu tun. Das liegt schon einige Jahre zurück — als ich noch
bei Paramount war. Ich war damals Produktionsleiter, und er war ein junger
Schauspieler. Wir waren eines Abends auf einer Party; ich hatte schon einiges
getrunken. Und als er mich dann angemacht hat, dachte ich, na ja, was soll’s.
Ich habe mir jedenfalls sagen lassen, daß selbst die normalsten Männer mal der
Hafer sticht, wie es mit einem anderen Mann ist; und ich war schon immer dafür,
möglichst viele Erfahrungen auf den unterschiedlichsten Gebieten zu sammeln.
Ich habe mich mit einem Fallschirm auf dem Rücken aus einem Flugzeug fallen
lassen, ich habe in von Haien wimmelnden Gewässern getaucht, ich bin auf die
höchsten Gipfel geklettert — und das alles nur um der damit verbundenen
Erfahrung willen. Jeder sollte alles zumindest einmal ausprobieren. Es war also
rein intellektuelle Neugier, mehr nicht.«


»Und wurde Ihre Neugier
befriedigt?«


»Deshalb habe ich mich doch mit
diesem einen Mal begnügt. Ich fand es ganz okay, aber mit Frauen gefällt es mir
doch wesentlich besser. Ist damit nun auch Ihre Neugier befriedigt?«


»Noch nicht ganz«, antwortete
ich. »Könnten Sie mir die Adresse des Schauspielers geben?«


»Nein, das kann ich nicht«,
erklärte Brandon entschieden.


»Warum nicht?«


»Weil es reine Zeitverschwendung
wäre. Er hat die Schauspielerei an den Nagel gehängt und ist zurück in den
Osten gegangen — nach New Orleans, glaube ich.«


»Stehen Sie noch in Verbindung
mit ihm?«


»Gütiger Gott, nein. Als ich den
Posten bei Triangle bekam, schrieb er mir einen Brief, in dem er mir zu meinem
Erfolg gratulierte — das Übliche eben. Er arbeitet inzwischen in irgendeiner
Boutique — oder zumindest war das damals der Fall. Jedenfalls liegt das alles
schon eine Weile zurück. Ich habe auf seinen Brief nicht geantwortet und auch
von ihm seitdem nichts mehr gehört.«


»Haben Sie diesen Brief noch?«


Brandon lachte über diese
absurde Vorstellung. »Ich bewahre nicht mal die Liebesbriefe von Frauen auf.«


»Erinnern Sie sich nicht mehr an
den Namen dieses Jungen, Mr. Brandon, oder wollen Sie ihn mir nur nicht sagen?«


Er fuhr sich mit seiner heilen
Hand übers Gesicht. Er hätte eine Rasur vertragen können. »Das ist doch reine
Zeitverschwendung.«


»Das ist durchaus möglich. Aber
warum lassen Sie das nicht lieber mich entscheiden? Dafür bezahlen Sie mich
schließlich.«


»Das ist eine alte Geschichte,
die ich lieber nicht wieder aufwärmen möchte, Saxon. Sie wissen doch aus
eigener Erfahrung, was für eine verrückte Stadt das ist, was für ein verrücktes
Geschäft. Allem und jedem wird hier ein Etikett verpaßt, damit man ihn in die
entsprechende Schublade stecken kann. Bogart hat in einer Schlägerei in einem
Nachtclub mal einem Kerl eine gelangt und war deshalb zeit seines Lebens als
Raufbold und Hitzkopf verschrien. Bot Mitchum hat zwanzig Jahre gebraucht, um
den Makel des Potrauchers von sich abzuschütteln, und als ihm dies endlich
gelungen war, hat die halbe Welt Marihuana geraucht. Und mit der Homosexualität
ist das auch so eine Sache, obwohl die Hälfte der Schauspieler, die ich kenne,
eindeutig in diese Richtung tendieren. Probieren Sie es einmal aus, sind Sie
ein Wahrheitssucher. Probieren Sie es auch ein zweites Mal, sind Sie eine
Tunte. Nun ist doch allgemein bekannt, daß in diesem Wagen, der mit einer
Autobombe in die Luft gesprengt wurde, ein schwuler Strichjunge vom Santa
Monica Boulevard saß. Wenn nun herauskommt, daß ich vor fünf oder sechs Jahren
mal ein Techtelmechtel mit einem anderen Mann hatte, sehen mich die Leute
gleich als Oberschwuchtel. Ich habe schon genügend Probleme, mich der Attacken
von seiten der Leute zu erwehren, die mir vorwerfen, ich wäre geldgierig,
ehrgeizig, unmoralisch, rücksichtslos und was weiß ich noch alles. Ich kann
also gern darauf verzichten, daß nun auch noch Gerüchte hinsichtlich meiner
sexuellen Vorlieben in Umlauf geraten.«


»Wären Sie lieber tot?«


Seine Mundpartie verspannte
sich. »Wie meinen Sie das?«


»Sie zahlen mir eine Menge Geld,
damit ich herausfinde, ob jemand Sie zu töten versucht hat, und, falls dem so
ist, wer der Betreffende war. Sie haben keine Freunde, Ihre Mitarbeiter halten
Sie für Jesus von Nazareth persönlich, und Sie haben so viele Frauen gehabt,
daß wir beide alte Tattergreise wären, würde ich sie alle überprüfen wollen.
Ich will diesen Bereich nur ganz oberflächlich abchecken. Sie sagen mir, wie
dieser junge Mann heißt und wo ich ihn finden kann, und dann werde ich ihn ganz
unauffällig und diskret unter die Lupe nehmen, ohne daß Ihr Name dabei ins
Spiel kommt. Vermutlich ist an dieser Sache wirklich nichts dran, aber
nachgehen sollten wir ihr sicherheitshalber doch.«


Brandon starrte auf die Wellen
hinaus, die sich in ein paar hundert Metern Entfernung am Strand brachen. Er
wirkte sehr niedergeschlagen und jung und mit Sicherheit nicht im geringsten
wie das berühmteste Wunderkind von Hollywood seit James Aubrey. Schließlich
sagte er: »Das ist wirklich verdammt peinlich.«


»Es tut mir leid, wenn ich Sie
damit in Verlegenheit stürze. Aber andrerseits möchte ich auch, daß Sie am
Leben bleiben.«


Wir starrten beide auf die
Wellen hinaus. Als jemandem, der eine ausgesprochene Liebe für das Meer hegte,
fiel es mir ziemlich schwer, Brandon nicht um sein Haus zu beneiden. Er konnte
ganz nach Lust und Laune auf seiner Terrasse sitzen und aufs Meer hinausschauen
und die Tümmler beim Spiel beobachten, ganz zu schweigen von den unzähligen
kalifornischen Strandhasen, die sich nicht minder verspielt auf dem
kilometerlangen Strand tummelten; und dabei hatte er ständig die wunderbar
salzige Meeresluft um sich und gelangte jeden Abend in den Genuß eines
atemberaubenden Sonnenuntergangs. Er hatte sich dieses Haus und den damit
verbundenen Lebensstil durch harte Arbeit, durch Zielstrebigkeit und durch
geschickten Einsatz seiner Intelligenz und seiner Intuition erworben. Daher war
es nur zu verständlich, daß er all dessen nicht einzig und allein aufgrund
einer Jugendtorheit verlustig gehen wollte. Ich trank mein Tecate leer.


»Noch eines?« fragte Brandon.
»Tun Sie sich keinen Zwang an. Es ist schließlich ganz schön heiß heute.«


»Ich möchte Inger nicht unnötig
bemühen«, erwiderte ich. »Und ich möchte auch Sie nicht weiter belästigen, Mr.
Brandon. Im übrigen kann ich durchaus verstehen, wenn Sie mir den Namen dieses
Schauspielers nicht nennen wollen. Ich dachte nur, die Sache wäre zumindest ein
paar Anrufe wert.«


Im selben Moment klingelte
Brandons Telefon, und eines der Lämpchen leuchtete auf. Brandon rief nach
drinnen: »Sagen Sie, ich komme gleich an den Apparat, Inger.« Und als dann das
Läuten verstummte und das regelmäßig an- und ausgehende Lämpchen durchgehend
aufleuchtete, wandte Brandon sich mir zu und sah mich eindringlich an. »Der
Junge hieß Dennis Pine. Er hatte nur eine kleine Rolle in einer
Paramount-Produktion. Es war während der Abschlußparty am Set. Ich weiß nicht
mal mehr, wie der Film überhaupt hieß. Und wie gesagt, hatte ich bereits
einiges getrunken. Er hat mit mir geflirtet — Herr im Himmel, wie sich das
anhört! — , und er war sehr zierlich und blond und hübsch wie ein Mädchen. Ich
bin mit ihm nach Hause gegangen.«


»Und dann?«


»Was heißt hier: ›Und dann?‹«
fuhr er mich aufgebracht an. »Wollen Sie etwa auch noch wissen, was wir dann
genau angestellt haben?«


»Nein, natürlich nicht. Haben
Sie die ganze Nacht miteinander verbracht?«


»Wo denken Sie hin. Wir haben’s
gemacht, und dann habe ich mich schleunigst aus dem Staub gemacht. Ich sagte
ihm noch, daß ich hetero wäre und daß wir uns nicht mehr sehen würden, und er
sollte mich auch bitte nicht anrufen oder sonst irgendwie Kontakt mit mir
aufzunehmen versuchen, worauf er sagte, das wäre völlig in Ordnung und er
könnte das verstehen. Und ich fuhr nach Hause, stellte mich unter die heiße
Dusche und vergaß das Ganze ziemlich schnell.«


»Und Sie haben ihn tatsächlich
nie wieder gesehen?«


»Ein paar Monate später habe ich
ihn bei den Dreharbeiten für einen anderen Film zufällig wiedergesehen. Wir
winkten uns gegenseitig zu, aber das war’s auch schon. Das einzige, was ich
danach noch von ihm gehört habe, war dieser Brief, in dem er mir zu meinem Job
bei Triangle gratuliert hat. Er schrieb darin, er hätte die Schauspielerei an
den Nagel gehängt, weil er davon nicht leben konnte, und er hätte sich statt
dessen darauf verlegt, für seine Boutique in New Orleans eigene Modelle zu
entwerfen. Ich habe den Brief weggeworfen und nicht darauf geantwortet. Und das
ist alles, was ich Ihnen dazu sagen kann.«


»Können Sie sich an den Namen
der Boutique erinnern?«


»Wie stellen Sie sich das vor?
Das ist immerhin fünf Jahre her.« Er legte die Stirn in Falten. »Halt, warten
Sie mal. Es war irgendso was typisch Schwules. Uns oder so was ähnliches.«


»Uns?«


Er sah zu mir auf. »Jetzt
fällt’s mir wieder ein. OURS. So hieß der Laden — OURS.«


»Und das in New Orleans?«


»Hören Sie, Saxon, wühlen Sie
mir hier bloß nicht unnötig irgendwelchen Dreck auf. Sind wir uns in diesem
Punkt einig?«


»Wenn ich an die Informationen,
die ich haben will, nicht herankomme, ohne etwas Schmutz aufzuwirbeln, werde
ich es eben bleiben lassen. In Ordnung?«


Brandon schüttelte
niedergeschlagen den Kopf. »Ich habe mich ein wenig nach Ihnen erkundigt,
nachdem ich Sie angeheuert habe«, gestand er mir. »Jedenfalls habe ich dabei in
Erfahrung gebracht, daß Sie mindestens so rechtschaffen und ehrlich sind wie
Abe Lincoln. Und so etwas ist unbezahlbar.«


»Weshalb?«


»Weil Sie mich mit dieser ganzen
Geschichte nach Strich und Faden erpressen könnten, wenn Sie es darauf
abgesehen hätten. Sie könnten sich von mir zum Star machen lassen.«


»Ich wäre nichts lieber als ein
Star, Mr. Brandon«, erwiderte ich. »Dann könnte ich meinen Job als
Privatdetektiv an den Nagel hängen und hier gleich nebenan einziehen. Aber ich
möchte den Durchbruch lieber aus eigener Kraft schaffen — oder gar nicht. Das
habe ich Ihnen, glaube ich, schon mal gesagt.«


»Ja, ich weiß.«


»Aber Sie haben Glück — ich bin
tatsächlich ehrlich. Und Sie können von Glück reden, daß das auch auf Dennis
Pine zutrifft. Wenn er gewollt hätte, hätte er Sie nämlich genauso gut
erpressen können, wie ich das jetzt könnte.«


»Dieser Gedanke ist mir auch
schon gekommen.«


»Aber er hat nie etwas in dieser
Richtung versucht?«


»Nein — nie. Dennis war schwer
in Ordnung.« Brandon ging kurz in sich, als hinge er einer lange
zurückliegenden Träumerei nach. Da ich ihn darin nicht stören wollte, stand ich
leise auf und ging. Im Wohnraum fing Inger mich wie ein runder, kleiner
Schäferhund ab und begleitete mich zum Ausgang. Als ich mich umdrehte, um mich
von ihr zu verabschieden, fiel mein Blick durch die breite Schiebetür aus Glas
auf die Sonnenterrasse hinaus, wo Brandon saß. Er hatte seine heile Hand über
seine Augen gelegt, und obwohl dies aus dieser Entfernung schwer zu erkennen
war, sah es aus, als weinte er.
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Schwer beladen mit Einkaufstüten aus dem Supermarkt, betrat
ich meine Wohnung. Ich hasse es, wenn mich der Packjunge fragt, ob ich Papier-
oder Plastiktüten will. Man hat im Leben schon genügend Entscheidungen zu
treffen. An diesem Tag nun hatte ich dem Jungen gesagt, ich würde mich von ihm
überraschen lassen. Und da sie an diesem Tag offensichtlich gerade mehr
Plastiktüten als altmodische Papiertüten hatten, die sie loswerden wollten,
rückte ich also, schwer bepackt mit Plastiktüten, an.


Marvel sah sich von seinem
Lieblingsplatz auf dem Sofa seine Zeichentrickfilme an, während Jo es sich in
meinem Lieblingssessel bequem gemacht hatte und in Die Tote im See von
Raymond Chandler schmökerte.


»Danach haben sie doch diesen
Film gedreht, in dem Philip Marlowes Gesicht immer nur in einem Spiegel zu
sehen war?« fragte Jo.


»Ganz richtig. Mit Robert
Montgomery und Audrey Totter.«


»Von den beiden habe ich noch
nie was gehört.«


»Das halte ich für ein höchst
bedauerliches Eingeständnis«, rügte ich Jo, um mich dann Marvel zuzuwenden, der
bei meinem Eintreten kaum aufgesehen hatte. »Na, wie geht’s, Kumpel?«


»Alles paletti, Mann. Hast du
‘ne Pizza mitgebracht?«


»Nein, aber Fischstäbchen. Magst
du Fischstäbchen?«


»Geht in Ordnung«, nickte er und
wandte sich wieder seinen Zeichentrickfilmen zu.


»Du ißt Fischstäbchen?« Jo
folgte mir in die Küche, wo ich mich gerade daranmachte, die Einkäufe
auszupacken.


»Nicht, solange ich noch am
Leben bin. Ich gehe heute abend essen.«


Darauf war bis auf das Knistern
der Plastiktüten und das Geräusch der Kühlschranktür eine Weile nichts mehr zu
hören. Als schließlich alle Einkäufe verstaut waren und ich mich zu Jo
herumdrehte, sah sie mich ungewohnt streng und verbittert an. »Welche Laus ist
dir denn plötzlich über die Leber gelaufen?«


»Das stinkt doch zum Himmel«,
stieß sie ärgerlich hervor.


»Die Fischstäbchen? Allerdings.
Deshalb esse ich ja auch auswärts.«


»Du weißt sehr wohl, was ich
meine.« Sie senkte ihre Stimme, obwohl Marvel den Fernseher so laut gedreht
hatte, daß er vermutlich nicht einmal ein Wort gehört hätte, wenn Jo aus
Leibeskräften losgebrüllt hätte. »Heute morgen spielst du noch den barmherzigen
Samariter, der sich des armen Jungen annehmen will, und nun willst du nicht
einmal den Abend mit ihm verbringen.«


Seufzend ließ ich mich gegen den
Kühlschrank zurücksinken. Er fühlte sich kühl an. »Ich muß auch von irgend
etwas leben, Jo«, setzte ich ihr darauf auseinander, »und unter anderem auch
für dein Gehalt aufkommen. Und wie du vielleicht inzwischen auch selbst bemerkt
haben dürftest, hat man in meinem Job keine geregelten Arbeitszeiten,
einschließlich Stechuhr und was damit sonst noch verbunden sein mag. Ich bin mit
Jay Dean von der Triangle zum Abendessen verabredet, weil ich noch ein paar
Hintergrundinformationen zur Person Steven Brandons brauche.«


»Na gut«, zeigte sich Jo etwas
besänftigt. »Und kommst du dann wenigstens zurück, um dich für den Rest des
Abends um deinen Schützling zu kümmern?«


Ich biß mir auf die Lippe. Dabei
hatte ich wohl meine, wie Jo sie nannte, Unschuldslamm-Miene aufgesetzt, da sie
den Braten sofort roch.


»Du läßt also den Jungen allein
hier rumsitzen und sich bis über den Rand mit irgendwelchen Fernsehfilmen
zuknallen, während du dich wieder mal mit irgendeiner Tussi herumtreibst?«


»Jo«, redete ich in meinem, wie
ich hoffte, vernünftigsten Ton auf sie ein. »Sie ist immerhin in diesen Fall
verwickelt.«


»Diese Jennifer?«


»Ja, diese Jennifer.«


Sie sah mich eisig an. Ich
nannte das ihren Todesstrahlenblick. Übrigens verstand ich mich fast ebenso gut
darauf, Jos Mienenspiel zu lesen, wie sie umgekehrt meines.


»Jo, ich bin auch nur ein
Mensch.«


»Das trifft auch auf Marvel zu«,
wies sie mich scharf zurecht. »Er ist ein menschliches Wesen, und du behandelst
ihn wie ein neues Möbelstück oder irgendso eine dämliche Skulptur, die du dir
gerade in die Ecke gestellt hast.«


»Das ist nicht fair.«


»Das ist es allerdings nicht.
Marvel ist ein hilfloser, verschüchterter, einsamer Junge, der etwas
menschliche Zuwendung braucht — oder auch Liebe, falls das für dich kein
Fremdwort ist. Du hättest ihn heute morgen auf der Fahrt hierher mal reden
hören sollen. Er fand es ›echt cool‹, daß du ihn nicht bei Father Beemer
gelassen hast. Immerhin hätte er dort wenigstens jemanden zum Reden gehabt.«


»Tatsächlich?« konterte ich.
»Einen scheinheiligen Pfaffen und einen halbstarken Rotzlöffel mit einem
Irokesen in allen Farben des Regenbogens, der Marvel gleich einen Bimbo genannt
hat?«


»Zumindest hat er ihn irgendwas
genannt.«


Darauf wußte ich erst einmal
nichts mehr zu erwidern. Die Todesstrahlen hatten mir die Sprache verschlagen.


»Na ja, du mußt schließlich
selbst wissen, was du tust.« Damit knallte Jo den armen Raymond Chandler
ungnädig auf die Arbeitsplatte, so daß er in die Spüle schlidderte, die zum
Glück leer und trocken war.


»Immer schön mit der Ruhe«, wies
ich sie zurecht. »Bücher sind oft die besten Freunde eines Menschen.«


»Ich bin mir keineswegs sicher,
ob du dir der Bedeutung dieses Wortes überhaupt bewußt bist. Wir sehen uns dann
ja morgen im Büro. Aber vergiß bitte nicht, dir den Lippenstift abzuwischen,
bevor du anrückst.«


Sie verschwand ins Wohnzimmer,
wo ich hörte, wie sie sich von Marvel verabschiedete und ihm ihre Telefonnummer
gab, falls er sich im Lauf des Abends etwas einsam fühlen sollte und mit
jemandem sprechen wollte. Ich holte eine Flasche John Courage aus dem
Kühlschrank und konnte nur mit Mühe den plötzlichen Impuls unterdrücken, dem
Kronkorken mit den Zähnen zu Leibe zu rücken. Statt dessen benutzte ich dazu
aber dann doch den purpurroten Flaschenöffner, den ich vor Jahren im Madonna
Inn in San Luis Obispo gestohlen hatte. Ich kam mir vor wie David Copperfields
Stiefvater.


Der Knall, mit dem Jo die Tür
zuwarf, bereitete meinen Gedanken ein abruptes Ende. Ich nahm einen kräftigen
Schluck Bier — John Courage zählt übrigens zu meinen Lieblingssorten — und ging
ins Wohnzimmer, wo ich mich neben Marvel aufs Sofa setzte. Er sah sich gerade
eine Sendung an, die ›Der Macho‹ hieß.


»Ich mach dir gleich was zu
essen.«


»Cool, Mann.«


»Marvel, könntest du den
Fernseher vielleicht etwas leiser stellen?«


Er zielte mit der Fernbedienung
auf den Fernseher, worauf das Gedröhne aus Schlachtengetümmel und Rummsmusik
etwas abebbte. Er sah mich erwartungsvoll an.


»Na gut«, sagte ich.


Das war immerhin ein Anfang.


»Morgen werde ich mich nach
einer Schule für dich erkundigen. Was hältst du davon?«


Marvel zuckte mit den Achseln.
»Lerne ich da lesen?«


»Das wird das allererste sein.«


»Prima.«


»Äh, übrigens, ich kann leider
nicht mit dir zu Abend essen«, druckste ich dann herum. Marvel sah mich
unverwandt an. »Ich habe nämlich noch zu tun.«


»Klar. Kann ich eigentlich jetzt
hier bleiben?«


»Wir werden sehen.«


»Ach so«, murmelte er. »Das
kenne ich schon.«


»Würdest du denn gern?«


»Keine Ahnung.« Er starrte eine
Weile auf den Bildschirm und sah dann wieder mich an. »Möchtest du das denn?«


»Äh, ich denke schon — klar.
Wenn es irgendwie geht.«


»Mhm.«


Ich sah auf meine Uhr. »Ich muß
mich jetzt umziehen. Ich stelle schon mal deine Fischstäbchen ins Rohr. Milch
und Saft sind im Kühlschrank.«


Ich stand auf und nahm wieder
einen Schluck John Courage.


»Viel bist du ja nicht zu
Hause.«


»Das ist ganz verschieden«,
brachte ich zu meiner Rechtfertigung vor. »Hör zu, Marvel, vermutlich bin ich
bis halb neun, spätestens neun wieder zurück. Dann können wir noch gemeinsam
etwas machen. Wir unterhalten uns ein wenig — oder spielen eine Partie Siebzehn
und Vier. Wie findest du das?«


»Cool.«


Ich ging ins Schlafzimmer,
stellte die Dusche an und zog mich aus. Wenn ich mich länger mit Marvel
unterhalten wollte, würde ich mir wohl erst selbst einen langen Monolog
schreiben müssen. Allzuviel kam von ihm jedenfalls nicht zurück.


Nach der Dusche biß ich in den
sauren Apfel und rief Jennifer an, um ihr zu sagen, daß ich sie an diesem Abend
doch nicht mehr sehen könnte.


»Wußte ich’s doch«, erklärte sie
darauf niedergeschlagen. »Du willst mich gar nicht sehen.«


»Legen wir doch nicht schon
wieder diese alte Platte auf, Jennifer. Ich stecke gerade mitten in den
Ermittlungen zu einem Mordfall, und solange die nicht abgeschlossen sind, habe
ich nun mal nicht sehr viel Zeit.«


»Ach ja, dein Fall. Wie kommst
du dabei voran?«


»Langsam, aber ich sehe bereits
Licht am Ende des Tunnels.«


»Weißt du wenigstens schon, wer
es war?«


»Nein. Wenn ich das wüßte, wäre
die Sache längst für mich erledigt.«


»Es war doch so, daß jemand
diesen armen Jungen umbringen wollte, oder nicht?«


»Genau das werde ich heute abend
herauszufinden versuchen«, versicherte ich ihr.


»Und das wird also mindestens
bis Mitternacht dauern?«


»Dabei spielen auch noch andere
Dinge eine Rolle. Es geht heute abend einfach nicht.«


Ihre Stimme wurde plötzlich
auffallend scharf. »Es gibt also noch eine andere Frau, ist es das?«


»Nein...«


»Diese gottverdammten Männer!«
legte Jennifer nun los. »Ihr seid doch alle gleich. Du hast eine Nacht mit mir
verbracht, und jetzt hast du mich bereits satt und bist auf der Suche nach
neuen Abenteuern.«


»Ich habe keineswegs eine Nacht
mit dir verbracht, falls du das bereits vergessen haben solltest, und
ebensowenig treffe ich heute abend eine andere Frau. Wenn du’s genau wissen
willst, bin ich mit jemandem von der Triangle verabredet, und den Rest des
Abends werde ich mit einem vierzehnjährigen Jungen verbringen.«


»Ich wußte gar nicht, daß du
zweigleisig fährst«, stichelte sie gehässig. »Aber man kann sich eben hin und
wieder mal täuschen. Und mit wem gedenkst du also heute abend zu essen?«


Ich fand nicht, daß unsere
Beziehung bereits ein Stadium erreicht hatte, in dem ich Jennifer Rechenschaft
darüber schuldig war, mit wem ich meine Abende verbrachte. Und das sagte ich
ihr auch.


Darauf schaltete sie wieder auf
eine weichere Gangart um. »Entschuldige bitte, aber ich habe solche Angst, daß
dieser Mörder auch mir etwas antun will. Deshalb kann ich es auch kaum
erwarten, daß du ihn endlich faßt.« Und dann mit Kleinmädchenstimme: »Wirst du
mir noch einmal vergeben?«


Nichts gegen kleine Mädchen —
ich finde sie unvergleichlich süß. Allerdings büßt ihr Charme unweigerlich
etwas von seinem Zauber ein, wenn die Person, die sich seiner bedient, älter
als vier ist. Langsam begann ich mich schon richtig auf meine Partie Siebzehn
und Vier mit Marvel zu freuen. So umwerfend Jennifer London auch aussehen
mochte, kamen mir bezüglich ihrer Person doch zunehmend gewisse Bedenken.


»Aber sicher«, erklärte ich.


Als ich mit dem Ankleiden fertig
war, ging ich ins Wohnzimmer. Der Fernseher lief zwar noch, aber Marvel stand
vor dem Wandregal und begutachtete meine Plattensammlung.


»Magst du Jazz?« fragte ich ihn.


Er zuckte mit den Achseln. »Was
ist das?«


»Was Tolles. Eine Menge
Jazzmusiker sind Schwarze.« Am liebsten hätte ich mir die Zunge abgebissen.
Hätte nur noch gefehlt, daß ich ihm erzählte, wie unvergleichlich ich Jackie
Robinson fand und daß Sidney Poitier mein Lieblingsschauspieler war.


»Falls du mal keine Lust mehr
hast fernzusehen«, bot ich Marvel an, »kannst du dir ja mal ein paar Platten
anhören.«


»Welche?«


»Schauen wir mal.« Ich begann,
in meinen Platten zu stöbern. Kann man einen Neuling mit Miles Davis
traktieren? Wohl kaum. Statt dessen entschied ich mich für ein Album von Louis
Armstrong und eine LP des Oscar Peterson Trios. Und nach einigem Zögern
erweiterte ich diese Auswahl auch noch um einen alten Klassiker aus der Reihe
Columbia Masterworks mit dem Titel Ellington Updown. Wenn jemand mit
dieser Musik nichts anfangen konnte, dann hatte er unweigerlich Mülleimer als
Ohren und war für jegliche musikalischen Genüsse rettungslos verloren. Ich
legte die Scheiben, Ellington zuerst, auf den Plattenwechsler. »Falls du keine
Lust mehr hast fernzusehen«, erklärte ich Marvel, »brauchst du nur auf diesen
Knopf zu drücken.«


»Cool«, nickte Marvel. »Könntest
du vielleicht etwas Schokoladeneis mitbringen?«


Ich versuchte mich zu erinnern,
wann ich zum letztenmal Schokoladeneis in meinem Gefrierfach gehabt hatte. Das
mußte allerdings schon eine Weile her sein. Meine wohlgeordnete, kleine Welt
wurde Schauplatz gewaltiger, von Häagen-Dazs angestifteter Umwälzungen. Das
erfüllte mich, gelinde ausgedrückt, mit einer gewissen Beunruhigung.


Ich fuhr im Lift in die
Tiefgarage hinunter, stieg in meinen Wagen und richtete den automatischen
Türöffner auf das Garagentor, das ständig geschlossen war, um unbefugten Wagen
und Passanten den Zutritt zur Garage zu verwehren. Nichts rührte sich, was mich
jedoch nicht weiter überraschte. Das war nun schon das dritte Mal binnen zwei
Monaten, daß sich das Tor nicht mit der Fernbedienung öffnen ließ. Ich hatte
die Hausverwaltung davon in Kenntnis gesetzt, worauf irgendein seltsamer Gnom
mit einem Schraubenzieher und einem Spannungsmesser auftauchte und seine
fremdartigen Riten vollführte. Darauf hatte das Garagentor wieder reibungslos
funktioniert, um jedoch bereits nach einer Woche erneut den Geist aufzugeben.
Mir blieb also nichts anderes übrig, als wieder auszusteigen, den Notschalter
an der Wand neben dem Tor zu betätigen und abzuwarten, bis sich das Garagentor
wie der Eingang zu einem verwunschenen Märchenschloß unter bedrohlichem Rumpeln
langsam von selbst öffnete. Ich stieg wieder in meinen Wagen und beeilte mich,
die steile Auffahrt hinaufzukommen, bevor sich das Tor wieder schloß. Das war
wieder einmal einer der zahlreichen Fälle, in denen das elektronische Zeitalter
seinen überschwenglichen Versprechungen nicht gerecht zu werden vermochte.


Während ich nun meinem
Abendessen mit Jay Dean entgegenfuhr, wurde mir zum erstenmal in vollem Ausmaß
bewußt, wie unbedarft ich mir eigentlich meinen neuen Verantwortungsbereich
aufgehalst hatte. Ich hatte keine Ahnung, ob Marvel tatsächlich geistig
behindert war, oder ob es ihm lediglich am nötigen Zuspruch und der
entscheidenden Schulbildung mangelte. Mir war jedoch zumindest klar, daß ich
aufhören mußte, ihn zu behandeln wie einen dreiäugigen und sechszehigen
Besucher vom Saturn. Immerhin war er ganz offensichtlich im Bilde, was eine
Stereoanlage war, wie man einen Herd an- und ausstellte und wie man zum
nächsten Supermarkt kam. Allerdings hatte er sein Licht so tief unter den
Scheffel gestellt, daß ich nicht hätte sagen können, wie es um sein geistiges
Potential tatsächlich bestellt war. Ungeachtet meiner anderweitigen
Verpflichtungen, was den Fall Bingham-Brandon betraf, mußte ich mir auf jeden
Fall die nötige Zeit nehmen, um für Marvel eine geeignete Schule zu finden, in
der ihm die bestmögliche Förderung zuteil wurde; allerdings hatte ich nicht die
leiseste Ahnung, an wen ich mich dabei wenden sollte. Du bist doch schließlich
Privatdetektiv, Saxon. Wo würdest du zu suchen anfangen, wenn du eine bestimmte
Schule finden wolltest? Sicher nicht im Branchenfernsprechbuch. Du würdest doch
jemanden anrufen, oder nicht? Wie wär’s zum Beispiel mit deinem Kumpel Bill
Laven? Wenn er nicht gerade über den Berichten über die nicht sonderlich
erfolgreichen Bemühungen der Chicago Cubs schwitzte, gehörte er den Vorständen
verschiedener Institutionen an, die sich Körperbehinderter annahmen. Das war
zwar nicht genau das gleiche, aber vielleicht kannte er jemanden, der wiederum
jemand anderen kannte und... Ich würde Bill gleich morgen früh anrufen.


Der Feierabendverkehr auf dem
San Diego Freeway kam einer mittleren Naturkatastrophe nahe. Mir blieb jedoch
nichts anderes übrig, als mich in mein Schicksal zu fügen und in die endlose
Schlange einzureihen, die sich Zentimeter für Zentimeter den Sunset Boulevard
hinunterwälzte. Um mir die Zeit zu vertreiben, beschäftigte ich mich mit allen
möglichen Gedankenspielchen; unter anderem stellte ich in diesem Zusammenhang
auch eine Statistik auf, derzufolge in sieben von zehn Autos auf dem Freeway
Männer am Steuer saßen, was wiederum gewisse Zweifel an jenen Meldungen in mir
aufsteigen ließ, denen zufolge sich das Heer der Berufstätigen zu mehr als der
Hälfte aus Frauen rekrutierte. Und von den Frauen, die sich an diesem Abend auf
dem Freeway auf dem Nachhauseweg befanden, war es nur eine von fünfzehn wert,
daß man mit ihr zumindest einen Flirt angefangen hätte. Ein Mann in einem
offenen Cabrio, der niemanden hatte, den er mit einem Lächeln hätte bedenken
können, war nichts weiter als ein Kerl mit windzerzaustem Haar. Auf dem
höchsten Punkt des Sepulveda Pass angelangt, konnte ich auf die braune
Dunstglocke hinabsehen, die über dem gesamten San Fernando Valley lag. Meine
Augen begannen jetzt schon in freudiger Erwartung zu tränen.


Da ich mich inzwischen gut genug
mit dem Verkehr in Los Angeles auskenne, war ich in Erwartung des
unvermeidlichen Feierabendstaus frühzeitig losgefahren, so daß ich sogar zehn
Minuten vor dem verabredeten Termin in dem mexikanischen Restaurant eintraf.
Die Hosteß, ein blondes Mädchen in mexikanischer Festtracht, bestand darauf,
daß ich erst auf meinen Begleiter warten müßte, bevor ich an meinem Tisch Platz
nehmen könnte. Also ging ich in die Bar und bestellte mir einen doppelten
Margarita. Ich weiß nicht, warum; aber vermutlich handelt es sich dabei um eine
reine Reflexhandlung, wie ich zum Beispiel auch jedesmal einen Hot Dog esse,
wenn ich mir im Stadion ein Spiel der Dodgers anschaue, obwohl ich mir so ein
Ding sonst nirgendwo reinziehe.


Ich hatte etwa die Hälfte des
Salzrands von meinem Glas geleckt, als ich dicht an meinem Ohr eine mir
inzwischen wohlvertraute Stimme hörte. »Wen haben wir denn da? Ist das nicht
unser Mister Klugscheißer!«


Scott Raney sah ziemlich wütend
aus, als ich mich zu ihm herumdrehte. Seine Stimme behielt jedoch weiter den
typischen
Zum-Abschied-bekommen-Sie-aber-noch-ein-schönes-Erinnerungsgeschenk-Tonfall des
professionellen Quizmasters bei — jovial und unerbittlich gut gelaunt.


»Tag, Scott«, begrüßte ich ihn.


»Sie haben mich neulich aber ganz
schön verarscht!« pulverte er weiter auf mich ein.


Um das zu bewerkstelligen,
bedurfte es zwar nicht gerade des Steins der Weisen, aber ich hatte trotzdem
das Gefühl, daß ich besser ein bißchen nett zu ihm sein sollte. »Das tut mir
aufrichtig leid, Scott. Aber mein Humor ist nun mal nicht jedermanns Sache.«


»Können Sie sich vorstellen, wie
peinlich es für mich war, als ich meinem Produzenten erzählte, ich hätte Hoot
Gibson getroffen, und er mir erklärte, Hoot Gibson wäre seit Jahren tot?«


Das konnte ich mir in der Tat
vorstellen. Allerdings hatte er wohl kaum erzählt, er hätte Hoot Gibson
›getroffen‹. Scott Raney wäre wohl eher zu Gesicht gestanden, daß er großspurig
damit aufgetrumpft hatte, Hoot Gibson wäre ein sehr, sehr guter Freund von ihm
und er hätte erst kürzlich eine Tasse Kaffee mit ihm getrunken, was natürlich
den Peinlichkeitsquotienten mindestens verzehnfacht hätte.


»Das war nur ein dummer Scherz
von mir«, versuchte ich ihn zu trösten. »Dürfte ich Sie zur Entschädigung dafür
auf einen Drink einladen?«


»So einfach kommen Sie mir damit
nicht davon. Aber es ist zumindest ein Anfang.« Er kletterte auf den Barhocker
neben meinem. »Wer zum Teufel sind Sie nun eigentlich wirklich?«


Ich sagte es ihm. »Und da ich
nun mal nicht bei einer Sendung fest angestellt bin, die schon sechzehn Wochen
in einer Reihe an erster Stelle in der Beliebtheitsskala steht...«


»Siebzehn«, korrigierte er mich.
»Und vermutlich bringen wir es sogar auf achtzehn, wenn die nächste
Einschaltquotenanalyse herauskommt.«


»...bessere ich mein Einkommen
gelegentlich etwas auf, indem ich als Privatdetektiv arbeite.« Ich überreichte
ihm meine Visitenkarte. Er warf ohne sonderliches Interesse einen kurzen Blick
darauf, um sie gleich darauf in seiner Jackentasche verschwinden zu lassen. Entweder
kam er gerade von Aufnahmen, oder er erschien immer dick geschminkt zum
Abendessen.


»Demnach arbeiten Sie an einem
Fall, in den Triangle verwickelt ist. Lassen Sie mich mal raten — geht es etwa
um Industriespionage? Nein, jetzt hab’ ich’s — es ist dieser Bombenanschlag, in
den Brandon verwickelt war.«


»Nicht übel«, bestätigte ich ihm
anerkennend.


»Sie haben mir doch neulich in
der Kantine ein paar Fragen über Steven gestellt. Ich brauchte also nur zwei
und zwei zusammenzuzählen. Und wie kann ich Ihnen dabei behilflich sein?«


»Das weiß ich nicht.«


»Gehöre ich denn zum Kreis der
Verdächtigen?«


»Würden Sie das gern?«


Er machte eine vage Handbewegung
und trank mehr als die Hälfte des Wodka Tonic, den er sich bestellt hatte.
»Warum eigentlich nicht? Ich war’s nicht; folglich könnte es ganz lustig sein,
der Tat verdächtigt zu werden.«


»Na schön«, erklärte ich ihm.
»Sie zählen zum Kreis der Verdächtigen. Zufrieden?«


»Und ob«, nickte er. »Ich
streiche eine halbe Million Dollar ein, bloß weil ich zweimal die Woche für die
Aufnahmen von Geschäft fürs Leben antanze. Auf diese Weise bleibt mir
eine Menge Zeit, mit Werbeaufträgen und sonstigen öffentlichen Auftritten um
die zweihundert weitere Riesen zu verdienen. Wenn es darum geht, in einem
in-Restaurant einen guten Tisch zu bekommen oder am Flughafen nicht lange
anstehen zu müssen, werde ich behandelt wie Charlton Heston, und darüber hinaus
rennen mir die Weiber in solchen Massen die Bude ein, daß ich gar nicht mehr
weiß, was ich mit ihnen anfangen soll. Wie sollte ich da etwa nicht zufrieden
sein?«


»Sie haben vollkommen recht«,
bestätigte ich ihm. »Folglich hätten Sie auch keinen Grund, Brandon aus dem Weg
geräumt zu wissen.«


»Wenn man einmal davon absieht,
daß ich vielleicht eine noch ruhigere Kugel schieben könnte, wenn jemand
anderer Stevens Platz einnähme, nein.«


»Wie kommen Sie darauf?«


»Steven mag mich nicht
besonders. Er spricht mir jegliches Format ab. Vielleicht hat er damit sogar
recht. Trotzdem bin ich schlau genug, mir auf angenehme Weise ein schönes Leben
zu machen — und das ohne jedes Talent, sondern lediglich mit einer angenehmen
Stimme und einem netten Lächeln — letzteres habe ich Dr. Murray Cooperstein,
Facharzt für Zahnkorrekturen und Kieferorthopädie zu verdanken. Scheiß also auf
Steven Brandon.«


Ich hob mein Glas. »Scheiß auf
Steven Brandon.«


Raney wurde plötzlich wieder
ernst. »Das heißt noch lange nicht, daß ich ihn umzubringen versuchen würde.
Wenn ich jeden, der denkt, ich hätte kein Talent, ins Jenseits befördern
wollte, wäre das hier längst eine Geisterstadt.«


»So mancher hat schon aus
geringerem Anlaß getötet. Sie haben nicht zufällig einen BMW?«


»Ja, ich habe einen BMW — sowie
einen kleinen dreihundertfünfziger SL und einen Toyota-Bus für die Wochenenden,
wenn ich meine Kinder besuche. Ich habe nämlich vier Kinder.«


Er zog seine Brieftasche heraus
und zeigte mir seine zwei Mädchen und Jungen. Die Jungen sahen aus wie ihr
Vater und die Mädchen wie Vanna White. Mit den Genen ist das eben so eine
Sache.


»Haben Sie Kinder?«


Ich leckte das letzte Restchen
Salz von meinem Glas. »Dessen bin ich mir nicht so ganz sicher«, antwortete
ich. Raney faßte das natürlich falsch auf und lachte schallend los. Da ich
nicht in der Stimmung war, ihm von Marvel zu erzählen, ließ ich es darauf
beruhen.


»Wen verdächtigen Sie sonst
noch?«


»Jeden, der Brandon kennt.
Jeden, der den Jungen kannte, der von der Bombe zerrissen wurde. Jeden, der
eine Sendung von Triangle gesehen hat, durch die er sich zu sehr auf den
Schlips getreten gefühlt hat.«


»Damit wäre die Zahl der in
Frage kommenden Personen immerhin auf etwa zweihundert Millionen Verdächtige
eingeschränkt«, war sein einziger Kommentar.


»Und wie viele von denen fahren
einen BMW?«


»Sie meinen das doch nicht etwa
ernst?«


»Manchmal verläßt sogar mich
mein unerschütterlicher Humor.«


Er signalisierte dem Barkeeper,
er solle ihm einen frischen Drink bringen. Ich legte meine Hand auf mein Glas,
um ihm anzuzeigen, daß ich vorerst noch genug hatte. Dann wandte Raney sich
wieder mir zu. »Hat der Mörder denn einen BMW gefahren?«


»Etwas in der Art.«


»Aber die halbe Führungsetage
bei Triangle fährt doch BMW. Diese BMWs sind neuerdings, was früher mal ein
Mercedes war — ein Yuppie-Statussymbol.«


»Wenn ich mich nicht täusche,
habe ich das auch schon mal irgendwo gelesen.«


»Eines kann ich Ihnen jedenfalls
sagen, Saxon: Wenn es um Vertragsabschlüsse geht, beißt man bei Steven Brandon
wirklich auf Eisen. Ich habe Ihnen, glaube ich, schon erzählt, daß er mir
gehörig eingeheizt hat. Aber genauso springt er mit den anderen Mitarbeitern des
Senders um, ganz zu schweigen von den Schauspielern und Freien. Ich habe zwar
noch nie viel von Mord gehalten, aber wenn es einen Spitzenkandidaten gibt, der
hierfür in Frage käme, dann Steven. Wenn man so viel Macht in seiner Person
vereinigt und so viele Leute Angst vor einem haben, dann muß man auch damit
rechnen, daß einem eine Menge Leute den Tod wünschen.«


»Haben Sie denn auch Angst vor
Steven, Scott?«


»Na, und ob! Ich bin schließlich
genau wie die anderen: Ich möchte die optimalen Vertragsbedingungen für mich
herausschinden. Aber wenn ich es dabei zu sehr auf die Spitze treibe, läßt
dieser Scheißkerl mich schneller fallen als eine heiße Kartoffel und heuert für
Geschäft des Lebens irgendeinen Kerl an, der jünger, gutaussehender und,
falls das möglich sein sollte, noch nichtssagender ist als ich. Und ich könnte
mich dann für den Rest meines Lebens mit Dienerrollen in Hotel, mit
Freilufttheateraufführungen und mit Tournee-Engagements bei irgendwelchen
Boulevardbühnen über Wasser halten. Sie können Ihr letztes Hemd darauf setzen,
daß ich vor Brandon Angst habe.«


»Mein Hemd?«


Er sah mich finster an. »Warum
müssen Sie mich eigentlich ständig runtermachen?«


»Tut mir leid. Wahrscheinlich
bin ich nur neidisch.« In diesem Moment sah ich, daß Jay Dean eben hinter mir
die Bar betreten hatte und kurz in der Tür stehengeblieben war, um seine Augen
an die gedämpfte Beleuchtung zu gewöhnen. »Sie streichen fast eine Million im
Jahr ein und haben mehr weibliche Verehrerinnen, als Sie verkraften können —
wer würde da nicht gern in Ihrer Haut stecken? Oder in Ihrem Hemd.«


Raney nickte. »Ich weiß, was Sie
meinen.« Ja, das wußte er wirklich.


»Ich bin sogar so neidisch auf
Sie, daß ich Sie für unsere Drinks zahlen lasse.« Ich schob ihm meinen
Rechnungsausdruck hin und rief dem Barkeeper gutgelaunt zu: »Regeln Sie das mit
dem Herrn, ja, Juanito?«


Damit stand ich auf und ging auf
Jay Dean zu, der mit der Hosteß auf mich wartete. »Redet Scott Raney eigentlich
immer so, als müßte man nur noch eine richtige Frage beantworten und könnte
dann noch gleich die Bonusrunde spielen?«


»Klar«, nickte Jay. »Wenn der je
zu quasseln aufhört, fallen ihm die Kronen von den Zähnen, die Polster lösen
sich aus seinem Jackett, und er müßte losziehen und sich im wirklichen Leben
nach einem Job umsehen.«


Wir bekamen eine Nische im
hinteren Teil des Restaurants zugeteilt und bestellten beide einen Margarita,
bevor wir die Speisekarte studierten. Als schließlich die Drinks vor uns
standen, kam Jay zur Sache: »Also, was gibt’s, altes Haus?«


»Du hast dir inzwischen sicher
selbst zusammengereimt, Jay, daß ich im Fall Steven Brandon ermittle.«


»Du versuchst also
herauszufinden, ob dieser Bombenanschlag in Wirklichkeit ihm galt?«


Ich nickte. »Du bist doch schon
ein halbes Jahrhundert bei diesem Sender. Könntest du mich mal in die
Firmengeschichte einweihen und mir ein bißchen erzählen, was du alles so
weißt?«


»Über Brandon?«


»Nein, über den bin ich bereits
im Bilde. Und was ich sonst noch an Informationen über ihn brauchen sollte,
kann ich auch den Zeitungen entnehmen. Ich hatte eigentlich dabei mehr an eure
Chefetage gedacht.«


Jay zündete seine Pfeife an. Das
ging mir langsam ziemlich auf die Nerven, zumal mir der Duft des süßen Tabaks,
den er rauchte, ganz besonders deutlich vor Augen führte, wie sehr ich mich nach
einer Zigarette sehnte. Schließlich begann Jay: »Weißt du eigentlich, was einem
Mitarbeiter eines Senders blüht, der hinter dem Rücken seiner Chefs aus der
Schule plaudert?«


»Ist ja schon gut, Jay«, wurde
ich langsam ungeduldig. »Du weißt doch, daß das alles unter uns bleibt. Oder
muß ich dich auch noch ausdrücklich an das Rundschreiben eures Boß der Bosse
erinnern, in dem Brandon leibhaftig alle Mitarbeiter dazu aufgefordert hat, mir
alle nur erdenkliche Unterstützung zuteil werden zu lassen.«


»Mit großen Namen um dich zu
werfen, ist wohl deine Spezialität«, schnaubte Jay verächtlich. »Also gut, was
willst du wissen?«


»Wie sieht es mit Stuart Wilson
aus?«


»Stu und ich gehören derselben
Altersstufe und derselben Ära an. Der Grund, weshalb Stu inzwischen in ziemlich
jeden Sender und jedes Filmstudio hier in Hollywood hineingeschnuppert hat, ist
ganz einfach der, daß er sagt, was er denkt. Und ich bin die ganze Zeit bei
Triangle geblieben, weil ich nur sage, was genehm und unbedenklich ist. Stu
ist, was sein Alter betrifft, verdammt empfindlich, obwohl er von seinem Job
sicher mehr versteht als irgend jemand sonst bei Triangle. Trotzdem täte er im
Grunde seines Herzens vermutlich nichts lieber, als wieder Sendungen wie Mister
Ed oder The Beaver aufs Programm zu setzen.«


»Wie kommt er mit Brandon aus?«


Jay paffte an seiner Pfeife.
»Steven respektiert ihn, weil Stu kein Blatt vor den Mund nimmt. Es gibt so
viele Leute, die Steven den Arsch hochkriechen, daß er vermutlich richtig froh
ist über jeden, der das nicht macht. Allerdings — und dieses ›Allerdings‹ bitte
ich dich, auf keinen Fall zu unterschätzen — kann Stu auch manchmal verdammt
lästig sein.«


»Das habe ich bereits gemerkt.«


»Und das geht Steven manchmal
ganz schön auf die Nerven. So sehr er diese ewigen Jasager auch hassen mag,
hätte er vermutlich doch nichts dagegen, wenn Stu wenigstens ab und zu einer
Meinung mit ihm wäre.«


»Hast du das Gefühl, Stus Stuhl
bei Triangle ist am Wackeln?«


»Jeder, der sich hier
Vizepräsident schimpft, sitzt auf einem Schleudersitz.«


»Fährt Wilson einen BMW?«


Jay nickte. »Das tun die aus der
Chefetage dieses Jahr alle. Ein BMW gilt zur Zeit als das Auto
schlechthin.«


»Schuyler und Pritkin auch?«


»Ja, ich glaube schon.«


»Gut, dann weiter zu Irv
Pritkin.«


»Du hast ihn ja bereits
kennengelernt; demnach dürfte es zu seiner Person kaum mehr etwas zu sagen
geben. Er lebt in Encino, geht jeden Sonntag brav zur Kirche, und seine Kinder
spielen in der Little League Baseball und Fußball. Er gibt sich zwar Mühe, aber
er ist einfach nicht der Typ fürs Show-business. Er ist ein Buchhalter, er
denkt wie ein Buchhalter, und wie es heutzutage im Film- und Fernsehgeschäft
aussieht, bedeutet das, daß wir noch eine Weile mit ihm zu rechnen haben
werden.«


»Ist er nicht Brandons
Liebling?«


»Klar. Steven hat ihn überhaupt
erst zum Sender gebracht und ihm dann schleunigst diese Vizepräsidentenstelle
in der Tagesprogrammabteilung zugeschanzt. Steven ist allerdings auch ein
kühler Rechner und Geschäftsmann, weshalb er eine Stelle wie das Tagesprogramm,
die eine gewisse Kreativität erfordert, wohl lieber mit jemand anderem besetzt
sähe.«


»Würdest du demnach also sagen,
daß Pritkins Stuhl am Wackeln ist?«


»Von Wackeln würde ich nicht
unbedingt reden. Aber es würde mich nicht wundern, wenn Irv Pritkin plötzlich
in der Verkaufsabteilung säße anstatt beim Tagesprogramm.«


»Glaubst du, das würde ihm etwas
ausmachen?«


»Mir würde es etwas ausmachen«,
entgegnete Jay. »Aber ich bin nicht Irv. Wenn man Vizepräsident bei der
Programmgestaltung ist, dann ist das mit gewissen Annehmlichkeiten verbunden,
die einem mit Rechenschieber und Kalkulationstabellen entgehen.«


»Was zum Beispiel?«


»Stell dich bitte nicht dümmer,
als du bist, Saxon. Muß ich dir das wirklich noch erklären? Programmgestaltung
bedeutet Publicity und Macht. Man wird von allen möglichen Leuten zum Essen
eingeladen, man bekommt eine Piaget-Uhr zu Weihnachten, man kriegt Karten für
die besten Plätze bei den Heimspielen der Dodgers zugesteckt, und nicht zuletzt
läuft einem auch hin und wieder ein williges, junges Ding im mannbaren Alter
über den Weg...«


»Gibt Irv Pritkin sich in seiner
Freizeit mit Nutten ab, wenn er nicht gerade seine Jungs für die Little League
trainiert?«


»Davon ist mir bisher noch
nichts zu Ohren gekommen, aber du weißt doch selbst, wie das ist. In der
Verkaufsabteilung haben sie zwar die Finger auf dem Geldsack, aber die werfen
doch nicht einen Blick in diesen Geldsack, wenn nicht gerade jemand von der
Programmgestaltung einen Pilotfilm oder eine Serie oder einen Film der Woche
ordert. Wenn ich ein mickriger, kleiner Pimpf wäre, der ständig mit einem
Taschenrechner in der Tasche rumläuft, und wenn ich mich dann plötzlich auf
einen Posten katapultiert sähe, der es mit sich bringt, daß ich mit Carol
Burnett, Norman Lear oder Burt Reynolds essen gehe, würde ich jedenfalls nicht
mehr in die Tretmühle zurückwollen und die Budgets für irgendwelche
Quizsendungen aufstellen.«


»Ist Pritkin sich dessen
bewußt?«


Jay zuckte mit den Achseln. »Vor
etwa einem Monat wurde eine Besprechung abgehalten, an der niemand teilnahm,
der nicht zumindest den Rang eines Vizepräsidenten bekleidet. Und bei dieser
Gelegenheit wurde Irv von Steven darauf aufmerksam gemacht, er solle doch
anstatt seines Rechenschiebers auch mal seine Fantasie ein wenig zu Rate
ziehen.«


»Und das vor Gottes und aller
anderer Ohren?«


Jay Dean mußte grinsen. »Gott
war nicht dabei, aber, wie bereits gesagt, niemand unterhalb des Rangs eines
Vizepräsidenten. Sonstige Götter waren nicht eingeladen.«


Ein Kellner kam an unseren
Tisch, um die Bestellung entgegenzunehmen. Ich entschied mich für camarones
in grüner Soße, die dem Küchenchef laut Speisekarte bei einem Kochwettbewerb
den ersten Preis eingetragen hatten. Jay bestellte eine Mischung aus Tacos und
Enchiladas. Deshalb hatte er sich so lange beim Sender halten können — er
vermied jegliches Risiko. Außerdem ließen wir uns noch zwei weitere Margaritas
kommen, was in mir gewisse Bedenken aufsteigen ließ, wenn ich daran dachte, daß
Jay später an diesem Abend wieder zurück an seine Arbeit sollte.


»Was ist mit Sanda Schuyler?«
kam ich schließlich zum letzten Punkt auf meiner Checkliste.


»Eine der intelligentesten
Frauen, die ich je kennengelernt habe. Sie hat mal für mich gearbeitet, als ich
vor zwölf, dreizehn Jahren bei Triangle anfing. Wohin man sie auch gesteckt
hat, sie hat die ihr gestellten Aufgaben mit Bravour gemeistert. Sie weiß
wirklich in allen Bereichen Bescheid — Programmgestaltung, Verkauf,
Rechenabteilung; selbst in Elektronik und Technik ist sie bewandert. Als wir
hier vor ein paar Jahren von einem NABET-Streik betroffen waren, hat Sanda als
unsere technische Leiterin fungiert, während der Rest von uns Führungskräften
mit den Kameras und Textkarten rumfummelte. Sie hat den Sprung in die Chefetage
vor etwa vier Jahren geschafft. Die meisten unserer Erfolgssendungen sind
Sandas Kopf entsprungen oder zumindest über ihren Schreibtisch gewandert.«


»Ich dachte, die endgültige
Entscheidung hinsichtlich der Programmgestaltung bliebe Brandon überlassen.«


»Wie soll er über Projekte
entscheiden, von denen er noch nichts zu sehen bekommen hat? Und da er etwa
drei Viertel von dem, was ihm zugespielt wird, sowieso abschmettert, ist Sandas
Trefferquote wirklich beachtlich.«


Unser Essen kam. Ich hatte keine
Ahnung, wo der Küchenchef mit diesen camarones einen ersten Preis
gewonnen hatte; jedenfalls hätte ich bei diesem Kochwettbewerb lieber nicht der
Jury angehören wollen. Jay dagegen machte sich mit sichtlichem Appetit über
seine Tacos und Enchiladas her. Es geht eben doch nichts über eine gewisse
weise Voraussicht.


»Wie funktioniert so etwas?«


»Angenommen du bist eine
Produktionsfirma«, erläuterte mir Jay zwischen den einzelnen Bissen.
»Universal, Lorimar oder sonst irgend jemand. Du hast eine Idee, die dir
entweder selbst gekommen ist oder mit der jemand an dich herangetreten ist. Du
würdest damit gern eine Pilotsendung starten — also gehst du damit zu Sanda
Schuyler. Sie arbeitet mit dir an dem Vorschlag, ändert hier etwas, fügt da
etwas hinzu und läßt dort etwas weg, bis das Ganze so glatt und stromlinienförmig
und kommerziell ist, wie es nur geht. In dieser Phase bekommst du von ihr eine
Unzahl brillanter Ideenvorschläge zu hören, weil Sanda nämlich in Hollywood das
beste Gespür für eine gute Story hat, seit Irving Thalberg nicht mehr unter den
Lebenden weilt. Und wenn sie schließlich überzeugt ist, daß die Sache stimmt,
geht sie damit zu Steven. Und du brauchst nicht zu denken, sie würde damit dann
offene Türen einrennen — im Gegenteil, sie muß ihr Baby jedesmal von neuem
mühsam durchboxen. Du solltest mal sehen, wie sie Steven nach allen Regeln der
Kunst bearbeitet, damit er ein Projekt akzeptiert. In neun von zehn Fällen hört
Steven auch auf sie, weil er weiß, daß Sanda etwas von ihrem Geschäft versteht.
Immerhin stammen alle Triangle-Erfolge der letzten vier Jahre von Sanda
Schuyler. Natürlich sind ihr auch schon ein paar Flops unterlaufen, aber
schließlich hat auch Keith Hernández schon die eine oder andere Sendung in den
Sand gesetzt. Diese Frau ist unglaublich, und das weiß Steven ebensogut wie jeder
andere in der Branche.«


»Warum macht sie sich nicht
selbständig, wenn sie so gut ist? Weshalb gründet sie keine eigene
Produktionsfirma? Falls sie tatsächlich so gut ist, wie du sagst, hätte sie
doch sicher weder bei Triangle noch bei einem anderen Sender
Absatzschwierigkeiten.«


»Dafür gibt es mehrere Gründe.
Zum einen bietet ihr die Stellung bei Triangle eine gewisse Sicherheit. Zum
anderen hat Sanda Geschmack an der Macht gefunden. Wie du sicher weißt, ist sie
lesbisch, und ich nehme an, daß es sie enorm antörnt, wenn diese reichen und
mächtigen Männer nach ihrer Pfeife tanzen müssen. Außerdem bin ich nicht so
sicher, ob sie wirklich so erfolgreich wäre.«


»Warum?«


»In unserer Branche ist
bekanntlich fast jeder auf die eine oder andere Art pervers. Du kennst das ja
selbst zur Genüge, Saxon — kleine Mädchen, kleine Jungs, Orgien, Alkohol und
Drogen und wie die kleinen Laster sonst noch alle heißen mögen. Allerdings
huldigen die meisten ihren diesbezüglichen Freizeitvergnügungen mit einer
gewissen Diskretion, während Sanda sich ihr Lesbentum ganz offen aufs Panier
geschrieben hat. Und das sehen eine Menge Leute gar nicht gern. In dieser
Branche ist der Platz einer Frau im Bett — und wenn schon nicht in der
Realität, so zumindest in der Fantasie. Und wenn dann eine Frau antanzt, die
einem nicht mal das Vergnügen gestattet, in allen möglichen Fantasien über sie
zu schwelgen, dann macht einen das einfach etwas nervös.«


»Mich macht so etwas
nicht nervös.«


»Du sitzt ja auch nicht an den
Schalthebeln der Macht, mein Bester. Du und ich, wir holen uns unser Vergnügen,
wo wir es kriegen können. Ich bin seit achtundzwanzig Jahren verheiratet und
stehe noch immer auf meine Frau — demnach nehme ich an, daß du in dieser
Hinsicht an mehreren Orten fündig wirst. Aber damit wir uns nicht mißverstehen:
Ob die Antwort nun ein Ja oder Nein ist, so bringt dich das Ganze noch lange
nicht um — du bist es gewohnt, hin und wieder auch mal auf Ablehnung zu stoßen.
Auf die dicken Fische trifft das allerdings nicht zu. Die können mit so etwas
nichts anfangen.«


»Willst du damit also sagen,
Sanda Schuyler hat bereits erreicht, was es für sie beruflich noch zu erreichen
gibt?«


»Nicht unbedingt. Für einen
großen Laden wie Triangle sind Leute wie Sanda von außerordentlichem Wert.
Deshalb würde ich sagen, daß Miß Sanda Schuyler gute Aussichten hat, diesen
Laden mal selbst zu schmeißen, falls Steven Brandon seinen Abgang machen
sollte.«


»Demnach hätten also alle drei
gute Gründe, Brandon aus dem Weg zu räumen?«


»Die drei und hundert andere.
Aber ansonsten ist diese Feststellung natürlich grundsätzlich richtig.«


Ich schob meine camarones so
lange auf meinem Teller hin und her, bis endlich jemand kam, um mich von ihrem
Anblick zu erlösen und sie in den Abfalleimer zu befördern, wo sie auch
hingehörten. »Kaffee?« fragte ich Jay. »Oder wie wär’s mit einem Flan als
Nachspeise?«


Jay klopfte auf seinen Bauch.
»Ich halte mich im Augenblick wieder mal etwas zurück. Dir ist doch sicher
nicht entgangen, daß ich auch bei den Kartoffeln und der Salsa gepaßt habe.«


»Ich habe zwar nicht aufgepaßt,
was du gegessen hast, aber ich kann das durchaus verstehen.«


»Ich hoffe, du kannst auch
verstehen, daß ich hinsichtlich dessen, was wir eben gesprochen haben, darauf
dringen muß, daß du strengste Diskretion wahrst«, schärfte mir Jay ernst ein.
»Du hast nie mit mir gesprochen, und falls du doch etwas Gegenteiliges
behaupten solltest, werde ich das aufs entschiedenste abstreiten. Und das
wiederum könnte höchst unangenehme Auswirkungen auf deine weitere Karriere als
Schauspieler haben.«


»Soll das eine Drohung sein,
Jay?«


Plötzlich verformten sich seine
Lippen um das Mundstück seiner Pfeife herum zu einem Lächeln. »Dafür sind wir
schon zu lange Freunde«, versicherte er mir. »Ich würde eher sagen, es handelt
sich dabei um eine — Bitte.«


 


Auf der Heimfahrt herrschte kaum nennenswerter Verkehr,
wobei dies vor allem für die lange Strecke auf dem Sunset Boulevard galt. Wie
schon unzählige Male zuvor spielte ich auch diesmal wieder mit dem Gedanken,
mir eine zentraler gelegene Wohnung zu suchen, um mir die stundenlangen
Anfahrtswege zur Arbeit zu ersparen. Andrerseits mochte ich die Abgelegenheit
meiner Wohnung, die Nähe zum Strand und den Umstand, daß in diesem Viertel
wesentlich weniger Film- und Fernsehleute wohnten als zum Beispiel in Beverly
Hills und Malibu oder in den teureren Gegenden des San Fernando Valley.
Außerdem hatte ich hier draußen die nötige Zeit und Muße, um mich nach einem
anstrengenden Arbeitstag als Detektiv zu entspannen — und in Ruhe nachzudenken.


Speziell an diesem Abend hatte
ich einiges zu überdenken. Wenn ich in diesem Fall künftig noch mehr
Verdächtige zutage förderte, durfte ich allmählich zusehen, wo ich sie alle
unterbringen konnte. Schuyler, Pritkin, Wilson und selbst Scott Raney auf
Brandons Seite; Tony Haselhorst, Brian und, nicht zu vergessen, Kevin Brody auf
Robbies Seite, obwohl Kevin es gewesen war, der mich überhaupt auf den Fall
angesetzt hatte. Und nicht zuletzt war da noch der geheimnisvolle Unbekannte
aus New Orleans — Dennis Pine. So ziemlich der einzige, den ich wieder von
meiner Liste hatte streichen können, war Raymond Sheed — und auch das nur
aufgrund der Tatsache, daß wohl niemand so blöd wäre, einen Mordwagen mit
seiner eigenen Kreditkarte zu mieten. Bei alledem wußte ich nicht, wie lange mich
Ivy League-Sergeant Ted Lawton noch ungehindert meine Nachforschungen anstellen
lassen würde, bevor er anfing, mir recht massive Knüppel zwischen die Beine zu
werfen.


Ich fühlte mich ziemlich mies,
zumal sich nun auch noch die paar Bissen Shrimps, die ich gegessen hatte,
bemerkbar zu machen begannen. Ich hatte einen verspannten Nacken, Vorboten
heftiger Kopfschmerzen, und ich war noch immer keinen Deut schlauer als ganz zu
Anfang, als Kevin Brody in meinem Büro aufgetaucht war und seine langen,
schlanken Beine überkreuzt hatte.


Zwei Blocks vor meiner Wohnung
hielt ich noch kurz an meinem bevorzugten Getränkemarkt. Vorbei an den
Gestellen mit Inglenook-Wein und den Playboys, Penthouses und Hustlers,
die der Inhaber des Ladens trotz aller Einschüchterungsversuche von seiten
der Regierung nicht unter dem Ladentisch hatte verschwinden lassen, trat ich
auf die Verkaufstheke zu. Als der Verkäufer mich sah, begrüßte er mich mit
einem leutseligen »Guten Abend, Mr. Saxon«. In mir ließ das allerdings gewisse
Zweifel aufsteigen, ob es nicht vielleicht ein Zeichen war, daß man zuviel
trank, wenn einen der Verkäufer des Getränkemarkts um die Ecke namentlich
kannte.


»Neigen sich Ihre
Laphroaig-Vorräte bereits dem Ende zu?« erkundigte er sich und beugte sich zu
dem Regalfach hinab, in dem er die seltener verlangten Scotchmarken
aufbewahrte.


»Nein, heute nicht, Harry. Ich
hätte nur gern eine Haushaltspackung Schokoladeneis.«
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»Habe ich da eben wirklich richtig gehört?« war Bill Lavens
erste Reaktion auf meine Anfrage.


»Bill, ich stecke hier bis über
beide Ohren in der Arbeit und habe deshalb jetzt nicht die Zeit, mich auf lange
philosophische Diskussionen einzulassen. Weißt du so eine Schule oder nicht?«
Ich biß von meinem Toast ab und spülte das Ganze mit meiner dritten Tasse
Kaffee an diesem Morgen hinunter. Marvel spielte gerade zum dritten Mal an
diesem Vormittag ›Take the A Train‹, so daß ich Mühe hatte, Bill am Telefon zu
verstehen. Es freute mich zwar, daß Marvel an Duke Ellington Gefallen zu finden
begann, aber um halb neun Uhr morgens hielt sich selbst meine Vorliebe für
guten Jazz in gewissen Grenzen. Ich hatte mir den Hörer zwischen Ohr und
Schulter geklemmt und griff nach einem Stift.


»Du könntest es in der Bishop
School in Westwood versuchen«, schlug Bill vor. »Aber solltest du dich vorher
nicht sicherheitshalber über die rechtliche Lage in so einem Fall erkundigen?
Ich meine, willst du den Jungen adoptieren oder dich zu seinem Vormund ernennen
lassen? Hast du diese Frage bereits mit den Leuten von der Wohlfahrt geklärt?«


»Dazu hatte ich noch keine
Zeit«, mußte ich zugeben.


»Dann würde ich das an deiner
Stelle schleunigst nachholen«, schärfte Bill mir mit Nachdruck ein.


»Gut, ich werde gleich mal mit
George Ryon darüber sprechen«, versprach ich ihm. George war mein Anwalt.


»George hat doch keine Ahnung
von Schulen; der weiß nur über Hochsicherheitsgefängnisse Bescheid. Was hältst
du davon, wenn ich mich anschließend gleich mal mit meinem Anwalt in Verbindung
setze?«


»Das wäre natürlich großartig,
Bill. Ich werde inzwischen schon mal mit den Leuten von der Bishop School
sprechen.«


»Wann gehen wir denn mal wieder
gemeinsam ins Stadion?«


»Sobald ich diesen Fall
abgeschlossen habe.«


»Übernächstes Wochenende werden
die Cubs hier antreten.«


»Nicht übel. Wie wär’s mit dem Sonntagsmatch?«


»Geht in Ordnung. Ich besorge
die Karten.«


»Übrigens, Bill — könntest du
gleich drei besorgen?«


Er seufzte. »Manchmal glaube ich
wirklich, du bist noch nicht reif, allein auf die Menschheit losgelassen zu
werden.«


Ich hängte auf und ging ins
Wohnzimmer. Die Töne eines Harry Carney-Solos prallten wie Tischtennisbälle von
den Wänden, und Marvel, der vor einem der Lautsprecher hockte, war voll bei der
Sache. Er sah kurz zu mir auf und sagte: »Echt cool, Mann.«


»Das will ich wohl meinen«,
nickte ich. »Könntest du die Anlage nicht trotzdem etwas leiser drehen. Ich muß
nämlich gerade ein Ferngespräch führen.«


Mit einem schweren Seufzer stand
Marvel auf und schlurfte auf die Stereoanlage zu, als träte er seinen letzten
Gang zum Schafott an. Er drehte zwar am Lautstärkeregler, aber der Effekt war
kaum spürbar.


»Noch leiser«, forderte ich ihn
auf.


»Mensch...«, maulte er,
aber er drehte die Musik immerhin leiser. Jugendliche in diesem Alter haben es
nun einmal an sich, daß sie erst ihre Grenzen austesten wollen, wenn sie in
irgendeiner Form mit autoritären Maßnahmen konfrontiert werden. Ich halte das
grundsätzlich für ein gutes Zeichen.


»Okay«, bedankte ich mich und
ging ins Schlafzimmer zurück.


Ich ließ mir von der
Fernauskunft die Nummer des OURS geben, das der Adresse nach im French Quarter
zu liegen schien. Ein Hauch von Blanche DuBois.


»Ich hätte gern Dennis Pine
gesprochen«, sagte ich dem Mann, der an den Apparat kam.


»Dennis kommt vermutlich erst
heute nachmittag wieder zurück. Er ist Stoffe einkaufen. Kann ich ihm etwas
ausrichten?«


»Ich bin James Ullman von der
Atlas-Versicherung in Los Angeles«, stellte ich mich darauf vor.


»Juuiii, direkt aus Hollywood!«
Dieser Kommentar entbehrte nicht eines gewissen sarkastischen Untertons.


»Mr. Pine wurde hier in Los
Angeles am dreizehnten Juni Zeuge eines Autounfalls. Ich hatte gehofft, dazu
eine Aussage von ihm zu bekommen, damit wir die Angelegenheit endlich ein für
allemal klären können.«


Darauf trat erst einmal
theatralische Stille ein, bevor der Mann am anderen Ende der Leitung
schließlich erklärte: »Diesbezüglich müssen Sie leider falsch informiert sein,
Mr. Ullman.«


»Inwiefern?«


»Dennis war schon seit Jahren
nicht mehr in Los Angeles.«


»Sind Sie sich dessen ganz
sicher?«


»Wir sind beide Besitzer dieses Ladens
und teilen uns eine gemeinsame Wohnung. Dennis war am dreizehnten Juni in New
Orleans — dessen bin ich mir absolut sicher.«


»Wenn das so ist.« Ich gab mir
Mühe, leicht verwundert zu klingen. »Dann muß sein Name wohl versehentlich in
unseren Computer geraten sein.«


»Da haben Sie’s — wieder mal
diese verdammten Computer. Diese blöden Dinger kriegen doch nichts auf die
Reihe. Vermutlich hatte Dennis irgendwann vor hundert Jahren mal eine
Versicherung bei Ihnen abgeschlossen, und irgendwie ist sein Name plötzlich auf
die falsche Diskette geraten.«


»Aber Sie werden doch nicht
abstreiten wollen, daß Computer in vielen Lebensbereichen auch enorme
Erleichterungen mit sich bringen«, versuchte ich seinen Zorn auf die Technik zu
kühlen. »Und Sie sind jedenfalls ganz sicher, daß Mr. Pine an besagtem Morgen
in New Orleans war?«


»Absolut. Soll er Sie zur
Sicherheit noch mal anrufen, wenn er zurückkommt?«


»Nein, danke, das ist in diesem
Fall nicht mehr nötig. Wie ist übrigens Ihr Name?«


»Oliver van Rensselaer.«


Wenn das mal sein richtiger Name
war. »Dann entschuldigen Sie bitte die Störung, Mr. van Rensselaer. Ich werde
mich jedenfalls gleich vergewissern, wie sich dieser Fehler in unser
Datenverarbeitungssystem eingeschlichen hat. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen
Tag.«


»Ihnen ebenfalls.«


Dennis Pine konnte ich also von
meiner Liste der Verdächtigen streichen, wenn ihn nicht gerade sein Liebhaber
deckte, was ich für ziemlich unwahrscheinlich hielt. Um jedoch ganz sicher zu
gehen, rief ich in meinem Büro an und hinterließ Jo auf dem Anrufbeantworter
eine Nachricht, sie solle sich bei den verschiedenen Fluggesellschaften
erkundigen, ob um den dreizehnten Juni herum ein Dennis Pine zwischen New
Orleans und Los Angeles unterwegs gewesen war. Ich war mir ziemlich sicher, daß
sich das Ganze als ein Schlag ins Wasser erweisen würde, aber es konnte
trotzdem nicht schaden, gründlich zu sein.


Anschließend rief ich in der
Bishop School an und sprach mit einer Dame namens Paula, die eine ausnehmend
sympathische Stimme hatte. Ich versuchte ihr auseinanderzusetzen, was es mit
Marvel auf sich hatte, wobei ich ihr jedoch nicht erzählte, wo ich den Jungen
aufgegabelt hatte und wie er bis vor kurzem seinen Lebensunterhalt verdient
hatte.


»Wir sollten vielleicht erst
einige Tests durchführen«, schlug Paula vor. »Könnten Sie den Jungen morgen
vorbeibringen?«


Ich dachte an den Fall Brendon,
und wie schleppend ich damit vorankam. Deshalb fragte ich: »Hätte das
vielleicht noch bis nächste Woche Zeit?«


»Wie wär’s mit Mittwoch?« schlug
sie vor. »Um neun Uhr vormittags.«


»Geht in Ordnung.« Ich notierte
mir den Termin auf den Notizblock im Schlafzimmer. Von dort würde ich ihn dann
später in meine Terminkalender in der Küche und in meinem Büro übertragen.


»Und wie alt, sagten Sie, ist
der Junge?«


Ich schluckte. »Das — äh — weiß
ich nicht.«


»Das wissen Sie nicht? Haben Sie
ihn denn gar nicht gefragt?«


»Doch, aber er weiß es selbst
nicht.«


Ich konnte nicht feststellen, ob
der Laut, den sie darauf von sich gab, ein amüsiertes Kichern oder ein fassungsloses
Tz-tz sein sollte. Jedenfalls sagte sie darauf: »Dieser Fall beginnt mich
langsam zu interessieren, Mr. Saxon.«


»Das freut mich«, versicherte
ich ihr.


Ich holte mir frischen Kaffee
und setzte mich aufs Sofa. Die Musik war inzwischen wieder auf volle Lautstärke
gedreht, aber zumindest brauchte ich mir keine Zeichentrickfilme mehr
anzusehen.


»Marvel«, sagte ich.


»Ja.«


»Marvel, wo hast du gelebt,
bevor du nach Los Angeles gekommen bist?«


»In Georgia.«


»Wo in
Georgia?«


Marvel zuckte mit den Achseln.


»In einer großen Stadt? Wie Los
Angeles. In Atlanta vielleicht?«


»Nee.« Er dachte nach. »Nicht
wie L. A.«


»Hast du Familie?«


»Meinst du, meine Mama? Klar.«


»Weiß sie, wo du bist, Marvel?«


»Nee. Sie will’s auch gar nicht
wissen.«


»Das würde ich nicht sagen.« So sicher
war ich mir dessen allerdings auch wieder nicht. »Wie heißt du mit Nachnamen?«


Er sah mich nur an.


»Marvel wie?«


»Äh — Watkins.«


»Marvel
Watkins? Und wie heißt deine Mutter?«


»Auch Watkins.«


»Ich meine, mit Vornamen.«


Er dachte eine Weile nach. »Lucille.«


»Bist du in Georgia zur Schule
gegangen?«


»‘n bißchen. Und dann hat Leroy
gesagt, ich soll lieber auf der Farm arbeiten.«


»Wann war das?«


»Das ist schon lange her.«


»Wer ist Leroy? Dein Bruder?«


Marvel bedachte mich mit einem
verächtlichen Blick, als wäre ihm vollkommen unverständlich, wie jemand so blöd
sein konnte, Leroy nicht zu kennen. Vermutlich war Leroy Lucilles Freund.
Schließlich sagte Marvel: »Leroy hat mich rausgeworfen.«


»Er hat dich zu Hause
rausgeworfen?«


Marvel nickte nur.


»Und was dann?«


»Ich hab’ mir etwas Knete
genommen und bin abgehauen.«


»Du hast deiner Mama Geld
gestohlen?«


»Nee. Leroy. Und dann hat mir
dieser Typ einen Lift gegeben.«


»Was für ein Typ?«


»Dieser Typ eben — er hat
gesagt, er fährt nach A’zona.«


»Nach Arizona?«


»Ja. Aber dann wollte er, daß
ich so’n Kram mit ihm mache.«


»Was für Kram?«


»Du weißt schon.«


»Er hat dich zum Sex gezwungen?«


Marvel schlug die Augen nieder.


»Und er hat dich nach Arizona
mitgenommen?«


»Ja, aber dann hat er mich
rausgesetzt. Und Leroys Kies hat er mir auch genommen.«


»Und wie bist du hierher
gekommen?«


»Mit dem Bus.«


»Woher hattest du das Geld für
die Fahrkarte?«


»Ich hab’s noch mit ein paar
anderen gemacht.«


»Wo hast du Tony kennengelernt?«


»Hier, am Busbahnhof. Er hat
gesagt: ›Hast du was zum Pennen?‹ Ich sage: ›Nee.‹ Und er sagt: ›Willst du zu
mir kommen?‹ Und ich sage: ›Klar.‹ Und dann hat er mir gesteckt, daß ich auf
den Strich gehen und ihm die Knete abliefern muß, wenn ich dableiben will.«


»Du hast mit Tony in seiner
Wohnung gelebt?«


»Nee. Woanders — zusammen mit
anderen Typen.«


»Wo? Wo war das genau?«


»Weiß ich nicht.«


»Würdest du es finden? Kannst du
mir zeigen, wo das war?«


»Keine Ahnung. Kann ich noch was
zum Frühstück haben?«


Ich deutete in die Küche.
»Bitte, bedien dich.« Er stand auf und machte sich eine Schale Cornflakes, die
er im Stehen an der Theke aß. Ich fragte mich währenddessen, weshalb manche
Leute sämtliche Trümpfe zugespielt bekamen, während andere nicht mal eine
Gelegenheit erhielten, sich auch nur an den Spieltisch zu setzen.


»Ich muß jetzt in mein Büro,
Marvel«, erklärte ich ihm. »Zum Abendessen bin ich wieder zu Hause. Vielleicht
gehen wir dann irgendwo eine Pizza essen.« Ich steckte meine Schlüssel ein.
»Nicht diesen, aber nächsten Sonntag gehen wir zu einem Baseballspiel. Hast du
schon mal ein richtiges Spiel gesehen?«


»Nee, nur vor der Glotze.«


»Gut, dann wirst du die Dodgers
mal live erleben.«


»Okay.«


 


Es war einer jener herrlichen kalifornischen Morgen, an
denen sich der Smog schon früh verflüchtigt; und da ich in Richtung Osten fuhr,
klappte ich das Verdeck zurück, um meine Bräune etwas aufzufrischen. Wir
Südkalifornier glauben nun mal, wie bronzene Götter und Göttinnen durch die
Gegend laufen zu müssen, damit uns der Rest des Landes nur um so mehr haßt und
behaupten kann, die Sonne hätte uns den letzten Rest Gehirn verschmort und das
letzte Quentchen Ehrgeiz verdunsten lassen. Sollten sie meinetwegen. Erst vor
kurzem hatte ich vor einem Café in Hemdsärmeln im Freien gesessen und hatte in
der Zeitung von Blizzards gelesen, die im Mittelwesten ganze Rinderherden
hinweggerafft und in weiten Teilen des Landes den Verkehr zum Erliegen gebracht
hatten. Das war drei Tage nach Thanksgiving gewesen. Ich hatte jedenfalls
genügend Chicagoer Winter über mich ergehen lassen. Damit war jetzt ein für
allemal Schluß.


Ich fuhr auf den Parkplatz
hinter meinem Büro in der Ivar Avenue, das einen halben Block nördlich vom
Hollywood Boulevard liegt. Das Viertel war ziemlich heruntergekommen, aber
zentral gelegen. Zudem hatte ich im Lauf der Jahre herausgefunden, daß in
Hollywood wesentlich mehr Leute einen Privatdetektiv brauchten als in Bel Air
oder Malibu. Ich ignorierte einfach die minderjährigen Transvestiten, die
Säufer, Punks und Heavy-metal-Boys und all die Touristen aus Iowa, die vor
Grauman’s Chinese Theater mit gesenktem Blick nach Tom Cruises Fußabdruck
Ausschau hielten. Es war ein Ort, an dem sich arbeiten ließ.


Da ich das Verdeck offen hatte,
schloß ich meinen Wagen nicht ab, und auch sonst habe ich es lieber, wenn
jemand, der sich unbedingt in meinem Wagen umsehen zu müssen glaubt, einfach
die Tür öffnet, anstatt das Verdeck mit einem Messer aufzuschlitzen. Aus dem
Augenwinkel sah ich, daß aus einem in der Nähe geparkten Oldsmobile drei Männer
stiegen und auf mich zukamen. Und da ich in einer Branche tätig war, in der es
manchmal hart auf hart ging, drehte ich mich zu ihnen herum.


Die Sonne schien mir ins
Gesicht, während die drei sie im Rücken hatten. Dennoch hatte ich keine
Schwierigkeiten, die gigantische Silhouette von Barry Haworth auszumachen. Er
trug einen braunen Trainingsanzug und glich darin einer riesigen, behaarten
Pflaume. Als sie näherkamen, erkannte ich in seinen zwei kleineren Begleitern
Jimmy und Brian wieder.


»Guten Morgen«, begrüßte ich
sie.


»Wir möchten mit dir sprechen«,
erklärte Barry in seiner hohen Stimme, die mich immer wieder von neuem
überraschte.


»Gut. Kommt rauf in mein Büro.«


»Wir möchten lieber, daß du mit
uns kommst«, erwiderte er.


»Wohin?«


»Wo wir uns ungestört
unterhalten können.«


»Das können wir doch bei mir
oben.«


In Brians Hand erschien eine
kurzläufige Pistole. »Steig schon ein«, zischte er mich an und deutete auf den
Olds.


»Hey, was soll das?«


»Bitte, mach uns die Sache nicht
unnötig schwer«, quiekte Barry.


»Aber selbstverständlich«,
entgegnete ich. »Wie käme ich auch dazu, euch das Leben schwer zu machen? Soll
ich die Pfoten hochnehmen oder nur am Hinterkopf verschränken?«


»Los, mach schon«, fuhr mich
Brian an und trieb mir dabei seine Kanone etwas unsanfter als unbedingt nötig
zwischen die Rippen.


Der Olds war ein Zweitürer. Am
Steuer saß Barry. Ich saß hinter ihm auf dem Rücksitz. Brian, der auf dem
Beifahrersitz Platz genommen hatte, hielt seine Pistole, wohlweislich ein gutes
Stück außerhalb meiner Reichweite, auf mich gerichtet. Jimmy saß so
desinteressiert neben mir auf dem Rücksitz, als wäre er in einem Bus ganz
zufällig neben mich zu sitzen gekommen. Sie fuhren auf der Ivar nach Norden,
dann in der Yucca Street nach Osten, bis sie schließlich in eine kleine
Nebenstraße bogen, die sich in die buschbestandenen Hügel über Hollywood
hinaufwand. Nach einer Weile lichteten sich die Häuser, und schließlich führte
die zweispurige Asphaltstraße nur noch durch unbebautes Niemandsland weiter
nach oben. Irgendwann wollte ich wissen: »Verratet ihr mir vielleicht mal, was
das Ganze eigentlich soll?«


»Halt’s Maul«, zischte Brian.


»Halt’s Maul«, fiepte Barry.


Jimmy sagte gar nichts, aber ich
faßte sein Schweigen als ein stillschweigendes Sich-Fügen in den
Mehrheitsbeschluß auf. Also hielt ich das Maul.


Etwa eine Meile vor der
gewaltigen Staumauer, die über Hollywood aufragt, hielten wir an und stiegen
aus. Kletten klammerten sich an unsere Hosenbeine, als wir etwa eine
Viertelmeile durch sprödes Gras gingen. Schließlich stiegen wir in einen Graben
hinab, der als Ablauf für die heftigen Winterregenfälle diente, die sonst ganz
Hollywood unter Tonnen von Schlamm erstickt hätten. Dort machten wir halt. Von
der Straße waren wir in dem Graben nicht zu sehen.


»Tony Haselhorst ist verdammt
sauer auf dich«, erklärte mir nun Barry endlich den Grund unseres Ausflugs.
»Sie haben ihn auf Kaution rausgelassen, und jetzt ist er verdammt sauer.«


»Was hat das mit dir zu tun?«
wollte ich wissen. Barry warf Jimmy einen kurzen liebevollen Blick zu. Und als
er sich dann wieder mir zuwandte, fragte ich ihn: »Willst du damit sagen, du
machst lediglich für einen freien Fick die ganze Drecksarbeit für Haselhorst?
Also wirklich, Barry!«


Er schlug mir mit dem Handrücken
kräftig ins Gesicht. Die Wucht seines Schlags ließ mich taumeln. »Ich erwarte
keineswegs, daß du mich verstehst«, erklärte er dazu.


Meine Unterlippe schmeckte nach
Blut.


»Ich liebe Jimmy«, fuhr Barry
fort. »Und nur so wird Tony ihn mir überlassen.«


»Für wie lange?« fragte ich.


Barry seufzte. »Halte ihn an den
Armen, Jimmy.«


Jimmy bewegte sich mit einer
Schnelligkeit, die ich ihm nicht zugetraut hätte. Für einen zierlichen Kerl,
wie er einer war, riß er mir die Arme ziemlich energisch auf den Rücken.
Allerdings hätte ich mich vermutlich aus seinem Griff befreien können, wäre
nicht dicht neben mir Brian mit seiner Pistole gestanden. Ihr Lauf war genau
auf meinen Bauch gerichtet. Und dann war, ehe ich mir’s versah, Barry
vorgetreten, um mir einen satten Magenschwinger zu versetzen. Aus meinen Lungen
wich sämtliche Luft, und ich kippte vornüber. Mein Frühstück war plötzlich
wieder irgendwo in meiner Rachenhöhle.


Barry packte einen Schopf meines
Haars und riß meinen Kopf hoch. Mir fiel auf, daß er sich in der Zwischenzeit
einen Lederhandschuh über seine rechte Hand gestreift hatte. Er flüsterte mir
ins Ohr: »Ich möchte nur, daß du weißt, daß das von mir nicht persönlich
gemeint ist.«


Doch als die behandschuhte Faust
dann auf mein Gesicht zugeschossen kam, mußte ich feststellen, daß dies ein
schwacher Trost war.
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Es muß irgendwann nach Mittag gewesen sein, als ich
schließlich meine Augen aufschlug, wobei der Begriff ›aufschlagen‹ in diesem
Fall nicht allzu wörtlich aufzufassen ist, da nämlich meine beiden Augen fast
vollständig zugeschwollen waren. Mein Kopf schmerzte. Meine Rippen und Nieren
schmerzten. Mein Gesicht schmerzte. Ein Zahn wackelte; da es jedoch ein
Backenzahn war, machte ich mir deswegen nicht allzu viele Sorgen. Meine
Besorgnis galt vor allem meiner Nase. Ich setzte mich in dem Abflußgraben, in
den Barry und seine Kumpane mich geschleppt hatten, auf und betastete als
erstes meine Nase. Zum Glück war sie nicht gebrochen. Obwohl ich weiß Gott
schon einige Male die Fresse poliert bekommen habe, hat es doch noch niemand
geschafft, mir die Nase zu brechen. Darüber war ich außerordentlich froh. Meine
Nase ist zwar etwas hervorstechend, aber gerade, so daß sie wohl nie mehr die
alte werden würde, falls sie mir je gebrochen werden sollte. Vielleicht hatte
ich mir auch den falschen Beruf ausgesucht.


Ich hatte keinerlei Erinnerungen
an den Abgang meiner drei Freunde. Barry hatte so lange auf mich eingedroschen,
bis ich das Bewußtsein verlor, und dann hatten sie vermutlich das Weite
gesucht. Die Jungs waren zum Glück blutige Anfänger; ein Profi hätte mit
Sicherheit besser dafür gesorgt, daß eine von ihm verpaßte Abreibung den
entsprechenden Langzeiteffekt gehabt hätte. Ich konnte von Glück reden, daß
Tony Haselhorst zu knauserig gewesen war, sich ein paar richtige Gorillas zu
leisten, und mir statt dessen diese drei Amateure auf den Hals gehetzt hatte.


Meine Rippen protestierten bei
jedem Schritt schmerzhaft, als ich mich zur Straße zurückschleppte. Es war
höchst unwahrscheinlich, daß sich ein Taxi in diese gottverlassene Gegend
verirrte, wo sich nur Habichte, Kaninchen und Kojoten herumtrieben; deshalb
machte ich mich zu Fuß auf den Weg. Zum Glück führte die Straße bergab. Bis ich
die erste menschliche Behausung erreicht hatte, war ich auch zu der Überzeugung
gelangt, daß kein Mensch einen blutverschmierten Fremden zum Telefonieren sein
Haus hätte betreten lassen. Nach zehn weiteren Minuten beschloß ich aber doch,
es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Ich klingelte an der Tür eines Hauses,
das auf Stelzen über den Rand des Canyon hinausgebaut war.


Nach kurzem Warten öffnete mir
ein älterer, grauhaariger Mann in einer dunkelblauen Arbeitshose und einem
Flanellhemd. Die rote Haut an seinem Hals war gefältelt wie die eines
Truthahns. »Wie sehen Sie denn aus?« rief er aus, als er mich durch die
Fliegengittertür erblickte.


»Entschuldigen Sie bitte die
Störung, aber ich muß dringend telefonieren. Ich kann durchaus verstehen, wenn
Sie mich nicht ins Haus lassen wollen, aber vielleicht könnten Sie für mich
anrufen. Ich kann mich ausweisen...«


»Nein, nein, kommen Sie rein.«
Er löste die Verriegelung der Fliegengittertür und hielt sie mir auf. »Sie
sehen nicht gerade so aus, als könnten Sie noch sehr unangenehm werden.«


»Besten Dank«, brummte ich und
betrat das Haus. Dort herrschte ziemliche Unordnung, aber noch kein wirkliches
Chaos, und es roch nach Chilis vom Abend zuvor. Der Zustand des Wohnzimmers
ließ mich darauf schließen, daß der Mann allein lebte.


»Haben Sie einen Unfall gehabt?«
fragte der Mann.


»Ja. Ich müßte dringend in
meinem Büro anrufen.«


»Sie haben doch vorhin was von
einem Ausweis gesagt.«


Ich holte meine Brieftasche
heraus und zeigte ihm meinen Führerschein. Er studierte ihn eingehend und
versuchte zwischen dem steif lächelnden Gesicht auf dem Foto und der
ramponierten Visage, die er in natura vor sich hatte, eine Ähnlichkeit festzustellen.
Schließlich gab er mir den Führerschein wieder zurück.


»Sie sehen aus, als könnten Sie
einen kräftigen Drink vertragen. Ich habe allerdings nur Bourbon hier.«


»Das wäre großartig«, erwiderte
ich, obwohl ich Bourbon nicht ausstehen kann. Aber in meiner augenblicklichen
Verfassung hörte sich die Aussicht selbst auf ein Glas von diesem Gesöff höchst
verlockend an. Der Mann kramte eine Flasche mit Bourbon von der billigsten
Sorte hervor, goß drei Finger breit davon in einen grünen Plastikbecher und reichte
ihn mir.


»Eis habe ich leider keines.«


»Das ist auch gar nicht nötig«,
beruhigte ich ihn. Ich nahm einen Schluck Bourbon und wäre fast aus der Haut
gefahren, als der Alkohol mit meiner blutenden Lippe in Berührung kam. Als er
schließlich bis in meinen Magen vorgedrungen war, breitete er sich dort aus wie
Batteriesäure.


»Das Telefon ist in der Küche«,
erklärte mir mein Gastgeber. Ich nickte und folgte seinem ausgestreckten
Zeigefinger in eine winzige Küche. Neben der Spüle stand ein Abtropfgestell, in
dem sich eine Menge frisch abgewaschenes Geschirr auftürmte. Das Telefon war
ein Wandapparat in einem fahlen Gelb; er hatte noch eine altmodische
Wählscheibe anstatt Tasten. Mir unterlief erst ein Fehlversuch, bevor ich es
schaffte, mit zitternden Fingern die siebenstellige Nummer richtig zu wählen.


»Detektivbüro Saxon«, trällerte
mir Jos Stimme aus dem Hörer entgegen.


»Jo, ich bin etwas in
Schwierigkeiten.«


»Um Himmels willen!« stieß sie
bestürzt hervor. »Was ist denn passiert?«


In Krisensituationen verschafft
sich die überfürsorgliche jüdische Mutter in Jo unweigerlich Geltung. Das war
diesmal keineswegs das erste Mal.


»Das erkläre ich dir später.
Könntest du eben mal das Büro abschließen und mich abholen kommen. Ich bin
hier...« Ich warf dem alten Mann, der in der Küchentür stand und mich
beobachtete, einen fragenden Blick zu.


Er sagte: »Durfee Canyon Road
Nummer zwo-sieben sieben-vier.«


Ich wiederholte Jo die Adresse
und erklärte ihr, wie sie am besten hierher kam.


»Brauchst du einen Arzt?« Ihre
Stimme zitterte.


»Das weiß ich noch nicht«,
erwiderte ich. »Darüber können wir uns noch näher unterhalten, wenn du hier
bist.«


»In zehn Minuten bin ich bei
dir.« Und damit hatte sie auch schon aufgehängt. Ich legte ebenfalls den Hörer
auf die Gabel zurück und wandte mich wieder dem alten Mann zu. »In zehn Minuten
wird jemand vorbeikommen, um mich abzuholen. Könnte ich mich vielleicht
irgendwo setzen?«


»Aufs Sofa.«


Ich folgte dem Mann ins
Wohnzimmer und ließ mich erleichtert auf das durchgesessene Sofa mit dem verblichenen
Blümchenbezug niedersinken. Als ich meinen Kopf nach hinten lehnte und die
Augen schloß, wurde mir erst richtig bewußt, wie elend ich mich fühlte. Der
Plastikbecher in meiner Hand vermittelte mir fast so etwas wie ein Gefühl der
Geborgenheit — wenigstens etwas, woran ich mich festhalten konnte.


Nach einer Weile sagte mein
Gastgeber ruhig: »Sie sind ein verdammt lausiger Lügner, junger Mann.« Ich
schlug die Augen auf. Er sah mich keineswegs unfreundlich an. »Sie hatten
keinen Autounfall. Sie sind verprügelt worden.«


Da er dies eindeutig in Form
einer Feststellung und nicht einer Frage geäußert hatte, erwiderte ich nichts.


»Ich heiße Paul Stanoyevich,
aber fast jeder nennt mich Slim. Ich habe lange am Hafen unten gearbeitet und
weiß deshalb ganz gut, wie ein Kerl aussieht, der ordentlich in die Mangel
genommen worden ist. Wegen Schwierigkeiten mit der Gewerkschaft und anderer
Problemchen habe ich auch ein paarmal ordentlich mein Fett abgekriegt, und zwar
immer auf der Empfängerseite. Kennen Sie die Kerle, denen Sie das zu verdanken
haben?«


Ich nickte.


»Haben Sie’s auch verdient?«


»Das hängt davon ab, von welchem
Standpunkt man das Ganze betrachtet.«


»So ist das also. Trinken Sie
ruhig — für Nachschub ist gesorgt.«


Ich leerte den Becher, worauf er
mir nachschenkte.


»Das ist wirklich sehr nett von
Ihnen, Slim«, bedankte ich mich.


»Man kann doch einen
Mitmenschen, der in die Bredouille geraten ist, nicht einfach im Stich lassen.
Wenn man nicht mal dazu fähig ist, kann man sich am besten gleich einsargen
lassen. Möchten Sie ein bißchen über Ihre Probleme reden?«


»Das geht nicht. Der ganze
Sachverhalt ist zu kompliziert. Ich bin Privatdetektiv und arbeite gerade an
einem Fall.«


»Aha! Und dabei sind Sie wohl
jemandem etwas zu unsanft auf die Zehen gestiegen.«


»Etwas in der Art.«


»Hat der Betreffende das selbst
erledigt, oder hat er jemanden dafür angeheuert?«


»Er hat mir drei Jemands auf den
Hals gehetzt.«


Slim machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Das kann nur heißen, daß der Betreffende die Hosen ganz schön voll
hat. Sie müssen ihm schon dicht auf den Fersen sein.«


»Leider nein«, schüttelte ich
vorsichtig den Kopf. »Wenn dieser Kerl etwas zu verbergen hätte, dann hätte er
mich nicht von ein paar Typen vermöbeln lassen, die mir genau erzählt haben,
wem ich diese Abreibung zu verdanken habe.«


Der Alte rieb sich sein
stoppliges Kinn und nickte. »Damit haben Sie allerdings recht. Sie denken wie
ein Detektiv.«


»Darauf kann ich auch wirklich
stolz sein.«


»Wie sind Sie denn zu dem Job
gekommen?«


Ich ließ meinen Kopf wieder
zurücksinken, behielt aber die Augen offen. »Ich bin nach Los Angeles gekommen,
um Schauspieler zu werden. Es lief eigentlich auch ganz gut für mich, bis ich
es irgendwann satt bekam, mich von einem Engagement zum nächsten über die
Runden zu bringen. Ich habe mein Glück sogar an der Stechuhr versucht, aber so
etwas liegt mir nun mal nicht.«


»Sie sind wohl auch einer, der
seine Unabhängigkeit braucht?«


»Ja. Also habe ich mich
selbständig gemacht. Ich habe mir einen Job gesucht, in dem ich mir die Zeit selbst
einteilen und gegebenenfalls auch wieder ein Engagement als Schauspieler
annehmen kann, wenn sich was Lohnendes auftut. Tja, und hier bin ich nun.«


Vor dem Haus hielt ein Wagen,
eine Tür wurde zugeschlagen, und gleich darauf zeichnete sich Jo Zeidlers
Silhouette auf dem Fliegengitter der Eingangstür ab. Sie beschattete mit der
Hand ihre hübschen Augen und spähte durch das engmaschige Drahtgeflecht nach
drinnen.


»Kommen Sie rein, Schätzchen«,
forderte Slim sie auf. Er bedachte sie mit einem anerkennenden Blick. »Diese
Filme sind also doch nicht gelogen — ihr Schnüffler habt immer die tollsten
Hasen.«


Ich machte mir nicht die Mühe,
ihn eines Besseren zu belehren. Jo trat an das Sofa und sah besorgt auf mich
herab. Sie nagte an den Innenseiten ihrer Wangen. Ich wartete auf ihren
tröstenden Zuspruch, Balsam für meinen schmerzenden Körper.


»Wie du wieder aussiehst«, war
alles, was sie sagte.


 


Ich hatte es mir, so gut es ging, auf der Couch in meinem
Büro bequem gemacht. Ein Beutel mit Eis lag auf meinem Gesicht, ein zweiter
ruhte unter dem Herz auf meinen Rippen. Es ging mir zwar nicht sehr gut, aber
mein Verstand arbeitete auf Hochtouren.


Jo saß hinter meinem
Schreibtisch und machte sich Notizen, während ich sprach. Trotz all ihrer
Überemotionalität war Jo eine hervorragende Assistentin und hatte mir schon oft
geholfen, meine Gedanken zu ordnen. Deshalb hatte ich auch diesmal beschlossen,
ihr frisch von der Leber weg alles zu erzählen, was mir durch den Kopf ging, um
dann zu sehen, was sie von dem Ganzen hielt.


»Tony Haselhorst war nur zu
recht stinksauer auf mich«, begann ich. »Ich habe ihm nicht nur sein bestes
Pferd im Stall geklaut, sondern ihm auch noch — gleich zweimal — eine kräftige
Abreibung erteilt und ihm schließlich noch die Polizei auf den Hals gehetzt.
Mein einziger Fehler war, daß ich ihn unterschätzt habe. Ich dachte, er hätte
zuviel Schiß, um sich an mir zu rächen. Dem war allerdings nicht so. Er mußte
schließlich seinen Ruf als harter Brocken wahren, da sonst über kurz oder lang
irgendeiner angekommen und genauso mit ihm umgesprungen wäre, so daß er seinen
Laden schnellstens hätte dichtmachen können.«


»Das heißt doch, daß Haselhorst
auch an Robbie ein dementsprechendes Exempel hätte statuieren müssen, nachdem
er sich geweigert hatte, für ihn zu arbeiten.«


»Genau darauf wollte ich eben
hinaus«, bestätigte ich Jo. »Er hätte es Robbie auf jeden Fall in irgendeiner
Form heimzahlen müssen. Aber er hätte Robbie vermutlich nur verprügeln lassen
und ihm vielleicht auch das Gesicht zugrunde gerichtet, damit er nicht mehr so
gut ausgesehen hätte und sein Marktwert gesunken wäre. Allerdings hätte er
Robbie nicht umgebracht. Und wenn doch, hätte er sich damit sicher vor allen
Jungs auf dem Straßenstrich mächtig gebrüstet.«


»Bist du dir dessen wirklich so
sicher?«


Ich nickte, was hinter meinen
Augen kleine Supernovas des Schmerzes zum Explodieren brachte. »Ich habe
inzwischen weiß Gott genügend Zuhälter kennengelernt — hetero wie homo. Das
sind doch alles aufgeblasene Gockel. Du brauchst sie dir doch nur anzusehen,
wie sie mit ihren Samtanzügen und überall mit Goldkettchen behängt die Straße
entlangstolzieren und in ihren Zuhälterschlitten durch die Gegend fahren. Die
können sich in ihrer Position doch nur halten, indem sie sich furchtbar wichtig
machen und alle anderen einzuschüchtern versuchen. Wenn einer von denen
jemanden bestraft, um damit ein Exempel zu statuieren, so muß er das Ganze doch
notgedrungen auch an die große Glocke hängen, da sonst der Effekt verpufft.
Deshalb kann Tony Robbie auch nicht umgebracht haben — zumindest nicht auf
diese Weise. Er hätte ihn zu Tode prügeln oder in Stücke schnippeln und dann
auf dem Santa Monica Boulevard liegen lassen, damit binnen vierundzwanzig
Stunden jeder gewußt hätte, daß der große Tony Haselhorst zugeschlagen hatte,
weil jemand es gewagt hatte, ihm in die Quere zu kommen. Wie dem auch sei — mit
Tony ist gewiß nicht zu scherzen, und es hätte durchaus sein können, daß er
mich umzubringen versucht hätte, als ich ihm gestern etwas unsanft auf die
Zehen gestiegen bin. Allerdings hätte er das nur in einem Anfall blinder Wut
getan. Er hätte mich heute morgen von diesen drei Kerlen problemlos kaltmachen
lassen können, aber er hat es nicht getan. Und deshalb glaube ich auch nicht,
daß er Robbie Bingham auf dem Gewissen hat.«


»Wer dann?«


»Tja, wenn ich das nur wüßte.
Immerhin bin ich mir inzwischen absolut sicher, daß dieser Bombenanschlag in
erster Linie Steven Brandon galt.«


»Kevin Brody kommt damit für
dich also nicht mehr als Verdächtiger in Frage? Obwohl er zugegeben hat, daß er
Robbie mit diesem Brian betrogen hat?«


»Joanne, eine Menge Ehemänner
und -frauen gehen fremd. Genau genommen, bist du und Marsh das einzige Paar,
auf das dies meines Wissens nicht zutrifft.«


»Sei dir dessen mal nicht zu
sicher«, entgegnete Jo mit einem verschwörerischen Zwinkern. Aber sie machte
natürlich nur Spaß. Sie hätte Marsh Zeidler nie betrogen. Eher hätte sie auf
offener Straße eine alte Dame beraubt.


»Du darfst dabei eines nicht
vergessen: Du wirst kaum jemanden finden, der nicht um eine Antwort verlegen
wäre, wenn du ihn darum bittest, sich selbst mit einem einzigen Wort zu
charakterisieren. Was würdest du in so einem Fall sagen? Karrierefrau, jüdische
Madame, treusorgende Ehefrau, Buchhalterin? Und wie sieht es mit mir aus?
Schauspieler, Detektiv, Gourmet? Es gibt eine Menge Etikette, mit denen sich
jeder behängen könnte, ohne zu wissen, welchem von ihnen er dabei den Vorzug
geben sollte. Bei Homosexuellen ist das allerdings etwas anderes. Die meisten
von ihnen würden sich in Hinblick auf ihre Homosexualität definieren. Sie sehen
sich in erster Linie als Schwule — und dann erst als Künstler,
Handelsvertreter, Tennisspieler, Zen-Buddhisten oder was sie sonst mit ihrem
Leben anfangen mögen. In gewisser Hinsicht spielt also der Sex eine ganz wesentliche
Rolle in ihrem Leben.«


»Das könnte man auch von meinem
Chef behaupten.«


Ich ignorierte Jos sarkastische
Bemerkung einfach. »Insofern ist es also nur zu einleuchtend, daß Kevin, wie
sehr er Robbie auch lieben mochte, sein sexuelles Defizit anderswo
auszugleichen versucht hat, nachdem dies mit Robbie nicht möglich war. Das
Ganze war sicher nur ein kurzes Strohfeuer, aber ganz bestimmt kein Grund,
Robbie gleich umzubringen. Weshalb sollte mich Kevin außerdem anheuern, um den
Mörder zu finden, wenn ich dabei möglicherweise nur ihm auf die Schliche kommen
könnte?«


»Vielleicht wollte er den
Verdacht auf jemand anderen lenken.«


»Du hast zu viele schlechte
Kriminalromane gelesen«, rügte ich sie, »und zu wenig Raymond Chandler.«


»Es wäre doch immerhin möglich.«


»Möglich, aber nicht sehr
wahrscheinlich. Kevins Trauer war eindeutig echt. Außerdem hat er mir selbst
gebeichtet, daß er ein Techtelmechtel mit Brian hatte.«


»Und worauf läuft somit das
Ganze hinaus?«


»Meiner Meinung nach kommt als
Täter nur jemand in Frage, der Brandon aus dem Weg räumen wollte.«


Wir hörten beide, wie sich die
Eingangstür des Büros öffnete und wieder schloß, jo stand auf. »Ich werde den
Betreffenden auf jeden Fall abzuwimmeln versuchen«, erbot sich Jo. »Du bist
jetzt nicht in der Verfassung, Besuch zu empfangen.«


Nachdem Jo in den Vorraum
verschwunden war, lauschte ich angespannt, was dort vor sich ging. Ich konnte
zwar zwei Frauenstimmen hören, aber nicht verstehen, was sie sprachen.
Vielleicht war es nur eine Pfadfinderin, die für einen wohltätigen Zweck
selbstgebackene Kekse verkaufte.


Nach einer Weile kam Jo wieder
in mein Büro und schloß die Tür hinter sich. »Es ist eine gewisse Jennifer
London. Ich habe ihr klarzumachen versucht, daß du im Augenblick nicht zu
sprechen wärst, aber sie ließ sich nicht abwimmeln.«


Ich bewegte meinen Kopf mit
äußerster Vorsicht, um nicht wieder einen Funkenregen vor meinen Augen
auszulösen. »Dann führ sie eben rein.«


Jo legte ihre Hand auf den
Türknopf, grinste mich hämisch an und bildete mit ihren Lippen stumm das Wort
›Tussi‹, bevor sie wieder ins Vorzimmer verschwand.


Wenige Sekunden später erschien
Jennifer in der Tür. Sie trug eine rehbraune Hose und eine rote Bluse, und ich
darf wohl ohne Übertreibung sagen, daß ihr Anblick Balsam für meine wunden
Augen war.


»Mein Gott!« Ihre Hand zuckte an
ihre Lippen. »Was ist denn mit dir passiert?«


»Ich hatte etwas
Schwierigkeiten.«


Sie nagte am Knöchel ihres
Zeigefingers, machte aber keine Anstalten, auf mich zuzustürzen. »Wer war das?«


»Das ist doch nicht weiter
wichtig. Was führt dich hierher, Jennifer?«


»Ich habe mir Sorgen gemacht, du
könntest sauer auf mich sein«, piepste sie in ihrer Kleinmädchenstimme. »Ich
bin gekommen, um mich zu entschuldigen und alles wieder gutzumachen.«


»Ich bin nicht sauer auf dich.«


»Wirklich nicht?«


»Hör zu, Jennifer, es geht mir
im Augenblick nicht sonderlich gut...«


»Natürlich, ich weiß. Ich wäre
auch nicht gekommen, wenn... Weißt du, mir ist sehr viel an dir gelegen und ich
möchte auf keinen Fall, daß wir uns deshalb nicht mehr sehen.«


Sie trat auf mich zu und setzte
sich neben mir auf die Couch, allerdings nicht zu nahe. Sie schien geradezu
fasziniert, daß sich ein relativ hübsch anzuschauendes Gesicht über Nacht in
den Elefantenmenschen hatte verwandeln lassen, und sie zog gegen ihren Willen
leicht angewidert ihre Oberlippe zurück. Ihre Zähne waren sehr weiß und gerade.
»Hat dich der Mörder so zugerichtet?«


»Nein.« Ich stützte meine
Ellbogen auf meine Knie und senkte den Kopf, um gegen einen heftigen Anfall von
Schwindel anzukämpfen. »Die Kerle, denen ich diese Gesichtsmassage zu verdanken
habe, sind Robbie Binghams Freunde. Dieser Bombenanschlag galt jedoch eindeutig
Steven Brandon, und deshalb haben die beiden Vorfälle nichts miteinander zu
tun. Und jetzt sei bitte ein braves Mädchen und geh wieder nach Hause, damit du
nicht mit ansehen mußt, wie mich das heulende Elend überkommt.«


»Rufst du mich heute abend mal
an?«


»Nein, ich werde heute abend
nicht anrufen. Ich werde heute abend nach Hause gehen und mich erst mal ins Bett
legen, um mich etwas auszukurieren. Aber sobald ich wieder auf den Beinen bin,
melde ich mich bei dir. Okay?«


Sie stand auf. Ihre Augen
verengten sich, als sie mich anzischte: »Typisch Mann. Du denkst wohl, eine
Frau hätte nichts Besseres zu tun, als die ganze Zeit zu Hause vor dem Telefon
zu sitzen und zu warten, bis du dich mal bequemst, anzurufen.« Sie ließ
resigniert die Schultern sinken. »Na gut, wenn du meinst.« Damit rauschte sie
aus meinem Büro und durchs Vorzimmer, wo Jo ihr hinterhersah, als hätte sie
Typhoid Mary[2]
persönlich vor sich.


 


Als ich meinen Klienten in Malibu anrief, schien er nicht
sonderlich erfreut, schon wieder von mir zu hören. »Saxon, es ist mir furchtbar
peinlich, was ich Ihnen neulich erzählt habe — ich meine die Geschichte mit Dennis
Pine. Ich komme mir wie ein ausgemachter Idiot vor.«


»Mr. Brandon«, entgegnete ich
darauf. »Ich bin heute morgen zusammengeschlagen worden und habe deshalb
keinerlei Verständnis mehr für Ihre Spielchen. Ich weiß zwar noch immer nicht,
wer hinter dem Ganzen steckt, aber ich bin mir inzwischen so gut wie sicher,
daß diese Bombe Ihnen gegolten hat.«


Darauf schwieg Brandon erst
einmal eine Weile, bevor er schließlich ganz leise, fast flüsternd,
hervorstieß: »War es Dennis?«


»Nein. Er war schon mehrere Jahre
nicht mehr in Los Angeles. Ich habe übrigens nicht mit ihm persönlich
gesprochen. Ebenso wenig habe ich dabei Ihren oder meinen Namen fallen gelassen
— Sie haben also nichts zu befürchten. Der Grund meines Anrufs ist folgender:
Ich hätte gern einen Freund von mir zu Ihnen rausgeschickt, damit er ein paar
Tage auf Sie aufpaßt. Sein Name ist Ray Tucek, und Sie werden seine
Gesellschaft sicher als durchaus angenehm empfinden.«


»Wenn Sie mir schon jemanden
herschicken wollen, der mir Gesellschaft leistet, dann sehen Sie lieber zu, daß
es ein weibliches Wesen ist.«


»Keine schlechte Idee.
Allerdings kenne ich kein weibliches Wesen, das in den Golden Gloves als
Schwergewichtler geboxt hat und auf drei Jahre Kampferfahrung in Südostasien
zurückblicken könnte. Ich hätte ein wesentlich besseres Gefühl, wenn Ray etwas
auf Sie aufpassen würde.«


»Halten Sie die Lage für so
ernst?«


»Ich hätte jedenfalls ein
besseres Gefühl und Sie vermutlich auch.«


Er dachte kurz nach und sagte
schließlich: »Also gut. Meinetwegen.«


»Möchten Sie nicht wissen, was
Sie das kosten wird?«


»Nein.«


Darauf rief ich meinen Freund
Ray Tucek an, ein eingeschriebenes Mitglied der Stuntman’s Association. Er half
mir gelegentlich aus, wenn ich einen zuverlässigen Beschützer oder Leibwächter
für jemanden brauchte. Ray ist eine Seele von einem Menschen mit einer
ausgesprochenen Vorliebe für Scotch und einem Körper, neben dem Sylvester
Stallone aussieht wie Don Knotts. Er ist ein beunruhigend guter
Pistolen-Schütze und versteht mit einem Messer umzugehen wie Rod Carew mit
einem Baseballschläger — mit tödlicher Ruhe und Zielsicherheit. Ray Tucek ist
keineswegs leicht aus der Fassung zu bringen, doch sein Zorn, wenn er einmal
geweckt ist, kommt einer mittleren Naturkatastrophe gleich — beeindruckend
anzuschauen und von geradezu verheerenden Folgen. Darüber hinaus verfügt er
über die treue Ergebenheit eines Schäferhunds, einen scharfen und wachen
Verstand und einen Humor, der häufig ebenso bissig und verletzend sein kann wie
der meine. Ray ist ein Kerl, den zu kennen und auf seiner Seite zu haben nur
von Vorteil sein kann, und obwohl er zahlreiche Engagements als Stuntman hat
und nicht schlecht verdient, kann er trotzdem immer Geld gebrauchen.


»Warum kannst du mir eigentlich
nicht mal einen Job beschaffen, bei dem ich auf jemanden wie Jaclyn Smith
aufpassen muß?« war seine erste Reaktion auf mein Angebot.


»Spar dir dein Genörgle für
später. Du packst jetzt deine Zahnbürste und deine Siebensachen zusammen und
machst es dir ein paar Tage draußen in Malibu gemütlich. Dort kannst du dich
dann in der Sonne braten lassen und den knackigsten Strandhasen zuschauen, wie
sie sich in der Brandung tummeln. Und das alles mit einem schier
unerschöpflichen Vorrat an Bier und Schnaps — ach ja, und fast hätte ich noch
vergessen, Inger zu erwähnen.«


»Inger?« Das plötzliche
Interesse, in Rays Stimme war unüberhörbar. »Wer ist Inger?«


»Eine Schwedin«, antwortete ich
vieldeutig.


»Ich stehe auf Schwedinnen.«


»Um so besser.«


Als er mich fragte, wie hoch das
Honorar wäre, mußte ich an Brandons Bemerkung denken, es wäre ihm gleichgültig,
wieviel mehr ihn ein Leibwächter kosten würde. Also stockte ich Rays üblichen
Tagessatz um fünfundzwanzig Dollar auf. Brandon würde die Kosten sowieso von
der Steuer absetzen oder ansonsten dafür zu sorgen wissen, daß der Sender dafür
aufkam.


Nachdem ich aufgehängt hatte,
rief ich in meinem Getränkemarkt an und erteilte dort den Auftrag, an Slim
Stanoyevich oben in der Durfee Canyon Road sechs Flaschen Jack Daniels zu
liefern. Ich war nämlich der festen Überzeugung, daß bald kein Mensch mehr ein
gutes Werk tun würde, wenn er dafür nicht hin und wieder auch etwas Anerkennung
fand.
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Als ich an besagtem Abend schließlich nach Hause kam, dachte
ich eigentlich, Marvel würde gleich zu heulen anfangen, sobald er meine Visage
zu sehen bekam. Er stellte mir ziemlich lange keine einzige Frage. Statt dessen
sagte er nur: »Mann!« und führte mich zur Couch. Er half mir darauf nieder und
ging dann, ohne mich zu fragen, in die Küche, wo er zwei saubere Geschirrtücher
mit Eiswürfeln füllte und mir brachte. Anschließend holte er aus dem hinteren
Bad etwas Tylenol und ein Glas Wasser. Und aus dem Schlafzimmer brachte er mir
ein Kissen und schob es mir behutsam unter den Kopf.


»Besser?« erkundigte er sich.
Aus seinem faltenlosen Gesicht sprach eine Menge Besorgnis.


»Ja. Und vielen Dank. So ist es
schon viel besser.«


»Möchtest du was zu trinken?«


Diesen Vorschlag ließ ich mir
eine Weile durch den Kopf gehen, um jedoch schließlich zu der Überzeugung zu
gelangen, daß Alkohol meinen Zustand nur verschlimmern würde. Ich schüttelte
also den Kopf. Darauf schaltete Marvel den Fernseher und die meisten Lichter im
Raum aus, so daß nur noch eine Lampe neben dem Fenster brannte. Er zog sich
einen Eßzimmerstuhl heran und ließ sich darauf neben mir nieder; er stützte die
Ellbogen auf die Knie und legte sein Kinn in die Handflächen.


»Keine Sorge, Marvel, ich komme
schon wieder auf die Beine.«


»Ich weiß«, bestätigte er mir.
»So schlimm hat es dich gar nicht erwischt.«


»Immerhin schlimm genug.«


»Ach was. Tony hat uns alle paar
Tage mindestens genau so schlimm vermöbelt. Du wirst schon wieder — und jetzt
laß das Eis schön brav auf deiner Nase, Mann.«


Ich tat, was er sagte, und nach
ein paar Minuten fiel ich in leichten, unruhigen Schlaf, aus dem ich alle paar
Minuten unter heftigem Zusammenzucken hochschreckte. Jedesmal, wenn ich die
Augen aufschlug, saß Marvel neben mir, so daß ich schließlich sagte: »Marvel,
ich glaube, ich würde gern duschen und mir endlich das ganze Blut abwaschen.«


»Nimm ein Bad«, forderte er mich
auf. »Das ist schön entspannend.« Und als ich mich aufrichten wollte, kam er
mir zuvor. »Laß mich das mal machen.« Damit ging er ins Bad und ließ mir die
Wanne einlaufen. Ich rief ihm hinterher, unter dem Waschbecken sei Magnesiumsalz
und er solle etwas davon ins Badewasser geben. Das tat er wohl auch. Als
nämlich wenige Minuten später die Badewanne eingelaufen war und er mir hinein
half, schienen meine Schmerzen wie mit einem Schlag verflogen. Marvel rollte
sogar ein Badetuch zusammen und klemmte es mir in den Nacken, so daß ich eine
bequemere Stellung einnehmen konnte. Dann setzte er sich neben mir auf den
heruntergeklappten Klodeckel, um mir Gesellschaft zu leisten. Nach ein paar
Minuten säuberte er mein Gesicht mit einem Waschlappen von den letzten Resten
getrockneten Bluts. Nachdem er sich, mit ganz besonderer Vorsicht, auch meiner
aufgeplatzten Lippe angenommen hatte, unterzog er sie erst einmal einer
sachkundigen Untersuchung, um schließlich mit der Entschiedenheit eines jungen
Assistenzarztes seine Diagnose zu stellen: »Es ist wirklich nicht so schlimm.
Deine Lippe kommt schon wieder hin.«


Als sich das Badewasser
allmählich abzukühlen begann, stand Marvel auf und ließ bis zum Rand heißes
Wasser nachlaufen. Dann drehte er den Hahn ab und setzte sich wieder.


»Wer war das?« fragte er.


»Ein paar Typen.«


»Tony?«


Ich überlegte, ob ich ihm etwas
vormachen sollte, entschloß mich aber dagegen. »Er hat die Jungs angeheuert.«


Marvels Augen füllten sich mit
Tränen. »Wegen mir.«


»Nein, Marvel, nicht
deinetwegen.«


»Echt?«


»Ganz sicher. Ich werde dir
alles genauer erzählen, sobald ich mich wieder besser fühle. Das Ganze hatte
nichts mit dir zu tun.«


»Prima.« Seine Miene spiegelte
sichtliche Erleichterung wider.


Nach zehn weiteren Minuten waren
meine Finger rosa aufgequollen, und das heiße Wasser hatte meinem Körper eine
Menge Schmerzen entzogen. Es war Zeit, aus der Wanne zu steigen. Marvel half
mir aufzustehen und reichte mir ein Badetuch, und als ich mich abgetrocknet
hatte, war er mit meinem Bademantel zur Stelle. In meiner Verfassung war es ein
herrliches Gefühl, so liebevoll umsorgt zu werden, und ich ließ mir diese
Behandlung gern gefallen.


Als ich mich anschickte, ins
Wohnzimmer zu gehen, legte mir Marvel energisch die Hand auf den Rücken, um
mich auf mein Bett zu dirigieren. »Heute schlafe ich auf der Couch«, erklärte
er dazu.


»Das ist doch nicht nötig.«


»Doch, ist es schon.« Da Marvel
tatsächlich nicht gewillt schien, sich auf längere Diskussionen einzulassen,
ließ ich mich von ihm zu Bett bringen. Vorsichtig legte ich mich nieder.
Nachdem er mich schließlich unter die Decke gepackt und das Licht gelöscht
hatte, blieb er noch einmal in der offenen Tür stehen. Seine Silhouette
zeichnete sich gegen den schwachen Lichtschein aus dem Wohnraum ab. »Du
brauchst nur zu rufen, wenn du etwas brauchst.«


»Okay. Gute Nacht, Marvel.«


»Nacht.«


»Und — vielen Dank.«


»Klar, Mann.«


Binnen neunzig Sekunden war ich
eingeschlafen.


 


Als ich am nächsten Morgen kurz nach sieben Uhr aufwachte,
konnte ich nebenan bereits die gedämpften Geräusche des laufenden Fernsehers
hören. Während der letzten paar Tage war der Kasten vermutlich länger in
Betrieb gewesen als während der letzten fünf Jahre, da sich mein Fernsehkonsum
strikt auf die Nachrichten, Baseball und gelegentlich einen alten Film
beschränkt. Als ich mich aufzusetzen versuchte, wurde in mir abrupt wieder die
Erinnerung an den Morgen des Vortags wachgerufen, und zwar durch einen Anfall
von Kopfschmerzen, der so heftig war, daß davon sogar ein anstürmendes Rhinozeros
zum Stehen gekommen wäre. Ich sank wieder zurück, worauf der pochende Schmerz
etwas nachließ; allerdings fühlte ich mich noch immer hundeelend. Ich hatte
etwas Schwierigkeiten, durch die Nase zu atmen, und meine Lippe fühlte sich an,
als sei eine zweite aufgepfropft worden. Unter anderen Umständen hätten diese
Symptome gewiß ausgereicht, um den Rest des Tages im Bett zu verbringen; aber
ich hatte noch verschiedenes zu erledigen.


Als ich mich schließlich in den
Wohnraum schleppte, traf mich das Sonnenlicht, das durch die offenen Vorhänge
fiel, mit der Wucht eines Nolan Ryan-Brummers mitten ins Gesicht, so daß ich
hörbar aufstöhnte. Marvel war unverzüglich auf den Beinen und an meiner Seite,
um mir notfalls zu Hilfe zu kommen. Ich schlang ihm jedoch nur in erzwungener
Jovialität einen Arm um die Schulter und erklärte dazu: »Wenn ich morgens sonst
in diesem Zustand bin, heißt das, daß ich am Abend zuvor ordentlich die Sau
rausgelassen habe.«


»Immer schön mit der Ruhe«,
ermahnte mich Marvel.


Ich tastete mich behutsam in die
Küche vor, wo ich mir ein Glas Orangensaft eingoß. »Marvel, sei doch so gut,
und bring mir drei Tylenol, ja?« Ich nahm einen Schluck Orangensaft und gab mir
redlich Mühe, ihn dort zu behalten, wo er hingehörte.


Später, im Bad, unterzog ich
mein Gesicht einer eingehenden Schadensbestandsaufnahme. So schlimm war es gar
nicht. Meine Nase war zwar immer noch geschwollen, aber sie sah zumindest
wieder so aus, als gehörte sie in ein menschliches Gesicht. Über meiner
Unterlippe hatte sich dicker Schorf gebildet, und um beide Augenpartien machten
sich deutliche Verfärbungen bemerkbar, die versprachen, sich innerhalb der
nächsten vierundzwanzig Stunden zu voll erblühten Veilchen zu entwickeln. Die
Knochen unter meiner Gesichtshaut fühlten sich wund und empfindlich an, so daß
ich beim Rasieren mit äußerster Behutsamkeit vorging und die Stelle unterhalb
meiner geplatzten Lippe gänzlich mied. Nachdem ich mich angezogen und mir, was
sonst nicht meine Art war, eine Sonnenbrille aufgesetzt hatte, sah ich fast
wieder lebendig aus. Ich fühlte mich jedoch keineswegs so, da das Tylenol
meinen Kopfschmerzen offensichtlich nichts anzuhaben vermochte.


»Du solltest besser im Bett
bleiben«, riet mir Marvel, als er sah, daß ich mich zum Ausgehen fertiggemacht
hatte.


»Du hast natürlich recht«,
bestätigte ich ihm, »aber ich muß noch verschiedenes erledigen.«


»Ich mach’ dir einen Toast.«


Während Marvel sich darauf in
der Küche zu schaffen machte, rief ich Jo zu Hause an, um ihr zu sagen, daß
alles in Ordnung war. Sie klang müde.


»Du hast wohl eine schlimme
Nacht hinter dir?« fragte ich.


»Vermutlich nicht ganz so
schlimm wie deine.«


»Möchtest du darüber sprechen?«


»Marsh hat sich ernsthaft Sorgen
gemacht, als er gehört hat, was dir gestern zugestoßen ist. Er findet, ich sollte
mich nach einem sichereren Job umsehen.«


»Damit hat er allerdings recht.
Und was findest du?«


Nach kurzem Zögern sagte sie:
»Bis nachher im Büro.«


Ich war mehr als erleichtert.
Ich hätte nicht gewußt, was ich ohne Jo hätte machen sollen. Ebenso wenig wußte
ich übrigens auch, was ihr Mann ohne sie hätte machen sollen. Marsh Zeidler
gehörte zu der Sorte Leute, die sich durchs Leben mogelten, indem sie die
Brosamen aufsammelten, die andere für sie liegengelassen hatten. Und wenn Jo
ihm nicht beharrlich Mut gemacht hätte, mit seiner wirklich beschissenen
Drehbuchschreiberei weiterzumachen, und ihn nach Kräften unterstützt hätte,
würde er vermutlich in irgendeiner miesen Bude hausen, in Westwood als Kellner
jobben, wie er das auch jetzt tat, und ansonsten ständig herumjammern, daß
niemand ihm eine Chance gab.


Marvel hatte mir nicht nur etwas
Toast gemacht, sondern auch eine recht passable Kanne Kaffee. Die Bohnen hatte
er, wie ich ihm gezeigt hatte, in meiner elektrischen Kaffeemühle gemahlen.
Während ich frühstückte, saß er mir kopfschüttelnd am Küchentisch gegenüber und
versuchte mich immer wieder dazu zu überreden, lieber zu Hause zu bleiben.


»Hör zu, Marvel«, sagte ich
schließlich. »Es wird nicht mehr lange dauern, und die Lage wird sich wieder
normalisieren. Dann werde ich auch mehr zu Hause sein und mehr Zeit für dich
haben, damit wir uns endlich mal etwas näher kennenlernen können.«


»Ich mach’ dir nur mehr
Umstände«, schüttelte Marvel den Kopf.


»Kann schon sein, aber du wirst
auch eine Bereicherung für mich sein. Ich fand es wirklich nett, wie du dich
gestern abend um mich gekümmert hast. Ohne dich hätte ich das nie geschafft,
und das ist nicht nur so dahingesagt.«


»Schon gut.« Marvel schenkte mir
etwas Kaffee nach, und bevor ich meine Tasse leer getrunken hatte, klingelte es
an der Wohnungstür.


Nun gibt es natürlich eine Menge
Leute, die einem an einem Freitagmorgen um neun Uhr einen kleinen Besuch
abstatten könnten, ohne daß man sich über ihr Erscheinen sonderlich überrascht
zeigen würde. Es hätte zum Beispiel der Hausbesitzer sein können, der aufgrund
einer Beschwerde des Mieters ein Stockwerk tiefer kam, um sich das Leck im
Abfluß der Spüle anzusehen. Oder es hätte einer von diesen Jungs sein können,
die einem weismachen wollen, man könnte einen Urlaub in einem Sommerferienlager
gewinnen, wenn man ihnen eine hoffnungslos überteuerte Packung von ihrem miesen
Erdnußbruch abkaufen würde. Es hätte der glücklose, unverheiratete Buchhalter
aus der Wohnung nebenan sein können, der sich etwas Muskat oder das Rührgerät
oder die Fernsehzeitung ausleihen wollte. Es hätte auch, obwohl das meistens
nicht der Fall war, eine verflossene Geliebte sein können, die gerade ein
emotionales Tief durchlief und jemanden brauchte, der ihr Trost zusprach.
Vielleicht war es auch nur ein Versicherungsvertreter, der zufällig gerade im
Haus war und einem eine nie wiederkehrende Gelegenheit anbieten wollte, den
Grundstock zu einem alle Vorstellungen übersteigenden Vermögen zu legen.
Niemand von der Art hätte mich auch nur eine erstaunte Augenbraue heben lassen,
wenn er zufällig plötzlich vor der Tür gestanden hätte. In einer Großstadt
rechnet man einfach damit, daß diese Leute mit steter Regelmäßigkeit mit ihrem
jeweiligen Anliegen an einen herantreten.


Wenn statt dessen aber ein Mann
vor der Tür steht, der sich keine vierundzwanzig Stunden zuvor einen schwarzen
Lederhandschuh übergestreift und einem das Kapok aus der Unterhose geprügelt
hat, während einen ein anderer Mann festgehalten und ein dritter mit
vorgehaltener Pistole in Schach gehalten hat, dann ist so ein Besuch, gelinde
ausgedrückt, ziemlich unerwartet. Ebenso wenig läßt einen eine solche
Überraschung in wahre Jubelstürme ausbrechen.


Barry Haworth stand ein gutes
Stück von der Tür entfernt; vermutlich wollte er damit verhindern, daß ich
anstatt einer Begrüßung gleich eine satte rechte Gerade losließ. Er trug seinen
grauen Trainingsanzug und eine getönte Brille und sah aus wie ein riesiger Schlumpf.


»Du bist sicher sauer auf mich«,
waren seine ersten Worte.


Da konnte ich nur lachen. »Sauer?
Du verdammtes Schwein, ich würde dich am liebsten in Stücke reißen. Und wenn
mir nicht so sterbenselend zumute wäre, würde ich das auch tun. Was willst du?«


»Ich wollte nur sehen, wie es
dir geht.«


»Das ist genau der richtige
Zeitpunkt, um sich darüber Gedanken zu machen!«


Er hob entschuldigend die Hände.
»Darf ich reinkommen?«


»Eines muß man dir lassen. Mut
hast du.« Als ich darauf zur Seite trat, drückte er sich vorsichtig an mir
vorbei. Ich schloß die Tür hinter ihm und folgte ihm in den Wohnraum. Marvel
stand mit erstaunt aufgerissenen Kulleraugen neben dem Fernseher.


»Hallo, Marvel«, begrüßte ihn
Barry. Nach kurzem anfänglichem Erstaunen wurde mir jedoch rasch klar, daß
Barry aufgrund seiner Bekanntschaft mit Tony Haselhorst vermutlich auch Marvel
ganz gut kennen mußte. Marvel nickte ihm nur kurz zu. Mir entging nicht, daß
Marvel seine Hände zu Fäusten geballt hatte. Von dieser Feststellung wurde mir
ganz warm ums Herz. Der Junge hätte sich sogar auf eine Schlägerei mit einem
Kerl, der doppelt so lang und breit war wie er, eingelassen, um mich zu
beschützen.


Barry setzte sich auf den Rand
der Couch, als wollte er jeden Moment wieder das Weite suchen. »Ich möchte mich
bei dir entschuldigen«, begann er schließlich verlegen. »Mir ist das wegen
gestern wirklich verdammt peinlich — das wollte ich dir nur mal sagen. Aber ich
verspreche dir, daß du ab sofort von Tony nichts mehr zu befürchten hast. Dafür
werde ich schon sorgen.«


Ich griff nach meiner Tasse
Kaffee und fragte Barry. »Möchtest du auch welchen?« Immer der perfekte
Gastgeber. Ich mußte mich über mich selbst wundem.


»Nein danke«, winkte Barry ab.
»Ich kann es dir nicht verübeln, wenn du mir diese Abreibung von gestern
heimzahlen möchtest. Schlag also meinetwegen ruhig zu — ich werde dich nicht daran
hindern.«


»Wenn ich dir eine reinsemmle«,
entgegnete ich, »komme davon höchstens ich selber zu Schaden.« Irgendwo hinter
meinen Augäpfeln begann plötzlich ein ganzer Spielmannszug loszulegen. Die
Trommeln wummerten gegen meinen Hinterkopf, während die Pfeifen schrill gegen
meine Trommelfelle stachen. Mit zitternder Hand führte ich die Kaffeetasse an
meine Lippen. »Weshalb dieser plötzliche Anfall von schlechtem Gewissen?«


»Ich weiß auch nicht«, erwiderte
Barry kleinlaut. »Ich habe so etwas noch nie getan. Natürlich war ich schon mal
in die eine oder andere Schlägerei verwickelt. Aber ich habe noch nie jemanden
vermöbelt, weil mir jemand das aufgetragen hat. So etwas ist sonst nicht meine
Art.«


»Was du nicht sagst.« Ich warf
Marvel einen kurzen Blick zu. Er schien sich inzwischen wieder einigermaßen
beruhigt zu haben, aber er stand noch immer auf seinen Fußballen — für den
Fall, daß ein plötzliches Eingreifen erforderlich sein sollte. Das war ein
beruhigendes Gefühl.


»Das Ganze war emotionale
Erpressung«, fuhr Barry fort. »Das ist mir inzwischen klar geworden.«


»Nur schade, daß dir das nicht
schon gestern klargeworden ist«, erwiderte ich und betastete mein malträtiertes
Gesicht.


»Wenn ich es nicht getan hätte,
hätte es eben jemand anderer getan. Und der hätte dich vielleicht noch viel
übler zugerichtet.«


Ich nickte. Das hörte sich
wirklich ganz logisch an.


»Und deshalb wollte ich nur mal
kurz vorbeischauen, um mich bei dir zu entschuldigen.«


Ich starrte Barry lange an, um
schließlich schallend loszulachen.


»Was ist daran so komisch?«


»So etwas ist mir tatsächlich
noch nie passiert. Ich bin zwar schon des öfteren etwas unsanft in die Mangel
genommen worden, aber das ist das erste Mal, daß sich dafür jemand bei mir
entschuldigt.«


»Heißt das, daß du meine Entschuldigung
annimmst?«


»Was wäre, wenn ich es nicht
täte?«


Er zuckte mit seinen mächtigen
Schultern. »Es würde für mich alles nur noch schlimmer machen.«


»Aber das könnte ich doch nie im
Leben zulassen, Barry. Also gut, das Ganze ist vergeben und vergessen.«


Darauf ließ er sich erleichtert
zurücksinken, um sich jedoch sofort wieder aufzusetzen. »Jimmy tut es übrigens
auch leid.«


Als ich darauf nichts erwiderte,
fuhr er fort: »Warst du schon mal verliebt?«


»Klar.«


»So sehr, daß du wie verhext
warst, daß du nur noch an diese eine Person denken konntest? Daß du wirklich
blödsinnige Dinge getan hast — Dinge, die du sonst nie im Leben getan hättest?
Und das alles nur, um mit diesem Menschen zusammensein zu können?«


Ich seufzte. Erinnerungen an
längst vergessenen Liebeskummer traten mit den sehr realen Schmerzen in meinem
Kopf in heftigen Widerstreit.


»Und genau so geht es mir mit
Jimmy«, fuhr Barry fort. »Ich weiß, womit er sein Geld verdient, und ich weiß
auch, daß er keineswegs so berückend aussieht; aber auf mich trifft das ja
schließlich auch nicht zu. Und ich hätte alles getan, nur um in seiner Nähe
sein zu dürfen. Tony hat mir versprochen, daß er Jimmy freigeben würde, wenn
ich — äh — tun würde, was er von mir verlangt hat. Er hätte mir Jimmy
überlassen. Und ich könnte aus dem Jungen wirklich etwas machen. In dem steckt
mehr, als man denkt.« Er senkte den Blick auf seine dicken Wurstfinger, die
sich bewegten, als formten sie einen Klumpen Ton. »Aus lauter Liebe wußte ich
gestern einfach nicht mehr, was ich tat. Ich werde mir nie verzeihen können,
daß ich so etwas Gemeines getan habe.«


»Hast du denn bekommen, was du
wolltest?« fragte ich ihn. »Hat Tony Wort gehalten?«


Barry lächelte wie ein großes
Kind. »Jimmy ist gestern abend bei mir eingezogen — mit seinem ganzen Krempel.«


»Na ja, etwas hast du damit also
erreicht.«


»Aber ich hätte bestimmt keine
Freude daran gehabt, wenn ich nicht noch bei dir vorbeigeschaut und dir gesagt
hätte, wie mir dabei zumute war. Ich bin mit dem Bus gekommen und mußte zweimal
umsteigen.«


»Hast du denn keinen Wagen?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich bin
Bildhauer. Ich wohne in meinem Atelier und komme eigentlich kaum raus aus
meinem Viertel. Deshalb hat es sich für mich eigentlich nie gelohnt, einen
Wagen anzuschaffen.«


»Nachdem du schon mal in solcher
Büßerstimmung bist, Barry, könntest du mir ja vielleicht noch ein paar Fragen
beantworten.«


Mir entging nicht, wie sich
hinter den getönten Gläsern seiner Brille ein wachsamer Ausdruck über seine
Augen legte.


»Hatte Tony außer simpler Rache
auch noch andere Gründe, mich von euch vermöbeln zu lassen?«


»Was für andere Gründe sollte er
dafür gehabt haben?«


»Robbie Bingham zum Beispiel.«


Barry kratzte sich am Kopf. In
dem schräg einfallenden frühmorgendlichen Sonnenlicht konnte ich seine Schuppen
wie Frühlingsschnee auf meine Couch niederrieseln sehen. »Ich glaube, du
vergeudest nur deine Zeit, wenn du versuchen solltest, Tony mit dem Mord an
Robbie Bingham in Verbindung zu bringen.«


»Wieso?«


»Ich traue Tony durchaus einen
Mord zu — aber nur aus einem Anfall blinder Raserei heraus. Aber so etwas
vorher genauestem zu planen und auszutüfteln? Mitsamt dieser per Funk
ausgelösten Explosion? Und überhaupt die ganze exakte Zeitabstimmung. Dafür
fehlt es Tony einfach am nötigen Grips. Er ist zwar ein fieser, hundsgemeiner
Dreckskerl...«


»Das brauchst du nicht zweimal
zu sagen«, warf Marvel mit Nachdruck ein.


»...aber ich traue Tony keinen
sorgfältig geplanten Mord zu.«


Ich ging in die Küche und
stellte meine inzwischen leere Kaffeetasse in die Geschirrspülmaschine, die
voller Gläser mit Milch- und Limonadenresten war — ein höchst ungewöhnlicher
Anblick in meiner Wohnung. Mir war selbstverständlich klar, daß Barrys Aussage
letztendlich keinerlei Beweiskraft hatte, aber sie stimmte doch ziemlich genau
mit meiner Einschätzung der Situation überein. Man kann das meinetwegen
Intuition nennen. Ich lehnte meinen schmerzenden Kopf eine Weile gegen die
Kühle des Eisschranks und kehrte dann wieder zu Barry und Marvel zurück.


»Ich möchte zwar unsere
gemütliche Frühstücksrunde nicht auflösen«, erklärte ich den beiden, »aber ich
muß leider los.«


»Du solltest dir wirklich lieber
einen Tag freinehmen«, redete mir Barry gut zu. »Du kannst dich ja noch kaum
auf den Beinen halten.«


»In Anbetracht der näheren
Umstände ist deine Fürsorge wirklich rührend«, versicherte ich Barry, um mich
dann an Marvel zu wenden. »Glaubst du, du kommst alleine klar?«


»Logo.«


Als ich mich darauf mit meiner
Jacke abmühte, war Barry sofort zur Stelle — der Engel der Vernichtungslager,
der seinen Opfern selbst dann noch Trost zusprach, wenn ihre Qualen noch
verschärft wurden. »Und du bist mir auch wirklich nicht mehr böse?« wollte er
wissen.


»Nur, wenn ich lachen muß.«


»Könnte ich dich dann vielleicht
noch um einen Riesengefallen bitten? Könntest du mich nach Hollywood mitnehmen,
falls es für dich keinen allzu großen Umweg bedeutet?«


»Aber natürlich. Wir sind doch
Freunde, oder nicht?«


Wir fuhren in die Tiefgarage
hinunter. Bei jedem Rucken des Lifts fühlte sich mein Kopf an, als kreischte
dort gerade eine verrückt gewordene Sopranistin die Wahnsinnsarie aus Lucia.
Barry und Marvel hatten recht - ich hätte zu Hause bleiben und mich
mit kalten Umschlägen ins Bett legen sollen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich
diesen Tag ohne massive Dosen von Schmerztabletten überstehen sollte, aber ich
mußte ins Büro, um mir dort noch einmal meine Notizen vorzunehmen und die
einzelnen Fakten so lange hin und her zu schieben, bis sie irgendwann ein
zusammenhängendes Bild ergaben.


Als wir auf meinen Fiat
zuschritten, händigte ich Barry meine Wagenschlüssel aus. »Es ist besser, wenn
du fährst.«


Er sah erst die Schlüssel, dann
den Fiat zweifelnd an. »Es ist schon eine Weile her, daß ich einen Wagen mit
einer richtigen Schaltung gefahren habe.«


»Du wirst das in jedem Fall
besser machen als ich«, sprach ich ihm Mut zu. »Bei meinen Kopfschmerzen würde
ich kaum die Straße sehen.«


»Na gut«, erklärte sich Barry
bereit. »Aber fang bitte nicht zu brüllen an, wenn ich dir die Schaltung
versaue.«


»Vom Brüllen bekäme ich nur
Kopfschmerzen.«


Zum Glück war das Verdeck
heruntergeklappt, so daß Barry nicht ganz so viele Probleme hatte, seine
massige Gestalt hinters Steuer zu zwängen und den Sitz nach hinten zu
verstellen, um zumindest etwas Platz zum Atmen zu bekommen. Ich ging inzwischen
auf das automatische Garagentor zu, das nicht mehr länger automatisch
funktionierte. Nachdem ich den Schalterkasten geöffnet und auf den Knopf
gedrückt hatte, wartete ich, bis sich das schwere Garagentor unter
ohrenbetäubendem Rumpeln und Knirschen geöffnet hatte. Ich drehte mich herum
und wollte eben zu meinem Wagen zurückgehen, als ich sah, wie Barry den
Zündschlüssel herumdrehte. Im selben Augenblick verschwand die gesamte vordere
Hälfte des Fiat in einer riesigen Stichflamme, und gleichzeitig riß mich die
Wucht der Explosion rücklings zu Boden, während sie die Kühlerhaube, die
Windschutzscheibe, die einzelnen Motorenteile und Barry Haworth fein säuberlich
über die Garagenwand verteilte.
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Einen Menschen sterben zu sehen, bedeutet, sich für immer an
jener einsamen, sturmumtosten Felsenküste niederzulassen, welche die Brutstätte
des Alptraums ist; es bedeutet, Seite an Seite mit jenen schwarz geflügelten
Furien zu leben, die überall auf der Lauer liegen — in dunklen Kammern, in den
Schatten nächtlicher Hinterhöfe und hinter den Türen muffiger Dachböden mit
ihren Gerüchen nach längst Vergangenem und angsterfüllten Zukünften; es
bedeutet, hilflos all jenen Schreckensvorstellungen ausgeliefert zu sein, die
ihren Sitz in der Magengrube haben und von dort langsam die Wirbelsäule hinauf
in den Nacken hochkriechen, wenn sich in den berüchtigten Stunden vor
Morgengrauen der Schlaf nicht einstellen will — wenn man den Schlaf ebenso sehr
herbeisehnt, wie man ihn fürchtet, wohl wissend, daß er nur all jene
Kindheitsängste mit sich brächte, die man tagsüber mühsam in seinem
Unterbewußtsein unter Verschluß zu halten vermag; denn übermächtig ist die
Angst, das Licht der Sonne könnte diese Geschöpfe der Finsternis zu
grauenerregendem Leben erwecken, so daß sie einem beim Mittagessen, beim
Autofahren oder beim Fernsehen unvermutet mitten ins Gesicht flattern. Nachts
jedoch weigern sie sich, in ihrem dunklen Gefängnis zu bleiben. Sie kommen aus
ihrem Verlies hervorgekrochen, um sich allerorten umzuschauen und ihre
schleimigen Flügel zum Trocknen auszubreiten, um mit ihren Echsenzungen nach
einem zu züngeln und sich über die kläglichen Versuche zu amüsieren, sie in den
dunklen Kerker zurückzudrängen, der eigentlich ihr angestammter Ort ist. Einen
Menschen sterben zu sehen, bedeutet, Zerberus, dem Wächter am Tor zur
Unterwelt, seine Eintrittskarte zur Entwertung auszuhändigen. Das heißt es,
einen Menschen sterben zu sehen und zu wissen, daß man selbst an dessen Stelle
das Opfer hätte sein sollen.


Als schließlich der
Leichenbeschauer, die Gerichtsmediziner, die Detektive von der Mordkommission
und die Bombenexperten gegangen waren, blieb ich allein im engsten Kreis meiner
kleinen Familie zurück — Jo, die ich irgendwann im Büro angerufen hatte, worauf
sie sofort angefahren gekommen war; Ray Tucek, den Jo kurzerhand von den
sonnigen Stränden Malibus in meine Wohnung abbeordert hatte, da sie zu der
Überzeugung gelangt war, daß ich seines Schutzes mehr bedurfte als Steven
Brandon; und schließlich Marvel, der den schrecklichen Zwischenfall offensichtlich
am schnellsten von uns allen verdaut zu haben schien. Es war durchaus nicht
auszuschließen, daß die verheerenden Folgen dieser Autobombe das Schlimmste
waren, was er je zu sehen bekommen hatte. Andererseits hatte Marvel jedoch in
seinem kurzen Erdendasein gewiß schon genug von den Schattenseiten des Lebens
mitbekommen, so daß eine Leiche, die nur noch aus unzähligen über die ganze
Tiefgarage verstreuten Knochen- und Gewebeteilchen bestand, bei ihm nicht die
gleich Schockreaktion auslöste, wie das vermutlich bei anderen Jungen seines
Alters der Fall gewesen wäre.


Jo hatte ziemlich hartnäckig
darauf bestanden, einen Arzt kommen zu lassen, damit er mir eine
Beruhigungsspritze gab; aber ich hatte mich ebenso hartnäckig dagegen gewehrt.
Gerade in dieser Situation wollte ich im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte
sein. Die Lösung des Falls lag bereits in meiner Hand; sie mußte nur noch durch
die Schmerzen in meinem Kopf in mein Gehirn vordringen.


Wir hatten inzwischen unser
Bedauern über Barrys Schicksal in solchem Umfang zum Ausdruck gebracht, daß
unser Vorrat an Mitgefühl schließlich aufgebraucht war. Ich hatte der Polizei
alles erzählt, was ich über ihn wußte. Allerdings hatte ich nicht die geringste
Ahnung, ob er eine Familie, Eltern oder Nachkommen hinterlassen hatte. Barry
gehörte zu den Leuten, wie man sie in allen Großstädten der Welt antrifft; sie
scheinen einfach nur da zu sein; sie atmen und arbeiten, sie pinkeln und
schlafen, und wenn sie dann ihren Abgang machen, schließt sich die Lücke, die
sie hinterlassen haben, ebenso rasch wieder — wie ein Loch, das man in weichen
Sand gräbt. Solche Menschen scheiden mit einer Endgültigkeit aus dem Leben, als
hätten sie nie existiert. Ich hatte keine Ahnung, was aus Jimmy werden würde —
oder vielleicht konnte ich es mir doch denken. Was mich betraf, war jedenfalls
kein Platz mehr für ihn frei. In meinem privaten Heim für gestrauchelte
Jugendliche waren alle Zimmer belegt.


Ray Tucek sprach indessen eifrig
meinen Scotchvorräten zu, und als er genügend getrunken hatte, um seine Zunge
angemessen zu schmieren, sagte er: »Tja, mein Guter, es sieht ganz so aus, als
hätte jemand verdammte Angst vor dir.«


»Oder er haßt mich wie die
Pest.«


»Nein.« Ray schüttelte energisch
den Kopf. »Wenn man jemanden haßt, dann tut man ihm etwas wirklich Schlimmes
an. Man zerstört seine Karriere, spannt ihm seine Frau aus oder vergiftet
seinen Hund. Aber wenn man jemanden mit einer Autobombe in die Luft jagt, heißt
das, daß man vor dem Betreffenden fürchterlich Schiß hat.«


»Wer sollte vor mir solche Angst
haben?«


»Du mußt irgend etwas Wichtiges
wissen.«


»Eben nicht«, entgegnete ich
resigniert. »Ich weiß gar nichts. Das ist es doch, was mich so wurmt.«


»Aber sicher, du mußt irgend
etwas wissen. Versuche doch mal nachzudenken.«


»Laß ihn doch in Frieden, Ray«,
schaltete sich an diesem Punkt Jo behutsam ein. »Er braucht dringend Ruhe.«


»Wer kann wohl mit einem
riesigen, alten Hühnerknochen im Hals zur Ruhe kommen«, hielt dem Ray entgegen.
»Den muß man erst mal hochwürgen, um ihn unter die Lupe nehmen zu können. Dann
soll er sich meinetwegen auf die faule Haut legen, so lange er will.« Er sah
mich grinsend an. »Ich kenne doch meine Pappenheimer, oder etwa nicht?«


»Eher nicht«, war meine Antwort
darauf. Ich ging ins Bad und spritzte mir etwa zum zehnten Mal kaltes Wasser
ins Gesicht, während ich mich gleichzeitig schaudernd daran erinnerte, wie ich
mich vom Boden der Garage hochgerappelt hatte und auf die Stelle zugewankt war,
wo mein Wagen mit Barry am Steuer gestanden hatte. Ich sah im Spiegel in mein
tropf nasses Gesicht und begann zu weinen. Ich weinte um Barry, ich weinte um
all die Barrys und Jimmys und Marvels dieser Welt. Und ich weinte auch um mich
und über meine verständliche, aber nicht allzu noble Erleichterung darüber, daß
ich Barry zu fahren gebeten und deshalb nicht selbst den Zündschlüssel
herumgedreht hatte. Ich weinte so lange, bis ich das Gefühl hatte, mein Vorrat
an Tränen wäre erschöpft. Ich übergab mich in die Toilette und weinte noch
etwas mehr.


Ich saß auf dem Boden, wo ich zwischen
Badewanne und Kloschüssel eingekeilt war, deren Porzellan mir zu kühlem Trost
gereichte. Nach einer Weile klopfte es leise gegen die Tür, und Marvel streckte
den Kopf herein.


»Komm«, sagte er und trat ein.
»Komm, ich bring’ dich ins Bett.« Er half mir aufzustehen. In Anbetracht des
Umstands, daß ich etwa zwanzig Kilo schwerer war als er, sollte sich das als
gar nicht so einfach erweisen. Und dann legte er mir den Arm um die Schulter,
um mich wissen zu lassen, daß alles wieder gut werden würde. Und zum zweiten
Mal binnen vierundzwanzig Stunden packte mich Marvel schließlich ins Bett.
Nachdem er sich vergewissert hatte, daß ich dort auch erst einmal eine Weile
bleiben würde, versicherte er mir: »Es ist alles okay. Wir sind alle im
Wohnzimmer.«


Und ich schlief. Unruhig. Die
Alpträume setzten ein, und ich spürte, daß ich keine Ruhe und keinen Frieden
finden würde, solange ich seinen bösen Geist nicht gebannt haben würde. Es
waren Zeiten wie diese, in denen ein Mann jemand anderen — Wichtigen — an
seiner Seite brauchte. Jemanden, der ihn in die Arme nahm; jemanden, bei dem er
sich ausweinen konnte; jemanden, der ihn ganz fest umschlungen hielt und
zärtlich streichelte; jemanden, der die bösen Dämonen aus dem Schlafgemach
verscheuchte und ihm mit zärtlich sanfter Haut und fliederduftendem, weichem
Haar Trost zusprach. Diese Erkenntnis rief mit einem Mal wieder eine Unzahl
längst vergessener Qualen wach, die sich zu den Klängen eines aus den Fugen
geratenen ›March of the Wooden Soldiers‹ auf der Bettdecke zur Parade
formierten.


Und dann setzte ich mich
schweißgebadet im Bett auf und schluckte den Schrei hinunter, den ich im Dunkel
der Nacht vielleicht sogar herausgebrüllt hätte. Und mir war alles klar. Die
Teile hatten sich zu einem Bild zusammengefügt.
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Ich wartete, bis es dunkel wurde. Das wäre eigentlich nicht
nötig gewesen; ich hätte auch am hellichten Tag kommen können. Aber es gibt
gewisse Szenen, die sich besser im Dunkeln spielen — jene finsteren
Machenschaften des Herzens, die Teil der Nacht zu sein scheinen.


Ich lauschte kurz an der Tür. In
der Wohnung lief Musik — ein altes Janis Ian-Album aus einer jugendlicheren und
unschuldigeren Zeit, als wir noch alle in unseren Herzen siebzehn waren. Ich
klingelte. Trotz der Musik konnte ich gedämpfte Stimmen hören. Die Tür ging
auf, und aus dem Innern der Wohnung fiel Licht auf den schwach erleuchteten
Flur.


»Hallo, Jennifer«, sagte ich.


Sie war wie üblich kaum
geschminkt. Als deshalb bei meinem Anblick das Blut aus ihrem Gesicht wich und
es totenblaß und angespannt zurückließ, konnte ich deutlich die feine
Knochenstruktur unter ihrer Haut erkennen. Ihre Hand flog an ihre Kehle hoch.


»Oh!« stieß sie hervor und wich
einen Schritt zurück. Doch schon im nächsten Moment versuchte sie sich bereits
wieder in die Gewalt zu bekommen und ihre Rolle zu spielen. »Das nenne ich aber
eine Überraschung.«


»Eine solche sollte es auch
sein. Willst du mich nicht auf einen Drink einladen?«


Sie warf einen kurzen,
schuldbewußten Blick über ihre Schulter zurück. »Äh, das ist im Augenblick
etwas ungünstig. Ich wollte heute ausnahmsweise mal früh zu Bett gehen. Wenn du
natürlich vorher angerufen hättest...«


»Aber damit hätte ich doch die
ganze Überraschung verdorben.« Ich drängte mich an ihr vorbei in die Wohnung;
die Luft war erfüllt von Zigarettenrauch, teurem Parfüm und, wenn auch nur ganz
andeutungsweise, von einem guten Blanc de blancs. Im Aschenbecher
qualmte eine Filterzigarettenkippe vor sich hin. »Ich werde dich nicht lange
stören.«


Sie stand für einen Moment mit
geblähten Nasenflügeln da; gleichzeitig machten sich um ihre Mundwinkel unschön
anzuschauende Streßfalten bemerkbar. »Hör zu«, begann sie gereizt. »Ich weiß,
daß ich dir gesagt habe, daß ich dich gern wiedersehen würde, aber ich bin es
eigentlich gewohnt, daß man einen Besuch vorher telefonisch anmeldet — wie es
sich für einen echten Kavalier gehört.«


»Ach? Ein richtiger Kavalier
meldet seinen Besuch also telefonisch an?« Ich setzte mich auf die Couch. »Du
wirkst ja ganz durcheinander.«


»Das bin ich auch. Das heißt, du
hast mir nichts davon erzählt, daß du vorbeikommen wolltest. Wenn ich das
gewußt hätte, hätte ich vorher in der Wohnung saubergemacht und mir etwas
Hübsches angezogen.« Sie drückte die Zigarette aus. »Du kommst leider etwas
ungelegen.«


»Du wolltest doch unbedingt
wissen, wer diesen Bombenanschlag verübt hat. Du konntest es gar nicht
erwarten, daß ich endlich herausfinde, wer es war. Nun, inzwischen habe ich es
herausgefunden, und deshalb wollte ich dir unverzüglich Bescheid sagen — damit
du dir keine unnötigen Sorgen mehr zu machen brauchst.«


Sie nagte an ihrer Unterlippe.
»Dein Gesicht sieht schon wieder viel besser aus.«


»Die Zeit heilt alle Wunden.
Aber willst du denn gar nicht hören, was ich dir mitzuteilen habe? Einen
Augenblick noch — das sollten eigentlich alle zu hören bekommen.«


Sie runzelte verwundert die
Stirn. »Was soll das nun wieder heißen?«


»Möchtest du deine Freundin
wirklich um dieses Vergnügen bringen?« Ich stand auf, schlenderte auf die
Schlafzimmertür zu und öffnete sie. »Kommen Sie doch raus, Sanda.«


Einen Augenblick lang, nur einen
Augenblick, dachte ich, ich hätte mich doch getäuscht. Im Schlafzimmer war es
vollkommen dunkel. Doch dann hörte ich ein leises Rascheln, und Sanda Schuyler
ging an mir vorbei in den Wohnraum. Über ihrem teuer aussehenden,
maßgeschneiderten Seidenpyjama trug sie einen Männerbademantel.


»Schön, Sie wiederzusehen,
Sanda«, begrüßte ich sie.


»Was soll das eigentlich, Mr.
Saxon? Wie können Sie es wagen, ungebeten hier hereinzuplatzen? Es gibt gewisse
Gesetze...«


»Die gibt es in der Tat. Und
manchmal finde ich sogar, zu viele. Ich für meine Person fahre zum Beispiel
immer zu schnell. Dennoch gibt es auch gewisse Gesetze, die wir dringend
brauchen — zum Beispiel jene, die mit Mord zu tun haben.«


»Was faseln Sie da eigentlich?«


»Ich spreche von Mord.
Totschlag. Einer dieser Tätigkeitsbereiche, die sich fest in Männerhand
befinden, wie Sie sich vielleicht noch erinnern werden. Sie haben mich ganz
schön lange an der Nase herumgeführt. Sie beide.«


»Ich finde, Sie sollten jetzt besser
gehen«, sagte Sanda.


»Ich finde, Sie sollten mir
jetzt besser zuhören. Sie könnten dabei einiges Wissenswerte erfahren.«


»Von Ihnen?« Sie steckte sich
eine frische Zigarette an und blies mir den Rauch ins Gesicht. Das war nicht
nur ziemlich demütigend, sondern geradezu bestialisch grausam, wenn man
berücksichtigte, daß ich eben dabei war, mir das Rauchen abzugewöhnen. Ich
fächelte den Rauch beiseite.


»Das haben Sie wirklich fein
ausgeklügelt«, holte ich nun zu meinem großen Rundumschlag aus. »Nur ein Zeuge
— nämlich Jennifer, die weder mit Robbie Bingham noch mit Steven Brandon in
irgendeinem Zusammenhang stand und der Polizei eine wunderschön vage
Personenbeschreibung des Mannes gab, der den Mordwagen gemietet hat. Ganz
besonders raffiniert fand ich Jennifers Hinweis darauf, daß der Mann sich
irgendwie eigenartig verhalten hätte, weil er nämlich nicht mit ihr zu flirten
versuchte. Damit lenkte sie den Verdacht der Polizei selbstverständlich auf
einen Homosexuellen. Außerdem bestärkte sie die Polizei dadurch in der Annahme,
der Anschlag hätte tatsächlich Robbie Bingham gegolten und Steven Brandon wäre
nur rein zufällig davon betroffen worden. Woher hatten Sie eigentlich den
Schnurrbart, Sanda? Haben Sie ihn in der Requisitenabteilung des Senders mitgehen
lassen, oder haben Sie sich ihn in einem Perückenladen besorgt?«


Sie gab mir keine Antwort. Auch
Jennifer schwieg. Sandas Gesicht war wie eine versteinerte Maske; ihre Augen
funkelten mich mit tödlicher Kälte an. Jennifer starrte sie nur entsetzt an.


»Der Anzug hat Ihnen vermutlich
selbst gehört, nicht wahr? Sie tragen doch eine Menge maßgeschneiderter
Herrenanzüge — selbstverständlich mit einer aparten, sehr femininen Bluse. Es
dürfte auch mit keinerlei Schwierigkeiten verbunden gewesen sein, sich irgendwo
ein Männerhemd und eine Krawatte zu beschaffen. Sollten Sie damit etwa sogar
mit Kreditkarte bezahlt haben? Nein, dafür sind Sie zu klug. Liege ich bisher
mit meiner Darstellung des Sachverhalts richtig?«


»Nicht übel für einen Mann, der
so voll heißer Luft ist, daß sie ihm schon zum Arsch rauskommt.«


»Und dann haben Sie mit ein paar
anderen Kollegen aus der Chefetage den Aufnahmen für eine Ihrer bescheuerten
Quizsendungen beigewohnt, und natürlich hätte aufgrund Ihrer Position niemand
Sie zur Rede zu stellen gewagt, wenn Sie sich ein wenig im Bereich hinter der
Bühne herumgetrieben hätten. Hatten Sie sich Raymond Sheet für Ihren Coup schon
von Anfang an ausgesucht, oder haben Sie sich ganz spontan für ihn entschieden?
Vielleicht haben Sie im Umkleideraum zufällig seine Brieftasche aus seiner
Jackentasche vorstehen sehen. Nur ein absoluter Vollidiot läßt schließlich
seine Brieftasche an einem Ort herumliegen, wo jeder sich bedienen kann.«


Für einen kurzen Augenblick ließ
Sanda ein Lächeln, oder zumindest einen Anflug davon, über ihr Gesicht huschen,
um es jedoch sofort wieder verschwinden zu lassen.


»Dann haben Sie sich nach
jemandem umgesehen, der die Drecksarbeit für Sie erledigen sollte. Ein
jugendlicher Ausreißer, ein Straßenjunge, irgend jemand, den niemand vermissen
würde und der ein so ideales Opfer abgeben würde, daß kaum jemand von seinem
Tod auch nur Notiz nehmen würde. Auf dem Santa Monica Boulevard führen
ungezügelte Leidenschaften das Regiment. Dort werden laufend Prostituierte
beiderlei Geschlechts ermordet, ohne daß ein Hahn nach ihnen kräht, geschweige
denn die Polizei. Sie sind also den Boulevard runtergefahren und haben Robbie
entdeckt. Was haben Sie ihm dann erzählt? Daß er eine Besorgung für Sie machen
sollte — zum Beispiel ein Paket überbringen? War es nicht so? Vielleicht war es
auch nur ein Umschlag, den er Steven durch das offene Wagenfenster aushändigen
sollte. Irgend etwas jedenfalls, daß durch die Explosion vernichtet worden ist.
Wirklich sehr clever. Und damit kamen Sie auch durch — oder zumindest dachten
Sie das — , bis ich an besagtem Abend in der Leihwagenfirma anrückte. Jennifer
tischte mir dieselbe Räuberpistole auf, mit der sie bereits die Polizei
abgefertigt hatte, und sie tat das mit einem so berückenden Lächeln, daß meine
Hormone mir den Blick vernebelt haben — was übrigens, wenn ich das bei dieser
Gelegenheit einflechten darf, nicht das erste Mal gewesen wäre. Ich fiel also
darauf herein und bat sie um eine Verabredung. Sie reagierte auf meinen
Vorschlag gerade vage genug, um mich in dem Glauben zu lassen, ich könnte
möglicherweise bei ihr landen. Natürlich gab ich ihr meine Visitenkarte, die
sie darauf Ihnen gezeigt hat; Sie schlugen ihr darauf sogar vor, sie sollte mal
mit mir ausgehen. Also rief sie mich an und gab mir zu verstehen, daß sie für
den Abend noch nichts vorhätte.«


»Sanda, bitte mach, daß er damit
aufhört«, stieß Jennifer verzweifelt hervor.


»Noch nicht, Jen, wo ich doch
gerade so schön in Fahrt bin. Mir ist der Rauchgeruch sofort aufgefallen, als
ich das erste Mal diese Wohnung betreten habe. Ich habe vor kurzem zu rauchen
aufgehört, weshalb ich für solche Dinge eine sehr feine Nase habe. Und dann
hatte Jennifer es plötzlich furchtbar eilig, all die Aschenbecher mit
lippenstiftverschmierten Kippen auszuleeren. Als sie mir später erzählte, daß
sie nicht rauchen würde, hätte ich mich eigentlich an den Rauch und diese Kippen
erinnern sollen, aber, wie du so reizend festgestellt hast, Jennifer, denken
Männer tatsächlich mit dem Schwanz. Und so lag auch mir viel mehr daran, dich
zu umwerben und zu umturteln, anstatt dir einen Mord anzuhängen, weshalb ich
nicht darauf geachtet habe.« Ich wandte mich wieder Sanda zu. »Haben Sie ihr
eigentlich auch gesagt, sie soll mit mir ins Bett gehen?«


Mir entging nicht, wie Sanda
sich versteifte. Sie warf Jennifer einen kurzen Blick zu, ohne jedoch etwas zu
sagen. Sie war wirklich ganz schön cool. Nein. Nicht cool. Kalt. Kalt wie das
Wasser auf dem Grund des Ozeans, wo blinde Fische sich über den in ewigem
Dunkel dahindämmernden Meeresboden dahintasten.


»Ich fühlte mich ganz erheblich
in meiner Eitelkeit gekränkt, als ich sie nicht in Fahrt bringen konnte, obwohl
wir bereits splitternackt im Bett lagen.«Ich wußte nur zu gut, welche Wirkung
das auf Sanda haben mußte, und kostete meinen Triumph voll aus. »Ich habe mich
eigentlich immer für einen recht passablen Liebhaber gehalten. Trotzdem habe
ich die Schuld automatisch bei mir gesucht. Vielleicht hatte ich etwas falsch
gemacht oder etwas Falsches gesagt? Oder sollte ich etwa Mundgeruch haben? Ich
wäre natürlich nie auf die Idee gekommen, daß ich Jennifer selbst mit einer
Woche Vorspiel nicht auf Touren hätte bringen können, weil sie nun mal nicht
auf Männer steht. Ich konnte damals nicht ahnen, daß all diese gierigen Küsse
und Umarmungen und Liebkosungen nur Theater waren. Du bist wirklich eine gute
Schauspielerin, Jennifer. Du hättest den Durchbruch ohne weiteres schaffen
können. Ihr habt natürlich beide auf meine verletzte Eitelkeit gezählt,
stimmt’s?«


»Langsam langweilen Sie uns aber
wirklich«, fuhr mich Sanda an. »Warum verschwinden Sie nicht lieber mal?«


»Ich möchte mich nur noch
vergewissern, daß ich alles richtig rekonstruiert habe. Als Jennifer
anschließend in meinem Büro antanzte, um mir zu sagen, daß sie alles
wiedergutmachen wollte, wollte sie — was von Anfang ihre Absicht gewesen war —
lediglich herausfinden, wie viel ich wußte, und ob ich euch bereits auf die
Schliche zu kommen drohte. Und in meiner unendlichen Erleichterung, daß mein
Charme doch nichts von seiner Wirkung auf das andere Geschlecht eingebüßt
hatte, habe ich das nicht gemerkt. Im Gegenteil, ich war sogar so blöd, ihr auf
die Nase zu binden, daß ich es nun endgültig für ausgeschlossen hielt, der
Bombenanschlag könnte Robbie Bingham gegolten haben. Ich habe ihr geglaubt, daß
sie Angst hätte, der Mörder könnte es auf sie abgesehen haben, da sie ja die
einzige war, die ihn zu Gesicht bekommen hatte. Und ich habe nun mal eine ganz
besondere Schwäche für Frauen, die mir auf die hilflose Tour kommen und an
meine Beschützerinstinkte appellieren.


Nun war Jennifer allerdings
nicht die einzige, die den Mörder zu Gesicht bekommen hat. Da war noch ein
anderer Strichjunge — er heißt übrigens Jimmy — , der den BMW und den Mann mit
dem Schnurrbart ebenfalls gesehen hat. Allerdings nicht sehr genau, was
übrigens wohl auch auf Robbie zu treffen dürfte. Robbie erzählte seinem Freund
also von einem Kerl, der ihm am nächsten Morgen hundert Piepen abdrücken und
dafür nicht einmal Sex von ihm wollte. Dieser Punkt kam mir eigentlich schon von
Anfang an spanisch vor; trotzdem hielt ich natürlich — übrigens genau wie die
Polizei — nach einem männlichen Deli Ausschau.« Ich lächelte. »Das ist im
Polizeijargon ein Delinquent.«


»Sie können sich Ihr
besserwisserisches Getue gern sparen, Saxon«, fauchte mich Sanda an. »Wir haben
schließlich genügend Krimis im Programm.«


»Ach ja, weil wir gerade beim
Thema Fernsehen sind: Die Erfolgsprogramme bei Triangle entsprangen doch alle
dem überaus produktiven Gehirn von Sanda Schuyler, während Steven Brandon alle
Lorbeeren dafür einheimste. War das Ihr Motiv? Oder dachten Sie, daß
logischerweise Sie als einer der Anwärter auf seinen Posten in Frage kommen
würden, wenn Brandons Stelle vakant werden sollte? Und wollten Sie Ihre
Position dann dazu benützen, Ihrer entzückenden Komplizin ein paar gute,
lukrative Engagements zuzuschanzen, ohne daß sie sich dafür erst von einem
Haufen alter Lüstlinge würde begrabschen lassen müssen? Was ich allerdings
nicht verstehen kann, ist, weshalb Sie nicht noch etwas warten konnten. Brandon
bekommt doch wöchentlich neue Angebote, und eines Tages wird er auch eines
davon annehmen. Schließlich gehört doch im Showbusiness gerade auf dieser Ebene
eine gewisse Fluktuation mit zum Image.«


»Natürlich bekommt Brandon
ständig neue verlockende Angebote.« Sandas mühsam aufrechterhaltene Fassade
zeigte allmählich die ersten Risse. »Aber er ist nun mal extrem machtbesessen
und hätte es sich deshalb sicher ausbedungen, seinen Nachfolger bestimmen zu
dürfen. Seine Wahl wäre allerdings mit Sicherheit nicht auf mich gefallen.«


»Woher wollen Sie das so sicher
wissen?«


»Er hätte sich bestimmt für
diese Lusche von Pritkin entschieden. Steven hat schon immer die Ansicht
vertreten, daß beim Sender eine sture Buchhaltertype das Sagen haben sollte und
die kreativen Mitarbeiter besser in zweiter oder dritter Reihe aufgehoben
wären. Irv Pritkin ist doch nichts weiter als ein etwas blasser Abklatsch von
Steven selbst.« Sie richtete sich zu voller Größe auf. Allerdings war sie in
ihren Pantoffeln nicht ganz so groß wie in ihrem Büro. »Außerdem mag Steven
keine Frauen. Er vögelt sie, aber das heißt nicht, daß er sie wirklich mag. Uns
Lesben mag er schon gar nicht.«


»Und da Sie nun also dachten,
seine Stelle stünde rechtmäßig eigentlich Ihnen zu, hielten Sie es für das
Beste, ihn aus dem Weg zu räumen, bevor er eine in Ihren Augen falsche
Entscheidung hinsichtlich seines Nachfolgers hätte fällen können? Sie hatten
Angst, man könnte Sie übergehen, obwohl Sie doch so hart gearbeitet und Ihr
Handwerk von der Pike auf gelernt hatten. Sogar in technischen und
elektronischen Dingen wußten Sie Bescheid. Deshalb wußten Sie vermutlich auch,
wie man eine Ladung Dynamit per Fernsteuerung zündet.« Ich beugte mich vor und
nahm die Fernbedienung von Jennifers Fernseher. »Ist das die Mordwaffe, oder
haben Sie Ihre eigene benutzt?«


»Sie haben wirklich eine
blühende Fantasie, Saxon«, entgegnete Sanda schneidend. »Wenn Sie nicht so
furchtbar von sich eingenommen wären, würde ich Sie tatsächlich für eine Stelle
in unserer Drehbuchabteilung vorschlagen.«


»Das kann ich mir schwerlich
vorstellen. Sie wollten mich von Anfang an möglichst vom Sender fernhalten. Sie
hofften immer noch, daß alle denken würden, bei dem Mord hätte es sich um
irgendwelche Eifersüchteleien unter Homosexuellen gehandelt. Und Sie hatten
gehofft, Stu Wilson mit seinem etwas aufbrausenden Temperament würde mich mit
seinen Drohungen, mich auf die schwarze Liste setzen zu lassen, zumindest so
weit einschüchtern, daß ich meine Finger von der Sache lassen würde. Sie machen
Ihre Hausaufgaben nicht gründlich genug, Sanda, da Sie nämlich sonst wüßten,
daß ich die Schauspielerei schon seit mehreren Jahren nur noch als Hobby
betreibe und daß es mir ziemlich egal ist, ob ich noch jemals ein Engagement
bekomme. Außerdem hätte ich Brandon als Rückendeckung gehabt.


Dann war ich allerdings so dumm,
Jennifer zu erzählen, daß meine bisherigen Ermittlungen zu dem Ergebnis geführt
hatten, daß der Bombenanschlag nur Brandon gegolten haben konnte. Das hat Ihnen
natürlich einen leichten Schreck eingejagt, und Sie haben versucht, mich mit
demselben Dynamittrick aus dem Weg zu räumen. Unglücklicherweise fuhr jedoch
ein anderer meinen Wagen — Pech für ihn, den armen Teufel, und Pech für Sie.
Denn nun wurde mir klar, daß der Mörder wußte, daß ich ihm dicht auf den Fersen
war. Und die einzige Person, die das wiederum wissen konnte, war unsere
gemeinsame Freundin Jennifer. Ich war nämlich blauäugig genug zu glauben, daß
sie tatsächlich Angst hätte, und habe ihr deshalb alles schön brav erzählt,
damit sie sich keine unnötigen Sorgen machte.«


Sanda drückte ihre Zigarette im
Aschenbecher aus. Die Farbe des Lippenstifts stimmte genau mit den Spuren auf
den anderen Kippen überein. »Das sind alles nur Vermutungen Ihrerseits.«


»Aber ziemlich stichhaltige Vermutungen,
würde ich sagen.«


»Sie arrogantes Schwein!« Sie
trat auf das Sideboard zu und nahm aus einer Schublade eine frische Packung
Zigaretten. Sie brauchte einige Zeit, um das Päckchen zu öffnen und eine
Zigarette herauszuklopfen. »Ihr Problem ist nur, daß es sich dabei bisher ausschließlich
um Vermutungen handelt.«


»Davon bin ich nicht so ganz
überzeugt, Sanda. Ich bin mir zum Beispiel sicher, daß mein Zeuge Sie bei einer
Gegenüberstellung identifizieren würde, wenn wir Ihnen einen Schnurrbart
verpassen würden. Und da es außerdem sein Freund war, der heute an meiner
Stelle in meinem Wagen in die Luft geflogen ist, bin ich mir sicher, daß er der
Polizei bei ihren Ermittlungen in jeder nur erdenklichen Weise zur Seite stehen
wird.«


Sanda griff hinter sich in die
Schublade und richtete eine zierliche Pistole vom Kaliber .22 auf mich. Sie war
versilbert — was man eben ein Damenschießeisen nennt. »So hätten Sie sich das
wohl gedacht, Saxon!« zischte sie mich an.


Jennifer stieß einen kleinen
Schrei aus, wie ihn Schauspielerinnen in ähnlichen Situationen im Fernsehen zu
produzieren pflegen. Er klang jedenfalls nicht sonderlich überzeugend.


»Die Arroganz der Vertreter des
sogenannten starken Geschlechts ist doch immer wieder von neuem verblüffend«,
fuhr Sanda, an mich gewandt, fort. »Dachten Sie im Ernst, Sie könnten hier
einfach so mit Ihren Anschuldigungen hereingeplatzt kommen, um dann wieder zu
verschwinden, als wäre nichts geschehen? Ich töte gewiß nicht gern. Was heute
morgen betrifft, war ich eben unvorsichtig — oder vielleicht hatte ich auch nur
Pech. Aber das wird sich nicht wiederholen.«


»In diesem Punkt muß ich Sie
leider enttäuschen«, korrigierte ich sie. »Aus dieser Entfernung werden Sie mit
Ihrer Spritzpistole keinen sonderlich großen Schaden anrichten können, es sei
denn, Sie treffen mich genau ins Herz oder in den Kopf.«


»Das läßt sich machen.«


»Dann würden allerdings
Lieutenant DiMattia und Sergeant Lawton, die mich hierher begleitet haben und
draußen auf dem Flur warten, den Schuß hören und unverzüglich die Tür ein
treten.«


Ihr Gesicht wurde aschfahl. »Sie
bluffen, Saxon.«


»Na gut«, forderte ich sie auf.
»Dann schießen Sie doch. Oder möchten Sie lieber erst auf dem Flur nachsehen?«


Ihre Hand zitterte. Das haben
Schießeisen so an sich. Wenn man nicht gerade an der Front gekämpft hat, kommt
man nicht allzu häufig in eine Situation, in der man einen anderen Menschen mit
einer Schußwaffe bedroht. Und wenn es dann einmal so weit ist, überfällt einen
unweigerlich ein Flattermann der übelsten Sorte. Sanda warf einen gehetzten
Blick in Richtung Tür, als von dort Joe DiMattias unverkennbares Klopfen
ertönte.


»Wirklich schade, Sanda. Fast
hätten Sie’s geschafft.«


»Sie Schwein!« kreischte sie auf
und drückte den Abzug.


Diesmal hatte ich Glück. Sanda
Schuyler mochte eine der klügsten und fähigsten Frauen beim Fernsehen sein —
doch zu schießen schien sie nie gelernt zu haben.


Die Kugel hinterließ lediglich
einen halben Meter über meinem Kopf ein kleines Loch in der Wand, und dann flog
fast gleichzeitig unter lautem Krachen und Splittern die Wohnungstür auf.
DiMattia und Lawton kamen mit gezückten Dienstrevolvern in die Wohnung
gestürzt, und diesmal war Jennifers Aufschrei echt.


Zu schade. Sie hätte eine
fantastische Schauspielerin abgegeben.
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Auf Anraten ihres Anwalts sagte Jennifer London der Polizei
gegenüber aus, die betreffenden Unterlagen bei der Leihwagenfirma in dem vollen
Bewußtsein gefälscht zu haben, daß sie sich dabei einer strafbaren Handlung
schuldig machte. Ihren Aussagen zufolge hatte Sanda ihr nämlich mit Nachdruck
zu verstehen gegeben, daß das für ihrer beider Karrieren von außerordentlicher
Wichtigkeit wäre. Allerdings behauptete sie, nicht gewußt zu haben, daß
besagter Wagen dazu verwendet werden sollte, einen Menschen zu töten. Und hätte
sie davon gewußt, hätte sie so etwas unter keinen Umständen getan. Als sie
später erfuhr, daß der Wagen von einer Bombe zerrissen worden war, hatte sie
ihren Aussagen zufolge zu große Angst gehabt, sich an die Polizei zu wenden —
Angst vor der Polizei und Angst vor Sanda Schuyler. Ted Lawton erzählte mir
später, daß sie wirklich eine beachtliche Schau abgezogen hatte, da ich bei
ihrer Vernehmung selbstverständlich nicht persönlich anwesend war.


Ebensowenig war ich im Sybil
Brand Institute zugegen, dem Frauengefängnis von Los Angeles, als Sanda von
ihrem Anwalt mitgeteilt bekam, was Jennifer ausgesagt hatte, und anschließend
im Speisesaal des Gefängnisses über Jennifer herfiel. Angeblich bedurfte es
fünf Wärterinnen und dreier kräftig gebauter weiblicher Insassen, um Sanda von
Jennifers Kehle loszubekommen. Meine Informationsquelle war in diesem Fall eine
Bekannte, die im Sheriffbüro des Gefängnisses angestellt ist. Besagte Bekannte
war zwar ebenfalls bei dem Zwischenfall selbst nicht anwesend, hatte jedoch
alles genauestens von einer ihrer Bekannten erzählt bekommen, bei der es sich
um eine der fünf Wärterinnen gehandelt hatte.


Der Bezirksstaatsanwalt leitete
also ein Verfahren gegen Sandy Schuyler ein, und zwar aufgrund zweier Fälle von
Mord ersten Grades — an Robbie und Barry zweier Fälle von versuchtem Mord — an
Brandon und meiner Wenigkeit eines Falles von schwerem Diebstahl — eines Autos
des Diebstahls von Raymond Sheeds Brieftasche; und schließlich einer Reihe von
anderen Anklagepunkten, die genauestens darauf abgezirkelt waren, den Prozeß
über mehrere Monate hinweg in die Länge zu ziehen und den Vertreter der Anklage
zu einem regelrechten Star in den Medien aufzubauen. Von der Erhebung einiger
weiterer Anklagepunkte bezüglich widernatürlicher sexueller Handlungen ließ
sich der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt nur durch den Hinweis von Sandas
Verteidiger abbringen, daß er, was die Hauptanklagepunkte betraf, seine
Verurteilung bereits so gut wie sicher im Kasten hätte und sich durch solche
zusätzlichen Spitzfindigkeiten nur den Anschein eines Paragraphenfuchser
verleihen würde, der eine verurteilte Mörderin auch noch wegen Sex mit
Erwachsenen mit deren Einverständnis belangen wollte. Das hat mir ein Reporter
der L. A. Times erzählt, der für den Bereich der Staatsanwaltschaft
zuständig ist. Ich selbst war also auch in diesem Fall nicht persönlich dabei.


Auch mit Jennifer hatte der
Staatsanwalt Großes vor. Sie erklärte sich bereit, gegen Sanda auszusagen und
sich des Autodiebstahls für schuldig zu bekennen, während sie in allen anderen,
die Morde betreffenden Anklagepunkten auf unschuldig plädierte, da sie nicht
gewußt hätte, was Sanda vorgehabt habe, und sie ansonsten bei der Durchführung
ihrer Pläne auch nicht unterstützt hätte. Das war die alte Verteidigungsstrategie
nach dem Motto: unschuldig infolge von Unwissenheit. Und ich hegte nicht die
geringsten Zweifel, daß Jennifer damit problemlos durchkommen würde. Und dies
um so mehr, als sie die Geschworenen davon hatte überzeugen können, daß sie die
nichtsahnende Unschuld vom Lande sei, die von einer machthungrigen Lesbe durch
Versprechungen einer glänzenden Karriere erst verführt und dann auch noch zu
strafbaren Handlungen angestiftet worden war. Jennifer stellte sich also nur
als ein weiteres unschuldiges Opfer der Besetzungscouch dar. Als ihr Fall
jedoch mehrere Monate später zur Verhandlung kam, war ich zugegen — und
zwar als Zeuge der Anklage. Jennifers Anwalt machte mich gehörig zur Schnecke,
nachdem er mich genötigt hatte, den Hergang meines ersten Abends mit Jennifer
zu schildern und bei dieser Gelegenheit auch zu Protokoll zu geben, wann genau
ich sie zu verdächtigen begonnen hatte, nachdem ich sie nicht in Fahrt zu
bringen vermocht hatte, obwohl wir bereits im Bett gelandet waren. »Ich bin mir
sicher, Mr. Saxon, daß alle hier im Saal Anwesenden Sie um Ihre sexuellen
Erfolge beneiden. Sie sind offensichtlich für normale Frauen absolut
unwiderstehlich, wenn ich Sie recht verstanden habe? Wir sollten also alle
vorsichtshalber unsere Töchter bestens unter Verschluß halten.« Jennifer wurde
für schuldig befunden; ihre Strafe wurde jedoch auf Bewährung ausgesetzt. Und
ich trug meinen Teil dazu bei, das unausgewogene Zahlenverhältnis zwischen
Pferden und Pferdeärschen noch zusätzlich auseinanderklaffen zu lassen.


Doch am zweiten Tag nach Barry
Haworth’ Tod, an dem Tag, als meine Kopfschmerzen endlich verflogen, sollten
mich wichtigere Dinge beschäftigen. Ich hatte noch verschiedenes zu erledigen,
und vor allem galt es, noch eine offenstehende Rechnung zu begleichen. Steve Brandon
hatte mir eine stattliche Prämie ausgezahlt, und der Sender stellte mir für die
Dauer von drei Jahren einen Firmen wagen zur Verfügung, da mein Fiat nicht
ausreichend versichert gewesen war, als er zusammen mit Barry Haworth in die
Luft geflogen war. Ich würde den Fiat sicher vermissen. Nicht minder sollte mir
meine alte Wohnung fehlen, da mich nämlich ein Herr von der Hausverwaltung
aufgesucht und mir mit einigem Nachdruck zu verstehen gegeben hatte, ich solle
mich doch nach einer neuen Bleibe umsehen, da meine weitere Anwesenheit im Haus
in Anbetracht solch unerfreulicher Zwischenfälle wie des jüngsten
Bombenanschlags den anderen Mietern nicht zuzumuten wäre. Um seinem Ansinnen
zusätzlichen Nachdruck zu verleihen, machte mein Besucher außerdem geltend, ich
hätte bei Abschluß des Mietvertrages ›Schauspieler‹ als Beruf angegeben und
könnte deshalb allein aufgrund dieser Vorspiegelung falscher Tatsachen
gekündigt werden. Er gestand mir eine Frist von dreißig Tagen zu und kam sich
dabei auch noch fürchterlich kulant vor, während ich das Ganze für absolut
unbegründet hielt. Allerdings blieb mir kaum eine andere Wahl.


 


Speziell die oben erwähnte noch zu begleichende Rechnung
ließ mir keine Ruhe, und da ich dank Steven Brandon ein paar überschüssige
Dollar in meiner Tasche hatte, heuerte ich Ray Tucek an, mich auf meinen, wie
ich hoffte, letzten Trip nach Boys Town zu begleiten. Ray wollte das Geld nicht
annehmen. Er hatte sich während der letzten paar Tage regelrecht mit Marvel
angefreundet und ihm bereits die Grundbegriffe des Boxens und des aikido
beigebracht, so daß er mich nun bat, mich einfach spaßeshalber begleiten zu
dürfen. Aber ich habe es mir nun mal zum Grundsatz gemacht, die
Hilfsbereitschaft meiner Freunde nicht über Gebühr in Anspruch zu nehmen, und
deshalb bestand ich darauf, Ray für seinen Geleitschutz zu bezahlen.


»Wieso läßt du mich diese miese
Ratte nicht zu Hackfleisch machen?« plädierte Ray im Wagen. Seinem Wagen. Ich
hatte noch keinen eigenen.


»Das kommt gar nicht in Frage.
Ich wollte dich nur zur Rückendeckung dabeihaben.«


»Wenigstens ein bißchen.«


»Ich habe dieses Aas doch selbst
schon zweimal durch den Fleischwolf gedreht«, wimmelte ich Ray ab. »Ich möchte
nur verhindern, daß er plötzlich mit einem Schießeisen durch die Gegend zu
ballern anfängt.«


»Das wird er wohl kaum. Er ist
nur auf Kaution raus.«


»Trotzdem.«


Wir parkten direkt vor dem
Wohnblock, den Ray erst einmal angewidert in Augenschein nahm. »Meine Fresse —
Falconwood«, schnaubte er verächtlich. »Trau keinem, der in einem Wohnblock mit
einem von diesen Fantasienamen wohnt.«


»Trau vor allem keinem, der
›Mom‹ auf den Unterarm tätowiert hat.«


»Und trau keinem Restaurant, in
dem die Spezialität des Hauses Eule ist.«


Kaum hatten wir das Gebäude
betreten, verstummte unser kleiner verbaler Schlagabtausch. Ich war extrem
angespannt. Sanda Schuyler hatte zwar zwei unschuldige Menschen auf dem
Gewissen, aber ich war trotzdem der Überzeugung, daß Leute wie Tony Haselhorst
eine wesentlich größere Gefahr für die Menschheit darstellten und viel eher
hinter Gitter gehört hätten. Außerdem hatte ich noch eine persönliche Rechnung
mit ihm zu begleichen. Ray hatte darauf bestanden, daß ich meine Knarre zu
Hause ließ. Er dagegen trug die seine unter seiner Jacke bei sich.


Diesmal bestand kein Anlaß, mit
List und Tücke in Apartment 26 einzudringen. Diesmal klopfte ich lediglich an
die Tür.


Zu behaupten, Tony Haselhorst
wäre überrascht gewesen, als er uns sah, wäre eindeutig eine Untertreibung
gewesen. Daß sein Unterkiefer nicht auf der Stelle auf seine Brust
hinunterklappte, hatte Tony nur dem Umstand zu verdanken, daß es von einem
Spezialverband gehalten wurde, damit der Bruch, den ich ihm beigebracht hatte,
in Ruhe verheilen konnte. Er gab ein leises Knurren von sich und wich in den
Wohnraum zurück. Ray drängte sich durch die Tür, und ich folgte ihm. Brian saß
am Küchentisch; seine Miene spiegelte unverhohlene Besorgnis wider.


»Was wollt ihr?« stieß
Haselhorst zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Er hörte sich an wie Gary
Cooper.


»Muß dein Unterkiefer eigentlich
noch lange verheilen, Tony?« fragte ich ihn. »So etwas muß doch dein
Liebesleben ganz erheblich beeinträchtigen.«


An diesem Punkt stand Brian auf.
Wie heißt es doch so schön — wenn man vom Teufel spricht... »Sie haben hier
nichts zu suchen, Saxon«, mimte er den starken Mann.


»Aber, aber«, beruhigte ich ihn.
»Wer wird sich denn gleich über einen kleinen Krankenbesuch aufregen. Ich
möchte mich doch nur nach dem Befinden unseres Patienten erkundigen. Ach, ich
habe ganz vergessen, die Herren miteinander bekannt zu machen — das ist
übrigens Mr. Tucek. Er ist mitgekommen, Tony, damit du nicht denkst, du wärst
der einzige, der Freunde hat.«


»Ich lasse dich wegen Nötigung
verknacken, du kleiner Klugscheißer«, knurrte Tony.


»Sieh lieber zu, daß du nicht
selbst verknackt wirst, daß dir der Schwanz abfault, bis du wieder aus dem
Knast kommst.«


Tony versuchte, hämisch zu
grinsen. Allerdings ist das mit einem verbundenen Unterkiefer gar nicht so
einfach. Was dabei schließlich herauskam, sah eher so aus, als würde Edward G.
Robinson verächtlich den Mund verziehen.


»Warum glaubst du wohl, haben
die mich rausgelassen?« brachte er schließlich mit Mühe hervor. »Weil nämlich
dieses Adreßbuch mit den Namen der Freier absolut gar nichts besagt, und das
mit dem illegalen Besitz einer Schußwaffe läßt sich auch problemlos hinbiegen.«


»Das ist vollkommen richtig«,
bestätigte ich ihm. »Was du allerdings nicht ganz so leicht hinbiegen wirst
können, sind die Anklagen wegen Kuppelei, Zuhälterei, Kindsmißbrauch und
–mißhandlung sowie Vergewaltigung.«


Tony schnaubte verächtlich. »Das
müßt ihr mir erst mal beweisen.«


»Warte nur mal ab. Du kennst
vielleicht einen jungen Burschen namens Jimmy, der ziemlich sauer auf dich ist.
Oder ein anderer Junge — er heißt Marvel. Die beiden sitzen gerade in der City
Hall beim Staatsanwalt und singen sich das Herz aus dem Leib. Deshalb würde ich
dir jetzt schon dringend raten, dir einen guten Anwalt zuzulegen.«


Sein teigiges Gesicht wurde noch
teigiger. »Du bluffst doch nur.«


»Warte nur ab. Und noch was,
Tony. Ich täte nichts lieber, als dir deinen Unterkiefer noch mal zu brechen
oder vielleicht mal Ray dranzulassen. Aber das ist nun mal nicht meine Art. Ich
überlasse dich lieber all den netten Jungs, die in San Quentin bereits auf dich
warten.« Dann wandte ich mich Brian zu. »Und nun zu dir. Ich habe wegen
Körperverletzung Anzeige gegen dich erstattet, und Jimmy wird meine Aussage
bestätigen. Aber mach dir keine Sorgen; dein Platz auf dem Fleischmarkt wird
noch auf dich warten, wenn du wieder aus dem Gefängnis kommst.«


Haselhorst trat einen Schritt
auf uns zu, worauf ich zu Ray sagte: »Wenn der Kerl sich noch einen Zentimeter
von der Stelle rührt, brichst du ihm die Nase, Ray.« Tony zog sich wieder genau
einen Schritt zurück. Ich glaube allerdings, daß ihm der Gedanke an das
Gefängnis wesentlich mehr Angst einjagte als die Aussicht auf körperliche
Schmerzen. Dagegen war Brian in keiner Weise körperlich bedroht worden; doch
als ich ihm zu verstehen gab, daß er mit dem Gesetz in Konflikt gekommen war,
war er mindestens so bleich geworden wie Tony. Die beiden gaben ein Bild des
Jammers ab — zwei in die Enge getriebene Ratten, die den Angriff eines
kampferprobten Katers erwarteten. Ich muß gestehen, daß mich dieser Anblick mit
außerordentlicher Genugtuung erfüllte. Das ist zwar nichts, worauf ich stolz
wäre, aber ich kann es auch nicht leugnen.


Und in diesem Zustand ließen Ray
und ich die beiden dann auch zurück. Wir überquerten gerade den Innenhof mit
dem dampfenden Pool, als Brian hinter uns hergelaufen kam.


»Ich muß unbedingt mit Ihnen
reden, Mr. Saxon.«


»Ich habe dir nichts mehr zu
sagen, Brian. Auf Wiedersehen vor Gericht.«


»Das können Sie doch nicht tun«,
flehte er mich an. »Ich würde im Knast nicht einen Tag überleben.«


An diesem Punkt schaltete sich
Ray ein. »Wenn du nicht einsitzen willst...«


»Bitte.« Brian legte mir
liebevoll, fast zärtlich die Hand auf die Schulter. »Was müßte ich tun, damit
Sie Ihre Anzeige gegen mich zurückziehen?«


»Nichts, was in deiner Macht
stünde.«


»Ich habe Ihnen doch schon
gesagt, daß ich ganz gut verdiene. Ich kann Ihnen Geld geben. Wieviel wollen
Sie?«


»Das Leben ist nun mal voller
kleiner Risiken, Brian. Sonst würde es doch auch gar keinen Spaß machen. Und
deswegen gehst du doch auch auf den Strich, oder nicht?«


 


Wie sich herausstellte, hatte die Dame namens Paula, die uns
in der Bishop School empfing, ein ebenso nettes Gesicht, wie ihre Stimme am
Telefon sympathisch geklungen hatte. Sie war relativ hochgewachsen und hatte
graue Augen von der Farbe eines Gehsteigs. Ihr stufig geschnittenes dunkles
Haar umrahmte in sanften Federn ihr Gesicht, aus dem mir ein ungekünsteltes
Lächeln entgegenstrahlte, bei dem mir gleich warm ums Herz wurde. Und was sie
mir dann mitteilte, sollte meine Stimmung noch zusätzlich heben.


»Unseren Tests zufolge«,
erklärte sie mir, »liest Marvel etwa so gut wie ein Zweitkläßler. Aber er
verfügt über eine völlig normale Intelligenz. Er kann nur deshalb nicht lesen,
weil er es nie gelernt hat, und was seine Sprachprobleme anbelangt, so sind sie
auf ein Symptom zurückzuführen, das man im Volksmund Maulfaulheit nennt. Wir
haben hier an unserer Schule eine Reihe von Therapeuten, die sich damit
befassen werden.«


Ich warf einen Blick aus dem
Fenster ihres Büros, wo Marvel mit ein paar anderen Bishop-Zöglingen Basketball
spielte. Er bewegte sich sehr flink und trickste seine Gegenspieler richtig
gekonnt aus, und wenn er auch kaum einen Ball ins Netz brachte, kam er für
jemanden, der noch nie in seinem Leben Basketball gespielt hatte, einem guten
Spieler doch schon verdammt nahe. Er machte den Eindruck, als gefiele es ihm
hier. Er sah aus wie ein kleiner Junge.


»Und er ist tatsächlich nicht
geistig behindert?« fragte ich.


Paula schüttelte den Kopf.
»Soweit wir das feststellen konnten — nein. Er erinnert mich fast ein wenig an
einen Wolfsjungen, an ein Kind, das fern jeder menschlichen Zivilisation
aufgewachsen ist.«


»Das trifft durchaus auf ihn
zu.«


»Sobald man einmal zu ihm
durchgekommen ist, wirkt er sogar ausgesprochen intelligent«, versicherte sie
mir. »Und er macht auch einen recht sympathischen Eindruck.«


»Das finde ich auch. Allerdings
habe ich gewisse Probleme, zu ihm durchzukommen.«


»Wenn ich mir dazu vielleicht
einen kleinen Hinweis erlauben dürfte — der Junge ist keineswegs irgendein
exotisches Gewächs, sondern ein ganz normaler Halbwüchsiger. Behandeln Sie ihn
also auch dementsprechend. Schließlich können Sie ihn nicht ständig mit
Samthandschuhen anfassen, wenn Sie sich künftig seiner annehmen wollen.«


»Bisher hat er es allerdings
ziemlich schwer gehabt«, gab ich ihr zu bedenken.


»Um so mehr sollten Sie
versuchen, ihn wieder an ein normales Leben mit all den dazugehörigen
Alltagspflichten zu gewöhnen. Wir sind schließlich alle selbst für unsere Taten
verantwortlich — ganz gleich, wie alt oder jung wir sind. Marvel ist sehr wohl
imstande, gut und böse voneinander zu unterscheiden. Sie brauchen ihn also
keineswegs zu verwöhnen. Sie brauchen ihm nur das nötige Maß an Zuneigung und
Verständnis entgegenzubringen, und Sie werden sehen, er wird sich prächtig entwickeln.«


»Etwas Zuneigung hat schließlich
noch niemandem geschadet«, bemerkte ich dazu.


»Sehr richtig.«


Als Paula mich über die Höhe des
Schulgelds in Kenntnis setzte, mußte ich erst einmal kräftig schlucken. Da sich
Steven Brandon jedoch nicht hatte lumpen lassen und mir außerdem ein paar
vielversprechende Engagements für die kommende Saison in Aussicht gestellt
hatte, schienen die Kosten meine Verhältnisse doch nicht allzu sehr zu
übersteigen. Und so unterschrieb ich den Aufnahmevertrag nur mit einem leisen
Anflug eines Zauderns.


»Wir werden Marvel vorerst noch
nicht allzu stark fordern«, erklärte mir Paula, als sie mich schließlich zum
Ausgang begleitete. »Doch sobald wir besser wissen, wozu er fähig ist, werden
wir ihn schon etwas härter rannehmen. Dabei sind wir allerdings auch auf Ihre
Unterstützung angewiesen, Mr. Saxon. Ich würde während Marvels erstem Jahr hier
bei uns gern möglichst eng mit Ihnen zusammenarbeiten.«


Ich lächelte in diese berückend
funkelnden grauen Augen. »Das ist ganz in meinem Sinne.«


Ihr Gesicht errötete zu einem
bezaubernden Rosa. Konnte gut sein, daß ich an meiner neuen Ziehvaterrolle noch
richtig Gefallen finden würde.


Ich holte Marvel unter dem Netz
ab, und wir stiegen in meinen neuen Wagen — das heißt, in den Wagen, der mir von
Triangle zur Verfügung gestellt wurde. Es war ein goldenes LeBaron-Cabrio, dem
mein Fiat kaum das Wasser hätte reichen können. Er war für die nächsten drei
Jahre mein, hatten sie mir gesagt — mit den besten Empfehlungen von Triangle.
Ich fühlte mich sofort wohl hinterm Steuer.


»Am Monatsende werden wir uns
wahrscheinlich eine neue Wohnung nehmen«, erzählte ich Marvel, als wir
losgefahren waren. »Irgendwo in der näheren Umgebung der Schule, damit du nicht
so weit zu gehen hast. Ich habe mich bereits mit einem Makler in Verbindung
gesetzt, damit er sich nach einer größeren Wohnung für uns umsieht.«


»Cool, Mann«, lautete Marvels
Kommentar dazu. Er begann in den Kassetten im Handschuhfach zu wühlen, bis er
schließlich ein Oscar Peterson-Band fand, das ihm gefiel. Er schob es in den
Kassettenrecorder, worauf wir von den unvergleichlichen Klängen einer George
Gershwin-Melodie umbrandet wurden — und, weil wir das Verdeck heruntergelassen
hatten, kamen nicht nur wir beide, sondern der gesamte West Sunset Boulevard in
den Genuß dieses Ohrenschmauses.


»Wie findest du die Schule?«
schrie ich fast, um die Musik zu übertönen.


»Ganz okay. Die anderen Jungs
sind schwer in Ordnung.«


»Und wie findest du Paula? Miß
Avery?«


»Ich weiß, wie du sie
findest.« Er sah zu mir herüber und grinste. »Dir hängt die Zunge ja fast bis
zum Boden.«


»Du entpuppst dich ja allmählich
als ein richtiger Schlauberger.«


»Klar, Mann.«


Ich parkte an meinem Platz in
der Tiefgarage; aber obwohl der Hausmeister alles weggeräumt und den Boden und
die Wände wieder blitzblank geschrubbt hatte, überkam mich beim Aussteigen doch
ein ungutes Gefühl. Vermutlich war es gar nicht so schlecht, wenn ich hier
auszog. Es war wieder einmal Zeit für einen kleinen Tapeten Wechsel. Solche
Neuanfänge sind es doch schließlich, die den Reiz des Lebens ausmachen.


Oben in meiner Wohnung steuerte
Marvel sofort auf den Fernseher zu. Es war kurz nach Mittag, weshalb keine
Zeichentrickfilme kamen. Statt dessen schien er jedoch wachsendes Interesse an
einer dieser Nachmittagsschmonzetten gefunden zu haben, in der Tracy, mit Mark
verheiratet, von Lance schwanger war und von Angelica, Lances Stiefmutter und
Brents zweiter Frau, erpreßt wurde. Nur gut, daß er am nächsten Tag mit der
Schule anfangen würde; zu viele Seifenopern machten irgendwann selbst das
widerstandsfähigste Gehirn zu Pudding.


Als ich ins Schlafzimmer ging,
um mein Jackett aufzuhängen, stolperte ich über ein Paar Turnschuhe, die mitten
auf dem Boden herumlagen. Ich brüllte ins Wohnzimmer: »Verdammt noch mal,
Marvel, räume sofort deinen Kram weg!«


Er warf einen Blick himmelwärts,
um etwas göttlichen Beistand auf sich herabzuflehen. »Mann...«, murmelte er
dann mit dem genervten Ton, wie ihn alle Jugendlichen in solchen Situationen
anzuschlagen pflegen. Jedenfalls war die schwere Bürde, die auf seinen
Schultern lastete, nur zu deutlich zu erkennen, als er sich schließlich dazu
aufraffte, sich vom Sofa hochzurappeln und durch die Wohnung zu schleppen.


Ich hängte mein Jackett auf und
ging in die Küche. Dies war einer jener Momente, die geradezu nach einer guten
Zigarette schreien. Aber seit meiner letzten waren inzwischen sechsundvierzig
Tage und neunzehn Stunden verstrichen, und ich hatte nicht vor, wieder damit
anzufangen. Ich konnte Marvel im Schlafzimmer rumoren hören, wo er seine
Turnschuhe im Schrank verstaute. Vermutlich brabbelte er gefrustet vor sich
hin, wie ungerecht das Leben doch war und was für ein Theater Erwachsene wegen
so einer Lappalie wie einem Paar Turnschuhe immer gleich machen mußten. Und
vermutlich hatte er damit, von seinem Standpunkt aus betrachtet, gar nicht
einmal so unrecht. Ich machte mich also schon auf eine Menge schwerer Seufzer
und genervter Blicke gefaßt, und ich kann nicht gerade behaupten, daß ich mich
darauf sonderlich freute. Aber das gehört eben dazu, wenn man Kinder hat.


Ich öffnete den Kühlschrank. Als
erstes stachen mir ein paar kältebeschlagene Flaschen John Courage ins Auge, so
daß ich bereits die Hand nach einer ausstreckte. Doch dann überlegte ich es mir
doch anders. Mit einem schweren Seufzer meinerseits holte ich die Packung mit
Schokoladeneis aus dem Gefrierfach und machte davon zwei Portionen. Mir war
zwar klar, daß ich Marvel damit den Appetit fürs Mittagessen verdarb, aber es
gab schließlich Schlimmeres, oder nicht?
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(ZWISCHENDI/RCH:)

Marvel hat schon einen gesegneten Appetit: Er ifst alles auf,
was nicht niet- und nagelfest ist. Doch satt ist er deswegen
noch lange nicht. Fiir eine Pizza oder ErdnufSbutter oder
Fischstiibchen bleibt immer noch gentigend Platz, und die
EinkaufSlisten miissen dementsprechend lang sein...

Falls der Leser dieses Krimis nicht zufiillig ein sechzehn-
Jabriges, etwas untererndibrtes Biirschchen ist, wird er
leicht mit weniger auskommen - vor allem, wenn es
sich lediglich um eine Mablzeit fiir den leinen Appetit
2wischendurch handelt. Und die dafiir nitige EinkaufSliste
ist exemplarisch kurz. Man braucht dafiir nur heifSes
Wasser, fiinf Minuten Geduld und...
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(ZWISCHENDURCH:)

Die kleine, warme Mablzeit in der EfSterrine. Nur Deckel
auf, Heiftwasser drauf, umriibren, kurz ziehen lassen und
geniefSen.

Die 5 Minuten Terrine gibt's in vielen leckeren Sorten —
guten Appetit!
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