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    Zu diesem Buch


    Garmisch-Partenkirchen, Oberbayern: Ein junger Franziskanerpater wird stranguliert auf dem Josefibichl aufgefunden, einer heiligen Anhöhe, wo im Sommer Freilichtgottesdienste stattfinden. Die Ermittlungen gehen in unterschiedliche Richtungen: Hat der Mord etwas mit den heftig umstrittenen Olympischen Winterspielen zu tun? Oder mit den ehrgeizigen Plänen des halbseidenen Großgastronomen und Waldbesitzers Veit Gruber? Welche Rolle spielen die reichen Araber, die überall im »Goldenen Landl« investieren und sich nicht nur Freunde machen? Hauptverdächtiger ist zunächst der abgehalfterte Münchner Expolizeireporter Karl-Heinz Hartinger. Schließlich hat er die Leiche des Mönchs entdeckt, ehe er untergetaucht ist. Viele im Ort erinnern sich noch genau, wie Hartinger vor über zwei Jahrzehnten über Nacht Garmisch-Partenkirchen verließ, nachdem er sich mit dem Kaplan der Pfarrgemeinde bis aufs Blut gestritten hatte. Worum es damals genau ging, weiß niemand mehr. Nur, dass in derselben Nacht das Auto des Kaplans in Flammen stand . . .


    Marc Ritter, geboren 1967 in München, wuchs in Garmisch-Partenkirchen auf, wo er nach dem Abitur Zivildienst machte und für eine Garmisch-Partenkirchner Lokalzeitung über Politik, Sport und Nachtleben berichtete. Zum Studium von Germanistik, Politikwissenschaften und Werbepsychologie sowie einer Marketingausbildung kehrte er nach München zurück. Ritter arbeitete als Manager für große deutsche und amerikanische Print – und Online-Medien und ist seit mehreren Jahren als Unternehmensberater tätig. Er wohnt mit seiner Familie in München. Mit seinem Helden Karl-Heinz Hartinger verbindet ihn die Liebe – und zugleich die gelegentliche Abneigung – zu seinen beiden Heimatorten Garmisch-Partenkirchen und München. Weiteres zum Autor: www.marcritter.de
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    Nicht Taten zählen, sondern Worte,

    und Fakten spielen keine Rolle.


    Ronald Reagan

  


  
    Genau so hatte er es sich immer vorgestellt.


    Schwitzend, keuchend, mit ziehenden Schmerzen in den Oberschenkeln den Berg hinauf. Mehr als mit der Hitze mit sich selbst kämpfend, die letzten zehn Höhenmeter doch noch durchzustehen. Dann, vor Freude, die Kuppe erklommen zu haben, mit letztem Atem »Hurra« schreien – um dann schockgefroren innezuhalten, weil da etwas, jemand lag. Etwas Totes, jemand Umgebrachter, ein ermordeter Mensch.


    Er wusste nicht mehr, wann sich diese Vorahnung in seinem Hirn festgefressen hatte. Erst vor wenigen Wochen hatte er mit den Bergläufen angefangen. Recht bald musste es gewesen sein, dass er jedes Mal, wenn er einen steilen Buckel mit letzter Kraft hinter sich brachte, sich kurz vor Erreichen der Kuppe sagte: Dort liegt gleich eine Leiche.


    Sein früheres Leben, all die schlimmen Bilder stiegen wohl bei großer körperlicher Anstrengung aus seinem Unterbewusstsein herauf. Andere verarbeiteten durch Träumen. Er verarbeitete durch Schwitzen.


    Nun war es so weit. Die alte Phantasie wurde an diesem frühen Dienstagabend frische Realität.


    Wenn auch alles anders war. Er war nicht ganz bis zur Kuppe gekommen. Der leblose Körper lag zehn Meter unterhalb in einer Mulde links neben seinem Laufweg. Er hätte ihn nicht gesehen, wäre er nicht einen Moment zuvor über einen der vom Regen freigewaschenen kindskopfgroßen Steine in der alten Fahrrinne gestolpert. Um ein Ausrutschen im lockeren Geröll zu vermeiden, war er nach links ins hohe Gras ausgewichen. Er fing sich rechtzeitig ab, um nicht zu fallen – und nicht auf der Leiche zum Liegen zu kommen.


    Auch sonst unterschied sich die Szene von der in seinem Kopf. Der Körper war nicht halb verwest, kein Schmeißfliegenschwarm erhob sich, erschrocken vor seinem Schatten. Mit seinem geschulten Blick sah er nicht mehr als vier, fünf Fliegen ihre Arbeit an den Nasenlöchern verrichten, wo sie ein – und ausgingen. Die fleißigen Tierchen hatten erst begonnen, ihre Larven in der Leiche abzulegen.


    Der wichtigste Unterschied zu seiner Phantasie bestand jedoch in etwas anderem. In seinem Kopf war es immer eine Tote, eine Ermordete gewesen, die ihm beim Laufen den Weiterweg versperrte. Nackt, vergewaltigt, mit dem Messer kreuz und quer aufgeschlitzt.


    Doch dort lag keine geschändete Frau. Der tote Mensch vor ihm trug nicht einen weißen Rock und eine Jeansweste. Die Leiche war bekleidet mit der braunen Kutte der Franziskanermönche. Mit der Kutte, die er seit frühester Jugend kannte.


    Auch ein Messer hatte der Arrangeur dieser Szene nicht verwendet, und es war auch nicht literweise Blut vergossen worden. Die weiße Kordel mit den geheimnisvollen Knoten, die zum Habit des Franziskaners gehörte, umspannte den dürren Mönchskörper nicht an der üblichen Stelle über der Hüfte. Vielmehr hatte sie wohl jemand um den Hals des Geistlichen gelegt und ausreichend lange zugezurrt, dass diesem der Kopf puterrot, die weit aus dem Mund gestreckte Zunge dunkelblau angelaufen und die Augäpfel wie bei einem gegrillten Fisch weit aus ihren Höhlen herausgetreten waren.


    Karl-Heinz Hartingers nächster Blick ging von Kordel, Kopf, Zunge und Augäpfeln des Toten zu seinem eigenen linken Arm, an dem er die Sportarmbanduhr trug. Die zweiundzwanzig Jahre als Polizeireporter hatten ihn viel von der Präzision annehmen lassen, mit dem das ermittelnde Personal seiner Geschichten den Beruf ausübte. Um wie viel Uhr er den Toten gefunden hatte, wollte er sich auf die Sekunde genau einprägen. 12:53. . . 54. . . 55. . . 56. . . Verdammt, die Uhr zeigte natürlich noch die Stoppfunktion an, mit der er die Dauer seines Laufs hatte messen wollen. Darunter gab eine blinkende 156 Auskunft über seinen Puls. Sein Arzt hatte ihn strengstens ermahnt, die Herzfrequenz zu messen, wenn er nach zweiundzwanzig Jahren Lotterlebens mit Bergläufen seine alte Form wiederzufinden suchte.


    Das war auf einen Schlag reichlich egal geworden. Sein Puls interessierte in diesem Moment nicht mehr. Es stellte sich die Frage, wer den Puls des dort vor ihm Liegenden zum Stillstand gebracht hatte. Zunächst musste Hartinger also feststellen, wann genau er den toten Mönch – wenn er von der Kutte auf die Berufung des Toten schließen konnte – gefunden hatte. Hektisch drückte er an der Uhr herum, deren Gepiepe das Ansteigen seiner Herzfrequenz über hundertsechzig Schläge pro Minute quittierte. Ganz ohne dass er auch nur einen Schritt machen musste.


    Endlich – 17:34:45 zeigte die Uhr, nachdem er sich durch das Menü mit Kompass, Höhenmesser, Barometer und Kalender gedrückt hatte. Dieses Getippe hatte gefühlte zwanzig Sekunden gedauert.


    Karl-Heinz Hartinger, zweiundvierzig, ehemals Polizeireporter in München, nach gescheiterter erster Existenz zurück auf Los gekehrt in seinen Heimatort Garmisch-Partenkirchen, um ein gesünderer, leichterer, anderer, ja besserer Mensch zu werden, fand knapp dreieinhalb Wochen nach seiner Ankunft im Olympiaort unter der Zugspitze am Dienstag, dem 27. Juli 2010, um 17 Uhr 34 Minuten und 24 Sekunden, während er einen gemäßigten Hügellauf absolvierte, auf der Anhöhe, die sie im Tal Josefibichl nannten, einen strangulierten Mönch.


    Ganz genau so hatte er sich das nicht vorgestellt.


    »Hartinger, ich glaub‘s nicht.«


    »Kannst wie früher Gonzo sagen.«


    »Früher war früher. Jetzt ist jetzt. Heute bin ich der Polizeichef von Garmisch-Partenkirchen. Und du . . . du bist. . .«


    »Sag‘s nur, Bernbacher. Jetzt bin ich . . .?«


    »Na ja, ich mein halt, Hartinger, ich mein, Gonzo, jetzt bist du halt . . .«


    Bevor Bernbacher ewig nach den geeigneten Worten suchen musste, fasste Hartinger seinen Ruf selbst zusammen: ». . . eine gescheiterte Gestalt, die hier nichts mehr zu suchen hat?«


    »Das sowieso.«


    »Sonst noch was, Bernbacher?« Hartinger wollte es genau wissen.


    »Na ja, in Anbetracht der Sachlage . . . unter Berücksichtigung der Fakten . . . bei Würdigung der Beweise . . . bist du . . . sind Sie unser Hauptverdächtiger, Herr Hartinger.«


    Je offizieller sein alter Schulkamerad wurde, desto mehr musste Hartinger sich beherrschen. »Ja, spinnst jetzt komplett, Bernbacher? Sei bloß froh, dass du das in der Einsamkeit deines Dienst-Audis zu mir sagst. Meinst, ich komm hierher nach zweiundzwanzig Jahren, und als Erstes renn ich in den Wald und bring einen Mönch um? Sonst was? Meinst, ich hab nichts Besseres zu tun?«


    Der Hellste war der Bernbacher Ludwig nie gewesen, das wussten im Ort, wie die Bewohner der Doppelgemeinde Garmisch-Partenkirchen ihre zwischen Stadt und Dorf unentschiedene Siedlung nannten, im Ort wussten das alle. Wie der Polizeichef werden konnte . . .


    Na ja, viel hatten die ja auch nicht zu tun, versteckten sich den ganzen Tag im Bullenkloster gegenüber dem Friedhof. Ab und zu wurd‘s ihnen dort drin zu langweilig, dann fielen sie aus und sperrten die Bahnhofsunterführung, um Alkoholsünder dingfest zu machen. So war das zumindest, als der Hartinger noch zu ebendiesen gehörte.


    Wahrscheinlich überließen sie das aber mittlerweile den Spezialkräften aus Weilheim, wie sie das Strafzettelschreiben auch an die kommunalen Kräfte abgegeben hatten und das Suchen nach illegalen Einwanderern an die Schleierfahndung der Bundespolizei. Sie hockten also Tag und Nacht und Woche um Monat zwischen Mercedes – und Volkswagenniederlassung mit Blick auf den Partenkirchner Friedhof ihre Zeit ab, schauten sich ihr finales Ruheplatzerl schon einmal an (falls sie nicht aus Garmisch stammten und in die Erde des anderen Ortsteils kämen) und rührten derweil Nescafe in heißes Wasser. Und auf einmal sollten sie sich um einen Mord kümmern. Oder um etwas, was verdammt nach einem Mord aussah.


    Zumindest so lange, bis in einer Stunde die Spurensicherer aus Weilheim oder gleich die Burschen vom LKA aus München anrückten. Klar, dass man da die Gelegenheit beim Schopf packen und den Herren Weilheimern und LKA-Spezis einen fertig verhafteten, überführten, geständigen Täter präsentieren wollte. Sonst konnte man sich ja kaum mal profilieren, stimmt‘s, Herr Bernbacher? Die Behauptung »Wir haben wie in jedem Jahr die Verkehrssituation rund um das Neujahrsskispringen wieder eins a im Griff gehabt« reicht für den nächsten Stern natürlich nicht aus. Aber nicht mit dem Hartinger, lieber Bernbacher, da musst du deinen Bullenschädel schon ein bissl mehr anstrengen, dachte Hartinger.


    »Schau her, Bernbacher, ist doch ein Schmarrn.« Hartinger versuchte es auf die sanfte Tour und redete mit Bernbacher wie mit einem Kind. »Und das weißt du selber am besten. Ich bin natürlich kein Hauptverdächtiger, weil ich nicht mal ein Verdächtiger bin. Ich bin nicht mal ein Augenzeuge, sondern nur der Zeuge, der den Toten zufälligerweise beim Joggen gefunden hat. Und wenn du magst, sag ich dir auch genau, warum ich als Verdächtiger von Haus aus ausscheiden muss.« Hartinger versuchte ruhig und dabei nicht arrogant zu wirken. Vergeblich.


    »Da bin ich gespannt, Herr Hartinger.«


    »Schau her, Bernbacher, da drüben, wo deine POMs gerade das rot-weiße Absperrband durchs Gelände ziehen und dabei wahrscheinlich die eine oder andere Spur zerstören, da liegt ein toter Mann, gekleidet im Habit eines Franziskanermönchs, dem Anschein nach erdrosselt mit seiner weißen Kordel. So weit d‘accord, ich meine: Sind wir uns da einigt«


    »Ich kann folgen, Herr Hartinger.«


    »Echt? Hammer. Also: Diesen armen Menschen habe ich um kurz nach halb sechs gefunden. Wenn du’s genau wissen willst: Ich war um 17 Uhr 34 Minuten und 24 Sekunden bei der Leiche – zumindest nach dieser Uhr hier. Ich bin runtergerannt in die Hasentalstraße und hab euch vom Erstbesten, der mir aufgemacht hat, angerufen. Das war um 17 Uhr 42 Minuten, wie dir dein Telefon-Computer sicher bestätigen wird. Ihr wart exakt um fünf vor sechs vor Ort. Ich frag mich zwar, wieso ihr für die Strecke von der Münchner Straße hier rauf dreizehn Minuten braucht, aber was geht‘s mich an, wenn ihr eure schicken Schesen schiebt.« Hartinger war ganz kurz ein wenig stolz auf die Alliteration, vergaß aber im nächsten Moment seine aufgesetzte Ruhe und verfiel in gedämpftes Schreien: »Und seit kurz nach sechs sitze ich jetzt mit dir in deiner Bullenschleuder, und du schaust dir die Leiche nicht mal anständig an – was gut ist, denn sonst würdest du noch mehr Spuren zertrampeln, als das POM Fritz und Kollegen dort drüben eh schon machen. Würdest du das allerdings auf dich nehmen und hättest du auch nur eine Viertelstunde in der Polizeischule aufgepasst, könntest du allein aus dem Befall des Toten mit Schmeißfliegenlarven schließen, dass der Tote diese Bezeichnung schon mindestens seit vier Stunden, also seit mindestens zwei Uhr Nachmittag, verdient.«


    Bernbacher schnaubte. »Fertig mit der Vorlesung, Hartinger? Unverschämt brauchst übrigens nicht werden, weil sonst. . .«


    »Herr Hartinger, bitte! Nein, Bernbacher, fertig bin ich noch lang nicht, denn jetzt kommt‘s: Länger als sechs Stunden liegt er auch nicht, denn sonst hätten ihn die Weiberl gefunden, die hier jeden Mittag genau um zwölf die Blumen am Kreuz gießen. War früher so und wird immer noch so sein.« Hartinger beruhigte sich allmählich und holte genüsslich zum Schlussakkord aus: »So, und jetzt kommt dem Hartinger Gonzo sein wasserdichtes Alibi, Bernbacher: Von acht bis kurz vor elf in der Früh war ich bei meinem Steuerberater, dann von elf bis eins war ich – du erinnerst dich: dein Hauptverdächtiger – bei der Frau Dr. Frankenthaler in Behandlung, Zahnstein und Gekröse aus den Lücken entfernen. Tut schlimm weh am Anfang, man riecht danach aber besser aus dem Mund. Solltest du auch mal versuchen. Und wart, von eins bis fünf hab ich dann heut tatsächlich was gearbeitet: Die vom Tagblatt haben mich erst zur Eröffnung einer Waschstraße in die Zugspitzstraße und anschließend in die Berufsschule geschickt, Abschlussklassen fotografieren. Jede Menge Leute, die mich da gesehen haben. Und den Reporter von der Lokalzeitung vergisst auch keiner, weil der sich immer vorn hinstellt und erst geht, wenn er was zu essen bekommen hat.«


    »Wär‘s das jetzt, Herr Hartinger?« Bernbacher, genervt.


    »Fürs Erste: ja.« Hartinger, ermattet.


    Bernbacher holte kurz Luft, schaute geradeaus durch die Frontscheibe des Audi auf den fünfzig Meter weiter oben befindlichen Leichenfundort und holte aus: »So, dann erzähl ich dir mal, welche Situation sich mir als leitendem Ermittler hier bietet: toter Mann, zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig Jahre alt, stranguliert, trägt Mönchskutte, liegt auf einem Hügel unter einem großen Kreuz mit weithin leuchtendem vergoldeten Messias. Hier werden Messen unter freiem Himmel gelesen. Ein heiliger Ort quasi. Der einzige Mensch, der den toten Mann, allem Anschein nach einen Mann der Kirche, bereits tot aufgefunden haben will, ist der stadtbekannte Gewalttäter und Pfaffenhasser Karl-Heinz Hartinger, vor über zwanzig Jahren verschwunden aus der Gemeinde und seit ein paar Wochen wieder hier am Ort, kein Mensch weiß, warum. Und wenn ich dich jetzt nicht verhafte und augenblicklich wegsperre, dann nur deswegen, weil ich‘s einfach nicht glaube, dass du, den ich, seitdem wir Kinder waren, kenne, hier einen umgebracht haben sollst. Und weil ich dich sowieso wiederfinde und dich, wenn du den Ort verlässt, innerhalb von zehn Minuten weltweit zur Fahndung ausgeschrieben habe. Du gehst jetzt heim, bleibst dort, und morgen werden wir das Nötige unternehmen. Ende der Durchsage und raus jetzt aus meinem Einsatzfahrzeug.«


    Hartingers Tagesbilanz war überwiegend deprimierend.


    Zum Punkt »Sport, Diät und Vermeidung giftiger Substanzen«, dessen Ergebnisse in einem Vokabelheft festzuhalten er sich seit seiner Ankunft in Garmisch-Partenkirchen vor drei Wochen zur täglichen Pflicht gemacht hatte, um mit weiteren Kasteiungen wie selbst geschrotetem Müsli, Verzicht auf Alkohol, Hanteltraining und strenger Diät wieder auf einen drastisch gestrafften Körper von deutlich unter hundert Kilo Gesamtgewicht zu kommen, konnte er eintragen: Ein schöner gemäßigter Berglauf, der durch Ludwigstraße, Ballengasse, vorbei am Floriansbrunnen, über Josefibichl und Gamshütte zur Schönen Aussicht hätte führen sollen, bereits nach knapp dreizehn Minuten durch einen Leichenfund am Josefibichl beendet. Die anschließende Alarmierung der Polizei samt unerfreulichem Gespräch mit dem örtlichen Polizeichef war zwar alles in allem pulssteigernd, aber sicher kein Sport. Besonders das aus Schmeißfliegenlarven, alten betenden Weiblein und der Dr. Frankenthaler zusammengebastelte Alibi hatte seinen Blutdruck gesteigert. Einer Prüfung durch einen echten Kriminalisten würde das kaum standhalten, aber Hartinger war nichts Besseres eingefallen, um sich Bernbachers Fängen zu entziehen. Das langsame Heimrollen, diesmal durch Sonnenbergstraße und Badgasse, schrieb er nur noch als aktives Stretching nieder. Ansonsten: keine Hanteln, kein Liegestütz, keine Klimmzüge an diesem Tag. Immerhin: Obwohl der Abend und die Nacht dieses an sich faden Dienstags, der eine so drastische Steigerung genommen hatte, noch nicht durchgestanden waren, notierte er schon einmal: keine Zigaretten, kein Schnaps. Kohlenhydrate nur beim Frühstück. Gewicht: 107 Kilo (morgens, nüchtern, nackt).


    Die weiteren Punkte der Tagesbilanz verdienten das Prädikat »deprimierend« zu hundert Prozent:


    Beim Steuerberater hatte Hartinger erfahren, dass das Finanzamt die in den letzten Jahren als freier Mitarbeiter kassierte, aber leider nicht abgeführte Mehrwertsteuer wollte. Und zwar vollständig. Und zwar sofort. 29000 Euro – in Worten: neunundzwanzigtausend – waren da zusammengekommen. Roch nach Privatinsolvenz, das Ganze.


    Den Nachmittag hatte er mit zwei albernen Fototerminen verbracht. Neueröffnung Waschstraße. Abschlussklassen Berufsschule. Wenn er Glück hatte und das Tagblatt morgen drei Bilder brachte, machte das 35 Euro mal drei: 105 Euro. Hammer: So einen erfolgreichen Tag brauchte er nur rund 290-mal zu wiederholen, dabei nichts essen und trinken, unter der Partnachbrücke wohnen – und schon waren seine Steuern bezahlt. Oder: wären, wenn das Finanzamt von diesen 105 Euro nicht dreißig Prozent einbehalten würde, nicht ein Kind Unterhalt erwartete, er wirklich, wie schon mehrmals erwogen, aus der Krankenversicherung austräte und auch keine Anziehsachen mehr kaufte. Da es an einem Ort, an dem es das ganze Jahr dreißig Grad haben konnte – im Sommer mit Plus und im Winter mit Minuszeichen davor –, durchaus geraten war, Zugriff auf eine Mindestausstattung im Kleiderschrank zu haben, und er als Lokalreporter auch nicht zu allen Anlässen in Jeans, Janker und Haferlschuhen erscheinen konnte, zudem das Kind auf Unterhalt nicht verzichten wollte (und schon gar nicht die mit diesem Kind assoziierte Frau) und die Idee mit der Krankenversicherung die Termine mit der jungen Frau Dr. Frankenthaler aus seinem Kalender getilgt hätte, rechnete er den Faktor zehn in diese Formel ein: Er würde also in rund 2900 Tagen – drei abgedruckte Bilder pro Tag vorausgesetzt – schuldenfrei sein. In nicht mal zehn Jahren. Während dieser Zeit nichts zu essen und nur Leitungswasser zu sich zu nehmen, sah er allerdings als zielführend an, um sein Idealgewicht zu erreichen. Wahrscheinlich wäre diesbezüglich sogar ein bisschen mehr – sprich: weniger – drin.


    Der Bilanzpunkt »Toten Mönch gefunden« beherrschte vor all diesen Dingen die Abendgedanken Hartingers. Er rief die Szenerie, die er oben am Josefibichl gesehen hatte, noch einmal vor seinem inneren Auge wach.


    Warum war der Tote nicht von einem der vielen Wanderer gefunden worden? Weil das hohe Gras ihn verdeckte? Oder weil er in dieser Mulde lag, in die Hartinger bei seinem Bergauflauf beinahe gestolpert wart Natürlich schauten die Wanderer, die zum Josefibichl auf dem offiziellen Wanderweg rechts außen am Hang hinaufgingen, sicher immer stracks auf den goldenen Jesus, der in Beinahe-Lebensgröße sehr beeindruckend vom Kreuz den Hügel herunterstrahlte. Oben unterm Feldkreuz blieben die Spaziergänger und Wanderer dann stehen, um sich das von dort bietende Panorama, das die komplette Bergkulisse von Alpspitze bis Kramer umschloss, zu genießen. Keiner suchte da die darunterliegende Wiese mit seinen Blicken ab. Und so ein Mönch in dunkelbrauner Kutte konnte natürlich als großes Stück Holz durchgehen.


    Hartinger verspürte den Drang, sich den Fundort noch einmal genau anzusehen und auch zu fotografieren. Schließlich hatte er das zwei Jahrzehnte lang fast täglich getan. Doch die Polizisten hatten den Ort in der Zwischenzeit ganz bestimmt »weiträumig abgesperrt«, wie sie wohl in ihren Bericht tippen würden.


    Hartingers Gedanken blieben an seiner Unterhaltung mit seinem alten Schulkameraden Bernbacher hängen. O mei, der Bernbacher. »Pfaffenhasser« – was wusste der Bernbacher schon, warum er damals den Kaplan von Partenkirchen öffentlich als Schwein bezeichnet und den Käfer angezündet hattet »Ortsbekannter Gewalttäter Hartinger« – das hatte sich also ins kollektive Bewusstsein der Gemeinde oder wenigstens ins schlichte des Oberbullen Bernbacher eingeschrieben.


    Nein, der Bernbacher hatte wirklich keine Ahnung, was damals vor über zwanzig Jahren geschehen war.


    Dann dachte er an einen weiteren Punkt seiner Tagesbilanz, der ihm noch Ärger einbringen konnte: Dr. Theresa Frankenthaler war nicht Zahnärztin, wie er Bernbacher erzählt hatte. Das war ihre im selben Haus niedergelassene ältere Schwester Irene. Dr. Theresa Frankenthaler als frisch in Partenkirchen niedergelassene Fachärztin für Psychiatrie und Psychotherapie war seine Therapeutin. Deren Dienste ausgiebig in Anspruch zu nehmen, hatte ihm der Betriebsarzt der großen Münchner Tageszeitung wärmstens ans Herz gelegt, bevor er sich in der Personalabteilung des Verlags seine Papiere aus achtzehn Jahren Angestelltendasein und den letzten vier Jahren als »fester Freier« abgeholt hatte.


    Nachdem Hartinger seine Tagebucheinträge abgeschlossen hatte, ging er online, um die Nachrichtenlage zu checken. Die Onlineredaktionen von Süddeutsche, Merkur und Bild München schlummerten bereits den Schlaf der Festangestellten. Auch Merkur-Online, sonst schnell mit dem Abtippen des Polizeiberichts, hatte ebenso wenig etwas von einem toten Mönch zu berichten wie die Internetausgabe des Spiegel. War ja auch schon nach acht Uhr abends, da hielt es den Onlineredakteur schon seit Stunden nicht mehr an seinem Mac, wie Hartinger wusste.


    Lange konnte es nicht mehr dauern, bis auch die verschnarchtesten Nachrichtenmenschen auf die Story ansprangen. Und die Szenerie mit totem Mönch unter Feldkreuz hatte natürlich schon in ruhigen Zeiten etwas. Weil aber derzeit die Grundfesten der heiligen Mutter Kirche durch die Missbrauchs – und Misshandlungsfälle von Ettal bis Rom erschüttert wurden, war das hier ein ganz großes Ding.


    Hartinger wollte die Wette, ob wohl die Kollegen von Bild München oder die LKA-Beamten zuerst an seiner Türe klopften, nicht mal gegen sich selbst eingehen. Womöglich würden die hier im Haus der unbescholtenen Witwe Schnitzenbaumer aufeinandertreffen. Wenn das schon nicht auszuschließen war, dann wäre der armen alten Dame wenigstens zu gönnen, dass sich diese beiden fremden Truppen nur kurz auf ihrem Anwesen aufhielten.


    Also schwang er sich aufs Fahrrad und radelte hinüber in den Ortsteil Garmisch, um im dortigen Bräustüberl der Dinge zu harren. Ein Hungergefühl hatte sich bereits unter der Dusche eingestellt.


    »Gut Nacht, Frau Schnitzenbaumer, ich bin noch weg, machen Sie niemandem die Türe auf!« Seiner Vermieterin weitere Erklärungen durch die im Erdgeschoss offen stehende Türe zuzurufen war sinnlos. Und ob sie die erteilten Anweisungen verstanden hatte, war nicht sicher. Frau Schnitzenbaumer war reichlich mit Schwerhörigkeit gesegnet. Dorat, wie man hier sagte. Und so standen die Chancen gut, dass sie wirklich niemandem öffnen würde.


    Der Hartinger Gonzo war also tatsächlich wieder da. Ganz schön zugelegt, der Freund, in den letzten zwanzig Jahren. Aber mei . . . Bernbacher schaute hinunter auf seinen eigenen Bauch. Und ausgerechnet der Hartinger trug seinen übergewichtigen Körper zum Joggen und stolperte dort, wo Hunderte von Wanderern pro Woche entlanghatschten, als Erster über einen Toten. Ein Witz, oder?


    Hauptkommissar Ludwig Bernbacher hatte keine Zeit, eine Wahrscheinlichkeitsrechnung über diese Umstände aufzumachen. Außerdem war Mathematik nie seine Stärke gewesen. Es ging auch um wichtigere Dinge. Es ging um ein Schwerstverbrechen in seinem Wirkungskreis, in seiner Gemeinde, in seinem Garmisch-Partenkirchen. Da hieß es: vorsichtig, umsichtig sein. Er konnte in dieser Sache mehr falsch als richtig machen.


    Hatte er nicht schon den ersten großen Fehler gemacht, indem er den Hartinger hatte laufen lassend Hätte er ihn nicht dabehalten sollen, bis sich die Kollegen aus Weilheim, vom Präsidium Oberbayern Süd in Rosenheim, gar aus München oder sonst woher eingefunden hätten? Nachdem seine Polizeiinspektion durch Hartingers Anruf alarmiert worden war, hatte er dem vorgeschriebenen Alarmplan folgend sofort die entsprechenden Stellen anrufen lassen. Andererseits: War er nur deren Erfüllungsgehilfe, konnte er nicht selbst entscheiden, wann er einen Zeugen nach Hause schickte und wann nicht? Er, Ludwig Bernbacher, konnte das. Er war Polizeichef von Garmisch-Partenkirchen.


    Bernbacher stieg aus seinem klimatisierten Audi und überwachte die Absicherungsmaßnahmen der jungen Polizeiobermeister, die sich in der dämpfigen Schwüle des Sommerabends durchs Gras kämpften. Zu nahe an den Toten heran wollte er sich nicht wagen. Erstens der Spuren wegen, die nicht zerstört werden durften – wann rückten denn endlich die Spurensicherer aus Weilheim an? – und zweitens hatte er schon als Bub beim Fußball, Eishockey, auf der Skipiste oder wann auch immer es zu Verletzungen gekommen war, am liebsten weggeschaut. Ein Helfersyndrom hatte ihn ganz gewiss nicht zum Polizisten werden lassen.


    Im Sprechfunk, den er über den Außenlautsprecher seines Audi mithören konnte, meldeten sich zum ersten Mal die Weilheimer. Verfranzt, die Deppen. Hoffentlich konnten sie das hier oben wenigstens anständig. So viele Menschen wurden im Oberland auch nicht umgebracht, dass so eine SpuSi den ganzen Tag Mordschauplätze zu untersuchen hätte. Auch wenn die Weilheimer für so ziemlich das ganze Bayernland, das sich südlich Münchens befand, zuständig waren. An den westlichen Grenzen Oberbayerns gab es manchmal Reibereien mit den Augsburgern. Klar, dass man sich um jeden spektakulären Fall an der Grenze zwischen Bayern und Schwaben stritt. Normal spektakulär war ein Selbstmörder, der von der Echelsbacher Brücke gesprungen war, oder ein zu risikofreudiger Kawasaki-Fahrer hinter Unterammergau – etwas ganz anderes war das hier: ein echtes Kapitalverbrechen.


    Das Dudeln des Mobiltelefons, das sauber an den Gürtel der Sommeruniform geklammert war, unterbrach Bernbachers Gedanken.


    »Hauptkommissar Bernbacher, Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen.« Bernbacher versuchte einen unaufgeregten, professionellen Ton.


    »Schneider, LKA. Bernbacher, wo sind Sie?«, fragte die Stimme am anderen Ende forsch.


    Bernbacher schlug innerlich die Hacken zusammen.


    Das LKA. Bayerisches Landeskriminalamt, München. Die POMs sahen zu ihm herüber und bemerkten seine ungewohnt straffe Körperhaltung. Sie wussten: Jetzt wird‘s ernst.


    »Direkt am Tatort. Sichere das Umfeld. Alles unter Kontrolle.«


    »Woher wissen Sie, dass das der Tatort ist? Haben Sie einen Augenzeugen?«


    Bernbacher wurde beinahe schwarz vor Augen. Waren das jetzt ein großer Fehler oder zwei kleine gewesen? Nicht gut, gar nicht gut. . .


    »Korrigiere, bin am Fundort des Leichenfunds, äh, am Ort des Fundes . . . Zeuge vorhanden, aber . . .«


    »Bernbacher, halten Sie die Leute aus dem Gelände, wir sind in einer Viertelstunde da. Machen Sie Fotos von allem, was Sie sehen. Vielleicht läuft Ihnen ja eine Gämse vor die Linse. Ende.«


    Bernd Schneider reichte das Gehörte, um zu wissen, dass da ein schwieriger Fall auf ihn zukam. Sein rechter Bikkembergsschuh nagelte das Gaspedal des BMW ans Bodenblech. Kaum, dass er den Wagen auf Höchstgeschwindigkeit gebracht hatte, die bei zweihundertfünfzig Stundenkilometern elektronisch begrenzt war, erreichte er das Ende der Autobahn 95 bei Eschenlohe. Er preschte mit vollem Orchester weiter über die B 2, schnitt durch das enge Oberau, dass die Wäsche an den Baikonen rechts und links der Bundesstraße flatterte, und stellte den Wagen nur knapp fünfzehn Minuten nach dem Telefonat mit Bernbacher auf dem Parkplatz der Garmisch-Partenkirchner Polizeiinspektion ab. Er wies seine Assistentin an, sofort einen ortskundigen Fahrer zu rekrutieren, der sie zum Fundort der Leiche bringen sollte. Dort nahm er die Situation gründlich in Augenschein – wobei er peinlich darauf achtete, die Arbeit der mittlerweile ebenfalls eingetroffenen Spurensicherung nicht zu behindern.


    Nach der Besichtigung des Fundorts und seiner Umgebung, während derer Schneider zwei Stunden auf dem Josefibichl verweilte, ließen sich die beiden LKA-Beamten wieder zur PI fahren. Schneider musste sich deren Leiter Ludwig Bernbacher zur Brust nehmen. Er fand ihn in seinem Büro vor, wo er geschäftig auf die Computertastatur hackte.


    »Ist das wirklich Ihr Ernst? Sie haben den einzigen Zeugen – oder vielleicht sogar Tatverdächtigen – nach kurzer Befragung auf Joggingschuhen nach Hause geschickt? Sagen Sie, dass das nicht wahr ist!«


    Bernd Schneider hatte in seiner fünfzehnjährigen Polizeikarriere, die ihn bis in das Dezernat SG 532, den Kriminaldauerdienst des Bayerischen Landeskriminalamts, gebracht hatte, selten eine so dämliche Geschichte gehört wie die, die ihm dieser bräsige Provinzsheriff Bernbacher hier auftischte. Dämlicher waren damals zu Beginn seiner Laufbahn vielleicht die Ausreden der betrunkenen Autofahrer gewesen, die er – »Allgemeine Verkehrskontrolle, darf ich einmal die Papiere sehen?« – aus dem fließenden Verkehr zu ziehen hatte.


    In einem Fall von Totschlag, um den es sich hier offensichtlich handelte, den einzigen Menschen, der überhaupt etwas Verwertbares zu dem Vorfall beitragen konnte, nach Hause schicken – joggend – und darauf vertrauen, dass er dort blieb . . . Einen ausgebufften Expolizeireporter. Karl-Heinz Hartinger. Gonzo Hartinger.


    Natürlich kannte Schneider den in München stadtbekannten Trinker, Weiberhelden und – leider auch – verdammt hartnäckigen Schreiberling Hartinger. Jeder Polizist, der in den vergangenen zwanzig Jahren in und um München an einem Fall gearbeitet hatte, der nur unwesentlich spektakulärer war als ein Automatenaufbruch in Neuperlach, hatte mit Hartingers halsstarrigem Wahrheitsdrang und seiner spitzen Feder Bekanntschaft gemacht. Der Mann konnte einem so richtig auf den Zeiger gehen.


    »Dann schicken Sie sofort eine Streife los, die den Kerl innerhalb der nächsten fünf Minuten hier in Ihre romantische Trutzburg befördert, Mann!« Schneider schnaubte.


    »Schon unterwegs, Herr Hauptkommissar.« Wenigstens dieses Mal hatte Bernbacher bereits sein Hirn und zwei seiner POMs in Bewegung gesetzt, bevor ein Befehl dazu ergangen war.


    »Lassen Sie uns in der Zwischenzeit die Lage festhalten.« Bernd Schneider ließ keine Sekunde lang einen Zweifel daran, wer der Chef im Ring war. Auch wenn die Kollegen in Uniform teilweise fast zwanzig Dienst – und somit Lebensjahre mehr auf dem Buckel hatten und dies hier eigentlich ihr Gäu war: Er war Schneider, er war LKA – alles hört auf mein Kommando.


    Er trommelte die vier Beamten der Garmisch-Partenkirchner Polizeiinspektion, die am Fundort gewesen waren, den obersten Spurensicherer und die beiden Vertreter der Kripo aus Weilheim sowie seine Assistentin Claudia Schmidtheinrich und natürlich Bernbacher am langen Tisch im kargen Besprechungsraum zusammen. Am oberen Tischende saß er, Schneider, und leitete die Besprechung mit den wenigen Fakten ein, die er während der Anreise von München her per Telefon und durch seine Besichtigung des Fundorts erfahren hatte. Claudia Schmidtheinrich, rechts neben ihm, protokollierte fleißig in den mitgebrachten Laptop.


    »Fürs Protokoll, Claudia: Dienstag, 27. Juli 2010. Einundzwanzig Uhr fünfunddreißig. Ort: PI GAP. Anwesend . . . Na ja, siehst du ja selber. Hast ja die Namen der Herren.«


    Schneiders Assistentin nickte, blies sich eine dunkelbraune Locke aus dem Gesicht, die sich aus ihrem streng gebundenen Pferdeschwanz gelöst hatte, und schaute über ihre halbrunde Brille nach links und rechts.


    Schneider ratterte die Fakten herunter: wer wann wo von wem gefunden worden war.


    »Kollege Spurensicherer, was haben Sie bisher?«


    Jetzt, um halb zehn Uhr abends, arbeiteten oben auf dem Josefibichl noch drei der vier Kollegen im Flutlicht weiter, der dienstälteste, Herrmann Rottal, dem es hoffentlich gelingen würde, sich auch die verbleibenden acht Jahre bis zur Pensionierung in den weißen SpuSi-Overall zu zwängen, berichtete: »Der ganze Berg ist voll von Spuren. Wie die Anwesenden ja wissen, verkehren dort regelmäßig Wanderer und auch Gläubige, die am Feldkreuz Blumen niederlegen. Und so ist auch die Spurenlage. Grobstollige Wanderschuhe, Damenschuhe, Kinderschuhabdrücke – einfach die komplette Auswahl. Zur Leiche: keine Schleifspuren, scheint also direkt dort zu Tode gekommen zu sein. Wir wissen aber sicherlich mehr, sobald uns der Gerichtsmediziner, der derzeit noch oben ist, seinen Bericht liefern kann. Ansonsten: viel Müll, Papiertaschentücher, Schokoriegelpapier, das Übliche in der schönen Natur. Müssen wir erst im Labor auswerten.«


    »Mit anderen Worten: viel nichts«, grummelte Schneider den Kollegen an. Der hielt es für zeit – und nervenschonender, mit nicht mehr als einem vieldeutigen Heben der Augenbrauen auf diesen Einwurf zu antworten.


    »Hat sonst noch jemand etwas Erhellendes beizutragen?« Schneider richtete diese Frage direkt an die auf der rechten Seite des Tisches versammelten Garmisch-Partenkirchner Kollegen.


    »Mei, es wäre vielleicht für die Anwesenden interessant, dass im Franziskanerkloster St. Anton ein Mönch abgeht.« Alle Augen richteten sich schlagartig auf Bernbachers jungen Kollegen, den Polizeiobermeister Paul Grasegger. In einem Anflug von Selbstverantwortung hatte er nach der Rückkehr vom Josefibichl im von dort nur wenige Hundert Meter Luftlinie entfernten St. Anton angerufen. »Der Abt Gregorius sagt, dass der junge Mitbruder Engelbert gegen ein Uhr am Nachmittag St. Anton verlassen hat. Gibt Geigenstunden im Ort. Um sechs Uhr zur Vesper ist er nicht aufgetaucht. Gregorius wollte sowieso bei uns anrufen, weil: vollkommen unnormal, dass der Engelbert aushäusig bleibt.«


    Grasegger beendete seinen kurzen Bericht, während sein Chef Bernbacher und die anderen Uniformierten äußerst selbstzufriedene Mienen aufsetzten. Schneider nagelte ihn mit einem durchdringenden Blick auf dem Besprechungsstuhl fest. Fast eine Minute starrte er den nur wenig jüngeren Uniformierten an. Im Raum war nichts als der draußen an der Polizeiinspektion vorbeirauschende Verkehr der B 2 zu hören.


    Schneider wartete so lange, bis er das Augenduell mit Grasegger gewonnen hatte und dieser den Blick senkte. Dann sagte er so ruhig, wie er konnte: »Wenn Sie mir das nächste Mal eine so wichtige Information vorenthalten, statt unverzüglich Meldung zu machen, werden Sie sich wünschen, die nächsten zwei Jahre Knöllchen schreiben zu dürfen. Ich stecke Sie dann nämlich als Instruktor in die Kinderverkehrsschule. Das hat noch jedem renitenten Jungspund Disziplin beigebracht.« Und zu Bernbacher: »Hätten Sie die Liebenswürdigkeit, mir jetzt, nachdem ich dankenswerterweise von der möglichen Identität des Toten in Kenntnis gesetzt wurde, auch noch den Zeugen Hartinger vorzustellen? Ich wäre Ihnen wirklich zu großem Dank verpflichtet.«


    Die Selbstzufriedenheit wich schlagartig aus Bernbachers Gesicht, und die Erinnerung an seinen Fehler ließ seine vom jahrzehntelangen Biergenuss dauergeröteten Apfelbäckchen ebenso erblassen wie die Tatsache, dass die Kollegen, die er vor über einer Stunde losgeschickt hatte, um diesen Fehler wieder wettzumachen, immer noch nicht zurück durch das große Eisentor der Polizeiinspektion gerollt waren.


    »Zeuge Hartinger, jawoll!«, antwortete er, dem TV-Wachtmeister aus dem Königlich Bayerischen Amtsgericht nicht ganz unähnlich, wie Claudia Schmidtheinrich amüsiert zur Kenntnis nahm. Dann stürzte er aus dem Besprechungsraum, um in der Funkzentrale nach seinem Suchtrupp zu plärren.


    »Loisach vier, melden!«, blaffte er höchstpersönlich in das Mikro, den wachhabenden Funker unsanft zur Seite schubsend. Und nachdem sich eine halbe Minute nichts tat: »Loisach vier – melden, sofort!« Weitere sehr zähe dreißig Sekunden vergingen: »Loisach vier – ja, zäfix, wo steckts ihr denn?« Zorn und Verzweiflung brachten seine Stimme an den Rand des Überschlags in die übernächste Oktave.


    Die Besatzung von Loisach vier hatte ganze Arbeit geleistet. Erst einmal hatten die Polizeiobermeister Janine Wagner und Maik Oberbrück versucht, den Zeugen Hartinger in seiner Wohnung in der Dreitorspitzstraße anzutreffen. Während seine Kollegin mit dem Oberpfälzer Dialekt lautstark mit der tauben oberbayerischen Vermieterin diskutierte, was Oberbrück aufgrund seines eigenen obersächsischen Sprachhintergrunds erst gar nicht versucht hatte, schlich er sich ums Haus. Nach Erklimmen eines Holzstapels und des Garagendachs stellte er fest, dass die beiden Dachfenster des Anbaus, die zum Zimmer des Untermieters gehören mussten, dunkel und geschlossen waren. Bei der Hitze war da sicher niemand unterm Dach. Er verließ seine nicht ganz legale Spähposition, bedeutete seiner Kollegin im Vorbeigehen per Kopfnicken, ihm schnell zu folgen, und setzte sich in den Wagen.


    Sie klapperten die Kneipen der beiden Ortsteile ab, was sich über eine Stunde hinzog. Dann: Teilerfolg für Loisach vier im Bräustüberl. Ja, der Hartinger Gonzo sei kurz nach acht da gewesen, habe schnell ein saures Lüngerl verdrückt, dabei ein alkoholfreies Weißbier heruntergestürzt und sei dann ziemlich unvermittelt wieder davongeradelt. Wohin? Ja, das wusste die Bedienung Anni auch nicht so genau, nur habe er es während des Bezahlens wahnsinnig eilig gehabt und noch gesagt: »Den um neun muss ich erwischen!« Dabei habe es sich sicherlich um einen Zug gehandelt oder einen Bus, meinte die Anni.


    Bevor die Männer vom Stammtisch mit ihren Fragen auf die jungen Polizisten losgehen konnten, was zum Teufel denn da oben in Partenkirchen los sei, weil dort seit Stunden alles abgesperrt sei, und ob wohl ein Blindgänger aus dem Krieg dort gefunden worden wäre, waren die beiden wieder im Audi und jagten – diesmal mit vollem Orchester – in Richtung Bahnhof, wo sie den Neunuhrzug nach München knapp verpassten.


    Also weiter die Bahnstrecke entlang. Oberau – Ohlstadt – Murnau – Huglfing . . . Kurz vor Weilheim endete die Zuständigkeit der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen. An keinem Halt stieg Hartinger aus. Und im Zug war er auch nicht, wie Janine Wagner sicherstellte, die seit Ohlstadt im Zug mitgefahren war und alle Wagen bereits in Murnau durchsucht hatte.


    Bernbachers verzweifelter Funkruf nach seinem Streifenwagen Numero vier musste ins Leere gehen, nachdem dieser die beiden Eschenloher Tunnels hinter sich gelassen hatte und die alte analoge Funktechnik an die Grenze ihrer Reichweite gebracht war. Umgekehrt versuchte Oberbrück mehrfach, Bernbacher per Handy zu erreichen, doch in der Aufregung hatte der Leiter der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen sein Mobiltelefon bei der Rückkehr vom Leichenfundplatz leider im Auto liegen lassen.


    Karl-Heinz Hartinger war vom Radar der bayerischen Polizei fürs Erste verschwunden. Er hatte den Zug in Oberau auf der dem Bahnsteig abgewandten Seite verlassen und war – hinter dem gerade vor dem Bahnhof anrauschenden Audi der beiden jungen Polizisten – zurück zur Bundesstraße gerannt und von dort geradewegs zur Shell-Tankstelle am Ortsausgang, wo er einen italienischen Milchlasterfahrer fragte, ob er ihn mit nach München nehmen könne.


    Der Trasporto Latte ließ ihn kaum eine Stunde später im Westen der bayerischen Landeshauptstadt an der Aral-Tankstelle auf dem Mittleren Ring wieder aussteigen, bevor er auf die Lindauer Autobahn einfädelte, um irgendwo im Allgäu fünfundzwanzigtausend Liter Milch abzuholen, die – in Italien zu echtem Mozzarella verarbeitet – wieder von einem Käselaster zurücktransportiert werden sollten.


    Hartinger hatte an diesem Tag keine Zeit, sich über diesen innereuropäischen Warenkennzeichnungswahnsinn aufzuregen. Er war froh, dass er den grünen Häschern Garmischs erst einmal entkommen war. Auch wenn das bedeutete, dass er schneller als geplant wieder dort angelangt war, wohin er erst als geläuterter Mann hatte zurückkehren wollen: in der Stadt, die ihn ganz nach oben und ziemlich weit nach unten gebracht hatte.


    Er eilte zur nächsten U-Bahn-Haltestelle am Westpark, um die Linie sechs in die Innenstadt zu nehmen. Am Marienplatz stieg er aus und wusste den Mann, den er suchte, in einem Umkreis von dreihundert Metern. Kurt Weißhaupt, ehemaliger Lokalchef der Süddeutschen Zeitung, konnte nur in Schumann‘s Bar am Odeonsplatz sitzen.


    Hartinger lenkte seine Schritte durch die Theatinerstraße vorbei an den Läden internationaler Stilkonzerne, die sich in den letzten Jahren an die Stelle der eingesessenen Modehäuser gesetzt hatten, und betrat die Bar fünf Minuten später durch die versteckte Seitentür in der Galeriestraße.


    Nicht viele Gestalten – und Gott sei Dank keine ihm bekannten – saßen an den kleinen Holztischen mit den roten Reserviert-Schildern. Die meisten Besucher hatten an diesem ersten warmen Sommerabend seit Wochen an einem der umkämpften Tische auf der Ludwigstraße vor dem Lokal oder auf der Terrasse im Hofgarten Platz genommen. Man ließ München mit der eigenen Grandezza um die Wette leuchten.


    Auf Weißhaupt jedoch war Verlass: Er saß am hintersten Tisch links von der Bar und hatte bei einem Pils auf sein Hacksteak mit Kartoffelsalat gewartet, das einer der jüngeren Barmänner gerade vor ihm platzierte.


    »Mensch, Kurt«, begrüßte Hartinger seinen Exchef. »Gut, dass du nicht mehr mit dem Redaktionspaternoster fahren musst. Der würde bei deiner Kalorienaufnahme bald ungebremst vom vierten Stock in den Keller durchrauschen.«


    So, als wären seit Hartingers Abgang nicht mehrere Monate vergangen, in denen sie kein einziges Wort miteinander gewechselt hatten, sondern als hätten sie an diesem Tag erst in der großen Konferenz der Zeitung das letzte Mal zusammengesessen, erwiderte Weißhaupt, ohne von seinem Teller aufzublicken: »Du schon wieder. Ich dachte, dich wären wir los, Mister Universum. Hat sich unser geschätzter Verlag jetzt tatsächlich ein Fitnessprogramm für übergewichtige Pensionäre einfallen lassen und dich wieder nach München geholt? Muss sagen, wenn ich dich sehe, vergeht mir der Hunger.«


    »Macht nichts, bleibt mehr für mich.« Hartinger hatte sich Weißhaupt bereits gegenübergesetzt und nahm vom Gedeck des leeren Platzes neben Weißhaupt die Gabel, mit der er sofort in das dampfende Hacksteak stach. »Erwartest noch jemanden?«


    »Manchmal muss man nicht warten, man wird gefunden«, seufzte Weißhaupt und begann seinerseits mit der Mahlzeit. »Im Ernst«, fuhr er nach dem ersten Bissen fort und schmatzte seinem Gegenüber ins Gesicht, »so schnell habe ich nicht mit dir gerechnet. Eigentlich hab ich erwartet, dass das Nächste, was ich von dir höre, das Scheppern des Eisenkranzes ist, den du mir ins Grab hinterherschmeißt, Gonzo.«


    »Manchmal muss man auch die dunkelste Vergangenheit ruhen lassen. Ich bin euch – stell dir vor: gerade erst seit heute – nicht mehr böse, dass ihr mich rausgeschmissen habt. Und du konntest ja eh nichts dafür, und mal abgesehen davon, dass du nicht sofort solidarisch mit mir gekündigt hast, hab ich dir nichts vorzuwerfen. Und bei einem, der kurz darauf in den wohlverdienten Ruhestand geht, ist das ja auch nicht zu erwarten.«


    »Ach, ich hätte schon viel früher gehen sollen, Hartinger. Hätte nicht mehr in den neuen Büroturm an der Autobahn nach Passau mit umziehen sollen. Hast du noch mitbekommen, wie es den Redaktionsmamis auf der windumtosten Plattform vorm Haupteingang bei einem ordentlichen Frühjahrsföhn die Kleinen aus der Hand bläst, wenn sie die aus dem Betriebskindergarten holen? Landen dann an der Glasfront des Betriebsrestaurants. Mensch, Hartinger, früher hießen die Mamis noch Schnecken, Eulen oder Tanten, der Betriebskindergarten war das Praktikantenzimmer und das Betriebsrestaurant schlicht und einfach die gute alte SZ-Kantine mit dem schönsten Blick auf unsere Liebfrauenkirche. Weißt ja, Hartinger: Ich bin ein Auslaufmodell, glaub noch an Recherche zu Fuß. Deshalb hab ich da draußen in dem modernen Vierkantbolzen nichts mehr verloren.«


    Weißhaupts generationsbedingten Chauvinismus zu geißeln hatte Hartinger jetzt nicht die Muße. Normalerweise hätte er eine mindestens zwei Pils lange Debatte über die frevelhafte Ungleichbehandlung von Frauen auch bei scheinbar liberalen Zeitungsverlagen eingeläutet. Bei »Recherche zu Fuß« musste Hartinger allerdings innerlich lachen, denn Weißhaupt war unangefochtener Kurzstreckenweltmeister im Taxi; öffentliche Verkehrsmittel waren unter seiner Würde, und seine Kraft hatte er schon immer für die Zeit nach der Pensionierung geschont.


    Hartinger nahm die nachdenkliche Pause nach Weißhaupts Tirade auf moderne Zeiten zum Anlass, das Vorgeplänkel zu beenden und zum Thema zu kommen: »Du musst mir helfen.«


    »Mit einer Recherche?« Weißhaupt sah Hartinger mit hochgezogenen Brauen an.


    »Ja, mit einer Recherche, mit Informationen, mit allem, was du weißt und kannst.« Hartinger fixierte die Augen Weißhaupts. »Ein Mönch ist tot. Ich habe ihn gefunden. Wenn sie keinen anderen haben, werden sie es mir anhängen.«


    Der Abend begann Kurt Weißhaupt Spaß zu machen. Erst kam sein alter Zögling – sein gefallener Zögling, der ihn enttäuscht hatte, aber immerhin – in sein Wohnzimmer und erklärte den Krieg für beendet (auch wenn er sich das nicht anmerken ließ, aber das war an sich schon eine sehr gute Nachricht), und nun wurde auch noch eine Story daraus, und sein bester Mann steckte mittendrin.


    Weißhaupt wurde vom Jagdfieber gepackt wie ein alter Eskimo, an dessen Iglu ein Eisbär vorbeischlenderte. »Kannst du mir das bitte ausdeutschen, was du mir hier als Dessert auftischen willst, Gonzo?«


    »Ja, das kann ich, aber nicht hier. Ist eh der Hammer, dass ich mich hier rumtreibe, wo mich spätestens morgen jeder Bulle im Freistaat auf dem Schirm hat.«


    »Ich sag‘s ja: Recherche zu Fuß bringt‘s, Gonzo. Per Telefon hättest du mich erst morgen ab zehn in der Redaktion erreicht«, grinste Mobilfunkmuffel Weißhaupt, der trotz seines Geschimpfes auf den Zeitungsturm am Rande der Stadt auch nach seiner Pensionierung noch immer als Berater der Chefredaktion jeden Tag ebendort aufkreuzte. »Los jetzt, Kurt, jetzt lass den Deckel anschreiben und nichts wie raus hier.«


    Barmann Marek sah die beiden noch durch den dunkelgrün gekachelten Seitenausgang verschwinden, zu dem es durch die Schwingtür direkt neben Weißhaupts Stammplatz ging, dann schrieb er das Pils und das Essen auf den weißen Untersetzer mit dem Schumann‘s-Schriftzug und hängte ihn zu den anderen an den Nagel neben der Kasse. Monatlich einmal wurden Weißhaupts gesammelte Deckel zu einer Rechnung zusammengefasst und diese an den Verlag gesandt. Auch wenn Weißhaupt von Herzen gerne über seinen ehemaligen Arbeitgeber schimpfte, diese »freiwillige Sozialleistung« hatte er in die Pensionärszeit herübergerettet.


    Im kleinen Franziskanerkloster St. Anton oberhalb Partenkirchens löschte Abt Gregorius das Licht in seinem Zimmer und kniete sich vor sein schmales Bett. Die Ellenbogen auf der Matratze aufgestützt, faltete er die Hände und legte seinen Kopf mit der Stirn auf die beiden übergeschlagenen Daumen. Er betete für die Seele des jungen Paters Engelbert, der nur für sehr kurze Zeit sein Mitbruder gewesen war. Abt Gregorius war wieder allein im Kloster. Morgen würden sie kommen mit ihren Fragen und bald darauf mit ihren Verdächtigungen.


    Es war seine Aufgabe, Pater Engelbert, das Kloster und den Orden zu schützen. Und es gab die Aufgabe, die er sein ganzes Leben lang schon zu erfüllen gehabt hatte.


    »Du musst dich dort wieder blicken lassen. Und zwar bald.«


    Kurt Weißhaupt vermied zu sagen: »Du wirst dich stellen müssen.«


    »Ich hab da eine Story, die ich recherchieren will«, entgegnete Hartinger. Sein ehemaliger Chef und er gingen die Sendlinger Straße in Richtung des gleichnamigen ehemaligen Stadttors, um dort links in das Glockenbachviertel abzubiegen, wo Weißhaupts Stadtwohnung lag.


    »Das Problem ist, dass du mitten in dieser Story drinsteckst. Und zwar tiefer, als dir bewusst ist. Die Meldung, die wir gerade online gestellt haben, lesen nicht nur unsere geschätzten Leser, sondern auch die lieben Kollegen und die Vertreter der Staatsmacht. Die wissen jetzt, dass wir zumindest in Kontakt stehen. Wahrscheinlich stehen sie jetzt schon bei mir vor der Tür. Und wenn nicht, dann morgen früh um sieben.«


    In der Hans-Sachs-Straße, in der Weißhaupt wohnte, patrouillierte tatsächlich ein Streifenwagen, aber dessen Besatzung tat nur ihren Routinejob in einem Viertel, das immer noch von Schwulenbars und Szenekneipen geprägt war. Die billigen Mieten der Altbauwohnungen hatten das ehemalige Münchner Stadtviertel Nummer elf seit den Achtzigerjahren mit Künstlern und Lebemenschen angefüllt. Das Glockenbachviertel war »in« geworden, und Medienschaffende und Unternehmensberater waren schließlich ein – und die Mieten hatten um das Vierfache angezogen. Nun riefen die neuen Bewohner in den mittlerweile luxussanierten Altbauwohnungen immer öfter die Polizei, wenn sie die »Hipness«, die sie ursprünglich hergelockt hatte, in ihrer Nachtruhe störte.


    »Du kannst heute Nacht im Gästezimmer übernachten, aber schau, dass du morgen um fünf draußen bist«, empfahl Weißhaupt.


    Hartinger nahm das Angebot dankbar an. Es blieb ihm auch nichts anderes übrig.


    Gerade im verbliebenen kleinen Stadtbüro der Zeitung, deren Redaktionen jetzt in dem modernen Büroturm residierten, war in ihm die große Sehnsucht nach seinem alten Polizeireporterleben aufgekommen. Ungewöhnlich für einen pensionierten Lokalchef, aber sehr gewöhnlich für einen wie ihn, hatte Weißhaupt einen Schlüssel zu dem versteckt gelegenen »SZ-Servicezentrum« in der Fürstenfelder Straße, und mit seinem Passwort hatte er Hartinger Zugang zum Redaktionssystem ermöglicht. Hartinger hatte die Story über den toten Mönch innerhalb einer Viertelstunde runtergetippt, und in diesen fünfzehn Minuten war er wieder ganz der Alte gewesen.


    Ob das eine schlaue Idee gewesen war, sich der Garmischer Polizei zu entziehen und dann so deutliche Spuren zu hinterlassen, bezweifelte er selbst. Obwohl – was hatte er denn verbrochen? Was konnte er dafür, dass gerade er den toten Mönch da liegen gesehen hatte? Dass er nicht schon weiter unten eine andere Abzweigung genommen hatte und direkt ins Hasental gelaufen war? Aber er und ein toter Mönch – passender ging‘s wohl nicht.


    Auf dem Weg in Weißhaupts Badezimmer verabschiedete sich Hartinger von seinem ehemaligen Chef. »Wir bleiben in Kontakt, Meister Weißhaupt.«


    »Wird nicht ausbleiben«, sagte Weißhaupt, bevor er seine Schlafzimmertür zuzog. »Du schuldest den Lesern und mir die Auflösung deines kleinen Rätsels.«


    Hartinger hatte, was er wollte. Weißhaupt hatte ihm sein Log-in und Passwort für den externen Zugang zum Redaktionssystem übers Internet verraten. Hartinger konnte damit an seiner eigenen Geschichte weiterschreiben.


    An Feierabend oder gar Schlaf war in der Polizeiinspektion in der Münchner Straße nicht zu denken. Die mühselige Polizeiarbeit duldete keinen Aufschub. Die Spuren des Tatorts mussten gesichtet werden, die Leiche war geborgen worden und befand sich im Zinksarg auf dem Weg in die Gerichtsmedizin in München. Damit folgte der Tote seinem zufälligen Entdecker in die Landeshauptstadt.


    Auch die Presse fand sich in Garmisch-Partenkirchen ein. Nachdem Hartinger unter dem schnell erfundenen Pseudonym Max Meister seine Meldung im Internetdienst sueddeutsche.de publiziert hatte, setzten sich die geschätzten Kollegen eines bekannten Boulevardblattes sofort in Bewegung und erreichten Garmisch kurz nach elf Uhr nachts. Der einzige Mensch, der nähere Auskünfte über den Verstorbenen hätte geben können, war Abt Gregorius, der die Pforte von St. Anton nicht öffnete. Das Telefon hatte der alte Mann bereits am frühen Abend ausgehängt, wohl um sich ungestört seiner Trauer und den Gebeten für den armen Bruder hingeben zu können.


    Auch die Polizei hüllte sich in Schweigen, bis zumindest irgendein greifbares Ermittlungsergebnis im Fall vorlag. Also recherchierten sich die Reporter durch die Kneipen. Schließlich wurden sie im Bräustüberl von den Stammtischlern auf zwei Polizisten hingewiesen, die verzweifelt den Hartinger Gonzo gesucht hatten, und das setzte sie auf die Spur. Nach vier Runden Obstler am Stammtisch »Die G‘elchten«, der an diesem Abend tagte, wussten sie zur Sperrstunde um ein Uhr genug, um die Morgenausgabe ihrer Zeitung mit der Schlagzeile »Mord am Berg-Mönch: Drehte Pfaffenhasser durch?« aufzumachen.


    Bis dahin hatte Karl-Heinz Hartinger Unannehmlichkeiten gehabt. Nun hatte er ein Problem.


    Ohne zu wissen, was am Morgen auf Hunderttausenden von Titelseiten prangen würde, stellte sich LKA-Mann Bernd Schneider die gleiche Frage wie die Boulevardzeitung in ihrer Schlagzeile. Die Lösung eines Kriminalfalls war meist banal, wenn man nur genug Details richtig zusammensetzte. Aber Klavierspielen war ja auch leicht, man musste nur zur richtigen Zeit auf die richtige Taste drücken.


    Er ließ sich in den Bereitschaftsraum der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen einen Kaffee bringen und dachte am Besprechungstisch sitzend laut nach. Claudia Schmidtheinrich stand auf der anderen Seite des Tisches und hielt seine Gedankenstücke am Flipchart fest.


    »Toter Franziskanermönch – erdrosselt«, stellte Schneider fest.


    »Erdrosselt mit der Kordel seiner Berufsbekleidung.« Claudia Schmidtheinrich schrieb mit dem dicken schwarzen Filzer »Mordwaffe: Kordel« ans Flipchart.


    »Tatzeit: helllichter Nachmittag«, fuhr Schneider fort. »Tatort: am Feldkreuz.«


    »Genannt Josefibichl, traditioneller Ort von Open-Air-Messen«, ergänzte Schmidtheinrich. »Ritualmord?«, fragte sie das Flipchart. Für Schlüsselfragen verwendete sie den roten Filzer.


    »Leiche wird aufgefunden von Karl-Heinz Hartinger, angeblich beim Joggen zufällig vorbeigekommen«, fasste Schneider zusammen.


    »In Garmisch aufgewachsen, in München als Polizeireporter bekannt und berüchtigt und von seiner Zeitung schließlich rausgeschmissen, als er einen neuen Verlagsmanager anging und es zu Handgreiflichkeiten kam«, präzisierte Schmidtheinrich. »Also durchaus niedrige Reizschwelle. Erst vor vier Wochen zurück in die Heimat, um von vorn anzufangen.« Die wichtigsten Schlagworte hielt sie schwarz auf dem Flipchart fest. »Und jetzt kommt‘s: Ist seit seiner Jugend auf Kriegsfuß mit Vertretern der katholischen Kirche. Forderte in Schülerzeitungsartikeln die Enteignung sämtlichen Kircheneigentums. Versuchte die Fronleichnamsprozession durch Lärmangriffe mittels auf den Kirchturm montierter Lautsprecher zu sabotieren. In den Akten stehen sogar die Bands, die er spielen ließ: Black Sabbath, Judas Priest und Alice Cooper.«


    »Damit könntest du heute keinen mehr aufregen«, warf Bernd Schneider ein. »Cooper macht jetzt sogar Werbung für einen Elektrohändler.«


    Unbeirrt machte Claudia Schmidtheinrich weiter: »Stach Religionslehrern die Autoreifen auf. Zündete den Käfer eines Kaplans an, was ihm allerdings nicht nachgewiesen werden konnte.« Sie hatte innerhalb weniger Stunden all diese Informationen aus den Bereitschaftspolizisten herausgeholt, die sich noch an Hartingers Jugendsünden erinnern konnten.


    »Was macht eigentlich so ein Kaplan?« Schneider war ganz knapp hinterm Deich geboren und daher evangelisch; von der römisch-katholischen Kirche und ihren Gebräuchen hatte er keine Ahnung.


    »Bezeichnet einen jungen Priester, der noch nicht die Verantwortung für eine Gemeinde übernommen hat, so was wie der Assistent des Pfarrers«, zitierte Claudia Schmidtheinrich das vor wenigen Minuten aus Wikipedia Gelernte.


    »Aha – und in den Zeiten der größten Krise der katholischen Kirche seit der Säkularisierung, wo herauskommt, dass sich Mönche gerne an Schutzbefohlenen vergehen, entweder prügelnd oder sexuell, oder beides, findet einer mit dieser Vorgeschichte einen toten Mönch, ruft die Polizei, unterhält sich mit dem Einsatzleiter der örtlichen Polizei, wird nach Hause geschickt und verschwindet. Da ist doch etwas oberfaul!«


    Alle wichtigen Fakten standen nun am Flipchart. Zumindest die, die zum gegenwärtigen Zeitpunkt mit Sicherheit festgestellt waren. Noch lag keine umfassende Bewertung der Spurensicherung und der Leichenschau vor.


    »Aber reicht das?« Schneider machte ein betont hilfloses Gesicht.


    »Spricht eher für ihn«, sagte Schmidtheinrich in Richtung Flipchart.


    »Dass er vor der Polizei abhaut?«


    »Dass er sie überhaupt alarmiert hat. Könnte ein Ablenkungsmanöver sein, aber in dem Fall glaube ich das nicht.«


    »Und was glaubst du?«


    »Ich glaube, dass wir viel zu wenig wissen, vor allem, was diesen Mann wirklich bewegt. Alles, was wir über ihn erfahren haben, liegt über zwei Jahrzehnte zurück.«


    Schneider musste seiner Mitarbeiterin leider recht geben. »Wir brauchen diesen Hartinger hier. Es wird doch in unserem Überwachungsstaat möglich sein, diesen Menschen ausfindig zu machen.«


    Wie tief sich Hartinger mit seiner Flucht in Schwierigkeiten gebracht hatte, wurde ihm am Morgen bewusst, als er Weißhaupts Wohnung verabredungsgemäß kurz nach fünf verließ, um sich in der U-Bahn-Station Sendlinger Tor einen Kaffee und ein Croissant zu besorgen. Unter den derzeitigen Gegebenheiten konnte er nicht auf Diätpläne achten. Er brauchte Koffein und Kohlenhydrate, um fit zu sein.


    Auf den feuerroten Zeitungskästen prangte sein auf A3 vergrößertes Passbild. Wo die das wohl herhatten? Am Zeitungskiosk gegenüber der Schnellbäckerei sah er die dicken Lettern. Darunter stand seine Geschichte. In der Version der Boulevardblatt-Kollegen, in der er die Rolle des Bösen spielte. Eine Rolle, die ihm nicht nur nicht gefiel, sondern die ihn auch veranlasste, sich sofort aus dem Blickwinkel der Überwachungskameras des U-Bahnhofs zu bewegen.


    Also wieder hoch aus dem Untergrund, auch auf die Gefahr hin, der Polizei direkt in die Arme zu laufen. Er hatte Glück und erreichte unbehelligt die dem Sendlinger Tor gegenüberliegende Straßenbahnstation. Er wusste nicht, ob auch dort der Große Bruder wachte, ging aber vorsichtshalber davon aus und verbarg sein Gesicht hinter einer zuvor aus einem stummen Verkäufer entwendeten Bild-Zeitung.


    Er beschloss, zunächst im frühmorgendlichen Berufsverkehr unterzutauchen. Für den Moment galt: nicht durch unmotiviertes Herumlungern auffallen, Polizei und Überwachungskameras meiden, Handy nur einmal die Stunde kurz anschalten, um die Mailbox auf Nachrichten zu prüfen.


    Ludwig Bernbacher war an diesem Morgen früh aufgestanden und als Erster der Tagschicht in der Polizeiinspektion in der Münchner Straße eingetroffen. Geschlafen hatte er kaum, zu viel war am Tag zuvor passiert. Nicht nur, dass in dem Ort, für den er verantwortlich war, augenscheinlich ein Mord geschehen war – der letzte lag beinahe zehn Jahre zurück –, nein, es musste auch noch ein Mord an einem Mönch sein. Und dann hatte er wohl versagt, als er den Hartinger laufen ließ. Zumindest ließ dieser aufgeblasene Schnösel von LKA-Hengst, dieser nassforsche Schneider mit seinem lässigen, aber teuren Freizeitlook, keinen Zweifel daran, dass er Bernbacher für einen Versager und dessen gesamte Truppe für Hinterwäldler hielt, mit denen man vielleicht Eierdiebe fangen, aber nicht in einem symbolträchtigen Mordfall ermitteln konnte. Aber schaun wir mal, wie weit der LKA-Wichtl hier ohne uns als Bodentruppe kommt, dachte Bernbacher, während er seinen silberfarbenen Passat auf dem Bedienstetenparkplatz neben der Polizeiinspektion abschloss.


    Als er sein Büro im ersten Stock betrat, klingelte bereits das Telefon. Bernbacher warf die schmale Aktentasche auf den Chefsessel und nahm im Stehen den Hörer ab.


    »Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen, Polizeihauptkommissar Ludwig Bernbacher«, meldete er sich korrekt. An diesem Tag sollte alles hundertprozentig funktionieren.


    »Passt scho, Ludwig, ich weiß schon, wo ich anruf«, nahm ihm der Anrufer den frischen Wind aus den Segeln.


    Die blasierte Stimme am anderen Ende der Leitung kannte Bernbacher nur zu gut. Bürgermeister Hans Meier – Hans Wilhelm Meier – war schon Bernbachers Schulkamerad gewesen, und beide hatten den Wehrdienst gemeinsam bei den Gebirgsjägern im benachbarten Mittenwald abgeleistet. Auf gefühlt tausend Versammlungen der ehemals staatstragenden konservativen Partei, deren Mitglied Bernbacher selbstredend war, hatte er den ewigen Spitzenkandidaten Meier reden gehört.


    »Hansi, was magst um die Uhrzeit?« Bernbacher tat überrascht. Als wüsste er nicht genau, dass der Bürgermeister, der mittlerweile die dritte Legislaturperiode mit der in Bayern nicht mehr überall üblichen Zweidrittelmehrheit regierte, sein Landl als persönliches Staatsgebiet betrachtete und einen umfassenden Report der Geschehnisse erwartete.


    Meier bellte nur ein »Was ist da los?« in die Leitung.


    »Was soll schon los sein, Hansi?«, entgegnete Bernbacher, um seine Antwort hinauszuzögern. »Du weißt doch eh schon alles, wie ich dich kenne.«


    »Ich will‘s aber von dir, dem leitenden Polizisten in meinem Landl, wissen«, quälte ihn der Bürgermeister.


    Leitender Polizist. Da war sich Bernbacher gar nicht mehr so sicher. Dieser LKA-Schneider hatte das Ruder ziemlich fest in der Hand. Nur das dem Meier Hansi gegenüber zuzugeben wäre Bernbacher im Traum nicht eingefallen.


    »Offenbar erdrosselter Mönch aus St. Anton am Josefsbichl gefunden. Ermittlungen laufen, schwierige Spurenlage. Obduktionsbericht liegt noch nicht vor. LKA unterstützt unsere Ermittlungen. Alles geht seinen ordentlichen Weg«, beschönigte Bernbacher die Lage. Die Wahrheit wäre gewesen: Wir haben keine Ahnung, das LKA behandelt uns wie Polizeischüler, den Tatverdächtigen habe ich laufen lassen. Aber sonst alles im Griff, mein Bürgermeister!


    Bürgermeister Meier hatte sich über Nacht mittels seiner diversen Quellen kundig gemacht. Darunter waren der eine oder andere subalterne Beamte der Polizeiinspektion, aber auch Parteigranden aus München, die wiederum gut mit den Landesbehörden, darunter dem LKA, vernetzt waren. Er schonte seinen alten Spezi Bernbacher mit seinem Wissen nicht.


    »Ein Schmarrn, ›ordentlicher Weg‹, Bernbacher. Den Hartinger habts ihr gehabt und laufen lassen. Punkt eins. Punkt zwei: Die Süddeutsche in München verbreitet bereits weltweit ihre Version der Geschichte, und in der schauen wir – schaust du! – gar nicht gut aus. Punkt drei: So eine fiese Meute von Boulevardjournalisten hat sich im Ort eingenistet und fragt Gott und die Welt über das Kloster, den Mönch, den Abt, den Hartinger, dich und mich und wer weiß wen aus. Nicht gut für Garmisch-Partenkirchen, Bernbacher! Gar nicht gut!«


    Hans Wilhelm Meiers Sorge um Garmisch-Partenkirchens Zukunft war eng mit der um seine eigene verknüpft. Ein halbes Jahr vor seiner dritten Wiederwahl konnte er einen Skandal am Ort nicht brauchen. Es sollte seine letzte Wahl zum Bürgermeister Garmisch-Partenkirchens werden. Höhere Weihen erwarteten ihn. Der Bayerische Landtag brauchte gestandene Lokalpolitiker, die auch ein bisschen in der Weltgeschichte herumgekommen waren und internationale Luft geschnuppert hatten. Als Gastgeber von Heerscharen von Touristen, als Botschafter seines Landls auf diversen Tourismusmessen, als Gesprächspartner von politischen Gästen aus dem In – und Ausland hatte Hans W. Meier jahrzehntelange Erfahrung gewonnen, die dringend im Maximilianeum, dem Sitz des Landtags, benötigt wurde. Stümperhaftes Krisenmanagement konnte parteiintern alles zerstören. Denn gerade in der Partei brauchten sie in diesen Zeiten krisenerprobte Männer.


    Mehr als ein resigniertes »Ja, mei« hatte Bernbacher nicht zu bieten.


    »Ja, mei, Bernbacher, ja, mei?«, tobte Meier am anderen Ende. »Jetzt sag ich dir mal was: Wir sind ein sauberer Ort. Ein schöner Ort. Wir haben ein herrliches Bergpanorama. Den höchsten Berg Deutschlands. Die niedrigsten Arbeitslosenzahlen. Unser Klinikum ist Weltmeister im Einbau künstlicher Hüften. Unser Wasser ist klar. Unsere Luft ist gesund. Unsere Kirchen sind voll. Unsere Feuerwehren bestens ausgestattet. Wir haben zweiundsechzig Kilometer Skipisten, davon sechzig Prozent technisch beschneit. Wir sind in Bayern, in Deutschland, in Europa Spitze auf vielen Gebieten. Wir streben zusammen mit unserer Landeshauptstadt die Ausrichtung Olympischer Winterspiele an. Die Welt schaut auf Garmisch-Partenkirchen! Bei uns wird nicht gemordet. Schon gar kein Mann des Glaubens! Und jetzt kommst du, lässt einen Mord zu – den Mord an einem braven Mönch aus unserer Mitte –, und alles, was dir einfällt, ist ›Ja mei‹?« Meier überschlug sich beinahe in seiner Empörung.


    »Das ist ein Mordfall, Herr Bürgermeister. Keine Wahlkampfrede hilft da und auch nicht das sauberste Wasser und die schönste Beschneiungsanlage. Helfen alle gar nichts!« Bernbacher hätte sich so viel Selbstverteidigungswillen gar nicht zugetraut, wie er seinem Bürgermeister mit diesen Worten entgegenbrachte, um dessen hirnlose Suada zu stoppen.


    Meier fing sich wieder. »Ich wünsche über alle Fortschritte eurer Ermittlungen informiert zu werden«, wies er seinen alten Freund an. »Und schick alle Presseleute ruhig zu mir, damit ich unseren Ort ins richtige Licht stelle«, schloss er, bevor er den Hörer auf den Apparat knallte.


    Der Tag hatte ja prächtig angefangen. Bernbacher brauchte erst einmal ein zweites Frühstück. Er ließ seine mittlerweile eingetrudelten Beamten in ihren Dienstzimmern links und rechts sitzen und startete zum Schnellamerikaner auf der anderen Straßenseite durch.


    Der alte Abt Gregorius war um diese Zeit wie jeden Tag bereits seit Stunden auf den Beinen. Nach dem Morgengebet um fünf Uhr bereitete er die Morgenmesse vor, zu der auch an diesem Morgen um halb acht wieder die drei alten Frauen aus Partenkirchen auf der linken Seite des Kirchenschiffs saßen. Die Messe war dem verstorbenen Mitbruder gewidmet. Nach der Messe wartete Abt Gregorius auf die Ermittler der lokalen Polizeibehörden, mit deren Erscheinen er fest rechnete. Auf alle ihre möglichen Fragen hatte er sich Antworten zurechtgelegt. Doch bevor die Herren kamen, um den Menschen zu befragen, der – den Mörder ausgenommen – wahrscheinlich den jungen Bruder Engelbert zum letzten Mal lebend gesehen hatte, klopfte gegen 8 Uhr 45 ein dem Abt gut bekannter Mann an der Klosterpforte.


    Zum zweiten Mal innerhalb von zwölf Stunden hatte Karl-Heinz Hartinger per Anhalter die knapp hundert Kilometer zwischen München und Garmisch-Partenkirchen zurückgelegt. Er war nach seiner Kreuz-und-Quer-Fahrt im öffentlichen Personennahverkehr Münchens um 7 Uhr 30 am Partnachplatz – irgendwie zog es ihn eben in diese Richtung – aus der U-Bahn gestiegen, um am Luise-Kiesselbach-Platz, wo die A 95 nach Garmisch begann, mit einem selbst gemalten GAP-Schild auf sein Fahrtziel hinzuweisen.


    Diesmal ließ er sich nicht wie auf dem Hinweg von einem Trasporto Latte mitnehmen, dessen italienischer Fahrer ihm wenig gefährlich werden konnte, weil er wahrscheinlich keine deutschen Boulevardzeitungen las. Er gab vielmehr selbst den Italiener, der kein Wort Deutsch sprach und nur fetzenweise Englisch verstand. Somit gelang es ihm, jede Konversation mit dem jungen Kaffeemaschinenvertreter zu vermeiden, der im Oberland seine Hoteliers und Gastwirte abklapperte. Sicherheitshalber war er bereits bei der Abzweigung Starnberg in einen Scheinschlaf gefallen, was ihm ermöglichte, sein Gesicht vom Fahrer weg komplett nach rechts abzuwenden.


    Als der rote Passat des Kaffeemenschen eine knappe Dreiviertelstunde später die Autobahn bei Eschenlohe verlassen und Oberau und den Farchanter Tunnel passiert hatte, tat Hartinger kurz hinter dem Garmisch-Partenkirchner Ortsschild so, als würde er unvermittelt auf-wachen und sich übergeben müssen. Er würgte dreimal nach rechts in Richtung Seitenfenster, woraufhin sein junger Fahrer rechtzeitig dreihundert Meter vor der Polizeiinspektion stoppte, um sein Vertreterauto sauber zu halten. Hartinger ließ sich halb aus der Beifahrertür fallen, winkte dem Kaffeemann und verschwand hinter einem Baum. Der rote Passat verabschiedete sich mit einem kurzen Quietschen der Vorderreifen.


    Karl-Heinz Hartinger war sich des Risikos wohlbewusst, sich in unmittelbarer Nähe des Leichenfundortes, der Polizeiinspektion sowie des Wohnortes des Toten aufzuhalten. Hätte man die drei Orte miteinander verbunden, hätte sich ein Dreieck mit jeweils dreihundert Metern Abstand zwischen den Eckpunkten ergeben. Eigentlich hätte es von Polizei nur so wimmeln müssen. Aber Hartinger sah keinen grün-weißen oder grün-silberfarben-folierten BMW oder Audi, kein Hubschrauber mit Wärmebildkamera kreiste über ihm, kein Hüter des Gesetzes war zu sehen.


    Karl-Heinz Hartinger war es beinahe unheimlich, dass sie ihn noch nicht erwischt hatten. Als er sich zu Fuß von der Münchner Straße über den Wankbahnhof und den Berggasthof Panorama zum Franziskanerkloster bewegte, drehte er sich ständig um, ob nicht ein Uniformierter hinter ihm aus den Büschen springen würde.


    Die Viertelstunde Fußmarsch hinauf zum Kloster sah ihn niemand außer zwei holländischen Wohnmobilfahrern, die die Nacht auf der dafür vorgesehenen Fläche des Wankbahnhofs verbracht hatten. Die würde man sicherlich nicht nach ihm befragen, geschweige denn, dass sie sich an ihn erinnern würden.


    Viertel vor neun nahm Hartinger all seinen Mut zusammen und klopfte an der Pforte von St. Anton. Nie im Leben hatte er wieder einen Fuß über die Schwelle eines Gotteshauses setzen wollen. Mit diesem Vorsatz musste er allerdings brechen. Seine Freiheit und – wer wusste, was und wer hinter dem Mord an dem Mönch steckte? – vielleicht sein Leben standen auf dem Spiel. Und wenn Letzteres zutraf, dann vielleicht auch noch das Leben anderer.


    Abt Gregorius hatte viel erlebt. Er war vor beinahe fünfzig Jahren dem Bettelorden der Franziskaner beigetreten. Als Bruder dieses Ordens war er der handwerklichen Arbeit und der Seelsorge mehr verpflichtet als Mönche anderer Bruderschaften, die sich in ihren Klöstern zurückzogen, um ihr Leben allein Gott zu widmen. So hatte er auf Wanderschaften und seinen Stationen in mehreren Klöstern auf allen Erdteilen Menschen und ihre Sorgen, Nöte und Abgründe kennengelernt.


    Was in den vergangenen vierundzwanzig Stunden geschehen war, hatte auch ihn viel Kraft gekostet. Und auf einmal stand ein Mann vor ihm, den er als Jugendlichen gut gekannt hatte. Es wäre ihm lieber gewesen, diesen Karl-Heinz Hartinger nie wiederzusehen. Doch seine Berufung ließ nicht zu, diese Seele an der Klostertür abzuweisen.


    Leise drückte Abt Gregorius die schwere Pforte in ihr Schloss, nachdem Hartinger durch den Spalt geschlüpft war, den ihm der alte Mönch aufgetan hatte. Lange sah der zwei Köpfe kleinere alte Mann an dem Hünen empor. Die wässrigen blauen Augen des Alten fixierten die dunklen Pupillen des Mannes, der sich schon als Kind so gegen die Kirche und ihre Vertreter aufgelehnt hatte, dass nicht wenige in der Kirchengemeinde Partenkirchen fest davon überzeugt gewesen waren, der Bub wäre vom Teufel besessen.


    »Was willst du?«, fragte Gregorius knapp.


    »Ich will wissen, was passiert ist.«


    »Das wollen alle.«


    »Alle?«


    »Einer weiß es.«


    »Und den werde ich finden«, versprach Hartinger dem Mönch.


    Gregorius drehte sich um und hieß Hartinger mit einem Kopfnicken zu folgen.


    Der Abt führte ihn in sein Studierzimmer im Erdgeschoss des Klosters und wies ihm einen Platz auf der hölzernen Bank zu, die normalerweise für neu angelieferte Bücher als Ablage diente, bis sie in die Bibliothek aufgenommen wurden.


    Gregorius blieb vor der deckenhohen Bücherwand stehen, die mit alten Folianten und neuen Taschenbüchern vollgestopft war. Handarbeit und Seelsorge waren nicht die einzigen Beschäftigungen im Kloster. »Bevor wir über das schreckliche Ereignis des gestrigen Tages sprechen, mein Sohn, möchte ich, dass du dich erklärst.«


    Hartinger wusste mit dieser Ansage nichts anzufangen und schaute den Abt stirnrunzelnd an.


    »Ich möchte, dass du hier und jetzt erklärst, wie du zur Kirche stehst«, machte Gregorius sein Anliegen deutlich.


    »Ah, Gretchenfrage.«


    »Wenn du so willst: Gretchenfrage.«


    Hartinger atmete einige Male tief ein und wieder aus. »Ich habe kein Verhältnis mehr zur Kirche. Kein gutes und kein schlechtes. Einfach keins.«


    Der Mönch nahm es zufrieden zur Kenntnis. »Das ist ein Fortschritt, findest du nicht? Darauf können wir aufbauen.«


    »Wenn Sie so wollen.«


    Beide Männer schauten sich eine gefühlte halbe Ewigkeit in die Augen.


    »Du hast Engelbert also nicht auf dem Gewissen.« Abt Gregorius‘ Blick drang förmlich in Hartinger ein.


    »Nein. Ich war es nicht. Ich will herausfinden, wer es war.«


    Gregorius wusste alles, was in den Zeitungen und deren Onlinediensten zu dem Fall erschienen war. Dass er alt und ein Mönch war und in einem kleinen Kloster in den Bergen wohnte, hinderte ihn nicht daran, am Leben, insbesondere demjenigen, das das Internet frei Haus lieferte, regen Anteil zu nehmen.


    »So verrückt, dass du einen Bruder umbringst und am nächsten Tag an meiner Türe klopfst, bist du nicht, Karl-Heinz.«


    Selten wurde Hartinger mit seinem Vornamen angesprochen. Die meisten Leute nannten ihn Gonzo. Die von Garmisch-Partenkirchen schon seit seiner Jugend, weil er mit seiner Hakennase an die gleichnamige Puppenfigur aus der Muppet Show erinnerte. Die in München, weil er dort in seiner guten Zeit ein später Vertreter des amerikanischen Gonzo-Journalismus war, der harten, den Schreiber sich selbst in Szene setzenden Schreibe. Der Ausdruck leitete sich vom amerikanischen Slangwort für »exzentrisch« ab, und das war Hartinger von klein auf gewesen. Von daher hatten seine Partenkirchner Spezln schon sehr früh den richtigen Spitznamen für ihn gefunden.


    Abt Gregorius kannte Karl-Heinz Hartinger ebenfalls von frühester Jugend an. Er hatte in den Siebzigern in der Partenkirchner Grund – und Hauptschule ein paar Jahre lang als Religionslehrer ausgeholfen, und den kleinen Karl-Heinz hatte er als sehr wortbegabten, aber stets renitenten Schüler kennengelernt und bereits in der zweiten und dritten Grundschulklasse auch ein wenig gefürchtet.


    »Wenn sie mich kriegen, haben sie einen Verdächtigen, der zu gut als Täter taugt«, sagte Hartinger. »Ich muss den wahren Schuldigen finden, bevor sie mich haben.«


    »Verstecken kann ich dich hier nicht. Sie werden kommen und keinen Stein auf dem anderen lassen. Ich muss zuallererst dieses Kloster schützen.« Gregorius blickte durch das große Fenster seines Studierzimmers weit in das Wettersteingebirge hinein.


    »Das will ich auch nicht. Ich brauche nur Informationen von Ihnen. Ich muss alles wissen über den jungen Bruder. Und zwar jetzt.«


    Hartinger wusste nicht, ob er dem alten Mönch trauen konnte. Der war immer ein Verfechter der harten Linie gewesen. Als er damals kurz vor seinem Weggang aus Garmisch-Partenkirchen die Sache mit der jungen Caritas-Schwester aus Polen hatte aufdecken wollen, war Gregorius einer der Kirchenmänner gewesen, die versucht hatten, die Geschichte unter einem bleiernen Deckel zu begraben.


    Gregorius und Hartinger zählten zu den letzten Menschen im Tal, die wussten, was sich vor gut zwanzig Jahren zugetragen hatte. Warum Hartinger abgehauen war. Abhauen musste.


    Die junge Krankenschwester Maria Rudzinska hatte die Öffnung des Eisernen Vorhangs genutzt, um sich an einem der schönsten Orte des lange ersehnten Westens niederzulassen: im Werdenfelser Land, von dem sie bis dahin nur alte Bilder in den Zigarettenbilder-Alben ihrer Großeltern gekannt hatte. Die katholische Caritas-Station, die sich um die Pflege von Alten und Behinderten kümmerte, die zu Hause statt im Krankenhaus oder Pflegeheim versorgt wurden, war für die tüchtige und gut ausgebildete Schwester sehr dankbar gewesen.


    Zwei Jahre lang ging alles gut. Dann begegnete sie dem nicht wesentlich älteren Kaplan aus Partenkirchen. Sie lernten sich am Sterbebett einer alten Frau kennen. Maria hatte sie in ihren letzten Stunden noch einmal sauber gemacht und ihr frische Kleidung angezogen. Der Kaplan gab der Sterbenden als diensthabender Pfarrer die Letzte Ölung.


    Aus dieser Begegnung entstand wohl eine Beziehung. Eine Liebe? Jedenfalls eine Schwangerschaft. Maria wurde von den Vertretern der katholischen Kirche daraufhin – wie seit Jahrhunderten in solchen Fällen üblich – unter der Hand finanziell unterstützt. Man zahlte ihr eine Zugfahrkarte, einfache Fahrt, nach Polen, wo man bereits einen Platz in einem Waisenhaus in Chelm an der weißrussischen Grenze für ihr Kind und für sie eine Stelle als Krankenschwester im sechshundert Kilometer entfernten Gdansk an der Ostsee besorgt hatte.


    Alles lief nach Plan, bis zwei Wochen nach ihrer Abreise Maria dem Kaplan direkt nach der Sonntagsmesse auf der Treppe der Partenkirchner Pfarrkirche Maria Himmelfahrt auflauerte. Sie verfluchte ihn, wünschte ihm Krankheit und Tod und verschwand durch die Menge der Gläubigen, die den Kirchplatz und die Ludwigstraße bevölkerten. Nur wenige Einheimische hatten die Szene mitbekommen, und die, die es taten, hatten sie nach der sonntäglichen Einkehr in den Gasthöfen rechts und links der Kirche bald wieder vergessen. Der Vorfall war vielleicht noch Thema am einen oder anderen Mittagstisch. Doch nach dem Schweinsbraten war Maria aus dem kollektiven Gedächtnis der Marktgemeinde entschwunden.


    Gefunden wurde sie drei Monate später im Walchensee, der seine Wasserleichen, ob verunglückte Kaltwassertaucher oder unglückliche Selbstmörderinnen, nur sehr ungern wieder hergab.


    Genaueres zum Tod der unbekannten jungen Frau konnte nie festgestellt werden. Außer, dass sie wohl »neun bis sechzehn Wochen«, wie der Obduktionsbericht damals festhielt, im Wasser gelegen haben musste. Die Leiche war zu großen Teilen skelettiert. Das Fleisch von Fischen – im Walchensee gab es riesige Huchen und Hechte – gefressen. Da es keine Vermisstenanzeige gab, weder von der Caritas Garmisch-Partenkirchen, bei der Maria ja ordentlich gekündigt hatte, und schon gar nicht von der Pfarrgemeinde Partenkirchen, wurde der Fall der »Unbekannten Toten im Walchensee« schnell zu den Akten gelegt. Da die Leiche keine Reste von Tauchausrüstung getragen hatte, war wohl von einem Selbstmord auszugehen. Selbstverständlich konnte auch ein Unfall oder ein Tötungsdelikt nicht ausgeschlossen werden. Aber wo sollte die Polizei anfangen zu ermitteln?


    Der Einzige, der sich einen Reim darauf machen konnte, war der Caritas-Zivildienstleistende Karl-Heinz Hartinger gewesen. Er hatte durchaus etwas von dem Verhältnis der Schwester zum Kaplan mitbekommen. Der Besitzer des direkt neben der Kirche gelegenen Kiosks hatte ihm nämlich beim montäglichen Kauf des Spiegel von der Szene erzählt, die sich am Sonntag zuvor auf der Kirchentreppe abgespielt hatte, und schon da war Hartinger klar geworden, warum die junge Schwester einige Wochen zuvor plötzlich abgereist war. Als drei Monate später dann die Sache mit der »Unbekannten Toten im Walchensee« in einem Vierzeiler im Tagblatt erwähnt wurde, war ihm klar: Das musste Maria sein.


    Hartinger lief Sturm. Er informierte die Polizei, den Pfarrgemeinderat Partenkirchen, die Caritas-Chefin. Von der wurde er mit Hinweis auf das soldatengleiche Verhältnis eines Zivildienstleistenden zu seiner Zivildienststelle zum Schweigen verurteilt. Die Garmisch-Partenkirchner Polizei beschied ihm, dass sich die Kollegen aus Kochel, die für den Walchensee zuständig waren, um die Tote kümmern würden. Die braven Bürger des Pfarrgemeinderats ließen nichts von sich hören.


    Hartinger drehte durch. Er zerstach in einer Nacht – nach acht Halben Bier – den Mitgliedern des Pfarrgemeinderats die Autoreifen. Den Käfer des Kaplans übergoss er mit Feuerzeugbenzin und zündete ihn an.


    Alle wussten, wer Reifen und Käfer auf dem Gewissen hatte. Doch auch er als Täter wurde von der Partenkirchner Omerà geschützt. Die Burschen vom Partenkirchner Trachtenverein schnappten ihn aufgrund seines am Tatort verlorenen Zippos. Sie übergaben ihn nicht der Polizei, sondern erklärten seinen Zivildienst für beendet und verwiesen ihn mit der Ermahnung, sich nie wieder in der Gemeinde blicken zu lassen, des Ortes. Mit Knüppeln und Fäusten verliehen sie ihrer Forderung Nachdruck.


    All dies wusste Abt Gregorius. Außer ihm lebten nur noch wenige der Alten. Als Erster war wenige Jahre nach den Ereignissen der Kaplan an Nierenversagen gestorben.


    Und nach all der Zeit saß der Dissident Hartinger auf einmal wieder vor ihm. Seine Pflicht, das Kloster zu schützen, und der gegensätzliche Drang, dem Hartinger diesmal Gerechtigkeit – zumindest ein Mehr an Gerechtigkeit – widerfahren zu lassen, zerrissen ihn schier. Es wäre die schnellste Lösung gewesen, den Flüchtigen dem Gesetz auszuliefern. Denn der hatte seine Situation richtig eingeschätzt: Falls nicht eindeutige Beweise für die Schuld eines anderen gefunden würden, war Hartinger der Prozess sicher. Ein Indizienprozess zwar, aber bei der Interessenlage der Mächtigen in Bayern, die so kurz vor der Vergabe der Olympischen Spiele 2018 kein weiteres Geschrei in Garmisch-Partenkirchen gebrauchen konnten, einer, in dem Hartinger schlecht aussehen würde.


    Abt Gregorius bückte sich, wobei er fast hinter seinem Schreibtisch mit den Papierstapeln, Aktenordnern und aufgeschlagenen Büchern verschwand, und kramte in der unergründlichen Tiefe einer seiner Schubladen. Endlich fand er, was er gesucht hatte, erhob sich und reichte Hartinger ein Mobiltelefon. »Das hat im letzten Jahr einer der Personenschützer des Scheichs von Al-Wai Dabbeyh, der St. Anton besuchen wollte, bei einer Vorbesichtigung bei mir liegen lassen. Zu dem Besuch kam es nicht mehr, denn die Finanzkrise des Emirats kam dazwischen, da hatte der Scheich dann anderes zu tun. Das Handy hat aber nie jemand abgeholt, und ich konnte nirgends anrufen, die Herren haben keine Karten hinterlassen.« Gregorius musste lächeln. »Sicher wird es das fürstliche Budget trotz Finanzkrise nicht überstrapazieren, wenn du ein paar Tage mit dem Gerät telefonierst. Und du kannst dir das alte Postfahrrad, das neben der Pforte steht, nehmen.«


    Hartinger stand auf und wollte los. »Danke«, sagte er nur zu dem alten Mann.


    »Halt!«, bremste ihn der Abt, der sich an einer anderen Schublade des Schreibtisches zu schaffen machte. »Nimm das hier.« Er drückte Hartinger einen kleinen Notebook-PC in die Hand, ohne einen weiteren Kommentar abzugeben. Es war klar, wem der Computer gehört hatte.


    Hartinger nickte, drehte sich um und machte sich auf den Weg. Diesmal konnte er sich weder von einem italienischen Milchkutscher noch von einem deutschen Kaffeeröster chauffieren lassen. Er nahm das gelbe Postrad, das wohl eine Spende der ehemaligen Behörde an das Kloster war. Jedenfalls konnte er sich nicht vorstellen, dass jemand ein gackerlgelbes Fahrrad klaute, schon gar nicht ein Mönch.


    Dann sah er zu, dass er ungesehen aus dem Kloster verschwand.


    Bis neun Uhr wartete Bernd Schneider im Hotel auf die Obduktionsergebnisse aus München. Das konnte bis zum Abend dauern, wurde ihm auf Nachfrage mitgeteilt, da in der Stadt in der Nacht einiges passiert war. Erstochener Zuhälter in Milbertshofen. Tödlich verunglückter Mopedfahrer am Fuße des Giesinger Bergs, Drogenverdacht. Vereinsamte Oma auf der Schwanthaler Höhe. Die Gerichtsmediziner würden sich vor der Mittagspause nicht um den Toten aus der Provinz kümmern können.


    Schneider erwartete aber keine großen Überraschungen. Der Mann war erdrosselt worden, das Mordwerkzeug war sichergestellt. Todeszeitpunkt hatte der Leichenbeschauer vor Ort mit »zwischen 12.00 und 16.00 Uhr« angegeben. Mehr mussten die in München herausfinden. Die Leiche war also tatsächlich mehrere Stunden dort oben auf dem Hügel gelegen. Der Verdächtige Hartinger schied dadurch nicht aus. Leider waren weder am Mordwerkzeug noch am Körper des Toten Fingerabdrücke einer fremden Person zu finden. Das war das erste Ergebnis der Spurensicherer, das er bereits in der Nacht erhalten hatte. Auch der Tatort gab keine verwertbaren Spuren her. Fußabdrücke waren massenhaft vorhanden, aber keine zwingend einem möglichen Tatbeteiligten zuzuordnen. Kein Wunder, nachdem dort nicht nur Wanderer am Wochenende durchströmten, sondern auch die Beamten der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen alles niedergetrampelt hatten. Natürlich: Frische Spuren von Laufschuhen der Marke ASICS in Größe US 13, die wahrscheinlich zur Joggingausrüstung Hartingers gehörten. Nur war der mitsamt seinen Schuhen verschwunden. Die letzte Hoffnung war die kriminaltechnische Untersuchung der Leiche und der Bekleidung des Mönchs auf DNA-Anhaftungen. Doch das konnte Tage dauern.


    So viel Zeit untätig zu vertrödeln war Schneiders Sache nicht. Außerdem war er sich der alten Regel bewusst, nach der Morde, die nicht binnen vierundzwanzig Stunden aufgeklärt wurden, mit hoher Wahrscheinlichkeit nie aufgeklärt wurden. Daher hieß sein Motto: klassische Recherchearbeit. Leute befragen. Das Leben des Toten durchleuchten. Er musste zunächst ins kleine Franziskanerkloster St. Anton, um das Lebensumfeld des Toten zu erforschen. Er hoffte, dass der Abt kooperativ sein würde.


    Als Schneider seine Kollegin Schmidtheinrich im Nachbarzimmer zum Frühstück abholen wollte und er sein Hotelzimmer verschloss, lief ihm auf dem Flur ein untersetzter Mann im Trachtenanzug entgegen. Der Mann steuerte direkt auf ihn zu und hielt ihm seine fleischige Hand hin.


    »Erster Bürgermeister Hans Wilhelm Meier. Willkommen in Garmisch-Partenkirchen.« Meier konnte auch in dieser Situation nicht aus seiner Rolle als erster Gastgeber im Landl heraus.


    »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Schneider mein Name. Bernd Schneider, Bayerisches Landeskriminalamt.« Schneider spielte mit und gab sich ebenfalls offiziell.


    Meier nickte wissend. Er wusste schließlich, zu wem er gewollt hatte. »Können wir uns kurz unter vier Augen unterhalten?« Mit seinem Blick unter den buschigen Brauen deutete er auf Schneiders Zimmertür.


    »Ich wollte eigentlich gerade frühstücken, habe heute viel zu tun«, sagte Schneider in dem Versuch, die Privatsphäre seines Hotelzimmers zu wahren.


    »Brauch nicht lange, versprochen.« Meier fixierte den beinahe zwei Köpfe größeren Ermittler, der tatsächlich den Schlüssel wieder umdrehte und den Bürgermeister in sein Zimmer bat.


    Schneider war froh, dass er vor dem Verlassen des Zimmers wenigstens einigermaßen aufgeräumt hatte. Obwohl er nicht wusste, wie lange er in diesem Hotel wohnen würde, hatte er seine La-Martina-Poloshirts und seine Diesel-Jeans in den Schrank gehängt. So sah der Bürgermeister nur ein ungemachtes, aber wenigstens ordentlich zurückgeschlagenes Bett und ein paar Unterlagen samt Laptop auf dem kleinen Schreibtisch. Schneider drängte sich zwischen seinen provisorischen Arbeitsplatz und den dicken Mann, bevor dieser die Papiere mit seinen neugierigen Blicken abgrasen konnte.


    »Was kann ich für Sie tun?« Schneider wollte den Gast so schnell wie möglich wieder loswerden.


    »Sie ermitteln hier in Sachen ermordeter Mönch.« Bürgermeister Meier fiel kein intelligenterer Gesprächsanfang ein, als das Offensichtliche zu erwähnen.


    »Toter Mönch. Allenfalls: getöteter Mönch. Zuerst muss man einmal wissen, ob eine Tötung eine Tötung ist. Dann entscheidet ein Gericht, ob das ein Mord war. Dazu braucht man aber einen Täter, den man vor Gericht stellen kann. Den zu finden ist mein Job. Wenn ich heute noch dazu komme.« Schneider wollte die Distanz möglichst groß halten, da er befürchtete, dass der Lokalpolitiker in fraternisierender Jovialität bestens geschult war.


    »Wortgefiesel, elendes – lassen wir das doch.« Ein »bitte« hängte Meier gerade noch mit fünf Zehntel Verzögerung an. Dieser schnieke LKA-Bulle war ja keiner »seiner Sheriffs«, wie er die Beamten der Garmisch-Partenkirchner Polizeiinspektion gerne nannte. »Ein Mönch liegt tot auf dem Josefibichl, und ein brutaler Pfaffenhasser war dabei, und jetzt ist er flüchtig. Das reicht doch. Alles, was Sie tun müssen, ist, den Hartinger zu finden, und dann herrscht wieder Ruhe im Landl.«


    »Danke für die sachdienlichen Hinweise. Sie erleichtern meine Arbeit ungemein. Ich werde sie zu würdigen wissen.« Schneider musste sich zusammenreißen, um den Bürgermeister nicht einfach aus dem Zimmer zu werfen, denn dies hier war reine Zeitverschwendung. Doch wer wusste, wen der alles kannte . . .


    »Ich hätte natürlich noch eine ganz eigene Theorie.« Meier merkte, dass er mit seiner schnellen Lösung nicht weit kam.


    »Ich bin ganz Ohr.«


    »Schauen Sie sich doch einmal an, wer den Grund rund ums Kloster St. Anton besitzt. Und dann interessiert es Sie sicher, was mit diesem Grund passieren soll. Mehr sag ich nicht.« Einen alten Bekannten derart zu denunzieren hatte Bürgermeister Meier den Schweiß auf die Stirn getrieben. Er zog sein reinweißes Schneuztücherl aus dem Hosensack, lupfte den Trachtenhut und wischte sich über den haarlosen Partenkirchner Kantschädel.


    »Bitte Klartext, Herr Bürgermeister. Für Kreuzworträtsel und Sudokus habe ich keine Zeit.«


    »Mehr sag ich nicht, wie gesagt.« Der Bürgermeister lupfte den Hut abermals, diesmal, um sich zu verabschieden, und schlängelte sich gewandt durch die Hotelzimmertüre, was Schneider dem wamperten Mann gar nicht zugetraut hätte.


    Hauptkommissar Bernd Schneider blickte auf die geschlossene Türe und dachte nach. Er hatte nun vier Tatverdächtige: erstens den gescheiterten Polizeireporter Hartinger. Zweitens den unbekannten Waldbesitzer. Drittens jemanden, der vielleicht gegen dessen Geschäfte etwas haben könnte. Und viertens Bürgermeister Hans W. Meier, der sich mit seinem Auftritt gerade selbst auf Schneiders Liste geschrieben hatte.


    Schneider hatte es auf einmal noch eiliger. Im Vorbeigehen klopfte er dreimal knackig an Claudia Schmidtheinrichs Tür und brüllte beinahe ein Loch in das Eichenfurnier: »Heini, in drei Minuten am Auto – gefrühstückt wird unterwegs!«


    Heini – so durften eigentlich nur die allerbesten Freunde Claudia Schmidtheinrich nennen. Entfernteren Bekannten oder gar Vorgesetzten ließ sie das nur in Ausnahmefällen durchgehen, und eigentlich auch nur dann, wenn es wirklich schnell gehen musste und für drei Silben – »Clau-di-a« – oder gar für vier – »Frau Schmidt-hein-rich« – keine Zeit war. Wobei sie und Schneider sich in den vergangenen zwei Jahren der engen beruflichen Zusammenarbeit auch menschlich recht nahegekommen waren. Ohne, dass da allerdings jemals etwas gewesen wäre, was das Licht des Tages hätte scheuen müssen: Bei bis zu siebzig gemeinsamen Wochenstunden und einer Arbeit, die einen routinemäßig in die tiefsten menschlichen Abgründe blicken ließ – und nie Routine werden durfte –, gewöhnte man sich an den anderen. Schneider mit seinem Jugendlichkeitstick, seinen gestylten Klamotten und dem gegelten Haar war zudem überhaupt nicht ihr Fall. Sie stand mehr auf Männer, die wie Männer aussahen, sich so kleideten und so verhielten.


    Bis sie mit wehendem Rock auf den Stilettos den Dienst-BMW erreichte, genügte die Zeit gerade für diesen Gedanken über Männer und welchen Typ davon sie bevorzugte.


    »Wo brennt‘s, Schniedel?« Claudia Schmidtheinrich wusste, dass auch sie Schneiders Spitznamen nur als Retoure verwenden durfte. Zwar kannten den alle Kollegen im LKA, aber der wurde in seiner Gegenwart nie ausgesprochen, nicht mal, wenn er sich nur auf derselben Etage befand. Normalerweise musste sie sich immer gehörig fremdschämen, wenn sie ihn hörte.


    »Wo‘s brennt?«, wiederholte Schneider mit sarkastischem Unterton. »In diesem ganzen Talkessel brennt‘s, wenn mich nicht alles täuscht. Und zwar lichterloh!«


    Noch während er sprach, startete er den Motor und stieß rückwärts aus der Parklücke des Hotelparkplatzes, um anschließend mit Karacho auf die Hauptstraße in Richtung Kloster St. Anton zu brettern.


    »Wir sind die Polizei, nicht die Feuerwehr!«, ermahnte Claudia Schmidtheinrich ihren Vorgesetzten zu ruhigerer Fahrt, obgleich sie wusste, dass das bei ihm vergebens war. Schnell schnallte sie sich an, dann klammerte sie sich mit der rechten Hand am Haltegriff über der Beifahrertür fest.


    Die Fahrt entlang der offiziellen Strecke, die das Navi in Schneiders BMW vorgab, führte im weiten Bogen aus Partenkirchen hinaus und über die Wankbahn zum Kloster. Hätte Schneider bereits die Direttissima über die Sonnenbergstraße und den Antoniusbrunnen gekannt, hätten sie bei seinem gemeingefährlichen innerstädtischen Tempo nur drei statt fünfeinhalb Minuten zu ihrem Fahrtziel gebraucht. Und er hätte dann seine Meinung über die Vorgänge im Werdenfelser Land nicht seiner Mitarbeiterin in Gänze referieren können. So aber konnte er, mit kurzen Denkpausen durchsetzt, zwischen Lenken und Schalten und Ein – und Ausschalten der Orgel zusammenfassen und gleich Aufgaben an sie delegieren.


    »Der Bürgermeister war vorhin bei mir. Hier stinkt irgendwas gewaltig. Er hat innerhalb einer Minute zwei seiner Mitmenschen belastet. Den Hartinger natürlich und einen Landbesitzer, dem der Bergwald rund um das Kloster gehört. Aber nicht, um die Sache möglichst schnell erledigt und seine Luft in seinem schönen Ort wieder sauber zu bekommen. Da steckt mehr dahinter. Geh du nachher gleich ins Archiv vom dem Lokalblatt hier, und such nach dieser Landbesitzergeschichte. Such nach allem, was das Kloster betrifft. Such nach dem Hartinger. Such nach dem Bürgermeister. Frag den Chefredakteur. Oder besser den Redakteur, der hier schon am längsten berichtet.«


    Mit den letzten Worten passierten sie den Parkplatz des Berggasthofs Panorama. Dann waren sie in St. Anton angekommen. Claudia Schmidtheinrich klappte den Notizblock zu und folgte Schneider. An dem großen Holztor zum Hof betätigte Schneider den Klopfer aus schwerem Messing, der zwei zum Gebet gefaltete Hände darstellte.


    Mit einem »Grüß Gott in St. Anton« wurden sie eingelassen. »Folgen Sie mir bitte.«


    Bernd Schneider und Claudia Schmidtheinrich taten, wie ihnen geheißen, nachdem Abt Gregorius das Portal seines kleinen Klosters geöffnet hatte. Sie folgten ihm über verwinkelte Stiegen in sein Arbeitszimmer.


    »Herrschaften«, hob der Abt an, als er sich hinter seinen kleinen und akribisch aufgeräumten Schreibtisch setzte, »etwas Abscheuliches ist gestern passiert. Ich wünsche mir, dass der Mord an meinem Mitbruder so schnell wie möglich aufgeklärt wird. Schonen Sie sich bitte nicht. Schonen Sie bitte vor allem mich nicht. Fragen Sie, was Sie fragen müssen. Alle Türen dieses Hauses stehen Ihnen offen und alle Akten zu Ihrer Verfügung.«


    Mit einer so ausdrücklichen Einladung, dieses Kloster auf den Kopf zu stellen, hatten die LKA-Beamten nicht gerechnet. Viel eher hatten sie erwartet, dass der Kirchenmann sein Kloster und seinen Orden abgeschottet hätte, um den Ruf beider zu schützen. Für den Fall, dass unschöne Tatsachen ans Licht kommen konnten. Mit Derartigem hatte man bei einem erdrosselten jungen Mönch durchaus zu rechnen.


    »Sie leben – Entschuldigung –, lebten hier allein mit Ihrem jungen Mitbruder?«, begann Bernd Schneider.


    »Nun, wir Franziskaner sterben leider aus. In Bad Tölz musste vor einigen Jahren das Franziskanerkloster geschlossen werden. In Deutschland gab es bislang vier Franziskanerprovinzen. Seit dem 1. Juli 2010, also seit gut drei Wochen, gibt es noch eine. Die kümmerlichen Reste haben fusioniert. Unser Kloster ist für bis zu zehn Brüder ausgelegt. Aber ich war schon jahrelang allein hier. Ich war sehr froh, als Bruder Engelbert vor zwei Jahren hierher versetzt wurde. Die Arbeit am Haus, aber auch die Verwaltung und dann natürlich die Seelsorge und die Gottesdienste – das alles ist für einen alten Mann nicht leicht«, erläuterte Abt Gregorius.


    »In zwei Jahren lernt man sich sicherlich recht gut kennen«, merkte Claudia Schmidtheinrich an, »zumal, wenn man auf so engem Raum zusammenlebt.«


    »Nun, ganz so eng ist es ja nicht. Wie gesagt, Platz für ein knappes Dutzend Mönche hätten wir. Aber Sie haben natürlich recht, man lernt sich in zwei Jahren ganz gut kennen. Wobei wir hier keineswegs eine Einsiedelei betreiben. Wir haben regen Besuch von Gläubigen in unseren Messen, wir nehmen die Beichte ab, und auch sonst kommen die Leute aus dem Ort gern zu uns. Darüber hinaus sind wir ein ordentlicher, wenn auch kleiner wirtschaftlicher Betrieb.«


    »Wie war er denn so, Ihr junger Mitbruder?«, fragte Schneider. »Als Mensch, meine ich.«


    »In sich gekehrt, aber nicht verschlossen. Ehrlich. Fleißig. Recht beliebt bei unseren Besuchern und den Gläubigen.«


    »Was waren seine Aufgaben hier – auf der geistlichen wie auf der wirtschaftlichen Seite?«


    »Wir teilten uns die klösterlichen Aufgaben – bereits nach kurzer Eingewöhnungszeit ziemlich genau hälftig –, und die weltlichen Aufgaben auch. Wobei«, der alte Abt zeigte ein gutmütiges Lächeln, »er viel akribischer war als ich und zum Beispiel den bescheidenen Grundbesitz unseres Klosters, nämlich die uns hier umgebenden paar Hektar Wald, sehr genau verwaltete. Ich glaube, er kannte nach einem halben Jahr jeden Baum und auch seine lateinische Bezeichnung.«


    Gregorius hatte von sich aus das Gespräch dort hingelenkt, wo Schneider es haben wollte. »Gab es in dieser Beziehung auch Ärger? Mit Nachbarn oder anderen Waldnutzern?«


    »Nun, es ist in Gegenden wie dieser hier wohl jahrhundertealter Brauch, dass Grundstücksgrenzen ab und an – sagen wir – kontrovers diskutiert werden.« Gregorius versuchte, einen möglichst abgeklärten Eindruck zu machen. »Und dieser Brauch ging auch nicht an uns vorüber.«


    »Konkret?«, hakte Claudia Schmidtheinrich nach.


    Gregorius antwortete ihr nicht. Stattdessen blieb sein Blick auf seinen männlichen Gesprächspartner gerichtet, und er fuhr mit seinen Erläuterungen über das hiesige Brauchtum der Land – und Waldbesitzer fort: »Wissen Sie, wollte man all die Grenzsteinversetzungen festhalten, die es hier seit Generationen gab und immer geben wird, müsste das hiesige Katasteramt die Hälfte des Landkreises neu kartieren lassen.«


    »Interessant«, beschied ihm Schneider und versuchte die schmidtheinrichsche Frage erneut zu stellen, ohne ihr drängelndes »Konkret?« zu wiederholen. »Gab es da in jüngerer Zeit einen Fall, an den Sie sich im Detail erinnern?«


    »Nun«, holte der Abt aus, »in der Tat kündigte mir Bruder Engelbert vor ungefähr zwei Monaten an, er wolle unsere schriftlich festgehaltenen Grundstücksgrenzen mit den Grenzsteinen, die unsere Liegenschaften markieren, vergleichen.«


    »Und?«, fragten Schneider und Schmidtheinrich gleichzeitig.


    »Und? Und nichts. Ich habe das zur Kenntnis genommen und ihn machen lassen. Ein Ergebnis hat er mir bis gestern leider nicht geliefert. Und erst Ihre Fragen heute bringen dieses Thema überhaupt wieder in meine Erinnerung zurück.«


    Mehr war aus dem Abt zu dieser Sache zunächst nicht herauszubekommen, das erkannte Schneider. Egal, ob er etwas wusste oder nicht, er wollte mit den Polizisten nicht über dieses Thema reden. Was es mit der Partenkirchner Tradition der Grenzsteinversetzung genauer auf sich hatte, würde vielleicht die Sichtung der persönlichen Unterlagen Engelberts oder der Klosterakten, an denen er zuletzt gearbeitet hatte, zeigen. Darum tat Schneider zunächst so, als würde er sich mit der Antwort des alten Mönchs zufriedengeben. Auch, wenn er es ganz und gar nicht war. Und da seine junge ungestüme Kollegin das sicher auch nicht war, lenkte Schneider die Befragung schnell in eine andere Richtung, bevor sich Claudia in das Thema Grenzstein verbeißen konnte.


    »Was trieb . . . Entschuldigung, womit beschäftigte sich Bruder Engelbert denn in seiner Freizeit?«


    »Wie bereits erwähnt, war er eher ein introvertierter junger Mann. Am liebsten studierte er zurückgezogen in seiner Kammer.«


    »Studierte Philosophie, die Bibel oder was?« Claudia Schmidtheinrich drückte aufs Tempo.


    »Studierte geschichtliche Werke«, antwortete Gregorius ihr diesmal, allerdings würdigte er die junge Polizistin noch immer keines Blickes. »Er war sehr an der Geschichte dieser Gegend interessiert. Gäbe es mehr gute historische Literatur über das Werdenfelser Land, wäre seine Kammer sicher bis zur Decke damit angefüllt. Leider gehen die Menschen hier aber ähnlich schlampig mit ihrer Geschichte um wie mit Grundstücksgrenzen oder mit dem Erscheinungsbild ihres Ortes. Daher hat Bruder Engelbert auch viel Quellenstudium betrieben. Ich glaube sogar, er hat an einem eigenen Werk über irgendeinen historischen Aspekt des Werdenfels gearbeitet.«


    »Sie wissen also nicht, welcher Aspekt das war?«, fragte Schneider. »Oder zumindest, welche Epoche?« Auch darüber hoffte er in Engelberts Nachlass Auskunft zu finden.


    »Jüngere Geschichte«, konnte Gregorius jedoch wenigstens einschränken.


    »Wir würden gern auf Ihr Angebot zurückkommen und uns in der Kammer von Bruder Engelbert umschauen und auch die Unterlagen einsehen, die er in der Verwaltung bearbeitet hat«, erklärte Schneider.


    Die LKA-Polizisten folgten dem Abt aus seinem Büro in den zweiten Stock des Klostergebäudes. Dort lagen die Kammern der Mönche. Abt Gregorius öffnete die dritte Türe auf der linken Seite, und den beiden Beamten bot sich ein Anblick der Ordnung und Sauberkeit, wie er kaum zu übertreffen war.


    Der drei auf vier Meter messende Raum konzentrierte sich auf das Fenster am hinteren Ende, das einen grandiosen Blick auf das gegenüberliegende Wettersteingebirge bot. Links war die pittoreske Alpspitze zu sehen, einige Handbreit weiter rechts – in Wirklichkeit eine auch für geübte Bergsteiger mindestens sechs Stunden dauernde Höhentour über den Jubiläumsgrat entfernt – brach das Gebirge an seinem höchsten Punkt, der Zugspitze, jäh zweitausend Meter hinunter zum Eibsee ab. Ein Bild, das die Welt von den millionenfach gedruckten Kitschpostkarten des ortsansässigen Hübner-Verlags kannte. Und ebenso von den Bewerbungsunterlagen Münchens um die Olympischen Spiele 2018, denn zu diesem Anlass waren diese Berge in Ermangelung höherer und schneesicherer Gipfel kurzerhand in die bayerische Landeshauptstadt eingemeindet worden.


    Direkt unter dem Postkartenblick stand der Schreibtisch des jungen Mönchs. Ein wie alles in diesem Zimmer einfaches, aus dem hellgelben Holz der Zirbe geschreinertes Möbel von rund einem Meter zwanzig Breite und zwei Metern Tiefe.


    Claudia Schmidtheinrich hatte ihre Latex-Handschuhe bereits auf dem Weg zu der Kammer übergestreift und betrat den Raum als Erste. Schneider und der Abt blieben beide im Türrahmen stehen, um die junge Frau zu beobachten, wie sie das mönchische Schlaf – und Arbeitsgemach in Augenschein nahm. Mit professionellen Handgriffen und ohne den geringsten Anschein von Befangenheit wurde jedes Blatt und jedes Stück Stoff umgedreht, die Matratze angehoben, der Kleiderschrank geöffnet, die drei Schubladen auf der rechten Seite des Schreibtisches behutsam aufgezogen, deren Inhalt begutachtet und wieder in die ursprüngliche Position abgelegt.


    »Sauber. Irrsinnig sauber«, lautete Claudia Schmidtheinrichs erstes Fazit. Dann wandte sie sich an den Abt: »Haben Sie hier erst heute putzen lassen?«


    Der gab lieber Schneider die Antwort: »Wir sind hier zwei Männer und haben drei Frauen für unseren Haushalt sowie die Sauberhaltung von Kirche und Kloster angestellt.«


    Schneider nickte nur, beneidete den Mönch um diesen luxuriösen Aspekt seines selbst gewählten Bettlerlebens und sprach den zentralen Punkt seiner Beobachtung an: »Was mir vor allem auffällt, ist der Computer.«


    »Da ist kein Computer«, bemerkte Claudia Schmidtheinrich.


    »Genau. Mir fällt ein Computer auf, der nicht da ist.« Mit dem Kinn deutete Schneider zum Schreibtisch, auf dem ein kleiner Drucker und das zugehörige Kabel darauf hinwiesen, dass dort ein PC oder ein Laptop gestanden hatte.


    »Bruder Engelbert arbeitete mit einem sehr kleinen tragbaren Gerät«, erläuterte Gregorius. »Er hat es oft mitgenommen, wenn er die Gläubigen besuchte, ins Marktarchiv ging, oder sogar zu den Musikstunden.«


    »Wissen Sie, wo das Gerät ist oder ob Engelbert es gestern bei sich hatte?«, fragte Claudia Schmidtheinrich, unbeirrt davon, dass ihr der alte Abt offenbar nicht direkt antworten wollte. Der aber zuckte nur mit den Schultern.


    In den Unterlagen, die die beiden Polizisten im Anschluss und unter steter Beobachtung des Abts sichteten, wies nichts auf irgendeine Sache hin, die dem jungen Bruder Engelbert das Leben gekostet haben könnte. Keine Katasterauszüge, kein Kartenmaterial (außer einer üblichen Wanderkarte des Wettersteingebirges), keine Aktennotizen – nichts. Die Literatur im Bücherregal war überwiegend klerikal, dazu einige Reclam-Bändchen, viel Musikliteratur – Geigennoten, auch Orgelwerke. Der junge Mönch schien in musikalischer Hinsicht sehr vielseitig gewesen zu sein.


    »Gibt es sonst Räume im Kloster, in denen Bruder Engelbert Unterlagen hätte deponieren können?«, fragte Schneider.


    »Nun, dieses Gebäude ist durchaus verwinkelt, und es gibt Nischen und Ecken, in denen selbst ich niemals war. Wenn er etwas verstecken wollte, fand er hier Gelegenheiten genug. Ich habe es Ihnen ja schon angeboten: Sie können sich hier unbegrenzt lange aufhalten und sich überall umsehen. Gerne können Sie sich auch den Computer unserer Verwaltung ansehen.«


    Bernd Schneider wollte sich und seiner Kollegin das Stöbern in staubigen Ecken des Dachgestühls ersparen, zudem veranschlagte er für eine gründliche Durchsuchung einen Zeitaufwand von mindestens einem, eher zwei Tagen. Nein, das sollten Bernbachers Leute machen. Allerdings hielt er es für eine gute Idee, die Festplatte des Kloster-PCs auf den mitgebrachten Speicher zu kopieren. Er zog seinen Schlüsselbund aus der Hosentasche und machte den ledereingebundenen Sechzehn-Gigabyte-Stick davon los. »Wenn ich den PC Ihres Hauses kurz sehen dürfte?«


    Zurück im Auto ließen Schneider und Schmidtheinrich den Besuch im Kloster Revue passieren. »Das ist mir alles zu fein und klein und sauber.« Bernd Schneider kratzte sich am Kopf. »Was ist das für ein Kloster, das am Rande des Dorfs mitten im Bergwald steht?«


    Claudia Schmidtheinrich hatte in der Nacht auch darüber im Internet geforscht und holte ihr Notizbuch aus der Handtasche, in dem sie die wichtigsten Ergebnisse ihrer Recherchen in Stichpunkten notiert hatte.


    »Wallfahrtskirche St. Anton, dem heiligen Antonius von Padua geweiht. Erster Bauteil 1704 von vier Partenkirchner Männern errichtet. Nachdem die Tiroler den Bayern im Spanischen Erbfolgekrieg in Oberau – das ist der Ort mit den zu engen Straßen hinter der Autobahn, an dem es sich immer so schrecklich staut – eine deftige Niederlage erteilt hatten, haben die Tiroler – was offenbar sonst nicht ihre Art war – Partenkirchen beim Rückzug verschont. Darum Kirchenbau aus Dankbarkeit. Während des achtzehnten Jahrhunderts kamen immer mehr Wallfahrer, die den heiligen Antonius wohl als Retter in jeglicher Not anflehten, und die Kirche wurde nach und nach erweitert. Eines der besten Deckenfresken des Barocks zeigt den heiligen Antonius. Der ist übrigens einer der beliebtesten Heiligen des gesamten Katholizismus, denn . . .«


    ». . . er kann verlorene Sachen wiederfinden«, fiel ihr Schneider ins Wort. »Das hat sich sogar bis zu mir protestantischem Nordlicht rumgesprochen.«


    »Richtig. Vielleicht hätten wir eine Kerze anzünden sollen, damit wir den Hauptverdächtigen Hartinger wiederfinden.«


    »Der findet sich, da mach dir mal keine Sorgen. Der ist auf jeder Fahndungsliste dieser Republik und auch der angrenzenden Ländereien. So, ich lasse dich jetzt drüben in Garmisch bei der Lokalzeitung raus und sortiere mal unten in der Polizeiinspektion, was sich alles an Nachrichten angesammelt hat.«


    Mittlerweile war Schneiders Fünfer-BMW den steilen Kreuzweg mit den zehn Stationskapellen, der vom Kloster hinab ins alte Partenkirchen führte, hinuntergekrochen. Ab dem Antoniusbrunnen gab Schneider wieder Vollgas und setzte seine Kollegin beim Garmisch-Partenkirchner Tagblatt im anderen Ortsteil ab.


    Die Wegweisung seines Navigationssystems ergänzte Schneider gern mit seinem Hang zur direkten Linie. So ging es vom Tagblatt in der Alpspitzstraße unter Missachtung des Durchfahrtsverbots, das in der Fußgängerzone herrschte, direkt durch Garmisch. Schneider besah sich im Vorbeifahren städtebauliche Abscheulichkeiten, die er an einem so pittoresk von Bergen umrahmten Ort nicht für möglich gehalten hätte. Weiter ging es an Tankstellen, Sportoutlets und Autohäusern vorbei, die die Ein – und Ausfallstraße des Olympiaortes säumten, direkt auf den Parkplatz der Polizeistation.


    Schneider klickte den Fünfer zu und befand sich wenige Augenblicke später im großen Besprechungsraum der Polizeiinspektion, um eine verspätete morgendliche Lagebesprechung abzuhalten.


    Bernd Schneider hatte erwartet, dass die uniformierten Kollegen der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen nach den Schludrigkeiten des vergangen Tages an diesem Morgen ein wenig mehr auf Zack waren. Doch als er den Besprechungsraum betrat, war er überrascht. Jemand hatte all seine Erinnerungen an Fernsehkrimis zusammengekratzt und sämtliches vorliegende Material sauber an der Längswand aufgepinnt. Fotos der Leiche vom Fundort. Archivfotos vom Franziskanerkloster St. Anton, wohl aus dem Internet ausgedruckt. Hochgezogene alte Fotos von Hartinger, dessen Vita in kurzen Stichworten auf einem Flipchart direkt daneben notiert war. Auch Material, das Schneider noch nicht kannte, hing dort: die erste Berichterstattung des auflagenstarken Boulevardblattes mit den dicken Buchstaben und die aus sueddeutsche.de.


    Ludwig Bernbacher stand vor der Wand und wirkte ziemlich geschäftig. Scheinbar hatte er gerade eine wichtige Querverbindung entdeckt, die er mit blauem Edding markierte. Auch wenn er sich im tiefsten Innern nicht vorstellen konnte, dass der Hartinger Gonzo einen umgebracht haben sollte – musste er als Profi nicht sein Bauchgefühl abstellen und sich Stattdessen an den Fakten orientieren? Klar, den Hartinger zu fassen und seine Geschichte auf Herz und Nieren zu überprüfen war jetzt erste Polizistenpflicht.


    Bernd Schneider riss den Garmischer Oberpolizisten aus seinen Gedanken. »Moin, Herr Bernbacher. Was gibt‘s Neues?«


    »Wir konzentrieren uns auf den flüchtigen Karl-Heinz Hartinger. Der muss gestern Abend wohl Kontakt zu einem seiner alten Kollegen aufgenommen haben. Schauen Sie, ein Artikel ist in der Onlineausgabe der Süddeutschen erschienen, den sonst keine andere Zeitung und keine Nachrichtenagentur – ich habe das persönlich überprüft – in der Detailgenauigkeit zu bieten hat.«


    Auf das mit der Nachrichtenagentur war Bernbacher besonders stolz. Er hatte sich seiner Zusatzausbildung »Pressearbeit und PR« bei der bayerischen Landespolizei erinnert, bei der aufstrebenden Lokalpolizisten, die in ihren PIs den Nebenjob des Pressesprechers innehatten, die Grundzüge des Journalismus vermittelt wurden. Bernbacher war vor seiner Beförderung zum Polizeiinspektionsleiter über fünf Jahre lang Sprecher der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen gewesen. Er war also auf diesem Gebiet so etwas wie ein Profi.


    Bernd Schneider überflog den Aufmacher der Boulevardzeitung. Die Herrschaften mit den dicken Buchstaben hatten augenscheinlich auf eigene Faust recherchiert und mussten sich hier irgendwo in Garmisch-Partenkirchen eingenistet haben. Bei allem Abscheu, den Schneider einer vorschnellen Verurteilung und der Hatz auf einen vermeintlichen Täter entgegenbrachte: Wenigstens recherchierten diese Leute noch selbst und überließen nicht Dauerpraktikanten das Abschreiben von Agenturmeldungen, wie das in vielen Zeitungsredaktionen längst der Fall war.


    Tatsächlich zeigte der Artikel aus sueddeutsche.de, der auf dem fahlbraunen Behörden-Umweltpapier ausgedruckt an der Wand hing, ein Detailwissen, das nur jemand besitzen konnte, der den Tatort aus eigener Anschauung kannte. Der Schluss Bernbachers, der Zeuge und Verdächtige Karl-Heinz Hartinger habe einem Exkollegen die Story brühheiß eingegossen, lag nahe. Aber war dieser Hartinger nicht zu schlau, sein Handy einzuschalten, um eine Viertelstunde lang seinen Bericht zu übermitteln? Schneider schloss gar nichts aus, auch nicht die Möglichkeit, dass ein Maulwurf aus den Reihen der Polizei oder gar des LKA die Informationen einem Onlinejournalisten gesteckt haben könnte.


    »Habe bereits nach oben weitergeleitet, dass sich der Hartinger wohl gestern nach München bewegt haben muss, sodass die Fahndung auch auf diesen Raum ausgeweitet wurde«, erklärte Bernbacher beflissen.


    Schneider hätte diese Information zwar gern selbst »nach oben« weitergegeben, aber er sah ein, dass Zeit in diesem Fall ein wichtiger Faktor war, und ließ Bernbacher ungeschoren. »Bernbacher, schicken Sie zwei Mann nach St. Anton. Oder besser: zwei Kolleginnen, wenn Sie haben; die sind gründlicher. Die sollen den Laden vom Keller bis zum Speicher durchsuchen, dabei aber nichts kaputt machen. Wir benötigen jegliche Aufzeichnungen des Toten in Papier – oder elektronischer Form: Pläne, Zeichnungen, Skizzen, einfach alles. Das Opfer muss einen eigenen Computer gehabt haben, wahrscheinlich ein Laptop oder Notebook; der würde mich besonders interessieren. Aber bitte wieder schön sauber aufräumen.«


    Bernbacher gab diesen Befehl umgehend an die beiden jungen Polizistinnen Natalie Berchtenbreiter und Chantal Gramminger weiter, die beide aus dem Ort stammten und sicherlich fleißige Hausfrauen waren. Danach setzte Schneider seine Wunschliste fort. Hartingers Wohnung in der Dreitorspitzstraße sei zu durchsuchen, natürlich zunächst ein Durchsuchungsbeschluss beim zuständigen Gericht zu beschaffen. Seine Fingerabdrücke seien täglich zweimal durch den Computer zu jagen, vielleicht würde er ja auf der Flucht eine Straftat begehen, bei der er neue Abdrücke hinterließ. Um die Handyortung und die Auswertung der bayernweit mittlerweile gut verteilten Überwachungskameras an öffentlichen Plätzen kümmerten sich die Videofahnder des LKA in München. Auch wenn die bayerische Polizei noch analog funkte, gab es in Zeiten von Terrorgefahr und prügelnden Kindern in U – und S-Bahn bereits die digitale Gesichtskontrolle. Irgendwann musste ihnen Hartinger ins Netz gehen.


    Nachdem Bernbacher auch diese Tätigkeiten an seine Subalternen weiterdelegiert hatte, setzten sich die beiden leitenden Polizisten in Bernbachers Büro an den kleinen Besprechungstisch.


    »Und nun, lieber Kollege Bernbacher, erzählen Sie doch mal: Was ist hier im Ort so alles los?«


    Bernd Schneider hegte gar nicht die Hoffnung, von Bernbacher Insiderwissen über Garmisch-Partenkirchen zu bekommen. Aber vielleicht verplapperte sich der Kollege ja an der einen oder anderen Stelle. Dass hier einiges faul und so manches oberfaul war, schloss Schneider nicht nur aus dem Auftritt des Bürgermeisters vorhin im Hotel. Dort, wo die Bürgersteige am ordentlichsten gekehrt waren, stank es darunter oft gewaltig. Und den pittoresken Fassaden mit ihren kitschigen Lüftlmalereien und den guanogedopten Turbogeranien traute er schon gar nicht.


    »Ja mei«, hob Bernbacher zu seinem Vortrag an, »eigentlich, also, wenn Sie mich fragen, ist hier eigentlich alles so, wie‘s immer war. Wird halt alles irgendwie immer mehr und immer größer, also von daher ist es nicht mehr ganz so, wie‘s immer war. Aber dann auch wieder schon.«


    Schneider schwieg, um Bernbacher von sich aus auf die faulen Stellen des Postkartenortes kommen zu lassen.


    »Hier gibt‘s ab und zu Einbruchswellen, wenn ein osteuropäischer Trupp durch die Lande zieht. Drogendelikte, ja mei, die üblichen halt. Schmuggel im großen Stil macht ja die Schleierfahndung, wir sind ja Grenzgebiet, aber finden tun wir schon auch mal das eine oder andere Packerl Hasch bei einem örtlichen Dealer. Aber die Szene ist eigentlich in Murnau zu Hause. Logisch, während der beiden Garmischer und Partenkirchner Festwochen mit ihren Bierzelten gibt‘s hier jede Menge Alkoholdelikte. Ist ja dann ein bissl Oktoberfest hier am Ort. Und, ja mei, Radl werden so gern geklaut wie in München auch. Im Winter kommen dann noch die Skidiebstähle dazu. Tote haben wir regelmäßig, aber meist Bergunfälle.«


    Bernbacher machte eine Denkpause. Schneider schwieg immer noch. Er wollte Bernbacher nicht unterbrechen, wenn sein Hirn schon mal dabei war warmzulaufen. Aber er hätte ihm zu gern gesagt, dass sich ein mutmaßlicher Bergunfall ausgezeichnet für den perfekten Mord eignete. Ein Schubser an der richtigen Stelle, und die Sache war gelaufen. Ein Körper, der mehrere Hundert Meter eine Felswand hinabgefallen und dabei unzählige Male an Felsvorsprüngen aufgetroffen war, wäre eine unlösbare Aufgabe für den forensischen Pathologen. Zurück blieb dann nur ein angeblich geschockter Bergkamerad, und der war nicht selten der Geschäfts – oder Geschlechtspartner des Verunglückten.


    Bernbacher setzte seinen Bericht fort. »Es wird halt schon irgendwie ruppiger, das muss man sagen. Jetzt haben sie vorn am Ortseingang die zwei Maskottchen der Ski-WM 2011 mit Hitlerbärtchen verziert und ›Fuck 0lympia‹ draufgeschmiert. Haben sich dabei auch noch verschrieben, die Deppen, und ›01ypia‹ ohne ›m‹ gekritzelt. Und in der gleichen Nacht haben sie einer der Olympiagegnerinnen, die ihre Wiesen nicht fürs olympische Dorf hergeben will, mit einem Stein die Windschutzscheibe eingeschmissen. Also angeblich, sag ich nur. Können natürlich auch die Nachbarbuben gewesen sein. Aber jeder denkt natürlich gleich an den Olympiaschmarrn.« Und nach einer weiteren Denkpause: »Das ganze Olympia und der ganze andere Schmarrn, Ski-WM, Motorradtreffen mit dreißigtausend Bikern und so weiter und so fort, das wird uns hier noch Nerven kosten. Also sicherheitstechnisch ist das alles der pure Wahnsinn, das sag ich Ihnen.«


    Auch an Schneider war die überregionale Berichterstattung über das erbitterte Ringen um das Für und Wider der Olympischen Winterspiele 2018 nicht vorbeigegangen. So, wie es nach außen aussah, war Garmisch-Partenkirchen gespalten in eine Fraktion von Olympiabefürwortern – Sportvereinstypen, Geschäftsleute, Hoteliers logischerweise – und eine der Olympiagegner; Letztere rekrutierte sich aus Bauern, auf deren Wiesen diverse Einrichtungen der Megaveranstaltung errichtet werden sollten, und Naturschützern, die nicht akzeptieren wollten, dass wegen ein paar Skirennen noch breitere Schneisen in den Bergwald geschlagen und noch weitere Stauseen für die Beschneiungsanlagen in die Natur gebaggert wurden.


    Schneider hatte während der Lektüre der Zeitungsartikel in den vergangenen Wochen den Eindruck gewonnen, dass die Leute unterm Strich sicher zusammenzubringen gewesen wären, hätten die Befürworter von Anfang an die Zweifler ernst genommen und wären mit ihnen in Dialog getreten. Doch wie immer bei staatlich erwünschten Großprojekten waren erst dann der Münchner Oberbürgermeister, der Staatskanzleichef und sogar der leibhaftige Ministerpräsident zu den Betroffenen gefahren, als die sich längst in einer Bürgerinitiative gesammelt und mit offener Revolte samt Bürgerbegehren gedroht hatten. Man wusste doch, wie sich der ansonsten obrigkeitshörige Oberbayer gebärden konnte, wenn er seine bürgerlichen Grundrechte zu sehr eingeschränkt sah. Da hätte man vorhersehen können, dass das Eindringen Münchens als offizielle Ausrichterstadt der Olympischen Spiele in die von den Voralpenbewohnern hochgehaltene Bergidyll-Fassade nicht sang – und klanglos hingenommen werden würde. Jahrzehntelang hatte man in der Stadt »die da draußen« als rückständige Störer des innermünchnerischen Stadtverkehrs mit dreibuchstabigem Kennzeichenkürzel empfunden, wenn sie sich am Wochenende zwecks Shoppings in die Innenstadt begaben. Nun brauchte man aber die einhundert Kilometer südlich gelegenen Berge. München hatte nun mal – außer drei aus Weltkriegsschutt oder Wohlstandsmüll erschaffenen Hügeln – keine topografischen Erhebungen, und schon gar keine wintersporttauglichen. Selbst in Hamburg gab es beim »Rüschen auf Schinkels Wiese« längere und rasantere Schlittenabfahrten als in der bayerischen Metropole. Für Winterolympia war das eindeutig zu wenig.


    Mit dem Olympiathema würde sich auch Schneider beschäftigen müssen, denn ein innerdörfliches Hickhack, dessen erstes Vorgeplänkel Schmierereien und eingeschmissene Autoscheiben waren, konnte sich über Nacht zu einem ordentlichen Bürgerkrieg auswachsen. Warum ein junger Franziskaner dessen erstes Opfer sein sollte, erschloss sich zwar nicht auf Anhieb, aber Schneider würde diesen Aspekt in seine Dreihundertsechzig-Grad-Recherche mit aufnehmen.


    Derweil wollte er Bernbacher aber zu naheliegenderen möglichen Tätern und Motiven aushorchen. Er versuchte einen routinierten Eindruck zu machen, als er fragte: »Wie ist das eigentlich mit dem Kloster? Was tun die da, und wie ist es um die Beliebtheit der Franziskaner von St. Anton bestellt?«


    Bernbacher war froh, das politisch brisante Thema Olympiabewerbung verlassen zu können. Er schaute auf die Landkarte an der Wand. »Ja mei, der Abt von St. Anton, grundsätzlich ist der schon beliebt, aber eigentlich, so richtig – also so richtig kennen tut den keiner. Man geht dahin, um eine Kerze zu stiften, wenn man etwas verloren hat. Der heilige Anton ist ja zusammen mit dem Florian der Lieblingsheilige der Oberbayern. Der eine findet Sachen wieder, und der andere beschützt das Haus vor Feuer. Was braucht man mehr? In den Kriegen und danach haben die Partenkirchner im Treppenaufgang zur Klosterkirche kleine Votivtaferln mit ihren Vermissten aufgehängt. Sie sozusagen dem heiligen Anton übergeben, damit er sie zurückbringt. Hat aber oft nichts geholfen. Aus Verdun und Stalingrad hat auch der Antonius nichts zurückgeholt. So hängen die Taferln da heute noch.«


    »Und was tut der Abt so?«


    »Er kümmert sich um die Seelsorge und hilft in der Schule beim Religionsunterricht aus, und der Engelbert gab ja auch Musikunterricht. Ist ja ein Bettelorden, der seinen Unterhalt aus guten Gaben und eigener Hände Arbeit beziehen muss. Nicht wie die Benediktiner in Ettal, die Brauerei, Internat, Immobilien und Forst haben und sich daraus recht feist finanzieren.« Bernbacher ließ keinen Zweifel daran, welchen Typ Mönch er persönlich lieber mochte. Er selbst kam aus einfachsten Verhältnissen, der Vater Schaffner bei der Bahn, die Mutter früh gestorben, da standen ihm die arbeitsamen Franziskaner näher als die belesenen und reichen Benediktiner.


    Schneider wollte nicht die gesamte Ordensgeschichte hören und fragte: »Gab‘s denn nicht auch Leute, die sich nicht gut mit den beiden Mönchen verstanden haben?« Von Feinden zu sprechen, traute sich selbst Schneider im Zusammenhang mit frommen Männern nicht.


    »Ja mei, der Pfarrer von Partenkirchen ist nicht wirklich glücklich, wenn ein junges Paar in der Klosterkirche heiraten will. Er will Hochzeiten in seiner Pfarrkirche haben. Aber deswegen . . . Nein, Sie glauben doch nicht. . .?«


    »Ich glaube gar nichts, ich sammle Fakten.«


    »Nein, das wäre ja auch ein Schmarrn, oder?« Bernba-cher schob geschwind den Verdacht beiseite, es könne sich um eine innerkirchliche Angelegenheit handeln, die den jungen Mönch das Leben gekostet hatte.


    »Was ist mit Nachbarn und so weiter?«


    »Ja-ha!« Bernbacher erwachte wieder aus seiner plötzlichen Nachdenklichkeit. »Logisch, da gibt‘s die Sache mit dem Gruber Veit!«


    Schneider verzweifelte noch an diesem Berggendarmen. Da gab es also eine »Sache« zwischen den Mönchen und einem Nachbarn, und er erfuhr erst nach tiefem Nachbohren davon? »Los, raus damit!«, forderte er grob.


    »Der Gruber Veit ist der Besitzer des Waldes um das Kloster herum. Das heißt, eines großen Teils davon. Denn auch die bayerischen Staatsforsten besitzen hier jede Menge Land. Aber dem Gruber Veit gehören die schönsten Fleckerln. Der Gruber ist ein wiefer Hund. Er hat schon mitten in seinen Wald einen gewinnträchtigen Klettergarten gebaut. Wie er die Genehmigung bekommen hat, wissen nur die Götter und die Untere Naturschutzbehörde. Aber damit will er‘s nicht belassen. Er will auf praktisch dem ganzen Areal zwischen Wankbahn über Faukenschlucht bis ins Hasental, also rund umadum um den Schafkopf, wie das linke Eck vom Wank auf der Karte hier heißt, eine Art Erlebniszentrum errichten. Nichts Genaues wissen tut man nicht. Man redet halt drüber im Ort.«


    Bernbacher hatte sich bei den letzten Worten erhoben und war zur großformatigen topografischen Wandkarte gegangen, wo er das betroffene Gebiet mit dem Zeigefinger ein paarmal umrundete. Das Kloster St. Anton lag inmitten dieses imaginären Kreises, den Bernbacher zeichnete. Der Josefibichl auch.


    »Und, ist es da zu Auseinandersetzungen gekommen?«, hakte Schneider nach.


    »Nicht, dass ich wüsste, aber das heißt nichts«, gab Bernbacher unumwunden zu.


    »Mehr zu diesem Veit Gruber, bitte«, drängte Schneider. Er wollte die wahrscheinlich kurze Zeit nutzen, die Bernbacher auf Denk – und Sprechmodus zu halten war.


    »Ja mei, der Gruber Veit . . . Schwerreiche alteingesessene Familie. Eigentlich. Weil in den letzten zwei Generationen ist nicht immer alles glücklich gelaufen. Der Vater hat ein paarmal zu oft geheiratet und einen Stall voller Kinder unterschiedlicher Herkunft hinterlassen. Auch ein paar Bankerten dabei, will sagen, nicht alle Kinder stammen aus den verschiedenen Ehen. Der Veit ist zwar legitim und der Älteste, aber er musste schon viel verteilen vom Erbe. Hat einige der schönsten Immobilien verkaufen müssen, um die anderen auszuzahlen. Darunter das Leitenschlössl, das undurchsichtige russische Geschäftsleute gekauft haben. Das steht übrigens auch da heroben, ganz in der Nähe vom Josefibichl. Gut, Sorgen machen müssen wir uns keine um ihn, denn es ist schon noch was da. Und mehr als drei Schnitzel fressen am Tag kannst eh nicht. Er hat vor allem seinen Waldbesitz retten können. Und nachdem es fürs Holz kein Geld mehr gibt, seitdem es bei jedem Windstoß halbe Bergwälder umreißt, will er das Wäldchen jetzt halt auf die Touristische vergolden. Ein paar Wirtschaften hat er schon: Den Berggasthof Panorama hat er vor ein paar Jahren aus einer Insolvenz billig gekauft und ganz ordentlich hergerichtet. Liegt auch dort oben, nur einen Steinwurf über dem Kloster.«


    Schneider erinnerte sich daran, dass er am Morgen auf dem Weg ins Kloster diesen prächtig gelegenen Gasthof, der seinen Namen nicht zu Unrecht trug, passiert hatte. St. Anton lag tatsächlich höchstens einhundert Meter weiter.


    Schneider hatte genug gehört. Bürgermeister Meier hatte ihn also auf eine Fährte geschickt – oder gelockt? –, auf der sich leicht schnüffeln ließ. Ihm war allerdings klar, dass der Ortsvorsteher nicht nur den Fall schnell gelöst und irgendjemandem in die Schuhe geschoben wissen wollte, um wieder Ruhe im Ort zu haben. Da steckte mehr dahinter. Aber auch dessen Motive würde Bernd Schneider herausbekommen. »Wo finde ich diesen Gruber?«


    »Meistens in seinem Gasthof Panorama, wenn er nicht gerade am Klettergarten sein Eintrittsgeld zählt«, antwortete Bernbacher.


    Schneider beschloss, dem armen reichen Mann einen Besuch abzustatten.


    Karl-Heinz Hartinger radelte nach Norden aus dem Loisachtal. Er nutzte Wander – und Feldwege, um die Ortschaften Farchant und Eschenlohe zu umfahren. Die Gefahr, dass sich später jemand an einen Hünen auf einem alten Postradi erinnern würde, musste er in Kauf nehmen, aber er hielt die Wahrscheinlichkeit für gering, da es in dieser Gegend eingeborene wie zugereiste Sonderlinge genug gab. Keiner achtete auf den anderen, wenn der nicht grob gegen die Gepflogenheiten verstieß.


    Hinter Eschenlohe wagte er sich sogar auf die alte Olympiastraße, wie die B 2 schon geheißen hatte, als Bundesstraßen noch Reichsstraßen waren. Beim ehemaligen Hartsteinwerk bog er rechts von der Straße ab, um wieder auf dem Feldweg neben der Loisach weiterzuradeln. Er folgte dem Fluss und widerstand der Versuchung, bei Hechendorf links nach Murnau abzubiegen. Sein Hunger war mittlerweile dröhnend, aber Sicherheit ging vor. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass er in Richtung Kochel sicherer wäre.


    Gegen halb elf erreichte er den Ort, nach dem einer der schönsten Seen des Oberlandes benannt war. Er musste dringend Energie tanken. Wenn er sich schon mit Muskelkraft bewegen musste, dann sollten die auch anständig gefüttert werden. Es hätte ihn normalerweise eher in die Bäckerei Bierbichler geführt, die noch so aussah, als würde der Bäckermeister morgens um vier die Brezen selbst backen und nicht die gefrorenen Backlinge aus der großen Backfabrik in den Umluftherd werfen, wie das in den ungezählten Backshops, die das Land überzogen, Brauch geworden war. Doch den Bierbichler-Bäck ließ er genauso aus wie Barbara‘s Backshop, die hiesige Vertretung dieser Nichtbäckereien. Stattdessen suchte er die Anonymität der auch hier nicht fehlenden Aldi-Filiale, wo er sich ein Netz Vollkornsemmeln und eine Packung »Bayerischer Leberkäs fein« holte und möglichst schnell wieder verschwand.


    Er setzte sich auf eine abgelegene Parkbank und füllte seine Reserven bis zum Rand mit Kohlenhydraten und Fett, also mit genau dem, was er sich zu meiden – oder zumindest strikt zu trennen – so fest vorgenommen hatte. Er würde an diesem Tag mindestens fünftausend Kalorien verbrennen, war er sich sicher, und da verdampften wohl auch diese Ernährungssünden.


    Durch die Brotzeit gestärkt, wollte er sich bei Kurt Weißhaupt melden. Er zog das vom Abt geliehene BlackBerry aus der Hosentasche, untersuchte es genau und löste den Deckel, unter dem sich Batterie und SIM-Karte verbargen. Die Karte war tatsächlich mit den arabischen Schriftzeichen des also wahrscheinlich wirklich arabischen Mobilfunkanbieters verziert. Das Größte war jedoch, dass sich Hartinger nicht der Gefahr aussetzen musste, eine Pre-paidkarte an der nächsten Tankstelle kaufen zu müssen.


    Der PIN-Code, den man nach dem Einschalten des Handys eintippen musste, war auf einem Zettel mit Tesa auf die Unterseite des Akkus geklebt. Der Scheich von Al-Wai Dabbeyh schien sehr vergessliche Sicherheitsleute zu haben.


    Hartinger setzte die Einzelteile wieder zusammen und drückte auf den rechts oben am Gerät angebrachten Ein-aus-Knopf. Das Gerät machte – nichts. Freilich, sagte sich Hartinger. Erstens wäre so viel Glück eine maßlose Frechheit gewesen. Zweitens hielt kein Akku das bisschen Strom länger als ein paar Wochen. Hartinger musste also doch unter Menschen, um ein geeignetes Ladekabel zu besorgen und eine Steckdose zu finden, an die er das Handy für einige Zeit würde hängen können.


    Ladekabel gab es an Tankstellen. Der nächste Ort, Ried, war tankstellenfrei. Am Ortseingang von Benediktbeuern war eine Aral, doch die war ihm zu einsehbar und unfrequentiert, sodass man sich an ihn erinnern würde. Endlich, bei Agip in Bichl, erblickte er im langsamen Vorbeifahren eine junge Tankwartin, die alle Hände voll zu tun hatte, einen in der Waschanlage stecken gebliebenen Porsche Panamera mit Kennzeichen aus dem Main-Taunus-Kreis zu befreien. Dessen Besitzer tobte vor der Waschanlage herum und stand angesichts des befürchteten Totalverlusts kurz vor einem Herzinfarkt.


    Hartinger lehnte das Postradi unauffällig bei den Münzstaubsaugern an ein Fußmattenabklopfgitter, betrat das Tankstellengebäude, suchte sich am Regal mit dem Handyzubehör einen Allroundstecker für alle handelsüblichen Modelle und legte diesen zusammen mit einer Prepaidkarte für alle Fälle auf den Tresen. Die Tankwartin kam von der Waschhalle in den Verkaufsraum gerannt, hielt die beiden Einkäufe an den Scanner, nahm das Bargeld, das ihr Hartinger bereits auf die Zigarettenpapier anpreisende Geldschale gelegt hatte, gab Wechselgeld heraus und stürmte zum sich wild gebärdenden hessischen Urlauber zurück.


    Nun hieß es Strom auftreiben. Das Sicherste war, sich zum Verweilen – und eine halbe Stunde Saft wollte er dem entleerten arabischen BlackBerry schon angedeihen lassen – dort niederzulassen, wo er in so etwas wie in einer Menschenmenge untertauchen konnte. Eine traditionelle bayerische Dorfwirtschaft, wie es sie in dieser Gegend noch gab, kam dafür leider nicht infrage; dort wäre mittags nur der Stammtisch mit fünf Einheimischen besetzt gewesen, die ihn sicher genau gemustert und memoriert hätten. Nein, er musste sich in eine Lokalität begeben, die von größerem Publikum aufgesucht wurde als ein bayerisches Wirtshaus. Also rauf aufs Postradi, weiter nach Bad Heilbrunn, wo die Existenz einer Teebeutelfabrik eine gut frequentierte Pizzeria hatte entstehen lassen.


    Er fand dort einen Tisch an der Wand in der Nähe einer Steckdose, holte den Multistecker aus der Plastikverpackung und lud das Mobiltelefon auf. Als der Ober kam, murmelte er verschanzt hinter der Lokalzeitung die einfachste Bestellung – »Spaghetti Pomodoro und Apfelschorle, bitte« –, ohne aufzuschauen, und harrte weiter des Ladevorgangs des Akkus.


    Seit seinem Aufbruch im Kloster in Partenkirchen um Viertel vor neun hatte er nun knapp fünfzig Kilometer in etwas mehr als drei Stunden auf dem schwerfälligen Postradl zurückgelegt. Der Leberkässemmel-Snack aus Kochel war längst verschnauft, und so wäre eine Ladung Kohlenhydrate auch diesmal mit gutem Gewissen vertretbar. Wer konnte schon sagen, welche Wege er an diesem Tag noch zurücklegen musste. In seinem Vokabelheft konnte er sich wenigstens einige Punkte für sportliche Betätigung gutschreiben.


    Das fast schon auf befremdliche Art Zufriedenstellende an diesem Tag war aber nach wie vor, dass Hartinger als gesuchter Zeuge oder gar Mordverdächtiger durch das Oberland radeln konnte, wie es ihm beliebte.


    Eine halbe Stunde nach Betreten der Pizzeria hatte Hartinger seine Spaghetti Pomodoro mit der Apfelschorle hinuntergespült. Er nahm das arabische BlackBerry in Betrieb und tippte die PIN ein. Wenige Augenblicke später war er wieder mit der Welt verbunden. Er hatte nur ein paar Minuten Zeit, um an seiner Geschichte weiterzuarbeiten – um seine Unschuld zu beweisen.


    Während Bernd Schneider die Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen wieder verließ, um den Waldbesitzer und Gastronomen Veit Gruber aufzusuchen, blieb Ludwig Bernbacher vor der großen Wandkarte im Besprechungsraum und dem aufgepinnten Recherchematerial stehen. Er stierte auf den imaginären Kreis auf der Karte, den er vorher dem dynamischen LKA-Kollegen umrissen hatte. Dessen Parfüm lag immer noch in der Luft, die Zitronen – und Sandelnoten wollten sich so überhaupt nicht mit den Ausdünstungen des Linoleumbodens der Polizeiinspektion und des für seine Säuberung verwendeten scharfen Putzmittels mischen. So roch es sonst nur, wenn sie einen der russischen Zuhälter vernahmen, die ihre Geschäfte am südlichen Ortsausgang in der Nähe des amerikanischen Militärgeländes in der Breitenau betrieben.


    Die junge Polizeiobermeisterin Janine Wagner, die am Tag zuvor den Hartinger bis über die Grenze der Zuständigkeit der Garmisch-Partenkirchner Polizei verfolgt hatte, riss ihren Chef aus seinen Gedanken über Parfüms und die Zustände um die amerikanische Siedlung. »Die Hunde sind wieder da«, meldete sie und blieb neben der Tür des Besprechungsraums stehen. Sie trug ihre selbst gekaufte khakifarbene Jeans, mit der sie die für Frauenkörper gänzlich fehlgeschnittene Uniformhose der bayerischen Polizei ersetzt hatte, und wartete offenbar auf weitere Instruktionen, durch deren Erfüllen sie die Schlappe vom Vortag ausmerzen konnte. Außerdem war sie auf den Bericht des Einsatzleiters der Hundestaffel gespannt, der gerade die Treppe heraufkam.


    »Servus, Ludwig«, begrüßte der Hundeführer Markus Fichtinger den Inspektionsvorsteher. Bernbacher war es gar nicht recht, dass seine junge POM Wagner mit ihren engen Jeans so lässig an der Besprechungszimmertür lehnte. Nicht, dass sie und der Fichtinger sich ineinander verschauten. Mit seinen beinahe schulterlangen Haaren und dem schwarzen Fünftagebart sah der für einen bayerischen Polizisten etwas verwegen aus, kam aber – wie Bernbacher neidlos anerkennen musste – im grünen Overall recht durchtrainiert daher. Doch erstens war der nun gar nicht der Jahrgang der blonden Oberpfälzerin, zweitens waren die Hundeleute allesamt als Hallodris verschrien.


    Bernbacher wurde sofort dienstlich. »Servus, Markus. Was hast?«


    »Was soll ich schon haben? Wir sind den ganzen Berg jetzt einen Vormittag lang mit drei Hunden abgegangen. Aber wenn man nicht weiß, wonach man sucht, ist es schwierig, Ludwig. Warum habt ihr uns eigentlich angefordert? Ich kann nur eins sagen: Versteckt hält sich niemand im Wald zwischen St. Anton und der Faukenschlucht. Am Josefibichl haben wir natürlich alle möglichen Duftmarken. Aber wie gesagt: Nach was sollen wir suchen?« Er machte eine bedeutungsvolle Pause, in der er die junge Polizistin neben ihm aufreizend langsam von oben bis unten musterte. Mit einem spitzbübischen Grinsen sagte er mehr zu ihr als zu Bernbacher: »Aber haben tu ich natürlich trotzdem was.«


    »Willst es mir sagen?« Es war Bernbacher zuwider, dass ihn der Hundeführer vor seiner Lieblings-POM belehrte, sie mit seinen Blicken beinahe auszog und ihn dann auch noch zappeln ließ.


    »Ein Bücherl.« Fichtinger sprach weiterhin direkt zu Janine Wagner.


    »Ein Bücherl, soso. Und was für eins und wo gefunden, und was steht drin?« Bernbacher wurde lauter.


    Fichtinger wandte sich nun doch Bernbacher zu. »Was drinsteht, musst schon selber lesen. Die Uschi hat‘s gefunden, und ich hab‘s sofort in ein Asservatensackerl getan.«


    »Die Uschi?«


    Fichtinger verdrehte die Augen und verschluckte ein »Depp«. »Nein, die Uschi ist mein Hund. Das Bücherl hab ich ins Sackerl, was sonst. Und gefunden hab ich‘s – also, die Uschi – vier Meter von der Stelle entfernt, wo der tote Mönch gestern gefunden worden ist.« Markus Fichtinger langte in die auf dem Oberschenkel aufgesetzte Tasche seines Polizeioveralls und fingerte eine in eine Plastikhülle verpackte Chinakladde im Postkartenformat hervor. Bernbacher nahm das Fundstück an sich, betrachtete es gegen das Neonlicht der Besprechungszimmerbeleuchtung, als könne er auf diese Weise durch den schwarzen Einband des Notizbuchs blicken, und reichte es weiter an Janine Wagner.


    »Frau Wagner, bitte sofort der Spurensicherung übergeben. Sind die überhaupt noch da oder schon wieder in Weilheim?« Bernbacher war nicht wenig verwundert darüber, dass die SpuSi diesen Gegenstand in nicht allzu großer Entfernung vom Toten nicht entdeckt haben sollte. Diesen Sachverhalt wollte er möglichst schnell mit Herrmann Rottal klären. »Schauen Sie doch bitte, wo dieser Rottal steckt. Ich will den umgehend sprechen. Und die sollen sich schicken. Ich will das Buch lesen. Heute noch!«


    Janine Wagner verschwand mit dem Büchlein. Markus Fichtinger blickte ihr nach. Als sich die Feuerschutztür zum Treppenhaus hinter ihr geschlossen hatte, murmelte er anerkennend: »Geiler Arsch. Und das in der Uniformhose. Die meisten schauen da drin doch aus wie ein Sack voll Hirschg‘weih.«


    Bernbacher war froh, als der Hundeführer wieder gegangen war. Hatte er doch den richtigen Riecher gehabt – wie eben der Spürhund Uschi. Dabei war es eigentlich Schwachsinn, Hunde den Wald rund um den Josefibichl absuchen zu lassen. Doch im Tagblatt lasen sich Berichte über Polizeieinsätze mit Hundestaffel immer ungemein engagiert, und morgen würden die Bürger im Tal lesen können, dass zwar ein schlimmes Verbrechen geschehen war, das am dritten Tag immer noch seiner Aufklärung harrte, aber die bayerische Polizei unter Federführung von Polizeihauptkommissar Ludwig Bernbacher alles Erdenkliche tat und keine Kosten und Mühen scheute und sogar eine Hundestaffel einsetzte, um den Täter dingfest zu machen . . .


    »Sie täuschen sich gewaltig. Ich hab mit der ganzen Sache nichts zu tun.« Veit Gruber hatte dies in dieser oder ähnlicher Form mindestens schon siebenmal dem jungen Schnösel in seinem blau-weiß quergestreiften Poloshirt gesagt. Der machte keinen Hehl daraus, dass er den Großgrundbesitzer, der in den normalerweise von zugereisten Verhaltensbayern verwendete Edelloden gewandet war, von der ersten Sekunde an für unseriös hielt.


    Bernd Schneider hatte zuerst im Berggasthof Panorama nach Gruber gesucht. Dabei war ihm aufgefallen, wie nah Kloster und Gasthof zusammenlagen. Gruber sei entweder im Ort beim Einkaufen oder aber zu Hause, war ihm von einer drallen Bedienung auf krächzendem Tirolerisch beschieden worden. Sie hatte ihm auch die Adresse von Grubers Privathaus genannt, und als Schneider die auf seinem Handy in die Internetlandkarte eingab, erkannte er, dass dieses Haus das Ende der Bebauung unterhalb des Josefibichls darstellte und die enge Straße vom Berggasthof Panorama zu diesem Wohnhaus am Ende des Wankwegs direkt am Kloster St. Anton vorbeiführte.

  


  Zwischen diesen Lokalitäten erstreckte sich der Wald, der dem Gruber gehörte. Der Tatort – oder zumindest der Fundort der Leiche – lag also direkt auf gruberschem Gebiet.


  »Gehört Ihnen eigentlich alles hier? Oder nur dieser Berg?«, setzte Bernd Schneider seine Befragung fort.


  »Praktisch der halbe Berg«, war die knappe Antwort.


  »Also auch der Josefibichl?«


  »Hm, das ist nicht so leicht zu beantworten. Ich würde sagen, ja. Es gibt Leute, die etwas anderes behaupten.«


  »Geht‘s ein klein wenig konkreter?«


  »Meine Familie bewohnt und bewirtschaftet dieses ganze Gebiet des unteren Wankecks schon seit Jahrhunderten. Das war früher noch viel mehr. Da kommt mal was dazu, und da kommt mal was weg im Lauf der Zeit. Sagen wir’s so: Rechtlich gehört‘s seit der Säkularisierung mir, aber ich lass die Christenmenschen hier gern ihrem . . . also, unserem Herrn huldigen. Die Wiese ist land – und forstwirtschaftlich eh nicht verwertbar.«


  Nach Schneiders Meinung war dieser Gruber mit seiner schweißbedeckten Halbglatze, seinem Trachtenhabit und dem Schmerbauch die perfekte Karikatur des Geschäftsbayern, wie er dastand in seinem außen mit Lüftlmalerei und kapitalen Hirschgeweihen verzierten und innen mit Kruzifixen und Krickerln nur so vollgestopften Landhaus. Der anthrazitgraue Siebener-BMW in der Auffahrt – selbstredend GAP-VG 1 – und der kaffeebraune Mini Clubman von Frau oder Tochter passten ins Bild wie gemalt. Dennoch demonstrierte dieser Vorzeige-Partenkirchner eine offensichtliche Distanz zu den Anhängern der hier vorherrschenden Religion. Zusammen mit dem Hartinger – der immer noch nicht aufgetaucht war, wie Schneider bei diesem Gedanken in den Sinn kam – also schon zwei zumindest kirchenkritische Zeitgenossen, die hier durch die Alpenkulisse sprangen. Machte das die Gegend schon zu einem gefährlichen Pflaster für Mönche?


  Schneider fand es amüsant, dass Gruber die eigene Existenz mit der seiner Vorfahren verwechselte, denn die Säkularisierung, also die Verweltlichung des kirchlichen Eigentums, hatte in Bayern Anfang des neunzehnten Jahrhunderts stattgefunden; das wusste Schneider noch aus dem Vortrag seiner Assistentin am Morgen. Mehr ärgerlich als amüsant fand er, wie Veit Gruber versuchte, das alles möglichst geschäftsmäßig abgeklärt rüberzubringen.


  »Land – und Forstwirtschaft sind aber nicht Ihre einzigen Einnahmequellen«, stellte er fest, um Gruber wissen zu lassen, dass er sich nicht völlig unvorbereitet auf den Weg zu ihm gemacht hatte.


  »Sie sind aber nicht von der Finanzaufsicht, oder?«, gab der gereizt zurück.


  »Herr Gruber, auf einer Waldlichtung, die an Ihr Wohnhaus grenzt und deren Besitz Sie offenbar für sich beanspruchen, wurde gestern ein toter Mann aufgefunden. Dieser Mann war Mönch in einem Kloster, dessen Grund von Ihrem umgeben ist und mit dem Sie beziehungsweise Ihre Familie seit Generationen in Grenzstreitigkeiten leben. Und in diesem Kloster war der Tote für die Liegenschaftsverwaltung zuständig. Glauben Sie, das ist der richtige Zeitpunkt, einen leitenden Ermittler des Bayerischen Landeskriminalamts schwach anzureden? Wenn Sie wünschen, können wir im Zuge unserer Ermittlungen die Finanzen und den Besitzstand Ihrer Familie bis in die Römerzeit zurückverfolgen. Solche Serviceleistungen vollbringt unser Staat für Bürger, die den Überblick über ihr Hab und Gut verloren haben, sehr gern und kostenlos! Das rechnet sich für uns und die Gemeinschaft der Steuerzahler am Ende meistens sehr gut.«


  »Passt scho«, lenkte Gruber ein, dem jedes Mal eng ums Herz geworden war, wenn wieder eine der liechtensteinischen Steuersünder-CDs aufgetaucht war; dann konnte er wochenlang nur unter Zuhilfenahme von reichlich Malt-Whisky schlafen. Bisher hatte er aber jedes Mal durchgehalten und keine Selbstanzeige erstattet. Einem Gruber musste man schon draufkommen. Der Hang zur Selbstbezichtigung war nicht in der Familien-DNA verankert.


  »Ja, meine Familie lebt seit Generationen mit denen von St. Anton im Clinch, das stimmt. Dieses Kloster ist ein einziger Schwarzbau. Auf meinem Grund und Boden. Und ein Schwarzbau ist, auch wenn er dort seit mehreren Hundert Jahren steht, in meinen Augen immer noch ein Schwarzbau.« Veit Gruber schnaubte.


  »Das heißt im Klartext, dass Sie das Kloster wegreißen würden?«, staunte Schneider über den Ausbruch des Waldbesitzers, während er sich daran erinnerte, was ihm Claudia Schmidtheinrich am Morgen referiert hatte: dass das Kloster vor dreihundert Jahren aus einer kleinen Wallfahrtskirche entstanden war, die man immer weiter ausgebaut hatte.


  »Schmarrn, wo denken Sie hin?«, widersprach Gruber kopfschüttelnd. »Das eine hat mit dem anderen doch nichts zu tun.«


  Schneider mutmaßte zwar, dass sich eine spezielle oberbayerische Geschäftslogik hinter dieser unklaren Aussage verbarg, hatte aber dennoch keine Ahnung, was Gruber damit meinen könnte. Entsprechend ratlos schaute er ihn an.


  »Ich meine, so ein Grundbuch, da stehen Sachen drin, wie sie halt von Gemeindeschreibern in den letzten paar Hundert Jahren reingeschrieben wurden. Ich weiß, dass das Kloster unrechtmäßig auf meinen Grund gesetzt wurde, aber meine Vorfahren hat das entweder nicht interessiert, oder sie haben es gebilligt. Und irgendwann ist es dann halt im Grundbuch so gestanden. Da es keine weiteren Urkunden gibt, muss ich mit dieser Situation leben und eben das Beste draus machen, oder?«


  Gruber schaute den wesentlich jüngeren Schneider spitzbübisch an und zog die rechte Braue hoch. Schneider wollte den Redefluss des Geschäftemachers nicht unterbrechen.


  »Und da komme ich zurück auf Ihre Frage: Nein, Land-und Forstwirtschaft sind nicht meine einzigen Engagements. Was Sie sicher noch nicht wissen: Ich baue hier ein zukunftsträchtiges und dabei nachhaltiges touristisches Zentrum auf.« Bei den letzten Worten hatte sich Veit Grubers Haltung merklich gestrafft, und er war beinahe zehn Zentimeter gewachsen. »Ein Zentrum für Körper und Geist, wie es im Alpenraum kein Zweites gibt, wo sich die geschundenen Opfer unserer modernen Zivilisation reinigen und runderneuern können.«


  Das wollte Bernd Schneider nun ganz genau wissen. Nicht nur aus beruflichem Interesse: Er betrachtete sich mit seinem Arbeitspensum selbst als eines der besagten Opfer, und so ein Zentrum knapp eine Autostunde von München entfernt wäre auch für ihn etwas gewesen. Dabei dachte er momentan nicht darüber nach, ob er sich den Besuch einer solchen Einrichtung von seinen Beamtenbezügen, die für seinen relativ aufwendigen Lebensstil mit der Dreieinhalbzimmerwohnung in Nymphenburg und den Markenklamotten draufgingen, überhaupt würde leisten können.


  »Erzählen Sie«, ermunterte er Gruber, der gerade richtig in Fahrt kam.


  Endlich wies der seinem Besucher einen Platz auf der italienischen Designercouch zu, die in der zirbelverbauten guten Stube ziemlich deplatziert wirkte. »Ich muss etwas ausholen. Warten Sie, Bilder sagen mehr als Worte.«


  Veit Gruber nahm eine überdimensionierte Fernbedienung vom Rauchglascouchtisch und klickte darauf herum. Die Verdunkelungen an den raumhohen Panoramascheiben des Wohnzimmers fuhren nach unten, und ein Plasmafernseher, der in jedem Fußballstadion als Anzeigetafel hätte herhalten können, erhob sich aus dem Antikholzboden. Veit Gruber war offensichtlich jederzeit bereit, seine Vision des touristischen Zentrums der Zukunft vorzuführen.


  Ohne dass der Hausherr weitere Vorkehrungen hätte treffen müssen, erschien auf dem überdimensionierten Bildschirm die glitzernd animierte Schrift: »Spirit Of The Alps: Let The Mountains Heal You«. Dazu erklang eine Musik, wie sie Bernd Schneider noch nie gehört hatte. Es klang, als hätte ein irrer österreichischer DJ die Sitarversuche George Harrisons mit einem ganzen Orchester aus Kuhglocken zu einem bayerisch-indischen Klimperwahnsinn zusammengemischt und auf eine Basslinie aus gregorianischen Chorälen und dem Om mani padme hum der tibetanischen Mönche gelegt.


  Genau das war passiert.


  Die überall im Zirbelholz versteckt eingebauten Hochleistungslautsprecher erzeugten den körperlich spürbaren THX-Druck. Veit Gruber hatte an nichts gespart.


  »Wie finden Sie das?«, fragte der stolze Produzent seinen Gast in den verebbenden Lärm hinein.


  Schneider war, als rieche er plötzlich eine Duftmischung aus Cannabis, Kardamom und Bergwiese, die seine Sinne zusätzlich vernebelte, und er brachte nur einen halbdebilen Gesichtsausdruck zustande.


  »Warten Sie, jetzt geht‘s erst los.« Veit Gruber freute sich wie ein Kind über eine weitere Playstation zu Weihnachten und nahm den Finger vom Pausenknopf seines Multifunktionsgeräts.


  Was dann folgte, war hollywoodreif: Schneider war sich während des dreiminütigen Films nie ganz sicher, ob Gruber sowohl Pixar als auch Industrial Light and Magic beauftragt hatte, den Werbestreifen für Spirit Of The Alps zu animieren.


  Zunächst näherte sich der Zuschauer im Sturzflug aus dem All der Erde. Immer schneller ging es auf den Planeten zu. Europa wurde erkennbar, das Bild zentrierte auf Mitteleuropa und raste auf die schneebedeckten Alpen zu. Soweit kannte Bernd Schneider die Möglichkeiten heutiger Computertechnik von Google Earth. Nur, dass das hier alles riesig und dabei gestochen scharf war. Und 3-D, wie es ihm vorkam. Der Sturz auf die Gipfel wurde durch einen abrupten Schwenk in die Horizontale abgefangen. Schneider hatte dabei das Gefühl, er sitze in einer talwärts rauschenden Achterbahn, die Anlauf für den Fünferlooping nahm, und er würde mit der Kraft von drei g in den Sitz gepresst.


  Anschließend ging es wie im Düsenjäger durch Täler und Schluchten, dabei immer wieder auf Crashkurs mit einem Berg, bevor der Pilot die Maschine nach oben riss, um hinter dem beinahe touchierten Gipfel wieder in das Schnee – und Felsenmeer einzutauchen. Der Flug verlangsamte sich, und der imaginäre Düsenjet schien sich in einen Helikopter zu verwandeln. Der schwebte über die Zugspitze, vorbei an deren berühmtem Gipfelkreuz über den Jubiläumsgrat auf die Alpspitze zu. Deren Nordflanke wie ein Skifahrer hinuntergleitend, überflog der Betrachter das Kreuzeck und raste die Kandahar-Abfahrtsstrecke hinab.


  Unten angekommen erstreckte sich vor dem Auge des Betrachters ein Traum saftiger Sommerwiesen. Hier nahm das Bild wieder Fahrt auf und raste quer durch Garmisch-Partenkirchen auf den Wank zu, bevor der Flug wieder sehr langsam wurde, begleitet von Sphärenklängen, die anscheinend am gesamten Gehörapparat saugten, so wie die Bilder an den Augen. Schneider war, als hätten sich seine Hör – und Sehorgane um einen Meter aus ihren dafür vorgesehenen Kopfvertiefungen nach außen geschoben und sein Gehirn mit sich gezerrt. Er musste aufpassen, nicht das Atmen zu vergessen.


  Dann tat sich vor ihm ein seltsames Bild auf. Das gesamte linke untere Eck des Wanks, dieses gemütlichen bewaldeten Berges, an dessen Ausläufer sich Partenkirchen schmiegte und der mit der Schroffheit des gegenüberliegenden Wettersteins so gar nichts gemein hatte, sah nicht mehr so aus, wie es Bernd Schneider in Erinnerung hatte. Das Wankeck war bedeckt mit einer Ansammlung der abenteuerlichsten Gebäude. Der typische Fichtenwald, der in den letzten Jahrzehnten, von saurem Regen und Rotwildverbiss geschwächt, so manchem Herbststurm nicht mehr hatte standhalten können, war durch einen tropischen Regenwald ersetzt. Aus diesem erhoben sich die Spitzen von Machu Picchu, der Inka-Ruinenstadt in den Anden, gefolgt von den pflanzenumrankten Türmen von Angkor Wat, der berühmten Tempelanlage in Kambodscha.


  Da Schneider die beiden Bauten nur von Bildern kannte, konnte er nicht beurteilen, ob deren Repliken in den Originalmaßen eingesetzt worden waren. Gleiches galt für die Cheopspyramide, die sich dort erhob, wo sich in Wirklichkeit noch der Parkplatz der Wankbahn erstreckte. Weiter rechts erkannte Schneider einen indisch anmutenden Tempel, direkt neben einer gotischen Kathedrale, dort, wo das Kloster St. Anton hätte stehen müssen.


  Weiter oben hatte die Mittelstation der Wankbahn einem tibetanischen Kloster weichen müssen, das dem Potala des Dalai Lama nachempfunden war. Gebetsfahnen wehten, und Schneider vermeinte im Vorbeiflug eine Yakherde zu erkennen. Das Tempel-Freilichtmuseum wurde weiter rechts von einer goldschimmernden Synagoge abgeschlossen. Schließlich hatte man noch auf dem tiefer liegenden Rücken, der als Hasental bekannt war, eine riesige Moschee errichtet und in deren Innenhof eine schwarze Kaaba platziert, die dem Marmorquader von Mekka in ihren Außenmaßen offenbar in nichts nachstand. Die dort ursprünglich befindliche Bergwiese hatte man mit gelbrötlich schimmerndem Sand aufgeschüttet.


  Während des Schwenks über diese Bauten und die sie jeweils umgebenden passenden Miniaturlandschaften ging die Musik von einer sakralen Mischung in die andere über, immer passend zum gerade gezeigten Kulturkreis. Schneider wunderte sich selbst, dass ihn das Gedudel nicht nervte. Richtig Zeit, darüber nachzudenken, hatte er nicht, denn nun wurde eine Karte eingeblendet, die das eben überflogene Wankeck zeigte und auf der alle zuvor gesehenen Sakralbauten eingezeichnet waren. Die Musik rückte in den Hintergrund und verwandelte sich in das von einem Knabenchor – dem Tölzer? – gesummte »Peace In The Valley« von Johnny Cash.


  Eine Stimme, die auf bisher ungehörte Weise zwischen männlich und weiblich changierte, erhob sich dazu aus dem Off: »Die Alpen – die Kraft von Jahrmillionen in Stein gegossen. Einst der Grund eines riesigen Meeres. Erstanden aus der mächtigen Bewegung zweier Kontinente. Brücke zwischen den Welten und Kulturen. Kommen auch Sie, und finden Sie Ihre eigene Stärke wieder. Erholen Sie Geist und Körper in einer der ältesten Kulturlandschaften dieser Welt. Hier, wo bereits die Römer Station machten, wartet ein einzigartiges Weltkulturzentrum auf Sie, konzentriert an einem Ort: Spirit Of The Alps. Hier begegnen Sie den Geistesströmungen aller Weltkulturen. Hier schwelgen Sie im wahren Luxus – in Ruhe und Erleuchtung. Spirit Of The Alps. Einzigartig auf dieser Welt. Einzigartig für einen einzigartigen Menschen. Einzigartig für Sie!«


  Während dieser Sätze hatte sich die Kamera weiter auf die Karte zubewegt, bis diese verschwamm und sich aus den Flecken ein gleißendes Licht bildete, das mit den letzten Worten der Stimme den ganzen Bildschirm füllte, um schließlich in einem schwarzen Punkt zusammenzufallen. Aus diesem materialisierte sich zu guter Letzt wieder der Name der einmaligen Einrichtung, und der THX-Sound flammte noch einmal bis knapp an die Grenze der Implosion des Mittelohres auf, bevor er verstummte.


  Verstummt waren auch Bernd Schneider und Veit Gruber. Sie saßen wie eingefroren auf der vorderen Kante der Designercouch. Als hätte sich im Höllental auf der anderen Seite des Talkessels ein gigantischer Eissturz gelöst, der über das Tal gerollt und auf Veit Grubers Haus getroffen war, um dort alles Leben schockzugefrieren.


  Veit Gruber kannte das Erlebnis aus ungezählten Präsentationen, während derer potenzielle Investoren wie jetzt Bernd Schneider auf seiner Couch gesessen hatten. Er löste sich als Erster aus der Starre. »Wow. Ich bin immer vollkommen weg, wenn ich das sehe.«


  Die Jalousien fuhren nach oben. Schneider versuchte den Kopf nach rechts zu drehen, um Gruber anzusehen. Er war nicht schlecht überrascht, dass ihm das gelang, ohne dass sein Nacken in Eisscherben zerbarst. Nach einer Weile fand er sogar die Sprache wieder. »Hammer. Wie haben Sie das gemacht?«, wollte er wissen.


  »So was kostet eine Stange Geld. Und man muss die richtigen Leute zusammenbringen. Und die müssen mitmachen wollen. Hat mich allein anderthalb Jahre gekostet, James Cameron dazu zu bringen, dass er die Regie führt.«


  James Cameron. Titanic. Avatar. Spann dieser Gruber, oder war es ihm ernst mit dem, was er da sagte und was Inhalt des kurzen, aber umso eindrucksvolleren Filmchens gewesen war? »Sie meinen das alles so, oder?«


  »Sehen Sie.« Veit Gruber stand auf und ging zum Panoramafenster, durch das man über das gesamte Tal schauen konnte. »Das hier ist ein schrecklicher Ort. Schrecklich schön.« Er deutete auf die gegenüberliegenden kalkgrauen Berge von Dreitor – über Alp – bis Zugspitze. »Aber auch schrecklich zerrissen. Zerrissen zwischen diesen beiden Ortsteilen, die einmal unabhängige stolze Dörfer mit unterschiedlicher Geschichte waren. Zerrissen zwischen Land und Stadt. Zerrissen zwischen Gestern, Heute und Morgen. Zwischen Sommer und Winter. Alt und Jung. Tradition und Moderne. Dieses Tal braucht nicht immer teurere Wintersportveranstaltungen auf immer weniger Schnee. Dieser Ort braucht eine Vision, die länger hält als ein paar Wochen Olympia.«


  Mehr musste Veit Gruber nicht sagen. Wer für diese Vision zuständig war und wie sie auszusehen hatte, war aus dem James-Cameron-Streifen klar hervorgegangen.


  Dennoch fuhr Gruber fort: »Spirit Of The Alps – da wird dieses Tal, ach was, ganz Oberbayern wird endlich ins einundzwanzigste Jahrhundert gebeamt. Die Welt wird auf Garmisch-Partenkirchen schauen. Und wird kommen, um Geist, Seele und Körper zu erfrischen. Zumindest diejenigen, die es sich leisten können. Keine Rentner mehr, die in Bussen angekarrt werden, um in der Spielbank ihre paar Kröten in den einarmigen Banditen zu werfen, und die sich ansonsten ein Fachinger auf zwei Abende aufteilen. Keine Münchner Tagestouristen mehr, die hier mit ihren Porsche Cayennes samstagmorgens reinrollen, ihre Rhodesian Ridgebacks in den Wald kacken lassen, beim McDrive einen Burger verschlingen, das Papierl auf die Straße schmeißen und dann wieder heimstauen. Die die Straßen verstopfen und sich über den von ihnen selbst verursachten Stau auch noch aufregen. Kein russisches Billigurlaubervolk mehr, das sich besäuft bis zum Verlust der Muttersprache und dann das Hotelzimmer vollkotzt. Nein, dieser Ort wird sich ändern. Er wird bald in einem Zug mit St. Barth, der Costa Smeralda und Martha‘s Vineyard genannt werden. Hier werden sich diejenigen entspannen, die mit ihren Entscheidungen den Lauf der Welt beeinflussen – Präsidenten, Magnaten, Potentaten.«


  Schneider war jetzt überzeugt: Dieser Veit Gruber meinte es tatsächlich ernst und spann obendrein. Aber war es nicht so, dass solche »Spinner im positiven Sinn«, wie die Zeitungen sie gern nannten, Dinge vollbrachten, zu denen der Rest der Menschheit nicht fähig war? Schneider bekam allmählich so etwas wie Respekt vor dem Mann, den er zehn Minuten zuvor noch als Gschaftlhuber einsortiert hatte. Das war er wahrscheinlich auch, aber doch einer mit einer auf einer Vision fußenden Gschaftlhuberei. Allemal besser als die landesübliche miesepetrige Gschaftlhuberei, die das Gestrige lobte, das Heutige verdammte und das Morgige fürchtete.


  Schneider war Profi genug, um sich von dem Verkaufstalent Grubers nicht um den Finger wickeln zu lassen. Er kam zurück auf sein eigenes Business: Er hatte eine Mordsache aufzuklären, und der Mann, der sich ihm gegenüber am Panoramafenster – zufällig? – so postiert hatte, dass die frühe Nachmittagssonne einen Heiligenschein um sein spärlich behaartes Haupt zeichnete, hatte genug Ansatzpunkte geliefert, um seinen Namen auf der Verdächtigenliste nach oben rücken zu lassen. Ganz nach oben.


  »Wo waren Sie gestern Nachmittag?«


  »Jetzt kommen Sie mir also doch noch so.« Gruber setzte den Dackelblick auf, mit dem er im John‘s Club Samstag für Samstag die Monis und Vronis aus ihrem Hausfrauendasein in sein Bett zu schmachten versuchte.


  Schneider erhob sich von der Couch, damit ihn sein Gesprächspartner nicht weiterhin von oben ins Visier nehmen konnte. Hatte dieser Gruber etwa geglaubt, dass er einen leitenden Beamten des Bayerischen Landeskriminalamts durch ein wenig Flimmerkistenzauber von seinem Ermittlungsweg abbringen konnte? Ab sofort war er wieder Chef im Ring.


  Veit Gruber hatte aber gar keine Lust, sich verhören zu lassen. Er hatte seine schöne Vision schon sehr wichtigen und vor allem sehr reichen Menschen präsentiert, und die meisten waren davon sehr angetan gewesen. Und wollten mitmachen. Investieren. Nur rund zwei-, höchstens dreihundert Millionen brauchte er. Für den Anfang. Wenn man bedachte, was so mancher Baulöwe, Softwaretycoon oder Puddingcäsar in Fußballclubs oder die eigene Hotelsammlung steckte, war das durchaus vertretbar, wie Gruber fand. Seine Kontakte waren international, ein Parkett, auf dem er Gleichgesinnte traf, die wie er an die überirdische Kraft eines magischen Ortes glaubten, weil sie alle irdischen Dinge bereits besaßen. Und der Schnösel vom LKA, der sich von seinem Auftritt her am liebsten selbst auf einer Vierzigmeterjacht vor Porto Cervo gesehen hätte, sollte seine Vision nicht als über allen anderen Dingen stehend sehen? Der war ihm – Veit Gruber – doch eine Nummer zu gering. Dem war er über.


  »Wissen Sie: Wo ich wann war, weiß meine Sekretärin am besten. Sie finden sie oben, im Berggasthof Panorama, dem Kleinod der gutbürgerlichen traditionellen Alpenküche und. . .«


  Bernd Schneider platzte der Kragen. Er hatte sich üblicherweise unter Kontrolle, was er als eine seiner besten Eigenschaften empfand. Er behandelte – nach außen hin zumindest – selbst Waffendealer, Vergewaltiger und Kinderschänder mit der angebrachten Ruhe des Profis. Doch bei diesem schmierigen Provinz-J.R. rastete er aus.


  »Gruber! Schluss mit diesem Spirit-Hokuspokus. Für mich sind Sie nur eine kleine Wurst, aber keine, die Sie beim Metzger kaufen, sondern eine, die beim Hund hinten. . .«


  Weiter kam er nicht, denn zum Glück unterbrach ihn das Vibrieren seines Mobiltelefons in seiner rechten Jeanstasche.


  Er wandte sich ab und nahm den Anruf entgegen. »Ja, doch!«


  Am anderen Ende meldete sich Claudia Schmidtheinrich. »Sag mal, willst du mich in dieser Zeitungsredaktion verschimmeln lassen?«


  »Wie ist die Lage?«, fragte Schneider in dem Versuch, den unüberhörbaren Zorn seiner jungen Kollegin durch Professionalität zu mildern. Doch damit geriet er bei ihr genau an die Richtige.


  »Wie die Lage ist? Die Laage? Die Laaage ist, dass ich jetzt drei Stunden Staub gefressen habe in diesem Archiv und mir die ganze Zeit über von einem Volontär mit gepflegter Akne auf die Titten hab glotzen lassen. Das ist die Laaaage.«


  Schneider warf einen hastigen Blick auf die Officine Panerai an seinem linken Handgelenk, und sofort war ihm klar, dass es in diesem Moment unmöglich war, vernünftig mit Claudia Schmidtheinrich zu sprechen. Erfahrungsgemäß war seine Partnerin ab zwölf Uhr mittags hungrig, und mit dem Hunger stellte sich bei ihr aggressives Verhalten ein.


  Die Panerai zeigte 13 Uhr 20.


  Kurt Weißhaupt war am Vormittag mit dem Taxi raus zum SZ-Turm gefahren. Nun stand er im Newsroom, einem die große weite Welt verheißenden Konferenzraum, der vollgepfropft war mit zu einem Oval zusammengestellten Bürotischen, auf denen eine Unzahl Computerbildschirme stand.


  Er erinnerte sich noch an die Diskussionen, die es gegeben hatte, als die Süddeutsche in den Turm umgezogen war. Für die Kritiker gehörte eine Zeitung aus einer Stadt in das Herz ebenjener Stadt, nicht in einen Büroturm an der Autobahn.


  Das war auch Weißhaupts Meinung, und die hatte er damals allen Geschäftsführern, aber auch Gesellschaftern des Verlages, den alten und den neuen, gepredigt. Er wollte keine Nachrichten herausgeben, die von namenlosen Agenturjournalisten geschrieben wurden und in diesem Newsroom zusammenliefen, um hier von Nachrichtenredakteuren für die Verwertung als Print-, Online – oder SMS-Nachricht sortiert zu werden. Er hatte damals, in seiner großen Zeit, anders gearbeitet, als Reporter der alten Schule, und zum Schluss hatte er in der Stadt und im Land jeden, wirklich jeden gekannt, und zwar nicht nur dem Namen nach.


  Er war in den Salons im guten – ach was, im besten Bogenhausen von den Großmächtigen jederzeit empfangen worden, wenn er den Hintergrund eines Bankenskandals hatte in Erfahrung bringen wollen. Er hatte die herzzerreißende Geschichte einer alleinerziehenden Mutter aus Untergiesing abgeliefert, die Gefahr lief, dass man sie drei Tage vor Weihnachten aus der Anderthalbzimmerwohnung warf, weil eine Luxussanierung auch in diesem ehemaligen Glasscherbenviertel anstand. Und wenn er die Story hatte, hatte er auch gewusst, wer in Bogenhausen dafür verantwortlich war und wessen Weihnachtsgeschenke dort durch den Immobiliendeal in Untergiesing noch ein paar Karat schwerer wurden.


  Hätte er all diese Kontakte in einem Newsroom machen können? Hätte er die Hinweise, die zu packenden Storys geworden waren, in einem Newsroom erhalten? Wohl kaum.


  Stattdessen hatte er nächtelang – und das jahrzehntelang – mit allen möglichen Konsorten in den einschlägigen Lokalen zusammengesessen, in den glamourösen und in den schäbigen. Hatte zwei Ehen dabei ruiniert und etliche seiner Hirn – und Leberzellen dadurch unwiederbringlich verloren.


  Verloren? Investiert hatte er sie. Seine Gesundheit. Seine Zeit. Sein Privatleben. Investiert in Geschichten, die die Leser interessierten. Geschichten, die aus gelegentlichen Zeitungskäufern Abonnenten machten. Und die Zeitung berühmt gemacht hatten.


  Solche Geschichten fand man aber nicht online, davon war er überzeugt. Die erschienen nicht einfach so auf einem Bildschirm im Newsroom. Die musste man erarbeiten. Erfühlen. Erleben.


  Das war Weißhaupts Meinung und Einstellung dazu. Gute alte Zeit. Sie war vorbei und würde niemals wiederkommen . . .


  All das ging ihm einmal mehr durch den Kopf, als er den Raum betrat.


  Der diensthabende Redakteur erhob sich von seinem Tisch und trat auf ihn zu. »Grüß Gott, Herr Weißhaupt, was führt Sie zu uns?«, begrüßte er den Pensionär und Berater der Chefredaktion.


  Der nahm den früh ergrauten Exkollegen beiseite und zog ihn an der Verlagszugangskarte, die an einer ausziehbaren Schur an dessen hellbraunem Gürtel clippte, wie einen ungezogenen jungen Dackel wortlos nach draußen auf den Gang.


  Als sich die Tür zum Newsroom selbstständig geschlossen und Weißhaupt mit zwei kurzen Blicken den Gang nach oben und unten gesichert hatte, näherte er sich mit dem Gesicht bis auf zehn Zentimeter dem Ohr des Kollegen. »Herr Pfeiffer. Ich bereite eine große Geschichte vor. Ich habe den ersten Teil davon heute Nacht ins Redaktionssystem geschrieben, und er wurde prompt auf der Onlineseite veröffentlicht. Das ist gut so, und ich möchte, dass es so bleibt.«


  »Mir ist der Artikel schon aufgefallen. Irgendein Kürzel, das ich nicht kenne.«


  »Wichtig ist doch nur, was drinsteht.«


  »Ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen, dass jemand, der nicht die Berechtigung dazu hat, im Redaktionssystem der Süddeutschen einen Artikel hinterlassen kann«, erklärte Pfeiffer. »Also habe ich den Artikel zu Beginn meiner Schicht freigegeben. Irgendeine Mönchsleiche in Garmisch. Ganz anständig geschrieben und zudem noch fehlerfrei getippt.«


  Als Norbert Pfeiffer dann aber nachdachte, wer da nächtens Nachrichten ins System hackte, war er doch erstaunt.


  »Sie? Ins Redaktionssystem geschrieben? Und wieso machen Sie das?« Pfeiffer kam die Sache ziemlich seltsam vor.


  Weißhaupt versuchte, die Geschichte möglichst harmlos erscheinen zu lassen. »Ja, ich, lieber Herr Pfeiffer. Warum denn nicht? Bin ja immer noch Berater der Chefredaktion. Als solcher darf ich doch eine Geschichte vorlegen. Selbst recherchiert.«


  »Aber das ist doch gar nicht Ihr Metier, Herr Weißhaupt. Garmisch-Partenkirchen. Nachts. Online. Und überhaupt: selbst getippt.« Der alte Weißhaupt hatte doch in seinem Journalistenleben mehr Sekretärinnen verschlissen als ein cholerischer Bankenvorstand und dabei erwartet, dass sie zu jeder Tages – und Nachtzeit für ein Diktat zu Verfügung standen.


  Weißhaupt musste sich etwas einfallen lassen. »Wissen Sie, lieber Herr Pfeiffer, ich bin eigentlich ein gebrochener Mann«, begann er. Er wußte nicht, ob er zu dick auftrug, aber er ging einfach zunächst mal weiter in die Richtung, in die ihn seine im Stegreif erfundene Geschichte führte. »Ich habe alles in meinem Leben erreicht, was man als einfacher Bub aus der Au erreichen kann. Und doch geht mir das Allerwichtigste ab.«


  Norbert Pfeiffer sah den bärtigen Exlokalchef nur fragend an. Der setzte einen Blick auf, der eine Fünfzehn-Tonnen-Rolle staubtrockenes finnisches Zeitungspapier zum Weinen gebracht hätte.


  »Alles erreicht und doch nichts.« Weishaupt drückte weiter auf die Tränendrüse.


  Pfeiffer wusste nicht, was er tun sollte. War Weißhaupt in so kurzer Zeit senil geworden?


  Der kam endlich zum Kern seines Leidens. Gerade erst war es ihm eingefallen. »Noch nie in meinem Leben habe ich einen Journalistenpreis gewonnen.«


  »Ich auch nicht«, versuchte ihn Pfeiffer zu beruhigen. Vergeblich.


  »Wahnsinn, oder? Ich habe hier diese Zeitung gemacht – zumindest den wichtigsten Teil, das Lokale. So wie Sie.«


  »Das ist richtig. Und Sie haben es sehr gut gemacht.« Man musste Verrückten immer recht geben, das hatte Pfeiffer noch öfter geschrieben als gelesen.


  »Knapp vierzig Jahre lang habe ich das gemacht. Aber – zur Hölle! – keinen einzigen Preis hab ich bekommen. Ich habe in zehntausend Jurys gesessen, um anderen Preise zu verleihen, aber ich selbst hab nie einen bekommen. Das geht so nicht.«


  »Ja, ich verstehe«, stammelte Pfeiffer.


  »Und da habe ich gestern einen Tipp bekommen. Eine unglaubliche Geschichte. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Sie haben selbst gelesen, um was es geht.«


  »Die Geschichte vom toten Mönch im Redaktionssystem, ich verstehe.«


  »Nichts verstehen Sie, Herr Pfeiffer. Gar nichts. Noch nicht. Es geht um viel mehr als das, was ich heute Nacht geschrieben habe. Aber das muss Schicht für Schicht ans Licht kommen. Darum werde ich weiter daran arbeiten. Und ich möchte, dass Sie mich dabei protegieren, so wie ich Ihnen geholfen habe, den leitenden Job hier zu bekommen.«


  Bei Pfeiffer machte es klick – er war endlich dahintergekommen, was dieser Auftritt hier sollte. Der alte Weißhaupt war nicht verrückt geworden. Natürlich glaubte er dem alten Schlawiner keine Silbe. Das alles hier war pures Schauspiel. Theater. Mein Gott, dieser Kurt Weißhaupt. Die Katze lässt das Mausen nicht. Wahrscheinlich ging es wieder mal um eine junge Dame, die attraktiv, aber weitgehend talentfrei war und der beim Einstieg in den Journalismus unter die Arme gegriffen werden musste.


  Den alten, aber offenbar immer noch virilen Mann zu decken war Ehrensache. Pfeiffer hätte eher die Zunge drüben in der Druckerei in die Papierschneidemaschine gesteckt, als Weißhaupt zu verraten.


  Norbert Pfeiffer nickte und sagte nur: »Okay, Boss.«


  Eine Spur zu westernmäßig, fand Weißhaupt. Er wusste nicht, warum, aber der grundskeptische Pfeiffer machte ihm am Ende seiner Darbietung den Eindruck, als habe er ihm die Story abgekauft. Ob er Pfeiffer vertrauen konnte oder nicht: Er brauchte einen Verbündeten in der Redaktion, um mit fremdem Kürzel eine Geschichte auf den Onlineseiten der Zeitung zu publizieren, die die Agenturen und vielleicht auch die Teilzeitkorrespondentin in Garmisch-Partenkirchen in der Printausgabe ganz anders brachten. Norbert Pfeiffer würde das alles unter Erfindung einer weiteren Ausrede als genehmigt abhaken.


  Bevor er sich mit einem einfachen »Dankeschön« von Norbert Pfeiffer verabschiedete, bemerkte er, dass er immer noch dessen Verlagszugangskarte an der ausgezogenen Schnur in der Hand hielt. Er ließ die Karte zurück an Pfeiffers Gürtel flippen.


  Pfeiffer war sehr glücklich, dass die Karte bei der rüden Behandlung ganz geblieben war. Da über sie auch die Speisen und Getränke in der Kantine des Hochhauses abgerechnet wurden, war sie zum wichtigsten Utensil des modernen Zeitungsschaffenden geworden.


  Mit jeder Minute, die verging, wurde es wahrscheinlicher, dass Karl-Heinz Hartinger erkannt und verhaftet wurde. Er hatte sich mit seiner Flucht keinen allzu großen Gefallen getan, denn mittlerweile war er auf dem Radar sämtlicher Polizisten im Freistaat, dafür hatte der von Hartinger düpierte Ludwig Bernbacher gesorgt. Die Fahndung lief bundesweit und über Interpol auch in den Nachbarländern, das hatte Bernd Schneider erledigt. Da Garmisch-Partenkirchen nur wenige Kilometer von der österreichischen Grenze entfernt lag und es von dort nur eine Fahrstunde nach Italien war, konnte niemand ausschließen, dass sich Hartinger in Richtung Süden abgesetzt hatte. Gleiches galt natürlich für die drei anderen Himmelsrichtungen. Seit der Umsetzung des Schengener Abkommens konnte man vom Nordkap bis Sizilien und vom Atlantik bis zum Schwarzen Meer reisen, ohne einmal von Zoll oder Polizei behelligt zu werden, solange man nicht durch Raserei auffiel. Was für die Bürger Europas ein Segen war, war für diejenigen, die für die Sicherheit dieser Bürger sorgen mussten, ein Albtraum.


  Hartinger saß aber weder am Nordkap noch in Sizilien. Er versuchte aus der Pizzeria in Bad Heilbrunn bei Tölz Kontakt mit Weißhaupt aufzunehmen. Der hatte sein Handy wie immer nicht eingeschaltet. Eine Nachricht zu hinterlassen war so riskant wie unnötig, denn Weißhaupt hörte seine Mailbox nie ab, und Hartinger wollte nicht für jemanden einen Hinweis auf seinen Aufenthaltsort hinterlassen, der die Mailbox unbefugt abhörte. Womöglich war sein Kontakt zu Weißhaupt den Ermittlern inzwischen bekannt. Er selbst hatte nie daran geglaubt, dass alle möglichen Formen des Lauschangriffs nur gegen Terroristen und Drogendealer eingesetzt wurden. Daher war er mit seinem Mobilfunkverhalten extrem vorsichtig.


  Er checkte auf dem winzigen Bildschirm des arabischen Leibwächterhandys die Nachrichten zu seinem Fall. Das machte auf dem BlackBerry, der nicht mehr den Stand der Technik repräsentierte, zwar wenig Spaß, aber zumindest fand er so heraus, dass nach ihm gefahndet wurde, was ihn nicht überraschte, und dass ansonsten noch nichts Weiteres in diesem Fall veröffentlicht worden war.


  Es war Irrsinn, in einem öffentlichen Lokal herumzusitzen, während sein Foto auf dem Titel der Bild-Zeitung prangte. Also ließ er einen Zehner auf dem Tisch liegen und verschwand aus der Pizzeria – ohne zu bemerken, dass das Ladegerät noch in der Steckdose neben seinem Tisch steckte.


  »Meine Damen und Herren, ich begrüße Sie im Olympiaort unter der Zugspitze aufs Allerherzlichste! Es ist mir eine große Freude, dass Sie so zahlreich erschienen sind. Wobei . . . Eine Freude, nein, es ist natürlich ein trauriger Anlass. Aber eine Freude natürlich, dass Sie gekommen sind. So zahlreich. Danke auf alle Fälle.«


  Der Erste Bürgermeister Hans W. Meier zeigte nicht die gewohnte Souveränität, das merkten die leitenden Angestellten der Marktgemeinde, die neben ihm auf dem Podium im großen Saal des Garmisch-Partenkirchner Kongresshauses saßen.


  Meier versuchte die Kurve zu bekommen, indem er seine Begeisterung darüber, dass er gerade vor einem kleinen Ausschnitt der Weltpresse sprach, zügelte und seine Trauermiene aufsetzte, die er auf ungezählten Begräbnissen Garmisch-Partenkirchner Honoratioren perfektioniert hatte.


  »Ein furchtbares Unglück ist passiert. Ein Mensch ist durch die Hand eines anderen Menschen zu Tode gekommen. Wir, unsere Gemeinschaft in diesem wunderbaren Tal, wir werden dies aber nicht dulden. Ich werde diese gemeine Tat aufklären und den Täter zur Verantwortung ziehen. Ich kann Ihnen hier und heute die glückliche Mitteilung machen, dass wir die besten Kräfte der bayerischen Sicherheitsbehörden an diesem schönen Ort zusammengezogen haben, um den Täter dingfest zu machen. Die erfahrenen und besonnenen Männer und Frauen der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen haben sogleich den Leichenfundort gesichert und die Bergung des Toten überwacht. Seit gestern Abend ruhen die Beamten unserer Polizei nicht eine Sekunde. Sogar die Hundestaffel wurde heute Vormittag eingesetzt. Auch auf mein Anraten hin, wenn ich das in aller Bescheidenheit, meine Damen und Herren, also sozusagen so sagen darf, wurde sogar das Bayerische Landeskriminalamt unmittelbar nach Auffinden des Toten hinzugezogen. Ein Spezialteam von jungen und spezialisierten Spezialistinnen und Spezialisten unterstützt unermüdlich unsere tüchtige örtliche Polizei.


  Und – sehr geehrte Damen und Herren, das ist die beste Nachricht des heutigen Nachmittags – wir stehen auch bereits unmittelbar vor Aufklärung des Falls. Ein unmittelbar der Tat verdächtiger Mann, der bereits als grenzwertig aufgefallen ist, steht . . . äh, ja, ebenfalls unmittelbar vor seiner Verhaftung.


  Kurz und gut: Garmisch-Partenkirchen trauert um den toten Mönch Engelbrecht . . .« Ein Räuspern neben ihm ließ ihn einen hastigen Blick auf seine Notizen werfen. »Äh, Engelbert. Der Mord an einem Mann des Glaubens ist das schrecklichste Verbrechen, das wir uns hier in unserem schönen Tal vorstellen können. Aber – und bitte vergessen Sie auch dies nicht in Ihren geschätzten Berichten zu erwähnen – Garmisch-Partenkirchen ist sicher. Ist sauber. Der Mörder ist bekannt, und es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis er gefasst ist. Es war die Tat eines Irren, der eigentlich nicht aus unserer Gemeinde kommt. Also: schon lange nicht mehr. Es bestand zu keiner Zeit irgendeine Gefahr für die Mitbürger dieses unseres schönen Tales – äh, abgesehen von Bruder Engelbert –, und vor allem nicht für die Touristen, die wie jedes Jahr sommers wie winters so gern in unser . . . äh, schönes Landl kommen. Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.


  Alles Weitere zu diesem Fall darf Ihnen mein Pressesprecher, Herr Hartsteiner, hier rechts neben mir beantworten. Sie werden verstehen, dass der Platz eines Bürgermeisters in einer Situation wie dieser inmitten seiner Gemeinde ist. Herzlichen Dank noch einmal für Ihr zahlreiches Erscheinen und . . . äh, vergelt‘s Gott.«


  Darauf erhob sich Bürgermeister Meier, nickte in die Dunkelheit des Saals und verschwand durch den Bühneneingang nach draußen auf dem Parkplatz des Kongresshauses, wo sein Fahrer wartete.


  »Nee, nee, so leicht kommen Sie mir nicht davon!« Seine Kollegen in München, Hamburg und Berlin hätten Axel Peininger nicht den »Schnellen Lex« genannt, hätte er sich nicht wie ein Wiesel durch die Sitzreihen des Kongresssaals gewunden, um durch den seitlichen Notausgang praktisch zeitgleich mit dem Ersten Bürgermeister auf dem Parkplatz anzukommen. Er wurde vom gleißenden Sonnenschein kurz geblendet, sah aber fünfzehn Meter weiter links den A6 mit dem Kennzeichen GAP – BM 1 und stellte den Ortsvorsteher, bevor dieser sich in den Fond der Limousine wuchten konnte. »Herr Bürgermeister, warum hat der ortsbekannte Kirchenschänder Hartinger den Mönch ermordet, was glauben Sie?«


  »Nun, wissen Sie«, lavierte Hans W. Meier herum, mit dem Rücken an seinen Dienst-Audi gepresst, »so ganz erwiesen ist das ja noch nicht, müssen Sie zugeben.«


  »Erwiesen oder nicht, er war am Tatort und ist seither verschwunden, die Polizei sucht ihn, oder?«


  Bürgermeister Meier holte tief Luft. »Ich möchte Ihre Mutmaßung aufs Schärfste zurückweisen, dass in diesem unserem Landl ein Mörder frei herumläuft. Unser Tal ist sicher. Wir liegen in der Verbrechensstatistik ganz unten und in der Aufklärungsstatistik ganz oben. Niemand muss aus irgendeinem Grund Angst haben, nach Garmisch-Partenkirchen zu kommen. Die Hochwassergefahr an Kanker, Partnach und Loisach wurde in den vergangenen zehn Jahren durch aufwendigste Maßnahmen gebannt. Lawinen werden jeden Winter von den erfahrenen Männern der Bayerischen Bergwacht gesprengt. Kurzum: In Garmisch-Partenkirchen ist es sicherer als in Abrahams Porzellankiste!«


  »Das ist ja alles ganz doll, Herr Bürgermeister, aber auch, wenn‘s der Pfaffenhasser nicht gewesen is: Irgendein Mörder läuft doch hier rum, oder?«


  »Diese Medien – wenn ich das hier an dieser Stelle mal sagen darf – sehen doch immer nur die Löcher und nicht den Käse. Ist Ihnen aufgefallen, dass unsere Marktgemeinde, die sich im Übrigen, wie Sie sicher wissen, immerhin um Olympische Spiele bewirbt, also Großevents von mehr als internationaler Bedeutung stemmen wir hier, ist Ihnen da vielleicht aufgefallen, dass wir knapp dreißigtausend Einwohnerinnen und Einwohner haben und dass – selbst angenommen, dass der Mönch ermordet wurde und dass der Mörder von hier ist – die Quote von Mördern zu Nichtmördern da bei eins zu dreißigtausend betragen würde? Ich sage hier und heute und mit voller Absicht ›würde‹, denn wer sagt Ihnen denn, dass – sollte es sich bei dem Todesfall um einen Mord handeln, wohlgemerkt – der Täter – übrigens vielleicht auch die Täterin, ist das denn ausgeschlossen? –, also dass der Täter oder die Täterin unbedingt aus unserem schönen Landl stammen muss? Wissen Sie, wie viele Übernachtungsgäste und Tagesgäste in unserem Tal Ruhe, Erholung und großartige Naturerlebnisse suchen Jahr für Jahr? Millionen Gäste haben wir hier. Wobei – das will ich ganz ausdrücklich so gesagt haben – ich damit natürlich in keinster Weise . . . Sie verstehen mich schon richtig: Unsere geschätzten Kur-und Sportgäste stehen natürlich in keinster Weise in irgendeinem Verdacht.«


  Lex Peininger wurde klar, dass es vergebliche Liebesmüh war, einen auch nur halbwegs zitierbaren Satz aus dieser Politikerkarikatur herauszuholen, die da wild darauflosstoiberte. Er drückte in seiner rechten Jacketttasche auf die Stopptaste des Aufnahmegerätes. Zumindest konnte er eine Bemerkung Meiers, sollte an diesem Tag nichts Aufregendes mehr passieren, aus dem Zusammenhang reißen und morgen zur Headline machen: Mönchsmord von Garmisch: War es eine Frau? Er hatte die entsprechenden Worte des Bürgermeisters ja auf Band. Aus einer Frau als mögliche Mörderin und einem ermordeten Mönch ließen sich bei dem Bild, das die katholische Kirche in letzter Zeit von sich in der Öffentlichkeit abgab, pikante Mutmaßungen stricken.


  »Wissen Sie, unser Blatt ist grundsätzlich für Olympia in Deutschland. Wir finden das klasse. Wir machen da mit. Sie, lieber Herr Bürgermeister, bekommen Ihre Spiele, wenn es nach uns geht. Nicht die Koreaner, und die Frenchies schon gar nicht.« Peininger konnte sich ein fieses Grinsen nicht verkneifen. »Aber wenn Sie mir nicht ab sofort alle Informationen, die Sie in dieser Sache bekommen, direkt hier auf mein Handy quatschen, dann sorge ich dafür, dass Ihr schöner Ort drei Wochen nicht von unserer Titelseite kommt. Und wir schreiben dann keine Erlebnisaufsätze, wie schön das hier ist. Oder, Susanne?«


  Die junge Fotografin war mitsamt ihrer riesigen Tasche, mit deren Gewicht man auch ein Pferd hätte ertränken können, endlich zu ihrem Reporter gelangt.


  Der Schnelle Lex drückte Meier seine Visitenkarte in die schweißige Hand. »Also – alles wollen wir wissen, einfach alles. Ihre Quellen haben Sie ja, da sind wir ganz sicher.«


  Hans Wilhelm Meier nickte nur und sah zu, dass er endlich in den Audi schlüpfen konnte.


  Das war ja mal nach hinten losgegangen. Die Pressekonferenz, zu der er seinen Sprecher gedrängt hatte, hätte doch das positive Bild seiner Gemeinde in der Öffentlichkeit zementieren sollen. Stattdessen hatte er jetzt diesen – ganz sicher unglaublich skrupellosen – Reporter am Hals und sollte ihm als Informant dienen. Ob der ihm nun mit einem Imageverlust der Gemeinde drohte oder nicht, am Ende würde genau das dabei rauskommen, wenn der schmierige Kerl seine Giftspritze an der falschen Stelle ansetzte. Und dann war auch sein Ansehen als Bürgermeister dahin.


  Dies – und vor allem dies – musste verhindert werden. Denn dass es in Garmisch-Partenkirchen genug Staub aufzuwirbeln gab, wusste niemand so gut wie er. Er hatte genauso wie einige hochanständige Bürger dieses schönen Ortes genug Leichen im Keller. Ging ja auch gar nicht anders. Wie sollte man hier eine verantwortungsvolle Position übernehmen, wenn man es ständig zwei Ortsvereinen der Partei, zwei Trachtenvereinen, zwei Freiwilligen Feuerwehren, zwei Sanitätskolonnen und zwei katholischen Gemeinden gleichzeitig recht machen musste?


  Hans Wilhelm Meier dachte auf der Fahrt zum Rathaus angestrengt darüber nach, wie er diesen unseligen Kontakt zu einem Boulevardblatt-Reporter zugunsten seiner Gemeinde – und seiner eigenen Person – wenden konnte.


  »Veit Gruber ist ein ganz schlimmer Mauschler.« Claudia Schmidtheinrich pochte mit dem Zeigefinger auf den Packen Fotokopien, den sie auf dem Schoß liegen hatte. Schneider hatte sie sofort bei der Lokalzeitung abgeholt, nachdem sie ihm das linke Ohr beinahe durch das Telefon abgenagt hatte. »Wenn in diesem Ort irgendein Großprojekt ansteht, dann ist der garantiert dabei.«


  Warum ist denn einer, der seine Finger in Großprojekte steckt, ein Schlimmer?«, fragte Bernd Schneider naiv.


  »Ich habe jetzt nur die letzten Jahre des Lokalblatts hier durchforsten lassen. Grubers Name fällt jedes Mal, wenn es um die Planung eines Fünfsternehotels samt Kongresszentrum in der Landschaftsschutzzone, um die nachträgliche Genehmigung eines Klettergartens im Schutzwald oder gern auch mal um die Anlage eines Golfplatzparadieses von galaktischen Ausmaßen im Feuchtbiotop geht. Da sollen dann ein paar Lurche nicht der Entwicklung von Hunderten von Arbeitsplätzen im Wege stehen. Oder es wird halt mal kurzerhand ein Nachbar enteignet, wenn Lurch und Nachbar nicht in den Plan passen. Und weißt du, wer immer sein Lied singt?«


  »Lass mich raten – der Erste Bürgermeister, der ja nur das Beste für den wunderschönen Ort will?«


  »Genau. Der, der es fertigbringt, den Gemeindesäckel für Jahrzehnte mit dem vollkommen überdimensionierten Neubau einer Skisprungschanze zu belasten. Wobei natürlich erst nach Fertigstellung herauskommt, was so was wirklich kostet. Und dass sich entgegen der Finanzplanung des Gemeindechefs keine Sponsoren für so eine Sportanlage finden, die nur an einem Tag pro Jahr im Fernsehen erwähnt wird: beim Neujahrsspringen. Der Bürgermeister ist auch schnell mit Genehmigungen zur Hand, und Enteignungen droht er gern auch im olympischen Stil an.«


  »Olympischer Stil? Was heißt das?«, fragte Schneider, der die Straßen Garmisch-Partenkirchens auf und ab fuhr. »Und woher hast du das alles? Aus dem Papier hier?« Schneider wies auf den Stapel auf ihren Knien.


  »Nein, das ist nur das, was offiziell hier im Garmisch-Partenkirchner Tagblatt erscheint. Der Chefredakteur ist aber bei einer Tasse Kaffee viel offener.«


  »Ich vermute, seine Offenheit verhält sich proportional zur Offenheit deiner Bluse.« Schneider musterte ihren Ausschnitt mit einem deutlichen Blick. Die oberen zwei Knöpfe waren nicht geschlossen und gewährten verheißungsvolle Einblicke, die Schneider schon die ganze Fahrt über immer wieder kurz genoss.


  »Du kennst doch Erin Brockovich, oder? Die sagt in diesem Film: ›Wozu hab ich Titten?‹, als sie irgendetwas in dieser Kleinstadt auf dem Amt erfahren will.« Claudia war nicht nur eine wandelnde Enzyklopädie, sondern hatte auch jeden Film gesehen, der jemals in Hollywood abgedreht worden war. »Aber zurück zum ›olympischen Stil‹: Als die Olympischen Spiele 1936 hierher vergeben wurden, hat man die bis dahin unabhängigen Gemeinden Garmisch und Partenkirchen zwangsvereinigt. Da ist wohl der höheren olympischen Sache hier und dort ein Stück Gerechtigkeit geopfert worden. Und mit so was, sagt der Chefredakteur, hat der Bürgermeister jetzt auch gedroht, weil einige Bauern ihre Wiesen nicht für die Olympiabebauung 2018 bereitstellen wollen.«


  »Nur, dass damals andere Zeiten herrschten«, sinnierte Bernd Schneider. »Die Nazis haben da halt gern kurzen Prozess gemacht, wenn sie was wollten. Nur, zum Henker, was hat das alles mit dem Kloster St. Anton, dem Unternehmer Veit Gruber und vor allem mit dem toten Pater Engelbert zu tun?«


  »Das wusste der Chefredakteur nicht.«


  »Auch nicht mit noch einem Knopf weiter offen?«


  »Fahr zurück, wir probierend aus«, gab sich Claudia Schmidtheinrich einsatzbereit.


  »Ja, ja. Und spätestens beim Hosenknopf legt er dann das Geständnis ab, dass er den armen Mönch selbst umgebracht hat«, lehnte Schneider den Vorschlag ab.


  Claudia Schmidtheinrich nahm die Bemerkung als Kompliment, kam aber wieder zum Fall zurück. »Was hast du mittlerweile in Erfahrung gebracht?«


  Bernd Schneider kurvte immer noch planlos durch Garmisch-Partenkirchen. Das Auto in Bewegung nutzte er immer als besonders kreativen Ort für Besprechungen und fürs Brainstorming. »Also, das Olympiading, das bewegt hier schon einiges. Obwohl auch nichts Besonderes. Mal eine Schmiererei hier und eine eingeschlagene Autoscheibe dort. Derjenige, der das mit Olympia ganz geil findet, ist natürlich unser Freund, der Bürgermeister Meier. Der Mann will ganz groß rauskommen. Der Gruber ist übrigens tatsächlich nicht koscher.«


  »Darum hast du ihn ja vernommen, Bernd.«


  »Na ja«, schwächte Schneider ab, »vernommen ist nicht das richtige Wort. Ich habe mir sein neues Projekt präsentieren lassen, ein Spirit-Großprojekt. Irgendwas darüber im Archiv gefunden?«


  »Also, da gibt‘s irgend so eine Weltreligions-Idee. Der Chefredakteur wurde da einsilbig. Er sagte nur: › Wie‘s der Teufel will, wird er ausgerechnet das schaffen.‹ Und das war‘s.«


  »Wir müssen dem Gruber weiter auf den Leib rücken, Claudia. Erstens, weil das Projekt tatsächlich unmittelbar mit dem Kloster zu tun hat. Und zweitens, weil uns der Bürgermeister so direkt auf den Gruber angesetzt hat. Wenn er bisher immer der große Freund des Veit Gruber war . . .«


  ». . . ist es bestimmt ganz oberfaul, dass er ihn jetzt ans Messer liefern will«, vervollständigte Claudia Schmidtheinrich. »Bevor wir aber irgendwas tun: Da vorn ist eine Dönerbude. Wenn ich nicht sofort was zu essen bekomme, fällt mein Dekollete zusammen. Das wollen wir doch beide nicht.«


  »Er hat was?« Bernd Schneider war außer sich. »Sagen Sie, dass das nicht wahr ist!«, herrschte er Ludwig Bernbacher an, der sich ausnahmsweise schuldlos fühlte. »Richten Sie Ihrem geschätzten Bürgermeister aus: Wenn hier irgendjemand zu diesem Fall eine Pressekonferenz abhält, dann bin das ich. Das Bayerische Landeskriminalamt nimmt zu solchen Kapitalverbrechen Stellung und nicht ein Vollpfosten von Bürgermeister!«


  »Beruhigen Sie sich doch«, beschwichtigte Bernbacher, »er hat ja nichts zum Fall erzählt. Er wollte halt den Ruf der Gemeinde schützen, jetzt, wo die Entscheidung über die Olympischen Winterspiele 2018 so knapp bevorsteht.«


  Bernd Schneider ließ sich aber weder beruhigen noch beschwichtigen. Er tobte durch den Besprechungsraum der Polizeiinspektion wie ein ausgehungerter Hühnerhund durch eine Legebatterie. »Jawoll, Vollpfosten! Wie kann ein solcher Idiot Bürgermeister werden? Haben Sie den gewählt? Ach, was frage ich, jeder, der Grün trägt in diesem vermaledeiten Tal, hat ihn gewählt, bei euch geht ja der Kugelschreiber in der Wahlkabine ganz automatisch nach ganz oben rechts!«


  »Was ist denn schon passiert?«, stellte Bernbacher sich weiter vor seinen Schulkameraden, Parteifreund und Bürgermeister Meier. »Er kann ja nichts Inhaltliches gesagt haben, denn da gibt es ja noch nicht viel.«


  »Ja, umso besser! Dann hat er jetzt der Welt erzählt, dass er und leider auch die Polizei nichts, und zwar auch gar nichts wissen und wir keine neuen Informationen zusammengetragen haben seit gestern Nachmittag. Dass wir also geschlagene vierundzwanzig Stunden gepennt haben. Und, wissen Sie was, Bernbacher: Recht hat er! Sie haben nichts Verwertbares, Sie haben einen Zeugen und mittlerweile Mordverdächtigen laufen lassen. Und wir haben auch nichts. Nichts, nichts, nichts!«


  Schneider war mitten in seiner Tirade der Schwung angesichts der in der Tat desolaten Ermittlungsergebnisse ausgegangen. Er musste sich setzen und starrte wieder die Wand mit dem aufgepinnten Material an. Er wollte aber nicht in ein Motivationsloch fallen und beschloss, weiter die Kollegen hier und damit auch sich selbst auf Trab zu halten.


  »Und wo, zum Teufel, ist der Abschlussbericht der Spurensicherung? Wo bleibt der Obduktionsbericht? Wie läuft die Fahndung nach diesem Hartinger? Bin ich von lauter Koffern hier umgeben? Rührt sich mal jemand und tut seine Arbeit!«


  Wie auf ein Stichwort betrat ein Fahrer der Bereitschaft aus München den Raum. »Obduktionsbericht Fall Engelbert, an wen geht der?«


  »Her damit!« Schneider hechtete dem verdutzten Mann entgegen, um vor Bernbacher, der schon nach dem braunen Umschlag grapschen wollte, zuvorzukommen. »Kann man so was nicht e-mailen heutzutage?«, zog er den unschuldigen Überbringer des Berichts mit in seinen Zorn hinein.


  Der blieb gelassen. »Kann man, aber urschriftliche Aushändigung ist Vorschrift.«


  Schneider wollte sich mit dieser Diskussion nicht aufhalten. Ungeduldig riss er den Umschlag auf und entnahm den Bericht. Ohne einen der Kollegen mit in den Akt sehen zu lassen, überflog er den Text. Bereits auf der zweiten Seite rief er aus: »Was? Das gibt‘s doch gar nicht!«


  Was die Umstehenden Claudia Schmidtheinrich, Ludwig Bernbacher, Maik Oberbrück und Janine Wagner dazu veranlasste, den Kreis der Neugierde um Schneider noch enger zu ziehen.


  »Wollt ihr mich niederknutschen, oder was?« Schneider verschaffte sich erst einmal Luft zum Atmen. Dann kam er mit der Neuigkeit heraus. »Der Ärmste wurde nicht mit seiner Mönchskordel erdrosselt. Die wurde wohl nur zur Tarnung des eigentlichen Mordwerkzeugs um den Hals drapiert. Und das war ein dünner Draht, der mit großer Kraft um den Hals zugezogen wurde.«


  »Eine Garrotte«, murmelte Claudia Schmidtheinrich.


  »Genau. Eines der effizientesten Werkzeuge aus dem Arsenal für lautloses Töten. Einfach, billig herzustellen und bei geschicktem Umgang zu hundert Prozent tödlich.«


  Schneider hatte während seiner Ausbildung auch einen Nahkampf – und Selbstverteidigungskurs absolviert. Gegen wenige Angriffswaffen war das Opfer so hilflos wie gegen ein Stück Draht, an dessen Enden zwei Handgriffe befestigt waren und der von hinten um den Hals geworfen in der nächsten Sekunde zugezogen wurde. Im Kurs wurde das mit einer Gummi-Halsmanschette, die ernste Schäden ausschloss, aber flexibel genug war, den Druck spüren zu lassen, jedem Teilnehmer mehr als einmal demonstriert. Schneider konnte sich sehr gut erinnern, dass das die unangenehmsten Sekunden seiner ganzen Ausbildung gewesen waren, als er dabei das Opfer hatte spielen müssen.


  »Schrecklicher Tod. Du bekommst wahrscheinlich noch mit, dass es gleich vorbei ist, und hoffst, dass der dahinten es sich doch noch anders überlegt. Und im nächsten Moment ist dein Kehlkopf irreparabel eingedrückt, und du erstickst, selbst wenn der andere es sich tatsächlich anders überlegt.«


  »Wer benutzt so was?«, wollte die junge POM Wagner wissen.


  Claudia Schmidtheinrich ratterte ihr Profilerwissen herunter: »Jemand, der sehr sicher sein will, dass sein Opfer tot ist, und der dabei den Lärm einer Schusswaffe vermeiden will. Oder jemand, der kein großes Budget hat, um sich eine Wumme zu besorgen. Und natürlich jemand, der seine Tat vorbereitet und kaltblütig plant. Keine Waffe für eine Beziehungstat, die meist im Affekt begangen wird, oder einen Amoklauf. Nein, unser Täter wusste, warum er eine Garrotte einsteckt und wem er wann und wo damit auflauert, das ist klar.«


  »Der Hartinger kennt so was aus seinem Exjob als Polizeireporter, und kaltblütig ist der«, triumphierte Bernbacher. »Außerdem gewaltbereit und deshalb in Behandlung.«


  »Wegen dieser alten Autoanzünderei? Machen Sie sich nicht lächerlich! Schon klar, dass Sie einen Hals auf den Mann haben.« Schneider glaubte nicht an Karl-Heinz Hartinger als feigen Mörder mit Garrotte von hinten. Unwahrscheinlich. Der hätte den armen Mönch doch mit der Wucht eines Regionalexpresses von vorn überrannt. Eher schon dieser fiese Fettel Veit Gruber, dachte Schneider für sich, der hat doch sicher als Kind schon alle grausamen Methoden erforscht, kleine Tiere zu quälen. »Oder, lieber Kollege Bernbacher, gibt es Wissen, das Sie mit uns teilen möchten?«


  Dieses Mal konnte Ludwig Bernbacher zeigen, dass auch in ihm ein richtig guter Polizist steckte. »Ja, allerdings. Wenn Sie hier nicht wie ein Wahnsinniger herumbrüllen würden, wüssten Sie es auch bereits.«


  »Jetzt kommen Sie schon, Bernbacher, wer schreit denn hier?«


  »Also, wie es sich gehört, habe ich heute früh das Alibi des Verdächtigen Hartinger überprüft. Das meiste von dem, was er mir gestern Abend erzählt hat, also wo er wann gewesen ist, hat sich bestätigt. Also Steuerberater, Fotos Waschstraße, Fotos Berufsschule. Auch Dr. Frankenthaler war richtig.« Bernbacher las aus seinem kleinen, in grünes Plastik gebundenen Taschenkalender der Polizeigewerkschaft.


  »Ja, und?«, sagte Claudia Schmidtheinrich.


  »Dr. Frankenthaler ist richtig. Aber falsch ist, welche Dr. Frankenthaler. Er war nämlich nicht bei der Zahnärztin, wie er mir weißmachen wollte. Er war bei der Schwester, und die ist Fachärztin für Psychotherapie.« Bernbacher wollte seinen Triumph möglichst lange auskosten und wälzte die Geschichte aus wie eine Partenkirchner Hausfrau den Mürbteig für einen Zwetschgendatschi.


  »Interessant«, meinte Schneider. »Und was hat er da gewollt?«


  »Bei der ist er in Behandlung wegen seines immer wieder vorgekommenen Ausrastens gegenüber seinen Mitmenschen. Deswegen ist er auch bei der Süddeutschen rausgeflogen.«


  »Das hat Ihnen doch nicht die Frau Doktor erzählt«, wunderte sich Schneider. »Ich meine, es gibt doch sicherlich auch in diesem Tal so was wie eine ärztliche Schweigepflicht?«


  »Man hat so seine Quellen.« Ludwig Bernbacher wandte sich in Richtung seines Chefbüros ab. Musste ja nicht jeder wissen, dass die Sprechstundenhilfe von Dr. Theresia Frankenthaler eine Nichte von Bernbachers Frau Maria war.


  »Bernbacher, hierher!«, rief Schneider den uniformierten Hauptkommissar zurück wie einen jungen Dackel, der zum achten Mal hintereinander in die Wohnung gepieselt hatte. »Die Kollegin Schmidtheinrich hat es doch gerade gesagt: Garrotte, das steht nicht für einen Affekt. Und überhaupt: Wo ist er denn, Ihr Hartinger? Schauen Sie, dass Sie ihn hierher kriegen, dann nehmen wir ihn schon in die Mangel, das verspreche ich Ihnen!«


  Das selten empfundene Gefühl eines Triumphes schmolz in Ludwig Bernbacher so schnell zusammen wie ein Schneefeld auf der Alpspitze Mitte August.


  Jetzt musste er den Hartinger Gonzo einfach bekommen, um allen und vor allem diesem Schneider zu zeigen, dass er recht hatte.


  Die Ermittelnden der bayerischen Polizei, Inspektion Garmisch-Partenkirchen, und des Bayerischen Landeskriminalamts, Kriminaldauerdienst, waren nicht die Einzigen, die an diesem Tag keine Erfolge vorzuweisen hatten. Karl-Heinz Hartinger war es trotz funktionierenden Handys nicht gelungen, seinen Rettungsanker Kurt Weißhaupt zu kontaktieren. Der alte Mann ging einfach nicht ans Telefon, und nach dem vierten vergeblichen Versuch wollte Hartinger nicht noch weitere elektronische Spuren hinterlassen. Er wollte auf dem winzigen BlackBerry auch nicht an seiner Geschichte weiterschreiben, zumal dessen Tastatur für seine riesigen Wurstfinger völlig ungeeignet war.


  Aber er wollte der Geschichte einen Dreh geben, der den Verdacht von ihm weg auf den wirklichen Täter lenken sollte. Wer der war, wusste Hartinger ebenso wenig wie alle anderen. Er wusste nur, dass er es nicht war. Ein Wissen, das den anderen offenbar fehlte, was ihn wiederum dazu veranlasste, bei seinem öffentlichen Auftreten immer größere Vorsicht walten zu lassen.


  Für diesen Julimittwochnachmittag war zwischen Bad Heilbrunn und Bad Tölz, wohin Hartinger beschlossen hatte zu radeln, auffällig viel Polizei unterwegs. Oder kam es Hartinger nur so vor? Er war froh, dass der Fahrradweg von Heilbrunn nach Tölz meist durch eine dichte Buschhecke von der Bundesstraße abgeschirmt war. Dennoch sah er keinen der Fahrer der vier entgegenkommenden Streifenwagen, die er zählte, direkt an, sondern strampelte mit dem Gesicht stur nach unten gerichtet weiter. In Tölz gab es bestimmt ein Internetcafe. Außerdem hielt er es für besser, in Bewegung zu bleiben, als zu lange an einem Ort zu verweilen und sich dabei in das Gedächtnis eines zufälligen Beobachters zu brennen. Zumindest war Tölz kein so winziges Kaff wie Heilbrunn. Um diese Zeit im Sommer gab es dort eine Menge Touristen, unter die er sich mischen konnte.


  Er machte sich über die in einigen Stunden anbrechende Nacht Gedanken. Zwar hatte er das Glück, dass im Juli die Tage lang waren und dass es auf wundersame Weise nicht den ganzen Monat durchregnete, aber auf eine Nacht im Freien ohne gar nichts hatte er keine Lust. Außerdem hatte er nach wie vor das sichere, aber verunsichernde Gefühl, dass, wenn nicht er den Tod des Mönchs aufklärte, es niemand in Garmisch-Partenkirchen tun würde. Dass sie ihm den Mord in die Schuhe schieben würden. Ja, es war richtig gewesen, erst einmal unterzutauchen, auch wenn ihn das noch verdächtiger gemacht hatte. Aber in spätestens drei Tagen, in denen sie sonst nichts zuwege gebracht hätten, würden sie ihn als Hauptverdächtigen der Öffentlichkeit präsentieren. Die Kollegen vom Boulevard hatten dazu ja keinen halben Tag gebraucht.


  Inmitten dieses Gedankenflusses erreichte er Bad Tölz. Direkt am Tölzer Hauptplatz befand sich »Cem‘s Internet Caffé & telefone service & cash transfer« in einem kleinen Laden, der vor den Zeiten der Gewerbegebiete und Einkaufsmalis das Schuhhaus Deuschl beherbergt hatte, wie die verblasste Schrift über dem mit den neuen Angeboten vollgeklebten Schaufenster verriet.


  Drinnen, in den mit billigem Sperrholz errichteten Verschlägen, standen jeweils ein Telefon und ein abgeschrappter PC. Vorn am Eingang wachte ein Orientale, wahrscheinlich Cem, über sein Kommunikationsreich.


  Hartinger zog den kleinen Laptop des Mönchs aus seinem Rucksack, legte ihn auf den Tresen und versuchte ihn hochzufahren. Wie vermutet: kein Strom. Er wandte sich dem Mann am Eingang zu. »Sind Sie der Chef hier?«


  »Beschwerde? Was nicht in Ordnung?«


  »Nein, ich hätte da ein Problem, bei dem Sie mir vielleicht helfen könnten, wenn Sie sich wirklich gut mit Computern auskennen.«


  »Muss ich dazu der Chef sein?«


  »Nein, müssen Sie nicht. Es geht darum: Ich habe das Passwort meines eigenen Notebooks vergessen. Ich brauche jemanden, der mir hilft, es herauszufinden.«


  »Herausfinden heißt: Passwort knacken«, korrigierte der Mann. »Und für wen würd ich das tun?«


  »Vergessen Sie‘s.« Hartinger hatte weder Lust, sich einen Tarnnamen einfallen zu lassen, noch, dem Kerl seine wahre Identität anzuvertrauen. Er hatte sich schon lange genug mit ihm unterhalten, dass der ihn gut beschreiben und an die Polizei verraten konnte.


  »Schon gut«, drehte der Mann bei, »ich seh mal. Nur Passwort kostet einen Fuchziger, Benutzername und Passwort hundertfuchzig.«


  Strammer Tarif, dachte Hartinger, aber was sollte er machen. »Und ein passendes Ladegerät brauche ich auch.«


  Der selbst ernannte Passwortknacker wies mit seinem Kinn, das von einem kleinen Spitzbärtchen geziert wurde, zum Regal am anderen Ende des Raums. Hartinger ging mit drei Schritten hinüber, nahm das Universalladegerät vom Haken und fummelte es aus der Blisterverpackung, bevor er es dem Mann am Tresen reichte. Der stellte die richtige Spannung am Gerät ein und stöpselte den Stecker in die dafür vorgesehene Buchse. Auf einen erneuten Druck auf den Startknopf hin fuhr der PC hoch. Einige Augenblicke später meldete das Anmeldefenster, dass der Nutzer das zum Profil »Engelbert« gehörende Passwort eingeben sollte.


  »Benutzername haben Sie ja gespeichert, Engelbert. Und Passwort wissen Sie nicht?«


  »Nein, ich habe alle möglichen schon ausprobiert, aber anscheinend haben meine Kinder damit gespielt und ein neues eingetippt«, log Hartinger. »Aber die können sich natürlich an nichts erinnern. Können Sie ein neues Passwort erstellen?«


  »Ja. Fuchzig. Mit Ladegerät siebzig.« Mit diesen Worten hielt der PC-Spezialist seine offene Hand hin.


  Hartinger griff in die rechte Vordertasche seiner Jeans und zog sein spärliches Geldbündel heraus, das er um einen Fünfzig – und einen Zwanzigeuroschein erleichterte. Seine Bargeldvorräte gingen zur Neige.


  Er gab dem Mann das Geld kommentarlos, woraufhin dieser Scheine und Notebook an sich nahm und hinter einem Vorhang aus Glasperlen verschwand. Drei Minuten später kam er zurück.


  »Das neue Passwort ist ›Mohammad‹«, erläuterte Cem. »Drei ›m‹, das erste groß. Sie können es jederzeit unter Systemeinstellungen wieder ändern.«


  »Danke. Ich brauche noch eine halbe Stunde Internet.«


  »Macht noch mal fünf. Kabine drei.«


  Hartinger zog einen weiteren Schein aus der Jeans und legte ihn Cem auf den Tresen. Dann ging er in die Kabine drei. Er stellte das Notebook ab, steckte den Stecker des Ladegeräts in eine Mehrfachsteckdose auf dem Tisch und öffnete das Hauptverzeichnis der Festplatte, um die Ordnerbezeichnungen zu überfliegen. Sich in die Datenstruktur des Computers zu vertiefen hatte er keine Zeit. Er erkannte aber auf den ersten Blick, dass auf diesem Rechner mehr gespeichert war als nur folkloristische Heimatforschung. Viele Ordnernamen, die mit der Bezeichnung »Marktarchiv_Ga-Pa« begannen, endeten auf Jahreszahlen aus den 1930ern. Die Ahnung beschlich ihn, dass diese Dateien mit Engelberts Tod unmittelbar zu tun hatten.


  Hartinger klickte nicht länger im Verzeichnis des Rechners herum. Er wollte die Zeit nutzen, um online den Stand der Dinge einzuholen.


  Er rief auf dem Computer des Internetcafes die einschlägigen Nachrichtenseiten auf. Es gab nichts Neues zu seinem Fall, aber der Bürgermeister von Garmisch-Partenkirchen hatte für den Nachmittag eine Pressekonferenz angekündigt. Was der da wohl erzählen würde? Sicher den ganzen Ski-WM – und Olympia-Schmäh, den Hartinger in seiner erst kurzen Schaffensperiode als Lokalreporter bereits fünf, gefühlt aber zwanzig Mal auf den diversesten Veranstaltungen gehört hatte. Dass er die PK verpassen würde, war ein großer Vorzug seiner Flucht.


  Da die Kolleginnen und Kollegen in den Nachrichtenagenturen und Zeitungsredaktionen also nichts Neues wussten und von Bürgermeister Meier sicher auch keine sachdienlichen Hinweise kommen würden – außer wahrscheinlich auf die mutmaßliche Täterschaft eines gewissen Karl-Heinz Hartinger, die aber bereits von den Boulevardmedien in die Welt trompetet worden war – wollte Hartinger selbst für Nachrichtenstoff sorgen. Wenn Kurt Weißhaupt es schlau angestellt hatte, sollte er noch Zugang zum Redaktionssystem der Süddeutschen haben. Er gab die Seitenadresse, den Anmeldenamen und das Passwort ein und konnte loslegen.


  Handfestes wusste er leider auch nicht zu berichten, daher würde er die Plattform nutzen, um ein paar Nebelkerzen zu zünden. Zunächst rollte Hartinger den Gedanken hin und her, dass der Tod des Mönchs etwas mit der unmittelbaren Nähe des Klosters zu den Liegenschaften des Geschäftemachers Veit Gruber zu tun haben könnte. Hartinger kannte Gruber nur von den vielen Geschichten, die im Ort über ihn kursierten, doch in denen ging es immer um Vorteilsnahme, und zwar auf allen Ebenen, auch um Spenden an die staatstragende Partei und an die Feuerwehren Garmisch und Partenkirchen, die immer zu Zeiten erfolgten, wenn im Rat der Doppelgemeinde eine Entscheidung anstand, die die Interessen Grubers berührten. Und diese Interessen waren vielfältig, wie Hartinger ebenfalls wusste.


  Doch einen Mord wollte er dem Gruber Veit am Ende nicht Zutrauen. Man täuscht sich zwar bei so etwas gern einmal, aber der Gruber hatte immer andere Methoden und Wege gefunden, das zu bekommen, was er wollte.


  Weit wahrscheinlicher erschien Hartinger der Verdacht, der junge Mönch könnte bei seinen Nachforschungen auf eine ganz andere, versteckte und vielleicht sogar lange zurückliegende Begebenheit gestoßen sein. Hartin-ger wusste, dass ein paar der Garmisch-Partenkirchner nichts so fürchteten wie die Aufarbeitung ihrer Geschichten und ihrer Geschichte.


  Hartinger beschloss, einfach mal mit Leuchtspurmunition in diese Richtung zu feuern. Durch das Aufflackern des kurzen Blitzes, den er mit einer Meldung in der Onlineausgabe der Süddeutschen entfachen konnte, scheuchte er vielleicht die eine oder andere lichtscheue Gestalt auf, die sich ertappt fühlte und in ihrer Panik verriet. Außerdem war ihm alles recht, was vom Verdacht auf ihn ablenkte.


  Hartinger hackte ins System:


  Garmisch-Partenkirchen – Der Mord am Franziskanermönch Engelbert (28) harrt der Aufklärung. Auch vierundzwanzig Stunden nach Fund der erdrosselten Leiche des jungen Kirchenmannes tappt die bayerische Polizei im Dunkeln. Doch erste Anzeichen verdichten sich, dass eine viele Jahrzehnte alte Geschichte hinter der grausamen Tat steckt. Gut informierte Kreise schließen nicht aus, dass der Ermordete, der geschichtlich sehr interessiert war, bei seinen Recherchen in Garmisch-Partenkirchen auf unbequeme Wahrheiten stieß. Nun fragen sich nicht nur die 30000 Einwohner der Marktgemeinde unter der Zugspitze, welche Wahrheit so unbequem sein könnte, dass sie einen Betroffenen zum Mörder macht. Andere Quellen, die ungenannt bleiben möchten, spekulieren, dass die Tat ihren Hintergrund in der Bewerbung um die Olympischen Winterspiele 2018 hat, die Garmisch-Partenkirchen gemeinsam mit München anstrebt. Erst vor wenigen Tagen wurde ein nächtlicher Anschlag auf das Fahrzeug einer Olympiagegnerin verübt. Ist der Mord eine steile Eskalation der Gewalt?


  »Mit der langen Stange im Nebel gestochert«, murmelte Karl-Heinz Hartinger über sein eigenes Werk, nachdem er es online gestellt hatte.


  Er löschte auf dem Internetrechner des Cafes möglichst viele digitale Spuren – den Zwischenspeicher, den Verlauf des Browsers und die Cookies, die über die von ihm besuchten Webseiten Auskunft geben würden.


  Für ihn bedeutete das, was er da als wilde Spekulation abgesetzt hatte, dass er seine Flucht beenden und wieder dorthin zurückmusste, wo sie begonnen hatte. Denn wenn er mit diesem Artikel tatsächlich jemanden aufgeschreckt hatte, musste er in der Nähe sein, um beobachten zu können, was passierte. Und wenn er die Daten auf dem Rechner des toten Mönchs auswerten wollte, war der einzige Mensch, der ihm dabei helfen konnte, in Garmisch-Partenkirchen.


  Hartinger steckte den Mini-PC und das Ladegerät in seinen Rucksack. Grußlos verließ er den Laden. Kurz blieb er in der Tür stehen, um nach rechts und links die Lage zu peilen. Die Luft war rein. Kein Bulle von Tölz war unterwegs.


  Karl-Heinz Hartinger war jetzt komplett ausgestattet. Er besaß ein funktionstüchtiges Handy, das zu orten für deutsche Polizeibehörden schwierig war. Er hatte das Notebook des Mordopfers und konnte auf dessen Daten zugreifen. So konnte er sich endlich an die Arbeit machen.


  Sollte Ludwig Bernbacher enttäuscht oder überaus glücklich sein? Als der Bote die kleine Chinakladde aus der Spurensicherung in Weilheim zurückbrachte, sperrte er sich zuerst in seinem Büro ein. Dieser LKA-Hengst Schneider würde früher oder später sowieso erfahren, dass es diese Kladde gab, aber ein paar Stunden oder einen Tag Vorsprung wollte Bernbacher für sich herausschlagen. Er war sicher, dass das Notizbuch dem Gonzo Hartinger gehörte. Das würde dann doch den Verdacht erhärten, dass er etwas mit dem Tod des Mönchs zu tun hatte.


  Er saß in seinem Büro und schlug das Büchlein auf. Die Enttäuschung ließ ihn in sich zusammensacken. Er sah eine fremdartige Handschrift, die er als arabisch einstufte. Also keine hartingerschen Notizen. War das aber nun die Wende in diesem Fall, die er in der Hand hielt, aber leider nicht entschlüsseln konnte? Oder war es nur Zufall, dass einer der zahlreichen Gäste, die Jahr für Jahr in Bayern und besonders im Landl unter der Zugspitze die Sommerhitze am Persischen Golf überdauerten, in der Nähe des Leichenfundorts sein Notizbuch verloren hatte?


  Zu seinem Unglück hatte er in seiner Truppe keinen, der der arabischen Sprache mächtig wäre, nicht einmal ein türkischstämmiger Polizist hatte es bislang in die Reihen der Garmisch-Partenkirchner Polizeiinspektion geschafft.


  Bernbacher verlegte sich auf seine Lieblingstaktik, das Abwarten. Das kleine schwarze Buch landete in seiner obersten Schreibtischschublade.


  Unterdessen meldeten sich die beiden Beamtinnen, die er auf Schneiders Geheiß zur Durchsuchung des Klosters St. Anton abgesandt hatte, zurück. Bernbacher wollte auch deren Untersuchungsergebnisse als Erster erfahren.


  »Polizeihauptmeisterin Gramminger und Polizeimeisterin Berchtenbreiter sofort in mein Büro!«, hallte es dienstlich durch den Flur. Die Gerufenen blieben vor dem Schreibtisch ihres Chefs stehen, der wieder dahinter Platz genommen hatte. Obwohl es ihm Unbehagen bereitete, dass die beiden jungen Frauen auf ihn herabsahen, fiel es ihm nicht ein, ihnen die beiden Besucherstühle anzubieten. »Ich höre.«


  Die dienstältere Chantal Gramminger leitete den Bericht ein. »So ein Kloster in einem Tag zu untersuchen ist ein Ding der Unmöglichkeit. Wir müssen da morgen noch einmal hin. Am besten auch noch mit mehr Leuten. Wir haben uns heute nur auf den unmittelbaren Lebensraum der beiden Mönche konzentriert. Aber es gibt da noch einen riesigen Dachboden und natürlich einen Keller.«


  »Und, Ergebnisse?«


  »Nichts Besonderes«, antworteten die beiden Polizistinnen wie aus einem Mund.


  »Ja, wie, nichts Besonderes? Habt ihr wenigstens die persönlichen Gegenstände des Getöteten sichergestellt?« Bernbacher war gar nicht klar, ob das die Aufgabe der jungen Kolleginnen gewesen war oder ob das der LKA-Schnösel schon gemacht hatte.


  »Die Sachen des jungen Mönchs hatte uns der Abt bereits in einen Karton geräumt. Aber da war nichts Besonderes dabei«, berichtete Natalie Berchtenbreiter.


  »Aber den Computer des Mönchs, ich meine den persönlichen, den habt ihr, oder?«


  »Nein, einen Computer gibt‘s nicht. Weder war einer im Karton noch im Zimmer, auch nicht im Büro, in dem das Opfer gearbeitet hat. Da steht nur der Uralt-PC des Klosters unterm Tisch.«


  »Ja, Kruzifix«, schimpfte Bernbacher in weniger dienstlichem Ton, »wieso seid ihr denn dann schon wieder da? Was soll das heißen: morgen und mehr Leute? Wieso suchts ihr nicht selber weiter, bis ihr was gefunden habts?«


  »Dienstende. Die Chantal hat einen Mann zu versorgen, und ich hab um sechs meine Yogastunde im Vereinsheim vom Skiclub.« Natalie Berchtenbreiter machte keinen Hehl daraus, dass sie trotz der Ausnahmesituation keinen Gedanken an eine weitere Überstunde verschwendete. Nur, weil sich der Bernbacher da in Szene setzen wollte.


  »Yoga?« Der Hauptkommissar schäumte. »Yoga? Im Skiclubheim? Sagts amal, seids ihr noch gscheid? Unser schöner Ort ist durch eine Bluttat an einem Mann des Glaubens – des katholischen Glaubens – erschüttert worden und wird in der Weltpresse als Hort des Bösen dargestellt, und ihr kümmerts euch um euren buddhistischen Meditationsschmarrn?« Bernbacher war aus seinem Chefsessel aufgesprungen und ahmte bei den letzten Worten die Om-Pose mit ausgestreckten Armen und aneinandergelegten Daumen und Zeigefingern nach.


  »Dienst ist Dienst, und Schnaps ist Schnaps«, konterte Natalie Berchtenbreiter. »Oder wollen Sie entgegen der Anordnung des Bayerischen Innenministeriums weitere Überstunden befehlen?«


  »Gute Lust hab ich dazu – und der Herr Gramminger wird sich dann doch tatsächlich selbst einmal ein Packerl Pfanni halb und halb aufreißen müssen. Also: Morgen früh um sieben stehen die beiden Damen an der Pforte des Klosters, um dort Dachstuhl und Keller und welchen abgelegenen Winkel auch immer zu durchsuchen. Und wehe, ihr bringts mir nichts Verwertbares zutage!«, schnappte Bernbacher, bevor er die ihm unterstellten Kolleginnen mit einem »Abtreten!«, das eher in die Gebirgsjägerkaserne in Mittenwald als in eine Polizeiinspektion gehört hätte, des Zimmers verwies.


  »Herrschaftszeiten . . .«, grummelte er, als die Tür von den beiden Polizistinnen gerade noch so zugeworfen wurde, dass man aus der Wucht keine Insubordination ableiten konnte.


  Doch auch die Nichtinformation, die die beiden ihm geliefert hatten, war im Grunde eine, also eine Information, wie Bernbacher überlegte. Denn wenn da ein Computer da sein müsste, wie Schneider meinte, und da keiner war, dann musste er ziemlich gut versteckt oder entwendet worden sein. In beiden Fällen stellte sich dann die Frage, wer den Computer des Mordopfers wann und warum hatte verschwinden lassen.


  Ludwig Bernbacher tauchte unvermittelt in der Nachrichtenzentrale der Polizeiinspektion auf. In diesem Raum liefen die offiziellen Tickermeldungen und die inoffiziellen Befehle aus Weilheim, Rosenheim und München ein. Hierher lieferten auch die Kameras, die über die Sicherheit der Garmisch-Partenkirchner und ihrer Gäste wachten, ihre Bilder. Auf einem guten Dutzend Monitore konnten die Wachhabenden die in den Farchanter Karin-Stoiber-Tunnel ein – und ausfahrenden Fahrzeuge beobachten sowie bei Bedarf die großen Parkplätze an Skistadion, Hausberg-, Wank – und Osterfelderbahn auf ihre Befüllung mit Blech aus ganz Europa hin überprüfen. Besonderen Spaß machte im Sommer die Kamera, die zur Überwachung des Wohnmobilstandplatzes am Eisstadion an einem der dortigen hohen Lichtmasten angebracht worden war. Sie war um hundertachtzig Grad schwenkbar, sodass sie nicht nur einen Blick auf holländische und italienische Camper, sondern auch in den FKK-Außenbereich des Alpspitz-Wellenbades ermöglichte.


  Für solche Späße, die Bernbacher seinen unterbezahlten POMs gerne gönnte, hatte er im Moment keine Zeit. »Luis, gibt‘s was vom Flüchtigen?«, rief er in die Schaltzentrale. Der dort diensttuende Polizeihauptmeister Luis Demmelmeier entgegnete nur ein mattes »Na, nix«, bevor er wieder auf die Lichter im Tunnel starrte.


  Bernbacher tigerte nervös den Gang im ersten Stock seiner Inspektion auf und ab. Er hatte alle verfügbaren Kräfte einbestellt und kurzfristig eine Urlaubssperre verhängt. In den Büros, die rechts und links des Ganges abgingen, herrschte geschäftiges Gemurmel und Geklapper, das von den Telefonaten und den Computereingaben herrührte. In jeder Bürotür blieb er stehen und raunzte sein »Und?« in die mit drei oder vier Uniformierten besetzte Amtsstube. Ein großes Nichts auf allen Kanälen.


  Karl-Heinz Hartinger blieb untergetaucht. Sein Handy hatte er in den frühen Morgenstunden in München ein paarmal angeschaltet, das zumindest hatte der Mobilfunkprovider den Netzwerkfahndern des LKA mitgeteilt. Seit neun Uhr morgens aber war das Telefon aus und bis jetzt nicht mehr in Betrieb genommen worden. Die Fahndung nach ihm konzentrierte sich also auf den Großraum München.


  Die Untersuchung des Franziskanerklosters St. Anton hatte nichts gebracht. LKA-Schneider geizte mit Informationen über das, was er und seine Adjutantin den ganzen Tag über trieben. Die Obduktionsergebnisse hatten zwar die wirkliche Tatwaffe ans Licht gebracht, aber sonst keine verwertbaren anderen Spuren. Die DNA-Analysen von der Leiche, vom Fundort und der Umgebung waren noch lange nicht ausgewertet. Das ominöse Notizbücherl vom Josefibichl konnte Bernbacher nicht lesen.


  Bernbacher war gerade mit seinem »Und?« am Büro Maik Oberbrücks und Janine Wagners vorbeigelaufen, als ihm die blonde Polizeiobermeisterin nachhechtete.


  »Herr Bernbacher, wir haben da was. In der Onlineausgabe der Süddeutschen ist vor einer Viertelstunde ein kurzer Artikel zu unserem Fall erschienen.«


  »Und?«


  »Der Autor behauptet darin, es gebe Hinweise, dass die Tat. . .« Sie schaute auf den Ausdruck des Artikels in ihrer rechten Hand. »Ich zitiere: . . . dass eine viele Jahrzehnte alte Geschichte hinter der grausamen Tat steckt. . .« Janine Wagner verlas die komplette Meldung. ». . . vor wenigen Tagen wurde ein nächtlicher Anschlag auf das Fahrzeug einer Olympiagegnerin verübt. . .«


  Bei diesen Worten riss ihr Bernbacher das Recyclingpapier aus der Hand. Er wiederholte die letzten Spekulationen des Artikels so langsam und leise, als würde er die Sprache, in der er geschrieben war, nur schwer verstehen – ». . . nächtlicher Anschlag auf . . . Olympiagegnerin . . . steile Eskalation der Gewalt . . .« –, lief puterrot an und brüllte los, als wollte er drüben auf dem Partenkirchner Friedhof zwei Generationen Verstorbener aufwecken: »Ja, Kreizkruzifix, so ein kompletter Totalschwachsinn! Welcher Volldepp von Schreiberling verbricht denn so was? Olympiagegnerin! So ein Depp, so ein geeichter! Der Obermeier Theres habens wahrscheinlich die Scheiben eingeschmissen, weil sie uns dreimal gerufen hat, als die Saubande von Jugendlichen nebenan eine Party bei voller Lautstärke bis in der Früh um sechs gefeiert hat. Und nicht, weil ihr die eine oder andere Wiese gehört, auf der das IOC ein Snow Village bauen möchte. Das haben wir und der Meier Hansi nur nicht dementiert, weil es eine Super-PR ist. Sagt der Meier Hansi. Überhaupts: Snow Village!« Schno Willitsch, prononcierte Bernbacher absichtlich bajuwaresk in seinem heiligen Zorn. »Wer lässt sich eigentlich einen solchen Scheißdreck einfallen, ha? Und jetzt soll der Mönch den Olympiagegnern oder meinetwegen auch den Befürwortern zum Opfer gefallen sein? Oder einem Geist aus der Vergangenheit? Kreizkruzifix nochamal, so ein Gwaltsschmarrn!«


  Die schmale Janine Wagner ließ die Sturmbö dieser Schimpftirade, die sie voll von vorn traf, tapfer über sich ergehen.


  Nach seinem Ausbruch verschanzte sich Bernbacher umgehend in seinem Büro und schmiss dabei die Tür mit einer solchen Wucht ins Schloss, dass POM Wagner, die immer noch wie der Fels in der Brandung an Ort und Stelle in der Mitte des Ganges stand, eine Druckwelle zu spüren glaubte.


  Bernbacher ließ sich im Büro auf seinen Sessel plumpsen und hatte bereits im Fallen mit der Linken den Telefonhörer aufgenommen und mit der Rechten den obersten Kurzwahlknopf gedrückt. Eine direkte Verbindung in das Büro des Garmisch-Partenkirchner Bürgermeisters war die Folge.


  »Hansi, ich bin‘s«, ließ er Hans Wilhelm Meier wissen.


  »Schon klar«, gab der Angerufene zurück. Auch Meier hatte die Nummer seines Polizeichefs in sein Telefon mit den zig Kurzwahltasten, die teilweise sehr spezielle Verbindungen im Freistaat hersteilen konnten, gespeichert. »Was gibt‘s, Ludwig?«


  »Mach mal dein Internet auf, und schau mal auf die Onlineseiten von der Süddeutschen. Irgendwer verzapft da einen rechten Schmarrn über uns.«


  Am anderen Ende hörte Bernbacher ein Klappern, dann ein anschwellendes Schnauben und schließlich: »Jessas, ich glaub, ich spinn! Wer schreibt so was, Ludwig?«


  »Ich hab ja da so meinen Verdacht. Bestimmt hat der Hartinger seine Finger im Spiel. Der lenkt ab von seiner eigenen Tat und reißt uns da schön mit rein.«


  »So schaut‘s aus«, stimmte Meier der Spekulation seines obersten Polizisten zu. »Dem müssen wir Einhalt gebieten. Es kann, nein, es darf nicht sein, dass unser schönes Werdenfelser Land, das in wenigen Jahren Olympische . . .«


  »Ja, ja, passt scho«, fiel Bernbacher seinem Bürgermeister ins Wort. Für eine weitere Wahlkampfrede war wirklich keine Zeit. »Wir werden ihn stellen, und wenn es das Letzte ist, was ich tue, das verspreche ich dir«, schwor Bernbacher beinahe feierlich. »Und dann werde ich dafür sorgen, dass das ein Lebenslänglich wird.«


  »Mir ist sowieso zuwider, dass sich der Kerl wieder in unserem schönen Landl herumtreibt. So einer vergisst ja selten was, und wer weiß, wann ihn die Rachegelüste übermannen. Dass das gleich zu einem Mord an einem Mönch führt, wer hätte das gedacht, aber die Fakten sprechen doch für sich, oder?«


  Bernbacher demonstrierte Geschlossenheit mit seinem Bürgermeister. »Ich hab mir auch sofort gedacht, dass der Ärger macht. Aber man hat halt keine Handhabe ohne Tat, ein Fehler unseres Rechtssystems. Allerdings, so hab ich mir gedacht, wär das Schlimmste, was passieren kann, dass er in der einen und anderen alten Geschichte herumwühlt und wer weiß wen anschießt. Aber so was?«


  »Ja, und das wäre schon schlimm genug gewesen«, meinte der Bürgermeister. »Also tu, was du tun musst, um diese Laus in unserem Pelz zu eliminieren!«, gab er den Jagdauftrag und legte auf.


  Wohlweislich hatte Hans W. Meier darauf verzichtet, auch noch Bernbacher zu verwirren. Es reichte, dass er den Münchner LKA-Schnösel auf die andere Spur, auf die des Veit Gruber, gesetzt hatte.


  Einer dieser beiden Spürhunde würde schon etwas Brauchbares finden. Wer auch immer wegen der Tat einfahren würde, der Hartinger oder der Gruber, danach würde wieder Ruhe in seinem Ort einkehren.


  Ludwig Bernbacher war wieder Herr der Lage. Oder so gut wie. Er hatte die Rückendeckung des Bürgermeisters, den Zeugen Hartinger als Haupttäter zu verfolgen. Ihm war klar, dass die »Geschichten«, auf die sein alter Spezi Meier Hansi angespielt hatte, nicht nur den Bürgermeister selbst, sondern auch viele andere hochstehende Persönlichkeiten des Orts und des gesamten Landkreises betrafen. Wenn einer wie der Hartinger erst einmal mit dem Schnüffeln anfing, wer wusste, was er alles an die Oberfläche brächte.


  Die Sache war klar. Der Mann war in psychotherapeutischer Behandlung wegen unkontrollierbarer Wutausbrüche. Er war unbestritten am Tatort gewesen. Er hatte eine hinterlistige und lautlose Waffe gebaut, womit er sich als ehemaliger Polizeireporter bestens auskannte, und sie auch verwendet – Affekt hin oder her. Wenn nur noch eine einzige DNA-Spur vom Fundort, oder besser, von der Leiche mit der DNA Hartingers übereinstimmte, würde er den Rest seines Lebens auf Staatskosten verbringen. Und auch ohne DNA würde es aller Wahrscheinlichkeit nach für eine Verurteilung in einem Indizienprozess reichen.


  Den Einzigen, den Bernbacher noch unter Kontrolle bringen musste, war dieser LKA-Hengst, der hier in seinem Gäu den Superbullen spielte. Der war nicht nur eine Nervensäge, sondern führte Bernbacher im Beisein seiner eigenen Leute vor. Je schneller der aus Garmisch-Partenkirchen verschwand, desto besser.


  Kurz vor Lenggries, das Karl-Heinz Hartinger isaraufwärts, eine gute halbe Stunde nachdem er in Bad Tölz losgefahren war, erreichte, vertraute er das gelbe Postfahrrad dem grünen Fluss an. Er war das Radeln leid. Sicherer und bequemer war der RVO-Bus 9595, der kurz vor halb sechs in Lenggries hielt und ihn bereits um Viertel vor sechs in Jachenau ablieferte. Außer ihm saßen nur einige Touristen im Bus, die er nicht zu fürchten brauchte. Er schaute einfach stur nach links aus dem Busfenster.


  »Gruber, ich hatte Ihnen bereits angedroht, dass ich mir Ihre Konten vornehmen werde. Stellen Sie sich vor, ich habe mich soeben dazu entschlossen, genau das zu tun. Dies ist meine Kollegin Claudia Schmidtheinrich von der Finanzfahndung.« Bernd Schneider wollte sich im zweiten Anlauf nicht noch mal von dem Tausendsassa Gruber und seiner Show einseifen lassen. Also gab er sofort Vollgas und blies zum Angriff.


  Claudia Schmidtheinrich spielte mit. »Darf ich bitte Ihre Akten sehen? Wo bewahren Sie die auf? Hier? In einem Büro? Ich brauche alles.«


  Veit Gruber rang um Fassung. So leicht wollte er sich nicht geschlagen geben. »Haben Sie irgendein Dokument, so etwas wie einen Durchsuchungsbefehl?«


  »Beschluss heißt das. Durchsuchungsbeschluss. Nein, haben wir nicht, brauchen wir aber auch nicht. Gefahr im Verzug. Verdunklungsgefahr.« Claudia spielte ihre Rolle sogar oscarreif, wie Schneider fand.


  Daraufhin versuchte Gruber den Ausbruch nach vorn: »Okay, jetzt lassen wir mal die Kirche im Dorf. Sie wollen sich doch nicht mit meinen paar Leitzordnern langweilen. Lassen wir also den ganzen Finanzschmarrn.«


  Claudia blieb stur. »Und wie ich mich für Leitzordner interessiere. Ich kann gar nicht genug davon bekommen. Also, wo sind sie?«


  »Oder gibt es vielleicht noch Spannenderes aus Ihrem schillernden Leben zu berichten?«, mischte sich Schneider wieder ein. »Vielleicht Ihr Verhältnis zu einigen inzwischen verstorbenen oder noch lebenden Personen in diesem Tal?«


  »Wie ich Ihnen schon gesagt habe: Meine Familie bestimmt hier seit Jahrhunderten das Leben. Da hat man zu mehr Toten als zu Lebenden Beziehungen.« Gruber perlte noch immer der Schweiß auf der Halbglatze, aber er hatte seine Fassung nun zurückerlangt.


  »Ganz konkret würde ich gerne wissen, welche Beziehung Sie zum Kloster St. Anton, zum getöteten Mönch Engelbert und zu Abt Gregorius haben.« Schneider sparte es sich, auch nach der Beziehung zu Bürgermeister Meier zu fragen. Gruber hätte da mit Sicherheit gebockt.


  Der Multiunternehmer erhob sich von seiner Designercouch, wo er gesessen hatte, ganz so, wie ihn Schneider eine Stunde zuvor zurückgelassen hatte. »Also, jetzt sag ich‘s Ihnen, wie‘s war. Sie geben ja eh keine Ruh. Der junge Mönch war mit mir handelseinig. Er war ein innovativer Mensch, so wie ich. Er kannte sich in Geschichte gut aus und wusste daher, dass es immer eine Fortentwicklung geben muss. Das Gegenteil von Fortschritt ist nicht Rückschritt, sondern Stillstand, hat er immer gesagt. Auch der Pater Engelbert wollte aus St. Anton etwas Neues machen. Ein Kloster, zu dem die Leute kommen. Aus der ganzen Welt. Sie werden sehen: Das passt wunderbar zu Spirit Of The Alps! Und Sie haben ja im Film gesehen, dass wir dieses kleine Kirchlein gewaltig aufpimpen wollen.« Gruber hatte sofort wieder dieses Glänzen in den Augen.


  »Gruber, Sie werden ja immer einfallsreicher«, sagte Schneider in falscher Anerkennung. »Der junge Mönch hätte Ihnen also bei den Genehmigungen geholfen? Und der alte Abt?«


  »Na ja, der ist in dieser Hinsicht ein wenig . . . äh, konservativer. Aber dass sein Kloster stirbt, wenn er nichts tut, ist ihm auch klar. Der Mann will doch schon längst die Führung abgeben. In ein, zwei Jahren hätte Pater Engelbert dort oben als neuer Abt das Sagen gehabt.«


  »Und für die Finanzierung Ihres Projekts hätte er sicher in jeder Messe den Klingelbeutel zweimal rumgehen lassen. Da wären Ihre vielen Hundert Millionen sicher nach ein paar Sonntagen zusammengekommen«, spöttelte Schneider. »Und wenn das immer noch nicht gereicht hätte, hätte er halt für Sie Kerzen verkauft.«


  »Schmarrn, Sie verstehen überhaupt nichts!«, sagte Gruber verärgert. »Geld – das ist doch nur der Katalysator zwischen Sehnsüchten und Möglichkeiten. Möglichkeiten habe ich ja zu bieten, das haben Sie gesehen.«


  »Und Menschen mit Sehnsüchten kennen Sie sicher auch genug in diesem Tal«, fiel Claudia Schmidtheinrich ein.


  »O mein Gott, so ein Unsinn!« Veit Gruber fasste sich an den haarlosen Vorderkopf. »In diesem Tal. . .« Er brachte zwischen Zunge und Schneidezähnen ein verächtliches Zischen hervor. »In diesem Tal werden Sie keinen finden, der irgendeine Sehnsucht oder gar eine Vision hat. Vielleicht noch den Ersten Bürgermeister. Aber der hat auch nur Visiönchen. Kongresshalle, Viersternehotel, Schwimmbadrenovierung. Mit so was Provinziellem hält der sich auf und will das im Windschatten der Olympischen Spiele hier erreichen, weil ihm die Sprungschanze als Denkmal noch nicht langt. Und weil er natürlich ohne neues Großereignis nichts mehr finanziert bekommt. Ein Tal voller Kleinkrämer wird halt von einem Oberkleinkrämer regiert. Stopp, ich will nicht ungerecht sein: von einem Großkrämer. Aber Krämer bleibt Krämer. Das ist halt so. Ist aber nicht mein Bier. Ich jedoch«, und er wandte sich Beifall heischend an Schneider, »ich werde dieses mein Werdenfelser Land auf die Landkarte des internationalen Toptourismus setzen. Ich werde mit dem revolutionären Projekt. . .«


  »Das spinnerte Spirit-Ding, ich habe dir davon erzählt«, sagte Schneider zu seiner Assistentin, um dem wandelnden Verkaufsprospekt Gruber Einhalt zu gebieten.


  »Und wo kommen jetzt Ihre Milliönchen für Ihr Visiönchen her?« Claudia Schmidtheinrich machte sich über den offenbar größenwahnsinnigen Gastronomen lustig.


  »Wüsste nicht, was das hier zur Sache tut. Aber Sie können sicher sein, dass der Veit Gruber nicht so narrisch ist, dass er dafür einen Bettelmönch umbringt.« Damit war für Gruber die Diskussion beendet. Und ganz von der Hand zu weisen war es nicht, dass Geld – insbesondere im Hundertmillionenbereich – nicht das Motiv für den Mord an Bruder Engelbert sein konnte.


  Die beiden LKA-Beamten mussten es einsehen: Da sie nichts gegen Gruber in der Hand hatten, gab es keinen Grund, ihn als Verdächtigen zu verhören oder gar in Gewahrsam zu nehmen. Der Mann war allenfalls als Zeuge einzustufen.


  »Kommen Sie bitte morgen früh auf die Polizeiinspektion, und geben Sie Ihre Aussage zu Protokoll«, wies ihn Bernd Schneider an.


  Als sie wieder im Auto saßen und von Grubers Anwesen hinunter zur Polizeiinspektion rollten, gingen Schneider und Schmidtheinrich das Phänomen Gruber noch einmal durch.


  »Hat der Chefredakteur nicht gesagt, diesmal würde er es vielleicht sogar schaffen? Was hat er damit wohl gemeint?«, fragte Bernd Schneider.


  »Es muss wohl einen Finanzier geben, der tatsächlich diesen Berg hier über uns in ein Weltzentrum der Spiritualität verwandeln will«, sagte Claudia Schmidtheinrich.


  »Und wenn der junge Mönch wiederum der Schlüssel zur Erschließung des Gesamtgebiets rund um das Kloster war?«, spann Schneider den Faden weiter. »Dann wäre jemand, der das überhaupt nicht will, daran interessiert, dass dieser Schlüssel verschwindet.«


  »Der Bürgermeister, zum Beispiel«, meinte Claudia Schmidtheinrich, »weil der andere Pläne mit dem Ort hat.«


  Nach einer kurzen Pause ergänzte Bernd Schneider: »Oder der Abt.«


  In Jachenau führte der frühabendliche Hunger Hartinger stramm auf den Gasthof Zur Post zu, aber er wollte weiter. Strecke machen. Leider hatte er nicht gewusst, dass es auf der Mautstraße zwischen Jachenau und Walchensee keinen Busverkehr gab. Wollte er die Strecke nicht zu Fuß bewältigen, musste er entweder ein Fahrrad klauen oder einen Touristen bitten, ihn mitzunehmen. Doch er war sich nicht ganz sicher, ob er in seinem Aufzug und in dem Zustand nach der Anstrengung des Tages nicht einen zu bleibenden Eindruck hinterlassen würde. Daher wählte er auf dem Parkplatz des Gasthofs ein Auto mit rumänischem Kennzeichen aus, denn seiner Erfahrung – oder seinen Vorurteilen – nach waren Osteuropäer Trampern gegenüber aufgeschlossener als Mercedesfahrer aus dem Harz. Besonders ungewaschenen Trampern gegenüber. Außerdem hatten die sicher auch nicht die Bild gelesen und konnten daher mit seinem Gesicht nichts anfangen.


  Er wartete geduldig eine Dreiviertelstunde, bis die Besitzer ihre abendliche Einkehr beendet hatten und den Heimweg antreten wollten. Er hoffte, dass das junge rumänische Paar in Richtung Garmisch-Partenkirchen unterwegs war und nicht zurück nach Bad Tölz wollte. Seine Geduld wurde belohnt. Er brauchte nur »Autostopp« und »Garmisch« zu sagen, und die beiden osteuropäischen Urlauber boten ihm einen Platz im Fond ihres kaffeebraunen Dacia an.


  Eine Dreiviertelstunde später ließ er sich bei der Ortseinfahrt von Partenkirchen in der Nähe des Skistadions absetzen. Die Unterhaltung mit den barmherzigen Rumänen war knapp gewesen. Hartinger war von der kurzen Nacht und vom Radeln zu müde und das Englisch der beiden zu schlecht. Bereits in Einsiedl am Südende des Walchensees hatte man die Konversationsbemühungen einvernehmlich eingestellt.


  Hartinger musste einen Unterschlupf finden. Wenn es überhaupt irgendjemanden gab, der ihm helfen wollte, so war diese Person eine knappe Stunde Fußmarsch entfernt. Also machte er sich auf den Weg durch die Partnachklamm hinauf nach Graseck.


  Nach gut zwanzig Minuten erreichte er den Klammeingang. Am frühen Abend war die Hütte dort nicht mehr besetzt, sodass der einzige Einheimische, der ihn erkennen konnte, der Klammpförtner, keine Gefahr darstellte. Ihm kamen auch nur noch vereinzelte Wanderer aus dem hinter der Klamm liegenden Reintal entgegen. Nur bei einem, der sein Mountainbike ihm entgegenkommend durch die engen, in den Wettersteingranit gebohrten Gänge schob, war sich Hartinger aus der Entfernung nicht sicher, ob das nicht ein Hiesiger war. Er duckte sich schnell nach rechts in eine der in den Fels geschlagenen Nischen, durch die man die tobende Partnach begutachten konnte. Der Mann ging an ihm vorbei und hatte ihn offenbar nicht gesehen. Hartinger zuckte zusammen. Für den Bruchteil eines Moments hatte er das Gesicht des Sportlers gesehen und war sich fast sicher, dass er den Mann kannte. Er brachte aber keinen Namen und keine Geschichte mit ihm in Verbindung.


  Hartinger entspannte sich, während die Schritte des Bikers im nächsten Felstunnel verhallten. Er ging noch schneller durch die letzten zweihundert Meter der Klamm und hastete, an ihrem Ende angekommen, den steilen Weg durch den Wald nach Graseck hinauf. Er hoffte, dass ihm einhundert Höhenmeter weiter oben niemand begegnete, wo er zuerst auf das im Sommer gut besuchte Hotel Forsthaus Graseck stoßen würde, das zu Vordergraseck gehörte.


  Zu seinem Ziel, dem Mittererhof, waren es nur noch wenige Hundert Meter auf dem Wanderweg, der an Vordergraseck vorbei über Mittergraseck nach Hintergraseck führte. Der Mittererhof lag unterhalb des Weges allein zwischen den drei Weilern.


  In Hartingers Bauch wühlte neben Hunger ein riesiges schlechtes Gewissen. Er nahm sich ein Herz und pochte an die Tür, deren Schwelle er seit über zehn Jahren nicht mehr übertreten hatte.


  »Was willst?«


  Die Mitterer Kathi schaute den Hartinger durch das kleine Fenster in der Tür an. Ein kurzes anfängliches Staunen war über ihr immer noch hübsches Gesicht gehuscht, in dem Hartinger eine Spur Freude zu erkennen sich einbildete. Dann aber blieben ihre Züge reglos.


  »Eine Dusche.« Und nachdem keine Ablehnung kam: »Ein Bett.«


  »Kannst haben. Aber nicht für lang. Und sonst?«


  »Mei, Kathi, es tut mir leid, dass ich hier so plötzlich aufkreuzen muss . . .«


  »Und was sonst?«


  »Deinen Onkel Albert.«


  »Der ist unten im Tal, wo du gerade herkommst. Ich glaub nicht, dass der was mit dir zu tun haben möcht.«


  »Ich will nur einmal mit ihm telefonieren. Ich muss ihm was erzählen. Wenn er‘s nicht hören will, dann lass ich ihn in Ruh, versprochen.«


  Kathi drückte die Tür auf und ließ Hartinger in den niedrigen Flur eintreten. Er ging direkt in die Wohnküche links vom Eingang und schaute sich mit großen Augen um. »Hammer. Wie früher. Wie wenn zehn Jahre spurlos Vorbeigehen.«


  »Bloß, dass die an uns nicht spurlos Vorbeigehen.« Kathi musterte ihn von Kopf bis Fuß.


  »Kathi, ich würde dich nicht bitten, mir zu helfen, wenn‘s nicht wirklich brennen würd. Wenn sie mich kriegen, sperren sie mich weg. Für immer.«


  »Weggesperrt sein, das kenn ich.«


  »Du? Du hast doch hier ein freies Leben mitten in der Natur.«


  »Dass ich nicht lache, Karl-Heinz. Du weißt ganz genau, dass du mich hier festgekettet hast bis an mein Lebensende mit dem Kind.«


  »Kathi, jetzt streiten wir uns nicht wieder darüber. Willst mir helfen oder nicht? Bitte ruf deinen Onkel Albert an und sag ihm, dass ich ihn sehen muss. Heute noch. Bitte ihn, hierherauf zu kommen.«


  »Meinst, dass der wegen dir da raufkommt?«


  Kathi zog die Augenbrauen verächtlich nach oben.


  »Wegen mir eher nicht.« Hartinger zog das Notebook Pater Engelberts aus der Tasche und legte es auf den blank geschrubbten Küchentisch. »Aber vielleicht deswegen. Gehörte dem toten Mönch.«


  Kathi resignierte. »O mein Gott, Hartinger, was mach ich mit dir alles mit.« Sie nahm das alte Wählscheibentelefon vom Küchenbuffet. »Is‘ eh schon wurscht. Jetzt hock dich endlich hin. Oder geh am besten erst mal duschen. Dein Sohn wird überrascht sein, wenn er dich hier oben sieht. Der braucht dich ja nicht schon vom Forsthaus aus zu riechen, wenn er vom Fußballtraining heimkommt.«


  »Wär besser, wenn mich hier gar keiner sieht, auch der Bub nicht.«


  »Wunderbar. Wird immer besser. Kümmerst dich um dein Kind nur einmal im Jahr in den Sommerferien, und auch nur dann, wenn keine wichtigen Termine entgegenstehen, und jetzt bist einmal da und willst dich vor ihm verstecken?«


  »Ich muss, Kathi. Die dürfen mich nicht kriegen. Du hast ja sicher die Zeitung gelesen. War noch keiner da von der Polizei?«


  »Nein, aber das weiß ja auch keiner, dass der Anton von dir ist. Außer vielleicht jemand vom Einwohnermeldeamt. Und warum sollten die da nachschauen, unter meinem Namen? Und sonst weiß es fast keiner. Und die, die es vielleicht mal gewusst haben, haben es vergessen. Und ist ja auch besser so.« Mit den letzten Worten schaute Kathi den Hartinger kalt an. »Also, du duschst jetzt und gehst dann rauf auf den Dachboden. Da steht das alte Bett von der Oma. Im Schrank sind alte Hemden und Hosen von meinem Vater. Der war auch so ein Trumm Mannsbild. Wirst schon reinpassen. Und ich ruf den Onkel Albert an. Bin gespannt, ob der ohne den Wehrmachtskarabiner vom Opa kommt, wenn er den Namen Hartinger hört.«


  In der Polizeiinspektion an der Münchner Straße berief Bernd Schneider kurz vor sechs die abendliche Lagebesprechung ein. Er hatte wieder die wichtigsten Kolleginnen und Kollegen im großen Besprechungszimmer versammelt. Dazu gekommen waren einige Zivilfahnder, die aus Weilheim abgestellt worden waren. Es waren neue Materialien an die Wände geklebt worden. Neben dem Obduktionsbericht auch ein Bericht der Abteilung Netzwerkfahndung des Landeskriminalamtes. Kurz vor fünf Uhr nachmittags hatte Claudia Schmidtheinrich per E-Mail die Nachricht erhalten, dass zwischen dem Redaktionsserver der Süddeutschen und einem Internetcafe in Bad Tölz gegen fünfzehn Uhr für vierzehn Minuten und dreiundzwanzig Sekunden eine Verbindung bestanden hatte.


  »Wir sind ihm auf den Fersen!«, triumphierte sie. »Ich habe sofort unsere Zielfahnder in Bewegung gesetzt. Die sind eben in Tölz eingetroffen und sprechen mit dem Betreiber des Cafes. Sobald die etwas herausbekommen, sagen sie Bescheid.«


  »Sehr gut, Claudia«, lobte Bernd Schneider. »Und was haben Sie Neues für uns, Hauptkommissar Bernbacher?«


  Bernbacher dachte nicht daran, dem jungen Schnösel wie ein Untergebener Bericht zu erstatten. Er beschränkte sich auf die nötigsten Fakten: »Kloster wird den ganzen Tag durchsucht, bisher ergebnislos. Geht morgen weiter. Durchsuchung der Wohnung des Hauptverdächtigen Karl-Heinz Hartinger bisher ebenfalls ohne Ergebnis.«


  »Sonst nichts?«, hakte Schneider nach. »Sie hatten doch heute Ihre Hunde im Gelände.«


  Bernbacher war bewusst, dass er ein Dienstvergehen beging, wenn er die schwarze Chinakladde nicht endlich erwähnte. »Nichts Besonderes«, log er.


  Schneider legte los. »Gut, dann berichte ich jetzt mal. Ich habe mich heute mit dem Nachbarn des Klosters befasst, mit dem Großgrundbesitzer und Unternehmer Veit Gruber, den Sie ja sicher alle kennen.« Die Garmisch-Partenkirchner Polizisten nicken. »Der plant ein großes Ding, und dazu braucht er die Einwilligung des Klosters. Der junge Mönch hätte sie ihm gegeben, sobald er Abt geworden wäre, sagt er. Können Sie sich vorstellen, woher Gruber das Geld für die Bebauung des kompletten unteren Wankecks bekommt?«


  Die einheimischen Polizisten sahen einander an. Paul Grasegger war der Erste, der etwas dazu sagen wollte. Natürlich erst, nachdem er durch ein Nicken Bernbachers die Erlaubnis dazu erhalten hatte. »Der Gruber, der dreht doch immer gerade ein großes Ding. Das ist bekannt hier. Der hat gute Freunde, das können Sie glauben.«


  »Was meinen Sie damit?«, wollte Schneider wissen. »Auch welche mit Geld? Ich spreche hier von viel Geld.«


  »Zumindest solche, die Verfahren wegen überhöhter Geschwindigkeit und Alkohol am Steuer einschlafen lassen können«, antwortete Grasegger.


  »Verstehe«, nickte Schneider. »Sie selbst zählen sich nicht zu seinen besten Freunden.«


  »Nein, das ist sicher. Ich kenn den von klein auf«, grollte Polizeihauptmeister Grasegger. »Der wäre ohne seine Familie und das ganze Pulver nie durchs Gymnasium und um die Bundeswehr herumgekommen. Auch sonst hätte es den schon ein paarmal so richtig aufs Maul gelassen.«


  »Noch mal: Richtig viel Geld – wen gibt‘s da in seinem Umfeld?«, beharrte Schneider.


  »Nichts Genaues weiß man nicht«, fuhr Grasegger nach einer Denkpause fort. »Aber ich hab den Gruber schon öfter im Eishockey auf der Ehrentribüne neben einem aus diesem arabischen Scheichsclan gesehen.«


  »Arabischer Scheichsclan?« Schneider wandte sich überrascht an seine Rechercheurin Claudia Schmidtheinrich.


  »Ja, das hat der Chefredakteur auch kurz erwähnt. Seit den Siebzigerjahren unterhält das Königshaus des Emirats Al-Wai Dabbeyh einen Sommersitz in Garmisch-Partenkirchen.«


  Und Ludwig Bernbacher ergänzte: »Denen gehört drüben in Garmisch ein Riesenanwesen an der Maximilianshöhe. Das Grandhotel Sonnenbichl haben sie auch gekauft, für den Fall, dass es in der eigenen Villa mal zu eng wird oder man Gäste hat. Leider haben sie es aber wieder veräußert. Unserem Tourismusdirektor wäre es lieber gewesen, sie hätten sich weiter um den alten Kasten gekümmert, denn jetzt vergammelt er unter der neuen Besitzerschaft, bei der das Geld nicht aus dem Wüstenboden sprudelt.«


  Bernd Schneider starrte die Kollegen fassungslos an. »Emirat Al-Wai Dabbeyh? Wollt ihr mich jetzt verarschen?«


  »Heißt wirklich so«, beteuerte Claudia Schmidtheinrich. »Ist eines der Vereinigten Arabischen Emirate. Davon gibt‘s laut allgemeinem Kenntnisstand sieben. Was aber fast niemand weiß: Es sind eigentlich acht, denn Al-Wai Dabbeyh ist ein Staat ohne Staatsgrund und ohne eigene Bevölkerung. Das heißt, ohne Bevölkerung außer der Familie des Scheichs. Die hatte uralte und nicht ganz klare Besitzansprüche an die anderen Clans der Vereinigten Emirate. Also Dubai und Abu Dhabi und so weiter. Und bei der Staatsgründung 1971 haben sich die Familien geeinigt, dass die Dabbeyhaner in Zukunft einen Teil der Einnahmen der anderen Emirate bekommen sollten, und zwar über die nächsten neunundneunzig Jahre hinweg. Das sind jedes Jahr mehrere Milliarden US-Dollar. Und weil, wo kein Land und keine Leute sind, auch keine Kosten entstehen, ist der Scheich einer der reichsten Männer der Welt. Und er bleibt‘s wohl noch eine Weile. Die Vereinigten Emirate wurden 1971 gegründet, und so bekommt er bis 2070 Jahr für Jahr mehrere Milliarden, Tendenz steigend, weil ja der Ölpreis ständig nach oben geht.« Sie wusste wieder einmal alles.


  »Oder besser: Er ist einer der unbekanntesten reichsten Männer der Welt«, ergänzte Bernbacher. »Gesehen hat den nämlich fast noch niemand. Zumindest bei uns in Garmisch noch nicht, obwohl er bald vierzig Jahre hier seine Villa hat. Er besitzt wohl zig solcher Wohnsitze und auch einige Jachten und Privatjets, auf denen er mit seiner Familie und dem Hofstaat um die Welt saust. Immer dort, wo es ihm und seinem Anhang nicht zu heiß und nicht zu kalt ist. In Garmisch sind seine Leute also meistens im Sommer, genau wie die anderen Araber um diese Zeit München bevölkern, um zu shoppen und sich die Nasen und Hüften in Großhadern machen zu lassen. Die verschleierten Damen in den schwarzen Gewändern, die sich in Mercedes-Limousinen durch den Ort chauffieren lassen, und auch einige wohlriechende junge Burschen in weißen Kitteln sieht man dann ständig. Aber ihn, den Scheich, nie.«


  »Die weißen Kittel heißen Dischdascha.« Claudia Schmidtheinrich glänzte weiterhin mit lexikalischem Wissen, obwohl diese Information nun wirklich nichts zur Sache tat.


  Dennoch, diese Geschichte fand Bernd Schneider ebenso aberwitzig wie interessant. Geld hatte so ein Scheich sicher genug, um sich nicht nur eine Villa, sondern auch einen ganzen Berg zu kaufen. Besonders, wenn er von Haus aus kein Land hatte, dort, wo er herkam. Dann sammelte so einer vielleicht Liegenschaften in anderen Gegenden, wo es ihm gefiel. Nur ob der da dann Tempel aller Weltreligionen inklusive der jüdischen darauf errichten würde . . . Seine Ermittlungen auf die Verbindung zwischen einem obskuren nomadisierenden Scheich und dem windigen Veit Gruber zu bauen schien Schneider doch etwas gewagt.


  »Und sonst jemand, der den Gruber bei seinen Vorhaben üblicherweise unterstützt? Ich meine, finanziell?«


  Die Garmisch-Partenkirchner Polizisten schwiegen. Entweder sie wussten nichts, oder sie wollten nicht, dachte Claudia Schmidtheinrich. Allmählich wurde ihr das alles ein wenig zu unübersichtlich: toter Mönch, flüchtiger Kirchengegner, Olympiageplänkel, machtbesoffener Bürgermeister, Riesenprojekt eines Größenwahnsinnigen . . . So ein Scheich passte da ganz gut in die Landschaft voller Durchgeknallter.


  »Kommen wir mal zu den Tatsachen zurück«, mahnte Versammlungsleiter Schneider die Runde. »Gibt es irgendetwas zur Tatwaffe, dieser Garrotte?« Die Runde schwieg.


  »Ich halte fest: Sie durchsuchen den ganzen Tag das Kloster und die Wohnung des flüchtigen Hartinger. Nichts. Hunde im Gelände. Nichts. Hartinger. Untergetaucht und hat am helllichten Tag in Bad Tölz im Internetcafe gemütlich gesurft.«


  Wie aufs Stichwort meldete sich Claudia Schmidtheinrichs Handy mit einem Summen. Sie wandte sich kurz von der Runde ab, horchte, sagte hin und wieder »Ja« oder »Nein« und beendete das Gespräch. Dann sagte sie freudig erregt mitten in das abermalige Schweigen hinein, das auf Schneiders verstörende Bilanz gefolgt war: »Er war‘s. Er war in Tölz im Internetcafe. Der Betreiber hat ihn eindeutig erkannt!«


  »Und wo ist er danach hin?«, drängelte Schneider.


  »Mit einem gelben Postrad davongefahren.«


  »Logisch. Womit auch sonst?« Schneider unterdrückte einen Wutausbruch mittlerer Stärke. »Ich meine, hat ihn jemand gesehen? Sind die Fahnder hinter ihm her? Was ist da los? Warum gelbes Postrad?«


  »Fahndung wurde bereits aktualisiert«, war alles, was Claudia Schmidtheinrich dazu wusste. Nun suchte die Polizei in Bayern also einen Hünen mit Hakennase auf einem gelben Postrad.


  »Wo kam er her? Aus welcher Richtung? Was hat er geschrieben? An wen?«


  »Weiß ich doch auch alles nicht.«


  »Dann krieg‘s raus!«


  Mit hochrotem Kopf und ohne ein weiteres Wort stürzte Claudia Schmidtheinrich aus dem Besprechungsraum. Sie musste erst einmal Luft schnappen, bevor sie die Zielfahnder und die Netzwerker des LKA noch einmal anrief.


  Karl-Heinz Hartinger duschte, begutachtete seine Übernachtungsmöglichkeit auf dem Speicher und zog eines der karierten Hemden und eine Arbeitshose aus dem Schrank an. Dann schlich er sich zurück nach unten in die Stube. Kathi stand in der Küche und bereitete das Abendessen. »Ist der Bub da?«, wollte er wissen.


  »Noch beim Fußballtraining«, war die knappe Antwort.


  Der vierzehnjährige Anton Mitterer hatte es weiter nach Hause als andere Partenkirchner Kinder, denn Graseck mit seinen verstreut liegenden Höfen war recht umständlich zu erreichen. Man konnte zu Fuß die touristische Route durch die Partnachklamm wählen, die Hartinger aus Deckungsgründen genommen hatte. Die dauerte am längsten. Vor dem Klammeingang konnte man auch links über eine steile Forststraße mit Auto, zu Fuß oder per Mountainbike die einhundertfünfzig Höhenmeter überwinden. Der dritte, gemütlichste Weg von der Klamm nach Graseck war der mit einem Zwei-Personen-Seilbähnchen aus den Fünfzigerjahren. Den nutzten fußkranke Ausflügler, die sich per Fiaker vom Skistadion direkt an die kleine Talstation am Klammeingang chauffieren ließen, um dann gegen Einwurf von ein paar Münzen nach oben zur Bergstation am Hotel Forsthaus Graseck zu schweben. Oben hatten sie eine gefühlte Bergtour hinter sich, die die Sahne auf der Nachmittagstorte rechtfertigte.


  »Geduscht geht‘s besser«, sagte Hartinger in dem Versuch, mit der Hausherrin ins Gespräch zu kommen.


  »Riecht auch besser«, kommentierte die trocken, ohne sich bei der Arbeit an Herd und Küchenbuffet stören zu lassen.


  »Schon schön, da heroben.«


  »Ja, für einen wie den Herrn Hartinger, der so viel in der Weltgeschichte herumgekommen ist und auch, wie in den letzten Sommerferien, nur zwei Tage im Jahr Zeit für sein Kind hat. Für solche weit gerittenen und viel beschäftigten Menschen ist es doch immer wieder sehr schön, die heimische Krume direkt unter den Füßen zu spüren und die geschundene Globetrotterseele an der Einfachheit der Land – und Bergbevölkerung zu laben.«


  Dass Kathi auf einem Berghof aufgewachsen war, merkte man ihr nicht unbedingt an. Das Werdenfels-Gymnasium zu Garmisch-Partenkirchen hatte seinen Bildungsauftrag an ihr vollbracht. Wäre sie nicht direkt nach dem Abitur auf ihrer ersten Praktikantenstelle bei der Süddeutschen von einem gewissen Polizeireporter bezirzt, geschwängert und sitzengelassen worden, hätte einiges aus ihr werden können.


  »Kathi, jetzt mach ich das alles wieder gut«, versprach Hartinger. »Jetzt bin ich ja wieder da. Auch wegen dir und dem Buben.«


  »Großartig. Ganz super. Und stehst nach ein paar Wochen in der Heimatgemeinde bereits in der Zeitung, weil sie dich als Mörder suchen!«, schimpfte sie in ihre Töpfe hinein, in denen sie wütend herumrührte. »Herzlichen Glückwunsch zum gelungenen Neuanfang, Gonzo Hartinger!«


  »Das bekommen wir schon hin, wenn mir dein Onkel Albert hilft, die richtigen Puzzlestücke zusammenzusetzen. Hast du ihn erreicht?«


  Hartinger hätte unter normalen Umständen gute Lust gehabt, mit Kathi über ihren freiwilligen Rückzug in die Berge zu streiten. Sie hätte damals auch in München bleiben können, er hätte schon für den Buben gesorgt. Was er ja auch getan hatte die ganze Zeit. Zumindest finanziell. Dass man sich nicht jedes zweite Wochenende sehen konnte, wenn man in seinem Job arbeitete und das Kind auf einem Berg wohnte, war doch klar.


  Doch es war keine Zeit für die Dauerauseinandersetzung zwischen den beiden ehemaligen Liebenden. Dort draußen wartete die Staatsmacht an jeder Ecke, um Gonzo Hartinger dingfest zu machen. Und der Bub konnte jeden Moment in der Tür stehen. Nicht, dass Hartinger ihn nicht sehen wollte, ganz im Gegenteil. Es tat ihm unendlich leid, dass er sich im Haus der Mutter vor ihm verstecken musste. Aber konnte ein Vierzehnjähriger die Klappe halten?


  »Ja, der Onkel Albert kommt. Er will den kleinen Computer sehen, sagt er. Wegen dir ist es nicht.« Kathi drehte sich vom Herd zu Hartinger um, der immer noch unbeholfen in der Mitte der Wohnküche stand. »Und jetzt schau, dass du auf den Dachboden kommst. Ich bring dir hernach einen Teller rauf.«


  »Was gibt‘s?«


  »Kässpatzen und Salat.«


  »Und eine Halbe Weißbier? Vom Karg?«


  »Unverschämt brauchst nicht werden, Hartinger!«, verscheuchte Kathi ihren Kindsvater aus der Küche, gerade als draußen der Junior das Bergrad an die Tür des Schuppens knallte.


  Hartinger hatte in Bad Tölz nur ganz kurz den Inhalt des Notebooks überfliegen können. Jetzt öffnete er es erneut und klickte sich durch die umfangreichen Ordner und Dateien. Zum Studieren der vielen Hundert Dokumente, die teilweise als gescannte Faksimiles, teilweise als Transkripte im Word-Format vorlagen, hatte er allerdings keine Zeit. Bevor Albert kommen würde, wollte er außerdem die Lage in der bayerischen Hauptstadt checken.


  Er kramte in der Tasche nach dem arabischen Handy und versuchte Kurt Weißhaupt zu erreichen. Natürlich ging der nicht an sein Telefon, das aber immerhin ein Rufzeichen an Hartingers Ohr zurückspielte. Wäre das Telefon ausgeschaltet gewesen, was zu neunundneunzig Prozent der Fall war, hätte er nur den Spruch »Versuchen Sie es später noch einmal« zu hören bekommen.


  Hartinger wollte seine nächste wichtige Erledigung hinter sich bringen, bevor Albert kam. Er zog sein Vokabelheft aus der Tasche und notierte fünfundsechzig Kilometer auf dem Rad in die Spalte » Sport«. Die Spalte » LowCarb « musste leider leer bleiben, zu oft hatte er an diesem Tag Kohlenhydrate zu sich genommen, die in die Spalte »Carb« mit »Semmeln, Spaghetti Pomod., Kässpatzen« eingetragen wurden. Allerdings konnte er in der Rubrik »Drogen« mit gutem Gewissen sein Häkchen für »Nicht geraucht, keinen Schnaps« setzen. In der Hoffnung auf Kathis Barmherzigkeit fügte er schon einmal »2 Halbe Weiß« hinzu.


  Das arabische Handy klingelte.


  »Du?«, staunte Hartinger.


  »Ich«, bestätigte Weißhaupt. »Was ist das für eine exotische Nummer? Verbrenne ich gerade meine Rente?«


  »Deine Handyrechnung zahlt doch eh der Verlag«, beruhigte ihn Hartinger.


  »Denk dir, hinter wem die bayerische Polizei her ist wie der Teufel hinter der armen Seele.«


  »Hm. Bestimmt hinter einem gut aussehenden Anfangsvierziger.«


  »In der Tat. Und rate mal, was so ein Hecht macht in seiner freien Zeit? Er bringt einen Mönch um, radelt am nächsten Tag kreuz und quer durch das Oberland, setzt sich in Internetcafes und schreibt Meldungen, bevor er mit einem gelben Fahrrad in Richtung Jachenau verschwindet. Zwischendrin hinterlässt er auch gern ein Handyladegerät in einer Pizzeria. Mit Fingerabdrücken drauf. Man will es den geplagten und unterbezahlten Staatsdienern ja nicht allzu schwer machen.«


  »Und wo stehen solche Märchen?«


  »In den Fahndungsprotokollen der Zielfahnder des Bayerischen LKA, du Froschkönig. Und wenn ich mich nicht täusche, kriegen sie den gut aussehenden verzauberten Prinzen auch bald. Sie fragen jedes Verkehrsschild nach seinem Verbleib.«


  »Und dir schicken sie ihre Protokolle zum Abzeichnen?« Hartinger wusste genau, dass Weißhaupt auf die allerbesten Quellen in sämtlichen Behörden des Freistaats zurückgreifen konnte.


  »Schon recht, Hartinger. Werd auch noch frech.«


  »Sie haben mich also auf dem Radar. Oder darauf gehabt heute Nachmittag«, fasste Hartinger zusammen. »Jetzt haben sie mich aber sicher verloren, sonst wären sie schon da. Heute Abend passiert nichts mehr.«


  »So so, hast du wieder mal ein kuscheliges Platzerl gefunden. Sag jetzt nichts, ich will‘s gar nicht wissen. In jedem Hafen und hinter jedem Berg eine Braut, der Herr Hartinger.«


  Natürlich verriet Hartinger nicht seinen aktuellen Aufenthaltsort. Was Weißhaupt nicht wusste, konnte er auch nicht aus Versehen ausplaudern.


  »Was gibt‘s sonst da draußen?«, wollte Hartinger wissen.


  »Eigentlich nichts weiter. Sie konzentrieren sich auf dich. Du bist der ideale Täter, haben sie sich überlegt. Sie haben ein recht gutes junges Team vom LKA nach Garmisch geschickt, weil sie den Landpolizisten und den chronisch unterbesetzten Kriminalern aus Weilheim die Sache wohl nicht ganz Zutrauen. Der Typ heißt Bernd Schneider und seine Assi Claudia Schmidtheinrich. Kein Doppelname. Nur, damit du nicht die Tür aufmachst, wenn einer von den beiden klopft und sich ordnungsgemäß vorstellt.«


  »Danke für den fürsorglichen Hinweis. Und du, hast du den Weg ins Redaktionssystem frei halten können?«


  »Schon, da sind wir sicher. Aber ich geh davon aus, dass das LKA nun mitlauscht. Du musst dir also gut überlegen, ob und wann du da noch einmal etwas veröffentlichst.«


  »Klar, sonst wären sie nicht auf das Internetcafé gekommen, hätten sie sich nicht an den Redaktionsserver der Süddeutschen geklemmt. Offiziell werden die das denen gar nicht sagen, drum merkt’s die Redaktion selbst als Letzte.«


  Nein, dachte Hartinger, er hatte sich nicht gerade in eine komfortable Situation manövriert.


  »Kurt, sag mal, was weißt du über den arabischen Scheich, der in Garmisch wohnt?«


  Weißhaupt musste kurz nachdenken. Ja, da gab es Geschichten, die teilweise schon zwanzig, dreißig, vierzig Jahre zurücklagen.


  »Ich denk, du kennst jeden, der in dem verwunschenen Tal ein – und ausgeht«, sagte Weißhaupt. »Aber warte, ich versuch mal etwas zusammenzukratzen. Der Scheich, wie ihr ihn da unten nennt, ist eigentlich ein Emir. Volles Tausendundeinenacht-Programm, wie du es dir vorstellst: Reist mit ein paar Hundert Mann Hofstaat um die Welt, Frauen sowieso, aber man weiß nicht recht, wen er lieber mag, du verstehst. Seine Jachten sind Minimum hundert und ein paar zerquetschte Meter lang. Die Salons sollen mit Kolibrizungen ausgekleidet sein. Wenn er nicht auf Luxusbooten herumschippert, dann fliegt er seine eigene 747. Er kam in den Sechzigern oder Siebzigern als junger Mann nach Garmisch. Muss ihm dort gut gefallen haben, denn er kaufte ein paar nette Immobilien. Und irgendwann vor ein paar Jahren hieß es, er baut sich gleich ein ganzes Ärztehaus neben seine Villa – dafür musste dann ein Ausflugslokal weg.«


  Hartinger staunte immer wieder, dass Kurt Weißhaupt, dem wandelnden Archiv der Münchner Lokalpresse, wirklich kein irgendwie prominenter Bayernbewohner oder – besucher entging.


  Er war nicht zu stoppen. »Der Mann hat nicht nur unendlich viel Geld, sondern auch Stil. Was man von unseren Milliardären nicht immer behaupten kann. Bauen, brauen, sauen, du weißt schon.« Hartinger wusste nicht, ließ aber seinen Lehrmeister weiterdozieren. »Der Emir hat sogar das teuerste Parfüm der Welt für sich entwerfen lassen. Das schenkt er Staatsgästen. An den Flughäfen der Emirate, zu denen er irgendwie gehört, kannst du‘s aber nicht kaufen, denn selbst die demokratische Version davon kostet immer noch vierhundert Steine pro Flascherl. Mit der Demokratie hat er‘s sonst nicht so, aber es beschwert sich auch keiner seiner Untertanen, denn er hat keine. Nur einen Hofstaat. Aber – warum fragst du mich nach dem Mann?«


  »Weil du gerade das Handy eines seiner Leibwächter angerufen hast. Das hat mir der Abt des Klosters gegeben mit der Anekdote, dass der Emir dem Kloster einen Besuch abstatten wollte. Und vorher hat die Leibwache den Abt besucht, um die Lage zu checken, und dabei hat einer das Handy liegen lassen. Hammer, oder?«


  »Ja, irre. Total irre, denn das heißt ja, du bist noch einmal da gewesen. Wie durchgeknallt bist du eigentlich? Es heißt ja, dass der Täter immer zum Tatort zurückkommt, und du tust den Ordnungshütern auch noch den Gefallen, dich an dieses Klischee zu halten. Du hast Nerven!«


  »Ich musste ja irgendwo mit meinen Recherchen ansetzen«, verteidigte sich Hartinger.


  »Recherche, Recherche! Gonzo, du recherchierst, während sie dir den Strick um den Hals legen. Du solltest zur nächsten Polizeistation gehen, wo immer du auch bist, und dich stellen!« Kurt Weißhaupt wurde wütend ob Hartingers Eigensinn. Außerdem hatte er keine Lust, in die Sache reingezogen zu werden. Dabei wusste er natürlich, dass er schon längst mittendrin steckte.


  »Kommt nicht infrage, Kurt. Ich klär das auf. Ich muss ja hier am Ort auch einen anständigen Einstieg haben.«


  Kurt Weißhaupt musste lachen. »Den hast du schon gehabt. Kennen wird dich da jetzt wieder jeder. Einige Kollegen machen morgen mit der Schlagzeile auf, dass du es warst oder – halt dich fest – eine unbekannte Frau. Die bringen wenigstens noch ein bisschen mehr Abwechslung in den Fall.«


  »Frau? Wo kommt denn die her?«, wunderte sich Hartinger.


  »Aus den kaum vorhandenen Haaren des Bürgermeisters herbeigezaubert. Der hat auf einer Pressekonferenz Blödsinn von sich gegeben, und das schlachten die jetzt aus.« Auch bei den Kollegen von der Bild-Chefredaktion hatte sich Weißhaupt über den Wissensstand ihrer nach Garmisch abkommandierten Kollegen erkundigt. »Aber richtig wissen tun die alle nichts. Sie nehmen gerade dein Leben – wenn du deine Restexistenz so nennen willst – auseinander, aber damit war ja zu rechnen.«


  Hartinger wurde ein wenig schwummrig. Wenn die Jungs von Bild das richtig machten – und so was machten sie meistens sehr richtig, das musste der Neid ihnen lassen –, wussten sie bald auch, wer wann von Hartinger ein Kind bekommen hatte. Wahrscheinlich grasten sie gerade alle Schulkameraden und Bekannten nach Fotos, Geschichten und Skandalen aus seiner Vergangenheit ab. Da würden sie beim Notieren den Bleistift oft nachspitzen müssen.


  Kurt Weißhaupt hatte seiner Pflicht als Berichterstatter Genüge getan, wie er fand. »Ich geh jetzt rüber ins Schumann‘s und horch mal weiter. Mal sehen, wer da heute so rumspringt.«


  Mittwoch war ein relativ ruhiger Tag in seinem »Wohnzimmer« am Odeonsplatz. An einem so lauen Juliabend saßen die Leute lieber hinten im Hofgarten.


  »Jetzt fällt‘s mir ein: die Mordwaffe.« Kurt Weißhaupt hatte die ganze Zeit überlegt, welche wichtige Nachricht er noch aus der Maillingerstraße hatte, wo das Bayerische Landeskriminalamt residierte.


  »Der Strick, ich weiß«, sagte Hartinger.


  »Eben nicht«, triumphierte Weißhaupt. »Es war eine Garrotte!«


  »Hammer. Eine Garrotte?«, staunte Hartinger. »Ist die nicht komplett aus der Mode?«


  »Unverständlicherweise«, meinte Weißhaupt. »Ist nämlich leicht zu bauen und ebenso leicht zu transportieren und rückstandslos zu entsorgen. Ein Stück Draht und zwei Staberl lässt du leicht verschwinden.«


  »Außerdem ziemlich tödlich, was bei einer Mordwaffe recht vorteilhaft ist«, fügte Hartinger hinzu.


  »Aber . . .« Weißhaupt machte eine bedeutungsschwangere Pause. »Aber du musst schnell, absolut entschlossen und von einer eiskalten Brutalität sein.«


  »Also ein Profi?«


  »Ein Profi oder einer, der sich das sehr gut überlegt und vielleicht schon mal geübt hat.«


  »Keine Frau.«


  »Keine normale. Klar, in Geheimdiensten und anderen Mörderorganisationen findest du solche Bräute. Aber im Zivilleben? Da würde ich schon beim Mann als Täter bleiben.«


  »Also eine Spionin oder ein männlicher Zivilist«, schloss Hartinger mit mangelhaftem Sinn für Mengenlehre.


  »Oder ein männlicher Spion«, ergänzte Kurt Weißhaupt.


  »Dann ist ja alles klar«, spottete Hartinger über die eigene Ahnungslosigkeit. »Bis später – servus!«


  Hartinger beendete das Gespräch und schaltete das BlackBerry aus. Er saß in der Dachstube wie auf Kohlen – nicht nur deshalb, weil die Julisonne die Luft unter dem Blechdach des alten Bauernhauses auf Temperaturen um die vierzig Grad aufgeheizt hatte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie ihn hier fanden, und er fragte sich, was er durch seine Flucht gewonnen hatte. Immerhin war er noch frei, so lautete sein Fazit, und konnte, wenn auch nur aus dem Untergrund, an der Aufklärung seines Falles mitwirken.


  Wenn nur Albert Frey endlich käme.


  Albert Frey, pensionierter Gymnasiallehrer für Deutsch, Sozialkunde und Geschichte, würde zum dritten Mal im Leben des Karl-Heinz Hartinger eine wichtige Rolle spielen. Seit dem ersten Mal waren fast dreißig Jahre vergangen. Frey war damals Klassenlehrer einer elften Klasse geworden, die als besonders renitent und aufsässig verschrien gewesen war. Der Rädelsführer war ein großer dunkler Kerl mit dem Namen Karl-Heinz Hartinger gewesen, den alle Mitschüler nur Gonzo nannten. Doch als von den Achtundsechzigern geprägter Pädagoge näherte sich Oberstudienrat Frey der Klasse und ihren Schülern unvoreingenommen und mit dem für Lehrer seiner Fachrichtungen typischen Sendungsbewusstsein. Er verwickelte sie in Diskussionen und nahm sie ernst. Und das Wunder geschah: Der Notenschnitt der gesamten Klasse verbesserte sich im Jahresverlauf um eine Note.


  Als besonders hellen Kopf machte Frey den jungen Hartinger aus. Er wirkte am Schuljahresende auf ihn ein, die Klasse zu wiederholen, dafür aber auf dem Gymnasium zu bleiben, obwohl es für Hartinger in dessen Hassfächern Mathematik und Physik nicht für eine Vier gereicht hatte. Das Lehrerkollegium hatte in der Notenkonferenz beschlossen, die Bemerkung »Der Übertritt ins Berufsleben wird empfohlen« ins Zeugnis zu schreiben. Hartinger blieb und machte drei Jahre später ein passables Abitur.


  Beim zweiten Mal, als Albert Frey das Leben von Gonzo Hartinger entscheidend beeinflusst hatte, war die Sache komplizierter gewesen. Albert Freys Schwester Hilde hatte in den Mittererhof auf Graseck eingeheiratet. Albert hatte das einzige Kind dieser Ehe, seine Nichte Katharina, immer gefördert und wie auf eine kranke Kuh auf seinen Schwager Karl eingeredet, sie aufs Gymnasium gehen und Abitur machen zu lassen. Sehr früh hatte Albert ihr sprachliches Talent entdeckt und ihr dringend geraten, nach dem Abitur nicht das vorgezeichnete Leben einer Bergbäuerin zu führen, sondern es wenigstens einmal an der Universität und mit Journalismuspraktika zu versuchen. Sehr gern hätte er, der kinderlose Lehrer, in ihr sein eigenes verpasstes Leben als Journalist gelebt gesehen. Er hatte nicht ahnen können, dass Kathis erstes Praktikum sie in die Nähe seines gut zehn Jahre älteren Exschülers Karl-Heinz Hartinger führen würde. Geschweige denn, dass die beiden miteinander etwas anfangen würden. Und erst recht nicht, dass Kathi schwanger werden und Hartinger sie nicht heiraten würde. Alles das hatte Onkel Albert natürlich nicht im Sinn gehabt.


  Nun war es so geschehen, und seine Nichte hatte sich nicht alleinerziehend durchs Großstadtleben schlagen oder sich einen anderen Mann suchen wollen. So war sie schwanger und resigniert an den elterlichen Hof zurückgekehrt und zog dort den aus der Mesalliance entstandenen Buben allein auf.


  Seit ihre Eltern wenige Jahre später kurz nacheinander gestorben waren, lebte Kathi ganz allein dort oben von der Schafwirtschaft und der Unterstützung, die Albert ihr zukommen ließ. Sein schlechtes Gewissen der Kathi gegenüber war fast so groß wie sein Groll auf diesen Hartinger. Außer ihm wusste jedoch kaum jemand, vielleicht eine oder höchstens zwei allerbeste Freundinnen der Kathi, wer der Kindsvater war. Ihren Eltern hatte sie es nie erzählt.


  Einmal, kurz nach der Geburt des Buben, war Albert Frey nach München gefahren und hatte vor der Wohnung des Schufts eine halbe Nacht im Auto verbracht, weil er ihn zur Rede stellen und ihm am liebsten eine Abreibung verpassen wollte. Als Hartinger um drei Uhr morgens mit einer Blonden aus dem Taxi stieg und nur mit Mühe den Schlüssel ins Schloss der Haustüre bekam, hatte Albert Frey aber keine Lust mehr auf eine weitere unwürdige Szene. Er drehte den Schlüssel des beigen Audi 80 nach rechts und fuhr nach Hause.


  Auf diesen Mann wartete Gonzo Hartinger also nun schon seit einer guten Stunde. Kurz vor acht knarrte die alte Stiege, die auf den Dachboden führte.


  Lex Peininger und Susi Weinzierl konzentrierten ihre Recherchen nicht nur auf das Umfeld des Toten, sondern nahmen sich auch die Vita des Hauptverdächtigen Karl-Heinz Hartinger vor. Die Tatsache, dass der Gesuchte ein ihnen bekannter Kollege war, führte bei ihnen nicht zu irgendwelchen Hemmungen. Im Gegenteil, sie wollten über Gonzo Hartinger so viel erfahren wie irgend möglich.


  Viel konnten sie an diesem Tag nicht liefern, um wieder auf die Titelseite ihres rot gefärbten Blattes zu kommen, zumindest in den südlichen Ausgaben davon. Daher nahmen sie dankbar den Hinweis des Bürgermeisters Meier auf, es könne sich bei dem Täter auch um eine Frau handeln, und würzten ihren Artikel mit ein paar klassischen Vorurteilen über das Leben der katholischen Geistlichen im Allgemeinen und eines Mönchs im Speziellen.


  Susi Weinzierl hatte das Kloster St. Anton am Nachmittag, soweit es ging, innen und außen fotografiert. Die Votivtafeln im Treppenaufgang zur Kirche mit den Vermisstenmeldungen aus den beiden großen Kriegen des vergangenen Jahrhunderts lieferten genug herzzerreißende Fotos von verzweifelten Frauenschicksalen, die Lex Peininger geschickt in seine gedruckte Spekulation mit dem verkaufsträchtigen Titel »Mord-Kloster St. Anton: Die Sehnsüchte der Frauen« verwob.


  Das Ganze zusammenzuschreiben und per Internet im Redaktionssystem abzuliefern dauerte kaum eine Dreiviertelstunde. Um fünf Uhr nachmittags gingen die beiden wieder daran, die Schulfreunde und sonstigen Bekannten von Karl-Heinz Hartinger ausfindig zu machen und zu interviewen. Allzu viele fanden sie nicht, denn gute zwanzig Jahre nach dem Abitur waren viele abgewandert. Doch das Bohren in Bekanntschaften lohnte sich immer, das hatte der schnelle Lex in seinen Jahren als Reporter gelernt. Irgendwo war in nahezu jeder Biografie eine Story versteckt. Wenn nicht, musste einem derjenige schon leidtun, denn er war ein Langweiler, fand er. Eine solche Story, das hoffte er, würde ihn wieder nach Berlin zurückbringen. Vielleicht diese hier, vielleicht eine andere morgen oder übermorgen.


  Sie hatten sich zunächst im Gymnasium die Jahresberichte aus Hartingers letzten drei Schuljahren besorgt. Der Teilzeitsekretärin, die nachmittags allein die Stellung im Direktorat hielt, reichte die Begründung, es wäre zum Besten des ehemaligen Schülers und der Schule, wenn seine Freunde von damals ihn öffentlich verteidigten, und sie holte die drei A5-Broschüren aus dem Schularchiv.


  Während der Viertelstunde, in der die Angestellte im Keller nach den Jahresberichten kramte, sah sich Lex Peininger sehr genau im Schulsekretariat um.


  »Ein Skandal, wie schlampig hier mit persönlichen und behördlichen Daten umgegangen wird«, sagte er grinsend zu Susi Weinzierl, während er die Festplatte des Rechners auf seinen USB-Stick kopierte. Dann nahm er sich noch die Unterschriftenmappe des Schulleiters vor, die gerade in Vorbereitung war, und ging dessen ein – und ausgehende Post durch. Er fand darin nichts Verwertbares und ließ wenigstens einen Schulstempel mit dem bayerischen Rautenwappen in seiner Hosentasche verschwinden.


  Mit den Jahresberichten setzten sie sich in die der Schule gegenüberliegende Konditorei Kneitinger. Sie machten sich strukturiert an die Arbeit und googelten auf dem mitgebrachten Notebook jeden Namen auf den Listen der Klassen, die Hartinger besucht hatte, bevor sie die vielversprechendsten Kandidaten anriefen. Die dafür wirklich gute Zeit war jetzt, in den frühen Abendstunden, wenn die Leute auch zu Hause waren.


  Sie hatten bereits um sieben Uhr fünf ehemalige Mitschülerinnen und drei Mitschüler erreicht und sich zu einem Spontanbesuch angekündigt. Zehn Hausbesuche an einem Abend war für sie ein machbares Pensum; die beiden Kontakte, die noch fehlten, wollten sie von unterwegs aus dem Auto hersteilen.


  Bereits beim dritten Besuch wussten sie über Gonzo Hartingers wildes Schulleben Bescheid. Sie hatten herausgefunden, dass sich seine Eltern bereits hatten scheiden lassen, kurz nachdem er auf das Gymnasium gekommen war. Seine Mutter hatte Garmisch-Partenkirchen mit einem anderen Mann verlassen und sein Vater monatelang auf Montage gearbeitet. So wuchs der Junge bei seiner Großmutter auf, die mittlerweile gestorben war. Der Vater war irgendwann, allerdings erst nach Gonzo, weggezogen. Es gab also keine Familie mehr am Ort.


  Über die Umstände seines Weggangs wussten die Schulkameraden nicht viel zu berichten. Nur, dass es wohl mit einem brennenden Pfarrersauto zu tun gehabt hatte, aber man habe sich nach dem Abitur recht bald aus den Augen verloren. Man wusste, dass er in München bei der großen Zeitung beschäftigt gewesen war, die hier im Ort aber höchstens ein paar Zugereiste und Linke lasen. Und dass der Hartinger Gonzo den Mädchen nachgestellt hatte, »seit er ein Loch in den Schnee bieseln konnte«, wie sich einer der ehemaligen Mitschüler ausdrückte. Die beiden Reporter wussten, dass sich das in Hartingers Münchner Zeit nicht geändert hatte.


  Hellhörig wurden sie, als schließlich die vierte der besuchten Mitschülerinnen, eine Gabriele Hochstetter, verheiratet, Mutter von drei Kindern, Jodlerhaus mit Geranienkästen und goldenen, eine Bleieinfassung imitierenden aufgeklebten Fensterkreuzen, eine ganz neue Geschichte anriss.


  »Ja, der Hartinger Gonzo«, berichtete sie, nachdem sie alles gesagt hatte, was die anderen auch gesagt hatten, »der hat irgendwo ein Kind. Einen Buben, glaub ich. Jetzt warten s‘ mal, von wem hab ich das jetzt wieder? Mei, ist schon so lang her. Man hört ja auch so viel. Ich komm nicht drauf.«


  Lex Peininger hinterließ seine Karte wie bei den anderen auch, für den Fall, dass Frau Hochstetter über Nacht noch eine wichtige Information aus dem Langzeitgedächtnis rutschte. Er wollte sich aber am Donnerstagmorgen von sich aus wieder bei der Frau melden. Ein hartinger-sches Kind war bisher in dessen Biografie noch nicht aufgefallen.


  Um neunzehn Uhr trafen sich der Erste Bürgermeister Hans Wilhelm Meier und sein oberster Polizist Ludwig Bernbacher am Stammtisch der Partenkirchner Honoratioren im Gasthaus Zum Rassen in der Ludwigstraße gegenüber der Pfarrkirche. Mittwochs war Bürgermeister Meiers Partenkirchen-Stammtisch und donnerstags sein Garmisch-Stammtisch im weniger rustikalen Posthotel am Marienplatz. Da die Doppelgemeinde in den meisten weltlichen und kirchlichen Institutionen auch fünfundsiebzig Jahre nach ihrer Zwangsvereinigung zweifach besetzt war, wurde diese Stammtischtrennung von allen Ersten Bürgermeistern nach dem Krieg beibehalten.


  Zu beiden Runden rückte das Personal an, das man bei einem Bürgermeisterstammtisch erwarten durfte: die jeweiligen Pfarrer (seit den libertären Siebzigern auch die evangelischen), die Kommandanten der beiden Freiwilligen Feuerwehren, die Direktoren der Grund – und Hauptschulen, der Berufsschule sowie der beiden Realschulen und der Gymnasien (da mit einer Ausnahme alle Schulen auf Partenkirchner Gebiet lagen, war der Partenkirchner Stammtisch etwas umfangreicher und deutlich lehrerlastig, ohne aber dadurch Anzeichen der Linksradikalität aufzuweisen), die Vorstände der beiden Volkstrachtenvereine und Weidegenossenschaften (sofern Personalunion bestand, auch eines Stellvertreters), die Bereitschaftsleiter der beiden Sanitätskolonnen und die Chefs der beiden verfeindeten Skiclubs und der Turn – und Sportvereine.


  Dazu kamen die Vertreter der wenigen Solitärorganisationen immer zum Stammtisch in demjenigen Ortsteil, in dem sie gerade das heißeste Eisen im Feuer hatten, oder schlicht, zu welchem es terminlich passte: der Präsident des Sportclubs Riessersee, der Vorstandsvorsitzende der Bayerischen Zugspitzbahn, der Leiter der Alpenvereinssektion Garmisch-Partenkirchen (die sich lange vor der Gemeindereform, vor fast einhundert Jahren, vereint hatte), der Verwaltungschef des Klinikums und die Direktoren der Kreissparkasse und der Raiffeisenbank.


  Da fast alle diese Amts – und Würdenträger auch Mitglieder des Gemeinderats waren, waren das die Sitzungen, in denen die eigentliche Politik im Ort gemacht wurde. Nur eben ohne Grüne, Freie Wähler, Liberale und Sozis, die das Gemeindeparlament in den letzten zwanzig Jahren durchsetzt hatten und nun nolens volens in den Ausschüssen saßen, wo sie nicht nur mithorchten, sondern immer öfter immer penetranter mitschnabelten.


  Meier und Bernbacher tranken ihre ersten Halben zusammen mit der Stammtischrunde. In ihren Krügen dümpelte der lasche Schaum des alkoholfreien Bieres. Mit Ausnahme der Pfarrer und der Sportvereinsvorsitzenden hatte jeder Stammtischbruder mit dem Wirt die heimliche Verabredung getroffen, dass während der Bürgermeisterstammtische nur der unberauschende Plempel eingeschenkt wurde. Am Stammtisch ging es ans Eingemachte, da musste man hellwach sein, da wurde Tacheles geredet und nicht wie bei den öffentlichen Gemeinderatssitzungen entschlossene Zufriedenheit zur Schau gestellt.


  Gerade, als die Diskussion um den Mord losbrach, zogen sich Meier und sein Sheriff auf ein Augenzeichen des Bürgermeisters hin kurz nacheinander zurück, vorgeblich in Richtung Toiletten, in Wirklichkeit aber, um sich im großen Saal auf eine Geheimbesprechung zu treffen. Was die beiden zu bereden hatten, hatte ebenfalls mit dem toten Mönch zu tun, sollte aber nicht Gegenstand der allgemeinen Debatte werden.


  »Und?«, fragte der Bürgermeister ungeduldig, nachdem sie sich am hintersten Eck des an diesem Abend ungenutzten Festsaals an einen Tisch gesetzt hatten. Hier spielte an den Wochenenden auch das Partenkirchner Bauerntheater.


  »Und? Und?«, äffte Bernbacher nach. »Wir haben erst heute Nachmittag telefoniert. Was soll sich seitdem getan haben?«


  »Ludwig . . .« Meier senkte die Stimme drohend ab.


  Bernbacher lenkte ein. »Er war in Tölz. Der Hartinger. Von dort ist er nach Lenggries weitergeradelt, von dort wahrscheinlich nach Jachenau. Wir suchen ihn mit allen verfügbaren Kräften.«


  »Wann war er wo? Und wann ist er wo weg? Und wohin?«


  »Alles heute Nachmittag zwischen drei und vier passiert. Das heißt für mich, dass er schon längst wieder da ist. Jachenau ist von Tölz aus unsere Richtung. Wenn er von da per Anhalter weitergefahren ist, ist er am frühen Abend bei uns eingetroffen.«


  »Nicht gut, Bernbacher, gar nicht gut. Wir wollen den Mann loshaben und nicht, dass er uns wieder im Pelz sitzt, das habe ich dir doch gesagt«, zischte der Bürgermeister.


  »Was soll ich da machen?«


  »Such ihn! Schwärm aus! Sitz nicht hier mit deinem Beamtenhintern an meinem Stammtisch rum, sondern stell diesen Ort auf den Kopf. Ich will ihn, tot oder lebendig!« Die Vertrautheit des Nachmittagstelefonats war der Chefattitüde gewichen, mit der Hans Wilhelm Meier sein Volk üblicherweise zu kommandieren pflegte.


  Der Meier Hansi hatte offenbar zu viele US-Krimis im Fernsehen gesehen, da war sich Ludwig Bernbacher sicher. Es war jedoch sinnlos, mit ihm über sein Auftreten zu streiten. Und überdies musste natürlich allmählich mal was geschehen. Der Hauptverdächtige war höchstwahrscheinlich wieder an den Tatort zurückgekehrt. Wenn Bernbacher ihn nicht langsam einfing, machte er sich endgültig zum Deppen.


  Er wollte den Bürgermeister von der Causa Hartinger ablenken, zog aus der Innentasche seiner Uniformjacke das schwarze Bücherl und legte es vor Meier auf den Tisch.


  »Was ist das?«, fragte dieser erstaunt.


  »Ein schwarzes Bücherl«, erklärte ihm Bernbacher.


  »Wem gehört‘s, was steht drin, wo hast du es her?«, fauchte Meier.


  »Gefunden. Aber was drinsteht, da bin ich überfragt. Du weißt doch alles. Komm, lies es mir vor.«


  Bürgermeister Meier nahm die Chinakladde und schlug sie mit seinen fleischigen Fingern auf. »Arabisch. Was soll der Schafscheiß?«


  »Ganz ehrlich, Hansi: keine Ahnung. Haben wir ein paar Meter neben dem Leichenfundort entdeckt. Heute. Gestern war es noch nicht da. Sonst hätten wir es gestern gefunden. Hast du nicht einen, der es übersetzen kann? Ich will das nicht über den offiziellen Weg machen.«


  »Gut. Ich seh zu, was ich machen kann.« Meier steckte die Kladde in die Innentasche seiner Trachtenanzugsjacke. »Finde du mir den Hartinger!«


  Die beiden verließen den Festsaal in unterschiedliche Richtungen. Der Bürgermeister wandte sich wieder seinem Stammtisch in der Wirtsstube zu, während Bernbacher zur Türe des Gasthofs auf die Ludwigstraße hinausschlich. Er setzte sich in seinen gegenüber in der Feuerwehrzufahrt der Kirche abgestellten Wagen und rollte in die Münchner Straße in seine Polizeiinspektion.


  Claudia Schmidtheinrich wurmte der Anschiss von Bernd Schneider nachhaltig. Nach den Telefonaten mit den Zielfahndern, die Hartingers Witterung aufgenommen hatten, und den Kollegen der Netzwerkfahndung wusste sie auch nicht mehr als das, was sie vorhin berichtet hatte. Sie ließ sich die Genehmigung ihres Vorgesetzten geben, selbst das Internetcafe in Bad Tölz aufzusuchen. In einem silbergrünen Audi jagte sie wenig später mit vollem Orchester durch das Eisentor der Polizeiinspektion Garmisch-Partenkirchen und bretterte in Richtung A 95.


  Unterwegs nach Tölz hatte sie eine gute halbe Stunde Zeit, über ihr Verhältnis zu ihrem Vorgesetzten nachzudenken. »Lässt der mich so vor den anderen zusammenfallen«, flüsterte sie vor sich hin. Sie wunderte sich, warum die paar deutlichen Worte sie so getroffen hatten. Es war ja nicht so, dass Schneider unrecht hätte, das musste sie sich selbst eingestehen. War da mehr als nur der Ärger über das eigene Versäumnis, gleich den Angaben der Kollegen tiefer auf den Grund zu gehen? Konnte es sein, dass es ihr aus ganz anderen Gründen nicht passte, wenn Bernd Schneider sie anfuhr? War ihr Verhältnis ein wenig zu innig für Kollegen? Und wollte sie, dass sich daran etwas änderte?


  Wie der an diesem Tag geschaut hatte im Auto, als es um die Sache mit der Bluse gegangen war. Hätte am liebsten dorthin gefasst, wo der picklige Volontär des Tagblatts so penetrant hingestarrt hatte. Dass Schneider dort hinschaute, daran hatte sie sich längst gewöhnt. Aber diesmal hatte nicht viel gefehlt, und es wäre zu Handgreiflichkeiten gekommen, da war sie sich sicher. Zumindest wollte sie sich da sicher sein.


  Sie sah ja gut aus, oder? Sagten doch alle ihre Freundinnen, dass sie eine »echt tolle Figur« hätte. Und sie tat ja auch einiges dafür, mit Hanteltraining und in der Triathlongruppe des Polizeisportvereins München. Endlich hatte das bei Bernd auch mal Wirkung gezeigt.


  Und was wäre gewesen, wenn er sie berührt hätte? Hätte sie entsetzt seine Hand weggeschlagen und ihm eine Szene gemacht? Hätte sie es geschehen lassen? Was wäre dann passiert? Wäre es zum Äußersten gekommen im Dienst-BMW mitten in Garmisch-Partenkirchen?


  Sicher nicht. Aber was auch immer hätte passieren können, ihr Verhältnis wäre danach ein anderes gewesen. Ein geklärtes, vielleicht. Endlich.


  Oder die Sache am Morgen im Hotel. »Heini« hatte er sie genannt und sie ihn »Schniedel«. O Gott, was für ein peinlicher Spitzname. Würden sie sich so nennen, wenn sie zusammen in einer Wohnung leben würden und ein Paar wären? Da wäre ja »Schatzi« allemal besser.


  Sie ertappte sich bei dem Gedanken, wie sie beide in einer lichtdurchfluteten Dachgeschosswohnung am Sonntagmorgen aufwachten, sich liebten, sie ihm zusah, wie er aus ihrem gemeinsamen Bett stieg und mit seinem knackigen Hintern hinüber ins Bad ging, duschte, sie noch einmal küsste und anschließend in einer Designerküche verschwand, um das Frühstück zu bereiten.


  Verdammt, stoppte sie diesen Tagtraum, war sie einfach nur ein verzweifelter Single oder in diesen Bernd Schneider verknallt? Hatte sie deshalb die Top-Polizisten-Karriere so lange verfolgt mit all den Entbehrungen, die Nacht-und Wochenendschichten mit sich brachten, mit all dem grausamen Unrat, der sich in ihrem Gehirn angesammelt hatte? Dafür, dass nach einigen wenigen romantischen Jahren der Zweisamkeit mit Dachgeschosswohnung, Sex am Morgen und Designerküche sich dann doch Kinder einstellen würden? Und das mit einem Mann, der nur mit vorgehaltener Dienstwaffe zum Windelnwechseln zu bewegen war und weiterhin Nacht – und Wochenendschichten fahren würde, als wäre nichts geschehen?


  Himmel, wo dachte sie denn jetzt hin? Er hatte sie nur einmal ein bisschen mehr als kollegial angesehen als sonst, und sie dachte gleich an Frühstück, Dachgeschoss und Kinder? War sie derart überständig?


  Beinahe verpasste sie die Ausfahrt Sindelsdorf, die laut Navi der kürzeste Weg nach Bad Tölz war. Im letzten Moment stieg sie auf die Bremse, nahm die enge Rampe mit einem leichten Reifenquietschen und grinste auf einmal in sich hinein. Sie war schon eine Powerfrau. Und wenn der Schneider eine wie sie wollte, musste er sich richtig Mühe geben. An den Hals würde sie sich ihm nicht werfen. Der müsste schon das volle Register ziehen mit Blumen und Einladungen in die richtigen Restaurants. Mit Türe-Aufhalten und Aus-dem-Mantel-Helfen – und anschließend mit getrennten Taxen nach Hause fahren. Zumindest das erste Mal. Konnte dieser Ego-Shooter das überhaupt?


  Was, wenn sie es nie herausfinden würde, weil er sie nicht fragte, ob sie einmal ohne Diensthintergrund zum Essen gehen würden? Wenn er sich vielleicht nicht traute? Schlimmer: Wenn er vielleicht sogar daran dachte, aber es vorzog, mit den jüngeren und leichter zu handhabenden Püppchen, die sie ihm als Bettgenossinnen zutraute, sein einfaches Spiel weiterzuspielen? Dieser Peter Pan, dieser kleine Junge, der nie erwachsen werden wollte!, schimpfte sie in Gedanken. Der mit seinen Markenklamotten. Wirkte stets, als wäre er frisch der GQ, dem Leitmedium der Metrosexuellen, entstiegen. Na klar bumste der mit Barbekanntschaften rum, das war doch viel einfacher, als einer richtigen Frau wie ihr den Hof zu machen. Dazu war er doch gar nicht Manns genug!


  Sie geriet richtig in Rage und erreichte Bad Tölz mit der inneren Sicherheit: Bernd Schneider und sie – nie, nie, nie würde das etwas werden! Sie lenkte den Audi mitten in die Tölzer Fußgängerzone, parkte direkt vor Cem‘s Internet Caffé und stieg aus dem klimagekühlten Automobil in die zwischen den Bürgerhäusern gespeicherte Hitze des Sommerabends.


  Sie musste kurz in ihrem Sturm auf das Internetcafe innehalten, denn nicht nur die Hitze versetzte ihr einen Schlag. Mit weitaus größerer Wucht stürzte die Erkenntnis aus dem weißblauen Sommerhimmel, dass sie in ihren Chef verknallt war.


  Erst als sie Bad Tölz wieder verlassen hatte, auf der Landstraße nach Lenggries, ging ihr auf, was ihr an dem Betreiber des Internetcafes so seltsam vorgekommen war. Natürlich. Der Mann hatte ein blasiertes Englisch gesprochen, das man wahrscheinlich als Oxford-Englisch bezeichnen konnte. Sie hatte ihn, noch ganz benommen von ihrem Erkentnisschock hinsichtlich ihres Verhältnisses zu ihrem Vorgesetzten, selbst auf Englisch angesprochen. Drei Sätze später war sie ins Deutsche gewechselt, was der Mann ebenfalls akzentfrei sprach.


  Jetzt, im Auto, ließ sie die Szene Revue passieren. War da ein hochgebildetes Sprachgenie so sehr im Leben gescheitert, dass es nur noch für ein Internetcafe reichte? Oder wieso beherrschte dieser Mann, der sich den Zielfahndern bereits als Mustafa Cem mit einem türkischen Pass ausweisen konnte, diese Sprachen so perfekt?


  Zum gesuchten Karl-Heinz Hartinger hatte der Mann jedenfalls nichts weiter beitragen können. Mit Fahrrad gekommen, kurz im Internet gesurft, mit Fahrrad weggefahren. Nur durch das konsequente Befragen sämtlicher Geschäftsleute auf der Marktstraße hatten die Zielfahnder überhaupt die Richtung, in die Hartinger davongeradelt war, herausgefunden. Der Inhaber des Trachtengeschäfts am Unteren Markt hatte beim Ausrichten seiner Sonderangebote an den Kleiderständern vor dem Laden den seltsamen Radler bemerkt, der mit bestimmt nicht zulässigem Höllentempo, wie er berichtete, über die Isarbrücke gesaust war und auf der anderen Seite des Flusses nach links abgebogen war. Die Zielfahnder waren den Weg abgefahren, immer geradeaus in Richtung Lenggries an der Isar entlang. In einem Hof bei Arzberg schaute ein Mann mit Kissen unter den Armen aus einem Fenster im ersten Stock. Er bestätigte, dass vor gut zwei Stunden ein großer Mann auf einem viel zu kleinen gelben Radl am Haus vorbeigefahren sei.


  Diese Informationen hatte Claudia Schmidtheinrich vor Cems Laden von den Zielfahndern per Handy bekommen, die bereits Jachenau erreicht hatten. Dort sollten sie auf die Kollegin warten, um das weitere Vorgehen mit ihr zu besprechen. In der Zwischenzeit befragten sie die Touristen und Einheimischen in dem winzigen Ort systematisch nach Hartinger. Doch niemand wollte einen, auf den die Beschreibung gepasst hätte, gesehen haben. Auch an ein gelbes Fahrrad konnte sich niemand erinnern.


  Claudia Schmidtheinrich raste mit Blaulicht aus Bad Tölz, um eine gute Viertelstunde später in Jachenau anzukommen. Auf dem Parkplatz vor dem Gasthof Zur Post warteten die beiden Fahnder ohne einen Hinweis, ob Hartinger überhaupt wirklich im Ort gewesen war, und wenn, wann. Klar war nur, dass er in diesem Fall weiter in Richtung Walchensee unterwegs war, denn das Tal hatte keine Seitenausgänge. Also fuhren die Fahnder und Claudia Schmidtheinrich im Rallyetempo über die Mautstraße zum Walchensee und an dessen Südufer weiter zur Bll, die über Wallgau und Krün führte und sich dort in Richtung Mittenwald und in Richtung Garmisch gabelte.


  In Krün machten sie halt und fragten fünf Passanten, davon vier Touristen, ob sie einen großen dunklen Mann mit gelbem Fahrrad gesehen hätten. Niemand hatte. Claudia Schmidtheinrich holte die Straßenkarte aus ihrer Laptoptasche und breitete sie auf der Motorhaube aus. Dann griff sie zum Handy und rief Bernd Schneider an.


  »Wenn er sich von Tölz aus nach Süden aufgemacht hat, ist es sehr wahrscheinlich, dass er hier in Krün nach Osten in Richtung Mittenwald abgebogen ist, um in Scharnitz die Grenze nach Österreich zu überqueren. Der Brennerpass ist mit dem Auto höchstens zwei Stunden von hier. Dann ist er jetzt bald in Italien, verdammt«, fluchte sie ins Mikrofon.


  »Und wenn er – was ich glaube – nach rechts Richtung Garmisch gefahren ist, dann ist er seit einer Stunde hier und kann weiß Gott was aushecken oder bei Bekannten untertauchen, zum Teufel«, gab Schneider entnervt zurück.


  »Wieso glaubst du das?«


  »Weil er kein Idiot ist. Was soll er ohne größere Bargeldvorräte und ohne Kontaktadresse in Italien? Das ist ein Land, in dem am Abend noch die Meldescheine der Hotels bei der Fremdenpolizei abgegeben werden. Nee, nee, der ist zurück nach Garmisch«, war Schneider überzeugt.


  »Mir kommt der immer verdächtiger vor mit seiner Wegrennerei«, gab Claudia Schmidtheinrich zu.


  »Ja, wir dürfen ihn als dringend Tatverdächtigen nicht aufgeben, aber ich tippe trotzdem immer mehr auf den Gruber. Der lügt doch, wenn er den Mund aufmacht. Vielleicht stimmt das eben nicht, was er uns erzählt. Vielleicht wollte ihm der junge Mönch das Waldstück, hinter dem er her ist, gar nicht geben. Vielleicht war genau das Gegenteil der Fall, und Gruber will sich mit seiner Story sozusagen ein Antimotiv geben. Wir müssen herausfinden, wo er das Geld herbekommen will für sein Spirit-Projekt«, gab Schneider die nächsten Schritte vor.


  »Nun stecke ich aber hier mitten in der Pampa und muss laut deiner Ansage den Hartinger fangen. Ich frage mich, in welche Richtung ich ihm hinterherfahren soll. Er muss nämlich auch nicht zum Brenner gefahren sein, sondern könnte sich in Innsbruck nach Norden gewandt haben, zurück nach Bayern und München. Ich frage mich nur, warum den keiner sieht!«


  »Er nimmt ein zu großes Risiko auf sich, wenn er zu oft trampt«, meinte Schneider. »Ein Auto wird er ja nicht gestohlen haben, so dumm ist er sicher nicht. Ich bleibe dabei: Der Mann ist zurück nach Garmisch-Partenkirchen. Er kennt hier viel mehr Menschen, als uns lieb sein kann, und hat sich außerdem in den Kopf gesetzt, den Mord aufzuklären – oder er tut so, wenn er es doch selbst war. Also setz dich wieder in Richtung Garmisch in Bewegung. Übrigens: Die letzten zwei Stunden einen schönen Ausflug gehabt?«


  »Zweieinhalb Stunden Ausflug auf Steuerzahlers Kosten, nur für die Akten«, stichelte Claudia Schmidtheinrich zurück.


  »Komm wieder her, ich brauch dich hier.«


  Auch wenn es dienstlich gemeint war: Etwas Schöneres hätte Schneider nicht sagen können.


  Bernd Schneider hatte es in dem Moment, als er seine Assistentin so angeschnauzt hatte, bereits leidgetan. Aber es war gut, wenn Claudia auch einmal selbst etwas in die Hand nahm. Gut für sie und auch für ihr Team, denn so überließen sie die Verfolgung des Verdächtigen nicht allein den Zielfahndern. Es sollte ihnen keiner vorwerfen können, dass sie es sich hier in der PI nett einrichten und andere die Arbeit erledigen lassen.


  Am Tag nach der Tat war ihr Hergang genauso unklar wie mögliche Motive. Natürlich stellte sich Schneider immer wieder die seit mehreren Tausend Jahren zentrale Frage in Ermittlungen und Rechtsangelegenheiten: Cui bono – wem nützt die Tat?


  Er musste sich selbst eingestehen, dass er viel zu wenig über den Ort und seine Einwohner wusste. Bernbacher war auch keine wirklich gute Quelle. Außerdem bekam Schneider allmählich das Gefühl, dass auch er etwas verheimlichte. Sehr gerne hätte er ihn nach der abendlichen Lagebesprechung noch einmal genauer zu Veit Gruber im Vieraugengespräch befragt. Doch der Hauptkommissar musste zu seinem Stammtisch in den Gasthof Zum Rassen.


  Schneider hingegen holte sich beim Schnellamerikaner auf der anderen Straßenseite einen großen Burger und Pommes. Mit der Papiertüte auf dem Beifahrersitz fuhr er hinauf nach St. Anton, weil er Abt Gregorius noch einmal sehen wollte.


  Lex Peininger und Susi Weinzierl hatten sich entschlossen, auch den Klassenlehrer aus Hartingers elfter Jahrgangsstufe zu besuchen. Das kleine Haus im Gaifweg lag unbeleuchtet hinter der dichten Thujahecke. Ihr Dauerklingeln nutzte nichts. Albert Frey hatte an diesem Sommerabend Wichtigeres zu tun, als zu Hause auf der Terrasse oder über seinen Büchern zu sitzen.


  »Herr Frey, ich weiß das sehr zu schätzen, dass Sie mir helfen«, begrüßte Karl-Heinz Hartinger seinen Exlehrer und den über die Vaterschaft verwandten Endsechziger, als der sich die Stiege auf den Dachboden heraufgequält hatte.


  »Nur wegen der Kathi und dem Anton, nicht wegen dir«, gab Albert Frey schroff zurück. Er setzte sich neben Hartinger auf das alte Bett und stieg direkt in die Sache ein: »Was hast du? Den Computer des toten Mönchs? Warst es doch du? Raubmord?«


  Bei diesen Worten ging Hartinger erst auf, dass die Übergabe des Notebooks durch Abt Gregorius auch eine Falle gewesen sein könnte. Der alte Abt? Ihn derartig reinreißen? Hartinger wollte sich das nicht vorstellen, aber mulmig wurde ihm bei dem Gedanken schon. »Sie meinen auch, dass ich. . .?«


  »Ich meine gar nichts. Und dass du einen umbringst, wenn ich das meinen würde, wäre ich hier nicht allein raufgekommen, sondern in Begleitung der Polizei. Ich seh mir nur die Lage an: Du findest einen Getöteten, haust ab, und am nächsten Tag versteckst du dich auf einem Berghof und hast den Computer des Toten bei dir. Für einen Außenstehenden sieht das zunächst einmal verdächtig aus, findest du nicht?«


  Hartinger ließ sich die morgendliche Szene im Kloster noch einmal durch den Kopf gehen. Wenn ihm auch der Abt den Mord in die Schuhe schieben wollte, warum hatte er nicht die Polizei gerufen, sondern ihm zur Flucht verholfen? Die einzige logische Antwort wäre: Um den Verdacht zu erhärten. Vielleicht hatte er ja kurz darauf die Polizei gerufen. Das hätte aber wiederum Kurt Weißhaupt erfahren. Nun gut, wer wusste, welche Quellen Weißhaupt hatte und ob die Weißhaupt auch alles erzählten und ihn nicht ausnutzen wollten, um an Hartinger heranzukommen.


  Das Befremdlichste an dem Gedanken war, dass der Abt in diesem Fall Hartinger nicht grundlos als Täter zementieren wollte. Wollte er eine schnelle Aufklärung, um Ruhe um sein Kloster und seinen Orden zu haben? Oder steckte mehr dahinter? Hatte am Ende der Abt. . . ?


  Weißhaupt hatte gesagt, eine Garrotte sei das Mordwerkzeug gewesen. War es einem alten Mann möglich, sich an einen wesentlich Jüngeren von hinten anzuschleichen, ihm den Draht blitzschnell um den Hals zu legen und mit aller Gewalt einige Minuten lang zuzuziehen, bis der andere tot war? Das einzige Strangulierwerkzeug, mit dem so etwas überhaupt denkbar war, war die Garrotte, das wusste Hartinger aus seiner Zeit als Polizeireporter. Wenn die einmal um den Hals lag und sich der Draht im Nacken überkreuzte, konnte auch ein alter Mann, der noch einigermaßen in Form war, so stark an den beiden meist aus Holzstücken gefertigten Griffen ziehen, dass kein Blut mehr durch die Halsschlagader des Opfers floss, was eine recht baldige Bewusstlosigkeit zur Folge hatte. Sank dieses dann in sich zusammen, war es nur noch eine Frage von ein oder zwei Minuten, bis der Sauerstoffmangel zum Tod des Opfers führte. Ja, die Garrotte war ein ziemlich praktisches Mordwerkzeug, auch für einen alten Mann.


  »Willst du mir jetzt zeigen, was auf dem Computer ist?«, riss ihn Albert Frey aus seinen Gedanken.


  Hartinger langte in seinen Rucksack und zog das handliche Gerät heraus, steckte das Ersatzladegerät an und klappte den Deckel des Rechners auf. Er drückte auf den Powerknopf, und als der Desktop mit einer Ansicht des Klosters St. Anton als Hintergrundbild aufschien, klickte Hartinger mit der rechten Maustaste auf den Startbutton und wählte den Explorer aus, mit dem man die auf der Festplatte abgespeicherten Ordner übersichtlich sortiert ansehen konnte. Er klickte in dem Verzeichnis weiter auf den Ordner mit dem Namen »GaPa_Geschichte« und öffnete damit einen langen Unterarm dieses Verzeichnisses.


  Die Dokumente auf Engelberts Rechner waren logisch geordnet. Es gab einerseits eine streng chronologische Einteilung, die sich an den großen Einschnitten der Werdenfelser Geschichte und den jeweiligen Herren im »Goldenen Landl« orientierte. Diese Ordner umfassten von der Eisenzeit über die Herrschaft der Römer bis in die Neuzeit alle wichtigen Epochen. Der Ordner mit der Bezeichnung »Drittes Reich« hatte besonders viele Daten, wie man im Explorer ablesen konnte.


  Neben dieser Ablage hatte Pater Engelbert aber auch die ihm wichtigen Komplexe vor allem der jüngeren Geschichte zusammengefasst und mit den Quellen in der chronologischen Sammlung verlinkt. Dieser Ordnerbaum hatte Namen wie »Handel und Verkehr«, »Tourismus« oder »Kunst und Kultur«, aber natürlich auch »Olympia 1936«.


  Albert Frey staunte mit offenem Mund, dann flüsterte er: »Der hat das Gleiche gemacht wie ich.«


  »Das habe ich mir auch gedacht, als ich das gesehen habe. Bruder Engelbert war wie Sie Hobby-Geschichtsforscher. Und er hat sich wohl sehr intensiv mit diesem Ort hier befasst.« Hartinger wollte sich auf die Zunge beißen, denn »Hobby-Geschichtsforscher« empfand Albert Frey sicher als Beleidigung. Er hatte während seiner gesamten Dienstzeit und erst recht nach seiner Pensionierung jeden Schnipsel Papier und jedes Bild, die er über Garmisch-Partenkirchen finden konnte, gesammelt und katalogisiert.


  Frey starrte mit traurigen Augen auf den Bildschirm. »Wenn ich das gewusst hätte, dass es da einen jungen Menschen gibt, der meine Begeisterung teilt, meine Arbeit vielleicht sogar fortsetzen könnte. . .«


  »Dann hätten Sie vielleicht mit ihm gemeinsam geforscht – und wären vielleicht jetzt ebenfalls tot«, gab Hartinger zu bedenken. »Ich glaube nämlich, dass der Mord etwas mit diesen Dateien hier auf dem Rechner zu tun hat.«


  Frey blickte ihn nur fragend an.


  »Erstens habe ich da ein Gefühl für so etwas entwickelt. Zweitens bin ich überzeugt, dass der Abt etwas davon weiß oder ahnt und mir deshalb das Gerät gegeben hat. Vielleicht will ich es auch glauben, weil die Alternative wäre, dass der Abt etwas mit dem Mord zu tun hat. Und bei allem Groll auf die katholische Kirche: Das wiederum will ich nicht glauben.«


  »Glauben heißt nichts wissen, Karl-Heinz.« Albert Frey wurde lehrerhaft und deutete auf den kleinen Bildschirm. »Nur wissen heißt wissen. Und wissen bedeutet lesen und studieren.«


  »Können Sie gern. Aber nur hier, das ist meine Bedingung. Dieser Rechner entscheidet für mich über Lebenslänglich oder Freispruch. Und er ist die Landkarte, die uns zum Mörder führt. Der Rechner bleibt hier, und Sie bitte auch, wenn Sie mir helfen wollen.«


  Hartinger riskierte mit dieser bedingungslosen Ansage, dass Frey ihm daraufhin die Unterstützung verweigerte. Was, wenn Albert Frey ihm nun sagte, er möge bitte selbst die Daten auswerten, die in zahllosen Unterordnern und Unterunterordnern gespeichert waren. Er hatte von der Geschichte Garmisch-Partenkirchens nicht mehr Ahnung als die meisten Einheimischen, und deren innere Geschichtsschreibung begann 1936 bei den Olympischen Spielen, setzte dann für neun Jahre aus und begann wieder 1945, um bei den großen Zeiten des Orts, den Fünfzigern, als Errol Flynn hier gastierte, zu verweilen. Glorreiche Zeiten hatte es auch in den Sechzigern und Siebzigern des zwanzigsten Jahrhunderts gegeben, etwa die Ski-WM 1978 oder die letzte Deutsche Eishockey-Meisterschaft des SC Riessersee, auch wenn die erst 1981 gewesen war.


  Albert Frey sah seinen ehemaligen Schüler lange an. Die buschigen weißen Augenbrauen und der sauber rasierte Henriquatre verliehen dem alten Lehrer etwas Kauziges. Dann stand er vom Bett auf und stellte sich vor Hartinger hin. Nicht, dass er den immer noch Sitzenden wesentlich überragt hätte. Schüler mit seiner körperlichen Erscheinung einzuschüchtern war aufgrund mangelnder Voraussetzungen nie seine Art gewesen. Er hatte aber mit seinem durchdringenden Blick und der Kunst, zwanzig Sekunden lang nichts zu sagen, Schüler auf ihren Stühlen festnageln können, indem er sich vor ihnen aufbaute und so etwas wie eine feierliche Atmosphäre herstellte, bevor er ihnen die Leviten las. Diesen Trick wandte er wieder bei seinem alten Schüler Hartinger an.


  »Karl-Heinz Hartinger, du verdienst es nicht. Das weißt du. Du hast Kummer über meine Nichte Katharina gebracht. Du bist ein schlechter Vater und ein Nichtsnutz.«


  Hartinger sank in sich zusammen und starrte nur noch auf die Hirschhornknöpfe der hellen Schafwollweste, die Albert Frey immer – auch in der Bullenhitze auf dem Dachboden – über seinen kleinkarierten Hemden trug. Wenn Frey ihn mit diesen Tausenden von Dokumenten alleinließ, brauchte er Tage und Wochen, um das zu finden, von dem er noch gar nicht wusste, was es sein würde. Frey hingegen konnte mit wenigen Blicken das Überflüssige vom Nützlichen trennen, und sie würden bald – vielleicht schon morgen früh – eine heiße Spur haben. So zumindest hoffte Hartinger.


  »Aber«, Albert Frey wurde feierlich wie bei der Übergabe des Abiturzeugnisses an den Jahrgangsbesten, »ich helfe dir. Ich helfe dir wegen der Kathi und dem Anton. Und, das will ich nicht verheimlichen, weil ich mir Wissenszuwachs in meiner ureigenen Domäne, der Geschichtsschreibung des Ortes Garmisch-Partenkirchen, davon erhoffe. Einzig und allein deshalb, weil. . .«


  »Dass ihr Mannsbilder immer so ein Trara machen müssts, auch wenn‘s pressiert!«, unterbrach Kathi die Ansprache ihres Onkels. Sie stand auf einmal mitten auf dem Dachboden neben dem unverputzten Kamin, in den Händen ein großes Tablett, darauf zwei dampfende Teller Kässpatzen und zwei frisch eingeschenkte Karg-Hefeweißbier.


  Die beiden Männer hatten sie nicht die Stiege heraufkommen gehört. Sie drehten sich zur Hausherrin um und schenkten ihr einen dankbaren Blick. »Stell‘s nur gleich daher«, wies Onkel Albert sie an und zog das antiquierte Nachtkastl in die Mitte der rechten Bettseite, wo er neben Hartinger wieder Platz nahm.


  Kathi stellte das Tablett ab und sah sich das seltsame Paar vor ihr an. »Mei, ihr Männer! Aufs Messer zerstritten, und wenn‘s gemeinsam auf die Jagd geht, ein Herz und eine Seele«, bemerkte sie kopfschüttelnd. »Gegrüßet seist du, Steinzeit!«


  Es ging auf die Zehn, und die Diskussion am Bürgermeisterstammtisch im Gasthof Zum Rassen hielt an. Mittlerweile waren die Touristen und die wenigen Einheimischen, die die Wirtsstube bevölkert hatten, gegangen und die wichtigen Männer am langen Tisch neben dem fahlgrün gekachelten Ofen unter sich. Aufgebracht hatten sie den Mordfall diskutiert. Vom Bernbacher, der vom Bürgermeister nach der Geheimbesprechung im Festsaal wegen der dringenden Ermittlungsarbeit entschuldigt worden war, wurde allgemein erwartet, dass er die Sache mit dem toten Mönch so bald und so imageschonend wie irgend möglich über die Bühne bekäme. Das konnten sie wirklich nicht brauchen, wo doch die Olympiabewerbung sowieso schon schlecht lief. »Holprig«, so hatte der Chef der Raiffeisenbank die Situation bezeichnet.


  Der Skiclubpräsident war kaum noch zu halten gewesen. »Holprig? Was meinst du mit holprig? Mit knietiefen Schlaglöchern ist er durchsetzt, unser Weg nach Olympia 2018, das sag ich euch!«, hatte er die Runde beschworen. »Wie sich die Münchner mit ihrem Bewerbungskomitee da aufführen! Wenn wir so unprofessionell wären, würden wir Partenkirchner unser Neujahrsskispringen und die Garmischer ihre Weltcuprennen verlieren. Die haben ja alle drei Wochen einen neuen Chef. Und dass der Toni«, er deutete auf den Sprecher der Weidegenossenschaft, »immer noch kein anständiges Angebot von denen hat, das schreit doch zum Himmel!«


  »Dabei haben wir es jetzt schon so weit getrieben, dass wir es in alle großen Zeitungen, sogar in den Spiegel und Die Zeit, geschafft haben«, sekundierte der angesprochene Toni Langmoser. »Allmählich werden wir unglaubwürdig. Die meinen bald alle da draußen, wir geben unsere Wiesen nur deshalb nicht her, weil sie uns nicht ordentlich dafür bezahlen.«


  »Stimmt doch auch.« Der evangelische Pfarrer, am Tisch mehr geduldet als erwünscht, konnte seinen Wahrhaftigkeitsdrang nicht unterdrücken.


  »Freili stimmt‘s. Aber wissen muss es doch keiner«, zischelte der Langmoser zurück.


  »Ein Schmarrn! Stimmt eben nicht!«, rückte der Bürgermeister seinen Masterplan noch einmal für alle ins rechte Licht. »Ihr müsst das endlich alle verstehen: Es geht halt nicht ums direkte Geld, sondern um die nachhaltige Entwicklung unseres Ortes. Um die Zukunft unserer Kinder. Nachhaltigkeit, verstehts. Das ist ganz wichtig heutzutage. Wenn unsere Bauern ihre Wiesen, das Erbe ihrer Väter, schon hergeben müssen, soll dort auch etwas Nachhaltiges für unseren wunderschönen Ort entstehen und nicht nur ein Snow Village für ein paar Wochen. Also das Snow Village natürlich auch, das brauchen wir ja für die Olympischen Spiele. Vergesst aber bitte nicht, wir brauchen hier am Ort endlich eine touristische Sonderzone mit Viersternehotel, Kongresshalle und renoviertem Schwimmbad. Und dafür streiten wir – und mit uns unsere Bauern.«


  »Und das soll einer da draußen glauben?«, ließ der Lutherische nicht locker, da er sich nun mal für Glaubensfragen zuständig hielt.


  »Bis jetzt glauben alle, dass die Bauern wegen ihrer Liebe zum Land und zur Landwirtschaft auf stur schalten. Das ist unser Plan – und er geht wunderbar auf. Aber tatsächlich geben die die Wiesen schon her. Aber erst dann, wenn uns die Regierung von Oberbayern, die Bayerische Staatsregierung oder das IOC diesen Grund für viel Geld abkaufen und unsere Bauten finanzieren. Und das wissen die auch.« Meier fand seinen Plan, dem Freistaat oder wem auch immer mit ein paar Hektar Land die Erfüllung seiner persönlichen Vision abzupressen, einmal mehr ganz ausgezeichnet.


  »Pass nur auf, Hansi, dass sie dich nicht an die Wand fahren«, warnte der bedächtige Bereitschaftsleiter der Sanitätskolonne. Als langjähriger Angehöriger des Roten Kreuzes kannte er das Wesen einer international im rechtsfreien Raum agierenden Institution besser als der Bürgermeister. Er wusste: Wenn eine Organisation wie das Internationale Olympische Komitee etwas wollte – oder auf welchem Weg auch immer dazu gebracht wurde, etwas zu wollen –, gab es kein Halten mehr. Da waren Provinzbürgermeister schnell ausgebootet. Und Bauern eben doch direkt mit echtem Geld gekauft.


  Bisher hielten die wenigen Grundstückseigentümer, auf die es ankam, zu ihrem Ortsvorsteher. Schließlich hatte er ihnen für den Fall, dass auf ihren Wiesen seine touristische Sonderzone entstand, einen vielfach höheren Gewinn in Aussicht gestellt, als ihnen die kurzzeitige Überlassung für die Errichtung des olympischen Snow Villages versprach. Insbesondere der Besitzer des zentralen Filetstücks der Wiesen am Ortsrand genau zwischen den Ortsteilen Garmisch und Partenkirchen, der Nebenerwerbslandwirt Max Huber, wollte mit ihm zusammen den großen Reibach machen. Er hatte die Eigentümer der an seinen Besitz angrenzenden wesentlich kleineren, aber für das Gesamtbauvorhaben unerlässlichen Grundstücke auf die Seite des Bürgermeisters und damit auf seine gebracht. Ohne Huber, sein zentrales Grundstück und seine Nachbarn konnte weder das temporär zu errichtende Snow Village noch die langfristiger gedachte touristische Sonderzone auf der Fläche hinter dem Eisstadion, dort, wo die Bahnlinie die beiden Ortsteile trennte, entstehen.


  Als besonderen Schachzug hatte es Bürgermeister Meier eingefädelt, dass nicht die Grundstückseigner selbst, sondern der Sprecher der Weidegenossenschaft den Oberrevoluzzer gab. Die Weidegenossenschaft war die wichtigste Vereinigung der Schaf – und Rinderbauern. Sie war für alle Wiesen und deren Bewirtschaftung seit Urzeiten zuständig, egal, wem der jeweilige Grund gehörte. Toni Langmoser war die Idealbesetzung des sich tapfer gegen den Olympiawahn erhebenden edlen Bergbauern. Mit seinem gezwirbelten Schnauzbart, dem für die Fotografen aufgesteckten Gamsbart und den aufwendig gestickten Hosenträgern hätte er auch einer weiteren Postkarte des Hübner-Verlags zu einer Millionenauflage verholfen.


  Die Journalisten aus Frankfurt, Hamburg und Berlin und selbst die trachtengewohnten Münchner waren entzückt gewesen, hatten sie doch in ihm einen äußerst pittoresken Olympiagegner gefunden. Sein Konterfei, einmal abgelichtet im Duett mit der ausgeliehenen Kuh Frieda, das andere Mal inmitten einer extra zwei Wochen länger als üblich im Tal gehaltenen Schafherde, zierte ein ganzes Zeit-Dossier und einen Spiegel-Titel.


  Dabei war Langmoser – mit Ausnahme der Pfarrer – so ungefähr der Einzige am Tisch, der sich keine Reichtümer aus seiner Blockadehaltung versprechen konnte, denn er besaß außer einer Milliarde Vereins – und Ehrenämtern nichts. Seinen Lebensunterhalt verdiente er als Angestellter im Wasserversorgungsamt der Marktgemeinde. Dafür hoffte er auf eine politische Karriere. Wenn der Meier Hans die Olympischen Spiele nach Garmisch-Partenkirchen holte, würde man ihn sicherlich nach München in den Landtag wählen und vielleicht sogar mit einem Ministerposten belohnen. Dann tat sich hier am Ort eine Lücke auf, in die der Langmoser Toni nach eigenem Dafürhalten passte wie der Fuß in einen maßgeschäumten Skistiefel. Und selbst wenn das nichts würde, hätte er dann einem Kollegen einen großen Gefallen getan. Denn das wichtigste Grundstück, um das es hier ging, gehörte ja seinem alten Spezi, dem Huber Max, der ebenfalls für die Gemeinde arbeitete und den Chefposten des Einwohnermeldeamts quasi in dritter Generation innehatte.


  »An die Wand fahren, so ein Schmarrn«, gab sich unterdes Bürgermeister Meier selbstsicher. »Ihr werdet sehen, wir bekommen beides: das Snow Village und auf ebendieser Fläche anschließend die touristische Sonderzone. Beim Snow Village wird gar nie nichts zurückgebaut. Keine Wiesen werden wiederhergestellt. Wenn da mal der Kies drauf verdichtet ist, dann ist eh alles hin. Und dann können wir unsere touristische Sonderzone drauf entwickeln. Wiesen und Wald haben wir hier ringsum genug. Eine Zukunft haben wir aber nur eine.«


  Bernd Schneider pochte an der Klostertür. Gut, es war gerade zweiundzwanzig Uhr, aber dass der Abt so früh ins Bett ging, konnte er sich nicht vorstellen.


  Er pochte weiter. Nichts passierte. Daraufhin ging er den Weg ein paar Meter nach oben, um einen besseren Blick auf das Kloster zu haben. Kein einziges Fenster war erleuchtet. Entweder war Abt Gregorius wirklich ein Frühschläfer, oder der alte Mann zog durch die Gemeinde. Bei dem Gedanken musste Schneider grinsen.


  Als er vor dem Kloster wieder ins Auto stieg, erhielt er von Claudia eine Textnachricht, dass sie direkt ins Hotel fahren würde, um sich auszuschlafen. Es gab ihm ein gutes Gefühl, seine Assistentin wieder in seiner Nähe zu wissen. Lass sie sich doch im Hotel ausruhen, dachte er. Er wollte auch bald schlafen gehen, aber eine letzte Recherchestation lag so nahe, dass er einfach nicht daran vorbeifahren konnte. Wenn er den Abt schon nicht antraf, vielleicht konnte er im Berggasthof Panorama Weiteres über seinen Verdächtigen Veit Gruber in Erfahrung bringen.


  Er warf den Motor an und fuhr die fünfzig Meter zum Parkplatz des Gasthauses gleich im Rückwärtsgang, da der schmale asphaltierte Weg vor dem Kloster zum Wenden zu eng war und er Hin-und-Her-Rangieren hasste.


  Im großen Saal des Gasthauses tobte gerade der Bayerische Heimatabend einer ortsansässigen Eventagentur. Unschuldige Touristen wurden unter Verabreichung billigen Obstlers und literweise Bier dazu genötigt, schuhzuplatteln und an einem Kunsteuter das Melken zu üben. Schneider setzte sich an einen möglichst weit entfernten Tisch im Nebenraum.


  Nachdem die Bedienung seine Bestellung aufgenommen hatte, sah er sich um. Klassisches Ausflugslokal. Der Raum war mit echtem Holz ausgekleidet. Schreinerarbeit. Teuer und sehr traditionell. Schmiedeeiserne Leuchter, kalte Energiesparlampen darin. Unvermeidliche Kuhbilder an der Wand. Speisenkarte wie aus dem Lehrbuch: kleiner gemischter Salat, großer gemischter Salat, Fitnesssalat mit Putenbruststreifen; Schweinsbraten, Kalbsbraten, Sauerbraten, Zwiebelrostbraten; Forelle blau, Forelle Müllerin, Bachsaibling; Jägerschnitzel, Wiener Schnitzel, Cordon bleu; Apfelstrudel, Apfelkücherl, Kaiserschmarrn. Alles gediegen. Nichts Außergewöhnliches.


  Wie passte dieser gepflegte Wirtshausstil zu den High-Class-Plänen des Veit Gruber? Der musste einen Einflüsterer haben, von allein kam der auf so etwas nicht. Spirit Of The Alps, James Cameron, St. Barth . . . Nein, das war nicht der Gruber, der es zu diesem Aussichtsrestaurant und einem Klettergarten gebracht hatte.


  Durch die großen Scheiben an der linken Seite des Nebenraums blickte Schneider hinunter auf den Parkplatz des Gasthauses. An diesem Abend standen dort nur sein Fünfer und zwei weitere Autos von Einheimischen, die an der Bar saßen. Die befand sich im Gang zwischen Hauptsaal und Nebenraum und bildete die Zentrale des Lokals. Die Touristen, die drüben gerade vor Begeisterung ob des Schuhplattei – und Melkunvermögens ihrer Mitopfer quiekten, waren mit dem Reisebus gekommen, der ebenfalls auf dem Parkplatz stand.


  Während Schneider über die Welt des Veit Gruber sinnierte und auf seinen Schweinsbraten mit Kartoffelknödel wartete – er hatte gewagt, das typischste aller typischen Gerichte zu bestellen, die die Küche an einem solchen Ort bot –, rollten zwei nachtschwarze Mercedes-Limousinen auf den Parkplatz. In der anbrechenden Dunkelheit konnte Schneider von den Nummernschildern nur so viel erkennen, dass sie eine sehr seltene Form und Zahlenkombination aufwiesen. Die beiden S-Klassen parkten parallel zur Fensterfront des Nebenraums, sodass Schneider hätte aufstehen müssen, um sich Gewissheit über die Herkunft der Autos zu verschaffen. Dazu war er zu müde. Außerdem wollte er einmal Herr über seine Neugierde sein und sich nicht die Nase an der Scheibe platt drücken, nur um zu erfahren, wo die offenbar gut situierten Touristen beheimatet waren, die sich beim Bayerischen Heimatabend beglücken lassen wollten.


  Seine Trägheit verflog auf den Schlag, als drei in weiße Kaftane und runde Kopfbedeckungen gekleidete Männer aus den Fonds der Autos stiegen, zunächst zwei aus dem vorn geparkten, die dann den dritten vom hinten abgestellten Mercedes abholten. Die beiden Ersteren gingen vor, der dritte Mann folgte. Sie schritten die Treppe zum Haupteingang hoch und betraten den Gang. Ohne rechts oder links zu schauen, marschierten sie zur Bar, allerdings nicht, um sich dort neben den einheimischen Grünhüten niederzulassen oder gar an der Bar vorbeizugehen, um in die Heimatabendhölle einzufahren. Sie verschwanden, ohne auch nur einen Gruß oder einen Blick auf die Anwesenden zu verschwenden, hinter der unscheinbaren Tür, die hinter dem Tresen in einen Raum führte, der durch das messingimitierende Klebeschild als »Privat« ausgewiesen war.


  Kaum dass der dritte Kaftanträger die Tür hinter sich zugezogen hatte, sprang Schneider auf, um nun doch die Schilder der Mercedes-Limousinen zu begutachten. Da der Parkplatz drei Meter tiefer als sein Fenster lag, blickte er von schräg oben auf die Autos und konnte nichts Genaueres erkennen. Er musste hinaus und die Treppe hinunter, was die Gefahr mit sich brachte, von den in den Autos wartenden Fahrern bei seinem Treiben bemerkt zu werden. Dieses Risiko musste er eingehen. Nach allem, was er an diesem Tag von den Kollegen der Garmisch-Partenkirchner PI erfahren hatte, pflegte Veit Gruber regelmäßigen Umgang mit Personen arabischer Abstammung. Er musste herausfinden, mit wem.


  Betont unbeteiligt ging er die Außentreppe hinunter, geradewegs auf den vorderen Wagen zu. Die Schilder an den Limousinen waren schwarz, die Autokennzeichen setzten sich aus einem »FL«, einem kleinen gelb-roten Wappen und einer fünfstelligen Nummer zusammen. Demnach waren die Wagen im Fürstentum Liechtenstein zugelassen.


  Schneider ging rechts an den Autos vorbei und merkte sich die beiden Nummern. Dann stieg er in seinen BMW, um sie an die Zentrale in München durchzugeben, wo man über Interpol oder wie auch immer herausfinden sollte, wer der Halter der Fahrzeuge war. Die Kollegin in München versicherte ihm, sein Anliegen umgehend an den Nachtdienst weiterzuleiten. Wie lange die um zehn Uhr abends für so eine Sache brauchten, konnte sie nicht sagen, geschweige denn, ob es überhaupt eine Möglichkeit gab, liechtensteinische Kfz-Kennzeichen zu überprüfen. Er bat sie, dass man ihm per SMS die entsprechende Nachricht sandte.


  Anschließend stieg er wieder aus, schüttelte wie wild den Kopf und schlug sich unter Fluchen mit der flachen Hand an die Stirn. Er war sicher, dass er aus den Mercedes-Limousinen genau beobachtet wurde. Daher mimte er den Vergesslichen, der noch einmal zum Lokal zurückmusste, um etwas dort Vergessenes zu holen.


  Hätte Schneider gewusst, was der Mann in der vorderen Limousine in der Zwischenzeit über sein Kennzeichen herausgefunden hatte, hätte er sich über den Schlag auf den Hinterkopf, der ihn auf dem Rückweg zu seinem Schweinsbraten niederstreckte, nicht gewundert.


  Um halb elf sah Bürgermeister Meier zu, dass er den Stammtisch auflöste. Es gab an diesem Abend nichts mehr zu besprechen, fand er, und da er nicht wollte, dass die anderen hinter seinem Rücken über ihn redeten, zwang er sie mit einem »So, meine Herren, morgen ist auch wieder ein anstrengender Tag für Leistungsträger wie uns« zum Aufbruch. Bezahlen musste die Runde nicht; der Wirt erhielt einmal pro Jahr über den Gesamtbetrag eine Parteispendenquittung.


  Meier wollte unbedingt erfahren, was in dem schwarzen Bücherl in der Innentasche seiner Trachtenjacke stand. Er steuerte sein Rathaus an, parkte aber nicht auf dem Bürgermeisterparkplatz im Hof, sondern auf dem öffentlichen auf der anderen Seite der Straße vor der Buchhandlung. Dann schlich er sich in den Hof seiner Machtzentrale und blickte an der Einfahrt vorsichtig nach links und rechts und einmal hinter sich über die Rathausstraße, ob ihn auch niemand sah. An der linken Längsseite des Hofs führte eine Treppe ins Souterrain. Er sah zu seiner Zufriedenheit, dass noch Licht durch die winzigen Scheiben drang. Obwohl um diese Zeit außer dem Mieter der Souterrainwohnung niemand mehr im Rathaus war, klopfte er zaghaft an der Holztür. Er wartete eine halbe Minute. Als sich hinter der Tür nichts tat, klopfte er fester, woraufhin sich die Tür einen Spalt öffnete und das Gesicht des Hausmeisters zum Vorschein kam.


  »Ali, du musst mir helfen.«


  »Kommen Sie rein, Herr Bürgermeister«, erwiderte der unverhofft Besuchte und öffnete die Tür ein Stück weiter, sodass sein Dienstherr in den engen Flur huschen konnte.


  Bürgermeister Meier hatte sich das Hausl-Kabuff, wie er die Wohnung nannte, viel schlimmer, enger und muffiger, vorgestellt. Doch es roch nach arabischen Gewürzen, die Wände waren mit farbenfrohen Mustern tapeziert, und wären Perserteppiche in deutschen Stuben noch modern gewesen, hätte Meier seinen Bediensteten um dessen Auslegeware beneidet. Noch nie war er selbst in der Hausmeisterwohnung gewesen.


  Ali war bereits in den Achtzigern, lange vor der ersten Amtszeit Meiers, als Asylbewerber aus Afghanistan nach Garmisch-Partenkirchen gekommen und hatte vom Sozialamt die Stelle im Rathaus zugeteilt bekommen. Zunächst arbeitete er als Putzhilfe, dann entdeckte man seine technischen Fähigkeiten beim Reparieren von Elektrokabeln und Herrichten der ersten Computer, die in die Gemeindeverwaltung eingezogen waren. Auf den üblichen oberbayerischen Wegen, die den in einem arabischen Land üblichen Amtswegen in nichts nachstanden, konnte Meiers Vorgänger bewirken, dass der beim gesamten Personal äußerst beliebte Ali nicht 1989 nach Afghanistan zurückgeschickt wurde, als der Krieg dort vorübergehend beendet war.


  Er hatte sich längst unentbehrlich gemacht, etwa bei der Wartung und Reparatur der alten Dampfheizung, die beim Neubau des Rathauses im Jahr 1935 eigentlich für eintausend Jahre geplant worden war, aber bereits in den kalten Wintern der Fünfzigerjahre Probleme gemacht hatte. Weitere vierzig Jahre später war das Monster einfach am Ende gewesen, doch dank Alis Techniktalent konnte der Investitionsantrag für eine neue Zentralheizung immer wieder nach hinten geschoben werden. Die dafür veranschlagte Summe wurde – so wie das für Kindergärten, Radwege und die Förderung junger Unternehmer in Garmisch-Partenkirchen dringend benötigte Geld – schließlich in den Neubau der Skisprungschanze gesteckt.


  Die tausendjährige Dampfheizung war immer noch in Betrieb. Und Ali längst zum Hausmeister befördert. Sein Ingenieurstudium an der Universität von Kabul hatte sich also für ihn und den nordischen Skisport bezahlt gemacht.


  »Wasser? Tee?«, bot Ali dem Bürgermeister an.


  »Keine Zeit.«


  Ali wunderte sich nach dreißig Jahren in Deutschland nicht mehr darüber, dass die Menschen hier die fundamentalsten Höflichkeitsregeln nicht beherrschten. Bereits in einem seiner ersten Briefe nach Hause an die Mutter hatte er analysiert: »Die bayerischen Menschen sind schlau. Sie schützen ihre Atemwege vor der kalten Luft, indem sie so wenig wie möglich sprechen. Sie grüßen nicht, halten mit dem Nachbarn auf der Straße keinen Plausch. Vielleicht wissen die bayerischen Menschen es gar nicht, aber diese ihnen von Kindheit an antrainierte Zurückhaltung hat noch einen viel wichtigeren Nebeneffekt: Wenn man mit seinem Nachbarn nicht spricht, kann man sich nicht mit ihm streiten, und es gibt keinen Bürgerkrieg. Die Menschen sind glücklich in Bayern.«


  »Ali, du kannst schweigen. Und das musst du auch. Zu keinem ein Wort. Du willst doch nicht nach Afghanistan zurück.«


  Dieser Drohung hätte es nicht bedurft, denn Ali war ein Muster an Loyalität. Er übersah großzügig auch diesen Fauxpas des Bürgermeisters, indem er im Ton des Verschwörers sagte: »Kein Wort, mein Bürgermeister.«


  Daraufhin griff Meier in die Jackentasche und zog das Bücherl hervor. »Lies vor!«


  Ali nahm die Kladde und schlug die erste Seite auf.


  »Das ist Arabisch«, sagte er.


  »Aber du bist doch Araber.«


  In Kabul wäre das für einen Paschtunen Anlass gewesen, zum Säbel zu greifen, doch Ali blieb freundlich. »Ich bin Afghane. Wir verwenden arabische Schrift. Aber unsere Sprachen, und es gibt davon über fünfzig, sind persischen Ursprungs.«


  »Das ist doch das Gleiche.« Der Bürgermeister bestand darauf, dass er in seinem Haus Ignorant sein durfte.


  »Stimmt fast«, erwiderte Ali beherrscht. »Wir dort unten machen alle jede Menge Ärger, und irgendwie geht‘s immer ums Öl, da haben Sie recht. Aber trotzdem: Arabisch ist eine semitische und Persisch eine indogermanische Sprache. Sie haben so viel miteinander gemein wie Deutsch und Chinesisch.«


  »Schafscheiß!«, blökte der Bürgermeister.


  »Sie haben aber Glück. Denn der Koran wird im Original auf Arabisch gelesen, und das habe ich in meiner Jugend ausführlich getan.«


  »Warum nicht gleich so?«, plärrte der Bürgermeister seinen Hausmeister in der Lautstärke eines sich aus der Alpspitz-Nordwand lösenden Felssturzes an.


  »Ich habe nie behauptet, dass ich das nicht lesen kann«, gab Ali zurück. »Ich habe nur gesagt, dass das Arabisch ist.« Offenbar weidete er sich an seiner Unersetzlichkeit. Dabei würde sich bestimmt noch jemand anders finden lassen, der Maier die Kladde übersetzen konnte, denn sicherlich wischte im Kreiskrankenhaus der eine oder andere geflohene iranische oder irakische Intellektuelle für einen Hungerlohn das Blut vom OP-Boden oder schrubbte die Klos. Aber an die Luft setzen konnte der Meier seinen Hausmeister nicht. Es sei denn, er und seine Ratsangestellten wollten im kommenden Winter in ihren Amtsstuben frieren.


  »Was – steht – drin?«, zischelte Meier.


  Ali blätterte vor und zurück und murmelte auf Arabisch-Paschtunisch-Deutsch-Bayerisch vor sich hin. Dann nahm er den Blick vom Buch und teilte lapidar mit: »Beobachtungen.«


  »Beobachtungen?« Hans W. Meier schwor sich, auf dem nächsten Rathaussommerfest beim Mitarbeiterfingerhakeln gegen den Hausl anzutreten. Dem würde er zeigen, wie man es anstellte, seinem Gegner mit einem geschickten Ruck die Haut von der Innenseite des Mittelfingers zu schälen. »Welche Beobachtungen?«


  »Ein Mann wird beobachtet. Wo er wann hingeht, was er dort tut, wie lange er bleibt, was er dann macht. Beobachtungen. Genaue Beobachtungen. Sehr genaue«, fasste Ali den Inhalt des Bücherls zusammen.


  »Ali . . . Geht‘s ein bissl konkreter?«, fragte der Bürgermeister und gab sich dabei einen demütigen Anschein, was nicht häufig vorkam.


  »St. Anton steht ab und zu in lateinischen Buchstaben im Text. Aber das haben Sie ja sicher selbst gesehen, Herr Bürgermeister.«


  Das hatte Meier natürlich nicht, weil er das Bücherl nur oberflächlich durchgeblättert hatte, um sich dann schnell die Hilfe des vermeintlichen Experten Ali zu holen.


  »Gibt es irgendeinen Hinweis, wer der Verfasser dieser. . . äh, Beobachtungen ist?«


  »Hm. Da müsste ich das Buch ganz durchlesen, das dauert sicher ein paar Stunden«, schätzte Ali. »Kommen Sie morgen früh wieder, dann sage ich Ihnen, was ich in Erfahrung bringen konnte.«


  »Mir bleibt wohl nichts anderes übrig«, resignierte Meier. Der Moment der Schwäche währte nur kurz, dann hatte er sich gefangen und blitzte Ali aus zu Schlitzen verengten Augen an: »Ali, wenn du irgendjemandem etwas erzählst, bekommst du einen Freiflug mit der Deutschen Luftwaffe nach Kabul, das verspreche ich dir.«


  Er ließ seinen Hausl in dessen Flur stehen und machte sich grußlos auf den Nachhauseweg.


  Bürgermeister Meier würde das nächste Jahr mit Alpiner Ski-WM und dem Entscheid des IOC über die Olympiabewerbung wenig genug schlafen können. Da war es auch mal schön, um kurz vor zwölf in die Federn zu fallen.


  Im Auto dachte er über die Ereignisse des Tages eins nach dem abscheulichen Mord in seinem Landl nach. Wie eine Kette glasklarer Strasssteine reihte sich die Geschichte vor seinem inneren Auge auf. Auf einmal schien alles ein einigermaßen rundes Bild zu ergeben. Ein arabisch beschriebenes Bücherl. Gefunden neben dem Leichenfundort. Verloren nach dem Mord. Von einem Beobachter. Mit Beobachtungen aus oder über St. Anton. Oder Personen aus St. Anton, wahrscheinlich.


  Diese Informationen reichten dem Bürgermeister. Seine schlimmsten Befürchtungen schienen sich zu bewahrheiten. Er zuckte am ganzen Körper zusammen, als ihn die wichtigste Erkenntnis streifte: Veit Gruber hatte für seine Hirngespinste, für diesen Spirit-Schmarrn, denselben Sponsor wie er für seine touristische Sonderzone. Der Scheich steckte hinter dem Religions-Outlet, das der Gruber da am unteren Wankeck bauen wollte. Gegen diesen Gigantismus war Bürgermeister Meiers Zone mit Hotel, Kongresshalle und neuem Spaßbad ein Kindergeburtstag.


  Er hatte also gut daran getan, den Schnösel vom LKA auf Gruber anzusetzen. Auch wenn er den Gruber eigentlich nur erst einmal hatte ruhigstellen wollen, denn der war ihm in letzter Zeit zu laut geworden hier am Ort. Aber nun war der es womöglich tatsächlich gewesen und hatte, um seine spinnerten Pläne umzusetzen, nicht mal vor einem Mord zurückgeschreckt. Und die Araber beobachteten alles, um ihrem Scheich Bericht zu erstatten. Nicht blöd, die Burschen, nicht blöd.


  Der junge Mönch hatte wahrscheinlich sterben müssen, weil er sich gegen diesen Wahnsinn gestellt hatte.


  Meier erholte sich bei diesem Gedanken schnell von seinem Schock. Er ließ das Lenkrad kurz los, um sich die Hände zu reiben. Denn wenn die Münchner Polizisten alles richtig machten, war der Gruber bald als Mörder oder Mordauftraggeber überführt und damit weg. Weg für immer. Und mit ihm seine immer neuen Riesenpläne, bei denen er, Bürgermeister Meier, jedes Mal gezwungen war, mitzumachen. Zumindest am Anfang, bis klar wurde, dass keine Kohle dafür aufzutreiben war. Aber zunächst konnte sich ein fortschrittlicher Bürgermeister solchen Ideen nicht verschließen. Die waren ja grundsätzlich nie ganz falsch, nur für einen Ort wie diesen einfach ein paar Nummern zu groß. Er kannte seine Leute. Die wollten so was nicht. Und schon gar keine Tempel. In Oberbayern signalisierte ein Zwiebelturm mit goldenem Kreuz als höchstes Gebäude die Rechtschaffenheit der Gemeinde. Das war sogar in der sonst sehr weltlichen Landeshauptstadt München durch einen Bürgerentscheid amtlich festgeschrieben worden.


  Wenn der Gruber weg war, so sann er weiter, dann würde niemand mehr ein Störfeuer auf seine eigenen Ausbaupläne eröffnen.


  Dumm nur, dass damit der ebenfalls störende Hartinger entlastet war. Der musste auch weg. Nun gut, um den musste man sich eben später kümmern.


  In seine Euphorie mischte sich aber auch wieder ein wenig Enttäuschung. Hatten der Scheich und seine Leute so wenig Rückgrat, dass sie ihn gegen den Gruber hatten ausspielen wollen? Warum hatte der Mann, der sich nur Mustafa nennen ließ und der sein Kontaktmann zum dabbeyhischen Hof war, nie etwas davon erzählt, dass seine Brötchengeber auch hinter den Gruber-Plänen standen? Während einer Rotphase an der Alpspitzstraße dachte er darüber nach. Vielleicht war das einfach die Art, wie man im Orient Geschäfte machte. Immer mehrere Eisen im Feuer. Das war ihm nicht fremd.


  Seine Miene hellte sich auf, er schüttelte den Kopf, grinste und sagte laut zu sich selbst: »Mei, so san s‘, de Araber. Alles Bazis.«


  Auf dem Mittererhof hatte sich der Dachboden in ein Studierzimmer verwandelt. Kathis Tintenstrahldrucker spuckte ein Blatt nach dem anderen aus. Obwohl Albert Frey nicht jedes Dokument, das auf dem Rechner gespeichert war, für verwertenswert erachtete und ausdruckte, stapelten sich die wichtigsten Fundstücke von Engelberts Festplatte schon dezimeterhoch auf thematisch sortierten Stapeln.


  Hartinger konnte bei der Lektüre der historischen Unterlagen nicht mit dem darin geübten Albert Frey mithalten. Viele der von dem Mönch eingescannten Dokumente waren verblichen gewesen und längst nicht alle mit Schreibmaschine getippt, einige davon sogar in altdeutscher Sütterlinschrift verfasst, und mit dieser tat sich Hartinger besonders schwer.


  Um Mitternacht, als Kathi die zweite Thermoskanne Kaffee heraufbrachte und sich das ungleiche Historikerpaar von der Bettkante erhob, um die Rücken für ein paar Minuten gerade zu biegen, zog Albert Frey eine erste Zwischenbilanz des Aktenstudiums.


  »Man muss sagen, der junge Mann war fleißig. Er hat praktisch das ganze Marktarchiv im Rathaus ausgewertet, aber auch die anderen offiziell zugänglichen Quellen genutzt, wie zum Beispiel das Archiv des Richard-Strauss-Instituts. Einige Faksimiles stammen auch aus den Kirchenbüchern von Garmisch und Partenkirchen. Mir ist noch nicht klar, in welche Richtung er geforscht hat, denn bislang haben wir noch nicht mal eine Gliederung eines Aufsatzes oder etwas in der Art gefunden, den er vielleicht schreiben wollte.«


  »Vielleicht hat er sich einfach für alles interessiert, was in diesem Talkessel in den letzten paar Hundert Jahren passiert ist, ohne konkreten Hintergedanken«, sagte Hartinger und fügte, auf die Sammelwut Freys anspielend, hinzu: »So was soll es geben.«


  »Ja, das gibt‘s, aber es kann auch genau das Gegenteil der Fall sein«, meinte sein ehemaliger Lehrer. »Vielleicht interessierte den Mönch genau ein Aspekt oder Komplex, und er hat alles gesammelt, weil er sichergehen wollte, dass ihm dazu nichts durchrutschte.«


  »Aber ein Mordmotiv haben wir noch nicht«, stellte Hartinger fest.


  »Woher weißt du das? Vielleicht haben wir eins, vielleicht haben wir keins, vielleicht haben wir einhundert in der Hand gehabt in den letzten zwei Stunden. Was wir hier sehen, sind alte Akten, persönliche Aufzeichnungen, frühe Zeitungsartikel, Bilder und so weiter. Jedes dieser Dokumente ist Ergebnis menschlicher Beziehungen, vergiss das nicht. Und menschliche Schicksale haben sich in diesen Dokumenten niedergeschlagen. Da, schau dir doch mal diesen typischen Eintrag aus dem Repertorium Partenkirchen an.«


  Er reichte ihm einen Ausdruck, auf dem zu lesen war:


  1773 JUNI 26


  JOHANNES DEININGER, GASTGEB. ZU PARTENKIRCHEN MIT HSFR. WAEBURGA (MATTHIES NEINER, SCHULMEISTER IHR BEISTÄNDER), VERKAUFT DEM ANTONI LIDL, HÄNDLER MIT HSFR. KATHARINA, SEINE 1/2 BEHAUSUNG MIT KASTEN UND GARTEN »UNTER DEN FAUGGEN« ZWISCHEN BALTH. GÖBES ERBEN UND DAS HÖLZLEFELD GELEGEN UM 1000 FL UNTER CAUTION DES MELCHIOR GRÖBER ZUR HÄLFTE, WAS DESSEN VERTRETER DR. SATOR BEKRÄFTIGT. DIE EINE HÄLFTE ZINST GEGEN ANDREAS GÖBL, KISTLER JÄHRLICH zU UND L. FRAUEN GOTTESHAUS 24 KR., VON DER GANZEN BEHAUSUNG ABER SIND 2 TEILE ARCH AUF DEM ÄNGERL AM FAUGGEN WASSERRUNST ZU VERSORGEN.


  »Ich weiß, die Hälfte verstehst du nicht, Karl-Heinz«, sagte Albert Frey. »Weißt du überhaupt, was ein Repertorium ist? Lies es nach. Aber sei gewiss, ein Hausverkaufhat eine Vor – und eine Nachgeschichte, die die Schicksale von einigen Menschen beeinflussen. Oder hier, noch besser.«


  Er reichte seinem ehemaligen Schüler ein weiteres Dokument:


  1760 JAN. 27

  VERGLEICH ZWISCHEN CASSIAN DIETL AUS TIROL UND KATHARINA BÄRTE ZU PARTENKIRCHEN WEGEN DEFLORATIONSANSPRUCHS, BESTÄTIGT DURCH DAS ARCHIDIAKONAT ROTTENBUCH. OR. PAR MIT 1 S. UND UNTERSCHRIFT.


  »Weißt du, was ein Deflorationsanspruch ist, Karl-Heinz?«, fragte Frey. »Das ist das, was du eigentlich der Kathi schuldest. Also nicht der hier von 1760, sondern deiner. Ich meine meiner. Na gut, unserer. Aber lassen wir das Thema für heute. Gab halt schon immer Hallodris wie dich. Kannst ja später mal googeln.«


  Hartinger ließ sich von den Seitenhieben nicht reizen. Defloration – so weit reichte sein Schullatein. Und seine Erinnerung an die erste Nacht mit der Kathi reichte dafür zu wissen, dass das keine astreine Defloration gewesen sein konnte. Da waren Vorkenntnisse vorhanden gewesen.


  Als Journalist, der sich zeit seines Berufslebens eher mit der Beschreibung der Gegenwart und allenfalls mit der unmittelbaren Vergangenheit beschäftigt hatte, war auch er mittlerweile gefangen von der Faszination, die von den alten Dokumenten ausging. Albert Frey hatte recht: Ein Geburtseintrag aus dem siebzehnten Jahrhundert war eine Zeile im Kirchenbuch, doch da hatten sich zwei Menschen geliebt – oder auch nicht –, das Leben der Eltern hatte durch die Geburt eine neue Richtung erhalten, der Mann hatte vielleicht eine andere Arbeit annehmen müssen als die, die ihm vorgeschwebt hatte, die Frau war später – drei Seiten weiter im Kirchenbuch – im Kindsbett bei der fünften Geburt gestorben; der Witwer hatte daraufhin der Frau des Nachbarn schöne Augen gemacht, es war zur Katastrophe gekommen, er hatte den Ort verlassen müssen, die Kinder waren zurückgeblieben. Und alles, was von diesen neun Schicksalen blieb, waren ein paar Zeilen im Kirchenbuch oder im Marktarchiv.


  Er selbst war ja so gut wie geschichtslos aufgewachsen. Aber die Menschen im Ort, die seit vielen Generationen hier lebten, waren, ob sie wollten oder nicht, mit der eigenen und mit der Geschichte der anderen verstrickt. Im Grunde gab es sogar überhaupt keinen Unterschied zwischen der eigenen und der Geschichte der anderen. Vermischte man diese Familiengeschichten mit der gigantischen Entwicklung des Tourismus und den damit verbundenen Wertsteigerungen von Grundstücken – in einem Tal, in dem noch vor gut einhundert Jahren mehr schlecht als recht von der Schafzucht, der Forstwirtschaft und der Flößerei gelebt worden war –, fielen die Konflikte und damit auch die Mordmotive wahrscheinlich nur so aus den Akten heraus. Das Dumme war nur, dass sie diesen Heuhaufen auf ihrer Suche nach der berühmten Nadel möglichst in einer Nacht durchwühlt haben mussten.


  Albert Frey hatte sich in ein Häferl Kaffee reichlich Zucker gerührt und betrachtete seine Papierstapel. »Das Einzige, was wir wissen, ist, dass der junge Mann ermordet wurde, nachdem er sich intensiv mit der Geschichte dieses Ortes beschäftigt hatte. Und der Abt des Klosters hat dich auf diese Spur gesetzt. Ich bin kein Kriminalist, aber all dies bedeutet noch lange nicht zwingend, dass der Mord wegen des Aktenstudiums des Opfers verübt wurde.«


  »Ich bin mir dessen aber sicher. Nennen Sie es Intuition oder Berufserfahrung. Ich hab da ein Kribbeln im Bauch, dass wir der Lösung ganz nah sind.«


  »Ja, ja – und ich spür’s im Knie, dass der Krieg vorbei ist«, entgegnete Frey. »Hat mein Vater gesagt, nachdem sie ihm vor Moskau den Haxen weggeschossen hatten.« Er setzte sich wieder auf die Bettkante und stöberte weiter in den unendlichen Weiten der engelbertschen Festplatte. »Unglaublich, was der alles gefunden hat«, entfuhr es ihm immer wieder.


  Ab und zu druckte er ein weiteres Dokument aus und wies Hartinger an, auf welchen Stapel er es ablegen sollte. Währenddessen suchte Frey verzweifelt nach einem Muster, das sich durch die unterschiedlichen Aspekte und Kategorien der Dokumentensammlung zog. Ein Muster, das für den Dokumentensammler am Schluss tödlich gewesen war.


  Schließlich beschloss er, sich auf das letzte Jahrhundert zu konzentrieren. »Es ist doch unwahrscheinlich, dass eine Geschichte, die vor der Entwicklung dieses Orts zur Fremdenverkehrsmetropole, also vor 1889, als die Bahn hier heraus gebaut wurde, der Hintergrund für diesen Mord ist«, meinte er. »Das Blöde ist nur, dass die interessantesten Akten aus der dunkelsten Zeit von Garmisch-Partenkirchen noch gar nicht freigegeben sind.«


  »Das heißt, es gibt Material aus der Nazizeit, das noch immer unter Verschluss ist?«, wunderte sich Hartinger.


  »Ja, wie in allen Gemeinden Deutschlands und in den großen Staatsarchiven auch. Zum Schutz der heute lebenden Nachkommen soll nicht alles öffentlich werden, was damals geschah. Wobei die noch unter Verschluss gehaltenen Unterlagen sowieso nur ein winziger Bruchteil dessen sind, was die Partei und der Apparat in den zwölf Jahren Nazidiktatur angesammelt haben. Hier in Garmisch-Partenkirchen hat Ende April 45 das Aktenfeuer im Rathaushof drei Tage lang gebrannt, als klar war, dass die Amis bald da sein würden.«


  »Im Verbrennen waren die gut«, resümierte Hartinger. »Zuerst einige Völker, dann einen Kontinent und schließlich die eigenen Archive.«


  »Aber irgendwas bleibt immer, Karl-Heinz, wir müssen nur tief genug graben. Wie es aussieht, hat das der junge Mönch mit unglaublichem Eifer getan. Ich muss zugeben, der ist in den zwei Jahren, seit er hier am Ort war, mindestens so weit gekommen wie ich in dreißig. Sag mal, wo kam der eigentlich her?«


  »Geht das nicht aus irgendwelchen Dokumenten auf dem Rechner hervor?«, fragte Hartinger. »Ich weiß es nämlich nicht. Ich hab ihn nur einmal gesehen, und da konnte er es mir nicht mehr sagen.«


  Albert Frey beendete die kurze Studienpause. »Ich muss weiterlesen. Lassen wir den armen jungen Mann aus seinen Akten auferstehen.«


  Ausschwärmen sollte er. Ludwig Bernbacher wunderte sich einmal mehr, wie es Leute vom Schlage seines Freundes Hansi Meier schafften, zu Bürgermeistern und womöglich noch zu weit Höherem zu werden. Ausschwärmen. So ein Depp.


  Er selbst war nie der Typ für eine Parteikarriere gewesen, aber wenn man die Geschmeidigkeit aufbrachte, sich von jungen Jahren an in das Gefüge einzuordnen, wurde man offenbar früher oder später zwangsläufig nach oben gespült. Die wichtigste Eigenschaft war wohl, zu allem und jedem eine Meinung zu haben, es besser zu wissen als die Spezialisten und diese natürlich auch noch dumm aussehen zu lassen.


  Ausschwärmen. Als wenn nicht sowieso jede verfügbare Einsatzkraft der PI Garmisch-Partenkirchen und der Kripo in Weilheim und sogar ein Ermittlerduo vom LKA in München hinter der Sache und vor allem dem Hartinger her wären. Vor Hartingers Wohnung in der Dreitorspitzstraße stand eine Streife, die anderen Kollegen durchsuchten immer wieder die einschlägigen Kneipen und stromerten durch den Ort, ob sich da jemand herumtrieb, auf den die Personenbeschreibung Hartingers passte, der ja ohnehin schon in hundert Metern Entfernung auffiel mit seiner massigen Gestalt.


  An alle Hotels und Pensionen war ein Fahndungsfax rausgegangen. Irgendwann würde ihn jemand sehen, dann hatten sie ihn. Es war nur eine Frage der Zeit. Welche Impertinenz der besaß, sich hier in diesem Gebiet herumzutreiben. Oder war das krankhaft?


  Bernbacher hielt erschrocken in seinen Gedanken inne. Wurde der Hartinger am Ende zum Wiederholungstäter? In psychotherapeutischer Behandlung war der ja. Würde er diese Nacht wieder zuschlagen? Trieben ihn die alten Geschichten dazu, sich wahllos an Kirchenmännern zu vergreifen? Oder gerade nicht wahllos, sondern recht ausgesucht an Garmisch-Partenkirchner Kirchenmännern? Hatte er schon früher gemordet, irgendwo anders, ohne dass es bisher aufgefallen war?


  Dass da noch keiner draufgekommen war. Bernbacher musste das überprüfen. Er meldete sich mit einem kurzen Telefonat für den Abend und den Großteil der Nacht bei seiner Frau ab und warf den PC in seinem Büro an. Dann ging er die Listen der ungeklärten Todesfälle in Bayern der letzten Jahre durch. Doch bei den Vermisstenanzeigen deutete nichts auf einen Serienkiller hin, der sich auf Geistliche spezialisiert hatte. Das beruhigte ihn. Denn mit einem solchen Psychopathen wollte er es weiß Gott nicht zu tun haben.


  Zugleich war ihm klar, dass er bisher immer noch kein richtiges Motiv wusste, warum der Hartinger ausgerechnet diesen jungen Mönch umgebracht haben sollte. Nun gut, das würde sich in der Vernehmung schon ergeben. Sicher würde der LKA-Schnösel die Verhöre allein führen wollen. Aber er, Ludwig Bernbacher, würde sich seine eigene Vernehmungszeit ausbedingen. Nach Stunden um Stunden strengen Verhörs würde er die Schale des harten Expolizeireporters knacken. So malte er sich die erfolgreiche Aufklärung des Falls bereits in schillerndsten Farben aus.


  Der schönste dieser Gedanken war der an die abschließende Pressekonferenz, auf der er zwischen dem LKA-Hengst und dem Oberstaatsanwalt aus München sitzen würde mit seiner frisch aufgebügelten Uniform. »Hauptkommissar Bernbacher, wie haben Sie den Täter zum Reden gebracht?«, würden die Journalisten aus aller Welt fragen. Er würde dann in aller Bescheidenheit, sachlich und ruhig, von den kritischen Punkten der Vernehmung berichten und schildern, welche neuralgischen Punkte in der Aussage des Verdächtigen er immer wieder aus anderen Richtungen ins Visier genommen hatte, bis der Widerstand des gefährlichen Kirchenhassers und Mönchsmörders schließlich zusammengebrochen war und er ein Geständnis abgelegt hatte. Die Welt würde staunen, welche kriminalistischen Fähigkeiten in einem vermeintlichen Provinzpolizisten wie ihm schlummerten.


  Klar, dass er sich damit für Höheres qualifizierte. Nicht, dass er unbedingt ein Fan dieser ganzen Olympiageschichte war. Aber wenn der Wahnsinn hier schon einmal ausbrechen und diese ganze viele Arbeit mit sich bringen sollte, dann wollte er auch die Leitung der Sicherheitskräfte vor Ort übernehmen. Ein schneller Erfolg in der Hartingersache war das beste Empfehlungsschreiben für ihn.


  Während Ludwig Bernbacher in seinem Büro vor sich hin träumte, gingen in der Funkzentrale auf der anderen Seite des Korridors beständig Standortmeldungen der Streifen und Zivilfahnder aus dem ganzen Landkreis ein. Ein Hinweis auf Hartinger, geschweige denn eine Sichtung des Verdächtigen war nicht dabei.


  Kurz vor Mitternacht berichtete der Beobachtungsposten in der Bahnhofsunterführung, dass zwei dunkle Limousinen mit Liechtensteiner Kennzeichen mit gefühlten hundertzwanzig Sachen von Partenkirchen in Richtung Garmisch gerast seien.


  Dem Wachhabenden war klar, dass das nur ein Trupp des Scheichs von der Maximilianshöhe sein konnte. Die hatten hier Narrenfreiheit. Jeder Polizist im Ort wusste, dass es von politischer Seite nicht gewünscht war, diese Gäste mit Verkehrskontrollen zu belästigen.


  Und selbst wenn ein unerfahrener Jungspund von außerhalb in seiner ersten Woche pflichtbewusst einen dieser Wagen stoppte, hatten die Straßenverkehrsordnungsverstöße, die notiert wurden, nie eine Konsequenz. Führerscheine, die man hätte kassieren können, hatten die Fahrer sowieso nie vorzuweisen. Und keiner ließ sich in Gewahrsam nehmen. Sie zückten ihre Diplomatenausweise und preschten wieder los.


  Der Wachhabende hakte die Beobachtung geistig ab und starrte weiter auf seine Überwachungsmonitore.


  Sphärenklänge weckten Bernd Schneider. Lange Zeit konnte er nicht mit Sicherheit sagen, ob er noch träumte oder schon wach war – oder durch irgendeinen Zaubertrick in Veit Grubers James-Cameron-Promotionfilmchen versetzt worden war.


  Schließlich schlug er die Augen auf. Er fand sich in einem der am geschmackvollsten eingerichteten Zimmer wieder, die er je gesehen hatte. In dessen Mitte stand das Bett, auf dem er in eine Kamelhaardecke gehüllt lag, gegenüber schmückten orientalische Ornamente die Wand.


  Das Licht im Raum kam von schlichten Leuchten. Eine stand auf dem Schreibtisch aus auffallend schön gemasertem Holz, eine weitere rechts neben seinem Bett, und eine andere warf ihr Licht über den filzbezogenen Ohrenbackensessel im linken Eck des Raums.


  Die gesamte rechte Wand war eine ordentlich eingerichtete Bibliothek. Die Wand links war komplett aus Glas, und durch dieses Panoramafenster sah er in der Dunkelheit ganz schwach zwei, drei Lichter der gegenüberliegenden Bergstationen funkeln.


  Er spürte keine Schmerzen, auch nicht, als er den Kopf leicht anhob, um die Stelle zu betasten, an der ihn der Totschläger erwischt hatte. Interessanterweise wusste er noch alles ganz genau: der Parkplatz, die Autos aus Liechtenstein, seine Anfrage an die Zentrale, der Weg zurück in den Berggasthof Panorama, der stechende Schmerz, verursacht durch den Schlag, kurz bevor er die Treppe wieder hinaufsteigen wollte.


  Es fiel ihm nicht so leicht, sich zu erinnern, warum er an diesem Ort gewesen war und was er zuvor gemacht hatte.


  Er richtete sich auf, um ein Ginger Ale zu trinken, das auf dem Nachtkästchen rechts neben ihm stand. Er goss den Flascheninhalt in das bereitstehende Glas und leerte es in einem Zug. Seine Kehle war wie ausgetrocknet. Als er das Glas wieder abstellte, entdeckte er auf dem Rücken seiner linken Hand eine Kanüle. Offenbar war ihm eine Infusion verabreicht worden. Wahrscheinlich war darin ein Schmerzmittel enthalten. Der Grund, warum sein Kopf nicht brummte, vermutete er.


  »Noch eins?«


  Schneider erschrak, als er die fistelnde Stimme hörte, denn er hatte bei seinem Rundblick niemanden im Zimmer erblickt. Er sah hinüber zum Schreibtisch, von wo die Stimme gekommen sein musste. Ein großer Ledersessel stand dahinter, die kopfhohe Rückenlehne Schneider zugewandt. Nun drehte sich der Sessel, und Schneider sah darin einen kleinen Mann im Trenchcoat sitzen. Der Schein der Schreibtischlampe erhellte dessen Gesicht ausschließlich unterhalb der Augen.


  »Wie oft haben Sie das geübt?« Schneider war froh, dass ihn seine Coolness in dieser für ihn unklaren und bedrohlichen Situation nicht verlassen hatte.


  »So was lernen wir in der Grundausbildung«, gab der Trenchcoatträger zurück.


  »Der Klamotte nach: Grundausbildung für den Einsatz in Verdun«, spielte Schneider auf die Geschichte des Trenchcoats an.


  »Nein, Grundausbildung in Pullach im Isartal für Einsätze auf der ganzen Welt«, klärte ihn der Schattenmann auf.


  »Ach, nee.«


  »Ach, doch.«


  »Interessant. Ich werde von ein paar Liechtensteiner Arabern niedergeschlagen und wache kurz darauf in einem Hotel auf, und ein BND-Mann sitzt mir locker gegenüber, anstatt meine Entführer zu stellen. Armes Deutschland.« Schneider gab den Empörten.


  »Fast alles richtig. Gestatten, Müller, Bundesnachrichtendienst. Müller oder Schmidt. Egal, nennen Sie mich, wie Sie wollen. Aber sonst ein paar kleinere Korrekturen, wenn Sie erlauben: Die Liechtensteiner sind Mitarbeiter Seiner Königlichen Hoheit Sheikh Qaudee ibn Said ibn Burj, des Emirs von Al-Wai Dabbeyh, dessen Gast Sie übrigens gerade sind. Der verwaltet seine europäischen Liegenschaften von Liechtenstein aus. Darum die Autokennzeichen. Aber die Insassen der Autos: waschechte arabische Spezialagenten. Lizenz zum Töten. Und auch zum langsamen Töten. Zum gaaanz langsamen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Also hier ist kein Hotel, sondern das Gästehaus der Herrscherfamilie. Zugegeben, nicht das repräsentativste und größte Zimmer. Aber mit tollem Blick. Ach ja, wo Sie sich allerdings leider gründlich vertun: Nicht nur ein paar Minuten waren Sie weg. Es ist vier Uhr, und in einer Stunde dämmert hier drüben über dem Wettersteingebirge der Morgen. Dann wird der Blick richtig großartig. Vielleicht haben Sie Glück, und es gibt ein tolles Morgenrot.«


  Für einen Geheimagenten schwätzte der Mann ziemlich viel, fand Schneider. »Morgenrot – Schlechtwetterbot‘«, entgegnete er. »Lieber nicht. Außerdem würde ich jetzt gern gehen. Ich kann mir nämlich durchaus ein ordentliches Hotelzimmer leisten und bin nicht auf die großzügige Gastfreundschaft des Herrn Scheich angewiesen.«


  Schneider schlug die Kamelhaardecke zurück und sah, dass er in einem goldbestickten seidenen Pyjama steckte. Sie mussten ihn also aus – und umgezogen haben. Der Schlag mit dem Totschläger war wohl heftig gewesen. Oder das, was ihm per Kanüle eingeflößt worden war. Oder beides.


  »Mhm, Partenkirchner Hof, Juniorsuite Wetterstein mit Gebirgsblick, auf Staatskosten.« Müller oder Schmidt war standesgemäß gut informiert. »Mit Frühstück zwohundertdreißig Euro die Nacht. Ein bisschen überzogen, der Preis, für das Zimmerchen im alpenländischen Stil, finden Sie nicht? Da ist es doch hier sehr viel mondäner und passt besser zu Ihrem Lebensstil. Das Holz dieses Schreibtisches hier ist Wenge, geölt. So ähnlich haben Sie es doch in Ihrer Küche. Nur, dass dieses Holz hier massiv ist und kein Null-Komma-drei-Millimeter-Furnier wie bei Ihnen zu Hause.«


  Schneider sprang auf die Beine und wollte dem Mann an die Gurgel springen. Doch nach einem Schritt in Richtung Schreibtisch riss ihn das Stahlseil, das an einer gepolsterten Manschette um sein linkes Sprunggelenk befestigt war, zurück, und er schlug der Länge nach auf den hochflorigen Teppich auf.


  »Warum so ungestüm?«, fragte Müller oder Schmidt ungerührt. »Das passt so gar nicht zu Ihrem Alter. Genau wie Ihre Kleidermarken, übrigens. Unsere Kollegen wundern sich sehr, warum bei Ihnen zu Hause all das Zeug hängt, das eher in den Kleiderschrank eines spätpubertie-renden verwöhnten Junggrünwalders passt. Verehrter Kollege, Sie gehen auf die vierzig zu!« Der kleine Nachrichtendienstler mit seiner Fiepsstimme genoss es offenbar, sich über den körperlich weit bevorteilten Schneider lustig zu machen. »Meinen Sie nicht, es wird Zeit, erwachsen zu werden?«


  Schneider musste einsehen, dass er mit Gewalt nicht weiterkam. Wenn er hier unbeschadet rauskommen wollte – und dabei dachte er mehr an seine Karriere als an körperliche Unversehrtheit, denn so weit würde es doch auf deutschem Boden unter deutschen Beamten sicherlich nicht kommen –, war es sicherlich hilfreich, wenn er zunächst einmal kooperativ war. Der kleine Mann mit der unangenehmen Stimme saß momentan am längeren Hebel.


  »Binden Sie mich los, und lassen Sie uns wie normale Menschen reden«, appellierte er an den Geheimdienstmann.


  »Nur zu gern.« Müller oder Schmidt erhob sich. Er war im Stehen kaum größer als die Chefsesselrückenlehne, wie Schneider registrierte. Er ging an Schneider vorbei und tippte in das elektronische Display der Fußfessel eine Zahlenkombination. Darauf ließ sie sich wie ein Klettverschluss öffnen.


  »Toll, was unsere israelischen Freunde da wieder entwickelt haben. Gibt‘s in der High-End-Version auch als Selbstläufer. Springt über den Boden, schließt sich um den Fuß eines Steineschmeißers in einer Menschenmenge und hält ihn gefangen. Wär auch ‚ne feine Sache für unsere Bahnhofsdemonstranten in Stuttgart oder am Ersten Mai in Berlin. Aber das exportieren die Jungs nicht, wir bekommen nur die einfache Ausführung. Außerdem darf der BND nicht im Innern tätig werden. Leider.« Der Spion stellte eine ironisch übertriebene Trauermiene zur Schau, bevor er schelmisch zwinkerte.


  Schneider stand auf. Ihm war immer noch, als wäre er in einem Film. Nicht mehr in Veit Grubers Spirit-Of-The-Alps-Phantasie, sondern in einem Video der Drehbuch-Neigungsgruppe des Staatlichen Gymnasiums Pullach. Er stellte sich dem BND-Mann gegenüber, um seinen Größenvorteil zu nutzen. Im Fall der Fälle würde der ihm sicher wenig bringen. Der Mann war womöglich nicht allein, konnte bestimmt auch die eine oder andere fiese Krav-Maga-Variante, und außerdem war das Haus wahrscheinlich mit liechtensteinischen Arabern durchsetzt.


  »Was wollen Sie von mir?« Schneider wollte hier raus.


  »Ihnen helfen, was sonst? Ich bin deutscher Staatsdiener, Sie sind deutscher Staatsdiener, wir sind beide per Diensteid verpflichtet, Schaden vom deutschen Volk fernzuhalten. Und genau dabei will ich Ihnen helfen.« Müller oder Schmidt wurde pathetisch.


  »Und dabei helfe auch ich Ihnen, richtig?«


  »Irgendwie schon. Aber vor allem sich selbst.«


  »Da bin ich mal gespannt, wie Sie mir helfen wollen«, brauste Schneider auf. »Ich sehe das ganz anders. Ich bin von Leuten entführt worden, denen Sie offenbar nahestehen. Und Sie wollen nicht, dass diese Entführung an die große Glocke gehängt wird, denn sonst ist der Teufel los. Also wollen Sie, dass ich die Schnauze halte, richtig?« Er hatte wieder zu seiner alten Form zurückgefunden. »Dann sagen Sie mir mal, warum ich Letzteres tun sollte!«


  »Das will ich gern tun«, erwiderte Müller oder Schmidt, »a) Wir wissen zu jeder Zeit, wo Sie sich aufhalten, wenn wir es wissen wollen. b) Wir wissen, wie man Leute so sang – und klanglos verschwinden lässt, dass sie selbst nicht merken, dass sie gar nicht mehr da sind. c) Schon auf diesem wunderschön gelegenen Villenanwesen gibt es genug Möglichkeiten, Sie verschwinden zu lassen. Erprobte Möglichkeiten. Aber«, Müller oder Schmidt tänzelte um Schneider herum, um sich wieder im Chefsessel hinter dem Schreibtisch niederzulassen, »wir wollen uns doch nicht auf dieses Niveau herablassen. Ich nenne Ihnen sehr gern den wichtigsten Grund, warum Sie die Schnauze halten sollten. Aufgemerkt. d) Wir machen Ihnen hier und heute ein Jobangebot, verehrter Kollege Schneider. Sagen Sie nur Ja, und schon spielen Sie nicht mehr in der Regionalliga, sondern in der Champions League. Ach, was sag ich, in der Weltauswahl.«


  Schneider war perplex. War das nun ein billiger Ruhigstellungsversuch oder ernst gemeint? Er hatte doch gerade in diesem Fall keine große Fortune gezeigt, seine Ermittlungen waren bisher erfolglos. Und er hatte sich auch noch von ausländischen – ja, was denn? Spionen? Agenten? – ausknocken lassen. Das sollte eine Empfehlung für den Auslandsgeheimdienst der Bundesrepublik Deutschland sein?


  »Für einen Geheimdienst, der Leute wie mich anstellt, will ich nicht arbeiten«, entgegnete er.


  »Oh, das glauben Sie mir jetzt nicht, verstehe. Muss ich erläutern.« Müller oder Schmidt holte tief Luft und erhob sich wieder aus dem Sessel, um dozierend im Zimmer auf – und abzustolzieren. »Wir haben Mitarbeiter im In – und Ausland. Nicht alle sind offizielle Mitarbeiter. Leider hat der Begriff durch die Tätigkeiten der ehemaligen Ostkollegen einen schlechten Beigeschmack bekommen, sonst würde ich von inoffiziellen Mitarbeitern sprechen. Wir nennen sie Freiberufler. Oder auch Spechte. Warum? Keine Ahnung, hat sich so eingebürgert. Kuckuck wäre wohl zu offensichtlich. Egal. Spechte sind erstklassig ausgebildete Kolleginnen und Kollegen, aber sie haben alle eine andere offizielle Existenz. Sie sind Taxifahrer, Bäcker, Lehrer, Manager und so weiter. Alles dabei. Auch Polizeibeamte. Wissen immer nur diese Mitarbeiter und wir, sonst niemand. Auch untereinander kennt man sich nicht, zumindest nicht, solange man nicht gemeinsam einen Auftrag erledigen muss. Im In – oder Ausland. Und dass wir Sie heute ansprechen, ist natürlich kein Zufall, sehr verehrter Herr Kollege Schneider. Wir beobachten Sie schon seit Längerem, und Ihre Arbeit gefällt uns. Sie gefallen uns. Dass Sie hier und heute Abend mir vor die Füße gefallen sind, ist allerdings ein sehr lustiger Zufall. Aber warum nicht Zeit sparen und das Beste daraus machen?«


  Schneider konnte sich das mit den Spechten durchaus vorstellen, und es überraschte ihn bei einem Geheimdienst nicht. Aber wieso war er durch die Entführung dem BND-Mann vor die Füße gefallen? War der schon vorher hier gewesen? Überhaupt: Was machte der hier eigentlich?


  Als er genau zu dieser Frage ausholen wollte, begann Müller oder Schmidt, ebendiesen Sachverhalt zu erklären: »Sie wundern sich sicher, was mich hierher führt. Nun, wir westlichen Geheimdienste – und Sie wundern sich jetzt vielleicht, dass auch die arabischen dazugehören – arbeiten nicht erst seit dem 11. September 2001 äußerst eng zusammen. Nein, wir wissen durchaus schon seit Langem, wer zu wem gehört. Und die Araber auf der südlichen Seite des Golfs gehören ebenso zum Westen wie unsere israelischen Freunde. Auch wenn die sich vielleicht untereinander manchmal nicht so toll finden, so bilden sie doch mit den Mitteleuropäern und unserem großen amerikanischen Bruder eine Einheit. Wir sorgen gemeinsam für freien Handel und den freien Verkehr von Rohstoffen und Energie.«


  »Mit anderen Worten: Es geht ums Öl«, verkürzte Schneider den Scholl-Latour-Vortrag seines Gegenübers.


  »Wenn Sie so wollen: Ja, das spielt eine gewisse Rolle. Aber bitte sehen Sie die Dinge nicht immer nur so eindimensional wie die Pressefritzen und die Öffentlichkeit.« Er machte eine abwinkende Handbewegung. »Doch worum es unseren Dienstherren im Einzelnen geht, hat uns ausführende Kräfte auch gar nicht zu interessieren. Uns interessiert, wem wir trauen können und wem nicht. Und den arabischen wie den israelischen Freunden können wir seit über fünfzig Jahren bedingungslos trauen. Nun, so gut wie bedingungslos.«


  »Dann hätten die ja vor dem 11. September warnen können«, warf Schneider ein.


  »Haben sie es denn nicht?« Müller oder Schmidt machte eine bedeutungsschwere Pause. »Aber das tut hier nichts zur Sache. Um was es hier geht: Der Emir von Al-Wai Dabbeyh hat an diesem Ort gewisse Interessen. Interessen, die übrigens nicht zum Schlechtesten dieses Landstrichs sind. Ein Mann von Wohlstand und Geschmack sucht Orte von Welt. Manche müssen eben dazu gemacht werden. Aber was schwätze ich da. Wie ich eben sagte, was unsere Auftraggeber wollen, ist uns herzlich egal. Wir sind dazu da, dass sie es kriegen. Und dass Seine Königliche Hoheit seinen Willen bekommt, dafür bin ich an diesem Ort zuständig. Und da Seine Königliche Hoheit viel vorhat, kann ich hier nicht mehr alles allein regeln. Jetzt begreifen Sie vielleicht allmählich, warum wir für solcherlei Spezialaufträge auch Leute wie Sie brauchen.«


  »Und was genau ist hier der Auftrag?«, erkundigte sich Schneider.


  »Wir geben acht, dass gewisse Immobiliengeschäfte zwischen Einheimischen und dem Emir nicht gestört werden.«


  »Und das erzählen Sie mir alles so einfach?«, wunderte sich Schneider.


  »Ich bin ganz sicher, dass Sie die Schnauze halten. Vergessen Sie bitte nicht die Gründe a, b und c.«


  »Verstehe. Bleibt mir eine Wahl?«


  »Ja. Sie müssen nicht für uns arbeiten. Sie können jetzt sofort gehen. Wichtig ist nur in beiden Fällen: Schnauze halten! Sie sind deutscher Staatsdiener. Dem deutschen Staat ist es äußerst wichtig, dass unsere arabischen Freunde glücklich sind. Denn dann sind auch der deutsche Autofahrer und der deutsche Heizölkäufer glücklich. Die deutsche Industrie sowieso. Was glauben Sie, wer die Straßen und Hochhäuser baut, die im Oman und in Dubai entstehen? Ganz nebenbei, auch der amerikanische Präsident und die Königin von England sind auf diese Weise leicht glücklich zu machen. Und mit ihnen viele ihrer reizenden Kolleginnen und Kollegen auf der ganzen Welt. Dieses traute Glück wollen Sie sicher nicht stören, verehrter Kollege.«


  Schneider überlegte kurz. »Und wenn ich für Sie arbeite, hören Sie dann auf, ›verehrter Kollege‹ zu mir zu sagen?«


  »Oh, es kommt noch besser: Wenn Sie für uns arbeiten, sage ich gar nichts mehr zu Ihnen, denn dann kenne ich Sie nicht mehr. Außer ich werde vielleicht Ihr Führungsoffizier. Und bevor Sie auch das fragen: Ja, Sie bekommen zu Ihren nicht gerade üppigen Polizeibezügen eine schöne monatliche Summe in einem Land Ihrer Wahl ausbezahlt. Wir empfehlen übrigens die Kaimaninseln oder einen der uns vertrauten Golfstaaten.«


  Das war, was Schneider schon seit Längerem hören wollte. »Wie lange habe ich Bedenkzeit?«


  Müller oder Schmidt blickte auf die Uhr. »Drei Minuten.«


  »Verraten Sie mir, um welche Immobiliengeschäfte es geht?«


  »Unter Umständen nach den drei Minuten.«


  »Nur noch eine letzte Frage, bevor ich mich entscheide.« Schneider stellte sich einen knappen Meter vor Müller oder Schmidt und musterte ihn ausgiebig von oben bis unten. Dann fixierte er die Augen des kleinen Spions und sagte: »Ist dieser Trenchcoat eigentlich Ihr Ernst?«


  »Unglaublich.«


  Albert Frey hatte lange gelesen, ausgedruckt, Papierverteilbefehle an Hartinger erteilt, gelesen, ausgedruckt, Befehle erteilt, sich gestreckt, gelesen, ausgedruckt. . .


  Seit einer halben Stunde hatte er nur noch gelesen und sehr oft ausgedruckt. Hartinger hatte längst aufgehört zu fragen, auf welchen Haufen die Blätter gehörten – er hatte einfach einen neuen Stapel errichtet, nachdem von Frey keine weiteren Ansagen mehr kamen. Immer nur »Unglaublich«, »Gibt‘s nicht«, »Wahnsinn!« murmelte er vor sich hin.


  Seit der letzten Pause waren Stunden vergangen, es musste wohl irgendwo zwischen drei und vier Uhr sein. Die zweite Runde Karg-Hefeweißbier, die Kathi gegen eins hochgebracht hatte, war längst getrunken. Hartinger konnte ein regelmäßiges Gähnen nicht unterdrücken. Er wäre am liebsten in das alte Bett gefallen, um vierundzwanzig Stunden durchzuschlafen. Doch diesen Luxus durfte er sich jetzt nicht gönnen.


  Albert Frey zeigte keine Spur von Müdigkeit. Je mehr er las, desto mehr versank er in den Laptop. Er machte auf Hartinger den Eindruck, als würde er durch den Bildschirm direkt in die Vergangenheit blicken.


  »Unglaublich«, entfuhr es ihm erneut. Endlich wandte er sich Hartinger zu. »Ich glaube, da haben wir jetzt ein Problem.«


  »Die sind im Dutzend billiger. Nur her damit.«


  »Nein, Karl-Heinz, nicht nur du und ich. Die Leute in diesem Ort«, sagte Frey bedeutungsschwanger.


  »Was haben Sie denn gefunden?«


  »Die ›Schachtel 39/Akt 43 des Marktarchivs Garmisch-Partenkirchen: Verzeichnis der Gebrechlichen, Blinden, Taubstummen und Blöden‹.«


  »Die was?«


  »›Schachtel 39/Akt 43: Verzeichnis der Gebrechlichen, Blinden, Taubstummen und Blöden‹«, wiederholte Albert Frey geduldig.


  Hartinger konnte ein sarkastisches Lachen nicht unterdrücken. »Und da stehen alle Garmisch-Partenkirchner Einwohner drin, wie ich vermute.«


  »Kein Grund zur Ausgelassenheit, Karl-Heinz Hartinger. Wenn ich es richtig interpretiere, enthält diese Schachtel Zeugnisse einer Riesensauerei.« Frey machte in der Tat überhaupt keinen spaßigen Eindruck.


  »War doch zu erwarten, dass auch in diesem Ort Sauereien passiert sind. Wie in so vielen Orten während des zwanzigsten Jahrhunderts.« Hartinger war hundemüde und abgespannt und konnte sich zudem nicht vorstellen, dass die Garmischer und Partenkirchner schlimmere Nazis, Mitläufer und Kriegsgewinnler gewesen sein sollten als die Dinkelsbühler oder die Gütersloher.


  »Da hast du recht. Hast ja auch gut in der Schule aufgepasst. Aber diese Schachtel aus dem Marktarchiv belegt eine ganz spezielle Sauerei, die Auswirkungen bis heute hat. Oder zumindest haben kann«, fasste Frey seine Erkenntnisse zusammen.


  »Machen Sie es doch bitte nicht so spannend«, mahnte Hartinger seinen alten Lehrer.


  »Gemach, gemach, ich muss es erst noch mal auseinandersortieren und sauber zusammensetzen, sonst ziehen wir die falschen Schlüsse. Mal der Reihe nach: Was wir wussten, ist, dass dieser Ort unter Druck der Nazis zwangsvereinigt wurde. Am 1. Januar 1935 trat die Vereinigung in Kraft. Das Internationale Olympische Komitee machte das zur Bedingung dafür, dass hier 1936 Olympische Winterspiele abgehalten wurden.«


  »Ja, ja, das wissen wir alle«, tat Hartinger gelangweilt. »Und dass die Nazis die Olympischen Spiele wollten, um der Welt ihre angebliche Friedfertigkeit zu beweisen. Haben wir sogar in der Schule gelernt.«


  »Aber nicht von mir«, warf Albert Frey ein, »denn das stimmt nämlich nicht. Die Vergabe der Sommerspiele 1936 an Berlin erfolgte bereits 1931, also zwei Jahre bevor die Nazis an die Macht kamen. Damit waren damals auch automatisch die Winterspiele im selben Land. Man musste sich also nur in Deutschland einig werden, welcher Ort dafür infrage kam. Die Nazis, die ja 31 schon durchaus stark waren, waren über die Olympischen Spiele in Deutschland überhaupt nicht begeistert. Die wollten ja alles Nichtdeutsche draußen haben und eben nicht die Welt einladen.«


  »Richtig. Sie wollten ja die Welt lieber besuchen und hatten zu diesem Zweck das Reisebüro Wehrmacht heimlich mit allerhand gut gepanzerten Ferienmobilen, Schiffen und Fliegern aufgerüstet«, warf Hartinger ein.


  »Ein bisschen ernsthafter, Karl-Heinz, wenn ich bitten darf!« Albert Frey wunderte sich, dass dieser Riese Hartinger immer noch der Kindskopf war, den er aus der elften Klasse kannte. Intelligent und messerscharfer Verstand, aber Kindskopf. »Also sie wollten Olympia nicht, die Nazis. Bis der Propagandaexperte Hitler erkannte, dass Olympia durchaus positiv genutzt werden konnte, und anordnete, dass das die größten Spiele werden sollten, die die Welt jemals gesehen hätte. Was dann letztlich auch gelang. Die Spiele in Garmisch-Partenkichen und Berlin damals waren wirklich beeindruckend. Das IOC hat am Schluss die Olympischen Spiele 1940 wieder an Deutschland vergeben, so begeistert waren die!«


  »Und was haben unsere Gebrechlichen und Blöden damit zu tun?«


  »Ja, genau. Ich komme zurück zur Zwangsvereinigung der beiden Orte Garmisch und Partenkirchen. Die wollten partout nicht Zusammengehen. Vor allem die Partenkirchner wollten nicht, da sie Angst hatten, dass sie in der neuen Doppelgemeinde an den Rand gedrängt werden könnten. Denn am Rand des Tals befanden sie sich ja eh schon. Bahnhof, große Hotels und Ortszentrum waren eher in Garmisch geplant. Man musste den Partenkirchnern daher den Standort des Rathauses zugestehen, sonst hätten sie nicht zugestimmt. Beziehungsweise hätten sie natürlich letztendlich schon, denn schon 1934 konnte man mit dem Spruch ›Halt‘s Maul, sonst kommst nach Dachau‹ durchaus Menschen bewegen. Und jetzt kommt die ›Schachtel 39/Akt 43: Verzeichnis der Gebrechlichen, Blinden, Taubstummen und Blöden‹ ins Spiel. Ich vermute, dass hier Zeugnisse darüber liegen, dass einige Leute mittels Gutachten über ihren Geisteszustand aus dem Weg geschafft wurden.«


  »Hat man die nicht einfach so weggesteckt?«


  »Anfangs noch nicht. Man braucht auch als Terrorregime eine Rechtsgrundlage, um Unrecht als Recht darstellen zu können, das kennen wir doch aus allen Diktaturen. Sonst rebellieren die Leute. Das wäre 33/34 schon noch drin gewesen. Später vielleicht weniger. Also hat man versucht, allem einen rechtsstaatlichen Anstrich zu geben.«


  »Und hat einige Menschen zu Deppen erklärt, die man dann ins Irrenhaus gesteckt hat?«, fragte Hartinger.


  »Wenn‘s nur das Irrenhaus gewesen wäre. Es ging hier ja darum, die Rassengesetze von 33 umzusetzen. Und da war von ›Reinigung des Volkskörpers und Ausmerzung von krankhaften Erbanlagen‹ die Rede. Und ›erbkrank‹, das waren die Menschen mit ›angeborenem Schwachsinn‹, mit Schizophrenie, Manisch-Depressive, Blinde, Taube, Fehlgebildete. Und nicht zu vergessen Alkoholabhängige.«


  »Stimmt, Herr Hitler war ja Abstinenzler und Vegetarier.« Hartinger traute sich einen weiteren historischen Kommentar zu und wurde diesmal nicht zurechtgewiesen.


  »Und die hat man nicht nur ins Irrenhaus gesteckt, sondern zwangssterilisiert und teilweise auch umgebracht. Zuerst wurden den betreffenden Personen natürlich sämtliche Rechte aberkannt. Ihr Besitz wurde eingezogen. Und großzügig unter den Hitleranhängern verteilt.«


  »So wie der Besitz der jüdischen Bevölkerung ›arisiert‹ wurde«, ergänzte Hartinger.


  »Richtig. Nur, dass es in diesen Fällen viel früher losging. Im Juli 33, also kaum ein halbes Jahr nach der Machtergreifung, wurde das › Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses‹ verabschiedet. Damit hatte es Hitler ganz besonders eilig. Und in Garmisch-Partenkirchen wurde das natürlich sofort umgesetzt. Bereits im August 1933 wurde das Verzeichnis der Gebrechlichen, Blinden, Taubstummen und Blöden ‹ angelegt. Bald darauf wurden gegen die ersten Mitbürger, die nach diesem Gesetz der ›rassehygienischen Sonderbehandlung‹ zugeführt werden sollten, die Verfahren eröffnet. So, und jetzt vergleichen wir einmal die Namen der in den Jahren 33 und 34 in Garmisch-Partenkirchen auf das »Verzeichnis der Gebrechlichen, Blinden, Taubstummen und Blöden‹ gesetzten Menschen mit den Namen der Familien, die im Zuge der Zwangsvereinigung der beiden Ortsteile – du erinnerst dich, zum 1. Januar 35 – ihren Grund und Boden verloren haben. Da gibt es einen Namen, der auf beiden Listen auftaucht.«


  Albert Frey hielt Hartinger zwei Ausdrucke unter die Nase. Den betreffenden Namen hatte er unterstrichen.


  Hartinger nahm die beiden Listen. Der Name sagte ihm nichts. Keiner der im Ort geläufigen Einheimischennamen, sondern ein Allerweltsname, der nicht einmal den oberbayerischen Hintergrund verriet. »Wagner, Josef. Verstehe«, sagte Hartinger, obwohl er nicht wirklich verstand, was dieser Name mit dem Mord an Pater Engelbert zu tun haben sollte. Diese Unmenschlichkeiten lagen knapp achtzig Jahre zurück.


  »Nichts verstehst du«, erkannte Frey. »Aber das macht nichts, denn ich verstehe es ja auch noch nicht. Vor allem verstehe ich nicht, wie die Liste der Zwangsenteigneten auf den Computer des Mönchs kommt. Diese Akten sind nämlich – wie auch die über die sogenannte ›Arisierung‹ jüdischen Eigentums nach 38 – in den Archiven unter Verschluss. Er muss eine verdammt gute Quelle gehabt haben oder hat sich im Marktarchiv besser ausgekannt als ich.« Dass Albert Frey Letzteres für äußerst unwahrscheinlich hielt, musste er nicht erwähnen.


  Er setzte sich wieder vor den Rechner, klickte ein wenig in den Verzeichnissen herum, winkte dann Hartinger zu sich und deutete auf den Bildschirm.


  »Jetzt sieh dir einmal das Grundstück von dem armen Josef Wagner an. Das hier ist eine Flurkarte von 34. Schau: Eine ziemlich große, aber damals eigentlich wertlose Wiese unterhalb des Kochelbergs hat der Wagner besessen. Dort, wo die beiden Bahnlinien nach Mittenwald und Ehrwald auseinandergehen. Ich versteh nicht, was der oder die, die den rechtmäßigen Besitzer aus dem Weg haben räumen lassen, mit dem Grund anfangen wollten.«


  »Wer hat denn das Grundstück erworben?«


  »Du wirst lachen, das steht tatsächlich auch auf einer Liste, die ich für uneinsehbar oder entsorgt gehalten habe. Ein Verwaltungsbeamter der Marktgemeinde, der Leiter des Einwohnermeldeamts, hat damals von der Gemeinde dem Josef Wagner seine Wiese gekauft, als der entmündigt und enteignet worden war. Wahrscheinlich hat er seine Ersparnisse zusammengekratzt und die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Er wollte eben vom Gemeindeschreiber zum Grundbesitzer aufsteigen. Das ist der einzige Grund, der mir einfiele. Denn mit der Wiese konnte er eigentlich nichts anfangen. Billiger zu einem Sachl kommen konnte er aber nie vorher oder nachher. Und in seiner Position hat er natürlich genau gewusst, wer da gerade enteignet und wo welches Sachl frei wurde.«


  »Jetzt kommen wir dem Kern aber doch näher«, schloss Hartinger aus dem Bericht Albert Freys. »Der tote Mönch hatte brisantes Material gefunden, das eigentlich im Marktarchiv unter Verschluss gehalten wurde. Und das den unrechtmäßigen Erwerb eines Grundstückes nachweist. Wie hieß denn der Leiter des Einwohnermeldeamts 34?«


  Frey blätterte in einem Stapel Papier. »Max Huber. Übrigens, so heißt auch der aktuelle. Ist sein Enkel. Du müsstest ihn kennen. Ist ungefähr dein Jahrgang und war auch bis zur mittleren Reife auf unserer Schule.«


  Hartinger stand auf, ging drei Schritte zum kleinen Dachfenster und sog seine Lunge voll frischer Luft, um besser nachdenken zu können.


  Dann starrte er hinaus in die Nacht. Die war noch schwarz, aber bald würde drüben über dem Wetterstein der Morgen grauen.


  Plötzlich traf es ihn wie der Schlag. Max Huber war ihm an diesem Tag begegnet. Ja, jetzt, wo er den Namen hörte, brachte er ihn mit dem zugehörigen Gesicht zusammen. Mit dem Gesicht des Mountainbikers, der ihm am späten Abend in der Partnachklamm entgegengekommen war. Max Huber, der Enkel des damaligen Enteignungsgewinnlers, war an diesem Tag in unmittelbarer Nähe des Grasecker Mitterhofes gewesen.


  Hatte er Hartinger in der Klamm gesehen? Womöglich erkannt? Und: War er vielleicht auf der Suche nach ihm gewesen? Wusste er von Kathi und dem Buben? Der Leiter des Einwohnermeldeamtes hatte sicher seine Quellen, auch wenn nichts in den offiziellen Papieren stand.


  Hartinger stürzte wieder zurück zum Bett und besah sich den Scan der alten Flurkarte auf dem Bildschirm des Laptops. Damals war das Grundstück, das Hubers Großvater erworben hatte, weit weg von beiden Ortsteilen gewesen. Mittlerweile war die Doppelgemeinde zusammengewachsen. Das Grundstück lag selbstverständlich immer noch zwischen den beiden Bahngleisen, von denen das eine nach Nordosten in Richtung Mittenwald den Bahnhof verließ und das andere nach Ehrwald in südwestlicher Richtung.


  Durch das Wachstum des Ortes war Hubers Land sozusagen in die Mitte der Ortsteile gerutscht und heutzutage ein Gebiet, das förmlich nach Erschließung und Entwicklung schrie. Eigentlich war es nur Grasland im Außenbereich, ohne einen besonderen Wert. Das hatte sich bis heute nicht geändert.


  »Hätte sich nicht geändert«, dachte Hartinger laut weiter, »doch jetzt sollen hier dieses Snow Village und diese dämliche touristische Sonderzone entstehen. Der Huber Max wird durch Olympia zum Multimillionär. Das will er sich bestimmt nicht von einer Geschichte von vorgestern kaputt machen lassen, auch nicht, wenn die von einem edlen Mönch aufgedeckt wurde.«


  »Wenn der so edel war.« Albert Frey hatte Hartingers Gedanken bereits zu Ende gedacht, während der sich die Sache noch zusammenreimte. »Denn überleg dir mal, warum er getötet wurde. Der Max Huber – wenn er’s denn war – muss ja gewusst haben, dass der Pater auf die Geschichte gestoßen ist. Aber warum sollte es gefährlich für den Max Huber sein, wenn jemand weiß, dass sein Großvater das Grundstück auf diese unschöne Weise erworben hat? Rechtlich ist daran ja nicht zu rütteln. Gekauft ist gekauft, und nach achtzig Jahren wird daran niemand etwas ändern können. Außerdem hat der damals enteignete arme Mann wahrscheinlich keine Nachkommen. Wurde ja zwangssterilisiert.«


  Hartinger dachte angestrengt nach. »Antwort auf Ihre erste Frage: Ja, Max Huber wusste, oder besser, weiß von Pater Engelberts Wissen über die Grundstücksgeschichte. Wahrscheinlich hat der junge Pater ihn damit konfrontiert.«


  »Erpresst?«


  »Möglich, aber das spielt zunächst keine Rolle. Bleiben wir dabei, Max Huber hat erfahren, dass da einer die Unterlagen besitzt, die seit achtzig Jahren unter Verschluss waren, und zwar im Marktarchiv, also nur drei Büros von seiner Arbeitsstätte entfernt. Und diese Papiere beweisen, dass seine Familie auf schmutzige Weise Land erworben hat. Führt uns zum zweiten Teil Ihrer Frage. Antwort: Ja, das war für ihn gefährlich. Denn es wäre für einen angesehenen Mann im Ort nicht gerade von Vorteil, wenn sich das rumspricht.«


  »O mei, da gibt es andere. . .«, warf Albert Frey ein. »Im ersten Jahr seit Einführung des Erbkrankenverzeichnisses 33 sind über dreißig Menschen in Garmisch-Partenkirchen ›behandelt‹ worden. Und dann im November 38: Aus Garmisch-Partenkirchen wurden in der sogenannten Reichskristallnacht vierundvierzig jüdische Personen vertrieben. Glaubst du nicht auch, dass sich da einige der wahrhaft Deutschen an deren Eigentum schadlos gehalten haben?«


  »So wie anderswo auch.«


  »So wie anderswo auch. Nur, dass hier im Ort das nie ein Thema war. Die Leute wollten es nie und wollen es nicht wissen. Bis heute nicht. Der Max Huber hätte da nicht viel Ehrverlust zu befürchten gehabt, fürchte ich.«


  »Also hat er etwas anderes gefürchtet. Klar. Wenn auf dem Grundstück das olympische Dorf entstehen soll, dann ist so ein Hintergrund nicht gerade passend. Gerade nicht in einem Ort, wo von einem Herrn Hitler schon einmal Olympische Spiele eröffnet wurden.« Hartinger konnte sich lebhaft vorstellen, wie sich die Weltpresse auf diese Geschichte stürzen würde. »Das kann durchaus dazu führen, dass die bisherigen Baupläne weggeschmissen werden und alles neu geplant wird. Also muss Max Huber verhindern, dass die Wahrheit ans Licht der Öffentlichkeit kommt. Er versucht an die alten Unterlagen im Marktarchiv zu gelangen. Er arbeitet ja da, es ist sogar seine eigene Behörde. Im Archiv erfährt er, dass schon einer das Material gesichtet hat. Der Mönch. Also stellt er ihm nach. Und bringt ihn schließlich um. Und hofft, dass niemand auf die Unterlagen stößt oder die Zusammenhänge darin erkennt.«


  Albert Frey zollte seinem Schüler Respekt. »Bravo, Karl-Heinz Hartinger. Fall gelöst. Kurz nach vier Uhr morgens.«


  »Wenn‘s so einfach wär. Das muss man erst mal alles beweisen. Ich bin leider auch nicht ganz glaubwürdig in dieser Sache. Sie erinnern sich: Ich bin der derzeitige Hauptverdächtige. Sie suchen mich mit allen Mitteln.«


  »Na ja, bisher sind diese Mittel wirkungslos gewesen«, beruhigte ihn Frey.


  Kurz vor vier Uhr morgens hielt es Gabriele Hochstetter nicht mehr aus. Die ganze Nacht hatte sie nicht geschlafen. Sie hatte seit dem Besuch der Reporter am Abend gegrübelt, welche ihrer Freundinnen ihr vor einigen Jahren erzählt hatte, dass der Hartinger Gonzo einer aus der Gegend ein Kind angehängt hatte. Sie stand auf, schlich aus dem Schlafzimmer und an den Kinderzimmern vorbei, um Mann und Nachwuchs nicht aufzuwecken, setzte sich in den Ohrenbackensessel im Wohnzimmer neben den Kachelofen und griff zu ihrem Strickzeug. Jetzt, im Juli, war die Zeit, in der man die Weihnachtsgeschenke anzufangen hatte. Beide ihrer Söhne brauchten im Winter neue Janker. Und beim Stricken gingen ihr immer so viele Erinnerungen durch den Kopf, vielleicht erwachte dabei der Teil ihres Gedächtnisses, in dem die gesuchte Information abgespeichert war.


  Sieben links gestrickte Reihen später war es tatsächlich so weit: die Hohensteiner Vroni! Die hatte es ihr vor vielen Jahren – zehn? zwölf? – verraten. Unter dem absoluten Siegel der Verschwiegenheit.


  Nun stieg auch der ganze Rest aus dem Gedächtnis hoch: Die Cousine der Hohensteiner Vroni, die Mitterer Kathi von Graseck, war die Unglückliche gewesen. Bei einem feuchtfröhlichen Ausklang eines Hausfrauen-Skikurses hatte es die Vroni nicht mehr für sich behalten können.


  Gabriele Hochstetter, die nie die Leidenschaft für Klatsch und Tratsch geteilt hatte, hatte die Geschichte nicht für wirklich interessant gehalten und praktisch sofort vergessen. So viele geschiedene und einschichtig gebliebene oder wieder verheiratete Männer, so viele ledige und verlassene Frauen und so viele leibliche und unleibliche Kinder gab es im Ort, da konnte man sich nicht alle Schicksale merken.


  Und nun? Der Mann von der Zeitung wartete auf den Namen. Er würde morgen früh sicher keine Ruhe geben. Und den Hartinger suchten sie ja derzeit wegen dem Mord an dem armen Mönch, und soweit sie wusste, hatten sie den noch nicht. Zumindest hatte Radio Oberland am Abend vor dem Zubettgehen keine anderslautende Meldung gesendet.


  Sie musste das öffentlich machen. Man konnte den Hartinger ja nicht herumlaufen lassen. Vielleicht drehte der völlig durch und tat auch der Kathi etwas an. Falls er da oben war. Oder – ein Schauer lief Gabriele Hochstetter über den Rücken, denn sie dachte an ihren gleichaltrigen Luis – er tat dem Buben, dem Anton, etwas an!


  Mei, der Kathi ihr Anton, vom Hartinger Gonzo war der also. Und sie hatte es die ganze Zeit gewusst und nie drüber nachgedacht. Aber die Kathi sah man ja auch nur alle heiligen Zeiten herunten im Ort, die hielt sich ja oben in ihrem Berghof versteckt wie ein Burgfräulein. Na ja, jetzt wusste die Gabriele Hochstetter ja auch wieder, warum . . .


  Sie dachte noch drei links gestrickte Reihen weiter. Dann ging sie zu ihrem kleinen Bauernsekretär mit den selbst bemalten Türchen. Hinter der rechten Tür befand sich eine Schublade, und in der hatte sie die Karte des Reporters verschwinden lassen. Ihr Mann brauchte ja nicht zu wissen, dass sie so einen spannenden Besuch gehabt hatte. Der hätte nur wieder Fragen gestellt.


  Sie nahm die Karte mit dem roten Zeitungslogo und betrachtete sie lange. Schließlich fasste sie einen Entschluss. Im Flur nahm sie ihr Handy aus der Handtasche und wählte die Mobilnummer des Reporters. Es war Viertel nach vier, aber so ein Zeitungsmann war doch immer im Dienst. Würde sie bis morgen früh warten, könnte sie auch die restlichen wenigen Nachtstunden kein Auge zutun. Außerdem wusste man ja nicht, was der gspinnerte Hartinger gerade machte da draußen.


  Sie ließ es fünfmal klingeln. Nichts passierte. Gerade wollte sie auf den roten Knopf ihres Handys drücken, da drückte Lex Peininger den grünen Knopf auf seinem.


  Abt Gregorius war natürlich nicht um die Häuser gezogen, wie es sich Bernd Schneider ausgemalt hatte, als er ihn am späten Abend nicht im Kloster St. Anton angetroffen hatte. Obwohl – er war es eigentlich schon, aber in einem anderen Sinne, nämlich um die Häuser der Vergangenheit, durch die Ortschaft namens Vergessen.


  Er hatte bis in die späte Nacht einige Vertrauensleute aufgesucht. Wie jede mächtige Organisation hatte auch die katholische Kirche ihr Netz von Informanten und Zuträgern. Unter der offiziellen Struktur mit Geistlichen, Laien und Gemeinde gab es noch eine inoffizielle, und das galt für alle viertausend katholischen Gemeinden in Bayern. In manchen war dieses Netz sehr viel enger und fester geknüpft als das an der Oberfläche, und so war es auch in dem zweitausend Jahre alten Partenkirchen.


  Gegen drei Uhr früh hatte der Abt die Informationen, die er brauchte. Einer seiner Informanten hatte ihm auch von der Vaterschaft Hartingers berichtet, und Abt Gregorius wusste aus den vielen Jahrzehnten der Seelsorge und aus Tausenden von Einzelschicksalen, dass Familienbande in Krisenzeiten immer stärker hielten als alle anderen Rettungsschnüre. So konnte er sich denken, wo sich der Hartinger wahrscheinlich verstecken würde. Und er ahnte, dass er dort in großer Gefahr war.


  Nach seinem letzten Informantengespräch nahm Abt Gregorius seinen langen handgeschnitzten Pilgerstock mit der Eisenspitze, den ihm der Partenkirchner Schäferverein zum Fünfundsiebzigsten geschenkt hatte, fest in die rechte Hand und machte sich auf den Weg hinauf nach Graseck.


  Veit Gruber wälzte sich die ganze Nacht in seinem Wasserbett, dass es nur so gurgelte. Seine Frau schlief sowieso seit zwei Jahren in ihrem eigenen Erkerzimmer im gegenüberliegenden Eck der Villa. Am Anfang ihrer Ehe hatte Gruber noch so viel Takt besessen, seine Eskapaden außerhalb der eigenen Belegschaft zu betreiben. Doch mit der zunehmenden Anzahl seiner Bewirtungsbetriebe stieg die Anzahl der Bedienungen, manche davon dantschig, manche liederlich, und Veit Gruber und mit ihm seine Ehe erlagen dem vom Vater geerbten Hang zum Küchenpersonal.


  Schließlich war es Elfie Gruber zu dumm geworden. Der Tochter Magdalena zuliebe hatte sie sich noch nicht von ihm getrennt. Doch wenn die Lena, wie sie gerufen wurde, im kommenden Jahr das Abitur am Lyzeum machen und nach München zum Studieren gehen würde, wollte Elfie Gruber dieses befreiende Projekt namens Scheidung angehen. In Ermangelung eines Ehevertrages stand ihr die Hälfte des Zugewinns zu, den Veit Gruber während ihrer Ehe getätigt hatte. Das waren einige Restaurants und Gasthöfe, der Klettergarten und so manches im alpenländischen Stil erbaute Wohn – und Geschäftshaus in Partenkirchen wie auch in Garmisch. Der würde anständig bluten. Sie sehnte sich seit Jahren täglich etwas mehr nach dem Tag, an dem sie ihm die Rechnung für seine Untreue auf dem Tisch des Hauses knallen würde. Sie freute sich so auf diesen Tag, dass ihr die während der Wartezeit zu absolvierende Restehe beinahe schon wieder Spaß machte.


  Dies alles war im Moment noch nicht der Grund für den schlechten Schlaf ihres Exehemanns in spe. Veit Gruber plagten zwei andere schwer verdauliche Dinge.


  Zunächst war da die Portion Schweinsbraten mit Kartoffelknödel und Blaukraut, die ein der Bedienung unbekannter Gast im Berggasthof Panorama bestellt hatte, bevor er spurlos und ohne zu essen, geschweige denn zu bezahlen, verschwunden war. Veit Gruber wollte das Schweinerne nicht verkommen lassen, als es an seinem Büro vorbei wieder in die Küche getragen wurde. Und das, obwohl er zuvor schon bei der Würstelparade mit Pommes und Krautwickerln, die der Touristengruppe wie auch dem Personal im Panorama zubereitet worden war, ordentlich zugeschlagen hatte.


  In seinem Magen wetteiferten nun Schwein, Brat – und Wollwurst, Blau – und Sauerkraut, zwei ausgewachsene Kartoffelknödel und eine große Portion Fritten mit einem Gesamtbrennwert von annähernd fünftausend Kalorien um die Aufmerksamkeit der Verdauungsenzyme. Dass ein solcher Kampf nicht sang – und klanglos auf dem Schlachtfeld seiner chronisch gereizten Magenschleimhaut tobte, war keine Überraschung. Die Zugabe von drei Halben Hell, zwei Obstlern, eines Cognacs, eines Espresso doppio macchiato waren weiteres Öl ins Feuer. Die Selbsttherapie mit vier vor dem Schlafengehen eingeworfenen Rennies und drei Aspirin glich dann nur noch dem Versuch, den Brand mit Benzin zu löschen.


  Grubers zweiter Nachtmahr war der Besuch, den ihm die Araber abgestattet hatten. Sie hatten ihr Anliegen wie immer im feinsten Oxford-Englisch konziliant, aber knapp und durchaus deutlich vorgetragen: Wenn auch nur irgendein Schatten auf die gemeinsamen Pläne falle durch den abscheulichen Mord mitten auf einem zentralen Grundstück, das ihr Chef, der Scheich, gemeinsam mit ihm, Veit Gruber, zum Spirit Of The Alps entwickeln wollte, sollte er den Deal als geplatzt betrachten. Der Scheich lege nicht den geringsten Wert auf dumme Gerüchte oder üble Nachrede. Gruber habe dafür zu sorgen, dass dieses abscheuliche Verbrechen so schnell und geräuschlos wie möglich aufgeklärt und abgehakt werden konnte. Much obliged. Good night, sleep tight, Mr Gruber.


  Diese Ansage war für Veit Gruber noch schlechter zu verdauen als die Metzgerei in seinem Magen. Er war überfordert. Er wusste schlicht nicht, was er tun sollte. Eine Baugenehmigung beschaffen, ja. Ein paar Lärchen und Fichten aus dem Weg räumen im Landschaftsschutzgebiet oder einen Klettergarten installieren, okay. Aber wie klärt man einen Mordfall geräuscharm auf, über den schon die Gazetten berichten? Und in dem er – gottlob wussten die Araber nichts davon, sonst hätten sie sich wahrscheinlich bereits aus der ganzen Geschichte verabschiedet – ganz offenbar auf der Verdächtigenliste des LKA stand?


  Das Schlimmste an der Sache war, dass er den Arabern immer noch keinen reinen Wein eingeschenkt hatte darüber, dass es weitere potente Bewerber um seine Grundstücke und Pläne gab.


  Als er gegen 4 Uhr 15 noch immer hellwach und schweißgebadet auf seinem Wasserbett lag und Löcher in die Schwärze seines Schlafzimmers starrte, hielt er es nicht mehr aus. In seiner Not griff er zum Telefon, das auf dem Nachtkästchen lag, um seine Geschäfte voranzutreiben.


  Das innige Verhältnis zu Bürgermeister Hans W. Meier war in der letzten Zeit abgekühlt. Der konzentrierte sich auf seine touristische Sonderzone und das Snow Village und Gruber eben auf sein Spirit Of The Alps. Aber Gruber fand sein Projekt so umwerfend und zukunftsgerichtet, dass die Zustimmung Meiers und damit des Garmisch-Partenkirchner Gemeinderats sicherlich nur noch Formsache war. Zudem war er sich der Unterstützung von oben – und zwar von ganz oben – sicher.


  Und die anvisierten Investoren waren natürlich einfach der Hammer. Der Scheich war ja schon eine fast mythische Gestalt in Garmisch-Partenkichen, obwohl ihn in der Öffentlichkeit noch nie jemand zu Gesicht bekommen hatte in den vergangenen Jahrzehnten. Er war eine Größe, eine irgendwie imaginäre, aber potente Größe, die dem Ort das ganze Jahr über einen Schein der Internationalität verlieh, den es sonst nur in den Wochen zwischen Neujahrs-Skispringen und Kandahar-Rennen gab.


  Aber erst die neuen Investoren! So viel Geld hatte niemand auf der ganzen Welt in so kurzer Zeit mit relativ legalen Mitteln gescheffelt. Und sie waren auf werthaltige Geschäfte aus, um das schnell gemachte Geld langfristig anzulegen. Für Garmisch-Partenkirchen, für Werdenfels, das Oberland, für ganz Bayern würden sich seine Kontakte als riesiger Gewinn erweisen.


  Gestärkt durch diesen Gedanken, lauschte Veit Gruber dem Rufzeichen seines Telefons. Mit belegter Stimme meldete sich der Bürgermeister nach einer halben Ewigkeit: »Meier.«


  »Servus, Hansi. Der Gruber Veit.«


  Pause. Rascheln. Gruber hörte eine Frauenstimme aus dem Hintergrund: »Was is’n, Bärli?« Der Meier Hansi hatte seine Frau also noch in seinem Bett.


  »Viertel nach vier. Spinnst du jetzat total?«, schimpfte der Angerufene. Den Geräuschen nach, die zu hören waren, setzte er sich im Bett auf, dann räusperte er sich, um in seiner Tirade fortzufahren: »Ich verwende zwanzig Stunden pro Tag an sieben Tagen die Woche in zweiundfünfzig Wochen pro Jahr und sechs Jahren pro Legislaturperiode auf das Wohl unseres Ortes. Eines Ortes, der durch meine . . . also, unsere Arbeit wachgeküsst wird, damit er den Staub von Tausenden Jahren der Geschichte abschüttelt, um aufzuerstehen zu alter Blüte, und das zur Wohlfahrt aller. Und das geschieht auf eine umweit – und sozialverträgliche Weise, die ihresgleichen sucht, die die Werte der Vergangenheit hinüberträgt in eine glänzende Zukunft für die Jugend dieses unseres Landls . . .«


  »Passt scho, Hansi, es hört dir nur ein Wähler zu, und meine Stimme hast sowieso«, gebot Veit Gruber dem Sprechautomaten am anderen Ende Einhalt. »Es ist wichtig.«


  »Wichtig is immer, aber is auch dringend? Die Anni und ich brauchen unseren Schlaf, verstehst, um sechse müssen die Bamsen eh wieder raus.«


  »Ich muss mit dir reden. Über den Josefibichl. Über das Wankeck. Über die Zukunft unserer Gemeinde.« Veit Gruber neigte nicht zum Drama. Aber er wollte dem Bürgermeister klarmachen, dass er jetzt mit ihm reden musste.


  Hans Wilhelm Meier vertrieben diese Worte die letzten Reste von Müdigkeit aus dem limbischen System.


  »Verzähl!«, forderte er Gruber auf.


  »Bist allein?«


  »Mei, die Anni halt.« Meier dämpfte seine Stimme. »Herrschaftszeiten, ich geh schnell runter ins Arbeitszimmer, dann ruf ich dich zurück.«


  Drei Minuten später – eine gefühlte Ewigkeit – dudelte Veit Grubers Handy. Als er den Anruf entgegennahm, schaltete der Bürgermeister das an seinem Telefon angeschlossene Aufnahmegerät auf »Record«.


  »Also, was?«, fragte Meier.


  »Hansi, weißt, wir haben immer gute Geschäft miteinander gemacht. Auch jetzt will ich dir ein gutes Geschäft anbieten.«


  Der Bürgermeister schwieg und wollte seinem Gegenüber erst mal zuhören.


  »Es ist so«, holte Veit Gruber aus, »dass ich einen Plan hab, den du ja sicherlich bereits vom Hörensagen kennst. Wir werden hier unten am Wankeck das zukunftsorientierteste touristische Projekt in Angriff nehmen, das es derzeit – und wahrscheinlich auf Jahre hinaus – im gesamten Alpenraum gibt. Logisch, früher oder später hätt ich dich ins Vertrauen gezogen. Eh klar, oder? Ohne dich läuft hier ja eh nix, richtig?«


  Hans Wilhelm Meier antwortete auch nicht auf das schleimig gehüstelte Lachen Grubers. Sollte der sich mal heiß reden. Außerdem wollte er auf der Aufnahme möglichst viel Gruber und möglichst wenig Meier haben.


  »Also, ich hab einen internationalen Investor. Der will uns helfen. Er wird unseren Ort zu einer Perle . . . ach was, zu einem Kronjuwel der internationalen Tourismus Wirtschaft wird er ihn machen. Wir werden hier rund um meinen Grund am Wankeck das Zentrum Spirit Of The Alps errichten. Es werden alle kommen, die von Rang und Namen sind. Es wird so wie in den Fuchzigern, als Errol Flynn sich mit Richard Burton um Liz Taylor in der Casa Carioca geprügelt hat. Eine Schande übrigens, dass dieses Gebäude so vor sich hingammelt, da wollte ich dich eh mal sprechen, ob wir da nicht wieder Leben in die Bude neben dem Eisstadion bekommen. Egal, jetzt geht‘s um was noch Größeres. Mein Investor – und vielleicht wirst nach diesem Gespräch sagen: unser Investor – will mein Spirit Of The Alps machen. Und das ist nur der erste Schritt. Aber: Dazu brauchen wir neben deinem vor allem das Einverständnis von St. Anton. Und auch ein paar Tagwerk Wald von denen. Den Josefibichl brauchen wir auch. Jetzt ist der Mönch da oben gestorben, und das gefährdet alles. Verstehst, Hansi? Der Investor ist entschlossen. Es geht um zig Millionen. Hunderte. Milliarden. Alles für unseren Ort. Du musst dafür sorgen, dass Ruhe herrscht im Tal!«


  Veit Grubers Lautstärke war zusammen mit seiner Sprechgeschwindigkeit drastisch angestiegen. Den letzten Satz brüllte er so aufgeregt ins Telefon, dass er dieses eigentlich gar nicht mehr benötigt hätte, damit ihn sein Gesprächspartner im Haus auf der anderen Talseite hören konnte.


  Gruber ließ sich erschöpft ins Kissen fallen. Der Bauch gurgelte. Die Halbglatze glänzte. Das Wasserbett gluckste.


  Vom Bürgermeister kam immer noch nichts. Der dachte angestrengt nach. Sein Verdacht, der sich auf die Exegese des kleinen schwarzen Araber-Bücherls durch den Rats-Hausl Ali stützte, war soeben bestätigt worden. Der Scheich von Al-Wai Dabbeyh wollte nicht nur sein Snow Village und die spätere touristische Sonderzone, sondern auch den spinnerten Spirit-Schmarrn vom Veit Gruber unterstützen. Was hieß da unterstützen – die Grundstücke wollte er kaufen und die flüssigen Mittel zur Errichtung der Bauten zu günstigen Zinsen zur Verfügung stellen. So hatten es ihm die Unterhändler des Emirs für seine Pläne auch angeboten.


  Er war sich sicher, dass Gruber ein ganz ähnliches Angebot auf dem Tisch hatte. Wobei – etwas Schriftliches hatten die Araber bei ihm nie hinterlassen. Und nie unter Zeugen mit ihm gesprochen. Beim Gruber war es mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht anders.


  Meier wäre nicht Meier gewesen, hätte er nicht versucht, aus dieser Situation das Beste zu machen. Das Beste für den Ort, das Beste fürs Landl und – freilich – das Beste für sich selbst. Er fasste einen Entschluss. Die Verzweiflung, die aus Veit Grubers nächtlichem Anruf sprach, wollte er in etwas Positives verwandeln. In einen Masterplan für den gesamten Ort, nicht nur für seine touristische Sonderzone mit einem lächerlichen Viersternehotel, für das er seit Jahren kämpfte. Nein, jetzt ging es darum, mithilfe der Millionen und Abermillionen von der arabischen Halbinsel diesen seinen Ort in das modernere St. Moritz zu verwandeln.


  Dumm nur, dass er den Gruber Veit dazu brauchte. Und noch dümmer, dass er ihm den LKA-Mann auf den Hals gehetzt hatte. Wobei – der hatte den Gruber Veit wahrscheinlich erst so unter Druck gesetzt, dass der sich zu nachtschlafender Zeit seinem Bürgermeister öffnete. Hans W. Meier hatte doch wieder einmal alles richtig gemacht.


  Zufrieden lehnte er sich im Schreibtischsessel seines Arbeitszimmers zurück. Dann unterbrach er das Schweigen, das in der letzten halben Minute in der Telefonverbindung geherrscht hatte.


  »Veit, wen genau meinst du mit »unserem Investor«?« Meier fragte nur der Form halber. Er wusste ja längst, dass es der Scheich war, der den Gruber finanzierte. Sein Scheich.


  »Die Chinesen. Ein chinesischer Unternehmer will das Wankeck kaufen und Spirit Of The Alps darauf mit mir errichten.«


  Hans Wilhelm Meier verschluckte sich am eigenen Speichel, der ihm bei der Vorstellung eingeschossen war, er würde in wenigen Jahren als derjenige bekannt sein, der Garmisch-Partenkirchen den Muff von Jahrtausenden aus der Lederhose geklopft hätte. Natürlich würde er da längst als Minister – das Wirtschaftsressort mit dem schmucken Bau in der Münchner Prinzregentenstraße wäre nach seinem Gusto gewesen – im Bayerischen Kabinett sitzen. Wer weiß, vielleicht war da auch noch der Ministerpräsi. . .


  »Hä? Chinesen?«, plärrte er ins Telefon, als er seinen Hustenanfall niedergerungen hatte.


  »Ja, ist doch nicht so schwer zu verstehen. Sie sind zwar nicht die Einzigen – auch die Araber wollen das hier mit mir machen –, aber ich glaub, dass die Chinesen eine langfristigere Perspektive haben.«


  Hans W. Meier musste sich sehr beherrschen, damit er in seiner Geilheit auf fremde Investoren nicht ausrastete wie ein Kind vor dem Süßigkeitenstand im Supermarkt.


  »Erzähl, erzähl!«, forderte er den Gruber auf.


  »Nicht am Telefon. Treffen wir uns in einer halben Stunde«, schlug Veit Gruber vor. »Sagen wir, auf dem Parkplatz vom Skistadion. Da hört uns keiner zu.«


  »Halbe Stunde? In fünf Minuten – genau um Viertel vor fünf – warte ich dort auf dich«, erteilte Bürgermeister Meier den Marschbefehl. »Bring Kaffee mit!«


  Meier sprang förmlich in die Lodenhose, die im Schlafzimmer über dem Stuhl lag. Den Pyjama ließ er an. Er riss seine Lodenjoppe aus der Garderobe und schnappte sich den Autoschlüssel.


  Drei Minuten später startete er den Audi und knüppelte ihn Richtung Skistadion. Dabei überlegte er ganz kurz, ob er es mit der Kaffeebestellung nicht vielleicht übertrieben hatte. Veit Gruber war jetzt nicht irgendein Konkurrent um Macht und Ruhm mehr, sondern ein Geschäftspartner.


  Er würde seinen neuen wichtigsten Bürger und Freund anständig für seinen Kaffee loben, nahm er sich vor.


  Ludwig Bernbacher schlief den tiefen Schlaf des bayerischen Vollzugsbeamten. Er hatte an diesem Tag alles richtig gemacht. Auch mal ein bisserl seine harte Seite gezeigt. Nachdem der Hartinger gefasst und der Fall abgeschlossen wäre, würde er generell eine strengere Linie fahren, hatte er beim Zähneputzen seinem Spiegelbild geschworen. Seine eingeborenen Polizistinnen machten Yoga in der Skiclubhütte. Die würde er auf Vordermann bringen.


  Seine PI hatte er mit der Ansage an den Wachhabenden verlassen, ihn sofort auf dem Handy anzurufen, wenn irgendetwas von Bedeutung geschah. Welcher Art das bedeutungsvolle Ereignis sein sollte, das einen Anruf bei ihm gerechtfertigt hätte, hatte er nicht gesagt.


  Neben ihm lag seine Frau Heidi und rüsselte mit ihm um die Wette. Alles war so, wie es immer war. Zumindest in seinem Schlafzimmer. Vor dem Energiesparfenster sah es anders aus. Draußen rannte ein Mörder herum. Ein Mordverdächtiger war abhandengekommen. Ein BND-Agent deckte die Entführung eines LKA-Beamten durch einen ausländischen Geheimdienst. Bild-Reporter schüttelten Storys aus Hausfrauen.


  Garmisch-Partenkirchens oberster Polizist schlief. Das sollte die ganze Nacht über so bleiben. Sein Handy hatte er wieder einmal im Auto liegen lassen.


  Müller oder Schmidt fuhr Bernd Schneider um Viertel nach vier in einem unscheinbaren dunkelblauen VW Passat zum Hotel Partenkirchner Hof.


  »Mein Auto!«, wunderte sich Schneider, als sie an den Längsparkplätzen vor dem Hotel hielten. Der BMW stand direkt vor dem Haupteingang.


  »Service is our success!« Müller oder Schmidt grinste scheinheilig. »Sie wollen doch möglichst mobil und einsatzfähig sein, nicht wahr? Und eine kleine Wiedergutmachung haben Sie nach dem ruppigen Abtransport aus dem Berggasthof ja auch verdient. Hier, bitte. . .« Müller oder Schmidt kramte aus dem Trenchcoat Schneiders Autoschlüssel hervor. »Vollgetankt. Nichts zu danken. Bis dann!«


  Schneider nickte, stieg grußlos aus dem VW und ließ sachte die Tür ins Schloss fallen. Müller oder Schmidt rollte ganz ohne James-Bond-Manieren in das zaghafte Morgengrauen davon.


  Bernd Schneider hatte nun ein volles Programm vor sich. Natürlich hatte ihm der BND-Mann den Aufenthaltsort des flüchtigen Karl-Heinz Hartinger verraten. Woher er den kannte, blieb sein Betriebsgeheimnis. Schneider kümmerte sich auch nicht weiter darum, wichtig war, den Verdächtigen zu stellen.


  Dieses Unterfangen wollte und durfte er – laut Dienstvorschrift – gar nicht allein angehen. Er musste also Claudia Schmidtheinrich wecken und sich möglichst schnell auf den Weg zu diesem Berghof in Graseck machen. Müller oder Schmidt hatte ihm den Weg dorthin auf einem Smartphone gezeigt, aber auch gesagt, dass der schwere BMW ohne Allrad auf der steilen Teerstraße unter Umständen überfordert sein könnte. Schneider wollte einfach so weit nach oben fahren, wie es ging. Den Papierkram auszufüllen, um sich in der PI einen Geländewagen zu besorgen, hatte er weder Zeit noch Geduld.


  Zeit genug hatte er, wie er fand, um schnell unter die Dusche zu springen und sich ein neues Polohemd überzustreifen. Wenn er Claudia zuvor weckte, sollten die zehn Minuten, bis sie angezogen und wahrscheinlich auch ein wenig geschminkt war, für eine Männerdusche reichen.


  Er betrat das Hotel, grüßte den Nachtportier, nahm die Treppe in den dritten Stock und klopfte Claudia Schmidtheinrich aus dem Schlaf. »Heini – Einsatz!«, rief er zur Verdeutlichung der Lage durch die Tür.


  Eine Minute später stand er unter der Dusche. Gerade, als er sich abtrocknete, pochte es wiederum an seiner Hotelzimmertüre.


  »Schniedel – Einsatz?!«, hörte er von draußen die ungeduldige Stimme seiner Assistentin. Von Müdigkeit war bei der keine Spur.


  »Ja, ja, komme schon!« Er hechtete zur Tür und öffnete.


  Da stand sie vor ihm, ungeschminkt, mit den durch einen Haarreif nur unzureichend gebändigten schwarzen Locken und in einer frischen Sommerbluse aus sehr feiner, um nicht zu sagen, halb durchsichtiger Baumwolle. Diesmal waren die drei obersten Knöpfe offen. Aus Zeitgründen nicht zugeknöpft? In dem zarten Licht, das die Notbeleuchtung des Hotelgangs warf, gefiel ihm Claudia Schmidtheinrich ausnehmend gut.


  Da fiel ihm auf, wie die Augen seiner Assistentin an seinem nackten, noch nassen Oberkörper nach unten glitten. Dort, in der Körpermitte, wo er das Handtuch um seine Lenden gebunden hatte, verharrte ihr Blick.


  Er sah an sich hinab. Dann sah er wieder Claudia an. Sie löste blitzschnell den Blick von der vorgewölbten Stelle des Handtuchs und sah wieder auf.


  »Dafür ist jetzt leider keine Zeit, mein Freund«, sagte Schneider in Richtung Handtuch. »Die Claudia und ich müssen erst noch ein wenig arbeiten und einen Mörder fangen. Wir kümmern uns später um dich, okay?«


  »Das würde dir so passen, Schwerenöter«, wies ihn Claudia Schmidtheinrich zurecht und wurde schnell wieder dienstlich. »Also, was ist jetzt? Wo brennt‘s?«


  Er nahm den Autoschlüssel von der Kommode neben der Tür, warf ihn Claudia zu und verschwand wieder in der Nasszelle. Durch die halb offene Tür rief er: »Wir haben den Hartinger. Zieh dir festere Schuhe und eine Jacke an, und warte unten im Auto auf mich!«


  Karl-Heinz Hartinger und Albert Frey sahen den Morgen durch das Dachfenster dämmern.


  »Zeit zu schlafen, Karl-Heinz«, mahnte der Lehrer.


  »Schlafen? Wie kann ich jetzt schlafen? Ich hab vielleicht den Fall gelöst, aber die sind immer noch hinter mir her. Wie komme ich aus der Nummer wieder raus? Lang kann es nicht mehr dauern, bis sie hier sind.«


  »Irgendwann kommen sie immer«, stimmte Albert Frey zu. »Wie damals beim Haushofer.«


  »Haushofer? Damals?« Karl-Heinz Hartinger hatte eigentlich genug alte Geschichten gehört.


  »Das hat man euch zu eurer Zeit in der Schule noch gar nicht erzählt. Ist erst in den letzten paar Jahren wieder ans Licht gekommen. Da drüben, auf dem Nachbarhof, in Mittergraseck, hat im Dezember 44 die Bäuerin Anna Zahler – also die Großtante von der Kathi – den Professor Albrecht Haushofer versteckt. Er war nicht nur jüdischer Abstammung, sondern stand als regimekritischer Mitarbeiter des Außenministers von Ribbentrop nach dem Hitler-Attentat am 20. Juli 44 auf den Fahndungslisten der Gestapo. Im September 44 ist er hier heraufgeflüchtet. Dort drüben«, Albert Frey reckte das Kinn in Richtung der Partnachalm auf dem gegenüberliegenden Hang, »dort drüben hat er im Ferienhäusl der Eltern einen Großteil seiner Jugend verbracht. Als er hier ankam, hat Anna Zahler ihn ohne Zögern aufgenommen. ›Freili‹, soll sie gesagt haben, als er sie fragte, ob er sich verstecken könne. Dabei war sie Witwe und der Sohn in Frankreich vermisst. Sie bewirtschaftete den Hof hier allein mit ihrer minderjährigen Tochter und einer Zwangsarbeiterin aus der Ukraine. Der Albrecht Haushofer war dann ein paar Monate hier oben versteckt. Natürlich hat es sich irgendwie herumgesprochen, und die beiden wurden bei den Nazis denunziert. Als die Gestapo kam, einen Tag nach Nikolaus 44, hat er sich im Heu vergraben. Ein blinkender Manschettenknopf hat ihn verraten.«


  Frey stand neben Hartinger am Fenster. Sie schauten direkt in Richtung des Hofes, auf dem sich diese Geschichte zugetragen hatte.


  »Und, was haben sie mit ihm gemacht?«


  »Was sie mit Regimekritikern gemacht haben: Erst eingesperrt in Berlin-Moabit als politischen Gefangenen und im April 45 ganz kurz vor Kriegsende per Genickschuss hingerichtet.«


  Hartinger schwieg. Frey schaute hinüber zur Partnachalm.


  »Und Kathis Großtante?«, meldete sich Hartinger nach gefühlten fünf Minuten wieder zu Wort.


  »Wurde erst einmal vier Monate ins Gestapogefängnis in München gesteckt. Kam wegen schweren Herzleidens im April 45 auf Urlaub wieder raus. Eigentlich ein Wunder Na ja, ein Monat später war der Krieg dann aus. Aber für sie war das alles noch nicht vorbei. Denn noch ein Wunder der Justiz folgte: Sie wurde nämlich wegen des Delikts der Schwarzschlachtung belangt. Um den Haushofer zu ernähren, hatte sie ohne Genehmigung ein Schaf und Jungvieh geschlachtet. Das hatte die Gestapo bei der Hausdurchsuchung im Dezember 44 festgestellt und akribisch notiert. Dieses Verbrechen musste natürlich geahndet werden. Rate mal, wann das Verfahren gegen sie eröffnet wurde.«


  Hartinger hatte keine Lust zu raten. Er zuckte mit den Schultern.


  Frey hatte das Datum natürlich parat. »Am 17. Oktober 1945.«


  »Oktober 45?«, wunderte sich Hartinger. »Aber da waren die Nazis doch schon seit einem halben Jahr weg!«


  »Ach so, du meinst auch, die Nazis sind kleine braune Männchen gewesen, die 1933 von einem anderen Stern auf die Erde kamen und im Mai 45 wieder in ihr Ufo stiegen und sich – schwuppdiwupp – aus dem Staub gemacht haben. Natürlich erst, nachdem sie den Planeten in Brand gesteckt hatten. Nein, nein, mein Lieber, das war nicht ganz so. Die Bäuerin Anna Zahler vom Polsterhof in Mittergraseck musste sich am 17. Oktober 45 vor dem Amtsgericht Garmisch-Partenkirchen wegen Schwarzschlachterei verantworten. Denn das Verfahren von 44 war noch anhängig. Und Ordnung muss bei der deutschen Justiz sein. Zu ihrer Verteidigung brachte sie vor, dass sie keineswegs aus Profitgier das Vieh geschlachtet habe, sondern um den versteckten Haushofer zu versorgen. Sie wurde zu einer Zahlung von achtzig Reichsmark und weiteren fünf Wochen Gefängnis verurteilt.«


  »Hammer.« Mehr fiel Hartinger dazu nicht ein.


  »Absoluter Hammer. Wie recht du hast.« Albert Frey schaute in Richtung des Orts Garmisch-Partenkirchen. »Wenigstens wurde sie später großzügig vom Deutschen Staat entschädigt. 1953 bekam sie für jeden Tag in Gestapo-Haft fünf D-Mark zugesprochen. Fünf ganze deutsche Mark! Vier Monate mal dreißig Tage macht einhundertzwanzig Tage mal fünf Mark. Macht insgesamt sechshundert D-Mark! Das ist doch was für eine Heldin. Dafür konnte man sich 53 immerhin ein Viertel VW-Käfer leisten. Und sie musste dafür auch nur durch zwei Instanzen gehen! Ach ja, und ihr Denkmal steht überlebensgroß gleich hier unten im Portal des Skistadions, damit jeder Tourist von den Heldentaten der Zahlerin erfährt! Oder nein, halt! Ich hab‘s wieder verwechselt. Das sind ja immer noch die Figuren von Hitlers Lieblingsbildhauer Arno Breker, die da seit Olympia 36 stehen . . .«


  Hartinger war zu müde, um Freys verbitterten Vortrag länger anzuhören. Der hatte in allem, was er sagte, recht. Die Geschichte war in diesem Talkessel noch lange nicht aufgearbeitet, geschweige denn bewältigt.


  Aber Hartingers Probleme waren jetzt um kurz vor fünf Uhr morgens ganz andere.


  »Ich geh mir mal die Füße vertreten, bevor die Kathi und der Anton aufwachen und ich mich wieder verstecken muss. Vor denen und vor der Staatsmacht.« Er sah Albert Frey an und zupfte an dem alten Hemd aus den Beständen von Kathis Vater, das er trug. »Wenigstens kann mir das mit dem Manschettenknopf nicht passieren.«


  Hartinger stieg so leise wie möglich die Dachbodenleiter hinunter, schlich die Treppe vom ersten Stock hinab in den Flur und tapste vorsichtig nach links durch den dunklen Gang in Richtung Haustür. Die war, wie in der Gegend üblich, unverschlossen. Doch dass sie einen Spalt offen stand, überraschte Hartinger.


  Er hielt in der Bewegung inne und lauschte. War da ein Knarzen rechts hinter ihm zu hören gewesen? War da jemand? Oder war Hartinger selbst der Verursacher gewesen? Es knarzte wieder. Nein, er hatte sich nicht bewegt.


  Er lauschte noch angestrengter in die Dunkelheit. Der Fußboden rechts am Ende des Ganges knarzte erneut. Hartinger drehte sich langsam nach rechts um.


  Ein Schatten löste sich von der Wand, wurde zu einer Person, und die sprang Hartinger mit vollem Körpereinsatz an.


  Die Wucht des Angriffs schleuderte seine einhundertsieben Kilo gegen die Haustür, die mit einem lauten Knall zuschlug.


  »Willst du mir nicht erzählen, woher du weißt, wo der Hartinger ist?« Claudia Schmidtheinrich hatte mit laufendem Motor vor dem Hotel gewartet, und als Bernd Schneider auf den Beifahrersitz gesprungen war, legte sie sofort mit ihrer Befragung los.


  Bernd Schneider begnügte sich damit, seiner Fahrerin Streckenanweisungen zu geben. »Hier am Rathaus rechts und dann die Mittenwalder Straße durch. Lass die Orgel aus, wir sind eh auf der Vorfahrtsstraße.«


  Claudia Schmidtheinrich wollte die zu erwartenden Frühaufsteher oder – heimkehrer wenigstens optisch warnen, dass sie mit einhundertdreißig Sachen durch den Ort raste, Vorfahrtsstraße hin oder her. Sie schaltete das Blaulicht ein, das sie auf das Autodach geworfen hatte, während sie vor dem Hotel auf Schneider gewartet hatte.


  »Hallo, ich habe dich etwas gefragt!«, insistierte sie.


  »Ich weiß es halt, und das zählt doch, oder? Jetzt langsamer, da vorn geht‘s rechts zum Skistadion ab.«


  Claudia Schmidtheinrich tat wie geheißen und bog in die Wildenauer Straße ein. Sie bretterte über den Bahnübergang und ließ das Olympiaskistadion von 1936 links liegen. Die Straße wurde hinter dem Stadion sehr eng. Ab dort war deren Benutzung nur noch für Anlieger, Land – und Forstwirtschaft sowie für die Fiaker gestattet, die tagsüber die Touristen zur Partnachklamm und der kleinen Graseckbahn brachten. Claudia Schmidtheinrich drosselte das Tempo ein wenig, um nicht rechts im Fluss zu landen.


  Nach fünfhundert Metern ging es über eine Brücke und dann scharf nach links. Beinahe hätte sie die Kurve zu spät gesehen und wäre geradeaus in ein Wegkreuz gerauscht, das von vier niedrigen Marterln eingesäumt war. Wie eine Erscheinung tauchte das Kreuz mit dem strahlenumkränzten Gekreuzigten im Scheinwerferlicht des BMW auf.


  »Die Dinger stehen hier auch an jeder Ecke«, schimpfte sie, als sie den Hecktriebler mit einem beherzten Tritt aufs Gaspedal ins Driften brachte und ihn gleichzeitig durch Gegenlenken abfing, damit der schwere Wagen die Kurve in Rallyemanier quergestellt passierte.


  »Respekt!«, murmelte Schneider und sah sie mit geweiteten Augen an, als das Auto wieder geradeaus fuhr.


  »Da schaust du. Wäre allerdings deine Aufgabe als Kopilot, mir einen Neunzig-Grad-Richtungswechsel rechtzeitig anzusagen.«


  »Okay, beim nächsten Mal«, versprach Schneider und schaute dann auf das Display seines Smartphones, das den Rest der Strecke wusste. Claudia Schmidtheinrich beschleunigte wieder, sodass die nun den Weg rechts und links säumenden Pfosten des Weidezauns nur so an ihnen vorbeizischten.


  »Jetzt mal langsam!«, befahl Schneider, als sie drei Häuser passierten, die sich rechts zwischen die Straße und den Berg quetschten. Die Straße weitete sich zu einem felsumringten Platz. Links stand die Ruine einer Pension und rechts die Talstation des Graseckbähnchens. »Hier muss es gleich sein.« Schneider spähte durch die Windschutzscheibe nach vorn. »Fahr mal hier weiter an der Pension vorbei.« Da sah er, dass einige Meter nach Pension und Kiosken rechts eine steile und enge Teerstraße den Berg hinaufführte. »Das schaffen wir. Gib Gas!«


  Claudia Schmidtheinrich zögerte keine Sekunde und ließ den BMW im ersten Gang den Stich hinaufheulen. Oben beschrieb der Forstweg eine enge Rechtskurve, dann ging es wieder ein Stück geradeaus durch den Wald, bevor eine enge Rechts-links-Kombination sie die Geschwindigkeit so weit verringern ließ, dass der Wagen schwunglos die steilste Stelle der Straße erreichte und auf dem glitschigen Untergrund, den Blätter, Schlamm und Geröll zu jeder Jahreszeit hier bildeten, mit durchdrehenden Hinterrädern zum Stehen kam.


  »Ist kein Unimog«, quittierte sie den Stillstand des Autos.


  »Macht nichts. Raus hier, es ist auch zu Fuß nicht mehr allzu weit«, entnahm Bernd Schneider den Angaben seiner elektronischen Karte.


  Claudia Schmidtheinrich zog die Handbremse an, stieg aus dem Wagen und suchte einen größeren Stein am Rand der Straße, um damit ein Abwärtsrollen des Autos zu verhindern. »Gelernt ist gelernt«, bestätigte sie sich selbst, nachdem sie einen geeigneten Brocken gefunden und hinter dem linken Hinterrad platziert hatte.


  »Los, weiter!«, mahnte Schneider.


  »Aber so unbeleuchtet und ungesichert. . .«


  »Dafür haben wir jetzt keine Zeit – und wer soll morgens um fünf hier schon herauffahren?«, trieb Bernd Schneider seine Assistentin an.


  Er war in der Zwischenzeit schon gut dreißig Meter weiter die Straße hinaufgestiegen. Claudia Schmidtheinrich rannte fast den steilen Berg hinauf, um zu ihm aufzuschließen.


  Verabredungsgemäß trafen sich der Tourismus-Unternehmer Veit Gruber und sein Erster Bürgermeister um Viertel vor fünf auf dem Parkplatz des Olympiaskistadions. Beide wussten instinktiv, welche dunkle Stelle der jeweils andere für ein geheimes Stelldichein wählen würde, und zwar die rechte Seite des Stadions, wo das Halbrund der Tribüne und der dahinter liegende Gudiberg ein Eck bildeten, in das weder die Straßenbeleuchtung noch die Morgendämmerung genug Licht warf.


  Veit Gruber stieg bei Ankunft des Bürgermeisters in dessen Auto. Er war vor Hans W. Meier an Ort und Stelle gewesen, denn seine Anfahrt aus dem Hasental war bei Nacht und bei Nichtbeachtung der Einbahnregelung der Ludwigstraße in knapp drei Minuten zu schaffen. Er schützte sich ebenfalls nur mit einem Lodenmantel über seinem Schlafanzug vor der morgendlichen Kühle, hatte allerdings zuvor aus seiner Faema-Espressomaschine, die ihr überdimensioniertes Dasein in seiner Bulthaup-Küche fristete, sechs doppelte Espresso in eine Thermoskanne laufen lassen, bevor er aufgebrochen war. Nun goss er dem Bürgermeister und sich daraus in die mitgebrachten Haferl ein.


  »Zucker?« Gastronom Gruber hatte an alles gedacht und fischte ein Papiertütchen aus der Tasche seines Lodenmantels.


  »Naa, schwarz!«, fauchte der Bürgermeister genervt. Dann besann er sich, dass er zum Gruber Veit ja nett sein wollte. »Übrigens, ich mein, he, he, ja, also erst amal: Danke für den Kaffee. Super Kaffee, echt. Und danke, dass du so schnell hergekommen bist!« Das Wort »danke« kam Hans W. Meier schwer über die Lippen.


  »Freili, Hansi. Wir gehören doch z‘samm. Irgendwie. Oder?«


  So voll und ganz verheiraten wollte sich Hans W. Meier mit dem Gruber Veit dann doch noch nicht. Er grinste erst einmal und harrte der Dinge, die da kamen. Über das Zusammengehören oder Nichtzusammengehören wollte er lieber dann entscheiden, wenn er wusste, ob sich das für ihn auch lohnte.


  »Was ist jetzt mit den Chinesen?«, wollte er dann wissen.


  »Ja mei, die Chinesen, die sind wild entschlossen. Ich hab gedacht, ich hätt mit den Arabern schon den großen Fang gemacht. Aber dann kommen die Asiaten und legen noch einen obendrauf, und zwar anständig, wenn du verstehst, was ich mein. Und jetzt hock ich zwischen den beiden Parteien, und beide wollen. Und die, die‘s nicht kriegen, die werden ganz schön grantig sein, meinst nicht auch? Und zu allem Überfluss denkt die Polizei, dass ich auf dem Josefibichl einen Mönch umbring. Weißt, Hansi, langsam wird mir die ganze Sach zu heiß. Ich seh mich nimmer naus.«


  Hans W. Meier konnte einigermaßen folgen, wollte es aber genau wissen. »Jetzt mal eins nach dem anderen. Du willst dieses Spirit-Dings bauen, von dem der ganze Ort hinter vorgehaltener Hand redet. Offiziell weiß ich ja nix, denn erstens hast du mich nie eingeweiht, und zweitens liegt kein Bauantrag vor.«


  »Ja, ja, Spirit Of The Alps, Hansi, das wird ein ganz großer Knüller. Glaub‘s mir. Ihr werdet mir alle dankbar sein. Die Welt wird einkehren in Garmisch-Partenkirchen. Ich muss dir unbedingt unseren Imagefilm zeigen!«


  »Passt scho, das hat Zeit. Also für dieses Spirit-Zeug brauchst du den Grund von St. Anton«, rekapitulierte der Bürgermeister die Essenz dessen, was ihm seine Zuträger berichtet hatten.


  »Den und noch ein bissl was vom angrenzenden Staatsforst, aber die sind ja froh, wenn sie ihn los sind. So ein Wald macht ja nur Ärger, und den kann sich der Staat gar nicht mehr leisten. Borkenkäfer, saurer Regen, Windwurf. Weißt schon. Ein Wald ist kein Spaß nicht. Ich weiß, wovon ich red«, klagte der Großgrundbesitzer sein Leid.


  »Mir kommen die Tränen. Aber weiter: Du brauchst dieses Land in einem Stück, um zusammen mit den Arabern oder Chinesen oder sonst wem das Spirit-Dings zu errichten. Also hattest du mit dem Mönch doch was zu tun? Gnad dir Gott, wenn du ihn auf dem Gewissen hast!« Der Bürgermeister wurde nervös. Er kaute an einem Hautfetzen des rechten Daumens. Mit einem Mörder früh um kurz vor fünf bei einem konspirativen Treffen, ob er sich da einen Gefallen getan hatte?


  »Ein Schmarrn!«, erzürnte sich Gruber. »Der junge Mönch war ja dafür. Ein sehr aufgeschlossener junger Mann. Zukunftszugewandt. Der hat genau erkannt, dass das mit dem Klosterleben auf Dauer nicht so weitergehen konnt. Die sterben ja aus. Und irgendwann wär auch St. Anton zugesperrt worden, darum wollt er von unseren touristischen Plänen profitieren und rechtzeitig die Hebel umstellen. Touristische Dienstleistung der spirituellen Art. Das passt eins a zu den Zielen der Franziskaner, hat er immer gesagt. Sind ein Missionarsorden. Und arbeiten tun die auch gern. Perfekt für die Hotellerie geeignet.«


  »Und was ist mit den Chinesen? Ich dachte, der Scheich finanziert dich.«


  »Wollt er ja auch. Oder will er noch immer. Nur irgendwie haben’s die Chinesen geschmeckt. Und jetzt wollen sie auch. Sie sind zu mir gekommen und haben schon mal als Einstandsgeschenk einen Geldkoffer auf den Tisch des Hauses gelegt. Einfach so. Und den hab ich genommen. Und damit hab ihnen eine Zusage gegeben . . .«


  ». . . wobei die Araber auch schon eine hatten. Und du steckst in der Scheiße, weil du deinen Kragen nicht voll genug bekommen kannst«, tadelte der Bürgermeister.


  Er wusste genau, dass mit den Arabern – so kultiviert sie auch auftreten mochten – nicht zu spaßen war. Erst im vergangenen Jahr hatte der Bruder des Kronprinzen von Abu Dhabi einen Mann vor laufender Kamera ausgepeitscht und mit seinem Geländewagen überfahren. Die Tat war zwar zu Hause in Abu Dhabi begangen worden, wäre also in Bayern niemanden etwas angegangen. Aber der Prinz musste daraufhin sein Feriendomizil in der Nähe von Bad Tölz verkaufen, weil er von der Herrscherfamilie unter Hausarrest gestellt worden war. Das wäre ja zu verschmerzen gewesen, hätten nicht die bayerischen Lokalzeitungen und die Boulevardblätter groß über den »Folter-Scheich von Dietramszell« berichtet. Im Internet waren die Artikel immer noch zu lesen, wie der Bürgermeister Meier aus seiner wöchentlichen Konkurrenzauswertung wusste. So eine Geschichte wollte er über seinen Scheich und vor allem seinen Ort nicht im Tagblatt und den Münchner Revolverblättern lesen. Selbst wenn ihm die Vorstellung, Veit Gruber von einer gepanzerten Mercedes-G-Klasse überfahren zu wissen, nicht gerade zuwider war. Der Gruber hatte nicht nur sich selbst, sondern unter Umständen das ganze Landl in den Dreck geritten. Meier musste die Angelegenheit selbst in die Hand nehmen.


  »Sehr gut, sehr gut«, lobte er den überraschten Gruber. »Wir können Investoren brauchen. Egal, ob gelb oder – sagen wir mal – dunkler. Wir müssen nur darauf achten, dass sich deren Interessen mit den unsrigen an den richtigen Stellen treffen. Dass das alles in meinen . . . in unseren Masterplan für diesen unseren wunderschönen Ort. . .«


  »Ich hab‘s mir wirklich lang überlegt, Hansi, das kannst mir glauben«, fiel ihm Gruber aufgeregt ins Wort. »Aber ich denk, dass die Chinesen die Zukunft sind. Die wachsen derzeit mit einer derartigen Geschwindigkeit, da war unser Wirtschaftswunder dagegen ein Flohmarkt. Die haben vierzig Megacitys, von denen kennt bei uns keiner auch nur den Namen, und in so einer Megacity arbeiten Millionen Menschen, und es bildet sich langsam, aber sicher eine Oberschicht, die wird sich die ganze Welt zusammenkaufen. Wart‘s ab, unser schönes Europa wird das Österreich der Chinesen. Wir werden alle noch froh sein, wenn wir denen den Kaffee servieren und ›Jawoll, gnä‘ Frau Generaldirektorin, gschamster Diener!‹ sagen dürfen, nur auf Chinesisch halt. Und da hab ich mir gedacht: Eigentlich passen sie doch eh besser zu uns als die Araber mit ihren verhüllten Weibern und den verzogenen Saubamsen. Der Chines‘ is doch im Herzen eher ein Deutscher. Fleißig, zukunftsorientiert, innovativ. Außerdem sauft er gern. Der Wilhelm Zwo war ja auch schon vor hundert Jahren da und hat denen gezeigt, wie das Feiern geht.«


  »Was du alles weißt, Veit«, staunte Bürgermeister Hans W. Meier. »Und wahrscheinlich hast du auch noch recht. Ich hab heut erst im Merkur gelesen, dass, wenn der Chines’ Schnupfen hat, dann haben wir einen anständigen Katarrh und der Ami eine ausgewachsene Lungenentzündung. Also verkürzt. Wie das alles zusammenhängt, dem Chines‘ sein Schnupfen und dem Ami sei Lungenentzündung, das versteht ja eh alles kein Mensch mehr. Aber tatsächlich, Veit: Wir sollten diese neue Großmacht bei uns willkommen heißen und rechtzeitig mit diesem unseren wunderschönen Landl verloben. So, wie es uns mit den Amis gelungen ist nach dem letzten großen Krieg. Auch damals hatten wir hier eine Blüte.«


  »Na ja, wir haben die Amis nicht an uns gebunden, die haben uns halt kassiert und zum Vergnügungsviertel erklärt. Gezahlt haben die dafür nix, und eine Menge junger Madln sind schwanger geworden. Das müssen wir dieses Mal anders machen.« Veit Gruber war gottfroh, dass der Bürgermeister seine weltpolitische Weitsicht offensichtlich anerkannte.


  »Aber unsere Madl gehen doch nicht mit solchen Chinesen ins Bett!«, empörte sich Hans W. Meier.


  »Ah, geh zu, Hansi, da brauchst dir keine Sorgen zu machen, dafür werden wir schon jede Menge Polinnen und Ukrainerinnen importieren, wenn die Chinesen erst einmal da sind. Weißt ja, die haben diese kleinen und flachbrüstigen Weiber. Wenn du denen ein bissl Oberweite präsentierst und drei Halbe Bier dazu, dann machst du die aber so was von glücklich. Darum geht‘s ja jetzt nicht. Ich mein, wir müssen die rechtzeitig immobilienmäßig einfangen. Schau her: Das Wankeck, wo ich meinen Wald drauf hab, was ist denn das alles wert? Das ist ein Haufen Arbeit, aber sonst nix. Und eine Wohnbebauung wird da nie entstehen. Schreien ja die selbst ernannten Umweltschützer Zeter und Mordio. Aber wenn wir da ein Spirit Of The Alps hinsetzen, und da können sich alle Weltreligionen von ihrer besten Seite zeigen – Christen, Moslems, Juden, Buddhisten, Hindus, alles, was da kreucht und fleucht –, dann zeig mir mal den Politiker, der das nicht als weltweit einmaliges Projekt begrüßt. Und damit verkaufen wir den Chinesen einen richtigen Batzen Land, mit dem eh keiner was anfangen kann.«


  »Und du wirst reich.«


  »Ah, geh, Hansi, reich bin ich doch schon. Es geht doch hier ums Machen. Ums Umsetzen. Nachhaltig, verstehst?«


  »Nachhaltig ist superwichtig.«


  »Ja, freili! Und das soll ja auch nicht zu deinem Schaden sein, eh klar. Weil wenn die erst amal da sind, die Chinesen, wollen die mehr. Und noch mehr. Und das Spirit-Projekt bringt uns die reichsten Gäste aus aller Welt. Noch mehr Chinesen. Inder. Juden. Araber. Amis. Einfach ois! Die Immobilienpreise werden ins Unermessliche steigen. Endlich werden wieder teure Hotels gebaut. Richtige Hotels. Fünf Sterne plus. Ach was, sechs Sterne. Endlich kommen wieder gute Leut nach Garmisch-Partenkirchen. Und nicht dieses frühverrentete Busgschwerl, das sie mittags in der Spielbank abladen und abends um ihre Pension erleichtert wieder abholen. Oder diese Ferienwohnungs-Preißn, die das ganze Jahr die Rollläden unten haben und nur zwischen Weihnachten und Dreikönigstag zum Skifahren kommen. Und in der Zeit beim Aldi ihre Dosenravioli kaufen. Was haben wir denn von denen? Und diese Pauschaltouris erst, die beim gemütlichen Heimatabend eine Würstelparade inklusive Maß Bier verschlingen, wo pro Person eins achtzig verdient sind, solang sie keinen Schnaps auf eigene Rechnung saufen.« Der Ekel vor seiner eignen Kundschaft ließ Veit Gruber erschaudern.


  Bürgermeister Hans Wilhelm Meier blickte gedankenverloren hinüber zum Kramer, dessen Umrisse im ersten Tageslicht erkennbar wurden. Ja, der Gruber Veit mochte recht haben. Die Araber waren unter dem Gesichtspunkt »Nachhaltigkeit« wahrscheinlich ein Auslaufmodell. Deren Reichtum, der noch aus dem Wüstenboden sprudelte, war endlich. Und die Brot-und-Butter-Klientel, die sich Garmisch-Partenkirchen in den letzten Jahrzehnten gezogen hatte, war nun wirklich nicht die internationale Hautevolee. Wollte Hans W. Meier als Bürgermeister, der Garmisch-Partenkirchen ganz nach vorn gebracht hatte, in die Geschichte eingehen, würde er diese Reise in die Geschichtsbücher auf dem Chinesenticket womöglich eher antreten, als wenn er auf den Scheich setzte.


  Meier beendete seinen kurzen Gedankenflug in die Zukunft und fasste einen Entschluss. »Veit, jetzt, wo du es sagst, muss ich es dir gestehen. Ich hab exakt die gleichen Gedanken wie du. Schon seit Wochen, Monaten, ach was, Jahren. Und ich bin immer sicherer, dass unser Glück nicht im Nahen, sondern im Fernen Osten liegt. Ist es nicht eine unglaubliche Fügung, dass wir beide Männer zur gleichen Zeit in diesem unseren Olympiaort leben? Und dass wir mit unserer Innovationskraft und unseren Visionen diesem Ort eine neue, eine goldene Zukunft bereiten werden? Was für ein Glück für dieses unser Landl! Auf dass es wieder das Goldene Landl wird! Was die Römer mit ihrer Salzstraße und später die Fugger für dieses Landl waren, werden wir, werden unsere gemeinsamen chinesischen Partner in Zukunft für unser Gemeinwohl sein. Lass uns gleich morgen, also praktisch heut – sagen wir, hernach um elf –, bei mir im Büro ein Weißwurschtfrühstück einlegen und die weiteren Dinge besprechen. Und wenn ich dich bitten dürft: Bis dahin kein Wort zu niemandem. Übrigens: Brauchst dich nicht zu fürchten vor den Arabern. Die hamma unter Kontrolle. Der Scheich will da oben an der Maximilianshöhe noch jede Menge bauen. Und unter jeder Baugenehmigung in diesem Ort steht ein Name: Hans Wilhelm Meier!«


  In diesem Moment wurde die Dunkelheit in ihrem Versteck von den zuckenden Blitzen eines Blaulichts zerhackt. Ein dunkler Fünfer-BMW raste am Skistadion vorbei in Richtung Wildenau.


  Die beiden unterbrachen ihre visionäre Unterhaltung und schauten sich verwundert an. Polizei im Einsatz in Richtung Wildenau um fünf Uhr morgens? Ungewöhnlich. Der Bernbacher und seine Leute schliefen ja um diese Zeit.


  »Das ist doch der BMW von diesem LKA-Mann gewesen«, glaubte Bürgermeister Meier erkannt zu haben. Er hatte sich am Morgen das Fahrzeug vor dem Hotel Partenkirchner Hof genau angesehen.


  »Stimmt, der hat so einen Karren«, erinnerte sich Veit Gruber.


  »Wir reden später weiter. Raus hier! Nicht, dass uns jemand hier zusammen mitten in der Nacht sieht!«, befahl Hans W. Meier und erklärte damit das Gespräch für beendet. »Morgen um elf. Bringst du die Weißwürscht mit?«


  »Mit süßem Senf und Brezen vom Bäcker Sand. Karg-Weißbier hast du ja eh im Büro.«


  Veit Gruber gehorchte, stieg aus dem Bürgermeister-Audi und in seinen Siebener.


  Noch bevor Gruber seine Limousine gestartet hatte, war Meier bereits mit vollem Karacho unterwegs. Er musste unbedingt wissen, was der LKA-Mann morgens um fünf mit Blaulicht in der gottverlassenen Wildenau wollte.


  Er fuhr aber nicht direkt dem Polizeiwagen nach links hinterher, sondern zunächst nach rechts zurück auf die Wildenauer Straße in Richtung Ort. Zuerst musste er den Gruber Veit abhängen, bevor er dem Münchner Zivilpolizisten folgte.


  Er fuhr daher einige Hundert Meter in Richtung Partenkirchen, überquerte den Bahnübergang, bog aber auf Höhe des Hotels Leiner scharf nach rechts in die Schönaustraße ab, um unter der Bahnlinie hindurch wieder direkt zum Skistadion zurückzukurven. Er schaltete das Licht seines Wagens aus und fuhr vorsichtig um das Stadion herum, falls da der Gruber Veit noch herumlungern würde.


  Doch als er an der Stelle vorbeikam, an der sie vor anderthalb Minuten zu zweit in seinem Audi gesessen hatten, stand dort kein Auto mehr.


  Veit Gruber wunderte sich, dass Hans W. Meier nicht dem LKA-Schneider hinterhergefahren war, der mit Blaulicht in Richtung Wildenau bretterte. Meier war offenbar nach rechts in Richtung Ort gefahren, da er durch seine Quellen bestimmt schon rechtzeitig erfahren würde, was dieser Schneider in aller Herrgottsfrüh dort hinten in Richtung Klamm zu suchen hatte. Als Bürgermeister wollte er sich natürlich nicht nachts im Schlafanzug in dunklen Ecken herumtreiben.


  Gruber selbst wollte allerdings auch wissen, was dahinten los war, und er wollte nicht warten, bis der Meier ihn vielleicht darüber aufklärte. So startete er seinen Siebener und trat aufs Gas.


  Bald hatte er zu den Beamten aufgeschlossen. Er hielt zur Sicherheit einigen Abstand, um nicht entdeckt zu werden, obwohl er die Lichter ausgeschaltet hatte.


  Vor dem Klammeingang nahm der LKA-Fünfer den steilen Stich nach links in Richtung Graseck, und Veit Gruber fragte sich, ob er das wohl mit seinem Siebener auch schaffen würde. Wobei er bezweifelte, dass der Fünfer oben ankommen würde. Er wartete sicherheitshalber zwei Minuten, bis das Blaulicht im Wald über ihm verschwand, dann fasste er sich ein Herz und jagte den Siebener die Forststraße hinauf.


  Die Kletterpartie lief überraschend gut, sodass er sich traute, richtig nach oben zu schießen. Er wusste, dass er den letzten Stich ganz oben mit einigem Schwung nehmen musste, um nicht doch noch stecken zu bleiben.


  Er zog den Wagen durch die engen Kurven, schaltete vor der letzten noch einmal zurück, gab anständig Gas – und krachte, ohne auch nur eine Hundertstelsekunde an die Betätigung der Bremse gedacht zu haben, in den Kofferraum des eilig abgestellten LKA-BMW.


  Nachdem der Airbag in sich zusammengefallen war, schüttelte sich Veit Gruber, rollte die Schultern, bewegte die Hüfte von links nach rechts, als müsse er seine Wirbelsäule erst einmal wieder gerade richten. Da er keinen Schmerz verspürte und alles offenbar an seinem Platz war, stieg er aus dem Auto und schlug die Türe zu, bevor er sich den Schaden aus zwei Metern Abstand von der Seite betrachtete.


  Er war keine zwei Sekunden zu früh ausgestiegen. Er hörte einen heulenden Motor, dann kam ein unbeleuchteter Audi A6 ums Eck geschossen und bohrte sich ungebremst in das Heck seines Siebeners.


  Das allradbetriebene Fahrzeug hatte mächtig Schwung, sein Fahrer kannte die Strecke und hatte ebenfalls vor dem letzten Anstieg ordentlich Anlauf genommen.


  Veit Gruber sah hinter dem Lenkrad einen konsternierten Garmisch-Partenkirchener Ersten Bürgermeister sitzen, als sich der Airbag des Autos mit der Nummer GAP – BM 1 entlüftet hatte.


  Karl-Heinz Hartinger schlug hart gegen die Tür und ging zu Boden. Der Angreifer versuchte ihn unter sich zu bekommen. Hartinger bekam seine Haare zu fassen und riss daran den Kopf des Gegners nach hinten. Daraufhin begann der andere, wild um sich zu schlagen.


  Hartinger brachte sein Körpergewicht zum Einsatz und versuchte seinerseits, sich auf den Angreifer zu legen, um dessen Schläge und Tritte einzudämmen. Doch der andere wand sich und war trainiert und schnell.


  In Hartinger erwachte neben dem Selbstverteidigungsreflex, der den ersten Angriff abgewehrt hatte, eine Stinkwut. Dieser Kerl war ins Haus eingedrungen, in dem sein Sohn schlief. Hartinger sah rot. Er kam gleichzeitig mit dem anderen auf die Beine, drosch auf den Eindringling ein und landete sogar ein paar Treffer. Daraufhin suchte der Angreifer sein Heil in der Flucht. Einen aufs Blut gereizten Bären wie Hartinger zum Gegner zu haben war etwas, was sich auch der trainierteste Sportler nicht wünschen konnte, zumal wenn er ein Drittel weniger auf die Waage brachte.


  Der Unbekannte schaffte es, unter Hartingers Schlägen die Tür aufzuziehen, und stürzte nach draußen, Hartinger hinterher. Der andere war schnell, aber Hartinger war auch nicht mehr so untrainiert wie noch vor einigen Wochen. Er kam dem Flüchtenden zwar im Sprint nicht nach, war aber entschlossen, den Widersacher zu verfolgen, bis dem die Luft ausging.


  Sie rannten über den Weg nach Vordergraseck. Kurz vor dem Hotel Forsthaus Graseck, keine hundert Meter weiter, hielt Hartinger inne. Er sah den anderen nicht mehr. Der konnte von dieser Stelle aus wieder nach oben in Richtung Hintergraseck oder nach unten in Richtung Vordergraseck gelaufen sein.


  Instinktiv entschied Hartinger, nach unten zu laufen. Ein Einbrecher würde sich im Zweifel dorthin flüchten, wo er herkam. Und der hier kam aus dem Tal. War der Flüchtende vielleicht hinter dem Forsthaus hinunter zur Klamm gerannt? Oder über die Eiserne Brücke über die Klamm hinüber zur Partnachalm auf der gegenüberliegenden Seite? Oder war er weiter dem Hauptweg nach Vordergraseck gefolgt, um sich dort über die Teerstraße ins Tal abzusetzen?


  Hartinger beschloss, sich rechts zu halten. Doch zunächst blieb er vor dem Forsthaus stehen und lauschte in den anbrechenden Morgen. Mittlerweile waren die Waldvögel erwacht und hatten mit ihren morgendlichen Gesängen angefangen. Im Wald war es zu laut, um einen Flüchtenden anhand seiner Atmung zu orten.


  Da, ein Schatten bewegte sich auf der Terrasse des Forsthauses. Hartinger schlich hinüber und bewegte sich an der Hauswand entlang, bis er um die Ecke direkt auf die Terrasse blicken konnte. Unter einem der grünen Klapptische kauerte eine Gestalt.


  Hartinger war sicher, dass der Verfolgte ihn nicht bemerkt hatte. Er zog schnell den Kopf zurück und schlich um das gesamte Hotel Forsthaus herum, in der Hoffnung, dass der Mann lange genug unter dem Tisch kauern würde, bis er das Haus umrundet hatte, um ihn von der anderen Seite der Terrasse her überraschen zu können.


  Als Hartinger ums Haus geschlichen war, hockte der Mann noch immer unterm Terrassentisch. Hartinger fand nichts in der Nähe, das er als Waffe hätte benutzen können, nur die runden Glas-Aschenbecher, die am Rand der Terrasse auf einem der Tische abgestellt waren. Er nahm einen Aschenbecher in die rechte Hand. Vielleicht konnte er den Gegner damit niederschlagen.


  Er konzentrierte sich, und jede Faser seines Körpers war angespannt. Dann machte er drei lange Sätze hinüber zu dem Tisch, stieß diesen mit der Linken weg und holte mit der Rechten zum Schlag mit dem Aschenbecher aus.


  Der Mann dachte natürlich nicht daran, am Boden hocken zu bleiben, bis er niedergestreckt wurde, sondern sprang sofort, als der Tisch über ihm wegflog, wie ein Hundertmeterläufer vom Startblock nach vorn und rannte quer über die Terrasse.


  Hartingers Schwinger ging ins Leere, wobei er sich um die eigene Achse drehte. Dann setzte er dem Flüchtenden nach, und der tat ihm den Gefallen, am Ende der Terrasse über die drei Blechnäpfe der Zamperl-Tankstelle zu stolpern, die der fürsorgliche Wirt dort für die Vierbeiner seiner Ausflugsgäste fest am Boden verankert hatte.


  Der Mann hob ab und landete vier Meter weiter auf dem harten Steinboden der Terrasse, wobei er mit dem Kopf gegen den rechten hinteren Huf des galoppierenden Plastikpferdes knallte, das sich tagsüber von Kindern gegen einen Euro Gebühr drei Minuten lang bereiten ließ.


  Lex Peininger und Susi Weinzierl hatten sich ganz schön im Gelände verfranzt. Statt in Richtung Partnachklamm auf der Straße zu bleiben, waren sie mit ihrem Mercedes-Geländewagen am Wildenauer Wegkreuz nach rechts abgebogen und hatten den Forstweg zur Partnachalm genommen.


  Diese Straße, auf der am Dreikönigstag das traditionelle Hornschlittenrennen abgehalten wurde, war zwar auch ganz anständig steil, aber für die G-Klasse nicht das geringste Problem, und so kamen die beiden Reporter nach gut zehnminütiger Fahrt an der Partnachalm an.


  Sie sahen in der Küche Licht und trafen die vietnamesische Küchenhilfe an. Der junge Mann bereitete das Frühstück für die Hausgäste, die in aller Herrgottsfrüh in das Reintal aufbrechen wollten.


  Nein, das sei nicht der Mittererhof. Der liege nämlich in Graseck, zwischen Vorder – und Mittergraseck, wusste der freundliche Asiate. Graseck liege aber dort drüben, auf der anderen Seite der Partnachklamm. Es helfe nichts, entweder müssten sie mit dem Geländewagen weiter bergauf in Richtung Reintal, bevor es dann irgendwann hinuntergehe zum oberen Klammeingang, wo sie nach Graseck aufsteigen könnten, oder sie müssten dorthin zurückfahren, von wo sie gekommen waren, und auf der anderen Seite der Klamm auf der steilen Teerstraße hoch.


  Am schnellsten gehe es allerdings, wenn sie das Auto stehen ließen und den Waldweg von der Alm ein Stück hinuntergingen, um über die Eiserne Brücke die Klamm zu überqueren. Drüben ginge es nur ein paar Höhenmeter wieder hinauf, und schon sei man in Graseck, um genau zu sein, beim Hotel Forsthaus Graseck, das streng genommen zu Vordergraseck gehöre, aber nur ein paar Hundert Meter entfernt vom Mittererhof liege.


  Lex Peininger hieß seine Fotografin deren Ausrüstung und eine Taschenlampe aus dem Auto holen, dann machten sie sich auf zur Eisernen Brücke. Er war auf einen Fußmarsch nicht wirklich erpicht und vom Schuhwerk her auch gar nicht darauf vorbereitet. Aber schneller war ihm in diesem Fall lieber als komfortabler.


  Auf den glatten Ledersohlen seiner Budapester und in ihren ausgelatschten Chucks tastete sich das Reporterpaar durch den Wald. Zunächst ging es einen sehr glitschigen Weg steil hinab. Susi Weinzierl starb tausend Tode. Die schwere Fototasche über ihrer Schulter brachte sie in eine unstabile Lage. Zudem rutschten die Gummisohlen auf den nassen Wurzeln. Ein paarmal dachte sie, in die Klamm zu stürzen, die sich unter ihnen auftun musste. Sie konnten in der anhaltenden Dunkelheit mitten im Hochwald nichts von ihr sehen, aber das Brausen des tobenden Wassers an ihrem Grund grollte drohend herauf. Doch es gelang ihr stets, sich im letzten Moment an einem Baum festzuhalten. Ihr Kollege Peininger kam nicht im Traum auf den Gedanken, ihr die Fototasche abzunehmen. Er hatte auf seinen glatten Ledersohlen noch mehr als sie mit dem Geläuf zu kämpfen.


  Endlich erreichten sie die Eiserne Brücke. Sie betraten die schmale Stahlkonstruktion und gingen über die hölzernen Bodenplanken, bis sie über der Mitte der Schlucht standen, und schauten über das Geländer nach unten.


  Siebzig Meter unter ihnen rauschte das reißende Wasser der Partnach. Zu sehen war davon immer noch nichts. Das diffuse erste Morgenlicht fand noch nicht auf den Grund der engen Schlucht. Doch das heraufdonnernde Wassertosen war eindrucksvoll genug. Es versprach jedem, der hier hinunterstürzte, den sicheren Tod.


  »Hast du den Knall gehört? Da ist jemand in unser Auto gerast!«, rief Claudia Schmidtheinrich. Eben hatten sie die letzten steilen Meter der Straße hinter sich gebracht und die Almwirtschaft Hanneslabauer, das erste Gebäude Vordergrasecks, erreicht.


  »Kann man jetzt auch nichts machen. Los, wir müssen weiter!«, quetschte Bernd Schneider zwischen zwei tiefen Atemzügen hervor.


  Unter ihnen krachte es erneut.


  »Hat der jetzt noch mal Anlauf genommen?«, wunderte sich Claudia Schmidtheinrich.


  »Dabei habe ich gar kein Frauenparkplatz-Schild da unten gesehen.«


  »Ich lach mich tot.« Claudia Schmidtheinrich war Schneiders billige Witze gewohnt und regte sich schon lange nicht mehr darüber auf.


  »Dort vorn ist das Forsthaus Graseck. Da machen wir halt, und du beziehst dort Posten. Von dort kann man nämlich auf vier Wegen verschwinden. Ich gehe weiter zum Mittererhof. Da steckt der Hartinger«, erläuterte Schneider seinen Plan.


  »Du willst allein dort hingehen?«


  »Der ist unbewaffnet. Glaube ich. Und außerdem schläft er um diese Zeit sicher. Er ist gestern über sechzig Kilometer geradelt. Auf einem alten Postrad.«


  »Verdammt noch mal, woher weißt du das alles schon wieder? Wieder so eine Eingebung wie die, die dir diesen gottverlassenen Winkel hier oben eingeflüstert hat?« Claudia Schmidtheinrich ging Schneiders Geheimniskrämerei gehörig auf die Nerven.


  »Genau. Wieder eine Eingebung. Ist egal, woher ich das weiß. Hauptsache ist, dass ich‘s weiß. Und jetzt Ende der Talkshow.«


  Claudia Schmidtheinrich zog die Augenbrauen verächtlich nach oben und verdrehte den Blick in den heller werdenden Morgenhimmel. Sollte er nur weiter den Allwissenden spielen. Irgendwann würde sie schon draufkommen, woher Schneider seine Informationen hatte.


  Schweigend gingen sie an den paar Häusern, die den Weiler Vordergraseck bildeten, vorbei in Richtung Forsthaus Graseck. Als sie das Hotel nach gut einhundertfünfzig Metern erreichten, erklang von der Terrasse des Hauses her ein lautes Scheppern, gefolgt von einem dumpfen Aufschlag.


  Sofort zogen sie ihre Dienstwaffen und suchten die Deckung der Hauswand. Sie sahen, wie ein großer Mann zu einem am Boden Liegenden sprintete und diesen am Kragen hochzog. Der große Mann schrie seinen offenbar ausgeknockten Widersacher an: »Was wolltest du auf dem Mittererhof? Was hattest du dort zu suchen?«


  »Polizei! Hände hoch!«, stoppte Schneider die Szene.


  Der große Mann tat wie geheißen und ließ den anderen los. Der plumpste auf den Hintern und lehnte den Rücken gegen ein elektrisches Kinderpferd.


  »Karl-Heinz Hartinger?«, rief Schneider dem Hünen zu, der mit den Händen hinter dem Kopf neben dem Pferd stand.


  »Wer will das wissen?«, antwortete der Gestellte kurzatmig.


  »Hände oben lassen. Wir kommen jetzt rüber zu Ihnen. Machen Sie keinen Unfug. Drehen Sie sich um. Hände auf das – äh – Pferd.«


  Wieder gehorchte Hartinger. Bernd Schneider war bereits hinter ihm und durchsuchte ihn, während Claudia Schmidtheinrich die Situation mit der Waffe im Anschlag sicherte. Dann drehte Schneider erst Hartingers rechten, dann den linken Arm nach hinten auf den Rücken und zog den Kabelbinder um seine Handgelenke zusammen.


  »Das können Sie bei dem da unten auch machen«, schnaubte Hartinger vor Wut und Anstrengung. »Der war‘s, nicht ich.«


  »Das klären wir später«, brummte Bernd Schneider. »Jetzt erst einmal der offizielle Teil: Bernd Schneider und Claudia Schmidtheinrich vom Bayerischen Landeskriminalamt. Sie sind vorübergehend festgenommen.«


  »Das war zu vermuten. Aber jetzt im Ernst: Der Mann dort ist in den Mittererhof eingedrungen. Ich kenne ihn. Max Huber, Leiter des Einwohnermeldeamts. Mörder des jungen Pater Engelbert.« Natürlich ging Hartinger nicht davon aus, dass ihm die beiden Polizisten glauben würden. Aber er wollte es wenigstens loswerden, bevor sie den Huber laufen ließen und ihn einbuchteten. Dann konnte er ihnen später wenigstens Vorhalten: »Ich hab‘s euch doch gesagt.«


  Der am Boden sitzende Huber schüttelte benommen den Kopf, hielt aber sofort inne, da ihm der Schädel gewaltig brummte. Er versuchte aufzustehen, hatte aber Gleichgewichtsprobleme und sackte dreimal wieder auf den Hosenboden, bevor er sich schließlich aufrappelte und sich auf einen Stuhl niederließ, der zum Tisch neben dem elektrischen Pferd gehörte.


  »Wer sind Sie?«, fragte Claudia Schmidtheinrich, als sie die Heckler &; Koch P7 wieder im Achselholster verstaute.


  »Max Huber. Leiter des Einwohnermeldeamts Garmisch-Partenkirchen.«


  »Und was machen Sie hier?«


  »Morgenspaziergang. Mach ich jeden Tag.«


  »Können Sie sich ausweisen?«, mischte sich Schneider ein. Er hatte in der Zwischenzeit Hartinger ebenfalls auf einen Terrassenstuhl gesetzt.


  »Nein, beim Spazierengehen habe ich keine Papiere dabei«, gab Max Huber zu Protokoll. »Mich kennt hier jeder.«


  »Dann muss ich Sie bitten, sich uns anzuschließen.« Schneider ließ den Vollprofi heraus. »Wir gehen rüber in den Mittererhof. Herr Hartinger, ich nehme an, Sie kennen den Weg. Wären Sie so freundlich, die Führung zu übernehmen? Dann Herr Huber. Und hinter Ihnen beiden wir. Machen Sie sich keine Illusionen, Hartinger. Bei einem Fluchtversuch schießen wir.«


  »Das passt astrein hier in die Gegend, sehr geehrter Herr Landeskriminalrat, das können Sie mir glauben«, ätzte Hartinger. Die lange Nacht der Hobbyhistoriker kam in ihm hoch. »Auf der Flucht erschossen. Das war hier mal eine ganz populäre Todesursache.«


  »Reden Sie nicht, Mann, machen Sie vorwärts.«


  Die kleine Kolonne setzte sich in der von Schneider befohlenen Reihenfolge in Marsch. Schneider hatte die H&K P7 vorn in seinen Gürtel gesteckt, schussbereit mit einer Patrone im Lauf. Ihre Schnellentsicherung funktionierte über das Zusammendrücken der Griffschalen. Keine andere Pistole hätte Schneider derart entmannungsfreundlich zu transportieren gewagt.


  Claudia Schmidtheinrich ließ ihre Waffe im Achselholster stecken und hatte den Blick starr auf die beiden vor ihr marschierenden Männer gerichtet. Bei jeder unvorhergesehenen Bewegung nach rechts oder links hätte sie blitzschnell die P7 gezogen.


  Die Sonne hatte sich längst noch nicht über die breite Wand des Wettersteins erhoben, gerade fand ihr zartes Licht den Weg über Wettersteinkopf, Musterstein und Dreitorspitze. Der Kiesweg vor ihnen schien wie hinter einem grauen Schleier verborgen. Rechts fiel das Gelände über eine Wiese zweihundert Meter steil zur Klamm hinunter ab. Aus dem hohen Gras stieg der Morgennebel. Die Klamm war von hier aus nicht auszumachen, denn an ihrem Rand standen Bäume und Büsche und verwehrten die Sicht.


  Max Huber, der hinter Hartinger ging, stolperte auf einmal, schrie auf, als er zu Boden ging, und hielt sich das Knie. Er war sicher noch benommen von der Keilerei mit diesem Riesen, dachte sich Claudia Schmidtheinrich. Sie bückte sich zu ihm hinunter, um ihm aufzuhelfen.


  Urplötzlich drehte sich der Gefallene von der Seiten – in die Rückenlage. Die Beine, die er angezogen hatte, schnellten wie eine Feder nach vorn, und er traf Claudia Schmidtheinrich mit den Füßen rechts und links an der Hüfte, hob sie aus dem Stand, und sie rammte mit dem Rücken gegen Bernd Schneider, der, überrascht durch das Zurückfliegen seiner Assistentin, aus dem Gleichgewicht geriet und ebenfalls nach hinten stürzte.


  Ehe sich die beiden Polizisten voneinander lösen und ihre Pistolen ziehen konnten, war Max Huber nach rechts in die Wiese gesprungen und kugelte den steilen Abhang hinunter. Hartinger stand wie angewurzelt da und erwartete, dass er jeden Moment eine Kugel in den Rücken bekam.


  »Los, hinterher!«, rief Bernd Schneider seiner Assistentin zu. »Du bist schneller! Ich bewache den Dicken hier!«


  Claudia Schmidtheinrich konnte nun zeigen, welche athletischen Fähigkeiten in ihr steckten. Sie versuchte es dem Fliehenden nachzumachen, aber das Berghinabkugeln gelang ihr nicht halb so gut. Sie kam wieder auf die Füße, aber eine steile Bergwiese hinunterzurennen war nicht das, worauf sie das Triathlontraining vorbereitet hatte. Der Mann war längst unten an der Wiese angelangt und verschwand im Dickicht zwischen den Bäumen.


  Claudia Schmidtheinrich kam zwei Minuten nach ihm unten an und rannte nach rechts, auf den Waldrand zu, denn dort musste er hingelaufen sein. Geradeaus ging es direkt in die Klamm. Sie rannte, bis ihr die Lungen glühten, mit hoch angezogenen Knien durch das hohe Gras.


  Bald erreichte sie wieder das Hotel Forsthaus Graseck. Der Mann musste sich unterhalb des Hotels durch den Wald geschlagen haben.


  Tatsächlich glaubte sie einen Schatten durch die Bäume huschen zu sehen, der nach links hinunter zur Klamm hetzte.


  Lex Peininger und Susi Weinzierl gingen weiter über die Brücke. Auf der anderen Seite der Schlucht angekommen, ging es wieder steil den Weg durch den Bergwald hinauf. Das Tosen der Klamm verebbte hinter ihnen.


  Auf einmal hörten sie einen dumpfen Knall durch die Bäume hallen. Wie ein Verkehrsunfall – das konnte doch hier im Wald nicht sein. Da, es knallte schon wieder.


  Susi Weinzierl machte ihre Nikon mit dem lichtstärksten Weitwinkelobjektiv bereit, damit ihr nichts entging.


  Gut fünfzig Meter vor ihnen ging ein alter Mann in einer dunklen Kutte, die rechte Hand auf einen langen Stab gestützt. Er ging langsam, aber mit gleichmäßigen Schritten den steilen Weg hinauf.


  Lex Peininger hob den Zeigefinger an die Lippen, um seiner Fotografin zu bedeuten, ruhig zu sein. Die hatte auch nicht vorgehabt zu reden, sondern prüfte, ob sich das zaghafte Licht schon für Freihandaufnahmen eignete. Vorsichtshalber stellte sie die Empfindlichkeit an der Digitalkamera auf 1600 ASA.


  Mit einem Mal kam von weiter oben ein Geraschel auf sie zu, als würde jemand schnell durch den Wald laufen. Sie sahen die Umrisse eines Menschen zwischen den Bäumen. Er sprang knapp vor der Stelle, wo gerade der Alte mit der Kutte und dem Stab verharrte, auf den steilen Weg.


  Der Kuttenträger machte den Weg nicht frei, sondern richtete den Stab, dessen untere Spitze er blitzschnell nach vorn gedreht hatte, wie einen Speer auf den anderen.


  »Bis hierher und nicht weiter!«, krächzte der Kuttenträger. Der Stimme nach musste er wirklich steinalt sein.


  Susi Weinzierl hatte rechts hinter einem Baum Position bezogen. Sie lehnte sich mit der Schulter gegen den Stamm, um ein Verwackeln der Bilder, die sie schoss, zu verhindern.


  »Was wollen Sie von mir?«, rief der Angehaltene dem Kuttenmann entgegen. Die beiden standen nur drei, höchstens vier Meter voneinander entfernt.


  »Ich bin gekommen, um dich zu richten!«, sagte der Kuttenträger ruhig, aber bestimmt.


  »Dass ich nicht lache. Mit dem Stecken da? Mach Platz, Alter!« Der jüngere Mann ging einen Schritt auf den Alten zu und holte mit der bloßen Faust zu einem Rundschlag aus.


  Im nächsten Augenblick hatte ihn der alte Mann mit einem geschickten Stockschlag gegen das linke Sprunggelenk von den Beinen geholt.


  Der alte Mann sagte nichts mehr, sondern stach mit der Spitze auf den Oberschenkel des Liegenden ein, der laut aufschrie.


  Von oben näherte sich weiteres Geraschel.


  »Was ist da unten los?«, schrie eine Frauenstimme. Dann, nach einer Pause: »Polizei! Legen Sie sich flach auf den Boden, wer auch immer dort unten herumspringt!«


  Die Akteure weiter unten beeindruckte das wenig. Der Verletzte versuchte aufzustehen. Da traf ihn die metallene Spitze des Stabes erneut, diesmal an der Innenseite des Oberschenkels.


  »Das war die Beinschlagader. Du gehst jetzt. Für immer.«


  Für einige Sekunden wurde es im Wald ganz still. So als hätten auch die Vögel ihr Zwitschern für eine kurze Andacht eingestellt.


  Auf einmal warf der alte Mann in der Kutte seinen Stab wie einen Speer weit hinter sich in die Klamm. Dann ließ er sich im Schneidersitz vor seinem Gegner auf den Boden nieder, zog die Kapuze über den Kopf und versank in sich.


  Der andere starrte ungläubig geradeaus, so als würde er dem geworfenen Stab hinterhersehen. Dann stand er auf. Er hielt sich das malträtierte Bein, humpelte ein paar Schritte nach unten. Dabei passierte er den in sich versunkenen Alten. Drei Schritte hinter dem Kuttenträger brach er zusammen, fiel auf die Knie und verharrte für einen Sekundenbruchteil bewegungslos. Dann schlug ihm das Kinn auf die Brust, er fiel nach vorn und purzelte an Lex Peininger vorbei den Abhang hinab. Ohne einen Laut von sich zu geben, stürzte er schließlich über den Rand der Schlucht in die Tiefe der Partnachklamm.


  Von oben zerriss der Knall eines Schusses die todesschwangere Stille.


  »Sie sind festgenommen! Wer immer sich dort unten befindet, Sie sind alle vorläufig festgenommen!« Claudia Schmidtheinrichs Stimme überschlug sich fast. Sie hatte gesehen, dass dort ein Mann gestanden hatte, der nun nicht mehr dort stand. Sie näherte sich mit der Pistole im Beidhandanschlag.


  Als Claudia Schmidtheinrich herangekommen war, bot sich ihr eine skurrile Szene. Ein schmales Bündel Mensch saß vor ihr im Schneidersitz auf dem Waldweg. Zwanzig Meter links dahinter stand eine Fotografin an einen Baum gelehnt, der ihren Körper zur Hälfte verdeckte. Auf gleicher Höhe stand rechts des Weges wie angewurzelt ein Mann mittleren Alters, mit schütterem und nach hinten gegeltem Haar, Jeans und Nadelstreifensakko.


  »Nehmen Sie alles runter! Legen Sie alles auf den Boden! Und dann will ich Ihre verdammten Hände sehen!«, schrie sie.


  Nachdem Susi Weinzierl ihre Nikon auf die neben ihr stehende Fototasche gelegt hatte, streckte sie wie Lex Peininger die Hände nach vorn.


  »So, und jetzt die Hände hinter den Kopf. Sie da drüben, gehen Sie zu dem Baum, an dem die Frau steht. Ganz langsam!«


  Lex Peininger befolgte die Anweisungen. Er wusste: Das hier war seine lang ersehnte Story. Die Story, die ihn zurück nach Berlin bringen würde. Vielleicht sogar in den Auslandseinsatz. Der Bild-Chefredakteur in Berlin hatte ein Faible für Geschichten mit Christen im Allgemeinen und mit Mönchen im Besonderen. Sie durften dabei nur nicht schlecht wegkommen. Irgendwie war das auch hier hinzukriegen. Er durfte sich nur nicht von der nervösen Kuh, die mit der Waffe vor ihm herumfuchtelte, erschießen lassen. Er hatte nicht vor, wie der Wilderer im Heimatfilm im feuchten Laub zwischen zwei Pilzen zu verrecken.


  »Alles gut, Lady, alles gut«, versuchte er Ruhe ins Spiel zu bringen.


  Claudia Schmidtheinrich hatte sich wieder gefangen. »Wann gut ist, sag ich. Und ansonsten halten Sie die Klappe, ist das klar?« Sie hatte einen Bogen um die ganze Szenerie gemacht, um keine Spuren zu zerstören. Und um alle drei – oder waren da vier? Wo war der Mann abgeblieben, den sie verfolgt hatte? – im Schussfeld zu haben. Sie ging weiter nach unten, bis sie drei Meter hinter dem Paar am Baum stehen blieb. Von dieser Position aus hatte sie auch den Mann, der noch immer reglos auf dem Waldweg saß, im Auge.


  Nach dem Warnschuss waren noch sieben Schuss im Magazin. Sie hoffte, dass Schneider den Warnschuss, den sie da oben abgegeben hatte, richtig interpretieren würde: Kollege braucht Hilfe. Allerdings war er immer noch nicht hier. Sie zog mit der Linken das Handy aus der Jackentasche und warf einen schnellen Blick darauf. Klar, kein Empfang.


  Sie holte zwei lange Kabelbinder unter ihrem Gürtel hervor. Handschellen waren schwer und trugen auf. Die dicken und langen Kabelbinder, die seit einiger Zeit speziell zur Fesselung von Delinquenten angeboten wurden, waren sogar an den Rändern abgerundet, sodass sie nicht zu tief ins Fleisch schnitten, wenn man sie ordentlich zuzog.


  Sie wies zuerst den Mann an, seine Hände auf dem Rücken zu überkreuzen. Dann warf sie der Frau einen Kabelbinder hin. Die wusste auch ohne weitere Anweisungen, was zu tun war. Dann sagte Claudia Schmidtheinrich zu dem Mann: »Hinsetzen!«, bevor sie daranging, die Frau zu fesseln. Die musste sich auf den Boden legen und die Hände ebenfalls auf den Rücken nehmen. Claudia Schmidtheinrich war gezwungen, die Waffe für kurze Zeit ins Holster zu stecken. Ohne einen Kollegen, der sicherte, war das ein kritischer Moment, aber sie machte alles so sicher und schnell, dass sie höchstens drei Sekunden keine Waffe auf die Festgenommenen richten konnte. Sie stemmte der Liegenden das rechte Knie zwischen die Schulterblätter, dann zog sie den zweiten Kabelbinder um die Handgelenke zusammen.


  Als auch die Frau gefesselt war und sich aufsetzen durfte, nahm Claudia Schmidtheinrich einen dritten Kabelbinder, band die beiden an ihren Fesseln Rücken an Rücken zusammen und ließ sie auf dem Boden sitzen. Danach ging sie, mit der Waffe im Anschlag, hinüber zu dem braunen Bündel, das noch immer regungslos auf dem Waldweg hockte.


  »Hände auf den Kopf!«, wies sie die Person in der Kutte an.


  Die aber rührte sich nicht.


  »Bayerisches Landeskriminalamt. Sie sind vorübergehend festgenommen. Nehmen Sie die Hände auf den Kopf.«


  Auch die Langversion half nicht.


  Sie zielte mit der Pistole genau auf die Kapuze. Mit der Spitze des linken Wanderstiefels tippte sie die rechte Schulter des Sitzenden an. Langsam neigte sich die Gestalt nach links und fiel wie in Zeitlupe um, um danach regungslos auf der Seite liegen zu bleiben.


  Claudia Schmidtheinrich drehte sich zu den beiden anderen um. Sie saßen immer noch Rücken an Rücken auf dem Waldboden. Dann wandte sie sich dem liegenden Bündel zu. Mit der P7 in der Rechten beugte sie sich über die Gestalt und zog ihr mit der Linken die Kapuze vom Kopf.


  Das eisgraue Gesicht eines uralten Mannes kam darunter zum Vorschein. Vorsichtig tastete sie nach der Halsschlagader. Nichts, kein Puls.


  Der alte Mann war tot.


  Als Claudia Schmidtheinrich mit den beiden Festgenommenen oben am Hotel Forsthaus Graseck ankam, standen da zwei untersetzte Männer in seltsamen Aufzügen. Beide steckten in Lodenmänteln und trugen darunter Pyjamas. Der eine hatte wenigstens noch eine Lodenhose an, doch die Schlafanzughose quoll oben über deren Bund hervor, und das breit gestreifte Hemd gehörte eindeutig zu einem Pyjama. Sie standen im Eingang des Hotels und sprachen mit dem Wirt, den sie offenbar gut kannten. Als sich Claudia Schmidtheinrich näherte, erstarb das Gespräch, und der Wirt kam auf sie zu.


  »Haben Sie hier rumgeballert? Sie wecken mir ja meine Gäste auf!«, brauste der ebenfalls stark übergewichtige Mann auf.


  Claudia Schmidtheinrich konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, denn auch dieser Mann trug unter einem Lodenmantel einen Schlafanzug, allerdings aus Nickistoff mit einem großen Hirschgeweih auf der Brust.


  Sie musste erst einmal für klare Verhältnisse sorgen. »Das ist ein Polizeieinsatz. Claudia Schmidtheinrich, Bayerisches Landeskriminalamt. Aha, Herr Bürgermeister, wenn ich mich nicht irre. Ach, und Sie, Herr Gruber, dass wir uns so schnell Wiedersehen! Wollen Sie mir Ihre Aktenordner mit Ihren Auslandsanlagen übergeben?« Und an den Wirt gewandt: »Nehmen Sie bitte ein Stück Seil, und sperren Sie den Weg nach unten ab. Sie sind mir persönlich dafür verantwortlich, dass da kein Mensch ohne meine Genehmigung hinuntergeht. Bis die Kollegen von der Spurensicherung anrücken, geht mir da keiner einen Meter weiter als bis hierher. Ist das klar?«


  Der Wirt nickte beflissen und machte sich sofort auf, geeignetes Absperrmaterial zu besorgen. Soweit er sich erinnerte, hatte er tatsächlich echtes rot-weißes Flatterband im Keller. Damit würde er bei der feschen Polizistin sicher punkten können.


  »Das wird eine Weile dauern, bis Ihre Kollegen von der Spurensicherung da sind. Mit dem Auto kommen die jedenfalls nicht hier rauf«, erklärte Bürgermeister Hans W. Meier. »Irgend so ein Volldepp hat seinen BMW da vorn stehen lassen, und der Veit und ich sind beide voll reingerauscht.«


  »Danke, das war ich«, entgegnete Claudia Schmidtheinrich. »Sie waren also mit nicht angepasster Geschwindigkeit unterwegs. Aber das ist jetzt nicht unser Hauptproblem. Gibt es einen anderen Weg für die Kollegen, hier heraufzukommen? «


  »Ja, mei, mit der Graseckbahn halt. Die gehört zum Hotel hier. Passen aber immer nur zwei Personen gleichzeitig ins Bahndl.« Bürgermeister Meier war ganz Fremdenführer.


  »Das wird dann schon gehen. Sie kommen jetzt erst einmal mit mir, bitte. Würde mich schon interessieren, warum Sie beide hier morgens um fünf herauffahren – oder soll ich sagen: heraufrasen. Und . . . ähm, in Schlafanzügen obendrein.«


  Die beiden Männer sahen an sich hinab. Ihre unkonventionelle Kleidung wurde ihnen jetzt erst wieder bewusst. Sie knöpften die Hirschhornknöpfe der Lodenmäntel zu.


  »Ah, da schau her. Der Herr Bild-Reporter.« Bürgermeister Meier erkannte nun auch den Mann, der an seine Fotografin gefesselt ein paar Meter neben ihnen stand. »Haben wir den Sonnenaufgang über der Partnachklamm fotographiert für den Reiseteil? Ja, das wird meinem Tourismusdirektor freuen.«


  »Wenn Sie in der Ausgabe morgen zu sehen kriegen, was wir alles fotografiert haben, Herr Bürgermeister, werden Sie Augen machen«, gab Lex Peininger bissig zurück.


  Claudia Schmidtheinrichs Handy meldete sich. Schneider. Sie erstattete kurz Meldung und schilderte die Situation, soweit sie die erfassen konnte. Als sie den toten alten Mann in der braunen Kutte erwähnte, zuckten der Bürgermeister und Veit Gruber merklich zusammen. Wenn das Abt Gregorius aus St. Anton war, dann war hier bald die Hölle los.


  »Das Weitere werden wir alles hinten im Mittererhof besprechen«, wies Claudia Schmidtheinrich ihnen den Weg, nachdem sie ihr Handy wieder verstaut hatte. »Meine Herren, wenn ich bitten darf.«


  Schneider und Hartinger saßen bereits im Mittererhof in der Küche auf der Eckbank. Als der Bürgermeister, Veit Gruber und die beiden Reporter von Claudia Schmidtheinrich hereingeführt wurden, wurde es eng.


  Meier und Gruber nahmen widerwillig neben Hartinger Platz. Die immer noch aneinandergefesselten Reporter standen wie Schulkinder, die beim Fahrradklauen erwischt worden waren, in der Ecke neben der alten Wamsler-Kochmaschine.


  Bernd Schneider und Claudia Schmidtheinrich gingen in den Flur hinaus, um sich kurz zu besprechen.


  »Was ist da draußen passiert?«, wollte Schneider wissen.


  »Ich bin dem Flüchtenden hinterher. Der war echt schnell. Und als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, stand er zwischen den Bäumen. einen Augenblick später war er weg. Dafür kauerte da ein alter Mann in einer Kutte, und die zwei Leute von der Zeitung standen rechts und links hinterm Baum.«


  »Der alte Mann ist sicher der Abt. Wo ist der jetzt?«


  »Liegt noch auf dem Weg. Ist tot.«


  »Wie, tot?« Bernd Schneider wollte es nicht glauben. Auch die Restbesatzung des Klosters St. Anton war ums Leben gekommen, und das auch noch während eines Polizeieinsatzes, der unter seiner Leitung stand?


  »Na ja, tot, gestorben. Ich weiß nicht, woran«, antwortete Claudia Schmidtheinrich. »Einfach gestorben.«


  »Aber du hast doch geschossen. Hat man bis hierher gehört.«


  »In die Luft. Warnschuss. Ich weiß, da müssen wir wieder einen Roman schreiben, um das zu erklären. Aber die Szene war so, da hättest du auch in die Luft geballert.« Claudia Schmidtheinrich hasste es, sich rechtfertigen zu müssen. Besonders vor Schneider.


  »Okay, Warnschuss. Und wo ist der Mann, dem du hinterher bist?«


  »Verschwunden. Der Bild-Mann sagt, er sei den Berg hinuntergekullert und in die Klamm gestürzt. Das Bild-Mädel sagt gar nichts, die hat einen anständigen Schock, wenn du mich fragst. Hat nur noch auf ihren Auslöser gedrückt.«


  »Wenigstens etwas, dann haben wir vielleicht alles im Bild. Und wo hast du die ehrenwerten Herren Meier und Gruber aufgetan?« Schneider konnte immer noch nicht wirklich glauben, dass das ganze Personal um halb sechs Uhr morgens dort drüben in der Küche des Berghofes saß.


  »Standen vorn am Hotel rum. Sind uns wahrscheinlich nachgefahren. Auf alle Fälle haben sie die Frauenparkplätze hinter deinem BMW gefunden.«


  »Hm. Nachgefahren. Im Pyjama. So was machen die hier? Seltsame Bräuche.« Schneider überlegte eine Minute, dann erteilte er weitere Anweisungen. »Claudia, so wie ich es sehe, müssen wir diese Situation allein stemmen. Bis die Garmischer Kollegen in Grün hier oben sind, wird einige Zeit vergehen, denn die kommen ja mit dem Auto nicht hier rauf. Du kümmerst dich jetzt um die illustren Gäste hier. Bring jede Abteilung in einen separaten Raum, und wenn‘s der Stall ist. Vor allem trenn den Bürgermeister und den anderen Wichtigtuer, diesen Gruber. Die sind alle vorläufig festgenommen, sag ihnen das. Die Handys sollen sie abliefern. Ich knöpf mir als Erstes den Hartinger vor. Der ist immer da, wenn‘s Ärger gibt. Ich warte draußen auf ihn und geh mit ihm mal um den Block. Ach ja, und die Bild-Leute kannst du losbinden. Aber nimm auch ihnen die Handys ab. Sperr sie in einen Raum, aus dem sie nicht telefonieren oder sonstwie kommunizieren können. Sperr die anderen auch ein, damit niemand abhaut. Und dann befrag zuerst die Zeitungsfritzen nach dem Hergang da unten.«


  Claudia Schmidtheinrich hatte alles in den eilig gezückten Notizblock gekritzelt und ging zurück in die Küche.


  Bernd Schneider verließ den Hof, um draußen auf Karl-Heinz Hartinger zu warten. Er ging zehn Meter vom Haus weg und stand mitten in der Wiese. Ein Sonnenaufgang wie von einer Kitschpostkarte zog über dem Wettersteinmassiv auf und versprach einen wunderschönen Julitag.


  Schneider holte sein nagelneues Satellitenhandy aus der Hosentasche, zog dessen überdimensionierte Antenne aus und wählte eine Nummer, die bei keinem Telefonanbieter der Welt gelistet war. Hartinger kam fünf Minuten später durch die Hoftür. Er rieb sich die Handgelenke, denn Schneider hatte die Kabelbinder doch sehr eng zugezogen, und er war fast eine halbe Stunde lang damit gefesselt gewesen.


  Er sah den Zivilpolizisten, von dem er annahm, dass er das große Kommando führte. Er stand mit dem Rücken zu ihm in der Wiese und telefonierte mit seinem Handy. Hartinger näherte sich und sah, dass der andere in ein sehr kleines und sehr teures Satellitentelefon sprach. Er erreichte den Mann, als der gerade sein Gespräch mit »Alles klar, wird gemacht« beendete.


  »Hartinger. Karl-Heinz Hartinger. Sie wollten mich sprechen.«


  Bernd Schneider ließ das Handy in der Jackentasche verschwinden. »Bernd Schneider, LKA München. Ich glaube, wir sind uns schon mal über den Weg gelaufen. Irgendeine Drogensache, bei der ich so eine Jugo-Bande hochgenommen hab. Da haben Sie damals in der Süddeutschen drüber geschrieben. Unter anderem, dass man auf Pressekonferenzen als Bulle nicht Jugo-Bande sagen darf.«


  Hartinger erinnerte sich. »Sagt man auch nicht. Gibt Serben, Kroaten, Slowenen, Bosnier und Kosovo-Albaner in Exjugoslawien.«


  »Nur waren in der Bande all diese Nationalitäten vertreten. War also eine Jugo-Bande.«


  »Und wegen dieser alten Geschichte haben Sie mich bis hierher verfolgt und mir die Arme für eine halbe Stunde auf den Rücken gebunden?«


  »Sie wissen genau, warum ich Sie verfolgt habe, mein lieber Herr Hartinger. Übrigens, bevor ich es vergesse: Sie sind vorübergehend festgenommen wegen Mordverdachts. Aber das haben Sie sich sicher schon gedacht.«


  »Ja. Und außerdem wiederholen Sie sich. Sie habenmich schon vor einer halben Stunde festgenommen. Da unten im Forsthaus. Wo ich Ihnen den echten Mörder versandfertig präsentiert habe. Der Ihnen dann einfach davongelaufen ist.«


  »Sie können Ihre Häme wieder einpacken. Er ist nicht weit gekommen. Liegt jetzt unten in der Partnach.«


  »Na, wenn da mal wieder was von ihm zum Vorschein kommt«, murmelte Hartinger. Er wusste, dass die meisten der armen Teufel, die in die Klamm stürzten, in dem engen Kanal vom Wasser zermahlen wurden. Nur die wenigsten kamen aus den unzähligen Strudeln, Siphons, Wasserkreiseln und Steinmühlen wieder heraus, nur allerdings nicht lebend. Aber in der Regel blieben sie verschwunden.


  »Werden wir sehen«, entgegnete Schneider gelassen. »Jetzt aber zu Ihnen, Herr Hartinger. Wegen Ihnen ist die halbe bayerische Polizei im Einsatz. Wo waren Sie die letzten sechsunddreißig Stunden?« Es war ja nicht so, dass Bernd Schneider nicht exakt über die Aufenthaltsorte des Karl-Heinz Hartinger während der letzten anderthalb Tage informiert war. Zudem hatte er von seinem neuen BND-Führungsoffizier erfahren, wo sich Hartinger seit gestern Abend aufhielt. Aber er wollte es dennoch von Hartinger hören.


  »Mei, mal hier, mal da. Wissen Sie, ich bin Journalist und Fotograf. Da schaut man sich schon mal die Gegend an. Ist fei wunderschön im Oberland, finden Sie nicht auch? Diese Berge, diese Luft, diese Sonne . . .«


  »Schon gut«, unterbrach ihn Schneider. »Sagen Sie lieber, was war mit dem Max Huber los? Wie kommen Sie darauf, dass er den jungen Mönch umgebracht hat?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Eine sehr lange. Wenn Sie die interessiert, müssen Sie über siebzig Jahre in die Zeit zurückgehen. Ich hab das heute Nacht gemacht. Und da bin ich draufgekommen.«


  »So so, Sie sind draufgekommen.« Schneider traute dem Hartinger ja einiges zu. Aber Zeitreisen nicht.


  »Nun ja, also mit einem Helfer, der sich in der Geschichte gut auskennt. Oder besser gesagt, mit zwei Helfern. Der eine war Pater Engelbert selbst.«


  »Das ist mir alles zu hoch. Geht‘s ein bisschen komprimierter? Ich hab noch weitere Kundschaft da drinnen in dem Hof sitzen.«


  »Na gut«, sagte Hartinger. »Steigen Sie hinauf auf den Dachboden, und wecken Sie den alten Mann dort oben auf. Aber erschrecken Sie ihn bitte nicht. Er ist wirklich vollkommen unbeteiligt. Trotzdem weiß er alles. Er heißt Albert Frey.«


  »Und Sie bleiben hier?«, wollte Schneider wissen. »Ohne dass ich Sie mit Eisenketten an den Fels schmieden muss?«


  »Logisch. Erstens ist der Mord aufgeklärt, und es wird sich beweisen lassen, dass ich es nicht war. Zweitens tauge ich nicht zum Prometheus, seit meine Leber wieder auf Normalmaß abgeschwollen ist.«


  Schneider hatte keine Ahnung, was der Mann da faselte. Er ging zurück zum Hof.


  Hartinger setzte sich auf einen großen Findling am Wiesenrand und ließ sich den ganzen Wahnsinn noch einmal durch den Kopf gehen.


  »Hammer. Der totale Hammer«, sagte er leise und schaute der Sonne zu, wie sie sich tapfer über den Kamm des östlichen Wettersteins kämpfte.


  »Und sie haben dich heute früh erst rausgelassen?« Kurt Weißhaupt machte sich über den Fernsehteller her. Das Gericht war ein Standard der Schumann‘schen Bar und bestand aus Schinken-, Roastbeef – und Emmentalerbrot, dazu eine fein aufgeschnittene Essiggurke und den schärfsten Sahnemeerrettich Münchens; von dieser tränenerzeugenden Spezialität strich sich Weißhaupt eine dicke Schicht auf eine Schnitte Roastbeefbrot und steckte sich das Ganze in den Mund. Jedem anderen hätte es den Schädel zerrissen. »Ohne Haftbefehl dürfen sie dich doch nur vierundzwanzig Stunden festhalten. Egal. Hauptsache, du bist draußen. Jetzt erzähl.«


  »Was soll ich erzählen, du weißt doch schon alles von deinen Quellen.« Hartinger war sofort nach der Entlassung aus der U-Haft in der JVA Garmisch rüber ins Bräustüberl gegangen. Ohne den Zellenmief aus den Poren zu duschen, hatte er erst einmal ein saures Lüngerl und eine Halbe gebraucht und hatte sich nach diesem Festmahl von der Bräustüberl-Bedienung Anni deren kleinen Peugeot geliehen. Was das untermotorisierte Rutscherl hergab, war er danach in Richtung A 95 gefahren, raus aus dem Talkessel, rein in die große Stadt.


  Am Freitagnachmittag war in dieser Richtung die Fahrbahn frei, und irgendwo zwischen den Autobahnausfahrten Sindelsdorf und Seeshaupt war Hartinger vom Garmischer Lokalschreiber zur Münchner Edelfeder mutiert. Er hatte sich sofort ins Schumann;s begeben, um dort mit Kurt Weißhaupt über die Vermarktung seiner Story zu sprechen.


  »Wenn wir die Geschichte verkaufen sollen, an den Stern oder den Spiegel oder sogar international, dann musst du sie mir so erzählen, wie du sie siehst und erlebt hast. Verstehst du doch, Gonzo, oder?«


  Natürlich verstand Hartinger. Er war nach den Eindrücken der letzten Tage nur recht abgespannt und maulfauler als sonst. »Na gut. Also, fangen wir beim Mörder an, beim Max Huber, dem Chef des Einwohnermeldeamts. Der war‘s wohl wirklich. Sie haben in seinem Haus im Keller die Garrotte gefunden, mit der Pater Engelbert ermordet wurde.«


  »Ein Verhältnis soll der mit dem jungen Mönch gehabt haben«, sagte Kurt Weißhaupt.


  »Ein was?« Karl-Heinz Hartinger fiel beinahe das Glas aus der Hand.


  »So wird‘s morgen in den Samstagsausgaben stehen. Das hat vor einer Stunde das LKA auf der großen Pressekonferenz berichtet. Da bist du wahrscheinlich gerade im Auto gesessen. Ich war da und hab mir den Auftritt von diesem Schneider angetan. Zusammengefasst: Beziehungsdrama. Kommt in den besten Glaubensgemeinschaften vor. Wie der Volksmund so sagt: Franz is kaner. Du verstehst?«


  Hartinger verstand. Kein Franziskanermönch ist so heilig wie der heilige Franziskus, sollte der Spruch bedeuten. Aber damit war die Sache nicht zu erklären. »Kurt, das ist eine riesige Lüge. Bei dem Mord ging es um ein Sahnegrundstück, da soll das olympische Snow Village drauf stehen. Und was weiß ich noch alles. Das Grundstück gehörte dem Max Huber. Und der junge Mönch hat die Hintergründe aufgeklärt, wie die Familie Huber an das Grundstück kam. Der Großvater vom Huber hat es sich als Nazi nach einer Entmündigung unter den Nagel gerissen. Doch die Nazivergangenheit dieses Grundstücks gefährdete den Deal mit Olympia. Darum hat der Huber den Mönch aus dem Weg geräumt.«


  »Warum erfinden sie dann diese Liebesgeschichte?«


  »Weil ihnen diese Vergangenheit des Grundstücks nicht in den Kram passt. Die sind im Grunde froh, dass der Huber das für sie erledigt hat. Und jetzt soll es natürlich nicht im Nachhinein noch herauskommen. Weil, wie gesagt, der Bürgermeister will da drauf den Ort weiterentwickeln. Snow Village für Olympia. Und da gibt‘s auch noch den Plan der touristischen Sonderzone. Wahrscheinlich will er beides.« Hartinger schäumte. Er griff zu seinem Handy. Diese Sauerei wollte er an die ganz große Glocke hängen. Die 040 für Hamburg hatte er schon getippt. Der Spiegel musste da ran.


  Kurt Weißhaupt legte die Hand auf Hartingers Handy und wand es ihm sanft, aber bestimmt aus den Fingern. »Gemach, Gonzo, gemach. Erzähl erst weiter. Der Max Huber ist in den Bach gefallen. Das hat das Reporterteam von der Bild gesehen und bezeugt. Wo aber ist die Leiche geblieben? Und was ist mit dem Abt? Der ist auch da oben gestorben, hat es heute auf der PK geheißen, eines natürlichen Todes auf einem Morgenspaziergang. Zufälle gibt‘s . . .«


  »Zu den Todesfällen habe ich meine Quellen im Ort bei Bergwacht, Feuerwehr, Sanitätskolonne und auch im Kreiskrankenhaus heute vom Auto aus schon angerufen. Der Huber – wenn er wirklich in die Klamm gefallen ist – kommt da nicht mehr zum Vorschein. Von wegen Bach – die Partnach hat immer noch Hochwasser. Nicht mehr so arg wie im Juni, aber Restschneeschmelze, du verstehst, und zwar die Restschneeschmelze aus dem gesamten Reintal inklusive Zugspitzgletscher. Fünfmal so viel Wasser wie normal. Das ganze Wasser muss durch eine wenige Meter breite Schlucht. Einen Menschen zieht‘s da rein, und er klemmt sich unter Wasser irgendwo fest, da kommt dann unten kein Fetzen Fleisch mehr raus. Tauchen kannst du da nicht nach einem Toten.«


  »Und der Abt?«, fragte Weißhaupt.


  »Ist wohl einfach gestorben. Tot umgefallen sozusagen. Oder besser: hat sich zum Sterben hingesetzt. Keine äußeren Zeichen von Fremdverschulden. Ich weiß natürlich auch, warum. Er hatte einfach seinen Job erledigt.« Hartinger trank sein alkoholfreies Pils in einem Zug aus und bestellte mit einem Blick bei Marek das nächste.


  »Welchen Job?«


  »Ha, da gibt es also doch etwas, was du noch nicht weißt. Klar, das weiß auch nur unser Onkel Albert. Der hat sich zwei Tage lang gezielt in die Archive gebohrt. Ergebnisse hat er mir vorhin durchgegeben. Abt Gregorius wurde 1923 als Gregor Leinthaler in Garmisch-Partenkirchen geboren. Er wurde zur Adoption freigegeben und wuchs in Pflegefamilien in ganz Bayern auf. War damals ungewöhnlich. Waisen und Adoptierte blieben meist im Ort, aber Gregor wurde regelrecht rumgereicht. Mit zwölf ist er im Kloster Eggenfelden angekommen und dort später Franziskaner geworden.«


  »Und warum wurde er von zu Hause weggeschickt?«, fragte Weißhaupt.


  »Er war das Produkt einer Mesalliance. Seine Mutter, Agnes Leinthaler, war Krankenschwester am damaligen Garmischer Krankenhaus, sein Vater ein gewisser Josef Wagner. Und das ist jener Josef Wagner, dem das Grundstück gehörte, das der Großvater des Max Huber eingesackt hat. 1935 war Josef Wagner einer der Menschen, die auf dem Naziverzeichnis der Gebrechlichen, Blinden, Taubstummen und Blöden landeten, denn er war von Geburt an blind. Wurde zwangssterilisiert und nach einigen Jahren ins Bezirkskrankenhaus nach Haar gebracht, wo sich seine Spur verliert. Aber vorher hat er in Garmisch der jungen Krankenschwester ein Kind gemacht.«


  »Der Vater wird in Haar euthanasiert, und der Sohn, der ihn nie gekannt hat, kommt ins Kloster«, rekapitulierte Weißhaupt.


  »Gregorius wusste vermutlich über siebzig Jahre lang nichts von dem Grundstück. Er wusste aber aus seiner Geburtsurkunde, wo er ursprünglich herkam. Wahrscheinlich ist er deshalb später in das Kloster St. Anton nach Garmisch-Partenkirchen übergetreten. Onkel Albert sagt, die Mutter sei kurz nach dem Krieg gestorben, weitere Verwandte gab es nicht. Erst Bruder Engelbert hat wohl die ganze Geschichte ans Licht gebracht.«


  »Oder Gregorius hat Engelbert darauf angesetzt, falls er schon früher draufgekommen ist oder zumindest eine Ahnung hatte«, warf Kurt Weißhaupt ein.


  »Möglich. Beide können wir nicht mehr fragen. Sicher will einer wissen, warum er als Kind von den Eltern weggekommen ist. Und am Ende hat er es sicher gewusst. Und er wollte, dass es rauskommt. Sonst hätte er mir nicht Engelberts Rechner gegeben.«


  Der Zeitungsverkäufer kam mit den Abendausgaben an ihren Tisch. Das Thema »Mord am Berg-Mönch« war auf allen Titelseiten präsent, und das angebliche Beziehungsdrama wurde in unterschiedlichen Ausprägungen kolportiert. Die Bild versprach sensationelle Fotos im Innenteil, die vorn ganz groß angepriesen wurden: »Eifersüchtiger Mönchsmörder stirbt vor Kameras der Bild«, stand formatfüllend neben dem roten Logo.


  Hartinger gab dem Verkäufer fünf Euro in die Hand und nahm sich von jeder Zeitung ein Exemplar. Er schlug als Erstes die Bild auf.


  Auf Seite drei war in einer ganzen Fotoserie zu sehen, wie ein Mann durch den Bergwald Purzelbäume schlug, bis er in einer Schlucht verschwand. Darunter waren Bilder der Partnachklamm und Grafiken, die die ungeheuren Wasserkräfte darin erläuterten.


  »Da muss es mehr Fotos geben«, war Hartinger überzeugt. »Warum drucken die nur die, wie der Mann den Hang runterrollt, und nicht die, die zeigen, wie er ins Rollen gebracht wurde?«


  Kurt Weißhaupt legte wieder seine Hand auf die Hartingers. »Gonzo, jetzt ganz ehrlich, ich glaub, das mit deiner großen Geschichte, das wird nichts.«


  »Ich muss sie nur noch schreiben. Der LKA-Schneider hat mich zwei Tage lang vernommen, da hat sich auch mir einiges aufgetan. Ich kenn die ganze Geschichte. Vom Bürgermeister seinem Snow Village. Von Veit Grubers hochtrabenden Plänen für ein spirituelles Ressort. Die lass ich sauber hochgehen. Diesmal schreib ich unter meinem Klarnamen. Ich werde wieder bei den Großen mitmischen und keine Berufsschulklassen und Spendenscheckübergaben in Garmisch mehr fotografieren und betexten!«


  »Hör mir zu, ich war heute früh mit jemandem frühstücken, und zu Mittag gegessen habe ich mit jemand anderem. Leute, die du nicht kennst. Und auch nicht kennen willst. Vor allem wollen sie dich nicht kennen.« Weißhaupt sprach mit beinahe provokanter Langsamkeit, als müsse er einem Wahnsinnigen die Zwangsjacke als größtes Luxusgeschenk verkaufen.


  »Sie werden mich kennenlernen. Sie werden meine Artikel lesen, und dann werden sich manche umschauen.«


  »Da liegt das Problem, Karl-Heinz. Du hast es hier ausnahmsweise mit den Falschen zu tun. Mit Leuten, die mächtiger sind als du. Viel mächtiger. Deswegen haben sie mich heute schon zweimal zum Essen eingeladen. Weil sie wussten, du kommst als Erstes zu mir. Ich muss es dir sagen. Wenn sie es dir gesagt hätten, wärst du an Ort und Stelle ausgeflippt. Siehst du, wenn ich es sage, bleibst du ganz ruhig.«


  »Ruhig? Ru-hig?«, rief Hartinger durch das leere Schuhmann‘s. Das Leben spielte sich an diesem frühen Freitagabend im Juli wieder draußen auf dem Gehsteig vor der Bar oder hinten im Hofgarten ab. »Über wen sprichst du, verdammt noch mal?«


  »Gonzo, du musst doch nur eins und eins zusammenzählen, ist doch nicht so schwer. Du hast es doch gerade selbst gesagt, die Geschichte dieses Grundstücks soll nicht herauskommen. Wirft nämlich ein schlechtes Licht auf den eh schon vorbelasteten Olympiaort. Nur, mein lieber Gonzo Hartinger: Es geht hier nicht um ein paar Wochen im Februar 2018 und den Reibach, den da einige Menschen im IOC und in Garmisch und beim Fernsehen machen. Es geht um internationale Politik.«


  »Internationale Politik – wegen eines Grundstücks in Garmisch? Und so was kommt von dir, der du sonst immer meinst, die Deppen sitzen dort draußen auf den Bäumen und blasen zur Brunftzeit in ihre Tuba?«


  »Ich hab‘s auch erst lustig gefunden. Aber der, den ich zum Frühstück getroffen hab, ist einer aus dem Innenministerium«, erklärte Weißhaupt. »Der sagt, es gäbe da draußen einen Scheich, der wolle das halbe Tal kaufen. Und man hilft ihm dabei, denn der Mann hat eine strategische Bedeutung. Da reden der Ami und der Russe mit, und wir sitzen mittendrin.«


  »Ihr spinnts doch, ihr alten Männer. Spielt ihr wieder ein bissl Kalten Krieg?«


  »Den brauchen wir nicht zu spielen, weil wir mitten in einem warmen sitzen. Unsere Sicherheit wird am Hindukusch verteidigt, hat mal einer gesagt. Übrigens von den bayerischen Gebirgssoldaten. Und unsere Verbündeten sitzen am Golf. Das sind dir, die uns warnen, bevor bei uns die Bombe hochgeht. Sie können‘s auch lassen. Und daher sind wir sehr, sehr nett zu ihnen, sagt mein Mann vom Innenministerium.« Weißhaupt schaute sich immer wieder nach rechts und links um, während er Karl-Heinz Hartinger einweihte.


  »Und jetzt bin ich gespannt, mit wem du beim Mittagessen warst. James Bond? Mata Hari?«


  »Bingo, mein junger Freund. Mein Mittagstermin hat ein wenig südlich von München stattgefunden. Um genau zu sein: Pullach.«


  »Oh, Spione wie wir«, spottete Hartinger.


  »Und wehe, du erzählst auch nur einem toten Goldfisch ein Sterbenswort davon, Gonzo Hartinger. Also der BND ist ebenfalls ganz versessen darauf, dass dieser Scheich in Garmisch-Partenkirchen sein Sachl bekommt, wie ihr dazu sagen würdet. Allerdings nicht das ganze halbe Tal. Denn die eine Hälfte wollen sie den Chinesen geben. Denn die haben sich ebenfalls in euer goldenes Landl verliebt. Und unsere weise Regierung in Berlin und mit ihr die Freunde in Ost und vor allem West wollen auch die Chinesen als glückliche Menschen wissen. Und daher werden die sicher bekommen, was sie wollen.«


  »Das hört sich so absurd an, dass es wahr sein muss«, seufzte Hartinger. Er lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf.


  »Wieso absurd? Erklärt sich doch von selbst. Garmisch-Partenkirchen hat eine tolle jahrtausendealte Geschichte. Hat ein einmaliges Bergpanorama. Wird vielleicht Olympiastadt. Liegt anderthalb Fahrstunden vom Münchner und eine Fahrstunde vom Innsbrucker Flughafen entfernt, und notfalls ist man in einer Stunde in Großhadern. Mit dem Heli ist das ein Katzensprung. Der Ort ist sicher, sauber, gut erschlossen und das Krankenhaus längst nicht mehr so schlecht wie sein Ruf. Da bekommt ihr jetzt noch ein paar Prada – und Gucci-Läden, ein paar anständige Hotels und Kneipen und einen ordentlichen Puff, und fertig ist das Luxustal. St. Moritz hat nur den eigenen Flughafen als Wettbewerbsvorteil. Und darüber kann man ja reden. Gibt es nicht am Autobahnende diesen Segelflugplatz? Mehr als eine Piste auf einer Wiese ist St. Moritz International auch nicht, ehrlich gesagt«, wusste Weißhaupt zu berichten; er war schließlich in den letzten dreißig Jahren oft genug im Tross von Gunter Sachs und Konsorten auf Europas höchstgelegenem Flughafen in Samedan gelandet.


  »Du willst also sagen, dass unser schönes Landl«, Hartinger meinte, seinen Bürgermeister Hans W. Meier aus sich sprechen zu hören, »als Spielmasse herhalten soll für die Beziehungen unserer Regierung zu den Arabern und Chinesen?«


  »Hast du im Geschichtsunterricht nicht aufgepasst? Dieses euer schönes Landl«, Weißhaupt machte den Politiker-Singsang originalgetreu nach, »ist doch seit fast hundert Jahren Spielmasse der internationalen Politik. Der Hitler hat das mit Olympia ja nicht so ausgeschlachtet, weil er so eine Sportskanone war. Und nach dem Krieg durften die Amis sich da richtig austoben bei euch. Die haben euch doch als Erste annektiert und als Letzte wieder freigelassen. Die sind ja heute noch mit ihrem alpinen Riesenhotel da draußen niedergelassen, in dem sie die Afghanistan – und Irakkämpfer wieder aufpäppeln. In dem Riesenkasten bringst du drei Alpenfestungen unter, wenn‘s sein muss.« Kurt Weißhaupt hatte seine Hausaufgaben gemacht.


  »Stimmt, da gibt‘s da draußen dieses Edelweiss Resort. Amis, Araber, Chinesen – wollen alle unser Werdenfelser Land? Mit eigenen Liegenschaften? Da wird ja Disneyland ein Jahrmarkt dagegen«, schwante es Hartinger.


  »Ein Jahrmarkt der Eitelkeiten. Nur nicht zwischen den Besuchern, sondern zwischen den Nationen und Potentaten, die den Jahrmarkt aufbauen und betreiben. Ein erstens lukrativer und zweitens aber strategisch diffiziler Jahrmarkt. Wenn drei sich da niederlassen, muss das schon ausgewogen zugehen, und jeder muss sein Platzerl bekommen. Und damit das geschieht, steht der Talkessel, wie‘s scheint, seit Längerem unter Beobachtung. Denn die wollen natürlich nicht irgendwelchen ehrgeizigen Bürgermeistern und verzweifelten Hoteliers und Grundstücksbesitzern die Entwicklung in die Hand geben. Das muss alles oben geplant werden, wo da wer seine Baustelle bekommt.«


  Hartinger gingen plötzlich die Augen auf. Natürlich, dieser Schneider hatte da frühmorgens in Mittergraseck auf der Wiese dieses Satellitentelefon gehabt. Der normale Mobilfunkempfang war zwar oft schlecht in den Bergen, aber ob ein Satellitentelefon zur Standardausstattung eines LKA-Ermittlers gehörte, bezweifelte er doch sehr. Und nun wurde ihm auch mulmig bei dem Gedanken daran, dass er während seiner Flucht dieses arabische BlackBerry-Handy benutzt hatte, das der Leibwächter des Scheichs angeblich bei Abt Gregorius vergessen hatte. Konnte es sein, dass dieses Gerät ständig seinen Aufenthaltsort verraten hatte? Hatte ihn Schneider so finden können? Wenn Araber und BND unter einer Decke steckten, war das durchaus möglich, ja sogar wahrscheinlich.


  Siedend heiß fiel ihm ein, dass er in Bad Tölz diesem Mann in dem Internetcafe den Rechner mit nach hinten in seine Werkstatt gegeben hatte, um das Passwort zu knacken. War der vielleicht auch. . . ?


  »Wenn ich das alles ernst nehme«, sagte er wie zu sich selbst, »dann wird mir auch klar, warum ich in der Zeitung nur ausgewählte Bilder von den Ereignissen an der Partnachklamm zu sehen bekomme. Der Max Huber als Mörder, der sich leider der Verhaftung und den darauf folgenden Befragungen durch Verschwinden seines Körpers in der Klamm entzieht, kommt denen natürlich gerade recht. Und ein Abt, der als letzter Zeuge einfach ein selbstbestimmtes Sterbchen macht. . .«


  ». . . und ein Onkel Albert, der seine Beamtenpension nicht verlieren möchte, und ein Karl-Heinz Hartinger, dem sowieso kein Mensch in dieser Sache glauben wird und der weiß, dass sie wissen, wo sein Sohn lebt«, ergänzte Kurt Weißhaupt, dann wandte er sich wieder seinem Fernsehteller zu.


  Karl-Heinz Hartinger sah seinen väterlichen Freund lange an, während der aß. Hatte Weißhaupt mit seiner letzten Bemerkung einfach nur die Lage analysiert, oder war er der instruierte Überbringer einer versteckten Warnung aus Pullach? Hartinger wusste nicht mehr, was er wem glauben sollte. Weißhaupts Verbindungen zu guten und besten Quellen waren in vielen Jahrzehnten gewachsen. In beiden Metiers, dem der Journaille wie dem der Spionage, arbeitete man zuweilen mit ähnlichen Mitteln, wenn auch mit anderen Konsequenzen. Unwahrscheinlich, dass man sich da nicht dann und wann über den Weg lief und sich auch gegenseitig half, ausnutzte oder instrumentalisierte.


  Hartinger hatte genug. Der Schumann‘s-Abend, der eben erst begonnen hatte, machte ihm bereits jetzt, gegen sieben Uhr, keinen Spaß mehr. Er trank das Alkoholfreie aus und stellte das Glas auf dem weißen Deckel mit dem schwarzen Schumann‘s-Schriftzug ab. »Kurt, ich muss heute noch ein paar Kilometer laufen. Und morgen stehen wichtige Termine an. Ein Autohaus in Farchant wird eröffnet. Ein Friseur in Grainau hat Dreißigjähriges. Und die Garmischer Festwoche geht los: Messe, Trachtenumzug, Bierzelt, Schlägereien. Du verstehst.«


  »Verstehe. Blut und Bier.«


  »Richtig. Damit hab ich das ganze Wochenende zu tun. Vielleicht gibt‘s dann noch einen Crash auf der B 2, dann ist die ganze Nacht wieder hin. Also danke für deine Unterstützung in diesem Fall. Gehab dich wohl.«


  Hartinger stand auf und verließ die Bar. Er ging zu Annis kleinem Peugeot, den er gegenüber vor dem Bayerischen Innenministerium geparkt hatte.


  Die beiden Polizisten, die hier Tag und Nacht im Schichtdienst ums Karree des Ministeriums patrouillierten, ignorierten, dass er den Strafzettel hinter dem rechten Scheibenwischer hervorzog und zerknüllt in den Rinnstein warf. Sie hatten auf höherer Ebene für die Sicherheit im Lande zu sorgen.
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