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  Kapitel 1


  



  Seltsam, wie man seine Meinung ändern kann. Vor einem Monat wollte ich weder die Insel noch dieses alte Haus je wiedersehen. Doch nun ist Ruhe eingekehrt. Wenn der Sheriff vorbeikommt, dann aus rein geselligem Anlass. Er mustert mich kritischen Blickes und sieht finster drein.


  »Sehen immer noch schlecht aus, junge Frau«, sagt er tadelnd.


  »Was erwarten Sie denn?«, frage ich. »Wenn Sie den Sommer genießen konnten – ich jedenfalls nicht.«


  Gleich würde er grinsen und, während er seine alte Pfeife hervorholt, über die Bucht schauen.


  »Habe es immer gesagt: Von hier oben hat man die beste Aussicht weit und breit«, sagt er und pafft zufrieden.


  Er war es gewesen, der schließlich das Geheimnis für uns lüftete, und das obwohl am Ende eine kleine Armee aus Hilfssheriffs, Polizeibeamten, Schutzleuten und sogar zwei Inspektoren aus New York daran gearbeitet hatten.


  Er, der nahezu allein arbeitete, ratterte in seinem unansehnlichen alten Auto durch die Gegend, und schwang sich einmal sogar, ziemlich nervös, in die Lüfte.


  »Wusste bis dahin gar nicht, dass ich einen Magen habe«, sagte er.


  Dann betrat er eines Morgens seelenruhig das Büro des Staatsanwaltes in Clinton. Staatsanwalt Bullard und einige andere waren da, darunter die Männer aus New York.


  »Bin nur vorbeigekommen«, sagte er ruhig, »um zu melden, dass es vorbei ist.«


  Zuerst hatten sie ihn für verrückt gehalten. Die Männer aus New York feixten, und Bullard tobte. Aber als er zu erzählen anfing, änderte sich die Lage. Alle außer Bullard scharten sich um ihn, lobten ihn, klopften ihm auf die Schulter. Einer der New Yorker Beamten fragte ihn sogar, ob er für sie arbeiten wolle.


  Aber er grinste nur zurück.


  »Brauchen auch in dieser Gegend Leute mit Köpfchen«, sagte er. »Man kann nie wissen, wann diese Sommerfrischler wieder über die Stränge schlagen.«


  Ich wartete in seinem Büro auf ihn, als er von dem Treffen zurückkam. Er nahm seinen verbeulten alten Hut ab, setzte sich und zündete seine Pfeife an, bevor er auch nur ein Wort zu mir sagte. Dann meinte er: »Also, Marcia, ich glaube, wir sind der Sache endlich auf den Grund gekommen.«


  Bis dahin war es ein langer, qualvoller Weg gewesen. Er sah müde aus an jenem Tag. Schlafmangel hatte seine Augen gerötet. Aber ich sehe ihn immer noch, wie er in seinem unaufgeräumten Büro am Schreibtisch sitzt, während Mamie, seine Stenografin, im Nebenzimmer tippt. Und ich höre ihn sagen: »Vielleicht sollten wir mit dem Anfang beginnen. Es ist keine schöne Geschichte; aber dafür, dass sie mitten aus dem Leben gegriffen ist und ... nun ja, nur allzu menschlich, ist die Sache ein Mordsding.«


  Was ich immer noch für einen ziemlich treffenden Ausdruck halte.


  



  Also bin ich immer noch hier. Die Saison ist vorbei, die Sommergäste sind in alle Richtungen davon. Selbst in der Bucht liegen keine Sportboote mehr. Die Yachten sind verschwunden, die weißen Segeljollen und Schoner, die schnellen Motorboote, die mich immer an Kometen mit schaumigen Schweifen erinnern. Und allmählich kommen die Seehunde zurück. Gestern erst steckte einer den Kopf aus dem Wasser und schaute zu mir herauf. Neugierig wie ein Welpe kam er näher heran, um mich in Augenschein zu nehmen.


  Er schien beruhigt, denn er spielte noch eine ganze Weile im Wasser herum.


  Es ist wieder ganz vertraut und freundlich, das weitläufige alte Haus, das mein Großvater in den goldenen 1890ern baute und das »Sunset House« heißt, aber von allen nur »Sunset« genannt wird. Es ist immer Teil meines Lebens gewesen, mit dem Garten, den nunmehr zur Garage umgebauten Ställen, mit der nahen Schlucht und dort dem Teich, unten zum Meer hin, wo jemand vor langer Zeit den Stony Creek aufgestaut hat. Mein Bruder Arthur und ich hatten immer geglaubt, es seien Fische in dem Teich, und vielleicht war dem auch so, denn zumindest wir haben dort nie welche herausgeholt.


  Auch die Dachterrasse, auf der ich sitze, Block und Bleistift auf dem Schoß, ist Teil unserer Familiengeschichte. Denn nachdem mein Vater als junger Mann mit Teddy Roosevelt nach Kuba gegangen und als Dank der Regierung einen der schlimmsten überlieferten Fälle von Typhus davontrug, wartete er hier auf seine Genesung.


  Angeblich saß er da und verfluchte von den Möwen bis zu Präsident McKinley einfach alles; und die ersten gelispelten Worte, die Arthur zu seinen Füßen sitzend lernte, waren das heimliche Vergnügen der Dienstboten.


  Du lieber Himmel, demnach ist Arthur neununddreißig. Das alles geschah mehr als zehn Jahre, bevor ich selbst daherkam, so unerwartet, dass es ein wahrer Schock gewesen sein muss.


  Aber obwohl das Haus einladend wirkt, wird es nie wieder dasselbe sein. Ich muss nur den Kopf heben, und ich sehe die Fenster von Juliettes Zimmer, jetzt verhängt und zugesperrt, und gleich daneben das Zimmer, von dem aus Helen Jordan eines Tages aufbrach, um nie zurückzukommen.


  Unter mir erstreckt sich der felsige, bei Ebbe freiliegende Strand, wo mir die Gezeiten einmal einen so tödlichen Streich spielten. Jeden Abend, wenn die Fischerboote mit ihren an Deck hoch aufgetürmten Netzen auslaufen, frage ich mich, ob auch jenes Boot dabei ist, das eines Morgens wiederkam und im Schlepp ein Stück Treibgut hatte, das einst ein lebendiges Geschöpf gewesen war.


  Ungerührt machte der Fischer am Anleger fest und rief herauf: »Jemand soll bei der Polizeiwache anrufen, ich habe hier eine Leiche.«


  Es fällt schwer, sich an das normale Leben zu erinnern, das all diesen Ereignissen vorausging. Und doch hat es so ein Leben gegeben. Mutter war vor einigen Jahren gestorben, kurz nach Vater. Sie hinterließ eine traurige Welt, in der sie nicht zurechtkam, ein unverkäufliches Haus in New York, diesen Sommersitz auf einer Insel in Neuengland sowie ein bescheidenes Anlagevermögen – der übliche Nachlass ihrer Generation.


  »Du wirst immer ein Heim haben, Marcia«, sagte sie eher mitleidsvoll.


  »Natürlich werde ich ein Heim haben, Liebes«, meinte ich darauf.


  Und irgendwie war ich zurechtgekommen. Ich brachte es nicht übers Herz, die Dienstboten zu entlassen. Der alte William war seit vierzig Jahren bei der Familie, die Köchin Lizzie seit dreißig. Maggie, mein Mädchen für alles, war ursprünglich sogar meine Amme gewesen, und weil die beiden Häuser von beträchtlicher Größe waren, brauchte ich außerdem ein Hausmädchen.


  Aber Geldsorgen hatten Arthur und auch ich immer gehabt, besonders nach seiner Scheidung und Wiederheirat. Mit Sorge sah ich, wie sein schöner Kopf mit neununddreißig ergraute, und die allmonatlichen Unterhaltszahlungen an Juliette waren immer wieder ein Grund zu verzweifeln.


  Es wäre eine Entlastung gewesen, hätten wir uns im Haus an der Park Avenue zusammengetan. Aber Mary Lou, seine zweite Ehefrau, war dagegen. Nicht, dass sie etwas gegen mich hätte; aber sie ist wie so viele kleinmütige Frauen: eifersüchtig auf ihren großen Gatten, und sehr besitzergreifend dazu. Schließlich fanden wir einen Kompromiss. Im Sommer kam sie mit Junior nach Sunset, und Arthur schloss sich uns an, wann immer er konnte.


  So war die Lage Anfang Juni diesen Jahres, als Mary Lou mich anrief um mir zu sagen, dass Junior, ihr Sohn, die Masern gehabt habe. Ob ich bitte Sunset früher als gewöhnlich herrichten könne.


  »Er fühlt sich dort immer so wohl«, sagte sie mit ihrer leicht quengeligen Stimme. »Wer hätte das denn ahnen können? Ausgerechnet die Masern!«


  Ich erwiderte, dass Masern bei einem vierjährigen Kind nichts Ungewöhnliches seien, aber natürlich willigte ich ein. So ergab es sich, dass wir Anfang Juni hier ankamen, die Dienstboten mit dem Zug und ich in meinem alten, aber immer noch tauglichen Coupé, wozu ich mir ganz gemächlich drei Tage Zeit ließ.


  Alles wie immer. Alles so, wie es sein sollte. Hier und da noch ein paar Seehunde, das Bergland der Insel wunderschön, die Dorfstraße leer bis auf die Autos der Einheimischen. Und um meine Zufriedenheit noch zu steigern, hob am Morgen meiner Ankunft, als ich die Brücke zur Insel überquerte, ein junger Bursche, der auf dem Geländer saß und angelte, die Hand und johlte.


  »Hey, Kleines«, rief er.


  Überaus angenehm für eine Neunundzwanzigjährige!


  Es war immer ein Erlebnis, nach Sunset zurückzukommen. Sogar die Dienstboten waren aufgeregt. Und nichts hatte sich verändert. Ich weiß noch, wie ich hinaustrat auf diese unüberdachte sonnenbeschienene Terrasse mit den altmodischen Decksesseln und dem kleinen eisernen Tisch, auf dem manchmal meine Bücher und Zigaretten liegen, und wie ich mit einem Gefühl der Dankbarkeit über die Bucht blickte. Dankbar für die Ruhe, die sie vermittelte, ihre Stille und Kühle, und die kindlichen Erinnerungen, die sie wachrief.


  Alles war da. Der alte Pfahl, an dem Arthur immer sein Boot festmachte um Flundern zu fangen, der abgebrochene kleine Steg, Relikt aus glücklicheren Tagen, und das Floß, von dem aus ich mit Arthurs Hilfe – und mit einem Paar Schwimmflügeln – das Schwimmen lernte. Der Strand, an dem wir nach Seesternen und anderer Beute suchten und sie in die Kinderbadewanne legten, um die damalige Gouvernante in höchste Aufregung zu versetzen. Die kleinen Tümpel, die bei Ebbe zurückblieben, wo Arthur mir Papierboote baute, und ich ließ sie segeln. Einmal, erinnere ich mich, fingen wir einen Aal, und Vater entdeckte ihn in unserer Wanne. Er schaute ihn und schaute uns mit demselben Ausdruck vollendeten Ekels an.


  »Ihr habt ihn da hineingetan«, sagte er. »Jetzt holt ihr ihn heraus, und dann aus dem Haus damit.«


  Wir gaben uns Mühe, doch es war ein hoffnungsloses Unterfangen. Am Ende glitt der schleimige Aal die Holztreppe hinunter, und Vater rutschte aus und folgte ihm abwärts, plumpste Stufe für Stufe mit so majestätischer Würde hinab, dass Arthur und ich uns in den Ställen versteckten und noch eine Woche lang das nervöse Zittern hatten.


  Es war alles wie immer an diesem Morgen. Selbst die Möwen waren wieder da, die bei Flut heiser kreischen und sich später bei Ebbe niederlassen, um auf Muschelsuche zu gehen. Es gab nur eine Veränderung, und Maggie machte sofort eine Bemerkung darüber.


  »Ich kann diese Krähen nicht ausstehen«, sagte sie. »Sie bringen Unglück, soviel ist sicher.«


  Dann sah ich sie. Es waren drei, frech stolzierten sie zwischen den Möwen umher, und offensichtlich waren sie dort nicht allzu willkommen. Aber ich weiß noch, dass ich lachte.


  »Ja aber, Maggie«, sagte ich, »in deinem Alter!«


  »Was hat das mit meinem Alter zu tun?«, fragte sie pikiert und zog sich würdevoll ins Haus zurück.


  Aber seitdem bin ich aus dem Grübeln nicht herausgekommen. Ich bin überzeugt, dass es eine von ihnen war, die die golden schimmernde Initiale von Arthurs Hut auflas und sie dort versteckte, wo der Sheriff sie fand – über der Hochwassermarke.


  



  


  



  



  Kapitel 2


  



  An jenem Tag inspizierte ich mit Mrs. Curtis, der Frau des Hausmeisters, den Landsitz. Im Frühling bereitet sie dort alles vor und im Herbst schließt sie ihn wieder, doch dieses Mal hatte sie etwas zu berichten.


  Angespannt stand sie da in ihrem adretten, bedruckten Kleid und sah bekümmert aus.


  »Es ist wegen der Klingeln, Miss Lloyd«, sagte sie. »Curtis hat sie sich angesehen, aber er konnte nichts finden.«


  »Was tun sie denn? Pfeifen?«, fragte ich.


  Sie wirkte geradezu schockiert.


  »Sie klingeln«, sagte sie mit unheilschwangerer Stimme. »Sie klingeln, obwohl niemand läutet.«


  »Vermutlich bloß verhedderte Leitungen«, sagte ich zu ihr. »Wenn sie damit nicht aufhören, werde ich sie überprüfen lassen.«


  Sie ließ es dabei bewenden, obwohl sie wenig beruhigt schien. Und ich kann hier und jetzt sagen, dass die Klingeln ein Mysterium geblieben sind. Sie gingen den ganzen Sommer – vor, während und nach der Saison. Ich habe mir ihretwegen den Knöchel verstaucht, und den Haushalt haben sie fast in den Wahnsinn getrieben. Dann verstummten sie, so unvermittelt, wie sie losgegangen waren.


  Lächerlich? Vielleicht. Ich bin stark davon überzeugt: Was auch immer wir im Jenseits vorhaben mögen, wir werden Besseres zu tun haben als Möbelstücke anzuheben oder Klingelknöpfe zu drücken.


  Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen. Es klingelte.


  An jenem Tag jedoch tat ich das ab, ohne weiter darüber nachzudenken. Pflichtbewusst durchschritt ich in Mrs. Curtis’ kleinem, nach Stärke duftenden Dunstkreis das Haus; und weil es in dieser Erzählung einen beträchtlichen Raum einnimmt, sollte ich es an dieser Stelle vielleicht beschreiben.


  Wie ich schon sagte, ist es ein großes Haus, das so nah am Wasser liegt, dass es bei Flut auf See zu treiben scheint. Eine lange Auffahrt führt von der Hauptstraße herauf. Beim Eintreten hat man zur Rechten den Speisesaal, die Anrichtezimmer, das Dienstbotenzimmer und die Küche.


  Zur Linken liegen die Zimmer der Familie: die Bibliothek und, dahinter, mit Blick auf den Garten, der Raum, der früher Mutters Frühstückszimmer war. Beide sind durch Türen mit dem langen Salon verbunden, von dem aus man die Bucht überblickt und der sich über die ganze Seite des Hauses erstreckt.


  Im Obergeschoss liegen die Schlafzimmer, fast ein Dutzend an der Zahl, mit hier und da eingebauten Badezimmern. Sowohl Mutters wie auch Vaters Zimmer sind verschlossen und werden nie benutzt, Mutters Zimmer mit Blick auf den Garten und Vaters direkt daneben. Dann kommt Juniors Kinderzimmer und die Suite von Mary Lou und Arthur. Mein Zimmer liegt in der Mitte, mit einem angrenzenden Wohnzimmer und der Dachterrasse, auf die beide Räume hinausgehen.


  Anders ausgedrückt: Mit nur einer Ausnahme gleichen Haus und Anwesen neun von zehn Landsitzen auf der Insel. Von und für große Familien erbaut, deren Kinder schließlich heiraten oder wegziehen, bleiben die Häuser zurück als stumme Zeugen sorgloserer, lebhafterer Tage.


  Diese eine Ausnahme ist jedoch erwähnenswert. Mutter behauptete immer, wir Kinder würden uns ständig die Sommerferien aussuchen, um krank zu werden, weshalb sie nach einer Abfolge von Windpocken, Masern und Keuchhusten die – wie sie es nannte – Krankensuite einrichtete. Den einen, für uns bestimmten Raum bezeichneten wir als Quarantänezimmer, der andere hieß seinerzeit das Pesthaus.


  »Wieso das Pesthaus?«, fragte ich Arthur.


  »Krankenpflegerinnen sind doch eine Pest, oder?«, gab er zurück.


  Was mir damals völlig einleuchtend erschien.


  Die Zimmer lagen im zweiten Obergeschoss des Hauses und waren nur über eine steile enge Stiege vom Hauptkorridor im ersten Stock aus erreichbar. Unter ihnen befanden sich unsere Spiel- und Schlafzimmer, und wie sehr hassten wir es, nach dort oben verbannt zu werden! Mutters Blick auf das Thermometer, und dann ihr resignierter Ausspruch: »Nun, du hast leichtes Fieber. Du gehst besser hinauf, bis der Doktor kommt, nur um sicher zu gehen.« Und Arthur – oder ich – schnappten uns ein paar Bücher und ein Nachthemd und schleppten uns die steile Treppe hoch.


  »Ich sage dir doch, ich fühle mich gut, Mutter. Was hat so ein Fieber schon zu bedeuten?«


  »Geh hinauf, wenn man es dir sagt. Ich schicke dir Mademoiselle gleich hinterher.«


  »Aber hör doch, es geht mir wunderbar. Ich ...«


  »Arthur!«


  Dann hörte man oben ein Türknallen, gefolgt von beleidigter Stille; und später kletterte Doktor Jamieson die Stiege hinauf und befahl uns, die Zungen herauszustrecken.


  Jedoch – und auch das ist wichtig – blieben wir nicht immer dort. Arthur brauchte nicht lange, um einen Fluchtweg zu finden. Wir erholten uns gerade von einer Scharlacherkrankung, als er ihn entdeckte. Seite an Seite lagen wir in unseren Einzelbetten, zu gegebenen Zeiten mit einem Wandschirm zwischen uns.


  Er langweilte sich schrecklich, also rutschte er eines Nachts einfach am Regenrohr hinab auf das Salondach, und von dort kletterte er an einem Spalier in den Garten hinunter. Er sammelte ein oder zwei Seesterne am Strand auf, machte einen triumphalen Wiedereinstieg und legte eins der Dinger auf mir ab.


  Ich muss geschrien haben, denn die Krankenschwester kam herein, und immer noch kann ich Arthurs tugendhaftes Gesicht vor mir sehen.


  »Ich glaube, sie ist wieder im Delirium«, sagte er mit besorgtem Gesicht. »Sie glaubt Dinge zu sehen.«


  »Was für Dinge?«, fragte die Krankenschwester misstrauisch.


  »Ach, Fische und so ein Zeug«, sagte er und kroch in sein Bett, wobei er seine Trophäen mitnahm.


  Ich war seit Jahren nicht mehr dort gewesen, als Mrs. Curtis mich an jenem Tag hinaufführte. In mancher Hinsicht hatte es sich verändert. Im vorderen, dem Krankenschwesternzimmer, stand noch immer ein Feldbett, aber der Raum hatte sich in eine Abstellkammer für alles Mögliche verwandelt, von alten Fenstergittern über längst vergessenes Spielzeug zu zerbrochenem Porzellan, Truhen und Schrankkoffern bis hin zu ausgedienten Möbeln.


  Mrs. Curtis schaute sich entschuldigend um.


  »Es gibt sonst keinen Platz für das Zeug«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich damit machen soll.«


  Das andere, eigentliche Krankenzimmer versetzte mir fast einen Schock. Es war so, als wäre nicht ein einziges Jahr vergangen, und ich fühlte mich wieder wie ein widerwilliges Kind, das in die Wüste geschickt wird.


  Da standen zwei Betten, ordentlich und frisch gemacht. Da lag der abgewetzte Läufer, und da thronte der Bücherschrank mit ein paar von unseren alten Schmökern darin. Sogar das kleine Badezimmer war hergerichtet und mit Seife und Handtüchern ausgestattet. Ich nehme an, Mrs. Curtis hatte es all die Jahre so gehalten, und ich fühlte mich ausgesprochen schuldig.


  Dennoch roch es etwas muffig, also ging ich hinüber und öffnete ein Fenster.


  »Mein Bruder und ich sind immer hier hinaus«, sagte ich. »Am Regenrohr entlang.«


  »Ein Wunder, dass Sie sich kein Bein gebrochen haben«, sagte Mrs. Curtis streng.


  Dann ging ich nach unten, das Fenster ließ ich offen. Doch irgendwie hatte der Tag seine Heiterkeit verloren. Es war schwierig, sich neben dem unbeschwerten Arthur von damals den Arthur von heute vorzustellen. Ich hatte ihn bewundert, aber ich hatte ihn auch durch jene Hölle gehen sehen, zu der nur eine Frau das Leben eines Mannes machen kann. Und sogar seine Freiheit hatte er teuer erkaufen müssen. Immerhin hätte er jeden Preis bezahlt, um frei zu sein.


  »Zwölftausend im Jahr!«, rief ich aus, als er mir davon erzählte. »Aber das ist doch lächerlich, Arthur!«


  »Das ist Juliettes Preis, und sie bleibt dabei«, erwiderte er verbittert.


  »Es ist doch nicht so, dass du etwas verbrochen hast. Letztendlich gestattest du ihr, sich von dir scheiden zu lassen, wo es doch eigentlich andersherum sein müsste.«


  »Mein Gott, Marcia«, stöhnte er. »Es ist unerheblich, bei wem der Fehler liegt. Ich war alles andere als ein perfekter Ehemann, und ich werde mich nicht hinter ihr verstecken. Ich will aus der Sache raus, und ich werde dafür bezahlen müssen.«


  Selbst so war es nicht leicht für ihn gewesen, denn Juliette wollte die Scheidung ganz einfach nicht. Die Dinge passten ihr ausgezeichnet, so wie sie lagen. Sie war gut, wenn nicht großzügig versorgt. Ihr Apartment war geräumig und für gewöhnlich voller Besucher, und während Arthur in seiner Anwaltskanzlei arbeitete und abends oft seine Akten mit nach Haus nahm, konnte sie sich ihre Zeit frei einteilen. Es kursierten Gerüchte über sie, aber ich bezweifle, dass er sie jemals zu hören bekam. Entschieden verschloss ich meine Ohren.


  Also zahlte er ihr eine Abfindung. Damals wollte er nicht wieder heiraten. Er hatte noch nicht einmal Mary Lou kennen gelernt. Aber Juliette hatte ihn unglücklich gemacht. Er hatte kein richtiges Zuhause. Sie wollte nie Kinder, und sie steckte ständig bis über beide Ohren in Schulden.


  Erst nachdem sie verschwunden war, entdeckte er, wie hoch ihre Schulden waren: bei Schneidern, Schwarzbrennern – damals galt noch die Prohibition –, bei Restaurants und Hotels. Sogar bei ihrem Bridgeclub stand sie in der Kreide. Ich weiß noch, wie ich am Tag ihrer Abreise nach Paris in die Wohnung kam und Arthur in ihrem ehemaligen Ankleidezimmer am Schreibtisch sitzend fand, die Hände vors Gesicht geschlagen.


  Er schaute auf, als er mich bemerkte.


  »Hör mal, Marcia«, sagte er, »was würdest du mir für meinen Anteil an Sunset bezahlen?«


  Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen. Der Raum war immer noch in wilder Unordnung. Juliette hatte ihr Hab und Gut gründlich ausgeräumt, jedoch einen Wust aus Papiertüchern, zerrissenen Briefen im Kamin, alten Pantoffeln und halb leeren Krügen und Flaschen hinterlassen. Es war ein prachtvolles Zimmer gewesen, mit jadegrünen Vorhängen und in purpurnem Brokat verzierten Möbeln, die ihrem hübschen blonden Schopf als Hintergrund gedient hatten. Zuvor hatte ich es immer ausstaffiert gesehen mit kostspieligen Blumen, silbernen Bilderrahmen, in denen Fotos mit an sie gerichteten Widmungen steckten, und dem übrigen Krimskrams, mit dem sie ihr Leben vollzustopfen pflegte. Nun war der Raum kahl und nackt.


  »Es ist mein Ernst«, wiederholte Arthur. »Du magst das alte Haus, und im Moment liegt es für mich viel zu weit entfernt.«


  »Du magst es auch, Arthur.«


  »Ich nehme an, ich könnte hin und wieder das Quarantänezimmer haben«, sagte er. »Mein Gott, Marcia, wie weit weg das von all dem hier scheint.«


  Dann erzählte er mir, dass Juliette gut und gerne zwanzigtausend Dollar Schulden gemacht hatte – in seinem Namen. Als Abschiedsgruß hatte sie die Rechnungen auf ihrem Schreibtisch aufgestapelt, und obendrauf, damit sie nicht verrutschten, saß eine groteske Porzellanfigur, ein Gossenjunge, der eine lange Nase zeigte. Ich hatte Arthur nie für gewalttätig gehalten, bis ich sah, wie er die Figur nahm und in den Kamin schleuderte.


  Er schien selbst überrascht, denn er betrachtete sein Werk und grinste dann verlegen.


  »Entschuldige«, sagte er. »Jetzt geht es mir besser. Und, was ist mit Sunset?«


  Am Ende kaufte ich es ihm ab, wozu ich so viel von meinem ohnehin dahinschmelzenden Kapital brauchte, dass ich die genaue Summe gar nicht wissen wollte. Aber wenigstens rettete ich Arthurs Ruf und, wie sich herausstellte, sein Glück. Ein Jahr später war er mit Mary Lou verheiratet, und der Albtraum war vorbei.


  Glücklicherweise war ich an jenem Tag sehr beschäftigt, und so verbannte ich entschlossen jeden Gedanken an Juliette. Alles, was ich wollte, war eine Runde Golf spielen, aber als ich die Treppe hinunterkam, erwartete Lizzie mich schon mit verkniffenem Mund und einer langen Einkaufsliste in der Hand.


  »Ich muss Sie leider bemühen, einige Lebensmittel für den Haushalt zu bestellen«, sagte sie. »Das heißt, nur wenn Sie zu Abend essen möchten, Miss.«


  »Das will ich. Ich will eine Menge zu Abend essen«, entgegnete ich.


  Das gefiel ihr. Sie ließ sich sogar zu einem Lächeln hinreißen.


  »Sie bestellen, und ich koche«, sagte sie.


  Aber an jenem Abend bekam ich nicht viel hinunter, und es sollte noch viele Abende so bleiben.


  Ich holte das Auto und fuhr, schon besser gestimmt, ins Dorf. Es war schön, wieder hier zu sein. Es war schön, die Geschäftsleute wiederzusehen, die meisten von ihnen alte Freunde. Es war schön, sich unbeschwert und frisch zu fühlen, mit der Aussicht, morgen vom alten Floß ins Wasser zu springen und zu schwimmen, auch wenn das Wasser noch kalt wäre. Es war sogar schön, Marcia Lloyd zu sein, neunundzwanzig Jahre alt, die man mir aber nicht unbedingt ansah. Ich erinnere mich, wie ich den Hut abnahm und die Seebrise durch mein kurzes Haar fahren ließ; und wie Conrad, der Metzger, mir sozusagen über seine Koteletts hinweg sagte, was für ein prachtvolles Mädchen ich sei.


  »Allein schon dafür«, sagte ich, »müssen Sie mir eine Scheibe Cervelatwurst geben. Wissen Sie noch? Das haben Sie früher auch so gemacht.«


  Er grinste und reichte sie mir. Und er gab mir noch einen Rat obendrein.


  »Sie sind da draußen ziemlich alleine, nicht wahr? Noch keine Nachbarn da.«


  »Ich habe die Dienstboten.«


  »Was wären die schon für eine Hilfe! Hören Sie mal, Miss Marcia, die Zeiten haben sich geändert, seit wir die Brücke haben und Autos auf der Insel erlaubt sind. Früher konnte man ins Bett gehen und die Haustür offen lassen, wenn man Lust dazu hatte. Heutzutage ... nun, an Ihrer Stelle würde ich das Haus abschließen. So ganz alleine da draußen sollten Sie kein Risiko eingehen.«


  Ich ließ mich jedoch nicht entmutigen und setzte meine Einkäufe in bester Laune fort. Doch gerade, als ich vom Fischmarkt kam, traf mich der Schlag.


  Ich weiß noch, dass ich einen Korb voller lebender, gerade erst aus dem Wasser geholter Hummer trug, deren Scheren zwar mit Hölzchen blockiert waren, doch deren Kraft in keinster Weise von dem Seetang beeinträchtigt wurde, in den sie sich verwickelt hatten; und dass gerade in dem Moment, als der Bus vom Festland anhielt, eins der Tiere entkam und sich mit unglaublicher Geschwindigkeit auf den Rinnstein zubewegte.


  Als ich es wieder eingefangen hatte, meinen Hut schief auf dem Kopf und meine Sprache völlig unpassend für eine Lady, hörte ich neben mir eine gelassene, amüsierte Stimme.


  »Was würde Mutter dazu sagen!«, sprach sie. »Solch eine Ausdrucksweise. Fall nicht in Ohnmacht, Marcia. Ich bin’s!«


  Es war Juliette, Mrs. Juliette Ransom, wie sie sich mittlerweile nannte, schlanker und besser aussehend, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte, aber immer noch mit demselben altbekannten spöttischen Zug um ihren Mund. Sie war außerordentlich gut gekleidet, und sie betrachtete mich mit Neugier.


  »Wie um Himmels willen machst du das mit deinem Aussehen?«, fragte sie. »Du wirkst wie sechzehn.«


  Da fand ich meine Stimme wieder.


  »Was in aller Welt machst du hier?«, fragte ich.


  »Ich besuche dich«, antwortete sie, immer noch in kühlem, amüsiertem Tonfall. »Hast du diese Hummer in deinem Auto unter Kontrolle, oder soll ich besser ein Taxi nehmen?«


  



  


  



  



  Kapitel 3


  



  Ich nahm sie mit nach Sunset. Es gab keine andere Möglichkeit. Wenigstens stellte ich ihr, nachdem ich ihr Dienstmädchen und ein halbes Dutzend Koffer hinten im Auto verstaut hatte, mit einiger Genugtuung die Hummer an die Füße. Das gefiel ihr gar nicht, aber sie lächelte immer noch.


  »Sie riechen«, sagte sie. »Musst du immer dein Essen selbst durch die Gegend fahren, Marcia?«


  »Ich muss nicht oft Passagiere durch die Gegend fahren.«


  »Nein? Dann nehme ich an, du bist ganz allein?«


  »Das bin ich. Ich bin gerade angekommen.«


  »Keine Mary Lou? Kein kleiner Arthur?«


  »Nein.«


  »Na, Gott sei Dank«, meinte sie, und sie schien erleichtert.


  »Was für ein Zug, und was für eine Reise!«, sagte sie. »Wieso um Himmels willen vergräbst du dich den ganzen Sommer hier oben? Warum nicht Newport? Nicht, dass ich verrückt auf Newport wäre, aber von da kommt man wenigstens weg.«


  »Selbst wenn ich Newport mögen würde, könnte ich es mir nicht leisten«, erwiderte ich gelassen. »Du müsstest das wissen.«


  Ich glaubte, sie warf mir einen kurzen Blick zu, dann holte sie tief Luft.


  »So steht es also. Ich hatte es mir fast gedacht.«


  Sie sagte nichts mehr, bis wir zum Haus kamen, wohl wegen des Dienstmädchens, das hinter uns saß. Als wir in die Auffahrt einbogen, lehnte sie sich nach vorn und schaute zum Teich hinunter.


  »Den Platz da fand ich immer zum Gruseln«, sagte sie.


  Da hatte ich Gelegenheit, sie zu betrachten. Sie war einige Jahre älter als ich, aber sie hatte sich erstaunlich gut gehalten. Als hätte sie meine Gedanken erraten, drehte sie sich zu mir.


  »Nicht übel, was? Das Gesicht noch nicht im Dreck, obwohl es viel Dreck gesehen hat. Und hier ist ja auch wieder das liebe alte Haus! Jaja, wer hätte das gedacht!«


  Ich stoppte vor der Eingangstür, und William fielen fast die Augen aus dem Kopf, als er sah, mit wem ich gekommen war. Juliette gab sich ganz liebenswürdig.


  »Nun, William«, sagte sie, »wie geht es dir? Und wie schaffst du es, nicht älter zu werden?«


  Er errötete wohlwollend, denn es ist ein offenes Geheimnis, dass er seine Haare färbt; ein rührender Versuch des alten Dieners, sein Alter zu verheimlichen. Trotzdem wahrte er die Form.


  »Die Zeit vergeht, Miss Juliette«, sagte er. Zu Mutters Lebzeiten war sie stets Miss Juliette gewesen, und für ihn war sie es immer noch. »Soll ich das Gepäck ausladen?«


  Das Dienstmädchen – wie ich erfuhr, hieß sie Jordan – stieg umständlich aus. Sie hielt Juliettes Schmuckkoffer fest umklammert, bemühte sich aber nicht um die restlichen Gepäckstücke. Ich führte die beiden hinein und die Treppe hinauf.


  »Ich gebe dir deine alten Zimmer«, sagte ich. »Ich nehme an, du willst Jordan in deiner Nähe haben. Sie kann die Waschküche unten benutzen, wenn du etwas aufgebügelt haben willst.«


  Juliette antwortete nicht sofort. Sie hatte sich an ein Fenster gestellt und starrte in die Bucht hinaus. Es war Ebbe, und die Möwen unten auf den Felsen waren laut und geschäftig.


  »Diese verdammten Vögel«, sagte sie schließlich. »Die haben mich immer verrückt gemacht.«


  Da trat ich ihr zum ersten Mal gegenüber. Jordan war im nächsten Zimmer verschwunden, und William schleppte die Koffer die Treppe hoch.


  »Hör mal, Juliette«, sagte ich. »Du kannst mich nicht leiden, du kannst diesen Ort nicht leiden. Warum bist du zurückgekommen?«


  »Weil ich mit dir reden muss«, antwortete sie. »Wenn du die Wahrheit wissen willst, ich stecke in der Klemme.«


  Da kam William herein, und für mehr war keine Gelegenheit.


  Ich stand eine Weile herum. So extravagant, wie Juliette alles anging, reiste sie auch. Ich erkannte den Koffer, in dem sie für den Fall, dass sie in einem Schlafwagen reisen musste, ihre eigenen, weichen Decken, ihre eigenen Handtücher und sogar einige Kissen transportierte. Ich sah ihren Schminkkoffer, voller Lotionen, Cremes und all der Hilfsmittel, mit denen sie ihre ebenmäßige Haut pflegte. Leicht entrüstet beobachtete ich sogar, wie Jordan, wortkarg aber geschickt, meine beste Gästewäsche vom Bett herunterzerrte und durch die mit Monogramm bestickten blassrosa Seidenlaken ersetzte, die Juliette bevorzugte. Ich zog mich zurück, als Juliette sich mit der ihr eigenen, vollkommenen Verweigerung von jedwedem herkömmlichen Anstand auszog, um ein Bad zu nehmen. Nacktheit macht mir nichts aus, aber ihre Art von Exhibitionismus hat mich immer angewidert.


  Es dauerte eine Weile, bis ich den Dienstboten gegenübertreten konnte. Ich ging auf mein Zimmer, nur um am Ende doch einen Anfall zu bekommen, aber immerhin hinter verschlossener Tür. Sie war gekommen, weil sie etwas wollte. Ich wusste das. Und in diese Befürchtung mischte sich schneidender Ärger. Nicht nur, dass es mit meiner Ruhe vorbei war, auch Mary Lous Pläne würden geändert werden müssen.


  Schließlich ging ich hinunter, um nach Lizzie zu sehen, die in Ermangelung einer Küchenhilfe mürrisch beim Kartoffelschälen saß. Säuerlich sah sie mich an.


  »Wie lange bleibt sie denn hier?«, fragte sie ohne Einleitung.


  »Ich habe keine Ahnung, Lizzie. Wahrscheinlich nicht lange, aber wir müssen uns Mühe geben mit ihr.«


  »Keine Sorge, ich werde für sie kochen«, sagte Lizzie aufgebracht. »Ich koche auch für dieses sauertöpfische Weib, das sie mitgebracht hat, und wenn ich ihnen das Essen eigenhändig reinstopfen muss. Ich frage mich nur, was sie hier macht?«


  Ich hatte nie irgendwelche Geheimnisse vor Lizzie, genausowenig – vermute ich – wie Mutter früher. Ich legte eine Hand auf ihre kriegerische alte Schulter.


  »Ich weiß es nicht, Lizzie«, sagte ich. »Ich weiß nur, dass sie einen Grund hat, und dass wir den bald erfahren werden. Vielleicht bleibt sie nur ein oder zwei Tage. Sie hasst es hier.«


  »Dann Dank dem Herrgott dafür«, meinte Lizzie und fuhr mit dem Kartoffelschälen fort.


  Nichtsdestoweniger, und trotz der Dinge, die noch kommen sollten, hatte Juliettes Rückkehr auch ihre lustigen Seiten. Alle miteinander waren die Dienstboten entschlossen, sie keinen Unterschied zu unseren wohlhabenderen Zeiten spüren zu lassen. Möglicherweise war ich ein wenig nachlässig geworden. Normalerweise bin ich während der Saison nicht viel zu Hause. Meistens esse ich mittags im Club und spiele Bridge, und wenn ich nicht gerade selbst ein kleines Dinner veranstalte, esse ich abends außer Haus.


  Doch jetzt wurde das beste Tafelsilber aus dem Safe in der Bibliothek geholt; einem Safe, so geschickt getarnt durch von Großvater persönlich bemalte Glasscheiben, die Bücher vortäuschen sollten, dass er selbst einen blinden Einbrecher nicht in die Irre geführt hätte; dazu Mutters altes Teeservice aus Georgia, der Kandelaber und sogar das silberne Tafelgeschirr. Die Küche brodelte vor Geschäftigkeit, und unter Williams wachsamen Augen polierte Ellen mit großen Augen energisch vor sich hin.


  Aber meine Hoffnungen auf einen kurzen Besuch erwiesen sich als kurzlebig. Später am Nachmittag kamen zwei große Schrankkoffer an, die in Juliettes Zimmer hinaufbefördert wurden. Plötzlich überkam mich der Drang nach frischer Luft und Bewegung. Also nahm ich Tschu-tschu, meine Pekinesendame – so genannt wegen der verschiedenen Trampelpfade, die sie überall auf Teppichen und Rasenstücken hinterlässt – und ging hinunter zum Teich, wo Tschu-tschu und ein rotes Eichhörnchen eine Art tägliches Flirtritual ausführten. Das Eichhörnchen weigerte sich dabei strikt, in Tschu-tschu überhaupt so etwas wie einen Hund zu sehen. Auf dem Weg hinunter drehte ich mich um und betrachtete das Haus, und ich war mir fast sicher gesehen zu haben, wie sich oben im alten Krankenzimmer ein Vorhang bewegte.


  Ich schaute noch eine Weile hin, aber es wiederholte sich nicht, und schließlich ging ich weiter. Außer Sichtweite des Hauses stand dort unten eine Bank. Ich setzte mich und dachte über mein Problem nach, so gut ich konnte.


  Der Teich lag sehr ruhig da. Am oberen Ende, wo der Stony Creek aus den Bergen einmündet, war er seicht; dort hingegen, wo ich saß, am Damm, war er tief und dunkel. Die vom Frühling übrig gebliebenen wilden Blumen standen in bunten Flecken an seinem Ufer, und der dünne Überlauf des Wassers schob sich über den roten Steinwall und plätscherte munter auf den Strand hinunter. Aber die Luft war kalt. Ich merkte, dass ich zitterte, und rief nach Tschu-tschu, die eine Eichel gefunden hatte und Eichhörnchen spielte, und ging zurück zum Haus.


  Bevor ich mich fürs Abendessen umzog, ging ich nach oben in die Krankensuite. Alles war unverändert, doch einem Impuls folgend drehte ich am Treppenabsatz den Schlüssel im Türschloss um und nahm ihn mit nach unten. Ich steckte ihn in mein Schminktäschchen in die obere Schublade meiner Kommode, und als Maggie kam, um mir beim Umziehen zu helfen, zeigte ich ihr, wo er lag. Ich erzählte ihr auch, was ich gesehen hatte, und hörbar zog sie die Luft durch die Nase.


  »Sie ist eine Schnüfflerin«, sagte sie. »War sie immer und wird sie immer bleiben. Aber was wollte sie da oben?«


  »Ich bin mir nicht sicher, dass sie wirklich dort oben war, Maggie.«


  »Na, die führt was im Schilde«, gab sie zurück und zog mir die Haarbürste grob über die schmerzende Kopfhaut, so, wie sie es gemacht hatte, als ich ein Kind war. »Was habe ich Ihnen über die Krähen gesagt? Ich bin nur froh, dass Ihre Mutter das nicht mehr erleben muss, Miss.«


  Unterhält sich Maggie mit mir, so ist es fast, als würde sie mit der englischen Queen sprechen, wo man hin und wieder ein »Madam« einstreut wie ein Komma. Manchmal nennt sie mich »Miss«, manchmal nicht. Insgeheim, in ihrem alten treuen Herzen, bin ich immer noch die kleine Marcia, die das Gesicht beim Kämmen verzieht und bei der sie heimlich prüft, ob die Ohren auch gewaschen sind. Aber an jenem Tag meinte sie es todernst. Das wurde mir klar, als sie mein bestes Abendkleid heraussuchte und mir geradezu verbot, irgendetwas anderes anzuziehen.


  »Lassen Sie sich von der nichts gefallen«, sagte sie, während sie es mir über den Kopf zog. »Sie sehen so oder so besser aus als sie; und was diese Frau betrifft, die sie bei sich hat ...«


  Die Worte versagten ihr. Sie gab mir einen letzten Schubs und trat zurück, um ihre Arbeit zu begutachten.


  »Das soll sie erst mal überbieten«, sagte sie angriffslustig.


  Es war schon nach halb acht, als ich Juliette an diesem Abend wiedersah. Sie schlenderte die Treppe herab in einer langen, grausilbernen Kreation mit einer Borte aus Silberfuchs an den Ärmeln. Es war immer noch heller Tag, und das Licht der tief stehenden Sonne, das den Salon durch die große Fensterfront durchflutete, ließ ihr Gesicht älter und müder erscheinen als am Morgen. Um ihre Augen zogen sich tiefe Falten, und trotz ihres lässigen Auftretens wirkte sie müde und erschöpft. Auch ihre frühere Heiterkeit war verschwunden. Sie war gereizt und nervös.


  »Mein Gott, wie das blendet!«, sagte sie. »Ich könnte einen Cocktail vertragen, wenn du einen hast.«


  »Kommt gleich.«


  »Gott sei Dank«, sagte sie. »Früher gab es immer Sherry. Weißt du noch? Seitdem habe ich das Zeug nie wieder angerührt.«


  Beim Cocktail entspannte sie sich, und sie aß gut zu Abend, wenngleich sie das Dessert wegließ.


  »Ich muss auf meine Figur achten«, sagte sie. »Ich bin zweiunddreißig, und ich kann mich nicht ewig für fünfundzwanzig ausgeben. Wie bleibst du so schlank?«


  Sie war älter, das wusste ich, aber ich ließ es ihr durchgehen.


  »Ich treibe viel Sport. Und ich habe eine Menge zu tun.«


  Es war keine vergnügliche Mahlzeit, trotz des frisch polierten Silberbestecks und Lizzies Kochkünsten. Es gab lange Pausen des Schweigens, in denen nur Williams leises Hantieren und das Klatschen der Wellen zu hören waren. Nur einmal schaute sie sich um und platzte geradezu heraus.


  »Gott, wie ich dieses Haus hasse«, sagte sie.


  Darauf gab es eine nahe liegende Antwort, aber ich sagte nichts. Als das Tageslicht verblasste, wirkte sie hübscher und irgendwie tragisch. Der Kerzenschein fiel auf ihr helles Haar, auf ihre schmalen weißen Hände mit den roten Fingernägeln und ihren geschminkten Schmollmund.


  »Es tut mir leid, Juliette«, sagte ich leise. »Für mich ist es natürlich mein Zuhause.«


  »Für mich war es nie ein Zuhause«, entgegnete sie und ging zu einem wütenden Angriff auf uns alle über. Weil Vater so steif und unnachgiebig über der Tafel gethront hatte, als sie, die Braut, eingeführt wurde; weil Arthur und ich uns so nahe standen, dass sie sich überflüssig vorkam. Weil sie, ungefähr ein Jahr später, krank wurde und Mutter sie ins Quarantänezimmer verbannte, bis ihr Leiden diagnostiziert war.


  »Sie hasste mich von Anfang an«, fügte sie hinzu.


  »Das glaube ich nicht, Juliette. Vielleicht war sie ein bisschen eifersüchtig auf dich. Arthur war ihr einziger Sohn.«


  »Du hast mich selbst nie leiden können.«


  »Das war dir ziemlich egal, oder? Wenn du dich bemüht hättest ...«


  »Bemühen! Was hätte das gebracht? Ihr wart damals zu selbstzufrieden, zu wohlhabend. Und ich war niemand. Für euch war ich doch nur eine, die er in der Gosse aufgelesen hatte. Und am Ende hättet ihr liebend gerne jeden Preis bezahlt, um mich loszuwerden.«


  Genug davon stimmte, um mir tiefes Unbehagen zu bereiten. Aber zum Glück kam gerade William zurück, und als er in der Bibliothek, wo ein Kaminfeuer brannte, den Kaffee servierte, hatte sie sich entschlossen, freundlicher zu sein.


  Dort, bei einer Zigarette, enthüllte sie mir den Grund ihres Besuchs.


  »Ich will meine Vereinbarung mit Arthur ändern, Marcia.«


  »Ändern? Wie denn?«, fragte ich bestürzt.


  »Ich will eine runde Summe, und dann haue ich ab.«


  Ich saß ziemlich still da. Eine runde Summe, wo doch niemand von uns über flüssiges Kapital verfügte! Auf der anderen Seite – wenn man es irgendwie bewerkstelligen könnte, wäre ein für allemal Schluss mit dem alljährlichen Dahinschwinden von Arthurs Einkünften.


  »Du sagst, du steckst in der Klemme, Juliette. Ist es wegen Geld? Ist das der Grund?«


  Sie zögerte.


  »Ich brauche Geld, ja. Ich nehme an, das ist keine Überraschung für dich. Aber ... nun ja, schau mal, Marcia. Ich bin noch jung, verhältnismäßig; und ich bin kräftig. Ich werde wohl noch eine ganze Weile leben.« Sie lachte ein bisschen. »Überleg dir, welch eine Summe Arthur mir in den nächsten zwanzig Jahren gezahlt haben wird. Eine Viertelmillion. Das ist eine Menge Geld.«


  »Wieviel willst du?«


  »Einhunderttausend Dollar.«


  Ich muss nach Luft geschnappt haben, denn sie sah mich schief an.


  »Soviel brauche ich«, sagte sie. »Er kommt gut dabei weg, Marcia.«


  Ich erinnere mich an die Verzweiflung in ihrer Stimme, als sie das sagte. Ich bekam Mitleid. Und Angst. In der nächsten Minute hatte sie sich eine neue Zigarette angesteckt, und obwohl ihre Hände zitterten, klang ihre Stimme einigermaßen fest. Sie wusste, dass es eine Wirtschaftskrise gegeben hatte. Sie wusste, dass unser Geld – Arthurs und meins – fest angelegt war für seine Kinder und meine, falls ich welche haben würde. Aber es gab Besitz, nicht wahr? Wie wäre es, Sunset zu verkaufen? Es sollte viel wert sein.


  »Sunset gehört jetzt mir«, erklärte ich ihr. »Ich habe Arthur seinen Anteil ausbezahlt. Und was den Verkauf angeht, das könnte ich nicht, selbst wenn ich wollte. Für große Häuser findet man im Moment keine Interessenten, Juliette.«


  Sie sah mir an, dass ich die Wahrheit sagte, und sie wirkte ziemlich entgeistert. Sie sprang plötzlich auf und ging zum Fenster. Sie stand da und starrte hinaus.


  »Ich hasse die Nacht über dem Wasser«, sagte sie. »Ich muss dabei an den Tod denken.«


  Als sie zum Kaminfeuer zurückkam, hatte sie sich wieder im Griff. Sie lächelte sogar ihr altes spöttisches Lächeln, als ich sie fragte, ob hinter ihrer Forderung ein Notfall stünde.


  »So könnte man es nennen«, antwortete sie. »Wieso sollte ich nicht wieder heiraten wollen und etwas Kapital brauchen, um das Liebesnest einzurichten?«


  »Ist das der wahre Grund?«


  Sie antwortete nicht sofort. Schwermütig saß sie da und blickte ins Feuer, und ich meinte zu sehen, dass sie schauderte.


  »Nein«, sagte sie schließlich, und dabei ließ sie es bewenden.


  An dem Abend tat sie mir Leid. Sie sah verängstigt aus, und ich fragte mich, ob sie erpresst würde. Bevor wir nach oben gingen, versuchte ich ihr die Sachlage zu erklären.


  »Ich bin mir sicher, dass Arthur es machen würde, wenn er könnte, Juliette«, sagte ich. »Aber versetz dich in seine Lage. Junior hatte im letzten Frühjahr eine Blinddarmoperation, und jetzt hat er die Masern. Das bedeutet Krankenschwestern und Krankenhausrechnungen. Er kommt gerade so zurecht; mehr nicht.«


  Darauf hatte sie keine Antwort, und wir gingen früh nach oben; Juliette zu ihrem Abendritual, das aus langen Massagen, Cremes und Wässerchen bestand, und ich um Arthur zu schreiben.


  »Ich weiß nicht, wo das Problem liegt«, schrieb ich, »aber da ist etwas. Irgendetwas quält sie, Arthur. Hast du eine Ahnung, was es sein könnte? Ich weiß, dass ihr ganzer Vorschlag unmöglich ist, aber du musst es ihr persönlich sagen.«


  Bevor ich ins Bett ging, brachte ich den Brief in die Eingangshalle und klebte eine Eilpost-Marke darauf. Ich konnte jedoch nicht einschlafen. Meine Gedanken waren beim jungen Arthur, der sie heimlich geheiratet und voller Stolz nach Sunset gebracht hatte. Ich war damals erst siebzehn, aber ich erinnere mich noch gut daran. William und der Hilfskellner trugen das Essen auf, es war um die Mittagszeit, und Arthur führte sie an der Hand herein. Er sah unsicher aus, aber sie war ganz ruhig; sie war ruhig und lächelte.


  »Das ist meine Frau«, sagte er und schaute Vater an. »Ich hoffe, ihr werdet alle gut zu ihr sein.«


  Vater stand auf. Er schien fassungslos. Mutter, völlig hilflos, konnte die beiden nur anstarren.


  »Wann ist das geschehen?«, fragte Vater.


  »Gestern, Sir.«


  Da fasste sich Juliette ein Herz. Sie ging hinüber zu Mutter, beugte sich vor und küsste sie auf die Wange.


  »Bitte versuchen Sie mir zu vergeben«, sagte sie. »Ich liebe ihn so schrecklich.«


  Und Mutter, die in erster Linie eine Dame und erst in zweiter Linie Vaters Ehefrau war, hatte ihren Arm um sie gelegt und sie für einen Moment gedrückt.


  »Dann behandle ihn gut«, sagte sie sanft. »Denn ich liebe ihn auch.«


  Vater akzeptierte Juliette nie völlig. Ich weiß, dass er an jenem Tag ein Pferd ausritt und es erst Stunden später in einem Zustand zurückbrachte, der den Stalljungen in Erstaunen versetzte. Aber die Sache war passiert. Wir alle waren ratlos.


  Von Anfang an war klar, dass sie keine von uns war, wenn ich das sagen darf, ohne überheblich zu wirken. Sie hatte keine Familie, abgesehen von einer Tante im Mittleren Westen, die sie Tante Delia nannte. Sie war nach New York gekommen, um Musik zu studieren, und dort hatte Arthur sie kennen gelernt. Sie war hübsch anzuschauen, und auch wenn die von ihr mit einer süßen, heiseren Stimme vorgetragenen Lieder besser in den Tingeltangel gepasst hätten, taten wir unser Möglichstes.


  Und sie lernte schnell: sich zu kleiden – ihre ersten Kleider waren ziemlich scheußlich gewesen –, zu reiten und sogar, sich zu unterhalten. Arthurs Stolz auf sie war rührend.


  »Sie ist wunderschön, nicht wahr, Marcia?«


  »Sehr.«


  »Und es macht dir nichts aus?«


  »Warum sollte es?«, sagte ich leichthin. »Sie gehört dir, und du liebst sie.«


  Aber ich mochte sie nicht und vertraute ihr nie, und mit der Zeit bemerkte ich, dass ich damit nicht allein war. Frauen beeindruckte sie wenig, aber auf Männer hatte sie eine sonderbare Wirkung. Sie umflatterten sie wie Motten das Licht. Für Männer sang sie ihre gurrenden kleinen Lieder, und als das Haus in der Park Avenue ihr zu bürgerlich wurde, bevölkerten Männer bald das neue Apartment. Wenn er nach Hause kam, fand Arthur sie trinkend und lachend vor.


  In jener Nacht lag ich in meinem Bett und sah all das vor mir. Aber ich sah auch sie, wie sie sich vor mir die Treppe hochgeschleppt hatte, ihr Körper geschmeidig und leicht wie der eines jungen Mädchens, während ihre hohen Absätze auf dem harten Holz der Stufen klapperten. Oben angekommen, hatte sie sich umgedreht und auf mich herabgeschaut.


  »Ich warne dich«, sagte sie. »Ich bleibe, bis etwas passiert ist, Marcia. Etwas muss passieren.«


  Das war ihr Gutenachtgruß gewesen.


  



  


  



  



  Kapitel 4


  



  Juliette war am Freitag angekommen, und bis zu ihrem mysteriösen Verschwinden verging eine Woche.


  Zudem war es eine nervenaufreibende Woche gewesen. Juliette selbst war einigermaßen ruhig, obwohl sie mehr als einmal auf ihre Idee von der runden Summe zurückkam. Sie verbrachte viel Zeit im Bett, oder, nach dem, was man hören konnte, indem sie lange Diskussionen mit Jordan führte. Um die allgemeine Verwirrung noch zu steigern, gingen die Klingeln tatsächlich, genau so, wie Mrs. Curtis es gesagt hatte. Die Küche, in der die Klingeln zusammenliefen, wurde zum Tollhaus, und es wechselten sich die Zeiten, in denen alle Bediensteten durchs Haus liefen, weil sie sich gerufen meinten, ab mit solchen, in denen niemand auf das Klingeln reagierte. So zum Beispiel, als Juliette ein oder zwei Tage nach ihrer Ankunft nach dreimaligem falschen Alarm um zehn Uhr nach ihrem Frühstück klingelte. Schließlich erschien sie in einem Chiffonnachthemd auf dem Flur im Obergeschoss und beschimpfte wütend einen betretenen William, der unten in der Eingangshalle stand.


  »Was zum Teufel ist los mit euch da unten?« schrie sie. »Ich kann die Klingel ja selbst hören.«


  »Entschuldigung, Madam«, sagte William, rot bis in den Hemdkragen. »Wir dachten, es wäre schon wieder das Gespenst.«


  Das war gegen die Anweisungen, denn zu dem Zeitpunkt verdächtigte ich meinen gesamten Haushalt der Bemühung, Juliette und Jordan loszuwerden. Tatsächlich warf uns Juliette an jenem Tag genau das vor. Sie kam später zu mir auf die Dachterrasse heraus, wo ich ein Buch auf den Knien hielt und auf die Bucht hinausschaute; blau erstrahlte sie im morgendlichen Sonnenlicht. Die Seehunde waren schon geflüchtet, und in weiter Ferne zeichnete ein mahagonifarbenes Schnellboot eine weiße Linie ins Wasser. Ich schaute auf und sah, wie sie auf mich herabstarrte.


  »Was soll das mit dem Gespenst?«, wollte sie wissen.


  »Nur so ein dummer Aberglaube in der Küche. Aus irgendeinem Grund haben die Klingeln öfter geläutet. Ich lasse die Leitungen morgen überprüfen.«


  Sie wirkte amüsiert.


  »Natürlich steckt keinesfalls der Gedanke dahinter, mich zu vertreiben«, sagte sie.


  »Sicherlich nicht.«


  Sie lachte unfreundlich.


  »So leicht bin ich nicht zu erschrecken«, meinte sie. »Das kannst du deiner Küche sagen. Und kann ich bitte das Auto haben? Ich habe ein Pferd reserviert. Ich habe das Nichtstun satt. Keine Nachricht von Arthur, nehme ich an?«


  »Er wird meinen Brief gerade erst bekommen haben.«


  Sie trug an jenem Tag eine komplette Reitermontur mit Kniehosen, Stiefeln und einem gut sitzenden Rock. Ein Teil ihrer wundersamen Verwandlung hatte darin bestanden, dass sie eine gute Reiterin wurde, erst hier auf Sunset, als wir noch eigene Pferde hielten, und später, nach der Scheidung, in Long Island, wo sie Umgang mit der Jagdgesellschaft suchte.


  »Ich nehme an, Ed Smith hat noch ein paar taugliche Gäule im Angebot?«


  »Ich reite sie«, sagte ich kühl. Auch das schien sie zu amüsieren.


  »Wie tief sind wir gesunken«, sagte sie und lachte.


  Ich wollte selbst ausgehen, aber jetzt, wo sie das Auto hatte, war ich hilflos. Die Reitschule von Ed Smith liegt auf der anderen Seite der Ortschaft, unweit des Golfplatzes – zu weit weg, um in Stiefeln dorthin zu marschieren. Ich wollte sowieso nicht mit Juliette zusammen reiten. Trotzdem war ich ziemlich wütend, als ich sie davonfahren hörte. Also ging ich schwimmen, und obwohl das Wasser eiskalt war, fühlte ich mich danach um so besser.


  Ich war gerade mit dem Ankleiden fertig, als Arthur mich aus New York anrief. Seine Stimme klang müde und angespannt.


  »Ist sie da, Marcia?«


  »Sie ist zum Reiten gefahren.«


  »Was soll das Ganze überhaupt? Ich kann das Geld nicht aufbringen. Sie weiß das verdammt gut.«


  »Ich habe ihr das gesagt, aber sie ist ganz schön hartnäckig, Arthur. Sie will, dass ich Sunset verkaufe.«


  »Eher sehen wir uns in der Hölle wieder.«


  Dann wurde er ruhiger. Er wusste nicht, welche Art von Problem sie hatte, wenn überhaupt. Er wäre natürlich froh darüber gewesen, diese Unterhaltsgeschichte aus dem Weg zu schaffen. Sie ließ ihn ausbluten. Aber der ganze Vorschlag war absurd. Er kam nicht an das angelegte Vermögen, und selbst wenn er gekonnt hätte, er hätte es nicht gewollt.


  »Das ist für Mary Lou und den Jungen«, sagte er, und es klang endgültig.


  Er war auch verärgert darüber, dass sie sich in Sunset aufhielt. Es hatte Mary Lous Besuch verdorben, und Juniors auch. Bevor er auflegte, erzählte er, dass sie ein Häuschen in Millbank gemietet hatten, einem kleinen Ort auf dem Festland etwa zwanzig Meilen von uns entfernt, und dass Mary Lou nach Sunset käme, sobald Juliette abgereist sei.


  »Wann fährt sie?«, fragte er.


  »Ich habe keine Ahnung. Wie es aussieht, hat sie sich für den Rest ihres Lebens hier eingerichtet.«


  »Na, sei kein Dummkopf«, sagte er zum Abschied. »Schaff sie dir vom Hals, so schnell du kannst. Sie ist Gift.«


  Er legte auf, und ich bin sicher, dass ich hörte, wie irgendwo im Haus ein anderer Hörer heimlich eingehängt wurde. In der Küche fand ich jedoch William über seiner Zeitung sitzend und Lizzie am Herd vor. Maggie und Ellen waren in der Waschküche.


  Da erst fiel mir Jordan ein, und ich ging nach oben. Auf meinem Nachttisch stand ein Telefon, aber da war sie nicht. Schließlich entdeckte ich sie in ihrem eigenen Zimmer. Sie bearbeitete gerade eins von Juliettes Kleidern – mit einem offensichtlich kalten Bügeleisen. Sie warf mir einen frostigen Blick zu.


  »Brauchen Sie mich, Miss?«, fragte sie mit der gespielten Unterwürfigkeit, die auch Juliette manchmal an den Tag legte.


  »Ich habe mich gefragt, wo Sie sind«, erwiderte ich trocken. »Und da fällt mir gerade ein, dass ich Sie etwas fragen wollte. Waren Sie am Tag Ihrer Ankunft zufällig im Krankenzimmer?«


  »Das Krankenzimmer, Miss? Wo liegt das?«


  »Die Treppe hoch, am Ende des Ganges.«


  Sie machte einen braven Schmollmund.


  »Dann war ich noch nicht dort«, sagte sie. »Ich gehe nirgendwo hin, wo ich nicht hingehöre.«


  Ich fühlte mich geschlagen. Nicht nur geschlagen, sondern geradezu abgekanzelt. Ich ging auf die Veranda und legte mich in meinen Deckstuhl, aber der Frieden hatte nicht nur die Bucht, sondern die ganze Welt verlassen. Noch mehr Boote waren jetzt zu sehen, eine Schaluppe, eine Jolle mit schwarzem Rumpf und geblähten Segeln, ein Schnellboot und ein kleines Kajütboot. Die Sommerkolonie hatte sich endlich versammelt, und ich wusste genau, wie schnell die Neuigkeit die Runde machen würde.


  »Juliette bei Marcia? Juliette!«


  »Habe ich gehört. Was meinst du, was sie will?«


  So, wie sie Juliette kannten, wussten sie genau, dass sie etwas wollte.


  Es war schon Mittag, als Juliette an jenem Tag vom Reiten zurückkam. Ich hörte das Auto, gefolgt von ihrer Stimme in ihrem Zimmer, später von der Dusche im Bad. Sie hatte noch nie ein gutes Zeitgefühl gehabt, und nervös ging ich nach unten, um das Essen bis zu ihrem Erscheinen zu verschieben. Zu meiner Überraschung war Jordan bereits in der Küche.


  »Madame ist müde«, sagte sie gerade. »Sie wird einen Tee und ein Stück Toast auf ihrem Zimmer zu sich nehmen.«


  Lizzie drehte ihr ein wutrotes Gesicht zu.


  »Gut«, sagte sie. »Das habe ich wohl verstanden. Und du kannst Madame bestellen, dass ich heute meinen freien Nachmittag habe und sie ein kaltes Abendessen bekommt. Ich koche heute keine warmen Mahlzeiten mehr.«


  Jordan machte einen verstörten Eindruck auf mich, und als ich sie später traf, wie sie Juliettes Tablett hinuntertrug, war das Essen darauf nicht angerührt. Damals dachte ich, Juliette sei aufgebracht, weil Jordan ihr von meinem Telefongespräch mit Arthur berichtet hatte. Heute jedoch weiß ich, dass auf dem Ausritt etwas passiert war. Juliette hatte jemanden getroffen, und sie hatte Angst.


  Nachmittags empfing ich einige ältere Besucher. Offensichtlich hatte sich die Neuigkeit verbreitet. Zuerst kam die alte Mrs. Pendexter, ihr Queen-Mary-Hut dem Anlass gebührend höher und überladener denn je, um den Hals mehr Ketten als gewöhnlich, und ihre dunklen Augen blinzelten vor Neugier.


  »Also, Marcia«, sagte sie. »Wo steckt das Flittchen?«


  »Juliette? Sie ruht sich aus. Sie ist heute Morgen ausgeritten.«


  »Was in aller Welt macht sie hier?«, fragte sie. »Besitzt sie keinen Anstand?«


  »Naja«, sagte ich und lächelte, so gut ich konnte, »Sie kennen sie doch. Sie hat sich jedenfalls für ein paar Tage eingerichtet. Sie ist aus geschäftlichen Gründen hier.«


  »Geschäftliche Gründe! Mehr Unterhalt, nehme ich an. Und der arme Arthur muss sie in Blut und Schweiß bezahlen. Hören Sie, Marcia, Sie sind eine Lady, was auch immer man heutzutage darunter versteht. Sie ist es nicht. Sie war nie eine, trotz ihres feinen Getues. Warum setzen Sie sie nicht vor die Tür?«


  Ich nehme an, ich war müde und abgespannt. Meine Augen füllten sich mit Tränen, und sie beugte sich vor und tätschelte meinen Arm.


  »Nehmen Sie auf mich keine Rücksicht, Kind«, sagte sie. »Ich bin eine garstige alte Frau. Aber ich sehe doch, wie Sie sich abmühen, mit vier Dienstboten in einem Haus, in dem man früher zehn hatte und für das man eigentlich zwölf brauchte, und ich bin nicht blind. Natürlich machen Sie das nur, um Arthur zu helfen.«


  Dann wechselte sie das Thema. Es sah nach einer guten Saison aus. Die Burtons waren in Europa, aber sie hatten ihr Haus an eine Familie namens Dean vermietet; Leute aus Lake Forest, wie sie gehört hatte. Ihre eigene Tochter Marjorie war auf dem Weg hierher, und die Hutchinsons wurden täglich auf The Lodge erwartet, dem Landsitz neben Sunset.


  Ihr folgten andere, und während ich, wie früher Mutter, im Salon saß, chinesischen Tee ausschenkte und William zusah, der englische Muffins und Kuchen reichte, nahm ich eine gewisse Anspannung wahr.


  Endlich begriff ich, woran es lag. Sie warteten auf Juliette. Sie konnten sie nicht leiden. Sie hatten sie nie leiden können. Und doch repräsentierte sie eine neue, aufsässige, rücksichtslose und wahrscheinlich amoralische soziale Schicht, auf die sie neugierig waren. Als Juliette nicht erschien, waren sie enttäuscht.


  »Wie ich höre, ist Mrs. ... ähem ... Ransom bei Ihnen zu Besuch.«


  »Ja. Ich bedaure. Im Moment ruht sie sich aus.«


  Stille trat ein. Dann meinte jemand, es gäbe da eine Geschichte über ein Gespenst in unserem Haus, und ich versuchte zu erklären, dass es sich lediglich um eine Angelegenheit fehlerhafter Leitungen handelte. Doch wegen einer defekten Halterung schoss just in dem Moment eines der Rollos am Fenster hoch, und Mrs. Pendexter verschüttete den Tee auf ihrem Schoß.


  Ich war zutiefst gekränkt und verärgert, als endlich alle gegangen waren. Juliette hatte sich immer noch in ihrem Zimmer vergraben, und so ließ ich mir an jenem Abend einen kleinen Imbiss ans Bett bringen. Und in der Nacht bekam ich einen ersten Vorgeschmack auf das Rätsel, das noch das ganze Land beschäftigen sollte und das mich beinahe zur Verzweiflung trieb. Der Abend war warm, und ich schlüpfte in einen Morgenrock und ging auf die Veranda hinaus.


  Dort unten auf dem Strand stand ein Mann. Er hatte zum Haus hinaufgesehen, doch als er mich bemerkte, zog er den Hut ins Gesicht und ging weiter.


  Ich war so überrascht wie beunruhigt, aber er kam nicht wieder.


  Der nächste Tag verlief einigermaßen normal. Nach dem Frühstück erschien Juliette in einem Sportdress und einem leichten Mantel und bat mich, mit ihr eine Runde um den Teich zu drehen. Was auch immer passiert war, sie hatte sich wieder im Griff, und viel von der spöttischen Geringschätzigkeit ihrer Ankunft war verschwunden. Als wir außer Hörweite des Hauses waren, fragte sie, ob ich etwas von Arthur gehört hätte.


  »Das habe ich«, sagte ich. »Er rief gestern an, während du aus warst. Es ist genau so, wie ich es dir gesagt habe. Er schafft es nicht, Juliette.«


  Sie war still. Wir gingen den Weg hinunter, Tschu-tschu vor uns, und ich konnte sehen, wie blass sie unter ihrem Rouge war.


  »Hör mal, Juliette«, sagte ich, »wenn du in Schwierigkeiten bist, warum redest du nicht mit mir darüber? Mit Geld können wir dir nicht aushelfen, aber immerhin ist Arthur Rechtsanwalt. Vielleicht kann er etwas tun. Niemand will, dass du leidest.«


  »Wieso nicht?«, fragte sie. »Ihr hasst mich beide. Ich nehme an, es gibt eine Vielzahl von Gründen dafür, aber ihr hasst mich.«


  »Du hast uns eine Menge gekostet – nicht nur an Geld. Für Hass gibt es jedoch keinen Grund. Wenn ich helfen kann ...«


  »Helfen, wie?«


  Ich hatte das Geplänkel satt. Ich blieb auf dem Weg stehen und stellte mich vor sie.


  »Hör auf«, sagte ich. »Was ist denn überhaupt los? Willst du wieder heiraten, und diese Summe ist dein Preis? Oder steckst du wirklich in der Klemme, so wie du es gesagt hast?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie langsam. »Das ist ja das Teuflische daran, Marcia. Ich weiß es nicht.«


  Ich erinnere mich, dass sie danach kaum noch etwas sagte. Eine Zeitlang stand sie bloß da, warf Kieselsteine in den Teich und beobachtete, wie die Kreise sich immer weiter ausdehnten.


  »Wie im richtigen Leben«, sagte sie. »Ein kleiner Kieselstein, und schau, was er anrichtet. Eine Kettenreaktion.«


  Dann drehte sie sich abrupt um und ging allein zum Haus zurück.


  Ich weiß nicht, warum sie danach noch blieb. Heute wissen wir, dass sie einen Tag vorher eine Warnung bekommen hatte. Vielleicht hatte sie sich eingeredet, es wäre nichts dahinter. Vielleicht hoffte sie auch, doch etwas von Arthur zu hören, oder sie war überzeugt davon, sich selbst schützen zu können. Außerdem war Leichtsinn einer ihrer Charakterzüge. Sie hatte zu viele Unwetter überstanden, um dieses eine zu fürchten.


  Ich denke jetzt, dass sie lediglich ihre Verhaltensmuster beibehielt, und dass diese ihr völlig normal erschienen. Wahrscheinlich hielten wir uns alle an normale Verhaltensmuster, sogar diejenigen von uns, die am Ende in die Sache verwickelt waren. Bei uns gab es keine Kriminellen. Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung zuhauf, aber mit Verstand dahinter, selbst wenn dieser Verstand getrübt war. Es wurde gemordet, so sinnlos, wie Mord immer ist, doch waren weder mysteriöse Giftstoffe noch exotische Waffen im Spiel, und keine falschen Spuren wurden gelegt. Es geschah unvermeidlich, am Ende einer unvermeidlichen Kette von Ereignissen.


  Und so blieb sie, bis zu ihrem Tod.


  Zwei oder drei Tage später kamen Mary Lou und Junior in Millbank an, und ich fuhr hinüber, um sie zu besuchen.


  Mary Lou packte gerade aus, und wirkte aufgebracht und wütend.


  »Ausgerechnet das, Marcia!«, sagte sie. »Von dieser Frau abgehalten zu werden! Wie kann sie so etwas wagen?«


  »Du kennst sie nicht, sonst wüsstest du, das sie alles wagt, was ihr in den Sinn kommt.«


  »Und du findest dich damit ab!«


  »Was soll ich denn machen?«, fragte ich und zog mir die Handschuhe aus. »Gemütlich sieht es hier aus, Mary Lou. Ein oder zwei Wochen hältst du es hier schon aus. Wo ist Junior?«


  »Mit dem Kindermädchen am Strand.«


  Schließlich konnte ich sie dazu bewegen, sich zu setzen und eine Zigarette zu nehmen, aber sie führte sich immer noch auf wie ein wütendes Kind. Sie ist fast so alt wie ich, aber in vielerlei Hinsicht noch immer nicht erwachsen.


  »Ich traue ihr nicht, Marcia«, sagte sie. »Und Arthur ist in einem furchtbaren Zustand. Es war schrecklich für mich, ihn zurückzulassen. Sie hat ihn immer zurückhaben wollen«, fügte sie zerstreut hinzu.


  »Unsinn. Er hat sie zu Tränen gelangweilt.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher, und ich würde wetten, dass sie ihn nie gelangweilt hat.«


  »Sag mir nicht, dass du eifersüchtig auf sie bist«, meinte ich belustigt. »Tritt dem Club nicht bei, Mary Lou.«


  »Welchem Club?«, fragte sie misstrauisch.


  »Dem Club der Ehefrauen, die Angst vor ihr haben.«


  Sie lächelte jedoch nicht.


  »Ich wünschte, ihr würde etwas zustoßen«, sagte sie düster. »Ich nehme an, das ist scheußlich, aber es ist die Wahrheit. Wem bringt sie etwas? Sie ist der reinste Parasit. Sie nimmt alles, was sie kriegen kann, und sie gibt nichts. Und diese lächerlichen Unterhaltszahlungen ...«


  Zum Glück brachte das Kindermädchen Junior in dem Moment zurück, und wir spielten mit einer Spielzeugkanone, bis es für mich Zeit zum Gehen war.


  »Ich hatte die Masern«, sagte er stolz. »Ich hatte überall Punkte.«


  Ich fühlte mich besser, als ich abfuhr. Das Landhäuschen war schön, und Mary Lou hatte ihr Auto, mit dem sie herumfahren konnte. Es war abgemacht, dass sie nach Juliettes Abreise kämen, um bei mir zu wohnen. Arthur würde in der Zwischenzeit seinen Einmaster seetauglich machen und später vielleicht damit heraufsegeln.


  Fröhlicher gestimmt fuhr ich nach Hause. Das Meer war ruhig und blau, und als ich die Brücke zur Insel überquerte, entdeckte ich eine meiner Robben, geschmeidig und einem Hund nicht unähnlich. Die Farmhäuser, an denen ich vorbeikam, waren gepflegt und leuchteten weiß, Kästen und Rabatten voller Blumen davor, und der würzige Kiefernduft war mir lieb und vertraut. Ich nahm die Abkürzung durch die Berge, und als ich nach unten schaute, sah ich den Lake Loon, klein und prachtvoll ins Grün eingebettet.


  Ein junger Mann malte ihn vom Straßenrand aus, mit dem Rot des Sonnenuntergangs, der sich darin spiegelte, und ich hielt den Wagen an um zuzusehen. Der junge Mann war groß und trug ziemlich schäbige graue Hosen und einen Pullover. Er schenkte mir ein nettes Lächeln und wollte wissen, ob sein Werk meiner Ansicht nach gelungen sei.


  »Es gefällt mir«, sagte ich. »Stört es Sie, wenn ich zuschaue?«


  »Kein bisschen. Ich sehne mich nach Gesellschaft.« Wie ungezwungen das alles scheint, jetzt wo ich es aufschreibe! Unter uns der Loon Lake, der Maler, der breite, kraftvolle Pinselstriche macht, sein Hut, der einen Schatten über seine Augen wirft – und gleich um die Ecke wartet die reinste Tragödie auf uns beide.


  Ich setzte mich auf das Trittbrett des Wagens, um mich in der Ruhe des späten Nachmittags zu entspannen. Nach einer Weile legte er den Pinsel hin, nahm ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche, bot mir eine an und bediente sich selbst. So betrachtet wirkte er älter, als ich zunächst gedacht hatte. Wahrscheinlich in den Dreißigern. Aber er war zweifellos attraktiv – und unverkennbar amüsiert.


  »Eine aus der Sommerhausclique, nehme ich an?«, fragte er, während er mich in aller Ruhe musterte. »Im Herbst und im Frühling New York, im Winter Palm Springs. Ist das gut geraten?«


  Das verärgerte mich ein wenig.


  »Nicht mehr«, entgegnete ich knapp.


  »Du meine Güte! Sagen Sie mir nicht, dass die Wirtschaftskrise die Insel erreicht hat. Das ist schlecht für mein Geschäft, was?«


  »Woher soll ich das wissen? Was ist denn Ihr Geschäft?« fragte ich.


  Er sah sehr gekränkt aus.


  »Herrjemine«, sagte er. »Was glauben Sie, wieso ich stundenlang auf diesem unmöglichen Campingstuhl sitze und lausige Aquarelle male? Weil ich das gerne tue?«


  »Ich dachte, so ungefähr könnte es sein«, sagte ich lammfromm.


  Er grinste.


  »Entschuldigung. Das menschliche Tier muss sich ernähren. Das stimmt nicht ganz«, fügte er schnell hinzu. »Es bereitet mir Vergnügen, und die meisten Leute verstehen sowieso nichts von der Malerei. Ich übrigens auch nicht«, sagte er noch in einem Anfall von Ehrlichkeit.


  Er interessierte mich. Er war noch größer, als ich gedacht hatte, mit breiten Schultern und schlanken, muskulösen Händen. Bei genauerer Betrachtung kam es mir jedoch so vor, als sei er krank gewesen. Als er seinen Hut abnahm, war seine Stirn blass, und seine Kleider hingen lose an ihm herab. Aber er war heiter, geradezu fröhlich. Es stellte sich heraus, dass er sich auf dem Zeltplatz von Pine Hill niedergelassen hatte, und dass er, überraschenderweise, in einem Wohnwagen lebte.


  »Schon mal versucht?«, wollte er wissen. »Macht ziemlichen Spaß, wenn man sich einmal daran gewöhnt hat, und es hat seine Vorteile. Keine Steuern, kein fester Wohnsitz und keine Nachbarn, die ihre Hühner in meinem Garten laufen lassen. Sehr demokratisch noch dazu, auch wenn Ihnen das wahrscheinlich nicht gefallen würde. Alles in allem eine ganz nette Sache.«


  Schließlich erfuhr ich, dass es ihm nicht gut gegangen war, und der Aufenthalt im Freien sollte da helfen. Er reiste und malte. »Ziemlich schlechte Bilder, aber ich tue nicht so, als taugten sie etwas.« Und er hielt sich gerne draußen auf. Ich dachte mir, dass er ein gewöhnliches Opfer der Wirtschaftskrise war, aber ganz sicher wollte er deswegen nicht bemitleidet werden.


  Am Ende nahm ich genug Mut zusammen, um ihn zu fragen, ob ich das Bild vom Loon Lake kaufen könne, wenn es fertig sei.


  »Es gefällt mir wirklich«, sagte ich. »Das ist keine ...«


  »Keine Wohltätigkeit«, beendete er den Satz für mich und grinste. »Nun, in der Tat habe ich ein wenig gehofft, dass Sie so etwas sagen würden. Es ist schlecht, aber es ist das beste, das ich bis jetzt gemalt habe. Ich möchte, dass Sie es bekommen. Wenn Sie mir Ihren Namen verraten ...«


  Das tat ich, und ich glaube, er sah mich kurz an. Er schien jedoch ziemlich gelassen, als er ihn aufschrieb.


  »Mal sehen«, sagte er. »Ich glaube, ich kenne Ihr Haus. Großes Haus direkt an der Steilküste, nicht wahr?«


  »Das könnte es sein.«


  »Und Sie leben da ganz allein?«


  »Für gewöhnlich. Im Moment habe ich einen Gast.«


  Er warf mir noch einen Blick zu, machte aber keinen Kommentar. Bald darauf – und mit einigem Widerwillen – brach ich auf.


  Er half mir ins Auto, und ich hatte das merkwürdige Gefühl, dass er etwas sagen wollte. Er tat es jedoch nicht, und so ließ ich ihn zurück; ohne Hut stand er im Sonnenlicht und wirkte dabei seltsam unentschlossen.


  Erst nach einiger Zeit fiel mir auf, dass ich seinen Namen nicht kannte.


  Aufgeregt fuhr ich nach Hause. Noch nie waren mir die Hügel so grün oder die Farmhäuser so weiß und hübsch vorgekommen. Tatsächlich war ich so in Gedanken, dass ich eine halbe Meile an Sunset vorbeifuhr, bis ich es bemerkte und umdrehen musste. Immer noch sah ich meinen unbekannten Maler mit seinem anziehenden Lächeln vor mir, und ich erinnerte mich daran, wie mich, als er seinen Hut abnahm, der idiotische Impuls durchzuckt hatte, sein Haar glattzustreichen, dort am Hinterkopf, wo es zerzaust war.


  In der Nacht träumte ich sogar von ihm, woran ich mich im hellen Licht des folgenden Morgens beschämt erinnerte. In meinem Traum lächelte er aber nicht. Sein Gesicht war verzerrt und hart, und mit einiger Beunruhigung stellte ich fest, dass es wahrscheinlich genau so aussehen könnte.


  Etwas Gutes hatte diese Begebenheit. Sie ließ mich Juliette an jenem Tag leichter ertragen. Zu dem Zeitpunkt war es nämlich nicht einfach, mit ihr zusammenzuleben. Sie war seit sechs Tagen da, und die unverschämte Gelassenheit vom Tag ihrer Ankunft hatte sich vollkommen verloren. Sie war gereizt und unruhig. Ich bemerkte außerdem, dass sie die Ortschaft mied. Wenn sie ausritt, dann in die Berge, und ihre seltenen Spaziergänge führten in die entgegengesetzte Richtung, auf den Golfclub zu.


  »Du sollst ruhig wissen, dass ich bleibe, bis irgend etwas vereinbart worden ist«, sagte sie gehässig.


  »Das hängt von dir ab«, sagte ich. »Du bist mein Gast. Ich kann dich ja schlecht hinauswerfen.«


  »Immer ein Musterbeispiel für alle Tugenden, Gastfreundschaft eingeschlossen!«, sagte sie und ließ mich allein.


  



  


  



  



  Kapitel 5


  



  Seit dem Tag von Juliettes Ankunft hatten noch viele andere Ankünfte stattgefunden. Die Hitze trieb die Leute früh auf die Insel, und die Landsitze um uns herum wurden einer nach dem anderen hergerichtet und bezogen. Marjorie Pendexter war angekommen, und Howard Brooks, ihr Verlobter, war mit seiner Yacht, der Sea Witch, auf dem Weg hierher. Die Deans hatten sich im Haus der Burtons eingerichtet. Tony Rutherford hatte seine üblichen Zimmer im Broxton House angemietet, und Stück für Stück verwandelte sich der Ort in eine kleine Metropole.


  Der letzte Seehund war verschwunden, auf der hiesigen Schiffswerft wurden die Boote zu Wasser gelassen, und schon fuhr einer der Touristendampfer seine Touren an der Küste entlang. Ich konnte eine aufdringliche Stimme aus den Lautsprechern hören, als ich beim Tee auf der Dachterrasse saß: »Das weiße Haus heißt Sunset, Eigentum von Miss Marcia Lloyd aus New York. Da sitzt Miss Lloyd gerade bei einem Imbiss auf der Veranda.«


  Bei all dem Trubel fand ich mich jedoch ziemlich allein wieder. Die Nachricht, dass Juliette bei mir wohnte, war offensichtlich an die Neuankömmlinge weitergegeben worden, und so hielten sie sich entweder aus Feingefühl oder aus Vorsicht fern. Mir gefiel das nicht sehr. Normalerweise geht es auf Sunset den ganzen Sommer sehr fröhlich zu, doch nun war es, als hätte sich in der Gestalt von Juliette ein Fluch über das Haus gelegt.


  Eines Tages erfuhr ich, dass Bob und Lucy Hutchinson, Besitzer von The Lodge, dem Landhaus neben Sunset, angekommen waren. An jenem Nachmittag schaute Lucy herein, um mich zu besuchen. Ich war im Obergeschoss mit dem Elektriker, der die Klingeln überprüfte, und als ich nach unten kam, traf ich sie in der Bibliothek an, wo sie ruhelos auf und ab marschierte. Sie begrüßte mich nur flüchtig.


  »Hör mal, Marcia«, sagte sie unvermittelt. »Stimmt es, dass Juliette hier ist?«


  »Für ein paar Tage. Wenigstens hoffe ich, dass es dabei bleibt.«


  »Du armer Trottel«, sagte sie giftig. »Du weißt, was sie ist. Lass sie hier nur erst einmal Fuß fassen, und was wird dann aus dir? Was wird eigentlich aus uns allen?«


  Ich betrachtete sie. Lucy war ohne Frage das schickste Mitglied der Sommerkolonie. Die älteren Frauen schielten auf ihre Kleidung und versuchten sie zu kopieren, so gut es ging; doch woran die schlanke Lucy mit ihrem leuchtend roten Haar und ihren langen Ohrringen Gefallen fand, sah am Ende bei manch anderer gar nicht so gut aus. Nur Juliette hatte es je mit Erfolg geschafft, und es gab einen Sommer, in dem ihr Erfolg allzu offensichtlich wurde. Beinahe hätte sie Bob Hutchinson selbst bekommen.


  Das beschäftigte Lucy an jenem Tag, denn sie meinte: »Sag ihr, dass sie sich von mir fernhalten soll. Das ist alles.«


  »Du denkst wohl, mir macht es Spaß!«, gab ich zurück.


  »Dann schaff sie hier raus«, sagte sie unverblümt. »Es ist mir Ernst, Marcia. Durch die Gnade Gottes habe ich Bob gerettet, aber dir hat sie Tony Rutherford ausgespannt, und das weißt du verdammt genau. Wenn du das lustig findest, gehe ich jetzt nach Hause.«


  Und sie ging wirklich, stieß die Haustür auf, traf Juliette in der Einfahrt und behandelte sie wie Luft, wie ich danach erfuhr.


  Ich war nicht allzu glücklich, nachdem sie gegangen war. Juliette hatte mir Tony ausgespannt. Ich denke, sein Flirt mit ihr war nie ernst gemeint gewesen, und als sie Arthur verließ, waren wir immer noch verlobt. Aber genau dann hatten die schlechten Zeiten begonnen, und Tonys Firma war eingegangen.


  »Ich komme wieder, wenn ich mir eine Ehefrau leisten kann«, sagte er. »Eher nicht.«


  Nichts konnte ihn umstimmen, und als die Zeit ins Land ging, passierte das Unvermeidliche. Er ließ sich treiben. Er heiratete nicht. Er fand eine Anstellung und schaffte es, sich über Wasser zu halten. Aber seine Briefe kamen immer seltener. Wenn sie kamen, sprach aus ihnen mehr Zuneigung als Liebe, und wenn er hin und wieder aus Philadelphia nach New York heraufkam, wurden unsere Treffen zu einem verzweifelten Versuch, den Abgrund zu überbrücken, der sich zwischen uns auftat. Eines Tages sagte ich ihm, dass es aus sei, egal, ob wir uns sicher seien oder nicht. Er hatte eher überrascht als verletzt gewirkt.


  »Wie du willst, meine Liebe«, hatte er gesagt. »Du wirst für mich immer das süßeste Mädchen bleiben, das ich je kennen gelernt habe. Wenn die Dinge anders gekommen wären ...«


  An jenem Abend kam Juliette in einer üblen Laune zum Dinner herunter.


  »Wenn Lucy Hutchinson denkt, sie könne mich schneiden«, sagte sie, »dann soll sie es sich gut überlegen. Ich könnte hier eine Menge Ärger machen, wenn ich es nur wollte.«


  »Lass besser deine Finger von Bob«, warnte ich sie. »Lucy ist auf dem Kriegspfad.«


  Das wiederum schien sie zu freuen. Nach dem Essen hüllte ich mich in eine Stola und ging nach draußen. Ich fühlte mich, als ob ich nach weiteren fünf Minuten mit ihr in hysterisches Kreischen verfallen müsste.


  Der Abend war wundervoll, und gewiss keiner, an dem man allein sein sollte. Ich stellte fest, dass ich an meinen Maler auf dem Berg dachte, und ich fragte mich, ob ich ihn je wiedersehen würde. Immerhin könnte er, da er einen Wohnwagen besaß, schon weitergezogen sein. Ich verbannte ihn jedoch aus meinen Gedanken. Mit neunundzwanzig war ich kein romantisches Kind mehr.


  An dem Abend stattete ich, gefolgt von Tschu-tschu, den Deans einen spontanen Besuch ab. Ich wollte nicht zu Juliette zurück, und auf der anderen Straßenseite konnte ich oben das riesige, hell erleuchtete Haus erkennen. Alles war besser als ein weiterer Abend mit Juliette. Ich überquerte die Straße, ging die steile Einfahrt hinauf und klingelte.


  Ein überrascht wirkender Diener ließ mich ein, und im Hintergrund stand ein Butler herum. Allmählich kam ich mir albern vor, aber als ich zu Mrs. Dean trat, die allein in einem weitläufigen Salon am Kaminfeuer saß, war ich froh, dass ich gekommen war. Offenbar war sie einsam gewesen, denn ihre Begrüßung fiel geradezu enthusiastisch aus.


  »Wie nett von Ihnen«, sagte sie freundlich. »Auch Mansfield wird sich sehr freuen. Wissen Sie, wir kennen hier noch niemanden.«


  »Ich bin Ihre nächste Nachbarin«, erklärte ich ihr. »Marcia Lloyd. Als ich das Licht bei Ihnen sah ...«


  »Nachbarin!«, sagte sie. »Was für ein schönes Wort das ist. Es ist lange her, seit ich es zuletzt gehört habe.«


  Und ich fragte mich, wie später noch so oft, ob das nicht eine der Kehrseiten des Reichtums sei. Dennoch besaß Agnes Dean nicht die Spur Arroganz. Sie hob Tschu-tschu hoch und nahm sie auf den Schoß, eine Sache, die die Hündin verabscheut. Ich konnte in dem Moment sehen, dass Agnes Dean dünn und verhärmt war und sicherlich mittleren Alters, obwohl man in dem weichen Licht einen Überrest großer Schönheit erkennen konnte. Sie war tiefschwarz gekleidet, und mit entschuldigender Miene sah sie an sich hinunter.


  »Wir haben vor einem Jahr eine Tochter verloren«, sagte sie leise. »Deswegen sind wir hergekommen. Mein Mann ist der Meinung, ich solle andere Menschen kennen lernen. Wir haben ein Sommerhaus am Lake Michigan, aber dort ist es sehr ruhig.«


  Es war wohltuend, am Feuer zu sitzen und über nichts Bestimmtes zu reden. Ich erwähnte nicht, dass ich einen unwillkommenen Hausgast hatte, aber die Deans hatten vermutlich etwas vom Klatsch der Nachbarn über Juliette mitbekommen.


  Ich erfuhr, dass Mrs. Dean den Sommer fürchtete. Sie hatte sich nie viel aus dem gesellschaftlichen Leben gemacht, und hier solle es angeblich sehr lustig zugehen. Sie hatte ihr Zuhause sehr gemocht, und als ihre Tochter noch lebte ... Sie verstummte, und ihr Kinn zitterte.


  Um ihretwillen war ich froh, als Mr. Dean erschien. Ich sehe Mansfield Dean immer noch vor mir, wie er an jenem Abend aussah, ein schwerer Mann mit breiten Schultern, einem Bauchansatz und einer Stimme, die durch das ganze Haus hallte. Er rief nach einem Highball, gab seiner Frau einen freundschaftlichen Klaps, der mehr ein Schlag war, und bellte, wie entzückt er sei, mich zu sehen.


  »Ich möchte, dass Agnes hier Freundschaften schließt«, dröhnte er, laut wie eine Kirchenglocke. »Es nützt nichts, herumzusitzen und zu jammern.« Seine Stimme wurde weicher. »Was geschehen ist, ist geschehen, und Gesellschaft hilft. Ich hoffe, sie wird sich einstellen«, fügte er ein wenig kläglich hinzu. »Natürlich sind wir neu, aber hier ist jede Menge Platz. Und später können wir die eine oder andere Dinnerparty veranstalten.«


  Er faszinierte mich, so überzeugt von sich selbst, seinem Geld und seiner Macht; und doch hatte er etwas Sanftes. Er besaß ein freundliches Lächeln, das große weiße Zähne enthüllte, und ich glaube, an dem Abend war ihm klar, dass er ein klein wenig lächerlich wirkte, doch es kümmerte ihn nicht. Eins war gewiss. Er dominierte seine Frau, so wie er wahrscheinlich jeden in seiner Nähe dominierte; und dennoch war er ihr gegenüber voller Hingabe.


  »Wir haben großen Kummer gehabt«, sagte er, »aber wir müssen irgendwie weiterleben. Und das werden wir auch, nicht wahr, Mutter?«


  Seine Offenheit brachte mich aus der Fassung. Ich hatte plötzlich das Gefühl, nicht dorthin zu gehören, so als ob ich der Eindringling in eine Tragödie wäre. Agnes Dean saß still da, ihren Blick auf das Feuer gerichtet, und nach seinem Erscheinen sagte sie nur noch sehr wenig. Wie immer diese Tragödie aussah, es war ihre, nicht seine. Er konnte das Leben eines Mannes führen, sich um die Geschäfte kümmern, Golf spielen, seine Highballs trinken und seine Clubs besuchen. Sie aber hatte keine solche Zuflucht. Sie saß allein mit ihrer Trauer da.


  So lernte ich die Deans kennen, und mein erster Eindruck von Agnes Dean hat sich nie verflüchtigt: eine kleine, gramgebeugte Frau in einem schwarzen Kleid, die in einem riesigen Haus lebt mit allen Annehmlichkeiten des Wohlstandes um sie herum, und nichts davon bedeutet ihr etwas.


  Als ich ging, begleitete mich Mr. Dean nach Sunset zurück. Sobald wir allein waren, hörte er auf zu dröhnen, und ich habe mich seitdem gefragt, wieviel von seiner Herzlichkeit im Beisein seiner Frau nur gespielt war.


  »Ich hoffe, Sie kommen wieder«, sagte er. »Sie braucht Freunde. Sie braucht ein paar nette Frauen, mit denen sie reden kann. Sie redet nicht mehr viel.«


  Er verließ mich am Tor, und für einen Moment hatte ich das seltsame Gefühl, dass ein Licht im Krankenzimmer brannte. Genau in dem Moment erlosch es, wenn es denn überhaupt gebrannt hatte.


  Aber angesichts dieser Tatsache war es beunruhigend, dass William bei meiner Rückkehr mit einem langen Gesicht auf mich wartete.


  »Es tut mir Leid, Ihnen das sagen zu müssen, Miss. Die Klingeln läuten wieder.«


  »Um Himmels willen«, entgegnete ich missmutig, »dieser Mann heute meinte, die Leitungen seien in Ordnung.«


  »Das mag sein«, sagte er düster. »Vielleicht hat es nichts mit den Leitungen zu tun.«


  Trotzdem stieg ich, nur um ganz sicher zu sein, vor dem Schlafengehen die Stiege hinauf, um mich umzusehen. Die Tür war immer noch abgeschlossen, und wenig später war ich eingeschlafen.


  Spät am nächsten Morgen wurde ich von der strahlenden Sonne und von Maggie geweckt, die mit meinem Frühstückstablett und einem Gesichtsausdruck auf mich zukam, der die Milch für meinen Kaffe hätte sauer werden lassen können.


  »Wenn Sie aufgestanden und angezogen sind«, sagte sie, »muss ich Ihnen leider etwas zeigen.«


  »Was denn? Und wo?«


  »Im Krankenzimmer«, erwiderte sie, und fuhr planmäßig damit fort, meine Kleidung für den Tag herauszusuchen. Gereizt betrachtete ich ihre steife Haltung.


  »Warum in aller Welt tust du so geheimnisvoll?«, fragte ich mürrisch. »Was ist mit dem Krankenzimmer nicht in Ordnung?«


  »Wenn Sie aufgestanden und angezogen sind, zeige ich es Ihnen«, sagte sie mit leiser Stimme, bevor sie in hartnäckiges Schweigen verfiel.


  »Wo ist Mrs. Ransom? Ist sie wach?«, wollte ich schließlich wissen.


  »Sie ist auf. Sie hat das Auto genommen und ist ins Dorf gefahren, um sich eine Dauerwelle machen zu lassen. Diese Jordan ist mit ihr gefahren.«


  »Warum in aller Welt musst du dann flüstern?«


  Sie gab keine Antwort, und sobald ich angezogen war, ging es noch einmal die steile Treppe hinauf, ich vorneweg und Maggie hinterher. Die erste Tür war wie gewöhnlich verschlossen, aber das war auch schon das einzig Gewöhnliche. Ich öffnete die Tür zu einem Chaos. Im Vorzimmer standen die Schrankkoffer offen, ihr Inhalt lag auf dem Fußboden verstreut. Sogar die Matratze war vom Bett gezogen worden, und jede Kiste und jede Truhe war durchwühlt.


  Maggie war mir hineingefolgt und wartete, bis ich nach Luft geschnappt hatte.


  »Sie haben noch geschlafen, als Mike heute Morgen ein Fliegengitter für eines der Kellerfenster brauchte«, sagte sie, »also habe ich den Schlüssel genommen und bin mit ihm hier heraufgegangen. Das fanden wir vor. Und als ich in das andere Zimmer ging, sah ich das.«


  Sie führte mich durch die Tür ins eigentliche Krankenzimmer. Auf den ersten Blick erschien es mir genau so, wie ich es verlassen hatte. Dann sah ich, wohin sie zeigte. Auf einem der Betten lag ein Beil. So, wie es dalag, wirkte es ganz gewöhnlich, aber ich konnte ein Schaudern nicht unterdrücken. Es war scharf und bedrohlich.


  »Bist du sicher, dass Mike es nicht heraufgebracht hat?«


  »Er hat nie einen Fuß in dieses Zimmer gesetzt.«


  »Gehört es zum Hausrat?«


  »Nein, Miss. Ich habe unten nachgefragt. Das alte Beil liegt im Holzschuppen, wo es hingehört.«


  Abgesehen davon, dass eines der Betten leicht zur Seite gerückt worden war, war alles im Zimmer so, wie ich es zuletzt gesehen hatte. Das Fenster war geschlossen, und wenn irgendjemand nach Arthurs alter Methode hereingekommen war, über das Spalier und das Dach, war keine Spur davon zu sehen.


  Ich bemerkte, dass sich auf Maggies Gesicht mein eigener Verdacht widerspiegelte.


  »Wenn Sie mich fragen«, sagte sie, »war es diese Jordan. Die ganze Zeit schnüffelt sie herum. Nur, was wollte sie hier, Miss?«


  Ratlos ließ ich meinen Blick durch beide Zimmer schweifen.


  »Ich habe keine Ahnung, Maggie«, sagte ich. »Und sag keinem im Haus etwas davon. Ich habe schon genug Sorgen.«


  Alle waren zu beschäftigt, um die Räume am selben Tag wieder in Ordnung zu bringen. Doch bevor ich wieder nach unten ging, tat ich zwei Dinge. Ich ließ mir von Maggie ein paar Nägel bringen und fixierte mit der stumpfen Seite des Beils das Fenster, so dass es nicht mehr zu öffnen war. Dann sah ich zu, wie William und Mike, der Gärtner, gemeinsam ein Vorhängeschloss an der vorderen Tür anbrachten.


  Ich war unten in meinem Zimmer und versteckte gerade den Schlüssel in meiner Kommodenschublade, als mir einfiel, dass ich das Beil dort vergessen hatte, wo es gelegen hatte – auf dem Bett. Obwohl Maggie noch einmal hochgehen wollte, um es zu holen, ließ ich es dort. Es schien damals nicht von Bedeutung zu sein.


  



  


  



  



  Kapitel 6


  



  Am nächsten Tag verschwand Juliette.


  Ich konnte sie nicht leiden, und doch ist es gut zu wissen, dass wenigstens ein Teil ihres letzten Abends heiter verlief. Zum Abendessen hatte sie sich ziemlich herausgeputzt, und ich weiß noch, dass sie eine ganze Menge Cocktails trank, bevor wir zum Essen hinübergingen. Anscheinend hatte die neue Dauerwelle ihr Auftrieb gegeben, und wenn sie über den Zustand der Zimmer dort oben etwas wusste, ließ sie es sich nicht anmerken.


  Auch ich fühlte mich ausgeglichener. An jenem Nachmittag hatte ich achtzehn Löcher Golf gespielt, und ich begnügte mich damit, still dazusitzen und ihr die Bewunderung entgegenzubringen, nach der sie sich immer so sehnte.


  »Das ist ein reizendes Kleid«, sagte ich zu ihr. Und ich sehe immer noch, wie sie sich selbstzufrieden vor dem großen Chippendale-Spiegel im Salon herumdrehte.


  »Es ist wirklich nicht schlecht«, erwiderte sie. »Und ich habe in der Taille ein paar Zentimeter abgenommen.«


  Sie stand da, hochgewachsen, schlank und lächelnd, die Haare frisch gewellt, und betrachtete sich. Überprüfte genau ihren Teint im hellen Licht des Sonnenuntergangs und nickte anerkennend. Und die ganze Zeit, während die Uhr auf dem Kaminsims weitertickte, verkürzte sich ihre Lebensspanne. Die Sanduhr lief ab.


  Ich bin sogar froh darüber, dass Lizzie ihr an jenem Abend ein ungewöhnlich gutes Essen kochte; und ich sagte nichts, als sie sich später von Jordan ein langes Cape mit hohem Fellkragen bringen ließ und ankündigte, sie würde das Auto nehmen.


  »Ich habe es satt, allein hier herumzusitzen«, sagte sie. »Kommt denn nie jemand vorbei? Ich dachte, du wärst hier die Dorfschönheit!«


  Sie sah mein Gesicht und lachte ihr kleines, spöttisches Lachen.


  »Also bin ich das Problem«, fügte sie hinzu. »Klein-Marcias Problem, was? Naja, die Antwort darauf kennst du ja.«


  Sie ging hinaus, und kurz darauf hörte ich das Auto. Wochen später sollten wir uns über ihre Ausfahrt Gedanken machen. Wohin war sie gefahren? Wen hatte sie getroffen? Hatte das zu der Katastrophe am folgenden Tag geführt, und wenn ja, wie? Aber als wir alles erfuhren, war es zu spät, um noch einen Unterschied zu machen.


  Tony Rutherford kam herein, gerade nachdem sie weggefahren war.


  »Habe mich im Gebüsch versteckt, bis sie aus dem Weg war«, sagte er grinsend. »Habe gehört, dass sie hier ist. Warum eigentlich? Und wie geht es dir? Trägst es mit Fassung?«


  »So einigermaßen«, antwortete ich ihm. »Läute nach einem Drink, wenn du einen möchtest, Tony.«


  Er klingelte, kam zurück und betrachtete mich aufmerksam.


  »Nicht so gut«, war sein Urteil. »Juliette und Geister. Eins von beidem würde reichen, um mich in die Flucht zu schlagen.«


  »Das war nicht immer so«, erinnerte ich ihn.


  Er lächelte verlegen.


  »Würdest du das bitte vergessen? Ich war natürlich ein Idiot. Vielleicht habe ich aber auch nur meinen Sinn für Humor verloren. Außerdem war sie ein reizendes Ding«, fügte er nostalgisch hinzu. »Gott, was für ein reizendes Ding sie war.«


  Ich bemerkte überrascht, wie wenig mir das jetzt ausmachte. Es gab eine Zeit, zu der ich, bekümmert, wie ich war, am liebsten meinen Kopf an seine Schulter gelegt und seinen üblichen tröstenden Worten gelauscht hätte.


  »Für die Männer den Schnaps und für die Frauen die Tränen«, sagte er immer. »Was würden wir ohne sie tun?«


  An dem Abend empfand ich gar nichts. Er sah so gut aus wie immer, so tadellos in seinem Abendanzug, doch ich konnte ihn mit völligem Abstand betrachten. Er nahm seinen Highball in Empfang und machte es sich in einem Sessel am Feuer bequem.


  »Jetzt erzähl Papa alles«, sagte er. »Was will sie? Sag mir nicht, sie käme aus Liebe.«


  »Sie will eine runde Summe, statt der Alimente«, platzte ich heraus. »Natürlich können wir sie nicht aufbringen.«


  »Wieviel?«


  »Einhunderttausend.«


  Er stieß einen Pfiff aus. »Das ist eine Menge Geld. Wozu braucht sie’s? Will sie wieder heiraten?«


  »Wenn sie das will, dann benimmt sie sich eigenartig. Sie sagt, dass sie Amerika verlassen will. Sie scheint Angst zu haben, Tony.«


  »Es würde einiges dazugehören, sie zu erschrecken«, bemerkte er mit einem Grinsen. »Schaff sie dir vom Hals, Marcia. Sie ist eine kleine Hexe, meine Liebe. War sie immer und wird sie immer sein.«


  Kurz darauf kam sie herein. Ich fand, dass sie mitgenommen wirkte, doch als sie Tony sah, lächelte sie.


  »Na so etwas, Tony, Liebling!«, rief sie. »Nach all den Jahren!«


  »Nach sechs Monaten, deinem Aussehen nach zu schließen«, sagte er grinsend. »Was treibst du, Juliette?«


  Sie sah ihn lange an.


  »Das tugendhafte Leben, Tony«, sagte sie. »Früh zu Bett und früh wieder hinaus. Du hast davon gehört, oder nicht?«


  »Sicher«, sagte er. »Der frühe Vogel fängt sich Würmer, oder so ähnlich. Und wer ist im Moment dein spezieller Wurm?«


  Ich hörte zu, so lange ich konnte. Sie zog ihn zu sich auf das Sofa hinüber, und er wirkte erfreut und peinlich berührt zugleich. Nach einer Weile jedoch pfiff ich nach Tschu-tschu und ging auf das Anwesen hinaus. Ich konnte sehen, wie das Personal im Dienstbotenzimmer immer noch beim Essen war, bloß sah es mir nach einer ernsten Mahlzeit aus, wobei Jordan zu Williams Rechten saß, ihre Kaffeetasse mit dem kleinen Finger elegant abgespreizt hielt und aussah wie der leibhaftige Tod.


  Da begann Tschu-tschu im Stakkato zu bellen. Als ich nach ihr rief, trat ein Mann aus den Sträuchern hervor.


  Es war Arthur.


  Der Mond schien nicht, und ich erkannte ihn erst, als er zu mir sprach.


  »Bist du’s, Marcia?«


  »Arthur! Was in aller Welt ...«


  »Ich will nicht gesehen werden«, sagte er. »Ich bin heute Nachmittag hergeflogen. Mary Lou denkt, ich bin draußen auf dem Segelboot. Wo können wir reden?«


  Ich sagte ihm, dass Tony und Juliette im Haus seien, und schlug die Bank unten am Teich vor. Als wir dort ankamen, zündete er sich eine Zigarette an, und ich sah, wie ausgezehrt er war. Er hatte Mary Lou nichts von seinem Kommen gesagt, erzählte er. Sie hasste Juliette, doch er musste sie treffen, und mich auch.


  »Ich kann nicht mehr, Marcia«, sagte er, »und diese letzte Geschichte hat das Fass bloß zum Überlaufen gebracht. Ich bin bis zum Hals verschuldet, und wenn man die Steuern und alles dazunimmt, bin ich so ziemlich erledigt.«


  Was er tun würde, sagte er, wäre, Juliette zu bitten, weniger Unterhalt zu nehmen. Falls sie sich weigern sollte, würde er vor Gericht ziehen und um Befreiung ersuchen.


  »Sie wird natürlich an die Decke gehen«, sagte er. »Aber ich muss etwas unternehmen. Ich bin überall verschuldet, sogar beim Zahnarzt! Und dazu die Kosten für das Büro ...« Er verstummte, und ich beugte mich vor und nahm seine Hand.


  »Ich könnte wieder helfen«, sagte ich. »Ich würde die Dienstboten nur ungern entlassen. Sie sind schon so lange bei uns, und was würden sie anfangen? Aber ich habe immer noch Mutters Perlen. Wir sollten Juliette loswerden, solange wir können. Nicht nur für jetzt. Für immer. Ich habe so viel ertragen, wie ich konnte. Wenn ich daran denke, was sie uns angetan hat, wird mir ganz anders.«


  Er lachte kurz auf, aber seine Stimme klang hart.


  »Du wirst Mutters Perlen nicht verkaufen«, sagte er. »Ich habe dir schon alles andere weggenommen.«


  In dem Moment hörten wir Tonys Stimme von weiter oben.


  »Hey, Marcia«, rief er. »Was machst du? Fängst du dir eine Lungenentzündung ein?«


  »Ich komme«, rief ich zurück und stand auf.


  »Es ist nutzlos, sie zu treffen«, sagte ich mit leiser Stimme zu Arthur, »aber ich komme wieder her, wenn Tony gegangen ist.«


  »Sag den Dienstboten nicht, dass ich hier bin.«


  »Nein.«


  Ich begegnete Tony an der Tür, wo er mit vorwurfsvollem Gesicht auf mich wartete.


  »Der Vamp bearbeitet mich seit einer Stunde, und es hat mir gefallen«, sagte er und hakte mich unter. »Aber genug ist genug. Kommst du bitte herein und rettest meinen guten Ruf?«


  Als ich zurückkam, bemerkte ich, dass sich die Schwingungen in der Bibliothek verändert hatten. Juliette wirkte entspannt und wohlig, aber Tony war für seine Verhältnisse sehr still. Die Schäkerei war vorüber, und als Juliette ihn einlud, früh am nächsten Morgen mit ihr auszureiten, plädierte er für eine Verabredung zum Golf und zog sich damit aus der Affäre. Sie hob die Augenbrauen und sah ihn schief an.


  »Wie du willst«, sagte sie mit einem kühlen kleinen Lächeln.


  Es passierte nicht mehr viel. Ich weiß noch, dass Tony ein wenig vom hiesigen Klatsch zum Besten gab, dass es anfing zu regnen und dass ich hoffte, Arthur würde noch wissen, wo wir den Schlüssel für die Garage aufbewahrten und sich dort unterstellen. Aber schließlich begann Juliette zu gähnen. Tony war eine Sache, Tony mit mir daneben eine andere. Zuletzt stand sie auf, und Tony verstand das Zeichen.


  »Ihr duldsamen Kätzchen«, sagte er. »Es ist elf Uhr. Wie lange wirst du hier sein, Juliette?«


  »Ich bleibe, bis ein bestimmtes Geschäft abgeschlossen ist«, sagte sie süßlich. »Ich kann nicht abreisen, ehe das erledigt ist.«


  Ich begleitete ihn bis zur Eingangshalle, und ich hatte den Eindruck, dass er mit mir reden wollte. Aber die Tür zur Bibliothek stand offen, und nachdem er kurz hinübergeblickt hatte, verabschiedete er sich knapp und fuhr in seinem gewohnt wilden Tempo davon. Zu der Zeit legte sich der Regen, und ein kalter Nebel zog auf; doch obwohl es im Dienstbotentrakt dunkel war, wagte ich nicht, Arthur sofort ins Haus zu bringen. Ich würde warten müssen, bis Jordan Juliette zu Bett gebracht hatte, mit allem, was dazugehörte, von der Creme in ihrem Gesicht bis hin zu den kleinen Kissen und der elektrischen Heizdecke. Außerdem hatte sie die verflixte Angewohnheit, in letzter Minute noch einmal in die Bibliothek hinunterzuschleichen, um Juliette ein Buch zu holen. Ich wusste, ich würde warten müssen, bis beide sich für die Nacht zurückgezogen hatten.


  Ich ließ ein Licht brennen und ging nach oben, und es dauerte fast eine Stunde, bis die Geräusche aus dem Zimmer am Ende des Korridors verstummten. Dann hörte ich ein gedämpftes »Gute Nacht« von Jordan, und das vorsichtige Schließen ihrer Tür. Es war halb eins, als ich wieder nach oben kam, nachdem ich Arthur aufgespürt und zum Trocknen neben das Kaminfeuer in der Bibliothek gesetzt hatte. Ich glaubte, in der Ferne eine Klingel läuten zu hören, hatte jedoch keine Zeit, dem nachzugehen. Ich öffnete Juliettes Tür und betrat ohne Umschweife ihr Zimmer.


  Sie las, auf ihre Kissen gestützt, und um die untere Hälfte ihres Gesichts war eine Kinnbandage drapiert. Offensichtlich fühlte sie sich gestört, und wütend sah sie mich an.


  »Du könntest wenigstens anklopfen, Marcia.«


  »Ich wollte niemanden aufwecken. Arthur ist unten, Juliette.«


  »Arthur! Was will er?«


  »Ich denke, das wird er dir selbst sagen.«


  Sie stieg aus dem Bett und riss die Bandage ab, genauso wie das an ihrem Haar befestigte Netz, das die Dauerwelle in Form halten sollte. In diesem Moment hatte sie kein hübsches Gesicht. Ohne das Make-up wirkte es starr und berechnend, aber es lag auch Erleichterung und Hoffnung darin. Gott weiß, dass ich nicht zu streng mit ihr sein will. Sie hatte uns alle ruiniert, aber heute weiß ich, wie bedrückt sie war. Wenn sie einfach nur weggegangen wäre, verschwunden – hätte sie sich retten können. Das Problem war, dass sie sich ein Leben ohne Geld nicht vorstellen konnte, und es schien ihr nie in den Sinn gekommen zu sein, es selbst zu verdienen.


  Ich wartete, so geduldig ich konnte, während sie ihr Gesicht neu schminkte: Puder, Rouge und Lippenstift. Wartete, während sie ein raffiniertes Negligé heraussuchte, das sie über ihr Nachthemd zog. Dann schlüpfte sie in ein Paar mit Federn besetzter Pantoletten, und ich kann mich noch erinnern, wie sie klapperten, als wir die Treppe hinuntergingen.


  Arthur stand am Feuer. Er hatte den Whisky gefunden und sich einen Highball gemixt. Als sie eintrat, sah er sie bloß an.


  »Nun?«, fragte sie. »Was soll die ganze Heimlichtuerei?«


  Er gab darauf keine Antwort.


  Er setzte sein Glas ab, während er sie immer noch ruhig betrachtete.


  »Wenn ich dich so ansehe«, sagte er, »scheint es unmöglich, dass du das Leben eines Mannes ruinieren könntest – so wie meines.«


  Sie machte eine ungeduldige Handbewegung.


  »Du scheinst allein ganz gut zurechtgekommen zu sein. Wozu das Theater?«


  Ich vermute jedoch, dass sie immer noch in dem Glauben war, ihn mit ihren Reizen umgarnen zu können. Sie hatte nie verstanden, dass verlorene Liebhaber nicht zurückkommen, und er hatte sie immerhin eine lange Zeit geliebt. Sie saß auf einer Sessellehne und zog das Negligé sorgfältig um sich, so dass es ihren Körper betonte. Es muss ein Schock für sie gewesen sein, als er erneut sprach.


  »Für solche Frauen wie dich sollte es eine besondere Hölle geben«, sagte er langsam. »Gott weiß, dass ich dich geliebt habe, aber du hast mir meinen Stolz genommen und ihn vernichtet. Du hast etwas in mir getötet. Und jetzt sitzt du an mir fest wie ein Blutsauger, und, um Himmels willen, ich werde dich nicht mehr los.«


  Da hörte sie auf zu posieren, und ihr Gesicht wurde hart.


  »Also, was wirst du tun?«


  Er sagte ihr, brutal, aber ehrlich, was er mir gesagt hatte. Es würde keine runde Summe geben. Die Wirtschaftskrise hatte uns alle ruiniert. Er konnte nicht genug verdienen, um seine Familie zu ernähren und ihr gleichzeitig ein Leben im Luxus zu ermöglichen. Sie würde weniger Geld nehmen, oder er würde vor Gericht ziehen und um eine Freistellung bitten.


  »Luxus!«, sagte sie. »Von zwölftausend im Jahr?«


  Immerhin wurde sie danach vernünftiger, obwohl sie noch immer so wütend wie schlecht gelaunt war. Was sie wolle, erklärte sie, war, Amerika zu verlassen und nie wiederzukommen. Sie mochte Europa, und in Südfrankreich gebe es ein kleines Haus, das sie günstig kaufen könne. Außerdem würde sie für ausländische Obligationen einen guten Kurs bekommen, und die Lebenshaltungskosten dort seien niedrig. Mit einer runden Summe ...


  »Was ist los mit dir?«, fragte er schroff. »Ich kenne dich ziemlich gut, Juliette. Du willst dieses Land nicht verlassen. Es ist wie für dich gemacht. Was hast du getan, das du ausbügeln musst? Denn das ist es doch, nicht wahr?«


  Sie erbleichte, doch ihre Stimme klang ganz ruhig.


  »Natürlich denkst du das«, sagte sie. »Nichts habe ich getan. Ich habe nur die Nase voll.«


  »Und was, denkst du, habe ich?«, erwiderte er scharf. »Ich habe die Nase gestrichen voll.«


  Sie steckten wieder einmal in der Sackgasse, und zuletzt gab sie auf. Sie erhob sich und zog ihr Negligé enger.


  »Überleg es dir noch mal«, sagte sie. »Ich meine es ernst.«


  Damit ging sie hinaus, und wieder hörte ich das Klappern ihrer Pantoletten, als sie die Treppe hinaufstieg.


  Es war das letzte Mal, dass ich sie sah.


  Wegen der Dienstboten brachte ich Arthur in jener Nacht im Krankenzimmer unter. Einen Teil des Weges vom Flughafen war er auf einem Laster mitgefahren, erzählte er, den Rest war er gelaufen; und er wollte früh am nächsten Morgen weiter. Er gähnte schon, als ich ihn hinaufbegleitete, dennoch sah er sich neugierig um.


  »Komisch, wieder hier zu sein, oder?«, fragte er. »Ich fühle mich wieder klein. Weißt du noch, wie ich den Seestern mitgebracht habe und du dir die Seele aus dem Leib geschrien hast? Du hast viel geschrien, Marcia.«


  »Ich könnte jetzt in diesem Moment schreien.«


  »Warum?«


  »Ich muss dich in dein eigenes Haus erst einschleusen, dann wieder hinaus. Und wie kommst du zurück, Arthur?«


  Er sagte, er würde aufbrechen, bevor die Dienstboten aufstehen, und per Anhalter zurück zum Festland fahren. Dann sah er das Beil und nahm es neugierig in die Hand.


  »Nette Waffen lasst ihr hier herumliegen«, sagte er. »Was macht das hier?«


  Ich wollte seinen Kummer nicht noch vergrößern. Also erklärte ich ihm ziemlich verschwommen, dass das Fenster sich ohne Verriegelung nicht schließen lasse, woraufhin wir die Nägel gemeinsam wieder herauszogen. Als ich schließlich Gutenacht sagte, machte er sich schon bettbereit. Er sagte, er würde sich nicht ausziehen, sondern nur ein paar Stunden schlafen. Ich ließ ihn mit dem sicheren Gefühl zurück, dass er meinte, seinem eigenen, persönlichen Drachen begegnet zu sein und ihn getötet zu haben.


  



  


  



  



  Kapitel 7


  



  An nächsten Morgen verschwand Juliette.


  Ich kam spät ins Bett, und als ich aufwachte und nach Maggie klingelte, war es schon nach neun Uhr. Maggie berichtete mir, dass Juliette in Reitkleidung bereits ausgeflogen sei und wie gewöhnlich das Auto genommen habe, womit ich in Sachen Beförderungsmittel auf dem Trockenen saß; dass Mary Lou früh für mich angerufen, jedoch darum gebeten habe, mich nicht zu wecken; und dass, wobei sie typischerweise die beste Nachricht für den Schluss aufhob, Lizzie, deren Zimmer auf der Rückseite des Hauses liegt, um drei Uhr morgens einen Mann über die Auffahrt habe laufen sehen, einen Mann ohne Kopfbedeckung und mit einem Beil in der Hand.


  »Sie meint, es war ein Gespenst«, sagte Maggie grimmig, »aber wenn Sie mir den Schlüssel geben, sehe ich nach, ob das Beil oben liegt, wo wir es liegengelassen haben.«


  Für den Moment konnte ich sie davon abbringen, aber der Kopf schwirrte mir dennoch. Auch wurde mir keinesfalls behaglicher, als Mike sich wenige Stunden später an der Küchentür mit einem Beil in der Hand meldete. Entweder war es das aus dem Krankenzimmer oder seine genaue Nachbildung. Ich hatte meine Stimme kaum unter Kontrolle.


  »Wo haben Sie das gefunden?«, fragte ich ihn.


  »Unten am Teichufer«, sagte er. »Am oberen Ende. Es lag halb im Wasser.«


  Zu meinem Glück bekam Ellen genau in diesem Moment einen hysterischen Anfall, so dass sich Maggie und Lizzie um sie kümmern mussten. Das verschaffte mir Zeit, in den zweiten Stock hinaufzugehen und nachzusehen, was passiert war. Ich zitterte vor Aufregung, als ich die steilen Stufen erklomm und die Tür öffnete. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, sicher jedoch nicht, alles fast genau so vorzufinden, wie ich es zurückgelassen hatte.


  Auf dem Bett, wenn auch nicht darin, hatte jemand geschlafen, und daneben lagen das Buch, das Arthur mit hochgenommen hatte, eine Streichholzschachtel und zwei Zigarettenstummel in einem Aschenbecher. Das Badezimmer war unberührt, kein Handtuch war aufgefaltet worden, und das Waschbecken war trocken – was dem sonst so peniblen Arthur nicht ähnlich sah. Aber das Beil war nirgends zu sehen. In dem Zimmer befand sich nur ein unpassender Gegenstand, und ich stand völlig verblüfft da und starrte ihn an.


  Auf der Kommode, genau dort, wo er ihn letzte Nacht abgelegt hatte, lag Arthurs Filzhut.


  Er und das Beil zerstörten gründlich jede beruhigende Vorstellung davon, dass er das Haus einfach in aller Frühe verlassen und dass Lizzie ihn dabei gesehen hatte, wie er in aller Eile aufgebrochen war, um der Morgendämmerung zuvorzukommen. Irgendetwas hatte Arthur in aller Frühe aus dem Haus getrieben. Aber was? Es war absurd, die Klingeln in Betracht zu ziehen, obwohl es eine im Krankenzimmer gab, die mit Mutters verschlossenem Zimmer verbunden war.


  Ich war vollkommen durcheinander. Dem von mir vorsichtig angesprochenen William zufolge waren unten alle Türen zu und verschlossen gewesen. Also musste ich annehmen, dass Arthur das Haus nach seiner alten Methode verlassen, seinen Hut vergessen und das Beil mitgenommen hatte! Es schien absurd, und doch wusste ich aus irgendeinem Grund, dass es der Wahrheit entsprach.


  Wo war er dann? Was war ihm zugestoßen?


  Ich war fast außer mir vor Sorge. Ich erinnere mich, dass ich das Bett glattstrich, so gut ich konnte, und dass ich den Hut unter der Matratze versteckte, aber das war reiner Automatismus. Und ich wurde gerade noch rechtzeitig fertig, denn in der nächsten Minute erschien Jordan in der Tür. Sie hatte die verflixte Angewohnheit, Schuhe mit Gummiabsätzen zu tragen und wie ein Springteufel aufzutauchen, wenn man sie gerade nicht erwartete.


  »Ich soll Ihnen bestellen, Miss«, sagte sie steif, »dass Doktor Jamieson da ist um, nach Ellen zu sehen. Würden Sie bitte herunterkommen?«


  Sie sah mich jedoch nicht an. Mit einer Art eifrigem Interesse spähte sie an mir vorbei ins Zimmer hinein.


  »Lizzie sagt, sie habe letzte Nacht einen Mann hier herumlaufen sehen, Miss. Sie sah ihn unter der Laterne in der Auffahrt, und er hatte ein Beil in der Hand.«


  »Ich wünschte, Lizzie würde ihren Mund halten«, entgegnete ich giftig.


  Aber ich merkte, dass sie verängstigt war. Sie war blass, und aus irgendeinem Grund empfand ich Mitleid. Mitleid dafür, dass Juliette eine Sklavin aus ihr gemacht hatte, Mitleid dafür, dass sie kein eigenständiges Leben führte. Ich tätschelte ihren Arm, und seitdem bin ich froh darüber, dass ich es tat.


  »Es gibt nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste«, sagte ich zu ihr. »Vermutlich hatte Lizzie einen Albtraum.«


  »Ich nehme an, ich bin zu sehr an die Stadt gewöhnt, Miss«, sagte sie und schauderte.


  Ellen war ruhiger, als ich, nachdem ich die Zimmer wieder verschlossen hatte, nach unten kam. Juliette war immer noch fort, und ich hatte Jordan im ersten Stock zurückgelassen. Erst später, in der Bibliothek, stellte mir der Doktor Fragen.


  »Was soll der ganze Unsinn mit den Klingeln, Marcia?«, wollte er wissen. »Und dieser Mann mit dem Beil?«


  »Ich glaube, Lizzie wird alt«, sagte ich ausweichend. »Und was den Rest angeht – Sie wissen ja, wie das ist. Ein altes Haus ...«


  »Maggie erzählt, Sie haben dieses Beil im Quarantänezimmer liegen lassen.«


  »Das dachte ich. Vielleicht irre ich mich. Oder vielleicht ist es nicht dasselbe.«


  Dann ließ er mir das Blut in den Adern gefrieren, denn er sagte: »Jemand kennt Arthurs alten Trick mit dem Spalier und dem Regenrohr, was? Ich nehme an, Arthur selbst war nicht in der Nähe?«


  »Mit einem Beil?«, fragte ich. »Und mit Juliette im Haus?«


  »Nun ja«, sagte er und grinste. »Wenn ich Arthur wäre, wäre die Verbindung nicht ganz überraschend.«


  Ich hätte ihm da und dort alles erzählen sollen. Er hatte sich mein ganzes Leben lang während der Sommermonate um mich gekümmert, und oft hatte er gesagt, man müsste ihn in ein abgedichtetes Zimmer einschließen, käme er jemals ins Delirium: Er wüsste zu viel über uns alle. Aber ich hatte immer noch im Hinterkopf, wie sehr Arthur auf Verschwiegenheit bestanden hatte. Ich lächelte bloß, und kurz darauf packte er seine Tasche, krümmte sich – er war ein langer, dürrer Mann – in sein wie immer mit Schlamm bespritztes Auto und fuhr davon.


  Nachdem er weg war, drehte ich auf dem Anwesen eine Runde. Aber ich fand nichts. Mike zeigte mir, wo das Beil gelegen hatte, die Schneide in den Schlamm des Teiches vergraben, aber außer Mikes gab es dort keine Schuhabdrücke.


  »Es sah so aus, als wäre es dort hingeworfen worden«, sagte er. »Vom Tor aus hätte es jeder dort hinschleudern können.«


  Langsam legte sich die Aufregung im Haus. Ein Schlafmittel ließ Ellen ausruhen, der Schlüssel zu den Krankenzimmern war wieder in der Schublade, und abgesehen davon, dass Lizzie überzeugt war, der Mann mit dem Beil habe irgendjemanden oder irgendetwas verfolgt, hatte ich nicht das Geringste in Erfahrung gebracht. Jedoch beliebten an jenem Morgen die Klingeln wieder zu läuten. Sie läuteten unterschiedslos aus allen Zimmern, und wieder ließ ich den Elektriker holen.


  »Reißen Sie alle Leitungen raus, wenn das nötig ist«, sagte ich zu ihm, »ansonsten werden die Dienstboten geschlossen desertieren.«


  »Mit den Leitungen ist alles in Ordnung, Miss Lloyd«, antwortete er. »Sieht so aus, als würde Ihnen jemand einen Streich spielen. Von allein klingeln sie nicht. Soviel ist sicher.«


  Es war Mittag, als die Reitschule anrief.


  »Ich habe mich gefragt, Miss Lloyd«, sagte Ed Smith, »ob Mrs. Ransom nach Hause gekommen ist?«


  »Noch nicht. Ed. Warum?«


  »Nun ja, ich nehme an, es ist in Ordnung so«, sagte er unschlüssig. »Aber sie ist ungefähr zwei Stunden über der Zeit, und ich behalte meine Kunden gerne im Auge.«


  »Ich würde mir keine Sorgen machen, Ed. Sie kann reiten.«


  »Und ob sie das kann«, stimmte er zu. »Gute Haltung und sichere Hand. Außerdem reitet sie eine brave Stute. Tut mir leid, Sie belästigt zu haben. Wahrscheinlich kommt sie jeden Moment zurück.«


  Das Auto stand immer noch an der Reitschule, also war ich praktisch von der Außenwelt abgeschnitten. Ich ging nach oben und bestellte telefonisch die Vorräte für den Haushalt. Inzwischen versuchte ich, Arthur aus dem Kopf zu bekommen. Ich konnte aber an nichts anderes denken. Etwas hatte ihn aufgeweckt, er hatte das Beil genommen und war zum Fenster hinaus. Und dann?


  Selbst mit dem Flugzeug wäre er jetzt noch nicht in New York angekommen, sogar wenn er wieder die Maschine bestiegen hätte, mit der er hergeflogen war. Trotzdem rief ich in seinem Büro an, um mir sagen zu lassen, er sei draußen auf seinem Segelboot und habe nicht gesagt, wann er wiederkomme. Erst da fiel mir Mary Lou in Millbank ein, und um ein Uhr rief ich sie dort an.


  »Wie geht es dir?«, fragte ich so natürlich wie möglich. »Und was macht Junior?«


  »Geht so«, antwortete sie. »Wie sind die Aussichten, Marcia? Wie bald reist sie ab? Es ist grässlich hier.«


  »Das kann ich noch nicht sagen. Ziemlich bald, denke ich. Hast du irgendetwas von Arthur gehört?«


  »Er ist raus aus der Stadt, um nach dem Boot zu sehen. Ich nehme an, er ist damit hinausgefahren«, sagte sie vage. »Vorgestern hat er mich angerufen und es mir erzählt. Ich kann nur hoffen, dass kein Sturm aufkommt.«


  Zu dem Zeitpunkt hatte ich Juliette vollkommen vergessen. Es war kurz nach ein Uhr, als William gerade das Mittagessen ankündigte und Ed Smith wieder anrief.


  »Ich glaube, ich sage es Ihnen gleich und bringe es hinter mich«, sagte er. »Die Stute ist eben zurückgekommen. Sie muss Mrs. Ransom entwischt sein. Durchgegangen ist sie nicht. Sie ist so frisch wie vor dem Ausritt.« Und als ich nicht antwortete, fügte er hinzu: »Ich würde mir keine Sorgen machen, Miss Lloyd. Mrs. Ransom ist wahrscheinlich aus irgendeinem Grund abgestiegen, und die Stute ist in Richtung Stall losgetrabt. Ich habe ein paar Jungs mit einem Ersatzpferd für sie losgeschickt. Für gewöhnlich nimmt sie immer denselben Weg, oberhalb des Loon Lake.«


  »Ist sie mit der Stute gesprungen?«, fragte ich sofort.


  »Ich schätze schon, vielleicht, aber diese Sprünge sind ungefährlich.«#


  Weit oben in unserem Bergland gibt es eine kleine Lichtung, auf der zwei oder drei niedrige Hindernisse aufgebaut sind, und der Weg, den Juliette normalerweise nahm, führte dorthin. Aber der Parcours war, wie Ed gesagt hatte, ganz ungefährlich. Ich ritt dort selbst, kannte ihn, seit ich ein Kind war, und von einem Unfall hatte ich noch nie gehört.


  »Ich reite selbst hinauf«, fügte er hinzu. »Was ich wissen möchte: Soll ich Ihnen Ihr Auto bringen lassen? Es steht hier, und vielleicht brauchen Sie es ja.«


  Ich bat ihn, das zu tun, und nahm meinen Hut und einen dünnen Mantel. Im Eingang begegnete ich William, dem ich alles berichtete.


  »Miss Juliettes Pferd ist ohne sie zurückgekommen«, sagte ich. »Wahrscheinlich geht es ihr gut, aber ich werde trotzdem den Doktor holen und zum Ende des Reitwegs fahren. Ich würde Jordan nichts davon erzählen. Dazu ist noch genügend Zeit, wenn wir wissen, was passiert ist.«


  Ich muss blass ausgesehen haben, denn er nötigte mich, eine Tasse Kaffee zu trinken, bevor ich losfuhr. Dann kam das Auto, und schon war ich, noch immer benommen, auf dem Weg zum Doktor. In meinem Kopf hatte ich nur einen Gedanken: Hatte sie oder hatte sie Arthur nicht gesagt, sie würde an diesem Morgen ausreiten? Ich konnte mich nicht mehr erinnern. Erinnern konnte ich mir nur an sein verzweifeltes Gesicht: »Jetzt sitzt du an mir fest wie ein Blutsauger, und, um Himmels willen, ich werde dich nicht mehr los.«


  Ich traf Doktor Jamieson beim Mittagessen an, trotzdem kam er unverzüglich mit. Er stellte eine Tasche ins Auto und lächelte neckisch, während er seine langen Beine im Fußraum neben mir verstaute.


  »Machen Sie nicht so ein Gesicht, Mädchen«, sagte er. »Alles, was ich dabei habe, ist Verbandszeug und etwas Jod. Dabei werden wir wahrscheinlich keins von beidem brauchen. Die meisten Leute fallen früher oder später vom Pferd.«


  Seine Sachlichkeit tat mir gut. Auch fühlte ich mich weniger trübsinnig, nachdem ich einmal das Haus verlassen hatte. Das Wetter hatte sich aufgeklärt, und die Luft hatte eine stärkende, geradezu belebende Wirkung. Der Golfplatz mit seinen Fairways lag da in einem leuchtenden Grün, und Bob Hutchinson schlug eine Reihe von Bällen vom neunten Tee ab, während Fred Martin, der Golfprofi, daneben stand. Gerade kamen Tony und Howard Brooks dazu. Beide wirkten vertraut und fröhlich. Sie winkten, doch ich fuhr vorbei und bog in die Schotterstraße ein, die zum Reitweg führt. Unten am Weg stoppte ich den Wagen, und der Doktor bot mir eine Zigarette an und nahm selbst eine.


  »Ein hübsches Fleckchen«, sagte er. »Beruhigen Sie sich und genießen Sie den Anblick, Mädchen. Sie sind ja so angespannt wie ein Flitzebogen.«


  »Ich habe Angst, Doktor.«


  Er drehte sich und sah mich an.


  »Schauen Sie«, sagte er, »lassen Sie uns die Sache einmal betrachten. Sagen wir mal, im besten Fall ist ihr lediglich das Pferd davongelaufen. Das ist möglich. Dann sagen wir mal, sie ist gestürzt und ist ein wenig angeschlagen – na, das ist leicht zu behandeln. So gern haben Sie sie doch nun auch wieder nicht, Marcia. Wovor fürchten Sie sich?«


  »Und angenommen, sie ist tot?«, fragte ich mit starren Lippen.


  »Warum sollte man so etwas annehmen? Aber, nur um es einmal praktisch zu sehen: Sie hat Ihnen und Arthur nicht besonders viel bedeutet, also würden Sie sogar das überleben. Wie geht es Arthur überhaupt?«


  »Gut, soviel ich weiß.«


  Vielleicht klang meine Stimme gezwungen, denn er sah mich kurz an.


  »Sie haben ihn also in letzter Zeit nicht gesehen?«


  Wieder hätte ich ihm natürlich alles beichten sollen, die ganze Geschichte. Jetzt, wo ich das alles aufschreibe, zittert meine Hand. Was, wenn ich ihm alles gesagt hätte? Hätten Menschenleben gerettet werden können? Wahrscheinlich nicht. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht. Zu tief lagen die Motive verborgen. Und doch würde ich gern in der Gewissheit leben, dass ich ihm vertraut hatte.


  Doch die Ausrede, die Arthur Mary Lou erzählt hatte, sowie sein Beharren auf Verschwiegenheit rangierten für mich an erster Stelle.


  »Seit einiger Zeit nicht«, sagte ich, und dann hörte ich ein Pferd den Weg herunterkommen. Es war einer von Eds Burschen, und er blieb neben dem Auto stehen.


  »Haben sie noch nicht gefunden«, sagte er und tippte sich an die Mütze. »Mr. Smith und Joe sind unterwegs. Eine Sache noch: Sie ist nicht gesprungen. Sieht jedenfalls nicht danach aus.«


  Über eine Stunde verging, bis Ed Smith und Joe eintrafen. Ihre Tiere schwitzten, offensichtlich waren sie weit und schnell geritten. Ed nahm seinen Hut ab und wischte sich durchs Gesicht.


  »Das einzige, was ich mir vorstellen kann«, sagte er, »ist, dass sie zu Fuß nach Haus wollte und versucht hat, eine Abkürzung zu nehmen. Vielleicht hat sie sich verlaufen. Vielleicht ist sie gestolpert und hat sich verletzt. Hier gibt es viele steile Hänge, und sie trug Reitstiefel. Wenn sie ausgerutscht ist ...«


  Mittlerweile war es nach zwei Uhr, und der Doktor musste nach Hause. Ich wendete das Auto auf dem schmalen Weg, an dessen Rand Ed stand.


  »Ich schlage vor«, sagte er, »wir holen einige von den Pfadfindern, die sollen sich einmal umschauen. Wenn sie sich verletzt hat, sollten wir sie finden, und selbst wenn sie sich nur verlaufen hat, wird es nachts sehr kalt. Die Jungs kennen die Gegend. Den ganzen Frühling haben sie Schneisen geschlagen.«


  Zu dem Zeitpunkt war ich bereits überzeugt davon, dass Juliette sich nicht verlaufen hatte.


  Es ist merkwürdig, wenn ich daran denke, dass an jenem Nachmittag das Bild vom Loon Lake geliefert wurde. William nahm es in Empfang und trug die kleine Leinwand vorsichtig nach oben.


  »Da ist jemand unten«, sagte er steif, »der behauptet, Sie hätten es bestellt. Es kostet fünfzehn Dollar, wenn Sie es mögen, und wenn nicht, dann kostet es gar nichts.«


  Ich mochte es, und ich hatte den Eindruck, dass es sorgfältig überarbeitet worden war, seit ich es zuletzt gesehen hatte. Unruhig, wie ich war, puderte ich mir hastig das Gesicht und ging die Treppe hinunter. Ich traf den Maler in der Eingangshalle, er trug immer noch seinen Pullover und die alten Hosen.


  »Und?«, fragte er vergnügt, »wie sieht es aus? Ich habe Ihnen so eine Art Doppelt-oder-Nichts-Angebot gemacht. Wert ist es um die siebeneinhalb, gefordert habe ich fünfzehn; aber Sie brauchen es auch gar nicht zu nehmen.« Dann betrachtete er mich genauer. »Hören Sie mal«, sagte er, »Sie sind doch nicht krank, oder? Sie sehen nicht gut aus, finde ich.«


  »Wir hatten etwas Ärger. Ja, leider, wenigstens. Ich ...«


  Er musste mir die drohende Ohnmacht angesehen haben, denn er schlang seinen Arm um mich und fing mich auf.


  »Jetzt reicht es aber«, sagte er. »Kommen Sie in dieses Zimmer, wozu auch immer es gut ist, und setzen Sie sich. Und wenn wir Ihren vornehmen Butler ausfindig machen können, würde Ihnen ein kleiner Brandy auch nicht schaden. Oder mir«, fügte er mit einem Lächeln hinzu.


  Er setzte mich in einen Sessel und ließ mich nicht aus den Augen, bis der Brandy kam und ich ihn getrunken hatte. Erst dann entspannte er sich und setzte sich gleichfalls.


  »Möchten Sie darüber reden? Oder nicht?«, fragte er ernst. »Manchmal hilft es.«


  Mittlerweile fühlte ich mich besser. Ich erzählte ihm von Juliette, und er hörte aufmerksam zu. Doch als ich zum Ende kam, überraschte er mich.


  »Hat sie Ihnen denn wirklich so viel bedeutet?«, fragte er unvermittelt.


  »Nein. Ein Grund dafür, weswegen ich mich jetzt so fühle.«


  »Jetzt hören Sie zu, mein Kind«, sagte er. »Die Welt ist voller Menschen, die um jemanden trauern, der ihnen etwas bedeutet hat. Es ist reine Sentimentalität, sich um diejenigen Sorgen zu machen, die uns nichts bedeuten. Wenn ihr etwas zugestoßen ist, dann kann es Ihnen Leid tun, aber, um Gottes willen, fühlen Sie sich doch nicht schuldig.«


  Kurz darauf ging er; ganz plötzlich, so, als hätte er mehr gesagt, als er hätte sagen sollen. Aber ich fühlte mich in gewisser Weise getröstet, fast beruhigt. Ich stand am Fenster und sah, wie er mit erhobenem Kopf die Auffahrt hinaufging, und seine breiten Schultern wirkten kantig und selbstbewusst. Jedoch schien ihn ein Teil seiner Kraft verlassen zu haben. Er bewegte sich wie ein erschöpfter Mann.


  Ich schaute ihm nach, bis er außer Sichtweite war. Erst als er verschwunden war, fiel mir ein, dass ich ihn nicht bezahlt und nicht einmal nach seinem Namen gefragt hatte. Den fand ich später jedoch heraus. Er stand in der Ecke des Bildes, Pell, Allen Pell.


  Um neun Uhr an jenem Abend hatten wir immer noch keine Nachricht erhalten. Jordan hatte sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert, und der eine Blick, den ich auf sie werfen konnte, zeigte mir ein versteinertes Gesicht und verquollene, gerötete Augen. Zum Abendessen ließ ich ihr ein Tablett bringen, doch sie verweigerte es. Aber ich selbst konnte auch nichts essen. Arthur war weder in seinem Büro noch in seinem Hotel angekommen, und im Yachtclub schien niemand zu sein.


  Dann kam um neun Uhr Tony Rutherford herein, und er sah ernst aus.


  »Setz dich, Marcia«, sagte er. »Wie lange läufst du schon auf und ab? Du siehst völlig erledigt aus.«


  Er wartete, bis ich mich gesetzt hatte. Dann zündete er sich sehr bedächtig eine Zigarette an.


  »Sie haben sie nicht gefunden«, sagte er. »Aber es gibt da ein paar Dinge ... Hör mal, hatte sie hier im Umkreis irgendwelche Feinde, von denen du weißt?«


  »Ich denke, eine Menge Leute konnten sie nicht leiden.«


  »Trotzdem«, fuhr er unbeirrt fort, »ist sie seit sechs oder sieben Jahren nicht hier gewesen, nicht wahr? Das lässt alle Neuankömmlinge ausscheiden. Hör mal, Marcia. Hat sie hier das Leben von irgendjemandem ruiniert?« Er lächelte, doch ich konnte sehen, dass er es todernst meinte. »Du weißt, was ich meine.«


  »Nur das von Arthur und mir. Und Mutters letzten Tag auf Erden.«


  Dann erklärte er mir die Lage. Man hatte sie nicht gefunden, aber neben dem Weg und nicht weit von den Hindernissen entfernt hatte man ihren Reiterhut und ihre Handschuhe neben einem Baumstamm entdeckt, wo sie sich zum Ausruhen hingesetzt haben musste. Und da war eine Zigarette mit Spuren von Lippenstift, so dass sie vielleicht geraucht hatte. Anscheinend hatte die Stute für einige Zeit dort gestanden. Unglücklicherweise hatten Ed Smith und seine Männer auf dem Weg selbst alle Spuren zertrampelt.


  Vom Festland hatte man Bluthunde angefordert, sagte er, und der Sheriff, Russell Shand, war dabei, sie herüberzubringen.


  »Hast du Arthur benachrichtigt?«, fragte Tony.


  »Ich habe es versucht. Mary Lou sagt, er ist mit dem Segelboot hinausgefahren, und im Yachtclub kann ich niemanden erreichen.«


  »Er könnte wieder zurück sein. Wenn ich es nochmal versuche?«


  Er versuchte es, und diesmal erwischte er den Nachtwächter. Arthur, sagte der, sei vor ein oder zwei Tagen dagewesen und mit dem Boot zu einem Probetörn ausgelaufen. Zuletzt habe es in der Bucht vor Anker gelegen. Als er seinen Dienst angetreten habe, sei es nicht mehr dort gewesen. Er habe jedoch so eine Ahnung, dass es mittlerweile wieder da sei. Er könne gehen und nachsehen. Als er zurückkam, bestätigte er, dass es da war. Er könne das Ankerlicht erkennen.


  »Ich möchte, dass Sie hinausrudern und nachschauen, ob Mr. Lloyd an Bord ist«, sagte Tony. »Wenn er da ist, sagen Sie ihm, er soll seine Schwester anrufen. Bestellen Sie ihm, dass es wichtig ist.«


  Da konnte ich zum ersten Mal an diesem Tag durchatmen. Es musste wieder Farbe in mein Gesicht gekommen sein, denn Tony gab mir einen aufmunternden Klaps.


  »Fühlst dich besser, was?«, fragte er. »Was immer auch passiert ist, Arthur hat nichts damit zu tun. Gib es zu, Marcia. Du hattest Angst, nicht wahr?«


  Jedoch hatte ich das Gefühl, dass Tony selbst erleichtert war.


  »Arthur ist kein Mörder«, sagte ich knapp.


  »Wir wissen nicht, dass sie ermordet wurde, oder?«


  Weniger als eine halbe Stunde später klingelte das Telefon wieder, und Tony hob ab. Es war Arthur!


  Offensichtlich war er noch halb im Schlaf, denn Tony sagte es ihm auf den Kopf zu. Er wurde jedoch hellwach, als er erfuhr, was geschehen war, und erklärte sich bereit, den nächsten Zug herauf zu nehmen. Wenn er sich beeilte, konnte er den Nachtzug erreichen und am Morgen hier sein; ich würde ihn mit dem Auto abholen. Außerdem mussten wir Mary Lou die Nachricht überbringen, bevor sie aus den Lokalzeitungen davon erfuhr.


  Arthur war wieder ganz der Alte, entschlossen und verantwortungsbewusst. Meine Erleichterung wuchs. Ich begleitete Tony nach draußen, und zurück im Dienstbotenzimmer trug ich William auf, Arthur am nächsten Morgen abzuholen. Alle, nervös und still, waren da, nur Jordan war nicht erschienen. Ich ging nach oben und klopfte an ihre Tür, aber sie wollte nicht aufschließen.


  »Es tut mir Leid, Jordan«, sagte ich. »Man hat sie noch nicht gefunden. Aber das wird man sehr bald. Sie haben Bluthunde angefordert.«


  »Danke, Miss.«


  Ich wartete, doch anscheinend war das alles, also entfernte ich mich. In meinem Zimmer zog ich mich aus, warf mir einen Bademantel über, ging auf die Dachterrasse hinaus und starrte auf die Bucht. Durch einen unserer raschen Wetterumschwünge war die Luft an dem Abend warm. Die Flut schob sich in kleinen, voranschwappenden Wellen näher. Die Pfähle des alten Bootsanlegers schimmerten schwach an der Wasserlinie, und trotz all meiner Sorgen fühlte ich mich auf unbestimmbare Art glücklich; eine Regung, die ich nicht mehr gekannt hatte, seit Tony und ich uns getrennt hatten. Ich ging hinein, und ich weiß noch, dass ich einige Zeit innehielt, versunken in die Betrachtung des Bildes vom Loon Lake.


  



  


  



  



  Kapitel 8


  



  In jener Nacht schlief ich nicht. Ich hatte Mary Lou angerufen, und das Ergebnis bereitete mir Kopfzerbrechen.


  »Glaubst du, sie ist tot?«, hatte sie gefragt, in ihrer Stimme so etwas wie unterdrückte Hoffnung.


  Hatte ich das Recht, ihr Vorwürfe zu machen? Juliette tat mir Leid, falls ihr irgendetwas passiert war. Sie liebte das Leben, hatte leben wollen. Dennoch stellte ich mich der Situation so ehrlich, wie ich konnte. Wenn sie für immer verschwunden war, bedeutete das Erleichterung für uns alle, Ausbruch aus dem Gefängnis der letzten Jahre. Sie hatte mir nicht viel gelassen, weder an Glaube noch an Hoffnung, aber das, was noch da war, würde vor ihr sicher sein.


  Vielleicht hatte Allen Pell recht. Es würde mir Leid tun, aber ich dürfte nicht trauern.


  Es war weit nach Mitternacht, als mir so war, als hörte ich Jordan rumoren. Ich stand auf. In ihrem Zimmer war es jedoch ruhig, deshalb weckte ich sie nicht. Aber während ich noch auf war, traf mich der Schlag. Zufällig sah ich kurz zu einem der Hinterfenster hinaus und entdeckte unten am Teich jemanden mit einer Taschenlampe. Für einen Moment nur sah man ihr Licht, so als ob sie ihrem Träger den Weg zeigte und dann ausgeknipst wurde. Und allmählich wurde mir klar, dass, wer immer sie in der Hand hielt, sich heimlich dem Stück Garten vorm Frühstückszimmer näherte.


  Erst, als das Licht nah herangekommen war, öffnete ich ein Fenster und rief hinaus.


  »Was ist los?«, schrie ich. »Was wollen Sie?«


  Sofort trat Stille ein, und das Licht wurde ausgeknipst. Wer auch immer es hielt, er stand im Schatten der Bäume. Ich konnte nichts erkennen.


  »Wer Sie auch sind«, rief ich, mittlerweile völlig aufgebracht, »das ist unbefugtes Betreten! Ich werde die Polizei rufen.«


  Immer noch kam keine Antwort, aber weiter unten bewegte sich jemand vorsichtig. Aus den Geräuschen schloss ich, dass sich der Eindringling zurückzog.


  Ich weckte William, und wir sahen uns gründlich um; aber es war niemand in der Nähe.


  Den Rest der Nacht blieb ich hellwach. Um drei Uhr morgens hatte die Flut ihren höchsten Stand erreicht. Ich lag im Bett und lauschte, wie sie sich leise über die Felsen zurückzog. Kurz darauf hörte ich, wie Jordan ihre Tür öffnete und in den Korridor trat. Ich stand auf, um mit ihr zu reden.


  »Soll ich Ihnen ein Beruhigungsmittel bringen?«, fragte ich. »Sie brauchen Ruhe.«


  »Nein danke, Miss«, sagte sie tonlos. »Ich dachte, ich gehe nach unten und mache mir eine Tasse Tee.«


  Sie schlich mit ihrem katzenhaften, fast lautlosen Gang hinunter, und ich ging wieder ins Bett. Ihr Anblick hatte mich jedoch an etwas erinnert. Hatte sie Arthurs verflixten Hut gesehen, als ich im Krankenzimmer war? Sie hatte vielleicht schon einige Zeit dagestanden. In diesem Fall ...


  Ich ging zum Absatz der Hintertreppe. Sie hantierte immer noch in der Küche herum. Ich konnte hören, wie sie den Kessel voll Wasser laufen ließ und im Ofen ein Feuer anmachte. Es würde eine halbe Stunde oder länger dauern, bis sie zurückkäme. So schnell ich konnte, holte ich den Schlüssel, lief an ihrer geöffneten Tür vorbei und stieg die Treppe in den obersten Stock hinauf.


  Ich war nervös, doch mit der eingeschalteten Beleuchtung sahen die Zimmer aus wie gewohnt. Ich holte den Hut unter der Matratze hervor und überprüfte eilig den Raum. Das Bett würde irgendwann neu gemacht werden müssen. Es war zu sehen, dass jemand darauf gelegen hatte. Aber da Ellen jede Woche die Laken sorgfältig abzählte, würde es schwierig werden, den zusätzlichen Verbrauch zu erklären. Ich nahm den Hut, der plattgedrückt auch nicht besser aussah, drehte das Kissen auf die benutzte Seite und ging wieder nach unten.


  Mir war klar, dass ich den Hut irgendwie verschwinden lassen musste. Es würde unmöglich sein, ihn vor Maggie zu verstecken, und ich wagte es nicht, ihn so wie er war wegzuwerfen. Schließlich nahm ich eine Schere, ging auf die Dachterrasse und zerschnitt ihn in kleine Stücke, die ich ins Wasser unter mir fallen ließ. Plötzlich ertönte Jordans Stimme direkt hinter mir, so dass ich fast einen Satz über das Geländer machte.


  »Ich habe ihnen einen Tee und etwas Toast gebracht, Miss«, sagte sie.


  Kurzerhand ließ ich die Schere und die Überreste des Hutes los, und sie fielen ins Wasser. Als ich mich umdrehte, stand sie genau hinter mir und hielt ein Tablett in den Händen.


  »Danke«, sagte ich. »Sie haben mich erschreckt. Würden Sie es bitte in mein Zimmer stellen?«


  Ich sah zu, wie sie es absetzte, ihr Gesicht verkniffen und hart. Sie ging wieder hinaus, ohne etwas zu sagen, aber in dem Moment wusste ich, dass sie eine potenzielle Feindin war, zudem eine sehr misstrauische.


  Früh am nächsten Morgen kam der Bezirkssheriff, Russell Shand, um mich zu sprechen. Er war müde – und so unbeirrbar wie eh und je. Ich saß gerade im Bett, als er hereinkam, mein Tablett neben mir, Arme und Dekolleté unbedeckt. Er war keinesfalls beschämt. Er zog sich einen Stuhl ans Bett und schielte auf meinen Kaffeebecher.


  »Haben Sie einen Zahnputzbecher zur Hand oder etwas Ähnliches, das ich benutzen könnte? Ich könnte einen Kaffee vertragen.«


  Er stand auf und holte ein Glas aus meinem Badezimmer, und erst, nachdem er sich eingeschenkt hatte, erzählte er mir die Neuigkeiten.


  »Nun gut«, sagte er, »ich nehme an, Sie wollen das wissen. Wir haben sie nicht gefunden, aber ich schätze, wenn diese Stute sprechen könnte, hätte sie uns etwas Interessantes zu erzählen. Die Hunde haben uns im Stich gelassen, rannten im Kreis herum und setzten sich dann hin. Aber wir haben die Spuren des Gauls verfolgt, von dort, wo sie gesessen und geraucht hat bis runter zum Loon Lake. Und so Leid es mir tut: Da ist sie.«


  Ich muss schockiert ausgesehen haben, denn hastig fügte er hinzu: »Vielleicht auch nicht. Ich sage nur, es sieht ganz danach aus. Entweder das, oder sie hat es so arrangiert, dass es danach aussieht.«


  »Es arrangiert?«


  »Sie mag gute Gründe für ihr Verschwinden gehabt haben. Die hatten schon andere vor ihr. Und so wie ich es sehe, hatte sie ihre eigene Art und Weise, Dinge zu regeln.«


  »Sie hatte kein Geld bei sich. Und wohin hätte sie gehen sollen? Alles, was sie hatte, waren die Unterhaltszahlungen, und wir zahlten ... Arthur zahlte das monatlich per Scheck. Ich vermute, dass sie verschuldet ist. Das war sie schon immer. Aber deswegen würde sie nie davonlaufen.«


  Er sah mich durchdringend an.


  »Sieht so aus, als könnten wir die Möglichkeit ausschließen«, meinte er, und dann begann er auszuführen, was Tony mir schon erzählt hatte.


  »Keine wirklichen Beweise für einen Kampf«, sagte er. »Der Boden war weich genug, zugleich aber ziemlich gut mit Blättern und Kiefernnadeln abgepolstert.«


  Wie auch immer, die verschmierte Zigarette deutete darauf hin, dass sie für eine Weile dort Rast gemacht hatte. Nichts verriet, ob sie weggegangen oder verschleppt worden war. Er stellte sich vor, dass, wer immer sie angegriffen hatte – wenn es überhaupt so war –, sie über den Sattelknauf gelegt hatte und direkt zum See hinuntergeritten war. Es gab keinen festen Pfad, der Weg hinunter muss ein Akt der Verzweiflung gewesen sein. Es war heller Tag, vielleicht Wanderer in der Umgebung unterwegs, und der Abhang selbst war steil und gefährlich. Hier und da war die Stute ausgerutscht, nur so hatte man ihre Spur verfolgen können. »Kein Pferd auf der ganzen Welt würde freiwillig da runtergehen«, sagte er.


  »Natürlich sieht es nur im Moment danach aus«, fuhr er fort und stellte sein Glas ab. »Vielleicht gibt es irgendeine andere Erklärung. Aber da sind ein paar Kratzer am Eagle Rock, unten am Seeufer, und wenn ich einen Tipp abgeben müsste, würde ich sagen, da oder ganz in der Nähe ist sie hineingegangen.«


  Die Suchmannschaft hatte nirgendwo am Ufer Fußspuren gefunden und bereitete sich nun darauf vor, den See abzusuchen.


  »Sie sind noch dabei«, sagte er, »aber ich habe mir gedacht, dass sie dabei gut ohne mich auskommen. Trug sie irgendwelchen Schmuck, als sie wegging?«


  »Ich denke nein, nicht zu den Reitsachen.«


  Für eine Minute war er in Gedanken, während er an seiner Unterlippe zupfte.


  »Wenn es kein Raub war, was, Donner und Doria, war es dann? Natürlich ist sie, oder war sie, eine attraktive Frau; ich kann mich aber an kein Sexualverbrechen auf der Insel erinnern, und ich bin seit vierzig Jahren hier. Arthur schon da?«


  »Nein. Er müsste bald eintreffen.«


  Er nahm seinen Hut vom Boden und erhob sich. »Die Frauen unten sagen, dass sie ein Mädchen mitgebracht hat. Ich rede wohl besser mit ihr.«


  Mein Herz sank, aber ich konnte nichts tun. Ich sagte ihm, dass Jordan wahrscheinlich in ihrem Zimmer sei, und lauschte, wie er klopfte und eingelassen wurde. Dann fuhr das Auto vor, und ich hörte, wie Arthur die Treppe heraufkam.


  Er sah ziemlich normal aus, ernst und müde, aber ansonsten ganz er selbst. Tatsächlich hatte ich das Gefühl, dass er, nachdem der erste Schock verwunden war, schon erkannt hatte, dass sich ihm ein neues, glücklicheres Leben eröffnen könnte.


  »Hat man sie gefunden?«, fragte er.


  »Noch nicht, aber sie glauben ...«


  Ich erzählte ihm, was der Sheriff berichtet hatte. Er hörte aufmerksam zu. Dann stellte er die Frage, die uns beide beschäftigte.


  »Weiß jemand, dass ich hier war?«


  »Nein. Wenigstens ... Arthur, warum in aller Welt bist du ohne deinen Hut weggegangen?«


  »Weil ich gar nicht vorhatte, zu gehen. Jedenfalls nicht dann.«


  Der Sheriff war immer noch bei Jordan, deshalb erzählte er mir mit leiser Stimme seine Geschichte. In jener Nacht war er im Krankenzimmer eingeschlafen, als ein Geräusch vor dem offenen Fenster ihn aufweckte. Es hörte sich an, als sei unten jemand auf dem Dach des Salons. Er stieg vom Bett und lauschte, schließlich sah er hinaus. Leichter Nebel war aufgezogen, doch unter sich konnte er eine Gestalt erkennen. Sie war vom Garten aus das Spalier hochgeklettert und zog sich gerade über die Dachkante hinauf.


  Der Gedanke, dass jemand ins Haus einbrach, hatte ihn rasend gemacht. Das Beil war ihm eingefallen, und so vorsichtig wie er nur konnte holte er es und steckte es sich an den Gürtel. Bis er wieder ans Fenster kam, hatte sich der Mann unten aufgerichtet. Anscheinend inspizierte er gerade die Regenrinne.


  »Was ich vorhatte«, sagte er, »war, nach unten zu rutschen und ihn zu packen. Aber er war zu schnell für mich. Er sprang in den Garten hinunter und rannte, was er konnte. Ich sprang hinterher, aber er hatte einen Vorsprung. Am Ende ist er mir entwischt.«


  »Lizzie hat dich gesehen, Arthur. Sie hat dich nicht erkannt, aber sie sagt, du hättest das Beil in der Hand gehabt.«


  Er sah verlegen aus.


  »Das hatte ich noch dazu. Ich musste es aus dem Gürtel nehmen, weil das blöde Ding mir fast die Hosen runterzog.«


  Der Rest seiner Geschichte war ebenso klar. Er hatte auf seine Uhr geschaut und gesehen, dass es erst drei war, aber wäre er zurückgegangen, hätte er entweder das Haus aufwecken müssen oder die Regenrinne wieder hinaufklettern; was letzteres anging, war er sich seiner Sache nicht mehr sicher. Er wog viel mehr als früher.


  »Ich wollte sowieso vor Tagesanbruch los«, sagte er, »und weil ich meine Mütze in der Tasche hatte, ging ich gleich weiter.«


  So einfach war es also! Auf dem Boot trug er immer eine Mütze, natürlich, und für den heimlichen Besuch bei Juliette hatte er sich vom Boot heruntergeschlichen.


  Er hatte sich ungefähr eine Meile weit geschleppt, erzählte er. Danach hatte ihn ein Auto bis zur Bezirkshauptstadt mitgenommen, Fahrer unbekannt, und später am Morgen nahm er einen Zug dorthin, wo er das Boot am Abend zuvor verlassen hatte, in einer versteckten kleinen Bucht, die er von früher kannte. Er war gerade zurückgekommen, als ich im Yachtclub anrief.


  »Dann warst du es, der das Beil in den Teich geworfen hat?«


  »Ich habe es weggeschleudert. Ich weiß nicht, wo es gelandet ist.«


  »Dieser Mann auf dem Dach? Hast du ihn erkannt, Arthur? Hast du irgend eine Vermutung, wer er war?«


  »Jemand, der versucht hat einzubrechen. Das hat mir gereicht.«


  »Kannst du ihn nicht beschreiben?«


  »Nein. Außer, dass er laufen kann wie verrückt.«


  »Wann hast du einen Zug erreicht?«


  »Nicht vor halb elf. Warum?«


  »Arthur«, sagte ich verzweifelt, »Juliette ging vor acht hier weg, und um zehn Uhr wurde sie in der Reitschule zurückerwartet. Was immer ihr passiert ist, es geschah zwischen halb neun und zehn Uhr. Wo warst du zu der Zeit?«


  Er starrte mich an.


  »Habe auf einen Zug gewartet. Du weißt, wie selten die fahren.«


  »Wo warst du? Hat dich jemand gesehen? Kannst du es beweisen?«


  »Ich kenne niemanden in Clinton. Ich saß auf einer Bank am Wasser und schlief. Ich war müde.«


  »Dieser Mann, der dich mitgenommen hat? Kennst du seinen Namen, oder sein Nummernschild?«


  »Nein. Er hatte die Nacht auf einem Campingplatz verbracht und war auf dem Weg nach Westen. Er hatte Kaffee in einer Thermoskanne dabei, und er gab mir welchen ab. Hör mal, Marcia, du denkst doch nicht, dass ich die Hand im Spiel hatte bei diesem ... bei dem, was immer auch passiert ist?«


  »Was bedeutet es schon, was ich denke?«, fragte ich schroff. »Was Russell Shand denkt, das ist von Bedeutung – wenn er je erfährt, dass du hier warst.«


  Wir hörten den Sheriff über den Korridor zurückkommen, und ich nahm mich zusammen, so gut ich konnte. Er hatte Juliettes Schmuckkoffer dabei, eine hellbraune, mit Samt ausgeschlagene Lederschatulle. Nachdem er Arthurs Hand geschüttelt hatte, stellte er den Koffer vor mir aufs Bett.


  »Die Frau da drüben sagt, es wäre alles da. Vielleicht sollten Sie noch einmal nachschauen, Marcia.«


  Sorgfältig untersuchte ich alles. Während ich den Inhalt herausholte, hielt Arthur seinen Blick abgewendet. Viele der Stücke erkannte ich wieder; die Perlen, für die er, um sie erstehen zu können, nach der Hochzeit einige Wertpapiere verkauft hatte, den Verlobungsring mit dem großen rechteckigen Brillanten, der strahlende Saphir, den Mutter ihr an einem Weihnachtsfest als Friedensangebot geschenkt hatte, und die eine oder andere mir vertraute Brosche. Aber da waren auch Stücke, die ich nie gesehen hatte: drei Armbänder, eins mit Rubinen, eins mit Saphiren und eins mit Smaragden, eine kleine, mit unzähligen Juwelen besetzte Uhr sowie ein Paar Diamantohrringe, kunstvoll gearbeitet und offensichtlich von großem Wert. Sogar jetzt, da ich krank vor Sorge war, ärgerte ich mich über diese Schmuckstücke; wussten doch nur Arthur und ich, zu welchem Preis sie erkauft worden waren.


  »Ich wusste nicht, dass sie all dies besaß«, sagte ich. »Ich nehme an, die Leute von der Versicherung könnten sagen, ob etwas fehlt.«


  »Die Jordan sagt, alles, was sie trug, war eine einfache Uhr an einem Lederarmband.«


  Er ließ die Kiste bei mir, und er und Arthur gingen hinaus. Bald darauf hörte ich sein Auto wegfahren und bekam gemeldet, dass Arthur ihn begleitet habe. Zum Mittagessen kam Arthur allein zurück, bleich und krank aussehend. Er aß nichts, doch er trank einige Highballs und rauchte ununterbrochen.


  »Ich verstehe das nicht, Marcia«, sagte er. »Wer würde sie umbringen wollen?«


  »Ich vermute, der naheliegendste Gedanke ist, dass du und ich zumindest ansatzweise einen Grund gehabt hätten«, antwortete ich.


  Es stellte sich heraus, dass er oben am Loon Lake gewesen war. Man war immer noch dabei, den See mit einem Dutzend Boote abzusuchen; und mittlerweile schien es sicher, dass sie dort war. Ein Pfadfinder hatte ihre Armbanduhr auf dem steilen Hang gefunden, den die Stute hinuntergeklettert war. Vielleicht hatte sich die Uhr an einem Zweig verfangen und war abgerissen worden, denn das Armband war kaputt.


  Die ganze Situation hatte nur einen tröstlichen Aspekt. Bislang vermutete niemand, dass Arthur auf der Insel gewesen war. Ich begann zu hoffen, dass selbst Jordan keinen Verdacht geschöpft hatte. Zwar hatte er in Clinton den Zug bestiegen, aber da wir selten dort am Bahnhof waren, blieb mir einige Hoffnung, dass er unerkannt geblieben war.


  Natürlich waren die Neuigkeiten sowohl im Dorf als auch in der Sommerkolonie das Tagesgespräch. Ich wurde mit Grußkarten und Blumen überflutet. Mansfield Dean gab eine Flasche alten Portwein und einen Brief für mich ab, in dem stand, dass er bereit sei zu helfen, wann immer ich ihn brauche. Tony war mit der Suchmannschaft unterwegs, deswegen sah ich ihn nicht, aber Mrs. Pendexter schickte mir ein paar Blumen aus ihrem Garten. Auf der Karte hatte sie in ihrer krakeligen alten Schrift notiert: »Machen Sie sich nicht zu viele Gedanken. Viele Leute wollten sie aus dem Weg haben. Aber es ist noch zu früh, sich Hoffnungen zu machen!« Das passte genau zu ihr, obwohl es in dem Moment herzlos erschien.


  Den Nachmittag verbrachte ich auf der Dachterrasse. Es war ein strahlender Tag. Zwei Segelyachten zogen weit draußen schnell vorbei, und die Sea Witch hatte im Hafen festgemacht, nicht weit ab vom Strand. Um mich herum ging das häusliche Leben wie gewohnt weiter. Ich hörte die Müllabfuhr heranrumpeln, anhalten und wieder abfahren, den Wagen des Briefträgers und seinen doppelten Pfiff, das entfernte Geräusch, das Lizzie machte – Beil hin oder her! –, als sie in der Küche Eier für einen Kuchen verquirlte. Ich war jedoch ziemlich erstaunt zu entdecken, wie Jordan ziellos auf dem Strand herumwanderte, ihr schwarzes Kleid vom Wind gebläht. Ich rief hinunter und fragte sie, ob sie zu Mittag gegessen habe, und sie bejahte. Dann drehte sie sich um und verschwand in Richtung Teich.


  Einem Impuls folgend stand ich auf und ging in Juliettes Zimmer. Es war ordentlicher, als ich es je zuvor gesehen hatte, besaß sie doch ein großes Talent dafür, Unordnung zu schaffen. Aber wenn ich gehofft hatte, dort eine Erklärung für das zu entdecken, was geschehen war, sah ich mich getäuscht. Das Bett war aufgeschlagen, und die sorgfältig gebügelten Seidenlaken waren zu sehen; am Kopfende türmten sich in Blassblau und Rosa die kleinen Kissen; ihre goldenen Toilettenartikel und die Flaschen mit den goldenen Schraubverschlüssen standen ordentlich aufgereiht auf ihrer Frisierkommode, und auch der Sekretär am Fenster war aufgeräumt. Während ich mit einem Ohr nach Jordan lauschte, überflog ich die Post, die dort lag. Sie war aus New York mitgebracht worden, hauptsächlich handelte es sich um unbezahlte Rechnungen. Tatsächlich war nur ein Brief dabei, und der hatte keinen Umschlag. Oberflächlich betrachtet schien er nicht von Belang zu sein. Er war mit Jennifer unterschrieben und enthielt zum größten Teil nur Klatsch. Er war jedoch mit einem etwas unverständlichen Postskriptum versehen:


  »Habe eben von L. gehört. Bitte sei wirklich vorsichtig, Julie. Du weißt, was ich meine.«


  In Anbetracht von Juliettes Lebenswandel erschien der Brief mir damals nicht wichtig. Er schien so etwas wie eine Warnung vor Gedankenlosigkeit zu sein, mehr nicht. Ganz sicher war bis zu seiner Entschlüsselung in keiner Weise zu ersehen, dass er im Leben von uns allen eine so große Rolle spielen sollte. Ich legte ihn deshalb dahin zurück, wo ich ihn gefunden hatte.


  Um sechs Uhr kam Arthur zurück. Er sah erschöpft aus, rief aber sofort bei Mary Lou an. Was immer er auch empfand, am Telefon war er zärtlich und heiter.


  »Keine Neuigkeiten«, sagte er. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Liebling. Du lässt dir besser vom Arzt etwas geben, damit du schlafen kannst.«


  In meiner Gegenwart war er jedoch nicht so vergnügt. Seit dem Morgen war ihm seine Situation zunehmend klarer geworden. Er hatte ein Motiv, Juliette aus dem Weg zu schaffen, und für die Stunde ihres Verschwindens hatte er kein wirkliches Alibi. Seitdem dürfte er gehofft haben, dass ihre Leiche nie gefunden würde.


  »Wir wissen immer noch nicht, dass ihr irgendetwas zugestoßen ist«, sagte er. »Und wenn doch ...«


  »Ich fürchte, dass es so ist, Arthur.«


  Er nickte.


  »Vielleicht«, sagte er. »Aber es wäre verdammt schwierig zu beweisen, es sei denn, man findet sie.«


  Ich fragte ihn, ob er eine Freundin von Juliette namens Jennifer kenne, aber das tat er nicht. Er kannte niemanden aus ihrer Clique, und er wollte es auch nicht. Für eine Weile lief er auf und ab.


  »Hör mal, Marcia«, sagte er. »Was hat sie überhaupt hergeführt? Sie hätte mir ihren idiotischen Vorschlag auch in New York machen können. Hat sie aber nicht. Sie ist hierher gekommen. Ich verstehe das nicht.«


  »Vielleicht hat sie gedacht, bei mir hätte sie es leichter als bei dir.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ich habe mich gefragt«, sagte er, »ob sie sich vor irgendwas versteckt hat. Oder vor irgendjemandem. Und diese Idee, das Land zu verlassen! Damals klang es gelogen, aber vielleicht war etwas daran. Immerhin, dieser Mann auf dem Dach ... Machte sie einen verängstigten Eindruck?«


  Ich dachte darüber nach.


  »Sie sagte, sie sei in irgendwelchen Schwierigkeiten. Ich dachte, es ginge um Geld. Aber vielleicht hatte sie vor irgendjemandem Angst. Ich fand, dass sie bedrückt aussah. Einmal kam sie vom Reiten zurück und ging sofort ins Bett. Vielleicht hatte sie jemanden getroffen.«


  »Du weißt nicht, wer es gewesen sein könnte?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  Danach ging er nach oben. Ich hatte ihn in Vaters altem Zimmer einquartiert, neben dem von Mutter am Ende des Korridors. Das Zimmer war groß. Darin standen ein riesiges Bett aus Walnussholz, das aus dem Stadthaus verbannt worden war, und der durchgesessene Lehnstuhl, in dem Vater nach seinen langen Ausritten und einem schweren Mittagessen immer mit einem ungelesenen Buch auf dem Schoß eingenickt war. Juliette und Jordan hatten die Zimmer, die sonst Arthur und Mary Lou bewohnten.


  Ich wartete, bis ich ihn die Dusche anstellen hörte und sicher sein konnte, dass ihm nichts fehlte. Dann, ich war gerade auf dem Weg hinauf, um mich zum Essen umzukleiden, begegnete ich in der Eingangshalle zu meiner Überraschung Lucy Hutchinson. Sie trug ein Abendkleid, aber sie wirkte angespannt und ganz neben sich.


  »Ich habe Arthur nach Hause kommen sehen«, sagte sie. »Ich nehme an, es gibt nichts Neues?«


  »Noch nicht.«


  Sie schien mich kaum gehört zu haben. Sie sagte, dass sie auf eine Cocktailparty gehe, und später noch zu einem Abendessen, und dass sie nur wissen wolle, ob ich schon etwas gehört hätte. Dann, während sie schon dabei war zu gehen, fragte sie plötzlich, ob sie unter vier Augen mit mir reden könne.


  »Bob ist oben am See«, sagte sie. »Alle Männer sind das anscheinend. Weiß der Himmel, wer überhaupt bei der Party auftauchen wird. Ich werde dich nur eine Minute aufhalten, Marcia.«


  Wie gewöhnlich war sie sehr schick gekleidet. Sie trug ein weißes Kleid mit kurzer Schleppe, Ohrringe aus Jade und jadegrüne Pumps. Außerdem hatte sie eine lange Zigarettenspitze aus Jade dabei, und das weite Cape, das sie umgelegt hatte, war in derselben Farbe gefüttert. Sie hatte einen Instinkt, wenn es um Kleidung ging.


  Doch als ich sie ins Frühstückszimmer begleitete und sie zu einem Fenster ging und stehen blieb, um hinauszusehen, hätte ich schwören können, dass sie zitterte. In purpurnen Flecken hob sich das Rouge von ihren Wangen ab.


  »Ich dachte, ich sollte es dir besser sagen«, meinte sie schließlich. »Ich weiß, dass Arthur neulich nachts hier war.«


  Ich starrte ihren Rücken an. Ich brachte einfach kein Wort heraus.


  »Natürlich verrate ich nichts«, fuhr sie fort. »Aber wenn ich in den Zeugenstand muss ... Was soll ich tun, Marcia? Ich mag ihn sehr. Es gab eine Zeit, da hätte er mich haben können, wenn er gewollt hätte, aber er wollte ja nicht. Ich ... nun, das war’s.«


  »Woher weißt du, dass er hier war?«


  »Ich habe ihn gesehen.«


  Sie hatte ihn gesehen. Sie hatte das Auto von irgendwoher nach Hause gefahren. Sie und Bob hatten gestritten. Gezankt, wie sie es nannte. Infolgedessen hatte sie die Einfahrt zu ihrem Haus verpasst, daher bog sie in unsere Auffahrt ein, um zurückzusetzen und umzudrehen. Arthur lief direkt vor ihnen, im hellen Scheinwerferlicht, und drehte sich sogar um. Sie hatte ihn sofort erkannt.


  »Hat Bob ihn gesehen?«, fragte ich, immer noch fassungslos.


  »Ich glaube nicht. Er war zu beschäftigt damit, mir die Hölle heiß zu machen.«


  Da war nichts zu machen, außer, ihr alles zu gestehen, und das tat ich; dass Arthur am Abend zuvor mit Juliette geredet und die Nacht hier verbracht hatte, aber dass er lange vor Tagesanbruch weggegangen war. Sie war sichtlich erleichtert, und als sie wieder Farbe bekam, wirkte ihr Make-up weniger auffällig.


  »Ich bin froh, dass ich es dir erzählt habe. Es war die reinste Hölle«, sagte sie und zog ihr Cape um sich. »Du weißt, dass du auf mich zählen kannst, Marcia.«


  Bald darauf ging sie, und ich begleitete sie nach draußen zu dem halb offenen Wagen, den sie für Besuche benutzte. Ich wartete, bis der Chauffeur sie mit einem Plaid bedeckt und die Tür zugeschlagen hatte. Doch während sie abfuhr, erschien mir der Gedanke, dass Arthurs Sicherheit womöglich in ihren wohlmanikürten Händen lag, ziemlich furchtbar.


  An jenem Abend fand ich etwas, das sich als ein Anhaltspunkt herausstellen sollte. Es erschien damals klein und unwichtig, und doch frage ich mich seitdem, wieviel Tod und seelische Qual hätten vermieden werden können, wenn wir zu dem Zeitpunkt schon um seine Bedeutung gewusst hätten. Ich weiß, es klingt absurd zu behaupten, dass ein brauner Mantelknopf zur Aufklärung der Verbrechen hätte beitragen, sogar zwei von ihnen hätte verhindern können. Und doch, in gewisser Hinsicht stimmt es. Hätten wir gewusst, wer ihn verlor, und warum ...


  Nach dem Abendessen, das niemand von uns wirklich angerührt hatte, ging ich hinaus. Der Garten war für mich immer ein Ort der Besinnung gewesen. Eine Fontäne plätscherte in ein kleines, mit Lotos und Wasserlilien bewachsenes Wasserbecken, in dem sich winzige glubschäugige Fische tummelten, die mich immer an Tschu-tschu erinnern. In der Mitte lag das grüne Rund aus festem Rasen, auf dem wir an warmen Tagen den Tee servieren, einen leuchtend bunten Sonnenschirm über dem Tisch und die Stühle drumherum; und an der Hauswand stand das Rosenspalier, das jetzt übersät war mit sich öffnenden Knospen, im Notfall aber immer noch als Leiter getaugt hätte.


  Es war leicht beschädigt. Hier und da waren Zweige abgeknickt, und die Pfingstrosen davor waren arg zertrampelt. Und dort fand ich den Knopf. Er steckte zur Hälfte in der Erde, und mit der einen Ausnahme, dass er braun war und Arthur einen grauen Anzug getragen hatte, als er den unbekannten Eindringling verfolgte, verriet er absolut gar nichts.


  Nichtsdestoweniger bewahrte ich ihn auf. Er hätte Mike gehören können, obwohl der im Overall arbeitete. Andererseits hätte er eine Erklärung für den Mann mit der Taschenlampe sein können. Wenn er ihn vermisste, war er vielleicht zurückgekommen, um danach zu suchen. Ich brachte den Knopf in die Bibliothek und steckte ihn in einem Umschlag in meinen Schreibtisch. Wochen später sollte Russell Shand noch einmal auf ihn zu sprechen kommen.


  »Bei Mord kenne ich mich nicht so gut aus«, sagte er, »und hier fehlte uns, soweit ich es beurteilen konnte, nicht bloß ein Motiv. Wir hatten nicht einmal einen Anhaltspunkt. Nehmen Sie mal den Knopf, den Sie in Ihrem Garten gefunden haben. Was verriet uns der? Doch nur, dass irgendjemand versucht hatte, ins Haus einzubrechen – und das war uns sowieso schon aus Arthurs Bericht bekannt.« Und er fügte hinzu:


  »Glauben Sie mir, Marcia, es gibt eine Art von Mord, bei der helfen Ihnen alle gerichtsmedizinischen Institute der ganzen Welt nicht weiter. Nämlich dann, wenn der Mörder einfach ganz plötzlich zuschlägt. Kein Vorsatz, kein Alibi, kein gar nichts. Er oder sie bekommt die Gelegenheit und ergreift sie. Was will man da machen?«


  



  


  



  



  Kapitel 9


  



  Es dauerte mehr als eine Woche, bis man Juliettes Leiche fand.


  Mehr als eine Woche lang Reporter, Fotografen und lange Schlangen von Autos, in denen Neugierige saßen. Am Ende schloss der Sheriff die Tore und stellte einen Hilfssheriff davor; doch das trieb die Zeitungsleute nur aufs Wasser. Sie mieteten Boote an, schossen Fotos, sobald sich jemand von uns zeigte, und versetzten uns insgesamt in einen Belagerungszustand.


  Das eigentliche Zentrum der Aufmerksamkeit war jedoch der Loon Lake und die ihn umgebende Landschaft. Tagelang ging die Suche dort weiter, nur um abgebrochen zu werden, sobald es dunkel wurde. Aber man fand sie nicht.


  Eines Nachmittags ging ich zum Tee die Treppe hinunter und traf auf Mrs. Pendexter, die es sich im Salon bequem gemacht hatte. Sie begrüßte mich nicht einmal.


  »Ich habe Juliettes Mädchen rufen lassen, Marcia«, sagte sie. »Wenn Sie irgendetwas über eine Frau erfahren wollen, dann fragen Sie ihr Dienstmädchen. Ich habe meins seit vierzig Jahren, und wenn ich meinen Kontostand wissen will, wende ich mich an sie. Hat Russell Shand schon mit ihr gesprochen?«


  »Nur über Juliettes Schmuck, glaube ich.«


  »Typisch Mann«, rümpfte sie die Nase. »Was weiß er darüber, wie Juliettes Leben in den letzten sechs oder sieben Jahren aussah? Über wieviel Geld verfügte sie? Wieviel hat sie ausgegeben? Wer waren ihre Liebhaber, wenn sie überhaupt welche hatte? Was für Briefe bekam sie, und was stand darin? Wer hasste sie? Wer hatte Angst vor ihr? Meine Güte, Marcia, ich merke nie, dass ich eine Tablette für meine Leber brauche, bis Celeste sie mir gibt!«


  Es war jedoch nicht einfach, Jordan aus der Festung herauszulocken, in die sie sich zurückgezogen hatte; und als sie dann erschien, erwies sie sich der alten Lady, die sie durch ihre Lorgnette hindurch musterte, mehr als ebenbürtig.


  »Sie sind also das Dienstmädchen«, sagte Mrs. Pendexter. »Wie lange arbeiten Sie schon für Mrs. Ransom?«


  »Drei Jahre, Madam.«


  »Das ist lange genug, um jede Menge erfahren zu haben. Wer hat es getan? Sie sollten es wissen.«


  Jordan spreizte nur die Finger.


  »Antworten Sie, wenn ich mit Ihnen rede.«


  »Ich habe keine Ahnung, Madam. Wenn ihr irgendetwas zugestoßen sein sollte, würde ich sagen ...«


  »Was würden Sie sagen?«


  »Man muss nicht lange suchen, um Menschen zu finden, die sie nicht leiden konnten.«


  »Sie nicht leiden konnten«, wiederholte die alte Dame. »Jemand bringt sie um und wirft sie in einen See, weil er oder sie sie nicht leiden kann! Reden Sie keinen Unsinn, Mädchen. Wer hasste sie genug, um sie umzubringen?«


  »Sie war sehr beliebt, Madam. Wo immer sie auch hinkam, sie war beliebt. Sie hatte nur Freunde.«


  »Unsinn und Quatsch. Scheren Sie sich fort«, sagte Mrs. Pendexter und steckte würdevoll ihre Lorgnette weg.


  Ich lebte fast vollkommen abgeschieden. Ich hatte Allen Pell nicht wiedergesehen und nahm an, dass er sich an den Sucharbeiten beteiligte. Die Saison hatte nun richtig begonnen. Tag für Tag donnerten mit Schrankkoffern beladene Lastwagen über den Highway, Kombis voller Dienstboten waren unterwegs, und die übliche Prozession von Wagen mit livrierten Chauffeuren zog vorbei.


  Im Dorf stellten die Schaufenster frische Ware aus, die Ampeln wurden eingeschaltet, an der Kreuzung unserer beiden Hauptstraßen regelte ein Polizist den Verkehr; und die örtliche Polizeiwache bildete den Mittelpunkt einer neuen, ungewohnten Geschäftigkeit.


  Arthur war den ganzen Tag außer Haus, jeden Tag, und er kam spät zurück, schmutzig und erschöpft. Um die unangenehme Lage noch zu verschlimmern, hatte es mehrere Male stark geregnet, und die Suche hatte zeitweise eingestellt werden müssen. Dann eines Tages teilte er mir mit, er lasse einen Taucher aus New Bedford kommen. »Kein Durchsuchen mehr möglich«, sagte er. »Der See ist voll mit versunkenen Baumstämmen und Steinen.«


  Das war am Montag nach Juliettes Verschwinden, und bis Dienstag Abend hatte der Taucher, der Oleson hieß, praktisch den gesamten Grund des Sees ohne Ergebnis abgesucht. Er hatte zwei Assistenten und arbeitete von einem Prahmboot aus. Hin und wieder kam er nach oben, um zu verschnaufen und sich aufzuwärmen, denn der Loon Lake war eiskalt. Nach dem Regen war er tiefer als sonst, und die Strömung war stärker als unter gewöhnlichen Voraussetzungen. Gegen Ende des Tages konzentrierte er sich auf die Stelle, die in den Stony Creek einmündete, und dort wurde er schließlich fündig.


  Er fand das kleine Lederetui, das Juliette in der Tasche ihres Reitkostüms getragen hatte und das in einer Ecke mit ihren Initialen in Gold versehen war. Es war immer noch voller Zigaretten, und Etui wie Inhalt waren durchweicht, so als ob sie längere Zeit im Wasser gelegen hätten.


  Ich identifizierte es an jenem Abend im Büro des Sheriffs, in das ich Jordan mitgenommen hatte. Als sie es zu sehen bekam, war sie wie versteinert, doch einen Moment später schwankte sie; wir fingen sie gerade noch rechtzeitig auf, um sie flach auf den Boden zu legen. Mir wurde selbst übel. Als sie wieder zu sich kam, versuchte sie sich aufzurichten, und ich musste sie zurückhalten.


  »Legen Sie sich hin«, sagte ich. »Gleich geht es Ihnen besser. Lassen Sie das Blut in Ihren Kopf zurückfließen.«


  Sie starrte zu mir herauf, so als ob sie mich gar nicht sehen würde. »Tot!«, sagte sie erstickt. »Nun hat er sie doch erwischt, dieser gemeine mörderische Teufel.«


  »Wer hat sie erwischt?«


  Sie weigerte sich mehr zu sagen. Der Sheriff war gegangen um Wasser zu holen, und als er zurückkam, hielt sie die Augen geschlossen und schwieg hartnäckig. Ich bedrängte sie nicht weiter, bis wir im Auto auf dem Weg nach Hause waren. Dann fragte ich nach, aber sie sah mich nur an, scheinbar vollkommen verwundert.


  »Ich kann mich nicht daran erinnern, etwas gesagt zu haben, Miss«, erwiderte sie teilnahmslos.


  Eines war sicher. Der Fund des Zigarettenetuis hatte den Sucharbeiten neuen Antrieb gegeben. Hier war der Beweis dafür, dass Juliette kein Verbrechen vorgetäuscht, ihr Verschwinden nicht inszeniert hatte. Offensichtlich war seine Entdeckung reiner Zufall und Glück gewesen. In der Folge ging die Suche die ganze Nacht und bis in den Morgen weiter, und praktisch jeder Mann auf der Insel, der körperlich dazu in der Lage war, beteiligte sich daran. Die Sucharbeiten am See waren beendet, mit Leuchtfeuern und anderen Lichtquellen gingen sie am Stony Creek bis hinunter zu unserem Teich weiter. Normalerweise ist der Bach seicht, aber hier und da gibt es tiefe Stellen. Diese durchsuchte man gründlich, nahm man doch an, dass die Flutwelle nach dem Regen sie ein beträchtliches Stück weitergetragen haben könnte.


  Als der Morgen dämmerte, suchte man immer noch. Arthur war dabei, genauso wie die meisten Männer aus dem Dorf und aus der Sommerkolonie, darunter auch Tony, Mansfield Dean und Bob Hutchinson. Ich war gar nicht erst zu Bett gegangen, und bei Tagesanbruch kamen etwa zwanzig von ihnen ins Haus, wo ich Sandwiches und Kaffee verteilte. Es war ein erschöpfter und schmutziger Haufen, der sich im Speisesaal um Mutters alten geschnitzten Tisch drängte. Arthur holte Whisky, während ich Brot und Schinken schnitt.


  In dem Moment, in dem ich mit den Sandwiches den Raum betrat, entdeckte ich Allen Pell. Wie die anderen war er schlammverschmiert und müde. Arthur hatte ihm einen Drink eingeschenkt, den er in der Hand hielt. Als ich mich ihm näherte, stand er abseits allein da, betrachtete sein kleines Gemälde vom Loon Lake und zeigte dann darauf.


  »Ich tausche das wohl besser gegen etwas anderes ein«, sagte er. »Sie werden es jetzt nicht mehr haben wollen.«


  Ich dachte darüber nach, dass er die anderen während der gesamten Sucharbeiten bis hierher begleitet hatte; er hatte sie begleitet, aber er gehörte nicht dazu. Selbst an diesem Morgen wirkte er ziemlich distanziert. Ich begegnete ihm später auf der Veranda wieder, wo er sich anscheinend den Sonnenaufgang ansah und dabei ein Sandwich aß.


  Er begrüßte mich mit einem Grinsen.


  »Die Leute sind seltsam, nicht wahr?«, meinte er einfach so. »Warum sollte man denn den Tod fürchten? Er ist ›ein angenehmer Weg, der dahin oder dorthin führt.‹ Den Rest habe ich vergessen. Jedenfalls geht es darum, dass wir entweder schlafen oder aufwachen und plötzlich etwas sehen, das ziemlich interessant sein muss.«


  »Wir wissen nicht, was von beidem. Und sie wollte leben.«


  Für einen kurzen Moment war er still. Dann sagte er:


  »Es gibt schlimmere Dinge als den Tod. Ich kann mir einige davon vorstellen.«


  Sein Ton war so verbittert, dass ich ihn verdutzt anstarrte; aber genau in dem Moment kam Howard Brooks heraus. Und Arthur bat um mehr Sandwiches. Ich war an diesem Morgen nicht mehr allein mit ihm gewesen.


  Jene frühmorgendliche Versammlung war von der düsteren Sorte. Keiner der Männer hatte viel zu sagen, alle wirkten müde und entmutigt. Ich schloss daraus, dass man keine weiteren Anhaltspunkte irgendwelcher Art gefunden hatte und dass es für unwahrscheinlich gehalten wurde, die Leiche sei durch den Kanal unter der Straße hindurch und bis in den Teich geschwemmt worden. Trotzdem stieg Oleson später am Tag dort hinein. Diesmal trug er nur einen Taucherhelm und einen Schwimmanzug. Es war merkwürdig, seine groteske Gestalt mit dem riesigen geschwollenen Kopf dort am Ufer zwischen den letzten Schwertlilien und Pfingstrosen stehen zu sehen.


  Er fand überhaupt nichts. Unsere Einfahrt war immer noch abgesperrt, aber die Dienstboten aus den verschiedenen umliegenden Häusern standen in kleinen Gruppen tuschelnd beisammen. Als er zum letzten Mal mit leeren Händen wiederauftauchte, gab es ein beinahe hörbares Aufseufzen der Erleichterung, in das sich Enttäuschung mischte. Ich stand am Fenster und sah, wie der Sheriff seinen Hut abnahm und sich, obwohl der Tag kühl war, über das Gesicht wischte. Und dann, so als ob er nicht glauben könne, dass dies alles gewesen sein sollte, dass dies das Ende war, warf er einen Blick auf den Strand unterhalb des Dammes.


  Gleich darauf tat er etwas Eigenartiges.


  Er kletterte ein paar Meter die Felsen hinunter, hob irgendein kleines Objekt auf und betrachtete es näher. Er steckte es in seine Brieftasche und begann, die Felsen sowohl ober- als auch unterhalb der Hochwassermarke zu untersuchen. Es war Ebbe, und mit gesenktem Kopf lief er den steinigen Strand entlang, bis er für mich außer Sichtweite war.


  Fast eine Stunde später klingelte er an der Tür und fragte nach mir.


  Arthur hatte Oleson zum Zug gebracht und fuhr weiter nach Millbank. Daher war ich allein. Der Sheriff war sehr ernst, als ich in der Bibliothek auf ihn zukam.


  »Ich war Ihnen gegenüber immer ehrlich, Marcia«, sagte er. »Jetzt möchte ich, dass Sie mir gegenüber ehrlich sind. Wissen Sie irgendwas über das hier?«


  Er zog ein dunkelbraunes Bündel aus der Tasche, und ich spürte, wie mein Herz stockte. Es waren die Überreste von Arthurs Hut.


  Er warf mir einen Blick zu und fuhr fort: »Ich lege meine Karten auf den Tisch. In meiner Tasche habe ich die Initiale ›A‹, die von dem Hutband eines Herrenhutes stammt. Aus dem Hut wurde ein Stück herausgeschnitten. Ich habe ein Stück gefunden, und vermutlich finde ich noch mehr. Vielleicht finde ich auch die andere Initiale. Nun, wie sieht es aus?«


  »Wie sieht es womit aus?«, erinnere ich mich gesagt zu haben. »Ein Hut? Jeder kann einen Hut wegwerfen.«


  »Nicht jeder zerschneidet ihn vorher. Jemand, der einen Hut findet und ihn loswerden will ... das ist die Person, nach der wir suchen sollten, nicht wahr?«


  »Das ist lächerlich. Wer sollte so etwas tun?«


  Er musterte mich.


  »Was ist mit dem Mann ohne Hut, der mit einem Beil in der Hand durch die Gegend läuft?« Er bohrte weiter. »Vielleicht hatte die alte Lizzie einen Albtraum, vielleicht aber auch nicht. Die Lampen in der Einfahrt sind ziemlich hell.«


  Also wusste er auch darüber Bescheid. Ich war nervös und verwirrt.


  »Der kann seit einem Monat im Wasser gelegen haben«, sagte ich mit trockenem Mund. »Vielleicht seit einem Jahr.«


  Er schüttelte den Kopf und stieß mit dem Finger auf den Filz.


  »Ich würde sagen, er hat eine Woche lang immer mal wieder im Wasser gelegen«, sagte er. »Die Gezeiten sind wie der Herr, Marcia. So wie sie geben, so nehmen sie auch. Das Zeug ist in den letzten Tagen genau hier vor dem Strand rein- und rausgetrieben worden.«


  Ich sagte nichts. Er redete weiter:


  »Das Leben ist komisch«, sagte er. »Wenn irgendjemand den Hut einfach nur weggeworfen hätte, hätte ich ihn mir gar nicht näher angesehen. Jeder kann in der Bucht einen verlieren. Aber der hier wurde in Stücke geschnitten. Dann wiederum lag diese Initiale über der Hochwassermarke. Das ist auch merkwürdig. Vielleicht ist sie irgendwo hingefallen, und ein Vogel hat sie aufgepickt. Eine von den Krähen da draußen; die würde sie sofort entdecken. Oder vielleicht ist sie gar nicht ins Wasser gefallen. Angenommen, sie wurde aus einem Ihrer Fenster fallen gelassen, oder von Ihrer Veranda da oben. Sie sollten noch einmal drüber nachdenken.«


  Ich hatte Russell Shand immer gemocht, seine klaren blauen Augen, seinen stämmigen, muskulösen Körper. Man sagte, dass er über jede Form von Bestechlichkeit erhaben war und an einem Fall dranblieb, bis er ihn gelöst hatte. An diesem Tag jedoch hasste ich ihn.


  »Wo ist Arthur?«, wollte er wissen.


  »Er ist weggefahren, um seine Frau zu besuchen. Und wenn Sie denken, dass er Juliette umgebracht hat, sind Sie verrückt«, sagte ich wütend.


  Dennoch blieb er ruhig.


  Er fragte, ob er Jordan sprechen könne, und es dauerte lange, bis ich ihn zurückkommen hörte.


  »Nun, Marcia«, sagte er träge. »Ich glaube, ich hatte Recht. Das Dienstmädchen von Juliette hat gesehen, wie Sie den Hut zerschnitten haben, und sie sagt, sie hätten die Schere fallen lassen. Sie hat sie am Strand gefunden und bewahrt sie in ihrem Zimmer auf.«


  Er wartete einen Moment, aber es gab nichts, was ich hätte sagen können. Meine Verteidigung war zusammengebrochen. Als er sich kurz danach verabschiedete, ging ich nach oben. Bevor ich ins Bett kroch, nahm ich zwei Schlaftabletten und stand für den Rest des Tages nicht mehr auf. Ich lag da, zu erschöpft und zu schwach um mich zu bewegen; wirklich so, als hätte man mir den Boden unter den Füßen weggezogen. Eine Geste hätte genügt, um mich vollends zusammenbrechen zu lassen. Nur einmal stand ich auf und sah auf dem Strand unterhalb des Hauses einen Polizeibeamten, der gewissenhaft den Boden absuchte.


  Arthur kam nachmittags aus Millbank, um ein paar frische Bettlaken zu holen. Bevor er wieder zurück zu Mary Lou fuhr, erzählte er mir von der Odyssee, die er auf sich genommen hatte, um Juliette zu treffen. Er hatte versucht, den Besuch zu verheimlichen; aber es war Mary Lou, an die er dabei gedacht hatte, nicht die Polizei.


  »Mary Lou hat sie gehasst«, sagte er, so als ob Juliette bereits Vergangenheit wäre. »Ich konnte ihr einfach nicht sagen, dass ich hierher fahre, um Juliette zu sehen.«


  Was er getan hatte, war ihm in jenem Moment einfach genug erschienen. Er besaß immer noch das alte Segelboot, verwittert, aber tauglich, und es war schon zu Wasser gelassen worden. Also hatte er sich am Mittwoch einfach eine Mütze in die Hosentasche gesteckt und war zum Yachtclub gefahren. Das Boot lag weit ab vom Strand vor Anker, und nachdem er gemeinsam mit dem Mann von der Werft alles überprüft hatte, kaufte er im Dorf einige Vorräte ein und ging wieder an Bord. Im Club hinterließ er die Nachricht, dass er eventuell für einige Nächte wegbleiben würde, und da er solche einsamen Fahrten gelegentlich unternahm, wunderte sich niemand darüber.


  Er segelte etwa eine Stunde, dann warf er den Motor an. Er fuhr jedoch nicht die Meerenge hinauf. Er steuerte eine Bucht nahe einem der Flugplätze von Long Island an. Er hatte ein Schlauchboot im Schlepp, und nachdem er Anker gesetzt hatte, ruderte er an Land.


  Dann charterte er ein Flugzeug, das ihn in der Abenddämmerung problemlos auf dem Behelfsflughafen der Insel absetzte. Einen Teil der Strecke hatte ihn jemand mitgenommen, den Rest war er zu Fuß gelaufen.


  »Das war ein höllischer Marsch«, war sein Kommentar.


  Er schwor, dass er Juliette nach der Szene in der Bibliothek nicht wiedergesehen hatte.


  »Nicht, nachdem sie die Stufen hinaufgegangen war«, sagte er. »Ich wollte sie gar nicht sehen. Ich wollte sie nur noch vergessen. Ich habe mir ein Leben aufgebaut. Warum sollte ich zulassen, dass sie es zerstört?«


  Als er ging, war ich vollkommen erschöpft. Nach all der Aufregung und dem Schlafmangel musste ich eingenickt sein, direkt nachdem Maggie mich ins Bett gesteckt hatte. Aber so wie die meisten Menschen, die unter Druck stehen, schlief ich ein oder zwei Stunden lang tief und wachte dann wieder auf. Tschu-tschu schnarchte laut, aber darüber hinaus war es still im Haus. Ich lag in der Dunkelheit und war hellwach. Die Flut machte kleine, regelmäßige Geräusche; ein kurzes Platschen, Stille, dann wieder Platschen. Es dauerte eine Weile, bis ich bemerkte, dass es gar nicht die Flut war.


  Ganz nah am Strand ruderte jemand ein Boot.


  Ich setzte mich im Bett auf und lauschte. Die Nacht war sehr still, und das schwache dumpfe Geräusch, mit dem das Boot gegen das Floß stieß, war nicht zu überhören; ebenso wenig wie die gedämpften Laute, als jemand anlegte und das Boot festmachte. Ich schlüpfte aus dem Bett und in meinen Morgenmantel und trat auf die Dachterrasse hinaus; es war weder schwer, die dunklen Umrisse des Bootes zu erkennen, noch, als sich meine Augen einmal an den Nachthimmel gewöhnt hatten, die Gestalt eines Mannes, der unten über den Steg ging.


  Er sah mich auch, denn plötzlich blieb er stehen und schaute herauf. Sein nächster Schritt war jedoch ungewöhnlich. Er lief nicht zurück. Stattdessen blieb er stehen, knipste eine Taschenlampe an und schien etwas zu schreiben, während er am Geländer des Bootsstegs lehnte. Dann kam er bis zum Ufer heran, und einige Minuten später hörte ich etwas neben mir mit einem kleinen ›Pling‹ zu Boden fallen.


  Tschu-tschu schlief immer noch, als ich hineinging und das Licht anmachte. Was ich in Händen hielt, war ein Stück von einer Muschel, das mit einer Nachricht umwickelt war: »Bitte kommen Sie herunter, ich muss mit Ihnen reden.«


  Unterschrieben war es nur mit Pell.


  Es kam mir nicht einen Moment in den Sinn nicht hinunterzugehen. Ich weiß noch, wie aufgeregt ich war, als ich mir etwas anzog, ein Tenniskostüm und Sportschuhe. Das Vertrauen, das ich hatte, erscheint heute befremdlich, wusste ich doch überhaupt nichts über ihn. Nach allem, was mir bekannt war, hätte er der Mann sein können, den Arthur verfolgt hatte. Er hätte der Mann mit der Taschenlampe sein können. Aber ich zögerte keinen Augenblick.


  Als ich schließlich ziemlich atemlos die Treppe hinunter und auf die Veranda hinausschlich, wartete er schon auf mich, dort, wo ich ihn am Morgen, bei Tagesanbruch, zuletzt gesehen hatte. Es war nicht viel mehr als ein Schatten von ihm zu erkennen, aber gleich seine ersten Worte gaben mir ein Gefühl der Sicherheit.


  »Sind Sie sicher, dass Sie warm genug angezogen sind?«, fragte er.


  »Ganz sicher.«


  »Dann können wir reden? Nicht im Haus. Dies ist ein privater Besuch.«


  Ich hatte das Gefühl, dass er lächelte.


  »Unten am Teich gibt es eine Bank. Aber was ist denn los, Mr. Pell? Worum geht es denn?«


  »Was glauben Sie, worum es geht?«, fragte er, und seine Stimme veränderte sich. »Kommen Sie mit. Wo ist diese Bank?«


  Ich führte ihn hinunter, und als wir angekommen waren, zündete er sich eine Zigarette an und reichte mir ebenfalls eine herüber. Aber nachdem diese Einleitung vorüber war, dauerte es eine kleine Weile, bis er wieder sprach. Dann:


  »Was wissen Sie eigentlich über Juliette Ransom?«, fragte er schließlich. »Warum ist sie hierher zurückgekommen? Es muss einen Grund dafür gegeben haben. Hat sie Ihnen den verraten? Sie tat immer sehr geheimnisvoll; aber schließlich ...«


  »Sie kannten sie?«, fragte ich erstaunt.


  »Ich kannte sie. Ja.« Er wandte sich mir zu und sah mich an. »Jetzt hören Sie mal zu, Miss Lloyd«, sagte er. »Es gibt einige Dinge, die ich wissen möchte, und ich kann Sie nicht allzu lange hier draußen festhalten. Erstens, hat Sie sich in irgendeiner Weise für die Leute hier interessiert? Hat sie Fragen gestellt, oder jemanden getroffen? Sie wissen schon, was ich meine.«


  Ich war zunächst zu überrascht, um all das begreifen zu können. Er hatte Juliette gekannt! Ich hatte ihn seit ihrem Verschwinden zweimal gesehen, und jetzt erst gab er es zu.


  »Kannten Sie sie gut?«, fragte ich mit schwacher Stimme.


  »Gut genug«, erwiderte er beinahe grob.


  Schnell dachte ich nach.


  »Sie kannte viele von den Leuten hier«, sagte ich schließlich zu ihm. »Ich glaube nicht, dass sie sich mit ihnen getroffen hat. Sie ... nun ja, sie mieden sie. Aber es mag da jemanden gegeben haben. Eines Tages kam sie nach Hause und sah verängstigt aus, wie ich fand. Am Ende ging sie dann ins Bett und blieb dort. Aber sie ging trotzdem weiterhin zum Reiten. Wenn sie wirklich Angst gehabt hätte ...«


  »Nein«, sagte er langsam. »Sie hatte keine Angst. Sie fürchtete weder Tod noch Teufel. Das war nicht ihre Art. Aber was hat sie hierher zurückgeführt? Zu diesem Haus?«


  »Sie wollte Geld«, sagte ich. »Sie wollte in Europa leben.«


  »In Europa? Sagte sie, wieso?«


  »Nein. Außer, dass es dort billiger sei und dass es ihr gefiele.«


  »Das war alles, was sie sagte?«


  »Das war alles.«


  Ich hatte den Eindruck, dass er erleichtert war. Er lehnte sich auf der Bank zurück und entspannte sich ein wenig. Ich konnte ihn kaum erkennen. Alles in allem war es schon seltsam, wie wohl ich mich in seiner Gegenwart fühlte.


  »Ich verstehe«, sagte er. »Es spielte für sie keine Rolle, dass Sie es nicht einfach hatten, über die Runden zu kommen. So etwas kam ihr nicht in den Sinn. Manchmal denke ich ...«


  Er beendete seinen Satz nicht. Er warf seine Zigarette fort und stand auf. Ich blieb jedoch regungslos sitzen und sah ihn an.


  »Ich nehme an, Sie haben kein Interesse daran, mir zu erzählen, woher Sie sie kannten?«


  Er regte sich nicht.


  »Nein«, sagte er. »Das ist vorbei, Gott sei Dank. Lassen Sie uns das vergessen. Und würden Sie bitte auch vergessen, dass ich heute Nacht hier war?«


  Aber ich konnte ihn nicht einfach so gehen lassen. Es lag nicht nur daran, dass ich ihn mochte. All das war einfach viel zu mysteriös. Er selbst war mysteriös; seine Art sich mit abgetragenen Pullovern und Hosen zu kleiden war es genauso wie der Umstand, dass er in einem Wohnwagen auf einem Zeltplatz lebte.


  »Ich finde, wenn Sie irgendetwas wissen, dann sollten Sie es erzählen, Mr. Pell«, sagte ich. »Immerhin, falls sie tot ist ...«


  »Falls sie tot ist, habe ich sie nicht umgebracht«, erwiderte er grimmig. »Und die Engel, die die Bücher darüber führen, sollten mir das hoch anrechnen.«


  Was immer das auch heißen sollte, er erklärte es nicht.


  Dann bedankte er sich eher förmlich für das Treffen, hoffte, dass ich mir keine Erkältung geholt hätte und erklärte, dass er das Ruderboot gestohlen habe, weil unser Tor bewacht war, und dass er es zurückbringen müsse. Aber bevor er ging, tat er etwas Überraschendes, und er tat es fast automatisch.


  Er holte sein Taschentuch heraus und wischte sorgfältig die Lehne der Bank ab.


  Als ich zurück im Bett war, erschien mir der ganze Vorfall ziemlich unwirklich. Ich lauschte auf das sich entfernende Geräusch seiner Ruder, und ich versuchte mich an alles, was er gesagt hatte, zu erinnern. Nur eine Sache stach deutlich hervor. Er hatte sie nicht umgebracht, und er war der Meinung, dass er dafür Anerkennung verdient hatte!


  Er hatte sie gekannt, und das gut. Vielleicht hatte er sie geliebt. Ich dachte mir, dass es wahrscheinlich so gewesen war. Es hatte einen Streit gegeben, oder sie hatte ihn – so, wie es ihre Art war – sitzen lassen; und er war immer noch verbittert. Vielleicht war sie tot. Es war fast sicher, dass sie tot war. Und trotzdem war er immer noch verbittert. Ich versuchte angestrengt den freundlichen, geradezu humorvollen jungen Mann, der am Wegesrand stand und den Loon Lake malte, mit meinem nächtlichen Besucher in Einklang zu bringen; es war jedoch schwierig. Jugendlichkeit und Humor waren verschwunden. Er hatte älter gewirkt, älter und sehr müde.


  In der Nacht gab es einen weiteren Zwischenfall; ich berichte ihn nur der Korrektheit halber. Ein Sturm braute sich zusammen, und ich konnte mich nicht mehr erinnern, ob ich das Fenster im Krankenzimmer geschlossen hatte oder nicht. Hellwach, wie ich in diesem Moment war, ließ mir die Sache keine Ruhe. Schließlich stand ich auf um nachzusehen.


  Ich hatte die Tür am obersten Treppenabsatz aufgeschlossen und wollte gerade das Licht einschalten, als direkt neben mir eine Klingel ertönte. Es war die Klingel aus Mutters Zimmer. Wie gelähmt von panischer Angst stand ich da.


  Dann drehte ich mich um und wollte weglaufen, stürzte die Treppe hinunter und verstauchte mir dabei den Knöchel. In tiefer Ohnmacht lag ich da, als Maggie, die der Krach aufgeweckt hatte, mich entdeckte.


  



  


  



  



  Kapitel 10


  



  Ich lag immer noch im Bett, mein Fuß bandagiert, als man am nächsten Tag Juliettes Leiche fand. Sie lag in einer flachen Grube, etwa fünfzehn Meter vom Ufer des Stony Creek entfernt und ungefähr eine halbe Meile unterhalb des Loon Lake. Zweimal war ihr mit einem schweren Gegenstand auf den Kopf geschlagen worden. Als sie in den See geworfen wurde, war sie bereits tot.


  Denn dass sie eine ganze Weile im Wasser gelegen hatte, war offensichtlich. Als man sie entdeckte, waren ihre Stiefel immer noch durchweicht und ihr Reitkostüm triefnass. Dennoch war sie beerdigt worden. Mehr als das, sie war mit einiger Sorgfalt beerdigt worden. Ihre Hände waren über der Brust gefaltet, und ihr Gesicht war mit Blättern bedeckt.


  Wer immer ihr Mörder war, hatte demnach geahnt, was passieren würde. Er war dem Lauf des Baches gefolgt, hatte den Leichnam wiedergefunden und an jener verwilderten Stelle versteckt, fast eine Meile von der Straße entfernt.


  Die erste Nachricht von dem Fund überbrachte mir Mike. Er meldete, dass auf der Landstraße am Ende des Reitweges ein Krankenwagen stehe. Er lehnte in der Tür zu meinem Zimmer und berichtete die Details.


  »Ich denke schon, dass sie es ist, Miss«, sagte er. »Die Polizeifotografen sind den Pfad hoch, und ungefähr drei Wagenladungen Reporter hinterher. Ich nehme an, dass man sie zu Jim Blake rüberbringt. Schädel eingeschlagen, sagt man.«


  Ich merkte, dass ich heftig zitterte. Jim Blake war der örtliche Bestattungsunternehmer, und in seinem Namen klang der blanke Horror der Ereignisse mit. Bis zu jenem Moment hatte ich mich noch nicht völlig mit Juliettes Tod abgefunden. Es gab immer noch die Möglichkeit, dass sie nur verschwunden war. Jetzt war sie tot und wurde zu Jim Blake gebracht. Sie hatte das Leben geliebt. Jetzt war sie tot.


  »Ich dachte, Sie sollten es wissen«, sagte Mike. »Es tut mir Leid, dass Sie auf diese Weise davon erfahren müssen. Aber wo sie doch vergraben wurde und bei uns jemand das Schloss vom Geräteschuppen aufgebrochen hat, dachte ich, es wäre besser, es Ihnen zu sagen.«


  »Der Geräteschuppen!«, sagte ich. »Was ist damit?«


  »Jemand ist drin gewesen«, antwortete er phlegmatisch. »Hat das Schloss zerschlagen. Vor zwei oder drei Tagen war das.«


  »Fehlt etwas?«, fragte ich, wobei ich eine plötzliche Unruhe verspürte.


  »Bis jetzt vermisse ich nichts. Die Sachen sind ’n bisschen durcheinander, das ist alles. Trotzdem, Miss, ist doch seltsam, einzubrechen und nichts mitzunehmen. Und wo der Schuppen ausgerechnet da steht ...«


  »Ausgerechnet da?«, wiederholte ich verdutzt. »Er steht, wo er immer gestanden hat, oder?«


  »Er steht oben am Grundstück der Hutchinsons. Und wenn man mich fragen würde, wer aus der Gegend Mrs. Ransom gehasst hat, würde ich sagen ...«


  Aber die Vorstellung, wie Lucy Juliette umbringt und anschließend ihre Leiche vergräbt, war zuviel für mich. Ich brach in hysterisches Gelächter aus, und Maggie sowie eine Flasche mit Salmiakgeist waren nötig, um mich wieder zu Verstand zu bringen.


  Am Ende war es Doktor Jamieson – der verspätet eingetroffen war, um meinen Knöchel zu begutachten und die Verletzung für harmlos zu befinden –, von dem ich alles erfuhr, was es an jenem Morgen zu erfahren gab. Die Behörden hatten es nämlich noch nicht geschafft, sich mit Arthur in Verbindung zu setzen. Anscheinend machte er mit Mary Lou und Junior einen Ausflug und war immer noch unterwegs.


  Der Doktor erzählte mir die Geschichte in allen Einzelheiten.


  Es schien, als ob der Sheriff zwar mit dem Bach und dem Teich abgeschlossen hatte, keinesfalls jedoch mit dem Mord.


  »Soviel wie ich verstanden habe«, sagte er, »ist Shand gestern ins Büro zurückgekommen und hat eine Besprechung abgehalten. Er sagte, sie hätten eine Woche oder mehr am See und am Bach verplempert, denn obwohl sie seiner Meinung nach im See gelegen haben muss, war sie jetzt nicht mehr da. Wo war sie also? Was, wenn ihr Mörder den Leichnam im Wasser hatte treiben sehen? Er wollte nicht, dass sie je gefunden wird. Ohne Leiche kein Mord. Sie war jedoch eine stattliche Frau, und dieses Mal hatte er vermutlich kein Pferd. Wie wäre er also am ehesten vorgegangen?«


  Dem Doktor zufolge lief es darauf hinaus, dass der Sheriff kurz nach Einbruch der Morgendämmerung ein Dutzend Männer versammelt hatte, Hilfssheriffs, Polizeibeamte und so weiter, die beim See anfingen und sich stromabwärts vorarbeiteten, indem sie das Ufer des Stony Creek und das Unterholz zu beiden Seiten durchsuchten. Sogar da wären sie vielleicht nicht fündig geworden, hätte nicht ein Beamter einen Schritt zur Seite gemacht und gemerkt, dass der Boden unter ihm nachgab. Er entfernte die Blätter und Kiefernnadeln, die alles bedeckten. Was er dann entdeckte, war der Umriss eines Grabes.


  Sie gruben die Leiche vorsichtig aus. Der Doktor hatte sie mittlerweile untersucht. Sie war in recht gutem Zustand. Ihre Identität stand zweifellos fest. Die Neuigkeit machte in Windeseile die Runde. Man musste Wachtposten aufstellen, noch bevor die Untersuchung vor Ort abgeschlossen war. Sie standen dort, bis die gesamte Umgebung gründlich abgesucht werden konnte.


  Ich fühlte mich nicht gut, aber trotzdem bat ich ihn, bevor er ging, Jordan die Nachricht zu überbringen. Er tat es sofort, und als er wiederkam, sah er bedrückt aus.


  »Sie muss Juliette sehr gern gehabt haben«, sagte er. »Sie nimmt sich die Nachricht sehr zu Herzen.«


  »Das dachte ich mir. Sie tut mir Leid, Doktor. Aber sie hat sich so merkwürdig benommen ...«


  Er sah mich durchdringend an.


  »Sie glauben doch nicht, dass sie mehr weiß als sie erzählt?«


  »Wenn sie etwas weiß, dann behält sie es für sich.«


  »Also – wovor fürchtet sie sich, Marcia? Auf mich wirkt sie sehr verängstigt. Warum sollte sie überhaupt ihre Tür ständig abschließen?«


  »Ich wünschte, ich wüsste es«, seufzte ich.


  Bei der Gelegenheit berichtete ich dem Doktor von den Vorfällen in der Krankensuite. Natürlich nicht in allen Einzelheiten. Kein Wort darüber, dass die Klingeln dort läuteten. Das war absurd und tat nichts zur Sache. Kein Wort über die Nacht, die Arthur dort verbracht hatte. Nur über den Zustand, in dem es sich befand, und über das Rätsel im Allgemeinen. Zuerst schien er etwas amüsiert, denn er kannte die Zimmer gut. Doch bevor er ging, stieg er hinauf und kam völlig verwundert zurück.


  »Es ist erstaunlich«, sagte er. »Wann ist das passiert?«


  »Ich glaube, an dem Tag, bevor Juliette verschwand.«


  »Denken Sie, dass sie es war?«


  »Ich glaube, sie und Jordan waren das. Aber warum? Wonach haben sie gesucht, Doktor? Juliette ist seit Jahren nicht mehr hier gewesen, und da oben liegt nichts von ihr herum.«


  »Sind Sie sich da sicher?«


  »Was sollte das sein? Und warum sollte es jetzt wichtig sein? Außerdem habe ich mir die gesamte Etage angesehen. Da ist nichts.«


  Trotzdem blieb er skeptisch.


  »Ich finde nicht, dass Sie das für sich behalten sollten, Marcia. Es ist merkwürdig, egal, wie man es betrachtet.«


  »Ich habe genug von Russell Shand und seiner Truppe«, sagte ich und schloss die Augen.


  Er schrieb mir ein Rezept aus und verabschiedete sich kurze Zeit später. Doch das Nachspiel ließ nicht lange auf sich warten. Spät an jenem Nachmittag weckte Maggie mich, um mir zu sagen, dass der Sheriff noch einmal unten sei. Ich solle jedoch nicht aufstehen. Er wolle mich sprechen, wo ich gerade war.


  Die Beruhigungstabletten hatten mich besänftigt, aber ich fühlte mich immer noch nicht sicher auf den Beinen. Und Russell Shand sah mich im Bett liegen und sagte:


  »Sie wollen also immer noch nicht nachgeben!«


  »Ich dachte, es gäbe so etwas wie ein Berufsgeheimnis«, entgegnete ich verärgert.


  »Geben Sie nicht dem Doktor die Schuld. Er glaubt, dass Sie Schutz brauchen. Wenn es stimmt, was er sagt ...«


  »Sie können ja gehen und nachsehen«, erwiderte ich, so hilflos und wütend ich mich fühlte. »Vielleicht werden Sie schlau daraus. Ich jedenfalls nicht.«


  Er war für eine ganze Weile weg. Als er wieder herunterkam, blieb er vor Jordans Tür stehen, und nach einigem ziemlich nachdrücklichen Bitten wurde er eingelassen. Als er eine halbe Stunde später zu mir hereinkam, war sein Gesicht rot vor Wut.


  »Man würde ihr am liebsten den Hals umdrehen«, sagte er zornig. »Wenn ich hier was zu bestimmen hätte ... Hören Sie, Marcia, erzählen Sie mir von alledem. Und warum, in Gottes Namen, haben Sie nicht schon eher etwas davon gesagt?«


  »Ich war mit anderen Dingen beschäftigt.«


  »Gab es keinen anderen Grund?«


  Ich sah, dass es nichts nützte. Er zog sich einen Stuhl ans Bett und blickte mich nachdenklich an.


  »Ich nehme an, die Zimmer waren in Ordnung, als Sie ankamen?«


  »Selbstverständlich. Mrs. Curtis macht dort immer sauber.«


  »Saubere Laken auf das Bett und sowas?«


  Zu spät fiel es mir wieder ein. Ich muss ziemlich verzweifelt ausgesehen haben, denn er beugte sich vor und tätschelte meine Hand.


  »Warum nicht reinen Tisch machen, Marcia?«, fragte er. »Am Ende zahlt es sich aus. Jemand hat in diesem Bett geschlafen, oder darauf. Ich rate mal und sage, es war Arthur. Ich rate auch, dass er übereilt aufbrach, ohne seinen Hut. Und da haben wir schon fast Lizzies Mann, der ohne Hut und mit einem Beil herumläuft. Das stimmt doch, oder?«


  Ich konnte nicht antworten. Plötzlich musste ich weinen, als ob mir das Herz zerbräche. Er reichte mir ein großes Stofftaschentuch, aber ich konnte nicht mehr aufhören. Schließlich merkte ich, wie er mich in einer entschuldigenden Geste an der Schulter berührte. Der Boden knarrte, als er das Zimmer verließ.


  Der Tag war endlos. Endlos und entsetzlich. Denn ich machte mir nichts vor. Nun gab es einen Mordfall mit einer Leiche, und jeden Moment konnte die Polizei mit einem Durchsuchungsbefehl eintreffen. Ich wusste, wenn die Wahrheit herauskäme, wäre Arthur logischerweise verdächtig. Und da war diese verflixte Geschichte von Mike. Ich machte mir keine Hoffnungen darüber, dass er sie für sich behalten würde. Wahrscheinlich wussten alle Dienstboten längst Bescheid.


  Ich lag im Bett und dachte nach. Ich dachte an Mary Lou und an Junior. Ich dachte an Mutter und Vater und an die alten Zeiten in diesem Haus, bis Juliette gekommen war und es mit dem Frieden ein Ende gehabt hatte. Ich dachte an Arthur und mich als Kinder, wie wir Muscheln und Seesterne und anderes seltsames Treibgut aus dem Meer holten, und an den Aal, der die Treppe hinuntergerutscht war. Aber am meisten dachte ich an Juliette und an Juliettes Tod.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und versuchte mir die Ereignisse der letzten Tage in Erinnerung zu rufen. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, seitdem sie fröhlich aus dem Bus gestiegen war und gesagt hatte: »Fall nicht in Ohnmacht, Marcia. Ich bin’s.« Und auch eine Ewigkeit, seit sie Kieselsteine in den Teich geworfen und die sich ausbreitenden Kreise beobachtet hatte. »Wie im Leben«, hatte sie gesagt.


  Nun war sie weg. Was war ihr passiert? Was war zwischen ihrer Ankunft und ihrem Verschwinden vorgefallen, das ihr so ein Los bescheiden sollte? Wen hatte sie getroffen? War sie bis auf die Insel verfolgt und ermordet worden, oder hatte jemand von der Insel diese Schuld auf sich geladen?


  Sie hatte keine Post bekommen, und so viel ich wusste, hatte sie auch keine verschickt. Und doch hatte sie Freunde, wenn man sie so nennen konnte. Ich hatte ihre New Yorker Wohnung nie gesehen, aber ich hatte genug gehört, um zu wissen, wie es dort zuging – entweder war es voller Leute oder es war vollkommen verlassen, während sie und ihre Clique die Nächte durchtanzten und von einem Laden zum nächsten zogen.


  »Warum nach Hause gehen? Die Nacht ist noch jung.«


  Und Juliette, immer im Mittelpunkt dieser exotischen Vergnügungen, feierte weiter, um im Morgengrauen nach Hause zu kommen und den ganzen Tag zu verschlafen. Ein extravagantes, wildes Leben hatte sie geführt, bezahlt von Arthurs und meinem Geld, aber in diesem Moment trug ich ihr das nicht mehr nach. Trotzdem fragte ich mich an dem Tag zum ersten Mal, ob die Erklärung für ihren Tod nicht irgendwo in ihrem Leben zu finden war. Sie hatte in der Klemme gesteckt, um ihre eigenen Worte zu benutzen. Sie hatte sogar das Land verlassen wollen. Nicht nur das. Vielleicht hatte sie gar keine Nachsendeadresse für ihre Post angegeben, als sie New York verließ. Das allein war sicher schon ungewöhnlich.


  Mit anderen Worten: Hatte sie eine Art Zufluchtsort gesucht, als sie nach Sunset kam? Möglich. Wahrscheinlich war hier der letzte Ort, an dem man sie vermutet hätte.


  Ich lag immer noch da, dachte immer noch nach und zermarterte mir den Kopf, als Arthur eintraf. Er hatte die Nachricht gehört, aber er war noch nicht im Dorf gewesen; er wirkte vollkommen niedergeschmettert.


  »Ich nehme an, du hast es gehört«, sagte er. »Man hat sie gefunden.«


  »Ja, Mike hat es mir erzählt. Und der Doktor.«


  Er sah kurz auf mich hinunter.


  »Mike?«, fragte er. »Was weiß er davon?«


  »Nur, was jeder weiß, denke ich«, sagte ich matt.


  Dann setzte er sich auf das Geländer der Veranda und zündete sich eine Zigarette an. Ich konnte sehen, dass seine Hände zitterten.


  »Ich brauche dir nicht zu sagen, was das bedeutet, Marcia«, sagte er. »Jetzt haben sie einen Mord und eine Leiche. Sie werden es jemandem anhängen müssen, und dieser jemand bin ich. Warum auch nicht? Ich hatte ein Motiv, und sie werden nicht lange brauchen, um herauszufinden, dass ich eine Nacht vorher hier war, oder um mein Alibi zu knacken. Sie können den Weg des Segelbootes zurückverfolgen. Und was ist mit dem Flugzeug? Ich habe dem Piloten nicht meinen richtigen Namen angegeben, doch sicher ist er kein Dummkopf.«


  »Aber viele Leute kommen mit dem Flugzeug her, Arthur.«


  Er sah mich an, und ich glaube, dass ihm zum ersten Mal bewusst wurde, was ich durchgemacht hatte. Jedenfalls lehnte er sich vor und gab mir einen Klaps – auf meinen schlimmen Knöchel, ausgerechnet.


  »Arme kleine Schwester«, sagte er. »Es tut mir Leid, Liebes. Höllisch Leid. Aber früher oder später wird es herauskommen. Hast du in letzter Zeit mal in die Zeitung gesehen?«


  »Ich wollte nicht«, sagte ich mit zitternder Stimme.


  Er holte tief Luft.


  »Nun, ein Bild von dir war drin, und von mir. Ich kann es dir genausogut erzählen: Ein Auto ist in die Auffahrt eingebogen in der Nacht, in der ich kam, um Juliette zu treffen. Ich stand mitten im Scheinwerferlicht. Wer auch immer in dem Auto saß – wenn er mich gesehen und erkannt hat, bin ich geliefert.«


  »Ich weiß darüber Bescheid, Arthur. Es war Lucy Hutchinson.«


  Er starrte mich an. »Lucy Hutchinson«, sagte er. »Großer Gott! Lucy!«


  »Sie wird nicht reden. Sie hat es mir versprochen.«


  »Hör zu, Marcia«, sagte er ernst. »Irgendwo steckt da eine Frau mit drin. Vielleicht nicht Lucy, aber eine Frau. Shand hat von Jordan Juliettes Lippenstift bekommen, und er sagt, die Spur auf der sichergestellten Zigarettenkippe stammt nicht davon.«


  »Du glaubst doch nicht, dass sie von Lucy ist!«


  »Ich weiß es nicht. Du weißt, dass sie oben in den Bergen spazieren geht. Wenn sie einen Golfschläger dabeihatte ...«


  Geradezu schockiert starrte ich ihn an.


  »Arthur!«, sagte ich. »Woher weißt du, dass sie auf diese Weise umgebracht wurde?«


  Er sah erschreckt aus.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er, wobei er es vermied, mir in die Augen zu sehen. »Ich habe die ... die Leiche noch nicht gesehen. Aber soviel ich höre, wurde sie mit irgendwas erschlagen. Gütiger Gott, Marcia, schau mich nicht so an. Ich habe sie nicht umgebracht, und ich bin verdammt sicher, dass Lucy es auch nicht war. Ich verliere vor lauter Sorgen noch den Verstand, das ist alles.«


  Ich entspannte mich wieder, und eine Zeit lang sagte keiner von uns etwas. Ich wage zu behaupten, dass wir beide uns besannen und Kräfte zu unserer Verteidigung sammelten. Arthur ergriff das Wort erst wieder, um nach dem Hut zu fragen, den er in der Krankensuite vergessen hatte.


  »Ich hole ihn besser«, sagte er. »Ich werde ihn irgendwie verschwinden lassen. Es nützt nichts, die Dinge noch schlimmer zu machen, als sie schon sind.«


  Er war bereits aufgestanden um zu gehen, als ich ihn zurückhielt.


  »Du brauchst nicht zu gehen, Arthur«, sagte ich niedergeschlagen. »Er ist nicht da. Er ist weg.«


  Mit großen Augen sah er mich an.


  »Weg? Weg wohin?«


  »Ich habe ihn zerschnitten und in die Bucht geworfen. Aber leider ...«


  Ich hatte keine Gelegenheit meinen Satz zu beenden, denn genau in dem Moment kam William an die Tür um zu sagen, dass jemand für Arthur am Telefon sei; kurz darauf hörte ich, wie Arthur mit dem Auto davonfuhr.


  Von den restlichen Ereignissen des Tages weiß ich nur vom Hörensagen. Der Anruf war von Doktor Jamieson gekommen, der gleichzeitig der hiesige Gerichtsmediziner war. Er hatte Arthur gebeten, die Leiche formell zu identifizieren; und wie ich hörte, tat Arthur das auch, bleich und erschüttert. Dann nahm der Sheriff ihn zu der flachen Grabstätte oben am Bach mit, an der jetzt ein ordentlich gespanntes Seil die Schaulustigen zurückhielt, die sich mittlerweile eingefunden hatten. Ich weiß aber noch, dass ich irgendwann während dieser Zeit im Garten einen Polizeibeamten mit Mike sprechen sah, und dass Mike ihn in Richtung des Geräteschuppens führte.


  Ich erinnere mich heute daran, wie ich schon sagte. Lange Zeit war es aus meiner Erinnerung gelöscht, so als hätte es nie stattgefunden. Zu schnell überschlugen sich die Ereignisse. Da war zum einen die Ankunft von Mary Lou, die spät am Nachmittag mit dem Auto kam, eine Mary Lou mit einem ernsten Gesicht, einer Reisetasche und einer Zeichnung, auf der angeblich eine Katze zu sehen war. Ein Geschenk von Junior.


  »Ich habe es soeben erfahren«, sagte sie. »Ich finde, Arthur hätte wirklich anrufen und mir Bescheid sagen können. Wo ist er?«


  »Irgendwo im Ort«, sagte ich ausweichend. »Arthur wohnt in Vaters Zimmer. Lass deine Tasche hinaufbringen und sag William, er soll dein Auto unterstellen.«


  Ich war immer noch auf der Veranda, als sie zurückkam. Der Tod war der Tod für Mary Lou – obwohl sie sich von ihrem Hut getrennt hatte, trug sie immer noch ein schwarzes Kleid. Außerdem war sie, typisch Mary Lou, voller Reue. Es brauchte einige Tassen Tee, um sie wiederherzustellen.


  »Wenn ich an die vollkommen giftigen Dinge denke, die ich gesagt habe, Marcia!«, bemerkte sie trübsinnig. »Was immer sie auch war, das hat sie nicht verdient.«


  »Irgendjemand muss aber so gedacht haben«, sagte ich.


  Ich stellte fest, dass sie nervös war. Sie redete zu viel und zu schnell. Sie überflutete mich mit Fragen, und ich war erleichtert, als sie schließlich nach unten ging, um die unzähligen Besucher zu empfangen, die vorbeikamen, ihre Gesichter ernst, wie es sich in einem Trauerhaus gehört, ihre Augen hingegen weit aufgerissen vor Neugier.


  Es war eine anstrengende Zeit. Ich ging zurück ins Bett und lag da, abwechselnd auf die Drucke von Currier und Ives an der Wand und zur Terrassentür hinaus auf die Bucht starrend, wo die verflixten Möwen abwechselnd miauten wie Katzen und heulten wie Babies. Draußen vor der Küste versuchte eine verspätete Robbenmutter immer von neuem, ihrem Jungen das Schwimmen beizubringen. Das Junge verabscheute und fürchtete das Wasser und machte jedesmal wieder verzweifelt kehrt, um zu den Felsen zurückzukommen. Ich fühlte mich genauso wie dieses Junge, nur dass ich keine Felsen hatte, auf die ich mich hätte retten können.


  Wie weit hatten wir uns doch von den alten Zeiten entfernt, jenen Zeiten lange vor Juliette, als Arthur die Treppen rauf- und runterraste, während ich ihm folgte wie ein kleiner Satellit, und Vater und Mutter ihre friedlichen, sommerlichen Gewohnheiten pflegten. Vater ließ stets eine Viktoria und einen Zweiräder in den Ställen stehen, und im Sommer wurden die Pferde im Voraus hergeschickt. Auf der Insel waren keine Autos erlaubt, und täglich zelebrierten wir ein stilles Ritual, das aus morgendlichen Besuchen, nachmittäglichen Nickerchen, später einer Ausfahrt und dann dem Abendessen, zu Hause oder anderswo, bestand.


  Es gab keinen Pomp, dafür aber jede Menge feiner Lebensart. Das mag langweilig gewesen sein, doch wenigstens war es sicher. Die morgendlichen Besuche waren formeller Natur; die Gäste überreichten ihre Visitenkarten, manchmal gab es ein Glas Sherry und einen Keks; und wenn Besucher kamen, wurde ihnen oft der Garten gezeigt. Wie gut konnte ich mich daran erinnern!


  »Sie müssen sich unbedingt meinen Rittersporn ansehen. Dieses Jahr ist er ganz prächtig.«


  Mutter im Garten neben der Sonnenuhr trägt ein langes weites Kleid, wie es vor dem Krieg üblich war, und später dann einen breitkrempigen Hut, um ihre zarte Haut zu schützen. Gespräche über Rosen und Akelei und Stiefmütterchen statt über Steuern und Politik; und dann endlich erscheint William in der Tür, eine offene Kutsche, gezogen von einem Paar stattlicher Pferde, fährt davon, und alles ist wieder ruhig.


  Mittags kam Vater im Reitdress nach Hause, nachdem er sein Pferd am Stall abgegeben hatte. Dann gingen Arthur und ich gewaschen und gekämmt zum Mittagessen nach unten. Für mich war es die Hauptmahlzeit, denn ich war immer wie ausgehungert; trotzdem war mir das Abendbrot oben im Kinderzimmer lieber. Um das Mittagessen wurde immer ein fürchterliches Brimborium gemacht. Nach dem Essen aber war es mir erlaubt herumzustreifen – was ich auch tat: am Wasser entlang oder in die Berge, wo Arthur einmal über einen Felsvorsprung geklettert war und mit Seilen gerettet werden musste.


  Alles normal. Alles ruhig. An den Abenden aßen Vater und Mutter für gewöhnlich außer Haus. Mutter kam in mein Zimmer, in Seide oder Brokat gekleidet, fast so, als seien wir in der Stadt, sie hatte ihre schönen Ohrringe und ihre Perlen angelegt und das Haar hoch auf dem Kopf aufgetürmt, so, wie sie es bis zum Ende ihres Lebens trug. Sie drehte sich um, damit ich sie betrachten konnte, und dann beugte sie sich herunter, um mir einen Gutenachtkuss zu geben.


  »Sei ein liebes kleines Mädchen, Marcia, und schlaf ein.«


  Dann schritt sie hinaus und ließ bei mir ein unbestimmtes Gefühl der Einsamkeit und einen schwachen Hauch ihres Veilchenparfums zurück, das sie noch benutzte, lange nachdem die neuen Düfte in Mode gekommen waren.


  Nur selten kam Vater herein. Er war aus härterem Holz geschnitzt. Wenn ich jetzt zurückblicke, denke ich, dass wir ihn nie wirklich kannten.


  Ich schwelgte immer noch in den alten Zeiten, als ich unten Arthurs Stimme hörte. In dem Augenblick wurde mir klar, dass ich an seine Rückkehr nicht mehr geglaubt hatte.


  



  


  



  



  Kapitel 11


  



  Es war die letzte friedliche Zeit, die ich für die nächsten Wochen erleben sollte. Arthur war wieder daheim, ernst, doch erleichtert. Die Behörden hatten ihn nicht festgehalten. Sie schienen nichts von seinem Aufenthalt auf der Insel zu wissen. Shand hatte ihn anständig behandelt; mehr als anständig. Die Autopsie war am selben Tag vorgenommen worden, und die gerichtliche Untersuchung der Todesursache sollte am folgenden Dienstag im Schulgebäude stattfinden. Anscheinend hatte die Polizei um mehr Zeit gebeten.


  Arthur küsste mich, als er hereinkam, doch seine wahre Aufmerksamkeit galt Mary Lou. Ich weiß noch, wie er sie umarmte; so, als habe er Angst davor, sie wieder loszulassen; so, als ob es ihm gut täte, sich in dieser verrückten Welt auf ihre Liebe und ihren Glauben an ihn verlassen zu können. Ich hatte sie nicht immer gemocht, aber für das, was sie Arthur gab, verzieh ich ihr an dem Tag alles, sogar ihre Eifersucht auf mich.


  Jedoch gingen an diesem Tag Dinge vor sich, von denen wir nichts ahnten. In der Polizeiwache fand spät am Nachmittag eine Zusammenkunft statt. Staatsanwalt Bullard war aus der Bezirkshauptstadt Clinton herübergekommen. Der Sheriff war anwesend, genauso wie der örtliche Polizeichef, der Leiter der Staatspolizei und einige Beamte. Die Leute von den Presseagenturen und die Reporter der verschiedenen Zeitungen warteten in einem Vorzimmer. Es handelte sich um eine nichtöffentliche Konferenz, in der Bullard die Meinung vertrat, man müsse Arthur für die Dauer der weiteren Ermittlungen festhalten. Russell Shand stellte sich ihm entgegen.


  »Wo ist sind Ihre Beweise?«, fragte Shand. »Sie glauben, Sie hätten welche, aber warten Sie mal, bis ein halbes Dutzend Staranwälte aus New York hier heraufkommen und sie Ihnen um die Ohren schlagen. Vielleicht konnte er sie nicht leiden. Vielleicht hatte er es satt, ihr soviel Geld zu zahlen. Vielleicht war er in jener Nacht hier auf der Insel. Ich gehe übrigens davon aus. Vielleicht lief er ohne Kopfbedeckung um drei Uhr nachts mit einem Beil in der Hand durch die Gegend. Er wird es nicht zugeben, aber nehmen wir es nur mal an. Das Beil wurde gefunden, noch bevor sie ermordet wurde; und laut Doktor Jamieson war die Mordwaffe ohnehin kein Beil, nicht scharf genug.«


  »Sind drauf versessen, ihn da rauszuhalten, was?«, fragte Bullard missmutig.


  »Ich will sichergehen, dass er kein Alibi hat, bevor wir ihn festnehmen. Das ist alles. Ich will mich nicht zum Idioten machen, und Sie? Ich gebe zu, die Geschichte mit dem Segelboot klingt merkwürdig, aber Sie und ich haben sowas auch schonmal gemacht, Bullard. Wieso sollte ein Mann nicht segeln gehen, wenn er Lust dazu verspürt?«


  Monate später erzählte mir der Sheriff davon. Sie hatten einen Tisch freigeräumt und die verschiedenen Gegenstände darauf ausgebreitet, die sie bis dahin zusammengetragen hatten: meine Schere, das aufgebrochene Schloss von unserem Geräteschuppen, die Überreste von Arthurs Hut und die auf ein Stück Karton geklebte Initiale »A«, Juliettes durchweichtes Zigarettenetui, die Uhr mit dem zerrissenen Armband und einen Umschlag, in dem sich eine Zigarettenkippe mit Lippenstiftresten befand. Da waren auch Fotografien von den Kratzern am Eagle Rock und von der Grube, aufgedeckt, aber mit dem Leichnam noch darin, eins mit Blättern über dem Gesicht und eins ohne. Und noch etwas lag dort, von dem noch niemand von uns etwas ahnte. Irgendwo in der Nähe des Baumstamms hatte man in den Bergen den Abdruck eines Damenabsatzes gefunden, und vor ihnen lag ein Gipsabguss davon.


  Der Sheriff betrachtete ihn und zog dann eine Fotografie aus der Tasche.


  »Eigentlich«, sagte er, »haben Sie genauso viel gegen Mrs. Lloyd in der Hand wie gegen ihren Ehemann. Vielleicht sogar noch mehr. Ob er hier war, wissen wir nicht. Von ihr wissen wir das schon.«


  »Was zum Teufel meinen Sie?«, fuhr Bullard ihn an.


  »Sieht so aus, als hätte sie an dem Morgen, an dem die Ransom verschwand, am Straßenrand in der Nähe des Reitweges geparkt«, sagte Shand gedehnt. »Wir haben sofort alle Autos und Straßen kontrolliert, und ich fresse einen Besen, wenn das nicht ihre Reifenabdrücke sind. Noch dazu ist ihr Alibi keinen Pfifferling wert. Ich habe die Werkstatt in Millbank angerufen, und es sieht so aus, als hätte sie den Wagen am Morgen der Tat gegen halb neun abgeholt. Vorher hat sie im Haus der Lloyds angerufen. Sallie Anderson drüben in Millbank erinnert sich an das Telefonat.«


  Wie er berichtete, trat nun ein langes Schweigen ein.


  »Das ist lächerlich«, sagte Bullard schließlich. »Sie ist eine nette Frau. Ich habe sie kennen gelernt. Ich hab eine Schwester in Millbank.«


  »Das ist das Problem daran«, sagte der Sheriff. »Alle diese Leute sind nett. Marcia Lloyd ist ein verdammt feines Mädchen. Ich kenne sie, seit sie ein Baby war. Und Arthur Lloyd ist kein Killer.« Er beugte sich vor und nahm das Schloss. »Von Anfang an«, sagte er, »habt ihr Burschen die beiden Dinge außer Acht gelassen, die mich am meisten beschäftigen. Erstens, wer ist ins oberste Stockwerk des Lloyd-Anwesens eingestiegen, um alles auf den Kopf zu stellen? Was haben die gesucht? Und zweitens, was hat die Ransom hergeführt? Geld? Sie hätte Arthur Lloyd in New York treffen können. Sieht so aus, als hätte sie Angst gehabt, als sie ankam; und vor den Lloyds hatte sie keine Angst, ansonsten wäre sie nicht hergekommen.«


  Gereizt rutschte Bullard hin und her.


  »Sie müssen das Gesamtbild betrachten, Shand«, sagte er. »Wenn wir sein Alibi widerlegen können, haben wir ihn. Er hatte ein Motiv. Wer sonst? Seine Frau? Vielleicht trauen Sie ihr zu, eine Leiche zu vergraben. Ich nicht. Und wer immer die Frau umgebracht hat, hat sie begraben. Wusste, wo er nach ihr zu suchen hatte, und begrub sie. Vergessen Sie das nicht.«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht«, sagte der Sheriff, dann löste die Zusammenkunft sich auf.


  Sie gingen über die Straße in ein Restaurant um etwas zu Abend zu essen. Bullard war hungrig und aß ungeheuer viel; der Sheriff hingegen bestellte nur ein Sandwich und trank ein Glas Milch dazu.


  »Hatte den Kopf zu voll«, erzählte Shand mir später. »Schien so, als hätte mein Magen irgendwie dicht gemacht.«


  Für Bullard hatte sich zu dem Zeitpunkt schon alles erledigt. Er machte sich keine Gedanken mehr.


  Doch selbst diese Mahlzeit sollte nicht vollkommen friedlich verlaufen. Sie saßen immer noch am Tisch, als Fred Martin hereinkam. Er war auf der Suche nach ihnen, denn er hatte etwas zu erzählen.


  An dem Morgen, an dem der Mord geschah, hatte er eine Frau den Golfplatz überqueren sehen. Sie war zu weit entfernt, als dass er sie hätte erkennen können, aber sie hatte eine Art Spazierstock dabei. Sie war zwar nicht direkt auf den Reitweg zugelaufen, war aber in derselben Richtung in die Wälder verschwunden.


  »Ich habe mir in dem Moment nichts dabei gedacht«, sagte er, »obwohl es noch ziemlich früh war. Ungefähr halb neun. Aber wie ich höre, sagt der Doc, dass Mrs. Ransom mit einer schweren Waffe erschlagen wurde, und wenn das, was die Frau trug, ein Golfschläger war ... Nun ja, ich dachte jedenfalls, ich sollte es Ihnen erzählen.«


  »Der Job war nichts für eine Frau«, sagte Bullard und wischte sich den Mund mit einer Serviette ab.


  Der Sheriff zeigte Interesse. Fred war definitiv der Meinung, dass es sich um ein Mitglied der Sommerkolonie handelte. Bei den einheimischen Frauen war es nicht üblich, in aller Frühe in den Bergen spazieren zu gehen.


  »Ist doch komisch, Fred«, sagte er. »Keine Frau ist zu uns gekommen um zu sagen, dass sie da draußen war. Die Dorfbewohner benutzen den Weg nicht. Die sind mit anderen Sachen beschäftigt. Und die Sommergäste haben wir mehr oder weniger alle überprüft. Bis jetzt sind noch nicht alle da, und es sind nur wenige Wanderer darunter. Mir scheint, wenn sie nichts wüsste, hätte sie sich gemeldet, um uns das zu sagen. Wer würde so einen Spaziergang am ehesten machen?«


  Fred sah beklommen aus.


  »Naja«, sagte er, »da ist Miss Lloyd. Sie ist ziemlich viel unterwegs. Und Mrs. Hutchinson. Ich nehme an, wir können die älteren Frauen ausschließen. Die wandern nicht.«


  Da horchte Bullard auf.


  »Miss Lloyd?«, fragte er. »Das ist die Schwester, nicht wahr? Ich möchte sie sprechen, Shand. Vielleicht hat sie ebenfalls ein Motiv. Ich könnte wetten, sie hat die Ransom gehasst wie die Pest.«


  Infolgedessen statteten mir die beiden noch am selben Abend einen Besuch ab. Ich hatte mich dazu überwunden, zum Abendessen nach unten zu gehen. Als ihr Besuch gemeldet wurde, waren wir alle in der Bibliothek. Arthur lief auf und ab, Mary Lou strickte und ich spielte geistesabwesend Solitaire.


  Bullard übernahm die Führung, und er verschwendete keine Zeit dabei. Er fing mit mir an.


  »Wie ich höre, haben Sie das Haus überhaupt nicht verlassen an dem Morgen, an dem Mrs. Ransom zu jenem Ausritt fuhr«, sagte er, während seine Augen blitzten wie kleine schwarze Knöpfe.


  Ich war überrascht.


  »Aber nein«, sagte ich. »Sie hatte das Auto genommen. Ich konnte nicht weg.«


  »Sie haben nicht zufällig einen Spaziergang gemacht?«


  »Einen Spaziergang? Nein.«


  »Ich nehme an, Sie können das beweisen?«


  »Sie können die Dienstboten fragen.«


  Ich war eher verblüfft als verärgert, aber ich sah, wie Arthur eine ungeduldige Handbewegung machte.


  »Wozu verhören Sie meine Schwester?«, wollte er wissen. »Was hat sie damit zu tun?«


  Bullard lächelte bloß, und das nicht allzu freundlich.


  »Lassen Sie mich das auf meine Art machen, Mr. Lloyd«, sagte er. »Ich vermute, wir alle wollen den Sachverhalt aufklären. Da führt ein Pfad vom Golfplatz in die Berge hinauf, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Sie haben diesen Pfad an jenem Morgen nicht betreten? Am Morgen des Mordes?«


  »Nein. Das habe ich bereits gesagt.«


  »Und dennoch behauptet Ihr Golflehrer Fred Martin, Sie hätten genau das getan.«


  Ich konnte ihn nur anstarren. Der Sheriff wirkte gereizt. Bullard setzte sein nichtssagendes Lächeln nicht ab, obwohl er seine Taktik änderte.


  »Sie haben Mrs. Ransom nicht besonders gemocht, nicht wahr?«, fragte er geradezu behutsam.


  »Das habe ich nicht. Aber wenn das heißen soll, dass Sie glauben, ich hätte sie ermordet ...«, begann ich wütend.


  Er hob eine fleischige weiße Hand.


  »Ich habe nichts in dieser Richtung gesagt, Miss Lloyd«, sagte er, wobei er fast bestürzt aussah. »Ich bin als Staatsanwalt dieses Bezirks nur hier, um ein paar Fragen zu stellen.«


  »Das wäre zum Beispiel?«, fragte Arthur, der mit der Pfeife im Mund ein finsteres Gesicht machte.


  Er richtete seine Aufmerksamkeit auf Arthur.


  »Nun, was hat Mrs. Ransom überhaupt hergeführt? Hatte sie einen besonderen Grund, gerade jetzt zurückzukommen? Wie ich höre ...«


  Er hielt inne, und Arthur lief rot an. Ich merkte ihm an, wie er sich zu beherrschen versuchte.


  »Ich nehme an, Sie müssen das hier tun«, sagte Arthur, »aber es ist verdammt unangenehm. Ja, es gab einen Grund. Es ging um Geld.«


  »Geld?«


  »Das sagte ich. Ich habe ihr Unterhalt bezahlt. Eine Menge. Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, stattdessen eine runde Summe zu fordern. Mehr steckt nicht dahinter.«


  »Ich verstehe«, sagte Bullard amüsiert. »Unterhalt, was? Und eine Menge. Das ist doch ...« Er unterbrach sich. »Und anstatt sich an Sie zu wenden, ging sie also zu Ihrer Schwester? Ist das nicht ungewöhnlich?«


  »Woher soll ich wissen, was unter solchen Umständen gewöhnlich ist?«, fragte Arthur erbost. »Ich weiß nur, dass sie es verdammt nochmal nicht bekommen hat.«


  »Sie lehnten ab?«


  Es war eine Falle, und beinahe ging Arthur hinein. Er fing sich jedoch noch rechtzeitig.


  »Ich habe meine Schwester angerufen und gesagt, dass es unmöglich sei. Sie können den Anruf überprüfen, wenn Sie wollen.«


  Sie gingen bald darauf. Arthur kochte vor Wut, und Mary Lou war hellauf empört.


  »Also, ausgerechnet«, sagte sie, als sich die Tür hinter ihnen schloss. »Man könnte tatsächlich glauben, sie verdächtigen dich, Arthur. Oder Marcia.«


  »Vielleicht tun sie das, Liebes«, gab Arthur geduldig zurück. »Vielleicht tun sie das.«


  Ich verbrachte eine scheußliche Nacht. Am Abend hatte es geregnet, und der Überlauf am Teich dröhnte wie ein kleiner Niagara-Fall. Außerdem machte sich mein Knöchel wieder bemerkbar. Was mich jedoch wachhielt, war eine Frage, die der Sheriff mir gestellt hatte, nachdem Bullard zum Auto hinausgegangen war.


  »Verraten Sie mir etwas, Marcia«, hatte er gesagt. »Benutzt Mrs. Hutchinson einen ziemlich dunklen Lippenstift?«


  »Ja, was ist damit?«


  Er gab mir keine Antwort. Er klopfte mir auf den Rücken und ging weg. Für diese Frage musste er jedoch einen Grund gehabt haben; und ich lag wach und zerbrach mir den Kopf darüber.


  Am nächsten Morgen beschäftigte es mich immer noch. Lucy, die man aus der Entfernung für mich halten könnte, auch wenn sie größer war. Lucy, die oft in den Bergen spazieren ging und manchmal, nach einer Partie Golf, einen Schläger anstelle eines Spazierstocks benutzte. Lucy, die ihren Mund so stark schminkte, dass sie jede Zigarette damit verschmierte, die sie rauchte. Und Lucy, die Juliette hasste.


  Ich sah sie immer noch vor mir in ihrem weißen Kleid und mit den Jade-Ohrringen, wie sie an jenem Abend vorbeigekommen war. An dem Tag hatte sie fürchterliche Angst gehabt, sie hatte gezittert.


  »Es war die reinste Hölle«, hatte sie gesagt. Aber schließlich war es lange her, dass sie in Arthur verliebt gewesen war. Ich dachte plötzlich, dass sie um sich selbst Angst gehabt hatte, nicht um Arthur.


  Was sollte ich tun? Wenn ich dem Sheriff davon erzählte, würde sie die Geschichte mit Arthur dagegen halten, und dass sie ihn in der Einfahrt gesehen hatte.


  Am Ende wandte ich mich damit an Arthur selbst. Mary Lou schlief noch, während er im Badezimmer war und sich rasierte. Ich saß auf dem Badewannenrand und erzählte. Zunächst tat er den Gedanken als lächerlich ab.


  »Lucy!«, sagte er. »Du verlierst ja den Verstand, Marcia.«


  Er blies eine Backe auf, um mit dem Rasiermesser darüberzufahren, und ich hätte am liebsten geschrien.


  »Das ist zu einfach, Arthur. Sie ist so stark wie ein Pferd. Sie geht oft in den Bergen spazieren. Und sie war eifersüchtig auf Juliette. Bob hatte mal ein Auge auf sie geworfen.«


  Er spülte nur sein Rasiermesser ab, beugte sich zu mir herunter und tätschelte mich herablassend.


  »Hassen alle Frauen alle anderen Frauen?«, fragte er und grinste mich beinahe so wie früher an. »Halt dich da raus, mein Mädchen. Wir wollen uns nicht hinter den Lucys dieser Welt verstecken, oder?«


  »Aber wenn sie es war?«


  »Sei kein kleiner Dummkopf. Keine Frau war das, Marcia. Sieh dir die Tatsachen an. Sie wurde nicht nur umgebracht. Jemand ist auf die Stute gestiegen und zum See hinuntergeritten, während er sie festgehalten hat. Das erfordert Kraft. Ich selbst hätte das nicht hingekriegt, und ich bin nicht gerade schwach.«


  Das war am Sonntag. An jenem Morgen ging ich in den Frühgottesdienst. Ich hätte es nicht ertragen, um elf Uhr in einer Kirche mit lauter gut gekleideten, neugierigen Menschen zu sitzen. Als ich herauskam, sah ich jedoch den Sheriff und zwei Hilfssheriffs in einem Auto vorbeifahren, und mir wurde klar, dass das Gesetz keine Feiertage kennt.


  Ich ging nicht direkt nach Hause. Stattdessen fuhr ich zu Fred Martins Cottage hinaus, einem Häuschen auf dem Gelände des Golfclubs. Als ich eintrat, war er gerade dabei, das Frühstücksgeschirr abzuspülen. Dorothy, seine junge Frau, lag immer noch im Bett. Sie erwartete ein Baby, und Fred trug sie auf Händen. Als er mich sah, machte er mir ein Zeichen und schloss die Tür, bevor er seine Schürze abnahm und sich zu mir auf die Veranda gesellte.


  »Will nur meiner Frau ihre Ruhe lassen«, sagte er. »Nach dem Regen ist der Boden heute eh zu weich fürs Golfspielen. Also, was kann ich für Sie tun?«


  »Ich möchte Sie etwas fragen, Fred. Haben Sie dem Staatsanwalt erzählt, Sie hätten gesehen, wie ich an dem Morgen, an dem Mrs. Ransom ermordet wurde, über den Golfplatz gelaufen bin?«


  Er fuhr fast aus der Haut.


  »Himmelherrgott, nein!«, sagte er. »Ich habe denen erzählt, dass ich dort eine Frau gesehen habe. Dann wollten sie wissen, wer diesen Weg hin und wieder hinaufgeht, und ich habe es ihnen gesagt. Das war alles.«


  Ich glaubte ihm. Er hatte so etwas Unbeugsames, Ehrliches an sich. Und er war sehr beliebt. Er arbeitete seit fünf oder sechs Jahren für den Club, und viele der Mitglieder traf er im Winter in Palm Beach wieder. Jeden Sommer nahm ich ein paar Stunden bei ihm, um Abschläge zu üben. Nichts war vertrauter als seine muskulöse Gestalt in abgetragenen Hosen und einem alten Pullover.


  »Sehen Sie, was Sie dieses Mal gemacht haben?«, pflegte er zu fragen. »Haben versucht, den Ball zu erschlagen, mehr nicht. Was ist los? Macht es Ihnen keinen Spaß mehr?«


  Aber an jenem Morgen war er nicht ganz er selbst. Ich fand, dass er einiges von seiner früheren Offenheit verloren hatte.


  »Wenn Sie irgendetwas wissen, sollten Sie es sagen. Wir haben es mit Mord zu tun, Fred«, sagte ich.


  »Das ist mir schon klar. Ich habe diese Frau aber nicht wirklich erkannt. Sie war ein ganzes Stück entfernt. Ich glaube, sie trug einen gelben Pullover, aber das ist alles, was ich weiß.«


  »Einen gelben Pullover!«, rief ich. »Ich habe so einen.«


  »Das weiß ich auch«, sagte er und verfiel in Schweigen.


  Es hätte nichts gebracht, noch länger zu bleiben, und so ging ich. Fred begleitete mich zum Auto und blieb stehen, bis ich weggefahren war. Ich fühlte mich nicht besonders glücklich, als ich nach Hause fuhr. Gelb war in diesem Jahr in Mode, und ich wusste, dass Lucy ebenfalls einen gelben Pullover besaß.


  Lizzie hatte an dem Tag das übliche Mahl für einen Sonntag auf dem Lande zubereitet, Hühnchen und Eiscreme; ich brachte jedoch nichts herunter, genausowenig Arthur. Am Nachmittag fuhr ich in die Berge. Das Wetter war schön. Ich entdeckte Marjorie Pendexter und Howard Brooks, die offensichtlich auf Klettertour gehen wollten, und winkte ihnen zu. Ich musste jedoch zwei Stunden herumfahren, bis ich Allen Pell fand.


  Er schritt die Straße entlang, trug keinen Hut, hatte die Hände in den Hosentaschen und den Kopf gesenkt; und ich hatte den Eindruck, dass er erschrak, als ich den Wagen neben ihm stoppte. Er lächelte jedoch, als er mich erkannte. Ich bemerkte, dass mittlerweile sogar seine Stirn tief gebräunt war.


  »Ich habe stundenlang nach Ihnen gesucht«, sagte ich.


  »Das ist doch gar nichts. Ich habe tagelang an Sie gedacht«, erwiderte er. »Was soll ich jetzt machen? Ins Auto einsteigen, oder steigen Sie aus?«


  »Ich werde aussteigen«, sagte ich und tat es auf der Stelle. »Ich möchte reden, und das kann ich nicht, wenn ich fahre.«


  »Es wäre schön, wenn mehr junge Frauen sich darüber im Klaren wären«, sagte er belustigt.


  Doch ihm war zweifelsohne unwohl. Als wir einen Findling entdeckten, auf den wir uns setzen konnten, schien er ein wenig ratlos.


  »Hören Sie«, sagte er. »Was passiert ist, tut mir Leid, mehr, als ich sagen kann. Aber ich kann Ihnen nichts darüber erzählen.«


  »Sie kannten sie. Das ist etwas.«


  Einen kurzen Moment lang sagte er nichts. Dann wendete er sich mir zu und sah mich an.


  »Ja, ich kannte sie«, sagte er. »Ich war verrückt nach ihr, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen. Aber das ist lange her. Machen Sie mir jetzt keine Vorwürfe deswegen.«


  »Es geht mich nicht wirklich etwas an, oder?«


  »Oder vielleicht doch? Naja, ich nehme an, das wäre zuviel erwartet. Was wollten Sie mich fragen?«


  Nur einen Moment lang war ich unsinnigerweise glücklich gewesen; doch seine Frage ernüchterte mich schlagartig.


  »Sie kannten ihre Clique. Mit wem sie sich herumtrieb, wer sie mochte und wer nicht. Ist irgendeiner von denen hier auf der Insel?«


  »Mein liebes Mädchen, ich habe ihre Clique seit über zwei Jahren nicht gesehen. Ich wollte den ganzen verdammten Haufen vergessen, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen. Und sie auch. Und nehmen Sie nicht zu ernst, was ich gesagt habe. Ich hatte eine Zeit lang den Verstand verloren. Das ist alles. Ich bin schnell darüber hinweggekommen.«


  »Ich habe nicht im Geringsten daran gedacht, es ernst zu nehmen«, sagte ich zu ihm. Doch er lachte, griff nach meiner Hand und hauchte einen Kuss auf meine Handfläche.


  »Wir wollen sie vergessen«, sagte er. »Wir können ihr nicht helfen, es ist ein wunderschöner Tag, und Sie sind hier. Das reicht mir.«


  Es war spät, als ich nach Hause kam. Mary Lou schenkte in der Bibliothek den Tee aus, und Arthur wirkte zum ersten Mal seit Tagen wieder ein wenig entspannter. Als ich aber nach oben ging um meinen Hut abzulegen, sah ich William mit einem kleinen Tablett vor Jordans Tür stehen. Ich hörte sie fragen, wer da sei.


  »Die Köchin schickt dir einen Tee«, sagte William steif.


  »Dann stell ihn auf den Boden. Ich hole ihn mir.«


  In dem Augenblick stand ich auf dem Korridor; und wenn an der Situation irgendetwas komisch war, dann war es Williams Gesicht, als er an mir vorbeiging.


  »Sie hat den Verstand verloren, Miss«, sagte er. »Wenn sie sich einbildet, ich wollte in das Zimmer hinein ...«


  Ich war selbst überrascht, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass die Frau verrückt war. Ich wartete, bis sie wohl meinte, Williams Schritte seien weit genug entfernt, sodass sie die Tür aufschloss und öffnete. Sie spähte vorsichtig den Korridor auf und ab, bevor sie das Tablett nahm ... Da wusste ich, dass sie nicht schmollte, oder unbedingt trauerte. Sie lebte im Zustand blanker Angst.


  



  


  



  



  Kapitel 12


  



  An nächsten Tag kam Bewegung in den Fall, und das auf eine erstaunliche Weise. Die erste Überraschung gab es am Morgen, und wieder betraf sie Helen Jordan. Nach dem Frühstück bestellte sie aus dem Ort ein Taxi und fuhr damit weg. Zum Mittagessen kam sie zurück, doch am späten Nachmittag stand sie mit ihrem Koffer an der Hand in meiner Tür.


  »Ich reise ab, Miss Lloyd«, sagte sie mit ihrer tonlosen Stimme. »Ich möchte mich dafür bedanken, dass ich bei Ihnen wohnen konnte. Sie waren sehr gut zu mir.«


  »Abreisen, Jordan? Zu dieser Tageszeit fährt kein Zug.«


  »Nein, Miss«, sagte sie. »Ich verlasse die Gegend nicht. Ich habe mir in der Ortschaft ein Zimmer genommen.«


  Sie erklärte sich nicht, und ich wollte nicht nachfragen. Aber bevor sie ging, wollte ich von ihr wissen, ob sie genügend Geld habe, worauf sie sich bedankte und andeutete, dass das geregelt sei. Dann ging sie steif die Treppe hinunter. Ich fühlte mich erleichtert, so als ob etwas Unfreundliches, sogar Unheimliches das Haus verlassen hatte.


  Die wirkliche Überraschung des Tages erreichte uns jedoch kurz vor der Mittagszeit.


  Die Saison war zu dem Zeitpunkt in vollem Gange; die Straßen des Ortes waren überfüllt mit Autos, in den Geschäften tummelten sich die Menschen, und der Strandclub hatte geöffnet, in dem bunte Sonnenschirme über den Tischen standen und die Mutigeren von uns bereits im Pool badeten. Doch auch der Zeltplatz auf dem Pine Hill füllte sich, und an jenem Montagmorgen kam eine Frau von dort herübergefahren, um Fleisch bei Conrad zu kaufen.


  Ich war nicht selbst dabei, aber ich kenne die Geschichte. Dorothy Martin war an dem Morgen dort, und sie und Conrad unterhielten sich gerade über den Fall.


  »Fred hat diese Frau also gesehen«, wiederholte Conrad, während er die Bestellung gewissenhaft abwog.


  »Er hat jemanden gesehen«, antwortete Dorothy. »Er hat sie nicht erkannt. Sie war zu weit weg. Aber er glaubt, dass sie einen gelben Pullover trug und irgendetwas bei sich hatte. Eine Art Stock.«


  »Seltsam, dass sie sich nicht gemeldet hat, wer auch immer sie war«, sagte Mr. Conrad und beobachtete die Waage. »Jeder weiß, dass sie gesucht wird. Nicht, dass ich glaube, sie war es«, fügte er hinzu. »Das sieht mir eher nach der Tat eines Mannes aus. Aber sie könnte etwas gesehen haben.«


  Da meldete sich die Frau aus dem Zeltlager zu Wort.


  »Wenn Sie über eine Frau mit einem gelben Pullover reden, die habe ich selbst gesehen«, sagte sie. »Dazu noch ganz in der Nähe. Ich war an dem Tag unterwegs, um Holz zu sammeln, als sie vorbeiging. Sie hat mich nicht gesehen.«


  Woraufhin Conrad fünf Minuten später seine Schürze hingeworfen, seinen Hut aufgesetzt und sie zur Polizeiwache begleitet hatte, wo der Sheriff sich vorübergehend ein Büro eingerichtet hatte. Als Conrad die Frau hereinführte und alles erklärte, war Shand da, rauchte gerade seine Pfeife und studierte eine mit Höhenlinien versehene Karte der Insel.


  »Sie haben sie gesehen?«, fragte er. »Würden Sie sie wiedererkennen?«


  »Das würde ich ganz bestimmt. Sie ging schnell und trug einen Golfschläger. Sie rauchte außerdem eine Zigarette. Ich halte nichts von Frauen, die rauchen«, fügte sie tugendhaft hinzu.


  Shand blickte ernst drein, doch nichts konnte ihre Aussage erschüttern. Die Frau war nicht einmal zehn Meter weit entfernt gewesen. Irgendwie groß und gutaussehend; um die Dreißig, vielleicht älter. Hatte rote Haare und einen geschminkten Mund, sagte sie. Auch an ihre Kleidung erinnerte sie sich, wie es nur eine Frau konnte. Sie trug den besagten Pullover, einen Hut und einen dunklen karierten Rock.


  Sowohl Conrad als auch der Sheriff hatten im gleichen Moment Lucy Hutchinson wiedererkannt, und ich glaube, dass sie zunächst in Panik verfielen.


  Unter ihrem Protest steckten sie die Frau aus dem Zeltlager in ein anderes Zimmer. Dann ließ der Sheriff den Polizeichef des Ortes sowie einige Hilfssheriffs hereinrufen, und gemeinsam mit Conrad steckten sie die Köpfe zusammen.


  »Kein Beweis dafür, dass sie es war«, sagte Shand. »Aber wenn diese Frau an dem Morgen da oben war, hat sie das Recht auszusagen, Sommergäste hin oder her.« Was bedeuten sollte, dass die Haupteinnahmequelle der Insel die Leute waren, die die warme Jahreszeit dort verbrachten; deswegen konnte prinzipiell keiner von ihnen etwas Unrechtes tun.


  »Sie werden vorsichtig sein müssen, Shand«, sagte Mr. Conrad, wobei er sein Gesicht abwischte. »Das sind gute Menschen und gute Kunden. Nicht nur für mich. Für den ganzen Ort.«


  »Ich werde schon vorsichtig sein.«


  Dann umriss der Sheriff seine Vorgehensweise. Die Polizeiwache befindet sich an der Hauptstraße des Ortes, und jeden Tag kann man zwischen zehn und elf Uhr beobachten, wie die meisten Damen aus den Sommerhäusern ihre Einkäufe erledigen. Denn diese Tradition hat bei uns überlebt. In anderen Ferienorten mag man seine Vorräte telefonisch ordern; die meisten von uns jedoch gehen los und kaufen sie selbst. Die Traditionen sterben bei uns nur langsam aus. Wir machen es so, wie unsere Eltern es immer gemacht haben. Obwohl ich es hasse. Ich weiß noch, wie meine Mutter, hinter sich einen livrierten Diener mit einem riesigen Korb über dem Arm, die Qualität und Frische eines Hühnchens prüfte, indem sie einen Flügel anhob, um zu sehen, ob die Haut einriss.


  Sie setzten die Frau – ihr Name war Cutten, erinnere ich mich – an ein Fenster, von dem aus die Straße zu überblicken war, und der Sheriff gab ihr seine Anweisungen. Es war inzwischen elf Uhr, noch früh am Tag.


  »Sagen Sie mir einfach, ob Sie sie sehen, Mrs. Cutten«, meinte er. »Das ist alles. Und machen Sie es sich bequem. Kein Grund zur Aufregung.«


  Weniger als eine Stunde später kam Lucy, nachdem sie ihr Auto geparkt hatte, auf dem Weg zur Leihbücherei die Straße entlang. Den gelben Pullover hatte sie nicht an, und unter dem Arm trug sie lediglich ein paar völlig harmlose Bücher. Doch Mrs. Cutten erkannte sie sofort.


  »Da ist sie«, sagte sie. »Ich würde sie überall wiedererkennen.«


  Sie war ziemlich überrascht, als der Sheriff keine Regung zeigte.


  »Ganz sicher?«


  »Absolut.«


  »Na gut«, sagte er. »Gehen Sie zurück zum Campingplatz und zu Ihrer Familie. Und reden Sie nicht, Mrs. Cutten. Dazu werden Sie später reichlich Gelegenheit haben.«


  Ich glaube, nachdem sie gegangen war, saß er noch einige Stunden da und dachte angestrengt nach. Dann stand er auf und warf sich den Hut auf den Kopf.


  »Ich muss es vielleicht mit Wall Street, der Regierung und mehreren ausländischen Staaten aufnehmen, bevor ich ans Ziel komme«, sagte er zu einem dabeistehenden Hilfssheriff, »aber ich habe mich entschlossen.«


  Als er aufbrach, machte er sich keine Illusionen über das, was er sich vorgenommen hatte.


  Sowohl Lucys Familie als auch die Hutchinsons hatten auf der Insel seit Jahren Landgüter besessen. Sie bezahlten hohe Abgaben, und bei allen Veränderungen im Ort mischten sie an vorderster Front mit. Bob selbst hatte einen neuen Trakt für das örtliche Krankenhaus gebaut. Ich war mehr als schockiert, als ich entdeckte, dass Lucy bei Juliettes Ermordung ganz in der Nähe gewesen war und diese Tatsache verschwiegen hatte. Es traf das Leben der Gemeinde an einer empfindlichen Stelle. Trotzdem tat er es. Er spazierte bei Lucy herein, nachdem sie um ein Uhr zum Mittagessen nach Hause gekommen war.


  Später sagte er, dass er ihr keine Fragen mehr stellen musste, nachdem er sie gesehen hatte. Sie blickte ihn an und wurde bleich, obwohl sie sich ein Lächeln abringen konnte.


  »Ist das Gesetz hinter mir her, Mr. Shand?«, fragte sie.


  »Das würde ich nicht sagen, Mrs. Hutchinson.«


  »Was würden Sie denn sagen?«


  Sie setzte sich, doch er blieb stehen und blickte auf sie hinab.


  »Ich würde sagen, dass das Leben viel einfacher wäre, wenn die Leute nicht aus Angst bestimmte Sachen verschweigen würden.«


  »Ich nehme an, das soll heißen, dass ich etwas verschweige?«


  »Ich weiß verdammt genau, dass Sie das tun.«


  Sie versuchte immer noch auszuweichen.


  »Was verschweige ich?«, fragte sie nach. »Ich nehme an, dass ich Juliette Ransom ermordet und dann auf ein Pferd gehoben und im See versenkt haben soll. Für wie athletisch halten Sie mich eigentlich?«


  Doch er duldete keine Spöttelei. Er nahm ihr die Zigarette aus der Hand und betrachtete sie eingehend.


  »Warum haben Sie mir nicht erzählt, dass Sie an jenem Morgen oben in den Bergen waren?«, fragte er ernst. »Sie wurden von einer Frau identifiziert, die Sie aus der Nähe gesehen hat. Es war Ihre Zigarette, die wir neben dem Baumstamm gefunden haben, und es ist ein Abdruck von Ihrem Absatz, den wir sichergestellt haben. Lassen Sie uns nicht darüber diskutieren. Das ist bloß Zeitverschwendung.«


  »Sie raten«, sagte sie zu ihm und stand abrupt auf. Zuerst dachte er, sie würde ihn einfach stehen lassen, doch sie schloss lediglich die Tür und kam zurück. »Sie raten, und ich werde mich von hier bis zum Obersten Gerichtshof mit Ihnen streiten, Russell Shand, bevor Sie damit durchkommen.«


  »In Ordnung«, sagte er und nahm seinen Hut. »Ich dachte, vielleicht könnten Sie und ich das ganz nett und ruhig unter vier Augen ausmachen; wenn Sie jedoch so darüber denken, werde ich weitere Maßnahmen einleiten müssen.«


  Als er mir viele Wochen später von dieser Unterhaltung berichtete, sollte ich ihr noch dankbar sein für das, was sie nicht preisgab. Sie muss in Versuchung gewesen sein. Sie hätte nur sagen müssen, dass Arthur in der Mordnacht auf der Insel gewesen war, und Shand wäre zu uns herübergekommen und hätte uns zur Rede gestellt. Sie verriet es nicht. Sie saß bloß da, in die Enge getrieben und verzweifelt, und schließlich blickte sie zu ihm auf.


  »Sie haben gewonnen«, sagte sie leise. »Wo geht es nun hin? Ins Gefängnis?«


  »Nicht unbedingt, es sei denn ... Sie haben sie nicht umgebracht, oder?«


  »Nein.«


  »Nun, stellen wir die Frage einmal anders. Haben Sie sie an jenem Morgen gesehen?«


  Sie zögerte, und ihr Schweigen beantwortete seine Frage.


  »Sie haben sie gesehen. Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Darum bin ich hingegangen. Aber ich gebe Ihnen mein Ehrenwort: Als ich wegging, saß sie immer noch da, gesund und munter.« In einer Frage blieb sie jedoch standhaft. Sie verriet nicht, warum sie Juliette an jenem Morgen getroffen hatte. Es war eine persönliche Sache zwischen den beiden, die niemanden etwas anging. Sie hatte mit ihr reden wollen, und als sie sie an jenem Morgen im Reitkostüm aus dem Haus gehen sah, holte sie ihr Coupé heraus und folgte ihr.


  »Ich ließ das Auto in der Nähe des Clubs stehen und lief über den Platz«, sagte sie. »Ich wusste, ich könnte sie abfangen, wenn ich die Abkürzung nähme. Tatsächlich war ich lange vor ihr da. Ich hatte Zeit, eine Zigarette zu rauchen, bevor sie vorbeikam. Aber ich bin kein Narr«, fügte sie hinzu. »Glauben Sie, ich hätte die Zigarettenkippe dagelassen, wenn ich vorgehabt hätte, sie zu töten?«


  Eine Sache konnte sie immerhin berichten. Als sie wegging, stand Juliette immer noch neben ihrem Pferd, und sie machte keine Anstalten, den Ausritt fortzusetzen.


  Ich wusste nichts davon, bis Tony Rutherford nachmittags auf einen Highball und ein Gespräch hereinspazierte. Jetzt, da er von mir nichts mehr zu befürchten hatte, tat er das oft. Aber an jenem Tag war er sehr taktvoll. Er näherte sich der Sache auf Umwegen, indem er zuerst den unbedeutenden Klatsch der Sommerkolonie zum Besten gab. Bob Hutchinson hatte am Abend zuvor zuviel getrunken und sich mit Howard Brooks gestritten. Mrs. Dean ging es nicht gut, und Doktor Jamieson kümmerte sich um sie. Die Stadträte debattierten darüber, die Abgaben auf Hausbesitz zu senken, was aber noch nichts heißen sollte. Ob ich einen Airedale-Welpen wollte?


  Alles ganz harmlos. Ich hörte abwesend zu, meine Gedanken woanders, bis er dasjenige sagte, was mich in meinem Sessel hochfahren ließ.


  »Wie findest du es, dass Lucy neuerdings die Verdächtige ist?«


  »Lucy? Lucy Hutchinson?«


  Er nickte und grinste dabei.


  »Wie es scheint, war sie am Ende doch die Dame im gelben Pullover. Wurde identifiziert! Da ist sie! Bleiben Sie stehen! Was ist denn?«


  Ich riss mich zusammen.


  »Das ist lächerlich, mehr nicht.«


  »Wieso lächerlich? Warum sollte Lucy nicht morgens in den Bergen herummarschieren? Das macht sie oft.«


  Er redete weiter. Man sagte, der Sheriff habe sie identifizieren lassen. Nicht nur das. Er war hingefahren, um mit ihr zu reden. »Aber sie ist immer noch frei, weiß und einunddreißig«, sagte er. »Du musst nicht so dreinschauen, meine Liebe. Verlass dich drauf, die kleine Lucy kann selbst auf sich aufpassen.«


  Er blieb nicht lange. Ich muss zugeben, dass ich nicht gerade ein fesselnder Gesprächspartner war, wusste ich doch nur allzu gut, dass sie, ob sie die Sache mit Arthur nun verraten hatte oder nicht, es tun musste, sobald sie sich in die Enge getrieben sähe. Ich war erleichtert, als Tony sich endlich erhob, um zu gehen.


  »Nimm es nicht zu schwer, altes Haus«, sagte er. »Lieber Lucy als Arthur, oder?«


  In welch trügerischer Sicherheit er sich wiegte, als er ging!


  Lucys Identifizierung sollte jedoch noch am selben Abend überraschende Folgen haben.


  Abends unternahm Arthur nach dem Essen eine seiner ziellosen Spazierfahrten, während Mary Lou und ich Karten spielten. Ich hatte ihr zwei Dollar abgenommen, bevor sie zu gähnen begann und ins Bett ging. Als Arthur wiederkam – irgendwann gegen zehn Uhr – wollte ich gerade selbst den Tag beschließen.


  An jenem Abend hatte sich in Arthur eine Wandlung vollzogen. Er wirkte wie ein Mann, der eine Entscheidung getroffen hatte; und wie ich feststellte, war dem so. Er bestellte sich einen Drink, dann stand er mit dem Glas in der Hand vor dem Kaminfeuer und starrte nachdenklich hinein.


  »Ich werde nicht zulassen, dass Lucy in diese Sache hineingezogen wird, Marcia«, sagte er.


  Ich legte die Karten nieder und sah ihn an.


  »Was soll das heißen?«


  »Ich werde bei der gerichtlichen Untersuchung morgen die Wahrheit erzählen. Ich bin es leid, mich drum herumzudrücken.«


  »Das kannst du nicht«, sagte ich kläglich. »Niemand wird dir glauben.«


  »Daran kann ich nichts ändern. Ich habe sie nicht umgebracht, und darauf kommt es an.«


  »Du kannst es nicht beweisen.«


  »Sie können nicht beweisen, dass ich es war. Das ist doch schon was«, erwiderte er trocken und kippte seinen Drink hinunter.


  Er schien über seine Entscheidung erleichtert zu sein. Er erklärte mir, was er zu tun gedenke. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sein Alibi entkräftet würde; doch könne man möglicherweise das Auto ausfindig machen, das ihn Stunden vor Juliettes Tod von der Insel gebracht habe. Auf das oder etwas Ähnliches müsse er sich verlassen. Zum ersten Mal seit Tagen war er wieder ganz der Alte, ich hingegen saß fassungslos und hilflos da. Ich hatte Arthurs Sturheit schon zuvor erlebt, da war nichts zu machen.


  In der nun folgenden Stille hörten wir draußen ein Auto. Es war der Sheriff, der, stämmig und stockgerade, kurz darauf den Raum betrat.


  Er sah mich an.


  »Gehen Sie lieber wieder ins Bett, Marcia«, sagte er. »Ihr Bruder und ich haben einiges zu besprechen.«


  Doch Arthur mischte sich ein.


  »Erlauben Sie ihr zu bleiben, Shand«, sagte er. »Ich nehme an, es geht um mein Alibi. Nun, sie weiß über alles Bescheid. Sie hat versucht, mich zu decken, aber ich habe ihr soeben erklärt, dass es keinen Zweck hat. Ich werde morgen aussagen. Es ist eine lange Geschichte. Besser, Sie setzen sich.«


  Arthur selbst setzte sich nicht. Er blickte nicht einmal zu Mary Lou hinüber, die den Wagen des Sheriffs gehört hatte und ins Zimmer geschlichen war. Aufrecht stand er am Kamin und trug ruhig und deutlich seine Version der Geschichte vor: das Segelboot und das Alibi, seiner Frau zuliebe; seine eigene verzweifelte Situation, das Gespräch mit Juliette und was er zu ihr gesagt hatte, schließlich sein überstürzter Aufbruch mitten in der Nacht.


  »Aber das ist auch alles«, schloss er. »Ich habe sie nie wieder gesehen. Und ich habe sie bestimmt nicht umgebracht.«


  Mary Lou war kreidebleich. Dann sah er sie zum ersten Mal an, aber sie sagte nichts. Sie schaute nicht einmal zu ihm hinüber. Zu meiner Überraschung stand sie auf, und während sie ihren Morgenmantel enger um sich zog – sie trug nur ihr Nachthemd darunter – ging sie hinaus und die Treppe hoch. Arthurs Blick folgte ihr, doch sie drehte sich nicht um.


  In jener Nacht hasste ich sie, dafür, dass sie selbst auf eine Tote noch eifersüchtig war. Und für noch etwas anderes. Am Ende von Arthurs Bericht hatte ich ein Misstrauen in ihrem Gesicht entdeckt. Auch er musste es bemerkt haben. Ich erinnere mich, wie er sich setzte, so als habe der Mut ihn verlassen; der Ausdruck in seinem Gesicht war ungefähr so wie an dem Tag, als ich ihn allein in Juliettes Wohnung antraf, die Rechnungen und die spöttische Figur neben sich.


  Ich kann mich nicht an viel von dem erinnern, was nun folgte. Der Sheriff stellte ihm einige Fragen. Hatte er den Mann auf dem Dach eindeutig gesehen? Was hatte er, Arthur, mit dem Beil gemacht? Wo hatte das Auto vom Zeltplatz ihn aufgelesen, und wann? Hatte ihn irgendjemand gesehen, als er dösend auf der Bank am Wasser lag, während er auf den Zug wartete? Und, was mir bedrohlich erschien, hatte er seit jener Nacht irgendwelche Kleidung in New York in die Reinigung gegeben?


  Offenherzig beantwortete Arthur alle Fragen. Er hatte den Mann auf dem Dach nicht gesehen, aber er hielt ihn für recht jung, nach dem Tempo zu urteilen, in dem er weglief. Was die Kleidung betraf, nein, er hatte nichts weggegeben. Er würde seine Schlüssel zur Verfügung stellen, wenn man irgendetwas nachprüfen wolle.


  Ich konnte dem wenig oder nichts hinzufügen. Ich erzählte die Geschichte von dem Hut, und wie Jordan mich überrascht hatte bei dem Versuch, ihn zu zerkleinern. Der Sheriff befragte mich zu dem Abend vor Juliettes Tod, an dem sie mit dem Auto unterwegs gewesen war, bevor Tony uns besuchte. Doch er wollte noch etwas wissen.


  »Was ist mit ihrem Dienstmädchen, Marcia?«, fragte er. »Warum wollte sie Ihr Haus verlassen?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Sie hat vor irgendetwas Angst«, sagte er. »Ich würde sonstwas dafür geben, wenn ich erfahren könnte, wer oder was das ist.«


  Ich hatte fest damit gerechnet, dass Arthur an jenem Abend verhaftet würde. Ich bin überzeugt, dass er das ebenfalls glaubte, denn er sah überrascht aus, als der Sheriff sich erhob und seinen Hut nahm.


  »Ich sollte versuchen, etwas Schlaf zu bekommen«, sagte er. »Mein Hirn fühlt sich an wie Brei, und morgen haben wir doch die gerichtliche Untersuchung. Ich bin froh, dass Sie reinen Tisch gemacht haben«, fügte er an Arthur gerichtet hinzu. »Ich kann Ihnen genausogut verraten, dass der Pilot, der Sie raufgeflogen hat, eine Aussage bei der New Yorker Polizei gemacht hat. Er hat Ihr Bild in der Zeitung gesehen und Sie wiedererkannt.«


  Kurz nachdem er abgefahren war, ging ich hinauf ins Bett. Es war reinste seelische Erschöpfung, was mich in dieser Nacht schlafen ließ. Irgendwann nach zwei Uhr hörte ich, wie nicht weit entfernt ein Bootsmotor gestartet, abgewürgt und nach einiger Zeit wieder gestartet wurde. Ich war davon aufgewacht, doch sofort schlief ich wieder ein. Es dauerte einige Tage, bis mir klar wurde, was ich da gehört hatte, und dass in jener Nacht ein weiterer Mord geschehen war.


  



  


  



  



  Kapitel 13


  



  Am nächsten Tag wurde die gerichtliche Untersuchung abgehalten. Man hatte dafür ein Zimmer im Schulgebäude geräumt, und hinterm Pult saß Doktor Jamieson, was ihn wie einen rundlichen, bebrillten Lehrer aussehen ließ. Bullard und der Sheriff hielten sich ganz in seiner Nähe. Die sechs Männer, die die Jury bildeten, waren allesamt Kaufleute aus dem Ort, verantwortungsbewusst und ein wenig verlegen. Ich war mir sicher, dass sie die Leiche schon gesehen hatten, denn der eine oder andere von ihnen sah ziemlich mitgenommen aus.


  Sie saßen in ihren Sonntagsanzügen auf der Empore, während das Blitzlichtgewitter der Fotografen auf sie und auf alle, die den Raum betraten, niederging. Seitdem habe ich mir über die unglaubliche Grausamkeit solcher Schauspiele Gedanken gemacht. Mary Lou, das weiß ich noch, war bleich vor Entrüstung, Arthur dagegen wirkte vollkommen erstarrt. Doch immerhin lag nicht weit entfernt in den Räumen des Bestattungsunternehmers Jim Blake die tote Juliette, die jemand ermordet hatte.


  Als die Jury vereidigt war, hielt Doktor Jamieson eine kurze Rede.


  »Da dies die erste Anhörung dieser Art seit vielen Jahren ist«, sagte er, »möchte ich der Jury das Verfahren erläutern. Die heutige gerichtliche Untersuchung ist eine Anhörung, eine vorläufige Anhörung unter Eid. Die Zeugen sind verpflichtet die Wahrheit zu sagen, andernfalls machen sie sich des Meineides schuldig. Wir werden Zeugenaussagen hören, die sich auf ein schweres Verbrechen beziehen. Nach der gebührenden Abwägung dieser Aussagen werden Sie zu Ihrem Urteilsspruch kommen, wie immer dieser auch ausfallen mag.«


  Dann belehrte er sie über die verschiedenen Arten von Urteilssprüchen, die sie abgeben konnten. Daraufhin wurde, nachdem seine Personalien festgestellt worden waren, der erste Zeuge aufgerufen.


  Es handelte sich dabei, glaube ich, um den Gerichtsmediziner aus Clinton, der die Autopsie vorgenommen hatte. Zusammengefasst lautete seine Aussage folgendermaßen: Die Verstorbene, wie er sie nannte, war bereits tot, als sie in den See geworfen wurde. In ihrer Lunge fand sich kein Wasser. Ihr Tod war durch zwei Wunden am Hinterkopf verursacht worden, beide zugefügt mit einem stumpfen Gegenstand. Damit meinte er einen Gegenstand ohne scharfe, schneidende Kanten. Als die Leiche gefunden wurde, waren diese Wunden mit Sand und anderen Rückständen aus dem See verschmutzt. Trotzdem konnte ein beträchtlicher Bruch des Schädelknochens festgestellt werden. Er beschrieb Größe und Beschaffenheit der Verletzungen und gab den Zeitpunkt des Todes, der praktisch auf der Stelle eingetreten sein musste, mit ungefähr zwei bis zweieinhalb Stunden nach ihrer letzten Mahlzeit an.


  Im Verhör äußerte er Zweifel daran, dass die Verletzungen von einem Sturz herrühren könnten. Befragt nach dem Hufeisen eines Pferdes, war er sich nicht sicher.


  »Das ist möglich«, sagte er. »Aber wenn man die anderen Umstände in Betracht zieht, halte ich es für unwahrscheinlich.«


  Da ich von dem Verfahren keine Aufzeichnungen besitze, irre ich mich vielleicht, was die Reihenfolge der Zeugen angeht; ich glaube jedoch, dass als nächster jener Polizeibeamte an der Reihe war, der die Leiche gefunden hatte. Die Grube, sagte er, war flach, etwa einen halben Meter tief. Er beschrieb die Position der Leiche, und wie er sie entdeckt hatte, wobei er hinzufügte, dass ihr Gesicht von Blättern bedeckt gewesen sei. Außerdem erklärte er, dass jemand über dem Grab Blätter und Kiefernnadeln ausgestreut hatte, um es zu tarnen. Es lag ungefähr fünfzehn Meter vom Bachufer entfernt, und etwa eine Meile überhalb der Hauptstraße. Er glaubte, dass die Leiche vom Bach dorthin geschleift worden war, hatte er sie doch gefunden, indem er einer Spur aus abgeknickten Zweigen gefolgt war. An diesem Punkt unterbrach Doktor Jamieson das Verfahren, um die Jury auf eine Landkarte hinzuweisen, die hinter ihm an der Wand hing. Er erhob sich und zeigte auf eine darin eingezeichnete rote Linie.


  »Um der Jury behilflich zu sein«, sagte er, »habe ich diese Karte vorbereiten lassen. Um Zeit zu sparen, will ich ausführen, dass dieses Kreuz hier die Lage des Baumstammes neben dem Reitweg markiert, wo das Opfer zuletzt lebend gesehen wurde. Die Lage der Grabstätte zeigt dieser Pfeil. Zeugenaussagen zu den anderen Markierungen auf der Karte werden zu gegebener Zeit gemacht.«


  Und das wurden sie. Zeugen kamen und gingen: der Pfadfinder, der die Uhr entdeckt hatte, der Polizeifotograf mit seinen Fotos von Juliettes Hut und ihren Handschuhen, die neben dem Baumstamm lagen, Fotos von den Spuren, die die Stute an dem steilen Berghang hinterlassen hatte, von den Kratzern am Eagle Rock und zuletzt von dem Grauen erregenden Grab und von Juliette, die mit über der Brust friedlich gefalteten Händen darin lag.


  Ernst und ohne allzu große Begeisterung reichten die Jurymitglieder sie von einem zum andern weiter.


  Alle waren gekommen. Oleson, der Taucher, Ed Smith, sogar William, der aussagte, zu welcher Zeit sie das Haus verlassen hatte.


  Doch die Zuschauer wurden ungeduldig. Noch war niemand den Löwen zum Fraß vorgeworfen worden, und im Raum wurde es heiß. Einmal musste das Verfahren unterbrochen werden, damit man die Fenster öffnen konnte. Alle wurden zunehmend unruhig, bis man endlich Lucy Hutchinson aufrief.


  Sie hatte sich vorbereitet. Sie stand auf, warf einen halb verächtlichen Blick in die Runde, ging nach vorne und wurde vorschriftsmäßig vereidigt. Wie aus Trotz hatte sie den gelben Pullover angezogen, was allen im Raum so ziemlich den Atem verschlug.


  Sie ging jedoch einigermaßen würdevoll aus der Sache heraus, selbst wenn sie sich sehr verdächtig gemacht hatte.


  Sie gab ohne Umschweife zu, Juliette an jenem Morgen auf dem Reitweg getroffen zu haben. Sie hatte gerade eine Zigarette geraucht, als Juliette angeritten gekommen und vom Pferd gestiegen war. Sie hatten sich längere Zeit nicht gesehen, und sie hatten sich unterhalten.


  »Werden Sie uns etwas über dieses Gespräch verraten?«


  »Rein persönliche Angelegenheiten. Wir waren in einem bestimmten Punkt unterschiedlicher Ansicht, aber es gab keinen Streit.«


  »Würden Sie das bitte näher erläutern?«


  »Nein. Es hatte mit ihrem Tod nichts zu tun.«


  »Wie lange haben Sie sich unterhalten?«


  »Fünf Minuten. Vielleicht zehn.«


  »Zeigte sie Angst? Ich meine damit, ob sie vielleicht nervös war?«


  »Gar nicht. Sie wirkte sehr ruhig.«


  »Hatten Sie bei diesem Spaziergang etwas dabei, Mrs. Hutchinson?«


  »Ich hatte einen Golfschläger dabei.«


  Ein Raunen ging durch die Menge, und Doktor Jamieson klopfte, um die Ordnung wiederherzustellen. Lucy lächelte kühl.


  »Machen Sie das immer so?«


  »Hin und wieder. Ich wollte später noch trainieren. Meine Abschläge sind in letzter Zeit nicht so besonders.«


  »Würden Sie uns bitte sagen, wo sich dieser Schläger jetzt befindet?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Würden Sie erklären, was Sie damit meinen?«


  »Ich bin weggegangen und habe ihn liegen lassen«, sagte sie. »Habe ihn vergessen. Das ist alles.«


  »Er wurde Ihnen nicht zurückgegeben?«


  »Nein.«


  »Was tat das Opfer, als sie gingen?«


  »Sie stand neben ihrem Pferd.«


  »Sie haben nicht gesehen, wie sie aufsaß?«


  »Nein.«


  »Haben Sie sie da zum letzten Mal gesehen?«


  »Nicht ganz. Ich drehte mich an der Wegbiegung noch einmal um, und sie stand immer noch da. Ich dachte, vielleicht wartet sie auf jemanden.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Nun ja, ihr Hut und ihre Handschuhe lagen immer noch auf dem Boden. Und sie schien zu lauschen. Das heißt, sie schaute sich um, als ob sie etwas hörte.«


  Das war offen genug, doch es war nicht schwer, die Gefühlsregungen in der Menge zu spüren. In der Ortschaft hatte man Lucy gemocht, und zur Eröffnung der Untersuchung war die Stimmung auf ihrer Seite gewesen. Aber es war offensichtlich, dass es mit dem Treffen mehr auf sich hatte, als sie erzählte. Warum weigerte sie sich zu verraten, worüber sie gesprochen hatten? Warum hatte sie den Schläger vergessen, als sie ging? Die geizige Neuengland-Seele verwarf diesen Gedanken, besonders da Lucy vorgehabt hatte, wie sie selbst sagte, den Schläger später noch zu benutzen.


  Ich bemerkte, wie eine der Frauen aus dem Dorf zur Seite rückte, als Lucy zu ihrem Stuhl zurückkam, so als ob sie nicht von ihr berührt werden wollte.


  Man vergaß Lucy jedoch in dem Augenblick, in dem Arthur den Zeugenstand betrat. Weder all die langen hier verlebten Sommer noch seine persönliche Beliebtheit oder die Offenheit seiner Zeugenaussage halfen ihm. Hier war endlich die ganze Wahrheit, und sie war Sensation genug, um alle zufrieden zu stellen.


  Während er aussagte, beobachtete ich ihn, seinen hoch erhobenen, schönen Kopf, seine feste Stimme, seine freimütige Art. Mary Lou hielt meine Hand. Sie tat mir Leid.


  Ich hörte, wie sie neben mir nach Luft schnappte, während Arthur nichts verschwieg, Juliettes Vorschlag, ihr eine Summe in bar zu zahlen statt weiterer Alimente, sein Entschluss, sie zu treffen, seine Ankunft mit dem Flugzeug und seine Weigerung, auf ihre Forderungen einzugehen, da er eine so große Summe nicht aufbringen konnte.


  Alle waren fassungslos. Seine Anwesenheit auf der Insel in jener Nacht war ein wirklicher Schock, und obwohl er als Zeuge eine gute Figur machte, klang der Rest seiner Geschichte sogar in meinen Ohren wenig überzeugend: der Mann auf dem Dach, sein Versuch ihn zu stellen und seine Abfahrt in einem unbekannten Auto, das man immer noch nicht gefunden oder identifiziert hatte. Auch half Arthur die Aussage wenig, er habe die entscheidenden Stunden vom Tagesanbruch bis zur Abfahrt seines Zuges in Clinton schlafend auf einer Bank am Ufer verbracht.


  Selbst Doktor Jamieson wirkte bedrückt.


  »Ich habe einige Fragen an Sie, Mr. Lloyd«, sagte er. »Die eine ist diese: Haben Sie sich mit der Verstorbenen gestritten, als Sie sie nach Ihrer Ankunft trafen?«


  »Es gab keinen Streit. Ich sagte ihr, dass das, was sie wolle, sich nicht machen lasse. Das war alles.«


  »Haben Sie sie danach noch einmal gesehen?«


  »Nein. Ich brach auf, nachdem ich mich für ein paar Stunden ausgeruht hatte.«


  »Haben Sie in irgendeiner Form Kontakt zu ihr aufgenommen?«


  »Das habe ich nicht.«


  »Waren Sie zu irgendeinem Zeitpunkt Ihres Besuches in der Nähe des Loon Lake oder auf dem darüber liegenden Weg?«, fragte er.


  »Nie.«


  Es war jedoch offensichtlich, dass die Zuschauer ihm nicht glaubten. Sie rutschten auf ihren Stühlen herum und tuschelten. So einfach war es also! Lucy hatte den Golfschläger vergessen, Arthur hatte ihn gefunden und Juliette ermordet. Sogar jetzt, während ich dies schreibe, bebe ich noch vor Zorn.


  Stimmengewirr füllte den Raum, als Arthur aus dem Zeugenstand entlassen wurde. Er kehrte zu seinem Stuhl an Mary Lous Seite zurück, aber Mary Lou sah ihn nicht an. An dem Tag hätte ich sie dafür umbringen können.


  Ich weiß heute, dass der Sheriff die Untersuchung nicht dermaßen in die Länge ziehen wollte. Er hatte die Vorstellung gehabt, es lasse sich eine kurze Formalität daraus machen. Aber Bullard hatte nicht nachgegeben, und Arthur war wild entschlossen gewesen. Nun, da sie nicht mehr in Shands Händen lagen, nahmen die Dinge ihren eigenen Gang.


  Vermutlich hatte er es in die Wege geleitet, dass ich aufgerufen wurde. Ich bestätigte Arthurs Erzählung, soweit ich konnte. Doch dann sah ich, wie der Sheriff sich mit Doktor Jamieson besprach, woraufhin es in den nächsten Fragen um Juliette selbst ging.


  »Machte die Verstorbene einen völlig normalen Eindruck, solange sie bei Ihnen wohnte?«


  »Sie sagte, sie sei in Schwierigkeiten. Sie wolle das Land verlassen.«


  »Sie hat das nicht weiter erklärt?«


  »Nein.«


  »Miss Lloyd, die nächste Frage mag für diese Untersuchung sachdienlich sein oder nicht, aber man legte mir nahe sie zu stellen. Hatten Sie in letzter Zeit in ihrem Haus irgendwelche Probleme?«


  »Jemand ist in eines der Zimmer eingedrungen – wir nennen es die Krankensuite – und hat es durchsucht.«


  »Wann geschah das?«


  »Am Tag, bevor Mrs. Ransom verschwand.«


  »Befanden sich in diesen Zimmern Gegenstände von Wert?«


  »Gar keine, soviel ich weiß.«


  »Dann haben Sie keine Erklärung, warum das passierte?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Glauben Sie, dass es etwas mit der Anwesenheit der Verstorbenen im Haus zu tun hatte?«


  »Ich glaube, dass sie es selbst war«, sagte ich geradeheraus.


  Daraufhin wurde ich ziemlich überstürzt entlassen, und man rief Helen Jordan auf.


  Aber Helen Jordan war nicht anwesend; auch der Bote konnte sie nicht finden, der in aller Eile zu Eliza Edwards hinübergeschickt wurde, wo sie ein Zimmer zur Miete bewohnte. Stattdessen erschien Mrs. Edwards selbst, um atemlos zu berichten, dass die Kleidung und der Koffer ihrer Mieterin zwar noch da seien, in ihrem Bett aber niemand geschlafen habe.


  Helen Jordan war verschwunden.


  



  


  



  



  Kapitel 14


  



  Nach dieser Entdeckung wurde die gerichtliche Untersuchung vertagt. Ich warf einen flüchtigen Blick auf die alte Mrs. Pendexter, deren dunkle Augen vor Neugier blinzelten, auf Fred Martin und Dorothy; auf Mansfield Dean, der allein gekommen war, und, während wir hinausgingen, auf Allen Pell, ebenfalls allein und gerade dabei, sich eine Zigarette anzuzünden, während er die Menge aufmerksam im Auge behielt. Dann waren wir wieder zu Hause. Mary Lou legte sich mit einer Flasche Salmiakgeist ins Bett, und Arthur lief unten in der Bibliothek auf und ab und trank dabei einen Scotch mit Soda nach dem anderen, was ohne merklichen Effekt blieb.


  »Was fangen wir jetzt an?«, fragte er. »Die Frau ist verschwunden. Sie wusste etwas, also ist sie verschwunden. Hat sich abgesetzt.«


  »Ohne ihren Koffer?«


  Er blieb stehen und starrte mich an.


  »Was meinst du damit?«, fragte er. »Du glaubst doch nicht ...«


  »Ich glaube gar nichts, Arthur. Vielleicht geht es ihr gut. Andererseits sollten wir uns nichts vormachen. Vielleicht ist sie ermordet worden.«


  »Ermordet?«, fragte er mit belegter Stimme. »Wer in aller Welt würde sie ermorden wollen?«


  »Das wäre überaus interessant zu wissen«, gab ich zurück und ging hinaus, um nachzusehen, ob das Tablett für Mary Lou fertig war.


  Nach dem Mittagessen – oder dem, was wir davon hinunterbekamen – hörte ich ein Auto heranfahren. Es war der Sheriff. Ich begegnete ihm in der Eingangshalle. Die Haustür stand offen und draußen lief der Motor seines Wagens weiter. Sein Gesichtsausdruck gefiel mir gar nicht.


  »Welches Ihrer Dienstmädchen könnte wissen, was Jordan an Kleidung besaß?«, fragte er schroff. »Ich will herausfinden, was fehlt.«


  »Dann wird sie immer noch vermisst?«


  »Sie wird immer noch vermisst«, antwortete er lakonisch.


  Ich dachte mir, dass Ellen eine Ahnung haben könnte, obwohl Jordan eher verschlossen gewesen war. Ich ließ sie rufen, und der Sheriff sagte ihr, sie solle sich Hut und Mantel holen. Sie sah verängstigt aus und schaute kurz zu mir herüber.


  »Es ist alles in Ordnung, Ellen«, sagte ich zu ihr. »Du wirst nicht verhaftet. Tu, was man dir sagt.«


  Er brachte sie nach ungefähr einer Stunde zurück. Soviel ich verstand, hatte sie sich nicht als sonderlich hilfreich erwiesen. Alle Kleidungsstücke von Jordan, an die sie sich erinnern konnte, waren vorhanden, abgesehen von den Sachen, die sie getragen hatte, als sie unser Haus verließ. Aber vielleicht besaß sie auch noch mehr. Trotzdem, da waren der Koffer und das unbenutzte Bett. Russell Shand war schlecht gelaunt und gab sich keine Mühe, das zu verbergen. Er ging nach oben und durchsuchte ihr Zimmer, dann verlangte er den Schlüssel von Juliettes Zimmer. Als ich ihn dort antraf, betrachtete er gerade mit einiger Verachtung die rosa Seidenlaken auf dem Bett. In der Hand hielt er, was sie an Post mitgebracht hatte.


  »Hören Sie, Marcia«, sagte er. »Kennen Sie eine Freundin von Mrs. Ransom, die Jennifer heißt?«


  »Nein. Ich kenne keinen von ihren Freunden.«


  »Dann würde ich zu gerne wissen, warum Jordan dachte, ein Brief mit dieser Unterschrift sei es wert, mitgenommen zu werden.«


  »Sie hat den Brief mitgenommen?«, fragte ich ungläubig.


  »Das hat sie. Wir haben ihn in ihrem Koffer gefunden.«


  »Ich habe ihn gelesen. Darin stand nichts von Bedeutung.«


  »Vielleicht nicht. Verdammt, wenn ich es bloß wüsste.« Er holte sein Notizbuch heraus und besah sich eine Notiz, die er hineingeschrieben hatte. »›Habe eben von L. gehört‹«, las er laut vor. »›Sei bitte vorsichtig, Julie. Du weißt, was ich meine.‹ Worauf bezieht sich das nur?«


  Ich hatte keine Ahnung und sagte ihm das auch. Er stand da und betrachtete gedankenverloren das Buch in seiner Hand.


  »Donner und Doria, Sie können drauf wetten, dass Helen Jordan es wichtig fand«, sagte er. »Warum sollte sich Mrs. Ransom vor diesem L. in Acht nehmen? War L. gefährlich? Es hört sich so an.«


  Er steckte das Notizbuch ein. »Das Verfluchte daran ist«, fügte er hinzu, »dass wir aller Wahrscheinlichkeit nach nie erfahren werden, warum sie den Brief mitgenommen hat. Irgendetwas ist ihr zugestoßen, Marcia. An den Gedanken können Sie sich schon mal gewöhnen.«


  »Sie denken, sie wurde ermordet?«, fragte ich schwach.


  »Naja, betrachten Sie die Tatsachen. Sie kam also beim Haus der Edwards an. Sie ging in ihr Zimmer hinauf, stellte den Koffer in den Wandschrank, nahm ihre Handtasche und ging zum Abendbrot nach unten. Nach dem Abendbrot schloss sie ihre Tür ab und ging aus, vielleicht gegen acht Uhr. Sie gab Eliza Edwards den Schlüssel und sagte, sie sei in ungefähr einer Stunde wieder zurück. Aber sie ist nicht zurückgekommen. Sie ist seitdem nicht mehr gesehen worden. Niemand im Ort kannte sie, also können wir nicht ermitteln, welche Richtung sie eingeschlagen hat. Immerhin ließ sie diesen Brief, ihr Sparbuch und einhundert Dollar in bar in ihrem Koffer zurück. Das sieht nicht nach Weglaufen aus, oder? Und doch wurde sie nicht mehr gesehen, seit sie gestern Abend die Veranda der Edwards verließ.«


  Er fuhr mit der Hand über sein Stoppelhaar.


  »Hin und wieder«, sagte er, »lese ich diese Magazine, in denen es um Verbrechen geht. Wahre Verbrechen. Und, wo fangen die an zu ermitteln? Sie haben irgendetwas in der Hand. Sie nehmen ein Mikroskop und legen ein Haar drunter, oder sie untersuchen den Staub aus der Tasche von jemandem und finden heraus, wo er war und was er gemacht hat. Wir aber haben bei unserem ersten Fall eine Leiche und keine Spuren, und beim zweiten, Donner und Doria, nicht einmal eine Leiche!«


  Irgendwann während der Unterhaltung gab ich ihm den Knopf, den ich im Garten unter dem Spalier gefunden hatte. Er stand da und drehte ihn in der Hand hin und her. Dann verzog sich sein Gesicht zu einem Grinsen.


  »Ich nehme an, wenn ich jetzt ein echter Polizist wäre«, sagte er, »würde mich der hier weit bringen. Aber verdammt, für mich ist es nur ein Knopf!«


  Am nächsten Tag setzten wir Juliette im Schatten der alten, mit Efeu bewachsenen Episkopalkirche bei. Keiner ihrer Freunde aus New York oder von anderswo hatte sich blicken lassen, weshalb Tony eilig eine Gruppe von Männern zusammenstellte, die als Sargträger fungierten. Er selbst war einer von ihnen. Weder Lucy noch Mary Lou kamen, Arthur und ich aber waren zusammen hergekommen. Arthur hatte den Sargschmuck aus kleinen grünen Orchideen bestellt, der den Sarg bedeckte. Außer meinem aus Lilien gebundenen Kreuz gab es keine weiteren Blumen.


  Die Kirche war überfüllt. Ich selbst fühlte mich traurig und voller Reue. Trotz all ihrer Fehler hatte sie so etwas nicht verdient, fand ich; dort zu liegen, für immer ausgeschlossen vom Leben, das sie geliebt hatte, nie wieder ihre hübschen Kleider anziehen oder zwischen ihren weichen Seidenlaken liegen zu können. Frivol und selbstsüchtig war sie gewesen, aber was hätte sie tun können, um den Tod zu verdienen?


  



  »Denn ich bin ein Gast bei dir, ein Fremdling ... Lass ab von mir, dass ich mich erquicke, ehe ich dahinfahre und nicht mehr bin.«


  



  Immer wieder hallten die Worte in meinem Kopf nach, während der Gottesdienst weiterging. Ich fragte mich, ob Arthur sie gehört hatte und sich nun daran erinnerte, wie er sie damals hergebracht hatte, wie betreten und dennoch eigensinnig er vor Vaters versteinertem und Mutters hilflosem Gesicht dagestanden hatte.


  »Das ist meine Frau«, hatte er gesagt. »Ich hoffe, ihr werdet alle gut zu ihr sein.«


  Wie hübsch sie an jenem Tag ausgesehen hatte, wie reizvoll. Wie sie zu Mutter gegangen war und sie geküsst hatte, und wie sie mit ihren Worten Mutters Herz erweicht hatte.


  »Bitte vergeben Sie mir«, hatte sie gefleht. »Ich liebe ihn so sehr.«


  Nur gespielt? Vielleicht; vielleicht aber auch nicht. Vielleicht hatten wir sie verändert, hatten ihr eine Seite des Lebens gezeigt, die sie nie gekannt hatte – das reiche Leben auf großem Fuße. Aber Mutter hatte sich sehr bemüht, sich mit ihr anzufreunden. Als Vater ihre Familie mit Hilfe einer Detektei ausfindig machen wollte, legte sie sofort ihr Veto ein.


  »Warum?«, fragte sie. »Es ist ihre Zukunft, die von Interesse ist, nicht ihre Vergangenheit. Jedenfalls scheint sie anständig genug zu sein, und sie ist Arthurs Frau. Vergiss das nicht. Sie ist Arthurs Frau.« Trotzdem wurde sie, was unser Verständnis von Familie anging, nie eine von uns. Mutter richtete den beiden eine Suite im Haus an der Park Avenue ein, aber Juliette langweilte sich dort. Und ich war zu jung, um ihr eine Freundin zu sein. Am Ende überredete sie Arthur dazu, auszuziehen. Als ich schließlich in die Gesellschaft eingeführt wurde, erschien sie sturzbetrunken auf meinem Debütantinnenball.


  Ich weiß noch, was für ein Schock das war; wie Vater vollkommen erstarrt vor William stand und ihm befahl, das Mädchen aus dem Haus zu schaffen.


  »Und sieh zu, dass sie nie wieder zurückkommt«, fügte er hinzu. Natürlich kam sie zurück. Sogar Vater musste das gestatten. Aber nach und nach hatte sie sich abgewendet, um ihre exquisite Körperpflege zu betreiben, ihre Garderobe zu vervollständigen, die Taugenichtse um sich zu versammeln, die sich in New York herumtreiben, und um schließlich Arthur zu ruinieren, finanziell und in jeder anderen Hinsicht.


  Ich hatte versucht nett zu ihr zu sein, doch sie hatte mich nie gemocht.


  »Wenn du deinen heißgeliebten Bruder zurückwillst, warum nimmst du ihn dir nicht einfach?«, hatte sie mich einmal gefragt.


  Und so ließ ich sie ziehen. Ich war jung und unternehmungslustig. Ich hatte meine eigene Clique, meine eigenen Vergnügungen. Dann und wann, wenn ich im Park ausritt, sah ich sie auf einem Mietpferd. Einmal schnitt sie mich sogar. Ich weiß noch, wie ich nach Hause ging und mich an Maggies Schulter darüber ausweinte.


  »Nana, mein Lämmchen, mach dir keine Gedanken. Sie ist einfach nur gewöhnlich. Sie ist immer schon gewöhnlich gewesen.«


  Aber ich hatte sie nie gehasst. Sie war eine Augenweide gewesen, so fröhlich und unbeschwert. Und da lag sie nun, aufgebahrt in der Kirche, unter ihrem Sargschmuck mit den kleinen grünen Orchideen darauf. Alles war vorbei. Ganz und gar vorbei. Und der Gottesdienst ging weiter.


  



  »O gnädiger Vater, dem es gefallen hat, die Seele dieser deiner Dienerin zu dir zu nehmen …«


  



  Woran dachte Arthur gerade, dort neben mir in seinem dunklen Gehrock und der gestreiften Hose, um den Hals die schwarze Krawatte, die Mary Lou ihm am Morgen so äußerst übel genommen hatte? Fast sechs Jahre lang war Juliette seine Frau gewesen, und für mindestens zwei davon hatte er sie leidenschaftlich geliebt. Jetzt war sie tot, und viele waren der Überzeugung, dass er sie umgebracht hatte.


  Wir standen auf dem Friedhof, bis der Gottesdienst vorüber war und man damit begann, den Sarg in das Grab hinabzulassen. Dann wendete Arthur sich abrupt ab, und ich folgte ihm. Die Menge teilte sich, um uns hindurchzulassen, doch irgendwo vom Rande her ertönte ein scharfes Zischen. Er schien es nicht zu hören.


  Bei unserer Rückkehr erwartete uns ein Schock. Mary Lou war in Mutters Zimmer umgezogen und hatte sich dort eingeschlossen. Ich erinnere mich an meine Empörung, als ich davon hörte, und an Arthurs Gesicht. Ich trage ihr dieses kindische Verhalten immer noch nach; trotzdem weiß ich heute, dass sie größtenteils aus Angst so handelte. Stück für Stück brach die kleine, ihr vertraute Welt auseinander, und sie konnte sie nicht zusammenhalten. Arthur im Zeugenstand, der erzählt, wie er sie hinterging, um sich mit Juliette zu treffen. Arthur unter Verdacht, Juliette getötet zu haben. Und jetzt Arthur bei Juliettes Beerdigung, in der Kirche sitzend, für alle sichtbar, am Grab stehend, während der Sarg hinabgelassen wird. Es war, als wären die Jahre mit ihr weggewischt worden, und als wäre Juliette immer noch seine Frau.


  Ich ging sofort nach oben und entdeckte sie draußen auf dem kleinen Balkon vor Mutters Zimmer, an dessen Geländer Blumenkästen hängen. Sie hielt ein durchweichtes Taschentuch in der Hand, ihre Augen waren rot und geschwollen.


  »Was soll der ganze Unsinn?«, fragte ich scharf. »Kannst du nicht einmal von dir absehen und an Arthur denken? Er braucht dich, und du benimmst dich wie ein Kind.«


  »Er braucht mich nicht«, heulte sie. »Ich fahre zurück nach Millbank.«


  In dem Moment fühlte ich mich alt genug, ihre Mutter zu sein. Am liebsten hätte ich sie kräftig durchgeschüttelt. Doch war sie auch bemitleidenswert, und so klingelte ich und bestellte ihr einen Tee. Als ich zurückkam, wischte sie sich die Augen.


  »Jetzt hör mir zu«, sagte ich etwas sanfter. »Du kannst dem Leben nicht entkommen, indem du vor ihm davonläufst. Ich hätte selbst verdammt gute Gründe wegzulaufen, was das angeht. Aber Arthur braucht dich. Er hat sein ganzes Leben um dich herum aufgebaut. Wenn selbst du ihn verlässt, was werden dann erst die anderen tun?«


  Und dann verschlug es mir den Atem.


  »Es tut mir Leid«, sagte sie. »Ich habe wohl einfach nur Angst, Marcia. Weißt du, an jenem Morgen war ich selbst dort.«


  »Dort? Was in aller Welt meinst du damit?« Ich war geschockt, denn der Sheriff sollte mir die ganze Wahrheit erst viel später berichten.


  »Ich wollte mit ihr reden«, sagte sie hysterisch. »So konnten wir nicht weitermachen. Ich dachte, wenn ich ihr sage, wie die Dinge liegen, könnte sie sich entsprechend benehmen. Sie hatte uns ruiniert. Sie hatte dich ruiniert. Warum sollte ich nicht mit ihr reden?«


  Ich beugte mich vor und packte ihre Schulter.


  »Hast du sie gesehen?«, bohrte ich nach. »Ist es das, was dich quält? Hast du Lucys Golfschläger gefunden und dich dann mit ihr gestritten? Hast du ...«


  »Du bist verrückt«, stieß sie hervor. »Ich habe sie nicht umgebracht. Ich habe sie nicht einmal gesehen.«


  »Und du verdächtigst Arthur!«, sagte ich. »Arthur, der nicht einmal in ihrer Nähe war. Was, wenn ich das der Polizei erzähle?«


  Sie war vollkommen aufgelöst, doch was sie erzählte, war verständlich genug. An jenem Morgen hatte sie in Sunset angerufen und erfahren, dass Juliette auszureiten gedachte. Die Versuchung war zu groß für sie gewesen. Sie hatte das Auto genommen und war herübergefahren. Sie hatte an einer Stelle angehalten, an der der Reitweg nicht weit von der Straße entfernt liegt. Aber wie sie versicherte, war sie nicht ausgestiegen.


  »Ich konnte nicht«, sagte sie. »Am Berghang stand ein Mann, der irgendetwas anstreichen wollte. Ich wollte nicht gesehen werden, also saß ich für eine Weile regungslos da und fuhr dann wieder nach Hause.«


  »Ich halte dich für vollkommen verrückt«, sagte ich zu ihr und ging nach unten, um Arthur aufzuklären. Alles in allem verringerte ihr Geständnis die Spannungen zwischen den beiden, so sehr sie sich auch damit in Gefahr brachte.


  »Du bist ein Dummkopf«, sagte er zu ihr. »Es war Unsinn, das zu tun. Jetzt gib mir einen Kuss, und dann geh und bring dein Gesicht wieder in Ordnung. Du hast es nötig.«


  Doch als er unter vier Augen mit mir sprach, zeigte er sich besorgt.


  »Früher oder später werden sie das herausbekommen«, sagte er, »und sie werden sie verdächtigen, an dem Morgen herübergekommen zu sein, um mich abzuholen. Wenn sie das tun, wird uns das Leben zur Hölle werden. Was ist bloß in sie gefahren?«


  Die nächsten Tage verliefen ruhig. Mary Lou war wieder ganz sie selbst, voller Reue und Liebe. Wie immer machte ich mir Gedanken über die Rechnungen. Warum gibt es kein Mitgefühl für Leute mit Häusern und Dienstboten, die keins von beidem loswerden können? Die Essensrunde im Dienstbotenzimmer verwandelte sich in eine kleine Untersuchungskommission, ohne dass der vermissten Jordan nachgetrauert wurde.


  Denn Jordan blieb nach wie vor unauffindbar. Die Suche ging im Großen und Ganzen so vonstatten wie die vorherige, nur war sie von weniger Aufregung begleitet. Vielleicht gewöhnten wir uns an Morde und plötzliche Todesfälle. Man hatte keine Hinweise und keine Leiche gefunden. Die Bluthunde, denen man einen ihrer Handschuhe vor die Nase hielt, konnten innerhalb der Ortschaft nichts aufspüren. Als man sie auf einem Weg aussetzte, der um die Siedlung herumführt, folgten sie ohne große Begeisterung für etwa eine Meile dem Wanderpfad an der Bucht entlang, bis sie schließlich aufgaben.


  Die vertagte Untersuchung wurde nochmals verschoben. Ich bemühte mich mein Leben wieder aufzunehmen, so gut ich konnte, spielte ein wenig Golf und Bridge und besuchte sogar ein paar kleinere Abendgesellschaften. Schließlich fuhr Mary Lou nach Millbank und zu Junior zurück, während Arthur bei mir blieb. Und langsam legte sich die Aufregung. Es war so, als wollten alle Juliette vergessen, nun, da sie tot und begraben war. Was Jordan anging, so glaube ich, dass nur die Polizei und wir selbst davon überzeugt waren, dass ihr etwas zugestoßen war. Niemand hatte sie gekannt. Sie mochte persönliche Gründe für eine heimliche Abreise gehabt haben, aber die Sommerkolonie war daran nicht sonderlich interessiert.


  Mrs. Pendexter wählte jenen Zeitraum aus, um eine ihrer riesigen Partys zu veranstalten, und auf ihr Drängen ging ich hin. Ich ging sogar in Tonys Begleitung, in einem neuen weißen Chiffonkleid, an das ich mir Tonys Orchideen gesteckt hatte.


  »Natürlich kommen Sie«, sagte sie am Telefon zu mir. »Was war Juliette denn für Sie, wenn nicht ein Ärgernis? Erzählen Sie mir nicht, Sie seien scheinheilig genug, um ihretwegen Trauer zu tragen.«


  »Ich dachte dabei an Arthur.«


  »Quatsch und Unsinn«, gab sie zurück. »Niemand glaubt, dass er es war, und wenn er es doch war, würde niemand es ihm vorwerfen. Was diese Jordan betrifft, so wusste ich gleich, als ich sie sah, dass es mit ihr ein böses Ende nehmen würde.«


  Die Party wurde zu Ehren von Marjorie und Howard Brooks gegeben, und da Howard mit seiner Yacht heraufgesegelt war, lag sie strahlend hell erleuchtet am Pier der Pendexters. Einen Teil des Abends tanzten wir dort auf dem Deck. Howard zeigte mir das ganze Schiff. Es war wunderschön, und er erzählte mir, dass er vorhabe, bis nach Neufundland weiterzusegeln und dabei Marjorie und eine Gruppe von Leuten mitzunehmen.


  »Sie fände es schön, wenn du dabei sein könntest«, sagte er. »Und dir würde es auch nicht schaden, einmal rauszukommen.« Er lächelte. »Die lebendige Juliette war schon mehr, als ein Mann ertragen konnte – aber eine ermordete Juliette ist noch viel schlimmer. Überleg es dir noch einmal.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du sie kanntest«, sagte ich.


  »Nicht besonders gut. Ich habe sie hin und wieder gesehen. Ich habe ein Haus auf Long Island, weißt du, und da bin ich ihr manchmal begegnet. Selbstverständlich war sie nicht mein Typ.«


  Dabei beließ er es, und es ergab sich keine Gelegenheit mehr, näher auf das Thema einzugehen. Wir besichtigten die Yacht, die Schlafzimmer, jedes mit einem eigenen Bad, das imposante Quartier des Besitzers, die Bar, die Wohnräume. Ich machte mir jedoch Gedanken. Wie gut hatte er Juliette eigentlich gekannt? Wie lange war er eigentlich auf der Insel gewesen, als sie verschwand? Höchstens ein oder zwei Tage. Außerdem fand ich, dass er nicht der Typ Mann war, der einen Mord begehen könnte. Er war viel zu beherrscht. Kräftig genug wäre er, breitschultrig und muskulös. Andererseits war seine Art so schüchtern und bescheiden, dass die gesamte Vorstellung lächerlich wirkte.


  »Es ist albern, eine Yacht in dieser Größe zu unterhalten«, sagte er. »Aber Marjorie gefällt es so. Ich hoffe, du kommst mit.«


  »Ich könnte es einrichten, wenn Arthur aus dem Schlamassel raus ist«, sagte ich beherzt.


  Ich trat diese Kreuzfahrt jedoch nie an; und es sollte noch eine Zeit kommen, in der ich Marjorie dringend gebraucht hätte. Doch als ich auf die Bucht hinaussah, musste ich erkennen, dass die Sea Witch ausgelaufen war und sie mitgenommen hatte.


  



  


  



  



  Kapitel 15


  



  Die Ermittlungen dauerten immer noch an. Eines Tages sah ich Arthur in Begleitung von Russell Shand auf dem Anwesen herumlaufen. Er untersuchte gerade die Tür des Geräteschuppens, dann verfolgte er scheinbar den Weg zurück, den er in jener Nacht eingeschlagen hatte, als er aus dem Fenster des Krankenzimmers geklettert war, um den unbekannten Eindringling zu verfolgen. Soweit ich es erkennen konnte, hatte der unbekannte Mann zunächst auf das Grundstück der Hutchinsons zugehalten. Dort angekommen, hatte er anscheinend kehrtgemacht, denn Arthur und der Sheriff tauchten hinter der Garage wieder auf und bewegten sich über die Auffahrt auf das Tor zu.


  Es sah danach aus, als käme der Sheriff zu der Einsicht, dass an Arthurs Geschichte etwas dran sein müsse – ich fühlte mich so glücklich wie seit langer Zeit nicht mehr. Anlass zur Hoffnung gab auch, dass am selben Nachmittag eine Gruppe von Fingerabdruck-Experten und Fotografen aus der Bezirkshauptstadt herüberkam, die in die Krankensuite hinaufgingen. Sie hielten sich lange dort auf, aber die gründliche Durchsuchung brachte nichts von Interesse oder Wert zutage. Ich konnte sehen, dass der Sheriff verwundert war.


  »Wonach«, fragte er, »sollte Juliette Ransom auf Ihrem Dachboden gesucht haben?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Nun, sie war da oben«, sagte er. »Ihre Fingerabdrücke sind überall. Sie stimmen mit denen aus ihrem Schlafzimmer überein. Wenn wir wüssten, wonach sie gesucht hat, wüssten wir eine Menge. Wann war sie das letzte Mal hier? Als Bewohnerin, meine ich.«


  »Vor über sechs Jahren. Sieben, glaube ich.«


  »Komisch«, sagte er nachdenklich. »Wenn ich diese Zimmer nicht genau unter die Lupe genommen hätte, würde ich eins von beidem vermuten. Entweder kam sie zurück, um dort etwas zu verstecken; das ist unwahrscheinlich. Oder sie kam, um etwas zu holen – und wurde vorher selbst geholt. Wenigstens sieht es danach aus. Warum sonst hätte sie bleiben sollen, nachdem sie gemerkt hatte, dass sie das Geld von Arthur nicht bekommen würde?«


  Der Gedanke, dass in den Zimmern etwas versteckt war, ließ ihn nicht los, weshalb er später an dem Tag mit einem Polizeibeamten noch einmal hinaufging. Sie klopften in beiden Räumen die Wände ab und hoben sogar ein paar Dielenbretter an, aber sie fanden nichts.


  Bevor er sich nachmittags verabschiedete, erzählte er mir etwas, das noch zu meiner Verwirrung beitrug. Er sagte, dass Jordan ihn am Tag ihres Verschwindens in der Polizeiwache aufgesucht hatte. Sie war mit einem Taxi gekommen, und während sie ihm am Schreibtisch gegenübersaß, hatte sie davon gesprochen, Sunset zu verlassen.


  »Ich habe Angst«, sagte sie. »Ich schätze, ich weiß zuviel. Also dachte ich mir ...«


  »Angst wovor?«


  »Ermordet zu werden.«


  »Wer sollte Sie ermorden wollen?«, fragte er.


  Sie presste ihre Lippen zusammen.


  »Ich beschuldige niemanden. Ich will nur in Sicherheit sein, und in dem Haus bin ich nicht sicher.«


  Das war alles, was sie sagte. Sie wollte nicht nur das Haus verlassen. Sie wollte die Insel verlassen. Doch man brauchte sie bei der gerichtlichen Untersuchung. Er durfte sie nicht abreisen lassen. Sie weigerte sich mehr zu sagen. Außer ihr Haft anzudrohen hatte er alles versucht, aber ihr Schweigen blieb hartnäckig.


  »Ich packe nicht aus«, sagte sie. »Jedenfalls jetzt noch nicht.«


  Das war alles, was er aus ihr herausbekam. Am Ende hatte er nachgegeben und ihr das Zimmer bei Eliza Edwards besorgt; am selben Nachmittag zog sie dort ein. Welchen Weg sie von dort aus nahm, wusste er nicht, außer dass er sie wahrscheinlich in den Tod führte.


  Wie ich schon sagte, unternahm ich zu dieser Zeit den Versuch, ein normales Leben zu führen. Am ersten Juli hatte der Strandclub eröffnet, und hin und wieder hielt ich auf dem Nachhauseweg dort an. Eines Tages traf ich dort Mansfield Dean, eine massige Gestalt mit einer Badehose und sonst nichts am Leib. Vollkommen unbefangen marschierte er über den Rasen auf mich zu und bat mich, seine Frau bald wieder zu besuchen.


  »Sie war krank«, sagte er, »und sie mochte Sie. Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben, aber sie ist ziemlich einsam. Sie ist es gewohnt, junge Menschen um sich zu haben.«


  Irgendwie tat er mir Leid. Offensichtlich machte er sich Sorgen um sie; also ging ich noch am selben Nachmittag hinüber. Ich traf sie auf der Terrasse an und war bestürzt darüber, wie sehr sie sich verändert hatte. Schon zuvor war sie dünn gewesen, aber jetzt war sie ausgezehrt. Sie schenkte mir ein freundliches Lächeln, aber ihre Hand war blutleer und kalt. Sie sprach unsere Probleme nicht direkt an, genauso wenig wie ich; aber als ich mich einmal von dem Panoramablick über die Bucht und das Meer, das zu unseren Füßen lag, abwendete, bemerkte ich, dass sie ihren Blick mit eindringlicher Neugierde auf mich gerichtet hielt.


  Über ihrer Perlenkette verfärbte sich ihr Gesicht, und schnell schaute sie weg.


  Die Leute seien sehr nett gewesen, erzählte sie. Eine ganze Reihe von ihnen war zu Besuch gekommen, doch war sie natürlich nicht in der Lage gewesen sie zu empfangen. Später würde sie mehr herumkommen.


  »Das würde Mansfield gefallen«, sagte sie. »Er ist gesellig. Er mag andere Menschen. Und seit ungefähr einem Jahr ...«


  Sie schwieg für einen Moment.


  »Ich glaube, damals hat mein Leben aufgehört«, sagte sie und schloss die Augen.


  Ich war peinlich berührt und fühlte mich befangen. Es gab nichts zu sagen, auch wenn ich mir Mühe gab. Sie hörte mich kaum; sie schien weit weg in einer fernen, tragischen Vergangenheit gefangen zu sein; und als ich ging, verharrte sie immer noch in diesem Zustand, höflich, aber abwesend.


  Die Tage, die der Entdeckung von Jordans Leiche vorausgingen, waren die längsten, die ich je durchlebte. Arthur, der sich zur Verfügung halten sollte, verbrachte viel seiner Zeit in Millbank. Er wirkte gealtert und sehr erschöpft. Nach der Tanzparty bei den Pendexters sah ich Tony Rutherford nur noch selten, und Allen Pell hatte anscheinend die Berge verlassen und malte von einem kleinen Boot aus. Einmal bemerkte ich ihn, wie er keine hundert Meter vom Haus entfernt an einer Kanalboje festgemacht hatte. Er winkte mir zu, kam aber nicht heran. Die meiste Zeit verbrachte er jedoch auf der einen oder anderen Insel. Mehrmals konnte ich ihn mit dem Fernglas dort beobachten. Er trug eine alte weiße Hose aus Segeltuch, und einmal sah ich ihn, wie er am Strand entlanglief. Er hielt den Kopf beim Gehen gebeugt, so als suche er etwas. Ich fragte mich, was dieses etwas sein könnte.


  Dann eines Tages tauchte der erste Hinweis auf Jordans Schicksal auf.


  Der Butler einer der Familien, die am Weg an der Bucht wohnten, ein Mann namens Sutton, war aufs Meer hinausgeschwommen und bei den Felsen von Long Point aus dem Wasser geklettert, um sich auszuruhen. Ein paar Meter über ihm verlief der Fußweg. Er stieg hinauf und setzte sich.


  Er hatte ungefähr fünf Minuten dort gesessen, als er etwas entdeckte. Unterhalb von ihm, aber noch über der Hochwassermarke, lag die Handtasche einer Frau, fest zwischen die Felsen geklemmt.


  Er war neugierig, aber er hatte noch keinen Verdacht geschöpft. Er öffnete die Tasche, wozu er sich bequem hinsetzte. Darin fanden sich der obligatorische Lippenstift, ein paar Dollar in Kleingeld, einige Schlüssel, ein sauberes Taschentuch sowie ein angebrochenes Päckchen mit billigen Zigaretten. Aber da war auch ein Zettel, und Sutton faltete ihn auf und las. Er begann ohne Anrede:


  



  Ich würde gerne mit Ihnen reden, aber nicht hier. Der ungestörteste Ort wäre der Weg an der Steilküste, heute Abend nach dem Essen gegen neun Uhr. Lassen Sie mich wissen, ob Sie kommen wollen, und ob Sie Geld brauchen.


  A. C. L.


  



  Sutton war kein Dummkopf. Er erkannte die Initialen, und sobald er angezogen war, ging er zur Polizei. Zufällig war der Sheriff anwesend. Er nahm die Tasche und las die Notiz, und später ließ er sich von Sutton zeigen, wo er seinen Fund gemacht hatte. Als er später am Nachmittag Arthur zu sich bestellte, saß er an seinem schäbigen Schreibtisch, die Tasche vor sich.


  »Haben Sie diese Handtasche schon mal gesehen, Arthur?«, fragte er.


  Arthur fixierte sie.


  »Ich glaube nicht.«


  »Nun, ich schon«, sagte Russell Shand. »Als ich sie zum letzten Mal sah, saß eine Frau genau da, wo Sie jetzt sitzen, und hielt sie fest. Und sie sagte: ›Ich habe Angst. Ich schätze, ich weiß zuviel. Ich will aus diesem Haus weg.‹«


  Arthur war bleich, aber gefasst.


  Er gab sofort zu, dass die Nachricht von ihm stammte, betonte aber, dass er sie einen oder zwei Tage vor Jordans Verschwinden geschrieben habe. Er war zur Steilküste gegangen, doch sie war nicht erschienen. Was den Grund für die Nachricht betraf, so hatte er die ganze Zeit geahnt, dass Jordan eine Erklärung für die rätselhaften Umstände von Juliettes Tod hatte; es war jedoch schwierig, in der Nähe des Hauses mit ihr zu sprechen. Die Erklärung, da war er sicher, müsse in den letzten Jahren, der Zeit, nachdem Juliette ihn verlassen hatte, zu finden sein. Er stritt entschieden ab, irgendetwas über Jordans Verschwinden zu wissen. Oder über ihren Tod, falls sie tot war.


  »Warum sollte ich sie umbringen?«, fragte er. »Wenn sie belastendes Material gegen mich in der Hand gehabt hätte, hätte sie jede Menge Zeit gehabt, es weiterzugeben.«


  »Hat sie irgendwelche Forderungen an Sie gestellt, was Geld anging?«


  »Erpressung, meinen Sie wohl. Nein.«


  Der Sheriff gab sich an jenem Tag hart und trotzig. Bis dahin hatte er Arthur für unschuldig gehalten, doch nun war er sich nicht mehr sicher.


  »Sie sagen, Sie hätten an dem Abend, als Jordan verschwand, eine Spritztour gemacht. Wohin sind Sie gefahren?«


  »Rauf in die Berge. Ich hatte kein Ziel.«


  »Sind Sie zu irgendeinem Zeitpunkt aus Ihrem Auto ausgestiegen?«


  »Nein.«


  »Waren Sie zu irgendeinem Zeitpunkt in der Nähe des Weges an der Bucht?«


  »Auf gar keinen Fall.«


  »Wie gut kannten Sie die Frau, Arthur? Diese Jordan?«


  »Ich habe Sie nie gesehen, bis ich herkam, nachdem ich ... nachdem Juliette verschwand. Ich habe nie ein Wort mit ihr gewechselt.«


  »Sie geben aber zu, diesen Zettel geschrieben zu haben.«


  »Das habe ich. Ich habe Ihnen das erklärt.«


  Da ging der Sheriff in die Luft.


  »Sie müssen sich eine bessere Geschichte ausdenken als die hier«, polterte er. »Donner und Doria, Arthur, ich habe zu Ihnen gehalten, so lange ich konnte. Aber jetzt erzählen Sie endlich die Wahrheit! Warum hat sie sich nicht mit Ihnen getroffen? Hat Sie Ihnen das nie gesagt? Und warum haben Sie ihr überhaupt geschrieben? Hätten Sie nicht mit ihr reden können? Sie war ja schließlich nicht taubstumm, oder?«


  »Ich weiß nicht, warum sie sich nicht mit mir getroffen hat«, sagte Arthur niedergeschlagen. »Sie war immer in ihrem Zimmer, mit abgeschlossener Tür. Was den Zettel betrifft ...« – er errötete – »den habe ich unter ihrer Tür durchgeschoben. Großer Gott, Sheriff, ich musste sie irgendwie sprechen. Sie wusste, wer Juliette umgebracht hat. Ich bin mir dessen sicher.«


  Aber es gab noch keinen Mordfall, wenigstens nicht offiziell, deshalb kehrte er zum Abendessen nach Hause zurück, verlor kein Wort über die Tasche, verweigerte das Essen und wanderte bis spät in die Nacht durch das Haus. Ich erinnere mich, dass er einmal in mein Zimmer kam, wo ich mich vor lauter Verzweiflung ins Bett gelegt hatte. Er wollte wissen, was mit den Hausklingeln los sei. In der Küche schlugen die Klingeln der leer stehenden Zimmer an.


  »Warum lässt du sie nicht instand setzen?«, fragte er gereizt.


  »Das habe ich«, antwortete ich.


  »Also, das ist eine verdammte Plage«, sagte er und ging wieder.


  Am nächsten Morgen wurde der Mord an Jordan zur erwiesenen Tatsache. Zu dem Zeitpunkt war sie seit zwei Wochen vermisst worden. Es war ein Fischer, der die ganze Nacht draußen seine Netze ausgeworfen hatte und der sie im Morgengrauen auf dem Rückweg zum Hafen fand.


  Er war ein praktisch denkender Mann, dem die Tragödien des Meeres nicht unbekannt waren. Er entdeckte den mit dem Gesicht nach unten dahintreibenden Körper, und es gelang ihm, ihn mit dem Landungshaken so lange festzuhalten, bis er ein Seil darum legen konnte. Dann, immer noch praktisch denkend, schleppte er ihn bis zum örtlichen Anleger und rief zu einem Mann hinauf, der dort angelte.


  »Jemand soll bei der Polizeiwache anrufen«, sagte er. »Ich habe hier eine Leiche.«


  Als der Polizeichef eintraf, rauchte er seelenruhig seine Pfeife. Auf dem Anleger über ihm hatte sich eine Menge versammelt, jene gebannt schweigende Menge, die sich bei solchen Ereignissen immer einstellt. Der Polizeichef drängte sie zurück, und nach einer Weile wurde die Leiche aus dem Wasser geborgen und ins Leichenschauhaus gebracht. Ihre Identität war fraglos. Ihre Unterwäsche war mit Wäschetinte beschriftet, und sie trug immer noch das Kostüm, das sie im Büro des Sheriffs getragen hatte.


  Es bedurfte keiner langwierigen Untersuchung, um das Loch an ihrem Hinterkopf zu entdecken oder das Stück Seil, das um ihren Hals geschlungen war.


  



  


  



  



  Kapitel 16


  



  Es war offensichtlich, dass sie ermordet worden war. Doktor Jamieson richtete sich nach einer vorläufigen Untersuchung auf und zuckte nur mit den Schultern.


  »Hinterkopf eingeschlagen«, sagte er. »Anschließend aufs Meer rausgeschleppt.«


  Er glaubte, dass sie tot war, bevor sie ins Wasser kam. Für einen Tod durch Erdrosseln saß das Seil um den Hals zu locker. Das Seil schien ein Stück von einer Fangleine zu sein. Es war mit einem scharfen Messer durchtrennt worden, bei der Schlinge handelte es sich um einen gewöhnlichen Doppelknoten. Die Waffe war jedoch nicht dieselbe gewesen, mit der Juliette getötet wurde. Diese Wunde sah so aus, als sei sie durch einen Felsbrocken verursacht worden.


  Die ganze Situation hatte mich ziemlich benommen gemacht. Arthur war sofort gerufen worden, und als er nach Hause kam, sah er krank aus.


  »Jetzt geht es mir an den Kragen«, sagte er. »Ich möchte, dass du zu Mary Lou rüberfährst. Sag ihr das mit Jordan, aber warte mit dem Rest. Ich sollte die Insel besser nicht verlassen.«


  Er erzählte mir soviel wie er wusste und dass er noch am selben Abend verhört werden sollte. Bullard war tagsüber nicht da und würde erst spät zurückkommen.


  Ich fuhr nach Millbank. Zu meiner Überraschung nahm Mary Lou die Nachricht besser auf, als ich erwartet hatte.


  »Jordan!«, sagte sie. »Ja aber, er kannte sie doch gar nicht. Das alles ist lächerlich.« Und dann fügte sie mit der Klugheit, die ihr manchmal zu eigen ist, hinzu: »Ich nehme an, sie brauchen einen Sündenbock, und das ist zufällig Arthur. Aber vielleicht nützt es ihm, Marcia. Er kann nicht beide umgebracht haben.«


  Ich verbrachte den Tag dort, und es ging mir besser, als ich am Strand Sandburgen für Junior bauen und später träge mit der strickenden Mary Lou auf der Veranda des Häuschens sitzen und über belanglose Dinge plaudern konnte. Aber als ich an jenem Abend nach Hause fuhr, erschien mir die Vorstellung seltsam, dass das Leben doch größtenteils so weiterging wie bisher. Im Strandclub fand am selben Abend eine Tanzparty statt; vom Haus aus konnte ich die bunten Lichter am Pool erkennen. Ich bildete mir sogar ein, die Kapelle hören zu können.


  Und während die Menschen tanzten oder sich an der Bar versammelten, die Frauen in leuchtend bunten Kleidern, die Männer traditionell in Schwarzweiß:


  »Ich habe gehört, man hat die Leiche dieser Frau gefunden?«


  »Ja. Seltsame Geschichte, nicht wahr?«


  Das Leben ging weiter, während Arthur auf einem unbequemen Stuhl in einem schäbigen Büro auf der Polizeiwache Platz nahm und sich Bullard stellte, der ihm wie eine rotgesichtige Bulldogge am Schreibtisch gegenübersaß. Der Sheriff war anwesend, ebenso der örtliche Polizeichef und zwei oder drei Beamte. Doch Bullard, der wichtigtuerisch und entschlossen tat, besorgte das Reden allein. Wie ich später erfuhr, zog sich das Verhör über Stunden hin, so als ob sie ihn zermürben oder in eine Falle locken wollten.


  »Sie sagen, Sie hätten sie in jener Nacht nicht getroffen. Welche Erklärung gab sie Ihnen dafür, dass sie die Verabredung nicht eingehalten hatte?«


  »Gar keine. Ich habe sie nicht gesehen. Sie blieb in ihrem Zimmer. Irgendwann fragte ich mich, ob sie den Zettel überhaupt gefunden hat.«


  »Wie haben Sie ihn ihr zukommen lassen?«


  »Das habe ich schon erklärt. Ich kam nicht an sie heran, also schob ich ihn unter ihrer Tür durch.«


  Er errötete, unglücklicherweise, doch er hielt sich gerade. »Ich war davon überzeugt, dass sie etwas wusste. Meine erste Frau, Mrs. Ransom, redete oft mit ihrem Dienstmädchen, egal, wen sie gerade beschäftigte. In der Tat ...« – er zögerte – »... war mir bewusst, dass sie während unseres gemeinsamen Lebens häufig Post bekam, die an ihr Mädchen adressiert war.«


  »Briefe von Männern?«


  »Manche davon. Ich habe einige gefunden, die sie übersehen hatte, als sie mich verließ.«


  »Wenn ich Sie recht verstehe, dachten Sie also, dass diese Frau, Helen Jordan, einige Männer kennen könnte, die einen Grund hatten Mrs. Ransom anzugreifen?«


  »Das war mein Gedanke. Ich war mir natürlich nicht sicher.«


  »An dem Abend, an dem sie auf dem Weg an der Bucht vergebens auf sie warteten – haben Sie da jemanden gesehen, Mr. Lloyd?«


  »Nein. Ich glaube, an dem Abend lief im Kino eine Sondervorstellung.«


  »Wie lange haben Sie gewartet?«


  »Von acht bist fast um zehn.«


  »Und sie ist nicht gekommen?«


  »Nein.«


  Bullard hielt den Zettel in der Hand und starrte zornig über den Schreibtisch hinüber. Arthur war immer noch ruhig, immer noch gefasst.


  »Was meinen Sie mit dem, was Sie hier geschrieben haben? Über ihre mögliche Geldnot?«


  »Ich denke, dass sich das von selbst erklärt. Sie hatte keine Stellung mehr, und sie war krank. Immerhin hat Mrs. Ransom sie in das Haus meiner Schwester mitgebracht. Ich war der Ansicht, ich sollte wenigstens dafür sorgen, dass sie nach New York zurückkommt und versorgt ist, bis sie eine neue Stelle gefunden hat.«


  »Wie nett von Ihnen«, sagte Bullard. »Unglücklicherweise hat sie die Sache nicht so gesehen. Einmal hat sie dem Sheriff erzählt, sie sei bei Ihnen im Haus nicht sicher. Was sollte das heißen?«


  »Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Arthur. »Es sei denn, sie bezog sich dabei auf einen oder vielleicht mehrere Versuche, die gemacht wurden, in das Haus einzubrechen. Ich nahm nicht an, dass sie darüber Bescheid wüsste. Natürlich war das dennoch möglich. Oder«, fügte er hinzu, »vielleicht hat sie von den Dienstboten gehört, dass mit dem Haus etwas nicht stimmt.« Er lächelte schwach. »Mit den Klingeln war vor einiger Zeit etwas nicht in Ordnung, und nun behaupten sie, es spuke.«


  Doch für den Abend ihres Verschwindens hatte er absolut kein Alibi vorzuweisen. Er sagte, dass er ziellos durch die Berge gefahren sei. Soweit er wisse, war er nicht gesehen worden. Er hatte nicht angehalten um zu tanken. Er hatte nirgendwo angehalten.


  Sie waren keine Unmenschen. Einmal während des Abends ließ jemand von gegenüber einen Kaffee holen, den er trank. Doch mit der Zeit schien sogar der Sheriff Bedenken zu bekommen. Jemand fragte ihn, ob er ein Taschenmesser bei sich trage, und er holte es heraus. Es war scharf, und einer der Polizisten probierte es an einem Seil aus; an dem Seil, das um Jordans Hals gelegen hatte. Arthur sah zu, er war bleich vor Erschöpfung. Bullards Augen blitzten vor Argwohn.


  »Das klappt, was?«


  »Und ob das klappt.«


  Dennoch wurde er an jenem Abend nicht verhaftet. Sie wussten, genauso gut wie er, dass das Beweismaterial gegen ihn nicht ausreichte. Natürlich konnte er mit einem Motorboot umgehen. Jahrelang hatten sie ihm dabei zugesehen. Aber so wie er das Meer kannte, kannten auch sie es.


  »Warum sollte ich sie umgebracht haben?«, fragte er. »Wenn sie irgendetwas wusste, das mir hätte gefährlich werden können – macht es dann Sinn zu glauben, ich hätte ihr soviel Zeit für eine Enthüllung gelassen? So, wie die Sache liegt, habe ich nie mit ihr geredet. Ich kannte nicht einmal ihren Namen, bis meine Schwester ihn mir verriet.« Und er fügte hinzu: »Angenommen, ich hätte sie ermordet und versucht die Leiche loszuwerden. Wer außer einem Verrückten – oder jemandem, der die hiesigen Strömungen nicht kennt – hätte die Leiche ins Wasser geworfen, ohne sie vorher mit einem Gewicht zu beschweren?«


  »Vielleicht gab es ein Gewicht«, sagte Bullard.


  Aber Arthur besah sich das Seil und lächelte.


  »Da ist kein Knoten drin«, sagte er.


  Zumindest die Beamten, die aus der Gegend kamen, verstanden diese Sprache. Mehr oder weniger alle von ihnen kannten die See und ihr Gebaren in solchen Dingen. Und da war Arthur, aufrecht und gutaussehend, der ihnen mit der Andeutung eines Lächelns und seinem klaren, geraden Blick entgegentrat.


  »Wer auch immer die Leiche hinausgeschleppt und losgeschnitten hat, ist mit den Gezeiten nicht besonders gut vertraut«, sagte er und schwieg dann.


  Es muss ein merkwürdiger Moment gewesen sein, in jeder Hinsicht: das schäbige Zimmer, in dem sich ein Drama abspielte, draußen auf der Straße die rauchenden, schimpfenden Reporter, in der Leichenhalle die Tote, für immer zum Schweigen gebracht, und im Club lauter Menschen, die tanzten oder im Freien unter den Sternen saßen.


  »Ich habe gehört, man hat die Leiche dieser Frau gefunden?«


  »Ja. Seltsame Geschichte, nicht wahr?«


  Abgesehen von dem, was Arthur mir erzählt hatte, wusste ich von alldem in jener Nacht nichts. Ich wusste aber, dass die Entdeckung der Leiche uns eine neue Schwemme von Reportern bringen würde, und so ließ ich nach Arthurs Abfahrt die Tore schließen und absperren und stellte Mike dort als Wachtposten auf mit der Order, niemanden einzulassen.


  Arthur war um sechs Uhr losgefahren, und ich hatte gehofft, dass er zum Abendessen wieder zurück wäre. Aber er kam nicht, und so aß ich allein, während ein niedergeschlagener William dann und wann aus der dunklen Zimmerecke an mich herantrat.


  »Das Soufflé ist nichts geworden, Miss. Lizzie sagt, sie kann Ihnen etwas Obst hereinschicken.«


  »Ich habe keinen Hunger, William. Haben Sie etwas gehört?«


  »Nichts, Miss. Nicht seit heute Morgen.«


  Als ich fertig war, herrschte immer noch schwache Abenddämmerung. Ich rief nach Tschu-tschu und ging in den Garten hinaus. Die untergehende Sonne hatte den Himmel mit rosa und grünfarbener Glut erfüllt, und weil gerade Ebbe war, machten die Möwen sich lautstark über die Muscheln her. Wie immer war der Strand mit Seesternen und Seeigeln übersät, und dazwischen stolzierten die elenden Krähen umher. Ich betrachtete sie verärgert, als sich zu meiner Überraschung in einiger Entfernung vom Strand ein dunkler Kopf aus dem Wasser erhob.


  Es war ziemlich spät für Seehunde. Ich beobachtete ihn neugierig, und als er näher am Ufer noch einmal auftauchte, sah ich, dass er nicht zu einem Seehund gehörte. Da war ein Mann; ein Mann noch dazu, der sich im Wasser vollkommen zu Hause fühlte. Die meiste Zeit schwamm er dicht unter der Wasseroberfläche, fast ohne dabei auch nur eine Welle über sich zu schlagen. Nur hin und wieder kam er zum Luftholen nach oben und schaute zu mir herüber. Als er näher kam, sah ich, dass es Allen Pell war!


  Sein Erscheinen an diesem Abend kam mir wie die Antwort auf meine Gebete vor. Ich hatte ihn mehr vermisst, als ich mir hatte eingestehen wollen, und mein Herz klopfte schneller, als ich ihn erkannte. Ich zitterte sogar, während ich über das Pier bis zum Floß hinauslief, wo er immer noch im Wasser schwamm; dafür lächelte er zu mir herauf.


  »Verzeihen Sie, wenn ich dermaßen unhöflich bin«, sagte er. »Würde es Ihnen etwas ausmachen so dazustehen, als würden sie lediglich die Landschaft betrachten? Ich habe mir verdammt viel Mühe gemacht, als Amphibie durchzugehen.«


  Er zog sich auf das Floß hinauf und ich bemerkte, dass er nur eine Badehose anhatte. Doch trotz seines Lächelns zitterte er, und seine Lippen waren blau.


  »Bin momentan nicht so in Form wie sonst, tut mir Leid«, sagte er entschuldigend. »Hören Sie, ich muss mit Ihnen reden, und ich kann das Zähneklappern nicht unterdrücken. Wie wäre es mit einem Brandy und einer Decke? Ich werde warten, bis Sie damit wieder hier sind. Ich habe es über die Einfahrt versucht«, fügte er hinzu, »aber das Tor war zu, und der Herr mit der Schrotflinte machte einen misstrauischen Eindruck. Also bin ich zurück auf das Boot, das ich angemietet habe und ...«


  »Gütiger Himmel! Hat Mike eine Schrotflinte?«


  »Für mich sah es ganz danach aus, meine schönes Kind; und ich habe in meinem Leben schon ein paar davon gesehen.«


  Dann rannte ich zum Haus zurück, wobei Tschu-tschu das Ganze für ein Spiel hielt und mir kläffend auf den Fersen war. Dennoch war ich länger weg, als ich geplant hatte. Ich fand Arthurs Flachmann, glücklicherweise voll, und ein Handtuch sowie einen warmen Bademantel; aber auf dem Flur im Obergeschoss begegnete ich Maggie. Während ich die Sachen auf meinem Arm unter einer Decke versteckt hielt, stierte sie mich an.


  »Und wohin«, fragte sie, »wollen sie damit, Miss?«


  »Ich werde mich nach draußen setzen, Maggie. Es ist ein wundervoller Abend.«


  »Dann komme ich mit Ihnen«, sagte sie entschieden. »Sie verlassen das Haus abends nicht allein. Nicht, wo es hier Mord und Totschlag gibt.«


  Es kostete Zeit und große Mühe, mich von ihr loszueisen. Ich war geradezu verzweifelt, als sie mir die Stufen hinab und sogar bis hinaus in den Garten folgte. Doch weil es kühl war, ging sie schließlich grummelnd ins Haus zurück. Ich glaube, ich schaffte es gerade noch rechtzeitig. Allen Pell hatte eine ziemlich ernste Unterkühlung, als ich bei ihm ankam.


  Eine Zeitlang zitterte er wie ein Kranker mit Schüttelfrost. Gerade begann ich Angst zu bekommen, als der Brandy, der warme Bademantel und die Decke endlich ihre Wirkung taten.


  »Tut mir Leid«, sagte er. »Eine höllische Art, einer Lady einen Besuch abzustatten, was?« Und er fügte hinzu: »Sie sind ein ganz feines Mädchen, Marcia Lloyd. Das liegt im Blut, nicht wahr? Ich hätte gerne Ihre Mutter kennen gelernt.«


  Das brachte mich aus der Fassung. Eine kurze Erinnerung an die alten, friedlichen Tage durchzuckte mich, an Arthur und mich an genau diesem Strand, und an Mutter, die mit ihrem ausladenden Sonnenhut im Garten steht und ihren Rittersporn präsentiert. Plötzlich war ich den Tränen nah.


  »Bitte nicht«, sagte ich, »oder ich werde losheulen wie ein Wolf.«


  Er beugte sich vor und legte seine kalte Hand auf meine.


  »Tut mir wieder Leid«, sagte er. »Bis jetzt haben Sie sich heldenhaft geschlagen. Tränen würden Ihnen nicht schaden. Aber, um Gottes willen, heulen Sie nicht. Ich möchte hier nicht entdeckt werden.«


  Als ich mich beruhigt hatte, erzählte er, wie und warum er gekommen war. Er war eine Stunde lang im Wasser gewesen. Um unbemerkt zu bleiben, war er weit hinausgeschwommen, den größten Teil der Strecke gegen die Strömung.


  »Aber nun bin ich hier«, sagte er, »und darauf kam es mir im Großen und Ganzen an. Also, was ist mit Ihrem Bruder? Das können sie ihm nicht anhängen, oder?«


  »Sie versuchen es. Er ist gerade dort. Auf der Polizeiwache.«


  Ich erzählte ihm, wie die Dinge lagen. Tatsächlich berichtete ich ihm alles, was ich wusste, und er war sehr aufmerksam. Er saß da, seine Arme um die Knie geschlungen, blickte auf das Wasser hinaus und hörte zu.


  »Wird man ihn verhaften?«, fragte ich. »Glauben Sie, dass genug gegen ihn vorliegt?«


  »Weiß Gott«, sagte er schroff. »Eines spricht für ihn. Sie werden sich zurückhalten, wenn sie können. Der Sheriff ist ein anständiger Kerl, und vergessen Sie nicht, dass die Sommergäste nie Unrecht tun können. Aber soviel ich weiß, ist dieser Bullard ein Schwein.« Er wurde lockerer und wandte sich mir zu. »Hören Sie«, sagte er. »Versuchen Sie, sich zu erinnern – War Mrs. Ransom irgendwann nach ihrer Scheidung hier? Oder, ich formuliere es mal anders, irgendwann in den letzten drei Jahren?«


  »Nein. Ich habe sie dann und wann getroffen, aber nur in der Stadt.«


  Es folgte ein ziemlich langes Schweigen.


  »Diese Zimmer in Ihrem Haus, die Sie die Krankensuite nennen. Glauben Sie, dass sie dort nach etwas gesucht hat?«


  »Irgendjemand hat das offensichtlich.«


  »Vielleicht irren Sie sich. Vielleicht hat sie etwas versteckt.«


  »Ich wüsste nicht, was das gewesen sein könnte. Ich habe alles abgesucht. Die Polizei ebenfalls.«


  »Irgendwelche losen Dielenbretter? Das Beil deutet auf irgendwas in der Richtung, wenn sie diejenige war, die es dort hingelegt hat.«


  »Die Polizisten haben das überprüft. Sie haben sogar einen Teil des Fußbodens angehoben. Da war nichts.«


  Er machte eine Handbewegung.


  »Soviel also dazu«, sagte er und verfiel wieder in Schweigen.


  An jenem Abend blieb keine Zeit für Romantik, wo Arthur doch in solchen Schwierigkeiten steckte. Doch es war tröstlich, ihn dazuhaben, direkt neben mir; auch wenn er, eingerollt in eine Decke und den Flachmann in der Hand, ein wenig komisch aussah.


  »Ich wünschte, Sie würden mir etwas verraten«, sagte ich. »Wie haben Sie Juliette kennen gelernt? Sie scheint irgendwie nicht die Art von Frau zu sein, mit der Sie Umgang pflegen.«


  »Wegen des Wohnwagens?«


  »Meine Güte, für was für einen Snob halten Sie mich eigentlich?«, fragte ich entrüstet. »Ihretwegen.«


  Er gab darauf keine Antwort. Er holte tief Luft.


  »Wie lernt ein Dummkopf von einem Mann so eine Frau kennen?«, fragte er. »Ich traf sie und fiel auf sie herein. Das ist alles. Das ist zuviel«, fügte er verbittert hinzu.


  Doch ich ließ nicht locker.


  »Wo war das? In New York?«


  »Ist das wichtig?«


  »Natürlich ist es das. Alles ist wichtig, jetzt im Moment. Müssen Sie so geheimnisvoll tun? Das ist doch ziemlich albern, oder?«


  Nüchtern sah er mich an.


  »Nein, meine Liebe«, sagte er, »das ist nicht albern. Es ist nur verdammt notwendig. Eines Tages werde ich Ihnen erzählen wieso, aber nicht jetzt. Und wenn Sie sich fragen, warum ich so neugierig bin, werde ich soviel verraten: Arthur Lloyd und ich sind Schicksalsgenossen. Er hatte jedoch Glück. Er hat sie nur geheiratet.«


  Mehr sagte er nicht dazu. Er stand auf und warf die Decke ab.


  »Ich schaffe es schon zurück«, sagte er, wobei er den Strand beobachtete. »Die Flut lässt schon nach.« Aber er ging nicht gleich. »Ich habe vergessen Ihnen etwas zu erzählen«, sagte er. »Ich arbeite gerade an seinem Alibi in Clinton. So wie ich lebe, bekomme ich es mit allen möglichen Leuten zu tun. Die reden nicht mit der Polizei, aber untereinander reden sie schon. Ich bin einem Mann auf der Spur, der gesagt haben soll, dass er ihn an jenem Morgen schlafend auf der Bank gesehen hat. Wenn ich den ausfindig machen kann, wird es helfen.«


  Für eine Minute stand er da und blickte zu mir herunter, so als ob er unschlüssig wäre. Dann glitt er lautlos ins Wasser und verharrte dort einen Moment, während er sich an der Floßkante festhielt.


  »Gute Nacht, Marcia Lloyd«, sagte er. »So werden wir es durchstehen, und wenn es den ganzen Sommer dauert! Denken Sie immer daran.«


  Ich stand eine Weile herum, nachdem er weg war. Dann sammelte ich die Decke, den Bademantel und den Flachmann ein. Ich fühlte mich einsam und deprimiert, so als ob gleichzeitig mit ihm etwas Starkes, Lebendiges davongeschwommen sei, so als ob ich nicht in das leere Haus zurückgehen könne. Als ich mich umdrehte, erblickte ich weit entfernt in der Krümmung der Bucht die Lichter des Strandclubs. Wie merkwürdig sich vorzustellen, dass dort Leute versammelt waren, tanzten, herumliefen, sich unterhielten.


  »Ich habe gehört, man hat die Leiche dieser Frau gefunden?«


  »Ja. Seltsame Geschichte, nicht wahr?«


  Zu meiner großen Erleichterung kam Arthur nach Mitternacht zurück. Er sah vollkommen erschöpft aus, und ich merkte sofort, dass er sich nicht unterhalten wollte.


  »Morgen erzähle ich dir alles«, sagte er. »Jetzt im Moment bin ich total erledigt. Sei ein gutes Mädchen und geh zu Bett. Und hör auf, dir Gedanken zu machen.«


  Das tat ich. Ich hatte nicht damit gerechnet einschlafen zu können, doch schließlich gelang es mir. Ausgerechnet diese Nacht hatte Maggie sich ausgesucht, um zum ersten Mal seit Jahren schlafzuwandeln.


  Das Wetter war umgeschlagen. In der Luft hing die Androhung eines Gewitters, deshalb hatte ich die Türen zur Dachterrasse geschlossen, bevor ich zu Bett gegangen war. Und deshalb durchfuhr es mich, als plötzlich kalte Luft über mich hinwegstrich und mich aufweckte. Zu meinem Entsetzen sah ich auf der Terrasse eine weißgekleidete Gestalt.


  Ich wagte kaum mich zu bewegen, schließlich aber stützte ich mich auf die Ellenbogen. Im selben Moment drehte die Gestalt sich um und trat ein, wobei sie die Tür vorsichtig hinter sich zuzog. Erst als das dämmrige Licht aus dem Flur auf ihr Gesicht fiel, konnte ich Maggie erkennen.


  Ich setzte mich auf und behielt sie im Auge, als sie etwas Seltsames tat. Nach dem letzten Besuch des Sheriffs in den Krankenzimmern hatte ich den Schlüssel zurück in die Kommodenschublade gelegt, wo ich ihn immer aufbewahrt hatte. Nun öffnete sie die Schublade und nahm ihn heraus.


  Ich konnte sie deutlich erkennen. Im Zimmer war es still, abgesehen von dem Wind draußen und dem leisen freundlichen Klopfen von Tschu-tschus Schwanz auf dem Fußboden. Einen Augenblick lang stand sie reglos da, den Schlüssel in der Hand. Dann bewegte sie sich langsam auf den Flur hinaus. Ich folgte ihr zur Tür und sah, wie sie sich der Treppe zu den Krankenzimmern näherte, dort stehenblieb und hinaufblickte.


  Vielleicht hatte ich sie geweckt. Vielleicht war sie von selbst aufgewacht. Jedenfalls schreckte sie im nächsten Moment zurück, ging, ohne mich zu sehen, schnell in ihr Zimmer und schloss die Tür.


  Ich fand den Schlüssel am nächsten Morgen auf dem Fußboden im Flur. Seitdem mache ich mir Gedanken. Angenommen, sie wäre in jener Nacht hinaufgestiegen, und ich wäre ihr gefolgt? Hätten wir unser Rätsel dann gelöst? Hätten Maggies vergrabene Erinnerungen uns weitergeholfen? Ich weiß es nicht. Erst Wochen später sollte ich den verrosteten alten Käfig wiedersehen, in dem Arthur früher seine weißen Mäuse hielt, und sollte mich an das erinnern, was Maggie vergessen hatte.


  



  


  



  



  Kapitel 17


  



  Seit der Entdeckung von Jordans Leiche regierten Angst und Schrecken auf der Insel. Die Geschichte vom unbekannten Killer sprach sich überall herum. Frauen weigerten sich, abends ohne Begleitung aus dem Haus zu gehen oder die Kinder nach Einbruch der Dunkelheit auf der Straße spielen zu lassen. Und nicht nur die Dorfbewohner waren betroffen. Auf den meisten Sommersitzen wurden sofort Wachmänner eingestellt, und ein Reporter, der versuchte über unser Tor zu klettern, entkam nur knapp einer Ladung Schrot von Mike.


  Denn die Reporter strömten wieder in die Ortschaft. Jetzt waren wir eine große Sensation, mit allem, was dazugehört. Es gab nichts, was wir dagegen tun konnten.


  Am Morgen nach dem langen Verhör berichtete Arthur mir seine Version der Ereignisse; berichtete sie knapp und deutlich. Es war nicht allzu schlimm gewesen, sagte er. Wenigstens hatten sie ihn nicht in die Zange genommen. Wenn er Wasser wollte, bekam er welches. Kein gleißendes Licht blendete ihn. Er durfte rauchen, was er auch tat. Dennoch war er nicht sehr optimistisch.


  »Bullard ist entschlossen, mich festzunageln«, sagte er. »Es sei denn, sie erwischen vorher jemand anderes. Am besten machen wir so weiter wie bisher«, fügte er hinzu. »Je normaler wir uns benehmen, desto besser. Es könnten schlimme Zeiten auf uns zukommen.«


  An jenem Tag bekam ich Besuch von Mrs. Pendexter. Auf Arthurs Anregung hin hatte ich mit Lucy achtzehn Löcher Golf gespielt, und dabei hatten wir es strikt vermieden, über unsere Situation zu reden. Als ich voller Vorfreude auf ein Bad und frische Kleidung nach Haus kam, begegnete ich in der Einfahrt Mrs. Pendexters altem Rolls und ihr selbst im Salon, wo sie Tee trank und in ein Gespräch mit William vertieft war.


  »Ein kluger Mann, Ihr William«, bemerkte sie, nachdem er sich wie ertappt zurückgezogen hatte. »Ich würde ihm schon zutrauen, dass er diese Jordan selbst umgebracht hat. Er hasste sie immerhin wie die Pest.« Sie sah mich mit ihren alten, durchdringenden Augen an. »Wie ich vermute, will die Polizei Arthur auch das anhängen?«


  »Ich sehe nicht, warum sie das tun sollten«, sagte ich abwehrend.


  Sie kicherte.


  »Wieso nicht?«, fragte sie. »Sie wusste eine Menge. Sie wusste alles, was Juliette wusste, darauf können Sie Ihren letzten Dollar verwetten. Warum sie hier war, wovor sie Angst hatte, wonach sie in den Zimmern da oben suchte – einfach alles.«


  Ihre Ketten und Armreifen klimperten, als sie sich bewegte.


  »Wie der Herr ...«, sagte sie. »Ich habe es Ihnen gleich gesagt, Marcia. Es war dumm von Ihnen, ihr in diesem Haus Unterschlupf zu gewähren. Wer immer die eine umgebracht hat, hat auch die andere umgebracht, und ich bin mir nicht sicher, ob meine Marjorie nicht etwas darüber weiß.«


  »Marjorie! Das kann nicht Ihr Ernst sein, Mrs. Pendexter.«


  »Oh, ich glaube nicht, dass sie irgendwelche Morde begangen hat«, sagte sie fröhlich. »Aber sie kannte Juliette. Genauso wie Howard Brooks. Und für ein verlobtes Paar haben die beiden sich in den letzten Wochen reichlich merkwürdig verhalten. Vielleicht wird sich meine Kleine Ihnen anvertrauen. Ich jedenfalls bekomme kein Wort aus ihr heraus.«


  Sie ging bald darauf und ließ mich in einem an Verwirrtheit grenzenden Zustand zurück. Aber schließlich verbot ich mir solche Gedanken. Zu jenem Zeitpunkt waren alle auf der Insel voller Misstrauen, hatte doch jeder attraktive Mann Juliette zu dem einen oder anderen Zeitpunkt Beachtung geschenkt; während die Tage verstrichen, wurden alte Eifersüchteleien genauso aufgefrischt wie alte Ängste.


  Und auch die Fortsetzung der gerichtlichen Untersuchung half in dieser Situation nicht weiter. Sie führte uns an genau den Punkt zurück, an dem wir bereits gewesen waren.


  Es gab keine Probleme dabei, die Leiche zu identifizieren. So aufgedunsen und entstellt sie auch war – Jordans große Zähne, ihr Haar und ein Ring, den sie trug, waren unverkennbar. Außerdem hatten sowohl Ellen als auch ich keine Mühe, ihre Kleidung wiederzuerkennen, Ellen natürlich in einem halb hysterischen Zustand. Danach berichtete der Fischer, ein lakonischer Mensch, der ebenso gut den Fang eines Heilbutts hätte beschreiben können, wie er sie entdeckt hatte.


  »Ich sah, wie etwas rumschaukelte«, sagte er, »und rannte hin, um zu sehen, was es war. Natürlich war sie es.«


  Die Verletzung wurde beschrieben, ein Splitterbruch am Hinterkopf. Das Seil, das man von ihrem Hals losgeschnitten hatte, wurde präsentiert. Und an einer Stelle des Verfahrens erzählte der Butler, Sutton, wie er die Tasche auf den Felsen gefunden hatte.


  »Ich habe sie aufgemacht«, gab er an, »und darin war dieser Brief. Ich las ihn und ...«


  Doch offensichtlich gehörte es nicht ins polizeiliche Kalkül, Arthurs Nachricht öffentlich zu machen. Barsch wurde Sutton das Wort entzogen. Eine Sache wurde durch seine Zeugenaussage immerhin deutlich. Die Stelle, an der die Tasche gefunden wurde, war dieselbe, an der die Hunde die Fährte verloren hatten.


  Später wurde diese Stelle, die vermutlich der Schauplatz des Mordes war, sorgfältig beschrieben. Jedoch war dort weiter nichts gefunden worden, weder auf dem Pfad noch weiter unten auf den Felsen.


  So weit lief alles gut, oder so gut, wie es laufen konnte. Erst als Sutton aus dem Zeugenstand entlassen wurde, fuhr mir ein Schreck durch alle Glieder.


  Allen Pell wurde aufgerufen!


  Er kam nach vorn, ernst und hochgewachsen. Als er sich umsah, hatte ich den Eindruck, er würde mir einen kurzen Blick zuwerfen. Es dauerte nur einen Moment. Für eine ganze Weile sah er nicht mehr in meine Richtung. Es war offensichtlich, dass er zuvor verhört worden war und damit gerechnet hatte, aufgerufen zu werden, denn er hatte seine üblichen Hosen gegen einen dunklen Anzug eingetauscht, in dem er mir fremd vorkam.


  »Mr. Pell, ich glaube, Sie sind Künstler?«


  »Ich male Bilder. Das ist etwas anderes.«


  »Wo leben Sie?«


  »Ich habe einen Wohnwagen auf dem Campingplatz von Pine Hill.«


  »Irgendeinen festen Wohnsitz?«


  »Im Moment nicht.«


  »Nun, Mr. Pell, ich glaube, Sie haben ein kleines Motorboot angemietet. Wann haben Sie das getan?«


  »Vor drei Wochen.«


  »Wollen Sie uns verraten, wozu Sie das Boot brauchen?«


  »Ich bin damit vor dem Strand und zwischen den Inseln herumgekreuzt, um die Ansichten zu malen. Manchmal auch zum Angeln.«


  »Können Sie uns sagen, wo sich das Boot in der Nacht zum fünften Juli befand?«


  »Soviel ich weiß, lag es an dem kleinen Dock unten am Cooper Lane vor Anker.«


  »Wann haben Sie es von dort wegbewegt?«


  »Ein paar Tage später. Ich erinnere mich nicht mehr genau.«


  »Haben Sie irgendwelche Veränderungen daran bemerkt?«


  »Das Seil war verschwunden. Das heißt, es war abgeschnitten worden. Ein Ende davon war immer noch am Boot festgemacht.«


  »Wann haben Sie diese Entdeckung gemacht?«


  »Ich bin zu einer der Inseln rausgefahren. Als ich versuchte das Boot festzumachen, war das Seil zu kurz.«


  »Haben Sie später ein neues Seil gekauft?«


  »Das habe ich.«


  »Haben Sie irgendeine Erklärung dafür, was mit dem ursprünglichen passiert ist?«


  Ich hatte den Eindruck, dass er zögerte.


  »Lassen Sie mich raten«, sagte er schließlich. »Das auf dem Tisch dort sieht danach aus.«


  »Fiel Ihnen an dem Boot noch etwas auf? Ich meine, war es benutzt worden, seit Sie zum letzten Mal damit draußen waren?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Im Tank war weniger Treibstoff als ich dachte. Ich kann mich in dem Punkt aber auch irren.«


  »Sonst war nichts in Unordnung? Kein Blut, keine Anzeichen für einen Kampf?«


  »Absolut nichts.«


  Es gab eine Pause. Doktor Jamieson überflog einige Notizen auf seinem Schreibtisch.


  »Nun, Mr. Pell, denken Sie gründlich darüber nach: Haben Sie die Verstorbene während ihres Aufenthaltes hier irgendwann einmal gesehen?«


  »Nein. Soviel ich weiß, habe ich sie nie gesehen.«


  »Haben Sie sie je kennen gelernt?«


  »Nein. Nie.«


  Diese letzten Fragen machten mir Angst, zumal ich bemerkte, dass sein Blick wie zum Trost auf mir ruhte. Es stellte sich jedoch heraus, dass er für den Abend von Jordans Verschwinden ein vollständiges Alibi hatte. Von acht bis elf Uhr hatte er auf dem Tritt seines Wohnwagens gesessen und sich mit einem der Männer vom Zeltplatz über Politik unterhalten. Trotzdem sah ich, wie er sich, obwohl es ein kühler Tag war, beim Verlassen des Zeugenstandes die Hände an seinem Taschentuch abwischte. Ich vermutete, dass er nicht alles gesagt hatte, was er wusste.


  Danach kam nur noch wenig zutage. Jordan hatte ihre Abendmahlzeit bei Eliza Edwards eingenommen, war nach oben gegangen, hatte ihr Zimmer abgeschlossen und Eliza den Schlüssel gegeben, bevor sie das Haus verließ.


  Im Drugstore an der Ecke war sie gesehen worden, wie sie die Telefonkabine betrat. Aus der Kabine war an dem Abend eine ganze Anzahl von Gesprächen geführt worden, weshalb ihr Anruf nicht verfolgt werden konnte. Danach wurde sie nicht mehr gesehen. Wie und wann sie auf den Weg an der Bucht gelangte und wen sie dort traf blieb ein Teil des Rätsels.


  Das Gerücht von Arthurs Zettel hatte die Runde gemacht, und jetzt waren die Leute enttäuscht, dass er nicht präsentiert wurde. Ich hatte den Eindruck, dass die Polizei die Nachricht nicht grundlos zurückhielt. Arthur wurde auch nicht aufgerufen. Abgesehen von der Befragung Allen Pells beschränkte sich die Untersuchung auf die Identifizierung der Leiche, die Beschreibung der Verletzung und die Rekonstruktion von Jordans letzten Stunden, nachdem sie das Haus der Edwards verlassen hatte.


  Der Gerichtsmediziner aus Clinton war anwesend. Er präsentierte die üblichen Fotos. Die Jurymitglieder beäugten die makaberen Beweisstücke. Als sie ihnen überreicht wurden, nahmen sie sie mit spitzen Fingern in Empfang. Dann wechselte die Jury hinüber ins Sekretariat der Schule, um bald darauf ihren Urteilsspruch zu verkünden.


  Helen Jordan wurde von einer oder mehreren unbekannten Personen ermordet.


  Ich war leicht benommen, als ich aus dem Schulgebäude wieder in die Sommersonne hinaustrat. Allen Pell war nirgends zu sehen, aber der Sheriff wartete auf der Straße auf mich.


  »Nun, das war das«, sagte er, wobei er nicht unzufrieden wirkte. »Beschäftigt, Marcia? Wenn nicht, wie wäre es dann mit einer kleinen Spazierfahrt mit mir? Schicken Sie Arthur nach Hause. Er sieht so aus, als hätte er es nötig. Und ich bin auf der Suche nach einem ruhigen Ort zum Reden. In diesem Büro, das ich mir geborgt habe, herrscht so viel Privatsphäre wie in einem Vogelkäfig.«


  Er fuhr in die Berge, und auf dem Weg nach oben gab er sich ziemlich wortkarg. Als wir den Gipfel von Pine Hill erreichten, hielt er den Wagen an und blickte hinunter auf den Loon Lake, der sich ruhig und blau unter uns erstreckte.


  »Was ich mich frage, ist«, sagte er finster, »ob wir damit durch sind oder nicht.«


  »Durch?«


  »Das sagte ich. Zwei Frauen sind tot. Vielleicht hat die eine es verdient. Es ist nicht an uns, darüber zu urteilen. Die andere starb, weil sie etwas Bestimmtes wusste. Was meinen Sie, wie viele Leute könnten dieses Wissen noch teilen?«


  Die Vorstellung war entsetzlich, und er machte eine leichte Handbewegung, so als wollte er sie aus seinen Gedanken vertreiben.


  »Also gut«, sagte er. »Kommen wir nun zum Geschäft. Wer erbt Mrs. Ransoms Eigentum, wenn es welches gibt? Was ist mit ihrer Familie?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich unsicher. »Sie kam von irgendwo aus dem Mittleren Westen.«


  »Das ist alles, was Sie wissen?«


  »Ja.«


  »Komisch«, sagte er. »Weiß Arthur das nicht? Er hat sie geheiratet.«


  »Sie sagte, sie hätte keine Verwandten.«


  »Sie muss Eltern gehabt haben. Das heißt, normalerweise ist das so.«


  »Sie hat sie nie erwähnt, außer dass sie sagte, sie seien beide gestorben. Sie wurde von einer Tante aufgezogen. Ich kann mich an ihren Nachnamen nicht erinnern. Sie nannte sie Tante Delia, wenn sie überhaupt von ihr sprach – was nicht oft vorkam.«


  Einen kurzen Moment dachte er darüber nach. Dann:


  »Was ist mit ihrem Apartment in New York? Je dagewesen?«


  »Nein.«


  »Ich nehme an, ihre Möbel gehen an irgendjemanden. Und ihr Schmuck.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass ihre Gläubiger darauf Anspruch erheben werden«, sagte ich. »Ich nehme an, dass sie überall verschuldet war. Das war sie immer.«


  Er schwieg wieder und starrte auf den Loon Lake hinunter. Er holte seine Pfeife heraus, stopfte sie und zündete sie an, bevor er weiterredete.


  »Folgendermaßen sieht es aus«, sagte er. »Bullard ist wild entschlossen, Arthur festzunageln. Was mich angeht, ich bin mir da nicht so sicher. Sieben Jahre sind eine lange Zeit, um eine Frau zu hassen. Für meinen Geschmack zu lang. Und ich würde gerne ihre Wohnung sehen. Inoffiziell. Einfach reinschleichen und mich umsehen. Wir haben die Kollegen aus New York zum Rumschnüffeln vorbeigeschickt, als sie verschwand, aber sie haben nichts gefunden.«


  »Ich habe ihre Schlüssel«, sagte ich zögerlich. »Ich könnte ihre Koffer runterschicken und dort sein, um sie entgegenzunehmen. Ich habe schon daran gedacht. Der Hausmeister würde mich vermutlich reinlassen. Ich muss die Sachen sowieso irgendwohin schicken. Wenn Sie mit mir kämen ...«


  »In Ordnung«, sagte er und gab mir einen kräftigen Klaps aufs Knie. »Fahren Sie los, sobald Sie können, und ich werde Ihnen folgen. Ist nicht nötig, gemeinsam zu fahren. Die ganze verdammte Ortschaft würde denken, wir wären durchgebrannt.«


  Was ihm in Anbetracht seines Alters und seiner matronenhaften Ehefrau – ganz abgesehen von einem halben Dutzend Kinder – höchst komisch vorgekommen sein musste, denn er kicherte auf dem ganzen Nachhauseweg immer wieder vor sich hin.


  Am selben Tag teilte ich Arthur den Plan des Sheriffs mit. Er schien skeptisch.


  »Nicht, dass ich das Zeug behalten wollte«, sagte er, »oder du. Wahrscheinlich wirst du sowieso nur feststellen, dass ihre Gläubiger Anspruch darauf erheben. Wahrscheinlich haben sie einen Gerichtsvollzieher mit der Beschlagnahmung beauftragt. Ich möchte aber nicht, dass du da reingezogen wirst.«


  Schließlich willigte er doch ein, und Maggie und ich verbrachten den Nachmittag mit Packen. Es war ziemlich lästig, dass sich Mary Lou gerade diesen Tag ausgesucht hatte, um herüberzukommen, obwohl ich wusste, dass sie Millbank hasste und einsam dort war.


  Neidisch beobachtete sie uns, während wir die Kostbarkeiten verstauten, die sie sich selbst nicht leisten konnte und die Juliette nie wieder brauchen würde: die Abendkleider, die teure Sportkleidung, die enorme Ansammlung von Schuhen und Pantoffeln mit Pfennigabsätzen, die Kissen und kunstvoll gearbeiteten Laken, die mit schwerer Spitze umfassten Tagesdecken und die durchsichtigen Dessous, mit denen sie ihren Körper mehr oder weniger bedeckt hatte. Sie hatte einen kunstvoll mit Gold verzierten Koffer für ihre Kleider und einen anderen mit Riemen, in dem sie ihre unzähligen Fläschchen und Kosmetiktiegel aufbewahrte. Es schien mir unmöglich, dass sie sich all das von den beträchtlichen, aber keinesfalls fürstlichen Unterhaltszahlungen geleistet haben sollte. Während ich in der Hitze jenes Julitags packte, fragte ich mich also, woher die Sachen kamen.


  Für Mary Lou stand es zweifelsfrei fest.


  »Sie hat sich angezogen wie eine, die sich aushalten lässt«, meinte sie. »Was denkst du, wer ihr die Sachen gekauft hat?«


  »Ich nehme an, ein guter Teil davon ist nicht bezahlt«, sagte ich zu ihr.


  Aber Mary Lou blieb unerbittlich.


  »Ich weiß nur, dass ich meine Rechnungen bezahlen muss«, sagte sie.


  Sie tat mir Leid. Ihr ganzes Leben lang war sie behütet worden, und nun musste sie der hässlichen Realität ins Auge blicken.


  Jordan wurde am nächsten Morgen von Jim Blakes Bestattungsinstitut beigesetzt. Weder Arthur noch Mary Lou gingen hin. Doch Eliza Edwards, die einen schweren schwarzen Crepeschleier trug, war genauso zugegen wie ein paar andere Leute aus dem Ort. Eliza und ich saßen nebeneinander, was ihr die Gelegenheit gab, mir zuzuflüstern.


  »Irgendjemand muss ja ihre Angehörigen vertreten, falls sie welche hat«, sagte sie. »Ich fühlte mich dazu verpflichtet.«


  Als wir hinausgingen, meinte ich Allen Pell zu sehen; doch er war verschwunden, als ich auf die Straße kam.


  Ich hatte für Jordan die Grabstätte neben Juliette bestellt, und so ließen wir sie dort nebeneinander zurück, Herrin und Dienerin. All die wichtigen Kleinigkeiten lagen nun hinter ihnen, auf Sunset in Koffer verstaut oder dem Vergessen anheim gegeben. Kein Glamour mehr, nur noch zwei Gräber, auf dem einen meine Blumen und auf dem anderen ...


  Ich sah noch einmal hin. Auf Juliettes Grab lagen ebenfalls Blumen. Sie waren frisch, und sie sahen teuer aus. Das verblüffte mich, weshalb ich noch am selben Morgen beim örtlichen Floristen hielt und nachfragte. Er wusste genauso wenig wie ich.


  »Die Bestellung kam telegrafisch aus New York«, sagte er. »Es soll bis zur Abbestellung wöchentlich so weitergehen. Auftraggeber unbekannt.«


  Mysteriös. Oder nicht? Ich stand mitten im Laden, umgeben von Rosen und Nelken hinter Glas, Gartenblumen und Topfpflanzen, und dachte darüber nach. Jemand aus Juliettes jüngster Vergangenheit hatte sie geliebt oder trauerte um sie. Hatte das etwas zu bedeuten? Das sah nicht nach ihrer Clique aus, die hart und gefühllos war und sich nur fürs Leben interessierte, nicht fürs Sterben.


  Jemand, der sie geliebt hatte? Aber erweckten Frauen wie Juliette Liebe? Nein, dachte ich. Sie weckten Leidenschaft, wilde, rücksichtslose Begierde; doch fehlten immer die seelischen Untertöne. Was dauerhafte Gefühle anging ...


  Erst nach einigen Schwierigkeiten bekam ich den Namen des New Yorker Floristen heraus; als ich am Abend den Zug nach New York bestieg, hatte ich ihn in meiner Tasche.


  Der Zug ratterte dahin. Irgendwo war der Gepäckwagen mit den Schrankkoffern und Reisetaschen von Juliette; und irgendwo befand sich Russell Shand, höchstwahrscheinlich in einem Waggon mit Sitzplätzen – er war eben ganz der sparsame Neuengländer. Er hatte sich schließlich doch dazu entschlossen, mit mir zusammen zu fahren. Aber während ich in meinem Abteil lag, konnte ich nicht schlafen.


  Ich hatte an diesem Tag Tony Rutherford auf der Hauptstraße des Ortes getroffen. An seiner Golferstrickjacke fehlte ein brauner Knopf. Als ich ihn darauf aufmerksam machte, lächelte er.


  »Ich brauche eine Ehefrau, Marcia«, sagte er. »Das verdammte Ding fehlt seit Wochen.«


  »Bring sie vorbei und ich nähe ihn dir wieder an«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe ihn gefunden, bei uns im Garten.«


  Es dauerte einen Moment, bis das ankam. Plötzlich wirkte er äußerst betreten.


  »Danke«, sagte er. »Ich werde darauf zurückkommen.« Dann war er verschwunden.


  Ich lag in meinem Abteil in dem ratternden Zug und zerbrach mir den Kopf. Tony im Garten. Tony, wie er das Spalier erklimmt, und Arthur im Fenster darüber. Es war unvorstellbar; doch war ja alles an unseren Mordfällen unvorstellbar gewesen.


  



  


  



  



  Kapitel 18


  



  Es war nicht einfach, am nächsten Morgen in Juliettes Apartment hineinzukommen. Wahrscheinlich gaben wir ein skurriles Paar ab: der Sheriff, der so aussah, als habe er in seinen Kleidern geschlafen (was er zweifellos getan hatte), und ich, eine übermüdete, mit Sicherheit nicht allzu gepflegte Erscheinung. In der eindrucksvollen Lobby standen Juliettes Reisetaschen um uns herum. Ihre Schrankkoffer waren per Lastwagen unterwegs.


  Der Hausmeister beäugte uns misstrauisch. »Aber ich bin ihre Schwägerin«, protestierte ich.


  »Das sagen Sie.«


  »Aber ich bin es wirklich«, sagte ich verärgert. »Wie in aller Welt wäre ich sonst an das ganze Zeug hier gekommen?«


  »Hören Sie«, sagte er. »Ich behaupte nicht, dass Sie es sind, und auch nicht, dass Sie es nicht sind. Aber hier sind schon ein Dutzend von ihren Cousins vorbeigekommen, und ungefähr genauso viele Brüder. Reporter«, fügte er hinzu, als er bemerkte, dass ich verwirrt war. »Klatschreporter. Von der Presse.«


  Der Sheriff amüsierte sich köstlich, doch ich war wütend. »Was ist mit ihren Taschen? Die müssen irgendwo hin.« Es rührte den Mann nicht.


  »Sie hat einen Lagerraum im Keller. Oder hatte«, sagte er schnell. »Da können sie rein.«


  Doch zum Schluss kam die Wahrheit heraus. Arthur hatte Recht gehabt. Nach ihrem Tod waren Juliettes Besitztümer das Eigentum ihrer Gläubiger, ihr Apartment war verrammelt und verriegelt. Erst als der Sheriff sich einmischte, gab der Mann nach.


  »Da ist ziemlich wertvolles Zeug in den Taschen, und noch mehr davon ist unterwegs«, sagte er. »Ich denke nicht, dass die Gläubiger was dagegen haben werden, oder? Und wenn Sie wollen, können Sie mitkommen. Dann werden Sie sehen, dass wir nicht die Absicht haben irgendetwas mitzunehmen.«


  Auf diesem Weg gelangten wir schließlich in das Apartment, wobei der Hausmeister mit finsterer Miene jeden unserer Schritte überwachte. In den Räumen war es heiß und stickig, und während er ein Fenster aufschob, hatte der Sheriff Gelegenheit, mit mir zu sprechen.


  »Lassen Sie sich Zeit«, sagte er. »Er will nur beweisen, wie wichtig er ist. Er wird’s überleben.«


  Doch bei hochgezogenen Jalousien und geöffnetem Fenster vergaß uns der Hausmeister sofort – wofür ich ihm keinen Vorwurf machte. Die Wohnung war in fürchterlicher Unordnung. Russell Shand warf einen Blick auf die geöffneten Schreibtischschubladen, auf die über den Fußboden verstreuten Papiere und in das angrenzende Schlafzimmer, wo die Matratze neben dem Bett auf dem Boden lag.


  »Sieht so aus, als kämen Sie mit ihrer Vorsicht ein bisschen spät«, sagte er. »Oder waren das hier ihre Gläubiger?«


  Der Hausmeister sah fassungslos drein.


  »Das waren diese Reporter«, sagte er schließlich. »Ich schwöre, ich habe die Wohnung abgeschlossen und für niemanden wieder aufgemacht. Darüber hinaus habe ich Anweisung gegeben ...«


  Er schluckte und sah den Sheriff flehentlich an, aber der, ein echter Gentleman, zeigte sich ungerührt.


  »Naja, mit einem Fünf-Dollar-Schein kann man es heutzutage weit bringen«, sagte er. »Es sei denn, man will sich davon etwas zu essen kaufen. Sieht so aus, als hätte Sie jemand aus dem Haus hintergangen.«


  Ich warf ihm einen Blick zu, doch er ließ sich nicht beirren. Da wusste ich, dass er weniger überrascht war als ich, und als der Hausmeister sich umständlich verabschiedet hatte, um das schuldige Individuum ausfindig zu machen, gab er es auch zu.


  »Es ist doch so«, sagte er. »Die ganze Zeit dachte ich mir, dass sie etwas besaß, das ein anderer haben wollte – dringend haben wollte. Entweder hat sie es mitgenommen, oder sie hat es hier gelassen. Das heißt, es sei denn, sie hatte irgendwo in einer Bank ein Schließfach. Das werden wir herausfinden müssen.«


  Die nun folgenden Stunden werde ich nie vergessen. Das Apartment war typisch für Juliette. Das große Wohnzimmer war modern mit viel Chrom und Glas eingerichtet. Ein kleines angrenzendes Zimmer, offensichtlich als Bibliothek gedacht, enthielt kein einziges Buch. Stattdessen hatte sie eine Bar einbauen lassen, die voll bestückt und komplett bis hin zur Messingstange am Tresen war. Ganz anders ihr Schlafzimmer. Es war typisch weiblich, mit einem Himmelbett, dessen Kopf- und Fußende mit gestepptem Satin bezogen waren, und einem gewaltigen Toilettentisch, einer gläsernen Tischplatte, hinter der ein riesiger, mit Glühlampen umfasster Spiegel die gesamte Wand einnahm. Da stand eine rosafarbene Chaiselongue, auf der sich die Kissen türmten. Die Wanne und die anderen Einbauten im Badezimmer waren in derselben Farbe gehalten.


  Über der Badewanne hing ein weiterer Spiegel, dessen Rand mit Vögeln bemalt war. Der Sheriff musterte ihn missbilligend.


  »Sieht so aus, als wäre sie irgendwie in sich selbst verliebt gewesen«, sagte er und wandte sich ab.


  Er lief eine Weile herum, bevor er mir erlaubte, die Wohnung in Ordnung zu bringen.


  »Wenn ich jetzt einer von diesen neunmalklugen New Yorker Schnüfflern wäre«, sagte er, »würde ich sofort die Spurensicherung herbestellen und wäre ungefähr wieder da, wo ich angefangen habe. Davon abgesehen ... Also, ich würde sagen, dass jemand hier war, dessen Fingerabdrücke nirgendwo registriert sind, denn er trug keine Handschuhe; dass er jede Menge Zeit hatte; dass, wenn wonach er suchte hier war, er es bekommen hat; dass er keine Handschuhe trug, denn er musste sich die Hände waschen, bevor er ging, und die waren noch dazu sehr schmutzig. Und ich glaube nicht, dass er ein Reporter war. Zu gründlich dafür. Aber weiter komme ich nicht.«


  Er holte ein Stück Seife, das im Badezimmer am Waschbecken lag, und trug es ans Fenster.


  »Nicht mal lange her, dass er hier war«, fuhr er fort. »Ich bin kein Seifenexperte, aber ...«


  Er nahm ein riesiges Klappmesser aus seiner Tasche und schnitt damit in die Seife.


  »Wenn ich raten müsste, und ich rate, würde ich sagen: weniger als eine Woche«, kommentierte er. »Außen trocken, aber direkt unter der Oberfläche ziemlich weich. Wenn das Drehbuch stimmt, finden wir hier irgendwo ein Stück von einer Eisenbahnfahrkarte. Dann wissen wir, dass innerhalb der letzten Tage jemand von der Insel hergekommen ist. Nur dass die Dinge so nicht funktionieren. Zumindest nicht bei mir.«


  Flink bewegte er sich durch die Wohnung, leichtfüßig wie so viele schwere Männer. Der Hausmeister war nicht zurückgekommen, und zuletzt drehte der Sheriff sich zu mir um und grinste.


  »Also gut«, sagte er. »Sie sind nicht umsonst die Tochter Ihrer Mutter. Wenn Sie aufräumen wollen, werde also ich die Matratze wieder aufs Bett schaffen.«


  Ich tat mein Möglichstes, was nicht viel war. Einige Zeit später sah ich ihn im Wohnzimmer am Schreibtisch sitzen. Er hatte die Briefe und Papiere vom Boden aufgesammelt und sah sie sorgfältig durch.


  »Komische Sache«, sagte er. »Man bekommt einen ziemlich guten Eindruck von einem Menschen, wenn man seinen – oder ihren – Schreibtisch betrachtet. Soviel ich sehen kann, hat es sie kein bisschen gekümmert, überall verschuldet zu sein. Sie hat einfach weitergemacht, und das in einem ziemlich flotten Tempo noch dazu. Nach einem Tag aus diesem Terminkalender hier müsste ich mich für eine Woche ins Bett legen.«


  Da sah ich, dass er in seiner Hand den Jennifer-Brief – so nannte ich ihn – hielt, und dass er dessen große, kantige Schrift sorgfältig mit der verschiedener anderer Briefe, die vor ihm lagen, verglich.


  »Scheint so, als könnte ich ihn nicht vergessen«, bemerkte er, während er sich über sein gerötetes, verschwitztes Gesicht fuhr. »Wieso hat diese Jordan alle Sachen von Juliette zurückgelassen, als sie zu Eliza Edwards zog, aber den hier mitgenommen? Was ist an dem verdammten Ding so wichtig, wenn nicht das Postskriptum? Und wer zum Teufel ist Jennifer? Was für ein Name! Jennifer!«


  »Wir könnten es herausfinden. Sie könnte irgendwo ein privates Telefonbuch haben.«


  »Wie bitte?«


  »Ein Buch oder sowas, in das sie die Nummern eintrug, die sie am häufigsten anrief.«


  Es gab eines, und das war dann die erste wirkliche Spur, die wir hatten – auch wenn sie uns in eine Sackgasse führte. Der Name war hineingekritzelt, nur ein »Jen«, und eine Regent-Nummer. Die Vermittlung sagte jedoch, dass der Anschluss vorübergehend nicht erreichbar sei, woraufhin der Sheriff mit einem Zucken seiner breiten Schultern den Hörer einhängte.


  »Knapp daneben ist auch vorbei«, sagte er resigniert. »Hören Sie, wir sollten was essen. Mit vollem Magen kann ich besser denken.«


  Die Hitze schlug uns entgegen, als wir auf die Straße hinaustraten. Ich rief ein Taxi heran und dirigierte es zu einem Hotel. Russell Shand, der zu Hause so fährt wie aus einer Kanone geschossen, fluchte während der gesamten Fahrt und tat, als müsse er sich aufs Schlimmste gefasst machen. Beim Essen entspannte er sich, obwohl die hochtrabende Art des Oberkellners ihn ein wenig einschüchterte.


  »Sah so aus, als halte er nicht viel von mir«, kicherte er leise, als er sich hinsetzte. »Vielleicht bin ich verwöhnt. Was würde er tun, wenn ich ihm meine Dienstmarke unter die Nase hielte?«


  »Ein Dollarschein würde ihn mehr beeindrucken.«


  Die Speisekarte bereitete ihm Schwierigkeiten, weshalb am Ende ich die Bestellung übernahm. Während wir auf das Essen warteten, zog er einen Zeitungsausschnitt aus der Tasche, setzte seine Brille auf und las laut vor:


  »›Die Heirat von Miss Emily Forrester und Mr. Langdon Page wurde auf unbestimmte Zeit verschoben‹. Je von einem der beiden gehört?«


  »Nie.«


  Sorgsam betrachtete er den Ausschnitt von beiden Seiten.


  »Hab ich in Jordans Zimmer gefunden«, sagte er. »Unter dem Bett. Könnte was zu bedeuten haben oder auch nicht. Kein Datum, keine Ortsangabe. Vermutlich New York, vielleicht aber auch nicht. Scheint zumindest aus irgendeiner großen Stadt zu sein. Wenn Nellie Morgan das bei uns da oben schriebe, würde sie sagen: ›Der Star ist untröstlich, aber es sieht so aus, als würden Lang Page und Emily Forrester dieses Jahr nicht heiraten. Pech gehabt, Leute.‹«


  Was, auch wenn es zum Teil stimmt, eine Verleumdung der nettesten Kleinstadtzeitung ist, die ich mir vorstellen kann.


  Mit einem Funkeln in den Augen drehte er den Ausschnitt um.


  »Wenn ich jetzt ein richtiger Polizeibeamter wäre«, sagte er, »würde ich eine Menge aus der Tatsache schließen, dass auf der Rückseite eine Frau Pekinesenwelpen zum Verkauf anbietet. Steht aber nur ein Postfach da. Doch da ich nun mal bin, was ich bin ...«


  Nach dem Mittagessen gingen wir zum Apartment zurück. Juliettes Schrankkoffer waren angekommen. Angesichts der Tatsache, dass Anspruch auf sie erhoben wurde, rührte ich sie nicht an. Der Sheriff hingegen arbeitete sich mühsam durch die Adressbücher und Telefonnummern. Es wurde jedoch schnell klar, dass mit Ausnahme eines Blumenhändlers und ihres Schnapslieferanten alle von Juliettes Vertrauten die Sommermonate nicht in New York verbrachten. Noch vor drei Uhr stattete der Sheriff ihrer Bank einen Besuch ab, nur um ziemlich bekümmert wiederzukommen.


  »Komische Sache«, sagte er. »Zu Hause könnte ich zur Bank gehen, und Ed Howe würde mir alles sagen, was er über so einen Fall wüsste. Diese Downtown-Typen taten so, als wollte ich den Laden ausrauben. Vielleicht hätte mir die Polizei in der Centre Street weiterhelfen können, aber wir haben die Sache heute ja ziemlich schnell durchgezogen. Und überhaupt« – er grinste – »bin ich für die bloß ein tölpeliger Dorfpolizist, der dabei ist, zwei gute Mordfälle zu vermasseln. Ich sollte sie lieber gar nicht erst wissen lassen, dass ich in der Stadt bin.«


  Eine Information hatte er bekommen. In der Bank hatte Juliette kein Schließfach. Und auch kein Konto, wie er vermutete.


  Der Ausschnitt beschäftigte ihn weiterhin. Er nahm ihn wieder heraus und untersuchte ihn.


  »Vielleicht ist das ein Hinweis, vielleicht auch nicht«, sagte er. »Eines ist sicher. Entweder Juliette oder Jordan fand es wichtig genug, um es auszuschneiden und aufzubewahren. Und etwas spricht dafür. Der Vorname von diesem Page fängt mit L an, und da muss ich an den Jennifer-Brief denken. Sieht außerdem danach aus, als gehörten sie zur feinen Gesellschaft. Wer sonst würde sich die Mühe machen, eine dermaßen förmliche Anzeige in die Zeitung zu setzen, wenn es Krach gibt und eine Hochzeit abgesagt wird?«


  Irgendwo lag ein Verzeichnis von Mitgliedern der besseren Gesellschaft herum. Ich holte es. Er war überrascht und interessiert, als ich es ihm zeigte, doch wurden darin keine Emily Forrester und kein Langdon Page aufgeführt.


  Der Sheriff nahm es und blätterte es durch.


  »Schlägt das nicht dem Fass den Boden aus?«, fragte er. »Wir sind hier in Amerika, wo alle frei und gleichberechtigt sein sollen. Aber eine Handvoll Leute schafft es, in so ein Buch hineinzukommen, und plötzlich sind sie was Besonderes!«


  Bevor wir gingen, drehte er noch eine letzte Runde durch das Apartment. Außer zwei Dienstbotenzimmern, dem Esszimmer, der Bibliothek und dem Wohnzimmer gab es drei oder vier Gästezimmer. Die Aufteilung der Wohnung schien ihn zu verwundern.


  »Wie hat sie das gemacht?«, fragte er. »Selbst wenn sie ihre Rechnungen nicht bezahlt hat – ein paar davon wird sie bezahlt haben müssen. Und dieses Apartment hat sie sechstausend im Jahr gekostet. Das habe ich vom Fahrstuhlführer erfahren, für fünfzig Cents! Also, ohne über sie urteilen zu wollen – hat sie das allein geschafft, oder hat ihr jemand dabei geholfen?«


  »Sie meinen, hat irgendjemand sie ausgehalten? Darüber weiß ich natürlich nichts.«


  Er sah beklommen aus. Er glaubte immer noch, dass ich von der harten Realität des Lebens keine Ahnung hätte.


  »Naja, sowas in der Art«, sagte er. »Mein persönlicher Tipp wäre, nein. Frauen von ihrer Sorte wollen normalerweise eine Heirat, und viel Geld dazu. Sie spielen herum, aber die eigentliche Absicht dahinter ist Sicherheit, bei der ein Mann sie rechtmäßig versorgt. Ich habe während der Sommermonate eine ganze Reihe von denen gesehen, vierzig Jahre lang, und für mich sieht es ganz nach so was aus.«


  »Was sie sagen wollen, ist: Wenn sie mehr Geld ausgab, als sie besaß, woher kam es dann?«, sagte ich.


  Er fuhr sich mit der Hand über den Kopf, was für mich langsam zu einer vertrauten Geste wurde.


  »Nun, das frage ich mich«, sagte er gedehnt. »Vielleicht hatte sie gegen irgendjemanden was in der Hand, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Hört sich nach Erpressung an.«


  »Bei einer Frau wie Juliette Ransom können Sie sowas nicht ausschließen. Marcia.«


  Für eine Weile schwieg er. Er zündete sich seine Pfeife an und ging im Zimmer umher.


  »Und da ist noch etwas«, sagte er. »Woher kam sie, Marcia? Wer waren ihre Angehörigen? Sie wissen es nicht, und was diese Wohnung angeht, so hätte sie vom Himmel gefallen sein können.«


  Ich schwitzte und war müde, noch bevor wir unser Tagwerk beendet hatten. Ich schaffte es, eine Haarwäsche und Maniküre einzuschieben. Mit der schonungslosen Offenheit aller Schönheitssalons kam André herein und legte mir nahe, ich hätte eine Gesichtsbehandlung nötig.


  »Sie waren doch nischt etwa krank?«, erkundigte er sich. »Krankheit, sie ist schlecht für das Gesischt.«


  Ich gab zurück, dass ich mein Gesicht behalten wolle, wie es nach neunundzwanzig Jahren nun einmal aussah, woraufhin er sich beleidigt trollte.


  Eine Sache noch erledigte ich an dem Tag. Ich besuchte den Blumenhändler, der die wöchentliche Bestellung für die Blumen auf Juliettes Grab entgegengenommen hatte. Nachdem ich ihm alles erklärt hatte, ging er nach hinten, um seine Bücher durchzusehen – nur um mit ausdrucksloser Miene wiederzukommen.


  »Es tut mir Leid«, sagte er. »Die Bestellung ist vertraulich.«


  Ich erzählte dem Sheriff nichts von meinem Besuch beim Floristen. Die Auswirkungen waren zu beängstigend.


  In jener Nacht im Zug schlief ich schlecht. Abgesehen von unserer Entdeckung, dass uns jemand zuvorgekommen war, erschien mir unsere gesamte Reise vergeblich. Infolgedessen begann ich damit, mich verbittert und wütend an die letzten sechs Jahre zurückzuerinnern. Für Arthur waren es Jahre des Kampfes und für mich in gewisser Hinsicht Jahre der Entbehrung gewesen, während Juliette verschwenderische, sorgenfreie Tage verlebt hatte.


  Denn ein Kampf war es gewesen. Armut ist eine relative Angelegenheit. Wir waren nicht arm im herkömmlichen Sinne des Wortes. Es war mir gelungen, die Dienstboten zu behalten und sie vor der Fürsorge zu bewahren. Bis dahin hatte ich stets meine Steuern bezahlen, hatte ich meinen Grundbesitz halten können. Doch die Forderungen an Arthur und mich waren enorm. Während ich in dieser Nacht in meiner warmen Koje lag, kam ich ins Grübeln.


  Hatte Arthur von ihrem ausschweifenden Leben, das sie größtenteils auf seine Kosten führte, gewusst und es gehasst? Das musste er. Die Leute, mit denen sie sich herumtrieb, waren ständig in der Zeitung. Sie hatten die erste Schatzsuche in Manhattan organisiert. Sie nahmen, manchmal nur spärlich bekleidet, auf leicht verrufenen Kostümbällen Preise entgegen. Während der Prohibition frequentierten sie die schicksten Mondscheinkneipen. Als Harlem angesagt war, gingen sie dorthin. Sie zogen Miami Palm Beach vor, wurden jedoch überall zwischen Nassau und Bermuda in knapper Badebekleidung fotografiert. Während der Rennsaison fand man sie auf dem Turf. Während der Jagdsaison galoppierten manche von ihnen den Hunden nach, für gewöhnlich auf Pferden, die anderen Leuten gehörten. Sie gingen im Morgengrauen zu Bett und standen mittags auf, ernährten sich größtenteils von Cocktails, Highballs und Champagner und kopierten einigermaßen erfolgreich eine Halbwelt, die außerhalb von Literatur und Kino wohl nie wirklich existierte.


  Ich ging das Problem in jener Nacht direkt an. Entweder hatte Arthur über all das Bescheid gewusst und es in einem Akt der Verzweiflung beendet, oder der Schlüssel zu ihrem Tod lag in Juliettes vergnügungssüchtigem Leben. Ich glaubte nicht, dass er auf der Insel zu finden war. Das Leben dort war für ihre Clique zu ruhig, und ich erinnerte mich, was sie bei den Vorkehrungen zu ihrer Abreise zu Arthur gesagt hatte. »Na, Gott sei Dank werde ich nie wieder nach Sunset kommen müssen.«


  Aber sie wurde auf der Insel umgebracht. Warum also, und von wem?


  Während ich mir darüber den Kopf zerbrach, döste ich ein. Ich wachte auf, um mich anzukleiden und einem bleichen, völlig mitgenommenen William auf dem Bahnsteig zu begegnen, der auf mich gewartet hatte, als der Zug morgens ankam.


  »Es tut mir Leid, Ihnen schlechte Nachrichten überbringen zu müssen, Miss«, sagte er. »Zu Hause hat es etwas Ärger gegeben.«


  »Was für Ärger?«, fragte ich ängstlich.


  »Es ist wegen Maggie«, sagte er. »Entweder ist sie vor den Krankenzimmern die Treppe hinuntergefallen, oder jemand hat ihr auf den Kopf geschlagen.«


  



  


  



  



  Kapitel 19


  



  Es dauerte fast vierundzwanzig Stunden, bis Maggie das volle Bewusstsein wiedererlangt hatte. Selbst dann konnte sie sich das alles nicht erklären. Ich nahm an, dass sie wieder schlafgewandelt war, denn man hatte die Tür zur Krankensuite geöffnet und mit dem Schlüssel im Schloss vorgefunden. Wie auch immer Maggie dorthin gekommen war, sie konnte sich an nichts erinnern, außer dass sie beim Aufwachen mit einem Eisbeutel auf dem Kopf in ihrem Bett lag, dass eine Krankenschwester mit im Zimmer war und Doktor Jamieson neben ihr saß.


  Doch bis dahin verging ein ganzer Tag. Arthur, besorgt und alarmiert, hatte Mary Lou nach Millbank zurückgeschickt und seine Zeit seither entweder an Maggies Seite verbracht – er hatte immer sehr an ihr gehangen – oder mit einem Bezirkspolizisten, dem er dabei half, den Schauplatz des Überfalls zu untersuchen.


  Als sie wieder sprechen konnte, war er da, hielt ihre Hand und sah müder und verzweifelter aus denn je.


  »Versuch dich zu erinnern, Maggie. Was hat dich mitten in der Nacht dort hinaufgeführt?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete sie matt. »Ich muss geträumt haben.« Was ihr persönlicher Euphemismus für ihr gelegentliches Schlafwandeln ist.


  »Du hast niemanden gesehen?«


  »Ich wusste nicht mal, dass ich da war.«


  Das war alles, was wir aus ihr herausbekommen konnten. Es gab jedoch keinen Zweifel daran, dass sie oben gewesen war. Nicht nur, dass der Schlüssel in der Tür steckte. Neben einem Bett im hinteren Zimmer hatte man eine der langen Haarnadeln gefunden, die sie benutzte, daran klebte ein wenig Blut. Und nicht nur das. Das Fenster über dem Regenrohr war mit einem Brecheisen oder einem ähnlichen Werkzeug aufgestemmt worden.


  Trotzdem blieb der ganze Zwischenfall rätselhaft. Maggie war in jenem Zimmer niedergeschlagen worden, doch als Ellen sie, immer noch bewusstlos, früh am nächsten Morgen entdeckte, lag sie fürsorglich auf den Boden am Fuße der Treppe gebettet. Und unter ihrem Kopf steckte ein Kissen aus Jordans Zimmer!


  An diesem Tag drängte Arthur mich, die Insel zu verlassen und in das New Yorker Stadthaus zurückzukehren.


  »Ich will dich aus dieser teuflischen Sache raushalten«, sagte er. »Ich habe genug damit zu tun, mich um mich selbst zu kümmern. Wenn das so weitergeht ...« Er lächelte schwach. »Wenn Bullard könnte, würde er mir diese letzte Sache auch noch anhängen. Maggie weiß zu viel, also versuche ich sie loszuwerden, indem ich ihr eins auf den Kopf gebe.«


  Ich weigerte mich abzureisen, erzählte ihm dann aber von meinem Ausflug in die Stadt und von dem Zustand, in dem sich Juliettes Apartment befand. Er tat es mit einem Schulterzucken ab.


  »Wahrscheinlich Reporter«, sagte er. »Die kommen überall rein. Wie die Termiten.«


  Was den Rest anging, so hatte er nie von Langdon Page oder Emily Forrester gehört. Er kannte niemanden, weder auf der Insel noch woanders, der nach ihrer Trennung die Rolle eines Vertrauten in Juliettes Leben gespielt hätte; er konnte sich dunkel an eine Jennifer, genannt »Jen«, erinnern, hatte aber ihren Nachnamen vergessen.


  Maggies Unglück hatte ihn jedoch tief erschüttert. Zum ersten Mal seit Juliettes Tod fanden wir an dem Tag zu unserer alten, freundschaftlichen Vertrautheit zurück. Er wusste nichts über Juliettes Tod. »Es muss eine Menge Leute gegeben haben, die sie aus dem Weg haben wollten.« Aber wozu Jordan umbringen? Sie schien recht harmlos zu sein, aus dem Wenigen zu schließen, das er über sie wusste.


  »Wozu dann diesen Zettel schreiben?«, fragte ich. »Warum in aller Welt hast du dich nicht hier mit ihr unterhalten?«


  »Dazu hatte ich allerbeste Gelegenheit, was?«, erwiderte er trocken. »Einmal habe ich es versucht, aber sie hat mir die Tür vor der Nase zugeschlagen.«


  Doch er hatte sich für sie verantwortlich gefühlt, sagte er, und außerdem hatte er sich Sorgen um sie gemacht.


  »Ihr Verhalten war nicht normal«, sagte er. »Sie hatte Angst, und nicht vor mir, das wusste ich verdammt genau.«


  »Bist du dir da sicher, Arthur?«


  »Gütiger Gott, ja«, antwortete er ungeduldig. »Bekommst du jetzt Zweifel, so wie alle anderen?«


  Trotzdem, wie gut, dass wir wieder die alten Kameraden waren, die keine Geheimnisse voreinander hatten. Wir saßen damals rauchend auf der Dachterrasse, Arthur wie gewöhnlich auf dem Geländer, während die Möwen lärmend über dem Wasser ihre Kreise zogen. Es gab da aber eine Frage, die ich ihm stellen musste, und nun wagte ich es.


  »Arthur, hätte es Tony Rutherford sein können, den du in jener Nacht auf dem Dach gesehen und verfolgt hast?«


  Voller Verwunderung starrte er mich an.


  »Tony? Donner und Doria, nein! Was in aller Welt sollte er da machen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Aber ich glaube, ich habe im Garten einen Knopf von seiner Golfjacke unter dem Spalier gefunden.«


  Er lachte darüber. Ich hätte mir wohl das Detektivfieber zugezogen, sagte er. Irgendjemand ließe immer einen Manschetten- oder sonstigen Knopf herumliegen, damit die Polizei ihn finden könne. Und wenn ich wüsste, was gut für mich ist, würde ich einen Mittagsschlaf machen und die Ermittlungen den Behörden überlassen.


  Trotzdem machte er ein nachdenkliches Gesicht, als er zurück ins Haus ging.


  Ich machte keinen Mittagsschlaf. Ich ging nachmittags vom Floß aus schwimmen, danach saß ich in der Sonne und dachte an Allen Pell. Es war schwierig, ihn sich in Juliettes Leben vorzustellen, nach all dem, was ihr Apartment darüber verraten hatte. Und dennoch musste er ein Teil davon gewesen sein, an ihrer Bar – oder dahinter – gestanden und Drinks gemixt, gelacht, palavert haben. Es musste auch andere Momente gegeben haben, wenn der ganze Haufen sich verabschiedet hatte und die beiden dort allein gewesen waren. Aber ich wollte nicht daran denken. Ich ging zum Haus hinauf und zog mich für das Abendessen um, tief deprimiert, wie ich war.


  An dem Abend begann ich mich zu fragen, ob Arthur in dem ganzen Mysterium nicht doch eine Rolle spielte.


  Den ganzen Tag war ich immer wieder in Maggies Zimmer gewesen, um Mitternacht dann löste ich die Krankenschwester ab, damit sie nach unten gehen und etwas zu Abend essen konnte. Lizzie hatte im Esszimmer eine Thermoskanne mit Kaffee und ein Tablett bereit gestellt. Ich sagte ihr, sie solle sich Zeit lassen.


  »Lassen Sie sie bitte nicht allein, Miss Lloyd«, meinte die Krankenschwester beim Hinausgehen. »Sie scheint zu schlafen, aber manchmal versucht sie aus dem Bett zu steigen.«


  Sie ging nach unten, und ich saß eine ganze Weile an Maggies Bett. Es war seltsam, sie dort zu sehen, schlafend, ihre von der Arbeit rauen Hände reglos, ihr Haar in zwei langen Zöpfen auf dem Kissen. Ich hatte vergessen, dass sie so schönes Haar hatte. Lange schon war die Zeit vergangen, in der ich ihr morgens nach dem Aufwachen dabei zugesehen hatte, wie sie es in aller Eile kämmte.


  »Jetzt haben Sie etwas Geduld, Marcia. Ich muss mir etwas anziehen, oder?«


  »Du brauchst dir aber nicht stundenlang die Haare zu kämmen.« Nun schlief sie ganz friedlich. Ich war gerade im Badezimmer dabei, frisches Eis in den Eisbeutel zu füllen, als ich kurz nach draußen sah und nahe den Büschen jemand mit einer Taschenlampe entdeckte. Während ich es beobachtete, bewegte sich der Lichtschein auf den Geräteschuppen zu und fiel dann auf das Vorhängeschloss daran.


  Ich hatte Angst. Ich erinnere mich, dass ich reglos dastand und hinausstarrte, während ich in der Stille die Krankenschwester im Erdgeschoss mit Porzellan und Silberbesteck herumklappern hörte. Dann ließ ich den Eisbeutel fallen und rannte in Arthurs Zimmer.


  Er war nicht da. Er war noch nicht einmal zu Bett gegangen. Ich stand im Türrahmen und sah hinein. Da war sein Buch. Im Aschenbecher auf dem Tisch lag eine brennende Zigarette. Aber er war weg. Als ich zum Treppenabsatz zurückging, kam er gerade durch die Vordertür herein. Die Eingangshalle war dunkel, doch ich konnte die undeutlichen Umrisse seines Körpers erkennen und hören, wie er leise die Tür schloss. Ich schlich mich weg, aber während ich in der Tür zu Maggies Zimmer stand, hörte ich, wie er verstohlen die Treppe heraufkam. Kurz darauf schloss sich seine Tür.


  Als ich wieder bei Maggie war, bemerkte ich, dass sie einen Fuß aus dem Bett gehoben hatte und aufzustehen versuchte. Ich legte sie wieder hin. Als die Krankenschwester heraufkam, ließ ich die beiden allein. Doch als ich mich in der Nacht ins Bett legte, war mir klar, dass Arthur mir trotz seiner Offenheit an diesem Tag noch immer nicht alles erzählt hatte, was er wusste.


  In jener Nacht schlief ich tief und fest. Ich nehme an, dass der Verstand an einen Punkt kommt, wo Schlaf ein einziger Fluchtversuch ist. Als ich aufwachte, schien die Sonne in mein Zimmer, und bei Arthur lief die Dusche. Von unten zog der köstliche Duft von Kaffee und Speck herauf. Ein Fischerboot, beladen mit Kabeljau, lief gerade ein, und die frechste aller Krähen saß draußen auf meinem Tisch und warf eine Zigarette nach der anderen zu Boden.


  Alles war wie immer, bis hin zu den riesigen roten Feuerquallen, die im Wasser trieben. Doch als ich nach draußen ging, um die Krähe zu vertreiben, sah ich, dass da noch etwas anderes im Wasser war. Es schwamm an der Oberfläche, und mit jeder Welle kam es ein Stück näher, nur um sich mit der nächsten wieder zu entfernen. Das Ding sah aus wie ein Herrentaschentuch in einer ziemlich auffälligen Farbe, und mich beschlich das entsetzliche Gefühl, es schon einmal gesehen zu haben.


  Eines war sicher. Ich musste es aus dem Wasser holen. Rückblickend weiß ich nicht mehr, warum ich es für nötig hielt. Wie dem auch sei, so war es. Nachdem ich mich eilig angezogen hatte, ging ich nach unten. Die alte Angelausrüstung stand immer noch mit verschimmelten Leinen und rostigen Haken in einem Schrank im Korridor. Immerhin waren die Ruten in einem guten Zustand. Ich nahm mir eine und ging auf die Veranda hinaus. Es war nicht so einfach, wie ich gedacht hatte. Das Ding entwischte mir, kam zurück und verschwand wieder. Als William mich schließlich dabei überraschte, wie ich panisch danach stocherte, machte er ein komisches Gesicht. Er gab sich unbeteiligt, als ich, leicht errötet, das Ding endlich aus dem Wasser zog.


  »Ich sah es im Wasser treiben«, sagte ich unnötigerweise. »Ich glaube, es gehört Mr. Arthur.«


  »Ja, Miss«, sagte er. »Ihr Tablett wurde hinaufgeschickt, Miss.«


  Er wusste, dass es nicht Arthur gehörte. Nicht nur, dass es eine auffällige Farbe hatte. Es war mit Farbe beschmiert, und ich war mir sicher, dass ich es kannte. Ich ließ es trocknen, um es dann zu verstecken, doch es sollte mich künftig noch eine ganze Weile beschäftigen.


  Auch an den Rest des Tages kann ich mich hauptsächlich wegen solcher Ereignisse erinnern, Ereignisse, die mir damals vergleichsweise unbedeutend erschienen. Eines davon war der Anruf des Sheriffs aus der Bezirkshauptstadt.


  »Das hier sollten Sie sich durch den Kopf gehen lassen, Marcia«, sagt er. »Wegen der New Yorker Angelegenheit. So ziemlich jeder Mann auf der Insel ist zum einen oder anderen Zeitpunkt mit dem Zug nach New York gefahren; bloß, dass es in der letzten Woche nicht so viele waren. Fred Martin vom Golfclub, der seine kranke Mutter besuchen wollte. Ich habe mit Dorothy gesprochen: Das mit der Mutter stimmt. Mr. Dean, wahrscheinlich um noch eine Million einzukassieren, oder sowas. Und der junge Rutherford war für einen Tag dort, zusammen mit Bob Hutchinson, um Pokale für das Golfturnier in Auftrag zu geben. Das ist so ziemlich die komplette Liste der Leute aus Ihrer Nachbarschaft.«


  »Eine unmögliche Liste«, sagte ich. Mir wurde unwohl. »Nun ja, das ist sie, aber dann auch wieder nicht. Mindestens zwei von denen kannten Juliette.«


  Das war alles, was er zu sagen hatte, außer dass die Page-Forrester-Angelegenheit ihn immer noch beschäftigte.


  »Sie könnten sich erkundigen, ob die zwei Namen irgendwem was sagen«, schlug er vor. »Man kennt doch die Leute, die in den gleichen Kreisen verkehren wie man selbst. Sie wissen, was ich meine. Man begegnet sich hier und da. Könnte jedenfalls nicht schaden.«


  Diese Spur erschien mir ein wenig dünn, aber wie Russell Shand später sagte: Zu dem Zeitpunkt war er, was die Verbrechen auf der Insel anging, zum dritten Mal baden gegangen, und da kam ihm selbst ein Strohhalm so dick wie ein Baumstamm vor.


  Dennoch hätte ich ihn mir rot im Kalender anstreichen sollen, denn es war an diesem Tag, an dem Mrs. Curtis mir etwas beichtete. Weder sie noch ich erkannten, dass es mit den Fällen in Verbindung stand; jedoch sollte es noch eine große Rolle spielen, bevor alles aufgeklärt wurde.


  Sie hatte ein paar Vorhänge in Ordnung gebracht, aber nachdem sie bezahlt worden war, ging sie nicht. Sie stand da und sah mich unschlüssig an.


  »Ich nehme nicht an, dass es irgendwas bedeutet, Miss Marcia«, sagte sie und zupfte nervös an ihren Baumwollhandschuhen herum. »Aber damals habe ich es Mr. Curtis erzählt, und jetzt meint er, ich sollte es Ihnen besser sagen. Es war vor drei Jahren im Frühling, als ich kam, um das Haus aufzuschließen. Vielleicht erinnern Sie sich. Sie bekamen eine Rechnung über eine Glasscheibe für das Kellerfenster.«


  »Ich erinnere mich nicht, aber das ist unwichtig.«


  »Naja, als erstes zünde ich immer den Ofen an. Das Haus ist feucht, und es dauert eine ganze Weile, bis es trocken wird. Also ging ich nach unten in den Keller und sah, dass ein Fensterglas zerbrochen war. Jemand hatte die Bretterverkleidung abgenommen und lose wieder angelehnt, und auf dem Kellerboden lagen Glassplitter.«


  »Sie wollen sagen, es ist eingebrochen worden?«


  »Danach sah es aus. Abends erzählte ich Mr. Curtis davon, und am nächsten Tag kam er rauf und machte einen Kontrollgang durch das ganze Haus. Wir konnten nichts Ungewöhnliches finden. Auch fehlte nichts. Das Dach über den Krankenzimmern hatte ein Leck, aber das war alles, was wir fanden – außer dass Mr. Curtis der Ansicht war, dass vor nicht allzu langer Zeit ein Auto vorgefahren wäre. Das ist natürlich nicht ungewöhnlich. Manchmal kommen die Leute mit dem Auto her, um sich die Bucht anzusehen. Von hier hat man eine gute Aussicht.«


  Wochen später sollte ich mich an diese Unterhaltung erinnern und Mrs. Curtis vor mir sehen, wie sie unsicher an der Tür steht; mir sollte klar werden, dass sie mir an jenem Tag etwas ungeheuer Wichtiges erzählt hatte. Aber da war es zu spät. Die Sache war schon passiert.


  Als ich sie nach draußen begleitete, vernahm ich den Pfiff des Postboten und vergaß sie im selben Moment. Nicht ganz. Bei unserer nächsten Begegnung berichtete ich Russell Shand davon. Aber die Tatsache, dass irgendjemand vor drei Jahren im Haus Zuflucht gesucht hatte, erschien auch ihm nicht weiter wichtig.


  



  


  



  



  Kapitel 20


  



  Der Tag schien kein Ende zu nehmen. Doch Maggie hatte sich gut erholt. Sie erinnerte sich sogar teilweise an das, was geschehen war.


  »Ich glaube, ich bin im Schlaf herumspaziert«, sagte sie verlegen. »Wie dem auch sei, als ich aufwachte, war ich in einer dunklen Ecke in irgendeinem Zimmer. Noch dazu auf meinen Knien, so, als hätte ich etwas gesucht. Ich hatte ziemliche Angst, wo es doch so dunkel war und alles. Ich weiß, dass ich aufstand, und ... Naja, das ist alles, was ich weiß.«


  »Erinnerst du dich nicht daran, irgendetwas gehört zu haben? Ein Geräusch? Jemanden, der sich bewegte?«


  Sie schüttelte nur den Kopf und hielt ihn dann mit beiden Händen.


  »Tut immer noch weh«, sagte sie. »Nein, Miss. Das ist alles.«


  Abgesehen von Maggies Aussage war der Tag nur wegen eines einzigen Vorfalls erinnernswert.


  Ich bekam Besuch von Marjorie Pendexter. Sie kam kurz nach dem Mittagessen. Ein großes Mädchen, größer als ich; und ich weiß noch, dass sie sich in einen Sessel hineinfläzte, vor sich den bestellten Drink, und dass sie mich mit einem gehetzten Blick ansah.


  »Ich muss mit jemandem reden, oder ich drehe durch, Marcia«, sagte sie hitzig. »Es ist wegen Howard. Er kannte Juliette, und ... Nun ja, es gab mal eine Zeit, da gefiel sie ihm. Du weißt, was ich meine. Er war ihr immer wieder mal begegnet, bei Party-Wochenenden und so weiter. Du weißt ja, wie die Männer bei ihr schwach wurden.«


  Ungläubig starrte ich sie an. Sie trug einen Verlobungsring mit einem großen Diamanten, und sie hörte nicht auf, ihn am Finger herumzudrehen.


  »Aber hör mal, wirklich, Marjorie!«, entgegnete ich. »Wenn du dir um alle Männer Gedanken machen willst, denen sie jemals gefallen hat, dann wirst du dir um die Hälfte der männlichen Wesen auf dieser Insel Sorgen machen müssen.«


  Sie lächelte nicht. Sie zündete sich eine Zigarette an und atmete einmal tief ein und aus, bevor sie weiterredete.


  »Wahrscheinlich klingt es idiotisch«, sagte sie. »Aber er ist nicht mehr derselbe, Marcia. Er ist wegen irgendetwas in Sorge, und immer wieder verschiebt er die Kreuzfahrt, die wir machen wollten. Eigentlich wollte er mit der Sea Witch nach Neufundland hinauf, aber jetzt weiß ich nicht mehr, wann wir losfahren. Marcia, glaubst du, sie hat ihn erpresst? Juliette, meine ich. Du kanntest sie besser als ich.«


  »Nicht dass ich wüsste«, antwortete ich. »Er hat eine Menge Geld. Möglich wäre es. Aber ich glaube nicht, dass er sie umgebracht hat, und du glaubst es auch nicht.«


  »Nein«, stimmte sie zu. »Aber du weißt, was sie mit den Männern gemacht hat. Es gab da einen armen Teufel ...« Sie unterbrach sich. »Er bekommt schreckliche Wutanfälle, Marcia. Nach einer Minute sind sie vorüber, aber er bekommt sie immer wieder. Wenn er sie an jenem Morgen auf dem Reitweg getroffen hat...«


  »Höchstwahrscheinlich war er meilenweit von ihr entfernt«, sagte ich forsch. »Was ist mit diesem armen Teufel, von dem du sprachst?«


  »War verrückt nach ihr«, sagte sie. »Fing an zu trinken und fuhr ein paar Menschen mit seinem Wagen tot.« Sie stand auf. »Sie hat gekriegt, was sie verdient hat«, sagte sie böse. »Sie tut mir nicht Leid. Aber irgendjemand wird auf dem elektrischen Stuhl enden dafür, dass er seine tägliche gute Tat verrichtet hat an jenem Morgen, da oben auf dem Pine Hill. Und – ich habe einfach Angst.«


  Bevor sie ging, musste ich ihr meine Verschwiegenheit zusichern. Als sie in ihr Cabriolet stieg, fand ich, dass sie schon besser aussah, so, als ob es ihr gut getan hätte, sich auszusprechen. Doch als ich ihr nachblickte, wurde mir klar, wie sehr wir alle uns verändert hatten.


  Es lag nicht nur an den Polizisten und Reportern, die die Insel immer noch besetzt hielten. Es lag am Misstrauen und an der Angst. Die Leute beobachteten einander mit einer unausgesprochenen Frage in den Augen. Von Bob und Lucy Hutchinson nebenan wurde berichtet, dass sie auf dem Kriegsfuß lebten. Es hatte sich sogar auf die sonst üblichen, ungezwungenen Sommervergnügungen ausgewirkt, die Badeparties auf abgelegenen Stränden, die Picknicks und die langen Wanderungen, die immer ein Gutteil des Lebens hier ausgemacht hatten.


  Die Bewohner der Insel hatten sich, so formulierte es die alte Mrs. Pendexter, gewissermaßen in drei Glaubensgruppen aufgespalten: jene, die Arthur für schuldig an den Morden hielten, jene, die Lucy verdächtigten, und jene, die sowieso nie eine Meinung hatten.


  Pech für die Arthur-Gruppe, denn ungefähr zu diesem Zeitpunkt wurde Lucys Golfschläger gefunden, woraufhin eine ganze Anzahl von Leuten die Seiten wechselte. Er wurde halb vergraben an einem Abhang entdeckt, und die Aufregung ging von vorne los. Es waren keine Fingerabdrücke darauf, doch andere, grausige Spuren daran bewiesen, dass er in zumindest einem unserer Todesfälle die Mordwaffe gewesen war.


  Glücklicherweise blieben die Klingeln während dieser kurzen Zeit stumm. Das hielt die Dienstboten wenigstens davon ab, geschlossen zu desertieren. Ich hatte alle Hände voll zu tun, wo doch Arthur stundenlang herumsaß und ins Nichts starrte und Mary Lou aus dem Haus ging und dann wiederkam. Sie wollte Junior nicht nach Sunset mitbringen, besonders nachdem Maggie verletzt worden war, also fuhr sie hin und her. Arthur gegenüber gab sie sich mal sanft und liebevoll, dann wieder so unnahbar, dass ich ihr dafür am liebsten eine gelangt hätte.


  Eines Tages sagte sie:


  »Ich halte zu ihm, Marcia. Ob er diese Dinge getan hat oder nicht. Das weißt du.«


  »Du kannst doch unmöglich noch glauben ...«


  »Oh doch, das kann ich«, entgegnete sie mit unnatürlicher Beherrschung. »Du hast nicht gewusst, wie die Dinge bei uns standen. Ich habe Juliette selbst gehasst. Ich wollte ihren Tod. Wenn ich ihr an jenem Morgen begegnet wäre und in der Nähe hätte ein Golfschläger herumgelegen – ich weiß nicht, was ich dann getan hätte. Vielleicht ist es ihm genauso gegangen.«


  »Er hat sie verabscheut, Mary Lou. Ich habe gehört, wie er hier mit ihr geredet hat. ›Du sitzt an mir fest wie ein Blutsauger, und, um Himmels willen, ich werde dich nicht mehr los.‹ Wenn das Liebe ist ...«


  Sie wurde ziemlich bleich, aber sie blieb immer noch ruhig.


  »Von der Liebe zum Hass ist es nur ein kleiner Schritt«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Und irgendjemand hat sie aus dem Weg geschafft. Vergiss das nicht.«


  Darauf hatte ich keine Antwort. Ich dachte an Arthur beim Geräteschuppen, an seine heimliche Rückkehr ins Haus.


  Heute erscheint es unglaublich, dass das Leben während dieser kurzen Phase, die ich in Ermangelung eines besseren Wortes als friedlich bezeichne, in mehr oder weniger gewohnten Bahnen verlief: Ich spielte im Club Tennis, aß mittags außer Haus, aß abends außer Haus und versuchte alles in allem, mich in einer fremden neuen Welt normal zu benehmen. Maggie war wieder auf den Beinen. Jeden Morgen wollte Lizzie den Speiseplan für den Tag wissen, also musste ich mich mit der Essensfrage auseinander setzen. Doch Arthur selbst aß nur wenig oder gar nichts, obwohl die Polizei ihn zwischenzeitlich in Ruhe ließ.


  Eines Tages – ich brauchte Bewegung – stieg ich den Pfad neben dem Stony Creek hinauf. Von dem flachen Grab, in dem Juliette gelegen hatte, war nichts mehr zu sehen, aber an einer Stelle war der Boden zertrampelt, und ringsherum waren die Zweige abgebrochen. Ich schauderte, als ich daran vorbeiging.


  Auf dem Rückweg hörte ich schwere Schritte auf dem Weg, dann sah ich Mansfield Dean heraufkommen. Er hatte mich nicht bemerkt. Mit gebeugtem Kopf stapfte er voran wie ein Mann, der sich in tiefen und nicht allzu erfreulichen Gedanken verloren hat. Dermaßen verloren, dass er, als er mich schließlich entdeckte, regelrecht erschrocken wirkte.


  Er erholte sich jedoch augenblicklich und war wieder so herzlich wie immer.


  »Also so was!«, rief er. »Ist das hier auch Ihr Spazierweg? Ich dachte, es wäre nur meiner!«


  »Meiner war es früher mal«, sagte ich.


  Er nickte verständnisvoll.


  »Natürlich. Nicht mehr so schön. Trotzdem ...« Er holte tief Luft. »Das ist jetzt alles vorbei. Wir können sie nicht wieder lebendig machen, und manchmal würden wir das auch gar nicht wollen.«


  Er zog sein Taschentuch heraus und wischte sich übers Gesicht.


  »Zuviel gutes Essen und gute Drinks in dieser Gegend«, bemerkte er, schon vergnügter. »Kein Ort für einen Mann, der auf seinen Blutdruck achten muss.« Dann, als könnte ich ihm das übel nehmen: »Trotzdem, prächtige Menschen. Sie waren großartig zu Agnes. Alle sind vorbeigekommen. Ich sage ihr immer, sie wird über ihre Besuche noch Buch führen müssen.«


  Ich fand, dass er erschöpft aussah, so als ob ihm der Zustand seiner Frau Sorgen machte. Vielleicht war er, wie Mrs. Pendexter sagte, ein Selfmade-Mann und stolz auf seine Leistungen; dennoch war er ein einfacher und natürlicher Mensch geblieben. Und freundlich noch dazu. Er wollte sich wieder in Bewegung setzen, zögerte dann aber.


  »Wie ich höre, haben diese Dummköpfe von Polizisten schließlich doch noch etwas Verstand bewiesen«, sagte er leicht verlegen. »Es ist eine Schande, dass Ihr Bruder belästigt worden ist. Es tut mir Leid.«


  »Die tun wahrscheinlich nur ihre Pflicht.«


  Viele Wochen später sollte ich mich daran erinnern, wie er an diesem Tag aussah; seine kräftigen, muskulösen Beine in Golfsocken gezwängt, den Mantel über dem Arm und in den Augen eine Art scheue Freundlichkeit. Ich beobachtete ihn, wie er mit wieder gesenktem Kopf den Pfad hinauflief, und ich spürte, dass er mich schon vergessen hatte.


  Ich setzte mich auf einen Felsen am Weg und schaute hinab, dorthin, wo ich zwischen den Bäumen das Dach von Sunset erkennen konnte. Viele Jahre lang war es ein glückliches Haus gewesen – bis Juliette es betreten hatte. Jetzt war sie tot, tagelang hatte sie am Berghang in einer flachen Grube gelegen, irgendwo oberhalb von dem Punkt, an dem ich saß. Wieso? Was war eigentlich geschehen, damals an jenem Tag, als Lucy Hutchinson mit ihr geredet hatte? Als sie sich an der Wegbiegung umgedreht und bemerkt hatte, dass Juliette immer noch da stand, so als ob sie auf jemanden wartete?


  Wurde sie bis auf die Insel verfolgt und ermordet? Und war Jordans Tod nur eine Folge dieses ersten Verbrechens? Sicher war, dass die Ankunft der beiden Frauen verschiedene Kräfte in Bewegung gesetzt hatte, die zwar mir immer noch rätselhaft, die aber ohne Zweifel tödlich waren.


  Mittlerweile war es Ende Juli. Eine lange Zeit schien vergangen zu sein, seit ich auf Sunset angekommen war und von der Terrasse aus einen ersten Blick auf die Bucht geworfen hatte. Die Möwen waren in die Luft gestiegen, um ihre Muscheln fallen und unten auf den Felsen zerbersten zu lassen; und Maggie hatte zu den drei Krähen hinuntergeschaut und behauptet, sie brächten Unglück. Vor langer Zeit war der doppelte Pfiff des Postboten die kleine Sensation des Tages gewesen, und ein Junge auf einem Fahrrad mit einem Telegramm die große. Vor langer Zeit und in einem anderen Leben hatte Arthur bei Ebbe die Wassertümpel durchkämmt und ich war ihm gefolgt wie ein kleiner, ehrfürchtiger Satellit.


  Es war spät, als ich nach Hause kam. Der Lieferwagen des örtlichen Party Services bog soeben auf das Grundstück der Hutchinsons ein, auf der Ladefläche die vergoldeten Stühle, die bei uns soviel wie eine Party ankündigen. Wahrscheinlich war das Lucys Art, die Ohren steif zu halten, doch an jenem Tag ärgerte ich mich darüber; und als ich Mary Lou auf der Veranda begegnete und ihr davon erzählte, war sie zutiefst empört.


  »Das ist ein Skandal«, meinte sie. »Immerhin war Bob verrückt nach Juliette. Jeder weiß das.«


  »Das ist Jahre her. Ich denke nicht, dass er sie seitdem getroffen hat.«


  »Er hat sie vor sechs Monaten getroffen.«


  Ich konnte sie nur anstarren. Manchmal kam sie mir unglaublich vor. All die Probleme, das vorsichtige Abwägen von diesem gegen jenes, Motivationen, menschliche Beziehungen – und sie hatte es nicht für nötig befunden, diese Tatsache zu erwähnen.


  »Du hast sie gesehen? Zusammen?«


  »Natürlich waren sie zusammen. Sie haben bei diesem Franzosen in der 63. Straße zu Mittag gegessen.«


  Ich hätte sie schütteln können, doch Mary Lou war Mary Lou, und Arthur liebte sie.


  »Warum hast du nicht vorher was davon gesagt?«


  »Ich bin kein Klatschmaul«, sagte sie schnippisch. »Ich laufe ganz bestimmt nicht durch die Gegend und verbreite Geschichten über Arthurs erste Frau. Außerdem«, fügte sie etwas sanfter hinzu,»mag ich Lucy. Ich mag Bob eigentlich auch, selbst wenn er ein Dummkopf ist, was Frauen angeht.«


  Merkwürdig, diese Mischung aus Kindlichkeit und Scharfsinn, die Mary Lou ausmachte – und immer noch ausmacht. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass Bob Hutchinson ein Dummkopf sein könnte, was Frauen angeht. Er war groß, unternehmungslustig und nicht allzu intelligent. Trotz ihrer ständigen Zankereien schien er Lucy immer geliebt zu haben. Und doch sollten wir im Laufe der Zeit erfahren, dass Mary Lou, die ihn kaum kannte, instinktiv wusste, was wir nie erraten hätten.


  »Haben sie dich gesehen?«, fragte ich.


  »Nein. Sie gingen, kurz nachdem ich hereingekommen war.«


  »Machten sie einen vertrauten Eindruck?«


  Für einen Moment dachte sie nach.


  »Er sah ziemlich ernst aus. Sie lächelte. Sie trug eine Menge Orchideen. Wieso, Marcia? Du glaubst doch nicht im Ernst, dass Bob diese schreckliche Sache getan hat.«


  »Ich glaube, dass er als Verdächtiger genauso in Frage kommt wie dein eigener Mann«, gab ich ungehalten zurück und ließ sie allein.


  Aber nachdem ich nach oben gegangen war, um mich für das Abendessen umzuziehen, dachte ich noch einmal darüber nach. Juliette beließ die Verhältnisse selten in dem Zustand, in dem sie sie vorgefunden hatte. Auf welches friedliche Beisammensein sie auch traf – schon nach kürzester Zeit waren alle gegeneinander aufgebracht. Sie war nicht absichtlich böse. Sie verbreitete keinen Klatsch, aus dem einfachen Grund, wage ich zu behaupten, weil die Angelegenheiten anderer Leute sie nicht interessierten. Aber kaum war sie zwei Tage irgendwo, scharten sich die Männer um sie, während die Frauen irgendwo anders eine Art von stillschweigender, gemeinschaftlicher Verteidigungsgesellschaft gegen sie formierten.


  Und selbst jetzt, wo sie tot war, hinterließ sie immer noch Zwist und Misstrauen.


  Aber Bob Hutchinson! Es schien unglaublich. Er konnte sehr heftig werden. Einmal hatte ich gesehen, wie er in einem Wutanfall einen Golfschläger zerbrach und wegschleuderte. Sicher war er früher in Juliette vernarrt gewesen. Aber er hatte sie kürzlich getroffen, hatte sie sogar zum Mittagessen ausgeführt.


  Ich dachte immer noch über Bob nach, als wir uns am Abend zum Essen versammelten. Ungeschickterweise versuchte ich mit Arthur über ihn zu reden.


  »Dieser Mann, den du damals in der Nacht vom Dach verjagt hast, Arthur«, begann ich. »Du musst doch zumindest eine Ahnung davon haben, wie er aussah. Wenigstens könntest du sagen, ob er groß oder klein war, nicht wahr?«


  Er ließ sein Besteck fallen und stieß seinen Stuhl zurück.


  »Bei Gott, ich wünschte mir«, sagte er aufgebracht, »dass ich einmal eine Mahlzeit in Frieden zu mir nehmen kann. Nein, ich habe überhaupt keine Ahnung, wie er aussah. Das habe ich schon gesagt. Ich habe das immer und immer wieder gesagt. Wenn ich wüsste, wer er war, würde ich losgehen und ihn mir vorknöpfen. Wahrscheinlich ist das noch niemandem in den Sinn gekommen.«


  Er stampfte aus dem Zimmer. Mary Lou, die zum Abendessen dageblieben war, wirkte verängstigt, und William war plötzlich im Anrichtezimmer verschwunden.


  »Ich habe es dir gesagt«, meinte Mary Lou. »Er ist überhaupt nicht wiederzuerkennen. Es macht mir Angst, Marcia.«


  So unbedeutend es auch ist, ich habe an dieser Stelle nicht nur deshalb davon berichtet, weil es unseren nervösen Allgemeinzustand zeigt. Es macht deutlich, was Russell Shand später in diese Worte fassen sollte: Dass wir es eher mit Menschen zu tun hatten als mit Hinweisen; mit Menschen und ihren Beziehungen zueinander, ihren Reaktionen und Gefühlen. Tatsächlich hatten wir bis zu dem Moment nahezu keine Hinweise, oder zumindest keine, die wir als solche erkannten. Ich hatte im Garten einen Knopf gefunden, Jordan hatte aus dem einen oder anderen Grund den Jennifer-Brief mitgenommen und den gesamten Rest von Juliettes Post dagelassen, Mary Lous Autoreifen hatten Abdrücke am Straßenrand hinterlassen, von Lucy Hutchinson war in den Bergen eine Zigarette mit Lippenstiftspuren und ein Fußabdruck gefunden worden, ein Unbekannter hatte ihren Golfschläger vergraben, und ein ebenso Unbekannter hatte das Schloss unseres Geräteschuppens aufgebrochen.


  Auch hatte jemand, der immer noch nicht identifiziert wurde, zwei Frauen ermordet und versucht, ihre Leichen verschwinden zu lassen. Und was war mit Maggie und dem Angriff auf sie?


  Das einzig neue Element, so sah ich es an jenem Abend, war, dass Bob Hutchinson eventuell erst kürzlich seine Beziehung zu Juliette wiederaufgenommen hatte.


  Mary Lou ging direkt nach dem Abendessen nach oben. Sie bewegte sich langsam, als ob sie darauf hoffte, Arthur würde sie zurückrufen. Er tat es nicht. Er saß in der Bibliothek, seinen nicht angerührten Kaffee neben sich. Als ich ihn später dort vorfand, besah er sich die eingerahmten Fotos, die auf dem Tisch standen, Fotos von seiner Frau und Junior.


  »Wenigstens«, sagte er schroff, »werden sie genug für ihren Lebensunterhalt haben, jetzt wo diese verdammten Alimente wegfallen.«


  Mir schauderte.


  »Ich wünschte, du würdest nicht solche Dinge sagen, Arthur.«


  »Warum nicht? Die Schlinge um meinen Hals wird immer enger. Selbst Shand weiß das. Früher oder später werden sie mich verhaften. Und wenn nicht, werden sich die Zeitungen des Falles annehmen und sie dazu zwingen. So oder so bin ich erledigt.«


  An jenem Abend fühlte ich mich vollkommen verzweifelt. Um zehn Uhr war Mary Lou immer noch nicht wieder heruntergekommen. Arthur hielt ein Buch in den Händen, ohne wirklich darin zu lesen. Ich warf mir einen Mantel über und ging nach draußen, um etwas frische Luft zu schnappen. Im selben Moment entschloss ich mich, Bob Hutchinson zu besuchen und mit ihm zu reden; noch an diesem Abend, wenn es mir gelang.


  Die Party war jedoch immer noch in Gang, und so lief ich in unserer Einfahrt auf und ab, bis sie vorüber war. Es war eine dunkle, kühle Nacht, und ich war wieder am Tor angekommen, als ich plötzlich ganz in der Nähe einen Mann bemerkte. Er war kaum mehr als ein Schatten, stand neben einem Baum und schaute zu unseren erleuchteten Fenstern hinüber. Ich muss ihn erschreckt haben, denn er zögerte für einen Moment und stolperte dann Hals über Kopf den Abhang in Richtung des Teiches hinunter.


  Wären nicht so viele Reporter in der Gegend gewesen, es hätte mich vielleicht alarmiert. Aber so war ich lediglich überrascht. Ich stand da und lauschte, wie er den Teich erreichte, drum herum lief und die Böschung auf der anderen Seite erklomm. Die Geräusche waren deutlich zu hören. Erst viel später – nach Wochen, um genau zu sein – wurde mir klar, dass diese Flucht im Dunkeln nur jemandem geglückt sein konnte, der mit den Örtlichkeiten vertraut war.


  Es war nicht ganz elf Uhr, als die ersten Autos die Einfahrt der Hutchinsons verließen, woraus ich schloss, dass es sich um ein Abendessen für den betagteren Freundeskreis gehandelt hatte, ohne anschließendes Bridgespiel. Das bestätigte sich, als ich Mrs. Pendexters alten Rolls herauskommen sah, gefolgt von der riesigen Limousine der Deans und dem Coupé des Pfarrers.


  Da waren auch noch andere Autos. Offensichtlich hatte Lucy, die seit der gerichtlichen Untersuchung unter einer Art dunkler Wolke lebte, ihre gesellschaftliche Stellung gefestigt. An jenem Abend dürften die meisten der älteren namhaften Mitglieder der Sommergesellschaft bei ihr gewesen sein. In gewisser Weise ein Triumph für sie. Sie waren gekommen, hatten sich um sie geschart. Sie war die Tochter ihrer Mutter und die Ehefrau von Bob, folglich eine von ihnen.


  Dennoch empfand ich Verbitterung, als ich sie davonfahren sah. Um Arthur hatten sie sich nicht geschart. Sie hatten ihm die Heirat mit Juliette nie ganz verziehen. Und wenn sie ihm auch heimlich Beifall spendeten dafür, dass er sie losgeworden war – durch die Scheidung, vielleicht durch etwas viel Schlimmeres –, so nahmen sie ihm doch den Skandal unverhohlen übel. Ihre Tradition, das Privatleben abzuschirmen, hatte immer noch Vorrang.


  »Ihnen eine Gästeliste meines Dinners geben?«, sagten sie zu den Presseleuten. »Sicher nicht. Woher wissen Sie, dass ich eine Dinnerparty gebe?«


  Und ich war Arthurs Schwester. Mir wurde klar, dass sich nach Juliettes Ermordung ein Teil des Tabus auch auf mich erstreckte. Wir hatten beide das Gesetz gebrochen: Wir hatten die Titelseiten der Zeitungen geziert.


  Infolgedessen war ich in Kampfeslaune, als das letzte Auto in die Straße bog. Ich hatte keinen Plan, es sei denn sowohl Bob als auch Lucy, nach der Party hochzufrieden mit sich, gegenüberzutreten und ihnen ein paar Fragen zu stellen. Warum hatte sich Bob in New York mit Juliette getroffen? Was war eigentlich geschehen an jener Stelle bei den Hindernissen, wo Lucy gesessen, gewartet und dabei eine Zigarette geraucht hatte, ihren Golfschläger neben sich? Und war es Bob gewesen, der versucht hatte, nachts in die Krankenzimmer einzudringen und von Arthur dabei überrascht worden war? Bob, der den Weg über das Spalier und die Regenrinne ebensogut kannte wie ich?


  Das Licht in der Toreinfahrt ging flackernd aus, als ich mich dem Haus näherte; das Erdgeschoss war jedoch noch strahlend hell erleuchtet. Ich blieb vor einem der Salonfenster stehen und sah hinein.


  Der Raum war groß. Jetzt kam er mir vor wie ein Bühnenbild mit zwei Figuren im Rampenlicht. Bob und Lucy waren beide da, Lucy ganz in Schwarz mit roten Pumps und einem roten Gürtel, am Kamin eine Zigarette rauchend; Bob, im Frack, stand neben einem Tisch. Die Verandatür stand offen, und ich wollte gerade eintreten, als Bobs Stimme mich davon abhielt.


  Er hielt ein Highball-Glas in der Hand, über dessen Rand er zu Lucy hinübersah.


  »Na, Gott sei Dank ist diese Farce vorüber«, sagte er.


  Lucy erstarrte.


  »Na und?«, entgegnete sie kalt.


  »Du hast deine Unschuld voll und ganz bewiesen, nicht wahr? Arme Lucy. In so einer schlimmen Lage zu sein. Aber sie hält durch. Das war es doch, was du wolltest, oder? Immer durchhalten.«


  Sie warf die Zigarette weg.


  »Ich glaube, du hast zuviel getrunken«, sagte sie unverblümt.


  Er musterte sie von oben bis unten.


  »Das tapfere Mädchen!«, sagte er. »Wir müssen zu ihrer Dinnerparty gehen. Immerhin kannten wir ihre Familie. Wir müssen die Fahne hochhalten. Also haben sie sie hochgehalten, und zur Hölle mit ihnen!«


  Plötzlich stellte er sein Glas hin und stürzte auf die Terrasse hinaus. Es kam so unerwartet, dass er mich fast berührte. Aber er sah mich nicht. Er lief hinunter bis zum Anfang des Strandes und ließ sich dort auf eine Bank fallen. Ich folgte ihm. Mein Auftauchen erschreckte und irritierte ihn.


  »Ach, du bist’s, Marcia. Schade, dass du nicht drei Minuten früher gekommen bist. Du hättest einen kleinen Austausch von Höflichkeiten mitanhören können«, sagte er.


  »Ich habe alles gehört. Ich weiß nicht, was es zu bedeuten hatte.«


  »Das klang doch ziemlich offensichtlich, oder? Sie denkt, ich hätte Juliette Ransom umgebracht, und ich bin mir nicht so verdammt sicher, ob es nicht vielmehr sie selbst war! Bitte sehr! Und wenn du denkst«, fügte er aufbrausend hinzu, »dass wir die einzigen sind, denen es so geht, dann sage ich dir hier und jetzt, dass sich jede Frau auf der Insel, deren Mann jemals etwas Nettes zu Juliette gesagt hat, dasselbe fragt.«


  »Aber vielleicht aus weniger gutem Grund, Bob«, entgegnete ich.


  Er sah mich kurz an und schaute dann weg. Drinnen im Haus waren der Butler und der Hilfsdiener dabei, die Lichter zu löschen. Von Lucy war nichts zu sehen, er holte tief Luft. Er nahm sein Zigarettenetui heraus, bot mir eine an und bediente sich selbst, bevor er weiterredete.


  »Also gut«, sagte er. »Raus damit. Wovon sprichst du, Marcia? Dich beschäftigt doch etwas.«


  Ich erzählte es ihm, zunächst eher vorsichtig. Er war mit Juliette gesehen worden, hatte mit ihr zu Mittag gegessen, vor sechs Monaten. Das hieß noch nichts. Jeder hätte das tun können. Aber vor Jahren war er verrückt nach ihr gewesen, und ich hatte ein Recht darauf zu erfahren, ob er sie in der letzten Zeit getroffen hatte. Wir wussten nichts über ihr Leben oder ihre Freunde. Wenn er einer von ihnen war ...


  »Hör mal«, unterbrach er mich grob. »Spar dir die Einleitung. Glaubst du, ich habe sie umgebracht?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte ich ehrlich. »Ich weiß nur, dass Arthur es nicht war.«


  Er lachte kurz auf.


  »Merk dir eines«, sagte er. »Ich weiß, dass Arthur in der Klemme steckt, und es tut mir verdammt Leid. Aber ich hatte Juliette Ransom seit ihrer Scheidung nicht gesehen – bis zu diesem Tag vor sechs Monaten. Das ist schwer zu beweisen, aber es ist die Wahrheit.«


  »Du hast sie jedenfalls gesehen.«


  »Das habe ich. Ich habe sie auf der Straße getroffen und zum Mittagessen eingeladen. Warum nicht? Weil ich meine Lucy kenne, habe ich ihr nichts davon erzählt. Mehr ist an der Sache nicht dran.«


  Und anscheinend war an der Sache wirklich nicht mehr dran. Er kannte niemanden von Juliettes Freunden, er hatte Helen Jordan nie gesehen, und – ob ich es glaubte oder nicht – er war nie in Juliettes Apartment gewesen.


  Als er schließlich aufstand, warf er wütend seine Zigarette weg.


  »Ich wünschte bei Gott, ich wäre ihr nie begegnet.«


  Er begleitete mich nach Hause zurück, wobei er vor mir herlief und die Abkürzung durch die Hecke nahm. Er war schweigsam und nicht besonders freundlich, doch als wir endlich an der Haustür angekommen waren, sagte er noch etwas.


  »Wirst du es Lucy sagen?«


  »Nicht, solange es nicht nötig ist, Bob.«


  »Bei uns geht es im Moment ziemlich drunter und drüber. Kein Grund, es noch schlimmer zu machen. Was ist mit der Polizei?«


  »Ich habe mich noch nicht entschieden. Wenn es stimmt, was du sagst...«


  »Hör mal«, sagte er ernst. »Ich habe sie nicht umgebracht. Ich weiß nicht, wer es war. Das ist die Wahrheit. Du musst mir glauben.«


  Dann war er verschwunden. Ich ging zurück ins Haus, wo nur noch in der Eingangshalle ein Nachtlicht brannte und wo Arthur in seinem Sessel tief und fest schlief.


  



  


  



  



  Kapitel 21


  



  Als ich am nächsten Morgen nach unten kam, begegnete ich auf der Veranda dem Sheriff, der seinen Blick über die Bucht schweifen ließ. Er lächelte, als er mich sah.


  »Habe es immer gesagt: Von hier oben hat man die beste Aussicht weit und breit, Marcia«, meinte er. »Ich bin nach draußen gegangen, damit ich meine Pfeife rauchen kann.« Seine Augen blitzten. »Werd’ nie vergessen, wie hier einmal das Tafelsilber gestohlen wurde – deswegen wurde der Safe eingebaut – und ich sie mir in der Bibliothek angesteckt habe. Ihre Mutter hätte mir fast den Kopf abgerissen.«


  Danach wurde er ernst. Es gefiel ihm gar nicht, wie die Dinge lagen. Natürlich war er nur ein Gesetzeshüter vom Lande, und er nahm an, ein Mann mit mehr Grips hätte schon längst jemanden hinter Gitter gebracht. Er aber war sich eben noch nicht sicher. Jedenfalls nützte es nichts, die Dinge zu überstürzen.


  Einigermaßen verwirrt hörte ich ihm zu.


  »Wollen Sie mir sagen, Sie glauben, Arthur ist unschuldig?«, fragte ich hoffnungsvoll.


  Doch er schüttelte den Kopf.


  »Nicht so schnell«, sagte er. »Ich sage, dass die Angelegenheit viel tiefgründiger ist, als sie auf den ersten Blick scheint, das ist alles. Wir haben zwei Verbrechen, beide unterschiedlich. Das eine ist ein Verbrechen aus Leidenschaft. Vielleicht ist niemand auf diesen Berg gestiegen um Juliette Ransom zu ermorden. Vielleicht hatte überhaupt niemand vor, sie umzubringen. Ich bin selbst schon mal wütend genug gewesen, um einem Kerl die Kehle durchzuschneiden, wenn ich nur in dem Moment eine Rasierklinge zur Hand gehabt hätte. Aber der Fall Jordan liegt anders. Der sieht nach kaltem Vorsatz aus. Jemand hat ein Treffen mit ihr arrangiert und sie aus dem Weg geschafft. Sie wusste zuviel. Übrigens würde ich sonstwas dafür geben zu erfahren, was.«


  Danach schien er eher laut zu denken als mit mir zu reden. Vorausgesetzt, Arthur hatte es nicht getan – wer auf der Insel hätte Juliette genug gehasst, um ihr diesen mörderischen Schlag mit dem Golfschläger zu verpassen? Ein ausrangierter Liebhaber? Eine eifersüchtige Frau? Er warf mir einen Blick zu, als er das sagte.


  »Ich denke da nicht an Arthurs Frau«, sagte er trocken. »Nicht, dass sie es nicht gewesen sein könnte. Nehmen Sie zum Beispiel mal diese kleinen Hausmütterchen – die kämpfen wie Tiger, wenn man sie reizt. Aber sie hat mit der Jordan-Sache nichts zu tun. Das habe ich nachgeprüft. Sie war hier im Haus in der Nacht, in der Jordan verschwand. Sie haben mit ihr Karten gespielt. Erinnern Sie sich?«


  Ich nickte. Zum ersten Mal wurde mir deutlich, wie schonungslos unser Leben an die Öffentlichkeit gezerrt wurde. Jede einzelne unserer Handlungen war bekannt, und sogar meine eigenen Dienstboten, seit Jahren treu ergeben, hatten offensichtlich alles erzählt, was sie wussten.


  Der Sheriff klopfte seine Pfeife auf dem Geländer aus und sah zu, wie die Asche ins Wasser fiel.


  »Nicht dass ich glaube, eine Frau hätte es getan«, fuhr er fort. »Beides sieht nach der Tat eines Mannes aus, und eines ziemlich kräftigen noch dazu. Was nun Arthur betrifft ... Es ist sechs oder mehr Jahre her, seit Juliette Ransom ihn verlassen hat. Mir scheint, als wäre das für jeden eine lange Zeit, um einen Groll zu hegen, besonders einen so mörderischen.«


  »Wieso gehen Sie davon aus, dass es jemand aus der Gegend war? Sie könnte verfolgt worden sein, nicht wahr?«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wer immer es war, er kannte die Insel ganz gut. Soweit bin ich gekommen. Er wusste, wo Juliette ausreiten würde, und wann. Er kannte den Loon Lake. Kannte Ihren Geräteschuppen. Kannte sich auch in diesem Haus aus, falls er es war, der hier eingestiegen ist und Maggie verletzt hat. Und wer auch immer Jordan umgebracht hat, wusste noch mehr. Er wusste, wie er an ein Boot kommt und wie er damit umzugehen hat. Welcher Außenstehende könnte das alles wissen? Nein. Ich lande immer wieder direkt bei den Sommergästen.«


  Es stimmte, und ich wusste es. Unsere Kolonie unterscheidet sich nicht von anderen, die es überall gibt. Ihre Mitglieder kommen von so weit aus dem Westen wie Chicago und St. Louis und von so weitaus dem Süden wie Baltimore oder Washington. Man trifft sich und trennt sich dann für den Rest des Jahres wieder, es sei denn, man begegnet sich zufällig in Palm Beach oder an der Riviera. Doch für die Sommergesellschaft ist die Insel ein fester Bestandteil ihres Lebens. Sie hegt Besitzansprüche hier, und sie kennt sich hier genauso gut aus wie die Einheimischen.


  »Bleibt nur herauszufinden, mit wem sie befreundet war, als sie noch regelmäßig herkam«, sagte er. »Wer sie leiden konnte, und wer nicht. Und wer von denen sie in der Zwischenzeit getroffen hat. Sie müssten das wissen, Marcia.«


  Ich zögerte.


  »Ich glaube, sie hat Marjorie Pendexter hin und wieder getroffen«, sagte ich, »auch seitdem. Und Howard Brooks ebenfalls. Die gehen alle auf die Jagd, wissen Sie.«


  »Brooks? Der Kerl mit der großen Yacht?«


  »Ja.«


  »Na, das ist doch was«, sagte er und stand auf. Und dann machte er eine Bemerkung, die ein undefinierbares Unbehagen in mir auslöste.


  »Was ist mit diesem Kerl vom Zeltplatz auf dem Pine Hill?«, wollte er wissen. »Pell heißt er. Sie und er sind dabei, dicke Freunde zu werden, was?«


  »So würde ich es nicht nennen. Ich habe ihm ein Bild abgekauft.«


  »Ist vom Cooper Lane bis hierher geschwommen, um es Ihnen zu bringen, was?«


  Er lächelte, aber dabei hielt er seinen scharfen, durchdringenden Blick auf mich gerichtet. Ich konnte fühlen, wie mir die Röte ins Gesicht schoss.


  »Ich nehme an, das ist lustig gemeint«, sagte ich. »An dem Abend ist er aufs Meer hinaus geschwommen. Er hat hier eine Ruhepause eingelegt.«


  »Er hat ungefähr eineinhalb Stunden gebraucht um sich auszuruhen, da unten mit Ihnen auf dem Floß«, meinte er zweifelnd. »Kühler Abend obendrein! Ich habe ihn rein zufällig entdeckt. Habe mir die Boote am Strand angesehen, und da war er.«


  Dann wurde er ernst.


  »Seien Sie lieber vorsichtig, Marcia«, sagte er. »Wir wissen gar nichts über diesen Kerl. Pell ist vielleicht sein richtiger Name, vielleicht aber auch nicht. Ich kann mir kein besseres Versteck vorstellen als einen Wohnwagen, mit dem ich durchs Land ziehe.«


  Bei dieser Gelegenheit erzählte ich ihm von Mrs. Curtis und dem zerbrochenen Kellerfenster. Bevor er ging, stieg er nach unten und sah sich einmal um, wie er es nannte. Doch anscheinend hielt er die Sache für unwichtig, denn kurz darauf hörte ich ihn davonfahren.


  Der Rest des Tages verlief ruhig. Arthur brachte Mary Lou nach Hause und hatte vor, einen oder zwei Tage in Millbank zu bleiben; und abgesehen davon, dass die Klingeln ein- oder zweimal losgingen, passierte nichts. Ich spielte eine Runde Golf mit Tony, aber weder er noch ich machten eine Bemerkung über den Knopf. Wie ich ihn so auf dem Platz stehen sah, flott und vergnügt, konnte ich ihn keiner bösen Tat verdächtigen – außer dass er vielleicht bei der Position seines Balles ein wenig nachhalf, wenn er unbeobachtet war.


  Auf dem Weg zurück zum Club nahm er meinen Arm und erstaunte mich mit der Frage, ob ich denn völlig aufgehört hätte, mir etwas aus ihm zu machen.


  »Die Dinge sehen jetzt besser aus, Marcia«, sagte er. »Und ich habe dich nie vergessen. Das weißt du doch, oder?«


  Vor wenigen Monaten noch hätte mich das berührt. Jetzt überraschte es mich nur.


  »Ich weiß gar nichts in der Richtung, Tony. Du bist ohne mich ausgezeichnet zurechtgekommen, nicht wahr?«


  Er sah verletzt aus und ließ meinen Arm los.


  »Wenn du so darüber denkst«, sagte er gekränkt, »dann hat es wohl keinen Zweck.«


  »Nein«, sagte ich zu ihm. »Es hat keinen Zweck. Es tut mir Leid.«


  Am nächsten Morgen bekam ich eine Nachricht von Allen Pell. Wenigstens konnte ich mir denken, dass sie von ihm stammte. Sie trug keine Unterschrift, abgesehen von einer groben Skizze, die einen Mann an einer Staffelei zeigte. Auf seiner Schulter hockte ein Eichhörnchen, und etwas, das vielleicht eine Kuh darstellen sollte, kaute an seinem Hut.


  Die Nachricht selbst war kurz:


  »Waren Sie je zum Tee in einem Wohnwagen? Wenn nicht, könnte es eine amüsante Erfahrung sein. Wie wäre es heute Nachmittag um fünf? Sie brauchen nicht zu antworten. Kommen Sie einfach, wenn Sie können.«


  Ich war aufgeregt und glücklich, das weiß ich noch, und am späten Nachmittag war ich wieder dabei, den Pfad hinaufzusteigen. Ich war jedoch noch keine halbe Meile weit gekommen, als ich vor mir eine Frau entdeckte. Sie saß auf einem Felsen und starrte auf die Bucht hinaus. Als ich näher kam, sah ich, dass es Agnes Dean war.


  Sie lächelte, als sie mich erkannte, und ich bemerkte, dass sie dünner und gebrechlicher schien denn je.


  »Ist das für Sie nicht ein wenig zu steil?«, fragte ich.


  »Ich gehe nicht viel weiter; aber ich schlafe so schlecht, und ich dachte, ein bisschen Bewegung ...«


  Die Stimme versagte ihr. Ich setzte mich neben sie und nahm meinen Hut ab.


  »Ich glaube, ich bin die Ruhe nicht gewöhnt«, sagte sie. »›Die grüne Stille auf dem Land oder die dunkle graue Stadt.‹Es ist seltsam, dass Longfellow nur noch wenigen Menschen ein Begriff ist, nicht wahr? Mr. Dean gefällt die Insel, aber er kommt ja auch mehr herum als ich. Er mag den Lärm und die Aufregung; so wie wohl die meisten Männer.«


  Ihre Stimme war die Stimme einer erschöpften Frau, und ich fragte mich, ob es nicht Mansfield Dean war, der sie erschöpfte. Er war fröhlich und überschwänglich, mochte andere Menschen, mochte das Leben. Zudem hatte er sie mit Besitztümern überhäuft, und die erschöpften sie wahrscheinlich auch.


  »Ich wünschte seinetwegen, ich könnte lebenslustiger sein«, fügte sie hinzu und seufzte.


  Und doch erschien sie an jenem Tag normaler, als ich sie je erlebt hatte. Sie hatte etwas von ihrer Unsicherheit verloren. Nach kurzem Zögern meinte sie: »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich davon spreche. Es tut mir furchtbar Leid, dass Sie solchen Ärger haben.«


  »Es ist ein ziemliches Durcheinander. Natürlich hat mein Bruder nichts damit zu tun. Seine eigene Frau! Auch wenn sie geschieden wurden, ist sie seine Frau gewesen.«


  Für einen Moment war sie still. Ich bot ihr eine Zigarette an, aber sie lehnte ab.


  »Ich sollte zurückgehen«, sagte sie. »Doch ich habe mich gefragt ... Ich höre so viel und weiß so wenig, Miss Lloyd. Wie war sie, diese Mrs. Ransom? Oder möchten Sie lieber nicht über sie sprechen?«


  Nun war es an mir, zu zögern, aber sie war eine so tragische und gleichzeitig so naive Person, dass ich ihr nicht böse sein konnte.


  »Ich würde sagen, sie war beides, Gut und Böse, wie wir alle«, sagte ich zu ihr. »Sie war, was sie war, und wahrscheinlich ohne ihr Zutun. Sie machte Ärger, jede Menge, aber für gewöhnlich nicht mit Absicht, eher aus Selbstsucht. Wenn Ihnen das zu verschwommen ist ...«


  Sie schien darüber nachzudenken.


  »Ich habe solche Frauen kennen gelernt. Meistens waren sie in männlicher Begleitung. Ich nehme an, den Männern gefiel sie?«


  »Ein paar von ihnen hat sie wahnsinnig gemacht.«


  Einen verrückten Moment lang fragte ich mich, ob Mansfield Dean Juliette jemals begegnet war. Sie schien das zu spüren, denn ich sah, wie sie kaum merklich lächelte.


  »Es tut mir Leid, aber wir haben uns nicht in ihren Kreisen bewegt«, sagte sie. »Es muss dort sehr lustig zugegangen sein. Und natürlich haben wir nicht in New York gewohnt.«


  Sie erhob sich und streifte die Kiefernnadeln von ihrem Rock ab. Dann sah sie mich direkt an.


  »Wahrscheinlich ist es traurig, aber vielleicht ist die Welt ohne sie eine bessere, Miss Lloyd. Frauen, die herzlos und grausam sind, können viele Leben zerstören.«


  Danach verließ sie mich, ganz plötzlich, so als ob sie gemerkt hätte, dass die Unterhaltung ungewöhnlich war, um es vorsichtig zu formulieren.


  Arme Agnes Dean! Ich sehe sie vor mir, wie sie an jenem Tag aussah, ihre Lippen blau, ihr Atem schwer. Ich blickte ihr nach, wie sieden Abhang hinunterstieg, auf dem Weg zurück zu Mansfield, zu ihrem großen Haus und ihren Dienstboten. Sie hatte gesagt, sie hätte eine Verabredung mit dem Friseur, und ich wusste, dass sie irgendwann heute Abend eines ihrer schönen Kleider anziehen, ihre blauen Lippen schminken und das Spiel mitspielen würde, so, wie ihr Ehemann es von ihr erwartete.


  Ich stieg den Pfad weiter hinauf, um oben Allen Pell zu begegnen. Er hatte auf mich gewartet, als hätte er gewusst, dass ich komme.


  »Ob Auto oder Wanderpfad – ich wusste, dass ich Sie hier erwische«, sagte er. »Schon mal auf einem Zeltplatz gewesen?«


  »Tut mir Leid, noch nie«, gab ich zu.


  »Dann ist Ihnen eine Menge Spaß entgangen. Ich neige zu der Ansicht, dass Ihnen überhaupt eine ganze Menge Spaß entgangen ist«, meinte er und sah mich fragend an. »Euch allen geht es so, wissen Sie. Warum nicht dem Proletariat beitreten und die Welt kennen lernen?«


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit«, sagte ich. »Bis jetzt.«


  Darüber musste er lachen. Ich hatte das Gefühl, dass er froh war,mich zu sehen. Im hellen Licht betrachtet sah er irgendwie verändert aus. Er schien abgenommen zu haben, und von seiner Nase bis zu seinen Mundwinkeln zogen sich tiefe Falten, die mir vorher nicht aufgefallen waren. Aber als ich ihn darauf ansprach, tat er das mit einem Lachen ab.


  »Ich?«, fragte er. »Ich bin so stark wie ein Ochse. Vergeuden Sie nicht Ihr Mitleid an mich, meine Liebe. In diesem Moment, mit Ihnen an meiner Seite, könnte ich es mit einer ganzen Wagenladung Tiger aufnehmen.«


  Der Zeltplatz wirkte freundlich, als wir dort ankamen. Aber auch merkwürdig. Er sah aus wie eine riesige Durchgangsstraße mit kleinen Zelten überall, offenen Feuern und Autos. Hier tobte das Familienleben, öffentlich und ohne Scham; da hingen Wäschestücke herum, die Kinder spielten, die Männer lasen Zeitung und die Frauen bereiteten das Abendessen vor.


  Doch verspürte ich einen Stich, als ich das sah. Früher war das hier ein Picknickplatz gewesen mit einer köstlichen, ummauerten Wasserquelle, und ich kannte ihn gut. Hierher wurden Arthur und ich mit dem Zweisitzer gefahren, um andere Kinder zu treffen, die aus ganz ähnlichen Vehikeln kletterten; und da in dem Wäldchen stand der lange Tisch, an dem wir unser Abendbrot aßen und dessen Bänke immer noch zu beiden Seiten dort standen. Vermutlich waren mir meine Gefühle anzusehen, denn er musterte mich.


  »Warum plötzlich so melancholisch?«, wollte er wissen. »Haben wir einen heiligen Ort entweiht?«


  »Es ist gar nichts. Arthur und ich sind früher immer zum Picknicken hierher gekommen. Das ist alles. Ich weiß nicht, warum ich in Ihrer Gesellschaft immer so niedergeschlagen bin. Ich bin sonst nicht so, wirklich.«


  »So geht es vielen, die mich kennen lernen«, stellte er ernst fest. »Wenn ich Ihnen von den Tränen erzählen könnte, die an dieser männlichen Brust vergossen wurden ...«


  Was uns beide zum Lachen brachte und sicherlich dazu beitrug, die Situation zu entspannen.


  Ich war einigermaßen erstaunt, als ich seinen Wohnwagen sah, ein wenig abseits von den anderen am Rand des Camps aufgestellt. Er war groß und ungemein komfortabel, und daneben parkte ein schickes Coupé. Bis zu dem Moment war ich davon ausgegangen, dass er arm war, und ich glaube, er kostete meine Verwunderung aus.


  »Gar nicht so übel, was?«, fragte er. »Na, wie wäre es mit einem Tee im Wohnzimmer?«


  Es gab tatsächlich so etwas wie ein Wohnzimmer. Das heißt, im vorderen Teil standen zwei Sessel und ein Tisch, dazu ein Bücherregal und ein Radio. In vorbildlicher Manier geleitete er mich hinein.


  »Wohnzimmer, Schlafzimmer, Küche und Bad«, sagte er. »Zu jeder Zeit fließend kaltes Wasser, und warmes an Badetagen. Setzen Sie sich in den Salon, ich mache uns einen Tee.«


  »Sollte ich das nicht besser machen?«, fragte ich.


  »Mein liebes Mädchen«, sagte er. »Ich bin einer der besten fahrenden Köche. Sie sollten meine Spiegeleier probieren! Was den Tee angeht, den serviere ich Ihnen in wenigen Augenblicken. China oder Indien?«


  »China.«


  »Das ist gut. Das ist der einzige, den ich habe«, sagte er und zog sich in den hinteren Teil zurück, in dem irgendwo der Herd stand.


  Alles wirkte sehr häuslich. Das einzig Unpassende war Allen Pell selbst, groß und ein wenig unbeholfen, als er mit seinem Teekessel herumhantierte; und nachdem er vergeblich versucht hatte, dünne Scheiben für die gebutterten Brote zu schneiden, schob er das Ganze zu mir herüber.


  »Aus mir wird nochmal eine verdammt gute Hausfrau«, sagte er. »Aber Brot schneiden kann ich nicht. Zeigen Sie mal, was Sie können.«


  Ich schnitt, und er schaute mir zu.


  »Um einmal bei der Wahrheit zu bleiben«, gestand er, »diese Sache mit dem Essen macht mich noch fertig. Der Rest geht in Ordnung. Keine festen Bindungen, ruhige Nächte und die offene Straße. Zum Kochen habe ich einfach kein Talent, daran besteht kein Zweifel.«


  Er goss kochendes Wasser über den Tee, und er ächzte, als er den Kessel absetzte.


  »Anscheinend glauben Sie, zum Malen ebenfalls kein Talent zu haben«, erinnerte ich ihn.


  »Zum Malen? Um Himmels willen«, sagte er bescheiden. »Eines Tages, wenn ich Sie besser kenne, Marcia, werde ich Ihnen was darüber verraten. Und jetzt kommt Ihr Tee. Zitrone oder Sahne?«


  Rückblickend betrachtet entwickelte sich jener Nachmittag zu einer Teegesellschaft für komische Vögel. Leute kamen, um sich Sachen von ihm auszuleihen. Als ihm die Zigaretten ausgingen, war es wiederum an ihm, sich welche zu borgen. Ich musste mir sein Bett ansehen, das tagsüber ein Sofa war, und seinen Kühlschrank bewundern, von dem er behauptete, ihn extra gereinigt zu haben. Ich weiß noch, dass ich sagte, wie gerne ich einen eigenen Wohnwagen hätte, und dass er über diese Idee lächelte.


  »Was?«, fragte er. »Kein Butler? Kein Dienstmädchen, das Ihnen beim Anziehen behilflich ist?« Doch ernster fügte er hinzu:»In diesem Moment gefällt Ihnen der Gedanke ganz gut. Der Sonnenuntergang zwischen den Bäumen, Rauch vom Lagerfeuer, Freizeitkleidung und keine Parties. Es sieht nicht übel aus. Aber was ist mit den verregneten Tagen, und dem Saubermachen? Es würde Ihnen nicht gefallen, und Sie wissen das.«


  In einer Art stillschweigender Übereinkunft hatten wir jedes Gespräch über die tragischen Vorfälle vermieden. Ich machte mir jedoch meine Gedanken. Irgendetwas stimmte nicht. Er war kein Maler. Er malte, aber das war etwas anderes. Er brauchte das Geld nicht. Und da waren noch andere Dinge. Da war sein mit Farbe beflecktes Taschentuch, das ich vor unserem Haus im Wasser treibend entdeckt hatte. Da war noch ein Dutzend anderer, rätselhafter Vorfälle. Und auf einmal stieß ich auf das, was die einzig mögliche Erklärung sein konnte. Er zündete sich gerade eine Zigarette an, und ich nahm all meinen Mut zusammen.


  »Ich wünschte, Sie würden mir etwas verraten«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass Sie der sind, für den Sie sich ausgeben. Wenn das stimmt...«


  Er warf das Streichholz weg, bevor er antwortete.


  »Niemand von uns ist der, der er zu sein vorgibt, oder?«


  »Das ist keine Antwort.«


  Er drehte sich um und sah mich an.


  »Und was bin ich dann, gute Frau?«, fragte er spaßend.


  »Ich denke, Sie sind eine Art Polizeibeamter mit einer ... naja, mit einer Tarnung.«


  Darüber musste er laut lachen. Dann wurde er wieder nüchtern.


  »Hören Sie«, sagte er mit grimmiger Miene. »Es gibt auf der ganzen Welt keinen Polizisten, dem ich auch nur im Geringsten behilflich sein würde. Lassen Sie uns das klarstellen. Was den Rest angeht ... Nun, zufällig glaube ich daran, dass Ihr Bruder Arthur in einer teuflischen Klemme steckt und dass er unschuldig ist. Tatsache ist, ich bin verdammt sicher, dass er unschuldig ist.«


  Ich schnappte nach Luft.


  »Heißt das, Sie wissen, wer der Mörder ist?«


  Er gab keine direkte Antwort.


  »Sagen wir Folgendes. Sagen wir mal, ich weiß, warum diese Frauen umgebracht wurden. Das ist etwas anderes, oder?«


  Ich hatte genug ertragen.


  »Das ist nicht fair«, rief ich hysterisch. »Das ist ungerecht. Was Sie wissen, was auch immer Sie wissen, Sie sollten es erzählen. Wozu uns ruinieren? Wir haben Ihnen nichts getan.«


  Ich sah ihn an. Sein Gesichtsausdruck war entschlossen, aber seine Augen waren voller Mitleid.


  »Sagen wir es mal so, meine Liebe«, sagte er. »Wenn es nötig werden sollte, werde ich sagen, was ich weiß. Das verspreche ich Ihnen. Aber merken Sie sich eins, Marcia. Wenn Sie versuchen mich zu drängen oder damit zur Polizei gehen, betrachte ich die Sache als gestorben. Ich hätte keine andere Wahl.«


  »Sie schützen jemanden, nicht wahr?«


  »Ich schütze mich selbst«, sagte er schnell.


  Danach lenkte er das Gespräch auf Arthur. Er glaube, einen Mann gefunden zu haben, der Arthur am Morgen von Juliettes Tod schlafend auf der Bank gesehen hatte; aber der war verreist. Wenn er in zwei oder drei Tagen zurückkomme, könne er es mit Gewissheit sagen.


  »Das ist das Allerwichtigste«, sagte er. »Das Alibi Ihres Bruders muss hieb- und stichfest sein. Er darf nicht vor Gericht gestellt werden. Wie ich höre, will Bullard ihn vor eine Jury bringen, die über die Anklage entscheidet. Und was das bedeutet, wissen Sie.«


  »Es tut mir Leid, nein.«


  Reglos saß er da und starrte hinaus, dorthin, wo die Sonne tief hinter den Bäumen stand.


  »Das ist kein großes Vergnügen«, sagte er schließlich. »Der Staatsanwalt gibt den Ton an, ganz so, wie es ihm gefällt. Sein Eröffnungsplädoyer ist ein Urteilsspruch für sich. Er lädt seine eigenen Zeugen vor, und wenn er die Anklageerhebung will, dann kommt er im Allgemeinen damit durch. Und in diesem Fall will er sie. Vergessen Sie das nicht.«


  Das brachte mich aus der Fassung. Ich musste weinen, und er wartete geduldig, während ich nach einem Taschentuch suchte.


  »Ich bin ein Idiot«, sagte er. »Hören Sie mal, Marcia – es macht Ihnen doch nichts aus, dass ich Sie so nenne, oder? Ich heiße Allen, falls Sie das nicht schon wissen – ich werde Ihnen was verraten. Ihr Bruder wird niemals auf dem elektrischen Stuhl enden, das verspreche ich Ihnen, bei meinem heiligen Ehrenwort.«


  Kurz darauf ging ich, unbeschwerter, als ich es seit Tagen gewesen war. Es war sechs Uhr, auf dem Zeltplatz rückte das Abendessen näher. Hier und da standen Frauen über Lagerfeuer und Campingkocher gebeugt, und in der Luft hing ein appetitlicher Essensduft, der sich mit dem Qualm der Holzfeuer vermischte. Allen Pell betrachtete alles mit einer Art Wohlwollen.


  »Mit Amerika ist alles in Ordnung, wenn man sich das hier ansieht«, sagte er. »Einfache Menschen führen ein einfaches Leben, aber das ist grundsolide. Vielleicht ist Ihnen und mir im Leben was entgangen, Marcia.«


  Er begleitete mich bis zum Anfang des Pfades und ließ mich dann allein.


  »Ist nicht nötig, von den Damen und Herren der Gesellschaft zusammen gesehen zu werden«, sagte er mit seinem anziehenden Lächeln. »Und machen sie sich nicht zu viele Sorgen, meine Liebe. Das stehen wir zusammen durch.«


  Das waren für eine lange, quälende Zeit die letzten Worte, die ich von ihm hörte. Ich trennte mich dort auf dem Pfad von ihm, einer großen Gestalt mit einfachen Hosen und Sweater. Als ich mich an der Wegbiegung noch einmal umsah, stand er immer noch dort und schaute mir nach.


  



  


  



  



  Kapitel 22


  



  Dies ist keine Liebesgeschichte. In gewisser Hinsicht ist es die Geschichte von einer Geschichte, die uns damals verborgen blieb, die aber dennoch allem zu Grunde lag, was passierte. Hin und wieder tauchte sie wie ein Seehund in der Bucht für einen Moment an der Oberfläche auf; dann sank sie wieder zurück und hinterließ Verzweiflung und Tod. An dem Abend, als ich Allen Pell am Pfad zurückließ, hatte ich das Gefühl, einen Teil von mir zurückzulassen. Und tatsächlich war es so.


  In jener Nacht verschwand er.


  Heute kann ich darüber schreiben, hier auf der Dachterrasse, mit den Bergen hinter mir, die sich in einen Wandteppich aus Rot und Braun und Gelb verwandelt haben, und mit der warmen Herbstsonne auf meinem unbedeckten Kopf. Aber für eine lange Zeit wäre mir das unmöglich gewesen. Ich konnte nicht einmal daran denken.


  Es war so, als hätte für mich ein neues Leben begonnen. Dann, plötzlich und ohne Vorwarnung, war es zu Ende.


  Ich erfuhr erst am nächsten Abend davon, als sich die Situation zwischen Bullard und dem Sheriff zugespitzt hatte. Bullard hatte Russell Shand zu sich bestellt und ihm rundheraus gesagt, dass er die Verzögerungen und die Schikanen durch die Presse satt habe; dass er vorhabe, Arthur einem Untersuchungsgericht vorzuführen, ihn festzunehmen und unverzüglich ein strafgerichtliches Verfahren gegen ihn zu eröffnen.


  »Ich habe Sie lange genug an diesem Fall herumbasteln lassen«, sagte er. »Vielleicht haben Sie es vergessen, aber in unserem Bezirk wurden zwei Morde verübt. Wenn Sie glauben, dass ich warte, bis ein weiterer geschieht...«


  »Wer soll denn als nächstes dran sein?«, fragte der Sheriff interessiert. »Es sei denn, Sie suchen einen Verrückten. Wenn es sich um einen Verrückten handelt, dann ist es nicht Arthur Lloyd; und wenn es sich um Arthur Lloyd handelt, wen sollte der noch umbringen wollen? Sieht so aus, als habe er gründlich aufgeräumt.«


  »Seien Sie kein gottverdammter Dummkopf«, sagte Bullard, der zornig wurde. »Und denken Sie ja nicht, ich wäre einer. Ich habe genügend Beweismaterial, und Sie wissen das.«


  »Sie haben zwei Morde. Das heißt nicht, dass Sie den Killer haben.«


  Arthur war immer noch in Millbank, als ich an jenem Abend telefonisch einen mehr oder weniger wahrheitsgetreuen Bericht über diese Ereignisse bekam. Anscheinend wurde die Zeit knapp, und wenn Arthur ein Alibi in Aussicht hatte, sollte es unverzüglich beschafft werden. Wenn Allen Pell helfen konnte, musste ich ihn noch am selben Abend sprechen.


  Ich hatte die Dienstboten mit dem Auto ins Kino geschickt, also musste ich zu Fuß gehen. Die Nachricht des Sheriffs hatte mich nach halb elf Uhr erreicht. Nicht viel später war ich, bewaffnet mit einer Taschenlampe, wieder auf dem Pfad am Stony Creek unterwegs. Ich erinnere mich, dass im Haus der Deans alle Lichter brannten, als ich daran vorbeikam. Ich wusste, dass dort eine Abendgesellschaft stattgefunden hatte. Ich erinnere mich auch, dass ich wieder wütend darüber wurde, dass das Leben so einfach weitergehen sollte, die Leute Parties gaben, Cocktails und Champagner tranken und dorthin gingen oder chauffiert wurden, wo ihnen erlesene Speisen und aufmerksame Bedienung zuteil wurden; geradeso, als ob ein gewaltsamer Tod oder die Bestrafung eines Unschuldigen gar nicht existierten.


  Ein furchtbarer Fußmarsch. Nachts war ich den Pfad noch nie hochgelaufen – und ganz bestimmt nicht im Abendkleid. Während ich Schritt vor Schritt setzte, erschien mir alles fremd und feindselig. Einmal kam ich völlig vom Weg ab, und als ich auf weichen Grund trat, stellte ich mit Grauen fest, dass dies vermutlich die Stelle war, an der Juliettes Leiche gelegen hatte. Auch stieg der Pfad an manchen Stellen steil an, und im schwachen Licht meiner Taschenlampe wurde er steinig und unwegsam. Während ich bergauf ging, lärmte der Bach immer lauter, indem er in kleinen Kaskaden über die Felsvorsprünge fiel.


  Ich weiß bis heute nicht, ob mir in jener Nacht jemand folgte oder nicht. Ich hatte an einem Wasserbecken angehalten, neben dem es vergleichsweise ruhig war, und ich meinte, hinter mir ein leises Geräusch zu hören. Ich drehte mich um, doch macht der Pfad an jener Stelle eine Biegung, so dass niemand zu sehen war. Trotzdem war da ein Geräusch gewesen, so als ob jemand gegen einen Felsen getreten hätte, und ich stieß einen durchdringenden Schrei aus.


  »Wer ist da?«, rief ich.


  Niemand antwortete, und schließlich ging ich weiter.


  Als ich den Campingplatz erreichte, war dort alles ruhig. In einem Zelt brannte Licht, offensichtlich eine Kerze, und in einem Wohnwagen war eine Lampe zu erkennen, daneben ein lesender Mann. Abgesehen davon hatte das Lager sich für die Nacht eingerichtet. Die Reihe großer, klobiger Schatten war einer Elefantenherde auf einer Lichtung nicht unähnlich.


  Im Pell-Wohnwagen war es ebenfalls dunkel. Ich klopfte an die Tür und rief, als ich keine Antwort bekam, so leise wie möglich. Doch obwohl ich mich bemüht hatte vorsichtig zu sein, hörte mich der Mann, der nicht weit entfernt über seinem Buch gesessen hatte. Er kam heraus, entdeckte mich und marschierte herüber.


  »Auf der Suche nach Pell?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Heute habe ich ihn nirgends gesehen. Ist schon komisch. Normalerweise geht er ständig ein und aus.« Er musterte mich genauer. »Sie müssen die junge Dame sein, die ihn gestern besucht hat. Stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Warten Sie mal«, sagte er und ging zu seinem Wohnwagen zurück, auf dessen Treppe nun eine Frau stand.


  »Hier ist eine Dame, die nach Pell fragt«, sagte er. »Hast ihn nicht gesehen, oder?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er gestern mit dem Mädchen los ist«, sagte sie.


  »Sie haben ihn nicht zurückkommen sehen?«, fragte ich ungläubig.


  »Ich wüsste nicht, dass er zurückgekommen ist«, antwortete sie. »Ich habe ihn nicht gesehen. Aber gestern Abend war jemand da. Das war nicht Pell. Sah nach einem älteren Mann aus. Stämmiger Kerl. Ich habe ihn hineingehen sehen.«


  Selbst da machte ich mir noch keine Sorgen, obwohl mir unwohl wurde. Der Besucher, sagte sie, war eine ganze Weile dageblieben, eine halbe Stunde oder länger. Sie hatte nur seine Umrisse gesehen. Er hatte die Vorhänge zugezogen, bevor er drinnen das Licht anmachte. »Er benahm sich so, als würde er sich auskennen«, fügte sie hinzu.


  Sie persönlich habe in dem Moment den Eindruck gehabt, es handele sich um jemanden aus der Sommerkolonie, aber natürlich wisse sie es nicht genau. Sie wusste, dass einige von denen Mr. Pell Bilder abkauften. Sicher war sie sich bloß darin, dass es nicht Allen Pell selbst gewesen war.


  Sie schien sich gern reden zu hören, vielleicht vermutete sie eine Art Tragödie. Alle mochten Mr. Pell, sagte sie.


  »Er war nett«, fuhr sie fort. »Die Kinder mochten ihn auch. Er malte Bilder für sie, und fast immer schenkte er ihnen Süßigkeiten.«


  Doch trotz alledem war er meistens für sich. Irgendwie ungewöhnlich für einen jungen Mann. »Manchmal saß er nachts da drin –man konnte ihn sehen – und guckte ins Nichts.«


  Tagsüber war er nicht oft da, erklärte sie. »Meistens in den Bergen unterwegs.« Und dann fügte sie, während sie ihren Mann ansah, hinzu: »Wir hatten den Eindruck, dass er nicht allzu erpicht darauf war, hier in der Gegend gesehen zu werden. Er beobachtete die Autos der Neuankömmlinge. Wir dachten, er könnte irgendwie in Schwierigkeiten stecken.«


  Der Gedanke war mir neu, und er bereitete mir größtes Unbehagen. Auch war es nicht gerade ermutigend zu entdecken, dass der Wohnwagen abgeschlossen war. Ich erfuhr, dass es nicht seine Angewohnheit war, ihn zu verschließen.


  »Der Mann, der hier war, muss einen Schlüssel gehabt haben«, sagte ich. »Entweder das, oder ... Vielleicht sollten wir ein Fenster einschlagen. Er könnte da drin liegen, krank oder ...«


  Ich konnte nicht weitersprechen. Mittlerweile war ich überzeugt davon, dass ihm etwas zugestoßen war. Mir wurde schlecht und schwindlig.


  Eine kleine, interessierte Menge hatte sich bereits versammelt, aber meine Idee stieß auf spontanen Widerspruch. Anscheinend wurde das Gesetz zum Schutze des Privateigentums genauestens eingehalten. Ein Mann jedoch, ein Schlossermeister im Urlaub, bot sich an, einen Versuch zu unternehmen die Tür zu öffnen. Das wurde genehmigt, und unter Zuhilfenahme einer Taschenlampe, einer Feile und unzähliger dargebotener Schlüssel gelang es ihm schließlich.


  Es war bezeichnend für die wachsende Anspannung, dass, als ich vortrat, eine Frau nach mir griff und meinen Arm festhielt.


  »Lassen Sie die Männer zuerst nachsehen«, sagte sie. »Nach all dem Morden, das stattgefunden hat, würde ich an Ihrer Stelle warten.«


  Ich blieb stehen, während zwei oder drei Männer den Wohnwagen betraten. Ich glaube, ich atmete erst weiter, als einer von ihnen wieder erschien.


  »Er ist nicht hier«, rief er. »Wenn die Dame hereinkommen möchte ...«


  Ich merkte, dass ich heftig zitterte. Um mich herum war die Menge still und angespannt. Irgendwo hinten im Dunkel sagte jemand, vielleicht sei der Mörder wieder unterwegs; sofort wurde er zum Schweigen gebracht. Ich war jedoch in der Lage, die Stufen zu erklimmen und, einmal drinnen, mich besser zu beherrschen.


  Keine Spur von Allen Pell. Auf dem kleinen Tisch standen immer noch die Überbleibsel von unserem Tee am Nachmittag zuvor, die kleinen Kuchen aus der Dorfkonditorei, das geschnittene Brot, die Butter, unsere Tassen. Und als endgültiger Beweis dafür, dass er nicht zurückgekommen war, lag sein Hut da, wo er ihn hingelegt hatte, auf der Couch.


  Ich muss geschwankt haben, denn einer der Männer fing mich auf.


  »Bringt sie hier raus«, rief er. »Und fasst nichts an. Besser, jemand ruft die Polizei.« Und zu mir: »Machen Sie sich keine Sorgen, Lady. Vielleicht ist er hingefallen und hat sich verletzt.«


  Irgendwie schafften sie es, mich nach draußen zu bringen, wo die Nachtluft mich wieder zum Leben erweckte. Das Licht fiel auf eine Runde freundlicher Gesichter, die ernst und besorgt dreinschauten. Jemand brachte einen Klappstuhl, und ich setzte mich. Jemand anderes ging los zu dem kleinen Verwaltungsgebäude, in dem ein Telefon stand. Doch es gab eine Verzögerung. Wer auch immer zuständig war, hatte sich für den Rest der Nacht freigenommen, das Gebäude war abgeschlossen. Wir steckten in einer Sackgasse, bis ein Staatspolizist auf seinem Motorrad angedonnert kam und uns bemerkte.


  »Was ist los?«, wollte er wissen.


  »Der Maler ist verschwunden.«


  »Wie meinen Sie das, verschwunden? Seit wann ist er weg?«


  »Seit gestern Abend, wie’s aussieht. Diese junge Dame kam her, um ihn zu besuchen, aber er ist nicht da.«


  Da sah und erkannte er mich. Er tippte sich an die Mütze.


  »Ich würde mir seinetwegen nicht zu viele Sorgen machen, Miss Lloyd. Er kennt sich aus. Er ist überall in der Gegend unterwegs.«


  Dennoch betrachtete er mich neugierig. Es war mittlerweile fast Mitternacht, und ich muss ein merkwürdiges Bild abgegeben haben, wie ich in meinem ärmellosen Abendkleid und mit einer Taschenlampe in der Hand auf einem Klappstuhl saß, umgeben von einer ständig anwachsenden Gruppe von Campern. Aber der Polizist war jung und bemüht.


  »Lassen Sie uns das festhalten: Sie sind heraufgekommen, um Mr. Pell zu sehen. Wann war das?«


  »Ich bin seit einer halben Stunde hier. Vielleicht länger.«


  »Hatten Sie irgendeinen Grund anzunehmen, dass etwas nicht in Ordnung ist? Sind sie deswegen gekommen?«


  »Nein, ich musste ihn in einer Angelegenheit sprechen. Es war wichtig. Es konnte nicht warten.«


  Er sah betreten aus, so als ob er mir keinen Glauben schenke. Aber er fuhr unbeirrt fort.


  »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen, Miss Lloyd?«


  »Ich habe ihn gestern zum Tee gesehen. Er hat mich ein Stück auf dem Nachhauseweg begleitet. Ich ...« – beinahe verlor ich die Beherrschung – »ich glaube nicht, dass er seitdem noch einmal hier war. Auf dem Tisch ist alles noch so, wie wir es zurückgelassen haben.«


  Er ließ seinen Blick über die Menge schweifen.


  »Hat ihn seitdem irgendwer gesehen?«


  Niemand hatte, und er nahm seine Mütze ab und wischte sich über die Stirn, während Licht aus der geöffneten Tür auf sein nüchternes Gesicht fiel.


  »Ich bringe Sie lieber nach Hause, Miss Lloyd«, sagte er. »Dann werde ich Meldung machen. Wo ist ihr Auto, Miss Lloyd?«


  »Ich bin zu Fuß hergekommen.«


  »Allein?«


  »Ja. Ich hatte kein Auto.«


  Durch die Menge ging ein leises Raunen. Die meisten kannten die Abkürzung am Bach, aber dass ich sie abends zu Fuß und dazu noch allein genommen haben sollte, erweckte offensichtlich ihren Argwohn – der sich nicht unbedingt auf meine Beweggründe bezog als vielmehr auf meinen Charakter.


  »Die Dienstboten sind mit meinem Auto unterwegs«, sagte ich lahm. »Mr. Pell hatte einige Informationen für mich, die ich sofort brauchte. Es ging um meinen Bruder.«


  Das war ebenfalls ungeschickt. Was Arthur betraf, wussten sie Bescheid. Einige von ihnen hatten bei der langwierigen Suche nach Juliettes Leiche mitgeholfen, später auch nach der von Jordan. Egal, welche Unannehmlichkeiten sich zusammenbrauten, sie waren bereit, Arthur damit in Verbindung zu bringen. Sogar der Polizist warf mir einen kurzen Blick zu.


  »Wir werden Sie nach Hause bringen müssen«, sagte er. »Fährt jemand Miss Lloyd hinunter?«


  Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich hatte den Eindruck, dass die ganze Versammlung zögerte. Dann meldete sich der Schlossermeister freiwillig, und die Menge teilte sich schweigend, um mich hindurchzulassen.


  Nach so viel Angst und Schrecken brach ich in jener Nacht zusammen. Das meiste über die Ereignisse der folgenden Tage habe ich vom Sheriff erfahren. Tatsache ist, dass zum dritten Mal in jenem Sommer mit der Suche nach einer vermissten Person begonnen wurde. Nicht in dieser Nacht. Die Polizei hatte sich damit zufrieden gegeben, den Wohnwagen wieder abzuschließen und routinemäßig ein paar Erkundigungen einzuholen. Doch am nächsten Morgen, während die mittlerweile vertraute Prozedur mit Bluthunden, Burschen aus dem Pfadfinderlager und Hilfskräften aller Art wieder anlief, begann eine entsetzliche Zeit. Einen Vorteil hatte Allens Verschwinden jedoch für uns. Zwar versetzte es mich in einen deliriumsähnlichen Zustand, aber wenigstens waren Bullard die Hände gebunden.


  Arthur hatte für den Tag von Pells Verschwinden ein unanfechtbares Alibi. Er war den gesamten Nachmittag und Abend mit Mary Lou zu Hause gewesen. Die Dienstboten konnten das bestätigen, sogar die Nachbarn. Einige waren zum Tee vorbeigekommen, zwei andere – alte Freunde – zum Abendessen und zum Bridge dageblieben.


  Nicht dass Bullard bereit gewesen wäre nachzugeben.


  »Woher wollen wir wissen, dass dieser Fall mit den anderen in Verbindung steht?«, fragte er. »Der Kerl stolpert über eine Klippe oder unternimmt einfach nur eine Dienstreise. Und deswegen kann Lloyd ungestört Teekränzchen veranstalten und Bridge spielen?«


  Jedoch wurde bald deutlich, dass Allen Pell weder freiwillig verreist noch über eine Klippe gestolpert war. Die Hunde, die seine Spur bis zum Pfad und noch etwa zehn Meter weiter verfolgt hatten, blieben an einem Punkt stehen; und es war Russell Shand, der dort als erster den blutverschmierten Felsbrocken entdeckte.


  Er kam, um mir die Nachricht zu überbringen. Er saß an meinem Bett und versuchte, die Sache mit einem gebührenden Maß an Hoffnung zu betrachten.


  »Es ist so, Marcia«, sagte er. »Er könnte ... Nun ja, wenn wir in Betracht ziehen, was bis heute vorgefallen ist, müssen wir der Tatsache ins Auge blicken, dass ihn jemand aus dem Weg geräumt haben könnte. Auf der anderen Seite stehen die Chancen gut, dass es anders ist. Zunächst mal könnte das Blut überhaupt nicht von ihm stammen. Außerdem ist der Stein nicht angehoben worden. Sieht eher so aus, als sei jemand draufgefallen.«


  Ich stützte mich auf.


  »Draufgefallen?«, fragte ich. »Sie meinen, jemand hat ihn k.o. geschlagen? Was ist dann mit dem Mann, der in jener Nacht im Wohnwagen war? Wer war das? Es war nicht Allen Pell.«


  Er stopfte seine Pfeife und steckte sie an, wobei er, wie immer, wenn er das im Haus tat, ein leicht schuldbewusstes Gesicht machte. Er hatte sie tüchtig zum Qualmen gebracht, als er antwortete.


  »Ich weiß nicht, wer er war«, sagte er. »Aber soweit ich das beurteilen kann, hat er dort saubergemacht.«


  »Dort saubergemacht?«


  »Fingerabdrücke. Und er hat seine Sache verdammt gut gemacht. Vielleicht ergibt das für Sie einen Sinn, aber für mich – Donner und Doria – für mich nicht.« Er lief eine Runde durchs Zimmer, dabei qualmte er wie eine Lokomotive. »Da lebt ein Mann wochenlang, vielleicht monatelang in einem Wohnwagen. Nun hat ein Wohnwagen nicht die Ausmaße einer Scheune; selbst der von Pell nicht. Und er war ein großer Kerl. Er musste praktisch jedes mal, wenn er sich nur bewegte, irgendetwas berühren. Und trotzdem finden sich keine Fingerabdrücke, nicht einmal auf dem Geschirr! Einzig an der Tür, die die Männer für Sie geöffnet haben, haben wir welche gefunden, und die wurden alle überprüft.«


  Schweigend hörte ich zu. Ich erinnerte mich an ein abendliches Treffen am Teich und an Allen Pell, der die Lehne der Bank abwischte, bevor wir gingen. War er selbst zurückgekommen um den Wohnwagen sauberzumachen, weil er seine Gründe dafür hatte? Aber was für Gründe?


  Der Sheriff hatte noch mehr zu berichten. Fred Martin, der den Pfad am Nachmittag hinauflief, kurz nachdem ich unten angekommen war, hatte nichts und niemanden gesehen; doch meinte er, ein startendes Auto gehört zu haben, kurz bevor er die Straße erreichte.


  »Er könnte sich verletzt haben, und jemand hat ihn mitgenommen um ihn behandeln zu lassen. Oder ein Auto könnte ihn angefahren haben. Wer immer darin saß, könnte ihn weggeschafft haben. So was ist schon vorgekommen.«


  »Ich dachte, der Felsbrocken liegt zehn Meter von der Straße entfernt.«


  »Er könnte bergab getaumelt sein, bevor er hinfiel.«


  Doch keiner von uns glaubte daran. Ich erzählte ihm, warum ich in jener Nacht zum Zeltplatz gelaufen war, und er war richtiggehend empört.


  »Ich wünschte bei Gott, Sie würden mir diesen Fall überlassen«, sagte er verärgert. »Was sollte das? Wieso ist Pell nicht damit rausgerückt, wenn er irgendetwas wusste? Wozu all die Heimlichtuerei? Und wer ist dieser Kerl überhaupt? Erzählen Sie mir nicht, er sei ein Maler! Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, dass er mehr über Polopferde weiß als über Pinsel und Palette.«


  Nach dieser alliterativen Behauptung starrte er mich zornig an.


  »Ihr haltet doch immer zusammen«, sagte er anklagend. »Ich kenne euch. Ich schaue mir das seit vierzig Jahren an. Untereinander mögt ihr euch unterscheiden, aber gegenüber dem Rest der Welt präsentiert ihr euch als geschlossene Front. Allen Pell ist einer von euch, nicht wahr?«


  »Ich weiß gar nichts über ihn. Doch, vermutlich könnte man ihn als Gentleman bezeichnen.«


  Wütend sah er mich an.


  »Gentleman!«, schnaubte er. »Sie glauben also wirklich, Gentlemen wären eine Klasse für sich! In diesem Bezirk gibt es mehr Gentlemen als in ganz New York, auch wenn sie mit ihren Händen arbeiten. Egal. Vergessen wir das. Er kannte jemanden, der Arthur hätte retten können, und er hat es für sich behalten. Und wenn ich nicht vollkommen danebenliege, wusste er noch viel mehr. Jetzt sind wir also wieder da, wo wir angefangen haben. Sie verraten mir lieber, was Sie wissen, bevor auch Ihnen etwas zustößt.«


  Ich fühlte mich niedergeschlagen und schuldig. Der Sheriff wirkte wie ein anderer Mensch. Seine ungezwungene Freundlichkeit war verschwunden. Mit strengen blauen Augen sah er mich an.


  »Kommen Sie. Heraus damit.«


  Also erzählte ich es ihm. Der Abend am Teich mit Allen Pell – außer, dass ich den Teil mit Juliette wegließ –, der andere Abend auf dem Floß, und die Aussage, die er auf dem Zeltplatz gemacht hatte: dass Arthur niemals auf dem elektrischen Stuhl enden würde.


  »Also wusste er etwas«, sagte er, schon ruhiger. »Nun, ich verrate Ihnen Folgendes, Marcia. Dieser Kerl hatte was zu verbergen, sich selbst eingeschlossen. Falls er Juliette Ransom kannte, hat er sie vielleicht umgebracht. Wieso nicht? Er war jeden Tag in den Bergen. Wenn Lucy Hutchinson die Wahrheit erzählt, sah Juliette, als sie sie verließ, so aus, als warte sie auf jemanden. Warum sollte das nicht Pell gewesen sein?«


  »Und ich vermute«, sagte ich entrüstet, »dass er sich ohne seinen Hut abgesetzt und das Blut an den Stein geschmiert hat, um Sie von seiner Spur abzulenken!«


  »Ich habe schon seltsamere Dinge gesehen als das«, sagte er, stampfte hinaus und die Treppe hinunter und knallte William die Haustür vor der Nase zu.


  



  


  



  



  Kapitel 23


  



  Es dauerte fast eine Woche, bis ich ihn wiedersah. Die Tage schleppten sich dahin. Wir erlebten eine Reihe von Stürmen, und wieder einmal ergoss sich der Bach wie ein kleiner Niagara-Fall in einem breiten Strom über den Wall. Maggie war wieder auf den Beinen, und um sich nachts vom Schlafwandeln abzuhalten, band sie sich eine Schnur um den großen Zeh, die sie am Bettpfosten festmachte. Auch ich musste mich erholen, sah ich doch aus wie ein Gespenst, wenn ich mich im Spiegel betrachtete. Trotzdem versuchte ich meinen Kopf hoch und die Ohren steif zu halten, wozu auch immer das gut sein sollte.


  Arthur fuhr hin und her. Ich schloss daraus, dass dieses jüngste Mysterium seine Probleme mit Mary Lou bereinigt hatte, ebenso wie mit der Polizei, denn er schien beinahe schon wieder der Alte. Doch im Großen und Ganzen war die Lage von einer Nervosität bestimmt, die an Hysterie grenzte. Eines Abends schleppte ich mich zum Abendessen nach unten, nur um zu erfahren, dass die Behörden für die Nacht einen Schutzmann vor unserem Haus abgestellt hatten. Sein Name war Tate, und ich ließ ihm ein Tablett mit Kaffee und etwas zu essen unter die Toreinfahrt stellen, bevor William zu Bett ging.


  Die Aufregung drehte sich natürlich um das Verbrechen, wenn es denn eines war, nicht um Allen Pell selbst. Die Sommerkolonie wusste wenig oder gar nichts über ihn. Aber eines Tages, als ich zum Tor hinausging – ich war immer noch ein wenig wackelig auf den Beinen –, sah ich Howard Brooks, der mit seinem Auto vorbeifuhr. Er bemerkte mich nicht, sondern starrte mit geistesabwesender Miene geradeaus, wie ein Mann, der in Gedanken weit weg und nicht gerade glücklich ist.


  Natürlich gab es einen Zeitpunkt, an dem ich mich wieder aufraffen musste, um Danksagungen für die Blumen zu schreiben, die geschickt worden waren, meine Haare schneiden zu lassen, zur Maniküre zu gehen und mein Leben wieder aufzunehmen, so gut ich konnte. Aber mein Herz hatte mich verlassen, um es mit Maggies Worten auszudrücken. Einen Tag brachte ich mich sogar ernsthaft in Gefahr, was größtenteils auf meinen Gemütszustand zurückzuführen war.


  Wieder einmal herrschte der übliche Andrang von Reportern. Einer von ihnen folgte mir eines Morgens bis in Conrads Metzgerei und tippte sich entschuldigend an den Hut.


  »Verzeihen Sie, wenn ich störe, Miss Lloyd«, sagte er, »aber bringen Sie diese Pell-Geschichte in Verbindung mit Ihrer ... mit dem Todesfall von Mrs. Ransom, und dem anderen?«


  »Warum sollte ich?«


  »Sie tun es also nicht?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Und auch sonst nichts.«


  »Sie haben herausgefunden, dass er verschwunden ist, nicht wahr?«


  Genau in dem Moment fing ich einen warnenden Blick von Conrad auf und sagte nichts mehr. Trotzdem war das in der Zeitung nachzulesende Ergebnis erschreckend. Ich wurde ausführlich mit der Aussage zitiert, zwischen den drei rätselhaften Fällen bestehe eine Verbindung. Außerdem soll ich spät in der Nacht den Campingplatz aufgesucht und einen hysterischen Anfall bekommen haben, als ich merkte, dass Allen Pell nicht dort war.


  Arthur, der am nächsten Tag herüberkam, las sich das Ganze mit grimmiger Miene durch und warf mir dann einen unbrüderlichen Blick zu.


  »Was soll der Müll?«, fragte er. »Willst du sagen, du bist zum Zeltlager hinaufgelaufen, um diesen Kerl zu treffen? Nachts?«


  »Ich bin nach dem Abendessen hinaufgegangen. Die Dienstboten hatten das Auto.«


  »Wozu? Dieser Artikel stellt dich als ein liebeskrankes Schulmädchen hin. Erzähl mir nicht, dass du dich mit diesem Mann getroffen hast. Wer ist er? Was ist er?«


  »Ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt«, sagte ich erstickt. »Was meinen Besuch bei ihm betrifft: Er hat versucht dir zu helfen.«


  Doch Arthur war außer sich.


  »Wer zum Teufel hat ihn um seine Hilfe gebeten?«, schrie er beinahe. »Ich kenne ihn nicht. Habe nie von ihm gehört. Es war nicht genug, dass ich auf der Titelseite einer jeden Zeitung in diesem Land erscheinen musste. Jetzt machst du es mir nach.«


  Selbstverständlich war er nervös. Doch wir alle befanden uns in einer sehr heiklen Balance. Ich glaube, das gehört zu den Nebenwirkungen eines Verbrechens. Jedes Verbrechens. Eines von diesen Dingen, die nie an die Öffentlichkeit dringen. Die Verdächtigungen und der Zorn, die strapazierten Nerven, selbst bei den Unschuldigen, die Risse in alten Freundschaften, die nicht wieder gekittet werden können, Risse sogar innerhalb der Familie.


  Ich glaube nämlich, dass Arthur mir diesen öffentlichen Auftritt, der uns wieder einmal mit dem in Zusammenhang brachte, was zunehmend wie ein weiteres Verbrechen aussah, nie völlig vergeben hat.


  Die Polizei war inzwischen nicht untätig gewesen. Die üblichen Warnungen waren über Radio und Fernschreiber hinausgegangen. Ein Polizeibeamter hatte die Herkunft des Wohnwagens und des Coupés ermittelt, die beide bar bezahlt worden waren: kein Zweifel, dass Allen Pell sie gekauft hatte. Das Geschäft war Anfang Juni in Boston getätigt worden. Der Händler hatte die Nummernschilder selbst angebracht. Allen hatte sich dort in einem Hotel von der anständigen, aber nicht protzigen Sorte eingemietet; hatte sich als New Yorker eingemietet, man erinnerte sich genau an ihn. Unter anderem hatte er die in Massachusetts geforderte Führerscheinprüfung abgelegt und hatte sie bestanden. Dann, eines Tages, war er mit dem Wohnwagen zum Hotel gefahren, hatte sein Gepäck eingeladen, seine Rechnung bezahlt und war abgereist.


  Er hatte keine Besucher empfangen, und auf seiner Rechnung waren keine Telefonate vermerkt außer einigen Ortsgesprächen, die er vermutlich mit dem Händler geführt hatte. Im New Yorker Telefonbuch stand jedoch kein Allen Pell.


  Zu jener Zeit ahnte ich davon nichts; doch die Auswirkungen dieses verflixten Zeitungsartikels zeigten sich bereits. Ich hatte den Eindruck, dass uns in den folgenden Tagen wirklich jeder besuchte. Eines Morgens tauchte Lucy Hutchinson auf, stellte ihren Regenschirm in der Eingangshalle ab, verfluchte vor William das Wetter und kam zu mir herein. Ich saß am Feuer und versuchte gerade zu lesen.


  »Hör mal, Marcia«, sagte sie. »Als eine der Verdächtigen habe ich sicherlich das Recht, etwas über diese scheußliche Geschichte zu erfahren.«


  »Ich weiß selbst nichts, Lucy.«


  »Du siehst aus wie der Tod, Bob läuft nachts durchs Haus, Tony benimmt sich wie ein verängstigtes Kaninchen und weigert sich sogar beim Bridge Farbe zu bekennen, Howard Brooks hat eine Party abgesagt, bei uns geschieht ein weiteres Verbrechen – mit dem ich nichts zu tun haben dürfte, denn ich kannte den Mann nicht einmal – und du bist diejenige, die es entdeckt. Und das um Mitternacht, oben auf dem Zeltplatz! Das macht keinen Sinn.«


  »Es hat noch nie Sinn gemacht«, entgegnete ich matt. »Aber meine Rolle in dieser Sache ist wenig geheimnisvoll, Lucy. Am Tag vor seinem Verschwinden habe ich mit ihm Tee getrunken, wobei er eine Bemerkung fallen ließ, über die ich mir Gedanken gemacht habe.«


  Sie zog die beiden schmalen Linien hoch, die sie ihre Augenbrauen nannte.


  »Tee?«, fragte sie. »Im Wohnwagen? Nicht schlecht für eine Lloyd, was?«


  Ich muss rot geworden sein, denn sie hantierte mit ihren Zigaretten herum.


  »Entschuldige«, sagte sie. »Er könnte wieder auftauchen, weißt du. Was hat er mit der ganzen Angelegenheit zu tun, Marcia? Ich nehme doch nicht an, dass er Juliette umgebracht hat. Kannte er sie?«


  Ich wich ihr aus.


  »Er hatte jemanden gefunden, der Arthurs Alibi in Clinton bestätigen kann. Er hat mir nicht gesagt, wer es ist. Als ich hörte, Bullard will Arthur verhaften lassen, bin ich hochgelaufen, um es herauszufinden.«


  »Und mich sollten die Hunde beißen!«, bemerkte sie, ohne nachtragend zu sein. »Da war er weg, nicht wahr?«


  »Soviel ich herausgefunden habe, ist er nie zurückgekommen, Lucy. Er hat sich oben am Pfad von mir verabschiedet. Mehr weiß ich nicht.«


  »Da wollte wohl jemand nicht, dass er erzählt, was er weiß«, sagte sie scharfsinnig. »Es tut mir Leid, Marcia, aber wenn ihn jemand aus dem Weg räumen wollte, sieht es nicht besonders gut aus, hm?«


  »Nein«, sagte ich schwerfällig.


  Sie blieb nicht lange. Sie war der Ansicht, dieses dritte Verbrechen – wenn es denn eines war – lasse sowohl Arthur als auch sie selbst als Verdächtige ausscheiden. Sie jedenfalls, sagte sie, sei in Sicherheit. Sie hatte am Nachmittag von Allen Pells Verschwinden Bridge gespielt und abends außer Haus gegessen. Bevor sie ging, warf sie mir einen langen Blick zu.


  »Weißt du zufällig, ob Allen Pell einer von Juliettes verlassenen Liebhabern war?«, fragte sie.


  »Er kannte sie. Ich glaube, das ist ziemlich lange her.«


  Sie stieß nur einen leisen Pfiff aus und ging dann. Durchs Fenster sah ich sie durch den Regen zurücktrotten, ihre Füße in Gummischuhen und den Regenschirm dicht über dem Kopf.


  Merkwürdig, wie das Leben danach in gewohnten Bahnen weiterlief. Die Leute trafen sich im Club, beim Tanzen, auf der Straße.


  »Gibt es schon was Neues über diesen Maler?«


  »Habe nichts gehört.«


  Ich musste etwas tun, um die Zeit totzuschlagen. Eines Morgens nahm ich Maggie und eine nervöse Ellen mit hinauf in die Krankensuite, die wir wieder in Ordnung brachten. Maggie glaubte sich an die Ecke zu erinnern, in der sie angegriffen worden war; und daran, dass sie das Gefühl gehabt hatte, nach etwas zu suchen. Wir untersuchten die Stelle sorgfältig, doch da war nichts. Die Wand war säuberlich mit der Kinderzimmertapete beklebt, an die ich mich aus meiner Jugendzeit erinnerte: ein blaues Meer mit Schiffen und Walen darauf. Fußleiste wie Fußboden waren fest und unbeschädigt.


  »Es scheint so albern, Maggie«, sagte ich. »Wonach könntest du gesucht haben? Du musst irgendetwas im Sinn gehabt haben.«


  »Ich weiß nicht, Miss«, sagte sie und sah verwirrt aus. »Aber ich glaube, es hatte etwas mit Mr. Arthur zu tun.«


  Zu dem Zeitpunkt wurde Allen Pell seit vierzehn bangen Tagen vermisst. Drüben im Büro des Sheriffs im Clintoner Gerichtsgebäude waren Hinweise aller Art eingegangen, denen ohne Ergebnis nachgegangen wurde. Und der Sheriff befasste sich nebenbei, auch wenn ich nichts davon wusste, mit dem Aufsetzen literarischer Texte. Ich sah das Ergebnis später, und es lautete folgendermaßen:


  



  Sehr geehrter Herr, sehr geehrte Dame: Ich bin an einem Pekinesenwelpen für mein jüngstes Kind interessiert. Besagter Hund muss stubenrein und von sanftem Naturell sein. Nicht zu hoher Preis.


  Hochachtungsvoll, Ihr Russell Shand


  



  Er gab die Adresse seines Hauses an, nicht die seines Büros; und Mamie, seine ältliche Sekretärin, tippte eine ganze Menge von diesen Briefen.


  »Verwaltung hat die Arbeitszeit bezahlt und ich das Porto«, erzählte er mir später, als die Angelegenheit herauskam. »Hat mich um die zwei Dollar gekostet. Gibt nicht viele Städte mit einer echten Gesellschaftskolumne.«


  Arthur hatte währenddessen die meisten Tage in Millbank verbracht. Zu ungefähr derselben Zeit bekam ich Besuch von Mary Lou. Aufgrund des Regens und der Kälte war Junior krank geworden, und ich hatte sie seit einigen Tagen nicht besucht. Als sie hereinkam, spürte ich eine Veränderung an ihr. Sie streifte ihre Handschuhe ab und beantwortete geistesabwesend meine Fragen nach dem Jungen. Sie bat um einen Kaffee, und als er kam, bemerkte ich, dass sie die Tasse kaum halten konnte.


  »Ich hatte viel Zeit, um über alles nachzudenken«, sagte sie. »Ich weiß jetzt, dass Arthur Juliette nicht umgebracht hat, Marcia. Ich war eine Närrin, das je zu glauben. Aber ich bin trotzdem davon überzeugt, dass er irgendetwas weiß.«


  »Was sollte er wissen?«


  »Ich glaube, er hat sie begraben«, sagte sie ruhig. »Hat sie gefunden und begraben.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wieder einmal hatte ich Arthur vor Augen, nachts am Geräteschuppen, die Taschenlampe in der Hand, und seine heimliche Rückkehr ins Haus.


  »Warum in aller Welt sollte er das getan haben?«, fragte ich schließlich. »Warum sollte er einbrechen um an einen Spaten zu kommen? Es wäre viel einfacher für ihn gewesen, sich den Schlüssel zu nehmen. Er hängt im Kücheneingang.«


  »Nicht in jener Nacht«, sagte sie mit der gleichen, todernsten Ruhe. »Ich habe gerade eben angehalten und Mike gefragt. Er trug ihn damals in der Tasche bei sich.«


  »Aber warum, Mary Lou? Wenn er sie nicht umgebracht hat ...«


  »Weil er sich immer noch was aus ihr gemacht hat«, sagte sie. »Du würdest das nicht verstehen, Marcia. Sieh mal, er hatte sie nie vergessen. Er war mir gegenüber immer hingebungsvoll, aber sie war seine erste Liebe.« Sie holte tief Luft. »Sie war alles, was ich nicht war. Leichtsinnig und beliebt und fröhlich. Und schön, Marcia. Männer vergessen schöne Frauen nicht. Nicht vollkommen.«


  Automatisch begann sie ihre Handschuhe anzuziehen.


  »Er hat sich nie wirklich von ihr losmachen können«, sagte sie. »Er hatte nicht einmal Gelegenheit sie zu vergessen. Hin und wieder sah er ihr Bild in der Zeitung, und jeden Monat musste er sich von Neuem an sie erinnern, wenn er ihren Scheck ausschrieb. Und als er dann ihre Leiche gefunden hat ...«


  Sie stand auf. Neuerdings wirkte ihr Gesicht erwachsener.


  »Hat die Polizei sich den Geräteschuppen angesehen?«, fragte sie.


  »Sie haben ihn durchsucht. Nicht besonders gründlich. Wieso?«


  »Weil er seinen Schlüsselbund verloren hat, Marcia. Den goldenen Ring, den ich ihm geschenkt habe. Er weiß nicht, dass ich es weiß, aber er hat ihn verloren. Er macht sich Sorgen deswegen. Wenn sie ihn dort finden, oder in der Nähe des Grabes, werden sie ihn verhaften. Mehr brauchen sie nicht.«


  Sie war gekommen, um mich zu bitten, ihn zu suchen. Nachdem sie gegangen war, durchkämmte ich den Schuppen, so gut ich konnte, schaute zwischen den Rasenmähern und den Hunderten von Dingen nach, die sich bei jedem Gärtner anhäufen. Doch der Schlüsselbund war nicht da. Trotzdem erinnerte ich mich an Verschiedenes, während ich zwischen den Blumentöpfen und Säcken mit Dünger herumwühlte. Nicht nur an Arthur mit der Taschenlampe, der versuchte, in den Schuppen einzubrechen. An etwas, das weiter zurücklag, an Juliette in Morgenmantel und Pantoffeln, und an Arthur, der bleich bis zu den Lippen vor ihr stand.


  »Wenn ich dich so ansehe«, hatte er gesagt, »scheint es unmöglich, dass du das Leben eines Mannes ruinieren könntest – so wie meines.«


  Was hatte er damit gemeint? Steckte mehr dahinter als das bloße Problem ihres Unterhalts? Wenn er sie ansah, stellte er sich dann vor, wie das Leben mit ihr an seiner Seite hätte aussehen können, hätte sie sich nur etwas aus ihm gemacht? Später dann: »Gott weiß, dass ich dich geliebt habe, aber du hast mir meinen Stolz genommen und ihn vernichtet. Du hast etwas in mir getötet. Und jetzt sitzt du an mir fest wie ein Blutsauger, und, um Himmels willen, ich werde dich nicht mehr los.«


  Hatte Mary Lou Recht, war es ihm nie möglich gewesen, von ihr loszukommen? Spukte sie in seinem Kopf herum? Wenn ein Mann bei der Frau, die ihn liebt, einen unauslöschlichen Eindruck hinterlässt – kann eine Frau dann dasselbe bei einem Mann tun?


  Diese wenigen Tage voller Betriebsamkeit hatten ihr Gutes. Sie ließen die Zeit vergehen, ließen mich das Problem vergessen, das mich den ganzen Tag und den größten Teil der Nacht beschäftigte. An jenem Nachmittag sollte es mich jedoch mit voller Wucht wieder einholen, und das ausgerechnet in der Gestalt von Mrs. Pendexter.


  Ich sah, wie ihr Auto in der Einfahrt hielt, wie eine kriegerische alte Gestalt ausstieg und sich einer Person zuwandte, die im Wageninnern saß.


  »Kommst du? Oder sollte ich dich etwa herausschleifen müssen?«


  Es gab eine kurze Pause. Dann folgte ihr Marjorie, langsam, widerwillig und empört protestierend.


  »Aber ich sage dir doch, ich bin nicht sicher.«


  »Ich verlange nicht von dir sicher zu sein. Wer ist sich schon über irgendetwas sicher?«, fragte die alte Dame unerschrocken und schubste sie ins Haus.


  Die Auseinandersetzung war immer noch im Gange, als ich den Salon betrat.


  »Sei kein Dummkopf«, sagte Mrs. Pendexter gerade. »Wenn du etwas weißt, ist dies der Moment, damit herauszurücken.«


  »Aber ich weiß nichts, Mutter. Zumindest bin ich mir nicht absolut sicher.«


  »Also gut. Da kommt Marcia. Erzähl Marcia, was du mir erzählt hast, und versuch ja nicht, uns hinzuhalten. Sie sagt, sie kannte diesen Menschen namens Pell, Marcia.«


  »Mutter!«, sagte Marjorie. »Ich habe nichts dergleichen behauptet. Ich habe ihn nur einmal gesehen. Ich sagte, dass er mich an jemanden erinnert. Das ist alles. Ich weiß nicht einmal mehr, wem er ähnlich sah.«


  »Red weiter«, sagte die alte Dame unnachgiebig.


  »Das ist schon alles – außer, dass ich den Eindruck hatte, dass er mich ebenfalls erkannt hat. Er war dabei zu malen, und er zog sich den Hut ins Gesicht und sammelte seine Sachen ein. Das ist wirklich alles.«


  »Nein, ist es nicht«, stellte Mrs. Pendexter fest. »Erzähl ihr, wann und wo das war.«


  »Es war auf dem Pine Hill, an dem Morgen, an dem Juliette ... an dem sie verschwand. Es war ganz in der Nähe von dort, wo es geschah, Marcia.«


  Aber sie hatte wirklich nicht viel zu erzählen. Sie sei aus dem Auto ausgestiegen, um ein paar Lupinen zu pflücken, und danach habe sie sich auf den Nachhauseweg gemacht. Sie »wollte nicht in irgendwas hineingezogen werden«, deswegen hatte sie nichts gesagt. Aber sie hatte Allen Pell dort gesehen, und später auch Mary Lou, die in einiger Entfernung in ihrem Auto saß. Lucy hatte sie nicht gesehen, genausowenig wie Juliette.


  »Alles muss passiert sein, nachdem ich weggefahren war«, sagte sie. »Ich nahm die Lupinen mit nach Hause, stellte sie ins Wasser und ... Wozu soll das hier gut sein, Mutter? Ich konnte den Mann nicht einordnen, und er wird sowieso vermisst.«


  Nachdem sie gegangen waren, kamen mir jedoch Zweifel. Marjorie war ein offener Mensch und besaß die Aufrichtigkeit aller Menschen, die Pferde und die freie Natur lieben. Ich war mir sicher, dass sie etwas verschwieg, und dass dieses Etwas mit Allen Pell zu tun hatte. Sie mochte sich noch so sehr verstellen – ich war überzeugt davon, dass sie wusste, wer er war. Es genau wusste und es mir aus bestimmten Gründen nicht sagen wollte.


  Was genau hatte sie gesagt an jenem Tag vor ein paar Wochen, als sie mich besuchen gekommen war? Einen Großteil des Nachmittags verbrachte ich mit dem Versuch mich zu erinnern. Dann, als ich schon fast aufgegeben hatte, fiel es mir wieder ein, nachdem ich zu Bett gegangen war. Irgendwas von einem armen Teufel, der nach Juliette verrückt gewesen war und der begonnen hatte zu trinken, mit tragischen Folgen.


  Hätte das Allen Pell sein können? Ganz sicher war er ihretwegen verbittert gewesen. Arthur hätte Glück gehabt, hatte er gesagt. Er habe sie bloß geheiratet. Und dann, nachdem er klipp und klar erklärt hatte, dass er nicht ihr Mörder war, hatte er angeführt, dass sie ihm das hoch anrechnen sollten: »die Engel, die Buch darüber führen«, so hatte er sich ausgedrückt.


  Es war möglich. Das wurde mir klar, als ich in der Dunkelheit in meinem Bett lag, Tschu-tschu auf ihrem Kissen vor sich hinschnarchte und draußen eine schläfrige Möwe ein Miauen von sich gab. Und was hatte der Sheriff noch gesagt? »Ich weiß gar nichts über diesen Kerl. Pell ist vielleicht sein richtiger Name, vielleicht aber auch nicht. Ich kann mir kein besseres Versteck vorstellen als einen Wohnwagen, mit dem ich durchs Land ziehe.«


  Ich machte die Augen zu. Da war das Motiv, falls es je ans Tageslicht kommen sollte. Zumindest würde die Polizei es für ausreichend halten. Ihretwegen hatte er angefangen zu trinken, und in der Folge hatte er mehrere Menschen getötet. Und wieso war er dann hier, auf der Insel? War das ein Versehen? Ein Zufall? War er ihr gefolgt? Hatte sie ihn getroffen an jenem Tag, als sie in den Bergen ausgeritten war und verängstigt nach Hause kam?


  Ich konnte nicht im Bett liegenbleiben. Ich stand auf und ging zum Telefon hinüber, das in meinem Wohnzimmer stand. Von dort rief ich bei Marjorie an. Sie sei noch auf, sagte sie, und spiele Bridge; doch ihre Stimme veränderte sich, als ich meine Frage stellte.


  »Ich will, dass du mir etwas verrätst«, sagte ich. »Ich verspreche dir, dass ich es für mich behalte. Wer war der Mann, der diese Leute mit seinem Auto überfuhr? Ich meine, wie hieß er?«


  Es folgte ein ziemlich langes Schweigen. Dann:


  »Das ist alles vorbei und vergessen, Marcia«, sagte sie. »Warum wieder daran rühren? Das ist zwei oder drei Jahre her.«


  »Dann macht es ja nichts, wenn du es mir erzählst«, sagte ich eindringlich.


  Es gab nochmals ein Schweigen. Dann wieder ihre Stimme, matt aber entschieden.


  »Ich habe es vergessen«, sagte sie und hängte den Hörer ein.


  Als ich am nächsten Morgen auf die Bucht hinausschaute, entdeckte ich, dass die Sea Witch auf ihre lang verschobene Kreuzfahrt nach Neufundland ausgelaufen war.


  



  


  



  



  Kapitel 24


  



  Während der nächsten Tage regnete es fast ununterbrochen. Die Tropfen liefen an der Front des alten Hauses herab wie Tränen, und in den kleinen Pfützen auf der Dachterrasse konnte ich ertrunkene Insekten schwimmen sehen. Die Inseln in der Bucht schimmerten wie zarte grüne Kleckse, so als ob sie jemand mit einem Kreidestift gemalt und dann verwischt hätte. Die Bucht und der Himmel verschwammen zu einem einheitlichen Grau, unmöglich zu entscheiden, wo das eine endete und das andere begann. Die Gezeiten rauschten dahin und spülten Treibgut auf den Strand, totes Holz, Kisten und Fässer, und den ganzen Tag lang schaukelte und klingelte die Glockenboje vor dem Long Point.


  Die Möwen waren verschwunden, um sich irgendwo an einem windgeschützten Strand zu verkriechen. Die kleinen Sportboote waren fort, oder sie schaukelten verwaist vor ihren Ankerplätzen auf und ab. Selbst auf meiner Dachterrasse standen keine Möbel mehr; nur die Schaukel knarrte kläglich hin und her. Ich hatte das seltsame Gefühl, mit mir allein zu sein, so als ob die lebendige Welt verschwunden und ich die einzige Überlebende wäre.


  Eines Tages zog ich Regenmantel und Gummischuhe über und ging zum Haus von Eliza Edwards, das im Ortskern liegt. Es schien mir, als müsste es zwischen all den rätselhaften Verbrechen irgendeinen Zusammenhang geben. Es gab den Hauch einer Chance, dass der Polizei etwas entgangen war. Eliza hatte jedoch wenig bis gar nichts zu erzählen. Es war klar, dass sie den Rummel, den sie hatte ertragen müssen, aus tiefster neuenglischer Seele verabscheute, genauso wie die Tatsache, dass das Zimmer, in dem Helen Jordan gewohnt hatte, nicht mehr zu vermieten war.


  Sie bat mich nicht herein. Wir saßen auf ihrer kleinen, von wildem Wein umrankten Veranda, und gleich bei meiner ersten Frage zog sie einen Schmollmund.


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Sie kam einfach her, ließ ihre Sachen da und ging wieder. Ich habe sie nie wiedergesehen.«


  »Bestimmt hat sie irgendetwas gesagt.«


  »Sie hat gefragt, wo das Badezimmer ist, und sie wollte einen Haustürschlüssel. Ich sagte ihr, dass ich nur einen Schlüssel habe, und den hätte ich seit Jahren nicht mehr gesehen. In diesem Dorf gibt es keine Diebe«, fügte sie stolz hinzu.


  »Ich wünschte, Sie würden sich noch einmal zurückerinnern«, sagte ich eindringlich. »Sie hat nicht gesagt, wo sie hinging? Sie kam her, aß zu Abend und ging wieder. Das ist alles?«


  »Sie wollte wissen, ob ich ein Telefon habe, und sagte, dass sie in ungefähr einer Stunde wiederkomme.«


  »Ich nehme an, Sie haben keine Ahnung, wen sie anrufen wollte?«


  Nein, hatte sie nicht. Fast jeder ihrer Mieter fragte nach dem Telefon. Im Allgemeinen schicke sie sie zum Drugstore an der Ecke. Sie habe keine Ahnung, ob Jordan dort hingegangen sei oder nicht. Sie wisse nur, dass Jordan ein gutes Abendessen serviert bekommen und es mit keinem Wort gewürdigt habe. Dann sei sie ausgegangen. Sie habe einen Hut getragen und eine Handtasche dabei gehabt. Sie habe ihr Zimmer abgeschlossen, bevor sie gegangen sei. Es war offensichtlich, dass Helen Jordans Verschwinden und Tod ihr Grund zur Klage gaben.


  »Von den Polizisten gar nicht zu sprechen, die tagelang ein und aus gingen«, fügte sie düster hinzu. »Verschleiß habe ich das genannt, aber die haben mich bloß ausgelacht. Ich zahle meine Steuern bis auf den letzten Cent, und ...«


  So redete sie noch eine ganze Weile weiter. Und doch erfuhr ich an diesem Tag etwas Neues, auch wenn es mir damals nicht von Belang erschien. Eliza meinte, die Frau schon einmal gesehen zu haben.


  »Sie war keine Schönheit«, sagte sie. »Aber ich weiß genau, dass ich ihr irgendwo begegnet bin. Sie war so unansehnlich, dass es herausstach; und es ist einfacher, sich ein hässliches Gesicht zu merken als eines von der anderen Sorte. War aber nicht kürzlich. Muss eine Weile her sein.«


  »Hier? Im Ort?«


  »Könnte hier gewesen sein. Könnte irgendwo anders gewesen sein. Ich verlasse die Insel nicht oft.«


  Ich dachte zurück. Nach ihrer Ankunft hatte Jordan Sunset kaum verlassen. Einmal hatte sie Juliette zum Friseur begleitet, aber das war so ziemlich alles gewesen. Eliza rümpfte nur die Nase, als ich den Schönheitssalon erwähnte. Für solche Dinge hatte sie keine Zeit, meinte sie verächtlich.


  Doch mittlerweile hatte sie sich entspannt. Sie erklärte sich bereit, mir das Zimmer zu zeigen, in das Jordan sich während der kurzen, tragischen Zeit bis zu ihrem Tod eingemietet hatte. Ich trug zum weiteren Verschleiß – wie sie es nannte – ihrer Teppiche bei, indem ich ihr die Treppe hinauf folgte. Das Zimmer war klein und kahl, und ein Blick verriet mir, dass es hier nichts von Interesse zu entdecken gab. Eingerichtet war es mit einem ordentlich gemachten Bett, einem Schreibtisch und einer Kommode aus Kiefernholz, zwei Stühlen und einem kleinen Tisch, alles blitzsauber. Es gab keinen Herd und keinen Kamin, und wo immer ihr Koffer auch gestanden hatte, jetzt war er auf der Polizeiwache.


  Es war nur schwer zu glauben, dass eine Frau – jede Frau – vom Leben in den Tod hinübergehen und dabei so wenig hinterlassen konnte; einen Brief, der nicht an sie adressiert war, die Handvoll Sachen in dem New Yorker Apartment, einen Koffer auf der Polizeiwache und dieses leere Zimmer.


  »Hat sie es so verlassen?«, fragte ich.


  »Genau so, bis auf den Koffer. Den hat die Polizei. Irgendjemand hat fette Beute gemacht, das sage ich Ihnen«, fügte sie finster hinzu.


  Es war eindeutig, dass Eliza den Hütern von Gesetz und Ordnung nur wenig Vertrauen schenkte. Aber das war auch schon das einzig Eindeutige. Ich versuchte nachzudenken.


  »Wie benahm sie sich an jenem Abend?«, fragte ich. »Schien sie aufgeregt? Oder besorgt wegen irgendetwas?«


  »Sie schien mir nicht der Typ Frau, der sich aufregt. Nein. Sie sah irgendwie entschlossen aus. So eine war sie allerdings, schätze ich.«


  Ich verließ das Haus, immer noch verwundert. Jordan hatte sich an jenem Abend für eine bestimmte Vorgehensweise entschieden. Sie war in eine Telefonkabine gegangen, und dann war sie den Weg an der Bucht entlang zum Long Point gelaufen. Sie hatte die Handtasche dabei. Den Schlüssel zu ihrem Zimmer hatte sie bei Eliza gelassen. Und in diesem abgeschlossenen Zimmer hatte der einzige Gegenstand gelegen, der möglicherweise von Bedeutung sein könnte, das, was der Sheriff den Jennifer-Brief nannte.


  War er am Ende doch wichtig? Hatte sie ihn lediglich in ihrem eigenen Interesse behalten, vielleicht in der Hoffnung bei »Jennifer« eine Stellung zu ergattern? Das konnte ich natürlich nicht wissen. Und doch ist es sonderbar, dass an genau diesem Morgen die Jennifer aus dem Brief selbst eine schwierige Zeit durchmachte – in der Kabine eines einlaufenden Ozeandampfers.


  Ich wusste, dass Russell Shand immer der Ansicht gewesen war, dass der Brief einen Bezug zu dem Fall hatte; ich wusste aber nicht, dass er die New Yorker Polizei gebeten hatte, ihm zu helfen. Sie hatten ihren Namen unter Zuhilfenahme der Nummer in Juliettes Buch ermittelt, und es muss ein Schock für sie gewesen sein, als zwei Polizeibeamte aus der Centre Street ihr Schiff am Quarantänedock erwarteten.


  Es verging eine lange Zeit, bis ich diese Geschichte zu hören bekam, dann aber hörte ich sie von Russell Shand selbst.


  »Sie hielten von mir und von diesem Brief nicht besonders viel«, sagte er fröhlich. »Es hat sie völlig irre gemacht; ein Sheriff vom Lande mit zwei, vielleicht drei Mordfällen am Hals, die ihn vollkommen überfordern! Die Lady wohnte an der Fifth Avenue und verkehrte in Southampton, und damit hatten sie ein Problem.«


  Wie sich herausstellte, war ihr Name Dennison, Mrs. Walter Dennison, und sie reiste in Begleitung eines Dienstmädchens und eines Hundes. Obendrein bewohnte sie die teuerste Suite auf dem Schiff. Den Polizeibeamten wurde mulmig, als sie merkten, auf was sie sich da eingelassen hatten.


  Zuerst dachte sie, sie hätte es mit Schiffsreportern zu tun. Sie empfing sie, der Situation angemessen, gewissermaßen resigniert und rückte währenddessen ihren Hut zurecht für den Fall, dass Fotos gemacht würden. Die Wahrheit muss ein Schlag für sie gewesen sein.


  »Entschuldigen Sie die Störung, Madam. Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


  »Für die Presse?«


  Die Männer grinsten und verneinten. Sie starrte die beiden an.


  »Wer sind Sie dann?«, fragte sie.


  Einer von ihnen zückte seine Dienstmarke, und sie erbleichte.


  »Wenn Sie vom Zoll sind ...«


  »Wir haben mit dem Zoll nichts zu tun, Mrs. Dennison. Kannten Sie eine Mrs. Juliette Ransom?«


  Die Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück, doch sie schien immer noch argwöhnisch.


  »Ich kannte sie. Sie ist tot, nicht wahr?«


  »Ja. Vermutlich kennen Sie die Umstände. Mrs. Dennison, wir haben hier die Kopie eines Briefes, den scheinbar Sie geschrieben haben. Er wurde bei Mrs. Ransoms Sachen gefunden. Würden Sie ihn sich kurz ansehen und ihn identifizieren?«


  Das tat sie, während die beiden Männer zusahen. Als sie beim Postskriptum angelangt war, hatten sie das Gefühl, dass sie erstarrte; dennoch reichte sie den Brief einigermaßen gelassen zurück.


  »Er ist von mir«, sagte sie. »Was ist damit?«


  »Würden Sie bitte den Mann identifizieren, dessen Initialen Sie in diesem Brief benutzt haben?«


  »Ganz bestimmt nicht. Das war eine rein private Angelegenheit.«


  »›Habe eben von L. gehört. Bitte sei wirklich vorsichtig, Julie. Du weißt, was ich meine.‹ Das hört sich wie eine Warnung an, Mrs. Dennison. Wäre diesem L. zuzutrauen, dass er ihr körperlichen Schaden zufügt?«


  »Natürlich nicht. Mrs. Ransom war manchmal leichtsinnig. Sie hat ziemlich viele dumme Sachen angestellt. Ich habe Ihr lediglich geraten sich zu benehmen.«


  Sie glaubten ihr nicht.


  »Dieser L. ist ein Mann, nicht wahr?«


  »Ja. Das heißt noch gar nichts. Sie kannte eine Menge Männer. Und nun«, fügte sie hochmütig hinzu, »wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir Gelegenheit geben würden, mich darauf vorzubereiten, dieses Schiff zu verlassen.«


  Sie erfuhren weiter nichts von ihr, während der Dampfer flussaufwärts seinen Pier anlief. Sie wies sie sogar aus der Kabine. Nach dem Anlegen überließ sie es ihrem Dienstmädchen, die Überseekoffer durch den Zoll zu bringen; und während sie die Beamten immer noch ignorierte, marschierte sie auf das Auto zu, das sie erwartete, und stieg ein. Jedoch ließ sie sich nicht zu ihrem Apartment an der Fifth Avenue bringen. Irgendwann während der Fahrt nach Uptown ließ sie ihre Taschen in ein Taxi umladen und verschwand unauffällig.


  »Das hat mich auf eine Spur gebracht«, sagte der Sheriff, lange danach. »Die ganze Zeit hatte ich den Verdacht, der Brief könnte wichtig sein. Jetzt hatte ich Gewissheit.«


  Mittlerweile war es August geworden, und der August ist der ausgelassenste Monat auf der Insel. Normalerweise ist mein Terminkalender dann voll von morgens bis abends, vom Billard im Club bis zum Mittagessen, vom Mittagessen bis zum Golf oder einem Segeltörn über die Bucht, danach ein Cocktail hier und ein Abendessen dort. Doch zu Anfang dieses Monats unternahm ich wenig oder gar nichts.


  An einem klaren Tag saß ich auf der Dachterrasse, auf der ich heute auch sitze, und beobachtete teilnahmslos das Leben in der Bucht. Dann und wann kam ein Schnellboot vorbei, im Schlepp ein Surfbrett mit einem jungen Burschen darauf. Die Yachten mit ihrem schimmernden Lack und ihrem in der Sonne glänzenden Messing liefen ein und aus. Manchmal sah ich Lucy Hutchinson, im August normalerweise die Anführerin der Partygemeinde, die lustlos auf der Bank an der Steilküste saß, auf der Bob und ich uns unterhalten hatten.


  Manchmal schaute sie herüber und winkte, doch meistens ignorierte sie mich. Ich fand, dass sie abgemagert aussah. Bob trank angeblich sehr viel.


  Dann, eines Tages, lief ein britisches Schlachtschiff ein, und Tony Rutherford bat mich, mit ihm zum Club zu gehen und dafür zu sorgen, dass die Offiziere sich beim Tee wohl fühlten. Er schien mir das, was auf dem Golfplatz vorgefallen war, nicht übel zu nehmen.


  »Es ist nur ein Tee. Zieh dein schönstes Kleid an und komm mit«, überredete er mich. »Es darf nicht sein, dass bei der Gelegenheit nur Witwen anwesend sind, Marcia. Die Engländer sollen nicht denken, das Durchschnittsalter in Amerika liege über fünfzig. Sei so gut, bitte!«


  Ich ging hin und war froh darüber. Tod und Gefahr schienen weit entfernt. Die Uniformen waren würdevoll, die Männer charmant; und im Hafen lag wie als Hintergrunddekoration ihr großes graues Schiff. Ich tat mein Bestes und eroberte wohl einen der jüngeren Offiziere, denn ich wurde ihn nicht wieder los. Als ich gehen wollte, entdeckte ich Lucy. Sie zog mich ins Kartenzimmer beiseite und schloss die Tür.


  Als ich sie aus der Nähe sah, erschrak ich. Ihr Schick war dahin, ihr Gesicht wirkte gezeichnet. Nachdem sie eine Zigarette angezündet hatte, ließ sie sich in einen Sessel fallen und starrte nach draußen, wo die Menge sich auf dem Rasen tummelte.


  »Was macht man«, fragte sie schließlich, »wenn man den Verstand zu verlieren glaubt?«


  »In diesem Moment wärst du damit nicht allein«, sagte ich. Ich fühlte mich erschöpft und verloren.


  Sie sah mich kurz an.


  »Ich werde die Frage anders stellen«, sagte sie. »Was macht man, wenn man seinen Mann zu allem fähig hält, von Untreue bis Mord? Natürlich streitet er beides ab«, fügte sie hinzu.


  »Ich glaube nicht, dass er Juliette umgebracht hat, Lucy«, sagte ich. »Wenn es das ist, was du meinst.«


  »Warum nicht?« Sie zuckte mit den Schultern. »Vor Jahren war er in sie verliebt. Er ist groß und stark genug, um sonstwas zu tun. Und seit sie ermordet wurde, ist er nicht mehr derselbe. Er benimmt sich wie ein Verrückter. Natürlich, wenn er immer noch in sie verliebt war ...«


  »Das glaubst du nicht, oder? Nicht wirklich.«


  »Ich weiß nicht, was ich glaube«, sagte sie. »Letzten Winter hat er sie zum Mittagessen eingeladen. Das ist alles, was er zugibt, aber woher soll ich wissen, dass es stimmt?«


  »Eine ganze Reihe von Männern lädt Frauen zum Mittagessen ein, ohne sie hinterher zu ermorden«, erwiderte ich ungeduldig. »Sei vernünftig, Lucy. Und wenn schon. Du isst Tag für Tag mit anderen Männern zu Mittag, oder? Ich nehme an, dass dir so einige von ihnen den Hof machen. Das gehört sich so. Du wärst enttäuscht, wenn sie es nicht täten. Aber du bist immer noch am Leben, auch wenn du völlig erschossen aussiehst.«


  Sie nahm mir das nicht übel. Sie zündete sich eine neue Zigarette an und steckte sie geschickt in ihre Zigarettenspitze, bevor sie weitersprach. Dann:


  »Ich habe Bob sehr gern«, sagte sie langsam. »Ich ... Naja, natürlich ist es mehr als das. Um ihn zu halten, hätte ich gekämpft und gemordet, wenn es nötig gewesen wäre. Und nachdem ich davon überzeugt war, die Affäre mit ihr ist zu Ende, waren wir glücklicher als je zuvor. Ich dachte, ich hätte ihn zurückgewonnen. Er trank nicht einmal mehr. Dann, letzten Winter, ging es wieder los. Er kam nach Hause und war ... naja, er war sternhagelvoll, wieso sollte ich es anders nennen ... und seitdem kommt es immer wieder vor.« Sie drehte sich um und sah mich direkt an. »Warum wurde Juliette eigentlich umgebracht, Marcia? Hast du irgendeine Ahnung?«


  »Die öffentliche Meinung scheint zu sein, dass Arthur es war, aus offensichtlichen Gründen«, sagte ich verbittert.


  »Das ist natürlich Unsinn. Du musst eine Theorie haben. Wem stand sie im Weg? War sie irgendwem gefährlich? Erpresste sie jemanden?«


  »Die Polizei hat ihr Bankkonto überprüft. Es war in Ordnung. Wenn sie Geld bekommen hat, dann nur bar.«


  »Aber glaubst du denn, dass sie mehr ausgegeben hat, als Arthur ihr zahlte?«


  »Das hat sie ständig getan.«


  Sie dachte darüber nach.


  »Es ist nicht mehr so, wie es einmal war«, sagte sie. »Man bekommt nicht mehr so leicht einen Kredit wie früher. Sie musste zumindest ein paar ihrer Rechnungen begleichen, und ihre Clique konnte keine Leute gebrauchen, bei denen das Geld nicht locker saß. Manchmal frage ich mich, ob sie Bob erpresst hat.«


  Sie stand auf. Sie sah aus, als hätte sie seit langem nicht mehr geschlafen. Ich dachte mir, dass es typisch für Juliette war, eine Spur von niedergeschmetterten Frauen zu hinterlassen: Mary Lou, die gegen ihr eigenes Misstrauen ankämpfte, Lucy, die ausgezehrt und unsicher war, Marjorie Pendexter und mich. Sogar Jordan hatte den Tod sicherlich nur gefunden, weil sie ein Geheimnis kannte, das Juliettes Angelegenheiten betraf.


  Lucy machte sich bereit zu gehen, puderte ihre Nase, zog sich die Lippen nach; doch all das tat sie geistesabwesend. Sie sah zu mir auf.


  »Diese Männer!«, sagte sie mit mürrischer Verärgerung in der Stimme. »Du liebst sie. Du tust für sie alles, was du kannst. Und dann lassen sie dich sitzen, und du erfährst, dass es wegen einer anderen Frau ist. Nachdem er damals mit ihr beim Mittagessen war, ging er los und kaufte ein Diamantarmband für sie!«


  »Für Juliette? Woher willst du das wissen?«


  »Und ob ich das weiß. Seine Sekretärin hat die Rechnung bezahlt, und neulich hat sie mir geschrieben um mich zu fragen, ob ich es nicht versichern lassen will!«


  Ich konnte darauf nichts erwidern. Sie stand reglos da, ihre Schminktasche in Händen.


  »Was ist mit diesem Allen Pell?«, fragte sie. »Er hängt da auch mit drin, Marcia. Irgendwie. Hat die Polizei einen Verdacht, wer der Mann sein könnte, der nach seinem Verschwinden in seinem Wohnwagen war?«


  »Niemand weiß es. Sie haben ihn nicht aufgespürt.«


  Sie holte tief Luft.


  »Manchmal glaube ich, ich werde wirklich verrückt«, sagte sie. »An dem Abend war Bob mit dem Auto unterwegs. Ich weiß nicht einmal, wo er hingefahren ist.«


  Als ich wieder nach draußen kam, bemerkte ich, dass mein junger Offizier immer noch im Dienst war, und es bereitete mir einige Schwierigkeiten, ihm zu entkommen. Außerdem streckte mich, eine Folge der Sorgen und der langen Regentage, am nächsten Morgen eine fiebrige Erkältung nieder. Maggie ließ Doktor Jamieson rufen. Er war es, der mich den Fall Allen Pell aus einer neuen Perspektive betrachten ließ.


  Er horchte mich ab, verkündete, dass ich es überleben würde, schrieb ein Rezept aus und machte es sich dann bequem, um zu plaudern. Es schien, als gehe es Agnes Dean wieder schlechter, und als nehme Mansfield Dean sich das sehr zu Herzen.


  »Merkwürdige Sache«, meinte er. »Diese Mannsbilder, die so zerbrechliche Frauen heiraten und vergöttern! Natürlich hat sie viel durchgemacht. Trotzdem, was nützt es, seinen alten Kummer am Leben zu halten? Dean hat das nicht verdient.«


  Erst als er schon aufgestanden war, erwähnte er Allen. Ich erinnere mich, dass er an jenem Tag erschöpft aussah. Wenn ich diesen Bericht noch einmal durchblättere, sehe ich, dass ich dasselbe hier und da über die meisten von uns gesagt habe. Doch er sah zugleich besorgt aus, und was er zu berichten hatte, warf ein völlig neues Licht auf die Angelegenheit.


  »Einen Umstand hat die Polizei übersehen«, sagte er. »Da haben wir einen starken, jungen Mann. Ich habe ihn hin und wieder am Wegesrand gesehen, und ich mochte ihn. Aber auf eines können Sie wetten. Wer immer ihn an jenem Nachmittag niedergeschlagen hat, es war jemand, den er kannte und dem er vertraute. Er wusste nicht, was ihn erwartete.«


  »Aber fast niemand kannte ihn, Doktor. Wenigstens nicht näher.«


  »Irgendjemand kannte ihn besser, als gut für ihn war«, erwiderte er trocken, bevor er ging. Ich lag im Bett, fühlte mich miserabel und dachte über seine Worte nach.


  



  


  



  



  Kapitel 25


  



  Wie es sich traf, endete an jenem Abend das schlechte Wetter. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, schien die Sonne, und die Möwen ließen ihr jammerndes Geschrei hören. Meine Erkältung hatte sich ebenfalls gebessert, und wenn ich damals in der Verfassung gewesen wäre, mich über irgendetwas in der Welt zu freuen, dann über Lizzies starken, schwarzen Kaffee, über den knusprigen Schinken und eine Rose, die direkt aus dem Garten kam – Mikes gelegentlicher Beitrag zu meinem Frühstückstablett.


  Nachdem ich angezogen und in die Pullover eingemummelt war, die Maggie mir aufgedrängt hatte, ging ich nach unten und hinaus in den Garten. Ich war immer noch dort und inspizierte gerade pflichtbewusst die Glockenblumen, als der Sheriff vorfuhr.


  Er warf einen einzigen Blick auf meine Nase und schob mich ins Haus zurück.


  »Sieht so aus, als brauchten Sie jemanden, der sich um Sie kümmert«, sagte er, wobei er offensichtlich vergaß, unter welchen Umständen wir uns das letzte Mal getrennt hatten. »Ich kann nicht einmal für eine Woche verschwinden, ohne dass Ihnen etwas zustößt.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie weg waren.«


  Er bemühte sich, vorwurfsvoll auszusehen, dabei gelang es ihm kaum, seinen Triumph zu verbergen.


  »Aber klar war ich weg«, sagte er. »Habe sogar eine kleine Reise gemacht. Dachte mir, vielleicht hätten Sie die Bullen gerne für einen Moment vom Hals.«


  »Haben Sie etwas herausgefunden?«, fragte ich gespannt. »Über Allen Pell?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, aber über etwas anderes habe ich eine Menge herausgefunden.«


  Er hatte mich in einen Sessel in der Bibliothek verfrachtet, nun setzte auch er sich und schaute mich an.


  »Wir leben in einer seltsamen Welt, Marcia«, sagte er. »Ich kann euch einfach nicht verstehen. Ich habe außerhalb von Clinton eine Farm, und wenn ich mein Vieh züchte, können Sie sicher sein, dass ich genau darüber informiert bin, wer wer ist und was was.« Er schien plötzlich peinlich berührt, so als habe er etwas Geschmackloses gesagt. Er beeilte sich fortzufahren. »Und hier ist Ihr eigener Bruder, geboren und aufgezogen wie ein Königssohn, und was macht er? Er heiratet ein Mädchen, über das er absolut gar nichts weiß; über ihre Familie, wenn es eine gibt, oder über ihre Herkunft. Er weiß nur, dass sie ein hübsches Gesicht hat, und er will sie.«


  »Sehen Sie, wohin ihn das gebracht hat«, sagte ich verbittert.


  »Nun ja, sehen Sie, wohin Juliette Ransom das gebracht hat«, entgegnete er nicht unberechtigterweise. »Wie dem auch sei, was passiert ist, ist passiert. Niemand überprüft sie. Niemand weiß etwas über sie.«


  »Wozu auch?«, fragte ich. »Sie war Arthurs Frau.«


  »Sicher war sie das. Aber wusste irgendjemand von euch, dass sie in Wirklichkeit Julia hieß und dass sie schon einmal verheiratet war? Nein? Ich sage Ihnen ja, ich gebe sogar auf mein Vieh besser Acht.«


  Ich konnte ihn nur ungläubig anstarren.


  »Schon einmal verheiratet?«, stieß ich hervor. »Wollen Sie mir sagen, dass sie verheiratet war, als sie Arthur zum Mann nahm?«


  »Nicht unbedingt. Er könnte gestorben sein, vielleicht hat sie sich auch scheiden lassen. Aber kommen wir noch einmal darauf zurück. Zuerst einmal musste ich ihre Spur verfolgen, und das hat seine Zeit gedauert.«


  Trotzdem hatte er es geschafft. Es erscheint mir immer noch unglaublich, aber mit Hilfe des Polizeifunks und eines aussagekräftigen Fotos von ihr, dazu noch der landesweiten Öffentlichkeit, hatte er es geschafft. »Nicht im Alleingang«, sagte er. »Ich wurde tatkräftig unterstützt, in New York und anderswo. Ich habe immer vermutet, dass die Probleme nicht hier ihren Anfang nahmen. Ihr Lloyds mögt ja morden – ein- oder zweimal habe ich auch in Ihrem Gesicht einen Ausdruck gesehen, der mir gar nicht gefallen hat. Aber ich glaube nicht, dass ihr es für Geld oder wegen des Geldes tun würdet.


  Das hat mich auf die Spur gebracht. Oder in die Luft, wenn Sie so wollen. Einen Teil der Strecke habe ich mit dem Flugzeug zurückgelegt.«


  Er schien einigermaßen stolz darauf zu sein und lieferte mir eine detaillierte Beschreibung seines Fluges. Er hatte eine Papiertüte für bestimmte Notfälle dabei und das Gefühl, ein ziemlicher Dummkopf zu sein, solch ein Risiko einzugehen. »Habe nicht ein einziges Mal durchgeatmet, bis ich wieder unten war«, sagte er. Dann kam er wieder auf Juliette zurück.


  »Erstens«, erklärte er, »stammte sie aus Kansas, und als sie von dort wegging, war ihr Name nicht Juliette Ransom. Er lautete Julia Ransom Bates. Ihre Eltern waren tot, sie lebte bei der alten Tante, von der sie Ihnen erzählt hat. Dieser Teil stimmte schon. Die alte Frau ist auch tot, aber eine Menge Leute erinnern sich noch an die beiden. Demnach war Juliette das typische hübsche Mädchen aus der Kleinstadt. Anständig, das wohl schon, aber sie hat ihre Locken geschüttelt, den durchreisenden Männern im Hotel schöne Augen gemacht und die Jungs aus der Umgebung in den Wahnsinn getrieben. Bei den Frauen war sie nicht sehr beliebt, die Herren dagegen umschwirrten sie wie Motten das Licht.


  Auf jeden Fall war sie achtzehn Jahre alt, als sie mit einem Vertreter durchbrannte, einem aus dem Hotel, den sie am nächsten Tag in Kansas City heiratete. Ich habe die Urkunde gesehen.«


  Ich sagte nichts. Ich sah sie vor mir, wie Arthur sie damals zum ersten Mal in dieses Haus geführt hatte, wie jung, unschuldig und reizend sie ausgesehen hatte.


  »Ja, so war das«, fuhr er fort. »Sie kehrte nie zurück, die Tante starb. Das nächste, was wir von ihr wissen, ist, dass sie in New York lebt und Musik studiert, oder so tut. Sie ist schlau, sieht gut aus, Arthur lernt sie kennen und heiratet sie. Als sie dann geschieden wird, nimmt sie den Namen Bates nicht wieder an. Vermutlich nicht elegant genug. Sie ist keine Julia Bates. Sie ist Juliette Ransom, das war auch der Name, den sie trug, als Arthur sie heiratete.«


  Es war erstaunlich, alles daran. Was für einen langen Weg sie hinter sich hatte, diese Julia Ransom Bates Irgendwas Lloyd; von der Hauptstraße einer Kleinstadt, wo sie die Jungs an der Ecke begafften und die Männer ihr aus den Hotelfenstern anerkennende Blicke zuwarfen, bis zu unserem Haus an der Park Avenue und diesem hier auf der Insel; und später weiter bis in diese fröhliche und exotische Clique, die ein so schnelles und gefährliches Leben in den Nachtclubs und Bars führte, egal wo sie sich gerade aufhielt.


  Eines war gewiss. Als Arthur sie uns als schüchterne junge Braut vorgestellt hatte, war sie bereits eine erfahrene Frau gewesen. »Bitte versuchen Sie mir zu vergeben«, hatte sie zu Mutter gesagt. »Ich liebe ihn so schrecklich.« Sie war keine üble Schauspielerin gewesen, unsere Juliette.


  Aber der Sheriff war noch nicht fertig. Er griff in sein Notizbuch und zog einen Brief heraus.


  »Da ist noch etwas, Marcia«, sagte er. »Helen Jordan kam ebenfalls aus dieser Kleinstadt. Wenn Juliette die Dorfschönheit war, dann war Helen das hässliche Entlein. Hat in einem Lebensmittelgeschäft gearbeitet, hatte keine Familie und keine Zukunft. Dann, vor zwei oder drei Jahren, verkaufte sie alles, was sie an Möbeln besaß, und zog in den Osten. Sie hat einer Bekannten ein paar Briefe nach Hause geschrieben, und diesen hier habe ich bekommen. Vielleicht hat er was zu bedeuten, vielleicht auch nicht.«


  Er reichte ihn mir. Er war in einer überraschend sauberen Handschrift geschrieben und trug kein Datum.


  



  Liebe Mabel: Hier bin ich nun, und ich muss wirklich sagen, das hier ist eine andere Welt. Der Tag wird zur Nacht, und die Nacht wird zum Tag, meine Dame schläft bis in die Puppen, und in der Wohnung herrscht ein heilloses Durcheinander, egal wie viel ich aufräume.


  



  Es folgte eine ausführliche Beschreibung von Juliettes Apartment, ihren Kleidern und so weiter. Doch die letzten beiden Abschnitte waren interessant:


  



  Du würdest Julia kaum wiedererkennen. Sie sieht hübscher aus denn je, und das will was heißen! Aber irgendetwas beschäftigt sie. Sie wirkt verängstigt, und du weißt, dass das gar nicht zu ihr passt. Irgendwelcher Ärger mit einem Kerl, nehme ich an. Von der Sorte gibt es eine Menge. Was mich angeht, ich bin so eine Art dickste Freundin, wenn wir zu zweit sind, und ansonsten das Dienstmädchen, mit schwarzer Seidenschürze und allem. Aber es ist einfach, und ich lerne das Leben von einer Seite kennen, von der ich gar nicht wusste, dass es sie gibt. Und was für ein Leben! Also macht es mir nichts aus. Ich schreibe dir später mehr.


  



  Ich blickte auf. Ich verstand zwar, dass es sich hier um eine ziemlich exakte Beschreibung von Juliettes Lebenswandel handelte. Jedoch sagte mir der Brief nichts Neues, außer der Sache mit dem Verängstigtsein. Trotzdem, zwei oder drei Jahre sind eine lange Zeit.


  »Ist das alles?«, fragte ich. »Gab es noch andere Briefe?«


  »Ein paar, sie klangen so ähnlich. Diese Frau scheint die einzige Freundin gewesen zu sein, die sie zurückließ. Sie hat Juliettes Angst nie wieder erwähnt, falls Juliette überhaupt Angst hatte. Es sieht so aus, als sei es vorübergegangen – was immer es auch war.«


  »Vielleicht aber auch nicht«, sagte ich. »Als sie herkam, war sie nervös. Sie sagte, sie sei in Schwierigkeiten.«


  Er sah skeptisch aus.


  »Das müssen ziemlich große Schwierigkeiten gewesen sein«, bemerkte er, »wenn sie nach fast drei Jahren immer noch existieren.«


  Dann kam er auf Allen Pell zurück. Auf der Insel hatte man die Suche eingestellt, doch sagte er, dass sie in der weiteren Umgebung noch fortgesetzt wurde. Obwohl mir klar war, dass das noch nichts heißen musste, ließ es meiner Hoffnung Spielraum.


  Und dann, wenige Tage später, erfuhr ich, dass Allen noch am Leben war!


  Arthur war in Millbank, und ich hatte das Haus für mich allein. Auch ging die Schönwetterperiode zu Ende. Ein weiteres Gewitter kündigte sich an, und Maggie, die Angst vor Blitzen hat, bestand darauf, früh am Abend alle Schotten dicht zu machen. Infolgedessen war es trotz der kühlen Luft draußen stickig im Haus. Als das Gewitter schließlich losbrach, saß ich, die Tür zum Garten geöffnet, im Frühstückszimmer und versuchte zu lesen.


  Plötzlich hörte ich einen Schrei von Tate und das Geräusch rennender Füße, gefolgt von einem Schuss und aufgeregtem Stimmengewirr.


  »Lassen Sie mich los. Ich habe nichts getan.«


  »Was wollten Sie in dem Haus?«


  »Himmelherrgott. Kann man nicht mal nach einem Platz zum Schlafen fragen, bei dem Regen? Nehmen Sie Ihre Hände weg.«


  Ich ging zur Vordertür und sah, wie Tate über die Einfahrt auf mich zukam, wobei er ein verdächtig aussehendes Geschöpf am Arm festhielt, unrasiert, vom Regen durchweicht und vor Kälte und nackter Angst zitternd.


  »Auf mich zu schießen«, rief der Mann zornig. »Auf mich zu schießen, weil ich einen Klingelknopf gedrückt habe. Wer sind Sie überhaupt?«


  »Das ist meine Sache«, erwiderte Tate und fragte mich, ob er das Telefon benutzen dürfe. Es stand eines in der Eingangshalle, und während des Anrufs bei der Polizeiwache ließ er seinen Gefangenen nicht los. Missmutig stand der Mann neben ihm, das Wasser tropfte von ihm herab und sammelte sich in kleinen Pfützen auf dem Teppich. Er tat mir Leid. Aber als ich ihn fragte, ob er einen Brandy wolle, schüttelte er den Kopf.


  »Um dann wegen Trunkenheit und Ruhestörung eingesperrt zu werden!«, sagte er. »Nein danke, Miss. Dieser Bulle hat nichts gegen mich in der Hand, und er weiß es.«


  Die Dienstboten waren aufgewacht und erschienen einer nach dem anderen in verschiedenen Bekleidungsstadien. Es gelang mir, sie abzuwimmeln.


  »Es ist nichts«, sagte ich. »Nur ein Mann, der Zuflucht sucht. Kein Grund zur Aufregung.«


  Als ich zurückkam, sah der Landstreicher mich an. Obwohl er offensichtlich eingeschüchtert war, blitzten seine kleinen Augen durchdringend.


  »Was dagegen, wenn ich mich neben das Feuer da drinnen stelle?«, fragte er. »Ich komme geradewegs aus dem Krankenhaus.«


  So sah er auch aus. Er war ausgezehrt und bleich, und nach einer kurzen Diskussion mit Tate wurde ihm gestattet sich in der Bibliothek aufzuwärmen. In der Zwischenzeit war ein Streifenwagen unterwegs um ihn abzuholen. Er war immer noch dort, schicksalsergeben. aber trotzdem unglücklich, als das Auto eintraf.


  Der Vorfall erschien mir traurig, aber bedeutungslos; ein tröstlicher Gedanke war immerhin, dass es im örtlichen Gefängnis zumindest trocken war. Tatsächlich behielt man ihn über Nacht dort und entließ ihn am nächsten Morgen unter der strikten Auflage, die Ortschaft und die Insel unverzüglich zu verlassen. Doch wie sich herausstellte, war das ein Fehler. Heute weiß ich, dass er nicht gekommen war, um Unterschlupf zu finden. Er hatte einen bestimmten Auftrag. In jener Nacht war ich bloß froh gewesen, ihn wieder gehen zu sehen. Es dauerte bis zum nächsten Morgen, bis ich begriff.


  Ich war erst nach dem Morgengrauen eingedöst, so dass ich am nächsten Tag leider verschlief. Als Maggie mit dem Frühstückstablett hereinkam und dabei ein unzufriedenes Gesicht zog, dachte ich, ihre Missbilligung gelte mir. So war es aber nicht. An der Kaffeekanne lehnte ein verschmutzter Brief, trocken, aber mit alten Wasserspuren darauf, und mit einem Bleistift hatte jemand, mittlerweile fast unleserlich, in Druckbuchstaben meinen Namen und meine Adresse daraufgeschrieben.


  »Der Landstreicher muss ihn dagelassen haben«, sagte Maggie steif. »William hat ihn heraufgeschickt, so verschmutzt, wie er war. Er steckte hinter einem Kissen auf dem Sofa in der Bibliothek.«


  Neugierig beobachtete sie mich. Sie war empört, als ich sie aus dem Zimmer schickte, bevor ich ihn öffnete. Wie alle Dienstmädchen, die länger in ein und derselben Anstellung arbeiten, nahm sie teil an einem anderen Leben – an meinem. Und normalerweise hatte ich vor ihr keine Geheimnisse. Doch bei diesem Brief hatte ich ein komisches Gefühl, auch wenn ich, nachdem sie gegangen war und ich ihn geöffnet hatte, zunächst nicht verstehen konnte, was er bedeuten sollte. Ich fand ein einziges Blatt Notizpapier, ohne Ortsangabe und Datum, und darauf standen nur sieben Wörter, ebenfalls mit einem Bleistift und von zittriger Hand geschrieben. Sie lauteten: »Jonas Tripp aus Clinton ist Ihr Mann.«


  Die Unterschrift aber war unmissverständlich. Es sah aus wie ein Bus, aber es hätte auch ein Wohnwagen sein können.


  Zunächst verspürte ich nichts als reine Nervosität. Meine Erleichterung war so groß, dass ich auf meine Kissen zurücksank und am ganzen Leib zitterte. Allen war am Leben. Was immer ihm passiert war, er war immer noch am Leben.


  Es dauerte einen Moment, bis ich mich wieder an den Zettel erinnerte und ihn mir noch einmal anschaute. Welcher Mann? Der Landstreicher? Es gab in der Gegend viele Tripps, aber von einem Jonas hatte ich noch nie gehört. »Jonas Tripp aus Clinton ist Ihr Mann.« Dann schließlich verstand ich. Jonas Tripp war der Zeuge, den Allen Pell für das Alibi aufgespürt hatte. Damit war Arthur gerettet. Ich spürte eine Welle der Erleichterung, die mich wieder bibbern ließ.


  All das hatte seine Zeit gedauert, und als ich zum Telefon in meinem Wohnzimmer stürzte, musste ich erfahren, dass der Landstreicher bereits verwarnt und freigelassen worden war. Ich versuchte es dann bei Russell Shand, aber der war irgendwo unterwegs; und so verbrachte ich einen Großteil des Morgens in meinem Auto mit dem Versuch, den Mann auf einer der Straßen zu finden, die zur Brücke und zum Festland führen. Aber wie alle Menschen seines Schlages vermied er offensichtlich die Hauptverkehrsstraßen. Ich entdeckte ihn nirgends, und ich habe ihn seither nie wieder gesehen.


  Jenen Tag werde ich immer als ein Wechselbad aus Hoffnung und Angst in Erinnerung behalten. Ich rief Arthur in Millbank an, um ihm den Namen von Jonas Tripp mitzuteilen, aber ich brachte es nicht übers Herz, ihm von Juliettes erster Ehe zu erzählen. Er schien eher skeptisch, wollte aber versuchen, den Mann ausfindig zu machen. In meine erste Erleichterung wegen Allen Pell hatte sich mittlerweile Angst gemischt. Er lag irgendwo, war krank oder verletzt. Der Landstreicher hatte gesagt, dass er gerade aus einem Krankenhaus komme, und ich war überzeugt davon, dass Allen Pell ihm den Zettel dort zugesteckt hatte. Aber warum teilte er es mir nicht mit? Warum erfuhr ich nicht, wo er war? Vielleicht hatte der Bote die Einzelheiten mündlich überbringen sollen. Dennoch, warum war die Nachricht unter so großer Vorsicht abgefasst worden, in Druckbuchstaben und ohne Unterschrift?


  Da dämmerte mir, dass er, wo immer er sich auch befand, nicht entdeckt werden wollte, dass er sich freiwillig versteckte. Warum? Vor wem? Der Polizei?


  Es war eine schwierige Zeit, und ein kurzer, persönlicher Besuch vom Sheriff am späten Nachmittag änderte nichts daran. Er war in Eile. Er kam nicht herein, also unterhielt ich mich in der Einfahrt neben seinem klapprigen Auto mit ihm.


  »Was war mit diesem Landstreicher gestern Abend?«, wollte er wissen. »Ist irgendwie komisch, was?«


  »Ich weiß nicht. Die kommen hin und wieder hier vorbei«, entgegnete ich ausweichend.


  »Hinter dem Haus brannte noch Licht?«


  »Ich denke schon. William war noch unten.«


  Er fummelte an seinem Hut herum.


  »Licht an und Dienstboten auf«, sagte er. »Und trotzdem geht der Kerl zur Vordertür. Noch dazu ist man auf dieser Insel nicht besonders freundlich zu Landstreichern, alle wissen das. Und dieser marschiert einfach auf das Haus zu. Sieht fast so aus, als hätte er einen Grund dafür gehabt, nicht wahr?«


  Ich muss ertappt ausgesehen haben, denn er schickte mir einen strengen Blick.


  »Ich habe ihn nicht nach seinen Gründen gefragt«, sagte ich. »Er sah durchgefroren aus, auf jeden Fall war er klatschnass. Ich nehme an, dass er von der Straße aus das Licht im Haus gesehen hat.«


  »Er ist an einem Dutzend Häuser vorbeigelaufen, bevor er zu diesem kam.«


  Er stellte aber keine weiteren Fragen mehr, sondern machte ein paar unfreundliche Bemerkungen über unsere hiesige Polizei, die den Mann freigelassen hatte, noch bevor er selbst über den Zwischenfall informiert worden war. Ich hatte das ungute Gefühl, dass er mich, während er sprach, genau beobachtete; doch schließlich stieg er wieder in sein Auto und beruhigte sich.


  »Wundern Sie sich über nichts, was Sie hören«, sagte er beinahe lässig. »Wenigstens hat Bullard sich darüber gefreut, und das ist doch schon was.«


  Ich wusste nicht, was er meinte. Ich machte mir in dem Moment keine großen Gedanken darüber. Ich war damit beschäftigt mich zu fragen, ob es richtig gewesen war, ihm den Zettel zu verschweigen; und als die Nachricht am nächsten Nachmittag um vier Uhr eintraf, fiel ich aus allen Wolken.


  Fred Martin war aus seinem Haus am Golfclub geholt und zum Verhör nach Clinton gebracht worden.


  



  


  



  



  Kapitel 26


  



  Es schien unglaublich. Alle kannten Fred, und jeder mochte ihn. Genauso wie Dorothy. Bald sollte sie ihr Baby bekommen, ich kannte mindestens ein Dutzend Frauen, die Strampler für das Kleine strickten. Fred? Es musste ein Irrtum sein. Er war seit ungefähr fünf Jahren im Club, und an seine stämmige Gestalt und seine abgetragene Mütze hatten wir uns genauso gewöhnt wie an das Wasserhindernis am achten Loch oder das Grün selbst, auf das er so sorgsam Acht gab.


  Tony Rutherford überbrachte mir die Neuigkeit. Er war im Club gewesen, als es passierte, und er sah empörter aus, als ich ihn je zuvor gesehen hatte.


  »Es ist ein Skandal«, sagte er. »Diese Bezirkspolizisten! Was wissen die schon? Warum in aller Welt picken sie sich Fred heraus? Ich bezweifle, dass er Juliette jemals gesehen hat, und was diese Jordan betrifft ...«


  Er verlieh nur dem Zorn der gesamten Kolonie Ausdruck. Und doch hatte Fred Martins Verhaftung ihre Vorteile, wenigstens, was uns anging. Es war offensichtlich: Wenn Fred schuldig war, musste Arthur unschuldig sein. Infolgedessen trafen nachmittags zur Teezeit fast alle Mitglieder der Sommergesellschaft ein, einzeln oder zu zweit.


  Dieser Sinneswandel in der öffentlichen Meinung hätte mich früher amüsiert; jetzt erschien er mir belanglos. Was als informelle Versammlung begonnen hatte, entwickelte sich zu einem Treffen der Entrüsteten. Immer neue Besucher kamen, und ich weiß noch, dass uns schon bald der Kuchen ausging und dass William verzweifelt umhersprang, um Zimttoast und alles andere heranzuschaffen, was Lizzie aus dem Stegreif zaubern konnte.


  Natürlich war es vollkommen sinnlos. Niemand wusste genau, warum Fred festgehalten wurde, außer dass es mit den Morden in Verbindung stand. Sogar das war größtenteils eine Vermutung, basierend auf Dorothys hysterischer Beteuerung, Fred habe nichts damit zu tun. Mansfield Dean war an Freds Haus vorbeigefahren. Er hatte gehört, wie drinnen jemand verzweifelt weinte, und seinen Wagen angehalten. Er fand Dorothy allein vor, mit dem Gesicht in die Kissen vergraben lag sie auf dem Bett. Sie jammerte, dass Fred unschuldig sei, und dass die Polizei gekommen war, um ihn zu holen, während er gerade zu Mittag essen wollte.


  Er erzählte die Geschichte persönlich, wobei er mit einer Teetasse in der Hand vor uns stand und die Erinnerung an das Erlebnis ihn unglücklich dreinschauen ließ. Einen Teil davon kannten wir. Fred verbrachte die Wintermonate bei einem Club in Florida und den Sommer bei uns. Der Club stellte ihm ein kleines Haus, und er verdiente ganz gut, indem er Unterricht gab. Er war der geborene Golfer. Vor Jahren hatte er in einem Staat im Mittleren Westen als Caddy angefangen. Dann hatte er vor ungefähr zwei Jahren in Florida Dorothy kennen gelernt. Sie hatte als Lehrerin gearbeitet, war jung und ihm in mancher Hinsicht überlegen, doch hing sie sehr an ihm.


  Den Rest der Geschichte schilderte Dorothy Mr. Dean, während sie schluchzend auf ihrem Bett lag.


  Ihr zufolge hatte sich Fred in diesem Sommer nicht anders benommen als sonst. Vielleicht war er ein bisschen stiller als gewöhnlich – normalerweise war er ein fröhlicher Mensch –, aber das hatte sie auf die Probleme geschoben, die es auf der Insel gab. Er ließ sie abends nicht gern allein. Als er mit der Suchmannschaft unterwegs war, hatte sie sich auf sein Drängen hin im Haus einschließen müssen.


  Aber Fred war, und auch das sagte sie, genauso ratlos wie alle anderen, wenn es um die mysteriösen Todesfälle ging. Manchmal beobachtete sie ihn abends und musste feststellen, dass er anscheinend über die Lösung des Rätsels nachgrübelte. Hin und wieder sprach er davon.


  »Glauben Sie, dass er Mrs. Ransom je getroffen hat?«, hatte Mansfield Dean sie gefragt.


  Sie schüttelte den Kopf. Nein. Wie hätte er? Sie war weg, bevor er zum Club kam. Möglicherweise hatte er sie ihn Florida gesehen, aber was sollte das schon heißen? Sie, Juliette, hätte ihn nicht erkannt. Sie hätte ihm auf dem Golfplatz begegnet sein können, aber sie spielte nicht Golf, oder?


  Sie war bemitleidenswert, aber auch sie hatte keine Antworten. Es stimmte, Fred konnte vom Club aus leicht den Reitweg erreichen. Es stimmte auch, dass er gerne wanderte und an seinen freien Nachmittagen oft oben in den Bergen gesehen wurde. Aber da hörte es schon auf. Es war unvorstellbar, dass er Juliette ermordet und ihre Leiche in den Loon Lake geworfen haben sollte. Es war ebenso unvorstellbar, dass er Helen Jordan auf dem Weg an der Bucht umgebracht, sich ein Boot besorgt, ein Seil um ihren Hals geknotet und sie aufs offene Meer hinausgeschleppt haben sollte. Nicht Fred, der geduldig seine Stunden gab, der mit in den Hosentaschen vergrabenen Händen vergnügt dastand und sagte:


  »Sehen Sie, was Sie gemacht haben? Schon wieder die Schulter hochgezogen!«


  Ich zog mich zurück und ging zum Telefon. Dorothy sagte, er sei noch nicht wiedergekommen. Ich merkte, dass sie immer noch weinte. Ich rief Mrs. Curtis an und bat sie, hinzufahren und nach dem Rechten zu sehen. Als ich zurückkam, hörte ich die Amateurdetektive noch immer aufgeregt debattieren, darunter Mrs. Pendexters hohe, dünne Stimme.


  »Ich bin keine Mörderin«, sagte sie. »Nicht, dass ich hin und wieder nicht gern eine wäre. Aber wer auch immer diese Jordan verschwinden lassen wollte, ist ein Idiot.«


  »Warum?«


  »In dem Boot lag doch ein Anker, oder? Warum hat er den nicht an der Leiche festgemacht? Sogar ich wäre schlau genug gewesen, es so zu machen, wenn ich eine Frau umgebracht hätte.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie es nicht getan haben?«, fragte jemand; und unter dem darauffolgenden Gelächter löste sich die Party auf.


  Mansfield Dean ging als letzter. Er hatte absichtlich gewartet, denn als sein Wagen vor der Tür stand, fragte er mich, ob ich zum Abendessen mit ihm nach Hause kommen wolle.


  »So wie Sie sind«, sagte er. »Wir sind nicht besonders vornehm, Miss Lloyd. Wenn wir unter uns sind, essen wir früh zu Abend. Agnes geht es besser, und mir gefällt der Gedanke nicht, dass Sie hier allein sind. Immerhin«, fügte er hinzu, »sollten Sie ein kleines bisschen feiern. Was immer sich auch hinter dieser Sache mit Fred Martin verbirgt, es schadet Ihrem Bruder nicht.«


  Ich kam mit, nachdem ich mir vorher schnell die Haare gekämmt und mich frischgemacht hatte. Im Vergleich zu meinem alten Auto kam mir seine große Limousine luxuriös und weich gepolstert vor. Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen.


  »So ist es richtig«, sagte er. »Versuchen Sie das Ganze zu vergessen. Wir werden heute Abend nicht darüber sprechen.«


  Er hielt sich daran. Ein wundervoller Mann, dachte ich, dieser Mansfield Dean; ein so reicher Mann, und so freundlich. Jedoch nicht besonders glücklich. Als wir in die Auffahrt einbogen und ich meine Augen öffnete, sah ich ihn so, wie ich ihn auf dem Weg oberhalb seines Hauses angetroffen hatte. Den Kopf gebeugt und auf dem Gesicht eine Maske der Trauer.


  Das änderte sich, sobald ich mich aufsetzte.


  »Da wären wir«, sagte er. »Nach einem Cocktail werden Sie sich besser fühlen.« Er legte seine große, freundliche Hand auf meine. »Denken Sie dran, keine Mysterien heute Abend. Nur ein wenig Klatsch, ja?«


  Das Ergebnis war, dass ich an diesem Abend für etwa drei Stunden seiner laut dröhnenden Stimme lauschte, an einem hell erleuchteten Tisch in einem hell erleuchteten Zimmer saß, das köstliche Essen genoss und meine Sorgen zu vergessen versuchte.


  Agnes Dean war still. Dann und wann versuchte ihr Mann sie in das Gespräch miteinzubeziehen, aber es war so, als müsse sie sich von weit her zurückbesinnen. Nachdem sie nach dem Abendessen den Raum verlassen hatte, fand er eine Gelegenheit mir zu sagen, dass Doktor Jamieson sich ernsthaft um sie sorge. In seiner Stimme schwang etwas Unheilvolles mit.


  »Ich glaube nicht, dass er noch Hoffnung hat«, sagte er. »Man nimmt sein Leben in die Hand, arbeitet und bringt es zu etwas; und dann plötzlich erfährt man, dass nichts davon zählt. Es gibt noch andere Dinge im Leben ...«


  Die Stimme versagte ihm, doch schon im nächsten Moment schrie er nach heißem Wasser. »Dieser Kaffee ist schwarz wie Tinte.« Und Agnes Dean kam ins Zimmer zurück.


  An jenem Abend begleitete er mich nach Hause. Er hatte kein Selbstmitleid. Das konnte ich sehen. Er sprach von seiner Frau. Sie seien wegen des Reizklimas auf die Insel gekommen, sagte er; jedoch habe ihr Zustand zum Teil seelische Ursachen. Eigentlich müsse sie das Bett hüten, aber Untätigkeit schlage ihr aufs Gemüt. »Ich glaube, ich sollte Sie nicht mit meinen Problemen belasten«, fügte er entschuldigend hinzu. »Sie haben selbst genug davon.«


  Es war einer der seltenen warmen Sommerabende. Für gewöhnlich kühlt die Luft nach dem Sonnenuntergang ab, aber in dieser Nacht war sie wunderbar mild. Einmal, erinnere ich mich, blieb er stehen und sah zu den Sternen hinauf.


  »Seltsam«, meinte er, »aber bei so einem Himmel muss ich immer denken, dass es doch einen Gott gibt.«


  Ich wusste, was er meinte. Er sah dem Tod seiner Frau entgegen und suchte Trost; ein phantasieloser Mann, der daran gewöhnt war, im Leben seinen Willen durchzusetzen, und der nun etwas gegenüberstand, das er nicht kontrollieren konnte.


  Als ich nach Hause kam, wartete eine Nachricht von Mrs. Curtis auf mich. Die Polizei hielt Fred immer noch in Gewahrsam. Ein Beamter mit einem Durchsuchungsbefehl hatte sein Haus auf den Kopf gestellt, und Dorothy war krank. Mrs. Curtis hatte den Arzt geholt.


  Ich nahm das Auto und fuhr sofort hinüber. Man musste nicht besonders erfahren sein, um zu ahnen, was passieren würde. Unverzüglich ließ ich eine Schwester aus dem Krankenhaus rufen. Ich blieb die ganze Nacht, und noch im Morgengrauen kam Dorothys Baby zur Welt, ein Junge.


  Ich erinnere mich an Dorothys Gesichtsausdruck, als wir es ihr sagten. Sie war geradezu trotzig.


  »Ich werde ihn Fred nennen«, sagte sie, »nach seinem Vater.«


  Es vergingen einige Tage, bis ich alle Einzelheiten der Verhaftung erfuhr. Sie hatten Fred mittags abgeholt. Russell Shand war in Begleitung eines Polizeibeamten erschienen und hatte ihn beim Mittagessen gestört.


  »Wir möchten Ihnen ein paar Fragen stellen, Fred«, hatte der Sheriff gesagt. »Wozu soll Ihre Frau sich aufregen. Besser, Sie kommen einfach mit.«


  Fred schien nicht überrascht.


  »Soll das heißen, ich bin verhaftet?«, fragte er.


  »Nicht, wenn Sie freiwillig mitkommen.«


  Er war gegangen, um seine Mütze zu holen, und dabei hatte Dorothy ihn gesehen.


  »Ich bin in ein oder zwei Stunden zurück, Liebling«, sagte er.


  Sie protestierte.


  »Was ist los?«, fragte sie. »Du bist mit dem Mittagessen noch nicht fertig.«


  Er sagte, dass er keinen Hunger mehr habe, aber sie folgte ihm zur Tür. Sie sah die beiden Männer auf der Veranda stehen. Beide waren ihr bekannt, und während sie ihren unförmigen Körper aufzurichten versuchte, trat sie ihnen tapfer entgegen.


  »Was wollen Sie von ihm?«, wollte sie wissen. »Er hat nichts getan.«


  »Nichts, worüber man sich aufregen müsste, Mrs. Martin«, sagte der Sheriff sanft. »Wollen uns nur kurz mit ihm unterhalten.«


  Aber sie sah Fred an und bekam plötzlich schreckliche Angst. Er sah aus wie ein Mann, der zu seiner eigenen Hinrichtung geht, vollkommen erstarrt und so, als würde er sie nicht wirklich wahrnehmen, als würde er eigentlich gar nichts wahrnehmen.


  »Sie verhaften ihn! Wie können Sie es wagen? Wie können Sie es wagen, in dieses Haus zu kommen und so etwas zu tun? Jeder kennt ihn. Jeder weiß, dass er nicht dazu fähig wäre, ein Unrecht zu begehen.«


  Da drehte Fred sich zu ihr um und legte seine Arme um sie.


  »Es ist schon in Ordnung, Liebling«, sagte er heiser. »Reg dich nicht auf. Denk an das Kind.«


  Mit diesen Worten verabschiedete er sich von ihr. Er drehte sich im Auto noch einmal um und winkte ihr zu. Sie winkte nicht zurück. Sie stand da und starrte ihm nach, als ob sie ihn nie wiedersehen würde.


  Sie brachten ihn nach Clinton, ins dortige Gerichtsgebäude. Auf dem Weg dorthin schwiegen alle. Einmal bat Fred sie darum, anzuhalten und Zigaretten zu kaufen, woraufhin der Beamte ihn in den Laden begleitete. Im Gerichtsgebäude wurde er ins Büro des Sheriffs gebracht. Bullard und einige Beamte warteten dort, aber soviel ich weiß, war es Russell Shand, der die erste, erstaunliche Frage stellte.


  »Geben Sie mir einfach eine klare Antwort, Fred«, sagte er. »Wann und wo haben Sie Julia Bates geheiratet?«


  Er musste die ganze Zeit geahnt haben, dass sie auf ihn zukam: seine längst vergessene Vergangenheit, die sich nun erhob und ihren Schatten auf ihn warf. Trotzdem dauerte es einen Moment, bis er antwortete.


  »Neunzehnhundertdreiundzwanzig«, sagte er mit erstickter Stimme. »Wir sind durchgebrannt.«


  »Wie lange waren Sie zusammen?«


  »Weniger als ein Jahr. Ich reiste damals herum und verkaufte Sportartikel, und nebenbei habe ich etwas Golf gespielt. Es gefiel mir nicht, was sie machte, wenn ich unterwegs war.«


  »Also haben Sie sie verlassen?«


  »Es war eine einvernehmliche Trennung. Wir waren beide froh.«


  »Gab es eine Scheidung?«


  »Sie schrieb mir, sie hätte sich scheiden lassen. In Reno.«


  »Und das ist alles? Sie haben keine Urkunde?«


  »Naja, ich war meistens unterwegs. Dinge gehen verloren. Nein. Ich habe nie eine bekommen.«


  »Wann und warum haben Sie Ihren Namen geändert?«


  Das schien ihn zu überraschen.


  »Ich habe ihn nicht geändert. Ich heiße Theodore, aber alle nennen mich Fred. Ich weiß nicht, warum. Nehme an, meine Mutter hat damit angefangen. Sie ...« Er schluckte. »... sie mochte den anderen nicht.«


  Dann zogen sie ihre Trumpfkarte. Bullard besorgte das. Er beugte sich vor, sein fleischiges Gesicht erbarmungslos.


  »Ist es nicht eine Tatsache«, fragte er, »dass Sie später erfahren haben, dass es nie eine Scheidung gegeben hat? Und dass Sie es von Mrs. Ransom persönlich erfahren haben?«


  Er schwieg lange. Im Zimmer war es still, abgesehen vom Ticken einer Wanduhr. Dann zuckte er mit den Schultern.


  »Das stimmt«, sagte er. »Ich wusste nichts davon, bis sie in diesem Sommer herkam.«


  »Sie hatten mittlerweile geheiratet. Ihre Frau erwartete ein Kind. Dann hat Mrs. Ransom Sie getroffen und Ihnen die Wahrheit gesagt. Ihre Frau war nicht Ihre Frau. Ihr Kind würde unehelich zur Welt kommen. Und deswegen haben Sie sie umgebracht.«


  Er sprang auf.


  »Das ist eine Lüge«, schrie er. »Ich wollte sie umbringen. Weiß Gott, sie hatte es verdient. Ich konnte kaum meine Hände von ihr lassen. Aber so wahr Gott mein Zeuge ist, ich habe sie nicht angerührt.«


  Das war Bullard. Als der Sheriff das Verhör übernahm, ging er weniger brutal vor.


  »Warum hat sie es Ihnen gesagt, Fred?«, fragte er nach. »Sie hatte sich gut eingerichtet, so wie ich es sehe. Als geschiedene Frau von Arthur Lloyd hat sie fette Alimente kassiert. Wenn herausgekommen wäre, dass die Ehe mit Arthur Lloyd illegal war, hätte sie alles verloren, oder?«


  »Sie wusste, dass ich nicht auspacken würde. Wie hätte ich das tun können?«


  »Das war nicht meine Frage. Warum hat sie es Ihnen erzählt?«


  »Sie wollte Geld«, sagte Fred düster.


  »Ist sie zu diesem Zweck auf die Insel gekommen?«


  »Nein. Sie wusste nicht, dass ich dort lebe. Ich habe sie zufällig getroffen. Ich ging spazieren. Sie machte einen Ausritt, und als ich sie sah, fiel ich beinahe tot um.«


  Bullard lehnte sich wieder vor.


  »Wo ereignete sich das? Diese Begegnung?«


  »Oben in den Bergen«, antwortete Fred trotzig. »Ich war hinaufgestiegen, und wir trafen uns. Ich glaube, zuerst hatte sie Angst. Sie machte den Eindruck. Sie hatte mir auch nicht viel zu sagen. Nur ›Hallo, Fred! Was machst du denn hier?‹ Aber sie muss nochmal drüber nachgedacht haben. Am nächsten Tag rief sie mich im Club an, und später traf ich mich mit ihr. Da erzählte sie mir dann von der Scheidung.«


  »Und verlangte Geld?«


  »Sie hatte sich mit jemandem unterhalten. Vielleicht mit Mr. Rutherford. Er wusste, dass ich was zusammengespart habe. Ich hatte ihn um Rat gefragt, wie ich es am besten anlegen könne. Da wusste ich noch nicht, dass sie Unterhalt bekam. Ich wusste nicht einmal, dass sie Mr. Lloyd geheiratet hatte. Ich wusste gar nichts über sie. Ich wollte nur, dass sie schweigt, bis ...«


  »Und zum Schweigen haben Sie sie gebracht«, unterbrach Bullard ihn grob.


  Diesen Teil der Geschichte gingen sie wieder und wieder durch. Juliette war ihm nicht auf die Insel gefolgt. Sie hatte nicht gewusst, dass er dort war. Der Gedanke, von ihm Geld zu verlangen, musste ihr später gekommen sein. Bei dem Wenigen, das er besaß, wäre schließlich nicht viel für sie dabei herausgesprungen. Er fand jedoch, dass sie bedrückt wirkte. Sie hatte irgendetwas in der Art gesagt, dass sie alles, was sie kriegen könnte, nehmen und dann auswandern würde. Er hatte dem nicht viel Beachtung beigemessen. Seit jeher hatte sie damit gedroht, woanders hinzugehen, wenn ihr die Dinge nicht passten.


  An dieser Stelle kamen sie auf Helen Jordan zu sprechen.


  »Kannten Sie sie?«


  »Nein. Das heißt, in Julias Heimatstadt gab es ein Mädchen, das so hieß, oder so ähnlich. Ich habe sie nie kennen gelernt.«


  »Wussten Sie, dass sie mit Mrs. Ransom hier war?«


  »Nein. Nicht, bis sie verschwand.«


  »Jemals gesehen?«


  »Nie.«


  »Aber es wäre doch nur natürlich, dass Mrs. Ransom, wenn sie Ihnen begegnet ist, es dieser Jordan gegenüber erwähnt hat?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich sage Ihnen doch, ich hatte sie seit Jahren nicht gesehen.« Er erhob die Stimme. »Sie hatte ihren Namen in Juliette Ransom geändert, und der sagte mir gar nichts.«


  Wieder wechselten sie das Thema. Hatte er Telefon? Hatte Helen Jordan ihn angerufen in der Nacht, in der sie verschwand? Hatte er sich in derselben Nacht mit ihr getroffen, auf dem Weg an der Bucht? Konnte er mit einem Motorboot umgehen?


  Ihm muss schwindlig geworden sein bei diesem Verhör, das sich über Stunden hinzog. Sie erlaubten ihm zu rauchen, aber er hatte kaum etwas zu Mittag gegessen. Als sie zwei oder drei andere Männer hereinführten, um sie mit ihm in eine Reihe zu stellen, war er unsicher auf den Beinen. Und anscheinend verwirrte es ihn vollkommen, als ein Mann vom Campingplatz auf dem Pine Hill hereingebeten wurde, der sich die Männer ansehen sollte.


  »Größe und Körperbau«, sagte der Sheriff. »Wir verlangen keine eindeutige Identifizierung.«


  Der Mann war vorsichtig. Er betrachtete sie alle, bat sie sogar darum, sich umzudrehen. Am Ende nickte er und wurde aus dem Zimmer geführt. Erst lange Zeit danach erfuhr Fred, dass der Mann ihn ausgewählt hatte als denjenigen, der am ehesten den Proportionen des geheimnisvollen Besuchers entsprach, der am Tag von Allen Pells Verschwinden in dessen Wohnwagen gewesen war.


  Sie behielten ihn da. Selbst der Sheriff wusste, dass es ein Motiv gab. Sie steckten ihn über Nacht in eine Zelle, sorgten aber dafür, dass er wenigstens eine ordentliche Mahlzeit bekam. Er aß jedoch nichts. Er saß da mit dem Kopf zwischen den Händen, dachte an Dorothy, dachte darüber nach, wie er aus diesem Schlamassel herauskommen könnte. Ihn hatte es plötzlich getroffen, während die Behörden mehrere Tage Zeit gehabt hatten, um sich vorzubereiten; seit der Rückkehr des Sheriffs, um genau zu sein. Denn in einem von Jordans Briefen, den er mir nicht gezeigt hatte, tauchte der Name von Fred Martin auf.


  »Es hat sich einiges verändert«, hatte Jordan geschrieben, »seit sie damals mit Fred Martin durchgebrannt ist. Wenn man sie so sieht, könnte man glauben, dass sie noch nie etwas von ihm gehört hat! Oder von Reno!«


  Sie hatten auch Zeit gehabt, in ihren Akten nachzuschlagen; genug Zeit, die Akten in Reno durchsehen zu lassen und herauszufinden, dass die fragliche Scheidung dort nirgends vermerkt war; Zeit auch für eine Überprüfung von Freds Aktivitäten. Er gab an, am Abend von Jordans Ermordung mit Dorothy zu Hause gewesen zu sein, und dass er am Morgen von Juliettes Verschwinden um halb zehn eine Golfstunde gegeben habe.


  Vom Club bis zum Reitweg war es jedoch nicht weit. Er hätte Zeit genug gehabt, zu begehen, was begangen worden war, und zum Unterricht wieder zurück zu sein. Und was Allen Pell anging, so gab er zu, an jenem Nachmittag in den Bergen gewesen zu sein.


  Er beteuerte jedoch, nicht in der Nähe des Zeltplatzes gewesen zu sein; auch habe er den Wohnwagen nie gesehen. Und er stritt entschieden ab, in jener Nacht dorthin gegangen zu sein.


  »Wozu hätte ich das tun sollen?«, fragte er. »Ich war diesem Pell hier und da begegnet, aber ich habe nie mit ihm geredet. Ich wusste nicht einmal, wie er heißt, bis seinetwegen dieses Theater veranstaltet wurde.«


  Es dauerte einige Wochen, bis ich das Protokoll zu sehen bekam, das ein Angestellter aus Bullards Büro in Steno mitgeschrieben und später transkribiert hatte. Ich empfand Mitleid. Bullard hingegen frohlockte. Nachdem Fred abgeführt worden war, lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und grinste den Sheriff an.


  »Da ist unser Beweismaterial«, sagte er. »Der Sack ist zu.«


  Der Sheriff zündete seine Pfeife an, bevor er sprach.


  »Vielleicht«, meinte er. »Der Kerl macht einen verdammt schuldigen Eindruck. Mir scheint aber, der Sack ist nicht groß genug, Bullard.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Passt nicht alles rein. Zuviel Kram bleibt übrig. Was ist mit dem Brief, den Helen Jordan mitgenommen und in ihrem Koffer versteckt hat? Weder in Theodore noch in Fred Martin kommt ein ›L‹ vor. Und warum sind alle Fingerabdrücke aus dem Wohnwagen entfernt worden? Wer hat Pell denn überhaupt verschleppt? Martin kannte ihn nicht einmal. Und um mal weit zurückzugehen: Wer hat versucht, ins Haus der Lloyds einzubrechen – mit Erfolg? Vielleicht sogar mehrmals; einmal, um ein heilloses Durcheinander anzurichten, und ein zweites Mal, um Marcia Lloyds Dienstmädchen die Treppe runterzuschubsen – oder was auch immer ihr passiert ist. Wer ist in das New Yorker Apartment eingebrochen und hat die Sachen der Ransom durchwühlt?«


  Der letzte Satz war ein Fehler. Bullard lachte.


  »Ich dachte, Sie hätten gesagt, dass Fred Martin während der fraglichen Woche in New York war. Er musste selbstverständlich dorthin. Er hatte sie umgebracht. Er musste sicherstellen, dass nicht noch weitere Briefe aus seiner Vergangenheit auftauchten – und keine Heiratsurkunde! Er hatte sich die Suppe eingebrockt. Nun musste er sie auslöffeln.«


  



  


  



  



  Kapitel 27


  



  All das ging natürlich in Clinton vor sich. Aber ich habe bereits gesagt, dass es in diesem Fall um menschliche Reaktionen und Beweggründe ging, nicht um Hinweise; um die Auswirkungen eines Verbrechens auf eine Gruppe ganz normaler Menschen, die weder besser noch schlechter waren als alle anderen. Der unmittelbare Effekt auf Arthur war niederschmetternd.


  Im Großen und Ganzen wurde nichts bekannt, außer dass Freds Verhaftung mit den Mordfällen in Verbindung stand. Irgendwann an jenem Abend fuhr der Sheriff nach Millbank und sprach mit Arthur. Er parkte seinen Wagen draußen an der Straße und ging zu dem Landhäuschen hinauf; durch das Fenster sah er, wie Junior sich im Schlafanzug an seinem Vater festklammerte und ihn lautstark aufforderte mit ihm zu spielen, während Mary Lou daneben stand.


  Der Sheriff ist ein sentimentaler Mensch, also ging er zu seinem Auto zurück, setzte sich für eine Weile hinein und rauchte seine Pfeife. Als dann im Obergeschoss die Lichter angingen, marschierte er zum Haus zurück. Arthur war allein. Er trat ein und sprach ihn an.


  »Kann ich Sie einen Moment sprechen, Arthur? Es ist nichts Offizielles.«


  Er lächelte, und Arthur grinste zögerlich zurück.


  »Setzen Sie sich«, sagte er. »Und wenn es nicht offiziell ist: Wie wäre es mit einem Drink?«


  Der Sheriff schüttelte den Kopf.


  »Ich würde Sie lieber draußen sprechen. Ich habe das Gefühl, dass Ihnen nicht gefallen wird, was ich zu sagen habe.«


  »Ich dachte, es wäre nichts Offizielles.«


  »Nun ja, ist es eigentlich auch nicht. Aber wenn es wahr ist, dann ist es verdammt unangenehm.«


  Gemeinsam gingen sie nach draußen, und während sie Seite an Seite auf der Bank an der Wiese saßen, hörte sich Arthur die Geschichte an. Ich weiß nicht, was ihm durch den Kopf ging. Vielleicht sah er Juliette mit dem feierlichen Hut und dem Kleid vor sich, das sie bei ihrer Hochzeit getragen hatte, den kindlich-schmeichelnden Ausdruck in ihren Augen, als sie ihn feierlich zu ihrem Mann nahm, wo sie doch bereits einen hatte. Sicherlich war ihr unglaubliches Doppelleben das Erste, was er ansprach.


  »Verheiratet!«, sagte er. »Mit Fred Martin! Das kann ich nicht glauben. Das glaube ich nicht.«


  Dann kam ihm etwas anderes in den Sinn.


  »Aber hören Sie«, sagte er. »Sie meinen doch etwa nicht ...« Er beruhigte sich. »Natürlich hatte sie sich von ihm scheiden lassen.«


  Der Sheriff klopfte seine Pfeife auf der Armlehne aus.


  »Tja, das ist es, Lloyd«, sagte er. »Wir wissen nichts Genaues. Sie schrieb Fred, dass sie in Reno gewesen sei, aber dort finden sich keine Dokumente. Und als sie ihm hier begegnete, behauptete sie, es habe überhaupt keine Scheidung gegeben.«


  Arthur saß in ungläubigem Schweigen regungslos da.


  »Großer Gott!«, sagte er. »Und ich habe jahrelang mit ihr zusammengelebt.«


  Das war sein erster Gedanke. Erst später dachte er an die Unterhaltszahlungen, die ständigen, nagenden Geldsorgen, die er ihretwegen hatte, die andauernde Unsicherheit, die Entbehrungen. Es muss eine bittere Pille gewesen sein, die er da zu schlucken hatte. Er hatte ihr ein kleines Vermögen ausgezahlt, und wenn der Sheriff sich nicht irrte, hatte sie kein Anrecht darauf gehabt.


  Ich glaube, dass er sich in dieser Nacht überhaupt nicht schlafen legte. Gegen Morgen wachte Mary Lou auf und fand ihn im Wohnzimmer des Hauses sitzen.


  »Was in aller Welt ist los?«, fragte sie. »Es ist vier Uhr morgens.«


  Aber er konnte es ihr nicht sagen. Die Wahrheit sowieso nicht.


  Er griff nach ihr und zog sie auf sein Knie herunter.


  »Mein Liebling«, sagte er. »Ich habe gerade etwas erfahren, das mich ... nun ja, das mich stört.«


  »Was?«


  »Anscheinend war Juliette schon einmal verheiratet, bevor ich sie traf.«


  Sie starrte ihn an.


  »Das ist also die Frau, die du nicht vergessen konntest!«, rief sie. »Eine Lügnerin und Betrügerin. Ein billiges Weib, das seine Vergangenheit verheimlicht hat und mit jedem loszog, der ihr gefiel! Was Männer doch für Dummköpfe sind.«


  Danach tat es ihr Leid. Sie weinte, und er versuchte sie zu trösten. Am Ende trug er sie ins Schlafzimmer hinauf und brachte sie zu Bett; doch als sie zur Seite rückte, um ihm Platz zu machen, küsste er sie und ging wieder hinaus.


  Juliette hatte ihn zum Narren gehalten und dann ausgenommen. Aber es war nicht nur das. Jonas Tripp war immer noch auf Reisen, sein Alibi für den Mord immer noch unbestätigt. Während Mary Lou und Junior im Stockwerk über ihm schliefen, saß er in jener Nacht allein da und fragte sich, ob Juliette nicht ein neues, überzeugendes Motiv geliefert hatte, weswegen er sie hätte umbringen sollen.


  Nun kam Bewegung in die Sache. Eines Abends blieb Tate aus. Wie ich hörte, weil wir wieder in Sicherheit seien, jetzt wo Fred im Gefängnis in Clinton hinter Schloss und Riegel saß. Dann gab es plötzlich wirkliche Neuigkeiten von Allen Pell. Am dritten Tag nach Fred Martins Verhaftung berichtete ein Krankenhaus, das hundert Meilen südlich an der Küste lag, von einem Patienten, der der Vermisste gewesen sein könnte – oder auch nicht. Zumindest passten Einlieferungsdatum und äußere Erscheinung des Gesuchten zusammen. Ein Beamter, der sofort hingeschickt wurde, kam mit den Einzelheiten zurück.


  Es war eine merkwürdige Sache. Am Abend von Allens Verschwinden, oder vielmehr gegen zwei Uhr morgens, hatte der Dienst habende Nachtpförtner gehört, wie jemand Sturm klingelte. Er rannte zum Haupteingang. In der Einfahrt stand ein Wagen, und auf den Stufen befanden sich zwei Männer, von denen einer bewegungslos dalag und der andere sich hinunterbeugte. Der auf den Stufen war bewusstlos und blutete aus einer Wunde am Kopf.


  Der vornübergebeugte Mann richtete sich nicht auf. Er drückte ein Taschentuch auf die Wunde und sprach mit gedämpfter Stimme.


  »Ich habe diesen Mann mit meinem Wagen angefahren«, sagte er. »Am besten holen Sie Hilfe und tragen ihn hinein.«


  Der Pförtner lief, um einen Sanitäter zu benachrichtigen. Als die beiden mit einer Trage wiederkamen, war der verletzte Mann allein. Sowohl das Auto als auch der Fahrer waren verschwunden.


  Das war die Geschichte, auch wenn sie uns mit Verspätung erreichte. Der Pförtner konnte weder den Wagen beschreiben noch den Mann, der gefahren war. Der Vorfall an sich war nicht ungewöhnlich. Nicht selten verspürten Unfallfahrer Mitleid, waren jedoch meist darauf bedacht, nicht erkannt zu werden; und die Verletzung war nicht lebensbedrohlich gewesen. Pell – wenn es Pell gewesen war – hatte sich eine schlimme Gehirnerschütterung sowie eine tiefe Schnittwunde am Hinterkopf zugezogen.


  Man hatte ihn auf eine Krankenstation gebracht, wo er für mehrere Tage im Dämmerzustand lag. Als er zu sich kam, wusste er nicht, wo er war.


  »Wie bin ich hergekommen?«, fragte er die Krankenschwester. »Was ist mit mir passiert?«


  »Ein Auto hat Sie angefahren«, informierte sie ihn.


  »Und wo sind wir hier? Wo bin ich?«


  Er schien verwirrt, als sie es ihm erklärte, aber er stellte keine weiteren Fragen. Er gab seinen Namen mit Henry Lewis an und sagte, dass er keinen festen Wohnsitz habe. Was seine Verletzung anging, so behauptete er, sich als letztes daran erinnern zu können, dass er mehrere Meilen von einem Krankenhaus entfernt die Straße entlanggelaufen sei. Mehr wisse er nicht. Der Assistenzarzt hingegen, der in der Nacht seiner Einlieferung die Wunde versorgt hatte, war der Meinung, dass diese mehrere Stunden alt gewesen sein musste. Das Blut war geronnen und hatte seine Farbe verändert.


  Er wollte unbedingt aufstehen und gehen, aber es dauerte etwa zwei Wochen, bis er herumlaufen konnte. Er bestand darauf, entlassen zu werden, und weil er noch etwas Geld in der Tasche hatte, ließ man ihn gehen.


  »Etwas Geld?«, fragte der Polizeibeamte. »Wieviel?«


  »Er hatte zweihundert Dollar, als er herkam. Später sagte ich mir, das Geld hat ihm vermutlich der Kerl zugesteckt, der ihn hergebracht hat. Lewis schien überrascht, als er es in seiner Tasche fand. Ich glaube, er hatte noch ungefähr einhundert Dollar übrig, nachdem seine Rechnung beglichen war. Hier auf unserer Station haben wir niedrige Preise.«


  Anscheinend gab es keinen Zweifel daran, dass es sich um Allen gehandelt hatte. Die Beschreibung passte genau, bis hin zu der Hose und dem Pullover, an die ich mich so gut erinnerte. Es gab jedoch keine weitere Spur von ihm. Noch einmal ging über Radio und Fernschreiber sein Steckbrief hinaus, der sein Gewicht, seine Größe, Farbe, und sogar seine Kleidung beschrieb – erfolglos. Die Presse spielte die Geschichte hoch, und im Allgemeinen hielt man ihn für das dritte Opfer des unbekannten Mörders.


  Ich persönlich war vollkommen überzeugt davon, dass es Allen war. Es passte zu dem Landstreicher, der ebenfalls im Krankenhaus gewesen war. Doch obwohl ich mich erleichtert fühlte, machte ich mir immer noch Sorgen. Und die Geschichte, darauf wies mich der Sheriff hin, steckte voller Widersprüche.


  »Was soll diese Henry Lewis-Nummer?«, fragte er. »Wenn er ehrlich ist, warum kommt er dann nicht zurück und erzählt, was ihm passiert ist? Die Zeitungen sind voll davon. Und warum denkt er sich das Märchen aus, er wäre ein paar Kilometer von dem Krankenhaus entfernt auf der Straße unterwegs gewesen? Wie ist er da hingekommen? Sein Auto und sein Wohnwagen sind immer noch hier.«


  »Jedenfalls ist er am Leben«, sagte ich unpassenderweise.


  »Wo am Leben? Hören Sie, Marcia«, sagte er. »Sie waren mit ihm befreundet – falls man es noch so bezeichnen kann. Immerhin habe ich gesehen, wie sie sein Verschwinden aufgenommen haben! Hat er Ihnen je etwas von sich erzählt?«


  »Nichts – außer, dass er Polizisten nicht mag.«


  Darüber grinste er spöttisch.


  »Mag seine Gründe dafür haben«, sagte er. »Er mag auch seine Gründe für den Wohnwagen haben. Ist eine ziemlich anonyme Lebensweise. Kein fester Aufenthaltsort. Keine Nachbarn, die einen beobachten. Einfach nur von einem Ort zum andern ziehen. Ein Mann könnte sich auf diese Weise so lange verstecken, wie es ihm passt. Besonders, wenn er wüsste, dass jemand hinter ihm her ist.« Er lächelte. »Wenn ich damit zu Bullard gehe, wird er sagen, dass Fred Martin hinter ihm her war!«


  Fred war während dieser Zeit nicht ohne Freunde. Ich kümmerte mich um Dorothy. Das Baby war bezaubernd, aber sie selbst lag immer noch im Bett, ihr Gesicht auf dem Kissen schneeweiß, und die Schwester meldete, dass sie nicht in der Lage war etwas zu sich zu nehmen. Der Golfclub hatte Spenden für Freds Verteidigung gesammelt und einen Rechtsanwalt beauftragt. Sein Name war Standish. Als er von der Sache mit Pell hörte, gab er sie an die Presse weiter.


  »Nichts«, so wurde er zitiert, »ist klar, solange wir nicht wissen, warum dieser Pell verletzt und anschließend vom Erdboden verschluckt wurde. Martin kannte ihn nicht, und für jenen Abend hat er ein eindeutiges Alibi. Er und seine Frau waren im Kino, in der Spätvorstellung, danach sind sie auf einen Milchshake in den Drugstore gegangen. Ich fordere, dass dieser Mann gefunden und dazu gebracht wird, die ganze Wahrheit zu sagen.«


  Aber Standish brüllte gegen einen Orkan an. Forderung hin oder her, während einer Sondersitzung des Geschworenengerichts wurde einige Tage später Anklage gegen Fred erhoben.


  Ich weiß nur teilweise, was sich dort abspielte. Der kleine Bullard, aufgeblasen und wichtigtuerisch: »Meine Herren Geschworenen: Als zuständiger Staatsanwalt habe ich die Pflicht, Ihnen von einem äußerst bedauerlichen und Aufsehen erregenden Verbrechen zu berichten. In diesem Bezirk, der bekannt dafür ist, frei von schweren Gesetzesverstößen zu sein, trug sich am elften Tag des Monats Juni diesen Jahres der Mord an einer unschuldigen Frau zu. Dass nach diesem Mord noch ein zweiter geschah, gehört heute nicht in unseren Aufgabenbereich. Wir befassen uns nur mit dem ursprünglichen Verbrechen, und wir werden uns bemühen, Ihnen das Motiv für dieses Verbrechen – so brutal, dass seine Beschreibung über meine Vorstellungskraft hinausgeht – im Laufe dieser Sitzung aufzuzeigen. An jenem Tag fand das Opfer, bekannt als Juliette Ransom, den Tod, und wir werden Ihnen demonstrieren, dass ihr Tod von einer Kopfverletzung, beigebracht durch eine schwere Waffe, verursacht wurde.


  Jedoch aus Furcht darüber, dass sie noch nicht tot sein könnte, wurde ihr Körper anschließend in den Loon Lake verbracht, von wo eine Flutwelle ihn bis an die Stelle trug, oder in deren Nähe, an der er wieder herausgezogen wurde. Es wurde der Versuch unternommen, die Leiche in einer flachen Grube zu verstecken, doch dieser Versuch schlug fehl.


  Den Anstrengungen der Polizei ist es zu verdanken, dass bestimmte Tatsachen aufgedeckt wurden, die Ihnen zu gegebener Zeit sowohl die Polizei als auch verschiedene Zeugen unterbreiten werden. Diese Tatsachen deuten darauf hin, dass eine bestimmte Person sich des Verbrechens schuldig gemacht hat. Nach Anhörung der Zeugenaussagen ist es Ihre Aufgabe zu entscheiden, ob ein Verfahren gegen sie eingeleitet wird.


  Verehrte Mitglieder des Geschworenengerichts, der Fall liegt nun in Ihren Händen.«


  Die dreiundzwanzig Männer saßen auf ihren Holzstühlen und beobachteten ihn. Sie kannten ihn. Wussten, dass er für den Fall einen Sündenbock brauchte; wussten aber genauso, dass mittlerweile das ganze Land einen Sündenbock wollte. Bekannt als die ›Morde von Rock Island‹ waren die Verbrechen landesweit in den Zeitungen ausgeschlachtet worden. Auch dürften ihnen kaum die Reporter entgangen sein, die sich draußen auf den Gängen versammelt hatten und eifrig nach den Zeugen Ausschau hielten. Eine Anklageerhebung wäre eine Story gewesen, die große Story des Sommers, in dem Nachrichten knapp waren. Kabel waren verlegt worden, ein Übertragungswagen stand unten auf der Straße, und auf den Bürgersteigen und Fluren drängten sich die Fotografen.


  Dem Geschworenengericht kann ich keine Vorwürfe machen. Man hatte es auf die Bühne gebracht und ihm seinen Text gegeben. Sogar für die Requisiten hatte man gesorgt: die grausigen Fotos von Juliette, wie sie in ihrem Grab lag, Lucys Golfschläger, den sie am Tatort hatte liegen lassen, die Armbanduhr, die man am Hang gefunden hatte, und das durchweichte Zigarettenetui, das aus dem See gefischt worden war.


  Es traten nicht viele Zeugen auf: der Polizeibeamte, der die Leiche entdeckt und der Pfadfinder, der die Uhr gefunden hatte, die beiden Ärzte, deren Aufgabe die gerichtsmedizinische Untersuchung der Leiche gewesen war; dazu einige andere, unter ihnen Ed Smith, der aussagte, dass sie guter Laune gewesen sei, als er ihr am Morgen ihres Todes auf das Pferd geholfen habe. Allerdings wurde die belastende Tatsache ihrer früheren Ehe mit Fred Martin in das Protokoll aufgenommen, desgleichen ihre Fred gegenüber gemachte Behauptung, es habe nie eine Scheidung gegeben.


  In diesem Moment fiel das Urteil, auch wenn die Sitzung noch zwei volle Tage dauerte.


  Ich wurde damit beauftragt, Dorothy die Nachricht zu überbringen. Sie lag im Bett, war schrecklich dünn und sah mich aus eingesunkenen, rot unterlaufenen Augen an. Aber sie war nicht dumm. Ich musste es ihr nicht sagen.


  »Sie haben Anklage gegen ihn erhoben, nicht wahr?«, fragte sie. Selbst als sie in meinem Gesicht die Wahrheit lesen konnte, hielt sie an ihrer Selbstbeherrschung fest.


  »Natürlich war er es nicht«, fuhr sie tonlos fort. »Er mag es gewollt haben. Sie hatte ihn übel hereingelegt, etwas Schlimmeres könnte man jemandem nicht antun. Und was ist mit dem Baby?« Ihr versagte die Stimme. »Das macht es für Fred um so schlimmer, nicht? Aber er war es nie und nimmer, Miss Lloyd. Nie und nimmer. Er ist zu gut, zu sanft. Wenn das Baby nicht wäre – ich wollte nicht mehr leben.«


  Sie würde durchhalten, das wusste ich, egal, was auch käme. Vielleicht war ihr Kind unehelich, aber es war ihr Kind, ihres und Freds. Ich weinte still vor mich hin, als ich an diesem Tag zum Auto ging und zurück nach Sunset fuhr.


  An jenem Abend kehrte Arthur nach New York und in seine vernachlässigte Anwaltspraxis zurück. Ich konnte sehen, dass er über den Streich, den Juliette ihm gespielt hatte, immer noch kochte vor Wut. Und obwohl er Fred mochte, hielt er ihn für aller Wahrscheinlichkeit nach schuldig.


  »Ich wollte sie umbringen«, sagte er. »Wenn er mehr Mumm in den Knochen hatte als ich ...«


  In derselben Nacht lief die Sea Witch wieder ein. Ich schaute auf den Hafen hinunter und entdeckte sie an ihrem Anleger. Später am Tag bekam ich unerwarteten Besuch von Howard Brooks.


  Er legte ohne Einleitung los.


  »Was soll das alles, Marcia?«, fragte er. »Ich sehe nur, dass Mrs. Pendexter vor Wut rast und alle anderen in eine Art allgemeine Hysterie verfallen sind. Hat er es getan? Juliette Ransom umgebracht, meine ich.«


  »Ich glaube nicht. Nein.«


  »Fang doch bitte von vorn an, Marcia«, sagte er. »Was liegt gegen ihn vor?«


  Ich klärte ihn auf, so gut ich konnte. Mit ausdruckslosem Gesicht saß er vollkommen still da, bis ich geendet hatte.


  »Vielen Dank«, sagte er. »Mein verdammtes Funkgerät ist am Tag nach unserer Abfahrt kaputt gegangen. Ich war so gut wie von der Außenwelt abgeschnitten.«


  Dann verabschiedete er sich, stieg ohne jede weitere Erklärung in sein Auto und fuhr davon; ich hatte jedoch den Eindruck, dass er beim Hinausgehen verändert wirkte, unglücklich und besorgt.


  



  


  



  



  Kapitel 28


  



  Es schien, als seien unsere Mordfälle schließlich zur Zufriedenheit der Öffentlichkeit aufgeklärt. Die Reporter reisten wieder ab, und wir gaben uns einer geradezu fieberhaften Reihe von Vergnügungen hin; teilweise aus purer Erleichterung, teilweise, weil sich die Saison dem Ende zuneigte. Denn Anfang September würden die meisten Mitglieder der Kolonie abgereist sein – entweder um sich später etwa in Palm Beach, in Kalifornien oder an der Riviera zu versammeln, oder um sich bis zum nächsten Sommer gar nicht zu begegnen.


  Abgesehen von den beiden neuen Gräbern auf dem Friedhof, Allen Pells beschlagnahmtem Auto samt Wohnwagen, abgestellt in der örtlichen Autowerkstatt, und Fred Martin, der in seiner Zelle im Bezirksgefängnis saß und ins Nichts starrte, war alles scheinbar so, wie es sein sollte. Es gab keine Anzeichen von weiteren Problemen, die auf uns zukommen könnten, und in der Tat begann sich meine eigene dunkle Wolke zu verziehen. Ich fühlte mich glücklicher, als ich es den ganzen Sommer gewesen war. Das erste Ereignis war, dass eine Nachricht von Allen eintraf. Sie trug einen unleserlichen Poststempel, und ihr Inhalt war knapp. Nur ein »Mach dir keine Sorgen. All meine Liebe.« Unterzeichnet war sie mit einem Seehund, der den Kopf aus dem Wasser streckt. Von dem Tag an hielt ich die Bucht wachsam im Auge.


  Das nächste war die Rückkehr von Jonas Tripp. Die ganze Zeit über spürte ich, dass der Sheriff den Fall nicht als abgeschlossen betrachtete. Als er mich anrief, um mir zu sagen, dass Tripp wieder da sei, wurde mir klar, dass Arthur ihm von seinem Alibi erzählt haben musste. Ich fuhr nach Clinton, um den Mann zu sprechen. Ich traf ihn im Garten hinter seinem Haus an, wo er seelenruhig eine Reihe Kohlköpfe inspizierte; ein energischer, kleiner Mann, dem ganz erstaunliche Haarbüschel bürstenartig aus Nase und Ohren wuchsen. Arthurs Alibi bestätigte er ohne zu zögern.


  »Natürlich habe ich ihn gesehen«, sagte er. »Er schlief tief und fest, aber ich habe ihn trotzdem erkannt. Ich weiß noch, dass ich mich fragte, was er da wohl mache.«


  Tripp war in Kanada gewesen, um die Familie seiner Frau zu besuchen, und er hatte bis zu seiner Rückkehr am Tag zuvor nicht gewusst, dass er gesucht wurde. Dann hatte er mit Bullard gesprochen, und Bullard hatte ihm nicht geglaubt. Während er mir das erzählte, bebten seine Borsten vor Entrüstung.


  »Er fragte mich, wieviel man mir für die Entlastung von Mr. Lloyd gezahlt habe«, sagte er. »Und ich fragte ihn, ob er für die Verfolgung von Menschen bezahlt werde. Das ärgerte ihn«, fügte er fröhlich hinzu.


  Alles in allem verlief das Leben, abgesehen von meiner armen Dorothy, wieder in normalen Bahnen. Die Welle der Verdächtigungen war vorbei. Bob und Lucy Hutchinson hatten ihre Differenzen beigelegt, und Lucy wirkte glücklicher, als ich sie je zuvor gesehen hatte. Eines Tages veranstalteten sie an einem der abgelegenen Strände ein Picknick; das heißt, wir aßen zwar auf dem Boden, doch wurden die Cocktails und das Essen von Kellnern serviert. Den Unterschied merkte man, wie Tony es ausdrückte, nur in den Knien. Marjorie war mit von der Partie, und ich hatte den Eindruck, dass sie mich mied.


  Sie sah nicht gut aus. Howard Brooks war gar nicht erst erschienen.


  Ich nehme an, bei Prozessbeginn rechnete niemand von uns damit, dass Fred Martin schuldig gesprochen würde. Ich war mir nicht im Klaren darüber, wie schwer das Beweismaterial ihn belastete. Ich erinnere mich, dass ich meine Abendgarderobe mit einer Fröhlichkeit durchforstete, die mir heute unfassbar erscheint. Kurz vor dem Labor Day gab ich eine Dinnerparty. Vielleicht wollte ich ein Zeichen setzen, so wie Lucy viele Wochen zuvor. Vielleicht fühlte ich mich einfach nur befreit. Jedenfalls gab ich eine Party, was erschreckende Folgen hatte. Noch heute gerate ich ins Zittern, wenn ich nur daran denke.


  Immerhin hatte alles ganz ruhig begonnen. Wieder einmal holte William das zusätzliche Silberbesteck heraus, und Mrs. Curtis kam vorbei, um zu helfen. Selbst Mike beteiligte sich, indem er die letzten Blüten für die Dekoration des Hauses einsammelte. Überall herrschte emsiges Treiben. Möbel und Fußböden wurden poliert. Die Tage waren jetzt kürzer. Um sieben Uhr dämmerte es, doch noch lange nach Einbruch der Dunkelheit konnte ich hören, wie im Erdgeschoss die Vorbereitungen leise weitergingen.


  Während ich oben in meinem Zimmer lag, erinnerte ich mich an die Feiern meiner Kindheit: an den Floristen, der mit seinen Blumen der Blütenpracht aus unserem Garten nachhalf, an die Kerzen und Tafelaufsätze auf dem langen Tisch, an die vergoldeten Stühle mit den rosafarbenen Polstern und an die hemdsärmeligen Angestellten vom Partyservice, die im Anrichtezimmer die Häppchen zubereiteten. Mit raschelndem Kleid und hochgeraffter Schleppe kam Mutter die Treppe herunter. Um den Hals trug sie ihre Perlen, dazu ihre Diamantohrringe, und ihr Haar war in Zöpfen und Locken hoch aufgesteckt, so, wie sie es auch nach Kriegsende noch zu tragen pflegte.


  Mit der Schleppe über dem Arm ging sie durchs Haus, um alles zu inspizieren. Dann gesellte sie sich zu Vater in den Salon, und ich wurde hinauf ins Bett geschickt. Von meinem Fenster aus konnte ich das erste Paar Lichter in die Einfahrt einbiegen sehen und das Geräusch klappernder Pferdehufe hören.


  »Jetzt komm da weg und leg dich ins Bett«, sagte Maggie dann immer.


  Daran dachte ich, als ich am Abend meiner Party die Treppe hinunterging. Was war uns seit jenen Tagen nicht alles passiert! Besonders Arthur. Arthur und der Krieg. Arthur und Juliette. Arthur und Mary Lou. Arthur und unsere Mordfälle. Und nun war Arthur endlich frei, vielbeschäftigt und bei der Arbeit.


  Ich atmete vor Erleichterung tief durch, ging nach einem Blick ins Esszimmer nach draußen auf die Veranda und warf einen Blick auf die Bucht, auf der auch nach Sonnenuntergang noch ein schwacher Schimmer lag.


  Da merkte ich plötzlich, dass ich nicht allein war. Ruckartig drehte ich mich herum und entdeckte einen Mann, der sich, um nicht vom Fenster aus gesehen zu werden, mit dem Rücken an die Hauswand drückte. Ich hörte ein leises, vertrautes Lachen.


  »Allen!«, rief ich ungläubig.


  »Sei vorsichtig, Liebling«, antwortete er. »Ein Schrei, und ich bin weg! Geht es dir gut?«


  »Ja. Aber du, Allen, bist du wieder gesund?«


  »Gesund genug. Komm doch bitte herüber, wo man uns nicht sehen kann, ja? Ich will dich umarmen, nur für einen Moment. Ich bin so schrecklich verliebt in dich, Marcia. Du weißt das, oder?«


  Ich wusste es. Es schien mir, als hätte ich es immer gewusst. An diesem Abend zählte nichts mehr, außer dass er da war, lebendig und warm und stark. Ich legte einfach den Kopf an seine Schulter und schniefte.


  »Du weißt zuviel«, sagte er beinahe unwirsch. »Schlimmer noch, du kennst mich. Das könnte gefährlich sein. Ich meine es ernst. Todernst, Liebes.«


  Jedes Gefühl war aus seiner Stimme verschwunden. Er ließ meine Hand los.


  »Du bist nicht sicher. Niemand ist sicher«, sagte er düster.


  Er wollte das nicht erklären. Er wusste über Fred Martin Bescheid. Ohne Umschweife teilte er mir mit, dass Fred vor dem elektrischen Stuhl sicher wäre. Dann schaute er auf das Wasser hinaus, wo in Strandnähe ein kleiner Kreuzer vor Anker lag. Nur das Ankerlicht war zu erkennen, und er machte eine nickende Kopfbewegung.


  »Auf die Weise bin ich hergekommen«, sagte er. »Ich werde bald gehen müssen. Ich hasse die Vorstellung dich hier allein zurückzulassen. Du wirst abreisen, mein Liebling, nicht wahr? Schon bald?«


  »Ich muss Fred Martin in dieser Sache beistehen, Allen. Ich habe es seiner Frau versprochen.«


  Er gab eine Art Stöhnen von sich.


  »Denkst du denn nie an dich selbst?«, fragte er. »Oder an mich?«


  »An dich immer«, gestand ich ihm, und zum ersten Mal beugte er sich herunter und küsste mich.


  »Ich muss gehen«, sagte er heiser. »Ich werde auf dich aufpassen, so gut ich kann. Aber ich muss der Polizei aus dem Weg gehen, mein Liebling, und das ist nicht so einfach, wie es sich anhört.«


  Das sollten seine Abschiedsworte sein; denn nachdem ich kurz auf Mrs. Pendexters hohe Stimme in der Eingangshalle gelauscht hatte und mich wieder zu ihm umdrehen wollte, war er verschwunden.


  Ich nehme an, das Essen an jenem Abend war in Ordnung. Ich habe es nicht probiert. Ich muss mich unterhalten haben. Ich glaube doch, dass ich ein freundliches Gesicht machte. Frauen sind gute Schauspielerinnen, ausnahmslos. Aber ich saß mit Blick auf ein Fenster, und während wir noch bei der Suppe waren, sah ich, wie die Lichter des Kreuzers sich auf die offene See hinausbewegten.


  Ich fühlte mich einsam und verlassen.


  Nach dem Essen, als die Männer sich bei Zigarren und Brandy in der Bibliothek versammelt hatten und die Frauen im Salon Kaffee und Likör tranken, winkte Marjorie mich zu sich in eine Ecke. Sie sagte, dass sie mit mir reden wolle.


  Sie sah an jenem Abend fiebrig aus. Ihr Gesicht war gerötet und in ihren Augen lag ein Glitzern. Aber sie wirkte vollkommen gefestigt, so als hätte sie eine Entscheidung getroffen und die feste Absicht, zu ihr zu stehen.


  »Ich werde dir etwas verraten, Marcia«, sagte sie. »Fred Martin hat Juliette nicht umgebracht. Ich weiß es.«


  »Das weiß jeder, der ein Minimum an Verstand besitzt.«


  Sie hörte mich nicht. Sie war mit ihren eigenen, unglücklichen Gedanken beschäftigt.


  »Ich glaube, ich weiß, wer es war«, sagte sie und schauderte. »Aber wenn Fred unschuldig ist ... Marcia, dieser Allen Pell, der vermisst wird – ich kannte ihn. Howard ebenfalls. Warum hast du mich an jenem Abend angerufen? Wusstest du, wer er war?«


  Ich legte meine Hand auf einen Stuhl um mich festzuhalten.


  »Nur, dass sein Name wahrscheinlich nicht Pell ist.«


  Daraufhin riss sie sich zusammen. Sie zündete sich sogar eine Zigarette an, inhalierte tief und atmete wieder aus, bevor sie sprach.


  »Ich denke, da hast du Recht«, sagte sie. »Ich glaube, es war Langdon Page, und der ist auf Bewährung aus dem Gefängnis entlassen worden.«


  Man musste mir den Schock angesehen haben, denn sie musterte mich schnell und fragte, ob ich ein Glas Wasser wolle. Ich schüttelte den Kopf.


  »Aus dem Gefängnis?«, schaffte ich zu fragen. »Weswegen?«


  »Wegen Totschlags.«


  Für einen Moment verschwamm das Zimmer, all die Lichter, die bunten Kleider der Frauen, die Blumen. Ich hörte, wie Marjorie mir befahl mich zu setzen, was ich auch tat. Aber genau in dem Augenblick marschierten die Männer herein, und sie musste mich allein lassen. Ich sah sie nicht wieder, bis sie und Howard sich verabschiedeten. Bei der Gelegenheit sagte sie bloß, dass es ein wundervoller Abend gewesen sei, abgesehen von dem Umstand, dass sie beim Bridge fünfzehn Dollar verloren habe. Sie wich meinem Blick aus. Als ich endlich allein war, wagte ich es nicht, sie anzurufen. Unser Fräulein von der Vermittlung langweilt sich nachts schrecklich, und ich wollte nicht, dass sie uns belauscht.


  Als ich am nächsten Morgen doch noch anrief, erfuhr ich, dass sie und Howard zusammen mit einigen anderen mit dem Auto zu einem Kurztrip nach Kanada aufgebrochen waren. Sie hatte mich sitzen lassen, und eines ihrer Worte hallte Tag und Nacht in meinen Ohr wider. Totschlag!


  Viele der offenen Fragen beantworteten sich nun für mich. Warum Allens Fingerabdrücke aus dem Wohnwagen entfernt wurden, warum sich an seiner Kleidung, die dort herumlag, keine Initialen finden ließen, sogar, warum er lächerlicherweise vorgab zu malen. Allen Pell war Langdon Page. Er hatte einen oder mehrere Menschen mit seinem Auto überfahren, als er betrunken war, und getrunken hatte er wegen Juliette.


  Es gab nur eine Frage, die ich nicht beantworten konnte. Hatte er sie genug gehasst, um sie umzubringen?


  



  


  



  



  Kapitel 29


  



  Weil Marjorie nicht zur Verfügung stand, musste ich die Geschichte anderweitig herausbekommen. Ich konnte an jenem Tag nicht ruhig sitzen bleiben. Als ich versuchte spazieren zu gehen, schlotterten mir die Knie. Als ich draußen auf der Dachterrasse saß, ertappte ich mich dabei, dass ich nach dem kleinen Kreuzer Ausschau hielt, den ich am Tag zuvor gesehen hatte. Als mein Mittagessen kam, trank ich einen Schluck Kaffee und ließ den Rest zurückgehen, ohne ihn angerührt zu haben.


  Es war immer Mutters Gewohnheit gewesen, den Dienstboten nach einem gelungenen Abend zu danken. Seit ihrem Tod habe ich es ebenso gehalten. An diesem Tag hatte ich das Abendessen jedoch vollkommen vergessen; und erst, als ein vorwurfsvoller William mein Tablett abholte, wurde ich daran erinnert.


  »War gestern Abend alles zu Ihrer Zufriedenheit, Miss?«, erkundigte er sich.


  Ich setzte mich auf.


  »Entschuldigen Sie bitte, William. Ich werde später mit Lizzie sprechen. Ja, alles war ganz wunderbar. Es tut mir Leid, ich bin heute so müde. Ich habe vergessen es zu erwähnen.«


  Seine Laune besserte sich sichtlich.


  »Ich glaube, der Hummer war besonders vorzüglich, Miss.«


  »Das war er in der Tat. Werden Sie Lizzie das ausrichten?«


  Nachdem ich dermaßen taktvoll auf meine Pflichten hingewiesen worden war, machte ich später selbst die Runde. Doch am frühen Nachmittag fand ich mich in der öffentlichen Leihbücherei des Ortes wieder, wo ich nach archivierten Ausgaben der New Yorker Zeitungen fragte.


  Es gab keine; und man versicherte mir, dass ich auch in Clinton keine finden würde. Um vier Uhr fuhr ich nach Haus zurück und verkündete Maggie, dass ich am selben Abend für einen oder zwei Tage ins Haus an der Park Avenue zurückkehren würde, und dass sie mitkommen könne, um mein Bett zu machen und mir das Frühstück zuzubereiten. Vielleicht war mein Ton etwas befremdlich, denn sie sah mich schief an. Sie war jedoch sehr einverstanden. Wie die anderen Dienstboten auch sieht sie dem Sommer auf der Insel mit Freuden entgegen, bietet er doch eine Ausflucht aus der tristen Eintönigkeit ihres Dienstes, egal, wie gern er geleistet wird. Und wie die anderen auch hat sie am Ende der Saison die Nase voll vom Landleben und sehnt sich nach der Stadt zurück: dem Tempo, dem Lärm und dem allgemeinen Gefühl reger Aktivität ringsherum.


  Darüber hinaus hatte sie das Vertrauen in Sunset vollkommen verloren. Als sie an jenem Tag packte, stellte sich heraus, dass die Klingeln während der Party wieder angefangen hatten zu läuten – dabei hatte sich im Obergeschoss überhaupt niemand aufgehalten; und dass William, gerade damit beschäftigt, Mansfield Dean Champagner nachzuschenken, sie gehört und etwas danebengeschüttet hatte.


  »Der Tisch hat keinen Schaden genommen«, sagte sie. »Aber ihn hat es aus der Fassung gebracht. Ich bin froh, wenn ich wegkomme von dem Ding, das da läutet, Miss.«


  Ich hörte nicht zu. Ich ging auf die Terrasse hinaus, stand da und beobachtete den Strand. Die elenden Krähen waren wieder da und stolzierten frech herum.


  Nachts im Zug fand ich keinen Schlaf. Als wir am nächsten Morgen ankamen, war es heiß in der Stadt. Obwohl wir in aller Frühe eintrafen, flimmerten kleine Hitzewellen über den Straßen, und unser Taxifahrer fuhr in Hemdsärmeln. Das Haus wirkte schmutzig und trist, die Fensterläden waren geschlossen, der Bürgersteig ungefegt und staubig. Wie gewöhnlich war es für die Dauer der Sommersaison verriegelt und verrammelt worden. Ich hatte im Voraus telegrafiert, um es öffnen zu lassen. Jedoch begegneten wir, nachdem wir aus dem Taxi ausgestiegen waren, an der Tür einem zerknirscht aussehenden jungen Mann, der mir ein besorgtes Gesicht zuwandte.


  »Miss Lloyd, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich. »Ist irgendetwas nicht in Ordnung?«


  Er sah plötzlich noch beklommener aus.


  »Es tut mir Leid. Es sieht so aus, als sei jemand im Haus gewesen. Wasser und Strom gibt es. Ich habe es ausprobiert. Aber ich habe mich umgesehen, und ...« – er lächelte ein wenig – »... ich nehme nicht an, dass Sie ihre Schreibtischschubladen auf dem Boden liegen lassen!«


  Maggie sah ihn böse all.


  »Wollen Sie mir sagen ...«, begann sie.


  »Er will mir etwas sagen, Maggie«, meinte ich zu ihr, was sie wirksam zum Schweigen brachte. »Wollen Sie sagen«, fragte ich ungläubig, »dass jemand ins Haus eingebrochen ist?«


  »Leider ja. Wie sie das aber geschafft haben ... Nicht das ganze Haus ist betroffen«, fügte er hinzu. »Nur ein paar Zimmer in einer oberen Etage.«


  Und so, das stellte sich schnell heraus, verhielt es sich auch. Die unteren Etagen hatte man nur flüchtig inspiziert. Hier und da waren Schubladen aufgezogen und nicht wieder richtig zugeschoben worden. Die tatsächliche Durchsuchung hatte jedoch in den Räumen stattgefunden, die Arthur und Juliette nach ihrer Heirat bewohnt hatten. Dazu gehörte ein Schlafzimmer, ein großes Wohnzimmer und ein Bad. Als Arthur und Juliette in ein Apartment umzogen, hatte man ihre Zimmer in dem Zustand belassen, in dem sie waren.


  Juliette hatte sie in ihrem persönlichen, extravaganten Stil hergerichtet. An jenem Morgen besaßen sie eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrem Apartment, so wie der Sheriff und ich es vor kurzem gesehen hatten. Ich konnte nur hilflos um mich blicken, während Maggie brummelte und der junge Mann – immer noch namenlos – im wahrsten Sinne des Wortes die Hände rang.


  »Ich weiß absolut nicht, wie das passieren konnte«, sagte er. »Die Riegel sind alle in Ordnung, und die Kellerfenster sind vergittert. Ich war unten. Es ist ... es ist äußerst rätselhaft.«


  Er war mit den Nerven vollkommen am Ende, als ich ihn endlich abwimmeln konnte. Ich schickte Maggie nach unten, um Kaffee zu machen und die Fenster zu öffnen. Als ich allein war, konnte ich mir auf den merkwürdigen Vorgang jedoch keinen Reim machen.


  Jene Zimmerflucht steckte für mich voller Erinnerungen. Einmal war ich aus dem Internat nach Hause gekommen und hatte gehört, wie sich Arthur und Juliette dort stritten. Nach dem Bruch war Arthur wieder hergekommen und hatte die wenigen persönlichen Besitztümer mitgebracht, die ein Mann in einer solchen Situation rettet: ein paar Bücher, Papiere, seine Pfeifen, seine Kleidung. Lange nach der Trennung war Juliette aus irgendeinem Grund noch einmal hergekommen und hatte höhnisch gelacht.


  »Da ist ja der liebe alte Wandsafe«, hatte sie gesagt. »Und ich besaß nichts, was man hätte hineinlegen können!«


  Er war immer noch da, geöffnet, aber leer.


  Ich überprüfte die Räume, so gut ich konnte. Soviel ich sehen konnte, war nichts gestohlen worden. Der Safe – in jedem Schlafzimmer gab es einen – hatte seit Jahren leer gestanden. An der Wand hing immer noch ein Foto von Juliette, aber Arthurs Bücher waren schon lange nicht mehr hier. Die Wandschränke standen leer, und im Badezimmer steckte die Gästezahnbürste noch in ihrer Verpackung – obwohl sich dort erst kürzlich jemand gewaschen hatte. Ansonsten waren die Tücher von den Möbeln gezogen und der Teppich aufgerollt worden, die Matratzen lagen neben den Betten und alle Schubladen standen offen. Ein paar lagen auf dem Boden.


  Ich machte keine Anstalten die Zimmer aufzuräumen. Ich ging nach unten in mein eigenes Zimmer, nahm ein Bad und kleidete mich an. Mittlerweile hatte Maggie neben ihrer ungeheuren Entrüstung auch Kaffee und Toast heraufgebracht. Ich ließ sie trotzdem allein. sobald ich etwas gegessen hatte. Um ihren Kopf hatte sie ein Staubtuch gewickelt, und ihr Gesicht war immer noch rot vor Wut.


  Im Nachhinein glaube ich, dass ich die vorangegangenen sechsunddreißig Stunden in einer Art Automatismus durchlebt hatte. Nun aber bekam ich einen klaren Kopf. Meine Gedanken spulten sich so kalt und genau ab wie in einer Maschine. Alle Gefühle in mir schienen gestorben zu sein.


  Die nächsten Stunden verbrachte ich in der öffentlichen Bibliothek. Im Gebäude war es vergleichsweise kühl, doch meine Recherche gestaltete sich lang und ermüdend. Ich vergaß das Mittagessen vollkommen. Es schien mir, als wühlte ich mich seit unzähligen Stunden durch das Zeitungsarchiv, das voll endloser Tragödien war. Aber um vier Uhr an diesem Nachmittag erhielt ich das, wofür ich hergekommen war.


  Es stand alles da. Allen, das bewiesen die vielen Fotos, war identisch mit Langdon Page. Sein voller Name lautete Allen Langdon Page. Ich las alles über sein Vorleben, sein College, sein ererbtes Vermögen und seinen schlimmsten Schicksalsschlag. Aber noch immer erfuhr ich rein gar nichts, was den Mord an Juliette Ransom erklärt hätte oder den an Helen Jordan, ihrer Freundin und Dienstmagd.


  Die Geschichte war nicht außergewöhnlich. Ich hatte nicht hinter dem Mond gelebt, und so kam mir keine ihrer Einzelheiten unbekannt vor. Trotzdem war sie genauso erbärmlich wie tragisch. Allen hatte an einer Wochenendparty auf Long Island teilgenommen und viel getrunken. Am Sonntag war die Party in einen Country Club umgezogen, wo das Trinken weiterging. Dann, um acht Uhr an einem späten Frühlingsabend vor drei Jahren, war er plötzlich in seinen Wagen gestiegen, um nach New York zu fahren.


  Mit entsetzlichen Folgen. Entweder war er am Steuer eingeschlafen – er konnte sich nicht erinnern – oder er war plötzlich ohnmächtig geworden. Sicher war nur, dass er eine rote Ampel überfahren, eine Frau und deren erwachsene Tochter getötet und ihren Ehemann schwer verletzt hatte. Nicht nur das. Er hatte seinen Wagen nicht angehalten! Zwei oder drei Blocks weiter war er scharf in eine Seitenstraße abgebogen und hatte einen Laternenpfahl gerammt. Er wurde bewusstlos auf der Straße liegend gefunden. Zunächst im Krankenhaus und später vor Gericht behauptete er, keine Erinnerung an das Ereignis zu haben. Aber er hatte sich nicht verteidigt.


  »Wenn ich es getan habe, werde ich mich mit dem, was auf mich zukommt, abfinden«, hatte er gesagt.


  Seine Anwälte hatten für ihn gekämpft. Er war nicht vorbestraft. Er war normalerweise kein Trinker. Er hatte das Geschäft seines Vaters geerbt und arbeitete hart. Sie lehnten die Zusammensetzung der Jury ab, bis dem Gericht die Geduld ausging und die bereits berufenen Geschworenen um Vierteldollars wetteten, ob der nächste Kandidat zugelassen werde oder nicht. Er hatte eine ganze Phalanx von Verteidigern.


  Sein Vermögen sprach gegen ihn. Die Presse stellte ihn als einen typischen Playboy dar, der das Geld zum Fenster hinauswerfe. Er selbst verteidigte sich nicht. Während des Prozesses saß er in sich gekehrt und schweigend da. Ein Foto zeigte ihn, wie er nach dem Urteilsspruch den Gerichtssaal verließ. Er sah aus, als habe ihn jeder Lebensmut verlassen. Zwar hatte er unverwandt in die Kamera geblickt, doch muss er mit seinen achtundzwanzig Jahren gemeint haben, das Leben sei für ihn zu Ende.


  Ich hatte das alles verpasst, hatte nicht einmal davon gehört. Jenen Frühling hatte ich in England verbracht, und wahrscheinlich war bei meiner Rückkehr schon alles vorbei gewesen. Es war jedoch von Vorteil, dass die Geschichte mir nicht auf einmal zu Bewusstsein kam. Selbst jetzt, wo ich sie Stück für Stück erfuhr, wurde mir übel, und in meinem Kopf pochte es wie wild. So wie ich ihn kannte, erinnerte nichts an ihm an den skrupellosen Trinker, der ein Verbrechen begangen und in der Folge wegen Totschlags mit einer Freiheitsstrafe von acht Jahren bestraft worden war. Nichts außer der Gefängnisbleiche. Jetzt wusste ich, was mir bei unserer ersten Begegnung an seinem Teint aufgefallen war.


  Und dennoch: Während ich dort in der Bibliothek saß und durch die geöffneten Fenster den Straßenlärm hören konnte, fügte sich das Bild plötzlich zusammen. Er hatte weniger als drei Jahre seiner Strafe abgesessen. Dann wurde er auf Bewährung entlassen. Das schien ihn jedoch nicht zu interessieren. Er stand teilnahmslos herum, während die Kameramänner ihn bei seiner Entlassung aus dem Gefängnis fotografierten. Danach verschwand er einfach.


  Ich las mir die Geschichte noch einmal durch – Juliette kam nicht darin vor. Die Frau, die getötet worden war, hieß Verna Dunne. Ihre Tochter war wenige Stunden später gestorben. Der Aussage des Ehemannes zufolge waren sie an jenem Sonntagabend auf dem Weg von der Kirche nach Hause gewesen. Sie hätten das Auto kaum gesehen, das sie überfuhr. Ich hatte den Eindruck, dass sie einfache, gottesfürchtige Menschen waren, die wahrscheinlich noch nie etwas von einem Langdon Page gehört hatten.


  »Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte der Ehemann noch im Krankenhausbett. »Wir gingen nebeneinander her, Millie hielt ihre Mutter am Arm. Wir hatten Grün. Dann hörte ich Verna schreien. Das ist alles, woran ich mich erinnern kann.«


  Dennoch erfuhr ich Tatsachen, die mir zu denken gaben. An der Wochenendparty hatten nicht nur Marjorie Pendexter und Howard Brooks teilgenommen. Mrs. Walter Dennison war ebenfalls dabei gewesen. Was sollte das bedeuten? Bedeutete es überhaupt etwas? Es erklärte natürlich einen Umstand, nämlich Marjories Widerwillen, Allen zu identifizieren. Vermutlich glaubte sie, er habe Juliette umgebracht. Immerhin, wenn eine Frau einen Mann in den Alkohol und dann ins Gefängnis treibt ...


  Ich bemerkte, dass ich trotz der Hitze zitterte. Und warum auch nicht? Er hatte sich an jenem Morgen in den Bergen aufgehalten. Er kannte sich mit Pferden aus; eines seiner Hobbys war Polo gewesen. Er hätte mit der Leiche zum Eagle Rock hinuntergeritten sein können. Und er hatte sie einmal geliebt und könnte deswegen auf die Idee verfallen sein, sie wenigstens zu bestatten.


  Ich dachte an die Blumen, die für das Grab bestellt worden waren. Ich stützte den Kopf zwischen die Hände. Hatte er es am Ende doch getan? Er hatte es abgestritten. Er hatte aber auch gesagt, kein unschuldiger Mann würde für dieses Verbrechen bestraft werden. Vielleicht hatte er sie sogar umgebracht und sich dabei im Recht gefühlt. Das Gefängnis verändert die Menschen auf seltsame Weise. Tief in meinem Herzen glaubte ich aber nicht daran. Ich erinnerte mich an seine Stärke und seinen Sanftmut, und auch an seinen Humor. Ich glaubte nicht daran.


  Trotzdem würde die Beweislage absolut gegen ihn sprechen, sobald er identifiziert und seine Affäre mit Juliette bekannt wäre. Ich wusste, was der Sheriff sagen würde. Was er, in etwas anderen Worten, später dann auch sagte.


  »Er war verrückt nach ihr, und ich habe schon früher gesehen, wie diese Art von verrückter Liebe in Hass umschlägt, Marcia. Nehmen wir mal Fred Martin. Für ihn gab es einen Ausweg. Er konnte sich freikaufen. Alles, was sie von ihm wollte, war Geld. Aber dieser Pell oder Page oder wer er auch ist – für ihn gab es keinen Ausweg. Es war vorbei. Niemand konnte die tote Frau wieder lebendig machen. Es liegt in der menschlichen Natur, einem anderen die Schuld in die Schuhe zu schieben, wenn man sie selbst nicht ertragen kann.


  Sie wird ihm irgendwo begegnet sein, als sie damals nach einem Ausritt verängstigt nach Hause kam. Vor Fred hatte sie keine Angst. Sie sagte ihm, was sie von ihm wollte. Vor Pell jedoch könnte sie Angst gehabt haben. Je länger ich drüber nachdenke, um so sicherer bin ich, dass sie Angst vor ihm hatte.«


  Aber auch in diesen Sack – um bei seinen Worten zu bleiben – passten nicht alle Kleinigkeiten hinein. Wenn all das stimmte, wer hatte Allen dann angegriffen und verschleppt? Hatte ihn mit zweihundert Dollar in der Tasche vor einem Krankenhaus liegen lassen und war dann verschwunden?


  Einen verrückten Moment lang stellte ich mir vor, wie der kleine Stuckateur Samuel Dunne teilweise bandagiert im Gerichtssaal sitzt. »Ich hörte Verna schreien. Das ist alles, woran ich mich erinnern kann.« Angenommen, er hatte von Allens Bewährung gehört und war ihm auf die Insel gefolgt, hatte ihn beim Gespräch mit Juliette beobachtet und in seiner rasenden Wut die falsche Person getötet? Ich ließ den Gedanken jedoch sofort wieder fallen. Duldsam hatte er seine Zeugenaussage gemacht, aus der keine Rachegelüste, sondern nur Trauer und stille Hinnahme sprachen. Die Vorsehung hatte ihm diese Prüfung auferlegt. Es war Gottes Wille.


  Dennoch fasste ich den Entschluss, ihn aufzusuchen. Ich notierte seine Adresse, brachte die Zeitungen zurück, nahm ein Taxi und fuhr nach Hause. Mittlerweile war es spät geworden, und als Maggie mir die Tür öffnete, versetzte sie mein Aussehen in helle Aufregung. Als Schottin ist sie mürrisch, wenn die Dinge gut laufen – und ein Ausbund an Mitgefühl und Sympathie, sobald etwas schief geht. Nach einem einzigen Blick auf mich drängte sie mich die Treppe hoch.


  »Sie nehmen jetzt ein Bad und legen sich ins Bett«, sagte sie, »und ich bringe Ihnen im Handumdrehen etwas zu Essen rauf.«


  Sie stellte das Badewasser an und ging hinunter. Mein Bett war frisch gemacht, und ich begann mich auszukleiden. Aber die Hitze und die Aufregung waren zuviel für mich gewesen. Plötzlich sah ich den Fußboden auf mich zustürzen und fiel ohne einen Muckser in Ohnmacht. Als ich wieder zu mir kam, lag ich immer noch auf dem Fußboden. Das Wasser lief über den Badewannenrand, und Maggie stand mit einem Tablett in den Händen auf der Schwelle.


  



  


  



  



  Kapitel 30


  



  Ich blieb für zwei oder drei Tage im Bett. Unser Stadtarzt war verreist, daher ließ Maggie einen netten jungen Mann mit einem runden, glatten Gesicht rufen, der mich durch seine Hornbrille hindurch mit aufgeweckten Augen anblickte. Er hatte von Arthurs Problem gehört, wie auch nicht; und weil er ein kluger junger Mann war, überließ er mir das Reden.


  »Warum nicht darüber sprechen?«, fragte er. »Ich habe den Eindruck, dass sich bei Ihnen eine Menge aufgestaut hat. Deswegen sind Sie zusammengebrochen.«


  Ich redete. Mit einigen Vorbehalten erzählte ich ihm alles; von dem Morgen, an dem Doktor Jamieson und ich wartend am Ende des Reitweges saßen, bis hin zu Fred Martins Verhaftung. Dann erzählte ich ihm ein wenig verlegen die Geschichte mit den Klingeln. Er sah interessiert, aber nicht belustigt aus.


  »Es wäre idiotisch anzunehmen«, bemerkte er, »wir wüssten alles über unser Universum.« Und während er sich erhob, fügte er hinzu: »Ich hatte früher eine alte Großmutter. Sie war so gewitzt und scharfsinnig, wie man es sich nur vorstellen kann. Wenn ich ihr jedoch erzählt hätte, dass ich nur an einer Wählscheibe drehen muss, um die Stimme eines Mannes in Moskau zu hören – sie hätte nach dem Priester geschickt, damit er für mich betet.«


  Er hatte mich verwirrt, aber auch ein wenig beruhigt.


  Bald ging es mir besser. Maggie mästete und verhätschelte mich. In der Zwischenzeit brachte sie das Haus wieder in Ordnung, so gut es ging. Mein seelischer Zustand hatte sich ebenfalls verbessert. Ich war viel ausgeglichener. Nun, da ich den Fall mit etwas Abstand betrachten konnte, war ich von Allens Unschuld überzeugt. Warum hätte er sie umbringen sollen? Warum hätte er, wenn er der Mörder war, auf der Insel bleiben sollen? Er hätte sich absetzen können, hatte es aber offensichtlich nicht in Betracht gezogen.


  Zu dem Zeitpunkt kam Arthur vorbei, um mich zu besuchen. Er sah schon besser aus, obwohl er immer noch zornig war über den Streich, den Juliette ihm gespielt hatte. Dass jemand seine Zimmer im obersten Stock durchwühlt hatte, verwunderte ihn.


  »Wonach haben die gesucht?«, fragte er. »Dort befand sich nichts von Wert, oder?«


  »Nur wenn Juliette es deponiert hätte«, erwiderte ich. »Du weißt, dass sie dazu Gelegenheit gehabt hätte. Sie schaute hin und wieder herein, und sie kannte sich im Haus aus.«


  »Und was sollte sie deponiert haben?«


  »Tja, vielleicht Dokumente.«


  Er lächelte.


  »Immer noch die kleine Detektivin!«, sagte er. »Was meinst du mit Dokumenten?«


  »Angenommen, sie hatte sich doch von Fred scheiden lassen? Dann müsste sie es schriftlich gehabt haben, oder?«


  Er wirkte unglücklich, wie immer, wenn man ihn auf Juliette ansprach. Doch er versuchte nachzudenken, sich schmerzlich an jene fast vergessenen Jahre zu erinnern, die er mit ihr verbracht hatte.


  »Ich bin nicht sicher«, sagte er. »Scheint, als könne ich mich an etwas in der Art erinnern. An eine flache Blechkiste mit einem Schloss daran. Ich habe sie nur ein- oder zweimal gesehen.«


  »Hat sie sie mitgenommen?«


  »Wahrscheinlich. Sie hat alles andere mitgenommen!«


  »Wo ist diese Kiste dann, Arthur? Sie hatte sie nicht bei sich. In ihrem Apartment hier in der Stadt war sie auch nicht, das habe ich komplett durchsucht. Und ganz sicher befindet sie sich nicht in diesem Haus, obwohl jemand das angenommen hat.«


  »Wer sollte sie haben wollen?«


  »Fred Martin, zum Beispiel.«


  »Warum sollte Fred durch die Gegend laufen und so einem Ding nachjagen? Sie war tot, Marcia. Sie stellte keine Bedrohung mehr für ihn dar. Er war in Sicherheit, soweit er es beurteilen konnte.«


  Doch an den Tatsachen war nicht zu rütteln. Er mochte über »die Dokumente« und meine Aufklärungsbemühungen noch so ironisch lächeln: Er konnte nicht leugnen, dass eine uns unbekannte Person verzweifelt nach etwas gesucht hatte – auf Sunset, in Juliettes Apartment und nun in unserem Haus.


  »Wenn es da überhaupt etwas gibt«, räumte er ein, »muss es sehr wichtig sein. Sie ist tot, aber dieses Ding hat seinen Wert behalten. Verdammt, wenn ich bloß wüsste, was es ist!«


  Es waren ereignislose Tage, die ich da in meinem kahlen Zimmer verbrachte. Die Teppiche waren ausgelagert worden, die Vorhänge zugezogen. Heiß wehte die Brise, wenn es eine Brise gab, von draußen aus den Schluchten herein, die wir als unsere Straßen bezeichnen. Immerhin ereignete sich ein Zwischenfall, auch wenn er nicht den von mir erhofften Ausgang nahm.


  Mary Lou, zurück in New York um sicherzugehen, dass es Arthur an nichts fehlte, kam mit ein paar Rosen vorbei; als Entschuldigung für ihre früheren Verdächtigungen, nehme ich an.


  »Ich bin so ein Dummkopf gewesen, Marcia«, sagte sie und betrachtete mich dabei mit tieftraurigen Augen. »Ich glaube, ich liebe ihn zu sehr. Ich habe ihn immer angebetet, und als diese Frau wieder auftauchte ... Er hat sie verachtet, Marcia. Heute weiß ich das.«


  »Das würde ich der Polizei nicht verraten«, warnte ich sie.


  Kurz bevor sie aufbrach, erzählte sie mir, dass Jennifer Dennison in einem Hotel in der Stadt sei. Typisch Mary Lou – sie war immer für eine Überraschung gut. Nachdem sie gegangen war, rief ich dort an. Mrs. Dennison schien erstaunt und nicht besonders erfreut, als ich ihr meinen Namen sagte.


  »Ich dachte, das sei endgültig vorbei«, stöhnte sie. »Wurde nicht jemand verhaftet?«


  »Ja. Ich versuche nicht Sie da hineinzuziehen, Mrs. Dennison. Ich möchte nur in einer persönlichen Angelegenheit Klarheit schaffen.«


  »Aber ich weiß wirklich nichts«, protestierte sie.


  Und anscheinend wusste sie tatsächlich nichts. Ich konnte sie schließlich dazu überreden, mich zu besuchen. Maggie führte sie in mein Zimmer hinauf und sie trat ein, eine kleine blonde Frau in den Enddreißigern, die so kühl wirkte, wie es bei dieser Hitze nur Blondinen können.


  »Es tut mir Leid, dass Sie krank sind«, sagte sie, während sie meine Hand schüttelte und mich musterte. »Selbstverständlich habe ich keine Ahnung, warum Sie mich hergebeten haben. Aber hier bin ich nun.«


  Sie setzte sich und nahm eine lange Zigarettenspitze heraus – alle Freundinnen von Juliette schienen welche zu benutzen – und steckte bedächtig eine Zigarette hinein.


  »Ich nehme an, es geht immer noch um Juliette Ransom?«, erkundigte sie sich.


  »Es geht um Langdon Page, Mrs. Dennison, und um das Postskriptum unter dem Brief, den Sie geschrieben haben.« Sie wirkte peinlich berührt, sagte aber nichts. »Sie kannten ihn ziemlich gut, nicht wahr?«


  »Wie gut kennt man sich in dieser Stadt? Ich bin ihm hier und da begegnet. Man sieht sich eben.«


  »Er mochte Juliette sehr, nicht wahr?«


  »So könnte man es nennen. Es war ein besonders heftiger Fall von Verliebtheit. Er war nicht wirklich ein Alkoholiker, aber sie hatten sich wohl gestritten. In jener Nacht jedenfalls ... Vermutlich wissen Sie darüber Bescheid.«


  »Ich habe die Zeitungen gelesen. Extra deswegen bin ich zurückgekommen.«


  »Dann wissen Sie genauso viel wie ich«, sagte sie schnell.


  »Nicht ganz«, gab ich zurück. »Ich würde nur allzu gern erfahren, warum Sie sie vor ihm gewarnt haben. Wie Sie wissen, rieten Sie ihr vorsichtig zu sein.«


  »Habe ich das?«


  »Das haben Sie. Und der Polizei wollten Sie das nicht erklären.«


  »Warum sollte ich?«, fragte sie kühl. »Ich habe eine Menge durchgemacht. Ich wollte meinen Ruf nicht noch weiter ramponieren.«


  »Auch dann nicht, wenn dafür jemand auf den elektrischen Stuhl geschickt würde?«


  Einen Moment lang wirkte sie erschrocken.


  »Werden Sie nicht theatralisch«, erwiderte sie ziemlich scharf. »Das ist lächerlich. Möglicherweise war er nachtragend. Immerhin hatte sie ihn in den Alkohol getrieben, und ganz nebenbei hatte sie ihn nicht besonders gut behandelt. Aber das ist alles.«


  Ich glaubte ihr nicht. Was sie sagte, klang einstudiert. Zu glatt, zu fadenscheinig. Was den Rest anging, so war sie durchaus gewillt zu reden. Wie ich da im Bett lag, sah ich vermutlich nicht besonders beeindruckend aus. Ich hatte das Gefühl, dass sie auf mich und das Haus ein wenig neugierig gewesen war.


  Sie erzählte die übliche Geschichte von einem Frühlingswochenende auf dem Lande. Der Country Club ist der Treffpunkt für alle, die in der Umgebung ein Landhaus haben. Morgens wird Golf gespielt oder ein Ausritt unternommen, dann geht man zum Mittagessen und für den Rest des Tages gibt man sich mehr oder weniger ununterbrochen dem Alkohol hin. Neben einem Dutzend anderer Gäste hatten auch Marjorie und Howard an diesem Partywochenende teilgenommen. Langdon Page war erst am späten Samstagabend dazugestoßen. Er hatte bereits eine ganze Menge intus, und am Sonntag trank er noch mehr. Normalerweise war er ein fröhlicher Mensch, doch im Laufe des Tages wurde er immer stiller und missmutiger. Im Club hatte ihn jemand gefragt, wo Juliette sei, und er hatte geantwortet, dass er es nicht wisse und es ihn auch nicht interessiere.


  »Wir mochten ihn«, sagte sie. »Er gehörte nicht zum harten Kern der Clique, wenn Sie verstehen, was ich meine, aber er hatte Juliette des Öfteren begleitet. Ich erinnere mich, dass Howard Brooks sich anbot, ihn an jenem Abend in die Stadt zurückzubringen. Sein Zustand hätte es ihm keinesfalls erlaubt, selbst zu fahren. Aber er lehnte ab.«


  Sie erhob sich um zu gehen. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich erleichtert fühlte.


  »Da ist nur noch eine Frage«, sagte ich. »Wer ist Emily Forrester? Gehört sie zu dieser Clique? Kennen Sie sie?«


  »Emily Forrester?«, fragte sie und sah mich in ungespieltem Erstaunen an. »Ich habe nie von ihr gehört. Ist sie auch in die Sache verwickelt?«


  Kurz nachdem sie ihre Zigarettenspitze wieder in ihrer Tasche verstaut und sich vor meinem Spiegel die Nase gepudert hatte, verabschiedete sie sich. In diesem Bericht spielt sie keine große Rolle. Meiner Ansicht nach spielte sie nirgendwo eine große Rolle. Sie war eine von jenen unbedeutenden Frauen, die sich am Rand der einen oder anderen Clique bewegen, um sich so etwas wie Beliebtheit zu erkaufen. Sie war geschickt, ein wenig hart, aber nicht in der Lage, mehr zu erreichen, als für eine Weile dazuzugehören.


  Ich habe sie seitdem nie wieder gesehen.


  Dennoch, während ich auf meine Kissen gestützt im Bett lag, gingen mir einige Dinge, die sie gesagt hatte, nicht aus dem Kopf. Howard Brooks hatte nicht bloß an der Wochenendparty teilgenommen. Er war Allens Freund gewesen. Merkwürdig, dass Howards Name immer und immer wieder auftauchte; dass Marjorie verstört und misstrauisch und dass die Sea Witch ausgerechnet zu jenem entscheidenden Zeitpunkt auf Kreuzfahrt gegangen war. Desgleichen Howards Besuch bei mir. Was hatte er an jenem Tag gewollt? Wusste er, dass Fred unschuldig war? Rückblickend betrachtet war ich mir dessen sicher.


  Am nächsten Tag war ich wieder auf den Beinen. Der Doktor betrachtete mich missbilligend.


  »Sie sind immer noch ziemlich zittrig«, sagte er. »Ist doch komisch. Wenn Sie jetzt aufstehen müssten, um Ihren Lebensunterhalt zu verdienen – ich könnte Sie verstehen. Aber nein, ihr jungen Damen der Gesellschaft müht euch ab, als hättet ihr es nötig.«


  »Was ist eine Dame der Gesellschaft?«, hakte ich nach. »Ich habe nie verstanden, was damit gemeint ist.«


  »Das würden Sie auch nicht«, sagte er fröhlich. »Also gut. Wollen wir sehen, was Ihr Puls macht.«


  



  


  



  



  Kapitel 31


  



  Obwohl Maggie protestierte, ging ich am selben Abend aus. Ich glaube, von allen seltsamen Ereignissen des vergangenen Sommers war keines so unheimlich wie die Situation, in die ich an diesem Tag noch geriet. Ich hatte bis zum Abend gewartet, weil ich einem gewissen Samuel Dunne, seines Zeichens Stuckateur, einen Besuch abstatten wollte; und es war wahrscheinlich, dass er tagsüber arbeiten musste.


  Warum ging ich dorthin? Ich weiß es kaum. Sicherlich hatte er alles, was er wusste, während der Verhandlung gesagt. Aber zu der Zeit griff ich nach jedem Strohhalm. Außerdem fragte ich mich, wie er zurechtkam, dieser alte Mann, der seine Frau und seine Tochter verloren hatte und von Allen zum Krüppel gemacht worden war.


  Was den letzten Punkt anging, so war ich gleich beruhigt. Das Haus, das ich aufsuchte, war alles andere als ärmlich; ein schmuckloses altes Gebäude aus rotem Backstein, das seine vornehmen Tage hinter sich hatte und nun als Apartmenthaus diente. Auch war von meinem vorgefassten Bild eines Samuel Dunne nichts weiter entfernt als der rundliche kleine Mann, der mit einiger Verzögerung auf das Türklingeln im obersten Stockwerk antwortete. Das machte er zudem auf wunderliche Weise. Er riss nicht einfach die Tür auf. Er öffnete sie ungefähr einen Fuß breit, quetschte sich hindurch und zog sie hinter sich vorsichtig wieder ins Schloss. Ich sah, dass eins seiner Beine fast vollkommen gelähmt war.


  »Es tut mir Leid«, sagte er und blinzelte ins Licht. »Wir haben angefangen.«


  Ich wusste nicht im Entferntesten, wovon er sprach.


  »Ich will Sie nicht stören, Mr. Dunne. Kann ich mit Ihnen reden? Es dauert nur einen Moment.«


  Langsam konnte er mich besser erkennen. Er wirkte überrascht und lächelte kurz.


  »Es tut mir Leid, Miss«, sagte er. »Ich dachte, Sie wären in einer anderen Angelegenheit hier. Wenn Sie Arbeit für mich haben. schreibe ich mir Ihren Namen auf und komme zu Ihnen ins Haus.«


  »Ich kann auch hier reden. Es geht nicht um Arbeit.«


  Das war ihm peinlich, und er wirkte einigermaßen verwirrt.


  »Es wäre mir eine Freude mit Ihnen zu reden«, sagte er, »aber sehen Sie, wir haben angefangen. Ich werde da drinnen gebraucht.« Er sah mein Gesicht und lächelte wieder. »Es handelt sich um eine Seance«, erklärte er. »Im kleinen Freundeskreis. Ich habe meine Frau und eine Tochter verloren, und hin und wieder bekomme ich Nachricht. Nichts von Bedeutung, aber es ist ein Trost.«


  Ich mochte ihn. Zweifelsohne hatten ihm seine Nachrichten, woher sie auch kamen, sehr geholfen. Er sah ziemlich vergnügt aus, wenn er sich auch ein wenig schämte.


  »Vielleicht glauben Sie nicht an derlei Dinge«, sagte er. »Aber nur, weil Sie es nicht besser wissen! Die meisten Leute wissen es nicht besser.«


  Ich traf eine schnelle Entscheidung.


  »Ich könnte dazulernen«, meinte ich. »Ist Ihre Sitzung privat, oder kann ich daran teilnehmen?«


  Er wirkte skeptisch. Dann öffnete er die Tür ein kleines Stück, schaute hinein und schloss sie wieder.


  »Es wäre in Ordnung, nehme ich an. Es hat noch nicht richtig angefangen.« Er zögerte. »Es ist üblich, fünfzig Cents zu geben«, sagte er verlegen. »Eine unserer Nachbarinnen ist das Medium. So verdient sie etwas dazu.«


  Ich fand einen halben Dollar in meiner Tasche, und mit geschäftsmäßigem Gebaren steckte er ihn ein.


  »Gehen Sie nur leise hinein«, wies er mich an. »Neben der Tür steht ein Stuhl. Es ist ziemlich dunkel.«


  Es war dunkel. Der einzige Lichtschein stammte von einer kleinen roten Glühbirne in der Ecke, weshalb ich bis heute keine Ahnung habe, wer sich in dem Zimmer befand. Ungefähr ein Dutzend Menschen saßen schweigend da, während eine Frau in einem Lehnstuhl scheinbar schlief und röchelnd atmete. Blumengeruch hing in der Luft, und nach einer Weile konnte ich die Blumen erkennen. Sie standen in der Mitte des Kreises auf dem Boden.


  Mr. Dunne setzte sich neben mich. Das Schweigen hielt an. Einmal nieste ein Mann, worauf eine leise Unmutsregung durch den Raum ging. Dann erhob Mr. Dunne leise die Stimme.


  »Leider haben wir die Schwingungen gestört«, sagte er. »Lasst uns singen.«


  Er stimmte ein Kirchenlied an, und die anderen fielen ein. Es war ein bekanntes Stück, und ich merkte, dass ich ebenfalls mitsang. Für einen kurzen Augenblick stellte ich mir vor, meine Bekannten könnten mich in diesem Moment sehen. Dann hörte der Gesang auf, und wieder trat Stille ein. Die Frau im Lehnstuhl atmete jetzt normal und schien tief und fest zu schlafen. Plötzlich bewegte sie sich und setzte sich auf. Ich glaube, sie hielt ihre Augen geschlossen.


  »Guten Abend, Freunde«, sagte sie mit tiefer, beinahe männlicher Stimme.


  »Guten Abend, Doktor«, antworteten die anderen Gestalten aus dem Dunkel. Mr. Dunne lehnte sich zu mir herüber.


  »Ihr Kontakt«, flüsterte er. »Er war einmal Arzt, unten in der Bowery.«


  »Ich freue mich, so viele von euch heute Abend hier versammelt zu sehen«, fuhr die Stimme fort. »Ich hoffe, wir haben gute Bedingungen. Ich fühle eine neue Anwesenheit. Wenn sie in Einklang mit uns steht ...«


  Das schien eine Frage zu sein, und Mr. Dunne stupste mich an.


  »Das bin ich«, brachte ich so gut ich konnte heraus.


  »Dann ist alles gut«, sagte die Stimme. »Sam, Verna ist hier. Sie rät dir den neuen Auftrag nicht anzunehmen. Etwas ist damit nicht in Ordnung. Du würdest ein Verlustgeschäft machen.«


  »Dankeschön, Doktor«, erwiderte Mr. Dunne. »Ich war mir selbst nicht sicher. Bestellen Sie ihr, ich werde ihn nicht annehmen.«


  Zwischenzeitlich verlor Sam den Kontakt zu Verna. Viele andere Nachrichten kamen herein. Einer gewissen Martha wurde davon abgeraten, in den Süden zu gehen. Eine Frau neben mir, die sich ein Taschentuch vor die Augen zu pressen schien, erfuhr, dass Jean wohlauf sei. »Wohlauf und sehr glücklich. Mutter.« Das Ganze erschien mir trivial und mehr als fragwürdig; zusammengestückelt aus Nachbarschaftsklatsch, der jedem zugänglich war. Anscheinend meldete sich eine Emily, die niemand kannte. Dann hörte ich plötzlich meinen Namen.


  »Marcia«, sagte die Stimme.


  »Ich bin hier«, brachte ich vollkommen erstaunt heraus. »Möchten Sie mit mir sprechen?«


  »Hier ist eine Nachricht für Sie. Der Kummer hört nicht auf. Verstehen Sie das? Er hört nicht auf. Es wird noch mehr Kummer geben.«


  Ich schnappte nach Luft. Mr. Dunne beugte sich zu mir herüber.


  »Reden Sie weiter«, raunte er. »Halten Sie die Schwingungen aufrecht. Sagen Sie etwas.«


  »Was für Kummer?«, fragte ich mit klopfendem Herzen. »Wir hatten so viel davon. Wer ist in Gefahr?«


  Doch es kam keine Antwort. Das Medium legte sich die Hand auf die Brust, keuchte wie unter Schmerzen, lehnte sich dann im Sessel zurück und begann wieder schwer zu atmen. Die Seance war vorüber.


  Ich schaffte es hinauszukommen, bevor das Licht wieder eingeschaltet wurde. Es sei so üblich, sagte Mr. Dunne, ihr zunächst im Dunkeln ein paar Minuten zur Erholung zu geben. Besorgt und ängstlich begleitete er mich in den Flur.


  »Es tut mir Leid wegen des Kummers«, sagte er. »Nach dem zu schließen, was sie sagte, hatten Sie bereits welchen.«


  »Ja«, gab ich zurück. »Woher ... woher kannte sie meinen Namen, Mr. Dunne?«


  Er lächelte mich zufrieden an.


  »Die wissen alles«, sagte er. »Das mit dem Auftrag ist eine komische Sache. Aber Verna weiß Bescheid. Sie ist ein besserer Geschäftsmann als ich, sogar jetzt noch. Sie sagten doch, dass Sie mit mir sprechen wollten, oder?«


  Ich war durcheinander. Mir wurde unbehaglich.


  »Ich habe erst vor kurzem von Ihrem Unfall erfahren«, sagte ich. »Ich komme eigentlich nur vorbei, um zu sehen, ob Sie gut zurechtkommen.«


  »Sehr gut«, sagte er fröhlich. »Mr. Page hat sich persönlich darum gekümmert, und ich habe eine eigene kleine Firma. Das Bein ist mir hinderlich, aber wissen Sie, man gewöhnt sich an alles.«


  Er schüttelte mir die Hand und bewegte sich behände ins Zimmer zurück. Mittlerweile brannte dort wieder Licht. Ich hörte ein beachtliches Stimmengewirr und sogar etwas Gelächter. Anscheinend hatte ein Mann mit dem Fuß durch seinen Strohhut getreten. Schnell ging ich die Treppe hinunter und auf die Straße hinaus.


  Ich war fast eine Woche von Sunset weg gewesen. Als ich zurückkam, holte William mich vom Zug ab und erzählte, dass im Haus alles ruhig sei und es allen gut gehe. Ich nahm ein Bad, frühstückte und ging auf die Dachterrasse hinaus, wo ich mich in meinen Liegestuhl fallen und von Maggie zudecken ließ. Es war wunderbar kühl, und für eine Weile war ich zufrieden damit, einfach nur dazuliegen und aufs Wasser zu starren.


  Es war Maggie, die mir mit einem Blick auf den Strand mitteilte, dass eine der Krähen tot sei.


  »Sieht so aus, als hätte sie sich das Genick gebrochen«, sagte sie. »Ich habe immer gesagt, dass sie Unglück bringen.«


  »Eine von ihnen hat allerdings welches gehabt, sollte man meinen«, bemerkte ich, ohne mir etwas dabei zu denken.


  Es war angenehm, sich nach der Stadt wieder frisch zu fühlen, frisch und sauber. Die Sonne schien auf die Bucht, auf die weißen Segel der Yachten, die hinter den Inseln eine Regatta fuhren, auf Motorboote und Barkassen. Von Allens Kreuzer war nichts zu sehen, dafür lag die Sea Witch im Hafen, was mir verriet, dass Howard Brooks noch da war.


  Ich versuchte nicht zu denken, wollte mich ausruhen, die Möwen beobachten und vergessen, dass in dieser Welt Männer von Frauen in den Wahnsinn getrieben werden und anschließend andere Frauen überfahren und umbringen. Ich wollte den Langdon Page vergessen, der mit einer Frau namens Emily Forrester verlobt gewesen war und der wegen Juliette den Verstand verloren hatte. Ich versuchte nicht an das Foto zu denken, auf dem er direkt in die Kamera blickte, als er auf dem Weg ins Gefängnis war.


  Meine Bemühungen schienen nicht besonders erfolgreich gewesen zu sein. Als der Sheriff am Nachmittag vorbeikam um mich zu besuchen, betrachtete er mich genau und legte den Kopf auf die Seite.


  »Hm«, meinte er. »Sehen irgendwie ausgelaugt aus, was? Der Nebenjob als Detektivin schlaucht Sie ganz schön, hm?«


  »Was meinen Sie mit Nebenjob als Detektivin?«, fragte ich nichtsahnend.


  Er setzte sich auf das Geländer, das unter seinem Gewicht knarrte.


  »Hören Sie, junge Dame«, sagte er. »Ich habe hier zu viel um die Ohren, als dass ich mir Ihretwegen einen Fehler leisten könnte. Ich habe mit New York telefoniert, als ich hörte, dass Sie abgereist sind. Ich weiß ganz genau, was Sie getan haben. Alles außer der kleinen Einlage mit der Bibliothek. Das hat mich verwirrt. Sieht so aus, als hätten Sie hier auch so genug Bücher.«


  Er wusste, dass ich nicht wegen der Bücher in der Bibliothek gewesen war, aber er verriet es nicht. Er warf mir einen seiner forschenden Blicke zu und lächelte.


  »Immer noch nicht bereit zu reden?«, fragte er. »Also gut. Hätten Sie was dagegen, wenn ich mir das Zimmer da oben nochmal ansehe?«


  »Jeder hat es sich nochmal angesehen, wieder und wieder. Außerdem ist dort saubergemacht worden.«


  Er sah enttäuscht aus.


  »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm«, sagte er. »Warum haben Sie nicht die Finger davon gelassen? So wie’s jetzt aussieht, könnte es wahrscheinlich jedes beliebige Zimmer in jedem beliebigen Haus sein. Wozu machen Sie da eigentlich sauber? Niemand bekommt das Zimmer je zu sehen.«


  Er ging hinauf, blieb aber nur kurze Zeit. Nachdem er wieder heruntergekommen war, drehte er, die Hände in den Hosentaschen, einige Runden auf der Terrasse, bis er überhaupt wieder etwas sagte.


  »Das Problem bei so einem Fall«, sagte er, »ist dieses: zu viele Verdachtsmomente, zu wenig Spuren – falls ich eine Spur überhaupt erkennen kann, wenn ich sie sehe. Woran ich zu zweifeln beginne. Für alles, was passiert ist, gibt es einen Grund. Soviel ist sicher. Und wir haben jede Menge Motive. Zu viele Motive. Wie ich’s sehe, war Juliette Ransom nicht wenigen Menschen hier auf der Insel im Weg. Fred ist nicht der einzige. Nehmen Sie mal Lucy Hutchinson. Sie ist immer noch unsicher, ob Bob es nicht vielleicht doch getan hat, auch wenn sie allmählich daran zweifelt. Was die anderen angeht – was ist zum Beispiel mit diesem Pell? Er wird verletzt. Er wird von einem Unbekannten ins Krankenhaus gebracht. Er erholt sich – und, Donner und Doria, er taucht nicht wieder auf. Er hat einen Fünftausend-Dollar-Wohnwagen hier stehen, und holt er ihn ab? Nein, er tut es nicht.«


  Er redete weiter. Es gab keine konkreten Hinweise, keine Fingerabdrücke, nicht einmal unbekannte; keine Revolverkugeln, keine Waffen, außer man betrachtete den Golfschläger als Waffe, und dessen Griff war abgewischt worden. Das Schloss am Geräteschuppen war von jemandem aufgebrochen worden, aber bis man das bemerkt hatte, war das Schloss von drei oder vier anderen Personen angefasst worden. Jordan hatte am Abend ihrer Ermordung ein Ortsgespräch geführt, das sich aber nicht zurückverfolgen ließ. Eine Sache immerhin war allen entgangen, und er kam, wie er selbst sagte, ständig darauf zurück.


  »Es ist das Beil, das Sie und Maggie oben gefunden haben«, sagte er. »Ihr Bruder hat es nicht mitgebracht, und wenn es nach Ihnen und Ihrer Maggie geht, lag es schon da oben, bevor er kam. Auch wurde es nicht hier im Ort gekauft. Bleiben noch zwei Möglichkeiten: Entweder hatten Juliette und Jordan es im Gepäck, oder es wurde durchs Fenster hereintransportiert. Mein Tipp ist, dass die Frauen es mitgebracht haben. Wenn wir wüssten, warum, dann wären wir mit dem Fall schon weiter. Und noch viel weiter, wenn wir in Erfahrung bringen könnten, warum sie es nicht benutzt haben. Wo sie es doch extra mitgebracht hatten.«


  »Vielleicht hatten sie keine Gelegenheit dazu«, warf ich ein. »Erst waren die Zimmer abgeschlossen. Der Schlüssel lag in meinem Zimmer, versteckt. Dann, nachdem sie es geschafft hatten hineinzukommen, blieb ihnen möglicherweise nicht genug Zeit. Aber noch etwas anderes wäre denkbar«, fügte ich hinzu. »Wonach immer sie auch suchten – vielleicht war es nicht mehr da.«


  Zum ersten Mal grinste er.


  »Haben das Zeug zu einer guten Polizistin, was?«, fragte er. »Tja, ich stimme zu, dass sich dort vermutlich etwas befand; und dass sich jemand verdammt angestrengt hat, es zu kriegen. Wir wissen aber nicht, ob er es geschafft hat.« Er sah mich mit seinen blauen Augen an. »Wenn er es gefunden hat«, sagte er, »wer hat dann Ihre Zimmer in New York verwüstet?«


  »Wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Sie müssten es eigentlich wissen«, sagte er mit einem Funkeln in den Augen. »Sie müssten so einiges wissen. Habe gehört, Sie sind unter die Spiritisten gegangen?«


  Ich sah ihn an, sprachlos, und er kicherte. Dann wurde er wieder nüchtern.


  »Jetzt hören Sie mal, Marcia«, sagte er, »früher oder später müssen Sie reinen Tisch machen. Was ist mit diesem Dunne? Und warum sind Sie zu ihm gegangen?« Als ich nicht antwortete, machte er eine ungeduldige Handbewegung. »Sie dürfen nicht mit dem Leben eines Mannes spielen«, meinte er ernst. »Für Fred Martin sieht es nicht gut aus. Arthur ist entlastet, und sonst ist niemand übrig. Allen Pell verlässt das Krankenhaus und verschwindet. Warum? Hat er vor jemandem Angst? Oder hat er was zu verbergen? Und wieso? Wäre es nicht höchste Zeit für Sie mir alles zu erzählen?«


  Ich konnte mich nicht überwinden ihm zu antworten. Alles was ich sagen konnte war, dass ich nichts wisse. Einige Minuten später hörte ich, wie er die Haustür zuschlug. Mir war klar, dass er genauso wütend wie misstrauisch geworden war.


  



  


  



  



  Kapitel 32


  



  Es war derselbe Abend, an dem Doktor Jamieson umgebracht wurde.


  Heute bin ich in der Lage, darüber zu schreiben. Noch vor wenigen Wochen war ich das nicht. Das tragischste am Tod ist vielleicht, dass man sich an ihn gewöhnt. Das Fremdartige verliert sich; die aufgerissene Lücke füllt sich nach und nach wieder. Im Ort ist schon sein Nachfolger eingetroffen. Er fährt das Auto des Doktors. Ich nehme an, dass er Methoden der modernen Medizin anwendet, von deren Existenz Doktor Jamieson nicht einmal etwas wusste. Er hat sich ein kleines Labor in dem Zimmer eingerichtet, in dem der alte Doktor seine Angelausrüstung verstaute und die Gummistiefel, die er bei Krankenbesuchen auf dem Land trug. Schon jetzt haben die Leute auf der Insel ihn akzeptiert, als ob es keinen Mord gegeben hätte, als ob der neue Arzt nicht in die Fußstapfen eines toten Mannes getreten wäre.


  Denn es war Mord. Er wurde am Rand der Hauptstraße gefunden. Sein Auto stand an einer Mauer vorm Haus der Pendexters, so als hätte er dort geparkt; in seinem Herzen steckte eine Kugel. Die Pistole war aus nächster Nähe abgefeuert worden, doch lag keine Waffe am Tatort. Er war auf dem Fahrersitz zusammengesackt, den Körper leicht nach links gedreht, so als habe er sich mit jemandem unterhalten. Ein Arm hing zum Seitenfenster hinaus, so als habe er seine Hand zu spät ausgestreckt. Oder ganz ungezwungen den Ellenbogen auf der Seitentür abgelegt, so wie es seine Art gewesen war.


  Er wurde um halb neun entdeckt. Es war der Abend des Maskenballs im Club, der zu Gunsten der örtlichen Wohltätigkeitsorganisationen veranstaltet wurde. Dutzende von Autos, auf dem Weg zu dieser oder einer anderen Party, müssen an ihm vorbeigefahren sein. Wie sich herausstellte, waren es Marjorie Pendexter und Howard Brooks, die ihn schließlich entdeckten.


  Howard saß am Steuer. Der Wagen stand nur zehn Meter von ihrer Toreinfahrt entfernt. Marjorie bemerkte ihn zuerst. Sie waren bereits vorbeigefahren, aber Marjorie drehte sich um und schaute zurück.


  »War das nicht das Auto des Doktors?«, fragte sie.


  »Sah so aus«, meinte Howard. »Wir sollten besser anhalten. Er könnte ein Problem mit dem Motor haben.«


  Sie setzten zurück und stiegen aus, zwei skurrile Gestalten: Marjorie als Königin von Saba, Howard als mittelalterlicher Ritter in Blechrüstung. Autos fuhren vorbei, niemand hielt an. Im Scheinwerferlicht eines Wagens sahen sie den Doktor am Steuer sitzen.


  »Er ist krank«, sagte Marjorie. »Doktor! Doktor Jamieson!«


  Er bewegte sich nicht. Howard suchte seine groteske Kleidung nach Streichhölzern ab, konnte aber keine finden. Er beugte sich hinein und bemerkte Blut auf seiner Hand. Einen Moment lang stand er nur reglos da.


  »Hör mal«, sagte er. »Ich glaube, er ist irgendwie verletzt. Nimm das Auto und fahr weiter. Ruf einen Krankenwagen. Ich werde zum Haus zurückgehen und versuchen, diesen Arzt vom Hotel zu erreichen.«


  Doch er ging nicht zum Haus zurück. Er sah zu, wie sie davonfuhr, ihren hohen juwelenbesetzten Kopfschmuck neben sich auf dem Beifahrersitz. Dann, nachdem er ihr diesen ersten Schrecken erspart hatte, winkte er den nächsten Wagen heran. Unglücklicherweise waren es die Deans, die ebenfalls auf dem Weg zu der Dinnerparty waren. Er wusste, dass Agnes Dean ein schwaches Herz hatte. Ziemlich ratlos stand er da, während seine Rüstung das Scheinwerferlicht reflektierte und er nach einem Taschentuch suchte, um seine Hand abzuwischen.


  »Der Mann da drüben scheint krank zu sein«, sagte er. »Ich wäre dankbar, wenn Mrs. Dean weiterfahren und Sie hierbleiben könnten. Ich muss telefonieren und möchte ihn nicht allein lassen.«


  Darauf einigten sie sich. Agnes Dean fuhr weiter, wenn auch unter Protest, und Mansfield stieg aus. Er war als eine Art Botschafter verkleidet und trug eine breite rote Schärpe über der Hemdbrust, eine Reihe von Orden und eine Perücke. Außerdem hatte er Streichhölzer dabei. Er strich eines an und schaute ins Auto hinein.


  »Großer Gott, es ist der Doktor!«, sagte er.


  »Ja. Ich glaube, er ist erschossen worden.«


  Das Streichholz ging aus. Mansfield Dean stand in der Dunkelheit stumm da, bewegte sich nicht, sagte nichts.


  »Wenn Sie hierbleiben, werde ich zum Haus zurückgehen und die Polizei rufen«, sagte Howard. Und grimmig fügte er hinzu: »Sieht aus wie ein weiterer Mord.«


  »Glauben Sie, dass er tot ist?«


  »Ich weiß, dass er tot ist«, sagte Howard.


  Ich selbst war nicht zu dem Ball gefahren. Nach meinem New York-Ausflug war ich nicht in Partylaune. Aber das war die Version der Ereignisse, die sich an diesem Abend nach und nach im Club herumsprach. Der Ball ging weiter. Die Kapelle spielte, einige der jüngeren Leute tanzten; doch hielt sich die Lautstärke der Musik in Grenzen, und ganz sicher kam keine Fröhlichkeit auf. Draußen auf der Landstraße hatte man mit einem Seil eine Abtrennung gezogen. Schutzleute regelten den Verkehr, und wieder einmal standen Bundespolizisten und örtliche Beamte um eine Leiche versammelt. Um halb zehn traf der Sheriff mit laut heulender Sirene ein. Er hatte zwei Deputies bei sich und sprang aus dem Auto, noch bevor es gestoppt hatte.


  Die Menge hielt Abstand und ließ ihn passieren, denn wieder handelte es sich um eine bezirksinterne Angelegenheit. Obwohl der Tatort vor lauter Taschenlampen hell erleuchtet war, hatte er seine eigene dabei. Für eine Weile stand er da und starrte auf den toten Mann hinab.


  »Der Doc!«, sagte er heiser. »Jemand wird dafür büßen, und wenn ich ihn persönlich zum Teufel jage.«


  Der Schauplatz wimmelte von Männern. Der Polizeifotograf machte mit zuckendem Blitzlicht seine Bilder. Polizisten untersuchten das Auto, die Straße, den Fußweg. Andere schlugen sich auf der Suche nach einer Waffe ins Unterholz. Und der Doktor saß zusammengesunken auf seinem Platz, ein erschöpfter Mann, der eine längere Pause einlegt.


  Man fand keine Waffe. Man fand absolut nichts. Die Verletzung war sofort tödlich gewesen. Die Kugel hatte das Herz durchschlagen. Immerhin, teilweise konnte der Tathergang rekonstruiert werden.


  Er hatte das Auto selbst zum Stehen gebracht. Die Handbremse war angezogen. Er hatte sich nicht in Gefahr gewähnt, hatte keine Anstalten unternommen auszusteigen oder sich zu verteidigen. Jemand hatte ihn angehalten. Er hatte den Wagen am Straßenrand gestoppt und war ohne einen Kampf getötet worden.


  »Da standen wir nun«, sagte der Sheriff später. »Höchstwahrscheinlich kannte er seinen Mörder; so etwas hatte er jedoch nicht erwartet. Er war auf dem Weg zurück in den Ort nach einem Hausbesuch bei Dorothy Martin. Er hatte nicht einmal zu Abend gegessen.«


  Niemand hatte einen Schuss gehört – aber wer hört heutzutage, bei all den Fehlzündungen, einen Schuss? Er war nicht ausgeraubt worden. Seine abgewetzte alte Brieftasche und das kleine schwarze Büchlein, in dem er seine Hausbesuche vermerkte, steckten in seiner Tasche. Der endlich eingetroffene Arzt gab den Todeszeitpunkt mit irgendwann nach acht Uhr an, wollte sich aber nicht festlegen.


  »Das war die Lage, in der wir uns befanden«, sagte der Sheriff. »Jeder hätte es tun können. Nur, wer hätte so etwas getan?«


  Zum Glück war Doktor Jamieson Witwer. Sein einziger Sohn war verheiratet und lebte in Boston. Seiner alten Haushälterin Mrs. Woods brach es jedoch das Herz.


  »Wer hätte ihm das antun wollen?«, fragte sie mit verwirrtem Blick und Tränen in den Augen. »Er hatte keine Feinde. Alle mochten ihn.«


  Sie lieferte einige Informationen. Seit ungefähr einer Woche war der Doktor in Sorge gewesen. Er hatte sehr wenig gegessen, und noch lange, nachdem sie zu Bett gegangen war, hatte sie ihn im Erdgeschoss rumoren hören, »so als ob er auf und ab liefe.«


  In jener Nacht saßen sie an seinem überladenen Schreibtisch und gingen alle Unterlagen durch. Die oberste Ablage des alten Rollsekretärs, die er auf der Suche nach Malztabletten für mich immer durchwühlte, als ich noch ein Kind war, war mit Gratisproben aller Art vollgestopft. Da waren ein paar Briefe von seinem Sohn. »Lieber Dad: Es tut mir Leid, dass mein Dank für deinen Scheck erst so spät kommt. Ich war Tag und Nacht unterwegs um einen neuen Job zu suchen, aber ...«


  Die anderen lauteten ähnlich. Als ich etwas später davon erfuhr, dachte ich an die vielen Jahre, die er mit Arbeit zugebracht hatte, an sein altes, mit Schlamm bespritztes Auto und seine Kleidung, die ordentlich, aber niemals neu war. Als man sein Sparbuch fand, betrug das Guthaben vierzig Dollar. Etwas anderes fand man nicht. Seine Karteikarten und Protokolle aus der Praxis, einige quittierte Rechnungen, den üblichen Rezeptblock – das war alles.


  Auf dem Schreibtisch lag ein aufgeschlagenes medizinisches Magazin mit einem Artikel über den Einsatz irgendeines neuen Medikamentes. Er hatte sich Teile davon mit einem blauen Stift angestrichen. Und im Papierkorb lag ein angefangener Brief, zerknüllt und mit demselben Stift geschrieben. Eigentlich sah er eher wie der Entwurf eines Briefes aus. Er war nicht adressiert und enthielt nur sieben Wörter, eines davon unvollständig.


  »Ich befinde mich in einer schwierigen Situ...«


  Entweder hatte er sein Vorhaben an der Stelle aufgegeben oder einen zweiten Brief abgeschickt. Niemand bezweifelte, dass das Wort »Situation« hatte heißen sollen. Einer der Polizeibeamten meldete sich zu Wort.


  »Wenn wir hier eine Pistole gefunden hätten«, meinte er, »würde ich sagen, das ist der Anfang eines Abschiedsbriefes.«


  Sogar über diese Möglichkeit diskutierten sie, während sie die ganze Nacht in seinem Büro herumsaßen. Er hatte sich Sorgen gemacht. Er hatte nichts gegessen. Man hatte ein Dokument über eine Lebensversicherung gefunden, und vielleicht hatte er die für seinen Jungen abgeschlossen. Was, wenn die Pistole neben ihm im Auto gelegen und jemand sie entwendet hatte? Es schien an den Haaren herbeigezogen, aber unmöglich war es nicht.


  Sie riefen noch einmal nach Mrs. Woods, um sie zu befragen.


  »Wie sah es mit einer Schusswaffe aus? Besaß er eine?«


  »Er hatte zwei, ein Gewehr und eine Schrotflinte.«


  »Einen Revolver? Eine Automatikpistole?«


  »Nein, Sir. So etwas besaß er nie.«


  Sie ging wieder. Sie war gerade dabei, Kaffee und Butterbrote für sie zu machen. Dabei musste sie weinen.


  »Nun, soviel also dazu.«


  Der Brief irritierte sie jedoch. An wen richtete er sich? Wie sah die schwierige Situation aus, in der er sich befunden hatte? Hatte er etwas gewusst, das so brisant war, dass er dafür sterben musste? Noch einmal gingen sie seine Bücher durch, auch wenn darin neun Zehntel aller Einwohner aus der Nachbarschaft sowie die gesamte Sommerkolonie auftauchten.


  Als sie ins Esszimmer zurückkamen, wartete Mrs. Woods bereits auf sie. Sie schenkte ihnen Kaffee ein. Die Männer aßen mit großem Appetit; denn Menschen müssen essen, selbst wenn sie vom Tod umgeben sind. Sie machte jedoch einen zerstreuten Eindruck, und schließlich nahm sie all ihren Mut zusammen.


  »Ich weiß doch etwas«, sagte sie. »Der Doktor hat mir verboten, es weiterzuerzählen, aber jetzt, wo er nicht mehr lebt ...«


  Alle starrten sie an. Im Zimmer wurde es plötzlich still.


  »Das ist schon in Ordnung, Mrs. Woods«, sagte der Sheriff. »Wissen Sie, jetzt kann es ihm nicht mehr schaden.«


  Sie zögerte immer noch.


  »Es geht um einen Mann, der ihn abends besucht hat, vor ein oder zwei Tagen. Er war lange hier. Nicht ich habe ihm die Tür aufgemacht. Der Doktor war es selbst. Er brachte ihn sogar mit dem Auto weg. Beide klangen ziemlich aufgeregt. Ich konnte sie hören.«


  »Dann haben Sie nicht gesehen, wer er war?«


  »Ja und nein. Jedenfalls nicht deutlich. Aber sie kamen auf dem Weg zur Garage hinten am Küchenfenster vorbei. Das war gegen zehn Uhr. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber ich glaube, es war dieser Maler. Derjenige, der verschwunden ist.«


  Die Beamten verstellten sich, so gut sie konnten, so berichtete es der Sheriff später. Die Neuigkeit hatte bei ihnen eingeschlagen wie einen Bombe, aber sie beschäftigten sich weiterhin mit ihrem Kaffee und den Butterbroten. Nur der Sheriff sprach.


  »Ich verstehe«, sagte er. »Wann hat der Doktor Sie gebeten, für sich zu behalten, dass dieser Mann hier war?«


  »Das war am nächsten Morgen. Ich sagte: ›War das gestern Abend nicht der Maler? Der, nach dem man gesucht hat?‹ Darüber regte er sich ziemlich auf. Er sagte nicht ja und nicht nein. Er sagte: ›Im Haus eines Arztes geht es zu wie in dem eines Priesters, Mrs. Woods. Ich möchte kein Gerede über die Leute, die mich hier aufsuchen.‹ Dann sah er mich direkt an und sagte: ›Niemand war gestern Abend hier. Mrs. Woods.‹ Ich antwortete: ›Ja, Sir‹, und ... das ist alles, was ich weiß.«


  Nichts davon wurde während der gerichtlichen Untersuchung erwähnt, für uns die dritte in diesem Sommer. Der Mord war am Samstagabend geschehen, die Untersuchung fand am Montag statt. Es war merkwürdig, zum dritten Mal dort zu sitzen und diesmal keinen Doktor Jamieson als Vorsitzenden hinter dem Schreibtisch zu sehen. Genauso merkwürdig war die Vorstellung, dass der Raum in wenigen Tagen voller Kinder sein würde. Die großen Ferien gingen zu Ende.


  Dieses Mal machten die Behörden nicht alles öffentlich, was ihnen bekannt war. Eigentlich förderte die Untersuchung kaum etwas zu Tage, das über die amtliche Feststellung des Todes und die Beschreibung der Todesursache hinausgegangen wäre. Der angefangene Brief wurde nicht präsentiert. Mrs. Woods wurde nicht aufgerufen. Marjorie und Howard dagegen sagten aus, ebenso wie Mansfield Dean. Die Autopsie hatte nichts ergeben, was nicht schon zuvor bekannt gewesen wäre. Das Opfer war mit einer 32er Automatik erschossen worden. Die Kugel hatte das Herz durchschlagen und war rechts hinter ihm im Sitz stecken geblieben. Man hatte die Tatwaffe nicht gefunden.


  Der Doktor hatte Dorothy Martin besucht, die nach ihrem Nervenzusammenbruch immer noch das Bett hatte hüten müssen. Er hatte sich dort um viertel vor acht verabschiedet. Demnach musste er ungefähr zehn Minuten später die Stelle erreicht haben, an der sein Auto gefunden wurde. Bevor er zu Dorothy gekommen war, hatte er eine Farm in der Inselmitte besucht. Er war schweigsam gewesen, hatte aber nicht depressiv gewirkt. In beiden Häusern hatte man ihn zum Abendessen eingeladen. Er hatte gesagt, aufgrund einer Verabredung müsse er zurück nach Hause.


  In seinem Terminkalender fand sich für besagte Verabredung kein Eintrag. Abends kamen seine Patienten normalerweise ohne Voranmeldung in die Sprechstunde. Und tatsächlich war das Wartezimmer voll gewesen, während er immer noch zusammengesunken in seinem Auto saß, dort, wo man ihn gefunden hatte.


  Howard Brooks sagte aus, wie er die Leiche entdeckt, Mansfield Dean, wie er an ihrer Seite gewartet hatte. Der Rest war reine Routine. Der übliche Urteilsspruch wurde gefällt, die Leute gingen zum Mittagessen nach Hause, und das neue Rätsel war von seiner Lösung anscheinend genauso weit entfernt wie die vorherigen auch.


  Doch gab es noch einen weiteren Umstand, den die Polizei geheimgehalten hatte. Auf der rechten Wagentür hatte man einen kompletten Satz Fingerabdrücke gefunden, die nicht vom Doktor stammten.


  



  


  



  



  Kapitel 33


  



  Es ist mir nicht möglich, ausführlich über diese dritte Beerdigung zu berichten. Der Sohn des Doktors war angereist, ein Dünner, abgehetzt wirkender Mann mit einer Frau und zwei kleinen Kindern. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass ihm das Geld von der Versicherung trotz seiner Trauer wie ein Geschenk des Himmels vorkommen musste. Praktisch die gesamte Insel war anwesend. Auf dem Grab türmten sich die Blumen. Auf dem Friedhof konnte ich von meinem Platz aus die beiden anderen Gräber sehen. Ich sah die frischen weißen Chrysanthemen auf Juliettes Grab – dieses rätselhafte wöchentliche Ritual der Hochachtung, das weiterhin ausgeführt wurde. Dann war die Trauerfeier vorbei, die Menge verlief sich und überließ den Doktor endlich seiner ungestörten Ruhe.


  So wie ich nicht über die Beerdigung des Doktors schreiben kann, ist es mir genauso unmöglich, an dieser Stelle meinen damaligen Gemütszustand zu beschreiben. Und als wollten sie zur allgemeinen Verunsicherung und Angst noch beitragen, fingen die Klingeln im Haus wieder an zu läuten. Diejenige, die mein Zimmer mit dem von Maggie verband, ging in der folgenden Nacht los. Ich hatte den Klingelknopf nicht angerührt; das erste, was ich hörte, war das Geräusch eines stürzenden Körpers in ihrem Zimmer. Sie hatte vergessen, dass ihr Fuß am Bett festgebunden war!


  In der Bucht war es zu jener Zeit ruhig, denn das Ende der Saison nahte. Anstatt der Rosen brachte Mike jetzt die ersten Dahlien aus dem Garten herein. Die Nächte wurden kalt, bald würde es frieren. Das Gras war nicht mehr sommerlich grün, sondern hatte eine braune Färbung angenommen. Auf manche Bäume hatte sich bereits ein Hauch von Farbe gelegt. Während ich mich elend fühlte und mit schwerem Herzen in der Spätsommersonne lag, konnte ich hin und wieder den schlanken Kopf eines Seehundes entdecken. Ich wusste, dass sie bald zurückkämen, um auf den vertrauten Felsen herumzuliegen, zu jaulen, zu raufen und zu toben, den ganzen langen, kalten Winter hindurch.


  Während dieser kurzen Zeitspanne dachte ich kaum nach. Wagte nicht zu denken. Ich wusste jetzt von der Nacht im Büro des Doktors, direkt nach seinem Tod, und von Mrs. Woods Aussage. Und ich wusste noch etwas. Ich wusste, dass Allen Pell am Abend des Mordes auf der Insel gewesen war.


  Eines Nachmittags, es war ein oder zwei Tage nach der Beerdigung, kam Lucy Hutchinson vorbei, um mich wieder einmal zu besuchen. Sie schlenderte auf ihre übliche Art herein, wobei sie einen gefassten, aber auch erleichterten Eindruck machte.


  »Es ist eine grauenhafte Geschichte«, sagte sie. »Aber schließlich habe ich mir diesen Unsinn von Bob und Juliette aus dem Kopf geschlagen. Als diese Sache am Samstagabend geschah, versuchte Bob verzweifelt, wie ein römischer Imperator auszusehen. Er hat das ganze Haus zusammengeflucht.«


  Sie zündete sich eine Zigarette an und warf mir unverwandt einen harten Blick zu.


  »Ich nehme an, du hast von dem geheimnisvollen maskierten Mann auf dem Ball gehört?«, fragte sie.


  »Was meinst du damit? Welcher geheimnisvolle Mann auf dem Ball?«


  »Nicht direkt auf dem Ball. Ich sollte eher sagen, er drückte sich in den Ecken herum. Du weißt, wie das bei solchen Veranstaltungen ist. Niemand fällt auf eine Maske rein. Und wir kennen jeden. Er hatte sich nicht richtig verkleidet. Er trug einen schwarzen Domino und eine Maske. Er blieb draußen auf der Terrasse. Ich hatte den Eindruck, dass er nach jemandem suchte.«


  »Er muss sich eine Eintrittskarte gekauft haben, Lucy.«


  »Nicht, wenn er vom Wasser kam. Oder über den Zaun.«


  »Willst du mir sagen, dass sich jemand bei der Party eingeschlichen hat? Das glaube ich nicht.«


  »Ich will dir sagen«, meinte sie ruhig, »dass Allen Pell an jenem Abend hier auf der Insel war.« Und sie fügte hinzu: »Du kannst Marjorie Pendexter danach fragen. Ich habe gesehen, wie sie sich mit ihm unterhalten hat.«


  Nachdem sie gegangen war, verfiel ich in vollkommene Panik. Vor meinem geistigen Auge erhärtete sich die Beweislage gegen ihn Stück für Stück, und ich konnte nichts dagegen tun. Dann wurde Arthur noch einmal in die mysteriösen Vorgänge verwickelt, so unvermittelt. dass ich fast daran zerbrach.


  Mike bereitete alles auf den Winter vor. Während dieser Zeit erledigt er die haushälterischen Arbeiten des Gärtners: Er entfernt den Mulchhaufen hinter der Garage, überprüft seine Geräte und macht im Geräteschuppen sauber. An diesem Tag wollte er den Schuppen weiß tünchen. Er schaffte die leichteren Gegenstände hinaus und rollte dann die schwere Rasenwalze ins Freie.


  Ich ging draußen auf dem Anwesen spazieren, als ich ihn herauskommen sah. Er hielt etwas in der Hand und betrachtete es. Als er mich bemerkte, steckte er es in die Tasche. Plötzlich überkam mich eine Befürchtung. Mike diente uns treu, aber er war so korrekt, dass es manchmal geradezu unangenehm war. Sein Gesichtsausdruck gefiel mir gar nicht.


  Ich ging sofort auf ihn zu.


  »Was war das, Mike? Was haben Sie gefunden?«


  »Gar nichts. Was ist mit der Schwertlilie unten am Teich, Miss? Sie ist nicht...«


  »Mike! Lassen Sie mich sehen, was Sie in Ihre Tasche gesteckt haben.«


  Widerwillig nahm er es heraus, aber er ließ es mich nicht berühren. Es war Arthurs Schlüsselbund mit dem goldenen Anhänger. Auf einmal bekam ich weiche Knie.


  Mike sah mir direkt ins Gesicht.


  »Schätze mal, der Sheriff muss das hier sehen, Miss.«


  »Mike«, sagte ich verzweifelt, »das können Sie uns nicht antun. Mr. Arthur nicht und mir auch nicht. Sie wissen, dass er diese schrecklichen Dinge nicht getan hat.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es tut mir Leid, Miss. Ich habe die Walze draußen stehen lassen in der Nacht, in der der Schuppen aufgebrochen wurde. Und am nächsten Morgen habe ich sie zurückgeschoben. Als ich sie eben wegrollte, lag das hier darunter.«


  Ich konnte nichts tun. Mike steckte den Schlüsselbund einfach wieder in seine Tasche und ging ernst und, wie mir schien, unglücklich an seine Arbeit zurück.


  Am selben Abend brachte er ihn auf die Polizeiwache. Er hatte niemanden im Haus ins Vertrauen gezogen. Ich sah, wie er nach einem frühen Abendbrot in seinem besten Anzug Richtung Ortschaft aufbrach. Er ging langsam, so wie ein Mann, der eine unerfreuliche Pflicht zu erfüllen hat. Dabei wirkte er so unerbittlich wie das Gesetz in Person.


  Es muss so etwas geben wie eine durch Verzweiflung hervorgerufene Trägheit, denn in den folgenden Tagen war ich so hilflos wie eine Person mit Starrsucht; das heißt, mir war bewusst, was um mich herum vor sich ging, doch ich war vollkommen unfähig mich zu bewegen. Die Polizei schien wegen Arthurs Schlüsselanhänger nichts weiter unternommen zu haben. Der Sheriff ließ sich nicht blicken, und von Allen kam nicht die geringste Nachricht.


  Das Leben ging fast so weiter wie zuvor. Fred Martin saß immer noch in Clinton im Gefängnis und beteuerte seine Unschuld, während seine gestählten Muskeln erschlafften und sein Gesicht zunehmend bleicher und vergrämter wurde. Dorothy konnte mittlerweile aufstehen, und Mrs. Curtis half ihr im Haushalt. Sie hielt ihr Baby fest umklammert und schaute mit vor Kummer geweiteten Augen hinaus in eine feindselige Welt. Dann eines Tages kam Mrs. Pendexter vorbei, um mich zu sprechen, und weckte mich aus meiner Apathie.


  Sie brachte mir Weintrauben aus ihrem Gewächshaus sowie den üblichen Klatsch und Tratsch. Eliza Edwards behauptete, in ihrem Haus würde es spuken – in Helen Jordans ehemaligem Zimmer. Agnes Dean hatte die Nachricht über den Tod des Doktors nur schlecht verkraftet und musste wieder Bettruhe einhalten. Diese Familie zog dahin, jene dorthin.


  Trotzdem war sie nicht mehr die alte Mrs. Pendexter. Sie wirkte abgespannt, so wie wir alle; doch darüber hinaus war sie während dieses Sommers gealtert. Ihre Bewegungen waren nicht mehr so schwungvoll, obwohl ihre Zunge so scharf war wie eh und je.


  »Ein Haufen Dummköpfe, der vor Schwierigkeiten davonläuft«, bemerkte sie. »Sogar mein zukünftiger Schwiegersohn. Wenn Sie mich fragen, weiß er mehr, als er zugibt. Er ist verschlagen, aber ich durchschaue ihn. Was meine Kleine angeht ... Was denkt sie sich dabei, mit so einer Jammermiene herumzulaufen? Ich habe ja heute noch mehr Leben in mir als sie, egal, wie alt sie zu sein behauptet.«


  Sie trank ihren Tee aus und erhob sich.


  »Fragen Sie Howard Brooks mal, was für ein Bündel er da aus meinem Haus geschmuggelt hat an dem Abend, an dem der Doktor umgebracht wurde«, sagte sie. »Geld hin oder her – ich dulde keine Mörder in meiner Familie. Und bestellen Sie Lizzie, dieser Tee war so schwach, dass er besser im Bett geblieben wäre.«


  Bevor sie ging, erzählte sie mir noch, dass Marjorie und Howard Brooks bald abreisen würden, um während der Rennsaison an einer Wochenendparty teilzunehmen.


  »Ich verstehe nicht, was mit den jungen Leuten heutzutage los ist«, beschwerte sie sich. »Können kaum eine Minute lang still sitzen. Wenn Sie Howard noch sprechen wollen, sollten Sie sich beeilen.«


  Sie kletterte in den Wagen und fuhr davon, eine steife, unbeugsame kleine Gestalt mit einem scheußlichen Hut. Und ich versuchte, mir einen Reim auf die Sachen zu machen, die sie gesagt hatte.


  Folglich versuchte ich am selben Abend Marjorie zu sprechen. Sie war jedoch essen gegangen. Am nächsten Morgen spazierte ich, ohne mir vorher einen Hut aufgesetzt zu haben, zum Haus der Pendexters und überraschte sie auf der Terrasse. Auf ihrem Schoß lag ein Buch, sie las aber nicht. Teilnahmslos saß sie in einem Liegestuhl und starrte zur Sea Witch hinüber, die an ihrem Ankerplatz auf und ab schaukelte. Ihr strahlend weißer Anstrich und das funkelnde Messing boten einen herrlichen Anblick.


  Wahrscheinlich hatte ich sie erschreckt, aber sie begrüßte mich ganz gelassen.


  »Hallo Marcia«, sagte sie. »Stört es dich, wenn ich sitzen bleibe? Die Liege ist so bequem. Also, ich denke, die Saison ist vorbei. Mir soll es nicht Leid tun. Was für ein höllischer Sommer.«


  Ich nickte und nahm mir eine Zigarette aus dem Kästchen, das neben ihr stand.


  »Deine Mutter sagt, dass du bald abreisen wirst.«


  »Ja, Gott sei Dank«, sagte sie mit Nachdruck.


  Sie sah mich an.


  »Du siehst völlig erschossen aus«, meinte sie, ehrlich wie immer. »Vernachlässige nicht dein Aussehen, Marcia. Das ist so ziemlich alles, was wir haben«, fügte sie mit einem schwachen Lächeln hinzu. »Aussehen. Deswegen sind Frauen wie Juliette so erfolgreich. Die geben Acht auf sich. Du und ich hingegen ...«


  Sie zuckte mit den Schultern und ließ es dabei bewenden.


  Aber sie hatte mir die Eröffnung gegeben, die ich brauchte. Ich warf meine Zigarette fort und stellte sie direkt zur Rede.


  »Deswegen bin ich hier«, sagte ich. »Nicht wegen Juliette, aber wegen der Dinge, die seitdem passiert sind. Du wusstest, dass Allen Pell in Wahrheit Langdon Page war. Howard ebenfalls. Ich will wissen, warum er neulich abends auf den Wohltätigkeitsball gegangen ist.«


  Sie gab sich Mühe überrascht auszusehen.


  »Ist er das?«


  »Jawohl, und ich denke, dass du das genau weißt.«


  Sie rutschte unruhig hin und her.


  »Ich wünschte, du würdest mich in Ruhe lassen«, sagte sie missmutig. »Ja, ich wusste, dass er dort war. Aber das ist alles, was ich weiß. Er und Howard waren alte Freunde. Als Howard mich um einen Domino und eine Maske bat, habe ich sie für ihn herausgesucht. Das ist alles.«


  Das war vermutlich Mrs. Pendexters Bündel, auch wenn mir das im Moment nicht besonders weiterhalf.


  »Aber wozu erschien er allein auf dem Ball?«, bohrte ich weiter. »Das ist doch lächerlich. Er hat sich vor der Polizei versteckt, oder zumindest hat er mir das erzählt. Und dann geht er, miserabel getarnt, zu so einer Veranstaltung! Hat Howard nichts dazu gesagt?«


  »Howard redet nicht viel«, sagte sie, wobei sie meinen Blick vermied.


  »So? Ich finde, das sollte er aber. Er kannte Langdon Page. Er wusste, dass er hier auf der Insel war. Als ich versuchte herauszufinden, wer Pell war, ging Howard am nächsten Morgen mit der Yacht auf Kreuzfahrt! Und seitdem habe ich mir eine Menge Gedanken gemacht, Marjorie. Wer in dieser Gegend wusste außer euch beiden, dass Langdon Page vorbestraft war? Dass seine Fingerabdrücke im Polizeiarchiv waren?«


  Sie schreckte auf und starrte mich an.


  »Du versuchst doch nicht, Howard mit dieser Mordserie in Verbindung zu bringen?«, fragte sie.


  »Das habe ich nicht gesagt. Aber wer immer Langdon Page angegriffen und dann ins Krankenhaus gebracht hat – er wusste, dass seine Fingerabdrücke polizeibekannt sind. Er ist zum Wohnwagen zurückgefahren und hat alles abgewischt.«


  Sie sank in ihre Liege. Die Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, und sie schien dem Zusammenbruch nahe.


  »Nicht Howard«, sagte sie. »Oh mein Gott, nicht Howard.«


  Viel mehr brachte das Gespräch nicht. Sie war offensichtlich nicht in der Lage, weitere Fragen zu beantworten. Ich versuchte es, doch sie schüttelte nur den Kopf. Am Ende rief ich nach dem Butler und bestellte ihr einen Brandy. Als ich ging, merkte ich, dass sie mir mit Blicken folgte wie ein verängstigtes Kind, die Augen in ihrem bleichen Gesicht weit aufgerissen.


  Ich ging zurück nach Hause, wo mich meine Dachterrasse erwartete und der immer gleichbleibende Wechsel von Ebbe und Flut, von Morgengrauen und Sonnenuntergang. Es schien, als stehe die Welt plötzlich still; als existiere keine Bewegung mehr außer in meinem Kopf, wo fiebrige Aktivität herrschte.


  Dennoch braute sich unterdessen eine Tragödie zusammen. Keine Morde mehr, dem Himmel sei Dank, aber dafür wirkliche Schwierigkeiten. Der Sheriff hatte Arthurs Schlüsselanhänger in seinem Bürosafe eingeschlossen, und seine Schreiben wegen der Sache mit dem Welpen nahmen ihren langsamen Weg in die Abteilung für unzustellbare Briefe und dann zurück in sein Büro zu Mamie. Und noch davor geschah eines der kleinen Wunder der modernen Kriminologie: Die Fotografien von den Fingerabdrücken auf dem Auto des Doktors waren auf dem Weg nach Washington. Eine Maschine setzte sich in Gang, machte eine langsame, leise Bewegung, so unvermeidlich wie das Schicksal selbst, und dann spuckte sie eine Karte aus.


  Tausend Meilen entfernt, auf der Beerdigung des Doktors, intoniert die Stimme des Predigers: »Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der Herr. Wer an mich glaubt, der wird leben, selbst wenn er stirbt.« Und in Washington nimmt ein kleiner bebrillter Mann in Hemdsärmeln – es war nämlich ein heißer Tag – die Karte in die Hand, betrachtet sie eingehend und nimmt sie mit.


  »Das hier ist es«, sagte er.


  Niemand regte sich auf. Die Karte mochte einen Mann in den Tod schicken – hier war so etwas nur Routine. Weniger als eine Stunde später wurde aus einem anderen Zimmer des Gebäudes ein reichlich langes Telegramm an Russell Shand geschickt, und Shand ging damit zum Staatsanwalt.


  Bullard las die Nachricht und blickte auf, sein Gesicht rot vor Wut.


  »Was beweist das?«, fragte er. »Dass dieser Page – oder Pell – mit seinem Auto ein paar Leute überfahren hat! Viele betrunkene Idioten machen das. Wir wissen, dass er den Doktor aufgesucht hat und in seinem Wagen mitgefahren ist. Warum sollten sich seine Fingerabdrücke nicht darauf finden? Wir werden ihn kriegen, aber was dann? Wenn wir so weitermachen, sitzt bald die Hälfte aller Einwohner dieses Bezirks im Gefängnis.«


  »Wer hat sie denn da reingesteckt?«, fragte der Sheriff angriffslustig. »Sie haben vor den Zeitungsleuten eine Show abgezogen, seit die Sache losgetreten wurde, Bullard. Und jetzt, Donner und Doria, sollten Sie die Sache mir überlassen!«


  Ein oder zwei Tage später fuhr er nach New York. Dieses Mal spielte die Polizei dort mit, wie er sich ausdrückte. Im Gegensatz zu mir musste er nicht in die Bibliothek gehen. Sie hatten die Akten und Protokolle aus dem Prozess da. Sie wiesen ihm irgendwo ein kleines Zimmer zu, und als er schließlich wieder herauskam, verschwitzt und staubig, zog er einen kleinen Zeitungsausschnitt aus der Tasche und zeigte ihn herum.


  »Irgendeine Idee, woher der stammen könnte?«, fragte er.


  Die hatte keiner. Sie betrachteten den Ausschnitt neugierig.


  »Was ist damit?«, wollten sie wissen. »Seine Hochzeit wurde abgesagt. Kein Wunder. Er hatte acht Jahre bekommen.«


  »Ich habe«, sagte der Sheriff, »über dieses Inserat auf der Rückseite nachgedacht. Ich habe so eine Ahnung, dass ich in dem Fall weiterkomme, wenn ich herausfinde, wer diese Welpen verkauft hat.«


  Sie lachten. An diesem Tag waren sie höflich zu ihm gewesen, trotzdem war er für sie immer noch ein Sheriff vom Lande, der »zwischen Kuhfladen herumsteigt«, wie er es nannte.


  Er kam nicht gleich zurück. Noch einmal durchsuchte er Juliettes Apartment, und anderentags ließ ihn der sorgengeplagte junge Mann auf meine telegrafische Anweisung hin auch in unser Haus. Dort verbrachte er einige Zeit im Keller, der wegen der vergitterten Fenster nicht zusätzlich gesichert worden war. Er dürfte mit einem Lächeln im Gesicht wieder heraufgekommen sein. Außerdem besuchte er Samuel Dunne in dem roten Backsteinhaus und nahm sogar an einer der Zusammenkünfte teil.


  »So was Verrücktes hab ich noch nicht gesehen«, erzählte er mir später. »Wenn nicht jeder so eine Tante Mary hätte, würde ich doch glatt behaupten, meine hat zu mir gesprochen. Hörte sich zumindest nach ihr an. Sie meinte, ich solle nach Hause gehen und mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern!«


  Am Abend vor seiner Abreise suchte er Arthur in dessen Apartment auf. Arthur und Mary Lou zogen sich gerade für eine Dinnerparty auf dem Dach irgendeines Hotels um, wo sie der Hitze entfliehen wollten. Mary Lou weigerte sich strikt, die beiden Männer allein zu lassen. »Wenn es Arthur betrifft, betrifft es auch mich«, sagte sie. »Ich wünschte bloß, Sie würden ihn in Ruhe lassen. Fred Martin hat diese Morde begangen, das wissen Sie genau.«


  Alle Ausweichmanöver halfen nichts. Russell Shand nahm den Schlüsselbund heraus und legte ihn auf den Tisch.


  »Ich dachte mir, Sie hätten das hier gern zurück, Arthur«, sagte er. Mary Lou richtete sich vor dem Spiegel die Frisur, doch als sie Arthurs Gesicht sah, drehte sie sich um. Sie blickte von einem Mann zum andern, und sie war es, die das Schweigen brach.


  »Wo haben Sie das gefunden?«


  »Mike ist im Geräteschuppen darauf gestoßen.« Er sah Arthur an, und dann streckte er ganz unerwartet seine Hand aus.


  »Blöde Sache, einen Schlüsselbund zu verlieren«, sagte er leise. »Ist mir auch schon mal passiert. Ich bin rumgerannt wie ein kopfloses Huhn, bis ich ihn wiedergefunden habe.«


  Er verabschiedete sich im selben Moment, so dass Arthur ihm nur nachstarrte. Ein weiser und liebenswürdiger Mann, unser Sheriff. »Ich hatte so ein komisches Gefühl, als sollte ich besser verschwinden«, erzählte er mir hinterher. »Sah so aus, als wollte Mary Lou mich küssen, und in diesem Punkt hatte ich mir bis dahin noch nie etwas zuschulden kommen lassen.«


  



  


  



  



  Kapitel 34


  



  Am nächsten Tag kam der Sheriff zurück. Nicht allein. Er wurde von zwei New Yorker Polizeibeamten begleitet. Sie zogen sich in einen Konferenzraum zurück und verbrachten die halbe Nacht damit, über den Fall zu diskutieren. Nach Allen – für mich war er immer noch Allen – wurde jetzt ganz öffentlich gefahndet. Wieder einmal liefen Funkgeräte und Fernschreiber heiß. Eine intensive Suchaktion war angelaufen. Dieses Mal aber wurde sie mit grimmiger Entschlossenheit und einer Hartnäckigkeit vorangetrieben, die neu war.


  Nur Russell Shand bewahrte einen kühlen Kopf.


  »Natürlich will ich ihn finden«, sagte er zu Bullard. »Damit habe ich noch nicht gesagt, dass ich ihn verurteilt sehen will. Das ist alles. An Ihrer Stelle würde ich Martin noch festhalten. Auf einen oder zwei Tage kommt es jetzt auch nicht mehr an.«


  Denn als die Neuigkeiten bekannt wurden – das haben Neuigkeiten dieser Art eben an sich – wurden die Rufe nach Fred Martins Entlassung immer lauter. Die Clintoner Zeitung brachte einen Leitartikel zu dem Thema.


  »Wir befinden uns in der ungewöhnlichen Situation, dass ein Mann unter Mordverdacht in Haft sitzt, während man gleichzeitig intensiv nach einem anderen fahndet, der unter Verdacht steht, dasselbe Verbrechen verübt zu haben. Hierbei handelt es sich noch dazu um einen Mann, der wegen Totschlags schon einmal verurteilt wurde. Selbst wenn Fred Martin möglicherweise ein Tatmotiv hatte, ist er nicht vorbestraft. Aufgrund eines Irrtums war er zweifach verheiratet, jedoch war sein Verhalten damit nicht unbedingt kriminell. Auf der anderen Seite hielt sich der Mann namens Page – oder Pell, wie er sich nannte – nicht nur in der Nähe aller drei Tatorte auf. Er hat Juliette Ransom gut gekannt. Zweifelsohne kannte er Helen Jordan, das zweite Opfer, und er musste befürchten, von ihr verraten zu werden. An dem von Doktor Jamieson besessenen Fahrzeug, dem Schauplatz des dritten Mordes, fanden sich darüber hinaus seine Fingerabdrücke.


  Im Vergleich hierzu stellt sich die Beweislast gegen Fred Martin als unbedeutend dar.«


  Am zweiten Tag nach seiner Rückkehr brachte der Sheriff einen der Polizeibeamten mit in unser Haus. Wahrscheinlich hatte Bullard ihm arg zugesetzt, denn er gab sich entschlossen und sachlich.


  »Tschuldigen Sie, Marcia«, sagte er. »Das hier ist Mr. Warren. Er arbeitet mit uns zusammen. Er möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  Ich zitterte, doch wenigstens war ich in der Lage, mit fester Stimme zu sprechen. Wegen der Kälte draußen brannte in der Bibliothek ein Kaminfeuer, vor das der Sheriff sich stellte. Er redete nicht, sondern beobachtete mich nur.


  »Erzählen Sie ihm einfach alles, Marcia«, meinte er. »Das meiste davon ist uns sowieso bekannt.«


  Das konnte ich nicht tun. Ich erzählte so viel, wie mir angemessen erschien.


  Ich berichtete von meiner ersten Begegnung mit Allen, und wie ich den Wohnwagen besucht hatte, um dort Tee zu trinken. Als ich jedoch meine Gründe dafür erläuterte, dass ich am nächsten Abend noch einmal zum Zeltplatz hinaufgegangen war, unterbrach mich der Polizeibeamte.


  »Was, glauben Sie, meinte er damit, als er sagte, er würde nicht zulassen, dass ein Unschuldiger auf dem elektrischen Stuhl endet?«


  »Ich dachte mir, er weiß etwas, was er mir nicht erzählen will.«


  Vielsagend blickte er zum Sheriff hinüber, doch der sah in aller Ruhe aus dem Fenster.


  »Ich verstehe. Und sagte er, warum er auf der Suche nach einem Alibi für Ihren Bruder war?«


  »Er hielt ihn für unschuldig.«


  »Trotzdem muss Ihnen das doch eher ungewöhnlich vorgekommen sein, oder? Es sei denn, er wusste, dass Ihr Bruder tatsächlich unschuldig ist?«


  »Woher hätte er das wissen sollen? Er kannte Arthur nicht einmal.«


  »Er hätte den wirklich Schuldigen kennen können, Miss Lloyd.«


  Die Unterhaltung ging natürlich noch weiter. Einen Teil davon habe ich vergessen. Zum Schluss kam er direkt auf den Punkt.


  »Sie wissen nicht, wo er sich in diesem Moment aufhält? Pell, meine ich.«


  »Nein.«


  »Wie oft haben Sie ihn denn getroffen?«


  »Ich weiß nicht genau. Fünf oder sechs Mal.«


  »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


  Ich verlor kein Wort über den Kreuzer, konnte es nicht.


  »Ich habe eine Dinnerparty gegeben. Ich ging nach draußen auf die Terrasse, und da war er. Es blieb mir nur ein Moment Zeit, mit ihm zu reden. Die Gäste trafen ein.«


  »Und das Datum?«


  Ich sagte es ihm, und er schrieb es sich auf. Dann beugte er sich vor.


  »Worum ging es in diesem Gespräch, Miss Lloyd? Drücken Sie sich bitte genau aus. Möglicherweise müssen Sie das unter Eid wiederholen.«


  Er sah überrascht aus, als ich es ihm verriet.


  »Er wollte, dass Sie die Insel verlassen? Hat er gesagt warum?«


  »Er schien zu befürchten, dass ich hier nicht sicher bin.«


  Warren saß schweigend da und trommelte mit den Fingerspitzen auf seine Sessellehne. Zum ersten Mal lächelte der Sheriff.


  »Ich habe es Ihnen gesagt, Warren«, bemerkte er. »Zu viele Dinge passen nicht zusammen. Warum wollte er, dass Marcia die Insel verlässt? Damit er sie nicht umbringen kann? Wer hat das Beil, von dem ich Ihnen erzählt habe, nach oben in das Zimmer geschafft? Wer zum Teufel hat Pell k.o. geschlagen und dann ins Krankenhaus verfrachtet? Warum hat er den Doktor nicht umgebracht, als er ihn besuchte – wo er doch sowieso vorhatte, es zu tun? Sie waren zusammen im selben Auto unterwegs.«


  Warren schwieg.


  »Und außerdem«, fuhr der Sheriff fort, »muss ein Mann, der jemanden mit seinem Auto überfährt, noch lange kein Mörder sein. Denken Sie an den Schlüsselbund! Hätte der Gärtner ihn vor ungefähr einem Monat gefunden, dann wäre Arthur Lloyd in großen Schwierigkeiten gewesen. Aber Arthur Lloyd ist kein Mörder. Seitdem hatten wir einen tätlichen Angriff und einen Mord, und für beiden Taten kann er ein eindeutiges Alibi vorweisen. Wie es aussieht ...«


  »Was ist mit dem Schlüsselbund?«, stieß ich hervor.


  Der Sheriff sah mich an und lächelte.


  »Es ist so, Marcia. Ich denke, dass Arthur derjenige war, der die Leiche da oben aus dem Bach gezogen hat. Wahrscheinlich hat er sie zufällig entdeckt. Tja, was hätte er aller Wahrscheinlichkeit nach unternommen? Er wusste, dass die Beweislage gegen ihn sprach. Mehr noch, als Rechtsanwalt war ihm klar, dass es vor dem Gesetz ohne eine Leiche keinen Mord gibt. Kein Corpus delicti.«


  »Sie meinen, er hat sie vergraben?«


  »So ungefähr. An jenem Abend trug Mike die Schlüssel zum Geräteschuppen bei sich, also brach er ein und nahm sich einen Spaten. Die ganze Zeit stach mir ins Auge, dass sie auf so anständige Weise beerdigt worden war. Man hatte sie nicht einfach reingestoßen und vergraben. Sein Vorhaben mag idiotisch gewesen sein, aber immerhin war sie einmal seine Frau gewesen. Dann, nachdem er fertig war, bemerkte er, dass er seine Schlüssel verloren hatte! Muss eine ziemlich schwierige Situation für ihn gewesen sein, wenn man drüber nachdenkt.«


  Jetzt konnte ich es mir vorstellen. Armer Arthur! Ich bemerkte, dass meine Lippen zitterten. Der Polizeibeamte wirkte geradezu schockiert.


  »Sind ein mächtiges Risiko eingegangen, was, Sheriff?«, fragte er. »Wenn Sie all das wussten ...«


  Der Sheriff lächelte.


  »Ich kenne diese Leute«, antwortete er. »Sie nicht.«


  Der Beamte erhob sich. Es war offensichtlich, dass er damit nicht zufrieden war. Dies waren keine abgebrühten Großstadtmethoden. Dieser Unsinn mit dem »Leute kennen«. Wer kannte sich schon, wenn es um Mord ging?


  Er räusperte sich.


  »Wir könnten uns die Zimmer ansehen, Sheriff«, sagte er. »Sie grübeln doch immer noch über das Beil nach!«


  Ich begleitete die Männer nach oben. Es war ein strahlender, kalter Tag, die Sonne schien herein. Nichts hätte gewöhnlicher aussehen können als die Krankensuite, nun, da sie wieder aufgeräumt war. Die Tapete wirkte so neu wie an dem Tag, als sie angeklebt worden war, vor über zwanzig Jahren. Im Schwesternzimmer war das Bett ordentlich gemacht, die Schrankkoffer und Kisten standen verschlossen an ihrem Platz. Das zerbrochene Porzellan war entfernt worden. Nur das Spielzeug war dageblieben. Auf einer Garderobe stand immer noch Arthurs alter Käfig, zur stillen Erinnerung an die weißen Mäuse, die er darin gehalten und die ihm sämtliche Genesungszeiten, von Keuchhusten bis Mumps, verkürzt hatten.


  Ich stand davor und betrachtete ihn. Er erinnerte mich an etwas, aber ich kam nicht darauf. Mutter hatte die Tiere verabscheut, ich hingegen hatte sie gemocht. In Arthurs Augen war das einer meiner wenigen Vorzüge gewesen. Und weiter ...


  Die Männer untersuchten penibel den anderen Raum. Ich konnte hören, wie sie das Fenster aufschoben und sogar den Teppich aufrollten. Als sie wiederkamen, ergriff der Sheriff das Wort.


  »Die Nacht, in der Maggie hier oben angegriffen wurde, Marcia«, sagte er. »Hat sie sich je an Einzelheiten erinnert?«


  »Sie glaubt, sie sei schlafgewandelt, und sie meint, dass sie in dem Zimmer dort war, als sie niedergeschlagen wurde.«


  »In welchem Teil des Zimmers?«


  »In der Ecke neben dem Bett dort.«


  Ich ging bis zur Türschwelle und zeigte es ihm. und er ging wieder hinein und klopfte die Wand ab. Sie war massiv, und er sah verblüfft aus.


  »Was hat sie da gemacht?«, wollte er wissen. »Und woran erinnert sie sich?«


  »Sie glaubt, dass sie gekniet hat, so, als suche sie etwas. Sie weiß aber nicht mehr, was es war.«


  Sie gingen bald danach. Der leicht amüsiert wirkende Mr. Warren schien sich ziemlich überlegen zu fühlen.


  »Da haben Sie Ihr Beil!«, sagte er, als sie in das Auto des Sheriffs stiegen. »Eine Schlafwandlerin! Wahrscheinlich werden Sie herausfinden, dass sie es selbst dort hinaufgeschleppt hat.«


  »Mag sein«, antwortete der Sheriff. »Einziges Problem dabei: Sie ist eine friedfertige Frau. Es ist ziemlich schwierig sich vorzustellen, wie sie mit so einem Ding durch die Gegend läuft. Außerdem, woher hatte sie es? Im Ort verkaufen sie diese Ausführung nicht.«


  Ich blieb allein zurück und versuchte weiterhin, mich an Arthurs Mäusekäfig zu erinnern. Nachmittags ereignete sich dann etwas, das mich jeden Gedanken daran vergessen ließ. William berichtete mir davon, während er um fünf Uhr im Frühstückszimmer den Tee servierte. Er stellte das Tablett ab, nahm die Zitronenscheiben, legte sie wieder zurück, hustete entschuldigend und sagte:


  »Wie ich höre, hat man den Mann gefunden, nach dem gesucht wurde, Miss.«


  »Welchen Mann?«, fragte ich, und mein Herz sank.


  »Den Maler. Mr. Pell.«


  Ich weiß immer noch nicht, auf welchem Wege er es erfahren hatte. Ich habe nie verstanden, warum unsere Dienstboten über unsere Geheimnisse, wenn wir denn welche haben, besser Bescheid wissen als wir selbst. Ich weiß aber noch gut, dass ich meine leere Teetasse fallen ließ und sie zerbrach.


  »Wo hat man ihn gefunden?«


  »Nun ja, er wurde nicht in diesem Sinne gefunden, Miss.« Er hatte sich hingekniet und sammelte die Porzellanscherben vom Boden auf. »Das war eine von den alten Meißener Tassen. Ihre Mutter hat diese Tassen sehr geliebt«, sagte er mit einem Vorwurf in der Stimme.


  »Was meinen Sie damit?«, fragte ich verzweifelt. »Stehen Sie auf, William, und sehen Sie mir ins Gesicht. Was für eine Geschichte wollen Sie mir da erzählen?«


  Er wirkte gekränkt.


  »Er wurde nicht in diesem Sinne gefunden«, wiederholte er, während er sich mühsam aufrichtete. »Wie ich hörte, spazierte er in das Gerichtsgebäude von Clinton hinein und stellte sich, Miss.«


  Ich saß da und starrte ihn an. Ich glaube, er holte Handfeger und Kehrblech und sammelte die Scherben der Tasse auf. Ich nehme an, dass er mit mir redete und dass ich ihm Antwort gab. Doch meine Erinnerung setzt erst in dem Moment wieder ein, als Maggie mich mit fahlem Gesicht vor meinem Tee sitzend fand. Mit Williams Hilfe brachte sie mich hinauf in mein Zimmer. Dort schaffte sie mich ins Bett, legte mir eine Heizdecke an die Füße – »Die sind eiskalt, Miss« – und flößte mir einen Whisky ein.


  Sie stellte keine Fragen. Sie bemutterte mich einfach bloß. Als ich wieder leichter Luft bekam, beugte sie sich über das Bett und legte ihre Hand auf meine Stirn, wie sie es so oft getan hatte, als ich noch ein Kind gewesen war.


  »Bestimmt geht es ihm gut«, sagte sie mit ihrer monotonen Stimme. »Dieser Russell Shand ist kein Narr. Wenn er nicht gewesen wäre, hätten sie Arthur verhaftet. Es gibt da viele Sachen, von denen noch niemand etwas ahnt. Wenn die alle herauskommen ...«


  »Oh, Maggie!«, schluchzte ich und weinte, wie ich seit Jahren nicht mehr geweint hatte, meinen Kopf an ihre steif gestärkte Hemdbrust gelehnt.


  Nach und nach wurden die Einzelheiten bekannt. Um zwei Uhr an diesem Nachmittag betrat ein Mann das Gerichtshaus. Das Gebäude war ihm fremd, also erkundigte er sich nach dem Büro des Sheriffs. Der Sheriff war außer Haus, weshalb er nach einigem Zögern nach Bullard fragte. Er wirkte sehr gepflegt, aber er war müde und seine Kleider staubig. Die Sekretärin im Vorzimmer des Staatsanwaltsbüros musterte ihn mit gerümpfter Nase.


  »Er hat zu tun«, sagte sie. »Er ist in einer Konferenz.«


  Allen lächelte, als würde irgendetwas ihn amüsieren.


  »Ich kann Ihnen ja trotzdem meinen Namen geben – oder eine Stange Dynamit!«, sagte er. »Sie werden feststellen, dass der Effekt ein ähnlicher sein wird.«


  So war es. In Bullards Büro war ein halbes Dutzend Männer versammelt: zwei Deputies, einige Reporter, ein Polizeibeamter aus dem Distrikt und einer der Männer aus New York. Der Schreibtisch war mit Papieren übersät, und bei dem nun einsetzenden Sturm auf die Tür segelten die Blätter ringsherum zu Boden. Die beiden Deputies waren als erste draußen und packten Allen an den Armen. Er stand vollkommen regungslos da, was sie ein wenig dumm aussehen ließ.


  »Ich habe gehört, dass Sie nach mir suchen«, sagte er. »Mein Name ist Page. Langdon Page.«


  »Sie gemeiner Hund!«, rief der Mann aus New York erbost. »Was bilden Sie sich ein? Wenn Sie glauben, Sie könnten sich aus diesem Schlamassel herausreden ...«


  »In diesem Zimmer ist eine junge Dame anwesend«, sagte Allen und grinste ihn an. »Das sollten Sie nicht vergessen. Ich nehme an, wir können woanders hingehen?«


  »Na klar!«, erwiderte der New Yorker Polizist höhnisch.


  



  


  



  



  Kapitel 35


  



  Zu jener Zeit ahnte ich von alledem nichts. So schlecht die Dinge auch standen, ich glaubte nicht einen Moment lang, dass sie ihn wegen Mordes verhaften könnten. Aber er hatte gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen, und nun hatte er sich gestellt. Man würde ihn wieder einsperren; die Jahre würden vergehen, und er säße wieder im Gefängnis, fernab von der Freiheit, die er so liebte. In jener Nacht starben alle Träume, die ich vielleicht geträumt hatte.


  Um es noch schlimmer zu machen, wurde das Haus zunehmend unwohnlich. Nach einer Reihe strahlend schöner Tage war ein Nebel aufgezogen, der über die Wasseroberfläche herankroch und die Inseln eine nach der anderen verschluckte. Wie immer brachte er eine klamme Feuchtigkeit mit, die mich trotz der Heizdecke in meinem Bett zittern ließ.


  Ich schlief nicht viel. Ich döste nur zwischenzeitlich ein und erwachte dann wieder mit einem Ruck – ein sicheres Anzeichen für überstrapazierte Nerven. Es war erst elf Uhr abends, als ich Tschu-tschu knurren hörte und im Bett hochfuhr. Im Haus war es vollkommen still, die Dienstboten schliefen. Als ich mich aufsetzte, hörte ich, dass die Klingeln wieder läuteten.


  Ich habe bis heute keine Erklärung dafür. Es war noch nicht sehr spät. Vielleicht hielten Samuel Dunne und sein unheimlicher Zirkel gerade eine Sitzung ab, in der sie von Verna oder Emily oder Jean hörten. Vielleicht setzten sie sogar eine Kraft frei, die bis in unser Haus reichte. Wie immer auch die Erklärung lautete, ich weiß nur, dass ich hellwach dalag, nachdem die Klingeln zur Ruhe gekommen waren und es im Haus wieder still wurde. Und plötzlich kam mir in den Sinn, was mir, den Mäusekäfig betreffend, entfallen war. In diesem Moment machte ich den ersten Schritt zur Lösung des ganzen Rätsels.


  Auf einmal fiel es mir wieder ein, so wie man sich an ein lang vergessenes Wort erinnert. Ich war wieder Kind und lag im Quarantänezimmer im Bett. Der Scharlach ging um, und ich hatte Halsweh gehabt. Deswegen war ich in die Verbannung geschickt worden, hatte mich mit schlurfenden Füßen und einer Puppe im Arm die Stiege hinaufgeschleppt.


  »Wie lange wird es diesmal dauern, Mutter?«


  »Nicht lange, wenn du ein braves Mädchen bist.«


  Selbst heute noch wurmt mich diese Ungerechtigkeit; als ob Bravsein etwas daran geändert hätte! Mutter ließ die Tür am oberen Treppenabsatz mit einem karbolgetränkten Tuch verhängen. Arthur war der Zutritt strengstens verboten. Es stellte sich aber heraus, dass ich mich lediglich erkältet hatte, und bald wurde ich wieder in den Kreis der Familie aufgenommen. In der Zwischenzeit jedoch hatte sich etwas zugetragen.


  Arthur brachte mir seine Mäuse, um mich zu unterhalten. Eines Nachts kletterte er mit einer Schnur zwischen den Zähnen an der Regenrinne hinauf. Drinnen angekommen, zog er vorsichtig etwas nach oben, das ich nicht sehen konnte. Als es schließlich auftauchte, triumphierte er. Es war der Mäusekäfig.


  »Ich dachte mir, du würdest ihnen vielleicht gerne zugucken«, sagte er mit gespielter Gleichgültigkeit. »Sie stinken ein bisschen, aber sonst sind sie putzmunter.«


  Es war das königliche Geschenk eines großen Bruders an seine kleine Schwester. In jener Nacht schaute ich den Tieren stundenlang zu. Dann beschloss ich, die Käfigtür zu öffnen und sie hinauszulassen. Das war fatal. Ich konnte alle wieder einfangen, außer einer. Als Maggie am nächsten Morgen hereinkam, tobte sie vor Wut. Ich sah sie immer noch vor mir, wie sie auf dem Boden kniete, unter den Betten nach dem Ausreißer suchte und drohte, Mutter alles zu erzählen.


  Am späten Vormittag hörte ich ein leises Trippeln und sah, wie in einer Zimmerecke die Maus aus einem großen Loch über der alten Fußleiste herauskam. Maggie fing sie ein, und sie erzählte Mutter nie ein Wort davon.


  Jetzt wusste ich es. Jene Ecke war es, in der Maggie nachts gekniet hatte, bevor man sie niederschlug. Vielleicht hatte der Schlaf sie in jenen Zwischenfall zurückversetzt. Doch das war es nicht, woran ich dachte. Das Loch war verschwunden, die Wand war heil! Jahrelang war es mir nicht aufgefallen.


  Bei Tagesanbruch zog ich mir einen Morgenmantel über und stieg wieder die Treppe hinauf. Der Nebel war jetzt überall, drinnen erhellte das grau-weiße Licht den Raum nur spärlich. Nervös drückte ich auf den Lichtschalter, doch keine Klingel läutete. Alles war ruhig. Ich stand da, starrte in die Ecke und traute meinen Augen nicht. Da war kein Loch. Keine Maus hätte sich hinter dieser Fußleiste verstecken können. Die Wand war ordentlich mit der alten, vertrauten Tapete beklebt, die dort seit über zwanzig Jahren hing.


  Unglaublich. Ich hatte nicht mehr daran gedacht. Ich konnte Maggie noch sehen, wie sie die kleine Kreatur am Schwanz festhielt und sich dabei aus tiefster Seele ekelte.


  »Du bist ein böses Mädchen, Marcia. Und deswegen werde ich das Viech ertränken. Ist sowieso nur ein schmutziger Quälgeist.«


  Sie hatte die Maus selbstverständlich nicht ertränkt.


  Ich ging zurück ins Bett, aber nicht um zu schlafen. Da fiel mir Mrs. Curtis wieder ein. Um halb acht rief ich sie an, und sie schien ein wenig überrascht.


  »Hören Sie«, sagte ich. »Wann genau war es, als Mr. Curtis im Dach über der Krankensuite eine undichte Stelle gefunden hat?«


  »Vor drei Jahren. Im Frühjahr. Die ganze Ecke neben einem der Betten war nass.«


  »Was haben Sie unternommen?«


  »Aber das habe ich Ihnen damals doch erzählt, Miss Marcia«, sagte sie vorwurfsvoll. »Sie haben die Rechnung bezahlt. Wir mussten den Putz erneuern lassen. Dann habe ich eine Rolle von der alten Tapete gefunden und sie ankleben lassen.«


  »Wurde die Fußleiste heruntergerissen?«


  »Was wurde heruntergerissen?«


  Nachdem sie verstanden hatte, wurde sie unsicher. Sie wusste es nicht mehr. Sie war der Meinung, dass man die Fußleiste nicht abgenommen hatte. Nur der Putz war beschädigt worden. Ich legte auf und saß nachdenklich da. Vor drei Jahren war jemand durch ein Kellerfenster ins Haus eingebrochen. Mrs. Curtis hatte es entdeckt und ihren Mann rufen lassen, und während sie das Haus durchsuchten, hatten sie die undichte Stelle gefunden. Später war der Putz erneuert worden.


  Was verriet mir das? Wer war in jenem Frühling ins Haus eingedrungen? War in einem Auto vorgefahren, durchs Kellerfenster eingebrochen und hatte nichts gestohlen ...


  War Juliette es gewesen? Sie kannte das Haus. Sie kannte die Krankensuite. Vor Jahren hatte sie einmal dort gelegen, als sie krank gewesen war. Bei der Gelegenheit hätte sie das Loch an der Fußleiste entdecken und für ihre eigenen Zwecke nutzen können. Einmal hatte ich sie die Treppe herunterkommen sehen. Sie schlich, um nicht gehört zu werden.


  »Juliette! Was in aller Welt hast du da oben gemacht?«


  Sie hatte ertappt gewirkt.


  »Ich habe etwas gesucht«, sagte sie gequält. »Gütiger Himmel, Marcia, muss ich denn Bericht erstatten über alles, was ich tue?«


  Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Juliette hatte sich an ihr altes Versteck erinnert und war vor drei Jahren wieder hergekommen. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hatte Jordan sie begleitet und eventuell bei einem Stopp im Ort Lebensmittel eingekauft – wobei Eliza Edwards sie gesehen hatte. Das Haus kalt und feucht, die beiden Frauen zitternd vor Kälte, doch am Ende wurde etwas gefunden – oder etwas versteckt. Versteckt, natürlich – oder warum sonst hätte sie in diesem Sommer noch einmal herkommen sollen?


  Wie lange waren sie während dieses früheren Besuches geblieben? Nicht lange, nahm ich an. Vielleicht nur für eine Nacht und ein improvisiertes Frühstück; mit Kaffee, den Jordan gekauft hatte, als Eliza sie sah, und mit etwas Brot und Butter. Juliettes Auto konnte nicht für einen längeren Zeitraum unbemerkt bleiben. Möglicherweise war der Regen bis dahin von Vorteil für sie, aber vermutlich waren auf den umliegenden Landsitzen die Gärtner mit Instandsetzungsarbeiten beschäftigt. Sie verschwanden so heimlich, wie sie gekommen waren.


  Ich konnte mir noch mehr vorstellen. Ich konnte mir vorstellen, wie Juliette dieses Jahr nach ihrer Rückkehr entdecken musste, dass die Wand in Ordnung gebracht worden war. Es muss ein Schock gewesen sein. Sie hatten ein Beil mitgebracht, um die Fußleiste aufzuhebeln und an sich zu nehmen, was immer dahinter versteckt war. Sie mussten jedoch einer verstörenden Tatsache ins Auge sehen: Dass das, was dort lag, schon gefunden worden sein könnte. Vielleicht hatten sie vorsichtig ein paar Fragen gestellt. Tatsächlich fand ich später heraus, dass sie genau das getan hatten. Das Ergebnis muss sie beruhigt haben. Wenn etwas entdeckt worden war, wusste im Haus niemand davon.


  Aber darauf konnten sie sich nicht verlassen. Die Handwerker hätten es finden und Mrs. Curtis hätte es, zusammen mit dem anderen Krimskrams, im nächsten Zimmer untergebracht haben können. Vielleicht hatte sie seine Bedeutung verkannt, es für ein Überbleibsel aus unseren Kindertagen gehalten, wie den Mäusekäfig. Worum handelte es sich? Arthur war der Meinung, Juliette habe eine stets verschlossene Blechkiste besessen. Vielleicht – nur vielleicht – war es das.


  Ob es sich nun um eine Kiste handelte oder nicht, einige Vorgänge waren plötzlich leicht zu erklären. Jordan hatte am Tag ihrer Ankunft den Schlüssel benutzt, den ich im Schloss hatte stecken lassen, und sich einen vorläufigen Überblick verschafft. Ich hatte gesehen, wie sie den Vorhang bewegte. Dann hatte sie die schlechte Nachricht Juliette überbracht, die im Bett lag und wartete.


  »Es ist kein Loch da, Julia. Sie haben es verputzt.«


  »Großer Gott! Glaubst du, sie haben es gefunden?«


  Und Jordan wird ihr einen cleveren, berechnenden Blick zugeworfen haben.


  »Wenn es so wäre, hättest du davon gehört. Darauf kannst du wetten.«


  Danach müssen sie gelauert und auf die nächste Gelegenheit gewartet haben, noch einmal hinaufzugehen. Als sie sich bot, waren sie bereit. Es blieb ihnen nicht viel Zeit. Sie verwüsteten das ganze Zimmer, wobei die eine wahrscheinlich die Sachen durchwühlte und die andere Wache schob. Sie fanden nichts, und schließlich stürzte sie die ganze Suchaktion ins Verderben. Nach dem Zwischenfall wurde der Raum mit einem Vorhängeschloss gesichert. Sie kamen nicht mehr hinein.


  An jenem Morgen litt ich unter fieberhafter Ungeduld. Mein erster Gedanke war, Mike mit einer Spitzhacke ins Haus zu bestellen und ihn augenblicklich die Wand aufreißen zu lassen. Nachdem ich noch einmal nüchtern darüber nachgedacht hatte, änderte ich jedoch meine Meinung. Was immer sich dort befand, könnte Teil des Rätsels sein. Vielleicht lieferte es sogar eine Erklärung für die Verbrechen, die sich ereignet hatten. Am Ende beschloss ich, den Sheriff anzurufen und ihm alles zu erzählen.


  Ich konnte ihn nicht erreichen. Stundenlang nicht. Er war nach der langen Tag-und-Nacht-Sitzung nach Hause gegangen um zu schlafen, und der Telefonhörer war nicht eingehängt.


  Heute ist mir der Verlauf dieser Sitzung ansatzweise bekannt. Die anderen Männer kamen und gingen, während Allen regungslos auf seinem Stuhl saß und Bullard auf ihn einschrie.


  »Sie ist Ihnen auf dem Reitweg begegnet und hat Sie wiedererkannt. Sie hatten Ihre Bewährungsauflagen verletzt, deshalb hätte sie Sie in den Knast zurückbringen können. Vielleicht haben Sie sie sowieso gehasst. Also haben Sie sie umgebracht.«


  »Ich habe sie nicht umgebracht. Ich habe ganz sicher niemanden von diesen Leuten umgebracht.«


  »Sie hat ihrer Jordan von Ihnen erzählt, und Jordan ging zur Polizei und bat um Schutz. Auch sie hatte Angst. Sie nahm den Brief mit, der sich auf Sie bezog. Wieso hätte Sie das tun sollen – es sei denn, sie hätte Angst vor Ihnen gehabt?«


  »Warum hätte sie vor mir Angst haben sollen? Ich habe sie noch nie gesehen.«


  »Ich stelle hier die Fragen, nicht Sie, Page. Und lügen Sie nicht. Wir haben Sie in der Hand, das ist Ihnen klar. Sie haben sie umgebracht und mit dem Boot, das Sie gemietet haben, aufs Meer hinausgeschleppt.«


  »Woher wissen Sie, dass sie ermordet wurde? Vielleicht ist sie auf die Felsen gestürzt.«


  »Und dann hat sie sich ein Seil um den Hals gelegt und sich aus eigener Kraft ins Wasser gezogen! Warum haben Sie Doktor Jamieson erschossen?«


  »Ich habe ihn nicht erschossen. Seit ich auf der Insel bin, habe ich keine Waffe besessen.«


  »Was wusste er? Weswegen mussten Sie ihn beseitigen? Was trieb Sie in der Nacht Ihres Besuches bei ihm zu dem Entschluss ihn umzubringen?«


  »Wir haben uns unterhalten. Ich werde nichts über unser Gespräch preisgeben. Es war rein freundschaftlich. Er holte seinen Wagen heraus und fuhr mich an die Stelle, an der mein Boot lag. Er sah mir dabei zu, wie ich zu meinem Kreuzer hinausruderte. Da habe ich ihn zum letzten Mal gesehen.«


  »Also wusste er, dass Sie ein Boot hatten! Er hätte Sie ausliefern können, wann immer er wollte, und das wurde ihm zum Verhängnis.«


  Hin und wieder warf der Sheriff eine Frage ein. Verglichen mit Bullards Kampfesmiene war sein Gesicht ganz friedlich.


  »Verraten Sie mir eins, Page«, sagte er. »Was hat Sie überhaupt hergeführt mit Ihrem Wohnwagen-Dingsda? Hier ist doch der letzte Ort, an den Sie freiwillig gekommen wären, oder? Könnte es sein, dass Sie jemanden treffen wollten, den Sie von früher kannten?«


  »Auf diese Gelegenheit hatte ich ...« Allen unterbrach sich. »Ich hatte bestimmte Gründe. Ich will Ihnen nichts vormachen, Sheriff. Sie waren verdammt anständig zu mir. Sagen wir mal, es war eine persönliche Angelegenheit.«


  »Mein Junge, davon sollten Sie uns besser erzählen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Tut mir Leid«, sagte er knapp.


  Über einige Dinge sprach er ziemlich offen, so über seine Entlassung aus dem Gefängnis und seinen Wunsch, der Öffentlichkeit zu entkommen. »Ich brauchte Zeit, mich wieder zurechtzufinden«, sagte er. Er erklärte auch den Grund für seinen Aufenthalt in Boston, und warum er dort den Wohnwagen gekauft hatte. Über seine Gemälde musste er sogar ein wenig lächeln.


  »Ich habe es immer geliebt, mit Farbe herumzuschmieren«, sagte er, und dabei ließ er es bewenden. Das waren die helleren Momente. Mit grimmigen, verschwitzten Gesichtern nahmen sie ihn in die Zange. Die Männer aus New York protestierten, als der Sheriff um acht Uhr abends etwas zu essen und ein Päckchen Zigaretten für ihn bestellte. Um Mitternacht zog Bullard sich erschöpft zurück, und die anderen Männer übernahmen das Verhör. Aber Russell Shand blieb dabei, immer wachsam und auf der Hut.


  »Warum haben Sie Marcia Lloyd geraten, die Insel zu verlassen, Page?«, fragte er.


  »Es war nicht der richtige Ort für eine Frau, so allein in dem großen Haus. Wie ich hörte, war dort eingebrochen worden.«


  »Das ist alles?«


  »Das ist alles.«


  »Wer hat Sie zum Krankenhaus gefahren und dort liegenlassen?«


  Bei der Frage zögerte er. Er wirkte unentschlossen.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich muss gestolpert sein und anschließend das Bewusstsein verloren haben. Wer mich dann mitgenommen hat ...« Er zuckte mit den Schultern. »Wie soll ich das wissen? Ich war bewusstlos. Was die folgenden Tage angeht, so kann ich mich an nichts erinnern.«


  »Ein Teil davon stimmt, mein Junge; und ein Teil davon ist ziemlich schlecht gelogen. Es war mitten am Tag, und Sie wurden am Hinterkopf verletzt. Sie wissen, wer es war. Was war geschehen? Ein Kampf?«


  Darauf kam keine Antwort. Shand fuhr fort:


  »Ich gebe Ihnen Recht in dem Punkt, dass jemand Sie mitgenommen hat. Aber selbst das ist merkwürdig. Mitten in der Stadt gibt es ein Krankenhaus, aber was macht der Kerl? Bringt Sie einhundert Meilen weit weg, legt Sie ab und macht sich aus dem Staub. Denken Sie nochmal drüber nach, Page. In diesem Staat verurteilen wir nur ungern unschuldige Männer.«


  Und da brach Page ein, für einen Moment nur.


  »Großer Gott«, sagte er. »Denken Sie denn wirklich, ich hätte nicht noch einmal drüber nachgedacht?«


  Es ging weiter und weiter. Auf die Frage, warum er nach seiner Genesung untergetaucht sei, schwieg er hartnäckig, ebenso auf die Frage, warum er seine Bewährung aufs Spiel setzte. Der Raum war hell erleuchtet und vollkommen verraucht. Ihm wurde schwindlig. Ein- oder zweimal döste er auf seinem unbequemen Stuhl ein, woraufhin sie ihn wieder wachrüttelten. Die Männer aus New York wären noch weiter gegangen, aber Russell Shand wachte über ihn, und es war sein Fall. Wenn Shand auf eine Auslieferung verzichtete, könnten sie ihn zurück ins Gefängnis bringen; doch das war schon alles, was sie ausrichten konnten. Mit Missbilligung in ihren Gesichtern saßen oder standen sie herum. Um vier Uhr morgens wurde er in eine Zelle gesteckt, und sie gingen in ihr Hotel zurück um zu schlafen.


  »Wenn es nach denen gegangen wäre, die hätten ihn dazu gebracht, von Körperverletzung bis Brandstiftung einfach alles zu gestehen«, kommentierte der Sheriff später. »Wir waren doch nur ein Haufen von weichherzigen Hinterwäldlern, die keine Ahnung davon hatten, was man mit einem Gummischlauch alles anstellen kann!«


  An jenem Tag schlief Allen noch, als ich den Sheriff endlich telefonisch erreichte und herüberzukommen bat. Er schlief immer noch, als ich dem Sheriff von meinem Geistesblitz erzählte und als Mike mit seiner Gartenhacke die Wand durchschlug. Und er schlief immer noch, als Russell Shand nach etwa fünf Minuten voller Lärm und Staubwolken seinen Arm hinter die Fußleiste steckte und eine verschlossene Blechkiste herauszog. Er stand da, hielt sie in der Hand und blies vorsichtig den Staub herunter.


  »Bist ein schlaues Mädchen, Marcia«, sagte er und grinste mich an.


  Er öffnete sie nicht vor Ort. Zu meiner maßlosen Enttäuschung nahm er sie mit.


  »Brauchen die Fingerabdrücke, falls welche drauf sind«, erklärte er, »und einen guten Schlossermeister, um die Kiste zu öffnen. Sie werden alles erfahren, wenn wir fertig sind und ich wieder herkomme. Ist ja immerhin Ihr Privateigentum.«


  Bevor er losfuhr, legte er uns allen Verschwiegenheit auf. Dann blieb mir nichts übrig, als dem endlosen Tag entgegenzusehen. Die gesamte Ortschaft war wegen Allens Kapitulation in heller Aufregung. Bei uns gingen die Leute aus und ein. Es gab, sagte man, Anzeichen dafür, dass die Anklage gegen Fred Martin auf der Stelle fallen gelassen würde. Die erleichterte Dorothy stand mit leuchtenden Augen auf der Veranda ihres Häuschens und hielt ihr Baby im Arm.


  Es war keine Überraschung, dass Mrs. Pendexter nachmittags wieder einmal hereinschaute. Ihre alten Augen blinzelten.


  »Ich musste aus meinem Haus raus«, sagte sie. »Lassen Sie mir einen Tee bringen, Marcia. Howard Brooks tobt, und Marjorie hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen und will mit niemandem reden. Ich wusste gar nicht, dass die zwei den Kerl kannten. Was hat der Esel sich dabei gedacht, als er sich stellte?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich traurig. »Ich nehme an, er wusste, dass sie ihn am Ende doch kriegen würden.«


  Sie betrachtete mich lange und sehr genau.


  »Hören Sie«, sagte sie. »Haben Sie bei diesem Fall schon einmal an Tony Rutherford gedacht? Er war verrückt nach Juliette. Ich nehme nicht an, dass Ihnen das jetzt noch etwas ausmacht, aber es gab mal eine Zeit, in der hatte er ihretwegen völlig den Kopf verloren.«


  Ich lehnte mich zurück und lachte hysterisch.


  »Tony und Bob und Howard«, sagte ich. »Von Arthur und Fred mal ganz abgesehen! Vielleicht haben sie sich zusammengeschlossen und eine Interessengemeinschaft zu ihrer Ermordung gegründet. Vielleicht ...«


  »Hören Sie auf«, entgegnete sie scharf. »Das ist jetzt nicht der richtige Moment, hysterisch zu werden, Marcia. Für ein Mädchen ihres Alters haben Sie sich bis jetzt ganz gut geschlagen. Ich nehme an, Howard Brooks war ebenfalls nach ihr verrückt, hm? Nun, das überrascht mich kein Stück. Er ist in vielerlei Hinsicht ein Dummkopf. Er behauptet jedoch, dieser Page sei unschuldig. Eher würde er glauben, dass ich es war! Ich bin mir übrigens gar nicht mal sicher, dass er das nicht tut. Er wusste schließlich, wie sehr ich sie verabscheut habe.«


  Nachdem sie einen Tee getrunken hatte, war sie weniger ungehalten. Sie meinte zu William, dass er sich die Haare nachfärben müsse, woraufhin er sich bestürzt zurückzog. Sie übernahm das Reden, um mir Zeit zu geben, mich in den Griff zu bekommen. Agnes Dean ging es schlechter. Zwei Krankenschwestern kümmerten sich um sie, und der Arzt aus Clinton verbrachte einen Großteil seiner Zeit bei ihr. »Das wird eine nette Rechnung geben!« Die Leute reisten ab, so schnell sie nur konnten. Conrad und die anderen Kaufleute im Ort hatten Einbußen, weil die Saison durch die Morde verkürzt wurde.


  Und sie selbst hätte am liebsten Pages Wohnwagen gekauft und sich damit aus dem Staub gemacht.


  »Ich werde langsam alt«, sagte sie, »und während dieses abenteuerlichen Sommers bin ich auf den Geschmack gekommen. Es wird mir schwerfallen, mich zur Ruhe zu setzen.«


  Erst kurz bevor sie aufbrach, kam sie auf das Thema zu sprechen, das meiner Meinung nach der wirkliche Grund für ihren Besuch war. Mit einer ihrer Hutnadeln stach sie wie verrückt auf die Kreation ein, die sie auf dem Kopf trug.


  »Ich erinnere mich an den Prozess von Page«, sagte sie. »Die Zeitungen waren voll davon. Mir scheint, ich hätte gehört, dass er damals verlobt war. Wie hieß sie?«


  »Ich glaube, ihr Name war Emily Forrester.«


  »Nie von ihr gehört«, sagte sie, während sie einen letzten Stoß ausführte. »Aber wenn ich Sie wäre, würde ich der Sache noch einmal nachgehen. Wer immer sie auch ist – ich könnte mir vorstellen, dass sie Juliette nicht allzu gern gehabt haben wird.«


  Den Rest des Nachmittags verbrachte ich unter dem Sonnenschirm im Garten. Der Nebel hatte sich gelichtet, und abgesehen vom Überlauf des Teiches und dem Geraschel der fallenden Blätter war es sehr ruhig. Die Fische im Becken kamen hoffnungsvoll angeschwommen, als sie mich bemerkten; doch nachdem sie meine leeren Hände gesehen hatten, zogen sie wieder ab.


  Ich konnte nicht lesen, ich konnte nicht einmal denken. Von dort, wo ich saß, konnte ich den Pine Hill sehen, der schon mit gelben und roten Tupfern überzogen war, und oberhalb der Straße das Haus der Deans. Es lag fast vollkommen hinter Bäumen versteckt. Dort rang Agnes Dean um ein Leben, das ihr wenig oder gar nichts bedeutete. Dahinter, in der Schlucht mit dem Bach, befand sich das leere Grab. Hier hatte mein armer Arthur die Frau beerdigt und mit Blättern zugedeckt, mit der er einmal verheiratet gewesen war. Weiter oben in den Bergen lag der Loon Lake, wo sie unentdeckt im Wasser gelegen hatte, bis sie von der Flutwelle weitergetragen worden war.


  Keiner der Morde, nicht einmal der an Dr. Jamieson, machte mich so betroffen wie dieser. Sie war eine von uns gewesen. Es war das Zimmer dort im ersten Stock, wo ihr mit rosafarbenen Laken bezogenes Bett gestanden und ihre extravaganten Kleinodien überall herumgelegen hatten, von dem aus sie dem Tod in die Arme gelaufen war. Und irgendwie fühlte ich mich schuldig.


  Sie hatte Angst um ihr Leben gehabt. Das war mir jetzt klar. Die hitzige Debatte mit Arthur und ihre Forderung nach einer runden Summe, mit der sie auswandern wollte, waren angetrieben von dieser furchtbaren Angst. Wenn wir in der Lage gewesen wären, ihre Forderung zu erfüllen, hätten wir sie vielleicht gerettet, sie und andere. Hätten wir es tun sollen? Vielleicht. Die Deans hätten uns das Haus abkaufen können. Es hatte ihnen gefallen. Und Mutters Perlen waren immer noch etwas wert, selbst heutzutage, wo es Zuchtperlen gibt. Wenn sie doch nur ehrlich gewesen wäre! Aber ehrlich war sie nie gewesen.


  



  


  



  



  Kapitel 36


  



  Als Russell Shand an diesem Tag zurückkam, dachte ich immer noch über sie nach. Er kam direkt zu mir in den Garten, wobei er einen sehr nüchternen Eindruck machte. Er zog ein Stück Papier aus der Tasche. Bevor er es jedoch entfaltete, setzte er sich und betrachtete mich ernst.


  »Wie gern mögen Sie diesen Page eigentlich, Marcia?«, fragte er. »Ich habe so das Gefühl, dass er es Ihnen ziemlich angetan hat. Stimmt’s?«


  »Ich mag ihn sehr. Ich ... ich habe ihn sehr gern«, antwortete ich.


  Wahrscheinlich wurde ich rot, denn er sah zur Seite. Bevor er weiterredete, stopfte er seine Pfeife.


  »In der Kiste lag eine Perlenkette«, sagte er zu meiner Überraschung. »Neben anderen Sachen. Ich habe den Juwelier in der Stadt einen Blick drauf werfen lassen. Er meint, dass sie eine Menge Geld wert ist. Besaß sie etwas in der Art?«


  Ich war erstaunt. Was immer ich auch erwartet hatte, es war bestimmt nicht etwas so Enttäuschendes gewesen wie versteckte Juwelen.


  »Ich weiß nicht. Ich denke nein. Nicht, wenn sie wirklich wertvoll ist.«


  Während er seine Pfeife betrachtete, dachte er darüber nach.


  »Nun ja, lassen wir das beiseite«, sagte er. »Ich wüsste nicht, dass die Perlen von großer Wichtigkeit wären; außer dass Juliette offensichtlich nicht die Sorte Frau war, die so etwas versteckt hätte. Nicht, wenn sie ihr rechtmäßig gehörten. Hören Sie, Marcia, in der Kiste liegt ein Brief, der Page zum Problem werden könnte. Es sieht so aus, als habe Mrs. Ransom ihm gedroht, seiner Freundin zu schreiben und seine Verlobung platzen zu lassen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Briefe. Seine Briefe an sie, ihre Briefe an ihn.«


  Ich starrte ihn an.


  »Ihre Briefe an ihn? Wie ist sie darangekommen?«


  »Tja, er könnte sie zurückgeschickt haben«, sagte er nicht unberechtigterweise. »Einer oder zwei davon waren jedoch ziemlich aktuell. Erst aus der Zeit, als er den Autounfall hatte, meine ich. Und ich habe auch noch ein paar andere Briefe gefunden, geschrieben von anderen Leuten und eher unwichtig, die aber genau einen Tag vor dem Unglück zugestellt wurden. Am Samstag, und es war der folgende Sonntag, an dem alles passierte.«


  »Sie hatte noch andere Briefe von ihm?«, fragte ich perplex.


  »Die hatte sie.«


  Einige Minuten lang rauchte er wortlos.


  »Ich habe mir den Kopf darüber zerbrochen, seit wir die Kiste aufgemacht haben«, sagte er. »Sieht für mich ganz danach aus, als habe sie von seinem Unfall gehört und sei im selben Augenblick zu seinem Apartment – wo immer er auch wohnte – gerast, um dort alles auf den Kopf zu stellen. Vielleicht hatte sie nicht viel Zeit. Wie ich Ihnen gesagt habe, in der Kiste finden sich einige Sachen von ihm, die mit ihr nichts zu tun haben. Aber bestimmt hat sie ihm die Hölle heiß gemacht. Er war verrückt nach ihr, dann war es vorbei; er schrieb ihr und teilte es ihr mit. Aber sie ließ nicht locker. Nicht bei dem vielen Geld, das er hatte. Das hat er übrigens immer noch«, fügte er hinzu. »Die Frage ist nur: Hasste er sie genug, um drei Jahre lang auf eine Gelegenheit zu warten, sie umzubringen? Es existiert kaum ein Gefühl auf Erden, das so lange anhält, es sei denn ...«


  Abrupt wechselte er das Gesprächsthema. Er hatte auch Unterlagen über ihre Scheidung von Fred Martin gefunden, die in Florida ausgesprochen worden war.


  »Dorothy geht es gut«, sagte er. »Dem Kleinen auch. Das ist doch wenigstens etwas. Aber was den Rest angeht, sieht es für Page nicht gut aus, Marcia. Das müssen wir uns klarmachen.«


  Er hatte auch etwas zu lachen gehabt, fuhr er fort. Es gab da ein paar, wie er sich ausdrückte, ziemlich heiße Liebesbriefe von verschiedenen Männern. Soviel wie ich verstand, waren einige von ihnen Sommergäste der Insel. »Die müssen verdammte Angst gehabt haben«, bemerkte er. Er nannte niemanden beim Namen. Er saß da und betrachtete die Fische im Becken. Dann kam er auf die Perlen zurück. Sie bereiteten ihm offensichtlich Kopfzerbrechen. Der örtliche Juwelier war der Meinung, dass ihr Wert irgendwo zwischen dreißig- und fünfzigtausend Dollar lag. Damit hätte sie natürlich ihr finanzielles Problem lösen können. Sie brauchte Geld, um das Land zu verlassen, und da lagen die Perlen, hinter einer Wand in einer Blechkiste versteckt.


  »Was mir Bauchschmerzen macht«, sagte er, »ist, wieso sie auswandern wollte. Vor wem hatte sie Angst? Vor Page? Kein Mann ermordet eine Frau, nur weil er sich betrinkt und anschließend einen Fehler macht. Was die Männer hier aus der Gegend angeht – vielleicht hat sie versucht, ihnen Geld aus der Tasche zu ziehen; Briefe gegen Bares, wenn Sie verstehen, was ich meine. Vielleicht hat sie sogar jemandem verraten, wo sie versteckt sind. Das wäre dann Arthurs Mann auf dem Dach, vielleicht auch Maggies Angreifer. Aber ich habe mir alle Kandidaten angesehen, und wenn einer von denen ein Mörder ist, sollte ich besser drüben beim Herrenausstatter Milt Anderson Krawatten verkaufen. Was ist mit der Kette, Marcia? Wäre ihr zuzutrauen, dass sie sie gestohlen hat?«


  Ich zögerte.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Eher nicht. Und außerdem haben Perlen so etwas wie eine Identität. Ein Juwelier, der eine wirklich kostbare Kette aufzieht, wird sie immer wiedererkennen.«


  Er legte seine Pfeife hin und sah mich an.


  »Also, das ist interessant«, sagte er bedächtig. »Der Kerl würde sie wiedererkennen, was?«


  »Ich denke schon. Ja.«


  Schwerfällig erhob er sich. An jenem Tag wirkte er völlig übermüdet, was er tatsächlich auch war. Er nahm seinen Hut, und während er dastand und ihn in den Händen hielt, schaute er über die Hecke zur Bucht hinunter.


  »Ich würde gern wissen«, sagte er, »ob diese Kette in Pages Schreibtisch oder sonstwo in seiner Wohnung lag, als sie sie ausplünderte. Vielleicht ein Geschenk für das Mädchen, das er heiraten wollte. Wenn es das war, wonach Mrs. Ransom suchte ... Aber irgendwie hört sich das für mich nicht logisch an. Deswegen ist sie nicht hingefahren. Aber weswegen dann ...« Er holte tief Luft. »Sie hat keine Zeit verloren, dort hinzukommen«, fügte er hinzu. »Wenn sie nicht auf die Kette aus war, auf was dann? In der Kiste liegt so einiges, von dem sie bestimmt nicht gewollt hätte, dass die Polizei oder jemand anderes es sieht. Ich habe aber den Verdacht, dass sie entweder nicht gefunden hat, wonach sie suchte, oder dass sie es gefunden und vernichtet hat.«


  Bald darauf verabschiedete er sich, um nach Clinton zurückzufahren. Er hatte seine Gründe dafür, die Kiste weder Bullard noch den anderen Polizisten gegenüber zu erwähnen. Stattdessen nahm er sie am Abend mit in Langdon Pages Zelle und sah, wie der beim Anblick der Perlen erbleichte.


  »Gehören die Ihnen?«, fragte der Sheriff.


  »Nein. Was sollte ich mit sowas anfangen?«


  »Haben Sie die jemals gesehen?«


  »Sheriff, wenn es Ihnen nichts ausmacht, werde ich diese Frage nicht beantworten.«


  Trotzdem schien er erschüttert. Er fasste den Schmuck nicht an. Anscheinend wollte er ihn nicht einmal ansehen. Erst als der Sheriff sagte, dass man seine Herkunft ermitteln könne, horchte er auf. Als der Sheriff ihm aber den Zeitungsausschnitt reichte, den er unter Helen Jordans Bett gefunden hatte, schien Page zum ersten Mal richtig zornig zu werden. Mit wütendem Gesicht sprang er auf und zerknüllte das Papier in seiner Hand.


  »Ich wünschte, Sie würden mit dieser verdammten Schnüffelei aufhören«, brüllte er. »Ich bin hier. Sie haben mich. Was wollen Sie noch? Was macht es für einen Unterschied, ob meine Verlobung gelöst wurde? Ich saß im Gefängnis. Ich habe acht Jahre bekommen. Was hat das hier damit zu tun?«


  »Es ist schon vorgekommen, dass ein Mann aus diesem Grund zum Mörder wurde«, sagte Russell Shand ernst.


  »Also habe ich Juliette Ransom wegen einer vor drei Jahren in die Brüche gegangenen Verlobung umgebracht? Emily hatte bis dahin nie von ihr gehört. Es fand keine Heirat statt, weil keine Heirat stattfinden konnte. Kriegen Sie das endlich in Ihren Dickschädel, und dann lassen Sie mich in Ruhe damit.«


  »Sie hatten die Kette nicht für Miss Forrester gekauft?«


  »Nein. Ganz sicher nicht.«


  Damit musste der Sheriff sich zufrieden geben. Bei den Briefen sah die Sache anders aus. Allen – für mich war er immer noch Allen – sah sie durch, erst hastig, dann sorgfältiger. Falls er etwas Bestimmtes suchte, fand er es nicht. Er legte den Stapel neben sich auf das Bett – in der Zelle stand nur ein Stuhl, und auf dem saß der Sheriff- und lachte verächtlich.


  »Was für ein Dummkopf man doch sein kann!«, sagte er. »Ich nehme an, sie hat Jagd darauf gemacht, sobald – sobald die Geschichte in den Zeitungen stand. Noch dazu scheint sie der Polizei zuvorgekommen zu sein. Die hätte die Perlen eingepackt und irgendwo sicher unter Verwahrung genommen.«


  Und das, sagte der Sheriff später, brachte für ihn zum ersten Mal Licht ins Dunkel der ganzen Angelegenheit.


  Nach diesem Gespräch war er um zwei Ahnungen reicher, wie er sich ausdrückte. Die eine war, dass Allen zwischen diesen Papieren nach irgendetwas gesucht hatte, was aber fehlte; die andere, dass er mehr über die Perlen wusste, als er zugab. Der Sheriff hatte jedoch die Zeitungsberichte über den New Yorker Prozess von Anfang bis Ende gelesen, und eine Sache war ihm dabei besonders in Auge gestochen. Der einzige Mann auf der Insel, der damals an der Party in dem Club auf Long Island teilgenommen hatte, hieß Howard Brooks. Am nächsten Morgen besorgte er sich ein Boot und ruderte zur Sea Witch hinaus. Die Fahne ihres Besitzers war gehisst, so wusste er, dass Howard an Bord war; nach einigem Verhandeln ließ man ihn auf das Boot.


  Er traf Howard an Deck an, wo er verdrossen an einem Whisky mit Soda nippte. Als er den Sheriff sah, wurde er verlegen.


  »Morgen, Sheriff«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun? Einen Drink?«


  »Ich rauche lieber«, erwiderte der Sheriff. »Ich nehme an, Sie wissen, was ich will.«


  »Keine Ahnung«, sagte Howard knapp. »Ich weiß bloß, dass ihr da drüben in Clinton verrückt seid.«


  Das war kein vielversprechender Anfang. Der Sheriff ließ sich aber nicht entmutigen. Nachdem er es sich auf dem blankgescheuerten Deck in einem mit Chintz bezogenen Liegestuhl bequem gemacht hatte, legte er alle Karten auf den Tisch.


  »So sieht es aus, Brooks«, sagte er, als er fertig war. »Bullard und die anderen Typen halten Page für zweifelsfrei überführt. Vielleicht ist er es. Ich bin mir selbst nicht sicher. Das ist alles.«


  Howard nahm einen weiteren Schluck von seinem Drink.


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, sagte er. »Was soll ich für Sie tun?«


  »Wer lebt in Pages New Yorker Apartment?«


  »Ich habe keine Ahnung. Es wurde gekündigt und seine Sachen eingelagert.«


  »Wer hat das erledigt?«


  »Ich«, sagte Howard nicht allzu freundlich. »Ich habe ihn vor der Gerichtsverhandlung im Krankenhaus besucht. Er bat mich darum.«


  Sein Argwohn dem Sheriff gegenüber ließ nur langsam nach. Er wusste nichts über irgendwelche Perlen. Ihm waren keine Briefe von Juliette Ransom aufgefallen, als er sich in der Wohnung umgesehen hatte. Selbstverständlich war die Polizei vor ihm dort gewesen. Er hatte alle Unterlagen, die er finden konnte, in einer Kiste gestapelt und mit den Möbeln ins Lagerhaus geschickt. Nichts Wichtiges war darunter gewesen.


  »Kommt darauf an, was man unter wichtig versteht«, sagte der Sheriff. »Ich nehme an, ich könnte da rein?«


  »Ich könnte es. Ich bin der Mieter. Wieso?«


  »Weil ich gerne einen Blick drauf werfen würde. Sie hatten es damals eilig. Vielleicht haben Sie was übersehen. Es ist nur eine Möglichkeit, aber, verdammt nochmal, Brooks – wenn dieser Kerl sich nicht selbst retten will, muss es ein anderer für ihn tun.«


  Infolgedessen nahmen sie am selben Abend den Zug nach New York. Der Sheriff hatte die Perlenkette dabei, auch wenn er Howard nichts davon sagte. In der Tat hatten sie sich nur wenig zu sagen. Offensichtlich betrachtete Howard das gesamte Unterfangen als zwecklos und war darüber leicht verärgert. Fast ohne ein Wort zu wechseln aßen sie gemeinsam zu Abend und trennten sich dann sofort. Howard zog sich in sein Salonabteil zurück, während der Sheriff in den Aussichtswagen ging, um seine Pfeife zu rauchen und auf die vorbeifliegende Landschaft hinauszustarren, ohne sie wirklich zu sehen.


  Am nächsten Morgen gab es eine kleine Verzögerung. Die Schlüssel waren in Howards Büro. Er musste warten, bis um neun Uhr seine Angestellten eintrafen. Im Lagerhaus verzögerte sich die Sache weiter. Der Raum war bis zur Decke mit Möbeln, Schrankkoffern und Kisten vollgestellt; nur mittels einer Mischung aus Nötigung und Bestechung konnten sie erreichen, dass wenigstens ein Teil des Krempels herausgeräumt wurde. Howard war immer noch mürrisch und unkooperativ. Immerhin rückte er bereitwillig den Schlüssel heraus. Und im Verlauf der Suche wurde auch sein Interesse geweckt.


  Die Kiste mit den Unterlagen nahmen sie sich zuerst vor. Der Sheriff überprüfte sie, während er draußen auf dem Zementboden des Korridors saß. Gewissenhaft blätterte er alles durch. Da war ein Packen mit Briefen von »Emily«, abgefasst in einer eher kindlichen Handschrift. Er las nicht alle davon, doch nach einem Blick auf einen von ihnen hielt er inne und schrieb etwas in sein Notizbuch. Die Rechnungen, bezahlte und unbezahlte, überflog er schnell. Es fanden sich keine Unterlagen über den Kauf einer Kette, wohl aber über ein Paar Diamantohrringe. Sie hatten zweitausendfünfhundert Dollar gekostet.


  »Ich nehme an, die hat Mrs. Ransom bekommen?«, fragte er, und Howard nickte.


  Noch immer kam nichts zutage. Der Schreibtisch war leer. Ebenso die Kommoden und die anderen Möbelstücke. Howard fing an, auf die Uhr zu sehen, und schließlich wollte er gehen.


  »Wenn Sie jetzt auch noch die Schrankkoffer durchsuchen wollen«, sagte er, »bin ich in meinem Büro. Er hatte einen japanischen Diener. Der hat alles eingepackt. Es ist unwahrscheinlich, dass sie dazwischen etwas finden werden.«


  Doch als der Sheriff an diesem Morgen bis zur Hüfte – so stellte er es dar – in einem Haufen von Männerkleidung, Krawatten, Reitstiefeln und Unterwäsche kniete, fand er etwas. Er fand es in der Tasche eines Morgenmantels. Während er dort saß, kam ihm die Erleuchtung.


  »Von dem Moment an wurde mir vieles klar«, war später sein Kommentar. »Das Problem war, dass es Page kein Stück weiterhalf. Wenn ich die Lage richtig einschätzte, sah es für ihn schlechter aus denn je. Soll heißen, auf einmal hatte er wirklich ein Motiv, sie umzubringen. Oder sie zu hassen, was vielleicht auf dasselbe hinausläuft.«


  Mittlerweile war er auf einer heißen Spur.


  Am Nachmittag ging er nicht zu Howards Büro. Unter einigen Schwierigkeiten machte er den Polizisten ausfindig, der den Unfall aufgenommen hatte, bei dem Verna Dunne und ihre Tochter ums Leben gekommen waren. Und auch den Sanitäter aus dem Krankenwagen, der Page von der Straße aufgelesen hatte. Was er erfuhr, stellte ihn jedoch zufrieden.


  »Sind Sie sich da sicher?«, fragte er den Sanitäter.


  »Ganz sicher. Da habe ich ihn gefunden. Er war nicht bewegt worden.«


  »Kam Ihnen das gar nicht komisch vor?«


  »Also, damals habe ich nicht weiter darüber nachgedacht. Sieht komisch aus, nicht wahr? Trotzdem, nach so einem Aufprall ...«


  »Kein Aufprall der Welt hätte ihn dort hinbefördert, wo er lag, es sei denn, das Auto hätte sich überschlagen.«


  »Tja, das hatte es nicht. Was soll das Ganze überhaupt bedeuten? Sie wollen wohl darauf hinaus, dass er das Auto nicht selbst gefahren hat ...?«


  »Das ist mein Verdacht.«


  »Und was ist mit dem anderen Kerl?«


  »Das würde ich gern wissen«, sagte der Sheriff grimmig und verabschiedete sich.


  Den Rest des Nachmittags verbrachte er damit, die Juweliere der Stadt abzuklappern. Eine zeitaufwändige und langweilige Sache, die aber schließlich von Erfolg gekrönt war.


  »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber ich glaube ... Lassen Sie mich kurz telefonieren, bitte.«


  Der Sheriff wartete. Er sah sich um. »Wusste gar nicht, dass es so viele Diamanten gibt«, sagte er, als er mir später, nach der Auflösung des Falles, alles berichtete. Schließlich kam jemand, die Perlen wurden identifiziert, die Auftragsbücher überprüft, dann schrieb der Sheriff einen Namen in sein Notizbuch. Als er sich abends mit Howard Brooks am Zug traf, setzte er ein gelassenes Gesicht auf.


  Er verriet nichts von seinen nachmittäglichen Aktivitäten. Er gab Howard seine Schlüssel zurück, und wieder schwiegen sie sich über das gemeinsame Abendessen hinweg an. Dabei machte der Sheriff sich große Sorgen. Soweit er es beurteilen konnte, hatte er nur weitere Beweise gegen Allen Langdon Page gesammelt.


  Mittlerweile vertraute er niemandem mehr. Die Nacht im Zug verbrachte er mit Brieftasche und Notizbuch unter dem Kopfkissen, und am nächsten Morgen steckte er das Büchlein in einen Umschlag, den er zusammen mit der Perlenkette und der Blechkiste in seinen Safe legte. Dann, nachdem er die Tür zu seinem Büro geschlossen hatte, führte er ein Ferngespräch.


  Ironie des Schicksals, dass Mamie ausgerechnet während dieses Telefonats das Schreiben in der Post fand, das er den »Hundebrief« nannte. »Sehr geehrter Herr, als Antwort auf Ihre Anfrage ...«


  Denn in jenem Moment wusste er die Antwort bereits.


  An diesem Morgen kam Bullard herein, um ihn zu sprechen. Sie hatten kein Geständnis aus Allen herausbekommen, er war übelster Laune. Er bestand darauf, den Fall noch einmal aufzurollen, begonnen bei den Fingerabdrücken am Wagen des Doktors bis hin zu Allens Geschick im Umgang mit einem Motorboot. Der Sheriff lauschte ungerührt.


  »Sie haben versucht, mir in diesem Fall Steine in den Weg zu legen, Shand«, sagte der aggressive Bullard. »Ich habe Sie die ganze Zeit über beobachtet. Jetzt ist es so weit gekommen, dass sich der Sheriff meines Bezirks weigert, seine Pflicht zu erfüllen. Für die nächsten Tage ...«


  »Für die nächsten Tage wünsche ich mir, dass Sie und Ihr fetter Hintern aus meinem Büro verschwinden«, sagte der Sheriff grob. »Ich habe zu tun.«


  Bullard stotterte immer noch, als das Telefon klingelte. Ein Ferngespräch.


  »Also gut«, sagte der Sheriff. »Hier spricht Shand. Gehen Sie aus der Leitung, Mamie. Dies ist ein Privatgespräch.«


  Während er zuhörte, lächelte er nicht.


  »Ich verstehe«, sagte er. »Wann war das?«


  Er hörte weiter zu, während er sich auf dem Block, der vor ihm lag, etwas notierte. Dann sah Bullard, der reglos dagestanden und auf einen passenden Moment gewartet hatte, um erneut anzugreifen, wie sich der Ausdruck auf seinem Gesicht veränderte.


  »Wiederholen Sie das«, sagte Shand langsam.


  Als er den Hörer einhängte, hatte er vergessen, dass Bullard in seinem Büro stand. Er nahm seinen Hut und stürzte aus dem Zimmer, und schon einen Moment später knatterte sein altes Auto die Straße hinunter.


  



  


  



  



  Kapitel 37


  



  Damals hatte ich von alldem natürlich noch keine Ahnung. Die Rennsaison hatte begonnen, aber die Sea Witch lag immer noch im Hafen. Das Gerücht ging um, dass Howard Brooks nach Clinton bestellt worden und rasend vor Wut hingefahren sei. Und Bob und Lucy hielten sich immer noch im Haus nebenan auf, obwohl sie seit einer Woche auf gepackten Koffern saßen.


  Die Geschichte von der Blechkiste hatte die Runde gemacht. Außerdem kamen – egal, wie schnell sich die Zahl der Sommergäste verringerte – in unregelmäßigen Abständen mindestens ein Dutzend Besucher vorbei. Ich hatte alle Hände voll zu tun, mich gegen ihre höfliche Neugier zur Wehr zu setzen. Ja, da war eine Kiste, aber sie enthielt nur ein paar Briefe. Briefe? Was wollte ich damit sagen? Briefe der Familie? Und wo hatte ich sie gefunden?


  Ich tat mein Bestes. Ich erzählte ihnen, was sie sowieso schon wussten: Dass in die Krankenzimmer eingebrochen worden war und dass ich mich an die neu verputzte Wand erinnert und beschlossen hatte, Nachforschungen anzustellen. Nein, ich hatte die Briefe nicht zu Gesicht bekommen. Die Kiste war bei der Polizei.


  Sie hatten auch von den Perlen gehört, und dieses Thema ließ sich schwieriger umgehen.


  »Ich weiß nicht, wer diese lächerlichen Geschichten in Umlauf bringt«, sagte ich. »Was für Perlen? Ich habe ganz bestimmt keine gesehen.«


  Schließlich gingen sie und ließen mich völlig erledigt und gereizt zurück. Es war nicht einfach, sie loszuwerden. Sie waren nett, waren Freunde von Mutter gewesen oder zählten zu den meinen. Doch nun gab es ein neues Rätsel in ihrem gemütlichen und eintönigen Alltag, und diesmal handelte es sich nicht um etwas Beängstigendes. Keine Sache, mit der sie nichts zu tun haben wollten; und trotzdem war sie aufregend.


  Sie fuhren in ihren großen und kleinen Autos davon, irgendwie enttäuscht von meinen unspektakulären Antworten. Ich konnte sie geradezu hören.


  »Was meinst du? Wenn die Polizei diese Briefe hat ...«


  »Meine Liebe, Marcia hat nicht alles gesagt, was sie weiß. Denkst du, dass Arthur ...«


  Denn die Geschichte mit Arthur schwirrte immer noch in ihren Köpfen herum. Arthur, der sich hierher zurückschleicht, um Juliette zu treffen; Arthur, der im Quarantänezimmer schläft; Arthur, der mitten in der Nacht einen unbekannten Mann über das Grundstück jagt. Und wieder wurde ihm jenes alte Misstrauen entgegengebracht, das sich nie vollkommen gelegt hatte. Er hatte eine billige Frau geheiratet, die sie in ihre Kreise hatten aufnehmen müssen.


  Noch bevor der Sheriff in New York ankam, hatten die Zeitungen von der Geschichte Wind bekommen. »Mysteriöse Blechkiste« lautete der Titel des einzigen Artikels, den ich mir ansah. Die Story war ziemlich niederschmetternd. Wer immer auch ausgepackt hatte, da stand eine so ausführliche wie fehlerhafte Beschreibung der Klingel-Zwischenfälle in unserem Haus. Mehr als einmal wurde angedeutet, ein übersinnlicher Besucher habe mich zu der Wand geführt.


  Es war am Abend jenes Tages, an dem Russell Shand das geheimnisvolle Ferngespräch führte, als ich Besuch von Tony bekam. Er sah so schick aus wie immer, bis hin zu der Blume an seinem Revers. Trotzdem merkte ich, dass ihn etwas belastete. Er machte einen überanstrengten Eindruck.


  Er sei gekommen, um sich zu verabschieden, sagte er. Am nächsten Tag reise er ab.


  »Es sei denn, ich werde verhaftet!«, fügte er scherzhaft hinzu.


  »Verhaftet? Warum?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Warum nicht?«, fragte er. »Es sind ein paar Briefe von mir in der Kiste.«


  Mittlerweile hatte ihn seine Lässigkeit verlassen. Er sah verhärmt aus, wenn dieses Wort je auf ihn zutraf. Er stand vor mir und betrachtete mich mit einer ungewohnten Ernsthaftigkeit.


  »Ich bin so ein Narr gewesen, Marcia«, sagte er. »Dich gehen zu lassen war vermutlich das Schlimmste, was ich mir selbst je angetan habe. Ich weiß, dass du darüber nicht sprechen möchtest, aber ich muss es tun. Nicht nur, dass ich dich im Stich gelassen habe. Ich war verdammt nah dran, Arthurs Leben zu gefährden. Doch dazu nur soviel: Ich hätte nie zugelassen, dass er vor Gericht gestellt wird.«


  Ich fühlte mich seltsam. Nicht Tony! Nicht der fröhliche, gedankenlose Tony mit der Blume im Knopfloch und der sorgfältig gebundenen schwarzen Krawatte! Meine Lippen fühlten sich taub an.


  »Willst du damit sagen ...«


  »Ich versuche zu sagen, ich wusste, dass Arthur Juliette Ransom nicht umgebracht hat. Ich habe ihn damals in das Auto einsteigen sehen, als er die Insel verließ. Ich habe mir sogar das Nummernschild gemerkt. Sieh mal, ich wusste ja nicht, dass es Arthur war. Für mich war es nur irgendein Kerl, der mir plötzlich aus einem Fenster entgegensprang, und noch dazu hätte er mich beinahe erwischt.«


  Tony war der Mann auf dem Dach gewesen!


  Dann setzte er sich und erzählte mir die ganze Geschichte. Er holte weit aus, bis zu jenem letzten Abend in Juliettes Leben, an dem ich die beiden allein gelassen hatte und nach draußen gegangen war. Juliette hatte keinen Moment Zeit verloren. Sie habe eine Kiste auf dem Dachboden versteckt, erzählte sie ihm, an die sie nicht herankomme. Die Wand sei neu verputzt worden.


  »Sie erzählte mir, wo die Kiste war, und bat mich das Ding zu holen; und ich Dummkopf habe gesagt, ich würde es versuchen. Sieh mal ...« Unglücklich schaute er mich an. »... vor Jahren hatte ich ihr ein paar Briefe geschrieben, und sie hatte sie aufbewahrt. Sie bot an, sie mir zurückzugeben, wenn ich die Kiste an mich bringen könnte, und ich ... naja, ich habe mich darauf eingelassen.«


  Anscheinend hatte er sich zunächst geweigert. Er kannte den alten Weg über das Spalier bis hinauf zum Fenster, aber er war kein Einbrecher. Der Gedanke gefiel ihm nicht. Nur, sie war so verzweifelt, sagte er. Sie begann ihn anzuflehen. Sie hatte vor irgendetwas Angst. Ihr Plan war, sich die Kiste samt Inhalt, den sie unbedingt brauchte, zu holen und dann das Land zu verlassen. Obwohl er ihr nicht traute, sah er, dass sie es todernst meinte.


  In jener Nacht ging er nach draußen, um mich zu rufen. Vorher drehte er eine Runde durch den Garten und schaute nach oben. Er konnte immer noch dort hinaufkommen, das sah er; der Rest schien einfach. Woher hätte er wissen sollen, dass Arthur in derselben Nacht zurückgekommen war? Sich in diesem Moment wahrscheinlich schon irgendwo auf dem Grundstück aufhielt? Er ging nach Hause und zog sich um. Dann nahm er einen Wagenheber aus seinem Auto und kam zurück. Juliette hatte gesagt, sie habe ein Beil in dem Zimmer liegen lassen. Doch er wurde vorgewarnt. Im Quarantänezimmer brannte Licht, so dass er sich nicht mehr sicher war, was er tun sollte.


  Für eine oder zwei Stunden lief er herum. Etwa gegen drei Uhr kletterte er das Spalier hinauf, wobei alles ihm sagte, dass er verrückt war. Im nächsten Moment schaute über ihm jemand aus dem Fenster und machte daraufhin Anstalten, nach draußen zu klettern.


  »Ich war erschrocken«, sagte er. »Zu Tode erschrocken. Ich rannte, schlug Haken, aber der Kerl blieb an mir dran. Ich war vollkommen erledigt, als ich ihn endlich abgeschüttelt hatte.«


  Er hatte sich im Gebüsch unten am Haus der Deans versteckt, sagte er. Er konnte immer noch hören, wie Arthur herumlief. Er wusste nicht, wer der Mann war. Dann schien Tony in den Sinn gekommen zu sein, dass sich das alles in einer Grauzone, wie er es nannte, abgespielt hatte; dass, wer immer ihm begegnet war, genauso wenig im Haus zu suchen gehabt hatte wie er selbst. Soviel er wusste, war der alte William der einzige Mann im Haus, aber William hätte nie so schnell rennen können.


  Wie sich herausstellte, hatte er dann den Spieß umgedreht.


  »Er war hinter mir her gewesen«, berichtete er. »Später, nachdem er aufgegeben hatte, folgte ich ihm die Straße entlang. Ich hatte mir Tennisschuhe angezogen, deswegen hörte er mich nicht. Er hat sich sowieso nicht umgedreht. Als das Auto kam und er es heranwinkte, dachte ich, der Fahrer sei vielleicht sein Komplize. Also merkte ich mir das Kennzeichen. Ich weiß es immer noch.«


  Ich saß völlig regungslos da. Wie simpel es klang! Was für Qualen wir durchlebt hatten; und nun saß Tony mit einer Blume am Revers vor mir und gestand; wie er am nächsten Tag die Insel verlassen und zu seiner Arbeit und seinen Clubs zurückgekehrt war, zu seinen Dinnerpartys und Tanzveranstaltungen, seinem insgesamt ziemlich oberflächlichen Leben.


  »Du hast uns fast zugrunde gerichtet, Tony«, sagte ich.


  »Ich hätte nie zugelassen, dass Arthur verurteilt wird.«


  »Du hast ihm auch so unerträgliches Leid zugefügt. Warum hast du dich damals nicht gemeldet? Das ist es, was ich dir nicht verzeihen kann.«


  Er wirkte betreten.


  »Versteh doch, Marcia«, sagte er. »Es ging dabei nicht um mich allein. Hätte ich ausgesagt, ich hätte ihre teuflische Kiste erwähnen müssen. Und sie hatte mir verraten, dass darin noch andere Briefe seien. Briefe von verheirateten Männern aus dieser Gegend, die sie schröpfen wolle. Es war die reinste Hölle, Marcia.«


  »Ja. Es war die reinste Hölle für alle«, pflichtete ich ihm bei. »Und für einige von uns ist es immer noch die reinste Hölle.«


  Er kam zu meinem Platz herüber, stellte sich vor mich und sah auf mich herab.


  »Ich nehme an, es ist zwecklos, Marcia? Es ist zu Ende, nicht wahr? Zwischen dir und mir?«


  »Ja«, sagte ich gefasst. »Es tut mir Leid, Tony. Es ist zu Ende.«


  Und das Ende war näher, als ich ahnte.


  Der Sturm zog am selben Abend auf, einer dieser Herbstorkane, die vom offenen Meer hereinkommen. An den vorgelagerten Felsen tobte die Brandung, und in der Bucht brach sich der hohe Seegang in Miniaturwogen auf unserem Strand. Ich erinnere mich, dass ein leerer Benzinkanister angespült wurde und während der Flut gegen die Mauer schlug, bis Mike in Gummistiefeln hinauswatete, um ihn zu bergen.


  Eine weitere Krähe lag am nächsten Morgen tot auf der Dachterrasse. Vielleicht war sie gegen eines der Fenster geprallt. Maggie zufolge brachte sie nichts Gutes, und doch fühlte ich mich auf gewisse Weise betrübt. Sie war von einer so kecken Unverschämtheit gewesen, dass ich mich oft über sie amüsiert hatte; für mich eine der wenigen Gelegenheiten in diesem Sommer, mich überhaupt zu amüsieren.


  Jedoch hatte sich in der Nacht zuvor eine wirkliche Tragödie ereignet, eine, die mir vor Trauer die Kehle zuschnürte.


  Agnes Dean war gestorben. Die Nachtschwester war nach unten gegangen, um ihr Abendbrot zu holen, und als sie wiederkam, war Agnes tot. Sie war allein gestorben, ihr Gesicht dem Bild ihrer Tochter zugewandt, das immer auf dem Tisch neben ihr stand. Ihr abgemagertes. müdes Gesicht hatte geradezu friedlich ausgesehen.


  Die Krankenschwester war jung und leicht aus der Fassung zu bringen. Sie rannte die Treppe hinunter und fand Mansfield Dean in der Bibliothek. Es war spät, aber er war noch nicht zu Bett gegangen. Er saß mit gesenktem Kopf vor dem Kaminfeuer, so als habe alle Kraft ihn verlassen. Zuerst dachte sie, er sei eingeschlafen. Sie ging zu ihm und legte eine Hand auf seinen Arm.


  »Es tut mir Leid, Mr. Dean. Ich ...«


  Sie begann zu weinen, und er blickte zu ihr auf.


  »Meine Frau?«, fragte er erstickt.


  »Ja. Gerade eben. Ganz friedlich.«


  Sie zitterte, und er stand auf und legte seinen starken Arm um sie, um ihr Halt zu geben.


  »Es ist in Ordnung, meine Liebe«, sagte er. »Sie hätte es so gewollt.«


  Er wies sie an, einen Moment im Erdgeschoss zu warten, und ging nach oben. Sie hörte, wie er die Tür zu Agnes’ Zimmer schloss. Dann trat Stille ein. Sie begann, sich zu ängstigen. Sie war unheimlich, diese Stille; keine Dienstboten, die herbeigerufen, kein Arzt, nach dem geschickt wurde; nichts von der sonst üblichen, leisen Geschäftigkeit, die nach einem Todesfall in jedem Haus beginnt. Sie ging wieder die Treppe hinauf und öffnete die Tür.


  Mansfield Dean kniete neben dem Bett, in seiner Hand einen Revolver.


  Ihr Mut kehrte augenblicklich zurück. Ihre Stimme klang scharf.


  »Tun Sie das nicht, Mr. Dean. Das ist feige.«


  Er sah sie auf merkwürdige Weise an. Dann stand er auf. Er bewegte sich langsam und sehr bedächtig.


  »Ja«, sagte er. »Machen Sie sich keine Sorgen, Liebes. Ich werde Ihren Kummer nicht vergrößern.«


  Dann ging er hinaus, den Revolver immer noch in der Hand. Doch vorher entlud er die Waffe, wie um sie zu beruhigen.


  Damals wusste ich davon nichts. Ich wusste nur, dass Agnes Dean tot war. Es kam nicht unerwartet, aber die Deans hatten zu uns gehört, wenigstens eine Zeitlang. Seine laute, dröhnende Stimme und herzliche Gastfreundschaft waren für die Sommergesellschaft eine Bereicherung gewesen. Ich war ihm auf dem Grün begegnet, wo er scheußlich Golf spielte, dabei aber immer freundlich, ja geradezu lustig war.


  »Wie fanden Sie das, Miss Lloyd? Noch ein wenig Drall, und er wäre zum Clubhaus zurückgeflogen!«


  Agnes hatte ich nicht so gut kennen gelernt. Sie war natürlich viel älter als ich. Manchmal blieb sie zu Hause, um ihre Ruhe zu haben, und ließ ihn allein ausgehen.


  »Meiner Frau geht es nicht gut«, hatte er dann erklärt und besorgt dabei ausgesehen. »Ich fand, sie sollte sich lieber ausruhen.«


  Er war gesellig gewesen. Er hatte andere Menschen gemocht. Und nun war er einsam, erfuhr die Einsamkeit eines trauernden Mannes. Er hatte eine Menge Bekannte, aber keine engen Vertrauten. Wäre er eine Frau gewesen, ich wäre sofort zu seinem Haus hinaufgegangen. Bei einem Mann sah das anders aus.


  Wie gewöhnlich erreichten mich die Nachrichten während des Frühstücks. Ich fühlte mich bedrückt und traurig. Wegen Tonys Geschichte und dem einen Gedanken, der mir nicht aus dem Kopf ging – der Gedanke an Allen in der Gefängniszelle in Clinton –, hatte ich eine fürchterliche Nacht verbracht. Einmal glaubte ich außerdem zu hören, wie kurz vor Mitternacht eine der Klingeln läutete. Doch obwohl der Tag schlecht anfing, sollte er sich für mich noch als wahrer Feiertag herausstellen – und so wird es für den Rest meines Lebens sein.


  Denn an diesem Tag klärte der Sheriff unsere Mordfälle auf.


  Seit dem Ferngespräch, bei dem er Mamie aus der Telefonleitung geworfen hatte, wusste er die Antwort. »Gehen Sie aus der Leitung, Mamie. Dies ist ein Privatgespräch«, hatte er gesagt und mit ernster Miene zugehört. Dabei hatte er die Wahrheit schon vorher erfahren; während jener letzten Fahrt nach New York, die er in Begleitung von Howard Brooks angetreten hatte.


  Am Abend zuvor war er bis spät im Gericht gewesen. Mamie war gegangen, das Gebäude menschenleer. Er schickte eine Putzfrau weg, die mit einem Eimer hereinkam. »Hier ist alles in Ordnung«, sagte er. »Wenn Sie Ihr Geld verdienen müssen, dann gehen Sie rüber und putzen Sie das Büro unseres feinen Herrn Staatsanwaltes. Das hat’s dringend einmal nötig.«


  Vor ihm auf dem Schreibtisch lagen eine ungefähre Mitschrift des Ferngesprächs, die Aussage eines New Yorker Juweliers, die medizinische Fachzeitschrift aus Dr. Jamiesons Praxis und eine Karte der Insel. Auf der Karte waren vier Kreuze eingezeichnet; eines für jeden Mord und eines an der Stelle, an der Allen oben auf dem Fußweg am Stony Creek niedergeschlagen worden war. Doch da war noch etwas, und darauf konzentrierte sich der Sheriff. Es war der Zettel aus dem Papierkorb des Doktors: »Ich befinde mich in einer schwierigen Situ...«


  Lange saß er da und hielt ihn in der Hand.


  Vor ihm lag ein Blatt Papier mit den Fragen, die er sich aufgeschrieben hatte. Einige davon hakte er ab. Er kannte die Antworten. Noch bevor Mamie den Brief über den Pekinesenwelpen bekam, hatte er gewusst, aus welcher Stadt der Zeitungsausschnitt stammte. Er hatte es in jenem New Yorker Lagerhaus erfahren. Doch manche Fragen blieben immer noch offen.


  Wer hatte Jordans Leiche aufs Meer hinausgeschleppt?


  Warum hatte Lucy sich an dem Morgen, an dem Juliette umgebracht wurde, mit ihr getroffen?


  Wer hatte Maggie angegriffen?


  Wer hatte Juliettes Apartment und unser New Yorker Haus durchwühlt?


  Einige Zeit saß er davor. Dann, es war gegen Mitternacht, warf er sich seinen Hut auf den Kopf und ging zum Gefängnis hinüber. Als er wieder herauskam, waren zwei seiner Fragen beantwortet.


  Es war eine verrückte Nacht. Er schlief nur fünf oder sechs Stunden. Frühmorgens zog er Ölzeug und Gummistiefel an und fuhr wieder auf die Insel.


  Der Fall war gelöst.


  Um zehn Uhr an diesem Tag saß er, den Zettel vor sich auf dem Tisch, in seinem Büro und wartete. Mamie wimmelte alle ab, die zu ihm herein wollten. So saß er immer noch da, als drei Männer den Raum betraten. Verlegen standen sie vor ihm: Tony Rutherford, Howard Brooks und Bob Hutchinson. Sie waren nicht zusammen gekommen und beäugten einander misstrauisch. Der Sheriff aber war ganz ruhig.


  »Setzen Sie sich, meine Herren«, sagte er. »Wir werden es kurz und schmerzlos machen. Ich wage zu behaupten, dass sich in dem Safe dort drüben ein paar Briefe befinden, die Sie alle sehr interessieren werden. Niemand außer mir kennt die Kombination.«


  Er lächelte in ihre unglücklichen Gesichter.


  »Leben und leben lassen«, sagte er. »Glauben Sie nicht, mir wäre entgangen, dass sich einige von Ihnen am Rand der Legalität bewegt haben. Ich weiß Bescheid – aber Bullard nicht. Lassen Sie uns das Ganze einfach hinter uns bringen. Also, Mr. Brooks ...«


  



  


  



  



  Kapitel 38


  



  Jenen Morgen verbrachte ich zu Hause. Der Wind trieb den Regen waagerecht gegen das Haus. Ich stand am Fenster und fand, dass mein Leben ebenso trist und hoffnungslos war wie das Wetter draußen. Ich war kein Kind mehr. Selbst wenn Allen sich etwas aus mir machte, lagen vermutlich viele Jahre im Gefängnis vor ihm; wenn er denn etwas Schlimmerem entgehen konnte.


  Um elf Uhr kam Lucy Hutchinson wieder einmal durch den Regen getrabt. Von ihrer Gelassenheit war nichts mehr zu spüren. Sie sah müde und beinahe nachlässig gekleidet aus.


  »Ich musste kommen«, sagte sie. »Ich konnte nicht länger allein bleiben. Sie haben Bob zu sich bestellt, Marcia.«


  »Wer?«


  »Die Polizei. Der Sheriff.«


  Ich war fassungslos, doch versuchte zu helfen.


  »Das muss nicht unbedingt etwas zu bedeuten haben«, sagte ich zu ihr.


  Sie entspannte sich nicht.


  »Dieser verdammte Regen!«, sagte sie. »Marcia, ich weiß, dass Juliette Briefe von Bob besaß. Ich habe sie damals abgepasst, weil ich sie überreden wollte, sie mir zu geben. Wenn das herauskommt ...«


  Meine Nerven lagen blank, deswegen fuhr ich sie ziemlich heftig an.


  »Willst du damit sagen, dass du sie umgebracht hast?«, fragte ich.


  Sie starrte mich an.


  »Um Gottes Willen, nein«, sagte sie.


  Es war ein schlimmer Morgen. Lucy blieb und rauchte ohne Unterbrechung. Die Brandung schlug weiterhin mit solcher Wucht gegen die Mauer, dass das Haus selbst zu erbeben schien. Autos kamen und fuhren auf der Einfahrt der Deans den Berg hinauf. Mittags rief Mary Lou aus New York an. Sie wirkte verängstigt, erzählte, Arthur habe ein Telegramm bekommen und gestern Abend den Nachtzug nach Clinton genommen.


  »Es ist zu albern«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Sie haben den Mann, der es getan hat, oder etwa nicht? Und Arthur hat zu tun, Marcia. Gerade im Moment brummt die Kanzlei. Wenn es um diese blöde Kiste geht, die du gefunden hast ...«


  Ich beherrschte mich, obwohl bei mir sämtliche Alarmglocken schrillten.


  »Vielleicht brauchen sie wegen irgendetwas seine Aussage«, beruhigte ich sie.


  Sie wollte nicht auflegen. Eine Aussage worüber? Und was war überhaupt mit der Kiste? Die Zeitungen waren voll davon. Stimmte es wirklich, oder war es nur eine Ente? Woher in aller Welt hatte ich gewusst, wo sie versteckt war? Hatte ich gesehen, was sich darin befand? Und was war mit den Perlen? Existierten sie oder nicht, und wenn ja, durfte ich sie behalten? Warum nicht? Sie waren doch in meinem Haus gefunden worden.


  Als ich einhängte, war ich mit meinen Nerven fast am Ende. Im Gericht in Clinton ging etwas vor sich. So sicher ich mir war, dass der Sheriff Allen für unschuldig hielt – ich wusste nicht, was seit der Entdeckung der Blechkiste passiert war. Dass Marjorie Pendexter anrief, machte die Sache auch nicht besser.


  »Marcia«, sagte sie aufgeregt. »Warum in aller Welt haben sie Howard nach Clinton bestellt? An einem Tag wie heute?«


  »Davon wusste ich ja gar nichts.«


  »Er ist heute Morgen in aller Frühe losgefahren, Marcia. Du glaubst doch nicht, dass er in irgendetwas verwickelt ist, oder?«


  »Ich kann es mir nicht vorstellen.«


  »Lass mich wissen, wenn du irgendetwas hörst, bitte.«


  Ich versprach es ihr. Trotzdem erschrak ich zunächst, als ich kurz vor dem Mittagessen am Telefon die Stimme des Sheriffs hörte.


  »An einem solchen Tag bitte ich Sie nur ungern darum, Marcia«, sagte er. »Aber wenn Sie heute Nachmittag herüberkommen, können wir die Geschichte aufklären.«


  »Die Geschichte aufklären! Wer ist denn ... wer ist der Schuldige?«


  Ich konnte ihn am Telefon leise kichern hören.


  »Dem Anblick meines Büros nach zu schließen könnte man meinen, eine ganze Bande«, antwortete er. »Wie wäre es mit drei Uhr? Warten Sie einfach, falls ich nicht da bin.«


  Ich fuhr hinüber. Und nie werde ich diese Fahrt vergessen! Der Sturm hatte sich verschlimmert, wenn das überhaupt möglich war. Vor der Brücke war ein Baum umgeweht worden, so dass ich umdrehen und einen langen Umweg nehmen musste. Auch so war ich noch früh dran. Ich saß eine Stunde lang in seinem vollgestopften Büro. Der Safe war verschlossen und Mamie saß im Vorzimmer und tippte, bis er endlich zurückkam. Als er eintrat, waren seine Schritte ohne Elan. Seine Bewegungen wirkten erschöpft. Er nickte mir zu, nahm seinen Hut ab, setzte sich und zündete seine alte Pfeife an, bevor er ein Wort sagte.


  »Tja, Marcia«, sagte er schließlich. »Ich denke, wir sind der Sache endlich auf den Grund gekommen.«


  Ich konnte ihn bloß ansehen.


  »Vielleicht sollten wir ganz von vorn beginnen«, sagte er, während er seinen Drehstuhl herumschwang und aus dem Fenster sah. »Es ist keine schöne Geschichte, aber vielleicht weckt sie Verständnis. Eine Frau wie Juliette Ransom kann das Leben anderer Menschen ganz hübsch durcheinander bringen. Auch waren einige der Vorgänge besonders merkwürdig; wie etwa derjenige, dass Arthur die Leiche entdeckt und begräbt. Und es ergaben sich einige Zufälle, die alles noch undurchsichtiger gemacht haben; zum Beispiel, dass Fred Martin auf der Insel war. Davon habe ich mich am Anfang täuschen lassen, aber ...« – zum ersten Mal lächelte er – »... Bullard hat es auch getäuscht.«


  Dann begann er, die Geschichte zu erzählen.


  »Ich habe nie wirklich daran geglaubt, dass Arthur es war. Nicht, nachdem die ersten Tage verstrichen waren. Nach über dreißig Jahren kennt man einen Mann, und er war nicht der Typ dafür. Dann musste ich nachdenken. Wenn er es nicht war, wer aus der Gegend hätte sie dann beseitigen wollen? Viele Leute konnten sie nicht leiden, aber das ist etwas anderes. Außerdem müssen Sie sich daran erinnern, auf welche Weise sie umgebracht wurde. Niemand hat ihr mit einem Gewehr im Anschlag aufgelauert. Wenn Lucy Hutchinson nicht ihren Golfschläger da oben neben dem Reitweg vergessen hätte, wäre sie vielleicht nie umgebracht worden. Mit anderen Worten, es war kein geplanter Mord. Irgendjemand hat einfach auf sie eingeschlagen!


  Trotzdem geschah das mit der Absicht, sie zu töten. Vergessen Sie das nicht.«


  Er drehte sich in seinem Bürostuhl herum und sah mich an.


  »Nun, da lag sie also. Sie war tot. Vielleicht hat, wer immer der Täter war, es bereut, aber es war zu spät. Es war mitten am Tag, sie musste verschwinden. Das hat mich lange Zeit in die Irre geführt. Ich habe es jetzt erst durchschaut. Sie war kein Leichtgewicht. Es brauchte einen ziemlich starken Mann, sie auf das Pferd und hinunter zum See zu schaffen. Wenn sich ein fähiger Preisboxer auf der Insel aufgehalten hätte, ich hätte ihn allein aus diesem Grund verhaften müssen.


  Wie auch immer, da war sie nun. Arthur, der sich am See und am Bach auskannte, entdeckte und begrub sie irgendwann während der Suchaktion. Auch davon habe ich mich eine Zeitlang täuschen lassen. Sehen Sie, ich wusste, dass er Anwalt ist. Ihm musste klar gewesen sein, dass man einen Mord nur schwierig nachweisen kann, wenn man keine Leiche hat.


  Die Sache mit Jordan hat auch nicht gerade weitergeholfen. Sie hatte Angst. Sie war zu mir gekommen und hatte gesagt, dass sie aus Ihrem Haus weg wolle. Das hörte sich ebenfalls nach Arthur an. Ich hatte seinen Hut gefunden, Sie erinnern sich, und es sah nicht besonders gut für ihn aus. Aber noch an dem Abend, an dem sie zu Eliza Edwards gezogen war, schloss sie nach dem Abendbrot ihr Zimmer ab und ging aus, um jemanden anzurufen.


  Ich habe alle Gespräche überprüfen lassen, die an jenem Abend in der Ortschaft von einem Münztelefon aus geführt wurden, aber ich fand nichts heraus. Hier war sie, eine Fremde in der Stadt. Abgesehen vom Friseur hat sie mit keiner Menschenseele gesprochen. Wen hat sie also angerufen?


  Ich war mit meinem Latein am Ende. Sie ging aus und kam nicht zurück. Glasklar, dass sie mit jemandem auf dem Weg an der Bucht ein Treffen vereinbart hatte. Aber mit wem? Es war beinahe sicher ein Mann. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass eine Frau sie umbringt, ihr dann ein Seil um den Hals knüpft und sie nachts – oder zu jeder anderen Zeit – aufs offene Meer hinauszieht. Aber schon wieder hatten wir es mit einer Person zu tun, die weder einen Mord geplant hatte noch irgendwelche Erfahrungen in solchen Dingen besaß. Sie wusste nicht einmal genug, um die Leiche mit einem Gewicht zu beschweren!


  Gut, die Geschichte kennen Sie ja. Ihre Tasche wurde gefunden, später sie selbst. Eine Sache, die für mich keinen Sinn ergab, war, dass sie den Jennifer-Brief mitgenommen hatte. Er lag immer noch in ihrem Zimmer, in ihrem abgeschlossenen Koffer, und der Raum selbst war ebenfalls abgeschlossen. Der Brief war unwichtig, aber das Postskriptum machte mich misstrauisch. ›Habe eben von L. gehört. Bitte sei wirklich vorsichtig, Julie. Du weißt, was ich meine.‹


  Wer war dieser L., und warum sollte Mrs. Ransom vorsichtig sein? Was wusste diese Jennifer? Gut, auch darüber wissen Sie Bescheid. Wir haben sie schließlich ausfindig gemacht, nur wollte sie leider nicht reden. Jetzt wird sie reden müssen«, fügte er grimmig hinzu. »Wenn nicht, werde ich sie einsperren.«


  Er stopfte erneut seine Pfeife und zündete sie an.


  »Also schön«, sagte er. »Da waren wir nun. Wir hatten zwei tote Frauen. Eine von ihnen war fremd in der Gegend, die andere seit Jahren nicht hier gewesen. Ich vermutete die Antwort weder auf der Insel noch in ihrer näheren Umgebung. Deswegen fuhren Sie und ich zu Juliettes Apartment nach New York.


  Wir fanden nicht viel, außer jenen Hinweis auf Jennifers Identität. Ich hatte jedoch noch diesen alten Zeitungsausschnitt. Eine Hochzeit war auf unbestimmte Zeit verschoben worden.


  Vielleicht hört sich das nicht besonders interessant an, und doch könnte sich dahinter eine menschliche Tragödie verbergen. Der Name des Mannes begann ja ebenfalls mit einem ›L‹ – Langdon Page. Und Sie dürfen nicht vergessen, dass ich Juliette kannte. Ich habe sie sechs oder sieben Sommer lang erlebt. Ich hatte auch ihr Apartment gesehen. Sie machte überall Ärger, soviel war klar – und mit Ärger hatten wir es zu tun.


  Natürlich hatte ich über nichts Gewissheit. Vielleicht bedeutete es gar nichts. Aber wie ich schon sagte, ich war dabei, baden zu gehen, und jedes Blatt erschien mir wie ein Rettungsboot. So bin ich an der Sache drangeblieben. Ich trug diesen Zeitungsausschnitt mit mir herum, beinahe jeden Tag habe ich einen Blick drauf geworfen.


  Dann passierte das vielleicht Merkwürdigste von allem. Jemand hatte Juliette gehasst und aus dem Weg geschafft. Helen Jordan hatte zuviel gewusst – sie hatte Juliettes Vertrauen besessen –, und deswegen musste auch sie verschwinden. Aber, Donner und Doria, aus welchem Grund sollte man einen Kerl, der sich Allen Pell nennt, k.o. schlagen, ihn bis zur Dämmerung irgendwo verstecken, alle Fingerabdrücke von seiner Wohnwageneinrichtung abwischen und ihn anschließend hundert Meilen weit in ein Krankenhaus karren?


  Das passte nicht ins Bild. Es passte einfach nirgends hinein. Wozu die Fingerabdrücke abwischen? Wer hat das gemacht? Pell selbst war es nicht. Ich zog in Betracht, dass Pell tot sein könnte. Dann bekamen wir Nachricht, dass er in ein Krankenhaus gebracht worden war, was ebenfalls keinen Sinn ergab. Ich wurde aus Pell nicht schlau. Für mich war er weder der Killer noch irgendetwas anderes.


  Es sah ganz so aus, als hätte jemand den Kerl verletzt und es dann bitter bereut. Wenn Sie verstehen, was ich meine.


  Nur, das war unserem Killer gar nicht ähnlich. Zu jenem Zeitpunkt schien es, als hätten wir es mit zwei verschiedenen Problemen zu tun: mit Pells Verletzung und den Morden. Oder mit dreien, wenn Sie die Vorgänge in Ihrem Haus mitzählen: das Beil da oben auf dem alten Dachboden, die Art und Weise, in der die Zimmer durchsucht worden waren, und Maggie, die eins auf den Kopf bekam und bewusstlos war. Ganz nebenbei kann ich Ihnen übrigens verraten, dass es Fred Martin war, der Maggie überfallen und k.o. geschlagen hat.«


  »Fred?«, fragte ich verdattert. »Aber warum? Er kannte sie nicht einmal!«


  »Tja, auch Fred tut es furchtbar Leid.« Der Sheriff lächelte wieder. »Er hielt sie für ein Gespenst! Er hatte diese Schauergeschichten über Ihr Haus gehört, und als sie in ihrem Nachthemd vor ihm stand, fiel er beinahe in Ohnmacht. Ich glaube, da hat er einfach in ihre Richtung ausgeholt.«


  Fred, so erzählte er, war vor Juliettes Ermordung mehrere Nächte lang um unser Haus gestreift. Er hatte versucht, mit ihr zu reden. Seiner eigenen Aussage zufolge wollte er die Wahrheit aus ihr herausholen. Er war sich sicher, dass sie die Scheidung durchbekommen hatte. Mit Arthur hatte sie reich geheiratet, und sie würde nicht das Risiko eingehen, diesen Reichtum wieder zu verlieren.


  »Vielleicht hätte er sie umgebracht, wenn er Gelegenheit dazu gehabt hätte. Er ist auch nur ein Mensch. Aber dann hat ein anderer es an seiner Stelle getan, und damit hatte die Sache sich erledigt.


  Wie dem auch sei, er wusste, dass sie einige Unterlagen versteckt hatte. Sie hatte ihm gegenüber etwas in der Art angedeutet. Nachdem sich die Aufregung um ihren Tod etwas gelegt hatte, fuhr er nach New York. Seine Mutter war krank. Das stimmt. Aber während seines Aufenthaltes dort verschaffte er sich auch Zutritt zu ihrem Apartment, indem er sich für einen Reporter ausgab und mit ein paar Dollars nachhalf. Weil er dort nichts finden konnte, kam er auf die Idee, dass sie die Sachen bei sich gehabt hatte. Sie hatte einen Witz darüber gemacht, dass sie mit einigen ihrer Briefe die gesamte Insel auffliegen lassen könne. Er überlegte sich, dass die Scheidungsunterlagen vielleicht darunter waren.


  Jedenfalls wollte er in ihr Zimmer. Er stieg durch das Dachfenster ins Haus ein, und ... Nun ja, das ist es, was Maggie zugestoßen ist. Er hatte Angst. Er fürchtete, sie vielleicht getötet zu haben. Er trug sie hinunter und legte sie im Korridor ab, bevor er das Weite suchte.«


  Er erhob sich, stand für einen Moment da und starrte in den Regen hinaus. Als er sich umdrehte, warf er mir einen ernsten Blick zu.


  »Dann mischten Sie sich ein«, sagte er. »Ganz plötzlich sausen Sie runter nach New York. Es ist heiß. Sie sehen so erledigt aus, als hätte man Sie durch die Mangel gedreht. Aber trotzdem fahren Sie nach New York. Jake Halliday, einer meiner Leute, sieht Sie hier am Bahnhof und meldet es mir. Also rufe ich bei der New Yorker Polizei an und bitte einen der Beamten, Sie im Auge zu behalten. Ich kam mir ziemlich dumm vor, als ich hörte, sie hätten einen Teil Ihrer Zeit dort in der öffentlichen Bibliothek verbracht!


  Aber Sie haben noch etwas anderes getan, Marcia. Sie haben einen Mann namens Samuel Dunne besucht, und mit diesem Namen konnte Halliday sofort etwas anfangen. Er und seine Nachbarn halten Seancen ab, um mit seiner Frau und seiner Tochter in Kontakt zu treten, die bei einem Unfall mit Fahrerflucht getötet wurden.


  Als Halliday mich anrief, konnte ich mir auf die ganze Sache keinen Reim machen. Deswegen schickte ich ihn zur Bibliothek, wo er sich die Akten besorgte, die Sie ausgeliehen hatten. Da standen Dunnes Geschichte und der ganze Rest. Noch dazu war Jennifer Dennison in die Sache verwickelt, ebenso wie Howard Brooks und Marjorie Pendexter. Und noch etwas. Dieser Langdon Page war Anfang Juni dieses Jahres auf Bewahrung entlassen worden und dann verschwunden. Er hatte sich seitdem nicht mehr gemeldet.


  Langsam sah es so aus, als sei er der Mann, nach dem wir suchten. Halliday hat die Geschichte aus den Zeitungen erfahren. Juliette hatte Page verrückt gemacht, daraufhin hatte er zu trinken angefangen. Trotzdem, wenn ein Mann zwei oder drei Jahre im Knast verbracht hat, hatte er genug Zeit, über viele Dinge hinwegzukommen – besonders über die Liebe zu einer Frau. Eines aber durften wir nicht vergessen. Sie hatte ihn ruiniert. Seine Verlobung war geplatzt. Vielleicht war seine Firma aufgelöst worden. Ich wusste nichts darüber.


  Vielleicht hatte er so lange über die geplatzte Verlobung und das alles gegrübelt, bis er schließlich durchdrehte. Alles in allem braucht es ein ordentliches Stück Grübelei, bis ein Mann eine Frau aus so einem Grund umbringt – zumal nach drei Jahren. Diese Theorie war nur halb gar, wie meine Frau zu sagen pflegt.


  Jedenfalls wussten wir nicht, wo sich Pell – oder Page, oder wie immer Sie ihn auch nennen wollen – aufhielt. Halliday besorgte ein Foto von ihm, und die Leute auf dem Zeltplatz haben ihn natürlich identifiziert. Er hätte wissen können, dass Juliette auf der Insel war. In einer der Gesellschaftskolumnen war darüber berichtet worden. Vielleicht haben diese Kerle im Knast die Gesellschaftskolumne gelesen. Die machen die seltsamsten Sachen. Aber wir kannten seinen Aufenthaltsort nicht. Wir konnten ihn nicht finden. Wir wussten lediglich, dass er auf der Insel gewesen war.


  Mittlerweile hatte Bullard Fred Martin festnehmen lassen, und dabei ging es ihm vor allem um seine Wiederwahl! Ich habe ihm immer und immer wieder gesagt, dass zu viele Details nicht ins Bild passen, aber Sie kennen ihn ja. Er hatte Martin, und er ließ nicht locker. Dann wurde der Doktor umgebracht, und an einer Wagenseite fanden wir den Fingerabdruck. Es nützte nichts, darauf hinzuweisen, dass sich der Abdruck an der rechten Tür befand, der Doktor aber von links erschossen worden war. Wir ließen den Abdruck identifizieren, er stammte von Page alias Allen Pell.


  Gut, diesen Teil der Geschichte kennen Sie bereits. Er war verschwunden und wir konnten ihn nicht lokalisieren. Dann eines Tages spazierte er herein und stellte sich. Zu gerne hätte ich Bullards Gesicht gesehen! Page stritt ab, die Verbrechen begangen zu haben, aber Bullard wollte ihn nicht einmal anhören. Er war bereit, wieder loszuschlagen!


  Ich hingegen war nicht zufrieden. Page erzählte nicht alles, was er wusste. Das sah selbst ein Blinder mit Krückstock. Also kam mir der Gedanke, dass er vielleicht jemanden deckte. Aber wen? Außer Ihnen kannte er niemanden auf der Insel näher – soweit mir bekannt war. Er war mit Marjorie Pendexter und diesem Brooks befreundet, und er hätte Fred Martin und Dorothy in Florida begegnet sein können. Er hatte dort ein Haus. Aber wen noch?


  Dann tauchte diese Blechkiste auf. Auf diesem Weg habe ich eine Menge erfahren. Nicht aus den Briefen der Männer. Mrs. Ransom hatte ihnen ganz höflich ein bisschen Geld abgepresst, da war ich mir sicher. Für mich kam jedoch keiner der Betroffenen als ihr Mörder in Frage. Trotzdem stieß ich auf Sachen, die mir faul vorkamen. Die Perlenkette war nur eine davon.


  Was hatte Juliette zum Beispiel dazu bewogen, nach Pages Unfall in New York so schnell wie sie nur konnte zu seinem Apartment zu fahren? Er hatte eine rote Ampel überfahren, zwei Frauen getötet und einen Mann verletzt. Er wurde bewusstlos von der Straße aufgelesen und ins Krankenhaus gebracht. Es dauerte nicht lange, bis die Polizei seine Brieftasche durchsuchte und herausfand, wer er war. Doch sie war bereits dort gewesen! In der Kiste lagen Briefe, die ihm nur einen Tag vorher zugestellt worden waren.


  Also, das kam mir schon merkwürdig vor. Sie muss in einem ziemlichen Tempo dort hingerast sein. Die Polizei traf drei Stunden später ein und fand seine Sachen durch die ganze Wohnung verstreut. Sein Japaner übernachtete woanders. Niemand hielt sich in dem Apartment auf. Aber weniger als drei Stunden, nachdem er diese Menschen überfahren hatte, war sie da gewesen! Er lag bewusstlos im Krankenhaus, und niemand wusste etwas über ihn. Sie anscheinend schon.


  Sie verstehen, was ich meine. Nicht nur, dass in seinem Apartment etwas war, das sie unbedingt an sich bringen musste. Sie wusste, was geschehen war, und das mehrere Stunden, bevor es in den Morgenzeitungen stand.


  Damals hatte ich keinen Schimmer, wonach sie gesucht hatte, aber eines wusste ich genau. Sie hatte in jener Nacht mit ihm im Auto gesessen; und ich hätte nicht meine Hand dafür ins Feuer gelegt, dass nicht sie gefahren war. In dem Fall ...«


  Er verstummte und zog an seiner Pfeife.


  »In dem Fall war es eine ziemlich böse Überraschung«, sagte er langsam. »Angenommen, sie hätte den Wagen gefahren? Angenommen, er wollte seinen Mann stehen und die Schuld auf sich nehmen? Vielleicht hatte er gehofft, dass sie sich meldet und gesteht. Was konnte er tun, als sie es nicht tat? Sie beschuldigen? Er hatte keinen Beweis, und ich würde sagen, er ist kein Mann, der sich hinter den Röcken einer Frau versteckt. Vielleicht war er betrunken gewesen, und sie hatte das Steuer übernommen. In diesem Fall hätte er seine Strafe für gerecht halten können.


  Aber Sie können sehen, wohin mich das führte. Es lieferte ihm ein Motiv dafür, sie umzubringen; nicht geplanterweise, sondern im Affekt. Und so ein Verbrechen war es gewesen! Nicht nur das. Es gab noch einen anderen Grund, weswegen er sie hätte umbringen können. Ich komme später darauf zurück.«


  



  


  



  



  Kapitel 39


  



  Ich saß regungslos da. Meine Hände und Füße waren wie aus Eis. Es schien mir, als säße ich seit Stunden hier und hörte dem Regen zu, der gegen das Fenster klopfte, dem Geklapper der Schreibmaschine nebenan und der unerbittlichen Stimme, die immer weiter redete.


  Der Sheriff warf mir einen durchdringenden Blick zu.


  »Warten Sie einen Moment«, sagte er. »Überstürzen Sie nichts, Marcia. Ich habe nicht behauptet, dass er schuldig ist. Ich habe nur gesagt, dass es danach aussah.«


  Ich atmete auf. Er nahm ein Stück Notizpapier aus seiner Brieftasche und breitete es auf dem Schreibtisch aus.


  »Also«, sagte er, »langer Rede kurzer Sinn – ich fuhr wieder runter nach New York. Ich traf den Polizisten, der ihn entdeckt hatte, nachdem das Auto gegen den Mast gefahren war, und ich machte den Sanitäter ausfindig, der ihn von der Straße aufgelesen hatte. Alles, was ich sagen muss, ist Folgendes: Wenn er an jenem Abend den Wagen selbst gefahren hat, dann hat er einen Riesensatz gemacht: von unter dem Lenkrad hervor, über Beifahrersitz und Seitentür hinweg nach draußen, wo er mit dem Kopf zuerst aufkam. Das hätte ihn umbringen müssen. Hat es aber nicht. Also?«


  Ich gab keine Antwort, und er saß da und schaute auf den vor ihm liegenden Zettel.


  »Ich habe es nicht geglaubt«, sagte er langsam. »Ich hatte den Ablauf ziemlich gut rekonstruiert, als ich dieses letzte Mal hinunterfuhr. Ich wusste, sie war an dem Abend, als die Sache passierte, in seinem Apartment gewesen. Ich ging davon aus, dass er verletzt war, sie hingegen nicht. Sie kletterte aus dem Auto und rannte los, und niemand hat sie gesehen. Aber als sie zu Hause war, begann sie nachzudenken. In seiner Wohnung befand sich etwas, das sie haben musste; das sie haben musste, bevor die Polizei dort eintraf.


  Hat sie es bekommen oder nicht? Ich hatte das sichere Gefühl, dass ein Teil des Falles davon abhing. Und wenn sie es bekommen hat, wo war es dann? Wenn es sich um einen Brief handelte, hätte sie ihn verbrennen können. Hätte sie ihn gefunden, hätte sie vermutlich genau das getan. Aber vielleicht auch nicht. Sie bekam Angst, und diese Angst ließ sie nie mehr los. Sie feuerte ihr Dienstmädchen und bestellte Jordan aus ihrer Heimatstadt zu sich. Erinnern Sie sich noch, was Helen Jordan schrieb? ›Irgendetwas beschäftigt sie. Sie wirkt verängstigt, und du weißt, dass das gar nicht zu ihr passt.‹


  Tja, später wurde ihre Angst größer als je zuvor. Sie müssen sich das folgendermaßen vorstellen: Page hatte acht Jahre bekommen. Selbst bei vorzeitiger Entlassung blieben ihr fünf oder mehr Jahre. Aber er kommt auf Bewährung frei, und ganz plötzlich will sie das Land verlassen. Warum? Hatte sie Angst vor ihm? Er hatte während des Prozesses geschwiegen. Er wusste, dass sie die Schuldige war, doch er schwieg. Was war in der Zwischenzeit passiert, das ihr solche Angst einjagte?


  Soweit ich herausfinden konnte, wussten wohl zwei Menschen, dass sie in dem Auto gesessen hatte. Der eine war Page. Der andere schien diese Dennison zu sein, ihrem Brief nach zu schließen. Aber vor der Dennison hatte sie keine Angst. Vor wem dann? Vor Page? Oder vor jemand anderem? Und da waren Tony Rutherford, Bob Hutchinson und Howard Brooks, die alles durcheinander brachten; ganz zu schweigen von Fred Martin, Arthur und auch Ihnen!


  Da stand ich also. Ich sah mich in Ihrem Haus an der Park Avenue um. Es war nicht schwierig herauszubekommen, auf welchem Weg man dort eingebrochen war. An einem Kellerfenster waren ein paar Gitterstäbe durchgesägt worden, und für mich sah das nach der Arbeit eines Profis aus.


  Haben Sie je versucht, einen Eisenstab durchzusägen? Also, das ist nicht so einfach. Die Stäbe waren herausgesägt und dann mit einer Art Klebstoff wieder eingesetzt worden. Wenn man sie sich bloß ansieht, würde man nie drauf kommen, dass jemand sie angerührt hat.


  Gut, das war ebenfalls merkwürdig, Marcia. Da stand eine Menge Zeugs herum, Gemälde und orientalische Teppiche und so weiter. Aber der Kerl interessiert sich nicht dafür. Er geht rauf in das Zimmer, in dem Juliette früher gewohnt haben wird. Der Blinde mit dem Krückstock hätte erkannt, dass es ihres war. Und hier durchsucht er alles!


  Nun ja, wir haben auf der Insel nicht viele professionelle Einbrecher. Aber wir hatten einen Kerl, der im Knast gewesen war – Page. Ich schätze, wenn wir mit den Ermittlungen fertig sind, werden wir feststellen, dass er jemanden in Ihr Haus geschickt hat, um dort nach etwas zu suchen. Aber nehmen Sie es ihm nicht übel. Er wird wohl seine Gründe gehabt haben.


  Jedenfalls lief es darauf hinaus, dass ich nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob Juliette, nachdem sie diese Menschen getötet hatte, nicht doch noch auf das gestoßen war, wonach sie an jenem Abend suchte. Es war nicht in der Kiste. Soviel ist sicher. Also redete ich mit Brooks, und der ließ mich einen Blick auf Pages Sachen im Lagerhaus werfen. Zunächst sah es so aus, als wäre ich auf dem Holzweg. Dann fand ich das hier, in der Tasche eines Morgenmantels. Sie hatte es am Ende doch übersehen! Wenn es das war, wofür sie sein Apartment aufgesucht hatte, dann hatte sie in ihrer Panik eine Tatsache vollkommen vergessen: dass es, wenn er es überhaupt aufgehoben hatte, in seiner Tasche im Auto sein musste.«


  Er nahm die Notiz, die vor ihm lag, und reichte sie mir. Meine Hände zitterten, als ich versuchte sie festzuhalten. Sie war in der kantigen, kraftvollen Schrift abgefasst, die mir viele Jahre lang so vertraut gewesen war. »Liebster, wenn du den Club um neun verlässt, treffe ich dich am Eingangstor. Jennifer lässt mich in ihrem Wagen hinbringen. Du kannst mich in die Stadt zurückfahren, und wir können uns aussprechen. Deine Juliette.«


  Ich saß da und starrte das Papier an.


  »Also war sie es?«, fragte ich schwach.


  »Sie war es, und die Dennison wusste davon«, stimmte er zu. »Er hat mir die Geschichte erzählt. Sie behauptete, er sei betrunken, und übernahm das Steuer. Sie verlangte von ihm, die Verlobung mit Emily Forrester – merken Sie sich diesen Namen – zu lösen, doch er weigerte sich. Nehme an, er hatte sie mittlerweile durchschaut. Jedenfalls tobte sie vor Wut. Vielleicht hatte sie selbst was getrunken, ich weiß es nicht. Aber sie trat aufs Gaspedal und raste über die rote Ampel wie ein geölter Blitz. Als sie merkte, was sie angerichtet hatte, versuchte sie um die Ecke zu biegen und rammte einen Pfosten. Page flog nach draußen, aber sie saß hinter dem Lenkrad und blieb unverletzt. Zumindest nimmt er das an. Niemand hat sie gesehen. In der Straße war es dunkel, und sie schlich sich einfach davon.«


  Er holte tief Luft und brachte seine ausgegangene Pfeife wieder zum Qualmen.


  »Tja, so sieht es aus«, sagte er. »Oder zumindest ein Teil davon. Ich habe Ihnen gesagt, dass es keine schöne Geschichte ist, und das stimmt. Wenn man sie in voller Länge erzählt, haben am Ende sechs Menschen ihr Leben gelassen: die beiden Frauen, die von dem Auto überfahren wurden, drei hier, und noch jemand. Können Sie raten, wer?«


  Ich schüttelte den Kopf. Mir war schlecht und schwindlig.


  »Dann werde ich es Ihnen verraten«, sagte er. »Sie haben den Zeitungsausschnitt gesehen, und ich habe das Mädchen mit dem Namen Forrester erwähnt. Was meinen Sie, wie sie sich dabei gefühlt hat? Ziemlich hart für sie, nicht wahr? Da stand sie, nachdem alles für die Hochzeit mit Page vorbereitet gewesen war; die Aussteuer gekauft, die Einladungen zum Versand bereit. Dann bekommt er acht Jahre Knast. Für sie war das soviel wie lebenslänglich; und obwohl ich glaube, dass Page sie nicht geliebt hat ... ist er ein Gentleman. Er spricht nicht darüber, aber ich habe ihn schon verstanden ... sie hat ihn geliebt.


  Wie dem auch sei, eine ganze Zeit lang hat sie es ausgehalten. Ich weiß nicht, was dann geschah. Vielleicht hat sie von Juliette erfahren. Vielleicht hat sie erfahren, dass er unschuldig ist und die Strafe für eine andere Frau auf sich nahm. Ich würde Juliette zutrauen, dass sie es ihr selbst gesagt hat! Aber sie konnte es nicht ertragen. Sie ...«


  »Sie meinen, dass Emily Forrester Juliette umgebracht hat!«, stieß ich hervor.


  »Ich meine«, sagte er, »dass Emily Forrester sich selbst umgebracht hat.«


  Ich kann mich nicht an alles erinnern, was nun folgte. Während ich dasaß und meine Gedanken sich überschlugen, wurde mir nur deutlich, dass sich die Beweislage gegen Allen erhärtete, langsam und unerbittlich. Der Sheriff fuhr fort. Der Zeitungsausschnitt hatte ihn von Anfang an interessiert. Er verschickte, was er seine »Hundebriefe« nannte, in der Hoffnung, das Forrester-Mädchen ausfindig zu machen.


  »Ich musste die gesamten Vereinigten Staaten absuchen«, erläuterte er. »Denn wenn ich den finden konnte, der die Welpen inseriert hatte, dann würde ich das Mädchen finden. Doch als ich das herausfand, wusste ich schon, wer sie war. Habe es aus ein paar Briefen im Lagerhaus erfahren.«


  Nach seiner Rückkehr führte er einige Ferngespräche, und da erst hörte er von ihrem Selbstmord.


  »Hat mich einen Moment lang irgendwie umgehauen«, sagte er. »Da war das Motiv von Page, kein Zweifel. Ich begann mich zu fragen, ob Bullard am Ende nicht doch Recht gehabt hätte. Aber mit dem Telefonat stellte sich noch etwas anderes heraus. Ich musste alles noch einmal von vorn überdenken. Also ...«


  Er redete nicht weiter. Draußen auf dem Flur hörte ich Schritte. Allen trat ein, neben sich einen Deputy. Mir brach es fast das Herz, ihn zu sehen, so verändert war er, so ausgemergelt und dünn. Er war rasiert, und irgendjemand hatte ihm frische Wäsche gebracht, doch seine Augen lagen tief in ihren Höhlen.


  Der Sheriff erhob sich.


  »Setzen Sie sich, Page«, sagte er. »Ich möchte, dass Sie Marcia hier erzählen, was Sie mir erzählt haben. Gehen Sie es langsam an. Sie hat selbst einiges durchgemacht.«


  Es war unfassbar. Der Sheriff ging nach draußen und nahm den Deputy mit, Mamie saß tippend im Nebenzimmer, der Regen lief immer noch am Fenster herab, und Allen machte keinen Schritt auf mich zu. Er wirkte angespannt und verlegen, er lächelte nicht einmal, ganz so als ob wir Fremde wären; als ob ...


  »Ich wollte das nicht, Marcia«, sagte er. »Der Sheriff hatte diese Idee. Ich ... Wieviel weißt du?«


  »Nur, dass du nie im Leben jemanden ermordet hast«, sagte ich, so ruhig ich konnte.


  Er nickte, kam aber immer noch nicht näher an mich heran. Stattdessen ging er ans Fenster und blieb dort mit dem Rücken zu mir stehen. Dann war er anscheinend zu einer Entscheidung gekommen, denn er drehte sich wieder um.


  »Ohne Rücksicht auf Verluste«, sagte er. »Die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, endlich, mein Liebling.«


  »Nichts wird meine Meinung ändern, Allen.«


  Und bei dieser Erwähnung seines alten Namens warf er mir ein schwaches, gequältes Lächeln zu.


  »Ich glaube, dass man von seinen Sünden überlebt wird«, sagte er. »Und es sind die Unschuldigen, die leiden. Er hat dir von Emily erzählt?«


  »Ja. Es ... Es tut mir Leid.«


  »Ich habe sie umgebracht«, sagte er. »Ich habe sie umgebracht, so sicher, als hätte ich die Kugel selbst abgefeuert. Aber das ist mein einziger Mord, Marcia. Ich möchte, dass du das weißt.«


  Dann erzählte er mir von ihr. Dabei klang seine Stimme flach und eintönig, so als fürchte er, dass seine Gefühle sich einen Weg nach draußen bahnen könnten. Er war mit ihr verlobt gewesen. Es hatte sich einfach so ergeben. Vielleicht hatte er sie nie geliebt, aber er mochte sie sehr. Er hatte vor, es durchzustehen.


  Dann, wenige Monate vor der Hochzeit, begegnete er Juliette. Emily war ein ruhiges, eher schüchternes Mädchen; und dann war da plötzlich Juliette, in seinem Alter oder darüber, leichtsinnig und faszinierend.


  »Ich will mich nicht herausreden«, sagte er. »Ich bin verrückt nach ihr gewesen.«


  Aber es war nicht von Dauer. Soviel ich verstand, begann er, sie als das billige Weib zu sehen, als das Mary Lou sie bezeichnet hatte. Sie liebte ihn nicht, aber er konnte ihr ein Leben in Komfort und Sicherheit ermöglichen. Sie wollte beides. Als er ihr mitteilte, er sei fertig mit ihr, reagierte sie wie eine Wahnsinnige. Sie wollte ihn nicht gehen lassen und drohte schließlich damit, Emily seine Briefe zu schicken.


  »An dem Tag betrank ich mich«, sagte er. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Und ich glaube, du weißt, was passiert ist. Sie fuhr das Auto und tötete Mrs. Dunne und ihre Tochter.«


  Als er wieder zu sich kam, lag er im Krankenhaus. Er war identifiziert worden. Howard Brooks saß an seinem Bett. Er berichtete Howard den wahren Hergang. Doch später, nachdem er noch einmal darüber nachgedacht hatte, beschloss er, die Verantwortung auf sich zu nehmen.


  »Ich hatte getrunken«, sagte er. »Es war meine Schuld, dass sie in jener Nacht fahren musste. Ich wollte mich nicht hinter ihr verstecken.«


  Howard hielt ihn für einen Dummkopf, schwor jedoch, nichts zu verraten.


  Er stand vor Gericht und ging ins Gefängnis. Mittlerweile war ihm egal, was mit ihm passierte. Der Knast war nicht allzu schlimm. Er arbeitete in der Bibliothek, versuchte sich in seiner Freizeit als Maler. Nach einiger Zeit bekam er ein paar Unterrichtsstunden. Aber sein Leben war vorbei. Er malte, um nicht den Verstand zu verlieren. Das war alles.


  Dann, fast zwei Jahre später, erschoss sich Emily. Er hatte sich etwas Derartiges nicht träumen lassen. Es brachte ihn fast um. Tatsächlich meinte ich herauszuhören, dass er versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Nicht aus Liebe zu ihr. Aus Trauer über diese Tragödie. Sie hatte einen Brief an ihre Familie hinterlassen, jedoch keinen für ihn.


  Als er auf Bewährung freikam, bedeutete ihm das nichts.


  »Mittlerweile lasteten drei Todesfälle auf meiner Seele«, sagte er mit immer noch matter, tonloser Stimme. »Ich wollte niemanden sehen, den ich kannte. Ich wollte mich selbst loswerden, meinen Namen, meine Identität, alles. Und es gab keinen Ort, an dem ich es länger aushielt. Ich war lange Zeit eingeschlossen gewesen. Ich wollte den Himmel sehen und ... Naja, das verstehst du doch, oder?«


  Deswegen hatte er seinen Namen geändert. Sein erster Name war wirklich Allen, auch wenn er nie so gerufen wurde; Pell hatte er aus dem Telefonbuch. Dann hatte er sich den Wohnwagen gekauft. Zuerst fühlte er sich ein wenig lächerlich. Später begann er, ihn zu mögen. Er war frei. Manchmal schlief er neben dem Wohnwagen auf den Boden, nur um beim Aufwachen voller Erleichterung die Sterne über sich zu sehen.


  Dann eines Tages – es war kurz nachdem er den Wohnwagen gekauft hatte – bekam er eine New Yorker Zeitung in die Hände und las, dass Juliette auf die Insel gekommen war.


  Er hatte sie nach seiner Entlassung nicht mehr gesehen, nahm aber an, dass seine Freilassung ein Schock für sie gewesen sein muss.


  »Aus mehr als einem Grund«, sagte er. »In der Nacht nach dem Unfall war sie in meiner Wohnung gewesen und hatte ihre Briefe an mich mitgenommen. Aber sie hatte noch etwas anderes mitgenommen, Marcia. Emilys Vater wollte Emily zur Hochzeit eine Perlenkette schenken und hatte den Juwelier angewiesen, sie an meine Adresse zu liefern. Juliette hat sie mitgenommen.«


  Der andere Grund, so sagte er, war, dass sie Angst vor ihm hatte. Sie hatte damit gerechnet, für fünf bis acht Jahre in Sicherheit zu sein. Aber da war er nun, wieder in Freiheit.


  »Sie hatte eine vollkommen verdrehte Art zu denken«, sagte er. »Ich war an ihrer Stelle in den Knast gegangen, sie hatte Emilys Perlen gestohlen, und nun war Emily tot. Sie wusste, wie sie sich an meiner Stelle fühlen würde, also ging sie davon aus, dass es für mich genauso wäre. Weiß Gott, alles, was ich wollte, war, sie nie wiedersehen zu müssen, aber ...«


  Sie schien ernsthaft in Sorge gewesen zu sein. Sie war zu Howard Brooks gegangen und hatte ihm erzählt, dass sie auswandern wolle. Vorher wollte sie eine runde Summe von Arthur einstreichen und außerdem einige ihrer Liebesbriefe zu Geld machen, unter anderem die von Howard. Ich war mir zudem immer sicher gewesen, dass sie vorhatte, die Perlen wiederzubeschaffen und zu verkaufen.


  Deswegen kam sie auf die Insel, und Allen war ihr gefolgt.


  »Warum?«, fragte ich verblüfft. »Ich verstehe es nicht.«


  »Ich hatte Angst, dass man sie umbringt. Das sagte ich ihr auch«, meinte er und fuhr fort.


  Eines Morgens war er ihr auf dem Reitweg begegnet. Er hatte schon vorher versucht, sie zu treffen, aber es war ihm nicht gelungen. Vielleicht erinnerte ich mich an den Abend, als ich aus dem Fenster schaute und er unten am Strand herumlungerte? An jenem Morgen aber standen sie sich direkt gegenüber. Sie schien der Ohnmacht nahe. Sie hatte sogar versucht, an ihm vorbeizureiten, doch er hatte ihr Pferd am Zaumzeug gepackt und sie aufgehalten.


  »Sei nicht albern«, hatte er zu ihr gesagt. »Ich muss mit dir reden. Ich werde dir nichts tun.«


  Das hatte sie beruhigt. Sie sagte, dass sie ihn lediglich darum bitten würde, Amerika verlassen und im Ausland leben zu dürfen. Und sie erwähnte die Perlen, wie um ihn zu bestechen! Sie würde ihm die Perlen zurückgeben. Sie würde alles tun, wenn er sie nur in Ruhe ließe.


  »Die Perlen!«, erwiderte er schroff. »Damit habe ich nichts zu tun. Bring sie dorthin zurück, wo sie hingehören.«


  Sie konterte mit einem halbwegs amüsierten Lächeln. Mittlerweile hatte sie ihre Fassung zurückgewonnen.


  »Ich werde sie mir erst holen müssen«, sagte sie. »Marcia Lloyd hat sie jetzt, auch wenn sie nichts davon weiß!«


  Dann ließ er sie gehen. Aber bevor sie wegritt, gab er ihr eine Warnung mit auf den Weg; und diesmal zeigte sie sich beeindruckt.


  »Ich verrate dir was«, sagte er verächtlich, als er ihre Zügel losließ. »Mir zuliebe musst du Amerika nicht verlassen; du solltest es jedoch dir zuliebe besser tun.«


  Das war das letzte Mal, dass er je mit ihr sprach. Am Abend vor ihrem Tod hatte sie meinen Wagen genommen und war zum Zeltplatz hinaufgefahren, vielleicht um ihm zu versichern, dass sie bemüht war, an die Perlen zu kommen. Er war nicht da. Und als er sie wiedersah, lag sie tot auf dem Reitweg, Lucys Golfschläger neben sich, ihr Hut und die Handschuhe nicht weit entfernt auf dem Boden.


  Er sah mich kurz an und wandte dann seinen Blick wieder ab. Seine Hände hielten die Armlehnen seines Stuhls umklammert.


  »Was sollte ich machen?«, fragte er. »Da lag sie, und niemand konnte sie wieder zum Leben erwecken. Um mich selbst machte ich mir keine Gedanken, aber ich wusste, was passieren würde, wenn man sie dort fand. Also ...«


  »Du hast sie in den See geworfen?«, fragte ich entsetzt.


  »Ich habe sie in den See geworfen«, antwortete er ernst.


  Mir war eiskalt. Ich muss mich gewunden haben, denn er reichte herüber und griff nach meinen Händen.


  »Mein armer Liebling«, sagte er. »Ich weiß, wie es sich anhört, aber ich habe sie nicht umgebracht. Das musst du mir glauben.«


  Nach dieser Unterbrechung redete er weiter. Später war er mit Lucys Golfschläger einen Abhang hinaufgelaufen und hatte ihn vergraben. Der Regen musste ihn freigelegt haben. Und er hatte Howard Brooks die ganze Geschichte anvertraut. Howard war der erste, der die Gefahr erkannte.


  »Du verdammter Idiot«, hatte er voller Verbitterung gerufen. »Wenn die Geschichte je herauskommt, wird niemand mehr glauben, dass du sie nicht ermordet hast! Ich glaube es ja selbst kaum.«


  Doch Howard hatte zu ihm gehalten. Sie waren Mitglieder im selben Yachtclub; Allen hatte selbst irgendwo ein Boot. Howard und Marjorie hatten beide gewusst, dass er auf der Insel war, auch wenn Marjorie die Angelegenheit später verkompliziert hatte. Sie war ebenso eifersüchtig wie misstrauisch gewesen. Sie wusste, dass Howard sich früher einmal für Juliette interessiert hatte, und aus offensichtlichen Gründen hatten die Männer nicht gewagt, ihr die ganze Geschichte zu erzählen.


  »Die ganze Geschichte?«, fragte ich verzweifelt. »Aber wie lautet die denn, Allen? Warum erzählst du sie mir nicht? Was ist die Geschichte?«


  Er sah mich an. Sein Gesicht war wie versteinert und wirkte dennoch traurig.


  »Ich dachte, du wüsstest Bescheid«, sagte er nur. »Mansfield Dean war Emilys Stiefvater.«


  Ich kann mich noch an den Schock jenes Augenblickes erinnern. Nicht Mansfield Dean! Nicht dieser kräftige, lautstarke, freundliche Mann, dessen tote Frau noch immer in seinem Haus aufgebahrt lag. Ich muss sehr bleich geworden sein. Ich weiß, dass ich hochfuhr, denn im nächsten Moment hielten Allens Arme mich umschlungen.


  »Mein armes Mädchen«, sagte er. »Ich dachte, du wüsstest es. Ich dachte, der Sheriff hätte es dir erzählt. Und nun ist alles vorbei, Liebling. Versuch immer, daran zu denken. Alles ist vorbei.«


  Mittlerweile weinte ich hemmungslos. Er hielt mich immer noch fest umschlungen und schien mir etwas erklären zu wollen. Ich müsse bedenken, dass der Mord an Juliette im Affekt begangen worden sei, und dass Jordan auf die Felsen gestürzt oder gestoßen worden sein könnte. Ich bekam aber nicht viel davon mit, bis er auf den Mord an Doktor Jamieson zu sprechen kam.


  Der, sagte er, sei eiskalt durchgeführt und im Voraus geplant gewesen. Seine Stimme verhärtete sich.


  »Ich versuchte, ihn zu warnen«, sagte er. »Ich erzählte es ihm, aber er war der Meinung, dass er auf sich aufpassen könne.«


  Ich sah ihn völlig verwirrt an.


  »Ihm was erzählt?«, fragte ich.


  »Die Wahrheit«, antwortete er grimmig. »Was er selbst schon erraten hatte. Dass Agnes Dean seit Emilys Tod seelisch gestört war. Und gefährlich.«


  



  


  



  



  Kapitel 40


  



  Also war Agnes Dean unser Killer. Wenn ich darüber schreibe, packt mich immer noch das Grauen. Ich sehe sie vor mir in ihrem schwarzen Kleid, umgeben von zur Schau gestelltem Reichtum. Aus tieftraurigen Augen schaut sie mich an.


  »Ich glaube, damals ging mein Leben zu Ende«, hatte sie gesagt.


  Aber nicht nur ihr Leben und das von Emily. Sie hatte Juliette auf dem Reitweg umgebracht, wozu sie Lucys Golfschläger genommen und mit der Kraft einer Irren zugeschlagen hatte. Dann war sie seelenruhig davongegangen. Allen hatte die Leiche gefunden.


  Ob sie an jenem Tag absichtlich einen Mord beging, weiß niemand. Sie war unbewaffnet. Natürlich wusste sie, welche Rolle Juliette in der Tragödie von Emilys Selbstmord gespielt hatte. Im Abschiedsbrief ihrer Tochter hatte die ganze tragische Geschichte gestanden. Der Anblick Juliettes, die auf einem Baumstamm saß, war zuviel für sie gewesen. Da lag Lucys Golfschläger. Also benutzte sie ihn.


  Anscheinend hatte sie nicht die geringste Reue verspürt.


  »Sie hat Emily umgebracht«, sagte sie, »und ich habe sie umgebracht. Auge um Auge, Mansfield.«


  Und nach dem ersten Schock hatte er sie in die Arme genommen und versprochen, sie zu beschützen.


  Währenddessen hatte Allen die Leiche entdeckt. Er wusste sofort, was geschehen war. Er war mit Mansfield Dean befreundet gewesen. Seit Agnes von Juliettes Anwesenheit auf der Insel erfahren hatte, lebte Mansfield Dean in ständiger Angst vor dem, was passieren könnte. Gemeinsam hatten die Männer versucht, Agnes im Auge zu behalten. An jenem Tag aber hatte sie sich in aller Frühe fortgeschlichen. Sie hatte gesehen, wie Juliette in Reitkleidung aus dem Haus gegangen war, und sie hatte die Abkürzung am Bach entlang genommen.


  Die Männer waren in furchtbarer Sorge. Sie hatte nicht mehr lange zu leben, und sie wollten ihr die Schande, die ihre Bloßstellung nach sich gezogen hätte, ersparen. Außerdem wirkte sie nach der Tat soviel ausgeglichener. Sie dachten, es wäre vorbei.


  Sie hielten ihre freundschaftliche Beziehung aufrecht. Zusammen beteiligten sie sich an der Suche nach Juliettes Leiche. Als sie schließlich in einem Grab gefunden wurde, versetzte sie das in Erstaunen. Mansfield Dean war ein sentimentaler Mensch. Er fühlte tiefe Trauer, deswegen hatte er anonym die Blumen für den Friedhof bestellt. Das war einer der Punkte, die der Sheriff in New York herausgefunden hatte. Er war erfolgreicher gewesen als ich.


  »Vertrauliche Bestellung, Sir«, hatte der Verkäufer gesagt. »Tut mir Leid.«


  »Es wird Ihnen noch mehr Leid tun, wenn Sie es mir nicht verraten, Junge«, hatte der Sheriff mit gezückter Dienstmarke geantwortet.


  Dann kam Jordan um. Ihr Tod traf uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Agnes hatte die Frau anscheinend nicht gekannt. Aber sowohl ihr Ehemann als auch Allen waren mittlerweile überzeugt davon, dass Jordan sie an jenem Abend anrief, nachdem sie das Haus von Eliza Edwards verlassen hatte. Ob sie Agnes des Mordes an Juliette bezichtigte und sie erpressen wollte, weiß ich nicht. Es scheint wahrscheinlicher, dass sie Allen beschuldigte – und Agnes wusste, dass er nichts getan hatte.


  »Helen Jordan wusste über alles Bescheid«, sagte er. »Nicht nur darüber, dass Juliette damals das Auto gefahren hat, sondern auch über Emily und die Deans. Ich hatte Juliette vor Mrs. Dean gewarnt, aber sie meinte, sie habe keine Angst. Sie könne mit jeder Frau fertig werden! Ich glaube, Jordan war der Überzeugung, ich hätte Juliette umgebracht. Jedenfalls sollte tags darauf die gerichtliche Untersuchung stattfinden, und vermutlich hatte sie Agnes damit gedroht zu verraten, was sie wusste. Das war das Ende – ihr Ende.«


  Es war jedoch gut möglich, fügte er hinzu, dass sie Jordans Tod nicht beabsichtigt hatte. Jordan könnte ausgerutscht oder auf die Felsen neben dem Weg gestoßen worden sein. Er wusste nur, dass Agnes Dean an jenem Abend mit ihrem Auto nach Hause fuhr und dort in aller Ruhe die Bibliothek betrat.


  »Ich habe die Jordan umgebracht«, sagte sie.


  Mansfield hatte ihr keinen Glauben geschenkt. Manchmal bildete sie sich Dinge bloß ein, und von einer Helen Jordan hatte er noch nie gehört.


  »Jordan? Wer ist das?«, fragte er.


  »Das Dienstmädchen von Juliette Ransom«, antwortete sie und ging an ihm vorbei, hinauf in ihr Zimmer.


  Er folgte ihr. Mittlerweile lag sie im Bett, das Foto von Emily neben sich. Langsam wurde ihm unwohl.


  »Hör mal«, sagte er. »Stimmt das? Oder hast du es dir nur eingebildet?«


  »Geh und sieh nach: auf den Felsen beim Weg an der Bucht«, erwiderte sie und nahm sich ein Buch.


  Niemand wird je nachempfinden können, was er in den nächsten Stunden durchlitt. Er entdeckte Jordan dort, wo Agnes gesagt hatte. Wie ein Verrückter raste er zum Zeltplatz hinauf, um Allen zu finden. Zu dem Zeitpunkt war er selbst kaum noch bei klarem Verstand.


  »Sie hat noch eine Frau umgebracht«, sagte er. »Was, in Gottes Namen, soll ich tun?«


  Allen war fassungslos. Sein erster Gedanke war, festzustellen, ob Jordan tot war, und sie in diesem Fall dort liegen zu lassen, wo sie war. Aber damit war Mansfield nicht einverstanden. Er betete seine Frau an, außerdem war ihm bewusst, dass sie nicht mehr lange zu leben hatte. Bevor er mitansehen müsste, dass sie leidet, würde er die Tat auf sich nehmen. Vorerst wollte er die Leiche bloß verschwinden lassen.


  Allen schlug vor, sie mit seinem Boot aufs Meer hinauszuschleppen. Er kannte sich auf dem Wasser aus. Dean gab sich auch in diesem Punkt störrisch.


  »Das ist meine Aufgabe«, sagte er. »Zeigen Sie mir, wie man den Motor anlässt. Das ist alles, was ich will. Den Rest mache ich.«


  Schließlich einigten sie sich darauf. Allen blieb im Haus der Deans, um auf Agnes aufzupassen, denn bei ihrem Geisteszustand war mittlerweile nicht mehr auszuschließen, dass sie einfach auf die Straße lief. Mansfield Dean machte sich an die schaurige Aufgabe, die er sich selbst auferlegt hatte.


  Es muss eine grauenhaftes Erlebnis gewesen sein. Er hatte keinen Begriff vom Tod, noch weniger vom Meer. In der Stille muss der Motorenlärm wie Donnergrollen für ihn geklungen haben. Ich hatte in jener Nacht selbst gehört, wie er unten vom Cooper Lane losfuhr.


  Dennoch schaffte er, was er sich vorgenommen hatte. Er fand die Leiche, konnte aber das Boot nicht anlanden. Er watete an den Strand und trug sie zum Boot hinüber. Sie war tot, blutverschmiert. Er nahm die Fangleine, knotete sie ihr um den Hals und steuerte aufs offene Meer hinaus, die Leiche im Schlepp. Der ganze Vorgang bereitete ihm Übelkeit, doch ein bestimmter Moment erwies sich als reinste Folter: als er sie losgeschnitten hatte und der Motor ausfiel.


  Er schaffte es nicht, ihn wieder anzuwerfen. Er mühte sich ab, begann heftig zu schwitzen. Und dann trieb etwas an ihm vorbei, das er für die Leiche hielt. Er wurde fast verrückt. Das Ding blieb einfach in seiner Nähe, schaukelte wenige Meter von ihm entfernt auf dem Wasser auf und ab. Als der Motor endlich ansprang, brach Mansfield Dean vollkommen zusammen. Im selben Moment erkannte er, dass er nur einen treibenden Baumstamm gesehen hatte. Trotzdem, als er Kurs auf den Strand genommen hatte, kauerte er sich auf den Boden des Bootes. Es dauerte lange, bis er wieder Luft bekam.


  Als er endlich nach Hause kam, lag Agnes friedlich schlafend in ihrem Bett.


  Danach war er ein anderer Mensch. All seine Bemühungen waren darauf ausgerichtet, Agnes vor sich selbst zu schützen. Oberflächlich betrachtet hatte er sich nicht verändert. Er hielt durch. Doch seine überschäumende Lebensfreude begann zu schwinden. Ich hatte die Veränderung an jenem Tag bemerkt, als ich ihm auf dem Wanderweg am Stony Creek begegnet war.


  Und dann ergab sich eine weitere Komplikation. Allen hatte sich in mich verliebt – und Arthur lief Gefahr, wegen Mordes vor Gericht gestellt zu werden. Allen wusste nicht mehr, was er tun sollte. Er verabschiedete sich am Wanderweg von mir; und als er sich umdrehte, sah er Mansfield Deans Auto kommen. Mansfield stieg aus, und zusammen gingen die beiden Männer ein paar Schritte den Weg hinab.


  Allen hatte die Hände in den Hosentaschen und hielt den Kopf gesenkt.


  »Hören Sie, Mr. Dean«, sagte er. »Ich werde ehrlich zu Ihnen sein. Ich habe mich soeben mit Marcia Lloyd getroffen. Ich kann nicht zulassen, dass ihrem Bruder der Prozess gemacht wird.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Mansfield Dean mit erstickter Stimme. »Mein Gott, Page, wenn Sie mich jetzt im Stich lassen ...«


  »Ich werde nicht zulassen, dass ein unschuldiger Mann auf dem elektrischen Stuhl stirbt«, erwiderte Allen.


  Da schlug Dean ihn nieder ... Allen hatte die Hände immer noch in den Hosentaschen. Er hatte keine Chance. Sein Kopf schlug gegen einen Stein, er wurde sofort bewusstlos.


  Dean selbst war entsetzt. Er mochte Allen sehr. Obwohl es mitten am Tag war, konnte er ihn nicht dort liegen lassen. Es würde vielleicht Stunden dauern, bis jemand ihn fände – wenn überhaupt.


  »Er tat, was er konnte«, sagte Allen. »Versetz dich in seine Lage! Er wollte mich nicht niederschlagen. Doch nun hatte er mich am Hals, irgendwie musste er mich loswerden.«


  Dean tat, was in seiner Macht stand. Er lud Allen auf den Rücksitz und machte sich mit ihm auf den Weg zum örtlichen Krankenhaus. Doch dann dachte er nach und wendete auf halber Strecke. Er wollte nicht, dass Polizisten aus der Gegend mitanhörten, was Allen sagte, bevor er vielleicht seinen Verletzungen erlag. Genausowenig wollte er, dass Allen identifiziert würde, falls er überlebte.


  »Wenn die ganze Geschichte herausgekommen wäre, hätte man logischerweise mich zum Hauptverdächtigen für den Mord an Juliette gemacht. Und Dean ist ein fairer Mann. Er wusste nicht weiter. Ich finde, er hat sein Bestes getan. Er versteckte sein Auto – und mich – auf einem Forstweg irgendwo in den Bergen, nahm den Schlüssel aus meiner Tasche und ging nachts zum Wohnwagen. Er wischte alle Fingerabdrücke ab, verschloss die Tür und kam zum Auto zurück. Es muss eine ziemlich anstrengende Nacht für ihn gewesen sein.«


  Allen war immer noch bewusstlos, als Dean das etwa hundert Meilen entfernte Krankenhaus erreichte; und wie er selbst sagte: der Rest der Geschichte war mir bekannt. Er steckte Allen Geld in die Tasche, läutete und fuhr davon, sobald der Pförtner Hilfe holen gegangen war.


  »Da war ich also«, sagte er. »Ich konnte nicht zurück. Woher hätte ich wissen sollen, dass er meine Fingerabdrücke im Wohnwagen entfernt hatte? Ich wusste nur, dass die Polizei wahrscheinlich wegen zweier Morde hinter mir her war. Und ich musste auf Zeit spielen. Wenn Mrs. Dean starb, konnte ich mit der Wahrheit herausrücken. Wenn nicht ...«


  Dabei beließ er es. Er hatte getan, was ihm am Sinnvollsten erschien, und einen Landstreicher mit einer Nachricht zu mir geschickt. Doch er hatte noch etwas anderes zu erledigen gehabt. Er war mir begegnet. Er wollte nicht den Rest der Haftstrafe absitzen, die er wegen Totschlags bekommen hatte; und es gab da eine Sache, die er zur Aufklärung der Geschichte beitragen konnte: Juliettes Nachricht, in der sie vorschlug, gemeinsam mit ihm von Long Island in die Stadt zurückfahren. Nun, da sie tot war, konnte er ihr nicht mehr schaden.


  »Vermutlich war es das, was sie sich an jenem Abend holen wollte, als ich verletzt wurde«, sagte er. »Sogar ich hatte während all der Zeit vergessen, dass der Brief gar nicht in meinem Apartment sein konnte. Mir kam der Gedanke, er könnte zusammen mit den Perlen versteckt sein – es sei denn, sie hatte ihn vernichtet. Und die Perlen, sagte sie, hättest du, ohne davon zu wissen.«


  Er nahm Kontakt zu einem Einbrecher auf, den er im Gefängnis kennen gelernt hatte, und bat ihn, das Haus und insbesondere Juliettes frühere Zimmer zu durchsuchen. Doch da war nichts; keine Briefe, keine Perlen. Mittlerweile wurde landesweit nach ihm gefahndet. Er rechnete damit, jeden Moment aufgegriffen zu werden.


  Deswegen stach er wieder in See. Er machte den ehemaligen Kapitän seiner Yacht ausfindig, erzählte ihm soviel, wie ihm ratsam erschien, und kaufte mit seiner Hilfe einen gebrauchten kleinen Kreuzer. Howard Brooks schloss das Geschäft ab. Allen war das Geld ausgegangen, und er wagte nicht, welches abzuheben. Und so kam er auf die Insel zurück.


  »Teils, um dich zu sehen, Liebes«, sagte er, »und teils um zu sehen, wie die Dinge liefen.«


  Sie liefen schlecht. Dean vermisste seinen Revolver und fürchtete, Agnes könne sich umbringen. Allen selbst machte sich Sorgen um mich, aber auch um den Doktor.


  »Agnes wusste, dass ich dich mag. Wahrscheinlich vermutete sie, dass ich mich in dich verliebt hatte, und das missbilligte sie. Sie fand, dass es Emily gegenüber nicht loyal sei. Vielleicht glaubte sie, ich würde dir etwas verraten. Um den Doktor war ich ebenfalls besorgt. Sie hatte Dean erzählt, der Doktor würde ihr Medikamente verabreichen, um sie zum Reden zu bringen. Ob es nun stimmte oder nicht – wenn sie davon überzeugt war ...«


  Wie dem auch sei, er war zum Doktor gegangen und hatte ihn gewarnt. Er hatte ihm nicht die gesamte Geschichte erzählt; nur, dass Agnes übersensibel und seelisch gestört sei – und möglicherweise gefährlich. Aber er hielt den Doktor für einen erfahrenen Mann, der sich seinen Teil dazu denken könne. Er hatte zugehört und genickt.


  »Ich kann auf mich aufpassen«, hatte er standhaft behauptet. »Ich mache das schon seit vielen Jahren.«


  Einen oder zwei Abende später hatte sie ihn erschossen.


  Zuvor hatte sie sich für eine Dinnerparty und den darauffolgenden Ball umgezogen. Sie war nicht kostümiert, trug aber ihre Perlen und ein wunderschönes kleines Diadem. Dann hatte sie ihr Dienstmädchen weggeschickt und war nach draußen gegangen, um frische Luft zu schnappen. Niemand hatte sie in ihrem schwarzen Kleid und der schwarzen Stola zur Straße hinuntergehen sehen. Als Dean die Treppe herunterkam, stand sie wieder in der Eingangshalle, wo sie sich völlig ruhig in einem Spiegel betrachtete.


  »Wie sehe ich aus?«, fragte sie.


  »In meinen Augen bist du immer schön, Agnes.«


  Und das war alles.


  Sie hatte gewusst, nach einem Besuch bei Dorothy würde der Doktor bei ihnen vorbeifahren. Sie hatte ihre Zeit gut eingeteilt, hatte sein Auto auf der Straße angehalten und ihn erschossen. Höchstwahrscheinlich, sagte Allen, hatte sie kein einziges Wort zu ihm gesagt. Erst in der Nacht ihres Todes war Dean klar geworden, dass sie sich tatsächlich schuldig gemacht hatte. Da hatte er den Revolver unter ihrer Matratze entdeckt. Die Krankenschwester überraschte ihn, als er die Waffe in die Hand nahm.


  Er wollte sich umbringen, aber die Krankenschwester hielt ihn davon ab. Am nächsten Morgen lief er durch den Regen den Stony Creek hinauf und vergrub die Waffe. Später führte er die Polizei zu dem Versteck.


  Die Ermordung des Doktors hatte Allen zu einer Entscheidung gezwungen. Bis zu jenem Zeitpunkt hatte er gehofft, Agnes’ Herz würde versagen, bevor sie weiteren Schaden anrichten konnte. Nun teilte er Dean mit, dass er beabsichtigte, sich zu stellen. Dean nahm es sich sehr zu Herzen.


  »Geben Sie ihr etwas Zeit«, sagte er. »Um Gottes Willen, Lang! Sie stirbt! Sie kann nichts mehr anrichten. Lassen Sie sie in Frieden gehen.«


  Und das hatte er getan, hatte das Verhör in Bullards Büro schweigend über sich ergehen lassen, hatte sich schwach und vollkommen erschöpft gefühlt – und trotzdem durchgehalten. Dann starb sie eines Nachts im Schlaf. Starb gerade noch rechtzeitig, um Russell Shand zu entkommen, der, in tropfnasses Ölzeug gekleidet, Mansfield Dean am nächsten Morgen in der Bibliothek zur Rede stellte. Gerade hatte er den Revolver vergraben. Ein einziger Blick ins Gesicht des Sheriffs hatte ihm gesagt, dass der lange Kampf vorbei war.


  »Tut mir Leid, Sie in so einem Moment zu stören, Mr. Dean«, sagte Shand leise. »Ich nehme an, Sie wissen, warum ich hier bin.«


  Mansfield Dean sah ihn an. Sein Gesicht war fahl. Obwohl sich sein Körper vor Erschöpfung krümmte, hielt er den Kopf hoch erhoben.


  »Die Wege des Herrn sind unergründlich«, meinte er zerstreut. »Wenigstens hat er ihr das erspart.«


  Nachdem der Sheriff die Wahrheit gehört hatte, fuhr er zum Gerichtsgebäude zurück. Obwohl es noch früh war, saß Bullard schon hinter seinem Schreibtisch. Er tat vielbeschäftigt und wichtig, hatte eine Gruppe von Männern um sich versammelt.


  »Bin nur vorbeigekommen«, sagte der Sheriff, »um zu sagen, dass alles vorbei ist. Sie können Page gehen lassen, und Martin gleich mit.«


  »Sie sind ja verrückt«, sagte Bullard und wurde rot.


  »Tja, und Sie sind ein Dummkopf«, sagte der Sheriff vergnügt. »Wenn die Öffentlichkeit über uns beide Bescheid wüsste, wären wir unsere Ämter ziemlich schnell los. Tatsächlich«, fügte er hinzu, »ist unser Killer letzte Nacht entkommen. Ich war heute Morgen da, aber ich kam zu spät. Sie war weg.«


  »Sie war weg? Was zum Teufel meinen Sie damit?«


  »Sie war tot«, sagte der Sheriff nüchtern.


  Dann erzählte er, bis sich alle – außer Bullard – um ihm drängten, um ihm die Hände zu schütteln. Die New Yorker Polizisten fragten ihn sogar, ob er nicht bei ihnen anfangen wolle, aber er lehnte mit einem Grinsen ab.


  »Ich bin nur ein Dorfpolizist«, sagte er. »Was sollte ich in der großen Stadt anfangen?«


  Am selben Morgen hielt er seine kleine Konferenz mit Bob, Tony, Howard und zuletzt auch Arthur ab. Die Blechkiste stand auf dem Tisch, die Männer saßen als banger Haufen davor. Schließlich gab er ihnen ihre Briefe zurück und stand auf.


  »Ich schätze, es ist sinnlos, euch Kerlen einen Vortrag zu halten«, sagte er. »Sieht mir ganz danach aus, als habe eine Frau euch alle zu Volltrotteln gemacht. Der liebe Gott denkt sich hin und wieder solche Frauen aus. Dennoch habt ihr euch große Mühe gegeben, diesen Fall zu vermasseln. Habt ihr etwas dagegen, schnellstens von hier zu verschwinden, damit ich mich wieder meiner richtigen Arbeit zuwenden kann?«


  Verlegen grinsend schlichen sie hinaus. Nur Arthur blieb, und der Sheriff öffnete die Blechkiste noch einmal.


  »Etwas, das Sie und die Martins sicher gern hätten«, sagte er. »Keine Frage, sie hatte sich von Fred scheiden lassen. Sie war Ihre legitime Ehefrau. Aber von einem verheirateten Mann zum andern: Erzählen Sie Mary Lou nicht, dass je ein Zweifel daran bestand.«


  Ich finde, es spricht nur für das Lloyd’sche Wesen, dass Arthur ein Lächeln gelang.


  Ich bin immer noch hier. Seit ich mit meiner Geschichte begonnen habe, hat der Herbst richtig Einzug gehalten. Die Tage sind strahlend schön und sogar warm. Nur nachts wird es bitterkalt. Zur Schlafenszeit mummelt mich Maggie in ein Federbett ein und legt Tschu-tschu eine kleine Decke ins Körbchen. Im Haus ist es still und friedlich. Seit Agnes tot ist, haben die Klingeln nicht mehr geläutet. Was nicht heißt, dass es zwischen ihnen und den schrecklichen Ereignissen des Sommers einen Zusammenhang gegeben haben muss. Gleich morgen werde ich noch einmal den Elektriker herbestellen.


  Abgesehen von einigen Hartgesottenen sind alle Sommergäste abgereist. Das Haus auf dem Hügel oberhalb von Sunset steht leer. Nur Mrs. Pendexter schaut immer noch vorbei.


  »Ich habe diese Deans immer verdächtigt«, sagt sie, scharfsinnig wie eh und je. »Es musste entweder sie oder ihr Mann gewesen sein. Alle anderen wollten Juliette schon seit Jahren umbringen, sie haben es sich nur nicht getraut. Ach, er war mir sympathisch.«


  Ich fühle mich schon viel kräftiger. Bald wird der neue Doktor mir erlauben, nach New York zurückzufahren. Er glaubt an die Wissenschaft. Gelegentlich piekst er mich und trägt ein paar Tropfen Blut auf einem Objektträger davon. Er nimmt es mit in das Haus des alten Doktors, wo er sein Labor eingerichtet hat. Was sieht er unter dem Mikroskop? Das würde ich nur zu gern wissen. Die Augenblicke, in denen mein Blut vor Entsetzen gefror oder vor Angst krank wurde? Wohl kaum. Nicht dieser Materialist.


  Während ich zum Ende komme, kann ich hören, wie Mike den Garten auf den Winter vorbereitet. Er lädt Blätter auf eine Schubkarre und kippt sie auf den Mulchhaufen hinter dem Geräteschuppen, wo sie verrotten und zu fruchtbarem Dünger werden. Im Erdgeschoss räumt William das Tafelsilber weg. Er freut sich auf den Winter – und auf meine Hochzeit. Dann und wann kommt er mit einem Vorschlag zu mir.


  »Ich habe nachgedacht, Miss. Über den Empfang. Vielleicht sollten wir ...«


  Er wirkt so jung wie seit vielen Jahren nicht mehr. Lizzie ebenso. Und Maggie, die mein Kleid für mich plant und mich jetzt schon in weißem Satin und mit einem Schleier überm Gesicht den Mittelgang herabschreiten sieht. Ihr Kind. Ihr kleines Mädchen, endlich erwachsen und eine Braut. Wie wenig wir doch über sie wissen, diese treuen Menschen, die uns ein Leben lang dienen.


  Gestern fuhr ich im Auto durch die Gegend. Ich hielt am Friedhof und sah mir die drei traurigen Gräber an: das von Juliette, das von Helen Jordan und das des Doktors. Jede Woche liegen frische Blumen auf allen dreien, und wie ich höre, soll der Auftrag auch in Zukunft ausgeführt werden. Ich fuhr auch am Golfplatz vorbei und sah Fred Martin dort stehen wie früher. Er gab Unterricht, die alte Mütze auf dem Kopf und die Hände in den Taschen.


  »Sehen Sie, was Sie diesmal gemacht haben?«, fragte er. »Wundert mich sehr, dass Sie den Ball nicht bis zu meinem Haus rübergeschlagen und das Baby getroffen haben.«


  Er ist völlig aus dem Häuschen wegen des Babys.


  Hin und wieder schaut der Sheriff herein, um zu sehen, wie ich zurechtkomme. Erst vor ein oder zwei Tagen war er hier.


  »Hab’ es mir irgendwie angewöhnt«, sagte er. »Jetzt muss ich sogar schon herausfinden, wer Mrs. Pendexters Köchin die Überschuhe aus dem Kombi geklaut hat, während sie im Kino war. Tja, so ist das im Leben nun mal.«


  Dann bemerkte er mein Manuskript und schielte darauf.


  »Wenn das ein Brief an Ihren jungen Mann ist«, sagte er, »dann ist der aber ganz schön lang.«


  »Das ist mein Versuch aufzuschreiben, was während des Sommers hier passiert ist«, erwiderte ich. »Die Leute sollten wenigstens davon erfahren. Von Allen und so weiter.«


  Zuerst wirkte er beunruhigt. Dann grinste er plötzlich.


  »Erwähnen Sie auch Bullard«, sagte er. »Bald ist er aus dem Amt, und ein Comeback wird es für ihn nicht geben. Ich wünschte, Sie hätten sein Gesicht sehen können, neulich morgens, als ich reinging und ihm sagte, er solle Page und Martin freilassen. Er sah aus wie ein pochiertes Ei!«


  Ich begleitete ihn hinaus. Während er sich entfernte, warf er noch einen schiefen Blick zur alten Krankensuite hinauf.


  »Wenn Sie diese Geschichte aufschreiben«, sagte er, »dann sollten Sie ›Die Wand‹ als Titel nehmen. Sah für eine Weile nämlich so aus, als hätte ich mit dem Rücken dazu gestanden. Und, Donner und Doria – des Rätsels Lösung lag die ganze Zeit hinter einer versteckt.«


  Als er losfuhr, ertönte der Pfiff des Postboten. Ich nahm meinen täglichen Brief in Empfang und ging auf die Veranda hinaus, um ihn dort zu lesen. Nur ein paar Seehunde waren in der Bucht, geduldig fischten die Möwen, bevor die Flut kam. Die Sonne schien, in der Bucht war es windstill und ruhig. Am Strand stand ein Junge und warf Kieselsteine ins Wasser. Ich erinnerte mich, wie Juliette dasselbe am Teich getan und wie sie den kleinen Wellen nachgesehen hatte, für die ihr Stein der Auslöser gewesen war. »Wie im richtigen Leben«, hatte sie gesagt. »Eine verdammte Kettenreaktion.«


  Aber das stimmte nicht, dachte ich bei mir. Die Kettenreaktion reichte nur bis zu einem bestimmten Punkt; dann wurde alles wieder ruhig.


  Während ich dort stand, öffnete und las ich meinen Brief.


  Er begann mit: »Mein Liebling ...«


  



  


  



  



  Nachwort


  



  Langsam wird es Herbst auf Rock Island, einer Insel vor der Küste Neuenglands. Man schreibt das Jahr 1937, und die Insel ist seit mehr als einem halben Jahrhundert die Sommerfrische für reiche New Yorker. Sie haben dort im späten neunzehnten Jahrhundert, als der Sommerurlaub in Mode kam, ihre riesigen Häuser gebaut, in die die ganze Familie umzog, wenn in New York die berüchtigten Hitzewellen drohten. Die Männer konnten von Rock Island aus ihre New Yorker Büros relativ schnell erreichen, so dass die Geschäfte nicht ganz zu ruhen brauchten, wenn der Haushalt für mehrere Monate samt Chauffeur, Butler, Köchin, Zofen, Zimmer- und Hausmädchen auf die Insel verlegt worden war. Inzwischen ist die Insel über eine Brücke mit dem Festland verbunden, so dass auch die aufkommenden Automobile Einzug halten können. Ein Städtchen mit Geschäften sorgt für die nötige Infrastruktur, und generell ist die Sommerkolonie, die sich alljährlich einfindet, ein wichtiger Wirtschaftsfaktor auf der Insel, sorgt sie doch nicht nur für Umsatz, sondern auch für Arbeitsplätze. Gärtner pflegen im Sommer die großen Gärten und Parks, sehen nach den herrschaftlichen Gebäuden, die ihren Winterschlaf halten, wenn die Familien zurück auf dem Kontinent sind, und richten im Frühjahr Gärten und Häuser wieder für die neue Saison her. Auch die Unterhaltung der Sommergäste braucht ihre Infrastruktur und schafft Arbeitsplätze – Tennis, Reiten, Golf sind die bevorzugten Spiele der Reichen, und im Sommer liegen die Buchten voller Schiffe, vom kleinen Sportsegler bis zur großen Yacht, auf der man wohnen, Empfänge geben oder, wenn einem danach ist, um die halbe Welt segeln kann.


  In diesem Herbst 1937 sitzt eine nach damaligen Maßstäben nicht mehr ganz junge Frau, die neunundzwanzigjährige Marcia Lloyd, auf der seewärts gelegenen Terrasse ihres Hauses The Sunset und arbeitet, während die Freunde und Nachbarn abreisen, die Boote in der Bucht vor ihr weniger und weniger werden und die Seehunde zurückkehren, an der Geschichte dieses Sommers. Das Haus stammt noch von ihren Eltern; ihr Vater war Mitglied der legendären Freiwilligenkompanie im Spanisch-Amerikanischen Krieg von 1898 gewesen, der Rough Riders des späteren Präsidenten Theodore Roosevelt. Das Sommerhaus, ein veritables gründerzeitliches Schloss, ist längst zum Weißen Elefanten geworden, wie sie einst der König von Siam als dubiose Gunsterweise zu verschenken pflegte: Arbeiten durften sie nicht, und an den hohen Futter- und Pflegekosten ging der Eigentümer langsam, aber sicher zugrunde. 1937 bedeutet auch die Zeit nach dem Schwarzen Freitag und der Weltwirtschaftskrise; die USA kommen unter Franklin D. Roosevelt und dank seines New Deal, bei dem die Karten neu gemischt worden sind, erst langsam aus der tiefsten Depression ihrer Geschichte heraus. Knapp kann Marcia noch vom ererbten Vermögen der Lloyds leben; dem einzigen Bruder hat sie schon seinen Anteil an The Sunset abgekauft, weil der nach einer unglücklichen Ehe und noch unglücklicheren Scheidung sonst nicht für die Schulden seiner extravaganten Verflossenen hätte aufkommen können. Trotz der weiteren Bresche, die diese Transaktion in ihr Vermögen geschlagen hat, sieht Marcia es als ihre soziale Pflicht an, das Haus auch unter Opfern aufrechtzuerhalten, statt ihr Personal in die sichere Arbeitslosigkeit zu entlassen. Eher verzichtet sie auf ein standesgemäßes Auto, das damals als disponibler galt als Dienstboten.


  »Aber obwohl das Haus einladend wirkt, wird es nie wieder dasselbe sein«, notiert Marcia schon auf der dritten Seite ihrer Aufzeichnungen – der Sommer 1937 hat alles verändert.


  Der Literaturwissenschaftler Richard Alewyn hat den Detektivroman einmal das »Gleichnis der Zerstörung einer heilen Welt« genannt; Entgegen der – mehrheitlich vertretenen – Meinung, mit der Entdeckung des Täters würde die Gesellschaft gleichsam durch einen einzelnen Schuldigen als Sündenbock entlastet, war Alewyn der Auffassung, dass die vielen Fragen, die ein Mord aufwirft, die dergestalt befragte Gesellschaft als solche fragwürdig werden lassen. Allzu viel Dunkles, bislang sorgsam Verborgenes ist während der Ermittlungen ans Licht gekommen, allzu viele hatten ein Motiv zum Mord, ohne ihn dann wirklich zu begehen, als dass die Gesellschaft jemals wieder zu dem würde, was sie vorher zu sein schien. Schien – denn natürlich war sie von Anfang an keine heile Welt; es schien nur so, und die Ermittlungen haben die Wahrheit ans Licht gebracht.


  Wenn Marcia Lloyd im Spätsommer vom Zusammenbruch der traditionell heilen Sommerwelt auf Rock Island berichten will, hat sie grundsätzlich drei Möglichkeiten: Sie berichtet sachlich alles so, wie es sich im Licht der späteren Erkenntnisse darstellt, legt alle Motive und Geschehnisse von vornherein offen und verzichtet auf die Konstruktion eines Geheimnisses. Oder aber sie begibt sich der nahezu allwissenden Position, die man post festum einnehmen kann, und erzählt so, wie sie es im Laufe des Sommers erfahren hat. So pflegt Sherlock Holmes’ Freund Dr. Watson die Abenteuer des großen Detektivs zu berichten, so – scheinbar – sachlich erzählen die Privatdetektive der Amerikanischen Schule von ihren Taten.


  Die dritte Möglichkeit, die, die Marcia Lloyd wählt, ist die Spezialität ihrer Schöpferin Mary Roberts Rinehart (1876-1958): Das erzählende Ich hält sich an die Reihenfolge, in der es die Ereignisse seinerzeit erfahren hat, lässt aber sein vom Ende her gewonnenes Mehrwissen gelegentlich einfließen – ›freilich konnte ich damals nicht ahnen‹. In der Hand einer epischen Meisterin ist dieses Verfahren optimal geeignet, eine scheinbar heile Welt von Anfang an in das sinistre Licht ihres Endes zu tauchen. Einzelne rätselhafte Ereignisse, die untereinander an sich nicht in Verbindung stehen können, wirken so wie an unterschiedlichen Stellen des Ozeans sichtbare Spitzen desselben Eisbergs, dessen Dimensionen Handelnde wie Leser nicht einmal erahnen können und den das Schiff dieser Gesellschaft todsicher rammen wird.


  Rineharts Erzählerinnen sind dabei in der Regel intelligente und wache Fragestellerinnen, die das gesamte Geschehen sorgsam und gescheit registrieren. Sie fungieren aber nicht als Detektivinnen; der Ermittlungsprozess liegt in den Händen der diversen Polizeibehörden von Gemeinde, County oder Staat und läuft auch eher im Hintergrund ab.


  Das von Mary Roberts Rinehart geschaffene Verfahren verschaffte der Autorin einen zu ihrer Zeit einmaligen Erfolg in den USA, mit Luxusapartment in New York – Blick auf den Central Park – und Rolls Royce mit livriertem Chauffeur. »Had-I-but-known«-Schule wurde diese Schreibart später spöttisch genannt, als sie als ›romantic thriller‹ in weniger begnadete Hände gefallen war. Aber auch unsterbliche Meisterwerke wie Daphne Du Mauriers »Rebecca« verdanken wir dieser Tradition. Dabei ist die gegenüber Detektivromanen herkömmlicher Machart überdurchschnittliche Länge wichtiger Bestandteil des Erzählverfahrens: Je plastischer und greifbarer die epische Welt vor dem Leser aufgebaut wird, desto wirksamer gerät später ihre Zerstörung; und das Gelingen dieses Rezepts macht Mary Roberts Rinehart über ihren Rang als Knüpferin fesselnder Geheimnisse hinaus generell zur exzellenten Epikerin.


  Das Ereignis, das die ganze heile Sommerwelt auf Rock Island in Frage stellt, scheint für die Heldin und Erzählerin eher lästig zu sein, als dass es als bedrohlich empfunden werden könnte: Die extravagante Ex-Frau ihres Bruders taucht samt Zofe – oder Gesellschafterin? – plötzlich auf Rock Island auf und nimmt wie selbstverständlich die Gastfreundschaft ihrer ehemaligen Schwägerin in Anspruch. Als sie dann bald verschwindet und später ermordet aufgefunden wird, zeigt sich, dass fast jeder Mann aus der Sommerkolonie ein Motiv zu Mord oder Totschlag, jedenfalls zur Tötung dieser ebenso schillernden wie geldgierigen femme fatale hatte – bis hin zu schlichten Angestellten im Spielbetrieb der Reichen.


  Marcia ist persönlich als ihre Gastgeberin und familiär durch ihren Bruder betroffen, der vom Motiv der exorbitanten Unterhaltszahlungen wie von seinem äußerst zweideutigen Verhalten her Verdächtigter Nr. 1 ist. Aber genauso gut könnten, wie es einmal heißt, alle Männer der Gesellschaft eine Selbsthilfegruppe gegründet und in deren Namen den Mord begangen haben.


  Am Ende gibt es drei frische Gräber auf dem örtlichen Friedhof und eine Lösung, die nicht der Staatsanwalt und nicht die New Yorker Polizei findet, sondern der örtliche Sheriff, der in der Gattungsgeschichte so oft karikierte sprichwörtliche Dorfpolizist. Als Belohnung darf er den Aufzeichnungen der Marcia Lloyd den Titel geben – »Die Wand«, gegen die die Ermittlungen immer wieder stießen und hinter der doch letztlich der Kern der Lösung immer schon verborgen war.


  



  Volker Neuhaus
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