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1 Etwas Besonderes 

Inzwischen ging es Jane richtig auf die Nerven, es verfolgte sie in ihren Träumen und zog ihre Gedanken auf sich, sobald sie morgens aufwachte. Wie es eben ist, wenn man niemanden – echt gar niemanden – hat, mit dem man über seine Probleme reden kann.
Ich bin sechzehn Jahre alt, und ich bin …  
Mit einem Gefühl vollkommener Isoliertheit verließ Jane das Schulgebäude mit seinem bitteren, schweißigen Angstgeruch und trat in den sonnenbeschienenen Hof, wo sich Scott Eagles und Sigourney Jones direkt unter dem Fenster des Lehrerzimmers feucht und heftig abknutschten.
Die große Zurschaustellung. Auf diese Weise nämlich erklärten Jones und Eagles den armseligen Pennern im Lehrerzimmer, dass die GCSE-Prüfung in Englisch, die Jane und ein paar andere gerade absolviert hatten, genau wie die GCSE-Prüfungen in sämtlichen anderen Fächern – auf die der Schulunterricht der vergangenen fünf Jahre hingeführt hatte – im Vergleich zu ihrer unglaublichen Liebe und Leidenschaft praktisch null Bedeutung hatte.
Beide hatten schon diverse Erfahrungen in der Horizontalen gesammelt, bevor sie zusammengekommen waren, und sahen jetzt in ihrer Beziehung etwas unheimlich Langfristiges und Bedeutsames. Womöglich würden sie sogar für den Rest ihres Lebens zusammenbleiben. Tolle Sache, das.
Dagegen fühlte sich Jane, als würde sie einer anderen Spezies angehören. Sechzehn Jahre alt und …  
Sie schloss kurz die Augen, um den Anblick dieses über alles erhabenen Liebespaares auszublenden, das aussah wie mit Sekundenkleber verbunden. Dann verließ sie langsam den geschmacklosen Ziegel-Beton-Bau aus den sechziger Jahren und ging in den asphaltierten Schulhof, den der Direktor hochtrabend Kolleghof nannte. Sie musste hier weg, und zwar auf der Stelle. Und trotzdem wünschte sie sich gleichzeitig, das Schuljahr würde noch ein paar Wochen länger dauern.
«Und, wie ist es bei dir gelaufen, Jane?»
«Was?»
Sie fuhr herum. Die Sonne blendete. Vor Jane tauchte Candida Butler auf, groß und cool, jeder Zoll eine Schulsprecherin. So wirkte sie vermutlich schon, seit sie zehn Jahre alt war.
«Die Prüfung, Jane.» Candida verzog das Gesicht angesichts der Show, die Jones und Eagle abzogen. Ihr eigener Freund studierte in Cambridge Astrophysik. Er war schon älter, das war klar. Candida – die garantiert niemals von irgendwem Candy genannt werden würde – war ernsthaft und zielstrebig, und das ganz bewusst.
«Die Aufsatzthemen waren allesamt furchtbar», sagte Jane.
«Findest du?», fragte Candida mit milder Überraschung. Sie hatte sich wohl für das risikofreie und nichtssagende Thema Der Dachboden meiner Großmutter entschieden. «Na ja, Hauptsache, wir haben wieder eine Prüfung hinter uns.» Sie sah mit einem sanften Erwachsenenlächeln auf Jane herab. «Und? Was machst du in den Sommerferien?»
Die Sonne fiel wie ein Laserstrahl auf die Spiegelglastüren des neuen Anbaus für die naturkundlichen Fächer. Danny Gittoes und Dean Wall, die wahrscheinlich nicht mal die Buchstaben «GCSE» in der richtigen Reihenfolge aufsagen konnten, kamen aus der Toilettentür und zerrten sich grinsend die Schulkrawatten vom Hals. Sie bereiteten sich auf ihre nächste Wette vor, bei der es darum ging, wer von ihnen im Royal Oak bedient werden würde, wo sich gelegentlich die Lehrer auf ein Glas zusammensetzten. Es war klar, dass diese beiden im Herbst nicht in die Schule zurückkehren würden, um mit der Oberstufe weiterzumachen.
Jane wünschte sich, es wäre schon Winter. Sie wünschte, sie könnte sich die nächsten sechs Wochen mit einem Stapel guter Bücher auf ihren eigenen Dachboden zurückziehen, zwischen die wie von Mondrian gestalteten, farbigen Wände dort.
Ich bin sechzehn Jahre alt, und ich bin eine alte Jungfer. 
«Ich fahre ein paar Wochen weg», sagte sie kläglich. «Mit meinem Freund. Seine Eltern haben ein Ferienhaus.»
Vom Rand des Schulhofs aus, wo sich der Sportplatz anschloss, hatte man einen weiten Blick über offenes Land bis hin zu den Black Mountains am Horizont.
Hinter den Bergen lag Wales, ein anderes Land.
Eirions Land.
Und ganz am Ende dieses Landes, vermutlich mindestens hundertfünfzig Kilometer entfernt, lag die Küste von Pembrokeshire, wo Eirions Eltern ihr «Feriencottage» mit den fünf Schlafzimmern hatten. Wo man surfen und den berühmten Küstenweg entlangwandern und seine Jungfräulichkeit verlieren konnte. All so was eben.
«Du Glückspilz», sagte Candida. «Wir sind dieses Jahr ziemlich eingeschränkt, weil Robert einen Ferienjob bei der Softwarefirma seines Cousins in Cheltenham hat.»
«Besser, als im Sun Valley armen Hühnern den Hals umzudrehen.»
«Kann schon sein.» Candidas Familie war mit Landwirtschaft reich geworden und hielt wahrscheinlich ein Riesenpaket Aktien an Sun Valley. «Dein Typ ist Waliser, oder?»
«Aber das merkt man nicht.» Jane wurde rot und augenblicklich wütend auf sich selbst, also setzte sie hinzu: «Ich meine, er bespringt nicht jedes alte Schaf, das ihm über den Weg läuft.»
Candida kniff die Augen zusammen. «Alles in Ordnung, Jane?»
«Ja.» Jane seufzte. «Mir geht’s blendend.»
Candida klopfte Jane auf die Schulter. «Also, dann bis zum Herbst, wenn wir uns in der Oberstufe abrackern.»
«Klar.»
Jane sah Candida nach, die mit selbstbewusstem Schritt über den Hof zum Parkplatz ging, wo sie von ihrer Mutter im zweitbesten Range Rover erwartet wurde. Janes eigene Mutter – alter, klappriger Volvo – würde noch eine Zeitlang auf sich warten lassen. Sie hatte am Vormittag eine Beerdigung abhalten müssen: Alfred Rokes war mit hundertundzwei Jahren abgetreten, nachdem er bis zum Alter von neunzig als Schmied gearbeitet hatte, also kein Anlass für allzu große Trauer. Danach – und das war dann schon eher ein bisschen trübselig – hatte sich der Bischof bei ihr im Büro angesagt.
Da sie noch eine ganze Stunde totschlagen musste, hätte sich Jane hinter das Gebäude verdrücken und heimlich eine Zigarette rauchen können. Wenn sie geraucht hätte. Aber warum sollte sie das tun, wo schon ihre eigene Mutter qualmte wie ein Schlot?
Jane ballte die Hände zu Fäusten, sodass sich ihre Nägel in die Haut gruben.
Eine alte Jungfer, die nicht mal raucht. Was für ein Scheißleben.
O. k., das eigentliche Problem. Das eigentliche Problem war, dass Eirion alle Anstalten machte, ihre Beziehung auf die Scott Eagles-Sigourney Jones-Ebene zu heben.
Jane beobachtete Jones und Eagles, die Hand in Hand zum Schülerparkplatz gingen. Scott hatte seinen Führerschein mit siebzehn gemacht und war schon vorher Landrover gefahren, sobald er mit den Füßen an die Pedale kam. Da war er vermutlich ungefähr neun Jahre alt gewesen, denn er war ein großer Junge und inzwischen ganz ausgewachsen. Erwachsen. Erfahren.
Und Eirion – der mit seinem kräftigen Körperbau und seiner netten Art ziemlich sexy war – hatte offenbar auch schon jahrelang Erfahrungen gesammelt. Na ja, du weißt schon, ich habe doch in dieser Band gespielt, so würde er es ausdrücken. Keine Frage, Eirion kannte sich aus.
Und inzwischen hätte er Jane auch haben können. Sie hätte mit ihm geschlafen, klar. Auf der Rückbank eines Autos oder irgendwo anders, ganz egal, wo; sie wollte es einfach hinter sich haben, ungefähr so wie einen nervigen Abwasch – es sagten ja sowieso alle, dass das erste Mal scheiße war, dass man es wie eine lästige Pflichtübung hinter sich bringen musste, bevor man anfing, es zu genießen.
Aber Eirion würde ihre eiskalte kleine Hand von seinem Gürtel schieben. Ich will, dass wir es anständig machen, würde er murmeln. Verstehst du, was ich meine? 
Anständig? Was hatte Anstand damit zu tun?
Ich will nicht, dass es … gewöhnlich wird, weißt du? Keine Nullachtfünfzehn-Nummer. Du und ich, wir …  Und dann wäre es ihm unheimlich peinlich, und er würde durchs Autofenster zum Mond hinaufstarren. Meine Güte. 
Gewöhnlich? Also, mit «gewöhnlich» wäre Jane mehr als zufrieden gewesen, sie machte sich schließlich keine Illusionen, erwartete kein funkelndes Liebesfeuerwerk. «Gewöhnlich» wäre sogar eine richtige Erleichterung für sie gewesen.
Keuchend stapfte sie unter der brütenden Sonne über den Sportplatz zwischen den Tennisfeldern. Eine richtig sengende Sonne war das, und sie würde die Küste von Pembrokeshire garantiert in das reinste Palm Beach verwandeln. Hatte Eirions Bonzenfamilie womöglich sogar einen Privatstrand? Gingen sie alle zusammen hemmungslos nackt baden? Bloß weil sie Waliser waren, bedeutete das schließlich noch nicht, dass sie zugeknöpft und erzkonservativ sein mussten. Vermutlich stimmte eher das Gegenteil: Sie und der junge Master würden ein Zimmer mit Doppelbett und eine Familienpackung Kondome zugeteilt bekommen.
Mist. Warum fühlte sie sich bloß so? Schließlich hatte sie eben in der Prüfung offenbar gut abgeschnitten. Das bekam man immer mit. Sie würde einen sehr guten GCSE-Abschluss machen und im September für die Oberstufe zurückkommen.
Sie würde als Erwachsene zurückkommen, mit einem Lover.
Jane schluckte.
Eirion mit all der Reife und Erfahrung seiner siebzehn Jahre also hatte Jane – die in sexueller Hinsicht erschreckend zurückgeblieben war – kennengelernt, und sie war etwas «Besonderes» für ihn geworden. Vielleicht hatte das auch daran gelegen, dass Jane bei ihrer ersten Begegnung körperlich von jemandem verletzt worden war, den sie für einen Freund gehalten hatte, worauf in Eirion die Beschützerinstinkte und so weiter erwachten … und das war ja auch o. k.
Und etwas «Besonderes» für jemanden sein? … Na gut, das war ziemlich schmeichelhaft.
Oder wäre es, wenn sie dazu bereit wäre, diese «besondere» Rolle zu spielen, was vielleicht der Fall hätte sein können, wenn es andere – oder wenigstens einen anderen – vor Eirion gegeben hätte. Aber der erste Typ, mit dem man es mit sechzehn Jahren machte, sollte eigentlich nicht gleich der ganz «Besondere» sein, oder? Nicht der langfristig Besondere, nicht der Bis-dass-der-Tod-euch-scheidet-Besondere. Nicht gleich der erste Typ.
Warum zum Teufel hatte sie gesagt, dass sie mit nach Wales fahren würde?
Jane blinzelte ein paar Tränen weg, sie wusste nicht, was sie wollte – außer, dass sie keine Jungfrau mehr sein wollte. Dass sie jetzt keine Jungfrau mehr sein wollte. Dass sie diesen überflüssigen Ballast nicht mit in dieses sogenannte Feriencottage nehmen wollte.
Wirklich, wenn ihr jetzt ein nicht allzu pickliger Jüngling aus der Oberstufe über den Weg liefe, wäre sie versucht, ihm ein Angebot zu machen, das er nicht ablehnen konnte – einfach um ES hinter sich zu haben.
Ja, das würde sie ganz bestimmt machen.
Sie war allein auf dem Sportplatz. Irgendwo aus der Ferne klang brüllendes Gelächter zu ihr – Wall und Gittoes auf freiem Fuß, kurz davor, den Royal Oak zu stürmen und Streit mit einem Lehrer anzuzetteln. Ihr letzter Schultag, der Tag, von dem sie fünf endlose Jahre lang geträumt hatten. Sie waren jetzt auch erwachsen. Mit Brief und Siegel. Sogar Wall und Gittoes waren erwachsen!
In Jane stieg Panik auf. Sie fühlte sich schutzlos, wie sie so allein mitten auf dem Sportplatz stand und die Sonne als glühendes unheilvolles Auge auf sie niederbrannte.
Sie war ein Kind. Immer noch ein Kind.
Vor ihr lag der Beton-Schuppen des Hausmeisters, ein quadratischer, frei stehender Bunker. Der Hausmeister hieß Steve, war ungefähr dreißig, hatte dicke Pferdelippen und einen riesigen Bierbauch. Aber es war trotzdem nützlich, sich mit ihm gut zu stellen. Sein Beton-Schuppen war nämlich ein sicherer Ort zum Pokern, Haschrauchen oder für den Verkauf von Ecstasy-Pillen und so weiter. Steve handelte angeblich selbst mit dem Zeug, aber er verkaufte es nicht jedem; er war sehr vorsichtig und sehr wählerisch.
Kirsty Ryan und Layla Riddock aus der Oberstufe waren nicht so wählerisch. Sie lachten zwar über Steve, gingen aber nach der Schule trotzdem manchmal zu ihm in den Schuppen. Und was gab ihnen der schmierige Steve dafür? Das wusste niemand, allerdings ging das Gerücht, dass er jedem Kokain beschaffen konnte, der ihm eine gewisse Art der Bezahlung anbot.
Schulzeit. Sex and Drugs and …  
Jane sah, dass die Jalousie am Fenster des Schuppens heruntergelassen war.
Es gab keinerlei Grund dafür, dass es am Schuppenfenster des Hausmeisters überhaupt Jalousien geben musste, doch jedes Fenster der Schulgebäude war mit den gleichen Jalousien ausgestattet. Sie waren aus schwarzem Kunststoff, sodass man jederzeit einen Lehrfilm zeigen oder ins Netz gehen konnte.
Da drinnen gab es aber keinen Fernseher, und einen Computer auch nicht. Die heruntergelassene Jalousie konnte nur eins bedeuten: Gleich nach Ende der Englischprüfung war Steve schon wieder am Geschäftemachen.
Ging es eigentlich immer nur um das eine? Jane wollte sich gerade umdrehen, um über den Sportplatz zurückzugehen, als die Tür des Schuppens aufschwang.
Sie blieb stehen. Der sonnenüberflutete Sportplatz dehnte sich nach drei Seiten aus; sie konnte überall hinlaufen und sich doch nirgends verstecken.
«Also los, komm schon rein», erklang eine schleppende Stimme aus dem Inneren des Schuppens. «Häng nicht da draußen rum.»
Jane bewegte sich nicht. Sie stellte sich vor, dass auf Steves Werktisch bunte Pillen lagen – vielleicht aber auch eine total geschmacksverirrte Schülerin aus der Oberstufe. Jane fühlte sich wie in einem Kokon aus Hitze und Unwirklichkeit.
Sie blinzelte.
Layla Riddock, groß, üppig und keineswegs schulmädchenhaft, stand in der Tür – sie trug einen superkurzen Mini und ihre Bluse stand bis zum Rand ihres BHs offen. Sie sah aus wie eine Nutte in einer dunklen Gasse.
«Sieh mal an», sagte Layla. «Das Pfarrerstöchterlein. Was für eine Ehre.»


2 Kleine grüne Äpfel 

Gemeinsam ist man sicherer … die Last auf viele Schultern verteilen … geteiltes Leid ist halbes Leid. Der Bischof badete an diesem Vormittag geradezu in Klischees, was allerdings auch schlüssig war angesichts der Tatsache, dass die Kirche von England das Übernatürliche genauso bewertete wie das Verteidigungsministerium UFOs. Besucher? Das blendende Licht auf der Straße nach Damaskus? Die zart schimmernde weiße Gestalt in der Grotte? Gott bewahre.
Das blendende Sonnenlicht über dem Pfarrhaus von Ledwardine wurde von den Jalousien am Küchenfenster gedämpft. Die Mönchstonsur Bernie Dunmores wirkte fast wie ein zarter Heiligenschein. Er füllte sein Glas mit Cider aus der Dose auf und strahlte Merrily an.
«Die sehen in Ihnen ein Symptom für wachsende Hysterie. Sie fürchten, dass die Kirche wieder mittelalterliche Sitten einführen will, bloß um im Geschäft zu bleiben. Oh nein», Bernie schüttelte sich, «wenn die Anglikanische Kirche im dritten Jahrtausend wirklich untergeht, dann soll das in aller Stille und mit Würde passieren. Solche Leute wie Sie sollen ihre Kreuze außerhalb der Kirche schwenken.»
«Würde ich das wohl tun, Bernie?» Unter ihrem Priesterkragen trug Merrily ein dunkelgraues T-Shirt. Ihr Haar war noch feucht von der Dusche, die sie zwischen Alf Rokes’ Beerdigung und der Ankunft des Bischofs schnell noch eingeschoben hatte. «So etwas sagen sie? Sogar nach Ellis?»
Aber sie wusste genau, was gemeint war. Nick Ellis war ein fanatischer Bekenntnischrist gewesen, der in Dorfsälen gepredigt hatte, die mit CHRISTUS IST DAS LICHT-Postern gepflastert waren, und der die Flamme des Heiligen Geistes mehr als eine Art Schweißbrenner betrachtete. Und Merrily Watkins war die Spinnerin, die für die Erlösung ruheloser Toter betete und derzeit zur Online-Beratung psychisch Gestörter die erste Exorzisten-Website Herefords aufbaute. Ellis und sie hatten sich nicht leiden können, aber für mehr als die Hälfte der Kleriker standen sie auf derselben Stufe.
Ein Verrückter und eine Frau.
Bernie Dunmore hatte natürlich ganz recht; sie hatte den Aufbau eines Teams schon viel zu lange vor sich hergeschoben.
Unverhohlen musterte er sie von Kopf bis Fuß, als suchte er nach ersten Zeichen von Verschleiß und Wertminderung.
«Sie möchten also ein Team, Bischof?»
«Wenn das Amt für spirituelle Grenzfragen mit dem Rücken zur Wand steht, würden ihm mehr als nur ein Rücken guttun», sagte Bernie weise.
Also gut. Die meisten Diözesen hatten inzwischen ein Grenzfragen-Team, eine Gruppe von Priestern, die dem Thema aufgeschlossen gegenüberstand und den Exorzisten unterstützte.
«Okay, machen wir uns dran.» Sie setzte sich ihm gegenüber an den Refektoriumstisch aus Kiefernholz. Das Sonnenlicht, das durch die Lamellen der Jalousie hereinfiel, zeichnete Tigerstreifen auf ihre bloßen Arme. «Die Frage ist … wen sollen wir nehmen?»
Bernie trank noch einen Schluck Cider. Merrily versuchte sich vorzustellen, was er statt Bischof hätte werden können. Man hätte fast glauben können, dass er nur deshalb eingesetzt worden war, weil er so sehr nach Bischof aussah – im Gegensatz zu seinem Vorgänger Mick Hunter, den man eher für einen aufstrebenden Fernsehmoderator gehalten hätte. Zuvor war Bernie Weihbischof von Ludlow gewesen, die Nummer zwei in der Diözese, und hatte sich kaum jemals im Bischofspalast von Hereford sehen lassen. Seine offizielle Bestätigung als Bischof durch die Downing Street hatte alle aufatmen lassen: Er war eine sichere Option.
«Möchten Sie jemand Bestimmten vorschlagen, Merrily?»
Natürlich hatte sie darüber schon ausführlich nachgedacht. Aber die Mitglieder des Hereforder Klerus, denen sie am meisten vertraute, wollten mit Exorzismus leider genauso wenig zu tun haben wie der Teufel mit dem Weihwasser. Diejenigen allerdings, die ihr Interesse an einer Tätigkeit bekundeten, die sie anscheinend für eine Art Nahkampf mit dem Satan hielten … na ja, Nick Ellis hatte den Job gewollt, und das sagte schon alles.
«Es gibt sicher ungezählte Priester, die größere spirituelle Fähigkeiten haben als ich.» Sie unterdrückte den Drang, sich eine Zigarette anzuzünden, und schenkte sich ein Glas Wasser ein. «Verglichen mit meinem bescheidenen Niveau, scheinen ziemlich viele Leute geradezu im Stand der Gnade zu leben.»
Sie warf ihm einen Blick zu, um sich zu versichern, dass er das nicht als Aufforderung betrachtete, ihr Loblied zu singen. Doch es verging tatsächlich kein Tag, an dem sie sich in ihrem Beruf nicht unzulänglich fühlte und sich fragte, ob sie auch nur einen Deut besser war als diese Pseudo-Mystiker, vor denen sie die Menschheit bewahren wollte.
«Dann schreiben Sie mir doch einfach mal eine Liste mit all diesen Heiligen und faxen sie in den Palast oder geben sie Sophie. Wenn Sie möchten, kümmere ich mich um die Kontaktaufnahme. Sollen wir erst mal mit … was meinen Sie … zwei Leuten anfangen?»
«Zwei Geistliche?»
«Das reicht für den Anfang. Ich will nicht, dass jemand denkt, das Amt für spirituelle Grenzfragen wäre so eine Art Sonderfraktion. Und … müssen sie … verzeihen Sie meine Unkenntnis, aber müssten diese beiden …»
«Was?» Merrily blinzelte.
«Sie wissen schon.»
«Sie meinen, ob sie Hellseher sein müssen?»
Er sah sie gequält an. «Wie heißt nochmal dieses andere Wort?»
«Medial veranlagt?»
«Ja. Nein. Also … müssen sie?»
«Das ist eine gute Frage.» Sie nippte an ihrem Wasser.
«Ich, ähm, wollte eigentlich nicht fragen, aber, Merrily, glauben Sie, dass Sie selbst …»
«Na ja …»
«Das hier ist kein Hexenprozess.»
«Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht», sagte sie. «Vielleicht sind wir es alle, mehr oder weniger. Und vielleicht verschafft einem dieser Job gewisse … Erkenntnisse. Ich meine, o je …»
«Schon gut», sagte Bernie. «Vergessen Sie es. Wen brauchen wir sonst noch?»
«Einen vernünftigen Psychiater. Wir können zwar unsere Vermutungen darüber anstellen, ob jemand ein echtes Problem mit dem Übersinnlichen oder bloß eine Paranoia hat, aber Vermutungen reichen eben nicht.»
«Und wie sollen wir so jemanden finden?» Der Bischof schüttelte seine Cider-Dose, doch sie war leer. Merrily stand auf, um ihm eine neue aus dem Kühlschrank zu holen, aber Bernie hielt die Hand über sein Glas. «Was ich sagen will: Sollen wir uns offiziell an die Gesundheitsbehörde wenden und um eine Empfehlung bitten? Und würde ein Psychiater nicht auch eine Art von Honorar haben wollen? Meiner Erfahrung nach arbeiten Ärzte nämlich nicht umsonst, und der Erzdiakon würde zuallererst jede zusätzliche Ausgabe in Frage stellen …»
«Ich weiß nicht, wie wir es am besten machen sollen.» Merrily setzte sich wieder. «Beim Aufbau dieses Teams gibt es eine Menge, was mir unklar ist.»
«Wir müssen uns eben vortasten», sagte Bernie, dessen Beförderung erst Ende Mai bestätigt worden war. «Wir können ja ohnehin nichts anderes tun, als auf gut Glück vorzugehen, oder? Wenn wir den falschen Psychiater erwischen, können wir ihm sogar ein süßes altes Mütterchen vorführen, das mit dröhnender Bassstimme das Vaterunser rückwärts aufsagt, und er schwört, dass es sich um einen Fall von paranoider Schizophrenie handelt.»
«Wird vermutlich schwer, einen zu finden, der so was nicht jedes Mal sagt. Und er – oder sie – müsste Christ sein. Falls wir nämlich mal jemanden haben sollten, der von einem bösen Geist besessen ist, müsste der Psychiater beim Showdown dabei sein.»
Bernie zuckte bei dieser Wortwahl zusammen. «Ich fürchte, dabei kann ich Ihnen nicht sehr viel helfen. Ich glaube nämlich nicht, dass ich auch nur einen Psychiater mit irgendeiner religiösen Überzeugung kenne.»
«Ich auch nicht», sagte Merrily. «Aber ich kenne einen Mann, den ich fragen kann.»
Bernie sah sie mit dem interessierten Blick an, den er sich für die Momente aufsparte, in denen sie erwähnte, dass sie Männer kannte. Aber Merrily ging nicht weiter darauf ein. Sie sehnte sich nach einer Zigarette. Ethel, die schwarze Katze, die Lol Robinson dem Pfarrhaus vermacht hatte, sprang auf ihre Knie, wie um sie zum Weitersprechen zu bewegen, doch Merrily sagte nichts mehr.
Der Bischof stand auf und ging ans Fenster. Er trug seine Golfkleidung: Zu den cremefarbenen Hosen spannte sich ein blassgrünes Polo-Shirt über etwas, das man kaum anders denn als Bierbauch bezeichnen konnte.
«Was Sie vorhin gesagt haben …», Bernie sah auf den Rasen des Pfarrhausgartens hinaus, den Gomer Parry beharrlich zweimal die Woche mähte, «… über Menschen, die im Stand der Gnade leben.»
Der Rasen endete am Obstgarten der Powells, der inzwischen in Kirchenbesitz übergegangen war. An den Ästen hingen schon winzige grüne Äpfel, die aussahen wie einzelne Trauben. Was würde dieses Jahr wohl bringen?
Merrily warf einen Blick auf die Uhr. Sie musste bald los, um Jane von der Englischprüfung abzuholen. Wenigstens darüber musste sie sich keine Sorgen machen. Jane war in diesem Fach ein Naturtalent und hatte kaum Vorbereitung nötig gehabt.
Der Bischof hüstelte. «Da gibt es etwas, worüber ich schon länger mit Ihnen sprechen wollte.»
«Mmmh?»
«Sie sind noch sehr jung.»
«Eher jung trifft es wohl besser.»
«Jung», sagte er nachdrücklich. Er hatte Enkel in Janes Alter. Er wandte sich zu ihr um. «Und Sie sind eine sehr junge Witwe.»
Merrily hätte ihn beinahe darauf hingewiesen, dass sie ohne einen gewissen tödlichen Autounfall auf der M5 jetzt eine nicht mehr besonders junge geschiedene Frau und deswegen vermutlich niemals zum Priesteramt zugelassen worden wäre.
Bernie sagte: «Wir wissen alle, dass sich Thomas Dobbs während seiner Zeit im Exorzistenamt bemüßigt fühlte, einen sehr strengen, beinahe klösterlichen Lebensstil zu pflegen. Frugal. Und tief ins Gebet versenkt.»
«Ja», sagte sie. «Ich glaube, ich verstehe das inzwischen – warum er das getan hat, meine ich.»
«Er war allerdings ein alter Mann. Sie dagegen sind …»
«Was auch immer.» Sie stand auf.
«Als Sie Dobbs’ Nachfolge angetreten haben, haben Sie sich doch bestimmt gefühlt, als müssten Sie wie auf Eiern gehen.»
«Ja … aus diesem und auch aus anderen Gründen.» Sie hatte eine ungefähre Vorstellung von dem, was jetzt gleich folgen würde, und klatschte in die Hände. «Entschuldigen Sie, Bernie, ich muss in einer Minute los. Jane von der Schule abholen. Sie haben ihre GCSE-Prüfungen. Wer mit einer Prüfung fertig ist, kann gehen. Ich möchte nicht riskieren, dass sie beschließt, im Pub auf mich zu warten.»
Er nickte, obwohl er ihr Ausweichmanöver durchschaute. «Ich … wir haben nie ein Blatt vor den Mund genommen, Sie und ich. Wir sind beide der Ansicht, dass Hunter Sie als Dobbs’ Nachfolgerin eingesetzt hat, um fortschrittlich zu erscheinen … politisch korrekt … und all dieser Mist. Trotzdem war das, wie ich Ihnen schon mehrfach gesagt habe, meiner Meinung nach einer von Hunters gelungeneren Schachzügen. Nicht zuletzt deshalb, weil Leute, die sich dem unheimlichen alten Dobbs niemals anvertraut hätten, mit Ihnen bestimmt sprechen würden – von Mensch zu Mensch. Das gilt ganz besonders für junge Leute. Es ist sehr wichtig, dass wir versuchen, jungen Menschen zu helfen.» Er runzelte die Stirn. «Was ich sagen will, Merrily … Ich möchte nicht, dass Sie Bedenken haben, sich menschlich zu verhalten.»
«Wie bitte?»
«Ich meine … Sie müssen doch, wenn Sie Jane vor Augen haben, deren ganzes Leben noch vor ihr liegt – Jungs, Partys, Sie verstehen schon. Da fühlen Sie sich doch bestimmt wie eine …»
«Meiner Erfahrung nach sind auch Nonnen menschliche Wesen.» Merrily zog eine Augenbraue hoch.
Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann seufzte der Bischof leise. «Das haben Sie gesagt.»
«Ich habe nur versucht, Ihnen aus der Patsche zu helfen.»
«Verflixt nochmal, Merrily!» Er schlug mit der linken Hand auf eine Stuhllehne.
Was hätte sie denn sonst sagen sollen? Sie hatte sich schließlich nicht um diesen Job an der vordersten Front des Christentums beworben: tägliche Auseinandersetzungen mit unerklärlichen, gestaltlosen und unbeweisbaren Phänomenen, von denen die Schwachen, die Verletzlichen, die Verwirrten und die Scharlatane berichteten.
Glaubte der Bischof ernstlich, sie würde all das leichter ertragen, wenn sie ausging, sich betrank und gelegentlich flachlegen ließ?
Vermutlich nicht.
«Ich sage ja nur, dass das Amt für spirituelle Grenzfragen viel stärker ins öffentliche Interesse gerückt ist, als sich irgendwer vorgestellt hat. Ich möchte nicht, dass Sie einen Nervenzusammenbruch kriegen oder sich verschließen – indem Sie sich eine undurchdringliche spirituelle Schale zulegen, wie es Dobbs getan hat.»
«Oh, ich glaube nicht, dass ich dafür stark genug wäre, Bernie.»
«Bei Dobbs hatte das keine großen Auswirkungen. Schließlich wusste nicht einmal die Hälfte der Hereforder Geistlichen über sein Amt Bescheid. Er konnte sich aussuchen, wie er vorging. Der Druck, unter dem er stand, kam … aus seinem Inneren.»
«Ja.»
Sie bemerkte, dass einige der kleinen grünen Äpfel entweder heruntergefallen oder abgepflückt worden waren und nun vereinzelt auf dem frischgemähten Rasen lagen, der unter der stechenden Sonne schon erste Anzeichen von Trockenheit zeigte. Merrily fragte sich, ob es in der Gegend irgendeine unheilverkündende alte Legende über unreifes Fallobst gab.
«Wie dem auch sei», sagte der Bischof, «es wäre mir recht, wenn Sie mir diese Liste bis morgen Abend faxen würden.»
«Das mache ich.»
«Und denken Sie daran, dass das Leben aus mehr besteht als aus Pflichten, Merrily. Lassen Sie sich nicht ganz von der Arbeit auffressen.»


3 Unreiner Ort 

Es kam ihr vor wie eine Art verbotener Privatclub, vor dessen Eingang sie zufällig das richtige Losungswort ausgesprochen hatte. Kaum hatte sie einen Fuß auf die Türschwelle gesetzt, war sie schon hereingezogen worden, und Layla Riddock hatte die Tür hinter ihnen zugemacht. Dann hörte Jane, wie die Tür abgeschlossen wurde, sah, wie Layla den Schlüssel abzog und in ihre Rocktasche schob.
Was soll das? 
Das Licht der beiden Kerzen auf der Werkbank ließ Schatten über die Wände tanzen und verwandelte die Metallgriffe eines uralten Rasenmähers in Zwillings-Kobraköpfe. Eine der Kerzenflammen wurde von einem Trinkglas reflektiert, vergrößert und verzerrt. Es sah aus wie eines der Wassergläser aus der Mensa, und es stand umgekehrt mitten auf der Werkbank.
«Herzlich willkommen», sagte Layla Riddock.
Wenn man Candida Butler als reif bezeichnen wollte, so sah Layla irgendwie überreif aus, beinahe alt im Sinn von erfahren, im Sinn von gewissenlos und verdorben – aber vielleicht dachte man das auch nur wegen all der Dinge, die über sie erzählt wurden, und wegen all der Männer, die sie schon gehabt hatte. Richtige Männer, keine Jungs.
Heute waren allerdings keine Männer da, nicht mal Steve, der bierbäuchige Hausmeister.
«Setz dich doch.» Layla zog ein leeres Fass heran und tippte mit den Fingernägeln darauf.
Die anderen Mädchen sagten nichts.
Kirsty Ryan, Laylas spezielle Freundin, wandte Jane ihren Kopf mit der Stachelfrisur zu. Kirsty hockte auf der Grasauffangbox des Rasenmähers, die sie auf die Seite gelegt hatte. Das andere Mädchen, das auf einem Stuhl saß, hielt ihren Blick auf die Werkbank gesenkt, auf der spielkartengroße Pappstücke zu einem Kreis ausgelegt lagen. Außen herum standen die Kerzen, die mit Wachs in Tabaksdosen geklebt worden waren.
«Also, mach weiter», sagte Layla.
Jane setzte sich auf das Ölfass neben Kirsty Ryan, weil … Na ja, wenn dir Layla sagte, dass du irgendwas tun solltest, dann tatest du es eben. Layla war groß und sah auf eine erotische, schmollende Art gut aus, außerdem hatte sie diese überzeugende Tour drauf. Sie verbreitete eine Art unerbittlicher Autorität um sich. Ihr Vater war Zigeuner – das erzählte sie den Leuten besonders gern, vermutlich weil sie jedem klarmachen wollte, dass sie auf ein reiches Erbe geheimnisvoller Kräfte zurückgreifen konnte. Der Zigeuner musste allerdings ziemlich schnell weitergezogen sein, denn Laylas Mutter war schon lange mit Allan Henry verheiratet, dem bekannten Bauunternehmer, der bei der Erschließung neuer Grundstücke sehr rege war – ALLAN HENRY HOMES –, und sie lebten draußen bei Canon Pyon in diesem Wahnsinnsbungalow im Ranch-Stil. Sie hatten einen Swimmingpool und einen Billardraum. Riddock war vermutlich der Mädchenname ihrer Mutter … oder der des Zigeuners.
«Du heißt Jane, stimmt’s?» Layla setzte sich hinter die Kerzen an die schmale Seite der Werkbank. «Kirsty kennst du ja, nehme ich an. Und das ist Amy.» Sie schob die Kerzen auseinander, sodass sie rechts und links vor ihr standen, und sie wirkte wie ein düsteres Idol in einem Indianertempel.
Auf der Pappkarte vor Jane stand NEIN. Die Buchstaben waren auf weißes Papier gedruckt und auf die Karte geheftet. So langsam begann sie zu ahnen, was hier ablief.
Kirsty Ryan sagte: «Hast du die zehn Pfund dabei?»
Jane sagte nichts.
«Sie kann das Geld auch morgen noch bringen», sagte Layla knapp und sah Jane an, ohne zu lächeln. «Das ist spottbillig, Süße, das wirst du auch noch selber feststellen.»
Kirsty grinste.
Jane glaubte zu sehen, wie sich Amy anspannte. Sie war dünn und blond und die Einzige, die trotz der Hitze den Blazer ihrer Schuluniform trug. Amy saß Jane direkt gegenüber. Vor ihr lag die JA-Karte.
Kirsty sagte zu Jane: «Hast du eine spezielle Frage? Ein bestimmtes Problem, das du lösen willst?»
Jane schüttelte den Kopf.
«Du lügst doch», sagte Kirsty.
Jane erwiderte nichts. Sie wollte unbedingt wieder raus, aber es wäre nicht besonders schlau gewesen, die anderen das merken zu lassen.
«Ich hab euch ja gesagt, dass jemand anderes kommen wird.» Selbstzufrieden verschränkte Layla die Arme vor der Brust.
«Wir hatten eine andere Schülerin da», erklärte Kirsty, «aber sie hat Schiss gekriegt und ist abgehauen, und wir wussten nicht, ob sie das okay finden. Es sollten vier sein.»
Sie? Jane räusperte sich. «Warum?»
«Weil wir mit vier angefangen haben. Deine Mutter ist doch Pfarrerin, oder?»
«Na und?»
«Oh, sie ist nicht nur einfach Pfarrerin», sagte Layla, «oder, Süße?»
Jane zuckte mit den Schultern und schwieg. Sie redete nicht gern über den Job ihrer Mutter und schon gar nicht mit jemandem wie Layla Riddock.
«Und was würde deine liebe Mutter wohl zu dieser Sache hier sagen, was meinst du?»
Jane rang sich ein Grinsen ab, sagte aber immer noch nichts. Ihre liebe Mutter würde vermutlich das Glas vom Tisch fegen, die Buchstaben durcheinanderwirbeln und Gott samt den himmlischen Heerscharen anrufen, damit dieser unreine Ort augenblicklich von allem Bösen befreit würde.
Kirsty sagte: «Wer hat dir von der Sache erzählt?»
«Niemand», sagte Jane. «Ich war einfach bloß …»
«Das ist doch egal.» Layla beugte sich vor. Beinahe wären ihr die großen, schweren Brüste aus dem Ausschnitt gefallen. «Also, alles bestens. Ich glaube, das wird eine sehr gute Sitzung.»
«Ja.» Kirsty klang, als fühlte sie sich getadelt. «Du hast recht.»
Jane hatte noch nie bei so einer Sitzung mitgemacht. Das war etwas für klägliche Gestalten, für Leute, die mit ihrem Leben nicht klarkamen. Das Ganze war ein Witz. Nicht unbedingt ein harmloser, aber immer noch ein Witz.
Das musste sie sich vor Augen halten, denn sie wusste, dass sie auf keinen Fall hier rauskommen würde, bevor die Sache vorbei war. Okay, wenn sie einfach aufstünde und den Schlüssel verlangte, würden sie die anderen vermutlich nicht mit Gewalt am Gehen hindern. Oder etwa doch?
Allerdings wäre das nicht gerade wahnsinnig cool.
Abgesehen davon konnte es ja sogar, na ja … interessant werden.
In dem Schuppen roch es nach Motoröl. Das Kerzenlicht schimmerte in der kleinen schweißfeuchten Kerbe über Layla Riddocks Oberlippe, die sich endlich zu einer Art Lächeln verzog.
«Also los», sagte Layla.
Es war sagenhaft.
Und man konnte echt süchtig danach werden.
Das Glas machte ein gruseliges Geräusch, als es über die fettige Oberfläche von Steves Werkbank glitt. Wie ein Sarg, der zum Verbrennen zwischen den Vorhängen eines Krematoriums durchgefahren wurde, dachte Jane, die noch niemals in einem Krematorium gewesen war – nicht einmal nach dem Tod ihres Vaters.
Das erste Mal …
«Bist du hier?», hatte Layla ruhig gefragt.
… schoss das Glas mit der Präzision einer perfekt gespielten Billardkugel direkt zu JA, und die jähe Bewegung trieb die beiden Kerzenflammen beinahe in die Horizontale, als ob jemand eine Tür zugeworfen und dadurch einen Luftzug verursacht hätte. Jane war so frappiert, dass sie beinahe zurückgezuckt wäre.
«Gut», sagte Layla.
Jane atmete langsam aus. Das hatte sie nicht erwartet. Es war niemand da, der das Glas angeschoben haben konnte. Es war einfach unmöglich.
«Und jetzt sag uns deinen Namen», verlangte Layla.
Es, dachte Jane.
Das konnte einfach nicht sein. Ein Es konnte es nicht geben. Nicht an einem Sommernachmittag in Ekel-Steves verschlamptem Schuppen auf dem Gelände der öden, ehemals fortschrittlichen Moorfield High School in Herefordshire.
Das Ganze musste ein Trick sein, das war alles. Es musste eine Methode geben, mit der man das Glas wandern lassen konnte, ohne dass es auffiel – das wäre doch mal eine wirklich interessante Aufgabe für die Abschlussprüfung in Physik.
Jane sah Layla an. Ihre Augen waren geschlossen, und die feuchten Lippen ihres breiten, geschlossenen Mundes waren zu einem Lächeln verzogen, und Jane war sicher, dass Layla sie durch die geschlossenen Augenlider hindurch sehen konnte, und …
Das Glas rutschte weiter. Es zog Janes Finger und ihre Hand über die verdreckte Werkbank bis zu dem Buchstaben J.
Okay, das reichte. Jetzt wurde es langweilig. Was wohl wäre, wenn sie selbst das Glas das nächste Mal manipulierte? Sie müsste nur ein ganz kleines bisschen schieben. Was, wenn es ihr gelänge, das Glas mit totaler Konzentration, mit so richtig punktgenau eingesetzter Hyper-Willenskraft, Jane buchstabieren zu lassen …
Willenskraft, genau, Gedankenprojektion. Sie sah Layla an, doch Laylas Augen waren immer noch geschlossen.
Also gut. Jane entdeckte den Buchstaben A. Er lag zwischen Kirsty und der kleinen Amy, und sie konzentrierte sich mit aller Kraft darauf, und als das Glas anfing, sich zu bewegen, versuchte sie zu …
Das Glas aber, auf dem ihr Zeigefinger lag, wurde unaufhaltsam zu dem Buchstaben U gezogen.
Jane lehnte sich zurück. Dieses Spielchen gefiel ihr nicht. Es gefiel ihr ganz und gar nicht.
Dann bemerkte sie, dass das Mädchen ihr gegenüber, Amy, angefangen hatte zu keuchen. Ihr helles Haar war streng aus dem Gesicht nach hinten gekämmt, und es wirkte beinahe so, als zöge der Pferdeschwanz ihre Haut zurück. Jetzt fiel Jane auch wieder ein, wer Amy war. Sie war diejenige, die in ihrer altmodischen Schuluniform aussah wie eine Schaufensterpuppe: der Rock immer wie frisch gebügelt, der Blazer immer zugeknöpft, die Krawatte immer gerade gezogen, das Haar immer perfekt frisiert. Amys Vorbild war garantiert Candida Butler.
Aber was stimmte nicht mit ihr? Warum war sie überhaupt hier, wenn sie sich so sehr vor dieser Sache fürchtete?
Weil es süchtig machte? Weil es funktionierte?
Ich will hier raus. 
Das Glas bewegte sich wieder unter Janes Finger und glitt noch zu mehreren anderen Stationen des Buchstabenkreises. Das verdammte Ding schien genau zu wissen, wohin es zu rutschen hatte, und jetzt ließ Jane es einfach geschehen. Sie sah zu, wie sich ihr Finger zusammen mit den Zeigefingern der anderen drei hin und her bewegte – alle hatten ihre Finger offenkundig nur ganz leicht auf den dicken Boden des Glases gelegt.
Sie sah zu, wie das Glas ein Wort buchstabierte, bevor es in der Mitte des Buchstabenkreises endgültig zum Stillstand kam.
J-U-S-T-I-N-E 
Mit heiserem Atemzug holte Amy tief Luft.


Teil eins 

Der Geschmack des Bieres 
 
Der Hopfen gehört zur gleichen Familie wie Hanf und Cannabis und ist ein Verwandter der Nessel. Die Kletterpflanze ist winterhart, robust und mehrjährig, kann bis zu sechs Meter lang werden, zieht sich jedoch jeden Winter in den Boden zurück. Sie besitzt keine Seitenranken und windet sich im Uhrzeigersinn um die Rankhilfe. Auch wenn Hopfen selbst in nährstoffarmem Boden wächst, so benötigt er doch optimale Bedingungen, um eine Qualität hervorzubringen, die den Ansprüchen des schrumpfenden Hopfenmarktes genügt. Die Folge davon ist, dass der Hopfenanbau in Herefordshire heute fast ausschließlich in den geschützten Tälern des Frome und des Lugg betrieben wird, die der Pflanze genügend nährstoffreichen Lehmboden bieten. 
 
Aus: A Pocketful of Hops 
(Bromyard and District Local History Society, 1988)
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1 Die Drähte 

In der warmen, dunstigen Nachtluft lehnte sich Lol an ein Gatter mit fünf Streben, um dem Rauschen des Frome zuzuhören. Der Fluss konnte kaum mehr als ein paar Meter entfernt sein, aber beim Frome wusste man das nie so genau.
Als er über die Holzbrücke gegangen war, hatte er nach unten geschaut und nichts gesehen. Das war normal. Der Frome war ein schmales und verschwiegenes Flüsschen, das an manchen Stellen weniger floss als dahinsickerte, so dunkel wie Schwarzbier, und von Sumpfgebüsch und Ufer-Weidenröschen verborgen wurde. Schon jetzt mochte Lol den Frome sehr; er wollte bloß im Dunkeln nicht hineintreten, das war alles.
«Fluss?», hatte Prof Levin am Morgen gefragt. «Das soll ein Fluss sein? Ich dachte, das wäre so ein beschissener Entwässerungsgraben.»
Das hatte Lol nur noch mehr angezogen. Später hatte er sich mit seiner alten Washburn-Gitarre in die Sonne gesetzt und angefangen, einen schwermütigen Song zu schreiben.

Erreichst du wirklich jemals das Meer, 

nach dessen Weite du dich sehnst so sehr, 

oder ist das nur ein Traum, nichts mehr …  


Ja genau, nur ein Traum. Sollte er mit diesen Versuchen nicht am besten ein für alle Mal Schluss machen?
Und jetzt saß ihm auch noch ständig Prof Levin im Nacken, damit er es noch einmal probierte. Und Prof war keiner, der schnell aufgab. Also war Lol durcheinander und mit schlechtem Gewissen in die diesige Nacht hinausgegangen. Seine Nerven lagen blank, und er fühlte sich, als würden überall scharfe Splitter aus seiner Vergangenheit in seiner Haut stecken, wie gezackte Glasreste in einem Spiegelrahmen.
Er suchte einfach nach der Ruhe des nächtlichen Flusses, um sich entspannen zu können. Das heutige Landleben, hatte Prof Levin am Morgen behauptet, ist eine einzige große Heuchelei.
«Naturnah? Blödsinn! Das hier ist Schwerindustrie, Laurence. Da kurven Typen mit Baseballmützen auf Landmaschinen durch die Gegend, mit denen du auch eine ganze Autobahn bauen könntest – und die Stereoanlage mit sechs Lautsprechern in der Fahrerkabine versorgt den halben Staat mit Bassgedröhn. Unsere Straßen hier sind für diese Mistkerle jetzt schon nicht mehr breit genug.»
Prof hatte Lol am T-Shirt zum Fenster gezogen, von dem aus man auf eine langgestreckte Wiese hinaussah, die sich bis zum Frome hinabsenkte.
«Vor ein oder zwei Wochen waren sie beim Heumachen …  Techno-Heumachen besser gesagt. Im September fangen sie da drüben mit der Hopfenernte an, und zwar vollmechanisch. Du brauchst nur mal einen Blick auf diese riesigen Traktoren zu werfen, dann verstehst du, was ich mit Schwerindustrie meine. Sie hören nicht mal auf, wenn es dunkel wird! Da sind Lampen drauf, das sind die reinsten Flakscheinwerfer – haben jetzt Schichtarbeit eingeführt! Kein Mensch hört mehr einen Hahn krähen. Das, Laurence … das ist das neue Landleben. Und was mache ich? Ich polstere die Wände dreifach mit Schallschutzmatten, damit ich sie nicht störe!»
Prof Levin grinste verzagt durch seinen weißen Nagelbürstenbart: ein drahtiger Mann mit kahlrasiertem Kopf über sechzig – wie weit über sechzig würde niemand so genau erfahren, bevor er tot war, und vielleicht nicht einmal danach. Als Lol ihn kennengelernt hatte, war Prof einer der besten Aufnahmetechniker in der internationalen Musikszene gewesen, hatte ungezählte Aufträge gehabt und war dann, nach vierzig Jahren im Geschäft, zum allseits gefeierten Produzenten geworden, zu einer Ikone, einem Orakel.
Inzwischen hatte sich das Orakel für den Rückzug aufs Land entschieden und mit einem Schulterzucken den späten Ruhm und die Mainstream-Produktionen hinter sich gelassen. Er produzierte nur noch Musik, die es wert war, aufgenommen zu werden, und auch nur, wenn er dazu in der passenden Stimmung war. Gerade richtete er sich ein Aufnahmestudio mit allen Schikanen ein, ein privates Kompetenzzentrum am Ende der Welt. Knight’s Frome? Ja, das klang genau richtig. Wer zum Teufel hatte jemals von einem Ort namens Knight’s Frome gehört?
Ja, wer? Im Süden gab es mindestens einen weiteren Fluss namens Frome, nur dass dieser Fluss viel größer war. Im Tal des Frome in Ost-Herefordshire aber gab es lediglich eine Kleinstadt und ein paar Dörfer und Weiler – Bishop’s Frome, Canon Frome, Halmond’s Frome und das kleine Knight’s Frome. Und alle lagen tief eingebettet in die rote Lehmerde und waren von Obstplantagen, Weinbergen und Hopfengerüsten umgeben, hinter denen sich die Hügel der Malverns erhoben – Mittelenglands Antwort auf richtige Berge.
Nicht, dass Prof auf irgendetwas davon Wert zu legen schien; ihm reichte die abgeschiedene Lage. Eigentlich war er nur deshalb hier und nicht in Westirland oder anderswo, weil ein alter Freund von ihm, der früher professionell Bass und Cello gespielt hatte, zurzeit Vikar von Knight’s Frome war. Es war dieser grundehrliche Typ gewesen, der für Prof ein passendes Haus gefunden hatte: Es war ein Cottage mit einer alten Pferdestallung und Schweinekoben, jedoch ohne Gelände für Pferde oder Schweine, weshalb es zu einem ungewöhnlich erschwinglichen Preis angeboten worden war. Prof hatte nur mit den Schultern gezuckt: Ich nehm’s. Er hatte kein Bedürfnis danach, mit der Landschaft Zwiesprache zu halten – und mit Menschen übrigens auch nicht, es sei denn, es geschah über Kopfhörer.
Eine Ausnahme machte er natürlich, wenn er Hilfe brauchte. Als er dort draußen angekommen war, zwischen Bergen von technischem Equipment von der Außenwelt abgeschnitten, hatte er einen SOS-Ruf an sämtliche Musiker und Musikenthusiasten abgesetzt, die er im Umkreis von achtzig Kilometern kannte – nur um festzustellen, dass die meisten von ihnen längst weitergezogen waren, einige davon auch schon ins nächste Leben.
Schließlich waren nur Simon, der Vikar, und Lol Robinson, ehemaliger Songschreiber und zweiter Gitarrist der längst aufgelösten Band Hazey Jane, übrig geblieben. Lol machte mittlerweile eine Ausbildung zum Psychotherapeuten und hatte gerade Ferien. Er kannte sich mit dem Verkabeln von Aufnahmestudios eigentlich nicht besonders gut aus, aber es ging auch hauptsächlich darum, dass Prof jemanden zur Verfügung hatte, der ihm den Tee kochte und dem er knurrend die Schuld zuschieben konnte, falls etwas nicht klappte. An diesem Nachmittag hatten sie die letzten Dämmplatten an der Wand angebracht und die Aufnahmeakustik getestet. Und weil gerade nichts Aufregenderes zur Verfügung gestanden hatte, hatten sie den Test mit einem von Lols neueren Songs gemacht.
Das hatte bis zum Abend gedauert. Irgendwann hatte Prof mit dem Fluchen und Herumzerren von Kabeln und Mikrophonen aufgehört und sich hinter seinem Mischpult niedergelassen, um einfach nur der Musik zuzuhören.
Und dann war er aufgesprungen, durch das Studio gestürmt und hatte sich drohend in der Tür zu der Aufnahmekabine aufgebaut, in der Lol mit seiner alten Washburn auf den Knien saß.
«Laurence, du verdammter Mistkerl. Hör sofort auf.»
Lol sah furchtsam zu ihm auf.
«Jetzt hörst du mir mal zu», sagte Prof finster. «Wie lange, verflucht nochmal, hockst du schon auf diesem Zeug?»
 
Inzwischen war es elf Uhr vorbei, doch immer noch lag hier im Norden ein blasser Schein über dem Nachthimmel. Im Süden zog ein Flugzeug übers Firmament wie ein pulsierender Leuchtpunkt auf einem Monitor.
In mittlerer Entfernung stand ein runder Turm, der aussah, als stammte er von einer Burg aus einem Märchenbuch, nur dass seine kegelförmige Spitze merkwürdig verdreht zu sein schien. Aus einem Fenster drang unstetes Licht, als ob in dem Zimmer dahinter eine Laterne brennen würde. Lol fühlte sich vollkommen gefangen von der unwirklichen Atmosphäre. Halb war er davon überzeugt, dass sich das gesamte Gebäude, falls er über das Gatter stiege und darauf zuginge, wie durch Zauberei in dem grauschwarzen Wäldchen auflösen würde, das dahinter lag.
Es war eindeutig eine dieser Nächte, in denen nichts fassbar und real erscheint.
Von der dunklen Weide, die hinter dem Gatter lag, drang das langsame, seismische Atmen von Rindern herüber, es war so laut, volltönend und klangvoll, dass es genauso gut der Atem des gesamten Frome-Tals hätte sein können. In der Luft schwebten Pollen und der süßliche Geruch nach warmem Dung, und Lol erlebte einen langen Moment der Ruhe und der Nähe von etwas Großem, Allumfassendem, das ihn beinahe zum Schluchzen brachte.
An diesem Punkt stieg er aus der Phantasiewelt aus. Das Märchenschloss verwandelte sich in eine nicht besonders alte Hopfendarre. Dutzende solcher Dinger standen im Tal herum, die meisten davon waren inzwischen zu Wohnhäusern umgebaut worden.
Schade. Er hatte also gerade keine großartige mystische Erfahrung gemacht, sondern nur mal wieder eine ganz normale Vision vom vorgeburtlichen Leben im Mutterbauch gehabt.
… Die Psychotherapie, Laurence, ist die Religion des neuen Jahrtausends. Und wir sind ihre Priester. 
Lol umklammerte die oberste Strebe des Gatters, bis seine Hände schmerzten. Prof übertrieb, das war klar. Seine Songs waren nicht so gut.
Abgesehen davon war Lol viel zu lange aus dem Geschäft. Er hatte seit Jahren kaum mehr gemacht als gelegentliche Demo-Aufnahmen, damit er ein paar Songs an bekanntere Musiker verhökern konnte – Lückenfüller für Alben, nichts Besonderes. Es reichte zum Überleben, aber es war keine Karriere, und er war der Meinung, dass er das schon längst für sich akzeptiert hatte.
Im Januar hatte er sich für diesen Psychotherapeutenkurs eingeschrieben, es war der einzige gewesen, in dem noch Plätze frei waren, oben in Wolverhampton. Diese Ausbildung ergab für Lol einen surrealen Sinn, auch wenn er keinem seiner Kommilitonen von der Paradoxie der Situation erzählte, und den Lehrkräften schon gar nicht.
Ohne ausdrücklich Therapie, besser nie gesagt zu haben, hatte Prof seine Geringschätzung ziemlich deutlich zum Ausdruck gebracht.
«Ich verstehe nicht, wieso du darauf deine Zeit verschwendest! Willst du wirklich von gutgläubigen Menschen Geld dafür verlangen, dass du ihnen hilfst, sich daran zu erinnern, wie sie von ihren Daddys missbraucht worden sind, damit sie anschließend nach Hause gehen und sich die Pulsadern aufschlitzen? Das ist, als würde ich zu Simon sagen: Du bist nur für dich selbst Vikar geworden, nicht für die anderen. Wer heiratet heutzutage noch? Wer will sich jeden Sonntag eine Predigt anhören oder beim Gemeindefest an einer Limonade nippen? Wenn du die Leute erreichen, heilen und beruhigen willst und es vermagst, ihnen wundervolle Musik zu schenken, die direkt aus dem Herzen kommt … dann, ich sag’s dir, ist das die wahre Therapie, die wahre Spiritualität. Vergiss diesen Therapeutenscheiß! Wen willst du in Wirklichkeit ändern?»
Natürlich wusste Prof alles über Lols Vergangenheit auf der anderen Seite der Psychiater-Patienten-Konstellation. Er wusste alles über seine frühen Erfahrungen im Musik-Business, über sein Abrutschen, das in einem dämmrigen Zimmer geendet hatte, in dem weißgekleidete Geister herumgeschwebt waren und Rollwagen mit Spritzen und Pillen geschoben hatten.
Medikamentierung? In Wahrheit war das staatliche Gesundheitswesen ein krankes System, das ohne Drogen nicht auskam. Lol fand es richtig, seine eigenen Erfahrungen dazu zu nutzen, andere schwache Menschen aus diesem System herauszuhalten. Davon abgesehen waren die Jahre mit all den Medikamenten für ihn nichts als ein tiefes, schwarzes Loch in seinem Leben.
Prof wusste das alles, doch er akzeptierte Lols Schlussfolgerungen nicht.
«Jetzt hör mal, mein Junge, ich habe ziemlich gute Kontakte … es gibt Leute, die meinem Urteil vertrauen, die nur allzu gern meinem Rat folgen, und ich sage dir, du musst diese Songs rausbringen.»
«Klar», sagte Lol gehorsam. «Falls jemand einen davon haben will …»
«Nein! Sie werden dich wollen! Ich kann dir eine richtig gute Tournee …»
An diesem Punkt hatte sich Lol bis zur Rückwand der Aufnahmekabine zurückgezogen und die Gitarre vor sich gehalten wie einen Kampfschild. Prof setzte ihm gestikulierend nach.
«Laurence, du bist älter geworden, du kannst jetzt mit Erfolg umgehen, du kennst die Fallen, in die du tappen könntest. Ich sag dir im Ernst: Wenn du das jetzt nicht machst, wirst du eines Tages feststellen, dass du dich in einen alten, verbitterten Mann verwandelt hast. Ach, was sage ich da, eines Tages? Wie lange bist du jetzt aus dem Geschäft? Zehn Jahre? Fünfzehn? Das sind in dieser Branche drei Generationen! Hast du mal überlegt, wie viel Zeit dir eigentlich noch bleibt? Wie lange es noch dauert, bis man dir dein Alter ansieht, bis aus dem anrührenden Jungen ein trübseliger, faltiger …  Hör mir zu!»
«Ich kann nicht … Ich kann nicht auf Tournee gehen.» Und wenn er ehrlich war, musste er sogar zugeben, dass er nicht einmal mehr besonders gut Gitarre spielen konnte.
«Also, wie könnten wir es machen?» Prof sprach weiter, als hätte er Lols Worte nicht gehört. «Du müsstest erst mal gemeinsam mit anderen auftreten. Aber mit einer guten Gruppe – mach dir darüber keine Sorgen, das deichsele ich schon. REM, Radiohead … all diese Typen sagen, dass sie von deiner Arbeit beeinflusst wurden. Du bist Kult … O. k., ein eher kleiner Kult. Aber Kult ist Kult …»
«Prof?» Lol stützte die Gitarre auf seinem Bein ab, seine Hände lagen um die Stimmschrauben. «Sei ehrlich – du weißt doch gar nicht, ob das stimmt, oder?»
«Und was zum Teufel spielt das für eine Rolle? Laurence, ich entschuldige mich, wenn das jetzt arrogant klingt, aber wenn ich derjenige bin, der das verbreitet, dann wird es jeder glauben, und dann wird es zur Wahrheit.»
«Ich kann nicht auf Tournee gehen.» Lols Atem beschleunigte sich schon bei dem bloßen Gedanken daran, wieder on the road zu sein.
«Du kannst nicht auf Tournee gehen? Du musst auf Tournee gehen … das wird deinem Selbstbewusstsein augenblicklich auf die Sprünge helfen. Du benutzt diesen Therapeutenscheiß als Puffer zwischen dir und der Wirklichkeit. Du hast dich selbst eingesperrt und merkst es nicht mal. Es ist … wie mit diesen Lehrern, die eigentlich immer Schulkinder geblieben sind, weil sie Angst hatten, ins echte Leben rauszugehen. Glaub mir, Laurence.»
Und ein Teil von Lol glaubte ihm, denn Kenneth «Prof» Levin war selbst mal ziemlich weit unten gewesen – in seinem Fall hatte das mit Alkohol und der Zerstörung einer wundervollen Ehe zu tun gehabt.
Lol erinnerte sich daran, wie elektrisierend es sich vor ein paar Wochen angefühlt hatte, als Prof mit der Bitte um Rückruf auf seinem Anrufbeantworter gewesen war. Das war ungefähr zu derselben Zeit gewesen, zu der er sich gesagt hatte, dass weder die Verhaltenstherapie noch die Gesprächstherapie effektiver wurden, wenn man den Unterschied zwischen ihnen kannte. Und am Tag darauf hatte sein Kursleiter ohne die geringste Ironie, sogar voller Stolz erklärt: «Die Psychotherapie, Laurence, ist die Religion des neuen Jahrtausends. Und wir sind ihre Priester.» Seine Stimme hatte nach ein paar Gläsern in dem Weinlokal beim College vor Selbstgefälligkeit getrieft. «Jeder Mensch braucht eine Kirche. Einen Beichtvater. Vergebung.» Dieser Kursleiter, dieser Hohepriester, war jünger als Lol, vielleicht vierunddreißig.
«Also gut!» Prof Levin hatte sich endlich ein paar Schritte zurückgezogen. «Wir reden ein andermal darüber. Fürs Erste machen wir einfach das Album.»
«Album?» 
Prof hatte großzügig die Arme ausgebreitet. Mit seinem eigenen Studio konnte er solche Entscheidungen schließlich treffen, ohne zuvor mit irgendeinem Anzugträger verhandeln zu müssen.
Lol hatte ihm für das Angebot gedankt – und zwar sehr, denn wenn Prof ein Album für einen produzierte, war das so ungefähr, als würde Spielberg das Drehbuch verfilmen, das man gerade geschrieben hatte – doch dann wies er darauf hin, dass er nur vier Songs hatte, und das reichte kaum für ein halbes Album.
Aber Prof hatte ihn nur glückselig durch seinen Nagelbürstenbart hindurch angelächelt.
«Du hast noch den ganzen Sommer Zeit, mein Sohn. Dieser Sommer gehört dir.»
Und dann war er in sein Zimmer im angrenzenden Cottage gewatschelt und hatte es Lol überlassen, sämtliche Geräte auszuschalten, bevor er in sein Feldbett auf einem der alten Heuböden kletterte.
Aber wie sollte er nach dieser Szene schlafen?
Also war er ins Freie gestolpert und durch die warme Nacht gegangen, um mit dem Frome Zwiesprache zu halten. Doch der Fluss hatte schon geschlafen, und so war er auf dem Pfad gelandet, der an einer Pappelreihe entlang bis fast zu der Hopfendarre führte. Über Lol verdeckte das Laubwerk der Bäume den Himmel, und ihm wurde bewusst, dass ein hoher, bohrender Summton in der Luft lag, der zu sagen schien: Jeder braucht eine Kirche. Einen Beichtvater. Vergebung.
Das war nicht gerade der beste Vergleich, mit dem man Lol kommen konnte. Er hatte als Teenager miterlebt, wie sich seine Eltern einer neuen Religion zugewandt und sich von einem dubiosen Fundamental-Evangelikalismus hatten mitreißen lassen, sodass sie schließlich das gottlose Kind verstoßen hatten, das diese Teufelsmusik spielte. Das Kind, das sich immer daran erinnern würde, wie es einmal am Wochenende nach Hause gekommen war, um festzustellen, dass die beiden eingerahmten Babyfotos von ihm auf dem Kamin durch gerahmte Jesus-Postkarten ersetzt worden waren. Und damit hatte sie vermutlich angefangen – die Entfremdung.
Aber dann – und zwar erst letztes Jahr – hatten sich die Dinge überraschend entwickelt. Lols Ängste und Vorbehalte der Kirche gegenüber waren erheblich geschwächt worden, weil er eine Pfarrerin namens Merrily Watkins kennengelernt hatte, die – wie es der Zufall wollte – weniger als dreißig Kilometer von Prof entfernt lebte und arbeitete … aber falls das ein weiterer Grund für ihn gewesen war, nach Herefordshire zurückzukommen, würde er es niemals zugeben, schon gar nicht vor sich selbst. Ihrer letzten Begegnung waren so düstere Ereignisse vorausgegangen, dass sie vermutlich nicht daran erinnert werden wollte.
Lol spürte einen stechenden Schmerz unterm Knie und blieb stehen. Er war außer Atem. Ihm wurde klar, dass er gerannt war, so wie er es gelegentlich tat, um irgendeinem Dilemma oder einer Entscheidung zu entkommen, die er eigentlich fällen sollte. Er musste von dem Pfad abgebogen sein und stand nun in irgendeinem Wäldchen bis zu den Knien in dornigen Brombeerranken.
Falsche Richtung eingeschlagen. Das konnte einem hier auch bei Tag leicht passieren, selbst wenn man dachte, man würde die Gegend einigermaßen gut kennen. Als er sich inmitten dieses unbekannten, nicht bewirtschafteten Waldes voll knorrigem Weißdorngehölz aus den stacheligen Ranken zu befreien versuchte, hörte er sein T-Shirt reißen, und er blieb kopfschüttelnd stehen.
Mal wieder verirrt. Das Motto seines Lebens.
Knight’s Frome war ein Weiler mit weitverstreuten Gebäuden ohne rechtes Zentrum, es gab also keine traulich blinkenden Lichter um einen Marktplatz, nach denen er hätte Ausschau halten können. Und der Fluss war auch nicht zu hören. Nur das Summen: dieser klagende Ton, der sich hob und senkte und wieder anschwoll, als versuchte eine Melodie sich zu befreien.
Lol drehte sich um, ging den Weg zurück, den er gekommen war, und schob sicherheitshalber seine Brille ganz hoch auf die Nase. Es wäre nicht gerade das Beste, was einem passieren konnte, wenn man nachts im Wald die Brille verlor. Als er die Hand wieder senkte, sah er, dass er zwischen Bäumen und Büschen heraus an den Rand einer freien Fläche getreten war. Ein kleines, gelbliches Licht tauchte vor ihm auf, es war nicht sehr hell und flackerte etwas, und darüber erhob sich ein schwarzer Kegel: ein Hexenhut. Er sah den Darrenturm.
Als Lol den Himmel wieder über sich hatte, erkannte er an einem helleren Streifen, wo Norden war … und dann wurde der Streifen plötzlich von etwas Schwarzem und Starrem durchschnitten, sodass Lol erschrocken zurückstolperte. Er fiel vor dem Ding auf ein Knie und wartete darauf, dass es sich bewegte, sich herunterbeugte, ihn packte, ihn schlug.
Nichts rührte sich. Sogar das Summen hatte aufgehört. Misstrauisch kam Lol wieder auf die Füße.
Es war nur ein Pfosten, halb so dick wie ein Telegraphenmast, aber nicht hoch genug für Telegraphendrähte oder Überlandleitungen – auch wenn irgendwelche Drähte daran befestigt waren. Um dem Pfosten auszuweichen, trat Lol ein paar Schritte nach rechts. Hier gab es weder Bäume noch Gebüsch, und der Boden war eben.
Dann tauchte ein zweiter schwarzer Pfosten auf, der sich scharf umrissen vom nördlichen Nachthimmel abhob. Dieser war mit einem kurzen Querholz versehen, wie – das war Lols erster Gedanke – ein Galgen. Etwas Schlappes, Vertrocknetes hing daran herunter. Es war das skelettierte Rückgrat einer toten Rankpflanze, und als Lol zwischen den beiden Pfosten hindurchging, streiften die Überreste seinen bloßen Ellenbogen mit einem trockenen, papiernen Rascheln.
Jetzt konnte er die Ausdehnung der Anlage übersehen. Dutzende schwarzer Pfosten zeichneten sich vor dem blassen Nachthimmel ab. Sie standen in Reihen auf dem kargen Boden, die meisten hatten Querhölzer, manche waren weit oben durch Drähte miteinander verbunden. Das Ganze kam ihm vor wie der Aufbau für eine Massenkreuzigung. Zwischen den Drähten konnte er immer noch das gelbliche Licht aus dem Darrenhaus sehen, das etwa zweihundert Meter weit entfernt stehen musste. Und die Nähe der Hopfendarre verriet ihm auch, worum es sich bei dieser Anlage handelte … oder hätte handeln sollen.
Es war Hochsommer, und diese Pfosten hätten schwer mit Laub behangen sein sollen, die Drähte umschlungen von Ranken, an denen weiche, grüne Hopfenzapfen hingen. Doch hier war alles nur schwarz und weiß und grau, und darüber lag schwer die Stille; keine Eulen, kein Rascheln im Unterholz. Genau genommen auch kein Unterholz.
Diese Stille, dachte Lol, war genauso wie die Stille in einem Aufnahmestudio: weich, trocken, flach und auf einen kleinen Raum begrenzt. Es schien inzwischen kühler geworden zu sein, und er spürte auf seinen bloßen Armen Gänsehaut, während er sich zögernd in das Hopfenfeld wagte, auf dem kein Hopfen wuchs. Er folgte der winterkahlen Pfostenallee, den nackten Hopfengestellen, die so trostlos wirkten wie das abgezogene Bett eines eben Verstorbenen. Lol fürchtete sich fast ein bisschen. Hier waren keine beruhigenden, tiefen Atemzüge von Rindern auf der Weide zu hören – das Ganze fühlte sich überhaupt nicht nach einer vorgeburtlichen Erinnerung an den Mutterleib an, sondern mehr nach einer Vorahnung des Grabes.
Allerdings zwang ihn ja keiner hierzubleiben. Lol beschloss umzudrehen. Später konnte er nicht genau sagen, ob ihm diese Todesgedanken in dem Moment gekommen waren, bevor das Summen wieder einsetzte, oder ob es die Kombination aus dem Geräusch und der öden Szenerie gewesen war, die dieses Gefühl von Trauer, Verlust und Hoffnungslosigkeit auslöste. Eine düstere Totenklage schien alles um ihn herum auszufüllen, als kröche sie an den schwarzen Drähten entlang, als vibrierte sie vor Kummer.
Und dann, als er sich umdrehte, hörte er ein weiteres Geräusch – ein knisterndes Wischen, als würden trockene Blätter von einer leichten Brise bewegt, als hätte jemand die Überreste der toten Hopfenranken berührt, nur dass das Geräusch andauerte – und zugleich wurde der Rand seines Sichtfeldes unklar, als hätte jemand Vaseline auf eine Kameralinse geschmiert.
Dann sah er sie.
Es war, als schwömme sie vom anderen Ende der Galgenallee durch die Nacht auf ihn zu.
Er hatte überhaupt nicht das Gefühl von Unwirklichkeit, das war das Schlimmste daran. Es war nicht wie ein Traum, es war keine Halluzination.
Sie blieb mit gespreizten Beinen zwischen den Pfosten stehen, beugte sich zurück, wurde einen Augenblick lang von den nächtlichen Schatten verschluckt, um dann im diffusen Licht des nördlichen Himmels aufzuschimmern. Es war eine schlanke, weiße Frau, um deren Körper blasse Laubranken geschlungen waren. Tot und staubig raschelte das Blattwerk im Wind.
Aber da war überhaupt kein Wind.
Lol wich zurück, bis er einen der Pfosten an Rücken und Hinterkopf spürte. Er schnappte nach Luft und zuckte von dem Pfosten weg, wirbelte herum und taumelte durch die benachbarte Hopfenallee, wobei die Pfosten an ihm vorbeiflogen wie ein Brückengeländer, das man von einem fahrenden Zug aus sieht.
Zwischen den Pfosten sah er, dass sich die Frau wieder bewegte. Eine lange, vertrocknete Ranke war um sie geschlungen wie eine Boa, lief um ihren Hals, unter ihren Armen, über ihre Schultern und zwischen ihren Beinen hindurch. Die Hopfenzapfen zerfielen knisternd auf ihrer Haut, ließen weißliche Flocken regnen, wie die Asche toter und verbrannter Vegetation.
Als sie auf gleicher Höhe mit ihm war, konnte er unter der gewundenen Ranke schwarze Tropfen erkennen, die über ihre Brüste liefen und Streifen auf ihren Unterarmen hinterließen, als besäße die Ranke Dornen.
Sie wandte sich Lol zu, und die Ranke fiel herab, als sie die Hände nach ihm ausstreckte.
Lol hätte sie beinahe ergriffen.
Beinahe. 


2 Die altmodische Art 

Es war genauso, wie sie es bei dem Gespräch mit dem Bischof vorhergesehen hatte: Sobald es um irgendetwas ansatzweise Unerklärliches ging, schreckten die Leute zurück wie der Teufel vor dem Weihwasser. Man konnte sich wirklich fragen, wie die alte Jobbeschreibung wohl verstanden wurde: Seelsorge.
«Ich habe gerade gesagt: ‹Das Blut Jesu Christi schenke euch das ewige Leben›, da ist das Mädchen ausgeflippt», hatte Kanonikus Dennis Beckett ihr am Telefon berichtet.
Der Fairness halber musste gesagt werden, dass er Grund genug hatte, diese Sache nicht für sein Problem zu halten. Er war im Ruhestand und lebte am anderen Ende des County. Er kam nur zwei Wochen im Jahr nach Dilwyn herüber, um die Sonntagsgottesdienste zu übernehmen, wenn sein Schwiegersohn Jeff Kimball Urlaub machte. Es war eine Abwechslung für Dennis, und eine schöne Bleibe hatte er auch: ein schmuckes Fachwerkhaus am Rand der Dorfwiese.
Andererseits musste man sagen, dass er, von dem einen oder anderen höflichen Händedruck abgesehen, keinen Kontakt zu den Leuten aus Dilwyn hatte. Und dieser Fall hatte mit einem jungen Mädchen zu tun – das war immer heikel. Damit es noch ein bisschen spannender wurde, war die Sache während der heiligen Kommunion passiert.
«Natürlich haben wir alle schon erlebt, dass jemandem schlecht wird», sagte Dennis, «während meiner Amtszeit als Pfarrer sind sogar zwei Leute auf den Kirchenbänken gestorben. Aber … na ja, in solchen Fällen handelt es sich gewöhnlich um ältere Menschen, nicht wahr?»
«Mmm.» Seit sie vor weniger als zwei Jahren nach Ledwardine gekommen war, hatte Merrily einen Schlaganfall, eine Ohnmacht, einen epileptischen Anfall und eine Geburt in der Kirche erlebt. «Nicht unbedingt.»
Sie glaubte nicht, dass es hier um eine spirituelle Grenzfrage ging. Sie hatte Kanonikus Beckett zwei oder drei Mal bei Diözesanversammlungen gesehen und erinnerte sich an einen graubärtigen, leutseligen Mann. Sie fragte sich, warum er, wenn dieser Vorfall am vergangenen Sonntag stattgefunden hatte, fünf Tage gebraucht hatte, um sich zu dem Anruf bei ihr durchzuringen.
Es war der erste Vormittag von Janes Schulferien. Freitag der dreizehnte, wie es sich fügte.
«In dem Moment, in dem es passiert ist, war es eigentlich nur irgendwie peinlich», sagte Dennis. «Der Mutter schien es am meisten auszumachen – sie kommen aus guter Familie, verstehen Sie, im altmodischen Sinn; es ist sogar eine Familie, die man früher vermutlich als gottesfürchtig bezeichnet hätte. Und ich glaube, das kann man heute kaum noch von irgendeiner Familie sagen, nicht wahr?»
«Nein.» Merrily klemmte das Telefon zwischen Kinn und Schulter und beugte sich über den sonnenbeschienenen Schreibtisch, um nach ihrem Predigtblock und einem Stift zu angeln. «Wohl nicht. Also, was genau ist passiert?»
«Sie schmetterte mir – das ist wirklich das einzig passende Wort – schmetterte mir den Kelch aus der Hand. Und dann wurde ihr schlecht.»
«Sie hat sich tatsächlich …»
«Übergeben. Und wie. Sich die Seele aus dem Leib gekotzt, wie mein Enkel es ausdrücken würde. Im Altarraum. Über alles Mögliche. Über mich.»
«Oh.»
«Es war eine ziemliche Schweinerei. Und dieser säuerliche Geruch. Es war schwer, danach noch weiterzumachen.»
«Das kann ich mir vorstellen.»
«Alle zeigten viel Verständnis und haben versucht, einfach über die Sache hinwegzugehen. Jemand sagte leise, Ach du meine Güte, und dann haben alle diskret Platz gemacht. Die Mutter war leichenblass vor Scham, die arme Frau. Sie gehört zu Jeffreys treuesten Gottesdienstbesucherinnen – außerdem putzt sie gelegentlich die Kirche und kümmert sich um den Blumenschmuck. Sie hat das Kind durch den Mittelgang aus der Kirche gezerrt, der Vater lief hinterher, und ich wollte ihnen gerade folgen, als sich auf einmal eine ältere Dame die Hand auf die Brust legte. Ich habe gedacht, Oh Gott, das fehlte uns jetzt gerade noch … Aber dann hat sich herausgestellt, dass das Tantchen gnädigerweise doch keinen Herzanfall hatte. Bis ich dann allerdings bei der Tür angekommen war, war die gesamte Familie verschwunden. Also haben wir einfach … alles geputzt und … mit dem Gottesdienst weitergemacht. In diesem Moment schien es …»
«Das Beste zu sein, was man tun konnte?», sagte Merrily.
«Glücklicherweise habe ich in der Sakristei ein frisches Chorhemd gefunden. Es waren allerdings nur noch fünf Leute da, die zur Kommunion wollten. Die anderen waren gegangen … gleich nach dem Vorkommnis.»
Dennis Beckett hielt inne. Durch die Tür zur alten Spülküche, in der sie ihr Büro eingerichtet hatte, hörte sie ungeduldige Schritte auf dem Fliesenboden der Küche.
«Sehen Sie, ich weiß, dass das nach nichts Besonderem klingt, Merrily», sagte Dennis. «Und mir ist es im ersten Moment auch nicht weiter bemerkenswert vorgekommen, aber dann dachte ich, es wäre gut, wenn ich die Eltern ein bisschen beruhige. Also habe ich mir ihre Nummer geben lassen und versucht sie anzurufen. Niemand ging an den Apparat. Ich habe mir eine Notiz gemacht, damit ich es am nächsten Tag noch einmal versuche, aber dann muss ich den Zettel irgendwie verlegt haben, und dann kamen andere Dinge dazwischen, und nun habe ich sie erst heute Morgen erreicht.»
«Mom?» Hinter Merrily öffnete sich die Tür. Jane stand in Jeans und einem gelben, ärmellosen Top da. Sie strahlte etwas Sommerliches aus, aber auch etwas Verwahrlostes, Verlorenes. «Hör mal, ich fahre mit dem Bus nach Hereford, o. k.?»
Merrily hob die Hand, um ihrer Tochter zu bedeuten, dass sie warten sollte, bis das Telefonat beendet war. «Entschuldigen Sie, Dennis …»
Dennis Beckett senkte die Stimme.
«Es hat ewig gedauert, bis jemand abgehoben hat. Ich wollte gerade wieder auflegen, als die Mutter ans Telefon ging. Sie war ziemlich kurz angebunden, bis sie mitbekam, wer ich war. Und als es ihr klar wurde, ist sie einfach in Tränen ausgebrochen. Sie konnte nichts dagegen tun. Als ob sie das Weinen seit Tagen unterdrückt hätte. Und sie hat immer wieder gesagt, ‹Gott sei Dank, dass Sie anrufen. Gott sei Dank. Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Ich weiß nicht mehr weiter.› Nein, ihre genauen Worte waren: ‹Ich wage mir nicht vorzustellen, was in sie gefahren ist.›» Er legte eine Pause ein.
Jane sah Merrily finster an, hob in übertriebener Verzweiflung die Arme und ging aus der Tür.
«‹Was in sie gefahren ist?›», sagte Merrily behutsam.
«Das waren ihre Worte. Offenbar ist das Kind nicht mehr wiederzuerkennen. Das Mädchen ist normalerweise eher ruhig, fleißig und sehr zurückhaltend. Ein nettes Mädchen. Eine Vorzeigetochter. Sie ist jede Woche mit zum Gottesdienst gegangen, seit sie sieben Jahre alt war. Und mit einem Mal zeigt sie deutliche Anzeichen von … Abneigung. Behauptet Sonntagvormittags, es gehe ihr nicht gut – sie habe Kopfschmerzen und so weiter.»
Merrily dachte an Jane. «Ist sie denn auch im Allgemeinen schwieriger geworden? Hat sie Gefühlsausbrüche? Ist sie launisch?»
«Das vermute ich.»
«Wie alt ist sie?»
«Vierzehn.»
«Also dann …» Merrily klopfte mit der Spitze ihres Stiftes auf den Schreibtisch und erinnerte sich an vergleichbare Phasen bei Jane. «Ich glaube nicht, dass wir das überbewerten müssen. Es sei denn …» Ein naheliegender Gedanke war ihr eben erst gekommen. «Könnte sie vielleicht schwanger sein?»
«Wie bitte? Oh, ich verstehe …» Er schwieg einen Moment, um darüber nachzudenken. «Na ja, auf mich … wirkte sie wie eine sehr junge Vierzehnjährige, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie trug ihre Schuluniform, was heutzutage außerhalb des Schulunterrichts an sich schon ungewöhnlich ist.»
«Das stimmt.» Janes Schuluniform schien sich in dem Moment in Luft aufzulösen, in dem sie nach Hause kam.
«Ich erkläre Ihnen, was ich an der Sache für das Wichtigste halte», sagte Dennis. «Offenbar haben die Eltern Amy ganz speziell deshalb zur heiligen Kommunion geschleppt, weil sie sich Sorgen um ihre spirituelle Gesundheit gemacht haben. Im altmodischen Sinne des Wortes.»
«Und der wäre?»
Dennis zögerte und sagte nach einem Seufzer: «Das bedeutet, dass sie jetzt um etwas bitten, das ich nur sehr ungern selbst tun würde.»
Als Merrily in die Küche hinüberging, richtete Ethel, die auf einer breiten Fensterbank in der Sonne lag, ihren trägen Blick auf sie. Keine Spur von Jane. Vermutlich war sie in ihr Apartment im ehemaligen Speicher hinaufgegangen. Merrily kehrte in die Spülküche zurück und starrte das Telefon ein paar Sekunden lang an, bevor sie den Hörer in die Hand nahm und Sophie im Torhaus anrief.
«Mit diesem Anruf halte ich mich an das offizielle Verfahren, Sophie.»
«Haben wir denn ein Verfahren?» Die Laiensekretärin des Bischofs, eine treue Dienerin der Kirche und vornehmer als die Queen, saß in ihrem Büro neben dem Exorzismus-Dienstzimmer, von wo aus sie auch die Verwaltungsarbeiten für Merrilys Amt erledigte.
«Wir haben eine Regel. Es gibt nur eine Situation, in der eine feste Regel besteht», sagte Merrily. «Und diese Situation ist eingetreten.»
«Ich verstehe.» Eine winzige Pause folgte, ein hohles Ploppen – Sophie hatte die Kappe ihres edlen Füllfederhalters abgezogen. «Was soll ich dem Bischof sagen? Geht es um einen Großen Exorzismus?»
«Es gibt überhaupt keinen Exorzismus, wenn ich es vermeiden kann. Ich vermute, dass die Leute selbst nicht genau wissen, was sie wollen, von ein bisschen emotionaler Unterstützung mal abgesehen. Ich informiere hiermit nur den Bischof, wie es die Regel verlangt.»
Jane tauchte in der Tür auf. Sie sah das Telefon an Merrilys Ohr und verdrehte die Augen.
«Entschuldigen Sie, Sophie, ich muss Jane kurz etwas fragen, bevor ihr äußerst begrenztes Zeitbudget überschritten ist.»
«Ich bin sechzehn», murmelte Jane, «aber du erzählst mir immer, ich hätte noch alle Zeit der Welt vor mir.»
«Kennst du ein Mädchen namens Amy Shelbone?»
Jane blinzelte. «Der Name kommt mir jedenfalls bekannt vor.»
«Ich glaube, sie geht in deine Schule.»
«Wirklich?»
«Also ist sie nicht in deiner Klassenstufe?»
«Nein, sie … ich glaube, sie ist ein oder zwei Jahrgänge unter mir.»
«Na gut.» Merrily nickte. «Danke, Spatz.» Es war den Versuch wert gewesen, aber Schüler in Jahrgangsstufen unter der eigenen waren zu uninteressant, um wahrgenommen zu werden. «Da bin ich wieder, Sophie.»
Jane rührte sich nicht. Merrily sah sie an. «Du verpasst noch den Bus.»
«Was hat denn diese Amy Shelbone getan?»
«Geh lieber», sagte Merrily.
Sie wartete, bis sie die Haustür ins Schloss fallen hörte. Ihr Priesterkragen lag mitten auf der hellblauen Schreibunterlage und leuchtete in der Sonne. Sophie würde es missbilligen, dass sie den Kragen bloß wegen der Hitze abgelegt hatte. Schließlich war das Priesteramt für Frauen schwer erkämpft; es war, als würde eine Ex-Suffragette nicht zu den Wahlen gehen, weil es regnete.
«Entschuldigung nochmal», sagte Merrily.
«Ich glaube, Sie können jetzt davon ausgehen, dass sie weg ist», sagte Sophie. «Aber vielleicht möchten Sie Ihr Büro ja sicherheitshalber noch nach Abhörwanzen durchsuchen.»
Bestimmt missbilligte Sophie es ebenfalls, dass Merrily ihre Tochter nach Amy Shelbone gefragt hatte.
Nach dem Telefonat schaute Merrily eine Zeitlang von ihrem Schreibtisch aus in den Garten zu den Apfelbäumen. Sie dachte an Pfarrer Nicholas Ellis, den fundamentalistischen Eiferer, der den Begriff Seelsorge allzu frei interpretiert und, ohne jemals den Bischof zu konsultieren, Exorzismen durchgeführt hatte, wie Ärzte Antibiotika verschrieben.
Aber wenigstens war Ellis von seinem Tun überzeugt, er besaß vollkommenes Vertrauen nicht nur in Gott und Seine Himmlischen Heerscharen, sondern auch in sich selbst als den bewährten Kämpfer, der ebenso gut das Schwert eines Erzengels hätte führen können. Wie er sie gehasst haben musste.
Merrily legte ihren Priesterkragen an.
Ellis hatte die Grenze weit überschritten. Das würde sie selbst niemals tun. Abgesehen davon war es nicht an dem jeweiligen Pfarrer zu entscheiden, wer tatsächlich besessen, wer fehlgeleitet und wer dabei war, ihnen etwas vorzuschwindeln.
Sie kniete sich neben ihren Schreibtisch vors Fenster, faltete die Hände und lehnte die Stirn an die Daumenrücken. Mit geschlossenen Augen befreite sie sich von allen Gedanken. Das Sonnenlicht, das auf ihre Augenlider fiel, gab ihr das Gefühl, in einem orangefarbenen Glühen zu baden. Es fühlte sich gut an.
Zu gut. Merrily rutschte in den Schatten vor die weißgestrichene Wand aus vierhundert Jahre altem Lehm und Flechtwerk und betete um Erkenntnis.
Seit ihr Dennis Beckett von Amy Shelbone erzählt hatte, ging ihr immer wieder der Moment durch den Kopf, in dem sie selbst sich in der Kirche übergeben hatte – in ihrer eigenen Kirche, und zwar an dem nervenaufreibenden Abend des Gottesdienstes, mit dem sie als Pfarramtsvertreterin eingeführt werden sollte. Kirchen waren machtvolle Orte; manchmal verstärkten sie Gefühle, und es war leicht möglich, dass sie bei Menschen, die Stress unterdrückten, Brechreiz auslösten. So etwas deutete nicht unbedingt darauf hin, dass ein Dämon den Körper besetzt hatte.
Allerdings war es während der Kommunion passiert, und so eine dramatische Abwehrreaktion in der Gegenwart des Sakramentes musste … genau betrachtet werden.
Ein paar Minuten später nahm Merrily das Telefon und wählte die Nummer der Shelbones, die sie von Dennis Beckett bekommen hatte.
Niemand hob ab.


3 Stock 

Als Lol Gerard Stock das erste Mal sah, dachte er, dieser Typ müsse auf dem Anwesen eine gewisse Funktion haben, vielleicht war er ja der frühere Besitzer des Cottages, inklusive der Stallungen und der Schweinekoben.
Vermutlich dachte er das, weil Gerard Stock derartig umherstolzierte.
Lol glaubte nicht, dass ihm dieses Wort beim Anblick irgendeines Menschen schon einmal so spontan eingefallen war. Stocks Gang wirkte, als müsse er sich durch eine dichte Menge unwichtiger Leute schieben, weil dort drüben jemand stand, mit dem er etwas höchst Bedeutsames zu besprechen hatte. Das sah merkwürdig aus, denn er war ganz allein auf dem Pfad über die Heuwiese. Keine Büsche, keine Brennnesseln, keine Kühe, nichts als saftiges, kniehohes Gras in einem sonnendurchglühten Tal.
Es war halb zwölf Uhr vormittags, und Stock kam in ihre Richtung.
Prof war bei seinem Anblick nicht gerade begeistert. «Dieses Scheiß-Landleben. Da hat man ja in Notting Hill mehr Privatsphäre. Dieser Bastard muss immer alles wissen. Er hat dich bestimmt hier herumlaufen sehen und denkt jetzt, du könntest irgendein Mr. Wichtig sein.»
«Dann hat er aber garantiert mein Auto nicht bemerkt.»
Lol stand mit einem Becher Tee und einem Toast am Fenster des Studio-Vorraums, der zugleich als Küche diente. Früher war das hier ein Schweinekoben gewesen, und heute sah es womöglich noch mehr nach einem aus.
«Dieser Typ …» Prof leerte seinen Teebecher und stellte ihn zu all dem anderen schmutzigen Geschirr neben der Spüle. «Ich frage mich wirklich, ob ich mich in meinem Alter noch mit solchen Typen abgeben muss. Solche Kerle findet man in der Szene überall. Sie kennen jeden – haben mit Jerry Garcia gekifft, waren mit Dylan auf Tournee, haben Maultrommel bei dem Titel gespielt, der dann doch nicht auf das Blood on the Tracks-Album gekommen ist … und das ist natürlich der Grund dafür, dass ihr Name tragischerweise nicht auf der Plattenhülle erscheint. Solche Typen …», Prof strich sich über sein Stoppelkinn, «solche Typen sind genau die Sorte von Losern, denen ich nie mehr begegnen wollte, als ich hier in die Wildnis gezogen bin.»
«Und wer genau ist das, Prof?» Lol sah, dass der Mann kaum größer war als er selbst, jedoch viel breiter und muskulöser. Ein Mann, der umherstolzierte, als würde ihm der ganze Laden hier gehören. Er ging langsam. Sie sollten bemerken, dass er kam.
Prof schnaubte. «Zur Strafe für meine zahlreichen Sünden ist er mein nächster Nachbar. Er wohnt mit seiner Frau, die wirklich peinlich viel jünger ist, in einer umgebauten Hopfendarre irgendwo da drüben. Ich bin nie dort gewesen. Er kommt zwei oder drei Mal die Woche rüber, für den Fall, dass sich gerade Knopfler oder Sting bei mir rumtreiben.»
«Eine … Hopfendarre.» Lol war mit dem Gedanken an eine Frau in einem Hopfenfeld nahe einer Hopfendarre eingeschlafen, dann hatte er von ihr geträumt, und am Morgen nach dem Aufwachen hatte er gedacht: Ist das wirklich passiert? 
«Sind anscheinend ziemlich begehrt, diese alten Darren. Wie kommt es also, dass dieser Loser sich so ein Ding kaufen kann? Antwort: Er hat es nicht gekauft. Es ist eine Erbschaft, und nicht mal seine eigene. Der Onkel seiner Frau hat sie ihnen hinterlassen. Und was für ein Typ war dieser Onkel, dass er der Dorfgemeinschaft diesen aufdringlichen Bastard aufgehalst hat?»
«War eigentlich ein ganz netter Kerl», sagte der Mann, der an die weißgestrichene Backsteinwand gelehnt mit seinem Teebecher in der Hand auf dem Boden unter dem Fenster saß. «Allerdings ist er vor seinem Tod ein bisschen komisch geworden.»
Prof drehte sich zu ihm um. «Und du … als du mir dieses Cottage hier angepriesen hast, hab ich da ein einziges Mal von dir gehört, dass dieser Schmarotzer, dieser Parasit nebenan wohnt?»
«Du hast dich ja nicht für die Nachbarn interessiert.» Simon St. John, Bassist, Cellist und Vikar, hatte Prof Jahre vor Lol kennengelernt. «Und solange sie keine kreischenden Kinder haben oder Grillpartys veranstalten, sind dir deine Nachbarn schon immer vollkommen gleichgültig gewesen.»
«Das Leben ist zu kurz, um es auf irgendwelche Nachbarn zu verschwenden», sagte Prof ruppig. «Was mir an Zeit noch bleibt, will ich damit verbringen, gute Musik aufzunehmen, und zwar in meinem eigenen Studio in meinem eigenen Tempo. Ist das zu viel verlangt?» Er funkelte Simon an. «Hast du ihn gut gekannt, diesen Onkel?»
«Na ja, ich habe ihn beerdigt.» Simon schob sich eine blonde Haarsträhne aus der Stirn. «Davor ist er ab und zu bei uns vorbeigekommen. Er hat sich für die Geschichte der Kirche interessiert. Eigentlich für die gesamte Heimatgeschichte.» Er sah Lol an. «In Bromyard kann man seine Bücher kaufen. Bücher zur Heimatgeschichte, voller Fotos, alte und neue, die er selbst aufgenommen hat. Aber die neuen hat er in Sepia abdrucken lassen, sodass sie auch aussehen wie alte Aufnahmen. Ein illustrierter Führer des Frome-Tals. Vergangenheit und Gegenwart und Das Jahr des Hopfenbauern. Sie verkaufen sich immer noch sehr gut. Ich glaube, Gerard ist ziemlich genervt davon, dass die Erträge aus diesen Büchern einer anderen Nichte vererbt wurden.»
«Und alles, was sie bekommen haben, war das Haus», sagte Prof. «Können einem echt leidtun.»
«Er hieß Stewart Ash – der Onkel, meine ich», sagte Simon. «Guter Typ. Was ihm zugestoßen ist, hat die Leute hier echt schockiert. Ist ja normalerweise eine ziemlich friedliche kleine Gemeinde. Übrigens, Prof, zu meiner Verteidigung kann ich anführen, dass ich unseren Freund Gerard noch gar nicht kannte, als ich dir von diesem Cottage erzählt habe.»
Prof schnaubte bloß.
«Und als ich später zwei Mal zu meinem pastoralen Antrittsbesuch an der Hopfendarre geklopft habe, hat er mich anscheinend nicht gehört.» Simon machte eine wegwerfende Geste. «Da habe ich natürlich angenommen, dass die Bewohner dort sehr zurückgezogen leben – und davon abgesehen vermutlich keine besonders eifrigen Christen sind.»
«Zurückgezogen? Blödsinn, du hast bloß deine idiotische Amtstracht getragen – kein Wunder, dass er da nicht aufgemacht hat. Der Mistkerl hatte garantiert Angst, dass du für die Orgelrestaurierung oder so was sammelst, und er hat kein Geld, aber das ist das Letzte, was diese Abzocker jemals zugeben würden – ihr eigenes Geld steckt angeblich immer in einem wahnsinnig renditeträchtigen Projekt, von dem sie dir nur im Augenblick noch nichts erzählen dürfen.»
Lol wollte fragen, was dem Onkel zugestoßen war, wenn deshalb die ganze Gemeinde unter Schock gestanden hatte, aber dazu blieb keine Zeit mehr. Gerard Stock öffnete das Gatter, ließ es hinter sich offen stehen und kam durch den Garten zum Haus. Sein lichter werdendes Haar war mit Gel nach hinten gestrichen, sein Bart war rötlich-goldblond und wurde an der Stelle, wo er zu einem hervorspringenden Keil getrimmt war, langsam grau.
Und Lol wusste immer noch nicht, welchen Beruf dieser Typ eigentlich ausübte.
«Verstehst du, wenn es ein ganzer Haufen Nachbarn wäre», Prof breitete die Arme aus, «dann wäre es vielleicht nicht so schlimm. Aber dieser einzelne Kerl, dessen Frau den ganzen Tag arbeitet – jaja, es mag schon ihr Erbe sein, aber trotzdem geht sie arbeiten, während er hier rumhängt und angeblich irgendwas renoviert, aber in Wirklichkeit schlägt er nur die Zeit tot und trampelt auf dem rum, was von meinen Nerven noch übrig ist. Ich sag euch, wenn man am Arsch der Welt wohnt und nur einen Nachbarn hat, ist es, als säße man im Gefängnis und müsste sich mit irgendwem die Zelle teilen. Das werdet ihr schon noch selber merken, wenn ich erst mal nicht mehr da bin.»
Lol lächelte. Prof sagte immer, wenn ich erst mal nicht mehr da bin, als ob er mit seinem baldigen Ableben rechnete. Stattdessen jedoch würde er ins Abbey Road Studio fahren, um das langerwartete, vierte Soloalbum seines alten Freundes, der Blues-Guitar-Legende Tom Storey, zu produzieren. Lol hatte sich damit einverstanden erklärt, das Studio zu hüten, solange Prof unterwegs war – er wusste, dass Prof ihn auf diese Art zwingen wollte, an seinem eigenen Solo-Album zu arbeiten, das allerdings keineswegs von irgendjemandem seit langem erwartet wurde.
Es klopfte an der Hintertür. Ein Mal. Prof deutete mit dem Daumen auf den Flur. «Und wenn du Stock doch mal hier reinlässt, während ich weg bin, lässt du ihn keinen einzigen Akkord spielen oder irgendeinen Schalter am Mischpult anfassen, ist das klar? Das verfüge ich nicht zu meinem Besten so, sondern zu deinem, denn wenn sich dein Album irgendwann mal verkauft, schwört er Stein und Bein, dass er es koproduziert hat. Hab ich recht, Simon?»
Simon kam träge auf die Füße. Er trug abgewetzte Jeans und ein kragenloses weißes Hemd. «Du kennst mich doch, Prof. Ich darf von anderen niemals schlecht denken.»
Prof wandte sich Lol zu. «Wenn die Sache vor Gericht landet, ist dieser Mann hier dein Hauptzeuge. Er ist zwar kein so guter Bassist mehr wie früher, aber zum Ausgleich dafür liebt ihn sein Gott jeden Tag mehr.»
Simon St. John lächelte, sagte aber nichts. Anscheinend konnte ihn nichts beleidigen, was Prof über ihn sagte. Er hörte es sich einfach an, ohne darauf zu reagieren. Simon hatte sich vermutlich nicht sehr verändert und in den letzten zwanzig Jahren auch bestimmt kein Gramm zugenommen. Er schien genau zu wissen, wer er selbst war, und sich damit wohl zu fühlen. In seiner Gesellschaft kam sich Lol unsicher und ziellos vor.
«Na gut, lassen wir den Mistkerl rein», sagte Prof schicksalsergeben. Dann grinste er Lol an. «Ich tue dir den Gefallen und sorge dafür, dass er dich von Anfang an uninteressant findet.»
 
Prof hielt Wort. Er reichte Gerard Stock einen Becher mit lauwarmem Tee und machte eine Kopfbewegung in Lols Richtung.
«Gerry, dieser Typ da ist Lol Robinson. Hat früher mal in einer unbekannten Band gespielt. Inzwischen ist er Psychotherapeut.»
Lol seufzte. Er rieb seine Brillengläser zwischen dem Stoff seines T-Shirts sauber, sodass Gerard Stock nur als blauverschwommener Umriss vor ihm stand, doch er spürte den Blick des Typen auf sich wie ein feuchtes Tuch. Stock stieß ein heiseres Lachen aus.
«Tja, so jemand haben wir wohl alle schon mal nötig gehabt, vermute ich.»
Lol setzte seine Brille wieder auf. Stocks Stimme hatte ihn überrascht. Ein leichter Akzent verriet, dass er aus Westengland stammte, aber seine Aussprache war kultiviert und deutete auf eine Herkunft aus der oberen Mittelschicht hin. Stock hatte einen intelligenten, klaren Blick und rosige Lippen inmitten seines Vollbartes.
«Ich bin in Amerika mal sechs Monate zur Therapie gegangen», sagte Stock. «Hat mich total verkorkst.» Er lachte wieder. Seine Augen funkelten herausfordernd.
Lol nickte. «Das kann passieren. Eine Therapie ist nicht für jeden das Richtige.»
Stock trank einen Schluck Tee. «Und für welche Sorte Menschen ist sie nicht das Richtige?»
«Fang bloß nicht an ihn auszufragen», fuhr Prof dazwischen. «Sonst stirbst du bei seinem Psycho-Gequatsche vor Langeweile. Was können wir für dich tun, Gerry? Ich will wirklich nicht hetzen, aber wir müssen diese Anlage aufbauen und zum Laufen bringen. Zeit ist Geld in diesem Geschäft, das muss ich dir ja nicht erzählen.»
«Ganz bestimmt nicht, Prof», sagte Stock. «Eigentlich wollte ich auch nur kurz mit dem Vikar sprechen.»
Prof sagte nichts, Stocks Kommentar hatte ihn aus dem Konzept gebracht.
«Mich?», sagte Simon ebenso überrascht.
«Wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben.»
«Natürlich.» Simon zuckte mit den Schultern. «Ich wollte sowieso gerade los. Ich sollte mich besser um meine Schäfchen kümmern, statt hier Tee zu trinken. Ich hole eben noch meine Jacke, dann können wir zusammen zurückgehen.»
Simon verschwand im Flur, und Lol ging zur Spüle und ließ heißes Wasser für den Abwasch einlaufen. Als er sich nach einem Geschirrtuch umdrehte, sah er, dass Gerard Stock ihn mit zusammengekniffenen Augen nachdenklich betrachtete, als versuchte er sich an den Namen eines bestimmten Singvogels im Garten zu erinnern.
«Du warst in einer Band? Laurence … Robertson …?»
«Robinson», sagte Lol. «Lol, üblicherweise. Aber ich glaube nicht, dass Sie …»
«Ah», sagte Stock triumphierend. «Hazey Jane.» 
Jetzt war es an Lol, überrascht zu sein.
«Ihr habt dieses Nick-Drake-artige Zeug gespielt», erinnerte sich Stock, «und zwar lange, bevor er wiederentdeckt wurde. Schwebende Atmosphäre und Fingerpicking, während der Rest der Welt auf Synthesizern rumgedröhnt hat. Das war echt mutig.»
«Hat uns aber nicht weitergebracht», sagte Lol leichthin.
«Ihr wart eben zehn Jahre zu früh dran.» Stocks Zähne waren sehr weiß und ebenmäßig – Hollywood-Zähne. Er konnte nicht sein ganzes Leben lang ein Loser gewesen sein. «Und jetzt, wo alle Welt Drake wiederentdeckt, ist es vermutlich zu spät. Das ist ein hartes und undankbares Geschäft, mein Freund. Es ist nicht das Schlechteste, sich daraus zurückzuziehen, selbst wenn man als Psychotherapeut endet.»
«Leider ist schon alle Welt zu derselben Erkenntnis gekommen», sagte Lol. «Scheint mein Schicksal zu sein.»
Dann kam Simon zurück, und Lol begleitete die beiden gemeinsam mit Prof durch den Flur zur Hintertür. Profs Laune besserte sich schlagartig, sobald er Stock von hinten sah. Die Sonne hing wie ein großer, weißer Scheinwerfer über ihnen, die Landschaft vibrierte vor sommerlicher Üppigkeit, überall auf den Wiesen standen Wildblumenteppiche – Mutter Natur schwelgte in all ihrer Pracht.
Prof blieb im Vorgarten stehen und setzte sich seinen Panamahut auf den Kahlkopf. «Hat er dich genervt, Laurence?», fragte er hoffnungsvoll.
«Kann man eigentlich nicht sagen.»
«Lass ihm noch ein bisschen Zeit.» Profs amerikanisches Schlabber-T-Shirt trug die fröhliche Aufschrift BABES IS ALL. «Ich wüsste nur zu gern, was er von Simon will. Kommt er dir wie jemand vor, der geistige Absolution sucht?»
Lol lächelte. «Bist du eifersüchtig?»
«Diese Äußerung werde ich mit der Nichtachtung strafen, die sie verdient», sagte Prof.
«Was macht Mr. Stock eigentlich beruflich, das hast du mir immer noch nicht gesagt.»
«Überhaupt nichts! Spaziert herum, als wäre er der verdammte Gutsherr, während seine arme Frau für irgend so eine Zeitarbeitsfirma in Hereford schuftet. Zuerst erbt sie das Haus, und jetzt muss sie auch noch das Geld verdienen, damit sie darin leben können. – Na gut, er war so eine Art freier Publizist und PR-Mann, und darunter kann man ja bekanntermaßen jeden Tag was anderes verstehen. Er hat mir angeboten, sich um meine Öffentlichkeitsarbeit zu kümmern. Da hab ich ihm gesagt: ‹Gerard, jetzt pass mal genau auf: Ich will keinerlei Kontakt mit der Öffentlichkeit.›»
Lol sah Stock und Simon nach, die am anderen Ende der Wiese die Brücke über den Frome überquerten. Dort begann die Pappelreihe. Dort war er am Vorabend gewesen. Er erzählte Prof von der Hopfendarre mit dem Märchenburgturm, die er gesehen hatte. Prof nickte.
«Ja, das war vermutlich sein Haus. Die Lage ist nicht gerade top, behauptet Stock, weil das Gebäude auf beiden Seiten von zwei enormen Wellblech-Scheunen eingeschlossen ist. Es ist dieselbe Situation wie hier. Das Land um das Gebäude herum gehört jemand anderem.»
«Wird dort noch Hopfen angebaut?»
«Ich glaube schon.»
«Nur, dass ich dort Hopfengerüste ohne Hopfen gesehen habe – also, ein paar vertrocknete Ranken hingen an den Drähten. Um diese Jahreszeit müsste der Hopfen doch voll ausschlagen, aber es war alles kahl. Verbrannte Erde und leere Gerüste. Es war … deprimierend.»
«Hmm», sagte Prof. «Das war vermutlich die Welke, schätze ich.»
«Was?»
«Verticulum-Welke … nein, das war es nicht, aber so ähnlich heißt es. Das ist diese verheerende Hopfenkrankheit – es ist kein Gegenmittel bekannt. Löscht die gesamte Pflanzung aus, vergiftet die Erde genauso wie Anthrax oder so was, ruiniert die Hopfenbauern. Wenn du darüber was erfahren willst, gehst du am besten runter zum Hopfenmuseum an der Hauptstraße.» Prof lächelte. «Dort wird es dir gefallen – und geh auch ins Hinterzimmer.»
«Warum?»
Prof zwinkerte Lol zu. «Jedenfalls», sagte er, «könnte das sehr gut der Grund dafür sein, dass zu diesem Cottage hier kein Land mehr gehört. Vielleicht hatte der Bauer Probleme mit der Welke und hat ein Stück Land nach dem anderen verkauft und dann jedes Gebäude, auf das er verzichten konnte. Möglicherweise ist der Onkel von Stocks Frau so an die Hopfendarre gekommen.»
Es war inzwischen Mittag geworden, sodass keine Schatten fielen, doch ein dünner Wolkenschleier milderte die Sonnenhitze.
«Wie ist, mmh … seine Frau denn so?», fragte Lol.
Prof warf ihm einen neugierigen Blick zu. Sein Gehör war höchst sensibel, das reinste Mehrspuraufnahmegerät – manchmal hörte er sogar Zwischentöne, die man beim Sprechen überhaupt nicht hineingelegt hatte.
«Hab sie nie kennenglernt, Laurence. Eher der ruhige Typ, habe ich mir sagen lassen. Das ist ja oft so bei Männern wie ihm – die brauchen Zuhörer.»
«Und was ist dem Onkel passiert?»
«Ha! Entdecke ich da etwa – Verzeihung – ein aufkeimendes Interesse?»
«Also, nicht …»
«Da brauche ich nur die Hopfendarre zu erwähnen und schon läuft’s! Nach unserem kleinen Austausch bist du zu einem deiner Spaziergänge aufgebrochen und mit – ich wage es kaum zu hoffen – einer Idee zurückgekommen? Ich denke an so etwas wie den Song, den du vor ein oder zwei Jahren für Norma Waterson geschrieben hast, ‹The Baker’s Tune›.»
«‹The Baker’s Lament›.»
«Über das langsame Sterben des alten Dorflebens – das war ein guter Song. Ich will dich ja nicht unter Druck setzen, aber hier gibt es auch starke Themen. Wandel und Niedergang. Geh mal in das Hopfenmuseum. Weißt du was, ich mache dir gleich selbst einen Termin.»
«Prof, es besteht kein Grund …»
«Sieh es dir an. Du musst es ja nicht gut finden, aber ansehen solltest du es dir wenigstens.»
Lol gab auf. Wenn eine Lawine kommt, legt man sich am besten auf den Boden und rührt sich nicht mehr.
«Und was ist dem Onkel passiert?»
«Ah.» Prof setzte sich auf eine alte Holzbank an der Stallwand und schob sich den Panamahut über die Augen. «Also das, Laurence, ist ganz und gar keine schöne Geschichte.»
Lol wartete. Prof schien ein bemerkenswert umfangreiches Wissen über die Leute zu haben, von denen er behauptete, sie interessierten ihn nicht.
Er sprach unter seinem Hut heraus, die Beine weit von sich gestreckt. «Ich glaube, Simon hat nicht erwähnt, dass dieser Stewart Ash als Autor, Chronist und Sozialhistoriker ein besonderes Interesse an unseren nomadisierenden Freunden besaß. Nicht an den New-Age-Nomaden – an der traditionellen Sorte.»
«Zigeuner?»
Prof nickte. «Roma. Es kamen früher jeden Herbst viele zur Hopfenernte hierher. Das war ein Wahnsinnsaufwand, bevor die Erntemaschinen eingeführt wurden. Manche sind in ihren Vardos quer durch Europa gezogen, Jahr für Jahr. Ein prächtiger Anblick – das findest du auch alles im Hopfenmuseum. Die Roma bildeten eine kleine, abgeschlossene Gesellschaft innerhalb der Gesellschaft, und natürlich wollte Ash so viele ihrer Erinnerungen wie möglich für sein Buch sammeln – was sie von den Hopfenmeistern gedacht haben, wie sie behandelt wurden und so weiter. Er war ein Mann mit sozialem Bewusstsein. Na ja, ein paar Roma-Familien kommen noch, um bei der Maschinenernte zu helfen – viele sind es allerdings nicht mehr. Ob sie allerdings dieses Jahr auch wieder auftauchen, nach dem, was passiert ist, weiß keiner. Jedenfalls ist Mr. Ash zu ihnen gegangen, um mit ihnen zu reden. Allerdings widerspricht es der Zigeunertradition, mit Außenstehenden über ihre Angelegenheiten zu sprechen. Es ist ihre Geschichte, warum sollten die Gaujos davon profitieren?»
Prof schob seinen Hut hoch, um Lols Reaktion mitzubekommen.
«Das ist nachvollziehbar», sagte Lol vorsichtig.
«Ich habe viel für die Roma übrig», sagte Prof. «Eine verfolgte Minderheit, viele wurden von den Nazis umgebracht.»
Prof sprach selten über dieses Thema. Er nannte sich selbst gern einen «nichtpraktizierenden Juden», doch Lol hatte von anderer Seite erfahren, dass seine Familie unter Hitler erheblich dezimiert worden war. Tanten und Onkel waren ermordet worden, vielleicht auch seine Eltern. Das würde erklären, weshalb Prof, der sich gewöhnlich nicht um seine Nachbarschaft kümmerte, an dieser speziellen Geschichte Interesse gehabt hatte.
«Aber Ash, verstehst du, war in jeder Hinsicht ein großzügiger Mann, und er war bereit, für die Erzählungen eine Gegenleistung zu erbringen. Er baute mit einigen der Zigeuner so etwas wie eine Beziehung auf. Er hätte es jedenfalls so genannt, auch wenn sie dafür vermutlich eine andere Bezeichnung gewählt hätten.»
«Bedeutet das, dass sie mehr aus ihm herausgeholt haben als er aus ihnen?»
«Die Roma haben nicht überlebt, indem sie sich irgendwelche Gelegenheiten entgehen ließen, auch wenn das hier wahrscheinlich ein bisschen komplizierter war, als einen Typen auszunehmen und ihm dafür ein paar erfundene Geschichten zu servieren. Unter anderem deshalb kompliziert, weil Ash Vertreter einer anderen bedeutenden Minderheit war.»
«Oh?»
«Hat er vielleicht zu enge Beziehungen mit einigen seiner Freunde aus dem fahrenden Volk geknüpft? Haben sie sein Geld für gewisse Dienste genommen, die sie ihm erwiesen haben? All das wurde vor Gericht nicht thematisiert, als der Fall im Frühjahr verhandelt wurde. Es ging nur darum, dass zwei armselige Wichte nachts bei ihm eingebrochen sind. Es waren Zigeunerjungen, Brüder. Der alte Mann kommt herunter und erwischt sie, wie sie in seiner Fotoausrüstung und seinen Sachen herumwühlen – diese Version stand jedenfalls in der Zeitung. Und dann haben sie den armen Kerl zu Tode geprügelt.»
«Mein Gott», sagte Lol.
«Das war letztes Jahr, im Spätsommer. Da hast du’s wieder: Das Landleben ist nicht mehr, was es mal war.» Prof lachte heiser. «Merk dir das, Laurence. Und sieh jeden Abend nach, ob auch alles abgeschlossen ist, wenn ich weg bin.»


4 Der Vorratsspeicher 

St. Mary the Virgin wachte über Dilwyn wie eine Mutterglucke: eine gute, massive, mittelalterliche Kirche mit einem gedrungenen Turm. Es war das Dorf, das die Aufmerksamkeit auf sich zog. Fachwerk-Cottages wie aus dem Bilderbuch standen um eine sattgrüne Dorfwiese – es war das reinste Filmset, ein Postkartenidyll.
Eigentlich bemerkte man die Kirche erst, wenn man schon wieder aus dem Dorf hinausfuhr. Und wenn sie nicht aus dem Dorf hinausgefahren wäre, hätte Merrily vielleicht auch die Frau nicht gesehen, die gerade aus der Vorhalle getreten war und nun an ein paar historischen Grabsteinen vorbeiging – es waren nur ein paar einzeln stehende Grabsteine, so als wären die weniger bemerkenswerten Grabmäler weggeschafft worden.
Die Frau wirkte genauso zeitlos wie die Cottages. Sie war groß, leicht übergewichtig und trug den Kopf hoch erhoben. An ihrem Arm hing ein Einkaufskorb. Man erwartete darin große, rotbackige Äpfel und vielleicht noch ein paar frische, braune Eier.
Das könnte sie sein, oder? Merrily nahm den Fuß vom Gaspedal, wendete auf dem Vorplatz des Crown Inn und parkte neben der Dorfwiese.
Es war leicht gewesen, den Bungalow der Shelbones zu finden. Er stand an der Straße Richtung Stretford. In der dortigen Kirche St. Cosmas und St. Damian – die mit einer Urinlache und einer geschlachteten Krähe entweiht worden war – hatte sich Merrilys erste peinliche Erfahrung mit dem Exorzismus eines Ortes abgespielt. An den Fenstern des Bungalows hingen Spitzenvorhänge, und davor leuchteten bunte Blumen in den Gartenbeeten. Es gab keine modernen Spielereien – keinen Grillplatz, keinen Springbrunnen. Und niemand hatte auf Merrilys Läuten die Tür geöffnet.
Aber diese Frau wirkte vielversprechend. Sie war ungefähr im richtigen Alter – Mitte fünfzig. Mit ihrem dunklen Leinenrock und ihrer leicht ergrauten, braunen Dauerwelle vermittelte sie den Eindruck, dass es ihr nicht allzu viel ausmachte, genauso auszusehen wie ihre Mutter im selben Alter.
Merrily stellte den Motor ab, kurbelte die Scheibe herunter und wartete, bis die Frau die Dorfwiese erreicht hatte. Es war später Nachmittag, und zum ersten Mal in dieser Woche war der Himmel bedeckt, diesig vor Hitze. Vogelgezwitscher übertönte das leise Verkehrsrauschen, das von der Landstraße nördlich des Dorfes herüberklang.
Die Frau war stehen geblieben, um etwas in ihrem Korb zu suchen. Erschöpft stieg Merrily aus und lehnte sich gegen die Autotür. Sie trug ein blaues Baumwolljackett und ein weißes Seidentuch über ihrem Priesterkragen, falls die Shelbones ihre Nachbarn nicht wissen lassen wollten, dass sie Besuch von einer fremden Geistlichen bekamen. Merrily hatte im vergangenen Jahr keine Sommerkleidung gekauft, und dieses Jahr war es ihr auch nicht notwendig erschienen. Sie wollte ja nicht verreisen. Zum ersten Mal würde sie zu Hause bleiben, während Jane in die Ferien fuhr – sie besuchte eine Familie in einem großen alten Bauernhaus an der Küste von Pembrokeshire.
Nicht, dass Jane übermäßig begeistert wirkte. Stattdessen hing sie träge und mürrisch herum. Vielleicht lag es an den Prüfungen und dem Wetter. Oder hatte sie Sorgen? Irgendwas, über das Merrily mit ihr reden sollte? Falls es in der kommenden Nacht ein Gewitter gab, war das erfahrungsgemäß mit einem Stromausfall verbunden, und dann wäre der rechte Moment für Kerzenlicht-Bekenntnisse am Küchentisch gekommen. Möglicherweise war das ihre letzte Gelegenheit für ein echtes Gespräch, bevor Jane für einen Monat verreiste und Merrily allein in dem Pfarrhaus mit den sieben Schlafzimmern zurückließ.
Die Frau überquerte nun die Straße in Richtung der Dorfwiese. Merrily trat einen Schritt vor.
«Mrs. Shelbone?»
«Guten Tag.» Sie wirkte weder überrascht noch neugierig.
«Heute Vormittag hat mich Kanonikus Beckett angerufen», sagte Merrily. «Ich bin Merrily Watkins. Ich habe versucht, Sie telefonisch zu erreichen …»
«Ich weiß. Der Moment war für mich zum Telefonieren ungeeignet. Es tut mir leid.» Sie sprach lebhaft, und aus ihrer Stimme klang der regionale Dialekt. «Ich wollte Sie heute Abend zurückrufen, um in aller Ruhe mit Ihnen sprechen zu können.»
Dennis musste ihr gesagt haben, sie solle sich auf einen Anruf von der Beraterin für spirituelle Grenzfragen einstellen. Aber dann, so vermutete Merrily, war wohl das Mädchen, Amy, im Haus gewesen, als sie angerufen hatte. Mit einem Mal fühlte sie sich, als wäre sie auf dem falschen Fuß erwischt worden, denn diese Frau hatte genau gewusst, wer sie war und was sie hier wollte, und jetzt setzte sie auch noch diesen altbekannten, entsetzten Blick auf, der bedeutete: Sie haben das falsche Geschlecht, Sie sind zu jung, Sie sind zu klein.
Wie zur Selbstverteidigung legte sie ihre Hand auf ihr Halstuch. Mrs. Hazel Shelbone nahm ihren Einkaufskorb in die andere Hand. Darin befanden sich zwei Dosen Bohnerwachs und ein paar ordentlich gefaltete gelbe Abstaubtücher. Keine Äpfel, keine Eier.
«Wissen Sie, meine Liebe», sagte Mrs. Shelbone. «Das ist kein sehr günstiger Platz zum Parken. Ich an Ihrer Stelle würde den Wagen ein Stückchen die Straße runterfahren. Sollen wir uns in fünf Minuten in der Kirche treffen?» Sie lächelte schief. «Am Tatort, gewissermaßen.»
 
In der langgestreckten Kirchenvorhalle mit ihren gotischen, vergitterten Fenstern ohne Scheiben atmete Merrily ein paar Mal tief durch und sandte ein Stoßgebet zum Himmel.
Einmal hatte Jane unschuldig gefragt: Und wann statten sie dich mit einer schwarzen Arzttasche und einer Gummischürze zum Schutz gegen die grüne Galle aus, die den Leuten hochkommt? 
In Wahrheit hatte Merrily noch nie einen Menschen exorziert. Beraterin für spirituelle Grenzfragen mochte eine unbefriedigende Amtsbezeichnung sein, aber es war jedenfalls eine bessere Arbeitsplatzbeschreibung als Diözesan-Exorzistin. Aufwendige spirituelle Reinigungen waren schon immer nur als seltene, letzte Möglichkeit in Betracht gezogen worden.
Sag mir, ob es hier wirklich um Besessenheit geht, murmelte Merrily Gott zu. Lass nicht zu, dass ich einen Fehler mache. 
Das Kirchenschiff lag nur ein paar Treppenstufen unterhalb der Vorhalle, doch die Kirche vermittelte einem das Gefühl, unter der Erde zu sein – es herrschte eine Atmosphäre wie in einer kühlen, düsteren Höhle. Außer Hazel Shelbone war niemand da. Sie wartete in einer Bank kurz vor der Chorschranke zum Altarraum, also dort, wo sich ihre Tochter – in den Worten von Dennis Becketts Enkelsohn – die Seele aus dem Leib gekotzt hatte.
Mrs. Shelbone stand halb auf. «Es tut mir leid, dass ich so kurz angebunden war, Mrs. Watkins. Das alles ist sehr schwierig für uns.»
«Ja.»
«Ich … möchte, dass Sie mich von Anfang an richtig verstehen. Ich bin Christin. Und Mutter.» Das sagte sie beinahe trotzig. Ihr breites Gesicht schimmerte in dem Licht, das durch die Bleiglasfenster hereinfiel.
Merrily nickte. «Ich auch.»
«Sie haben Kinder?»
«Nur eins. Ein Mädchen. Es ist jetzt sechzehn.»
Mrs. Shelbone riss überrascht ihre braunen Augen auf. «Da müssen Sie ja bei Ihrer Hochzeit ein halbes Kind gewesen sein.»
«So was Ähnliches. Mein Mann ist bei einem Autounfall umgekommen. Das ist schon lange her.»
Der Kirchenraum wirkte eintönig und farblos. Die Fenster des Kirchenschiffs hatten keine Buntglasscheiben, nur hinter dem Altar war eine farbige Kreuzigungsszene in blutroten Tönen zu sehen.
«Und haben Sie wieder geheiratet?»
«Nein, ich …»
«Sie haben stattdessen zur Kirche gefunden.» Ein verständnisinniges Nicken von Mrs. Shelbone. «Es ist wichtig, dass man weiß, worin die eigene Bestimmung liegt, nicht wahr? Ich wusste schon sehr früh, dass ich dazu bestimmt war, Mutter zu werden, dass darin meine Pflicht im Leben bestand. Meine Aufgabe. Verstehen Sie?»
Merrily lächelte. In Hazel Shelbones Ausdrucksweise lag ein Tadel.
«Aber wir konnten keine Kinder bekommen, Mrs. Watkins! Konnten keine haben. Stellen Sie sich das vor. Das hätte beinahe meinen Glauben zerstört. Wir schrecklich grausam Gott ist, habe ich gedacht.»
«Und dann …»
«Aber nach einer Weile habe ich es verstanden. Er hat mich dafür vorgesehen, ein Vorratsspeicher zu werden, verstehen Sie? Ein Speicher mütterlicher Liebe für kleine Kinder, die nach dieser Liebe hungerten. Es war ein Moment größter Freude für mich, als ich zu dieser Erkenntnis gekommen bin.»
«Also haben Sie …»
«Wir waren viele Jahre lang Pflegeeltern. Und dann haben wir Amy als Säugling angenommen, und Gott hat in seiner Weisheit beschlossen, dass sie bei uns bleiben und unser Kind werden sollte. Wir hatten damals ein sehr großes, heruntergekommenes Haus in Leominster. Wir haben es verkauft und sind hier herausgezogen. Zu der Zeit war Amy fünf Jahre alt, und wir wussten, dass sie für immer bei uns bleiben würde.»
«Ich wusste nicht, dass sie adoptiert ist.» Merrily fragte sich, ob das überhaupt einen Unterschied machte. Als Pflegemutter hatte Hazel Shelbone vermutlich beträchtliche Erfahrung mit Kindern aus zerrütteten Familien und ihren emotionalen Problemen. Sie würde sich nicht so leicht täuschen lassen. «Welchen Beruf hat Ihr Mann?»
«David ist leitender Beamter bei der Denkmalsbehörde in Hereford. Er kümmert sich um historische Gebäude, sorgt dafür, dass sie nicht abgerissen oder ohne Genehmigung umgebaut werden. Vergangenes Jahr haben sie ihm die Frühpensionierung angeboten, aber er meinte, er wüsste nicht, was er dann mit sich anfangen sollte.» Sie wirkte jetzt besorgt. «Inzwischen wünschte ich, er hätte angenommen. Er war in letzter Zeit nicht bei bester Gesundheit, und jetzt …»
Sie sah nach vorne, durch die Öffnung in dem Eichenlettner zum Altar, dann wandte sie sich unvermittelt um und lehnte sich zu Merrily hinüber.
«Wir haben ihr die Kirche nie aufgedrängt. Wir haben keinem unserer Kinder die Religion aufgezwungen. Wir haben sie nur in dem Bewusstsein erzogen, dass Gott immer auf sie wartet, falls sie sich ihm eines Tages zuwenden wollen. Es besteht ein großer Unterschied zwischen Indoktrination und der Erziehung von Kindern in einem Haushalt, in dem Gottes Liebe waltet.»
Merrily nickte. «Das ist eine vernünftige Sichtweise.»
«Und Amy hat darauf besser reagiert, als man es sich hätte wünschen können. Sie war eine Tochter, auf die wir wirklich stolz sein konnten – sie hat ihre Eltern respektiert, ihre Lehrer und ihren Gott.» Hazel Shelbone hielt inne und sah Merrily direkt in die Augen. «Sie verstehen doch, dass ich nur so mit Ihnen spreche, weil Sie eine Gottesfrau sind, oder? Es ist nicht meine Angewohnheit, den Namen des Herrn unüberlegt in den Mund zu nehmen, wenn es ohnehin nichts fruchtet. Die Leute vom Sozialdienst, mit denen man als Pflegeeltern und bei Adoptionen zu tun hat, sind meistens sehr links orientiert und atheistisch, und sie wenden sich automatisch gegen einen, wenn sie glauben, man wäre ein religiöser Fanatiker. Wir sind weit davon entfernt, Fanatiker zu sein, Mrs. Watkins. Wir führen lediglich ein christliches Haus. Und man denkt ja immer, das wäre ein … ein …»
Sie biss sich auf die Unterlippe.
«Ein Schutz für die Kinder?», sagte Merrily sanft.
Hazel Shelbone lehnte sich zurück und atmete tief ein, als würde ihr Gott vor dem, was sie jetzt sagen wollte, eine Infusion himmlischer Stärke verabreichen. «Manchmal, wenn ich jetzt nach Hause komme und sie war allein da, dann ist es so … kalt. Es ist eine Kälte, die man bis in die Knochen spürt.»
Merrily sagte nichts. Wenn sich einmal eine fixe Idee im Kopf festgesetzt hatte, konnte sie alle möglichen Empfindungen produzieren.
«Letzten Sonntag, als ihr … schlecht wurde und wir sie aus der Kirche gebracht haben, hat sie meiner Meinung nach nicht einmal gewusst, wo sie gewesen ist. Ihr Blick war absolut leer, als ob ihr Verstand irgendwo anders wäre. Ihr Blick war leer und kalt. Wie die Augen einer Puppe. Verstehen Sie, was ich meine?»
«Ja.»
«Sie hat erst zu Hause angefangen zu weinen, und sogar das waren Tränen des … Trotzes. Ich habe das noch nie bei ihr erlebt, nicht bei Amy. Wir hatten für kürzere Phasen andere Kinder in Pflege, die reizbar und schwierig waren, aber Amy war nicht so. Amy ist unser Kind geworden.»
Merrily fragte vorsichtig: «Haben Sie die Sache mit einem Arzt besprochen?»
Hazel Shelbone blinzelte. «Sie meinen, einem Psychiater?»
«Na ja …»
«Wir sind ein christlicher Haushalt, Mrs. Watkins. Wir suchen nach christlichen Lösungen.»
«Ja, das verstehe ich, aber …»
«Vielleicht glauben Sie, wir wären selbstzufrieden geworden, weil wir eine Tochter haben, die immer sorgfältig ihre Hausaufgaben gemacht hat, die gerne in die Kirche gegangen ist, seit sie sieben Jahre alt war … und die übrigens im März dieses Jahres von Bischof Dunmore gefirmt worden ist. Ein Mädchen, das sogar», sie sah Merrily an, deren Seidenschal verrutscht war und nun den Priesterkragen frei ließ, «davon geredet hat, eines Tages Pfarrerin zu werden.»
Merrily dachte an Jane, die in einer hitzigen Diskussion einmal gesagt hatte, da würde sie noch lieber Klofrau werden.
«Sie hatte immer die Bibel auf ihrem Nachttisch liegen – bis sie eines Tages verschwunden war und wir sie unter dem Schrank in einem Gästezimmer wiedergefunden haben. Die heilige Bibel, unter einen Schrank gestopft, wie irgendein altes Telefonbuch! Von demselben Kind, das abends, bevor wir das Licht ausgeschaltet haben, immer hören wollte, dass Gott über uns alle wacht. Und jetzt möchte sie nicht einmal mehr zur Kirche gehen, sie starrt sogar auf ihre Füße, wenn sie nur an der Kirche vorbeigehen muss …»
«Seit wann ist das so?»
«Seit fünf oder sechs Wochen. Als sie das erste Mal nicht mitkommen wollte, hat sie behauptet, sie hätte Bauchschmerzen. Tja, und da sie immer ehrlich war, nie versucht hat, sich mit irgendeiner Ausrede vor der Schule zu drücken, haben wir sie natürlich sofort ins Bett geschickt. Beim zweiten Mal … Oh, da war es ein Aufsatz, den sie angeblich für die Schule schreiben musste – sie war immer sehr fleißig, wie schon gesagt. Gut, hat ihr Vater gesagt, du musst entscheiden, was dir wichtiger ist, und sie hat versprochen, stattdessen allein zur Abendandacht zu gehen. Und sie hat sich tatsächlich abends umgezogen und ist aus dem Haus gegangen. Aber ich weiß, dass sie nicht in der Kirche gewesen ist. Das weiß ich einfach.»
Ihre Stimme war laut genug geworden, um von den Wänden der Kirche zurückgeworfen zu werden, und Merrily blickte schnell über die Schulter, um sicher zu sein, dass sie immer noch allein waren.
«Ein anderes Mal hat sie sich mit besonders heftigen Regelschmerzen entschuldigt. Aber als sie mir vergangenen Sonntag dasselbe nochmal erzählt hat, habe ich ihr die Tage vorgezählt, und ich kann Ihnen versichern, dass mit meinen Rechenkünsten alles in bester Ordnung ist. ‹Oh nein›, habe ich gesagt, ‹jetzt wird aufgestanden, mein Kind. Sofort!› Und dann habe ich sie in die Frühmesse mitgenommen.»
«Hat sie Theater gemacht?»
«Sie hat geschmollt. Hat nicht mit uns geredet. Hatte diesen verschwommenen Blick.»
«Hat sie einen Freund?»
«Was soll das damit …? Nein. Sie hat keinen Freund. Abgesehen davon ist sie erst vierzehn.»
«Sind Sie sicher, dass sie keinen Freund hat?» Was konnte die Frömmigkeit einer wohlerzogenen Vierzehnjährigen wohl schneller unterminieren als eine heftige Schwärmerei für einen coolen Jungen, der Religion total scheiße fand? «Wo ist sie Ihrer Meinung nach zum Beispiel tatsächlich gewesen, als sie behauptet hat, sie ginge zur Abendandacht?»
«Ich weiß, was Sie denken, Mrs. Watkins, und ja, ich war mit ihr diese Woche beim Arzt, und nein, er konnte nicht feststellen, dass irgendetwas bei ihr nicht so ist, wie es sein sollte. Aber … also, ich kann Ihnen versichern, dass diese Sache bei uns zu Hause negative Auswirkungen hat. David hat wieder Migräne und meine … Über allem scheint eine dunkle Wolke zu liegen. Eine ungesunde Wolke. Eine Dunkelheit, sogar jetzt im Hochsommer. Sie können natürlich sagen, das ist nur ein subjektiver Eindruck, aber ich weiß, dass es das nicht ist. Das Kind ist zu einem Gefäß des Bösen geworden.»
Hazel Shelbone lehnte sich mit dem Rücken an eine Säule am Ende der Bank. Sie will sich verteidigen, dachte Merrily. Wenn sie so sicher ist, gibt es bestimmt noch etwas anderes, das sie mir nicht erzählt. 
Mrs. Shelbone ging zum Altarraum und blickte nach vorn.
«Ich komme hierher und poliere immer wieder das Stück der Chorschranke, über das sie sich erbrochen hat, und ich bete für ihre Erlösung, und ich falle auf die Knie und frage Gott, was unsere Familie getan hat, um das zu verdienen.»
Merrily trat an ihre Seite.
«Glauben Sie wirklich, dass Amy vom Bösen besessen ist?»
«Von einem bösen Geist.»
«Und Sie möchten, dass sie exorziert wird?»
«Ich habe das Gefühl, dass wir etwas tun müssen.»
«Ja, aber das ist … etwas, das wir erst nach einem langen … Es gibt dafür ein Verfahren, wissen Sie? Und als Erstes müssten wir die Meinung eines Psychiaters einholen.»
Hazel Shelbone wandte sich nicht zu Merrily um. Ihr ganzer Körper war erstarrt.
«Wir müssen sicher sein.» Merrily legte ihr eine Hand auf den Arm. «Was Ihnen oder mir im ersten Augenblick wie eine dämonische Besessenheit erscheinen mag, könnte auch der Ausdruck eines Nervenzusammenbruchs sein.»
«Hochwürden Watkins …» Hazel Shelbone starrte zum gekreuzigten Jesus auf dem Fenster über dem Altar empor. «David und ich haben unsere Erfahrungen mit Problemkindern gemacht, das kann ich Ihnen versichern. Wir hatten Kinder aus geschiedenen Ehen … Kinder, deren Eltern in die Psychiatrie eingeliefert worden waren … gestörte Kinder, ein Kind, das weggelaufen ist, nachdem es unser Wohnzimmer verwüstet hatte. Es gibt wirklich nicht viel, was mir irgendwer noch über Kinderpsychologie erzählen könnte.»
«Wir müssen sicher sein», wiederholte Merrily und trat einen Schritt zurück, als die große Frau zu ihr herumwirbelte.
«So weit ist es also gekommen? Ist die Kirche jetzt zu einer Zweigstelle des Sozialamtes geworden? Muss ich irgendwelche Formulare ausfüllen? Mrs. Watkins, es ist ganz einfach – ich möchte, dass die Dunkelheit ausgetrieben wird, sodass Gott wieder in das Herz meiner Tochter einkehren kann. Ist das von einer Pfarrerin zu viel verlangt?»
«Nein. Das sollte nicht zu viel verlangt sein.»
«Also?»
Also brauchte Merrily einen Rat. All das klang nach der unvermittelten Ablehnung elterlicher Werte durch eine Heranwachsende, aber man konnte nie genau wissen. Bevor sie irgendetwas unternahm, musste sie wenigstens mit Huw Owen drüben in Wales sprechen. Der, so viel war klar, von ihr erwartete, dass sie dieses Dorf nicht ohne ein Gebet, und zwar wenn möglich mit diesem Mädchen, verlassen würde.
«Mrs. Shelbone», sagte Merrily behutsam. «Gibt es irgendetwas, das Sie mir nicht erzählt haben?»
«Ich weiß nicht, was Sie meinen.» Die Antwort kam viel zu schnell.
«Es ist nur – wenn Sie Ihre Tochter der Belastung aussetzen wollen, die eine spirituelle Reinigung bedeutet …»
«Sie weiß Dinge», murmelte Hazel Shelbone.
«Was für Dinge?»
«Dinge, die sie nicht wissen sollte. Dinge, die sie nicht wissen kann.»
«Was … zum Beispiel?»
Mrs. Shelbone neigte kurz den Kopf und verließ dann den Altarraum. «Manchmal sieht sie mir in die Augen und erzählt mir Sachen, die sie unmöglich wissen kann.»
Sie ging eilig auf den Mittelgang zu, wo ihr Einkaufskorb bei der vordersten Bank auf den Holzdielen stand.
«Na gut.» Merrily folgte ihr. «Wo ist sie jetzt?»
«Zu Hause, vermute ich, in ihrem Zimmer. Sie verbringt die meiste Zeit in ihrem Zimmer. Ich gehe jetzt besser. Ihr Vater wird in einer Stunde nach Hause kommen.»
«Wollen wir uns nicht ein bisschen mit ihr unterhalten?», schlug Merrily vor.


5 Al und Sally 

Wie ein bezauberndes Mädchen, dachte er: blass und anmutig und schlank. 
Lol war verliebt. Seit er das Museum betreten hatte, war er kaum fähig gewesen, etwas anderes anzusehen. Immer wieder wanderte sein Blick zu dem Alkoven zurück, über den üppige Blattranken drapiert waren.
Der Mann, der an dem Verkaufstresen voller Bücher und Flyer stand, beobachtete ihn lächelnd. Er trug ein weißes Leinenjackett von edwardianischer Länge und mochte etwa Mitte sechzig sein. Sein weißes Haar war lang, sein prominentes Kinn verlieh ihm etwas Koboldhaftes, und er trug winzige goldene Ohrringe. Er deutete auf den Alkoven. «Nur zu.»
Lol trat ein paar Schritte näher, berührte sie jedoch nicht.
Das Schallloch war mit einer Einlegearbeit aus Perlmutt verziert. Davon abgesehen war die Holzoberfläche schmucklos und schimmerte matt. Auf Lack oder Politur war verzichtet worden. Um den Hals lief ein zart orangefarbenes Band aus Eibenholz. Sie wirkte wie eine alte Parlour-Gitarre aus dem späten neunzehnten Jahrhundert.
Eine heilige Reliquie. Wie kam sie hierher?
Lol sagte ehrfürchtig: «Eine Boswell.»
«Meine Güte!» Der Mann mit dem langen weißen Haar kam hinter dem Verkaufstresen hervor. «Das ist doch nur eine Gitarre!» Achtlos nahm er das Instrument vom Ständer und reichte es Lol. «Los, nimm schon, mein Junge, und spiel ein bisschen. Aber ohne Plektrum, wenn’s recht ist. Ich will nicht, dass sie hinterher aussieht wie eine zerkratzte Schiefertafel.»
«Ich spiele mit Plek sowieso nicht gut.» Lol nahm die Gitarre und legte eine Hand unter ihre schlanke, gewölbte Form.
«Umso besser, mein Freund.» Der Mann klatschte in die Hände, und seine Ringe klickten dabei aneinander. «Plektren, Daumenpicks, das sind doch alles Fingerkondome. Warum hat Gott uns wohl Fingernägel gegeben?» Seine akzentuierte Aussprache mit den weichen Vokalen war nicht zuzuordnen, sie klang ein bisschen nach der Klangfärbung, die Sänger traditioneller Folksongs gerne einsetzten.
Die Gitarre war überraschend leicht.
«Ihre?»
Der Mann lächelte. ‹Sieh dir das Hinterzimmer an›, hatte Prof augenzwinkernd gesagt. Hinterzimmer? 
«Ah, es ist dir peinlich», sagte der koboldhafte Mann. «Na gut. Ich lass dich ein bisschen mit ihr allein.» Er zog hinter dem Verkaufstresen einen Holzstuhl für Lol hervor. «Ich gebe dir nur einen Tipp – geh nicht zu zart mit ihr um. Das lohnt sie dir nicht.» Er hob einen Finger. «Und denk dran, Lol, sie ist nicht heilig. Es ist nur eine Gitarre.»
Lol sah ihn an, unsicher, ob er gerade unverschämtes Glück gehabt hatte oder in eine geheimnisvolle Falle getappt war.
«Unser Prof», der Kobold lächelte und zeigte dabei ein paar Goldzähne. «Prof hat gesagt, dass du früher oder später vorbeikommst.» Er zog die Tür auf. «Ich bin in zehn Minuten zurück. Viel Vergnügen!»
 
Das Hopfenmuseum lag etwas zurückgesetzt an der Straße Richtung Bromyard. Ungefähr fünfzig Meter davor lag die Abzweigung nach Knight’s Frome. Wie Profs Haus hatten auch die Museumsgebäude früher zu einem Bauernhof gehört, doch in diesem Fall waren noch ein paar Morgen Land dabei. Auf der Wiese vor dem Museum standen zwei Ponys, ein Esel und ein grün und golden bemalter Zigeunerwagen neben einem Teich, auf dem Enten schwammen.
Unter dem Zufahrtsweg war ein Durchlass, durch den der Frome floss.
Bevor er zum Hopfenmuseum aufgebrochen war, hatte Lol für Prof seinen Frome-Song gespielt, zumindest den Teil, der schon fertig war. Der Refrain klang allerdings ein bisschen einfallslos.
«Du kennst die Gegend hier noch nicht gut genug, um den Song fertigzuschreiben», hatte Prof ohne Umschweife gesagt. «Du kannst ja gern darüber schreiben, was für ein kompletter Loser du bist, aber um das auszudrücken, brauchst du noch ein paar gute Bilder. Bis jetzt weißt du über diesen verdammten Fluss nur, dass er Frome heißt und nicht besonders breit ist. Wenn du mich fragst, Laurence, dann ist es höchste Zeit, dass du mal mit Sally im Hopfenmuseum redest. Der Fluss, die Hügel, die Wälder, die Leute – Sally weiß über alles Bescheid.»
«Sally?» Lol hatte ihn angestarrt. «Du kennst diese Frau? Ich dachte, du willst keinen Kontakt mit Einheimischen, es sei denn, sie können richtig gute Musik machen.»
«Zufall», sagte Prof.
Etwa um halb sechs hatte sich Lol auf den Weg gemacht. Als er ankam, schloss der weißhaarige Mann gerade das Gatter an der Zufahrt, doch er hatte Lol trotzdem hereingewinkt. Er sei der einzige Besucher, der an diesem Nachmittag gekommen sei, hatte er gesagt. Der Eintritt kostete ein Pfund, und drinnen wurden ein paar Sachen verkauft.
Aber vermutlich nicht die Boswell-Gitarre, handgefertigt vom großen Alfonso Boswell, der all seinen Gitarren Frauennamen gegeben hatte. Lol spielte die langsame, sphärische Melodie des keltischen Liedes Moon’s Tune und dachte dabei an die aufgegebene Hopfenpflanzung, die von der Welke zerstört worden war, und an die Frau, die er dort gesehen hatte. Er hatte inzwischen von ihr geträumt, in einer Nacht sogar zwei Mal. Es waren keine sehr schönen Träume gewesen.
Alles in Ordnung mit dir? Er hatte sie ganz nah herankommen lassen, bevor er sich dann doch verlegen abgewandt hatte. Doch ihre Bewegungen und ihr verschwommenes Lächeln hatten ihm gesagt, dass sie nicht verletzt war, von den Kratzern mal abgesehen, und dass sie nicht überfallen oder ihr die Kleidung mit Gewalt vom Körper gerissen worden war … sie wirkte mehr wie eine bekiffte Esoterikerin, die beschlossen hat, im Mondlicht zu baden, ganz gleich, wer sie dabei beobachten könnte. 
Der Raum mit den niedrigen Deckenbalken war nur schwach erleuchtet, und die Ausstellungsstücke wirkten auf den ersten Blick eher wie eine Ansammlung von Ramsch. Es gab Hopfenkrippen – in Rahmen hängende Tuchbahnen, in denen die Zapfen von den Ranken getrennt wurden; die riesigen Säcke, die Hopfenziechen genannt wurden und in denen man die Zapfen gesammelt hatte, und einen enormen gusseisernen Brennofen, der aus einer kürzlich umgebauten Hopfendarre gerettet worden war.
An den Wänden hingen vergrößerte Schwarz-Weiß-Fotos von Darren wie der Gerard Stocks. Diese Gebäude hatten dazu gedient, die Ernte auf Trockenböden über dem Ofen zu dörren. Daher stammte auch das Wort Hopfendarre beziehungsweise Darrenhaus. Die Luft in dem Museum war etwas muffig, und über allem lag ein intensiver, würziger Geruch, der nur vom Hopfen selbst stammen konnte. Und weil Hopfen verwendet wurde, um dem Bier Geschmack und Haltbarkeit zu verleihen, konnte man diesen Geruch leicht berauschend finden. Er schien Lols Sinne zu schwächen, schien es zu vereinfachen, die merkwürdigen Ereignisse bei diesem Museumsbesuch zu akzeptieren.
Er zog die Boswell bequem an seinen Bauch. Die Resonanzkörper von Boswells waren schon nach hinten ausgebaucht, lange bevor überall die Ovation-Gitarren aufgetaucht waren. Doch während Ovations aus Fiberglas bestanden, erinnerte der Rücken einer handgearbeiteten Boswell an eine Mandoline. Vermutlich existierten weniger als hundert dieser Instrumente, sodass diese Gitarre mehr wert sein musste als alles andere in dem Museum zusammen. Aber wie war sie hierhergekommen – und hatte sie irgendetwas mit Hopfen zu tun?
Lol spielte die Anfangsakkorde seines Frome-Songs: b-Moll, Fis. Der Klang war vollkommen klar, tief, aber akzentuiert, ein bisschen wie die Stimme des Mannes mit dem langen, weißen Haar.
Lol hörte auf zu spielen. Nein … Nein, das konnte unmöglich wahr sein. Er war nämlich schon längst tot, oder? Er musste tot sein, nach all dieser Zeit.
 
«Al», sagte er und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Brust. «Und das ist Sally, meine Frau.»
Sie standen nebeneinander an der Tür. Ihr Anblick ließ unweigerlich den Gedanken an sepiafarbene Fotos von Ehepaaren aus längst vergangenen Zeiten aufkommen. Sallys Haar war aschgrau, fein und schulterlang. Sie war groß und schlank, etwa im gleichen Alter wie Al und umwerfend schön. Sie trug ein langes, nachtblaues Kleid und eine Halbbrille an einer Kette.
Doch ihr Händedruck war sehr fest und ihre Aussprache deutlich und kultiviert. «Ich weiß», sagte sie, «Sie haben geglaubt, er wäre tot. Jeder denkt, er wäre tot. Was übrigens keineswegs ein Nachteil ist, wenn es um den Verkauf geht. Das verleiht dem Ganzen eine Art antiquarischen Reiz.»
«Und? Gefällt sie dir?», fragte Al Boswell. «Gefällt dir mein Baby?»
Er meinte die Gitarre.
Al. 
Alfonso Boswell: virtuoser Blues- und Ragtime-Gitarrist und der vielleicht meistgeehrte, wenn auch reichlich exzentrische Gitarrenbauer des letzten halben Jahrhunderts.
«Ich glaub’s einfach nicht», murmelte Lol.
«Er ist ein bisschen älter, als er aussieht.» Sally Boswell zupfte an einer der schneeweißen Haarsträhnen ihres Mannes. «Aber er hat auch schon als Teenager angefangen Gitarren zu bauen, deshalb sind die Leute manchmal ein bisschen verwirrt.»
«Ich wollte damit aufhören», sagte Al Boswell, «aber nachdem ich die letzte fertig hatte, bin ich nachts aufgewacht und habe so etwas wie das erste Ziepen von Arthritis gespürt. Tja, und weil ich ein abergläubischer Mann bin, der aus einem alten Geschlecht abergläubischer Männer stammt, habe ich am nächsten Morgen wieder angefangen zu arbeiten.»
Lol dachte an den Zigeunerwagen draußen auf der Wiese. Die Legende besagte, dass Alfonso Boswell über die Landstraßen zog, die Hölzer für seine Gitarren auswählte und schnitt und dann seine Werkstatt auf einer Waldlichtung aufschlug – jedes Instrument wuchs organisch aus der Natur, unter der Sonne, unter den Sternen. Pro Jahr entstanden auf diese Weise nie mehr als vier Gitarren; Boswell sah im Gitarrenbau keinen Vollzeit-Job und wollte außerdem ab und zu Saisonarbeit auf Bauernhöfen annehmen: etwa als Obstpflücker und … bei der Hopfenernte?
Jetzt sah es so aus, als hätte Al Boswell die Pferde vor seinem Wagen endgültig ausgespannt und sich niedergelassen.
«Und falls Sie das nicht schon gewusst haben», bemerkte Sally Boswell trocken, «die Roma sind berühmt für ihre haarsträubenden Lügengeschichten. Und stolz sind sie auch noch darauf, obwohl ich selbst nach all den Jahren nicht verstehe, warum eigentlich.»
«Wir wollen einfach Konflikte vermeiden, das ist alles», sagte Al. Er hatte nur sehr wenige Falten im Gesicht, und seine Haut war heller, als man es bei einem Zigeuner erwarten würde. «Es ist wirklich erstaunlich, wie viele Konflikte durch eine kleine Flunkerei im rechten Moment vermieden werden können. Die Wahrheit kann manchmal sehr verletzend und gefährlich sein. Jetzt sag schon, mein Freund, ganz ehrlich: Was denkst du über dieses Instrument?»
Lol hatte das Gefühl, dass die Situation immer unwirklicher wurde. Er dachte: Warum sollte es Alfonso Boswell kümmern, was ich denke?
«Wir haben Sie spielen hören», sagte Sally. «Wir haben Sie von draußen belauscht, offen gesagt.»
«Dann wissen Sie ja auch, dass ich nicht mal dazu imstande bin, sie zu stimmen.» Lol war verlegen. Er hatte immer noch die Gitarre in der Hand, achtete aber darauf, die Saiten nicht mehr zu berühren.
«Wie lange spielst du schon?», fragte Al Boswell.
«Oh …» Lol blinzelte nervös. «Seit ich als Kind eine Plastik-Gitarre bekommen habe. Trauriges Resultat nach all der Zeit, was?»
«Es ist nicht die Technik, die zählt, mein Freund. Es ist das Herz, die Beziehung. Und das weißt du ganz genau.» Al tippte an den Gitarrenkörper. «Die hier – die ist noch ganz jung, verstehst du? Sie ist die erste in diesem Jahr. Und sie wird vermutlich auch die letzte in diesem Jahr sein, glaube ich. Sie muss sorgfältig eingespielt werden. Ich gebe niemals eine weg, die noch nicht eingespielt ist. Was meinst du? Ist sie es wert?»
«Oh Al!» Sally runzelte die Stirn. «Du kannst doch jetzt keine Spontanbewertung erwarten. Warum überlässt du Mr. Robinson das Ding nicht für ein paar Wochen?»
Al starrte sie an und riss dann die Arme hoch. «Verdammt, warum bin ich darauf nicht selbst gekommen? Genau, nimm sie mit, mein Junge. Spiel sie ein. Und bring sie … sagen wir … im September zurück, passt dir das? Es sei denn, du willst sie kaufen. In dem Fall werden wir uns dann schon einig werden.»
Lol war schockiert. Er stellte die Gitarre vorsichtig wieder auf den Ständer und trat einen Schritt zurück.
«Was soll das jetzt bedeuten?», fragte Al. «Ist das so eine Art Gaujo-Beleidigung?»
Sally schloss kopfschüttelnd die Augen.
«Das geht mir alles zu schnell», sagte Lol. «Ich komme in dieses Museum, Sie wissen nicht das Geringste über mich … Ich kann mir doch nicht einfach ein Instrument im Wert von sechstausend Pfund unter den Arm klemmen und hier rausspazieren …»
«Heilige Jungfrau!», schrie Al. «So viel verlangen die inzwischen? Ich habe noch nie mehr als zweieinhalb bekommen!»
Sally lächelte Lol geduldig an. «Mr. Robinson. Vorhin hat uns Mr. Levin angerufen, um uns zu sagen, dass Sie auf dem Weg sind. Al kennt ihn seit einer Ewigkeit. Mr. Levin hat das Gefühl, dass Sie ein bisschen Inspiration brauchen könnten.» Sie sah ihn über ihre Halbbrille hinweg an. «Also – wie man so sagt: Verpassen Sie diese Gelegenheit nicht.»
Laut lachend ging Al Boswell aus dem Museum.
 
«Er liebt seine kleinen Spielchen», erklärte Sally. «Sie sind allerdings manchmal ein klein bisschen böse. Er ist nur hinausgegangen, um einen Gitarrenkoffer für Sie zu suchen.»
Sie beugte sich vor, um die Gitarre auf dem Ständer gerade zu rücken. Als sie sich wieder aufrichtete, registrierte Lol, dass sie größer war als er. Wirkte Al etwas unberechenbar, so war Sally heiter und aufmerksam.
«Al schuldet Prof seit Urzeiten den ein oder anderen Gefallen, und er wollte ihm eine Gitarre dafür geben, aber Mr. Levin hat darauf beharrt, dass eine Boswell niemals bei jemandem landen sollte, der sie nicht spielen kann. Das hier ist die Gitarre, die Al Prof zugedacht hat. Betrachten Sie sich doch einfach als eine Art Vermittler in dieser Sache. Spielen Sie sie, solange Sie da sind, wenn es Ihnen Freude macht, und wenn Sie abreisen, vergessen Sie einfach, sie mitzunehmen. Ich schätze, dass sie auf dem Sammlermarkt in ein paar Jahren über zehntausend Pfund bringt.»
Lol war immer noch leicht verwirrt. «Hat er mit Prof Platten aufgenommen?»
«Mr. Levin hat immer Auftrittsmöglichkeiten für Al gefunden, wenn wir Geld brauchten. Er ist ein sehr gutherziger Mann, und er ist sehr von Ihnen eingenommen. Er will nicht, dass Sie in eine Sackgasse geraten.»
«Ach, manchmal ist es gar nicht so schlecht, ein bisschen in der Sackgasse festzusitzen», sagte Lol.
Sie zog eine Augenbraue empor. «So etwas kann Al sagen. Aber Sie und ich, wir sind keine Roma. Wenn wir in einer Sackgasse landen, drehen wir uns nicht einfach lachend um und gehen zurück, als wäre nichts passiert.»
Lol war neugierig. «Wusste Prof, dass Al hier lebt, als er das Cottage gekauft hat?» Ich habe viel für die Roma übrig, hatte Prof gesagt.
«Das war reiner Zufall, obwohl Al natürlich Simon St. John kannte. Irgendwie kennt man sich ja immer in Musikerkreisen, oder?»
Lol fragte sich, wie diese höchst britische Dame dazu gekommen war, sich mit Al Boswell zusammenzutun, einem Roma, wie er im Buche stand, obgleich sie ihn offenkundig von seinem Nomadenleben weggelockt hatte.
«Aber Prof erwähnte, dass Sie sich für das Frome-Tal interessieren», sagte Sally. «Also erzähle ich Ihnen etwas darüber … manche Aspekte des Lebens hier sollten wirklich nicht in Vergessenheit geraten, und nichts hält Erinnerungen so wach wie Lieder. Abgesehen davon fließt der Frome durch diese Gitarre – dieses Stück geädertes Eibenholz, das stammt vom Rückschnitt eines über tausendjährigen Baumes auf Simons Friedhof, und hier sehen Sie ein Stück Uferweide vom Fluss. Die Roma gehen sehr rücksichtsvoll vor, wenn sie sich etwas nehmen. Sie sind mit leichtem Gepäck auf der Welt unterwegs.» Sie führte Lol in den nächsten Raum. Hopfenranken waren um die Balken geschlungen (es herrschte Stille, doch sobald Lol die Ranken sah, meinte er sie rascheln zu hören, und ein Schauer überlief ihn). Weitere vergrößerte Fotografien hingen unter Lichtspots: Männer mit flachen Kappen, Frauen in buntgemusterten Kleidern, auf dem Kopf Baskenmützen oder Kopftücher. Lachende Menschen. Die seltsame Traurigkeit erstarrten Frohsinns.
«Bevor in den sechziger Jahren Erntemaschinen eingeführt wurden, war die Hopfenpflückerei ein sehr multikulturelles Ereignis», erklärte Sally Boswell. «Also … vor allem waren es vier Kulturen, die dabei aufeinandertrafen. Die Ansässigen aus der Gegend, die Waliser, die Dudleys – wie wir sie nannten – aus dem Black Country und die Zigeuner.»
Sie erzählte ihm, dass zur Pflückzeit im September die übliche Bevölkerungszahl der Region um das Achtfache oder Zehnfache anstieg und dass dadurch die ansässige Bevölkerung viel weniger isoliert lebte, als es in anderen ländlichen Regionen der Fall war. Die Hopfenmeister brachten die Pflücker in ausgedehnten Barackensiedlungen unter, und in den Pubs drängten sich jeden Abend die Leute – ständig musste die Polizei irgendwelche Streithähne trennen.
Lol betrachtete ein Foto, auf dem das Lächeln der Menschen gezwungener wirkte als auf den anderen Bildern und auf dem von den Wagen und Kochfeuern aus manch finsterer Blick in Richtung des Fotografen geworfen wurde.
«Ah ja», sagte Sally. «Wann hätte sich das fahrende Volk schon jemals gerne fotografieren lassen? Sie lagerten immer ein Stück abseits, verhielten sich aber ihren jeweiligen Arbeitgebern gegenüber normalerweise sehr ehrlich und loyal. Am liebsten kehrten sie Jahr für Jahr zur selben Arbeitsstelle zurück.»
«War Al auch hier?»
«Eine Zeitlang.»
«Haben Sie sich so kennengelernt?»
«Die Roma können sehr charmant sein.» Sie lächelte nicht. «Und genauso gut können sie einen bis aufs Blut reizen.»
Inzwischen stand Lol vor dem Bild eines Mädchens, das lachend in einer der Hopfenkrippen lag, während mehrere Männer im Kreis um sie herum standen.
«Das nannte man Krippen», erklärte Sally. «Kurz bevor die Pflückaktion beendet war, wurde ein unverheiratetes Mädchen gepackt und zusammen mit dem letzten Hopfen in die Hopfenkrippe geworfen. Die unausgesprochene Bedeutung lag darin, dass auch dieses Mädchen von jemandem ‹gepflückt› werden könnte, bevor der Hopfen im nächsten Jahr wieder die Gerüste überrankt hätte.» Sie blickte Lol ernst an. «Al und ich haben uns kennengelernt, als ich anfing, mich zur … Roma-Kultur hingezogen zu fühlen. Ich hatte vor, ein Buch darüber zu schreiben. Schließlich habe ich aber Mr. Ash mein gesamtes Material für sein Buch überlassen. Inzwischen finde ich es nämlich besser, einen Ort wie dieses Museum zu betreiben, als ein Buch zu schreiben. Mehr interaktive Beteiligung, wie man heute so sagt. Und Al steht, wie die meisten Roma, dem geschriebenen Wort höchst misstrauisch gegenüber.»
«Mr. Ash scheint es auch kein Glück gebracht zu haben», sagte Lol zögernd. «Wenn man sein Ende bedenkt.»
Sie sah ihn nachdenklich an, als überlegte sie, wie viel sie ihm sagen sollte. «Nein», stimmte sie ihm schließlich zu. «Stewart war das letzte Opfer – das hoffen wir jedenfalls alle – einer unglücklichen Verkettung von Umständen in Knight’s Frome.» Sie nickte in Richtung des Durchgangs zum nächsten Raum. «Gehen Sie vor.»
Im dritten und kleinsten Raum hingen keine Hopfenranken. Es war auch der düsterste Raum, denn er hatte kein Fenster, und es brannte nur wenig Licht. Eine lange, schmale Platte wurde von einem Spot beleuchtet. Es war eine Gemälde in matten Öl- oder Acrylfarben auf einem Holzbrett. Ein kahles Hopfenfeld bei Nacht; die Pfostenalleen hoben sich schwarz gegen den mondüberglänzten Himmel ab, an manchen Stellen hingen einzelne, zerfledderte Ranken von den Gestellen herab. Auf halber Höhe der mittleren Reihe schwebte über dem nackten Boden eine Frau in einem langen, dunklen Kleid – einem Kleid, wie Sally es trug –, das vom Wind aufgebläht wurde. Die Bildunterschrift lautete: Die Hopfenfrau – eine Geistergeschichte.
Falls Sally bemerkt hatte, wie schweigsam Lol mit einem Mal geworden war, so sagte sie nichts dazu.
«Das ist der Todesengel der Hopfenbauern», sagte sie mit der Fröhlichkeit einer Ausstellungskuratorin.
Auf dem Gesicht der Frau auf dem Bild lag ein leichtes Lächeln. «Wer hat es gemalt?»
«Das war ich», sagte Sally.
«Es ist wirklich gut. Es ist, als ob …»
«Als ob ich sie tatsächlich gesehen hätte?» Sie lachte leise. «Vielleicht habe ich das ja. Manchmal denke ich, ich habe sie tatsächlich gesehen.»
Lol war froh über die dämmrige Beleuchtung. Das alles erschien ihm immer unwirklicher – wie die Fortsetzung eines Traums.
«Ich vermute, es gibt eine Geschichte dazu», sagte er.
«Sie war die Frau eines hier ansässigen Lords oder Ritters – vielleicht des Ritters, von dem Knight’s Frome ursprünglich seinen Namen hat. Und sie konnte ihm keinen Sohn gebären. Also hat er sie weggeschickt.»
«Wie man es so macht.»
«Wie man es früher offenbar so gemacht hat. Was nutzte es einem, vom König ein paar hundert Morgen gestohlenes Land geschenkt zu bekommen, wenn man kein Geschlecht begründen konnte? Auf jeden Fall hat er sie aus dem Haus gejagt. Hat ihr ein bisschen Geld gegeben und sich dann mit seiner Mätresse niedergelassen. Aber die arme verschmähte Dame hat sich unten im Tal vor Gram verzehrt. Die ganze Nacht zog sie schmachtend durch die Felder und die Hopfenpflanzungen.»
«Ist das wirklich so gewesen?» Es klang wie der Stoff eines alten Folksongs.
«Als der Morgen anbrach, ein wundervoller Hochsommermorgen, an dem der Hopfen an den Ranken reifte», sagte sie, und ihre Stimme war härter geworden, «fanden sie die arme Frau an einem der Gerüste hängen.»
«Wann war das?»
«Das weiß ich nicht. Niemand weiß es. Es ist eine Legende. Ich vermute, wenn sie irgendwelche historischen Ursprünge hat, dann liegen sie kaum vor dem sechzehnten Jahrhundert, denn im größeren Stil wurde der Hopfenanbau hier erst ungefähr seit 1520 betrieben. Das Nachspiel bestand darin, dass der Hopfen des Ritters von der Nacht an, in der sie gestorben war, an den Ranken welkte und dass sein Feld viele Jahre lang keine Frucht mehr hervorbrachte. Und wer ihren Geist sieht, dessen Ernte wird ebenfalls welken … oder die von jemand anderem.»
Lol erinnerte sich an die vertrockneten alten Hopfenranken, die von dem galgenartigen Pfahlgestell heruntergehangen hatten. Er wollte nicht an die nackte Frau auf dem Hopfenfeld denken. Er stellte fest, dass er es am liebsten gehabt hätte, wenn sie ein Geist gewesen wäre. Geister waren nicht so kompliziert.
«Sie ist ein Symbol für die Verticillium-Welke geworden», sagte Sally. «Und davor für Spinnmilben, Blattläuse, Mehltau … einfach alles, was den Hopfen schädigt. Die Welke lässt ein Hopfenfeld tatsächlich für mehrere Jahre unfruchtbar werden. Vielleicht sollten Sie einen Song über sie schreiben, Lol.»
«Das wäre eine Idee», sagte er unsicher – obwohl er schon wusste, dass er es könnte. Solange er wusste, worüber er schrieb.
«Den könnten wir dann immer in diesem Raum laufen lassen.» Sally Boswell lachte. Lol kam es so vor, als hätte sie weder für den Ritter noch für die Hopfenfrau besonders viel übrig.
«Erscheint sie auch heute noch manchmal jemandem?»
«Das kommt darauf an, wem man glauben will. In den sechziger Jahren soll sie jedenfalls häufig aufgetaucht sein.» Sie nickte in Richtung einer Schwarz-Weiß-Fotografie, die einen Mann mit breitem Schnurrbart zeigte. «Andererseits ist das kein Wunder – denn das war die Endzeit des Kaisers von Frome, in der Dunkelheit und Chaos herrschten.»
Sie wollte fortfahren, aber Lol fand, dass Dunkelheit und Chaos noch ein bisschen warten konnten.
Er hatte eigentlich nicht vorgehabt, es zu fragen. Es passierte wie von selbst: «Hat sie immer ein Kleid an?»
Sally Boswells Gesicht lag halb im Schatten. Aus dem vorderen Raum klang leise das Geräusch von Gitarrensaiten herüber, die jemand mitsamt dem Griffsteg angefasst hatte: Der legendäre Al Boswell verpackte seine Schöpfung.
«Was für eine ungewöhnliche Frage», sagte sie kühl.


6 Voll toter Leute 

Ersticktem Schluchzen folgten die traditionellen Schlachtrufe des Generationenkonflikts.
«Lass mich allein! Geh einfach weg! Was mit mir ist, hat nichts mit dir zu tun!» 
Die Wolken hatten sich inzwischen blassviolett verfärbt, und der Himmel sah durch das schmale Fenster in der Eingangstür aus wie das straffgespannte Fell einer vielbenutzten Trommel.
Es war stickig in dem rechteckigen Flur mit der beigefarben gestrichenen Raufasertapete und den Wandleuchten mit den abblätternden Kupferschirmen. Merrily stand unter einem Druck in einem angeschlagenen Goldrahmen: Christus auf dem Ölberg. Ihr gegenüber befand sich eine cremeweiße Tür, an der eine kleine Keramikscheibe hing.
Amys Zimmer. 
Die Tür war geschlossen, aber nicht gerade schalldicht. Merrily dachte, dass David Shelbone, der Beamte vom Denkmalsamt, wohl nicht damit rechnen konnte, sein eigenes Haus jemals auf der Liste der denkmalgeschützten Gebäude zu sehen – es sei denn als klassisches Beispiel für einen Siebziger-Jahre-Zweckbau. Wofür gaben die Shelbones ihr Geld aus? Für ihr adoptiertes Kind? Für lange Sprach- und Bildungsferien?
«Amy. Bitte.» 
«Ich … gehe … nirgendwohin! Verstehst du? Mit mir ist alles in Ordnung! Und … falls nicht, dann hat es nichts mit dir zu tun. Und mit ihr auch nicht. Sie soll einfach wieder gehen. Bitte. Das ist … beschämend.» 
Bitte? Beschämend? Das war eine verhältnismäßig zurückhaltende, beinahe höfliche Reaktion. In Extremsituationen benutzten die meisten Kinder und Jugendlichen auch eine extreme Sprache. Du jämmerliche alte Kuh war einmal Janes Eröffnungssatz gewesen, bevor es so richtig zur Sache ging.
Hazel Shelbone murmelte etwas, das Merrily nicht mitbekam. 
«Nein!», schrie Amy. «Du … Wie kannst du behaupten, dass mit mir etwas nicht stimmt?» 
«Amy, glaubst du wirklich, dass du in der Verfassung bist, das zu beurteilen?» 
«Was weißt du schon? Was weißt du denn, wie ich mich fühle? Das kannst du nicht verstehen. Du bist ja nicht mal …» 
Merrily hoffte, sie würde es nicht sagen. Das war wirklich kein geeigneter Moment dafür.
«… meine Mut …» 
Dann war das unverwechselbare und immer von neuem bestürzende Geräusch einer Ohrfeige zu hören. Merrily schloss die Augen.
Gähnende Stille. Jane hätte schon längst zu einer Tirade angesetzt, in der der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte vorkam.
Amy fing einfach nur wieder an zu weinen. Lange, tiefe Schluchzer, fast, als müsste sie würgen.
Das war bestimmt nicht das erste Mal, dass sie die Du-bist-nicht-meine-Mutter-Karte ausgespielt hatte. Es musste irgend etwas anderes gegeben haben, das Hazel, die erfahrene Pflegemutter, der Vorratsspeicher mütterlicher Liebe, zu dieser Reaktion provoziert hatte. Und wenn ich ihr in die Augen sehe …  
In dem fensterlosen Flur herrschte eine unglaublich drückende Atmosphäre. Merrily fuhr mit dem Finger am inneren Rand ihres Priesterkragens entlang und machte ein paar Schritte in Richtung der Eingangstür. Sie fühlte sich wie ein Eindringling. Der Versuch, ein Gespräch herbeizuführen, war offensichtlich fehlgeschlagen. Sie warf einen Blick auf das sanfte, schimmernde Jesus-Gesicht auf dem Bild, und Jesus lächelte sie auf seine wissende Art an.
Merrily schloss erneut die Augen, ließ die Arme an den Seiten herabhängen und versuchte sich zu sammeln.
Mrs. Shelbone sagte: «Oh mein Schatz, es tut mir so leid, aber du …» 
«Geh weg. Geh einfach weg.» 
«Wir wollen dir doch nur …» 
«Ihr könnt mir nicht helfen. Niemand kann mir helfen.» 
«Der liebe Gott kann dir helfen, Amy.» 
Erneute Stille. Kein Schniefen, kein Schluchzen. Dann, als Merrily sich straffte, sagte Amy: «Es gibt überhaupt keinen lieben Gott. Wie dumm bist du eigentlich?» 
«Amy!» 
«Das alles ist nur ein kranker, grausamer Witz! Da draußen ist niemand, der uns beschützt. Oder wenn … wenn Gott wirklich existiert, dann hasst er uns. Er sieht zu, wie wir leiden und sterben, und er tut nicht das Geringste, um uns zu helfen. Er hilft uns nie, nie, nie! Es gefällt ihm noch, uns leiden zu sehen! Du kannst bitten und flehen so viel du willst, und du kannst dir den Mund fusselig beten, und trotzdem wird dich niemals jemand retten. Das alles ist eine einzige kranke Lüge! Und die Kirche ist einfach nur eine riesige … Verschleierungsorganisation. Stinkend und muffig und voll toter Leute, und ich will nicht … ich will nicht sterben, wenn ich in einer …» 
Merrily lehnte sich an die Wand. Christus lächelte sie traurig an. Die Tür zu Amys Zimmer wurde geöffnet. Hazel Shelbone stand mit versteinerter Miene vor ihr. «Mrs. Watkins? Würde es Ihnen etwas ausmachen …?»
«Wag es bloß nicht, sie hier reinzubringen! Ich werde nicht mit ihr sprechen, hast du verstanden?» 
Merrily ging weiter auf die Eingangstür zu. Dieses Kind war wirklich von irgendetwas aus der Bahn geworfen worden. Und wenn es kein cooler Junge war, wie wäre es dann mit einem coolen, überzeugenden atheistischen Schullehrer?
Sie flüsterte: «Hazel, ich … glaube, es wäre besser, wenn Amy aus ihrem Zimmer käme, und …»
«Ich warne dich: Wenn sie hier reinkommt, werfe ich das Fenster ein. Hast du gehört? Ich werfe das Fenster ein und haue ab, für immer! Ich werfe den Stuhl durch die Scheibe. Hörst du …?» 
«Es tut mir leid.» Mrs. Shelbone zog Amys Zimmertür hinter sich zu. Neue Falten und Schatten lagen auf ihrem offenen, ehrbaren Gesicht. «Ich weiß nicht, was ich tun soll. Sie war noch nie so, das schwöre ich Ihnen.»
«Ihr lügt mich immer nur an. Nichts als Lügen, Lügen, Lügen!» 
 
Merrily öffnete die Haustür und ging, gefolgt von Amys Mutter, die Stufen zum Gartenweg hinunter.
Der Bungalow war freistehend, aber ziemlich klein. Rechts und links der Haustür befand sich ein Erkerfenster. In der Nähe standen weitere Häuser, die jedoch durch hohe Hecken und Gärten voller Bäume und Büsche abgetrennt waren.
Der Himmel hatte eine friedhofsgraue Färbung angenommen. Dagegen sah ein kleiner, gelber Sportwagen, der halb auf dem Grünstreifen geparkt war, beinahe unanständig grell aus.
«Hazel, was hat sie mit den Lügen gemeint?»
«Das weiß ich nicht. Ich habe es Ihnen ja schon gesagt. Das ist nicht meine Amy. Ich weiß nicht, wie sie dazu kommt, diese Dinge über Gott zu sagen.»
Doch sie hielt den Blick beim Sprechen abgewandt, und Merrily dachte: Vielleicht weiß sie es doch … oder sie ahnt jedenfalls irgendetwas.
«Wie war sie in der Schule?»
«Sie hat sich immer bestens betragen. Ihre Lehrer loben sie immer nur.»
«Kennen Sie ihre Lehrer?»
«Die meisten. Wir waren immer bei allen Elternabenden und so weiter. Wie es gute Eltern eben tun.»
«Und was ist mit ihren Freunden?»
«Sie …» Ein Seufzer. «Sie hat nie viele Freunde gehabt. Sie ist sehr gewissenhaft und lernt viel. Sie hat immer geglaubt, dass sie das muss, weil … na ja, sie ist intelligent, aber ein Genie ist sie nicht. Ich glaube, sie denkt, sie muss uns irgendwie dafür entschädigen, dass wir sie adoptiert haben. Sie will uns stolz machen, verstehen Sie? Gute Kinder, Kinder, die viel lernen, sind heutzutage in der Schule oft nicht so beliebt, oder?»
«Ist sie von irgendwelchen Mitschülern schikaniert worden? Wissen Sie darüber etwas?»
Aber Mrs. Shelbone zeigte nach ihrem kurzen Vertrauensausbruch schon wieder ihre ursprüngliche Verschlossenheit. «Sehen Sie, Hochwürden Watkins, mit all dem habe ich nicht im Entferntesten gerechnet. Ich glaube, sie braucht einfach nur Gottes Liebe. Es bringt bestimmt nichts, ihr alle möglichen Fragen zu stellen.»
Merrily seufzte. «Um ehrlich zu sein, ich weiß selbst noch nicht genau, wie ich mit dieser Situation umgehen soll. Ich komme nicht weiter, solange ich nicht mit ihr gesprochen habe, aber wenn ich hineingehe, gibt es vermutlich eine unschöne Szene. Das Letzte, was ich will, ist, sie noch weiter aufzuregen. Ich meine … vielleicht sollte ich damit anfangen, den Priesterkragen abzunehmen.»
Der Blick aus Mrs. Shelbones braunen Augen verhärtete sich. «Was soll das bringen? Sie sind Pfarrerin. Oder etwa nicht?»
Merrily starrte entmutigt auf den frischgemähten Rasen. Das Dämonische konnte man wahrnehmen wie einen ekelhaften Geruch – das galt manchmal sogar im wörtlichen Sinne. Doch der einzige, identifizierbare Geruch in diesem Haus war der eines Fußbodenreinigers gewesen. Und alles, was sie gespürt hatte, waren Verwirrung, Mutlosigkeit … und vielleicht noch etwas, das sie noch nicht benennen konnte. Aber das Böse war es auf keinen Fall gewesen.
Eigentlich bestand der einzige Hinweis, den sie auf Amys Besessenheit durch einen Geist oder den Teufel hatte, in Hazel Shelbones Erwähnung plötzlich aufgetretener hellseherischer Fähigkeiten.
«Sie haben gesagt, Amy wüsste Dinge. Dinge, die sie nicht wissen konnte.»
«Inzwischen tut es mir leid, dass ich das gesagt habe.» Sie warf einen nervösen Blick zurück aufs Haus, als ob gleich ein Stuhl durchs Fenster geschmettert werden könnte. «Ich kann es ja nicht beweisen.»
«Was für Dinge?»
«Das ist nicht der passende Augenblick, Mrs. Watkins.»
«Welche Art … Eindringling könnte von ihr Besitz ergriffen haben, was glauben Sie?»
«Ist es nicht Ihre Aufgabe, das herauszufinden? Ist es nicht das, was Sie eigentlich …»
«Helfen Sie mir», sagte Merrily.
Amys Mutter starrte über die niedrige Hecke auf die Straße. «Der Geist eines toten Menschen.»
Merrily verzog keine Miene. «Um wen geht es?»
Hinter dem Fenster links neben dem Eingang bewegte sich etwas. Das Kind stand dort, kaum zwei Meter von ihnen entfernt. Amy trug ein weißes, ärmelloses Oberteil. Ihr helles Haar hing strähnig bis auf ihre Schultern herab. Sie sah ungefähr aus wie zwölf. Sie wirkte steif und wächsern wie eine Puppe. Der Raum hinter ihr versank in Dunkelheit, wie der Hintergrund eines Porträts. «Es ist jetzt immer so … kalt. Es ist eine Kälte, die man bis in die Knochen spürt.» 
Merrily versuchte, Amys Blick auf sich zu ziehen, doch das Kind sah über sie hinweg.
Sie wandte sich um. Nichts. Auf der Straße hatte sich nichts verändert. Da war niemand; auch der gelbe Sportwagen fuhr gerade weg.
Es begann zu regnen – dicke, warme, träge Tropfen. Als Merrily wieder zum Bungalow zurückschaute, war das Mädchen verschwunden.
Hazel Shelbone ging zur Haustür. «Mein Mann wird gleich zu Hause sein. Es wäre mir lieber, wenn er nicht erfährt, dass Sie hier gewesen sind. Er steht auch so schon genug unter Druck.»
«Ich werde mir an anderer Stelle Rat holen», versprach Merrily. «Ich komme noch einmal wieder. Ich lasse Ihnen meine Telefonnummer da, aber ich rufe Sie morgen auf jeden Fall an, wenn das für Sie in Ordnung ist.»
«Beten Sie einfach für sie», sagte Mrs. Shelbone erschöpft. «Wenigstens das können Sie doch für Amy tun.»
 
Es donnerte noch nicht, doch es regnete schon in Strömen. Die Tropfen hämmerten lautstark auf die Motorhaube des alten Volvos. Beide Scheibenwischer brauchten dringend neue Wischblätter. Nach ein paar Kilometern musste Merrily an einer stillgelgten Tankstelle halten. Sie rauchte hastig eine Silk Cut und verräucherte dabei ihr Auto, weil sie bei dieser Sintflut das Fenster nicht öffnen konnte.
Nichts ging je glatt, nichts lief jemals so wie im Lehrbuch.
Im Auto, hinter den Scheiben, an denen der Regen hinabströmte, betete sie für Amy Shelbone. Sie betete dafür, dass Amy und ihre Mutter wieder miteinander sprechen konnten. Sie betete dafür, dass eine mögliche emotionale Blockade oder Störung enden würde. Sie betete dafür, dass die Wunde heilte, die in Amy aufgerissen worden war. Ganz gleich, um was es sich handelte, das Kind war davon überzeugt, dass es mit einer unverzeihlichen Lüge aufgewachsen war.
Wenn sie es genau bedachte, hätte sie, nachdem sie selbst nicht mit Amy arbeiten konnte, mit ihrer Mutter arbeiten müssen. Und wenn sie es noch genauer bedachte, hätten sie und Hazel Shelbone gemeinsam beten sollen, bevor sie aus der Kirche gegangen waren. Nur dass Merrily in diesem Moment noch nicht von der Ernsthaftigkeit des Problems überzeugt gewesen war. Sie hatte zuerst Amy sehen müssen.
Und selbst jetzt, nachdem sie Amy gesehen und gehört hatte, war sie noch nicht überzeugt.
Sie hätte Mrs. Shelbone vielleicht bitten können, bleiben zu dürfen, bis Amys Vater nach Hause kam. Vielleicht hätten sie zu dritt in die Kirche gehen und, mit Dennis Becketts Erlaubnis, eine kleine Andacht abhalten können. Nur für den Fall.
Für welchen Fall?
 
Es war sechs Uhr abends und Merrily war zurück in dem Büro, das sie in der alten Spülküche eingerichtet hatte. Das Fenster stand offen, und die letzten Regentropfen liefen an dem Efeu herab, der an der Außenwand emporwuchs. Eine Silk Cut verglühte im Aschenbecher. Jane war noch nicht aus Hereford zurück.
Merrily fühlte sich wie eine Comicfigur, die pfannkuchenplatt auf der Straße lag und der Dampfwalze nachsah, die sich langsam entfernte. Nach dem Telefonhörer zu greifen, erschien ihr beinahe wie eine lebensrettende Sofortmaßnahme am Unfallort.
«Es ist die alte Zwickmühle», sagte sie. «Ich weiß nicht, ob ich es über- oder unterbewerte.»
«Das wissen wir doch nie genau», sagte Hochwürden Huw Owen. «Das müsste Ihnen doch inzwischen klar sein.»
«Hab ich Ihnen eigentlich schon erzählt, dass Bernie mich gebeten hat, ein Exorzismus-Team zusammenzustellen?»
«Ich habe für diesen ganzen Komitee- und Gesprächsgruppenmist noch nie etwas übriggehabt. Aber in diesem Fall – wo man ständig in irgendeine Falle tappen kann und die Leute nur darauf warten, irgendein armes Schwein verantwortlich machen zu können, wenn was schiefgeht … Machen Sie es, ich würde es jedenfalls tun. Aber holen Sie sich bloß keinen Sozialarbeiter ins Team.»
Sie sah ihn geradezu vor sich, wie er in seinem Arbeitszimmer in den Brecon Beacons saß, die Beine ausgestreckt, die uralten Turnschuhe an den Füßen. Der alte Wolf in seiner Höhle, ihr Exorzismus-Ausbilder, der mindestens die Hälfte aller Exorzisten in Wales und den West Midlands beriet.
«Erzählen Sie mir nochmal von dem Gespräch. Sie haben die Mutter gefragt, was ihrer Meinung nach in das Mädchen gefahren ist. Und sie hat gesagt …»
«Der Geist eines toten Menschen», sagte Merrily. «Das waren ihre Worte.»
«Meinte sie damit jemand Bestimmten?»
«Das habe ich sie als Nächstes gefragt, aber sie hat nicht darauf geantwortet. Dann ist sie zurückgerudert, was ihre früheren Bemerkungen anging, Amy würde Dinge erzählen, die sie unmöglich wissen könnte, ohne …»
«Wenn sie nicht zur Zusammenarbeit bereit sind, haben Sie ziemlich schlechte Karten.»
«Mmm.»
Darauf schwieg Huw beinahe eine Minute lang. Merrily wusste, dass er noch am Apparat war, denn sie hörte, wie er mit dem Fuß irgendeinen Rhythmus ans Kaminblech klopfte. Ganz gleich wie heiß es war, er unterhielt immer ein kleines Kaminfeuer. Allerdings bestand auch keinerlei Gefahr, dass es in einem Pfarrhaus weit über der Schneegrenze jemals übermäßig warm werden könnte.
Vor Merrilys Fenster vertrieb die Abendsonne ein paar Wolkenschleier.
«Haben Sie eine Lieblingsmünze?», fragte Huw schließlich.
Merrilys Laune sank weiter Richtung Nullpunkt.
«Also?», sagte Huw.
«Als Sie uns im Kurs davon erzählt haben, dachte ich, Sie machen Witze. Dann habe ich gelesen, was Martin Israel über Exorzismus schreibt, aber ich finde immer noch …»
«Hören Sie auf, den Kopf zu schütteln, junge Frau. Ich habe es schon ein paar Mal gemacht. Es hat immer funktioniert – soweit ich das beurteilen kann. Entweder sagt Ihnen die Münze, was Sie ohnehin schon wissen, oder sie sagt Ihnen, dass Sie alles noch einmal neu überdenken sollten. Und wenn Sie erst einmal damit angefangen haben, alles neu zu überdenken, dann finden Sie auch einen neuen Blickwinkel, der Ihnen vorher nicht aufgefallen war, und kommen weiter.»
«Das kann ich nicht.»
«Klar können Sie das. Nehmen Sie irgendeine alte Münze, segnen Sie das Ding und erklären Sie Gott, was Sie da machen. Ich benutze so ein altes Halfcrown-Stück. Ist kein gesetzliches Zahlungsmittel mehr und kann deshalb auch nicht mehr als schnöder Mammon angesehen werden. Ich bewahre es im Boden eines Kerzenständers auf dem Altar auf.»
Merrily stellte sich vor, wie irgendein argloses Gemeindemitglied zufällig in die Kirche kam und mit ansah, wie Hochwürden Owen bei der Lösung eines komplexen spirituellen Problems offenkundig auf den Wurf einer Münze setzte. So etwas konnte den eigenen Glauben schon ein bisschen ins Wanken bringen.
«Weil es nämlich überhaupt nichts mit der Münze zu tun hat», sagte Huw.
«Jedenfalls nicht mehr als Tarot mit den Karten.»
«Jetzt werden Sie doch nicht gleich so fundamentalistisch.»
Merrily lachte.
«Denken Sie doch mal an Martin Israel – ein Wissenschaftler, ein angesehener Pathologe. Und ausgerechnet ihn haben sie in London zum Exorzisten ernannt. Was wollen Sie denn noch? Ah ja, ich weiß, was Sie wollen. Sie wollen etwas Idiotensicheres. Sie wollen, dass man Ihnen die Lösung für Ihr Problem auf dem Silbertablett serviert.»
«Eine zweite Meinung würde mir schon genügen.»
«Wenn Sie die Kälte nicht mögen, bleiben Sie am besten aus der Leichenhalle weg.»
«Danke für den Rat.»
«Gern geschehen.»
Merrily seufzte.
«Hören Sie, meine Liebe, vertrauen Sie ein bisschen mehr auf sich selbst, ja? Ich hätte Sie höchstpersönlich aus dem verdammten Rennen geworfen, wenn ich nicht glauben würde, dass Sie es schaffen können.»
«Sie haben es versucht!»
«Als ich Sie noch nicht kannte. Vertrauen Sie einfach Ihrem Gespür und Ihrem gesunden Menschenverstand. Und wenn Sie eine zweite Meinung hören wollen, dann fragen Sie Ihn, nicht mich. Wie heißt es so schön in dem Song von Kate Bush: Make a deal with God.»
«Sie sind ein echter Bastard, Huw.»
Dann fiel ihr wieder ein, dass er tatsächlich unehelich geboren war.
«Sorry», sagte Merrily.
Huw lachte.
 
Wenigstens Jane sah fröhlicher aus, als sie in die Küche kam. Sie hatte das Geld gespart, das sie an zwei Samstagen im Monat als Verkäuferin in einem Lebensmittelladen verdiente, und war mit Päckchen beladen: Kleidung für die Ferien. Keine verführerische Nachtwäsche, hoffte Merrily – allerdings war nach allem, was sie über die ausgedehnte Familie von Eirions Vater gehört hatte, ohnehin damit zu rechnen, dass die Gelegenheiten zu nächtlichen Vergnügungen eher dünn gesät wären.
Eine kleine Tragetüte landete in ihrem Schoß.
«Was ist das?»
«Ein Top. Für dich. Du kaufst dir nie was zum Anziehen.»
«Oh, Spatz … das ist sehr …» Merrily zog das Oberteil aus der Tüte. Es war blassorangefarben, aus Baumwolle und sehr knapp. «Das ist, mmh, wie soll ich es ausdrücken … ziemlich weit ausgeschnitten, oder?»
«Dein Hundekragen passt jedenfalls nicht dazu, falls du das meinst», erwiderte Jane süffisant.
«Also … Danke.» Merrily legte das Top in die Tüte zurück. «Vielen Dank. Das war sehr nett von dir.»
«Wenn du es nicht trägst, bin ich ernsthaft beleidigt», sagte Jane. «Das wird bestimmt ein langer, heißer Sommer.»
«Das sagen wir jedes Jahr, aber dann kommt es doch anders.»
«Stimmt.» Jane setzte sich und streckte ihre bloßen Arme. «Ich schätze, dass bei Lols Ausbildung demnächst die Sommerpause anfängt. Weißt du überhaupt noch, wer Lol ist?»
«Ja-ha.»
«Der größte, lebende Autor von sanften, schlichten, nachdenklichen Songs und außerdem ein cooler, sensibler Typ.»
«Ja, Spatz, ich kann mich dunkel an ihn erinnern.»
«Ich wollte ja nur sagen … wenn dich meine Anwesenheit irgendwie hemmt, wäre jetzt eine gute Gelegenheit …»
«Danke, dass dir mein Gefühlsleben so am Herzen liegt.»
«Keine Ursache», sagte Jane. «Oh, diese Amy Shelbone … mir ist eingefallen … die geht auf unsere Schule.»
«Ich weiß.»
«Mir ist auf einmal klar geworden, wen du gemeinst hast. Sie ist ganz schön spießig. Immer total ordentlich angezogen. Nervt irgendwie ziemlich.»
Merrily nickte. «Mm-mmm.»
«Kann ich dir da bei irgendetwas helfen?»
«Ich glaube nicht», sagte Merrily. «Jedenfalls im Moment nicht.»
«Weil, also …»
«Schon klar», sagte Merrily. «Um wie viel Uhr holt Eirion dich ab?»
«Halb neun.»
«Freust du dich schon?»
«Klar», sagte Jane.
 
Als Jane nach oben abgezogen war, ging Merrily in die Eingangshalle und ließ ihre Finger an der Oberkante der Bücherregale entlanggleiten. Sie war immer noch da, mitten im Staub, wo Merrily sie eilig hingelegt hatte, nachdem sie die Münze bei der größten Luxusaktion des Jahres – dem Einbau einer neuen Dusche – unter der Badewanne gefunden hatten.
Das Geldstück war dick und unförmig, der Kopf des Monarchen kaum zu erkennen, die Britannia auf der anderen Seite dagegen deutlich auszumachen, ebenso wie die Jahreszahl: 1797 – mehr als ein Jahrhundert nach dem Tod von Wil Williams, dem Märtyrer und berühmtesten Vikar von Ledwardine.
Merrily kam sich ein bisschen lächerlich vor, als sie die Münze in eine Tasche ihres Jeansrocks gleiten ließ.


7 Das Licht wegnehmen 

Am frühen Abend lag ein unheilvolles, ockerfarbenes Licht über dem Tal des Frome, bevor der Sturm wie ein Rammkommando von den westlichen Flanken der Malverns aus herunterbrach.
Obwohl es kaum donnerte, erloschen um 19 : 02 Uhr sämtliche Lichter auf dem Mischpult, sodass nur noch Prof Levin glühte – allerdings vor Wut.
«Und letztens kommt so ein Bauer in der Post von Bischof ’s Frome auf mich zu und sagt: ‹Sie sollten sich lieber so einen kleinen Benzingenerator anschaffen, Mr. Levin, wissen Sie.› Diese Dorftrottel! Wie stellen die sich das vor? Soll ich vielleicht meine Aufnahmen machen, während vor dem Fenster so ein verdammter Generator dröhnt?»
«Aber denk doch mal an die interessanten Effekte, die das bringen würde», sagte Lol unschuldig. «Das flackernde Licht … die arrhythmisch stehen bleibende Tonspur, das elementare Scratching.»
«Hör bloß auf. Du bist nur so frech, weil du ein neues Spielzeug hast.»
«Es ist dein Spielzeug. Ich passe nur darauf auf.» Lol hatte versucht, die unterschiedlichen Baumarten zu identifizieren, aus denen die Boswell-Gitarre bestand. Hier im Studio entwickelte das Instrument einen unglaublich vollen und kräftigen Klang.
«Er bekommt sie zurück», sagte Prof. «Ich weiß zwar noch nicht, wann, aber er bekommt sie zurück. Sie haben mich übers Ohr gehauen. Ich habe zu Sally gesagt: ‹Unterstütz doch den Jungen ein bisschen. Er braucht ein paar Ideen.› Mehr habe ich nicht gesagt. Und was machen sie? Drehen dir diese lächerliche, überteuerte …» Er zog den Master-Regler ganz zurück, sodass sich nicht alles zugleich wieder anschalten würde, wenn der Strom irgendwann zurückkam.
«Na ja … jetzt weißt du wenigstens, wo du bist, zumindest in geographischer Hinsicht.»
«Also», sagte Lol, «ich weiß immerhin, warum Knight’s Frome so zerstückelt ist.»
Prof schniefte. «Der Große Lake», sagte er.
«Conrad Lake?»
«Ein moralisches Lehrstück.» Prof ging zurück zu seinem Drehstuhl hinter dem Mischpult. «Der Niedergang des Kaisers von Frome – so haben sie Conrad genannt. Zuerst nur hinter seinem Rücken, aber irgendwann scheint ihm dieser Titel selbst gefallen zu haben. Hat sie dir erzählt, wie sich die Götter gegen ihn gewandt haben? Von seinem Problem mit der Welke?»
«Es scheint aber nicht die Welke im Wortsinn gewesen zu sein. Offenbar hat die Verticillium-Welke in dieser Region nur …»
«Verticillium! Das war es!»
«… in den siebziger Jahren grassiert. Zuerst ist sie in Kent aufgetaucht, und dann hat es sehr lange gedauert, Jahrzehnte, bis sie Hereforshire erreicht hat. Aber davor gab es andere Schädlinge und Krankheiten: Spinnmilben, Blattläuse, Mehltau. Er wurde mit allem geschlagen, wie mit den sieben ägyptischen Plagen.»
Sie sprachen beide in epischen Begriffen, fiel Lol auf, denn das Geschehen trug tatsächlich die Züge eines Epos: das reiche Erbe von vier Generationen erfolgreicher Hopfenmeister – ausgelöscht innerhalb von sieben Jahren. Conrad Lake war sogar der letzte – und eine Zeitlang auch der bedeutendste und vermögendste – Hopfenmeister Herefordshires gewesen. Seine geteerten Hopfengerüste hatten Knight’s Frome umgeben wie eine große Sperranlage. Es hatte ausgesehen wie Bergen-Belsen, hatte Sally Boswell gesagt, oder wie Auschwitz. Der Besitz war schon groß genug, als er ihn erbte, und doppelt so groß, als ihn das Unglück zum ersten Mal traf.
Lol rief sich das Porträtfoto Conrad Lakes aus dem dritten und kleinsten Raum des Hopfenmuseums ins Gedächtnis, mit dem Lächeln, das hinter einem breiten Schnurrbart beinahe vollständig verschwand. Er war ein schwieriger, gieriger und zwanghafter Mann, hatte Sally gesagt, den die Einheimischen hinter seinem Rücken den Kaiser von Frome nannten. Er war zwei Mal verheiratet und von beiden Frauen verlassen worden – die zweite hatte seinen Sohn mitgenommen, der damals noch ein Kleinkind gewesen war. Sie hatte sich nie scheiden lassen. Der Junge, Adam, wuchs bei seiner Mutter und seinen Großeltern in Warwickshire auf und sah seinen Vater niemals wieder. Conrad Lake blieb in Knight’s Frome und kämpfte die gesamten siebziger Jahre gegen Blattläuse, Spinnmilben und Mehltau. Und gegen die Banken, die ihn immer stärker unter Druck setzten und ihn dazu zwangen, seinen Besitz Stück für Stück zu verkaufen.
«Großes Drama», sagte Prof lakonisch.
Das Land war von mehreren Bauern gekauft worden, von denen die meisten nicht aus Knight’s Frome stammten. So erklärte sich, weshalb es kaum noch eine Dorfgemeinschaft gab und warum so viele der verstreut liegenden Gebäude inzwischen von Zugezogenen wie Prof bewohnt wurden. Ein paar der alten Hopfenfelder wurden wieder bepflanzt, doch die Nachfrage war stark gesunken, seit so viele Brauereien billigeren Hopfen aus Deutschland und den USA importierten. Das war auf der einen Seite sehr schade, hatte Sally Boswell gesagt, denn die dicke Lehmschicht in den Tälern des Frome und des Lugg bot dem Hopfen ideale Wachstumsbedingungen. Auf der anderen Seite war es keineswegs schade; es war nämlich kein Zufall, dass der dritte Raum des Museums der düsterste war – er wirkte wie ein pragmatischer Schlussakkord zum veralteten Lied vom Hopfen.
Doch nicht jeder glaubte, dass die große Zeit vorbei war. Und zuallerletzt glaubte das Adam Lake, der Sohn des Kaisers.
 
Obwohl der Sturm vorbei war und die Felder im Licht der Abendsonne dampften, kam der Strom nicht zurück, und Prof verkündete genervt, dass er schlafen ginge.
«Ruf mich, wenn es dunkel ist, Laurence …  falls wir dann endlich wieder Saft haben. Ich kann bei Dunkelheit besser arbeiten, das weißt du ja.»
Lol sah ihm nach, wie er über den Hof zum Cottage stapfte, dann setzte er sich eine Zeitlang ins Studio und probierte den Frome-Song noch einmal auf der Boswell aus und dann, weil er das Gefühl hatte, sie zu vernachlässigen, auch noch auf seiner vertrauten alten Washburn.
Doch dem Song fehlte immer noch die Richtung, und so gab er irgendwann auf und ging hinaus in den leuchtenden Abend. Bei tropfenden Bäumen und zwitschernden Vögeln unternahm Lol seinen ersten Streifzug zu dem, was einmal die Gemeinde Knight’s Frome gewesen war.
Ein Schlammteppich erstreckte sich von einem Bauernhof bis zum Rand dessen, was einmal das Zentrum der Siedlung gewesen sein musste. Von großen, alten Bäumen, Eichen, Sykomoren und Rosskastanien, fielen schwere Tropfen auf die Dächer von Steinhäusern und Fachwerk-Cottages, die wie wilde Pilze aus dem Boden gewachsen zu sein schienen. Eine buckelige Brücke überspannte den Frome, und auf ihrer anderen Seite standen die Kirche, eingesunken wie eine alte Scheune, und das Pfarrhaus, in dem Simon St. John wohnte.
Es gab keine Läden mehr, aber ein Pub hatte überlebt – ein Pub, der, wie Lol erfahren hatte, vor sechzig Jahren in einem der Cottages eingerichtet worden war, damit die Hopfenpflücker bewirtet werden konnten. Der Pub hatte sich kaum verändert. Es gab keine einladenden Hinweise auf Kaffee oder Speisenangebot, keine grob gezimmerte Kletterburg bot Kindern Unterhaltung. Lediglich eine verwitterte Bank stand unter dem Vordach.
Der Pub hieß Hop Devil, Hopfenteufel, doch auf dem Wirtshausschild war nichts Dämonischeres zu sehen als eine Kohlenpfanne, von deren roter Glut Rauch aufstieg. Das Schild hing an einem Balken, der an der Straßenseite des Pubs über den ungepflasterten Vorplatz ragte.
Es war beruhigend zu sehen, dass es noch solche Lokale gab, doch das bedeutete nicht, dass man unbedingt hineingehen musste. Lol, der ehemalige Folk-Sänger, der Traditionalist, war ziemlich argwöhnisch, wenn es um Provinz-Pubs ging – oft trafen sich nämlich in diesen düsteren Läden alte Männer in abgetragenen Tweedanzügen und junge Männer in fleckigen Jeans, und sie alle starrten einen schweigend an, bis man hastig sein Glas ausgetrunken hatte und sich wieder davonmachte.
Als er an dem Pub vorbeiging, öffnete sich die schartige Eichentür mit einem Quietschen der rostigen Scharniere und entließ eine Wolke schalen Biergeruchs ins Freie sowie einen Mann in einem karierten Hemd mit aufgerollten Ärmeln und Baumwollhosen, die in hohen braunen Stiefeln steckten. Er schritt wütend über die Pfützen auf dem Vorplatz hinweg, ein großer Typ mit Koteletten, der seinen Ärger mühsam unterdrückte, als er bemerkte, dass er nicht allein war.
«’n Abend.»
Lol trat einen Schritt zurück in den Matsch, um zu vermeiden, dass der Kerl ihn einfach niederschlug und mit einem Schritt über ihn hinwegstieg.
«Den Sturm hatten wir echt nötig», rief der Mann über die Schulter zurück. Er war ungefähr fünfunddreißig, hatte ein hageres Gesicht und einen breiten Biertrinkermund. Er warf einen verächtlichen Blick zum Himmel hinauf. «Ist hier langsam viel zu stickig geworden.»
Lol nickte. «Kann man wohl sagen.»
Aber der hochgewachsene Typ hatte offenkundig kein Interesse an Lol und stieg in einen schlammverspritzten Landrover Defender, der am Rand des Vorplatzes geparkt war. Da erklang eine träge Stimme unter dem Vordach des Pubs.
«Lol Robinson.» 
Profs ungeliebter Nachbar, Gerard Stock, lehnte am Türrahmen des Pubs. In der Rechten hielt er ein Glas Whiskey, in der Linken qualmte eine Selbstgedrehte.
Lol ging zu ihm hinüber – was blieb ihm schließlich anderes übrig? Knirschend wurde der Gang des Defenders eingelegt, und Stock sah ihm nach, als er zwischen den Bäumen hindurch auf die Straße fuhr.
«Wichser», sagte er, «Arschloch.»
«Dieser Wichser spaziert hier rein …», Stock schnippte seine Zigarette in eine Pfütze, «… während Gerard Stock ruhig und friedlich an der Bar sitzt. Der Wichser bellt irgendeine Begrüßung an die Allgemeinheit, dann setzt er sich ans andere Ende der Bar und verwickelt Derek, den Wirt, in eine geistlose Unterhaltung. Und die ganze Zeit Seitenblicke, weil er sich fragt, ob heute der Tag ist, an dem er mich anmachen soll. Aber Gerard Stock grinst nur in sein Glas und sagt kein Wort. Und der Wichser weiß ganz genau, dass Gerard Stock weiß, was für ein verlogenes kleines Arschloch er ist.»
«Ich kenne eigentlich niemanden hier in der Gegend», sagte Lol. «Wer war das?»
Stock trank einen Schluck Whiskey. Er verbreitete eine atemberaubende Gestankswolke um sich herum. Wahrscheinlich würde die Luft anfangen zu brennen, wenn man ein Streichholz anzündete.
«Verstehst du, ich muss nicht mit Leuten reden, wenn ich nicht will. Das ist eine seltene Fähigkeit, und ich bin sehr gut darin, Mann. Ich kann unheimlich entspannt sein, unheimlich cool, wenn ich so dasitze und nichts sage. Ist ein eher unbekannter Trick in meinem Geschäft – jeder denkt, dass PR-Leute die ganze Zeit quatschen müssen, egal was für ein Müll es ist, aber ein guter Publicity-Mann verhält sich immer kontrolliert. Erzählt dir, was er will und wann er es will. Gutes Timing ist alles. Und darin ist Gerard Stock, falls es dich interessiert, immer noch verdammt gut. Kommst du mit rein, Lol?»
«Also, ich glaube nicht …»
«Los komm, wir trinken was. Ich lade dich auf einen Joint ein, und wir setzen uns damit hier raus und chillen, wie in alten Zeiten. Der gute alte Derek ist nämlich ein ziemlicher Angsthase für einen Dorfwirt.» Stock grinste. «Siehst du, ich hab dich neugierig gemacht. Du hast gedacht, du fragst aus Höflichkeit mal, wer dieser Wichser ist, aber jetzt willst du es wirklich wissen. Du willst es wirklich wissen. Das macht meine Technik, die beherrsche ich nämlich perfekt, Mann.»
Inzwischen waren sie in den Hop Devil gegangen. Der Gastraum war klein, quadratisch, und es herrschte Dämmerlicht wie in einer Kapelle. Der Wirt spähte aus dem Schatten hinter der Bar heraus. «Tut mir leid, die Herren, es gibt nur Flaschenbier und Schnaps. Stromausfall.»
«Setz deine Brille auf, Derek, ich bin’s wieder», sagte Stock. «Mit einem Freund. Was nehmen wir, Lol?»
Lol sagte, ein halbes Shandy wäre ihm recht, und Stock stöhnte: «Meine Güte, kein Wunder, dass du’s in der Musikszene nicht mehr aushältst.»
«Ich fürchte, Sie müssen trotzdem das ganze Pint bezahlen», sagte der schattenhafte Derek. «Ich muss die Flasche aufmachen, verstehen Sie, und Viertelliterflaschen Shandy gibt es nicht.»
«Und noch einen Macallan», sagte Stock. «Wie lange bin ich schon hier, Derek?»
«Seit kurz vor Mittag», seufzte Derek. «Mit kurzen Unterbrechungen.»
Nachdem sie ihre Getränke bekommen hatten, gingen sie zu einem Tisch am größten Fenster. Es war nur noch ein weiterer Gast da; ein älterer Mann, der mit einer Flasche Guinness und der Evening News aus Worcester vor der Nase an einem Tisch saß, obwohl es viel zu dunkel zum Lesen war. Lol erkannte einen Kamin mit einer Kohlenpfanne, die aussah wie die auf dem Schild draußen.
«Was ist ein Hopfenteufel?»
«Das Ding, in dem sie Kohle verbrannt haben. Die Hopfenpflücker haben darüber ihr Essen gekocht. Wenn du dich für diesen Bauernquatsch interessierst – da gibt es so ein altes Pärchen, das unten an der Landstraße ein Hopfenmuseum betreibt. Haben mir ein Hopfenkissen verkauft.»
Offensichtlich hatte er noch nicht herausgefunden, wer Al Boswell tatsächlich war.
«Soll man angeblich gut drauf schlafen. Schlafen?», kreischte Stock. «Dieser verdammte Hopfen wirkt wie pulverisiertes Rhinozeroshorn. Das ist eine verdammte Tatsache, Mann. Ich und Steph, wir wohnen in dieser alten Hopfendarre, die Wände sind dermaßen vollgesogen mit Hopfenessenz, wie … wie das Bier, das der arme alte Derek nicht zapfen kann. Meine Frau …», Stock trank einen Schluck Whiskey, schüttelte den Kopf und knurrte, «… zerkratzt mir den Rücken, als wäre sie eine Wildkatze. Willst du mal sehen?»
«Nein, nein, ich glaub dir auch so.» Lol vermied Stocks Blick und fragte sich, wie diese Steph wohl aussah.
«Ich bräuchte wirklich mal ein bisschen Schlaf», grölte Stock. «Kann ich heute hier schlafen, Derek?»
«Ich dachte, das machst du ohnehin ständig, Gerry», sagte Derek.
«Gerard, du verdammter Bauer!»
Der alte Mann sah von seiner Zeitung auf, die er nicht lesen konnte.
«Keine Flüche, mein Herr», sagte Derek.
«Derek geht regelmäßig zur Kirche, Lol.» Stock hatte seine Stimme gesenkt, allerdings nur ein wenig. «Derek hört sich Sankt Simons Predigten an. So besoffen kann ich ja nicht sein, wenn ich das aussprechen kann, oder? Schankt … Hab ich dir schon erzählt, dass ich kurzfristig Publicity-Chef bei TMM war? Dem Plattenlabel, bei dem Sankt Schimon als junger Mann unter Vertrag war? Nach allem, was man hört, war er damals noch nicht besonders heiligmäßig drauf. Schankt Schimon der Schwuli – Wahnsinn, das hört sich gut an. Schankt Schimon der Sch…»
«Wenn du so weitermachst, fliegst du in einer Minute hier raus, Mr. Stock.»
Stock wedelte mit dem Arm Richtung Bar. «Ich bin ja schon still. Schick mich bloß nicht nach Hause, Herr Wirt, ich bin viel zu ausgefickt.»
«Du wolltest mir erzählen, wer dieser Typ war», sagte Lol. «Der Typ mit den …» Er legte beide Hände ans Gesicht, um die Koteletten darzustellen.
Stock strahlte. «Ich hab’s ja gesagt. Ich hab’s immer noch drauf. Du bist neugierig, oder?»
Lol seufzte. «Stimmt, ich bin neugierig.»
«Dieser Scheißer hat mich echt zur Weißglut gebracht. Latscht mir einfach hierher nach.»
«Du warst schon ungefähr sechs Stunden da», sagte Derek ruhig, «bevor Mr. Lake hereingekommen ist.»
«Als ob er geglaubt hätte, ich würde ihn ansprechen – ich würde ihn darum bitten, mir ein Angebot zu machen. Fehlanzeige. Totale verdammte Fehlanzeige.»
«Tut mir leid», sagte Lol. «Das verstehe ich nicht.»
«Kannst du auch nicht. Ich erklär’s dir. Der Wichser ist Adam Lake. Faktisch gehörte seinem Alten Knight’s Frome. Dann hat er es verloren. Mit allem Drum und Dran – mehrere Bauernhöfe, dieser Pub, sogar mein Haus, diese baufällige alte Hopfendarre. Ist in wohlverdienter Armut gestorben, nach allem, was sich die Leute erzählen. Und jetzt will Adam, sein Sohn …»
«Das war er? Mit dem …»
«Der junge Gutsherr … der Wichser … will alles wiederhaben … Wurzeln, Geburtsrecht – den ganzen, riesigen Lake-Besitz.»
«Aha», sagte Lol. Das meiste davon hatte er, wenn auch weniger blumig, schon von Sally Boswell gehört.
«Ein Feld nach dem anderen, eine Scheune nach der anderen. Er spricht die Typen an, die seinem Alten das Land abgekauft haben, einen nach dem anderen, und macht ihnen Angebote, die nur ein kompletter Idiot ablehnen würde. Sein Erbe, kapierst du? Er kauft sein Erbe zurück. Der junge Kaiser von Frome.»
«Und das kann er sich leisten?»
«Allerdings. Die Ironie an der Geschichte ist, dass dieser Scheißkerl sich das bequem leisten kann. Er ist ein verdammter Dot … com … Millionär.» Stock spuckte die Silben aus wie Kirschsteine. «Adam hat, wie wir inzwischen wissen, vor ein paar Jahren ein bisschen Geld von seiner Mutter in irgendeine Software-Idee von einem alten Uni-Freund gesteckt … und daraus ist anscheinend die weltschnellste Suchmaschine entstanden … jedenfalls war sie es damals. Hat alles andere plattgemacht wie eine Dampfwalze. Dann haben sie das Konzept für eine obszöne Summe verkauft, und dann … Oh, das interessiert doch keinen, es ist doch komplett unwichtig, wie der Arsch an seine Millionen gekommen ist.»
Lol nippte an seinem lauwarmen Shandy. «Tut mir leid, was dem Onkel deiner Frau passiert ist.»
«Ja, das arme Schwein», sagte Stock gehässig. «Ich frage mich, wie gut er den verdammten Vikar gekannt hat.»
«Das reicht jetzt», sagte Derek sanft und trat aus dem Schatten hinter der Bar, ein kahlköpfiger Mann mittleren Alters mit kräftigen Fäusten. «Raus, Mr. Stock.»
«Schankt Schimon der Schwuli», sagte Stock und kicherte in sein Glas.
 
Lol konnte nicht vermeiden, mit ihm zusammen zurückzugehen, und beinahe den gesamten Weg über redete Stock über seine Kariere als Publicity-Manager bei TMM und anderen Plattenfirmen, der freiberufliche Tätigkeiten für Buchverlage und Filmproduktionen gefolgt waren – in keinem dieser Unternehmen hatten die Leute gewusst, wie dringend sie Gerard Stock brauchten, bevor er ins Team kam.
«Und Levin könnte ich auch unheimlich nützen, Mann. Es ist ihm noch nicht bewusst, aber irgendwann kommt er schon noch drauf. Der arme alte Kerl denkt, es wäre cool und mysteriös, aus London zu verschwinden, den Lebensstandard bewusst runterzuschrauben und diesen ganzen Scheiß. Der hat ja keine Ahnung, wie schnell er vergessen ist.»
«Eigentlich glaube ich, er will sogar ver …»
«Ich könnte diese Bruchbude von Studio innerhalb von sechs Monaten weltberühmt machen. Hier ein kleiner Hinweis, dort eine Bemerkung fallen lassen. Ich könnte Levin ins Fernsehen bringen, zum Beispiel in die Southbank Show. Hab einen Kumpel beim Sender.»
«Vielleicht kennst …» Lol gab auf. Stock gehörte nicht zu den Menschen, zu denen man sagen konnte: Du kennst Prof eigentlich gar nicht besonders gut, oder?
Sie verließen die Straße und bogen auf den Weg ein, der an Profs Stallgebäuden vorbei zum Frome führte. Der Himmel hatte eine Farbe wie getriebenes Kupfer angenommen. Stock hob sein Gesicht in die Sonne, und ihre Strahlen ließen seinen Bart rötlich schimmern. Er wirkte beeindruckend, kraftvoll und skrupellos – und doch zugleich auch leicht unsicher, wie ein Wikinger an einer fremden Küste.
«Und du, Lol Robinson. Der schüchterne Junge mit der kleinen Brille. Ein bestimmter Frauentyp steht total auf dich. Du hast dich unheimlich gut verkauft, Mann. Früher mal.»
Lol sagte nichts. Stock redete genauso, wie er selbst es normalerweise tat. Nämlich so, als sei es viel zu spät für eine Musikerkarriere, die Prof offenbar immer noch für möglich hielt.
«Und nicht zu vergessen», Stock grinste schlau, «all die Zeit in der Klapse. Das hat deinen Marktwert noch weiter erhöht.» Lol warf ihm einen Seitenblick zu. «Ist doch klar, Mann. Ich kenne deine Geschichte. Hab sie gleich nachgecheckt, als ich zu Hause war. Mein Geschäft besteht darin, alles über jeden zu wissen. Ich bin Profi, Mann.»
Stock kickte einen Stein den Weg hinunter, dann sah er direkt in die untergehende Sonne, und mit einem Mal war seine Stimme ganz leise.
«Und jetzt … tja … ich bin pleite. Es reicht grade noch so zum Überleben.»
«Ihr habt immerhin das Haus – die Hopfendarre.»
«Ja, ein echter Glücksfall, wir hatten nämlich schon in so eine Wohnwagensiedlung umziehen müssen. Der arme alte Stewart. Vielleicht hätte er lieber das Angebot dieses Wichsers annehmen sollen, als er es noch konnte. Verstehst du, die Darre zurückzukaufen – das ist für Adam wahnsinnig wichtig, weil dort ursprünglich das Haus seiner Vorfahren gestanden hat.»
«Conrad Lakes Herrenhaus?»
«Meine Güte nein, das kam später. Aber dort war der ursprüngliche Bauernhof der Familie. Doppelt so groß wie heutzutage – aber für Conrad war es immer noch nicht groß genug, als er erst mal auf der Erfolgsspur angekommen war. Hat für seine neue Frau ein neues Haus gebaut, einen guten Kilometer hinter dem Hügel da – dort wohnt Adam übrigens jetzt. Das war alles, was er seinem Sohn am Ende noch vererben konnte. Der Alte hat das ursprüngliche Bauernhaus abgerissen – das war in den späten Sechzigern, als es noch niemanden interessierte, ob man historische Gebäude plattmachte – und nur die Hopfendarre stehen lassen. Als er gestorben ist und die Bank oder wer auch immer die Darre verramscht hat, bekam Stewart sie für ein Butterbrot.»
Sie überquerten die Flussbrücke und gingen zwischen den Pfosten des Gerüsts hindurch. Und dann kam plötzlich die Hopfendarre in Sicht, sie stand etwa auf halber Höhe auf einem Hügel, genau gesagt kam jedoch nur ein Teil des kegelförmigen Turms mit der schräg stehenden Spitze in Sicht.
Lol blieb geschockt stehen.
Eine Wand aus bläulichem Wellblech verdeckte den Rest des Hopfenturms – es war die Seitenwand irgendeines riesigen Gewerbegebäudes, das beinahe ebenso hoch war wie die Darre selbst. Lol hatte es nachts nicht beziehungsweise nur als schattenhafte Masse wahrgenommen, die er für Bäume oder den Hügel gehalten hatte. Doch was er jetzt vor Augen hatte, war in einer Region, in der die Bauernhöfe und Cottages beinahe wie organisch gewachsen wirkten, die reinste Barbarei.
Stock beobachtete Lols Reaktion mit einem schiefen Lächeln. «Na? Gefällt dir Adam Lakes Scheune? Auf der anderen Seite steht noch eine, die ist sogar noch höher. Ungefähr zehn Meter von der Hopfendarre weg. Mann, wir leben echt in einem Scheunen-Sandwich.»
«Das hat er getan?»
«Diesem Wichser gehört das Land rund um die Hopfendarre. Die erste Scheune hat er gebaut, als Stewart nicht verkaufen wollte.»
«Kann er das überhaupt machen?» Stocks Zorn war mit einem Mal sehr nachvollziehbar.
«Er hat’s schließlich gemacht, oder? Klar, kann er. Grundbesitzer in der Provinz können jede Monstrosität in die Gegend pflanzen, solange es ein landwirtschaftliches Gebäude ist und sie den Bedarf nachweisen können. Bedarf! Dass ich nicht lache. Weißt du, wofür diese Scheunen benutzt werden? Für gar nichts. Sie sind leer – große, hallende, leere Hohlkörper.»
«Er hat das nur getan, um …»
«Uns das Licht wegzunehmen.» Stock schwitzte, doch er wirkte inzwischen vollkommen nüchtern. «Er wollte den Lichteinfall blockieren. Und das war für Ash besonders grausam, verstehst du – obwohl sich alle fragen, ob Lake schlau genug ist, um wirklich zu kapieren, was er da gemacht hat – der alte Junge war nämlich Fotograf.»
«Also war Licht sein wichtigstes Medium.»
«Genau.» Stock begann sich eine Zigarette zu drehen. «Er liebte das Licht. Lake behauptet natürlich, dass er ihn keineswegs zum Verkauf gedrängt hat. Er brauchte einfach nur ein paar Lagerräume für Heu und Futtermittel. Das erzählt er allen. Der Arsch.»
«Hat … Stewart überhaupt keinen Widerspruch eingelegt?»
«Dafür hat er nicht lange genug gelebt, dank seiner Zigeunerfreunde – diese schlanken, süßen, aalglatten Zigeunerjungs, Mannomann! Eine letzte, bedeutsame Maßnahme hat er allerdings doch noch ergriffen.»
Der Pfad gabelte sich – Lol dachte, das müsse die Stelle sein, an der er sich nachts verirrt hatte –, und Stock wandte sich nach rechts und stieg über einen Zauntritt.
Die Hopfendarre lag nun genau vor ihnen. Sie war aus rotem Backstein erbaut, kleiner, als sie in der Nacht gewirkt hatte, und jetzt erst wurde das volle Ausmaß des Horrors sichtbar. Der eigentliche Turm der Hopfendarre besaß nur ein Fenster nach vorne, die meisten anderen lagen offenbar an den Seiten im Schatten der riesigen Wellblech-Scheunen.
Auch Lol stieg über den Zauntritt zu Stock, der auf dem Feld auf der anderen Seite gerade seine Selbstgedrehte anzündete.
«Falls du es nicht schon erraten hast – Onkel Stewarts letzte Maßnahme war Gerard Stock. Stephie war Stewarts», er hustete, «Lieblingsnichte. Er hat sich sehr um sie gekümmert, nachdem sich ihre Eltern getrennt hatten. Und wie hat sie es ihm vergolten? Heiratet Gerard Stock. Steph ist süße achtzehn, dieser Typ ist zwanzig Jahre älter, raucht ständig Dope und ruiniert sie alle beide. Ach ja, und der absolute Gipfel: Eines Abends fällt Steph die Treppe runter, verliert ihr Baby, und dann gibt es noch weitere Komplikationen, und sie kann keine Kinder mehr bekommen. Und das alles ist natürlich Gerard Stocks Schuld, logisch. Und was macht Stewart? Er schließt seine frühere Lieblingsnichte vom Erbe aus. Dachten wir jedenfalls.»
Beide betrachteten einen Moment lang schweigend die Hopfendarre.
«Jetzt kann man sich fragen», fuhr Stock fort, «warum dieser reizende alte Homo sein geliebtes Heim ausgerechnet dem Mann in die Hände fallen lässt, den er hasst wie die Pest. Genau. Er hat sein Haus nicht Gerard Stock vererbt – er hat Gerard Stock an Adam Lake vererbt.»
Stock hustete und lachte dann. Die Sonne ging jetzt sehr schnell unter, und eine Seite der Hopfendarre lag bald im nahezu schwarzen Schatten einer der Wellblechscheunen.
«Als Lake mitbekommt, wer die Erben sind, lässt er uns von seinem Agenten ein Angebot schicken. Wir lehnen ab. Anschließend hat er die zweite Scheune hochgezogen.» Er nickte in Richtung des Hauses. «Aha – der Strom ist wieder da.»
Hinter zwei Fenstern der Wand, die im Schatten lag, war Licht zu sehen. Wie Lol feststellte, waren beide Fenster eher klein, und die Stocks konnten sie vermutlich nicht vergrößern, weil das Darrenhaus bestimmt unter Denkmalsschutz stand. Es konnte nicht besonders angenehm sein, in diesem Gebäude zu wohnen. Wahrscheinlich hatte man das ganze Jahr das Gefühl, es sei tiefster Winter.
«Ihr müsst vermutlich den ganzen Tag die Lampen brennen lassen, oder?»
«Ein paar. Ja, wir leben wie die Maulwürfe, aber ein bisschen besser als in dem Wohnwagen ist es immerhin.»
«Obwohl …» Lol beendete den Satz nicht. Das konnte er nicht aussprechen.
Stock konnte es. «Obwohl unser Esstisch an der Stelle steht, an der die netten Zigeunerjungs Onkel Stewarts Hirn auf dem Fliesenboden verspritzt haben?»
Erneut lachte er, doch es klang nicht überzeugend. Das Licht, an das sich Lol von seinem Nachtspaziergang erinnerte, fiel schwach unter dem kegelförmigen Dach der Hopfendarre heraus.
«Es ist gespenstisch.» Stocks Zigarette glühte zwischen seinen Rosenlippen auf wie ein verirrter Strahl der untergehenden Sonne. Er stand mit gespreizten Beinen da und wirkte wie ein psychotischer Troll. «Es ist ein gespenstischer Ort. Glaubst du an Geister, Lol?»
Lol dachte an die nackte Frau in dem nackten Hopfenfeld, die, für einen kurzen, eisigen Moment …
«Ja», sagte er. «Ich glaube schon.»
«Ich nicht.» Stock drückte seine Zigarette zwischen Zeigefinger und Daumen aus und zuckte zusammen. «Aber irgendetwas gibt es hier, mit dem man sich befassen muss.»


8 Rückläufiger Merkur 

Am späten Samstagnachmittag wirkte das Pfarrhaus stiller und riesiger, als Merrily es je erlebt hatte. Eine Frau, sieben Schlafzimmer. Sogar in der Küche war es so ruhig wie in einer Krypta.
Sie setzte sich in Janes altem Radiohead-T-Shirt, das nach dem Kid A-Album angewidert ausgemustert worden war, an den Küchentisch, zog den unförmigen alten Penny aus der Gesäßtasche ihrer Jeans und betrachtete die verschwommene Frauengestalt mit dem Dreizack.
Zuvor hatte sie im Dämmerlicht am Altar gestanden und die Münze gesegnet, doch anschließend war sie nicht in der Lage gewesen, die Sache durchzuziehen. Sie hatte eine halbe Stunde gebetet und war zu dem Schluss gekommen, dass sie keinerlei mediale Veranlagungen besaß und niemals damit rechnen konnte, den Stand der Gnade zu erreichen.
Und dann war es Zeit gewesen, wieder nach Hause zu gehen, um Jane beim Packen zu helfen. Anschließend hatten sie die Taschen hinausgetragen, und Eirion hatte Janes Gepäck so sorgsam im Kofferraum des silberfarbenen BMWs seiner Mutter verstaut, als wäre es eine Brautausstattung. Dabei hatte er immer wieder über die Schulter zu Jane zurückgeschaut, als müsste er sich versichern, dass sie immer noch da war, und dabei hatte die Art von Lächeln auf seinem arglosen Gesicht gelegen, die einem Dinge sagte, die man eigentlich gar nicht wissen wollte.
Merrily ertappte sich bei dem Gedanken, dass Eirion vielleicht eher der Typ Mann war, den Jane erst in zehn Jahren hätte kennenlernen sollen, wenn sie … ein paar Erfahrungen gesammelt hätte?
Gott, warum war das Leben immer so schwer? Manchmal wünschte man wirklich, die Kinder könnten sich so etwas wie ein Lebenserfahrungs-Gen implantieren lassen, sobald sie in die Pubertät kamen.
Jane hatte sich sehr praktisch und methodisch gegeben, an den Fingern die Dinge aufgezählt, die sie mitnehmen musste – und Eirions Blick gemieden, wie Merrily aufgefallen war. Eirion glaubte sie zu verstehen, aber Jane mit ihrem vielschichtigen Charakter war nicht so leicht zu durchschauen.
Der Strom war am Vorabend nicht ausgefallen, und sie hatten kein ausführliches Gespräch mehr geführt. Aber was hätte sie schon sagen sollen? Tue nichts, was ich nicht auch tun würde? Sie selbst war schließlich nur ungefähr dreieinhalb Jahre älter gewesen als Jane, als sie schwanger wurde.
«Du kommst doch klar, Mom, oder?» Ihre Tochter trug ein gelbweiß-gestreiftes Top und weiße Jeans. Sie sah aus, als wäre sie neun Jahre alt.
«Ja, Spatz, ich esse kein Junk-Food, gehe nicht auf Saufpartys, halte mich an die Geschwindigkeitsbegrenzung und bin jeden Abend vor Mitternacht zu Hause.» Jane wirkte noch immer viel zu ernst; ihre Stimmung passte eindeutig nicht zu der Eirions. «Und, mmh … du rufst doch ab und zu mal an aus Pembrokeshire, oder?»
«Klar.»
«Hast du auch genug Geld?»
«Ich benutze das Plastikding nur, wenn’s richtig eng wird, falls es das ist, was du …»
«Schon gut», sagte Merrily. «Willst du das Handy mitnehmen?»
Noch immer gab es in ihrem Haushalt nur eines.
«Das Ding nützt dir doch viel mehr als mir. Übrigens fahre ich in die Ferien.» Jane nahm Ethel, die schwarze Katze, hoch und kraulte sie. «Einen ganzen Monat. Hinterher erkennt sie mich nicht mehr.»
«Doch, ganz bestimmt.»
«Egal, abgesehen davon kann ich Irenes Handy benutzen.»
«Ruf an, wann du willst. Egal, wie spät es ist.»
«Alles drin.» Eirion hatte die Kofferraumklappe zugedrückt und stand mit dem Rücken zum Auto. Er hielt seine Baseball-Mütze in beiden Händen und versuchte, sein strahlendes, jungenhaftes Lächeln unter Kontrolle zu bekommen, das eventuell ziemlich uncool rüberkommen könnte.
«Dann los, Spatz.» Merrily übernahm Ethel und ließ sie auf den Rasen springen, wo das Tier ungerührt eine Tatze hob und begann, sie abzulecken. Katzen.
Als sie die beiden zum Abschied am Tor umarmte, hatte sich Eirion kompakt und vertrauenswürdig angefühlt. Janes Gesicht war sehr heiß gewesen.
Jetzt legte Merrily die Münze auf den Tisch. Mit einem Mal stiegen ihr Tränen in die Augen, und in ihrem Brustkorb machte sich ein Gefühl der Leere breit.
Sie war siebenunddreißig Jahre alt.
Sie fragte sich manchmal, ob Janes Vater, der treulose Sean, sie sehen konnte. Sie versuchte sich zu erinnern, ob Sean jemals auch nur im Entferntesten so gewesen war wie Eirion, doch alles, was sie aus der Vergangenheit heraufbeschwören konnte, war ein Gefühlschaos – Betroffenheit, Wut, Niedergeschlagenheit und schließlich leise Zärtlichkeit –, als sie sich sein zwanzigjähriges Gesicht an dem Abend in Erinnerung rief, an dem sie ihm gesagt hatte, dass sie etwas festgestellt hatte, was sich später zu Jane entwickeln sollte.
Ziellos wanderte sie durch die Eingangshalle und betrachtete sich im Spiegel. Sie war inzwischen gute fünf Zentimeter kleiner als Jane. An ihr fiel das einst heißgeliebte Radiohead-T-Shirt so lose herunter wie ein Chorhemd.
Sie überlegte, ob sie wieder mit der Münze in die Kirche gehen sollte. Aber es war erst kurz nach fünf Uhr nachmittags, und es konnte gut sein, dass noch ein paar Touristen dort waren. Oder schlimmer, jemand aus dem Ort. Die Pfarrerin wirft am Altar eine Münze? Das wäre im ganzen Dorf rum, bevor der Black Swan seine Türen schloss.
Spontan ging sie hinaus zu ihrem Volvo.
Sie würde den Shelbones einen Überraschungsbesuch am Samstagabend abstatten. Weil sie ganz zufällig gerade an ihrem Haus vorbeikam.
 
Auf dem Friedhof von Dilwyn warfen die Eiben lange Schatten auf die drei Frauen, die aus der Vorhalle der Kirche kamen. Keine von ihnen war Hazel Shelbone, und als Merrily bei dem Bungalow ankam, stand kein Auto in der Einfahrt, und auch die Garage, deren Tor weit aufstand, war leer.
Familienausflug?
Doch als Merrily langsam an dem Haus vorbeifuhr, sah sie eine Bewegung am Ende des Gartenweges, der an der Garage entlangführte.
Sie fuhr noch ein Stück weiter, bis sie am letzten Haus der Straße vorbei war, und parkte den Volvo neben einem metallenen Feldgatter. Dann ging sie zurück zum Bungalow der Shelbones, klingelte und wartete.
Keine Reaktion. O. k. Dann würde sie es an der Hintertür versuchen.
Der Plattenweg, der den Bungalow von der Betongarage trennte, endete an einem niedrigen schmiedeeisernen Türchen. Als Merrily leise hindurchging, hörte sie, wie eine Klinke heruntergedrückt wurde, als ob jemand auf der Rückseite aus dem Haus käme. Als sie um die Ecke des Bungalows bog, stand sie plötzlich vor Amy Shelbone, die aus einer verglasten Veranda gekommen war.
Das Mädchen machte vor Schreck einen Satz zurück. Ihr Gesicht war gerötet und mager, ihre bloßen Arme hingen herab wie tote Zweige, doch ihre Hände waren zu Fäusten geballt.
«Tut mir leid, Amy. Ich habe geklingelt, aber …»
Amy blinzelte mehrmals und atmete keuchend. Sie trug ein ärmelloses gelbes Kleid. Ihr feines, helles Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden. An den Füßen hatte sie weiße Gymnastikschuhe, keine Turnschuhe.
«Sie sind nicht da.»
Merrily wandte sich um und schloss das Metalltürchen hinter sich, als ob das Mädchen ausreißen könnte wie ein wildes Kätzchen. «Dann», sagte sie, «könnten wir vielleicht …» Bei diesen Worten bewegte sie sich langsam bis zum Rand des Weges und trat einen Schritt auf den Rasen.
«Nein!» Amy wich in Richtung eines kleinen Gewächshauses zurück, in dem die Reflexion der Sonne hing wie eine Lampe. «Nein! Bleiben Sie weg von mir!»
Amy hatte sie also wiedererkannt.
«Schon gut, Amy, ich bleibe hier stehen.» Merrily sah an ihrem T-Shirt hinunter. «Heute ist mein freier Tag. Siehst du – kein Kreuz, kein Priesterkragen.»
«Gehen Sie weg.»
Merrily schüttelte den Kopf. «Dieses Mal nicht.»
«Das ist Hausfriedensbruch! Das ist verboten. Ich rufe die Polizei.»
«O. k.»
Amy lehnte sich kurz an das Gewächshaus, machte dann zwei Schritte, blieb wieder stehen und begann zu weinen. Ihre Schultern bebten – eine schlaksige, unbeholfene Jugendliche in einem großen, reizlosen, rechteckigen Garten.
«Ich will nur mit dir reden», sagte Merrily. «Eigentlich will ich dir nur zuhören.»
«Gehen Sie weg.»
«Was hätte das für einen Sinn? Dann müsste ich nur ein anderes Mal wiederkommen.»
«Bei Leuten wie Ihnen wird mir übel», sagte Amy.
«Das habe ich gehört.»
«Ha, ha», machte Amy.
«Mir ist auch mal in der Kirche schlecht geworden. Das kann jedem passieren.»
Amy sah schweigend auf ihre weißen Gymnastikschuhe hinunter.
«Und manchmal ist es mir so vorgekommen, als hätte Gott mich im Stich gelassen», sagte Merrily. «Man denkt, er sieht einen leiden und rührt trotzdem keinen Finger. Man denkt … vielleicht ist Gott doch gar nicht so … nett. Und manchmal wacht man mitten in der Nacht auf und denkt, dass es da draußen überhaupt nichts und niemanden gibt. Dass alle immer nur gelogen haben – sogar die eigenen Eltern. Und dann fühlt man sich unendlich einsam.»
Amy sah sie nicht an. Sie ging in die Mitte des Rasens. In dem Garten hinter dem Haus gab es weder Büsche noch Blumen. Da wirkte selbst das offene Feld noch anheimelnder, das dahinter lag. Amy blieb stehen und murmelte in Richtung ihrer Füße: «Sie haben gelogen.»
«Deine Mom und dein Dad?»
«Sie sind nicht …»
«Doch, das sind sie. Sie wollten dich. Nicht einfach irgendein Baby …  dich wollten sie. Sie sind eine sehr besondere Sorte Eltern.»
Amy sagte nichts darauf. Sie verschlang ihre Finger ineinander und schien entschlossen, einen Mindestabstand von fünf Metern zu Merrily einzuhalten. Wilden Katzen stellte man eine Schale mit Futter hin, die man jeden Tag ein Stückchen näher ans Haus rückte. Es konnte Wochen und Monate dauern, bevor sie sich berühren ließen.
«Wo sind sie – deine Eltern?»
Amy zog ein Taschentuch aus der Tasche ihres Kleides. Ein richtiges Taschentuch, weiß und ordentlich zusammengefaltet. Sie schüttelte es aus, sodass ein gesticktes A in einer Ecke sichtbar wurde, wischte sich über die Augen und putzte sich die Nase.
«Einkaufen», sagte sie dumpf und knüllte das Taschentuch zusammen. «Sie gehen jeden zweiten Samstag in Hereford einkaufen. Sie hat keinen Führerschein.»
«Wie lange sind sie schon weg?»
«Warum wollen Sie das wissen?» Amy bohrte eine Ferse in den Rasen. Dann sagte sie: «Sie sind ungefähr um neun losgefahren. Sie fahren immer um neun Uhr los. Vermutlich sind sie bald zurück.»
«Und du bist zu Hause geblieben.»
«Es gab keinen Grund.»
Es war nicht klar, was sie damit meinte. Zuerst hatte sie nicht wie die Musterschülerin gewirkt, als die sie ihre Mutter und – das war bedeutsamer – Jane beschrieben hatten. Doch da war etwas, das sie daran hinderte, sich zu stark aufzulehnen, und dieses Etwas brachte sie dazu, Merrilys Fragen zu beantworten, obwohl sie es eigentlich gar nicht wollte.
«Könnten wir ins Haus gehen? Was meinst du?»
«Nein!» 
Merrily nickte. «Okay.»
«Ich muss nicht mit Ihnen reden.»
«Natürlich musst du das nicht. Niemand muss mit irgendwem reden. Aber oft fühlt man sich danach besser.»
Amy schüttelte den Kopf.
«Du hast früher oft mit Gott geredet, oder?», sagte Merrily. «Ich wette, du hast sogar ziemlich viel mit Gott geredet.»
Die verschlungenen Finger des Mädchens erstarrten, als wären sie plötzlich in Beton gegossen.
«Aber das tust du nicht mehr. Weil du denkst, dass Gott dich betrogen hat. Willst du mir erzählen, wie er das gemacht hat, Amy? Wie du betrogen worden bist?»
«Nein.»
«Hast du es deiner Mom und deinem Dad erzählt?»
Amy nickte.
«Und was haben sie …?» Merrily hielt inne, denn Amy sah sie jetzt direkt an. Ihr offenes, blasses Gesicht hatte eine leicht dreieckige Form, und ihre Wangen wirkten eingefallen. Sie sah nicht gut aus. Sie sah aus wie eine Magersüchtige.
«Es bringt nichts, mit Gott zu reden.» Sie zischte das Wort verächtlich. «Gott sagt einem gar nichts. Gott ist Zeitverschwendung. Wenn ich reden will, dann kann ich … mit ihr reden.»
Ihre Stimme klang mit einem Mal sanft und andächtig. Einen Moment lang dachte Merrily, das Mädchen spräche von der Jungfrau Maria.
«Ihr?» 
Hinter Amy glühte die Sonnenlampe im Gewächshaus.
«Justine», flüsterte Amy.
«Justine?»
In der langsam heraufsteigenden Abendkühle öffnete Amy die Lippen und zitterte. Dieses Zittern war erschreckend, weil es das Mädchen wie eine Welle zu durchlaufen schien. Weil es beinahe wie eine sexuelle Reaktion wirkte.
Merrily sagte leise: «Wer ist Justine, Amy?»
Amy verspannte sich. «Nein!»
«Amy?»
«Gehen Sie endlich!», schrie Amy. «Hauen Sie endlich ab, Lügnerin! Das hier geht Sie nichts an!»
Als ob sie es schon seit Minuten vorgehabt hätte, schnellte sie plötzlich über den Rasen, knapp an Merrily vorbei, rannte auf die verglaste Veranda, knallte die Tür hinter sich zu, legte den Riegel vor und starrte Merrily durch die Scheibe herausfordernd an. Das arme Mädchen.
 
Drei Mal versuchte Merrily an diesem Abend, Hazel Shelbone telefonisch zu erreichen. Zwei Mal war besetzt, das dritte Mal nahm niemand ab.
Als sie nach Hause gekommen war, hatte sie eine Nachricht von Jane auf dem Anrufbeantworter gehabt. Merrily spielte sie mehrfach ab, um herauszubekommen, was ihr Jane da durch die Blume sagen wollte.
«Also, wir sind angekommen. Alle sind angekommen. Die ganze Familie. Das Haus ist ziemlich groß, so ein altes Bauerngut, nur einen knappen Kilometer vom Meer entfernt. Also, es ist … tja … cool. Und die ganze Familie ist hier. Jeder. Also … gut, ich ruf dich wieder an. Kümmere dich ordentlich um Ethel und … um dich auch. Nachtnacht, Mom.» 
Hmm. Die ganze Familie?
Die Schatten der Apfelbäume fielen über den Pfarrhausgarten. Merrily schaltete in ihrem Spülküchenbüro den Computer an, ging ihre Notizen für die Predigt des nächsten Tages durch und druckte sie aus. Es würde die erste Predigt seit … tja, seit langem sein, die sie dem Thema Lasset die Kindlein zu mir kommen widmen würde. Ein komplexes Problem: Wie sollte man Kindern Gott nahebringen? Oder war es langfristig gesehen besser, sie ihren eigenen Weg finden zu lassen?
Merrily strich einen Gedanken, der Janes Maxime Jede Art Spiritualität ist besser als gar keine aufgriff. Das war gefährliches Terrain.
«Wir haben ihr die Kirche nie aufgedrängt», hatte Hazel Shelbone gesagt. «Wir haben keinem unserer Kinder die Religion aufgezwungen.» 
Das habt ihr garantiert doch getan, dachte Merrily, ob es euch nun bewusst war oder nicht. 
Sie erinnerte sich an Hazels Antwort auf die Frage, was in Amy gefahren sein könnte: «Der Geist eines toten Menschen.» Und dabei hatte ihre Stimme fest und vollkommen überzeugt geklungen.
Inzwischen hatte sie eine neue Frage an Hazel: Wer ist Justine? 
Sie griff nach dem Telefon, und im selben Moment begann der Apparat zu klingeln.
 
Er sagte, sein Name sei Fred Potter. Der Name hörte sich irgendwie an, als gehöre er einem Mann mittleren Alters, doch seine Stimme klang höchstens nach Anfang zwanzig.
Er sagte, er arbeite für den freien Nachrichtendienst Three Counties, der in Worcester seinen Sitz hatte und die überregionalen Zeitungen mit Nachrichten versorgte. Außerdem sagte er, dass er es bedaure, sie zu stören, doch wie er gehört habe, sei sie die Exorzistin des Countys.
«Mehr oder weniger», sagte Merrily.
«Es ist so: Wir haben eine Story verkauft», sagte Fred, «und die würden ein paar Redakteure von Sonntagszeitungen gern mit einem Zitat von Ihnen oder dem Bischof abrunden. Der Bischof ist aber anscheinend nicht zu erreichen.»
«Lassen Sie mich mal überlegen … was haben wir? Samstagabend? Da ist er vermutlich in der Disko.»
«Was? Oh.» Er lachte. «Hören Sie, Mrs. Watkins, wenn ich Ihnen den Sachverhalt kurz schildere, könnten Sie mir dann vielleicht einen Kommentar dazu geben? Ich muss schnell reagieren, weil samstags ziemlich früh Redaktionsschluss ist.»
«Dann mal los.»
«Gut. Da gibt es so einen Typ, der davon überzeugt ist, dass in seinem Haus ein Geist umgeht. Seine Frau und er können keine Nacht mehr ruhig schlafen. Es ist eine alte Hopfendarre, in der ein Mord stattgefunden hat. Und jetzt sagen sie, es gäbe irgendwelche, na ja, Erscheinungen.»
«Ich verstehe.»
«Wow», sagte Fred. «Es erstaunt mich immer wieder, wenn Leute wie Sie in so einem Fall ‹Ach so› und ‹Ich verstehe› sagen, als wären solche Sachen ganz alltäglich.»
«Sind sie das nicht?»
«Also echt», sagte Fred, «das wär doch furchtbar.»
«Wohnt der Mann in dieser Diözese?»
«Ja, klar.»
«Es ist nur, weil ich noch nichts über diesen Fall gehört habe.»
«Ja, genau darum geht es auch», sagte Fred. «Unser Freund geht also zu seinem Dorfvikar und bittet ihn um Hilfe bei seinem Problem. Und der Dorfvikar lehnt ab.»
«Einfach so?»
«Mehr oder weniger.»
«Und was hat der Vikar Ihnen dazu gesagt?»
«‹Kein Kommentar›.» 
Merkwürdig. 
«Und was halten Sie davon, Mr. Potter? Glauben Sie, dass es sich um einen echten Fall von übersinnlichen Erscheinungen handelt?»
«Hey, woher soll ich das wissen? Ich bin hier schließlich nicht der Fachmann. Eigentlich wollte ich Sie fragen, welche offizielle Linie die Diözese bei angeblichen Fällen von, na ja, Sie wissen schon, Geistererscheinungen oder wie Sie das sonst nennen, verfolgt. Wenn man Ihnen also zum Beispiel berichtet …»
«Wir helfen, wo wir können», sagte Merrily.
«Und wie häufig lehnen Sie es ab zu helfen?»
«Ich habe nicht abgelehnt. Mir ist diese Anfrage schließlich nicht gestellt worden.»
«Nein, ich meine …»
«Ich erkläre Ihnen das übliche Verfahren bei Beratungen zu spirituellen Grenzfragen – so lautet nämlich der Oberbegriff unserer Tätigkeit. Also: Eine Person, die ein Problem mit übersinnlichen Erscheinungen oder spirituellen Phänomenen hat, geht zu ihrem Ortspfarrer und erklärt die Situation. Dann entscheidet der Pfarrer, ob er sich selbst darum kümmert oder ob er die Sache an jemanden wie mich weiterleitet.»
«Müssen die anderen Pfarrer Ihnen immer Mitteilung machen?»
«Nein. Ich bin nur zuständig, wenn sie mich brauchen. Manchmal rufen sie nur an und lassen sich ein bisschen beraten, und wenn ich ihnen irgendwie weiterhelfen kann, dann tue ich es … oder ich selbst hole an anderer Stelle Rat ein, wenn es jemanden gibt, der über ein bestimmtes … Phänomen mehr weiß als ich.»
«Also, wenn ich Sie jetzt frage: Haben Sie einen Anruf oder einen Bericht von Hochwürden Simon St. John aus Knight’s Frome bekommen, dass er eine Bitte um Unterstützung von einem Mr. Stock erhalten hat …»
«Nein. Aber der Vikar muss mir auch nicht alles berichten.»
«Auch wenn er es ablehnt, Maßnahmen zu ergreifen?»
«Auch wenn er es ablehnt, Maßnahmen zu ergreifen.»
«Finden Sie es nicht besorgniserregend, dass es jemanden in der Diözese gibt, der von Geistern gequält wird und keine Hilfe bei der Kirche findet?»
Merrily hatte schon oft genug mit den Medien zu tun gehabt, um zu erkennen, welche ihrer Sätze vermutlich wörtlich zitiert werden würden.
«Hm … Wenn ich erfahren würde, dass jemand wirklich spirituelle Unterstützung braucht, dann würde ich wollen, dass diese Person jede Hilfe erhält, die wir bieten können. Aber ich müsste mehr über die Umstände wissen, bevor ich etwas über diesen speziellen Fall sagen könnte. Ich bin sicher, dass Hochwürden St. John einen guten Grund für seine Entscheidung hatte.»
Es war kurz still in der Leitung. Dann sagte Fred Potter: «O. k. Das reicht mir. Danke sehr, Mrs. Watkins.»
«Halt … Moment mal. Wollen Sie mir nicht die Adresse dieses Mannes geben? Oder seine Telefonnummer?»
«Von Mr. Stock? Werden Sie dem Fall selbst nachgehen?»
«Nur für die Unterlagen, Fred.»
«Oh, kein Problem. Warten Sie eine Sekunde.»
Sie schrieb Mr. Stocks Adresse auf. Danach schlug sie die Telefonnummer von Hochw. Simon St. John nach. Sie kannte ihn nicht, glaubte aber, sie sollte ihn wenigstens vorwarnen.
Es nahm niemand ab.
Danach nahm überall, wo sie es versuchte, niemand ab. Jane hätte dafür bestimmt eine astrologische Erklärung, zum Beispiel, dass sich der Merkur gerade auf rückläufiger Bahn befände und deshalb sämtliche Kommunikationskanäle blockiert wären.
Blödsinn.
«Es erstaunt mich immer wieder, wenn Leute wie Sie in so einem Fall ‹Ach so› und ‹Verstehe› sagen, als wären solche Sachen ganz alltäglich.» 
Merrily schob die Ausdrucke mit den Notizen für die Predigt zusammen und ging in die einsame Küche hinüber.


9 Gott und die Musik 

Sie hatten Stocks Hopfendarre in ein Dracula-Schloss verwandelt, das sich düster gegen den Abendhimmel abhob. Lol fühlte sich an seinen ersten nächtlichen Eindruck von dem Haus erinnert, nur dass das Bild noch finsterer und bedrohlicher wirkte.
… SCHWARZE HÖLLE.
Es sprang ihn geradezu von dem Zeitungsstapel im Laden an, denn das oberste Exemplar lag auf Seite fünf aufgeschlagen da. Während zwei andere Kunden schon ihre Zeitung gekauft hatten, starrte Lol immer noch darauf.
Glaubst du an Geister, Lol? 
So etwas hatte er wirklich nicht kommen sehen. Niemand hatte damit gerechnet, wenn man den Bemerkungen glauben durfte, die im Laden fielen. «Über diesen Kandidaten hab ich schon so einiges gehört», sagte eine Frau in Jogginghosen. «Der ist Alkoholiker.»
«Scheinen mir eher irgendwelche härteren Drogen zu sein», sagte ein älterer Mann.
Der Zeitungsverkäufer nickte. «Irgendwas nimmt er bestimmt, sonst könnte er es doch in dem Haus überhaupt nicht aushalten.»
Diese Neuigkeiten musste Prof Levin nicht unbedingt erfahren, beschloss Lol, während er mit ein paar Zeitungen auf dem Beifahrersitz von Bischof ’s Frome zurückfuhr. Es war halb acht, und die Sonne stand schon relativ hoch. Das würde wieder ein heißer Tag werden. Prof musste vor zehn Uhr nach London abfahren, seine Koffer hatte er schon in seinen altersschwachen Range Rover gestellt – Abbey Road winkte. Der labile Gitarren-Virtuose Tom Storey würde ihn dort schon mit seiner alten Telecaster erwarten und nervöse Riffs in die heiligen Hallen jagen.
Lol überlegte, ob er die People-Ausgabe im Astra liegen lassen sollte, bis Prof weg war. Nicht, dass er sie zur Hand nehmen würde. Seit Lol da war, hatte er Prof noch nie eine Zeitung aufschlagen sehen. Es war Lol, der die Zeitungen kaufte, weil er sich versichern musste, dass sich die Welt da draußen weiterdrehte.
Schließlich raffte er doch alle Zeitungen zusammen, der Observer lag ganz oben, und ging damit ins ehemalige Stallgebäude. Prof war in der Küche und verabreichte sich eine lebenserhaltende Infusion aus seiner Cappuccino-Maschine.
«Noch zwei Punkte, Laurence. Erstens: Wenn ich zurückkomme, erwarte ich Demo-Aufnahmen von fünf neuen Songs. Keine Ausreden. Hol dir St. John zum Helfen rüber. Und falls er nicht kommen will, sag seiner Frau, sie soll ihm ihn den Hintern treten – das ist in ihrem Fall bildlich gesprochen, wie du noch sehen wirst.»
«Er ist verheiratet?»
Prof sah ihn misstrauisch an. «Warum fragst du?»
«Ach, nur so …»
Prof runzelte die Stirn. «Robinson, ich kann in deinem Gesicht lesen, als hätte ich die Schlagzeilen der Sun vor mir. Wer hat über den Vikar gequatscht?»
«Und was war der zweite Punkt? Du hast gesagt, zwei Punkte …»
«Zweitens – vielleicht hab ich das ja schon mal gesagt – du hältst diesen Saukerl Stock hier draußen. Schlimm genug, wenn er hier auftaucht, wenn ich da bin. Ich will ihn nicht hier haben … Was ist los? Was stimmt denn nicht?»
Lol seufzte. Er wollte Stocks Anspielungen über Simon nicht weitererzählen. Er blätterte durch den Zeitungsstapel. Observer, Sunday Times, People. Er reichte Prof das Boulevardblatt.
«Was ist das für ein Scheiß?» Prof hielt die Zeitung vor sich und spähte durch seine Bifokalbrille. «Was für einen Dreck hast du denn da angeschleppt?»
Lol sagte nichts.
Nach einer halben Minute sah ihn Prof über die Zeitung hinweg an. Er wirkte ungewöhnlich beunruhigt, beinahe fassungslos, so als habe ihm jemand aus heiterem Himmel eine Faust in den Magen gerammt. Er legte die Zeitung auf die umgedrehte Packkiste, die er immer noch als Frühstückstisch benutzte.
«Dieser Mann», sagte er schließlich, «ist der unglaublichste Scheißkerl, den ich je das Unglück hatte kennenzulernen. Es gibt wirklich nichts, das er nicht zu seinem Vorteil nutzen würde.»
Zu dem Artikel gehörten zwei Bilder. Auf dem einen wirkte die Hopfendarre wie ein Dracula-Schloss, nachdem per Bildbearbeitung ein paar Effekte verstärkt worden waren. Das andere befand sich am unteren Rand der Seite, und es zeigte einen ernsten Gerard Stock, der in der linken Hand einen Kerzenhalter mit brennender Kerze hielt, während er den rechten Arm um eine jüngere Frau mit lockigem Haar gelegt hatte.
 

UNSERE SCHWARZE HÖLLE

 IM HORRORHAUS 

Von Dave Lang

 

Ein entsetztes Ehepaar sprach gestern mit uns über die Spukhölle in seinem düsteren alten Haus, in dem ein Verwandter brutal ermordet wurde.

Die beiden behaupten, dass eine ‹Provinz-Mafia› sie dazu verurteilt habe, mit diesem Horror alleine fertigwerden zu müssen.

 

Gerard und Stephanie Stock berichten, dass sie die mittlerweile sechsmonatige Tortur in der abgelegenen, umgebauten Hopfendarre an den Rand des Nervenzusammenbruchs getrieben hat.

Doch als sie den Vikar der Gemeinde um einen Exorzismus baten, weigerte sich dieser, auch nur einen Fuß in ihr Haus zu setzen, in dem es so dunkel ist, dass die Stocks sogar im Sommer den ganzen Tag über das Licht brennen lassen müssen.

Das Paar hat die aus dem 19. Jahrhundert stammende Hopfendarre bei Bromyard in Herefordshire von Mrs. Stocks Onkel, Stewart Ash, geerbt. Der Autor und Fotograf wurde vor kaum einem Jahr von Einbrechern zu Tode geprügelt.

Seit sie Ende Januar eingezogen sind, werden die Stocks von rätselhaften Geräuschen und Erscheinungen gequält. Dazu gehören schleppende Schritte auf der nächtlichen Treppe, merkwürdige Lichter, die über einem unbewirtschafteten Hopfenfeld vor dem Haus umherschweben, Möbel, die von selbst um einen Blutfleck ruckeln, der einfach nicht wegzubekommen ist, und die Erscheinung einer verschwommenen Gestalt, die aus massiven Ziegelmauern heraustritt.

 

«Es ist der reinste Albtraum», sagt Mr. Stock, ein 52-jähriger PR-Berater. «Sämtliche Einheimischen wissen ganz genau, dass mit diesem Haus etwas nicht stimmt, aber wir begegnen immer nur einer Mauer des Schweigens. Hier herrscht eine Provinz-Mafia. Und jetzt scheint es so, als hätte sie sogar den Vikar auf ihre Seite gezogen.»

Bitte umblättern 


 
Prof schüttelte langsam den Kopf.
«Reiner Blödsinn, Laurence.»
«Meinst du?»
Prof blätterte um, legte die Zeitung wieder neben seine Kaffeetasse auf die Packkiste und strich mit dem Handballen die Seite glatt. «Das glaub ich in einer Million Jahren nicht. Lass mich zu Ende lesen, dann reden wir darüber.»
Lol las über Profs Schulter mit.
 

Mr. Stock und seine 34-jährige Frau berichten, dass es merkwürdigerweise unmöglich ist, die Hopfendarre zu beheizen, und sie Stromrechnungen über Hunderte von Pfund erhalten haben.

In dem ohnehin schon düsteren Haus wurde es noch dunkler, als der benachbarte Grundbesitzer Adam Lake zwei enorme Scheunen rechts und links davon errichtete, die sämtlichen Seitenfenstern der Hopfendarre das Licht rauben.

Mr. Lakes eigenen Angaben zufolge benötigt er die Scheunen für seine landwirtschaftlichen Arbeiten.

Mr. Stock dagegen behauptet, der Grundbesitzer sei außer sich vor Wut, weil sowohl die Stocks als auch Stewart Ash einen Verkauf der Hopfendarre an Mr. Lake abgelehnt haben, und dass Mr. Lake die riesigen Scheunen gebaut habe, um das Leben in dem Spukhaus unerträglich zu machen.


 
«Hier ist Lake auch mal aufgetaucht», sagte Prof. «Hat mir ein Angebot für das Objekt gemacht, obwohl es nicht zum ursprünglichen Besitz seines Vaters gehörte. Der Typ ist genauso durchgeknallt und überheblich wie Stock. Zieht sich an wie ein Gutsherr aus alten Zeiten und benimmt sich auch so. Will hier wieder Fuchsjagden einführen. Stell dir so was mal vor!»
«Ich habe ihn neulich abends mal gesehen.»
«Ein richtiger Clown ist das. Und ihm ist nicht klar, mit was für einem völlig verzweifelten Scheißkerl er sich da angelegt hat – obwohl, vielleicht ist es ihm jetzt aufgegangen.»
«Du glaubst also wirklich, dass Stock das alles erfunden hat, um Lake vor aller Welt unmöglich zu machen, sodass er die Scheunen wieder abreißt?»
«Also», sagte Prof, «Stock nagt am Hungertuch, o. k.? Und plötzlich wendet sich das Blatt: Er bekommt ein Haus geschenkt. Klar, ein paar Probleme gibt es immer, aber es ist ein echter Glücksfall, und Stock ist entschlossen, das Haus zu Geld zu machen. Er will so viel wie möglich rausschlagen. Dafür wird er alles einsetzen, was er an Fähigkeiten oder Kontakten hat. Was hat er zu verlieren? Nichts, nicht mal seine Glaubwürdigkeit. Was hat er zu gewinnen? Mann, wenn die Scheunen weg sind, steigt der Marktwert dieser Hopfendarre um siebzig- oder achtzigtausend Pfund.»
«Und warum verkauft er sie Lake nicht einfach gleich zu irgendeinem überhöhten Preis?»
Prof breitete genervt die Arme aus. «Weil er eben Gerard Stock ist.»
 

«Durch die erste Scheune verwandelte sich das Leben des armen Stewart in eine finstere Hölle», sagt Gerard Stock. «Aber unser Onkel war ein eigensinniger Mann, und er weigerte sich nachzugeben.»

Doch Mr. Ashs entschlossene Haltung endete mit der Nacht, in der er zwei junge Einbrecher überraschte.

Sie schlugen den sechsundsechzigjährigen Autor auf dem Fliesenboden seiner Küche zu Tode.

«Ich glaube nicht an Geister oder Spukhäuser, aber ich habe Onkel Stewarts Gegenwart in der Küche trotzdem schon oft gespürt», sagt Mrs. Stock. «Ich habe das Gefühl, dass sein Geist irgendwie in der Dunkelheit dieses Hauses gefangen ist.» Die Stocks haben den Vikar des Ortes, Hochw. Simon St. John, gebeten, ihr Haus zu exorzieren.

«Aber er wollte nichts davon wissen», berichtet Mr. Stock. «Er deutete an, dass wir uns psychiatrische Hilfe suchen sollten. Wenn man so etwas erlebt, wird einem klar, dass hier die Provinz-Mafia am Werk ist. Stewart Ash ist mit ihr in Konflikt geraten, und es sieht so aus, als wären wir die Nächsten. Niemand hier im Dorf spricht mit uns, es sei denn, es sind Zugezogene. Man hat mir sogar die Bedienung im Pub verweigert.»


 
Lol schüttelte den Kopf. «Er ist nur rausgeflogen, weil er komplett betrunken war und angefangen hat, über Leute herzuziehen.»
Prof reckte den Kopf. «Über wen ist er hergezogen, Laurence?»
«Na ja … über Simon. Nannte ihn immer Sankt Simon. Und ein paar andere Sachen hat er auch noch behauptet. Außerdem hat er gesagt, er hätte für TMM gearbeitet, als Simon dort mit einer Band unter Vertrag war.»
«Der Stein der Weisen», sagte Prof ausdruckslos. «Zu deiner Information, Laurence, Simon hat klassische Musik gespielt. Er war Studio-Cellist, könnte man sagen, und er kam vor ungefähr zwanzig Jahren zu dieser Band. Tom Storey war auch drin, und ich habe eine Zeitlang mit ihnen gearbeitet – aber die Band hat nicht lange existiert.»
«Jetzt klingelt irgendwas bei mir.»
Prof sah Lol direkt an. «Egal, was du gehört hast, wahrscheinlich stimmt es nicht. Ganz gleich, was Stock über Simon gesagt hat, am besten vergisst du es gleich wieder. Eine Zeitlang haben sich Gott und die Musik um Simon gestritten, aber im Grunde war der Kampf schon lange entschieden. Simon ist ein guter Mann, er liebt seine Musik, aber seinen Gott braucht er zum Leben. Und seine Frau. Und auch wenn die Leute sonst was erzählen … Simon und Isabel … das ist die wahre Liebe. Ist das klar?»
«Wenn du es sagst», sagte Lol leicht verwirrt.
«Natürlich lehnt er es ab, das Haus dieses jämmerlichen intriganten Mistkerls zu exorzieren! Er weiß genauso gut wie ich, dass es für all diesen Quatsch keinen einzigen verlässlichen Beweis gibt.»
«Stock hat mich gefragt, ob ich an Geister glaube», sagte Lol.
 

Mr. Stock fügte hinzu: «Ich habe nie an Geister geglaubt, aber nach allem, was wir hier erlebt haben, scheint es mir so, als fände der Geist Stewart Ashs keine Ruhe, obwohl zwei junge Männer für den Mord an ihm verurteilt worden sind.

Ich werde das Gefühl nicht los, dass noch nicht die ganze Wahrheit ans Licht gekommen ist und dass möglicherweise manche Leute hier mehr über die Sache wissen, als sie sagen. Wir fühlen uns sehr ausgegrenzt, aber wir schulden es dem Andenken unseres ermordeten Onkels, für Klarheit zu sorgen.»

Hochw. Simon St. John lehnte es ab, einen Kommentar über etwas abzugeben, was er als ‹Privatangelegenheit› bezeichnete.

Doch die Diözesan-Exorzistin von Hereford, Hochw. Merrily Watkins, sagte gestern Abend, sie werde sich über den Fall informieren.

Wörtlich sagte sie: «Wenn ich erfahren würde, dass jemand wirklich spirituelle Unterstützung braucht, dann würde ich wollen, dass diese Person jede Hilfe erhält, die wir bieten können.»


 
Prof warf die Zeitung auf den Fliesenboden. «Er versucht hier die Scheiße zum Kochen zu bringen. Und jetzt wollen sie diesen blödsinnigen Mist aufbauschen, indem sie irgendein dummes Weib anschleppen, das nicht mal Stock von Lake unterscheiden könnte. Und anschließend fragen sie sich dann, warum … Was ist denn jetzt wieder los, Laurence?»
«Nichts», sagte Lol. «Nur … ich kenne sie, das ist alles.»
«Die Exorzistin?»
«Wir haben in demselben Dorf gewohnt … als ich mit Alison zusammen war. Und auch noch … als ich nicht mehr mit Alison zusammen war.»
Neugierig kniff Prof hinter seiner Bifokalbrille die Augen zusammen. «Du kennst diese Exorzistin, diese Pfarrerin? Ich dachte, du kannst Pfarrer nicht ausstehen.»
Lol zuckte mit den Schultern.
«Mit Ausnahme von der hier, was? Sieht sie gut aus?»
«Sie ist …» Lol dachte, er wäre zu alt, um noch rot zu werden, aber Profs kleines Lächeln deutete darauf hin, dass er sich irrte. «Ich habe sie schon ein paar Monate nicht gesehen. Aber sie ist eine Freundin von mir geworden.»
«Eine Freundin, mmhmmh.»
«Es ist schließlich nicht verboten, seine Ansichten zu ändern», sagte Lol. Er hatte das Bild einer kleinen Frau in einem zu großen Dufflecoat vor sich – den sie sich von ihrer Tochter ausgeliehen hatte –, die windzerzaust am Rand einer Hügelfestung aus der Eisenzeit stand, von der man auf Hereford hinuntersehen konnte. Requiem.
«Soso.» Prof stand auf und spülte seine Tasse ab. «Ach übrigens, sorg hier für einen einigermaßen anständigen Zustand, nicht dass uns noch die Paragraphenreiter vom Gesundheitsamt auf die Bude rücken.» Er stellte die Tasse auf ein schmales, fettiges Regal, in dessen Ecken sich der Staub sammelte. Dann begann er leise vor sich hin zu pfeifen.
«Was ist?», sagte Lol.
«Ob die in ihrem Leben wohl noch Platz für einen ganz gewöhnlichen Mann haben, wo sie doch schon mit Gott verheiratet sind? Diese weiblichen Pfarrer und Rabbis? Wenn du mich fragst, machen es die Katholiken in dieser Sache genau richtig.»
«Aber reaktionär bist du überhaupt nicht, oder?»
«Und dann noch Exorzismus – das ist kein harmloses Spielchen.» Hinter all seinem Zynismus und Gepolter war Prof ein sehr gläubiger Mensch. Das hatte Lol immer gewusst. «Dieser Mist, den Stock verbreitet …  das ist ein Spielchen …»
«Bist du da ganz sicher, Prof?»
Lol hatte sich das Foto von Gerard und Stephanie Stock genau angesehen, doch genau wie bei dem Bild von der Hopfendarre waren die dramatischen Effekte hervorgehoben worden, sodass ihre Gesichtszüge in dem flackernden Kerzenlicht nicht klar zu erkennen waren. Sie könnte es sein, aber er war nicht hundertprozentig sicher. Und wenn sie es war, was bedeutete das für Stocks Geschichte von den angeblichen Spukerscheinungen?
«Hör zu, lass dich da lieber nicht reinziehen.» Prof zog den Stecker aus seiner Cappuccino-Maschine und begann das Kabel aufzurollen. «Stock und Lake sollen sich ruhig allein gegenseitig zerfleischen. Und rate deiner Pfarrerfreundin, dass sie sich am besten auch raushält.»
«Nimmst du das Ding etwa mit?»
«Arbeite einfach nur an deinen Songs», sagte Prof. «Und lass von dieser Bande niemanden hier rein … wenn ich erst mal weg bin.»


10 Unglückspenny 

«Ich rufe nur an, um mich zu entschuldigen», sagte Merrily zum Vikar von Knight’s Frome. «Ich bin nicht direkt falsch zitiert worden, allerdings haben sie mich unvollständig zitiert. Dass ich gesagt habe, ich könnte keinen Kommentar über einen Fall abgeben, über den ich nichts weiß, und ich wäre sicher, dass Sie einen guten Grund hatten, den Mann wegzuschicken, haben sie weggelassen. Trotzdem, es tut mir leid.»
«Ja, schon klar. Ich meine, schon in Ordnung», sagte Hochwürden Simon St. John. Es herrschte kurz Stille in der Leitung, dann fuhr er fort: «Sorry … in welcher Zeitung, sagten Sie, hat das gestanden?»
Wie bitte? 
Es war nach drei Uhr nachmittags. Und es war vor neun Uhr morgens gewesen, als sie auf dem Rückweg von der Frühmesse in Ledwardine im Zeitschriftenladen vorbeigegangen war, um die Boulevardzeitungen auf der Suche nach der Story durchzublättern.
«Heißt das …» Merrily ließ sich in ihrem Spülküchenbüro auf die Schreibtischkante sinken. «Heißt das, Sie haben den Artikel nicht gelesen?»
«Ich lese nicht besonders oft Zeitung», sagte Simon St. John in seinem sanften Mittelengland-Akzent.
«Aber Sie haben doch gewusst, dass die Sache in der Presse auftauchen würde, oder?»
«Ich hatte so eine Ahnung, das stimmt schon.»
«Hatten eine …?» Das gab’s doch nicht. Sie versuchte es anders.
«Ich habe das Gefühl, dass dieser Mr. Stock versucht, sich an diesem Grundbesitzer, Mr. Lake, zu … rächen.»
«Und den Onkel seiner Frau, würde ich sagen.»
«Der ermordet wurde?»
«Es ist ziemlich kompliziert.» Er wirkte nicht unfreundlich, aber er schien auch nicht sehr erpicht darauf, ihr alles detailliert zu erklären.
Letzter Versuch: «Er hat Sie beschuldigt, zur Provinz-Mafia zu gehören.»
Simon St. John lachte. Es klang entspannt, dachte Merrily, und desinteressiert. «Mir sind schon viel schlimmere Dinge vorgeworfen worden», sagte er schließlich. «Aber trotzdem vielen Dank, dass Sie mir von dem Artikel erzählt haben.»
«Das … schon gut.»
«Ich vermute, dass wir uns früher oder später kennenlernen werden.»
«Gut möglich.»
«Bis dann also», sagte er.
 
Es war mal wieder einer von diesen Tagen: Offenbar war Merkur immer noch auf rückläufiger Bahn unterwegs.
Merrily versuchte es erneut bei den Shelbones, ließ das Telefon endlos klingeln, und als sie ein zweites Mal gewählt hatte, hörte sie das Besetztzeichen. Vielleicht würden sie ja zurückrufen.
Aber das taten sie nicht, und Hazel Shelbones Entschuldigung, dass sie nicht mit Merrily telefonieren wollte, während Amy im Haus war, überzeugte nicht mehr so recht. Die meisten Leute besaßen heutzutage ein Handy. Hinter all diesem altmodischen, gottesfürchtigen Christentum wirkte irgendetwas an dieser Familie reichlich merkwürdig.
Wie sollte sie vorgehen? Die Bitte um eine spirituelle Reinigung lag immer noch auf dem Tisch. Merrily glaubte nicht, dass sie einfach ohne weitere Begründung ablehnen konnte, wie es Simon St. John getan hatte. Abgesehen davon war sie neugierig.
Sie beendete gerade ihr Abendessen aus Malvern-Schafskäse und Salat, als Fred Potter, der freiberufliche Journalist, wieder anrief.
«Bevor Sie irgendetwas sagen», sagte Merrily, «wer hat Sie auf diese Story aufmerksam gemacht? Ich meine, ganz am Anfang.»
«Na ja.» Nervöses Lachen. «Sie wissen ja, wie es so ist mit Informationsquellen.»
«Ja, ja, die berühmte Einbahnstraße. Wenn jemand wie ich nichts enthüllt, werden wir öffentlich beschuldigt, die Wahrheit zu verschleiern, während Sie Ihre Informanten schützen.» Sie hielt inne. «Und ganz inoffiziell?»
«Oh, Mrs. Watkins …»
«Wissen Sie», sagte Merrily nachdenklich, «irgendetwas sagt mir, dass das hier nicht die letzte Gelegenheit ist, bei der sich unsere Wege kreuzen. Es könnte gut sein, dass ich noch mit allen möglichen Dingen zu tun haben werde, aus denen man gute Storys machen kann. Wer weiß, wann Sie mich wieder …»
«Sie sind ziemlich raffiniert, muss ich sagen.»
«Ich bin nur eine einfache Dienerin Gottes», gab sie übertrieben geziert zurück.
Die weißgestrichenen Wände der Spülküche wurden vom Sonnenuntergang flammend rot gefärbt. Sie zündete sich eine Zigarette an.
«Na gut», sagte Fred Potter. «Unter uns, die Geschichte hat unser Boss, Malcolm Miller, angebracht. Er kennt Stock von früher. Stock hat als PR-Berater gearbeitet.»
«Und wann war das? Ich meine, wann haben Sie von der Story erfahren?»
«Vor ein paar Tagen. Malcolm hat mich gestern Morgen zu den Stocks geschickt.»
«Und kann es sein, dass die beiden alles nur erfunden haben?»
«Oh nein. Das glaube ich überhaupt nicht. Ich meine, es stimmt schon, eine Geistergeschichte … kann man nicht überprüfen. Aber ich kann Ihnen versichern, dass es in dem Haus wirklich unheimlich düster ist. Ich könnte dort jedenfalls nicht wohnen. Es ist ein echter Skandal, dass dieser Typ, dieser Lake, einfach jemandem das ganze Tageslicht rauben kann.»
«Es gibt Gesetze zu dem Abstand, den man mit Neubauten zu historischen Gebäuden einhalten muss. Das Ganze ist ein Fall für Stocks Anwalt», sagte Merrily.
«Aber wir von der Presse verlangen kein Honorar von hundert Pfund die Stunde.»
«Was ich sagen will, ist, dass diese Sache nicht unser Problem ist, ich meine, nicht das Problem der Kirche. Wir kommen erst bei den Spukerscheinungen ins Spiel. Und falls sich herausstellen sollte, dass das erfunden ist …»
«Bitte, Mrs. Watkins.»
«Ich schütze mich nur selbst, Fred.»
«Aber das ist, als würden Sie mich fragen, ob ich an Geister glaube», sagte er. «Auch wenn ich das vielleicht nicht tue, gibt es eine Menge Leute, die daran glauben. Und Sie selbst tun es wahrscheinlich auch.»
«Manchmal.»
«Okay …» Es blieb einen Moment ruhig, als würde er sich durch einen Blick über die Schulter versichern, dass er wirklich allein war. «Er ist so eine Art Strippenzieher.»
«Stock?»
«Er hat ziemlich lange in der PR-Branche gearbeitet. Und da kommt es oft darauf an, dass irgendwelche erfundenen Geschichten glaubwürdig klingen. Wenn er eine erfundene Geschichte unter die Leute bringen wollte, dann würde er bestimmt genau wissen, wie er es einfädeln müsste. Nicht viele Leute wissen, dass sie, wenn sie mit ihrer Story so schnell wie möglich groß rauskommen wollen, nicht direkt zu einer Zeitung, sondern zu einer Nachrichtenagentur wie unserer gehen müssen, weil wir die Geschichte innerhalb kürzester Zeit überall verbreiten können … bei überregionalen Zeitungen, Fernsehsendern, beim Radio …»
«Und an je mehr Redaktionen Sie eine Story vermitteln, desto mehr Geld verdienen Sie damit.»
«Klar, mit Nachrichten wird Geld verdient. Aber unterm Strich liegt es in unserem eigenen Interesse, dass die Story rund ist – oder wenigstens, wie soll ich sagen, überzeugend. Andernfalls würden uns die meisten Redaktionen bald nichts mehr abkaufen. Wenn Sie erst mal den Ruf haben, eine unzuverlässige Agentur zu sein, können Sie gleich dichtmachen.»
«Das Fazit in diesem Fall lautet also: Die Geschichte könnte erfunden sein.»
Fred zögerte. «Ich weiß nicht. Der Typ hat eine ziemlich überwältigende Art drauf – macht schon beim ersten Treffen einen auf alte Kumpel – aber dahinter … ich glaube wirklich, dass er irgendwie beunruhigt war. Er wirkte beinahe wie unter Schock. Ich meine, wenn die Leute zittern und einem erzählen, wie sehr sie sich fürchten, könnte das Schauspielerei sein. Aber wenn jemand so eine selbstgefällige, arrogante Fassade zur Schau trägt und dabei irgendetwas anderes – zum Beispiel Angst – durchblitzt, ist das schon schwerer vorzutäuschen, oder? Es könnte natürlich auch sein, dass er Alkoholprobleme hat, aber ich weiß nicht recht. Sie werden meinem Chef nicht sagen, dass ich Ihnen das alles erzählt habe, oder? Ich meine, ich würde natürlich viel lieber für den Independent oder so arbeiten, aber man muss nehmen, was man kriegt.»
«Das Leben ist ja so ungerecht, Fred. Weshalb haben Sie eigentlich angerufen?»
«Na ja, es geht um eine Fortsetzung, um einen neuen Blickwinkel. Ich meine, Sie haben doch gesagt, dass Sie sich über den Fall …»
«Das habe ich eigentlich nicht gesagt. Was ich gesagt habe, war …»
«Lassen Sie mir ein bisschen Zeit, Merrily. Morgen steht das in ein paar Zeitungen bestimmt viel ausführlicher und korrekter.»
«Sie meinen, Sie bemühen sich, ein paar Redakteure von dieser korrekteren Sicht der Dinge zu überzeugen.»
«Es ist …» Fred Potter atmete hörbar aus. «Es ist ein Geschäft, das habe ich ja schon gesagt.»
«Na gut … aber ganz inoffiziell.»
Er seufzte. «Okay.»
«Ich bin in einer schwierigen Position», sagte Merrily. «Ich kann kaum etwas tun, solange mich der Ortsgeistliche nicht um Unterstützung bittet. In diesem Fall erscheint es mir so, als wüsste der Vikar, St. John, ganz genau, was Mr. Stock im Schilde führt. Also glaube ich, dass wir in die Sache nicht verwickelt werden wollen.»
«Aber falls Sie die Geschichte noch irgendwie weiter …»
«Dann lasse ich es Sie wissen, versprochen.»
«Das sagen alle.»
«Ja, aber ich bin Pfarrerin, Fred.»
«Hmmhm», sagte Fred Potter.
 
Merrily spülte ihren einzelnen Teller ab, ging zurück in die Spülküche und rief wieder bei den Shelbones an.
Das Telefon klingelte und klingelte, und sie wusste einfach, dass jemand zu Hause war. Sie stellte sich vor, wie alle drei Shelbones in der engen Diele standen und das klingelnde Telefon anstarrten. Diese Shelbones trugen gestärkte Puritanerkleidung, wie die Pilgerväter, und das Telefon war für sie eine gefährliche Verbindung hinaus in die schlechte, moderne Welt, die ihnen nach ihrer festen Überzeugung nur schaden konnte.
Sie legte den Hörer wieder auf, nahm Zigaretten und Feuerzeug mit in die Küche und setzte den Wasserkessel auf. Dann stellte sie sich an das Fenster, das nach Westen hinausging, und betrachtete die tiefen Schatten im Apfelgarten, in dem sich Hochwürden Wil Williams, der Gemeindepfarrer, im Jahre 1670 erhängt hatte, um einer Anklage wegen Hexerei zu entkommen. Wil war beschuldigt worden, mit Sylphiden und Faunen getanzt zu haben. Aber so einfach war die Sache vermutlich nicht gewesen.
Merrily erinnerte sich an diesen gespenstischen Schauer, der Amy Shelbones gesamten Körper überlaufen hatte.
Wer ist Justine, Amy? 
Sie steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und wollte das Feuerzeug anschnippen. Nichts passierte. Auch die folgenden Versuche brachten nur ein paar Funken. Merrily stellte ihre Handtasche auf den Küchentisch und tastete darin nach Streichhölzern. Irgendetwas rollte schwer über den Tisch und fiel auf den Boden.
Der Raum versank im letzten Dämmerlicht des Tages. Sie schaltete das Licht an und fand endlich ein Streichholzheftchen mit dem Logo des Black Swan-Hotels. Es stand mit seinem balkengetragenen Vorbau am Rand des kopfsteingepflasterten Marktplatzes, und Merrily dachte kurz daran, wie schön es wäre, jetzt in der Dämmerung dorthin zu spazieren und sich auf ein Glas Weißwein in den neuen Biergarten zu setzen.
Doch dann ließ sie sich am Küchentisch nieder, zündete ihre Zigarette an und sah durch den Rauch vor sich, wie Jane am Vortag am Tor gestanden hatte. Merrily biss sich auf die Unterlippe, lehnte sich zurück und beugte sich endlich zum Boden hinunter, um den unförmigen Penny aus dem Jahre 1797 aufzuheben. Er war zwar aus ihrer Handtasche gerollt, doch sie konnte sich nicht erinnern, ihn hineingelegt zu haben.
Er tauchte einfach immer wieder auf. Wie ein Unglückspenny. 
«Wenn Sie die Kälte nicht mögen, bleiben Sie am besten aus der Leichenhalle weg», hatte Huw Owen gnadenlos gesagt.
Merrily saß noch eine Weile so da, während Ethel ihr um die Knöchel strich, und rauchte noch eine Zigarette, bevor sie aus dem Pfarrhaus ging.
 
Es herrschte dieses Leuchten, das noch lange nach Sonnenuntergang anhielt, während der Nordhimmel über den Dächern von Ledwardine und den Hügeln dahinter seine eigene, coole Lightshow abzog. Die Lichter des Dorfes fielen gedämpft durch die Rautenscheiben der Cottages.
In ihrer knöchellangen Baumwollalbe, eine weiße Kordel lose um die Taille geschlungen, überquerte Merrily das Kopfsteinpflaster und schlüpfte leise durch das Friedhofstor.
Die Kirche sah aus wie ein riesiger, massiver Klotz, der aus einem schwarzen Gewirr von Grabsteinen und Apfelbäumen in einen Himmel voll lachsfarben und grün geäderter Wolken hinaufwuchs. Als Zugeständnis an den ein oder anderen Touristen war die große Eichentür noch nicht abgeschlossen, doch Merrily ging davon aus, dass sie allein sein würde.
Ohne die Beleuchtung anzuschalten, ging sie in dem schwachen Licht, das noch durch die Buntglasscheiben fiel und die Enden der Bänke und ein paar Sandsteinpfeiler aufschimmern ließ, langsam durch den Mittelgang. Es war kühl im Kirchenschiff, aber nicht kalt.
Im Altarraum hinter dem Lettner aus Eichenholz, in den Äpfel geschnitzt waren, zündete sie zwei Altarkerzen an, die mit ihren sanft schimmernden Lichtkreisen den Sandstein zum Leben erweckten.
Sie legte den alten Penny auf den Altar und segnete ihn erneut.
Es war, wie ihr jetzt klar wurde, kein Glücksspiel, sondern ein simpler Akt des Glaubens. Des Vertrauens. Viele Pfarrer würden in einem Moment der Krise wohl aufs Geratewohl die Bibel aufschlagen und darauf vertrauen, dass ihnen die Zeilen, die ihnen als erste ins Auge fielen, einen Ausweg zeigen würden.
Unterschied sich das wirklich so sehr von Janes New-Age-Gurus und ihren Tarot-Karten?
Der Unterschied bestand im christlichen Glauben. Er machte einen riesigen Unterschied. Oder etwa nicht?
Das Kerzenlicht bildete einen weich beleuchteten Bereich um Merrily, hinter dem das Kirchenschiff im Grau versank, ebenso wie die Orgelpfeifen und die Bull-Kapelle mit ihrem Grabmal aus dem siebzehnten Jahrhundert. Die Atmosphäre war friedlich und gedämpft; als ob sich die Kirche nach dem langen Tag wieder neu aufladen müsste. Wenn Jane da gewesen wäre, hätte sie bestimmt nicht auf einen süffisanten Hinweis verzichtet. «Du nutzt hier eine uralte Energiequelle, Mom. Diese Kirche ist auf einem Kultplatz errichtet worden, der schon lange vor der Einführung des Christentums bestanden hat.» 
Vor der Einführung des Christentums vielleicht, hätte Merrily knapp zurückgegeben, aber nicht vor der Existenz Gottes.
«Der Götter.» Jane hätte gegrinst wie ein Kobold. «Und der Göttinnen.» 
Merrily ließ das Bild ihrer Tochter verblassen. Dann kniete sie sich vor den Altar in den Lichtkreis.
O. k.
Sie schloss die Augen, flüsterte das Vaterunser und kniete dann noch mehrere Minuten schweigend inmitten des weichen Lichts, das sie umgab wie eine Aura. Sie erinnerte sich, wie immer in solchen Momenten, an die kleine keltische Kapelle, in der ihre spirituelle Reise begonnen hatte, an das Blau und das Gold und den erleuchteten Pfad.
Ihre Atmung verlangsamte sich. Ihr wurde heiß vor Spannung, und sie vertrieb diese Empfindung sofort wieder.
Dann rief sie sich Amy Shelbone vor Augen.
 
Es vergingen einige Minuten, bis sie das Kind visualisieren konnte. Amy in ihrer Schuluniform, gestärkt und gebügelt, die Krawatte perfekt gebunden, das Haar ordentlich gebürstet, der Teint von fast durchscheinender Blässe. Amy kniete vor dem Altar, wie sie es an dem Sonntag getan hatte, an dem ihr schlecht geworden war.
Ich weiß überhaupt nichts über sie, gestand Merrily Gott. Ich kenne ihr Problem nicht. Ich weiß nicht, ob sie spirituelle Hilfe braucht oder eher einen Psychiater oder einfach nur Liebe. Das alles weiß ich nicht. Ich will ihr helfen, aber ich will mich nicht einmischen, wenn sie das verletzen würde. 
Ihre Lippen bewegten sich nicht. Die Worte formten sich in ihrem Herzen.
Ihrem Herz-Chakra, würde Jane behaupten: der wichtigsten Gefühlsbahn des Körpers.
Ohne sich weiter stören zu lassen, schickte Merrily Jane weg und schob Amy bis an den Rand ihres Bewusstseins, bis an den Übergang zum Allerheiligsten des Lichtkreises, in dem sie kniete. Sie kniete minutenlang so da, verlor jede Selbstwahrnehmung und öffnete ihr Herz für …
Sie hatte es schon lange aufgegeben, sich Gott bildlich vorzustellen. Es gab keinen Ihn und keine Sie. Es war eine Gegenwart, die über Geschlecht, Rasse oder Religion erhaben war, und die Grenzen des Erfahrbaren überschritt. Alles, was Merrily erhoffen konnte, war, dem erleuchteten Pfad bis an einen Ort in ihrem und zugleich außerhalb ihres Herzens folgen zu können und dort zu warten, geduldig und ohne gezwungene Frömmigkeit.
Wenn – falls – der Moment kam, würde sie fragen, ob Amy zu ihnen in den heiligen Lichtkreis treten durfte.
Amy und …
Justine? 
Drei Fragen hatten sich herauskristallisiert, drei Möglichkeiten: Ist es ein psychologisches Problem? Ist sie von einem Dämon besessen? Wird sie von dem ruhelosen Geist eines verstorbenen Menschen heimgesucht? 
Merrily ließ die Fragen aufsteigen wie Dunstwolken und betete still um eine Antwort. Weitere Minuten vergingen; ihr war nur schwach bewusst, wo sie war, und dennoch fühlte sie sich sehr konzentriert und zugleich wieder … abgetrennt … sie fühlte die beinahe schmerzhafte Reinheit und Schönheit der Unterwerfung unter etwas, das unbeschreiblich viel höher stand.
In einem Moment jedoch fühlte sie auch so etwas wie eine Störung, ein Unbehagen – auch wenn sie sich dessen erst später bewusst wurde. Für einen langen Moment verschwand das Kerzenlicht, und der Altarraum wurde in Finsternis getaucht – in eine tiefere Dunkelheit als die übrige Kirche –, und es herrschte eine eisige Kälte, über der die Empfindungen von Verletzung, Unverständnis, Bitterkeit und schließlich allumfassender Trauer lagen.
Sie bewegte sich nicht, dann war der Moment vorbei, und auch Amy Shelbone schien Merrily wieder weiter entfernt denn je. Sie warf die schwere alte Münze, und sie fiel mit einem schweren Plumps auf den Teppich des Altarraums. Merrily musste eine der Kerzen vom Altar zu der Münze tragen, um festzustellen, welche Seite oben lag. Aber das war eigentlich überflüssig, denn sie wusste schon, welche Seite oben liegen würde. Es ging nur noch um die Bestätigung.
Merrily hielt die Flamme näher an die Münze. Die Kerze war inzwischen viel kürzer, und am Kerzenhalter war viel Wachs heruntergelaufen.
Zahl.
Kein Dämon. 
Sie warf noch einmal.
Zahl.
Keine Heimsuchung durch einen ruhelosen Geist. 
Sie nickte, behielt die Münze in der rechten Hand, blies die Kerzen aus, verbeugte sich vor dem Altar, ging den Mittelgang hinunter und verließ die Kirche.
 
Es war eisig in der Vorhalle. Auf ihren Armen bildete sich Gänsehaut.
Während sie über den Friedhof ging, fiel Sprühregen vom grauen Himmel, über dem noch ein Lichtschimmer hing, wenn auch kein Mond zu sehen war. Wolken stiegen wie Dampf über dem Obstgarten hinter den Gräbern auf. Es war ein warmer Sommerabend gewesen, an dem sie in die Kirche gegangen war, und jetzt …
Jetzt tauchte eine Gestalt an der Seite der Vorhalle auf. Die Gestalt trug eine Axt über der Schulter.
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Der Tau auf dem Grabstein drang durch Merrilys Baumwollalbe und ließ ihre Beine feucht werden. Sie hatte die Arme um den Körper geschlungen, während sie in der einen Hand immer noch den Penny hielt. Sie zitterte.
Verwirrt sah sie auf, folgte mit dem Blick dem Kirchturm, der in einen sternenlosen Himmel zeigte, verstand nicht, wie es da oben so hell sein konnte, obwohl kein Mond zu sehen war.
«Jetzt geht’s aber heim, Frau Pfarrer», sagte Gomer Parry. «Ham sich lang genug hier rumgedrückt.»
Er stützte sich auf seinen Spaten. Es war ein gewöhnlicher Gartenspaten, keine Axt, aber er konnte genauso tödlich sein, dachte Merrily, wenn dieser kleine, drahtige Krieger mit der flachen Kappe und der Bomberjacke es wollte. Merrily war unheimlich froh, dass sich die Gestalt als Gomer entpuppt hatte, doch ihre Lippen weigerten sich zu lächeln. Sie fühlte sich vollkommen substanzlos, leicht wie ein Schmetterling und genauso kurzlebig. Um sich mehr Bodenhaftung zu verschaffen, hielt sie sich an dem abgerundeten Rand des Grabsteins fest.
«Sehn aus, als hätt’n Sie ’ne Tasse heißen Tee nötig, junge Frau.» Gomer drehte sich auf dem Griff seines Spatens eine Zigarette.
Als Halb-Ruheständler nach langen Jahren, in denen er Feldgräben und Jauchegruben ausgehoben hatte, kümmerte sich Gomer jetzt um den Friedhof, auf dem seine Minnie lag, und um den Schnitt der Apfelbäume im Obstgarten hinter dem Pfarrhaus. Zudem betrachtete er es als Teil seiner Aufgabe, ein bisschen auf die Pfarrerin aufzupassen. Hatten schon so einiges zusammen erlebt, sie und Gomer. Trotzdem konnte sie ihm nicht sagen, weshalb sie nachts in der Kirche gewesen war.
Die Farbe des Himmels beunruhigte sie. Hellrosa Streifen zogen darüber, die sich in Gomers runden Brillengläsern spiegelten und ihm einen höchst merkwürdigen Blick verliehen. Merrily fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Es war ganz verfilzt von getrocknetem Schweiß.
«Wie … Wie viel Uhr ist es, Gomer?»
«Wie viel Uhr?» Er blickte zum Himmel hinter dem Kirchturm empor. «Schätze mal, wir ham jetzt so fünf.»
«Fünf Uhr morgens?»
Ihre Knie fühlten sich taub an. Streifiges …  Sonnenlicht brach durch die Wolkenschichten über den Hügeln wie durch die Lamellen einer Jalousie.
Gomer strich ein Streichholz an einem Grabstein an. «Diese Mrs. Griffith, wissn Sie, die hat bei mir angerufen. Schläft auch nich mehr viel, seit ihr Alter übern Jordan gegangn is. Meinte, da wär vielleicht ’n Einbrecher inner Kirche, ja? Hat ’nen Lichtschimmer im Ostfenster gesehen. – Frau Pfarrer? Was is denn?»
«Das kann nicht sein.» Merrily schüttelte wild den Kopf. Ihr Gesicht fühlte sich an wie erstarrt. «Das kann einfach nicht sein. Ich war nur … Gomer, ich …» Sie griff nach seinem Arm. «Ich bin vor … ungefähr einer Stunde in die Kirche gegangen. Höchstens vor anderthalb Stunden. Da war es ungefähr zehn oder halb elf.»
Und dann hatte sich die Erde weitergedreht.
Die Morgendämmerung in der Farbe geschmolzenen Kupfers jagte schmerzende Strahlen in Merrilys Augen.
Gomer tätschelte ihre Hand.
«Und die kleine Jane? … Die is weg, oder?»
«Mmh?»
«Sind zum ersten Mal allein hier, was, Frau Pfarrer?»
«Es war halb elf», sagte sie mit schwacher Stimme. «Ich schwöre es bei Gott, es war höchstens halb elf.»
Ihr fiel wieder ein, wie weit die Kerzen heruntergebrannt waren. Das konnte einfach nicht sein.
Sechs Stunden? Aus diesen paar Minuten waren … Stunden geworden?
Ihre Hände zitterten. Der Penny entglitt ihr und fiel auf den Grabstein, auf dem sie gesessen hatte.
Sie erinnerte sich an die verschwommene Britannia auf der Münze. Zahl.
Gomer zündete seine Zigarette an. «Ham selbst ’n bisschen Urlaub nötig, wenn Sie mich fragen, Frau Pfarrer. Packen Sie Ihrn Koffer un verdrücken sich irgendwohin, wo Sie keiner kennt. Und ’ne Woche Gebetspause würd Ihnen auch guttun, wenn Sie mich fragen.»
Sie hob die Münze auf. «Tut mir leid, dass ich Sie rausgejagt hab, Gomer. Wirklich, ich … Vielleicht bin ich ja eingeschlafen oder so etwas.»
«Ja, klar», sagte Gomer Parry und nickte vielsagend wie ein alter, geduldiger Esel.
Sie sah ihn direkt an. Beide wussten, dass sie nicht daran glaubte, in der Kirche geschlafen zu haben – keine einzige Minute von diesen sechs Stunden.
 
Sie lud Gomer ein, mit ins Pfarrhaus zu kommen, aber er wollte nicht. «Ich glaub, das Letzte, was Sie jetzt brauchen können, issn netter kleiner Plausch, Frau Pfarrer», sagte er. «Außerdem müssn ich und Nev drüben in Almeley ’nen Teich ausbaggern. Fangn wir eben früh an. Macht immer ’nen guten Eindruck, nich?»
Als sie zum Pfarrhaus zurückging, war ihr jeder einzelne Schritt genauso bewusst wie die langsame Erwärmung der Luft, die Form der Pflastersteine auf dem Marktplatz und die Spannung in den alten schwarzen Holzbalken, die das Fachwerkdörfchen Ledwardine zusammenhielten.
Zurück in ihrer Küche, sah sie sich um wie jemand, der zum ersten Mal einen Raum betritt. Ja, sie war eine Weile fort gewesen, eine Nacht war vergangen. Sie setzte den Wasserkessel auf und füllte Ethels Futterschüssel. Die kleine schwarze Katze begann nicht gleich zu fressen, stattdessen saß sie auf dem Fliesenboden und starrte mit ihren grünlichen Augen Merrily an, die ihren Tee trank.
«Sehe ich irgendwie anders aus, oder was, Mieze?»
Ethel blinzelte nicht. Merrily ging nach oben und duschte so heiß, dass es beinahe weh tat. Ihr taten die Glieder weh, aber sie war nicht müde. Immer noch fühlte sie sich schwerelos und unsicher, fast ein bisschen betrunken – aber zugleich fühlte sie sich auch gestärkt. Nach der Dusche wickelte sie sich in ein Handtuch, stellte sich ans Treppenhausfenster und betrachtete die Morgensonne, die aussah wie ein frisch geprägter Penny.
Von Gott erhoben oder einfach nur durchgeknallt? Im Stand der Gnade oder im Krisenstatus?
Wenn sie am Vorabend total gestresst gewesen wäre, hätte sie eine Erklärung für das, was passiert war: für den Zusammenbruch in den Armen Gottes, für die Beschleunigung der Zeit, für die Überforderung ihrer Sinne.
Als wäre ich von Außerirdischen entführt worden. 
Sie lachte und ging sich anziehen.
Es hatte überhaupt nichts mit Stress zu tun. Es hatte etwas mit der Entscheidung zu tun, eine Münze zu werfen.
Sie zog ein graues T-Shirt, den Priesterkragen und einen cremeweißen Rock an. Es war Montag, und da war normalerweise nicht viel los. Termine mit dem Bischof in Hereford fanden üblicherweise dienstags statt.
Mit der Entscheidung, die Münze zu werfen, hatte sie etwas durchbrochen – vermutlich ihren eigenen Widerstand. Schnell ging sie hinunter in die Küche, auf deren Wände die Morgensonne Strichmuster zeichnete. Es war kurz vor acht Uhr. Die Zeit schien immer noch schneller zu vergehen als normalerweise. Merrily musste sich erden.
Sie ging in die Spülküche und setzte sich an den zerkratzten Mahagoni-Schreibtisch. Sie wollte nicht zu lange warten, bevor sie bei den Shelbones anrief. Sie würde es nur ein Mal probieren, und wenn niemand an den Apparat ging, würde sie hinfahren.
Sie wusste, dass sie heute ein paar klare Antworten bekommen würde.
Sie würde um Viertel vor neun anrufen. Also ging sie erst einmal zurück in die Küche, um Frühstück zu machen, doch dann fand sie, dass sie keinen Hunger hatte, und schrubbte stattdessen wie wild die Spüle. Sie musste überflüssige Energie loswerden. Stell es nicht in Frage. Stell nichts an dieser Sache in Frage.
Um kurz nach halb neun, als sie sich gerade die Hände abtrocknete, klingelte das Telefon im Spülküchenbüro.
«Merrily», sagte Sophie ruhig. «Können Sie herüberkommen? … So schnell wie möglich?»
Das war keine Frage.
«Gibt es Probleme?»
«Ja», sagte Sophie. «Ich fürchte schon.»
Merrily zündete sich die erste Zigarette des neuen Tages an.
 
Nach Hereford zu fahren war der übliche Kampf mit den unvermeidlichen Baustellen und Hunderten von Autofahrern, die einfach nur die Stadt durchqueren wollten. Keinen Kilometer vom Belmont-Kreisverkehr, der südlichen Einfahrt in die Stadt, luden Betonlaster ihre Fuhren auf dem ab, was einmal der grüne Gürtel Herefords gewesen war und was nach der Fertigstellung Barnchurch-Gewerbegebiet heißen würde.
Inzwischen hatte sich der Himmel bezogen, und es fiel Sprühregen, als Merrily den alten Volvo neben einem Stapel bischöflichen Kaminholzes bei dem Fachwerk-Torhaus abstellte, das der malerischste Teil des Gebäudekomplexes war, aus dem der Bischofspalast bestand. Vom Tordurchgang aus ging der Blick auf die Broad Street, und in diesem Durchgang befand sich auch die kleine Seitentür, die zu einem engen Treppenhaus führte, über das man zum Büro für spirituelle Grenzfragen kam. Daneben lag das bischöfliche Sekretariat, aus dem Merrily jetzt Stimmen hörte – zwei männliche Stimmen. Sie wusste nicht, worum es ging, und hatte am Telefon nicht fragen wollen, weil Sophie eindeutig nicht allein gewesen war.
Nun erschien Sophie an der Tür ihres Büros. Sie trug ein ärmelloses, dunkelgrünes Kleid und eine Perlenkette. Sie trug immer Perlen. Und an diesem Morgen ein dazu passendes, blasses Lächeln. Sie trat einen Schritt zur Seite, damit Merrily in das Büro gehen konnte.
«Ah», sagte der Bischof.
Der andere Mann, älter und ergraut, sagte nichts, und Merrily erkannte ihn nicht gleich wieder.
«Wir trinken später einen Tee, Sophie», sagte Bernie Dunmore. Dann senkte er die Stimme. «Den werden wir vermutlich auch nötig haben. Kommen Sie herein, Merrily, und setzen Sie sich. Sie kennen Dennis, oder?»
Seit ihrem letzten Treffen hatte Kanonikus Dennis Beckett sowohl mehrere Kilo als auch seinen Bart abgenommen. Er wirkte zerfurcht und unglücklich.
«Dennis?» Merrily setzte sich auf Sophies Stuhl am Fenster, von dem aus man einen Blick über die Rasenfläche vor der Kathedrale und die Broad Street hatte.
«Ich … glaube, Sie können sich schon denken, worum es geht», sagte der Bischof. Er saß auf der anderen Seite des Schreibtischs auf einem Drehstuhl, sein Hemd in episkopalem Violett spannte erheblich über seinem Bauch. Der Bischof schien sich ziemlich unbehaglich zu fühlen. Kanonikus Beckett wirkte einfach nur niedergeschlagen, wie er da ein paar Schritte entfernt auf dem Besucherstuhl an der Wand saß.
«Dass Dennis hier ist, legt ja gewisse Schlüsse nah.»
«Merrily, haben Sie am Samstagnachmittag diese Amy Shelbone besucht, als ihre Eltern nicht da waren?»
«Na ja, ich …» Merrily warf einen Blick auf Dennis, der auf seine Hände starrte. «Ich wollte eigentlich mit ihren Eltern sprechen. Sie waren – wie Sie ja schon gesagt haben – nicht da. Aber dann habe ich Amy im Garten gesehen. Ich habe versucht, mit ihr über – Sie wissen schon worüber – zu sprechen, oder, Herr Bischof? Dennis hat Sie doch vermutlich über den Hintergrund in Kenntnis gesetzt.»
«Das Kind hat sich in einem Gottesdienst auffällig verhalten, außerdem scheint es hellsehen zu können, und es hat seinen Charakter verändert … das ist jedenfalls die Sicht der Eltern, und das alles zusammengenommen hat sie davon überzeugt, dass ihre Tochter von … einem äußeren Einfluss gelenkt wird. Sie dagegen wirken nicht überzeugt davon.»
Merrily nickte. «Sie schien sich von Gott abgewendet zu haben, aber auf mich hat das eher wie die Reaktion auf eine Enttäuschung gewirkt. Oder wenn es einen äußeren Einfluss gab, dann war es ein sehr irdischer Einfluss.»
«Und Sie haben den Eltern keine Erklärungsmöglichkeiten dafür angeboten, was Amy für neue Einflüsse hätte empfänglich machen können?»
«Ich habe sie gefragt, ob sie einen neuen Lehrer hat oder einen neuen Freund.»
«Freund?»
«Ihre Mutter ist felsenfest davon überzeugt, dass Amy keinen Freund hat.»
«Sie ist ziemlich unreif für ihr Alter», murmelte Kanonikus Beckett.
«Amy ist gestern mit ihren Eltern zur Kirche gegangen», sagte der Bischof. «Wussten Sie das?»
Merrily zog eine Augenbraue hoch. «Nein.»
«Nicht zur Kommunion allerdings. Sie waren in der Morgenandacht.»
«Und da ging es ihr gut?»
«Dennis …?» Der Bischof ließ seinen Drehstuhl zu Dennis Beckett herumschwingen.
«Sie fühlte sich wohl, soweit ich das beurteilen kann», sagte Dennis. «Ich habe sie natürlich ein bisschen im Auge behalten. Sie war ziemlich still und hat die Lieder nur halbherzig mitgesungen. Es kam mir so vor, als hätten sich ihre Eltern am Abend zuvor lange und ernsthaft mit ihr unterhalten. Nach … Mrs. Watkins’ Besuch.»
Der Bischof schwang erneut herum, damit er Merrily direkt ansehen konnte. «Das Kind hat seinen Eltern gegenüber zugegeben, in gewisse Dinge hineingezogen worden zu sein, bei denen auch andere Schülerinnen ihrer Schule eine Rolle spielten. Vor allem ein Mädchen.»
«Dinge?» Merrily legte den Kopf schräg.
«Wissen Sie nichts darüber?»
«Sollte ich das?» Was lief hier eigentlich?
«Es ging um Spiritismus», sagte der Bischof. «Das Ouija-Brett. Um mit den … Geistern Kontakt aufzunehmen.»
«So etwas hat Amy mitgemacht?»
«Halten Sie das für unwahrscheinlich?»
«Im ersten Augenblick schon. Ich hätte sie nicht für diesen Typ gehalten. Viel zu brav. Aber …»
«Brav?»
«Verklemmt, puritanisch, phantasielos, wenn Sie wollen. Aber dann, am Samstagnachmittag, sagte sie sehr verächtlich, dass sie keinen Sinn mehr darin sehe, mit Gott zu sprechen, und wenn sie mit jemandem reden wolle, könne sie das mit einer gewissen Justine tun.»
«Ihre Mutter», sagte Dennis Beckett.
«Wie bitte?»
«Ihre richtige Mutter. Amy ist von den Shelbones adoptiert worden. Ihre richtige Mutter hieß Justine.»
Merrily schloss einen Moment lang die Augen und biss sich auf die Lippe.
«Die angebliche Möglichkeit, mit seiner toten Mutter zu sprechen», sagte der Bischof, «reicht völlig aus, vermute ich jedenfalls, um auch ein noch so braves Kind auf spirituell gefährliches Terrain zu locken.»
«Ich war dumm», sagte Merrily und sank tiefer in Sophies Stuhl.
«Waren Sie das?», sagte der Bischof.
«Ich hätte die Verbindung erkennen müssen.»
«Warum?», fragte der Bischof.
«Warum?» 
Merrily hätte am liebsten geheult. Auf dem Weg nach Hereford hatte sie sich noch so unheimlich … ja wie? … gläubig? selbstsicher? arrogant? … gefühlt. Sie hatte ihren Skeptizismus beiseitegeschoben, ihr Herz geöffnet … und sechs Stunden waren vergangen, als wären es wenige Minuten.
Zahl. Die Münze hatte immer wieder Zahl gezeigt. Sie hatte ihre Antwort bekommen.
Doch es war nicht die Antwort. Es beantwortete gar nichts. Die inspirierenden und scheinbar mystischen Umstände hatten die Tatsache verschleiert, dass sie im Grunde nichts erfahren hatte.
«Wo hat das stattgefunden? Ich meine die Ouija-Sitzungen?»
«Wissen Sie das denn nicht?»
«Sie müssen nicht darauf herumreiten, Bernie. Ich weiß es nicht. Das Mädchen wollte nicht mit mir reden.»
Es regnete inzwischen heftig, und die Tropfen, die an den Fensterscheiben hinabliefen, verwandelten den Ausblick auf die Broad Street in ein impressionistisches Gemälde. Merrily fühlte Tränen in ihren Augen brennen und senkte den Blick.
«Ich glaube, Sie wissen es wirklich nicht, oder?» Die Stimme des Bischofs war sanft geworden. Sie schüttelte den Kopf. «Und auch nicht, wer das Mädchen ist, das Amy in diese spiritistischen Spiele eingeführt hat.»
Sie blickte in sein dickes, freundliches Gesicht. In seinen Augen stand Mitleid.
«Was wollen Sie damit sagen, Bischof?» Sie wandte sich an Dennis Beckett. «Was wollen Sie damit sagen?»
Bernie Dunmore rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. «Ihre Tochter besucht dieselbe Schule wie Amy, oder?»
«Ja, sie …» Mit einem Mal war ihr, als hätte sie den Mund voller Kreide. «Nein!» 
«Nach dem Gottesdienst haben Mr. und Mrs. Shelbone Dennis zu sich eingeladen, und Amy hat vor Dennis zugegeben, dass sie sich zu etwas hat verlocken lassen, was an der Moorfield High School gerade die neueste Mode zu sein scheint. Es geht darum zu versuchen, Kontakt mit Verstorbenen aufzunehmen. Sie sagte … Am besten erzählen Sie das selbst, Dennis, ich möchte nichts Falsches sagen.»
Dennis Beckett räusperte sich. Er mied Merrilys Blick.
«Amy hat ihren Eltern in meiner Gegenwart erklärt, dass sie eines Tages auf dem Schulhof von einer Jane Watkins angesprochen wurde, die ihr erzählt hat, dass eine Gruppe Mädchen Botschaften von einem gewissen … Geist … erhält, der immer wieder nach einem Mädchen namens Amy fragt. Amy hat dieser … dieser Jane gesagt, sie sei an so etwas nicht interessiert, bis das Mädchen ihr gesagt hat, dass der Geist der Frau gesagt hätte, er wäre Amys Mutter, von der Amy als Baby getrennt wurde. Amy hatte natürlich immer gewusst, dass sie adoptiert war.»
«Und sie hat sich davon überzeugen lassen, an diesen, mmh, Sitzungen teilzunehmen», sagte der Bischof.
«Die sich offenkundig als sehr überzeugend erwiesen haben – und als ebenso traumatisierend. Das Kind behauptet, dass es mit dem Geist seiner Mutter Verbindung aufnehmen konnte und dass dieser Geist ihr schreckliche Dinge erzählt habe. Mr. und Mrs. Shelbone allerdings haben sich geweigert, mir zu sagen, worum es dabei ging.» Dennis lehnte sich erschöpft zurück. «Ehrlich gesagt, war ich ihnen dafür dankbar. Es genügt wohl zu wissen, dass Amy den Shelbones Fragen über ihre Mutter gestellt und ihnen dann Dinge erzählt hat, die sie zwar wussten, Amy aber niemals gesagt hatten. Das fängt schon mit dem Namen der Mutter an.»
«Justine», flüsterte Merrily. «Oh Gott.»
«Sie waren so geschockt, dass Amy aus ihren Reaktionen sofort schließen konnte, dass die Dinge, die sie erfahren hatte, der Wahrheit entsprachen. All das hat sowohl das Mädchen als auch die Shelbones in absolute Verzweiflung gestürzt.»
Der Geist eines toten Menschen. 
Der Bischof sagte: «Hat sie den Shelbones bei dieser Gelegenheit von den Ouija-Sitzungen erzählt? Weil …»
«Nein, das hat sie nicht getan. Dieses erste Gespräch fand unmittelbar nach Amys … Unwohlsein in der Kirche statt. Als sie zu Hause angekommen waren, brach Amy die Unterhaltung ab, sobald sie festgestellt hatte, dass ihre Adoptiveltern ihr diese offenkundig höchst aufwühlenden Dinge verschwiegen hatten. Sie wurde gereizt und bockig. Sie hat den Shelbones erklärt, dass sie in Kontakt mit ihrer richtigen Mutter stehe, aber sie sagte nicht, wie das vor sich ging. Sie hat sich ziemlich boshaft verhalten, würde ich sagen, indem sie ihre Adoptiveltern gegen ihre natürliche, biologische Mutter ausspielte.»
«So natürlich ist diese Geistermutter ja nun nicht, wenn Sie mich fragen», sagte Bernie Dunmore. «Jedenfalls hat das die Adoptiveltern dazu gebracht, um einen Exorzismus zu bitten.»
«Hazel Shelbone hat mir von all dem nichts erzählt», sagte Merrily tonlos. «Und was Jane angeht …»
«Amy hat die Sache mit dem Ouija-Brett erst nach Mrs. Watkins’ letztem Besuch erzählt», sagte Dennis Beckett.
«Wissen wir, wann Amys Mutter gestorben ist?», fragte Bernie Dunmore.
«Nein.»
«Aber vermutlich nicht schon bei der Geburt.»
«Das weiß ich leider nicht.»
«Möchten die Shelbones immer noch, dass ein Exorzismus durchgeführt wird?»
«Ich konnte das Mädchen dazu bringen, mit mir zu beten», sagte Dennis.
Merrily spürte den tadelnden Blick des Bischofs auf sich. Das ist mehr, als Sie vorzuweisen haben. 
«Ich glaube, das Gebet war zunächst ausreichend», sagte Dennis, «aber ich bin darauf eingestellt, noch einmal zu ihr zu gehen.»
«Sehen Sie …» Merrily suchte nach den richtigen Worten. «Ich … ich sehe ein, dass ich die Sache möglicherweise von Anfang an falsch angegangen bin. Und vielleicht hätte ich nicht versuchen sollen, mit Amy zu sprechen, ohne dass ihre Eltern im Haus waren. Aber ich kann nicht glauben, dass Jane irgendetwas mit dieser Sache zu tun haben soll.»
«Merrily», sagte der Bischof sanft, «irre ich mich, oder wäre das nicht das erste Mal, dass Jane eine besondere Neugier für Dinge zeigt …»
«So etwas würde sie niemals tun.»
Danach herrschte Schweigen, und die beiden Männer sahen überallhin, nur nicht zu Merrily. Die Tür stand offen. Sophie, die vermutlich im Büro nebenan war, hatte bestimmt jedes Wort gehört.
«Sie ist meine Tochter», sagte Merrily. «So etwas wüsste ich.»
Bernie Dunmore zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die Stirn ab. «Sie erzählen besser auch noch den Rest, Dennis.»
«Amy …» Dennis Beckett hatte sich dem Bischof zugewandt. «Ich fürchte, Amy behauptet, dass Mrs. Watkins über die Rolle, die ihre Tochter gespielt hat, genau …  genau Bescheid wusste.»
Kopfschüttelnd schloss Merrily die Augen.
«Und als Mrs. Watkins am Samstagnachmittag bei Amy war, während die Shelbones in Hereford einkauften, hat sie das Kind eindringlich davor gewarnt …»
«Wie bitte?» Als sie die Augen wieder öffnete, sah Dennis Beckett sie endlich direkt an, vielleicht um sie merken zu lassen, wie unangenehm ihm dies alles war.
«… irgendjemandem etwas über Jane Watkins zu erzählen …»
Merrily sprang auf. «Das ist kompletter …»
«… wenn sie wüsste, was gut für sie ist», endete Dennis.
«Das ist eine Lüge», sagte Merrily.
Bernie Dunmore atmete hörbar durch die Nase aus. «Setzen Sie sich, Merrily», sagte er. «Bitte.»


Teil zwei 

Wenn ich gegen das Böse arbeite, bin ich mir meiner Unwissenheit vollkommen bewusst …  
 
Martin Israel: Exorzismus – Die Vertreibung böser Einflüsse 
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12 Jeder lügt 

«Die Hopfenfrau höchstpersönlich?» Hochwürden Simon St. John hing wie ein müder Chorknabe auf einem harten Stuhl, den er in die Mitte des Studios gezogen hatte. Sein Cellokasten stand offen neben ihm. «Ist ja gruselig.»
Er wuchtete das Cello aus dem Kasten. Es war genauso zerschrammt und verkratzt wie eine vielbenutzte Gitarre. Simon umfasste mit der Linken den Griffsteg und zog mit der Rechten den Bogen über die Saiten. Der Klang schien durch Lols Rückgrat zu schießen wie Elektrizität durch ein Kabel.
«Ja, es war wirklich ziemlich gruselig.» Er hatte beschlossen, dass er mit jemandem darüber reden musste. Es war noch gar nicht so lange her, da wäre ein Vikar der letzte Mensch gewesen, dem er sich anvertraut hätte, aber Simon St. John hatte etwas an sich – oder vielleicht fehlte es ihm auch –, das ihn nicht wie einen durchschnittlichen Geistlichen erscheinen ließ.
Lol hatte die Nacht wie üblich allein in den Stallungen verbracht. Prof hatte gesagt, er solle ins Cottage umziehen, doch Lol fühlte sich auf dem Heuboden über dem Studio wohler. Den gesamten Vorabend hatte er irgendwie erwartet, dass Stock auftauchen würde, um diesen Zeitungsartikel zu erklären, aber Stock war nicht gekommen. Und als dann morgens Schritte im Hof hörbar wurden, war es Simon St. John gewesen, der mit seinen Jeans, den Turnschuhen und dem Cellokasten aussah wie eine Edelversion von Tom Petty.
Prof hatte erwähnt, dass Simon montags öfter vorbeikam, um sich von den Sonntagen voll höflicher Gespräche mit seinen Gemeindemitgliedern zu erholen.
«Aber ich irre mich doch nicht, oder? – Du kanntest die Geschichte von der Hopfenfrau noch gar nicht, als du diese Frau gesehen hast», sagte Simon.
Lol saß ein paar Schritte von ihm entfernt auf einem alten Guild-Verstärker, den er im vergangenen Jahr in Hereford aufgegabelt hatte. «Stimmt.»
«Das ist wirklich unheimlich.» Simon strich mit dem Bogen über die Saiten. Der Klang war tief und schaurig. Er zuckte ein bisschen zusammen. «Und nackt war sie noch dazu.»
«Und sie hatte blutende Kratzer am Körper, als wäre sie gerade durch Dorngebüsch gelaufen oder als …»
«So entstehen Gespenstergeschichten», sagte Simon. «Gib mir noch mal den Akkord an. Es war b-Moll und Fis, oder?»
«Und dann runter auf e-Moll, wenn der Gesang einsetzt.» Das war der Frome-Song, dessen Text immer noch nicht ganz fertig war.
«Und du hast dich unauffällig zurückgezogen», sagte Simon. «Gute Entscheidung.»
«Ich dachte an Drogen. Oder an Hexerei. Ich habe überlegt, ob ich die Polizei rufen soll, für den Fall, dass sie … du weißt schon, oder? Aber sie hat … gelächelt. Sie wirkte entspannt. Sag mal, kennst du Stephanie Stock?»
Simon strich einen knarzenden Moll-Akkord an und lehnte sich zurück. «Autsch. Ich bin einfach unfähig zurzeit. Nein … wenn er in den Gottesdienst kommt – und er war in letzter Zeit ein oder zwei Mal da, der durchtriebene Hund –, dann kommt er allein. Sie ist eine graue Maus, erzählen die Leute – unauffällig, ruhig, fährt jeden Morgen mit ihrem kleinen Nissan zur Arbeit nach Hereford. Kommt nie mit, wenn er in den Pub geht.»
«Was glaubst du, was ich da gesehen habe?»
«Keine Ahnung, ehrlich gesagt. Ich weiß nicht, was du gesehen hast. Warum rufst du sie nicht einfach mal abends an, wenn er weg ist, und fragst: Sagen Sie mal, warum tanzen Sie eigentlich nackt in dem alten Hopfenfeld rum, Mrs. Stock?» Simon hob seinen Bogen. «Nein, das ist vielleicht doch keine so gute Idee. Auf jeden Fall ändert das nichts an meiner Einschätzung der Situation. Dieser Penner lügt. ‹Ich brauche einen Exorzismus, Simon, und zwar so schnell es geht.› Kannst du dir so was vorstellen?»
«Das wollte er also, als er hier vorbeikam? Und du hast abgelehnt.»
«Ja, verdammt. Einen anglikanischen Exorzismus, abgesegnet vom Bischof von Hereford. Und wenn es zu einem Prozess kommt, werde ich als Zeuge aufgerufen. Der kann mich mal.»
«Aber warum ist er dann zur Presse gegangen? Warum hat er sich in aller Öffentlichkeit lächerlich gemacht?»
«Glaubst du vielleicht, das macht ihm etwas aus? Der Typ kommt aus der Werbung. Der weiß genau, wie kurzlebig das alles ist. Heute eine Sensation, morgen schon vergessen … außer vielleicht in Knight’s Frome. Könnte sein, dass so etwas hier ein bisschen länger nachwirkt … Trotzdem, was hat er schon zu verlieren?»
Lol war nicht überzeugt. «Prof glaubt, dass Stock Druck auf Adam Lake machen will, damit er seine Scheunen abbaut und woandershin stellt. Aber damit erreicht er sein Ziel ja noch nicht, oder? Wenn er die Scheunen loswird, ist die Hopfendarre vielleicht ein paar Tausender mehr wert. Aber wenn man überlegt, dass kein Mensch in einem Haus wohnen möchte, in dem ein Mord stattgefunden hat, dann ist Lake unterm Strich vermutlich weiterhin der einzige Kaufinteressent.»
«Na gut», Simon beugte sich vor und ließ die Arme neben seinem Cello herabhängen, «ich sag dir, warum ich glaube, dass Stock nicht mit Lakes Anwalt reden wollte, als sie mit dem Kaufangebot auf ihn zugekommen sind. Ich glaube, dass er unter normalen Umständen lieber heute als morgen verkaufen würde. Er ist ein Großstadtmensch – und zwar durch und durch. Er hasst das Landleben. Allerdings glaube ich nicht, dass er überhaupt verkaufen kann. Nicht an Lake, und auch nicht an irgendwen sonst. Was hat Stock dir denn über den Grund gesagt, aus dem Stewart Ash ihnen dieses Haus vererbt hat?»
«Er meinte, Ash hätte nicht das Haus an Gerard Stock vererbt, sondern Gerard Stock an Adam Lake. Er wollte sicher sein, dass jemand das Haus bekommt, der Lake bestimmt keinen Gefallen tut.»
«Ja, aber Stock tut überhaupt niemandem einen Gefallen. Und ganz besonders nicht jemandem, der tot ist und dumm genug war, ihm ein Haus zu hinterlassen.»
«Aber er hat das Haus doch Stocks Frau hinterlassen.»
«Seine Frau macht, was er ihr sagt. Sie ist eben ein Mäuschen. Was für ein Typ Frau würde Stock auch sonst heiraten. Ich glaube, dass Stewart Ash sein Haus niemals jemandem wie Stock überlassen hätte, weil er unbedingt verhindern will, dass Lake es in die Finger bekommt … es sei denn, er hat sichergestellt, dass Stock das Haus gar nicht verkaufen kann.»
«Du meinst, so eine Art …»
«Ausschließungsklausel. Stock will uns glauben lassen, dass er die Darre nicht verkaufen will, weil er sie in Wirklichkeit gar nicht verkaufen kann. Darauf würde ich wetten.»
«Das könnte stimmen», räumte Lol ein.
«Eine andere Erklärung gibt es nicht. Er spielt auf Zeit, bis er – legal oder illegal – eine Möglichkeit findet, diese Klausel zu umgehen. Vielleicht bricht ja nachts mal ein Feuer aus, vielleicht fällt eine der Kerzen, mit denen er gegen diese ständige Dunkelheit ankämpft, in einem unbeachteten Moment brennend aufs Tischtuch. Er könnte alles Mögliche tun.»
«Und weiterhin als Unschuldslamm gelten?»
«So was ist ihm doch vollkommen egal, Lol, solange er nicht ins Gefängnis wandert. Er will Lake anscheinend heimzahlen, was er dem Haus und Stewart Ash angetan hat. Außerdem will er es – das kann man von mir aus pervers finden – Ash heimzahlen, dass er ihm ein normalerweise gut verkäufliches Landhaus aufgehalst hat, das er aber nicht verkaufen darf. Er sucht garantiert nach einer Möglichkeit, aus dieser Situation Geld zu schlagen – vielleicht unterschreibt er gerade einen Buchvertrag oder handelt die Bedingungen für einen Dokumentarfilm aus.» Simon stand auf und lehnte sein Cello an den Stuhl.
Auch Lol stand auf. «Und was ist, wenn du dich irrst? Was ist, wenn er in diesem Haus wirklich irgendwelche Probleme hat?»
«Warum interessiert dich das eigentlich so?»
Lol zuckte mit den Schultern.
«Hat das irgendwas mit einer womöglich hoffnungslosen Verliebtheit in Hochwürden Watkins zu tun?»
Lol seufzte. «Der gute alte Prof.»
«Ja genau. Er hat im Pfarrhaus angerufen, bevor er nach London abgefahren ist. Und dann, stell dir vor, hat sie selbst angerufen. Wollte sich entschuldigen, für den Fall, dass ich mich über irgendwas geärgert habe, das sie der Presse erzählt hat.»
«Merrily hat mit der Presse gesprochen?»
«Ich hoffe für deine Freundin, dass sie schlau genug ist, sich nicht in die Sache hineinziehen zu lassen. Du hast da wohl keinen Einfluss, Lol, oder?»
«Ich bin Songschreiber, mehr nicht.»
«Und stell ja keine idiotischen Verbindungen zwischen irgendeiner zugedröhnten Kifferin und der Hopfenfrau her.»
«Darf ich denn überhaupt einen Song über die Hopfenfrau schreiben?»
Simon atmete zischend zwischen zusammengebissenen Zähnen aus. «Na gut», sagte er, «ich erzähle dir die Wahrheit über die Hopfenfrau.»
Lol setzte sich wieder.
«Der Legende nach», sagte Simon, «stirbt die Pflanzung des Hopfenbauern, der sie sieht, noch vor der Ernte ab. Klar?»
«Mmmh.»
«Wenn die Welke in irgendeinem Feld auftaucht, fangen die alten Knacker im Pub sofort an, über die Hopfenfrau zu unken. Du hast bestimmt schon mal eins von den Schildern gesehen: ZUTRITT VERBOTEN. ANSTECKUNGSGEFAHR. Die Welke ist unersättlich und kann schon dadurch weiterverbreitet werden, dass jemand über ein verseuchtes Feld geht. Die meisten Leute beachten die Verbote. Bei Kindern ist es natürlich so eine Sache. Es war immer ein Problem, die Kinder von den Feldern fernzuhalten. Und ich glaube, deshalb haben sie die Geschichte erfunden.»
«Erfunden? Wer genau hat sie denn erfunden?»
«Sie. Ich weiß nicht, wer genau, aber diese Geschichte ist Blödsinn, Lol!» Simon hob die Arme. «Diese Geschichte wurde erfunden, damit die Kinder Angst davor haben, auf die Hopfenfelder zu gehen. In Herefordshire wurde zur Ritterzeit noch gar kein Hopfen angebaut.»
«Also hat mich Sally Boswell auf den Arm genommen?»
«Vielleicht ist sie ja die Erfinderin dieser Geschichte. Sie ist ziemlich clever und lebt schon lange genug hier.» Simon hatte seinen Bogen aufgenommen und schlug ihn gegen sein Bein wie eine Reitgerte. «Wir sind hier auf dem Land, Lol, und auf dem Land lügt in gewissen Situationen jeder.»


13 Eine Frage der Diplomatie 

Obwohl sie für den Bischof und die Kirche von England arbeitete, diente Sophie Hill im Grunde nur der Kathedrale. Wenn man ihr etwas anvertraute, erfuhren es höchstens Gott und die mittelalterlichen Gemäuer.
Man konnte sie nicht als Mutterfigur bezeichnen – dafür war sie zu streng – und als ältere Schwester schon gar nicht. Kummerkasten passte da schon besser. Merrily fragte sich, wie viele Priester zu ihr gegangen waren, wenn sie eine Glaubenskrise hatten oder Eheprobleme oder nachdem sie als schwul geoutet worden waren, statt sich an den Bischof, den Dekan oder den Erzdiakon zu wenden.
«Es ist nur, dass ich irgendetwas hätte tun sollen», beharrte Merrily. «Huw Owen hat von Anfang an betont, dass wir die Leute niemals allein lassen sollten, ohne vorher …»
«Merrily, im Ernst, wie hätten Sie das denn machen sollen?» Sophie reichte ihr einen Tee in einer weißen Porzellantasse. «Wenn das Mädchen nichts mit Ihnen zu tun haben und die Mutter Sie nicht vollständig ins Vertrauen ziehen wollte …»
«Dennis hat sie aber ins Vertrauen gezogen.»
«Nur weil das Mädchen behauptet hat, von Ihnen bedroht worden zu sein … das ist doch ganz offensichtlich Unsinn. Und wenn Amy so etwas behauptet, wird es noch unglaubwürdiger, wenn sie sagt, Jane hätte sie zu dieser Ouija-Sitzung angestiftet.»
Merrily hielt mit der Tasse an der Lippe inne. «Sie glauben also nicht, dass Jane etwas mit dieser Sache zu tun hat?»
«Vor noch nicht allzu langer Zeit», räumte Sophie ein, «hätte es kaum etwas gegeben, das ich Jane nicht zugetraut hätte. Aber nein. Hier ist echte … Bösartigkeit im Spiel. Nicht, dass ich Jane jemals für bösartig gehalten hätte, aber ich glaube, sie ist inzwischen erwachsen genug, um harmlosen Unfug von Böswilligkeit unterscheiden zu können.»
«Danke.»
«Trotzdem sollten Sie so schnell wie möglich mit ihr darüber sprechen. Wo ist sie denn jetzt?»
«Mit ihrem Freund in den Ferien – bei Eirions Familie. In Pembrokeshire.»
«Können Sie Jane dort anrufen?»
«Wenn ich sie nicht erreiche», sagte Merrily, «dann setze ich mich heute Abend ins Auto und fahre hin.»
«Sie sollten auch nicht überreagieren.»
«Sophie! Ich bin gerade beschuldigt worden, eine Jugendliche bedroht zu haben.»
«Von genau dieser Jugendlichen.»
«Und Dennis Beckett hat keinen Pieps zu meiner Verteidigung gesagt.»
«Nein. Allerdings hat Kanonikus Beckett auch nicht gerade lautstark die Trommel für die Ordinierung weiblicher Priester gerührt.»
«Das wusste ich nicht.»
«Ich schreibe Ihnen irgendwann mal eine Liste.» Sophie schob Merrily das Telefon zu.
 
«Merrily!», quiekte Gwennan. «Wie wunderbar, Sie mal wieder zu sprechen!»
Sie hatten zwei Mal telefoniert, sich aber nicht persönlich kennengelernt. Auch Eirions Vater kannte Merrily nicht, den Wirtschaftsberater mit Sitz in Cardiff, der Mitglied zahlreicher einflussreicher Verbände und Vorstandschef des walisischen Rundfunkrates war. Gwennan war seine zweite Frau.
«Hm … Ich wollte nur kurz mit Jane sprechen, bitte», sagte Merrily.
«Oh, das tut mir leid», sagte Gwennan. «Sie haben sie gerade verpasst. Sie ist eben mit den Kindern zum Strand.»
«Um wie viel Uhr kommt sie wieder zurück?»
«Oje … das weiß ich gar nicht genau. Dafydd und ich haben heute in Haverfordwest eine Verabredung zum Mittagessen, also sehen wir Eirion und Jane erst heute Abend wieder. Sie sind heute mit den Kindern unterwegs. Jane kann einfach großartig mit Kindern umgehen!»
Merrily blinzelte. «Ach wirklich?»
«Wissen Sie, was? Ich schreibe ihr eine Nachricht, für den Fall, dass sie früher zurückkommen. Allerdings, so wie ich Jane kenne, hat sie sich ein riesiges Tagesprogramm ausgedacht. Aber spätestens heute Abend ruft sie bestimmt zurück, ich erinnere sie daran, falls sie es vergisst.»
«Das wäre sehr nett. Es ist nicht lebenswichtig, aber ich möchte doch kurz mit ihr sprechen. Also passt sie gerade auf die Kinder auf, ja? Wie alt sind sie denn?»
«Acht und elf», sagte Gwennan. «Sie ist wirklich reizend zu ihnen. Sie haben außer Jane keine Kinder, oder? Daher kommt es vielleicht.»
 
Als Merrily den Hörer auflegte, hörte sie auf der Treppe Schritte und Keuchen. Der Bischof kam zurück, nachdem er Dennis Beckett zum Auto begleitet hatte. Er kam ins Büro und zog die Tür hinter sich zu.
«Ich habe ihm natürlich gesagt, dass diese Sache unter uns bleibt.»
«Fühlen Sie sich nicht gezwungen, mich zu schützen», sagte Merrily bitter. «Falls sich herausstellt, dass sie über Jane die Wahrheit gesagt hat, bin ich hier weg, bevor Sie noch Deuteronomium sagen können.»
«Merrily, das Letzte, was ich will …» Er warf einen Blick über die Schulter, um sicher zu sein, dass die Tür wirklich zu war, und setzte sich dann Merrily gegenüber auf die andere Seite des Schreibtischs. «Das Letzte, was ich will, ist, Sie für den Grenzfragendienst zu verlieren, weil …»
«Bernie, wenn das stimmt, dann muss ich die Gemeinde, die Diözese … vermutlich alles aufgeben.»
«Das ist doch lächerlich.»
«Ich habe ihr gesagt, dass sie mit Jane sprechen muss.» Sophie stellte eine Tasse mit Untertasse vor den Bischof auf den Schreibtisch und schenkte ihm Tee ein.
«Vermutlich erreiche ich sie nicht vor heute Abend», sagte Merrily. «Und mit den Shelbones muss ich natürlich auch sprechen, aber erst, nachdem ich mich mit Jane unterhalten habe.»
«Nein!» Der Bischof hob seine Tasse etwas zu schnell, sodass ein paar Teetropfen auf seiner Manschette landeten. «Das kommt nicht in Frage. Sie halten sich von dieser Familie fern. Dennis hat mit dem Mädchen gebetet, und das reicht fürs Erste, finde ich.»
«Aber das geht nicht. Wir wissen doch jetzt, worum es geht. Ich muss herausfinden, was es mit diesen Ouija-Sitzungen auf sich hat. Das gehört eindeutig zu meinem Aufgabenbereich hier.»
«Was wir vor allem aus dieser Sache lernen, meine Liebe, ist, dass wir im Amt für spirituelle Grenzfragen ein Team brauchen. Bei Fällen wie diesen müssen wir genau wie die Polizei in Zweierteams auftreten, damit es im Zweifelsfall einen Zeugen gibt. Haben Sie mir eigentlich schon Ihre Liste mit den Vorschlägen geschickt?»
«Tja, wenigstens weiß ich jetzt, dass Dennis nicht draufstehen wird.» Merrily nahm ihre Zigarettenschachtel aus der Tasche. «Stört es Sie?»
Sophie runzelte die Stirn, doch Bernie Dunmore hatte nichts dagegen. «Wenn es Ihnen beim Denken hilft.»
«Wie wäre es, wenn ich mich einmal mit dem Direktor der Moorfield Highschool unterhalte?»
«Kennen Sie ihn denn?»
«Bernie, Jane geht in diese Schule.»
Er hustete. «Wie heißt er?»
«Robert Morrell.»
«Ich glaube nicht, dass ich ihm schon mal begegnet bin.»
«Das ist auch unwahrscheinlich.» Merrily zündete sich eine Zigarette an. «Er ist nämlich Atheist.»
«Sind das nicht alle Lehrer? Aber Sie sollten wirklich unbedingt mit ihm sprechen. Sie können ihn ja als besorgte Mutter einer Schülerin ansprechen – falls er noch nicht im Sommerurlaub an der Algarve oder sonst wo ist.»
«Danke.»
«Ich rufe ihn an und mache einen Termin für Sie aus», sagte Sophie.
«Einen Moment noch, Sophie. Merrily, wir müssen uns noch mit einer anderen Sache beschäftigen. Sophie, würden Sie bitte diese E-Mail ausdrucken? Es wird Sie freuen zu erfahren, Merrily, dass Sie nicht die einzige Geistliche in dieser Diözese sind, die unter Beschuss geraten ist.»
«Das weiß ich.» Merrily zog noch einmal an ihrer Zigarette und drückte sie dann in der alten Puderdose aus, die sie als transportablen Aschenbecher benutzte. «Geht es um den Vikar von Knight’s Frome?»
«Also haben Sie die Sonntagszeitung gelesen.»
«Ich wurde darin zitiert, Bernie.»
«Ja. Allerdings.» Er strich sich über die Stirn. «Ich bin wirklich urlaubsreif.»
«Ich habe ihn angerufen, weil ich hören wollte, was er zu der Sache zu sagen hat. Er wirkte allerdings nicht übermäßig besorgt, und er hat nicht um Unterstützung gebeten. Ich habe auch mit dem Journalisten gesprochen. Wie sich herausstellte, ist diese Story von Mr. Stock lanciert worden, und ich habe das Gefühl, dass Simon St. John vermutlich genau wusste, was er tat, als er abgelehnt hat.»
Bernie Dunmores Priesterkragen verschwand unter seinem Doppelkinn. «Genau wie Sie, als Sie bei der ersten Anfrage von Mrs. Shelbone abgelehnt haben.»
Darauf schwieg Merrily.
 
Als der Bischof gegangen war, stand sie auf, sodass sich Sophie wieder an ihren Schreibtisch setzen konnte.
«Er will offensichtlich, dass ich mich aus der Sache mit den Shelbones heraushalte.»
«Oh, ich glaube, dahinter steckt noch etwas anderes.» Sophie beäugte ihre Schreibunterlage auf der Suche nach Aschespuren. «Wenn es nicht gerade um Hochwürden Simon St. John ginge, hätte er es vielleicht auf sich beruhen lassen. Aber ich glaube nicht, dass irgendjemand hier ganz genau weiß, was er von Mr. St. John halten soll.»
«Klären Sie mich auf.» Merrily setzte sich auf den Stuhl, von dem der Bischof gerade aufgestanden war.
«Und es liegt nicht daran, dass er in den Achtzigern in einer Rockgruppe gespielt hat, falls Sie das gedacht haben.»
«Das wusste ich gar nicht. Habe ich von der Band vielleicht schon mal etwas gehört?»
«Das kann schon sein, aber ich weiß nicht einmal mehr, wie sie hieß. Und es liegt auch nicht daran, dass St. John nicht gerade für diplomatische Fähigkeiten … oder eine taktvolle Ausdrucksweise berühmt ist.» Sophie verengte unter ihrer makellosen Frisur die Augen. «Er drückt sich offen gestanden sogar noch gotteslästerlicher aus als Sie, Merrily.»
«Also ist er eine Art Quentin-Tarantino-Pfarrer?»
«Er ist sicherlich ein Priester, den viele Zweifel quälen. Oder er war es jedenfalls. Ich glaube, dass er mehr als ein Mal kurz davor war, aus der Kirche auszutreten. Er scheint Probleme mit seiner Grundhaltung als Geistlicher zu haben. Er kam aus Gwen in diese Diözese, frischverheiratet. Seine Frau ist schwerbehindert. Im Pfarrhaus von Knight’s Frome mussten erhebliche Umbaumaßnahmen durchgeführt werden, bevor sie einziehen konnten.»
«Und wie wirkt sich das auf sein Amt aus?»
«Überhaupt nicht – allenfalls durch das Mitleid, das die Gemeindemitglieder zeigen. Nicht, dass Mrs. St. John sich gern bemitleiden ließe, damit Sie mich recht verstehen. Ich glaube, es ist wirklich hauptsächlich eine Frage der Diplomatie. Hochwürden St. John ist sprunghaft und neigt zu Eigenmächtigkeiten. Zum Beispiel hat er – und daran hat der Bischof sicher gedacht – es einmal abgelehnt, ein Mitglied aus einer hochangesehenen Familie zu verheiraten, die seit zweihundert Jahren in dem Ort ansässig ist. Er meinte, das Paar würde sich nicht lieben und nur eine Zweckehe schließen. Dann hat er ihnen noch gesagt, sie könnten ja genauso gut aufs Standesamt gehen.»
Merrily verdrehte die Augen. «Das hab ich auch schon oft genug sagen wollen.»
«Aber Sie haben es nicht getan, oder?»
«Aber nur, weil ich a) zu feige war und mich b) mein Pfarrgemeinderats-Onkel Ted nach so einer Aktion auf offener Flamme geröstet hätte.»
«Es geht einfach darum, maßvoll zu reagieren», sagte Sophie. «Hochwürden St. John bildet sich gern eine subjektive Meinung von den Leuten und handelt anschließend danach. Aus diesem Grund hält es der Bischof in diesem Fall vermutlich auch für angeraten, eine zweite Meinung zu hören. Abgesehen davon ist da noch diese Mail gekommen – die erste ernsthafte Anfrage, die über die neue Grenzfragen-Webseite gekommen ist.»
Sophie legte eine ausgedruckte E-Mail vor Merrily auf den Schreibtisch.
 
Sehr geehrte Hochwürden Watkins,
ich bin Ihnen sehr dankbar dafür, dass Sie meine Bitte um spirituelle Unterstützung nicht so ablehnend beurteilt haben, wie es unser Ortsgeistlicher getan hat. Ich gehe davon aus, dass Sie mit den Worten nicht falsch zitiert wurden, Sie würden jemandem, der echte spirituelle Hilfe braucht, jede Unterstützung geben, die Sie anbieten können. Ich erlaube mir daher als Christ, Sie darum zu bitten, die Situation hier wenigstens persönlich einzuschätzen, bevor meine Frau und ich an den Rand des Wahnsinns getrieben werden. Ich möchte nochmals betonen, dass es sich hier nicht um einen Scherz handelt.
Hochachtungsvoll 
Gerard Stock
 
«Achten Sie darauf, wer noch auf dem Verteiler steht», sagte Sophie.
Merrily las:
 
CC: Bischof von Hereford, Kirche von England Pressestelle, The People, BBC Midlands Today, BBC Hereford und Worcester
 
«Das erklärt alles. Also ist es heute Abend im Fernsehen, oder?», sagte Merrily.
«Bei uns hat sich noch niemand gemeldet, aber ich vermute, das tun sie noch. Was soll ich ihnen sagen?»
«Sagen Sie, wir werden uns bei Mr. Stock melden. Was bleibt uns denn anderes übrig?»
«Soll ich ihm auch antworten?»
«Das mache ich selbst.»
«Ich beneide Sie wirklich nicht.» Sophie begann, das Teegeschirr auf ein Tablett zu räumen. «Ihr größtes Problem ist, dass Sie entscheiden müssen, was ein echter Fall ist und was …»
«… kompletter Scheiß», sagte Merrily, ohne zu lächeln.
«Ich hoffe nur, dass Sie sich nicht zu gut mit Hochwürden St. John verstehen.» Sophie hob das Tablett an und stellte es dann doch wieder auf den Schreibtisch. «Wenn ich das sagen darf … Sie wirken verändert.»
«Tue ich das?»
«Es geht mich ja nichts an, aber ist in Ihrem Privatleben etwas Besonderes passiert?»
«Ich habe eigentlich kein Privatleben, Sophie.» Merrily sah aus dem Fenster auf die Broad Street hinunter. Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Himmel war noch bedeckt, eine Wolkenschicht türmte sich über die nächste. «Ehrlich gesagt, ist wirklich etwas Merkwürdiges passiert, aber davon will ich jetzt nicht auch noch anfangen.»
Sophie nickte und hob das Tablett wieder hoch. «Wann immer Sie darüber sprechen möchten – ich bin hier.»
«Danke. Ehrlich.»
Merrily nahm die E-Mail mit in ihr Büro und schaltete den Computer an, um Mr. Stock zu antworten. Allein schon die CC-Liste zeigte, wie gut er sich mit den Medien auskannte. War es wirklich denkbar, dass dieser Mann ein ernsthaftes Problem mit dem Übersinnlichen hatte?
Sie fragte sich, ob St. John eine Münze geworfen hatte.
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Der Schuldirektor sagte, es sei schön zu hören, dass eine Vierzehnjährige überhaupt freiwillig mit einem Elternteil sprach. Selbst wenn dieser Elternteil tot war.
«Ich wusste es.» Merrily lächelte ihn freundlich an. «Ich habe ja schon gehört, was für ein Glaubensverächter und Rationalist Sie sind. Aber ich hatte trotzdem Vertrauen zu Ihnen – ich wusste einfach, dass Sie die Sache ernst nehmen würden.»
Das Lehrerzimmer war modern gestaltet und erinnerte mit seinen Ruhesesseln an eine Mini-Flughafen-Lounge. Darüber hinaus war es mit zwei Computern und einem Fernseher samt Videogerät ausgestattet – vielleicht sahen sich die Lehrer in der Mittagspause zur Entspannung Videos an. Robert Morrell wirkte, als ginge er regelmäßig ins Fitness-Studio, wie er da in Jogginghose und Polo-Shirt vor ihr saß. Auf den zunehmenden Haarverlust reagierte er damit, dass er sich die restlichen Haare millimeterkurz abrasierte.
«Drücken wir es einmal so aus …» Auf seinem Gesicht lag ein schwaches Lächeln, doch Merrily wusste, dass ihm ihre Schnoddrigkeit nicht gefiel. «So etwas steht für mich auf der Skala unsozialen Verhaltens viel weiter unten als Drogenverkaufen in den Umkleideräumen.»
Morrell würde am nächsten Tag mit seiner Familie in Urlaub fahren, deshalb hatte sich Merrily noch am Nachmittag mit ihm treffen müssen und keine Gelegenheit gehabt, zuerst mit Jane zu sprechen. Es war klar gewesen, dass er den Termin lieber aufgeschoben hätte – wahrscheinlich am besten bis ins nächste Schuljahr, wenn sich die Aufregung vielleicht schon von selbst gelegt hätte –, aber Sophie besaß ein beneidenswertes Geschick darin, Autoritätspersonen zu etwas zu überreden, wenn es drauf ankam.
«Trotzdem habe ich mir», sagte er, «um irgendwelchen Behauptungen, ich wäre anti-christlich eingestellt, von vorneherein den Wind aus den Segeln zu nehmen, die Freiheit genommen, den Vorsitzenden des Schulrats ebenfalls zu unserem Gespräch zu bitten. Er ist ein regelmäßiger Kirchgänger, Mrs. Watkins.» Morrell neigte herablassend den Kopf. «Und, wie es der Zufall will, ein Golfpartner Ihres Bischofs.»
«Hören Sie», sagte Merrily, «ich bin nicht hierhergekommen, um die Sache aufzubauschen, Mr. Morrell. Ich versuche nur herauszufinden, was vorgefallen ist, wer daran beteiligt war und ob noch andere Kinder Schaden genommen haben.»
«Schaden genommen?» Sein Mundwinkel zuckte spöttisch nach oben; es wirkte leicht höhnisch. «Auf welche Weise Schaden genommen? Körperlich? Emotional? Psychisch?»
Sie zuckte mit den Schultern und suchte nach Worten, die ihn nicht dazu bringen würden, tatsächlich höhnisch aufzulachen. Jane hasste ihn, weil er Mathematik unterrichtete, im Auto Elektro-Krautrock hörte und am Rugbytraining der Jungs aus den oberen Jahrgängen teilnahm – das war seine Art, vermutete Jane, das Verbot körperlicher Züchtigung zu umgehen.
Der Gedanke an Jane führte dazu, dass Merrily sich verspannte. Bisher hatte sie es geschafft, nicht zu viel über die mögliche Beteiligung ihrer Tochter an dieser Sache nachzugrübeln. Aber jetzt, in dieser verlassenen Schule, mit diesem feindseligen Direktor vor sich, wurde sie unsicher, und es schien nicht mehr ganz undenkbar, dass Jane an irgendeinem Übersinnlichkeitstrick beteiligt war.
«Und wie ist es mit Ihnen? Glauben Sie, dass man mit den Toten sprechen kann?», fragte Morrell, während durch den Flur vor dem Lehrerzimmer schwere Schritte hallten, als würde wie aufs Stichwort gleich ein Toter hereinspazieren. Merrily zuckte zusammen, Morrell aber wirkte erleichtert. «Wir sind hier, Charlie!»
«Rob, tut mir unheimlich leid, dass ich …» Der Vorsitzende des Schulrates betrat den Raum mit der Haltung eines Menschen, der es gewohnt ist, dass andere auf ihn warten. «Oh.» Ein wettergegerbtes Gesicht zeigte freudige Überraschung. «Ich habe den alten Dennis … Wieheißternoch erwartet.»
«Das ist Mrs. Watkins, Charlie. Sie ist …»
«Ich weiß, wer sie ist. Sie ist der Grund dafür, dass Bernie Dunmore dieser Tage so viel in Hereford ist, statt ein paar Pfund auf dem Golfplatz loszuwerden.» Er streckte ihr die Hand entgegen. «Charlie Howe.»
«Hallo.» Er war noch dabei, Merrilys Finger zu quetschen, als ihr klar wurde, wer er war. «Ich glaube, ich … kann es sein, dass ich Ihre Tochter kenne?»
«Ja, sehr gut möglich!» Er strahlte. «Wir sind sehr stolz auf Anne.» Seine Herefordshire-Aussprache war samtig wie alter Cider. Er trug einen leichten Anzug und ein breite, locker gebundene Krawatte. Merrily schätzte ihn auf Mitte sechzig. Er hatte breite Schultern und kraftvolles, störrisches Haar, das auf eine Art geschnitten war, die man in seiner Jugend einen Bürstenschnitt genannt hätte.
Charlie Howe, vormals Chief der Hereforder Kriminalpolizei, Vater der gegenwärtigen Polizeichefin, DCI Annie Howe, dem stählernen Engel. Eine kalte Blondine mit bedenklichem Humor-Defizit. Merrily suchte nach Familienähnlichkeiten und fand nicht die geringste.
«Sie macht eine beachtliche Karriere, Mr. Howe.»
«Es gab noch nie einen so jungen Polizeichef in Hereford. Sie wird ihren alten Vater weit hinter sich gelassen haben, bevor sie in Pension geht. Tja, die jungen Frauen heutzutage lassen sich nicht aufhalten.» Charlie Howe trat einen Schritt zurück, um Merrily besser in Augenschein nehmen zu können. «Meine Güte, wenn ich an Ihren Vorgänger, den alten Tommy Dobbs, denke, was für eine – natürlich, Gott lasse seine Seele in Frieden ruhen –, aber was für eine verdammte Verbesserung!»
Merrily musste einfach lächeln, nicht zuletzt deshalb, weil Annie Howe bei solch einer sexistischen Bemerkung weiß vor Zorn geworden wäre.
Morrell sagte: «Nach Mrs. Watkins’ Überzeugung gibt es Grund zu der Annahme, dass unsere Schule von den Mächten der Finsternis heimgesucht wird, Charlie.»
Merrily seufzte.
 
Sie saßen an einem runden Tisch, von dem Morrell diskret ein Päckchen Spielkarten weggeräumt hatte. «Sie müssen verstehen», sagte er, «dass ich selbst als Leiter dieser Einrichtung nicht viel tun kann, wenn ich weder den Namen des Opfers noch den des Anstifters kenne.»
Merrily hatte sich nicht berechtigt gefühlt, Amys Namen zu nennen, und nur gesagt, dass ein Mädchen beteiligt war, dessen Mutter nicht mehr lebte. Sie glaubte nicht, dass Morrell herausfinden konnte, um wen es sich handelte, schon gar nicht, wenn er niemanden von den Lehrern fragen konnte.
«Sehen Sie», sagte Merrily. «Sie haben gefragt, auf welche Weise das Kind zu Schaden gekommen ist. Ich versuche es zu erklären: Wir haben es hier mit einem wohlerzogenen, vernünftigen, fleißigen, ehrlichen und vielleicht etwas langweiligen Mädchen zu tun, das sich in eine heimlichtuerische, unnahbare, reizbare Person verwandelt hat … die jetzt auch Gott ablehnt und sich stattdessen dem zuwendet, was manche Leute die Welt der Geister nennen. Es scheint sogar so zu sein, dass dieses Mädchen bei seiner toten Mutter Unterstützung gesucht und gefunden hat, während es alle anderen Menschen aus seinem Leben ausschloss.»
«Viele Kinder suchen sich imaginäre Freunde», erklärte Morrell aalglatt, «um eine Lücke in ihrem ansonsten einsamen Leben zu füllen.»
Merrily schüttelte den Kopf. «Darum geht es hier nicht.»
Charlie Howe stützte sich mit dem Ellbogen auf. «Glauben Sie, dass dieses Mädchen wirklich in Kontakt mit ihrer Mutter stehen könnte, Merrily?»
«Ich könnte so etwas schon glauben. Aber ich denke, in diesem Fall geht es eher um den Kontakt mit … etwas anderem.»
«Und mit was?» Morrells Stuhl rutschte kreischend über den Boden, als er sich gereizt zurücksetzte.
«Armer Robert», sagte Charlie Howe. «Das ist so gar nicht Ihr Ding, was?»
Merrily sagte: «Wenn eine Gruppe Menschen sich im Kreis zusammensetzt, so wie wir es jetzt tun, und ein bestimmtes Ziel im Sinn hat, dann könnte das konzentrierte Bewusstsein dieser Gruppe zu einem … also, zu so etwas wie einem Radio werden, das Signale empfängt. Oder vielleicht wie bei einem Computernetzwerk, wenn einer aus der Gruppe auf einmal einen Virus im System hat.»
«Ist das wissenschaftlich belegt?», fragte Robert Morrell.
Merrily zuckte mit den Schultern. «Ich versuche nur zu sagen, dass so etwas schädliche Auswirkungen haben kann.»
«Sie meinen Besessenheit, oder?», sagte Charlie Howe.
Merrily zog eine Grimasse. «Das ist nicht gerade meine Lieblingsbezeichnung dafür.»
Morrell sagte: «Mrs. Watkins … als ich Lehrer in Bristol war, bin ich jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit bei einem alten Lagerhaus vorbeigekommen, an dem ein riesiges Schild darauf hinwies, dass sich dort eine spiritistische Kirche befand. Eine Kirche. Wie Ihre, nur kleiner. Und vermutlich hatten manche Mitglieder dieser Kirche Kinder oder Enkel, die in die öffentlichen Schulen gegangen sind, deren Lehrer verpflichtet sind, sämtliche Religionen zu respektieren, sei es nun der Islam, der Sikhismus, Hinduismus oder … Vodoo.»
«Wir reden hier nicht über Religion, Mr. Morrell, wir reden über ein paar Kids, die sich irgendwo mit einem umgedrehten Glas und den Buchstaben aus einem Scrabble-Spiel verstecken.»
«Wie schon gesagt, Mrs. Watkins, ich finde so etwas viel weniger beunruhigend, als wenn sie ihr Taschengeld für Ecstasy-Pillen ausgeben und dann, wenn ihnen das Geld ausgeht, einer alten Dame die Rente klauen.»
«Also, also!» Charlie Howe hob die Hände. «Ich glaube, wir sollten das mal ins richtige Verhältnis rücken. Ich war beinahe vierzig Jahre lang bei der Polizei, und ich weiß ganz genau, was Drogen anrichten können und was Jugendliche tun können, um sich Nachschub zu besorgen. Aber ich weiß auch, Robert, was … was Religion anrichten kann. Besser gesagt, nicht Religion … im eigentlichen Sinn. Ich weiß auch nicht, wie man es nennen soll. Aber ich verstehe, wovor uns Merrily warnt, und nach meiner Erfahrung kann das manchmal zu Delikten führen, die deutlich schlimmer sind als ein Handtaschenraub.»
Morrell presste die Lippen zusammen. Er wirkte beleidigt.
«Zum Beispiel», sagte Charlie Howe, «hatte ich vor ein paar Jahren mit einem sehr schweren Mordfall zu tun, bei dem der Mörder, als er endlich gefasst wurde, behauptet hat, ihm sei von ‹Stimmen› befohlen worden, einen bestimmten Typ von Frauen umzubringen.»
«Charlie, das ist …»
«Wenn ich ein oder zwei Stunden Zeit hätte, könnte ich mehr als ein Dutzend Fälle aus den letzten zehn Jahren heraussuchen, bei denen Morde, schwere Körperverletzung und Gott weiß was noch damit erklärt wurden, dass …»
«Aber Charlie, das hier ist doch …»
«Hier geht es um Jugendliche. Das stimmt. Aber sind nicht gerade Jugendliche für diese Dinge anfälliger als Erwachsene, weil sie mehr Phantasie haben? Ich nenne es mal ‹Einbildung›, Merrily, damit Robert uns folgen kann. Und wir wissen alle, dass Einbildungen für die betroffene Person genauso echt sein können wie die Wirklichkeit. Wenn also dieses Mädchen anfängt, sich unsozial zu benehmen und Ratschläge von etwas anzunehmen, was es für seine tote Mutter hält – wer soll dann wissen, was diese sogenannte Mutter dem Mädchen als Nächstes zu tun rät? Nein, ich bin der Letzte, der diese Art Problem einfach vom Tisch wischt.»
Merrily hätte am liebsten applaudiert. Morrell spreizte die Finger auf dem Tisch.
«Na gut», sagte er nach einer kurzer Pause. «Aber was sollen wir jetzt tun? Gerade haben die Sommerferien angefangen. Es kann gut sein, dass im September schon längst wieder etwas anderes in Mode ist.»
«Eigentlich», sagte Merrily entschuldigend, «wollte ich erst einmal nur ein inoffizielles Gespräch führen.»
«Da machen Sie sich wegen mir mal keine Sorgen, meine Liebe», sagte Charlie Howe.
«Ich habe gehofft, dass wir dabei vielleicht eine Vorstellung davon entwickeln können, was da gelaufen ist – zum Beispiel, ob es an der Schule Kinder gibt, von denen bekannt ist, dass sie sich für Okkultismus interessieren … und die vielleicht andere Kinder ermutigen oder sogar Druck auf andere Kinder machen, sich an solchen Sachen zu beteiligen. Lehrer haben da ja oft einen guten Riecher.»
«Sagen Sie», warf Morrell ein, «haben Sie schon mit Ihrer Tochter darüber gesprochen?»
«Sie ist … in die Ferien gefahren.»
«Verstehen Sie, ich kann Ihnen wirklich nicht weiterhelfen. Ich weiß überhaupt nichts über diese Ouija-Sitzungen. Sie könnten sehr gut außerhalb der Schulstunden stattgefunden haben, außerhalb des Schulgeländes. Wenn Sie mir den Namen dieses Mädchens geben, können wir ihm wahrscheinlich im nächsten Schuljahr ein paar Beratungsgespräche oder ein paar Therapiestunden verschaffen.»
«Beziehungsweise», sagte Charlie Howe, «warum fragen Sie nicht Merrily, ob sie einmal kommt und sich mit den Schülern unterhält? Es existiert schließlich noch ein Religionsunterricht, oder?»
«Das muss ich zuerst mit dem Kollegium absprechen.»
Merrily schob ihren Stuhl zurück. «Also … danke, dass Sie mir zugehört haben. Obwohl ich vermute, dass Sie Ihre Zeit verschwendet haben.»
«Absolut nicht.» Charlie nahm ihre Hand. «Eindeutig nicht. Wir möchten über alles Bescheid wissen, was unsere Schüler angeht.»
«Natürlich», sagte Merrily.
 
Vom Parkplatz aus sah man in der Ferne die Black Mountains liegen. Kopfschüttelnd sah der Vorsitzende des Schulrates den Direktor abfahren.
«Das ist sein blinder Fleck, Merrily. In fast jeder anderen Hinsicht ist er ein sehr guter Schulleiter. Kann die Schüler disziplinieren. Lässt hier keine wilden Sitten einreißen. Aber er ist eben nicht gläubig. Es stört Sie doch nicht, wenn ich Sie Merrily nenne, Hochwürden? Es kommt mir so vor, als würde ich Sie gut kennen, nach meinem Gespräch mit Bernie.»
«Was hat er denn gesagt?»
«Er hat einfach nur Angst um Sie, der arme Teufel.»
«Ja, aber er kann mit Ängsten gut umgehen», sagte Merrily. «Das gehört zu seinem Amt als Bischof.»
«Da haben Sie nicht unrecht.» Er klopfte ihr auf die Schulter und sah dann auf die Uhr. «Halb vier. Wie wär’s, wenn wir auf einen Kaffee nach Weobley rüberfahren?»
«Das würde ich sehr gerne tun, Mr. Howe, aber ich muss … mit jemandem reden.»
«Charlie. Wenn ich kein Chief Superintendent mehr sein kann, dann bin ich einfach Charlie. Und auf keinen Fall dürfen Sie mich Councillor Howe nennen, ich bin nämlich auch noch im Stadtrat.» Einen Augenblick lang wirkte er niedergeschlagen, so als habe der produktive Abschnitt seines Lebens mit seiner Pensionierung als Polizeibeamter geendet, was eindeutig nicht zutraf.
«Sie sind auch Vorsitzender des Erziehungsausschusses, oder?»
«Stellvertretender Vorsitzender.» Er legte den Kopf schräg und zwinkerte Merrily zu. «Noch. Ich sag Ihnen was: Warum kommen Sie nicht mal zu einer Ausschusssitzung? Da können Sie diesen Pappnasen mal ein paar Dinge erzählen, die ihnen komplett neu sind.»
«Glauben Sie, daran wären sie interessiert?»
«Die Leute wissen heutzutage nie, was sie wollen. Glauben, sie wissen genau, was läuft, dabei haben sie verdammt nochmal überhaupt keine Ahnung. Mir ist klar, dass Sie einen richtig undankbaren Job haben. Noch dazu haben Sie vermutlich öfter mal mit ziemlich merkwürdiger Kundschaft zu tun, was?»
«Damit kennen Sie sich ja selbst bestens aus.»
«Womit? Mit undankbaren Jobs?»
«Nein, ich meinte die merk …»
«Aber das andere stimmt auch», sagte Charlie. «Die Polizeiarbeit wird auch immer undankbarer. Ich weiß nicht, wie sie den Laden heutzutage am Laufen halten, mit den ganzen Beschränkungen und Menschenrechtsgesetzgebungen – die Kriminellen nehmen sich irgendeinen aalglatten Anwalt und lachen einen bloß noch aus.»
Er sah über den Sportplatz hinweg Richtung Wales und zog den Atem zwischen den Zähnen ein. Ein Wolkenkissen lag über den Black Mountains.
«Ihre Tochter scheint aber sehr gut klarzukommen», sagte Merrily.
«Glauben Sie?» Er sah einen Moment zum Himmel hinauf, als ob er überlegen müsste, ob es korrekt wäre, mit Merrily über dieses Thema zu sprechen. «Ich sag Ihnen was, Merrily, es war der Schock meines Lebens, als Anne bei der Polizei eingetreten ist. Hat mir vorher nie was davon gesagt, wissen Sie. Ist mit einem ziemlich guten Jura-Abschluss von der Uni abgegangen, weggezogen, und als ich sie das nächste Mal sehe, steht sie in Uniform vor unserer Haustür.»
«Die hat sie aber nicht lange getragen, schätze ich.»
«Oh nein. Macht ihren Job auf der Überholspur. Hat schon verdeckte Ermittlungen durchgeführt, als sie noch Police Constable war, und innerhalb von ein paar Jahren hatte sie den Uniformdienst hinter sich. War mit fünfundzwanzig schon Detective Sergeant.»
«Am Ende wird sie noch Polizeipräsidentin.»
«Kann sein», sagte Charlie. Seine Augen verengten sich. «Sie kommen wohl nicht besonders gut mit ihr klar, oder?»
«Hat sie Ihnen das erzählt?»
«Das ist nicht nötig. Wenn es um Religion geht, kann Anne unserem Bruder Morrell hier die Hand reichen. Damit kann sie überhaupt nichts anfangen.»
«Ihrer Karriere hat das jedenfalls nicht geschadet. Nicht mal in einer Kathedralenstadt.»
«Nein.» Charlie Howe stand mit leicht gespreizten Beinen vor ihr. Er musste als Kriminalbeamter eine beeindruckende Figur abgegeben haben. «Ihrer Karriere nicht.»
Merrily wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie war nicht sicher, ob sie sich mit Annie Howe besser verstanden hätte, wenn sie eine Maria Magdalena mit Polizeimarke gewesen wäre.
Charlie zog seine Autoschlüssel aus der Hosentasche und warf sie von einer Hand in die andere. «Sie haben Bruder Morrell nicht alles erzählt, oder?»
«Ich bezweifle, dass das etwas geholfen hätte. Was glauben Sie?»
«Oh, da haben Sie ganz recht. Es hätte überhaupt nichts geholfen. Aber Sie hätten ihn auch nicht aus den Ferien hierhergerufen, wenn es nicht um etwas ginge, das Ihnen ernsthaft Sorgen macht.»
Merrily sah ihm in die Augen. Sie lagen tief in den Höhlen und blitzten sie mutwillig an.
«Also», sagte sie. «Diese ganze Sache gefällt mir nicht. Mit dem New Age-Zeug kann ich umgehen – ein bisschen Weissagerei, Astrologie, Meditation. Aber mit den Toten Kontakt aufnehmen zu wollen, ist ungesund. Die Toten soll man ruhen lassen.»
«Und wohin gehen die Toten, Merrily? In den Himmel? Die Hölle? Ins Fegefeuer?»
«Nach Leominster, Charlie, das weiß doch jeder. Deswegen ist es in Leominster ja auch so sterbenslangweilig.»
Er grinste. «Also, überlegen Sie sich, ob Sie vor dem Ausschuss sprechen wollen. Ich rufe Sie in ein oder zwei Wochen an.»
Sie sah ihm nach, wie er in seinem staubigen Jaguar davonfuhr. Sie mochte ihn, aber sie war nicht sicher, ob sie ihm auch vertrauen konnte – schließlich war er Mitglied des Stadtrats.
 
Zurück im Pfarrhaus, blieb sie einen Moment vor dem Bild in der Eingangshalle stehen. Es war ein Kunstdruck von Holman-Hunts Das Licht der Welt. Sie hatte das Bild von Onkel Ted geschenkt bekommen, und es zeigte Jesus Christus in gramvoller Milde. Ein Jesus mittleren Alters, der von der Last seiner Erfahrungen mit der Menschheit vollkommen niedergebeugt schien.
Was lerne ich daraus?, fragte sie ihn. Es kommt mir nämlich so vor, als würde ich nur herumpfuschen, jedem auf die Nerven fallen und mit all dem keiner Menschenseele helfen. 
Bald legte sich Müdigkeit über Merrily wie eine Abdeckplane. Sie überprüfte den Anrufbeantworter, fand aber nichts Dringendes – und auch keine Nachricht von Jane –, trank ein halbes Glas Wasser und schlief im Salon mit Ethel der Katze auf dem Bauch auf dem großen alten Sofa ein.
Sie träumte, sie sei wieder in ihrer Pfarrkirche.
Es war Abend. Die Sandsteinmauern schimmerten warm im Licht der untergehenden Sonne, und der Apfel in dem riesigen Bleiglasfenster an der Westfassade glühte rot in Evas Hand. Merrily stand in einem grellen, purpurfarbenen Lichtstrahl und hörte beim Beten ihre eigenen Gedanken.
Gott, bitte sag mir: Hat Jane etwas mit der Anrufung der Toten zu tun? Bitte sag es mir. Kopf ist für Ja. Zahl für Nein. 
Ihr Daumen schnellte gegen das alte Kupfer; es schmerzte. Die Münze drehte sich tranig in der schweren Luft, hob sich kaum eine Armeslänge, sodass Merrily zurückspringen musste, um das Geldstück nicht versehentlich aufzufangen, als es wieder herunterfiel. Sie sah es auf dem Fliesenboden landen, dann rollte es auf den Mittelgang des Kirchenschiffs zu und in den gähnenden Schlund eines Totenschädels hinein, mit dem eine alte Grabplatte geschmückt war.
Sie spähte in die Vertiefung, konnte nicht ausmachen, ob die Münze Kopf oder Zahl zeigte. Als sie sich hinunterbeugte, wurden die Schatten nur noch schwärzer, und sie erkannte nichts. Sie kniete sich neben den Schädel, doch alles, was sie erkennen konnte, war eine schwarze Leere.
Merrily schluchzte vor Frustration auf. Dann stellte sie fest, dass sie in ihrer Handtasche herumwühlte, die tief im Schatten des Sofas stand, das ihr in dem dämmrigen Licht jetzt mehr wie ein riesiger Katafalk erschien.
«Hallo?»
«Mum …?»
«Jane!» Merrily kämpfte sich in eine aufrechte Position.
«Alles in Ordnung mit dir?»
«Ich … ja klar, alles in Ordnung.»
«Dann ist ja gut.» Janes Stimme klang so leicht und hohl, als würde man auf ein Bambusrohr klopfen.
«Und du? Ist bei dir auch alles in Ordnung?» Merrily kauerte sich auf der Sofakante zusammen. Sie hatte eindeutig das Gefühl, dass bei Jane nicht alles in Ordnung war.


15 Höllisch 

Jane lag auf Eirions schmalem Bett und betrachtete das letzte Abendlicht am Himmel über dem Meer. Alle möglichen Gefühle gingen in ihr um – Schuldgefühle, Reue, Verbitterung. Aber hauptsächlich war sie wütend, und zwar nicht nur auf sich selbst.
«Was hast du ihr denn erzählt?», flüsterte Eirion.
«Alles. Was hätte ich ihr denn sonst erzählen sollen?»
Eirion hatte das einzige Schlafzimmer für sich beansprucht, das in dem umgebauten Speicher schon eingerichtet worden war. Es roch nach frischer Farbe, und Eirion konnte kaum aufrecht darin stehen. Aber der Blick auf Porthgain und das alte Bergwerk war einfach unglaublich.
Es wäre alles klar gewesen, sogar super, wenn es nur Eirion und den Ausblick und dieses merkwürdige, schwebende Gefühl gegeben hätte, das einen in Pembrokeshire erfasste, diese mystische Andersartigkeit dieser Landschaft.
Oh nein, hatte sie Mom gerade sagen wollen, das Haus ist top, aber die Familie ist wirklich höllisch. Aber dann hatte Jane es heruntergespielt. Wegen ihrer Schuldgefühle. Und wegen ihrer Wut.
Eirion streichelte Janes nackten Arm. «Von dieser Sache hast du mir überhaupt nichts erzählt.»
«Was gab’s da schon zu erzählen? In der Schule läuft ein Haufen Mist ab. Am besten vergisst man den Quatsch so schnell wie möglich. Und wenn man nach den Ferien zurückkommt, erwartet einen schon der nächste Mist.»
«Diese Layla … ist sie ein echtes Medium?»
«Weiß ich nicht. Sie behauptet, übersinnliche Fähigkeiten zu haben, angeblich von ihren Zigeunervorfahren geerbt und so. Aber sie hat auf jeden Fall …  Charisma. Nein, das ist nicht das richtige Wort, es ist irgendwie bedrohlicher als Charisma. Oder gibt es negatives Charisma? Das ist natürlich eine Masche – sie hat bestimmt festgestellt, dass ein bisschen bedrohlich und gleichzeitig tiefsinnig zu wirken sehr gut funktioniert … Sogar die Lehrer legen sich lieber nicht mit ihr an. Sie sind sogar sehr höflich zu ihr, ganz besonders die Männer. Halten sie sich lieber ein bisschen vom Leib. Sie haben … richtig Angst vor ihr.»
«Du weißt, was das bedeutet, oder?»
Jane rollte sich herum. «Klär mich auf, oh du Allwissender, Mr. Weitgereist, Mr. Alles-schon-erlebt.» 
«Ist ja gut», sagte Eirion schwach, «hab schon verstanden.»
«Also, was bedeutet es? Dass die Hälfte unserer Lehrer Layla Riddock bumst?»
«Es genügt, wenn es einer ist», sagte Eirion. «Vielleicht hat sie es ja auch bei einem von ihnen darauf angelegt, und er hat einfach nur einen Augenblick zu spät gesagt: ‹Sag mal, was soll das, junge Dame?› Sind schließlich auch bloß Menschen, oder? Und im Lehrerzimmer wird garantiert auch viel rumgetratscht. Falls jemand was von einer Falle weiß, warnt er die anderen bestimmt.»
«Steve frisst ihr jedenfalls aus der Hand; das ist der Hausmeistertyp.»
«Siehst du.»
«Aber diese Kleine, Amy … ich hab nicht geahnt, wie weit das geht. Ich meine, wie sollte ich auch? Okay, sie ist eine langweilige Streberin, sieht mit vierzehn schon aus wie eine alte Jungfer und steht immer rum, als hätte sie einen Stock verschluckt.» Jane beugte sich über Eirion und knipste die Nachttischlampe an. «Und sie schiebt mir die Schuld in die Schuhe. Sie hat eine Wahnsinnsangst vor Riddock, also macht sie mich zum Sündenbock. In Wahrheit bin ich nur zufällig dort vorbeigekommen, und sie haben mich praktisch in den Schuppen reingezerrt. Ich hatte überhaupt nichts damit zu tun. Und jetzt behauptet diese Amy mehr oder weniger, dass ich die Sache organisiert hätte! Ich habe Mom gesagt, wie es in Wirklichkeit war, aber dabei musste ich die ganze Zeit denken: Warum sollte sie mir dieses Mal glauben?»
«Du hättest ihr schon längst davon erzählen sollen, oder nicht? Du hast doch gewusst, dass das genau ihre Hausnummer ist.»
«Jetzt hör aber auf, Irene. So was macht man nicht. So was macht man einfach nicht. Sogar wenn es jemand ist, den man nicht leiden kann – man verpetzt niemanden, wenn es nicht gerade um Leben und Tod geht. Und jetzt könnte Mom wegen dieser Sache richtige Schwierigkeiten bekommen.» Jane ließ sich zurücksinken und drehte den Kopf auf dem Kissen hin und her. «Mom war echt sauer auf mich. Obwohl sie sich beherrscht hat, denn egal, was ich getan habe, sie will mir nicht die Ferien verderben. Sie ist wirklich cool manchmal. Aber ich weiß, dass sie gedacht hat, ich würde sagen, das stimmt alles überhaupt nicht und dass ich von der ganzen Sache noch nie was gehört hätte. Sie war total am Ende, als sie mitbekommen hat, dass da was Wahres dran ist.»
«Tut mir leid», sagte Eirion. «Ich kann dir da nicht viel helfen, oder?»
«Ist ja auch nicht dein Problem. Vielleicht hätte mir auffallen müssen, was da zwischen Amy und Layla Riddock läuft.»
«Schikane? Einschüchterung?» 
«Hast du schon mal so große Angst davor gehabt, in die Schule zu gehen, dass du krank gespielt hast? Ist mir schon lange nicht mehr passiert … da war ich elf oder zwölf. Ich war damals ziemlich klein für mein Alter. Hab gedacht, am Schluss sehe ich so aus wie Mom.»
«Klein und süß?»
«Klein ist in der Schule nicht süß.»
«Tja, immer auf die Kleinen», sagte Eirion.
«Wirklich, in der Schule kann alles passieren. Da gibt es richtig bösartige Kids, und die Erwachsenen haben keine Ahnung davon. Als ob irgendwann ihr Gehirn umgeschaltet hat und sie ab dem Moment denken, alle Kinder wären süß und harmlos. Und nur deshalb können Teenager-Psychos wie Layla Riddock so was machen.»
Es klopfte an der Tür.
«Verdammtverdammtverdammt!» Jane knipste die Lampe aus. «Schlafen diese beiden Quälgeister eigentlich nie?»
«Eirion?» Diese grässliche quietschige Kleinmädchenstimme.
«Was?», rief Eirion heiser.
«Ydy Jane yno?» 
«Hrm … nein», gab Eirion zurück.
«Wel, ble mae Jane?» 
«Vielleicht ist sie ja was einkaufen gegangen.»
«Aw, Eirion … ma’r siop ar gau!» 
«Jetzt reicht’s mir!» Jane schwang die Beine aus dem Bett. Sie trug ihre Jeans und ihr gelb-weißes Ringeltop und tappte über die Holzdielen zur Tür.
Eirion sah ihr ein bisschen beunruhigt nach. «Nein, mach das nicht», flüsterte er. «Ignorier sie doch einfach.»
Jane blieb vor der Tür stehen und dachte einen Moment lang nach. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie schlich zurück und legte sich wieder aufs Bett. Eirion saß am Kopfende und zog sich die Turnschuhe über die bloßen Füße.
«Sioned?», rief Jane mit ihrer rauchigsten, tiefsten Stimme.
«Jane!» 
«Sag mal, könnt ihr uns noch ein paar Minuten Zeit lassen? Wir haben grade Sex, okay? Ni’n, er, yn, bumsio.» 
Ein köstliches, entsetztes Schweigen folgte.
Eirion lag als bebende Kugel auf dem Bett.
«Nicht aufhören!» Jane atmete laut und keuchend. «Fester! Tiefer! Oh Gott …» 
 
Höllisch? Allerdings.
Jane fand die Waliser nett. Das mochte eine unzulässige Verallgemeinerung sein, aber die meisten Waliser, die sie bis jetzt kennengelernt hatte, wirkten auf Jane freundlich und vorurteilslos. Und im Gegensatz zu dem, was alle behaupteten, konnte man sehr viel Spaß mit ihnen haben. Da musste man nur mal an Gomer Parry denken.
Oder an Eirion: stämmig, ehrlich, selbstironisch … und dann hatte er noch dieses unglaubliche Lächeln, bei dem man sich fühlte (wie sie in einem Gedicht geschrieben hatte, das sie ihm selbst in einer Million Jahren garantiert nicht zeigen würde), als würden an einem milden Frühlingsmorgen alle Vögel gleichzeitig zu singen anfangen.
Der Ärmste. Musste unter den Crachach aufwachsen.
So wurde sie nämlich genannt – die walisische Aristokratie, die besten Familien. Ein paar führten Titel, doch die meisten betrachteten englische Ehren mit Herablassung, wenn sie auch – als gute Geschäftsleute – normalerweise unglaublich freundlich mit den Engländern umgingen, mit denen sie zu tun hatten.
Eirion sagte, dass sein Vater, Dafydd Sion Lewis, eine Art walisischer Quango-König sei, was bedeutete, dass er seine Finger bei allen möglichen lukrativen Abschlüssen von Quasi-NGOs im Spiel hatte. Er «diente» der walisischen Entwicklungsbehörde, dem walisischen Rat der Künste, dem walisischen Tourismusverband und dem walisischen Rundfunkrat. Und wie auch immer sich die walisischen Wasser- und Elektrizitätswerke dieser Tage nannten – er besaß einen bedeutenden Anteil der Aktien. Es gab eine ganze Gruppe Männer wie seinen Vater in Wales, sagte Eirion. Die Namen der Institutionen und Firmen mochten sich ändern, doch es saßen immer die gleichen Leute auf den entscheidenden Posten.
Dafydd Sion Lewis war ein untersetzter, lauter und herzlicher Mann und, wenn man Eirion in seinen dunkleren Stunden glauben wollte, vollkommen korrupt.
Gwennan war seine zweite Frau und etwa fünfzehn Jahre jünger. Sie hatte früher Walisisch unterrichtet und war jetzt – als Folge ihrer Ehe mit dem Quango-König – ein wichtiges Mitglied des Gremiums zur Pflege der walisischen Sprache.
Nicht dass Jane damit ein Problem gehabt hätte. Sie war sehr für Sprachenvielfalt: Gälisch, Cornisch … alles, damit die Leute ihre Unterschiedlichkeit bewahrten und ihren Sinn für die Andersartigkeit entwickelten.
Zuerst hatte Jane Gwennan mit ihren zwei Autos und ihrer Filmstar-Garderobe ziemlich cool gefunden.
Doch schon am zweiten Tag hatte sie verstanden, was Eirion mit seiner Andeutung gemeint hatte, Gwennan sei alles ein bisschen zu Kopf gestiegen: der Reichtum, der Status, die Kontakte zu den Mitgliedern des walisischen Parlaments. Sie war jetzt eine Kriegerkönigin für das Neue Wales, und die Sprache war ihre Waffe.
«Nur dass das hier überhaupt kein neues Wales ist», hatte Eirion missmutig gesagt. «Es ist dieselbe alte Region, in der dieselben alten Honoratioren das Sagen haben, bloß nennen sie sich jetzt Parlamentsmitglieder, werden aber von denselben scheinheiligen Finanziers unterstützt wie früher und fühlen sich allen anderen überlegen. Auf einmal sehen sie auf alle anderen herab.»
«Und ganz besonders auf die Engländer?», hatte Jane vermutet.
«Und ganz besonders auf die Engländer, weil die Engländer nämlich nicht die einzigartige Identität der Waliser vorzuweisen haben.»
Eigentlich, sagte Eirion, fand er Gwennan meistens sogar ziemlich unterhaltsam. Sie war extrem oberflächlich und total naiv. Und manchmal konnte sie sogar richtig nett sein. Falls sie einen wahrnahm.
Leider war Gwennan mit Anhang erschienen. Mit Sioned und Lowri, elf und acht Jahre alt, ihren beiden kleinen Prinzessinnen. Vermutlich schon vor der Geburt zweisprachig. Zwerg-Missionarinnen für die Sache der Sprache und der Kultur.
«Nein, Jane», sagte Sioned zum Beispiel und wackelte mit ihrem erhobenen Zeigefingerchen, bis Jane Lust bekam, eine Schere zu holen und es abzuschneiden. «Ich hab es dir schon so oft gesagt – ich mache das nicht, bevor du mich nicht yn Cymreig gebeten hast.»
 
«Du weißt, was ich hier eigentlich mache, oder?», fragte Jane Eirion, nachdem Sioned gegangen war. Vermutlich würde sie an der Haustür auf die Rückkehr ihrer Mutter und Dafydds warten, um ihnen brühwarm die schockierenden Tatsachen zu erzählen. «Weißt du, was ich bin?»
«Wenn sie irgendwas erzählt, erklären wir ihr einfach, dass du einen Witz gemacht hast», sagte Eirion unbehaglich. «Ist ein ziemlich unanständiger Witz einer Elfjährigen gegenüber, aber …»
«Ich bin das erste englische Au-pair-Mädchen in Wales, das bin ich. Ist dir das klar?»
Gwennan hatte einen Terminkalender hinter die Küchentür gehängt. Für jeden Tag der laufenden Woche war für sie und Dafydd eine Verabredung zum Mittagessen eingetragen. Und jeden Abend dinierten sie in St. David’s oder Haverfordwest, weil mehrere ihrer Freunde in der Gegend Cottages besaßen. Weil die Küste bei Pembrokeshire inzwischen langsam zu einer Art walisischer Toskana wurde.
Und wer musste sich in der Zwischenzeit um die grässlichen Gören kümmern?
«Es ist genau so, als wäre ich ein Au-pair-Mädchen», sagte Jane säuerlich, «weil ich mich hier totschufte, um die verdammte Sprache lernen zu dürfen!»
Sie schlug mit den Fäusten auf das Kopfkissen ein.
«Es tut mir leid!» Eirion schluchzte beinahe. «Mir war wirklich nicht klar, dass sie so …»
«… eigennützig ist?»
Eirion war zu ehrenhaft, um darauf zu antworten.
Es war ein großes altes Bauernhaus. Das erste Stockwerk war in zwei Bereiche unterteilt worden. Eine eigene Treppe führte zu Dafydds und Gwennans Suite, eine zweite Treppe zu drei kleinen Schlafzimmern: Sioneds, Lowris … und in der Mitte Janes. An den meisten Abenden schliefen die Kids ein, während sie ihre jeweiligen Ghettoblaster walisische Rockmusik durch die Rigipswände rechts und links von Janes Bett wummern ließen.
Wenn man genauer darüber nachdachte, war es sehr unwahrscheinlich, dass es Gwennan und Dafydd stören könnte, wenn sich der junge Master bei dem englischen Au-pair-Mädchen ein bisschen die Hörner abstieß.
Nicht dass er das getan hatte. Noch nicht. Die ständige Anwesenheit seiner garstigen kleinen Stiefschwestern schien ihn stärker einzuschüchtern, als es ein Verbrecher wie Charles Manson getan hätte.
Stieffamilien: ein wahrer Albtraum.
Sie hatte den Kids das Abendessen gemacht. Sie hatte sie ihre Zimmer aufräumen lassen. Sie hatte sie um zehn Uhr ins Bett geschickt. Sie hatte sie um Viertel nach zehn ins Bett zurückgeschickt. Und zur Krönung dieses endlosen, grässlichen Abends war sie von Mom am Telefon ausgefragt worden und hatte sich hinterher total scheiße gefühlt. Um halb zwölf, als sie vermutlich aussah wie eine komplett überarbeitete Hausfrau, war sie mit Eirion in sein Speicherschlafzimmer gegangen, hatte sich auf sein Bett fallen lassen und ihm von dem Telefonat erzählt.
 
«Also nochmal», sagte Eirion. «Diese Layla und diese …»
«Kirsty.» Jane rutschte ein Stückchen näher zu ihm hin, was auf einem Einzelbett keine große Kunst war.
«… die beiden bekommen mit, dass sie mit ihren kleinen Séancen, oder wie man das nennen soll, unheimlich viel Einfluss auf gewisse Kids ausüben können.»
«Man kann richtig süchtig danach werden, schätze ich. Du gehst immer wieder hin, auch wenn du Riesenangst hast. Ich meine, ich habe keine Angst … na gut, vielleicht ein bisschen … aber ich gehöre zu den Leuten, die sich ohnehin für solche Sachen interessieren, wie du weißt.»
«Ja», sagte Eirion grimmig.
«Aber hier geht es um ein hyperbraves Mädchen aus einem hyperchristlichen Haus, und diesem Mädchen ist beigebracht worden, dass Spiritismus Teufelszeug ist und dass man damit sein Seelenheil riskiert – und trotzdem geht dieses Mädchen immer wieder hin, weil irgendetwas sie gepackt hat.» Jane packte Eirions Arm – dann stellte sie allerdings fest, dass sie seinen Oberschenkel erwischt hatte. «Sorry.»
«Ma … mach weiter.»
«Sie weiß, dass sie verloren ist. Sie hat die Grenze weit überschritten. Ich meine, ich hab an der Tür gelauscht, als Mom Beratungsgespräche mit einzelnen Gemeindemitgliedern geführt hat. Es gibt Leute, die wirklich riesige Angst haben, sie hätten sich wegen einer total blödsinnigen Sünde ihr ewiges Seelenheil verscherzt.»
«Das ist echt total übertrieben.» Eirion schob zaghaft einen Arm unter Janes Hüfte.
«Man denkt vielleicht, so was gibt’s nur bei den Katholiken oder bei Fegefeuer-Nonkonformisten oder so, aber ich glaube, es hat überhaupt nichts mit der Konfession zu tun oder auch nur mit der Religion. Es ist wie eine psychische Krankheit. Eine Art Abhängigkeit. Eine Wahnsinnsangst davor, auf der falschen Seite zu landen, auf einmal in der Hand des Teufels zu sein. Ich meine … ist doch kein Wunder, dass sie in der Kirche gekotzt hat. Bei der heiligen Kommunion. Stell dir doch mal vor: Sie kniet da mit einem Mundvoll vom Blut Christi und weiß, dass sie ihre Seele schon so gut wie an den anderen Typ verkauft hat. Kein Wunder, dass ihr da alles hochgekommen ist.»
«Wusste Layla, aus was für einem Haus Amy kommt?»
«Ja, klar. Riddock wusste ganz genau, was sie tat. Muss echt ein tolles Gefühl für sie gewesen sein. Sie war vermutlich richtig high von all dieser tollen Grausamkeit. Aber ich frage mich trotzdem immer noch, warum sie so geschockt reagiert hat, als es wirklich passiert ist. Als diese Justine tatsächlich reagiert und sich als Amys richtige Mutter entpuppt hat.»
«Das war vermutlich der ultimative Macht-Trip für Layla. Danach hätte sie Amy nie mehr aus ihren Fängen gelassen.» Eirion schob ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. «Du weißt ja bestens Bescheid.»
«Da bin ich nicht so sicher. Hab ich mir schließlich alles nur so zusammengereimt.»
«Hast du das deiner Mom auch alles erzählt?»
«Nicht jede Kleinigkeit. Aber sie wird inzwischen selbst draufgekommen sein, wie es im Einzelnen gelaufen ist. Sie ist ja nicht blöd.»
Eirion drehte sie zu sich herum, sodass sich ihre Körper der Länge nach zuwandten und ihre Gesichter sich beinahe berührten. «Du hast mir noch nicht erzählt, wie es ausgegangen ist.»
Jane schloss die Augen, sah den Buchstabenkreis vor sich und das Glas, das offenbar seinen eigenen Willen hatte.
J-U-S-T-I-N-E. 
«Ausgegangen? Wir sind erwischt worden. Es war total lächerlich. Das Drogenkommando hat die Tür eingetreten und die Bude gestürmt. Der Konrektor und der Verwalter. Es war echt filmreif. ‹Niemand rührt sich! Hände auf den Tisch! › Als ob eine von uns eine Knarre dabeigehabt hätte. Sie haben allerdings nicht damit gerechnet, dass es da drin so dunkel sein könnte. Layla hat sofort die Kerzen ausgeblasen, und Kirsty hat die Buchstabenkarten verschwinden lassen. Ich weiß nicht, wohin – in ihren Ausschnitt gesteckt oder was. Jedenfalls waren sie nicht mehr da, als der Verwalter den Lichtschalter gefunden hatte. Das Glas war auf dem Boden zersplittert. Nichts weiter als ein Wasserglas. Sie haben erwartet … keine Ahnung … uns mit ein paar Ecstasy-Pillen oder so zu erwischen.»
«Haben sie euch durchsucht?»
«Nein. Layla hatte inzwischen ihre Kippen rausgeholt. Ganz normale Rothmans, weißt du, und die hatte sie über den Tisch verteilt, als wäre sie grade dabei gewesen, eine Runde auszugeben. Ist echt ein schlaues Aas. Man konnte richtig sehen, wie sich die Erleichterung auf dem Gesicht des Konrektors ausgebreitet hat, nachdem er festgestellt hatte, dass hier nichts lief, was er der Polizei melden musste. ‹Also, Mädchen, weil gerade das Schuljahr zu Ende ist, werde ich jetzt nur diese ekelhaften Zigaretten konfiszieren und die Sache auf sich beruhen lassen. › Trotzdem …»
«Das war wirklich schlau von ihr.»
«Allerdings.»
«Und was macht deine Mom jetzt? Erzählt sie Amys Eltern, wie es wirklich war?»
«Weiß ich nicht.»
«Oder versucht sie mit dieser Layla zu reden?»
«Ja», sagte Jane nüchtern. «Ich fürchte, genau das wird sie machen – und dabei hat sie nicht die geringste Ahnung davon, was für eine total bösartige Hexe Layla sein kann. Und wenn ich sie davor warne, sieht es so aus, als wollte ich noch was anderes verheimlichen. Mich kotzt echt alles an, Irene.»
Er küsste sie sanft auf die Lippen.
«Na gut», sagte Jane. «Mit einer Ausnahme.»
Sie schmiegte sich an ihn, legte ihm die Hand in den Nacken und zog seinen Kopf zu sich. Dann versanken sie in einen langen Kuss.
Gerade begann Jane, sich ein bisschen weniger wie eine überarbeitete Hausfrau zu fühlen, als sie hörten, dass unten im Hof die Türen von Dafydds neuem Jaguar zugeschlagen wurden. Ein Lachen klang zu ihnen herauf. Und dann begann etwas an Eirion, dem Mr. Alles-schon-erlebt, dem großen Liebhaber, irgendwie kleiner zu werden.
Bald darauf schlich sich Jane in ihr Zimmer, legte sich ins Bett und starrte wütend an die Decke. Sie war von Amy und Layla zum Sündenbock gemacht worden; sie war benutzt worden, um ihrer eigenen Mutter zu schaden. Es war einfach nicht zum Aushalten.
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Lol gab der Frau des Vikars zur Begrüßung die Hand.
«Ich stehe nicht auf», sagte sie.
Simon St. John sagte: «Du denkst bestimmt, das sagt sie jedes Mal.»
«Geh und hol mir was zu trinken, Simon.» Isabel sprach mit walisischem Einschlag. Sie war mollig, hatte hellbraunes Haar, auf dem goldfarbene Lichtreflexe spielten, und einen offenen Blick. «Du brauchst dich nicht zu beeilen. Lass mir Zeit, deinen Freund ein bisschen kennenzulernen.»
«Ich kann auch etwas zu trinken holen», bot Lol an.
Isabel funkelte ihn an. «Setz dich hin!»
Simon machte sich auf den Weg zur Bar. Er trug Jeans und ein knittriges, kragenloses Hemd. Der Vikar an seinem freien Abend. Es war nach neun Uhr abends, und mehr als die Hälfte der Plätze im Hop Devil war besetzt.
Isabel trug ein weit ausgeschnittenes Glitzeroberteil. Lol sah über ihren Rollstuhl hinweg Gerard Stock im Schatten des weit hervorspringenden Kaminsimses sitzen. Also hatte ihn der Wirt wieder reingelassen.
Stock saß allein vor einem Guinness und einem großen Whiskey auf einer Bank. Er hatte den Arm auf die Rückenlehne gelegt und lächelte ins Leere, als würde er einer unsichtbaren Freundin zuhören. Lol musste an die Hopfenfrau denken und fühlte sich einen Moment lang unbehaglich.
«Bist du eigentlich katholisch, Lol?», fragte Isabel ziemlich laut. «Ich habe nämlich beschlossen, dass es Zeit für mich ist, nach Lourdes zu gehen, aber man muss einen Katholiken dabeihaben, oder? Sonst funktioniert es nicht.»
«Stimmt das wirklich?»
«Was?»
«Dass man einen Katholiken dabeihaben muss.»
«Tja, er fährt jedenfalls nicht mit mir hin, und seinen Verein kannst du sowieso vergessen, wenn es um Wunderheilungen geht», sagte Isabel. Dann lachte sie. «Ich bin von einer ziemlich hohen Mauer gefallen, Lol. Ist schon lange her. Also, damit haben wir dieses Thema hinter uns. Und jetzt erzähl mir: Was macht ein hübscher Junge wie du so ganz allein hier in der Provinz?»
 
Simon hatte gesagt, dass er mit seiner Frau jeden Montagabend in den Pub ging. So konnten sich auch diejenigen Gemeindemitglieder mit ihnen unterhalten, die ihre Probleme lieber in einem inoffiziellen Rahmen besprechen wollten.
Er hatte Lol eingeladen, sie zu begleiten, und erklärt, dass Isabel gerne neue Bekanntschaften machte. Sie kam nämlich nicht sehr viel aus dem Haus.
Also hatte Lol seine üblichen Vorbehalte gegen Dorf-Pubs zurückgestellt. Ohnehin glaubte er, Simon ein paar Drinks zu schulden. Die erste Aufnahme des Frome-Songs – Lol hatte an den Stellen, an denen noch Text fehlte, gesummt – war viel stärker und gefühlvoller geworden, als er erwartet hatte. Und das lag natürlich einzig und allein an dem Cello. Das Cello, mit seinen dunklen, tiefen und samtigen Klängen, war zur Seele des Frome geworden.
Simon hatte sich mit verschränkten Armen das Demotape angehört, bei den Cellopassagen die Stirn gerunzelt und dann bemerkt: «Du kannst dich nicht dazu durchringen, dich irgendwo häuslich niederzulassen, was, Lol? Du bist der Typ, der ein richtiges Zuhause braucht, aber du weißt nicht, wo du eine sichere Bleibe finden kannst, oder?»
«Was erzählst du denn da?»
«Von den wiedergeborenen Eltern abgelehnt, von den Psychiatern fertiggemacht und von der Freundin in Ledwardine sitzengelassen. Du willst den Menschen vertrauen, aber gleichzeitig hast du Angst davor. Und dann landest du hier und hängst dein Herz als Erstes an einen trübseligen kleinen Fluss.»
«Sehr scharfsinnig von dir, Vikar», hatte Lol gesagt, «aber ich kann mich sehr gut alleine analysieren, vielen Dank.»
 
Isabel beugte sich so weit zu Lol vor, dass er den Geruch ihres Haarshampoos wahrnehmen konnte. «Er glaubt, dass es Ärger geben wird», murmelte sie.
«Simon?»
«Er braucht dich als Rückendeckung.»
«Mich?» 
«Und mich auch. Wer würde sich schon trauen, auf einen Geistlichen loszugehen, der sich um einen kurzsichtigen Songschreiber und einen Krüppel kümmern muss?»
Lol grinste. Inzwischen hatte sich Isabel abgewandt und riet einer Frau, die überhaupt nicht schwanger aussah, mit lauter Stimme, den Termin zur Taufe klarzumachen, bevor es zu spät war. Die Frau sah sie einen Moment lang erschrocken an und brach dann in Gekicher aus. Lol dachte, dass sich die Frau des Vikars schon stärker in diese Gemeinde integriert hatte, als es der Vikar je tun würde.
«Hat denn jemand einen Grund, auf ihn loszugehen?»
«Oh, es gibt immer jemanden, der das gerne tun würde.» Isabel schnitt eine Grimasse. «Manche von den Leuten hier würden alles für Simon tun. Andere … na ja … Das Problem ist, dass ihn so etwas nicht kümmert, verstehst du? Was die Leute von ihm denken oder wen er beleidigt, ist ihm völlig egal. Das war einer der Gründe, aus denen ich ihn heiraten musste. Damit er einen Grund hat, am Leben zu bleiben.»
«Wie bitte?»
«Du gehörst doch hoffentlich nicht zu den Männern, die ständig ‹Wie bitte?› sagen?»
«Wie … nein.»
«Gut. Hat er bei eurer Aufnahme heute gut gespielt?»
«Es war beinahe beängstigend gut.»
«Du solltest ihn erst mal am E-Bass hören. Damit könnte er immer noch sein Geld verdienen, falls sie ihn aus der Kirche rauswerfen.»
«Besteht die Gefahr denn?»
«Er legt’s drauf an», sagte Isabel.
Lol stand auf, um Simon beim Hereintragen der Getränke zu helfen. Bier und etwas Goldbraunes für Isabel. In dem Pub herrschte eine Atmosphäre wie in den Zeiten, vor Rauchverbot und Ventilatoren.
«Da drüben ist Stock», sagte Lol.
Isabel rollte ein Stückchen zurück, um ihn sehen zu können. «Und ganz allein, der arme Kerl. Seine Frau ist wirklich merkwürdig. Fühlt sich in diesem dunklen Loch so wohl wie eine Schleiereule. Soll ich ihn zu uns an den Tisch einladen?»
«Isabel», sagte Simon, als spräche er mit einem Kind, «Stock ist seit mindestens drei Stunden hier. Hast du eine Vorstellung davon, wie betrunken er inzwischen sein muss?»
Lol sagte: «Warum glaubst du eigentlich, dass es Ärger geben wird?»
«Irgendwann begreift man, dass man ihm diese Frage besser nicht stellt», sagte Isabel. «Man soll das Schicksal nie herausfordern.»
 
Aber es gab trotzdem Ärger. Und zwar in Gestalt Adam Lakes, der in Begleitung einer sehr gutaussehenden jungen Frau mit einem großen Schmollmund und kurzem, champagnerfarbenem Haar in den Pub kam.
«Ist das seine Frau?», fragte Lol.
«Seine Verlobte», sagte Isabel. «Amanda Rae. Sie betreibt ein paar Edelboutiquen in Cheltenham und Worcester. In Hereford hat sie natürlich keinen Laden – die Leute in Hereford würden nie solche Preise zahlen.» Sie nippte an ihrem Drink. «In Cheltenham verkauft sie allerdings auch nicht so gut, schätze ich. Deshalb braucht sie immer einen Mann wie ihn an der Seite. Die beiden sind total oberflächlich, benutzen sich nur gegenseitig, um ihr Bild in der Öffentlichkeit aufzupolieren.»
«Meine Frau, die Sozialkritikerin», murmelte Simon.
«Sind bestimmt gerade zum ersten Mal aus dem Haus gegangen heute, vermute ich», sagte Isabel. «Wegen all der Presseleute, und dann sind es ja auch die falschen Zeitungen. Für irgendeine teure Landhauszeitschrift würden sie vermutlich nackt im Pool baden.» Sie lächelte zu Simon hinüber. «Allerdings hat Simon sich heute auch schon vor zehn Uhr morgens mit seinem Cellokasten aus dem Staub gemacht.»
Simon warf Lol einen Blick zu. Lol dachte an die beinahe magische Verbesserung des Frome-Songs. Ein unbehagliches Gefühl beschlich ihn.
Im Pub wurde es immer wärmer. Lol registrierte, dass jetzt alle Tische besetzt waren – mit Ausnahme des Tischs vor Stock, der immer noch reglos mit seinem Lächeln auf dem Gesicht dasaß. Verstehst du, ich muss nicht mit den Leuten reden, wenn ich nicht will. Das ist eine seltene Fähigkeit, und ich bin sehr gut darin, Mann. Ich kann unheimlich entspannt sein, unheimlich cool, wenn ich so dasitze und nichts sage. Der Pegel in Stocks Pintglas war allerdings um ein paar Zentimeter gesunken, als würde das Bier intravenös in seinen Körper geleitet.
«Kommt Lake montags auch immer her?», fragte Lol.
«Meistens», sagte Simon. «Trifft sich hier mit seinen Jagdfreunden. Hat er sich auf die Fahnen geschrieben – damit will er die Ansprüche auf sein sogenanntes Geburtsrecht stärken. Organisiert Petitionsfahrten nach London.»
«Reine Heuchler sind das», zischte Isabel. «Immer noch die normannischen Herren, oder? Sehen das gesamte Land als ihr Jagdrevier an. Es geht einzig und allein darum, alte Klassen-Privilegien aufrechtzuerhalten, da kann mir keiner was erzählen. Noch dazu genießen sie das Töten. Ich habe es selbst gesehen.»
«Sie meint, dass auf dem Land manchmal wild lebende Tiere getötet werden müssen, wenn sie in den Herden Beute machen», erklärte Simon. «Aber man kann sich schon fragen, was das für Menschen sind, denen es offenbar gefällt zu töten.»
«Diese Frage hat er auch letzte Woche in seiner Predigt gestellt», sagte Isabel stolz. «Daraufhin hat sich dieser alte Mistkerl dort beim Bischof beschwert.» Lol folgte ihrem Blick zu einem dicken, etwa siebzigjährigen Mann in einem Khaki-Hemd, der mit ein paar Freunden an der Bar stand.
«Oliver Perry-Jones», sagte Simon. «Ehemaliger Oberjagdaufseher. Gescheiterter Politiker. Hat es einmal beinahe ins Parlament geschafft, aber dann hat ein Journalist noch rechtzeitig seine politischen Machenschaften aufgedeckt.» Er trank einen Schluck Bier, lehnte sich zurück und ließ seinen Blick umherschweifen. «In Knight’s Frome ist es genauso wie überall auf dem Land: Kratz ein bisschen an der Oberfläche, und du findest jede Menge …»
«Schsch.» Isabel legte ihm eine Hand auf den Arm.
«Gut gemacht, Vikar», erklang da Adam Lakes Stimme.
«Wie bitte?» Simon sah zu ihm auf. Lake trug ein leichtes Tweed-Jackett. Seine Koteletten hatte er zu scharf auslaufenden Spitzen rasiert. Sein ganzer Auftritt wirkte zu altmodisch für ihn und wäre auch für jeden anderen Vertreter seiner Generation zu altmodisch gewesen. Lake erinnerte an einen schlaksigen Abiturienten, der in der Theater-AG den Gutsherren parodiert.
«Das werden wir Ihnen nicht vergessen», sagte Lake, und Simon sprang auf.
«Oh Mist», sagte Isabel.
«Was wird mir nicht vergessen?», sagte Simon leise.
«Ihre Unterstützung.» Lake war größer als Simon, sogar größer als alle anderen im Raum. «Ihre Unterstützung der Gemeinde gegen potenziell zerstörerische Einflüsse.»
«Aha. Jetzt hören Sie mir mal zu!» Das Stimmengewirr legte sich, als wäre der Lautstärkeregler eines geheimen Mischpultes heruntergeschoben worden. «Ich unterstütze, was mir mein Glaube als unterstützenswert erscheinen lässt. Und Sie, Adam – Sie repräsentieren hier nicht die Gemeinde, verdammt.»
Darauf folgte eine tödliche Stille. Adam Lake lächelte nervös, seine Freundin wirkte genervt. «Schöne Ausdrucksweise für einen sogenannten Pfarrer», murmelte Oliver Perry-Jones.
«Und?», sagte Simon. «Nachdem Adam damit angefangen hat, gibt es hier jemanden, der glaubt, ich sollte über ein gewisses Thema etwas mehr erfahren?»
Jetzt verstand Lol, worum es ging: Simon gab den Leuten Gelegenheit, ihn zu der Sache mit Stock zu befragen. Die meisten Geistlichen hätten das vielleicht in ihrer Predigt abgehandelt, aber in der Kirche gab es keinen Raum für Gegenargumente. In einem Pub allerdings verwandelte sich eine Diskussion leicht in einen Streit, und ein Streit verwandelte sich leicht in eine Schlägerei.
Simon St. John breitete die Arme aus, um sich jeder Form von Auseinandersetzung zu stellen.
Lol fand das bewundernswert. Und ein bisschen verrückt.
Simon blickte in die Runde und sagte mit erhobener Stimme: «Gibt es hier irgendwen, der glaubt, ich wäre ein Befehlsempfänger der Provinz-Mafia, wie Gerard Stock es nennt? Denkt irgendwer, ich hätte Mr. Stock die Unterstützung verweigert, bloß weil ich mich bei diesem Möchtegern-Gutsherrn anbiedern wollte?»
Stille. Niemand reagierte auf den Köder, den Simon ausgelegt hatte. Vielleicht war dieses Vorgehen doch nicht so verrückt.
Simon warf den Kopf zurück. Isabel hielt ihr Glas fest, als erwartete sie, dass es jemand auf den Boden fegen würde. Zigarettenrauch zog langsam zur Decke hinauf.
Und dann begann jemand langsam zu klatschen.
Klatsch … klatsch … klatsch. 
Verhalten sahen sich die Leute um.
Stock klatschte einfach weiter, ohne den Blick zu heben. Sein Pintglas war zu drei Vierteln und sein Whiskeyglas war ganz leer. Der freie Raum vor seinem Tisch wurde größer, als die Leute sich automatisch weiter von ihm zurückzogen, bis niemand mehr zwischen Stocks Tisch und dem Tisch stand, an dem Lol und Isabel saßen. Obwohl ihn niemand ansah, fühlte sich Lol unangenehm ins Zentrum der Aufmerksamkeit gerückt. ‹Ich kann dir eine richtig gute Tournee organisieren›, hallten Prof Levins Worte durch seinen Kopf.
Klatsch … klatsch … klatsch. 
«Was gibt’s, Gerard?», sagte Simon.
Stock hörte auf zu klatschen. Sein Blick war verschleiert.
«Siesin ein scheinheiliger Misserl, Vikar.»
Simon zuckte mit den Schultern.
«Aber so überlebt die Kirche eben, was? Bloß keine Partei ergreifn.»
Isabel begann: «Das ist läch …», doch Simon legte ihr eine Hand auf die Schulter, und sie packte ihr Glas noch fester.
«So isses richtig», sagte Stock. «Die Frauen mussman raushaltn.»
Oliver Perry-Jones rief von der Bar aus: «Warum verschwinden Sie nicht einfach, Stock?» Seine Stimme war hoch und gedehnt – wie ein Jagdhorn, dachte Lol. «Nehmen Sie Ihr Geld von den Skandalblättchen, Ihre besoffenen Wahnvorstellungen, und gehen Sie dahin zurück, woher Sie gekommen sind. Leute wie Sie können wir hier nicht brauchen.»
Stock sah einen Moment in sein Bierglas und rülpste, bevor er langsam den Kopf umwandte. Er war offensichtlich ziemlich betrunken. Sein Blick richtete sich mehr oder weniger zielgenau auf Perry-Jones.
«Genau wie der alte Stewart, was? Hat hier auch nich reingepasst, der schwule Zigeunerficker, was?»
«Passen Sie auf, was Sie sagen», kam es wie zu erwarten von Perry-Jones. «Hier sind Damen anwesend.»
Isabel lächelte.
«Wetten …», Stock deutete mit unsicherer Hand auf Perry-Jones. «Ich wette, Sie warn begeistert, alses Stewart erwischt hat. Geschieht dem Homo recht. Un als Zugabe sind auch noch zwei dreckige kleine Zigeunerjungs ausm Verkehr gezogen worn.»
Keine Reaktion. Stock lächelte verzerrt. Lol bemerkte, dass Al Boswell mit seiner Frau am anderen Ende der Bar saß. Ihre Gesichter waren vollkommen ausdruckslos. Wir wollen einfach Konflikte vermeiden, das ist alles. 
«Hasdie Zigeuner noch nie leiden können, du alter Faschist. Die Zigeuner un die Juden. Du und der alte Lake, was? Verdammte Schwarzhemden. Hasdu die Armbinde noch?»
Lol fragte sich, ob langsam der Punkt erreicht war, an dem der Wirt dazwischengehen würde, aber Derek sah nur auf das Glas, das er gerade trocken rieb. Er wusste, dass genügend Leute da waren, die sich mit Stock herumstreiten konnten – und genügend Leute, die auch wollten, dass es zu einem richtigen Streit kam.
Perry-Jones bebte vor Zorn, doch Lakes gebräuntes Gesicht war so starr wie eine polierte Holzmaske. Seine Freundin Amanda hatte ihr Handy aus der Tasche gezogen. «Ich rufe jetzt die Polizei.»
«Machen Sie nur», sagte Stock milde und sah sie dabei nicht einmal an. «Holnwir die Bullen. Am besten gleich ’nen Mannschaftswagen. Haben wir mehr Publikum. Kriegn wir auch gleich wieder ’ne Menge Presse.» Dann schrie er: «Irgenwelche Schreiberlinge hier?»
Amanda packte ihr Handy fester, wählte jedoch nicht.
«Wo is denn der kleine Lake aufeimal? Wo bist du hin, du Arschloch? Sag mir mal eins: Was machst du, wenn die Smith-Jungs rauskommen? Berufung läuft ja schon. Der Fall wird neu aufgerollt, und die Smiths kommen raus.»
Falls Stock eine Reaktion von Lake erwartet hatte, wurde er enttäuscht. Er wandte sich wieder an Simon.
«Glauben Sie, dass es die beiden warn, Vikar? Vielleicht hat die Polizei den Fall ein bisschen zu fix abgeschlossen, was meinen Sie? Sie sin doch ein toleranter Typ, oder? Glauben Sie, die Smith-Jungs haben es wirklich getan? Haben Sie sich schon mal gefragt, wer sonst noch gewollt hat, dass der arme alte Schwuli Stewart von der Bildfläche verschwindet?»
Lol richtete sich auf. Hier kam ein neues Thema an die Oberfläche wie unsichtbare Tinte zwischen den Zeilen eines beschriebenen Blattes. Er hörte Lakes Freundin sagen: «Das reicht. Ich rufe jetzt an.» Doch niemand achtete auf sie.
Schließlich sagte Adam Lake: «Steck das Ding weg. Soll er sich doch selbst fertigmachen. Sind genügend Zeugen hier. Wir können morgen mit meinem Anwalt reden.» Er trat in den freien Raum zwischen Simon und Stock. «Also, Stock, jetzt reden wir mal Klartext. Sie glauben, dass jemand anderer als die beiden verurteilten Männer Ash ermordet hat, ist es das?»
«Jetzt geht’s ans Eingemachte», murmelte Isabel.
Lake sagte gelassen: «Also?» Entweder war er unglaublich arrogant, oder er hatte wirklich nichts zu verbergen.
Stock hob sein Bierglas und trank es in aller Ruhe leer.
«Und? Was ist?», brüllte Lake plötzlich. «Jetzt haben Sie Angst, es auszusprechen? Schiss gekriegt, weil Zeugen dabei sind.» Er stützte sich auf Stocks Tisch. «Stock, verdammt nochmal, glauben Sie denn wirklich, ich würde alles tun, um an dieses Haus zu kommen? Glauben Sie wirklich, ich würde einen …  Mord dafür begehen? Für eine baufällige Hopfendarre? Haben Sie mal mein Haus gesehen? Wissen Sie, wie ich wohne? Sie spekulieren darauf, dass ich Ihnen für diese Bruchbude eine abartige Summe anbiete, das ist es doch, oder? Und nur, damit ich Sie loswerde? Sind Sie noch normal? Sind Sie krank?»
Mit ein bisschen Bierschaum im Bart sah Stock ihn an und stellte dann sein Glas einen Fingerbreit von Lakes Hand entfernt auf den Tisch. Er sagte nichts. Er hatte sein Ziel erreicht: Lake verlor die Beherrschung.
«Jetzt hören Sie mir mal zu …  Gerard. Alle sollen mir zuhören …» Wild blickte Lake sich um, und Lol sah Unreife in den Augen des hochgewachsenen Mannes aufflackern, als hätte man eine Vierzig-Watt-Birne in eine Straßenlampe geschraubt. «Da haben Sie sich den Falschen ausgesucht, Mann.» Lake beugte sich wieder zu Stock vor. «Das hätte bei meinem Vater nicht funktioniert, und bei mir funktioniert es auch nicht.» Sein Gesicht war nur noch Zentimeter von dem Stocks entfernt. «Sie können mitsamt Ihren eingebildeten Geistern in diesem Loch sitzen bleiben, solange Sie wollen, Sie jämmerlicher Schwachkopf.»
Wie ein schmuddeliger Buddha ließ Stock einen sanften Blick ein paar Sekunden auf den zornsprühenden Augen und den gefletschten Zähnen Lakes ruhen, bevor er seine eigenen Augen verdrehte und sein Körper leicht erschauerte.
Lol wusste, was kommen würde, und Lake ebenso, doch es war zu spät.
 
Simon stand mit Lol vor dem Pub. Über ihnen spannte sich ein seidiger, tiefblauer Nachthimmel.
Simons weißes Hemd war von dunkelbraunem, feuchtem Erbrochenem überzogen. Der gute Hirte. Es war Simon gewesen, der Gerard Stock aus dem Pub geführt hatte. Stock hatte im Leben vermutlich schon oft genug jemanden aufs Glatteis geführt, Nummern abgezogen und Leute so lange provoziert, bis sie ihn zusammenschlagen wollten. Lol vermutete, er war inzwischen schon so sehr auf eine Abreibung gefasst, dass sich sein Stoffwechsel vollständig auf diese höchst effektive Art der Abwehr eingestellt hatte.
Nachdem es passiert war, hätte ihn Lake k. o. schlagen können, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber Lake hatte nur eins gewollt. Er war in die Herrentoilette gerannt, um sich die widerliche Brühe abzuwaschen – an den anderen Gästen vorbei, die vor Ekel schrien –, und auf dem Weg blindlings mit Simon zusammengestoßen.
Also stank jetzt auch Simon nach Stocks Erbrochenem. Stock dagegen lehnte sauber und trocken und sehr lässig an der Außenmauer des Pubs.
«Mit Ihnen hat man es wirklich nicht leicht, Gerard», sagte Simon. «An Ihnen perlt so etwas einfach ab, oder?»
«Ich bin ein Überlebenskünstler, Simon», sagte Stock.
«Sie gehen am besten nach Hause. Lake kommt garantiert gleich raus, weil er sich umziehen will. Wenn er Sie hier sieht … er ist ziemlich kräftig, Gerard. Und er hat reichlich schlechte Laune.»
Stock schnaubte verächtlich.
«Sie haben ihn praktisch des Mordes an Stewart bezichtigt. Und zwar vor einem Haufen Zeugen.»
«Oh nein.» Stock straffte sich. Abgesehen von dem Schweißfilm auf seinem Gesicht wirkte er vollkommen nüchtern. «Sie haben nicht richtig zugehört, Simon. Ich habe eine Frage gestellt, das war alles. Ich habe gefragt, wer Stewart sonst noch umgebracht haben könnte, wenn es nicht die Smiths waren. Das war nur eine Frage, keine Verleumdung. Ich habe nicht mal ihn gefragt, ich habe Sie gefragt. So einfach kriegt er mich nicht dran. Niemand kriegt mich so einfach dran.»
Simon ging zur Tür des Pubs und zog sie ganz zu. «Wie sind Sie überhaupt auf diesen Gedanken gekommen, Gerard?»
Stock tippte sich bedeutungsvoll mit dem Finger an die Nase. Doch statt die Frage zu beantworten, sagte er: «Was für eine Reaktion, Hochwürden. Was für eine wunderbare, spontane Reaktion … und», er legte den Kopf schräg, «noch dazu vor Zeugen.»
Lol fragte sich, wie betrunken Stock zuvor wirklich gewesen war. Immerhin hatte er sich noch genau aufs Stichwort übergeben können.
Ein guter Publicity-Mann verhält sich immer kontrolliert. Erzählt dir, was er dir erzählen will und wann er es dich wissen lassen will. Gutes Timing ist alles. 
Was lief hier eigentlich? Lol fühlte sich, als wäre er kurz davor, in etwas hineingezogen zu werden, was ihm möglicherweise nicht gefallen würde. «Kannst du allein nach Hause gehen?», fragte er Stock. «Oder willst du, dass Simon oder ich …»
Stock sah auf den Boden des Vorplatzes hinunter, der mit Schlacke ausgestreut war. «Ich gehe noch nicht nach Hause, Lol, danke. Ich mache noch einen Spaziergang, muss einen klaren Kopf bekommen.»
«Der Pub schließt gleich», sagte Simon. «Nur für den Fall, dass Sie vorhatten, nochmal reinzugehen, um zu testen, ob Sie noch bedient werden.»
«Vielleicht sollte ich mich nach diesem Abend ohnehin nach einem anderen Stammlokal umsehen», sagte Stock und lachte heiser auf. «Was meinen Sie, Vikar?»
«Ich meine, dass Sie auf einem ziemlich dünnen Seil balancieren», sagte Simon.
«Ein weiterer Grund dafür, einen klaren Kopf zu behalten», sagte Stock, «ist, dass mich Ihre Exorzistin besuchen kommt. Morgen treiben wir gewissermaßen Stewart aus.»
Lol erstarrte, als hinter ihm die Tür des Pubs geöffnet wurde. «Danke sehr», sagte Isabel zu jemandem und rollte sich dann selbst heraus. Sie sah Stock. «Verdammt, Sie sind immer noch hier?»
«Also werden Sie diese Frau bitten, das Haus zu exorzieren, oder?», sagte Simon ruhig. «So einfach geht das nicht, wissen Sie, Gerard. Das ist nicht bloß irgendeine Formalität.»
Stock schnaubte bloß. «Gute Nacht, die Herren. Gute Nacht, Mrs. St. John.»
Er machte sich auf den Weg Richtung Straße. Über ihm erhoben sich die Laubwaldhügel, die das Dorf umschlossen. Gelegentlich ragte eine Föhre hoch aus dem Wald und schien wie ein Finger zu dem grünlichen Himmel hinaufzudeuten, an dem sich die ersten Sterne zeigten.
«Gerard», rief Simon, «ich rate Ihnen wirklich, das nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.»
Stock blieb stehen und drehte sich um. Er stand sehr sicher auf seinen Beinen, hob die Hand und deutete mit dem Zeigefinger auf Simon.
«Ausgerechnet Sie», sagte er, «sollten nicht versuchen, mir zu erzählen, was ich zu tun habe, Freundchen. Ich bin mit einer ernsthaften Bitte zu Ihnen gekommen, und Sie haben mir gesagt, ich soll mich verpissen. Ganz gleich, was mit dieser Frau passiert, Sie sind daran schuld. Vergessen Sie das nicht.»
Danach wandte sich Stock wieder um und ging davon.
 
Lol begleitete die St. Johns zurück zu ihrem Pfarrhaus. Simon schob Isabels Rollstuhl, und von den Malverns blinkten Lichter herüber.
«Ehrlich, Simon», sagte Isabel, «du stinkst abartig.»
Sie überquerten die Buckelbrücke über den stillen Frome und gingen zwischen Hopfenfeldern entlang, an deren Gerüsten schwer die grünen Ranken hingen. Simon sah zur Kirche hinüber, die mit ihrem gedrungenen Turm, der niedriger war als die Bäume ringsum, klein und unauffällig etwa fünfzig Meter vom Ufer des Flusses entfernt stand.
«Da riechen die Stänkereien, die Stock anzettelt, viel besser, was?»
«Ich glaube nicht, dass er recht hat, was Lake angeht», sagte Lol. «Als er behauptete, er hätte einfach nur eine Frage gestellt, und dass Lake sich so draufgestürzt hat, wäre ein Zeichen für Schulbewusstsein …»
«Ich hätte nichts dagegen, wenn sich herausstellen würde, dass Lake die Hand im Spiel hatte.» Isabel sah zu Lol hoch. «Aber ich glaube auch nicht, dass da was dran ist. Er war schlau genug, um mitzubekommen, was Stock erreichen wollte, dann hätte er auch intelligent genug sein müssen, um sich zu beherrschen – falls er etwas zu verbergen gehabt hätte. Ergibt das irgendeinen Sinn?»
Lol nickte. «Ein Haufen Geld, gute Ausbildung, aber nicht halb so clever wie Stock. Trotzdem …» Er wandte sich an Simon. «Hör mal, was du über Exorzismus gesagt hast …»
Sie waren beim Pfarrhaus angekommen. Gegen die dunklen Hügel und das dichte Hopfenlaub auf den Feldern hoben sich seine weißen Mauern hell schimmernd ab; es wirkte beinahe symbolisch.
«Gibt es da etwas, das du mir nicht erzählst?», fragte Lol.
Simon antwortete nicht, sondern ging zum Gatter hinüber und öffnete es. Isabel legte ihre Hand auf Lols Arm und drückte ihn leicht. «Weißt du, es gibt manchmal Dinge, die er nicht in Worte fassen kann. Verstehst du, was ich meine?»


17 Behaglichkeit und Freude 

Egal. Es ging jetzt nicht mehr darum, etwas vertraulich zu behandeln, jetzt nicht mehr. Merrily knipste die Schreibtischlampe im Spülküchenbüro an und nahm den Telefonhörer in die Hand. Abends um Viertel vor elf würde sie sich damit vermutlich nicht sehr beliebt machen.
Doch die Lage hatte sich geändert. Sie hatte keine Namen nennen können, solange ihre sämtlichen Informationen von Hazel Shelbone stammten. Aber jetzt verfügte sie über eine weitere und vermutlich verlässlichere Informationsquelle.
Verlässlich? Merrily setzte sich an den Schreibtisch und wählte Robert Morrells Privatnummer. Wirklich? 
Die kleine Jane Watkins, die gerade die Erfahrung machte, dass man im Leben auch die Ferien nicht umsonst bekam, war mal wieder ihren esoterischen Interessen gefolgt. Auch wenn sie diese spiritistischen Sitzungen nicht selbst organisiert hatte, so war sie doch beteiligt gewesen, wenn auch eher am Rande.
Am Rande? Sie hatte ihren Finger auf diesem verdammten Glas gehabt!
Sie ließ das Telefon bei Morrell endlos lange läuten. Er war bestimmt schon im Bett, weil er am nächsten Tag sehr früh zu seiner Urlaubsreise aufbrechen wollte, und schlief den Schlaf der Gerechten. Das Telefon würde auch seine Frau und seine Kinder wecken – tja, es ist immer schwer, Kinder am Vorabend einer Ferienreise zum Einschlafen zu bringen.
Merrily fragte sich, wie gut Jane in dieser Nacht wohl schlief. Wenn sie allerdings ernsthaft darüber nachdachte, konnte sie sich nicht vorstellen, dass sie selbst mit sechzehn – ein schwarzgekleideter Siouxie and the Banshees-Fan mit schwarzem Lippenstift – zu ihren Freundinnen gesagt hätte: ‹Nein, lasst das mal lieber, das ist so was wie die Psychoversion von russischem Roulette›, um sich dann umzudrehen und unter allgemeinem Hohngelächter wegzustolzieren wie eine blöde Streberin.
Das hätte sie nicht mal gemacht, wenn sie eine Pfarrerstochter gewesen wäre.
«Ja?» Die Frau klang nicht verschlafen, aber begeistert konnte man es auch nicht gerade nennen.
«Mrs. Morrell? Könnte ich bitte mit Ihrem Mann sprechen? Es tut mir leid, dass ich so spät anrufe. Ich bin Merrily Watkins.»
«Einen Moment.» Inzwischen klang sie eindeutig gereizt.
Merrily wartete. Es blieb die Tatsache, dass Jane ihr auch hinterher nichts von der Sache erzählt hatte, obwohl sie wusste, dass sie ihr vertrauen konnte. Das tat weh. Merrily hatte geglaubt, sie hätten die Zeit der Heimlichtuereien hinter sich. Sie hatte geglaubt, sie könnten inzwischen über alles reden. Sie hatte geglaubt, sie wären Freundinnen, verflixt nochmal.
Der Telefonhörer am anderen Ende der Leitung wurde aufgenommen. «Mrs. Watkins, ich muss Ihnen sagen, dass wir uns in weniger als sieben Stunden mit drei Kleinkindern auf den Weg zum Flughafen machen müssen.»
«Hören Sie, es tut mir wirklich sehr leid. Aber es gibt noch etwas, das ich wissen muss, und wenn ich bis morgen gewartet hätte, hätte ich es hinter Ihrem Rücken getan, was …»
«Wenn es um das geht, was ich vermute, wäre es mir tausend Mal lieber, wenn Sie sich hinter meinem Rücken damit befassen würden …» Langsam beruhigte sich Morrell etwas. «Also gut, entschuldigen Sie. Wir haben ein schwieriges Jahr hinter uns. Ich brauche unbedingt Urlaub. Fangen Sie an.»
«Ich fasse mich auch kurz. Wie ich gehört habe, ist diese Sache von einem Mädchen namens Layla Riddock organisiert worden.»
Er atmete hörbar aus. «Und jetzt wollen Sie wissen, ob mich das überrascht?»
«Ich merke schon, dass Sie nicht sonderlich überrascht sind.»
«Bevor wir weiterreden», sagte Morrell, «müssen Sie eins wissen: Falls mich irgendwann jemand fragen sollte, haben Sie nichts von dem, was ich Ihnen jetzt sage, von mir. Und das meine ich vollkommen …»
«Ich verstehe.»
«Auf diese Art spreche ich über meine Schüler nämlich höchstens mit der Polizei, und auch dann nur, wenn es einen begründeten Verdacht gibt …»
«Natürlich.»
«Na gut», sagte Morrell, «Layla Riddock … Mein Gott, womit habe ich das eigentlich verdient? … Layla ist ein ziemlich dominantes Mädchen. Sie ist die Stieftochter von Allan Henry, ja?»
«Allan Henry von den Allan Henry …»
«… Homes. – Genau. Sie können sich denken, was das heißt. Natürlich kenne ich die häusliche Situation nicht genau, aber wenn ich raten sollte, würde ich sagen, dass er genauso wie viele andere reiche Männer mit problematischen Stiefkindern jahrelang eine Menge Geld für sie ausgegeben hat. Damit kaufen sie sich den Gehorsam der Kinder, bis sie aus dem Haus gehen. Layla fährt zum Beispiel in einem Auto herum, das ich mir nicht leisten könnte. Na ja … vermutlich könnte ich es, aber Sie verstehen ja, was ich damit sagen will, oder?»
«Mmm.»
«Sie ist intelligent, aber bei ihr zu Hause lassen sie ihr viel zu viel durchgehen. Deshalb glaubt sie vermutlich, dass sie auch in der Schule nur das absolute Minimum bringen muss. Schwebt immer mit so einem geringschätzigen Blick herum, der einem sagt, wie öde sie es findet, ihre Zeit mit diesen Kleinkindern verbringen zu müssen.»
«Schikaniert sie die anderen auch?»
«Nicht körperlich, soweit ich weiß. Ehrlich gesagt, glaube ich, dazu würde sie sich nicht herablassen. Sie kann auch so schon einschüchternd genug sein. Ich meine, sie ist ziemlich …»
Es wurde still in der Leitung. Jane hatte es ‹finster› genannt.
«Denken Sie an etwas Bestimmtes?» Merrily zog sich ihren Predigtblock heran und nahm einen Stift in die Hand. «Irgendetwas, das sie getan hat?»
Sie hörte Morrell atmen. «Da fällt mir natürlich der Weihnachtsbasar ein, den wir vergangenes Jahr in der Schule veranstaltet haben. Waren Sie auch da?»
«Nein, ich war … ziemlich beschäftigt vor Weihnachten. Und Jane war nicht in der Schule, sie war nicht besonders … Nein, wir waren nicht da.»
«Also», sagte er, «ich kann Ihnen versichern, dass es uns alle ziemlich überrascht hat, um das Mindeste zu sagen, als sich Miss Riddock freiwillig angeboten hat, bei der Spendensammlung zu helfen – jeder hätte gedacht, sie würde einen Weihnachtsbasar als weit unter ihrer Würde ansehen. Jedenfalls hat sie einen Lehrer angesprochen und angeboten, einen Wahrsagerinnenstand aufzubauen.»
«Ach wirklich?»
«Ja», sagte er grollend. «Ich dachte mir schon, dass Ihnen das gefällt. War ganz schön aufsehenerregend, als sie dann in ihrem Zigeunerkostüm bei dem Basar aufgetaucht ist. Sehr exotisch – und sehr teuer, hat meine Frau gesagt. Sie trug ein langes, tief ausgeschnittenes schwarzes Kleid, große Goldkreolen – Gold, kein Messing – und einen schwarzen Hut mit einem dunklen Schleier. Sie wirkte unheimlich erwachsen, geheimnisvoll und auch ein bisschen beunruhigend – aber es kann sein, dass mir das erst im Nachhinein so erschienen ist.»
‹Sie wirkt immer irgendwie … verdorben›, hatte Jane gesagt. Merrily zündete sich eine Zigarette an. 
«Ein paar Lehrer aus dem Kollegium hatten von Anfang an Vorbehalte», sagte Morrell. «Aber weil es das erste Mal war, dass Layla Riddock überhaupt für etwas Begeisterung aufbrachte, das mit der Schule zu tun hatte, haben sie ihre Bedenken zurückgestellt. Also hat sie einen Stand in der Turnhalle bekommen. Ein Vorhang wurde davor aufgehängt, und jemand malte ein Schild, auf dem Zigeuner-Layla stand. Und nachdem alle anderen Stände nur das Übliche boten, standen die Leute bei ihr Schlange. Es stellten sich auch Männer an, nachdem sie Layla erst mal gesehen hatten.»
«Ist sie denn so außergewöhnlich attraktiv?»
«Man könnte vermutlich sagen, dass Layla irgendwas Hormonelles ausstrahlt. Auf jeden Fall ist es etwas, das einem normalerweise nicht auf einem Weihnachtsbasar in einer Schule begegnet.»
«Und war sie gut als Wahrsagerin?»
«Sie war vor allem verdammt gut darin, den Leuten Angst einzujagen», sagte Robert Morrell wütend. «Mit mir hätte das nicht funktioniert, wie Sie sich inzwischen ja denken können. Aber ich weiß, dass sich viele Menschen gegen alle Vernunft von diesem Unsinn beeindrucken lassen. Ich habe zwar keine Erfahrung mit solchen Dingen, aber ich gehe davon aus, dass die Wahrsagerin der Kundschaft normalerweise sagt, dass sie ihre Schwierigkeiten hinter sich bringen werden, zu Geld kommen und noch ein langes, glückliches Leben vor sich haben.»
«Was hat sie benutzt? Eine Kristallkugel?»
«Das weiß ich nicht. Zwischendrin hat sie den Leuten auf jeden Fall aus der Hand gelesen. Ist ja auch egal. Irgendwann ist jemandem vom Kollegium aufgefallen, dass Laylas Kunden nicht gerade glücklich aussahen, wenn sie wieder herauskamen. Dann ist eine ältere Dame totenblass hinter dem Vorhang hervorgetreten und wäre beinahe in Ohnmacht gefallen. Eine Lehrerin hat ihr einen Stuhl und eine Tasse Tee gebracht und erfahren, dass Layla dieser Dame aus der Hand gelesen hatte, es wäre an der Zeit, ihre Angelegenheiten zu ordnen, weil sie nicht mehr … lange … hätte.» 
«Oh.»
«Genau. Diese Dame war nicht die Einzige, der Layla so etwas erzählt hat, wie wir festgestellt haben. Einer Schwangeren zum Beispiel hat sie gesagt, sie solle sich auf das Schlimmste gefasst machen. Oder, wie es Layla ausgedrückt hat: ‹Ich sehe ein Welken in Ihrem Schoß.›»
«Das haben Sie alles noch am gleichen Tag herausgefunden?»
«Nein, nicht alles. Ein paar Geschichten haben wir erst später gehört. Aber die Atmosphäre war schon an dem Abend … na ja, es herrschte nicht gerade die Behaglichkeit und Freude, die man sich auf einem Weihnachtsbasar gewünscht hätte.»
«Ist sie denn nicht gestoppt worden?»
«Oh doch. Einer der Väter hatte schon Krach geschlagen, bevor die meisten mitbekommen hatten, dass sie den Leuten Geld abnahm, um ihnen Krankheit und Tod vorauszusagen. Der Vater hat religiöse Gründe für seine Kritik geltend gemacht. Am Ende mussten wir zu meiner Schande genau dieses Argument benutzen, damit die Sache zu einem Ende kam.»
«Hat irgendwer hinterher mit Layla darüber gesprochen? Ist sie gefragt worden, warum sie so etwas mit den Leuten gemacht hat?»
«Ich habe sie am darauffolgenden Montagmorgen zu einem Gespräch einbestellen lassen. Reine Zeitverschwendung. Das Mädchen behauptete, sie würde überhaupt nicht verstehen, warum wir uns alle so aufregen. Sie hätte einfach nur ihre übersinnlichen Eingebungen weitergegeben. Sie hat behauptet, von der Seite ihres Vaters aus einer uralten Zigeunerfamilie zu stammen – von der Seite ihres leiblichen Vaters. Ich wollte, dass sie einen Termin mit dem Schulpsychologen macht …»
Merrily schrieb: Zigeuner – Jane fragen.
«… aber meine Stellvertretung hat es mir ausgeredet. Keinen unnötigen Wirbel veranstalten.»
«Hat sich denn auch eine von den Schülerinnen von ihr die Zukunft voraussagen lassen?»
«Das weiß ich nicht.»
«Wer war denn der Vater, der sich zuerst beschwert hat?»
«Ein religiöser Spinner. Sorry, ich sollte sagen: ein gläubiger Mann, den es entsetzt hat, dass so etwas in einem Erziehungsinstitut überhaupt erlaubt wird. Anfänglich hat er gedroht, damit zum Schulamtsleiter zu gehen.»
«Wie heißt er?»
«Ist das von Bedeutung?»
«Vielleicht.»
«Shelbone.» Eine nachdenkliche Pause folgte. «David Shelbone. Seine Tochter geht in die vierte Klasse. Und leider arbeitet er in der Stadtverwaltung. Er kennt den Schulamtsleiter persönlich.»
Merrily achtete darauf, unaufgeregt weiterzusprechen. «Weiß Layla das alles?»
«Na ja, natürlich. Jeder weiß das. Ich … wir haben Shelbone zuerst nicht ernst genommen … jedenfalls war er noch irgendwo im Gebäude, als ihm jemand gesagt hat, dass Layla mit ihren Weissagungen immer noch die Leute verängstigt. Da kam er natürlich zurück und schrie: Im Namen Gottes, beenden Sie diese Verruchtheit! Peinlich, kann ich Ihnen sagen.» Morrell gluckste in sich hinein. «Aber ich glaube, danach hat sich niemand mehr von Layla etwas weissagen lassen wollen. Ein paar Minuten später ist Zigeuner-Layla mit hocherhobenem Kopf und einem verächtlichen Lächeln aus der Turnhalle stolziert. Krise beigelegt.»
«Dachten Sie.» Merrily saß im Licht ihrer Schreibtischlampe und versuchte sich zu erinnern, ob Jane diese Geschichte erwähnt hatte. Doch sie war erst wieder im Januar zur Schule gegangen, und da war die ganze Aufregung möglicherweise schon wieder vorbei gewesen.
«Das ist alles, was ich Ihnen erzählen kann», sagte Morrell. «Wenn Sie allerdings vorhaben, diese andere Sache weiterzuverfolgen, gebe ich Ihnen zwei Ratschläge. Erstens: Wenn Sie vorhaben, etwas gegen Layla Riddock zu unternehmen, dann denken Sie daran, dass Sie dann automatisch Allan Henry gegen sich haben. Und Sie wissen ja, dass er ein Mann mit unbeschränkten finanziellen Mitteln und einer Menge Freunde in hohen Positionen ist.»
«Nicht so hoch wie die Position meiner Freunde, sage ich immer gern.» Konnte es wirklich so simpel sein? Shelbone verdirbt Layla das Vergnügen, sich als Schicksalsgöttin fühlen zu können, und aus Rache machte Layla seiner Tochter Angst?
Morrell sagte: «Und mein zweiter Rat an Sie ist, Shelbone in Ruhe zu lassen.»
«Befürchten Sie, er könnte versuchen, mich zum Christentum zu bekehren?»
«Wenn Sie mehr über David Shelbone wissen möchten, dann reden Sie mit Ihrem Freund Charlie Howe. Er wird Ihnen erzählen, was für ein Fanatiker das ist – damit meine ich nicht nur die Religion, denn das würde Ihnen vermutlich ohnehin nicht als Fanatismus erscheinen. Abgesehen davon hat der arme Kerl zurzeit aber noch ganz andere Probleme. Ich … ich habe es heute Abend gehört. Seine Tochter hat heute Nachmittag einen Selbstmordversuch unternommen.»
Merrily erstarrte.
«Das kommt zu dieser Jahreszeit leider häufiger vor», sagte Morrell. «Die Kinder glauben, sie hätten in den Prüfungen zu schlecht abgeschnitten und deswegen wäre alles aus. Das hat vielleicht überhaupt nichts mit unserer Geschichte zu tun, also will ich darüber jetzt auch nicht spekulieren.»
«Was hat sie sich angetan?» Ein Zentimeter Zigarettenasche fiel auf den Schreibtisch.
«Ist sie eine Freundin von Jane?»
«Was hat sie gemacht?»
«Überdosis Tabletten, glaube ich. Liegt jetzt im Bezirkskrankenhaus. Sie haben sie noch rechtzeitig gefunden, glaube ich.»
Merrily schloss die Augen und sah wieder vor sich, wie sich der Penny in der Luft drehte.
«So etwas ist immer furchtbar», sagte Morrell. Genau wie Merrily musste er in dem Augenblick zwei und zwei zusammengezählt haben, in dem er den Namen Shelbone ausgesprochen hatte.
Aber er musste eben um sieben Uhr am Flughafensein.
«So … wenn das alles war, gehe ich jetzt schlafen», sagte er.
 
Merrily rief Dennis Beckett an; er wusste nichts von Amys Selbstmordversuch. Er schien die Neuigkeit kaum verkraften zu können. «Aber ich habe doch mit ihr gebetet», sagte er beinahe gereizt. «Wir haben zusammen gebetet.» Und dann fügte er ohne große Überzeugung hinzu: «Vielleicht wäre es gut gewesen, wenn sie noch zu einem Arzt gegangen wäre.»
«Das wollten ihre Eltern nicht.»
«Als ich von ihr weggegangen bin, war sie jedenfalls seelisch ausgeglichen», sagte er.
Und woher wollen Sie das so genau wissen? 
Merrily fragte ihn, ob er Amys Eltern am nächsten Tag besuchen würde. «Sie betreuen die Gemeinde doch zurzeit noch, oder?»
«Warum musste das bloß passieren?», jammerte Dennis.
Damit meinte er vermutlich: Warum musste das passieren, während Jeff Kimball im Urlaub war.
«Was wollen Sie von mir, was soll ich herausfinden?», fragte er schließlich resigniert. Es war eindeutig, dass er mit der ganzen Angelegenheit nichts mehr zu tun haben wollte.
«Könnten Sie bitte feststellen, ob ihre Eltern zu einem Gespräch mit mir bereit sind?», sagte Merrily.
 
Nach dem Telefonat schaltete sie die Schreibtischlampe aus, starrte im Dunkeln auf die rote Leuchtanzeige des Anrufbeantworters und fragte sich, wie sie mit dem Fall umgegangen wäre, wenn sie von Anfang an von Layla Riddock gewusst hätte.
Als sie das Licht wieder anschaltete, war es halb zwölf, und nichts war klarer geworden. Sie rief Huw Owen an, der niemals zu schlafen schien.
«Ich habe die Münze geworfen», sagte sie. «Sie hat mir zwei Mal die Zahl gezeigt: kein ruheloser Geist.»
«Und wie haben Sie sich dabei gefühlt, junge Frau?»
«Komisch.»
«Kommen Sie, reden Sie wie ein erwachsener Mensch, ja?»
«Sorry. Ich habe Vereinzelung gespürt. Transzendenz. Kleines Ich, großer Gott. Außerdem war ich die ganze Nacht in der Kirche, nur ist es mir … nicht so lange vorgekommen.»
«Wie lange?»
«Sechs Stunden sind mir wie – ich weiß auch nicht – weniger als zwei erschienen. Und man schläft schließlich nicht im Knien ein, oder?»
«Kontraktion der Zeit, was?»
«Und es war … tiefgreifend, bewegend, begeisternd – all das. Aber ich versuche, mich nicht davon mitreißen zu lassen, weil es überhaupt nicht zu dem passt, was hinterher hier draußen in der echten Welt passiert ist. Ich habe einen ziemlich schwierigen Tag hinter mir, Huw.»
«Verdammt.» Sie hörte ihn pfeifend die Luft einziehen. «Glauben Sie denn immer noch, Gott würde es uns leicht machen?»
«Soll ich mich etwa selbst geißeln, mir vielleicht Topfreiniger in die Unterwäsche stecken, oder so?»
«Was ich glaube, Merrily», sagte Huw, «ist, dass Sie ein bisschen schlafen sollten, wenn Sie praktisch die gesamte letzte Nacht in der Kirche verbracht haben. Nur so als Vorschlag.»
«Ich habe mich vorhin für ungefähr eine Stunde hingelegt. Hören Sie, da gibt es ein Mädchen, das versucht hat, sich umzubringen. Was soll ich jetzt machen?»
«Gar nichts. Lassen Sie zur Abwechslung mal Dennis die Kastanien aus dem Feuer holen. Warten Sie ab, mal sehen, was so passiert.»
«Was passiert? Ist denn noch nicht genug passiert?»
«Das Mädchen ist im Krankenhaus vorerst gut aufgehoben.»
«Und was ist mit Layla Riddock?»
«Ja», sagte er, «das sieht nach einem Problem aus. Aber wir sind nicht die Polizei. Und selbst wenn wir es wären, was hat sie schon Verbotenes getan?»
«Abgesehen davon, alte Damen zu Tode zu erschrecken und ein Mädchen aus Rache zu einem Selbstmordversuch zu treiben.»
«Na gut», räumte er ein, «darüber müssen wir nochmal genauer nachdenken. Nachdenken und beten.»
«Oder eine Münze werfen?»
«Gehen Sie ins Bett, Merrily», knurrte Huw.
 
Es dauerte lange, bis sie einschlafen konnte. Und dann träumte sie immer wieder, das Telefon würde klingeln. Sie träumte von einem sterbenden Fötus in ihrem Körper, wachte völlig verschwitzt auf und schloss erneut die Augen, um ein goldenes Kreuz auf einem blauen Himmel zu visualisieren. Dann schlief sie wieder ein und wachte erneut auf – irgendetwas schien aus der Nacht in der Kirche zu ihr durchdringen zu wollen. Justine? 
 
Als sie das nächste Mal wach wurde, blinzelte sie in helles Sonnenlicht, und in ihrem Kopf hallte das Kreischen und Pochen des gusseisernen Klopfers an der Haustür wider.
Sie erschrak. Jane würde zu spät zur … Sie stolperte die Treppe hinunter und schlüpfte auf dem Weg in ihren Hausmantel, bevor ihr klar wurde, dass sie sich um Jane keine Sorgen zu machen brauchte. Das Klopfen hatte schon längst aufgehört. Dafür schrillte jetzt das Telefon. Sie zog die Haustür auf. Kein Mensch zu sehen. Dann rannte sie in die Spülküche, sah, dass sie die Schreibtischlampe die gesamte Nacht über hatte brennen lassen, und schnappte sich das Telefon.
«Oh. Ich dachte gerade, Sie sind schon aus dem Haus gegangen.»
«Sophie? Oje, wie viel Uhr ist es?»
«Kurz nach acht. Alles in Ordnung?»
«Ähm … ja. Entschuldigung … ist ein bisschen spät geworden gestern.»
«Sie haben doch Mr. Stock nicht vergessen, oder?»
«Mr. S …»
«Die Hopfendarre, in der ein Geist umgehen soll», sagte Sophie. «Sie sollten um neun Uhr dort sein, erinnern Sie sich? Ich habe den Termin für Sie gemacht.»
«Oh Scheiße …» 
«Merrily, ich rufe an, weil wir mehrere Anrufe von der Presse bekommen haben. People hat angefragt, ob sie einen Exklusivbericht machen können – von dem Exorzismus. Wir haben natürlich gesagt, auf keinen Fall. Außerdem haben wir nicht bestätigt, dass es überhaupt einen Exorzismus geben wird. Abgesehen davon hat ein Redakteur vom Daily Telegraph angerufen, das hat den Bischof …»
«Wussten Sie, dass Amy Shelbone einen Selbstmordversuch unternommen hat?»
«Wie bitte?» 
«Und deshalb muss ich unbedingt mit den Shelbones sprechen. Ich glaube, ich weiß inzwischen, worum es eigentlich geht. Allerdings werden sie wohl kaum mit mir sprechen wollen, nach allem, was …»
«Geht es dem Kind gut?»
«Ich glaube schon. Aber ich weiß es nicht genau. Ich hatte keine …»
«Ich rufe sie an. Ich organisiere ein Treffen, wenn ich es schaffe, Merrily. Übrigens … soll ich Ihnen vom Bischof ausrichten, dass er diese Geschichte in der Hopfendarre so diskret wie möglich behandelt haben will. Er will am liebsten keinerlei Öffentlichkeit. Er will nicht im Fernsehen sehen, wie Sie aus diesem Haus kommen und von einem Haufen Kamerateams erwartet werden.»
«Sophie, so eine Riesenstory ist das doch gar nicht.»
«Wenn ich mich recht erinnere, lauteten seine Worte … ‹Sagen Sie ihr, sie soll ein bisschen Weihwasser verspritzen und sich dann durch die Hintertür rausschleichen.›»
«Ich kann ja auch eine Flasche Weihwasser mit der Post hinschicken und den Rest übers Telefon machen.»
«Er ist beunruhigt, Merrily. Seit der Sache mit Ellis sitzt er wie auf glühenden Kohlen, was die spirituellen Grenzfragen angeht. Es vergeht kaum ein Tag, an dem er mich nicht fragt, ob wir schon einen Vorschlagsliste für das Team haben.»
«Das bedeutet, dass er im Grunde kein Vertrauen zu mir hat.»
«Er ist beunruhigt», wiederholte Sophie. «Und wenn er erst von diesem Selbstmordversuch erfährt, wird es noch schlimmer werden. Gott sei Dank fährt er um zehn Uhr zu einer dreitägigen Konferenz nach Gloucester. Transsexualität in der Geistlichkeit. Das sollte ihn eine Weile ablenken.»
«Drei Tage?»
«Allein in diesem Jahr hat sich durch Geschlechtsumwandlungen die Anzahl der weiblichen Geistlichen in Großbritannien um vier erhöht», sagte Sophie trocken.
«Ich muss unbedingt mit Simon St. John sprechen. Er wird ja hoffentlich nichts mit diesem Geschlechtsumwandlungszirkus zu tun haben.»
Das leise Geräusch, das Sophie von sich gab, zeigte deutlich genug, dass es sie keineswegs übermäßig erstaunen würde, wenn es doch so wäre. «Ich rufe ihn an und sage ihm, dass Sie auf dem Weg sind. Fahren Sie einfach los.»
«Ich melde mich, wenn es vorbei ist», sagte Merrily. «Ganz gleich, was zum Teufel es dann gewesen ist.»


18 Lichtform 

«Und hier ist es also …»
«Sie stehen genau drauf», sagte Mr. Stock.
Obwohl ihre Beine ein bisschen zitterten, achtete sie darauf, auf dem gleichen Fleck stehen zu bleiben.
«Die Polizei ist schließlich keine Putztruppe», sagte er. «Also war es für uns nicht zu übersehen, an welcher Stelle es passiert ist.»
Sie standen zu zweit in der gefliesten, runden Küche im Erdgeschoss der Hopfendarre. Durch die besondere Form des Gebäudes und die vielen dunklen Ecken herrschte eine Atmosphäre wie in einer Kirche. Das Licht fiel durch drei kleine, quadratische Fenster herein. Und es war verflixt kalt. Draußen Juli, drinnen November – worum ging es hier eigentlich wirklich? 
Es geht darum, dass du deinen Job machst, ganz einfach. Es geht nicht darum, nach einem Artikel in einem Boulevardblatt vorschnelle Urteile zu fällen. 
Sie versuchte sich zu konzentrieren.
Während der gesamten Fahrt hatte sie an Amy Shelbone, Layla Riddock und Jane gedacht – und kein bisschen an Gerard Stock, dessen Problem nicht ernst genommen wurde, weil er angeblich ein notorischer Hochstapler, Strippenzieher und Tatsachenverdreher war.
Und dann trat man von einem Sommermorgen in diesen düsteren Tempel, und es schoss einem durch den Kopf, dass hier ein Mann kaltblütig zu Tode geprügelt worden war. Genau hier, wo man stand, war sein Gesicht, sein Schädel wiederholt auf genau diese Bodenfliesen geschmettert worden.
Gewaltsame Todesfälle zogen oft einen übersinnlichen Widerhall nach sich, das wusste jeder.
Und dann war da dieser Gerard Stock selbst – laut, polternd, ein Machertyp, der vielleicht Alkoholprobleme hatte. An diesem Morgen trug Gerard Stock ein sauberes weißes Hemd und cremefarbene Hosen. Sein Haar war gekämmt und sein Bart getrimmt. Man hatte den Eindruck, dass Mr. Stock morgens gebadet hatte, um die Müdigkeit in seinen Knochen wegzuwaschen, und in saubere Kleidung geschlüpft war, um sich wach und frisch zu fühlen. Doch die Müdigkeit in seinen Augen und den leicht hängenden Schultern hatte er nicht vertreiben können.
Wenn er Theater spielte, dann war er sehr gut.
«Es gibt … zwei Versionen von der Geschichte.» Er stand mit dem Rücken zu dem kalten Rayburn-Herd, der auf einem Betonsockel montiert worden war, wo vermutlich früher einmal der alte Brennofen gewesen war. Seine Stimme war ausdruckslos. «Die Anklage ging davon aus, dass Stewart oben in seinem Bett lag – allein –, als die Jungs eingebrochen sind.»
«Jungs?»
«Glen und Jerome Smith, neunzehn und siebzehn Jahre alt. Vom fahrenden Volk. Ein paar Mitglieder ihrer Familie hatten Stewart dabei geholfen, Informationen über die Verbindungen zwischen den Zigeunern und den Hopfenfarmen im Frome-Tal zusammenzubekommen. Er hat die Jungs im Hop Devil öfter auf ein Glas eingeladen und sie auch für ihre ›Recherchearbeiten‹ bezahlt, die hauptsächlich darin bestanden, Roma zu finden, die bereit waren, mit Stewart zu sprechen. Der Anklage zufolge sind die Smiths immer gieriger geworden und kamen irgendwann auf die Idee, dass Stewart ziemlich viel Geld im Haus haben müsste.»
Merrily sah sich um. Nichts hier deutete auf Reichtum hin, und der kreisförmige Raum, der kaum verändert worden war, seit er als Unterbau einer Hopfendarre gedient hatte, bot kaum Möglichkeiten, etwas zu verstecken. Die Wände bestanden aus alten, nackten Ziegelsteinen, an denen rätselhafte Werkzeuge hingen – Kochwerkzeuge waren es jedenfalls keine.
Das alles wirkte vielleicht sehr romantisch, aber leicht lebte es sich hier bestimmt nicht.
«Bei ihrer Verteidigung», sagte Mr. Stock, «haben die Smith-Brüder eine andere Geschichte erzählt, die jedenfalls in meinen Ohren wahrscheinlicher klingt. Beliebter haben sie sich mit dieser Geschichte allerdings nicht gemacht. Kurz gesagt, haben sie zugegeben, den armen alten Stewart wirklich manchmal nachts besucht zu haben … aber nur, um seine Bedürfnisse zu erfüllen.»
«Sie meinen sexuelle Bedürfnisse», sagte Merrily. «Gegen Geld.»
Neben ihr war eine rechteckige dunkle Holzplatte auf ein Gestell geschraubt worden, das so aussah, als habe es früher einem anderen Zweck gedient. Auf diesem Tisch lag mit dem Rücken nach oben ein aufgeschlagenes großformatiges Buch. Das Jahr des Hopfenbauern. Auf der Rückseite des Buches war der Autor abgebildet – zarte Gesichtszüge unter ergrautem Haar, das so dicht war, dass es wie ein Turban wirkte. Es war eine dieser altmodischen Aufnahmen aus dem Fotostudio, wo die Leute vor einem pastellfarbenen Hintergrund sitzen, der aussieht wie der Himmel einer anderen Welt. Stewarts Gesicht brachte Merrily wieder in die Realität und zu dem wirklichen – oder unwirklichen? – Grund zurück, aus dem sie hierhergekommen war. Denn das war er: der Geist der Hopfendarre.
Ihre erste Aufgabe bestand darin zu entscheiden, ob tatsächlich noch ein Hauch, ein Wesensbestandteil dieses Menschen in diesen Räumen geblieben war. Sogar die Hälfte der Geistlichkeit hielt das für Spinnerei.
«… erklärt, dass sie mehrere Male Geld angenommen haben», sagte Gerard Stock gerade. «Für die Recherchearbeiten und dafür, ihm … manuell Erleichterung verschafft zu haben, wie es vor Gericht ausgedrückt wurde. Ziemlich anrüchig das alles, aber Zigeuner sind nicht so zartbesaitet, wenn es um Sex geht. Wie Stewart in seinem Buch beschreibt, mag ihre Gemeinschaft sich nach außen hin abschotten, doch innerhalb der Gruppe geht es ziemlich offen und freizügig zu. Zigeunerkinder machen ihre ersten sexuellen Erfahrungen oft mit Geschwistern, wenn nicht sogar mit ihren Eltern. Prüde sind sie nicht, und das ist in gewisser Weise auch gesund, schätze ich – oder warum gibt es sonst kaum einen Rom, der eine Therapie nötig hat?»
Er beäugte Merrily, als wollte er feststellen, wie prüde sie war. Sie konnte ihn überhaupt nicht mit dem schmierigen PR-Typen in Verbindung bringen, als den man ihn beschrieben hatte. Stock war einfach jemand, der versuchte, das Irrationale zu rationalisieren, das ihn mehr ängstigte, als er es je für möglich gehalten hätte. Er sagte ihr ohne Umschweife, dass Stewart Ash und er sich nie verstanden hatten, weil Ash ihn ständig beschuldigte, das Leben seiner Nichte ruiniert und andauernd Schulden gemacht zu haben.
Die Leute werden sich Ihnen anvertrauen – als Mensch, hatte der Bischof gesagt und damit gemeint, dass sie zierlich und harmlos erschien.
«Sagen Sie … möchten Sie sich nicht setzen?» Mr. Stock deutete auf einen Stuhl am Tisch. «Ich fürchte, Stewarts Kopf lag wirklich genau dort, wo Sie jetzt stehen.»
«Es geht schon. Erzählen Sie ruhig weiter.»
«Also, er trug seinen Pyjama. Alles war voller Blut. Sein Gesicht war kaum mehr zu erkennen. Wir haben die Fliesen immer wieder abgeschrubbt, aber wenn die Sonne in einem bestimmten Winkel steht, sieht man die Flecken immer noch.»
Merrily beherrschte sich, um nicht auf den Boden zu schauen. Stattdessen ließ sie ihren Blick nach oben schweifen. Sie war schon in mehreren Hopfendarren gewesen, und ihr fiel auf, wie notdürftig hier restauriert worden war – rohe Bretter waren dort eingebaut worden, wo einst auf einem Zwischenboden aus Lattengerüsten Tücher gelegen hatten, auf denen man den Hopfen über dem Brennofen trocknete.
«Die Smiths haben immer bestritten, ihn ermordet zu haben. Sie behaupteten, dass ihnen jemand gefolgt sein müsse, der Stewart umbrachte, nachdem sie gegangen waren.»
«Lässt sich irgendetwas davon beweisen?»
«Zum Beispiel eine sexuelle Aktivität? Anscheinend nicht. Als die Obduktion keinerlei Hinweise darauf ergab, dass Stewart kurz vor seinem Tod Sex hatte, sind die beiden nervös geworden, und einer von ihnen hat seine Aussage geändert. Jetzt waren sie angeblich wegen der Recherche hergekommen und hatten ihn schon tot vorgefunden.»
«Das hat ihnen vermutlich nicht sehr geholfen», sagte Merrily.
«Damit haben sie sich endgültig selbst in die Pfanne gehauen, was das Gericht anging. Sie wurden schuldig gesprochen, und das Urteil lautete auf lebenslänglich. Jetzt haben sie Berufung eingelegt – das macht jeder. Werden von ein paar Bürgerrechtlern unterstützt. Ziemlich unwahrscheinlich, dass sie Erfolg haben, aber ich kann mir vorstellen, dass ein oder zwei Leute hier in der Gegend trotzdem ein bisschen nervös werden. Wir sind es jedenfalls.» Er lachte kurz auf. «Wenn sie es nicht waren, wer war es dann? Es ist eine Sache, in einem Haus zu wohnen, in dem ein Mord begangen wurde, aber es ist etwas ganz anderes, wenn die Möglichkeit besteht, dass der Mörder noch irgendwo frei herumläuft.»
«Glauben Sie denn tatsächlich an diese Möglichkeit?»
«Oh ja.»
Er ging zur Wand und nahm einen Holzstab herunter, an dessen Spitze eine schmale Sichel befestigt war. Unvermittelt leuchtete die halbmondförmige Klinge in einem Sonnenstrahl auf, der durch das mittlere Fenster fiel. Merrily bewegte sich nicht, während Stock den Stab von einer Hand in die andere wechseln ließ.
«Diese Dinger haben sie benutzt, um die Ranken abzuschneiden. Heißen Hopfenschneider-Haken. Ich habe die Klinge gewetzt. Hab mir gesagt, sie sollen mich nicht so leicht kriegen wie den alten Stewart. Lächerliche Idee.» Er zuckte mit den Schultern. «Ich traue den Leuten vom Land einfach nicht.»
Warum hatten die Stocks dann nicht einfach verkauft und waren weggezogen?
«Das verstehe ich nicht. Warum sollte irgendjemand Ihnen etwas antun wollen?»
«Ich …» Er sah sie an, als wollte er etwas sagen, doch dann senkte er schweigend den Kopf. «Ich weiß es wirklich nicht. Ich fühle mich einfach nicht sicher hier. Das war von Anfang an so. Ich liege nachts wach und lausche auf Geräusche. Und ich höre auch welche. Auf dem Land ist es …»
«Was für Geräusche?»
«Oh … Knacken, Klopfen. Wahrscheinlich Vögel und Fledermäuse und Eichhörnchen.» Er zuckte unbehaglich mit den Schultern. «Ich weiß auch nicht. Vermutlich ist es nichts weiter. Bis auf die Schritte. Ich weiß genau, wie sich Schritte anhören.»
«Also haben Sie wirklich Schritte gehört?»
«Kein lautes Gestampfe wie im Kino. Es sind leise, schleppende Schritte. Ich höre sie immer kurz vor dem Einschlafen. Es ist, als würde jemand durch meinen Kopf schleichen. Man denkt, man hat sie gehört, ist aber nie vollkommen sicher. Aber mitten in der Nacht wirkt es … ziemlich real.»
Doch das genügte Merrily noch nicht. «Was ist mit den Möbeln, die bewegt wurden?»
Er sah sie scharf an. «Oh, das haben wir nicht gehört. Wir hatten den Tisch über die Stelle mit den Blutflecken gestellt, um sie nicht mehr zu sehen. Und als wir am nächsten Morgen herunterkamen, stand der Tisch wieder da … wo er jetzt steht. Das ist zwei Mal passiert. Aber wir haben nie etwas gehört.»
«Und dann haben Sie noch von einer Gestalt gesprochen. Sie haben in dem Zeitungsinterview gesagt, dass Sie gesehen hätten, wie eine Gestalt …»
«Ja.» Er ging zu der Wand, die der Tür gegenüberlag. «Sie ist aus der Wand gekommen, genau hier. Ich habe ‹Gestalt› gesagt, damit diese schwachsinnigen Boulevardschreiber nicht überfordert sind. Aber eigentlich war es einfach eine … Lichtform. Verstehen Sie, was ich damit meine?»
«Ein Licht, das sich bewegt hat?»
«Ein blasses Leuchten, ein Schimmern. Etwas, das nicht richtig gestrahlt hat, aber heller war als die Wand. Und es hatte ungefähr die Umrisse eines Menschen. Wir hatten gerade zu Abend gegessen … es war ziemlich spät geworden, wir hatten unseren Hochzeitstag gefeiert. Und auf einmal wurde es kalt im Zimmer – ja, ich weiß, dass das ein Klischee ist, aber so ist es eben gewesen. Es war eine merkwürdige Art Kälte … sie ist einem wirklich bis ins Mark gedrungen … kennen Sie so etwas?»
«Ja.» Das alles klang überzeugend. Wenn man an all die Ausschmückungen dachte, die er hätte machen können – der Geruch von Stewarts Aftershave und so weiter …
Merrily erschauerte und war froh, dass sie eine Jacke übergezogen hatte – eigentlich hatte sie vor allem das Radiohead-T-Shirt verstecken wollen. Sie war in aller Eile aufgebrochen, hatte nicht gefrühstückt und nur die Tasche mit ihrem Messgewand in den Kofferraum geworfen. Normalerweise verbrachte sie vor einem Grenzfragen-Auftrag eine Stunde in der Kirche, um sich zu sammeln, doch auch dafür war keine Zeit gewesen.
«Allerdings ist es hier auch sonst oft genug dermaßen kalt, dass man sich vorkommt wie in einem Leichenschauhaus.» Gerard Stock verschränkte die Arme vor der Brust. «Und Dunkelheit selbst ruft ja auch das Gefühl von Kälte hervor, stimmt’s? Im Wohnzimmer drüben ist es genauso. Dort haben sie früher den getrockneten Hopfen verpackt, in Säcken.»
«Hopfenziechen», sagte Merrily.
«Oh, Sie kennen sich mit Hopfen aus?»
«Ein bisschen.»
«Stewart war völlig versessen auf Sagen und Legenden um den Hopfen. Nicht, dass es da unheimlich viel gäbe. Wie kann man von etwas so besessen sein, das nichts weiter ist als … eine Zutat beim Bierbrauen … eine Rankpflanze ohne große Besonderheiten?»
«Gab es hinter der Darre ein Hopfenfeld?»
«Gab es. Aber das hat sich die Welke geholt.»
«Passiert das immer noch?»
«Ich glaube, inzwischen gibt es resistente Hopfensorten.»
«Sie haben gesagt, dass Sie Lichter auf dem Hopfenfeld gesehen haben.»
«Meine Frau. Meine Frau hat sie gesehen. Ich nicht. Das war die erste merkwürdige Sache, die hier passiert ist. Es war kurz nach unserem Einzug. Im Winter. Es wurde gerade Abend. Wir hatten ein paar Holzscheite für den Ofen hereingeholt, und sie stand an der Tür und hat den Hügel hinunter in Richtung des Hopfenfeldes geschaut. Und da hat sie dieses Licht gesehen. Es hat sich bewegt. Aber nicht wie eine Fackel – es war mehr ein Schimmern. Es ist zwischen den Hopfengestellen herumgetanzt – an einer Stelle verschwunden und an einer anderen wiederaufgetaucht – und zwar schneller, als ein Mensch sich bewegen könnte. Meine Frau bekam allerdings keine Angst. Sie sagte, es hätte sehr schön ausgesehen.»
«Hat sie das Licht nur dieses eine Mal gesehen?»
«Nein. Ich glaube nicht. Nach einer Weile haben wir nicht … Das hört sich vielleicht unwahrscheinlich an, aber wir haben aufgehört, über diese Lichter zu sprechen. Ich glaube, als im Haus viel erschreckendere Dinge geschehen sind, sind uns rätselhafte Lichter draußen auf dem Hopfenfeld vergleichsweise unwichtig geworden.»
«Hopfen», sagte Merrily. «Als Sie gesagt haben, Stewart sei vom Hopfen besessen gewesen, da meinten Sie sein Interesse für die Geschichte des Hopfens, oder?»
«Ja, das auch natürlich. Aber auch vom Hopfen selbst. Ich will nicht behaupten, dass ich verstanden habe, was er darin sah. Für mich ist das eine chaotische Schlingpflanze mit komischen Schuppenzapfen, die nicht mal besonders schön aussieht. Aber als wir hierherkamen, war überall im Haus Hopfen. An den Wänden und der Decke waren Massen staubiger, vertrockneter, meterlanger Hopfenranken befestigt, und das ganze Haus hat nach Hopfen gestunken. Ich trinke genauso gern ein oder zwei Glas Bier wie jeder andere, aber der andauernde Geruch nach Hopfen … Nein danke. Und wenn man zur Tür reingekommen ist, hat es durch den Luftzug überall angefangen zu rascheln und zu knistern. Es war wie …» Er schüttelte unvermittelt den Kopf.
«Sprechen Sie weiter.»
«Als ob eine Riesenmenge Leute miteinander flüstert. Jedenfalls haben wir die Ranken rausgeschafft. Haben hier drin ohnehin bloß noch mehr Licht geschluckt. Ein paar von den Ranken hingen ja auch über die Fenster. Von den Fenstern im Wohnzimmer hinten hatte man früher einen Blick ins Tal runter.»
Durch das mittlere Fenster der Küche sah Merrily blauen Himmel. Durch die anderen beiden bläuliches Wellblech. Vermutlich war es hier nicht einmal damals so dunkel gewesen, als das Haus noch als Darre gedient hatte.
«Die Scheunen», sagte sie.
Er nickte.
«Das ist schrecklich», sagte Merrily, «aber ich fürchte, es ist nicht …»
«Ihr Problem. Allerdings nicht.»
«Haben Sie mit einem Anwalt gesprochen?»
«Ich habe mit vielen Leuten gesprochen», sagte Stock.
«Hmm … dieses Hopfenaroma.» Merrily atmete langsam durch die Nase ein. «Ich habe beinahe erwartet, dass Sie sagen würden, Sie hätten es wieder gerochen.»
Sie glaubte, sein Blick habe geflackert, doch es war nicht hell genug, um sicher zu sein. Er schüttelte den Kopf. «Nein.»
«Und was ist mit Ihrer Frau?»
Er schwieg. Seine Gesichtszüge schienen sich verhärtet zu haben.
«Ich meine … wie stark fühlt sie sich betroffen? Hat sie die Lichtform auch gesehen?»
«Meine Frau …» Er wandte sich mit leicht gebeugten Schultern ab. «Sie redet nicht gerne darüber. Als die Zeitungsleute da waren, mussten wir uns ein paar passende Sätze ausdenken. Vielleicht denkt sie, dass diese Erscheinungen irgendwann von selbst wieder aufhören.»
«Sie meinen also, Ihre Frau fürchtet sich nicht so sehr davor wie …»
«Wie ich? Offenbar nicht. Natürlich sitzt keiner von uns gern im Dunkeln – und hier herrscht eine Dunkelheit, gegen die man richtig kämpfen muss. Und diesen Kampf verliert man unweigerlich. Hier drin brennt eine Hundert-Watt-Birne nur wie eine Vierziger. Wir haben horrende Rechnungen bekommen. Aber Stephie – vielleicht glaubt sie einfach nicht, dass Stewart ihr etwas antun würde. Außerdem ist sie religiöser als ich. Nichtpraktizierende Katholikin. Aber es geht nicht weg. Nicht wie …»
Merrily lächelte.
«Tut mir leid. Ich wollte Sie nicht beleidigen. Ich bin als Mitglied der Kirche von England aufgewachsen.»
«Ich meinte nur», sagte Merrily, «dass Ihre Frau als Blutsverwandte von Mr. Ash auch hier sein sollte, wenn wir tun, was immer wir auch tun werden.»
«Na ja, sie wird ja hier sein … heute Abend.»
«Mr. Stock», sagte Merrily, «damit wir uns recht verstehen: Wenn Sie keinen wirklich bedeutenden Grund dafür haben, aus dem wir die Sache heute Abend machen sollten, dann halte ich das für keine gute Idee. Ich glaube, es wäre für uns alle besser» – und für den Bischof auch – «wenn wir jetzt gleich ein paar Gebete sprechen und vielleicht eine kleine Seelenmesse für Mr. Ash abhalten.»
«Jetzt?» Beinahe wäre er einen Schritt zurückgewichen.
«Jedenfalls bei Tageslicht. Ich glaube, man setzt sich neuen Risiken aus, wenn man so etwas zu …»
«… ernst nimmt?», zischte Stock.
«… unheimlich gestaltet. Ich brauche vermutlich die Bibel, aber auf Glocken und Kerzen können wir leicht verzichten.»
Sie konnte beinahe sehen, wie die Gedanken in seinem Kopf rasten. Seine Augen wirkten leicht fiebrig. Hatte er heimlich geplant, die Medien dazuzuholen? Hatte er für den Abend schon etwas mit der Presse verabredet?
Er bohrte die Fäuste in die Hosentaschen. «Na gut. Ich rufe Stephie im Büro an. Vielleicht kann sie sich freinehmen. Wie lange dauert dieser Exorzismus?»
«Das ist vielleicht ein zu großes Wort für das, was wir tun werden. Nicht sehr lange, denke ich. Es ist immer am besten, alles möglichst einfach zu halten. Oh – und ich würde auch gerne den Vikar dabeihaben. Zwei Geistliche sind in so einer Situation besser als einer, und darüber hinaus ist es üblich, den Ortsgeistlichen bei so etwas einzubeziehen.»
«St. John?» Er grinste höhnisch. «Davon will er bestimmt nichts wissen, das kann ich Ihnen schon vorher sagen.»
«Ich würde ihn trotzdem gerne fragen, falls Sie nichts dagegen haben.»
Er zuckte mit den Schultern. «Das ist Ihre Sache.»
«Im Grunde ist es mehr Ihre Sache. Ihre und die Ihrer Frau. Übrigens wäre es gut, wenn noch ein paar andere Leute dabei wären, die Ihren Onkel gekannt haben. Gibt es irgendwen, den Sie …»
«Oh nein!» Er hob beide Hände. «Auf keinen Fall! Ich will keine Leute aus dem Ort im Haus haben, tut mir leid. Wir haben keine engen Freunde in der Gegend, und ich möchte auch nicht, dass zu viel über diese Sache geredet wird.»
«Aber Sie sind doch selbst zur Presse gegangen.»
«Ich war eben völlig am Ende, das habe ich Ihnen ja schon gesagt – ich habe mich bedroht gefühlt. Ich wusste nicht, wem ich noch vertrauen kann, ganz besonders, nachdem der Vikar sich geweigert hatte, uns zu helfen. Jedenfalls will ich niemanden von diesen Leuten hier haben. In Ordnung?»
«Na gut. Hmm … noch etwas. Bei einem Gottesdienst dieser Art ist es notwendig, einen Strich unter alles zu machen, was in der Vergangenheit vorgefallen ist. Vergebung ist sehr wichtig, verstehen Sie? Wir suchen nach einer Art Versöhnung zwischen Ihnen und Stewart, und die muss natürlich von Ihnen ausgehen.»
Er lachte. «Ich hätte gedacht, für Stewart wäre eines der besten Dinge am Totsein, dass er Gerard Stock nie mehr wiedersehen muss. Aber Sie müssen es am besten wissen.»
«Na ja, in Wahrheit bin ich mir da gar nicht so sicher», sagte Merrily. «Wir gehen davon aus, dass man Mr. Ash als Ruhelosen bezeichnen könnte, als einen Geist, der seinen Frieden nicht gefunden hat. Unser Ziel ist es, ihn von dem zu befreien, was ihn hier festhält und …»
«Hören Sie!» Er stützte die Hände in die Seiten und sah Merrily direkt an. «Wird uns diese Erscheinung irgendetwas … sagen?»
«Ich bin kein Medium, Mr. Stock.»
«Was ist, wenn Stewarts … Geist, oder wie man das nennen soll, keine Ruhe findet, weil er uns eine Botschaft übermitteln will? Zum Beispiel die Botschaft, dass sein Mörder immer noch frei herumläuft.»
«Ah.» Merrily sah auf den Fliesenboden hinunter. Um ihre Schuhe herum glaubte sie nun einen Umriss wahrzunehmen, der ein alter Fleck hätte sein können. Das bezweckt er also. «Wer ist denn Ihrer Meinung nach der Mörder?»
«Das kann ich nicht sagen.»
«Weil Sie es nicht wissen. Oder haben Sie eine Vermutung?»
«Allerdings habe ich gewisse Vermutungen. Aber man könnte mich vor Gericht bringen, wenn ich diese Vermutungen mit Ihnen teilen würde, Mrs. Watkins.»
«Na gut. Wie viel Uhr ist es jetzt? Ich glaube, ich habe meine Uhr vergessen.»
Er hob sein Handgelenk ins Licht. «Ungefähr zehn vor zehn. Ich rufe jetzt meine Frau an», sagte er. Seine Laune schien sich gehoben zu haben. «Bei Tageslicht. Ja. Daran hätte ich denken sollen. Bei Tag ist es viel besser.»
«Und ich gehe inzwischen in die Kirche, spreche mit dem Vikar und ziehe mich um. Wir treffen uns dann hier in einer knappen Stunde wieder, ja?»
«Ja, gut. Danke.»
Sie durchquerten das Wohnzimmer, in dem sich früher das Hopfenlager befunden hatte. Sämtliches Licht, das trotz der Scheunen noch hereinfiel, wurde von graubraunen Ledermöbeln absorbiert. An der Hintertür wandte sich Merrily noch einmal um und sah Stock an.
«Dürfte ich Sie fragen, was Sie damit erreichen wollen? Ich meine, Sie persönlich?»
Auf diese Frage war er nicht vorbereitet, und er wich ihrem Blick aus. Stattdessen hielt er die Tür für sie auf, und das Tageslicht fiel herein wie ein goldenes Engelsheer.
«Ich will, dass alles normal ist», sagte er dann. «Mehr nicht.»
 
Sie fuhr auf dem kleinen Sträßchen nach Knight’s Frome und war beinahe am Ende des Dorfes, als ihr klar wurde, dass das hier schon das Dorf gewesen war. Die Kirche stand auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses; das weiße Haus daneben musste das Pfarrhaus sein. In der Einfahrt stand kein Auto.
Sie fuhr etwa fünfzig Meter vor der Kirche auf den Seitenstreifen, zog ihre Jacke aus, zündete sich eine Zigarette an und sah nach, ob ihr Handy eine Nachricht anzeigte.
Nur eine: Merrily. Ich fürchte, der Vikar ist nicht zu überzeugen, aber Bernhard sagt, dann sollen Sie es allein machen. Falls es deswegen Probleme gibt, wird er sich darum kümmern. Sophie. 
Also gut. Merrily schaltete das Handy ab und drückte ihre Zigarette aus. Als sie aus dem Volvo stieg, sah sie im Rückspiegel einen verrosteten weißen Astra etwa zwanzig Meter hinter sich auf die Straße einbiegen.
Es war noch nicht einmal Viertel nach zehn und schon richtig heiß. Eine einsame Wolke stand über der Kirche am Himmel, auch sie würde sich bald in der Hitze auflösen. Tauben flatterten in einem wilden Gebüsch, das früher wohl eine gepflegte Hecke rund um das Pfarrhaus gewesen war.
Merrily nahm ihre Kleidertasche aus dem Kofferraum und hängte sich die blaugoldene Airline-Tasche über die Schulter, in der sie das Weihwasser transportierte. Sie würde beim Pfarrhaus anklopfen, vielleicht war ja doch jemand zu Hause. Wenn nicht, wäre hoffentlich die Kirche offen, sodass sie sich dort umziehen konnte. Sie schloss das Auto ab. Als sie sich wieder aufrichtete, hörte sie Schritte hinter sich – ganz leise Schritte auf dem Gras. Sie wandte sich schnell um und wünschte dabei, sie hätte das Auto nicht abgeschlossen.
Und dann erstarrte sie.
Die Fata Morgana trug ein schwarzes T-Shirt, Jeans und eine kleine, runde Nickelbrille. Merrily registrierte Vogelgezwitscher und das Brummen eines Traktors in der Ferne, während sie sich zwei unendliche Sekunden lang anstarrten.
Dann bewegte er ein bisschen die Schultern und nickte in Richtung ihres Radiohead-T-Shirts. «Und … wie hat dir Kid A gefallen?»
«Also …» Perplex stellte sie die Tasche mit ihrem Messgewand ab und rückte den Schulterriemen der Umhängetasche zurecht. Sie schluckte. «Jane war von der Platte enttäuscht, aber mir hat sie ganz gut gefallen. Jedenfalls ein paar Songs.»
«Mmhmm.» Er nickte. Dann sagte er: «Merrily, tut mir leid, dass ich einfach so hinter dir aufgetaucht bin. Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich bin heute Morgen ziemlich früh bei dir im Pfarrhaus vorbeigefahren.»
«Also warst du das, der da geklopft hat?»
«Aber es hat niemand aufgemacht, also hab ich beschlossen, mir erst mal ein Mars und eine Zeitung zu besorgen. Dabei habe ich Gomer Parry getroffen, und wir haben uns ein paar Minuten unterhalten und dann … als ich wieder zurückkam, war dein Auto weg.»
«Ich hatte verschlafen.» Merrily entdeckte ein paar graue Strähnen in seinem Haar. Er trug es jetzt kürzer, der Pferdeschwanz war endgültig Vergangenheit. Sie unterdrückte ein Lächeln. «Da hast du dir wirklich den falschen Moment ausgesucht, Lol.»
«Weil du arbeiten musst?»
«Ja. Könnten wir vielleicht … ich meine …»
«Es geht um Gerard Stock, oder?»
Sie sah ihn nur an.
«Du weißt ja», sagte Lol zögernd, «dass ich der Letzte bin, der dir irgendwas über deinen Job erzählen will. Aber … mach das nicht.»
«Wie bitte?»
«Sag ihm für heute ab … kannst du das? Oder kannst du ihn ein bisschen hinhalten? Bitte?»
«Ich … Nein. Nein, das kann ich nicht.»
«Dann sprich wenigstens vorher mit dem Vikar», sagte Lol.


19 Und dann … Friede 

Die Sakristei in Knight’s Frome hatte ungefähr die Ausmaße eines Doppelschranks, eine ordentliche Tür war nicht vorhanden, von einem Türschloss ganz zu schweigen. Merrily ließ Lol im Vorraum Wache halten, während sie sich umzog.
Diese Sache wurde langsam ziemlich verrückt und vielleicht auch eine Nummer zu groß für sie allein.
Merrily packte ihre Tasche aus: vollständige Ausrüstung plus Pektoralkreuz.
Jane dagegen – Jane hätte diese Situation ganz einfach großartig gefunden. Merrilys Tochter hatte im vergangenen halben Jahr ständig unschuldsvoll gefragt: ‹Hast du was von Lol gehört? Hat sich Lol eigentlich mal gemeldet? Meinst du, Lol bleibt über die Wochenenden in Wolverhampton?› 
Merrily zog T-Shirt und Rock aus und schlüpfte in die Soutane, die sie seit einem gewissen Vorfall nur noch im Dienst trug.
Laurence Robinson: der blasse, sensible Singer-Songwriter der melancholischen, zurückhaltenden Moll-Töne. Pech in der Liebe, und dann einen Nervenzusammenbruch und ein paar Jahre in der Psychiatrie überstanden. ‹Hätte leicht ein zweiter Nick Drake werden können› – Q-Magazine. Allerdings nur, wenn er sich umgebracht hätte, wie der arme Nick, wenn er sich für den weniger befriedigenden Weg zur Unsterblichkeit entschieden hätte.
Doch Lol hatte seine Krise überlebt und war kauzig, selbstironisch und – jedenfalls nach Janes Meinung – wahnsinnig cool geworden. Ein sagenhafter Stiefvater-Kandidat eben. Und flirten konnte man anscheinend auch mit ihm.
Merrily knöpfte all die stoffüberzogenen Knöpfe der Soutane zu. Zum Glück war Jane nicht da. Sie hatte schon genug damit zu tun, ihre eigenen Gefühle im Griff zu behalten.
Sie hatte Lol Robinson das letzte Mal auf dem Dinedor Hügel über Hereford gesehen, wo sie einer toten jungen Frau gedacht hatten. Danach waren sie Hand in Hand den Hügel hinuntergegangen und in ihre beiden Autos gestiegen. Merrily hatte gewusst, dass sie sich irgendwann wieder begegnen würden, zumindest als Freunde.
Lol Robinson. Er war ungefähr der letzte Mensch gewesen, den sie hier erwartet hatte. Und der sich zu ihrer Überraschung auch noch als Vertreter der Anti-Stock-Fraktion entpuppte und ihr riet, sich aus der Sache herauszuhalten.
Als ob sie eine Wahl hätte.
 
Nachdem er Merrily telefonisch nicht erreicht hatte, war Lol um sieben Uhr morgens mit dem Auto zu ihr losgefahren. Wenn er sie zu Hause nicht mehr erwischte, konnte sie wer weiß wo in der Diözese sein, und er hätte keine Gelegenheit mehr, mit ihr zu sprechen, bevor sie zu Stock kam – und dann wäre es zu spät.
‹Ich hoffe, deine Bekannte ist vernünftig genug, sich nicht da reinziehen zu lassen›, hatte Simon gesagt. Und am gestrigen Abend hatte Isabel gesagt: ‹Er nimmt Dinge wahr, die er nicht in Worten ausdrücken kann.› 
Als Lol festgestellt hatte, dass Merrily nicht mehr im Pfarrhaus war, hatte er vergeblich im Bischofspalast in Hereford nach ihr gesucht. Darauf hatte er beschlossen, sich notfalls den ganzen Tag an Stocks Zufahrt zu stellen, um Merrily abzufangen, bevor sie hineinging.
Doch dann war sie schon da gewesen, bis er zurück in Knight’s Frome war. Er hatte das Auto irgendwo abgestellt und sich eilig auf den Weg zu der Hopfendarre gemacht, weil er an die Tür hämmern und unterbrechen wollte, was auch immer dort im Gange war … und als er noch ein ganzes Stück weit weg war, hatte sich die Tür geöffnet, und Merrily war herausgetreten – gefolgt von Stock: Merrily und Stock zusammen. Nun sah er sie das erste Mal seit sechs Monaten wieder, und sie war ausgerechnet mit Stock zusammen, der aus der Entfernung so seriös und harmlos aussah wie der Ehemann in einer alten Waschmittelwerbung. Merrily hatte ihm zugenickt – ihm damit Verständnis und Sympathie signalisiert – und einen Augenblick so gewirkt, als wollte sie ihm die Hand schütteln. Doch dann hatte sie sich umgedreht und war zu ihrem Auto gegangen, und Lol war an den Hecken entlang zurück zu seinem Astra geschlichen, um dem Volvo zu folgen.
Als sie nahe bei Simons Kirche parkte, hatte das auf ihn wie vorherbestimmt gewirkt. Er war auf sie zugegangen. Sie hatte beinahe einen Schock bekommen. Es war nicht einmal besonders schwierig gewesen, sie dazu zu bringen, mit ihm die paar Schritte bis zu dem weißgestrichenen Pfarrhaus zu gehen.
Wo alles zum Stillstand gekommen war, wie eine zu stark aufgezogene Uhr.
Die Tür war von einer etwa fünfundsechzigjährigen Frau in einer Schürze geöffnet worden, die ihnen erklärte, dass der Pfarrer und Mrs. St. John zum Einkaufen nach Hereford gefahren waren. Sie gingen immer an einem Dienstag einkaufen, weil da in der Stadt zwischen dem Wochenendansturm und dem Mittwochsmarkt nicht so viel los war. Es war dann für Isabel einfacher, in der Stadt herumzukommen, erklärte die Haushälterin. Und für die Leute aus Hereford war es einfacher, wenn Isabel gut gelaunt war, ließ sie stillschweigend durchblicken.
Lol fiel keine Lösung ein. Wie sollte er Merrily nur davon überzeugen, sich aus dieser Sache herauszuhalten, wenn er ihr nichts erzählen konnte, was sie nicht schon selbst wusste?
Zum Beispiel hätte er gern gewusst, was der wahre Grund für Simons Weigerung gewesen war, Gerard Stocks Hopfendarre zu exorzieren. Inzwischen war klar, dass mehr dahinterstecken musste als die erklärte Überzeugung des Pfarrers, Stock würde das alles nur erfinden, um entweder Lake eins auszuwischen oder irgendwie Geld aus einem Erbe herauszuschlagen, das er nicht verkaufen konnte.
Isabel hatte gewollt, dass er ihm vertraute, doch Lol vertraute Simon nicht. Da herrschte viel zu viel Unklarheit und Labilität. Und wenn irgendwer Labilität erkennen konnte, dann war es Lol.
Er sah durch den Mittelgang von Simons überaus schlichter kleiner Kirche ohne Schnitzereien und ohne Buntglasfenster nach vorn zum Altar. Die Wahrheit lautete ganz einfach, dass er keinerlei Anlass hatte, irgendeinem Vertreter der Geistlichkeit zu vertrauen, außer …
Er wandte sich um, als der Samtvorhang raschelnd aufgezogen wurde und sie aus der Sakristei trat wie aus einer Umkleidekabine im Kaufhaus. Anscheinend standen manche Männer wegen der Tracht auf Priesterinnen, genauso wie auf Krankenschwestern und Dienstmädchen. Doch als Lol Merrily in ihrer Soutane und ihrem weißen Chorhemd durchs Kirchenschiff gehen sah, fühlte er sich nur unwohl.
Mit diesem Stock stimmte eindeutig etwas nicht. Und Simon wusste mehr, als er sagte.
Und Lol … war einfach bloß irgendein Songschreiber.
Sie lächelte ihn an. Sie sah aus wie ein Kind, das Verkleiden spielt – im Doofer-Pfarrer-Kostüm. Dann sah er die Fältchen an ihren Augenwinkeln. Neue Fältchen.
«Jetzt sieh mich nicht so besorgt an», sagte Merrily. «Das ist eben mein Job.»
 
Auf dem Rückweg zum Auto spürte sie sein Unbehagen. Sie glaubte nicht, dass er sie schon einmal in voller Pfarrermontur gesehen hatte. Sie war jetzt von einer Aura aus schwarzweißer Heiligkeit umgeben, keine Frau mehr. Sie hörte sogar in der Art, in der er mit ihr sprach, eine neue Steifheit, einen offizielleren Ton.
«Ich finde», sagte Lol, «du solltest ihn vielleicht fragen, warum er die Darre nicht verkaufen kann – einfach nur um zu sehen, wie er reagiert.»
«Lol, das ist …» Es war kindisch, aber sie tat es trotzdem: Sie setzte sich auf die Kühlerhaube des Volvos, das Chorhemd bauschte sich um sie herum. «Das spielt doch keine Rolle, oder? Ich habe alles über ihn gehört, ich weiß, was für ein Leben er geführt hat. Mir ist klar, dass er wahrscheinlich mit genau der Absicht zur Presse gegangen ist, diesem Lake Druck zu machen oder die Sache irgendwie anders auszuschlachten. Aber das … das ändert nichts an der Tatsache, dass er meiner Meinung nach wirklich ein Problem hat. Wenn ich alle Leute mögen müsste, denen ich helfen soll, dann … na ja, dann hätte ich ziemlich häufig frei, verstehst du?»
Lol starrte die Straße hinauf, und Merrily wusste, dass er hoffte, sie so lange aufhalten zu können, bis St. John aus Hereford zurück war.
«Falls du dir Sorgen um mich machst …» Plötzlich war sie nervös und verlegen und tastete in ihrer Tasche nach den Zigaretten. «Ich habe Beistand. Von oben, vom Bischof. Und … von noch weiter oben. Ich meine … weißt du … komm doch mit mir rein, wenn du willst.»
«Rein?»
«Wenn wir es machen. Ich glaube nicht, dass Mr. Stock etwas dagegen hat. Ich habe jedenfalls nichts dagegen.»
Merrily biss sich auf die Unterlippe. Das hatte sie sich vorher nicht überlegt, sondern einfach so spontan gesagt. Jetzt dachte sie noch einmal darüber nach. Ein regelmäßiger Rat für Grenzfragen-Seelsorger war, zu einem Exorzismus möglichst ein paar gute Christen mitzunehmen und am besten noch einen zweiten Pfarrer. Als Rückendeckung. Sie hatte keine Ahnung, als welche Art Christ man Lol bezeichnen konnte, aber wenigstens lebte er hier, wenigstens kannte er Gerard Stock … und, ganz gleich wie Lol über die Glaubenslehren oder die Geistlichkeit im Allgemeinen dachte, Merrily wusste inzwischen, dass sie ihm vertrauen konnte. Immer.
Die Motorhaube unter ihrer Soutane war warm. Merrily sah zu den Wolkenfetzen über der kleinen Kirche von Knight’s Frome empor und ließ ihren Blick dann wieder zu Lol wandern. Es war Zufall, dass sie sich hier getroffen hatten. Vertreter der charismatischen Bewegung jedoch, wie zum Beispiel der berüchtigte Nick Ellis, erkannten noch im unbedeutendsten Zufall einen Fingerzeig Gottes.
«Man kann den Exorzismus eines Gebäudes von zwei Seiten betrachten, weißt du», erklärte sie. «Es geht hier nicht um Müllbeseitigung, Seuchenbekämpfung oder eine Rattenplage … sondern wir helfen einer verirrten Wesenheit … einem Geist … einer Seele zurück auf den rechten Weg. Ich will damit sagen, dass wir das möglicherweise weniger für Gerard Stock als für Stewart Ash tun.»
«Den keiner von uns beiden kannte.»
«Jeden Tag sind Geistliche im ganzen Land verpflichtet, Leute zu beerdigen, die sie nicht kannten. Sie müssen sich vor trauernde Angehörige stellen, die sie vorher möglicherweise nur ein einziges Mal gesprochen haben», sagte Merrily. «Vielleicht lernen wir ihn ja heute kennen.»
Lol fuhr erschrocken auf.
«Es ist bekannt, dass derjenige, dem der Exorzismus gilt, sich dabei oft ein letztes Mal zeigt», sagte sie, «und dann … Friede.»
 
«Hi!» Stephanie Stock sprang von dem alten Ledersofa auf. «Es ist wirklich unheimlich schön, Sie endlich kennenzulernen.»
Im Wohnzimmer des Darrenhauses brannten ein Deckenlicht und zwei weitere Lampen. Doch auch sie vermochten nicht, die Helligkeit eines Sommertages zu verbreiten. Die Wände waren weiß gestrichen worden, aber das Mobiliar war alt und schwer. Überraschenderweise war das Strahlendste im Raum nicht Stock in seinem weißen Hemd, sondern seine Frau. Sie drückte Lol die Hand und sah ihm lächelnd in die Augen.
«Ich hab Gerard immer damit in den Ohren gelegen, Sie mal einzuladen! Ich hatte das Hazey Jane-Album, als ich noch in der Schule war, und ich vergehe beinahe vor Neugier darauf, was Sie inzwischen gemacht haben. Schließlich sehen Sie nicht … ich meine, Sie sehen ja richtig gut aus!»
Lol blinzelte. Stephie Stock trug ein kurzes weißes Sommerkleid, das schon mehr an einen Tennis-Dress erinnerte. Sie war erheblich jünger und wesentlich lebhafter als ihr Ehemann, der aus der Nähe betrachtet genauso grau und fertig aussah, wie man es nach dem vergangenen Abend im Hop Devil erwarten konnte. Sie ist eine graue Maus, hatte Simon St. John abfällig gesagt. Was für eine Frau würde Stock sonst schon heiraten? 
«Steph, das ist Merrily Watkins», sagte Stock. Das war ein ganz anderer Stock, nüchtern und zurückhaltend. Er hatte keine Einwände gegen Lols Anwesenheit erhoben und auch keine Überraschung darüber gezeigt, dass Lol und Merrily sich kannten. Lol hatte das Gefühl, dass Stock hauptsächlich erleichtert war, weil Merrily nicht St. John mitgebracht hatte.
Langsam gab Stephanie Lols Hand frei und ließ dabei ihre Fingerspitzen bis zu seinen gleiten. Dann sah sie Merrily an, und ihr breiter Mund verzog sich zu einem schrägen Grinsen. «Wissen Sie, es ist immer noch ziemlich komisch, eine Frau in der …»
«Steph ist katholisch erzogen», sagte Stock eilig. «War sogar Klosterschülerin.»
«Und das prägt, ob man will oder nicht», sagte Stephanie kläglich.
Lol musterte sie genau. Er war immer noch nicht sicher. Er erinnerte sich, dass seine Hopfenfrau dunkles, strähniges Haar gehabt hatte. Aber vielleicht war es auch nur feucht gewesen. Stephanies Haar war goldbraun, schien etwas kürzer und wirkte insgesamt gesünder. Genauso wie ihre gesamte Erscheinung. Sie lächelte viel und war selbstbewusst, ganz anders als die jammernde Todesfee, die sich in abgestorbene Hopfenranken gewickelt hatte. Andererseits war auch dies nicht die Stephanie Stock, die man ihm beschrieben hatte.
«Kaffee?», fragte Stephie. «Bier? Wein?»
Merrily schüttelte den Kopf. «Vielleicht danach.»
«Danach! Wow. Sie ziehen es tatsächlich durch, was?»
«Natürlich!», zischte Stock. Dann straffte er sich und nahm die Schultern zurück.
«Der Ärmste», sagte Stephie. «Er fürchtet sich so schnell. Wenn der Katholizismus einem eins beibringt, dann ist es, sich nicht zu sehr zu fürchten, wenn’s mal irgendwo poltert, oder? Wissen Sie, Mary …»
«Merrily.»
«Stimmt. Sorry. Sagen Sie, bin ich … für diese Sache überhaupt passend angezogen? Ich könnte mich oben schnell umziehen.»
«Nicht nötig», sagte Merrily. «Wie ich Gerard schon erklärt habe, möchte ich nicht, dass diese Art Gottesdienst zu düster wirkt, schließlich geht es um eine Befreiung. Wir bitten Gott darum, Ihnen Ihr Haus zurückzugeben und zugleich Stewarts Geist von dieser Erde zu befreien und ihn zum Licht zu führen. Es könnte sogar sein, dass Sie hier eine Veränderung wahrnehmen, wenn wir fertig sind.»
«Was denn, könnte es hier drin tatsächlich heller werden?»
«Warten wir ab, was passiert.»
«Wow», sagte Stephie.
Sie wirkte auf Lol sehr jung. Obwohl sie über dreißig sein musste, strahlte sie ein naives Selbstvertrauen aus, das von Unerfahrenheit, sogar von Unschuld zeugte. Als er sie vor sich sah, verstand er nicht, warum sie im Dorf so auf Unauffälligkeit achtete, warum weder Prof noch Simon sie jemals persönlich getroffen hatten. Es konnte nicht sein, dass Stock sie unter Verschluss hielt wie ein exotisches Schoßtierchen, sie wirkte überhaupt nicht so, als würde sie sich so etwas gefallen lassen. Abgesehen davon war sie es, die aus dem Haus ging, um Geld zu verdienen, während er daheimblieb.
«Wie viel Zeit haben Sie denn?», fragte Merrily sie.
«Na ja, meine Zeitarbeitsfirma hat mich bei einem großen Autohändler eingesetzt, und da ist wahnsinnig viel los … aber zwei Stunden kann ich bestimmt wegbleiben. Reicht das? Also, ich könnte auch anrufen …»
«Sehen wir, wie es läuft. Hm … Stephanie, ich habe Gerard auch schon gefragt, aber gibt es irgendetwas, von dem Sie glauben, dass ich es wissen sollte?»
«Über Onkel Stewart?»
«Oder über irgendetwas anderes.»
«Mmh, eigentlich nicht, ich bin einfach … ich bin einfach froh, dass Sie das für Gerard machen. Ich bin froh, dass ihn endlich jemand ernst nimmt.»
«Aber wie fühlen Sie sich damit?»
«Wie ich mich fühle?»
«Sie scheinen ja keine Angst zu haben.»
«Wovor sollte ich denn Angst haben? Er ist mein Onkel. Mein süßer alter Tunten-Onkel Stew.»
Merrily lächelte zögernd. Lol erkannte ihren Zwiespalt. Sie versuchte, den beiden die Bedenken zu nehmen, doch diese junge Frau schien sogar weniger Bedenken zu haben als die Exorzistin selbst.
«Na gut», sagte Merrily. «Fangen wir an. Ich möchte zuerst ein paar Dinge in der Küche organisieren. Sie beide bitte ich darum, inzwischen hier in Ruhe darüber nachzudenken … wofür wir das hier machen. Denken Sie an Stewart. Denken Sie daran, dass Sie Stewart helfen möchten. Vielleicht rufen Sie auch ein paar glückliche Erinnerungen an ihn wach.»
Stock schnaubte leise.
«Mir fallen bestimmt welche ein», sagte Stephie.
«Gut.» Merrily gab Lol einen Wink, mit ihr in die Küche zu kommen. «Und Gerard … vielleicht denken Sie mal über eine Art Aussöhnung nach, darüber sprachen wir ja schon.»
 
Die Airline-Tasche stand offen vor ihr auf dem Boden. Sie nahm ein Fläschchen heraus und stellte es auf den Tisch.
«Das war früher eine Hopfenkrippe», stellte Lol fest. «Siehst du die gekreuzten Beine? In dem Gestell war so was wie eine riesige Leinwand-Hängematte befestigt.»
«Meine Güte», sagte Merrily. «Du scheinst dich mit Hopfen ja unheimlich gut auszukennen.»
«Unten an der Straße gibt’s ein Hopfenmuseum. Die haben dort auch mehrere Hopfenkrippen.» Lol spürte, dass sich Merrily unsicherer fühlte, was diese Aktion anging, seit sie Mrs. Stock begegnet war. Er fragte sich, ob er ihr von der Hopfenfrau erzählen sollte.
Er musterte die alten Backsteinwände des kreisförmigen Raums. Manche Steine waren von dem Brennofen beinahe schwarz verfärbt. Man fühlte sich wie in einem überdimensionalen Kamin, und es war auch beinahe genauso dunkel wie in einem Kamin. Abgesehen von dem Herd und einem hohen, vibrierenden Kühlschrank, schien hier fast alles noch aus der Hopfenzeit zu stammen. Sogar die Geschirrborde wirkten alt und fleckig.
«Okay», sagte Merrily leise. Sie sah sich in der Küche um, nahm eine Kaffeetasse aus einem Regal und stellte sie in die Mitte des Tisches. Dann beugte sie sich zu ihrer Airline-Tasche hinunter, nahm eine kleine Dose heraus, trat einen Schritt zurück und schloss die Augen.
Lol ging ein bisschen von ihr weg und starrte auf seine Turnschuhe hinunter. Er konnte kaum fassen, in welche Situation er hier geraten war. Er kam sich natürlich privilegiert vor, weil er dabei sein durfte, aber deshalb fühlte er sich ihr kein bisschen näher. Sie war jetzt ganz Hochwürden Watkins.
Merrily sagte leise: «Wir sind gekommen, um diesen Ort zu segnen und darum zu beten, dass die Anwesenheit Gottes hier bewusst empfunden werden kann. Wir beten darum, dass alles Böse und Unreine von hier vertrieben werde. Als Symbol für die strömende und reinigende Kraft des Heiligen Geistes, die wir für diesen Ort erbitten, benutzen wir dieses Wasser. Das Wasser wurde durch Christus dazu bestimmt, beim Sakrament der Taufe eingesetzt zu werden …»
Sie goss Wasser aus dem Fläschchen in die Kaffeetasse und flüsterte Lol zu: «Wir wappnen uns gegen alles, was hier vielleicht noch anwesend ist.»
Er nickte. Der Kühlschrank brummte.
«Herr, allmächtiger Gott, Schöpfer des Lebens, segne dieses Wasser. Indem wir es im Vertrauen auf dich benutzen, vergib uns unsere Schuld, hilf uns in Zeiten der Krankheit und beschütze uns vor dem Bösen.»
Merrily bekreuzigte sich, schlug die Augen auf und nahm die kleine Dose in die Hand. Sie schraubte den Deckel ab: Salz. Sie segnete das Salz und streute ein bisschen davon in das Wasser. «Wasser zur Reinigung», erklärte sie Lol mit leiser Stimme. «Und Salz als Symbol der Erde. Eine mächtige Kombination. In jeder Religion.»
Merrily trat von dem Tisch zurück. «Kannst du dich darauf einlassen, Lol?»
Lol nickte.
«Am besten schaltest du die Logik aus.»
«Kein Problem.»
Merrily legte kurz ihre rechte Hand auf seine. Ihre Finger waren kühler als die von Stephanie Stock. Das spärliche Licht, das beim inzwischen nahezu senkrechten Stand der Mittagssonne hereinfiel, brach sich in ihrem Brustkreuz. Lol musste an Vampire denken.
«Ich glaube, wir können sie jetzt hereinholen», sagte Merrily.


20 Die Metaphysik 

Berichten zufolge erschienen Verstorbene vor allem bei Seelenmessen, manchmal standen sie sogar neben dem Pfarrer. Dabei sollten sie ganz natürlich wirken, wie ein zusätzliches Mitglied der Gemeinde.
Und manchmal sollten sie gegen Ende der Messe lächeln.
Aus Dankbarkeit. Und zwar für die Erkenntnis, wie sinnlos und stumpfsinnig ihr Verharren in der Sphäre zwischen Leben und Tod war. «In neun von zehn Fällen», hatte Huw Owen seinen Schülern erklärt, «werden sie Ihnen keinen Widerstand entgegensetzen. Sie werden nicht gegen Sie kämpfen. In den meisten Fällen wird Ihr Eintreffen sogar mit derselben Erleichterung quittiert, mit der man den Krankenwagen an einer Unfallstelle auftauchen sieht.» 
Und deshalb zeigten sie sich manchmal. Lächelnd.
Merrily allerdings hatte das noch niemals selbst erlebt – möglicherweise war sie aber auch nicht sensibel genug, um es mitzubekommen. Nervös war sie allerdings immer, bevor es losging. Wer war sie schon, dass sie es sich erlauben konnte, auf der Grenzmauer zum Jenseits herumzutanzen?
«Und nie, nie, niemals Nerven zeigen», hatte Huw Owen die Kursteilnehmer ermahnt. «Allerdings dürfen Sie ihnen auch nicht das Gefühl geben, dass Sie ein nettes kleines Kaffeekränzchen mit ihnen abhalten wollen.» 
Es war ein Balanceakt, diese Konfrontation mit dem Tod.
Eigentlich hatte sich Merrily auf eine Seelenmesse für Stewart Ash eingestellt. Der Esstisch, die umgewandelte Hopfenkrippe, sollte ihr Altar sein. Sie hatte darauf einen kleinen Kelch mit Wein gestellt, den sie in ihrer Airline-Tasche mitgebracht hatte, ebenso wie eine Tupperdose mit Hostien.
Aber dann – das Vorrecht eines weiblichen Priesters? – änderte sie einfach ihre Meinung.
«Sie sollten nicht mit Kanonen auf Spatzen schießen», hatte Huw mehr als ein Mal betont. «Sie sollten nicht mal eine Steinschleuder rausholen, wenn sie den Spatz mit der Hand fangen können.» 
Also erklärte sie den Stocks, dass nicht genügend Leute für eine richtige Messe da wären – nicht genügend überzeugte Christen (das sagte sie aber nicht laut). Sie schlug stattdessen zunächst ein Gebet vor, um die Seele Stewart Ashs an Gott zu empfehlen, dann vielleicht noch ein Gebet, um Reue im Täter zu wecken, danach sollte jeder Raum mit Weihwasser gesegnet werden.
Wenn all dies keine Wirkung zeigte, sollte ein Seelenamt für Stewart Ash der nächste Schritt sein.
Gerard Stock hatte zu ihren Worten genickt – schließlich war sie die Expertin.
In dem ansonsten stillen Darrenhaus wirkten die an- und abschwellenden Kühlschrankgeräusche wie das Zeichen einer unbeständigen Anwesenheit; als wollte das Vibrieren und Brummen Merrily etwas sagen.
 
«Vater unser …»
Es war und blieb das kraftvollste Gebet von allen, an sich schon ein Exorzismus. So sollte man immer anfangen.
Und wie machte man von dort aus weiter … tja, man musste sich immer auf seine Intuition, sein Gefühl, seine Wahrnehmung verlassen … und immer daran denken, dass man im Grunde nicht selbst handelte. Man war nur die Marionette, besaß keinerlei eigene Macht. Man konnte nur auf Zeichen reagieren.
In die Küche des Darrenhauses fiel so viel Sonne wie unter diesen Umständen nur möglich. Der Kühlschrank vibrierte immer noch. Der Zeitpunkt schien richtig gewählt; beinahe Mittag, da gab es keine Schatten. Nichts Düsteres.
Merrily trug das Gebet wie im Gespräch vor und hob ihre Stimme nur bei dem einen entscheidenden Satz ‹… und erlöse uns von dem Bösen.›
Uns. 
Sie standen zu viert im Halbkreis in diesem schlecht beleuchteten Backsteinkamin. Gerard Stock mit zurückgenommenen Schultern, die Augen geschlossen, die Lippen hinter dem dichten Bart unsichtbar. Aber Merrily wusste, dass Gerard Hintergedanken hatte – die seinen feuchten Rosenlippen bestimmt nicht entschlüpfen würden. Irgendetwas wütete in ihm, wie ein Feuer in einem backsteingemauerten Glutofen. Merrily spürte Wut und Frustration, die durch seine Angst ins Unerträgliche gesteigert wurden. Sogar dem Journalisten Fred Potter war das aufgefallen. Doch wovor genau fürchtete sich Gerard?
«Für jetzt und alle Zeit. Amen.»
«Amen», kam das Echo von Gerard Stock und Lol.
«Tschuldigung», Stephanie kicherte. «Amen.»
Klosterschülerin, was?
Es war offensichtlich – und das konnte durchaus bedeutsam sein –, dass Gerard Stock Eheprobleme hatte. Stephanies Augen blitzten, auf ihren Lippen lag die Andeutung eines Lächelns – sie nahm die Sache nicht ernst, und es war ihr vollkommen gleichgültig, ob das jemand mitbekam. Zwischen ihr und Stock bestand ein Altersunterschied von etwa zwanzig Jahren. Möglicherweise war er schlank, attraktiv und erfolgreich gewesen, als sie sich kennenlernten – glamouröse Partys, angesagter Bekanntenkreis. Jetzt allerdings wirkte er verblüht und am Ende – jedenfalls, was die Karriere anging.
Stephanie stand zwischen den beiden Männern, aber näher bei Lol, sodass sich manchmal sogar ihre Schultern berührten. Und Stephanies Schultern waren nackt, der Träger ihres Kleides rutschte ständig herunter, und Merrily spürte das Aufflammen von …
Welches Gefühl das auch immer sein mochte, sie unterdrückte es. Sie war hier schließlich die Pfarrerin.
 
Also gut: die Metaphysik.
War der Übergang Stewart Ashs einfach nur zu plötzlich vor sich gegangen? Merrily schoss ein schreckliches Bild durch den Kopf, in dem Stewarts Geist zuckend und kämpfend ausfuhr, während der Schädel krach, krach, krach immer wieder auf die Bodenfliesen geschmettert wurde, eine Implosion splitternder Knochen und sterbender Gehirnzellen. Huw Owen hatte gesagt: «Die meisten umgehenden Geister sind Abdrücke, die vom atmosphärischen Schock eines plötzlichen Todes gebildet werden. Ein gewöhnlicher Abdruck ist kein besonderes Problem – man könnte ihn auch eine Art Laterna-magica-Erscheinung nennen. Es sind die Ruhelosen und Schlafwandler, die größere Aufmerksamkeit verlangen.» 
Oder wurden diese Räume, wie Gerard Stock angedeutet hatte, von einer übermächtigen Aura des Unrechts beherrscht, weil die Art des Verbrechens nicht erkannt und die Falschen verurteilt worden waren?
Merrily betete schweigend um Erkenntnis, um ein Gefühl dafür zu bekommen, was das richtige Vorgehen war, und intonierte dann laut: «Oh Gott, ohne Deine Hilfe können wir Deinen Willen nicht erfüllen, erweise uns die Gnade, dass uns Dein Heiliger Geist in allen Dingen leiten und in unseren Herzen wohnen möge, durch Jesus Christus unseren Herrn. Amen.»
«Amen», kam es von Stock und Lol. Nicht von Stephanie – sie wirkte irgendwie abwesend, wie sie da in einer von der Mittagssonne verursachten Lichtsäule stand. Stock sah neben ihr dagegen grob und schwerfällig aus. Plante Stephanie schon ein eigenes Leben für sich allein, an einem anderen Ort? Und wo sollte Stock hin, falls sie ihn verließe? Das Haus gehörte immerhin ihr.
«Nun würde ich gern … einen Moment der Stille folgen lassen», sagte Merrily. «Wenn Sie damit einverstanden sind.»
«Klar.» Stephanie klang desinteressiert, und Stock funkelte sie an wie ein missbilligender Vater, doch er sagte nichts. Merrily wandte den Blick von den sich kreuzenden Sonnenstrahlen ab, die durch die drei winzigen Fenster fielen, und blickte auf den Fliesenboden, auf dem Stewart Ash getötet worden war. Dann schloss sie die Augen.
Alles war grau.
Stewart …? 
Sie achtete darauf, ihm kein Signal zu senden, ihn nicht zurückzurufen. Es ging für sie nur darum, empfänglich zu bleiben. Sie hielt die Augen geschlossen und verbannte jeden Gedanken aus ihrem Kopf. Vom Kühlschrank kam ein metallisch zitterndes Geräusch, dann herrschte relative Stille.
Stewart … fürchten Sie sich nicht davor loszulassen. Ich weiß, das alles ist verwirrend für Sie. Sie müssen unglaubliche Ängste ausgestanden haben und völlig außer sich gewesen sein. Sicher haben Sie unter all den Schmerzen ein schreckliches Gefühl des Verrats empfunden. Vielleicht haben Sie dieses Gefühl immer noch. Aber ohne Ihre Vergebung wird sich daran nichts ändern. Versuchen Sie, Ihre Verbitterung aufzugeben. Wir sind bei Ihnen. Gott ist mit Ihnen. Lassen Sie los. Bitte. 
Sie hob ihr Gesicht dem mittleren Fenster entgegen, durch das die Sonne nun voll hereinstrahlte, sodass sie durch die geschlossenen Augenlider ein orangefarbenes Schimmern wahrnahm. Sie bat Gott darum, an diesen Ort einzukehren, denn es war immer besser, das Licht willkommen zu heißen, als nur die Dunkelheit zu vertreiben.
«Jesus, wir bitten dich darum, Stewart von allen irdischen Fesseln zu befreien, damit er Eingang finde in das Licht und die Wärme und die Erhabenheit Deiner unendlichen Liebe.»
Sie neigte den Kopf.
Jetzt kam die Bitte: eine Aufforderung an den Geist, diese Welt im Namen seines Schöpfers zu verlassen. Eine Anrufung Gottes, Seine Engel zu schicken, damit sie Stewart heimführten. Irgendetwas bewog Merrily, die Gebete um die Reue der Mörder auszulassen. Es schien ihr besser, die Mörder, wer immer sie auch gewesen sein mochten, außen vor zu lassen.
Als Nächstes: die Reinigung.
«Vater, Du hast die Macht des Todes überwunden, stärke uns nun mit Deinem Geist und erfülle uns mit der Kraft, dieses Haus auf rechte Art zu segnen. Lass alle bösen Geister ausfahren und den Engel des Friedens einkehren. Im Namen unseres Herrn Jesus Christus. Amen.»
 
Lol dachte: Das muss alles ein Riesenschwindel sein. Aber wer benutzt hier wen? 
Durch halbgeschlossene Lider beobachtete er die Pfarrerin, seine Freundin – sie hatte die Hände gefaltet, die Fingerspitzen parallel zum Nasenrücken ausgerichtet, und das Pektoralkreuz fing die Sonnenstrahlen durch das umgekehrte V ein, das ihre schwarzgewandeten Unterarme bildeten.
Sie tat ihr Bestes für diese Leute: kein Schwindel, keine Heuchelei.
Merrily. Wenn es doch nur …  
Stephanie Stocks bloßer Arm fuhr wieder über seinen. Er versuchte, nicht darüber nachzudenken.
Merrily öffnete die Augen unter den Strahlen der Sonne, die durch das mittlere Fenster hereinfielen. Einen Moment lang war sie geblendet und spürte eine extreme Hitze überall um sich herum, so als stünde hier immer noch ein beinahe glühender Brennofen, dessen Türen mit einem Mal aufgerissen worden waren.
Schweißtropfen standen auf ihrer Stirn, und ihre Kehle war rau. Sie unterdrückte einen Hustenreiz.
Oh Gott. 
Es hatte sie unvorbereitet erwischt. Bis zu diesem Augenblick war gar nichts gewesen, es hatte sich sogar ein gewisses Gefühl der Enttäuschung breitgemacht, weil sie von Stewart Ashs Anwesenheit nicht das Geringste spürte. Doch nun wirkte das Darrenhaus einengend, stickig und erdrückend, und als sich der Kühlschrank mit einem klirrenden Vibrieren wieder höher schaltete, wusste sie mit einem Mal, was sie vergessen hatte.
Sie sah, dass Lol sie alarmiert beobachtete. Sie legte eine Hand an den Hals und schluckte. Ihr Rachen brannte. Sie keuchte, es stank nach Schießpulver, faulen Eiern und billigen Feuerwerkskörpern aus ihrer Kindheit, – eine Mischung, die ihr die Kehle verätzte wie der glühende Strahl einer Lötlampe, der heiße Atem aus der Hölle.


21 Das Schwefelblech 

Schwefel?
Während sie um Atem rang, fragte sie sich: Erlebe ich das gerade wirklich?, und wandte sich zum Herd, um festzustellen, ob schwarze Rauchwolken aus ihm herausquollen.
Keine Rauchwolken.
Dann Lols Stimme: «Merrily …?»
Seine normale Stimme, kein Keuchen, kein Husten. Er hatte gar nichts bemerkt, keiner der anderen hatte etwas bemerkt. Sie begann im Kopf das Schutzgebet St. Patricks Harnisch abzuspulen: Christus sei bei mir, Christus sei in mir …  
Die Hand vor den Mund geschlagen, durchquerte sie den Raum, zog die Tür auf, die zu dem Hopfenlager führte, das inzwischen in ein Wohnzimmer verwandelt worden war, und arretierte sie mit Hilfe eines Stuhls.
Christus sei hinter mir, Christus sei vor mir …  
In Gedanken hörte sie Huw Owens Stimme: «Was haben Sie vergessen, Merrily?» Huw, der sie in einer viktorianischen Kapelle in den Brecon Beacons auf Herz und Nieren prüfte. «Die TÜREN! Alle … von der Katzenklappe bis zum Geschirrschrank … alle müssen offen und arretiert sein. Nehmen Sie das ernst, das ist kein Witz! Tun Sie es. Öffnen Sie die Türen und verkeilen Sie sie! ÖFFNEN UND FESTKEILEN!»
Sie öffnete die Tür des riesigen alten Kühlschranks … innen erwachte ein kaltes, weißes Glühbirnchen flackernd zum Leben. Die schwere Tür wollte wieder zufallen, und sie nahm zwei Flaschen Chardonnay aus dem Kühlschrank und klemmte die Tür damit fest. Als sie sich wieder dem Raum zuwandte, sah sie, dass Lol auf sie zukam.
Sie krächzte: «Nein!» 
Einer von ihnen musste an den Hopfenkrippen-Tisch gestoßen sein, denn der Kelch kippte um, und der rote Wein lief über das gefurchte Holz. Warum hatte sie das Sakrament nicht weggeräumt, als sie beschlossen hatte, doch kein Seelenamt abzuhalten? Warum hatte sie das nicht getan?
Mit einem schnellen Griff brachte sie das Fläschchen mit Weihwasser in Sicherheit, während der verschüttete Wein auf den Fliesenboden tropfte und sich in dem Umriss des großen Blutflecks von Stewart sammelte.
Als sie wieder ein Wort herausbrachte, sagte sie: «Es ist alles in Ordnung. Es war etwas anderes, als ich erwartet hatte.» Ihre Stimme klang heiser und schrill, kein bisschen beruhigend.
Was sie gemeint hatte, war: Das hier hatte nichts mit Stewart Ash zu tun. Irgendetwas anderes war im Raum, spielte mit ihrer Wahrnehmung, aber Stewart war es nicht.
«Gewähre, Herr …» Sie brach ab und holte tief Luft, als sie Weihwassertropfen aus ihrem Fläschchen in einem staubigen Sonnenstrahl aufblitzen sah. «Gewähre, Herr, allen, die in diesem Raum arbeiten, dass ihr Dienst an anderen zugleich auch ein Dienst an Dir ist.»
Doch mit ihrer Stimme klang dieser Küchensegen so kräftig wie verwässerte Milch. Sie hatte es vermasselt. Sie war unvorbereitet gekommen, das war unverzeihlich, sie war skeptisch gewesen, sie war mit den Gedanken woanders gewesen, und was auch immer hier im Raum schwebte, hatte das erkannt und sich auf sie und nur auf sie gestürzt.
Was ist es? Was ist hier? Wer bist du? 
Sie räusperte sich; ihre Hand, in der sie das Fläschchen hielt, zitterte. Sie hatte immer noch den Schwefelgeschmack im Mund. Stephanie Stock beobachtete sie leicht amüsiert, als ob sie sich die ganze Szene genau einprägte, um sie auf der nächsten Party als Anekdote zum Besten zu geben – Stephies großartiges Erlebnis mit dem durchgedrehten Weib, das sich für eine Exorzistin hielt.
«Das Wohnzimmer», sagte Merrily.
Gerard Stock nickte. Dann richtete er seinen Blick auf die kleine Weinpfütze auf dem Boden, die nun zu einem Fleck auf einem Fleck wurde.
Zufall? Zufall! 
Aber Stock schwitzte, das war deutlich zu sehen. Ich habe es freigesetzt, dachte Merrily entsetzt, ich habe es durchgelassen. Es ist durch mich aufgetaucht! Ihr war bewusst, dass Lol sie so intensiv musterte, als wären sie allein im Raum. Lol, der praktisch niemals jemanden bewertete und noch seltener jemanden verurteilte – weil er selbst ein Verlierer und ein Feigling war, wie er behauptete.
Stock ging ins Wohnzimmer vor. Sie hielt ihn auf, indem sie ihm die Hand auf den Arm legte.
«Gerard, ich glaube, … ich sollte zuerst hineingehen.»
Konnte man sich noch lächerlicher anhören, wenn man die kleinste Person von allen war und gerade den schlagenden Beweis für seine vollkommene Inkompetenz geliefert hatte? Sie sah, wie Stephanie ein Lächeln unterdrückte. «Und dann sagt sie auch noch: ‹Gerard, ich sollte zuerst hineingehen …›» Brüllendes Gelächter. 
Im Wohnzimmer nahm sie nur einen leicht muffigen Geruch wahr, der von den beiden schweren Sesseln und dem klobigen Sofa aufstieg. Merrily bat Gott darum, alle, die sich in diesem Raum begegneten, in Freundschaft und Liebe zu vereinen. Es klang abgedroschen und hohl. Über einem Holzofen hing das gerahmte Foto eines jüngeren, schlankeren Gerard Stock, der von Fernsehprominenz umgeben war.
«Schlafzimmer?»
Sie hätte natürlich vorher feststellen müssen, wo das Schlafzimmer lag. Sie hätte es sich ansehen müssen. Hätte einen Rundgang durch das gesamte Haus machen müssen.
«Durch die Tür dort», sagte Stock, «und dann links die Treppe hinauf.»
«Danke.»
 
Das Schlafzimmer war schwindelerregend.
Lol kam als Letzter die schmale Holztreppe herauf, die kaum mehr war als eine Dachbodenleiter, die dort hindurchführte, wo früher wahrscheinlich eine Klapptür gewesen war. Dann stand er bei den Stocks und Merrily auf dem Zwischenboden, auf dem einst der Hopfen zum Trocknen ausgelegt worden war. Inzwischen war ein geschlossener Dielenboden verlegt worden, doch man fühlte sich irgendwie trotzdem nicht sicher dort oben – vielleicht weil man beim Heraufkommen direkt in die Spitze des enormen kegelförmigen Dachgebälks hinaufsah, ins Innere des Hexenhutes der Hopfendarre.
Jemand hatte das Licht angeschaltet – metallvergitterte Schottlampen, die an die schrägen Wände gedübelt worden waren –, und das war auch gut so, denn die einzigen Fenster dort oben hatten allenfalls die Ausmaße von Schießscharten in einem Glockenturm. In einer stürmischen Nacht, dachte Lol, musste es in diesem Schlafzimmer entweder wahnsinnig aufregend oder extrem beängstigend sein.
«Hier oben ist noch eine Menge zu tun, wie Sie sehen», sagte Stephie Stock, als würde sie potenzielle Käufer herumführen.
«Halt die Klappe», zischte Stock.
Was für eine Verwandlung: Der herrische, laute Stock war nervös und unsicher geworden. Der Schwadroneur Stock zeigte sich nüchtern und angespannt. Er stand mit dem Rücken zu Stephanie. Und zum Bett.
Das ungemachte Doppelbett war das einzige Möbelstück im Raum – abgesehen von einem modernen Einbauschrank, dessen Türen Merrily nun öffnete. Stephie setzte sich auf die Bettkante und schlug lässig die Beine übereinander. Lol nahm einen leicht säuerlichen Geruch wahr. Vielleicht hatten sie ja Hopfenkissen … oder hing hier noch der Geruch von Millionen raschelnder Hopfenzapfen?
Schlaf? Dieser verdammte Hopfen wirkt wie pulverisiertes Rhinozeroshorn. Das ist eine verdammte Tatsache, Mann. Ich und Steph, wir wohnen in dieser alten Hopfendarre, die Wände sind dermaßen vollgesogen mit Hopfenessenz, wie … wie das Bier, das der arme alte Derek nicht zapfen kann. Meine Frau … zerkratzt mir den Rücken, als wäre sie eine Wildkatze. Willst du mal sehen? 
Der andere Gerard Stock. Der seine Frau nicht mit in den Pub brachte.
Vom Bett aus warf Stephanie Lol ein verschwörerisches Lächeln zu. Ihr goldbraunes Haar war verführerisch zerzaust, ihre Augen blickten wissend, und sie war jetzt die Einzige im Raum, die vollkommen entspannt wirkte.
Lol reagierte mit einem knappen Lächeln und drehte sich dann zu Merrily um. Irgendetwas war unten passiert, vielleicht hatten ihr ja nur die Nerven einen Streich gespielt, und jetzt hatte sie sich wieder erholt. Inzwischen ging sie mit ihrem Weihwasserfläschchen an der schrägen Wand entlang. Sie wirkte irgendwie verloren, verletzlich, wie ein Kind.
Er kam sich nutzlos vor – schlimmer, er glaubte nicht an diese Sache. Er glaubte nicht, dass diese Aktion irgendetwas bringen würde, schon gar nicht dem Mordopfer. Er wusste nicht, warum sie in Wirklichkeit alle hier waren, was Stock tatsächlich bezweckte. Er fühlte sich überflüssig, wie das fünfte Rad am Wagen. Er hatte den Eindruck, dass diese Leute sich über Merrily lustig machten. Er musste sich beherrschen, um dieses Theater nicht zu beenden, eine Erklärung zu fordern – was Prof Levin schon längst getan hätte, stilvoll und gewandt.
Nur zwei von ihnen nahmen die Sache noch ernst, wollten weitermachen.
«Steh auf», sagte Stock erschöpft zu seiner Frau. «Bitte.»
Stephie kam träge auf die Füße und stellte sich neben das Bett. Merrily trat in die Mitte des Raums, und sie formten einen kleinen Kreis, wobei die Dielenbretter unter ihren Schritten knarrten.
«Herr unser Gott und himmlischer Vater», begann Merrily, «Du, der Du niemals ruhst noch schläfst, segne dieses Schlafzimmer …»
Wieder flogen Wassertropfen durch die Luft wie Diamanten. Nun war das Schlafzimmer offiziell rein und gesegnet, doch Lol konnte keinerlei Veränderung wahrnehmen. Dann ging Merrily mit dem Fläschchen in der Hand zum Treppenaufgang und drehte sich zu dem Bett um.
«Herr unser Gott …» Ihre Stimme war lauter geworden, Lol meinte Trotz herauszuhören. «Heilige, gesegnete und glorreiche Dreifaltigkeit.» Sie bekreuzigte sich mit der Rechten. «Segne …» Noch ein Kreuz. «… heilige und …» Wieder eins. «… weihe dieses Haus, auf dass Freude und Glück, Friede und Liebe, Gesundheit und …»
Das Geräusch kam unter ihrem Chorhemd heraus. Merrily zog scharf den Atem ein, schloss die Augen und machte weiter.
«… Güte in ihm wohnen und Dankbarkeit für Deine Gnade … Vater, Sohn und …»
Es hörte nicht auf. Der Ton bohrte sich schrill in die Luft, durchbohrte das Gebet wie ein Bratspieß.
«… Heiliger Geist», Merrilys Stimme schwankte. «Und lass Deinen Segen auf diesem Haus ruhen und auf denen, die …»
Mit schallendem Gelächter ließ sich Stephanie Stock rücklings auf das Bett fallen. Der Träger ihres Kleides rutschte ihr von der Schulter, sodass ihre linke Brust halb entblößt war und man zwei hellrote Kratzer sehen konnte, die von der Brustwarze aus aufwärts liefen.
«Ich schätze, Sie gehen besser dran, Frau Pfarrer», kreischte Stephanie, der inzwischen vor Lachen die Tränen kamen, «vielleicht ist ja Gott am Apparat!»
 
Mittagszeit. Die Sonne verbreitete eine brutale Hitze. Globale Erwärmung – das war so unbritisch. Merrily lehnte sich mit dem Rücken an die Außenmauer. Dann zog sie das Chorhemd aus und verbarg einen Moment lang ihr Gesicht darin.
«Es tut mir … unheimlich leid.»
«So was kommt vor.» Stock stand neben ihr. Er roch nach saurem Schweiß.
«Ich habe es ausgeschaltet. Ich war sicher, dass ich es ausgeschaltet habe. Ich erinnere mich sogar ganz genau daran, dass ich es ausgeschaltet habe.»
«Sie verstehen es nicht.» Er beugte sich zu ihr, mit einem Mal wirkte er beinahe aggressiv. «Solche … Dinge … passieren hier. Sie passieren einfach. Ich dachte, Sie kennen sich mit so was aus.»
In der Tasche von Merrilys Soutane begann wieder das Handy zu läuten.
«Gehen Sie ran», sagte Stock. «Los … gehen Sie ran. Es wird keiner am Apparat sein. Das garantiere ich Ihnen.»
 
«Geh nicht», sagte sie. «Du musst nicht gehen.»
Sie hatte die Schuhe abgestreift, saß mit hochgerutschtem Rock am oberen Ende des Bettes und lehnte den Kopf an die Wand. Sie hob eine Hand. Es klickte zwei Mal, und zwei der Schottlampen erloschen, sodass nur noch die Lampe über dem Bett brannte. Stephie saß jetzt im Schatten, und es gab keinen Zweifel mehr. Sie war die Frau aus seinen Träumen.
«Sieh mal.» Sie beugte sich an der Seite des Bettes hinab und griff darunter. Ein Rascheln erklang. «Erinnerst du dich?»
Merrily war zuvor eilig hinausgehastet und beinahe die Treppe hinuntergefallen, ihr Handy klingelte immer noch. Anscheinend konnte sie es nicht ausschalten. Stock folgte ihr, und auch Lol wollte gerade hinterher, als Stephanie nach ihm gerufen hatte wie eine lüsterne Sirene im Tennis-Dress, dessen Träger ihr nun alle beide von den Schultern gerutscht waren. Sie sah an sich hinab, dann zurück zu Lol und blinzelte, als versuche sie aufzuwachen. «Er wird nicht zurückkommen», sagte sie schnell. «Er wird die Pfarrerin hinausbringen, und dann geht er in den Pub, säuft sich um den Verstand, torkelt nach Hause, wenn es hell wird, bricht auf dem Sofa zusammen und fängt an zu grunzen, wie das armselige Schwein, das inzwischen aus ihm geworden ist.»
«Das tut mir leid.»
«Worum sollte es einem da leidtun?» Sie hob den Zeigefinger, um ihn heranzulocken. Sie fletschte die Zähne und sagte etwas, das er nicht verstand. Es begann mit einem Zischlaut. «Usha …» Lol fühlte sich immer unbehaglicher und wandte sich der Treppe zu. Es war das Geräusch, das ihn dazu brachte, sich wieder zu ihr umzudrehen – das Licht der einzelnen Lampe über dem Bett ließ es so aussehen, als verströmte sie selbst die Helligkeit.
Sie war wieder mit Ranken umwunden.
«… A kam mangela.» 
Sie atmete schwer, ihr Atem schien um sie aufzusteigen wie ein kühler Nebel.
«Ich warne dich», hörte er, «sag nicht nein zu mir.»
 
Die herzliche Stimme dröhnte geradezu aus dem Telefon, sodass Merrily es etwas von ihrem Ohr weghalten musste. Gerard Stock bohrte die Fäuste in die Hosentaschen und ging ein paar Schritte weg.
«Merrily! War nicht sicher, dass ich Sie erreiche. Ich dachte aber, Sie wären um diese Zeit vermutlich nicht in der Kirche. Hab ich jedenfalls gehofft.»
«Charlie?»
«Haben Sie schon zu Mittag gegessen, Merrily?»
«Charlie, hören Sie, ich bin gerade in einem Gespräch.»
«Oh, tut mir leid», sagte Charlie Howe. «Es ist nur so, dass ich ein paar Informationen für Sie habe, meine Liebe. Habe gestern Abend mit Bruder Morrell über diese traurige Angelegenheit mit dem Shelbone-Mädchen geredet, und da haben sich ein paar Dinge geklärt, und ich dachte … ich dachte, über diese Dinge sollten Sie Bescheid wissen, das ist alles. Und ich dachte, vielleicht haben Sie Lust, Mittag zu essen.»
«Tja, danke, aber … ehrlich gesagt, bin ich nicht besonders hungrig. Ich dachte … Wissen Sie, ich habe einen ziemlich schwierigen Vormittag hinter mir.»
«Dann trinken wir einen Kaffee zusammen. Ich bin noch ungefähr eine Stunde hier.»
«Wo?»
«Im Green Dragon in der Broad Street. Wenn Sie es doch nicht schaffen vorbeizukommen, rufen Sie mich heute Abend an – allerdings werde ich vermutlich erst spät nach Hause kommen. Aber ich bin sicher, Sie werden es der Mühe wert finden, mehr verrate ich nicht.»
«In Ordnung. Danke. Das ist sehr nett … sagen Sie, Charlie, woher haben Sie eigentlich diese Nummer?»
Er lachte. «Diese Sophie Hill ist eine harte Nuss, aber ihr Panzer hat ein paar Schwachpunkte, wie bei allen anderen Menschen auch. Sie klingen übrigens ziemlich fertig, meine Teure. Ich hoffe, dass bei Ihnen alles gut läuft. Kann mich schließlich nicht um sämtliche Probleme auf der Welt kümmern.»
«Nein.» Sie sah Gerard Stock wieder auf sich zukommen und stellte fest, wie sehr sie darauf aus war, so schnell wie möglich von diesem Ort zu verschwinden. «Ich versuche es zu schaffen», sagte sie zu Charlie Howe.
Gerard Stock hatte eine Runde durch den Hof gedreht, und als er auf sie zustapfte, sah Merrily sofort, dass seine Laune umgeschlagen war. Also sagte sie als Erste etwas.
«Gerard, könnten Sie mir einen Gefallen tun?» Er sah sie misstrauisch an. «Ich gebe Ihnen ein paar Gebetstexte, könnten Sie mir versprechen, die Gebete zu sprechen?»
Er starrte sie nur wortlos an.
«Ich habe Kopien geeigneter Texte im Auto», sagte sie. «Ich hätte gern, dass Sie die Gebete zu bestimmten Zeiten sprechen. Sie beide, wenn möglich. Wenn nicht … dann kann es auch einer von Ihnen tun.»
«Und das soll was nützen, Merrily?»
Zum ersten Mal forderte er sie heraus. Weil sie es eben im Darrenhaus eindeutig versiebt hatte? Oder weil seine Frau nicht mehr dabei war? Und wo ist sie? Und wo ist Lol? 
«Es wird etwas nützen», versicherte sie ihm. «Aber ich würde trotzdem gern noch einmal wiederkommen. Ich glaube, diese Sache verlangt doch größere Aufmerksamkeit. Und mehr Vorbereitungen, als wir sie heute treffen konnten.»
«Sie und der kleine Lol?»
Sie seufzte. «Wie ich Ihnen schon sagte, kenne ich Lol Robinson schon ziemlich lange, auch wenn ich nicht wusste, dass er zurzeit hier in der Gegend wohnt. Er ist einer der Menschen, denen ich vertraue, das ist alles.»
«Er ist ein verdammter Psychotherapeut. Deshalb haben Sie ihn doch mitgebracht, oder? Sagen Sie die Wahrheit!»
«Nein. Wirklich nicht.» Sie schüttelte den Kopf. «Abgesehen davon ist er noch gar kein fertig ausgebildeter Therapeut.»
«Und was hat Sie zu dieser Entscheidung gebracht?»
«Was meinen Sie damit?»
«Ich frage Sie …», er legte den Kopf schräg und musterte sie, «… was passiert ist, junge Frau, das Sie zu dem Schluss gebracht hat, dass hier doch kein intriganter Städter seine Nachbarn verarschen will.»
«So habe ich nie über Sie gedacht.»
«Es liegt daran, dass da drin wirklich irgendwas passiert ist, stimmt’s?»
Sie atmete tief ein. «Also gut. Es ist wirklich etwas passiert.»
«Dann erklären Sie es mir. Ich bin schließlich derjenige, der hier wohnen muss.»
«Erklären Sie mir lieber mal etwas. Was fällt Ihnen zum Thema Schwefel ein?»
«Warum?»
«Gibt es irgendetwas hier, das Schwefeldampf ausdünsten könnte … oder früher ausgedünstet hat?»
«Jetzt nicht mehr. Heute nicht mehr.»
«Soll heißen?»
Er zuckte mit den Schultern. «Ich zeige es Ihnen.»
Sie folgte ihm in die Küche. Das Halbdunkel wirkte mit einem Mal bedrückend – oder bildete sie sich das nur ein? Er ging direkt zu der Wand, an der die alten Gerätschaften hingen, und holte einen kurzen Stab herunter, an dem eine Art Aschenpfanne befestigt war. Er roch daran.
«Ich rieche nichts mehr.» Er hielt ihr das Gerät entgegen. «Sie?»
«Was ist das?»
«Wie ich mir habe sagen lassen, nannte man das ein Schwefelblech. Man benutzte es, um Schwefelrollen in den Brennofen zu schieben.»
«Und warum wurde das gemacht?»
«Das war ein Räucherverfahren. Anscheinend hat es den Hopfen auch gelb gefärbt, was die Brauer aus irgendeinem Grund bevorzugten. Vielleicht hat ihr Bier dann noch mehr nach Pisse ausgesehen, was weiß ich. Ich glaube nicht, dass das heute noch gemacht wird.»
«Könnte es für Stewart Ash einen besonderen Grund gegeben haben, sich für Schwefel zu interessieren? Können Sie sich irgendetwas denken, das …»
«Sie wollen sagen, Sie hätten Schwefelgeruch wahrgenommen.»
«Sogar sehr stark.»
Er legte erneut den Kopf schräg. «Feuer und Schwefel … Merrily?»
«So hat es gerochen. Man könnte natürlich einwenden, dass das nur ein subjektives Empfinden war.»
«Ooh …  subjektiv.» Stock hielt den hölzernen Schaft des Schwefelblechs mit beiden Händen wie einen Spaten. «Das ist doch mal ein richtig schönes Psychologen-Wort. Warum fragen wir nicht Lol, was er davon hält?»
«Wie Sie schon sagten, hier läuft auffällig oft etwas schief. Ein paar kleine Ereignisse, die zusammengenommen eine Atmosphäre von Entladungen erzeugen. Das muss aber nicht unbedingt etwas mit Stewart Ashs Tod zu tun haben.»
«Entladungen?»
«Ich würde wirklich gern noch einmal wiederkommen, Mr. Stock.» Sie sah Lol an der Küchentür auftauchen. «Wie wäre es mit heute Abend?»
«Was wollen Sie tun?»
«Es gibt ein paar Dinge …»
Stock schleuderte das Schwefelblech auf den Fliesenboden, auf dem es mit einem lauten Kreischen weiterschlidderte.
«Sie haben doch keine Ahnung von der ganzen Materie, verdammt. Sie stochern bloß im Nebel, stimmt’s?», knurrte Stock.
Lol betrat die Küche.
«Nein … gehen Sie raus … alle beide.» Stock nahm den Kelch und die Tupperdose mit den Hostien vom Tisch, stopfte sie in die Airline-Tasche und ließ die Tasche vor Merrilys Füßen auf die Fliesen fallen. «Mit Ihnen habe ich nur meine Zeit verschwendet, Merrily. Ich hatte ja schon gehört, dass Sie nur aus strategischen Gründen in dieses Amt gehoben worden sind.»
Merrily biss sich auf die Lippe.
«Da war ich mit dem verdammten Arschloch noch besser dran», sagte Stock.
«Na dann …» Lol nahm die Tasche. «Das klingt ehrlich gesagt sehr beruhigend. Ich hatte vorhin beinahe schon befürchtet, du wärst vom Geist eines netten Menschen besessen.»
Stock sah ihn nur schweigend an und richtete seinen Blick dann wieder auf Merrily. Er wartete darauf, dass sie gingen.
An der Tür blieb Merrily noch einmal stehen. «Ich würde gerne noch einmal wiederkommen. Und wenn nicht ich, dann sollte jemand anders kommen.»
«Jetzt gehen Sie schon», sagte Stock.
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«Merrily!» Charlie Howe stand auf und warf seinen Telegraph auf einen Tisch in der Hotellobby. Er trug einen knittrigen hellen Anzug und eine gelbe Krawatte mit aufgedruckten Kussmündern. Er wirkte sehr erfreut, dass Merrily gekommen war, legte ihr den Arm um die Schultern und steuerte sie ins Café. «Was haben Sie da bloß für einen Beruf, junge Frau. Müssen sich an so einem schönen Sommertag mit Teufel und Dämonen abgeben!»
Sie hatte ihre Soutane abgelegt und trug wieder das T-Shirt. «Woher wussten Sie, dass ich keine Trauung habe?»
«Kontakte.» Charlie tippte sich an seine lange Nase.
«Dafür wird Sophie noch büßen.»
«Als mir Mrs. Hill gesagt hat, wo Sie sind, da wusste ich aufgrund meiner vierzigjährigen Erfahrung als Ermittlungsbeamter bei der Polizei, dass es sich wohl kaum um eine Trauung handeln wird.»
«Sehr clever.»
«Eher bemitleidenswert.» Er deutete auf einen Fenstertisch. «Da drüben?»
«Ja, gut.» Sie folgte ihm. «Warum bemitleidenswert?»
«Weil ich es vermisse, natürlich.» Sie setzten sich. «Lassen Sie sich von keinem pensionierten Kripobeamten erzählen, dass er diese Arbeit nicht vermisst. Ich bin inzwischen sogar neidisch auf meine eigene Tochter.»
«Ich bin neidisch auf Ihre Tochter», sagte Merrily mehrdeutig.
Charlie lachte und tätschelte ihr Handgelenk. «Scones», sagte er, «mir ist nach Scones. Sie sind doch nicht auf Diät, oder?»
«Mein ganzer Beruf ist eine einzige Diät.»
«Scones, meine Liebe», rief er der Kellnerin zu, bevor sie noch den Tisch erreicht hatte. «Mit ordentlich Schinken und Bergen von Sahne. Und Kaffee.»
«Ich möchte nur ein stilles Wasser, bitte. Charlie, es tut mir leid, aber ich habe nicht sehr lange Zeit.»
Sie und Lol hatten sich für fünf Uhr in ihrem Büro im Torhaus verabredet. Lol hatte gesagt, er müsse ihr ein paar Dinge erzählen, aber sie hatten beide nicht länger in Knight’s Frome bleiben wollen. Es war in Merrilys Augen ein wahrer Segen, dass jemand wie Lol dabei gewesen war, das Geschehen miterlebt und Gerard Stocks zwei Gesichter gesehen hatte.
«Wir kommen lieber gleich zur Sache», sagte Charlie. «Bruder Shelbone.» Er schnalzte mit der Zunge. «Mit dem lagen Sie gar nicht mal so falsch, Merrily. Was die Kleine angeht …»
«Die Kleine?»
Er sah sie gequält an. «Ein ganz kleines bisschen Geduld bitte. Dieses selbstmörderische Shelbone-Mädchen und diese Kleine, die dank Allan Henrys Stieftochter Botschaften von ihrer lieben toten Mutter empfängt … das ist ein und dieselbe Person, oder?»
«Sie haben sich überhaupt nicht zur Ruhe gesetzt, stimmt’s?»
«Ich sage Ihnen, meine Liebe», sagte Charlie Howe, «je länger man in diesem kleinen County lebt, desto mehr wundert man sich darüber, wie es überhaupt irgendwem gelingt, irgendetwas geheim zu halten. Hier gibt es ein Netz von Kreuz- und Querverbindungen, das können Sie sich nicht mal im Traum vorstellen.»
«Wirklich?»
«Sie hatte ein Riesenglück – die Kleine. Nach der Version, die ich gehört habe, hat es die Mutter nur bemerkt, weil sie selbst Kopfschmerzen bekommen hat und ihr daher aufgefallen ist, dass die Aspirin-Schachtel plötzlich leer war. Eine halbe Stunde später, und Ihr Kollege in Dilwyn hätte eine sehr traurige Beerdigung abhalten müssen.»
«Das wusste ich nicht.»
«Das war kein Hilferuf. Die Kleine muss gewaltig neben der Spur gewesen sein. Sie lagen haargenau richtig, und Bruder Morrell lag voll daneben.»
«Er kannte aber auch nicht sämtliche Umstände.»
«Und wollte sie auch gar nicht kennen, Merrily. Jetzt erzähle ich Ihnen noch etwas – kein Mensch, der bei diesem Weihnachtsbasar gewesen ist, wird jemals Allan Henrys Mädchen vergessen. Gottverflucht, kein …» Er unterbrach sich und sah Merrily entsetzt an. «Oh, das tut mir wirklich leid. Man vergisst so leicht, was Sie beruflich machen, Hochwürden, wenn Sie Ihre Dienstkleidung nicht tragen.»
«Mich beleidigen Sie damit nicht, Charlie, solange es nicht unbegründet ist. So bleibt Sein Name wenigstens im Umlauf.»
Charlie Howe hob die Augenbrauen. Dann kamen die Scones. «Machen Sie sich ordentlich Marmelade drauf», sagte Charlie. «Den Zucker werden Sie brauchen können.»
Dann kam er auf David Shelbone zurück. «Man muss ihn bewundern, wirklich», sagte Charlie. «Für die Dinge, an die er glaubt, hält er seinen Kopf hin. Kennen Sie sich mit denkmalgeschützten Gebäuden aus?»
«Ich wohne in einem.»
«Also ja.»
«Ist auf dem Stand von 1576 stehengeblieben. Ich bete jeden Tag darum, dass wir niemals vom Denkmalsamt kontrolliert werden, denn meine Tochter hat auf dem früheren Dachboden etwas kreiert, was sie Mondrian-Wände nennt … all die schönen weißen Flächen zwischen den Fachwerkbalken strahlen jetzt in unterschiedlichen Farben.»
«Gutes Beispiel», sagte Charlie. «Die meisten Beamten vom Denkmalsschutz würden das durchgehen lassen, weil man die Flächen ja wieder weiß überstreichen kann. Bruder Shelbone – das kann man vergessen. Das ist ein Hundertfünfzigprozentiger. Einer der Stadträtinnen hat er erzählt, sie müsse den Wintergarten wieder abreißen, den sie an ihr denkmalgeschütztes Bauernhaus angebaut hatte. Als die Stadträtin versucht hat, die Sache gemeinsam mit der Dienststelle unter der Hand zu regeln, ist was an die Presse durchgesickert. Betretene Gesichter auf allen Seiten. Das ist David Shelbone: ein unerschütterlicher Christ und absolut unbestechlich.»
«Und was ist daran schlecht?»
Charlie grinste. «Oh, das ist überhaupt nicht schlecht. Es ist gut, es ist außergewöhnlich – und genau das ist der springende Punkt. In der Kommunalverwaltung ist ein hochreligiöser Mann, der keine Lüge über die Lippen bringt und nicht über Unehrlichkeiten gleich welcher Art hinwegsehen kann, sogar äußerst außergewöhnlich.»
«Sie meinen, er geht einem so richtig auf die Nerven.»
«Ganz recht. Alle haben gedacht, dass er im Zuge der Verwaltungsreform, mh, nennen wir es mal versetzt würde, aber er hat überlebt.»
«Er kümmert sich um historische Gebäude, sorgt dafür, dass sie nicht abgerissen oder ohne Genehmigung umgebaut werden», hatte Hazel Shelbone in der Kirche gesagt. «Vergangenes Jahr haben sie ihm die Frühpensionierung angeboten, aber er meinte, er wüsste nicht, was er dann mit sich anfangen soll.» 
Merrily leckte sich ein bisschen Marmelade vom Finger. «Seine Frau hat angedeutet, dass er unter Druck gestanden hat.» Er hatte unter Migräneanfällen gelitten, hatte Hazel erklärt. «Möglicherweise gibt es bei den Shelbones schon länger Probleme.»
Eigentlich war alles, was Mrs. Shelbone ihr gesagt hatte, vertraulich gewesen, aber Charlie Howe erwartete bestimmt eine Gegenleistung für seine Informationen.
«Unter Druck», sagte er. «Tja, das kann man wohl sagen. Bruder Shelbone steht unter erheblichem Druck. Da muss man nur an Barnchurch denken.»
«Das neue Gewerbegebiet hinter Belmont?»
«Die Leute machen einen Riesenaufstand deswegen», sagte Charlie.
«Es sieht aber auch wirklich grässlich aus», sagte Merrily. «Es ist noch gar nicht lange her, da war Hereford noch eine ländliche Kleinstadt. Ich meine, brauchen wir wirklich alle paar hundert Meter einen Supermarkt? Einen Baumarkt? Einen Elektro-Megastore? Das kommt mir vor wie eine Art Einkaufsfegefeuer zwischen dem ländlichen Naturparadies und der Hölle des Straßenverkehrs.»
«Sieh an, sieh an», sagte Charlie.
«Ist nicht persönlich gemeint.» Er faltete die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich zurück. «Was wissen Sie über die Ursprünge von Barnchurch?»
«Feld, Wald und Wiesen, in denen Vögel und Tiere ihren Lebensraum hatten.»
«Und haben Sie schon mal was von Gethyn Bonner gehört?»
«Nein, noch nie.»
«Ich dachte, Sie wissen über ihn Bescheid. War ein Wanderprediger. Ist in den 1890ern oder so hier heraufgekommen.»
«Solche gab’s damals wie Sand am Meer.»
«Das erzählen Sie mal gewissen Kollegen von mir. Oder dem Denkmalsamt.»
«Ich verstehe nicht ganz.»
«Gethyn Bonner hat aufwieglerische Predigten gehalten und eine enorm große Anhängerschaft. Die meisten stammten aus Merthyr Tydfil und sahen in Hereford den Ort, an dem Milch und Honig fließen.»
«So wie Sie auch.»
Charlie trank einen Schluck Kaffee. «Er hatte keine Kapelle, aber ein Bauer namens Leathem Baxter, ein guter Christ, hatte eine leerstehende Scheune. Also haben sich ein paar Biedermänner aus dem Ort, zu denen auch ein Bauunternehmer gehörte, zum Einsatz verabredet und ein großes pseudogotisches Spitzbogenfenster in die Rückwand eingesetzt, und so wurde aus Leatham Baxters Scheune im null Komma nichts eine richtig schöne Kirche.»
«Barnchurch.»
«Genau. Tja, mit der Zeit fällt Gethyn Bonner dann in Ungnade, wie es diesen Kerlen ja schnell mal passiert, und zieht weiter nach Birmingham oder sonst wohin. Dann stirbt Leathem Baxter, und aus der Kirche wird wieder eine Scheune, und das gotische Fenster wird zugemauert … und die ganze Geschichte wird bis zum Anbruch des dritten Jahrtausends vollständig vergessen.»
«Und, sehet, es kamen die Bauinvestoren …», sagte Merrily.
«Barnchurch Gewerbegebiet Bauabschnitt eins. Alles soll rechtzeitig für die nächsten Weihnachtseinkäufe fertig sein. Bauabschnitt zwei allerdings … der macht Probleme. Und was ist das einzige Hindernis? Ein heruntergekommenes Landwirtschaftsgebäude, nicht mal besonders alt – viktorianischer Backstein –, das sowieso kurz vorm Einsturz steht.»
«Ich verstehe», sagte Merrily.
«Und noch bevor überhaupt mit dem Bauabschnitt eins begonnen wurde, war den Investoren von den Stadtplanern in Hereford versichert worden, dass es garantiert keinen Grund gäbe, der gegen den Abriss dieses hässlichen Gemäuers spräche – das zufälligerweise auch noch mitten auf dem einzigen direkten Zufahrtsweg zum Bauabschnitt zwei stand. Nur hatte man dabei leider unseren guten Bruder Shelbone vergessen.»
«Er ist mir auf einmal unheimlich sympathisch.»
«Der freundlicherweise darauf hinweist, dass das Gebäude – auch wenn es von begrenztem architektonischem Wert und in der Tat nicht besonders alt ist – durch seinen Rang als historisches Kuriosum sehr wohl erhaltenswert ist.»
«Dagegen ist nichts einzuwenden», sagte Merrily. «Sie hätten ihn eben hinzuziehen sollen, bevor sie angefangen haben zu bauen.»
Charlie beugte sich vor. «Merrily, niemand, der einigermaßen bei Verstand ist, zieht David Shelbone hinzu. Sie beten einfach, dass er gerade anderweitig beschäftigt ist, und ziehen ihr Ding durch. Was das kostet, wenn Bruder Shelbone beteiligt ist! – Zeit, Geld und vor allem viele, viele Nerven.»
«Also hat er diese Barnchurch unter Denkmalsschutz gestellt. Kann er das denn alleine entscheiden?»
«Er schlägt einfach vor, dass ein Gebäude auf seine Denkmalswürdigkeit hin geprüft wird, und legt dem Stadtrat ein Exposé samt Empfehlung vor. Na ja, das Barnchurch-Gewerbegebiet gilt als sehr wichtiges Projekt, von dem sich die Stadt erhebliche Einnahmen verspricht, also hat sich der Stadtrat mit einer kleinen Mehrheit gegen die Empfehlung des Beamten von der Denkmalsaufsicht entschieden und erklärt, dass die Scheune plattgemacht werden kann.»
«Ich kann mich gar nicht erinnern, davon etwas in der Zeitung gelesen zu haben.»
Charlie lächelte knapp. «Die Behörden nutzen heutzutage einen gewissen Spielraum, wenn es darum geht, bestimmte Themen aus der öffentlichen Diskussion herauszuhalten.»
«Koscher ist das aber nicht.»
«Aber vollkommen legal. Wie auch immer, David Shelbone ist nicht der Typ, der sich von irgendwelchen belanglosen Zwergtyrannen aus der Kommunalverwaltung schrecken lässt. Also wendet er sich direkt an die Einrichtung, die auf übergeordneter, also nationaler Ebene für die Erhaltung historischer Gebäude zuständig ist – English Heritage –, und sie schalten sich ein. Und dann …»
«Wie haben Sie abgestimmt, Charlie? Nur damit ich weiß, woran ich mit Ihnen bin.»
Charlie Howe grinste. «Ich habe mich natürlich enthalten.»
«Ah.»
«Ich dachte einfach, dass ich mich in diesen Sachen nicht gut genug auskenne, um dafür oder dagegen zu stimmen, wissen Sie?»
«Warum fällt es mir bloß so schwer, Ihnen das abzunehmen? Und? Kann English Heritage die Entscheidung des Stadtrats von Hereford außer Kraft setzen?»
«Nicht einfach so. Die ganze Angelegenheit muss jetzt auf Regierungsebene entschieden werden. Es ist nämlich so, verstehen Sie, dass die Bauinvestoren schon gegen Shelbones Antrag, einen Haufen alter Backsteine zum Denkmal zu erklären, Berufung eingelegt hatten. Also wird jetzt ein öffentlicher Untersuchungsausschuss eingesetzt, der unter der Leitung eines Beamten vom Kulturministerium steht – oder dem Ministerium für die Kultur der Zeitverschwendung, wie einer meiner Kollegen gerne sagt.»
«Was wieder eine Menge Zeit kosten wird, vermute ich.»
«Monate, um den Ausschuss zu organisieren, und dann noch ein paar Monate, bis die Entscheidung gefallen ist. Auch wenn sie am Ende grünes Licht geben, wird es die Investoren einen Haufen Geld kosten. Denken Sie mal an all die Verzögerungen und die Verträge, die schon längst mit großen Handelsketten abgeschlossen sind. Es könnte gut sein, dass manche dieser Unternehmen in der Zwischenzeit beschließen, anderswo einen Laden aufzumachen. Es sieht ganz danach aus, als ob der zweite Abschnitt von Barnchurch in einem riesigen finanziellen Debakel enden würde.»
«Und all das wegen eines einzigen Mannes.»
«Ganz recht.»
«Wer sind die Investoren?»
«Eine Firma namens Arrow Valley Commercial Properties.»
Merrily schüttelte den Kopf. «Nie gehört.»
«Das ist eine Tochtergesellschaft von Allan Henry Homes», sagte Charlie. «Können Sie mir folgen?»
Merrily legte ihren Scone auf den Teller.
Charlie Howe hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Sie musterte sein Gesicht, dessen leichte Bräune an poliertes Eibenholz erinnerte. Sie wusste sehr wenig über ihn, weder in seiner Eigenschaft als Stadtrat noch in der als ehemaliger hochgestellter Polizeibeamter, aber wenn sie hätte raten sollen, warum er sich die Mühe machte, sie mit widersprüchlichen Informationen zu versorgen, dann hätte sie gesagt, dass es ihm offenkundig Spaß machte, ein bisschen Ärger anzuzetteln, damit endlich mal Leben in die Bude kam.
«Wahnsinn», sagte sie.
«So, und jetzt sind Sie mit Erzählen dran.» Charlie warf einen Blick über die Schulter. «Alles klar: keine Zeugen.»
«Also … mh … wo fange ich am besten an? Könnte gut sein, dass David Shelbone in Zukunft keine Weihnachtskarten mehr von Allan Henrys Firma bekommt.»
Charlie schenkte sich Kaffee nach. «Sind Sie Allan Henry schon einmal persönlich begegnet, Merrily?»
«Er geht nicht in meine Kirche.»
«Henry ist ein sehr ehrgeiziger Mann, und er hat das Glück auf seiner Seite. Nachdem er einige Jahre lang als kleiner Bauunternehmer nur bescheidenen Erfolg hatte, hat sich seine Firma plötzlich entwickelt. Er hat Colin Connellys Werkstatt hinter Holmer übernommen, als Colin seinen Unfall hatte. Und ab da lief für Henry alles wie von selbst. Ein paar reichlich fragwürdige Bauprojekte in ausgewiesenen Landschaftsschutzgebieten, aber er hat sie durchgesetzt. Auf die eine oder andere Art.»
«Mmh … wollen Sie damit sagen, dass er auf eine Weise zu Erfolg gekommen ist, die Sie in Ihrem früheren Beruf vielleicht interessiert hätte?»
Charlie Howe sagte sehr langsam: «Ich sage nichts, was einen meiner Kollegen vom Stadtrat belasten könnte.»
«Ich verstehe», sagte Merrily.
Charlie trank seine zweite Tasse Kaffee leer.
«Also könnte sich David Shelbone ziemlich viele Feinde gemacht haben.»
«Das habe ich ja schon gesagt.»
«Warum erzählen Sie ausgerechnet mir das alles?»
Er legte kurz das Gesicht in die Hände, massierte sich mit den Fingerspitzen die Stirn und sah sie dann an.
«Ich habe niemanden sonst, dem ich es erzählen könnte», sagte er. «Das Letzte, was Annie will, ist, ihren Vater am Hals zu haben. Und die meisten Leute, mit denen ich sonst zu tun habe … na ja, man weiß nie, wem man was sagen darf, verstehen Sie, was ich meine?»
«Was ist mit Ihrer … mit Annies Mutter?»
«Oh, das war eine Polizistenehe. Durchschnittliche Lebenserwartung fünf Jahre. Jetzt, wo so viele Frauen berufstätig sind, ist das besser. Da kann man sich eine aussuchen, die Verständnis für Schichtdienste und Nachteinsätze hat und dafür, dass man seinen Jahresurlaub auf Ibiza absagen muss, weil man als Zeuge vor den Landesgerichtshof in Worcester gerufen wird. Damals gab es fast ausschließlich Vollzeit-Hausfrauen und Vollzeit-Mütter, die so etwas überhaupt nicht toleriert haben.»
«Das tut mir leid.»
Er grinste. «Das können Sie sich sparen, Frau Pfarrer. Ich hatte in den fünfundzwanzig Jahren ohne ehelichen Anhang viel mehr Spaß am Leben als in der Zeit mit ihr. Ist ja auch egal …. Jedenfalls hat mir Ihre Art gefallen, als ich Sie dort in der Schule kennengelernt habe, und ich dachte, wir wären möglicherweise in manchen Dingen auf der gleichen Wellenlänge. Und dann noch das junge Mädchen, das sich umbringen wollte – das hat den Ausschlag gegeben.»
«Tja … danke.»
«Ich mag diesen Henry nicht besonders», sagte er. «Weder als Geschäftsmann noch als … Mann.»
«Weil?»
«Weil er skrupellos und nachtragend ist, um nur das Naheliegendste zu nennen. Über den Rest muss ich noch genauer nachdenken.»
«Und Layla Riddock ist nicht seine Tochter.»
«Er hat sie jedenfalls großgezogen», sagte Charlie, «oder nicht?»
«Das weiß ich nicht.»
«Genau weiß ich es auch nicht. Keine Ahnung, wie lange er und Shirley Riddock schon zusammen sind. Aber man macht sich so seine Gedanken, nicht wahr?»
«Es muss ihn sehr enttäuscht haben, als gewisse Leute David Shelbone nicht vom vorzeitigen Ruhestand überzeugen konnten.» Merrily brach ein Stückchen von ihrem Scone ab und legte es dann wieder auf den Teller. «Oh, das ist doch alles lächerlich.»
«Nichts ist lächerlich», sagte Charlie Howe. «Hallo?»
Merrily sah auf. Ein Mann kam von der Rezeption aus auf sie zu.
«Wen haben wir denn da?», sagte Charlie.
Es war DS Andy Mumford von der Hereforder Kripo. Am Ende seiner Karriere zum Detective Sergeant befördert worden zu sein, hatte ihm wohl neuen Auftrieb verliehen, denn er war schlanker geworden. Leider wirkte er dadurch nur noch melancholischer als ohnehin schon.
«Andrew Mumford, so wahr ich hier sitze!» Charlie strahlte, stand aber nicht auf. «Ist das jetzt Ihr neues Stammlokal, mein Guter, nach Ihrer Beförderung?»
«Hallo, Chef», sagte Mumford.
«Wollen Sie einen Karrieretipp? Bleiben Sie so lange es nur irgend geht dabei, das rate ich Ihnen. Setzen Sie sich.»
«Lieber nicht, danke, Chef. Eigentlich habe ich bloß nach Mrs. Watkins gesucht.» Er sah Merrily an. «Mrs. Watkins, Mr. Howes Tochter, und meine, ähm, Vorgesetzte, wäre sehr erfreut, wenn Sie zu einem Gespräch in ihr Büro kommen würden.»
«Oh.» Merrily setzte sich überrascht auf. «Gut … Aber ich brauche eine halbe Stunde, ich muss nämlich vorher kurz in meinem Büro vorbei.»
«Nein, Mrs. Watkins», sagte Mumford. «Wenn Sie bitte jetzt gleich mitkommen könnten.»
«Aber es wartet jemand auf mich.»
«Wenn Sie Mr. Robinson meinen», sagte Mumford, «den haben wir schon am Torhaus einkassiert.»
 
Mumfords Zivilfahrzeug stand auf einem der Behindertenparkplätze oben an der Broad Street. Er chauffierte Merrily quer durch die Stadt und bog von der Gaol Street aus auf den Parkplatz der Polizeidienststelle ein. Mumford war schweigsam. Offenbar war er gebeten worden, die Überraschung nicht zu verderben. Aber er hatte auch so schon genug gesagt.
Annie Howe hatte ein neues Büro. Merrily bekam den Weg bis zu diesem Büro nicht mit. Sie bekam auch nicht mit, in welcher Farbe die Wände der Flure gestrichen waren. Sie bekam nicht mit, ob sie die Treppen oder den Lift benutzten. Es kam ihr vor, als ginge sie auf Schaumgummi in einer furchtbaren Ödnis durch einen kahlen grauen Wald.
Howes Bürotür war nur angelehnt, und Stimmen drangen bis auf den Flur heraus.
Mumford klopfte.
Keine Reaktion.
Er schob die Tür etwas auf. «Ma’am?»
In dem Zimmer war es dämmrig, die Jalousien waren heruntergelassen worden. Merrily sah einen angeschalteten Fernseher. Das Bild zeigte von schräg oben eine Gruppe Leute, die unbehaglich herumstanden, als wüssten sie nicht recht, was sie als Nächstes tun sollten.
«… immer?», sagte eine Frau.
Einer der anderen, ein Mann, nickte und ging quer durchs Bild und aus dem Aufnahmewinkel heraus.
«Besser, Sie warten hier einen Augenblick, Mrs. Watkins», sagte Mumford.
Auf dem Bildschirm bewegte sich ein oder zwei Sekunden lang niemand, dann folgte dem Mann eine zierliche Frau.
Der Ton war nicht besonders gut, es rauschte und zischte die ganze Zeit; dann hörte man wieder die Stimme, ohne sehen zu können, wer sprach.
Die Stimme sagte: «Gerard, ich glaube, … ich sollte zuerst hineingehen.»
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«Nehmen Sie Platz, Merrily.» Annie Howe schaltete den Fernseher aus. Dann ging sie zum Fenster und zog die Jalousie hoch, hinter der ein kleiner Hof und die Rückfront des alten Amtsgerichts sichtbar wurden.
Es war das erste Mal, dass sie ‹Merrily› und nicht ‹Mrs. Watkins› gesagt hatte. Vornamen benutzte man bei der Polizei vor allem im Umgang mit Verdächtigen – es klang gönnerhaft und sollte das Gegenüber einschüchtern.
In diesem Fall allerdings war das vollkommen überflüssig. Merrily setzte sich auf einen unbequemen Stuhl ohne Lehnen und mit Aluminiumbeinen. Ihr war schlecht, sie wünschte, sie hätte die Scones abgelehnt. Und Gerard Stocks Ansinnen auch.
Bei ihrer letzten Begegnung hatte Annie Howe gesagt: «Ich verstehe nicht, wie Sie auch nur so tun können, als würden sie … Ihren Job machen. Für mich ist das alles eine reine Phantasiewelt.» 
Merrily legte ihre Hände auf die Knie. «Wo ist Lol?»
«Inspector Bliss befragt Mr. Robinson getrennt von Ihnen.»
«Frannie Bliss?»
«Sie können sich nicht vorstellen», sagte Howe, «wie gerne ich Sie wegen irgendetwas belangen würde.»
Sie trug eine weiße Bluse und einen schwarzen Rock. Ihr aschblondes Haar war zurückgenommen. Sie hatte einen Hauch blasslila Lidschatten aufgetragen. Wenn sie eine Brille getragen hätte, wäre es ganz sicher eine randlose gewesen, wie die Nazi-Zahnärztin, an die Jane bei ihrem Anblick angeblich denken musste. Ganz egal, was ich dieser Frau erzählen könnte; sie würde mir garantiert nicht glauben, dachte Merrily.
Sie biss sich auf die Unterlippe. Das Büro war in blendendem Schlachthausweiß gestrichen. Es gab keine Pflanzen und keine Fotos. Nicht einmal auf dem Kalender war ein Bild. Annie Howe hatte einen würfelförmigen, metallgerahmten Kalender, der so aussah, als hätten die Wochen zehn Tage und das Jahr zehn Monate. Andy Mumford saß in der Ecke an der Tür, vermutlich für den Fall, dass Merrily einen Fluchtversuch unternehmen würde.
«Wenigstens», sagte Annie Howe, «kann ich davon ausgehen, dass Sie sich – wenn wir uns nachher verabschieden – Ihrer eigenen Verantwortung ein bisschen bewusster sind.» Sie drückte einen Knopf, und der Videorecorder warf die Kassette aus. «Wir werden den Film gelegentlich noch zusammen in gesamter Länge ansehen müssen, damit Sie mir zu einigen Stellen ein paar Fragen beantworten können. Wussten Sie, dass Sie gefilmt werden?»
«Nein. Auf so eine Idee wäre ich nie gekommen.»
«Er hatte zwei Kameras installiert.» Howe setzte sich an ihren Schreibtisch. «Sie waren zwischen den Deckenbalken versteckt. Diese Decke ist in ziemlich schlechtem Zustand, überall Spalten und Lücken, also musste er nur ein paar Bodendielen im Schlafzimmer anheben und die Kameras darunter positionieren – eine mit großem Aufnahmewinkel, die andere war auf den Tisch ausgerichtet. Warum wollte er diese Sache Ihrer Meinung nach auf Film haben?»
«Das weiß ich nicht.»
«Die wahrscheinlichste Erklärung ist bisher, dass er das Material in einer Fernsehdokumentation verwenden wollte. Vielleicht – wir sollten seine Intelligenz schließlich nicht überschätzen – hoffte er sogar darauf, irgendeine übernatürliche Erscheinung ins Bild zu bekommen.»
«Er ist vermutlich sehr medienorientiert. Er ist ein … PR-Profi.»
«Ach wirklich? Den Leuten im Dorf zufolge ist er nämlich eine gescheiterte Existenz und außerdem Alkoholiker.»
«Er war nicht betrunken, als ich dort war», sagte Merrily.
«Nein, erstaunlicherweise nicht. Sie haben also die Kamerageräusche nicht gehört? Eine davon war ziemlich alt und laut.»
«Sie haben dort einen großen Kühlschrank, der einigen Lärm macht. Wenn ich ein Kamerageräusch gehört hätte, dann hätte ich geglaubt, es käme von dem Kühlschrank.»
Howe dachte einen Moment mit ausdrucksloser Miene nach. Es war schwer zu glauben, dass sie erst zweiunddreißig Jahre alt war.
«Diese Aktion scheint ja kein besonders erfolgreicher Exorzismus gewesen zu sein, oder, Mrs. Watkins? Oder ist das etwa der Normalfall?»
«In diesen Dingen gibt es keinen Normalfall. Aber Sie haben recht, es war nicht so … wirksam, wie ich gehofft hatte.»
«Das kommt darauf an, was man unter ‹wirksam› versteht.»
Merrily zuckte zusammen.
«Um wie viel Uhr sind Sie wieder gegangen?»
«Das weiß ich nicht ganz genau. Aber es war vermutlich kurz nach zwölf. Ich habe vorgeschlagen, heute Abend noch mal wiederzukommen.»
«Dieser Vorschlag scheint ihn aber nicht übermäßig begeistert zu haben.»
«Nein.» Merrily starrte auf ihre Hände.
«Nach meinem Eindruck hatte er genug von Ihnen.»
«Ja.»
«Er hat Sie sogar einigermaßen direkt unfähig genannt.»
«Ich habe keineswegs vergessen, was er zu mir gesagt hat.»
«Sind Sie und Robinson zur selben Zeit gegangen?»
«Ja.»
«Und wohin?»
«Ich bin nach Hereford zurückgefahren. Ich hatte eine Verabredung im Green Dragon.»
«Mit wem?»
«Das wissen Sie doch: mit Ihrem Vater.»
«Warum?»
«Warum fragen Sie ihn das nicht selbst?»
«Ich frage eben Sie.»
«Er hat in seiner Funktion als Schulrat mit mir gesprochen. Er hat mich angerufen, als ich in Knight’s Frome war, um mir zu sagen, dass er Neuigkeiten im Zusammenhang mit dem Selbstmordversuch eines Mädchens erfahren hat, das seine Eltern für … spirituell gestört hielten.»
Howe verzog geringschätzig den Mund. «Und hat dieser Selbstmordversuch stattgefunden, bevor oder nachdem man Sie gerufen hat, um dem Kind in seiner vermeintlichen religiösen Notlage beizustehen?»
Merrily antwortete nicht.
«Das ist wirklich nicht Ihre Woche, was? Sind Sie direkt in den Green Dragon gegangen?»
«Nein, zuerst bin ich zu meinem Büro im Torhaus gefahren. Ich habe auf dem Vorplatz des Bischofspalasts geparkt. Wie Sie wissen, kann man von dort aus bequem zu Fuß zum Green Dragon gehen.»
«War Mr. Robinson bei Ihnen?»
«Er ist mir mit seinem eigenen Auto nachgefahren. Wir haben uns kurz unterhalten, und dann musste ich zu der Verabredung mit Ihrem Vater. Lol und ich wollten uns danach wieder treffen.» Sie schüttelte den Kopf. «Ich kann … ich kann kaum glauben, wie schnell das alles passiert ist.»
«Wenn Ihnen das weiterhilft: Der Videofilm beweist, dass es genau elf Minuten und vierzehn Sekunden nach Ihrem und Mr. Robinsons letztem Erscheinen auf dem Film passiert ist.»
«Sehr nützlich, dieser Film.» Merrily leckte sich über die ausgetrockneten Lippen.
«Sogar einzigartig, aus unserer Sicht. Als ob man ein Geschenk mit einer hübschen Schleife überreicht bekäme.» Howe stand auf und sah auf Merrily hinunter. «Wir wissen sogar, dass das Ereignis sechzehn Minuten vor Gerard Stocks Anruf hier stattgefunden hatte, bei dem er sich zur Mordkommission durchstellen ließ und DC Little darüber informierte, dass er gerade seine Frau abgeschlachtet hatte.»
 
Es war ein Verhörraum für Verdächtige, das machte es nicht unbedingt besser. DI Bliss war ungefähr so alt wie Lol, hatte rotes Haar und eine redselige Art, und auch das machte es nicht besser.
«Ich bringe Ihnen noch eine Tasse Tee», sagte DI Bliss.
«Nein danke, es geht schon.»
«Das stimmt nicht, und das wissen Sie auch. Sie stehen unter Schock. Da würde jeder einen Schock kriegen.» Bliss saß auf der Tischkante. «Tut mir leid, dass wir diesen Raum nehmen müssen, aber ich bin nicht hier stationiert, also habe ich hier auch kein Büro. Kennen Sie Merrily schon lange?»
«Etwas über ein Jahr.»
«Und Sie haben sich heute Vormittag ganz zufällig in diesem Dorf getroffen, nachdem Sie sich ein paar Monate nicht gesehen hatten, und da hat sie Ihnen erzählt, was sie vorhat, und Sie einfach gefragt, ob Sie mitkommen, ja?»
«Ich weiß, das klingt …»
Bliss hob beschwichtigend die Hände. «Ich versuche nicht, Sie aufs Kreuz zu legen, ich versuche nur, mir ein Bild von der Situation zu machen.»
«Ich wollte nicht, dass sie es macht», sagte Lol.
«Weil Sie die Geschichten über Mr. Stock gehört hatten.»
Lol nickte.
«Das ist verständlich. Ich wäre selbst ein bisschen beunruhigt gewesen, nach dem ganzen Zeug, das in der Zeitung gestanden hat … und nachdem der Dorfpfarrer schon nichts mit ihm zu tun haben wollte.»
«Es war ja auch der Pfarrer, der mir gesagt hat, ich soll versuchen, ihr das auszureden. Er hatte Zweifel an Stocks Motiven. Aber Merrily kann es nicht leiden, wenn jemand vorverurteilt wird.»
«Sie ist sehr nett», sagte Bliss überzeugt. «Ich war vor Weihnachten dabei, als diese Sache in der Kirche von … wie hieß das Kaff nochmal? Egal. Sie sollte jedenfalls so eine Art geistliches Großreinemachen veranstalten, nachdem diese Typen eingebrochen waren und eine Krähe über dem Altar zerstückelt hatten. An dem Abend ging’s ihr allerdings nicht besonders gut.»
«Ich war nicht dort.»
«Sie war mit diesem Pfarrer zusammen, der wie ein alter Hippie aussieht. Hugh Irgendwie. Am Schluss hat er die Sache übernommen, weil es ihr dafür zu schlecht ging.» Bliss trank einen Schluck aus seiner Dose Diät-Pepsi. «Verstehen Sie, ich bin nicht so wie die Schneekönigin da drin, ich habe überhaupt keine Vorurteile, wenn’s um so was geht. Kommt daher, dass ich als Katholik in einer großen katholischen Stadt aufgewachsen bin. Sie sind doch anscheinend selber Christ, oder?»
«Ich bin nicht sicher, ob man das so sagen kann», gab Lol zurück.
«Dann sind Sie eben bloß ein guter Freund von Merrily.» Bliss stellte die Dose ab. «Hören Sie, ich weiß ein bisschen was darüber, was früher mit Ihnen los war, und es ist mir klar, dass Sie damals keine besonders guten Erfahrungen mit der Polizei gemacht haben … aber ich kann Merrily sehr gut leiden, und ich verstehe vollkommen, was für ein Problem sie mit diesem Typen hatte. Und ich weiß, dass so was ihr Job ist und dass sie sich nicht weigern konnte, nachdem all dieses Zeug in der Zeitung gestanden hat.»
«Ja.»
«Also glauben Sie mir einfach, wenn ich sage, dass ich Merrily nicht linken will, okay? Und Sie übrigens auch nicht – wir haben einfach nur diesen Kerl in der Zelle sitzen, und bevor wir mit ihm reden, wollen wir so viel wie möglich über die Hintergründe wissen. Verstehen Sie das?»
Lol nickte. Er entschied, dass es vielleicht ein Vorteil für Merrily wäre, wenn er mit diesem Beamten offen sprach. Bis zu einem gewissen Punkt natürlich nur, und der lag weit vor der Hopfenfrau.
«Sorry», sagte er. «Ich habe nur …»
«Schon in Ordnung. Lassen Sie sich Zeit.»
«Ehrlich gesagt, habe ich mich in diesem Darrenhaus vom ersten Moment an unwohl gefühlt. Das soll natürlich nicht heißen, dass ich mir auch nur im Entferntesten hätte vorstellen können, was dieser Kerl tun wird …»
«So etwas kann sich ja auch niemand vorstellen.»
«Aber jeder, der irgendwann mit Stock zu tun hatte, wusste, was für ein Irrer er ist, er manipuliert die Leute, legt einen ohne weiteres rein, wenn er einen Vorteil davon hat. Ich habe ihn ein paar Mal im Dorfpub gesehen, als er total betrunken war. Hat diesen Adam Lake indirekt beschuldigt, hinter dem Mord an Stewart Ash zu stecken und nicht diese beiden Jungs, die dafür verhaftet worden sind.»
«Lassen Sie uns im Moment bei der anderen Sache bleiben, Lol.»
«Ich habe mir Gedanken darüber gemacht, ob er versuchen könnte, Merrily da irgendwie mit hineinzuziehen.»
«Wie denn?»
«Ich weiß auch nicht, aber sie kann ja zu niemandem nein sagen.»
«Wie war er denn, als Sie und Merrily heute bei ihm waren?»
«Überhaupt nicht er selbst. Unglaublich nett.»
«Und woran lag das Ihrer Meinung nach?»
«Na ja, vielleicht war es ja echt. Vielleicht glaubte er aber auch wirklich, dass sein Haus exorziert werden muss, und da wollte er natürlich vor Merrily eine gute Figur machen. Das habe ich zuerst gedacht, aber jetzt … das hat er vermutlich alles für den Film gemacht, oder? Damit er seriös und ehrlich rüberkommt. Ein Mann, der sich ernsthafte Sorgen darüber macht, was in seinem Haus vor sich geht.»
«Das ist ein guter Gedanke, Lol.» Bliss dachte einen Moment nach. «Allerdings war er am Ende Ihres Besuchs nicht mehr so zuvorkommend, oder? Da hat er Sie doch mehr oder weniger rausgeworfen.»
«Da hatte er ja auch schon alles aufgenommen, was er brauchte. Alles, was den Exorzismus betraf. Er hätte ja einfach später das Ende der Filmaufnahme löschen können.»
«Stimmt. Warum war er zum Schluss so gehässig, was meinen Sie? Mal abgesehen vom Verhalten seiner Frau.»
«Ich glaube nicht, dass er noch einen anderen Grund hatte. Stephanie hat sich über die Aktion lustig gemacht, und er hat seinen Ärger darüber an Merrily ausgelassen.»
Bliss nickte. «Ja. Wenn man bei der Filmaufnahme mal darauf achtet, wie Stock seine Frau ansieht, merkt man, wie sehr er sich beherrschen musste. Aber sie war ja auch viel jünger als er. Und sie hat sich offensichtlich keine großen Gedanken darüber gemacht, ob in ihrem Haus ein Geist umgeht. Oder war das alles nur Show?»
«Sie war Katholikin. Genau wie Sie. Sie fühlte sich beschützt. Sie hat am Anfang gesagt, vielleicht bevor wir in die Küche gegangen sind, dass Onkel Stewart ihr bestimmt nichts antun würde.»
«Ach, dann fürchten wir Katholiken uns also nicht vor Geistern?» Bliss blies die Backen auf. «Das wäre mir neu. Wie hat Merrily auf Stephanie reagiert?»
«Sie hat versucht, sie zu ignorieren. Hat einfach weitergemacht.»
«Ein echter Profi.»
«Ein guter Mensch», gab Lol zurück. «Der sein Bestes getan hat.»
«Sie mögen sie ziemlich, stimmt’s?» Bliss lächelte. «Tja, wer würde das nicht tun.»
«Sie haben mir noch nichts Näheres zu der Tat gesagt.»
«Sie meinen, wie er sie umgebracht hat?»
Lol sah Bliss an. Er hatte einen sehr hellen Teint, Sommersprossen und eine kleine Nase.
«Was ist passiert, als Sie alle nach oben gegangen sind?»
«Na ja …»
Lol fuhr ein schrecklicher Gedanke durch den Kopf. Die einzigen Kameras im Schlafzimmer waren die unter den Bodendielen, und sie waren nach unten gerichtet. Aber was wäre, wenn ihr Mikrophon die Stimmen aus dem Schlafzimmer aufgenommen hätte? Während Merrily ihre Segnung vornahm, und auch noch später, als Merrily mit Stock wieder hinuntergegangen war. Auch wenn die Aufnahme schlecht wäre, könnten sie die Worte rausfiltern.
«… ungefähr das Gleiche wie in der Küche», sagte er. «Mit anderen Worten.»
Er könnte Bliss von Stephies kaum verhohlenem Angebot erzählen. Aber es klang einfach zu unglaubwürdig, es sei denn, man hatte die Hopfenfrau-Erscheinung gesehen. Und darüber konnte Lol noch weniger reden. Er hatte nicht einmal Merrily davon erzählt.
Bliss sagte: «Also ist da oben nichts passiert, was Ihrer Meinung nach ein bisschen Licht auf die Sache werfen könnte?»
«Nein … das kann ich mir nicht vorstellen.»
«Möchten Sie das Video sehen?»
«Eigentlich nicht.»
«Na ja … ich glaube, Sie müssen sich die Aufnahme ansehen, und Merrily auch. Tut mir wirklich leid.» Bliss überlegte einen Moment und sagte nach einem Seufzer: «Okay, wir haben ein Problem – er redet nicht.»
«Stock?»
«Genau. Der Typ sagt kein einziges Wort. Will keinen Anwalt, will kein Geständnis ablegen, sitzt einfach nur reglos da wie ein verdammter Buddha.»
«Aber er hat doch die Polizei angerufen, um seine Tat …»
«Klar, das hat er. Als wir bei ihm ankamen, hat er uns die Videos übergeben. Hat komischerweise irgendwie erleichtert gewirkt. Aber er wollte nicht über die Sache reden, wollte keinerlei Erklärung abgeben. Deshalb sind Sie und Merrily für uns im Moment so wichtig.»
«Verstehe.»
«Und verraten Sie der Schneekönigin nicht, dass ich Ihnen das erzählt habe.»
 
Annie Howe sagte: «Haben Sie von dem Fall Michael Taylor gehört?»
«Ja.»
Das gefällt ihr so richtig, dachte Merrily. Das wäre die Lösung des Falls auf dem Silbertablett. 
Sie sehnte sich nach einer Zigarette, aber diese Blöße würde sie sich vor Howe nicht geben. Außerdem sehnte sie sich nach Ruhe und Frieden, wollte sich aufs Sofa legen, nachdenken und sich, wenn nötig, die Frustration von der Seele schreien. Nichts ergab irgendeinen Sinn. Und zwar schon seit Tagen nicht. Langsam begann sie Gerard Stock zu hassen und Simon St. John zu verabscheuen, der etwas gewusst haben musste, sonst wäre er Stock nicht so ablehnend begegnet.
«Es ist in der Nähe von Barnsley in Yorkshire passiert.» Howe hatte sich wieder hinter ihren Schreibtisch gesetzt. «Mitte der Siebziger. Ich kenne die meisten Einzelheiten, wegen dieses angeblichen Satanisten, den wir vergangenes Jahr aus dem Wye gefischt haben. Als ich deshalb ein paar Informationen über Satanismus aus dem Archiv aufgerufen habe, war der Fall Taylor der erste, der auf meinem Bildschirm aufgetaucht ist.»
Merrily schloss die Augen und zog an einer imaginären Zigarette.
«Michael Taylor war einunddreißig, ein guter Christ, ein Familienmensch – und zusammen mit seiner Frau Mitglied in einer religiösen Gruppe am Ort. Irgendwann aber, und aus Gründen, die niemand je erklären konnte, überkam ihn die Überzeugung, er wäre vom Teufel besessen.»
Auf Howes Schreibtisch lagen ein paar Aktendeckel. Sie schlug einen auf und nahm eine Klarsichthülle in die Hand.
«Zwei Pfarrer haben Taylor bestätigt, dass er vom Bösen besessen sei, und sie haben eine ganze Nacht versucht, ihn zu exorzieren. Anschließend haben sie behauptet … wenn ich mich recht erinnere … vierzig Dämonen ausgetrieben zu haben. Na ja. Auf jeden Fall hat sich Taylor früh am nächsten Morgen von den Pfarrern verabschiedet, ist nach Hause gegangen …»
«Ich weiß.» Merrily verzog das Gesicht. «Ich weiß, was er getan hat, es ist nicht notwendig …»
«Er ist nach Hause gegangen und hat mit unglaublicher Brutalität seine Frau angegriffen.»
«Ja.»
«Mit seinen bloßen Händen und Fingernägeln hat er ihr die Haut zerfetzt und die Zunge herausgerissen. Und die Augen.»
Merrily lehnte sich zurück und starrte zur Decke hinauf.
«Irgendwann ist sie an ihrem eigenen Blut erstickt», sagte Howe.
«Und Taylor hat in seiner Aussage bei der Polizei behauptet», Merrilys Stimme war rau, sie konnte Howe nicht ansehen, «dass er seine Frau über alles geliebt hat, sie aber vom Bösen besessen war, das er zerstören musste.»
«Das kann man wohl nicht als besondere Glanzstunde der Kirche ansehen.»
«Der Exorzismus eines Menschen ist ein komplexer und gefährlicher Vorgang», sagte Merrily. «Aber Stocks Fall … liegt vollkommen anders.»
«Wirklich?»
«Es war kein Exorzismus. Das habe ich Mr. Stock schon zu Anfang eindeutig klargemacht. Ich habe mich sogar dagegen entschieden, das gewöhnliche Seelenamt abzuhalten, weil es zu sehr nach christlicher Magie hätte aussehen können. Es war ein Gebet, mehr nicht – ein Gebet als erste Stufe im Umgang mit einer unklaren geistigen Anwesenheit, bei der es zunächst keinerlei Anlass gibt, an einen Dämon zu denken.»
«Reden wir noch einmal über Taylor», sagte Howe. «Der Richterspruch lautete wegen Unzurechnungsfähigkeit auf nicht schuldig. Das hat damals einen ziemlichen Wirbel verursacht.»
«Was man über dieses Urteil sagen sollte, ist, dass … auch wenn Michael Taylor offenkundig immer freundlich, beliebt und überhaupt nicht gewalttätig war … von niemandem, nicht vom Richter, nicht von den Geschworenen und auch nicht von der Presse, auch nur im Entferntesten in Betracht gezogen wurde, dass er vielleicht wirklich von einem übernatürlichen Bösen besessen war.»
«Er wurde für unzurechnungsfähig erklärt.» Für Howe gab es vermutlich keinen Unterschied zwischen Unzurechnungsfähigkeit und Besessenheit. «Sein geistiger Verfall scheint mit der Mitgliedschaft in dieser religiösen Gruppe einhergegangen zu sein. Und seine Ausübung dieser beinahe unvorstellbaren Gewalt folgte unmittelbar auf seinen sogenannten Exorzismus, so war es doch, oder?»
Merrily konnte nur nicken. Sie wusste, wohin das führen würde.
Howe blätterte wieder in ihren Unterlagen. «Ich suche nach dem Kommentar, den der Bischof damals abgegeben hat.»
«Das kann ich Ihnen mehr oder weniger wörtlich wiedergeben.»
«Da hab ich’s … ‹Exorzismus ist eine geistliche Aufgabe, die in christlichen Kirchen zunehmend ausgeführt wird. Es gibt dazu kein festgelegtes Verfahren; ein Exorzismus wird so ausgeführt, wie es die jeweilige Situation erfordert. Es ist deshalb ein geistliches Amt, das mit höchster Umsicht und Verantwortung ausgeübt werden muss.›»
«Aber das war kein …»
«Mrs. Watkins, auf dem Film ist eindeutig zu sehen, dass das Abendmahls-Sakrament auf Ihrem improvisierten Altar vorbereitet war, zudem haben Sie Wasser verspritzt, das Sie, wie ich vermute, für geheiligtes Wasser, für Weihwasser halten.»
«Das Abendmahl wurde nicht abgehalten, es war …»
Doch Annie Howe hörte ihr nicht zu. Sie blätterte wieder in den Unterlagen.
«Hier … der Fall Taylor wurde auch von Donald Coggan, dem Erzbischof von Canterbury, kommentiert. Ich zitiere: ‹Wir müssen diese Sache von all dem Hokuspokus und der Pseudo-Magie befreien. Ich sehe den Exorzismus nicht im Widerspruch zur Medizin. Ganz im Gegenteil. Ich glaube, dass zu voreilige Exorzisten viele ihrer Fälle vorher einmal zum Psychiater hätten schicken sollen.›» Howe sah auf. «Es lag nicht zuletzt an dem Fall Taylor, dass die Kirche den Sinn von Exorzismen neu überprüfen ließ und auch, wie solche Katastrophen künftig verhindert werden könnten. Herausgekommen ist die Leitlinie, dass Exorzisten jetzt immer mit Psychiatern aus dem staatlichen Gesundheitswesen zusammenarbeiten sollen. Ist das richtig, Mrs. Watkins?»
«Bevor ein Exorzismus an einem Menschen durchgeführt wird, soll ein Besuch bei einem Psychiater empfohlen werden, um sicherzugehen, dass es sich nicht um Schizophrenie oder eine ähnliche Erkrankung handelt. Ja.»
«Und wenn ein Exorzismus durchgeführt wird, lautet die Richtlinie, dass ein qualifizierter Psychiater anwesend sein sollte. Ist das ebenfalls richtig, Mrs. Watkins?»
Merrily seufzte. «Ja.»
Howe steckte die Papiere mit einer Heftklammer zusammen und legte sie wieder in den Aktendeckel. Dann lächelte sie Merrily freundlich an.
«Und Ihre Vorstellung davon, mit Psychiatern aus dem staatlichen Gesundheitswesen zusammenzuarbeiten, wenn Sie auf die Bitte eines bekanntermaßen labilen, möglicherweise alkoholabhängigen Mannes hin ein Ritual durchführen, das einen schon an ‹Hokuspokus› denken lassen kann, besteht also darin …»
«Das ist nicht …»
«… besteht also darin, sich als beratenden medizinischen Experten einen ehemaligen Psychiatriepatienten mit einer Vorstrafe auszusuchen?»
 
«Bleib mir vom Leib, verdammt!», schrie Stock. «Komm mir bloß nicht zu nahe!»
Er kam wieder ins Filmbild. Sein Hemd war aus der Hose gerutscht. Er hatte riesige Schweißflecken unter den Armen.
Alles wirkt unheimlich hell, dachte Lol. Das war ein häufiger Effekt bei Videoaufnahmen. Die Bilder waren oft kontrastreich, selbst wenn die Aufnahmebedingungen nicht besonders waren. Bliss hatte gesagt, dass sie von den beiden Originalen VHS-Kopien angefertigt hatten. Im Moment sahen sie sich eine Weitwinkelaufnahme an, die offenkundig von einer Kamera oberhalb des Kühlschranks aufgenommen worden war. Das Bild zeigte den Tisch und ein Stück des Fliesenbodens rund um den Tisch.
Auf dem Tisch waren Stewart Ashs Buch über Hopfenanbau und ein Weinfleck zu sehen.
Frannie Bliss hielt das Bild an.
«Ich glaube, Chef, das hier entkräftet die Theorie, dass die ganze Sache geplant war wie bei einer Theateraufführung … dass er sogar wusste, wie es enden würde. Ganz gleich, was sie jetzt tut, man sieht, dass er es nicht erwartet hat.»
«Nicht unbedingt», sagte DCI Howe. «Wir sehen Stephanie ja an dieser Stelle nicht mal. Wir wissen nicht, ob sie überhaupt irgendetwas macht. Sie könnte ebenso gut gar nicht da sein. Das könnte ein Teil von Stocks Inszenierung sein.»
«Dann wäre er aber wirklich ein Wahnsinnsschauspieler.» Bliss ließ den Film weiterlaufen.
Stock zitterte. Er stand einfach nur da und zitterte, das Gesicht beinahe voll der Kamera zugewandt. In seinem Bart schimmerten Schweiß und Speichel.
Das Kühlschrankgeräusch kam aus den Fernsehlautsprechern. Lol musste an Felsen denken, von denen gleich eine Gerölllawine niedergehen würde. Und er musste an die Sekunden denken, bevor Stock im Dorfpub Adam Lake angekotzt hatte. Er hoffte, dass weder Stock noch seine Frau während des Mordes im Bild wären.
«Wenn ich nicht wüsste, was dann passiert ist, würde ich sagen, er stirbt beinahe vor Angst», sagte Bliss. «Wovor hätte er sich so fürchten können, was meinen Sie, Merrily? Was hätte sie tun können, um ihn so in Panik zu versetzen?»
«Woher soll ich das wissen?» Merrilys Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.
«Wir suchen nur nach Erklärungsansätzen, das ist alles», sagte Bliss. «Muss nicht mal begründet sein.»
Merrily saß in der Nähe des Fensters, und DCI Howe stand neben ihrem Stuhl wie ein Todesengel. Sie hatten Lol in den Raum gebracht, ihm aber einen Stuhl an der Tür zwischen Frannie Bliss und Mumford, dem anderen Beamten, zugewiesen. Lol konnte unbemerkt nicht einmal einen Blick mit Merrily austauschen.
«Redet nicht viel, diese Stephanie, was?», sagte Bliss. «Macht sie sich immer noch über ihn lustig? Provoziert sie ihn, was meinen Sie? Was tut sie, Lol? Was stellen Sie sich vor?»
Lol sagte nichts. Warum dachte Bliss, er könnte das wissen? Hatte er sich mit irgendeiner Reaktion verraten? Hatte Merrily ihnen erzählt, dass Lol und Stephanie kurz vor dem Mord noch alleine oben gewesen waren?
«Man sollte auch bedenken, dass sie unbekleidet war», sagte Bliss, «als wir sie gefunden haben.»
«Ich habe nicht …» Lol dachte an das erste Mal, als er Stock im Pub begegnet war. Derek, der Gastwirt, hatte garantiert mitbekommen, dass Stock gesagt hatte: ‹Meine Frau zerkratzt mir mit ihren Fingernägeln den ganzen Rücken.› 
«Stock hat angedeutet, dass seine Frau sexuell ziemlich … aktiv war», sagte Lol. «Er hat vor ein paar Tagen im Pub darüber geredet.»
«Hat er damit angegeben?»
«So ungefähr.»
«Hier wirkt er aber nicht gerade sehr angeturnt, oder?»
Es gab eine Bewegung auf dem Bildschirm – Stock streckte sich an der Wand hinauf.
«Erkennen Sie dieses Ding wieder, Mrs. Watkins?»
«Ja. Es ist ein Hopfenschneider-Haken. Er gehörte zu Stewart Ashs Sammlung von Hopfenzüchter-Werkzeugen. Stock sagte …»
Sie unterbrach sich, weil Stock wieder aus dem Bild gegangen war. Er hatte den Haken in der Hand gehalten. Lol hatte genug gesehen. Howe und Bliss sahen schweigend auf den Bildschirm. Es war jetzt nichts weiter zu sehen als Bodenfliesen, eine geschwungene Backsteinwand und ein Tisch, auf dem ein Buch lag. Der Kühlschrank machte unregelmäßige Geräusche, so als ob sein Metallherz gleich ganz aussetzen würde.
Nach etwa einer Minute hallte irgendwo im Haus, oder vielleicht auch überall im Haus, ein hohl klingendes Brüllen wider, wie von einem Tier, und vermischte sich mit seinem eigenen Echo und dem Geräusch des Kühlschranks.
Wut und Schrecken, dachte Lol beklommen.
Dann war nur noch das Kühlschrankgeräusch zu hören.
«Was wollten Sie gerade sagen, Mrs. Watkins?», fragte Howe, als würde nur eins von diesen alten Kino-Melodramen laufen, die sie alle auswendig kannten. «Was hat Stock gesagt?»
«Er hat mir erzählt, dass er den Haken selbst geschliffen hat.» Merrilys Stimme war ausdruckslos. «Er sagte, nach dem, was Stewart passiert sei, fürchte er immer, dass Einbrecher kommen, und deshalb … wollte er vorbereitet sein.»
Auf dem Bildschirm: Fliesen, Tisch, Buch. Und die einzigen Geräusche stammten von dem Kühlschrank.
Frannie Bliss sagte feinfühlig: «Ich denke, Mrs. Watkins muss sich den Rest nicht mehr ansehen, was meinen Sie, Chef?»
Lol hörte Merrily sagen: «Er sagte, dass es sich womöglich lächerlich anhöre, aber dass er sich auf dem Land einfach nicht sicher fühle.»
«Chef …», sagte Bliss klagend, «glauben Sie wirklich, dass das unbedingt …»
Annie Howe antwortete nicht.
In Lols Ohren klang immer noch ‹aber dass er sich auf dem Land einfach nicht sicher fühle› nach, wie auf einem Endlostonband, als Gerard Stock wieder auf dem Bildschirm auftauchte.
Er hatte den Hopfenschneider-Haken nicht mehr in der Hand. Die Bildqualität war sehr gut, und mit einem Mal hellte sich die Atmosphäre auf, weil die Mittagssonne durch das mittlere Fenster eine goldfarbene Lichtbahn bis auf den Fliesenboden warf. Und in diese Lichtbahn trat Gerard Stock – die Flecken auf seinem weißen Hemd stachen hervor wie Klatschmohn im Schnee – und legte Stephanies Kopf auf den Tisch.


Teil drei 

Wenn in der Region ein schreckliches Verbrechen verübt worden ist – und ganz besonders, wenn anschließend der Gerechtigkeit nicht Genüge getan wurde –, können höchst unerfreuliche Belästigungen auftreten. Die Wesenheit ist aufgrund der erlittenen Ungerechtigkeit aufgestachelt, ängstlich und wütend zugleich. Wenn eine Person glaubt, sie sei besonders schlecht behandelt worden, könnte sie das dazu verführen, über denjenigen, der an dieser Ungerechtigkeit schuld ist, oder aber über den Ort, an dem das Unrecht geschah, einen Fluch zu verhängen. 
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24 Verirrt 

Auf den Straßen und in den Geschäften war es ruhig geworden. Die Bäume warfen lange Abendschatten auf den Rasenvorplatz der Kathedrale.
Im Torhaus nippte Merrily an ihrem Tee, dessen Farbe an Maschinenöl erinnerte. Sophie sah sie besorgt an.
«Was wollte diese Frau denn überhaupt von Ihnen?»
«Ist doch egal.» Durch das Fenster beobachtete Merrily einen Mann, der eine Videokamera auf das Torhaus gerichtet hielt. Er war allein, und es war eine sehr kleine Kamera – also ein Tourist. Bald würden die Reporter mit den richtig großen Kameras auftauchen wie ein Rudel Wölfe. «Sie hat unter diesen Umständen vermutlich genau das Richtige getan. Ich hätte das alles wahrscheinlich einfach nicht geglaubt, wenn sie uns nicht gezwungen hätte, dieses Video anzusehen. Hätte gedacht, sie will mir eine Falle stellen – oder dass Stock ihnen einfach nur erzählt hat, er hätte sie umgebracht, es aber nicht getan hat … in Wirklichkeit. Es war wahrscheinlich richtig, uns den Film vorzuspielen.»
«Ich hätte nicht mitkommen sollen», sagte Lol. «Meine Anwesenheit in diesem Darrenhaus hat rein gar nichts genutzt.»
Sie standen zu dritt am Fenster und hatten noch kein Licht angeschaltet, als ob sie keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollten. Schon jetzt herrschte bei ihnen Belagerungsmentalität.
Sophie sah Lol an. «Mr. Robinson, haben Sie denn in dieser Hopfendarre nur so getan, als wären Sie ein ausgebildeter Psychotherapeut?»
Merrily lächelte schwach. «Er ist nicht besonders gut im So-tun-als-ob. Sogar wenn er seinen Abschluss schon hätte, würde er niemals damit hausieren gehen.»
«Na also», sagte Sophie. «Also haben Sie sich nichts vorzuwerfen, oder? A – keiner von Ihnen hat behauptet, dass Mr. Robinson in irgendeiner psychiatrischen oder psychologischen Funktion dabei war. B – wenn überhaupt, hätte es ohnehin nur um einen Kleinen Exorzismus eines Hauses gehen sollen, nicht um einen Menschen, und dazu muss unter normalen Umständen kein Psychiater herangezogen werden.»
«Aber so wird es wohl kaum in der Zeitung stehen», sagte Lol.
«Trotzdem ist es eine Tatsache», erklärte Sophie, «dass Detective Chief Inspector Howe die Ereignisse aus welchen Gründen auch immer – Vorurteile, Kirchenfeindlichkeit, was weiß ich – in einem verdächtigen Licht erscheinen lässt.»
«Das ist unwichtig.» Merrily hatte beinahe geschrien. «Ein Mann hat seine Frau ermordet. Wäre das auch passiert, wenn ich nicht dort gewesen wäre? Vielleicht. Aber vielleicht auch nicht. Und vielleicht nicht reicht aus, um mich fertigzumachen. Außerdem …»
«Aber mach dich selbst nicht als Erste fertig», sagte Lol. «Du weißt genau, dass du keine andere Wahl hattest, als hinzugehen.»
«… außerdem muss ich jetzt damit leben, dass ich möglicherweise etwas mit dem Tod einer jungen Frau zu tun hatte. Und die Störung … die immer stärker werdende Störung … es funktioniert nicht. Besser gesagt, wenn ich es mache, funktioniert es nicht.»
«Das ist doch dummes Zeug», sagte Sophie.
«Was glauben Sie denn, was mir Gott damit sagen will?»
«Hören Sie.» Sophie hob den Zeigefinger. «Wenn …  wenn man in diesem Fall überhaupt jemanden beschuldigen sollte – was meiner Meinung nach falsch wäre –, dann ist es Hochwürden Simon St. John. Ganz gleich, was St. John dazu gebracht hat, Stocks Bitte abzulehnen, er hat es für sich behalten.»
«Sie verstehen nicht …» Merrily zündete sich eine Zigarette an, was von Sophie ausnahmsweise nicht mit einem Stirnrunzeln quittiert wurde. «Vorher war ja auch noch die Sache mit Amy Shelbone.»
«Oh, Merrily, das ist doch …»
«Nein, sehen Sie …» Merrily warf Lol einen entschuldigenden Blick zu. «Ich erkläre dir das irgendwann mal genauer, aber im Grunde wurde ich schon zuvor beschuldigt, auf eine bestimmte Situation nicht kompetent genug reagiert zu haben. Und die Folge davon war, dass ein junges Mädchen einen Selbstmordversuch unternommen hat.»
Sophie zischte ärgerlich. «Um Himmels willen, Merrily, Dennis Beckett …»
«Tatsache ist, dass ich heute Morgen zu Stock gefahren bin und unterwegs die ganze Zeit über Amy Shelbone nachgedacht habe. Ich habe Stocks Situation und den Hintergrund seines Problems völlig vernachlässigt – ehrlich gesagt, habe ich nicht mal geglaubt, dass er überhaupt ein echtes Problem hatte. Und dann, als ich mit ihm gesprochen und gemerkt habe, dass es sehr wohl ein Problem gibt, habe ich da nicht vielleicht im Unterbewusstsein gedacht, Oh Gott, kann ich das hier auch herunterspielen? War ich nicht mehr mit der Wahrung meines eigenen Rufs beschäftigt, als damit herauszufinden, was in Stocks Haus vor sich geht? War ich …»
Sie hielt inne, weil sie vor lauter Schluchzen nicht mehr richtig sprechen konnte.
«Trinken Sie Ihren Tee, Merrily», sagte Sophie streng. «Und nehmen Sie sich zusammen.»
Durch einen Tränenschleier sah Merrily, wie Sophie hinausging und Lol hinter sich herwinkte.
 
Sophie Hill zerrte Lol beinahe die steinernen Stufen des Treppenhauses hinunter. Ihre Miene war angespannt, und ihre Augen wirkten in dem dämmrigen Licht steingrau.
«Mr. Robinson, ich weiß nicht, in welcher Beziehung Sie derzeit zu Merrily stehen, aber Sie stimmen mir sicher darin zu, dass wir sie hier herausbringen müssen, bevor sie noch etwas sagt oder tut, was sie später nicht mehr rückgängig machen kann.»
Lol nickte verblüfft. «Ich tue alles, was ich kann.»
Sophie nahm ihn am Arm, führte ihn bis zum Fuß der Treppe und senkte ihre Stimme. «Ich habe die ganze Sache eben ziemlich kleingeredet, wie Sie vermutlich bemerkt haben.»
Lol nickte. Irgendwie hatte er Sophie von Anfang an gemocht.
«Ehrlich gesagt, ist die Situation ziemlich ernst.» Sie öffnete die Tür zum Torbogen. «Wir wissen beide, dass sowohl die Presse als auch die Kirche von England Merrily fertigmachen werden. Und wenn Merrily glaubt, auch nur den geringsten Fehler gemacht zu haben, wird sie sich nicht dagegen wehren.»
«Sie fühlt sich ja immer für alles verantwortlich.»
«Also», sagte Sophie. «Wo stehen wir? Erstens – ich glaube nicht, dass gegen Stock heute noch Mordanklage erhoben wird, was meinen Sie?»
«Es sei denn, er legt ein Geständnis ab und unterschreibt es.»
«Sogar dann wird nicht sofort Anklage erhoben. Und Sie wissen, was das bedeutet.»
«Die Presse kann sich genüsslich über die Story hermachen. Die Journalisten werden nochmal den ersten Artikel in People finden und sehen, dass Merrily angekündigt hat, sich um die Geschichte zu kümmern. Und dann werden sie wissen wollen, ob sie das auch getan hat.»
«Und jede Antwort, die Merrily geben kann, ist falsch. Wenn sie nichts getan hätte, dann wäre die Kirche tödlich pflichtvergessen. Und wenn sie die Wahrheit herausfinden …»
«… machen sie aus Merrily Hundefutter», sagte Lol.
Sophie stand unter der Tordurchfahrt und sah durch den breiten Steinbogen zum Hof des Bischofspalastes hinüber. Eine elegante, weißhaarige britische Dame, die sich eine Strickjacke über die Schultern gelegt hatte. Beeindruckend.
«Ich weiß nicht, wie gut Sie über die Kirche von England Bescheid wissen, Mr. Robinson, aber ich kann Ihnen mit einer gewissen Berechtigung sagen, dass sie, wie jede andere größere säkulare Organisation, sehr auf Eigennutz und Selbstschutz bedacht ist.»
Lol sagte nichts. Das war keine große Offenbarung.
«Für die Kirche wird es um mehr gehen als um die Beschuldigungen gegen Merrily – es wird um die Glaubwürdigkeit des gesamten Beratungsamtes für spirituelle Grenzfragen gehen. Es könnte sein, dass Merrily einfach fallen gelassen wird, dass die Kirche ihre Hände in Unschuld wäscht. Sie werden eine Untersuchung durchführen, und an deren Ende werden sie sich darauf einigen, dass Merrily eigenmächtig und unüberlegt gehandelt und die Leitlinien missachtet hat, als sie es versäumte, Rat an höherer Stelle einzuholen.»
«Können sie Merrily auch aus der Kirche ausschließen?»
Sophie sah ihm in die Augen. «So wie Sie Merrily kennen – glauben Sie wirklich, das wäre überhaupt noch nötig?»
 
Merrily stand am Fenster und sah auf die abendliche Broad Street hinunter. Stephanie Stocks abgeschlagener Kopf lag mitten auf der Straße. Sie fragte sich, wann das aufhören würde, dass sie Stephanies Kopf überall sah, diesen Kopf, dessen Lächeln zu doppelter Breite aufgeschlitzt war, das eine Auge weit aufgerissen, das andere fehlend.
Merrily wurde langsam klar, dass Lol und ihr wahrscheinlich das Schlimmste erspart geblieben war. Sie hatten nur Stocks Video gesehen. Die Polizeiaufnahmen waren zwar vermutlich weniger spannend, aber mit Sicherheit viel detaillierter. Sie hatte Frannie Bliss und Andy Mumford auf dem Flur reden hören und so erfahren, dass Stephanie nicht einfach wie Anne Boleyn durch eine fein säuberliche Enthauptung gestorben war, sondern dass sich Stock unten an der Treppe über sie hergemacht hatte wie ein rasender Schlächter aus dem finsteren Mittelalter.
Und das war direkt nach dem Vorgang geschehen, der in den Zeitungen unweigerlich Exorzismus genannt werden würde. Ein verpfuschter Exorzismus. Howe hatte die Existenz von Stocks Video nicht geheim gehalten; was auf den Bildern zu sehen war, würde unweigerlich durchsickern.
Und war es dieser mutmaßliche Exorzismus gewesen, so würde gefragt werden, der eine grauenvolle Bösartigkeit wachgerufen hatte, die Gerard Stock schon lange in sich trug?
Es würde keine Rolle spielen, dass Stock – anders als Michael Taylor – nicht selbst exorziert worden war. Dass es nur ein bescheidenes Gebet um Frieden in Stocks Heim gewesen war. Merrily ballte die Fäuste. Wie hatte das einen Mann in diese mörderische Raserei treiben können? Wie war das möglich? 
Aber all das würde keine Rolle spielen.
Das Telefon klingelte.
Sie wandte sich langsam um. Vielleicht war es ja der Bischof, eben heimgekehrt von der Konferenz über Transsexualität in der Kirche, vermutlich aufgeschreckt von Gerüchten, die ihn beim Genuss seines Single Malts in einer Luxusbar in Gloucester gestört hatten.
Sie lachte auf und ließ das Telefon klingeln.
Dann hörte sie Schritte, und Sophie kam herein. «Nicht anfassen!»
«Hatte ich auch nicht vor.»
Sophie setzte sich an ihren Schreibtisch, holte zweimal langsam Luft und nahm den Hörer ab.
«Diözese Hereford, Bischofspalast. Sophie Hill am Apparat.»
Lol kam herein, er wirkte ein bisschen besser gestimmt.
«Nein», sagte Sophie, «sie hat leider Urlaub. Kann ich vielleicht etwas für Sie tun?»
Sie? Die beiden einzigen Frauen, die in dem Torhaus arbeiteten, waren Sophie und Merrily.
«Wann?», sagte Sophie. «Das kann ich leider nicht genau sagen. Ich weiß, dass sie schon gestern verreisen wollte, aber ich glaube, sie hat ihre Abfahrt aus irgendeinem Grund verschoben … Nein, das kann ich nicht. Solche persönlichen Informationen darf ich nicht herausgeben.»
Merrily hielt den Atem an und ging vom Fenster weg. Vielleicht waren sie mit ihrem Handy irgendwo da draußen.
«Nein, darüber weiß ich leider nicht Bescheid. Zu solchen Dingen müssen Sie Mrs. Watkins selbst fragen … nein, der Bischof ist auf einer Konferenz. Er kommt am Donnerstagabend zurück … Hören Sie, es tut mir leid, aber ich bin hier nur die Sekretärin. Über solche Sachen weiß ich wirklich nicht Bescheid. Vielleicht versuchen Sie es morgen einmal bei unserer Pressestelle. Auf Wiedersehen.» Sophie legte auf. «Der Daily Telegraph.»
«Und warum habe ich Urlaub, Sophie?»
«Um Sie zu schonen.»
«Das reicht nicht.»
«Dann um die Kirche zu schonen, von mir aus», fauchte Sophie. «Ich bin gerade gefragt worden, ob Sie heute im Haus von Gerard Stock und seiner verstorbenen Frau einen Exorzismus durchgeführt haben. Was hätten Sie denn auf diese Frage geantwortet?»
«Ich hätte erklärt, dass es kein Exorzismus war.»
Sophie und Lol wechselten einen Blick.
«Ja, das habe ich mir gedacht. Und die hätten kein Wort geglaubt.» Merrily griff nach ihren Zigaretten und funkelte die beiden an. «Soll ich vielleicht einfach davonlaufen?»
«Ja», sagte Sophie. «Das wäre für den Moment das Beste. Jedenfalls bis Gerard Stock offiziell des Mordes angeklagt ist und die Presse sich bis nach dem Prozess ein bisschen zurückhalten muss.»
«Und was ist mit dem Bischof?»
«Den rufe ich in Gloucester an und rate ihm, sich in seinem Hotelzimmer zu verbarrikadieren.»
«Und wohin fahre ich in den Urlaub? Soll ich mit Jane in Pembrokeshire einen Walisisch-Kurs belegen?»
«Heute Abend können Sie mit zu mir kommen.»
Sophie wohnte mit ihrem Mann in einer der Straßen hinter dem Festungspark.
«Das würde Sie nur in die Sache hineinziehen», sagte Merrily. «Danke, aber vergessen Sie es. Außerdem muss ich sowieso nach Hause und die Katze füttern.»
«Dann rufen Sie Gomer Parry an. Er hat doch einen Schlüssel zum Pfarrhaus, oder?» Sophie wusste einfach alles. «Es sei denn, Mr. Robinson hat einen besseren Vorschlag.»
 
Auf den Feldern zu beiden Seiten der Straße lag das gemähte und gewendete Heu wie eine kabbelige grüne Meeresdünung. Die Straße, die Felder und der Wald lagen im Schatten, die Hügel der Malverns aber leuchteten im Sonnenuntergang.
Der Anblick war beglückend schön. Und ja, Merrily musste es zugeben, kein Mensch würde auf die Idee kommen, hier nach ihr zu suchen.
Im Auge des Sturms. Merrily steckte sich eine Zigarette an. In Wahrheit fürchtete sie sich ein bisschen. Eine nervöse Unruhe hatte sich in ihr breitgemacht – oder die elektrisierende Gänsehautangst davor, dass ihr eine weitere Enthüllung bevorstand.
Lol hatte sie zurück ins Pfarrhaus von Ledwardine gefahren, wo sie eine Tasche gepackt und Gomer angerufen hatte. Gomer war innerhalb von Minuten da gewesen. Sie hatte ihn gefragt, ob er noch an diesem Abend einziehen, die Katze füttern und die Presseleute vom Gelände scheuchen könnte. Er hatte schon einmal das Haus gehütet, als Merrily und Jane bei einer Hochzeit in Northumberland festsaßen. Seit Gomer Witwer war, liebte er seine Rolle als Beschützer von Merrily und Jane noch mehr … abgesehen davon brachte sie ihn näher ans Zentrum des Geschehens. Der gute alte Gomer.
«Ferien.» Merrily zog an ihrer Zigarette, lehnte ihren Kopf an die zerschlissene Rücklehne des Beifahrersitzes und schloss die Augen. «Wie ist das nochmal?»
«Langweilig», sagte Lol. «Soweit ich mich erinnere.»
«Als Jane noch jünger war, sind wir ab und zu für ein paar Tage weggefahren. Aber jetzt schon länger nicht mehr.»
«Wie geht es ihr denn?»
«Sie tobt. Anscheinend glaubt Eirions Stiefmutter, dass Jane nichts lieber tut, als Kindermädchen für ihre Jüngsten zu spielen.»
«Ziemlich riskant, was diese Stiefmutter da macht.»
Lol verlangsamte die Fahrt und bog in einen schmaleren Weg ein, zu dessen Seiten sich üppiges Grün in Richtung der erwachenden Sterne hinaufwand. Merrily spürte, wie angespannt Lol war. «Was hast du mir nicht erzählt, Lol?», fragte sie.
Lol sah den Weg zwischen den Hopfenfeldern entlang und schaltete die Scheinwerfer an. «Wie lange genau bist du eigentlich schon Pfarrerin?», sagte er.
 
Sie erkannte die Kirche wieder, die im tiefen Schatten am Ufer des Flusses stand. Im Pfarrhaus brannte ein einzelnes Licht. Es gehörte zu der Art Licht, das man brennen lässt, wenn man abends ausgeht und es so aussehen lassen will, als wäre jemand zu Hause.
Lol steuerte den Astra langsam durch das Dorf, wenn man überhaupt von einem Dorf sprechen konnte. Vor dem Pub standen mehrere Autos. Eines davon war ein Kombi, dessen Heckklappe offen stand. Gerade hob ein Mann ein schwarzes Stativ aus dem Kofferraum.
«Haben nicht lange gebraucht, was?»
Im Schritttempo fuhr Lol vorbei. Es gelang ihm sogar, dem Mann einen misstrauischen Blick zuzuwerfen, als wäre er ein echter Einheimischer in seinem ramponierten alten Auto. Subtil. «In Profs Studio ist Platz», hatte er gesagt. «Es ist noch nicht alles fertig, aber es ist alles da, was man braucht.» Und wer wäre sonst noch dort? «Nur ich. Ich hause auf einem Heuboden über den alten Stallungen.» 
Die Straße schlängelte sich aus dem Dorf, stieg sanft an und senkte sich wieder. Die Malverns verschwanden und tauchten wieder auf, sie waren mit Lichtern besetzt wie mit blitzenden Edelsteinen, die ein Juwelier auf sein Samttablett gestreut hatte.
«Wird das etwas nützen?», fragte Merrily. «Dass wir hierherkommen?»
«Vertrau mir, ich bin schließlich ein Azubi-Psychotherapeut mit Zweifeln an seiner Berufswahl.»
«Ich bin zwar keine Psychotherapeutin», sie drückte ihre Zigarette aus und drehte sich um, damit sie Lol direkt ansehen konnte, «aber ich kenne dich inzwischen gut genug, um zu wissen, dass du meistens selbst wegen irgendetwas beunruhigt bist, wenn du anfängst, solche Witze zu machen.»
Lol fuhr durch einen Durchlass in der Hecke, ließ das Auto sehr langsam einen Abhang hinunterrollen und hielt schließlich an. Merrily erkannte die Umrisse von Gebäuden, sah jedoch kein Licht. Was hatte sie erwartet? Prof Levin Studios in Neonschrift?
«Vor der Dunkelheit fürchtest du dich jedenfalls nicht, wie man sieht», sagte Merrily.
«Nein, ich mag die Dunkelheit.»
«Ja, das passt.»
Lol stellte den Motor ab. «Als …» Er zögerte. «Kurz nach meiner Ankunft hier … bin ich einmal im Dunkeln spazieren gegangen. Na ja, genau genommen, war es nicht ganz dunkel, es war ungefähr so wie jetzt gerade. Ich bin dort drüben entlanggegangen.» Er deutete durch die Windschutzscheibe auf eine Reihe Pappeln. «Dann über die Flussbrücke, und dahinter hat mich ein Weg bis in den Wald geführt. Da habe ich mich ein bisschen verirrt.»
«Das ist ja auch deine Spezialität, dich zu verirren», sagte Merrily sanft.
«Findest du?»
«Aber dabei sind schon ein paar wundervolle Songs herausgekommen. Frag Jane. – Und wie ist es weitergegangen, als du dich verirrt hattest?»
«Dann bin ich auf dieses aufgegebene Hopfenfeld geraten. Alle Pflanzen waren herausgerissen oder vertrocknet, die Stangen und die Rankgestelle waren nackt und kahl.» Er hielt inne. «Und dann war da eine Frau … Stephanie Stock. Sie war nackt.»
Merrily erstarrte. Mit einem Mal verdichtete sich die Sommernacht um das Auto und war so trübe und undurchdringlich wie Novembernebel.


25 Alles verdorben 

Weiter unten, hinter dem Gasthof, begann am alten Hafen ein Pfad. Wenn man ihm einige hundert Meter folgte, erreichte man eine ziemlich einsame Bucht. Jedenfalls wirkte sie abends einsam – wahrscheinlich stand hinter der nächsten Landzunge eine riesige Ölraffinerie.
«Das kannst du nicht machen.» Eirion stand mit dem Rücken zum spiegelglatten Meer. Außer ihnen beiden war niemand am Strand. So was gab es in Pembrokeshire noch.
Jane kletterte auf einen Felsen, sodass sie auf Eirion heruntersah. Nach dem Sonnenuntergang leuchtete der Himmel immer noch, und zwar beinahe lindgrün.
«Was?» Sie hoffte, dass ihre Augen in diesem Licht gefährlich glitzerten.
Eirion trat einen Schritt zurück und stand beinahe mit seinen Turnschuhen im Wasser. «Na ja, gut, du kannst es natürlich machen.» Sein walisischer Akzent kam immer durch, wenn er sich aufregte. «Du kannst machen, was du willst. Du bist frei, du bist siebzehn, du bist …»
«… eine Engländerin.»
Er stöhnte in den leuchtenden Himmel hinauf. «Fang nicht wieder damit an! Bitte, bitte, komm mir nicht wieder mit diesem Rassismusquatsch. Sie sind einfach nur dazu erzogen, auf ihre Sprache und Kultur stolz zu sein.»
«Oh», sagte Jane. «Ihre Kultur.»
Sie waren in Fishguard im Kino gewesen. Na gut, eigentlich nicht im Kino, sondern in einem Kino-Club. Sie hatten einen Actionfilm gesehen, und eigentlich war es sogar ein Vorteil, dass der Film auf Walisisch gelaufen und es unmöglich gewesen war zu knutschen, weil zwei kleine Mädchen mit Schokoladenfingern zwischen ihnen saßen. So hatte Jane nämlich über die schrecklichen Ereignisse nachdenken können und darüber, dass sie selbst einen Teil der Schuld an ihnen trug.
Eine Welle strudelte dem überraschten Eirion um die Füße und das Wasser lief in seine Turnschuhe. Er stöhnte erneut. «Jane, bitte lass mich nicht hängen. Bleib wenigstens bis zum Wochenende. Anschließend überlegen wir uns was.»
«Ich hab mir schon was überlegt. Ich hab mir überlegt, ein Taxi zu rufen. Ich hab mir überlegt, wo die nächste Bushaltestelle ist. Ich hab mir … alles Mögliche überlegt.»
«Aber du kannst doch dort überhaupt nichts ausrichten!» Eirion ließ sich in den Sand fallen und zog die Turnschuhe aus, um das halbe Meer auszuschütten.
«Ich hab sie im Stich gelassen.»
«Das ist doch Schwachsinn.»
«Weil ich zu feige war, zu dieser Riddock zu sagen: ‹Lass den Scheiß, das ist gefährlich, das ist falsch.›»
Jane kam von ihrem Felsen herunter und ging über den Strand.
«Jane, hinterher …» Eirion schnappte seine Turnschuhe und lief ihr barfuß nach. «Hinterher sind wir immer alle schlauer. Sie wird es dir bestimmt nicht übel nehmen. Glaubst du, sie versteht nicht, wie schwer das für dich ist? Glaubst du, sie hat früher in der Schule nie mit jemandem wie Layla Riddock zu tun gehabt?»
«Was?»
«Plus – sie ist deine Mutter. Plus – sie ist, du weißt schon … eine Christin. Und außerdem noch sehr nett.»
Jane starrte ihn mitleidig an. «Irene, hab ich gerade auch nur ein einziges Mal meine Mutter erwähnt?»
«Gnade», sagte Eirion. «Ich bin bloß ein erbärmlicher Außerirdischer auf deinem Planeten.»
«Na gut.» Jane blieb stehen. «Heute Abend, als ich raufgegangen bin, um mich fürs Kino umzuziehen, hab ich das schnurlose Telefon aus dem Wohnzimmer mitgenommen – und dabei wohlgemerkt drei Pfund in dieses absurde Kästchen gelegt, auf dem Ffon steht –, mich im Bad eingeschlossen, mir von der Auskunft die Nummer sagen lassen und anschließend versucht, Amy Shelbone anzurufen.»
«Ach so.» Er seufzte. «Hab mich schon gefragt, ob du das machen würdest.»
«Sie hat mich verarscht, Irene. Sie hat gelogen. Ich wollte, dass sie die Sache entweder richtigstellt oder mir einen verdammt guten Grund nennt, aus dem sie es nicht tun will. Mit Mom wollte sie nicht reden, aber mit mir hätte sie reden müssen. Außerdem wollte ich ihr sagen, was für eine gemeine Schlampe Riddock ist und dass sie sich am besten nie mehr im Leben mit ihr trifft. Ich wollte, dass sie kapiert, was Sache ist, verstehst du?»
«Ja.» Sie fühlte, wie sich Eirions Hand um ihre schloss. «Das war doch in Ordnung. Warum hast du daraus so ein Geheimnis gemacht?»
«Das ging eben keinen was an.»
«Danke.» Eirion hatte sich seinen bloßen Fuß an einer Flasche gestoßen, die im Sand lag. Er ließ ihre Hand los, um sich den Fuß zu reiben.
«Damit hab ich doch nicht dich gemeint. Sorry, ich bin echt eine dumme Kuh … Auf jeden Fall war sie nicht zu Hause. Ich hatte ihre Mutter am Apparat und hab gefragt, wann Amy wieder zurück ist. Ich habe natürlich nicht gesagt, wer ich bin, nur, dass ich eine Schulfreundin bin. Aber ihre Mutter hat mich echt … angeschrien. ‹Tu bloß nicht so, als wärst du eine Freundin von ihr, sie hat nämlich keine Freunde, sie hat nur Feinde.› Und so ging es immer weiter. ‹Du bist böse, ihr seid alle böse! Aber ihr werdet ihr nichts mehr antun, sie geht nicht mehr auf diese Schule.› Ich hab bloß rumgestottert, so baff war ich. Das ist doch total übertrieben, habe ich gedacht …. Jetzt zieh endlich deine blöden Schuhe wieder an, Irene.»
Sie ging ein paar Stufen hoch zu dem Pfad, der zum Strand führte, und wartete, bis Eirion seine Turnschuhe angezogen hatte. Weit draußen vor der Bucht schimmerte ein Licht. Es war wirklich eine unheimlich romantische Stelle.
«Und dann kam’s raus», sagte Jane. «‹Als ob du nicht wüsstest, was passiert ist›», hat sie geschrien. «‹Als ob du es nicht wüsstest, du gottloses Aas!›» 
«Was wissen?», fragte er.
«Amy hat versucht, sich umzubringen. Mit einer Überdosis Tabletten.»
«Oh Scheiße», sagte Eirion.
«Genau.» Jane hob einen Kiesel auf und holte aus, als wollte sie den Stein ins Meer schleudern, doch dann ließ sie ihn einfach neben ihren Fuß fallen. «Könntest du damit so einfach leben?»
«Aber das heißt doch nicht …»
«Doch, Irene.»
«Jetzt kommt doch alles raus, oder? Da werden bestimmt Nachforschungen angestellt.»
«Meinst du?»
«Klar.»
«Und was soll dabei rauskommen? Glaubst du wirklich, die kriegen Layla Riddock dran? Keine Chance. Ihr Stiefvater ist eine Riesennummer dort im County. Die Wahrheit wird nie herauskommen, es sei denn …»
«Mist», sagte Eirion.
Jane starrte ihn an. «Woher wissen wir, dass da nicht noch andere Jugendliche terrorisiert werden? Du warst es doch, der kürzlich gesagt hat, dass dir als Neunjähriger jeder Elfjährige vorgekommen ist wie dieser Verbrecher, dieser Charles Manston.»
«Manson.»
«Das hast du doch gesagt, oder etwa nicht?»
«Ja», knurrte Eirion.
«Glaubst du vielleicht, ich könnte jetzt noch meine Ferien genießen, wenn ich die ganze Zeit daran denken muss, was für neue Gemeinheiten sich diese Schlampe ausdenkt?»
«Und was könntest du ändern, wenn du wieder zu Hause wärst?»
«Alles Mögliche. Zum Beispiel könnte ich es öffentlich machen. Ich kenne eine Frau von Radio Hereford and Worcester, Bella heißt sie. Ich könnte mich live interviewen lassen und ein paar Namen nennen, bevor mich irgendwer daran hindern kann.»
«Sie würden es vorher aufzeichnen», sagte Eirion. «Und dann würden sie die Namen rausschneiden.»
«Ich könnte trotzdem etwas machen. Ich könnte das Miststück drankriegen. Nein, ich werde Layla drankriegen.»
Sie sahen beide schweigend zu dem Licht draußen vor der Bucht hinüber. Jane dachte: Was für eine magische Nacht, was für ein magischer Ort, um miteinander zu schlafen. Was für eine unvergessliche Erinnerung. 
Aber das ging jetzt nicht mehr. Es war alles verdorben.


26 Katzen 

Lol hielt inne und sah Merrily an, um festzustellen, ob sie ihm glaubte. Als könnte sie denken, dass er diese beiden seltsamen, unheimlichen und sexuell aufgeladenen Begegnungen mit Stephanie Stock, bei denen er jeweils davongelaufen war, erfunden hätte. Aber gerade das machte es so glaubwürdig: Davonzulaufen passte unheimlich gut zu Lol.
Natürlich glaubte sie ihm. Aber was sollte das alles beweisen, abgesehen von der Tatsache, dass Stephanie genauso verrückt war wie Gerard?
Als sie Lol über den Hof folgte, reagierte ein Bewegungsmelder, zwei Lampen an der Stallmauer gingen an und tauchten das Cottage in helles Licht. Merrily sah, dass es ursprünglich sehr klein gewesen war, ein typisches Hereforder Landarbeiter-Fachwerkhäuschen. Zwei senkrechte und zwei waagerechte Balken pro Mauer und ein angebauter Schuppen. Der zusätzliche Anbau aus Backstein stammte vermutlich aus dem neunzehnten Jahrhundert und war länger und höher als das Cottage.
«Zurzeit gibt es nur vier Zimmer», sagte Lol und machte sich mit einem langen Schlüssel an der verzogenen Tür zu schaffen. «Aber irgendwann werden noch ein paar der Nebengebäude umgebaut, falls Prof vom Denkmalsamt eine Genehmigung bekommt.»
Merrily dachte, wenn David Shelbone dafür zuständig war, könnte das ein größeres Problem werden, als Prof vermutete.
Sie stellte zu ihrer Überraschung fest, dass ihre Niedergeschlagenheit abflaute. Es war klar, dass der Fall Gerard und Stephanie Stock mehr düstere und unbekannte Aspekte aufwies und komplexer war, als die Polizei oder sie selbst für möglich gehalten hätte. Die Ursachen mussten viel tiefer liegen als bei einem gewalttätigen Wutausbruch, der durch einen missratenen Exorzismus ausgelöst worden war.
Wenn sie sich davon überzeugen konnte, war das schon mal ein Anfang. Sie würde nicht damit zurechtkommen – weder als Exorzistin noch als Pfarrerin oder als Mensch –, wenn sie glauben müsste, dass irgendetwas, das sie getan hatte, indirekt zu diesem brutalen Mord an Stephanie Stock geführt hatte.
«Die Idee ist eigentlich sehr reizvoll», sagte Lol. «Prof will, dass Musiker hierherkommen. Der Aufenthalt soll nicht begrenzt sein, und wenn sie gerade keinen Song aufnehmen, sollen sie sich als Gegenleistung an den allgemeinen Aufgaben hier beteiligen. Van Morrison am Exzenterschleifer, das wär doch was. Muss alles noch werden, aber für Prof tun die Leute sowieso alles.» Er drückte die Haustür auf und tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. «Das ist das Wohnzimmer. Es sieht noch ein bisschen … mh …»
Merrily ging hinein und sah sich im kalten Licht zweier nackter Glühbirnen um. Sie hatte mehrere hölzerne Packkisten vor sich, einen Berg Knallfolie, eine Kaminecke voller CDs, einen Fernseher auf einem Kaffeetisch, zwei einfache und einen gepolsterten Liegestuhl, der inmitten einer Eisscholle aus Styroporflocken stand.
«Lol, das ist die reinste Müllkippe.»
«Ja», sagte er. «So könnte man es auch …»
«Man kann es nur so nennen, Lol.»
«Die Schlafzimmer sind ordentlicher», sagte er.
 
Und das stimmte. Merrily entschied sich für das kleinste Zimmer, das lediglich mit einem winzigen Porzellanwaschbecken, einem zotteligen Bettvorleger und einem Bett ausgestattet war. Es lag im alten Teil des Cottages, war aber vor kurzem renoviert worden. Der frische Verputz zwischen den Fachwerkbalken war sehr weiß. Das reichlich kurze Bett hatte nicht mal ein Kopfbrett, doch darauf lag eine neue Bettdecke, sogar noch in Plastik eingeschweißt.
Es war stickig. «Das sollte mein Zimmer werden.» Lol stieß das Fenster auf – eine Scheibe, ungefähr vierzig Zentimeter im Quadrat. «Aber aus irgendeinem Grund bin ich bei meinem Feldbett auf einem der Heuböden über dem Stall geblieben.»
Ja, das passte zu ihm; er brauchte das Gefühl der Unbeständigkeit. 
Merrily setzte sich auf das Bett. Sie fühlte sich wie ein Asylbewerber in einem Wohnheim.
«Warte mal kurz.» Lol ging hinaus und kam mit einer kleinen Leselampe zurück. Sie hatte einen geschnitzten Fuß und einen Pergamentschirm. Er stellte sie auf den tiefen Fenstersims und steckte sie in einer Steckdose darunter ein. Nachdem die nackte Birne an der Decke ausgeschaltet war, tauchte die Leselampe das Zimmer in weiches gelbliches Licht. Mit zwei Handgriffen war die Klosterzelle zum intimen Boudoir geworden.
Lol fragte, ob er ihr etwas zu trinken bringen sollte. «Es ist vermutlich besser, wenn du die Küche heute nicht siehst.»
«So schlimm?»
Er zuckte mit den Schultern. «Die Ratten finden es anscheinend ganz gemütlich.»
 
Sie breitete die Bettdecke auf dem Bett aus, setzte sich wieder und starrte den groben Wandverputz an. Sie überlegte, ob Lol immer noch das Sweatshirt mit dem Roswell-Alien hatte.
Für Lol hatten alle Probleme mit einer Jugendlichen namens Tracy angefangen, die eine Freundin namens Kath hatte, so hieß sie doch, oder? Karl Windling, der aggressive Bassist in Lols Band Hazey Jane, war auf diese Kath scharf gewesen, und er hatte Lol mit Tracy eine Falle gestellt. Sie war ungefähr vier Jahre jünger als Lol, aber das sah man ihr nicht an, und Lol hatte es ihr schon gar nicht angesehen. Und dann hatte Windling festgestellt, dass er auch auf Tracy scharf war, und der Abend war noch ziemlich hässlich geworden. Windling hatte sich aus der Verantwortung gestohlen, und nur Lol, der in aller Augen unschuldig war, hatte vor Gericht gestanden und war wegen Sex mit einer Minderjährigen zu einem halben Jahr auf Bewährung bestraft worden. Und außerdem hatten seine Eltern den Kontakt zu ihm abgebrochen.
So hatte es angefangen. Viel Zeit war inzwischen vergangen, vielleicht zu viel Zeit, um sich immer noch als Alien zu fühlen. Aber es erklärte Lols Reaktion bei seinen Begegnungen mit Stephanie Stock.
 
«Du musst sie ja für einen … Geist gehalten haben, als du sie plötzlich in der Dunkelheit vor dir hattest.»
«Ein Geist wäre mir lieber gewesen.» Lol stellte das Teetablett ab, das er aus der Küche geholt hatte.
Merrily dachte an Lol und die ätherische Moon, die auf dem Dinedor Hill gelebt hatte. «Es ist wie mit Katzen, oder?»
«Katzen?»
«Lass eine Katze in ein Zimmer, in dem jemand sitzt, der sich vor Katzen fürchtet oder eine Katzenallergie hat, dann geht die Katze schnurstracks auf diese Person zu und versucht, ihr auf den Schoß zu springen.»
«Ich mag Katzen.»
«Das weiß ich doch. Und Frauen magst du eigentlich auch – ich weiß, dass der Vergleich hinkt. Ich rede über Frauen, die Probleme haben. Merkwürdige Frauen. Sie haben anscheinend die Neigung, in deine Nähe zu kommen wie eine Katze zu jemandem mit Katzenphobie. Und du streckst der Frau ein bisschen ängstlich die Hand entgegen, aber die Erfahrung rät dir, dich lieber abzusetzen.»
«Ich bin nicht stolz darauf, dass ich mich abgesetzt habe.»
«Ehrlich gesagt, will ich mir nicht mal vorstellen, was hätte passieren können, wenn du es nicht getan hättest.» Merrily schenkte den Tee ein. «War sie vielleicht bekifft?»
«Oder krank?»
«Und was könnte sie gehabt haben? Irgendwas Chronisches? Schizophrenie? Könnte das der Grund gewesen sein, aus dem Stock sie vom Dorf ferngehalten hat? Hat er deshalb getrunken? Um damit zurechtzukommen? Mit der Wahnsinnigen in der einsamen Hopfendarre? Allerdings kann man heutzutage nicht mehr so leicht eine Irre auf dem Dachboden verstecken, wie der edle Mr. Rochester bei Jane Austen. So etwas kann man nicht mehr verheimlichen – es reicht schon, wenn sie Medikamente nehmen musste –, und Schizophrenie wird eigentlich immer mit Medikamenten behandelt.»
«Abgesehen davon ist sie ja anscheinend arbeiten gegangen.»
«Ja, aber hat sie das wirklich getan?»
«Sie sagte, sie sei von ihrer Zeitarbeitsfirma an einen Autohändler in Hereford vermittelt worden.»
«Und stimmt das auch?» Merrily lehnte ihren Kopf an die Wand. «Das wird alles bei den Ermittlungen herauskommen.» Sie sah Lol an. «An diesem Abend auf dem Hopfenfeld – hat sie dich da wahrgenommen?»
«Ja.» Lol trank einen Schluck Tee. «Und nein.»
«Diese Antwort hilft so richtig weiter.»
«Es war dunkel.»
«Aber in dem Schlafzimmer hat sie dich wahrgenommen. Und auch unten schon, bevor wir angefangen haben.»
«Kann man wohl sagen … sie ist mit mir umgegangen, als wäre ich ein berühmter Rockstar … so ein Quatsch. Wahrscheinlich hatte sie noch nie im Leben von mir gehört, bis Stock mal erwähnt hat, dass ich zurzeit bei Prof wohne. Allerdings hat sie nicht das kleinste Zeichen gegeben, dass sie mich von dem Hopfenfeld wiedererkennt. Jedenfalls nicht, als wir unten waren.»
«Aber du hast sie wiedererkannt?»
«Zuerst war ich nicht sicher. Aber als wir oben waren und sie auf dem Bett gelegen hat und Stock und du nicht mehr da wart …  da war sie es auf einmal.»
«Wegen der Hopfenranke?»
«Die Hopfenfrau? Die nie existiert hat? Die ein erfundener Geist ist?»
«Worum ging es dabei nochmal?»
Merrily zündete sich eine Zigarette an und ließ sich von Lol erzählen, was er über die Hopfenfrau gehört hatte.
«Also hat diese Frau im Museum die Geschichte erfunden. Warst du nochmal bei ihr, um sie danach zu fragen?»
Lol schüttelte den Kopf.
«Hopfen.» Merrily trommelte mit den Fingerspitzen auf das Teetablett. «Was könnte es mit dem Hopfen auf sich haben?»
«Zum Beispiel hat Stock gesagt, Hopfenkissen sollen den Schlaf fördern. Aber in seinem Fall hat das ganz und gar nicht funktioniert.»
«Hopfen als sexuelles Stimulans? Als du sie das erste Mal gesehen hast, war sie nackt und hatte eine Hopfenranke um sich geschlungen. Und in dem Schlafzimmer hat sie auch mit einer trockenen Hopfenranke herumgespielt, die sie als eine Art … erotisches Accessoire benutzt hat. Wie hast du dich in diesem Moment gefühlt?»
«Die Situation war mir peinlich.»
«Und vielleicht auch ein ganz kleines bisschen …»
«Nur peinlich, und Angst hat sie mir auch gemacht.»
«War es vielleicht so etwas wie Nymphomanie?», überlegte Merrily laut. «Das kann eine Geisteskrankheit sein, oder? Die Leute lachen zwar immer darüber, und im Pub behaupten die Männer, sie würden sich freuen, wenn ihre Frauen diese Krankheit hätten, aber es kann doch wirklich eine Geisteskrankheit sein, oder nicht?»
Lol dachte nach. «Ich glaube nicht, dass man das in der modernen Medizin noch so sieht. Es gibt keine echten Kriterien, um so ein Krankheitsbild zu untermauern. Umgangssprachlich wird der Begriff auf Frauen angewandt, die ‹zu viel Sex wollen› – aber wie viel ist zu viel? Und wie soll man einen männlichen Nymphomanen nennen? Es könnte einfach nur ein sexistisches Wort sein, denn eine Frau, die auf Sex steht, ist eine Schlampe, während ein Mann, der nicht genug davon bekommen kann, als Vorbild angesehen wird.»
«Wow», sagte Merrily. «Anscheinend lernt man ja wirklich was bei dieser Ausbildung.»
Er warf ihr einen unbehaglichen Blick zu. Dann nahm er seine Brille ab und putzte sie mit dem Saum seines T-Shirts. Merrily ließ sich auf den Bettvorleger hinunterrutschen, lehnte sich mit dem Rücken ans Bett und schlang die Arme um die Knie. Die Ironie der Situation war ihr vollkommen bewusst. Da saß sie nun allein mit einem Mann, den sie schon immer sehr attraktiv gefunden hatte, in einem Schlafzimmer und redete über Sex, doch die Umstände machten alles Weitere unmöglich.
«Wir bewegen uns im Kreis, Lol.»
Er erzählte ihr von dem merkwürdigen Singsang, den Stephie in dem Schlafzimmer von sich gegeben hatte, in einer fremden Sprache, die ganz bestimmt kein Französisch, möglicherweise aber Walisisch gewesen war. Und dann dieses seltsame ‹Sag nicht nein zu mir›.
«Hat vielleicht jemand anderes irgendwann nein zu ihr gesagt? Na ja, Stock ist wesentlich älter, als sie es war, und höchstwahrscheinlich knapp davor, Alkoholiker zu werden, was …»
«… bei Impotenz nicht unbedingt hilft», sagte Lol. «Und ich glaube, der Hauptgrund, aus dem Männer ihre Frauen umbringen, ist ein Vollrausch, nachdem sie wegen ihrer Impotenz verspottet worden sind. Außerdem ist Stock ein arroganter Typ. Es ist garantiert sehr, sehr schwer für so jemanden, seine sexuelle Unzulänglichkeit einzugestehen. Und wenn er keine andere Erklärung bringt, werden sie es wahrscheinlich darauf zurückführen.»
«Wenn», sagte Merrily, «da nicht noch etwas gewesen wäre, das sie so gerne einen Exorzismus nennen.»
Danach schwiegen sie. Merrily ging durch den Kopf, dass ihr die Sache bei den Stocks womöglich viel besser gelungen wäre, wenn Lol sie tatsächlich in seiner Funktion als Psychologe begleitet hätte, als Mitglied des sogenannten Exorzisten-Teams.
Er stand auf und setzte sich halb auf den Fenstersims. «Soll ich zu Bliss gehen und ihm von Stephanie erzählen?»
Sie sah zu ihm auf. «Das willst du doch gar nicht.»
«Ja, aber es könnte die Ermittlungen in eine andere Richtung lenken. Abgesehen davon ist es die Wahrheit.»
Sie stellte sich neben ihn. «Sie würden dir nicht glauben.»
«Du hast mir doch auch geglaubt.»
«Noch dazu glaube ich, dass es Howe wahnsinnig gut gefallen würde, wenn sie dir mit deiner alten … Polizeiakte vor der Nase rumwedeln könnte.»
Er lächelte. «Hazey Jane, zweite Folge?»
Sie sahen sich in die Augen, und seine Miene entspannte sich. Es war einer dieser innigen Blicke, die normalerweise in einem noch innigeren Kuss enden.
Doch der Moment verstrich, und dann setzte sich Merrily wieder aufs Bett.
«Vielleicht stimmt es ja nicht», sagte sie, «aber ich habe das Gefühl, dass es sehr wohl jemanden gibt, der so manches erklären könnte, und dieser Jemand heißt Simon St. John.»
 
Lol benutzte das Telefon, das neben Profs Gartenliege stand. Schon nach wenigen Sekunden wurde abgenommen.
«Wer ist am Apparat?»
«Hier ist …» Es fiel ihm jedes Mal schwer, seinen Namen zu nennen. «Hier ist Lol.»
Erleichtertes Seufzen. «Tut mir leid, Kumpel. Ich dachte, du bist einer von der Presse. Wollte dir schon sagen, du sollst dich zum Teufel scheren.»
«Das hast du den Journalisten gesagt?» Es war ihm anscheinend wirklich egal, was man von ihm hielt. Was war das wohl für ein Gefühl, wenn einem die Meinung der anderen egal war? «Haben heute schon viele angerufen?»
«Nicht so viele, wie ich erwartet hatte.» Simon klang müde, als hätte er an diesem Tag schon zu viel reden müssen.
«Und ist die Polizei bei dir gewesen?»
«Kurz.»
Lol sagte. «Also weißt du Bescheid.»
«Wir sind hier in der englischen Provinz», sagte Simon. «Spätestens zum Nachmittagstee weiß hier im Umkreis von zehn Kilometern jeder alles.»
«Du klingst aber nicht besonders überrascht.»
«Das habe ich schon hinter mir.»
«Hör mal», sagte Lol. «Merrily Watkins ist hier.»
«Schön für dich.»
«Es sieht nicht gut aus für sie.»
«Kann ich mir vorstellen.»
«Wir würden gern mal mit dir reden. Jetzt gleich … oder morgen Vormittag? Es gibt ziemlich viel …»
«Nein, gibt es nicht», unterbrach ihn Simon St. John. «Es ist vorbei. Überlass das der Polizei.»
«Warte, wie kannst du …»
«Es ist vorbei, Lol.»
Der Vikar legte auf.
 
Die alte Kiefernholztür von Lols Heuboden führte auf eine Art Galerie, sodass man von oben auf das Mischpult und das gesamte Studio heruntersehen konnte – im Moment fiel Mondlicht durchs Dachfenster auf das Kabelgewirr und die Boswell-Gitarre auf ihrem Ständer.
Es war nach drei Uhr morgens gewesen, als er auf die Galerie gekommen war und sich auf das baufällige Holzgeländer gestützt hatte. In solchen Momenten hatte er früher eine Zigarette geraucht. Vielleicht sollte er wieder damit anfangen, und sei es nur, um die Nächte zu überstehen.
Er hatte wieder von der Hopfenfrau geträumt. Sie hatte ihm zugewinkt, die Ranken um ihren Körper hatten geraschelt, und dieses Mal war sie wirklich ein Geist und kam in einer Kältewolke auf ihn zu, und ihre Augen waren wie Rauch, und Lol war bebend vor Schreck aufgewacht.
Er stand auf der Galerie – die Prof die Musikantengalerie nannte – und dachte an Merrily, die im Cottage schlief, und daran, wie er sie beinahe geküsst hätte. Aber es sollte eben nicht sein, außerdem hatte sie selbst darauf hingewiesen, dass nur seltsame Katzen auf seinen Schoß sprangen.
Und obwohl er jeden Tag an sie dachte, waren sie immer nur durch negative Umstände zusammengeführt worden, und selbst dann … Es war Lol bewusst, dass sie am Abend so eine Art Analyse seiner Erfahrungen versucht hatten, aber um Merrilys Erfahrungen hatten sie einen Bogen gemacht: Sie hatten kein Wort darüber verloren, was ihr in der Hopfendarre passiert war, was es gewesen war, das den Husten und den Würgereiz ausgelöst hatte, sodass sie Türen und Fenster hatte aufreißen müssen.
«Es ist vorbei», hatte Simon St. John gesagt. War es wirklich vorbei?
Lag Gerard Stock in diesem Moment wach in seiner Zelle auf der Polizeiwache von Hereford, dachte er über den Tag nach, ließ er ihn wie einen Film vor sich ablaufen? Lol versuchte, sich diesen Film vorzustellen – Stock, immer noch wütend, nachdem er Merrily praktisch rausgeworfen hatte, ging zurück zu Stephanie …  Sag nicht nein zu mir … Die lüsterne Stephanie. Und dann implodierte Stock wie ein altes Röhrenradio.
Wie ein Schlag traf Lol die Erkenntnis, dass Stock mit dieser Tat womöglich ganz gut durchkommen würde, denn inzwischen wurden Verbrechen aus Leidenschaft nur noch in Ausnahmefällen mit lebenslänglich bestraft. Ein Mord im Affekt war vor allem im häuslichen Umfeld eine Einzeltat und der Mörder keine Gefahr für die Allgemeinheit. In diesem Fall hatte der Mörder unter massivem Stress gestanden, der durch einen fehlgeschlagenen Exorzismus noch gesteigert worden war.
Möglicherweise würde es Merrily am härtesten treffen. Ihre Karriere war zunichtegemacht, und nicht nur ihre Karriere – auch ihre Berufung.
Es ist vorbei. 
In der Stunde vor der Morgendämmerung schrieb Lol einen Song, und als die Sonne aufging, saß er mit der Boswell in der dämmrigen Aufnahmekabine und spielte ihn durch.
Der Song hatte sogar schon einen Titel: Die Heilung der Seelen.


27 Verbrühen 

Als sie ihre Augen aufschlug, versetzte ein blendender Lichtstrahl, der durch das kleine Fenster fiel, sie wieder zurück in das Darrenhaus. Sie schmeckte Schwefel, hörte den schrillen, kalten Klingelton: piep … piep … piep … sah die tote Stephie vor sich, die sich vor Lachen krümmte. «Ich schätze, Sie gehen besser dran, Frau Pfarrer. Vielleicht ist ja Gott am Apparat!» 
Sie tastete auf dem Boden nach ihrem Handy. «Ja?»
«Merrily?»
«Sophie …» Sie setzte sich im Bett auf. «Wo sind Sie?»
«Im Büro natürlich. Sind Sie allein?»
«Ich liege noch im Bett», sagte sie, «und ja, ich bin allein.»
«Ich habe die Morgenzeitungen vor mir.»
«Oh. Will ich das wirklich wissen?»
«Gerard Stock wurde gestern Abend wegen Mordes an Stephanie Stock unter Anklage gestellt.»
Merrily schloss die Augen.
«Ich vermute, was Sie angeht, können wir das als …», Sophie zögerte, «… Begnadigung betrachten.»
«Ich glaube, es geht mehr um einen Vollstreckungsaufschub.» Merrily griff nach ihren Zigaretten. «Was steht denn genau drin?»
«In der Mail und im Telegraph ist es der Aufmacher. In sämtlichen Artikeln wird darauf hingewiesen, dass die Stocks glaubten, in einem Geisterhaus zu wohnen, und dass Stewart Ash dort ermordet wurde. Ich bin sehr erleichtert, dass nirgendwo ein Exorzismus erwähnt ist, wenn auch im Telegraph daran erinnert wird, dass Sie die Absicht bekundet hatten, sich mit dem Problem zu befassen. Vermutlich warten sie den Prozess ab, bevor sie ihre ganze Munition verschießen.»
«Der wird ja nicht sehr lange auf sich warten lassen, nachdem Stock gestanden hat.»
«Hat er das?»
«Was?»
«Gestanden.»
«Er war es, der die Polizei angerufen hat.» Merrily klemmte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.
«Aber Sie wissen nicht, ob er ein offizielles Geständnis abgelegt hat, oder?», sagte Sophie. «Und vielleicht würden wir das nicht einmal erfahren. Wahrscheinlich wird er ohnehin in ein Untersuchungsgefängnis verlegt, wenn er nicht schon dort ist.»
«Na ja, zumindest bedeutet es, dass ich entlastet bin.» Merrily sah sich in der winzigen Mönchszelle um und spürte leichtes Bedauern in sich aufsteigen. Sicherer Hafen. Zuflucht. «Jedenfalls für den Moment.»
«Also», sagte Sophie. «Was das betrifft. Ich habe … kurz mit dem Bischof in Gloucester telefoniert. Er ist der Meinung, wie ich übrigens auch, dass – vor allem, nachdem wir schon mehrfach gesagt haben, Sie seien im Urlaub – es möglicherweise das Beste ist, wenn Sie einfach wegbleiben. Für eine Woche. Mindestens.»
«Und was ist mit meiner Gemeinde?»
«Das ist alles schon geregelt. Für die Sonntagsmesse haben wir eine Vertretung organisiert, Ihr Einverständnis vorausgesetzt, natürlich. Es ist leider der omnipräsente Kanonikus Beckett. Jeffrey Kimball kommt morgen nach Dilwyn zurück, also steht der Kanonikus wieder zur Verfügung.»
«Oh.»
«Ich kann mir vorstellen, dass DCI Howe noch einmal mit Ihnen sprechen möchte, aber an Ihrer Stelle würde ich mich nicht von selbst bei ihr melden. Ich würde eine Weile von der Bildfläche verschwinden.»
«Und wie steht Bernie zu der ganzen Sache?»
«Zurückhaltend.» 
«Das ist ein sehr nützliches Wort.»
«Und da ist noch etwas. Es möchte Sie noch jemand anderes sprechen. Ich richte Ihnen das jetzt zwar aus, aber ich habe ihm ebenfalls gesagt, dass Sie im Urlaub sind.»
«Wer ist es?»
«Mr. Shelbone. David Shelbone. Vielleicht können Sie ja mit ihm telefonieren, wenn Sie es unbedingt für nötig halten.»
«Ist etwas passiert?» Merrily schwang die Füße auf die nackten Bodendielen.
«Nun, es sieht so aus, als hätte Mrs. Shelbone etwas reichlich Drastisches getan.»
«Oh Gott …» Die unangezündete Zigarette fiel ihr aus dem Mund.
«Nein, nicht so etwas», sagte Sophie hastig. «Anscheinend ist sie aber von zu Hause weg und hat das Kind mitgenommen. Mr. Shelbone sagt, sie wäre davon überzeugt, dass man ihr Amy wegnehmen würde, nachdem das Kind einen Selbstmordversuch unternommen hat. Und er glaubt, es würde das Gerücht verbreitet, dass er und seine Frau religiöse Fanatiker sind und Amy eine psychische Stör …»
«Weiß er, wo sie sind?»
«Wenn er es weiß, sagt er es nicht.»
«Sophie, ich muss mit ihm sprechen.» Vor ein paar Tagen noch hätte das wie ein richtiger Durchbruch gewirkt, und auch jetzt war es immer noch wichtig. «Vielleicht kann mich Lol hinfahren.»
«Wenn das unbedingt sein muss, dann hole ich Sie ab. In einer Stunde? Und lassen Sie den Priesterkragen weg.»
Das hatte Sophie noch nie gesagt.
 
Irgendwie war es Lol gelungen, in der Mikrowelle Rührei herzustellen. Auf einer der Packkisten hatte er ein sauberes Tischtuch ausgebreitet. Merrily sah sich um. Sie war richtig gerührt. Entweder hatte gar nicht gestimmt, was er über den Zustand der Küche gesagt hatte, oder er musste nachts stundenlang aufgeräumt und geputzt haben.
Er brachte ihr noch einen Toast. Und er trug tatsächlich das alte Roswell-Alien-Sweatshirt. Inzwischen war es zu einem blassen Hellgrau ausgebleicht, hatte Löcher an den Ellbogen, und immer noch starrten einen von der Brust aus diese riesigen schrägen Augen an. Merrily erzählte ihm von Sophies Anruf und dass sie wegen der Shelbones nach Hereford musste.
«Und danach?», fragte Lol leichthin.
«Bitte ich Sophie, mich hierher zurückzubringen. Wenn das für dich in Ordnung ist.»
Lol lächelte.
«Oder vielleicht hole ich mir auch schnell den Volvo. Ist ja schließlich kein Exorzisten-Aufkleber drauf. Sophie war gestern Abend möglicherweise ein bisschen übervorsichtig.»
«Ich glaube, sie hat einfach befürchtet, dass du allein nicht klarkommst», sagte Lol. «Wie geht es dir jetzt?»
«Na ja, ich kann schon wieder essen … danke.» Sie warf einen Blick auf die Frühstücksreste und sah dann Lol an. «Ich habe nicht das Gefühl, charakterlich irgendwie daran gereift zu sein, dass ich gesehen habe, wie ein Mann den Kopf seiner Frau herumträgt, als wäre er eine Topfpflanze.»
Ein Schauder überlief sie. Warum hatte Stock das bloß getan? Warum war er mit dem Kopf hereingekommen und hatte ihn in dem Sonnenstrahl abgelegt wie ein Steinzeitpriester, der zur Mittsommernacht ein Opfer darbringt? Sie brachte ihren Teller an die Spüle und drehte das warme Wasser auf.
«Lol, als … als ich gesagt habe, dass Stock gestanden hat, meinte Sophie ‹Hat er das?›. So als gäbe es irgendwelche Zweifel.»
Sie beobachtete seine Reaktion. Er sah nicht sehr glücklich aus.
«Bekomme ich gerade irgendwas nicht mit?»
«Na ja …» Er nahm ein Geschirrtuch und drehte es zwischen seinen Händen. «Vielleicht hat sie sich gefragt, was ist, wenn er auf ‹nicht schuldig› plädiert.»
«Aber er hat doch selbst die Polizei gerufen, oder? Und er hat gesagt, dass er seine Frau umgebracht hat.»
«Aber inzwischen hatte er Zeit, in Ruhe über alles nachzudenken. Mir hat es gleich nicht gefallen, dass er keine Aussage machen wollte. Der Typ ist schlau. Ich kann mir vorstellen, dass er sich einen gerissenen Verteidiger nimmt und sie versuchen, die ganze Sache auf den Exorzismus zu schieben.»
«Du meinst, auf mich, oder?»
«Ich weiß nicht. Du hast doch eine Zeitlang Jura studiert, glaubst du, dass so etwas überhaupt geht?»
«Aber was könnten sie denn sagen?» Ihr wurde flau. «Dass Stock nach einer Überdosis Heiliger Geist einen Aussetzer hatte? Ich glaube, so etwas wurde nicht einmal bei dem Taylor-Mord angedeutet.»
«Allerdings hast du selbst gesagt, dass das schon über ein Vierteljahrhundert her ist. Vielleicht schleppen sie ja auch einen Psychologen an, der ein Gefälligkeitsgutachten abgibt. Von denen laufen Hunderte rum. Uniprofessoren, Autoren von Standardwerken und wissenschaftlichen Artikeln. Sie sind schrecklich eloquent, wahnsinnig glaubwürdig und platzen fast vor Selbstsicherheit. Ich habe solchen Leuten monatelang zugehört. Die sind zum Fürchten. Und zwar, weil sie zwar nicht unbedingt recht haben, aber trotzdem überzeugen können.»
Er legte das Geschirrtuch weg und lehnte sich an das Ablaufbrett aus Edelstahl. Merrily ließ sich warmes Wasser über die Handgelenke laufen. Das war ein neuer Lol, oder?
«Also, sie zeigen Stocks Film bei der Gerichtsverhandlung», sagte er. «Die Geschworenen sehen dich bei der Arbeit. Und am Schluss sehen sie Stock, wie er dich aus dem Haus werfen will. Er ist wütend, beinahe außer sich – das ist natürlich der echte Stock, aber das wissen die Geschworenen ja nicht. Der Stock, den sie zuerst kennengelernt haben, war dieser ruhige, zurückhaltende, entgegenkommende Mann, der einfach nur will, dass in seinem Haus der Frieden wiederhergestellt wird. Dann fragen sie sich: Was ist passiert? Was hat ihn so verändert?»
«Er hat sich über Stephanie und ihr Benehmen geärgert.»
«Aber auf dem Video ärgert er sich nicht über Stephanie, er ärgert sich über dich. Und über mich – er fragt sich, was ich dort soll. Bin ich als Psychotherapeut für den Fall dabei, dass er durchdreht? Also fragen sich die Geschworenen: Was hat dieser andere Typ da verloren …»
«Beziehungsweise: Sie werden von dem gerissenen Verteidiger auf diese Frage gebracht.»
«Inzwischen sehen sie auf dem Video, dass er mit den Ergebnissen der Aktion nicht gerade zufrieden ist. Er flippt komplett aus und knallt das Schwefelblech auf den Boden. Und was tun wir? Wir spazieren einfach aus dem Haus und überlassen diesen labilen und eindeutig gewaltbereiten Mann …»
«… mit ein paar Gebetszetteln sich selbst», sagte Merrily bitter.
«Und dann rufen sie dich vermutlich in den Zeugenstand.»
«Um das durchzugehen, was sie hartnäckig einen Exorzismus nennen werden. Sie gehen jedes Gebet mit mir durch, Zeile für Zeile, verlangen Erklärungen, Rechtfertigungen. Sie fragen: Was war mit Ihnen los, als Ihnen so schlecht wurde? Warum sind Sie plötzlich herumgerannt und haben alle Türen aufgerissen?»
«Warum hast du das eigentlich getan?»
«Na ja, das war etwas, was ich eigentlich hätte tun sollen, bevor ich überhaupt angefangen habe. Man soll immer alle Türen öffnen.»
«Damit sich die bösen Geister nicht verstecken können?»
«Ich …» Sie starrte auf die Spüle. «So was in der Art.»
«Also hattest du das Gefühl, dass dort wirklich etwas Böses war?»
«Kann sein.» Das Wasser war inzwischen ziemlich heiß, aber sie zog ihre Hände trotzdem nicht weg.
Lol trat einen Schritt zur Seite. «Hattest du das Gefühl oder nicht?»
«Wie soll ich darauf antworten? Wie soll man das Böse überhaupt definieren?»
«Nein», sagte Lol. «Du redest hier mit mir, nicht mit Stocks Verteidiger. Ich bin derjenige, der es wissen will. Hast du etwas Böses wahrgenommen?»
«Ich … ich habe Schwefel gerochen. Ich hatte Schwefelgeschmack im Mund. Es war so ein kratziges Brennen, bis in meine Kehle hinein, wie eben Schwefel. Ich habe keine Erklärung dafür, aber ich musste würgen. Ein paar Sekunden habe ich sogar geglaubt, ich würde …»
Auf einmal begann das Wasser ihr die Handrücken zu verbrühen, und mit einem leisen Aufschrei zog sie die Hände zurück. Lol zerrte ein Handtuch vom Haken.
«… sterben.» Dankbar wickelte sie ihre Hände in das Handtuch. «Das hört sich so richtig idiotisch an, oder? Stell dir mal vor, ich müsste das vor Gericht sagen. Aber … anscheinend ist es dann irgendwie vorbeigegangen, aber ein paar schreckliche Momente lang habe ich wirklich geglaubt, ich würde ersticken oder zumindest in Ohnmacht fallen, bewusstlos werden. Also habe ich in Gedanken ein Gebet gesprochen, das Sankt Patricks Harnisch heißt, das ist so was wie eine spirituelle Selbstverteidigungsstrategie, man umhüllt sich mit der Macht Christi wie mit einem Harnisch. Und dann habe ich die Türen aufgemacht, und es ist … weggegangen. Anschließend habe ich mich irgendwie zusammengerissen und weitergemacht. Wie würden dein Psychologe und dein agnostischer Verteidiger darauf wohl reagieren, was meinst du?»
Lol antwortete nicht. Er hielt ihre Hände, die immer noch mit dem Handtuch umwickelt waren.
«Los, machen wir weiter!» Ihre Stimme klang jämmerlich. «Die Verhandlung ist noch nicht zu Ende.»
Draußen knirschten Reifen auf dem Weg. Sophie?
Lol ließ ihre Hände los. Er stand in seinem altvertrauten Alien-Sweatshirt vor ihr und betrachtete sie mit seinem altvertrauten Hundeblick durch seine Nickelbrille. Aber dieser Lol kannte sich jetzt mit Psychologie aus.
«Sie werden mich auseinandernehmen, stimmt’s?», sagte Merrily. «Und sie werden ihr ganzes Arsenal an wissenschaftlicher Beweisführung, Psychologie, Skeptizismus und Zynismus auffahren. Ich werde …»
«Nicht», sagte er. «Es tut mir leid. Wir hätten gar nicht erst damit anfangen sollen. Es kann schließlich sein, dass es überhaupt nicht so weit kommt.» Er folgte ihr zur Tür. «Ich habe nur den Advocatus Diaboli gespielt.»
Sie fuhr zu ihm herum und starrte ihn an, und ihm wurde bewusst, was er gerade gesagt hatte. Er lächelte kläglich und zog dabei die Augenbrauen bis über den Brillenrand.
«Also wirklich», murmelte er.
«Soll in diesem Prozess wirklich über zweitausend Jahre Exorzismus geurteilt werden?»
So ausgedrückt, klang es wirklich lächerlich.
Warum war ihr dann auf einmal so heiß?


28 Ein religiöser Mann 

Lol ging mit Merrily hinaus zu dem grauen Saab. Sie trug einen kurzen orangefarbenen Rock, ein knittriges weißes Jackett und eine Schultertasche aus Leinen. Was für eine Exorzistin!
Er dachte: Sie werden es tun. Sie werden sie opfern.
Beim Auto, als wären sie gleichzeitig zu dieser Schlussfolgerung gekommen, drehte sich Merrily zu ihm um und warf ihm ein missglücktes Lächeln zu.
Hinter ihr, auf dem sanften Abhang, an dessen Fuß der Frome lag, war die Wiese gemäht und das Heu gewendet worden, es sah aus wie ein Feld voller Blattgold.
Vom Fahrersitz aus hob die würdevolle Sophie eine Hand zu einem förmlichen Gruß, wie es die Queen oder so jemand tat. Sie hatte einen dunkelblauen Anzug an und lächelte nicht. Dann ließ sie den Motor aufheulen wie der Fahrer eines Fluchtfahrzeugs. Sophie würde für Merrily tun, was immer sie konnte. Vermutlich würde sogar der Bischof tun, was er konnte. Doch am Ende würden sie alle beide am kürzeren Hebel sitzen.
Lol sah zu, wie Sophie wendete und der Wagen anschließend hinter der nächsten Kurve verschwand. Unruhe stieg in ihm auf, und er drehte sich schnell um, ging den Weg hinunter und über die Heuwiese bis zum Fluss, der gurgelnd unter dem Brombeergesträuch, unter der Hecke und den üppigen violetten Weidenröschenufern dahinströmte.
Der Frome. Er nahm seinen Weg genauso unsichtbar wie die Wahrheit.
Genau in dem Moment, in dem es vollkommen unwichtig schien, ging ihm auf einmal die eigentliche Bedeutung der letzten Textzeile seines Frome-Songs auf.
Das ist es, was du getan hast, stellte Lol für sich fest. Du bist mit einem anderen Fluss zusammengeflossen.
 
Auf seinem Weg durch Knight’s Frome begegnete er keiner Menschenseele. Keine Polizei, keine Presse. Er überquerte die Brücke in Richtung der kleinen, tief in der Senke liegenden Kirche. Der Friedhof war eine einzige Wildnis, das Gestrüpp wucherte so stark über seine Einfriedung hinaus, dass man nicht sagen konnte, wo er aufhörte und wo das Umland anfing. Ein paar der Grabsteine ragten kaum noch über das Gebüsch hinaus.
Lol stand in der Vorhalle und lauschte. Er hörte keine Stimmen und kein Füßescharren und auch sonst kein Geräusch. Er trat ein und ließ den eisernen Türriegel hinter sich in die Halterung fallen.
Manche Kirchen übten mit ihrer Kühle und Bedeutungsschwere immer noch eine bedrückende Wirkung auf ihn aus, mit ihrer Unzugänglichkeit und ihrer von lebensfremdem Gesängen geschwängerten Atmosphäre. Diese Kirche allerdings war von beinahe frugaler Schlichtheit, und das Licht hatte durch die Sonneneinstrahlung und den Staub in der Luft eine ockerfarbene Tönung. Lol setzte sich in eine der hinteren Bänke ganz an den Rand. Den Altar konnte er von seinem Platz aus kaum sehen. Das war sehr gut so.
Eine Zeitlang saß er nur still da. Die Ablage für die Gesangbücher war vollkommen zugestaubt. Jemand hatte zwei Herzen mit Initialen in den Staub gemalt.
Lol nahm seine Brille ab und fragte sich, wie oft Merrily das wohl jeden Tag tat – wie lange es dauerte, um das Eis zu brechen. Es kam ihm so vor, als könnte man es als eine Art Meditation ansehen. Man musste mit seinem tiefsten Inneren Kontakt aufnehmen, dem Teil, der in ein kollektives Unbewusstes floss, das hinter der Erkenntnis dessen dahinströmte, was auch immer man als Gott bezeichnete.
Auch hier schienen die Bilder von einem Fluss am besten zu passen.
«Hör zu», flüsterte er, als es ihm so vorkam, als habe er die Kontaktebene erreicht, «wir kennen uns eigentlich nicht – oder besser, ich kenne Dich nicht. Aber wir haben ein gemeinsames Ziel, und ich hoffe, Du lässt sie nicht im Stich.»
Unwillkürlich hatte er die Augen halb geschlossen und nahm nur noch einen gelblichen Helligkeitsschleier wahr, in dem sich die Fenster als weiße Flecken abzeichneten.
«Sie wird sich nämlich nicht verteidigen, das weißt Du. Sie wird immer das sagen, was aus ihrer Sicht die Wahrheit ist, und das könnte für gewisse Leute leicht die falsche Wahrheit sein. Mir ist klar, dass wir nur durch das Leiden weiterkommen, nur, indem wir irgendwas vermasseln, und vielleicht hat sie es ja vermasselt … aber sie hat ihr Bestes getan, und was kannst Du mehr verlangen? Und wenn sie geht, dann wird sie nicht zurückkommen, und ich glaube nicht, dass irgendwer davon etwas hätte. Ich meine, welche Strategie fährst Du? Willst Du wirklich, dass die Kirche von Politikern oder von sonst welchen Leuten geführt wird, denen sie in Wahrheit einen Scheiß bedeutet?»
Er warf einen Seitenblick zur Sakristei hinüber, die Merrily als Frau betreten und als Priesterin verlassen hatte. Er lehnte sich zurück und dachte nach.
«Jetzt pass mal auf … findest Du nicht, dass ein paar Sachen so langsam ans Licht kommen sollten? Ich weiß zwar nicht, wie weit diese Sache zurückreicht, aber ich glaube, die eigentliche Ursache liegt vor Stewart Ash. Ich glaube, da ist irgendetwas Schlimmes passiert, abgesehen von Ashs Ermordung. Und ich glaube, dass es keine besondere Rolle spielt, ob er dort noch irgendwie anwesend ist … und dass Stock das wusste. Was also wollte Stock wirklich? Warum wollte er einen Exorzismus? Warum hat er Simon darum gebeten und sich anschließend an Merrily gewandt?»
Inzwischen redete Lol nur noch mit sich selbst. Er hatte schon in der vergangenen Nacht versucht, Antworten auf diese Fragen zu finden. Doch er wusste einfach nicht genug.
«Sorry», sagte er. «Das ist vermutlich Schwachsinn, oder?»
Er stand auf. Keine Antworten bekommen. Keine Offenbarung. Keine Inspiration von seinem Unbewussten.
Als er seine Brille wieder aufsetzte, verwandelten sich die weißen Flecken in perlmuttfarbene gotische Fenster zurück. Er schob sich erschöpft aus der Bank und ging zur Kirchentür.
Tageslicht leuchtete durch die Ritzen des Türrahmens. Als Lol die Hand hob, stellte er fest, dass der Riegel schon geöffnet war. Das war merkwürdig, denn er war sicher, dass er die Tür zugezogen und den Riegel hatte in die Halterung fallen hören.
Wahrscheinlich war die Tür irgendwie verzogen. Er drückte sie auf und trat hinaus. Und da war sie in der Vorhalle und verstellte ihm mit ihrem Rollstuhl den Weg.
«Du bist doch nicht etwa ein religiöser Mann, Lol?»
 
Es standen keine unbekannten Autos auf dem Hof des Bischofspalastes, und es wartete auch niemand unter dem Torbogen oder oben an der Treppe.
Sophie schloss das Büro auf. «Wenn er jetzt nicht gleich auftaucht, bekomme ich richtig schlechte Laune.»
Drinnen klingelte das Telefon, und sie hörten, wie auf den Anrufbeantworter gesprochen wurde. «Dies ist ein Anruf für Mrs. Watkins. Wir kennen uns. Ich bin Tania Beauman und habe früher für Livenight gearbeitet. Jetzt recherchiere ich für die Zeugen-Serie auf Channel Four. Ich würde mich sehr über einen Rückruf freuen. Danke.» 
«Die hat ja Nerven, nach der Katastrophe vom letzten Jahr», sagte Merrily.
«Machen Sie sich keine Sorgen», sagte Sophie. «Ich kümmere mich darum. Ich habe es Ihnen noch nicht erzählt, aber wir hatten einen ähnlichen Anruf von Panorama auf BBC. Die sind in Gedanken alle schon bei der Gerichtsverhandlung und wollen die Hintergrundinformationen jetzt schon zusammenstellen, damit sie gleich nach der Urteilsverkündung auf Sendung gehen können, wenn sie sich keine Zurückhaltung mehr auferlegen müssen. Das Spielchen besteht darin, dass sie so oder so über den Fall berichten werden, und wenn Sie ein Interview ablehnen, könnte es passieren, dass Ihr Standpunkt etwas verzerrt dargestellt wird.»
«Was haben Sie ihnen erzählt?»
«Ich habe gesagt, wir würden darüber sprechen, wenn Sie aus Ihrem Urlaub zurück wären, und dann habe ich noch gesagt – Gott verzeih mir diese Lüge –, dass ich sicher sei, dass wir auf die ausgewogene und korrekte Berichterstattung der British Broadcasting Company vertrauen könnten.»
Es waren noch zwei weitere Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Die eine stammte vom Bischof, der sich nervös nach Neuigkeiten erkundigte, und die andere von Fred Potter, von der Nachrichtenagentur Three Counties.
«Sie wissen ja, dass die Presse sich zurzeit zurückhalten muss, also werde ich Sie erst mal nicht weiter belästigen. Ich wollte mich nur für Ihre Hilfe bedanken, und wenn es irgendetwas gibt, mit dem ich Ihnen helfen kann … weil … also, ehrlich gesagt habe ich zwei oder drei Dinge gehört, die Ihnen ziemlich unvorteilhaft ausgelegt werden könnten … also, wenn Sie glauben, dass ich Ihnen irgendwie helfen kann, dann wissen Sie ja, wo Sie mich finden. Ich gebe Ihnen sicherheitshalber noch einmal die Nummer …» 
«Dieser kleine Schwindler.» Sophie hob den Finger, um die Nachricht zu löschen.
«Nein, ich rufe ihn an.»
«Das tun Sie nicht!»
«Was habe ich schon zu verlieren? Außerdem ist er …»
«… ein Journalist», rief Sophie. «Und noch dazu haben wir verbreitet, dass Sie im Urlaub sind.»
Doch Merrily tippte schon die Nummer ein. Die junge Frau, die das Gespräch annahm, sagte, dass Fred gerade telefoniere, und fragte, wer am Apparat sei.
«Hier ist Mrs …. Swindle, aus Hereford. Ich warte.»
Als Fred Potter an den Apparat kam, sagte Merrily hastig: «Sprechen Sie meinen Namen nicht laut aus, sonst muss ich auflegen.»
«Mrs. Swindle?» 
«Jaja, schon gut.»
«Schön, dass Sie zurückrufen, Mrs. Swindle. Einen Moment bitte. – Sag mal, Sinead, macht’s dir was aus, mir ein Thunfischsandwich von Sarnys zu holen? Und bring dir ruhig auch selbst was von diesem Rohkostzeugs mit oder wovon du dich so ernährst. Super, danke. Ich geb dir Geld. Reicht das? Bis dann. – So, Mrs. Swindle. Jetzt sind wir unter uns. Verdammt, da konnte einem so richtig schlecht werden, was?»
«Allerdings.»
«Wissen Sie über dieses Video Bescheid?»
«Video?»
«Okay, ich sag’s Ihnen ehrlich. Ich wusste, dass Stock das Haus verwanzt und verkabelt hat, weil er Aufnahmen machen wollte. Das hat er mir selbst erzählt.»
«Das ist ja nicht zu fassen.»
«Er hatte eine Kamera in ein Regal geklemmt, und die ist natürlich rausgekippt, während ich da war, und baumelte dann an ihrem Kabel. Er hat mich gebeten, niemandem davon zu erzählen. Er wollte etwas ganz Unglaubliches aufnehmen, und das Video sollte verhindern, dass hinterher behauptet würde, er hätte sich das alles bloß ausgedacht. Deshalb habe ich gesagt, es sei schon in Ordnung. Ich konnte es Ihnen nicht sagen, ich hatte ihm versprochen, es niemandem zu erzählen.»
«Schon in Ordnung.» Tausend Dank auch.
«Außerdem habe ich gedacht, wenn er wirklich was richtig Irrsinniges filmt …»
«Scheint so, als wäre ihm das gelungen», sagte Merrily.
«Vermuten Sie, dass er dachte, während des Exorzismus käme es zu irgendeiner Erscheinung?»
«Sie versuchen doch nur herauszubekommen, ob ich wirklich einen durchgeführt habe oder nicht.»
Er lachte. «Okay. Vergessen Sie’s. Kann ich Ihnen überhaupt noch was Neues sagen? Ich schreibe übrigens nicht mit, Ehrenwort.»
«Was hatten Sie für einen Eindruck von Mrs. Stock, Fred?»
«Gute Frage. Also … zuerst habe ich gedacht, mit der Frau ist er echt auf die Füße gefallen, dieser Glückspilz.»
«Sie meinen, weil ein abgewrackter alter Säufer so eine charmante junge Frau abbekommen hat?»
«Charmant würde ich sie nicht nennen. Eher sexy. Keine Schönheit, aber sie hat ein gewisses … Es war komisch; er hat sich pausenlos darüber beschwert, welche Auswirkungen es auf sie hatte, in dieser Hopfendarre zu wohnen, wie isoliert sie dort sind und so … aber sie hat die ganze Zeit, während der ich dort war, kaum ein Wort gesagt. Aber als später der Mord bekannt wurde und wir im Dorf recherchiert haben, bin ich nach Hereford reingefahren und habe mich ein bisschen vor der Zeitarbeitsfirma rumgedrückt, für die Stephanie gearbeitet hat, und ein paar von den Mädels angesprochen, die dort rauskamen. Und die haben sie ganz anderes dargestellt.»
Es klopfte an der Tür. Merrily sah auf, als Sophie einen Mann ins Büro brachte, der sich unter dem Türrahmen bücken musste, weil er so groß war. Er hatte graumeliertes Haar und ein Gesicht wie ein müder Gaul. War das David Shelbone?
«Bei so einer Sache», sagte Fred Potter, «erwartet man das Übliche: ‹Wir sind alle total fassungslos. Sie war so nett, und sie wusste die Geburtstage sämtlicher Kolleginnen auswendig.› So was in der Art erwartet man, weil sie das Opfer ist und es hilft, wenn das Opfer nett war. Normalerweise war die Polizei schon bei den Arbeitskollegen oder den Nachbarn, bevor unsereiner hinkommt, und der anfängliche Schock hat dann schon ein bisschen nachgelassen. Aber in diesem Fall war ich zufällig der Erste. Diese Frauen wussten noch überhaupt nichts von dem Mord.»
Sophie bot dem Besucher einen Stuhl an. Merrily legte die Hand über die Sprechmuschel und flüsterte: «Entschuldigen Sie, es dauert nur noch eine Minute.»
«Und auf diese Art habe ich die erste Spontanreaktion mitbekommen», sagte Fred. «Die Frauen haben sich angesehen, waren geschockt, das ist klar, haben entsetzt aufgekeucht, wie man es erwarten würde, und dann haben sie mich ausgequetscht, um möglichst viel zu erfahren. Aber was sie mir erzählt haben, hat mich wirklich erstaunt. Irgendwann habe ich aufgehört mitzuschreiben, weil sie mir Sachen gesagt haben, die mehr Fragen aufgeworfen als beantwortet haben. Wir hätten sie ja niemals beantworten können, nachdem sie tot und er …»
«Fragen?»
«Diese Kolleginnen waren eigentlich nicht so richtig traurig über ihren Tod, wenn ich ehrlich sein soll. Sie hat für diese Personalvermittlung seit fünf Monaten gearbeitet. Am Anfang wirkte sie sehr, sehr ruhig. Sehr korrekt, sehr höflich, sie sah aus, als könnte sie kein Wässerchen trüben. Eine von der Sorte, die am liebsten mit der Wand verschmelzen würde, wenn sie im Treppenhaus einem Mann begegnet, damit er sie nur ja nicht streift.»
«Reden wir über dieselbe Stephanie Stock?»
«Und wenn sie über ihren Ehemann gesprochen hat, dann hat sie ihn als so eine Art Guru hingestellt – ihr Vorbild, ihr Beschützer. Gerard hier, Gerard da, hieß es immer. ‹Oh, das weiß ich nicht, da frage ich lieber Gerard.› ‹Nein, ich glaube nicht, dass Gerard das befürworten würde.› So war sie, wenn sie überhaupt den Mund aufgemacht hat.»
«Und was ist dann passiert?»
«Dann hat sie sich verändert.»
«Aber hundert Prozent, verdammt.»
«Nicht von einem Tag auf den anderen. Es war ein schleichender Prozess. Also, für einen Boulevard-Artikel hätte ich die Mädels ungefähr so zitiert: ‹Stephanie war zuerst sehr still und unzugänglich, aber durch die Arbeit ist sie immer mehr aus sich herausgegangen, und zuletzt war sie sehr fröhlich und lebhaft und hat sich mit allen sehr gut verstanden.›»
«Soll heißen?»
«Sie sind doch die Geistliche, Mrs. Watkins. Ich kann nicht …»
«Oh, jetzt hören Sie schon auf mit diesem Scheiß.» Merrily sah verlegen auf und warf Mr. Shelbone ein angespanntes Lächeln zu.
«Na gut», sagte Fred Potter. «In dem Büro arbeitet ein Typ, ein Buchhalter. Geschieden. Sportwagen. So einen gibt’s ja überall, oder? Einen, dem keine Frau in einem düsteren Treppenhaus begegnen will. Einen, dem die Frauen am liebsten noch selbst die Tür aufhalten, damit er schneller draußen ist. Verstehen Sie?»
«Ja.»
«Also, wenn’s um diesen Typen geht, werfen sich die Mädels wissende Blicke zu, obwohl ich ehrlich gesagt nicht glaube, dass irgendwer dort wirklich wusste, was zwischen Stephanie und diesem sexgeilen Buchhalter gelaufen ist. Aber eine ihrer Kolleginnen hat Stephanie mittags einmal aus seinem Büro kommen sehen, und danach soll der Mann sehr unterwürfig gewesen sein.»
«Mehr, als ihm guttat?»
«Ganz anders, er schien sich richtig zu fürchten – das haben alle gesagt. Ich weiß nicht, ob sie übertrieben haben, auf jeden Fall soll er den Rest der Woche von zu Hause aus gearbeitet haben. Als ob er sich nicht mehr ins Büro traute.»
«Ist das Ihr Ernst?»
«Ja», sagte Fred. «Ja, das ist mein Ernst.»
«Diese Frauen – sie haben Stephanie anscheinend nicht gemocht.»
«Ich glaube, das ist das Mindeste, was man sagen kann. Eine von ihnen hat gemurmelt, Stephanie hätte vermutlich nicht alle Tassen im Schrank gehabt, und wer weiß, was ihr armer Ehemann alles aushalten musste, und dann hat eine andere gerufen: ‹Hey, das kommt aber nicht in die Zeitung, oder?› Und das war’s dann, da haben alle dichtgemacht. Logisch hab ich das in keinem Artikel geschrieben. Wenn man das Opfer als Schlampe hinstellt, sinkt das Leserinteresse mit einem Schlag auf null.»
«Das heißt, die Länge des Artikels, das Honorar, hängt von …»
«Genau.»
«Und was ist mit dem Geist, der in der Hopfendarre umgehen sollte? Hat Stephanie bei der Arbeit jemals darüber geredet? Sie muss doch darauf angesprochen worden sein, nachdem es sogar in People gestanden hatte.»
«Irgendwer hat sie anscheinend gefragt, wie sie weiter dort wohnen könne, aber sie soll nur gelacht haben. Und dann ist sie von der Personalvermittlung zu diesem Autohändler geschickt worden, und keine ihrer Kolleginnen hat sie wiedergesehen.»
«Wie heißt denn diese Personalvermittlung?»
«Joanna Stokes Bureau.»
Merrily machte sich eine Notiz. «Danke, Fred.»
«Ich habe zu danken», sagte er. «Ich wollte das unbedingt jemandem erzählen. Es war, als müsste ich sie mit mir rumschleppen, seit ich das alles gehört habe.» Er lachte kurz, es klang zum Teil nach Verlegenheit und zum Teil … nach etwas anderem.
«Es ist nicht dasselbe», sagte Merrily, «wenn man das Mordopfer gekannt hat, und sei es auch nur ganz flüchtig. Wenn es jemand ist, den man kurz vor der Tat noch gesprochen hat.»
«Ja», sagte Fred Potter. «Das ist etwas ganz anderes. Sagen Sie, wäre es in Ordnung, wenn ich Sie wieder anrufe, falls ich … falls Sie …?»
«Ja, klar.»
Sie gab ihm ihre Handynummer. Das tat sie nur sehr selten. Es lag an diesen Worten, die er da gesagt hatte: als müsste ich sie mit mir rumschleppen.


29 Die Plagen des Frome-Tals 

Auch aus der Nähe sah es so aus, als zerschnitte der Rollstuhl bei seiner Fahrt durch das Gestrüpp ganz einfach die Dornenranken, als wäre er Boudiccas legendärer Streitwagen mit den Säbelmessern in den Radachsen.
Tatsächlich wusste Isabel, wo der Pfad von dem überwucherten Friedhof durch das Gebüsch bis zum Ufer des Frome führte. Als sie den Rollstuhl anhielt, hatte sie den Fluss zu Füßen. Er glänzte matt wie Rauchglas.
«Jetzt sieh dir das an», sagte sie verächtlich. «Keine Felsen, keine Stromschnellen. Schien nach Wales genau das Richtige zu sein. Schön langweilig. Kein historischer Ballast, verstehst du? Keine Ruinen, keine Megalithanlagen. Eigentlich überhaupt keine Geschichte, wenn man mal vom Hopfenanbau absieht.»
Sie trug ein kurzärmliges Sommertop mit großen goldfarbenen Blumen und Cordjeans. In ihrem Haar waren bernsteinfarbene Strähnchen. Ein dünnes, graues Schultertuch lag gefaltet auf ihrem Schoß.
«Es war perfekt», sagte sie. «Jedenfalls perfekt für uns. Und jetzt? Jetzt ist überall Blut.»
«Überall?»
«Noch nicht.»
«Was meinst du damit?
Isabel schüttelte den Kopf. Anscheinend hatte sie den Pfarrer auf Besuch in die entfernteste seiner vier Gemeinden geschickt, sie lag Richtung Norden bei Ledbury. Der Missionar betreut seine Schäfchen.
«Simon hat angefangen Trübsal zu blasen, verstehst du? Er kann gefährlich werden, wenn er Trübsal bläst.» Sie sah zu ihm auf. ‹Willst Du wirklich, dass die Kirche von Politikern oder von sonst welchen Leuten geführt wird, denen sie in Wahrheit einen Scheiß bedeutet?› Das gefällt mir. Zeit, dass Ihm mal jemand die Meinung sagt.»
Sie hatte natürlich alles belauscht, jedes geflüsterte Wort.
«Und jetzt schiebst du Simon die ganze Schuld zu. Das werfe ich dir auch nicht vor. Aber es wäre trotzdem fair, daran zu denken, dass er gesagt hat, sie soll zuerst bei ihm vorbeikommen, wenn sie wirklich vorhat, dorthin zu gehen.»
«Das haben wir auch versucht», sagte Lol tonlos. «Ihr wart nicht zu Hause. Ihr wart zum Einkaufen in Hereford.»
«Meine Schuld. Er hat Trübsal geblasen, und ich hatte den Eindruck, er stünde kurz davor … selbst rüberzugehen.»
«Um die Darre zu exorzieren?»
«Oder was sonst notwendig gewesen wäre.»
«Er hat klar genug gesagt, dass seiner Meinung nach überhaupt nichts notwendig war!»
«Ja, ja», sagte Isabel. «Was er sagt, und was er denkt …»
«Du meinst also», Lol sah verzweifelt in den wolkenlosen Himmel hinauf, «dass er in Wirklichkeit sehr wohl dachte, dass irgendetwas getan werden müsste.»
«Ich sage nicht, was er gedacht hat. Wie gesagt, du kannst mir die Schuld geben. Ich wollte nämlich nicht, dass er dort reingeht. Ich habe ihn nicht daran gehindert, deine Bekannte zu warnen, das war richtig. Aber ich wollte nicht, dass er dort reingeht. Du siehst also … ich bin schuld.»
Lol sagte nichts. Isabel rollte sich von der Uferböschung zurück, den Pfad hinauf und bis zum Stamm eines arthritisch wirkenden Apfelbaums.
«Komisch, oder? Das Ganze mit der Religion? Gottes Wege sind unerforschlich. Was erwarten die Leute von Ihm – soll Er ständig Blitze schleudern oder was? Und dann höre ich dich von der Tür aus um Erleuchtung beten. ‹Findest Du nicht, dass ein paar Sachen so langsam ans Licht kommen sollten?› Und ich denke, vermutlich muss ich es diesmal sein – der unerforschliche Weg. Was für eine verdammte Ehre.»
Lol schüttelte verwirrt den Kopf. Er hatte nicht verstanden, was sie ihm sagen wollte.
Isabel hatte die Hände über dem Schultertuch auf ihrem Schoß gefaltet und fixierte ihn mit einem Blick, in dem schonungslose Aufrichtigkeit brannte. Mit einer gewissen Schärfe sagte sie: «Zeit, dass wir uns mal in Ruhe unterhalten, oder, mein Freund?»
 
Sie ließ sich von ihm zurück zum Gartentor des Pfarrhauses schieben und von dort aus auf die Durchgangsstraße. Die Schleierwolken hatten sich in der Hitze aufgelöst, und der Asphalt begann sich aufzuwärmen. Zu beiden Seiten der Straße hatte der Hopfen die hohen Gerüste zugerankt, und überall waren die noch geschlossenen, grünen Früchte zu sehen.
«Konserviert das Bier», sagte Isabel. «Und die Erinnerungen, darauf wette ich. Und den ganzen alten Hass.»
Lol spürte, dass Isabel ihm den Weg ebnen wollte, und ging sofort darauf ein. «Wer hat Stewart Ash denn deiner Meinung nach ermordet?»
«Spielt das eine Rolle?» Isabel sah den Hügel hinunter zum Dach des Hopfenmuseums, das gerade eben erkennbar war. «Es wird wohl nicht Adam Lake persönlich gewesen sein, oder?»
«Nein?»
«Dafür ist er zu feige. Riesentyp, Macho-Getue, aber ein Feigling. Ich glaube, was Stock an diesem Abend andeuten wollte, war, dass Lake jemand anderen damit beauftragt hat. Ein Feigling mit einem Haufen Geld – das hat Stock eigentlich gesagt.»
«Aber wie Lake selbst meinte: Würde er wirklich jemand umbringen, nur um an ein kleines Stück Land zu kommen, das früher zum Besitz seines Vaters gehört hat?»
«Na ja», sagte Isabel. «Man muss sämtliche Aspekte berücksichtigen. Und was hier unterm Strich zählt, ist eben, dass er der Sohn seines Vaters ist.»
Lol rief sich in Erinnerung, was Stock im Hop Devil über Conrad Lake gesagt hatte. «Du meinst, er ist so eine Art Nazi?»
«Damit hat er gar nicht so falschgelegen. Sie reden hier höchstens hinter vorgehaltener Hand darüber, weil der alte Perry-Jones noch lebt und Perry-Jones und Conrad Lake zur gleichen Landplage gehört haben.»
«Armbinden, hat Stock gesagt.»
«So offensichtlich ist es nicht. Hier draußen auf dem Land hat man selten explizit rechts orientierte Politik oder offen rassistische Entscheidungen. Aber man hat natürlich die Tories. Das sind alles verdammte Tories vom alten Schlag. Die stecken noch in der Feudalzeit fest. Allerdings wird keine Demagogie betrieben, und es werden keine Hetzreden gehalten. Schließlich fängt der echte Extremismus in den Städten an, oder etwa nicht? Dort, wo die ganzen Einwanderer hingehen. Wie viele schwarze Gesichter hast du schon hinterm Steuer eines Traktors gesehen? Das Leben ist an Orten wie diesen einfach so weitergegangen wie immer. Die gleichen Familien, die gleichen Gesichter, die gleichen Frisuren …» Isabel streckte die Hand aus und zog eine Hopfenranke zu sich. «Außer im September natürlich.»
«Zur Hopfenernte.»
«Im September bekamen die Leute aus dem Frome-Tal eine Ahnung davon, wie das Leben in den Städten ablief – Trunkenheit, Ausschweifung, Raub, Gewalt. All diese gewöhnlichen Arbeiter aus dem Black Country, den Tagebau-Gebieten. Leute wie ich. Meine Mutter und meine Tante sind tatsächlich zur Hopfenernte in diese Gegend hier gekommen, als sie jung waren. Es war toll, hat Mom immer gesagt. Schwere Arbeit, aber auch viel Spaß.»
«Ausschweifung?» 
«Ach, nicht schlimmer, als man es erwarten kann, wenn Tausende von Leuten zusammenkommen und abends nichts anderes zu tun haben, als zu trinken und zu flirten. Manchmal ist es natürlich ein bisschen ausgeartet. Es gab auch Eifersucht und Konkurrenz … Kneipenschlägereien, gelegentlich eine Messerstecherei. Den Hop Devil haben die meisten Einheimischen bis Mitte Oktober als Sperrgebiet angesehen. Da herrschte so eine Art Wildwest-Atmosphäre. Dann haben sie eines Abends einen Bauernjungen gefunden … seine Leiche trieb im Frome.»
«Ermordet?»
«Wurde nie bewiesen. Das war Anfang der Fünfziger, da gab’s noch keine schicke Hightech-Gerichtsmedizin. Aber Perry-Jones brauchte so etwas auch gar nicht. Er war außer sich …  ‹Diese Barbaren›, hat er gewütet …»
«Die Waliser?»
«Danke für das Kompliment, Lol. Nein, die Waliser haben meistens bloß gesungen. Es ging um die Zigeuner.»
«Aha.»
«Die Waliser sahen aus wie alle anderen auch, aber die Zigeuner sahen fremd aus, beinahe wie eine andere Rasse. Die Zigeuner waren kontaktscheu. Haben ihre eigenen Lager aufgeschlagen, in ihren Sippen zusammengehockt und nur untereinander Umgang gepflegt. Das heißt nicht, dass sie ihren Arbeitgebern gegenüber nicht loyal gewesen wären, denn das waren sie – in mancher Hinsicht sogar mehr als alle anderen. Aber sie wurden als andere Rasse angesehen, und das wussten sie auch. Woher kamen sie ursprünglich? Aus Indien oder so?»
«Ich glaube schon.»
«Und noch dazu Heiden. Und Perry-Jones hat sich das alles zunutze gemacht. Er war ehrgeizig, weißt du, und noch ziemlich jung damals. So Mitte zwanzig, und ein Hitzkopf. Hat nicht lange nachgedacht, bevor er etwas sagte. Na ja, das hat damals ohnehin kaum jemand getan. Natürlich ist so ein Wort wie Rassismus nie gefallen. Man hat die Zigeuner einen Haufen heimtückischer Lügner und bösartiger Mörder genannt, und keiner hat sich auf einen gestürzt, weil das keine politisch korrekte Ausdrucksweise war. ‹Schmeißt sie raus!›, hat er gebrüllt. ‹Wir müssen diesen Abschaum von unseren Höfen vertreiben!›» 
«Das hat er gesagt? So kurz nach dem Krieg? Was war mit dem Holocaust? Mit all den Zigeunern, die in die Todeslager geschickt wurden? War das nicht noch in ganz frischer Erinnerung?»
«Wenn man meiner Mom zuhört, Lol, hatten die Leute bloß den Krieg selbst in frischer Erinnerung und die Erleichterung, die es bedeutet hat, als er vorbei war. Möglicherweise haben sie damals auch noch nicht gewusst, welche riesigen Ausmaße der Holocaust hatte. Perry-Jones jedenfalls hat damals für den Bezirksrat kandidiert und strebte eine Karriere als Parlamentarier an, und er hatte ziemlich viel Unterstützung, als er die Zigeuner für alle möglichen Probleme verantwortlich machte. Viele Menschen haben unwillkürlich Angst vor allem, was sie nicht kennen. Und keiner kennt das Volk der Roma wirklich, abgesehen von den Roma selbst. Das ist bis heute so.»
Lol dachte daran, dass Al Boswell damals zu den Roma-Hopfenpflückern in Knight’s Frome gehört hatte, und fragte sich, wie er es schaffte, sein Bier in demselben Pub wie Oliver Perry-Jones zu trinken. Wir wollen einfach Konflikte vermeiden, hatte Al gesagt, und er selbst war dafür der lebende Beweis.
Isabel erklärte, wie Perry-Jones damals dem alten Lake – also Conrads Vater – damit in den Ohren gelegen hatte, die Zigeuner ein für alle Mal aus Knight’s Frome wegzuschicken. In den Neunzehnhundertvierzigern und fünfzigern besaßen die Lakes die beiden größten Bauernhöfe im Tal.
«Aber der alte Lake sagte, die Zigeuner seien gute Arbeiter und alles andere interessiere ihn nicht. – Es war übrigens einer von seinen Jungs, den man tot aus dem Frome gefischt hatte.»
«Aber wenn es keine Beweise gab …»
«Es gab keinen einzigen. Aber dann ist der alte Lake gestorben, und Conrad hat sein Erbe angetreten. Und Conrad war sehr ehrgeizig. Er ist es angegangen wie ein Industriemagnat, hat jeden Quadratmeter Land gekauft, den er bekommen konnte, bis ihm schließlich beinahe ganz Knight’s Frome gehörte. Noch dazu war er ungefähr im gleichen Alter wie Perry-Jones und eng mit ihm befreundet, und Perry-Jones saß im Gemeinderat und hat für Conrad die Räder geschmiert. Und dann … na ja, als Erstes hat Conrad die Bezahlung der Zigeuner runtergesetzt, weil er hoffte, damit wäre er sie los. Hat aber nicht funktioniert; sie kamen weiter zur Ernte. Sie waren zwar gekränkt und sauer, aber sie kamen wieder. Ihre Loyalität allerdings hatte er verspielt, es kam viel häufiger zu Diebstählen und Wilderei auf Conrads Land – das soll sich übrigens auch auf seine Frau bezogen haben, erzählen die Leute.»
Lol hörte auf zu schieben. Sie standen auf dem Scheitel einer Anhöhe, und das Land vor ihnen senkte sich in einem weiten Panorama mit niedrigen Hügeln und Wäldchen Richtung Hereford.
«Seine Frau?»
Isabel warf ihm über die Schulter einen Blick zu. «Hat dir das noch keiner erzählt?»
Er schüttelte den Kopf, und Isabel lächelte.
«Da ging es um seine erste Frau, nicht um Adams Mutter. Sie hieß Caroline und war eine richtig gute Partie – eine hochwohlgeborene Schönheit, der Augapfel ihres Vaters, des Earls von Soundso. Tja, und dann war sie eines Tages einfach weg. Verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt. Und es hat niemals eine Erklärung dafür gegeben. Nun ja, die Polizei wurde nicht eingeschaltet, und das muss bedeuten, dass Conrad wusste, wo sie war, es aber nicht mit seinem Stolz vereinbaren konnte, das zuzugeben. Aber das Ganze war mitten in der Pflücksaison passiert, und es gingen irgendwelche Gerüchte um, dass sie von den Zigeunern verhext worden war – verführt, entführt, weggezaubert. So was machen Zigeuner schließlich immer, oder nicht? Conrad hat die Sache mit keiner Silbe erwähnt, aber damit hatte es sich hier für die Roma … und genauso für die Tinker und so weiter. Conrads Verwalter hat ihnen gesagt, sie sollen ihr Geld nehmen, sich fortscheren und sich nie mehr blicken lassen.»
Lol schob den Rollstuhl auf eine Ausweichstelle unten an der Straße und setzte sich vor Isabel auf den Grünstreifen. «Wann war das?»
«Oh … so ungefähr Anfang der Sechziger? Die ganze Wahrheit hört man sowieso nie darüber, denn zur gleichen Zeit haben sie die Pflücker mit Maschinen ersetzt, also hätten die meisten ohnehin bald ihren Job verloren. Die Zigeuner, die Wanderarbeiter aus Dudley, die Waliser, einfach alle. Und manche Leute sagen auch, dass Conrad nie darüber gesprochen hat, weil ihm seine Frau in Wahrheit mit einem seiner besten Freunde weggelaufen war und er es einfach auf die Zigeuner geschoben hat, um das Gesicht zu wahren. Heutzutage würden vermutlich mehr Fragen gestellt, aber in den frühen Sechzigern war den Leuten ihre soziale Stellung sehr bewusst – immerhin daran hat sich ein bisschen was geändert –, und Conrad Lake war nun mal der Boss, außerdem gehörte ihm das ganze verdammte Dorf, also …»
«Hat er damals in dem Haus gewohnt, das früher hinter Stocks Hopfendarre stand?»
Isabel sah ihn strahlend an. «Ganz genau. Erst als Caroline weg war, hat er angefangen, das neue Haus zu bauen. Hat das alte Bauernhaus nicht mehr sehen wollen und es schließlich abgerissen, sodass nur noch die Darre stehen geblieben ist. Als ob das Haus selbst für das Scheitern seiner Ehe verantwortlich gewesen wäre.»
«Und die Zigeuner sind alle weggegangen?»
«Oh ja, sie sind gegangen. Aber sie haben selbst darüber bestimmt, wann und wie sie gingen. Man muss wissen, dass die Hopfenernte zu ihrem Jahreszyklus gehörte – zuerst kam Hereford mit dem Hopfen und den Äpfeln, dann sind sie zur Zwetschgenernte runter nach Evesham, und so weiter. Sie sind schließlich gegangen … aber vorher brannten Gebäude, Zäune wurden flach gelegt oder Viehherden auf die Hopfenfelder getrieben. Deshalb ist damals ein Riesenpolizeiaufgebot hier angerückt.»
«Das klingt aber nicht gerade nach Konfliktvermeidung.»
«Redest du von der Polizei?»
«Nein, von den Zigeunern. Al Boswell hat gesagt, die Roma achten sehr darauf, Konflikte zu vermeiden.»
«Das stimmt schon. Aber sie hatten inzwischen Lake oder einen seiner Verwalter beschuldigt, eine ihrer eigenen Frauen entführt zu haben. Das hat einen enormen Aufschrei ausgelöst. Die Polizei hat eine Suchaktion gestartet. Ich glaube, dass man bei der Polizei schließlich beschlossen hat, dass die Zigeuner die ganze Sache erfunden hatten, um Lake eins auszuwischen. Die Zigeuner allerdings haben gesagt – und sie sagen es immer noch –, dass die ganzen Polizeitypen niemals wirklich versucht haben, die Frau zu finden, weil es nur um eine Zigeunerin ging, verstehst du, und die war keinen Dreck wert. Vielleicht ist da ja was Wahres dran. Ein paar Dinge haben sich seit den Sechzigern ja wenigstens verbessert.»
«Und was hältst du selbst von der Sache?»
«Ich habe keine Ahnung, Lol. Aber Stewart Ash dachte, er wüsste Bescheid. Hat sich mit jedem Aspekt dieser Geschichte beschäftigt. Und natürlich sollte das alles bis auf das kleinste Detail in seinem Buch stehen.»
Lol blinzelte. «Welches Buch?»
«Das Buch, an dem er gearbeitet hat, als er starb. Das Buch, für das ihm die Smith-Jungs beim Recherchieren helfen sollten. Er wollte alles ganz von vorne aufrollen: Die Gründe, aus denen die Roma aus Knight’s Frome verbannt wurden und niemals zurückkamen – wenn man mal von Al absieht –, und was in Wirklichkeit mit dem Mädchen passiert ist. Rebekah hieß sie, mit k und h. Rebekah Smith.»
«Smith?»
«Oh, die Smiths sind eine sehr große Sippe, Lol. Vielleicht die größte von allen. Das muss nicht heißen, dass Rebekah mit den Jungs verwandt war, die Stewart umgebracht haben.»
«Aber seine Nachforschungen wären doch Grund genug für die beiden gewesen, ihn nicht umzubringen, oder?»
«So kann man es vermutlich sagen.»
«Und hat Stewart behauptet, er wüsste, was mit dieser Rebekah Smith passiert ist?»
«Das weiß ich nicht. Es ist schließlich so, Lol: Die Toten können sich nicht gegen üble Nachrede wehren, und falls Stewart andeuten wollte, dass Conrad Lake etwas mit dem sogenannten Verschwinden Rebekah Smiths zu tun hatte, dann hätte er wohl kaum mit Widerstand zu rechnen gehabt …»
«Außer vielleicht von Adam Lake. Wie viel weiß Stock über diese Sache?»
Isabel breitete die Arme aus. «Wer weiß das schon? Ganz besonders jetzt.»
«Existiert ein Manuskript zu dem Buch?»
«Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht mal, ob er mit dem Schreiben wirklich schon angefangen hatte, als er ermordet wurde. Aber du hast natürlich recht. Adam würde sich hier wohl nicht mehr zu Hause fühlen, wenn in Bromyard, Ledbury und Hereford für alle Ewigkeit ein Buch verkauft würde, das seinen verstorbenen Vater mit einer hässlichen alten Skandalgeschichte in Verbindung bringt. Und zwar ganz besonders», Isabel lächelte sanftmütig, «weil die Dorfleute schon immer gesagt haben – wie dir Sally Boswell bestätigen kann –, dass der schreckliche Niedergang des Lake’schen Hopfenimperiums auf das zurückzuführen ist, was man einen guten alten Zigeunerfluch nennen könnte.»
«Klar.» Die Blattläuse, die Spinnmilben, der Mehltau … und die Verticillium-Welke. Die vier Plagen des Frome-Tals. 
Und die Hopfenfrau – wo passte sie in dieses Bild?
Lol stand auf. «Also das hatte Stock im Hinterkopf.»
«Jetzt ist alles ein bisschen klarer, oder?»
«Soll das ein Witz sein?»
«Du hast Gott um Antworten gebeten», sagte Isabel, «und Gott, in Seinem unerforschlichen Ratschluss, hat wiederum mich gebeten, dir ein paar grundlegende Informationen weiterzugeben. Können wir jetzt zurück? Ich muss mal ziemlich dringend, und ich kann mich schließlich nicht mehr einfach hinter einen Busch hocken. Jedenfalls nicht, bevor ich in Lourdes gewesen bin.»
Lol schob den Rollstuhl auf die Straße zurück. Er fragte sich, welchen Moment Gott wohl für geeignet hielte, um Isabel zu fragen, warum genau sie solche Angst davor gehabt hatte, dass Simon in Stocks Hopfendarre ging.
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Eirion nahm den großen Kreisverkehr bei Carmarthen auf zwei Rädern, jedenfalls kam es Jane so vor, als sie gegen die Beifahrertür geschleudert wurde. «Hier ist doch irgendwo eine Bushaltestelle, oder?», fragte sie. Doch Eirion reagierte nicht darauf. Er fuhr einfach weiter, bis nur noch offene Landschaft vor ihnen lag.
«Darum habe ich dich nicht gebeten», sagte Jane. «Ich will das nicht.»
Eirion hielt sich nördlich Richtung Llandeilo. Er war, na ja, so richtig ernst. Er trug sogar seine Baseballmütze richtig herum.
«Ich hatte wirklich gehofft», sagte Jane, «dass du nicht zu den Typen gehörst, die glauben, eine Frau würde es nicht allein von A nach B schaffen.»
Er reagierte immer noch nicht. Also gut, was soll’s, dachte Jane, warum soll ich mich beschweren, wenn er mich unbedingt nach Hereford bringen und dann sofort wieder umkehren will, um in den Schoß seiner unmöglichen Familie zurückzukehren. Es sei denn …  
«Das ist Gwennans Auto, oder?»
«Sie lässt mich damit fahren», sagte Eirion gepresst und hielt die Augen starr auf die Straße gerichtet. «Außerdem haben sie immer noch Dads Wagen.»
«Wahrscheinlich lässt sie dich nur damit fahren, weil du irgendwas Schreckliches über sie weißt. Ist sie in Wirklichkeit Engländerin oder was?»
«Falls du es drauf anlegst, dass ich dich am Straßenrand rausschmeiße und umkehre», sagte Eirion, «das wird nicht funktionieren.»
«Ich stelle mir gerade vor, wie es wohl war, als die süße kleine Sioned und die süße kleine Lowri vor einer halben Stunde von Y Siop zurückgekommen sind und mitbekommen haben, dass wir uns einfach so ohne sie verdrückt haben. Und wie ihre Mummy es verkraftet, sich jetzt den ganzen Tag um sie kümmern zu müssen.»
Eirion verlangsamte den BMW. Sie bemerkte, dass er trotz der Klimaanlage schwitzte.
«Ich will einfach vermeiden, dass du wegen dieser grässlichen Kinder enterbt wirst», sagte Jane. «Es würde mich echt ein bisschen stressen, wenn sie dich aus der Cathedral School nehmen und du dein Geld als Stricher in Abergavenny verdienen müsstest.»
«Woher weißt du, dass ich das nicht schon längst mache?»
«Dafür siehst du nicht gut genug aus.»
«Warum willst du deine Mom nicht anrufen?», sagte Eirion.
«Das geht dich nichts an.»
«Und warum willst du nicht mit mir darüber reden?»
«Das hatten wir doch schon. Ich wollte bloß nicht, dass du denkst, ich würde abhauen, weil ich Rassistin bin.»
Eirion fuhr den Wagen an den Straßenrand und hielt an. Obwohl es eine Hauptverkehrsstraße war, fuhr kaum jemand vorbei. Niedrige grüne Hügel mit kleinen Laubwäldern lagen vor ihnen. Abgesehen von der Farbe der Ackerböden, sah es kaum anders aus als in Herefordshire.
Eirion wandte sich Jane zu und nahm seine Baseballmütze ab. Sein Blick war ernst, und sein berühmtes Lächeln hatte er im Kühlraum eingelagert.
«Um es klar zu sagen, Jane, ich werde wegen dieser Sache einen Haufen Probleme kriegen. Gwennan und Dad haben heute ein wichtiges Mittagessen in Tenby. Da kommen Leute vom Kulturrat, ein paar Abgeordnete und Leute vom Kulturausschuss für irische Sprache in Irland. Es ist kein offizielles Treffen, aber es könnte im Zusammenhang mit diesem pan-keltischen Festival ein dicker PR-Vertrag für Gwennan dabei herauskommen.»
«Dann dreh genau jetzt um», sagte Jane und klang dabei richtig drohend.
«Nein. Sie werden schon irgendwie klarkommen. Müssen sich eben jemand anderen suchen, der den Babysitter spielt. Sie werden mir wahrscheinlich eine Zeitlang ein bisschen Druck machen. Vermutlich kriege ich auch gewisse Beförderungsprobleme – aber nichts, mit dem ich nicht klarkäme.»
«Warum erzählst du es mir dann überhaupt?»
«Will nur ein paar Punkte bei dir sammeln», sagte Eirion. «Ich mein, es wär echt schrecklich, wenn du denkst, ich mache das, weil ich mich in dich verliebt habe oder so.»
Er ließ den Motor wieder an und fuhr weiter, ohne sie noch einmal anzusehen.
Jane ließ sich in ihren Ledersitz zurücksinken. «Ach du Scheiße», flüsterte sie.
 
Zum Mittagessen hielten sie an einem besseren Imbiss, in dem die Pommes frites ungefähr so dick wie Streichhölzer waren, dann fuhren sie weiter bis Llandovery und Brecon, ohne ein einziges Mal von der Kulturpolizei der walisischen Nationalversammlung angehalten zu werden, die nach einem gestohlenen BMW suchte, und erreichten schließlich am frühen Nachmittag die Außenbezirke von Hereford.
Es war, als wäre Eirion über eine unsichtbare Grenze gefahren, jedenfalls fiel danach kein einziges Wort mehr über Gefühle. Seine Laune hatte sich gebessert, und Jane nahm eine unterschwellige Entschlossenheit an ihm wahr. Als er bei Kings Acre in eine Seitenstraße einbog, war klar, dass er sie niemals an einer Bushaltestelle hatte absetzen wollen.
«Wo genau wohnt denn jetzt diese Selbstmörderin?»
«Dort wollte ich es eigentlich gar nicht erst versuchen», sagte Jane. «Da müsste ich nämlich sicher erst mit ihrer Mutter reden. Das könnte lange dauern. Sie klang, als wäre sie ziemlich kompliziert.»
«Dann machen wir, was wir schon längst hätten tun sollen, und reden mit deiner Mutter.»
«Du verstehst nicht, worum es geht. Meine Mutter ist in einer total undankbaren Position. Und wenn sie es mit Riddock zu tun bekommt, wird die Gehässigkeitsskala wahrscheinlich total gesprengt.»
«Also willst du diese Layla Riddock zur Rede stellen?»
«Spinnst du? Die macht Hackfleisch aus uns. Vor allem aus dir.»
«Danke.»
«Du bist ein Kerl. Kerle verspeist sie als Aperitif.»
«Ein Aperitif ist etwas zu trinken, Jane. Versuch’s mal mit Horsd’œuvre.»
«Ich dachte immer, Jugendliche deiner folkloristischen Überzeugungen müssten Walisisch statt Französisch belegen.»
«Ich muss kein Walisisch lernen, Jane. Es ist meine Muttersprache, na ja, beinahe.»
«Manchmal machst du mir richtig Angst, du bist der reinste Alien.»
«Quatsch», sagte Eirion. «Davon abgesehen fällt es mir irgendwie auch schwer zu glauben, dass du vor dieser Layla Riddock Angst hast.»
«Angst ist auch nicht das richtige Wort. Ich will ihr einfach nicht zu nahe kommen, bevor meine übersinnlichen Kräfte ausreichen, um ihr meinen Willen aufzuzwingen. Nein, jetzt mal im Ernst …» Jane schlug sich mit den Fäusten auf die Knie. «Hör zu, hör zu, hör mir zu. Du hattest natürlich recht. Es war klar, dass ich nicht mit einer halben Story zu den Medien gehen konnte. Vorher müssen wir in Erfahrung bringen, worum es bei dieser Schlampe wirklich geht. Könnte ja zum Beispiel Erpressung sein, oder? Als ich mich nämlich an diesen Tisch in Steves Schuppen gesetzt habe, hat mich Kirsty Ryan als Erstes gefragt, ob ich die zehn Pfund dabeihätte. Ich meine, war das ein Witz? Oder haben sie den kleinen Kindern wirklich Geld dafür aus den Rippen geleiert, dass sie mit ihren lieben Verstorbenen reden durften?»
«Kleine Kinder haben gewöhnlich eher weniger liebe Verstorbene», sagte Eirion. «Der Tod hat für sie keine besonders große Bedeutung.»
«Mannomann», sagte Jane. «Wie lange ist deine Midlife-Crisis eigentlich schon her?»
«Und abgesehen davon hast du doch erzählt, sie hätte einen superreichen Stiefvater, der ihr einen gelben Porsche geschenkt hat.»
«Mazda. Verstehst du nicht? Wir wissen einfach nicht genug. Und deshalb müssen wir mit jemandem reden, der mehr weiß. Jetzt lass mal diese schönen deutschen Reifen quietschen, ich sag dir, wo’s langgeht. Und …»
«Ja?»
«Ich bin dir sehr dankbar, dass du dein kulturelles Erbe auf dem Altar der, mmh … also …»
«Jetzt bring uns hier nicht beide in Verlegenheit», sagte Eirion. «Für so ’n Mist haben wir noch alle Zeit der Welt.»
«Kommt das nicht aus einem alten James-Bond-Film?»
«Was?»
«Bond sagt so was wie ‹Wir haben alle Zeit der Welt›, und dann wird seine Frau erschossen.»
«Du brauchst alles auf Breitwandfilm, was, Jane?»
«Das ist kulturell bedingt», sagte Jane. «Es geht darum, das große Ganze zu sehen – weltoffen zu sein, statt … schon gut, vergiss es.»
 
Jane hatte eine ungefähre Vorstellung davon, wo der Bauernhof lag, weil Kirsty an ihrem Geburtstag zusammen mit ihrer Schwester vor einem Jahr eine Scheunenparty gefeiert und eine kleine Karte auf die Einladung gezeichnet hatte. Obwohl ihr alter Freund Dr. Samedi den DJ gemacht hatte, war Jane schließlich doch nicht hingegangen, weil … na ja, weil es eben so eine kurzfristige Ich-hab-niemanden-der-mitgeht-Situation war, falls das wirklich unbedingt jemand ganz genau wissen musste. Aber sie erinnerte sich noch an den Namen des Bauernhofs.
«Der Bluff?», sagte Eirion. «Ist das jetzt ein Omen oder was?»
Er fuhr sehr vorsichtig, denn das war immer noch Gwennans Auto, und die Straßen waren inzwischen ziemlich holprig. Eirion hatte seinem Vater kurz, aber mit merklich nervöser Stimme auf den Anrufbeantworter gesprochen, warum er das Auto genommen hatte. Jane hatte nur mitbekommen, dass die Nachricht kurz war und Eirions Stimme nervös klang – er hatte nämlich walisisch gesprochen.
«Ich hätte geschworen, dass es hier langgeht.» Sie setzte sich auf und spähte rechts und links übers Gelände: nichts als Felder voll Heu, das aussah wie überdimensionale Rollbutter, und in einiger Entfernung ein Kirchturm, möglicherweise der von Weobley. Der Bluff stand auf einer Anhöhe, aber hier war alles ziemlich flach.
Langsam wurde es richtig heiß. Jane wünschte, sie hätte Shorts angezogen.
«Du hast mir nicht erzählt, dass du eigentlich noch nie dort warst», sagte Eirion genervt, während der BMW in einer festgebackenen Spurrinne schlingerte. «Und du bist auch nicht sicher, ob sie wirklich da ist, falls wir den Bauernhof tatsächlich noch finden. Überhaupt hast du diese Aktion nicht besonders gut durchdacht, oder?»
«Ich bin eben der emotionale, sprunghafte, spontane Typ, Irene. Wenn ich sehe, dass etwas getan werden muss, dann stürze ich mich einfach sofort drauf. Ich dachte, das sei einer der Gründe, aus denen du …»
«Übertreib’s lieber nicht», sagte Eirion.
«Schon gut», sagte Jane. «Ich hätte sie angerufen, wenn ich es mir vorher genauer überlegt hätte. Andererseits finde ich immer, dass ein gewisses Überraschungsmoment am besten wirkt, oder?» Sie verdrehte den Hals, um einen Blick aus dem Heckfenster zu werfen. «Das muss einfach richtig sein, Eirion. Wenn da drüben Weobley ist und da hinten Sarnesfield …» Sie deutete über das Feld. «Okay, sieh mal, da drüben ist ein Typ auf einem Traktor. Warum fragen wir nicht den? Fahr einfach zu ihm rüber, das geht schon.»
«Ich kann nicht einfach über sein Feld fahren!»
«Klar kannst du, er macht das schließlich selber schon die ganze Zeit.»
Eirion schaltete einen Gang herunter, und der BMW schaukelte über das abgemähte Stoppelfeld. Als sie noch ungefähr zehn Meter von dem Traktor entfernt waren, hielt der Typ den Traktor an, sprang herunter und kam langsam auf sie zu. Der Traktorfahrer trug ein rotes Hemd, Jeans und eine dunkelblaue Baseballmütze, auf der Ford stand.
Das Auto kam nicht weiter, sie standen mitten in der rollenden See aus abgemähtem Gras. Ein zweiter Typ fummelte an irgendeiner Anhängermaschine herum, die der Traktor über das Feld zog. Er sah auf. Beide waren verschwitzt und wirkten ziemlich kaputt. Eirion ließ die Scheibe herunter, und gemeinsam mit dem rhythmischen Motorenstampfen des Traktors drang fetzige Technomusik ins Auto.
«Entschuldigen Sie, ich wollte …»
Der Traktorfahrer zog die Mütze ab, sodass eine kurze rote Stoppelfrisur zum Vorschein kam und man in ein Gesicht sehen konnte, das keineswegs erfreut wirkte.
«Jetzt hörst du mal zu, Kumpel. Vorschlag: Du zeigst mir das Schild, auf dem ‹Picknickgelände› steht, und ich schieb deine Karosse nicht in den verdammten Graben.»
«Oh.» Jane beugte sich über Eirion hinweg zu dem offenen Fenster.
Der Traktorfahrer ließ seinen Blick von Eirion zu Jane wandern.
«Ähm … Hallo», sagte Jane. «Hi, Kirsty. Hast du mal ein paar Minuten?»
Kirsty Ryan wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Nase und einer dichten Reihe Piercing-Ringe, die in der Schule verboten waren. Sie wirkte sehr maskulin und sehr schlecht gelaunt. Abgesehen davon wirkte sie so, als wüsste sie genau, worum es gleich gehen würde.
«Verpiss dich, Watkins», sagte Kirsty. «Wir haben nichts zu besprechen.»
«Überraschungsmoment», murmelte Eirion. «Jaja, das wirkt immer am besten.»


31 Gelegentlich ein kleiner Klaps 

David Shelbone sah nicht gut aus. Sein Gesicht wirkte auf der einen Seite irgendwie steif, als hätte er einen Schlaganfall gehabt.
«Nein, es geht schon. Es geht mir gut», hatte er mehrmals zu Sophie gesagt, als sie ihm noch eine Tasse Tee und eine Aspirintablette anbot. «Ich leide schon immer unter schwerer Migräne, das heute ist gar nichts.»
Merrily wollte ihn nicht anstarren, aber sie fragte sich, ob er möglicherweise auf einem Auge blind war. Er war überhaupt nicht so, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Nach Charlie Howes Erzählungen hatte sie einen unnachgiebigen Eiferer erwartet, der in der einen Hand das Banner Christi und in der anderen das Denkmalschutzgesetz schwenkte. Doch David Shelbone wirkte zurückhaltend, beinahe verträumt, wie ein alternder Poet, der es müde war zu dichten.
Sophie musste irgendetwas aus seinem Verhalten herausgelesen haben, denn sie ging mit der Ankündigung, dass sie ein paar Unterlagen aus dem Bischofspalast holen müsse. Merrily führte Mr. Shelbone in das kleine Exorzisten-Büro. Vor ein paar Wochen hatte sie den Schreibtisch umgestellt, sodass sie jetzt mit dem Rücken zum Fenster und dem Hof des Bischofspalastes und mit dem Gesicht zur Tür saß. Diese Anordnung hatte ihr Jane empfohlen, die sich für Feng-Shui interessierte, und Merrily musste zugeben, dass sie sich damit besser fühlte. Besser orientiert, mehr Herrin der Lage. Selbst an diesem Vormittag.
«Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.» David Shelbone hatte keinen regionalen Dialekt wie seine Frau, sondern einen vage nordenglischen Beiklang in der Stimme. Und diese Stimme war ausdruckslos und dünn. «Nachdem Amy aus dem Krankenhaus zurück war, haben wir uns mit ihr unterhalten. Sie hat uns erzählt, dass Ihre Tochter nicht zu den Veranstaltern dieses spiritistischen Zirkels gehörte und dass sie eigentlich nur ein einziges Mal dabei war und selbst da mehr oder weniger gezwungen wurde.»
Merrily nickte. «So habe ich es auch verstanden.»
«Amy hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie diese Dinge über Ihre Tochter erzählt hat. Sie fühlte sich unter Druck – nicht so sehr durch Sie, sondern … Auf jeden Fall wollte ich mich entschuldigen. Ich fürchte, wir haben überreagiert.»
«Das ist sehr verständlich.»
«Wir hatten vor, uns auch noch schriftlich bei Ihnen zu entschuldigen.»
«Das ist nicht nötig. Wie geht es Amy? Es muss sehr …»
«Es hätte viel schlimmer ausgehen können. Wir dachten, sie müssen ihr den Magen auspumpen, aber glücklicherweise ist ihr in dem Krankenwagen schlecht geworden, und sie musste sich die ganze Zeit übergeben. Wie auch immer. Gestern Abend habe ich Kanonikus Beckett angerufen, und er hat mir zu einem Gespräch mit Ihnen geraten, auch wenn er nicht sicher war, ob Ihr Urlaub schon angefangen hatte. Für den Fall, dass ich Sie verpasst hätte, hat er mir geraten, zur Polizei zu gehen. Aber wir würden die Behörden lieber aus dieser Sache heraushalten. Sie ist unser einziges Kind, das einzige Kind, das wir je haben werden.»
Polizei? «Hm … Sophie sagte, Ihre Frau sei mit Amy weggefahren, weil sie befürchtete, die Sozialfürsorge könnte … ich meine, könnten sie das wirklich machen? Können sie Amy wirklich von Ihnen wegholen, wo sie doch in aller Form adoptiert ist?»
«Ich fürchte, das alles ist sehr kompliziert, Mrs. Watkins, aber, grob gesagt, ja, sie können jedes Kind wegholen, wenn sie der Auffassung sind, dass es in Gefahr ist.»
Merrily dachte an all die Frauen, die geschlagen und all die Kinder, die in zerrütteten Familien missbraucht wurden. Sie verstand nicht, was er ihr damit andeuten wollte.
Mr. Shelbone hüstelte nervös. «Und dann ist da noch … Das klingt bestimmt lächerlich.» Er hatte bei der Rasur ein paar Barthaare an seinem Hals vergessen, und auf dem Kragen seines verwaschenen grauen Hemdes war ein Fettfleck.
«Das sagen die meisten Leute, wenn sie hierherkommen», erklärte ihm Merrily.
«Normalerweise hasse ich es, wenn sich jemand über Schikanen beschwert … oder über Hetzkampagnen.»
Merrily sagte behutsam: «Sprechen wir noch über Amy? Über ihre Schule?»
«Also … nicht nur.» Er räusperte sich. «Zumindest teilweise sprechen wir … auch über mich.»
«Ich verstehe. Ich glaube, ich verstehe.»
«Tun Sie das wirklich?»
«Vermutlich. Ich habe mich kürzlich zufällig mit jemandem vom Stadtrat unterhalten.»
Sein Blick zuckte wie der eines gejagten Tieres. «Mit wem?»
«Na ja, ich glaube, ich sollte seinen Namen besser nicht …»
«Nein», sagte er. «Natürlich.» Sein Atem war schneller geworden.
«Aber es ist jemand, den man im Hinblick auf das Barnchurch-Projekt unparteiisch nennen könnte.»
Er wirkte erleichtert und schloss für einen Moment die Augen. Die Wanduhr sprang auf 11 : 55, und Merrily erinnerte sich mit einem leisen Schauder, wo sie am Vortag um diese Zeit gewesen war.
«Ich muss mich vorsichtig ausdrücken, Mrs. Watkins», sagte Mr. Shelbone. «Wie Sie vielleicht gehört haben, bin ich bei gewissen Leuten nicht sehr beliebt. Obwohl ich nur versuche zu tun, was recht und christlich ist.»
Merrily nickte. Davon könnte ich auch ein Lied singen. 
«Das Problem mit den Stadträten ist», sagte er, «dass sie, selbst wenn sie in so unterschiedlichen Bereichen wie zum Beispiel Stadtentwicklung und Sozialfürsorge arbeiten und die Beamten der einzelnen Abteilungen kaum je miteinander in Kontakt stehen, durch die Ausschussmitglieder trotzdem eng verbunden sind.»
«Sodass ein Ratsmitglied, das … sagen wir in der Stadtplanung arbeitet, im Ausschuss …»
«… ebenso gut auch für die Interessen der Sozialfürsorge stimmen kann.» Er nickte. «Sie sind sehr scharfsinnig.»
«Nein, ich zähle nach allem, was ich dazu bisher gehört habe, einfach nur zwei und zwei zusammen. Sie sind dafür bekannt, sich den Plänen gewisser Leute in den Weg zu stellen. Diese Leute wollen Sie aus dem Spiel haben. Ihre Frau hat angedeutet, dass man Ihnen eine Frühpensionierung angeboten hat, aber Sie wollten nicht gehen.»
«Wir alle haben eine Aufgabe zu erfüllen, nicht wahr?», sagte er. «Und meine Aufgabe ist es, die Vergangenheit zu bewahren. Wie könnte ich meinen Ruhestand genießen, wenn ich weiß, dass falsche Entscheidungen getroffen werden und wichtige Gebäude für immer verschwinden?»
«Und ganz besonders Gebäude mit religiösem Bezug?»
Er senkte sein langgezogenes Gesicht, wie ein Pferd seinen Kopf über ein Gatter neigt.
«Also könnte jemand, der aufgrund einer Ihrer Entscheidungen Vorbehalte gegen Sie aufgebaut hat», sagte Merrily, um es konkret zu machen, «eventuell seine Verbindungen zu anderen Abteilungen wie der Sozialfürsorge spielen lassen, um Ihren Ruf auf andere Art zu schädigen.»
«Wohl wissend, dass ich, wenn ich krank würde … oder auf andere Weise bloßgestellt, nur unter sehr schwierigen Bedingungen weitermachen könnte. Glauben Sie etwa nicht, dass sich Menschen so verhalten können?»
«Um jemanden loszuwerden, der ihre potenziellen Mehreinkünfte gefährdet? Natürlich glaube ich das. Aber, nur um klar zu sehen – deuten Sie damit an, dass ein paar Ratsmitglieder bei Allan Henry die Hand aufhalten?»
«Ich bezweifle, dass es so einfach oder so leicht zu beweisen ist. Es könnte eher um eine neue Garage oder einen Anbau ans Eigenheim gehen. Das sind für Henry natürlich nur Bagatellen. Aber ich werde keine Namen nennen.» Er sah Merrily direkt an, in seinem Blick standen Schmerz und Erschöpfung. «Alles, was ich Ihnen deutlich machen wollte, war, dass es Hazel umbringen würde, wenn sie uns Amy wegnehmen. Wir hätten nichts mehr, für das es sich zu leben lohnt.»
«Sind diese Ängste eine Folge von Amys Selbstmordversuch?»
«Der Klatsch verbreitet sich schnell in Herefordshire. Die Leute haben Amys Einlieferung ins Krankenhaus in kürzester Zeit mit dem Vorfall in der Kirche in Verbindung gebracht.»
«Aber es bestand ja auch eine Verbindung, oder nicht?»
Er sah sie herausfordernd an. «Es war eine unheimlich dumme und gefährliche Sache, und das wusste sie. Ich habe zu Hazel gesagt, wenn Amy damit den Versuch gemacht hat, mehr Aufmerksamkeit zu bekommen, dann hat sie hundertprozentig Erfolg gehabt.»
«Schätzen Sie es so ein? Dass sie einfach versucht hat, mehr Aufmerksamkeit zu bekommen? Und nicht, dass sie …» Zu ihrer Mutter wollte? 
«Außerdem ist das Ganze wahnsinnig aufgebauscht worden.» Er wich ihr aus. «Weil es heutzutage so unmodern ist, regelmäßig in die Kirche zu gehen, haben uns die Leute als Fanatiker bezeichnet, die Amy von einem Gottesdienst zum nächsten treiben und zu Hause ein streng religiöses Regiment führen. Ich …» Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. «Es wurden alle möglichen dummen Gerüchte verbreitet. Die Menschen sind so grausam und rachsüchtig. Und die Leute von der Fürsorge haben sehr große Ohren.»
«Und die braucht man nicht mal, wenn einem jemand etwas einflüstert», sagte Merrily. «Hat es denn eine offizielle Anfrage gegeben? Hat die Sozialfürsorge mit Ihnen Kontakt aufgenommen?»
«Ein paar Freunde habe ich noch bei der Arbeit. Sie haben mir einen diskreten Hinweis gegeben, könnte man sagen.»
«Und die Folge davon war, dass Hazel mit Amy weggefahren ist?»
«Ich … nein. Das ist sie gar nicht. Das war nicht die Wahrheit.» Er wandte sich halb ab, und Merrily dachte, er wolle aufsteigende Tränen verstecken, aber dann griff er nur in die Innentasche seines Jacketts.
Dann schob er ihr über den Schreibtisch ein gefaltetes Blatt Papier zu.
Merrily faltete es auseinander. Obwohl der Text mit dem Computer geschrieben worden war, wirkte er nicht amtlich – was vermutlich auch damit zu tun hatte, dass das Papier rosa und in der oberen rechten Ecke mit einem Kätzchen bedruckt war.
Oh Gott. 
 

Liebste Mum und liebster Daddy,

es tut mir so leid. Ich habe mich abscheulich benommen, und es kommt mir so vor, als würde ich euer Leben zerstören. Ich bete darum, dass ihr versteht, was ich tun werde, und mich darin unterstützt und dass ihr euch keine Sorgen um mich macht, denn diese Lektion habe ich wirklich gelernt, und ihr müsst wegen so etwas keine Angst mehr haben.

Ich weiß, dass es nicht eure Schuld ist und dass ihr nur versucht habt, mich zu beschützen, indem ihr mir die Wahrheit über Justine verschwiegen habt, aber ich weiß jetzt auch ganz genau, dass meine richtige Mutter sehr unglücklich ist und ihr Geist keine Ruhe findet, und ich weiß, dass ich nicht einfach so weiterleben kann, bis ich nicht alles versucht habe, um ihr zu helfen.

Wenn ihr das lest, war ich schon am Geldautomaten und habe das Geld von eurem Konto abgehoben, von dem ihr gesagt habt, es gehört mir. Es tut mir leid, dass ich mir eure Kreditkarte ausgeliehen habe. Ich schicke sie euch mit der Post zurück.

Bitte versucht zu verstehen, wie wichtig das für mich ist, und versucht nicht, mich zu finden oder mit der Polizei zu reden. Mir geht es gut, aber wenn ich merke, dass nach mir gesucht wird, werde ich sehr enttäuscht sein und könnte eine Dummheit machen, also bitte vertraut mir, und ich komme in ein paar Tagen nach Hause zurück, wenn Justine ihren Frieden gefunden hat.

Danke. Ich liebe euch.

Eure Tochter

Amy


 
Merrily faltete den Brief zusammen. Oh Gott, oh Gott, oh Gott. 
«Hmm … Ich bin derselben Meinung wie Dennis», sagte sie so gelassen sie konnte. «Ich glaube, Sie sollten mit diesem Brief zur Polizei gehen.»
David Shelbone nahm den Brief wieder an sich und steckte ihn hastig ein.
«Nein», sagte er ruhig. «David, sie hat erst vor ein paar Tagen versucht, sich das Leben zu nehmen.»
«Sagen Sie, vertrauen Sie Ihrer Tochter, wenn sie Ihnen etwas erzählt?»
«Ich …» Bei Jane und ihr ging es eher um die Dinge, die Jane ihr nicht erzählte. «Ja, ich denke schon.» Sie dachte fieberhaft nach. Er wollte aus zwei Gründen nicht zur Polizei gehen: erstens, weil Amy möglicherweise wirklich eine Dummheit machen würde, wenn sie glaubte, man würde nach ihr suchen, und zweitens, weil es die Befürchtungen jedes Sozialarbeiters bestätigen würde.
Doch diese Entwicklung war vielleicht schwerwiegender, als David Shelbone sich vorstellen konnte. Wie viel wusste er zum Beispiel über Layla Riddock? Wusste er überhaupt etwas über sie?
«Sie hat uns nie angelogen, verstehen Sie», sagte er. «Nicht einmal als kleines Kind. Nie. So haben wir sie natürlich erzogen, aber es gehört auch zu ihrem Charakter.»
Merrily seufzte. «Aber sie hat gelogen. Es tut mir leid, aber was Jane angeht, hat sie gelogen, oder?»
«Nein!», beharrte er. «Das hat sie nicht. Sie sagte, Ihre Tochter war dort. Alles andere war unausgesprochen. Sie hat nicht gelogen.»
«Als Sie Sophie erzählt haben, dass Ihre Frau …»
«Habe ich gelogen. Hazel ist unterwegs, um nach ihr zu suchen.»
«Weiß sie denn, wo sie suchen soll?»
«Sie hat eine Vorstellung davon, ja.»
«Wo?»
«In der Nähe von Birmingham. Dort wurde Amy geboren. Und dort ist ihre Mutter gestorben.»
«Und das weiß Amy?»
«Wir vermuten es.»
«Von …»
«Ursprünglich von den sogenannten Botschaften, die sie bekommen hat.»
«Die Botschaften dieses Geistes?»
«Ganz gleich, woher sie eigentlich kamen, sie waren unglaublich präzise. Und deshalb mussten wir ihr schließlich erzählen, wo sie herkam. Und was mit ihrer Mutter passiert ist.»
Merrily sagte: «Glauben Sie, dass Sie das auch mir erzählen können?»
 
Sie war als Amy Jukes in Tipton im Black Country geboren worden. Ihre Eltern hatten sogar noch vor dem freudigen Ereignis geheiratet. Jedenfalls so gut wie.
Justine war siebzehn, als Amy auf die Welt kam, und noch kein Heroin-Junkie. Sie kam aus einer bürgerlichen Familie und wollte nach ihrem Schulabschluss Medizin studieren. Das wurde jedenfalls dem Gericht erzählt.
Der Vater, Wayne Jukes, war zweiundzwanzig und ‹Mitarbeiter des Managements› in einem Nachtclub. In dieser Eigenschaft hatte er den Verkauf unterschiedlichster Stimulanzien an die Freier unter sich. Daneben dealte er an Schulen und Colleges ein bisschen mit Pillen, um sich etwas dazuzuverdienen, und dabei lernte er Justine kennen. Wayne trug schicke Anzüge mit Krawatte und war umgänglich und überzeugend. Außerdem hatte er einen Sportwagen von Toyota, also dauerte es nicht lange, bis Justine schwanger war.
Justines Eltern waren natürlich enttäuscht, aber sie hielten Wayne doch für vorzeigbar, und außerdem hatte er ja anscheinend eine vielversprechende Manager-Position inne. Sie unterstützten Justine und Wayne beim Kauf einer kleinen Doppelhaushälfte, sodass für die Ankunft des Babys alles geregelt war.
David Shelbone kannte all diese Einzelheiten von den Beamten der Sozialfürsorge im Black Country und in Hereford. Er hatte sich sogar die Mühe gemacht, an die amtlichen Berichte und die Zeitungsartikel über das Gerichtsverfahren zu kommen. Natürlich hatte er diese Unterlagen vernichtet, bevor Amy lesen lernte. Er hatte sogar Justines Eltern ausfindig gemacht. David war sehr gründlich; er wollte alles in Erfahrung bringen, was Hazel und ihm helfen konnte, Amy besser zu verstehen.
Justine war noch sehr jung gewesen, hatte dieses Baby eigentlich nicht gewollt und fand es schrecklich anstrengend, sich darum zu kümmern. Ganz besonders, weil Wayne die meisten Abende außer Haus war, um seinem Managerjob nachzugehen. Justine, die mit dem Säugling allein zu Hause festsaß, hatte schon bald Depressionen bekommen, also hatte ihr Wayne Jukes gelegentlich etwas gegeben, damit sie sich besser fühlte. Manchmal blieb er sogar einen ganzen Abend bei ihr.
Sie hielten sich für unheimlich cool, dachten, sie stünden über allem. Das dachten sie, weil er schließlich in diesem Geschäft tätig war, und das bedeutete doch irgendwie, dass er alles unter Kontrolle hatte. Außerdem waren sie jung, viel zu jung, um sich vorzustellen zu können, dass es im Leben auch mal richtig schlecht laufen kann. Wer jung war, den konnte nichts umwerfen.
Es dauerte lange, bis Justines Eltern mitbekamen, was da passierte. Inzwischen verbrauchte Wayne selbst schon mehr, als er verkaufte, und deswegen verlor er auch seinen Job in dem Nachtclub, denn er war unzuverlässig und leichtsinnig geworden, ein Risiko.
Und dann konnten sie die Raten für das Haus nicht mehr bezahlen, und das Baby schrie zu viel, und Justine fing an sich zu beklagen – sodass es Wayne irgendwann angebracht fand, ihr gelegentlich einen kleinen Klaps zu verpassen.
David Shelbone erzählte die Geschichte in seiner ausdruckslosen, zögernden Art, doch Merrily sah sie in körnigen Dokumentarbildern vor sich, hörte die Stimmen, spürte den dröhnenden Kopf, die ganze schmerzende, blutende, schluchzende Realität dieser ‹kleinen Klapse›.
Dann folgte ein riesiger Streit mit Justines Familie, und die beiden verkauften das Haus und nahmen sich eine kleine Wohnung in einer heruntergekommenen Gegend, am Ende einer dieser Straßen, die sich als Aneinanderreihung schäbiger Autowerkstätten und Wettbüros, schmieriger Imbisse und trostloser Pubs endlos hinziehen.
Ganz am Ende stand eine Kirche, früher eine stattliche Gemeindekirche, als dies noch eine Dorfstraße gewesen war, aber inzwischen bestand die Gemeinde nur noch aus ungefähr sieben Rentnern. Manchmal, wenn Wayne eine von seinen Launen hatte, zog sich Justine mit dem Baby in diese Kirche zurück.
Das bedeutete eigentlich an den meisten Tagen, denn mittlerweile trank Wayne auch ziemlich viel. Er hatte in einem der trostlosen Pubs neue Freunde gefunden, und Justine fand es besser, entweder nicht da zu sein, wenn Wayne nach Hause kam, oder aber komplett zugedröhnt.
Abends war es natürlich am schlimmsten. Eine Nachbarin, die in der Kirche putzte, machte sich Sorgen um Justine und gab ihr einen Schlüssel zum Seiteneingang neben der Sakristei, und an manchen Abenden kam Justine mit ihrem Baby und einem Tranchiermesser, für den Fall, dass schon jemand da war.
Und eines Abends war wirklich jemand da.
Wayne hatte sich schon seit längerem gefragt, wo Justine war, wenn er sie beim Nachhausekommen vermisste, weil er etwas Bestimmtes mit ihr vorhatte. Also hatte er den Pub eines Abends zwanzig Minuten früher verlassen als sonst, hatte in einem heruntergekommenen Hauseingang auf der anderen Straßenseite auf sie gewartet und war ihr gefolgt, als sie mit dem Kind aus dem Haus kam. Am nächsten Tag entdeckte er den Schlüssel zur Kirche in der Gesäßtasche von Justines Jeans und ließ sich einen Nachschlüssel machen.
Und an diesem Sommerabend kam Justine mit Amy in die Kirche, und Wayne lauerte ihnen hinter dem verstaubten, mottenzerfressenen Vorhang der Sakristei auf.
Es hätte anders ausgehen können, wenn Justine nicht am Nachmittag einen kleinen Handel mit einem Typen gemacht hätte, den sie mit Wayne in dem Nachtclub kennengelernt hatte – einem Typen, der ihr etwas gegen ihre Probleme gab. Und wenn Justine sich dieses Etwas nicht in den Arm gespritzt hätte, bevor sie aus dem Haus gegangen war. Wenn sie richtig wach und auf Überraschungen gefasst gewesen wäre, dann hätte es ebenso gut wieder mit ein paar kleinen Klapsen ausgehen können.
 
«Und Amy hat das alles gesehen?», sagte Merrily. «Wie alt war sie damals?»
«Fast drei.»
«Meine Güte, das ist alt genug, um alles mitzubekommen. Auch wenn sie keine bewusste Erinnerung hat, ist alles in ihrem Kopf.»
«Die Leute von der Sozialfürsorge haben sehr sorgfältig geprüft, zu wem sie kommt», sagte David Shelbone. «Die Großeltern wollten sie nicht, sie hatten kurz zuvor eine ältere Verwandte zu sich genommen, und na ja …»
«Mmm.»
«Es war natürlich ein Sonderfall. Sie wollten das Kind ganz aus der Region haben, und wir waren erfahrene, zuverlässige Pflegeeltern. Man ist an uns herangetreten, hat uns die Umstände erläutert. Wir sind auf alles vorbereitet worden.» Er verfiel in Schweigen.
«Und?»
«Es ist nichts Beunruhigendes passiert. Nie. Es gab überhaupt keine besonderen Probleme – und glauben Sie mir, Hazel und ich sind früher mit ziemlich schwierigen Kindern fertiggeworden. Aber Amy hat sich sogar erstaunlich schnell eingelebt. Sie hatte nicht mehr Albträume als andere Kinder auch. Es gab nichts, was auf unbewusste Erinnerungen an eine Gewalterfahrung hindeutete. Sie war immer ein sehr ausgeglichenes, wenn auch sehr ernstes Kind. Unsere Tochter. Wir wollten beide schon bald, dass sie für immer bei uns bleibt und unsere Tochter wird, falls das möglich wäre.»
«Es gab keinerlei Hinweis darauf, dass sie sich an etwas erinnern konnte?»
«Nicht bis … Ich meine, ich habe mich manchmal schon gefragt, ob ihre ernste und ziemlich … starre Lebenshaltung eventuell ein Ausdruck für das unbewusste Bedürfnis ist, das Chaos ihrer frühen Kindheit auszugleichen. Aber richtige Sorgen habe ich mir deshalb nicht gemacht, und Hazel war immer dagegen, Amy einer psychiatrischen Untersuchung auszusetzen. Es hat uns natürlich gefreut, als sie sich – ohne von uns gedrängt worden zu sein – schon sehr früh für den christlichen Glauben zu interessieren begann. Hazel war davon überzeugt, dass Amy darin viel eher Trost finden könnte, wenn sie jemals welchen notwendig haben würde, als in irgendeiner Psychotherapie.»
Merrily dachte daran, wie Hazel Shelbone reagiert hatte, als sie ihr gesagt hatte, dass eine psychiatrische Untersuchung notwendig war, bevor ein Exorzismus durchgeführt werden konnte.
«Was haben Sie Amy gesagt, als sie nach ihren richtigen Eltern gefragt hat?»
«Wir haben ihr erzählt, dass es einen Unfall gegeben hätte, soweit wir wüssten, und das hat sie niemals hinterfragt. Wir wussten, dass wir ihr vielleicht eines Tages die volle Wahrheit würden erzählen müssen, aber wir wollten das erst tun, wenn sie alt genug wäre, um diese Wahrheit auch zu verkraften.»
«Und als sie nach Jahren als begeisterte Kirchgängerin Kanonikus Beckett plötzlich den Kelch aus der Hand schlug und …»
«Es ist damals genau vor dem Altar passiert, wissen Sie», sagte David Shelbone. «Das ist der Punkt. Das hat uns am meisten Angst gemacht.»
 
Niemand erfuhr genau, was geschehen war. Wayne Jukes hatte vermutlich entweder von seinem Anwalt den Rat erhalten oder selbst beschlossen, dass eine Gedächtnislücke seiner Verteidigung dienlich wäre. Also wusste er nicht mehr, was passiert war, nachdem er hinter dem Vorhang herausgetreten war und seine Tochter im Taufbecken sitzen sah, während seine Frau sprungbereit auf dem Boden kauerte und das Tranchiermesser im Dämmer der Kirche teuflisch aufblitzte.
Weniger als eine halbe Stunde später fand die Polizei – von Nachbarn alarmiert, die sich nicht in die Kirche wagten – den abgewetzten Teppich des Altarraums blutgetränkt vor, Wayne stand im Mittelgang, das Gesicht vom Auge bis zum Kinn aufgeschlitzt, Justine erbrach Blut über die Kommunionsbank, und Amy saß auf dem Altar und lachte.
 
«Justine hatte Stichwunden in der Lunge, der Kehle und im Bauchraum», sagte David Shelbone. «Sie ist auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben.»
Die Blutspuren ließen vermuten, dass Justine zuerst Wayne das Messer durchs Gesicht gezogen, dann das Kind auf den Arm genommen hatte und zum Altarraum gerannt war. Die Blutspritzer im Mittelgang zeigten, dass Wayne ihr gefolgt war.
«Sie hat Amy auf den Altar gesetzt, und dann hat sie vor lauter Entsetzen über das, was sie getan hatte, entweder das Messer weggelegt, und er hat es genommen, um sie anzugreifen … oder er hat sie überwältigt und im Zweikampf …»
«Was ist aus Wayne geworden?»
«Wie ich gehört habe, ist er inzwischen aus dem Gefängnis entlassen worden», sagte David Shelbone unbewegt. «Arbeitet für die Jugendhilfe in Bristol.»
«Warum hat mir Hazel das alles nicht erzählt?»
«Weil wir mit niemandem darüber gesprochen haben. Mit niemandem. Außerdem waren wir beide fest davon überzeugt, dass uns Gott dabei helfen würde, mit dieser Tragödie fertigzuwerden. Ihre Mutter ist in einer Kirche gestorben, also ist in Amys Kopf vermutlich eins von diesen Bildern aufgeblitzt, bevor ihr bei der Kommunion schlecht wurde.»
«Also hat Hazel nie geglaubt, dass Amy von Justine besessen war?»
«Das spielte doch überhaupt keine Rolle für uns», sagte David Shelbone. «So oder so war sie von der Vergangenheit besessen. Wenn die Erinnerungen durch diese verkommenen Experimente wachgerufen werden konnten, dann konnten sie auch durch Christus ausgetrieben werden. Wir vertreten altmodische Werte, Mrs. Watkins. Heutzutage würden wir als Pflegeeltern wahrscheinlich gar nicht mehr zugelassen werden.»
«Seit wann ist Amy weg?»
«Als wir heute Morgen aufgestanden sind, war sie nicht mehr da. Das war ein furchtbarer Schock. Ihr Bett war unberührt. Ihr Handy war verschwunden. Wir haben versucht, sie anzurufen, aber das Telefon war immer abgeschaltet.»
«Und Sie glauben, Amy ist irgendwie bis ins Black Country gekommen. Gibt es diese Kirche noch?»
«Oh ja. Außerdem haben wir … ihr Zimmer durchsucht. Das haben wir noch nie getan. Wir haben einen alten Straßenatlas von mir unter ihrem Bett gefunden. Sie hatte einen Kreis um die Region gemalt. Hazel hat sich vor ungefähr drei Stunden auf den Weg dorthin gemacht.»
«Wie viel Geld hat Amy?»
«Sie hatte fünfhundert Pfund auf unserem Konto. Sie kann täglich bis zu zweihundert am Automaten abheben.»
«Und was, glauben Sie, würde Amy dort machen?»
«Ich weiß nicht. Ich habe keine Ahnung, was sie tun werden.»
«Sie?»
«Ich glaube nicht, dass sie allein ist. Das ist einer der Gründe, aus denen ich mit Ihnen sprechen wollte. Ihre Tochter weiß doch vermutlich, wer die anderen Mädchen sind und wo sie wohnen, oder?»
«Haben Sie Amy selbst danach gefragt?»
«Sie wollte es uns nicht sagen … bis auf den Namen Ihrer Tochter. Das war, als Mr. Beckett … Wir haben sie später noch einmal gefragt, als ich kurz davor war, zum Schuldirektor zu gehen, aber sie hat uns versichert, die ganze Geschichte wäre vorbei.»
«Das hat sie Ihnen erzählt?»
«Ich glaube wirklich, sie hat gedacht, die Sache wäre vorbei. Und es war klar, dass sie einen unglaublichen Wutanfall bekommen würde, wenn wir sie weiter ausfragen. Sie hat gesagt, wenn wir versuchen, alles herauszufinden, würde sie … Mrs. Watkins, Sie müssen mir glauben, dass Amy sich noch nie so benommen hat. Im Rückblick ist mir klar, dass sie unter dem Einfluss einer anderen Person gestanden haben muss. Und ich spreche hier nicht von ihrer toten Mutter.»
Also wusste er noch nichts über Layla Riddock. Und ihm fehlten die Informationen, um den anderen, höchst bedeutungsvollen Zusammenhang mit Henry Allan herzustellen.
Und wie würde er in seiner momentanen Verfassung darauf reagieren, falls sie ihm davon erzählte? Merrily wollte es lieber nicht ausprobieren.
«Also … meine Tochter ist in den Ferien bei der Familie ihres Freundes. Ich versuche sie zu erreichen. Ich weiß nicht, wie lange ich dafür brauche, aber wenn ich etwas herausfinde … melde ich mich bei Ihnen in Ihrem Büro. Und wenn Hazel sie findet …»
«Gebe ich Ihnen natürlich sofort Bescheid», sagte er. «Ich danke Ihnen, Mrs. Watkins. Danke.» Er stand auf. «Da ist noch eine Sache. Wenn Hazel Amy findet und zurückbringt, ist sie möglicherweise zu Hause nicht sicher. Ich habe mich gefragt, ob ihr die Kirche so eine Art … Zuflucht anbieten kann. Vielleicht kennen Sie einen Ort, an dem die beiden sicher wären. Hazel auch. Es tut mir leid, dass ich Sie damit belaste.»
Auch Merrily erhob sich. «Wenn Sie es für notwendig halten, werden wir solch einen Ort finden. Bis diese Sache ganz aufgeklärt ist. Und wenn es mein eigenes Pfarrhaus ist.»
Sie lächelte.
Das hatte ihr jetzt gerade noch gefehlt.
«Ich tue, was immer ich kann», sagte sie. «Aber wenn Hazel sie bis heute Abend nicht gefunden hat, sollten Sie wirklich zur Polizei gehen.»
 
Als Sophie zurückkam, erzählte ihr Merrily alles, einschließlich dessen, was ihr Charlie Howe im Green Dragon gesagt hatte, bevor Andy Mumford gekommen war, um sie abzuholen.
Sophie zog mehrmals die Augenbrauen in die Höhe.
«Was hätte ich denn tun sollen?», fragte Merrily. «Finden Sie, ich hätte ihm von Layla Riddock erzählen sollen?»
Sophie dachte darüber nach. «Das hätte ihm eine Zielscheibe gegeben», sagte sie schließlich. «Das wäre nicht gut. Vor allem nicht, wenn die eigentliche Zielscheibe Allan Henry ist.»
«Was wissen Sie über ihn, Sophie?»
«Ich weiß, dass man ihn nicht gerade einen Naturschützer nennen kann, und ganz besonders nicht, wenn es um die Natur von Herefordshire geht. Angefangen hat er mal damit, kleine aufgegebene Grundstücke aufzukaufen – eine ehemalige Tankstelle, so in der Art –, dann hat er die Gebäude abgerissen und das Gelände für Neubauten erschlossen. Und irgendwie hat sich dieser Baugrund dann auf angrenzende Felder ausgebreitet. So war es auch mit seiner eigenen geschmacklosen Behausung. Er kommt immer durch mit seinen Vorhaben. Entweder hat er notorisch das Glück auf seiner Seite, oder …»
«Das hat Charlie Howe auch gesagt.»
«Und dann bekommt er es mit einem Mann zu tun, der etwas gegen seine halbseidenen Geschäfte hat», sagte Sophie düster. «Allerdings haben Sie keinerlei Beweis dafür, dass es eine Verbindung zwischen den Spielchen gibt, die Layla Riddock mit Amy Shelbone treibt, und dem Ärger ihres Stiefvaters auf David Shelbone. Ich glaube, Sie hatten absolut recht, ihm nichts davon zu erzählen – jedenfalls nicht in diesem Stadium. Ich glaube, Sie haben schon genügend Sorgen, ohne dass noch ein gestresster Mensch etwas Unüberlegtes tut.»
«Und zwar als Reaktion auf etwas, das ich getan habe», sagte Merrily seufzend.
Sophie funkelte sie an. «Ich habe ganz bestimmt keine Parallele zu dem ziehen wollen, was bei den Stocks passiert ist.»
«Aber was ist, wenn Amy wirklich irgendwo mit Layla Riddock unterwegs ist? Vor diesem Mädchen fürchtet sich sogar Jane.»
Sophie überlegte einen Moment und griff dann nach dem Telefonbuch von Hereford. Nachdem sie an mehreren Stellen nach Einträgen gesucht hatte, schlug sie es wieder zu. «Steht nicht drin.»
«Das war auch zu erwarten», sagte Merrily. «Ich vermute, dass es eine ganze Reihe von Leuten gibt, die Allan Henry gerne auch spätabends nochmal anrufen würden. Aber zumindest wissen wir, wo er wohnt. Hat sich ein bisschen Dallas-Flair nach Canon Pyon geholt.»
«Oh nein», sagte Sophie. «Sie halten sich von dort fern. Was soll es denn bringen, da hinzufahren?»
«Wir könnten wenigstens in Erfahrung bringen, ob Layla zu Hause ist. Wenn sie es ist, kann sie nicht mit Amy verschwunden sein – und damit würde die ganze Theorie in sich zusammenfallen, oder?»
Sophie sah sie finster an. «Warum erzählt dieser Mann seine Geschichte nicht einfach der Polizei?»
«Weil er sie eben lieber mir erzählt hat.»
«Als würde er Sie ganz genau kennen», sagte Sophie verdrießlich.
«Und ganz gleich, was er behauptet, Amy hat gelogen. Sie hat gesagt, als Erste wäre Jane zu ihr gekommen, um sie in diesen Zirkel zu locken – Jane, nicht Layla. Außerdem hat sie versucht, mich anzuschwindeln, als ich zu ihr nach Hause gefahren bin und ihre Eltern beim Einkaufen waren. Wir wissen also, dass Amy sehr wohl Lügen erzählt.»
«Aber dieser Selbstmordversuch … warum hat sie das getan?»
«Na ja, David Shelbone meinte, sie habe unter Druck gestanden», sagte Merrily. «Aber es war klar, dass er nicht näher darauf eingehen wollte. Ich glaube nicht – und das macht mir wohl am meisten Sorgen – ich glaube nicht, dass er weiß, warum sie es getan hat.»
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«Du glaubst doch wohl nicht, dass du mir Angst machen kannst, Watkins», sagte Kirsty. «Ist mir scheißegal, mit wem du geredet hast. Das Schuljahr ist vorbei. Und nach den Sommerferien wollen sie in der Schule sowieso nichts mehr von dieser Sache hören. Abgesehen davon gehe ich vielleicht gar nicht weiter hin. Hab mich noch nicht entschieden. Könnte sein, dass ich genug vom Lernen hab.»
Sie lehnte sich an einen der Traktorreifen, streckte die Beine aus und fächelte sich mit der Baseballmütze Luft zu. Jane fand, dass sie wirklich ekelhaft eingebildet aussah.
«Vor ’n paar Monaten ist mir aufgegangen, wie das läuft. Man macht seinen Abschluss, geht zur Uni, kriegt einen Scheißjob in einer hässlichen Großstadt, und dann ackert man zwanzig Jahre, damit man mit seinen Kindern aufs Land ziehen kann. Ist doch voll bescheuert, oder?»
«Stimmt», sagte Eirion, «aber …»
«Ja, ich weiß, die blöde Amy Shelbone.» Kirsty schloss die Augen in einer Art erschöpfter Geringschätzung. «Warum hältst du dich nicht einfach da raus, Watkins? Die ist doch neurotisch. Hat angeblich versucht sich umzubringen, hat aber nicht geklappt. Nach einer Stunde Magenauspumpen oder Kotzen, ist ja auch egal, wird sie das bestimmt nicht gleich nochmal probieren, die dumme, unfähige Kuh.»
Jane sah das stämmige Mädchen an, das im Heu vor ihr saß. Der andere Typ hatte sich verdrückt. Kirsty brauchte keine Hilfe, sie war vollkommen autark, außerdem gehörte ihrer Familie dieses Land hier. Aber abgesehen von dem Traktor und dem Gedröhne von Massive Attack aus der Führerkabine hätte die Szene genauso gut ein paar Jahrhunderte früher spielen können.
«Die haben überall rumgefragt», sagte Jane. «Und es ging nicht um dich oder Layla, sondern um mich, okay? Ich bin die Einzige, deren Namen sie genannt hat, zum Beispiel ihrem Arzt oder der Polizei und so weiter.»
Jane wusste nicht, ob Amy abgesehen von ihren Eltern noch jemandem von ihr erzählt hatte, aber sie musste erreichen, dass Kirsty sich persönlich angesprochen fühlte.
«Is ja schlimm», sagte Kirsty. «Los, verpetz uns doch bei Morrell.»
«Was soll das bringen? Du hast ja selber gesagt, dass er nichts mehr von der Sache wissen will. Das Schuljahr ist vorbei. Aber ich werde garantiert nicht den Scheiß ausbaden, den du mit Riddock gebaut hast, das kannst du mir echt glauben. Ich gehe damit zur Presse. Hast du schon mal was von Bella Ford von Radio Hereford and Worcester gehört?»
«Nö.»
«Tja, das ist eine Freundin von mir, und ich fahre heute Abend zu ihr rüber, und dann erzähl ich ihr, wie du zusammen mit Riddock die kleine Shelbone so lange gemobbt und terrorisiert hast, bis sie versucht hat, sich ins Jenseits abzusetzen.»
Kirstys Augenlider zuckten leicht.
«Glaub’s mir lieber», sagte Jane drohend.
«Ich hör sowieso bloß Radio One», sagte Kirsty. «Also geht es mir echt am Arsch vorbei, was woanders läuft.»
«Na gut.» Jane zuckte mit den Schultern. «Dann hörst du’s eben nicht.»
«Und warum erzählst du mir das eigentlich überhaupt?»
«Weil ich nicht zu den Leuten gehöre, die irgendwas hintenrum machen. Ich wollte dir einfach sagen, warum ich es mache, das ist alles.»
«Und dich darauf vorbereiten, dass die Radio-Leute dich vielleicht anrufen, damit du einen Kommentar oder so dazu abgeben kannst», warf Eirion ein. Mit seinen Reporter-Ambitionen und seinem Vater, der seine Finger bei BBC Wales, HTV und dem walisischsprachigen Sender S4C drin hatte, wusste Eirion ziemlich viel darüber, wie es bei Radio und Fernsehen lief. «Das müssen sie nämlich machen, damit du Gelegenheit hast, deine Seite der Geschichte zu erzählen.»
«Dann sag ich ihnen eben, sie sollen sich verpissen.»
«Klar, kannst du machen. Ist manchmal sogar einfacher für sie, wenn du einen Kommentar ablehnst. Sie müssen dir einfach nur eine Gelegenheit geben.»
Jane sagte: «Es ist bloß so, weißt du, dass ich irgendwie ein schlechtes Gewissen wegen dir gekriegt hab. Ich hab gedacht, dass du vielleicht viel weniger schuld bist als Layla, und da wollte ich dir einfach sagen, was ich vorhabe. Und das hab ich jetzt gemacht. Also … gehen wir wieder.»
Sie drehte sich um. Es wurde sowieso langsam viel zu heiß auf diesem Feld, beinahe, als ob das feuchte Heu die ganze Sonnenenergie anzöge.
Eirion zog die Autoschlüssel aus der Hosentasche.
Kirsty setzte sich auf. «Du bist echt total bösartig für eine Pfarrerstochter, weißt du das?»
 
Nach weniger als zehn Minuten konnte man mit dem Auto vom Zentrum Herefords aus mitten in der Natur sein. Es gab nicht mehr viele Städte, in denen das so war, und so wie sich alles entwickelte, dachte Merrily – wie beinahe jedes Mal, wenn sie aus der Stadt hinausfuhr –, würde es in Hereford bald genauso sein wie überall. Ungezügelter Größenwahn, verkleidet als unentbehrliches Wirtschaftswachstum.
Stadträte auf dem Egotrip und skrupellose Bauherren.
Allan Henry.
Sophie stellte den Saab halb auf dem Randstreifen ab. Sie waren etwa einen Kilometer außerhalb der verstreut liegenden Häuser des Dorfes Canon Pyon auf einem niedrigen Hügel. Die Straße war ruhig und führte von dem Hügel hinunter in ein Wäldchen. An seinem Fuß wurde die Sonne von den riesigen Panoramafenstern eines langgestreckten Anwesens aus Backstein zurückgeworfen, das in so vielen Ebenen gebaut war, dass es aussah, als würde es in einer Kaskade den Hügel hinabfließen.
Möglicherweise war die Stelle, an der sie jetzt standen, die einzige, von der aus man eine gute Sicht auf Allan Henrys Haus hatte. Kurz hinter der ersten Baumreihe verlief eine Mauer, die etwa zwei Morgen Gartengelände einschloss. Vermutlich gehörte Allan Henry auch der Grund zwischen der Mauer und der Straße oder auch der gesamte Hügel.
«Was machen wir jetzt?» Merrily wollte eine Zigarette rauchen, aber Sophie hatte einen Nichtraucher-Aufkleber am Armaturenbrett, und der war ernst gemeint.
«Ich denke, das hängt davon ab, wie stark Sie Allen Henry in diese Sache verwickelt glauben», sagte Sophie. «Ich persönlich würde am liebsten nicht mal aus dem Auto steigen.»
«Denken wir noch einmal nach. Wenn wir annehmen, dass David Shelbone ihn Hunderttausende Pfund kostet, womöglich sogar Millionen – wenn beim Barnchurch-Projekt nämlich die Umgehungsstraße von Hereford vorbeiführt, ist der Baugrund buchstäblich Gold wert –, dann könnte er schon ein bisschen frustriert sein, oder? Vielleicht sogar so sehr, dass er … es ist schließlich schon für weniger gemordet worden, oder? Für viel weniger.»
Sophie nickte. «Dieser Gedanke kann einem wirklich Angst machen. Und genau deshalb würde ich an Ihrer Stelle gar nicht erst aussteigen.»
«Also … nachdem Allan Henry klar ist, dass es ernsthafte Konsequenzen haben könnte, wenn er jemanden ermordet, sucht er nach einer anderen Möglichkeit, einen bescheidenen, anständigen, gottesfürchtigen Mann auszuschalten, dem er auch mit Bestechung nicht beikommt. Und was bedeutet Shelbone im Leben am meisten?»
«Seine Familie», sagte Sophie zögernd. «Seine Frau, seine Tochter … und seine Religion.»
«Adoptierte Tochter. Ursprünglich ein Pflegekind, das die Shelbones unter sehr schwierigen Umständen bei sich aufgenommen haben. David Shelbone mag ja glauben, dass Amys Herkunft ein Geheimnis ist, aber bestimmt kennt eine ganze Reihe Leute innerhalb und außerhalb der Sozialfürsorge die Geschichte – einschließlich solcher Leute, die irgendwann in den Stadtrat gewählt wurden.»
«In manchen Kreisen ist es vermutlich ein offenes Geheimnis», stimmte Sophie zu. «Es wäre kein Wunder, wenn das Ganze über ein paar Stadträte bis zu Allan Henry gedrungen wäre.»
«Dessen Stieftochter in dieselbe Schule geht wie Amy.»
«Und genau da wird es mit Ihrer Theorie schwierig, Merrily.»
«Aber wenn man einmal davon ausgeht, dass Allan Henry seine Stieftochter irgendwann nach Amy Shelbone gefragt und von Layla gehört hat, Amy wäre so eine zimperliche, eingebildete kleine Streberin … Und von da an fängt Layla selbst an, sich für Amy zu interessieren. Schließlich – warum sollte ein Teenager wie sie unbedingt ihrem Stiefvater helfen wollen?»
«Ja», sagte Sophie, «das machen sie in dem Alter nicht, oder? Jedenfalls nicht ohne besonderen Anreiz, üblicherweise einen finanziellen. Glauben Sie, dass Laylas Stiefvater ihr auch von David Shelbone erzählt hat? Dass ihm der Vater dieses Mädchens ein echter Stachel im Fleisch ist, der in Zukunft ihren Lebensstandard gefährden könnte? Hat er dabei vielleicht um der besseren Wirkung willen ein bisschen übertrieben?»
Merrily dachte an das, was Robert Morrell am Telefon gesagt hatte. Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, dass er genauso wie viele andere reiche Männer mit problematischen Stiefkindern jahrelang eine Menge Geld für sie ausgegeben hat. 
«Kann sein. Vielleicht hat er Layla gesagt, dass sein Unternehmen pleite ist, wenn das Barnchurch-Projekt scheitert, und dass sie dann auch ihren süßen neuen Flitzer verkaufen müssten.» Sie nahm ein Schimmern jenseits von Henrys Villa wahr. «Oder womöglich sogar ein Leben ohne Swimming-Pool führen müssten? Andererseits musste er womöglich gar nicht übertreiben. Wir wissen schließlich nicht, wie hoch seine finanzielle Beteiligung in Barnchurch ist.»
«Ich bin normalerweise nicht dafür herumzuphantasieren», sagte Sophie. «Aber ich muss zugeben, dass wirklich eine ekelhafte Logik hinter all dem stecken könnte.»
«Und irgendwann erzählt Allan Henry seiner Stieftochter, was er über Amys Vergangenheit gehört hat – über die Dinge, die nicht einmal Amy selbst weiß. Und was passiert dann? Die meisten Mädchen würden so etwas einfach unter dem Siegel der Verschwiegenheit ihrer besten Freundin weitererzählen, und am nächsten Tag wäre es in der ganzen Schule rum. Und Amy wäre dadurch womöglich sogar beliebter geworden; wäre zur Abwechslung mal interessant gewesen oder hätte sogar Mitleid erweckt. Aber Henry ist klar, dass sich Layla, weil sie eben Layla ist, etwas viel Ausgefeilteres einfallen lässt.»
Merrily dachte an Layla, die Zigeunerin. Schwarzer Hut, dunkler Schleier, Vorhersagen von Tod und Zerstörung. Hatte Layla auch gewusst, dass es Amys Vater gewesen war, der sich bei dem Weihnachtsbasar über sie beschwert und ihren Auftritt damit beendet hatte – derselbe David Shelbone, der jetzt versuchte, ihren Stiefvater zu ruinieren?
«Also wird Layla, die Zigeunerin, zu Madame Layla, der Vertrauten des Todes, und hält täglich zur Mittagszeit Sitzungen im Schuppen des Hausmeisters ab. Sie hat mindestens eine Freundin in alles eingeweiht, und gemeinsam lassen sie das Glas wandern. Sie kann mit einem wunderschönen Namen spielen – Justine. Sie geht es langsam an, wirft Amy immer nur kleine Bröckchen hin. Wahrscheinlich sind auch noch ein paar andere Mädchen dabei, damit es nicht zu verdächtig ist. Ein Mädchen wie Jane zum Beispiel. Und so hat sie die kleine Amy irgendwann sicher am Haken.»
Und der Widerhaken hatte sich so richtig ins Fleisch gebohrt, als Amy eines Tages gewisse Fragen an Hazel Shelbone gestellt und Hazels entsetzte Reaktion gesehen hatte. Sofort musste sich Amy als Opfer eines Schweigekomplotts gefühlt haben – ihre geliebten Adoptiveltern hatten sie all die Jahre belogen. Der einzige Mensch, der sie nicht belog, war ihre richtige Mutter, die vom Jenseits aus Kontakt mit ihr aufnahm. Layla konnte mit ihrem Sinn fürs Dramatische jede Justine erschaffen, die sie für ihre Zwecke brauchte: einsam, traurig, ungeliebt, um Hilfe bittend.
Und das konnte schrecklich verführerisch auf eine Jugendliche wirken, die sich vielleicht wirklich manchmal unzugehörig und fremd fühlte – ohne bisher eine Begründung dafür gehabt zu haben. Waren tatsächlich bisher verschüttete Erinnerungen wiederaufgetaucht, waren grauenvolle Bilder wachgerufen worden?
«Layla hat Amy immer wieder mit einzelnen Details der Geschichte gefüttert: Blut in der Kirche, Blut auf dem Altar. Und dann steht Amy vor Dennis Beckett im vollen Ornat und mit dem Kelch in der Hand. ‹Das Blut, das Er für euch vergossen hat … Das Blut Christi schenke euch das ewige Leben.› Und bei Amy Shelbone auf der Kommunionsbank rufen diese Worte grauenvolle Bilder hervor.»
Stinkend und muffig und voll toter Leute …  Zu diesem Zeitpunkt musste sie diese schrecklichen Bilder schon im Kopf gehabt haben. Wayne Jukes, rasend vor Schmerzen und Schock, das Gesicht eine klaffende Wunde, der mit dem Messer auf Justine einhackte. Und das «Ewige Leben» war für Amy in Gestalt Justines ein an die Kirche gefesselter, gequälter Geist.
«Die große Lüge, das große Verschweigen.» Merrily schaukelte auf dem Beifahrersitz vor und zurück. Auf einmal ergab alles Sinn. ‹Er sieht zu, wie wir leiden und sterben, und er tut nicht das Geringste, um uns zu helfen. Er hilft uns nie, nie, nie! … Niemals wird dich jemand retten. Das alles ist eine einzige kranke Lüge!› Amy kann nur an eine einzige Kirche denken, einen einzigen Altar. Sie stellt sich vor, dass ihre tote Mutter … in der Kirche von Dilwyn ist.»
Sie unterbrach sich, weil ihr wieder einfiel, was Amy hinter der Tür ihres Zimmers geschrien hatte: «Und ich will nicht … ich will nicht sterben, wenn ich in einer …» Hatte ‹Justine› vorausgesagt, dass Amy ermordet werden oder zumindest in einer Kirche sterben würde? Hatte sie etwas Schreckliches prophezeit, was einen Selbstmord als viel harmlosere Alternative erscheinen ließ?
«Das Wesentliche bei all dem ist», sagte Sophie, «dass das Kind, man könnte beinahe sagen, umprogrammiert wurde, um alles abzulehnen, was den Shelbones etwas bedeutete. Falls das stimmt, dann ist es in seiner Heimtücke extrem raffiniert. Beinahe teuflisch … Verstehen Sie, was ich sagen will?»
«Die Art, auf die sie ihr das Gift ins Ohr geträufelt haben.»
«Trotz allem glaube ich nicht, dass sie auch nur ein einziges Gesetz gebrochen haben. Und ich finde immer noch, dass Sie nicht aus diesem Auto aussteigen sollten.»
 
«Ihr Schweine.» Kirsty Ryan lag auf dem Rücken im Gras und starrte in den tiefblauen Himmel hinauf. «Ich weiß nicht mal, ob ihr mich anlügt oder was. Is aber auch egal, weil ich mich nämlich auf keinen Fall für die Scheiße verantwortlich machen lasse, die diese hinterhältige Kuh angerichtet hat, damit ihr’s wisst.»
«Warum erzählst du uns nicht einfach alles?», sagte Eirion.
Kirsty drehte ihren Kopf mit der Stoppelfrisur im Gras, um Jane direkt ansehen zu können. «Wer ist dieser Typ überhaupt, der sich anscheinend mit einem knallharten Reporter verwechselt?»
«Bloß ein Bekannter», sagte Jane.
«Danke, Jane», kam es von Eirion.
«Ja, schon gut. – Er ist ein richtig guter Bekannter», verbesserte sich Jane.
Kirsty grinste. «Warum bumst ihr dann nicht ’ne Runde hinter der nächsten Hecke und lasst mich in Ruhe?»
«Bitte, Kirsty.» Jane beugte sich über sie. «Das ist echt wichtig.»
Kirsty setzte sich auf. «Na gut. Setzt euch. Habt ihr was zu rauchen mit? Nein, vergesst es. War bloß ’n Witz. Könnt man ja wohl kaum im Pfarrhausgarten anbauen, das Zeug. Passt auf, ich erzähle ganz genau so viel, wie ich will, nicht mehr, kapiert? Und ihr haltet mich aus dieser Sache raus, klar? Sonst bringe ich euch nämlich bei, was ein Kaliber zwölf ist.»
«Okay.» Jane setzte sich ins abgemähte Gras. Kirsty mit einer Schrotflinte, das war vollkommen glaubwürdig. «Wir haben nie mit dir gesprochen.»
«Diese Sache, die ist außer Kontrolle geraten, klar? Ich war bis zu einem bestimmten Punkt dabei, und dann bin ich ausgestiegen. Schluss. Aus. Vorbei. Ich hab sogar versucht, Layla das alles auszureden, aber das hat nicht funktioniert. Also war’s das, ich war raus. Außerdem – in der Schule braucht man schließlich ’n bisschen Ablenkung, oder nicht? Sonst hält man schließlich unmöglich durch. Aber jetzt brauch ich so was nich mehr, klar? Oder seh ich so aus, als hätt ich Zeit, am Verstand von so ’ner dummen kleinen Kuh rumzumanipulieren?»
«Nein», sagte Jane.
«Siehst du. Also, es ist eigentlich ganz einfach. Layla wusste ein paar Sachen über die kleine Shelbone, also … über ihre Eltern, ihre richtigen Eltern.»
«Wie hat sie …», fing Eirion an, doch Jane legte ihm die Hand aufs Knie, und er verstummte wieder.
«So was zum Beispiel, wie dass ihr Dad ihre Ma in dieser Kirche abgestochen hat», sagte Kirsty.
Jane krallte die Hände ins Gras.
«Warn alle beide verdammte Junkies. Die Eltern Junkies und der Vater noch dazu ’n Mörder – und rausgekommen ist dabei diese Betschwester Shelbone, diese langweilige, eingebildete dumme Kuh, die einen bei der kleinsten Kleinigkeit beim nächstbesten Lehrer verpetzt … Unglaublich, was?»
«Wo ist das passiert?», fragte Eirion.
«Irgendwo oben in den Midlands. Nicht hier in der Gegend.»
«In einer Kirche?» Jane war starr vor Schreck.
«Und Layla hatte echt guten Grund, diese Familie abzuschießen. Es war nämlich Shelbones Alter, ihr Adoptiv-Alter, der Layla den Spaß auf dem Weihnachtsbasar verdorben hat.»
«Da war ich nicht. Ich war krank.»
«Ich sag’s dir, Jane, das war echt gruslig, mit was für Zeug sie rübergekommen ist. Wenn sie dieses Zigeunerinnenzeug anhat, ist sie echt wie ein anderer Mensch. Hätt mir von ihr garantiert nie die Zukunft voraussagen lassen. Aber darum geht’s auch nicht. Es geht darum, dass der alte Shelbone dafür gesorgt hat, dass sie aufhören muss, weil das angeblich unchristlich wär. Also findet Layla, die Shelbones kriegen jetzt bloß ihre gerechte Strafe, und zwar so richtig. Zigeuner vergessen nie, weiß man doch. Und sie hat mir vorher ein paar Mal geholfen, meistens mit Geld, versteht ihr? Also konnt ich nicht nein sagen.»
«Als du ihr mit dem Ouija-Brett helfen solltest?»
«Aber irgendwann ist mir klar geworden, dass die Kleine davon irre wird, aber so richtig.»
 
Merrily betrachtete den Wasserfall aus Glas, in dem Allan Henry wohnte. Sie überlegte, ob sie aussteigen und einen meditativen Spaziergang mit Zigarette unternehmen sollte. Vielleicht übersah sie ja etwas Wesentliches.
«Und welche Rolle spielt die Mutter bei der ganzen Sache?», fragte sie unvermittelt.
«Sandra Henry», sagte Sophie. «Sandra Riddock.»
«Sie kennen sie?»
«Nicht persönlich, aber sie hat in einem Immobilienbüro gearbeitet, in dem meine Schwester eine Zeitlang Abteilungsleiterin war. Dort hat Sandra Henry kennengelernt. Über diese Immobilienfirma wurde eines seiner ersten hingepfuschten Siedlungsbauprojekte abgewickelt. Sandra war anscheinend eine echte Schönheit. Und wie mir jetzt wieder einfällt, hat meine Schwester einmal gesagt, dass damals niemand etwas von ihrem Kind wusste.»
«Der Vater war Zigeuner, sagte Jane.»
«Das weiß ich nicht. Aber Sie haben recht – mich würde es auch interessieren, ob Sandra Henry über die Hobbys ihrer Tochter im Bilde ist.»
«Ich frage mich, ob sie jetzt wohl zu Hause ist. Und ob Layla weg ist, zum Beispiel angeblich bei Freunden übernachtet.»
Sophie straffte sich. «Unter welchem Vorwand würden wir ihr denn einen Besuch abstatten können?»
«Wir? Also, ich müsste mich an die Wahrheit halten. Ich bin Gemeindepfarrerin. Ich habe gerade herausgefunden, dass meine Tochter in irgendwelche Experimente verwickelt war, bei denen mit den Toten Kontakt aufgenommen werden sollte, und zwar zusammen mit Mrs. Henrys Tochter und einem Mädchen, das einen Selbstmordversuch unternommen hat. Als Pfarrerin macht mir das alles natürlich große Sorgen. – Wie wird sie reagieren? Wird sie mich auslachen, mich rauswerfen?»
«Sie würden Jane für Ihre Zwecke benutzen.»
«Ich benutze Jane nicht. Jane hat mir ja nicht mal etwas davon erzählt. Das hat Dennis Beckett getan.»
«Also gut.» Sophie ließ den Motor an. «Suchen wir den Anfang der Zufahrt. Wie ich gehört habe, liegt er etwas versteckt. Ich sage übrigens nicht Auf Ihre Verantwortung, wir machen es auf unsere gemeinsame Verantwortung.»
«Sie sind eine Wucht, Sophie.»
«Ach, reden Sie keinen Unsinn.» Sophie fuhr sehr langsam den Hügel hinunter. Es war vollkommen still, es gab in der Nähe weder andere Wohnhäuser noch Bauernhöfe. Nicht mal eine Kuh oder ein Schaf graste auf dem Hügel. Und wenn sich Merrily nicht täuschte, war kein einziges Auto vorbeigekommen, solange sie dort oben am Straßenrand gestanden hatten.
«Legt anscheinend gesteigerten Wert auf Privatsphäre.»
«Offenbar.» Sophie hielt an einer schmalen asphaltierten Einfahrt. «Glauben Sie, hier ist es?»
«Versuchen wir es.»
Sophie fuhr in die Einfahrt. Sofort befanden sie sich in den tiefen Schatten hoher Bäume. Nach etwa fünfzig Metern kamen sie zu der Umfassungsmauer. Zwei hohe Pfosten aus Backstein umrahmten ein zweiflügeliges Metalltor. Es stand offen. An dem linken Torposten hing ein Schild, auf dem in gelben Lettern auf schwarzem Grund stand: UNBEFUGTEN IST DER ZUTRITT VERBOTEN.
«Wahrscheinlich hat er auch irgendwo Überwachungskameras installiert», sagte Sophie. Sie fuhren an einem kleinen Bungalow vorbei, neben dem ein Kombi parkte. «Hier wohnt wohl die Dienerschaft. Ob wir uns anmelden müssen?»
«Ist niemand zu sehen. Fahren Sie einfach weiter.»
Zur Linken tauchte zwischen den Bäumen eine Lichtung auf. Sophie bremste.
«Guter Gott. Entweder ist das ein Nachbau oder ein Museumsstück.»
«Oder Laylas Vater ist zu Besuch.»
Der Zigeunerwagen, der Vardo, stand einsam auf der Lichtung. Er war purpurrot und goldfarben angestrichen und erinnerte an einen übergroßen Leierkasten. Die Paneele waren verziert und vergoldet, der kleine Vorbau ruhte auf Seitenstützen in der Form goldener Räder, oben hingen Kutschlampen aus Messing, und die Fensterläden waren mit komplizierten Mustern geschmückt. Der gesamte Vardo war in tadellosem Zustand und sah aus, als wäre er direkt aus einem Bilderbuch auf diese Lichtung gefahren.
Er hat tatsächlich eine Menge Geld für sie ausgegeben, dachte Merrily. Ein paar Sekunden überlegte sie sogar, ob vielleicht Amy Shelbone zusammen mit Madame Layla da drin war.
«Das wäre viel zu einfach», murmelte Sophie, als hätte sie ihre Gedanken gelesen, und fuhr weiter.
Gleich darauf wurde der Himmel wieder sichtbar, weil die Zufahrt in einen Vorplatz überging, auf dem drei Autos standen: ein Range Rover, ein schwarzer Porsche Carrera und ein kleiner gelber Sportflitzer. Fünf Treppenstufen führten zur Haustür, die es an Größe und Dicke durchaus mit den Flügeltüren der historischen Pfarrkirche von Ledwardine aufnehmen konnte.
Ein Mann kam die Treppe herunter. Merrily stieg aus dem Wagen.
«Ich suche Mrs. Henry.»
«Ach wirklich?» Er trug Jeans und ein verwaschenes Seersucker-Hemd, das er bis über die Brust aufgeknöpft trug. Der Gärtner? Das Mädchen für alles? Der Security-Mann?
«Das ist doch das richtige Haus, oder?»
«Und Sie sind?»
«Ich heiße Merrily Watkins.»
Er nickte langsam und wartete darauf, dass sie weitersprach.
«Ich wollte Mrs. Henry gern in einer privaten Angelegenheit sprechen. Ich hätte vorher angerufen, aber sie steht nicht im Telefonbuch.»
«So ist es», sagte er. «Nun, sie ist nicht zu Hause.» Er musterte sie von oben bis unten, als ob sie irgendwo unter ihrer Kleidung ihr Einbrecherwerkzeug versteckt haben könnte. «Vielleicht kann ja ich Ihnen helfen.» Träge streckte er ihr die Hand entgegen. «Allan Henry.»
 
Kirsty Ryan sagte, sie hätte das erste Mal kalte Füße bekommen, als sie mitbekommen hatte, dass Amy Shelbone bis zu der Geisternummer, die sie in Steves Schuppen mit ihr abgezogen hatten, tatsächlich nichts von dem Mord ihres richtigen Vaters an ihrer Mutter wusste.
«Sogar Layla war überrascht, wie einfach sie uns alles abgenommen hat. Wir haben ihr ein paar Geisternachrichten von ihrer Ma geschickt, und sie hat das alles so ernst genommen, als wärn es die Gesetzestafeln vom alten Moses oder so. Und am nächsten Tag Punkt halb zwölf rennt sie schon wieder über den Turnplatz, weil sie unbedingt wieder was von ihrer Ma hören will. Da hat’s mir gereicht. Ich hab nichts dagegen, mal jemand hochzunehmen, aber man darf nicht sein ganzes Leben davon bestimmen lassen.»
«Wessen Leben?», fragte Eirion.
«Sie war damals genauso scharf auf die Sache wie die Kleine.»
«Layla?»
«Das war nich bloß Theater für sie, Alter.» Kirsty fuhr sich durch ihr rötliches Haar. «Dieses Zigeunerding ist bei ihr die reinste Wissenschaft. Hat Regale voller Bücher darüber, Schränke voll mit exotischen Klamotten, lauter Tücher und Hüte und Volantröcke. Sie hat Kristallkugeln und ein Dutzend Sätze Tarotkarten. Sie hat sogar ihren eigenen Zigeunerwagen. Sie mischt Kräutertränke und so was. Sie kann dir ein Liebesamulett machen, damit du den Kerl kriegst, den du willst – da ist eine Locke von dir und eine von ihm drin und Stoffstücke und was weiß ich noch. Nennt sich eine Shuvani, eine Zigeunermagierin. Zum Beispiel, also gut, da war dieser Typ, den ich so toll fand, und ich wollte wissen, ob ich bei dem irgendwelche Chancen hab, okay? Und Layla sagt, gut, warte auf den richtigen Moment im Zyklus, gib mir einen Tampon …»
Jane zuckte zurück. «Is ja eklig!»
«Also haben wir so eine Halskette aus Lehmkügelchen gemacht, in die wir vorher Menstruationsblut geknetet hatten. Ich sollte sie an die Schulbank dieses Typen hängen, und wenn die Kügelchen bis zum nächsten Morgen zerfallen wären, hätte das bedeutet, dass er interessiert ist. Aber dann hab ich doch einen Rückzieher gemacht und das Ding weggeschmissen. Layla hab ich erzählt, irgendwer müsste es geklaut haben. Schließlich … was?»
«Und an so was glaubt sie echt?», sagte Eirion.
«Das ist ihr Leben, Alter.»
«Also hat sie das mit dem Ouija-Brett gar nicht für Beschiss gehalten.»
«Am Anfang hatten wir abgemacht, Amy zu verarschen, hab ich ja gesagt. Aber als es dann funktioniert hat, als die Kleine richtig drauf abgefahren ist, hat Layla gesagt: ‹Oh, auf die Art geht es also, auf die Art geht es.› Versteht ihr?»
«Eigentlich nicht so richtig.»
«Es war, als hätte sie geglaubt, Amys Ma hätte wirklich Kontakt aufgenommen. Und deswegen hat sie auch gedacht, sie hätte die Macht darüber. Seit diesem Weihnachtbasar sagt sie nur noch: ‹Oh, Mrs. Soundso ist gestorben, hast du das gehört? Ich habe ihr ja prophezeit, dass sie sterben wird!› Und lauter so Zeug.»
Jane erschauerte.
«Die beiden brüten echt was zusammen aus, versteht ihr, Layla und die Kleine. Ich weiß nicht, woher sie das von dem Mord wusste, echt nicht. Aber danach war sie davon überzeugt, dass sie durch diese Botschaften auch noch lauter andere Sachen erfahren hat, von denen sie nichts wusste. Layla war unheimlich aufgeregt, das hat man aber nur mitgekriegt, wenn man sie so gut kennt wie ich, und als die Sommerferien kamen, wollte sie die kleine Shelbone auf keinen Fall aus ihren Fängen lassen. Und an dem Nachmittag, an dem die ganze Horde bei Steve im Schuppen eingefallen ist, um uns aufzustöbern, hab ich ihr gesagt, okay, das war’s für mich, du kannst mich abschreiben, Schwester, ich hab was Besseres zu tun. Aber da hatte sie schon längst neue Pläne gemacht.»
«Also hast du gar nicht mit Layla gesprochen, seit die Ferien angefangen haben?», fragte Jane.
«Sie hat ein paar Mal angerufen. Aber ich hab gesagt, ich hätte keine Zeit. Als Nächstes höre ich, dass die Kleine in der Kirche rumgekotzt hat – und außer mir hat keiner gewusst, woran das lag. Das fand ich echt zu viel. Da hat Layla verdammt übertrieben. Und das Nächste, was ich dann höre, ist, dass sie versucht hat, sich um die Ecke zu bringen. Gruselig, was?» Kirsty stand auf. «So, das war’s. Jetzt wisst ihr alles.»
Eirion sagte: «Kennst du Layla eigentlich schon lange?»
«So ungefähr mein ganzes Leben. Wir waren auf der gleichen Grundschule in Eardisley. Die warn nämlich damals ziemlich arm, sie und ihre Ma. Als dann Allan Henry aufgetaucht ist, wollte er sie in ein Internat schicken, aber darauf hatte Layla keine Lust.»
«Hast du auch mal ihren richtigen Vater kennengelernt?»
«Nicht mal sie selbst hat ihren richtigen Vater kennengelernt. Hat sich einen Vater zurechtgeträumt, so einen geheimnisvollen Zigeunertypen. Wahrscheinlich war er so ein herumfahrender Altmetallhändler, aber für sie ist er immer nur mit seinem romantischen Wagen quer durch Europa gezogen, hat die Frauen mit Liebestränken verführt und die Aufgabe erfüllt.»
«Die Aufgabe?»
«Als Magier. Glückszauber für seine Freunde sprechen und ihre Feinde verwünschen. Sie hat sämtliche Bücher darüber, und immer, wenn irgendwo Zigeuner in der Gegend waren, hat sie Stunden mit ihnen verbracht. Sie ist sogar mal zwei Tage lang mit den Typen weitergezogen, ihre Ma ist total ausgetickt. Und dann … hat sie mal eine Lehrerin verflucht. Wir hatten in der Moorfield eine Sportlehrerin, die hieß Mrs. Etchinson. Hat uns immer ziemlich schwitzen lassen. Alle, für den Teamgeist und diesen Scheiß. Aber Layla war noch nie ein Teamplayer.»
«Was war das für ein Fluch?», fragte Jane. «Ich glaube, das war vor meiner Zeit an der Moorfield.»
«Muss es, denn daran erinnert sich einfach jeder, der damals an der Schule war. Ich weiß nicht, was sie gemacht hat … böser Blick, ein Fluch, Friedhofserde mit der Post schicken, keine Ahnung.»
«Was ist passiert?»
«Mal so gesagt: Innerhalb von ein paar Monaten hatte sie multiple Sklerose. Nicht unbedingt vorteilhaft für eine Sportlehrerin.»
«Diese Krankheit entwickelt sich über Jahre», sagte Eirion. «Sie muss das schon vorher gehabt haben.»
«Das hat man uns auch alles erzählt», sagte Kirsty. «Aber man kommt trotzdem ins Grübeln, oder?»
Ein gutes Gefühl hatte Jane dabei jedenfalls nicht. Sie stand auch auf. «Und was hat sie für Steve getan, damit er euch in seinen Schuppen lässt?»
«Da geht’s mehr um das, was sie nicht getan hat, wenn du mich fragst», gab Kirsty rätselhaft zurück. «Zum Beispiel so nett sein, seinen Pimmel nicht einschrumpfen zu lassen.»
«Und mit Amy trifft sie sich immer noch?»
«Ich weiß bloß, was sie mir gesagt hat. Dass sich Amy nämlich nachts mit ihr treffen wollte, wenn ihre Eltern schon schlafen. Layla wollte Amy auf dem Handy anrufen, und Amy sollte dann rauskommen, um sich unten an der Straße mit Layla zu treffen.»
«Und wohin wollten sie? Sie braucht doch wenigstens einen Tisch, um die ganzen Buchstaben auszulegen, und …»
«Quatsch», sagte Kirsty. «Das ist Geschichte.»
«Wieso?»
«Das ist inzwischen viel zu primitiv. Die sind schon längst über das Glas und die bescheuerten Buchstaben hinaus.»
«Was bedeutet das?»
«Das willst du lieber gar nicht wissen, Jane.» Kirsty drehte sich zum Gehen um. Nach ein paar Schritten sah sie noch einmal über ihre kräftige Schulter zurück. «Besser gesagt, ich will es lieber gar nicht wissen.»
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Eine Wand von Allan Henrys Wohnzimmer bestand aus einem riesigen Fenster von über zehn Metern Länge, durch das man einen wundervollen Blick auf eine der kegelförmigen, bewaldeten Erhebungen hatte, die ‹Robin Hoods Hintern› genannt wurden.
«Und das ist Ihre …» Allan Henry musterte Sophie und schien zu überlegen, ob sie Merrilys Mutter oder ihre Schwester war.
«Sekretärin», sagte Sophie mit Nachdruck. Sie und Merrily saßen an den Enden eines weißen Viersitzer-Ledersofas, von dem es in dem makellos sauberen Wohnzimmer noch ein zweites gab. Unter ihren Füßen lag ein hellgrauer Teppich mit einem ungewöhnlichen Muster: einem Baum, der durch eine Radnabe wuchs.
Merrily hatte Sophie noch nie so aufgeregt erlebt. Offenbar wollte sie so schnell wie möglich wieder weg aus diesem Haus. Sophie war Old-Hereford bis in die Haarspitzen, für sie war dieser Mann wirklich der Teufel.
«Haben Gemeindepfarrer heutzutage Sekretärinnen?», sagte Allan Henry.
«Sophie arbeitet für die Kathedrale», erklärte Merrily.
«Und worin besteht dort Ihre Aufgabe, Mrs. Watkins? Im Besonderen?»
«Ich bin … die offizielle Amtsbezeichnung lautet: Beraterin für spirituelle Grenzfragen. Ich habe leider keine Visitenkarte oder …»
«Oder auch nur einen Priesterkragen. Also, was genau ist denn nun ein …»
«Das ist jemand, der sich mit paranormalen Fragen beschäftigt», sagte Merrily, ausnahmsweise einmal ohne deshalb verlegen zu werden. «Früher nannte man das Diözesanexorzist.»
Er starrte sie an. «So was wird tatsächlich immer noch gemacht?»
«Es hat nie aufgehört, Mr. Henry.»
«Also …» Er lehnte sich an die Backsteinumfassung des riesigen Kamins, hohe Spiegel zu beiden Seiten warfen das Grün vor dem Panoramafenster zurück. «Ich überlege gerade, ob ich vielleicht ein paranormales Problem habe. Mal sehen … wenn es nachts irgendwelche Bumsgeräusche gibt, kann ich sie normalerweise erklären. Und auch wenn ich ziemlich viele Blutsauger am Hals habe, würde ich bei ihnen nicht von Vampiren sprechen. Kann ich Ihnen vielleicht ein Glas Wein anbieten?» Er lachte.
Sophie und Merrily lehnten ab. «Wir haben nicht sehr viel Zeit», fügte Merrily hinzu. «Wir müssen noch zu einigen anderen Eltern.»
«Oho, also hat es was mit den Eltern zu tun?»
Er war etwa Ende vierzig. Sein dichtes Haar war glatt, und in seinem sonnengebräunten Gesicht verliefen tiefe Falten von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln.
«Warum wollen Sie lieber mit meiner Frau sprechen als mit mir?»
«Wir haben nicht damit gerechnet, dass Sie zu Hause sind», sagte Merrily. «Wir dachten, Sie sind wahrscheinlich unterwegs und bauen irgendwas.»
«Mit meinen bloßen Händen.»
«Wir haben alle unsere Phantasien», sagte sie, und dann wurde ihr klar, dass er das missverstehen konnte. Sophie sah sie mit gerunzelter Stirn an. Sie strahlte aus jeder Pore die Botschaft aus: Wir sollten jetzt gehen. Erfinden Sie eine Ausrede. Das war ein Fehler.
Allan Henry lachte. Sein Lachen war so selbstbewusst, dass es absichtsvoll wirkte, fand Merrily. Vielleicht hatte er sich ja auch für viel Geld die Zähne machen lassen und musste sie deshalb jetzt so häufig wie möglich zeigen, damit sich die Investition lohnte. Davon abgesehen spürte sie an ihm eine Art unterdrückter Energie. Sie konnte sich genau vorstellen, wie er in einer Aufsichtsratssitzung saß und zunächst entspannt und ausdruckslos zuhörte, um sich dann ohne Vorwarnung auf jemanden zu stürzen wie ein Dschungeltiger. Möglicherweise lachte er dabei auch.
«Heute habe ich einen meiner seltenen freien Nachmittage», sagte er. «Sie hatten Glück, mich hier anzutreffen. Und wie es der Zufall will, ist meine Frau nicht da. Ich bin hier der einzige Elternteil. Als Vater der Kinder aus meiner ersten Ehe, um genau zu sein. Sie leben jetzt in Frankreich, also sehe ich sie kaum.»
«Vielleicht kommen wir noch einmal wieder, wenn Ihre Frau zu Hause ist.» Sophie erhob sich. «So dringend ist die Sache ja nicht.»
«Es sei denn, es geht um Layla, natürlich», sagte er.
«Ist sie mit ihrer Mutter unterwegs?», fragte Merrily.
«Das ist wohl kaum möglich. Ihre Mutter befindet sich nämlich auf einer Kreuzfahrt um die Azoren. Wissen Sie, ich sehe Layla schon lange nicht mehr als Kind an. Und sie ist die Tochter meiner Frau, nicht meine. Aber es geht um Layla, oder nicht?»
Als er sich vorbeugte, schwang ein Medaillon an einer schwarzen Lederkordel vor seine nackte Brust. Es war eindeutig aus Gold, und auf dem Deckel war ein Rad-Symbol eingraviert.
«Ja», sagte Merrily. «Es geht um Layla.»
Sophie sank auf ihren Platz zurück.
 
Jane sagte: «Jetzt erinnere ich mich wieder an Mrs. Etchinson. Ich habe sie bei einer Veranstaltung gesehen, bei der sie als Ehrengast eingeladen war. Sie saß im Rollstuhl, und jeder hat ein Riesengetue um sie veranstaltet. Sie hat so viel gelächelt, dass man irgendwie gedacht hat, all das Lächeln müsse doch irgendwann weh tun. Irgendwer hat erzählt, dass sie Lehrerin war und MS hatte. Und sie war so jung!»
Sie ließ sich gegen die Rückenlehne des Beifahrersitzes fallen, tastete nach Eirions Hand und drückte sie so fest, als müsste sie sicherstellen, dass sie das noch konnte.
Sie parkten auf dem Randstreifen vor einem Hofladen mit Blick über das Tal von Ledwardine. Die Sonne ließ den Turm von Merrilys Kirche inmitten all der Obstpflanzungen aufscheinen wie einen Terrakottafelsen.
«Auf die Art verschaffen sie sich ihren Ruf, Jane», sagte Eirion. «Sie sprechen einen Fluch aus, und dann passiert so was wie das mit Mrs. Etchinson, und schon vergisst alle Welt, wie viele Leute verflucht worden sind, ohne dass ihnen jemals was passiert ist …»
«Es geht doch darum, dass sie es überhaupt getan hat!» Jane spürte Zornestränen aufsteigen. «Dass sie jemandem Krankheit und Unglück gewünscht hat.»
«Hast du das noch nie getan, wenn du einen Wutanfall hattest oder so? Hast du noch nie jemandem was Schlechtes gewünscht?»
«Doch, aber ich glaube schließlich nicht, dass so was irgendeine Wirkung hat, und außerdem nehme ich es wieder zurück, weil es mir nach ein paar Minuten schon wieder leidtut. Oder nach ein paar Stunden. Oder abends bevor ich ins Bett gehe. Aber Layla Riddock glaubt tatsächlich, dass sie was bewirken kann … und spricht den Fluch aus. Ist doch egal, ob sie Mrs. Etchinson diese grässliche Krankheit wirklich mit Friedhofserde in einem Umschlag oder sonst wie angehext hat. Die Tatsache, dass sie es tun wollte, ist doch schon genauso schlimm, oder etwa nicht?»
«Am Ende fällt es aber auf einen zurück», sagte Eirion, «so funktioniert das doch mit dem Karma, oder?»
«Angeblich. Aber nicht unbedingt in diesem Leben.»
«Mir kommt es so vor, als brauchte sie diese Amy genauso, wie Amy sie braucht. Verstehst du? Sie spricht einen Fluch aus, und jemand wird krank oder stirbt oder was, aber … sie ist nicht hundertprozentig sicher. Sie weiß, dass das alles nur Zufall sein kann. Aber dann hat sie mit diesem spiritistischen Zeug angefangen, und auf einmal kriegt sie ein Ergebnis, das ihr vorkommt wie echte Botschaften aus dem Jenseits.»
«Und wie?»
«Durch Trance? Automatisches Schreiben? Egal wie, für sie ist es der Beweis dafür, dass sie magische Kräfte hat. Sie ist jetzt ein Medium, eine Schamanin. Und vielleicht hat sie vorher noch nie so eine Erfahrung gemacht – erst mit Amy.»
«Die ihr so wichtig ist, dass sie Amy zu einem Selbstmordversuch treibt?», sagte Jane.
«Was willst du jetzt machen? Es wird langsam spät, und wenn ich das Auto noch vorm Dunkelwerden zurückbringen will …»
«Du hast noch stundenlang Zeit. Aber setz mich ruhig irgendwo ab.»
«Was hast du vor?»
«Ich lasse mir was einfallen.»
«Das Einzige, was du jetzt tun kannst, ist nach Hause gehen, deiner Mutter alles erzählen und sie machen lassen.» Eirion nickte in Richtung Tal. «Hör auf, es immer weiter rauszuschieben.»
«Sie wird vermutlich ein bisschen baff sein, wenn wir auf einmal bei ihr auftauchen.»
«Das bezweifle ich», sagte Eirion.
 
Sie erzählten Allan Henry, dass ein Mädchen einen Selbstmordversuch unternommen hatte, nachdem es an der Schule in einen Ouija-Zirkel geraten war. Die Beratungsstelle für spirituelle Grenzfragen versuchte also herauszufinden, wie verbreitet dieser Unsinn war und ob vielleicht noch andere Jugendliche in Gefahr schwebten oder Ängste entwickelt hatten. Zum Schluss sagte Merrily, dass mehrere Schülerinnen Layla Riddock als Anführerin bei den spiritistischen Sitzungen an der Moorfield High School genannt hatten.
Sosehr dies auch alles der Wahrheit entsprach, auf einmal erschien Merrily diese Geschichte ziemlich dünn, und ihre Ahnungen wurden sogleich von Allan Henrys Argumentation bestätigt.
«Nun.» Er saß in einem Schaukelstuhl mit Stahlrahmen, den linken Knöchel auf das rechte Knie gelegt. «Davon wusste ich nichts.»
«Es wurde durch das Krankenhaus bekannt, in dem das Mädchen behandelt wurde.» Sophie hatte offenbar beschlossen, die Verantwortung für sämtliche unumgänglichen Lügen zu übernehmen. «Wenn ein Schulkind eine möglicherweise tödliche Tablettendosis einnimmt, fangen ziemlich viele Leute an Fragen zu stellen. In diesem Fall, und nachdem die Eltern sehr gläubig sind …»
«Nein, das meinte ich nicht. Was ich nicht wusste, Mrs. Hill, ist, dass die Anglikanische Kirche ihre eigene Ermittlungsabteilung hat.»
«Ganz so kann man es nicht nennen», sagte Merrily.
«Denn, sehen Sie, ich finde das alles sehr beunruhigend. Ist denn die weltliche Polizei ebenfalls eingeschaltet?»
«Noch nicht», sagte Sophie.
«Noch nicht. Ich verstehe.»
Er schwieg einen Moment. Merrily fiel ein goldgerahmtes Gemälde an der Wand auf, das hoch in der Mauernische rechts vom Kamin hing. In strahlenden Farben im Stile Gaugins zeigte es eine ernste schwarze Frau, die mit einem prächtigen Kleid angetan war, das Haar unter einem Schleier verborgen trug und über deren Kopf entweder einer Krone oder ein verschnörkelter Heiligenschein schwebte.
«Nur damit ich es recht verstehe», sagte Allan Henry langsam. Weder die Lautstärke noch die Höhe seiner Stimme hatte sich verändert, nur der humorige Tonfall war daraus verschwunden. «Sie beschuldigen meine Stieftochter im Namen der Kirche von England des psychischen Missbrauchs an Kindern.»
Die absolute Genauigkeit seiner Formulierung frappierte Merrily so, dass sie einen kurzen geistigen Aussetzer hatte. Sie wagte nicht, ihn anzusehen, und starrte weiter das Bild der Schwarzen Madonna an.
«Wir beschuldigen sie nicht, Mr. Henry», sagte Sophie. «Wir versuchen nur zu helfen.»
«Mrs. Hill … oder muss es heißen Hochwürden Mrs. Hill?»
«Keineswegs.»
«Sie müssen schon entschuldigen, wenn ich mich etwas bedroht fühle, Mrs. Hill. Sie beide kommen an meine Tür wie die Zeugen Jehovas, maßen sich irgendwelche Befugnisse an und …»
«Sehen Sie», sagte Merrily, «es geht uns nicht um diejenigen, die daran teilgenommen haben, sondern um die Ouija-Praxis an sich. Und darum, was es auslösen kann … in psychischer Hinsicht, wenn Sie wollen. Es mag harmlos erscheinen, nur ein Spiel, auch wenn ich das nicht glaube. Aber das hier ist bestimmt keine Hexenjagd.»
Sobald sie das Wort ausgesprochen hatte, wollte sie es zurücknehmen, doch es war zu spät. Allan Henry fing es noch in der Luft auf, wie eine Faust, die sich über einer Fliege schließt.
«Hexenjagd? Das ist ja nun eine sehr interessante Wortwahl. Die Kirche hat allerdings auch eine lange Tradition in der Verfolgung von Minderheiten. Die Roma beispielsweise waren aufgrund ihrer Sitten und ihrer Lebensart im Laufe der Zeit und überall auf der Welt den abstoßendsten Diskriminierungen und Verfolgungen ausgesetzt …»
«Ja, aber …»
«Nein, hören Sie sich an, was ich über Layla zu sagen habe. Sie ist eine sehr ernsthafte junge Frau, sehr reif für ihr Alter, und sie hat eine große akademische Karriere vor sich. Und sie hat Roma-Blut in den Adern, das ihr eine überwältigende Ausstrahlung gibt, die manche Leute beängstigend finden. Und zudem hat sie gewisse Fähigkeiten, die manche Leute nicht akzeptieren können. Unwissen erzeugt eben Vorurteile. So war es schon immer, Mrs. Watkins. Schon immer.»
Merrily war fassungslos. «Sie unterstellen uns Rassimus?»
«Auch diese Wortwahl stammt von Ihnen.»
«Mr. Henry, ich mache mir einfach nur Sorgen …», sie wünschte sich auf die andere Seite des Panoramafensters, dann hätte sie rennen und rennen können, bis hinüber zu Robin Hoods Hintern, «… weil hier Jugendliche mit Todesvorstellungen herumspielen. Das beunruhigt mich eben. Ich kann sie aber ohnehin nicht daran hindern. Alles, was ich tun kann, ist, sie darauf aufmerksam zu machen, dass sie mit etwas spielen, was leicht außer Kontrolle geraten kann.»
«In Ihrer Kultur. Das in Ihrer Kultur leicht außer Kontrolle geraten kann», sagte er. «Ich glaube, dass Sie Ihren Standpunkt sehr genau überdenken sollten, bevor Sie zu den Leuten gehen und jemanden, den Sie nicht kennen, beschuldigen, ein Kind in den Selbstmord getrieben zu haben, wie einer von diesen verrückten kalifornischen Sektenführern … Das könnte nach hinten losgehen.»
«Oh, Sie wissen genau, dass es darum nicht …»
«Wir sollten gehen, Merrily.» Sophie stand auf.
Allan Henry rührte sich nicht. «Ich dränge Sie nicht zu gehen. Ich rate Ihnen nur, sehr, sehr genau darauf zu achten, nichts Falsches zu sagen. Das sind überaus schwerwiegende Behauptungen. Und sie könnten Reaktionen hervorrufen.»
Merrily fühlte sich, als hätte er sie zu Boden geschlagen. Und dazu hatte er weder die Stimme erheben noch den Fußknöchel vom Knie nehmen müssen. Sie beschweren sich also über Verfolgung, wollte sie ausrufen. Und wie nennen Sie das bei David Shelbone? Doch wie sie wusste, würde sie damit höchstens erreichen, dass ihr mit der nächsten Post eine gerichtliche Verfügung oder eine Unterlassungsklage ins Haus flatterte. Er hätte sich bestimmt nicht so weit vorgewagt, wenn er nicht in der Lage wäre, Leute mit einem Fingerschnipsen umzuwerfen.
Merrily glaubte, dass es tatsächlich Reaktionen auf diesen Besuch geben würde. In letzter Zeit hatte alles, was sie getan hatte, Reaktionen hervorgerufen.
«Also gut. Es tut mir leid, wenn …»
Sie stand auf. Ihre Wangen glühten. Als sie sich erhob, fiel ihr Blick auf ein paar Gegenstände, die auf einem schmalen Sims in einer Nische des Kamins ausgelegt waren: Es waren ein paar Eicheln, zwei Würfel, ein Magnet und etwas, das nach einer Hasenpfote aussah.
«Allan …?»
Eine Frau war durch einen engen Bogengang am anderen Ende des Raumes hereingekommen. Sie trug einen langen schwarzen Kimono offen über einem winzigen weißen Bikini. Ihre Augen wurden von einer Sonnenbrille verdeckt, und in der Hand hielt sie ein halbvolles Champagnerglas.
«Allan», sagte sie. «Habe ich vielleicht mein Handy hier irgendwo …»
Allan Henry stand auf. «Layla», sagte er herzlich, «wir haben eben über dich gesprochen.»
Merrily konnte beinahe spüren, wie sich Sophies Magen zusammenzog.
 
Ethel kam ihnen in der Zufahrt entgegen, und Jane nahm sie auf und trug sie ums Haus herum nach hinten, wo sie Gomer Parry antraf, der bedächtig auf dem Gartenweg Unkraut jätete.
«Die Waliserbrut hat dich wohl rausgeschmissen, was?», sagte Gomer.
«Sie haben mein Waffenlager entdeckt, und dann gab’s eine Verfolgungsjagd mit dem Auto, aber wir haben es über die Grenze geschafft. Hi, Gomer. Wo ist Mom?»
«Also», Gomer legte seinen Unkrautstecher auf den Weg, richtete sich auf und blinzelte ein paar Mal hinter seinen flaschendicken Brillengläsern. «Die Frau Pfarrer is nich hier, Janey. Musste weg.»
«Wie lange ist sie denn schon weg?»
«Na … so ungefähr anderthalb Tage, schätzich.»
«Was?» Jane drückte die Katze an ihre Brust. Mom hatte die Nacht außer Haus verbracht, ohne einen Pieps zu sagen? So etwas passierte nicht. So etwas passierte einfach nicht. «Irgendwas stimmt nicht, oder, Gomer?» 
«So würd ichs nich unbedingt nennen.»
«Und … wohin ist sie?»
«Richtung Osten», sagte Gomer. «Wie gehts so, Eirion, mein Junge?»
«Ganz gut, Gomer. Sie sehen …»
«Osten? Was soll das jetzt heißen? Norwich? Bangkok?» 
«Nein, mehr so Bromyard, glaub ich», sagte Gomer.
«Ehrlich, Gomer», Jane atmete erleichtert aus, «also geht es bloß um einen von ihren Aufträgen, stimmt’s?»
«Was in der Art. Hat dort übernachtet, macht sie vielleicht auch nochn paar Tage. Ich komm tagsüber hier rüber, geb der Katze was zu fressen und so weiter. Soll sie ab und zu anrufen.»
«Noch ein paar Tage? Nächte? Das verstehe ich nicht. Wo ist sie? Bei wem ist sie?»
«Du kannst sie ja aufm Handy anrufen. Sie is …», Gomer kratzte sich am Ohr. «Sie is bei Lol Robinson, nich?»
«Oh.» Jane beugte sich herunter, um Ethel auf den Boden zu setzen und ihren Gesichtsausdruck unter Kontrolle zu bringen. Verdammt nochmal. «Ich … wusste nicht, dass Lol in Bromyard wohnt.»
«Wohnen tut er da auch nich. Mehr so das Haus hüten, wie ich hier.» Gomer deutete auf das Pfarrhaus. «Bleibst dun bisschen, Janey? Bloß ich muss inn’ paar Minuten weg. Muss Nev helfen, ’ne Jauchewanne einsetzen, oben bei Pembridge.»
«Wahrscheinlich essen wir hier nur kurz was, Gomer», sagte Jane.
Echt, vielleicht hatten die ganzen Andeutungen, die sie seit Monaten hatte fallen lassen, ja etwas genützt. Hast du in letzter Zeit mal was von Lol gehört? Macht Lol immer noch diese idiotische Ausbildung? Warum verschwendet er seine Zeit mit so einem Scheiß, wo er doch als Musiker so talentiert ist? Es sollte ihm wirklich mal jemand ins Gewissen reden, jemand, dem er vertraut und dem er glaubt und … Warum lädst du Lol nicht irgendwann mal ein? Du weißt doch, dass er von selbst nie kommen würde. Denkst du eigentlich auch mal an die Zukunft, Mom? Wie soll es für dich werden, wenn ich mal weg bin? 
Im Moment allerdings war Jane leicht vergrätzt. Mom startete hinter ihrem Rücken einen kleinen Test in Lols Liebesnest in Bromyard, um festzustellen, ob es lief, und wenn es nicht lief, sollte Jane nie etwas davon erfahren. Wenn sie auf dem Handy anrief, konnte Mom so tun, als wäre sie zu Hause oder sonst wo. Verdammt raffiniert, echt. Und wenn man gerade glaubte, man wüsste, wie eine bestimmte Person reagiert, dann überraschte sie einen mit irgendwas – oder schockte einen sogar. Andererseits fühlte sich Jane nun nicht mehr ganz so schlecht, weil sie ihrer Mutter nicht gleich erzählt hatte, was in Steves Schuppen gelaufen war.
«Sie ist immer noch ziemlich jung», sagte Eirion, während sie in der Küche saßen, nachdem Gomer gegangen war.
«Klar», sagte Jane leichthin. «Stimmt.»
«Es ist schwer, sich vorzustellen, dass Eltern immer noch …»
«Jetzt komm schon, das weiß ich doch alles. Sei nicht so herablassend, Irene.»
«Lol ist ein guter Typ», sagte Eirion.
«Auch das weiß ich. Und interessant. Und Künstler. Und verletzlich. Frauen stehen auf Männer, die verletzlich und ein bisschen … schräg sind.»
«Schräg?»
«Du verstehst schon.»
Eirion saß am Küchentisch und hatte das Kinn auf die Fäuste gestützt. Er sah sie unschuldig an, seine Augenbrauen verschwanden unter Ponysträhnen. «Was müsste ein Typ denn machen, um ein bisschen … schräg zu erscheinen?»
«Hmmm.» Jane traf eine Entscheidung. Die grässlichen walisischen Quälgeister Sioned und Lowri waren nicht da. Gomer war weg, um eine Jauchewanne einzusetzen. Mom war Richtung Osten aufgebrochen, um festzustellen, ob es nach all den Jahren noch funktionierte. Sogar Ethel streunte wieder draußen herum.
«Irene», sagte Jane. «Hab ich dir schon mal von den Mondrian-Wänden erzählt?»
Eirion hob das Kinn. «Die sind in deinem … Apartment, oder? Im …»
«Obersten Stockwerk. Dem ehemaligen Speicher.»
«Wo du die weißen Felder zwischen den Fachwerkbalken im Stil dieses holländischen Meisters der Abstraktion in unterschiedlichen Primärfarben angestrichen hast?»
«Ganz recht.»
«Es hat sehr … experimentell geklungen.»
Jane nickte. «Ich dachte, du könntest mir vielleicht deinen kritischen Expertenkommentar dazu geben.»
«Also eigentlich … bin ich gar kein Experte.»
«Umso besser», sagte Jane.
 
Janes Eindruck war richtig gewesen. Layla Riddock hatte etwas Abweisendes an sich. Sie war groß und hatte voll entwickelte, um nicht zu sagen üppige Formen und dichte schwarze Locken, die sich feucht ringelten, weil sie gerade im Pool gewesen war. Unter schweren Augenbrauen sah sie einen mit verschleiertem Blick aus braunen Augen an. Sie war siebzehn, sah aber beinahe aus, als ginge sie auf die achtunddreißig zu, und sie besaß eine dunkle Anziehungskraft. Und sie war zu Hause.
Sie war zu Hause. 
Zu Hause, wie in: Also nicht mit Amy Shelbone im Black Country. 
«Layla, Liebes», sagte Allan Henry, «entschuldige, aber diese Damen möchten wissen, ob du regelmäßig mit dem Tod zu tun hast.»
Layla Riddock wich in gespieltem Entsetzen einen Schritt zurück und verschränkte ihre Arme in den weiten Kimonoärmeln.
«Geht es um Nekrophilie?» Sie legte den Kopf schräg. «Nekrophilie ist nichts für Frauen, das weiß man doch. Schließlich hält die Leichenstarre ja nicht, oder?»
Allan Henry lachte zum ersten Mal seit mehreren Minuten wieder, als sei ein Lichtchen in sein Leben zurückgekehrt.
«Nein, hör mal, Layla», sagte er, «diese Sache könnte noch sehr ernst werden. Für irgendjemanden. Das hier sind Mrs. Hill und Mrs. Watkins. Mrs. Watkins ist anglikanische Pfarrerin, und anscheinend hat eines ihrer Gemeindemitglieder, ein junges Mädchen aus deiner Schule, einen Selbstmordversuch unternommen.»
Layla nickte lässig. «Amy Shelbone.»
«Oh», sagte er. «Du wusstest davon.»
Merrily beobachtete ihn jetzt genau. Sie bemerkte nichts Auffälliges. Henry reagierte auf den Namen Shelbone nicht weiter. Hätte er aber müssen, oder?
«Trauriger Fall», sagte Layla. «Aber leider vollkommen vorhersagbar, fürchte ich. Dieses Mädchen ist wirklich gestört.»
«Tatsächlich.» Allan Henry warf Merrily und Sophie einen triumphierenden Blick zu, bevor er wieder seine Stieftochter ansah. «Layla, würdest du uns bitte davon erzählen?»
«Von was?»
«Von allen Gelegenheiten, bei denen du mit diesem Mädchen zu tun hattest. Bitte.»
Layla zuckte mit den Schultern. «Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe nie ein Geheimnis aus meiner Abstammung gemacht, deshalb kommen ständig irgendwelche Kids zu mir, die aus der Hand gelesen haben wollen oder aus den Karten oder sonst was. Jedenfalls spricht mich eines Tages – das muss jetzt ein paar Wochen her sein – dieses total ernste Mädchen an und fragt, ob ich ihr helfen kann, Kontakt mit seiner Mutter aufzunehmen. Das muss man sich mal vorstellen, die Mutter ist nämlich … tot.»
«Dieses Mädchen hat also dich angesprochen?»
«Oh ja. Amy. Sie war sehr höflich. Ich habe ihr gesagt, sie soll nicht rumspinnen. Ich habe ihr erklärt, dass die Roma, ganz egal, was sie über uns gehört hat, die Toten sehr respektieren, dass wir aber keine persönlichen Beziehungen zu ihnen aufnehmen. Ich habe ihr mehr oder weniger direkt gesagt, sie soll sich verziehen.»
«Und das war das Letzte, was du von ihr gehört hast?»
Layla zog mit einem frustrierten Seufzer den Kimono enger um sich.
«Wäre schön, wenn ich das sagen könnte. Aber ich habe als Nächstes gehört, dass ein paar andere Schülerinnen, vor allem eine namens Kirsty Ryan, Amy in so eine Art Séance-Kreis aufgenommen haben, in dem sie … wie heißt das noch … Buchstaben auslegen und ein Glas umgedreht auf dem Tisch steht?»
Merrily sagte nichts.
«Auf jeden Fall habe ich gedacht, ich sollte mir das besser mal ansehen. Es wird in letzter Zeit ziemlich viel solches Zeug an der Schule gemacht – da schießen die Hexenzirkel wie die Pilze aus dem Boden. Total kindisch. Mir gefällt es nicht, wenn die Kids Hexe spielen. Wenn man übersinnliche Fähigkeiten hat, muss man sie verantwortungsbewusst entwickeln. Und wenn man keine hat, dann soll man die Finger von diesen Sachen lassen. Na ja, ich habe sie also in diesem Schuppen am Sportplatz entdeckt, und ich …», Layla hielt inne und lächelte, «und ich fürchte, ich habe für eine kleine Überraschung gesorgt.»
Layla blickte im Raum umher. Hielt Hof. Ein sehr dominanter Typ Mädchen, hatte Robert Morrell gesagt. Vielleicht auch der Typ Mädchen, bei dem das Lehrerkollegium beiderlei Geschlechts erleichtert war, wenn es von der Schule abging.
Kaum zu glauben, dass diese junge Frau nur etwa ein Jahr älter war als Jane.
Und ebenfalls kaum zu glauben, dass sie ihre Zeit mit einem kleinen Mädchen wie Amy Shelbone verschwenden würde.
«Was hast du getan, Layla?» Allan Henry hielt sich zurück, spielte ihr die Bälle zu, ein rechtschaffener, starker Mann – und stolz darauf, dachte Merrily.
Was an sich schon interessant war.
«Ich habe sie verpfiffen», sagte Layla selbstgefällig. «Ich habe jemandem aus dem Kollegium einen Tipp gegeben. Also haben sie eine Razzia veranstaltet.»
«Und sie dabei erwischt?», sagte Allan Henry.
Layla hob beide Hände. «Ich habe mit diesen Sachen nicht das Geringste zu tun!» Sie trug fünf Ringe, sämtlich aus Gold.
Darauf kehrte Schweigen ein. Allan Henry sah von Merrily zu Sophie und lächelte sie freundlich an.
Sehr erwachsen für ihr Alter. 
«Umso besser für dich», sagte Merrily mit heiserer Stimme zu Layla, die sie mit unschuldsvollem Schulmädchenblick anlächelte. Doch in Laylas Augen stand kalte Niedertracht.
Du kannst uns nichts anhaben, sagte dieses Lächeln. Du kommst nicht an uns ran. 
 
Keine von ihnen sprach ein Wort, bis sie wieder auf der Straße Richtung Canon Pyon waren. Merrily rechnete mit Kritik von Sophie, die von Anfang an gegen den Besuch bei Henry gewesen war.
«Es tut mir leid, Sophie.»
Sophie sagte nichts, aber man sah ihr förmlich an, wie es in ihr arbeitete.
«Das war eine unheimlich schlechte Idee», sagte Merrily. «Ich hätte Sie da nicht mit hineinziehen sollen. Ich weiß nicht, wie er gegen uns vorgehen wird, aber er wird es bestimmt versuchen. Ich hatte ihm da drin überhaupt nichts entgegenzusetzen, ich habe zugelassen, dass er mit mir umspringt, wie er will. Ein korrupter Bauunternehmer, ein Betrüger … ich habe zugelassen, dass sie alle beide mit uns umgesprungen sind, wie sie wollten.»
Sophie bog rechts Richtung Hereford ab und beschleunigte. Nach etwa einem Kilometer sagte sie milde: «Sie sind ein Paar, oder?»
Der Himmel war wolkenlos blau. Hinter der Stadt sah man bis zur Hakennase von The Skirrid, dem heiligen Berg oberhalb von Avergavenny.
«Ich bin froh, dass Sie es zuerst gesagt haben», sagte Merrily.
«Ob Sandra wohl wirklich auf einer Kreuzfahrt ist?»
«Vielleicht hat er sie ja irgendwo im Garten verscharrt. Der kommt doch mit allem durch. Er hat jeden in der Tasche, und noch dazu schläft er mit seiner Stieftochter!» Leicht entsetzt registrierte Merrily, wie schrill ihre Stimme klang.
«Er segelt ziemlich hart am Wind», sagte Sophie. «Aber er ist nicht dumm. Vermutlich ist Sandra tatsächlich auf einer Kreuzfahrt. Auf einer sehr, sehr langen Kreuzfahrt.»
«Also glauben Sie, Sandra weiß darüber Bescheid?»
«Würden Sie so etwas nicht mitbekommen?»
«Ich frage mich, wie lange das schon geht.»
«Die interessantere Frage ist, wer von den beiden dafür gesorgt hat, dass es überhaupt anfängt, finde ich», sagte Sophie.
Er hat das Glück auf seiner Seite, hatte Charlie Howe festgestellt. Die Gelegenheiten waren ihm zugefallen, und die Leute waren ihm aus dem Weg gegangen.
Sophie sagte: «Das Mädchen hat sehr geschickt gelogen, finden Sie nicht?»
«Bewundernswert geschickt. Die anderen Kinkerlitzchen kann man vergessen, das ist der beste Beweis für eine echte Roma-Abstammung.»
«Wie meinen Sie das?»
«Angeblich betrachten sie es als Kunstform.»
«Das Lügen?»
«Mmm.»
«Und was wissen Sie sonst noch über sie?»
«Nicht genug. Jedenfalls noch nicht.»
«Am besten vergessen Sie das Ganze für heute», sagte Sophie. «Und sorgen Sie dafür, dass Sie genug Schlaf kriegen. Wenn Inspector Howe oder sonst wer anruft, um Sie zu sprechen, wimmle ich sie ab.»
«Nein, ich muss mich der Sache stellen.»
«Sie fühlen sich persönlich betroffen. Das hilft überhaupt niemandem.»
«Ich bin persönlich betroffen. Und jetzt wird auch noch ein Kind vermisst.»
Es lagen nur zwei oder drei Jahre zwischen Amy Shelbone und Layla Riddock, doch die eine war ein Kind, und die andere war eine Frau. Merrily konnte die Hände kaum noch stillhalten und faltete sie auf dem Schoß. Und diese Reaktion hatte ein Schulmädchen ausgelöst. Merrily schloss die Augen und atmete tief ein.
«Sophie», sagte sie. «Stört es Sie, wenn ich rauche?»


34 Seelenheilerin 

«Ha», sagte er. «Die Drukerimaskri.»
Er schien im letzten Licht der Abenddämmerung zu tanzen wie ein irrlichterndes Trugbild. An diesem späten Abend herrschte eine warme, intime Atmosphäre, und in der Luft lagen die Gerüche von Wiesenkräutern. Später würde der Vollmond am Himmel stehen.
Merrily sagte: «Drukeri …?» 
«…  maskri. Das ist ein Romani-Begriff.» Al Boswells weißes Haar flatterte, als er tanzend eine kleine Verbeugung andeutete. Sie vermutete, dass er sich über sie lustig machte.
Eine Laterne, in der eine dicke Kerze flackerte, hing an dem gebogenen Dach des Vardo. Auf der Wiese vor dem Wagen waren ein grober Holztisch und Bugholzstühle aufgestellt worden. Ein zotteliger Esel graste in der Nähe. Weiter entfernt, hinter dem Gebäude, in dem das Hopfenmuseum untergebracht war, glitzerten die Lichterketten von Malvern.
Al Boswell blieb vor Lol stehen und legte die Hände auf den Rücken. «Wo ist deine Gitarre? Warum hast du sie nicht mitgebracht? Wir hätten ein Konzert für den Mond geben können.»
Lol erklärte ihm, dass Prof beharrlich wiederholte, die Gitarre sei eine kurzfristige Leihgabe. «Außerdem scheint es mir nicht …»
«… richtig?» Al Boswell streckte den Rücken wie eine magere weiße Katze. «Passend? Angemessen?»
«Ja, all das», sagte Lol, «und außerdem …»
«Du wirst ja wohl keine Angst davor haben, mit einem alten Mann zu spielen, dessen arthritische Finger sich nur noch im Schneckentempo übers Griffbrett bewegen können.»
«Heute Abend würde ich mich eigentlich lieber nicht blamieren», gab Lol zu.
«Ja. Und schon gar nicht in Gegenwart dieser reizenden Drukerimaskri.»
Ich werde nicht fragen, was das Wort bedeutet, nahm sich Merrily vor. 
«Oder denkst du, die Drukerimaskri könnte es falsch finden, für den Mond zu spielen? Noch dazu – sieh sie dir an: Sie hat es eilig, keine Zeit, sitzt wie auf Kohlen, braucht die Informationen. Und deshalb könnte sie dich … für unwichtig halten.» Al ging noch näher zu Lol und sah ihm direkt in die Augen. «Und das geht ganz und gar nicht!»
«Al, also wirklich!» Die schöne, zarte Frau mit dem Silberhaar und dem langen Rock kam mit einem Gläsertablett die Stufen des Wagens herunter. «Er ist manchmal wirklich das schrecklichste wandelnde Klischee», sagte sie zu Merrily. «Außer natürlich, wenn andere Roma dabei sind, da benimmt er sich nämlich beinahe zurückhaltend.»
«Du bist heute Abend ein echtes Biest!», jammerte Al Boswell. Er nahm Lol beiseite. «Und? Hast du was von Levin gehört?»
Der Esel war zu Merrily getrottet, und sie ließ ihre Finger durch sein struppiges Fell gleiten und sah ihm in seine Billardkugel-Augen. Dieser Abend hatte etwas Irreales, oder vielleicht war es auch etwas Hyperreales, eine sinnliche Intensität, auf die sie nicht vorbereitet war. Lol hatte sie hierhergebracht, und mit einem Mal wünschte sie sich, dass Lol sie wieder wegbrächte. Sie wollte mit ihm allein sein. Dinge mussten ausgesprochen, herausgefunden werden, wenn das möglich war.
«Sie sind unheimlich angespannt, oder?» Mrs. Boswell stand neben ihr. «Und erschöpft? Ich bringe Ihnen etwas, das vielleicht hilft.»
«Nein, ehrlich, es ist …» Merrily ließ den Esel an ihrem Jackenärmel knabbern. «Wie heißt er?»
«Stanley.»
«Bedeutet das etwas auf Romani?»
«Ich hoffe nicht.»
Merrily lächelte. Eine Woge der Müdigkeit erfasste sie, und die Lichter von Malvern verschwammen.
«Was Stock angeht.» Mrs. Boswell wirkte in dem dämmrigen Licht beinahe unkörperlich – wie Dampf, wie ein Geist. Wenn die Brille nicht gewesen wäre, die sie an einer Kette um den Hals trug, hätte man gedacht, man könne durch sie hindurchgreifen. «Es gibt nichts, was Sie hätten tun können. Es hätte nicht passieren dürfen, aber Sie hätten es nicht verhindern können. Sie konnten es ja nicht wissen.»
«Was?»
Mrs. Boswell antwortete nicht. Merrily ließ es dabei bewenden. Das würde vermutlich ohnehin zu nichts führen. Diese Frau sah zwar überhaupt nicht wie eine Zigeunerin aus, aber sie war seit vielen Jahren mit einem verheiratet.
«Was ist eine Drukerimaskri?», fragte Merrily.
«Hat Al Sie so genannt? Ursprünglich bedeutete es Wahrsager, soweit ich weiß. Dann wurde es auf christliche Priester angewendet, die Geister der ewigen Ruhe zuführen konnten. Die maskuline Form Drukerimaskro ist verbreiteter: ein Exorzist, ein Seelenheiler.»
Merrily hielt sich an dem Esel fest und sah sich nach Lol um.
Seelenheiler. 
 
Das mit dem Song war passiert, als sie kurz nach sieben Uhr abends nach Knight’s Frome zurückkam.
Sie hatte darauf bestanden, mit ihrem eigenen Auto zurückzufahren – das bedeutete, dass sie zuerst ins Büro musste, wo ihr Sophie zwei Tassen Tee, ein paar Kekse, eine Aspirintablette und einen Vortrag über die Grenzen der Verantwortung aufdrängte.
«Der Bischof kommt morgen zurück», hatte Sophie ihr ins Gedächtnis gerufen, als sie endlich zu ihrem Auto gehen durfte. «Ich werde ihm raten, das unvermeidliche offizielle Treffen mit Ihnen auf nächste Woche zu verschieben.»
«Ich hätte es lieber so schnell wie möglich hinter mir.»
«Damit Sie die Verantwortung für Dinge übernehmen können, an denen Sie nicht schuld sind?» Sophie hielt ihr die Fahrertür des Volvos auf. «Das halte ich für eine weniger gute Idee.»
«Wenn ich den Job verliere, dann verliere ich eben den Job. Es gab Dinge, die ich falsch gemacht habe. Ich werde auf keinen Fall alles leugnen, um mir meine … dubiose Stellung zu erhalten.»
«Merrily», sagte Sophie nachdrücklich. «Ich muss Ihnen sagen, dass ich überaus erfreut wäre, wenn Sie zu Ihrem eigenen Besten – denn sonst hätte niemand etwas davon – ein für alle Mal mit dem Exorzismus Schluss machen.» Merrily starrte sie erschrocken an. «Aber ganz bestimmt nicht unter den aktuellen Umständen. Ich würde es mir nie verzeihen, wenn Sie an Gerard Stock oder Allan Henry und Layla Riddock scheitern. Und jetzt fahren Sie los und gehen Sie früh schlafen. Ich melde mich morgen Vormittag.»
Sophie drückte die Autotür zu, doch sie schloss nicht richtig; der Volvo war alt, und man musste die Tür zuknallen. Deshalb öffnete Merrily die Tür noch einmal und bekam mit, was Sophie beim Weggehen vor sich hinmurmelte.
Sie saß bei weit offenstehender Tür da – womöglich stand ihr Mund genauso weit offen –, bis Sophie verschwunden war. Dann, um nicht nachdenken zu müssen, schnappte sie sich ihr Handy und rief bei David Shelbone zu Hause an, um dieses Mal wirklich darauf zu bestehen, dass er die Polizei einschaltete.
Er hob nicht ab. Auf dem stillen Hof des Bischofspalastes betete sie für die Shelbones, dann ließ sie den Motor an und drehte die Musikanlage auf.
Um 19 : 03 Uhr war sie von der Straße bei Knight’s Frome in den mittlerweile vertrauten Weg eingebogen und hatte den Volvo zwischen den Stallungen und dem Cottage abgestellt. Auch Lols Astra stand dort, um Jahre älter als die Bäume, die Prof Levin gesetzt hatte, um sein Studio vor fremden Blicken zu schützen.
Die Stallung war offen, und Merrily betrat den vorderen Küchenbereich, stellte ihre Handtasche auf die Frühstückstisch-Kiste und ging den kurzen Durchgang bis zum Studio entlang. Die Tür war nur angelehnt. Sie lugte durch den Spalt.
Ein Teil des Stallgebäudes war bisher nicht verändert worden. Drei ehemalige Boxen aber waren schon zu Aufnahmekabinen umgebaut. Und in einer davon saß Lol mit dem Rücken zur Tür und einer Gitarre auf dem Knie. Sie sah, dass sich an dem kleineren der beiden Bandgeräte weiter links die Spulen drehten. Er nahm ein Demo für Prof Levin auf. Merrily wusste, welche Anweisungen Lol von Levin erhalten hatte.
Ein Kopfhörer, aus dem ein Summen zu hören war, hing an einem Metallhaken neben dem Bandgerät. Sie streifte die Schuhe ab und ging hinüber. Es war ruhig und warm. Mit dem Gefühl, eine akustische Voyeurin zu sein, setzte sie sich den Kopfhörer auf.
Die Musik hörte auf. «Mist», murmelte Lol müde in ihren Kopf. Eine kurze Stille folgte, dann wurde eine Saite neu gestimmt. Die klare Akustik hatte etwas überwältigend Intimes: Sie hörte seinen Atem und sogar die Bewegungen seiner Finger an den Gitarrenwirbeln.
Lol sagte: «Take sechs.»
Die Gitarre, in Moll gestimmt, hatte einen unglaublich tiefen und vollen Klang. Merrily fühlte sich, als säße sie innerhalb des Resonanzkörpers und zugleich auch im Herzen des Gitarristen, und Tränen stiegen ihr in die Augen, als Lols Stimme erklang, leise, nasal und rau. Die schockierend voll tönende erste Zeile fiel wie ein Stein in einen tiefen, tiefen Brunnen.
«Wenn vor deinem Altar du kniest …» 
Merilly erstarrte. Lol hielt inne. Er räusperte sich. Er seufzte.
«Take sieben.»
Merrily hatte sich an den Seiten der Bandmaschine festgehalten, als ob sie selbst ein Teil des Gerätes wäre, selbst alles aufnehmen würde, jeden leisen, drängenden, fragenden Satz. Sie erinnerte sich daran, dass Lol mit ihr in der Kirche von Knight’s Frome gewesen war, und an den Ausdruck von Verlust in seinen Augen, als sie aus der Sakristei als Priesterin hervorgetreten war.
Er fing von vorne an.

«Wenn vor deinem Altar du kniest, 

siehst du da einen größeren Plan?

 Hörst du Ihn, zu dem du sprichst?

 Liebst du Ihn wie einen Mann? 

Oder war es ein Gefühlsverzicht, 

das neue Ziel zu wählen, 

die Heilung der Seelen?» 


Merrily hatte den Kopfhörer zurückgehängt und war hastig aus dem Stall gelaufen. Die Schuhe hatte sie unter den Arm geklemmt, und draußen bohrten sich der ausgedörrte Schlamm und die Steine schmerzhaft in ihre Fußsohlen.
 
«Die Schwarze Madonna», sagte Al Boswell. «Sara la Kali.»
Kerzen, die in Flaschen gesteckt auf dem Tisch brannten, hoben sein Kobold-Profil dramatisch hervor. Nach ein paar Gläsern Wein war er nun ruhiger als zuvor, und sie saßen zu viert um den Holztisch vor dem Vardo.
«Eine französische Heilige des Mittelalters», rief sich Merrily laut sprechend ins Gedächtnis. «Hatte sie nicht irgendetwas mit Maria Magdalena zu tun? War sie eine Dienerin?» War das die Frau auf dem merkwürdig unpassenden Bild in Allan Henrys Wohnzimmer?
«Die Zigeuner in Frankreich standen in engem Zusammenhang mit der katholischen Wallfahrt von Saintes-Maries-de-la-Mer in der Camargue», sagte Sally Boswell. «Dort sollen die drei Marien – Maria Salomé, Maria Jakobi und Maria Magdalena – an Land gekommen sein, und dort sollen ihre Reliquien unter der Kirche entdeckt worden sein … und später, in einer Bronzetruhe, auch die Gebeine ihrer schwarzen Dienerin Sara.»
«Und warum haben die Zigeuner sich Sara als Patronin ausgesucht?» Lol hatte sich zurückgelehnt, sodass sein Gesicht im Schatten lag.
«Die Roma sind ein sehr widersprüchliches Volk», sagte Sally Boswell. «Auffällig, unbeständig und doch zugleich auch feinsinnig und verschwiegen. Ursprünglich waren sie Heiden, und manche sind es immer noch, aber die meisten haben die herrschende Religion der Länder angenommen, in denen sie reisten. Vielleicht haben sie Sara ausgesucht, weil sie die von niedrigster Geburt war, die Anspruchsloseste … die Unaufdringlichste.»
Lol nickte. So etwas verstand er. Wenn er vor der Wahl gestanden hätte, wäre sie auch seine Schutzheilige geworden, dachte Merrily, und erneut brannten Tränen in ihren Augen. Sie war übermüdet, daran lag es.
«Oder», fuhr Sally fort, «vielleicht haben sie Sara auch als christliche Inkarnation der Hindugöttin Kali gesehen. Es wurde viel über Blutopfer geredet, aber das ist vermutlich eine Übertreibung oder eine Verzerrung der Wahrheit.»
«Hmm», sagte Merrily.
Nachdem sie das Studio verlassen hatte, war sie eine Zeitlang über die Felder gewandert, bevor sie wieder in ihre Zelle im Cottage zurückkehrte. Sie wusch sich, zog sich um und kam nach unten, und dann hatten Lol und sie Profs Kühlschrank geplündert, und sie hatte von Layla Riddock und Allan Henry und dem großen weißen Wohnzimmer erzählt, von dem Teppich, dem Bild an der Wand und den Schlüssen, die sie mit Sophie aus diesem Besuch gezogen hatte. Danach hatte Lol vorgeschlagen, Al und Sally Boswell um Rat zu fragen, und hatte die beiden angerufen.
«Kann ich Sie nach ein paar Symbolen fragen?», sagte sie zu Al. «Dem Rad, zum Beispiel.»
«Nur ein Rad?»
«Wie von einem Leiterwagen, mit Speichen.»
Er warf seiner Frau einen Blick zu.
«Geld», sagte Sally. «Reichtum.»
«Also würde man einen goldenen Talisman mit einem eingravierten Rad als Anhänger um den Hals tragen …»
«… um den eigenen Reichtum zu fördern», ergänzte Sally.
«Ich würde so was nicht tragen.» Al schenkte sich Wein nach.
Merrily fuhr fort: «Und wie ist es mit einer Gruppe von Objekten? Eicheln, Würfeln, einer Hasenpfote … ach ja, und einem Magneten?»
Al trank einen Schluck und stellte dann sein Glas ab. «Dazu würden auch noch ein paar Goldmünzen und ein Vergrößerungsglas passen. Denn diese Person, ganz gleich, wer es ist, will – oder braucht – beträchtlichen Reichtum.»
«Und warum würden Sie den Rad-Talisman nicht tragen?»
«Würden Sie denn unverdienten Reichtum wollen, meine kleine Drukerimaskri?»
«Aber Sie sind kein Priester.»
Seine Augen blitzten. «Woher wollen Sie das wissen?»
«Entschuldigen Sie. Das weiß ich natürlich nicht.»
Er zog scharf die Luft ein. «Mein Vater war ein Chovihano. Ziemlich berühmt – ein Schamane, ein Heiler. Er heilte Seelen und Körper und Lebende und Tote. Gibt heute nicht mehr viele von seiner Sorte.»
«Wird das vererbt?»
Mürrisch sah er sie an. «Manchmal. Aber man muss daran arbeiten. Es ist eine Berufung, eine Verpflichtung. Sie verstehen davon ja etwas. Ich … ich war eine Enttäuschung für meine Familie.» Er hob die Flasche fragend in die Runde, erntete nur dankendes Kopfschütteln und schenkte sich selbst nach. «Nein, Sie haben ganz recht. Ich bin kein Priester.»
«Und reich sind Sie auch nicht, », sagte Lol. «Sie bauen nicht genügend Gitarren. Sie könnten eine Boswell-Fabrikation aufmachen und Tausende herstellen, wie … keine Ahnung … wie die Martin-Sippe.»
«Heilige Jungfrau Maria!» Al stand vor lauter Entsetzen halb auf und stieß dabei an den Tisch, sodass etwas Wein verschüttet wurde und die Kerzen unruhig flackerten.
«Nicht dass ich das befürworten würde», sagte Lol. «Ich wollte es nur feststellen.»
«Es stimmt ja. Es stimmt durchaus.» Al schüttelte trübselig den Kopf, setzte sich wieder und füllte sein Glas neu auf. «Ich bin kein Geschäftsmann, Lol, und kein Chovihano, und ich lebe schon viel zu lange im Gaujoland. Aber ich versuche trotzdem, die alten Regeln zu befolgen. Und die handeln davon, mit leichtem Gepäck zu leben, nur zu nehmen, was man braucht, dabei eine überlegte Wahl zu treffen und manchmal vielleicht auch heimlich etwas zu nehmen. Aber so, dass niemand bemerkt, dass etwas fehlt. Das ist eigentlich kein Diebstahl … wenn niemand bemerkt, dass etwas fehlt.»
Das war eine fragwürdige Moral, aber Merrily war zu müde, um weiter Fragen zu stellen. Sie nippte an dem süßen, milden Getränk, das Sally ihr gebracht hatte. Anscheinend enthielt es Hopfen und Brennnesseln.
«Wenn ihr die Wahrheit wissen wollt … ich zahle immer noch zurück.» Al leerte sein Glas in einem Zug. «Ich zahle für das einzige Mal, bei dem ich etwas genommen habe und … es bemerkt wurde. Und wie hätte es auch übersehen werden können? Auf diese Art habe ich einen Fluch auf meine Familie herabgezogen, deshalb lebe ich bei den Gaujos und verhalte mich unauffällig. Deshalb haben wir auch ein Hopfenmuseum eingerichtet, in dem die meisten Erinnerungsstücke an die Roma hinter verschlossener Tür im Hinterzimmer aufbewahrt werden.»
Sally Boswell sagte leise: «Du hättest bezahlen können.»
«Lass mich in Ruhe», knurrte Al.
Darauf breitete sich unbehagliches Schweigen aus. Eine Fledermaus flatterte in einem Bogen über den Tisch hinweg. Merrily fiel noch eine Frage ein.
«Und was ist mit einem Rad, durch dessen Nabe ein Baum wächst?»
Al sah auf. «Wo haben Sie das gesehen?»
«Dieses Muster war in einen Teppich eingewebt. Im Haus des Mannes mit dem Talisman für Reichtum.»
«Dieses Rad hat nicht unbedingt etwas mit Reichtum zu tun.» Al schenkte sich den letzten Wein ein und zog sich eine neue Flasche heran. «Dieses Rad ist vermutlich das Rad der Medizin. Und der Baum ist der Baum des Lebens. Er wird in drei Bereiche unterteilt. Die Äste sind in der Oberwelt der Visionen und Inspirationen. Der mittlere Bereich, um den das Rad liegt, bezeichnet unser Leben und wie wir damit umgehen. Die Wurzeln schließlich gehören zur Unterwelt der Ahnen … und des Todes.»
«Also sind die Toten der Zigeuner nicht in der Oberwelt?»
Al lächelte reuig.
Sally sagte: «Nicht alle Zigeuner glauben an den Himmel. Auf jeden Fall sind die Toten fort und verschwunden und sollen es auch bleiben. Die Toten sind ungesund. Der Tod verunreinigt die Orte des Lebens, deshalb wurden auch Sterbende aus ihrer üblichen Wohnumgebung herausgetragen. Und Sterbende wurden immer gewaschen und frisch eingekleidet, bevor der Tod kam.» Sally klang routiniert, die Museumsleiterin in ihr kam zum Vorschein. «Außerdem dürfen bei den Roma die Namen kürzlich Verstorbener nicht erwähnt werden, denn so könnte man die Toten zurückrufen. Einst wurde sogar der Wagen, der Vardo, eines verstorbenen Zigeuners mitsamt all seinen Besitztümern verbrannt, damit ihn nichts in diese Welt zurückzieht.»
«Heutzutage allerdings», sagte Al, «ist ein Vardo sehr viel Geld wert, aber es ist immer noch üblich, dass etwas rituell verbrannt wird. Etwas, das in engem Zusammenhang mit dem Toten steht.»
Durch all das ergab sich eine wichtige Frage, und Lol stellte sie: «Also versuchen die Zigeuner nicht, mit den Toten in Verbindung zu treten?»
«Davon wird sogar abgeraten», sagte Sally.
«Aber ist das nicht genau das, was ein Schamane tut – mit den Geistern reden?»
Merrily nickte dankbar, genau darum ging es.
«Hauptsächlich redet er mit seinen Ahnen», sagte Sally. «Und das ist etwas anderes. Außerdem auch mit Naturgeistern. Mit den Geistern belebter Dinge. Alles hat einen Geist … dieser Tisch, diese Bäume dort, der Frome.»
«Eine Gitarre?», sagte Lol.
Al wandte sich ihm zu. «Kluger Junge.»
Merrily sah, wie sich auf Lols Miene Verstehen abzeichnete. «Sämtliches Holz für jede einzelne Gitarre holen Sie sich in einzelnen Stücken von unterschiedlichen Bäumen», sagte er. «Sodass keines dieser Stücke wirklich fehlt. Sodass der Baum überleben kann?»
«Aha.» Al lehnte sich zurück und legte die Hand hinters Ohr, wie um besser zu hören.
«Sodass der lebendige Geist des Baumes – beziehungsweise der Bäume – in die Gitarre eingeht», sagte Lol. «Und vielleicht befragen Sie ja auch den jeweiligen Baumgeist vorher, ob es in Ordnung ist, wenn Sie sich ein Stück Holz nehmen.»
Al deutete mit seinem langen Zeigefinger auf Lol. «Und jetzt erzähl ich dir noch was, Lol, mein Junge – wenn du dieses Instrument jemals zurückbringst, dann beleidigst du diese Geister … hast du darüber schon mal nachgedacht?» Er warf den Kopf zurück und lachte schallend. Direkt über dem Tisch sah Merrily den vanillefarbenen Vollmond stehen. Es schien jetzt wärmer zu sein als tagsüber, als ob der Mond seine eigene Wärme abstrahlte.
Sie sagte zögernd: «Unter Zigeunern wäre also jemand, der versucht, Tote wachzurufen …»
«Wissen Sie denn von einem Zigeuner, der das tut?», sagte Sally.
«Ich weiß von einer Person, die es versucht. Eine Person, die behauptet, ihr Vater sei Zigeuner.»
«Ein Poshrat?», fragte Al Boswell.
«Klingt irgendwie passend.»
«Ein Halbblut. Ist das dieselbe Person, die auf Reichtum aus ist?»
«Die auf noch mehr Reichtum aus ist, um genau zu sein. Und diesen Reichtum zu wahren, führt dazu, dass jemand anders geschädigt wird. Sogar eine ganze Familie.»
«Sie sollten mit dieser Person nichts zu tun haben», sagte Al.
«Aber das ist mein Job, Mr. Boswell.»
Seine Miene wirkte unter dem milchigen Mondlicht und im matten Kerzenschein beinahe maskenhaft ausdruckslos. «Was ist denn an irgendeinem verdammten Job so dermaßen wichtig?»
«Das ist so ein Gaujo-Ding», sagte Lol.
«Schwarze Magie», sagte Al knapp. «Die Toten wachrufen, um einer anderen Person zu schaden oder Reichtum zu erlangen – das sind die Schwarzen Künste. Und davon abgesehen lassen Sie sich gesagt sein, dass ein traditionsbewusster Rom mit solchen Dummheiten ganz bestimmt nichts zu tun haben will.»
«Gibt es denn keine bösartigen Roma?», fragte Lol.
«Du hast es noch nicht ganz verstanden, Junge: Roma respektieren ihre Ahnen und suchen manchmal auch Rat bei ihnen. Aber sie lassen die Toten in Frieden. Die meisten von uns vermeiden es nach Möglichkeit, einen Toten anzufassen. Das macht uns Angst.» Er beugte sich ins Kerzenlicht zu Merrily vor, als wolle er sicher sein, dass sie seine Besorgnis registrierte. «Hören Sie, Drukerimaskri, ich gebe Ihnen einen Rat – und der betrifft auch diese andere Sache, die Sache in der Hopfendarre –, ich rate Ihnen wirklich, niemals den Toten zu vertrauen.»
Mitten in die Stille hinein klingelte in Merrilys Tasche das Handy. Sie schrak zusammen, nahm jedoch den Anruf nicht an. «Sprechen Sie weiter», sagte sie zu Al.
Das Telefon klingelte weiter. Al warf einen nervösen Blick auf die Tasche, als fürchte er, mit diesem Anruf würde sich ein Geist aus dem Jenseits zu Wort melden.
«Ich kann drangehen, wenn du willst», sagte Lol. Merrily nickte dankbar, fischte in der Tasche nach dem Handy und gab es Lol, der es mit zum Zaun nahm.
«Wir haben da ein Wort», sagte Al, und dann flüsterte er: «Mulo. Das ist das Romani-Wort für Geist. Das gleiche Wort … also dieses Wort wird auch für Vampire benutzt: für die lebenden Toten.»
Schweigend beobachtete Sally Boswell das melodramatische Verhalten ihres Mannes. In ihrer Miene schien ein leicht sarkastischer Zug zu liegen, doch ihr Gesicht war noch blasser als der Mond.
«Es geht darum», sagte Al, «dass wir zwischen Geistern und lebenden Toten keinen großen Unterschied sehen.»
Merrily wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Mit irgendeiner hirnverbrannten Bemerkung darüber, dass nicht alle Geister auch Blutsauger waren?
«Ich spreche hier über unsere Toten. Ihre Toten stören uns nicht – wir übernachten zum Beispiel ständig auf euren Friedhöfen. Wir glauben, dass die toten Roma … wir glauben nicht, dass sie jemals grundlos zurückkehren. Und sie saugen einen aus. Sie rauben einem die Lebensenergie. Sie hängen sich so lange an einen, bis nur noch eine leere Hülle übrig ist. Wir fürchten uns sehr vor der Macht, Drukerimaskri, mit der unsere Toten Rache nehmen.»
Sie verstand nicht, was er ihr damit mitteilen wollte.
Lol kam zurück, setzte sich, sagte aber nichts. Nervös trank Merrily noch einen Schluck von dem Hopfen-Brennnessel-Getränk. Mit einem Mal lag knisternde Spannung in der Nacht.
«Ganz gleich, wer da eben angerufen hat», sagte Sally zu Lol. «Sie sollten es ihr sagen. Wir lassen Sie beide gern allein.»
«Nein, schon gut. Es ist kein großes Geheimnis.» Lol reichte Merrily das Handy über den Tisch zurück. «Das war Sophie. Die Polizei versucht dich zu erreichen.»
Merrily atmete tief ein. Sie dachte an Amy Shelbone. Und daran, dass David Shelbone nicht ans Telefon gegangen war.
«In dem Untersuchungsgefängnis in Shrewsbury, in das Gerard Stock gebracht wurde, hat es einen Vorfall gegeben. Er … mmh …» Lol räusperte sich. «Er hat sich erhängt.»


35 Kein Grund mehr, sich zurückzuhalten 

Das gewendete Heu sah aus wie ein Feld voller Apfelstrudel, der unter dem Mond gebacken wurde. Merrily stand auf dem harten Sandweg, der unterhalb von Profs Cottage über die Wiese führte. Das Handy lag feucht an ihrem Ohr. Sie rauchte.
Es war so leise und DCI Annie Howes Stimme so deutlich und klar und amtlich, dass man glauben konnte, sie wäre im gesamten Tal zu hören.
«Es ist einfacher für sie, es im Untersuchungsgefängnis zu machen», erklärte sie, als ginge es um die Benutzung eines Waschsalons oder so. «Dort gibt es weniger individuelle Haftauflagen. Und nachdem sie noch nicht verurteilt sind, müssen sie natürlich auch keine Häftlingskleidung tragen.»
Der Vollmond, dachte Merrily außer sich. Sie war mit Lol den ganzen Weg vom Hopfenmuseum zurückgelaufen, bevor sie sich imstande fühlte, bei der Polizei von Hereford anzurufen. Warum überwachen sie die Leute bei Vollmond nicht besser, verdammt? 
«Leider kommt so etwas gar nicht so selten vor», sagte Annie Howe. «Untersuchungshäftlinge leiden ganz besonders schwer unter Einsamkeit und Verzweiflung. Aber bei einem Mann von Stocks Intelligenz und Belastbarkeit hätte ich auf keinen Fall mit dieser Reaktion gerechnet, und ich frage mich, was ihn dazu getrieben hat. Ist ihm plötzlich die Ungeheuerlichkeit seiner Tat klar geworden? War es Reue? Oder hat irgendetwas anderes seine Gefühlslage verändert?» Bedeutungsvolle Pause. «Was glauben Sie, Mrs. Watkins?»
Merrily dachte daran, wie sie und Lol versucht hatten, sich ein Bild von Gerard Stocks Gemütszustand zu machen. Howes Anspielungen gefielen ihr nicht, doch sie ging nicht weiter darauf ein.
«Wie hat er es getan?»
«Mit seinem Hemd», sagte Annie Howe. «Das Hemd war zerrissen und feucht – er hat darauf uriniert und es fest zusammengedreht.»
«Also kein Hilferuf», sagte Merrily mechanisch.
Sein weißes Hemd. Das Weiß der Unschuld. Das Weiß der Engel. Da draußen in der unendlichen Dunkelheit drehte sich Gerard Stocks schwerer Körper eine Handbreit über dem Boden langsam um sich selbst. «Sie haben doch keine Ahnung von der ganzen Materie, verdammt. Mit Ihnen habe ich nur meine Zeit verschwendet, Merrily. Gehen Sie.» 
«Ich fühle mich verpflichtet, Sie zu warnen», sagte Howe. «Die Presse hat jetzt keinen Grund mehr, sich zurückzuhalten. Es wird keinen Prozess geben, nur eine amtliche Untersuchung der Todesursache und so weiter. Die Medien werden sich sofort darauf stürzen. Verstehen Sie, was ich meine?»
Merrily sagte nichts. «Es bedeutet, dass sie den Exorzismus voll ausschlachten werden», sagte Howe. «Sie können schreiben, was sie wollen. Ich kann sie nicht daran hindern.»
Selbst wenn du wolltest. 
«Und es bedeutet natürlich auch, dass sie hinter Ihnen her sein werden, Mrs. Watkins, falls sie sich nicht schon auf die Suche gemacht haben.»
«Ich gehe davon aus, dass Sie ihnen eine komplette Personenbeschreibung geliefert haben», sagte Merrily. «Damit sie mich auch ja nicht übersehen.»
Im hellen Licht des Vollmondes waren alle Formen scharf umrissen: die Heuballen, eine Reihe anmutiger Pappeln und Lol, der bewegungslos auf seine Turnschuhe hinunterstarrte.
«Ich sollte jetzt mal etwas schlafen», sagte Howe. «Sie haben ja vermutlich auch ein paar ziemlich stressige Tage hinter sich.»
Immerhin sagte sie nicht: Aber das ist überhaupt nichts im Vergleich zu dem, was Ihnen noch bevorsteht. 
 
Entsetzt fuhr Eirion auf und blickte in dem Speicherzimmer herum, das von milchigem Mondlicht erhellt wurde. «Oh nein, oneinonein!» Er sprang aus dem Bett und rannte ans Fenster. «Jetzt sieh dir das an!»
«Was denn?»
«Es ist dunkel, verdammt. Es ist garantiert schon nach zehn.»
Jane knipste das Licht an. «Fünf nach. Keine Aufregung.» Sie betrachtete ihn vom Kopf bis zu den nackten Zehen. Sie lächelte. «Der braucht aber nicht lange, um wieder zu schrumpfen, was?»
«Jane, die bringen mich um!»
«So schlimm wird’s schon nicht werden.» Der Mondschein beleuchtete das gelbe Rechteck und das blaue Quadrat der Mondrian-Wände, und Jane seufzte irgendwie glückselig. «Irene, ist das Leben nicht manchmal … echt richtig gut, trotz allem?»
«Es …» Eirion kam zum Bett zurück, setzte sich und strich ihr zärtlich übers Haar. «Na ja. Ja. Aber es hat auch immer eine unberechenbare Seite. Zum Beispiel, dass wir jetzt eingeschlafen sind. Wir wollten doch hinterher nicht einschlafen, Jane.»
«Das kann eben passieren.» Jane zuckte wissend mit den Schultern. «Kommt vom Abklingen der sexuellen Erregung.»
«Sogar wenn ich jetzt sofort losfahre, bin ich erst mitten in der Nacht dort.»
«Dann fahr doch nicht.»
«Und ich bin ausgesperrt.»
«Du hast doch einen Schlüssel.»
«Sie haben bestimmt die Türen so verrammelt, dass ich nicht reinkomme, weil sie so wütend sind. Haben ja auch recht.»
«Sag doch einfach, mit dem Motor hätte was nicht gestimmt.»
«Jane, das ist ein BMW. Außerdem ist er erst zwei Jahre alt und hat noch Garantie. Und noch dazu haben wir ja nicht vorher um Erlaubnis gefragt, als wir damit weggefahren sind.»
«Weißt du was?»
«Was?»
«Irgendwie ist mir das egal.» Sie verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Sie fühlte sich … na ja … total als Frau. «Das Auto, deine Familie, das ist doch eigentlich alles gar kein so großes Problem.»
Eirion sah ihr in die Augen.
«Und Amy Shelbone?»
«Aah.» Jetzt sagte Jane nichts mehr. Das war nämlich ein Problem. Und was für eins.
«Wir wollten doch eigentlich zu Amy, oder?», sagte Eirion. «Entweder vor oder nach dem Anruf bei deiner Mom. Wir haben sogar Amys Adresse rausgesucht. Vor ein paar Stunden.»
«Irene, was sollen wir jetzt machen?» Jane war völlig durcheinander. In einem Teil von ihr herrschte unbändiges Glück, in einem anderen schreckliche Angst, und die Kombination dieser beiden Gefühle trieb ihr fast die Tränen in die Augen. «Ich meine, was sollen wir jetzt wegen Amy machen?»
«Du hast recht.» Er stand wieder auf. «Ich glaube, wir müssen irgendwas tun.»
«Weil das nämlich alles zerstören würde, oder, wenn …»
«Fang gar nicht erst an, dir irgendwas Schlimmes auszumalen, Jane.»
«Irene, so was könnte man sich überhaupt nicht ausmalen.» Alles stürmte von neuem auf sie ein. Sie hörte Kirsty Ryans Stimme wieder, die im Das-ist-jetzt-echt-kein-Scheiß-Ton sagte: «Die brüten was zusammen aus, versteht ihr, Layla und die Kleine.» Sie zog sich die Decke über den Körper, als könne eine astrale Layla Riddock sie irgendwo aus dem Schatten beobachten. «So was könnte man sich nicht ausdenken.»
«Nein.» Eirion lief im Zimmer herum und suchte seine Kleidung zusammen. «Wie lange brauchen wir, bis wir dort sind?»
«In Dilwyn? Zehn Minuten oder eine Viertelstunde. Aber ich vermute, dass sie schon im Bett ist.»
«Dann kann sie ja wieder aufstehen, oder nicht? Los, zieh dich an. Ich schau auch weg.»
«Weil du nicht hinsehen willst?»
«Doch, nur zu gern. Deshalb», Eirion schnappte sich seine Jeans, «ziehe ich mich ja im Bad an.»
«Irene?» Jane streifte sich den BH über die Arme. Eirion blieb an der Tür stehen. «Du kommst doch mit mir rein, wenn wir bei den Shelbones sind, oder? Du kannst ihre Eltern bestimmt viel besser überzeugen als ich.»
«Klar. Wir sind ja ein … Paar. Wir gehören zusammen, oder? Offiziell, meine ich.»
«Ich …» Jane lächelte ein bisschen schief und fragte sich, wie sie das fand, so im postkoitalen Zustand. Hey! 
Sie angelte nach dem Kleiderhaufen, der neben dem Bett lag.
 
«Vielleicht hat er ja einen Abschiedsbrief hinterlassen», sagte Lol.
Sie standen auf der schmalen Holzbrücke. Irgendwo da unten im Dickicht war der Fluss, aber nicht einmal im Licht des Vollmondes war etwas von ihm zu sehen. Lol stand oberhalb des Frome, der keine bestimmte Richtung zu nehmen schien, aber vielleicht mit einem anderen Fluss zusammenfließen würde, bevor es zu spät war.
«Wenn er schon keine Aussage machen wollte», sagte Merrily, «ist es eher unwahrscheinlich, dass er einen Abschiedsbrief hinterlassen hat, glaubst du nicht?»
Lol musste nicht antworten. Er konnte sich nicht vorstellen, wie ein solcher Mann dazu kam, sich zu erhängen – wie er den großartigen Gerard Stock aus dem Spiel nehmen und der Welt einen Sensationsprozess vorenthalten konnte, nach dem sich Merrily ihrerseits vermutlich nur noch hätte erhängen können.
«Hat Sophie was von der Presse gesagt?», fragte er.
«Ja.»
«Willst du es da riskieren, hier zu bleiben?»
«Riskieren?» Sie trug einen blauen Baumwollrock, ein Oberteil in der Farbe des Mondes und um den Hals ein kleines, goldenes Kreuz. Sie wirkte sehr klein. «Was sollen sie mir schon tun. Reporter sind schließlich auch nur Menschen.»
«Außer wenn sie in Rudeln auftreten.»
«Warten wir’s ab. Hör mal …», sie zog ihr Handy aus der Tasche, «ich rufe lieber nochmal bei David Shelbone an.» Sie schaltete das Telefon an, und das Display schimmerte grünlich auf. Merrily gab eine Nummer ein. «Besetzt.»
«Was hat Al dir erzählt», sagte Lol, «als ich den Anruf entgegengenommen habe? Was war es, das er dir so dringend mitteilen wollte?»
«Oh, ich glaube, er hatte einfach ein bisschen zu viel getrunken.»
«Es ging doch darum, dass man den Toten nicht vertrauen soll, oder?»
«Er hat über die Toten der Zigeuner gesprochen. Roma-Geister. Er nannte sie Mulo. Er sagte, Zigeuner fürchten die Geister ihrer Toten, obwohl ihnen unsere Toten so gleichgültig sind wie nur was. Ich fand das nicht besonders logisch. Aber was verstehe ich schon davon?»
«Hat er auch die Gegenwart eines Geistes in der Hopfendarre erwähnt?»
«Nur flüchtig.» Sie betrat den Fußweg auf der anderen Seite der Brücke. «Aber das spielt jetzt auch keine Rolle mehr, oder? Es gibt keinen Prozess mehr, bei dem irgendetwas erklärt werden müsste. Nur eine amtliche Untersuchung.»
Lol folgte ihr. «Und dich gibt es auch noch. Wenn du keine Erklärung dafür findest, was dort passiert ist, wirst du nie mehr Vertrauen in deinen Job haben können, oder?»
«Klar. Außerdem hätte ich mich viel lieber im Zeugenstand auseinandernehmen und mir vorwerfen lassen, als Exorzistin irgendeinen läppischen Mittelalter-Schwindel zu zelebrieren, als mit Stocks Selbstmord zurechtkommen zu müssen.» Sie wartete bei der ersten Pappel auf ihn. Das Mondlicht lag auf ihrem Gesicht und malte Schatten unter ihre Augen. «Aber stimmt das überhaupt? Bin ich nicht vielleicht heimlich froh über seinen Tod, weil er mich schon einmal in die Falle gelockt hatte und es vermutlich wieder getan hätte?»
«Du gehörst nicht zu den Leuten, die sich über den Tod irgendeines anderen freuen können.»
«Als Pfarrerin.»
«Nicht einmal als ganz gewöhnlicher Mensch.»
«Weißt du … irgendwie hört man auf, ein Mensch zu sein, wenn man in den Kirchendienst eintritt», sagte Merrily. «Man muss dann nämlich den Gefühlsverzicht lernen.»
Es wurde so still, dass sie den Frome glucksen hörten.
«Oh», sagte Lol.
«Und neue Ziele wählen.» 
«Mist», sagte Lol.
«Aber die Melodie ist schön», sagte Merrily.
 
Sie standen beide mit dem Rücken zur Haustür, also gab es kein Entkommen. Und obwohl sie beide schon mittleren Alters waren, wirkten sie sehr kräftig. Sie war ein bisschen pummelig und er groß und dünn, und auch wenn er nicht besonders gesund aussah, wirkte er verzweifelt genug, um jemandem etwas anzutun.
Zum Beispiel jemandem, der wissen könnte, wo seine Tochter war, es ihm aber nicht sagen wollte.
«Ehrlich, ich schwör’s bei Gott», sagte Jane ängstlich. «Wir wussten nicht mal, dass sie vermisst wird. Wir sind schließlich hergekommen, weil wir sie besuchen wollten.»
Sie hatte Gott als Gewährsmann genannt, weil es hier so aussah, als könnte das etwas nützen. Es war viel zu hell in dem Zimmer, in dessen Deckenlampe mehrere Birnen mit hoher Wattzahl brannten. Über dem Sims des gasbetriebenen Kamins hing ein hölzernes Kruzifix und an den Wänden lauter grässliche religiöse Bilder von einem dieser krankhaft pedantischen Präraffaeliten, die glaubten, man müsse jeden Grashalm einzeln malen.
«Ich lüge nicht», sagte Jane. «Meine Mom ist Pfarrerin. Sie hat mir beigebracht, nicht zu lügen, okay?»
«Also weiß deine Mutter, dass du hier bist, nehme ich an», sagte Mr. Shelbone. Seine Stimme war kraftlos und zurückhaltend, und er tat Jane beinahe leid. Es war klar, dass seine Frau hier die Hosen anhatte.
«Natürlich weiß sie es nicht», giftete Mrs. Shelbone. «Ihre Mutter scheint ohnehin sehr wenig von dem zu wissen, was da vor sich geht.»
Auf diese Beleidigung ging Jane nicht ein. «Nein, tut sie auch nicht. Aber nur, weil ich ihr nichts erzählt habe, weil ich nämlich dachte, es gäbe nichts, über das man sich aufregen müsste, aber jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe, und will es wiedergutmachen.» Sie holte tief Luft.
«Und warum sollten wir dir glauben?», fragte Mrs. Shelbone. «Woher sollen wir wissen, dass du dich nicht einfach bloß am Unglück unserer Tochter weiden willst?»
«Das ist Unsinn. Jane will wirklich nur helfen.» Eirions walisischer Akzent war deutlich zu hören. «Das ist alles, und sie will herausfinden, was eigentlich vor sich geht.»
«Und was», sagte Mr. Shelbone, «könnte vor sich gehen, eurer Meinung nach?»
Jane schluckte. Es war eine Sache, Amy zu erzählen, was für ein psychotisches Miststück Layla Riddock war, aber es war etwas ganz anderes, das ihren Eltern zu erzählen, wenn Amy nicht da war. Das verstieß nach Janes Empfinden irgendwie gegen eine Art Ehrenkodex. Man verpetzte niemanden, bevor man nicht das Stadium erreicht hatte, in dem es einfach unmöglich wurde, allein damit klarzukommen.
Eirion allerdings schien das anders zu sehen. Vielleicht hatte er einfach genug von der ganzen Sache. Aber vielleicht fand er auch, dass sie dieses Stadium, in dem sie unmöglich allein klarkamen, jetzt erreicht hatten.
«Im Grunde geht es um Schikane, Mr. Shelbone. Ihre Tochter ist von einem älteren Mädchen drangsaliert worden, das offensichtlich glaubt, es wäre … etwas ganz Besonderes.»
«Drangsaliert?»
«Eingefangen. Sie müssten eigentlich wissen, wovon ich rede. Besonders nachdem uns heute angedeutet worden ist, dass dieses Mädchen Amy vielleicht nur benutzt hat, um … na ja, um eigentlich Sie zu treffen.»
Mr. Shelbone schwieg. Wenn Eirion den Weihnachtsbasar erwähnte, würde er sofort auf Layla Riddock kommen. Am besten sagten sie nichts weiter, beschloss Jane. Sie sollten ohnehin so wenig wie möglich sagen. Sie sollten hier raus, vor Mom auf dem Bauch kriechen und sie entscheiden lassen, was jetzt zu tun war.
«Setzt euch.» Mr. Shelbone deutete auf das Sofa.
Jane sagte: «Wir müssen …»
Aber Eirion zuckte einfach mit den Schultern und setzte sich auf das Sofa.
«Und jetzt, mein Sohn», sagte Mr. Shelbone, «fängst du nochmal ganz am Anfang an zu erzählen.»
«Na ja», sagte Eirion. «Ihr Name ist Layla Riddock.»


36 Zusammenfluss 

Lol verspannte sich. Hinter den Feldern ragte der Turm empor, genauso, wie er ihn zum ersten Mal gesehen hatte, die Spitze seines Hexenhutes leicht schräg, als hätte ihn ein niedrig fliegendes Flugzeug gestreift. Er erinnerte sich, dass er damals an ein Märchenschloss gedacht hatte, als ihm der sanfte Lichtschimmer hinter den Fenstern aufgefallen war.
Durch die auch jetzt ein Schimmer fiel.
«Was ist?», fragte Merrily.
«Da ist …» Er ließ sich mit dem Rücken gegen einen Baumstamm sinken und atmete so heftig aus, als hätte ihm jemand einen Schlag in die Magengrube versetzt. «Entschuldige, es ist nur der Mond. Nur das Mondlicht, das sich in den Fenstern spiegelt.»
«Wofür hattest du es denn gehalten?»
«Wie wär’s, wenn wir jetzt umkehren?» Er sah sich nach dem Pfad um und sah die Stelle, an der er das letzte Mal den falschen Weg genommen hatte. Es gab dort einen Zauntritt, den er hätte nehmen können, um in einem Halbkreis wieder zurück zur Brücke zu kommen, und einen anderen Pfad, der in das dichte Wäldchen führte. «Merrily?»
«Sag mal, Lol, wie komme ich zu diesem alten Hopfenfeld? Auf dem du in dieser Nacht Stephanie gesehen hast.»
«Oh nein.» Lol stand mitten auf dem Pfad. «Das ist ganz bestimmt keine gute Idee.»
«Lol …»
«Merrily, jetzt mal ehrlich. Sind wir deshalb hier?»
«Du siehst doch», sagte sie. «Ich habe die Ausrüstung gar nicht dabei. Ich habe kein Weihwasser, ich habe keine Bibel. Aber ich kann beten. Ich kann die Worte sprechen.»
«Worte?»
«Worte, um sie hier wegzubekommen.»
«Wen?»
«Stock … und Stephanie. Du kannst es ja als vorbeugende Maßnahme betrachten.»
«Damit sie sich nicht an die Erde klammern, stimmt’s? Damit in Zukunft niemand, der einen unschuldigen Spaziergang über dieses Feld macht, plötzlich …», Lol erschauerte richtig, «… etwas sieht.»
«Versuchen muss ich es wenigstens, findest du nicht? Das ist meine Aufgabe. Ehrlich gesagt, tue ich alles, um mich davon zu überzeugen, dass das meine Aufgabe hier ist.»
«Seelen heilen», sagte Lol. Er spürte, dass sie kurz davor war zu weinen.
«Ja.»
«Die Seelen der Lebenden oder die Seelen der Toten?»
«Weißt du das denn nicht?»
«Merrily, das ist doch nur ein Ausdruck. Seelen heilen. Er klingt schön, aber was bedeutet er wirklich?»
«Es ist», sagte sie, «nur eine alte Beschreibung dessen, was wir tun – oder was wir tun sollten. Er legt nahe, dass wir heilende Kräfte haben, was nicht zutrifft, jedenfalls nicht auf die meisten von uns. Wir wissen einfach nur, wie man Gott nett um etwas bittet. Und ich wollte jetzt nur so etwas sagen wie: Bitte Gott, nimm die Seelen dieser beiden Menschen auf, hilf ihnen, die Fesseln der Besessenheit, des Zorns, der Lust und des Hasses abzustreifen. – Ist das so schlimm?»
«Das wolltest du schon tun, seit wir bei den Boswells weggegangen sind, oder?»
Sie muss etwas überprüfen, dachte er. Stocks Tod muss sie zu der Frage gebracht haben, ob sie vielleicht weniger als Verstärker für das Gute als für das Chaos wirkt.
«Der Gedanke ist immer stärker geworden», sagte Merrily. «Ich fühle mich dafür verantwortlich. Es ist das wenigste, was ich tun kann. Du musst auch nicht mitkommen. Zeig mir einfach die Richtung, in die ich gehen muss. Und es ist auch in Ordnung, wenn du das alles für Quatsch hältst.»
Lol nickte. «Mit einem anderen Fluss zusammenfließen», murmelte er. 
«Wie bitte?»
«Das war nur eine Zeile aus einem Song.»
 
Die Baumkronen berührten sich hoch über dem Pfad, sodass der Mond durch die Zweige fiel wie das Licht einer Sturmlaterne durch die Vergitterung des Lampengehäuses. Lol erinnerte sich nicht besonders gut an den Weg, aber er war trotzdem sicher, dass sie auf das Feld kommen würden.
Er fragte sich, ob Merrily heimlich hoffte, dass ihr das Gebet auf dem von Geistern heimgesuchten Hopfenfeld von Gott mit irgendeiner mystischen Erkenntnis gelohnt würde, mit einer Erklärung für das Sterben von Stephanie und Gerard Stock.
Denn es schien unwahrscheinlich, dass jemand anders mit solch einer Erklärung aufwarten konnte.
«Weißt du, was ich langsam glaube?», sagte sie in diesem Moment wie aufs Stichwort. «Ich glaube, dass Stock aufgrund seiner beruflichen Laufbahn und seines Verhaltens vollkommen falsch beurteilt wurde. Inzwischen denke ich, dass er zu Simon St. John gegangen ist, weil er seine Unterstützung wirklich brauchte, nachdem er – zweifellos erst nach und nach – zu dem Schluss gekommen war, dass Stephanie von etwas Bösem besessen war. Ich glaube, er wollte, dass sie exorziert wird, nicht die Hopfendarre.»
«Aber er war nicht der Typ, der so etwas einfach klar und deutlich sagen konnte.» Lol hielt einen Zweig hoch, damit Merrily darunter hindurchschlüpfen konnte. «Also hat er es auf Stewart geschoben, der als Geist viel akzeptabler war.»
«Die Mail, die er ins Büro geschickt hat, war sehr direkt und sehr offen», sagte sie. «Er hat um meine Unterstützung als Christin gebeten. Er schrieb, seine Frau und er seien am Rande des Wahnsinns angekommen. Ich habe heute auch mit einem Journalisten gesprochen, Fred Potter, der sich mit Stephanies Kolleginnen unterhalten hat. Sie scheint einen radikalen Persönlichkeitswandel durchlaufen zu haben. Von der grauen Maus zur … zu jemand wesentlich Offensiverem.»
«Sprichst du eigentlich gerade von Besessenheit?»
«Ich weiß nicht. Ich bin die Einzige, die diese Möglichkeit überhaupt in Betracht ziehen muss. Also versuche ich es möglichst nicht zu tun.»
«War es nicht Conan Doyle, der Sherlock Holmes hat sagen lassen: Oh.» 
Genau wie beim ersten Mal lief Lol beinahe dagegen. Gegen die ersten kahlen Hopfenstangen. Merrily und er traten aus dem Wäldchen heraus und ins helle Mondlicht. Sie hatten die erste Allee der Hopfengestelle vor sich, die nackten Gerüste schimmerten im Mondschein weißlich wie prähistorische Knochen.
«Meine Güte», flüsterte Merrily. «Du hattest recht. Es ist ganz und gar nicht schön hier.»
 
Sie nahm seine Hand und führte ihn in die Mitte des Hopfenfeldes – dieses Feldes, das aussah wie die Bühne einer Massenkreuzigung. Unter einem zerbrochenen Gerüst blieben sie stehen, das Querstück hing herunter, ein Flor toter Ranken schwankte im Wind. Vor Lol tauchte ein Bild auf: Stephanie, wie sie mit der Ranke auf dem Bett im Schlafzimmer lag. Er blinzelte das Bild weg.
«Es muss heute Nacht gemacht werden», sagte sie. «Morgen wimmelt es hier wahrscheinlich von Presseleuten und Schaulustigen.» Sie sah sich um. «Ich würde uns zuerst gern gegen alles schützen, was hier vielleicht sonst noch ist. Also beten wir St. Patricks Harnisch. Christus sei bei uns, Christus sei in uns …  Kennst du das? Und vielleicht sollten wir einen Lichtkreis rund um das Hopfenfeld und das Darrenhaus visualisieren, der sich bis nach Knight’s Frome ausbreitet.»
«Klar. Ich meine, ich tu mein Bestes.»
In Wahrheit erfüllte ihn eine unerwartete und etwas peinliche Aufregung. Das hier war etwas ganz anderes als die Reinigung der Hopfendarre. Jetzt waren sie nur zu zweit. Unter dem großen Vollmond.
Sie sagte: «Ehrlich gesagt, bin ich nicht sicher, ob ich das hier heute Nacht alleine schaffen würde.»
«Ich tue alles, was …»
«Sei einfach da. Und denk nichts Schlechtes über sie. Wünsche ihnen … Liebe. Wenn du willst, kannst du auch ein paar meiner Sätze wiederholen.»
«Merrily?»
«Mmm?
«Ich glaube, du schaffst das hier. Ich glaube an dich.»
«Ich weiß.»
Sie schwiegen eine Weile, sahen zu dem Darrenhaus hinüber, das sich nun rußschwarz gegen den lichten Himmel abhob.
«Also … es geht darum, die unsterbliche Seele zu Gott zu führen», sagte Merrily. Der Mond beschien ihr Gesicht, und sie sah überhaupt nicht nach einer Heiligen oder einer Göttin aus. Sie sah aus wie eine ganz normale Frau. «Darin besteht die Erlösung.»
Ohne weiter zu überlegen, sagte er: «Merrily, wie kannst du Ihn lieben? Wie kannst du dich an Ihn binden …»
«Liebst du Ihn wie einen Mann?» 
«So ungefähr.»
«Willst du es genau wissen?» Er nickte. «Wenn ich bete, stelle ich mir keinen Mann vor. Und auch keine Frau. Ich probiere einfach herum – es hat wie eine Vision angefangen, aber jetzt existiert es wirklich – eine Wärme und ein Licht und ein Kern aus … was man vielleicht unendliche, selbstlose Liebe nennen könnte. Was keine Gegenleistung verlangt, aber Akzeptanz – und diese Akzeptanz ist der Glaube. Manchmal stellt es sich als Unendlichkeit aus Blau und Gold dar, aber das ist nur meine subjektive Wahrnehmung. Es ist einfach eine unglaubliche Güte, so schön und so nah, so intim, dass … Nein», sagte sie. «Das ist kein Mann. Das ist etwas ganz anderes.»
Lol war froh, jedenfalls kurz. «Und spürst du hier etwas davon? Von dieser Güte?»
«Nein. Und das beunruhigt mich. Manchmal bringe ich nichts zustande, wenn ich nicht spüre, dass da etwas ist. So etwas wie ein kleines Licht – irgendetwas, mit dem ich mich verbinden kann.»
«Und was empfindest du stattdessen?»
«Angst?»
Der Mond hing über den schwarzen Drähten der Hopfengerüste. Der Mond war nicht christlich. Der Mond hatte nichts mit unendlicher, selbstloser Liebe zu tun. Der Mond war ein kalter Gesteinsbrocken und leuchtete nicht von selbst.
Sie standen zusammen zwischen den Hopfenstangen, sahen entlang der Gerüstallee zu dem Wäldchen hinunter, und dann wandten sie sich einander zu, und Lol bekam gar nicht richtig mit, wie Merrily in seine Arme kam, nur dass sie auf einmal da war, ein kleines, warmes, bewegliches Tier, keine Heilige. Und ihr Mund war weich und feucht, nicht wie die Marmorlippen irgendeiner sakralen Statue, und in der Luft schwebte der Karamellduft von Heu.
«Oh Gott», murmelte Lol, zauderte ein letztes Mal, dann neigte er seinen Kopf zu ihr hinunter, und ihre Lippen öffneten sich, ihre Brüste drückten sich an ihn, und ihr Atem vermischte sich mit seinem Atem. Ihrer beider Atem verschmolz ineinander, floss zusammen. Sie waren nur noch reine Energie, sie flogen die Allee hinunter, rechts und links huschten in der warmen, rauschenden Nacht die Hopfenstangen an ihnen vorbei. Und Lol spürte, dass seine Seele seit Tagen und Monaten und Jahren und Leben diesem einen Moment entgegengefiebert hatte …
… Und doch war es falsch.
Es war unerträglich, niederschmetternd falsch.
Es wurde kalt. Die Luft um sie herum wurde kalt wie das Mondlicht. Lol hörte die Holzgerüste knacken, als sei eine weitere Stange gebrochen. Es waren alte Stangen, einige waren umgefallen, und bestimmt waren viele andere unter ihrem Teeröl-Anstrich verrottet. Lol spürte Angst in sich aufsteigen, als er ein trockenes Rascheln hörte, das sein Verstand sofort in Bilder von spröden Hopfenzapfen an mumifizierten Ranken übersetzte. Er hörte das Summen in den Drähten und sah durch die schwarzen Galgen der Hopfengerüste zu den langgezogenen Wolken am grünlich schimmernden Nordhimmel hinauf.
«Nein!», hörte er in der Stille, die ihn an die Stille im Aufnahmestudio erinnerte. «Kommt da raus!» 
Merrilys Rücken fühlte sich unter seiner Hand kalt an, so kalt wie eine marmorne Grabplastik. Ihre Gesichter hatten sich voneinander entfernt, ein frostiger Hauch umgab sie, als wären sie in eine Gruft gefallen, und Lol wurde krank bei dem Gedanken, dass es falsch war, und grenzenlos traurig, weil er wusste, was das bedeutete.
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Kurz vor Mitternacht. Süßer, schwarzer Tee. Eine Strickjacke über ihren Schultern. Eine warme Sommernacht, doch sie fror immer noch unter diesem Mond, der jetzt pockennarbig und krank aussah.
Der Eisentisch wackelte auf dem gesprungenen Fliesenboden von Prof Levins Hof. Quecken wucherten aus den Spalten. Sie saßen zu viert um den Tisch, Merrily zwischen Al und Sally Boswell, mit dem Rücken zur Heuwiese und zum Mond.
«Ich habe Sie gerufen», erklärte ihr Sally. «Haben Sie mich nicht gehört? Ich habe auf der Lichtung gestanden und Sie gerufen. Meine Stimme …», sie warf ihrem Mann einen traurigen und leicht gereizten Blick zu, «… trägt nicht mehr so weit.»
«Sie will sagen, dass ich bis auf das Feld hätte gehen sollen, um Sie zu holen, aber sie glaubt, ich hätte Angst gehabt.» Al saß mit dem Rücken zur Wand der Stallung. «Und dass ich nicht weiter als bis zu dem Wäldchen gehen würde.» Er legte seine Hand auf Merrilys. «Na ja, kann sein. Aber in Wahrheit hätte ich es ohnehin nur schlimmer gemacht. Mein Vater war der Chovihano. Ich bin nur ein Gitarrenbauer.»
Sally sagte: «Nachdem Sie sich verabschiedet hatten, haben wir beschlossen, Ihnen nachzugehen. Nach Stocks Tod gibt es eigentlich keinen Grund mehr, Ihnen nicht … alles zu erzählen.»
Lol saß Merrily gegenüber; er hatte den Stuhl etwas vom Tisch zurückgeschoben und starrte auf seine Hände hinunter. Merrily spürte seine Verwirrung und auch seinen Kummer, der in Wellen aus ihm herauszuströmen schien.
Gerade sagte Al: «Wir haben doch vorhin über den Roma-Brauch gesprochen, bei dem der Vardo verbrannt wird, ja? War das jetzt eure christliche Art sicherzustellen, dass die Stocks nicht …»
«Vielleicht.» Alles schien ihr so lange her. Hatte sie es wirklich getan? War aus ihrer Stegreif-Rechtfertigung ein Exorzismus geworden? Hatte sie überhaupt damit angefangen?
Ich kann mich nicht erinnern.
Ich kann mich nicht erinnern.
«Das war mutig, junge Frau», sagte Al. «Möglicherweise aber nicht sehr klug. Dieses Feld – das Feld im Schatten des letzten Darrenhauses –, sie haben schon versucht, es als Weide zu nutzen, aber das Vieh ist krank geworden.»
Warum konnte sie sich nicht erinnern? Lag das an dem Trank, den Sally ihr gegeben hatte? Sie sagte: «Kann mir jemand sagen, was passiert ist? Ist dort überhaupt etwas passiert?»
Lol sah bestürzt auf.
«Wir konnten nicht sehen, was passiert», sagte Sally schnell. «Dort stehen zu viele Gerüste.»
«Laurence hat Sie herausgebracht», sagte Al. «Dafür bewundere ich ihn.»
Merrily verstand nicht, was er meinte.
Lol sagte zu Sally: «Warum erzählen Sie uns nicht ein bisschen von der Hopfenfrau? Damit hat doch eigentlich alles erst angefangen, oder? Mit Rebekah Smith.»
Sally warf ihm einen Blick zu. «Die Hopfenfrau … es ist ja klar, dass es mehr als eine gegeben hat.»
Lol nickte.
«Aber die erste war vermutlich Conrads erste Frau. Caroline.»
 
Es war die Sekretärin des örtlichen Bauernverbandes, mit der Sally ins Gespräch gekommen war. Das war Mitte der Siebziger gewesen, als die Verticillium-Welke in Herefordshire erstmals größere Schäden verursacht hatte. Es sollte verhindert werden, dass Spaziergänger, spielende Kinder oder sonst jemand die Pflanzenseuche von einem Feld auf das andere trugen, und Sally hatte scherzhaft vorgeschlagen, dass man zur Abschreckung ja auch eine Geistergeschichte in Umlauf bringen könnte.
Und dann war ihr der Kaiser von Frome eingefallen und wie viel stärker die Geschichte wirken würde, wenn sie ein bisschen Wahrheit enthielte.
Der ‹Legende› zufolge hatte der Ritter von Knight’s Frome seine Frau verstoßen, weil sie ihm keinen Sohn gebären konnte. Bei Caroline war es nicht genauso gewesen, aber Vergleichbares gab es schon. Es stimmte, dass sie keine Kinder bekommen konnte und damit Conrads dynastische Träume gefährdete. Conrad, der Bauerngüter sammelte, immer mehr Land kaufte, jedes neues Feld in ein Meer aus Hopfenstangen verwandelte, sodass es aussah wie ein mittelalterliches Heer auf dem Schlachtfeld. Acht Jahrhunderte zuvor, sagte Sally, hätte Conrad als Warnung an potenzielle Konkurrenten die abgeschlagenen Köpfe seiner besiegten Rivalen auf Hopfenstangen gespießt.
Doch er konnte auch sehr charmant sein. Besonders, wenn er nicht auf seinem Besitz war, sondern bei einem seiner ausschweifenden Wochenenden in London oder auf einer Party. Er hatte Caroline mit seinem Charme verzaubert. Sie war damals noch keine zwanzig Jahre alt gewesen, ein Stadtkind, das von weiten grünen Feldern und Abendspaziergängen über Wildblumenwiesen träumte.
Und auch den Hopfen hatte Caroline geliebt, seine Üppigkeit, seinen milden Duft, der so viel besser war als der von saurem Bier. Carolines Lieblingsmonat war der September gewesen, wenn die Waliser kamen und die Dudleys und die Zigeuner. Sie sprach unheimlich gerne mit ihnen, und zwar besonders mit den Zigeunern, die eigentlich nicht gerne redeten und eine so mysteriöse Aura um sich verbreiteten.
Conrad hatte ihr gesagt, sie solle sich von ihnen fernhalten, von diesen unteren Klassen – ebenso gut hätte er Untermenschen sagen können. Während der Erntezeit fuhr Conrad mit seinem Landrover durch die Hopfenfelder wie bei einer königlichen Visite. Die Leute erzählten sich, dass er auf seine Pflücker ungefähr genauso herabsah wie die amerikanischen Baumwollkönige auf ihre Sklaven.
Das war in den fünfziger Jahren gewesen und auch noch zu Beginn der sechziger: Im Kaiserreich von Frome herrschte noch der Feudalismus.
 
«Ich habe gehört, dass Caroline von den Roma entführt worden sein soll», sagte Lol und fügte hinzu, dass ihm Isabel St. John ein bisschen etwas von der Geschichte erzählt hatte – ein bisschen etwas von der schmutzigen Geschichte Conrad Lakes, die in Stewart Ashs Buch veröffentlicht worden wäre.
«Und ich vermute, das haben sie in gewisser Hinsicht auch getan», sagte Sally.
Caroline hatte besonders mit einer Familie engeren Kontakt, nachdem sie für die Behandlung eines kleinen Kindes gesorgt hatte, das an Meningitis erkrankt war. Caroline hatte mitten in der Nacht ihren Hausarzt gerufen, und er hatte seine Diagnose gerade noch rechtzeitig genug stellen können, um das Kind zu retten. So etwas vergaßen die Roma nicht, und von da an standen der jungen Kaiserin alle Türen offen. Unter Anleitung einer alten Frau, der Puri Dai, der Heilerin, und einiger anderer lernte Caroline einen neuen Blick auf die Natur und auf die ganze Welt kennen.
Sie lernte mit leichtem Gepäck zu leben. Nur zu nehmen, was man brauchte, sonst nichts, und dann weiterzuziehen. Feuerholz aus den Wäldchen, Wasser aus den Quellen. Sie lernte das Geheimnis des Nichtbesitzens kennen.
«Ökos, Grüne Parteien … an so etwas dachte damals noch niemand.» Sallys Gesicht schimmerte im Licht der Außenlampen, und ihr Haar lag wie eine weiße Wolke um ihren Kopf. «Für Conrad war das natürlich schlimmster Kommunismus. Conrads Gepäck war sehr schwer. Eine Zeitlang dachte Caroline, sie könne ihn ändern, das tun Frauen oft, wie Sie wissen, und manchmal haben sie sogar Erfolg damit. Aber Conrad war schon in den mittleren Jahren und seine Besitzgier unersättlich, und Caroline, noch keine dreißig, lernte viel und schnell … zu schnell.»
«Sie haben ihr ein Geschenk gemacht», sagte Al. «Die Roma, meine ich. Die Mutter des Kleinkinds, an dessen Rettung sie beteiligt war, hat ihr ein Kleid genäht. Ein wundervolles weißes Kleid mit kostbaren Stickereien darauf. Mit Stolz trug sie diese herrliche Robe bei einer Feier zur Ende der Hopfensaison. Das war das erste und auch das letzte Mal, dass sie dieses Kleid tragen sollte.»
«Der Kaiser ist an ihren Schrank gegangen und hat das Kleid herausgeholt», sagte Sally. «Hat es ins Darrenhaus gebracht – ja, dieses Darrenhaus. Und dort hat er es dem Ofenheizer gegeben, der es verbrennen sollte. Der Heizer aber brachte es nicht über sich und nahm es mit nach Hause zu seiner Frau, die es zu einem Tanzabend trug. Conrad erfuhr davon, und der Heizer war seine Arbeit los. Danach hieß es, das Kleid bringe Unglück, aber trotzdem wollte es niemand zerstören. Es ging von Hand zu Hand und … jetzt haben wir es im Hopfenmuseum. Ich stelle mir gerne vor, dass wir es eines Tages auch ausstellen können. Wenn es sicher ist. Wenn die ganze Geschichte bekannt ist.»
«Wie ist es denn mit Caroline weitergegangen?», fragte Merrily. «Ich vermute, sie hat ihn verlassen.»
«Ja, nachdem … ich glaube, dass Conrad angefangen hat, sie zu missbrauchen.»
«Körperlich?»
«Conrad war ein Besitzer. Er wollte den Körper und die Seele. Caroline musste ihn verlassen, und das hat sie natürlich auch getan. Sie hatte ein bisschen eigenes Geld, und die Zigeuner hatten in ihr ein Bedürfnis nach dem Mehr … im Weniger geweckt. Es folgte eine diskrete Scheidung. Sie trat in Coombe Springs einer Gesellschaft zur Höherentwicklung der menschlichen Fähigkeiten unter J.G. Bennett bei, der ein Anhänger des armenischen Gurus Gurdjieff war. Aber Caroline spielt von da an für unsere Geschichte keine Rolle mehr. Falls sie jemals zurückkam, dann vermutlich nur, um auf Conrads Hopfenfeldern zu spuken.»
«Sie ist tot?»
«Sie ist unwichtig», sagte Sally. «Jetzt wird Rebekah Smith wichtig.»
 
Die Roma waren immer sehr beschützerisch, wenn es um ihre Frauen ging. Der Begriff «gemeinschaftliches Leben» beschrieb die Wirklichkeit nur unzureichend. Geschwister, Eltern, Großeltern und Urgroßeltern aßen zusammen und schliefen im selben Raum. Man war Teil eines einzigen großen schnatternden und flatternden Wesens, erklärte Al.
Zu den Regeln gehörte, dass junge Zigeunerfrauen nicht alleine unterwegs sein sollten. Sie sollten sich außerhalb des Lagers, sogar außerhalb des Vardos, immer in Sichtweite der Brüder und Onkel halten. Das gehörte zum traditionellen Selbstschutzsystem.
Aber wie konnte Rebekah dann verschwinden?
«Ich zeige Ihnen irgendwann mal ein paar Fotos von ihr», versprach Al. «Wenn man ihr kupferrotes Haar sieht und ihren breiten, lachenden Mund, aus dem die Zähne blitzen, als wollte sie die ganze Welt verschlingen, versteht man vielleicht ein bisschen besser, was falsch gelaufen ist.»
Niemand hatte eine Erklärung dafür, wie Rebekah so hatte werden können, wie sie eben war. War sie ein Poshrat? Auf keinen Fall. Ihre Abstammung war untadelig, sie stammte aus einer guten Familie, und sie war tief in der Tradition verwurzelt. Außerdem hatte sie das zweite Gesicht, beherrschte seit früher Kindheit das Drukereln. Rebekah konnte aus der Hand und aus den Augen lesen. Rebekah konnte in andere hineinsehen. Man sagte, dass eine echte Chovihani die Frucht einer unheimlichen Vereinigung zwischen einer Romni und einem Elementargeist war. Jeder wusste, wer Rebekahs Mutter war. Aber ihr Vater?
«Wenn man sich die Bilder genau ansieht, erkennt man in ihrem Gesicht Mut, aber auch Hochmut. Sie hatte keine Angst, allein draußen zu sein», sagte Al. «Sie war dreiundzwanzig Jahre alt, und alle sagten, sie wäre am besten schon längst verheiratet.»
Wenn sie verschwinden wollte, manchmal für eine Nacht und manchmal länger, gelang es ihr immer, ihre Brüder und Onkel zu überlisten, die sich dann das endlose Schimpfen und Jammern aus dem Runzelmund der Puri Dai anhören mussten. Aber Rebekah entwischte ihnen trotzdem jedes Mal wieder, wenn sie beschloss, dass es an der Zeit war, einen ihrer Ausflüge in die Gaujo-Welt zu unternehmen.
Es war, als würde etwas in ihr erwachen während der Hopfenernte in Knight’s Frome, wenn die Zigeuner engeren Kontakt zu einer größeren Gemeinschaft hatten als jemals sonst im Jahr. Nachdem sie als vermisst gemeldet, stellte die Polizei fest, dass sie recht bekannt oder jedenfalls stark zur Kenntnis genommen worden war. Beispielsweise in einigen Pubs in Bromyard und Ledbury, aber auch weiter entfernt, in Hereford und Worcester. Eine Frau von Welt, so schien es, besser gesagt: eine Frau aus zwei Welten. Rebekah trug außerhalb des Lagers modische Kleidung und wurde nie als Zigeunerin erkannt. Wie kam sie an diese Kleidung? Wer kaufte sie ihr?
Es war klar, dass sie aus dem Leben im Clan ausbrechen wollte, sagte die Polizei. Sie wollte mehr von der Welt sehen. Sie sei jetzt vermutlich in Birmingham oder Cheltenham oder in London. Und ganz gleich, wohin es sie verschlagen hatte, sie war bestimmt auf den Füßen gelandet. Sie war dreiundzwanzig, sagten die Leute vom fahrenden Volk. Sie hätte verheiratet sein sollen.
Sie ist tot, sagte ihre Puri Dai. 
Aber es wurde nie eine Leiche gefunden.
Und der Kaiser von Frome, der im Stillen immer noch wegen der Korrumpierung und dem Verrat seiner Frau wütete? Oh, der wurde von der Polizei niemals eingehender befragt.
Al sah aus, als wolle er ausspucken.
 
Sally Boswell sagte: «Wenn wir von den sechziger Jahren reden, denken wir immer, das wäre noch gar nicht so lange her.» Sie beugte sich im Licht der Stalllaternen vor, und Merrily dachte, dass sie damals eine umwerfende Schönheit gewesen sein musste.
«Aber in Wahrheit sind die sechziger Jahre sehr lange her», sagte Sally.
Und ganz besonders die frühen Sechziger, als zum Beispiel um die Königsfamilie noch eine beinahe mystische Aura gelegen hatte oder als auf dem Land noch der Feudalismus herrschte, als die Lakes noch die Landjunker waren, die Nachfahren der normannischen Herren der Marken, deren Taten niemals Gegenstand einer polizeilichen Ermittlung waren.
Zu Conrad Lakes Freunden gehörten Parlamentsmitglieder und solche, die es noch werden wollten, wie etwa Oliver Perry-Jones. Der Kaiser dinierte und trank mit Stadtratsvorsitzenden, Richtern und Polizeipräsidenten, und zwar in einer Zeit, in der Polizeipräsidenten dazu neigten, hochdekorierte Ex-Offiziere des Zweiten Weltkriegs zu sein, also Männer, für die Stabilität gleichbedeutend war mit der Aufrechterhaltung der sozialen Rangordnung und der Gesellschaftsstruktur um jeden Preis. Damals kannte die Polizei noch ihre wahren Aufgaben.
«Conrad war selbst eine Zeitlang Friedensrichter», sagte Sally. «Außerdem war er Meister vom Stuhl in der hiesigen Freimaurerloge. Und die Zigeuner waren Vaganten, und ihre sogenannte Kultur war unheimlich primitiv. Und fürs Lügen waren sie ohnehin bekannt. Außerdem hatten sie einen Hass auf Conrad. Also hat die Polizei mit der Aussage, man habe Rebekah Smith in Conrads Auto einsteigen sehen …»
«Und das wurde mehrfach zu Protokoll gegeben», sagte Al. «Es gab nämlich mehrere Zeugen dafür.»
«Alles Onkel und Brüder?», fragte Lol.
Al lächelte. «Problem erkannt.»
Merrily fiel auf, dass Lol hochkonzentriert war, so als habe er seine Verwirrung und seinen Kummer in ein dringendes Wissensbedürfnis umgeleitet.
«Isabel hat mir erzählt, dass die Polizei am Ende zu dem Schluss kam, die Zigeuner hätten die ganze Geschichte nur erfunden, um Lake ihre Verbannung von seinen Hopfenfeldern heimzuzahlen», sagte er.
Sally nickte. «Das war eine der Vermutungen.»
«Aber Isabel dachte auch, Stewart Ash habe Beweise dafür gefunden, dass Lake mit dem Verschwinden dieses Mädchens zu tun hatte. Hat Ash also einfach nur mit den Zeugen der Roma gesprochen, deren Aussagen die Polizei damals lieber nicht beachtet hat?»
«Oh, es war mehr als das», sagte Al. «Es muss mehr als das gewesen sein.»
«Was zum Beispiel?»
«Zum Beispiel Fotos. Rebekah war sehr fotogen.»
Merrily sagte nichts. Lol hatte ihr nichts von alldem erzählt – allerdings war dazu auch keine Gelegenheit gewesen.
«Ganz besonders nackt», sagte Al. Seine Augen schimmerten metallisch auf. «Zigeuner sind nicht gerade sehr verklemmt, und Rebekah … tja, sie war nicht gerade die Verklemmteste unter den Zigeunern. Ich kann mir vorstellen, dass es Momente gab, in denen sie Lake dazu gebracht hat, ihr die Schuhsohlen abzulecken.»
«Conrad hat sehr viel fotografiert», warf Sally hastig ein. «Er hatte gern Bilder von all seinen Ländereien, und auch von allen anderen Dingen, die er besaß – oder besitzen wollte. Deshalb hat er sich eine sehr teure Fotoausrüstung zugelegt.»
«Es klingt so, als wüssten Sie, dass Stewart Bilder hatte», sagte Lol.
«Ja, allerdings.» Al streckte seine Finger aus, die keinerlei Anzeichen von Arthritis zeigten. «Wir wussten, dass Stewart einige Bilder gefunden hatte, als er ein paar Umbauten im Darrenhaus machte. Sie waren hinter dem Brennofen versteckt wie eine private Pornosammlung. Stewart hat den alten Ofen noch lange behalten. Ich glaube, es war …» Er sah seine Frau an. «Letztes Frühjahr? Da hat er beschlossen, ihn auszubauen, um mehr Platz in der Küche zu haben.»
«Als er dir die Bilder gezeigt hat, um dich zu fragen, ob du die Frau erkennst, war es auf jeden Fall schon Frühling», sagte Sally. Dann wandte sie sich an Lol: «Als der Ofen ausgebaut war, hat der Maurer hinter dem Ofen eine Stelle gefunden, natürlich weit genug von der Hitze entfernt, an der man ein paar Backsteine herausnehmen konnte. Und dort war eine alte Aktenmappe versteckt, in der Ash ungefähr zwei Dutzend Fotografien fand. Alle zeigten dieselbe nackte Frau.»
«Wenn auch nicht unbedingt dieselben Hopfenranken», sagte Al.
Merrily sah Lol zusammenzucken. Sie zog die Strickjacke enger um sich. Es gefiel ihr nicht, wohin sich diese Geschichte entwickelte.
«Und diese Bilder von Rebekah», sagte Lol, «sollten in Ashs Buch abgedruckt werden, richtig? Und wo sind sie jetzt?»
Al lachte. «Sag du’s mir doch. Er hat mir nur eins davon gezeigt. Er hat aber gesagt, er hätte die anderen auch. Wir waren natürlich aufgeregt, weil es so schien, als würde endlich ein altes Geheimnis aufgeklärt, ein altes Unrecht angeprangert. Aber ich habe ihm ernsthaft geraten, mit niemandem darüber zu sprechen. Auf keinen Fall sollte Adam Lake davon erfahren.»
«Und hat er es erfahren?», fragte Merrily. Sie war nicht davon überzeugt, dass mit diesen Bildern etwas bewiesen werden konnte. War überhaupt eine Verbindung zwischen den Bildern und Lake nachweisbar?
«Wenn, dann hat er es bestimmt nicht von uns», beteuerte Al.
«Falls Adam es erfahren hat», sagte Sally, «dann wahrscheinlich von Stewart selbst. Man muss daran denken, dass Stewart die Hopfendarre billig gekauft hat, nachdem die Konkursverwalter bei Conrad aktiv geworden waren, und dass Conrad ganz kurz danach starb.»
«Der Kaiser ist sehr schnell gealtert und sehr schnell gestorben», sagte Al mit unüberhörbarer Genugtuung. «Als ihn seine zweite Frau mitsamt dem gemeinsamen Sohn verließ, hatte sein Verstand schon nachgelassen, erzählen die Leute. Angeblich hat er sie regelrecht aus dem Haus getrieben. Und dann hatte der alte Mistkerl genau im richtigen Moment einen Herzinfarkt, während er auf seinen immer stärker schrumpfenden Besitzungen umherpatrouillierte. Er wurde von einem Spaziergänger gefunden, als er sterbend auf dem Hopfenfeld unterhalb des Darrenhauses lag. Ja, dieses Hopfenfeld. Ich frage mich, ob der Kaiser noch schnell vor dem Verkauf der Hopfendarre die Fotos zurückholen wollte, als er zusammenbrach, und in dem Bewusstsein starb, dass sein letztes Verbrechen entdeckt werden würde.»
«Warum hätte er sie dort aufheben sollen?», fragte Merrily.
«Das können wir nicht wissen, oder?», sagte Sally. «Vielleicht war es ein altes Versteck von ihm, aus der Zeit, in der das Darrenhaus noch Teil seines Gehöfts war. Das Wohnhaus hat er nach dem Scheitern seiner ersten Ehe abgerissen und für seine zweite Frau ein neues gebaut.»
«Das ist auch so etwas – warum hat er das Wohnhaus abgerissen und die Hopfendarre stehen lassen?»
«Das wissen wir nicht», gab Sally viel zu schnell zurück.
«Und warum hätte er diese Bilder überhaupt aufheben sollen?»
«Aus Besessenheit, Mrs. Watkins.»
Merrily bat um keine näheren Erklärungen. Sie glaubte nicht, dass sie dadurch weiterkommen würden, jedenfalls noch nicht. «Sie wollten mir erklären, warum Stewart Adam Lake von den Fotos erzählt haben könnte.»
«Um vor ihm Ruhe zu haben, natürlich», sagte Al. «Der ist ja auch besessen. Adams Besessenheit besteht darin, sich von dem alten Kaiserreich zurückzuholen, was irgend geht – und ganz besonders dieses Gebäude. Vielleicht wusste er ja sogar, dass in der Hopfendarre etwas war, vielleicht war das ja auch einer der Gründe dafür, aus denen er das Darrenhaus so dringend wiederhaben wollte und Stewart das Leben zur Hölle machte. Oder vielleicht hat Stewart auch versucht, ihn mit den Bildern zu erpressen. Wer weiß?»
«Al», sagte Lol sanft. «Wer hat Stewart wirklich umgebracht?»
Al wandte ihm ruckhaft den Kopf zu. «Warum fragst du das ausgerechnet mich?»
«Sie konnten doch nicht zulassen, dass Stewart diese Bilder Adam Lake gibt, oder? Um keinen Preis. Wenn Lake die Bilder bekommen hätte, dann hätte er sie verbrannt. Und dann wäre die Wahrheit niemals ans Licht gekommen.»
Al sah auf seine langen, schlanken Gitarristenfinger hinab. «Ja», sagte er. «Da hast du recht, Lol.»
«Und er hätte es getan, oder?», sagte Lol. «Stewart hätte sie Lake gegeben, um an Geld zu kommen oder einfach, um diese blaue Monsterscheune vor seinen Fenstern loszuwerden – einfach um seinen Frieden und genügend Licht zu haben, um an seinen Büchern zu arbeiten. Ich kannte Stewart Ash zwar nicht, aber er wirkt auf mich nicht gerade wie ein Autor, der auf große Sensationen und Enthüllungen aus ist. Vielleicht hat ihm die Vorstellung, diese Bilder zu publizieren, ja sogar unheimliche Angst gemacht. Wie oft findet man schon Softpornos in Bildbänden über Lokalgeschichte? Conrad Lakes Krieg mit den Zigeunern, der womöglich in einem bisher unentdeckten Mord seinen Höhepunkt fand – das klingt nicht gerade nach dem passenden Folgeband zu Das Jahr des Hopfenbauern, oder?»
Merrily starrte Lol beinahe ehrfürchtig an. Sie fragte sich, wie lange er schon über all das nachdachte. Und sie fragte sich, was auf diesem kalten, unfruchtbaren Hopfenfeld passiert war, das seine Aufmerksamkeit so geschärft hatte.
Einen Moment lang herrschte Stille am Tisch. Dann schob Sally Boswell ihren Teebecher weg.
«Sie haben natürlich recht. Stewart Ash war ein sanftes Gemüt. Ich habe mir viele Sorgen um ihn gemacht, als Adam Lake hinter dem Darrenhaus her war. Stewart war dort so glücklich – hat seine kleinen Bücher zusammengestellt und mit den Leuten aus der Gegend über die Vergangenheit gesprochen. Und seine romantischen Fotos hat er mit einer Ausrüstung aufgenommen, die so alt war, dass Conrad Lake sie ohne weiteres im Müll entsorgt hätte. Sie haben recht – der arme Stewart wollte in seiner geliebten Hopfendarre einfach nur in Ruhe gelassen werden.»
Dann erzählte Sally, dass sie Stewart einmal gefragt hatte, wem er das Haus vermachen wolle. Seiner Lieblingsnichte, hatte er geantwortet, auch wenn sie mit einem grässlichen Kerl verheiratet war. Und es war Sally gewesen, die ihm daraufhin halb im Scherz vorgeschlagen hatte, eine Klausel in das Testament aufzunehmen, die den Verkauf verbot – und Lake diese Tatsache unter die Nase zu reiben, um sich wenigstens ein bisschen zu rächen. Was das Buch anging, hatte Sally angeboten, die Fotos von Stewart zu übernehmen, das Buch mit den Fotos unter ihrem Namen zu veröffentlichen und es im Museum zu verkaufen.
«Er hätte natürlich den gesamten Gewinn haben sollen», sagte Sally.
«Und wie hat Stewart reagiert?»
«Er wollte darüber nachdenken», sagte Sally. «Und das tat er auch noch, als er ermordet wurde.»
«Von wem?»
Al fuhr auf. «Heilige Jungfrau Maria, hier gibt es kein großes Geheimnis zu entdecken, mein Junge. Stewart war schwul. Er hat an einem Buch über die Hopfenpflücker von ehedem gesessen, und seine Recherchen haben ihn tatsächlich mit ein paar sehr netten Zigeunerjungs in Kontakt gebracht. Die meisten Zigeuner haben keine großen Hemmungen, wenn es um Sex geht. Zwanzig Pfund für drei Minuten Handarbeit würde sogar sehr akzeptabel klingen.»
«Und das sind nette Jungs», sagte Sally zynisch. «Sehr freundlich. Er hat ihnen vertraut. Also waren wir vielleicht nicht die Ersten, die diese Bilder zu sehen bekommen haben.»
«Stellen wir uns doch mal vor», sagte Al, «dass Stewart den Smith-Jungs eines von den Bildern gibt und sie bittet, mal ein bisschen bei ihren Leuten rumzufragen, ob jemand weiß, wer das Mädchen ist. Einen Tag später kommen sie wieder, großes Kopfschütteln: ‹Tut uns unheimlich leid, Chef, aber bei uns kennt die niemand.›»
Al ließ sein Koboldgrinsen aufblitzen.
«Aber in Wahrheit hat eine Person aus der Familie, deren Rat man keinesfalls in den Wind schlagen sollte, zu den Smith-Jungs gesagt: Es ist eure Pflicht der Familie gegenüber, uns sämtliche Fotos zu beschaffen, auf denen sie zu sehen ist. Und wenn ihr nicht für den Rest eures Lebens eure Ehre verlieren wollt, dann bringt ihr die Bilder das nächste Mal mit …» 
«Also haben es die Smiths tatsächlich getan», sagte Merrily.
«Ich hatte daran nie den geringsten Zweifel. Man konnte es durchaus so sehen, wie es vor Gericht formuliert wurde: als Einbruchsversuch. Sie wollten die Bilder – alle. Und das Buch natürlich auch, ganz gleich, wie weit Stewart damit inzwischen gekommen war. Sie wollten herausfinden, was Stewart wusste und was wirklich mit Rebekah Smith passiert war. Das war eine sehr wichtige Mission. Und wenn es um irgendetwas anderes gegangen wäre als um dieses Buch, an dem sein Herz hing, hätte Stewart gesagt: ‹Los, macht schon, nehmt es, nehmt alles mit.›» Al ließ sich zurücksinken. «Alles, aber nicht dieses verdammte Buch.»
Ein großer Nachtfalter mit schwarzen Kreisen auf den Flügeln ließ sich mitten auf dem Tisch nieder, krabbelte ein bisschen herum und flatterte dann wieder weg.
«Und das war’s dann mit Stewart», sagte Al.
 
Lol fragte weiter nach den Bildern. Wo waren sie jetzt? Wenn die Smith-Jungs sie tatsächlich mitgenommen hatten, wem hatten sie die Fotos gegeben? Oder waren sie in Panik geraten und hatten gar nicht weiter danach gesucht?
Lol erschien Merrily richtig besessen. Es kam ihr vor, als wollte er sämtliche Geheimnisse von Knight’s Frome ausbreiten, wie das gewendete Heu auf den Feldern.
«Wenn die Fotos bei der Familie sind», sagte Al, «werden sie davon jetzt garantiert kein Sterbenswörtchen verlauten lassen, jedenfalls nicht, bis die Berufungsverhandlung vorbei ist. Die Bilder würden die Jungs nämlich sehr stark belasten. Außerdem ist inzwischen ohnehin alles sinnlos. Man kann schließlich nicht den Mord an einem Unschuldigen damit rechtfertigen, dass man die Schuld eines anderen beweisen wollte, der schon lange tot ist.»
«Und davon abgesehen», sagte Merrily, «ist auf den Bildern nur ein nacktes Mädchen zu sehen. Sie beweisen nicht, wer sie aufgenommen hat oder was aus dem Mädchen geworden ist.»
Lol ließ seinen Blick von Al zu Sally wandern. «Und was ist aus ihm geworden?»
«Das weiß niemand», gab Sally zu. «Wir wissen nicht, wie das Verhältnis zwischen Rebekah und Lake zustande kam, wer von ihnen den anderen verführt hat, wer von ihnen den anderen ausgenutzt hat. Aber alles, was ich von Conrad weiß, deutet darauf hin, dass die Sache schon lief, bevor ihn Caroline verlassen hat. Er hätte bestimmt eine perverse Befriedigung daraus gezogen, sich für ihre Freundschaft mit den Roma mit einer ganz besonderen Freundschaft zu einer Romni zu revanchieren. Auf jeden Fall aber war Conrads Vorstellung von einer Beziehung nicht … gleichberechtigt.»
«Aber da war er an die Falsche geraten.» Al schob sich das lange weiße Haar hinter die Ohren. «Er war an die Frau geraten, die am liebsten die ganze Welt verschlingen wollte. Es ist gut möglich, dass Carolines Weggang gewisse Ambitionen in ihr geweckt hat. Was tut er also? Heiratet Conrad Lake, dicker Kumpel und Unterstützer von Oliver Perry-Jones, eine Zigeunerin? Das kommt nicht in Frage. Kann er sie vielleicht mit Geld zufrieden stellen? Ha! Nicht mal der Kaiser von Frome hat genügend Geld, um sich Rebekah Smiths Schweigen zu kaufen.»
Sally sagte: «Ich weiß nicht, wie er sie umgebracht hat. Vielleicht hat er sie ja einfach erwürgt. Aber ich kann mir vorstellen, wie er ihre Leiche losgeworden ist.»
Merrily starrte Sally an, und die Nacht um sie vibrierte.
Visionen konnten einen, wenn sie so urplötzlich auftauchten, glatt umhauen.
 
Ihr Rachen brannte. Sie keuchte, es stank nach Schießpulver, faulen Eiern und billigen Feuerwerkskörpern aus ihrer Kindheit – eine Mischung, die ihr die Kehle verätzte wie der glühende Strahl einer Lötlampe, der heiße Atemstoß der Hölle. 
Nur weil die Bilder von Rebekah in der Hopfendarre gefunden worden waren, bedeutete das doch nicht …?
Merrily legte die Hand an den Hals. Sie sah plötzliche Besorgnis in Lols Augen, dachte an seine Beklemmung in der Hopfendarre, als sie Gott überflüssigerweise die friedliebende Seele Stewart Ashs anempfohlen hatte. Es war gar nicht Stewart, es war nie Stewart gewesen. Stewart war nicht der Typ …
Al Boswell legte den Kopf schräg. «Drukerimaskri?» 
«Ist es denkbar», sagte Merrily, «dass Rebekah Smith in dem Darrenhaus gestorben ist? Wurde das damals vermutet?»
Sally hob ihre Brille an der Kette, setzte sie auf und musterte Merrily genau. Ihre Miene war ernst, und in diesem Moment sah man ihr ausnahmsweise einmal ihr Alter an.
«Allerdings», sagte sie.
«Und hätte sie erstickt sein können?»
«Schwefel», sagte Sally. «Wissen Sie, welche Wirkung Schwefel hat?»
«Ja, davon habe ich eine sehr genaue Vorstellung.»
Sally sprach mit ihrer gleichmütigen Museumsführerinnen-Stimme weiter: «Wenn in einer Hopfendarre der Schwefel angezündet wird, sehen alle zu, dass sie so schnell wie möglich hinauskommen. In kleinen Mengen ist Schwefel in Heilwässern enthalten und kann der Gesundheit zuträglich sein. Doch wenn Schwefel in einem geschlossenen Raum verbrannt wird, kann er eine extrem giftige Wirkung haben. Es erfolgen beinahe augenblicklich starke körperliche Reaktionen. Er greift die Augen, die Kehle, die Lunge und die Haut an. Er färbt Hopfen gelb. Ich glaube, dass jeder, der in einem geschlossenen Raum und ohne Fluchtmöglichkeit Schwefeldämpfen ausgesetzt ist, … geradezu dankbar wäre, wenn er nur ersticken müsste.»
Al sagte: «Lake hat seine Frauen immer in diese Hopfendarre mitgenommen. Das wusste damals jeder.»
«Frauen? Wie viele Frauen hatte er denn?»
«Wie viele Schafe sind in einer Herde?», sagte Sally. «Und nachdem die oberflächliche Suche nach Rebekah abgeschlossen war, hat er Prostituierte aus Hereford und Worcester in das Darrenhaus mitgebracht – bis ganz kurz vor seinem Tod. Er hatte oben auf dem Trockenboden eine Matratze liegen.»
Al sah Merrily ernst in die Augen. «Und wie kommt es, dass Sie etwas davon wissen?»
Merrilys Telefon begann zu klingeln.
Unvermittelt schlug Al mit der Faust auf den Eisentisch. «Er hat sie wirklich dort eingesperrt, oder? Er hat Rebekah in dem verflixten Darrenhaus eingesperrt und vorher die Schwefelrollen auf dem Schwefelblech angezündet. So war es doch, oder?»
«Das weiß ich nicht», sagte Merrily. «Ich kann einfach nur …»
«Und dann ist er zurückgekommen und hat getan, was sonst noch nötig war, damit er sie in den Brennofen stecken konnte. In diesen zuverlässigen alten gusseisernen Öl-Brennofen, der tausend Grad heiß wird … da ist die Einäscherung garantiert!»
Merrily stand auf und bemerkte, dass sie zitterte. Sie ging mit dem Telefon an den Rand der queckenüberwucherten Terrasse.
«M … Merrily Watkins.»
Hinter ihr sagte Sally: «Wir haben immer vermutet, dass er ihre Asche auf dem Hopfenfeld verstreut und dann untergepflügt hat.»
«Mom.» 
«Jane?»
«Mom, ich schwöre bei Gott, dass wir dachten, es wäre das Beste, was wir tun können, aber es … also … es ist alles falsch gelaufen.»
«Wo bist du?»
«Wir sind im Auto. Auf dem Weg nach Canon Pyon.»
Merrily sagte streng: «Ich wusste gar nicht, dass es in Pembrokeshire auch ein Canon Pyon gibt.»
«Oh Mom! Wir wollten zu Amy Shelbone, um ihr zu sagen, dass sie sich auf keinen Fall mehr mit Layla Riddock treffen soll, aber sie hat sich verpisst – sie ist weggelaufen.»
Hinter ihr sagte Lol: «Was meinen Sie mit ‹im eigentlichen Sinn›?»
«Jane», sagte Merrily, «was hast du gemacht?»
«Also ist es echt kompliziert geworden, und irgendwann haben wir Mr. und Mrs. Shelbone von Layla Riddock erzählt, aber erst nachdem …»
«Was hast du gemacht?»
«Aber erst, nachdem ich echt bloß nebenbei erwähnt hatte, dass Laylas Stiefvater Allan Henry ist, hat …»
«Mein Gott», sagte Merrily düster.
Als sie zurück zum Tisch kam, erklärte Al Boswell Lol gerade mit viel Nachdruck: «… Das macht ihn kaputt, verstehst du? Laugt ihn sexuell aus, aber es ist wie eine Droge, bis er nicht mal mehr weiß, welcher Tag gerade ist. Verstehst du, was ich dir sage, mein Junge?»


38 Körperliche Abhängigkeit 

Falls die Shelbones wussten, dass sie verfolgt wurden, so schien es sie nicht zu stören. Ihr Renault knatterte tapfer vor sich hin, als wäre das ein kleiner Abstecher in den 24-Stunden-Supermarkt. Sogar in seiner eindeutig angeschlagenen Verfassung fuhr Mr. Shelbone mit untadeliger Umsicht und bremste vor jeder Kurve ab.
«Und was hat sie genau gesagt?» Eirion achtete darauf, einen gewissen Abstand zum Auto der Shelbones einzuhalten.
«Sie sagte so was wie ‹Seid vorsichtig›.»
«So hat sie sich ausgedrückt?»
«So ungefähr jedenfalls.»
«Sie hat gesagt ‹Macht, dass ihr nach Hause kommt!›, stimmt’s?»
«Na ja, ja. Hat sie. Das hat sie auch gesagt.»
«Aber ich vermute, in dem Augenblick hattest du grade unheimlich schlechten Empfang, oder?»
«Vielleicht wird er ja vom Vollmond beeinflusst.»
Auf diesem Abschnitt verlief die Straße, vermutlich eine alte Römerstraße, schnurgerade, und es waren keine anderen Autos unterwegs, also hielt Eirion mehr Abstand zu den Shelbones. «Was hatten wir schließlich noch groß zu verlieren?», sagte er brummig. «Es war schließlich nur noch ein Elternteil übrig, den wir gegen uns aufbringen konnten.»
«Es ist aber so, Irene, sie weiß nicht, was wir wissen, und sie wollte es mich nicht erklären lassen.»
«Jane, glaubst du wirklich, wir wüssten über alles Bescheid? Hast du mitbekommen, wie die Shelbones sich angesehen haben, als sie Layla Riddocks Namen hörten? Um was ging es da?»
«Um diese Geschichte beim Weihnachtsbasar natürlich. Außerdem warst du daran schuld, weil du ihnen Laylas Namen gesagt hast. Die Shelbones sind total komische Leute. Und dann noch diese ganzen trübseligen Bilder an den Wänden. Kein Wunder, dass Amy so geworden ist. Wenn die eine Schrotflinte im Auto haben, kann Allan Henry sein Testament machen.»
«Aber kommt sie nun her?»
«Wer?»
«Deine Mom.»
«Oh, ja klar. Und Lol auch, schätze ich. Okay, sie hat gesagt, wir sollen uns da raushalten, aber eigentlich meinte sie …»
«Eigentlich meinte sie, du sollst dir unbedingt einen Platz in der ersten Reihe suchen, damit du auch ja nichts von der Action verpasst. Logisch.»
«Aber wenn etwas passieren würde, was ich hätte verhindern können, wäre das schrecklich. Damit würde ich nicht klarkommen. Riddock ist voll durchgeknallt, und Allan Henry ist so ein Halbkrimineller, der alle möglichen Stadträte und die Polizei in der Tasche hat. Eigentlich so ähnlich wie dein Dad.»
Das ließ Eirion unkommentiert; manches im Leben war eben unbestreitbar. Sie fuhren durch Canon Pyon, das langgezogen war wie viele walisische Dörfer.
«Was ist los mit dir, Jane?»
«Bin eben gestört.»
«Oder sauer», sagte Eirion.
Schweigend fuhren sie weiter, und schließlich lag das Dorf mit seinen Lichtern hinter ihnen. Dann sagte Jane: «Also, an diesem Tag in Steves Schuppen, als Riddock … als sie versucht hat, mich zu dominieren … da kam es mir vor, als wäre sie eine Frau und ich bloß ein kleines Mädchen. Sie hat mich echt fertiggemacht, und ich war total unsicher. Während ich jetzt …»
Eirion bremste vorsichtig, weil der Renault vor ihnen nach links blinkte. Der Wald lag im Mondlicht.
«Sag’s nicht», sagte Eirion. «Denk nicht mal dran.»
«Während ich jetzt …» Jane lächelte grimmig. «Jetzt glaube ich, dass ich es problemlos mit dem Miststück aufnehmen kann.»
 
Lol fuhr. Sein alter Astra war genauso schnell wie der Volvo, aber wenn man auf dem Land wohnte, wusste man, dass ein starker Motor nicht alles war, denn in der Provinz konnten einem auf der Landstraße alle möglichen Hindernisse begegnen. Er konzentrierte sich aufs Fahren, weil er über gewisse Dinge nicht nachdenken wollte, bis es eine Möglichkeit gab, sinnvoll darauf zu reagieren – falls es überhaupt je so weit kommen würde.
An der Abzweigung Burley Gate sagte Merrily, die in ihrer Tasche nach Zigaretten kramte: «Lol, ich muss …» Alle möglichen Sachen klapperten in ihrer Tasche. «Hör mal, was da passiert ist … auf dem Hopfenfeld …»
Oh Gott.
«Da ist doch gar nichts passiert», sagte Lol.
Ganz und gar nichts. 
«Das stimmt nicht ganz, oder?» Ihr Feuerzeug flammte auf. «Mein Gefühl war … man könnte es als … jedenfalls in diesem Moment … als unpassendes Verlangen beschreiben. Aber versteh mich nicht falsch, es hat Zeiten gegeben, auch vor ganz kurzem, da wäre es mir nicht unpassend erschienen. Überhaupt nicht.» Er hörte sie gegen die Rückenlehne sinken. «Ehrlich, je älter man wird, desto komplizierter ist es, über diese Dinge zu sprechen. Oder geht das nur mir so?»
«Kann ich eine Zigarette haben?»
«Du rauchst nicht.»
«Doch, tue ich.»
«Seit wann?»
«Seit du mir eine geben wirst. Nein, schon gut, vergiss es.» Er seufzte. «Wenn du fragen würdest, ob es ganz normale, gesunde, erwachsene Leidenschaft war, würde ich unheimlich gerne ja sagen. Aber …»
«Danke», sagte Merrily.
Es folgte ein langes Schweigen.
«Und nun?», fragte Lol.
«Ich weiß nicht.»
Lol schluckte.
Nach einer Weile sagte Merrily: «Was hat dir Al erzählt, während ich telefoniert habe?»
«Na ja … Zigeunersachen.» 
Er hörte sie Rauch ausatmen. «Al glaubt, dass die Gegenwart in dem Hopfenhaus Rebekah Smith ist, oder?»
«Anscheinend.»
«Und auch wenn er Rebekah kannte, und zwar seit ihrer Kindheit, fürchtet er sich jetzt unheimlich vor ihr, stimmt doch, oder?»
«Er …» Lol sah Lichter vor sich. Wahrscheinlich war das Hereford. «Der Unterschied ist, dass die Gaujos – dass wir unseren Geistern zwiespältig gegenüberstehen. Wir haben böse Geister, aber wir haben auch Geister, mit denen man ganz gut klarkommen kann. Aber die Roma … Vielleicht täusche ich mich ja auch, aber ich glaube, sie haben kein anderes Wort für Geister als Mulo.»
«Und das heißt auch Vampir», sagte Merrily. «Im eigentlichen Sinn.»
«Sie müssen dir aber nicht das Blut aussaugen, sagt Al. Sie zapfen dir einfach deine Energie ab.»
«Das ist …» Er konnte ihr angespanntes Lächeln beinahe spüren. «Ich wollte schon ‹normal› sagen. Wer an solche Sachen glaubt, ist oft auch der Auffassung, dass ein Geist irgendeine Energie aufnehmen muss, um sich zeigen zu können. Deshalb wird so oft von kalten Stellen in Häusern berichtet, in denen ein Geist umgeht. Und in extremeren Fällen von Besessenheiten.»
«Im Fall der Mulo oder Muli», sagte Lol, «scheint es um sexuelle Energie zu gehen. Sie sind auf Sex aus, und dabei sind sie unersättlich. Manchmal kommen sie zu ihren früheren Partnern zurück. Und in den alten Zigeunerlegenden kommen sie aus ihren Gräbern, tauchen im Wagen ihrer Geliebten auf und verbringen die Nacht mit ihnen. Am nächsten Tag fühlt sich der oder die Geliebte vollkommen ausgelaugt. Und so geht es immer weiter. Bis sie nur noch ein Schatten ihrer selbst sind. Und irgendwann stirbt der oder die Geliebte. An Erschöpfung. Und wird vielleicht selbst zu einem Mulo. Ungefähr das hat Al erzählt. Falls ich es richtig verstanden habe, denn er war kurz vorm Austicken. Und dann bist du vom Telefonieren zurückgekommen.»
«Das jetzt gleich wird bestimmt kein Spaß», murmelte Merrily. «Es wird sogar bestimmt noch viel schlimmer, als ich gedacht hatte.»
«Du hast Sally doch gefragt, warum Conrad Lake das Bauernhaus abgerissen hat, aber die Hopfendarre stehen ließ – wirklich, warum hat er das gemacht? Ganz besonders, wenn er Rebekah wirklich dort umgebracht und ihre Leiche verbrannt hat. Da würde man doch denken, er würde dieses Haus bei der erstbesten Gelegenheit einreißen, oder? Es sei denn, die Hopfendarre war der Ort, an dem sie sich immer getroffen haben …»
«… und an dem sie sich vielleicht weiterhin trafen?», beendete Merrily den Satz.
«Ja.»
«Und wenn er immer wieder dorthin zurückgehen musste. Ich meine, musste. Er hat gesagt», Merrily hustete, «Al hat gesagt, Lake ist schnell gealtert und schnell gestorben. Und er hat gesagt, Lake hätte seine zweite Frau mit dem Kind praktisch aus dem Haus getrieben – als ob er allein sein wollte. Außerdem haben sich die Leute erzählt, er hätte langsam den Verstand verloren.»
Lol hörte noch Al Boswells Worte: «Das macht ihn kaputt, verstehst du? Laugt ihn sexuell aus, aber es ist wie eine Droge, bis er nicht mal mehr weiß, welcher Tag gerade ist. Verstehst du, was ich dir sage, mein Junge?» 
«Als ob er mit ihr allein sein musste», sagte Merrily tonlos, «und mit seiner Tat. Er hatte eine Zigeunerin umgebracht, aber sein Verlangen nach ihr konnte er damit nicht töten. Er hat ihre Fotos in dem Darrenhaus aufbewahrt. Das Gebäude war eine Gedenkstätte geworden. Ein Schrein. Und sie war immer noch da. In seinem Kopf. Es war eine körperliche Abhängigkeit.»
Lol warf ihr einen Seitenblick zu. Sie hielt die Zigarette zwischen Zeigefinger und Daumen, die Augen auf die glühende Spitze gerichtet.
«Aber er war nicht immer allein dort», sagte er. «Al zufolge hat er Prostituierte aus Hereford und Worcester mit in das Darrenhaus gebracht. Jedenfalls solange er sie noch bezahlen konnte.»
«Dafür hat er also noch Geld zusammengekratzt.»
«Weil sie diese Frauen brauchte.»
«Rebekah.»
«Ja.» Als Lol die Lichter von Hereford sah, fuhr er schneller. Er wollte ankommen. Er wollte über all das nicht mehr reden. Er wollte nicht, dass in diesem Gedankengebäude plötzlich auch Stephanie Stock auftauchte, wie sie ihrem Mann den Rücken zerkratzte, während Rebekah zwischen ihnen im Bett lag.
Stephie und Rebekah auf dem Hopfenfeld, knisternd und knackend mit der kalten Elektrizität der Toten, während über ihnen aus dem Summen der Drähte ein Totenlied klang.
Hatte Stewart Ash gewusst, dass das passieren würde, als er Stephanie und Gerard das Haus vererbt hatte? Doch warum sollte er seiner Lieblingsnichte so etwas antun wollen? Die Antwort, dachte Lol, war eigentlich ganz einfach: Stewart bekam von all dem nichts mit. Stewart war schwul, also hätte ihm Rebekahs Muli niemals etwas anhaben können.
Lol fuhr durch das schlafende Hereford und hielt an einer roten Ampel. Er dachte daran, dass er endlich Merrily in den Armen gehalten hatte, an ihren verschmelzenden Atem, diesen pulsierenden Zusammenfluss, und dann das Erkalten der Leidenschaft, als sie mit einem Mal zu viert waren: Lol und Merrily und Stephanie und Rebekah.
Die Ampel sprang auf Grün. Er spürte ihre Hand auf dem Arm.


39 Reiches Mädchen mit einem Hobby 

Ein schweres, schwarzes Metalltor. Nichts Dekoratives, sondern zwei Torflügel aus dicken Eisenstreben mit lanzenförmigen Spitzen. Und vor dem Tor erhellte Sicherheitsbeleuchtung ein halbkreisförmiges Areal.
Der Renault stand mit laufendem Motor, brennenden Scheinwerfern und laut hupend vor dem Tor. Ein unglaubliches Geräusch hier draußen im Wald.
Noch unglaublicher war, dass diesen Lärm zwei Erwachsene veranstalteten – im altmodischen Sinn: ein biederes Paar mittleren Alters. Es war schockierend. Und früher oder später musste es eine Reaktion geben.
Jetzt, in den Stunden vor der Morgendämmerung, war es kühler geworden. Jane kauerte in ihrer alten Fleece-Jacke ein paar Meter von dem Renault entfernt hinter einem Rhododendron. Sie hatte sich von Eirion am Beginn der Zufahrt absetzen lassen und war den Weg entlanggegangen, während er eine Stelle suchte, an der er den BMW parken konnte – und zwar so, dass sie einen schnellen Abgang hinlegen konnten, falls das nötig werden würde, und auch so, dass er nicht beschädigt würde, falls …
… eben einfach für alle Fälle.
Jane nahm Eirion seine Vorsicht nicht übel; er hatte schließlich an der Elternfront schon genügend Probleme. Abgesehen davon war sie heute Nacht sowieso nicht in der Stimmung, ihm irgendetwas übel zu nehmen. Den kräftigen, zuverlässigen Eirion in dieser Nacht bei sich zu haben, war sogar … na ja, ziemlich okay eben. Jane hatte immer noch dieses warme Gefühl, und ihr Körper fühlte sich anders an, stärker, irgendwie vollständiger – obwohl es sein konnte, dass diese Vollständigkeit von ihr und Eirion gemeinsam gebildet wurde: Sie waren jetzt offiziell ein Paar. Na gut, cool. Es erschien ihr wie der Beginn einer Reise. Scott Eagles und Sigourney Jones? War es jetzt schon so weit mit ihr gekommen?
‹HÖR AUF DAMIT!›, untersagte sich Jane diese Gedanken. 
Ein Typ stand hinter dem Tor, gerade noch in dem Bereich, der von den Scheinwerfern beleuchtet wurde. Ein bulliger Typ mit Lederjacke und Jeans.
Das Hupen brach ab, und die plötzliche Stille wirkte merkwürdig erschütternd. Mr. Shelbone stieg aus und stellte sich neben den Renault. Seine Gestalt hob sich vor den Scheinwerfern als schlank aufragende Silhouette ab.
«Ich möchte mit Allan Henry sprechen.» Seine Stimme klang rau und brüchig.
«Wir haben Bürozeiten», sagte der Typ mit der Lederjacke. «Sie können morgen Vormittag anrufen und wie jeder andere einen Termin ausmachen. Und jetzt gehen Sie.»
«Sagen Sie Allan Henry, dass ich ihn jetzt sprechen will. Sagen Sie ihm, dass ich Shelbone heiße.»
«Haben Sie eine Ahnung, wie spät es ist?»
«Sagen Sie ihm, wenn er nicht rauskommt, bleibe ich hier die ganze Nacht stehen und drücke pausenlos auf die Hupe.»
«Das werden Sie ganz bestimmt nicht tun. Wenn Sie nämlich nicht in zwei Minuten verschwunden sind, rufe ich die Polizei.»
«Wer sind Sie überhaupt?»
«Der Gärtner. Wissen Sie eigentlich, dass es verboten ist, nach Einbruch der Dunkelheit zu hupen? Und jetzt steigen Sie wieder in Ihr Auto und fahren Sie weg, bevor ich sauer werde.»
Klar, dieser Typ sah so richtig nach Gärtner aus. Und zwar nach dem Typ Gärtner, der Leute unter die Erde brachte, als wären sie Tulpenzwiebeln.
Mr. Shelbone ging zurück zu seinem Auto, wie es ihm gesagt worden war – und drückte wieder auf die Hupe. Das Geräusch erfüllte die Nacht wie ein wild gewordenes Martinshorn. Jane bekam ein bisschen Angst. Wenn diese Aktion von ein paar betrunkenen oder bekifften Kids käme, wäre es ihr egal, aber das hier waren ruhige, extrem christliche Vorstadtbürger, und sie glaubten, Henry und seine Stieftochter hätten ihnen ihr über alles geliebtes Kind weggenommen.
Und inzwischen glaubte Jane das beinahe selbst, auch wenn es eigentlich keinen Sinn ergab. Es war eine Sache, wenn der Gedanke, tatsächlich mit dem Geist von Amys ermordeter Mutter Kontakt aufnehmen zu können, Layla anmachte, aber es war etwas ganz anderes, die Kleine zu entführen. Und wenn sie Amy hierhergebracht hatte, dann musste Allan Henry doch etwas davon wissen, oder?
Ein Arm legte sich um ihre Taille. Sie schrie auf.
«Schhh!»
«Irene!»
«Nicht so laut, Cariad.» Er zog sie weiter hinter den Rhododendron.
«Cariad?» 
«Walisisches Kosewort. Was passiert da gerade?»
«Das weiß ich auch. Sie wollen mit Allan Henry reden. Der Typ da behauptet, er wäre der Gärtner. Wer’s glaubt. Wo hast du das Auto hingestellt?»
«Ein Stück die Straße runter ist eine kleine Lichtung. Ich habe gewendet und dort unter ein paar Bäumen geparkt.» Jane hatte das Gefühl, dass er die Situation jetzt, wo Gwennans Auto in Sicherheit war, beinahe genoss. «Das ist verboten, dieser Krach, den er da macht», sagte Eirion. «Hergefahren ist er so hyperkorrekt, als hätte er Führerscheinprüfung, und jetzt …»
«Das weiß er. Der Gärtnertyp hat ihm gerade gedroht, die Polizei zu rufen. Aber das hat Shelbone kein bisschen gestört.»
«Vielleicht will er ja, dass sie die Polizei rufen. Vielleicht ist ihm klar geworden, wie lange es dauern würde, bis er ernst genommen wird, wenn er selbst zur Polizei geht und verlangt, dass sie wegen Amys Verschwinden diese Tochter von Allan Henry verhören sollen.»
«Ja», sagte Jane. «Gut kombiniert, Waliser.»
«Aber wenn Henry weiß, wo Amy ist, dann ist die Polizei bestimmt das Letzte, was er hier haben will.»
Der Gärtnertyp war inzwischen nicht mehr zu sehen. Vielleicht holte er sich am Telefon seine Anweisungen ab. Shelbone drückte weiter auf die Hupe.
«Der geht langsam sogar mir auf die Nerven», sagte Eirion.
Da fiel Jane eine kleine Tür auf, die in einen der Torflügel eingelassen war – und zwar deshalb, weil diese kleine Tür geöffnet wurde, der Typ mit der Lederjacke herauskam und zur Fahrertür des Renaults ging.
«Öffnen Sie das Fenster!»
Keine Reaktion. Der Hupton setzte nicht aus. Man konnte die Shelbones gerade so erkennen, die Umrisse ihrer Köpfe und Schultern, und keiner der beiden rührte sich. Sie hätten auch noch ein Schild in die Heckscheibe stellen können: Rettet unser Kind. Sie waren eindeutig ein bisschen verrückt.
«Öffnen Sie!» 
Keine Bewegung im Auto. Der Typ mit der Lederjacke trat einen Schritt zurück und holte aus. Dann gab es ein hässliches schnappendes Geräusch.
«Meine Güte.»
«Er hat den Rückspiegel eingeschlagen.» Eirions Arm um Janes Hüfte spannte sich an. «Ich glaub’s einfach nicht, dass er das getan hat.»
«Öffnen Sie das Fenster», sagte der Typ beinahe im Plauderton, als käme er gerade so richtig schön in Stimmung.
Shelbone ließ den Motor aufheulen, blieb aber unverwandt auf der Hupe. Erneut holte der Typ aus. Im Mondlicht glitzerte irgendetwas metallisch auf.
«Scheiße, Jane, der hat da einen Riesenschraubenschlüssel oder so was.»
Der Arm fuhr herunter, und es ertönte ein lautes Knirschen.
«Oh Gott, Irene, er kann doch nicht …»
Der Gärtner bearbeitete die Fahrertür und die Seitenverkleidung des Renaults. Sein Arm schwang vor und zurück, und man erkannte seine durchdachte, geschulte Brutalität, die Jane an diese ekelhaften Filmaufnahmen von den Schweinehunden erinnerte, die Robbenbabys totschlugen. Mit jedem neuen Schlag schwankte das ganze Auto, das Hupgeräusch war nun manchmal unterbrochen, Mrs. Shelbone schrie, und diese ganze Symphonie der Gewalt hallte im Wald wider.
Eirion ließ Jane los. «Wir können nicht einfach hier rumstehen und zusehen.» Er zog sein Handy aus der Tasche und warf es Jane zu. «Ruf die Polizei.» Dann trat er hinter dem Rhododendron hervor.
«Nein!» Jane griff nach seinem Arm. Sie sah irgendwo hinter dem Tor Licht näher kommen. «Warte.»
Die Torflügel schwangen auf, und der Typ mit der Lederjacke trat vom Auto zurück.
Ein ziemlich lässig wirkender Mann mit kariertem Hemd und Jeans kam heraus und machte wie nebenbei, gleichzeitig aber autoritär ein paar abwinkende Handbewegungen, bis der Gärtnertyp mitsamt seinem zerstörerischen Werkzeug in den Schatten verschwand.
Und dann stand der Mann einfach da und wartete ab – bis der Hupton abbrach und Mr. Shelbone seine Autotür mit einem kreischenden Quietschen aufdrückte. Auch jetzt zuckte der Mann nicht einmal mit der Wimper. Mr. Shelbone stieg aus. Er wirkte irgendwie schwankend und unsicher, kopflastig wie eine große Sonnenblume, deren schwere Blüte sich von dem Stab gelöst hat, an dem sie hochgebunden war.
«Sie sind David Shelbone, oder?» Der Mann hatte einen Ton drauf wie bei einer Cocktailparty. «Vom Stadtplanungsamt.»
Mrs. Shelbone rief: «David, komm ihm bloß nicht zu nah …» Der Rest war nicht mehr zu verstehen, denn Mr. Shelbone warf die Fahrertür zu und ging einen Schritt auf den lockeren Typen zu, der einfach mit hängenden Armen zwischen den Lichtbündeln der Autoscheinwerfer stand.
«Tja», sagte er. «Ich wollte gerade sagen, dass es mich überraschen würde, wenn das ein dienstlicher Besuch wäre, Mr. Shelbone, um ein Uhr morgens. Aber wenn ich es recht bedenke, überrascht mich eigentlich überhaupt nichts mehr, was Sie tun.»
Shelbone atmete keuchend. «Wo ist sie, Henry?»
«Was? Wer? Von wem sprechen Sie denn? Ist das Ihre Vorstellung von einem gelungenen Abend, Shelbone? Kleine Mondscheinfahrt zu den historischen Gebäuden der Umgebung, um sicherzustellen, dass auch ja niemand einen Ziegel in der falschen Farbe …»
«Sagen Sie mir, wo sie ist.»
Allan Henry stand mit leicht gespreizten Beinen da. Er war überhaupt nicht der protzige, fette Baulöwe, den Jane sich vorgestellt hatte. Er sah von ihrem Standpunkt aus sogar ziemlich jung aus. Und fit – viel fitter als Mr. Shelbone.
«Was haben Sie eigentlich gegen mich, David? Ihr Name begegnet mir nämlich immer wieder. Alles, was ich tue, um dieser Stadt wirtschaftlichen Aufschwung zu bringen, neue Geschäfte, neue Jobs – wollen Sie sabotieren. Jedes Mal Sie. Ein kleiner Reaktionär, ein verblendeter Eigenbrötler, der auf alles einen Hass hat. Kein Mensch im Stadtrat wird aus Ihnen schlau. Wo liegt das Problem? Was ist mit Ihnen los?»
«Sie und Ihre Schlägertypen!» Mrs. Shelbone war aus dem Wagen gestiegen, eine große, schwere Frau, die jetzt mit den Armen fuchtelte. «Sie können unser Auto von Ihren Schlägern zerstören lassen, aber damit schüchtern Sie uns nicht ein, denn wir haben … wir haben Gott den Herrn auf unserer Seite!»
«Ihr Auto zerstören?» Einen Augenblick lang sah Allan Henry so aus, als würde er anfangen zu lachen, aber dann, fand Jane, schlug dieser Ausdruck plötzlich in Bedrohlichkeit um. «Schläger? Sie tauchen um ein Uhr morgens mit einem Auto auf meinem Privatgelände auf, das entweder gerade einen Unfall hatte oder von Ihnen und Ihrem Ehemann selbst beschädigt wurde, dann wecken Sie das ganze Haus auf und beschuldigen mich und meinen Gärtner …»
«Sie …» Mr. Shelbone richtete seinen zitternden Zeigefinger auf Allan Henry. «Sie Abschaum. Gott wird Sie strafen!»
«Ach, Sie sind doch nichts weiter als ein bemitleidenswerter, kranker alter Mann, David Shelbone», sagte Henry beinahe träge. «Sie gehören in ärztliche Behandlung.»
«Sie sind es, der meinen Mann krank gemacht hat!», kreischte Mrs. Shelbone. «Und Sie haben unsere Tochter gegen den Herrn aufgebracht … Sie zusammen mit dieser …  Hexe.» 
«Ich verstehe.» Allan Henry wandte sich Mrs. Shelbone zu. «Es geht um etwas ganz anderes, nicht wahr? Ich hatte nämlich auch schon eine dumme kleine Pfarrerin hier, die so tat, als würde sie irgendwelche lächerlichen Anschuldigungen gegen meine Stieftochter untersuchen. Ich hätte mir ja gleich denken können, woher das kam.»
Jane begann zu zittern. Eirion legte ihr die Hand auf den Mund. «Reiß dich zusammen», flüsterte er. «Merk dir lieber ganz genau, was hier gesagt wird. Du bist eine Zeugin.»
Jane glaubte hinter Allan Henry eine Bewegung wahrzunehmen, eine Gestalt, die wie eine Motte durchs Licht huschte. Eirion nahm seine Hand weg.
«Sie …» David Shelbones steif ausgestreckter Arm wurde plötzlich von einem Schütteln erfasst. Oh nein, dachte Jane, was ist, wenn er jetzt einen Herzanfall bekommt? «Sie sagen mir jetzt, wo Sie …», seine Stimme hob sich zu einem hilflosen Schreien, «… MEINE TOCHTER HABEN!»
Allan Henry verlor die Beherrschung. «Shelbone!» Er ging näher auf ihn zu. «Was sollte ich wohl mit Ihrer verdammten Tochter anfangen? Die Wahrheit ist doch, dass man Ihnen und dieser verrückten alten Schachtel niemals hätte erlauben sollen, dieses Kind zu adoptieren, und wenn Ihre Tochter jetzt weggelaufen ist, dann deshalb, weil sie es bei Ihnen nicht mehr ausgehalten hat. Wir …»
Er wandte sich halb um, als hinter ihm Scheinwerfer aufleuchteten. Ein starker Motor ließ ein gemeines, heiseres Knurren ertönen, und dann wurde Jane von Scheinwerfern geblendet.
«Der fährt raus!», brüllte Eirion. Er zerrte sie zurück hinter den Rhododendron.
Jane hörte Mrs. Shelbone aufschreien und sah, wie sie sich panisch auf die Motorhaube des Renaults warf, als das gelbe Auto durchs Tor schoss. Es gab ein scheußliches Geräusch von Metall, das an Metall entlangschrammte, ein Knirschen und Splittern, als der Sportwagen ein Rücklicht des Renaults abriss, keinen Meter von Jane entfernt mit dem Heck ins Gebüsch ausbrach, schleudernd und mit durchdrehenden Rädern wieder auf den Weg kam und in der Nacht verschwand, und Jane brüllte: «Layla!»
Eirion war außer sich. «Alles okay, Jane? Jane!» 
«Das war Layla Riddock!», schrie Jane. «Wo ist das Auto? Fahr hinterher!» Sie rannte den Weg hinunter. «Los, komm schon!»
 
Nette Idee. Ganz schön fix gedacht unter diesen Umständen. Bloß, dass das gelbe Auto längst spurlos verschwunden war, bis der BMW endlich die Straße erreicht hatte. Layla konnte in beide Richtungen gefahren sein, entweder links nach Dilwyn oder rechts nach Hereford. Jane schluchzte vor Frustration, suchte im Dunkel vor sich nach den Rücklichtern, doch das konnte sie sich bei dieser gewundenen und von Hecken gesäumten Straße genauso gut sparen.
«Rechtsrum! Irene, fahr nach rechts!»
«Warum?»
«Ich weiß nicht, aber einen Versuch müssen wir schließlich machen. Kommt mir einfach wahrscheinlicher vor. Also los.»
«Ruf die Polizei.» Eirion stand an der Kreuzung, den Fuß auf der Kupplung.
«Und was soll ich ihnen erzählen?»
«Sag ihnen, bei Allan Henry macht jemand Randale. Sag ihnen, du bist eine Nachbarin und hast Lärm und Geschrei gehört.»
«Bei dem gibt’s keine Nachbarn. Bitte, Irene, fahr los …  fahr endlich!»
«Vorher rufst du die Polizei! Und wenn du den Shelbones wirklich helfen willst, kannst du gleich unsere Namen als Zeugen angeben.»
«Ist ja schon gut!» Jane tippte die Notrufnummer ein, und während Eirion mit Gwennans Auto Richtung Hereford raste, hoffte Jane halb, dass sie das gelbe Auto gleich irgendwo im Graben finden würden.
Eirion machte ein gequältes Gesicht, während Jane am Telefon höchst beeindruckend die Geräusche beschrieb, die von Henrys Grundstück zu hören waren und nach einem wahren Massaker klangen, bis sie aus der Leitung geworfen wurde.
«Warum verdammt hast du …»
«Fahr einfach, Irene.»
«Warum? Warum fahren wir ihr überhaupt nach?»
«Bist du immer noch nicht draufgekommen?»
«Entschuldige, ich bin nur ein dummer Waliser.»
«Sie hat die Kleine im Auto», sagte Jane. «Sie hat Amy.»
 
Merrily atmete wieder ruhiger. Sie hatten sich in der Dunkelheit von Lols Auto dem Absurden gestellt, hatten die Chimäre in die Ecke getrieben … sie waren in der Lage gewesen, über etwas zu sprechen, was andernfalls vielleicht niemals in Worte gefasst worden wäre und für immer eine Distanz zwischen ihnen geschaffen hätte – eine unüberwindliche Kluft.
Jetzt fühlte sie sich Lol näher als jemals einem Menschen zuvor, mit Ausnahme von Jane, gelegentlich Sophie und merkwürdigerweise Gomer Parry, seit sie nach Ledwardine gekommen war und diesen unmöglichen Job angenommen hatte, und ihr dabei bewusst geworden war, dass sie Menschen, denen sie wirklich vertrauen konnte und die sie verstanden, mit der Lupe suchen musste.
Paradoxerweise war Lol nicht davon überzeugt, dass Layla Riddock eine Bedrohung darstellte – vielleicht, weil sie beide ohne Layla nicht an diesem Punkt angekommen wären und niemals diese Ebene der Verständigung erreicht hätten.
«Sie ist erst siebzehn», sagte er, als sie auf Canon Pyon zufuhren. «Sie ist einfach ein reiches Mädchen mit einem Hobby.»
«Trotzdem», rief sie ihm ins Gedächtnis, «sie glaubt eindeutig, dass sie als Halb-Zigeunerin einen Zugang hat, eine Macht.»
«Eine eingebildete Macht.» 
«Und sie hat erheblichen Einfluss auf einen der reichsten Bauunternehmer der Region.»
«So was kommt vor.»
«Dass sie in seinem Haus das Sagen hat, in seinem Bett? Dass sie ihre Mutter ersetzt hat?»
«Sie ist eine junge Frau, und er ist ein reicher, älterer Mann», sagte Lol trocken. «Der Zigeunerzauber könnte da vollkommen überflüssig sein.»
«Und die Tatsache, dass sie auch die Verantwortung für seine Finanzen übernehmen will? Und ihr das unausgesprochen sogar erlaubt wird?»
«Das ist keine Tatsache, oder?», sagte Lol. «Das denkt sie nur. Er umgibt sich mit ihren geheimnisvollen Amuletten und Talismanen, um sie bei Laune zu halten. Er glaubt kein bisschen daran, und sie wissen alle beide, dass diese Beziehung nicht ewig halten wird.»
«Vielleicht.» Sie sah Lol beim Fahren zu. Der schlitzäugige Alien auf seinem Sweatshirt wurde vom Armaturenbrett grünlich beleuchtet. Er war der Traum jeder reifen Frau: ein gutaussehender Mann, bei dem man sich garantiert darauf verlassen konnte, dass er das Weite suchte, wenn ihn irgendein junges Mädchen verführen wollte. «Und was ist mit der Hetze gegen die Shelbones? Es fängt als Spiel an, und dann wird daraus sowohl für die Jägerin als auch für das Hauptopfer eine ernst zu nehmende Fixierung. Und es funktioniert.»
«Und warum funktioniert es?»
«Es funktioniert eben einfach», sagte Merrily.
«Schwarze Magie soll also einfach so funktionieren?»
«Kurzfristig funktioniert es. Leute, die damit anfangen, stellen fest, dass sie ziemlich schnell die erwünschten Resultate erzielen. Aber dann wächst es ihnen über den Kopf, und sie können keinen Rückzieher mehr machen. Damit meine ich überhaupt nichts Übersinnliches. Die reine, kalkulierte Boshaftigkeit funktioniert kurzfristig, weil sie uns praktisch immer überraschend trifft. Wir sind nicht darauf eingestellt, hinter jeder Ecke den Mann mit dem Messer zu vermuten.»
«Und was ist, wenn wir darauf eingestellt sind?»
«Dann fangen wir vermutlich an, auch mit Messer herumzulaufen», sagte Merrily kläglich. «Und dann wird es hässlich. Warte mal, Lol, ich glaube, wir haben gerade die Abzweigung verpasst.»
Sie sah einen Mann am Straßenrand stehen, der eine Zigarette rauchte.
Lol hielt an und fuhr ein Stück rückwärts. Der Mann warf seine Zigarette weg und trat sie aus. Als der Astra auf seiner Höhe war, kurbelte Merrily das Fenster herunter.
«Guten Morgen, Hochwürden Watkins», sagte Allan Henry mit matter Stimme.
 
Am Rand des Holmer-Gewerbeparks kurz vor Hereford standen Baustellen-Ampeln. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie umsprangen. An der Ampel wartete schon ein riesiger holländischer Containerlastwagen.
«Mom hatte also doch recht», sagte Jane. «Es gibt einen Gott.»
Hinter dem Containerlaster stand ein chromgelber Mazda-Sportflitzer mit eingeschalteten Scheinwerfern.
«Ein Glück. Gerade hatte ich befürchtet, wir hätten alles falsch verstanden, und Layla würde sie nur nett und brav nach Hause nach Dilwyn bringen», sagte Jane.
«Wir hätten alles falsch verstanden?»
«Pass einfach auf, dass du das Miststück nicht verlierst.»
Darauf sagte Eirion nichts. Er fand diese neueste Entwicklung offenkundig nicht so glücklich.
Über der alten Stadt stand ein sehr heller Mond. Man konnte bis über die Hügel nach Wales sehen. Jane dachte, dass sie sich noch nie im Leben so wach gefühlt hatte.


40 Bluten lassen 

Sie folgten dem gelben Auto hinunter in die schlafende Stadt, vorbei am Sportplatz von Hereford United und dem alten Viehmarkt. Der holländische Laster bog an einem Kreisverkehr in eine andere Richtung ab.
Jetzt waren nur noch der BMW und der Mazda auf der Straße, und an der Greyfriars Bridge ließ Eirion zu, dass sich der Abstand zwischen ihnen vergrößerte.
«Du verlierst sie», jammerte Jane.
«Hier nicht. Ich weiß jetzt, wo wir sind. Ich kenne sämtliche Ausweichstraßen.»
«Und was ist, wenn da unten die Ampel vor uns rot wird und sie verschwunden ist? Du willst sie verlieren, stimmt’s?»
«Das fände ich zwar gut», sagte Eirion. «Aber leider bin ich ein zuverlässiger Mensch.»
«Sorry.» Jane warf einen Blick über den Wye, an dessen anderem Ufer sich die Kathedrale friedlich über eine Ansammlung moderner Gebäude erhob, denen das Mondlicht eine graue, mittelalterliche Farbe verlieh.
Sie beobachteten, wie der Mazda unten am Wasser entlangfuhr und dann wieder aufwärts Richtung Belmont und Abergavenny Road. Jane spähte vorgebeugt durch die Windschutzscheibe, um festzustellen, ob in dem Mazda zwei Köpfe zu sehen waren. Aber der Sportwagen war zu niedrig, um etwas zu erkennen, Amy konnte leicht tief in den Beifahrersitz gerutscht sein. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte fünf nach zwei.
«Hör mal – woher wissen wir denn überhaupt so genau, dass sie Amy dabeihat?», sagte Eirion.
«Das ist doch logisch, oder? Layla war die ganze Zeit da. Sie stand hinter Allan Henry am Tor. Ich bin sicher, dass ich sie sogar ein Mal kurz gesehen habe. Sie hat alles gehört. Sie hat mitbekommen, dass die Shelbones einen höllischen Ärger machen, und konnte sich ausrechnen, dass bald die Polizei kommen würde. Da musste sie Amy einfach wegbringen.»
«Weg von wo? Denkst du, sie war bei den Henrys? Hältst du das wirklich für wahrscheinlich?»
«Irene, die ganze Sache ist krank. Ich weiß auch nicht, wie sie es hingedreht hat. Zum Beispiel hat Layla anscheinend einen Zigeunerwagen irgendwo in diesem Wald. Vielleicht war Amy ja dort drin, vielleicht halten sie dort ihre Séancen ab, keine Ahnung.»
«Dafür müsste sie aber komplett unter Laylas Fuchtel stehen, und zwar so sehr, dass sie es sogar widerspruchslos in Kauf nimmt, wenn beinahe ihre Mutter umgefahren wird. Gib’s zu, das klingt überhaupt nicht wahrscheinlich.»
«Bleib einfach hinter ihr.»
Sie folgten dem Mazda durch Belmont, vorbei an einem 24-Stunden-Supermarkt, einem weiteren Kreisverkehr und ungefähr einen Kilometer die Hauptstraße entlang, und dann bog Layla links ab. Eirion fuhr langsamer, bog aber nicht ab.
«Das sieht nach einer extrem untergeordneten Straße aus. Wenn wir hier reinfahren, bekommt sie sofort mit, dass wir sie verfolgen.»
«Wen stört’s?»
«Wir sollten es jetzt nicht verbocken, Jane. Wir können es ruhig ein bisschen vorsichtig angehen.» An beiden Seiten der Abzweigung standen Bäume, aber nicht sehr dicht, und von der anderen Seite aus würde man garantiert ihre Scheinwerfer sehen. Eirion schaltete sie aus. «Ich glaube sowieso nicht, dass man von dieser Straße aus irgendwohin kommt. Sie führt bestimmt nur auf das Baugelände.»
«Was?»
«Da wird ein Gewerbegebiet gebaut.»
«Dann hat sie Amy vielleicht umgebracht und will ihre Leiche jetzt in so einem Betonfundament loswerden.»
«Sollen wir nicht versuchen, ein Minimum an Verhältnismäßigkeit zu wahren?»
«Ja klar. Seien wir vernünftig.»
«Na gut, dann eben nicht.» Eirion bog links in die Straße ein und schaltete die Scheinwerfer wieder an. Sie waren auf einer neuen Straße, die durch einen offensichtlich gerade erst abgeholzten Wald führte: noch ein ökologisches Katastrophengebiet. Nach etwa einem knappen Kilometer kamen sie auf eine vollkommen leere Fläche, die von kalten, hellen Bauscheinwerfern angestrahlt wurde. Dann stieg Eirion plötzlich auf die Bremse und schaltete die Scheinwerfer aus.
Denn da stand der Mazda. Er parkte vor einem Baustellentor aus Maschendraht. Dahinter ragte ein großes Schild auf.
 
GEFAHR. BETRETEN VERBOTEN. 
JEDE ZUWIDERHANDLUNG WIRD BESTRAFT. 
 
Und auf einem Schild daneben stand:
 
Arrow Valley Industrie-Liegenschaften 
BARNCHURCH GEWERBEGEBIET 
BAUABSCHNITT 2 
 
«Ich verstehe überhaupt nichts mehr», sagte Jane.
«Bleib hier», sagte Eirion.
Jane schnaubte bloß. Was hatte das zu bedeuten? Sie zog den Reißverschluss ihrer Fleece-Jacke zu und stieg aus. Sie ging bis zur Mitte der Freifläche, die von den Scheinwerfern angestrahlt wurde wie ein Gefängnishof. Auf der einen Seite ragte ein einsamer Baum hervor, eine Waldkiefer.
Der Mazda war leer. Alles war totenstill, die Szenerie wirkte surreal. Nach einigen Sekunden stieg auch Eirion aus, und Jane wartete auf ihn. Im gleichen Moment löste sich ein Schatten vom Stamm der Kiefer.
Jane schrie auf.
Dann begann der Schatten zu sprechen.
«Die kleine Jane Watkins. Das Pfarrerstöchterlein. Wir fühlen uns sehr geehrt.»
 
Allan Henry beugte sich zum offenen Beifahrerfenster des Astras hinunter. «Mein Anwalt ist unterwegs. Sind zwar nicht seine üblichen Bürozeiten, aber bei dem ganzen Geld, das ich dem fetten Bastard in den Rachen werfe, hat er wahrscheinlich schon nach seinem Nadelstreifenanzug geangelt, während er noch mit mir telefonierte.»
Er grinste, sodass all seine schönen weißen Zahnkronen im Mondlicht schimmerten. Hollywoodzähne. Er wirkte nicht sonderlich beunruhigt, fand Merrily.
«Wo sind die Shelbones?», fragte sie ihn.
«Schließlich doch zur Polizei gegangen, vermute ich. Ich habe ihnen erklärt, dass dieses dumme Kind nicht hier ist, niemals hier war. Aber sie ließen sich nicht überzeugen. War vermutlich mein eigener Fehler. Ich habe sie gegen mich aufgebracht. Ich kann kaum glauben, dass sie es geschafft haben, Sie noch einmal hier herauszulocken. Diese Leute sind beängstigend labil. Sagen Sie, wie wäre es, wenn wir bei mir im Haus etwas trinken, Mrs. Watkins? Ist das Ihre Freundin da drin, die überaus korrekte Mrs. Hill?»
«Es ist mein anderer Freund, der überaus zurückhaltende Mr. Robinson.»
«Ihr Freund, soso. Wie schade. Als Sie gestern gegangen waren, hatte ich eine kleine Phantasie von Ihnen in Ihrer Soutane.»
«Neununddreißig Knöpfe zum Aufknöpfen. Einer nach dem anderen», sagte Merrily. «Das kenne ich auswendig. Sie haben nicht zufällig zwei Teenager hier gesehen? Einen Jungen und ein Mädchen?»
«Ich sagte es doch schon: Außer mir ist niemand hier.»
«Aber Sie sind leider ein berüchtigter Lügner, Allan.»
«Ich schwöre es bei meinem Schweizer Bankkonto.»
«Na gut.» Merrily stieg aus und Lol ebenfalls. Er ließ die Parkleuchte brennen und schloss das Auto ab.
«Und was macht er beruflich?», fragte Allan Henry. «Erzdiakon?»
«Er macht Musik. Er schreibt Songs.»
«Und ich glaube, gerade kommt mir eine Idee für den nächsten Song», sagte Lol.
«Seien Sie vorsichtig, mein Freund», sagte Henry beinahe automatisch. «Ich drohe nicht nur einfach, ich verklage Sie gleich. Ich verklage ständig jemanden. Man muss die Leute so richtig bluten lassen, anders geht’s nicht.»
 
Layla schloss das Baustellentor auf. Sie trug enge schwarze Jeans und ein schwarzes Top, das ein paar Fingerbreit über ihrem gepiercten Nabel endete. Ihre wilde Mähne war schwarz gefärbt, und mitten hindurch lief wie ein leuchtender Mondstrahl eine einzelne goldene Haarsträhne. Jane bekam mit, dass Eirion gegen seinen Willen beeindruckt war, denn er wurde auffällig schweigsam.
«Du weißt also gar nichts von Barnchurch, Jane?» Laylas Stimme war kehlig, beinahe rau.
Die Scheunenkirche stand mehr als zwanzig Meter hinter dem Tor. Das gesamte Areal um das Gebäude war freigelegt worden. Es war ein normaler Backsteinbau mit einem Schieferdach. An einer Seite führte eine gemauerte Treppe zu einer Tür oben in der Wand. Das Gebäude sah einfach aus wie eine Scheune, und zwar nicht einmal eine besonders alte, nur dass dort, wo noch Licht von den Scheinwerfern auf die Giebelseite fiel, der Umriss eines zugemauerten Spitzbogenfensters zu erkennen war. Jane musste an eine alte Narbe denken.
«Hier hat vor Ewigkeiten so ein walisischer Wundertäter gepredigt», sagte Layla. «Sünder wurden geläutert, die Kranken sind von ihrem Lager aufgestanden, es gab Engelserscheinungen. Ziemlich beeindruckende Sachen. Der Bauer hier war sogar so beeindruckt, dass er dem Prediger diese Scheune gegeben hat, und die ganzen Leute aus der Gegend haben ihm geholfen, sie in eine Kirche umzubauen, und mit den Wundern ist es immer weitergegangen, aber dann … keine Ahnung, jedenfalls hat sich die ganze Aufregung gelegt, oder der Prediger hat sich wieder nach Wales verpisst, oder es sind einfach keine Wunder mehr passiert oder was. Jedenfalls ist das hier dann wieder eine ganz gewöhnliche Scheune geworden und geriet in Vergessenheit. Aber hey: einmal heiliger Ort, immer heiliger Ort. Verstehst du, was ich meine?»
«Ja», sagte Jane leise.
«Muss man sich mal vorstellen. Diese Energie, die hier drin zusammen mit Hühnern und Kühen, Futtersäcken und Traktoranhängern eingesperrt war. Die hat hier mehr als ein Jahrhundert lang einsam und schwach vor sich hin pulsiert. Und dann hat Allan das Gelände gekauft, und die Energie ist wieder aufgewacht. Es ist dermaßen viel Energie auf die alte Barnchurch ausgerichtet worden – dermaßen viel Geld wurde hier reingesteckt, dermaßen viele Leute wurden geschmiert, und dermaßen viel Begehren richtet sich darauf –, dass Barnchurch wieder voll aufgeladen ist.» Layla strahlte. «Wenn man da reingeht! Wahnsinn! Das ist total stark, Jane. Dieser Ort bringt’s echt, da könnten sie so einige von den richtigen Kirchen dichtmachen.»
Eirion sagte: «Wo ist Amy?»
Layla taxierte ihn. «Dein Freund?» Sie stellte sich so knapp vor Eirion, dass ihn ihre Brüste beinahe berührten, und sah ihm direkt in die Augen. Eirion blinzelte. Jane war angespannt.
«Hey, der süße Kleine hier hat heute schon jemanden gebumst!» Layla trat einen Schritt von Eirion weg. «Warst das du, Jane?»
Jane sagte nichts.
«Wo ist Amy?», beharrte Eirion auf seiner Frage.
«Willst du den hier behalten, Jane? Wollt ihr zusammenbleiben? Ich kann das regeln, wenn ihr wollt. Ich kann euch das Kitan-Epen zeigen. Ich habe das auch für Eagles und Sigourney geregelt, wusstet ihr das?»
«Ich habe eine Frage gestellt», sagte Eirion. «Ist Amy Shelbone hier irgendwo?»
«Vermutlich ist sie da drin.»
«In der Scheune?»
«Sie hat einen Schlüssel. Sie ist sehr vertrauenswürdig. Sie hat einen Schlüssel zum Baustellentor und einen zu der Scheune. Sie ist mit dem Bus gekommen. Ist das nicht süß?»
Jane starrte Layla an. «Sie war hier? Die ganze Zeit?»
«Erst seit ein paar Tagen. Es ging vor allem darum, dass sie in den Nächten vor dem Vollmond hier ist. Um alles für Justine vorzubereiten. Jane, du erinnerst dich doch noch an Justine, oder?»
«Ihre … ermordete Mutter.»
«Oh, das weißt du also auch alles. Mit wem hast du geredet? Mit Kirsty?»
Jane sagte nichts.
«Als Amys Daddy ihre Mutter abgeschlachtet hat, war Vollmond, wusstest du das auch? Der Mond spielt eine Wahnsinnsrolle bei solchen Sachen. Er reguliert die Gezeiten, und wir bestehen schließlich beinahe ganz aus Wasser – aber damit sage ich dir bestimmt nichts Neues.»
«Allerdings nicht.»
«Wollt ihr reingehen? Mit der kleinen Amy reden?»
Jane sah sich nach dem Maschendrahtzaun und dem BMW um. Eigentlich wollte sie überhaupt nicht in diese Scheune gehen. Sie wollte nach Hause.
«Nach dir», sagte Eirion zu Layla.
«Sag mal», Layla legte ihre Hand flach auf Eirions Brust und spreizte ihre langen, kräftigen Finger, «hast du eigentlich manchmal Asthma?»
Sie wartete die Antwort nicht ab, sondern ging mit schwingenden Hüften auf die Backsteintreppe zu. Als sie ihr Haar zurückwarf, verschwand die goldene Strähne einen Moment lang und tauchte dann wieder auf.
Eirion schluckte. Jane sah ihn fragend an.
«Ich hatte seit Jahren keine Asthma-Attacke mehr», sagte Eirion unbehaglich. «Jane …»
«Was?»
«Ich glaube, es wäre keine gute Idee, sie irgendwie zu ärgern, oder?»
 
Sie kamen nicht bis zum Haus, nur bis zum Vardo auf seiner kleinen Lichtung neben der Zufahrt.
Allan Henry bemerkte, dass Merrily den Wagen betrachtete.
«Sie ist nicht da drin, Frau Pfarrer. Glauben Sie mir.»
«Kann ich trotzdem nachsehen? Haben Sie etwas dagegen?»
«Ich soll Sie ins Allerheiligste lassen?»
«Bitte.» Sie wollte ihn dazu bringen, über Layla zu sprechen. Und zwar jetzt, wo er aggressiv war und mit dem Rücken zur Wand stand. Vor dem Zufahrtstor hatte er etwas aufgehoben, was nach der Plastikabdeckung eines Autorücklichts aussah, und es kommentarlos ins Gebüsch geschleudert.
«Ts ts ts», machte Allan Henry. «Ich glaub’s selbst nicht, wie reizend ich heute zu aller Welt bin.» Zwei Holzstufen führten zu dem Vardo hinauf. Die Tür war abgeschlossen, doch er hatte einen Schlüssel. «Sie weiß nicht, dass ich mir einen Nachschlüssel habe machen lassen. Mir gefällt es nämlich nicht, wenn es Orte gibt, zu denen ich keinen Zugang habe. Und ganz besonders nicht, wenn sie sich auf meinem eigenen Grund und Boden befinden.»
Er ging zuerst hinein. Es gab elektrisches Licht, und er schaltete ein paar umgebaute viktorianische Messing-Öllampen an.
«Unglaublich», sagte Merrily. «Das hier ist ja eine richtige kleine Welt für sich.»
Alles war wundervoll instand gehalten, wirkte aber trotzdem nicht museal. Auch wenn alles – von den beschnitzten und lackierten Paneelen der Kommode bis zu dem hölzernen Rippengewölbe der Decke – glänzend poliert war, so hatte man doch den Eindruck eines bewohnten Raums: Eine Pfanne stand auf dem gusseisernen Ofen, ein Mörser mit Stößel in einem Ring Krümel auf der Kommode, ein Seidentuch war über ein Tischchen ausgebreitet, in dessen Mitte ein Deck Tarotkarten lag.
Und überall waren Bücher. Es mussten über hundert sein. Auf den deckenhohen Regalen, neben den Fenstern. Merrily warf einen Blick auf die Titel. Ein paar Bücher behandelten Zigeunerlegenden, die meisten aber okkultistische Themen. Eines lag quer über den anderen: Handbuch der sexuellen Magie.
«Wie alt ist sie?»
«Knapp achtzehn», sagte Allan Henry. «Das bedeutet, dass sie schon seit fünf oder sechs Jahren eine voll entwickelte Frau ist.»
«Hm … wovon genau sprechen wir gerade?»
«Zigeunermädchen werden früher erwachsen. In Laylas Alter sind die meisten von ihnen verheiratet und haben ein bis zwei Kinder. Und in meinem Alter hat man einen Haufen Enkel. Wie Sie schon sagten: eine Welt für sich.»
«Das ist natürlich eine gute Entschuldigung.» Merrily sah Lol an, der noch draußen auf den Stufen stand. Lol kniff die Augen zusammen.
«Allerdings geht Sie das alles überhaupt nichts an.» Allan Henry nahm das Deck Tarotkarten auf und legte es umgehend wieder hin, als hätte er sich die Finger daran verbrannt. «Layla und ich sind nicht blutsverwandt. Wir haben ja nicht mal den gleichen Familiennamen. Ich war nie ein Vater für sie. Sie wollte mich nie als Vater. Aber, wie gesagt, das geht Sie nichts an, Hochwürden.»
«Nein, das ist eine Sache zwischen Ihnen und Layla und … Mrs. Henry.»
«Mrs. Henry haben wir versorgt.»
«Darauf wette ich.»
Er grinste. Sie sah, dass er immer noch das Rad-Medaillon trug, das für Reichtum stand.
«Wo ist Layla jetzt?»
«Was weiß ich? Sie ist ein freier Mensch.»
«Es ist nur, weil ich den Eindruck hatte, dass Sie immer gerne wissen, wo alles ist. Wo Sie es zu fassen bekommen.»
Allan Henry wandte sich um und warf einen Blick auf Lol. «Bevor wir noch weitergehen – es gibt ein paar Dinge, über die ich nicht vor Dritten spreche. Juristische Selbstschutzmaßnahme.» Die tiefen Falten, die von seinen Nasenflügeln zu seinen Mundwinkeln verliefen, waren beinahe parallel. Wie eine Leiter ohne Sprossen.
Lol sah Merrily an. «Ich gehe mal ein bisschen spazieren.» Merrily nickte.
«Aber spazieren Sie nirgends herum, wo Sie es nicht sollten, mein Freund», sagte Henry über die Schulter hinweg. «Der Junge im Bungalow ist heute Nacht ziemlich nervös.»
 
Dem gusseisernen Ofen gegenüber stand ein viktorianisches Sofa. Merrily setzte sich ans eine Ende und legte ihre Hände in den Schoß. Henry saß am anderen Ende und hatte den Arm über die Rückenlehne gelegt.
«War es teuer, dieses Wägelchen?», fragte sie.
«Das können Sie sich kaum vorstellen.»
«Schlägt so ein normales Spielhaus natürlich um Längen. Aber sie ist es wert, oder? Layla?»
«Ich kann hoffentlich davon ausgehen, dass Sie nicht verkabelt sind.»
«Ich werde Ihnen bestimmt nicht erlauben, das zu überprüfen.»
«Manchmal ist sie das reinste Goldstück», sagte er. «Und manchmal so giftig wie Plutonium. Wir hatten einen höllischen Krach, nachdem Sie gegangen waren. Und sie ist hier weggefahren, als – als ich nicht auf sie geachtet habe, aber darüber will ich nicht weiter sprechen.»
«Sie gibt Ihnen Roma-Talismane und dekoriert Ihr Haus mit Amuletten.»
«Na und?»
«Nützt es irgendwas?»
«Kann man wohl sagen.» Er grinste.
Merrily sah zu dem Bücherregal hinauf. Handbuch der sexuellen Magie. 
«Wie lange sind Sie und Layla schon …»
«Länger, als ich jemals vor Ihresgleichen zugeben würde, meine Liebe. Wie schon gesagt, sie werden früh erwachsen, und nicht nur in körperlicher Hinsicht. Ich habe keinerlei Schuldgefühle deswegen. Sie hat damals den Anfang gemacht. Sie wusste genau, was sie tat. Und ich bin Geschäftsmann, kein Lehrer oder Politiker. Ich bin nicht verpflichtet, jedermann ein Vorbild zu sein.»
«Aber sie geht immer noch zur Schule.»
«Und das wird sie auch weiterhin tun, bis sie ihr spitzenmäßiges Abschlusszeugnis in der Hand hat. Die Zeiten ändern sich, Hochwürden. Und ich habe nichts dagegen. Man lebt nur ein Mal, und dieses Leben will ich nicht in ausgefahrenen Gleisen verbringen.» Er deutete mit dem Zeigefinger auf Merrily. «Ist er berühmt, dieser Typ?»
«Nicht besonders.»
«Und jetzt ist er zu alt, um es noch zu werden. Was wollen Sie mit so einem Loser?»
«Er ist kein Loser. Er verdient bloß nicht viel Geld. Vielleicht sind ja Sie der Loser.»
«Wie kommen Sie denn darauf?»
«Muss wohl an meiner verdrehten christlichen Art liegen, die Dinge zu beurteilen.»
Er schüttelte gereizt den Kopf. «Was wollen Sie eigentlich? Nicht den Shelbones helfen, schätze ich. Niemand will den Shelbones helfen.»
«Das würde mich außerdem zu Ihrer Gegnerin machen, nicht wahr?»
Er ballte die Faust. «Woher haben Sie diesen Mist nur? Der Mann ist dermaßen überempfindlich, verdammt nochmal. Seine Kollegen finden ihn furchtbar und die Leute vom Stadtrat genauso. Er will aus Hereford ein Museum machen. Und wie viele Arbeitsplätze gibt’s in einem Museum? Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viel Geld auf Barnchurch gesetzt wurde? Wie viele Leute den Bach runtergehen, wenn das Projekt scheitert?»
«So ein Projekt scheitert nicht wegen einer einzelnen denkmalgeschützten Scheune. Es muss nur ein bisschen verändert werden.»
«Verändert?» Sein Gesicht lief vor Wut rot an. «Ein voll durchkonzeptionalisiertes Multi-Millionen-Projekt, das jeder befürwortet, soll wegen der Marotte eines einzelnen Mannes verändert werden? Lassen Sie mich Ihnen sagen: Bei einem Vorhaben auf der grünen Wiese müssen wir richtig groß auftreten, wir brauchen den ganzen verdammten Platz, und was wir nicht brauchen können, ist, dass eine Premium-Location genau am Eingang von einem Haufen alter Backsteine zugestellt wird, den wir nicht mal herrichten dürfen. Wenn dieses Projekt ein Erfolg wird – wenn es ein Erfolg wird –, öffnet es den Zugang zur gesamten Umgehungstangente von Hereford … und das ist ein Megageschäft. Ich kann Ihnen also sagen …»
«… dass es jeder versteht, wenn man eine kleine durchgeknallte Familie zerstört, statt noch mehr Geld zu verlieren?»
Man muss die Leute so richtig bluten lassen, anders geht’s nicht. 
«Das ist eine vollkommen naive Vereinfachung», sagte er.
«Und das ist ein Eingeständnis», sagte Merrily.
 
Zuerst wirkte alles total dunkel.
«Amy?», rief Layla. «Bist du nicht hier, Schätzchen?»
Dann formte sich langsam ein Lichtrhombus oben an der rückwärtigen Wand – der alte Belüftungsschlitz.
Sie waren durch die Tür oben an der Treppe hereingekommen. Wahrscheinlich standen sie auf dem ehemaligen Heuboden.
«Amy!»
Der Ruf hallte sehr stark nach. Von der Größe her konnte das Gebäude leicht als Kirche durchgehen, doch es roch ganz anders. Nach einer merkwürdigen Mischung aus fauligem Heu und Dünger und Maschinenöl und irgendetwas Säuerlichem.
«Anscheinend nicht da», sagte Layla. «Los, gehen wir runter. Ihr haltet euch besser hinter mir. Gibt kein elektrisches Licht hier drin.»
Eirion nahm Janes Hand und drückte sie ermutigend. Das hier lief einfach alles so dermaßen komplett falsch. Layla Riddock sollte wütend und völlig fertig sein, weil sie als eine Art spirituelle Kinderschänderin hingestellt worden war, doch stattdessen spielte sie die nette Touristenführerin.
Jane dachte mit leichtem Unbehagen an ihre eigene grässliche Überheblichkeit von vorhin. Jetzt glaube ich, dass ich es problemlos mit dem Miststück aufnehmen kann. In Wahrheit hatte sie inzwischen wieder das gleiche Gefühl wie an dem Tag in Steves Schuppen, als sie nichts weiter gewesen war als eine kleine, verwirrte Jungfrau, während Layla als reife Frau vor ihr gestanden hatte. Layla dachte sich nichts aus oder fantasierte – sie hatte Erfahrung.
Initiationsritus? Was für ein Quatsch. Es machte doch überhaupt keinen Unterschied. Jane hatte Layla immer noch nichts entgegenzusetzen, auch wenn sie jetzt keine Jungfrau mehr war. Eine Romani zu sein wie Layla, das bewirkte so richtig was. Sie brauchte Eirion nur einmal die Hand auf die Brust zu legen, und schon hatte sie ihn als Asthmatiker erkannt, etwas, von dem nicht einmal Jane, seine Freundin, seine Intimfreundin wusste. Woher hatte sie diese Fähigkeiten? Jane erinnerte sich daran, einmal gelesen zu haben, dass sich die Zigeunerinnen gegenseitig nicht die Zukunft vorhersagten, weil sie das ohnehin alle konnten – es war keine große Sache für sie.
Keine große Sache. Wow. Wenn man heutzutage nicht zu irgendeiner ethnischen Minderheit gehörte, war man echt eine Nullnummer.
«Die Trittstufen sind ziemlich steil», rief Layla. «Also geht hintereinander. Hier war früher mal eine richtige Treppe, als das noch eine Kirche war, aber das Holz ist längst verrottet.»
«Ich gehe zuerst und warte unten auf dich», sagte Eirion.
Jane konnte kaum die Hand vor Augen sehen. Die Trittstufen waren ebenfalls aus Holz, sie sahen aus wie eine Leiter mit sehr großen Abständen zwischen den Sprossen. Der Boden unten bestand aus Steinfliesen.
Sie sah, wie sich Laylas dunkler Umriss selbstsicher dort entlangbewegte, wo früher vielleicht der Mittelgang der Kirche gewesen war.
«Du hast gesagt, deinem Dad … Allan … gehört dieses Gebäude?»
«Ja. In ein paar Monaten macht er es platt. Dadurch können wir vorher ein bisschen unseren eigenen Nutzen daraus ziehen. Wir haben unbedingt eine Kirche gebraucht. Wir brauchten sie, um auf der gleichen Energie-Ebene zu sein, verstehst du?»
«Nicht so richtig.»
«Wo hätten wir denn sonst hingehen sollen? Etwa in Steves Schuppen?»
«Ich verstehe nicht, was du meinst, Layla.»
Layla kauerte an der Wand. Hoch über ihr war der Belüftungsschlitz, die einzige Lichtquelle. Es war ein kaltes Licht, das dort hereinfiel, und Laylas Silhouette war blaugrau.
«Adoptierte Kinder machen eine Identitätskrise durch, Jane, ganz besonders, wenn die Adoptiveltern so sind wie die von Amy. Komische alte Wichser. Aber du hast sie ja selbst gesehen.»
«Hmm … ja.»
Ein Streichholz wurde angerissen, gelblich weißes Licht flammte auf, wie das Licht in Steves Schuppen: Layla hatte eine dicke Kerze angezündet.
«Ich helfe ihr, sich selbst zu finden, Jane. Das lohnt sich für uns beide.»
Noch ein Streichholz, noch eine dicke Kerze. Zwei dicke Kerzen – auf einem Altar.
«Stell dir doch mal vor, wie sie gelebt hat. Ein kleiner Engel in einem Haus voll religiöser Bilder, zwei Kirchenbesuche jeden Sonntag. Ist das normal?»
Jane dachte an ihre Mutter: nein, nicht normal.
Sie konnte jetzt den Altar erkennen. Es war offensichtlich nicht der originale Altar. Zwei Backsteinstapel trugen eine große, dicke Holzplanke, die schimmernd lackiert war. Zwischen den Kerzen stand ein Kelch auf dem Altar, ein richtiger Abendmahlskelch, vielleicht sogar aus echtem Silber. Layla war stinkreich, die konnte sich so etwas beschaffen, kein Problem.
«Und das war gar nicht Amy», sagte Layla. «Nicht die richtige Amy, meine ich, deren Eltern gesoffen und sich Drogen gespritzt haben. Bei dieser ganzen Sache geht es darum, die richtige Amy zum Vorschein zu bringen. Das will ihre Mutter – ich meine, ihre richtige Mutter.»
Als sich Layla aufrichtete, schrie Jane auf und klammerte sich an Eirion. Hinter dem Altar stand eine grauweiße Gestalt.


41 Wieder mal geht eine Runde an den Teufel 

Lol war zwei Mal den Zufahrtsweg hinauf- und wieder hinuntergegangen. Beim ersten Mal hatten er und der nervöse Gärtner, der am Fenster seines Bungalows saß, sich kurz zugewinkt, beim zweiten Mal fuhr ein Polizeiauto vor. Keine Sirene, kein großes Tamtam.
Er wartete in der Nähe des Tors auf die Beamten und fühlte sich dabei leicht unbehaglich. Aber weglaufen hätte auch nicht gut gewirkt.
Beide Polizisten stiegen aus. «Mr. Henry? Mr. Allan Henry?»
Lol stand blinzelnd im Licht der Autoscheinwerfer und registrierte, dass hinter dem Einsatzwagen ein weiteres Auto vor dem Tor anhielt. Vermutlich Henrys Anwalt.
«Ähm, nein», sagte Lol. «Mr. Henry ist dahinten. In einem Zigeunerwagen.»
Sie tauschten einen Blick aus, dann kamen sie langsam auf ihn zu. Er lehnte sich mit herabhängenden Armen an das Tor. Unbedrohlich, nicht dazugehörend. Wo war der Gärtner? Der sollte sich um die Polizisten kümmern.
«Und wer sind Sie, Sir?»
«Ich? Ich bin nur …»
«Mr. Laurence Robinson, so wahr ich hier stehe!»
Also nicht der Anwalt. Sondern eine in jüngerer Zeit sehr vertraute Gestalt mit rotem Haar, in deren Miene jetzt freudiges Erkennen stand.
«Erinnern Sie sich an mich, Mr. Robinson? DI Bliss?»
Als ob es bei der Polizei von Hereford mehr als einen Beamten mit Liverpooler Akzent gäbe.
«Jetzt, wo ich Sie sehe», sagte Lol.
Bliss lachte. «Was für eine Nacht!» Er kam mit den Autoschlüsseln in der Hand zu Lol. Es sah so aus, als wäre er ziemlich überstürzt aufgebrochen, denn er trug ein dunkles Anzugjackett über einem weißen T-Shirt und Jogginghosen. «Was machen Sie hier eigentlich, Kumpel? Das ist doch Ihr Wagen, da vorne auf der Straße, oder?»
Lol nickte. Er sah, dass einer der beiden Uniformierten mit einer Taschenlampe den Boden absuchte.
«Sieht so aus, als wäre hier so was wie ein Verkehrsunfall passiert, Chef», sagte der Polizist zu Bliss.
«Ach tatsächlich?» Bliss nickte abwesend. «Ich sag dir was, Terry, warum geht ihr Jungs nicht mal los und stellt fest, ob Mr. Henry noch gesund und munter ist? Ich unterhalte mich noch ein bisschen mit Mr. Robinson hier.»
Sie standen an die Kühlerhaube von Bliss’ bescheidenem Nissan gelehnt. Lol hatte alles erklärt, so gut er konnte, und nur sehr wenig für sich behalten.
«Zwei Tage?» Bliss pfiff leise vor sich hin. «Eine Vierzehnjährige wird seit zwei Tagen vermisst, und kein Arschloch sagt uns Bescheid?»
«Jetzt warten Sie mal», sagte Lol erstaunt. «Das müssen Sie doch wissen. Sie haben doch mit den Eltern gesprochen.»
Bliss sah ihn verständnislos an. «Ich hab mit überhaupt keinen Eltern gesprochen. Wir haben nur auf den Notruf eines jungen Mädchens reagiert. Klang so, als wären hier sämtliche Leute, die jemals ein Allan-Henry-Haus gekauft haben, zum Massenprotest aufmarschiert. Ich lag im Bett, bekam einen Anruf, das Zauberwort wurde in mein Ohr geflüstert, und weil ich schon immer mal nach Southfork kommen wollte, bin ich losgefahren.»
«Ein junges Mädchen?»
«Ich glaube nicht, dass es das vermisste Mädchen war, wenn Sie daran denken. Nur, damit ich es recht verstehe, Sie sagen, dass Allan Henrys Stieftochter weiß, wo dieses Mädchen ist?»
«Das glauben jedenfalls die Eltern des Mädchens.»
«Ich rufe gleich mal in Hereford an, damit wir wissen, ob die Eltern dort aufgetaucht sind. Hereford kann dann seinerseits Maßnahmen ergreifen. Was mich angeht, ich fühle mich viel wohler, seit ich weiß, dass sich Mrs. Watkins mit dem Fall beschäftigt.»
Lol sah ihm in die Augen. War das Sarkasmus, oder wollte ihm Bliss einen Bären aufbinden?
«Ich mag diese kleine Lady», sagte Bliss. «Sie gibt sich immer unheimlich viel Mühe.»
«Stimmt.»
«Allan Henry ist da schon ein ganz anderer Zeitgenosse. Also ist keiner verletzt?»
«Nicht dass ich wüsste.»
«Klingt nicht, als hätte es sich gelohnt, dafür aus der Koje zu kriechen, was?» Bliss beugte sich vor und legte die Hände flach auf die Motorhaube. «Und … hat Ihnen irgendwer das von Gerard Stock erzählt, Laurence?»
Lol nickte.
«War’s ’ne Überraschung für Sie?»
«Schon.»
«Kommen Sie, Lol, ich nehme hier keine verdammte Aussage auf.» Bliss richtete sich auf. «Sie haben ein paar Schritte Vorsprung vor mir – Sie kannten den Kerl, bevor er zum Mörder wurde. Das, was ich in den letzten paar Tagen über ihn erfahren habe, sagt mir, dass er überhaupt nicht der Typ war, der zuerst dichtmacht und sich dann selber abserviert. Jetzt ist er hin, und unsere Ermittlung hat sich damit eigentlich erledigt. Aber ich wüsste trotzdem gern, worum es in Wirklichkeit ging. Echt. Also: Worum ging es?»
«Das fragen Sie mich?»
«Ja, tue ich. Ich frage Sie, weil Sie als Außenstehender vielleicht was anderes darin sehen. Und außerdem, weil, na ja, unsere Großmeisterin, Annie Howe … ist heute Nacht eine ziemlich schwer beschäftigte Schneekönigin. Vermutlich ist sie sogar jetzt noch im Büro. Nicht, dass wir uns falsch verstehen, sie ist eine gute Polizistin, super Erfolgsquote. Aber mit der Phantasie sieht’s bei ihr ein bisschen mau aus. Und ich sag Ihnen noch was: Annie hat vor, die ganze Sache Merrily anzuhängen. Und zwar komplett.»
«Warum?»
Bliss blinzelte. «Das ist eine gute Frage. Hab aber, ehrlich gesagt, noch nie drüber nachgedacht. Warum? Tja … sie ist nicht religiös. Es nervt sie sogar ein bisschen, jetzt, wo sie in einer Kathedralenstadt arbeitet, mitzubekommen, was das alles kostet, und noch dazu sagt ihr der Polizeipräsident, dass sie mit den Kirchenoberen ein gutes Verhältnis pflegen muss. Und weibliche Pfarrer – also nicht, dass sie männliche Pfarrer sonderlich mögen würde, aber ich schätze, sie findet ernsthaft, dass Frauen über diesem abergläubischen Quatsch stehen sollten. Frauen, die Pfarrerinnen werden, begehen irgendwie Verrat. Jedenfalls denke ich, dass sie das so sieht. Frauen wie Merrily sind Verräterinnen an der Sache der Emanzipation.»
«Den kannte ich noch gar nicht», sagte Lol trocken.
«Ja, und von mir haben sie den auch nie gehört, klar? Also sagen Sie schon. Warum hat Gerard Stock seine Frau umgebracht und ihr den Kopf abgehackt?»
«Das weiß ich nicht.»
«Ich weiß doch, dass Sie es nicht wissen, Lol, verdammt. Aber was denken Sie? Was denkt Merrily?»
«Jedenfalls nichts, was man in einen Polizeibericht schreiben könnte.»
«Verflucht noch eins!» Bliss funkelte den Mond an. «Ich entscheide, was in einen Polizeibericht passt – und es müsste noch nicht mal ein Bericht im Wortsinn sein. Könnte genauso gut eine Andeutung sein, die man bei der richtigen Person in der Dienststellenleitung fallen lässt. Ich versuche hier nur zu helfen, Kumpel. Ich bin nämlich katholisch aufgewachsen, damals in Liverpool.»
«Ja, darüber haben wir schon einmal gesprochen.»
«Hat ganz schön lang gedauert, bis ich mich gefragt habe, ob das Zeug in dem Abendmahlskelch sich womöglich nicht in das richtige Blut Christi verwandelt haben könnte. Grübel ich in schlaflosen Nächten immer noch manchmal drüber nach. Ich will damit bloß sagen … Ich werd bestimmt nicht lachen, okay?»
«Also … Stock hat den Eindruck erweckt, dass in seinem Haus der Geist Stewart Ashs umgeht. Aber wenn man schon glauben will, dass es in dem Haus wirklich einen Geist gibt, dann ist Ash, dessen Mörder gefasst wurden, vielleicht nicht der richtige Kandidat. Vielleicht hat man es eher mit etwas anderem zu tun, was dort vor langer Zeit passiert ist, aber niemals aufgeklärt wurde.»
Bliss runzelte die Stirn. «Da ist noch was anderes passiert? Sollte ich davon wissen?»
«Und vielleicht ist davon etwas übrig geblieben, etwas, das Stephanie stärker beeinflusst hat als Stock, weil sie eine Frau war. Etwas, das ihren Charakter verändert hat.»
«Sie wollen andeuten, dass Mrs. Stock besessen war, stimmt’s?»
«Ich weiß nicht, ob es das richtige Wort dafür ist.»
«Erzählen Sie weiter.»
Also erzählte Lol DI Bliss von der Hopfenfrau. Von Rebekah und Conrad Lake. Hier draußen unter dem Vollmond hörte es sich wenigstens nicht vollkommen irre an. Während er sprach, fuhr ein Mercedes vor, und ein untersetzter Mann mit einem Pilotenkoffer stieg aus und ging, ohne sie eines einzigen Blickes zu würdigen, durch das Tor auf Henrys Grundstück.
«Verschwendet keine Zeit, was?», sagte Bliss dazu. «Also. Sie sagen also, es wäre denkbar, dass der berüchtigte Säufer Gerard Stock allen Grund hatte zu glauben, seine Frau wäre von dem Geist einer Frau … sagen wir mal infiziert worden, deren Mörder unerkannt blieb.»
«Nicht nur der Mörder blieb unerkannt, der Mord selbst wurde nicht entdeckt», sagte Lol.
«Das ist nicht uninteressant, Laurence. Sagen Sie, wenn ich mich durchs Archiv der Hereforder Polizei arbeiten würde, glauben Sie, da könnte ich einen Hinweis auf diese vermisste Zigeunerin finden? Nicht dass ich Ihre Darstellung anzweifle, aber es könnte helfen, wenn es zu diesem Vermisstenfall etwas Offizielles gäbe.»
«Ich wünschte, das würden Sie tun.»
«Das werde ich auch, juckt mich kein bisschen. So, das war doch gar nicht so schwer, oder?» Bliss klopfte Lol auf die Schulter. «Sehen Sie, von Merrilys Warte aus gesehen müsste bewiesen werden, dass Stock nicht einfach nur ein gefährlicher Fall von geistiger Verwirrung war, bei dem ein Funke genügte, um die Katastrophe auszulösen – zum Beispiel durch einen unzulänglich durchgeführten und überflüssigen Exorzismus et cetera –, sondern in Wahrheit ein intelligenter Mann, den die Umstände dazu gezwungen haben, sich mit Vorstellungen herumzuschlagen, mit denen er sich normalerweise nicht mal für Geld abgegeben hätte.»
Lol bemerkte, dass Merrily auf der anderen Seite des Tores stand. Sie unterhielt sich mit einem der Polizisten. Ihre Tasche hing über ihrer Schulter und ihre Jacke über ihrem Arm.
«Hm … da ist noch etwas.»
«So schnell es geht, Lol.»
«Es scheint so, als hätte Stewart Ash an einem Buch gearbeitet, in dem er andeuten wollte, dass Conrad Lake der Mörder von Rebekah Smith ist. Außerdem hatte er Bilder – Fotos, die Lake von Rebekah gemacht hat, nackt, mit einer Hopfenranke um den Körper gewickelt … das könnten die beiden wichtigsten Elemente seines Leben gewesen sein.»
«Oder ein sadomasochistisches Symbol für Mr. Lakes Dominanz, falls sie mit der Ranke gefesselt war.»
«Das auch. Jedenfalls wissen wir, dass Stewart diese Fotos hatte, und sie sind verschwunden. Wäre interessant festzustellen, ob die Smith-Jungs sie wirklich geklaut haben und ob sie Gelegenheit hatten, sie irgendwem zu geben, bevor sie verhaftet wurden. Ich meine, wie lange nach dem Mord wurden die beiden geschnappt? Könnten sie die Papiere und die Fotos irgendwo versteckt haben? Könnte man die Sachen vielleicht noch irgendwo finden?»
Bliss nickte. «In Ordnung. Das überprüfe ich. Könnte einen Tag oder zwei dauern, und möglicherweise könnte ich Ihnen nicht mal sagen, ob ich was rausbekommen habe, aber dann werden Sie wissen, dass diese Informationen in guten Händen sind. Danke, Laurence. Falls Ihnen noch was einfällt, wissen Sie ja, wo Sie mich finden. Normalerweise bin ich entweder in Leominster oder Bromyard.»
Er ging zum Tor. Lol folgte ihm.
«Was genau hat … Howe geplant?»
«Tja, das wird natürlich nicht von ihr ausgehen, verstehen Sie. Es wird vom Chief Constable kommen.» Bliss blieb stehen. «Und kein Wort darüber, okay? Sie können es Merrily erzählen, aber sonst niemandem.»
«Gut.»
«Das ist mein Ernst, Laurence. Ich hasse dieses Rumeiern, aber ich habe keine Lust, deswegen meinen Job loszuwerden.»
«Schon klar.»
«Also, es ist folgendermaßen. Annie wird dem Chief nahelegen, auf einer Pressekonferenz zu sagen: Wenn man sich nicht darauf verlassen kann, dass die Kirche selbst dafür sorgt, dass keine unverantwortlichen Exorzismen ohne psychiatrische Absicherung und so weiter durchgeführt werden, dann sollte es viel einfacher werden, Klage einzureichen. Sinngemäß.»
«Das soll wohl ein Witz sein.»
«Ich wünschte, es wäre so.»
«Und was bedeutet das im Endeffekt?»
«Das bedeutet, dass der Chief Constable von West Mercia seine Unterschrift unter die Empfehlung setzt, dass ein Pfarrer, der einen Exorzismus mit unschönen Konsequenzen durchführt, die juristische Verantwortung für diese Konsequenzen tragen soll. In unserem Fall zum Beispiel könnte das auf eine Anklage wegen fahrlässiger Tötung hinauslaufen.»
Merrily kam durch das Tor. Sie wirkte sehr besorgt und kramte in ihrer Tasche nach den Zigaretten.
Lol sagte: «Sie wollen … könnte das tatsächlich heißen, dass sie ins Gefängnis muss?»
«Das ist der Extremfall. Aber», Bliss zuckte mit den Schultern, «es könnte als wichtiger Präzedenzfall angesehen werden. Im besten Fall kommt nichts dabei heraus – ich meine, das Gesetz gegen Hexerei ist schließlich aufgehoben worden, oder? Aber es wird trotzdem für eine Menge Unruhe sorgen.»
«In der Kirche sitzen lauter Feiglinge», sagte Lol. «Kein Bischof im Land würde jemals wieder einen Exorzismus genehmigen.»
Er sah zu, wie Merrily auf sie zukam. Die Spitze ihrer Zigarette glühte rubinrot zwischen ihren Fingern. Lol machte sich keine Sorgen über die weiterreichenden Konsequenzen solcher Entscheidungen, sondern darüber, was sie auf Merrily für Auswirkungen haben würden. Gefängnis – okay, das war unvorstellbar. Aber als ‹Präzedenzfall› zu gelten wäre für Merrily vermutlich viel schlimmer.
Eine Paria. Und ganz sicher der Abschied vom Kirchendienst. Und was sollte sie dann machen? Er war zwar noch nie so richtig mit der Vorstellung klargekommen, dass sie eine Seelsorgerin, eine Seelenheilerin war, aber eine Ex-Hochwürden Watkins, eine in Ungnaden gefallene ehemalige Pfarrerin – was das für Konsequenzen hätte, wollte er sich nicht einmal vorstellen.
Er konnte ihr das alles unmöglich erzählen. Er musste etwas tun.
«Wie Vater Flanagan zu sagen pflegte, wenn wir nicht zum Gottesdienst erschienen sind», sagte Frannie Bliss, ohne zu lächeln, «ding-ding, und wieder mal geht eine Runde an den Teufel.»


42 Hexenprozess 

Hinter dem Altar in Barnchurch stand ein Wandschirm. Kein Lettner aus der Kirche, sondern so ein Ziehharmonika-Ding, über das die Frauen in viktorianischen Badezimmern ihre Kleider hängten.
Und die grauweiße Gestalt hing an diesem Wandschirm wie eine riesige Motte.
Jane wich einen Schritt zurück. Das Gesicht der Gestalt war abgeplatzt und wirkte vollkommen grotesk: Es stammte von einer schwarzen Schaufensterpuppe, um deren Augen weiße Ringe geschmiert worden waren.
«Normalerweise berühren die Leute gern ihr Kleid», sagte Layla Riddock, «um geheilt zu werden.»
Jane erinnerte sich, schon einmal gehört zu haben, dass die Zigeuner ihre eigene heilige Jungfrau hätten, die sie als Schutzpatronin oder Göttin ansahen: die Schwarze Madonna.
«Das ist Sara», sagte Layla Riddock wie nebenbei. «Sie hat uns wirklich geholfen. Amy war mit so viel erstarrtem Religionszeug vollgepumpt, dass wir sie erst mal langsam entwöhnen mussten. Sara ist die Schwarze Madonna, und das hat zwei Seiten. Entweder ist sie eine Heilige, möglicherweise auch die Umkehrung einer Heiligen – oder sie ist eine halbchristliche Muttergöttin. Auf jeden Fall hilft sie einem. Amy findet zu ihrer richtigen Mutter und auf diesem Weg auch zu ihrem eigenen, wahren Selbst.»
«Wo ist Amy?», sagte Eirion.
«Hast du ihm eigentlich nur diese Worte auf Englisch beigebracht, Jane?» Layla warf ihr Haar zurück. Jane ahnte zum ersten Mal, wie erschreckend intelligent Layla war. «Pass mal genau auf: Ich – weiß – es – nicht. Vielleicht ist sie wieder nach Hause gegangen. Vielleicht irrt sie irgendwo draußen rum. Vielleicht hat sie einen Vergewaltiger hier reingelassen.»
«Nicht», rief Jane. «Rede nicht so.»
… de … icht so …  warfen die Wände ihre Worte zurück. Das Gebäude war sehr leer und sehr groß, größer als eine durchschnittliche Dorfkirche. Und Layla schien sich hier sehr zu Hause zu fühlen.
«Deine Mutter war bei uns, um mit Allan zu sprechen», sagte sie. «Und mit mir.»
«Was?»
«Gestern. Sie hatte noch eine andere Frau dabei, mit der sie nach Amy gesucht hat. Wusstest du das nicht?»
«Nein.»
«Komisch, es klang nämlich so, als hätte ihr jemand haarklein alles über das Experiment in Steves Schuppen erzählt.»
«Ach ja?» Jane ging noch einen Schritt rückwärts und stieß gegen etwas Niedriges. Ein alter Futtertrog.
«Tja, das war nicht sehr nett, deine besten Freundinnen zu verpetzen. Und außerdem hast du mir damit einen hässlichen kleinen Streit mit Allan beschert, sodass es richtig kompliziert war, dort heute Abend wegzukommen. Ich hatte mich hier mit Amy verabredet, aber ich bin zu spät gekommen, und jetzt ist sie wahrscheinlich beleidigt. Ihr könnte inzwischen alles Mögliche passiert sein. Nur weil du unbedingt quatschen musstest.»
«Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen? Meine Mutter hatte richtig Stress mit dem Bischof, weil Amy alles auf mich geschoben hat. Weil sie nämlich Angst hatte, deinen Namen ins Spiel zu bringen. Was hätte ich da wohl sonst machen können?»
Layla schüttelte angewidert den Kopf. Der Ring in ihrem Nabel blitzte auf wie der Rand einer Münze. Jane war fassungslos und auf sich selbst wütend. Wie hatte sie es zulassen können, dass jetzt alles umgedreht wurde?
«Jedenfalls», hörte sie sich bockig sagen, «warst du diejenige, die sie in die Falle gelockt hat.»
«Das hat dir wohl Kirsty erzählt, was?»
«Es stimmt doch auch. Du hast doch einen totalen Hass auf die Familie, seit Amys Vater deine Wahrsagerinnen-Vorstellung bei dem Weihnachtsbasar beendet hat.»
Layla lächelte. «Oh Jane, man vergisst wirklich viel zu leicht, wie jung du noch bist …»
Jane biss die Zähne zusammen. «Vorsicht, Cariad», flüsterte Eirion.
«Glaubst du wirklich, ich würde mir deshalb diese ganze Mühe machen?», schrie Layla wütend. «Wer bin ich denn, verdammt nochmal?»
«Du hast alle möglichen schlimmen Sachen vorausgesagt. Du hast eine alte Frau mit dem Gedanken nach Hause geschickt, dass sie bald stirbt …»
«Ja, meine Güte, weil ich total abgenervt war! Ich war vorher mit ein paar Typen im Pub, und dann musste ich zurück in die Schule und diese Klamotten anziehen, und ich hab’s einfach nicht ausgehalten, all diesen Du-wirst-reich-und-machst-eine-interessante-neue-Bekanntschaft-Scheiß von mir zu geben. Also hab ich es einfach zugelassen.»
Jane starrte Layla an, wie sie in ihrem schwarzen Top und den schwarzen Jeans neben der Schwarzen Madonna mit ihrem weißen Gewand und einem weißen Kopfschmuck stand.
«Ich kann diese Sachen. Das Dukkering. Es ist eine Mischung aus Erkenntnis und Beschiss. Man macht seine Sprüche, und manchmal ist was Wahres dran. Aber man beobachtet auch genau, versucht einzuschätzen, was für einen Kunden man da vor sich hat, und richtet seine Vorhersagen danach aus. Aber ich war eben genervt, hab ich ja schon gesagt. Ich meine, du würdest echt nicht glauben, wie sich manche Leute in so einem Zelt benehmen. Zum Beispiel diese ältere Frau, gut gekleidet, kiloweise mit Schmuck behängt, und das Einzige, was sie interessiert hat, war, ob ihr Freund, der im Sterbehospiz liegt, sein ganzes Geld ihr vermacht. Da denkt man doch: so alt geworden und trotzdem nichts anderes im Kopf als Geld? Da hab ich eben gesagt: ‹Ja, Sie werden das Geld bekommen, aber Sie sollten es schnell ausgeben, denn auch Ihnen bleibt nicht mehr viel Zeit, meine Liebe›.»
Schweigen. Jane sah Eirion an. Ein kleines Lächeln zuckte um seine Mundwinkel.
Layla gluckste in sich hinein. «Diejenige, die mir hinterher ein bisschen leidgetan hat – aber klar, ich hab’s trotzdem gesagt –, war Libby Walker, die halbtags in der Schulkantine arbeitet. Kennst du Libby? Sie ist ungefähr dreißig und hat ungefähr fünf Kinder, aber alle von unterschiedlichen Vätern, und jeder weiß, dass sie die Kinder nur gekriegt hat, weil sie auf eine Sozialwohnung und das Kindergeld scharf war. Muss man sich mal vorstellen, wie blöd und unverantwortlich jemand sein kann. Sobald sie bei mir reinkam, hab ich bemerkt, dass sie den nächsten Braten im Ofen hat, und da hab ich ihr einfach total ernst gesagt, ich könne in ihrem Schoß etwas ‹verwelken› sehen. Die dumme Kuh ist natürlich voll ausgerastet.»
Von Eirion kam ein kleines Geräusch, das sich verdächtig nach unterdrücktem Lachen anhörte. Jane rief aus: «Und du hast Mrs. Etchinson verflucht!»
«Klar.» Layla seufzte und fingerte am Saum des Kleides der Schwarzen Madonna herum.
«Klar hab ich das. Ich hab Mrs. Etchinson verflucht, und Mrs. Etchinson hatte schon die ganze Zeit MS, bloß wussten wir das nicht, deshalb war sie nämlich auch immer so schlecht drauf. Tut mir leid. Und was soll das hier eigentlich werden? Ein Hexenprozess, oder was?»
«Layla», sagte Eirion, und sein walisischer Akzent kam durch, «können wir wieder von den Shelbones reden? Ganz egal, was du von Mr. und Mrs. Shelbones hältst, ihre geliebte kleine Tochter ist verschwunden, und sie flippen beinahe aus vor Sorge. Und sie sind vor dem Haus deines Stiefvaters ziemlich gemein behandelt worden, das haben wir selbst gesehen. Zuerst hat ihnen ein total aggressiver Kerl, der angeblich Gärtner ist, das Auto zertrümmert, und dann hat dein Stiefvater eine glatte Lüge darüber erfunden …»
«Ach, Allan ist nichts weiter als ein kleiner Junge», sagte Layla. «Wird gehässig, wenn es nicht so läuft, wie er es haben will. Das könnt ihr abhaken. Er ruft einfach Douglas Hutton, seinen Anwalt, und die Sache wird geregelt – Geld geht über den Tisch, alle wahren ihr Gesicht. Allan ist kein schlechter Typ, er ist einfach bloß ein Schlitzohr, und das weiß schließlich auch jeder. Und deshalb braucht er auch diesen sogenannten Gärtner, weil ihm nämlich dermaßen viele Leute gern mal eine Abreibung verpassen würden.»
«Hmm», sagte Eirion.
Jane fragte sich, ob Dafydd Sion Lewis auch so einen Gärtner hatte.
«Es ist folgendermaßen», sagte Layla. «Shelbone ist voll bescheuert, und er könnte Allans Ruin sein. Blockiert ein lukratives Erschließungsprojekt.»
«Muss das unbedingt bescheuert sein?», sagte Jane.
«Aus Allans Sicht ganz bestimmt», sagte Layla geduldig. «Allan ist schon seit Jahren darauf aus, Shelbone was anhängen zu können. Aber leider ist er, obwohl er total plemplem ist, päpstlicher als der Papst. Dann hat irgendeiner vom Stadtrat Allan von Amys Herkunft erzählt, und so habe ich es auch erfahren. Und ehrlich gesagt, hingen mir diese ständigen Rumstreitereien und Allans Drohungen gegen Shelbone so zum Hals raus, dass ich dachte, wenn Shelbone wirklich kurz vorm Nervenzusammenbruch stand, wie alle sagten, dann könnten wir ihn vielleicht noch ein bisschen mehr destabilisieren, damit er eine Frühpensionierung oder so beantragt.»
«Du gibst es also zu», sagte Jane.
«Ja, ja, ich geb’s zu. Zufrieden? Ich bin ein schlechter, schlechter Mensch. Aber mein Alter war eben ein Zigeuner, der es geschafft hat, meiner Ma an die Wäsche zu gehen und ihr gleich anschließend das Auto und was weiß ich noch zu klauen. So was ist bei mir also genetisch bedingt. Wir leben in einer unbarmherzigen, bösen Welt, Jane. Abgesehen davon war Amy so eine aufgeblasene kleine Kröte, dass es eine Zeitlang richtig Spaß gemacht hat. Aber dann …»
Layla setzte sich zwischen die Kerzen auf den Altar. Sie wirkte sehr cool und sehr exotisch und kein bisschen besorgt. Weder über Amy noch über sonst etwas. Jane vermutete, dass ein Leben in Allan Henrys Haus einem irgendwie das Gewissen verkleisterte.
Aber am verwirrendsten war, dass Layla mit ihrem kurzen Top und dem Nabelpiercing überhaupt nicht heimtückisch oder böse erschien. Und diese komische hallende Pseudokirche mit der grotesken Schwarzen Madonna, die über alles wachte, war auch nicht gerade die beste Umgebung, um herauszubekommen, ob das daran lag, dass sie einen mit ihrem Hexencharme und ihren plausibel klingenden Erklärungen einwickelte, oder …
«Wie man hört, bist du doch selbst sehr an spirituellen Sachen interessiert, Jane. Und damit meine ich nicht die christliche Kirche.»
«Na ja … könnte man sagen.»
«Und genau deswegen habe ich dich in Steves Schuppen gelassen. Ich dachte, man könnte sich auf dich verlassen. Ich dachte, der letzte Mensch, dem du davon erzählen würdest, wäre deine Mutter.»
«Ich konnte schließlich nicht wissen, dass die Shelbones sie rufen, weil sie ihr kleines Mädchen für besessen halten oder so.»
«Tja. Typisch, dass sie so was denken. Ich habe einfach nur gedacht, sie wäre eine Nervensäge. Ich glaube nicht, dass irgendeiner von uns es hätte wissen können.»
«Was wissen können?», fragte Eirion.
Layla warf ihm einen Blick zu. «Kennt er sich mit diesem Zeug aus, Jane?»
«Er kennt mich schließlich schon seit ein paar Monaten.»
Layla lächelte. «Was keiner von uns hätte wissen können, ist, dass Amy Shelbone das begabteste … es hat mich echt umgehauen.»
«Was denn?»
«Sie ist ein Naturtalent. Diese Kleine ist das begabteste Medium, dem ich je begegnet bin.»
«Wieso?»
«Als wir das Ouija gemacht haben – und ich kenne mich damit ziemlich gut aus, klar? Ich weiß, wie man das Glas bewegt, ohne dass es irgendwer mitkriegt. Also hab ich angefangen – und es war wie im Internet, verdammt. Ich gebe Justine ein, und voilà – wie bei einer Suchmaschine: ‹Wir haben vierundsechzig Ergebnisse für Justine.› Versteht ihr? Alles kam von selbst, ich musste überhaupt nichts machen, das Glas hat sich bewegt wie ein Zylinderkolben. Kirsty kam beinahe nicht mit dem Schreiben hinterher. Hat sie euch das auch erzählt?»
«Nicht so wie du», sagte Jane.
«Jaja, sie will es nicht wahrhaben. Für Kirsty war das alles nur Schwindel. An was anderem hatte sie auch gar kein Interesse. Die ganze Zeit wollte sie glauben, dass ich das Glas bewege. Und ich wollte das auch glauben. Und ein paar Wochen lang habe ich auch wirklich geglaubt, dass ich es bin – ich als Medium. Bin ein bisschen eingebildet geworden. Aber dann habe ich es mit jemand anderem gemacht.»
«Das Ouija?»
«Volle Bauchlandung.» Layla sah auf ihre Füße hinunter. «Null Komma null. Extrem peinlich. Das war kurz vor den Sommerferien. Am nächsten Tag habe ich Amy angerufen, sie zu Hause abgeholt, als die Shelbones nicht da waren, und dann sind wir hierhergekommen.» Sie sah auf. «Jane, ich sag’s dir, das war der Hammer! Wir fangen mit Justine an, ich stelle eine Frage, aber das Glas bewegt sich nicht. Will sich nicht bewegen. Ich kann es nicht bewegen. Ich stelle die Frage nochmal … und da fängt Amy an zu sprechen. Bloß, dass es nicht sie ist. Es ist nicht ihre quietschige Das-erzähl-ich-meiner-Mami-Stimme; es ist eine erwachsene, irgendwie vulgäre Stimme. Und sie hat einen Akzent aus Birmingham.»
«Wow.» Jane spürte, wie Eirion ihre Hand drückte. Das sollte eine Warnung sein. Er sagte ihr, sie solle das nicht alles glauben. Er erinnerte sie daran, dass Layla Riddock ständig alle Leute manipulierte.
Aber trotzdem, echt. Wow.
«Und dann höre ich in allen Einzelheiten die Schilderung eines Mordes. Die kleine Amy Shelbone sitzt hier in ihrem biederen Sommerkleidchen, und ihr Mund zuckt, sie hat Speichel auf den Lippen und redet mit dieser schleppenden, verbitterten Stimme.‹Dieses Mal steche ich ihn ab, ich schwör’s, dieses Mal ist es aus mit ihm …›»
…  aus … mit … ihm, hallte es von den Wänden wider. Jane entzog Eirion ihre Hand und bohrte sie tief in die Tasche ihrer Fleece-Jacke.
«Also war sie … also war sie wirklich besessen. Und Mom hat alles total falsch verstanden.»
«Nein.» Layla schüttelte den Kopf. «Sie war nicht besessen. Sie ist ein Medium. Das ist etwas ganz anderes. Ein Medium hat Kontrolle über die Situation. Das Medium kann den Geist rufen und ihn jederzeit wieder wegschicken. Jane, ich bin selbst übersinnlich veranlagt. Ich habe Eingebungen. Es gibt viele solche Menschen, du weißt das auch. Entweder liegt es einem im Blut oder nicht. Aber ich kann es nicht kontrollieren. Ich habe es jahrelang versucht – seit ich zwölf war. Ich habe Hunderte von Büchern gelesen, alle möglichen Verfahren ausprobiert. Aber ich bin kein Medium. Ich gehöre einfach zu den Millionen von Leuten, die Eingebungen haben. Sie hat mich ziemlich eifersüchtig gemacht, die kleine Amy.»
Layla stand auf, hob den Kelch an, schnupperte an seinem Inhalt und stellte ihn zurück. Ganz gleich, was Eirion dachte, Jane hatte das Gefühl, dass sie aus Laylas Sicht gerade die absolute, unverfälschte Wahrheit gehört hatten.
«Und was hast du dann gemacht?»
«Ich habe einfach nur gestaunt. Ich wollte es einfach nur verstehen. Es war so ungerecht. Wie kam diese grässliche kleine … Also hab ich sie gefragt: ‹Wie lange passiert dir das schon? Hast du das vorher schon mal erlebt?› Und sie? Sagt bloß: ‹Was meinst du damit?›»
«Bedeutete das, dass sie noch keine solchen Erfahrungen hatte? Oder dass sie einfach nicht verstanden hat, worüber du redest?»
«Das weiß ich bis heute nicht genau. Mein Gefühl war – ist –, dass es ihre erste übersinnliche Erfahrung war oder ihr frühere Erfahrungen jedenfalls nicht bewusst geworden sind. Oft ist es ja so, dass sich Medien erst mit der Pubertät entwickeln. Aber sie ist auch in diesem streng religiösen Haushalt aufgewachsen, mit der Angst vor dem Teufel und diesen ganzen Bildern und der Bibel auf dem Nachttisch. Sie war von dieser hohen, sterilen, puritanischen Mauer umgeben … Verstehst du, was ich damit sagen will?»
«Ja», sagte Jane. «Du hast diese Mauer irgendwie durchbrochen. Du wusstest über ihre Vergangenheit Bescheid, du hast sie vor das Ouija-Brett gesetzt, und damit hast du die Blockade aufgehoben. Und alles ist aus ihr herausgebrochen, nicht nur diese furchtbaren unterdrückten Erinnerungen, sondern das ganze …»
«Die ganze Mauer ist eingestürzt.» Layla nickte. «Die Mauer, die ihre Eltern – die Shelbones – um sie herum aufgerichtet hatten, weil sie Amy vielleicht damit schützen wollten. Aber es kann genauso gut sein, dass sie Amy einfach für sich haben wollten, dass sie ihnen gehörte. Ich habe unheimlich viel über so was gelesen – oft werden die medialen Begabungen eines Menschen durch ein Trauma geweckt.»
«Wenn du zum Beispiel plötzlich herausfindest, was dein Dad deiner Mom angetan hat.»
«Nein, Jane, wenn du dich plötzlich daran erinnerst, was dein Dad deiner Mom angetan hat, weil du nämlich dabei warst und alles gesehen hast.»
«Das ist einfach alles unglaublich», sagte Jane.
«Lasst uns doch nicht …» Eirion ging ein paar Schritte bis zum ehemaligen Mittelgang, der jetzt nicht mehr von Bänken, sondern von Futtertrögen und Boxen gesäumt wurde. «Wir sollten uns in nichts hineinsteigern», sagte er.
«Berührt dich das alles denn gar nicht, Irene?»
«Es jagt mir ein bisschen Angst ein, wenn du’s genau wissen willst. Aber ich bin ja auch nur ein langweiliger, puritanischer, religiöser …»
«Aber ein bisschen hast du dich schon verändert.»
«Ja», sagte er, als wäre das eher bedauerlich. «Ein bisschen habe ich mich schon verändert.»
«Und was ist jetzt?», fragte Jane Layla.
«Sag du’s mir doch. Ich habe alles erzählt. Die Shelbones laufen Amok, und ich schätze, dass die Polizei eine Suchaktion nach Amy startet. Na ja, ich war natürlich total begeistert von der Sache, aber ich habe mich auch verantwortlich für Amy gefühlt, das tue ich übrigens immer noch. Muss man sich mal vorstellen, wo ich sie doch nicht mal leiden kann. Aber immerhin war ich es, die sie da reingezogen hat, weil ich Allan helfen wollte. Als ob das wichtig wäre. Geld. Er kann so viel davon aufhäufen, wie er will, am Schluss stirbt er doch einfach.»
«Und du wolltest sie heute Nacht hier treffen?», sagte Eirion.
«Hab ich ja schon gesagt. Wir waren alle beide ziemlich gespannt. Haben ein Riesentheater um den Vollmond veranstaltet. Die ganze Sache hat sich irgendwie verselbständigt. Als ich das von meinem Vater rausgefunden habe, war es so ähnlich. Hat mein ganzes Leben verändert. Jedenfalls hat Amy dann die Religion der Shelbones abgelehnt, ist ja verständlich. Aber sie hat etwas gebraucht, um diese Religion zu ersetzen, und den Ersatz hat Amy in ihr gefunden.»
«Justine», sagte Jane. Ihre Stimme klang hohl.
«Justine war real für sie. Gott nicht. Ich schätze, sie hat geglaubt, dass sie Justine heute Nacht wirklich sehen … es ist nämlich schon einmal beinahe passiert … ich schwöre, es ist beinahe passiert.»
«Was?» Aber eigentlich wollte Jane es gar nicht wissen.
«Es war wie ein Schleier, ein Nebel – ein zarter, grauer Nebel. Aber es kam auf uns zu.»
«Justine.» Jane schauderte.
«Ich glaube schon.» Es war, als würde nun auch Layla frieren, denn sie schlang die Arme um sich. «Ehrlich gesagt, weiß ich nicht so genau, ob ich Justine überhaupt mag.» Sie sah auf in Richtung des Belüftungsschlitzes. «Warum kommt die dumme Kleine nicht zurück? Sie wird ja wohl nicht denken, dass ich sie im Stich gelassen habe, bloß weil ich zu spät gekommen bin. Manchmal könnte man echt glauben, diese idiotischen Shelbones wären ihre richtigen Eltern.»
«Ich glaube, wir sollten die Polizei rufen», sagte Eirion. «Wenn sie irgendwo in Hereford rumirrt … ist ja schließlich nicht mehr die idyllische Kleinstadt, die es vielleicht mal gewesen ist.»
«Allerdings», sagte Layla. «Junkies, Taschendiebe, gewaltbereite Leute – genau wie Amys Dad. Ja, warten wir noch fünf Minuten, und dann rufen wir die Polizei. Ist vermutlich das Beste. Kann echt sein, dass sie in die Psychiatrie gehört. Kann nämlich sein, dass ich ein verdammtes Monster losgelassen habe.»
«Justine?» Der Name klang in Janes Ohren mit einem Mal irritierend harmonisch.
Layla sah zu der Schwarzen Madonna hinauf. «Ich habe gelogen, was diese Dame betrifft. Sie ist mein Schutz – hat überhaupt nichts mit Amy zu tun. Ich habe mich Sara immer sehr nahe gefühlt. Der Schutzheiligen der Zigeuner. Und solange sie auf mich blickt, fühle ich mich geschützt, auch vor allem, als das sich Justine noch entpuppen könnte.»
«Da geht’s dir besser als mir», gab Jane zu. Nicht, dass es ihr noch etwas ausmachte, vor Layla Riddock eine Schwäche einzugestehen. Es war, als hätte Layla in den letzten Minuten ein paar Jahre abgestreift, als wäre sie Jane viel näher als zuvor. «Hör mal», sagte Jane, «es tut mir leid, ja? Ich habe das alles total falsch verstanden.»
Layla klopfte Jane auf den Arm. «Wir haben diese Sache alle an irgendeiner Stelle falsch eingeschätzt.»
Eirion betrachtete sie aus ein paar Schritten Entfernung. «Also das», sagte er, «das finde ich jetzt wirklich berührend. Ich gehe jetzt raus zum Auto und rufe die Polizei. Wo …»
«Geh einfach den Mittelgang entlang, dann kommst du an eine Holztür. Sie ist von dieser Seite aus verriegelt. Warte, nimm eine Kerze mit.»
Layla ging zurück zu dem flackernd erhellten Altar, hinter dem die groteske, aber offenkundig gutartige Schwarze Madonna in ihrem weißen Gewand hing.
Als sie den Altar erreichte, rutschte die Schwarze Madonna mit einem Rascheln von dem Wandschirm vor die Kerzen.
«Oh.» Jane rannte zum Altar zurück. «Sie fängt gleich Feuer.»
Die Schwarze Madonna erhob sich mit flatternden weißen Tucharmen, was schon ein bisschen gruselig aussah, aber Jane schob nur lachend den Baumwollstoff zur Seite, und Layla fiel ihr in die Arme.
«Nein!», rief Eirion aus.
Layla hustete. Jane nahm eine Bewegung zu ihrer Rechten wahr, aber sie konnte nicht weiter darauf achten, denn sie hatte zu viel damit zu tun, Layla aufrecht zu halten. Sie war ziemlich schwer. Jane schwankte unter ihrem Gewicht, als sie in den Mittelgang zurückging, die Arme um Layla geschlungen, die immer weiter hustete. Janes Kinn und ihr Hals waren warm und nass von dem, was Layla heraushustete – Erbrochenes oder Galle. Echt, voll eklig.
Erst als sie den stechenden, kupferigen Geruch wahrnahm, ließ Jane Layla voll Entsetzen zu Boden gleiten.
Da setzte tatsächlich eine der Kerzen das Kleid von Sara in Brand, der Schutzpatronin der Roma. Unvermittelt sah Jane die Flammen hochzüngeln. Und dann, in ihrem Licht, sah sie das Mädchen mit dem glatten, blonden Haar in einem weißen Kleid – es sah aus wie ein Konfirmationskleid – auf dem Altar stehen, in der hochgereckten Hand ein tropfendes Tranchiermesser.
Dann sprang Amy Shelbone vom Altar und rannte hastig in den Mittelgang, und während Jane neben ihr stand, auf Hals und Brust das Blut von Layla, stach Amy auch auf Eirion ein.
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43 Strafe 

Als sie endlich nach Hause kamen, dämmerte über Ledwardine der Morgen. Und weniger als eine halbe Stunde nachdem sie ins Bett gegangen war, tauchte Jane wieder bei Merrily im Schlafzimmer auf.
Es war acht Minuten nach sechs. Die Sonne war aufgegangen und die Luft schon jetzt feucht und drückend.
«Kalt», sagte Jane und schlüpfte neben ihrer Mutter ins Bett.
Schließlich schlief Merrily beinahe eine Stunde lang, auch wenn es ihr danach so vorkam, als wären es nur vier Minuten gewesen. Die ganze Zeit über klingelte unten das Telefon. So schien es ihr jedenfalls.
Um kurz nach sieben stand sie leise auf. Jane schlief noch.
Merrily betete ein bisschen unkonzentriert und ging kurz unter die lauwarme Dusche. Der ganze Vorrat aus dem Heißwasserspeicher war nach ihrer Rückkehr über Jane niedergegangen. Jane hatte nicht aus der Dusche kommen wollen. Nie mehr.
In Bademantel und Hausschuhen ging Merrily hinunter in die Küche und stellte das Wasser auf. Wieder klingelte das Telefon. Merrily reagierte nicht darauf.
Sie füllte die Fressschälchen von Ethel der Katze. Sie machte sich Tee. Draußen war es genauso sonnig wie an den letzten beiden Tagen. Jetzt käme das Ende dieser Mini-Hitzewelle, hatte jemand gesagt. Noch mehr kleine gelbgrünliche Äpfel waren auf den ausgetrockneten Rasen gefallen. Merrily hatte das Gefühl, die Welt wäre ein Farbfilm, und nur sie selbst wäre schwarzweiß.
Sie fühlte sich wie ein Geist.
 
Sie setzte sich in ihr Spülküchenbüro. Die Sonne fiel auf den Schreibtisch, und das Telefon klingelte immer noch. Der Anrufbeantworter zeigte fünfundzwanzig Nachrichten an, was bedeutete, dass der Speicherplatz voll war.
Merrily zog den Telefonstecker aus der Dose und zwang sich, sämtliche Nachrichten anzuhören.
Es waren Anrufe von Zeitungen und Radiosendern darunter, von denen sie noch nicht einmal die Namen kannte. Eine Anruferin, die sogar sagte, sie hieße Mrs. Fry, beschimpfte Merrily als arrogante, karrieresüchtige Zicke, die es verdiente, die Suppe auszulöffeln, die sie sich eingebrockt hatte. Merrily erkannte die Stimme nicht. Ein Anrufer hatte einfach nur boshaft gekichert und wieder aufgelegt. Die Nachricht von Stocks Tod war zu spät freigegeben worden, um noch in die Zeitungen zu kommen. Also hatten sich der Kicherer und Mrs. Fry vermutlich vom Radio oder dem Frühstücksfernsehen inspirieren lassen. Aber was spielte das jetzt noch für eine Rolle?
Ein Anruf von Dafydd Sion Lewis, Pembrokeshire. «Mrs. Watkins, ich halte mich für einen sehr toleranten Vater, und was mein Sohn in seiner Freizeit tut, darf er in den allermeisten Fällen allein entscheiden. Aber …»
Merrily hatte schon mit Dafydd Sion Lewis gesprochen und ihn um halb vier Uhr morgens geweckt, weil sie nicht wollte, dass er zuerst von der Polizei von der Sache hörte.
Der einzige sinnvolle Anruf stammte von DS Andy Mumford von der Polizei Hereford. «Mrs. Watkins, dachte, Sie wollen vermutlich gerne wissen, dass wir Amy Shelbone in der Nähe von Clehonger aufgegriffen haben, das ist ein paar Kilometer von Barnchurch entfernt. Wir werden im Laufe des Tages ausführlich mit ihr sprechen. Und es wäre gut, wenn wir auch nochmal mit Jane reden könnten …. Das Messer haben wir immer noch nicht gefunden, aber wir suchen weiter.»
Merrily musste einige Telefonate führen. Also stöpselte sie das Kabel wieder ein und nahm den Hörer in die Hand.
Eine Männerstimme sagte: «Hallo?»
Verdammt, wie konnte so etwas passieren?
«Ist dort Merrily Watkins?»
Ja, sagte sie. Doch es war nichts zu hören. Sie räusperte sich. «Ja.»
Sie beschloss in diesem Augenblick, dass sie, ganz gleich, von welcher Zeitung dieser Anruf kam, jede Frage offen und ehrlich beantworten würde. Das würde eine Menge Zeit sparen und ihre Verurteilung in keiner Hinsicht beeinflussen.
«Hier spricht Simon St. John aus Knight’s Frome.»
«Oh.»
«Es tut mir sehr leid, Sie so früh zu stören. Eigentlich wollte ich Ihnen eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Ich habe von Lol gehört, dass Sie eine ziemlich aufreibende Nacht hinter sich haben, also interessieren Sie sich vielleicht gar nicht für das, was ich Ihnen sagen will. Jedenfalls habe ich mit den Boswells geredet.»
«Ach.»
«Und wir haben beschlossen, dass … etwas getan werden muss.»
«In Bezug auf?»
«In Bezug auf ein bestimmtes Stück Land und das Gebäude daneben.»
«Entschuldigen Sie», sagte Merrily, «aber sind Sie nicht vor einiger Zeit darum gebeten worden, sich dieses Problems anzunehmen? Vor zwei Toden, könnte man auch sagen.»
Sie wartete darauf, dass er auflegte, so wie er es bei Lol getan hatte.
«Ich verstehe Ihren Zynismus», sagte er schließlich.
«So würde ich es nicht unbedingt bezeichnen. Ich bewundere Ihre Fähigkeit, den Leuten zu sagen, wohin sie sich ihre Probleme stecken können. Das ist eine beneidenswerte Eigenschaft bei einem Geistlichen.»
«Also», sagte er, «falls Sie uns unterstützen wollen: Wir treffen uns zwischen zehn und halb elf am Hopfenmuseum.»
«Heute Abend.»
«Heute Vormittag. Es muss um zwölf Uhr mittags gemacht werden.»
«Was?»
«Al und ich sind der Meinung, dass hier ein … individuelleres Verfahren angebracht ist. Auch die Roma haben eine überlieferte Form des Exorzismus. Ich glaube, sie haben einen Ausdruck dafür, der Seelenrettung bedeutet, aber genau erinnere ich mich nicht.»
Ein Schatten fiel über den Schreibtisch. Merrily drehte sich auf ihrem Stuhl um. Eirion stand hinter ihr. «Oh.» Er ging einen Schritt rückwärts. «Ich wollte nicht …» Sie machte eine beruhigende Geste. Zu Simon St. John sagte sie: «Finden Sie das jetzt nicht ein bisschen überstürzt?»
«Es … Al hat Zustände. Es geht ihm nicht gut. Und ich glaube, ich …»
«Um wie viel Uhr, sagten Sie?»
«Zwölf Uhr.»
«Warum?»
«Weil es so sein muss. Al kann es erklären. Wir wollen uns kurz nach zehn treffen.»
«Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.»
«Schon gut», sagte er. «Ich danke Ihnen jedenfalls für Ihr …»
Und dann legte er auf.
 
Lol ging ans Telefon, weil er hoffte, es wäre Merrily. Er hatte es aufgegeben, sie im Pfarrhaus anrufen zu wollen. In der Nacht, beziehungsweise am Morgen, hatte er vergessen, sich ihre Handynummer geben zu lassen. Er hatte nicht geschlafen. Er erlebte an den fernen Ufern der Müdigkeit einen Zustand überwacher Aufmerksamkeit, den er einem Cocktail aus Körperchemikalien zuschrieb, der ziemlich selten gemixt wurde. Manchmal kam er nach einer ganzen Nacht im Studio in diesen Zustand. Danach fühlte er sich immer grauenhaft verkatert, aber jetzt gerade schwamm er in einem schimmernden Meer gesteigerter Wahrnehmungsfähigkeit.
«Guten Morgen, Laurence», sagte Frannie Bliss lebhaft. «Also sind Sie auf. Haben Sie ’n Stift?»
«Nicht bei mir.»
«Gut. Dann holen Sie sich auch keinen.» Im Hintergrund hörte Lol Verkehrslärm. Offenbar war Bliss draußen und telefonierte mit dem Handy. «Das war eine Nacht, was? Was hält Merrily von dem Ganzen?»
«Ich habe seit ein paar Stunden nicht mehr mit ihr gesprochen.»
«Na gut. Ich bearbeite diesen Fall ohnehin nicht. Also lassen wir das lieber. Ich bin heute ziemlich früh ins Büro gegangen, konnte nicht schlafen … der verdammte Vollmond. Und da hab ich darüber nachgedacht, was Sie über Mrs. Stock gesagt haben. Also hab ich mir nochmal Stocks Computer vorgenommen, den hatten wir ja bei der Tatortsicherung mitgenommen. Unglaublich, was so ein Computer einem alles über den Besitzer sagen kann. Ich hab also mal auf seinem Internetbrowser auf ‹Verlauf› geklickt, und schon bekomme ich die Webseiten geliefert, die Stock und seine bessere Hälfte in den letzten Monaten oder so besucht haben. Und jetzt raten Sie mal, welches Thema einen von ihnen oder alle beide in den letzten Wochen hauptsächlich interessiert hat.»
«Zigeuner?»
«Sie sind wirklich auf Draht heute Morgen, Kumpel. Also, es wurden mehrere allgemeine Seiten über Zigeuner besucht. Das wusste ich aber schon, und besonders außergewöhnlich war das eigentlich nicht, weil sich ja auch Mr. Ash dafür interessiert hat. Aber dann ist mir etwas anderes aufgefallen. Entweder Mr. oder Mrs. Stock haben diese allgemeinen Seiten mehrfach besucht, um von dort aus speziellere Links aufzurufen. Themenkreis Zigeuner und Tod, könnte man sagen. Bestattungsriten der Zigeuner, ruhelose Tote, böse Geister.»
«Und der Mulo?»
«Genau. Die Untoten. Mit so einem will man es wirklich nicht zu tun bekommen. Die weibliche Version scheint ja am Anfang noch ganz in Ordnung zu sein, aber mit der Zeit verschleißt sie einen. Das hält keiner durch. Treibt einen in den Wahnsinn.»
«Ganz besonders, wenn ein Mann sowieso schon gewisse Probleme hat.»
«Exakt. Also – was soll man tun, um so eine Mula loszuwerden? Dazu gab es auf einer Webseite mehrere Empfehlungen. Der Leiche Stahlnadeln ins Herz stechen oder einen Weißdornast durch eines ihrer Beine rammen. Oder man könnte ihr auch ganz einfach … den Kopf abschlagen. Das ist doch mal interessant, was?»
«Das ist es tatsächlich», sagte Lol ruhig.
«Weil es dabei nämlich um Leichen geht, und ich denke, wir können davon ausgehen, dass Mrs. Stock nicht zur Spezies der lebenden Toten gehörte. Wenn jetzt aber, wie Sie glauben, der gewöhnlich vollkommen rationale Gerard zu der Überzeugung gekommen ist, dass seine Frau von einem dieser Dinger übernommen worden war, und wenn sie Wünsche an ihn hatte, die er nicht erfüllen konnte, und wenn er einen Exorzismus bestellt hat, um seine Frau wieder hinzukriegen …»
«Und wenn Stephanie, selbst in dem Moment, in dem der Exorzist eben erst das Haus verlässt, vollkommen unbeeindruckt wirkt oder sogar …»
«Reden Sie weiter.»
Oder sogar auf eine perverse Art davon stimuliert ist, dachte Lol. 
«Vielleicht haben die Gebete, die darauf ausgerichtet waren, Stewart Ash zu helfen, den eigentlichen Punkt verfehlt», sagte er. «Aber woher hätte Merrily das wissen sollen?»
«Ja. Woher? Denn Stock hat nicht die Wahrheit gesagt, oder?»
«Tja, mit der Wahrheit hatte er es ohnehin nie so. Werden Sie das alles auch Howe erzählen?»
«Noch nicht. Abgesehen davon hätte es vielleicht nicht den gewünschten Effekt, wenn es von mir kommt. Sie ist die Chefin, sie entscheidet, welche Linie wir fahren. Sie könnte mir sagen, ich soll die Finger von diesen Zigeunergeschichten lassen, und damit hätte es sich dann.»
«Würde sie das denn tun?»
«Könnte sein. Aber reden wir jetzt mal von diesem Zigeunermädchen, das im Herbst 63 verschwunden ist, und von dem Mord an Stewart Ash. Was ist das verbindende Element zwischen diesen beiden Ereignissen?»
«Gibt es denn eins?»
«Es gibt eins, mein Sohn, solange wir uns darüber einig sind, dass Sie das nicht von mir gehört haben.»
«Entschuldigen Sie», sagte Lol. «Wer sind Sie noch gleich?»
«Sehr brav. Also, ich weiß auch nicht, ob es etwas zu bedeuten hat. Auf jeden Fall müssten Sie der Sache selbst weiter nachgehen. Da steht nämlich mein überaus geschätzter guter Ruf auf dem Spiel. Ich habe natürlich keine offiziellen Auskünfte eingeholt, aber ich habe einen Ex-Polizisten angerufen, dessen Namen ich nicht nennen kann. Er war damals in Bromyard als Constable an dem beteiligt, was man eine nicht gerade intensive Suche nach Rebekah Smith nennen könnte. Außerdem stammte er aus der Gegend und kannte die ganzen Schürzenjägergeschichten über Conrad Lake. Können Sie mir folgen?»
«Vollkommen.»
 
Merrily stellte die Teekanne vor Eirion auf den Küchentisch.
«Wie fühlst du dich?»
«Oh, es tut ein bisschen weh … und ich kann mich nicht so gut bewegen.»
«Konntest du nicht schlafen?»
«Nicht so toll.»
«Kann ich irgendetwas tun?»
«Na ja, ich müsste heute Nachmittag nochmal zum Arzt, um den Verband wechseln zu lassen.»
«Das habe ich eigentlich nicht gemeint.»
«Nein», sagte er. «Können wir miteinander reden?»
«Wir können es versuchen», sagte Merrily.
Er hatte den Verband am Oberarm, kurz unterhalb der Schulter. Die Wunde war in der Notaufnahme genäht worden. Die Ärztin hatte gesagt, das Messer sei nicht bis zum Knochen vorgedrungen. Dafydd Lewis hatte sofort kommen wollen, um seinen Sohn ins Withybush Hospital in Haverfordwest zu bringen, aber Eirion hatte bleiben und die Sache an Ort und Stelle durchstehen wollen. Abgesehen davon vermutete er, dass ihn die Polizei noch einmal sprechen wollte.
«Geschieht mir recht, wenn ich nicht schlafen kann», sagte er zu Merrily. «Wenn wir uns da rausgehalten hätten, wäre das alles nie passiert.»
«Sag so was nicht. Vielleicht wäre dann etwas noch viel Schlimmeres passiert.»
«Ehrlich gesagt, kann ich mir eigentlich nichts Schlimmeres vorstellen. Wie geht’s Jane?»
«Schläft.» Sie hatte Eirion eins der Schlafzimmer im ersten Stock gegeben.
«Jane geht es unheimlich schlecht mit der Sache», sagte er.
«Ich weiß. Sie hat Schuldgefühle, weil sie Layla so dämonisiert hat.»
Das war das Erste, was Jane gesagt hatte, als Merrily und Lol in Barnchurch angekommen waren. «Mom, ich habe sie vollkommen falsch eingeschätzt. Wir haben uns unterhalten, und sie war … ganz normal, wie irgendwer aus der Schule, wie eine Freundin … oh Gott!» Jane sah aus wie damals als kleines Kind, als sie sich über und über mit Himbeermarmelade beschmiert hatte, nur dass es dieses Mal keine Himbeermarmelade war. «Layla ist tot, Mom. Ich war bei ihr, als sie gestorben ist. Ich habe sie keuchen und zittern und um Atem ringen sehen … oh, das ist alles so furchtbar …» 
Tatsächlich war Layla erst im Krankenwagen gestorben. Einer der Messerstiche hatte ihre Lunge durchbohrt. Es war Eirion, der sie sterben sah – auf dem Weg ins Krankenhaus.
Als die Feuerwehr kam, war die Barnchurch vollkommen ausgebrannt. Die Flammen hatten schon das Dachgestühl erreicht, als Jane und der verwundete Eirion Layla aus der Kirche gebracht hatten.
«Sie muss sich die ganze Zeit hinter dem Wandschirm versteckt haben», sagte er jetzt. «Mit ihrem Messer. Warum hatte sie ein Messer dabei?»
«Also … ich glaube, ihre Mutter Justine hat zum Selbstschutz oft ein Messer mitgenommen, wenn sie sich in einer Kirche in der Nähe vor Amys Vater versteckt hat. Mit diesem Messer ist er dann auch auf sie losgegangen.»
«Ich konnte überhaupt nicht fassen, wie … stark sie war. Wie ein Puma oder so. Und dann die Flammen hinter ihr, und dieses weiße Kleid, das sie anhatte. Es war schrecklich, wie eine Urgewalt. Ich habe hinterher am ganzen Körper gezittert. Ich bin sicher, dass ich für den Rest meines Lebens Albträume von ihr haben werde.»
«Diese Eindrücke verblassen mit der Zeit, Eirion. Ganz bestimmt. Sag mal … ich weiß, dass dich die Polizei das schon gefragt hat, aber was glaubst du, war der Auslöser für ihr Verhalten?»
Eirion trank einen Schluck Tee und versuchte dabei, seinen verletzten Arm möglichst nicht zu bewegen. «Darüber denke ich auch schon die ganze Zeit nach, seit die Polizei mich das gefragt hat. Ich schätze, wenn man nach einer normalen, rationalen Erklärung sucht, dann war es vielleicht das, was Layla uns erzählt hat. Sie hat nicht gerade besonders nette Kommentare über Amy abgegeben. Kurz bevor es passiert ist, hat sie noch gesagt, Amy wäre ein Monster und gehörte in die Psychiatrie.»
Merrily nickte. «Und wenn man nicht nach einer normalen, rationalen Erklärung sucht?»
«Na ja, vorher hat uns Layla erzählt, wie sie dieses spiritistische Zeug angefangen hat, nachdem ihr Stiefvater Amys Geschichte erfahren hatte, als er nach etwas suchte, das er Mr. Shelbone anhängen konnte, weil …»
«Ja, darüber weiß ich Bescheid.»
«Und Layla war total begeistert von dem Ouija, weil sie gedacht hat, sie wäre übersinnlich begabt und das Glas würde sich durch sie bewegen. Aber je öfter sie es machten, desto klarer wurde ihr, dass es in Wahrheit Amy war.»
«Amy?» 
«Layla sagte, Amy wäre ein unheimlich begabtes Medium. Und dass es Amy war, die ihre Mutter … geweckt hat, wenn man das so sagen kann.» Eirion trank noch ein bisschen Tee. «Ich glaube, Layla stellte sich vor, dass sie ein paar … mmh … erstaunliche Sachen zu sehen bekommen würde, wenn sie mit Amy in engem Kontakt bliebe. Sie sagte – und das fand ich ziemlich gruselig, Mrs. Watkins –, also sie sagte, Justine hätte kurz davor gestanden, sich zu zeigen. Deshalb waren sie auch bei Vollmond da draußen. Justine ist nämlich in einer Vollmondnacht gestorben.»
«Und Layla war davon überzeugt, dass Amy das Medium war?»
«Sie hat erzählt, dass sie jahrelang versucht hat, ihre übersinnlichen Fähigkeiten weiterzuentwickeln, und auf einmal kommt dieses grässliche, unterdrückte kleine Mädchen an und ist ein Naturtalent. Sie meinte, sie wäre richtig eifersüchtig gewesen. Bedeutet das, dass Amy irgendwie besessen ist?»
«Das weiß ich nicht», sagte Merrily. «Ich vermute, dass sich mediale Veranlagung und die Besessenheit durch einen Geist vor allem durch das Maß an Kontrolle unterscheiden, die eine betroffene Person hat. Das Medium entscheidet selbst, sich dem Geist zu öffnen, und weiß, dass es den Kontakt jederzeit wieder unterbrechen kann.»
«Ungefähr das Gleiche hat Layla auch gesagt.»
«Nur dass wir hier nicht von einem reflektierten Erwachsenen reden, sondern von einem vierzehnjährigen Schulmädchen – und noch dazu von einem ziemlich altmodischen Exemplar –, und die sind gewöhnlich leicht zu beeindrucken, naiv …»
«Wird sie wegen Mordes angeklagt?»
«Ich wüsste nicht, wie man das umgehen könnte.»
Einen Moment lang erschreckte sie der Gedanke an die Vergleichbarkeit zwischen diesem Mord und Stocks Mord an seiner Frau. Bei genauerer Betrachtung waren die Ähnlichkeiten nicht so groß, denn die Roma-Tradition spielte für Amy Shelbone kaum eine Rolle. Für einen Außenstehenden jedenfalls wäre das auffälligste Bindeglied zwischen den beiden Fällen sie selbst: ihr gescheiterter Exorzismus.
«Es ist furchtbar», sagte Eirion. «Layla Riddock war ungefähr so alt wie ich, und sie war …» Tränen standen in seinen Augen. «Sie war offenbar unheimlich intelligent. In einem Moment hat sie noch total cool die Situation analysiert, und im nächsten hat sie Blut gehustet, und dann … Was für ein unnötiger Tod, was für eine Vergeudung, ich weiß, das klingt abgedroschen, aber …»
«Eirion», sagte Merrily. «Du bist wirklich ein netter Kerl. Du riskierst Krach mit deinen Eltern, weil Jane eine von ihren Launen hat …»
«Nein, tue ich nicht.» Er starrte sie an. «Sondern weil ich mit Jane schlafen wollte und es auch getan habe!»
Er sackte auf seinem Stuhl zusammen.
«Ich verstehe», sagte Merrily sanft.
«Gestern Nacht … Abend, besser gesagt. Es war das erste Mal. Deshalb sind wir erst so spät zu den Shelbones gekommen. Wir sind eingeschlafen. Das ist auch noch so etwas – die Strafe. Wenn wir nicht … wenn wir früher losgefahren wären, dann würde Layla vielleicht jetzt noch leben. Es ist die Strafe.»
«Ganz bestimmt nicht.» Auf einmal musste Merrily einen Lachreiz unterdrücken. Sie hatte oft darüber nachgedacht, was sie sagen würde, wenn diese Situation eintrat. Und trotzdem wusste sie jetzt nicht, was sie sagen sollte. Außer: «Also … danke, dass du mir das erzählt hast.»
«Es tut mir leid», sagte Eirion.
«Weißt du, es ist nicht …»
«Ich liebe Jane wirklich, verstehen Sie?»
«Ja. Diesen Eindruck hatte ich auch schon.»
«Und es war kein … Gelegenheitssex. Ich bin auch nicht so der Gelegenheitstyp.»
«Nein?»
«Ehrlich gesagt, war es … das erste Mal.»
«Ja, das hast du schon gesagt.»
«Nein, ich meine für mich. Für mich auch.»
«Ich verstehe. Weiß Jane das?»
«Na ja», sagte er, «das ist vermutlich nicht ganz der Eindruck, den ich ihr vermittelt habe.»
«Von mir hört sie es nicht.»
«Danke, das ist sehr nett von Ihnen.»
«Aber … pass gut auf sie auf. Verstehst du, was ich meine?»
«Ich glaube schon.»
«Als ich schwanger wurde, war ich nur ungefähr drei Jahre älter als du, deshalb neige ich dazu, mich an das Sprichwort von dem Glashaus und den Steinen zu halten.»
Er lächelte zögernd. Auf dem Regal neben dem Aga-Herd piepte Merrilys Handy.
«Entschuldige.»
 
Sophie klang erkältet.
Allerdings war Sophie nie erkältet, nicht mal im Winter.
«Ich fürchte, der Bischof ist zurück», sagte sie.
«Schön», log Merrily und ging mit dem Handy zum Fenster.
«Wir haben gerade einen Anruf vom Presseamt der Kirche von England bekommen, wo man von gewissen Nachfragen der Polizei von West Mercia und auch der Staatsanwaltschaft in Bezug auf die kirchlichen Richtlinien bei Exorzismen erfahren hat. Wissen Sie irgendetwas darüber, Merrily?»
«Nicht das Geringste.» Merrily sah in den Pfarrhausgarten hinaus. Das war erst ihr zweiter Sommer in Ledwardine, doch ihr kam es vor wie ein halbes Leben.
«Im Presseamt hat man darüber hinaus der Eindruck gewonnen, dass die Polizei von West Mercia in allernächster Zeit eine Verlautbarung herausgeben wird, in der sie ihr Missfallen darüber zum Ausdruck bringt, wie die Kirche von England mit dem Fall Stock umgegangen ist. Unterm Strich wird darin verlangt werden, dass die Kirche leichter für die Konsequenzen dessen zur Verantwortung gezogen werden kann, was als ‹unverantwortliche Amtsausübung Geistlicher› bezeichnet wurde.»
«Aber nimmt das nicht das Ergebnis der amtlichen Untersuchung vorweg? Werden solche Verlautbarungen nicht normalerweise von der Rechtsmedizin herausgegeben?»
«Ich vermute, hier geht es eher darum, dass die Polizei schon im Vorfeld der Kritik begegnen will, die von Seiten der Presse zu erwarten ist. Bis das Ergebnis der amtlichen Untersuchung vorliegt, können Monate vergehen. Auf jeden Fall muss die Diözese jetzt natürlich ebenfalls eine Verlautbarung herausbringen, und deshalb ist noch heute Vormittag ein Treffen im Bischofspalast angesetzt worden. Der Bischof will hören, was Sie dazu zu sagen haben, und zwar in allen Einzelheiten, damit er entscheiden kann, ob …»
«Die Vorwürfe ernsthaft genug sind, um darauf reagieren zu müssen. Einen Moment, sagten Sie vorhin Staatsanwaltschaft? Stock ist tot, also gibt es keine Anklage, nur die amtliche Untersuchung. Warum sollte die Staatsanwaltschaft … Oh.»
«Allerdings», sagte Sophie.
«Oh mein Gott.» Merrily wurde kalt.
«Es tut mir sehr leid, dass ich Ihnen das sagen musste, Merrily.»
«Das ist ja wohl kaum Ihre Schuld.» Wie konnte es nur dazu kommen? 
«Das Treffen ist um Punkt elf Uhr», sagte Sophie. «Wenn ich an Ihrer Stelle wäre …»
«Sophie … könnten Sie mich vielleicht entschuldigen?»
Sophie sagte: «Wie bitte?»
«Ich habe eine andere Verabredung, das ist alles.»
«Merrily, Ihnen ist doch klar, wie Ihr Nichterscheinen hier gedeutet würde, oder?»
«Es ist inzwischen noch einiges passiert. Ich vermute, die Neuigkeiten haben sich noch nicht bis zur Domfreiheit verbreitet.»
«Neuigkeiten?»
«Allan Henrys Stieftochter Layla wurde heute Nacht von Amy Shelbone erstochen. Sie hat auch Eirion verletzt.»
«Was?» Sophies Stimme klang leise und brüchig.
«Das ist eigentlich nicht der Grund, aus dem ich nicht zu dem Treffen kommen kann», sagte Merrily. «Aber ich dachte, Sie sollten es wissen.»
 
Lol nahm seinen Schlüsselbund, schloss die Stallungen ab und fuhr den Astra auf den Weg. Obwohl noch nicht mal Mittag war und er die ganze Strecke mit offenem Fenster fuhr, war es ihm schon viel zu heiß.
Auf seinem Weg durch Knight’s Frome sah er Simon St. John auf der buckeligen Brücke stehen. Er gab Lol ein Zeichen, dass er anhalten sollte.
«Es tut mir leid, Lol.» Er trug ein schwarzes Hemd, einen Priesterkragen und eine uralte Jeans. Er schwitzte, und sein Haar erinnerte an die schlappen Blätter einer lange vernachlässigten Zimmerpflanze. «Egal, was ich an dem Abend kürzlich zu dir gesagt habe, es tut mir leid.»
«Erinnerst du dich denn nicht mehr daran?»
«Jedenfalls war es höchstwahrscheinlich ziemlich beleidigend, und das tut mir leid.» Simon blinzelte im Sonnenlicht, unternahm aber keine Anstrengung, aus dem grellen Licht zu gehen. «Hast du heute schon mit Mrs. Watkins gesprochen?»
«Nicht mehr, seit es hell geworden ist.»
«Lol, ich brauche sie.»
Lol starrte ihn nur wortlos an.
«Ich bin in ziemlichen Schwierigkeiten.» In Simons Augen stand deutliches Unbehagen. «Ich habe sie angerufen und sie gebeten rüberzukommen, aber ich weiß nicht, ob sie es wirklich tut.»
«Erzähl schon.» Lol hatte nicht viel Zeit, aber wenn Merrily damit zu tun hatte, wollte er wissen, worum es ging.
«Das ist so ein Pfarrer-Ding.» Simon begann zu lachen. «Oh, verflucht nochmal.»
«Warum fluchst du eigentlich ständig, Simon?»
«Aus Verweigerung. Ich bin ein kranker, verdorbener Pfarrer, der sich weigert, die Wahrheit zu erkennen. Tja, Lol, wir sind zwar nicht gerade Seelenverwandte, aber ich schätze, wir haben ein paar finstere Erfahrungen gemeinsam. In meinem Fall sind sie noch gelegentlich dadurch kompliziert worden, dass ich, wie du bestimmt schon irgendwo gehört hast, zu einer gewissen sexuellen Ambivalenz neige. Andererseits wurde ein durch und durch heterosexueller Rockmusiker in den siebziger und achtziger Jahren für total pervers gehalten.»
«Das meinst du aber nicht mit verdorben, oder?», sagte Lol von seinem Aussichtspunkt auf dem Hügel des Schlafmangels. Wozu sollten solche Bekenntnisse eigentlich führen? Es war, als ob Simon verzweifelt Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit vermitteln wollte.
«Oh nein», sagte er. «Die körperlichen Sachen habe ich unter Kontrolle.» Er drehte sich zu der Kirche und den Dächern des Dorfes um. «Was für ein Ort des Grauens!»
Lol dachte an Isabels Worte auf dem Friedhof. «Schien nach Wales genau das Richtige zu sein. Schön langweilig. Kein historischer Ballast, verstehst du? Eigentlich überhaupt keine Geschichte, wenn man mal vom Hopfenanbau absieht. Es war perfekt. Und jetzt? Jetzt ist überall Blut.» 
«Ich bin extrem hypersensibel, Lol, es ist unerträglich, du kannst dir das nicht vorstellen», sagte Simon. «Das ist mein eigentliches Problem. So wie andere Leute, die empfindliche Haut haben und nicht in die Sonne gehen können. Wirst du ihr das sagen?»
 
Eirion bekam mit, dass Merrily noch anderes zu tun hatte, und sagte, dass er eine Runde durchs Dorf gehen würde. Als er weg war, rief Merrily bei Huw Owen drüben in den Brecon Beacons an.
«Hallo», sagte er. «Ich habe mir schon gedacht, dass Sie dieser Tage mal anrufen. Wir kriegen hier oben ja auch die Zeitung – wenn auch öfter mal einen Tag später. Wie auch immer, sagen Sie gar nichts, das ist mein Rat. Wenn der Verhandlungstermin feststeht, reden wir ausführlicher darüber.»
«Es wird keine Gerichtsverhandlung geben. Er hat sich erhängt.»
«Wer?»
«Stock. In seiner Zelle im Untersuchungsgefängnis.»
«Das vereinfacht die Lage allerdings erheblich», sagte Huw.
«Nein, tut es nicht.»
«Sie kommen ohne Probleme durch die amtliche Untersuchung. Sie sagen dem Gerichtsmediziner einfach, warum jeder Vergleich mit dem Taylor-Fall unangebracht ist.»
«Nein. Ich meine, ja, das ist alles zu erwarten, und ich bemühe mich, jetzt noch nicht zu viel darüber nachzudenken. Aber damit es noch ein bisschen verwickelter wird, haben mich gut informierte Leute aus Knight’s Frome darauf hingewiesen, dass dort weiterhin ein Problem besteht.»
«In diesem Darrenhaus?»
«Und dass der Mord nicht passiert ist, weil Stock in irgendeiner Art besessen war, sondern weil seine Frau besessen war.»
«Wovon?»
«In den sechziger Jahren ist dort ein Zigeunermädchen verschwunden. Es gibt Gründe für die Annahme, dass sie in dem Darrenhaus festgehalten wurde und dort entweder erwürgt wurde oder an Schwefeldämpfen erstickt ist, woraufhin ihre Leiche im Trockenofen verbrannt wurde. Was ich Sie fragen wollte, war, ob Sie schon einmal mit dem Roma-Glauben zu tun hatten oder etwas darüber wissen.»
«Im Besonderen?»
«Im Besonderen über den Mulo.»
Er sagte nicht, dass er etwas darüber wusste, und auch nicht, dass er nichts darüber wusste. «Wie lange haben Sie Zeit, sich vorzubereiten?»
Sie sagte es ihm und erwartete, dass er anfangen würde zu lachen.
Doch das tat er nicht. «Lassen Sie die Finger davon, junge Frau», sagte er. «Nehmen Sie sich einfach ein paar Tage Urlaub. Das ist keine Schande.»
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Ihr Haar war nur etwas mehr als schulterlang, aber sehr üppig, vielleicht auch ein bisschen gekräuselt, ihre Nase leicht gekrümmt, und ihre Lippen waren voll. Die ärmellose weiße Bluse trug sie unter den Brüsten verknotet. Sie hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt und blickte aufwärts. Lächelte in die Sonne – verschlang die Welt.
Rebekah.
Das Schwarzweiß-Foto hing an der Wand über einer kleinen Kaminecke im Hinterzimmer. Sie hatte die Welt verschlingen wollen, und dann war sie daran erstickt. Es brach einem das Herz.
«Das ist aber keins von Lakes Bilder, oder?», fragte Merrily.
«Gütige Jungfrau, nein», sagte Al. «Das ist die Vergrößerung eines Bildes, das sie an eine von diesen Modezeitschriften geschickt hat, weil sie als Pin-up oder Model Karriere machen wollte. Sie haben das Bild nach ihrem Verschwinden gefunden. Die Familie hat Abzüge machen lassen, die sie verteilen konnten. Sie haben schließlich ihre eigene Suchaktion organisieren müssen.»
«Das ist unglaublich.»
«Ach, wissen Sie, wie Sally sagen würde: Damals wurden Angehörige ethnischer Minoritäten nicht als gleichwertig angesehen.» Seinen Augen fehlte an diesem Morgen das alte Funkeln. «Auch nicht, wenn sie schön waren.»
Das Hinterzimmer des Hopfenmuseums war nicht für das Publikum geöffnet, weil es auch als Werkstatt diente. Es verlief über die gesamte Länge des Hauptgebäudes, und an den beiden Stirnwänden standen Regale voller Werkzeuge, die vermutlich selbst schon Antiquitäten waren. Merrily sah eine bejahrte hölzerne Drechselbank und ein Gestell, auf dem ein Bunsenbrenner an eine Flüssiggasflasche angeschlossen war. Gitarrenteile – Hälse, Verschalungen, Stege – hingen an den Wänden und von der Decke herab. Und über allem lag ein schwerer Geruch nach Leim und Harz und Holz.
Und nach Hopfen natürlich. Der Hopfengeruch in diesem Zimmer war unverkennbar.
Al war mit einer weißen Weste und einem gepunkteten Seidenschal angetan, der, wie sich Merrily aus Kindertagen erinnerte, Diklo genannt wurde, und hatte sie mit einer leichten Verbeugung und einem Handkuss begrüßt. Nun lief er in der Werkstatt hin und her, nahm Gitarrenteile von den Haken und legte sie sanft auf den Arbeitstisch. Draußen war Merrily an einem Schild vorbeigekommen, auf dem stand: MUSEUM HEUTE GANZTÄGIG GESCHLOSSEN.
Sie warteten immer noch auf Simon St. John.
«Was soll ich machen?», fragte Merrily. «Ich fürchte, dass ich weniger Zeit habe, als mir lieb wäre.» Sie erzählte ihm kurz, was in der Nacht zuvor passiert war. «Und ich muss natürlich zu Hause sein, wenn die Polizei kommt, um mit Jane zu sprechen.» Al nickte, aber sie sah ihm an, dass er mit den Gedanken woanders war.
«Jane schläft vielleicht noch stundenlang», hatte Eirion mehrfach gesagt. «Fahren Sie ruhig los. Und falls Jane herunterkommt, bevor Sie zurück sind, haben wir bestimmt genug zu bereden, oder?» 
Wenigstens war es nicht weit. Sie könnte in einer guten halben Stunde wieder zu Hause sein, falls es nötig wäre. Aber sie hatte auch Mumford angerufen, um ihn zu fragen, ob das Gespräch mit Jane auf den Nachmittag gelegt werden könnte. Bei dieser Gelegenheit hatte Mumford ihr gesagt, dass ein Messer gefunden worden war.
Al sagte: «Um ein Uhr sollten wir damit fertig sein. Um eins haben wir alles getan, was wir tun konnten.»
«Aber wollen wir auch wirklich dasselbe?»
«Wir wollen sie ins Licht führen.»
«Aber ist es dasselbe Licht?»
«Licht ist Licht, Drukerimaskri. Das wissen Sie doch.»
«Vermutlich.» Sie wusste nicht einmal, ob er Christ war. «Wo ist Sally?»
«Macht einen Spaziergang. Muss ein bisschen nachdenken.»
«Ist sie mit … Ihrem Vorschlag einverstanden?»
«Ach …» Er nahm einen makellosen Gitarrenhals in die Hand. «Sie findet, wir hätten gleich etwas tun sollen, als wir die erste Ahnung hatten, dass sich etwas zusammenbraut. Ich habe es auch versucht. Ich habe mit Stock geredet. Ist schon ewig her. Ich habe ihm gesagt, er soll das Haus an Lake verkaufen und mit seiner Frau von hier wegziehen.»
«Das haben Sie getan?»
«Tja, aber Stock klopft mir nur herablassend auf die Schulter, als wäre ich einer von diesen harmlosen alten Spinnern, wie man sie auf dem Land eben so trifft. Vielleicht hätte ich mehr Geduld für Stock aufbringen sollen, ihm sagen müssen, dass ich Boswell, der Gitarrenbauer, bin, aber ich wollte nicht, dass er es weiß. Jedenfalls hat er mir vermutlich kein einziges Wort geglaubt.»
«Irgendetwas davon muss er aber geglaubt haben, denn schließlich ist er zu Simon St. John gegangen. Und danach zu mir.»
«Der arme Simon. Er will das nicht machen, nicht einmal jetzt. Er glaubt, ihm könnte etwas passieren und seiner Frau auch. Er fürchtet sich vor dem, was er auf seine Frau herabrufen könnte.»
Merrily verstand nicht genau, was Al damit meinte, aber es war klar, dass keiner besonders glücklich über das Vorhaben war, vielleicht nicht einmal Al selbst.
«Und warum muss es heute sein?», fragte sie. «Wozu die Eile?»
«Für mich ist das keine Eile, Drukerimaskri.» Er legte den Gitarrenhals weg. «Ich hatte Jahre Zeit, mich darauf vorzubereiten.»
«Und warum Sie?»
«Weil ich der einzige Vertreter der Roma bin, der hier noch übrig ist. Und weil es schon immer meine Angelegenheit war.»
«Warum?»
Al blickte sich in der Werkstatt um, als ob er sich jedes Detail genau einprägen wolle. Als ob er sich später daran erinnern müsste.
«Ich glaube, Simon ist gerade gekommen», sagte er.
 
Unter der Adresse, die ihm Frannie Bliss gegeben hatte, fand Lol an der Hauptstraße kurz vor Leominster ein dreistöckiges Reihenhaus aus viktorianischer Zeit. Lol parkte den Astra auf dem Grünstreifen.
Der Mann, den er suchte, wohnte im Erdgeschoss am Ende der Reihenhauszeile, doch zugleich war er der Besitzer des gesamten Hauses, hatte Bliss betont, als wolle er Lol damit irgendetwas zu verstehen geben.
Lol blieb noch etwa zehn Minuten im Auto sitzen, das sich langsam in einen Backofen verwandelte. Er dachte über Simon St. John nach, der einmal gesagt hatte: «Wir sind hier auf dem Land, Lol, und auf dem Land lügt in gewissen Situationen jeder.» Und Simon? Hatte er ihm dieses Mal tatsächlich die Wahrheit gesagt? Hatte er sich wirklich so sehr gefürchtet, dass er keinen Exorzismus in Stocks Hopfendarre durchführen wollte? Und warum hatte er dann Merrily nichts davon erzählt, sondern versucht, es so aussehen zu lassen, als hätte Stock die ganze Geschichte bloß erfunden? Lol kam zu dem Schluss, dass sich die Menschen in irrationalen Situationen auch irrational verhielten. Wie würde Merrily reagieren? Würde sie Simon jetzt trotz allem helfen?
Blöde Frage.
Als Lol aus dem Auto stieg, wurde die Haustür des letzten Reihenhauses geöffnet, und ein Mann in einem leichten blauen Anzug trat heraus.
Lol blieb stehen. Der Mann entfernte sich vom Haus, ohne sich umzusehen. Konnte das der Typ sein – breite Schultern, drahtiges weißes Haar? Sollte er ihn ansprechen, bevor er in sein Auto stieg und wegfuhr?
Aber der Mann stieg in kein Auto. Er ging zügigen Schrittes und grüßte freundlich, als er einer Frau begegnete. Lol folgte ihm bis zu einer Kreuzung, hinter der man ein paar Felder sah. Davor befand sich ein Supermarkt mit einem Turm, der den großen Parkplatz überragte. Der Mann ging eilig die Treppe zum Supermarkt hinunter, und Lol wartete, bis er unten war, bevor er ihm folgte.
Er beobachtete, wie der weißhaarige Mann durch das Drehkreuz ging. Er zögerte. Sollte er diesen Typen womöglich am Obststand stellen, ihm in irgendeinem Gang den Weg blockieren, damit er mit seinem Einkaufswagen nicht weiterkam?
Lol ging ebenfalls durch das Drehkreuz in den Supermarkt. Er sah sich um, konnte aber den Mann im blauen Anzug nicht mehr entdecken. Lol ging unsicher weiter durch den Laden. Er fühlte sich sehr auffällig, also nahm er sich einen Einkaufskorb von einem Stapel. Wirklich, für so etwas war er überhaupt nicht geeignet.
Die Stimme kam von sehr dicht hinter seinem linken Ohr.
«Suchst du mich, Bruder?»
 
Es war inzwischen Viertel nach zehn.
«Warum muss es um zwölf Uhr sein?», fragte Merrily.
Simon St. John wechselte einen Blick mit Al.
Al saß mit einem herausfordernden Blick sehr gerade auf seinem Stuhl und hatte die Hände in die viel zu kleinen Taschen seiner Weste gebohrt. Simon St. John dagegen wirkte genauso mitgenommen wie seine alte Jeans.
«Wenn wir auf Fahrt waren», sagte Al, «haben wir über Nacht ein Lager aufgeschlagen, aber wir haben auch immer um zwölf Uhr mittags eine Pause gemacht. In der schattenlosen Stunde. Verstehen Sie? Der Mittag ist der tote Punkt im Tagesablauf. Dann gehört der Tag den Toten, sie saugen die gesamte Energie des Tages in sich auf. Manchmal kann man es für den Bruchteil einer Sekunde beinahe sehen, wie ein Foto, das in sein Negativbild umschlägt. Alles ist vollkommen ruhig, und alles – die Straße, die Felder, der Himmel – gehört den Toten.»
«Er meint, dass die Mittagsstunde die Zeit des Mulo ist», sagte Simon. «Der einzige Moment, in dem man bei Tageslicht einen sehen kann.»
«Nein.» Al warf einen Gitarrensteg von einer Hand in die andere. «In den meisten Fällen sieht man sie überhaupt nicht.»
Für Merrily klang das alles reichlich melodramatisch. Die schattenlose Stunde. Und doch …
«Sie wissen doch, dass wir den Exorzismus in der Hopfendarre um die Mittagszeit durchgeführt haben, oder? Stock wollte, dass ich es abends mache, aber ich wollte es im hellen Licht eines Sommermorgens machen. Damit es nicht unheimlich wirkt. Wussten Sie das?»
«Und dabei haben Sie diese Schwefeldämpfe gerochen?»
«Ja, um zwölf Uhr mittags. Oder jedenfalls kurz davor oder danach.»
Al sah zu dem Foto hinüber. «Rebekah hätte Sie sich holen können. Sie hatten Glück.»
«Oder einen besonderen Schutz.»
«Und hatten Sie gestern Abend auf dem Hopfenfeld auch einen besonderen Schutz?»
Merrily spürte, dass sie rot wurde. «Es ist zu schnell passiert.»
«Da hatten Sie schon wieder Glück», sagte Al.
«Was ist sie?», fragte Merrily. «Das muss ich wissen. Sie verwenden diesen Ausdruck – sie ist eine Muli. Klingt schaurig. Aber wovon sprechen wir hier wirklich?»
Simon St. John kam zu ihnen herüber und setzte sich, ein Glas Wasser in der Hand. Sie tranken alle drei Wasser. Keinen Alkohol und keinen Kaffee, nicht heute.
«Es geht hier nicht um einen Geist im eigentlichen Sinne», sagte Simon. «Und auch nicht um das, was man üblicherweise unter Besessenheit versteht. Es geht darum, sich die Aura von jemandem auszuleihen.»
«Das passt gut zu den Roma», sagte Al. «Man lebt mit leichtem Gepäck und leiht sich ansonsten was aus.»
«Nur, dass der Mulo nichts zurückgibt», sagte Simon. Er rieb sich die Arme, als wäre ihm kalt.
«Das stimmt», pflichtete Al ihm bei.
Simon sagte: «Der Tod scheint in Phasen abzulaufen – wenn der Körper stirbt, existiert der Geist noch eine Zeitlang in der Aura weiter, dem Astralleib, dem körperlichen Energiefeld. Normalerweise sollte er dann nach dem Ausgangsschild suchen und zusehen, dass er so schnell wie möglich wegkommt.»
«Aber wenn der Lebenskreis nicht vollendet wird», sagte Al, «wenn es ein Verlangen nach Gerechtigkeit, nach Ausgleich, nach Genugtuung gibt …»
Merrily dachte darüber nach. «Wir reden von der Sache, die manchmal der ‹Zweite Tod› genannt wird, oder?»
«Es geht dieser Erscheinung darum, dem Zweiten Tod zu entgehen.» Simon beugte sich in seinem Stuhl vor. «Ich glaube, dieser Fall ist in unserer Gesellschaft kaum verbreitet. Und in der Roma-Kultur übrigens auch nicht. Ich glaube, die Roma haben mit dieser Geschichte seit Jahrhunderten maßlos übertrieben – jedenfalls hoffe ich das.»
«Es ist ein sehr unangenehmer Zustand», sagte Al, «weil es heißt, dass der Mulo Lebensenergien braucht, um existieren zu können. Deshalb werden sie auch die ‹lebenden Toten› genannt. Es gibt zwar Geschichten über Mulos, die den Lebenden das Blut aussaugen, aber», er machte eine wegwerfende Geste, «im Grunde geht es nur um Energie. Sexuelle meistens. Das Opfer kann der ehemalige Lebenspartner sein, aber auch die Person, die für den Tod des Menschen verantwortlich gemacht wird, der dann zum Mulo wird.»
«Manche Legenden der Roma sprechen von einer konkreten körperlichen Erscheinung», sagte Simon. «Aber wir sprechen lieber von Träumen oder sexuellen Phantasien.»
«Sie wollen es mit Psychologie erklären?», fragte Merrily zweifelnd.
«Es ist durch und durch psychologisch», sagte Simon. «Aber das macht es nicht weniger real. Und auch nicht weniger beängstigend.» Seine Miene war angespannt. Er hatte eines dieser sanften, blassen Gesichter, deren Ausdruck innerhalb von Sekunden zwischen Jugendlichkeit und vorzeitiger Alterung wechseln konnte. «Der Gedanke an Rebekah – beziehungsweise das, was vielleicht aus ihr geworden ist – jagt mir einen eiskalten … Entschuldigung.»
Al stand auf und ging zu dem Foto hinüber. «Ich denke, unsere Aufgabe besteht darin, den Geist Rebekahs von dem zu trennen, was sich um ihn herum geformt hat. Von dem Bösen, das sich in einem Klima von Hass und Zorn wie ein Pilzgeschwür ausbreitet. Können Sie mir folgen, Drukerimaskri?» 
«Und ihren Geist dann zu Gott zu führen. Zum Licht.»
«Und das Böse?», sagte Simon. «Wohin geht das Böse?»
«Darum kümmere ich mich.» Al ging zur Tür. «Sie haben jetzt vermutlich ein paar christliche Dinge zu besprechen. Ich gehe zu dem Hopfenfeld. Dort spreche ich mit meinem Vater. Kommen Sie, wenn Sie so weit sind, Sie stören mich nicht.»
«Al …?» Merrily legte ihm die Hand auf den Arm.
«Es wird schon gut laufen, Drukerimaskri.» Erneut warf er einen Blick auf das Bild der jungen Frau, die naiv in der Sonne posierte. «Sie ist überreif. Wir können es nicht mehr hinauszögern.»
Dann ging er, ohne sich noch einmal umzudrehen.
 
Charlie Howe sagte: «Kleiner Rat, Mr. Robinson, für den Fall, dass Sie nochmal jemanden beschatten wollen. Kein Mensch parkt einen Kilometer entfernt, wenn er im Supermarkt einkaufen geht. Nur so als Tipp.»
«Danke.» Lol nahm die beiden Teetassen und Charlie Howes Doughnut von dem Tablett und stellte alles auf den Tisch. Um diese Zeit war kaum ein Viertel der Tische in dem Supermarkt-Café besetzt.
«Ich vermute, die Sache hat nichts mit dem Stadtrat zu tun.» Charlie Howes sonnengebräuntes, wettergegerbtes Gesicht wirkte nicht die Spur argwöhnisch. Er biss in seinen Doughnut. Dunkle Marmelade quoll daraus hervor. Charlie leckte sich die Finger ab. «Und für die Zeitung arbeiten Sie auch nicht, nach meiner Erinnerung.»
«Zeitung nein», sagte Lol. «Erinnerung schon eher.»
«Das wird Sie aber eine Kleinigkeit kosten, mein Junge.»
«Ich habe Ihnen doch schon den Doughnut bezahlt.»
Charlie lächelte. «Damit kommen Sie bis 1960. In dem Jahr ist nichts Besonderes passiert, damals war ich noch ein einfacher Revierbeamter.»
«Und was ist mit 1963?»
«Da war ich Constable. Hatte noch keinen einzigen Mordfall bearbeitet. Womit verdienen Sie nochmal Ihr Geld?»
«Ich schreibe Songs.»
Howes Augen lagen unter seiner zerfurchten Stirn tief in den Höhlen. «Also soll das die Ballade von Charlie Howe werden, oder was?»
Lol zwang sich, Howes Blick standzuhalten. «Wie wär’s mit der Ballade von Rebekah Smith?»
Charlie zog eine Augenbraue hoch. «Ich glaube nicht, dass mir dieser Song viel sagt.»
«Könnte sein, dass Sie nur in der letzten Strophe vorkommen», sagte Lol.
 
Merrily zündete sich eine Zigarette an.
Simon St. John zog seinen Stuhl ein bisschen näher an die Werkbank. «Rauchen Sie immer vor einem Exorzimus?»
«Klingt wie dieser alte Witz», sagte Merrily. «‹Rauchen Sie immer nach dem Sex?› ‹Nein, nur wenn …› Was hat er damit gemeint, dass er mit seinem Vater sprechen will?»
«Sein Vater, der Chovihano, ist seit ungefähr zwanzig Jahren tot. Und die zwanzig Jahre davor hat er nicht mit Al gesprochen, weil er vom rechten Weg abgekommen ist, weil er eine Gaujo geheiratet hat. Das ist eine Todsünde, wird mit lebenslanger Verdammung bestraft. Sally hat mir erzählt, Al und sein Vater hätten sich in den vergangenen drei Jahren besser verstanden als in den vierzig zuvor.»
«Mal ehrlich», sagte Merrily. «Glauben Sie das alles?»
«Warum nicht? Die sprechen mit ihren Vorfahren, wie wir mit Gott sprechen.»
«Und wie halten Sie es?»
«Ich habe da eine ziemlich strenge Regel. Ich rede mit den Lebendigen, und ich versuche Gott zu hören. Wenn ich heutzutage irgendetwas anderes sehe oder höre, stelle ich den Empfänger ab, und zwar pronto.»
«Damit sagen Sie, dass Sie mehr gesehen und gehört haben als die meisten von uns.»
Er lachte.
«Und Sie haben damit eine schlechte Erfahrung gemacht, oder?»
«Ich habe reihenweise schlechte Erfahrungen gemacht, Mrs. Watkins. Ich habe mich zu Tode gefürchtet. Ich habe um mich selbst Angst gehabt, um meine Freunde und am allerschlimmsten um meine Frau, meine Seelenfreundin.»
Merrily sagte zurückhaltend: «Israel glaubt, dass alle Exorzisten bis zu einem gewissen Grad übersinnlich begabt sein sollten. Also könnte es sein, dass Sie in diesen Dingen viel besser sind als ich.»
«Aber er sagt nicht, dass alle übersinnlich begabten Menschen auch Exorzisten werden sollten. Haben Sie eine Zigarette für mich übrig?»
«Entschuldigung, ich dachte …»
«Sporadisches Laster. Verstehen Sie, meine Auffassung vom Leiden ist ganz einfach: Man fragt, ‹Nützt es irgendjemandem etwas?› Und wenn nicht, dann leide verdammt nochmal nicht.»
«Und was ist mit Stock?»
«Wir konnten Stock nicht helfen. Seine einzige Möglichkeit war, dort auszuziehen, und das habe ich ihm auch gesagt. Und Al hat es ihm auch gesagt. Aber Stock war eben Stock.»
«Und warum machen wir das hier dann überhaupt?»
«Wir tun es für Sally.» Simon zündete seine Zigarette an, die er wie einen Joint zwischen Zeigefinger und Daumen hielt. «Sally wollte nicht, dass Al es alleine macht.»
«Warum muss er es denn überhaupt machen?»
«Weil er seinem Erbe verpflichtet ist. Und wer sollte es sonst tun? Al wurde jahrelang in den geheimen Lehren der Roma unterrichtet, und dann hat er einen Rückzieher gemacht. Ein bisschen wie ich selbst, nur dass ich mich bloß an einen Ort zurückgezogen habe, der mir sicher erschien. Aber in Wahrheit ist man nirgends sicher, stimmt’s? Sind Sie jetzt bereit?»
«Und was machen wir?»
«Uns mit diesem Miststück rumschlagen, schätze ich.» Er ging zu dem Foto von Rebekah Smith hinüber.
«Ich meinte, was machen wir genau? Welches Ritual?»
Simon drehte sich zu Merrily um. «Haben Sie je mit Lol geschlafen?»
«Nein.»
«Der arme Kerl stellt Sie auf einen Sockel. Er hält Sie für einen viel besseren Menschen als sich selbst, reiner, heiliger. Ich fürchte, Sie müssen das heute allein machen.»
«Die Leute neigen dazu, Lol zu unterschätzen», sagte Merrily. «Wo ist er überhaupt? Irgendwie hatte ich erwartet, ihn hier zu sehen.»
«Nein, diese Sache müssen wir als Geistliche durchziehen. Er ist irgendwohin gefahren.»
Etwas in ihr verkrampfte sich. «Wohin?»
Er schüttelte den Kopf. «Darüber müssen Sie sich wirklich keine Sorgen machen.» Er zog an seiner Zigarette. «Auf jeden Fall bin ich Ihnen sehr dankbar, dass Sie gekommen sind.»
«Da bin ich sicher, Simon.»
«Was wollen Sie damit sagen?»
«Das ist ein abgekartetes Spiel, oder? Warum, zum Beispiel, können Sie und Al das nicht alleine machen?»
«Vielleicht könnten wir das ja.»
«Nein, das könnten Sie verdammt nochmal nicht», sagte Merrily, «weil Sie eine Frau brauchen. Bei diesem speziellen Problem wird eine Frau gebraucht, stimmt’s? Es ist eine weibliche Wesenheit, und die braucht weibliche Energie, eine weibliche Aura. Die arme Stephanie ist der Beweis dafür. Und wer noch? Wer war es vor Stephie?»
Simon wandte den Blick nicht von ihr ab. «Ich vermute, dass es bei der zweiten Mrs. Conrad Lake einen vergleichbaren Effekt gab, bei Adams Mutter. Aber sie war so klug, früh genug hier wegzugehen.»
«Und was ist mit den Prostituierten aus Hereford?»
«Klar, und dann waren da noch ein paar kleine Verkäuferinnen aus Worcester. ‹Willst du nicht mit mir in mein Darrenhaus kommen, meine Kleine? Dort könntest du mir helfen, ein paar alte Erinnerungen aufzufrischen.›» 
«Und jede von ihnen wurde, wenn vielleicht auch nur ganz kurz, von der zerstörerischen Wesenheit … Rebekah Smiths in Besitz genommen. Ich hoffe bloß, dass keine von ihnen ein zweites Mal in Lakes Auto gestiegen ist. Ich hoffe bloß, sie haben keinen dauerhaften psychischen Schaden erlitten.»
Simon St. John zog eine Grimasse. «Das hängt davon ab, was dieser verfluchte Conrad mit ihnen gemacht hat. Unterm Strich war das vielleicht gar nicht viel. Ich schätze, wenn er niemanden mitbringen konnte, hat er in der Hopfendarre über den Fotos masturbiert. Und sie war für ihn da.»
«Wie eine Droge.»
«Er begehrte sie. Bis zu seinem Tod. Ich weiß nicht, wie man das Phänomen beschreiben soll; ob es ansteckend ist, wie die Verticillium-Welke, oder einfach zeitweise auftritt. Und ich weiß auch nicht, ob es ein bösartiger Geist ist oder ein Abdruck. Soll ich ein bisschen poetischer werden? Soll ich sagen, die Wesenheit ist mit dem Rauch von Rebekahs Verbrennung aus der Hopfendarre entwichen? Wurde sie zusammen mit ihrer Asche auf das Feld gebracht? Woher zum Teufel sollen wir das wissen?»
«Und solange Sie dieser Wesenheit keine weibliche Aura anbieten, in die sie eintreten kann, werden Sie es vermutlich nie erfahren.» Sie sah ihm in die Augen und entdeckte Angst hinter seiner Aggression.
«Haben Sie so etwas schon einmal gemacht, Merrily?»
«Fragen Sie mich das im Ernst?»
«Was ich sagen wollte, ist, dass über diesen Fall nichts im Lehrbuch steht, oder? Wenn sie kommt, falls sie kommt, müssen Sie sich ihre Anwesenheit vollkommen bewusst machen und zugleich genug spirituelle Stärke aufbringen, um sie abzuwehren. Und dabei werden Sie ziemlich allein dastehen.»
«Das hoffe ich nicht», sagte Merrily.
Simon St. John lächelte müde. «Er betrachtet es vielleicht als eine kleine Prüfung für Sie. Nur … verlassen Sie sich nicht darauf, dass der Fallschirm aufgeht, wenn Sie irgendwann die Reißleine ziehen wollen.»
Merrily suchte in Simons hellblauen Augen nach einem Zeichen dafür, dass er sie auf den Arm nahm. Doch sie fand nur schmerzvolle Erfahrung.


45 Drukerimaskri 

Charlie lehnte sich mit einem leutseligen Lächeln zurück und ließ seinen Tee so kalt werden, wie es bei diesem Wetter möglich war. Obwohl er Lol nicht die ganze Zeit ansah, fühlte sich Lol unter intensiver Beobachtung.
«Wenn wir pokern wollen», sagte Charlie schließlich, «müssen Sie mir jetzt mal ein paar Karten zeigen, mein Junge.»
«Ron Welfare?» Zögernd sprach Lol den Namen aus, den er von Frannie Bliss bekommen hatte. «Police Constable Ron Welfare. Soweit ich weiß, haben Sie früher mit ihm gearbeitet.»
«Tot», sagte Charlie.
«Ron Welfare hat mit einem Mann gesprochen, der gesehen hat, wie eine Frau, die sehr nach Rebekah Smith aussah, zur Hopfendarre ging und von einem Mann hereingelassen wurde, der sehr nach Conrad Lake aussah.»
Charlie sagte nichts.
«Es gab wahrscheinlich noch weitere Zeugen, aber die meisten hatten Familienmitglieder, die immer noch für Lake arbeiteten. Der erste Zeuge wohnte außerhalb und war zu Besuch bei seiner Mutter.»
Lol konnte nicht einschätzen, ob Charlie Howe nur mit ihm sprach, weil er als Stadtrat Volksnähe beweisen wollte, ob ihn die alte Geschichte irgendwie beunruhigte oder ob er einfach nur neugierig war.
«Ron Welfare war so überzeugt davon, eine Spur gefunden zu haben, dass er sogar in seiner Freizeit an dem Fall arbeitete», sagte Lol. «Aber die Polizei wollte es nicht riskieren, Lake richtig in die Mangel zu nehmen, einfach, weil er der Kaiser von Frome war und ihm das halbe Tal gehörte und Rebekah Smith ohnehin als asozial und minderwertig angesehen wurde.»
«Sie könnten eigentlich doch Journalist sein», sagte Charlie nachdenklich. «Andererseits reden die meistens ganz anders.»
«Als Ron schließlich seinen Vorgesetzten Bericht erstattete, wurde ein Detective damit beauftragt, die Sache nachzuprüfen. Inzwischen hatte Ron auch gehört, dass der Brennofen des Darrenhauses mehr als zwei Tage durchgängig geheizt worden war, obwohl die Hopfensaison schon lange vorbei war.»
«Das ist nicht ungewöhnlich», sagte Charlie Howe. «Diese Brennöfen wurden nicht nur zum Trocknen von Hopfen benutzt. Wie ein Bürgerrechtsaktivist mit einer Schwäche für die Zigeuner reden Sie eigentlich auch nicht.»
«Wurde damals in dem Brennofen nach … Knochenresten oder so etwas gesucht? Wurde die Spurensicherung überhaupt eingeschaltet?»
«Das war überflüssig, nachdem die Suche noch in derselben Nacht abgeblasen wurde. – Inzwischen frage ich mich, ob Sie einfach jemand sind, der den Lakes etwas anhängen will.»
«Der Zeuge ist am Ende nicht bei seiner Aussage geblieben. Auf einmal meinte der Mann, er wäre doch nicht ganz sicher. Oder hat vielleicht irgendwer dafür gesorgt, dass es sich für ihn lohnte, die Aussage fallenzulassen?»
«Möglicherweise wollen Sie ja auch von mir was. Möglicherweise sind Sie oder ein Bekannter von Ihnen auf einen Posten im Stadtrat aus. Allerdings hätte es dann wenig Sinn, mir hier so eine halbgare Geschichte aufzutischen. Es sei denn, Sie hätten ein kleines Aufnahmegerät dabei. Aber Sie tragen ja nicht mal ein Jackett. Nein.» Charlie runzelte die Stirn. «Das Ganze ist mir ein Rätsel. Aber, nur damit das klar ist, dieses Mädchen ist vermutlich einfach ausgerissen, wie es viele junge Zigeunerinnen getan haben, weil sie dieses Leben in Armut und das ständige Umherziehen satthatten. Und die Zigeuner haben die Gelegenheit natürlich ergriffen, um zu behaupten, dass sie vermisst wird, womöglich sogar tot ist, weil sie sich an Lake dafür rächen wollten, dass er sie nicht mehr auf seinem Land haben wollte. Rebekah Smith wohnt inzwischen vermutlich als Großmutter in irgendeiner Vorstadt und wird sich hüten, über ihre Herkunft zu reden.»
«Ron Welfare hat diese Geschichte trotzdem nie vergessen. Und Karriere hat er auch nicht gemacht. Seine Karriere scheint damals aus irgendeinem Grund … zum Stillstand gekommen zu sein. Der Constable allerdings», sagte Lol, «der gemeinsam mit ihm Lake befragte, hat eine sehr beachtliche Karriere gemacht. Schon am Ende desselben Jahres war er Sergeant, und er hat nie wieder an diese Sache gedacht, oder?»
Das leutselige Lächeln war wie weggewischt. «Also», Charlie Howe beugte sich vor und sah Lol mit hartem Blick in die Augen, «könnte es sein, Kumpel, dass Sie zufällig andeuten wollen, dieser Polizist wäre korrupt gewesen?»
Nun gab es kein Zurück mehr. Lol zwang sich, Charlie Howes drohendem Blick standzuhalten.
«Lake war in dieser Gegend eine sehr mächtige Figur. Einflussreich.»
«Also hat Conrad die Zeugen gekauft und Polizisten bestochen, damit sie nicht so genau hinsehen?»
«Ist es damals etwa nicht so gelaufen? Zwischen einem tonangebenden Großgrundbesitzer und ranghohen Polizisten, deren Beitritt zu den Freimauern erwartet wurde?»
«Ich frage Sie nochmal, mein Junge, wollen Sie andeuten, dass dieser spezielle Polizist gekauft wurde?»
«Das weiß ich nicht.»
«Jetzt ist mir nämlich noch eine Möglichkeit eingefallen: Es könnte ja sein, dass Sie mich erpressen wollen. Natürlich würde nur ein kompletter Dummkopf versuchen, einen Ex-Polizisten zu erpressen. Aber man glaubt ja kaum, wie dumm manche von diesen Schmalspur-Erpressern sind.»
Lol schüttelte den Kopf.
«Und schüchtern», sagte Charlie Howe. «Sie sind oft auch ein bisschen schüchtern. Und zögerlich, ängstlich. Ein richtiger Krimineller macht einen verdammten Überfall, aber so ein Schmalspur-Erpresser ist dafür viel zu feige. Hat oft Pech gehabt, mit der Karriere und auch sonst, ist meistens klein und schmächtig, ein Außenseiter, sozial isoliert, mit einer Persönlichkeitsstörung. Trifft das auf Sie zu, Robinson?» Charlie grinste. «Ja, das trifft sogar sehr genau auf Sie zu.»
Zwei ältere Damen brachten ihre Tabletts an den Nebentisch, und Charlie unterbrach sich, um ihnen freundlich lächelnd zuzuwinken. «Also verzieh dich besser, mein Junge», murmelte er dann. «Versuch’s mit deiner vierzig Jahre alten Unsinnsgeschichte woanders, aber nicht bei einem Profi.»
Lol hielt sich an der Sitzfläche seines Stuhls fest, und für einen Moment wirkte es so, als gäbe er auf. Auf das wettergegerbte Gesicht von Charlie Howe kehrte das Lächeln zurück.
«Also gut, jetzt haben Sie es geschafft, Kumpel.» Lol war selbst davon überrascht, wie ruhig er klang. «Ich erzähle Ihnen jetzt ganz genau, warum ich hier bin … nur damit Sie wissen, dass es nichts mit Geld zu tun hat – eigentlich sogar im Gegenteil – und dass Sie absolut nichts tun können, um mich abzuschrecken.»
Charlie Howe blinzelte. Es war das erste Mal, dass Lol ihn blinzeln sah.
«Und sollte ich jemals», fuhr er fort, «sollte ich jemals herausfinden, dass Sie tatsächlich Geld oder Geschenke oder auch nur Vorteile durch die Fürsprache des Kaisers von Frome beim Polizeipräsidenten erhalten haben – oder dass Ihr alter Kumpel Andy Mumford Ihnen ein paar Bilder und ein Manuskript zugeschoben hat, die er den Smith-Brüdern bei der Verhaftung für den Mord an Stewart Ash abgenommen hat –, sollte ich also jemals so etwas herausfinden, dann werde ich Sie öffentlich aufhängen, und zwar so hoch, dass ich von Ihrer Warte aus dann wirklich unheimlich klein und schmächtig aussehen werde.»
Charlie Howe lächelte, und, wie Lol unendlich erleichtert feststellte, es war kein ganz ungezwungenes Lächeln.
«Dann bin jetzt wohl ich am Zug, Mr. Robinson», sagte er.
 
Um Viertel vor elf fuhren Merrily und Simon St. John zu Prof Levins Studio, ließen den Volvo auf dem Hinterhof stehen und überquerten die Wiese. Rechts und links lag das abgemähte Heu wie erstarrte Wellen. Hitzedunst hing über den Malverns. Das Frome-Tal erschien Merrily wie ein stickiges, geisterhaftes Niemandsland, in dem das Reale und das Irreale in einem ununterscheidbaren Gewirr zuckender Glieder miteinander rangen.
Sie fürchtete sich.
Es war noch nicht elf Uhr an einem wundervollen Sommermorgen, der Art Morgen, an dem jede Müdigkeit verfliegt, an dem nichts Unheimliches bestehen kann, und doch fürchtete sie sich. Ihr war schlecht, und ihre Kehle fühlte sich trocken und rau an. Lassen Sie die Finger davon, hatte Huw Owen gesagt. Das ist keine Schande. 
Das würde vermutlich ihr letzter Exorzimus werden. Im Museum hatte sie ihr leichtes, graues Messgewand angelegt und sich ein Brustkreuz um den Hals gehängt, um ihre Aura zu schützen.
«Ein geweihtes Kreuz erhält sie doch, oder? Die Aura, meine ich.»
«Das glaube ich jedenfalls», sagte Simon. «Genauso wie die Sakramente. Und regelmäßiges Gebet oder die Abendmahlsfeier – hat alles Schutzfunktion.»
Simon lächelte wenig überzeugend, zog aus der Tasche seiner Jeans ein schweres Goldkreuz an einer Kette und hängte es sich um.
«Und was ist mit Al?», fragte Merrily.
«Das bezweifle ich.»
«Wie bitte?»
«Al wird sich nicht um seinen Schutz kümmern.»
«Warum nicht?»
«Weil Zigeuner an das Schicksal glauben, und Al denkt, das hier wäre seins.»
«Das verstehe ich nicht.»
«Oh, ich glaube, Sie verstehen das sehr gut, Merrily.»
Sie waren an der Brücke angekommen, die über den Frome führte. Merrily blieb stehen und sah auf das dunkle Wasser von Lols Fluss hinab. Vermutlich war es ihr in der vergangenen Nacht klar geworden.
«Es geht um das, worüber wir nicht gesprochen haben, oder? Die erste Mrs. Lake.»
«Na bitte, Sie verstehen es doch.»
«Weiß hier eigentlich jeder darüber Bescheid?»
«Jeder vermutlich nicht. Aber die Leute aus dem Frome-Tal sind beinahe so wie der Fluss selbst. Verschwiegen. Abgeschirmt.»
«Aber der Name. Sally.»
«Das ist ihr erster Vorname. Sarah Caroline Lake. Sie war natürlich sehr jung, als sie ihn geheiratet hat. Es war nicht unbedingt eine arrangierte Ehe, aber in gewisser Hinsicht kann man schon davon sprechen. Ihr Vater war ziemlich reich, aber nichts im Vergleich zu den großen Lakes. Schwer zu sagen, in welcher Familie das Entsetzen größer war, als sie mit Al weg ist.» Simon befreite seine Kette von einem Zweig, in dem sie sich verfangen hatte. «Bei der Scheidung hat sie sich mit einer sehr niedrigen Summe abfinden lassen – viel niedriger, als jemand in ihrer Position zu erwarten gehabt hätte – und das Geld an ein paar wohltätige Einrichtungen verteilt. Sie fand, das sei die einzige Art, Conrads schmutziges Geld reinzuwaschen.»
«Und als Conrad gestorben ist …»
«Konnten Al und sie zurückkommen.»
«Sie ist die Hopfenfrau.» Dieser Gedanke erfüllte Merrily mit absurder Freude. «Sie hat ihre eigene Geschichte einem Geist angedichtet.»
«Eine sehr schöne Idee, fand ich immer», sagte Simon.
«Ich hatte früher schon mal überlegt, ob das sein kann. Und Al hat es uns auf seine indirekte Art eigentlich ja selbst erzählt.»
«Und jetzt vergessen Sie es am besten wieder, wie wir anderen es auch getan haben.»
«Ja … natürlich.» Sie kamen auf die Pappelreihe zu, und Merrilys Fröhlichkeit versiegte. «Um noch einmal auf Als Schicksal zu kommen … Die Zigeuner haben wirklich geglaubt, dass Lake Rebekah entführt hat, weil ihm die eigene Frau mit einem Roma davongelaufen war.»
«Manche von ihnen glauben das immer noch», sagte Simon düster. «Und es kann schließlich auch stimmen. Sicher ist jedenfalls, dass Als Vater nie mehr mit ihm gesprochen hat – solange er lebte. Deshalb wurde Al zum Ausgestoßenen. Zum Paria. Verflucht.»
«Glaubt er wirklich, dass er verflucht ist?»
«Unterschätzen Sie nicht die Macht der Tradition, Merrily. Er weiß, dass er verflucht ist.»
 
Charlie Howes hohes, weißgestrichenes Wohnzimmer war eher ein Büro. Er hatte darin ein Rollpult, einen Schreibtisch voller Papiere, einen Aktenschrank sowie ein Regal voller Ordner stehen, und auch ein Computer fehlte nicht. Außerdem gab es noch einen Fernseher mit Satellitenempfänger und davor einen bequemen Sessel.
Charlie Howe setzte sich auf das tiefe Fensterbrett.
«Hochwürden Merrily Watkins», sagte er. «Meine jüngste Schwäche. Sie Mistkerl, Robinson, sind Sie beide …»
Lol schüttelte den Kopf.
«Aber Sie machen sich Hoffnungen, vermute ich. Waren Sie letzte Nacht zufällig dort, als die kleine Shelbone …»
Lol nickte.
«Das ist wirklich bittere Ironie, oder? Allan Henrys größter Wunsch erfüllt sich: Diese verdammte Barnchurch brennt ab – aber zu welchem Preis? Was soll er jetzt machen? Etwa sein Bauprojekt an genau der Stelle durchziehen, an der seine Stieftochter gestorben ist? Kann er das wirklich?»
«Ich vermute, es läuft eher auf eine Layla Riddock-Gedenktafel am Eingang des größten Kaufhauses hinaus.»
Charlie Howe lachte. «Todsicher, Kumpel! – Sie müssen Mrs. Watkins wirklich sehr mögen. Als mir das letzte Mal jemand in aller Öffentlichkeit so gedroht hat, ist er … na ja, das erzähle ich Ihnen lieber nicht, muss ja aufpassen, was ich Ihnen sage. Sie wollten mich wirklich erpressen, stimmt’s?»
«Nennen wir es lieber überzeugen.»
«Ein schönes Wort. Habe ich selbst schon oft benutzt. Und wovon wollten Sie mich überzeugen?»
«Dass Sie Ihre Tochter davon abbringen, Merrily etwas anzuhängen. Merrily versucht, diesen unmöglichen Job so gut wie möglich zu machen, aber Ihre Tochter hat vor, sie als Dämon oder bestenfalls als Märtyrerin dastehen zu lassen. Und weder das eine noch das andere wird der Kirche von England gefallen. Welche Konsequenzen das für Merrily hat, kann man sich leicht vorstellen.»
«Da geht es um den Mord in der Hopfendarre, ja? Und so sind Sie auf Lake gekommen.» Howe kratzte sich am Kopf. «Ehrlich gesagt, war mir nicht einmal klar, dass es um dasselbe verdammte Darrenhaus geht.»
Lol zuckte mit den Schultern. «Offen gestanden habe ich nicht die geringste Hoffnung, beweisen zu können, dass die Polizei damals ausreichend Gründe hatte, Lake des Mordes an Rebekah Smith zu verdächtigen, und nur deshalb nicht ernsthaft ermittelt hat, weil Lake so einflussreich war. Und noch weniger kann ich beweisen, dass jemand von der Polizei den Smith-Jungs etwas abgenommen hat, das sie in der Mordnacht geklaut haben. Ich weiß eigentlich nur, dass Mumford die Verhaftung vorgenommen hat und dass Sie und Mumford trotz des Rangunterschiedes immer gut befreundet waren.»
«Absolut richtig, mein Freund. Solche wie Andy braucht das Land. Ist so verlässlich wie ein verdammtes Gebirgsmassiv.»
«Und er schätzt Sie vermutlich ebenso sehr – und es würde ihm bestimmt nicht gefallen, wenn Ihr Ruf von etwas in Mitleidenschaft gezogen würde, das vor vierzig Jahren passiert ist, als Sie noch ein Anfänger waren und vielleicht vor der Wahl standen, ein Mal die Augen vor etwas zu verschließen oder ihre vielversprechende Karriere den Bach runtergehen zu sehen. Abgesehen davon steht er kurz vor der Pensionierung und hat demzufolge nicht viel zu verlieren. Verstehen Sie, ich kann überhaupt nichts davon beweisen. Aber ich kann mir ein oder zwei Zeitungen und sogar Fernsehsender vorstellen, die …»
Charlie rutschte vom Fensterbrett herunter. «Wir sitzen hier nicht mehr im Café, Kumpel. Ich könnte Sie jetzt einfach zusammenschlagen. Würde kein Mensch mitkriegen.»
«Klar. Aber Sie sollten daran denken, dass ich mich wieder hinter den Fall klemmen werde, wenn ich mich erholt habe. Man kann ziemlich viele blaue Flecken und gebrochene Knochen und Milzrisse verkraften, wenn es um Liebe geht.»
Charlie Howes Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. «Und was hat Anne genau vor?»
Lol erzählte ihm von der geplanten Verlautbarung über Exorzismus und Verantwortung vor dem Gesetz, so wie er es von Frannie Bliss gehört hatte.
Charlie schnaubte. «Keine Chance. Da sind Sie auf dem Holzweg, mein Bester. Kein Chief Constable – und der aktuelle schon gar nicht – würde je seinen Namen unter irgendwas setzen, das ihm Ärger mit der Kirche einbringen könnte. Er wird Anne sagen, wenn Sie mit so etwas an die Öffentlichkeit gehen will, dann soll sie es selber tun.»
«Und glauben Sie, das würde sie nicht tun?»
Charlie ließ sich in seinen Sessel fallen. «Um die Wahrheit zu sagen, ich glaube, sie würde es tun. Und verdammt, jetzt haben Sie mich rumgekriegt. Muss mich wohl einschalten. Wollen Sie einen Drink?»
«Nein danke. Ich war die ganze Nacht auf – laufe schon auf Reservebetrieb.»
«Und wollen Sie noch was hören? Ich glaube, langfristig würde diese Aktion Anne genauso schaden wie Merrily. Ein Kripobeamter, der gerne große Reden schwingt, hat ziemlich eingeschränkte Karriereaussichten. Gut», er setzte sich auf. «Ich rede mit ihr.»
«Danke.»
«Glauben Sie nicht, dass Sie schon gewonnen haben. Ich weiß nicht, ob sie auf mich hört. Aber ich rede mit ihr.»
Lol sagte: «Könnten Sie es vielleicht sofort machen?»
«Ich stelle mal fest, ob sie heute Abend Zeit hat.» Charlie stand auf und ging zum Telefon. Er musste die Nummer nicht nachsehen. «Den DCI», sagte er in den Hörer. «Hier ist ihr Vater, falls Sie meine Stimme nicht erkennen.» Er wartete, dann sagte er: «Hallo Colin, wie geht’s so? Wo ist sie? Wirklich? Um wie viel Uhr? Ja, das weiß ich, mein Junge, aber wo ist sie jetzt?» Er atmete hörbar durch die Nase aus. «Ja, gut. Danke, mein Junge.»
«Nicht da?»
«Ist unterwegs, um die losen Enden im Fall Stock zu verbinden», sagte Charlie. «Wie auch zu erwarten war.»
«Die losen Enden?»
«Und es wird mindestens ein Filmteam von einem Nachrichtensender kommen. Sie hat heute für den frühen Nachmittag ein Interview in Knight’s Frome zugesagt.»
«Das wird Sie als Gelegenheit nutzen, oder?»
«Könnte sein», sagte Charlie. «Fahren Sie dorthin zurück?»
Lol nickte.
«Ich fahre Ihnen nach.»
 
Sie fragte sich mit leiser Hoffnung, ob das Feld tagsüber – und ganz besonders an einem Tag wie diesem – harmlos, vielleicht sogar freundlich wirken würde. Sie hatte beinahe erwartet, sich bei der Ankunft ein bisschen dumm vorzukommen. Immerhin hatte man sie noch nie zuvor darum gebeten, ein Feld zu exorzieren.
Deshalb traf sie die Atmosphäre des Todes und der Erstarrung beinahe wie ein Schock. Dieses gelbe Gras auf der schweren Lehmerde, die schwarzen Pfostenalleen mit ihren Querhölzern, bei denen man an ein Schlachtfeld aus dem Ersten Weltkrieg denken musste, sodass man beinahe erwartete, irgendwo Leichen, zerfetzte Uniformen und abgerissene Gliedmaßen zu entdecken.
Aber da war nur Al.
Sie bemerkte ihn nicht sofort. Er saß bewegungslos zwischen zwei Pfosten, eine weiße Erhebung wie ein Kalk-Megalith.
«Bleiben Sie hier», sagte Simon. «Er ist vermutlich in einer Art Trance. Nicht, dass wir ihn stören würden – ein Schamane der Roma könnte sich auch zwischen irgendwelchen Supermarktkassen in Trance versetzen. Bei ihren spirituellen Heilbehandlungen herrscht ein Höllenlärm, alle Leute reden und lachen, es wird getrommelt und Geige gespielt – das ist eben ihre Art. Ich denke einfach, wir sollten uns besser von der Atmosphäre fernhalten, die er um sich herum aufgebaut hat.»
«Also bleiben wir an diesem Ende des Feldes.»
«Ich glaube, das wäre besser.»
Merrily sah durch das Gewirr der Hopfendrähte zum Himmel hinauf. «Wie lange ist es noch bis zwölf Uhr?» Sie hatte keine Uhr dabei.
Simon sah auf seine: «Einundfünfzig Minuten.»
Er legte seine Uhr auf das vertrocknete Gras neben eine Hopfenstange. Dann stand er da, in seinem Priesterkragen und der abgewetzten Jeans, und sein blondes Haar wirkte beinahe ebenso farblos und tot wie das Gras.
«Jetzt sind Sie dran», sagte er. «Drukerimaskri.» 


46 Was böser Geist und Trugbild ist 

Offensichtlich kannte Charlie Howe den Kameramann, einen grauhaarigen Typen, der vor dem Ortsschild von Knight’s Frome kauerte, um es zusammen mit dem Kirchturm aufs Bild zu bekommen. Howe stoppte seinen alten Jaguar neben ihm und lehnte sich aus dem Fenster. «Jim!», brüllte er.
Lol hielt mit seinem Astra hinter dem Jaguar. Als der Kameramann sah, wer ihn gerufen hatte, grinste er und senkte seine Kamera. «Hab mir ja gleich gedacht, dass die das ohne Ihre Unterstützung nicht schaffen. Sind Sie rübergekommen, um die Ermittlungen zu übernehmen?»
Charlie zeigte mit dem Finger auf den Kameramann. «So was lässt du Anne lieber nicht hören, mein Junge.»
Jim sagte, so mutig sei er nun auch wieder nicht, und sie lachten, und dann sagte Charlie: «Da wir gerade von ihr reden, hast du sie irgendwo gesehen?»
Lol fiel auf, dass eine schlanke Frau über den Friedhof ging, der etwa zweihundert Meter entfernt lag. Er dachte, es wäre Sally Boswell, zusammen mit jemand anderem. Vermutlich einem Kind, so wie es aussah.
Er stieg aus dem Auto, als der Kameramann gerade sagte: «Noch kein Mensch hier, Charlie. Ich mache nur schon mal die Hintergrundaufnahmen, bis der Reporter kommt. Was treiben Sie denn so als Pensionär?»
«Arbeite am neuen Hereford», sagte Charlie. «Wann soll Anne denn kommen?»
«Um zwei. Treffpunkt ist vor dem Pub, soweit ich weiß.»
Lol rannte an ihnen vorbei zum Friedhof.
Sally trug ein verschossenes gelbes Kleid und einen Strohhut, und es war kein Kind bei ihr, sondern Isabel St. John in ihrem Rollstuhl. Isabels Top begann ganz knapp über ihren Brustwarzen.
«Laurence.» Sally nahm ihren Sonnenhut ab. Ihr Nebelhaar war hinter die Ohren gestrichen und ihre Haut so blass wie Mottenflügel. Sie klemmte sich den Hut unter den Arm, zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und putzte sich die Nase. «Heuschnupfen. Das ist wirklich nicht zu fassen. Ich habe seit Jahren keinen mehr gehabt.»
Lol glaubte, dass sie geweint hatte.
Isabel warf einen beinahe geringschätzigen Blick auf die Kirche. «Haben versucht, unseren Teil beizutragen.»
«Unterstützende Gebete», sagte Sally. «Allerdings fühle ich mich dem göttlichen Wesen da drin kein bisschen näher als hier draußen.»
Isabel sah zu ihr auf. «Daran hätte ich denken können. Hier draußen ist es genauso gut.» Ein Admiralsfalter landete auf der Armlehne ihres Rollstuhls und blieb sitzen, als wäre er mit Klarlack fixiert.
«Wo ist Al?», sagte Lol. Die Luft wirkte drückend und schwer, nicht nur um die Kirche herum, sondern im ganzen Tal. Lol hörte keinen einzigen Vogel singen. Er sah Charlie Howe auf sich zukommen, konnte aber seine Schritte nicht hören.
«Al?», sagte Sally. «Wissen Sie das nicht?»
«Al ist mit Simon zusammen», sagte Isabel. «Und mit deiner Herzensdame. Sie jagen unsere hinreißende, schmollende Rebekah.» Ihre Stimme klang schroff. «Wusstest du das nicht?»
«Jetzt? Heute?»
«Um zwölf.»
«Also machen Sie es jetzt?»
Sally legte ihm die Hand auf den Arm. Ihre Finger fühlten sich so leicht wie Spitze an. «Greifen Sie nicht ein, Laurence. Es muss getan werden, fürchte ich. Al und ich haben deswegen gestritten. Ich wollte nicht …» Sie wandte sich halb ab. «Er glaubt, er hätte keine Wahl. Er glaubt, er wäre für sie verantwortlich.»
«Aber was ist mit Merrily? Für wen soll sie verantw …»
«Du solltest dich mehr um deine Musik kümmern, Lol», sagte Isabel. «Gründe eine neue Band. Sag Simon, er soll mitspielen, damit er endlich von diesem lausigen Job wegkommt.» Der Schmetterling hatte sich immer noch nicht gerührt. Isabel betrachtete ihn, als wollte sie ihn zerquetschen. «Kein Mensch braucht so was in seinem Leben. Wir können uns noch früh genug damit auseinandersetzen, wenn wir tot sind.»
«Wo sind sie?», fragte Lol.
«Lassen Sie es», sagte Sally. «Was immer dort passieren muss, wird auch passieren.»
«Während wir am Herd sitzen.» Isabel setzte eine sehr dunkle Sonnenbrille auf. «Und das Feuer hüten.»
Schließlich hob der Schmetterling wieder ab und flatterte auf einen Grabstein in der Nähe. Lol sagte: «Wozu brauchen sie Merrily? Warum haben die beiden das nicht schon viel früher gemacht? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Simon Angst hatte.»
«Was weißt du denn schon, Lol?», sagte Isabel giftig. «Weißt du, was er all die Jahre durchgemacht hat? Was glaubst du wohl, was es für einen Pfarrer für eine Belastung ist, übersinnlich veranlagt zu sein.»
«Ganz bestimmt ist es eine große Belastung. Aber wenn er glaubt, Merrily kann diese Sache einfach so schultern …»
«Niemand kann das schultern. Er muss sich dieser Erscheinung aber trotzdem stellen.»
«Aber wozu brauchen sie dann Merrily? Liegt es daran, dass Rebekah nur zu einer Frau kommen wird?»
«Hört jetzt auf», sagte Sally. «Sie sind beide Christen. Keiner von den beiden lebt in der Roma-Tradition. Wenn überhaupt jemandem etwas passiert …» Sie öffnete ihre Handtasche, nahm ein pergamentfarbenes, ovales Klebeetikett heraus und reichte es Lol. «Das habe ich gefunden, als ich nach Hause zurückkam.»
Er wusste sofort, was es war. Es war das Schild, das man sah, wenn man in das Schallloch einer lieb gewordenen Gitarre spähte. Der heilige Name ‹Boswell› war ziemlich klein darauf gedruckt.
Sally sagte: «Das ist der Preis, den man zu zahlen hat. Um das Gleichgewicht zu erhalten. Was man sich ausleiht, muss zurückgegeben werden, und wenn nicht die Sache selbst, dann … etwas Gleichwertiges. Manchmal auch mit Zinsen.»
Unter dem Namen war ein weiteres Oval eingedruckt, in das gewöhnlich die Seriennummer jedes Instrumentes gestempelt wurde. In diesem Oval aber stand mit Druckbuchstaben:
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Die Hopfengestelle bestanden aus schrägen Holzstangen von bis zu fünf Metern Höhe, von denen das Teeröl inzwischen abgeblättert war. Die Querhölzer waren an manchen Stangen am oberen Drittel befestigt und verbanden die beiden Seiten der Allee aus Rankgestellen miteinander, sodass sich ein Doppelkreuz bildete. Das nahm Merrily als Zeichen, und sowohl sie als auch Simon standen unter einem solchen Kreuz am Anfang der Allee.
Al Boswell saß mit gesenktem Kopf am anderen Ende, sechzig oder siebzig Meter entfernt.
Von einigen Gestellen hingen schlaff tote Ranken herab.
Mit ihrer Airline-Tasche zu Füßen, schickte Merrily ein Vaterunser in die stehende, leicht feuchte Luft.
Als sie fertig war, herrschte auf dem Feld eine seltsame Stille, die beinahe absolut zu sein schien. Keine Vögel – daran musste es liegen; wahrscheinlich fanden sie auf dem kahlen Feld nichts zu fressen. Das Hopfenfeld und die angrenzenden Wiesen lagen in einer Senke, um die herum sich die Landschaft zu bewaldeten Hügeln erhob.
Nur ein einziges Gebäude war von dem Feld aus sichtbar, und zwar das mit dem Hexenhut auf dem Turm. Soll ich etwa sagen, die Wesenheit ist mit dem Rauch von Rebekahs Verbrennung aus der Hopfendarre entwichen? Wurde sie zusammen mit ihrer Asche auf das Feld gebracht? 
Und was war entwichen? Was genau war der Kern der Sache? Wie Simon gesagt hatte, es gab keinen festgelegten Ritus für diese Situation.
Merrily sah durch die Allee aus Hopfengestellen zu Al Boswell hinüber. Seine Hände waren nun im Gebet erhoben, und er schien etwas zu skandieren, auch wenn Merrily nichts hören konnte. War Als Bewusstsein jetzt in der Unterwelt, der Wohnstatt der Ahnen und der Toten, schacherte er dort mit seinem Vater, dem Chovihano, um die Seele Rebekahs? Was hatte er anzubieten? Welchen Preis erwartete er? Merrily spürte, dass sie Angst um Al bekam, weil er aus einer Kultur stammte, die in vielen Dingen vollkommen unerbittlich war.
Außerdem spürte sie eine Aufgeregtheit und Spannung, die wie kalter Dunst von Simon St. John ausging. Sie verbannte den Gedanken daran, schloss die Augen und versuchte sich auf ihren Atem zu konzentrieren, ohne den Rhythmus zu verändern.
In den Händen hielt sie ein dünnes Gebetbuch. Vor ihrem inneren Auge sah sie das Bild Rebekahs in ihrer ärmellosen weißen Bluse. Keine Ohrringe – sie hatte auf den Bildredakteur der Zeitschrift bestimmt auf keinen Fall wie eine Zigeunerin wirken wollen. Das arme Mädchen. Die arme Rebekah, die 1963 als ordinäres Flittchen gegolten hatte, verblendet von ihrer eigenen Sexualität.
Die ganze Welt verschlingen wollen … und dann daran ersticken. Merrily ahnte, wie dick und schwarz der nach verbranntem Fleisch stinkende Rauch aus der Hopfendarre gewesen sein musste, der als Folge dieses gewaltsamen Todes den Abhub aus Bösartigkeit wie eine übersinnliche, bakterielle Giftwolke aus dem Gebäude quellen ließ. Und so hatte Conrad Lake auch hier sein Erbe hinterlassen, das Erbe seiner Habsucht und seiner letzten Endes tödlichen Grausamkeit.
Es ging darum, Rebekahs Seele von all dem zu trennen und sie zum Licht zu führen.
Merrily schlug die Augen auf, warf einen Blick in ihr Buch und sagte leise: «Gedenke nicht, Herr, unserer Verfehlungen, und auch nicht der Verfehlungen unserer Vorfahren, und verdamme uns nicht für unsere Sünden … Herr, erbarme dich.»
«Herr, erbarme dich», echote Simon von der anderen Seite der Allee.
«Christus, erbarme dich.»
«Christus, erbarme dich.» 
Sie visualisierte Rebekah in dem Darrenhaus, zusammengekrümmt auf dem Boden liegend, die schönen Gesichtszüge fleckig und rot und verzerrt von all dem Husten und Würgen und Keuchen.
«Himmlischer Vater.»
«Erbarme dich ihrer!» 
Und die Schwefelrollen verbrannten mit blauen Flammen, während sich die wenigen vergessenen Hopfenzapfen auf dem Trockenboden gelb färbten.
«Jesus, Erlöser der Welt …»
«Erbarme dich ihrer.» 
Rebekah schrie auf, als der Rauch sie einhüllte.
Ich habe gesehen, wie sie sich übergeben hat und zitterte und um Atem rang …  
Merrily hörte auf zu beten. Die schwere Luft fühlte sich zum Schneiden dick an. Mit einem Mal fühlte sie sich unendlich müde, und sie fürchtete, sofort im Stehen einzuschlafen, falls sie die Augen schloss.
«Oh Gott», murmelte Simon.
Sie sah zu ihm hinüber. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß. Er sagte: «Du hast jemanden mitgebracht, oder?» Er stand mit geschlossenen Augen und geballten Fäusten da. «Du trägst das Gewicht von jemand anderem.»
Merrily keuchte.
«Blut», sagte Simon. «Sie blutet.»
Merrily flüsterte: «Jesus, Erlöser der Welt, erbarme dich ihrer.»
Ihrer. Rebekahs, in ihrer weißen Bluse.
Ihrer. Layla Riddocks, in ihrem schwarzen Kimono.
«Erbarme dich ihrer», rief Simon aus.
Schweiß lief über Merrilys Wangen.
«Heiliger Geist, Tröster …»
«Dreieiniger, heiliger Gott …»
«Erbarme dich ihrer.»
«Und erlöse sie …»
«Von allem Bösen …»
Die Worte brachen aus ihnen heraus. Sie wechselten sich ab, waren eine Einheit. «Von Wut, Hass und Niedertracht … Von aller irdischen Falschheit, von der Falschheit des Fleisches und des Teufels … Gütiger Gott, erlöse sie.»
Das dünne Baumwollgewand klebte an Merrilys Haut. Falls sie eine Aura hatte, dann fühlte sie sich so flüssig wie Öl an. Hier zwischen den Hopfenstangen schien nun eine andere Atmosphäre zu herrschen, und zwischen den Drähten wirkte die Sonne wie ein Loch im Himmel.
«Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden der Welt.»
«Erbarme dich ihrer», sagte Simon.
«Ja», sagte Merrily.
Sie spürte, dass Rebekah ihr ganz nah war, aber davor zurückscheute, sich zum Zweiten Tod führen zu lassen. Auf einmal schoss Merrily der Gedanke durch den Kopf, dass Layla als eine Art Vermittlerin geschickt worden sein könnte. Und Allan Henry hatte gesagt: «Layla, Liebes, entschuldige, aber diese Damen möchten wissen, ob du regelmäßig mit dem Tod zu tun hast.» 
Sie betete um Führung, doch sie konnte das Blau und das Gold nicht sehen, und ihr Brustkreuz hing ihr so schwer am Hals wie ein Amboss.
Das Kreuz? Verhinderte das Kreuz …?
Sie berührte es. Bitte Gott, was soll ich tun? Das Kreuz fühlte sich kalt an. Merrily sehnte sich danach, sich zu unterwerfen, sehnte sich nach wahrer und vollkommener Selbstaufgabe, sodass ihre Lebensenergie, ihr Geist, zum Gefäß der Umwandlung für die gequälte Wesenheit Rebekah Smiths werden konnte: ein Opfer.
Sie sah zu Simon hinüber, doch er schien sehr weit entfernt zu sein. Sie schloss die Augen und wurde sich eines starken Drucks auf ihrer Brust bewusst, so als stünde sie kurz vor einem Herzinfarkt.
Sie ließ ihr Gebetbuch fallen und benutzte beide Hände, um das Kreuz an seiner Kette abzustreifen.
Simon umschlang eine der Hopfenstangen mit einem Querholz, die wie Kreuze wirkten, hing an der Stange wie ein Matrose, der sich im Sturm an den Mast gebunden hat, sein Körper zuckte in Krämpfen. Ein übelriechender Nebel war zwischen ihnen beiden aufgezogen.
Da hörte sie vom anderen Ende des Feldes einen Schrei.
«Oh, gnädige Jungfrau!» 
Die Allee aus Rankgestellen wirkte nun wie ein Tunnel, ein Tunnel durch die Mitte des Tages, und dann erklang über Merrily ein knirschendes Geräusch, als ob das Querholz, das ihre Stange mit der Simons verband, mit einem Mal unter extremer Spannung stünde.
Sieh nicht hin. 
Aber natürlich musste sie hinsehen.
Ihren Körper fesselte ein unklares Grauen, aber ihre Augen folgten dem bleifarbenen, aufgeladenen Knarren hinauf zu dem Querholz. Und von dort herab hing zwischen ihr und Simon St. John die Leiche Gerard Stocks. Langsam drehte sich sein Körper um sich selbst, und zwischen den Rosenlippen voller Speichel sah man eine weiße, belegte Zunge hervorstehen.
Merrily schluchzte auf und sank in die Knie.
 
Versagt. 
Es war zu stark für sie beide.
Zu stark für sie selbst.
Stock schwang von einer Seite zur anderen wie ein Pendel. «Sie haben doch keine Ahnung von der ganzen Materie, verdammt. Sie stochern bloß im Nebel, stimmt’s? Mit Ihnen habe ich nur meine Zeit verschwendet, Merrily. Ich hatte ja schon gehört, dass Sie nur aus strategischen Gründen in dieses Amt gehoben worden sind.» 
Merrily tastete in der Airline-Tasche herum. Ihre Hand schloss sich um ein Weihwasserfläschchen.
«Fahre hinweg!», schluchzte sie voll Schmerz, Angst und Verzweiflung. «Fahre hinweg von diesem Ort, was böser Geist und Trugbild ist. Sei verbannt, jeder Wahn und Trug des Satans. Im Namen des Lebendigen Gottes, im Namen des Heiligen Gottes, im Namen Gottes, des Herren der Schöpfung …»
Wie hohl und leer das alles klang. Sie lag auf den Knien, mit dem Weihwasserfläschchen in den Händen, und bekam den verdammten Deckel nicht auf.
Wenn sie jetzt nach vorne gefallen wäre, dann wäre sie in ihrem eigenen Schatten gelandet. Doch den gab es nicht mehr.
Es musste zwölf Uhr mittags sein.
 
Er war verschwunden, das war ja klar. Er war nie da gewesen. Nichts baumelte an dem Querholz. Nur Simon stand dort drüben und hatte das Gesicht in die Hände vergraben.
Merrily kam wieder auf die Beine.
«Das war meine», krächzte Simon.
«Was?»
«Meine Projektion.» Sein schweißüberglänztes Gesicht war grau. «Meine Projektion von der Niederlage.»
Merrily lehnte sich gegen die Hopfenstange. Es gab nichts zu sagen. Da war kein Nebel, kein Stock, und die Luft in der Senke war genau die gleiche, die schwer über dem ganzen Frome-Tal lag. Sie schluckte. Es schmerzte.
Wann lief es jemals richtig? Wann funktionierte es jemals? Über den Drähten ergoss die Sonne ihr gleißendes, seelenloses Licht über den gesamten Himmel.
Dann würde sie eben als Verliererin gehen. Hatte auch sein Gutes. Dann hatte sie wenigstens nichts, auf das sie zurückblicken konnte, keine Grundlage für Träume davon, was hätte sein können.
Vollkommen erschöpft steckte sie das Weihwasserfläschchen zurück in ihre Airline-Tasche.
Simon rührte sich nicht. Merrily hörte ein mürbes Rascheln, das ihr müder Kopf nur in ein entmutigendes Bild von vertrockneten Hopfenzapfen übersetzte, die an mumifizierten Ranken zerfielen.
«Allmächtiger», sagte Simon, der an ihr vorbeisah, wie betäubt, «bitte tu das nicht.»


47 Geisteraugen 

Das erste Geräusch, das Merrily bewusst wurde, war das Vibrieren der Drähte über ihrem Kopf.
Es war nicht laut; wenn eine Brise gegangen wäre, hätte es sogar ganz natürlich geklungen. Und wenn es elektrische Drähte gewesen wären, dann wäre es ebenfalls normal erschienen. Es war ein feines Geräusch, von beinahe menschlicher Zartheit, ein Klagen, das irgendwie nicht in den Sommer zu gehören schien. Das Rascheln übertönte es, als ob sich um all die Drähte getrocknete Ranken gewunden hätten. Dieses andere Geräusch gehörte in den Winter. Es sang von Trauer, Verlust und Jammer.
Die Geräusche kamen nicht aus ihrer Allee, sondern aus einer, die parallel verlief, und als Merrily an ihrem Anfang stand, registrierte sie, dass diese Allee aus Rankgestellen direkt auf den Turm der Hopfendarre ausgerichtet war und sich die Stangen in beinahe dem gleichen Winkel neigten wie das Spitzdach des Turms.
Der Schweiß auf Merrilys Gesicht trocknete, sie versuchte, vom Stadium der Angst in das Bewusstsein zu wechseln, dass sie träumte. Doch das machte keinen Unterschied.
Sie wartete. Sie würde sich nicht bewegen. Sie kämpfte darum, ihren Atem zu beruhigen.
Das hier war die Hopfenfrau. Sie kam durch den aufgegebenen Hopfengang auf sie zu, trieb von einem Gestell zum nächsten, und der Himmel war weiß und blendete in den Augen, und die Hopfenfrau bewegte sich wie ein Frösteln.
Simon St. John war jetzt hinter Merrily.
«Was sehe ich da, Simon?»
Er antwortete nicht. Sie hörte seinen schnellen Atem.
«Und wessen Projektion ist das jetzt?», sagte sie und war überrascht, dass sie überhaupt sprechen konnte.
Sie blinzelte ein paar Mal, aber sie war immer noch da: diese schlanke, weiße Frau, blass und nackt und mit einer vertrockneten Hopfenranke umwickelt.
Merrily zog sich ihr Kreuz wieder über den Kopf. Christus sei bei mir, Christus sei in mir …  
Die Ranke, an der dicht an dicht die gelblichen Zapfen hingen, war zwischen den Beinen der Frau hindurchgezogen, verlief quer über ihren Bauch und zwischen ihren Brüsten hindurch, dann war sie mehrfach um ihren Hals geschlungen, sodass sie den unteren Teil ihres Gesichts verdeckte. Blütenblättchen klebten an ihren verschwitzten Wangen.
Christus sei hinter mir, Christus sei vor mir …  
Der Kopf war gesenkt, als ob sie auf ihre Füße sähe und sich fragte, wohin sie diese Füße tragen würden. Sie winkte nicht mit den Armen, wie es Lol von seiner Erscheinung beschrieben hatte, aber sie schwebte beinahe durch das trockene Gras und das Unkraut. Und sie konnte nicht real sein, denn wie hätte sie die Drähte beeinflussen können?
Als sie noch etwa zehn Meter entfernt war, hob die Erscheinung den Kopf.
Merrily erstarrte.
Die Hopfenfrau schwankte. Ihre Augen waren vollständig geöffnet, aber sie wirkten hart, so wie gemalte Puppenaugen unter einer dicken Lackschicht. Das waren die Augen einer Toten, Geisteraugen. Das Ende der Ranke war in ihren Mund gestopft, trockene Zapfen knirschten zwischen ihren Zähnen, und dann diese Blütenblätter, die an ihren Wangen klebten – es wirkte grotesk, wie eines dieser Laubgesichter, die man an Säulenkapitellen findet.
Sie streckte ihre Arme aus, doch nicht nach Merrily, sondern nach Simon. Aber er ging ein paar Schritte zurück.
«Bleib weg. Fass sie nicht an. Halte Abstand.»
Die Finger der Frau krümmten sich in der Luft zu Klauen, als wäre da etwas zwischen ihnen, das sie packen könnte. Ihre Atmung war unregelmäßig und verkrampft, ihr Körper zuckte, verdorrte Blütenblätter fielen von ihren Lippen wie tote Hautschuppen.
«Komm ihr nur nicht zu nahe», sagte Simon mit rauer Stimme.
«Schon gut», sagte Merrily sanft.
Und dann streckte sie ihre Hand nach den Klauen aus und wartete auf den kalten Elektroschock, der ihren Arm entlang und bis in ihr Herz zuckte.


48 Am größten aber ist die Liebe 

Zwölf Uhr mittags: Der Mittag ist der tote Punkt im Tagesablauf. Dann gehört der Tag den Toten, sie saugen die gesamte Energie des Tages in sich auf. Manchmal kann man es für den Bruchteil einer Sekunde beinahe sehen, wie ein Foto, das in sein Negativbild umschlägt. Alles ist vollkommen ruhig, und alles – die Straße, die Felder, der Himmel – gehört den Toten. 
Aber diese Leute, die sich da in der Senke unter der Mittagssonne zusammenscharten, waren keineswegs tot.
Die umwerfend schöne ältere Frau, schluchzend, und der weißhaarige Mann mit dem hageren Gesicht, der seinen Arm um sie gelegt hatte, und die mollige Frau in einem Rollstuhl und der Stoppelkopf mit dem wettergegerbten Gesicht, der einen Krankenwagen rufen wollte – es musste doch einfach jemand ein Handy dabeihaben. Und Lol, der mit nachdenklichem Blick etwas abseits stand.
Und die bleiche, nackte Frau, die mit dem Kopf auf der gepolsterten Airline-Tasche unter einem Hopfengestell lag. Nicht einmal sie war tot.
Sollte sie hierbleiben? Würde es damit in Schach gehalten? Und wie lange? Wie lange? 
Merrily sah zur Sonne hinauf.
Simon St. John verstand, was ihr durch den Kopf ging. «Gehen Sie zurück, bitte. Nur ein paar Schritte.» Simon war in Ordnung, er hatte nichts damit zu tun – die Frau war nicht tot und war auch nicht tot gewesen, als sie unter den Drähten entlangging. Also hatte Simon damit auch kein Problem. Oder?
«Ja», stimmte die Frau verwirrt zu. «Bleiben Sie zurück. Mir geht es gut. Mir geht es gleich wieder gut.» Sie hustete. In ihrem Mundwinkel hingen Speichel und ein paar zerkaute Hopfen-Blütenblätter. «Ich bin gleich wieder … lassen Sie mir einfach einen Moment …»
Merrily sah zu Simon auf. Er nickte in Richtung der Frau. Die Hopfenranke lag immer noch um ihre Beine, gelbliche Blütenblätter hatten sich in ihrem Schamhaar verfangen.
Simon sagte: «Kennst du die Frau?»
«Oh ja.» Merrily kniete sich nieder und war sofort in eine dichte Geruchswolke aus Hopfen und Schweiß eingehüllt. «Annie, hören Sie … Waren Sie in dem Darrenhaus? Waren Sie gerade eben in dem Darrenhaus?»
«Sperren Sie es ab!» Ihre Augen waren immer noch verschleiert. «Wir brauchen … die Feuerwehr. Da gibt es anscheinend …»
«Ja», sagte Merrily.
«Gas. Ein Leck in der Gasleitung.»
«Oder Schwefel.»
«Ich habe nicht … Ich bin dort raus, aber ich muss … Stellen Sie einen Posten an die Tür. Lassen Sie niemanden hinein. Es kann sein … Ich muss ohnmächtig geworden sein, ganz kurz. Sie …» Nun erst nahm sie wahr, dass es Merrily war, die neben ihr kniete. «Was zum Teufel haben Sie …»
«Ich gehe ins Dorf», sagte Charlie. «Wir brauchen einen Krankenwagen.»
«Mach dich nicht lächerlich.» Annie Howe versuchte sich aufzusetzen. «Das ist …»
«Wer ist das?», fragte Simon. Die Frau in dem Rollstuhl war über das Feld bis zu ihm gefahren und atmete schwer von der Anstrengung. Simon hielt ihre Hand.
«Ihr Vater», erklärte ihm Merrily. «Charlie, sie ist in Ordnung. Vergessen Sie den Krankenwagen. Aber …» Sie sah ihm in die Augen. «Es gibt etwas anderes, das wir tun müssen, und zwar jetzt gleich. Ich meine es ernst. Charlie, wir haben hier ein Problem, das müssen Sie doch auch sehen.»
«Und vielleicht eine Lösung», sagte Simon St. John.
«Dad?» Annie Howe versuchte noch einmal, sich aufzusetzen. «Was machst du hier, verdammt?»
«Bleib liegen, Kleine», sagte Charlie sanft. «Es ist alles in Ordnung.» Dann sah er auf Merrily hinab. «Ist sie angegriffen worden?»
«Nicht auf die Art, an die Sie denken. Aber auf die Art, an die ich denke … können Sie mir folgen?»
«Ich weiß nicht, Merrily. Was ist mit ihrer Kleidung …»
Lol sagte: «Ich glaube, wir können davon ausgehen, dass sie sich selbst ausgezogen hat, Charlie. Wir haben doch da vorne ein paar Sachen herumliegen sehen …»
«Ich hole sie», sagte Sally Boswell.
Merrily erhob sich. «Charlie, ich schwöre bei Gott, dass das hier kein Schwindel ist. Sie war gerade in dem Darrenhaus, und zwar allein. Am falschen Ort zur falschen Zeit. Charlie, alles lässt sich auf diesen Ort zurückführen.»
«Ich wollte einfach nur», Annie schüttelte verstört den Kopf, «noch einen Rundgang machen, bevor wir …» Sie blickte einen Moment starr vor sich hin. «Bevor wir S-Stocks Anwalt den Schlüssel übergeben. Hat jemand einen Schluck Wasser? Ich habe unheimlichen Durst.»
Merrily sagte: «Charlie, ich habe jetzt keine Zeit für Erklärungen. Sie müssen … Bitte vertrauen Sie mir.»
«Hör mal, Dad», sagte Annie Howe, «wo ist der verdammte Wagen?» Sie saß jetzt ganz aufrecht. «Sag diesen Leuten …»
«Bleib, wo du bist, Anne.» Charlies Kieferknochen traten hervor, als er vor dem nächsten Satz die Zähne zusammenbiss. «Du bist nackt, mein Mädchen.»
«Was sagst du …» Annie Howe fuhr auf, und Charlie trat einen Schritt zur Seite, sodass sie voll in der Sonne war.
Einen Moment lang herrschte Stille, und dann schrie sie, den Kopf zurückgeworfen, die Augen gegen das blendende Licht zusammengekniffen. Ihr Rückgrat bog sich, ihre weißen Brüste waren der Sonne entgegengereckt, ihr Mund war zu einem großen, hungrigen Lächeln verzogen, als wollte sie …
In dem Augenblick, in dem sich der Schrei in Lachen verwandelte, kauerte Merrily wieder neben Annie und legte ihr die Hände auf die heiße Stirn. Für einen kurzen Moment öffneten sich ihre Augen, und Merrily traf ein Blick voll Panik und Erbitterung.
Der Deckel des Weihwasserfläschchens musste sich gelöst haben, denn die Airline-Tasche, auf der Annies Kopf gelegen hatte, war jetzt mit Weihwasser durchtränkt.
«Rebekah», sagte Merrily ruhig, irgendwo ganz tief drinnen, «hör mir zu.» 
 
Und in diesem Augenblick, in dem sie die Hopfenfrau in all ihren Gestalten in den Armen hielt und ihr heiseres, keuchendes Schluchzen ihre Ohren erfüllte, fand sie die Seele, oder vielleicht wurde sie auch von der Seele gefunden. Die Münze wirbelte empor und blieb in der Luft, gefangen in einem Zusammenfluss von Sonnenstrahlen, und wirbelte mit blitzendem Kupferglanz immer weiter.
Sie konnte es schaffen.
Der heilige Paulus hatte gesagt: Am größten aber ist die Liebe. 
Ganz einfach: Angst und Widerwillen hinter sich lassen, den riesigen Berg der persönlichen Abneigung wegschieben, sogar die atemberaubende Ironie dieser Situation vergessen.
Hinter ihr machte Simon St. John das Kreuzeszeichen.
Die Liebe ist langmütig und freundlich, die Liebe eifert nicht, sie suchet nicht das ihre, sie rechnet das Böse nicht zu, sie verträgt alles, sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet alles. 
Merrily spürte, wie ihre Hände sehr warm wurden, wärmer als die Stirn darunter. Sie war in einem leeren Raum, einem unendlichen Nichts, das ihr zugleich das Gefühl einer anrührenden Intimität vermittelte. Sie verstand es nicht. Sie musste es auch nicht verstehen. Und irgendwann formten sich die Worte aus dem Schlussvers des alten keltischen Schutzgebetes wie von selbst.
 
Lass sie nicht vor Deiner Liebe flüchten, 
sondern bewahre sie vor den Mächten des Bösen, 
wenn sie untergehen, übergieße sie mit Deinem Licht und Deiner Liebe …  


Epilog 



1 Liebe mit leichtem Gepäck 

«Zwei», sagte Prof Levin am Telefon. «Nur, damit ich weiß, dass ich richtig gehört habe. Du hast zwei Songs für mich?»
Am kommenden Tag sollte der legendäre Musikproduzent für kurze Zeit nach Hause kommen. Die Langsamkeit, mit der Tom Storey in London seine Blues-Songs hervorbrachte, hatte das gesamte Studio-Team an den Rand einer Depression getrieben, erzählte Prof. Sie brauchten eine Pause. Das kostete wieder einen Haufen Geld, klar, aber wenn Storey sich Sorgen ums Geld machen müsste, könnte er auch in Knight’s Frome aufnehmen.
Lol saß auf einer der Packkisten in der Küche. Es war beinahe dunkel. Im Norden lag hinter hochgetürmten Wolkenbänken ein grünlicher Schimmer über dem Himmel. Ein Unwetter zog auf, und die Luft war sehr feucht.
«Wenn ich ehrlich sein soll», sagte Lol, denn dies war ein Abend, an dem nur absolute Aufrichtigkeit möglich war, «dann muss ich sagen, dass ich die letzte Strophe des ersten Songs noch einmal neu schreiben muss. Und den zweiten Song muss ich vielleicht ganz in die Tonne hauen, weil er … Na ja, vielleicht war ich einfach nicht der Richtige, um diesen Song zu schreiben.»
Langes Schweigen.
«Also können wir im Wesentlichen von einem halben Song reden, sehe ich das richtig?», sagte Prof schließlich.
«Hoffentlich. Es tut mir wirklich leid, Prof.» Und das stimmte. Er sollte sich schämen.
«Diese verdammte Boswell-Gitarre ist schuld», sagte Prof. «Ich habe ja gleich gewusst, dass ein Fluch auf ihr liegt.»
«Oh nein», sagte Lol schnell. «Kein Fluch. Das glaube ich nicht. Mit einem Fluch hat das alles bestimmt nichts zu tun.»
 
Und die Frage, ob Al Boswells Vardo verbrannt werden sollte, stellte sich auch nicht – obwohl Al Lol gegenüber erklärt hatte, er würde sich nicht übermäßig wundern, wenn er morgen oder übermorgen in der Unterwelt aufwachen würde und dort eine Menge zu erklären hätte. Er wiederholte mehrfach, dass er nichts als selbstverständlich ansah, dass er für jeden neuen Tag mit Sally und den Ponys und Stanley, dem Esel, dankbar war. Und offenkundig war er auch der Drukerimaskri dankbar, denn wenn er sich irgendwann einen Platz ‹leihen› musste, auf dem man seine Leiche finden würde, dann wäre er von Adam Lake als Leihgeber nicht sehr begeistert.
War er also wirklich Rebekah begegnet, als er unter der Mittagssonne im Hopfenfeld gesessen hatte?, fragte sich Lol. War er tatsächlich in die Unterwelt hinabgestiegen?
Ein Gaujo hatte keinerlei Recht, solche Fragen zu stellen, hatte ihm Al nachdrücklich erklärt. Aber gut, wenn es die kleine Pfarrerin wirklich geschafft haben sollte, die Roma-Seele der bedauernswerten Rebekah zu retten, würde er nicht bestreiten, ein bisschen den Boden bereitet zu haben.
Al lächelte: Zigeuner logen.
«Ich habe über dich nachgedacht, Lol», sagte er schließlich, während er sich mit den Ellbogen auf den Koppelzaun lehnte und zu Stanley hinübersah, der zwischen Butterblumen graste, «du und diese Sache mit dem Frome. Diese Wurzellosigkeit, diese Heimatlosigkeit. Wie du dir denken kannst, sehen wir Roma das als Vorteil an – kein Landbesitz, keine Städte, keine Kathedralen.»
«Aber ich bin ein Gaujo», sagte Lol.
«In diesem Fall», sagte Al lächelnd, «kannst du es als erstes Stadium deiner Charakterentwicklung betrachten.»
Beim Weggehen hatte Lol Sally aus dem Museum kommen und zu Al hinübergehen sehen. Sie trug ein langes, weißes, besticktes Kleid mit weitem Rock und mehreren Volants. Ein Kleid, das seit mindestens vierzig Jahren außer Mode war.
 
Prof sagte: «Was ist mit dieser anderen Sache – und ich will die Wahrheit hören, Laurence, keinen beruhigenden Schmus – war dieser Irre nochmal da?»
«Wer?»
«Wer? Stock natürlich! Dieser ekelhafte Kriecher, der behauptet, ein Geist hätte ihn aus seinem Haus vertrieben. Falls du dich erinnerst, hatte ich an dem Tag, an dem ich dir gesagt hatte, du sollst mindestens vier neue Songs schreiben, auch eindeutig klargestellt, dass ich Stock nicht auf meinem Grundstück haben will.»
Lol seufzte. «Du liest nicht besonders häufig Zeitung, oder? Ich meine … wenn du arbeitest.»
«Dann lese überhaupt keine Zeitung. Die Post auch nicht. Und auch keine Speisekarten im Restaurant. Wenn ich nämlich arbeite – so empfindlich, wie mein Magen heutzutage ist –, esse ich nicht mal was. Nein, ich lese diese idiotischen Zeitungen nicht.»
«Offensichtlich.» 
 
Er ging durch das stille Studio, in dem die Boswell in all ihrer Schönheit in ihrer Halterung lehnte und in dem die Spule mit der ersten – und vermutlich letzten – Aufnahme von Die Heilung der Seelen immer noch in die Bandmaschine eingelegt war.
Nach so viel Aufruhr war es nun sehr still.
Tausend Fragen echoten noch durch den Raum, doch es gab nur wenige Antworten.
Gomer Parry hatte Jane und Eirion zu Profs Cottage gebracht, und die Sekretärin von Eirions Dad war mit dem BMW gekommen – sie war mit dem Zug nach Hereford gefahren und hatte den Wagen bei der Polizei abgeholt, wo er über Nacht gestanden hatte. Und sie wollte Eirion mit nach Pembrokeshire nehmen. Jane hatte eine Weile überlegt und war dann mit den Worten zu den beiden ins Auto gestiegen: «Ich kann den armen Kerl das nicht allein ausbaden lassen.»
Das war, nachdem die Polizei wieder weg war, genauer, Frannie Bliss und DS Mumford. DCI Annie Howe war mit ihrem Vater weggefahren. «Sie wird das alles abstreiten», hatte Merrily zu Lol gesagt, als sie Jane und Eirion nachwinkten. «Ganz besonders vor sich selbst. Sie hat bestimmt irgendwen damit beauftragt, den Presseleuten zu erklären, dass sie zu einem anderen Fall gerufen wurde. Sie wird niemals darüber sprechen, nicht einmal mit ihrem Vater. Und sie wird mich noch mehr hassen als zuvor. Aber das ist eben der Preis, den man zu zahlen hat.»
Lol sagte: «Was wäre mit ihr passiert, wenn du nicht …»
Merrily hatte bloß mit den Schultern gezuckt, und Lol waren Bilder einer lüsternen, promiskuitiven Annie Howe durch den Kopf gegangen, die immer mehr in die Korruption abglitt.
Wie ihr Vater.
«Glaubst du das wirklich von ihm?», hatte Merrily gefragt.
«Ich weiß nicht genau. Er hat besonderen Wert darauf gelegt, dich wissen zu lassen, dass er mit den halbseidenen Geschichten um Allan Henry nichts zu tun hatte. Ich … weiß es einfach nicht.»
«Er hat mir erzählt, du wolltest ihn erpressen», sagte Merrily. «Damit mich Annie in Ruhe lässt.»
«Siehst du? Er hat es dir erzählt. Es passt einfach nicht zu ihm, Dreck am Stecken zu haben, oder? Aber ich wette trotzdem, dass es so ist.»
«Ja, bestimmt», sagte Merrily. «Und hättest du es getan?»
«Ihn erpresst? So habe ich es eigentlich nie gesehen. Ich habe so etwas vorher noch nie gemacht.» Er wurde rot. «Vielleicht ja.»
«Das habe ich nicht verdient», sagte Merrily. «Ich verdiene überhaupt niemanden wie dich … und auch niemanden wie Sophie … oder Jane – aber erzähl ihr ja nicht, dass ich das gesagt habe! Ich treibe einfach von einer irrationalen Situation zur nächsten, verpfusche alles, ziehe die falschen Schlüsse – rufe Gott an, entschuldige mich bei Gott … und habe panische Angst davor, eines Tages so weit zu kommen, dass ich Gott ablehne. Bevor das alles angefangen hat, sollte ich eigentlich ein Team für diesen Job zusammenstellen. Ich weiß überhaupt nicht, wo ich jetzt weitermachen soll. Simon …»
«Vergiss Simon», sagte Lol. «Als hättest du nicht so schon genügend Probleme.»
«Er ist heute Mittag zu ihr durchgekommen.»
«Aber stell dir lieber nicht vor, wie es ihm heute Abend geht.»
«Er könnte mir bei etwas helfen. Wenn er dazu bereit ist, könnte er mit jemandem sprechen, der auch davon gequält wird … übersinnliche Wahrnehmungsfähigkeiten zu haben.»
«Amy Shelbone.»
«Entweder sie unterdrückt es, dann gibt es bestimmt weiterhin Schwierigkeiten. Oder sie holt sich bei den falschen Leuten Rat und wird zu einem Monster. Sie kommt nicht ins Gefängnis, aber vielleicht in die Mühlen der Psychiatrie – und das soll ihr helfen? Das hilft Amy bestimmt nicht, und auch nicht den anderen Patienten, mit denen sie in Kontakt kommt.»
«Ich glaube, auf mich würde Simon nicht hören. Wie wäre es, wenn ich versuche, Isabel dazu zu bringen, ihn von einem Gespräch mit Amy zu überzeugen?»
«Und glaubst du, er würde auch mit den Shelbones reden? Als Medium und als Geistlicher?»
«Aber nicht in dieser Jeans», hatte Lol gesagt.
Dann hatte Merrily gegähnt und gefragt, ob es in Ordnung wäre, wenn sie in ihre Zelle in Profs Cottage ginge, um sich einen Moment hinzulegen.
Als sie aus dem Raum ging, hatte Prof angerufen.
 
Jetzt war es Abend und durch das aufziehende Gewitter früher als sonst dunkel geworden. Lol saß mit der Boswell in der Aufnahmekabine und spielte die Eingangsakkorde des Frome-Songs. Er brauchte unbedingt Schlaf, doch er glaubte nicht, dass er schlafen konnte.
Er dachte über die Boswell’sche Roma-Philosophie nach: Leben ohne Gepäck. Und Liebe ohne Gepäck? Er konnte nicht so frei lieben, und er glaubte, Al Boswell konnte es genauso wenig. Nicht zum ersten Mal fragte sich Lol, was passiert wäre, wenn Al und Sally sie nicht auf dem Hopfenfeld gefunden hätten. Doch dann beschloss er, nie mehr im Leben daran zu denken.
Und auch nicht an Gerard Stock, wie er in seiner Zelle hing.
«Warum musste er sich umbringen?», hatte Merrily gesagt. «Es gibt viel zu viel, was wir niemals erfahren werden. Jeder hat gesagt, ein Selbstmord würde überhaupt nicht zu ihm passen.»
«Die Umstände können einen Menschen vollkommen verändern», sagte Lol. «Vielleicht hat er irgendein Erlebnis gehabt.» Lol zögerte. «Nehmen wir mal an, er hätte in dem Untersuchungsgefängnis einen … Besucher gehabt.»
Merrily hatte gesagt: «Huw Owen benutzt den Begriff ‹Besucher›, um die Geistererscheinung eines Verwandten oder nahen Freundes zu bezeichnen – normalerweise wird das eher als Trost empfunden.»
«Ich würde es mehr als Einbrecher bezeichnen. Aber vielleicht ist das völlig unlogisch. Wo hätte die Erscheinung in diesem Untersuchungsgefängnis weibliche Energien finden können?»
«Wenn es eines gibt, was ich im vergangenen Jahr gelernt habe», sagte Merrily, «dann ist es, dass menschliche Logik bei solchen Sachen nicht zählt. Aber … es könnte auch sein, dass Stocks Tod überhaupt nichts mit Paranormalität zu tun hat. Ich meine, wenn ich davon ausgehe, dass das Unsichtbare alles durchdringt, heißt das noch lange nicht, dass es nicht auch Abläufe gibt, die damit nichts zu tun haben.»
 
Als Lol die Treppe hinauf und die Galerie entlang zu seinem Heuboden ging, grollte im Westen der erste Donner. Er legte seine Nickelbrille auf die Zwiebelkiste aus Sperrholz, die er zum Nachttisch umfunktioniert hatte.
Durch das Dachfenster über seinem Kopf sah er ein beinahe lilafarbenes Licht über den Himmel zucken. Das Fenster stand einen Spalt offen, und der Heuboden war von schwerem karamelligen Heugeruch erfüllt.
Lol fühlte sich unerklärlich unruhig.
Nun ja, vielleicht war es nicht so unerklärlich.
Er ließ sich auf das Feldbett fallen. Aber es war nicht da. Er landete auf Heu. Er sah zu dem verschwommenen Viereck des Dachfensters hinauf. War er schon so übermüdet, dass er auf den falschen Heuboden gestiegen war?
Er griff nach seiner Brille auf der Zwiebelkiste.
Da schloss sich eine Hand um seinen Arm.
 
Nach so wenig Schlaf in den letzten zwei Tagen waren sie beide zu Tode erschöpft, aber das hatte es zugleich intensiver und diffuser werden lassen. Vielleicht lag es auch an der Müdigkeit, dass sich ein Déjà-vu-Gefühl einstellte, wenn vielleicht auch nur in Träumen, und Lol hatte sich sogar gefürchtet einzuschlafen, weil er nicht aufwachen und feststellen wollte, dass auch dies nur ein Traum gewesen war.
Es war das Gewitter, das ihn weckte. Helle Blitze zuckten hinter dem Dachfenster, und er sprang auf, um es zuzumachen, bevor der Regen einsetzte. Er stellte sich dazu auf das Feldbett, das sie weggezogen hatte, bevor sie Heu und Stroh auf dem Boden verteilt und die Bettdecke darüber ausgebreitet hatte.
Sie sagte, sie habe von Stock geträumt. Wie sein Leichnam langsam an dem Seil pendelte.
«Da siehst du, was du davon hast, wenn du mit mir schläfst», sagte Merrily.
Sie liebten sich noch einmal, während der Donner grollte, und dann lag sie auf dem Rücken, und der Regen begann in schweren, einzelnen Tropfen auf das Dachfenster zu fallen, als wäre jeder einzeln abgemessen worden.


2 Aufgehängt 

Am Vormittag fuhr Merrily ins Pfarrhaus zurück. Sie hatte vor, die Shelbones zu besuchen, falls sie mit ihr reden wollten. Lol hatte mit ihr fahren wollen, und dann gedacht, nein: Liebe mit leichtem Gepäck. Versuch sie nicht besitzen zu wollen.
Er ging ins Studio, um an einem neuen Song zu arbeiten, der fertig sein sollte, bevor Prof zurück war. Er wusste, dass er kein Problem damit haben würde, einen neuen Song zu schreiben. Der Himmel war reingewaschen. Die Boswell fühlte sich an, als wäre sie lebendig.
Es war etwa halb zwölf, als DI Frannie Bliss aus Leominster anrief.
«Ich hoffe, Sie glauben nicht, dass ich wegen dieser Presseerklärung gelogen habe, Lol, aber es hat ja nun keine gegeben, nicht? Und jetzt macht unsere reizende Schneekönigin ein paar Tage Urlaub. Kommt ziemlich überraschend.»
«Das ist Gottes Hand, Frannie. Gott schützt die Leistungsträger.»
«Sie haben also mit niemandem darüber geredet?»
«Hatte eigentlich gar keine Gelegenheit dazu.»
«Mmmh … soso.» Pause. «Merrily ist nicht zufällig bei Ihnen, oder?»
«Ist zur Arbeit gegangen. Ich meine … sie … ist bei der Arbeit. Vermute ich.»
«Es ist bloß so, nachdem die Chefin krankfeiert, ist der Autopsiebericht über die Stocks auf meinem Schreibtisch gelandet, und da tun sich allerdings ein paar Fragen auf.»
«Wir haben vorhin auch noch einmal über die Stocks gesprochen.»
«Anscheinend reden heute Vormittag eine ganze Menge Leute über die Stocks.»
«Das hätte ihm bestimmt gefallen. Wir fragen uns immer noch, warum er sich erhängt hat.»
«Das ist auch ein Rätsel», sagte Frannie Bliss. «Und nicht das einzige.»
«Soll ich Merrily etwas von Ihnen ausrichten?»
Bliss dachte kurz nach. Dann seufzte er. «Scheiß drauf», sagte er, «hier ist was, das mir ein bisschen Kopfzerbrechen macht. Stock hat sich mit seinem Hemd erhängt, richtig?»
«Das haben wir jedenfalls gehört.»
«Im Autopsiebericht steht, dass diese sehr deutlichen Strangulationsmale an seinem Hals … sagen wir mal, dem nicht entsprechen. Dem Pathologen und dem Labor der Rechtsmedizin zufolge sollten wir nach so etwas wie einem rostigen Draht suchen, mit ungefähr sieben oder acht Millimetern Durchmesser. In Stocks Zelle hat sich nicht die geringste Spur eines solchen Drahtes gefunden. Wir können vollkommen ausschließen, dass er so einen Draht mit in die Zelle gebracht hat. Und er hatte auch garantiert keinen solchen Draht um den Hals, als sie ihn runtergeholt haben. Ich brauche nicht dazuzusagen, dass das gesamte Untersuchungsgefängnis danach durchsucht wurde, beziehungsweise jetzt noch durchsucht wird.»
«Merkwürdig.»
«Kann man wohl sagen. Außerdem gab es eine Verfärbung an seinem Hals, die stark darauf hinweist, dass ein Haken in diesen Draht eingehängt war. Einer von den Jungs aus meinem Ermittlungsteam kommt vom Bauernhof und hatte eine Idee dazu, was das für ein Draht sein könnte.»
Lol sagte: «Sie reden von einem Hopfendraht, oder?»


Danksagung 

Für Informationen zum Hopfenbau, zu Darrenhäusern, Brennöfen, Zigeunern, Exorzismus und vielem mehr danke ich: Krys und Geoff ‹Chovihano› Boswell (nicht verwandt mit Al Boswell), Paul Gibbons, Tony Heavens und Lynn, Mike Kreciala, Jeannine McMullen, Colin Osborne, Tony Priddle, John Pudge, Lisle Ryder, Tony Wargent und Trudy Williams.
Jani Sue Muhlestein hat mich rechtzeitig an Simon St. John erinnert, dessen wirklich mörderische Vorgeschichte in meinem Roman December erzählt wird.
Erneut hat meine Frau Carol das Manuskript mit unglaublichem Gespür überarbeitet und den Roman mit zwei perfekt zugeschnittenen Ideen vor dem Abgrund gerettet. Ich danke auch meinem Lektor bei Macmillan, Peter Lavery, der Mensch gewordenen Geißel von Stakkatosätzen, für den hochsensiblen Feinschliff und meinem Agenten, Andrew Hewson, der dieses delikate Problem am Ende des Romans gelöst hat. (‹Schließlich ist sie eine siebenunddreißigjährige Frau!›) 
Wenn ich mir die Geschichte des Hopfenanbaus im Frome-Tal ein bisschen zurechtgebogen habe, ist das in keiner Weise A Pocketful of Hops zuzuschreiben, erarbeitet und veröffentlicht von der Bromyard Local History Society, ebenso wenig Richard Filmers Hops and Hop Picking (Shire Publications). Was die Roma betrifft, war Patrick ‹Jasper› Lees We Borrow the Earth (Thorsons) eine große Inspiration, ebenso wie Jean-Paul Cleberts Standardwerk Gypsies, das bewegende und aufrüttelnde A Time from the World von Rowena Farre und Raymond Bucklands Gypsy Witchcraft and Magic. Ich weiß bis heute nicht genau, wie bedrohlich ein Mulo für einen Gaujo wirklich ist, aber mein Rat an Sie lautet: Probieren Sie es lieber nicht aus.
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Informationen zum Buch
Wenn die Toten nicht ruhen wollen …
 
Ein einsames Gehöft, dessen letzter Besitzer ermordet wurde. Im Hopfenturm soll es spuken – ein Fall für Merrily Watkins. Zugleich ist die «Beraterin in spirituellen Grenzfragen» des Bistums Herefordshire mit einem angeblich besessenen Mädchen befasst. Beiden Fällen steht Merrily eher skeptisch gegenüber. Doch nach und nach verstrickt sie sich immer tiefer in einem Netz von Betrug, Korruption und sexueller Gewalt. Nachdem ein exorzistisches Ritual fürchterlich misslingt, sieht es aus, als wäre Merrilys Karriere am Ende. Doch dann findet sich eine Spur zu dem Mord. Sie führt zurück in die Zeit, in der noch abergläubische Roma-Sippen zur Hopfenernte kamen …
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