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    Die Umzugsbibel

  


  
    Ledwardine
  


  
    Einst war es bekannt als das Dorf im Obstgarten, und genau dort könnte der Ursprung Ledwardines liegen. Das historische Zentrum ist noch immer teilweise von einem Apfelgarten umgeben, der zumindest bis auf das Mittelalter zurückgeht, ebenso wie einige seiner schwarz-weißen Fachwerkhäuser. Eine noch frühere Besiedlung wird durch neue archäologische Entdeckungen am Fuße des Cole Hill wahrscheinlich, dessen eisenzeitliche Erdwerke an eine kriegerische Vergangenheit erinnern. Heute dagegen herrscht in Ledwardine («Das Juwel der New Cotswolds», Daily Telegraph) eine heitere und einladende Atmosphäre. Den kopfsteingepflasterten Marktplatz mit seiner kleinen, offenen Markthalle, deren Dach auf Eichenpfosten ruht, beleben kleine Geschäfte, einschließlich einer Buchhandlung, einer Galerie und einem Delikatessengeschäft, zudem ist das Gasthaus Black Swan, das aus dem 15. Jahrhundert stammt, für seine gute Küche bekannt.


    Lage: Die Möglichkeit zur Selbstversorgung ist im Dorf gegeben, man braucht mit dem Auto jedoch keine zehn Minuten bis zur nächsten größeren Stadt, Leominster, und keine zwanzig Minuten bis zu der quirligen Kathedralstadt Hereford. Von Ledwardine aus sind mehrere angesehene Privatschulen leicht zu erreichen.


    Sternebewertung: **** Tendenz steigend!


    Unser Tipp: Kaufen Sie jetzt, während die Preise noch moderat und die Region noch relativ unbedeutend ist.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Mittwoch

  


  
    Betty said she prayed today


    For the sky to blow away

  


  
    Nick Drake


    «River Man»

  


  
    1 Die Grotte

  


  Als er die Holzpferde betrachtete, die auf dem vergoldeten Karussell auf und nieder wippten, erschien Bliss die Dunkelheit hinter den kreisenden Lichtern wie ein dunkles Loch.


  Das Stadtzentrum an einem feuchten Abend zur Wintersonnenwende, um die Fast-Food-Stände herum verschwommene Gesichter. Bliss winkte seinen Kindern auf den bunt bemalten Pferden fröhlich zu. Tat, was man von einem Papa erwartete. Seine Kinder winkten nicht richtig zurück, hoben nur ein winziges bisschen die Finger, diese boshaften kleinen Scheißer.


  Kirstys Kinder. Hereforder Kinder, deren Erzeuger irgendwie Francis Bliss aus Knowsley, Merseyside, war. Seine Kinder sprachen mit Hereforder Akzent. Die Spielkameraden seiner Kinder fanden seine Aussprache komisch, lachten ihn hinter vorgehaltener Hand aus, versuchten ihn nachzuahmen, ihn, diese Liverpooler Lachnummer.


  Eine Liverpooler Lachnummer in Hereford. An zwei oder drei Mittwochabenden vor Weihnachten hatten die Läden jetzt immer bis neun Uhr abends auf.


  Und warum war die Festbeleuchtung eisig blau? Warum gab es keinen Weihnachts-Chor, keine exotische Andentruppe in haarigen Decken, die «Stille Nacht» auf ihren Panflöten spielte?


  Vielleicht hatte das Stadtratsgremium für ethnische Fragen dagegen gestimmt, aus Rücksicht auf die paar Muslime, die es in Hereford gab.


  «Da kommen sie wieder», sagte Kristy. «Winken.»


  Bliss winkte dem Karussell. Es sah aus wie eine Geburtstagstorte auf einem beschissenen Leichenschmaus. Dahinter brannte in allzu vielen Läden nur noch die schwache Sicherheitsbeleuchtung. Die autofahrerfreundlichen Großmärkte im Umkreis schwammen im Geld, während die alteingesessenen Familienunternehmen in der Altstadt verhungerten. Und jetzt hatte der Stadtrat im Norden der Stadt ein gigantisches Einkaufszentrum genehmigt, das den alten Viehmarkt schluckte und keinem anderen Zweck diente, als das traditionsreiche Hereford von den restlichen Scheißstädten in diesem Müllhalden-England ununterscheidbar zu machen.


  Als Bliss die vereinzelten Einkäufer herumschlendern sah – die nirgendwohin wollten und beinahe nichts kauften – stiegen Einsamkeitsgefühle in ihm auf. Kirsty hatte sich ein paar Schritte vom Karussell entfernt und schlug mit behandschuhten Händen den Kragen ihrer neuen Schaffelljacke hoch.


  «Also gut, Frank, was ist los mit dir?»


  Er seufzte. Nie hatte er ihr verständlich machen können, wie sehr er diese Anrede hasste. Als er aufwuchs, war er immer Frannie gewesen und sonntags auch mal Francis, aber Kirsty musste ihn unbedingt Frank nennen.


  «Ich verstehe dich nicht mehr», sagte Kirsty. «Ein Abend für mich und die Kinder. Nur ein einziger Abend …»


  «Für die Kinder?» Bliss starrte seine Frau an. «Kairsty, die machen das doch nur unseretwegen. Die säßen viel lieber zu Hause, vor ihren beschissenen Computern.»


  «Klar», sagte Kirsty grimmig, «das musste jetzt ja kommen.»


  «Glaub bloß nicht, mir macht das Spaß.»


  «Und was macht dir überhaupt noch Spaß, Frank?»


  Kirsty wandte sich ab – wahrscheinlich hätte sie eine ehrliche Antwort ohnehin nicht verkraftet. Bliss atmete tief ein und schloss die Augen, die Lautsprecher am Karussell plärrten etwas von rieselndem Schnee, obwohl vollkommen klar war, dass es nicht schneien würde, weder heute noch an Weihnachten; es würde regnen und regnen.


  Beim Geräusch einer abprallenden Blechdose wirbelte Bliss unwillkürlich herum.


  


  Es war ein Lager-Bierdose. Sie rollte vor den Sexshop, der geschlossen zu sein schien. Sie war von einem Kerl abgeprallt, der ein Affenkostüm und eine Affenmaske und ein Plakat trug, auf dem stand: LASS DICH VOM ALKOHOL NICHT ZUM AFFEN MACHEN.


  Drei Jungs, Teenager, bespritzten den Typen im Affenkostüm mit Bier. Zwei Uniformierte vom Ordnungsdienst schlenderten hin, eine junge Frau und ein stämmiger Mann, dessen Wangen von roten Äderchen durchzogen waren.


  «Fuck», sagte einer der Jungs. «Wer hat denn die Politessen gerufen?»


  «Pass auf, was du sagst.» Der ältere Pseudobulle musste sich sichtlich beherrschen – die beiden konnten einem geradezu leidtun. «Wie alt bist du?»


  Der Junge ging zu ihm und baute sich direkt vor ihm auf, den schmalen Kopf übertrieben zur Seite geneigt, Zähne wie ein Hai und ein Embryo von Schnurrbart.


  «Und wie alt bist du, Opa?»


  «Hast du die Dose geworfen?»


  «Und was willste machen? Mich mit deinem Rollator platt walzen, oder was?»


  Bliss knurrte leise, es klang fast wie das Schnurren einer Katze. Kirsty murmelte: «Du bist nicht im Dienst, Frank.»


  Die drei Jungs hatten jetzt eine Art Halbkreis gebildet. Sie standen vor einem dunklen Laden, an dessen Tür ein Plakat hing. RETTET DIE SCHLANGE.


  «Du kannst uns nicht verhaften», sagte ein anderer zu dem Mann vom Ordnungsamt. «Dafür hast du keine Befugnis. Du kannst uns verdammt noch mal gar nichts, Alter, du bist einfach bloß …»


  «Aber ich.» Mit diesem Aufwallen von … nun, es war vielleicht nicht unbedingt Freude, aber bestimmt Erleichterung, stand Bliss auf einmal direkt vor den Jungen.


  Als wäre er der beschissene Spider-Man und gerade von einem Dach aus auf der Straße gelandet. Oder ein Zauberer, in dessen linker Hand die Polizeimarke auftauchte wie das Pik-Ass.


  «Und als Zugabe …», Bliss stellte sich dicht vor den ältesten Jungen, «… hab ich zufällig den Schlüssel zu der ständig vollgekotzten Zelle, die wir Fascho-Bullen Nikolausgrotte nennen, wenn wir unter uns sind.»


  Bliss lächelte den Jugendlichen freundlich an, und der Junge grinste, sagte aber nichts.


  «Lust auf ein paar Stunden in der Grotte, Sonnyboy? So ein bisschen eklige Kotze riechen, bis die Alten ihren Arsch aus dem Pub bewegen und dich abholen? Aber vielleicht ist es ihnen ja auch erst mal egal. Mir wäre es erst mal egal.»


  Eine Bewegung, von einem der anderen, der im Schatten eines Eingangs stand, eine Hand, die in die Außentasche einer Cargo-Hose fuhr. Messer?


  Jugendliche. Beschissene kleine Gangster. Mit Erwachsenen wurde man heutzutage leichter fertig, und die drei waren zu jung und vielleicht zu besoffen, um zu kapieren, dass es einem null Punkte brachte, einen Bullen abzustechen.


  Schwierig. Bliss bewegte sich nicht, warf einen kurzen Blick auf den Pseudobullen, der seine Arme wie ein Torwart ausgebreitet hatte, was hieß, dass der alte Knabe mitten in die Brust getroffen würde, falls ihn der Messerstecher angriff. Verflucht, was für eine Ausbildung hatten diese Leute eigentlich heutzutage?


  Die Hand kam aus der Tasche, der Angst-Zeiger in Bliss’ Sicherungskasten zitterte ein bisschen. Am besten freundlich bleiben.


  «Hängt von dir ab, mein Sohn. Übernachtung und Frühstück in der Grotte? Wie wär’s?»


  Die Hand des Jungen war immer noch im Schatten. Spannung lag in der Luft. Und der Geruch von Fleischspießen aus einem Imbisswagen.


  Nein. Er hatte nichts in der Hand.


  «Doch nicht? Hab ich mir gedacht. Also, verpisst euch nach Hause, ihr Versager. Große Klappe, nichts dahinter, was?»


  Sie trollten sich, aber einer von ihnen drehte sich um und zeigte Bliss den Finger, und er machte einen Schritt auf sie zu, als …


  «Mach das noch mal, Sonnyboy, und ich brech dir deinen beschissenen Hals!»


  … das Handy in seiner Tasche zu vibrieren begann und die Musik vom Karussell allen eine schöne Weihnacht wünschte.


  «Danke, Sir», sagte die Frau vom Ordnungsdienst. «Sie sind DI Bliss, oder?»


  «Garantiert nicht», sagte Bliss. «Ich war überhaupt nicht hier. Hab schon genügend Papierkram auf meinem Schreibtisch.»


  Er zog sein vibrierendes Handy heraus und klappte es auf, ohne an die möglichen Konsequenzen zu denken, bis er aufblickte und dieses vertraute weibliche Gesicht wutverzerrt direkt vor sich sah. Da fiel ihm wieder ein, dass er nicht allein da war.


  «Du Arsch!»


  «Kirsty, was hätte ich denn sonst …»


  «Du hast versprochen, das verdammte Ding zu Hause zu lassen.»


  Bliss schloss die Finger fester um sein Handy.


  «Du wirst dich niemals ändern, oder, Frank?»


  Kirstys Gesicht leuchtete im Licht des Karussells hell auf, während auf dem kleinen Display KAREN auftauchte. Bliss hob das Telefon ans Ohr.


  «Karen.»


  «Dachte, das wollen Sie wissen, Boss. Wo sind Sie grade?»


  «Vergleiche die Vibratoren im Sexshop.» Bliss kam sich inzwischen völlig irre vor. «Ist totale Geldverschwendung heutzutage, Karen, wozu gibt es Handys? Die steckt sich frau rein, und dann sagt sie ihrem Freund, er soll sie anrufen. Sagenhaft.»


  Er tappte blindlings in die Gefahrenzone. So einen Witz könnte er vor Kirsty niemals reißen.


  Allerdings hatte er es indirekt gerade getan.


  «Sie könnten in fünf Minuten hier sein», sagte Karen.


  Bliss warf einen Blick auf die Uhr an der Markthalle. Acht Minuten vor neun.


  «Du Scheißkerl, Frank!»


  «Kirst…»


  «Du blöder, egoistischer, verantwortungsloser Scheißkerl! Und wenn einer von den Jungs ein Messer gehabt hätte? Oder eine Pistole, verdammt? Denkst du eigentlich nie an deine Kinder?»


  «Meine Güte, Kirsty, das hier ist nicht Birmingham.»


  Kirsty wandte sich kochend vor Wut von ihm ab. Karen sagte: «Hm, wenn Sie grade eine Familienangelegenheit regeln müssen, Boss, kann ich auch Superintendent Howe anrufen …»


  «Stellvertretende Superintendentin.» Bliss sah das Karussell anhalten, seine Kinder stiegen aus. «Machen wir es nicht noch schlimmer. Worum geht’s denn? Los, sagen Sie schnell.»


  «Um einen Mord, Boss.»


  «Sicher?»


  «Kennen Sie das Blackfriars-Kloster? In der Widemarsh Street?»


  «Ist das diese Ruine hinter dem alten …»


  «Coningsby Hospital. Hören Sie, echt, wenn’s ein Problem gibt …»


  «Kein Problem, Karen.»


  Bliss zog die Autoschlüssel aus der Tasche, zuckte auf Sorry-ich-kann-auch-nichts-dafür-Art mit den Schultern und hielt Kirsty die Schlüssel hin. Es war, als würde man einer Löwin mit Jungen ein Schinkensandwich durch die Gitterstäbe in den Käfig schieben, aber sie mussten schließlich irgendwie nach Hause kommen.


  «In fünf Minuten bin ich da, Karen. Sind Sie dort?»


  «Ja.»


  «Alles in Ordnung mit Ihnen, Karen?»


  Ihre Stimme hatte einen Beiklang, den er nicht an ihr kannte. An anderen schon, aber nicht an ihr.


  «Ja, es ist … na ja, man denkt immer, man hätte schon alles gesehen …?»


  «Gerichtsmedizin und Spusi schon unterwegs?»


  «Klar.»


  «Heute brauchst du nicht mehr nach Hause zu kommen, Frank.» Kirsty riss ihm den Schlüsselbund aus der Hand, die beiden Kinder sahen ihn kläglich an. «Du kannst ja mit Karen nach Hause gehen. Am besten verbringst du die übrigen fünf Prozent deiner Zeit auch noch mit ihr.»


  Bliss hielt die Hand auf das untere Ende des Handys. Die zwei vom Ordnungsdienst standen auch noch herum und hörten zu. Ging’s noch peinlicher?


  Karen sagte: «Bevor es Ihnen jemand anders sagt, Boss, ich habe den Tatort verunreinigt. Hab gekotzt. Nur ein bisschen. Tut mir leid.»


  «Das kann passieren, Karen.»


  Aber nicht ihr. Bliss fiel wieder ein, wie er Karen Dowell nach einer langen, langen Nacht im Leichenschauhaus einmal eine ganze Tüte Pommes hatte essen sehen. Mit Kebab.


  Kirsty ging, Naomi an der Hand, und Naomi hielt Daniels Hand. Eigentlich waren die Kinder schon ein bisschen zu alt dafür, aber Kirsty wollte etwas demonstrieren, und die Kinder machten natürlich mit.


  Es waren noch sechs Tage bis Weihnachten.


  Und, ja, er fühlte sich wie der totale Scheißkerl.


  Aber nicht mehr einsam. Was hatte das wohl zu bedeuten?


  «Also, sagen Sie hinterher nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt, Frannie», sagte Karen Dowell.


  
    2 Der Mond sitzt aufrecht

  


  Kurz vor sieben Uhr abends hörte es auf zu regnen, und Jane ging hinaus, um aus dem Fluss schlau zu werden.


  Sie schlurfte in ihren roten Gummistiefeln über den Marktplatz, wo die elektrischen Gaslampen in der dunstigen Feuchtigkeit standen, und hinüber zum Ende der Church Street. Alles glänzte vor Nässe. Auf der Brücke lehnte sie sich ans Geländer und sah auf den Fluss, der an seinen Ufern leckte.


  «Das willst du doch nicht wirklich machen, oder?»


  Sie erkannte den Fluss nicht wieder. Hier im County war es immer der Wye, der für Aufregung sorgte, die kleineren Flüsse hielten sich raus. Auf alten Bildern vom Dorf war dieser Fluss kaum zu sehen, und eigentlich wurde nie von ihm gesprochen. Er war langsam und träge, dieser Fluss, und ja … vielleicht war er gekränkt.


  Heute jedenfalls erlebte Jane zum ersten Mal, dass er spritzend und rauschend durch sein Bett fegte und an die Ufer schlug. Jahrhundertelang seinen Ärger unterdrücken und dann … hey, Klimawandel, jetzt erklär mal, wer hier der Loser ist!


  «Ich dachte einfach, wir verstehen uns», sagte Jane niedergeschlagen.


  Wenn nämlich dieser Fluss über die Ufer trat, würden sie auf keinen Fall vor Weihnachten mit der Ausgrabung anfangen.


  Es war so unfair. Drüben über dem Cole Hill schwamm der Mond in einer bleichen Lagune vor einem Gebirge aus Regenwolken. Janes Hände und ihr Gesicht waren kalt. Sie wandte den Blick ab, sah zum Dorfzentrum und dem grauen Finger des Kirchturms hinüber. Sie hatte in den Nachrichten die Berichte über Tewksbury und Upton gesehen: Boote in den Straßen, evakuierte Häuser. In Ledwardine war es noch nie so weit gekommen – noch nie.


  Letton, nördlich von Hereford gelegen, war immer die erste Stadt, die es traf. Kurz nach der Mittagszeit war sie von der Außenwelt abgeschnitten gewesen, und die Schulbusse waren früh gerufen worden. Kein Mensch wollte in der Schule übernachten, schon gar nicht die Lehrer, und in der letzten Woche vor Weihnachten versäumte man ohnehin nicht viel.


  Auf der anderen Seite der Brücke hatte sich auf dem Parkplatz vor dem Gemeindezentrum eine Pfütze von der Größe eines Ententeichs gebildet, in der sich lila das Licht der Energiesparlampen aus dem Gemeindesaal spiegelte. Die Lichter brannten wegen der Gemeindeversammlung, die sicher nicht so gut besucht sein würde wie sonst, weil sie irgendwie ganz zufällig auf den verlängerten Weihnachtseinkaufsstag in Hereford gefallen war. Macht nichts, hatte Mom gesagt, und vermutlich hatte sie recht. Ein hinterlistiger Typ war er, dieser Kerl vom Gemeinderat, Lyndon Pierce.


  «Janey?»


  Der Strahl einer Lampe kam im Zickzack die Uferböschung herauf und spiegelte sich in vertrauten, dicken Brillengläsern. Jane grinste.


  «Waren Sie schnorcheln, oder was, Gomer?»


  Er kam vom Uferweg, stieg über den Zauntritt, in der Hand, die in einem abgeschnittenen Fäustling steckte, die alte Sturmlampe. Er war immer noch ziemlich fit für sein Alter.


  «Was meinen Sie, gibt es Hochwasser?», fragte Jane.


  «Oh, der tritt über die Ufer, das is ma sicher, Janey.»


  «Wirklich?»


  «Kannst auf ihn zählen.»


  «Wann?»


  «Heut Nacht oder morgen.»


  Gomer stellte die Sturmlampe auf die Mauer. Das Licht fiel aufs Wasser.


  Seine Brillengläser waren bespritzt, und sein feuchtes, widerborstiges weißes Haar erinnerte an Glasscherben.


  «Sie meinen, wenn es wieder regnet?», sagte Jane.


  «Nee, ich mein auf jeden Fall, Mädel.» Gomer steckte sich eine Selbstgedrehte zwischen die Lippen. «Der olle Mond sitzt aufrecht in seim Sessel, verstehste?»


  «Sessel?»


  Jane sah Gomer prüfend an. Er zog seine Streichhölzer heraus.


  «Wenner aufm Rücken liegt, sammelt er das Wasser. Wenner aufrecht sitzt, läufts aus, verstehste? Haste das noch nie gehört?»


  «Äh … nein.»


  «Habs zum erstenma damals von meiner Mam gehört, is jetz mindestens sechzig Jahre her. Am Wetter ändert sich im Grunde nie was, verstehste?»


  «Doch, es ändert sich was, Gomer.»


  Sie musste ungewöhnlich nüchtern geklungen haben, denn er neigte den Kopf mit der flachen Mütze und musterte sie.


  «Globale Erwärmung? Isn Haufen Müll, Janey. Nur um beim Volk bisschen Wind zu machen.»


  «Haben Sie die Bilder von den riesigen Eisklippen gesehen, die in der Antarktis abbrechen?»


  Gomers Streichholz ging aus, und er zündete ein neues an.


  «Ich sag ja nur, Mädchen, die Wissenschaft weiß auch nich alles, oder?»


  «Ja, aber irgendetwas geht vor, weil, das ist doch noch nie passiert, stimmt’s?» Jane registrierte, dass ihre Stimme schrill klang; es war ernst – oben in den Midlands waren sogar Leute umgekommen. «Ich meine, haben Sie das schon mal erlebt? Das hier? Echt, hat hier schon mal eine Überschwemmung gedroht?»


  «Nich zu meiner Zeit, da warn nur ab un zu mal die Straßen gesperrt, aber was is meine Zeit schon im Vergleich zum Leben vonnem Fluss?» Gomer sah zum Marktplatz hinüber, wo ein Christbaum leuchtete wie eine Fackel der Hoffnung. «Mach dir keine Sorgen, Janey. Swird lange dauern, bis das Wasser zum Pfarrhaus kommt.»


  «Und was ist mit Ihrem Bungalow?»


  Sie glaubte zwar nicht, dass Gomers Bungalow in der Flussniederung, also der natürlichen Überschwemmungszone des Flusses, lag, aber bestimmt ziemlich nahe dran. Er hatte immer gesagt, dass er dort nicht unbedingt hingezogen wäre, aber Minnie hatte die Aussicht gefallen.


  Gomer sagte, er hätte einen von seinen Baggern runtergebracht. Das Wasser müsste schon ziemlich hoch stehen, bis man mit seinem JCB nicht mehr durchkam.


  «Aber bei den armen Teufeln in der Neubausiedlung bin ich mir nich so sicher.»


  Dabei nickte er in Richtung der neuen Häuser auf der anderen Seite der Brücke, von denen eines mit provozierend blinkender Weihnachtsbeleuchtung geschmückt war. Die Siedlung war vor ein paar Jahren gebaut worden und befand sich zum größten Teil in der Überschwemmungszone, allerdings konnte sich natürlich kein Mensch daran erinnern, dass es dort je eine Überschwemmung gegeben hatte. Aber das hätte auch niemanden gekümmert, für den Bezirksrat zählten nämlich nur die Wachstumsziele, die erreicht werden mussten.


  Das war vermutlich eines der schlimmsten Dinge am Erwachsenwerden: Man konnte sich nicht mehr darauf verlassen, dass die Verantwortlichen auf den entscheidenden Posten ihre Entscheidungen aufgrund von Vernunft und gesundem Menschenverstand trafen. Sie legten es nur auf kurzfristige Erfolge an und brachten nebenbei ihre Schäfchen ins Trockene. Wie lange würde es, falls Gomer recht hatte, dauern, bis dieses blinkende Weihnachtshaus zu einem grell beleuchteten Flussdampfer wurde?


  «Und was ist mit Coleman’s Meadow, Gomer? Wenn der Fluss über die Ufer tritt, könnte das Wasser dann bis dorthin vordringen?»


  Die Ausgrabung auf Coleman’s Meadow war schon zweimal aufgeschoben worden – Jane verlor langsam die Hoffnung, dass vor dem Ende der Schulferien noch irgendetwas Bedeutendes entdeckt werden würde. Falls man überhaupt jemals anfangen würde zu graben.


  «Könnte es, Gomer?»


  «Willste immer noch Harchäologin wern, Janey?»


  «Unbedingt. Nächstes Jahr bewerbe ich mich bei zwei Unis. Drücken Sie mir die Daumen.»


  Es wäre phantastisch, wenn sie eines Tages in dieser Gegend arbeiten könnte. Die Megalithen von Ledwardine könnten bis zum Sommer wieder an ihrem alten Platz stehen, aber es wären vermutlich jahrelange Ausgrabungen notwendig, um die Dinedor-Schlange auf der anderen Seite von Hereford freizulegen, und wer konnte wissen, was es sonst noch alles zu entdecken gab? Auf einmal war das County zu einem Hotspot der prähistorischen Archäologie geworden – zwei wirklich bedeutende Entdeckungen innerhalb eines Jahres. Als würde die Landschaft von sich aus Jahrhunderte ablegen wie überflüssige Bettlaken, sodass ein uraltes Licht bis an die Oberfläche schimmerte, und Jane fühlte bis ins Rückenmark, wie wichtig das alles war.


  «Gomer, wird die Weide vermutlich überflutet oder nicht?»


  «Kann sein.» Gomer nahm die Zigarette zwischen zwei Finger, die aus seinem abgeschnittenen Handschuh herauslugten. «Liegt schließlich ziemlich tief, oder?»


  «Wenn die nämlich denken, dass das Wasser ihre Ausgrabung ruiniert, fangen sie vielleicht gar nicht erst an.»


  Und inzwischen würde der verdammte Gemeinderatsvertreter Pierce, dem es scheißegal war, was unter Coleman’s Meadow lag, das Projekt torpedieren, genau wie es seine Bezirksratsversammlung mit der Dinedor-Schlange gemacht hatte. Sie würden auf Zeit spielen, und dann müsste Jane wieder in die Schule, bevor die erste Kelle Sand weggekratzt wurde.


  «Gehen Sie zu der Gemeindeversammlung, Gomer?»


  «Werf vielleicht mal nen Blick rein oder auch nich. Hört doch sowieso keiner aufn alten Totengräber. Für dich gilt immer noch Anwesenheitsverbot, was, Janey?»


  «Na ja, Anwesenheitsverbot nicht gerade. Mom hat nur …»


  … höflich darum gebeten, dass sie wegblieb.


  Mom glaubte, das verrückte Kind könnte sich nicht beherrschen, würde eine Szene machen, Pierce anmotzen.


  Das braune Wasser gurgelte wild um die alte Sandsteinbrücke, und Jane, inzwischen offiziell volljährig und imstande, bei der Wahl gegen den Bastard zu stimmen, biss sich auf die Unterlippe und fühlte sich machtlos. Sogar der Flussgeist war dabei, sie im Stich zu lassen.


  «Hab letzte Nacht von meiner Min geträumt», sagte Gomer.


  Jane sah ihn an. Seine Zigarette hing schräg aus seinem Mund, und seine Brillengläser wirkten grau wie Stein.


  «Hab geträumt, sie wär noch am Lebn. Wir würdn zusammensitzn, am Kamin. Mit ner Teekanne aufer Wärmeplatte.»


  «Aber Sie …»


  «Hab keine Wärmeplatte mehr. Verstehste? So hab ich gewusst, dasses ein Traum war.» Gomer schob seine Zigarette gerade. «War trotzdem n guter Traum. Gute Träume sin selten, oder?»


  Minnie war nun schon ein paar Jahre tot. Bald würde sich ihr Todestag wieder jähren. Gomer hatte damals neue Batterien in Minnies und seine Uhr eingelegt und die Uhren zusammen mit Minnie beerdigt. Vielleicht – Jane überlief ein leichter Schauder – war eine der Uhren jetzt stehengeblieben, und irgendetwas hatte Gomer diese leere Stille spüren lassen, den endgültigen Abschied.


  «Weißte, wie sie immer gesagt ham, Janey?»


  «Wer?»


  «Kündigt Regen an», sagte Gomer.


  «Wie bitte?»


  «Das ham sie immer gesagt. Meine Mam un ihre Schwestern. Von den Toten zu träumen …»


  «Was?»


  «Von den Toten zu träumen, kündigt Regen an.»


  «Das …» Sie starrte ihn an. «Was für einen Sinn soll das denn haben?»


  «Es muss gar keinen bestimmten Sinn ham», sagte Gomer. «Nich direkt, jedenfalls, oder?»


  «Ich weiß nicht.»


  «Alte Redensarten wie die kommen auf Umwegen zu ihrm Sinn.»


  «Aha», sagte Jane.


  Es schien dunkler geworden zu sein. Die Wolken hatten sich vor den Mond geschoben, und die Lichter im Dorf strahlten heller, als wäre eine Art Panik ausgebrochen. Neuer Regen trieb Jane ins Gesicht, unvermittelt, heftig und gnadenlos, und sie dachte an ihre eigenen unruhigen Nächte, in denen sie sich über die Ausgrabung Sorgen machte, über die Zukunft, ihre eigene Zukunft, Eirion …


  «Und was soll dann passieren», sagte sie, «wenn man vom Regen träumt?»


  
    3 Das Karnickel sehen

  


  Die Ruine war eines von Herefords kleinen Geheimnissen. Auch tagsüber konnte man sie leicht übersehen. Sie lag am Ende eines versteckten Gartens, umgeben von Lagerhallen, Büros und einer Schule. Die meisten Touristen und auch Einheimischen wussten nichts von ihrer Existenz.


  Und wenn nächtliche Dunkelheit die Umgebung ausblendete, dachte Bliss, sah sie aus wie ein abgesägtes Schloss Dracula.


  «Also, wo ist sie?»


  Er blickte von rechts nach links. Konnte ja sein, dass es sich nur um einen Scherz handelte. Es wäre nicht der erste Versuch seiner Kollegen, ganz besonders um die Weihnachtszeit herum, aber von Karen Dowell hätte er so etwas nicht erwartet.


  «Die Leiche, Karen.»


  Er senkte den Kopf in den Lichtkreis einer Taschenlampe, um in ihr frisches Gesicht zu sehen, das an eine Bauersfrau erinnerte.


  «Die Leiche … das wissen wir nicht genau, Boss», sagte Karen.


  «Was?»


  In dem Rosengarten vor dem Kloster waren mindestens acht Polizisten. Bliss hatte DC Terry Stagg gesehen, mehrere Uniformierte und zwei von der Spurensicherung, die in ihren Ganzkörperkondomen wirkten wie bleiche Geister.


  Alles in allem zu viele Leute für einen Scherz. Außerdem lag diese zwiespältige Aufgeregtheit in der Luft, die häufig mit dem Wissen um etwas ausnehmend Abstoßendes einherging.


  Bliss sah sich um. Er war schon einmal in dem Garten gewesen. Eines der Kinder hatte im Coningsby Hospital, das den Garten an der unteren Widemarsh Street begrenzte, bei irgendeiner Chorsache mitgemacht. Coningsby war nur im mittelalterlichen Sinn ein Hospital, eine Kapelle mit Armenanstalt und einem schmalen Weg, der in den Rosengarten führte, in dem von einem kleinen Turm mit einem Treppensockel ein Steinkreuz aufragte.


  «’tschuldige, Francis. Mach mal Platz. Der Spürhund will das Karnickel sehen.»


  Tatortveteran Slim Fiddler, ein Schwergewicht von über hundert Kilo, walzte übers Gras heran und hantierte mit seiner Nikon herum. Ein schwerer Maschendrahtzaun trennte die Ruinen von der St. -Thomas-Cantilupe-Grundschule. Slim Fiddler blieb kurz davor stehen, drehte sich um, und die andere Frau von der Spurensicherung, Joanna Priddy, ging aus dem Weg, als ein Blitzlicht aufzuckte.


  Und da sah auch Bliss einen Augenblick lang das Karnickel.


  Die Leiche … das wissen wir nicht genau, Boss.


  Das Kreuz … der Turm schien einen Sechskantgrundriss zu haben. Vier Stufen führten zur nächsten Ebene, die aussah wie ein gedrungener Kirchturm mit gotischen Spitzbogenfenstern, darüber eine flache Dachkonstruktion, in deren Mitte eine Säule stand, aus der als Spitze das Kreuz herauswuchs.


  Zuerst dachte Bliss, es wäre ein Wasserspeier. Im Blitzlicht hatte es wie Stein ausgesehen, die Blutrinnsale wie schwarze Regenspuren.


  «Verflucht noch mal», sagte er leise.


  Das Gesicht blickte von einem der Spitzbogenfenster herunter.


  «Wenn Sie da raufsteigen, ziehen Sie besser was an, Mr. Bliss.»


  Joanna Priddy reichte ihm einen Spurensicherungsoverall.


  «Wer hat ihn gefunden?»


  «Ein Typ wollte hier eine rauchen», sagte Karen. «Kein Mensch weiß ja, wo das überhaupt noch erlaubt ist. Er ist um das Kreuz rumgegangen, um in den Windschatten zu kommen, hat sein Feuerzeug angemacht und …»


  «Seine Zigarette verschluckt?», sagte Bliss. «Sieht nach Bandenkriminalität aus, Karen, oder?»


  «Ich denke, einen Ehestreit können wir nicht ausschließen, Boss.»


  Bliss dachte kurz an die beiden verdächtigen Typen, die er unterwegs gesehen hatte. Nach Einbruch der Dunkelheit begegnete man außerhalb des Stadtzentrums immer mehr zweifelhaften Kerlen.


  «Nur der Kopf, Karen? Keine anderen Körperteile?»


  «Wir haben jedenfalls nichts gefunden. Er wird von einem aufrechtstehenden Backstein gestützt. Und dann war da noch Lametta – man sieht es von hier. Es war um den Hals gelegt, aber es ist runtergerutscht.»


  «Sehr weihnachtlich», sagte Bliss. «Ich schätze, jemand aus dem Team hat überprüft, ob er … echt ist?»


  «Warum, glauben Sie wohl, musste ich mich übergeben? Es war der Schock. So was habe ich noch nie …»


  Bliss nickte. Ohne allzu große Eile stieg er in das Ganzkörperkondom, wie er die Spurensicherungsoveralls nannte, um sich die Sache näher anzusehen. Dann klatschte er in die Hände.


  «Also gut. Rufen wir die Fußtruppen. Wenn der Rest von diesem Typen irgendwo in der Nähe rumliegt, will ich, dass sämtliche Teile gefunden sind, bevor es hell wird. Außerdem muss das gesamte Gelände abgesperrt und die Schule für morgen geschlossen werden. Wo ist Billy Grace?»


  «Könnte sein, dass wer anders kommt», sagte Karen. «Aber es ist jemand unterwegs.»


  «Dieses Kreuz – hat das einen Namen?»


  «Ich weiß nicht, Boss. Aber dahinten steht eine Infotafel.»


  Karen führte Bliss zu dem Drahtzaun, der das Schulgelände abtrennte. Sie hielt ihre Taschenlampe hoch, und Bliss überflog das Schild.


  
    Errichtet im 14. Jahrhundert und im


    19. Jahrhundert umfassend restauriert,


    ist dies das einzige Beispiel für eine


    Betsäule, die im County die


    Zeiten überdauert hat …


    … errichtet in Zusammenhang mit dem


    Blackfriars-Kloster …


    … im Auftrag Sir John Daniels …


    … enthauptet aufgrund seiner Einmischung


    in die Kriege der Barone unter der


    Regentschaft Edwards III.

  


  «Und als sie diesen Sir John umgebracht haben, wurde da sein Kopf zufällig auf seinem eigenen Kreuz zur Schau gestellt?»


  «Das weiß ich nicht, Boss.»


  «Ich meine, das ist doch keine alte Hereforder Tradition, oder?»


  «Nicht zu meinen Lebzeiten jedenfalls», sagte Karen.


  «Irgendwer will hier die maximale Wirkung erzielen, Karen. Nach dem Motto: Seht her, was ich getan habe.»


  «Und vielleicht mit noch größerer Wirkung, als man eigentlich … Hier.» Karen gab ihm die Taschenlampe. «Das haben Sie vielleicht vorhin bei dem Blitzlicht von dem Fotoapparat nicht gesehen. Schauen Sie mal von hier.»


  Bliss ließ den Strahl der Taschenlampe von der Basis des Kreuzturms aus hochwandern. Das Licht erfasste, was vom Hals noch übrig war, schwarzes Blut und Knorpel.


  «Boss…»


  «Was?»


  «Gehen Sie mit dem Licht noch ein Stückchen höher.»


  Karen stellte sich neben ihn, hob seinen Arm etwas und hielt ihn fest, als das Licht die …»


  «Verdammt», sagte Bliss.


  «Genau, und wenn Sie ein paar Schritte zurückgehen, sehen Sie erst mal nur das.»


  Bliss schaltete die Lampe aus, ging ein paar Schritte zurück, und schaltete sie wieder an.


  «Was haben die Kerle mit ihm gemacht? Das ist, als ob er …»


  «Noch lebt», sagte Karen.


  
    4 Wachsen oder sterben

  


  Der geleckte Lyndon Pierce erklärte ihnen, in welchem Jahrhundert man leben wollte. Eigentlich sogar, in welchem Jahrtausend.


  «Darum geht es, Leute. Alles geht einzig und allein um diese Frage.»


  Zur Bekräftigung schlug er auf den Tisch. Leute? Hatte Pierce im Fernsehen zu viele amerikanische Politiker gesehen?


  Niemand reagierte.


  Pierce hörte auf zu reden, und Merrily fiel auf, wie er über sein zurückgegeltes schwarzes Haar strich und den Blick durch den Versammlungssaal des Gemeindehauses aus den 60ern wandern ließ, als sei er auf einmal unsicher geworden. Sie beugte sich zu Lol und flüsterte ihm ins Ohr: «Hat sein Publikum falsch eingeschätzt, oder?»


  «Vielleicht sind nicht die richtigen Leute gekommen», sagte Lol. «Kann sein, dass er einen Fehler gemacht hat, als er die Versammlung auf den verkaufsoffenen Abend gelegt hat. Abends kauft die arbeitende Bevölkerung ein. Er hat gerade festgestellt, dass er fast nur reiche Zugezogene vor sich hat.»


  «Mmmh.»


  Merrily dachte, dass sie zu viele der Versammlungsgäste nicht kannte. Früher hatte man als Pfarrer versucht, alle neu Zugezogenen in der Gemeinde kennenzulernen. Aber wenn man heutzutage mit einem Priesterkragen an einer Tür klingelte, gäbe man den Leuten das Gefühl, sie unter Druck setzen, bevormunden oder – noch schlimmer – missionieren zu wollen. Den Zugezogenen jedenfalls. Das waren nicht die Richtigen für Lyndon Pierce. Diese Leute wollten nämlich im vergangenen Jahrhundert leben, jedenfalls solange sie deshalb nicht zur Kirche gehen mussten.


  Und sie bildeten inzwischen beinahe die Mehrheit in Ledwardine, die Wochenendhausbesitzer und reichen Zugezogenen. Viele kamen, wenn sie nicht mehr berufstätig waren, aber das hieß auch nicht mehr dasselbe wie früher – Geschäftemacher aus London hörten mit fünfundvierzig auf zu arbeiten, verscheuerten ihr Londoner Reihenhaus für über eine Million und verkleinerten sich auf ein Bauernhaus mit vier Morgen Land und Nebengebäuden, die man zu Ferienwohnungen umbauen konnte. Pierce legte die Handflächen auf den Tisch und beugte sich vor.


  «Noch als ich ein Junge war, sah es hier ganz anders aus. Heruntergekommene, schlechte Straßen, keine Einkaufsmöglichkeiten. Der Gastraum im Black Swan war zwar nicht direkt mit Sägespänen ausgestreut, aber Sie verstehen schon, was ich meine.» Er richtete sich auf und schüttelte seinen gelglänzenden Kopf. «Alkohol? Gewalt? Meine Güte, Leute, heutzutage reden alle übers Komasaufen, aber mein Großvater hätte Ihnen Geschichten erzählen können, bei denen Ihnen die Haare zu Berge stünden. Geschichten aus harten Zeiten, brutalen Zeiten. Niedrige Löhne, Armut, Krankheit …»


  Lol schüttelte ungläubig den Kopf.


  «Der redet doch Schwachsinn, oder? Sag mir, dass er Schwachsinn erzählt», flüsterte er Merrily zu.


  «Er redet Schwachsinn», sagte Merrily. «Aber intelligenten Schwachsinn.»


  Es stimmte, die Zeiten hatten sich geändert, und vieles war besser geworden. Aber einiges auch schlechter. Herefordshire, eine Grafschaft, die niemals reich gewesen war und in der niedrige Löhne und Armut tatsächlich an der Tagesordnung gewesen waren, geriet immer mehr aus dem Gleichgewicht. Dieses Dorf zum Beispiel war nicht mehr der beste Ort zum Leben, es sei denn, man war stinkreich. Hier gab es kein Gas, nur Ölrechnungen, die einen ruinierten. Und die jungen Leute aus dem Dorf konnten sich kaum die Miete leisten, wenn sie bei ihren Eltern ausziehen wollten.


  «Councillor Pierce.» James Bull-Davies, der die Versammlung leitete, hatte bis jetzt nichts gesagt; nun beugte er sich auf seinem hochlehnigen Stuhl vor, sodass das Licht auf die kahle Stelle auf seinem Kopf fiel. «Ich möchte anmerken, dass meine Familie mindestens seit dem fünfzehnten Jahrhundert hier ansässig ist. Wir wissen alle, wie benachteiligt diese Region früher war, aber ich sehe ehrlich gesagt nicht, welche Relevanz diese Tatsache heute für uns hat.»


  Vermutlich wusste er, dass er sich auf schwankendem Grund bewegte. Zu viele von James’ Vorfahren waren schließlich auf Kosten der benachteiligten Bauern fett und reich geworden. Pierce sah ihn nicht an.


  «Geben Sie mir noch einen Moment, Colonel. Noch vor fünfzehn Jahren war diese Gemeinde am Ende. Einige von Ihnen werden sich noch daran erinnern, dass wir nach einem langen und erbitterten Kampf unsere Grundschule verloren haben – weil wir nicht genügend Einwohner hatten.»


  James Bull-Davies funkelte Pierce wütend an. Colonel kam bei ihm nie gut an. Der Tod seines Vaters hatte ihn dazu gezwungen, seinen Abschied bei der Armee einzureichen, damit er den Familienbesitz übernehmen konnte. James hatte sein Schicksal angenommen, den Rücken durchgedrückt und mit diesem Kapitel seines Lebens abgeschlossen. Colonel hier, Colonel da … eine zwecklose Anbiederung.


  Merrily beobachtete, wie Pierce ihn ignorierte. Er musste die anderen Leute erreichen. Sein größter Vorteil dabei war, dass die meisten noch nicht lange genug in Ledwardine lebten, um seine Absichten zu durchschauen.


  «Es heißt, mit einer Schule verliert ein Dorf seine Lebensenergie. Aber Ledwardine hat überlebt. Warum? Weil wir unsere Lektion gelernt haben. Wir haben gelernt, dass zum Überleben Wachstum notwendig ist. Nicht Stillstand. Nicht der Schutz dessen, was wir haben, wie in einem Museum, sondern sorgfältig geplantes, wohlüberlegtes Wachstum. Entweder man macht Fortschritte, oder man kommt ins Hintertreffen. Wachsen oder sterben. Habe ich recht?»


  Sein Blick suchte in dem schlecht beleuchteten Raum nach Unterstützung und glitt über Merrily hinweg, die den hübschen terrakottafarbenen Seidenschal trug, den ihr Lol aus London mitgebracht hatte.


  Pierce hatte innegehalten. Es war klar, dass er eine Pointe vorbereitete. «Jetzt nennt er uns gleich meine geschätzten Ledwardiner Mitbürger», sagte Lol.


  Merrily verbarg ein Grinsen hinter ihrem Wollhandschuh. Der Geruch nach frischem Wachs stieg von der Jacke auf, die zusammengefaltet auf ihrem Schoß lag. Auch die hatte ihr Lol gekauft. Ihre erste, nicht bloß nachgemachte Barbour-Jacke, die sie heute Morgen im Badezimmer noch einmal imprägniert hatte. Sie wünschte, sie hätte die Jacke an, denn die Heizung funktionierte bestenfalls sporadisch in dieser Gemeindehalle anno 1964.


  Funktionierte die Heizung womöglich überhaupt nicht? Oder hatte Pierce dafür gesorgt, dass sie abgestellt wurde, damit die Halle noch weniger, wie er es ausdrücken würde, zweckdienlich erschiene? Wenn er noch lange redete, würde er bestimmt bald zu einem neuen Freizeitzentrum kommen, teilfinanziert mit Lottomitteln, inklusive Squash-Courts, Schwimmbad und Sonnenstudio.


  «Also sind wir gewachsen», fuhr er fort, «und wir haben überlebt. Denken Sie daran. Denken Sie daran, was wir jetzt zu verlieren haben.»


  Raunen im Publikum.


  «Denken Sie an die Poststelle», sagte Pierce. «Sie haben erlebt, in wie vielen anderen Dörfern sie geschlossen wurde. Und Sie haben erlebt, wie unsere von ihrem eigenen Gebäude in einen winzigen Verschlag hinten im Gemischtwarenladen umziehen musste.»


  Zwei Reihen vor Merrily richtete sich Shirley West auf. Shirley führte die Postbude. Shirley, die Merrily beim Hereinkommen missbilligend gemustert hatte – als müsste eine Pfarrerin auch noch zum Wäscheaufhängen, Rasenmähen und Müllraustragen Soutane und Priesterkragen tragen.


  «Wie würden Sie es finden», sagte Pierce, «wenn uns auch das noch gestrichen würde?»


  «Als Vorsitzender des Gemeinderates», sagte James Bull-Davies, «habe ich davon noch nie ein Wort gehört.»


  «Colonel, bei allem Respekt für den Gemeinderat, er wäre wohl kaum das erste Gremium, das konsultiert würde.»


  James stand auf. Wir haben hier eine Funktion zu erfüllen, hatte er Merrily einmal erklärt. Und diese Funktion ist die Bewahrung. Doch auf einmal wirkte er erschöpft. Er stand über den Tisch gebeugt, als hätte sich das Gewicht seiner Ahnen, die Jahrhunderte des Junkertums, schließlich doch als zu große Bürde erwiesen.


  «Ich … schlage vor, wir halten uns ans Hauptthema und versuchen, nicht abzuschweifen.»


  «Das ist das Hauptthema, Colonel.» Pierce verschränkte die Arme vor der Brust. «Wachsen oder sterben. Wie ich schon gesagt habe. Wachsen oder sterben.»


  Er wiederholte den Ausspruch, als erwarte er, dass alle aufstanden und im Chor skandierten: Wachsen oder sterben! Wachsen oder sterben!


  Und dann, so richtig in Fahrt gekommen, setzte er noch eins drauf. «Was wäre, wenn die Arztpraxis geschlossen würde? Wenn unser sympathischer Kent Asprey durch wechselnde Ärzte aus dem Kreiskrankenhaus ersetzt würde? Zwölf Meilen fahren müssen, wenn man krank ist. Wie wäre das, Leute?»


  Merrily hörte einen kleinen Aufschrei von Edna Huws, die manchmal als Organistin aushalf und die letzte Direktorin der Grundschule von Ledwardine gewesen war. Sie litt schon lange unter Bluthochdruck.


  Er hatte es geschafft. Pierce hatte gezündelt, und nun leckten die ersten Flammen empor.


  Lyndon Pierce sah zum Fenster.


  «Und da ist noch etwas. Als ich ein Junge war, wurden die Felder hier ringsum regelmäßig überflutet, und die Gräben flossen über, und die Straßen waren unpassierbar. Aber jetzt haben wir die Umgehungsstraße nach Leominster – eine wahre Lebensader!»


  Erneut hielt er inne und breitete dann die Arme aus.


  «Es war das Wachstum, das uns diese Straße beschert hat. Alles, was wir jetzt haben, schulden wir dem beständigen Wachstum. Wenn das aufhört, Leute, haben wir ein Problem.»


  Der Regen peitschte gegen die Fenster, und wo der Kitt herausgebrochen war, bildeten sich auf den Fensterbrettern kleine Pfützen. Pierce ballte die Fäuste und ließ sie dann wie Paukenschlägel auf den Tisch hinunterfahren.


  «Und deshalb dürfen wir nicht die falschen Signale senden, indem wir uns gegen die Bebauung von Coleman’s Meadow stellen. Wir können es uns nicht leisten, auf die irrwitzigen Einsprüche von Leuten zu hören, die nicht mal von hier sind. Denen ist es doch egal, ob es hier noch eine Poststelle gibt, bei der Sie monatlich Ihre Rente abholen können, bei der Sie ein Paket abholen können oder zu der Sie sich ihre Medikamente schicken lassen können, wenn das Dorf eingeschneit ist. Die schert es einen Dreck, ob dieses Dorf weiterlebt oder stirbt. Für die zählt nur, was sowieso schon lange tot ist. Tot und begraben.»


  «Also, normalerweise habe ich ja keine Mordgelüste», sagte Lol zu Merrily, «wie du weißt.»


  
    5 Schlange

  


  Der Sonnenaufgang über dem Cole Hill sah aus wie ein Feuerwerk aus Orange und Gold. Jane stand davor, die bloßen Arme erhoben, und sah höllisch frei und sexy aus, als hielte sie mit den Händen die Sonne fest.


  Ein Augenblick der Verbindung.


  Vermutlich war das für alle Zeiten ihr Lieblingsbild von sich selbst. Eirion hatte es am letzten Septemberwochenende mit seiner digitalen Spiegelreflexkamera gemacht – an dem Tag, bevor er zur Uni aufgebrochen war. Jane hatte es als Bildschirmschoner benutzt, aber dann hatte sie festgestellt, dass sie nur traurig wurde, wenn sie das Foto ansah.


  Jetzt war es im Heilig-Ordner ihres Laptops gebunkert, zusammen mit der Mitgliederliste des Coleman’s-Meadow-Erhaltungsvereins. Jane wusste nicht so recht, warum sie das Bild an diesem Abend geöffnet hatte.


  Vor langer Zeit hatte man die Sonne über dem Cole Hill zwischen den aufrechtstehenden Megalithen von Coleman’s Meadow aufgehen sehen. Die Steine, die vor Jahrhunderten von einem frömmlerischen oder ängstlichen Bauern umgestürzt und eingegraben worden waren, könnten schon im nächsten Jahr wieder dort stehen – uralte Silhouetten vor der roten Morgendämmerung, ehrfurchtgebietende Wächter dieses geheiligten Bodens. Eine kultische Wiederanknüpfung an die verborgenen Energieflüsse. Das hatte sie in einem Schulaufsatz geschrieben. Und, echt, dabei zu sein, wenn das geschah! Oh Gott … wenn es geschah. Das würde nämlich nur passieren, wenn sie Lyndon Bastard Pierce daran hindern konnten, irgendein Ding zu drehen, durch das künftige Morgendämmerungen über hässlichen, postmodernen Flachbau-Luxus-Eigenheimen heraufziehen würden.


  Das konnte nicht geschehen. Es durfte nicht. Mit ein paar Tausend Mitgliedern, die sie jetzt weltweit hatten, war der Coleman’s-Meadow-Erhaltungsverein eine mächtige Interessenvertretung.


  Okay, vielleicht nicht mächtig, aber immerhin machten sie die Sache bekannt.


  Jane hatte im Salon des Pfarrhauses ein Kaminfeuer angezündet. Sie saß mit Ethel auf dem Sofa, einen Becher heiße Schokolade und den Laptop auf dem Couchtisch, und hörte dem Wind zu, der den Regen immer heftiger gegen das Fachwerkgemäuer aus dem 17. Jahrhundert trieb. Wenigstens konnte sie sich darauf verlassen, dass sich Mom von Pierce nicht für dumm verkaufen lassen würde. Mom hatte es endlich verstanden.


  Es lief sogar richtig gut mit Mom zurzeit, eigentlich sogar schon ziemlich lange. Spirituelle Differenzen galten zwischen ihnen wenn auch nicht unbedingt als lösbar, so doch nicht mehr als unüberwindbare Mauer zwischen ihnen. Man konnte in dieser Gegend auch gar nicht als Pfarrerin arbeiten, ohne nach einer gewissen Zeit selbst zur halben Heidin zu werden.


  Auf jeden Fall stritten sie sich nicht mehr so viel. Jane wand sich bei der Erinnerung daran, wie sie im Garten des Pfarrhauses ihr selbstausgedachtes Frau-Luna-Ritual durchgeführt hatte. Da war sie wirklich noch ein kleines Mädchen gewesen. Eine Jungfrau. Prä-Eirion.


  Abrupt klickte Jane das Bild weg und schaltete den Laptop aus. Ethel hatte sich unter ihrem Arm auf ihren Schoß geschoben, schnurrte behaglich, und Jane streichelte sie langsam, den Blick auf die rot glühenden Kaminscheite gerichtet.


  Dann nahm sie ihr Handy, wurde beinahe schwach, rief dann aber doch nicht Eirion an, sondern versuchte es noch mal bei Neil Cooper. Sie wollte ihm eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen, damit sowohl er als auch seine Frau wussten, dass sie garantiert nicht …


  «Cooper.»


  «Oh.»


  «Jane», sagte er, und wenn sie ehrlich war, musste sie sich eingestehen, dass er nicht übermäßig begeistert klang.


  «Sorry, ich dachte, die Mailbox geht dran. Coops, hör mal, ich will dich nicht nerven oder so. Du hast mir deine Nummer zu Hause selbst gegeben, damit ich anrufen kann, wenn’s was Neues gibt.»


  «Und, was gibt’s Neues?»


  «Hm … also, na ja … nichts. Ich meine, das ist es ja gerade. Es passiert nichts. Alles wurde gestoppt. Warum ist alles gestoppt worden, Coops?»


  Sie kam sich dumm vor, aber er verstand doch bestimmt, wie wichtig das für sie war. Sie trug die Fackel weiter, die ihr Lucy Devenish übergeben hatte, die Volkskundlerin in dieser Gemeinde, die inzwischen tot war, und wenn Jane die Fackel erlöschen ließe …


  «Das Wetter ist nicht gerade günstig», sagte Neil Cooper.


  «Aber es gibt doch diese Zeltdinger, die man über die Gräben stellen kann.»


  «Ja, aber das reicht nicht. Und es besteht schließlich kein Grund, die Sache übers Knie zu brechen, oder? Abgesehen davon habe ich dir ja schon gesagt, dass es für mich nicht das wichtigste …»


  «Aber für mich, Coops. Nach Neujahr muss ich wieder in die Schule.»


  «Jane, die können schließlich nicht das ganze Projekt so einteilen, dass es in deinen Terminplan passt.»


  «Ich will doch nur … Ich will mich ja nicht einmischen oder so, ich will nur dort sein. Am Rand, mucksmäuschenstill. Ich will einfach dort sein, wenn die Steine wieder aufgerichtet werden.»


  «Na ja», sagte er, «das verstehe ich.»


  Irgendetwas erzählte er ihr nicht. Oder vielleicht war er auch nur abgenervt, weil die Regionalbehörde für Archäologie die Ausgrabung nicht leiten durfte; das Projekt war angeblich zu groß, zu bedeutend, es wurden Spezialisten für Vorgeschichte gebraucht.


  «Und nicht zu vergessen», sagte Jane, «wenn ich nicht gewesen wäre, hättest du die Steine vermutlich nie entdeckt. Ich meine, ich will dir das nicht unter die Nase reiben, aber …»


  «Jane.»


  «Sorry.»


  «Keiner von uns wird irgendwas verpassen, okay? Es kommt schließlich sogar im Fernsehen. Jedenfalls die besten Momente.»


  «Was soll das denn heißen?»


  Seine Stimme hatte bei diesem Satz belegt und gequält geklungen. Das ergab keinen Sinn. «Was erwartest du denn», fügte er hinzu, «wenn Blore das Regiment führt?»


  «Wie bitte?» Jane saß inzwischen auf der Sofakante. «Hast du gerade gesagt … Was hast du da gerade gesagt?»


  Coops schwieg.


  «Hast du Blore gesagt? Wie Blore in Bill Blore, von Trench One?»


  «Glaubst du vielleicht, es gibt noch einen von der Sorte?»


  «Wahnsinn», sagte Jane.


  «Hör mal, werd nicht …»


  «Aber echt, ich dachte, der Vertrag wäre an die … Dore Valley Archaeology gegangen.»


  Er schwieg erneut.


  «Komm schon, Coops, wem könnte ich das schon weitererzählen?»


  «Dore Valley Archaeology», sagte Coops, «gibt es als unabhängigen Betrieb nicht mehr. Er wurde Mitte Oktober von Blores Firma Capstone übernommen.»


  «Wow. Das wusste ich nicht. Ich meine, ich wusste nicht, dass er ein eigenes Unternehmen hat.»


  «Die haben alle eins. Archäologie ist zum Geschäft geworden. Wie alles andere auch. Und Capstone hat Dore Valley geschluckt. Mehr Leute, mehr Möglichkeiten, mehr prestigeträchtige Ausgrabungen und nebenbei noch die Fernsehdokumentationen. Blore hat alles unter Dach und Fach.»


  «Bill Blore», sagte Jane langsam. «Wow.»


  «Nun dreh mal nicht gleich durch, Jane.»


  «He, tut mir leid, aber Bill …»


  «Du verstehst nicht, worum es geht, Jane – kann man vielleicht auch nicht erwarten. Du siehst in ihm diesen angeblich so großartigen Typen aus dem Fernsehen, aber ich sehe in ihm vor allem den Mann, der nicht gerade der Lieblingsarchäologe im Bezirksrat von Herefordshire ist.»


  Darüber musste Jane einen Moment lang nachdenken, bevor sie verstand.


  «Die Dinedor-Schlange.»


  «Wir pflegen es immer noch Rotherwas-Band zu nennen», sagte Coops pingelig. Ja, das war logisch. Der Bezirksrat blieb beim ursprünglichen Namen, Band, weil es nicht so sexy klang wie Schlange oder Drache. Weil man es leichter ignorieren konnte.


  Aber es war sexy. Und vermutlich einzigartig. Coleman’s Meadow mit den Megalithen, die man aufrichten konnte, waren vielleicht zunächst spektakulärer, aber die Dinedor-Schlange war einzigartig in Europa. Richtig bedeutend.


  So bedeutend, dass die Spießer vom Herefordshirer Bezirksrat eine neue Straße draufbauen wollten.


  Jane wusste alles darüber. Sie hatte die Zeitungsberichte für eine Projektarbeit ausgeschnitten, und ein Foto von Professor William Blore war auch dabei gewesen, neben der zum Teil freigelegten Schlange.


  «Coops, jetzt hör mal … was Blore gesagt hat … das hat der Bezirksrat doch provoziert.»


  «Und nicht zu vergessen», sagte Coops, «wenn die Arbeiten für die Straße nicht gewesen wären, hätte er das Band vermutlich nie entdeckt.»


  «Die Schlange. Ja, aber …»


  «Genau wie bei Coleman’s Meadow und dem Bebauungsplan. So ist es meistens. Und deshalb besteht die Archäologie heute größtenteils aus Rettungsgrabungen, damit musst du dich abfinden.»


  «Besonders in diesem verdammten County», sagte Jane. «Das ist ja gerade das Gute an Bill Blore. Er erkennt diesen bürokratischen Mist nicht an.»


  In ihrer Vorstellung entstand ein Bild von Bill Blore, wie er mit nacktem, tiefgebräuntem Oberkörper, den Schutzhelm aus der Stirn geschoben, bei einer Ausgrabung stand. Er war kräftig, aber nicht fett. Er hatte gesagt, dass in Herefordshire gerade Funde gemacht wurden, die sämtliche Erkenntnisse über die neolithischen, bronze- und eisenzeitlichen Gesellschaften über den Haufen werfen konnten.


  Und weil sie ihn in ihrem Aufsatz zitiert hatte, wusste Jane ganz genau, was er über die Entscheidung des Bezirksrats gesagt hatte, trotzdem mit der Straße weiterzumachen.


  «Er hat gesagt, es sollte den örtlichen Behörden untersagt werden, Entscheidungen zu treffen, die bedeutende Stätten des nationalen Kulturerbes angehen. Ganz besonders Bezirksratsvertretern, die so kurzsichtig, dumm und ignorant sind wie die in Hereford.»


  «Ja, so was in der Art», sagte Coops steif.


  «Genau das waren seine Worte … genau das.» Aufregung kribbelte durch Janes Adern. «Coops, das ist einfach total cool.»


  «Jane, das ist es nicht. Blore ist durch die Hintertür zur Coleman’s Meadow gekommen, und jetzt soll er diese wichtige Ausgrabung leiten, direkt vor der Nase der Behörde, die er öffentlich zur Schnecke gemacht hat. Das ist nicht cool. Das ist eine sehr unvorteilhafte Situation für uns alle.»


  «Nur wenn man für den Bezirk arbeitet.»


  «Sie schieben die Schuld natürlich meiner Abteilung zu. Ich kann von Glück reden, dass ich noch einen Job habe. Okay, wenn wir nicht von Dore Valley selbst gehört hätten, dass sich Blore dort still und leise einschleicht, hätten wir überhaupt nichts davon erfahren, aber es gibt gewisse Leute, die das nicht so sehen.»


  «Du wolltest doch sowieso vom Bezirk weg, oder?»


  «Ja», sagte Coops, «das wollte ich mal.»


  Wieder Schweigen. Jane hielt den Atem an. Sie hörte hier Sachen, die sie echt noch brauchen konnte – zum Beispiel für ihre Bewerbung an der Uni? Damit könnte sie zeigen, dass sie voll up to date war, was Grabungsinterna anging.


  Und sie könnte sagen, sie hätte mit Bill Blore gearbeitet.


  Wow.


  «Es ist nur so», sagte Coops, «als ich gefragt wurde, ob ich als Feldarchäologe bei Dore Valley arbeiten will, hat mir niemand gesagt, dass es bald zum Blore-Imperium gehört.»


  «Aber das ist doch… gut, oder?»


  «Gute Nacht, Jane», sagte Neil Cooper.


  
    6 Grabt sie noch tiefer ein

  


  Shirley West war vermutlich die boshafteste Person auf der Versammlung. Shirley verkündete ihre Vorahnungen auf eine Art, die eigentlich seit dem Verbot der Hexerei ausgestorben sein müsste.


  Höchst beeindruckend, wenn es von einem Mitglied der Wiedergeborenen Christen kam.


  Ein Paar, das vor Merrily und Lol gesessen hatte, war leise gegangen, sodass sie Shirley in ihrem grauen, schlauchartigen Steppmantel nun genau beobachten konnten.


  Direkt vor ihr waren auf einer Stelltafel zwei Bilder zu sehen. Das eine war ein Foto und zeigte ein leeres Feld mit einem Zaungatter, dahinter erhob sich der kegelförmige Hügel unter einem wolkenverhangenen Himmel.


  «Coleman’s Meadow.» James Bull-Davies klopfte mit seinem Stift auf das Bild. «Vorgemerkt für den Bau von hochwertigen Einfamilienhäusern wie diesen.»


  Er tippte auf das Bild darunter. Es war eine Architekturskizze von einem freistehenden Haus mit Doppelgarage, unechtem Fachwerk und Landschaftsgarten unter einem blauen Sommerhimmel.


  «Da das Feld innerhalb der Dorfgrenzen liegt, gilt es bei der Planungsbehörde als günstig gelegener Baugrund.»


  Merrily wechselte einen Blick mit Lol. Besonders günstig kam dieser Baugrund Lyndon Pierce gelegen, dem Gemeinderat und vereidigten Steuerprüfer. Der zufällig einen Klienten hatte, dem Coleman’s Meadow gehörte.


  Es war wirklich offensichtlich. Und weil dieses County so klein war, weil so viele Querverbindungen bestanden, so viele Firmen- und Familienbeziehungen, kam einem so etwas manchmal beinahe normal vor.


  Pierce hatte sich inzwischen wieder hingesetzt und studierte seine Fingernägel, als habe er seine Aufgabe für diesen Abend erfüllt.


  «Eine Komplikation», fuhr James fort, «hat sich dadurch ergeben, dass auf Coleman’s Meadow kürzlich ein bedeutender archäologischer Fund gemacht wurde. Ich will nun nicht die Ergebnisse der Grabung vorwegnehmen, aber …»


  «Alte Steine.» Eine schleppende, männliche Stimme erklang aus den mittleren Reihen. Merrily kannte sie nicht. «Nur ein paar alte Steine, lange begraben.»


  «Es sind Megalithen», sagte James. «Die Überreste eines viertausend Jahre alten bronzezeitlichen Monuments, das diejenigen, die an solchen Dingen interessiert sind, verständlicherweise ausgegraben und konserviert haben möchten.»


  «Das ist ja auch kein Problem, Colonel», murmelte Pierce. «Das habe ich schon oft genug gesagt.»


  «In situ.»


  «Ah.» Pierce lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. «Da liegt das Problem, ganz recht. Sollte ein hervorragendes Baugelände wirklich in Gänze für ein paar Steine geopfert werden, die nicht entdeckt worden wären, wenn wir nicht genau dieses Bauprojekt planen würden – so war es doch, oder, Colonel?»


  «Ich glaube nicht, dass irgendjemand das je bestritten hätte. Allerdings wissen wir jetzt von diesen Steinen, und es sieht so aus, als hätten wir zwei Möglichkeiten: Sie als Kulturerbestätte wieder aufzurichten oder …»


  «Drei Möglichkeiten, eigentlich», sagte Pierce milde. «Die Steine könnten auch ausgegraben und woanders wieder aufgestellt werden – in einem Park oder sonst irgendwo.»


  «Irgendwo möglichst weit weg von diesem Dorf», sagte Shirley West.


  Sie hatte sich kein bisschen bewegt. Man sah nur ihre steife dunkelbraune Dauerwellenfrisur und den Trichterkragen ihres grauen Mantels.


  «Wir müssen uns nämlich fragen, verstehen Sie», sagte Shirley, «warum sie überhaupt vergraben wurden.»


  «Es ist nicht unsere Aufgabe», sagte James, «die Ergebnisse der offiziellen Grabung vorwegzunehmen. Nur um es Ihnen noch einmal ins Gedächtnis zu rufen: Der Bezirksrat wird Anfang des Jahres über das Thema Coleman’s Meadow beraten. Wir haben in dieser Hinsicht keine Planungskompetenz, wie Sie wissen, aber wir können unsere Stimme in Hereford geltend machen. Theoretisch. Also haben Sie noch zwei oder drei Wochen, um uns Ihre individuellen Standpunkte mitzuteilen. Und zwar schriftlich, wenn Sie …»


  «Aber ich kann Ihnen erklären, warum, Mr. Davies», sagte Shirley. «Wir brauchen keine Ausgrabung, um zu wissen, dass es sich um heidnische Steine in einem christlichen Land handelt. Heidnische Steine direkt im Schatten unserer Kirche.»


  Unserer Kirche? Merrily wusste genau, dass Shirley auch Mitglied einer Pfingstlergemeinde der Wiedergeborenen in Leominster war.


  James sagte: «Mrs. West …»


  «Vergrabt sie wieder! Grabt sie noch tiefer ein! Oder wenn sie schon unbedingt ausgegraben werden müssen, sollten wir tun, was Mr. Pierce sagt, und sie in einen Stadtpark oder ein Museum bringen, wo keiner von uns sie sehen muss.»


  Merrily sah nach rechts und links. Wollte niemand darauf hinweisen – Jane würde ausflippen –, dass es keinen Sinn hatte, die Steine woanders aufzustellen? Dass sie vermutlich Teil eines prähistorischen Landschaftsmusters waren, das auf den Gipfel des Cole Hill ausgerichtet war?


  «Stellen Sie einen Metallzaun darum auf. Sperren Sie die Steine und …»


  «Ja, Mrs. West», sagte James, «wir haben Ihren Standpunkt zur Kenntnis genommen …»


  «… und das Böse ein, das sie repräsentieren. Es ist etwas wahrhaft Böses an diesem Ort, und das Böse kehrt dorthin zurück.»


  Jemand lachte leise. Ein Glauben-Sie-etwa-dieser-Irren-Lachen. Shirley wirbelte herum.


  «Wagen Sie es nicht, mich auszulachen! Sie kommen hierher mit Ihrem affigen Geschwätz und Ihrer Ungläubigkeit. Sie, die Gott leugnen!»


  «Nun …» Lyndon Pierce breitete die Hände aus. «Jeder hier, der mich kennt, weiß, dass ich der Letzte bin, der diese Sache von der religiösen Seite her diskutieren will. Aber einige von Ihnen wären überrascht, wenn Sie wüssten, wie viele Leute mir gegenüber schon Ähnliches gesagt haben wie Mrs. West eben.»


  Opportunistischer Bastard. Na gut …


  Merrily war schon halb aufgestanden, als James Bull-Davies sie mit einer leichten Kopfbewegung und einer winzigen, beschwichtigenden Geste zurückhielt. Sie ließ sich wieder zurücksinken.


  «Vielleicht sollten wir das Thema auch einmal aus dem Blinkwinkel des Tourismus betrachten», sagte James, «der hier nämlich wohl oder übel ein bedeutender Wirtschaftsfaktor ist. In Herefordshire gibt es vergleichsweise wenige neolithische Stätten, und keine davon, ließe sich argumentieren, ist so spektakulär, wie diese werden würde. Wir könnten mit einer beträchtlichen Anzahl von Besuchern rechnen.»


  «Aber welcher Art? Welcher Art?»


  Wieder die schleppende Stimme aus den mittleren Reihen.


  «Mr. Savitch», sagte James.


  Ward Savitch. Ein Unternehmer, der den alten Kibble-Bauernhof an der Dilwyn Road eine Meile außerhalb des Dorfes gekauft hatte. Und ihn in einen Vergnügungspark für Großstadtpinkel umwandelte – Paintball-Wochenenden und Fasanenjagden für gestresste Manager. Jane wünschte ihm die Pest an den Hals.


  «Ich glaube», sagte Savitch, «wir wissen alle, was für eine Art Touristen solche Stätten anziehen; nämlich vermutlich die, die Ihnen die Milchflaschen vor der Tür klaut.»


  Lol schüttelte den gesenkten Kopf. Er war sehr froh, dass Jane so vernünftig gewesen war, dieser Versammlung fernzubleiben.


  «Pseudo-Druiden», sagte Savitch. «Hexen in Wallegewändern oder … in sonst einer Aufmachung. Oder in gar nichts. Ist es diese Art von Tourismus, die Ihnen vorschwebt, Colonel?»


  Nervöses Gelächter. James bat mit erhobener Hand um Ruhe.


  «Das war natürlich ein Scherz», sagte Savitch. «Verstehen Sie mich nicht falsch, ich glaube, dass es möglich ist, der Zukunft aufgeschlossen gegenüberzustehen und die Vergangenheit trotzdem zu bewahren. Und in Ledwardine haben wir schon einige der schönsten historischen Gebäude im gesamten County. Das ist die Art Kulturerbe, die wir bewahren sollten, nicht irgendwelche alten Felsbrocken.»


  «Oder das Böse, das sie hierherbringen», murmelte Shirley West. «Das weiß ich.»


  James Bull-Davies wirkte erschöpft. «Möchte sonst noch jemand etwas sagen?»


  «Ich war noch nicht ganz fertig», sagte Savitch. «Tun wir doch nicht so, als wären wir nicht dankbar für die Verbesserungen, die das Wachstum mit sich bringt – Supermarkt, Restaurants …»


  «Und ein paar Bars, in denen sich die Neureichen abends entspannen können», flüsterte Lol, «nachdem sie ein paar hundert unschuldige Vögel abgeknallt haben.»


  «Und ich denke da auch an ein voll ausgestattetes Freizeitzentrum», sagte Savitch.


  Ein heftiger Regenschauer wurde gegen die großen Fenster geweht. Das Licht flackerte.


  


  Als das Licht wieder stetig brannte und die ersten Versammlungsteilnehmer gingen, sah Merrily den Mann im Dreiteiler.


  Einen jungen Mann im Dreiteiler. Er war als einer der Ersten weg. Schwarzer Schirm.


  «Es war keiner mit einem Plakat vom Coleman’s-Meadow-Erhaltungsverein da», sagte Lol. «Keine Rettet-die-Steine-Sweatshirts.»


  «Vielleicht ist das gar nicht so schlecht», sagte Merrily. «Ein paar von ihnen haben sich womöglich einen Drudenfuß auf die Stirn tätowieren lassen. Lol, hast du den Typ gesehen, der gerade rausgegangen ist?»


  «Der Alice Meek geholfen hat?»


  «Nein, er war allein. Trug einen Anzug mit Weste. Du hast doch Jonathan Long mal gesehen, oder?»


  «Ich glaube nicht.»


  «Stimmt», sie dachte nach. «Er war nur einmal im Pfarrhaus, zusammen mit Frannie Bliss.»


  «Ein Polizist?»


  «Egal. Wahrscheinlich war er es gar nicht.»


  Aber er war es doch.


  «Hm …» Lol sah sie an. «Du hast doch was gegessen, bevor du aus dem Haus gegangen bist, oder?»


  «Ich … Ja, hab ich. Ich schwöre bei Gott.»


  Merrily stand auf und schüttelte ihre Jacke aus. Ja, sie versuchte, regelmäßig zu essen. Ja, sie versuchte, sich zusammenzureißen, sich nicht mehr so fertigzumachen, weniger zu rauchen, alle paar Wochen zur Fußreflexzonenmassage zu gehen bei Mrs. Morningwood aus Garway Hill. Ja, ja, ja.


  «Ah, Frau Pfarrer …» James Bull-Davies ragte über Merrily und Lol auf wie ein langschnabeliger Watvogel. «War vorhin wohl nicht der rechte Moment für einen Kommentar von der Geistlichkeit. Diese Mrs. West wird Pierce wohl kaum eine Stütze sein. Die Frau ist ja völlig verwirrt.»


  «Halten Sie es in diesem Fall nicht für angebracht, wenn ich mich ein bisschen von ihr distanziere? Wenn ich darauf hinweise, dass die Kirche von England keinerlei Probleme mit Überresten der Megalithkultur hat? … Sie wirken nicht sehr überzeugt.»


  «Es wäre vielleicht auch günstig, wenn Sie sich durch den demonstrativen … Tatendrang Ihrer Tochter nicht angreifbar machen.»


  «Sie ist einfach begeistert. Es ist, als wären es ihre Steine, und sie haben ihr genau im richtigen Moment eine Perspektive eröffnet. James … steht in Ihrem Familienarchiv irgendwo etwas über die Megalithen auf Coleman’s Meadow?»


  «Sollte es?»


  «Wenn wir nur herausfinden könnten, warum sie vergraben wurden, sei es nur, um Shirley zum Schweigen zu bringen.»


  «Wenn es heimlich gemacht wurde, gibt es keinen Bericht. Sehen Sie, wenn diese Stätte so bedeutend ist, wie Ihre Tochter und deren Freunde annehmen, dann wird sich als oberste Denkmalsbehörde English Heritage zu ihrer Erhaltung einschalten, und dann wird weder diese Frau noch Pierce etwas dagegen tun können.»


  «Er wird nicht aufgeben. Die bauliche Erschließung von Coleman’s Meadow macht den Weg für noch viel größere Neubausiedlungen frei, und ehe man sich’s versieht … Retortenstadt Ledwardine. Das ist keine verstiegene Verschwörungstheorie, James, genauso wenig wie Lyndons Pläne für Coleman’s Meadow.»


  «Was haben Sie darüber gehört?»


  Merrily sagte nichts. Aber sie hatte gehört, dass Stu Twigg, ein weiterer von Pierce’ Klienten, der Besitzer des Grundstücks war, auf dem die Gemeindehalle stand. Ein Grundstück, auf das nun eine Supermarktkette ein Auge geworfen hatte. Wenn durch die Errichtung neuer Wohnsiedlungen die Einwohnerzahl Ledwardines so weit anstieg, dass ein Großmarkt nicht nur notwendig, sondern wünschenswert wurde, und die Gemeindehalle durch ein neues Freizeitzentrum irgendwo auf der grünen Wiese ersetzt würde, dann würde der Klient – und zweifellos auch sein Wirtschaftsprüfer – ordentlich Gewinn machen.


  «Ich hatte vergessen, wie gut Sie mit Gomer Parry befreundet sind», sagte James. «Anscheinend ein Mann, der die Bedeutung des Begriffes üble Nachrede nicht kennt.»


  «Nein, das hatten Sie nicht vergessen. Wissen Sie, kein Mensch hat was gegen Zugezogene, jede Bevölkerungsstruktur ändert sich … aber in einem Dorf sollte es überschaubar bleiben. Und es sollte ausgeglichen sein. Inzwischen ist es ja schon so, dass nur noch wohlhabende Leute hierherziehen können, die London satthaben. Also bauen Pierce und seine Kollegen Hunderte von Luxushäusern, und eine Armee reicher Pensionäre zieht ein, und die Jugendlichen aus dem Dorf müssen in die Städte, und Ledwardine wird seine Identität verlieren … dann wird aus unserem Dorf ein Vorstadtmonster mit einem Open-Air-Museum in der Mitte. Ich … tut mir leid.» Sie fächelte sich mit ihren Handschuhen Luft zu. «Normalerweise bin ich nicht so hitzig.»


  «Also», James setzte ein schmales Lächeln auf, «lassen Sie uns sehen, wie sich alles entwickelt. Wenn English Heritage Coleman’s Meadow archäologisch interessant findet, erübrigt sich die Debatte ohnehin. Schönen Abend noch, Frau Pfarrer, Robinson. Ah …» Er sah Lol an. «Wie ich höre, hat man Sie gefragt, ob Sie ein Konzert bei uns geben.»


  Lol sagte nichts.


  «Im Swan?», sagte James. «Am Weihnachtsabend?»


  «Ich weiß noch nicht, ob es klappt», sagte Lol.


  Ein Jahr nachdem er endlich seine Angst vor dem Publikum besiegt hatte, war er immer noch nicht in Ledwardine aufgetreten. Keine große Sache … und doch war es eine.


  «Wäre schade, wenn Sie es nicht schaffen», sagte James.


  Sie sahen ihm nach. Die Wahrscheinlichkeit, dass James jemals einen von Lols Songs gehört hatte, war ziemlich gering.


  «Soll das heißen, er ist auf unserer Seite?», fragte Lol.


  «Darauf verlässt man sich besser nicht.» Merrily kämpfte mit dem Reißverschluss ihrer Jacke. «Lol, sehe ich eigentlich krank aus oder so? Ich meine, wie du mich vorhin gefragt hast …»


  «Nein», Lol lächelte. «Ehrlich gesagt, sosehr ich es hasse, Eric Clapton nach dem Mund zu reden, aber you look wonderful.»


  «Oh, bitte. Komm, gehen wir den Teekessel aufsetzen.»


  «Soll das ein Euphemismus sein?»


  «Nein! Ich brauche wirklich einen Tee. Und ich muss früh schlafen gehen – morgen ist Tom Parsons Einäscherung im Krematorium von Hereford.»


  Lol nickte.


  «Ich hab nur überlegt», sagte er, «ob es nicht Zeit für uns wäre, um …»


  Sie sah von ihrem Reißverschluss auf.


  «Um was?»


  Er antwortete nicht, und Merrily hatte einen Augenblick lang den alten Lol vor sich – losgelöst, unsicher, der seine Vergangenheit auf den Schultern mitschleppte wie einen fleckigen alten Mantel. Sie dachte daran, wie er sich mit dem Mann auseinandergesetzt hatte, der für die Zerstörung von Lols geliebter Boswell-Gitarre verantwortlich war. Wie er ihn den vollen Preis dafür hatte zahlen lassen, aber nicht um die Boswell damit zu ersetzen. Statt dessen hatte er das Geld anonym an drei Wohltätigkeitsvereine geschickt. Schmutziges Geld, hatte er gesagt.


  In der Woche zuvor war Lol zur Aufzeichnung seines ersten Fernsehauftritts in London gewesen, aber immer noch fürchtete er sich davor, in Ledwardine zu spielen. Fürchtete sich davor, was es für ihn bedeuten könnte, wenn es ein Flop wurde.


  Sie waren inzwischen beinahe die Letzten unter der kalten Saalbeleuchtung. Merrily machte sich Sorgen um Lol. Und machte sich Sorgen, weil er sich um sie Sorgen machte. Gott.


  «Ob es nicht Zeit für uns wäre, um was?», sagte Merrily.


  Regen trommelte gegen die Fenster, und die Scheiben vibrierten in den Metallrahmen. Lol trat noch einen Schritt näher an Merrily heran und zog den Reißverschluss für sie zu.


  «Nicht so wichtig.»


  
    7 Die Sache mit den Augen

  


  Ein schrecklicher Mord bringt sein eigenes Licht mit sich. Bliss konnte förmlich sehen, wie die Elektrizität sich über die schimmernden Dächer dieser niedrigen Fachwerkstadt ausbreitete, magnesiumhelle Blitze in die überlaufenden Gullys hinabfahren ließ.


  Und die stellvertretende Superintendentin Annie Howe hatte bereits einen Mord zu bearbeiten. Praktisch vor ihrer eigenen Haustür in Worcester war ein wichtiger Zeuge eines Pädophilenprozesses in seiner Garage tot aufgefunden worden.


  Genügte das nicht? Warum musste sich die Zicke auch noch seinen Fall unter den Nagel reißen?


  Bliss legte auf. Gerry Rowbotham, der graubärtige Sergeant vom Dienst im Polizeikommissariat Hereford, sah auf und schnupperte theatralisch in der Luft.


  «Ich rieche Worcester.»


  «Tja, ich war’s nicht, Gerry.»


  Sie hatte ihn runtergemacht, weil er sie nicht früher informiert hatte. Sie hatte von der Einsatzzentrale in Worcester aus angerufen, bei der sie vorbeigefahren war, um ein paar Leute zusammenzutrommeln, bevor sie rüberfuhr.


  Verdammt.


  «Sie ist gerade mal stellvertretende Superintendentin», sagte Bliss. «Und schon bringt sie ihr eigenes Team mit.»


  «Du weißt, warum», sagte Gerry.


  «Nein, wir wissen es nicht. Wir sind noch nicht sicher.»


  Gerry nickte in Richtung von Bliss’ Laptop.


  «Soll ich mal einen Blick draufwerfen?»


  «Auf jeden Fall, Gerry», sagte Bliss. «Wenn’s dir nichts ausmacht.»


  


  Slim Fiddler, der Leiter der Kriminaltechnik, war der Erste gewesen, der eine Identifizierung gewagt hatte. Er hatte einmal ein paar Fotos von einem offiziellen Besuch des Polizeichefs in der Goal Street gemacht und war ziemlich sicher, dass er dieses Gesicht vor der Linse gehabt hatte. Der Pathologe, Billy Grace, glaubte es ebenfalls zu kennen, aber er war nicht ganz sicher. Nur bei einer Sache war er beinahe ganz sicher.


  «Elektrosäge, Francis. Ich würde sagen, wo auch immer das gemacht wurde …»


  «… sieht’s aus wie in einer Büchsenfleischfabrik?»


  «Auf jeden Fall braucht man ziemlich lange, bis man das alles weggesaugt hat. Ich würde von einer Kettensäge ausgehen.»


  «Eine McCullough oder eine Stihl?»


  «Haha.»


  Als Bliss wieder in die Goal Street kam, hatte ihm Karen Dowell, das Computergenie der Abteilung, ein paar Fotos auf den Laptop geschickt, und Bliss hatte wertvolle Zeit damit verbracht, sie genau anzuschauen. Trotzdem wusste immer noch niemand, was genau mit dem Gesicht gemacht worden war. Bliss hatte Karen bei der Frau anrufen und nach dem Typ fragen lassen. Die Frau hatte gesagt, er wäre nicht zu Hause und sie wüsste nicht, wann er wiederkäme.


  «Also dann.»


  Bliss stellte den Laptop vor Gerry Rowbotham, der schon Polizist in Hereford gewesen war, als man einem Jugendlichen noch eine Kopfnuss verpassen durfte, wenn er einen Apfel von einem Pferdefuhrwerk geklaut hatte. Durch die Trennscheibe sah Bliss Karen Dowell durch den Haupteingang kommen, die Baseballmütze vom Kopf ziehen und ein paar Regentropfen davon abschütteln.


  Gerry setzte seine Lesebrille auf, und Bliss klappte den Laptop auf.


  Der Kopf wirkte auf dem Bildschirm schärfer und heller als in Wirklichkeit. Und trotzdem irgendwie künstlich, wie eine Requisite. Bliss stellte auf Vollbild.


  Gerry zuckte ein Stückchen zurück.


  Bliss sagte: «Das ist Ayling? Bist du sicher?»


  «Er hat mir mal zwei Pints ausgegeben. So einen Anfall von Großzügigkeit vergisst man nicht.»


  Der alte Knabe wirkte reichlich blass.


  Leichtes Hüsteln an der Tür. Bliss winkte Karen herein.


  «Gibt’s was Neues?»


  «Nichts Besonderes bis jetzt, Boss. Das Problem ist, dass die meisten Nachbarn ältere Leute sind. Türen abgeschlossen, Vorhänge zugezogen, den ganzen Tag läuft der Fernseher …»


  «Überwachungskameras?»


  «Ein paar. Im fraglichen Zeitraum wurden ein paar verdächtige Kapuzenpulliträger aufgenommen. Bloß dass bei diesem Wetter jeder wie ein verdächtiger Kapuzenpulliträger aussieht. Ein Augenzeuge wäre besser.»


  «Bleiben Sie dran. Irgendwo sitzt immer eine süße alte Dame, die alles gesehen hat. Die will ich haben.»


  Und zwar möglichst bevor Howe mit ihrer Gefolgschaft anrückte.


  «Also …» Karen versuchte, ihre Aufregung zu unterdrücken. «Stimmt es, was hier so geflüstert wird?»


  «Tja, sieht so aus.» Bliss nahm ein Pfefferminzbonbon von Gerry Rowbotham. «So viel zum Thema Bandenkriminalität, was?»


  «Und jetzt?», fragte Karen.


  «Jetzt wird’s interessant. Oder, Gerry?»


  «Francis», sagte Gerry Rowbotham, «du hast es immer noch nicht gesagt.»


  «Was?»


  «Was ist mit seinen … du weißt schon. Was haben sie mit seinen Augen gemacht?»


  «Ja, stimmt», sagte Bliss. «Die Augen.»


  Man musste kein Sherlock Holmes sein, um zu erkennen, dass die Sache mit den Augen zentrale Bedeutung hatte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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    Wir sollten die Mitglieder des Bezirksrats


    nicht für ihre Unfähigkeit kritisieren.


    Schließlich beschimpfen wir ja auch


    keinen Schwachsinnigen, weil er die


    Quantentheorie nicht versteht.

  


  
    Leserbrief an die Hereford Times
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    8 Hinterhältige Schatten

  


  Die Heizung oder was sich so nannte, sollte sich um sieben Uhr für genau anderthalb Stunden einschalten. Die Heizölpreise. Sie zwangen Merrily und Jane, sich einzuschränken. Deshalb hatten sie auch den alten Aga abgeschafft.


  Merrily hastete in der Küche herum, setzte Wasser auf, schaltete den Toaster an, fütterte Ethel, rannte wieder in die Eingangshalle und rief die Treppe hinauf.


  «Spatz?»


  Sie konnte kaum das Wort aussprechen, so eingefroren fühlte sich ihr Gesicht an. An der Wand neben der Tür blickte der Jesus von Holman Hunts Bild Das Licht der Welt mit einem gewissen Mitgefühl auf sie herab – offensichtlich konnte er sich an seiner Laterne auch nur mangelhaft aufwärmen.


  «Jane!»


  Das Kind war definitiv schon aufgestanden. Merrily hatte Jane oben herumlaufen hören.


  Keine Antwort, kein Radio, kein laufendes Wasser. Merrily ging wieder in die Küche und schlug drei Eier in eine Schüssel. Tom Parsons Einäscherung war um elf Uhr im Krematorium von Hereford. Der alte Tom, Lokalhistoriker, der früher das Gemeindeblättchen herausgegeben hatte, war der Dritte aus dem Dorf, der innerhalb von zwei Wochen verstorben war. Die nächste Beerdigung – das nächste leerstehende Cottage, um das sich die Leute reißen würden zu wahnwitzigen Preisen, seit Umzugslaster hier häufiger geworden waren als Linienbusse.


  Sie erschauerte vor Kälte und ging wieder in die Eingangshalle.


  «Jane!»


  Nichts. Merrily raffte ihre Soutane zusammen und rannte die Treppe hinauf bis zum Dachboden, auf dem Jane ihr sogenanntes Apartment eingerichtet hatte. Ein großes Schlafzimmer mit all den gruseligen Büchern, die sie so gerne las, ihr Schreibtisch, ihre Stereoanlage, ihre CDs. Die Tür stand offen. Merrily schaltete das Licht an und sah die Bettdecke zurückgeschlagen und ein Kissen auf dem Boden.


  Was war jetzt wieder los? Hatte sich Jane über ihre Rabenmutter aufgeregt, die bei der Versammlung am Vorabend nicht aufgestanden war und für Coleman’s Meadow gekämpft hatte? Aber es hatte nicht so gewirkt, als hätte sie sich geärgert … Jane. Eines Tages würde man ihre Reaktionen vielleicht vorhersehen können, aber so weit war es noch lange nicht.


  Merrily setzte sich auf die Bettkante und dachte darüber nach, wie es nächstes Jahr um diese Zeit wäre, wenn Jane nicht mehr da war. Würde sie dann wirklich allein hier leben? Und Lol allein in Lucys altem Cottage? Wenn die Kirche das Pfarrhaus zum Verkauf anbieten würde, könnte das Bistum ordentlich abräumen. Ledwardine, 17. Jahrhundert, sieben Schlafzimmer, zur Vermietung an Feriengäste nutzbar. Eines Tages würden sie es tun. Dann würde der Pfarrer in eine der neuen Wohnsiedlungen verpflanzt, und an einem Morgen wie diesem schien das gar keine so schlechte Idee.


  Eine Videokassette ragte aus dem Player unter Janes altem Fernsehapparat heraus. Die Kassette war mit T-1 Feb. beschriftet. Jane hatte sie im letzten Winter aufgenommen, lange bevor sie davon geträumt hatte, Archäologin zu werden. Trench One war immer recht sehenswert, aber so umwerfend auch wieder nicht. Warum hatte sich Jane das noch einmal angeschaut?


  Oh, und du errätst nie, hatte sie über die Schulter zurückgerufen, als sie am Abend davor auf dem Weg ins Bett war, wer die Grabung leiten wird. Merrily hatte umsonst auf den Namen gewartet, Jane machte es eben gern spannend.


  Merrily schaltete Videorecorder und Fernseher ein und schob die Kassette in den Apparat. Über eine graue Landschaft und düstere Wolkenberge liefen Titel und Vorspann.


  Dann erschien ein kräftiger Mann, der auf einem kleinen Hügel stand und von unten aufgenommen worden war. Trench One wurde abwechselnd von drei Grabungsleitern moderiert, die unterschiedliche Standpunkte präsentierten und die Ergebnisse diskutierten. Es ging um Widerspruch und Konkurrenz.


  «Wir haben uns also die Berichte von der ersten Grabung aus dem Jahr 1963 angesehen …»


  Er trug eine Art Buschhemd mit Aufnähern, ein Armee-Barett und Jeans mit ausgefransten Löchern an den Knien. Für den Fall, dass es irgendjemand noch nicht wusste, informierte eine Unterzeile darüber, wer das hier war.


  Prof. William Blore.


  «… uns mit den geophysikalischen Bedingungen vertraut gemacht, massenweise Luftaufnahmen gemacht, und inzwischen bin ich ziemlich sicher, dass wir genau hier mit unserer …», breites Grinsen zwischen Bartstoppeln, «… Sondierungsgrabung anfangen sollten.»


  Blore sprang von dem Hügel und stand einen Moment lang händereibend da, als könne er es nicht erwarten, sich in die Erde zu wühlen, und dann kam die Erkennungsmelodie der Sendung, während er seine dunkle Sonnenbrille aufsetzte und sich Leute um ihn scharten.


  Junge Leute, seine Studenten. Trench One hatte als unabhängiges Lehrformat der Universität auf BBC2 begonnen. Sehr schnell wurde es Kult und bekam bald einen guten Sendeplatz. Seither war die Sendung etwas verändert worden: Blore spielte nun den Guru, der den jugendlichen Enthusiasmus der Studenten in die richtigen Bahnen lenkte. Merrily erinnerte sich an einen Zeitungsbericht über ihn, in dem er als genial, bedenkenlos und entwaffnend intolerant beschrieben wurde.


  Sie drückte auf Stopp. Das war bestimmt die falsche Spur. Auf keinen Fall würde Coleman’s Meadow dem Mann anvertraut werden, der zu BBC Midlands Today gesagt hatte, dass jeder, der die bronzezeitlichen Erbauer der Dinedor-Schlange für primitiv hielt, offensichtlich die Leute vom Bezirksrat in Herefordshire noch nicht kannte.


  Sie fragte sich, was genial, bedenkenlos und entwaffnend intolerant eigentlich genau bedeuten sollte.


  «Was sagst du dazu, Lucy?»


  Sie sah zu dem gerahmten Foto, das auf einem Stapel von Janes Esoterik-Büchern stand. Eine ältere Frau in einem Winterponcho. Der breitkrempige Hut warf einen schrägen Schatten über ihr Raubvogelgesicht, das leicht unscharf war, weil Lucy sich in diesem Moment weggedreht hatte. Jane hatte das Bild in den Akten der Kirchengemeinde gefunden, es abgewischt, Abzüge machen lassen und das Original eingerahmt.


  Das einzige bekannte Porträt von Lucy Devenish, die, genau wie die alten Indianerkrieger, denen sie so sehr ähnelte, vermutlich geglaubt hatte, ein Foto könne einem die Seele stehlen.


  Merrily fand, das Bild wirkte an diesem Morgen ungewöhnlich grau und ausdruckslos, richtig entseelt.


  


  Der Fluss schäumte im Licht der Taschenlampe immer noch wie Cappuccino, aber wenigstens war er nicht über die Ufer getreten.


  Und der Regen hatte nachgelassen. Es gab etwas Bodennebel, aber der Himmel klarte auf. Jane sah den Morgenstern wie eine ferne Lampe am Firmament aufblitzen.


  Ein Moment zum Durchatmen. Sie ging langsam durch die Church Street zurück zum Marktplatz. Die meisten ihrer Klassenkameraden hassten es, früh aufzustehen, aber für sie war das noch nie ein Problem gewesen. In der Morgendämmerung war man empfänglicher für … Eindrücke.


  War das komisch? War sie komisch?


  Wahrscheinlich.


  In kaum einem Haus in der Church Street brannte Licht, auch nicht in Lucys altem Cottage, in dem inzwischen Lol wohnte. Manchmal konnte man ihn vor dem Hellwerden neben einer Lampe an dem Tisch unter dem Fenster sitzen sehen, wo er an den Songs für sein zweites Soloalbum arbeitete.


  Auf dem Marktplatz kein Lebenszeichen. Noch vor kurzem waren sogar mitten im Winter frühmorgens die Milchflaschen geliefert worden, und der Geruch nach frischem Brot war über den Platz gezogen. Jetzt würde die Post erst in Stunden kommen, und die Milch kaufte man in Plastikflaschen im Supermarkt, und bald würde man auf den Straßen von Ledwardine vor zehn Uhr morgens überhaupt niemanden mehr sehen. Dann öffnete nämlich der idiotische Delikatessenladen mit den Croissants.


  Jane blieb am Rand des Platzes stehen, sah über die krummen Fachwerkhäuser aus dem 16. Jahrhundert und die geschlossenen Läden hinweg zum Cole Hill und dachte an das, was Mom am Abend zuvor gesagt hatte.


  Ich werde nichts beschönigen, Spatz. Wenn die Steine freigelegt und untersucht sind oder was sie damit machen, dann will Pierce sie wegbringen. Sie vielleicht irgendwo anders aufstellen. Oder … auch nicht.


  Sie – das waren Lyndon Pierce und Ward Savitch, solcher Abschaum auf Durchreise, der sich mit Fasanen-Holocaust einen Namen gemacht hatte. Mom hatte zugegeben, dass sie nichts gesagt hatte. Jane hatte bemerkt, dass sie zitterte.


  Die Kirchturmuhr zeigte kurz nach halb sieben. Es würde noch dauern, bis es hell wurde, und Mom würde erst in einer halben Stunde aufstehen. Jane ging durchs Friedhofstor, schaltete ihre Taschenlampe wieder an, und der Lichtstrahl bildete im Nebel einen ockerfarbenen Tunnel, der geisterhaft um die Grabsteine zog.


  
    Nie mehr werden Wolken meine Schätze verfinstern


    Keine hinterhältigen Schatten meine erhabensten Freuden verdüstern …

  


  Jane kniete vor dem Grab nieder. Und wenn sie zum Frühstück oder zur Schule zu spät kam, auch egal. Das hier war wichtig. Das war der Mensch, dem sie Rede und Antwort stehen musste, falls das Dorf sein uraltes Herzstück verlor.


  «Lucy», flüsterte sie, «die Bastarde wollen sie rausreißen, sie auf einen Tieflader hieven und wegschaffen.»


  Manchmal, wenn sie frühmorgens oder im abendlichen Zwielicht allein hierherkam, ruhig und konzentriert war, konnte sie Lucy Devenish beinahe sehen, wie sie mit ihrem Adlergesicht und in ihren Poncho gehüllt von der Grenze eines folkloristischen Jenseits zu ihr herüberschaute.


  «Also … könnten Sie vielleicht irgendwas machen?»


  Sie kam nun schon seit Wochen jeden Tag hierher, viel länger, als sie zum Fluss ging. Sprach zu Lucy, hielt sie auf dem Laufenden. Es war wichtig.


  Als Jane aufblickte, sah sie jedoch nur den Kirchturm, den Nebel und den Morgenstern und spürte, wie die Feuchtigkeit durch ihre Jeans drang. Sie stand auf.


  Als sie den alten Beerdigungsweg entlangging, auf dem früher die Toten von Ledwardine zum Friedhof getragen worden waren, hörte sie links von sich ein leises Geräusch, als wäre ein Zweig gebrochen. Als ginge jemand neben ihr. Nur ein kleines Tier, aber sie musste trotzdem lächeln, während sie auf dem uralten Pfad weiterging, der sich hinter den Gattern von Coleman’s Meadow in einer perfekten Linie bis zu der eisenzeitlichen Siedlung auf dem Cole Hill fortsetzen würde.


  Als ginge man auf der Grenze zwischen zwei Welten. Als wanderte man mit den Geistern. Vielleicht war es ja jetzt an Bill Blore, das Sakrileg zu verhindern, damit Lucy in Frieden über die alten Pfade ziehen konnte.


  Da drang eine Stimme durch die feuchte Luft.


  «Wer ist Lucy?»


  


  Lol lag im Bett und lauschte auf den heftigen Wind, der durch die Church Street fegte. Inzwischen fürchtete er sich. Für ein paar Tage war er nach seiner London-Fahrt einfach nur verblüfft und dankbar gewesen, dass er die Sache so gut durchgestanden hatte. Aber an diesem Morgen, als er im Dunkeln und bei pfeifendem Wind aufwachte, hatte ihn wieder die Beklemmung gepackt.


  London, das war inzwischen fünf Tage her und wirkte fast wie ein Traum. Er sah zu dem Eichenbalken über seinem Bett auf, dachte über die Dauerhaftigkeit des Balkens nach, darüber, wie er mit zunehmendem Alter immer stärker geworden war. Darüber, dass man bei dem Versuch, einen Nagel hineinzuschlagen, den Nagel verbiegen würde.


  Der Balken erinnerte ihn an die Frau, die früher hier gewohnt hatte.


  Und daran, wie wenig er mit dieser Frau oder diesem Balken gemeinsam hatte.


  Er erinnerte sich, wie ihn die übliche Feigheit befallen hatte, als er sich mit seiner Gitarre in dem großen BBC-Studio auf den Hocker setzte, um «Baker’s Lament» zu spielen, während überall richtige Musiker herumsaßen und zuhörten. Abergläubisch betete er sich immer wieder vor, dass er versagen würde, weil er auf der Takamine spielte und nicht auf der unglückseligen Boswell.


  Du musst mir alles ganz genau erzählen, hatte Jane verlangt, als er endlich wieder nach Hause kam. Über alles und jeden.


  Lol hatte gesagt, sie würden sich vermutlich die Aufzeichnung seines Auftritts ansehen und ihn dann aus der endgültigen Version rausschneiden. Jane hatte finster vor sich hin gestarrt. «Aber nur wenn Holland und sein Produzent für den Rest ihres Lebens von einer psychotischen Pfarrerstochter mit einer Machete verfolgt werden wollen.»


  Er hatte gelächelt und ihr alles erzählt. Alles, an das er sich von seinem großen Tag in der großen Stadt erinnern konnte, an dem er für die wichtigste Musiksendung auf BBC2 «The Baker’s Lament» aufgenommen hatte. Later With Jools Holland. Für die Sylvestersendung. Er hatte sich bis zu seiner Ankunft im Studio nicht klargemacht, dass es die Sendung war, in der alle so tun mussten, als wären sie total aufgeregt, wenn sich die Zeiger der großen Uhr auf Mitternacht zubewegten und die Dudelsackspieler reinmarschierten. Ein Produzent hatte gesagt, dass sie es das nächste Mal live machen müssten, weil sich die BBC seit neuestem Wahrheit und Ehrlichkeit auf die Fahnen geschrieben hatte.


  Lol hatte natürlich nur einen Gastauftritt gehabt, er war der Typ mit nur einem Song – die Stars sangen drei –, war aber unerwarteterweise vorher von Jools interviewt worden. Der große Mann ging dezent über Lols schwierige Lebensphase hinweg, bevor er einen Dreißig-Sekunden-Ausschnitt aus dem preisgekrönten Independent-Film über das Dorfsterben zeigte, dem Lols Song als Soundtrack gedient hatte. Dieser Film mit dem winzigen Budget hatte aus «Baker’s Lament» einen Weihnachtshit gemacht und Lols lange eingeschlafene Karriere wieder auf die Spur gebracht.


  Von der eigentlichen Aufzeichnung waren ihm weniger die Kameras im Gedächtnis geblieben oder der eine Fehlakkord, den er gespielt hatte, als ein paar Leute im Studiopublikum, die lautlos den Refrain seines Liedes mitgesungen hatten.


  
    … so viel wollten wir und haben für alles bezahlt,


    nun ist alles ausgegeben,


    und der kleine Bäcker kann nicht mehr leben.

  


  Und einer von ihnen, es sei denn, Lol hatte sich das alles eingebildet, war Michael Stipe von REM gewesen, der ihn freundlich angegrinst und dazu seinen langen, knochigen Schädel geneigt hatte. Jane war unheimlich beeindruckt. Lol auch, im ersten Moment. Bevor alles wieder in die richtige Perspektive gerückt wurde. Ein Typ war auf ihn zugekommen und hatte gesagt, er organisiere die Amerika-Tour von Original Sin, und ob sich Lol vorstellen könnte, als Vorprogramm aufzutreten.


  Fünf Wochen, im Frühjahr, sagte der Typ. Jemand anders war abgesprungen, also mussten sie ziemlich bald wissen, ob Lol mitmachte.


  Fünf Wochen.


  Alles, was Lol sich erinnern konnte, geantwortet zu haben, war: «Ich bin neununddreißig.»


  Der Typ hatte ihm lachend auf die Schulter geklopft und gesagt, in Amerika wären sie nicht annähernd so seniorenfeindlich wie in England und außerdem sähe Lol jünger aus und die Typen von Sin fänden seine Musik toll. Und dann hatte er mit unbewegtem Blick hinzugefügt: «So einen Lauf kriegst du vielleicht nie wieder. Verstehst du, was ich mit Lauf meine? Wenn die richtigen Leute deine Songs kennen.»


  Lol hatte Merrily nichts davon erzählt. Ganz egal, was sie in Wirklichkeit dachte, sie würde auf jeden Fall versuchen, ihn dazu zu überreden. Fünfzehn Jahre früher hätte er den Vertrag, sofern er nicht gerade in der Psychiatrie säße, noch in dem Aufnahmestudio unterschrieben.


  Jetzt aber dachte er bloß an die aufreibenden Soundchecks und die gekürzten Zugaben, weil die Leute eigentlich gekommen waren, um die nächste Gruppe zu hören. Bars und Städte, Städte und Bars, die alle gleich aussahen, Straßenmotels mit durchgelegenen Matratzen und verrosteten Duschköpfen.


  Und er musste eine weitere Entscheidung treffen. Lol hatte eine Nachricht von Barry aus dem Black Swan auf dem Anrufbeantworter gehabt. Ich brauche heute Ihre Antwort, Lol. Am liebsten im Lauf des Vormittags. Die Plakate kann ich in ein paar Stunden drucken lassen, aber ich muss es trotzdem rechtzeitig wissen.


  Verunsichert rollte sich Lol aus dem Bett und ging zum Fenster.


  Er sah die schmale Straße mit ihren Fachwerkreihenhäusern aus dem 17. Jahrhundert hinunter und legte dann die Wange an die Fensterscheibe, um den Vorgarten des Pfarrhauses sehen zu können, und da war …


  … Merrily in Jeans und Pullover, die im Dämmerlicht nach rechts und links sah, als hätte sie etwas verloren. Ihr Gesicht wirkte im Nebel verschwommen und blass, das Haar hing ihr über die Augen.


  Lol wäre am liebsten hinuntergerannt und hätte sie in die Arme genommen.


  Merrily. Merrily und die Songs. Sonst nichts. Okay, vielleicht gelegentliche Auftritte, um nicht aus der Übung zu kommen und die Raten für das Haus abzuzahlen.


  Man hatte schließlich nur ein Leben, und seins war schon halb vorbei, und wenn er nicht den gesamten Rest mit der Frau verbringen konnte, die ihn wirklich wieder auf die Spur gebracht hatte, was hatte das alles dann für einen Sinn?


  Verstehst du, was ich mit Lauf meine? Wenn die richtigen Leute deine Songs kennen.


  Lol sah zu dem Eichenbalken auf. Wie alt war er wohl? Vierhundert Jahre? Älter, vielleicht sogar doppelt so alt, denn vorher war er ein Baum, gewachsen in der roten Erde des walisischen Grenzlands.


  Der Typ hatte unrecht.


  Die richtigen Leute kannten seine Songs ja gerade nicht.


  Lol war viel im Westen Englands aufgetreten, hatte sich dem Dorf aber nie näher als auf zehn Meilen genähert. Ständig hatte ihn Barry vom Black Swan um einen Auftritt gebeten, und Lol hatte immer abgesagt.


  Denn abgesehen von Barry hatte keiner, der hier lebte, jemals gewürdigt, was er machte. Keiner von den Einheimischen, keiner von den Zugezogenen. Lol bezweifelte, dass irgendjemand aus Ledwardine sein Soloalbum gekauft hatte, und ganz bestimmt nichts von dem, was er vor Jahren mit Hazey Jane gemacht hatte.


  Ein gleichgültiges Publikum. Er hatte im vergangenen Jahr zweimal vor einem gleichgültigen Publikum gespielt. Er hatte in Bars gespielt, in denen weitergetrunken und weitergeplaudert worden war. Er hatte in einem Pub gespielt, in dem ein Dutzend Leute mit ihren Drinks rausgegangen waren, damit sie sich in Ruhe unterhalten und so laut lachen konnten, wie sie wollten. Das alles hatte ihm nicht viel ausgemacht; er würde dort einfach nicht mehr hingehen.


  Aber hier … hier wohnte er. In Lucys altem Cottage, an dem eine Gedenktafel für sie hängen sollte. Hier schrieb er die Songs, die so sehr ein Teil von ihm selbst waren. Die auf gewisse Art alles waren, was er selbst war. Wenn er bei Barry ablehnte, war er feige. Dann hätte Ledwardine guten Grund, ihn zu verachten.


  Aber wenn er zusagte und Ledwardine ihn verachtete …


  Lol sah, dass Merrily genau zu seinem Fenster herüberschaute, zog sich zurück und klammerte sich dann mit beiden Händen ans Fensterbrett, während der Westwind die Scheiben vibrieren ließ, als wollte er ihm Vernunft beibringen.


  Das Heulen des Windes hörte sich an wie ein Echo auf Lyndon Pierce.


  Wachsen oder sterben.


  
    9 Wo die Toten wandeln

  


  Zwei Frauen vor Anbruch der Morgendämmerung auf einem Friedhof … da konnte man nicht einfach weggehen. Jane hatte das Gefühl eines Déjà-vu, und das verunsicherte sie, trotzdem ging sie weiter, an der Kirche entlang, die Frau und der Wind hielten mit ihr Schritt.


  «War seit mindestens einer Woche jeden Morgen draußen», sagte die Frau, «und es hat die ganze Zeit überhaupt kein ordentliches Licht gegeben. Ich dachte, heute müsste es mal so weit sein. Aber keine Chance.»


  Der Strahl von Janes Taschenlampe war auf einen teuren, großen Fotoapparat mit Riesenobjektiv gefallen, die Art Kamera, die Eirions edle Spiegelreflex aussehen ließ wie ein Sonderangebot vom Grabbeltisch.


  «Tja.» Sie sah auf. Der Himmel war heller, aber nicht von den pastellfarbenen Streifen durchzogen, die dem Sonnenaufgang unmittelbar vorausgingen. «Die Nacht war klar, und dann hat sich alles wieder zugezogen.»


  Es war ein bisschen unhöflich, die Frau so anzuleuchten, aber Jane hatte rotgoldenes Haar gesehen und die hochgestochene Aussprache der dunklen Stimme klang ziemlich jung – vielleicht Anfang dreißig?


  Das Déjà-vu hatte sich inzwischen erklärt. Jane war nämlich wieder eingefallen, dass sie im Sommer mit einer Fotografin vom Guardian an Lucys Grab gewesen war. Es war, als wäre Lucy eine Art Katalysator, ihr Grab ein lebendiger Ort. Die Vorstellung heiterte Jane auf. Sie fragte die Frau, woher sie käme.


  «Oh, von dahinten», sagte die Frau mit einer Armbewegung Richtung Obstgarten.


  «Nein, ich meine, von welcher Zeitung?»


  «Oh, verstehe. Ich bin Freiberuflerin. Arbeite für den Observer, Independent on Sunday … Zeitschriften. Manchmal schreibe ich auch die Texte.»


  Jane nickte. Solche Schreiber und Knipser waren nicht gerade selten in Ledwardine, jedenfalls nicht mehr seit das Dorf als Zentrum der … würg … New Cotswolds angesehen wurde.


  «Lensi.»


  «Wie bitte?»


  «Die Leute nennen mich Lensi. Eigentlich Lenni, aber inzwischen ist Lensi daraus geworden – LENSI. Kann man sich ja leicht erklären.»


  «Ach so», sagte Jane. «Cool.»


  «Und Sie sind?»


  «Jane.»


  Sie waren durch das kleine Friedhofstor gegangen und auf dem immer noch menschenleeren Marktplatz angekommen. Im Licht der Pseudogaslampen sah Jane, dass die Frau ziemlich groß war, eine nagelneue türkisblaue Goretex-Jacke trug und ein breites Gesicht, einen breiten Mund und sehr weiße Zähne hatte. Außerdem Saphir-Ohrringe und Ugg-Stiefel.


  «Na dann», sagte Jane, «ich muss los …»


  «Aber wer ist Lucy? Ich meine, Sie hatten doch keinen Hund dabei, oder?»


  Gott.


  «Sie war eine Freundin von mir.»


  «Was?»


  «Na ja – Friedhof? Steine mit Namen drauf und so?»


  Jane blieb neben dem unbeleuchteten Christbaum stehen, der doppelt so groß war wie sie und im Wind schwankte. Sie sah, dass im Pfarrhaus Licht brannte.


  «Sie hieß Lucy Devenish. Hatte dort drüben einen Laden, der hieß Ledwardine Lore. Ist von ihrem Moped gestoßen worden. Umgebracht. Auf der Umgehungsstraße.»


  «Und Sie … reden immer noch gern mit ihr?»


  «Hören Sie», sagte Jane, «wenn Sie das beste Morgenlicht erwischen wollen, sollten sie dort durch die Gasse gehen, dann kommen Sie an einen Zaunübertritt zu einem alten Obstgarten, wenn Sie durch den durchgehen, kommen Sie an das Gatter zu …»


  «Coleman’s Meadow, ich weiß. Auf dem Weg bin ich hergekommen.»


  Jane starrte sie schweigend an.


  «Ich wohne dort in der Nähe», sagte Lensi. «Schon fast sieben Wochen, jedenfalls zeitweise. Wir bauen eine Scheune um.»


  «Cole Barn?» Jane zog sich zwischen die Eichensäulen der alten, offenen Markthalle zurück. «Sie haben Cole Barn gekauft? Aber die ist …»


  Verdorben hätte Gomer gesagt. Stand inzwischen schon einige Zeit zum Verkauf und war im Grunde richtig begehrenswert und so weiter, aber wer wollte teures Geld in ein Objekt stecken und womöglich darin wohnen, wenn daneben eine Siedlung mit Luxuseigenheimen gebaut wurde?


  «Vorerst haben wir es nur gemietet», sagte die Frau. «Wir sehen uns die ganze Gegend an, um festzustellen, ob es uns hier so gut gefällt, dass wir uns einkaufen sollten.»


  Uns einkaufen?


  «Und ich habe von all dem Wirbel um prähistorische Funde gelesen, also sehe ich mich jetzt ein bisschen für den Independent um, falls es noch mal zum Skandal kommt …» Lensi trat einen Schritt zurück und sah Jane direkt an. «Sie sind nicht zufällig Jane Watkins, oder?»


  Verdammt.


  «Ich habe die Zeitungsberichte gesehen. Da war auch ein Bild von der jungen Frau drin, die den Aufruhr angezettelt hat. Sie hat sich gegen das Bauprojekt gewendet, weil es auf einer Ley-Linie lag oder so. Das war, bevor die Steine entdeckt wurden.»


  Jane sagte nichts.


  «Sie sind es!», Lensi war begeistert. «Jane, wie lustig!»


  «Lustig?»


  «Sorry!» Lensi hob die Hände. «Ich weiß … es geht um eine ernste Sache. Klar. Stimmt es, dass Sie nicht das Geringste von den Steinen wussten, als Sie mit Ihrer Protestaktion angefangen haben?»


  «Zu der Zeit ahnte kein Mensch etwas davon. Und wenn Sie gestern Abend bei der Versammlung waren, wissen Sie das alles schon.»


  «Oh nein … darüber wurde nicht gesprochen. Es war ziemlich enttäuschend. Jane, hören Sie, ich wollte Sie nicht beleidigen. Ich wollte es nur genau wissen. Wie Sie das mit den Steinen herausgefunden haben – nur zur Information. Ich schreibe nicht mit oder so.»


  Jane seufzte. Eirion, der Journalist werden wollte, sagte immer, es wäre kontraproduktiv, nicht mit Presseleuten zu reden. Warum sollte man erwarten, dass sie das Richtige schrieben, wenn man es ihnen nicht sagte?


  «Und?»


  «Okay … Ich hab auf dem Cole Hill gestanden.»


  «Das ist der …»


  «Das ist der einzige Hügel hier, der diese Bezeichnung verdient. Es war an einem Sommerabend letztes Jahr, und ich hatte dieses … ich möchte es nicht Vision oder so nennen, es haben sich einfach nur ein paar Dinge zusammengefügt.»


  Wie sollte man das einer Fremden erklären? Wie konnte man die plötzliche Wahrnehmung beschreiben, die sie dort bei Sonnenuntergang gehabt hatte? Dass sie auf einmal diesen geraden alten Pfad gesehen hatte, der wie schimmerndes Quecksilber quer über die Weide führte und direkt auf den Kirchturm zulief – wie?


  Das perfekte Beispiel für eine Ley, wie sie vor beinahe einem Jahrhundert hier in der Gegend von Alfred Watkins aus Hereford entdeckt worden waren. Es war keine Verwandtschaft von Alfred Watkins mit Merrily und Jane bekannt, aber wer wusste das schon so genau? Jane spürte auf jeden Fall, dass Alfred Watkins hier bei ihr war, genau wie Lucy. Na ja, vielleicht nicht genau wie Lucy.


  «Leys sind … niemand weiß genau, was sie sind. Einfach gerade Wege von einer historischen Stätte zur anderen oder vielleicht Linien, die den Arterien der Erdenergie folgen. Oder Geisterpfade. Wo die Toten wandeln.»


  Lensi sagte nichts. Der Himmel spannte sich über ihnen grau wie die abgenutzte Bespannung einer Trommel.


  «Die Toten sind sehr wichtig», sagte Jane. «Für eine Gemeinschaft. Man braucht Kontinuität.»


  «Ach ja?»


  «Die Alten wussten das auf ihre Weise, heute ist uns das nicht mehr klar. Es ist wichtig für die Stabilität, für den Geist eines Ortes, die Ahnen um sich zu haben, sie auf seiner Seite zu haben. Und deshalb müssen wir diesen alten Pfad offen halten … der durch die Kirche führt, durch den Friedhof und den mittelalterlichen Obstgarten, dann an den Megalithen vorbei bis zur Spitze des Cole Hill, des heiligen Hügels.»


  «Warum ist er heilig?»


  «Er ist der Wächterhügel des Dorfes. Cole ist ein altes Wort für Gaukler oder Zauberer. Und Coleman’s Meadow liegt an seinem Fuß … Der Coleman … der Schamane. Wenn man also nach Jahrhunderten die alten Steine ausgräbt und sie wegschafft und eine bescheuerte Siedlung mit Luxushäusern für Reiche hinstellt …»


  Die Saphir-Ohrringe blitzten auf.


  «Wenn man dort Häuser hinstellt, die wir nicht mal brauchen», sagte Jane, «dann wird aus rein kommerziellen Interessen die einzige Verbindung gekappt, die wir zu den frühesten Ursprüngen des Dorfes haben. Deswegen haben wir den Coleman’s-Meadow-Erhaltungsverein gegründet.»


  «Wir?»


  «Ich und mein … Exfreund.»


  «Ist das so ein Neoheiden-Verein?»


  «Könnte man vermutlich sagen.»


  «Also beten die Leute alte Götter an?»


  «Die Sonne. Den Mond. Ja, andere alte Götter vermutlich auch. Aber natürlich sind nicht nur Heiden dabei, sondern alle möglichen Leute, die für die Erhaltung bedeutender Stätten sind. Wir haben viel Unterstützung aus dem gesamten Land … sogar aus dem Ausland.»


  «Alte Götter.» Lensi grinste gönnerhaft, es war ja alles so wahnsinnig urig hier draußen auf dem Land. «Und es war ein Steinkreis?»


  «Eher eine Reihe, wird vermutet.»


  «Und dort sind die Toten gewandelt, richtig?»


  «Das alles ist ziemlich komplex.» Jane sah zum Himmel auf, als es dicke, einzelne Tropfen zu regnen begann. «Hören Sie, tut mir leid … ich muss jetzt zurück, sonst verpasse ich den Schulbus. Ich muss mich noch umziehen.»


  «Natürlich, Jane.» Lensi sah auf ihren Fotoapparat hinunter. «Ich würde gern ein paar Bilder von Ihnen machen, wenn ich darf. Nicht jetzt natürlich …»


  «Manche Leute glauben, dass wir eine Überschwemmung bekommen», sagte Jane. «Da könnten ein paar gute Bilder für Sie drin sein.»


  «Das sind doch nur Lokalnachrichten … nicht so mein Ding, ehrlich gesagt.»


  «Über mich haben sich in letzter Zeit aber schon genügend Leute lustig gemacht. Darauf habe ich keine Lust mehr.»


  «Weil Ihre Mutter diesen besonderen Job hat? Was für eine Art Heidin sind Sie eigentlich genau, Jane?»


  «Warum … warum interessiert Sie das?»


  Lensi zuckte mit den Schultern. Vielleicht suchte sie ja selbst einen Heidenkonvent, in den sie eintreten konnte. Das kam vor. Und dieser Tage anscheinend sogar ziemlich häufig. So wie sich die Zugezogenen früher für den Tennisclub oder eine Bridge-Runde interessiert hatten.


  Aber das hier war eine Falle, oder? Diese Frau hatte sie erkannt und war ihr auf den Friedhof gefolgt. Der Sonnenaufgang scherte sie einen Dreck.


  «Tja, ich muss jetzt wirklich los. Sonst komme ich zu spät zur Schule.»


  Und dann setzte ein Sturzregen ein, als wären im Himmel sämtliche Hähne aufgedreht worden. Lensi schirmte ihren Fotoapparat ab, Jane drehte sich zum Pfarrhaus um, zog die Kapuze ihres Parkas über den Kopf und rannte im strömenden Regen los.


  Lensi rief ihr etwas nach, aber Jane blieb nicht stehen.


  
    10 Friede auf Erden

  


  Es war etwas Herbes an diesem Wetter. Der Regen schob sich in dunkelgrauen Stacheldrahtrollen die Black Mountains hinunter. Unaufhörlich, unbarmherzig, und er laugte einen aus.


  Merrily bremste hinter einem Traktor mit Hänger etwas ab. Inzwischen waren fünf Straßen gesperrt. Der Weg nach Hereford führte einen jetzt durch Weiler, deren Existenz man schon beinahe vergessen hatte, vorbei an überfluteten Feldern, deren Oberfläche an gespanntes Zellophan erinnerte. Gab es eigentlich so etwas wie eine Regenkrankheit?


  In sämtlichen Radioprogrammen wurde Flut-Berichterstattung gemacht, das war nützlich, wenn es um die neuesten Umleitungen ging, aber nicht der Grund, aus dem Merrily Radio hörte.


  


  Als Jane schließlich aufgetaucht war, hatte sie gesagt, sie hätte nach dem Fluss gesehen.


  Nur war sie dafür zu lange weg gewesen, aber Merrily fragte nicht nach, damit das Kind mit einer Scheibe Toast in der Hand losrennen und den Bus noch erwischen konnte. Merrily ging davon aus, dass Jane auf der Coleman’s Meadow gewesen war, um sicherzugehen, dass niemand heimlich über Nacht die Steine ausgegraben hatte.


  Als fühlte sie sich jetzt persönlich verantwortlich für Coleman’s Meadow, nachdem sie im neuen Jahrtausend die Erste gewesen war, der an der Wiese etwas Merkwürdiges aufgefallen war.


  War Besessenheit ein zu starker Ausdruck dafür? Lucy Devenish, Thomas Traherne, Alfred Watkins, Nick Drake … eine bleiche Versammlung Verstorbener, mit denen sich Jane –


  «Gott!»


  Der alte Volvo buckelte plötzlich gegen eine Wasserwand, als der Traktor mit dem Anhänger vor Merrily in eine überflutete Senke tauchte. Merrily kämpfte verzweifelt darum, die Kontrolle zu behalten, als das schwarze Wasser mit unglaublicher Heftigkeit und Kraft um das Auto gurgelte.


  Aber dann war sie durch.


  Verflucht, da sah man mal, wie leicht es einen erwischen konnte. Merrily testete die Bremsen und atmete schwer aus, während der Moderator Colin im Radio verkündete, dass wahrscheinlich noch vor dem Feierabendverkehr auch der wichtige Belmont-Kreisverkehr in Hereford gesperrt werden würde. Er klang richtig begeistert. Aber das war es bestimmt nicht, was Frannie Bliss gemeint hatte, als er zu Merrily sagte, sie sollte Radio hören.


  Sie hatte ihn auf seinem Handy angerufen, nachdem Jane zum Bus gegangen war.


  «Kein guter Moment gerade, Madam», sagte Bliss.


  Er sprach sie nicht mit Namen an, weil er im Büro der Kripo saß. Verständlicherweise hatte Bliss nie gern Reklame für seine Arbeitsbeziehung mit der Diözesanexorzistin gemacht.


  «Könnten Sie mich vielleicht zurückrufen, Frannie? Ich wollte Sie etwas fragen.»


  «Ja, hab ich auch schon gehört.»


  «Was könnte Ihr Kollege vom Geheimdienst wohl in Ledwardine zu tun haben?»


  «Wann?»


  «Gestern Abend. Bei der Gemeindeversammlung wegen der Steine auf Coleman’s Meadow. Offensichtlich ist er als Letzter hereingekommen, hat sich hinten in die Nähe der Tür gesetzt und war als Erster wieder draußen.»


  «Keine Ahnung, ich gehöre nicht zu seinen Intimfreunden. Vielleicht hat er sich in Ledwardine ein Ferienhaus gekauft. Verdienen schließlich gutes Geld, die Komiker. Haben gewisse Lohnzulagen.»


  «Ich wusste gar nicht, dass er noch in der Gegend ist. Ich dachte, er wäre wieder in London oder wo die ihre Zentrale haben.»


  «Entschuldigung», sagte Bliss, «aber ich muss los. Ich rufe zurück, wenn ich es schaffe, okay?»


  «Ist was passiert?»


  «Stellen Sie das Radio an», hatte Bliss gesagt. «Dann hören Sie’s schon irgendwann.»


  In den Verkehrsmeldungen wurde vor heftigen Überschwemmungen östlich von Bromyard gewarnt, was für Merrily noch zum Problem werden konnte. Sie musste in den nächsten Tagen dorthin, um Lols Weihnachtsgeschenk abzuholen. Länger konnte sie es nicht aufschieben, denn kurz vor den Feiertagen würde sie garantiert keine Zeit mehr dafür haben. Außerdem brauchte sie noch Ruhe, um sich zu überlegen, wie sie die Mitternachts-Meditation am Heiligabend einführen sollte.


  Es gab immer Probleme, wenn man in einem Dorf etwas Neues machen wollte.


  «Und falls Sie selbst durch die Überschwemmungen Probleme haben, rufen Sie uns an … unsere Leitungen sind den ganzen Tag und an allen Feiertagen geschaltet», sagte Colin im Radio.


  Weihnachten. Warum verblasste der Glanz immer mehr, je näher das Fest kam? Warum gab es immer irgendeine verdammte Krise? Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen …


  «… allerdings sind, wie Sie vermutlich in den Nachrichten gehört haben, die Überschwemmungen nicht das einzige Problem in Hereford. Die Polizei hat nach der grauenvollen Entdeckung eines menschlichen Kopfes bei der Ruine des Blackfriars-Klosters an der Widemarsh Street…»


  Aha.


  «… einen Teil des Stadtzentrums abgesperrt. Unsere Reporterin Arabella Finch ist vor Ort. Bella, was geschieht dort jetzt?»


  Merrily fuhr langsamer. Sie war inzwischen in den westlichen Vorstadtgebieten von Hereford angekommen. Die Frauenstimme wurde in schlechter Qualität übertragen, vermutlich saß Bella in einem Übertragungswagen an der Straße.


  «Colin, ich bin in einer der Querstraßen zwischen Widemarsh Street und Commercial Road, von denen aus man normalerweise die Ruinen des mittelalterlichen Blackfriars-Klosters sehen kann. Aber heute nicht. Der gesamte Bereich wurde von der Polizei abgeschirmt, und in der Cantilupe-Schule neben dem Kloster wurde eine Einsatzzentrale eingerichtet. Für zwölf Uhr ist eine Pressekonferenz angekündigt, bei der wir hoffentlich mehr erfahren. Bisher kann ich Ihnen sagen, dass der Kopf gestern Abend in der Nähe oder sogar auf der mittelalterlichen Betsäule im Rosengarten hinter den Klosterruinen gefunden wurde.»


  «Da hat jemand bestimmt einen ordentlichen Schock gekriegt, Bella. Und das alles ist am verkaufsoffenen Abend geschehen, an dem sich in der Stadt die Weihnachtseinkäufer gedrängt haben, nicht?»


  «Wie ich höre, waren wegen der Überschwemmungen nicht so viele Einkäufer da wie sonst, Colin, trotzdem wurden die Polizeiermittlungen dadurch erschwert. Mit so vielen Fußgängern in der Stadt war es sicher viel einfacher für den Täter, den Kopf unbemerkt dorthinzubringen und wieder zu verschwinden.»


  «Es handelt sich um … einen Männerkopf, oder?»


  «Soweit wir wissen, Colin.»


  «Und ist es jemand, der tatsächlich … also … enthauptet wurde?»


  «Meinen Informationen zufolge wurde es nach seinem Tod gemacht.»


  «Weiß man schon, wer das Opfer ist?»


  «Also, ich glaube, die Polizei weiß es, und es scheint einen ziemlichen Wirbel darum zu geben. Ich gehe davon aus, dass der Name im Laufe des Tages bekanntgegeben wird, aber natürlich muss zuerst die Familie benachrichtigt werden. Selbstverständlich wurde intensiv nach dem Rest des Körpers gesucht, aber bisher anscheinend ohne Erfolg.»


  «Und was ist mit den Leuten aus der Nachbarschaft, Bella? Diese Menschen leben und arbeiten in einem dicht bebauten Stadtviertel. Wie reagieren sie darauf?»


  «Nun, Sie können sich vorstellen, welche Fassungslosigkeit hier darüber herrscht, dass in Hereford eine so entsetzliche und barbarische Tat verübt wurde. Heute Vormittag habe ich mit Anwohnern in den Straßen hinter dem Blackfriars-Kloster und der unteren Widemarsh Street gesprochen, und …»


  Merrily schaltete das Radio ab, bevor die Litanei über den Schock und die Ungläubigkeit und das Wohin-ist-es-mit-der-Welt-Gekommen folgte.


  Für irgendjemanden war das ein böses Weihnachten. Kein Wunder, dass Bliss keine Zeit hatte, darüber zu spekulieren, was Jonathan Long in Ledwardine wollte.


  Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.


  Von wegen.


  Unter einem Himmel, der die Farbe von feuchtem Gips hatte, kam Merrily an den White-Cross- Kreisverkehr und bog zum Krematorium ab.


  
    11 Ein Gespür für die Ewigkeit

  


  Es waren ziemlich viele Leute gekommen. Tom war einer von den Alteingesessenen in Ledwardine gewesen – jedenfalls hatte Merrily das geglaubt, bis sie mit der Familie gesprochen hatte.


  «Tom war ein … Charakter», sagte sie in der Kapelle des Krematoriums. «Jemand, von dem wir nach seinem Tod sagen: So einen wie ihn gibt es nicht noch mal. Jemand, der ein gewachsener Teil des Dorfes war. Vom alten Ledwardine. Das … habe ich jedenfalls immer angenommen.»


  Tatsächlich aber war Tom Parson, wie sie erfahren hatte, erst später zugezogen. Okay, das war dreißig Jahre her, und er kam auch nur aus Shropshire. Aber sein Leben transportierte die Botschaft, dass eine Gemeinde – oder auch eine Landschaft und das spirituelle Wesen eines Ortes, wie Jane betonen würde – Menschen aufnehmen und formen konnte.


  Wenn es langsam geschah. Wenn es auf natürliche Weise geschah. Und wenn man ein paar Verbindungspfade zur Vergangenheit offen hielt. Wenn man den Kontakt hatte.


  Das alles sagte Merrily nicht. Dafür würde später noch Gelegenheit sein – so entschuldigte sie es vor sich selbst. Auf jeden Fall würde es nach Weihnachten im Dorf noch einen Gedenkgottesdienst für Tom geben und danach die Urnenbestattung auf dem Friedhof. Dann würde sie es bessermachen. Toms Nichte hatte ihr seine Aufzeichnungen zur Dorfgeschichte gegeben, weil sie glaubte, die Papiere wären im Archiv der Kirchengemeinde besser aufgehoben. Vielleicht könnte Jane sie durchsehen.


  Aber für heute war es das. Merrily fuhr ins Stadtzentrum und stellte das Auto gegenüber der Kathedrale ab, um deren Sandsteinturm sich schwarze Wolken ballten.


  Im Büro für spirituelle Grenzfragen oben im Torhaus brannte Licht, und Merrily sah Sophie am Fenster stehen, bewegungslos, wie eine Schaufensterpuppe in einer Boutique für die reife, elegante Dame.


  Aber diese Gelassenheit war trügerisch. Als Merrily halb die Treppe hinauf war, blickte Sophie ihr von der offenen Bürotür aus sichtlich angespannt entgegen.


  «Merrily …»


  «Ich bin nur vorbeigekommen, um zu fragen, ob Sie Lust haben, mit mir zu Mittag zu essen.»


  «Das kann ich nicht. Tut mir leid.»


  «Sophie?» Als sie ihr ins Büro folgte, fiel Merrily auf, dass Sophies sonst stets perfekte Frisur leicht unordentlich und ein silberblauer Schal achtlos über den Posteingangskasten geworfen worden war. «Ist irgendwas?»


  Sie sah Sophie direkt an. Bei jeder anderen Frau hätte dieser Gesichtsausdruck allenfalls leichte Beunruhigung ausgedrückt. Bei Sophie bedeutete er äußerste Bestürzung.


  «Merrily, sind Sie gerade in Eile?»


  «Nein, ich …»


  «Könnten Sie sich eine Stunde um das Büro kümmern? Ich würde Sie nicht bitten, wenn es nicht wichtig wäre. Sie sind doch nicht in Eile, oder?»


  «Das habe ich doch schon gesagt … nein.»


  «Gut. Danke.»


  Sophie nahm ihren Mantel vom Garderobenhaken. Merrily legte ihren schwarzen Beerdigungsumhang ab und setzte sich an den Schreibtisch. Vor ihr lag der in Leder gebundene Schreibblock, den Sophie benutzte, um die Diktate des Bischofs mitzuschreiben. Sonst nichts.


  «Kann ich sonst etwas tun?»


  «Wenn Sie sich nur eine Stunde um das Büro kümmern könnten. Falls ich länger als eine Stunde brauche, rufe ich an. Sollten Sie gehen müssen, schließen Sie bitte ab. Sie wissen doch, wo die Schlüssel sind, oder?»


  «Natürlich weiß ich das. … Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Ich meine …»


  «Ja», sagte Sophie. «Mir geht es gut.»


  Hatte die Sekretärin des Bischofs schon jemals derart blass ausgesehen?


  


  Jane sagte: «Hast du schon mal von einer Fotografin namens Lensi gehört?»


  «Was?»


  «L-E-N-S-I.»


  Sie hatte sich mit ihrem Handy in einer der Mädchentoiletten eingeschlossen und sprach so leise wie möglich.


  «Soll das ein Witz sein?», fragte Eirion.


  «Irene, würde ich dich um diese Zeit aus der Schule anrufen, um einen Witz zu reißen?»


  Freute er sich, dass sie anrief? Blinkten um ihre Nummer auf dem Display seines Edelhandys rote Sternchen? War er aufgeregt, weil er ihre Stimme hörte, so wie es für sie echt ein gutes Gefühl war, ihn zu hören, und sogar, sich selbst zu hören, wie sie ihn Irene nannte – was sie allerdings nur zugegeben hätte, wenn man ihr den Arm auf den Rücken gedreht hätte?


  Vor ein paar Monaten hatten sie sich noch ständig angerufen, als würde das für alle Ewigkeit so bleiben. Aber die Zeiten änderten sich.


  «Was macht sie?», fragte Eirion.


  «Fotos. Sie ist Fotojournalistin.»


  Zugegeben, das war eine Ausrede, um ihn anrufen zu können. Jaja, sie hatte nach so einer Ausrede gesucht, und eine bessere würde ihr vor Weihnachten vermutlich nicht mehr einfallen.


  «Ich kenne eigentlich nicht viele Fotografen, bloß ein paar Kameraleute vom Fernsehen», sagte Eirion. «Ich bin … wie du weißt, schließlich bloß einer von vielen Studenten.»


  «Du glaubst doch selbst nicht, dass du bloß einer von vielen Studenten bist.»


  Er las sämtliche Zeitungen, wie ein Profi. Er erinnerte sich an die Namen der Journalisten, die irgendeinen Artikel geschrieben hatten, wer gut schrieb, wer die wichtigsten Storys gebracht hatte.


  «Wie heißt sie mit vollem Namen, Jane?»


  «Hab ich doch schon gesagt, das weiß ich nicht. Sie fotografiert für den Independent.»


  «Das ist ja schon mal was. Wie sieht sie aus?»


  «So ungefähr … Anfang dreißig? Rotblond. Ziemlich groß. Nicht dick, aber … üppig.»


  «Und warum willst du noch mal was über sie wissen?»


  «Weil sie gerade ins Dorf gezogen ist und sich vielleicht für Hexerei oder so was interessiert. Allerdings scheint sie darüber nicht besonders viel zu wissen. Vermutlich geht es ihr bloß um Nacktheitsrituale und Fruchtbarkeitszauber. Und sie will mich fotografieren.»


  «Ohne Kleider?»


  «Ich sehe schon, das ist Zeitverschwendung …»


  «Aber falls du nur einen Grund gesucht haben solltest, um mich anzurufen», sagte Eirion, «fühle ich mich sehr geschmeichelt.»


  «Ich habe überhaupt keinen …»


  «Jane, du hast deine rauchige Stimme aufgelegt.»


  «Ich versuche, leise zu reden, du eingebildeter walisischer Schwachkopf! Ich bin in der Schule. Telefonieren verboten. Ich verstecke mich im Klo!»


  Schweigen. Eirion atmete tief ein.


  «Ein richtiger Name würde helfen. Jane, hör mal … wir haben uns seit dem Sommer nicht besonders viel gesehen, oder?»


  «Du bist schließlich derjenige, der zur Uni weg ist, schon vergessen?»


  «In Cardiff. Das sind weniger als zwei Stunden mit dem Auto, und ich bin an den Wochenenden zu Hause. Das weißt du genau.»


  «An so einer Uni kann viel passieren. Du bist jung – sehr jung – und ungebunden. Und an Universitäten wimmelt es nur so von Flittchen.»


  «Lass uns nicht schon wieder damit anfangen», sagte Eirion. «Ich kann dir versichern, da war niemand seit über …»


  «Zwei Tagen?»


  «Seit über vier Monaten, wollte ich sagen. Was, für den Fall, dass du es vergessen haben sollest …»


  «Nein, ich …», Jane sprach nicht weiter. Aber konnte sie das glauben? «Ich habe es nicht vergessen.»


  «Also habe ich mir gedacht … Na ja, mein Dad und Gwennan wollten über Weihnachten mit den Mädchen nach Frankreich, und ich dachte, du könnest vielleicht herkommen.»


  «Wo wir sturmfreie Bude hätten oder so?»


  «Nur dass es jetzt anders gekommen ist. Sioned hat sich beim Schlittschuhlaufen den Fuß verstaucht, und sie haben die Reise ins neue Jahr verschoben, dann musst du vermutlich wieder in die Schule. Also habe ich gedacht, dass ich vielleicht rüberkommen könnte. So für ein paar Tage.»


  «Und wo willst du wohnen? Willst du dich im Black Swan einmieten?»


  «Genau, mit meinem fetten Stipendium. Nein, ich dachte eigentlich an das … Pfarrhaus? Ihr habt doch so viele leerstehende Zimmer. Ich würde natürlich was dafür bezahlen. Übernachtung und Frühstück?»


  «Das ist …»


  «Was meinst du? Nur um festzustellen, ob da … du weißt schon … noch etwas übrig ist. Du weißt schon, was ich meine.»


  «Irene, das war eine Kinderliebe. So was ist bloß eine Phase.»


  «Eine Phase.»


  «Und echt, wenn du wirklich nicht weißt, ob da noch irgendwas übrig ist …»


  «Auf deiner Seite. Ich meinte deine Seite. Über meine Seite weiß ich Bescheid.»


  «Oh.»


  «Jane, glaubst du, ich würde mich hier hinsetzen, mir einen abschwitzen und mich peinlich herumwinden und so weiter, wenn ich nicht immer noch …»


  Sie sagte nichts. Dann bemerkte sie, dass sie lächelte.


  Sie erkannte, dass er nie wirklich weg gewesen war. Dass ihr Leben voller Eirion-Bezüge war. Auch wenn das nicht unbedingt toll war, oder? Sie waren jung, in dem Alter, in dem man normalerweise alles ganz locker nahm, ungebunden war, Erfahrungen sammelte. Warum lächelte sie dann jetzt?


  «War nur so eine Idee, okay?», sagte Eirion.


  «Aber wenn sie mit der Grabung auf Coleman’s Meadow anfangen», sagte Jane, «da sollte ich … helfen, weißt du?»


  «Und diese Aufgabe ist für Leute reserviert, die sich seit neuestem für Archäologie interessieren, weil sie ein paar Folgen Time Team oder Trench One gesehen haben und sich keinen schnelleren Weg vorstellen können, um ins Fernsehen zu kommen?»


  «Au contraire, du ignoranter Waliser. Ich glaube, dass ich die Altertumsforschung mit neuen und bedeutenden Erkenntnissen bereichern kann.»


  «Im Unterschied zu deinem üblichen pseudoheidnischen New-Age-Quatsch?»


  «Und das soll ich also eine ganze Woche aushalten?»


  «Jane, du wirst es so was von genießen.»


  «Ich rede mit Mom», sagte Jane.


  Sie war irgendwie total aufgeregt. Jämmerlich, echt.


  


  Sophie, die mit ihrem langen grauen Mantel und dem Seidenschal an eine Nonne erinnerte, ging eilig durch den Park der Kathedrale Richtung Castle Street.


  Sie wohnte dort hinten, in einem der noblen alten Fachwerkhäuser hinter dem Klostergelände und der Schule. Ihr Mann war Architekt, hatte sich schon halb aus dem Berufsleben zurückgezogen und den Golfclub zu seinem zweiten Zuhause gemacht. Ein adoptierter Sohn lebte in Kanada.


  Merrily sah ihr vom Bürofenster aus nach. Eine häusliche Krise? Häuslich bedeutete bei Sophie normalerweise: die Kathedrale. Der sie diente. Was immer auch geschehen war, es musste ernst sein, wenn Sophie um noch nicht einmal ein Uhr mittags von der Kathedrale wegging.


  Als sie zwischen den kahlen Bäumen verschwand, schaltete Merrily den Computer ein und öffnete die Datenbank für spirituelle Grenzfragen.


  Immer noch nur ein Eintrag für diesen Monat. Ein vage gehaltener Bericht über etwas, das Huw Owen Entladungen nannte – angeblich eine Art Poltergeist-Aktivität in einem kleinen Lagerhaus im Holmer-Gewerbegebiet. Die Anfrage um Unterstützung war zurückgezogen worden, bevor der Fall näher untersucht werden konnte. Eine Schande. Es gab immer einen Grund, wenn solche Phänomene gemeldet wurden. Aber das Amt für spirituelle Grenzfragen war nicht die Polizei; man kam nur, wenn man darum gebeten wurde.


  Der Bericht allerdings würde in der Datenbank bleiben, falls es in Zukunft eine weitere Meldung aus dieser Gegend geben würde.


  Und wenn schon nichts anderes, brachte einem dieser Job ein Gespür für die Ewigkeit.


  Wenn schon nichts anderes? In vieler Hinsicht brachte einem die Beratung für spirituelle Grenzfragen viel zu viel – zu viele Fragen, zu viele Merkwürdigkeiten. Zu vieles, was kaum noch etwas zu tun zu haben schien mit dem Glauben und mit der Sehnsucht nach Transzendenz, sondern viel mehr mit der primitiven Angst vor dem Unbegreiflichen. Manchmal schienen die Aufgaben eines Priesters und eines Exorzisten kaum miteinander vereinbar.


  Merrily schaltete den Computer aus und tippte Al und Sally Boswells Nummer in Knight’s Frome in ihr Handy, um nachzufragen, wie weit Lols Weihnachtsgeschenk war.


  «Also, ich glaube, es ist beinahe fertig», sagte Sally. «Wahrscheinlich morgen, wenn alles gutgeht.»


  «Und ich will den vollen Preis bezahlen.»


  «Al sagt, Sie zahlen den Preis, den er nennt. Er hat sich ziemlich über Laurence geärgert, weil er ihm nicht gesagt hat, was mit der Gitarre passiert ist.»


  «Lol gibt sich selbst die Schuld. Aber in Wahrheit bin ich schuld, weil sie auf Anordnung eines Mannes zerstört wurde, zu dem Lol meinetwegen gegangen ist.»


  «Es war eine Gitarre, Merrily, keine heilige Reliquie.»


  «Sally, für Lol ist eine Boswell-Gitarre so sehr eine heilige Reliquie, wie es etwas mit Stahlsaiten nur sein kann.»


  Sally lachte und sagte, das würde Al verstehen. Al stammte aus einer Roma-Sippe. Der lautenförmige Resonanzkörper seiner Gitarren bestand aus vielen unterschiedlichen Holzarten, von denen er die meisten in den Gehölzen und Waldschluchten des Frome Valley zusammensuchte, wohin die Roma früher zur Hopfenernte gekommen waren.


  Sally, die ihrerseits aus sehr altem englischem Adel stammte, sagte: «Ich habe vermutlich vergessen zu erwähnen, dass er endlich einen Lehrling aufgenommen hat. Inzwischen ist er sich seiner Sterblichkeit ein bisschen bewusster geworden und damit der Notwendigkeit, seine Kenntnisse weiterzugeben. Das bedeutet, dass jetzt mehr Instrumente hergestellt werden, und sei es nur, um dem Jungen ein vernünftiges Gehalt zu zahlen. Also sind die Boswell-Gitarren gar nicht mehr so selten und wertvoll.»


  «Wie wäre es, wenn ich am Wochenende vorbeikomme? Ist ein Scheck okay?»


  «Aber passen Sie auf, wegen der Überschwemmungen, ja, Merrily?»


  «Ist der Frome über die Ufer getreten?»


  «Noch nicht», sagte Sally, und in diesem Moment begann das Bürotelefon zu klingeln. «Jedenfalls nicht hier, aber Al hat erzählt, dass er die Schlangen den Berg hat raufkriechen sehen.»


  «Wie bitte?»


  «Hunderte. Al sagt, das ist ein altbekanntes Vorzeichen. Schnecken sind anscheinend auch raufgekrochen. Die Tiere suchen sich höher gelegenen Grund.»


  «Unglaublich. Hören Sie, Sally, ich muss Schluss machen, ich bin im Büro, und das Telefon klingelt.»


  Merrily nahm den Hörer ab.


  «Merrily?»


  «Sophie?»


  «Ich habe überlegt, ob Sie mich vielleicht begleiten könnten.»


  «Jetzt? Wohin?»


  «Wir können uns an der Ecke Castle und Quay Street treffen. Sie brauchen zu Fuß keine drei Minuten dorthin.»


  «Ich sollte erst das Auto holen, Sophie. Sonst werde ich vermutlich abkassiert, weil ich in der King Street im Halteverbot stehe. Was ist passiert?»


  «Also treffen wir uns in zehn Minuten.»


  «Ist etwas passiert?»


  Eine Uhr tickte bei Sophie im Hintergrund. Eine große, alte Uhr.


  «Sophie?»


  «Sie haben es vielleicht noch nicht gehört, aber es gab in der Stadt einen besonders grauenvollen Mord. Zumindest …»


  «Das habe ich im Radio gehört. Sie meinen die Sache mit dem … enthaupteten Opfer?»


  Merrily stand auf und sah aus dem Fenster. Die Broad Street unter ihr sah aus wie ein Sepia-Foto, alle Farben schienen sich im Regen aufgelöst zu haben, und der Park war menschenleer.


  «Ich bin bei der Witwe», sagte Sophie.


  
    12 Atavismus

  


  Sophie wartete in der Castle Street unter ihrem rosa und gelb gemusterten Schirm. Der Anblick wirkte surreal, wie in einem schlechten Traum, in dem man irgendwie wusste, dass Rosa und Gelb die Farben für böse Vorahnungen und Tod waren.


  «Hier weiß noch niemand davon», sagte Sophie. «Wenn es bekannt wird, ist die Hölle los.»


  Ihr Gesicht wirkte sehr schmal und angespannt. Sie waren allein auf dieser Straße im mittelalterlichen Herzen von Hereford. Es gab in diesem Viertel keine Läden, keine öffentlichen Gebäude, nur Cottages mit Holzgiebeln und dreistöckige Wohnhäuser aus georgianischer Zeit. Es war ganz still, bis auf den prasselnden Regen und das Raunen von altem Geld oder was noch davon übrig war.


  Merrily hatte einen Parkplatz in der Nähe des Fußweges zum Schlosspark gefunden. Von dem Schloss war kein einziger Stein mehr übrig, höchstens vereinzelt in den Fundamenten dieser stolzen, gediegenen Privathäuser, von denen eines Sophie und ihrem Mann gehörte und ein anderes …


  «Wie heißt sie?»


  «Helen», sagte Sophie. «Ayling. Wir kennen uns schon recht lange.»


  «Diesen Namen habe ich schon einmal gehört, oder? … Ayling.»


  «Ganz bestimmt.»


  Aber ihr fiel nicht ein, in welchem Zusammenhang. Merrily fühlte sich unwohl in ihrer feuchten Beerdigungskluft.


  «Sie hatte ihn nicht als vermisst gemeldet», sagte Sophie. «Hatte ihn seit über vierundzwanzig Stunden nicht gesehen, aber das ist nicht das erste Mal vorgekommen.»


  «Oh mein Gott, musste sie ihn identifizieren?»


  «Nein, das haben sie ihr erspart.» Sophie deutete mit einer Kopfbewegung auf eine Reihe dreistöckiger Backsteinhäuser weiter unten an der Straße. «Es ist das mittlere, mit der cremefarbenen Tür.»


  Sie ging weiter, doch Merrily blieb stehen.


  «Sophie … warum ich?»


  «Weil Sie …», Sophie kam zurück und hielt den Schirm über sie beide, «… weil Sie Witwe sind und … Pfarrerin. Und weil Sie mit diesen Leuten können.»


  «Leuten? Meinen Sie die Polizei?»


  «Und weil Sie hier sind. Helen hat keinerlei Familie.»


  Das klang nicht richtig. Inzwischen leicht nervös, ließ sich Merrily die schmale Straße hinunterführen. Sophie beschloss, dass sie nicht den Haupteingang nehmen sollten.


  «Sonst sehen sie uns.»


  «Wer?»


  «Haben Sie das Polizeiauto nicht bemerkt, das dahinten im Parkverbot steht?»


  «Die Polizei?»


  «Sie überwachen das Haus. Sie wollten eine Frau schicken, damit sie bei ihr bleibt … wie heißen die noch mal?»


  «Kontaktbeamte.»


  «Also, sogar ich weiß, was sie damit in Wirklichkeit bezwecken. Jemand, der immer in ihrer Nähe bleibt, sich um sie kümmert, Tee kocht und hofft, dass sie etwas verrät.»


  «Wie bitte?»


  «Hier.»


  Sophie blieb vor einer hohen Backsteinmauer stehen und drückte eine moosbewachsene Spitzbogentür auf.


  Dann waren sie in einem ummauerten Garten. Das Becken eines abgeschalteten Springbrunnens lief vor Regenwasser über, Tropfen hämmerten auf die Verglasung eines kleinen Wintergartens, der hinten an das Haus angebaut war.


  «Wir waren zusammen im Chor der Kathedrale», sagte Sophie.


  Als ob das etwas erklären würde.


  «Wie kommt es, dass sie keine Verwandten hat?»


  «Jedenfalls nicht in Hereford. Sie hat Clement in London kennengelernt, als sie Sekretärin beim Bezirksratsverband war, und er …»


  «Clement?»


  «Clement Ayling.»


  «Oh», sagte Merrily.


  


  Ein Salon mit hoher Decke. Von der Standuhr in einer dämmrigen Ecke kam tieftönendes Ticktack. Die hohen Fenster schimmerten vom Regen silbrig, eine kleine Leselampe auf einem Couchtisch verbreitete pastellgrünen Schein, und im Kamin glühten rot die Holzscheite. An der Wand hingen Bilder, die immer denselben Mann zeigten, wie er diversen Prominenten die Hand schüttelte: Prinzessin Anne, Margaret Thatcher.


  «Merrily …», Sophie hüstelte, «… hat ihren Mann vor einigen Jahren bei einem Autounfall verloren.»


  Helen Ayling sah verwirrt auf. Sie saß in einem braunen Leder-Ohrensessel. «Und ist er auch nach einem Streit aus dem Haus gestürmt?» Sie hielt auf ihrem Knie eine Teetasse aus weißem Chinaporzellan samt Untertasse. «Entschuldigung, ich …»


  «Es war bei uns nicht der erste Streit», sagte Merrily. «Manchmal ist er rausgerannt, manchmal ich. Aber es ist … wohl kaum das Gleiche.»


  Die Atmosphäre unterschied sich von der in anderen Häusern, die sie nach einem Todesfall aufsuchte. Hier herrschte Unsicherheit, der Schock war noch zu frisch. Merrily und Sophie saßen auf einem knatschenden Ledersofa. An der Wand hinter der Witwe hing ein Foto, das Clement Ayling mit Bill Clinton zeigte.


  «Es war reichlich dumm von mir», sagte Helen Ayling, «den Streit überhaupt zu erwähnen. Aber man denkt in so einer Situation nicht nach, oder? Man kann nicht nachdenken. Es ist, als ob alles um einen zusammenbricht.»


  Kein Make-up und keine Tränen. Sie war schlank und gepflegt, und ihr kurzes braunes Haar wirkte leicht durcheinander, aber auch frisch gewaschen. Merrily hatte gedacht, sie müsste ungefähr so alt sein wie Sophie, aber sie war jünger, vielleicht Ende vierzig. Also rund zwanzig Jahre jünger als Clement Ayling.


  «Die Polizisten haben mich gefragt, worum es bei dem Streit ging. Ich habe gesagt, das geht sie nichts an, das ist eine Privatangelegenheit – wir haben einfach gestritten, das kommt bei vielen Ehepaaren vor, und er ist gegangen und nicht …», ihre Stimme brach, und sie schluckte, «… mehr zurückgekommen.»


  Merrily betrachtete Clement Ayling auf dem Thatcher-Foto. Ein stämmiger, strahlender Mann mit vollem, welligem grauem Haar und einem gezwirbelten Schnurrbart. Sie war ihm nie begegnet, kannte nur seinen Ruf: ein Tory alter Schule, ein Dinosaurier, ein Atavismus.


  Merrilys Mund war trocken. Jemand hatte den ehemaligen Vorsitzenden des Bezirksrats ermordet und ihm den Kopf abgetrennt. Sophie hatte recht. Die Hölle würde losbrechen.


  «Er hat das früher schon gemacht», sagte Helen. «Das letzte Mal hat er sich ein Zimmer im Castle House oben an der Straße genommen. Er hat auch ein Büro mit Kleidung zum Wechseln, und am nächsten Tag ist er direkt dorthin gegangen. Nach seiner Pensionierung wurde das Rathaus beinahe zu seinem … einzigen Lebensinhalt.»


  Merrily nickte.


  «Die Polizei wollte wissen, warum ich ihn nicht als vermisst gemeldet habe. Ich habe versucht, es zu erklären, aber sie wirkten nicht sehr überzeugt.» Sie umschloss mit beiden Händen die Tasse. «Oh Gott.»


  «Wenn Sie sagen, die Polizei …»


  «Es war ein Mann mit einem Akzent aus dem Norden.»


  «Liverpool?»


  «Möglich.»


  Die strategische Scheinheiligkeit der Polizei. Als ob sie an dem Abend, an dem eine Frau ihren Mann als vermisst meldete, überhaupt etwas unternehmen würden. Selbst wenn es jemand war, den man aus der Hereford Times kannte.


  Helen Ayling setzte sich auf, stellte Tasse und Untertasse auf den Tisch und schüttelte den Kopf.


  «Ich kann es immer noch nicht glauben. Es ist zu entsetzlich. Was haben sie mit ihm gemacht? Er war zu Fuß unterwegs. Haben sie ihn hier am Haus abgepasst? Haben sie ihn irgendwohin gebracht …»


  «Nicht.»


  Sophie beugte sich vor und nahm Helens Hand. In Sophies Augen stand pure Empörung. Dass so etwas hier passieren konnte. In diesem sicheren, exklusiven Stadtteil. Dieser Denkmalschutzzone. Unterhalb der Kathedrale, der Sophie diente.


  «Die Polizei hat das ganz Haus durchsucht», sagte Helen. «Und den Garten. Den Werkzeugschuppen …»


  Ja, den Werkzeugschuppen hatten sie sich wohl ansehen müssen.


  «Kommen Sie heute Abend mit zu uns, Helen?»


  «Sophie, vielen Dank, aber … Ich muss hier bleiben, oder? Solange, bis … Muss mich an die Situation gewöhnen.»


  «Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee ist, Mrs. Ayling», sagte Merrily. «Ich fürchte, bald wird das Haus belagert … die Presseleute, das Fernsehen. Das ist einer der Gründe, aus denen Ihnen angeboten wurde, dass eine Kontaktbeamtin bei ihnen bleibt. Damit sie Ihre Privatsphäre schützt, wenn … der Name Ihres Mannes bekanntgegeben wird.»


  «Vor den eigenen Gedanken können sie einen aber nicht schützen, oder?»


  «Was das angeht», sagte Sophie, «dachte ich, Merrily könnte vielleicht … ein bisschen mit Ihnen beten.»


  «Sophie …» Helen Ayling wirkte alles andere als begeistert. «Ich glaube nicht, dass …»


  «Ich verstehe, dass das Beten in so einem Moment ziemlich schwer sein kann», sagte Merrily.


  Helen Ayling nickte. Ihre Augen klappten zu wie bei einer altmodischen Puppe. «Ich habe es noch gar nicht richtig begriffen. Sie haben nicht mal …» Ihre Lider flatterten, als sie die Augen wieder aufschlug und Merrily ansah. «Ihr Mann … war er … war sein Körper … konnte er von Ihnen identifiziert werden?»


  «Nein. Er ist auf der Autobahn an einen Brückenpfeiler gerast. Mit Hochgeschwindigkeit.»


  Seans Körper war zermalmt und zerfetzt und mit den Körperteilen seiner Geliebten vermischt worden.


  In diesem Moment wurde der Klopfer an der Eingangstür zweimal betätigt. Helen Ayling und Merrily zuckten zusammen.


  «Bleiben Sie hier.» Sophie stand auf und ging zur Tür. «Ich sehe nach, wer es ist.»


  Helen nickte schwach und zog ihre dunkelgrüne Strickjacke enger um die Schultern. Merrily fühlte sich in ihrer Soutane vollkommen deplatziert, wie eine Art Todesengel. Sie sah in Helen Aylings Augen keine echte Trauer, nur Schmerz und Abwehr. Wenn diese Ehe im Himmel geschlossen worden war, dann stimmte im Himmel irgendetwas nicht.


  «Das Blackfriars-Kloster», sagte Helen. «Ich war nie dort. Ich bin sicher, dass mein Mann nie davon gesprochen hat. Und diese … Betsäule. Warum …»


  Und dann war Sophie zurück, in den Händen ihren grauen Mantel, Merrilys Umhang und den feuchten Regenschirm.


  «Es ist wieder die Polizei. Nicht Bliss, dieses Mal, Merrily. Es sieht so aus, als wäre er von seiner Vorgesetzten abgelöst worden.»


  «Howe?»


  Sophie nickte. Merrily stand sofort auf. Wenn es Howe war, dann war sie besser nicht da.


  «Helen, wir können in der Küche warten», sagte Sophie. «Wir verhalten uns ganz still.»


  «Bitte kochen Sie sich einen Tee, wenn Sie möchten.» Helen durchquerte mit gesenktem Kopf den Raum. «Ich lasse sie rein.»


  An der Tür drehte sie sich noch einmal um. Sie wirkte klein und verzweifelt, wie ein Kind, das sich im Kaufhaus verlaufen hat.


  «Warum kommen sie noch mal her? Ich habe damit nichts zu tun. Er war ein Mann der Öffentlichkeit. Sogar noch … im Tod.»


  Damit ging sie eilig hinaus, und Merrily folgte Sophie durch eine breite Diele in die Küche. Auf diesem Weg waren sie auch in den Salon gekommen. Merrily dachte: Doch, in vieler Hinsicht ist das hier genauso wie bei Sean und mir.


  Wenn ein Mann, den man lieben sollte, aber trotzdem nicht mehr liebte, einen plötzlichen und grausamen Tod fand, kam alles vollkommen durcheinander.


  
    13 Sein einziger Lebensinhalt

  


  Es war klar, dass sich Annie Howe in diesen Fall einschaltete. Er stand in jeder Hinsicht im Fokus der Öffentlichkeit. Man würde landesweit im Fernsehen darüber berichten. Und davon abgesehen…


  «Mein Vater kannte Ihren Mann lange Jahre», sagte Annie Howe. «Er hat mich gebeten, Ihnen sein …»


  «Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.»


  «Bezirksrat Howe? Charles Howe?»


  «Charlie», sagte Helen Ayling. «Ja, natürlich.»


  Allerdings, das war eine sehr nützliche Verbindung.


  Merrily stand lauschend in der Diele mit den fleckigen Holzpaneelen und dem vergilbten Wandverputz. Die Tür zum Salon stand einen Spalt offen. Sie hatte Umhang und Handschuhe an, aber es war immer noch kalt.


  Es gab einen Heizkörper, aber er war nicht angeschaltet. Offensichtlich war Clement Ayling kein Mann, der Geld verschwendete. Jedenfalls nicht sein eigenes.


  Annie Howe sagte: «Ich habe heute Morgen mit meinem Vater gesprochen. Im Vertrauen – er war früher bei der Polizei. Er hat mich gebeten, Ihnen sein Bedauern darüber auszusprechen, was Ihrem Mann zugestoßen ist.»


  Sein Bedauern darüber, dass ein Ehemann ermordet und enthauptet worden war? Der Charlie, den Merrily kannte, hätte viel mehr gesagt, aber Annie Howe hatte es nicht so mit der Warmherzigkeit.


  Helen sagte: «Charlie war … ich weiß nicht genau … vor ein paar Wochen noch hier.»


  «Mrs. Ayling, ich würde Ihnen gern ein paar Fragen zu der Arbeit Ihres Mannes beim Bezirksrat stellen.»


  «Ich fürchte, da kann ich Ihnen …»


  «Wenn ich vielleicht trotzdem … Am letzten Tag, an dem Sie ihn gesehen haben, also vorgestern, hatte Ihr Mann den ganzen Tag Sitzungen außer Haus, wie Sie meinen Kollegen berichtet haben. Wissen Sie, welche Termine genau das waren?»


  «Für den Vormittag weiß ich es nicht genau, aber nachmittags hatte er eine Sitzung von Hereforward.»


  «Hereforward, könnten Sie mir erklären, was das ist?»


  «Das ist ein Gremium, in dem grundlegende, zukunftsweisende Vorschläge für die Entwicklung des Countys mit verschiedenen Fachberatern diskutiert werden. Clem hasste es, dorthin zu gehen, ihm gefiel es nicht, dass so ein Gremium überhaupt existiert, schon gar nicht wenn er die Zügel nicht in der Hand hatte. Alles bloß Zugezogene, sagte er immer, denen Hereford im Grunde nichts bedeutet. Aber das sagte er eigentlich über die meisten Amtsträger im County.»


  «Hat er damit bestimmte Amtsträger gemeint? Fällt Ihnen dazu jemand ein?»


  «Nein. Er meinte bloß, die meisten würden Herefordshire nur als Sprungbrett für höhere Ämter betrachten.»


  «Und jemand Bestimmten hat er nicht genannt?»


  «Ich glaube nicht, dass er da große Unterschiede gesehen hat. Er meinte auch, dass ein paar von ihnen ihren Freunden Posten vermitteln, für die sie nicht geeignet sind. Und dass sie zu viele Feiern und Empfänge veranstalten. Sie haben doch bestimmt von Charlie gehört …»


  «Ja», sagte Howe, «aber ich möchte es gern aus der Perspektive Ihres Mannes sehen.»


  An der Küchentür tauchte Sophie mit einer Tasse Tee auf. Merrily folgte ihr in die Küche. All das ging sie im Grunde nichts an, aber manchmal – und darauf war sie nicht stolz – versetzten Insiderinformationen sie in die Lage, mit Frannie Bliss zu handeln.


  «Gott ist mein Zeuge, Sophie, ich habe mich ehrlich darum bemüht, Annie Howe zu mögen. Aber sie ist eiskalt, kann nicht mit Menschen umgehen, und sie wird Chief Constable sein, bevor sie vierzig wird – das sagt jedenfalls Bliss.» Leise zog sie die Tür hinter sich zu.


  Merrily setzte sich an den runden Tisch in der Mitte der Küche. Der Raum war ungemütlich und bedrückend, überall dunkles Holz und hohe Schränke. Sie trank einen Schluck Tee und sah zu Sophie hinüber, die am Herd lehnte.


  «Wie lange wohnen die beiden schon hier?»


  «Er wohnt hier schon über dreißig Jahre», sagte Sophie. «Aber geheiratet haben die beiden vor … zehn oder zwölf Jahren.»


  «Also war er vorher schon einmal verheiratet.»


  «Seine erste Frau ist gestorben. Er hat zwei erwachsene Kinder, die führen inzwischen ihr eigenes Leben.»


  «Und wie viel wird Helen …»


  «Erben? Ich weiß nicht. Wenn sie das Haus bekommt, wird sie es verkaufen. Es ist zum Wohnen völlig ungeeignet, nur ein Symbol für Clements Status. Er hat es in den 1970ern gekauft, als seine Geschäfte gut liefen.»


  «Was hat er denn für Geschäfte gemacht?»


  «Er hat mit Elektrogeräten gehandelt, hatte eine kleine Discountkette mit Elektroartikeln. Solche Läden waren damals ziemlich lukrativ. Aber sie wurden geschlossen, bevor Sie hierherkamen, glaube ich. Seine Töchter hatten kein Interesse daran, sie fortzuführen.»


  «Also glauben Sie nicht, dass Helen in Hereford bleibt.»


  «Ich denke, sie wird wegziehen, sobald er beerdigt ist.» Sophie setzte sich zu Merrily an den Tisch. «Sie hatte ihren Traum ziemlich schnell ausgeträumt. Ein naiver Traum. Ich weiß nicht, was er ihr versprochen hat, aber sie hatte die Vorstellung von einem mondänen, kultivierten Leben im Kathedralbezirk. Gepflegte Dinnerpartys, Empfänge, Theaterabende. Aber das hier ist einfach … eine mittlere Kleinstadt mit einer Kathedrale.»


  Sophie sah zu der fleckigen Decke hinauf und rümpfte die Nase. «Immer, wenn sie im Haus etwas verändern wollte, hat er es untersagt. Was stimmt denn nicht damit?, hat er sie immer gefragt, und ich glaube, er wusste es wirklich nicht. Er war ein Selfmademan, wissen Sie, sein Vater war Arbeiter. Mrs. Thatcher … haben Sie das Foto gesehen?»


  «Mmm.»


  «Sie war sein Idol. Die Tochter eines Einzelhändlers. Spare in der Zeit, dann hast du in der Not. Er war begeistert, als sie uns riet, Konservenvorräte anzulegen. Da ist er gleich in den Supermarkt gegangen und mit neun Dosen Rindergulasch wiedergekommen. Er fand auch – wie Mrs. T. –, dass das Schlimmste, was im zwanzigsten Jahrhundert passiert ist, die Ereignisse der 1960er Jahre waren.»


  «Und all das hat Helen nicht mitbekommen, bevor sie ihn geheiratet hat?»


  «Er war … das habe ich von vielen gehört … ein ganz anderer Mann, wenn er auswärts war. Dynamisch und energiegeladen war er immer, aber außerhalb von Hereford wurde er richtig … kommunikativ. Großzügig, charmant. Als würde er sich in der Rolle eines Botschafters sehen. Helen hat in einer besonders verletzlichen Phase ausschließlich diese Seite von ihm kennengelernt.»


  Sophie stand auf, um festzustellen, ob die Polizei noch da war.


  «Sie war damals in einer schwierigen Lebenssituation. Sie wohnte noch zu Hause und kümmerte sich um ihren pflegebedürftigen Vater. Und als er starb, hinterließ er eine Lücke in ihrem Dasein, die sie nicht füllen konnte. Clement Ayling war dann derjenige, der diese Leere sehr gut ausfüllte.» Sophie kam zurück an den Tisch und setzte sich. «Ich glaube, ihre Zuneigung hat kaum die Hochzeit überlebt. Nach nicht mal zwei Jahren stand sie kurz vorm Selbstmord. Aber sie wollte ihn nicht verlassen, verstehen Sie … sie konnte es nicht. Wie man sich bettet, so liegt man.»


  «Und dieser Streit, den sie hatten … was glauben Sie, worum es dabei ging?»


  «Das wird sie jetzt bestimmt keinem Menschen mehr erzählen, Merrily. Um ehrlich zu sein, hatte ich gedacht, wenn sie streiten, wäre das eigentlich fast ein gutes Zeichen. Die meiste Zeit haben sie nämlich gar nicht mehr miteinander gesprochen. Helen hat gesagt, das Rathaus wäre praktisch zu seinem einzigen Lebensinhalt geworden. Ich würde weiter gehen: Seit er sein Unternehmen aufgegeben hat, war das Rathaus sein einziger Lebensinhalt.»


  «Also…» Sie würde es aussprechen müssen. «Glauben Sie, dass Frannie Bliss denkt, Helen könnte etwas mit dem Tod ihres Mannes zu tun haben?»


  Sophie starrte die geschlossene Tür an, die Hände um die kleine braune Teekanne gelegt. Eine Teekanne für zwei Tassen. Eine Spare-in-der-Zeit-dann-hast-du-in-der-Not-Teekanne.


  Merrily sagte: «Bin ich deshalb hier? Um eine zweite Meinung abzugeben?»


  «Angesichts…» Unruhe flackerte in Sophies Blick auf. «Angesichts der Umstände seines Todes scheint das kaum vorstellbar.»


  «Wir kennen die Umstände seines Todes gar nicht. Nur was ihm vermutlich danach angetan wurde. Sein ganzer Körper könnte in … transportable Stücke zerlegt worden sein.»


  Sophie erstarrte.


  «Nein, hören Sie», sagte Merrily. «Bliss hat sie routinemäßig befragt. Wenn es einen Mord gibt, ist der Erste, der als Täter ausgeschlossen werden muss, der Lebenspartner. Denn … in den meisten Fällen war es der Lebenspartner. Und Sie haben selbst gesagt, dass sie verzweifelt war. Selbstmordgefährdet.»


  «Ich habe gesagt, sie stand kurz vorm Selbstmord. Sie hat sich an ihre Situation gewöhnt, Merrily, wie es die meisten Menschen tun. Wie es Frauen meiner Generation immer getan haben.»


  «Sie haben recht», sagte Merrily. «Es ist lächerlich.»


  Sie schob die Vorstellung von einer unglücklichen, halb durchgedrehten Helen Ayling von sich, die den Kopf ihres Mannes in einer Einkaufstasche durch die Menschenmenge in den weihnachtlich geschmückten Straßen trug. Aber es war keine Überraschung, dass der Werkzeugschuppen überprüft worden war.


  Merrily lehnte sich zurück. Ihr Magen fühlte sich an wie ein leerer Kühlschrank. Sie wollte beten, am liebsten bei einer Zigarette.


  Sophie sagte: «Wenn Inspector Bliss denkt …»


  «Sophie, ganz gleich, was Bliss auch denken mag, es spielt keine Rolle mehr. Es geht darum», Merrily nickte Richtung Tür, «was sie denkt.»


  «Wir sollten jetzt gehen.»


  Sophie war aufgestanden, stellte das Geschirr in die Spüle und drehte das Wasser auf. Merrily nahm ein Handtuch, und gemeinsam erledigten sie schweigend die häusliche Verrichtung, die ihnen nun wohl nie mehr altvertraut und beruhigend erscheinen würde.


  


  Sie gingen durch die Hintertür hinaus und sprachen erst wieder miteinander, als sie in der Gasse waren. Der Regen war schwächer geworden, und die Sonne versteckte sich wie ein Voyeur hinter einem schmuddeligen Wolkenvorhang.


  «Ich gehe später wieder zu ihr», sagte Sophie, «wenn die Polizei weg ist.»


  «Seien sie ein bisschen vorsichtig, Sophie.»


  «Ich höre ihr nur zu.» Sophie hatte ihren Schirm wieder aufgespannt, eine grellbunte Blüte im Nieselregen. «Wollen Sie nicht mit zu mir kommen und etwas essen, Merrily?»


  «Nein … danke. Wirklich, ich muss zurück. Ich muss aus diesen Sachen raus.»


  Merrily sah, dass auf der anderen Straßenseite immer noch ein Auto im Parkverbot stand. Sophie wandte sich zum Gehen, sah sich über die Schulter aber noch einmal um.


  «Ich rufe Sie heute Abend an. Wenn ich bei Helen war.»


  «Das wäre sehr gut.»


  Auf dem Weg zum Volvo kämpfte Merrily mit Zweifeln und Unsicherheit in einer Sache, die sie eigentlich nichts anging. Und sie machte sich Sorgen um Sophie, bei der sie keine Zweifel und Unsicherheiten kannte.


  Als sie an dem Zivilfahrzeug der Polizei vorbeikam, hielt ein anderes Auto dahinter an, und das Fenster auf der Fahrerseite glitt herunter.


  «Haben Sie Zeit für einen Kaffee, Hochwürden?», sagte Frannie Bliss.


  
    14 Und den Menschen ein Wohlgefallen

  


  In einem chromblitzenden Café in der Broad Street trank Bliss den bitteren Kaffee schwarz, damit er zu seiner Laune passte. Das Haar über seinem mit Sommersprossen übersäten Gesicht war schon weit zurückgewichen. Er war noch keine vierzig und sah viel älter aus.


  «Sie will mich raushaben», sagte er.


  Es war knapp vier Uhr nachmittags und wurde schon dunkel.


  «Halten Sie durch, Frannie», sagte Merrily. «Sie ist doch wahrscheinlich ohnehin auf eine Versetzung nach London aus.»


  Bliss sah sie über seinen bitteren Kaffee hinweg mit einem bitteren Lächeln an. «Merrily, ich habe Kirsty gemeint.»


  «Oh nein.» Merrily stellte ihre Tassen ab. «Ich dachte, Sie würden wieder … klarkommen.»


  «Man kann die Risse in den Wänden nur ein paarmal übertapezieren, bevor der Leim nicht mehr hält und die beschissene Tapete wieder runterkommt.»


  «Was ist mit den Kindern? Wir haben doch bald … Weihnachten.»


  «Oh, Weihnachten ist sogar günstig. Wir sind über Weihnachten immer zu meinen Schwiegereltern auf den Bauernhof gefahren.»


  «Und dort sind sie jetzt?»


  «Ja. Nur kommen sie dieses Mal nicht am zweiten Feiertag zurück. Das Haus … das Haus können wir verkaufen, allerdings mit Verlust, oder ich kann Kirstys Hälfte kaufen. Die Optionen wurden mir klar und deutlich in einer E-Mail mitgeteilt. Damit, dass sie mich raushaben will, meinte ich aus ihrem Leben, nicht unbedingt aus dem Haus, wenn ich sie auszahlen kann. Da kann ich noch von Glück reden, was?»


  «Oh, Frannie, das tut mir so leid. Hören Sie, wenn ich …»


  «Als ich eine gute Stunde vor der Frühstückszeit zurückkam, war sie schon verschwunden. Hatte sogar die Heizung abgedreht. Sie hat die beschissene Heizung abgedreht! Muss die halbe Nacht aufgeblieben sein, wütend, wie sie war, um alles vorzubereiten. Tja …», Bliss lehnte sich auf seinem ungemütlichen Metallstuhl zurück, «… und wieder mal ist eine glückliche Familie am Ende.»


  Merrily sagte nichts.


  «Aber was Howe angeht», sagte Bliss, «hatten Sie natürlich recht. Sie würde mich auch nur allzu gern rauskicken. War nicht besonders glücklich darüber, dass sie nicht augenblicklich informiert wurde.»


  «Und warum wurde sie nicht informiert?»


  «Weil irgendwer gesagt hat, hör mal, lassen wir sie in Ruhe, schließlich ist bald Weihnachten …»


  «Frannie.»


  Kein Mensch konnte behaupten, dass sich Bliss sein Grab von anderen Leuten schaufeln ließ. «Unter normalen Umständen wäre ich die Nummer zwei bei diesem Fall, aber sie hat sich jemand anderen aus Worcester mitgebracht. Dr. DI Brent, einen beschissenen Typ mit Doktortitel! Was ist eigentlich los, Merrily? Und jetzt hocken all diese hochgebildeten, karrieregeilen Polizeibeamten zusammen in der Schule.»


  «Meinen Sie die Einsatzzentrale?»


  «Haben sich in der Schule nebenan eingerichtet und die Kids nach Hause geschickt. Howe spielt die Direktorin, Brent ist ihr Stellvertreter. Wenigstens haben sie Kevin Snape als Sekretär.»


  «Was soll denn das nun wieder bedeuten?»


  «Er macht den Büromanager. Das ist der Typ, der für die Organisation zuständig ist. Kevin ist okay, also erfahre ich noch, was vorgeht.» Bliss trank einen weiteren Schluck Kaffee. «Annies Gesicht hätte ich zu gern gesehen, als sie Sophie und Sie in Aylings Hinterzimmer entdeckt hat.»


  «Das hat sie nicht. Annie Howe weiß nicht, dass wir auch nur in die Nähe von Aylings Haus gekommen sind.»


  Merrily berichtete von ihrem Besuch. Allerdings in der zensierten Version, in der sie Sophies Rolle herunterspielte. Außerdem erzählte sie das wenige, was sie an der Tür belauscht hatte.


  «Sie hat die Dad-Karte gespielt, Frannie.»


  «Charlie Howe?»


  «Mmm.»


  «Der verdammte Charlie Howe. Zu seiner Zeit ganz oben bei der Polizei von West-Mercia. Spaziert in seiner Eigenschaft als Mitglied der Polizeibehörde immer noch bei uns in der Goal Street herum. Macht einen auf Kumpel. Überlass das ruhig mir, ich stehe auf deiner Seite, und so weiter. Steckt überall seine Nase rein. Der korrupte alte Kerl.»


  Merrily schwieg. Ex-Chief Superintendent Charlie Howe. Hatte er vor vielen Jahren wirklich dabei geholfen, einen Mord zu vertuschen? Das war nie bewiesen worden und würde auch nie bewiesen werden, und inzwischen war Charlie der allseits beliebte, verdiente Bezirksrat mit einer fehlerlosen Tochter, die eine sagenhafte Karriere bei der Polizei hinlegte.


  «Zählt das eigentlich noch viel hier, was meinen Sie?», sagte Bliss. «Die Abstammung, meine ich. Die Wurzeln. Gestern habe ich mit Kirsty und den Kindern mitten in der Stadt gestanden und mich gefragt: Was tue ich hier überhaupt? Ich passe nicht hierher. Aber dann … kam es mir so vor, als wäre ich doch hier verwurzelt und könnte sehen, was unter Charlie und seinen Freunden aus Hereford wird. Ich weiß noch genau, wie das in Liverpool gelaufen ist.»


  «Es ist immer noch ganz okay hier, Frannie. Und Sie haben schließlich hier auch Ihre Erfolge. Mehr als Annie Howe.»


  «Jaja, aber wer von uns ist der beschissene Superintendent? Sagen Sie, möchten Sie etwas essen? Einen Doughnut mit Marmelade?»


  «Ja.» Merrily stand auf. «Ich hole welche.»


  Am Tresen atmete sie mit geschlossenen Augen tief aus. Weihnachten. Die schöne, lebensbejahende Festzeit. Und den Menschen ein Wohlgefallen.


  


  Während er seinen Doughnut aß, erzählte Bliss, dass er Helen Ayling vermutlich vormittags zum Verhör mitgenommen hätte, wenn Howe nicht dazwischengekommen wäre.


  «Die Frau ist mir ein bisschen zu still. Weint auch nicht.»


  «Sie war früher Sekretärin. Da lernt man Diskretion. Und vermutlich war es nicht gerade eine Liebesehe.»


  «Das war Ihr Eindruck?»


  «Frannie, ich bin nur Pfarrerin.»


  Bliss verzog die Nase. Wie fast alle aus Merseyside war er römisch-katholisch. Seine Vorstellung von richtigen Pfarrern schloss keine Anglikaner ein und Frauen erst recht nicht.


  «Er war ein altmodischer Mann, Merrily. Das hat sie über ihn gesagt. Na ja, das wussten wir schon. Altmodisch im Sinn von engstirnig, stur, bigott … Und die Ehefrau wird als Besitz betrachtet, wie ein Auto, am besten eins, das im Unterhalt nicht viel kostet und kein zu lautes Motorgeräusch hat.»


  «Kann sein.»


  «Also … Denken Sie mal darüber nach. Auf einmal landet Helen Ayling in einer fremden Stadt. Sie ist einsam, unglücklich und bleibt es die ganze Zeit. Sitzt mit Mr. Hereford in einem Mausoleum in der Falle, in dem zuletzt 1973 was verändert wurde. Und eines Tages sagt der alte Clem etwas, das bei ihr schließlich den großen roten Schalter umlegt, sie schnappt sich ein Küchenmesser und … manchmal geht das ganz schnell, Merrily. Sie würden sich wundern.»


  «Und dann?» Merrily sah sich um. Es waren nur wenige Gäste in dem Café, und niemand saß nahe genug bei ihnen, um zu hören, was sie sagten. «Und dann holt diese stille, diskrete Exsekretärin mittleren Alters die Säge aus dem Werkzeugschuppen und zerlegt ihn in handliche Stücke? Glauben Sie das wirklich?»


  «Wir haben die Säge tatsächlich mitgenommen, und sie ist clean. Sie gehen jetzt mit beinahe hundertprozentiger Sicherheit von einer Kettensäge aus, und das bedeutet eine Riesensauerei. Es wurden keine Blutspritzer gefunden. Aber manche Damen sind unwahrscheinlich gut mit einem Mopp und einer Flasche Allzweckreiniger.»


  «Frannie …»


  «Merrily, so was kommt vor! Die meisten Mörder hatten nie vor, einen Mord zu begehen, und dann geraten sie in Panik. Entweder werden sie anschließend extrem ruhig und überlegt, oder sie flippen aus und reagieren total irrational.»


  «Also gut … und was ist mit dem Rest von ihm?»


  «Tja, er war ein großer Typ. Um ihn wegzuschaffen, hätte sie Hilfe gebraucht, das gebe ich zu, es sei denn …»


  «Vielleicht ein paar kräftige Jungs von den Liberaldemokraten?»


  «… es sei denn, er wurde wirklich in handliche Stücke zerlegt. Aber es stimmt, so ein Gemetzel wird für gewöhnlich nur von Männern veranstaltet. Dafür braucht man einen unempfindlichen Magen und ziemlich viel Kraft, wenn es schnell gehen muss.» Bliss sah einen Moment auf seinen zweiten Doughnut hinunter und richtete seinen Blick dann wieder auf Merrily. «Nein, okay, meiner bescheidenen Meinung nach war sie’s nicht.»


  «Warum zum Teufel haben wir dann zehn Minuten lang …»


  «Weil ich glaube, dass Mrs. Howe das gehofft hat. Dass sie es Mrs. Ayling anhängen kann. Weil … was wäre die Alternative?»


  «Aylings Arbeit im Bezirksrat?»


  «Und das ist heikel. Deshalb ist Annie ja überhaupt hier.»


  «Wegen Charlie?»


  «Also das ist ja eine tolle Vorstellung», Bliss strahlte. «Clement Ayling wurde von Charlie Howe umgebracht.»


  «Sie machen Witze, oder?»


  «Leider ja, allerdings hat Charlie immer eine Menge zu verheimlichen, und das weiß Annie. Und wenn wir anfangen, in den Angelegenheiten des Bezirksrats rumzustochern … wer weiß, was wir dann noch alles zutage fördern? Wenn man Charlie für irgendeine kleine Unbesonnenheit drankriegen würde, wie sähe es dann wohl mit Annies glänzender Karriere aus?»


  «Und das würde Ihnen, wie Annie vermutlich genau weiß, nicht gerade das Herz brechen, oder, Frannie?»


  «Ich sage nichts mehr ohne meinen Anwalt», sagte Bliss.


  «Sie glauben also, Annie Howe hat sich eingeschaltet – den Fall übernommen –, um von ihrem Vater abzulenken? Ich meine … wie viel hat denn Charlie damit überhaupt zu tun?»


  «Es könnte folgendermaßen aussehen», sagte Bliss, «Ayling kommt aus einer Sitzung dieses Denkfabrik-Gremiums, Hereforward, die im Green Dragon abgehalten wurde. Es ist halb vier Uhr nachmittags, und bald wird es dunkel. Sein Haus ist zu Fuß fünf Minuten von der Kathedrale entfernt, einmal durch den Park. Aber dort kommt er nie an.»


  «Also wurde er kurz nach der Sitzung umgebracht?»


  «Oder verschleppt. Jemand – oder mehrere Täter, weil er schließlich ziemlich kräftig war – hat ihm zwischen dem Green Dragon und der Castle Street aufgelauert. Vielleicht wurde er in ein Auto gezerrt. Vielleicht ist ihm jemand von der Sitzung gefolgt, oder er ist zusammen mit jemandem gegangen.»


  «Ist Charlie Howe …»


  «Ja, Charlie ist Mitglied in diesem Gremium. Und ich habe für morgen einen Termin mit jemandem von Hereforward ausgemacht, um herauszufinden, worüber diskutiert wurde. Ayling könnte sich schließlich mit irgendetwas unbeliebt gemacht haben … man weiß nie, oder?»


  «Also könnte Ayling im Park bei der Kathedrale angegriffen worden sein?»


  «Möglich», sagte Bliss. «Aber unwahrscheinlich. Da sind zu viele Leute unterwegs. Aber irgendwo hat man ihn erwischt. Irgendwo … wurde ihm der Kopf abgesägt und der Körper entsorgt.»


  «Aber warum wurde der Kopf zum Blackfriars-Kloster gebracht?»


  «Das müssen Sie mir erzählen. Schließlich sind Sie hier die Expertin für religiöse Fragen.»


  «Vorreformatorische Klöster liegen ein bisschen vor meiner Zeit.»


  «Es ist ein öffentlich zugänglicher Ort», sagte Bliss. «Aber auch wieder nicht so öffentlich, dass die Zurschaustellung eines abgeschlagenen Ratsherrnkopfes eine jubelnde Menge angelockt hätte. Sogar tagsüber geht kaum jemand in diesen Rosengarten. Man kommt von dort aus nirgends hin, es gibt einen hohen Zaun. Wenn es dunkel ist, kann man seine Trophäe dort vermutlich ganz ungestört in Position bringen.»


  «Trophäe?»


  «Ich denke schon.»


  «So, wie im Mittelalter Köpfe zur Schau gestellt wurden? Von Verrätern und Überläufern?»


  «Um etwas zu demonstrieren», sagte Bliss.


  «Und das wäre?»


  Bliss zuckte mit den Schultern.


  «Wir leben in extremen Zeiten, Merrily. In der Gegend hier herrscht ziemliche Wut. Wut auf die Regierung, weil sie sich einen Scheiß um die ländlichen Regionen kümmert. Wut auf den Bezirksrat, weil er sich von der Regierung unter Druck setzen lässt und die Kommunalsteuer bis zum Anschlag erhöht und überall die Mittel kürzt.»


  «Und immer mehr Schulen geschlossen werden?»


  «Und all das auf Anraten hochrangiger Beamter, die bloß ihre Karriere im Auge und keinerlei Bindung an die Gegend hier haben. Und die meisten Ratsmitglieder haben nicht genug Köpfchen, um dagegen zu argumentieren, kriegen aber später den Ärger von der Bevölkerung ab. Kommt das in den seligen Gefilden von Ledwardine denn nicht vor?»


  «Soll das ein Witz sein?»


  Bliss hatte recht. Wenn Zorn Rauch wäre, dann wäre die von Haus aus entspannte Einwohnerschaft dieser Gegend schon daran erstickt. Allerdings war es ein großer Unterschied, ob man im Dorfpub auf die Verwaltung fluchte oder einen leitenden Vertreter des Bezirksrats jagte, enthauptete und seinen Kopf als Trophäe ausstellte.


  «Kann ja auch sein, dass einfach irgendwer ausgeflippt ist, weil er sein Haus verloren oder ihm das Jugendamt das Kind weggenommen hat.»


  «Ayling war im Fürsorge-Komitee?»


  «Zu irgendeinem Zeitpunkt war Ayling überall Mitglied, Merrily. Er hatte seine Finger in allem drin. Und er war ziemlich lautstark. Hat mit seiner Meinung nie hinterm Berg gehalten. Das ist heutzutage nicht mehr in Mode, da wird alles erst mal vom Pressebüro weichgespült.» Bliss brach eine Ecke von seinem Doughnut ab. «Ich bin über etwas ziemlich Interessantes gestolpert, als ich Clement Ayling gegoogelt habe.»


  «Aber nicht in Zusammenhang mit seiner Arbeit im Bezirksrat.»


  «Doch, aber es ging eigentlich um etwas anderes.» Bliss sah seinen Doughnut an und legte ihn auf den Teller, als die Marmelade zu tropfen begann. «Weil ich unbedingt bei der Ermittlung bleiben wollte, habe ich es an Howe weitergegeben. Wir warten noch auf den Bericht von der Kriminaltechnik, der es vielleicht bestätigt. Ehrlich gesagt könnte es sogar in Ihr Ressort fallen, wenn es einen positiven Befund gibt, Merrily.»


  «In mein Ressort? Warum?»


  «Das erzähle ich Ihnen, falls es überhaupt so weit kommt. Ich will Ihr Leben nicht unnötig kompliziert machen. Sie fahren doch über die Feiertage nicht weg, oder?»


  «Ich arbeite, Frannie. Am Heiligabend ist Nachtschicht. Wir machen in der Weihnachtsnacht eine Meditationsversammlung.»


  «Was ist aus der Mitternachtsmesse geworden?»


  «Die kommt anschließend. In aller Ruhe. Also kein inbrünstiges Liedersingen bis zum Morgengrauen.»


  «Sie sind ja richtig radikal, Merrily. Das wird den Säufern nicht gefallen. Bei denen gehört es schließlich zum Weihnachtsfest, um fünf vor zwölf in die Kirche zu wanken und ‹Kommet ihr Hirten› zur Melodie von ‹Stille Nacht› zu schmettern.»


  «Bevor sie ihr Abendessen auf irgendeinen Grabstein kotzen. Solche Leute haben wir nicht in den New Cotswolds, Frannie.»


  «Ach übrigens …», Bliss strich mit dem Finger die heruntergetropfte Marmelade von seinem Teller auf, «… was ich noch sagen wollte. Unser Freund Mr. Jonathan Long von der überbezahlten Versagertruppe – warum ist der wohl in Ledwardine?»


  «Meine Güte, das hatte ich ganz vergessen.»


  «Ja, gut, dann vergessen Sie es am besten gleich noch mal. Ich wollte es Ihnen erzählen, aber jetzt kann ich es nicht. Ich dachte, es wäre gut, wenn Sie über einen bestimmten Umstand informiert wären, aber … das ist es wohl doch nicht.»


  «Sie haben mich in dieses Café geschleppt, um mir zu sagen, dass Sie mir nichts sagen können?»


  «Ich kann nur sagen, dass es eine vorübergehende Sache ist und Sie vermutlich später froh sind, nichts davon gewusst zu haben.»


  «Vielen Dank.»


  «Trotzdem komisch.» Bliss leckte sich die Himbeermarmelade vom Finger. «Da gibt es so unendlich viele Provinznester auf der Welt … und ausgerechnet Ihres müssen die sich aussuchen.» Er lachte.


  


  Als Merrily nach Hause kam, lag ein Stapel Weihnachtspost auf der Fußmatte. Sie sortierte die braunen Umschläge heraus. Gott sei Dank nur zwei, aber einer sah nach der Heizölrechnung aus, die einem die Haare vom Kopf fraß. Sie legte den Umschlag ungeöffnet auf den Tisch in der Eingangshalle.


  Der zweite braune Umschlag war hier im Ort abgestempelt worden und enthielt eine weiße Karte, auf der zwei streng blickende Engel abgebildet waren, die den Eingang zu einem Tunnel flankierten. Am Ende des Tunnels schimmerte ein lilafarbener Kreis.


  
    Die Kirche vom Herrn des Lichts


    


    Wir beten darum, dass Sie sich in dieser


    Heiligen Zeit vom Dunkel abwenden und


    Ihr Herz dem Wahren Licht öffnen.

  


  Die Unterstreichung von «Wahren Licht» war mit Tinte ausgeführt worden. Darunter hatte jemand gekritzelt:


  
    Bevor es zu spät


    für Sie ist

  


  Eine Droh-Weihnachtskarte. Nicht unterschrieben, aber den Namen dieser Kirche kannte Merrily.


  Sie schob die Karte wieder in den Umschlag und den Umschlag unter die Ölrechnung.


  «Danke, Shirley.»


  
    15 Dienstmarke

  


  «Jane …», Merrily zögerte, «… halt mich nicht für altmodisch, prüde, konservativ und so weiter, aber …»


  «Ja klar, ich wusste, was du sagen würdest.»


  Jane wischte den Küchentisch fertig ab. Dieses Kind, das kein Kind mehr war. Das genau genommen nicht einmal mehr zwei Jahre jünger war als Merrily an dem Tag damals, an dem ihr Schwangerschafstest positiv ausfiel. Es war wirklich beängstigend.


  «Getrennte Zimmer», sagte Jane. «Das würde zur Abmachung gehören.»


  «Würde es?»


  «Okay, ich sage dir jetzt ganz offen, worum es geht.» Jane zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich mit verschränkten Armen. «Von Erwachsener zu Erwachsener.»


  «Ich hasse es, wenn du das sagst. Es kommt mir so vor, als wäre ich noch nicht lange genug erwachsen, um mich für diesen Dienstgrad qualifiziert zu haben.»


  «Was Eirion angeht», sagte Jane, «muss ich wissen, wo wir stehen. Ich habe ihn kaum gesehen, seit er an die Uni gegangen ist. Ich meine, Menschen verändern sich, oder?»


  «Manchmal.»


  «Wenn sie in ein anderes … Milieu wechseln.»


  «Ähm … gutes Wort.»


  «Was ich sagen will, ist, dass er anscheinend denkt, er kann herkommen, damit wir dort weitermachen, wo wir aufgehört haben.»


  «Aufgehört», sagte Merrily. «Mmm.»


  Das war wirklich ein Gespräch unter Erwachsenen, oder? Merrily wusste natürlich, dass Jane und Eirion schon längst miteinander geschlafen hatten. Sie wusste sogar genau, wann sie es das erste Mal getan hatten, denn Eirion hatte es ihr in einem unschuldigen und sehr berührenden Moment am Morgen danach selbst erzählt. Das schien ewig her zu sein. Wann war es gewesen? Vor anderthalb Jahren?


  Eine unheimlich lange Zeit für Teenager.


  «Also habe ich gesagt, dass ich dich frage», sagte Jane. «Und das habe ich getan. Und es ist deine Entscheidung, Mom, und wenn es dir lästig ist oder du aus einem anderen Grund nein sagst, werde ich nicht darüber diskutieren.»


  «Mit anderen Worten: Du willst, dass ich dir die Entscheidung abnehme.»


  «Nein … Na ja, dein Standpunkt wäre natürlich …»


  «Willst du ihn denn sehen?»


  «Vermutlich.»


  «Vermutlich?»


  «Na ja … ja, will ich. Aber … ich habe das Gefühl, dass es vielleicht nicht richtig ist. Dass ich in ein paar Jahren daran zurückdenke und sage: Ab dem Moment ist alles schiefgegangen, ab diesem Weihnachten. Weil Weihnachten doch so eine intensive Zeit ist, oder?»


  «Es kann Dinge verdeutlichen, ja … den Kopf klar machen.»


  «So wie die Sache gestern Abend in Hereford?» Jane hob eine Augenbraue. «Kopf? Vergiss es.» Sie verzog die Nase. «Geschmackloser Scherz.»


  «Also hast du davon gehört.»


  «War mittags in der ganzen Schule rum. Wurden natürlich eine Menge schlechter Witze gerissen. Du weißt ja, wie Jugendliche so sind.»


  «Mmm … ja.»


  «Also, was ich mich wirklich frage, ist: Sind wir zu jung, um schon so lange zusammen zu sein? Darum geht es eigentlich.»


  «Wie bitte?»


  «Das ist die Zwickmühle, in der ich stecke.» Janes Gedanken sprangen unvermittelt hin und her. «Also, eigentlich frage ich mich … ist es wie bei dir und Dad?»


  «Das war etwas ganz anderes.»


  «Und warum war es etwas anderes?»


  «Weil wir … weil wir uns viel kürzer kannten als Eirion und du und weil es eine Menge Dinge gab, die ich nicht über ihn wusste, und … willst du mich in Verlegenheit bringen?»


  Jane grinste.


  «Und weil Eirion und du, falls ihr nicht unglaublich dumm oder unglaublich betrunken seid, nie heiraten müsst. Wenn du also nicht …» Merrily ließ sich auf einen Stuhl fallen. «Tut mir leid, Spatz. Gab es in der Zwischenzeit noch jemanden, von dem ich nichts weiß?»


  «Er sagt nein.»


  «Nein … ich meinte bei dir.»


  «Bei mir?» Jane riss die Augen auf. «Hör mal, ich mache das nicht mehr … ich meine, irgendwas vor dir verheimlichen. Und falls du an Neil Cooper denkst, den fand ich schon ziemlich gut. Vor allem, als ich … Okay, vielleicht sollten wir doch nicht solche Gespräche führen.»


  «Vor allem, als du was?»


  «Als ich … mitbekommen habe, dass er verheiratet ist, da hatte ich so eine verquere Phantasie davon, die andere Frau zu sein. Aber ich habe nichts gemacht, Mom, ich habe keinen Annährungsversuch gemacht und er auch nicht, und jetzt bin ich damit durch.»


  «Hmm … gut.»


  «Hab ich dich schockiert? Egal …», Jane sprang auf. «Holen wir ihn rein, okay?»


  Sie meinte den viel zu großen Christbaum, den Merrily außerhalb des Dorfes bei einem Hofladen bestellt hatte. Den hatte sie ganz vergessen. Sie stemmte sich hoch, während Jane schon nach draußen ging, um den Baum vom Dachgepäckträger loszumachen.


  Merrily dachte noch einmal kurz nach, dann rief sie Jane hinterher: «Okay, sag Eirion, ich würde mich freuen, wenn er kommt.»


  Es war die Zeit, um sich festzulegen, Zusagen zu machen.


  Jane drehte sich um und verneigte sich gerade mit den Worten: «Dank an die alleinerziehende Mutter», als das Telefon im Spülküchenbüro zu klingeln begann.


  «Ich habe Eirion schon immer gemocht, ich wollte es nur nicht zu oft sagen.» Merrily ging ins Haus zurück und murmelte vor sich hin: «Dann hättest du ihn nämlich vermutlich schrecklich gefunden.»


  


  «Vier Fernsehteams!», sagte Sophie angewidert. «Sie treiben sich auf der Straße herum und filmen das Haus aus unterschiedlichen Perspektiven. Und sie klingeln bei den Nachbarn und berichten vor laufender Kamera. Sie haben sogar Satellitenschüsseln aufgebaut! Es ist wirklich unerträglich.»


  Der Regen trommelte ans Fenster. Merrily hielt den Hörer des Bakelittelefons an das andere Ohr und schaltete die Schreibtischlampe an.


  «Wann haben sie seinen Namen herausgegeben?»


  «Das weiß ich nicht genau. Am frühen Abend, glaube ich. Wie lange wird das so gehen, Merrily?»


  «Noch eine ganze Weile, denke ich. Morgen wird wahrscheinlich der schlimmste Tag. Sie haben doch bestimmt inzwischen eine Beamtin zu Helen Ayling geschickt, oder?»


  «Nein, sie ist hier.»


  «Wo?»


  «Helen ist bei uns. Es hat sich dann doch als die beste Lösung herausgestellt. Der Presse wurde angedeutet, sie wäre zu unbekannten Verwandten gefahren.»


  «Meine Güte, Sophie, ist das wirklich eine gute Idee?»


  «Andernfalls hätte sie die Kontaktbeamtin ins Haus bekommen. Außerdem habe ich festgestellt, dass ich ganz gut darin bin, Presseleute an der Tür abzuwimmeln. Sie wollten mit uns als Nachbarn über Clement reden. Im Fernsehen.»


  Man spürte Sophies empörten Schauder beinahe durch die Telefonleitung.


  «Ich habe mitbekommen, dass Sie mit der Polizei weggefahren sind», sagte Sophie.


  «Das war Bliss.»


  «Und was haben Sie erfahren?»


  «Er scheint nach einer Verbindung zu Clement Aylings Arbeit im Bezirksrat zu suchen. Das ist ganz normal, denke ich. Bezirksräte machen sich schnell einmal Feinde.»


  «Ja.» Sophie klang ruhiger. «Sie hatten recht. Zuerst müssen sie den Ehepartner ausschließen. Und dann arbeiten sie sich zum Kern der Sache vor.»


  «Und der wäre?»


  «Anscheinend hat Clement ausfällige Briefe und Drohanrufe bekommen, die tatsächlich mit seiner Arbeit im Bezirksrat in Zusammenhang stehen. Beziehungsweise mit einem bestimmten Aspekt davon.»


  «Mit dem Ärger wegen der Schulschließungen? War es so etwas?»


  «Eigentlich ging es um den Ärger wegen eines Straßenbauprojekts», sagte Sophie.


  


  Jane hatte darauf bestanden, dass sie sich den Weihnachtsbaum nur von der Natur ausliehen. Bis Merrily das Telefonat beendet hatte, stand der Baum schon erstaunlich senkrecht in der Eingangshalle, und zwar in einem Kübel aus dem Garten. Feuchte Erde und Steine schützten seine Wurzeln. Immerhin war es im Haus garantiert kalt genug, damit der Baum bis zum Dreikönigstag überlebte.


  «Also am Sonntag?» Jane saß mit ihrem Handy auf der Treppe. «Nein, das ist okay … Ja, wird es schon.»


  Offenbar Eirion. Merrily spürte, dass Jane versuchte, nicht zu anhänglich zu klingen. Sie wartete an der Küchentür.


  «Klar. Ich erzähl’s ihr ganz bestimmt. Nein, auf die Idee wäre ich nie gekommen, du vielleicht? Verdammt. Ja, okay. Tschüs.» Jane sah auf. «Er sagt, das ist echt toll von dir. Er wollte sich selbst bei dir bedanken, aber ich hab gesagt, du arbeitest. Mom, hör mal, da ist noch etwas, was ich dir …»


  «Gib mir ein paar Minuten, Spatz.»


  «Klar.» Jane sprang auf. «Wo brennt’s denn?»


  Jane war glücklich, hatte sich nicht einmal darüber beschwert, dass sie ‹Spatz› genannt wurde. Offene Schachteln mit Lametta und elektrischen Kerzen standen vor dem Baum. Ethel schnupperte misstrauisch darin herum, stupste mit der Pfote ganz sanft eine Christbaumkugel an und flitzte weg.


  Es gab keinen Grund mehr, nicht darüber zu reden, nachdem Clement Aylings Name bekanntgegeben worden war. Das Ganze war zwar eigentlich nicht ihre Angelegenheit, aber wenn Sophie damit zu tun hatte …


  «Könnte ich dich etwas fragen?», sagte Merrily. «Es geht um etwas, mit dem du dich viel besser auskennst als ich.»


  «Edle Rotweine? Jane Austen? Vampir-Wochenenden?»


  «Das Rotherwas-Band.»


  «Oh.»


  «Du kennst es wahrscheinlich unter Dinedor-Schlange.»


  «Sag nichts mehr», Jane kam die Treppe herunter und lächelte Merrily an. «Was willst du über die Schweinebande wissen?»


  
    16 Terrassenkies

  


  Ein viridiangrüner Pelz aus Wald, ein Streifen lindgrünes Feld und im Vordergrund ein breiter roter Lehmstreifen, wo die Bauarbeiter des Straßenbauprojekts den Bewuchs entfernt hatten.


  Jane saß im Spülküchenbüro vor dem Computer und betrachtete im Vollbildmodus die Fotos. Man sah die Kuppe des Dinedor-Hügels nicht, wo hohe Bäume die eisenzeitliche Siedlung umstanden, aber man sah die Dinedor-Schlange, wenn auch unklar war, welche Funktion sie einst gehabt hatte.


  «So hat es ausgesehen, bevor sie wieder zugeschüttet wurde», sagte Jane.


  Über die Mitte des Lehmfeldes schien sich ein graues Band aus Kieseln zu erstrecken.


  Merrily sagte: «Das ist alles?»


  Man musste nicht seiner Meinung sein, aber man verstand, wie Ayling auf die Idee gekommen war. Clement ist mit einer Delegation zur Besichtigung gefahren, hatte Sophie gesagt. Danach wurde er in der Hereford Times mit den Worten zitiert, es sähe aus wie … Terrassenkies.


  Kurz und prägnant. Und verzeihlich, wenn man kein Archäologe war. Seiner Meinung nach musste jeder, der den Bau einer dringend notwendigen Entlastungsstraße dafür aufgeben wollte, vollkommen schwachsinnig sein. Er sagte, selbst wenn es unter Denkmalschutz gestellt würde, wäre es wohl kaum eine Touristenattraktion. Dann hat er noch ergänzt, dass sich der Bezirksrat von Herefordshire von Hippies und Zugezogenen keine Vorschriften machen lassen würde.


  Ein Lokalpolitiker alter Schule. Wie Bliss gesagt hatte: Clement Aylings jüngere Kollegen hätten sich hinter einer nichtssagenden Presseerklärung verschanzt. Ayling aber hatte lautstark seine Meinung verkündet und gegen Idioten und Irre gewettert.


  Jane hatte das Geschehen aus ihrer Perspektive geschildert, begleitet von zahlreichen Wutausbrüchen: «Hier hast du das nächste Beispiel für die brachialen Methoden dieser Verwaltungsschweine. Die opfern Herefordshires heilige Vergangenheit einem zweifelhaften Fortschritt – das ist ein Verbrechen gegen die Geschichte und gegen die Umwelt!»


  Trotzdem … es sah tatsächlich aus wie Terrassenkies.


  «Man sieht hier nur einen Teil», sagte Jane. «Ist auch kein Wunder, es ist ja kaum etwas freigelegt worden. Glaub mir – wenn es ganz ausgegraben würde, könnte das die aufsehenerregendste archäologische Entdeckung seit einem Jahrhundert werden. In ganz England. Und viel, viel wichtiger als noch ein paar Kilometer Asphaltstraße.»


  Sie hatten die Bilder auf einer Webseite der Straßenbaugegner gefunden. Der Verein hieß RETTET DIE SCHLANGE. Es war auch ein Foto des, wie es hieß, einzig vergleichbaren Monuments auf der Welt zu sehen – die Luftaufnahme eines Hügels mit auffälligen Erderhebungen, die von neuen Mauern geschützt wurden. Über dem Bild stand:


  
    Das ist die phantasievoll bewahrte Ohio-Schlange.

  


  Und darunter:


  
    Stellen Sie sich vor, was passiert wäre, wenn dort der Bezirksrat von Herefordshire zu entscheiden gehabt hätte.

  


  «Der Ohio-Schlangenhügel ist vermutlich das einzige vergleichbare Denkmal auf der Welt», sagte Jane. «Daran sieht man ja schon, wie bedeutend die Dinedor-Schlange ist.»


  «Aber sie besteht nicht aus Erderhebungen wie die in Ohio, oder?» Merrily beugte sich über die Rückenlehne von Janes Stuhl. «Es sieht einfach aus wie … Splitt.»


  «Ja, das dachten sie zuerst auch. Dass es eine Straße war, ein prähistorischer Weg, der vielleicht bis auf die Kuppe des Dinedor Hill führte. Ein Ritualweg, für Zeremonial-Prozessionen.»


  «Wie dein Pfad zum Cole Hill.»


  «Außer dass es beim Cole Hill nur eine Fluchtlinie ist, ohne sichtbaren Pfad, abgesehen von dem Stück, das quer über die Weide führt. Und dass es eine Gerade ist, während die Schlange … gewunden ist. Aber die Archäologen sind zu dem Schluss gekommen, dass es sich nicht um einen richtigen Weg gehandelt haben kann, weil nichts darunter ist … kein Straßenfundament oder so, meine ich. Wenn Leute darauf gegangen wären, dann wären die Steine einfach in die Erde getreten worden. Das hätte kein Jahr gehalten und schon gar nicht ein paar tausend Jahre.»


  «Also wenn es nicht die Überreste einer Straße oder eines Weges sind … Tut mir leid, ich sollte das alles wissen, oder?»


  «Alle Welt sollte darüber Bescheid wissen, aber die meisten Leute haben keine Ahnung davon», sagte Jane. «Die Wahrheit ist totale Magie. Archäologie zum Sterben schön!» Sie sah auf. «Alles klar, Mom?»


  


  Sophie hatte gesagt, dass sich Helen Ayling an mindestens ein halbes Dutzend wütender Anrufe und mehrere beleidigende und teils anonyme Briefe an ihren Mann erinnerte.


  Verdammte Spinner, hatte er häufig gesagt. Als würden wir wegen kindischer Zaubermärchen die wirtschaftliche Entwicklung der Stadt stoppen.


  Nur ein einziges Mal hatte er sich Zeit genommen, um Helen die Bedeutung der Rotherwas-Entlastungstraße zu erklären, die vom wichtigsten Gewerbegebiet ausgehen und schließlich zu einem Abschnitt der längst notwendigen Umgehungsstraße werden sollte.


  Wenn die Gegend auf dieser Seite Herefords durch eine richtige Straße erschlossen wurde, waren die wirtschaftlichen Möglichkeiten enorm, hatte Clement gesagt. Nur Spinner und drogensüchtige Hippies hatten etwas dagegen, aber die waren wenigstens relativ harmlos. Sophie sagte, davon sei Helen weniger überzeugt, seit sie vor etwa vier Monaten nach Hause gekommen war und auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht vorgefunden hatte, die Clement davor warnte, den Dinedor Hill zu besuchen, falls er dort nicht begraben werden wollte.


  Der Dinedor Hill. Der Mutterhügel Herefords, die Stätte seiner eisenzeitlichen Ursprungssiedlung. Er bildete zusammen mit der Kathedrale eine Fluchtlinie auf die gleiche Weise wie der Cole Hill mit der Kirche von Ledwardine, aber in einem wesentlich beeindruckenderen Maßstab. Einige Menschen in Hereford hatten eine fast obsessive Bindung an den Dinedor. Eine neue Straße in zu großer Nähe, eine Straße, die Hereford von seinem Mutterhügel abschneiden würde, musste Unruhe erzeugen. Und wenn sogar der Straßenbau weitere Beweise für die Heiligkeit des Dinedor erbrachte …


  Sophie sagte, die Nachricht auf dem Anrufbeantworter habe Helen so beunruhigt, dass sie sie Annie Howe vorgespielt habe, als diese das Gespräch darauf brachte.


  «Das verstehe ich nicht», hatte Merrily gesagt. «Howe hat das Gespräch darauf gebracht?»


  «Ja, anscheinend. Sie hat sich eigens danach erkundigt, ob Clements Ansichten zur Dinedor-Schlange Drohungen nach sich gezogen haben.»


  «Als hätte sie bereits Grund zu der Annahme, dass Mordmotiv und Schlange in Zusammenhang stehen?»


  «Ja, das meinte ich», sagte Sophie.


  


  Merrily sah Jane an, die vor ihr saß. Diese Entwicklungen gefielen ihr nicht.


  «Und als der Bezirksrat beschlossen hat, die Straßen trotzdem zu bauen … sind die Leute so richtig wütend geworden?»


  «Findest du nicht, dass sie dazu auch guten Grund hatten?» Jane rückte ihren Stuhl herum. «Kaum hatte der Bezirksrat von der Schlange erfahren, hat er es vertuscht. Die wollten nicht, dass es bekannt wird, bis sie sicher waren, auf jeden Fall drüberbauen zu können. Ein Typ hat sich sogar an einen Bagger gekettet.»


  «Bist du sicher, dass sie es vertuscht haben?»


  «Das ist doch offensichtlich. Sie wollten keine Argumente gegen die Straße hören. Wollten keine öffentliche Diskussion. Es wurde nur in ihrem sogenannten Kabinett besprochen, hinter verschlossenen Türen. Wir haben nur erfahren, was der reaktionäre alte Bastard Clement Ayling der Presse erzählt hat, dass nämlich die Schlange angeblich völlig unbedeutend und nicht erhaltenswert ist.»


  «Mmm.»


  «Sie haben nicht mal was unternommen, um zu schützen, was sie von der Schlange freigelegt hatten … vor Wind und Wetter oder so? Alles ist vollgelaufen, als es so geschüttet hat, das hat irreparable Schäden angerichtet.»


  «Aber wenn ich es richtig verstanden habe, musste die Schlange doch genau deshalb wieder mit einer Erdschicht bedeckt werden – selbst wenn darüber eine Straße führte –, um sie vor Wind und Wetter zu schützen.»


  «Und weil die Leute Steine klauen, das stimmt. Aber man könnte sie zudecken und trotzdem noch etwas Besonderes daraus machen. Bei der Ohio-Schlange funktioniert das doch auch. Nein, es geht darum, wie sie es gemacht … dass sie es vertuscht haben. Und als dann ein paar friedliche Demonstranten vors Rathaus gezogen sind und sich nicht einfach wegschicken lassen wollten, sind sie verhaftet worden. Von der Polizei. Das musst du doch gehört haben.»


  «Ja, schon, aber das hat nichts nach sich gezogen, oder? Niemand ist verurteilt worden.»


  «Mom … sie wurden ins Gefängnis gesteckt! Das waren ganz einfach bloß Leute, denen das Vorgehen der Verwaltung nicht gepasst hat. Und zwei von den Leuten, die verhaftet wurden, waren über achtzig oder so.» Janes Augen funkelten. «Und ein paar wurden nach Worcester verfrachtet, weil es in Hereford angeblich nicht genügend Zellen gab. Gut, die Anklage wurde fallengelassen, aber ältere Leute ins Gefängnis zu stecken, bloß weil sie ihre demokratischen Rechte wahrnehmen, ist … Das waren doch keine Terroristen oder so.»


  «Bist du da sicher?»


  «Warum sagst du das? Natürlich bin ich sicher. Und zwar weil ein paar von den Demonstranten gleichzeitig Mitglied im Coleman’s-Meadow-Erhaltungsverein sind. Das gleiche Problem, derselbe Bezirksrat. Ich wäre selbst dabei gewesen, wenn ich nicht in die Schule gemusst hätte – das klingt so richtig armselig, was?»


  «Eigentlich klingt es eher vernünftig. Wenn du mit Vernunft was anfangen kannst.»


  «Ich hätte dabei sein sollen. Ich hab gekniffen.»


  Jane wandte sich wieder dem Computer zu und rief eine weitere RETTET DIE SCHLANGE-Seite auf.


  
    Wir bitten um Unterstützung durch Diskussionsbeiträge und die Teilnahme an Online-Aktionen, z.B. der Petition an den Premierminister.

  


  Merrily las den Text, nahm ihn jedoch nicht richtig wahr. Stattdessen registrierte sie das größere Muster dahinter. Dinedor-Schlange/Coleman’s Meadow. Das Problem mit diesem County war, dass es so verdammt klein war. Alles stand miteinander in Verbindung. Alles drang irgendwann bis zur eigenen Gemeinde vor, ins eigene Haus, bis zur eigenen Tochter.


  «Mom! Du bohrst mir deine Finger in die Schultern!»


  «Ich … sorry.»


  «Okay.» Jane stand auf. «Was ist los?»


  «Du hast Clement Ayling erwähnt.»


  «Das Faschistenschwein. Wir leben wirklich in einem Polizeistaat, weißt du? Niemand darf mehr eine andere Meinung vertreten. Ich meine, man muss sich doch bloß die Bilder von Ayling in der Zeitung ansehen, mit seinem verlogenen Lächeln, dieser eingebildete, fette, arrogante …»


  «Jane.»


  «Was?»


  «Setz dich mal wieder hin, ja?»


  
    17 Fluss des Lichts

  


  Sie schmückten den Baum. Ein heidnisches Zeremoniell, wie Jane immer sagte, und vermutlich hatte sie recht.


  Merrily stieg auf einen Stuhl, um die leicht ramponierte Weihnachtszauberin, oder vielleicht war es auch ein Weihnachtsengel, auf der Baumspitze zu befestigen.


  Als würden wir wegen kindischer Zaubermärchen die wirtschaftliche Entwicklung der Stadt stoppen.


  Jane widmete sich ihrer Aufgabe mit stiller Konzentration. Wenn sie etwas sagte, dann nur, dass sie mehr Christbaumkugeln oder Lametta brauchten.


  Man konnte beinahe sehen, wie es in ihrem Kopf arbeitete. Und dann sagte sie urplötzlich: «Tu, was du willst, solange es niemanden verletzt.»


  Sie hatte die Kette mit den Baumlichtern auf der Treppe ausgebreitet, um das Kabel zu entwirren.


  «Lautet so das Motto des Heidenverbandes?», sagte Merrily.


  «Genau genommen ist es ein Wicca-Spruch. Aber es stimmt, wenn sie ein Motto hätten, wäre es so was in der Art.»


  «Aha.»


  Was tat man, wenn man als Pfarrerin eine Tochter hatte, die unter dem Pullover ein Pentakel an einer Silberkette trug? Einen auf Shirley West machen? Ihr heidnische Bücher im Pfarrhaus verbieten? Sie unter Beobachtung stellen, herausfinden, mit wem sie sich trifft, mit wem sie telefoniert, ihre Mails überprüfen und um ihre Erlösung aus den Fängen des Satans beten?


  Oder erinnerte man sich besser an seine eigene Teenagerzeit, als man Fan von Siouxie and the Banshees war und schwarzen Lippenstift trug, und ließ sie machen?


  «Mom, diese Birnchen gehen nicht an.»


  «Die gehen beim ersten Mal nie an. Du musst eins nach dem anderen noch mal fest in die Halterung schrauben und dann … beten.» Merrily stieg vom Stuhl. «Also meinst du, dass … kein Unterstützer der Dinedor-Schlange oder der Coleman’s Meadow und ganz bestimmt kein einziger moderner britischer Heide auch nur über so etwas Brutales und Barbarisches nachdenken würde?»


  «Kannst du dir das denn vorstellen?»


  «Ich habe keine Ahnung, Jane. Ein paar von den Neu-Heiden, die ich kennengelernt habe, würden vermutlich nicht mal ein Mittagessen opfern. Aber wenn man an ihre Vorfahren im finsteren Mittelalter denkt …»


  «Das gar nicht so finster war, aber sprich weiter.»


  «Wenn man an das altkeltische Heidentum denkt, wie es vermutlich von den Bewohnern der eisenzeitlichen Siedlung auf dem Dinedor Hill praktiziert wurde … und auf dem Cole Hill …»


  «Das wäre dann ungefähr zweitausend Jahre her. Oder doch dreitausend?»


  «Egal, die haben doch richtig auf Enthauptungen gestanden, die alten Heiden, oder?»


  «Nein!»


  «Ich will damit ja nur …»


  «Das ist ekelhaft!» Jane funkelte sie von der Treppe aus wütend an. «Ich kenne niemanden, der so etwas tun würde.»


  «Na ja, ich auch nicht, also machen wir uns nicht zu viele Gedanken darüber. Ist sowieso unwichtig.»


  «Das sind total sanftmütige Leute.» Jane betrachtete die schlaffe Lichterkette. «Sie meinen einfach nur, wir sollten uns unserer Herkunft bewusst sein.»


  «Das meine ich auch, aber …»


  «Und echt, überall sorgen sie dafür, dass die Städte und Dörfer in alle Richtungen wuchern, machen die Landschaft kaputt, für noch mehr Häuser und Fabrikhallen, die nach ein paar Jahren wieder leerstehen … das ist einfach hirnlos. Und diese Straße zu bauen, ist … als würden sie der Landschaft einen Speer ins Herz rammen.»


  Merrily seufzte.


  «Es ist, als ob kein Mensch mehr richtig nachdenkt», sagte Jane. «Genau wie sie in den Irak gegangen sind und niemand an die Folgen gedacht hat. Da hat auch kein Mensch nachgedacht.»


  In Janes Augen schimmerten Tränen.


  Die Zauberlichter blinkten einmal auf, und dann brannten sie alle. Wie Juwelen in Janes Händen. Sie starrte sie an.


  «Gott, das ist genau wie die Schlange.»


  «Wie bitte?»


  «Das ist genau … Hab ich dir das nie erzählt? Ich zeig’s dir, ja?»


  Jane nahm das Ende des Kabels und zog die Lichter hinter sich her, bis zum ersten Treppenabsatz, wo sie einen ihrer Turnschuhe auszog und das Ende des Kabels darumwickelte, damit es dort blieb. Dann kam sie die Treppe wieder herunter und ordnete das Kabel. Alle Birnchen brannten weiter.


  «So war es, verstehst du? Die Theorie lautet, dass die Schlange von ganz oben auf dem Dinedor Hill bis hinunter zum Wye gereicht hat.»


  «Wie weit ist das?»


  «Nicht so weit, wie man denkt. Also verbindet sie das miteinander, was in alter Zeit die beiden wichtigsten Landschaftsmarken waren – den höchsten Hügel und den Fluss. Den bedeutendsten Fluss im Westen von England und Wales, den heiligen Fluss. Und die Windungen der Schlange ahmen die Flussschleifen nach.»


  «Wer sagt das?»


  «Das sagen die Archäologen – die Typen, die für die Rettungsgrabung zuständig sind. Ich habe es von Coops gehört. Sie haben natürlich erst ein kleines Stück von der Schlange freigelegt, aber das ist ihre Theorie. Und diese Leute sagen so etwas erst, wenn es ziemlich sicher ist.»


  «Ich verstehe.»


  «Nein, das glaube ich nicht. Noch nicht. Das Coolste kommt erst noch: Die kleinen Steine enthalten Fragmente von Quarz, der vermutlich in der Gegend hier abgebaut wurde. Und jetzt stell dir diesen Fluss aus Steinen vor – mit hohem Quarzgehalt –, der vom Wye aus über Rotherwas fließt. Stell dir Rotherwas damals vor, als es noch keine Fabriken dort gab, keine Lagerhäuser, nur die offene Landschaft. Also stell dir vor, wie der Fluss aus Quarzgestein den Dinedor Hill herunterfließt. Und jetzt …»


  Jane ging zum Treppenabsatz und schaltete das Licht über der Treppe an.


  «… stell dir den Vollmond vor.»


  Bevor sich ihre Augen an den Lichtwechsel gewöhnt hatten, sah Merrily die schimmernde Kette vor dunklem Hintergrund. Aufsteigende Lichter.


  «In den Vollmondnächten», sagte Jane, «haben die Quarzfragmente das Licht widergespiegelt. Als würde man Zehntausende winziger Lichter sehen. Ein hell leuchtender Strom von der Spitze des Hügels bis zu den Ufern des Wye. Verstehst du?»


  «Die ganze Schlange leuchtet auf? Dafür wurde sie gemacht?»


  «Ist der Hammer, oder?»


  «Ja», sagte Merrily. «Das war es wahrscheinlich.»


  Licht gegen die Dunkelheit. Mein Gott.


  Merrily fiel wieder ein, dass Jane gesagt hatte, die Schlange wäre einzigartig auf der ganzen Welt.


  «Jane, warum wurde das nicht bekannt?»


  «Weil der Bezirksrat den Deckel draufgehalten hat. Glaubst du vielleicht, die wollten, dass alle Welt erfährt, wie toll das damals war? Mom, es ist genau so, wie Bill Blore sagt, diese Leute sind nicht dazu fähig, irgendwelche wichtigen Entscheidungen zu treffen. Alles, was man nicht aufs Konto überweisen kann, verstehen die nicht.»


  


  In dieser Nacht, als der Regen in Böen gegen ihr Schlafzimmerfenster getrieben wurde, lag Merrily wach und dachte über die Schlange nach, über Coleman’s Meadow und über einige andere jüngere Funde, die auf ein ungeahnt reiches historisches Erbe an der walisischen Grenze hindeuteten. Und wenn man die emotionale und mystische Kraft dieser leuchtenden Nabelschnur in Betracht zog und die Auswirkungen, die es hätte, sie durch eine Straße zu trennen, auf der starker Schwerlastverkehr herrschen würde …


  «Es ist doch klar, was gerade passiert, oder?», hatte Jane gesagt, als sie die Lichterkette am Baum befestigt hatten. «Die heidnische Vergangenheit von Hereford erhebt sich überall um uns herum – und sie ist schöner und aufregender, als sich irgendjemand träumen ließ. Und das hassen die.»


  «Der Bezirksrat?»


  «Der Bezirksrat, der säkulare Staat. Und die Kirche auch oder was von ihr übrig ist.»


  Ah ja, die Kirche. All das war schließlich vorchristlich und nicht das Problem der Kirche – jedenfalls offiziell.


  Jane hatte recht. Nichts von spirituellem Wert sollte verworfen werden. Ob man es nun verstand oder nicht, da war etwas, das man spüren konnte. Etwas, das den Geist erfasste und ihm Auftrieb gab.


  Archäologie zum Sterben schön!


  Aber auch Archäologie zum Morden schön?


  Merrily drehte sich auf die andere Seite.


  «Mom?»


  Das Licht im Flur war an, und Jane stand an der Schlafzimmertür, mit nackten Beinen und einer Jacke um die Schultern. Einen Sekundenbruchteil lang sah Merrily sie vor sich, wie sie in den Tagen nach Seans Tod an einer anderen Schlafzimmertür gestanden und ihren ältesten Teddy an sich gedrückt hatte.


  «Mom, ich hab noch was vergessen.»


  «Wie viel Uhr ist es?»


  «Erst halb zwölf oder so.»


  «Oh, erst halb zwölf, und du musst morgen in die Schule, auch wenn es der letzte Schultag vor den Ferien ist.»


  «Mom, ich hab’s vergessen, okay, und morgens haben wir nie Zeit, und ich will nach dem Fluss sehen, und …»


  «Okay.» Merrily griff nach ihrem Bademantel, der auf einem Stuhl neben dem Bett lag. «Erzähl’s mir schnell.»


  «Da war doch diese Frau, die ich gestern Morgen auf dem Friedhof getroffen habe.»


  «Von dieser Frau hast du mir nichts erzählt.»


  «Nein, es erschien mir unwichtig, und es war spät und … jedenfalls nennt sie sich Lensi und hat so einen teuren Fotoapparat. Hat gesagt, sie wäre Pressefotografin, freiberuflich, und würde für den Independent oder so arbeiten. Sie wusste von den Steinen auf Coleman’s Meadow, und sie will … also sie will Fotos von mir machen.»


  «Nicht schon wieder so was.»


  «Ja, gut, ich habe auch nichts zugesagt. Ich führe jetzt ein unauffälliges Leben.»


  «Ich kann nicht behaupten, dass ich das schon bemerkt hätte.»


  «Auf jeden Fall habe ich Eirion gefragt, ob er was über sie herausbekommen kann. Und brav, wie er ist, hat er sich erkundigt, und als ich ihn angerufen habe, um ihm zu sagen, dass es okay ist, wenn er am Wochenende kommt, hat er mir erzählt, wer sie anscheinend ist.»


  «Madonna?»


  «Sie behauptet, die Leute würden sie Lensi nennen.»


  «Das hast du schon gesagt. Warum sollte mich das interessieren?»


  «Das habe ich sie auch gefragt.»


  «Was?»


  «Ich habe sie gefragt, warum sie sich für mich interessiert. Da hat sie angefangen, mir Fragen zu stellen. So was wie: Was für eine Art Heidin sind Sie, Jane?»


  «Oh Gott.»


  «Ich habe ihr nichts erzählt. Nicht, dass ich überhaupt irgendeine Art Heidin wäre. Das ist mehr ein Ethos, oder nicht? Wir sind darauf gekommen, weil sie mich nach den Steinen und nach Lucy Devenish gefragt hat. Und ein bisschen nach dir.»


  «Nach mir?»


  «Sie wusste offenbar, wer du bist, und … egal, Eirion kennt einen Typ, der in Wales Korrespondent für den Independent ist. Und der kennt diese Frau, die sich Lensi nennt. Eine richtige Profi-Fotografin ist sie anscheinend nicht. Sie haben sich immer über sie lustig gemacht, weil sie so affig ist. Reiche Familie und so.»


  «Und was genau wollte diese affige Fotografin auf dem Friedhof?»


  «Sie wohnt hier. Sie hat Cole Barn gemietet. Mit ihrem Mann.»


  «Ja, ich habe gehört, dass es vermietet ist, aber …»


  «Sie sind schon ein paar Wochen hier. Eirion sagt, ihr eigentlicher Name ist Leonora Phelan. Aber vermutlich hast du eher schon mal von ihrem Mann gehört. Mathew Stooke.»


  Merrily fuhr auf. Der gelbe Lichtstrahl von der Flurbeleuchtung erschien ihr auf einmal wie eine Messerklinge.


  «Ja, der Mathew Stooke», sagte Jane. «Da sind wir uns ziemlich sicher.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Freitag

  


  
    «Das ist ein aufregender Fund, nicht nur


    für Herefordshire und Großbritannien,


    sondern er ist, soweit bisher bekannt,


    in ganz Europa einzigartig. Er hat


    internationale Bedeutung.»

  


  
    Dr. Keith Ray


    Archäologe, Herefordshire County


    Today, BBC Radio 4

  


  
    Es hat einige Missverständnisse darüber


    gegeben, dass das gesamte Monument


    von der Straßenbauplanung beeinträchtigt


    werde und dass die Absicht bestehe, das


    Denkmal zu zerstören. Weder das eine noch


    das andere trifft zu.

  


  
    Webseite des Herefordshire Council

  


  
    18 Arbeitsbeziehung

  


  Durch die schmierige Windschutzscheibe beobachtete Bliss, wie Annie Howe auf den Schulhof fuhr und energisch aus dem Auto sprang, wobei sie den Schirm aufklappte, als würde sie mit einer Harpunenkanone in den Regen zielen.


  Kevin Snape, der Büroleiter, hatte Bliss am Abend zuvor Annies Vorladung aufs Handy gesprochen: «Ma’am wünscht Sie morgen früh zu sehen, Frannie. Punkt acht Uhr. In der Schule.»


  Also vor der morgendlichen Dienstbesprechung. Bevor das Ermittlungsteam dazukam. Vermutlich wollte sie Hintergrundinformationen aus ihm herausbekommen, die sie dann nicht an das gesamte Team weitergab, sondern nur an Dr. DI Iain Versagerfresse Brent.


  Er wartete, bis sie im Gebäude war, dann stieg er aus und wurde natürlich nass, denn Regenschirme waren noch nie sein Ding gewesen. In der zur Einsatzzentrale umfunktionierten Schule schüttelte er sich und sah sich um. Kevin Snape saß am Computer, Terry Stagg telefonierte.


  Er würde seinen Eltern in Knowsley bald sagen müssen, dass ihn Kirsty verlassen und die geliebten Enkelkinder mitgenommen hatte.


  Er fühlte sich, als wäre im Gewebe seines Lebens ein gezackter Riss entstanden. Am Abend zuvor war er kaum imstande gewesen, nach Hause zu gehen. Hatte um zehn Uhr abends im Auto irgendeinen Imbissfraß gegessen und war erst zu seinem Haus zurückgefahren, als er so erledigt war, dass er nur noch ins Bett fallen konnte. Am besten wäre es, wenn der Ayling-Fall ihn die gesamten Feiertage über beschäftigen würde, damit er den ganzen Weihnachtsquatsch verdrängen konnte.


  «Francis – hier herein, bitte.»


  Der Sicherheitsdienst hatte ein Klassenzimmer zu Annie Howes Büro umfunktioniert. Kleinlaut ging Bliss hinein. Wie kam es bloß, dass Annie Howe ihm immer das Gefühl gab, wieder ein pickliger Teeny zu sein, obwohl sie jünger war als er?


  «Setzen Sie sich, Francis.»


  Ma’am saß am Lehrertisch. Bliss nahm auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz. Die eisblonde Annie trug passend zu den anstehenden Pressekonferenzen einen dunkelgrünen Anzug mit großem Revers, eine blendend weiße Bluse und keinen Schmuck. Vor ihr lagen die Morgenzeitungen, ganz obenauf die Western Daily Press.


  
    ENTHAUPTETER:


    Großfahndung nach dem


    Mörder des Stadtoberen

  


  «Und? Wie läuft es mit dem Zeugenmord in Worcester, Ma’am?», sagte Bliss. «Sie gehen immer noch von einem Auftragsmord aus, oder? Sie wissen, wer der Auftraggeber ist, aber nicht, wer den Mord ausgeführt hat.»


  Howe sah langsam auf. Ihr war vollkommen klar, dass er sie eigentlich fragte, was zum Teufel sie in Hereford verloren hatte, wenn der Lasky-Fall noch nicht gelöst war.


  «Eigentlich ist es genau andersherum. Wir wissen ziemlich sicher, wer es getan hat, aber nicht, von wem der Auftrag kam. Wir haben es mit einem Kinderschänder-Ring zu tun. In Droitwich sind noch zwei und einer in Evesham. Plus Lasky in Worcester. Und der Vater.»


  «Das Schwein.»


  Der Vater war von allen der Schlimmste, fand Bliss. Er hatte seine Kinder als Sexobjekte vermietet. Wenn sein Schwager nicht zur Polizei gegangen wäre, hätte er noch jahrelang so weitermachen können.


  Und jetzt war der Schwager tot. Der arme Kerl war tot in seiner eigenen Garage gefunden worden, zwei Wochen ehe er als Zeuge gegen den Vater und den pädophilen Familienanwalt, Adrian Lasky, aussagen sollte. Annie Howe hatte nicht geglaubt, dass der Zeuge Schutz brauchte – für sie waren alle Pädophilen feige Waschlappen, die sich nicht mit Erwachsenen anlegten.


  «Unter den gegebenen Umständen ist es aber unwahrscheinlich, dass Lasky den Mord direkt in Auftrag gegeben hat», sagte Howe. «Wie auch immer … mein Boss kümmert sich um den Fall, und nachdem Sie wohl kaum in der Lage sind, uns dabei zu unterstützen, reden wir von etwas anderem.»


  «Auftragsmord», sagte Bliss kopfschüttelnd. «So was war bei uns noch vor zehn Jahren eine Seltenheit. Aber inzwischen übernehmen irgendwelche Kids so einen Job für ein paar Hunderter, weil sie wissen, dass sie schlimmstenfalls sechs Jahre kriegen und mit einem Abschluss in Soziologie, den sie kostenlos im Gefängnis machen können, wieder rauskommen.»


  Er hielt inne. Annie starrte ihn ausdruckslos an.


  «Kids», sagte sie. «Auf dieses Thema müssen wir noch zurückkommen. Erinnern Sie mich daran.»


  «Wie bitte?»


  «Aber zunächst mal», sie rückte ihre Manschetten zurecht, «wird es Sie interessieren, dass wir mit unseren Vermutungen über die archäologische Grabung in Rotherwas und Dinedor recht hatten. Wir haben den Beweis für die Verbindung.»


  «Super!» Das war einfach zu gut. «Haben die Proben gepasst?»


  Unglaublich, diese Frau. Wir hatten recht. Nicht: Sie hatten recht. Kein Gut gemacht, Francis, da haben Sie perfekt kombiniert.


  «Die Berichte der Spurensicherung und des Archäologen, der für das Projekt zuständig ist, bestätigen es.»


  «Gut», sagte Bliss. «Sehr gut.»


  «Das ist die Grundlage für Ihre weiteren Ermittlungen. Ich habe Ihnen Kopien der Berichte machen lassen, und Iain Brent hat den Archäologen gebeten, um halb zwölf vor Ort zu sein. Iain sagt Ihnen alles Weitere, wenn er kommt.»


  «Sie wollen, dass ich mit diesem Wissenschaftler rede?»


  «Wir brauchen von ihm eine Liste der Leute, die über die jüngsten Funde am Dinedor Hill Bescheid wussten. Und wir müssen wissen, wer Zugang zu der Grabungsstelle hatte und wer auffälliges Interesse gezeigt hat. Wir brauchen … ist das ein Problem?»


  «Es ist einfach …» Das war ein Job für einen beschissenen Detective Constable. «Ich habe einen Termin mit diesem Typ von diesem Hereforward-Gremium – dort hatte Ayling seinen letzten Termin.»


  «Das können Sie für den Moment unberücksichtigt lassen.»


  «Unberücksichtigt lassen?»


  Er sollte das Treffen dieser angeblich politisch so unabhängigen Denkfabrik unberücksichtigt lassen, bei der Ayling und auch Charlie Howe Mitglieder waren?


  «Das ist nicht von unmittelbarer Wichtigkeit, oder?», sagte Howe. «Ich will diese Sache schnellstens zum Abschluss bringen. Ich suche, wie Sie selbst angeregt haben, nach Umwelt-Fanatikern. Ich suche nach heidnisch orientierten Fanatikern …»


  «Meinen Sie womöglich Bürger, die wegen schweren Hausfriedensbruchs hopsgenommen wurden, weil sie nicht früh genug aus dem Rathaus verschwunden sind?»


  «Wir …» Howe zuckte mit den Schultern. «Möglicherweise unterhalten wir uns auch mit denen, aber die meisten von ihnen sind vermutlich zu alt, um zu unserem Täterprofil zu passen, meinen Sie nicht auch?»


  Bliss musterte sie.


  «Sie wollen noch etwas anderes, stimmt’s?»


  Howes Gesichtsausdruck, wenn man von so etwas bei ihr überhaupt sprechen konnte, änderte sich nicht. Sie hatte endlich ihre randlose Gestapo-Brille abgeschafft und trug Kontaktlinsen, aber sie hatte immer noch nicht gelernt, wie man lächelte, ohne mit den Zeigefingern die Mundwinkel hochzuziehen.


  «Ayling … hat mehrere Drohanrufe erhalten. In Zusammenhang mit dem geplanten Bau der Entlastungsstraße und seinen spöttischen Bemerkungen über die Schlange.»


  «Wie bedrohlich?»


  «Bedrohlich genug. Wir haben eine Aufnahme von seinem Anrufbeantworter, also haben wir die Stimme. Es ist ein Mann.»


  «Haben Sie diese Aufnahme von Helen Ayling bekommen?»


  «Aus irgendeinem Grund ist ihr das wieder eingefallen.»


  Bliss rang um Fassung. Das musste sich noch am Abend zuvor ergeben haben. Und Howe hatte ihm nichts davon gesagt. Angesichts der Tatsache, dass die Verbindung zu Dinedor seine Idee gewesen war, hätte ihn jeder andere Ermittlungschef, mit dem Bliss je an einem so bedeutenden Fall gearbeitet hatte, persönlich angerufen, ganz gleich, wie spät es war. Wenn man mit seinem Joker stach, dann wurde das anerkannt.


  So etwas nannte man Arbeitsbeziehung.


  Es klopfte, und Howe rief: «Herein.»


  Kevin Snape kam mit einigen Unterlagen in den Raum. Howe nickte in Richtung Bliss, und Kevin legte die Papiere vor ihn, zwinkerte ihm zu und verschwand wieder. Es waren Kopien der Berichte von Spurensicherung und Archäologen. Bliss rührte sie nicht an.


  «Und Sie sollten darüber nachdenken», sagte Howe, «ob Sie noch andere Bekannte haben, die sich mit religiösen Fanatikern und Geisteskranken aus der Region auskennen.»


  Oh, oh.


  «Ja, ich denke mal nach», sagte Bliss misstrauisch.


  «Ich würde mich selbst darum kümmern, aber die Person, an die ich denke, fühlt sich in der Gesellschaft gebildeter Frauen eindeutig nicht wohl.»


  Bliss lachte nicht.


  «Und dann ist da noch die Tochter. Die Tochter, die, wie Sie wissen … verhaltensgestört ist und anscheinend mit vielen Spinnern hier in der Gegend in Kontakt steht. Ich möchte wissen, ob sie etwas weiß.»


  «Sie wollen, dass ich …»


  «Kriegen Sie so viel wie möglich heraus, aber halten Sie sich bedeckt. Selbstverständlich erwähnen Sie kein Wort aus diesen beiden Berichten. Nicht, dass ich das extra betonen …»


  «Nein, müssen Sie nicht.»


  Bliss stand auf. Er musste raus, bevor er etwas sagte, das er hinterher bereuen würde.


  «Setzen Sie sich, Francis», sagte Howe. «Ich bin noch nicht mit Ihnen fertig.»


  Ich bin noch nicht mit Ihnen fertig?


  Mutter Gottes im Himmel, jeder Mensch vertrug nur eine gewisse Menge von diesem Scheiß. Bliss legte die Hände auf Howes Schreibtisch und atmete tief ein.


  «Also …» Er stand nahe genug vor ihr, um zu riechen, dass sie kein Parfüm aufgelegt hatte, «was immer Sie noch zu sagen haben, rücken Sie endlich raus damit, Annie. So langsam werde ich nämlich sauer bei diesem …»


  «Setzen Sie sich, Bliss.»


  Howe hatte sich nicht gerührt. Bliss setzte sich. Die folgenden zehn Minuten brachten ihn näher daran, seine Polizeimarke abzugeben, als die gesamten neunzehn Dienstjahre, die er auf dem Buckel hatte.


  
    19 Das Guckloch in den Himmel

  


  Als Merrily in Jim Prossers Gemischtwarenladen Zigaretten kaufte, stellte sie fest, dass der Mord von Hereford sämtliche Titelseiten füllte.


  Die Birmingham Post zeigte ein Foto vom Vorjahr, auf dem Clement Ayling einen Heimwerkermarkt eröffnete. Er trug einen gelben Bauhelm, hielt symbolisch eine Axt in der Hand und lächelte breit in die Kamera. Eine grinsende, surreal wirkende Totenmaske.


  «Ich hab ihn nur einmal getroffen.» Jim stapelte neben der Kasse weitere Zeitungen auf. Er war einer der letzten Ladenbesitzer vom alten Schlag. «Komischer Vogel, wirklich. Der Knabe konnte einem nicht unsympathisch sein, ganz egal, was man von seinem Bezirksrat hielt. War ein alter Gauner, aber damit rechnet man ja.»


  «Ich rechne nicht mit so was, Jim. Nicht hier, jedenfalls.»


  «Stimmt auch wieder. Vorhin ist Lyndon Pierce vorbeigekommen. Hab ihn noch nie so erschüttert gesehen. Als könnte er der Nächste sein. Aber so viel Glück haben wir bestimmt nicht.» Jim lächelte. «Sorry, Merrily.»


  «Sie können doch nicht total dagegen sein, wenn sich die Dorfbevölkerung verdoppelt.»


  «Nein?»


  «Die Leute kaufen doch alle Zeitungen.»


  «Tja …» Jim ließ den Zeitungsstapel fallen; sie hatte einen Nerv getroffen. «Aber in dem verdammten Supermarkt, der dann dort stehen wird, wo jetzt noch die Gemeindehalle ist. Das stinkt zum Himmel, Merrily. Als wir hergezogen sind, war alles noch ganz anders.»


  «Es ist noch nicht passiert, Jim. Wir können immer noch …»


  «Ich meine nicht nur das Dorf, sondern das gesamte County. Kein Mensch hat vergessen, dass es Ayling war, der am Ball geblieben ist, als die Hälfte der Schulen geschlossen werden sollte, weil angeblich mal wieder kein Geld da war. Aber ich sehe das anders. Wenn sie sich neue Einkaufszentren leisten können, dann können sie es sich auch leisten, die Schulen offen zu halten. Wir haben mehr verdammte Supermärkte in Hereford als in irgendeiner anderen englischen Stadt – wussten Sie das? Die ganze Zeit investieren sie in Sachen, die wir nicht brauchen, und kürzen bei den Sachen die Mittel, die wir brauchen, das ist … einfach falsch.»


  Merrily nickte. Was konnte man dazu schon sagen?


  «Nein», sagte Jim. «Ich hätte nie gedacht, dass es hier auch so laufen könnte. Aber ich hätte auch nie gedacht, dass es mal so viele Ausländer und Kriminelle in Hereford gegen würde, man muss ja bloß die Hereford Times aufschlagen. Es ist außer Kontrolle geraten. Wir rasen auf den Abgrund zu. Ich weiß nicht, wie Sie überhaupt noch Ihre Arbeit machen können – das Gute im Menschen … ich weiß nicht.»


  «Jim, wenn wir …»


  «Brenda will verkaufen», sagte Jim.


  «Den Laden?» Merrily sah auf. «Sie will den Laden aufgeben?»


  «Ich geh auf die sechsundsechzig zu. Kann mich noch dran erinnern, dass man einem Jugendlichen früher, wenn man ihn beim Klauen erwischt hat, einfach eine Ohrfeige verpasst und es seinem Vater erzählt hat. Und der hat ihm dann noch mal eine ordentliche Abreibung verpasst. Heutzutage droht einem der Vater schon mit ’ner Klage, wenn man auch nur ein bisschen lauter wird.»


  Merrily seufzte.


  «Wissen Sie, was Brenda den Rest gegeben hat? Dieser bewaffnete Raubüberfall drüben in Shropshire – haben Sie das in den Nachrichten gesehen? Ist genauso ein Dorfladen wie der hier, mit ’ner Poststelle hinten. Brenda sagt, das war’s jetzt. Es ist Zeit, den Laden loszuwerden.»


  Merrily ließ den Blick durch den Laden schweifen, an dessen anderem Ende hinter einer Scheibe aus Sicherheitsglas Shirley West saß. Es war allgemein bekannt, dass Brenda Prosser die Poststelle nie hatte übernehmen wollen, und zwar genau aus diesem Grund: Das Geld lockte Kriminelle an. Aber nachdem die Post immer mehr Filialen aufgab, musste die Poststelle von Ledwardine in den Gemischtwarenladen ziehen, andernfalls hätte es überhaupt keine Poststelle mehr gegeben.


  Weder Jim noch Brenda waren qualifiziert, eine Poststelle zu führen, und glücklicherweise hatte Shirley West, die aus unbekannten Gründen ihre Stelle bei der Bank in Leominster aufgegeben hatte, eine Arbeit gesucht. Außerdem hatte Shirley früher in einer Postfiliale gearbeitet.


  «Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, Jim. Ohne Sie wäre es nicht mehr dasselbe.»


  «Es ist jetzt schon nicht mehr dasselbe», sagte Jim. «Möchten Sie noch etwas?»


  «Nein, ich … doch. Na ja, nur eine Information. Diese Leute in Cole Barn …»


  «Die Wintersons? Die haben nur gemietet. Den Preis, den dieser französische Halsabschneider verlangt hat, hätte kein Mensch bezahlt.»


  «Nein.»


  Ein Tochterunternehmen der Firma, der jetzt der Black Swan gehörte, hatte Cole Barn in ziemlich heruntergekommenem Zustand gekauft. Spekulanten. Niemand war allzu betrübt gewesen, als das Projekt nach hinten losging. Luxuseigenheime oder Megalithen – weder das eine noch das andere steigerte den Marktwert der Cole Barn direkt nebenan. Über ein Jahr lang hatte sich kein Käufer gefunden.


  «Heute hier, morgen wieder weg, diese Leute», sagte Jim. «Lohnt sich nicht, mit denen seine Zeit zu verschwenden.»


  «So etwas darf ich nicht mal denken. Wie sind sie so?»


  «Kommen wohl aus der Londoner Gegend. Die Frau ist ganz nett … und ziemlich neugierig. Bisschen überdreht. Den Mann habe ich noch nie gesehen. Haben Sie was über sie gehört, Merrily?»


  «Ich? Wann höre ich schon jemals was?» Merrily nahm ihre Zigaretten. «Sie denken doch nicht ernsthaft daran, den Laden aufzugeben, oder?»


  «Vermutlich ist es nächstes Frühjahr so weit. Sehen Sie’s doch mal von der Seite: Was wird dieser Laden wohl noch wert sein, wenn unten an der Church Street ein Tesco oder ein Coop aufmacht? Null Komma nichts.»


  «Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.»


  «Das bleibt vorläufig unter uns, okay?», sagte Jim. «Wir wollen kein Gerede.»


  Merrily nickte und zog den Reißverschluss ihrer Jacke zu. Es hatte beinahe eine halbe Stunde nicht geregnet, aber als sie auf die Straße trat, fing es wieder an. Sie ging am Rand des Marktplatzes entlang und durch die offene Markthalle; zwischen den Eichensäulen sah sie den auf edel machenden neuen Buchladen namens – konnte es noch schlimmer kommen? – Ledwardine Livres. Es war halb zehn, der Buchladen machte eine gute halbe Stunde früher auf als sonst, was daran lag, dass Weihnachtsmarkt war. Der Rollladen wurde hochgezogen und gab ein schmales Schaufenster frei, in dem Bücher von Richard Dawkins, Ian McEwan und Philip Pullman einträchtig nebeneinanderlagen. Da schlug das Zünglein kräftig Richtung Atheismus aus. Oder war das Paranoia? Vielleicht nicht. Über Dawkins’ Der Gotteswahn lag ein Buch mit silberblauem Cover. Das Guckloch in den Himmel.


  Das O in Guckloch war tatsächlich ein Loch im Cover. Merrily ging in den Laden, und als sie das Buch auf den Ladentisch legte, erntete sie ein schiefes Lächeln von der Besitzerin Amanda Rubens, die bis vor kurzem in Stoke Newington gewohnt hatte.


  «Kenne deinen Feind, Frau Pfarrer?»


  «So was in der Art», sagte Merrily.


  Bücher über regionale Geschichte, Zauberei oder Landschaftsmysterien hatte sie nicht gesehen. Wie sehr sich alles verändert hatte, seit dieser Laden nicht mehr das Ledwardine Lore von Lucy Devenish war.


  


  Im Auto stank es immer noch nach den Pommes vom Abend zuvor. Bliss befand sich auf dem Parkplatz hinter der Goal Street und ließ im Geiste noch einmal das Gespräch mit Annie Howe ablaufen. Am liebsten hätte er die Stirn aufs Armaturenbrett geknallt, um die Erinnerung daran loszuwerden, wie Howe ihn weggeschickt hatte.


  «Gehen Sie!»


  Dabei hatte sie sich weggedreht, als könnte sie seinen Anblick nicht mehr ertragen. Als wäre er ein Stück alte Scheiße, das die Polizeibehörden von ihren neuen Stiefeln kratzen mussten. Unglaublich. Die Frau, die im schwersten Mordfall in Hereford seit Roddy Lodge die Ermittlungen leitete, nahm sich in der wichtigen Anfangsphase der Aufklärung Zeit, um …


  Bliss ließ das Fenster herunter.


  … ihm von einem Unfallchirurgen aus dem Kreiskrankenhaus zu erzählen, der vorhatte, eine Beschwerde einzureichen, weil sein Sohn von einem Zivilbeamten bedroht worden war, und zwar …


  Bliss hielt sein Gesicht in den Regen.


  … vor zwei Tagen im Stadtzentrum, an dem Abend, an dem die Geschäfte länger geöffnet hatten.


  «Mr. Shah», Howe zog einen Bericht zu sich heran, der auf ihrem Schreibtisch gelegen hatte, «gibt an, dass der Junge und zwei seiner Freunde von einem übereifrigen Angestellten des Ordnungsamtes schikaniert wurde, der ihn fälschlich beschuldigte, Abfall auf die Straße geworfen zu haben.»


  «Fälschlich?»


  «Als sie begannen, ihre Unschuld zu beteuern, mischte sich ein Mann ein, der sich als Polizist auswies, und drohte damit, Mr. Shahs Sohn in eine Zelle zu sperren und, ich zitiere, ihm seinen beschissenen Hals zu brechen.»


  Bliss starrte sie nur an. Hinter der Glastür zum Flur versammelten sich immer mehr Polizisten.


  «Der Beamte hat seinen Namen nicht genannt, aber als er begann, Obszönitäten zu schreien …»


  «Obs …?»


  «… fiel ihnen auf, dass er einen deutlich erkennbaren Dialekt aus dem Norden hatte. Er klang, meinte einer der Jungen, wie der Comedian Paul O’Grady.»


  «Das ist mehr Schmeichelei, als ein Mann ertragen kann.»


  «Also streiten Sie nicht ab, dieser Beamte gewesen zu sein.»


  «Annie, was ich allerdings bestreite, ist, …»


  «Und trotzdem, DI Bliss, finden wir aus irgendeinem Grund Ihren Bericht zu diesem Zwischenfall nicht.»


  «Das ist lächerlich. Das war kein Zwischenfall, beim besten Willen nicht. Wie alt, sagten Sie, ist der Junge?»


  «Dreizehn. Und warum haben wir trotzdem einen Bericht über diesen Zwischenfall? Was glauben Sie wohl?»


  «Dieser Dreizehnjährige hat Stella getrunken. Das ist nicht gerade das schwächste Bier.»


  «Es war Orangensaft.»


  «Quatsch.»


  «Sagt Mr. Shah.»


  «Mr. Shah. Also gut. Reden wir zuerst über diesen Aspekt, falls Sie … Es war dunkel, und die Hälfte der Läden hatte geschlossen. Ich habe nicht mal bemerkt, welche Hautfarbe der Junge hatte. Ich versichere Ihnen, dass sich dieser Junge mit Bier abgefüllt hat und total betrunken wirkte. Und er hat die Dose auf die Straße geworfen, nachdem er einen Anti-Alkohol-Aktivisten in einem Affenkostüm mit dem Bier bespritzt hatte. Und was die Obszönitäten angeht … ich habe ihnen gesagt, sie sollen sich verpissen. Das war alles.»


  «Sie haben einem dreizehnjährigen Jungen gesagt, er soll sich verpissen.»


  «Sie hätten ihn mal hören sollen!


  «Und haben Sie ihn auch einen Versager genannt?»


  «Meine Güte! Ich nenne jeden Versager! Das ist ja wohl kaum …» Bliss schloss die Augen. Nach all seinen Bemühungen, seine Sprache zu mäßigen, nachdem er sich sogar um seiner Kinder willen dazu gebracht hatte, fuck durch beschissen zu ersetzen, konnte das hier einfach nicht wahr sein. «Und – danach können Sie sich bei den Leuten vom Ordnungsamt erkundigen – ich habe die Jungs weder angerührt noch ihnen gedroht. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass ich gesagt habe, ich würde ihm seinen beschissenen Hals brechen. Kommen Sie … mitten im Stadtzentrum? Vor Zeugen?»


  «Anscheinend haben Sie einen weniger öffentlichen Ort ins Spiel gebracht – eine nach Kotze stinkende Zelle.»


  «Mein Gott, so macht man das eben, oder etwa nicht? Man jagt den kleinen … Man macht ihnen ein bisschen Angst und lässt sie dann gehen. Das spart eine Menge …» Papierkram. Bliss sagte es nicht. Howes gesamte Karriere war auf Papierkram aufgebaut.


  Stille. Sogar der beschissene Regen hatte aufgehört.


  «Nein.» Annie Howes Stimme klang wie die splitternde Eiskruste auf einer zugefrorenen Pfütze. «So macht man es eben nicht. So haben es dumme, abgestumpfte Polizisten früher gemacht. In den schlechten alten Zeiten.»


  Und dann erzählte sie ihm den Rest – warum er dieser Sache nicht einfach mit einem Siegerlächeln den Rücken kehren konnte. Anscheinend hatte ein Nachbar Shahs beinahe die gesamte Szene mit angesehen. Dieser Nachbar hatte Shah am nächsten Tag darüber informieren wollen, dass sein Sohn anscheinend beim Komasaufen in Hereford mitgemacht hatte. Und das kleine Arschloch hatte gelogen, dass sich die Balken biegen, um zu Hause keinen Ärger zu kriegen.


  Ein öffentlicher Zwischenfall. Und jetzt wollte dieser Mr. Shah eine Entschuldigung.


  «In diesem Fall», hatte Bliss zu Howe gesagt, «werde ich Mr. Shah persönlich einen Besuch abstatten, und ihn ins Bild …»


  «Sie gehen nicht mal in die Nähe von Mr. Shah.»


  «Meine Güte.» Bliss musste sich beherrschen, um nicht loszubrüllen. «Gut, und was ist mit den Leuten vom Ordnungsamt? Sie haben sich doch sicher ihre Aussage besorgt.»


  «Allerdings.»


  «Und?»


  «Die beiden Vertreter des Ordnungsamtes sagen, die Beschuldigung wegen des Abfalls sei zwar zutreffend …»


  «Genau.»


  «… aber beide geben übereinstimmend an, dass sie die Situation im Griff hatten und nicht um Unterstützung gebeten haben.»


  «Ach, von wegen, es war klar, dass …»


  «Sie sagen sogar, dass die Situation durch Ihre unerbetene und unnötige Unterstützung eindeutig angeheizt wurde.»


  «Diese verlogenen Duckmäuser!»


  «Bliss …» Howe stand auf. «Mir ist es vollkommen egal, wer hier lügt. Aber nicht egal ist mir, dass sich einer meiner höheren Beamten in aller Öffentlichkeit in einen banalen, aber möglicherweise rufschädigenden Vorfall verwickeln lässt, während wir Übrigen mit Hochdruck an einem Fall arbeiten, der …», Howe wedelte mit der Daily Press vor Bliss herum, «… sich als die aufsehenerregendste Mordermittlung entpuppt, die es in dieser Stadt je gegeben hat. Also, ich weiß ja nicht, was Sie für Probleme haben … wie ich höre, sind sie privater und familiärer Natur. Aber Sie sorgen entweder dafür, dass Sie das in den Griff kriegen, oder Sie suchen sich einen Therapeuten … und währenddessen überlegen Sie sich eine passende Entschuldigung, mit der Sie diesem verdammten Kerl in den Arsch kriechen, bevor er es noch weitertreibt.»


  «Ma’am, ich glaube, Sie sollten …»


  «Sagen Sie kein Wort mehr. Gehen Sie. Reden Sie mit den Leuten, über die wir gesprochen haben, und schreiben Sie mir einen Bericht. Sie wissen, wonach ich suche.» Und als er ging, erklärte Sie ihm noch ganz genau, wie es um ihn stand.


  «Wenn es irgendwen gibt, der Sie aus dieser Sache herausholen kann», hatte Annie Howe gesagt, «werde das wohl ich sein müssen.»


  Sie hatte nicht aufgesehen. Das war auch nicht nötig gewesen.


  Bliss legte die Stirn aufs Lenkrad, auf den Plüschüberzug mit Tigerstreifen, den ihm seine Kinder zum letzten Vatertag geschenkt hatten. Er dachte an das dröhnende Schweigen in der Einsatzzentrale, als er auf der Suche nach Karen Dowell an den anderen vorbeigegangen war.


  


  Lol rannte hinunter und riss die Haustür auf. Der Regen spülte Merrily herein. Lol ärgerte sich.


  «Du hast einen Schlüssel.»


  Warum benutzte sie nie ihren Schlüssel, als würde sie sich wie ein Eindringling fühlen.


  «Ja, ich weiß.» Sie schlüpfte aus der Jacke und hängte sie über den Treppenpfosten, so wie es Lucy Devenish früher mit ihrem Poncho gemacht hatte. «Ich hab ihn vergessen … bin einfach rausgelaufen. Ich wollte mit irgendwem reden.»


  «Irgendwem?»


  «Sorry.» Sie zog ihn in die Arme. «Das ist lächerlich.»


  «Was ist lächerlich?»


  «Das hier.»


  Merrily ging wieder zur ihrer Jacke, zog eine braune Papiertüte aus einer Tasche und gab sie Lol. Er schüttelte ein Taschenbuch aus der Tüte, das er sofort erkannte, weil er es stapelweise in Londoner Buchhandlungen hatte liegen sehen und an den Bushaltestellen Plakatwerbung dafür gemacht wurde.


  Den Effekt erzielte das Loch im Cover. Es war kein schwarzes Loch, es war grau. Ein graues Loch in einem schimmernden silberblauen Himmel, und wenn man das Buch aufklappte, hatte man keine Titelseite vor sich, sondern eine leere Seite, komplett grau, und unten stand:


  
    Hier ist nichts … was hatten Sie denn gedacht?

  


  «Ich fasse es nicht», sagte Lol. «Du hast das echt gekauft?»


  «Gerade eben.»


  «Du hast Mathew Stookes Bestseller gekauft, einen Ratgeber für ein …», er las vom Buchrücken ab, «… ausgeglichenes Leben ohne Schuldgefühle und ohne die sinnlose Zeitverschwendung mit Gott?»


  «Es tut mir um jeden Penny leid», sagte Merrily. «Aber ich finde, man muss seine Nachbarn unterstützen.»


  
    20 Warnhinweis

  


  Der Holzofen war nicht groß, reichte für diesen Raum aber vollkommen aus. Hinter der Glasscheibe verschmolzen zwei glühende Holzscheite miteinander, die das Zimmer in Rosa und Orange tauchten – eine Leuchtturmkammer inmitten dieses öden grauen Regentages.


  Nachdem sie auf das Sofa unter dem enormen Deckenbalken gesunken war und ihre Füße der Wärme entgegengestreckt hatte, schlief Merrily beinahe ein. Verdammt, bei Lol war es so viel gemütlicher als in dem alten, zugigen Pfarrhaus.


  Heirate mich, Lol. Bring mich hier weg.


  Sie blinzelte, erschreckt von ihren eigenen Gedanken. Lol kam mit Teebechern aus der Küche. Sie streckte eine Hand aus und sah in die Augen hinter der runden Nickelbrille.


  «Wo bin ich? Wie bin ich hierhergekommen?»


  «Ich weiß nicht.» Er beugte sich vor und küsste ihre Hand, bevor er ihr einen Becher Tee gab. «Aber du siehst ziemlich gut aus, also kannst du hier ’ne Zeitlang abhängen, wenn du willst.»


  «Ja, super.»


  Sie nippte an ihrem Tee. Lol hatte gearbeitet. Überall lagen Zettel mit Songtexten herum. Neben dem Tisch am Fenster lehnte die Takamine. Dort war immer der Platz der Boswell-Gitarre gewesen. Lol erwähnte sie nie. Merrily hoffte, dass sie das Richtige tat. Es würde schrecklich teuer werden, teurer als alles, was sie je gekauft hatte – einschließlich ihres Autos, wenn sie genau darüber nachdachte.


  «Weiß sonst noch jemand, dass Stooke hier wohnt?»


  Lol beugte sich über die Rückenlehne des Sofas und legte die Arme um Merrily. Merrily schüttelte den Kopf.


  «Ich glaube nicht. Außerdem lebt er unter falschem Namen hier.»


  «Er ist aber nicht gerade der unauffällige Typ, oder?»


  Lol schlug die hintere Umschlagseite von Das Guckloch in den Himmel auf. Dort befand sich ein ganzseitiges Foto von einem Mann mit schulterlangen schwarzen Locken und einem schwarzen Vollbart.


  «Und ich glaube, er wiegt ungefähr hundertfünfzig Kilo», sagte Merrily.


  «Von wem hast du das?»


  «Aus dem Internet. Ich konnte nicht mehr schlafen, nachdem Jane mir davon erzählt hatte. Hab mich nachts um halb drei an den Computer gesetzt und Mathew Stooke gegoogelt.»


  «Womöglich ist er es ja gar nicht», sagte Lol. «Vielleicht haben sie den Ersatzbassisten von Iron Maiden dafür angeheuert.»


  «Um nach all den Morddrohungen seine Identität zu verschleiern?» Merrily schlug das Buch zu. Einer der Kommentare auf der Rückseite lautete: Stooke muss angesichts der aktuellen Stimmung als unglaublich mutig bezeichnet werden. «Siehst du», sagte Merrily, «schon das stimmt überhaupt nicht. Angesichts der aktuellen Stimmung muss Stooke als Vorreiter bezeichnet werden, die aktuelle Stimmung ist nämlich total antireligiös.»


  «Damit sind die Islamisten gemeint, oder? Die Tatsache, dass er von Christen gehasst wird, ist – bei allem Respekt – kein großes Problem. Jedenfalls nicht in unserem Land. Aber wenn man die Muslime beleidigt …»


  «Soweit ich weiß, wurde seit Rushdie keine Fatwa mehr gegen einen Schriftsteller ausgerufen. Und der islamische Fundamentalismus … der Terrorismus … ist doch gerade der Hauptgrund für die Stärkung säkularer Staaten. Säkularität wird zur Zuflucht. Ein politischer Rückzugsort.» Merrily legte das Buch auf eine der Sofalehnen. «Das ist ja das Deprimierende daran. Kein Mensch gibt es zu, aber es geht immer nur um Angst.»


  «Dann könnte das Gesundheitsministerium ja gleich einen Warnhinweis an die Kirchen hängen: Gott gefährdet Ihre Gesundheit.»


  «Das kommt garantiert als Nächstes.» Merrily ließ sich erschöpft zurücksinken. «Allerdings ist damit wenigstens eine Frage beantwortet.»


  Sie erinnerte Lol an den Mann im dreiteiligen Anzug, den sie nach der Gemeindeversammlung gesehen hatte. Jonathan Long. Geheimdienst. Merrily erzählte, was sie von Bliss erfahren beziehungsweise nicht erfahren hatte.


  «Also geht es wirklich um Politik», sagte Lol. «Sonst würde die normale Polizei ausreichen. Es geht um Fragen der nationalen Sicherheit.»


  «All diese Leute bekommen Morddrohungen. Die Verleger sind ja beinahe schon enttäuscht, wenn mal keine kommen.»


  «Also soll dieser Long für seine Sicherheit sorgen, oder was?»


  «Kann sein. Ich weiß es nicht. Irgendwie passt es nicht so richtig zusammen. Ich meine, so wahnsinnig ernst scheint Stooke es mit seiner falschen Identität ja nicht zu nehmen, wenn Jane schon am ersten Tag über ihn stolpert. Und warum hier, Lol? Warum kommt er ausgerechnet hierher? Und warum – und das ist die eigentliche Frage – schmeichelt sich seine Frau bei meiner Tochter ein?»


  «Na ja, wenn sie Journalistin ist …» Lol trank seinen Tee aus und stellte den Becher auf den Boden. «Sie wohnen an der Coleman’s Meadow. Und die ist eine Story wert oder wird es bald sein.»


  «Was meinst du, was ich tun sollte?»


  Lol lehnte sich zurück und streckte die Beine Richtung Ofen.


  «Ihn outen, vielleicht?»


  «Klingt das wirklich nach etwas, das ich tun würde?»


  «Oder du könntest bei ihm vorbeigehen, feststellen, ob er Interesse hat, mal die Messe zu besuchen.»


  «Ja, daran hatte ich auch schon gedacht.»


  «Merrily …», Lol sah sie an. «Hast du denn gelesen, was er über Geistliche schreibt?»


  «Das war ein Witz. Und nein, ich habe nichts von ihm gelesen. Aber das ändert sich bis heute Abend.»


  Sie starrte in den Ofen, wo die zwei Holzscheite zu einem glühenden gotischen Bogen verschmolzen waren, der aussah wie das Tor zur Hölle.


  Da gibt es so unendlich viele Provinznester auf der Welt … und ausgerechnet Ihres müssen die sich aussuchen.


  In das Schweigen hinein sagte Lol: «Hab ich dir erzählt, dass sie mich auf einer Tournee durch Amerika dabeihaben wollen?»


  Merrily fuhr auf.


  Das hatte er ihr natürlich nicht erzählt. Und das wusste er auch ganz genau.


  «Wer?»


  «So ein Typ namens Jeff Caldwell hat mit mir darüber gesprochen. Das ist ein Musikveranstalter, dem ich bei der BBC begegnet bin. Prof Levin kennt ihn.»


  «Und?»


  «Prof hat gesagt, der Typ wäre astrein.»


  «Also …» In Merrilys Magen schien sich eine Eiszeit auszubreiten. «Das ist ja phantastisch, Lol. Das ist … echt … Hmm, wann ist das?»


  «Ich weiß nicht genau. Im nächsten Frühjahr. Irgendwer ist ausgestiegen. Die Auftritte sind zum größten Teil in Unistädten, aber …»


  «Also … Glückwunsch. Du … hast es geschafft.»


  «Glaubst du?» Lol rückte dichter an Merrily heran. «Die Leute, die so was schon gemacht haben, sagen, es ist einfach nur ein Motelzimmer nach dem anderen.»


  «Wie aufregend. Ich wünschte, ich könnte mitkommen.»


  Es regnete jetzt wieder heftiger.


  «Na ja …», sagte Lol. «Daran hatte ich auch gedacht. Besteht denn irgendeine Aussicht?»


  «Worauf?»


  «Nach Amerika zu fahren. Für dich, meine ich.»


  «Ich? Und wer soll das bezahlen?»


  «Ich.»


  «Nein, das ist nicht … Wie lange würde es dauern?»


  «Ungefähr fünf Wochen.»


  Merrily sagte nichts. Sie wussten beide, wie unmöglich das für sie war, aus unheimlich vielen Gründen. Im Ofen zerbarst das Tor zur Hölle in einer Funkenwolke.


  «Okay, ich rufe den Typ heute Nachmittag an», sagte Lol. «Ich meine, es ist sowieso nicht das, was ich eigentlich …»


  «Lol.»


  «Ja?»


  «Du musst das machen.»


  «Mir gefällt’s hier viel zu gut», sagte Lol. «Außerdem ist es zu spät und auch nicht so wichtig. Wirklich wichtig ist … was am Weihnachtsabend passiert. Im Swan.»


  Sie sah ihn schweigend an.


  Weihnachten … sie hatte sich bemüht, ihn nicht auf irgendeine Art zu beeinflussen. Er hatte ein paar Freunde – gute Freunde – in Ledwardine, aber sie war nicht sicher, ob er Fans hatte. Ein Auftritt im Black Swan konnte ein Erfolg werden, aber genauso gut eine Katastrophe, besonders an einem Weihnachtsabend. Und er brauchte es nicht. Er hatte mit Jools Holland gearbeitet, er war zu einer Amerika-Tournee eingeladen worden. Er hatte Michael Stipe «Baker’s Lament» mitsingen sehen. Was verlor er schon, wenn er nicht im Black Swan auftrat?


  «Ich habe … zugesagt.»


  «Oh.»


  «Hab’s bis zur letzten Sekunde aufgeschoben und dann Barry angerufen, und … er lässt Plakate drucken.»


  «Was … mmh … was war der Auslöser?»


  «Na ja.» Lol sah sie leicht unbehaglich an. «Ich glaube, es war Lucy.»


  « Oh Gott. Nicht du auch noch.»


  «Sorry?»


  «Der mit Lucy redet. Genau wie Jane.»


  «Nicht direkt», sagte Lol. «Es war merkwürdig.»


  Merrily sagte nichts. Eigentlich war alles, was mit Lucy zu tun hatte, mehr oder weniger merkwürdig. Dass es Lol geschafft hatte, Lucys Haus – dieses Haus, sein Haus – zu kaufen, verstand er als Verantwortung, und er hatte das Bedürfnis, sich Lucys Geist gewogen zu halten.


  «Auf einmal ist mir ein Songtext eingefallen. Ich habe jetzt schon ein paar neue Songs für das zweite Album.»


  «Das heikle zweite Album.»


  Er spielte ihr seine Songs nur selten vor – und sonst vermutlich überhaupt niemandem –, bis er glaubte, sie könnten nicht mehr besser werden.


  «Sie haben dasselbe Thema wie ‹Baker’s Lament›», sagte Lol. «Veränderungen auf dem Land, Zerstörung des Landlebens und was hier sonst so geschieht. Ich habe auch drei Gedichte von Traherne adaptiert.»


  «Das ist eine großartige Idee. War das schwer?»


  «Nicht so schwer, wie ich dachte. Und dann saß ich einfach so herum und habe mit meinen Einfällen experimentiert, als mir wie aus dem Nichts dieser Text eingefallen ist.»


  Er sang nicht, flüsterte die Worte nur.


  So wünscht es sich Miss Devenish – für immer


  Stille. Beinahe sofort hörte Merrily die Worte noch einmal in ihrem Kopf.


  «Meine Güte, Lol. Lucy in einem Song? Du schreibst tatsächlich einen Song über Lucy Devenish?»


  «Er ist schon halb fertig», sagte Lol.


  «Du machst einen Song über Lucy Devenish und hast vor, ihn das erste Mal im Black Swan zu singen vor Leuten, die sie kannten?»


  «Nein, nicht das erste Mal. Das erste Mal werde ich ihn hier im Haus spielen. Und wenn ich das Gefühl habe, er gefällt ihr nicht …»


  «Du weißt, dass er ihr gefallen wird», sagte Merrily seufzend. «Denn du glaubst ja, dass sie dir den Text eingegeben hat.»


  Aus der Diele war ein leises, aber durchdringendes Läuten zu hören. Merrily sprang auf. Ihr Handy steckte in einer Tasche der Barbour-Jacke, die über dem Treppenpfosten hing.


  «Oder?», fragte sie.


  «Geh lieber dran», sagte er.


  Sie ging in die winzige Diele. Der Regen drang als dumpfes Rauschen ins Haus, wie ferner Applaus.


  «Hochwürden.»


  «Oh.»


  «Wo sind Sie?», fragte Bliss.


  «Spielt das eine Rolle? Wo sind Sie?»


  «Ich sitze im Auto. Vor Ihrem Pfarrhaus.»


  «Ah.»


  «Ich muss mit Ihnen reden.»


  Merrily ging wieder ins Wohnzimmer, wo Lol auf dem Sofa saß, die Hände zwischen den Knien gefaltet.


  Er sah auf und lächelte, aber sie spürte die Unruhe, die er dahinter verbarg.


  Sie beugte sich vor, um ihn zu umarmen, das Handy noch am Ohr.


  «Ich komme rüber», sagte sie zu Bliss.


  
    21 Steinchen

  


  In der gusseisernen Regenrinne über Lols Eingangstür war ein Riss, und ein kaltes Rinnsal lief über Merrilys Kopf, als sie auf die Straße ging und dabei ihre Jacke anzog. In der ganzen Church Street schoss das Wasser aus den Regenrinnen, und die Gullis drohten überzulaufen.


  Bliss hatte sie gesehen, fuhr mit seinem Honda an den Straßenrand und drückte die Beifahrertür auf. Merrily sprang ins Auto, und er fuhr so schnell los, als säßen sie in einem Fluchtfahrzeug.


  «Meine Güte.»


  «Sehr beeindruckend», sagte Bliss. «Ich glaube, ich habe noch nie erlebt, dass sich eine Frau so schnell anzieht. Ich hoffe, Robinson weiß zu schätzen, was er an Ihnen hat.»


  «Was wollen Sie, Frannie?»


  «Auf lange Sicht wäre ein neues Leben nicht schlecht.» Er fuhr durch die Church Street Richtung Flussbrücke, wo er anhielt, um einen entgegenkommenden Laster durchzulassen. «Inzwischen können Sie sich ja das hier mal anhören.»


  Ein MP3-Player wurde hinter den Schalthebel geklemmt und an die Autolautsprecher angeschlossen. Merrily schnallte sich gerade an, als eine Männerstimme erklang.


  «Sie sind eine Schande, Ayling. Genau wie die Übrigen aus Ihrem miesen Bezirksrat, Sie sind eine Schande für Hereford.»


  «Oh.» Sie ließ ihren Sicherheitsgurt los. «Stammt das von Aylings Anrufbeantworter?»


  «Sie haben Ihr Erbe verraten. Sie haben aus reiner Geldgier versucht, die Schlange zu ersticken …»


  Bliss streckte die Hand aus und stellte den MP3-Player auf Pause.


  «Erkennen Sie die Stimme, Merrily?»


  «Klingt nach jemandem aus der Gegend.»


  «Gegend kann viel heißen.»


  «Ich würde sagen, eher Hereford als walisische Grenze.»


  «Hab ich auch gedacht.»


  «Klingt so, als würde er es ablesen.»


  «Und die Stimme hat er entstellt, indem er ein paar Taschentücher über die Sprechmuschel gelegt hat.»


  Bliss fuhr langsam am Gemeindehaus vorbei, auf dessen Parkplatz sich die einzelnen Pfützen zu einem immer größeren See verbanden. Sie ließen das Dorf hinter sich, und die Church Street wurde zu einer Landstraße.


  «An Ihrer Stelle würde ich umdrehen, Frannie. Hier braucht man langsam Allradantrieb bei dem Regen.»


  «Man soll immer auf die Eingeborenen hören.» Bliss fuhr in eine Ausweichstelle und wendete. Die Scheibenwischer fegten auf schnellster Stufe über die Windschutzscheibe. «Und Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.»


  «Wenn wir die Umgehungsstraße nicht hätten, wären wir jetzt praktisch schon eine Insel. Warum fragen Sie ausgerechnet mich danach?»


  «Ich sage es Ihnen ganz ehrlich, Merrily. Ihr Name wurde genannt, weil Sie Ihre Arbeit gelegentlich mit religiösen Exzentrikern in Kontakt bringt.»


  «Genannt von …?»


  «Der Schuldirektorin.»


  «Nur dass religiöse Exzentriker nicht unbedingt nach ihr klingt.»


  «Sie hat auch ein anderes Wort gesagt, aber ich wollte Sie nicht verletzen. Tatsächlich hat Howe Sie – und ich kann mir beim allerbesten Willen nicht erklären, warum – ausschließlich als feindselige und überhaupt nicht hilfsbereite Person erlebt.»


  «Das verletzt mich jetzt aber doch sehr.»


  «Trotzdem scheint sie den Eindruck zu haben, dass Sie und ich eine gewisse Verbindung miteinander haben. Wo ich doch als nicht praktizierender Papist aufgewachsen bin und so weiter.»


  «Howe hat Sie losgeschickt, um mich auszuhorchen?»


  «So kann man es auch sagen.» Bliss streckte die Hand nach dem MP3-Player aus. «Hören Sie sich den Rest auch noch an.»


  «… Aber die Schlange ist nicht tot. Ihre Sturmtruppen können die Schlange nicht unter ihren Stiefeln zertrampeln. Unter Asphalt begraben. Die Schlange wird nicht schlafen, sondern sich wütend unter dem Hügel winden und sich häuten. Glauben Sie bloß nicht, dass es vorbei ist, Ayling. Wenn Ihre Straße eröffnet und mit Unfallwracks und Blutlachen übersät ist … wird Ihnen die Schlange wieder einfallen. Dann werden Sie sich an das erinnern, was Sie getan haben.»


  Pause.


  «Wir sind die Kinder der Schlange.»


  Klick.


  «Das war’s?»


  «Das war’s.» Bliss stellte den Player ab. «Schon mal von denen gehört?»


  «Die Kinder der Schlange. Ich glaube nicht.»


  «Sind Sie sicher?»


  «Frannie, was soll das?»


  «Haben Sie die Stimme erkannt?»


  «Nein.»


  «Das hat aber verdammt lange gedauert.» Bliss lehnte sich zurück, die Hände locker am Lenkrad. «Sie wissen, wie wichtig es ist, dass wir Personen ausschließen können. Und wissen Sie auch, warum? Damit wir nicht einen Haufen unschuldige Bekloppte belästigen.»


  Sie waren zurück in der Church Street. Vor dem Marktplatz bog Bliss links in die Old Barn Lane ein und fuhr dann etwas schneller Richtung Umgehungsstraße. Offensichtlich wollte er Merrily nicht nach Hause bringen. Er wollte sie in seinem Auto haben, was die nächstbeste Alternative war, wenn man keinen Verhörraum zur Verfügung hatte. So kannte ihn Merrily gar nicht.


  «Alles in Ordnung, Frannie?»


  «Diese Aufnahme, das wollte ich noch sagen … die haben Sie nie gehört, okay?» Bliss fuhr wieder langsamer. «Aber Sie waren nicht überrascht, oder? Sie wussten von den Anrufen. Also hat wohl Helen Ayling Sophie davon erzählt, und Sophie …»


  «So ungefähr.»


  «Ich weiß nicht, warum ich mir die ganze Mühe mache. Wollen Sie es noch einmal hören?»


  «Frannie, ich kenne die Stimme wirklich nicht.»


  «Jane, vielleicht?»


  «Können wir Jane hier raushalten? Sie ist …»


  «Erwachsen … oder? Ich gebe Ihnen den Player. Spielen Sie es Jane vor. Sie bekommen doch mit, wenn sie die Stimme erkennt, oder?»


  «Was? Damit Sie und Annie Howe Jane verhaften und so lange verhören können, bis sie endlich einen Namen nennt?»


  «Bleiben wir auf dem Teppich, okay?»


  «Na gut, dann reden wir doch mal über Mathew Stooke.»


  Bliss bremste, die Hände ums Lenkrad gekrampft.


  «Sie sind ein echtes Luder, Merrily.»


  «Beruhigen Sie sich, ich bin nicht herumgelaufen und habe Fragen gestellt. Die Information hat mich … einfach erreicht. Aus einer anderen Quelle.»


  «Von Gott, oder was?»


  «Und ich glaube, außerhalb meiner … unmittelbaren Familie weiß niemand davon.»


  «Haben Sie Stooke gesehen?»


  «Nein, ich … Wenn Long involviert ist, bedeutet das dann, dass die Cole Barn eine Art safe house ist? Ich meine, sie sind doch bedroht worden, oder?»


  «Oho, wir sind ja richtig up to date im Spionagevokabular. Safe house. Mein lieber Schwan. Aber so melodramatisch ist es nicht, Merrily. Ja, sie haben Drohungen erhalten, aber das Risiko wird als gering eingeschätzt.»


  «Islamistische Drohungen?»


  «Einfach Drohungen. Das hat sogar in den Zeitungen gestanden. Er hat über seinen Verleger eine Erklärung dazu abgegeben. Meinte, er stünde zu allem, was er geschrieben hat, und würde vor religiösen Fanatikern nicht klein beigeben.»


  «Wann war das?»


  «Als die Taschenbuchausgabe seines Buches herauskam. Vor ungefähr zwei Monaten. Manche Leute haben dieses zeitliche Zusammentreffen für einen sehr, sehr großen Zufall gehalten.»


  «Was wollen Sie damit sagen? Dass er behauptet hat, Morddrohungen erhalten zu haben, um mehr Aufmerksamkeit für die Taschenbuchausgabe zu kriegen?»


  «An so was denkt man immer zuerst. Besonders, wenn – wie in diesem Fall – die Werbung vom Verlag an eine PR-Firma rausgegeben worden ist. Sie haben es natürlich bestritten.»


  «Wie wurden diese Drohungen übermittelt?»


  «Es waren anonyme Briefe. Drei oder vier innerhalb von zwei Wochen, wenn ich mich richtig erinnere.»


  «Hat Ihnen das Long erzählt?»


  «Merrily, es hat in der Zeitung gestanden. Lesen Sie keine Zeitung?»


  «Na ja, es war in letzter Zeit alles ein bisschen … Und was will er hier?»


  «Unauffällig leben. Er will Ruhe, um sein nächstes … keine Ahnung, welchen Scheiß er gerade zusammenschreibt. Und seine Frau wollte auf dem Land wohnen. Sie geht gerne wandern. Angeblich.»


  «Im Grunde», sagte Merrily, «ist ein Dorf in diesem Fall keine schlechte Wahl. Es gibt den Klatsch innerhalb des Dorfes, aber in die Außenwelt dringt selten etwas davon. Also ist Jonathan Long …»


  «Das ist reine Formsache. Ich vermute, dass Mr. Winterson, wie er sich hier nennt, mit einer Telefonnummer versorgt wurde, für den Fall, dass ihm etwas Verdächtiges auffällt.»


  «Eine Frau mit Priesterkragen, zum Beispiel?»


  «Merrily, der verspeist Pfarrer zum Frühstück. Er wird Sie mit seiner vernichtenden Logik zur Strecke bringen.»


  «Danke.»


  «Sie wollen doch bloß feststellen, ob er kleine Hörner hat, oder?»


  «Ja, das auch.»


  «Ich vermute, Sie würden ihn gar nicht erkennen. Er hat stark abgenommen. Trotzdem, gehen Sie ihm auf jeden Fall aus dem Weg. Missbrauchen Sie mein Vertrauen nicht.»


  «Ich habe es nicht von Ihnen erfahren. Also kann ich auch nicht Ihr Vertrauen missbrauchen. Wohin fahren wir überhaupt?»


  «Keine Ahnung», sagte Bliss. «Meine Güte, war das ein beschissener Tag.»


  «Wollen Sie darüber reden?»


  «Eigentlich nicht. Howe muss diesen Fall so schnell wie möglich aufklären. Sie kriegt vermutlich Druck aus der Politik, und den gibt sie natürlich an uns weiter.»


  «Die Politik macht Druck?»


  «Einen angesehenen Bezirksratsvertreter zu ermorden, ist gleichbedeutend mit Revolution.»


  «Aber nur wenn es aus politischen Motiven getan wurde. Sie konzentrieren sich bei Ihren Ermittlungen doch bestimmt nicht nur auf diese Nachricht auf dem Anrufbeantworter.»


  Sie waren jetzt auf der Umgehungsstraße. Es war nicht die teuerste aller Umgehungsstraßen – nach nicht mal einer Meile traf sie in der Nähe der Flussbrücke aus dem 19. Jahrhundert an einer Stelle namens Caple End wieder auf die alte Straße nach Leominster. Im Grunde war es gar keine Umgehung, sondern einfach ein direkterer Weg von und nach Ledwardine. Bliss hielt in einer langgestreckten Parkbucht auf der anderen Seite der Caple-End-Brücke. Sie war breiter als die Brücke im Dorf, und im Sommer picknickten die Touristen gern an dieser Stelle.


  «In ungefähr einer Stunde kommt so ein Typ aus Worcester. Ist der Archäologe, der die Grabung bei der Dinedor-Schlange leitet. Frau Schuldirektor hat angeordnet, dass ich mich dort mit ihm treffe.»


  «Und spielen Sie ihm die Nachricht auch vor?»


  «Wie man hört, sind ein paar von den Archäologen nicht restlos begeistert davon, dass sie ihre Grabung einstellen und sich verziehen sollen, damit die neue Straße gebaut werden kann. Deshalb … nein.»


  «Sie glauben, hinter den Kindern der Schlange könnten verärgerte Archäologen stecken?»


  Bliss rümpfte die Nase.


  Merrily versuchte ihm weiterzuhelfen. «Unfallwracks und Blutlachen. Sie wissen, was damit womöglich angedeutet werden soll, oder?»


  «Sagen Sie es mir.»


  «Kann ich eine rauchen?»


  «Das ist ein Polizeiauto!» Bliss ließ das Lenkrad los und sank auf seinem Sitz zurück. «Ja, machen Sie nur. Aber lassen Sie Ihr Fenster ein Stück runter.»


  «Okay. Also … manchmal, wenn es irgendwo einen Unfallschwerpunkt gibt, der sich nicht mit einer schwer einsehbaren Kurve oder so erklären lässt, denken manche Leute, dass die Konzentration oder die Wahrnehmung der Fahrer gestört ist, weil die Straße über eine …»


  «Ley-Linie führt?»


  «Nennen wir es lieber eine Energielinie. Die unsere alten Vorfahren anscheinend kannten, die wir mit unseren abgestumpften Sinnen aber nicht mehr wahrnehmen können.»


  «Ja, das kenne ich alles. Aber … entschuldigen Sie, wenn ich auf das Offensichtliche hinweise … diese sogenannte Schlange ist keine Linie. Es ist eine», Bliss gestikulierte, «Wellenform.»


  «Und trotzdem eine Art Energiepfad. Jane zufolge verbindet die Schlange möglicherweise den Fluss mit den Erdwerken auf dem Dinedor Hill, und die Form spiegelt die Windungen des Flusses. Ich versuche übrigens nur, Ihnen eine Vorstellung davon zu vermitteln, was die in der Schlange sehen könnten.»


  «Die Form spiegelt die Windungen des Flusses?»


  «Buchstäblich, weil die Quarzfragmente das Mondlicht reflektiert haben.»


  «Und wenn die neue Straße das jetzt einfach mittendurch schneidet …»


  «Könnte das als Unterbrechung eines uralten spirituellen Verbindungsweges gesehen werden. Das schnöde Diesseits mit seinem Krach und seinen Abgaswolken zerstört den Schlangenkörper.»


  «Der sich unter dem Hügel windet, wie unser Freund am Telefon behauptet.» Bliss seufzte. «Ich fasse es einfach nicht, dass wir darüber ernsthaft reden.»


  «Wollten Sie nicht genau das wissen? Wie derjenige denkt, der diesen Anruf gemacht hat? Aber wie wahrscheinlich ist es, dass der Anrufer auch Aylings Mörder ist? Wie Jane immer sagt, diese Leute verabscheuen Gewalt.»


  «Erzählen Sie trotzdem weiter.»


  «Also … die Theorie könnte sein, dass jetzt diese ganze gefährliche Energie fehlgeleitet wird, dass sie die Aufmerksamkeit der Autofahrer stört, und sei es nur für eine Sekunde. Und jedes Mal, wenn es auf dieser Straße einen Unfall gibt …»


  «Nicken einige Leute wissend vor sich hin. Und wer sind diese Leute?»


  «Frannie …»


  «Mitglieder des Coleman’s-Meadow-Erhaltungsvereins, zum Beispiel?»


  «Hören Sie … das kann ich nicht. Ich kann Ihnen keine Liste geben, okay?»


  «Das könnte man …» Bliss sah Merrily direkt an. «Das könnte man die weiche Tour nennen, sage ich nur.»


  «Das ist lächerlich. Diese Leute …»


  «Merrily, acht von denen wurden verhaftet, weil sie sich geweigert haben, das Rathaus zu verlassen, wo in einer Kabinettssitzung das neue Straßenprojekt diskutiert wurde. Das zeugt von einer gewissen … Entschlossenheit.»


  «Frannie …» Janes Worte echoten durch Merrilys Kopf. Wir leben in einem Polizeistaat. Niemand darf mehr eine andere Meinung vertreten. «Das ist doch Unsinn. Ich glaube, von den acht ist nicht mal einer Heide. Das sind nur ganz normale Leute, die sich für ihr Kulturerbe interessieren und glauben, dass hier undemokratisch entschieden wurde. Sie haben keinen einzigen ernstzunehmenden Zusammenhang zwischen der Dinedor-Schlange und dem Mord an Clement Ayling entdeckt.»


  «Wollen wir wetten?»


  Sie drehte sich zu ihm um, den Rücken an die Tür gelehnt, der Rauch ihrer Zigarette zog durch den Spalt über der Fensterscheibe nach draußen. Sie sagte nichts.


  «Was ich Ihnen jetzt sage, Merrily … wir haben immer gern was auf der Hinterhand, verstehen Sie? Etwas, das nur das Ermittlungsteam und der Mörder wissen.»


  Sie nickte vage, nicht ganz sicher, ob sie als dritte Partei etwas davon erfahren wollte.


  «Sie wissen also, was das heißt», sagte Bliss. «Es heißt: Kein Wort, Hochwürden. Nicht zu Lol, nicht zu Jane … ganz besonders nicht zu Jane.»


  «Hören Sie, erzählen Sie es mir lieber nicht. Sie wissen doch, wie ich das Gefühl hasse, unter Druck zu stehen.»


  «Ja, nun, aber aufgrund meiner bisherigen Erfahrungen», sagte Bliss, «ist es mir lieber, wenn Sie jetzt ein bisschen unter Druck stehen.»


  «Vielen Dank auch.»


  «Und es war ein beschissener Tag.»


  «Deshalb wollen Sie ihn auch noch jemand anderem verderben, was?»


  «Seine Augen haben gefehlt», sagte Bliss.


  Merrily verschluckte sich am Rauch und hustete. Ein leerer Transporter ratterte über die Brücke, und seine grell leuchtenden Scheinwerfer zogen gelbe Schlieren über die verdreckte Windschutzscheibe von Bliss’ Honda.


  «Ayling wurden die Augen ausgestochen und durch Steinchen ersetzt. Sah aus wie Splitt.»


  «Splitt?»


  Oh nein …


  «Der, wie eine genauere Untersuchung gestern Abend ergab, Quarzfragmente enthält.»


  «Oh Gott.»


  «Und beinahe mit Sicherheit von der sogenannten Dinedor-Schlange stammt. Irgendwer hat Clem Ayling ein paar Stückchen von der Schlange in die Augenhöhlen gestopft.»


  Merrily drückte die Zigarette aus und verbrannte sich dabei den Daumen.


  «Als zynischer, abgebrühter Bulle lasse ich mir natürlich nie irgendwas anmerken, aber ich gebe zu, dass sogar ich mich bei dem Anblick gegruselt habe.»


  «Und das war auch … beabsichtigt?»


  «Ja. Der Effekt war garantiert beabsichtigt. Aylings abgeschlagener Kopf mit Augen wie kleine Lämpchen am Weihnachtsbaum. Das vergisst man nicht so schnell, Merrily, das kann ich Ihnen sagen.»


  
    22 Watery Lane

  


  Es sollte sie eigentlich nicht stören. Nachdem sich weniger als zehn Prozent der Ledwardiner überhaupt je in der Kirche blickenließen, musste es in diesem Dorf dutzendweise Atheisten geben.


  Oder sie kamen einfach nur nicht zur Messe. Grüßten die Pfarrerin auf der Straße, ignorierten die Kirche. Der durchschnittliche Atheist war vollkommen friedliebend. Machte keine große Sache daraus. Mit Ausnahme von Fundamentalisten, wie dem Genforscher Richard Dawkins, der sein Buch Der Gotteswahn mit einem Loblied auf den Mut und die Herrlichkeit des Atheismus eröffnete. Und Mathew Stooke, der es noch ein bisschen weiter getrieben hatte. Er forderte auf seiner Webseite – wie ernst das gemeint war, ließ sich nicht feststellen – einen offiziellen Feiertag, eine Art Tag des Atheismus.


  Merrily zündete sich eine Zigarette an und betrachtete Mathew Stookes Gesicht auf der Webseite. Es war kein großartiges Foto. Schwarzes Haar, schwarzer Bart, aber besser, als sich den Kopf des großen, lächelnden Clement Ayling mit seinen schimmernden Quarzaugen vorzustellen.


  Ganz egal, wie sehr er sich verändert hatte, Merrily glaubte, dass sie Stookes Augen wiedererkennen würde. Diesen ruhigen Blick, der an einem vorbei in die Ferne sah. Der keine Wut erkennen ließ.


  
    Zehn Jahre lang war ich Korrespondent für Religionsfragen beim Guardian und beim Independent. Ich reiste in alle Welt, traf und interviewte religiöse Führungspersönlichkeiten – Erzbischöfe, Kardinäle, Ayatollahs, den Dalai Lama und viele einflussreiche Evangelisten in den USA. Und dann hatte ich eines Tages etwas, das religiöse Menschen eine religiöse Erfahrung nennen.


    Die meisten Menschen verlieren ihren Glauben durch eine persönliche Tragödie, wenn zum Beispiel alle Gebete versagen und die Leiden eines geliebten Angehörigen nicht gelindert werden. In meinem Fall war es, als würde ich einfach aus einem lächerlichen Traum erwachen, und ich erkannte in einem einzigen Augenblick der Offenbarung – ein Wort, dass von der christlichen Kirche inflationär gebraucht wird –, dass alles bloß eine verachtenswerte Erfindung war.


    Und sofort fiel mir eine große Last von den Schultern, und einige Momente lang fühlte ich mich so frei und glücklich wie noch nie im Leben.


    


    Das war natürlich, bevor mich die Wut packte.

  


  Er war nicht mal Physiker oder Genforscher. Er war einfach nur Journalist.


  Der Independent hatte ihn als Korrespondenten für Religionsfragen behalten, nachdem er sich als Atheist geoutet hatte. Tja, das hätte man sich eigentlich denken können. Merrily saß im Spülküchenbüro, das nur von dem Computerbildschirm erhellt wurde, und dachte an die Konflikte in Nordirland, die ihre Kindheit begleitet hatten. Katholiken gegen Protestanten, Religion ein Synonym für Hass und Gewalt.


  Um die gleiche Zeit hatte John Lennon Imagine geschrieben und seine Zuhörer aufgefordert, sich vorzustellen, es gäbe keinen Himmel. Das hatte Merrily versucht, aber es war ihr nicht gelungen. Es gab nichts Kälteres als einen leeren Himmel: rein, pur, trostlos, sinnlos.


  Wie die vielen islamistischen Selbstmordattentäter, die ihr Leben gaben und damit im Westen den Säkularimus stärkten. Spreng dich mit ein paar Dutzend unschuldigen Ungläubigen in die Luft, und im Paradies stehen die Jungfrauen bei dir Schlange.


  Schwachsinnig.


  Und deshalb war alle Religion schwachsinnig.


  
    Mathew Stooke blieb ein weiteres Jahr beim Independent. Während dieser Zeit, in der er die religiöse Welt mit neuen, kritischen Augen sah, entstand eine Reihe bemerkenswerter Artikel, die zur Grundlage seines internationalen Bestsellers Das Guckloch in den Himmel wurde.

  


  Merrily folgte dem Hinweis auf Stookes Amazon-Eintrag und stellte fest, dass Das Guckloch in den Himmel auf Platz 34 der Top 100 stand. Und das fand Merrily, nachdem das Buch schon über ein Jahr auf dem Markt war, auf unangenehme Weise beeindruckend. Egal, was die Cole Barn an Miete kostete, für Mr. Winterson war es nur Kleingeld.


  
    «Ein Mann, der sich einer großartigen, schamlosen Blasphemie hingibt wie einer kostspieligen Hure.»


    New York Times

  


  Ja. Genau. Merrily scrollte zu den Kundenrezensionen bei Amazon.


  
    Dieses Buch wurde aus Zorn geboren und hat auch mich wütend gemacht. Stooke ist brillant. Ich verbeuge mich vor ihm.


    


    … Der Typ ist besser als Dawkins, weil er anscheinend früher gläubig war und weiß, wie das ist. Das Gefühl, betrogen worden zu sein, kommt so viel glaubwürdiger rüber als dieses klugscheißerische Wissenschaftlergeschwätz von Dawkins. Es wird Zeit für den Papst und den Erzbischof von Canterbury und ein paar Imame, sich warm anzuziehen. Stooke ist der Bringer.


    


    Ich habe dieses Buch zu Weihnachten bekommen, was ich zuerst für einen schlechten Scherz gehalten habe. Aber ich hatte es noch nicht halb gelesen, als mir klarwurde, dass Weihnachten der schlechte Scherz ist.

  


  Merrily sah die Zigarette im Aschenbecher verglühen. Und was hast du zu Weihnachten bekommen, Merrily? Abgesehen von Großbritanniens evangelikalem Atheisten Nummer eins?


  Sie nahm die Zigarette und drückte sie aus. Sie hatte eine Gemeinde zu betreuen, der offene Tischkalender erinnerte sie daran, dass sie nachmittags bei Sarah Clee vorbei musste. Die ältere Dame versorgte die Kirche normalerweise mit ihren Gartenblumen und sollte wieder zu Hause sein, nachdem sie eine künstliche Hüfte bekommen hatte.


  Das echte Leben. Sie löffelte Ethel ein bisschen Katzenfutter in die Schale, machte für sich selbst ein Rührei und nahm es zusammen mit einer Scheibe Toast mit zum Computer. Auf dem Desktop war ein Symbol markiert. Heilig.


  Der Coleman’s-Meadow-Erhaltungsverein. Die Mitglieder-Datenbank. Jane hatte sämtliche Namen auf ihrem Laptop, die Datei aber sicherheitshalber auch auf den Computer im Spülküchenbüro kopiert.


  All die Namen von all den anständigen Bürgern, die sich um ihr Kulturerbe sorgten. All die sanftmütigen, pazifistischen Heiden. Und vielleicht ein oder zwei Verrückte. Und keine Bedenken, dass Mom spionieren könnte, wo sie doch jetzt ein richtiges Vertrauensverhältnis hatten.


  Merrilys Hand schwebte über der Maus. Die Taschenbuchausgabe von Das Guckloch in den Himmel lag am Rand der Schreibtischplatte wie eine tickende Zeitbombe.


  


  Bliss hielt am Rand des Rotherwas-Gewerbegebiets, nahm sein Handy und rief in der Einsatzzentrale an.


  «Bleiben Sie einen Moment dran, Francis.» Und dann – eine bewusste, kalkulierte Beleidigung – machte sich Dr. Iain Brent nicht mal die Mühe, den Hörer zuzuhalten. «Sie brauchen Bliss doch nicht, oder, Ma’am?»


  Bliss hörte die Antwort nicht.


  «Nein, Francis», sagte Brent. «Es sei denn, Sie haben vielleicht etwas für uns.»


  Scheißkerl.


  Bliss starrte ein paar Minuten durch die schmutzige Windschutzscheibe auf den grauen Himmel und versuchte, das Gefühl der Enge in der Brust loszuwerden.


  Nachdem Howe ihn weggeschickt hatte, hatte ihn Kevin Snape zurückgerufen.


  «Der war gut, Francis. Die Dinedor-Connection. Wir hatten sie allesamt direkt vor der Nase, aber außer Ihnen ist keiner draufgekommen.»


  «Reine Kombinationsarbeit, Kev. Ist heutzutage leider ziemlich aus der Mode.»


  «Nein, jetzt rücken Sie schon raus damit, wie sind Sie draufgekommen?»


  Er hatte bloß so ein Gefühl gehabt, hatte Bliss geantwortet. Und ein paar Kontakte. Als würde er denen die Wahrheit erzählen – dass er lediglich Clement Ayling, Hereford gegoogelt und plötzlich zwei Seiten voller Links zur Dinedor-Schlange vor sich gehabt hatte. Und dann hatte er noch die Dinedor-Schlange gegoogelt.


  Bliss fuhr los und hielt nach der Watery Lane Ausschau, über die man anscheinend zur Straßenbaustelle kam. Sein Handy klingelte. Er hielt wieder an. «Ja?»


  «Inspector Bliss? Hier ist Steve Furneaux von der Planungsabteilung vom Bezirksrat Herefordshire. Sie wollten mit mir sprechen, glaube ich. Über Hereforward. Und dann sagte meine Sekretärin, dass Sie vor einer Stunde noch einmal angerufen haben – aber sie hat nicht genau verstanden, ob Sie das Treffen verschieben oder ganz absagen wollen.»


  Bliss dachte kurz nach. Er hatte angerufen, um das Treffen abzusagen. Wie es ihm seine Vorgesetzte befohlen hatte – die Tochter eines Expolizisten, der ebenfalls Mitglied bei Hereforward war.


  Na, dann.


  «Kein Problem», sagte Bliss. «Es war nur … dass ich es nicht geschafft habe, vor Ihrer Mittagspause bei Ihnen im Büro vorbeizukommen. Wo verbringen Sie denn Ihre Mittagspause?»


  «Oh, das ist unterschiedlich. Zum Beispiel im Gilbies.»


  «Gilbies passt mir gut», sagte Bliss. «Sagen wir um halb zwei?»


  Als er wendete, wurde die Watery Lane ihrem Namen gerecht. Der Graben war übergelaufen, und die halbe Straße stand unter Wasser.


  Bliss fuhr einfach mittendurch.


  


  Weltweit hatten über siebentausend Menschen Janes Online-Petition unterzeichnet, mit der gefordert wurde, Coleman’s Meadow als heiligen Ort zu schützen. Merrily hatte nicht gewusst, dass es so viele Unterstützer gab. Man unterschätzte das Internet leicht, wenn es darum ging, abweichende Stimmen zu sammeln.


  
    Von Dr. Padraig Neal, Co. Wexford


    Ich grüße Sie herzlich aus Irland, Jane.


    Sie haben meinen größten Beifall für Ihren mutigen Widerstand gegen die barbarischen Bürokraten, und ich möchte Sie auch auf unsere eigene heftige Auseinandersetzung aufmerksam machen. Wie Sie vielleicht schon gelesen haben, ist Irlands frühgeschichtliche Stätte, Tara, der Sitz der heidnischen Hochkönige, vom Bau der Autobahn M3 bedroht, der mit Fördermillionen aus Brüssel unterstützt wird.


    Tara repräsentiert, um mit den Worten des Dichters Seamus Heaney zu sprechen, «ein Ideal des Geistes». Aber unser profaner Staat kennt keine Ideale mehr. Ohne Rücksicht auf die Tradition will er einen Speer in unser spirituelles Herz rammen und das Loch mit Geld füllen.

  


  Es gab mehrere solcher Zuschriften. Merrily scrollte weiter, suchte nach einem Bezug zur Dinedor-Schlange. Obwohl sich, wenn auch in viel kleinerem Maßstab, die Parallele zu dem Hügel von Tara aufdrängte, schienen die irischen Aktivisten nichts von der Schlange gewusst zu haben.


  Janes Petition war als Ausdruck auch schon an den Bezirksrat von Herefordshire gegangen, allerdings vermutete Merrily, dass einige der Kommentare, die von manchen Unterstützern mitgeschickt worden waren, vorher gelöscht worden waren.


  Das sind total sanftmütige Leute, hatte Jane gesagt.


  


  Von Helios, aus Chichester:


  
    Hiermit bestätige ich, dass mein Orden den Bezirksrat von Herefordshire mit einem Fluch belegt hat. Sollte auch nur ein einziger moderner Ziegelstein auf Coleman’s Meadow gelegt werden, wird sich dieser Fluch erfüllen, und Sie werden – seien Sie versichert – noch in diesem Jahr eine kommunale Ersatzwahl erleben.


    Ich sende Ihnen einen strahlenden Segen, Jane!

  


  Auch solche Zuschriften gab es häufiger, und manche kamen sogar aus der Region und waren noch viel bizarrer.


  Eine, von einem Mann aus Malvern, lautete:


  
    Liebe Jane Watkins,


    ich fand, ich sollte Ihnen schreiben, weil ich Coleman’s Meadow in den letzten Monaten mehrfach aufgesucht habe und mich frage, ob es noch mehr Menschen gibt, die dort ähnliche Erfahrungen gemacht haben wie ich.


    Ich muss betonen, dass ich ein geübter Pendler und Rutengänger bin und, wie ich vermute, auch ein sehr empfindsamer, denn wenn ich neolithische Stätten aufsuche, erspüre ich meistens etwas von ihrer Ursprungsgeschichte und den Zwecken, zu denen sie errichtet wurden.


    Das Wichtigste ist, dass Sie meiner Überzeugung nach dort einen sehr aktiven Hüter der heiligen Stätte haben.


    (Ich denke, Sie wissen, was ich mit dieser Bezeichnung meine. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass dies nicht so sein sollte, füge ich unten eine Liste mit entsprechenden Webseiten an – ich hoffe, Miss Watkins, dass ich Sie damit nicht beleidige.)


    Die meisten Hüter der Stätten sind, wie es Shakespeare sagt, «ganz Toben und Wut ohne Bedeutung».


    Nicht so auf Coleman’s Meadow. Ich bin vielmehr überzeugt, dass jeder, der sich auf oder in der Nähe dieser Stätte mit zerstörerischen Plänen zu schaffen macht, Anlass haben wird, dies zu bedauern.


    Bitte posten Sie diese Nachricht auf Ihrer Webseite, sodass diese Information jedem zugänglich ist, der sie kommentieren oder sie bei der Verteidigung dieser Stätte gegen böse Absichten nutzen will.


    


    Mit besten Grüßen


    Charles Miller


    Inst. f. vereidigte Landvermesser


    Mitglied der britischen Rutengänger-Vereinigung

  


  Merrily schloss die Datenbank und fuhr den Computer herunter. Manchmal war es, wenn man ins Internet ging, als würde man auf dem Waldboden einen vermoderten Ast umdrehen, unter dem man ein ganzes, unerwartetes Ökosystem entdeckte.


  Sanftmütige Leute.


  Ja. Jedenfalls die meisten.


  
    23 Der Hügel, der Fluss und der Mond

  


  «Sie ist nicht weg», sagte der Archäologe. «Nur wieder unter der Erde. Wie ein Riesenwurm.»


  Er hieß Harri Tomlin, stammte aus Südwales und arbeitete von Worcester aus mit dem Team, das für die Dinedor-/Rotherwas-Grabung zuständig war. Er war noch jung. Blonde Locken ringelten sich unter seinem orangefarbenen Bauhelm heraus. Bliss hatte auch einen aufsetzen müssen, bevor er auf das Grabungsgelände durfte. Arbeitsschutzbestimmungen. Wenigstens hielt er den Regen ab.


  «Wenn ich Wurm sage», sagte Harri, «ist das in diesem Stadium reine Spekulation. Wurm, Drache, Schlange … wir haben keinen Vergleich. Es gibt sonst nichts in dieser Art.»


  Sie standen auf einem von Bulldozern zusammengeschobenen Lehmhügel. In den Spuren der Kettenfahrzeuge stand trübes Regenwasser. Ein paar Bäume waren gefällt worden, ihre Stämme lagen herum wie tote Soldaten auf einem Schlachtfeld. Hinter dem Grabungsareal lagen das Rotherwas-Gewerbegebiet und die städtische Müllkippe, und daneben stand höchst überraschend die mittelalterliche Rotherwas-Kapelle, ein historisches Kleinod.


  In diesem Teil der Stadt prallten viele Gegensätze aufeinander. Direkt vor Bliss erhob sich bewaldet und nebelverhangen der Dinedor Hill, auf den die Schlange anscheinend zukroch.


  «Damit ich das richtig verstehe», sagte Bliss erschöpft zu Harri Tomlin. «Sie sagen also, es war ganz bestimmt keine Straße.»


  «Eine Straße konnten wir ziemlich schnell ausschließen, Mr. Bliss, weil es keinerlei Unterfütterung gibt. Außerdem führt sie über hügeliges Gelände. Der Boden wurde nicht eingeebnet, wie man es für eine Straße tun würde. Deswegen ist die Struktur so fließend.»


  Vorher hatte er von bronzezeitlichen Brandriss-Steinen gesprochen, die in der Nähe hergestellt worden waren. Dazu waren große Steine erhitzt und dann in kaltes Wasser gestürzt worden, wodurch sie in kleinere Stücke zerbrachen, die weiterverwendet werden konnten.


  «Und dieser Stein enthält viel Quarz?», fragte Bliss.


  «Relativ viel.»


  «Und der Abschnitt der Schlange, den Sie freigelegt hatten, blieb eine Zeitlang dem Wetter ausgesetzt.»


  «Ja, viel zu lange. Schon nach ein paar Wochen hat die Erosion eingesetzt. Wir waren eigentlich sogar froh, dass die Grabung wieder geschlossen werden sollte.»


  «Wochen», sagte Bliss. «Und in dieser Zeit konnte jeder hier auftauchen, unter dem Zaun durchschlüpfen und sich eine Handvoll Steinchen mitnehmen.»


  «Oder einen Eimer voll. Das hat uns wirklich Sorgen gemacht. Touristen nehmen sich ja immer gern ein Souvenir mit.»


  «Also sind tatsächlich Steine gestohlen worden?»


  «Die Schlange ist zehn Meter breit. Wie sollen wir da sicher sein? Wenn ich fragen darf – warum wollen Sie eigentlich wissen, ob Steine fehlen, Mr. Bliss?


  «Wie lang ist die Schlange?»


  «Wie lang? Wir haben eine Länge von sechzig Metern freigelegt, aber das könnte nur ein kleiner Abschnitt sein. Womöglich führt sie bis hinauf zu der eisenzeitlichen Siedlung auf der Hügelkuppe, dort, hinter den Bäumen. Die Schlange ist offensichtlich vor-eisenzeitlich, aber auf dem Hügel könnte auch vor der Eisenzeit schon eine Kultstätte oder so etwas gewesen sein.»


  «Ich kann mir das alles nicht so richtig vorstellen, Harri.»


  Was immer von der Schlange freigelegt worden war, lag nun wieder unter der Erde, sodass die Straße darübergebaut werden konnte. Es sah aus wie eine ganz normale Baustelle.


  «Kennen Sie das Weiße Pferd von Uffington in Berkshire?»


  Bliss schüttelte den Kopf. «Kann es sein, dass ich so etwas in den Wiltshire Downs gesehen habe? Aus Kalk?»


  «Ja, das passt auch. Jetzt vergessen Sie den Kalk, und statt eines Pferdes stellen Sie sich eine Schlange vor. Oder einen Fluss. Denken Sie an den Wye. Es ist denkbar, dass die Form die Windungen des Wye aufnehmen soll und von der Hügelspitze bis zum Ufer des Flusses geführt hat.»


  «So weit?»


  «So weit ist das gar nicht. Der Fluss ist da unten, hinter den Industriebauten dort. Es geht bei all dem um den Hügel, den Fluss und den Mond.»


  Harri erklärte ihm die Theorie von der kurvigen Form, die sich unter dem Mondlicht reflektierend zum Hügel hinaufwand.


  «Ein prähistorisches Event mit Klang- und Lichteffekten?», sagte Bliss.


  «Für den Klang hätten wohl feierliche Gesänge gesorgt. Das war ein heiliger Hügel, verstehen Sie? Viele Hügel galten als heilig. Und der Fluss. Wasser hatte immer eine sehr große Bedeutung, und der Wye ist ein magischer Fluss, also ist er wohl mehr als alle anderen Flüsse hier im Westen verehrt worden. Und deshalb, wenn man sich vorstellt …»


  Harri ging bis zur Spitze des Erdhügels und schwang die Arme, als würde er eine üppig geformte Frau nachzeichnen.


  «… wenn man sich etwas Mystisches – und zugleich tatsächlich Sichtbares – vorstellt, das den mächtigen Fluss Wye mit dem höchsten Hügel hier in der Gegend verbindet … Etwas, das eine Verbindung dieser starken Machtsymbole ausdrückt, eine Vereinigung von Hügel, Fluss und Mond.»


  «Die nun durch eine neue Straße zerstört werden soll, dank dem Bezirksrat von Hereford», sagte Bliss. «Wäre das eine zutreffende Einschätzung?»


  «Hey …» Harri Tomlin hob die Hände. «Ich war’s nicht.»


  «Tja, also stehe ich hier doch nicht vor der blitzschnellen Lösung des Falls. Wo arbeiten Sie mit Ihrem Team als Nächstes, Harri?»


  «Vermutlich machen wir noch eine Probegrabung näher am Fluss, um festzustellen, wie weit die Schlange reicht. Da müssen wir allerdings auf einem privaten Grundstück graben, und es wird wohl eine Weile dauern, bis wir das vorbereitet haben.»


  «Und wenn Sie sagen, diese Stätten sind heilig, was bedeutet das? Was haben die Leute damals hier gemacht?»


  «Rituale abgehalten.»


  «Was für Rituale genau?»


  «Was weiß ich. Hinter dem Wort verstecken wir unsere Unkenntnis. Wir wissen nicht, was für Rituale es waren, das ist doch klar.»


  «Ging es vielleicht auch um Menschenopfer?»


  «Ach, die Leute stellen sich immer gern vor, dass überall Menschenopfer gebracht worden sind, aber das war vermutlich gar nicht besonders weit verbreitet. Die Menschen der Bronzezeit stellt man sich meistens primitiv und grausam vor, aber in Wahrheit müssen sie sogar eine ziemlich komplexe Gedankenwelt gehabt haben.»


  «Grausamkeit, Harri», sagte Bliss leise, «kann manchmal auch eine ziemlich komplexe Gedankenwelt widerspiegeln.»


  Harri Tomlin ließ seinen Blick über die rohe Erde und die gefällten Bäume wandern, seine leuchtend gelbe Sicherheitsjacke schimmerte vom Regen. Dann sah er Bliss an.


  «Wonach suchen Sie? Glauben Sie, dass jemand Ayling getötet hat, weil er sich so negativ über diese Entdeckung geäußert hat? Ich meine, halten Sie das tatsächlich für möglich?»


  «Möglich ist es, Harri.»


  «Können Sie mir sagen, warum Sie diese Verbindung zu der Schlange hergestellt haben? So wie ich das sehe, ist das nämlich …»


  «Das geht nicht gegen Sie, Harri, aber ich habe nicht zu entscheiden, wann und wie viel wir bekannt geben. Ich kann Ihnen aber sagen, dass es bei dem Mord ein rituelles Element gab. Und die Verbindung mit dieser Grabung … ist unbestreitbar.»


  «Haben Sie sich deshalb gestern von uns ein paar Quarzsplitter geben lassen?»


  «Und falls Ihnen noch etwas einfällt, das uns helfen könnte, hoffe ich, dass Sie es nicht für sich behalten.»


  Bliss ließ das Schweigen andauern und sah Harri Tomlin prüfend an.


  «Wollen Sie, dass ich mal meine Phantasie spielen lasse?», sagte Harri. «Ich meine, das werde ich doch nicht irgendwann vor Gericht wiederholen müssen, oder?»


  «Ich schreibe nicht mit, Harri. Sie können also Ihre Phantasie spielen lassen, soviel Sie wollen.»


  «Also gut», sagte Harri. «Köpfe.»


  «Köpfe im Plural?»


  «Ich denke nicht so sehr an die Erbauer der Schlange, ich denke an die Erbauer der Siedlung oder der Festung auf dem Dinedor Hill. Die Kelten aus der Eisenzeit, die vor zweitausend oder dreitausend Jahren vom europäischen Festland hierhergekommen sind. Die sind total auf Köpfe abgefahren. Sie haben geglaubt, der Kopf sei der Sitz des Bewusstseins – oder der Seele, wenn Sie wollen. Also haben die Kelten ihren Feinden gern den Kopf abgeschlagen.»


  «Ist das bewiesen?»


  «Ja, allerdings haben sie es nach dem Tod gemacht. Und aus Ihrer Sicht kommt es gleich noch besser. In einem zeitgenössischen römischen Bericht wird beschrieben, dass die Köpfe bedeutender Gegner in Zedernöl konserviert und in Kästen aufbewahrt wurden, um sie zur Schau stellen zu können. Manchmal wurden die Köpfe auch den Göttern geopfert. Es wurden auch Schädel gefunden, und zwar viele, besonders in Schreinen oder an anderen heiligen Orten.»


  «Wie dem Blackfriars-Kloster?»


  «Nein, nein, Mr. Bliss – das Kloster ist viel zu jung, das stammt aus dem Mittelalter.»


  «Hätte es an der Stelle dort nicht früher ein keltisches Heiligtum geben können?»


  «Falls es so war, haben wir es bis jetzt nicht gefunden, tut mir leid.»


  «Überdenken wir das noch mal genauer, Harri. Wir haben es ja mit verschiedenen historischen Epochen zu tun. Aber diese Schlange … war die zur Zeit der Kelten noch sichtbar?»


  «Das glauben wir nicht. Mittendurch führt ein römischer Graben, also war sie zu der Zeit bestimmt schon versandet. Der Hügel allerdings galt wohl noch als heiliger Ort, und vielleicht ist die Schlange in der mündlichen Überlieferung erhalten geblieben. Vielleicht ist sie immer noch … zum Beispiel haben mir, während wir hier gearbeitet haben, Anwohner erzählt, dass manche Familien an bestimmten Tagen auf einem Pfad zum Dinedor Hill hinaufgezogen sind. Wie auf einem Pilgerweg.»


  «Und das gibt es bis heute?»


  «Beinahe», sagte Harri Tomlin. «Das ist gewissermaßen auch ein Ritual, oder? Glaubensüberzeugungen und tradierte Sitten überdauern oft länger als die konkreten Überreste eines Bauwerks. Außerdem gibt es … ich glaube nicht, dass Ihnen das wirklich weiterhilft, aber es gibt eine Verbindung zwischen Köpfen und Wasser, ganz besonders mit Quellen und Flüssen. In Flüssen wurden auch viele Schädel gefunden.»


  Bliss schaute zum Dinedor Hill hinauf und versuchte, diese Informationen in einen Zusammenhang zu bringen. Am wichtigsten war wohl, dass Harri Tomlins Ausführungen ein rituelles Element bei dem Mord noch wahrscheinlicher erscheinen ließen.


  «Kommen eigentlich viele … keine Ahnung, moderne Heiden, um sich die Schlange anzusehen, Harri?»


  «Oh, an manchen Tagen», Harri lächelte, «sieht man von seiner Arbeit auf, und sie kommen aus dem Wald wie die alten Kelten. Mit bunten, selbstgestrickten Pullovern und Wünschelruten. Die sind harmlos. Und sehr respektvoll. Man sagt ihnen, sie sollen nicht auf dem Grabungsfeld herumlaufen, und sie tun’s nicht. Ich habe es auf jeden Fall lieber mit Heiden zu tun als mit gelangweilten Jugendlichen.»


  «Haben Sie welche persönlich kennengelernt?»


  «Ihre Namen kenne ich nicht. Außerdem finde ich, dass diese verschrobenen Bartträger alle gleich aussehen. Aber jetzt kommen keine mehr – wir mussten nach dem Unfall strengere Regeln für die Schaulustigen einführen.»


  Bliss sah ihn fragend an.


  «Es waren zwei Typen zum Baumfällen da. Wenn der Baum groß ist, geht einer ein Stück weg, damit er den Überblick hat, und gibt dem anderen mit einem Pfiff ein Signal, wenn er festgestellt hat, dass niemand in der Gefahrenzone herumläuft. Der mit der Kettensäge hat gesagt, er hätte den Pfiff gehört, verstehen Sie …»


  Bliss wartete.


  «Tja, der erste Typ hat nicht gepfiffen, weil er selbst noch nicht aus der Gefahrenzone war. Und dann rummst der Baum runter.» Harri senkte den Arm. «Schädelbruch, Schulter gebrochen. Mussten die Schulter zweimal operieren.»


  «Waren Sie da auch hier?»


  «Seitdem vergesse ich nie mehr, meinen Helm aufzusetzen, Mr. Bliss, das können Sie mir glauben.»


  Bliss gab seinen Helm zurück. Fünf nach eins. Es war Zeit, sich auf den Weg zu machen, wenn er Furneaux um halb zwei im Gilbies treffen wollte.


  
    24 Den Apfel vergiften

  


  Merrily ging in die Kirche und nach vorn in den Chorraum, um zu meditieren … zu beten.


  Sie setzte sich auf den Stuhl des früheren Chorleiters, legte die Handflächen auf die Knie, schloss die Augen beinahe ganz und atmetet regelmäßig. So machte sie es inzwischen, wenn sie allein war. Weniger Liturgie, mehr Meditation. Tastete nach Antworten … der Wahrheit.


  Tastete heute einfach nach irgendetwas, während der Regen aufs Dach trommelte, durch die Dachrinne gurgelte, in ihrem Kopf rauschte – wie zur Strafe. Das hatte sie nun davon, dass sie Das Guckloch in den Himmel einfach irgendwo aufgeschlagen hatte.


  
    … eins muss man begreifen: Das Christentum ist in seine Schlussphase eingetreten. Am Ende dieses Jahrhunderts wird ‹Oh Gott› nichts weiter sein als ein harmloser Fluch, dessen Herkunft für die meisten Menschen unter siebzig im Dunkel liegt.

  


  Sie hatte das Buch weggelegt.


  Das war nicht das Problem. Es war unwichtig, genau wie die Ankunft Mathew Stookes in Ledwardine.


  Merrily hatte zwanzig Minuten über das eigentliche Problem nachgedacht, war im Pfarrhaus herumgelaufen und hatte sich schließlich in Janes Apartment wiedergefunden, wo all die Bücher und Zeitschriften zum Neu-Heidentum herumlagen. Gekauft und gelesen von Tausenden von Leuten, die viel zu schüchtern waren, um nackt um ein Lagerfeuer herumzutanzen.


  Und von Leuten, die es taten.


  Jane zufolge nahmen Heiden ihre Umgebung stärker wahr, waren stärker mit der Natur verbunden, mit diesem Land, diesen Hügeln, diesen Feldern. Und wenn das Land geschändet und seine alten Schreine von profanen Regierungen entweiht wurden, dann spürten die Heiden den Schmerz beinahe körperlich. Spürten die Gewalt. Den Speer, der in unser spirituelles Herz gerammt wird, wie es der Ire Padraig Neal ausgedrückt hatte.


  Aber es handelte sich eben nicht um vorurteilsfreie, feengleiche Übermenschen. Heiden und Ökoaktivisten waren einfach auch nur Menschen mit Fehlern, und manche neigten zu Wut, Frustration, irrationalem Hass, Unausgeglichenheit … und schickten Hass-Mails durch die Welt.


  E-Mails waren etwas anderes als herkömmliche Briefe. In E-Mails wurde aus der Hüfte geschossen, und bis man feststellte, dass man zu weit gegangen war, hatte man die Mail längst abgeschickt. Allerdings bestand ein großer Unterschied, wenn es darum ging, eine Spontan-Mail abzuschicken oder sich mit einer Machete auf den Weg zu machen.


  Trotzdem …


  
    Sie werden – seien Sie versichert – noch in diesem Jahr eine kommunale Ersatzwahl erleben

  


  Merrily fragte sich, was sie jetzt machen sollte. Sich abends mit Jane hinsetzen und hoffen, dass sie ihre Tochter nach einer langen Debatte dazu bringen konnte, die gesamte Mail-Korrespondenz des Coleman’s-Meadow-Erhaltungsvereins auf eventuell gefährliche Extremisten zu durchforsten? Was vermutlich die halbe Nacht dauern würde.


  Und dann?


  Was, wenn es einen weiteren Mord gab?


  


  Als sie mittags den Anruf bekam, war Jane immer noch wütend.


  Es war der letzte Unterrichtstag vor den Ferien, und sie hatten morgens in der Aula eine Schweigeminute für Clement Ayling einlegen müssen, der anscheinend auch Vorsitzender des Bildungsausschusses gewesen war. Und Direktor Morell hatte eine vor Anerkennung strotzende Rede auf Ayling gehalten. Was für ein total heuchlerischer Mistkerl.


  Morell war der schlimmste New-Labour-Vertreter, den man sich vorstellen konnte, und Ayling war sein Leben lang der schlimmste, erzkonservative Tory gewesen. Und davon abgesehen hatte er zu denjenigen gehört, die in Herefordshire einen Haufen Grund- und Hauptschulen schließen wollten.


  Gut, sie sollten nicht geschlossen, sondern fusioniert werden. Statt zwei erfolgreicher Hauptschulen sollte es je ein größeres, unpersönliches Schulzentrum geben, wo niemand etwas lernte – abgesehen davon, wie man an Drogen kam. Und dann mussten die Ansprüche runtergeschraubt und die Prüfungsergebnisse manipuliert werden, und die Bullen waren so oft auf dem Gelände, dass sie sich eigentlich einen festen Verhörraum einrichten könnten.


  Und warum unterstützte Morell, dessen Partei doch angeblich so viel für die Bildung tun wollte, das stillschweigend? Weil seine Schule auf einem großen Gelände stand und expandieren konnte. Wenn Aylings Pläne durchkämen, würde ein anderer Direktor seinen Job verlieren, und Morell wäre Direktor einer Doppelschule und würde richtig Schotter verdienen. Dieser Speichellecker.


  Jane, die sich auf eins der Sofas im Aufenthaltsraum zurückgezogen hatte, konnte es kaum abwarten, aus dieser grässlichen Schule herauszukommen.


  «Denkst du an Sex, Jane?»


  Das kam von dem verschwitzten Rees Crawford, der gerade sein Billardqueue einkreidete, weil er noch trainieren wollte, um nachmittags die Billardmeisterschaft der Oberstufe zu gewinnen.


  «Pass auf», fauchte sie, während ihr Handy in der Tasche anfing zu klingeln, «projizier deine bemitleidenswerten Phantasien nicht auf mich, Crawford. Wer da?» Die letzte Bemerkung galt dem Anrufer.


  «Du klingst nicht gerade gut gelaunt, Jane.»


  «Coops?»


  «Oh, Coooops», sagte Crawford mit einem anzüglichen Grinsen, und Jane zeigte ihm den Finger.


  «Es ist doch okay, jetzt anzurufen», sagte Neil Cooper, «ihr habt doch Mittagspause, oder?»


  «Klar.»


  «Nur weil ich gesagt habe, dass ich dich auf dem Laufenden halte. Morgen geht’s los.»


  «Die Ausgrabung?» Jane drückte ihr Handy fester ans Ohr. «Sie fangen wirklich mit der Grabung an?»


  «Morgen ist offizieller Beginn.»


  «Also ist Bill Blore …»


  «Er ist hier. Sag jetzt nicht Wow. Bitte, sag nicht Wow.»


  «Ist er in Ledwardine?»


  «Er war schon ein paarmal dort, um geophysikalische Messungen zu machen, weil er sicher sein wollte, dass wir uns nicht täuschen und dort bloß alte Straßenlampen-Betonsockel oder so liegen. Willst du … ihn kennenlernen?»


  «Ich?» Jane setzte die Füße auf den Boden. «Du machst Witze, oder?»


  «Eigentlich», sagte Coops, «ist es so, dass er dich kennenlernen will.»


  «Hör auf, mir Scheiß zu erzählen. Dafür bin ich nicht in der Stimmung.»


  «Nein, ehrlich. Er trifft sich mit allen, die von Anfang an mit Coleman’s Meadow zu tun hatten. Und du warst ja der Anfang. Wann kommt dein Schulbus hier an? Halb vier? Da müsste es noch hell sein. Also, willst du zur Coleman’s Meadow kommen, wenn du zurück bist?»


  «Wow, du meinst das wirklich ernst.»


  «Ich rate dir nur, Jane», sagte Coops, «lass dich nicht von deiner Begeisterung mitreißen. Egal, was er dir erzählt, lass dich nicht zu sehr mitreißen.»


  «Du kennst mich doch, Coops. Mein Name ist Jane Cool Watkins.»


  


  An einem guten Tag hätte Merrily die Kirche mit einer neuen Perspektive verlassen, oder ihr wäre eine Möglichkeit eingefallen, die sie bisher übersehen hatte.


  Wenigstens wäre ihr dann nicht schlecht gewesen vor lauter Angst.


  Als sie in Janes roten Gummistiefeln unter dem tropfenden Friedhofstor hindurchging, schien es ihr, als würde sich Ledwardine von ihr zurückziehen. Alle Farben waren weggewaschen, und trübes Licht sickerte aus den Schaufenstern.


  Als sie zum Gemischtwarenladen hinüberging, sah sie ein blassorangefarbenes Plakat in einem der Sprossenfenster des Pubs am Rand des Marktplatzes.


  
    Weihnachtsabend im Black Swan


    Ledwardines LOL ROBINSON


    The Baker’s Lament


    in concert


    21:00


    Alle sind herzlich willkommen!

  


  Wirklich, Barry hatte keine Zeit verschwendet. Alle sind herzlich willkommen. Würde das funktionieren? Merrily hörte beinahe schon die Hintergrundgeräusche aus der Bar, redende und lachende Leute, während sich Lol über seine Gitarre beugte und seine Hommage an Lucy Devenish murmelte, die der größte Teil der Gäste des Black Swan entweder nie gekannt oder für vollkommen übergeschnappt gehalten hatte.


  Sie kaufte bei Brenda Prosser eine Schachtel Pralinen für Sarah Clee.


  «Die müssen doch verrückt sein.» Brenda setzte anscheinend einfach ein Gespräch fort, das sie mit einem Kunden geführt hatte, der vor Merrily im Laden war. «Sagen Sie mal, Merrily, ich will ja nicht neugierig sein – aber bekommen Sie das eigentlich alles erstattet? Ich meine, die Blumen und das Obst und die Pralinen, die Sie immer für die kranken Gemeindemitglieder kaufen?»


  «Na ja … nein. Wer muss verrückt sein?»


  «Diese Archäologen. Sind heute Morgen in ihren Land Rovern hier aufgetaucht. Mitsamt einem Fernsehteam – wie heißt diese Sendung noch mal?»


  «Trench One? Die sind angekommen? Das wusste ich nicht.»


  «Haben sogar einen Riesenkran. Wir hatten keine Ahnung, dass das alles ins Fernsehen kommt. Man fragt sich ja, was sie bei diesem Wetter überhaupt für Aufnahmen machen können.»


  «Ich glaube, das gefällt ihnen sogar», sagte Merrily. «Macht im Fernsehen viel mehr her, wenn sie gegen die Elemente kämpfen und im Schlamm rumwaten. Da sieht Archäologie doch gleich aus wie ein Krieg im Schützengraben.»


  «Ohne mich», Brenda überlief ein Schauer. «Sämtliche Bauern haben ihre Schafe mindestens eine halbe Meile vom Fluss weggebracht, wussten Sie das?»


  «Das wundert mich nicht.»


  «Richten Sie Sarah einen schönen Gruß von mir aus, ja?», sagte Brenda.


  


  Wie sich herausstellte, war das unmöglich. Der Regen hatte nachgelassen, als Merrily bei dem Cottage in der Blackberry Lane ankam. Sarahs Mann Brian Clee, ein pensionierter Postbeamter, hatte die Haustür schon geöffnet, als Merrily noch auf dem Weg durch den Vorgarten war.


  «Es tut mir leid, Merrily, ich hätte Sie anrufen sollen.» Er wirkte erschöpft. «Sie ist erst heute Morgen ins Krankenhaus gekommen. Es wurde schon wieder eine Station geschlossen, wegen dieser multiresistenten Keime. Alle Hüft-OPs wurden verschoben.»


  «Bleibt sie dann über Weihnachten im Krankenhaus?»


  Merrily blieb auf einen Tee bei Brian und hörte sich sein Lamento über die unmöglichen Zustände im Krankenhaus an.


  «Es wird ihr bald wieder gutgehen, Brian. Wir beten für sie.»


  «Danke, Merrily.» Allerdings wirkte er nicht sehr überzeugt davon, dass Gebete etwas gegen multiresistente Krankenhauskeime ausrichten konnten.


  
    Das Wort «Gebet» wird in Zukunft nur noch eine Erinnerung an eine wunderliche und kindische Gewohnheit sein. So etwas wie die Nachttischlampe, die brennen musste, damit man einschlafen konnte. Etwas, aus dem man herausgewachsen ist.

  


  «Sei still, Stooke!»


  Merrily blieb auf der Straße stehen. Hatte sie das eben laut gesagt? Sie war wütend auf sich selbst. Es gab überhaupt keinen Grund …


  Doch. Stookes Frau hatte sich an Jane herangemacht und ihr zu viele Fragen gestellt. Das war sehr wohl ein Grund. Sie hatte Leonora Winterson sogar gegoogelt, aber kaum etwas gefunden. Schon gar kein Foto. Auch von ihm gab es keine neuere Aufnahme.


  
    Ich bin keine Berühmtheit, nur ein Journalist, der zweitausend Jahre Lügen, Fälschungen, Missbrauch, Korruption und Heuchelei nachrecherchiert hat.

  


  Sie bekam ihn einfach nicht aus dem Kopf. Als wäre er ihre Nemesis oder so. Merrily stapfte ärgerlich durch ein paar Pfützen auf dem Friedhof, um zu Lucy Devenishs bescheidenem Grab zu gehen.


  So weit war es also gekommen.


  «Ich weiß nicht, was zum Teufel ich hier mache, Lucy. Meine Aufgabe ist es, mich um die Lebenden zu kümmern.»


  Sie legte die Hände auf den nassen Grabstein und dachte an die unbezähmbare Miss Devenish mit ihrer Indianernase, ihrem Poncho und ihrem Missbehagen.


  Wissen Sie was, Lucy? Ich glaube, ich drehe langsam durch. Ich dachte, alles würde gut laufen. Die normalen Messen waren nicht gerade überfüllt, aber zur Sonntagabend-Meditation kamen Leute, die wirklich daran interessiert waren, sich mit ihrem Seelenleben auseinanderzusetzen. Ich fange endlich an zu begreifen, was Sie unter dem Gestirn verstehen.


  Gestirn war ein Wort, das Lucy von Traherne, dem Poeten aus dem siebzehnten Jahrhundert, entlehnt hatte, der sich an Herefordshire geradezu berauschen konnte. Lucy benutzte es, um die Atmosphäre von Ledwardine zu beschreiben, den Zusammenfluss von Traditionen, Sitten, Geschichte und Geist. Das Gestirn war ein Apfel, schimmernd und gesund.


  Wer vergiftet den Apfel, Lucy?


  Sie blinzelte die Tränen weg und wandte sich ab. Das war Janes Platz. Jane hatte es mit den Toten. Jane, die sich dem Tod so fern fühlte, dass sie beinahe liebevoll mit ihm umgehen konnte. Merrily ging den Weg entlang, den Jane als Beerdigungspfad bezeichnet hatte, und gelangte in den unteren Obstgarten.


  Im Winter hatte man hier immer ein Gefühl des Verlustes. Einst hatten das Dorf dichte Obstgärten mit Cider-Äpfeln umgeben, die, so hieß es, von Feen gepflegt wurden, deren Lichter man in der Dämmerung zwischen den Ästen der Bäume schimmern sah.


  Jetzt sah man allenfalls Grablichter schimmern. Die Bäume gingen langsam ein, stürzten um, und das Holz wurde im Deko-Kamin des Black Swan verbrannt.


  Seltsamerweise war Merrily jetzt ruhiger geworden. Sie sah auf. In den winterlichen Bäumen hingen als einzig erkennbare aktive Vegetationsform wie fremdartige Handwerksgebilde die kugeligen Misteln, und sie hingen immer außer Reichweite.


  Der Kuss unter dem Mistelzweig. Außer Reichweite. Merrily ging weiter, sie wusste jetzt genau, was sie tat, wohin sie ging.


  Wenn man den Obstgarten durchquert hatte, kamen die Felder. Eines davon war Coleman’s Meadow, das jetzt von einem behelfsmäßigen Stacheldrahtzaun umgeben war, daneben war mit Absperrband ein Parkplatz markiert. Das Feld selbst erinnerte an ein Jahrmarktsgelände. Man hatte ein dunkelgrünes Zelt aufgeschlagen, das aussah wie eine Feldkantine, zwei Wohnwagen standen da, zwei Land Rover und einer von diesen Kränen, mit denen Fernsehteams Aufnahmen aus etwas erhöhter Perspektive machten. Etwa ein Dutzend Leute in wetterfester Kleidung stand um einen Mini-Bagger, Lachen klang durch den Regen. Der Bauernhof, Cole Farm, zu dem eine enge Holperstraße führte, befand sich etwas zurückgesetzt auf einer Lichtung in dem Wäldchen, das sich bis zum Cole Hill hinaufzog. Cole Barn aber stand frei auf einem kleinen, abgegrenzten Feld, und eine riesige Pfütze vor dem Gebäude breitete sich bis zu dem asphaltierten Parkplatz aus.


  Das Gebäude wurde zwar Cole Barn genannt, war Gomer Parry zufolge aber nie eine richtige Scheune gewesen, sondern bloß ein Traktorschuppen. Deshalb gab es auch keine verglaste Front, wie man sie oft an umgebauten Scheunen sah. Stattdessen hatte Cole Barn eine ganz normale Eingangstür, und die war nicht mal besonders alt.


  Aus dieser Tür trat nun eine Frau. Sie trug eine türkisfarbene Regenjacke und hatte kupferrotes Haar. Sie hastete durch den Regen zu einem neu aussehenden schwarzen Mercedes-Offroader, der in einem Wendekreis abgestellt war. Sofort wurde der Motor angelassen, und das Auto raste Splitt verspritzend den Holperweg hinunter.


  Ein ziemlich wütender Abgang, dachte Merrily. Sie zog sich wieder zwischen die altersschwachen Bäume zurück. Leonora Winterson war nicht mehr zu Hause.


  Oder sollte sie einfach hingehen, klopfen und die Pfarrerinnen-Nummer abziehen? Willkommen in unserer Gemeinde, Mr. Winterson.


  Ich will nur mal sehen …


  Bevor sie es sich anders überlegen konnte, ging sie zu dem Weidegatter, ließ es hinter sich, überquerte den Streifen Wiese, auf dem noch die toten, harten Sommergräser standen, und lief auf die Haustür von Cole Barn zu.


  … ob er kleine Hörner hat.


  
    25 Über den Tellerrand hinaus

  


  «Im Grunde», sagte Steve Furneaux, «mochte ich Clem. Er war wie eine alte Bulldogge, die einen aus der Ferne aus anbellt und dann langsam näher kommt, um einen misstrauisch zu beschnuppern, bis man ihr einen Keks hinwirft.»


  Das Gilbies war eine Yuppie-Bar in einer Gasse am Rande des Stadtzentrums. Als Bliss ankam, hatte Steve Furneaux schon gegessen, und Bliss lud ihn zu einem Kaffee ein.


  «Wir sind mit ihm klargekommen», sagte Steve. «Man konnte ihm nicht aus dem Weg gehen, aber meistens konnte man einen Bogen um ihn machen.»


  Bliss schätzte, dass Steve Furneaux etwa so alt war wie er selbst, allerdings hatte er noch deutlich mehr Haare. Ein Vertreter der mittleren Ebene im Bauamt der Bezirksverwaltung von Herefordshire. Ein forscher, eleganter Londoner.


  «Wir sind alle ziemlich begeistert von Hereforward. Das ist ein ganz neues Konzept, ein Experiment, und wir wollen es nicht in den Sand setzen.»


  «Tja, ich bin ja nur ein begriffsstutziger Bulle … erklären Sie mir mal in einfachen Worten, worum es geht. Stellen Sie sich einfach vor, Sie hätten ein lernbehindertes Kind vor sich.»


  «Ich erkläre es, wie ich es einem neuen Ratsmitglied erklären würde», sagte Steve. «Was im Prinzip auf genau dasselbe hinausläuft.»


  Er hielt inne, um Bliss’ Reaktion zu testen. Bliss setzte ein Lächeln auf. Der harmlose Terry Stag hatte sich schon mit dem Vorsitzenden von Hereforward unterhalten, um die wesentlichen Erkundigungen über Aylings letzte Sitzung einzuziehen. Als Bliss vorgeschlagen hatte, sich die Themen näher anzusehen, an denen Hereforward arbeitete, hatte Howe in der Teamsitzung nichts dagegen sagen können. Erst als sie ihn allein in der Zange hatte, wollte sie ihm den Teppich unter den Füßen wegziehen. Bliss hatte sich für Steve entschieden, weil er Beamter war, Verwaltungsangestellter, kein aalglattes Bezirksratsmitglied. Anscheinend war das eine gute Wahl gewesen. Steve war zwar auch aalglatt, aber auf andere Weise, und er strotzte vor Ehrgeiz. Weshalb er Hereford und seinen Bezirksratsvertretern gegenüber auch nur sehr bedingt loyal war.


  «Also, das Gremium ist folgendermaßen entstanden», sagte Steve. «Es gab neue Fördertöpfe für Arbeitsgemeinschaften, die über langfristige Wirtschaftsperspektiven und Schwerpunkte der Kulturarbeit in bestimmten Regionen der West Midlands beraten sollten.»


  Da wurden vermutlich ein paar ausgewählte Bezirksratsmitglieder, Verwaltungsbeamte, Gauner, Blutsauger, Quotenmigranten und zahme Schwule versammelt, die sich beim kostenlosen Mittagessen nicht an die Kehle gingen. Also doch kein neues Konzept.


  «Hereford wurde ermutigt, sich zu bewerben, weil wir hier allein auf weiter Flur sind», sagte Steve. «Geographisch gehören wir ja eher zu Wales als zu den West Midlands, aber inzwischen ist Wales natürlich ein anderes Land mit eigener Regierung.»


  Steve warf einen Blick auf die Leute an der Bar. Dann putzte er sich mit einem rotfleckigen Taschentuch die Nase und sagte mit gesenkter Stimme: «Betrachten Sie es als dringend benötigte Adrenalinspritze. Wir müssen über den Tellerrand hinaussehen. Wir waren höchstwahrscheinlich die Ersten, die eine Universität von Hereford ins Gespräch gebracht haben, und inzwischen gehört sie schon zu den offiziellen Vorschlägen.»


  «Also ist Hereforward eine Kreativ-Denkfabrik ohne inhaltliche Beschränkungen.»


  «Genau. Wissen Sie, Francis … Sorry, oder ist es Frank?»


  «Es ist nicht Frank», sagte Bliss.


  Zwischen zusammengebissenen Zähnen.


  «Ich meine, Sie sind doch offensichtlich auch ein Outsider hier», sagte Steve.


  «Ich rede einfach nur so, um cool rüberzukommen. Sprechen Sie weiter. Sie wollen den Hinterwäldlern hier Bildung beibringen.»


  «Es ist so: Es hat hier einfach nicht genügend Draufsicht gegeben. Die Bezirksregierungen verlieren sich in Kleinkram und Provinzialismus. Die Bezirksräte pflegen ihre jeweiligen Lieblingsprojekte, und nirgendwo gibt es einen Fortschritt. Unsere Aufgabe ist es, mit radikalen, weitreichenden Ideen zu kommen, die wir direkt beim Kabinett einreichen, damit sie dort ausgearbeitet werden können, bevor sie den Behörden vorgelegt werden.»


  «Ich verstehe.» In dieser Denkfabrik wurden also vollendete Tatsachen hergestellt. «Und Clement Ayling …»


  «… war uns gegenüber anfänglich misstrauisch, wie allem Neuen gegenüber. Aber er war äußerst einflussreich, und er hat sich in das Gremium Hereforward wählen lassen. Wohl vor allem, um uns auf die Finger zu schauen. Ich glaube, er hat gedacht, wir wollten die Regierung unterwandern oder so.»


  «Was für ein abwegiger Gedanke», sagte Bliss. «Also … welche weitreichenden Konzepte wurden denn bei dem Treffen am Mittwoch besprochen, Steve?»


  Steve schien Zweifel zu haben, ob er diese Frage beantworten sollte. Vielleicht war der Bericht noch nicht ans Kabinett gegangen oder so was.


  «Okay», sagte Bliss. «Dann sagen Sie mir: War Ayling während der Versammlung in irgendeine, sagen wir, hitzige Diskussion verwickelt?»


  «Nein, an so etwas kann ich mich nicht erinnern. Er hat die meiste Zeit mit dem Kinn auf der Brust dagesessen, um uns zu demonstrieren, wie langweilig das alles war.»


  «Ist er mit jemandem zusammen gegangen?»


  Terry Stagg hatte sich das schon von dem Ausschusssekretär von Hereforward bestätigen lassen, aber zweimal die gleiche Frage zu stellen, brachte oft Überraschungen.


  «Er ist mit mir gegangen», sagte Steve. «Wie ich Ihrem Kollegen schon gesagt habe.»


  «Und worüber haben Sie sich unterhalten?»


  «Ach … nichts Besonderes. Wann die nächste Sitzung ist, solche Sachen.»


  «Hatte Hereforward einen bestimmten Standpunkt, was die Dinedor-Schlange angeht?»


  «Ah», sagte Steve.


  «Clement Ayling hat jedenfalls einen ganz klaren Standpunkt vertreten, oder?»


  «Nun, ja … Sehen Sie», Steve lehnte sich zurück. «Ich fürchte, der arme alte Clem konnte das Romantische daran nicht erkennen. Er war ein Hereforder von altem Schrot und Korn, wollte, dass sich die Stadt entwickelt und die Wirtschaft blüht, mehr Arbeitsplätze, und, ja, er wollte eine eigene Universität, da war er ganz auf unserer Seite.»


  «Aber für ein Rinnsal aus Kieselsteinen konnte er sich nicht begeistern.»


  «Nein, ich … wohin führt das hier, Francis?»


  «Sagen Sie’s mir.»


  «Nun, wir …» Steve griff nach seiner Kaffeetasse. «Wir hatten vor einigen Monaten einen erheblichen Disput über die Schlange. Das touristische Potenzial, das eine weltberühmte prähistorische Stätte bieten würde … Wenn es sich wirklich als so etwas herausstellen sollte, können wir das nicht so einfach ignorieren.»


  «Also hat Ayling die übrigen Mitglieder von Hereforward gegen sich aufgebracht, als er sagte, die Schlange wäre unbedeutend.»


  «Ahm …», Steve stellte seine Tasse ab. «Eigentlich nicht. Das war eines der wenigen Themen, bei denen Clem und wir anderen uns einig waren, auch wenn wir darauf achteten, uns diplomatischer auszudrücken.»


  «Ich verstehe», sagte Bliss.


  «Es ist klar … wenn es hier um etwas ginge, das in einer Liga mit Stonehenge spielt … aber, wie Sie schon sagten, es ist nur ein Rinnsal aus Kieselsteinen. Die Anziehungskraft für Touristen wäre minimal. So haben wir es gesehen. Und eine Umgehungsstraße brauchen wir unbedingt. Hereford ist die einzige größere Stadt in der Gegend, die keine hat. Das ist ein Schritt in die richtige Richtung. Sehr wichtig für die Stadt.»


  «Also musste der Beschluss durchkommen.»


  «Ja, er musste durchkommen.»


  «Demzufolge ist es Hereforward nicht gelungen, sich einen genialen Kompromiss einfallen zu lassen.»


  «Daran arbeiten wir noch. Wir haben darum gebeten, über die Entwicklungen auf dem Laufenden gehalten zu werden. Wenn sich die Schlange als einzigartig entpuppt, ist es unsere Aufgabe, daraus Kapital zu schlagen. Aber der Bezirksrat müsste noch überzeugt werden – und der stellt sich stur, und es ist auch nicht besonders hilfreich, wenn andere über die Schlange herziehen.»


  «Wer zieht denn so über sie her?»


  «Der Archäologe. Dieser Blore. Der war nicht gerade sehr hilfreich, oder? Und wenn man bedenkt, dass wir ihn bezahlt haben …»


  «Wer, wir?»


  «Hereforward hatte ihn als Berater für die Dinedor-Schlange bestellt.»


  «Das muss ja ganz schön teuer gewesen sein.»


  «Nicht besonders. Wir wollten unbedingt eine professionelle Einschätzung.»


  Und einen bekannten Namen, dachte Bliss.


  «Und dann reißt er in den Medien die Klappe so auf. Meine Kollegen waren stinksauer.»


  «Warum? Blore ist doch berüchtigt für seine Unberechenbarkeit. Oder haben Sie gedacht, Sie könnten ihn kaufen?»


  Steve zuckte mit den Schultern.


  «Wie ich höre, leitet er jetzt diese andere Grabung hier in der Gegend», sagte Bliss. «Ledwardine?»


  «Hat sich durch die Hintertür reingedrängt. Ist aber Gott sei Dank nicht unser Problem, betrifft nur das Dorf. Der Gemeinderatsvertreter dort wollte, dass wir uns einschalten, aber ein paar Luxusvillen sind nicht dasselbe wie eine Straße, und ich schätze, dass Megalithen für Touristen viel interessanter sind als ein paar Kieselsteine.» Steve warf einen Blick auf die Uhr. «Es tut mir leid, aber ich muss um drei in Ross sein, und Belmont wird demnächst unpassierbar, wenn Sie also keine wichtigen Fragen mehr haben …»


  «Ich möchte Sie nicht aufhalten, Steve. Sie scheinen es wirklich eilig zu haben.»


  «Immer», sagte Steve. «Wundert mich aber, dass wir uns nicht schon mal über den Weg gelaufen sind. In welches Fitnessstudio gehen Sie?»


  Bliss starrte ihn an. Dieser Mann würde mit Annie Howe bestens auskommen. Liebe Güte, dieser Mann wäre sogar imstande, Annie Howe zu verführen. Bliss starrte ihn weiter an, aber Steve Furneaux schien sich in der Gesellschaft eines weiteren Zugezogenen sehr wohl zu fühlen, einem Verbündeten gegen all die Bauerntölpel und Proleten.


  «Nur aus Interesse», sagte Bliss. «Sie als Kreativdenker, Steve … als radikaler Denker …»


  «Ich bin Beamter bei der Baubehörde. Aber es stimmt, in Hereforward werden wir geistig von der Leine gelassen.»


  «Also, wer hat es getan, Steve? Wer hat Clement Ayling umgebracht?»


  «Das fragen Sie mich?»


  «Ich dachte, Sie hätten für mich vielleicht einen von Ihren kreativen Einfällen», sagte Bliss. «Eine unabhängige Einschätzung.»


  Steve Furneaux sah einen Augenblick lang tatsächlich so aus, als stellte er im Kopf eine Auswahlliste zusammen. Aber vielleicht – oder war das eine allzu kreative Interpretation? – überlegte er auch, wie er Bliss am besten davon überzeugen könnte, dass er mit Hereforward eine falsche Spur verfolgte.


  Bliss fand es nie heraus, denn sein Handy begann zu klingeln. «Entschuldigen Sie. Ja?»


  «Boss?»


  «Hallo, Sergeant.»


  «Oh.» Karen Dowell verstand seinen Wink. «Also. Ich fasse mich dann mal kurz.»


  Bliss spielte mit seinem Löffel, während ihm Karen erzählte, dass Annie Howe für halb drei eine Klassenversammlung einberufen hatte. Man hatte nämlich den Rest von Ayling gefunden.


  «Na ja … mehr oder weniger», sagte Karen.


  Sanft legte Bliss seinen Löffel auf die Untertasse zurück.


  «Wo?»


  «Im Fluss. Er ist an der Bredwardine Bridge hängen geblieben. Wissen Sie, wo ich meine?»


  «Das wäre also … der große Fluss.»


  Ein magischer Fluss, echote Harri Tomlins Stimme in Bliss’ Kopf. Mehr verehrt als alle anderen Flüsse hier.


  «Und zurzeit noch breiter, wie Sie sich vorstellen können», sagte Karen Dowell. «Der Pegelstand ist sehr hoch, und es wird Treibgut mitgeschwemmt, Müll und umgestürzte Bäume stauen sich an der Brücke. Der Körper hing anscheinend mittendrin fest.»


  «Intakt?»


  «Er hat sogar noch seinen Anzug an.»


  Bliss dachte an sein Gespräch mit Harri Tomlin.


  «Das alles wird immer gespenstischer, Sergeant.»


  «Am besten erzählen Sie mir später, was Sie damit meinen, Boss.»


  «Karen, Sie haben gesagt mehr oder weniger …»


  «Was den Rest des Körpers angeht? Tja, da wären ja noch die Augen, oder? Die Augen fehlen noch.»


  «Ah.»


  «Muss Schluss machen, Boss. Sorry.»


  «Okay. Danke, Sergeant.»


  «Neuigkeiten?», fragte Steve Furneaux.


  War das Erleichterung, was in seinem Blick aufflackerte? Vielleicht, vielleicht aber auch nicht.


  «Immer das alte Lied, Steve. Wie heißt es: Aber die Gottlosen sollen kein Mittagessen haben.» Bliss stand auf. «Oh … noch eins, bevor ich gehe … war Charlie Howe auch bei der Sitzung?»


  «Ja, ich glaube schon … Ja, er war da. Wir waren sogar überrascht, ihn zu sehen, weil er gerade erst aus dem Krankenhaus entlassen worden war. Ah …» Steve hob den Zeigefinger. «Klar. Er war ja bei der Polizei. Ein ehemaliger Kollege von Ihnen?»


  «Das war vor meiner Zeit», sagte Bliss. «Aber er ist natürlich ein Freund von mir. Ein guter Freund.»


  


  Bliss parkte hinter der Goal Street und blieb noch eine Weile im Auto sitzen. Eine seiner Hände zitterte. Lag vielleicht am Kaffee und an dem ausgefallenen Mittagessen.


  Die Ziege hatte ihn schon wieder ausgeschlossen. Nur durch Karens Anruf wusste er, dass Aylings Körper gefunden worden war. Von Howe war keine Meldung gekommen, nicht einmal via Brent.


  Hier ging es um mehr als Shahs Sohn. Und dass er Howe nicht sofort über den Ayling-Mord informiert hatte, konnte auch nicht der einzige Grund für ihr Verhalten sein. Hier ging es um Charlie, das war sicher.


  Trotzdem, Howe konnte ihn mal, er würde um halb drei dort sein. In letzter Minute in die Schule kommen, sodass ihn weder Howe noch Brent abfangen konnte. Am besten kam er ein bisschen zu spät. Er würde den richtigen Moment abwarten und dann beiläufig erklären, welche Bedeutung es möglicherweise hatte, dass Aylings Körper ausgerechnet im Wye aufgetaucht war.


  Warum nur der Körper und nicht auch der Kopf? Das konnte er nicht erklären, aber das spielte keine Rolle, irgendetwas war dran an der Sache.


  Dann sah Bliss, dass etwas halb unter den Beifahrersitz gerutscht war. Ein kleines, zerfleddertes Buch.


  Er beugte sich hinüber und hob es auf.


  Mein kleines Pony. Es gehörte Naomi. Einen Moment lang konnte er nicht atmen.


  Was hatte er nur getan?


  Naomi. Siebeneinhalb Jahre alt. Mit allen guten Eigenschaften ihrer Mutter, aber ohne deren schwierige Seiten. Bliss lehnte sich zurück, hielt das Buch auf den Knien fest und schloss die Augen. Selbst wenn er versuchte, nur Kirstys schwierige Seiten zu sehen, erinnerte er sich doch an diese zärtlichen Augenblicke unterhalb dieses weißen Pferdes in Wiltshire. Damals hatte er das sichere Gefühl gehabt, dass alles stimmte, dass sie die Richtigen füreinander waren.


  Was war passiert? Wohin war dieses Gefühl verschwunden?


  Er setzte sich auf, legte das Buch ins Handschuhfach, stieg aus, schloss das Auto ab und ging weg. Er fühlte sich einem Zusammenbruch näher denn je.


  
    26 Altmodische Maskerade

  


  Sobald Merrily geklingelt hatte, zuckte sie erschrocken zurück.


  Die Eingangstür war neu. Aus teurem, poliertem Hartholz. In eine Eichentafel waren die Worte ‹Cole Barn› geschnitzt.


  Merkwürdig desorientiert machte sie einen Schritt von der Tür zurück. Sie sah sich um, ohne irgendetwas wiederzuerkennen. Als wäre sie wie im Traum hierhergekommen, hätte die falsche Abzweigung genommen, wäre ins falsche Zimmer gegangen.


  Niemand kam an die Tür.


  Sie atmete entschlossen aus und wandte sich ab. Ließ nur die Anspannung nach, oder war das Erleichterung?


  Aber das war egal. Geh weg. Geh nach Hause. Du hast noch mal Glück gehabt.


  Allerdings wollte Merrily aus irgendeinem Grund nicht auf demselben Weg zurückgehen.


  Auf einer Erhebung am oberen Ende der mit einer Hecke eingefriedeten Koppel befand sich ein Zauntritt, über den man auf Coleman’s Meadow gelangte und über den sich jetzt der Kran des Fernsehteams neigte. Wenn sie auf diesem Weg zurückging, hätte sie wenigstens Jane etwas zu erzählen.


  Der Regen ließ wieder nach, es wurde kühler. Als sie über das durchweichte Feld ging, rückte der glockenförmige Cole Hill in ihr Blickfeld, der sich auf der anderen Seite der Weide erhob.


  Von hier aus wirkte seine Form einfach perfekt, beinahe als würde er in der Luft schweben. Zum ersten Mal nahm Merrily bewusst wahr, wie atemberaubend dieser Anblick wäre, wenn davor die Megalithen stehen würden.


  Sie blieb stehen, merkwürdig bewegt, berührt von einer Verbindung. Waren das die Gefühle, die Jane die ganze Zeit hatte? Würde Jane das als heidnisches Bewusstsein bezeichnen? Aber so oder so war klar, dass die Zerstörung dieses Blicks durch Lyndon Pierce’ Pseudo-Tudor-Luxushäuser mit Doppel- und Dreifachgaragen eine unverzeihliche Beleidigung sowohl der Lebenden als auch der lange, lange Verstorbenen wäre.


  Und das war kein Mythos. Es war die einzige Gewissheit, die Merrily schon den ganzen Tag lang fühlte.


  Sie stieg über den Zauntritt und betrat Coleman’s Meadow neben einem schwarz-gelben Truck, auf den der Kran montiert war.


  Daneben standen auf dem Pfad zwei streitende Männer; der eine starrte den anderen unter einem grünen Regenhut hervor finster an, der andere trug eine rote Wanderjacke, und sein Gesichtsausdruck schwankte zwischen gequält und beschwichtigend.


  «Stimmt», sagte der Mann mit dem Hut, «wir wussten, dass die Grabung stattfindet, aber uns wurde nicht mitgeteilt, dass sie von einem Fernsehteam gefilmt wird, samt dem ganzen Mist, den das mit sich bringt. Und ich will hier keinen Ärger machen, aber ich bin hierhergekommen, um ein bisschen Ruhe und Frieden zu haben. Um zu arbeiten, verstehen Sie?»


  «Was ich vollkommen … Ich verstehe Sie, und es tut mir leid. Aber wir sind durch dieses Wetter schon unheimlich weit hinter dem Zeitplan, und wir können es uns einfach nicht leisten, die Sache noch länger aufzuschieben. Ich meine, haben Sie auch nur die geringste Vorstellung davon», der Mann mit der roten Jacke deutete auf den Kran, «was so ein Ding an Miete kostet?»


  «Bei allem Respekt, mein Freund, aber das ist nun wirklich nicht mein Problem.»


  «Ich sage ja nur, dass wir vor Weihnachten unbedingt ein paar Tage im Kasten haben müssen. Und danach, das verspreche ich Ihnen, werden die meisten von uns für eine Woche weg sein und Sie in Ruhe lassen. Okay?»


  «Woher nehmen Sie den Strom für die Beleuchtung und so?», fragte der Mann mit dem Hut.


  «Wir haben Generatoren.»


  «Also verlegen Sie keine Stromkabel, die aus der Weide herausführen? Haben Sie überhaupt offenliegende Kabel?»


  «Warum? Gibt es da ein Problem?»


  «Vergessen Sie’s.» Dann drehte sich der Mann mit dem Hut abrupt um. «Oh.» Beinahe wäre er mit Merrily zusammengestoßen. «Bitte entschuldigen Sie.»


  «Das war meine Schuld. Sie konnten mich ja nicht kommen hören.»


  «Nein, nein, es war meine … Entschuldigen Sie, aber wohnen Sie hier? Darf ich fragen, ob Sie von der Sache hier wussten?»


  «Na ja, ich wusste davon», sagte Merrily, «aber ich glaube nicht, dass es eine öffentliche Bekanntmachung gab oder etwas in der Zeitung gestanden hat.»


  «Wir geben vorher nie etwas an die Presse», sagte der Mann mit der roten Jacke. «Wir wollen hier schließlich kein Riesenpublikum herumstehen haben. Was sicher auch in Ihrem Interesse sein dürfte, Mr. …»


  «Winterson.»


  Merrily machte unwillkürlich einen Schritt zurück, während der andere sagte: «Ja, natürlich. Ich wollte noch vorbeikommen, um zu sehen, ob wir uns unterhalten können.»


  «Wir unterhalten uns doch gerade.»


  «Ich meinte vor der Kamera. Entschuldigen Sie, mein Name ist Mike Broderick. Ich bin kein Archäologe, sondern einer der Aufnahmeleiter von Trench One. Wir versuchen immer, ein Interview entweder mit dem Besitzer des Grundstücks oder mit dem nächsten Nachbarn zu bekommen, um etwas über die jüngere Vergangenheit zu erfahren. Jetzt ist mir allerdings klargeworden, dass das in Ihrem Fall …»


  «Hören Sie, Mike», Mr. Winterson wedelte ärgerlich mit den Händen, «machen Sie einfach weiter. Tun Sie, was Sie zu tun haben.»


  «Also … danke. Wir werden Sie bestimmt nicht so stören, wie Sie befürchten, das kann ich Ihnen versprechen.» Mike Broderick zog dankbar ab und rief über die Schulter zurück: «Und wir haben die ganze Zeit einen Wachmann hier. Tag und Nacht. Und Sie können jederzeit überall herumlaufen, wenn Sie möchten. Uns auf die Finger schauen.»


  «Das mache ich.» Mr. Winterson wandte sich an Merrily. «Ich muss mich für diese Szene entschuldigen. Ich muss geklungen haben wie einer dieser grässlichen Städter, die hierherziehen und sich dann über krähende Hähne und läutende Kirchenglocken beschweren.»


  Er nahm seinen Hut ab. Er hatte keinen Bart, und sein ergrauendes Haar war kurz geschnitten. Und er wog garantiert keine hundertfünfzig Kilo. Er lächelte entschuldigend. «Elliot Winterson», sagte er und streckte Merrily die Hand entgegen. «Sie sehen total durchnässt aus.»


  «Das wird langsam zum Normalzustand hier. Merrily Watkins.» Sie gaben sich die Hand. Seine war weder schlaff noch kalt. «Diese Fernsehleute bilden sich ganz schön was ein, oder?»


  «Die glauben, sie könnten auf Wasser wandeln. Ich habe jahrelang als Journalist gearbeitet. Bei der Zeitung, als Schreiberling … Abschaum, wissen Sie? Die vom Fernsehen dagegen sind Berühmtheiten. Und das nutzen sie gründlich aus. Ich meine, haben Sie das gehört? Sie bieten den Nachbarn ein Fernsehinterview an, und schon lösen sich alle Beschwerden in Luft auf. Ich bin sicher, das klappt jedes Mal.»


  Er sah sie an. Merrily hatte ihre Jacke aufgeknöpft, und der Priesterkragen war zu sehen.


  «Ah.» Er blieb völlig locker. «Ja, ich dachte mir doch, dass ich Ihren Namen schon gehört habe. Waren Sie nicht auch bei der Gemeindeversammlung?»


  «Aber nicht in Arbeitskleidung.»


  Merrily bemühte sich, ihn nicht anzustarren. Er trug eine schwarze Fleecejacke und eine graue Hose. Sein Haar sah aus, als würde es wieder wachsen, nachdem er sich den Schädel rasiert hatte. Die Bartstoppeln waren kürzer, vielleicht zwei Tage alt, und bildeten einen bläulichen Schatten um seinen Mund, der sich nun zu einem entwaffnenden Lächeln verzog, bei dem seine auffallend weißen Zähne sichtbar wurden.


  «Es war ziemlich interessant», sagte er, «wie sehr die Meinung der Leute über diese Grabung auseinanderging.»


  «Gar nicht mal so sehr über die Grabung», sagte Merrily. «Es geht ja vor allem darum, was danach passiert. Ob die Steine in situ wieder aufgerichtet werden sollen.»


  «Wir kamen uns vor, als wären wir in einen Familienstreit hineingeplatzt.»


  «Eine ziemlich zerrüttete Familie.»


  «Es gibt doch in allen Gemeinden ständig Streit. Wer war die Frau, die glaubt, die Steine wären das Einfallstor des Satans?»


  «Sie führt hier die Poststelle.»


  «Gehört Sie zu Ihrer Kirchengemeinde?»


  «Sie kommt zur Messe, aber ich glaube, sie findet mich ein bisschen enttäuschend.»


  Er lachte. Er wirkte jetzt sehr entspannt – entspannter, als Merrily sich fühlte. Von wegen Glück gehabt. Ein weißer Transporter fuhr vom Weg aus auf die Weide. Auf der Seite des Wagens war ein Cromlech-Symbol zu erkennen, und auf dem Überrollbügel stand Capstone.


  «Also, Ihnen gefällt es hier nicht so gut, Mr. Winterson, oder?»


  «Elliot. Nein, verstehen Sie mich nicht falsch … dieses Dorf ist wirklich angenehm – der Pub ist schön, und dann gibt es auch noch dieses Bistro. Es ist nur … glauben Sie, dass die Typen hier nachts alles mit Flutlicht ausleuchten?»


  «Schwer zu sagen. Ich kenne mich mit Archäologie nicht besonders gut aus.»


  «Ich auch nicht. Sollen wir vielleicht mal einen Rundgang machen? Sie haben doch bestimmt zehn Minuten Zeit, oder? Ich fühle mich in Gesellschaft der Dorfpfarrerin sicherer.»


  Wie bitte? Merrily fiel eine Stelle aus dem Guckloch in den Himmel ein.


  
    … dieses ganze Pathos der modernen Geistlichen. Das sind doch nur armselige, ausdruckslose Schauspieler, eine altmodische Maskerade.

  


  «Oder jedenfalls mit jemandem aus dem Ort», sagte er. «Sind Sie eigentlich meiner Frau schon begegnet?»


  «Nein, aber meine Tochter.»


  «Ah ja. Jane. Jane, die hier alles ins Rollen gebracht hat. Also ist Jane an allem schuld.»


  Zwei Männer hoben etwas von dem Transporter, das aussah wie ein höchst komplexer Rollator.


  «Sie ist achtzehn», sagte Merrily. «Sie will Archäologin werden.»


  «Dann hat sie ja einen ziemlich beeindruckenden Start hingelegt. Sie hat meiner Frau von ihrer … Vision erzählt.»


  «Sie klingen nicht sehr überzeugt.»


  «Ihre Tochter ist», sagte er mit einem halb entschuldigenden Lächeln, «noch sehr jung.»


  «Es hat aber zu der Entdeckung der vergrabenen Steine geführt.»


  «Ja.» Sein Blick blieb fest. «Meine Frau hofft, dass sie eine Fotoserie für den Independent machen kann, wenn hier mit der Grabung angefangen wird.» Wieder lächelte er. «Ich vermute, jetzt, nachdem ich mich diesen Typen als möglichen Stachel in ihrem Fleisch vorgestellt habe, als potenziellen Störer, werden sie wohl eher gewillt sein, Lenni auf das Grabungsgelände zu lassen, um mich bei Laune zu halten. Nicht, dass ich das so geplant hätte. Kann man denn von diesen sagenhaften Steinen jetzt schon etwas sehen?»


  «Mindestens einen hatten sie beinahe schon freigelegt», sagte Merrily. «Ich weiß nicht, wie groß er war, aber jetzt sieht es so aus, als hätten sie ihn wieder mit Erde bedeckt. Es liegen anscheinend noch mindestens zwei weitere hier, aber wo genau, kann ich nicht sagen.»


  Sie gingen hangabwärts auf das Grabungsareal zu. Eine junge Frau maß zwischen zwei khakifarbenen Zelten eine Entfernung ab. Streifenweise war die Grassode schon entfernt worden, und zwei orangefarbene Mini-Bagger standen sich mit erhobenen Schaufeln gegenüber wie pubertierende Saurier, die sich einen Kampf liefern wollen.


  «Und was machen Sie, Elliot?»


  «Ich?»


  «Sie haben doch dem Typ vom Fernsehen gesagt, Sie wären zum Arbeiten hier.»


  «Aha.» Er grinste. «Das war eine kleine Übertreibung, muss ich zugeben. Ich befinde mich in so einer Art selbstauferlegtem Sabbatical-Jahr. Ich habe in Amerika gearbeitet, als unerwartet mein Vater starb und mir …»


  «Oh, das tut mir leid.»


  «… eine Menge Kram zum Aussortieren hinterließ.» Er quittierte Merrilys Beileidsbekundung mit einer Geste. «Und genügend Geld, um zu überlegen, wo wir leben wollten.» Er verzog das Gesicht. «Ehrlich gesagt wäre es in London vermutlich ruhiger gewesen als hier, aber meine Frau … vielleicht hat sie das Landleben ja irgendwann satt. Oder ich gewöhne mich daran. Ich … denke über ein paar Ideen für ein neues Buch nach. Aber damit bin ich noch nicht weit genug, um darüber zu reden. Tut mir leid, das klingt ein bisschen …»


  «Ich wollte nicht neugierig sein.»


  «Nein, wirklich, Sie haben jedes Recht, neugierig zu sein. Es ist nicht fair, irgendwo aufzutauchen und den Geheimnisvollen zu spielen. Die Leute wollen wissen, mit wem sie es zu tun haben. Und das ist richtig so. Geheimnisse sind bloß Zeitverschwendung.» Er sah sie mit einem flüchtigen Lächeln an. «Und … also … wenn ich meine Frau richtig verstanden habe, sind Sie nicht einfach bloß Pfarrerin.»


  «Niemand ist einfach bloß irgendetwas, Mr. Winterson.»


  «Ich vermute, Sie reden nicht besonders gern darüber. Das ist verständlich.»


  «Nein», sagte Merrily. «Überhaupt nicht. Meistens ist es umgekehrt, und die Leute scheuen sich, mich danach zu fragen. Gehen wahrscheinlich davon aus, dass ich ein bisschen eigenartig sein muss.»


  «Das sind Sie ganz bestimmt nicht», sagte Mathew Stooke.


  Merrily sah beinahe vor sich, wie die glühenden Kohlen ausgelegt wurden, über die sie laufen sollte. Man konnte das Amt für spirituelle Grenzfragen natürlich auch auf eine Weise beschreiben, die einem sogar ein Atheist abkaufen würde … höchstwahrscheinlich. Wenn man es zum Beispiel mit Unausgeglichenheit und psychologischen Projektionen erklärte, die alles in die Nähe psychiatrischer Erkrankungen rückten.


  «Tja, irgendwer muss es eben machen», sagte Merrily.


  «Tatsächlich?»


  «Es gibt in jeder Diözese mindestens einen, manchmal auch ein Team. Wir sind uns der Sensationsgier der Medien sehr bewusst, das ist einer der Gründe, aus denen wir wenig darüber reden.»


  «Aber die Leute tratschen doch trotzdem, oder? Ich meine, hier im Dorf zum Beispiel.»


  «Manchmal.»


  «Aber vielleicht entsprechen Sie ja auch zu wenig der Vorstellung, die sich die Leute von einem Exorzisten machen.»


  «Mit einem großen schwarzen Hut und einer schwarzen Tasche? Das passt mehr zu den Jesuiten. Im Kino. Wenn man anfängt, überall etwas Dämonisches zu sehen, kann man schnell aus dem Gleichgewicht kommen. Im Grunde geht es meistens um Menschen, die sich von ihren … Lebensumständen bedroht fühlen. Man muss den Unterschied zwischen einer Geistererscheinung und einer vermeintlichen Geistererscheinung erkennen.»


  «Sie glauben also, es gibt für alles eine rationale Erklärung?»


  «Manchmal gibt es sie jedenfalls. Und dessen muss man sich bewusst sein. Aber, um mit Sherlock Holmes zu reden, wenn man erst mal sämtliche rationalen Erklärungen ausgeschlossen hat …»


  «Und gefällt es Ihnen?»


  Sie waren bei dem verzinkten Gatter angekommen, das den Weg zum Cole Hill versperrte. Diese Frage hatte ihr noch nie jemand gestellt.


  «Ich finde, es lohnt sich», sagte sie.


  «Und wenn Sie es mit jemandem zu tun haben, der glaubt, von einer … paranormalen Wesenheit heimgesucht zu werden, was genau tun Sie dann? Wie stellen Sie fest, ob derjenige die Wahrheit sagt? Oder jedenfalls das, was derjenige für die Wahrheit hält.»


  «Das hängt von den Umständen ab. Oft fange ich mit einem gemeinsamen Gebet an. Was sich zumeist als so sinnvoll erweist, dass man keine … weiteren Maßnahmen braucht. Und manchmal zeigt mir das Gebet, ob mir die Wahrheit gesagt wurde.»


  Das klang echt schwach, oder?


  «Aha», sagte er. «Die Macht des Gebets.»


  «Keine Sorge, ich werde Sie nicht fragen, ob Sie zum Gottesdienst kommen.» Merrily bremste sich. Sie hörte den Generator brummen, übertönt von Gelächter, spitzen Schreien und gespielten Protestrufen aus einem der Zelte. Ein paar dieser Archäologen mussten noch ziemlich jung sein. Vermutlich Studenten.


  «Kommen viele Leute in Ihre Gottesdienste, Merrily? Gegen den aktuellen Trend der ständig schrumpfenden Gemeinden?»


  «Auf dem Land ist es noch nicht so dramatisch. Die Leute vom Land sind immer näher an … Auf jeden Fall zähle ich sie nicht durch. Und nur weil althergebrachte Gottesdienste schlecht besucht werden …»


  Sie unterbrach sich. Erneut war ihr eine Stelle aus Stookes Buch eingefallen. Sie sah den Text vor sich wie eine Fotografie.


  
    Das Christentum hält sich nur noch wegen der allgemeinen geistigen Trägheit, die in den Gemeinden herrscht, und wegen seiner ständigen angeblichen Erneuerung durch irgendwelchen Mischmasch der Kirche von England.

  


  «Außerdem», sagte sie, «ist die Kirche ja nicht nur für die Gottesdienste da. Oder nur für die Sonntage. Manche Leute kommen lieber allein, setzen sich zum Nachdenken hin oder gehen herum. Wir brauchen Orte, an denen die Leute dazu Gelegenheit haben.»


  Er sagte nichts dazu. Merilly blickte zum wolkenverhangenen Himmel auf, als die nächsten dicken Regentropfen auf ihre Wange klatschten.


  «Ich muss zurück. Es fängt wieder an zu regnen.»


  Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke über dem Priesterkragen zu, als ihr bewusst wurde, was gerade passiert war. Sie zog die Kapuze über den Kopf und tief ins Gesicht, als könnte sie so ihre Gedanken verbergen.


  «Es tut mir leid, wenn ich Sie aufgehalten habe, Merrily.»


  «Nein, das haben Sie nicht.»


  «Es hat mich sehr gefreut, mit Ihnen reden zu können», sagte Mathew Stooke, während es wieder anfing, wie aus Kübeln zu schütten. «Wirklich sehr.»


  


  Merrily rannte im Regen durchs Dorf, bis sie bei der Old Barn Lane langsamer laufen musste, weil das vom Schlamm braun gefärbte Wasser an manchen Stellen beinahe knöchelhoch durch die Straße floss.


  Keuchend blieb sie einen Moment am Rand des Gehwegs stehen. Die Kapuze war ihr vom Kopf gerutscht, ihr Haar triefend nass, und Tropfen liefen ihr in die Augen, als sie in die Church Street einbog.


  Wenn man Dawkins im Fernsehen sah, spürte man seinen Hohn beinahe körperlich. Komm, schien er sagen zu wollen, hasse mich. Hasse mich, denn du weißt, dass ich recht habe.


  Aber Stooke … Stooke war überhaupt nicht so, wie man ihn sich nach seinem Buch vorstellte. Stattdessen war er höflich, rücksichtsvoll und selbstironisch. Bei Gott, sie hatte ihn beinahe sympathisch gefunden. Hatte ihn vermutlich tatsächlich sympathisch gefunden.


  Sie kam auf den menschenleeren Marktplatz.


  Und irgendwie hatte sie Mathew Stooke erlaubt, sie zu interviewen. Merrily war schon ein paarmal von Journalisten interviewt worden; alle interessierten sich für das Amt für spirituelle Grenzfragen. Und was später geschrieben worden war, klang zwar manchmal zynisch, war aber für gewöhnlich fair.


  Aber Stooke schrieb keine Artikel, er schrieb Bücher, und fair war er auch nicht. Bliss hatte gesagt: Er will Ruhe, um sein nächstes … keine Ahnung, welchen Scheiß er gerade zusammenschreibt. Sogar Lol hatte ihr geraten, Stooke aus dem Weg zu gehen. Aber das konnte sie nicht, oder? Sie hatte seine Anwesenheit persönlich genommen. Da gibt es so unendlich viele Provinznester auf der Welt … und ausgerechnet Ihres müssen die sich aussuchen, hatte Bliss gesagt. Sie hatte einfach zu ihm gehen und einen Selbsttest durchführen müssen.


  Und er hatte die Begegnung zu einem Interview umgemünzt. Genau wie seine Frau Jane interviewt hatte.


  Merrily hastete in die Einfahrt des Pfarrhauses, an einem geparkten Auto vorbei, dessen Türen sich gerade öffneten. Als sie an der Haustür war, drehte sie sich halb um, während sie in ihrer Tasche nach dem Schlüssel kramte, und stellte fest, dass im trüben Licht des verregneten Nachmittags zwei Leute hinter ihr standen.


  Eine Frau mit einer kastigen blauen Fleecejacke und einer blauen Wollmütze und ein blonder Mann Ende zwanzig, der schon seinen Ausweis herausgezogen hatte.


  «Mrs. Watkins?»


  «Ja?»


  «DI Brent, von der Kripo West Mercia. Und das hier ist Detective Sergeant Dowell. Dürfen wir hereinkommen?»


  Dowell? Karen Dowell? Während sie sich die feuchten Haarsträhnen aus dem Gesicht schob, warf Merrily einen unauffälligen Blick auf die Frau. Sie war untersetzt, hatte rote Wangen und war schätzungsweise Mitte dreißig. Sie war Bliss Rückendeckung, oder? Bliss sprach nur gut von Karen. Und doch …


  Sie lächelte nicht, wirkte sogar angespannt.


  Wenn im Film ein Polizist Dürfen wir hereinkommen? sagte, hatte das nie etwas Gutes zu bedeuten.


  
    27 Epiphanie

  


  Als Jane aus dem Bus stieg, regnete es nicht mehr so stark, und sie rannte sofort zum Friedhof hinüber. An Lucys Grab legte sie die Hände auf den Grabstein und spürte, wie die Energie ihre Arme hinaufstieg.


  Alles an seinem rechten Ort


  Ruht meine Seele in Frieden dort


  So endete das Traherne-Zitat auf Lucys Grabstein. Es war ein Ort der Energie, kein Ort des Todes. Jane hatte ein Foto von Lucy und eins von ihrem Grab auf die Webseite des Coleman’s-Meadow-Erhaltungsvereins gestellt, denn alles, was hier erreicht wurde, war im Grunde Lucys Verdienst.


  «Wir halten zusammen, okay?»


  Jane drückte den Grabstein noch einmal und wünschte sich Glück, dann verließ sie den Friedhof auf der anderen Seite und kam in den Obstgarten. Leys mussten benutzt werden. Jedes Mal, wenn sie auf diesem Weg ging, mit einem Ziel, stärkte sie ihre Verbindung zu den Ahnen und die Lebensenergie des Dorfes. Lucy hatte ihr erzählt, dass der Obstgarten die Quelle der Lebensenergie gewesen war, und die Kirche hatte in der Mitte des Obstgartens gestanden. Was zuerst da war, kann ich nicht sagen, aber vermutlich war es der Obstgarten. Lucy glaubte, dass es an der Stelle der Kirche früher einen vorchristlichen Schrein gegeben hatte. Als hätte sie den Schrein gespürt oder vielleicht auch die vergrabenen Megalithen auf der Coleman’s Meadow. Auf dieselbe Art hatte Jane an einem Sommerabend die Magie dieses Ortes gespürt.


  Und auch wenn der Obstgarten jetzt vernachlässigt wurde und die Bäume aussahen, als würden sie absterben, pulsierte er noch vor Lebensenergie. Dann erreichte Jane atemlos den Rand der Coleman’s Meadow, und ihre Aufregung steigerte sich noch, als sie all die Autos sah.


  Es waren vor allem Offroader und ein Transporter, auf dessen Seite Capstone stand. Sie parkten am Rand der Weide in einem mit orangefarbenem Absperrband markierten Areal. Sie hatten den alten Zauntritt entfernt, ebenso wie den brutalen Stacheldrahtzaun, den Pierce aufgestellt hatte, um den künftigen Bauplatz zu schützen. Nun stand dort ein weniger feindselig wirkender grüner Maschendrahtzaun mit groben Pfosten und ein offenstehendes verzinktes Gatter.


  Als sie durch den neuen Eingang kam, sah Jane, dass khakifarbene Zelte aufgestellt worden waren, und zwischen den beiden Wohnwagen, die schon seit ein paar Tagen auf der Weide standen, waren Waschgelegenheiten aufgebaut worden. Etwa ein Dutzend Leute lief herum, und sie sahen gelegentlich zu dem bedrohlich düsteren Himmel hinauf.


  Und Jane … die am Rand der Weide stand und deren Blick unwillkürlich in Richtung der dunklen, eisenzeitlichen Wälle auf dem Cole Hill gezogen wurde, erlebte einen Moment, den James Joyce und solche Typen Epiphanie genannt hatten.


  Als wären die bodenlangen, schweren Samtvorhänge zur Seite gezogen worden, um ihr einen Blick auf ihren nächsten, entscheidenden Lebensabschnitt freizugeben. Sie empfand pure Freude. Und sie war sich dessen vollkommen bewusst. Wie oft erlebte man so etwas wohl?


  «Du hast doch bestimmt einen Berechtigungsausweis für das Gelände, oder?»


  Der Typ, der aus dem kleineren Wohnwagen kam, war nicht viel älter als Jane. Er war drahtig, hatte sich das Haar zurückgegelt und trug Lederjeans und eine Armbinde vom Wachschutz. Er kam sehr forsch und amtsbewusst auf Jane zu, aber sie war zu high, um sich von so einem Wichtigtuer runterziehen zu lassen.


  «Berechtigungsausweis? Hör mal, ich wohne hier. Was für ein …»


  «Hey! Immer mit der Ruhe! Ich wurde nur angewiesen, das Gesindel draußen zu halten.»


  «Sehe ich nach Gesindel aus?»


  «Weiß ich nicht. Bleib da stehen.» Er kam näher, und der penetrante Geruch seines Aftershaves erreichte Jane. «Hmm.» Er musterte sie nachdenklich und grinste dann breit. «Du könntest mich ja bestechen. Was hast du heute Abend vor?»


  «Sie macht ihren Kindern das Abendessen, was denkst du denn?», sagte ein Typ im Anzug. «Mann, sie macht vermutlich ihre Schulaufgaben, Gregory. Verzieh dich, du sexgeiler Prolet.»


  Der Wichtigtuer trat zurück, setzte eine starre Miene auf, legte die Hand an die Mütze und sagte: «Ganz wie Sie wünschen, Mr. Blore, Sir.»


  «Professor Blore, du kleiner Wichser.»


  Der Wichtigtuer grinste, und Jane trat hastig einen Schritt zurück, als sich der Mann im Anzug umdrehte, um sie unter die Lupe zu nehmen. Und … Wow … er war es wirklich. Sie hatte ihn mit Anzug und Krawatte und der ordentlichen Frisur nicht erkannt. Außerdem klang seine Stimme voller und tiefer als im Fernsehen, eine Stimme, die aus der Erde aufzusteigen schien.


  Jetzt sah sie, dass Coops bei ihm war. Er wirkte jung, zart und schmächtig neben dem ziemlich großen Bill Blore, dessen Körperbau einen an den Hadrianswall oder so was denken ließ. Er hatte sein Haar wachsen lassen und zu einem Pferdeschwanz zusammengenommen. Das sah man nicht mehr oft.


  Coops sagte: «Das ist Jane Watkins.»


  Vielleicht wurde sie rot. Sie hatte jedenfalls das Gefühl, dass sie rot wurde. Und sie wäre am liebsten weggelaufen.


  Sie rührte sich nicht.


  «Jane.»


  Sein Gesicht sah genau aus wie im Fernsehen, auf eine etwas finstere Art attraktiv.


  «Hi», sagte Jane.


  Das kam heraus wie ein klägliches Mäusepiepsen.


  «Oh, es war Jane, die …», Coops sah Bill Blore irgendwie unsicher an, «… zuerst auf die Idee gekommen ist, dass hier etwas sein könnte.»


  «Cooper, das weiß ich.» Bill Blore beugte sich etwas vor und streckte seine große, schwielige Hand aus. «Jane, es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen.» Die Hand schloss sich um Janes wie eine Baggerschaufel, während er Coops fragte: «Wo ist Declan?»


  «Ich glaube, er räumt seine Ausrüstung weg.»


  «Warum verschwindet der Kerl immer, wenn es dunkel wird? Mir gefällt die Dunkelheit. Wir haben schließlich Scheinwerfer, oder?»


  «Ich glaube, die räumt er auch gerade weg.»


  «Idiot», sagte Bill Blore. «Ich hätte nämlich eigentlich gedacht, wir könnten ein paar Filmaufnahmen von Jane machen.»


  «Ich glaube, da sind Sie nicht der Einzige», sagte Coops.


  Jane runzelte die Stirn, aber Bill Blore hatte es nicht verstanden. Er sah zum Himmel hinauf und dann wieder zu Jane.


  «Na gut. Dann morgen. Was haben Sie morgen vor, Jane?»


  «Hm, nichts. Beziehungsweise … mmh … was Sie wollen?»


  «Ich will die Aufnahmen der Reihe nach machen.» Bill Blores Blick wanderte wieder zu Coops. «Wenn alles mit Jane angefangen hat, dann sollten wir auch mit ihr anfangen, und zwar bevor hier alles von Autoreifen und so weiter durchfurcht ist.»


  «Stimmt», sagte Coops.


  «Wie wär’s mit zehn Uhr? Morgen Vormittag um zehn, Jane, ist das okay für Sie? Wir machen die Aufnahmen mit Ihnen oben auf dem Hügel oder so.»


  «Sie meinen …» Auf einmal schwankte der regendurchweichte Boden unter Janes schlammverdreckten Schuluniformschuhen. «Für … für’s Fernsehen? Für Ihre Sendung?»


  «Tja, jedenfalls garantiert nicht für Gregorys private DVD-Sammlung.»


  «Wow», sagte Jane. «Ich wollte sagen … klar. Ich bin da. Ich meine, ich habe eigentlich nicht gedacht, dass Sie …»


  «Wir filmen Sie auf dem Hügel, und Sie erzählen uns, wie Sie die Steine gefunden haben, ja?»


  «Na ja, das war ja nicht ich allein.»


  «Kindchen …» Bill Blore legte ihr seine Pranken auf die Schultern und sah Jane in die Augen. Seine Augen waren braun wie Schmieröl. «Was meinen Film angeht, waren es Sie allein.» Er sah auf. «Tut mir leid, jetzt müssen Sie mich entschuldigen, da vorne ist ein Typ, mit dem ich noch reden muss …»


  «Aber ich kann doch auch helfen … oder?»


  «Wie?»


  «Neil hat gesagt, ich könnte vielleicht helfen. Bei der Grabung. Ich erwarte echt nicht, mit der Kelle arbeiten zu dürfen, aber ich könnte … Sachen rumtragen, die Botin spielen und so weiter.»


  «Oh … na klar», sagte Bill Blore. «Wir haben bei dieser Grabung sehr mit der Witterung zu kämpfen und brauchen jede Hilfe, die wir kriegen können. Aber jetzt muss ich los, okay?»


  Als er losgestapft war, die Anzughosen in die Stiefel gesteckt, postierte sich Coops neben Jane.


  «Jaja», sagte Jane. «Ich weiß, lass dich nicht mitreißen. Er ist aber wirklich eine ziemlich beeindruckende Erscheinung, oder?»


  Sie sahen Bill Blore nach, der über die dämmrige Weide stapfte, einem Typ die Hand auf die Schulter pflanzte, und ihm irgendwelche Anweisungen gab.


  «Ja», sagte Coops. «Eine Erscheinung ist er schon.»


  Coops tat Jane ein bisschen leid, als ihr der Nachmittag im vergangenen Sommer einfiel, an dem sie mit ihm auf die Coleman’s Meadow gekommen war. Sie dachte daran, wie aufgeregt Coops gewesen war, als er ihr die ersten, teilweise freigelegten Steine gezeigt hatte.


  Jane hatte gesagt: Und das sind echte, prähistorische Megalithen? Und Coops, das würde sie nie vergessen, hatte geantwortet: Darauf verwette ich meine Karriere.


  «Fängt er wirklich morgen an?»


  «Das behauptet er jedenfalls. Anscheinend will er die Sendung in einer der ersten Folgen aus der nächsten Trench One-Staffel haben. Und die läuft ab Neujahr.»


  «Wow, das ist ja richtig knapp.»


  «Ich glaube, die Einschaltquoten waren bei der letzten Staffel nicht besonders. Es gab zu viele große Grabungen, bei denen nicht viel mehr rausgekommen ist als ein paar Keramikscherben. Er braucht was Spektakuläres, und bei der Suche danach wird er sich weder vom Wetter noch von Weihnachten aufhalten lassen.»


  Sie beobachteten, wie ein orangefarbener Bagger durch das Gatter auf die Weide fuhr.


  «Ich sag dir was, Coops – Blore wird garantiert verhindern, dass Lyndon Pierce die Steine woandershin bringt, oder? Sie haben schon die Schlange verloren, da lässt er bestimmt nicht zu, dass wir das hier auch noch verlieren.»


  «Darauf verlasse ich mich lieber nicht», sagte Coops.


  «Hey … ich werde für Trench One gefilmt, Coops. Das hat er doch gesagt, oder? Ich meine, das hab ich doch nicht bloß geträumt.»


  «Nein», Coops lächelte schwach. «Nein, das hast du nicht geträumt. Und ich schätze, im Frühling kannst du dich neben den aufgerichteten Megalithen fotografieren lassen.»


  «Ich krieg schon bei dem bloßen Gedanken daran Gänsehaut», sagte Jane.


  


  Der Marktplatz lag in sanftem Licht vor Jane, als sie zurückkehrte. Die Pseudogaslaternen spiegelten sich schimmernd auf den nassen Pflastersteinen, bernsteinfarbenes Licht fiel aus den Fenstern des Black Swan. Außerdem brannten die Lichter am Weihnachtsbaum. Es waren in diesem Jahr nur weiße Elektrobirnchen, das war angeblich kultivierter – typischer Zugezogenen-Schwachsinn mal wieder, aber an diesem Abend konnte einfach nichts Jane die Laune verderben.


  Moms Auto stand in der Zufahrt des Pfarrhauses, und davor stand noch eins. Jane nahm die Seitentür und schlüpfte in demselben Moment in die Küche, in dem ein Mann und eine Frau, von Mom in ihrer regennassen Jacke kritisch beäugt, auf der anderen Seite aus der Küche in die Eingangshalle gingen.


  Die Frau trug einen Computer, dessen Kabel sie sich um den Arm gewickelt hatte. Sie lächelte gezwungen.


  «Sie bekommen ihn so schnell wie möglich zurück, versprochen. Vielleicht schon morgen.»


  «Das will ich hoffen», sagte Mom mit merkwürdig dumpfer, ausdrucksloser Stimme. «Da sind nämlich …»


  «Ist das Ihre Tochter?», sagte der Mann.


  «Da sind nämlich auch alle Daten von der Gemeinde drauf», sagte Mom.


  Die Frau nickte. Die Atmosphäre zwischen Mom und diesen Leuten war angespannt wie ein Stück straffgezogene Frischhaltefolie.


  
    28 An den Gitterstäben rütteln

  


  Merrily hatte den Radiosender mit den Lokalnachrichten eingestellt. Die Moderatorin sprach mit einer Reporterin vor Ort.


  «… es ist eine von den Stellen, an denen jeder schon mal vorbeigekommen ist …»


  Die Reporterin, es war wieder Bella Finch, telefonierte vom Auto aus mit der Radiomoderatorin. Man hörte den Regen aufs Autodach trommeln.


  «… der Pegelstand ist unheimlich hoch, und es wurde viel Treibgut flussabwärts geschwemmt, das sich an der Brücke gestaut hat. Ich habe einen ganzen Baum und unheimlich viele abgebrochene Äste gesehen, und anscheinend ist der Körper dort zwischen dem Treibgut entdeckt worden. Da muss jemand einen schrecklichen Schock bekommen haben.»


  «Ist bekannt, wer ihn gefunden hat?»


  «Nein, bisher nicht, und die Polizei gibt nur sehr wenig Informationen heraus. Wir haben von dem Fund ja selbst nur erfahren, weil einer unserer Hörer angerufen und von dem ganzen Polizeiaufgebot am Fluss berichtet hat.»


  «Und was sagt die Polizei, Bella?»


  «Im Grunde gar nichts, Kate. Sie wollen in diesem Stadium nicht einmal bestätigen, ob es sich um …»


  Merrily schaltete das Radio aus und sah Jane mit den Schultern zucken.


  «Also haben sie den Rest von ihm gefunden. Früher oder später musste sein Körper ja irgendwo auftauchen.»


  Jane saß am Küchentisch, vor ihr wurde ein Becher Tee kalt. Ihre Miene war düster und rebellisch. Das war ein echter Fortschritt. Vor einem Jahr wäre sie noch brüllend vor Wut rausgestürmt.


  «Leichen und Flüsse», sagte Merrily. «Kennst du diese keltischen Riten?»


  « Köpfe und Flüsse», zischte Jane. «Weil der Kopf der Sitz der Seele war und der Fluss das Tor zum … Ist ja auch egal, die von der Polizei wissen doch sowieso nichts darüber.»


  «Doch, sie wissen einiges darüber. Sie kennen die Theorie, dass die Schlange den Dinedor Hill mit dem Fluss verbunden hat. Außerdem haben sie einen ziemlich schwerwiegenden, von der Spurensicherung bestätigten Beweis dafür, dass Clem Aylings Mörder mit der Schlange in Verbindung steht.» Merrily setzte sich. «Jane, die stehen unheimlich unter Druck.»


  «Na und?»


  «Das bedeutet, dass ich sie höchstens ein bisschen hätte hinhalten können. Auf keinen Fall hätte ich sie stoppen können.»


  «Wen interessiert das? Wenn ich hier gewesen wäre …»


  «Wenn du hier gewesen wärst, dich geweigert hättest, ihnen deinen Laptop zu geben und Ihnen stattdessen was von deinem Leben in diesem Polizeistaat erzählt hättest, wäre dieser Brent vermutlich auf ein paar ziemlich abseitige Ideen gekommen. Er kennt dich nicht, er kennt mich nicht …»


  «Und wo ist dieser verdammte Bliss?»


  «Ich weiß nicht. Ich dachte, diese Polizistin, Karen, wäre jetzt Andy Mumfords Nachfolgerin als Bliss’ ständige Teampartnerin. Aber heute war es anscheinend nicht so.»


  «Willst du damit sagen, dass sie mich hätten verhaften können?»


  «Jedenfalls hätten sie uns das Leben ziemlich schwermachen können. Brent wollte die Namen, und er wollte sie noch heute. Er hat sogar gesagt – das muss man sich mal vorstellen: Mrs. Watkins, wir können es auf die sanfte Tour oder auf die harte Tour machen …»


  «Woher wussten die überhaupt, dass wir die Namen haben?»


  «Jane, es gab Zeitungsartikel über dich.»


  Und Frannie Bliss hatte es gewusst. Er hatte sogar vormittags im Auto heftig mit dem Zaunpfahl gewinkt, indem er sagte, wenn sie ihm eine Mitgliederliste vom Coleman’s-Meadow-Erhaltungsverein geben könnte, wäre das wohl der einfachere Weg. Und wo war er jetzt? Ein- oder zweimal hatte sie Karen Dowells Blick aufgefangen, und Karen hatte sie gequält angesehen, als wollte sie sagen: Das ist nicht meine Schuld.


  «Ich habe ihr Vertrauen missbraucht», sagte Jane.


  «Nein», sagte Merrily. «Ich habe dein Vertrauen missbraucht. Aber es kam mir so vor, als gäbe es in dieser Situation keine bessere Lösung.»


  Jane starrte sie an, sie war immer noch wütend, aber vor allem ratlos und bestürzt.


  «Du bist volljährig», sagte Merrily. «Ich hatte kein Recht, ihnen deinen Laptop zu geben, und ich hätte es so oder so nicht getan.»


  «Also hast du ihnen deinen Computer gegeben, auf dem die Datenbank auch drauf ist. Und du hast gehofft, dass sie weg sind, bevor ich zurückkomme.»


  «Mehr oder weniger, ja.»


  «Trau dich ja nicht zu sagen, du hättest das gemacht, um mich zu schützen.»


  «Nein.» Merrily sehnte sich nach einer Zigarette, aber sie stand nicht auf. «Ich hatte einfach keine Zeit zum Nachdenken. Die hat man nicht, in so einer Situation. Und das wissen sie genau, wenn sie plötzlich vor der Tür stehen.»


  Als es das letzte Mal passiert war – Dürfen wir hereinkommen? –, hatten sie die Nachricht überbracht, dass Sean ums Leben gekommen war.


  «Ich war müde und total nass geregnet, und ich wusste keinen anderen Ausweg, und ich … sehe immer noch keinen.»


  «Und was machen sie jetzt damit?», fragte Jane.


  «Sie kopieren die Datenbank. Und dann überprüfen sie die Namen. Sie fangen sofort an, vermutlich mit den Leuten aus der Umgebung. Und zwar mit denjenigen, die am … extremsten zu sein scheinen. Jane, hast du … schon mal von einer Gruppe gehört, die sich ‹Kinder der Schlange› nennt?»


  «Wer ist das?»


  «Sie haben also keinen Kontakt zu dir aufgenommen?»


  «Nein. Ich habe noch nie von ihnen gehört. Und du kannst dir ja denken, dass ich so einen Namen nicht vergessen hätte. Wer sind sie?»


  «Clement Aylings Anrufbeantworter hat einen Drohanruf aufgezeichnet. Der Anrufer behauptete, er wäre ein Vertreter dieser ‹Kinder der Schlange›.»


  Janes Blick blieb vollkommen ausdruckslos.


  «Das ist ja schon mal gut», sagte Merrily.


  «Okay», sagte Jane. «Was hindert mich daran, eine Rundmail an alle zu schicken, die in der Coleman’s-Meadow-Datenbank stehen, ihnen zu erklären, dass die Polizei bei uns eine Razzia veranstaltet hat, und sie vor der Hexenjagd zu warnen, die es jetzt geben wird?»


  «Nichts.»


  «Und was hindert mich daran, Eirion anzurufen, damit er es seinen Freunden von der Presse erzählt? Damit es in die Zeitung kommt?»


  «Nichts.»


  «Aber?»


  «Aber … ich schätze, in den meisten anderen Situationen würde so was aussehen wie ein schwerer Eingriff in die bürgerlichen Freiheiten. Aber hier geht es um einen ausgesprochen grauenhaften Mord, der im Zentrum der öffentlichen Aufmerksamkeit steht. Es ist sehr wohl denkbar, dass jemand aus dieser Datenbank, wenn er es nicht selbst war, zumindest in irgendeiner Verbindung mit dem Täter steht. Und es ist das eine, jemanden im Rahmen einer Sache zu schützen, an die man glaubt … aber einen Mörder zu decken, ist etwas ganz anderes. Und was ist, wenn er … Ich hole dir einen frischen Tee.»


  «Was ist, wenn er es noch mal tut, oder?»


  «Mmmm.»


  «Das ist eine totale, eine totale Scheißsituation.» Jane stützte den Kopf in beide Hände. «Und dabei ist alles so gut gelaufen. Ich habe gerade …», sie sah auf, «Bill Blore kennengelernt.»


  «Wirklich?»


  «Auf der Coleman’s Meadow. Sie haben schon alles vorbereitet.»


  «Ja, das wollte ich dir auch erzählen.»


  «Coops hat mich in der Schule angerufen. Er sagte, Bill Blore wollte mich kennenlernen. Und, echt … das hat gestimmt. Er will mich morgen interviewen. Vor der Kamera.»


  «Das ist toll.»


  «Ich werde also für Trench One interviewt, während gleichzeitig andere Unterstützer von Coleman’s Meadow, Leute, die meine Petition unterschrieben haben, Leute, die sich zusammengeschlossen haben, um mir zu helfen …»


  «Jane …»


  «Von den Bullen …», Jane klammerte sich an die Tischkante, «… verhört werden. Vielleicht stürzen sie sich wieder auf alte Leute, sperren sie in Zellen und … ich weiß nicht … verprügeln sie …»


  «Okay», sagte Merrily. «Ich rufe Bliss an.»


  


  Um kurz nach sieben wirkte der Marktplatz mit seinem regennassen Kopfsteinpflaster und dem milchigen Lichtschein, den der Weihnachtsbaum verbreitete, wie ein winterliches Gemälde.


  Kalt genug war es jedenfalls, und bei Bliss’ Anblick fror Merrily noch mehr. Er trug Jeans und ein altes Stone-Roses-T-Shirt unter einer dünnen Jacke. Merrily vermutete, dass er nicht in sein einsames Haus zurückwollte, aber auch ins Pfarrhaus wollte er nicht kommen. Wahrscheinlich wollte er Jane nicht begegnen.


  «Ich wusste nichts davon», sagte er. «Sonst hätte ich es Ihnen erzählt. Vielleicht hatte Karen keine Gelegenheit, mich anzurufen.»


  Bliss hatte dicht neben der offenen Markthalle geparkt, und sie standen unter ihrem weit vorspringenden Dach bei seinem Auto. Außer ihnen war kein Mensch auf dem Platz. Es regnete nicht, aber das war vermutlich nur eine kurze Unterbrechung.


  «Ehrlich gesagt hatte ich sogar gedacht, falls sie wirklich so weit gehen wollen, würden sie mich zu Ihnen schicken», sagte er. «Ich war darauf vorbereitet. Es tut mir wirklich leid, aber …»


  «Ich vermute, es lag daran, dass Aylings Körper im Fluss gefunden wurde.»


  «Haben sie darüber mit Ihnen gesprochen?»


  «Karen Dowell hat es mir gesagt, als wir für ungefähr dreißig Sekunden im Spülküchenbüro allein waren, während Brent im Haus herumgeschnüffelt hat. Und inzwischen melden sie es schon im Radio.»


  «Ich habe mich mit dem Archäologen von der Rotherwas-Grabung unterhalten. Er hat eine Verbindung zum Fluss hergestellt, das nehme ich in meinen Bericht auf. Und das …», Bliss lehnte sich mit den Handflächen auf dem Autodach vor, als wollte er ein paar Liegestütze machen, «… ist dann das große Finale meiner Mitarbeit am Mordfall Ayling.»


  «Frannie?»


  «Ich wurde zu dem zurückbeordert, was lächerlicherweise als ‹übliche Pflichten› bezeichnet wird.» Er richtete sich auf. «Genauer gesagt soll ich mich um diese kleinen Vorstadt-Dealer kümmern, die wir seit ein paar Wochen überwachen. Die meisten von denen sind richtige Schisser. Keiner, der vor uns abhauen würde.»


  «Aber warum …»


  «Warum ausgerechnet jetzt, wollen Sie wissen? Drei Tage vor Weihnachten, wo wir sowieso schon verdammt knapp mit Personal sind?»


  «Sie denken immer noch, das ist Charlie Howe, oder?»


  «Ich bin ihm früher schon mal auf die Zehen getreten. So was vergisst er nicht. Charlie weiß, dass hier was gewaltig stinkt, und seine Tochter soll jetzt den Ventilator spielen, damit alles Unangenehme weggeblasen wird.»


  Bliss lehnte sich mit dem Rücken an das regennasse Auto und erzählte Merrily, wie er am Morgen von Howe zur Schnecke gemacht worden war, weil er es versäumt hatte, einen Bericht über eine Konfrontation mit drei betrunkenen Teenagern abzufassen, von denen einer ein Ärztesohn war, der jetzt behauptete, er wäre von einem Bullen bedroht worden, der sich durch obszöne und beleidigende Sprache auszeichnete. Wie die Gletscherfrau diese Situation zu ihren Gunsten manipuliert hatte, musste Bliss Merrily nicht erklären.


  Merrily bohrte die Hände in die Jackentaschen und dachte daran, wie Bliss Lol einmal geholfen hatte, Charlie unter Druck zu setzen, damit sie selbst Ruhe vor Annie Howe hatte. Vielleicht hatte Charlie Bliss deshalb auf seine persönliche schwarze Liste gesetzt.


  «Glauben Sie denn wirklich, dass sie weiß, was in seiner Zeit als Polizist gelaufen ist? Denn was immer Sie über Annie Howe denken …»


  «Er ist ihr Dad, Merrily. Jeder Scheiß, der über Charlie rauskommt, macht die schlüpfrige Karriereleiter, die Annie raufsteigt, noch ein bisschen rutschiger. Ob sie selbst bestechlich ist oder nicht, spielt überhaupt keine Rolle.»


  Ein weißes Auto fuhr auf den Marktplatz, und ein älteres Paar stieg aus. Die Frau trug dünne weiße Handschuhe und eine Handtasche. Die beiden waren auf dem Weg zum Dinner im Black Swan.


  «Kommen Sie mit rüber ins Pfarrhaus, Frannie. Wir essen etwas zusammen. Jane wird Sie schon nicht zur Schnecke machen.»


  Er schüttelte den Kopf.


  «So eine schlechte Köchin bin ich nun auch wieder nicht.»


  «Na ja, aber ziemlich schlecht», sagte Bliss.


  «Sie sehen müde aus.»


  «Ich habe schon immer müde ausgesehen. Meine Ma hat schon zu mir gesagt, ich würde aussehen wie ein kleiner alter Mann, als ich erst drei Jahre alt war.»


  «Kein Wort von Kirsty?»


  «Schätzungsweise höre ich zuerst von ihrem Anwalt.»


  «Und wollen Sie, dass es so läuft?»


  «Ob ich das will?»


  «Sorry», sagte Merrily. «Ich hatte das Gefühl, Sie …»


  «Wir hätten uns nach unserer Krise damals nicht wieder zusammentun sollen. Vielleicht ist mir das klargeworden – oder jedenfalls irgendeinem Teil von mir. Der Teil, der schon immer an den Gitterstäben gerüttelt hat.»


  «Haben Sie denn mit Absicht an den Gitterstäben gerüttelt?»


  «Kann schon sein.» Er lehnte sich wieder mit ausgestreckten Armen ans Auto. «Es ist so: Man kann auf dem Seil balancieren und dabei in beiden Händen irgendwelche zerbrechlichen Sachen halten, immer ganz genau aufpassen, einen Fuß vor den anderen setzen, nicht mal zu blinzeln wagen … und dann denkt man eines Tages … Scheiße, soll das mein Leben sein?»


  «Manche Paare sind damit zufrieden. Vermute ich.»


  «Das sind traurige Fälle, Merrily.»


  Er erzählte von Polizisten, die voller Elan angefangen hatten, die für das Gute kämpfen wollten. Doch ihr Enthusiasmus wurde bald von Papierkram erstickt, von Vorschriften, haltlosen Dienstaufsichtsbeschwerden und aussichtslosen Versuchen, sinnlose neue Gesetze durchzusetzen.


  «Und wenn es gut läuft, wenn man einen Fall gelöst hat und noch ganz erfüllt davon nach Hause kommt und mit jemandem darüber reden will …» Er schüttelte den Kopf. «Sie hat es einfach nicht verstanden, Merrily.»


  «Kirsty?»


  «Sie hat es nie verstanden.»


  «Und … ich meine … haben Sie denn verstanden, was Kirsty vom Leben wollte? Tut mir leid, Frannie, ich wollte nicht …»


  «Keine Ahnung, was sie will. Ich weiß nur, was sie nicht will.»


  «Lieben Sie sie noch?»


  «Ich muss heute früh ins Bett.» Mit kurzem Druck auf den Autoschlüssel öffnete Bliss die Zentralverriegelung seines Autos. «Ich muss eine Razzia im Morgengrauen organisieren. Wie soll ich bloß mit der ganzen Aufregung klarkommen?»


  «Frannie …»


  «Was?»


  «Ich will Janes Namen nicht …»


  «Ich habe doch schon versucht, es Ihnen zu erklären, Merrily. Ich habe keinen Einfluss mehr auf den Fall. Das Einzige, was ich tun kann, ist, Karen zu bitten, mich auf dem Laufenden zu halten.»


  «Und dann halten Sie mich auf dem Laufenden?»


  Er nickte.


  «Nur zu Ihrer Information», sagte Merrily. «Ich habe einen Teil der E-Mails gelesen, die Jane aufgrund ihrer Coleman’s-Meadow-Petition bekommen hat, und in diesen Mails habe ich nirgends den Namen ‹Kinder der Schlange› gesehen. Und Jane sagt, sie hat noch nie von ihnen gehört. Ich glaube ihr.»


  «Gut.»


  «Allerdings hat jemand aus Chichester behauptet, er hätte den Gemeinderat von Hereford verflucht.»


  «Tja, an dem Punkt waren wir wohl alle schon mal», Bliss schob sich ins Auto, startete den Motor, ließ das Fenster herunter und lehnte sich hinaus. «Vielleicht schmeiß ich den Bettel hin. Ich könnte es machen wie Andy Mumford und für Jack Humphries als Privatdetektiv arbeiten. Ehemänner beim Fremdgehen filmen und so. Was sagen Sie dazu?»


  «Ich sage dazu, dass Sie übermüdet sind.»


  


  Merrily ging zum Zigarettenholen in den Gemischtwarenladen. Jetzt, nachdem Jim Prosser ihr erzählt hatte, dass sie schließen wollten, schien die ganze Atmosphäre in dem Laden düsterer und melancholischer, wie Energiesparlampen, wenn man sie eben erst angeschaltet hatte. Oder vielleicht war die Atmosphäre auch stufenweise schlechter geworden, seit Shirley West hinten im Laden die Poststelle betrieb.


  Jim stand allein hinter der Kasse.


  «Zum Teufel, Merrily, Sie sehen …»


  «… geschafft aus?»


  «Total abgehärmt könnte man auch sagen.»


  «War ein anstrengender Tag.»


  «Brenda hat sich den ganzen Nachmittag ins Bett gelegt. Hat einen Anflug von Migräne.»


  «Oh, das tut mir leid.»


  Jim lächelte kläglich und stieß einen Seufzer aus.


  «Es ist die Art Migräne, die durch die Anwesenheit gewisser Leute ausgelöst wird.»


  «Oh.»


  Jim blickte nach rechts und links, als könnte ihn jemand belauschen, und dann Richtung Poststelle, an der ein großes GESCHLOSSEN-Schild hing und … war das ein Metallkreuz, dahinten an der Rückwand?


  «Ehrlich gesagt», sagte Jim, «ist das auch einer der Gründe, aus denen Brenda den Laden nicht mehr weiterführen will. Einerseits ist es ja gut, eine Poststelle im Dorf zu haben. Gut für den Laden, bringt Laufkundschaft. Andererseits …»


  «Shirley.»


  «Wenn diese Poststelle schließt, ist es, als würde sich eine Last von unseren Schultern heben. Ich habe überhaupt nichts gegen Religion, wie Sie wissen, aber neun Stunden täglich?» Jim sah Merrily unsicher an. Sie legte einen Zehn-Pfund-Schein auf die Ladentheke und deutete auf die Zigaretten im Regal.


  «Diese Kirche, in die sie da geht, in Leominster … erwähnt sie die manchmal?»


  «Allerdings, aber ich höre nicht zu.» Er nahm den Zehner. «Wollte, dass ich ein Werbeplakat dafür aufhänge. Ich hab gesagt, nein, wir haben hier schließlich unsere eigene Kirche und eine gute Pfarrerin.»


  «Danke. Wie hat sie reagiert?»


  «Hat ein finsteres Gesicht gemacht. Da habe ich sie gefragt, ob sie zu zwei Gemeinden gleichzeitig gehören will.»


  «Hat sie das näher erklärt? Tut mir leid, Jim, aber ich habe gerade eine ziemlich merkwürdige Postkarte von dieser Kirche bekommen. Vielleicht sollte ich sie selbst mal danach fragen und versuchen, mit ihr zu reden.»


  Jim legte eine Schachtel Silk Cut und Merrilys Wechselgeld auf die Ladentheke. «Das würde ich an Ihrer Stelle nicht machen», sagte er.


  «Wie bitte?»


  «Ich würde sie an Ihrer Stelle eine Weile in Ruhe lassen.»


  «Gibt es einen bestimmten Grund dafür, dass Sie das sagen?»


  «Na ja, es …» Jim begann mit den Kugelschreibern in seiner Kitteltasche zu spielen. «Es ist klar, dass Shirley Sie beobachtet. Damit sage ich vermutlich nichts, was Sie nicht schon selbst …»


  «Pfarrerinnen sollten nicht rauchen und Freunde haben, ohne verheiratet zu sein? Oder eine Kirche betreten, ohne die Soutane zu tragen?»


  «Oder das Fleisch verschmähen, dass DER HERR uns geschenkt hat.»


  «Was?»


  «Sie hat mich gefragt, warum Sie nie Fleisch bei uns kaufen. Ich habe keine Ahnung, was das soll. Sie beobachtet alles, verstehen Sie? Die ganze Zeit liegt sie auf der Lauer, verdammt. Das Hauptthema ist gerade das … hrm … das blasphemische Buch.»


  «Oh, verflixt noch mal … woher weiß sie das denn schon wieder?»


  «Wenn man die Poststelle führt, erfährt man früher oder später alles, schätze ich. Sitzt dort wie in einem Beichtstuhl, so kommt’s mir langsam vor, hinter diesem schusssicheren Glas. Erfährt mehr, als gut für sie ist.»


  «Tja, vielen Dank auch, Amanda von Ledwardine Livres.»


  «Dieses Buch», sagte Jim. «Ist da ein Loch vorne im Umschlag?»


  «Ja.»


  «Und dieses Loch führt geradewegs bis zur Hölle runter», sagte Jim. «Angeblich.»


  «Und genau dorthin fahre ich hinab, oder?»


  «Ich habe gedacht, wenn wir den Laden aufgeben, werde ich am Boden zerstört sein», sagte Jim. «Aber wenn ich’s mir jetzt überlege, stimmt das vielleicht gar nicht.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Samstag

  


  
    … wenn von der Bibel behauptet wird,


    sie sei fehlerlos und ohne Widersprüche,


    so wird sie zu einer spitzen und


    möglicherweise gefährlichen Waffe in den


    Händen fehlbarer und bestechlicher Menschen.

  


  
    Stephan Parsons


    Unheilige Furcht

  


  
    29 Heidnische Psychopathen

  


  Als Jane vor dem Badezimmerspiegel stand, blickte ihr ein angespanntes und besorgtes Gesicht entgegen. Ein Gesicht, das die Erkenntnis ausdrückte, dass dieser Tag viel entscheidender für sie werden konnte, als sie geahnt hatte.


  Sie war lange vor dem Hellwerden aufgewacht, wissend, dass sie den Coleman’s-Meadow-Erhaltungsverein ans Messer geliefert hatte … dass sie unter dem Druck dieses abartigen Polizeistaats gegen die Interessen ihrer eigenen Mitstreiter gehandelt hatte. Aber Moms Argument, unter den Leuten könnte jemand sein, der rohe Gewalt als zulässiges Mittel betrachtete, war leider nicht von der Hand zu weisen. In der grauen Brühe, die der Dämmerung vorausging, erschien ihr der Gedanke, dass ein alter Mann getötet und ihm der Kopf abgeschlagen worden war, sehr real und beängstigend. Und als Jane versuchte, die prickelnde Aufregung vom Vortag wieder wachzurufen – die Epiphanie –, tauchte immer wieder etwas anderes in ihrem Kopf auf, wie ein Korken, der sich nicht die Toilette runterspülen ließ. Etwas, das Coops am Abend zuvor auf der Coleman’s Meadow über Bill Blore und Trench One gesagt hatte.


  Anscheinend will er die Sendung in einer der ersten Folgen aus der nächsten Trench-One-Staffel haben. Und die läuft ab Neujahr.


  Beim Aufstehen wurde ihr klar, was das bedeutete. Sie hatte Ende Januar zwei Gespräche an den Unis, an denen sie sich beworben hatte. Wenn Bill Blores Sendung über Ledwardine im nächsten Jahr die neue Trench One-Staffel eröffnete, würden die Typen von der Uni sie mit Sicherheit gesehen haben.


  Sie hätten gesehen und gehört, was Jane Watkins über Coleman’s Meadow zu sagen hatte. Und das würde ihnen wieder einfallen, sobald diese Leute sie sahen. Also musste sie es einfach verdammt gut machen. Ganz egal, wie beschissen alles andere war, sie musste dafür sorgen, dass sie aus diesem Interview einen Nutzen ziehen konnte.


  Um halb sieben war sie fertig angezogen und draußen. Als die Sonne aufging, wirkte alles nicht mehr so düster. Am Horizont hing ein lachsfarbener Schimmer, und nirgends waren dunkle, bedrohliche Wolken zu sehen. Auf jeden Fall war das Wetter viel besser, als es in den Nachrichten vorausgesagt worden war. Jane ging zum Fluss, dessen Pegelstand immer noch bedrohlich hoch war. Sie stand auf der Brücke, und wenn sie sich übers Geländer beugte, konnte sie beinahe das Wasser berühren. Sie brauchte etwas davon … seine Energie. Sie musste in dem Interview begeistert und entschlossen klingen. Nicht wie eine Jugendliche, die zufällig über etwas gestolpert war, das sie nicht verstand. Denn sie verstand sehr wohl, worum es ging. Sie verstand, was die Steine früher bedeutet hatten. Und was sie heute bedeuteten.


  


  «Alles klar mit dir?», hatte Mom beim Frühstück gefragt.


  «Ja, schon okay.»


  «Hmm.»


  Mom trug ihre Wochenend-Freizeitmontur, Jeans mit Loch am Knie und ein altes Gomer-Parry-Landwirtschaftsdienste-T-Shirt.


  «Nein, wirklich», sagte Jane.


  «Also … ich würde dir raten, aus meinen Fehlern zu lernen und vorher nicht zu viel nachzudenken. Du musst mehr oder weniger wissen, was du sagen willst, aber überleg dir nicht zu genau, wie du es ausdrücken sollst.»


  «Nein, mach ich nicht», sagte Jane. Nachdem sie gerade zwanzig Minuten damit verbracht hatte, in Gedanken ihre Rede einzustudieren.


  «Und zu früh solltest du auch nicht kommen», sagte Mom, «sonst stehst du nur in der Kälte rum und wirst nervös.»


  «Wird schon klappen», sagte Jane. «Sag mal, das wollte ich überhaupt noch fragen, hast du was über Mathew Stooke rausgefunden? Ich meine, abgesehen davon, dass du sein Buch gekauft hast?»


  «Wer hat dir das erzählt?»


  «Mom, es liegt auf dem Schreibtisch. Er ist ein Idiot, oder? Wenn ich diese verdammte Lensi das nächste Mal sehe …»


  «Nein! Sag nichts zu ihr. Lass dir nicht anmerken, dass du weißt, wer sie sind. Das ist im Moment besser.»


  «Warum?»


  «Weil … ich weiß nicht, aber irgendwas stimmt da nicht. Nenn es von mir aus eine Ahnung.» Jetzt gab Mom schon zu, dass sie auf Ahnungen hörte? Hatte sich ja in null Komma nichts in einen zweiten Traherne verwandelt. Aus irgendeinem Grund wurde Jane ein bisschen leichter ums Herz.


  «Los», sagte Mom. «Mach dich fürs Fernsehen schön.»


  


  Am Ende entschied sich Jane für ein ganz einfaches Outfit: Jeans und einen übergroßen dunklen Pulli. Und ein Hauch Make-up. Wenn sie zu aufgedonnert rüberkam, zu sexy, würde das den falschen Eindruck machen. Na ja, sexy war vermutlich in Ordnung, auf einer geistigen Ebene. Wenn Bill Blore sie interviewte, konnte es ruhig ein bisschen knistern. Bill hatte einiges für Frauen übrig, das war bekannt.


  Damit hatte Jane kein Problem.


  Sie trank einen Becher Tee mit einem Löffel Extrazucker, und Mom wünschte ihr Hals- und Beinbruch. Als Jane über den Marktplatz ging, spürte sie, wie ihr das Schicksal auf die Schulter tippte, wie sie an der Schwelle zu irgendetwas stand. Die rote Erde gab ihre langgehüteten Geheimnisse preis, die Dinedor-Schlange und die prähistorischen Steine von Ledwardine waren durch ein uraltes Energiefeld miteinander verbunden, das sich an Janes eigenes Nervensystem angeschlossen hatte.


  Sie blieb nur ganz kurz an Lucys Grab stehen, um die Hand auf den Grabstein zu legen und sich Glück zu wünschen, bevor sie weiterlief in den nassen und tropfenden Obstgarten.


  Sie stellte sich eine kurze, poetische Filmsequenz vor, in der sie und Bill der Ley folgten, unterlegt mit schwermütiger Musik, vielleicht mit Nick Drakes ‹Hazey Jane 2›.


  Im ältesten Teil des Obstgartens mit seinen knorrigen, urzeitlich erscheinenden Bäumen hingen überall kugelige Misteln mit weißen Beeren. Vielleicht würde sie vorm Dunkelwerden noch einmal mit einer Gartenschere herkommen und versuchen, zu einer Mistel hochzuklettern. Immerhin kam Eirion am Sonntag. Inzwischen ziemlich aufgeregt, durchquerte Jane das letzte Stück des Obstgartens und …


  Wow! Dabei hatte sie schon am Vorabend gedacht, auf der Weide wäre viel los.


  Es sah aus wie bei einem mittelgroßen Rockfestival. Noch mehr Zelte standen da, Wohnwagen, ein Camper-Bus, der Kran … überall waren Autos abgestellt, ein Polizeiauto war auch dabei. Es sah aus, als wäre auf Coleman’s Meadow über Nacht ein neues Dorf aus dem Boden geschossen.


  Jane zählte drei Fernsehteams. Außerdem standen in der Nähe des neuen Zinkgatters neben einem kleineren grünen Wohnwagen ein paar Leute.


  Während Adrenalin durch ihre Adern schoss, rannte sie zu Neil Cooper, der allein etwas abseits stand. Der blonde, magere Coops in Jeans und mit einer Segeltuchtasche über der Schulter. Es war sein freier Tag, aber wer würde sich das hier entgehen lassen?


  «Ist ja totaler Wahnsinn, Coops, ich hatte keine Ahnung, dass so viele …»


  «Jane.» Coops nahm Jane am Arm und zog sie wortlos mit, bis sie hinter dem dicken Stamm einer alten Eiche waren. «Es ist anders, als du denkst.»


  «Was ist denn los?»


  «Die Medien sind mit ihrem gesamten Wanderzirkus hergekommen. Aber das hat nichts mit der Ausgrabung zu tun.» Coops nahm eine Zeitung aus seiner Schultertasche und gab sie Jane. «Es geht um das hier.»


  Jane schlug die Zeitung auf. Der Daily Star war vermutlich nicht Coops tägliche Frühstückslektüre.


  Aber normalerweise war auf der Titelseite auch kein alter und langweiliger Kerl wie Clement Ayling abgebildet.


  
    KOPFJÄGER!


    Bezirksratsvorsitzender


    von heidnischen Psychopathen


    geköpft

  


  Es war, als wäre eine Hand aus der Zeitung geschnellt und hätte Jane eine Ohrfeige verpasst. Sie trat unwillkürlich einen Schritt zurück und stand in einer Pfütze.


  «Das war die einzige Zeitung, die es in eurem Dorfladen noch gab», sagte Coops, «aber ich schätze, die Artikel in den anderen Zeitungen klingen genauso.»


  Jane las den recht kurzen Bericht. Die Polizei wurde mit der Meldung zitiert, es sei erwiesen, dass die Steinsplitter, die «mit dem Kopf» gefunden worden waren, von der Dinedor-Schlange stammten, «einem vorzeitlichen Weg, der von den Heiden aus der Region für heilig gehalten wird.» Dieser Weg jedoch war von Clement Ayling, dessen Körper man im Wye entdeckt hatte, als «Terrassenkies» abgetan worden. Infolge dieser Aussage waren er und die Mitglieder seines Bezirksrats von «heidnischen Gruppen» und dem «Top-Fernseh-Archäologen Bill Blore» angegriffen worden.


  «Oh.» Jane stieg aus der Pfütze und gab Coops die Zeitung zurück. «Jetzt wollen ihn natürlich alle interviewen.»


  «Das Gesetz der Berühmtheit», sagte Coops.


  «Wusstest du von diesen Steinsplittern, Coops?»


  «Nicht das Geringste. Falls die Polizei bei meinem Chef war, hat er mir nichts davon erzählt.»


  «Aber echt, selbst wenn es stimmt, wie können die Bullen sagen, es wären die Heiden gewesen? Ich meine, wie kommen sie denn dazu?»


  «Haben sie wahrscheinlich gar nicht. Das hat die Presse aus den Informationen gemacht, die sie von der Polizei bekommen hat.»


  «Wo ist Bill Blore jetzt?»


  «Irgendwo, wo er sich wünscht, er hätte seine Klappe gehalten.» Coops schien nicht allzu verärgert darüber, dass Blore in die Defensive geraten war. «Hat sich im Wohnwagen eingeschlossen, um mit einem Freund zu telefonieren. Anscheinend geht er davon aus, dass er noch einen hat.»


  Jane dachte über die Folgen der Zeitungsberichte nach und sah auf die Uhr. Sechs Minuten vor zehn.


  «Coops, hat das Auswirkungen auf mein Interview?»


  «Er ist ziemlich abgenervt, Jane. Ist schon vor acht Uhr hergekommen. Wollte einen guten Grabungsbeginn haben, solange es gerade mal nicht regnet, und jetzt kann er nicht anfangen.»


  Jane hörte erhobene Stimmen. Coops spähte hinter der Eiche hervor. «Sieht aus, als würde er rauskommen.»


  «Können wir zusehen?»


  «Wenn’s sein muss. Aber wirklich, Jane, wenn er diese Pressemeute los ist, würde ich ihm trotzdem noch eine Zeitlang aus dem Weg gehen. Versuch nichts zu erzwingen. Lass ihn selbst entscheiden, wann er sich an dich erinnern will.»


  «Aber dann regnet es garantiert wieder.»


  «Ja, wahrscheinlich.»


  «Und ich werd scheiße aussehen.»


  Jane sah sich nach etwas um, dem sie einen Tritt verpassen konnte.


  


  Bill Blore verließ Coleman’s Meadow nicht, er ging nur bis zum Gatter. Die breiten Schultern in eine lederne Bomberjacke gehüllt, lehnte er sich auf die oberste Querstrebe. Sein dichtes Haar war mit einem Schal zurückgebunden, sein Blick unbewegt und kalt, seine Stimme … gewaltig.


  «Also gut, ihr Aasgeier.»


  Er hob die Hand, in der er eine flache Kelle hielt, an deren Rand rote Erde klebte, als sei er mitten aus der Arbeit herausgerissen worden.


  Gelächter von den Presseleuten. Die Fotografen begannen, Aufnahmen zu machen. Der Wachmann, Gregory, und ein älterer Typ mit der gleichen Armbinde, standen rechts und links vom Gatter. Jane hielt sich mit Coops weit genug entfernt, um nicht fotografiert zu werden. Dann klopfte Bill Blore mit dem Griff der Kelle auf die oberste Strebe des Gatters.


  «Okay, ich sage euch, wie es ist. Ich rede echt gerne mit euch, aber ich habe keine Zeit für Einzelinterviews, sonst stehen wir den ganzen verdammten Tag hier rum. Also stellt ihr euch am besten im Kreis auf, bombardiert mich mit Fragen, und ich schieße zurück. Das Ganze dauert maximal fünf Minuten, okay?»


  «Ein paar von uns sind ziemlich weit gefahren, Bill», sagte einer mit einem Stöhnen, aber Bill Blore tat den Einwand mit einer Geste ab.


  «Ich habe zu arbeiten, und das ist mir wichtiger, als zu erfahren, welche durchgeknallten Idioten mit der Axt auf ein armes altes Schwein von der Bezirksverwaltung losgegangen sind.» Er deutete mit der Kelle auf einen gereckten Finger. «Gut, fragen Sie …»


  «Susannah Gilmore, Sky News. Sie haben doch die Zeitungen von heute gesehen, oder?»


  «Ich lese keine Comics mehr, seit ich zehn war, aber ich habe mir erzählen lassen, was drinsteht, und deshalb kann ich mir auch denken, warum ihr Geier hier über mir kreist.»


  «Können wir dann direkt zur Sache kommen?», fragte einer von den Fernsehleuten, und Blore breitete zustimmend die Arme aus. «Professor Blore, was halten Sie von der Andeutung, Bezirksrat Clement Ayling sei aufgrund seiner negativen Einstellung zu der sogenannten Dinedor-Schlange ermordet worden?»


  «Nun, das ist nicht meine …» Bill Blore senkte seinen Blick auf die Kelle, blies die Backen auf und schaute wieder auf. «Also gut.»


  Einige Sekunden lang herrschte Schweigen. Nur das Schlagen der Zeltklappen war zu hören und ein paar Kamerageräusche. Zwei uniformierte Polizisten beobachteten die Leute.


  Bill Blore atmete tief ein.


  «Die Archäologie ist mein Leben. Aber ich würde nicht sagen, dass sie den Verlust eines Menschenlebens wert ist.» Er hielt inne. «Wenn Sie also wissen wollen, ob ich es getan habe …» Bill Blore sah die Presseleute an, und der Wind fuhr durch sein Haar. Jane sah, dass Lensi unter den Fotografen war. Ihre roten Locken leuchteten unter dem grauen Himmel.


  Der Typ vom Fernsehen sagte: «Und wem würden Sie es zutrauen?»


  «Oh, jetzt ist aber gut, was soll ich denn darauf für eine Antwort geben? Was für Leute tun so etwas? Da habe ich nicht den blassesten Schimmer. Und falls sie mich nach Heiden fragen, ja, ich habe viele kennengelernt. Die hängen nämlich mit Vorliebe bei prähistorischen Stätten herum. Hätten Sie mich vor ein paar Tagen gefragt, dann hätte ich gesagt, dass das alles bloß Witzfiguren sind. Harmlos. Hätte nicht gedacht, dass da auch ein paar verdammte Irre dabei sind. Da sieht man mal wieder, wie man sich täuschen kann. Nächste Frage.»


  Zwei Journalisten redeten durcheinander.


  «Wenn Sie sagen, Sie hätten viele Heiden …»


  «Sie selbst haben ein paar ziemlich unschöne Dinge über den Bezirksrat von Herefordshire gesagt …»


  «Das stimmt. Und ich nehme nichts davon zurück. Ich glaube tatsächlich, dass sich die örtlichen Behörden besser darüber informieren sollten, was es bedeutet, wenn unser Kulturerbe von hastig geplanten Bauprojekten zerstört wird. Und ich wünschte mir, dass diese verdammte Straße woanders langführen würde. Und wenn der verstorbene Ratsvertreter Clement Ayling nicht über die Dinedor-Schlange hergezogen wäre, dann hätte ich auch den Mund gehalten. Aber … wir alle haben das Recht der Redefreiheit. Und zwar ohne, wie ich hinzufügen könnte, dabei unsere Hinrichtung zu riskieren.»


  Die Frau von Sky News sagte: «Bill, Sie haben eben gesagt, Sie hätten eine Menge Leute von der Sorte kennengelernt, die Ihrer Meinung nach für den Mord an Clement Ayling verantwortlich sein könnten. Würden Sie bitte …»


  «Das habe ich nicht gesagt, Sie … Ich habe gesagt, dass ich einigen Leuten begegnet bin, die ich für Witzfiguren gehalten habe … und nicht für Mörder. Aber auf dieser Welt ändert sich alles sehr schnell. Jeden Tag geht es brutaler zu. Selbstmordattentate, Kinder erschießen auf der Straße andere Kinder, foltern alte Damen … Muss es mich da wirklich noch wahnsinnig überraschen, wenn ein paar Neo-Hippies der zweiten Generation mit ihren zugedröhnten Hirnen anfangen, Leuten die Köpfe abzuhacken, weil sie glauben, ihre erlauchten neolithischen Vorfahren wären nicht respektiert worden? Ich meine, muss ich diese Frage wirklich beantworten?»


  «Professor Blore, in welchem Maß, glauben Sie, können reißerische Kommentare von … Ikonen wie Ihnen bei … instabilen Menschen extremes Verhalten befördern?»


  «Was soll denn das jetzt wieder heißen?»


  Einen Moment lang sah es so aus, als wollte Bill Blore durch das Gatter brechen, und man hatte beinahe den Eindruck, die Metallstreben würden sich nach vorn ausbeulen, wie in einem Trickfilm. Aber dann nahm er sich zusammen.


  «Hören Sie», sagte er. «Ich glaube, ich habe alles gesagt, was ich zu diesem Thema sagen will, also verziehen Sie sich jetzt am besten alle wieder, okay?»


  Dann drehte er sich um und ging mit langen Schritten durch den kalten roten Schlamm auf die Zelte zu. Den Wachmann Gregory ließ er sicherheitshalber am Gatter stehen, und Jane dachte einfach bloß: Wow!


  Sie war höllisch beeindruckt, aber jetzt hatte sie auch ein winziges bisschen Angst vor ihm.


  
    30 Ein kaltes Herz

  


  Bliss saß auf einer Ecke seines Schreibtischs und tippte mit dem Finger auf die Times.


  «Was soll das? Ich meine, warum? Was will sie damit erreichen, wenn sie diese Informationen rausgibt und eine beschissene Hexenjagd riskiert?»


  Es war nicht der Aufmacher, aber der Artikel stand auf der Titelseite rechts unten.


  «Ich glaube, die ist schon ausgerufen worden.» Leise zog Karen Dowell die Tür zu Bliss’ Büro zu und setzte sich. Nach einer langen Dienstnacht vor dem Computer hatte sie den Tag frei. «Hab gestern Nacht versucht, Sie zu erreichen, Boss. Zwei Sachen. A – Aylings Körper wies Stichwunden auf. B – sie haben jemanden zum Verhör geholt.»


  «Wann war das?»


  «So gegen halb elf.»


  Bliss rutschte vom Schreibtisch herunter. Das hatte ihm niemand gesagt. Niemand hatte ihm unten auch nur einen Wink gegeben. Aber vielleicht wussten sie es selbst nicht, nachdem sich Howe mit ihrer Speichellecker-Clique in der Blackfriars School verschanzt hatte, in sicherer Entfernung von der Polizeizentrale in der Goal Street.


  «Ihr Telefon war abgeschaltet.»


  Ja, das stimmte. Er hatte sich ins Bett gelegt und geschlafen wie ein Toter. Und falls ihn irgendwer anrufen wollte, tja, DI Bliss war in Rekonvaleszenz.


  «Wir haben die Namen auf dem Watkins-Computer systematisch durchgearbeitet», sagte Karen, «und wir haben ein paar Leute gefunden, die einen zweiten Blick wert zu sein scheinen und in der Nähe wohnen. Dieser eine Typ … da waren sie natürlich total begeistert. Terry Stagg hat ihn angerufen. Bingo.»


  «Dieselbe Stimme?»


  «Er hat es sogar zugegeben.»


  «Wer ist der Typ?»


  «Heißt Wilford Hawkes», sagte Karen. «Ein echter Althippie. Hat hinter dem Dorf von Dinedor einen Kleinbauernhof mit seiner Frau und zwei weiteren Frauen, anscheinend ein Lesbenpärchen. Pflanzen nach den Mondphasen und so.»


  «Und das macht sie zu Anbetern der Schlange?»


  «Na ja … sie haben eine Pentagramm-Windfahne auf dem Dach und solche Sachen. Aber ich glaube, im Grunde geht es darum, dass der Schwerlastverkehr ungefähr zwanzig Meter neben ihrem Vorgarten vorbeidonnert, wenn die Straße gebaut wird.»


  «Und er hat es zugegeben?»


  «Den Anruf. Sonst nichts. Bisher.»


  «Wurde er unter Anklage gestellt?»


  Bliss hoffte es nicht. Er wollte, dass es diese Versager so schwer wie möglich hatten – vor allem, wenn er nicht mitmachen durfte.


  «Jedenfalls noch nicht, als ich gegangen bin», sagte Karen. «Aber wer weiß?»


  Bliss stellte sich vor, wie sich Howe und Brent gegenseitig auf die Schulter klopften und sich mit koffeinfreiem Kaffee zuprosteten.


  «Warum haben sie das mit dem Quarz rausgegeben?»


  «Sie haben den Quarz nicht erwähnt, Boss. Nur die Steinfragmente. Und von den Augen haben sie auch nichts gesagt. Es hieß nur: Steine, die mit dem Kopf gefunden wurden. Die Pressemitteilung ging am späten Nachmittag raus – das war, bevor man im Fluss den Körper entdeckt hat. Und dann sind wir mit dem Computer reingekommen, und alles hat sich ergeben, eins aus dem anderen», sagte Karen.


  «Was ist mit seiner Frau und den beiden anderen Frauen?»


  «Wurden zu Hause befragt, aber nicht mitgenommen. Ma’am setzt immer noch auf Wilford Hawkes.»


  «Haben Sie ihn gesehen?»


  «Bei der ersten Befragung.»


  «Und?»


  «Schwer zu sagen. Sie sind da besser als ich, Boss. So, jetzt muss ich aber los, heute hat mein Freund Geburtstag.»


  «Oh. Okay. Machen Sie sich einen schönen Tag», sagte Bliss. «Danke, Karen.»


  Sie war schwer in Ordnung. Als sie gegangen war, setzte sich Bliss an seinen Schreibtisch. Howe hatte ihm eine schmale Akte zustellen lassen, in der sich Kopien von Briefen befanden, die am Computer verfasst und ausgedruckt worden waren. Angeblich stammten sie von anonymen Bewohnern eines Hereforder Vorstadtviertels und nannten den Namen eines Kokain-Dealers aus der Gegend dort. Das wäre normalerweise ziemlich interessant gewesen, aber solange der Mordfall Ayling lief, war das bestenfalls etwas für einen Detective Sergeant. Oben auf den ersten Brief hatte Howe geschrieben: Francis, darum sollten wir uns so schnell wie möglich kümmern.


  Die Kuh.


  Bliss nahm den Brief in die Hand.


  
    Wir haben entschieden, dass wir uns nicht länger mit diesem dreckigen Geschäft in unserer anständigen Gegend abfinden wollen. Einige von uns haben Kinder, die im Teenageralter oder jünger sind, und wir wollen nicht, dass sie mit dem Gedanken aufwachsen, so würden sich alle Erwachsenen benehmen.

  


  In zwei weiteren anonymen Briefen stand so ziemlich das Gleiche, und sie nannten denselben Namen, Gyles Bank-Jones. Gyles führte ein Juweliergeschäft, manchmal warb er auch bei Home-Shopping-Partys für seine Produkte, ähnlich den Tupperware-Partys, die Bliss noch von seiner Mutter kannte. Und angeblich hatte Bank-Jones immer auch ein paar andere Waren dabei.


  
    Soweit wir wissen, lagert er die Drogen bei sich zu Hause, und es ist zu erwarten, dass er jetzt eine Menge Vorräte für Weihnachten dahat. Wir bitten Sie dringend, sich einzuschalten.

  


  Es folgten recht detaillierte Informationen über einige Verkaufspartys, die in diesem Viertel, in dem auch Bank-Jones lebte, abgehalten worden waren. Es waren so viele, dass die Einwohnerschaft eigentlich mit Modeschmuck behängt sein musste wie die Pfingstochsen. Die Briefe, glaubte Bliss, waren von einer Bürgergemeinschaft geschrieben worden. Es schien, als wären die Leute aus der Gegend tief über die Frage gespalten, ob Mr. Bank-Jones nun gut oder schlecht für die Gemeinschaft war.


  Lustlos öffnete Bliss ein Päckchen Kaugummi. Diese Briefe hatten vermutlich seit Wochen in der Ablage gegammelt. Partydrogen waren überall auf dem Vormarsch, und man konnte Wochen damit verschwenden, solche Leute zu beobachten. Kein Vorstrafenregister und eine weiße Weste, weißer als weiß. Und anonyme Briefe nützten einen Scheiß; man brauchte Namen, verlässliche Zeugen. Otto Normalverbraucher schien keine Ahnung von den Anforderungen der Staatsanwaltschaft zu haben.


  Dann, ein paar Tage zuvor, war der dritte Brief gekommen.


  Er war direkt an die Zentrale geschickt worden.


  Und er war unterschrieben. Er kam von einem Alan Sandison, der erst kürzlich in das Viertel gezogen war und mit seiner Frau zu einer Party eingeladen wurde, zu der Mr. Bank-Jones seinen Glitzerschmuck und ein paar winzige Päckchen mitgebracht hatte, die in der Küche eilig geöffnet wurden und deren Inhalt die Mehrzahl der Gäste gierig durch die Nase hochgezogen hatte.


  Den Nachbarn, die Sandison und seine Frau eingeladen hatten, war leider entgangen, dass Alan Sandison Baptistenpfarrer war.


  Manchmal war es einfach zum Lachen.


  Mr. Sandison erklärte, er sei bereit, vor Gericht gegen Gyles Bank-Jones auszusagen, nicht aber gegen seine Nachbarn, die nach seiner Überzeugung nur verführt worden waren, die armen Lämmchen.


  Na gut. Bliss schob sich einen Kaugummistreifen in den Mund. Nicht gerade die beste Jahreszeit für eine Razzia im Morgengrauen. Das würde eine Menge Überstunden kosten. Aber wenn die Gletscherfrau aus welchen privaten Gründen auch immer jemandes Aufmerksamkeit durch Aktionismus ablenken wollte, dann wurde man eben aktiv.


  Morgen früh. Sonntag. Und Montag war Weihnachten. So wäre er an diesem beschissenen Tag beschäftigt. Als er die Papiere zusammenschob und das Telefon nahm, um Mr. Sandison anzurufen, fiel Bliss eine unbeschriftete, kartonierte DVD-Hülle auf.


  Karen musste die DVD unter die Akte geschoben haben. Karen, das Computergenie. Bliss legte das Telefon weg, brachte ein Lächeln zustande und schob die DVD in seine Tasche.


  Karen war wirklich schwer in Ordnung.


  


  Wie Sophie trug auch Amanda Rubens ihre Brille an einer Kette. Aber anders als Sophie trug sie über ihrem schwarzen Rollkragenkleid aus Wolle dazu noch eine Menge anderer Ketten, als wäre sie eine Zwanziger-Jahre-Schönheit.


  «Ja, das stimmt, es war mir über die Lippen gekommen, bevor ich richtig wusste, was ich da sage. Ich hätte mir die Zunge abbeißen können, aber diese schreckliche Frau … Sie besudeln unser Dorf mit dieser Schändlichkeit, hat sie gesagt. Können Sie sich das vorstellen? In einer Buchhandlung?»


  Im Ledwardine Livres blinkten kleine Weihnachtslichter, blinkten zwischen den Kinderbüchern, die den größten Teil des Sortiments ausmachten. In keinem Buchladen in Hereford oder Leominster würde man sich so eine schummrige Beleuchtung leisten. Entweder war Amanda Rubens total naiv, oder der Ladendiebstahl in Ledwardine beschränkte sich auf den Gemischtwarenladen.


  «Es war mein letztes Exemplar. Das Buch schien gut zu laufen, also habe ich noch ein halbes Dutzend bestellt, das nachmittags hier ankam. Drei habe ich ins Schaufenster gelegt, und die haben vermutlich die Aufmerksamkeit dieser Shirley West angezogen. Mir war nicht klar, dass es manche Leute geschmacklos finden könnten, zu Weihnachten so ein Buch im Schaufenster zu haben. Und das habe ich auch gesagt, als sie hereinkam und anfing, mich mit Vorwürfen zu überschütten. Es … es ist mir einfach rausgerutscht. Ich habe … einfach gesagt: Meine Güte, sogar die Pfarrerin hat eins gekauft!»


  Merrily seufzte. Amanda spielte beunruhigt an ihren Ketten herum. «Immerhin erwartet ja heutzutage wohl keiner mehr von der Geistlichkeit, dass sie ihre Lektüre aufs Neue Testament beschränkt. Es tut mir leid, wirklich. Ich bin keine Tratschtante. Ich erzähle grundsätzlich nie herum, was meine Kunden kaufen. Ich glaube, das ist einfach aus … Selbstverteidigung passiert. Sie war vorher noch nie bei mir im Laden, und sie war ziemlich … leidenschaftlich. Sie hat laut herumgeschrien. Ich war eingeschüchtert.»


  Das war verständlich. Amanda war ungefähr so kräftig wie ein Cocktailspießchen. Shirley hätte sie mit einem Haps verschlucken können.


  «Ich kann nur sagen, Mrs. Watkins, falls Sie sich trotzdem noch einmal entschließen sollten, etwas bei uns zu kaufen, dass ich niemals …»


  «Was hat sie sonst noch gesagt, Mrs. Rubens? Sie haben etwas von Schändlichkeit erwähnt, oder?»


  «Sie besudeln unser Dorf mit dieser Schändlichkeit. Das habe ich mir gemerkt.»


  «Ist sie noch weiter gegangen? Es ist einfach so, dass … es Dinge gibt, die ich wissen sollte.»


  «Oh, natürlich, das ist natürlich genau Ihr Gebiet. Sie sagte, das Buch gehöre zum Versuch des Teufels, die Kontrolle zu übernehmen. In den Letzten Tagen. Sie hat immer wieder von den Letzten Tagen geredet.»


  «Das ist so etwas wie ein Leitmotiv», sagte Merrily, «in den Kreisen der Wiedergeborenen Christen.»


  «Ein dunkles Tor zur ewigen Verdammnis, so hat sie das Buch beschrieben.»


  «Hat sie auch etwas über den Autor gesagt?»


  «Imageberater.»


  «Wie bitte?»


  «Sie nannte ihn den Imageberater des Antichristen. Sie sagte, wenn man die Wahrheit über diesen Mann erfahren will, müsste man nur im Internet nachsehen.»


  «Und? Haben Sie es getan?»


  «Ich war wirklich sehr beschäftigt.»


  «Danke», sagte Merrily. «Ich gehe dem besser nach. Schließlich muss ich feststellen, ob ich meine unsterbliche Seele noch retten kann, bevor es zu spät ist.»


  Amanda Rubens lächelte nervös, und das Furnierholz der Regale schimmerte in der sanften Weihnachtsbeleuchtung.


  «Die ganze Welt ist verrückt geworden, Mrs. Watkins. Da denkt man, dass man sich raushalten kann, indem man in so ein Dorf wie dieses zieht – und dann?»


  «Das ist ein weit verbreiteter Irrtum, Mrs. Rubens.»


  «Und jetzt heißt es auch noch, dass dieser Vertreter des Bezirksrats von einer Sekte umgebracht wurde …»


  «Einer Sekte?»


  «Haben Sie heute noch keine Zeitung gelesen?»


  Amanda schlug unter den bunten Lämpchen den Guardian auf und deutete auf einen Artikel auf der Titelseite.


  Das altbekannte Bild von Clement Ayling. Und eine idyllische Farbaufnahme des Dinedor Hill.


  Oh Gott.


  


  Wilford Hawkes war vollkommen kahl, hatte aber einen weißen Bart, der ihm bis auf die Brust reichte, und er trug einen einzelnen Ohrring mit einem roten Stein. Er übertraf beinahe noch die Klischeevorstellung von einem Heiden.


  «Sie verstehen mich nicht, oder, meine Liebe?» Seine Aussprache war wesentlich deutlicher als auf dem Anrufbeantworter. «Wir müssen niemanden umbringen. Das haben wir gar nicht nötig. Die Leute sorgen schon selbst für ihr Ende. Mit all diesen Baggern schaufeln sie sich ihr eigenes, riesiges Grab.»


  «Mr. Hawkes», Annie Howes Stimme. «Ich bin nicht Ihre Liebe.»


  Bliss lächelte. Er hatte sein Auto auf diesem versteckten kleinen Parkplatz jenseits der Hauptstraße tief unter die tropfenden Äste gefahren. Karens Vernehmungsraum-DVD lief auf dem Laptop, den Bliss auf dem Beifahrersitz aufgeklappt hatte.


  «Ich sage ja nur», sagte Hawkes, «dass man mit Konsequenzen rechnen muss, wenn man wissentlich eine heilige Stätte beschädigt. Ich könnte Ihnen viele Geschichten von Bauern erzählen, die alte Steine ausgegraben haben oder mit dem Pflug über Hügelgräber gegangen sind. Danach gab es dann unerwartete Blitzentladungen direkt über ihrem Kopf, und dann hatten sie eine Missernte, und das Vieh ist eingegangen.»


  «Mr. Hawkes …»


  «Ich habe ihm nur eine freundliche Warnung zukommen lassen.»


  «Das ist also Ihr Verständnis von freundlich, ja?»


  «Na gut, ich habe ein bisschen übertrieben, es war ein bisschen daneben. Ich konnte in dem Moment nicht ganz klar denken.»


  «Waren Sie betrunken?»


  «Ich trinke keinen Alkohol, meine Liebe. Ich war in einem … sagen wir … durch Kräuter hervorgerufenen Zustand fortgeschrittener Entspannung.»


  Mr. Hawkes lehnte sich mit hinter dem Kopf verschränkten Händen zurück. Die Augen hielt er halb geschlossen, und auf seinen Lippen lag ein leichtes Lächeln. War das der Übermut eines Mörders? Allerdings sah es so aus, als würde dieser bescheuerte alte Schrat die Situation sogar genießen.


  «Unfallwracks und Blutlachen, Mr. Hawkes», sagte Howe. «Damit haben Sie Mr. Ayling gedroht.»


  «Ich habe aber nie von seinem Blut geredet, stimmt’s? Wir wussten, dass wir eine klare Ansage machen mussten, damit der alte Bastard verstand, wie ernst es uns war. Sie lassen die alte Stadt an allen Ecken und Enden auswuchern und schneiden sie vom Dinedor Hill ab. Und dann, wie aufs Stichwort, zeigt sich nach Tausenden von Jahren die Schlange wieder, um uns zu warnen, und was tun diese Idioten? Sie schütten sie zu. Und was kommt als Nächstes? Wird noch ein Supermarkt obendrauf gebaut? Wo wir doch erst sieben haben?»


  «Und Sie sind sicher, dass Sie keinen Anwalt wollen, Mr. Hawkes?»


  «Das käme Ihnen gerade recht, oder?» Mr. Hawkes setzte sich aufrechter hin. «Die reden Ihre Sprache, diese Halsabschneider. Meine Devise war schon immer, mit diesen Blutsaugern nichts zu tun zu haben. Man kann sein gesamtes Leben leben, ohne mit einem einzigen Anwalt zu tun zu haben.»


  «Das gilt aber möglicherweise nicht für Ihr Leben, Mr. Hawkes, so wie es aussieht. Die Kinder der Schlange – wie viele Personen gehören dazu?»


  «Gar niemand. Das habe ich erfunden.»


  «Was genau haben Sie erfunden?»


  «Das Ganze. Die Kinder der Schlange. Ich fand, das klingt gut. Überlegen Sie doch mal: Ich rufe Ayling an, sage, hier spricht Willy Hawkes, und ich will Ihnen einfach mal eine Warnung zukommen lassen – was hätte das gebracht? Er hätte mich ausgelacht. Aber die Kinder der Schlange, das hat was Bedrohliches. Das funktioniert.»


  «Mr. Hawkes, ich muss Sie noch einmal fragen: Haben Sie Clement Ayling umgebracht?»


  «Ich glaub’s einfach nicht …»


  «Bitte beantworten Sie die Frage.»


  «Nein, verdammt noch mal! Wenn ich Clement Ayling umgebracht hätte, wäre ich ja kaum so blöd gewesen, ihn vorher anzurufen oder mich mit irgendeinem von diesen kleinkarierten Spießern im Bezirksrat anzulegen.»


  «Wenn Sie es nicht waren, wissen Sie dann, wer ihn getötet hat?»


  «Ich habe schon versucht, es Ihnen klarzumachen: Ich habe mit solchem Pack nichts zu schaffen.»


  Darauf folgte ein kurzes Schweigen.


  «Sie sind ein Heide, Mr. Hawkes.»


  «Ich bin Brite. Es ist unser ureigener Glaube. Das Christentum, der Islam … all das wurde nur aus politischen Gründen hier verbreitet. Das Heidentum ist eine Naturreligion. Eine Religion der Wurzeln.»


  «Die sogenannte Schlange sollte den Dinedor Hill mit dem Wye verbinden – das stimmt doch, oder?»


  Bliss schniefte. Sie wusste, dass es stimmte, denn sie hatte es aus seinem Bericht.


  «Ich weiß, worauf Sie hinauswollen», sagte Wilford Hawkes. «Sie haben Aylings Körper im Fluss gefunden.»


  «Und was sagt Ihnen das, Mr. Hawkes?»


  «Es hätte besser gepasst, wenn Sie den Kopf im … Ach, mir reicht’s jetzt! Sie haben keine Ahnung von Heiden, oder? Während der letzten beiden Jahrtausende waren wir nicht die Mörder, wir waren die Opfer. Hexen wurden gehängt oder verbrannt, weil sie Kranke geheilt und armen Leuten das Leben gerettet haben. Gehängt und verbrannt, und zwar von Ihresgleichen! Sie sehen genau aus wie eine Hexenverbrennerin, Lady!»


  Bliss schlug auf das Lenkrad. Er hätte diesen Kerl knutschen können.


  Hawkes beugte sich über den Tisch.


  «Und ich? Sehe ich vielleicht aus wie jemand, der einen Menschen köpfen könnte? Meine Frau und ich und meine spirituellen Schwestern führen ein friedfertiges Hirtenleben. Was Ayling passiert ist … ganz egal, wer es war, auf jeden Fall ist der Täter von Grund auf böse. Sie suchen einen Menschen, dem jegliche Spiritualität fehlt. Sie suchen nach einem kalten Herzen.»


  «Es gibt ein heidnisches Netzwerk hier in der Gegend, oder?»


  «Kein offiziell organisiertes Netzwerk. Die Leute kennen sich einfach, aber wir sind sehr unterschiedlich – Wiccas, Druiden und was es sonst noch gibt – alle haben unterschiedliche Regeln. Wie lange wollen Sie hier eigentlich noch weitermachen, bevor Sie mich gehen lassen?»


  «Mr. Hawkes, Sie haben zugegeben, ein späteres Mordopfer bedroht zu haben. Hoffen Sie lieber nicht darauf, heute noch nach Hause zu können.»


  «Das ist unerhört!» Wilford Hawkes stand auf, doch zwei uniformierte Polizisten drückten ihn wieder auf den Stuhl. Er zitterte vor Empörung. «Wir haben Wintersonnenwende. Wissen Sie, wie wichtig das ist? Ich muss auf den Dinedor Hill! Das ist ein sehr wichtiger Moment. Sie können mich nicht über die Wintersonnenwende hier festhalten, Sie verfluchtes Weib!»


  Howe reagierte nicht. Hawkes saß kopfschüttelnd da. Dann straffte er die Schultern und blickte einen Moment in seinen Schoß. Schließlich sah er auf und strich sich mit beiden Händen über den Bart.


  «Ich erzähle Ihnen, wie weit es ging. Wenn ich Ihnen das sage, lassen Sie mich dann nach Hause?»


  «Ich handele nicht mit Ihnen», sagte Howe. «Wenn ich allerdings feststelle, dass Sie kooperativ sind …»


  «Es gibt da eine Wicca-Gruppe …»


  «Einen Hexenkonvent.»


  «Wenn Sie es so nennen wollen. Sie haben sich zu einem Ritual versammelt, um einen Bann auf den Bezirksrat zu legen, ihm die Hände zu binden. Außerdem haben sie einen Schutzzauber für die Felder unterhalb des Dinedor Hill gesprochen. Und sie haben ein Anrufungsritual durchgeführt.»


  «Was bedeutet das?»


  «Um die Wächter aufzuwecken.»


  «Mr. Hawkes …»


  «Jede vorzeitliche Stätte … nun, nicht jede, aber ziemlich viele … haben einen Wächter, verstehen Sie? Einen Geist oder eine Elementarkraft, um zerstörerische Einflüsse abzuwehren. Sie verursachen Unwetter und so weiter.»


  «Das scheint aber nicht funktioniert zu haben, oder?»


  «Sie haben ihn wachgerufen», sagte Hawkes. «Aber es läuft nicht immer alles so, wie man denkt. Es geht dabei um Mächte jenseits unseres Verstandes und jenseits unserer Kontrolle. Und aus diesem Grund arbeite ich selbst niemals mit Zauberformeln.»


  «Worauf spielen Sie an?»


  «Es gab einen Unfall, oder? Während der Baumfällarbeiten. Jemand wurde verletzt. Tja, er war an all dem nicht schuld, oder? Er hatte keine Entscheidung getroffen, war nur ein kleiner Baumfäller. Eine ganze Menge Leute haben danach gesagt, nein, nehmt es zurück, löst den Zauber, das ist schlechtes Karma. Wir dürfen uns nicht provozieren lassen, wir müssen darüberstehen.»


  «Und dann haben sie den … Zauber gelöst?»


  «Und dann ist Ayling umgekommen. Da haben alle kalte Füße gekriegt. Ich ganz besonders. Denn ich hatte ihn angerufen. Ich hatte ihm eine Drohung auf den Anrufbeantworter gesprochen. Ich hatte die Verbindung hergestellt.»


  «Wer sind diese Hexen?»


  «Das werde ich Ihnen nicht sagen. Sie haben den Zauber gelöst, das ist alles, was Sie wissen müssen. Sie haben mit dem, was jetzt passiert, nichts zu tun.»


  «Ich brauche die Namen.»


  «Die werden Sie von mir nicht bekommen. Nicht mal wenn Sie mich die ganze Woche hier festhalten. Aber ich erzähle Ihnen etwas anderes – ein paar von uns haben sich zu einer Meditation getroffen.»


  «Wann war das?»


  «Nach Aylings Tod. Weil wir das niemals gewollt haben.»


  «Tatsächlich?»


  « Tatsächlich.»


  «Wo hat dieses Treffen stattgefunden?»


  «In unserer Scheune. Wir hatten ein paar sehr medial veranlagte Leute da, und sie haben alle dasselbe gesehen … eine große Dunkelheit, das unauslöschliche Böse.»


  «Und hatte dieses Böse einen Namen, Mr. Hawkes?»


  «So funktioniert das nicht.»


  «Wie bedauerlich.»


  «Aber sie hatten ein Gefühl dafür. Kein Mensch weiß noch, wie man auf seine eigenen Gefühle hört. Eine der Frauen war danach richtig krank.»


  «Das kann ich mir vorstellen», sagte Annie Howe.


  
    31 Weder Hörner noch ein Schwanz

  


  Lol und Merrily hörten in der Küche des Pfarrhauses die Mittagsnachrichten im Radio. Gerade sagte eine volltönende Stimme über das Rauschen des Windes hinweg: Die Archäologie ist mein Leben. Aber ich würde nicht sagen, dass sie den Verlust eines Menschenlebens wert ist.


  «Knackiges Zitat», sagte Lol. «Meinst du, das hat er vorher schon mal irgendwo gesagt?»


  « Soweit der Archäologieprofessor William Blore heute Morgen in Herefordshire», sagte der Nachrichtensprecher. «In Simbabwe …»


  Merrily schaltete stirnrunzelnd das Radio aus.


  «Eigentlich sollte der Archäologieprofessor William Blore heute Morgen Jane interviewen.»


  «Das erklärt vermutlich, warum sie noch nicht zurück ist.»


  «Sie war so aufgeregt, dass sie kaum noch Energie übrig hatte, um sich über die Beschlagnahmung des Computers zu ärgern.» Merrily hielt den Wasserkocher unter den Hahn. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie auch von Professor Blore verlangt haben, seinen Computer herauszugeben.»


  «Du hattest keine Wahl», sagte Lol. «Andernfalls wären sie mit einem Durchsuchungsbefehl zurückgekommen, und dann wäre Jane so richtig ausgeflippt.»


  «Ja, das habe ich auch gedacht», sagte Merrily und schaltete den Wasserkocher ein.


  Lol hatte den Laptop auf dem Küchentisch zu sich herumgedreht. Er kam häufig am Samstagmorgen, wenn Jane normalerweise nicht da war. Das waren besonders wertvolle Stunden.


  «Derherrdeslichts.com Kennst du die?»


  «Davon gibt es Unzählige, Lol. Allein in den USA sind es schon Hunderte. Lauter zürnende Paranoiker, die an einen unerbittlichen Gott glauben. Damit habe ich so meine Probleme. Allerdings habe ich von dieser Gemeinde tatsächlich schon gehört.»


  Lol hatte Mathew Stooke, Imageberater des Teufels gegoogelt.


  «So heißt Shirleys Kirche in Leominster», sagte Merrily. «Sie haben mir eine reizende Weihnachtskarte geschickt.»


  «Sieht mir größer aus. Eine größere Gemeinde als nur in Leominster, meine ich.»


  «Vielleicht ist sie in Amerika gegründet worden. Das ist oft so. Was für einen Ansatz vertreten die?»


  «Das ist so ein Endspiel-Ding», sagte Lol. «Nicht besonders lustig. Es sei denn, man entdeckt im Buch der Offenbarung ein paar versteckte Witze. Das ist doch die Offenbarung, oder? Das sollst du aber wissen, dass in den letzten Tagen gräuliche Zeiten werden kommen …»


  «Eher Paulus.»


  Merrily setzte sich neben Lol. Auf der Homepage der Kirche waren Engel zu sehen gewesen, die eine trostlose Landschaft durchstreiften. Nun hoben sich vor einem Hintergrund in der Farbe geronnenen Blutes grellweiße Buchstaben ab.


  
    … Denn es werden Menschen sein, die viel von sich halten, geizig, ruhmredig, hoffärtig, Lästerer, den Eltern ungehorsam, undankbar, ungeistlich, lieblos, unversöhnlich, Verleumder, unkeusch, wild, ungütig, Verräter, Frevler, aufgeblasen, die mehr lieben Wollust denn Gott …

  


  «Klingt alles unheimlich bekannt», sagte Lol. «Was meinst du, wie viel Zeit haben wir noch? Zwei Wochen, drei Wochen? Sollten wir da jetzt nicht vielleicht besser … hmm … nach oben gehen?»


  
    In späteren Zeiten werden etliche von dem Glauben abtreten und anhangen den verführerischen Geistern und Lehren von Dämonen, die da gebieten, nicht zu heiraten und zu meiden die Speisen, die Gott geschaffen hat, welche diejenigen, die glauben und die Wahrheit erkennen, dankbar unter sich teilen.

  


  Auf weißem Hintergrund und in normaler Schrift folgten einige Erklärungen der Prophezeiung für die Besucher der Herrdeslichts-Seite: Vegetarier zum Beispiel lehnten das Vieh ab, das Gott den Menschen gegeben hatte, damit sie es zähmten und schlachteten. «Das ist ja mal interessant», sagte Merrily. «So habe ich es noch nie gesehen, aber es erklärt Shirleys Interesse daran, wie wenig Fleisch ich kaufe.» Und zur gleichen Zeit warb die Ökobewegung mit ihrem Erdmutter-Kult für die Ablehnung der göttlichen Gesetze, indem sie Homosexualität und New-Age-Riten akzeptierte.


  «Und Meditation ist sicher auch Teufelszeug, oder?»


  Sie scrollten sich auf dem Bildschirm durch die Quelle der doktrinären Überzeugungen Shirley Wests.


  Dann kam die rote Silhouette eines nackten Mannes.


  
    Es wurde vorhergesagt, dass kurz vor der Endzeit der Satan leibhaftig wird. Er wird weder Hörner noch einen Schwanz haben. Seine wahre Identität wird zuerst nicht erkennbar sein. Er wird sogar selbst zuerst nicht wissen, wer er ist. Er wird glauben, dass sein Auftrag in der Aufklärung besteht. Er wird zeigen, dass sich alles wissenschaftlich erklären lässt. Er wird ein Held sein, als Genie gefeiert werden.

  


  «Und wer soll das sein?», fragte Lol. «Stephen Hawking?»


  «Kannst du dir wirklich vorstellen, dass der Antichrist in einem Schwerbehinderten Menschengestalt annimmt?»


  «Ich mir nicht, aber die womöglich schon. Schwarzer Humor ist doch ein entscheidender Erfolgsfaktor für den Fürsten der Finsternis. Sagen wir: Im Zweifel für den Angeklagten. Wie wäre es mit Richard Dawkins? Der hat sich doch mit seinem Buch Der Gotteswahn sehr für diesen Posten empfohlen.»


  «Dem fehlt das Charisma.»


  
    Der Antichrist wird Wunder wirken, aber er wird darauf beharren, dass sie nicht übernatürlichen Ursprungs sind.

  


  «Jetzt weiß ich’s. Sie meinen Derren Brown. Das ist der mit der Zaubershow, weißt du?»


  «Du amüsierst dich hier so richtig, oder?»


  Sie legte erschöpft den Kopf auf den Arm und fragte: «Lol, was machen wir hier eigentlich?»


  «Wir erkunden die psychologische Motivation von Shirley West. Das lohnt sich.»


  
    Die New-Labour-Regierung, die in England 1997 gewählt wurde, ist überwiegend ein Produkt von Meinungsmache und Medienmanipulation. Niemand schien sich für die Politik dieser Leute zu interessieren, alle reagierten nur auf ihr Image, das sie als dynamische Saubermänner auswies, als Gegner der bisherigen Regierung, und auf das Versprechen, ‹dass es mit uns nur besser werden kann›. Auch der Antichrist hat seine Imageberater. Übereinstimmend mit den Prophezeiungen zu den Letzten Tagen sind diese Männer schon mitten unter uns. Und einer von ihnen ist der Autor eines Buches, das Gott unverhohlen verspottet. Zweifler mögen die Buchstaben zählen, aus denen sich jeder seiner Namen zusammensetzt.


    MATHEW ELLIOT STOOKE

  


  Merrily setzte sich langsam auf.


  
    In diesem Zusammenhang sollte man sich fragen, warum er wohl das zweite T von Matthew hat wegfallen lassen, wenn nicht weil er seiner Bestimmung folgen will.

  


  Lol sagte. «Das ist schon ein bisschen merkwürdig, oder?»


  «Das ist Quatsch.»


  Merrily schaltete den Laptop ab. Sie stand auf und sah zum Fenster hinaus. Hinter ihr schabte Lols Stuhl über den Boden.


  «Merrily, das ist doch nur eine Webseite.»


  «Ich frage mich, ob er darüber Bescheid weiß.»


  «Natürlich weiß er das», sagte Lol sanft. «Auf Google findest du mindestens fünf Seiten mit Links zu diesem Mist. Und er hat Drohungen erhalten, oder? Deshalb ist er ja hierhergekommen.»


  «Und ich frage mich, ob sie davon weiß.»


  «Shirley?»


  «Ob sie weiß, dass er hier ist. Oder wenigstens den Verdacht hat, er könnte in der Nähe sein.»


  «Woher sollte sie das wissen?» Lol legte Merrily die Hände auf die Schultern. «Wir wissen doch nicht mal, ob es eine Verbindung zwischen der Webseite und Shirleys Kirchengemeinde gibt. Und sie wird aus der Tatsache, dass du das Buch gekauft hast, wohl kaum geschlossen haben …»


  «Wenn ich es nicht gekauft hätte, dann hätte Amanda Rubens keinen Nachschub bestellt, um ihn ins Schaufenster zu legen.»


  «Vielleicht hat sie ja geglaubt, du würdest Stooke in deiner nächsten Predigt niedermachen und sie könnte deshalb noch ein paar Exemplare mehr verkaufen.»


  «Ich wünschte, ich hätte es gelassen. Und ich wünschte …», Merrily starrte aus dem Fenster auf die Kirche, «… ich wäre ihm nie begegnet.»


  «Oh Gott …», Lol zuckte zurück. «Du bist ihnen begegnet?»


  «Frannie Bliss hat so ziemlich das Gleiche gesagt. Lassen Sie ihn in Ruhe. Stooke verspeist Pfarrerinnen zum Frühstück.»


  «Also musstest du die Herausforderung natürlich annehmen.»


  «So war es nicht.» Oder vielleicht doch. Sie wandte sich vom Fenster ab.


  «Wir haben uns jedenfalls unterhalten», sagte sie. «Und ich habe jeden Hinweis darauf vermieden, dass ich seine Identität kenne. Ich bin ihm auf Coleman’s Meadow begegnet. Wollte mal sehen, was mit der Grabung ist. Und da sind wir ins Gespräch gekommen, wie es eben so läuft.»


  «Bei mir läuft es nie so.»


  «Ja, na gut. Bei meinem Beruf kann man es sich nicht erlauben, ein Einsiedler zu sein. Und er war neugierig darauf, was ich mache. Ich meine die spirituellen Grenzfragen. Besser gesagt, er wusste davon und wollte noch mehr wissen, und wenn ich nicht mit ihm darüber geredet hätte, dann hätte es so ausgesehen, als …»


  «Nein, hätte es nicht. Du bist der Geheimdienst des Bischofs. Das sagst du doch selber immer, und du redest nicht mal mit den Frauenvereinigungen. Warum fühlst du dich dann verpflichtet, mit einem Typ darüber zu sprechen, dem du auf irgendeiner Weide in die Arme läufst?»


  «Es lag daran, wie ich mich in dem Moment gefühlt habe, weil er nicht … so war, wie ich erwartet hatte. Wenn man sein Buch liest, schließt man auf eine kolossale Selbstgerechtigkeit. Aber so war er nicht.»


  «Also war er nett», sagte Lol.


  «Entspannt, ausgeglichen, beinahe charmant. Sieh mich nicht so an, ich bin nur objektiv. Im Rückblick.»


  «Er war dir sympathisch.»


  «Ich … ja, vermutlich. Es war eine seltsame Situation. Ich wusste, wer er ist, er wusste aber nicht, dass ich es weiß, aber er wusste, was ich mache. Und danach habe ich mich unheimlich über mich selbst geärgert. Du Idiotin, habe ich gedacht, vermutlich schreibt er gerade den Nachfolger von Das Guckloch in den Himmel. Willst du darin vorkommen? Als durchgeknallte Exorzistin mit einer heidnischen Tochter?»


  «Das ist ja ein ziemlicher Absturz für ihn, wo du ihn doch kurz davor noch für den Dalai Lama gehalten hattest.»


  «Oh Gott», Merrly fing an zu lachen, «es könnte sein, dass ich gerade ein bisschen verrückt werde, aber …»


  Hinter der Spülküche knallte eine Tür zu.


  «… es passt doch alles, oder? Ich habe Ärger erwartet und bekam Freundlichkeit. Ich habe ein monströses Ego erwartet, und er war … beinahe bescheiden. Wenn ich Shirley West wäre …»


  «Das darfst du dir nicht mal im Traum vorstellen.»


  «Nein, hör zu. Der Imageberater des Satans als Charmeur, bei dem man sich ganz entspannt fühlt, der dein Misstrauen zer… Was ist denn mit dieser Tür los?»


  Sie schlug im Wind. Es klang nach dem Seiteneingang an der Hintertreppe. Es klang, als würde etwas ins Haus kommen und an der Tür rütteln … Oje, man sollte wirklich niemals auf die Webseiten von wiedergeborenen Christen gehen.


  «Warte mal kurz.»


  Merrily ging durch den kurzen Flur, der zur Hintertreppe führte. Die Tür zum Seiteneingang schlug im Wind. Sie war nicht ordentlich zugemacht worden. Andererseits sollte sie ohnehin abgeschlossen sein, denn Jane benutzte diesen Privateingang zu ihrem Dachbodenapartment kaum noch.


  Komisch.


  Merrily drückte die Tür ins Schoss, verriegelte sie und stand einen Moment lauschend da.


  «Jane?»


  Keine Antwort. Im Spülküchenbüro fing das Telefon an zu klingeln. Sie hörte Lol hingehen.


  «Nein, tut mir leid, sie ist gerade nicht da. Kann ich … Oh.»


  Merrily ging leise die enge Hintertreppe bis zum vorderen Treppenhaus hinauf und dann weiter bis zum Dachboden.


  Die Tür war nur angelehnt. Sie blieb davor stehen, glaubte ein leises Schniefen zu hören.


  «Jane, bist du das?»


  Sie zögerte einen Augenblick, bevor sie hineinging und ihr Herz einen Schlag lang aussetzte, weil sie Jane bäuchlings auf dem Bett liegen sah, den Kopf unter dem Kissen vergraben.


  
    32 So ein Gefühl

  


  «Lol», sagte Eirion. «Wow. Kaum zu fassen.»


  Er stand an der Pfarrhauszufahrt und hatte rechts und links eine Reisetasche auf dem feuchten Kies abgestellt. Sein rot-weißer Baseball-Pulli war ihm zu weit. Er hatte abgenommen. Wirkte nicht mehr so stämmig, nicht mehr so typisch walisisch.


  «Wie ist es da unten?», sagte Lol.


  «In den Tälern einfach schrecklich», sagte Eirion. «Es kommt einem vor, als wollte jemand Stauseen draus machen. Ich dachte, wenn ich heute nicht komme, schaffe ich es vielleicht überhaupt nicht mehr. Ich hab ungefähr sechsmal versucht, Jane zu erreichen. Wozu hat man ein Handy, wenn man es ständig ausschaltet? Deshalb habe ich bei Mrs. Watkins angerufen, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist.»


  Lol spürte Eirions Nervosität vor dem Wiedersehen mit Jane, mehr als drei Monate nachdem sich ihre Wege getrennt hatten.


  Im Dachbodenapartment brannte noch Licht. Weil er es nicht besser wusste, hatte Lol Eirion am Telefon gesagt, Jane wäre noch auf Coleman’s Meadow, müsste aber jeden Augenblick zurück sein. Als er aufgelegt hatte, war Merrily kurz heruntergekommen. Jane war oben. Jane war total durcheinander. Sie mussten wieder zu ihr hoch.


  «Und?», sagte Eirion. «Wie geht’s, Mann? Du siehst gut aus. Nur ein bisschen müde, vielleicht.»


  «Lange Nächte.»


  «Arbeitest du, oder was?»


  «Und die Zeit wird knapp.» Lol nahm eine von Eirions Taschen. Er konnte ja mit ihm in den Salon gehen und ihm etwas zu trinken geben.


  «Wie ist es gelaufen, Lol? Ich konnte es nicht glauben, als Jane es mir erzählt hat. Wann senden sie es?»


  «Wann sie es senden? Oh, das. An Weihnachten.»


  «Am besten stellen sie hier auf dem Marktplatz eine Riesenleinwand auf.» Eirion warf einen Blick über die Schulter. «Dort, neben dem Weihnachtsbaum.»


  «Eirion, es ist nur ein einziger Song. Kann sogar sein, dass sie ihn rausschneiden.»


  «Auf keinen Fall.» Eirion rieb sich die Hände. «Egal, ich bin froh, dass ich dich zuerst sehe. Ich habe ein paar Geschenke im Auto. Nichts Besonderes, aber könnte ich die vielleicht bei dir zu Hause lassen?»


  Lol sah zum Pfarrhaus hinauf. Das Licht im Dachbodenapartment war ausgegangen. «Kein Problem», sagte er. «Weißt du was? Wir bringen sie gleich hin.»


  


  Im Spülküchenbüro hatte Merrily ausnahmsweise den dritten Glühstab an dem Elektroofen angeschaltet. Sie zündete sich eine Zigarette an und ging mit ihrem Teebecher zu dem Fenster, das auf den nasskalten Dezembergarten hinausging.


  «Hast du schon mal überlegt, hier wegzugehen?», fragte Jane.


  «Eigentlich nicht. Na ja, ein- oder zweimal. Und du?»


  Bestimmt nicht. In einer Million Jahren nicht.


  Jane, die mit ausdrucksloser Miene auf dem alten Sofa saß, antwortete nicht.


  «Ich habe heute Mittag Bill Blore im Radio gehört», sagte Merrily. «Sie haben ihn nach dem Mord an Clement Ayling gefragt.»


  Jane sagte nichts. Sie hatte sich das Gesicht gewaschen, bevor sie heruntergekommen war. Wieder und wieder hatte sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen.


  «Ich dachte, er hat dein Interview bestimmt verschoben. Oder hat er es ganz abgesagt?»


  Sie hatte den Gedanken gehabt, dass Lol wahrscheinlich leichter zu Jane durchdringen würde. Lol mit seinem sechsten Sinn für Kränkung und Verzweiflung. Aber als sie nach unten gegangen war, hatte ihr Lol gesagt, dass Eirion unterwegs war, weil er wegen der Überschwemmungen sicherheitshalber einen Tag früher kommen wollte. In diesem Haus passierte wirklich immer alles gleichzeitig. Sie hatte Jane nichts davon gesagt, als es klingelte, hatte nur bei ihr am Bett gesessen, während Janes Körpersprache schrie: Lass mich allein, und zwar für immer!


  «Er wollte nicht darüber reden», sagte Jane.


  «Sorry?»


  «Blore. Er wollte mit seiner Grabung weitermachen. Aber die Presseleute wollten natürlich über nichts anderes sprechen.»


  «Und da hat er schlechte Laune bekommen? Ich dachte, er vertröstet dich wahrscheinlich immer wieder und du hängst dort rum und frierst und lässt dich nassregnen, während die ganze Zeit nichts passiert.»


  «Schön wär’s.»


  «Spatz …» Merrily kniete sich vor das Sofa und nahm Janes linke Hand. «Nur weil Blore heute nicht mit dir sprechen wollte …» Sie sah, wie Jane ihre rechte Hand in ein Kissen krallte. «Es gibt bestimmt noch eine andere Gelegenheit. Er braucht dich doch für diese Sendung, wenn er …»


  Merrily hielt Janes Hand fest in ihren. Nein, es musste etwas Schlimmeres sein, als dass Blore Jane hingehalten hatte.


  «Du hast es nicht verstanden.» Jane packte Merrilys Hand, während ihr Tränen in die Augen stiegen. «Du hast nicht zugehört. Ich war dumm. Unglaublich dumm.»


  


  Eirion hatte die Takamine auf den Knien. Er spielte ein paar Akkorde von Sufjan Stevens ‹Chicago›. Er hatte sehr viel dazugelernt. Er ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, dann sagte er: «Du hast das Haus ganz toll hergerichtet, Lol. Ist das deine Mutter?» Er nickte in Richtung eines Fotos über dem Kamin.


  «Das ist Lucy Devenish», sagte Lol. «Offenbar ist es das einzige Foto, das es von ihr gibt. Und sie wollte die Aufnahme anscheinend nicht, deshalb ist es so unscharf.»


  «Ah. Das ist also Lucy. Diese Verschwommenheit lässt sie ein bisschen … unirdisch aussehen, oder?»


  «Meistens war sie allerdings ziemlich erdverbunden, das kann ich dir versichern. Ich höre sie noch, wie sie zu mir gesagt hat, nachdem Alison mich verlassen hatte und ich am Boden zerstört und auch ein bisschen verwirrt war» – Lol ahmte Lucys Stimme nach – «Du bist wirklich ein total kranker und verdrehter Mensch, oder, Laurence? Sie hat nie ein Blatt vor den Mund genommen.»


  Eirion lachte.


  «Dann hat sie mir Thomas Traherne zu lesen gegeben, damit ich wieder in Ordnung komme. Du musst lernen, dich zu öffnen, Laurence. Geh mit einem Lächeln durchs Dorf. Das hat Traherne getan. Er hat das Glück gefunden.»


  «Hat es funktioniert?»


  «Irgendwann schon.» Lol öffnete zwei Flaschen Cider. «Das und ein paar andere Sachen. Ich tue jetzt immer so, als wäre ich wieder in Ordnung.»


  «Das war ihr Haus, oder?»


  «Ist es immer noch. Lucys Haus, meine Hypothek.»


  «Jane spricht mit ihr», sagte Eirion. «An ihrem Grab. Glaubst du, das ist normal?»


  «Ich fand schon immer, dass Gräber für die Lebenden da sind, nicht für die Toten. Lucys Grab … Jane glaubt, es liegt auf einer Energielinie. Einem Pfad der Geister.»


  «Ja, das ist typisch Jane, oder?»


  «Wenn es ihr hilft.»


  «Was ist mit diesem Haus?»


  «Wer weiß? Ich weiß nur, dass die letzten Leute hier ziemlich schnell wieder ausgezogen sind, weil sie gedacht haben, es spukt.»


  «Und du?»


  «Nichts.»


  «Vielleicht freut sich Miss Devenish, dass du hier bist.» Eirion trank einen Schluck Cider. «Oje, hör mich bloß mal an. Ich bin noch keine halbe Stunde hier, und schon rede ich wie Jane.»


  «Aber mir ist klar, dass sie sofort mit ihrer Hakennase und ihren Adleraugen und dem flatternden Poncho erscheint, wenn ich nachgebe.»


  «Jetzt mal halblang, Lol.» Erion stellte schaudernd die Flasche ab. «Wie meinst du das, wenn du nachgibst?»


  «Oder sie erlaubt mir, hier zu sein, weil sie ein bestimmtes Ziel verfolgt.» Lol setzte sich auf den Stuhl am Schreibtisch. «Auf jeden Fall habe ich ein paar Songs geschrieben.»


  Er erzählte Eirion vom Weihnachtskonzert im Black Swan und den Songs, die jeweils einen Teil dessen illustrieren sollten, was Lucy das Gestirn von Ledwardine genannt hatte.


  «Traherne … Wil Williams, der Pfarrer aus dem 17. Jahrhundert, der wegen Hexerei angeklagt wurde … Alfred Watkins, der die Leys entdeckt hat … sein Freund Edward Elgar, der Komponist, der die Landschaft in Musik verwandelte … und Lucy, die sie alle miteinander verbunden hat.»


  «Wie viele Songs sind es?»


  «Fünf bis jetzt, und drei sind noch in Arbeit. Und ich bearbeite eine Version von Nick Drakes ‹Fruit Tree›, das schien mir gut zu passen. Apfelbäume … Wandel und Verfall. Sterblichkeit.»


  «Das reicht beinahe für ein ganzes Album. Hey …» Eirions Blick wurde lebhaft. «Ist das womöglich das zweite Soloalbum? Der Nachfolger von Alien?»


  «Kann sein. Wenn ich es schaffe, will ich kein Alien mehr sein.»


  «Also bist du gelandet oder so was?»


  Lol zuckte unsicher mit den Schultern.


  «Klingt ein bisschen schwülstig, oder? Und was die erste Aufführung der Songs im Black Swan an Weihnachten angeht …»


  «Quatsch!» Eirion schlug einen klangvollen Septakkord an. «Das Herz des Dorfes. Das könnte gar nicht besser sein, Mann. Das war vorherbestimmt.»


  «Das könnte man wirklich beinahe glauben», sagte Lol. «Als ich heute Morgen runterkam, hat ein Band mit ausgewählten Schriften und Gedichten von Traherne auf dem Schreibtisch gelegen. Es war das Buch, das ich von Lucy bekommen hatte. Es lag einfach da. Ich kann mich nicht erinnern, es aus dem Regal geholt zu haben. Ich habe es genommen, und es klappte an folgender Stelle auf: Niemals wirst du wahrhaftig Freude an der Welt finden, wenn du nicht die Meere selbst durch deine Adern fließen lässt, dich nicht in die Wolken des Himmels kleidest …»


  «… und dich mit Sternen bekränzt.» Eirion wirkte leicht verlegen. «Jane hat das immer …»


  Zitiert, wenn sie miteinander ins Bett gingen, dachte Lol. Typisch Jane.


  «Jedenfalls», sagte er, «hört dir kein Mensch zu, wenn du bloß der Typ mit der Gitarre bist, der irgendwo in der Ecke hockt. Mir ist klargeworden, dass ich die Zugezogenen auch dabeihaben will. Ich will, dass sie über diese Sachen Bescheid wissen – der Swan ist ja so eine Art Club der reichen Zugezogenen geworden. Also … hab ich überlegt, dass ich ein bisschen Hintergrund brauchen könnte. Sie haben im Swan die technische Ausrüstung, und Jane hat doch diese Sammlung mit alten Fotos von Ledwardine und auch ein paar neue Aufnahmen vom Cole Hill, die sind von dir, glaube ich.»


  «Ich sehe sie mir oft an», sagte Eirion. «Zu oft, um ehrlich zu sein. Ganz besonders das, auf dem Jane in ihrer dünnen Bluse drauf ist … aber, das geht dich gar nichts an.»


  «Und? Könntest du dich um die Fotoprojektion kümmern? Sodass im richtigen Moment die richtigen Bilder kommen? Außerdem brauche ich für einen Song eine Aufnahme von Elgars Cellokonzert und jemanden, der sich dann ans Mischpult stellt.»


  «Hey.» Eirion stellte die Gitarre weg. «Du brauchst nicht mehr weiterzusuchen, Lol. Jane auch? Jane und ich?»


  «Tja … das hoffe ich.»


  Eirion erstarrte. «Lol, sie ist doch okay? Oder weißt du etwas von Jane, das du mir nicht erzählst?»


  Lol ging zum Fenster. Es wurde dämmrig. Im Pfarrhaus war kein Licht zu sehen.


  «Oh Gott, irgendwas stimmt nicht, hab ich recht?», sagte Eirion. «Ich hatte gleich so ein Gefühl, als ich die Auffahrt raufgegangen bin.»


  «Eirion», Lol drehte sich um, in solchen Sachen war er nicht gut. «Um ehrlich zu sein, ich kann dir auch nichts Genaues sagen.»


  «Weißt du was, erzähl’s mir ruhig.» Eirion war blass geworden. «Geht es um diesen verdammten Neil Cooper?»


  


  Etwa eine Stunde später, als sich der Abend über das Dorf senkte wie ein alter grauer Mantel, gingen Jane und Eirion mit einer Taschenlampe zum Fluss hinunter.


  Die Luft schien schwer von Regen, der bald fallen würde. Merrily und Lol kehrten ins Pfarrhaus zurück und setzten sich in die Küche.


  «Ich hoffe, er kriegt mehr aus ihr raus als ich», sagte Merrily.


  
    33 Einfach nur Mitleid

  


  Der Fluss tobte in seiner eigenen, zornigen Welt, hob sich immer näher zum Bogen der Brücke empor. Jane versuchte, sich in ihn hineinzudenken. Manchmal war Zorn wie eine Rettungsleine.


  «Glaubst du, im Journalismus können sie jemanden wie mich gebrauchen?»


  Sie wollten zum Uferpfad, und Jane schien es eilig zu haben.


  Eirion beeilte sich, ihr hinterherzukommen. Er war für diesen Spaziergang nicht richtig angezogen, da er versucht hatte, mit seiner Kleidung bei Merrily einen guten Eindruck zu erwecken. «Warum willst du plötzlich in den Journalismus?»


  «Weil man da …», Jane blieb nicht stehen, sondern kletterte sofort über den Zauntritt auf den Uferpfad, «die Leute so richtig in die Pfanne hauen kann.»


  Sie hörte Eirion seufzen und sah ihn kurz über die Schulter an. Sie hatte immer zu ihm gesagt, er sollte abnehmen, aber jetzt, wo er wirklich abgenommen hatte, gefiel es ihr auch nicht. Sein Gesicht war schmaler, und er wirkte erfahrener, nicht mehr so verletzlich, nicht mehr so … beeinflussbar.


  Jane hob die Taschenlampe und sah zu, wie er über den Zauntritt stieg, ohne zu stolpern. Früher wäre er gestolpert. Sie drehte sich um und ging weiter, flussaufwärts. Am anderen Ufer waren die Lichter angegangen, der große rote Nikolaus ragte aus dem Wald der neuen Bungalows empor wie ein hässlicher, entzündeter Pickel.


  «Ich habe so was immer gemein gefunden, aber jetzt ist mir klargeworden, dass es manche Leute wirklich verdient haben.»


  «Na ja, vielleicht», sagte Eirion, «aber …»


  «So richtig arrogante Arschlöcher zum Beispiel. Schweine, die andere Leute, ohne nachzudenken, kaputtmachen.»


  Der rauschende Fluss neben ihnen war braun vor aufgewirbeltem Schlamm. Eirion blieb stehen.


  «Wir reden von Professor Blore, oder?»


  Jane ging weiter und zwang ihn damit, ihr nachzulaufen. Sie wünschte, es würde wieder anfangen zu regnen, dann hätte sie eine Entschuldigung dafür, dass sie so scheiße aussah.


  «Blore?», rief Eirion, als hätte sie ihn beim ersten Mal nicht richtig verstanden. Er war inzwischen ein bisschen außer Atem, wie Jane feststellte. Also ging er nicht ins Fitnessstudio, sondern ließ einfach öfter das Essen ausfallen.


  «Wieso glaubst du, es hat etwas mit ihm zu tun?», fragte Jane.


  «Weil du bei deinem Anruf gestern die ganze Zeit gesagt hast: Oh, Bill Blore wird Coleman’s Meadow retten, Bill Blore und ich, Bill Blore ist ja dermaßen cool und …»


  «Halt die Klappe, du …!»


  Jane wirbelte herum und rutschte aus. Eirion versuchte, sie am Arm festzuhalten, aber sie drehte sich weg und landete im tropfnassen Gras auf dem Hintern.


  «Oh, Jane.»


  «Ich muss meine Zukunft neu überdenken, okay?» Jane ignorierte seine ausgestreckte Hand, wollte nicht aufstehen, ihr war übel, und sie kam sich total dumm vor. «Es macht überhaupt nichts. Es gibt schließlich Tausende von Berufen. Egal. Die ganze Welt ist … zum Kotzen.»


  Sie blinzelte Tränen weg wie ein Kind, das unwillkürlich versucht, mit einer bösen Überraschung fertig zu werden.


  «Es ist nicht egal, Jane.» Eirion stand kopfschüttelnd vor ihr. «Es ist sogar total wichtig. Du hattest alles entschieden. Du hast genau gewusst, was du wolltest. Du hast dich gefragt, warum du nicht schon viel früher darauf gekommen bist.»


  «Man kann sich immer irren.»


  «Ja, aber normalerweise würdest du das nie im Leben zugeben, und deshalb ist das jetzt unheimlich … Was ist passiert? Was hat Blore gemacht? Ist er noch hier?»


  «Keine Ahnung.»


  «Ich meine, ich kann auch losgehen und ihn selbst fragen. Ihn im Pub zur Rede stellen. Ihn an die Wand drängen und sagen: Was haben Sie mit meiner …?»


  Gott, er wusste nicht mehr, wie er sie nennen sollte. Meine frühere Freundin? Meine Ex?


  Jane war geschockt.


  Eirion setzte sich neben sie in das nasse Gras, obwohl er eindeutig ein neues Jackett trug und, noch schlimmer, eine neue Hose.


  «Fang ganz vorne an», sagte er.


  


  Die Siedlung lag jetzt hinter ihnen, und sie gingen Hand in Hand.


  Jane atmete tief durch. «Ich kann nicht behaupten, dass ich nicht gewarnt worden wäre, Irene. Coops hatte gesagt, dass er vermutlich sauschlechte Laune hat. Er hat gesagt, es wäre das Beste, ihm aus dem Weg zu gehen.»


  «Coops.»


  «Neil Cooper. Der Archäologe von der Regionalabteilung.»


  «Ich weiß, von wem du redest», sagte Eirion.


  «Das ist nur ein Freund, Irene. Mehr nicht. Und verheiratet.»


  «Tut mir leid. Erzähl weiter.»


  «Ich bin Blore also nicht auf die Pelle gerückt, wirklich nicht. Ich hab nur rumgestanden und dabei festgestellt, dass er immer wieder zu mir rübersieht, als wüsste er nicht mehr richtig, wer ich bin und was ich da mache. Also hab ich irgendwie gelächelt, bin aber nicht zu ihm gegangen. Ich meine, da war ich nicht die Einzige, alle haben einen Bogen um ihn gemacht. Die Studenten, das Kamerateam …»


  «Er ist Archäologe, Jane, nicht Brad Pitt oder so.»


  «Er ist ein hervorragender Archäologe. Er hat ein richtiges Gefolge und Studenten und so … Na ja, und dann kam dieser Typ, der eigentlich nicht zugelassen war. Dieser Rutengänger mit seiner Wünschelrute.»


  Jane erinnerte sich an den Mann, der mal bei einem Treffen des Coleman’s-Meadow-Erhaltungsvereins gewesen war. Er sah nach Lehrer aus und hatte graue Haare und einen weißen Bart. Er war Mitglied des englischen Rutengängerverbandes und erzählte, dass er versuchte, mit seiner Wünschelrute und einem Pendel die Ley-Linie – die Energielinie – vom Cole Hill bis zur Kirche zu verfolgen. Er hatte zu Jane gesagt, sie solle ihrer Mom erklären, dass die Energielinie genau unter ihrer Kanzel hindurchführte, und falls sie je das Gefühl haben sollte, ihre spirituellen Batterien aufladen zu müssen, sollte sie sich nur den Energiestrom vorstellen und schon würde er durch sie hindurchfließen. Und dann hatte er Jane noch einmal erklärt, was er schon in einer E-Mail geschrieben hatte. Dass Coleman’s Meadow nämlich einen Wächter hatte, eine Art Elementarkraft, und jeder, der die Stätte zerstören wolle, hätte mit schweren Konsequenzen zu rechnen.


  «Ich meine, er hat ja nichts Schlimmes gemacht. Er ist einfach nur mit seinen Kupferwünschelruten dort rumgelaufen. Er hatte anscheinend schon seit dem Hellwerden gewartet. Und Coops hat er erzählt, dass er schon seit Wochen versucht hat, auf die Weide zu kommen, um festzustellen, ob die Linie mit seinen Berechnungen übereinstimmt oder so.»


  «Ich war mal bei so einem Rutengang dabei», sagte Eirion. «Ein Bauer bei uns in der Nähe hat so einen Typ angeheuert, damit er ihm sagt, wo er seinen Brunnen bohren soll. Es hat funktioniert, aber da ging es um Grundwasser und nicht um … Erdenergie.»


  «Das ist das Gleiche.» Jane sah über den Fluss. «Das sind mächtige Energien. Egal, Coops hat zu dem Typ gesagt, er könne zehn Minuten haben, wenn er keinem in die Quere kommt.»


  Eirion nickte.


  «Also hatte er seine zehn Minuten, und als er gerade hinter seiner Wünschelrute her zum Gatter zurückging, ist Bill Blore praktisch in ihn hineingelaufen. Und dann hat er ihm den Weg verstellt, so richtig bedrohlich. Was haben Sie hier auf meiner Grabung verloren?, hat er gebrüllt, und der Typ hat gelächelt und mit seinen Erklärungen über die Energielinie angefangen, und dann hat Bill Blore zu ihm gesagt, ob er sich auch schon mal ausgerechnet hat, wie weit man ihm diese Wünschelrute in den Arsch stecken könnte …»


  Eirion zuckte zusammen.


  «Und er sah echt aus, als wäre er kurz davor, es wirklich zu machen. Und dann … ich war mit Coops draußen vor dem Gatter, sodass ich keinem im Weg rumstand, und Bill Blore hatte mich nicht gesehen. Da fängt er an zu brüllen: Wo ist dieses verdammte Mädchen? Am besten räumen wir gleich den ganzen Scheiß auf einmal auf, dann können wir nämlich endlich anfangen, ernsthaft zu arbeiten.»


  «Und das war der Moment, in dem du gegangen bist», sagte Eirion.


  «Nein», sagte Jane. «Das war der Moment, in dem ich hätte gehen sollen.»


  


  Es war, als hätte das Schicksal seine Hand im Spiel. Als wäre es vorherbestimmt gewesen. Denn das Geheimnis von Coleman’s Meadow wäre unentdeckt geblieben, wenn sie nicht gewesen wäre.


  Was für eine Arroganz. Sie war genauso schlimm wie Bill Blore, der …


  «… sagte, wir hätten nicht genügend Zeit, um mit dem Aufnahmeteam auf den Cole Hill zu gehen. Tja, da hätte es mir schon auffallen müssen. Wie sollte ich denn erklären, wie ich die Linie zum ersten Mal wahrgenommen habe, wenn ich nicht dort oben auf den eisenzeitlichen Wällen stand, von denen aus ich auf den Kirchturm und den geraden Pfad über die Weide deuten konnte? Man muss es sehen!»


  «Vielleicht dachte er, sie könnten die Aufnahmen von dort oben später dazwischenschneiden», sagte Eirion.


  «Ja, das haben sie auch gesagt. Egal, sie haben also beschlossen, die Aufnahmen am Rand der Coleman’s Meadow zu machen, bei dem Gatter, und er sagte so was wie: ‹Erklären Sie uns doch einmal, wieso Coleman’s Meadow für Sie interessant wurde.› Und ich versuchte es zu erklären, so gut ich konnte, ohne richtig darauf zeigen zu können.»


  Sie hatte ihm erzählt, sie hätte Alfred Watkins’ bahnbrechendes Buch Die geraden Wege der alten Zeit für sich entdeckt und festgestellt, dass dieser Pfad auf geradezu magische Weise zu Watkins’ Konzept der Ley-Linien passte, das so unfassbar viel intelligenter sei, als manche Leute zugeben wollten.


  Magisch. Bill Blore hatte genickt. Ich verstehe.


  Jane erzählte ihm, dass sie natürlich wusste, wie sehr Watkins und seine Theorie damals in den 1920ern von den Archäologen verdammt wurde und was für ein Glück es war, dass man heute so viel unvoreingenommener war.


  «Und Bill Blore hat die ganze Zeit dagestanden und hämisch gegrinst.»


  Und gelegentlich hatte er langsam den Kopf geschüttelt. Es wurde mit zwei Kameras gefilmt, von denen eine auf Jane, die andere auf ihn gerichtet war. Der Aufnahmeleiter, Mike, gab den Kameraleuten Signale, und natürlich standen Studenten im Kreis um sie herum.


  «Du hast ja gesehen, wie er mit seinen Studenten arbeitet.»


  «In Trench One? Ja. Er reibt ihnen ständig unter die Nase, wie unfähig sie sind», sagte Eirion. «Weil sie was wegwerfen, was sie für Dreck halten, und dann ist es in Wahrheit ein Steinchen von einem römischen Mosaik.»


  «Genau.»


  Bill Blore hatte sie mehrere Minuten lang über Leys und Erdmysterien und den unglaublichen Augenblick der Erleuchtung reden lassen, den sie auf dem Cole Hill erlebt hatte. Und dann hatte er gesagt: Danke, Jane, und sich an seine Studenten gewandt.


  Sehr interessant, was?, hatte Blore gesagt. Sie haben hier ein Beispiel dafür, wie Mythen entstehen. Eine Jugendliche kommt zu den richtigen Schlüssen … aber aus vollkommen falschen Gründen. Ley-Linien. Ach du liebes bisschen.


  Dann hatte er sich mit einem freundlichen Lächeln wieder zu Jane umgedreht.


  Wie dem auch sei, wir sind Ihnen sehr dankbar. Was haben Sie in Zukunft vor? Möchten Sie studieren?


  Und Jane hatte gesagt: Eigentlich schon … hoffentlich klappt es mit Archäologie. Wahrscheinlich war sie dabei ein bisschen rot geworden.


  Einer der Studenten hatte angefangen zu grinsen und gesagt: Bill, sind Ley-Linien denn jetzt ein eigener Studiengang? An welcher Universität denn?


  Jane hätte dem Bastard am liebsten eine geknallt. Der Typ war höchstens ein Jahr älter als sie, und sie war erleichtert, als ihn Bill Blore sofort anschnauzte.


  George, Sie haben verdammt noch mal überhaupt keine Ahnung!


  Bill sagte im Fernsehen ziemlich häufig verdammt. Und der Student wurde rot. Tut mir leid, Bill.


  Und Bill Blore hatte gesagt: Das sollte es auch, George. Und dann, mit einem ganz leichten Zucken der Mundwinkel, hatte er gesagt: Haben Sie denn noch nie von der Universität von Mittelerde gehört?


  Ungefähr eine halbe Sekunde herrschte Schweigen … dann explodierte alles in Gelächter, so laut, dass vermutlich die Tonaufnahme verzerrt wurde.


  Alle, einschließlich Bill Blore, gingen buchstäblich auf Abstand zu ihr. Jane stand ganz allein in der Mitte. Eingekreist von diesem Gelächter. Das seitdem wie ein quälender Tinnitus in ihren Ohren nachklang.


  «Dieses Schwein», sagte Eirion.


  «Und weißt du, was das Schlimmste von allem war? … Ich habe auch gelacht.»


  Gelacht vor lauter Verzweiflung, während ihr die Tränen in die Augen stiegen, genau wie jetzt.


  Und nicht einmal damit war es zu Ende gewesen. Bill Blore, immer noch vor der Kamera, hatte seinen Studenten eine Kurzvorlesung darüber gehalten, wie gefährlich es für ihren Berufsstand war, wenn man zuließ, dass Modetrends und das Gefasel naiver New-Age-Spinner die Kernkompetenzen der Archäologie unterminierten.


  Das Letzte, was die Archäologie brauchen konnte, hatte Bill Blore gesagt – und Jane einen Blick voll kalter Zuneigung zugeworfen –, war ein Gefolge von Spinnern … ganz egal, wie sexy.


  Merk dir das.


  Und die ganze Zeit war die andere Kamera auf Jane gerichtet geblieben, wie das Auge des Bösen, und sie hatte sich nirgends verkriechen können.


  Als es vorbei war und die Kameras nicht mehr liefen, schien Bill Blore mit einem Mal unglaublich entspannt. Er machte lockere Bemerkungen, lächelte. Und schließlich schlenderte er zu Jane, sah wohlwollend auf sie herab und drückte ihren Arm mit den Worten: Gut gemacht, Mädel.


  Dann hatte er ihr noch einmal auf die Schulter geklopft und war weggegangen, sein Gefolge ihm auf den Fersen.


  Geile Sequenz, Bill, hatte ihm der Aufnahmeleiter zugemurmelt, aber Jane hatte es trotzdem gehört. Und alles bei einer Aufnahme im Kasten.


  


  Jane folgte dem Strahl ihrer Taschenlampe in den Obstgarten. Immer noch lagen ein paar frostgeschädigte Äpfel als Winterfutter für die Amseln herum.


  «Mädel?», rief Eirion hinter ihr her. «Der Kerl hat dich Mädel genannt?»


  Coops hatte natürlich Mitleid mit ihr gehabt. Er sagte, Blore wäre sowieso ein Scheißtyp, das wüsste jeder, und wenn man Scheiß erlebte, verbuchte man das auf dem Erfahrungskonto und vergaß es möglichst schnell. Aber eins hatte Coops noch gar nicht realisiert, und Jane hatte es ihm auch nicht gesagt, aber jetzt versuchte sie, es Eirion zu erklären.


  «Das kommt im Fernsehen, oder?»


  «Na ja … also, Trench One», Eirion druckste herum, versuchte es besser zu machen. «So viele Zuschauer haben die jetzt auch wieder nicht.»


  Nicht mal er war bisher darauf gekommen.


  «Aber da gucken in jedem Fall», Janes Stimme klang gepresst, «Archäologen zu. Und garantiert auch Archäologieprofessoren. Und wo arbeiten die? An Universitäten.»


  «Oh», sagte Eirion.


  «Und werden sie das naive, weltfremde, verrückte Mädel vergessen, das entgegen aller Wahrscheinlichkeit einfach Glück gehabt hat?»


  «Wahrscheinlich haben sie einfach nur … Mitleid mit dir», sagte Eirion.


  «Ja, genau, du sagst es, Irene. Sie werden Mitleid mit mir haben.» Jane trat gegen einen morschen Baumstumpf. «Sie werden mich verachten. Für immer. Ich bin mit der Archäologie durch, bevor ich überhaupt angefangen habe.»
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    34 Eine Möglichkeit zum Auftanken

  


  Vor Weihnachten schien die Zeit schneller zu vergehen als sonst. Es war noch nicht ganz hell, aber schon herrschte auf dem geheimen Schleichweg dichter Verkehr.


  Bliss erinnerte sich noch, wie all das hier grüne Felder gewesen waren, aber gutes, flaches Land blieb nirgends lange einfach bloß der grüne Gürtel um eine Stadt. Überall schossen Neubausiedlungen wie Pilze aus dem Boden.


  Hier standen exklusivere Häuser etwas von der Straße zurückgesetzt, aber noch so dicht beieinander, dass sich je zwei Hausbesitzer eine Zufahrt teilten. Bliss und der Fahrer des Mannschaftswagens parkten um die Ecke.


  Als sie die Zufahrt hinaufgingen, wurde im Treppenhaus das Licht angeschaltet.


  Razzia im Morgengrauen. Polizisten mit Helmmasken, splitternde Haustüren. Polizei! Polizei! Polizei! Wie beim FBI, nur ohne das Waffenarsenal. Doch im echten Leben zerrte ein erstaunlich früh aufgestandener Mr. Banks-Jones an einem dicken Bündel Sonntagszeitungen, das jemand in seinen Briefkasten gerammt hatte. Offensichtlich hatte er die Zeitungen nicht von innen hereinziehen können und war deshalb herausgekommen.


  «Diese Idioten. Kein Mensch passt noch auf. Sehen Sie mal, wie der Observer mittendurch gerissen ist.» Dann richtete er sich hastig auf. «Oh. Entschuldigen Sie. Ich dachte, Sie wären mein Nachbar.»


  «Polizei von West Mercia, Sir», sagte Bliss. «Sind Sie Gyles Banks-Jones?»


  Einer der Uniformierten war schon hinters Haus gegangen, um zu verhindern, dass Mrs. Banks-Jones, womöglich mit einer Tasche voller Drogen, am Abflussrohr herunterrutschte. Gyles stand in seinem Hausmantel im Regen, ein schlanker, intellektuell wirkender Typ mittleren Alters.


  «Oh Gott. Ich wusste, dass das eines Tages passieren würde. Aber muss es unbedingt an Weihnachten sein?»


  «Das Leben ist ungerecht, Mr. Jones», sagte Bliss. «Können wir reinkommen?»


  «Hören Sie, ich habe zwei kleine Kinder.»


  «Zugriff! Mein Name ist DI Francis Bliss, und das hier ist DC George Wintle, der gestern Abend auf derselben Party war wie sie. Undercover, versteht sich.»


  «Guten Tag. Ich, ach …» Gyles Banks-Jones schluckte und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. «Besteht die Möglichkeit, das einvernehmlich zu klären?»


  


  Es war wirklich nicht viel. Bliss schätzte, dass die Ware höchstens sechstausend wert war.


  Gyles Banks-Jones hatte ihnen gesagt, wo sie nachschauen sollten, dann hatte er sich neben seine Frau aufs Wohnzimmersofa gesetzt. Die Kinder hatten die ganze Zeit weitergeschlafen.


  Jetzt saßen sie im Befragungsraum der Polizei. Gyles erklärte Bliss, dass er, auch wenn nicht alles für seinen persönlichen Gebrauch bestimmt war, keinesfalls als Dealer bezeichnet werden konnte.


  «Wenn das alles nur für Ihre Freunde ist», sagte Bliss, neben dem schweigend George Wintle saß, «dann haben Sie anscheinend einen ziemlich großen Bekanntenkreis.»


  «Inspector Bliss», sagte der Anwalt von Banks-Jones, «ich denke, mein Klient hat Ihnen schon gesagt …»


  «Und ich glaube ihm nicht, Mr. Bilton», sagte Bliss.


  Der Anwalt sah aus, als wäre er ungefähr neunzehn Jahre alt. Er trug eine Brille und einen Ohrring, hatte anscheinend nichts von seinem Babyspeck verloren, und auf den Knien hielt er eine neue Aktentasche. Er war ungewöhnlich schnell aufgetaucht für einen Sonntagmorgen, aber auch so war Gyles Banks-Jones ziemlich mit den Nerven fertig.


  «Mr. Bliss», sagte Gyles, «mir ist klar, dass Sie das Gesetz dazu verpflichtet, mich als gewöhnlichen Kriminellen zu betrachten, aber die Gesellschaft …»


  «Verschonen Sie mich bitte mit der Gesellschaft, Gyles. Sie können mich unterstützen, oder Sie können mir Schwierigkeiten machen … was auch immer das für Auswirkungen auf die Länge Ihrer Haftstrafe haben wird.»


  «Das ist lächerlich. Halten Sie mich für naiv? Ich sehe die Nachrichten, ich lese Zeitung. Kein Mensch geht bei einer ersten Anklage … dieser Art ins Gefängnis. Die Gefängnisse sind überbelegt. Das weiß jeder.» Gyles warf einen flehenden Blick auf seinen Anwalt, doch der tat so, als suche er etwas in seiner Aktentasche. Bliss lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf, ließ das Schweigen sich ausbreiten, und dann gähnte er.


  «Gyles, kleine Rumtreibersöhne von alleinerziehenden Müttern, die mit siebzehn nicht mehr als fünf Schuldsprüche wegen Autodiebstahl und Drogenbesitz haben … die gehen nicht in den Bau, weil die Gesellschaft sagt, wir müssen ihnen eine Chance geben, ihr Leben auf die Reihe zu kriegen. Aber ehrbare, mittelständische Gentlemen mit guten Einkommen müssen sich leider nur ein einziges Mal erwischen lassen, und …», Bliss ließ seine Hand auf den Schreibtisch knallen, «Peng! Das war die Zellentür, die hinter Ihnen zugeschlagen ist. Ich würde sagen, das gibt fünf Monate.»


  Inzwischen genoss er es richtig. Seine Stimmung hatte sich schon gedreht, als sie bei Banks-Jones’ Haus aufgebrochen waren. Es war schon hell gewesen, und als er aufsah, hatte er an einem Fenster des zweiten Hauses an der Doppeleinfahrt ein Gesicht gesehen.


  Gyles sah seinen Anwalt an, der die Verschlüsse seiner Aktentasche zuschnappen ließ und die Tasche neben seinem Stuhl auf den Boden stellte.


  «Wie kommen Sie an den Stoff?», sagte Bliss.


  «Sie … bringen es mir in mein Geschäft. In Pappschachteln. Die Schachteln gebe ich ihnen. Damit es so aussieht, als bekäme ich Ware von einem meiner normalen Zwischenhändler.»


  Wie sich herausgestellt hatte, besaß Banks-Jones das Juweliergeschäft, in dem Bliss – welche Ironie – den Verlobungsring für Kirsty gekauft hatte. Allerdings war der Laden damals noch von Banks-Jones’ Vater geführt worden.


  «Wen meinen Sie mit sie?»


  Keine Antwort. Zum ersten Mal spürte Bliss Angst. Es musste eine bestimmte Person geben, die Banks-Jones nicht belasten wollte. Jemand, der ganz genau wusste, wo Banks-Jones wohnte.


  «Und wie sind Sie dazu gekommen? Erzählen Sie, Gyles. Wie haben Sie den ersten Kontakt hergestellt?»


  «Ich unterrichte einmal wöchentlich in der Kunsthochschule. Schmuckdesign. Jemand, den ich dort kennengelernt habe … ich kann es nicht.» Gyles schüttelte den Kopf, als wäre er gerade aufgewacht. «Das kann ich nicht machen. Ich muss in dieser Stadt leben. Diese Leute sind keine Kriminellen.»


  «Von wem reden Sie?»


  «Ganz bestimmt von niemandem, der gestern auf der Party war. Und auch nicht von der Person, die den Kontakt mit …»


  «… richtigen Kriminellen hergestellt hat?»


  «Wir halten sie uns vom Leibe. Keiner von uns kann es sich leisten … Wir sind alle entweder selbständig, mit all dem Stress, den das heutzutage mit sich bringt, oder haben anspruchsvolle Berufe. Wir sind keine … Asozialen. Es geht um Erholung, Entspannung … um eine Möglichkeit zum Auftanken.»


  Bliss sagte: «Sie sind ein Versager, Gyles, wissen Sie das eigentlich?»


  «Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie manche von diesen Leuten sind?»


  « Natürlich weiß ich, wie solche Leute sind, was denken Sie denn? Und deshalb würde ich auch viel lieber diese Leute wegsperren als Sie. Wenn Sie Ihre Karten richtig ausspielen, können Sie zum Abendessen an Weihnachten wieder zu Hause sein – und von schönem Porzellan schmeckt es auch bestimmt viel besser als von einem Blechteller mit kleinen abgeteilten Ecken für die Kartoffeln und die Erbsen. Also reden wir doch mal über Ihre Freunde und Nachbarn, denen Sie beim Auftanken helfen. Ist dabei zufällig auch der Mann, der neben Ihnen wohnt?»


  «Wieso können Sie nicht einfach Anklage gegen mich erheben und …»


  «Sie herumspazieren und alle warnen lassen? Bitte, Gyles, beleidigen Sie nicht meine Intelligenz. Sie wissen genau, hinter was ich her bin.»


  «Hören Sie … ich halte Abstand. Ich versuche nicht, diese Leute kennenzulernen. Und wenn ich gewusst hätte, was das für Menschen sind, hätte ich nie …»


  «Woher wissen Sie denn, was das für Menschen sind?»


  «Ich weiß, wo sie wohnen. So ungefähr.»


  «Jetzt lassen Sie mich raten. Im Plascarreg? In den runtergekommenen Sozialbauten? Machen Sie sich keine Sorgen, dort kommt heute keiner weg, es sein denn, man rudert mit dem Boot über den Belmont-Kreisverkehr.»


  «Das ist unerträglich», sagte Gyles Banks-Jones. «Der reine Albtraum.»


  
    35 Paganus

  


  In dieser Kirche war das Heidentum überall. Es glitzerte in den Stechpalmenzweigen auf den Fensterbrettern, schimmerte aus dem roten Apfel, den Eva auf einem Glasbild in der Hand hielt, auf dem es mehr um die Fruchtbarkeit des Obstgartens ging als um die Ursünde.


  Merrily hielt inne und schaute den Mittelgang hinunter, ohne jemand bestimmten anzusehen. Sie hatte ein paar Lampen hoch oben im Deckengebälk angeschaltet und sonst nur einige Punktstrahler. Sag es.


  «Letzte Woche wurde ich mehr oder weniger bezichtigt, eine Heidin zu sein.»


  Mehr Leute wären besser gewesen, aber am Tag vor Weihnachten kamen nie viele zur Messe. Und es würde weitererzählt werden – solche Sachen wurden immer weiterverbreitet.


  Merrily hatte sich auf einen Hocker gestellt und die Hände auf den Rand der gotischen Kanzel gelegt, die viel zu hoch für sie war.


  Sie hatte ihren Gemeindemitgliedern erklärt, dass es zur Bedeutung von Coleman’s Meadow für das Dorf einiges zu sagen gab.


  Es waren ungefähr fünfunddreißig Leute gekommen. Doch es hätte schlimmer sein können, da an diesem Sonntag die Läden geöffnet hatten, damit noch Weihnachtsgeschenke gekauft werden konnten. Plötzlich fiel Merrily ein, dass sie noch nach Knights Frome musste, um die Boswell-Gitarre abzuholen.


  Sie schloss die Augen und atmete tief ein. Der Regen schlug wie ein Pfeilhagel an die Fenster. Das Getrommel hatte sie geweckt, lange bevor es hell geworden war, es regnete so heftig, dass man unwillkürlich mit Kratern in der Straße rechnete. Sie erhob die Stimme. «Die meisten von uns wissen, dass gestern die Archäologen ihre Arbeit aufgenommen haben. Vielleicht arbeiten sie auch jetzt gerade, denn ich glaube nicht, dass ich einen von ihnen hier sehe.»


  Vielleicht war das auch gut so.


  


  Am Abend zuvor war Jane vollkommen niedergeschlagen und sehr schweigsam gewesen, und Eirion hatte Merrily immer wieder hilfesuchende Blicke zugeworfen. Schließlich hatte Lol vorgeschlagen, mit dem Geld, das er für Plattenverkäufe in Deutschland bekommen hatte, im Black Swan essen zu gehen.


  Jane hatte beinahe panisch reagiert und gesagt, sie wäre unheimlich müde. Also hatte Merrily Lol angesehen und gesagt, er könne doch mit Eirion gehen und über Musik reden. Sie selbst hatte vor, inzwischen aus Jane die ganze Geschichte herauszukriegen, und falls ihr das nicht gelang, würde Lol alles von Eirion hören.


  Als die beiden aufgebrochen waren, hatte Merrily ein Feuer im Kamin gemacht und sich mit Jane zum Reden hingesetzt.


  «Unterm Strich», erklärte Merrily Lol nach Mitternacht am Telefon, «kommt heraus, dass er die Archäologie für Jane zerstört hat. Er hat ihr etwas angetan, was sie niemals vergessen wird. Und wenn man die Möglichkeit einer uralten Magie in der fernen Vergangenheit ausschließt, dann bleiben einem doch nur noch …»


  «Keramikscherben und alte Knochen», sagte Lol. «Das genügt Jane nicht.»


  «Ich fasse es einfach nicht, dass er ihr das angetan hat.»


  Sie hatte vom Schlafzimmer aus mit dem Handy telefoniert. Eirion und Jane waren in ihren Schlafzimmern in verschiedenen Stockwerken. Wahrscheinlich.


  «Sie war ihm im Weg», sagte Lol. «Er hatte einen schlechten Morgen, und sie ist ihm in die Quere gekommen.»


  «Und der Rutengänger, den er mit seiner Wünschelrute pfählen wollte?»


  «Das war die Aufwärmrunde. Jane hat dir doch gesagt, wie entspannt Blore danach war, als er sich wieder als strahlender Held präsentieren konnte.»


  «Und was sagt dir das? Als Psychotherapeut?»


  «Als abgebrochener Psychotherapeut. Möglicherweise hat es mit Psychologie überhaupt nichts zu tun und ist einfach nur eiskalte Professionalität. Trench One hat doch ein bestimmtes Strickmuster, oder? Sie bauen doch in den einzelnen Folgen immer eine mehr oder weniger glaubwürdige Spannung auf, widerstreitende Standpunkte.»


  «Brutal.»


  «Aber die Opfer müssen so rüberkommen, als würden sie es verdienen. Ich schätze, Blore hat Jane ermutigt, aus sich herauszugehen und sich von der Begeisterung über ihre Entdeckung mitreißen zu lassen, sodass sie ein bisschen … du weißt schon … frühreif und zu sehr von sich selbst überzeugt wirkt. Auf die Art hat Blore die Zuschauer auf seiner Seite, bevor er überhaupt anfängt …»


  «Sie niederzumachen?»


  «Mit einem perfekt getimten Witz. Und am Schluss steht er als der kluge und unbestechliche Professor da. Hätte es ein Drehbuch gegeben – es hätte für ihn nicht besser laufen können.»


  «Glaubst du denn, es gab ein Drehbuch?»


  «Wahrscheinlich hat er es nicht aufgeschrieben, aber nach dem, was ich von Eirion gehört habe, kommt es mir vor, als wäre die Sache mit diesem Studenten abgesprochen gewesen. Aber das könnte man natürlich niemals beweisen. Und selbst wenn … na und? Das ist Blores Job.»


  «Eine Achtzehnjährige fertigzumachen?»


  «Ich musste Eirion im Pub daran hindern, auf ihn loszugehen.»


  «Blore war dort?»


  «Und zwar in bester Laune. Eirion wollte ihm mit schlechter Presse drohen, aber er ist ja noch kein Journalist. Blore hätte ihn einfach abserviert.»


  «Glaubst du denn, dass es eine Möglichkeit gibt, zu verhindern, dass es gesendet wird?»


  «Jedenfalls nicht indem man an seinen Anstand und seine Freundlichkeit appelliert. Er wird bestimmt nicht auf fünf Minuten Film verzichten, bei denen er super rauskommt.»


  «Nein.»


  Das Schlimmste war, dass Jane das Gefühl hatte, nicht mehr zur Coleman’s Meadow gehen zu können, solange Blore und sein Team dort waren. Also würde sie vermutlich nicht sehen, wie die Steine aufgerichtet wurden. Ihre Steine.


  


  Die meisten Leute, die zur Messe gekommen waren, hatte Merrily auch bei der Gemeindeversammlung gesehen, aber eine Wiederholung der Tatsachen schadete nicht.


  «Über Coleman’s Meadow», sagte Merrily, «wird kontrovers diskutiert, denn wenn die Archäologen feststellen, dass es eine wichtige prähistorische Stätte ist, könnten die geplanten Bauvorhaben dort scheitern. Aber es gibt ja noch anderes Gelände, das sich zum Bauen eignen würde, also ist das nicht so wichtig.»


  Außer für diejenigen, die wussten, dass nur die Bebauung von Coleman’s Meadow schnell zu einer weiteren Expansion führen würde, die sich dann bald kaum noch würde eindämmen lassen. Hier ging es um eine Menge Geld, und Merrily war versucht, darüber zu reden … aber obwohl Lyndon Pierce nicht in der Kirche war, würde er davon erfahren. Und seine Anwälte auch.


  «Der andere Grund für die Auseinandersetzung ist, dass auf der Coleman’s Meadow eine heidnische Stätte entdeckt wurde. Darin sehen ebenfalls viele im Dorf kein Problem.» Wer eigentlich überhaupt, abgesehen von Shirley West? Merrily sah nicht zu ihr hinüber, die in ihrem Steppmantel etwa in der Mitte der Kirche in einer Bank saß, aber sie spürte Shirleys Blick auf sich. Diese Poststellenleiterin war jetzt eine richtige Dorfberühmtheit.


  «Aber weil es um ein religiöses Thema geht, sollte ich wohl etwas dazu sagen.»


  Sie schaute zu James Bull-Davies hinunter, der in der alten Familienbank der Bulls saß, den Kopf in die Hand gestützt, aufmerksam zuhörend. Zwei Reihen hinter ihm wechselten Jim und Brenda Prosser einen Blick.


  


  Merrily war auf dem Weg zur Messe in dem Gemischtwarenladen vorbeigegangen, und Jim hatte ihr die Sonntagszeitung gezeigt.


  
    STRASSENKAMPF AUF NEU-HEIDNISCHE ART

  


  Der Sunday Telegraph war die einzige Zeitung, die einen Bezug zwischen der Dinedor-Schlange und dem Streit um den Tara Hill in Irland herstellte.


  Der Sprecher der Rettet-die-Schlange-Initiative in Hereford wurde mit den Worten zitiert: Sie kappen die prähistorische Nabelschnur zwischen Hereford und seinem Mutterhügel.


  Weiter unten in dem Artikel hieß es von einem verbitterten Landbesitzer aus der Region: Wenn das Risiko bestünde, dass diese Straße durch eine Moschee führt, würden sie sofort die Planung ändern.


  Aber war Clement Ayling wirklich ermordet worden, weil er sich über die Schlange lustig gemacht hatte? Der Reporter des Telegraph, der distanziert und ironisch schrieb, hatte eine Frau namens Sara Starkey ausfindig gemacht, die als Wicca-Hohepriesterin bezeichnet wurde. Sara äußerte sich ohne Zurückhaltung.


  
    Die Schlange war den alten Göttern geweiht. Ich bin im Trancezustand dem Verlauf der Schlange gefolgt und habe nächtliche Feuerzeremonien gesehen. Ich habe eine Fackelprozession gesehen, die von Druidenpriestern angeführt wurde, die in weiße Gewänder gehüllt den Windungen der Schlange feierlich den Hügel hinunter bis zum Fluss gefolgt sind, in dem die Spiegelung des Mondes schwamm. Ich habe ihre Wut gespürt und die Trauer, die durch die Jahrhunderte hallte, und ich sage Ihnen, dass diese Straße, wenn man sie wirklich baut, unbeherrschbaren Gewalten ausgeliefert sein wird.


    Schon jetzt ist dort ein Mann bei Baumfällarbeiten schwer verletzt worden. Und wenn dort eine Straße hindurchführt, werden Autos und Laster außer Kontrolle geraten, und es wird schwere Unfälle geben. Fahrer werden Vollbremsungen machen, weil sie menschliche Gestalten sehen, die nicht existieren … jedenfalls nicht in ihrer Welt.

  


  Es war interessant, wie in dem Artikel der Aspekt des Heidentums betont wurde. Man glaubte ja immer, darüber würde sich sonst kein Mensch Gedanken machen. Sogar Janes Datenbank ließ erkennen, dass die Mehrheit der Coleman’s-Meadow-Unterstützer nicht vorrangig aus spirituellen Gründen dabei war, sondern einfach aus Interesse an der Vorgeschichte und an ihrem Kulturerbe. Und die Verteidiger der Dinedor-Schlange wirkten sogar noch pragmatischer.


  Der Telegraph hatte ein Foto von Sara abgedruckt, es zeigte eine hagere Frau mit glattem Haar auf den Erdwällen der Hügelfestung von Dinedor.


  
    Ich spreche aus leidvoller Erfahrung. Wenn wir in vollem Bewusstsein unseres Tuns die spirituellen Traditionen der Vorfahren ignorieren, haben wir uns die Folgen selbst zuzuschreiben. Dennoch ist die Vorstellung, dass ein Wicca oder ein Anhänger einer anderen erdbezogenen Geistlehre einen Mord verüben könnte, nur ein Beweis dafür, dass die Ankläger nicht das Geringste von heidnischen Lebensformen wissen.

  


  Vergeltungsmaßnahmen überließen sie nämlich ihren Göttern.


  


  Es würde kein Stonehenge werden, sagte Merrily, aber selbst ein paar kleinere Megalithen, die nach vielen Jahrhunderten wieder aufgerichtet wurden, würden dem Dorf eine unübersehbare Besonderheit verleihen.


  «Obwohl sie mir nicht einmal bis zum Kopf reichen, haben wir es mit einem bedeutenden prähistorischen Zeugnis zu tun. War es also ein heidnisches Zeugnis, das vergraben wurde, weil es als antichristlich betrachtet wurde? Oder einfach weil sie auf einem schönen, flachen Feld standen und jemanden beim Pflügen störten? Also, sprechen wir zunächst über den Begriff heidnisch. Was verstehen wir unter heidnisch?


  Merrily ließ ihren Blick über die Gemeinde schweifen. Keine sichtbare Reaktion. Shirley West sah sie nicht mehr an. Shirley hatte die Schultern nach vorne gezogen und den Kopf gesenkt. Sie saß so unbeweglich da wie ein Obelisk.


  «Aus dem Lexikon erfahren wir – das habe ich sicherheitshalber heute Morgen nachgeschlagen –, dass das Wort eine weit zurückreichende Tradition hat, die möglicherweise mit dem lateinischen paganus oder einem griechischen Lehnwort in Verbindung steht. Inhaltlich scheint sich Heide oder Heidentum mit paganus zu überschneiden, was Landbewohner oder Bauer bedeutete. Also ganz gewöhnliche Leute. Wie die Menschen, die hier, in dieser Region, in den Zeiten vor Jesus gelebt haben. In der vorchristlichen Zeit. Und was bedeutet das nun für diese Menschen? Es bedeutet, dass sie nicht das Glück hatten, von Jesus Christus zu erfahren, der die Menschheit mit einer neuen Dimension der Liebe bekannt gemacht hat, der ihr ein neues Verständnis dessen gebracht hat, was Liebe bedeuten kann. Das waren ziemlich komplexe Gedankengänge, und vielleicht waren die vorchristlichen Gesellschaften dafür noch nicht reif.» Merrily stellte sich auf ihrem Hocker auf die Zehenspitzen und beugte sich über die Brüstung der Kanzel.


  «Aber heißt das, dass diese Menschen schlecht waren und in Dunkelheit und Sünde lebten? Das glaube ich nicht. Diese Steine haben nämlich einst dort gestanden, wo sie die ersten Strahlen der Mittsommersonne auffingen, wenn sie über dem Cole Hill aufging. Diese Menschen hatten keiner Lehre und keinen Befehlen zu folgen. Nur ihren Gefühlen. Und ihre Gefühle haben ihnen gesagt, dass sie nach dem Licht streben sollen. Und das ist für mich völlig ausreichend.»


  Merrily sah zu dem Glasfenster hinüber. Eva mit dem Apfel wirkte trüb und bräunlich, kein Licht brachte das Bild zum Strahlen. Verdammter Regen.


  «Ich glaube nicht, dass man sich über die Heiden Sorgen machen muss, weder über die aus der Vergangenheit noch über die aus der Gegenwart. Denn sie repräsentieren spirituelles Denken. Die Menschen aus der Bronzezeit glaubten an höhere Mächte, auf die sie reagierten. Es waren diese Menschen, die als Ursprung unserer Gemeinde gelten können, sie haben sie gegründet, sie haben den ersten Obstgarten angelegt … sie haben geschaffen, was Lucy Devenish mit einem Wort von Thomas Traherne gern das Gestirn nannte.»


  Merrily sah zu den Apfelformen hinunter, die in den filigranen Lettner geschnitzt waren.


  «Und was meinte Lucy damit? Ich glaube, sie meinte die Vorstellung von Ledwardine als lebendem Organismus, der von einer Energie und Intelligenz am Leben gehalten wurde, die unsere übersteigt. Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich neige dazu, das Gott zu nennen.»


  Am Ende des Mittelgangs hob sich mit einem Quietschen der Riegel des Hauptportals, und zusammen mit einem Schwall Regen kam Gomer Parry in seinem alten, völlig durchnässten Gabardine-Regenmantel herein, den er in der Taille mit einer Schnur zusammengebunden hatte. Gomer zog die Tür hinter sich zu, nahm seine Kappe ab und tropfte die Grabplatte zu seinen Füßen voll.


  «Eins weiß ich genau», sagte Merrily, «und zwar dass diese Kirche zum Zentrum des Gestirns von Ledwardine wurde und es seitdem geblieben ist. Also würde ich sagen: Tun wir es. Richten wir die Steine auf, weil sie uns von der Morgendämmerung der Spiritualität in Ledwardine erzählen – von diesem ersten Streben nach dem Licht. Ich glaube, das kann uns nur stärker machen.»


  Sie schaute auf ihren Predigtblock, den sie kein einziges Mal konsultiert hatte. Sie sah Shirley West aufstehen, grau und schweigend.


  «Singen wir nun zusammen Nummer 14 in Ihrem Gesangbuch. ‹Mitten im kalten Winter›.»


  «Sie sind widerwärtig.»


  Shirley deutete mit bebendem Zeigefinger auf Merrily, dann drehte sie sich um, hastete den Mittelgang hinunter, schob Gomer weg, um an die Tür zu kommen, und Edna Huws griff in die Tasten des Harmoniums.


  Gomer schob sich den Mittelgang herauf, während Merrily von der Kanzel herabstieg. Sie trafen sich unten an der Kanzeltreppe.


  «Nur kurz, Frau Pfarrer», sagte Gomer leise in das dünne, hohe Singen. «Muss gleich wieder raus.»


  


  Früher hätte man die Glocken geläutet.


  Das Läuten wäre durchs Tal gedrungen, hätte den Regen durchwirkt, wäre von den Glocken in Weobley und Dilwyn und Pembridge und Eardisland aufgenommen worden. Eine Kettenwarnung, Alarm-Ley-Linien, die sich ins ganze Land gebohrt hätten.


  Merrily stieg wieder auf die Kanzel. Ließ die Gemeinde das Lied zu Ende singen. Blieb ganz ruhig. James Bull-Davies hatte Gomer gesehen. Er sah sie aufmerksam an. Er sang nicht. Er war ein alter Militär.


  Früher hätten die Bulls gewusst, was zu tun war.


  Shirley Wests Ausbruch … in ein paar Minuten würde sogar das vergessen sein.


  Merrily ließ das Kirchenlied in den Sandsteinmauern versickern.


  «Also … da ist etwas, das Sie alle wissen sollten.»


  Normalerweise wäre jetzt ein Gebet nötig, aber würde dafür noch irgendjemand in der Kirche bleiben?


  
    36 Heraus

  


  Jane stand oben an der Church Street und beobachtete, wie er herauskam.


  Sie hatte ein unglaubliches Gefühl der … Erleichterung? Jenseits des Regengetrommels, das durch die Kapuze ihres Parkas noch verstärkt wurde, herrschte furchteinflößende Stille.


  Ein beinahe religiöses Schweigen. Eine Wandlung.


  Es war, als hätte der Flussmann gewusst, dass das alles hier immer ihm gehört hatte, und nun, wo er es wieder in Besitz genommen hatte, verwandelte er es in einen anderen Ort: eine überflutete Traumlandschaft, ein anderes Dorf, Ledwardine-on-Sea.


  Der Parkplatz am Gemeindehaus sah aus wie ein Hafen. Am Eingang stapelten ein paar Leute Sandsäcke auf.


  Jane war zuerst fassungslos und dann bestürzt.


  Es war innerhalb einiger Stunden geschehen, und zwar am ersten Morgen, an dem sie sich vom Selbstmitleid hatte überwältigen lassen und nicht beim Hellwerden losgegangen war, um mit dem Fluss zu sprechen.


  Sie hatte Schuldgefühle. Es war lächerlich, aber es war einfach so. Mit ihrer Nachlässigkeit hatte sie eine Naturgewalt entfesselt. Sie hatte den Kontakt nicht gehalten, und jetzt war der Fluss aus seinem Bett gekommen.


  Als würde er sie suchen.


  Sie sagte zu Eirion: «Ich schätze, du kennst so was.»


  «Das ist bei uns in den Valleys ziemlich häufig, Jane.»


  «Aber hier nicht.»


  Okay, es war kein Tsunami, das Wasser hatte die Häuser noch nicht erreicht, und man konnte immer noch den Übergang zwischen dem Flussbett und der Überschwemmung erkennen. Aber es war trotzdem beängstigend.


  Es gab keine Verkehrsgeräusche, das erklärte die Stille. Kein Autofahrer versuchte, aus dem Dorf zu fahren, jedenfalls nicht Richtung Süden. Tja, das ging auch nicht. Auf der anderen Straßenseite war Lol an seiner Haustür aufgetaucht, er wirkte ganz entspannt, hatte die Hände in den Hosentaschen. Er winkte Jane und Eirion gerade zu, als ein älterer Mann ihn anblaffte.


  «Hat irgendwer die Behörden informiert?»


  «Ich denke schon, aber ich glaube, die sind gerade ein bisschen überfordert», sagte Lol. «Wenn es hier passiert, passiert es in der gesamten Region.»


  «Aber es sollte hier nicht passieren.» Der Mann kämpfte mit seinem Schirm. «Man hat uns fest zugesichert, dass es hier niemals Überschwemmungen gibt. Wir sind nur über Weihnachten hergekommen …»


  Einer von den Wochenendhausbesitzern, die für den astronomischen Anstieg der Immobilienpreise sorgten. Janes Mitleid verflüchtigte sich.


  «Wie lange dauert es, bis der Pegel wieder sinkt?», fragte der Mann aufgebracht. «Wir können es uns nicht leisten, hier festzusitzen.»


  «Schwer zu sagen», erklärte ihm Lol, «es ist schließlich noch nie vorgekommen. Aber solange man die Umgehungsstraße noch erreichen kann …»


  Der Rest ging in dem Quietschen und Rumpeln des ersten Gefährts unter, dass durch den neuen Church-Street-Teich fuhr.


  Jane erschauerte, als ihr wieder einfiel, was der Fahrer an dem Abend gesagt hatte, an dem sie mit ihm auf der Brücke gestanden hatte.


  «Oh Gott, Irene, ich habe von den Toten geträumt!»


  «Echt Jane», sagte Eirion, «das passt mal wieder zu dir. Ich hätte auch nie erwartet, dass du von grünen Blumenwiesen und süßen Häschen träumst.»


  «Kündigt Regen an.»


  «Was?»


  «Von den Toten zu träumen, kündigt Regen an.»


  «Da hast du noch Ankündigungen gebraucht?»


  Sie hatte von Lucy Devenish geträumt. Lucy hatte neben ihrem eigenen Grab gestanden, der Poncho zerrissen und schlammbespritzt, und als Jane versucht hatte, mit ihr zu reden, hatte Lucy einfach durch sie hindurchgesehen, als wäre Jane gar nicht da. Und genau in diesem schrecklichen Moment der Nichtexistenz war sie aufgewacht.


  «Es ist, als wäre ein Krieg erklärt worden.»


  Eirion deutete auf den Marktplatz, wo sich an der Markthalle Leute sammelten. Merrily war auch dabei.


  «Sie sind gerade aus der Kirche gekommen, das ist alles», sagte Jane.


  Vom Marktplatz drangen keine Stimmen zu ihnen herüber. Eirion hatte recht. So musste es bei einer Kriegserklärung gewesen sein. Alle hatten es geahnt, und nun war es geschehen.


  «Tja», Eirion sah zum Himmel auf. «Das wird Blores Grabung abkürzen.»


  «Vermutlich spannt er gerade ein Riesenzelt über der ganzen Weide auf.»


  «Willst du nachsehen?»


  «Nein!»


  «Würde gerade gut passen», sagte Eirion. «Hier können wir sowieso nichts tun.»


  «Ich gehöre dort nicht mehr hin. Das ist jetzt Blores Gebiet.»


  «Das denkst du nicht im Ernst. Nicht in einer Million Jahren.»


  «Ist doch egal, was ich denke. Ich zähle nicht mehr. Die verdammten Bullen haben meine Datenbank. Blore hat mein … meine Zukunft. Zerquetscht in seiner Riesenpranke.»


  «Oh Jane, jetzt komm schon, lass dich nicht …»


  «Nicht was?»


  Eirion schob die Kapuze seiner gelben Regenjacke zurück und packte Jane an den Oberarmen.


  «Davon fertigmachen. Vergiss es. Das hat Lol auch gesagt. Du … regst dich zu sehr darüber auf.»


  «Wow, echt», sagte Jane.


  «Als wir im Sommer diese Fotos gemacht haben, warst du so … strahlend. Ich war …», er ließ Janes Arme los. «Ich hätte am liebsten das Studium verschoben und mir einen Job als Hilfsgärtner oder so gesucht, nur um dich weiter so sehen zu können.»


  Er trat einen Schritt zurück. Jetzt war er verlegen. Jane sah ihm ins Gesicht, in dem sich erwachsene Ängste zeigten und Dinge, von denen er vermutlich nicht wusste, ob er mit ihnen umgehen konnte. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, war erschüttert von Eirions starken Gefühlen und aufgewühlt wie der Flussmann, mit dem sie eine Beziehung simuliert hatte.


  Wahrscheinlich war es ein Glück, dass gerade Gwyneth, wie Gomer seinen Bagger liebevoll nannte, bei ihnen ankam, die Schaufel hoch an die gelbe Brust gezogen. Gomer beugte sich aus der Fahrerkabine.


  «Ich fahr sie lieber auf den Marktplatz, Janey. Soll besser erhöht stehn.»


  «Ihr Bungalow ist doch nicht überschwemmt, oder?»


  «Nein, aber mit meim alten Mädchen mach ich lieber keine Experimente.» Er strahlte Eirion an. «Wie geht’s, Junge?»


  «Gut, danke. Und Sie sehen …»


  «Braver Junge!»


  Gomer hob die Hand, und Gwyneth dröhnte weiter auf den Marktplatz.


  Eirion schüttelte erstaunt den Kopf.


  «Er sieht richtig energiegeladen aus.»


  «Das ist er auch», sagte Jane. «Manche Leute behaupten immer, er wäre zu alt für seine Arbeit, aber jetzt halten sie bestimmt die Klappe, weil sein Bagger ungefähr das einzige Fahrzeug ist, mit dem man durch die Überschwemmung kommt. Er ist schwer genug, und das Auspuffrohr ist nach oben gerichtet.»


  Jane sah Gomer nach, wie er langsam über den Marktplatz fuhr und anhielt, und dann sprang Gomer aus dem Führerhaus herunter, als wäre er dreißig Jahre jünger.


  «Das Gefühl, gebraucht zu werden, ist bestimmt gut für ihn.»


  «Glaubst du denn, Coleman’s Meadow braucht dich nicht mehr, Jane?»


  «Es ist eine Weide. Sonst nichts.»


  «Komm schon. Bitte.»


  «Warum? Was soll das bringen?»


  «Es ist wie bei einem Piloten, der nach einer Bruchlandung wieder in ein Cockpit steigt.»


  «Ich habe nie in dem verdammten Cockpit gesessen.»


  «Doch. Du hast die Steine entdeckt. Die ganze Konstellation. Etwas hat dich dorthin geführt.»


  «Das ist doch bloß New-Age-Bullshit, Irene. Es war reiner Zufall. Das glaubst du doch selber auch.»


  «Ich kenne mich bei diesem Thema nicht gut genug aus, um zu wissen, ob es so oder anders war, aber ich glaube … na ja, an dich, eben. Die Jane, die sich so für diese Sachen begeistert … Hör mal, wir können ja erst nur ein Stück in die Richtung gehen, und dann gehe ich allein weiter und sehe erst mal nach, was los ist, okay? Und wenn der Scheißkerl dort ist, komme ich zurück, und wir vergessen es.»


  «Irene, ich will nicht …»


  «Doch, willst du, Jane.»


  Mit den Regentropfen im Gesicht sah er aus, als würde er weinen. Man erkannte irgendwie noch einmal den alten Eirion ihn ihm wieder.


  «Und Lucy Devenish ist tot», sagte er.


  


  In Situationen wie diesen, dachte Merrily, wachte der alte Feudalismus wieder auf. James Bull-Davies war inzwischen viel zu verarmt, um ein großartiges Gutsherrenleben zu führen, doch die Tradition steckte in ihm, und sie war froh, dass er das Kommando übernahm.


  «Panik wäre verfrüht, es kann sein, dass es nicht mehr viel weiter ansteigt.»


  James, in seiner löchrigen, abgewetzten Barbourjacke, redete auf dem Marktplatz mit ein paar herumziehenden Glühweintrinkern, die Merrily nicht kannte.


  «Bis jetzt ist nur das Gemeindehaus in Gefahr.» Er sah sich um. «Wo ist dieser verdammte Pierce? Der soll seinen Arsch hochkriegen und den Gemeinderat zusammenrufen. Sie sollen zusehen, dass wir Hilfe bekommen.»


  «Keine Chance.» Gomer Parry zog an seiner Selbstgedrehten, die er in der hohlen Hand vor dem Regen schützte. «Pierce pfeift doch drauf, obs Gemeindehaus absäuft. Will doch ein neues, mit albernen Squash-Courts. Gehört zu seim Masterplan. Das alte Gemeindehaus wird abgerissn, Bauplatz anne Supermarktkette verhökert, Pierce stopft sich die Taschen voll. Das weißt du doch selber, Junge.»


  «Mag sein, dass Sie recht haben, Gomer, aber jetzt ist kaum der Moment für politische Auseinandersetzungen.» James nickte zu Gwyneth hinüber. «Funktioniert das Ding?»


  «Pass auf, wasde sagst, Junge», sagte Gomer.


  Merrily lächelte, zog den Saum ihres Capes aus einer Pfütze, und trat unter das Dach der Markthalle.


  «Und was kann ich tun, James? Wie viele Leute brauchen Sie bei dem Gemeindehaus?»


  «Außer Sandsäcke stapeln kann man dort nichts machen. Wenn sie nicht halten und das Wasser reinläuft … na ja, dann läuft es eben rein. Wenigstens wohnt dort niemand. Sie können im Moment eigentlich gar nichts tun, Frau Pfarrer. Ich gehe mit ein paar Leuten zum Fluss. Wir sehen nach, ob es eine Stelle gibt, an der es sich lohnt, einen Damm anzulegen. Und dafür verlassen wir uns dann auf die Erfahrung unseres Freundes Parry.»


  «Sagen Sie mir einfach Bescheid, wenn ich irgendwo helfen kann.»


  «Mache ich.»


  Sie musste Vorbereitungen treffen. Falls jemand sein Haus verlassen musste, konnte sie die Gästezimmer im Pfarrhaus zur Verfügung stellen, nur ein paar Betten müsste sie irgendwo besorgen. Und sie musste nach Knights Frome, um die Boswell abzuholen. Es ohne Boot über Land schaffen.


  «Mrs. Watkins?»


  «Oh.»


  Überrascht drehte sie sich um. Hinter ihr stand eine Frau. Üppiges rotes Haar, türkisfarbene Gore-Tex-Jacke, Metallkoffer. Oh nein, nicht ausgerechnet jetzt.


  «Ich bin Leonora Winterson.»


  «Oh … ja.»


  «Ich glaube, meinem Mann sind Sie schon begegnet, oder?»


  «Ja.»


  «Also», Mrs. Winterson sah die Church Street hinunter. «Das sieht ein bisschen kritisch aus, oder?»


  «Nun ja, wirklich kritisch ist es eigentlich noch nicht.»


  «Es gibt nirgends mehr Sicherheit, Mrs. Watkins. Nicht einmal in einem Dorf wie diesem. Alle Welt zieht auf der Suche nach dem guten alten England hierher, und dieses England wird vor ihren Augen weggeschwemmt. Bald ist es hier so unsicher wie in Bangladesch, und wir müssen uns schnappen, was wir können, solange es noch geht. Und ich glaube …», Stookes Frau strich sich das Haar aus dem blassen Gesicht, «… ich muss mir Sie schnappen.»


  «Mich?»


  Mrs. Winterson schob den Tragegurt ihres Fotokoffers höher auf die Schulter und blickte auf das Kopfsteinpflaster, das an glatte braune Steine in einem Bachbett erinnerte.


  «Können wir irgendwo unter vier Augen reden?»


  «Na ja, ich muss erreichbar sein, falls irgendetwas ist.»


  «Ja, natürlich.»


  «Wie wäre es mit der Kirche?», sagte Merrily.


  Mrs. Winterson hätte beinahe laut aufgelacht.


  «Ja», sagte sie. «Warum nicht?»


  
    37 Herr des Unglaubens

  


  Die gemeißelte Grabfigur, die auf dem Sarkophag ruhte, trug die hochgeschlossene Jacke eines Puritaners und hatte ein blankes Schwert neben sich liegen. Und diese Besonderheit, die jedem Touristen aufzufallen schien.


  «Wer ist das?», fragte Mrs. Winterson. «Und warum sind seine Augen offen? Das ist nicht … normal, oder?»


  Ihre eigenen Augen waren graugrün, und ihr Blick jagte nervös umher. Merrily betrat die Kapelle.


  «Sein Name ist Thomas Bull. Er war einer der Gutsherren, die gelegentlich ihre Schatulle öffnen mussten, um diese Kirche vor dem Einsturz zu bewahren. Haben Sie gerade auf dem Marktplatz gesehen, wer die Leute eingeteilt hat? Das ist einer seiner Nachfahren.»


  «Oh, der den Chef gespielt hat. James?»


  «Ist viel ärmer als sein Vorfahr. Aber dafür ein besserer Mensch.»


  «Es ist unheimlich düster hier drin», sagte Mrs. Winterson.


  «Aber wir sind unter uns.»


  Die Bull-Kapelle lag hinter der Kanzel und den Orgelpfeifen. Ihr Buntglasfenster sah sogar im Sommer zugefroren aus. «Und wir haben allen Komfort.»


  Merrily zog zwei Holzklappstühle von einem Stapel. Sie klappte sie auf. «Kurz nachdem wir hierhergezogen waren, hat mir jemand erzählt, dass die Augen – wie bei den meisten Grabplastiken – geschlossen waren, als die Skulptur angefertigt wurde. Aber wegen all der Ungerechtigkeiten, die er im Leben begangen hat, fand Thomas Bull keinen Frieden. Und eines Tages kam die Frau des Pfarrers hier herein, weil sie ihren Mann suchte, und die Augen waren … wie sie jetzt sind. Es hieß, dass diese Pfarrersfrau nie mehr einen Fuß in die Kapelle gesetzt hat.»


  «Und glauben Sie das?»


  «Na ja, nein. Ich vermute, dass Thomas Bull Anweisung gegeben hatte, die Augen offen zu lassen, sodass er für alle Ewigkeit hier liegen und die Frauen angaffen konnte, die hier hereinkamen. Womit kann ich Ihnen helfen, Mrs. Winterson?»


  Merrily setzte sich und zog das Cape über ihren Knien zusammen, ganz sittsam und priesterlich. Mrs. Winterson blieb stehen.


  «Sie denken wahrscheinlich, ich hätte mir einen besseren Moment für ein Gespräch aussuchen können.»


  «Tja, das Dorf kann überschwemmt werden, und ich bin sicher, dass ich mich irgendwo nützlich machen könnte, aber …»


  «Es ist wirklich grauenvoll hier drin.»


  Merrily nickte. So wirkte die Bull-Kapelle manchmal. Es war interessant, dass diese Atmosphäre, die Merrily immer als extrem gottlos empfand, auch eine Atheistin ergriff.


  «Wir hätten auch ins Pfarrhaus gehen können», sagte sie, «aber ich wollte Jane nicht stören. Womöglich ist sie gerade mitten in einem Ritual, mit dem sie den Flussmann davon überzeugen will, wieder in sein Bett zurückzukehren, bevor die Flut das Grab ihrer Hohepriesterin Lucy Devenish erreicht.»


  Mrs. Winterson starrte sie einen sehr langen Moment an und stieß dann ein sprödes Lachen aus. Anschließend setzte sie sich zu Merrily.


  «Also gut. Ich habe verstanden. Ich höre mir den Tratsch an. Ich liebe Tratsch. Ich bin Journalistin, da gehört das dazu. Tut mir leid. Ich vermute, Sie haben mit der Presse schlechte Erfahrungen gemacht.»


  «Bisher nicht. Allerdings wenden sich die meisten Journalisten direkt an mich.»


  «Ja, es tut mir leid. Als ich Ihrer Tochter begegnet bin, habe ich einfach versucht, die Gelegenheit zu nutzen.» Mrs. Winterson zog mit ihrem in einem Ugg-Stiefel steckenden Fuß an dem Tragegurt des Fotokoffers, bis er vor ihrem Stuhl stand. «Was hat Ihnen mein Mann gesagt?»


  «Er hat mir eine Menge Fragen gestellt.»


  «Das kann man sich schwer abgewöhnen, das ist eine Berufskrankheit. Davon abgesehen weiß man gern, was dort, wo man hinziehen will, so vor sich geht. Und man will die Leute kennen.»


  «Ja, er hat mich tatsächlich gefragt, wie das bei meiner Arbeit so läuft.»


  «Hören Sie, wenn wir Sie beleidigt haben, entschuldige ich mich. Elliot kann ein bisschen …»


  Ein Regenschauer wurde an das Buntglasfenster geweht, und Merrily spürte, wie das Wasser stieg, wie bedrohlich das war und welche Energieverschwendung es bedeutete, hier um den heißen Brei herumzureden.


  «Hinterhältig sein?»


  «Was sagen Sie denn da, Mrs. Watkins!»


  «Nennen Sie ihn wirklich so? Elliot?»


  «So nenne ich ihn schon immer.»


  «Hat Ihnen der Name Mathew nicht gefallen?»


  Leonoras Kehle machte ein leises Geräusch.


  «Gut», sagte sie, «das spart uns eine Menge Zeit.»


  


  Dichte Regenschwaden zogen über Coleman’s Meadow, und der Cole Hill war in Wolken gehüllt. Auf der Weide standen ein paar langgestreckte Zelte und die zwei Wohnwagen. Dort, wo der Lehmboden aufgegraben worden war, verwandelten sich Pfützen in Teiche. Und kein Mensch da, Gott sei Dank, außer Gregory, der im Eingang seines Wohnwagens stand. Ein Wichtigtuer in Bomberjacke, Lederhosen und Doc Martens. Der Wohnwagen hinter ihm vibrierte wie ein überdimensionaler Ghettoblaster.


  «Ein echtes Drecksloch hier, was?», sagte Gregory.


  Jane musste ihm zustimmen. Es sah so hässlich aus wie auf irgendeiner Baustelle. Wenn Eirion glaubte, sie würde sich besser fühlen, wenn sie die Weide in diesem Zustand sah, dann täuschte er sich. Die Verbindung war abgebrochen. Das war nicht mehr ihre Coleman’s Meadow.


  «Na ja, ist mein letzter Tag», sagte Gregory. «Morgen bin ich weg.»


  «Was? Gibt es über Weihnachten denn keinen Wachschutz?»


  «Ich schieb jedenfalls keinen Dienst. Lass mich lieber mit meinen Kumpels volllaufen. Wieso? Wirst du mich vermissen, Süße?»


  Jane sagte nichts.


  «Blore ist ein richtiges Schwein, was?», sagte Gregory.


  «Echt jetzt?», sagte Eirion.


  «Ist das dein Freund?»


  «Eirion», sagte Jane. «Gregory.»


  «Eirion? Was soll das denn sein? Walisisch?» Gregory trat einen Schritt zurück und deutete in den Wohnwagen. «Wollt ihr ein Bier? Geht aufs Haus.»


  Jane sah Eirion an. Das Nein in ihrem Blick war unmissverständlich.


  «Warum nicht?», sagte Eirion. «Danke.»


  Mit zusammengepressten Lippen folgte Jane Gregory in den Wohnwagen. Drinnen war es überraschend ordentlich, mit einem Schlafsofa und einer Autobatterie für den gelb-schwarzen DeWalt-Ghettoblaster. Gregory schaltete die Musik aus und holte drei Flaschen Budweiser aus dem Küchenbereich.


  «Die sind allesamt Schweine.» Er machte die Flaschen auf, warf die Kronkorken in den Mülleimer und reichte Jane und Eirion eine. «Die Studenten auch. Spielen sich wie die Besitzer auf, egal, wo sie sind.»


  «Alle Studenten?», fragte Eirion.


  «Wir haben für Blore und seine Bande schon ein paar Grabungen bewacht. Er ist ein Schwein, wie ich gesagt hab, aber er ist ehrlich. Ein ehrliches Schwein.» Gregory lachte. «Jetzt steh nicht so rum, setz dich», sagte er zu Jane.


  «Dann wird alles nass.»


  «Das trocknet wieder. Die Studenten gehen einem echt auf den Wecker. Wollen alle berühmt werden, wie der Professor. Die haben sich gestern vor Lachen beinahe ins Hemd gemacht, als sie von dem Interview zurückgekommen sind, das Blore mit dir gedreht hat.» Gregory deutete mit der Bierflasche auf Jane. «Besser als mit dir hätte es für ihn nicht kommen können, Süße, das haben sie gesagt. Stell dich nie mit dem Professor vor eine Kamera, das hätte ich dir vorher sagen können.»


  Jane zog ihren Parka aus und setzte sich auf die Sofakante.


  «Und was hat er gesagt?»


  «Blore? Nicht viel, soweit ich weiß. Er hasst das Fernsehen. Einmal ist er abends hier reingekommen – das war bei einer anderen Grabung im Forest of Dean – und hat mir einfach den Fernseher ausgeschaltet. Er schaut nie fern, hat er gesagt. Was?, hab ich gefragt, nicht mal Ihre eigene Sendung? Und er meinte, das wäre das Allerletzte, was er sich ansehen würde. Kommt ziemlich oft zu mir, haut sich aufs Sofa und trinkt ein paar Bier mit mir.»


  Ja, dachte Jane, das passt. Mit dem Typ vom Sicherheitsdienst rumhängen, um den Leuten aus dem Weg zu gehen, die ihm ihre römischen Keramikscherben zeigen wollten.


  «Wer unbedingt ins Fernsehen will, dem geschieht es recht. So jemand ist leichte Beute für Blore. Letztes Jahr hat Blore in den Cotswolds ein Grabungsareal erkundet, in Jeans und einer Jacke voller Anstecker. Da kommt so ein alter Typ, sah nach Exmilitär aus, mit Krawatte, Schnurrbart, Flinte und einem Gesicht wie eine rote Rübe.» Gregory streckte den Hals und ahmte den Mann nach. «Was zum Teufel geht hier vor? Wissen Sie nicht, dass hier eine bedeutende archäologische Grabung durchgeführt werden soll? Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viel Schaden solche verdammten Schatzjäger wie Sie mit Ihren verfluchten Metall-Detektoren anrichten?»


  «Ich glaube, das habe ich gesehen», sagte Eirion. «Blore hat sich nicht zu erkennen gegeben und den Typ noch weiter aufgestachelt, indem er ihn bloß naiv angestarrt hat. Und dann hat er den armen alten Kerl mit einem Vortrag über die Geschichte und das Potenzial dieses Grabungsareals fertiggemacht, inklusive chronologischer Aufzählung jeder einzelnen Grabung seit 1936. Ich frage mich nur, wieso der Alte die Kamera nicht bemerkt hat.»


  «Sie haben aus dem Wohnwagen heraus gefilmt», sagte Gregory. «In der Seitenwand ist ein Loch. Das machen sie oft.»


  «Ist es Blore denn ganz egal, was er den Leuten damit antut?», fragte Eirion.


  «Ja, weil es nicht das echte Leben ist, Kumpel. Es ist bloß Fernsehen. Hier rein, da raus. Und man nimmt das Geld und zieht weiter. Es ist nicht echt.»


  «Es ist für die Zuschauer», sagte Jane. «Manche Leute erfahren nur auf diesem Weg etwas über Archäologie.»


  «Das ist ihr Problem.»


  «Er hat recht, glaube ich», sagte Eirion. «Das Fernsehen ist immer schlechter geworden. Es gibt einfach zu viele Sender. Statt Vielfalt erzeugt das schlechte Billigproduktionen. Bei Trench One hat man ja gedacht, die würden Qualität bieten, aber es ist derselbe Müll wie alles andere. Es ist ja nur eine winzige Minderheit, die sich wirklich für Archäologie interessiert. Die anderen sehen lieber, wie …»


  «Leute kleingemacht werden», sagte Jane.


  «Blore hält sich natürlich raus», sagte Gregory, «er sucht sich einen anderen Mistkerl, der die Leute in die Pfanne haut, und anschließend schmeißt er ihn raus. Ich könnte euch ein halbes Dutzend Typen zeigen, die seinen Job übernehmen, sobald er anfängt, zahm zu werden. Die würden über seine Leiche gehen.»


  «Das klingt ja schlimm.» Jane trank einen Schluck Bier. Sie mochte eigentlich kein Budweiser, aber sie wollte nicht für ein kleines Mädchen gehalten werden.


  «Das ist reiner Überlebenskampf, Süße.»


  «Aber wenn die einzige Möglichkeit, in der Archäologie was zu werden, darin besteht, zur Quotensau zu werden, dann …»


  «Es ist nicht die einzige Möglichkeit.» Gregory grinste. «Habt ihr den großen Wohnwagen da drüben gesehen? Das ist der von Blore.»


  «Er schläft hier? Ich dachte, er hat ein Zimmer im Black Swan.»


  «Der ist nicht zum Schlafen, Süße. Jedenfalls nicht allein. Hat ein Riesen-Klappbett da drin.» Gregory breitete die Arme aus. «Ich hab einen Ersatzschlüssel, falls ihr mal einen Blick riskieren wollt.»


  «Also», sagte Eirion, «das wäre gar nicht so …»


  «Wollen wir nicht», sagte Jane nachdrücklich.


  «Wie gesagt», sagte Gregory, «ich habe schon bei ein paar von diesen Veranstaltungen für den Sicherheitsdienst gearbeitet. Sexpartys, alles klar?»


  «Bill Blore … mit seinen Studenten?»


  «Na ja, nicht mit allen, natürlich», sagte Gregory. «Nicht mit den Kerlen.»


  


  Jetzt war es raus. War doch gar nicht so schwer, oder?


  Leonora Winterson hatte sich zurückgelehnt, als wäre ihr eine Last von den Schultern genommen worden. Ihre türkisfarbene Jacke hing offen herab. Darunter trug sie einen weißen Pullover mit tiefem Ausschnitt, sodass ihr solariumgebräuntes Dekolleté zu sehen war.


  «Er selbst hätte sich nie vor der Öffentlichkeit versteckt», sagte sie.


  «Also war es die Polizei, die ihn dazu gedrängt hat, eine falsche Identität anzunehmen?»


  «Jedenfalls eine Zeitlang. Wenn es um die üblichen Bücherverbrennungen von Hinterwäldler-Idioten aus dem amerikanischen Evangelisten-Milieu geht, ist das eine Sache, aber bei den Islamisten …»


  «Die Aktionen der Religionsfanatiker sind so grauenhaft simpel gestrickt wie die Doktrinen, denen sie anhängen.»


  «Meine Güte, haben Sie das Buch etwa gelesen?»


  «Mal reingeblättert. Gab es Drohungen von Muslimen?»


  «Keine Fatwa oder so etwas, nur ein paar Äußerungen von durchgedrehten Imamen. Aber die Polizei und die Sicherheitsbehörden sind ziemlich nervös, seit dem Londoner Anschlag. Trotzdem, er ist Journalist. Da versteckt man sich nicht. Und wenn man für seine Überzeugungen nicht einstehen kann, wird das Buch sowieso nicht ernst genommen.»


  «Also ist Ihr Aufenthalt hier bloß ein Kompromiss für Sie?»


  «Nur weil wir nicht wollen, dass uns die ganze Zeit irgendwelche Leute belagern. Er wird jetzt als eine Art Antireligionsguru betrachtet, also hat sich eine Gefolgschaft aus Jüngern gebildet. Die sind fast noch schlimmer als die Religionsfanatiker. Denen reicht es ja zu wissen, dass er irgendwo in der Nähe ist, um einen Streit vom Zaun zu brechen. Als ob er, weil er anders denkt, ihren Glauben verraten würde.»


  «Manche von diesen Leuten denken eben, da gibt es keine Kompromisse», sagte Merrily.


  «Jedenfalls hasst er es, wenn er in der Öffentlichkeit erkannt wird. Er hasst es, eine Art Berühmtheit zu werden. Deswegen hat er sich hinter dem Bart versteckt, und jetzt haben die Leute so eine Art Prophetenbild von ihm, das er loswerden wollte. Das mit dem schweren Übergewicht war sowieso immer übertrieben. Bartträger wirken immer irgendwie dicker.»


  «Also wurden Sie zu den … Wintersons.»


  «Das ist der Mädchenname seiner Mutter. Tja, jetzt wissen Sie es.» Leonora hielt kurz inne. «Das alles haben Sie von Jane erfahren, oder?»


  «Jane unterschätzt man leicht.»


  «Sie werden uns doch nicht outen, oder?»


  «Das wäre unchristlich.»


  Leonora lächelte knapp, stand auf, ging zu dem Grabmal hinüber und nahm Blickkontakt mit Thomas Bull auf.


  «Es ist wirklich absurd. Der erste Mensch, mit dem ich in diesem Dorf reden kann, ohne aufzupassen, was ich sage, ist ausgerechnet die Pfarrerin. Noch dazu in der Kirche. Zusammen mit einem toten Gutsherrn und Leuteschinder.»


  «Entgeht mir hier irgendetwas?»


  «Ich stamme aus einer streng religiösen Familie.»


  «Ah.»


  «Ich wurde als Kind in konfessionelle Schulen geschickt und habe den ganzen Mist erlebt, den das mit sich bringt. Warum nicken Sie?»


  «Ihre Reaktion auf diese Kirche hier war … nicht die von jemandem, der zeitlebens Atheist war.»


  «Werden Sie bloß nicht …», Leonora hob einen Finger, «oberschlau.»


  Merrily lächelte.


  «Mein Vater hat zuerst in der Diözesanverwaltung gearbeitet. Meine Mutter war Sonntagsschullehrerin. Die gab es schon damals nicht mehr häufig. Wir wohnten in einem Dorf in Buckinghamshire, das war diesem Dorf hier gar nicht so unähnlich. Mein Vater wurde mit der Zeit unerträglich fromm. Ein richtiger Anglokatholik. Hat den Dorfpfarrer unter Druck gesetzt, damit er eine Marienstatue aufstellt. Und dann, recht spät, wurde er selbst ordiniert, und damit wurde es bei uns zu Hause richtig erstickend. Als Jugendliche bin ich in der Kirche herumgeschlichen und habe Obszönitäten gemurmelt, nur wegen des damit einhergehenden Schuldgefühls, dieser beinahe erotischen Blasphemie.»


  «Versuchen Sie mich zu schockieren?»


  «Ach, Unsinn.» In dem kalten Licht wirkte Leonoras Haut zart, beinahe durchsichtig. «Ich habe im Leben eine Menge Pfarrer kennengelernt. Die lassen sich nicht so leicht schockieren. Sie reagieren einfach nur hochmütig und missbilligend.»


  «Aber Ihre Eltern wollten Sie damals bestimmt schocken, oder?»


  «Sie können sich nicht vorstellen, wie viele ehrbare, gottesfürchtige Jungs es damals in konfessionellen Internaten gab, und ich wurde jedem einzelnen dieser Langweiler vorgestellt. Deshalb habe ich mich schließlich auch Elliot an den Hals geworfen. Er sah gut aus und war zehn Jahre älter als ich. Weltgewandt, verheiratet und Atheist. Was für ein Skandal.»


  «Wann war das?»


  «Da war ich noch an der Uni. In London. Er war damals Reporter beim Guardian. Ich hatte schon immer eine Vorliebe für Presse und Medien, aber ich wollte nicht bei irgendeinem Provinzblatt anfangen, also habe ich mich in London in den Pubs rumgedrückt, in denen die Presseleute rumsaßen. Er war verheiratet, aber ich habe dafür gesorgt, dass er mir … schwer widerstehen konnte, verstehen Sie? Fragen Sie lieber nicht weiter nach.»


  «Und Sie haben sich ausgerechnet einen Korrespondenten für Religionsfragen ausgesucht?»


  «Na ja, damals war er das noch nicht. Das kam später, als der Typ für die Religionsthemen krank wurde und Elliot gefragt wurde, ob er die Vertretung machen will. Beim Guardian haben die Reporter ziemlich viel Freiheit, wenn es um die Gestaltung ihrer Artikel geht, und Elliot … na ja, er konnte gut schreiben, sehr unterhaltsam … und die Leser vom Guardian sind ja eher liberal, und wer liberal ist, neigt eher zum Atheismus.»


  «Nicht unbedingt.»


  «Na ja, aber ein größerer Prozentsatz schon. Das wissen Sie doch. Auf jeden Fall hat ihn kurz danach der Independent abgeworben.»


  «Und der Independent behandelt normalerweise keine Religionsthemen, jedenfalls nicht aus der üblichen Perspektive.»


  «Ja, wenn der Independent einen Korrespondenten für Religionsfragen wollte, musste es natürlich ein Atheist sein.»


  «Ich verstehe.»


  «Es dauerte trotzdem eine Weile, bis die Leute den Witz verstanden haben. Und auch danach … der Independent ist ja kein Massenblatt. Es war ziemlich lustig. Als meine Eltern mitbekamen, dass er Artikel über Religionsthemen schreibt, haben sie geglaubt, ich wäre endlich zur Vernunft gekommen.»


  «Und wann haben sie es mitbekommen?»


  «Kurz bevor man im Büro des Erzbischofs von Canterbury begriffen hat, worum es ihm wirklich geht. Da haben sie dichtgemacht. Die Kirche kann ziemlich schnell ziemlich undurchdringliche Mauern hochziehen. Darin hat sie schließlich jahrhundertelange Praxis. Aber bis allgemein bekannt war, aus welcher Ecke er kam, hatte Elliot sie in der Zeitung schon alle auseinandergenommen. Leider war mein Vater damals schon zu alt, um das zu registrieren. Ich habe ihm nie aufs Brot geschmiert, dass ich den Herrn des Unglaubens geheiratet habe … wir haben … seit einiger Zeit nicht miteinander gesprochen. Jedenfalls nicht nachdem das Buch veröffentlicht wurde.»


  «An dem Buch, schätze ich, ging kein Weg vorbei.»


  «Es war … rückblickend … der einzig gangbare Weg. Es war ja klar, dass ein radikal-atheistischer Korrespondent für Religionsthemen sowieso nur eine begrenzte Zeit bei der Zeitung aktiv sein konnte.»


  Merrily schwieg eine Weile. Langsam begann sie zu verstehen, aus welcher Ecke die Stookes kamen.


  Der Herr des Unglaubens. In der falschen Frömmigkeit der Bull-Kapelle stieg vor ihren Augen die unglaubliche Banalität des Ganzen auf.


  
    38 Verwundeter Vogel

  


  Als sie wieder draußen waren, musste Eirion natürlich fragen.


  «Hat er …?»


  «Nein!»


  «Ich meinte doch nicht, ob er wirklich … ich meine bloß … hat er denn nicht mal eine Andeutung gemacht?»


  «Nein, hab ich doch gesagt. Außerdem bin ich ihm vor zwei Tagen das erste Mal begegnet.»


  Der Regen war fein wie Nebel und legte sich wie kalter Schweiß auf Janes Gesicht, als sie von Gregorys Wohnwagen weggingen.


  «Ich schätze», Eirion nahm Janes Hand, «wenn er von Anfang an vorhatte, dich dem Fernsehpublikum zum Fraß vorzuwerfen, hätte er es sowieso nicht versucht. Allerdings kann ich persönlich mir keinen Mann vorstellen, der keine Lust hätte, mit …»


  «Was soll das? Willst du mein Selbstbewusstsein stärken, damit ich mir nicht noch vor Weihnachten die Pulsadern aufschneide? Eins ist doch klar. Als Frau wird man von Blore auf jeden Fall ausgenutzt, nur die Methoden unterscheiden sich.»


  Jane sah sich nach dem Grabungsareal um. Irgendwo zwitscherte ein Vogel, aber Coleman’s Meadow war nicht mehr als die Weide zu erkennen, auf der Eirion Jane an einem goldenen Hochsommermorgen fotografiert hatte, wie sie die aufgehende Sonne in den Händen zu halten schien.


  «Die Stätte ist tot, Irene.»


  «So sieht es eben aus, wenn die Archäologen am Werk sind.»


  «Nein, es ist etwas verschwunden. Ich will Coleman’s Meadow nicht so in Erinnerung behalten.» Jane zog den Reißverschluss ihres Parkas zu. «Lass uns von hier verschwinden.»


  «Heute kann ich dir überhaupt nichts recht machen, oder?», sagte Eirion.


  «Es liegt nicht an dir, es …»


  Unten an der Weide wurde eine Autotür zugeknallt.


  «Jane!»


  


  Neil Cooper wartete unten am Gatter auf sie, wo sein Auto und ein weißer Transporter, vermutlich Gregorys, parkten. Der Geist von Cole Hill hatte sich in Wolken gehüllt.


  «Was dir mit Blore passiert ist, tut mir wirklich leid, Jane. Echt. Gestern konnte ich nicht viel sagen, und zu Hause wollte ich dich nicht anrufen.»


  Er sah älter aus. Er hatte sich nicht rasiert. Er trug eine Armeejacke und eine Wollmütze. Er war völlig durchnässt, seine Jeans dunkel vor Feuchtigkeit, als wäre er durch Unterholz gegangen.


  «Du hattest mich schließlich gewarnt, Coops», sagte Jane.


  «Na ja, wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre, hätte ich auch nicht auf solche Warnungen gehört. Ist das …?»


  «Eirion Lewis», sagte Eirion.


  Er streckte ihm die Hand hin. Coops nickte und schüttelte sie kraftlos. Jane dachte, so, wie Eirion Coops heute erlebte, würde er garantiert keinen Rivalen in ihm sehen. Mist.


  «Du kommst aber nicht an einem verregneten Sonntag hierher, um mich zu suchen», sagte sie.


  «Das Wetter ist lausig, die halbe Gegend steht unter Wasser, und Blore ist im Pub. Ich wollte bloß …»


  Er wirkte beunruhigt, vielleicht war es sogar Wut, und es hatte nichts mit dem zu tun, was Jane passiert war.


  «Hauptsächlich bin ich gekommen», sagte Coops, «weil wir über Weihnachten zu meinen Schwiegereltern fahren.» Er deutete auf die Weide. «Blore wird mit einem kleinen Team weitermachen. Weihnachten scheint ihn nicht zu interessieren. Das ist die letzte Gelegenheit für mich festzustellen, was hier los ist.»


  «Aber du bist doch zuständig, oder? Du bist doch der Vertreter des Bezirks.»


  «So funktioniert das nicht mehr, Jane.»


  Coops warf Eirion einen Seitenblick zu.


  «Vergiss alles, was du über Waliser gehört hast», sagte Jane. «Er ist absolut verlässlich.»


  «Oh, nun kann ich in Frieden sterben», sagte Eirion, «wo ich nicht mehr als Verkörperung sämtlicher grotesker Vorurteile betrachtet werde, die ihr Engländer über uns Waliser habt.»


  Coops lächelte schwach. «Nachdem der Bezirksrat, besser gesagt das Bezirksrats-Kabinett, so viele Aufträge wie möglich an private Firmen gibt, wissen wir in Wahrheit in fünfzig Prozent der Fälle nicht mehr, für wen wir eigentlich arbeiten.»


  «Für den Steuerzahler? Für die Bevölkerung?»


  «Soll das ein Witz sein? Die Entscheidungen werden über unseren Kopf hinweg getroffen, man erfährt nicht mal, von wem oder warum. Ich … muss nächstes Jahr vielleicht hier weg, mir woanders eine Stelle suchen.» Er zog sich die Mütze vom Kopf und wischte sich mit dem Futter das Gesicht trocken. «Fährst du über Weihnachten weg?»


  «Coops, meine Mutter ist hier die Pfarrerin. Um diese Jahreszeit ist bei ihr der Teufel los. Also, wenn ich irgendetwas für dich tun kann …»


  Er schüttelte den Kopf.


  «Hey, es ist ja nicht so, als hätte ich noch was zu verlieren. Ich überlege mir im neuen Jahr eine … neue berufliche Perspektive.»


  «Nein! Jane, hör mir zu. Genau das habe ich befürchtet. Du darfst dir von diesem Bastard nicht dein Leben ruinieren lassen, verstehst du? In diesem Beruf werden Leute wie du dringend gebraucht.»


  «Verrückte?»


  «Leute, die sich kümmern. Leute, die … alles Alte und Geheimnisvolle lieben, auch wenn es nicht spektakulär ist … auch wenn es unsichtbar ist. Nächstes Jahr bringt English Heritage einen Bericht raus, in dem steht, dass künftige Generationen weniger als zehn Prozent der historischen Stätten werden sehen können, als heute noch. Das Geld für die Erhaltung fehlt, Baufirmen reißen die Landschaft auf. Wir brauchen Leute, die sich über so etwas aufregen.»


  «Blore regt sich doch auf.»


  «Und er wird reich. Und dass er sich darüber aufregt, wenn ihm ein lukratives Projekt wie die Schlange durch die Lappen geht, braucht einen nicht zu wundern.» Coops setzte seine Mütze wieder auf. «Ich bin vermutlich ein bisschen überreizt, Jane. Konnte letzte Nacht nicht schlafen, das passiert mir sonst nie.»


  «Coops, spuck doch einfach aus, was du für ein Problem hast.»


  «Das ist gar nicht so einfach. Ich weiß nämlich selbst nicht so genau, worauf ich hinauswill.» Er ging den Pfad zum Obstgarten ein paar Schritte hinauf, als wären am Gatter womöglich Wanzen angebracht. «Okay. Ich habe nicht viele Freunde in den höheren Abteilungen. Ehrlich gesagt steht sogar nur eine Sekretärin wirklich auf meiner Seite, aber sie … war zufällig zur rechten Zeit am rechten Ort, um mitzubekommen, dass die übergeordnete Stelle einen Bericht erhalten hatte. Über diese Grabung hier.»


  «Von wem?», fragte Eirion.


  «Nicht von uns, und darum geht es.»


  «Von Blore?»


  «Es ist ein Bericht, der normalerweise an meinen Vorgesetzten hätte gehen müssen.»


  Eirion sagte: «Blore berichtet direkt an den Vorsitzenden des Bezirksrats? Über Coleman’s Meadow?»


  «Blore war von Anfang an sehr besitzergreifend, was diese Grabung angeht. Er hat alle geophysikalischen Untersuchungen höchstpersönlich gemacht, mit Bodenradar, und er hat hier gearbeitet, bevor noch irgendwer bei uns in der Abteilung wusste, dass er den Vertrag bekommen hat.»


  «Und was hat das zu bedeuten?», fragte Eirion.


  «Na ja, es ist natürlich eine prestigeträchtige Grabung. Und der Fund ist aufregend. Wir entdecken nicht oft Megalithen, und er kann auf jeden Fall damit rechnen, dass er tolles Material für seine Sendung bekommt. Es könnte also ausschließlich darum gehen, oder es könnte sein, dass er … etwas entdeckt hat, mit dem wir nicht gerechnet haben.»


  «Was, zum Beispiel?», sagte Jane.


  «Woher soll ich das denn wissen? Aber, egal, was es ist … er will es offensichtlich für sich behalten, ganz besonders, wenn er damit womöglich eine Sensation in seiner Sendung hat. Wenn er etwas Besonderes gefunden hat, wird er es frühestens eine Woche vor der Ausstrahlung bekanntgeben, damit er so viel Publicity wie möglich bekommt.»


  «Ja.» Eirion nickte. «So macht man das.»


  «Aber was könnte es sein, Coops?»


  «Ich weiß nicht. Blore ist zwar ein Schwein, aber er ist auch ein verdammt guter Archäologe. Ich bin gerade stundenlang hier rumgelaufen und habe versucht draufzukommen, was er treibt, aber er verwischt seine Spuren. Er hatte einen Stein mehr oder weniger ganz ausgegraben, aber jetzt ist er wieder mit Erde bedeckt, jedenfalls der größte Teil. Als ob es an der Stelle etwas gäbe, was kein anderer sehen soll.»


  «Könnte er das nicht einfach wegen der Überschwemmungsgefahr gemacht haben?», fragte Eirion.


  «Ja, schon, aber …»


  «Was können wir tun?», fragte Jane.


  «Überhaupt nichts.»


  «Nein, ich meine, was können wir tun – Eirion und ich? Ich habe wirklich nichts mehr zu verlieren, Coops. Wir können ihn beobachten. Wir können beobachten, was er macht und wohin er geht.»


  «Nein. Ich will nicht, dass du noch mal in seine Nähe kommst, Jane. Das meine ich ernst. Er hat dir schon genug angetan, aber wenn er sich angegriffen fühlt, kann er die Sendung umschreiben und dich noch schlechter dastehen lassen.»


  «Wir müssen es doch nicht so offensichtlich machen. Wonach suchen wir überhaupt?»


  «Ich … habe keine Ahnung.» Coops fuhr sich über sein unrasiertes Kinn. «Irgendwas Unerwartetes. Wenn er zum Beispiel auf einmal anfangen würde, das Grabungsareal zu erweitern.»


  «Was würde das bedeuten?»


  «Das könnte bedeuten, dass hier mehr ist, als wir gedacht haben. Wie du weißt, denken wir an eine kurze Steinreihe, so ungefähr wie bei den Harold’s Stones in Trelleck. Unsere ersten geophysikalischen Untersuchungen haben auf drei Steine hingedeutet, vielleicht auch vier, die recht zufällig angeordnet zu sein scheinen und in keinem erkennbaren Muster nicht sehr tief unter der Erde liegen. Aber Blore hat seine eigenen Untersuchungen gemacht, und auch wenn ich die Ergebnisse nicht kenne, würde ich nicht ausschließen, dass er etwas Größeres gefunden hat.»


  «Einen Steinkreis?»


  «Für solche Spekulationen ist es noch zu früh.»


  «Aber diese Ausgrabung», sagte Jane. «Du sagst doch selbst, dass sie möglicherweise der Beginn von etwas Riesigem ist. Denkst du an so etwas wie die Schlange? Könnte es etwas so Bedeutendes sein?»


  «Bitte, Jane.» Coops wischte sich mit dem Ärmel ein paar Regentropfen von der Stirn. «Ich wünschte, ich hätte dir gar nicht erst davon erzählt.»


  «Ich gehe ihm aus dem Weg. Ich passe gut auf.»


  Eirion sagte: «Jane, ich glaube auch nicht, dass das …»


  «Wir passen genau auf. Coops, hast du eine Nummer, unter der ich dich erreichen kann? Ich weiß, dass du nach Weihnachten wieder da bist, also hat Blore nicht besonders viel Zeit, um …»


  «Nein», sagte Coops. «Du hast mich nicht richtig verstanden. Ich werde nach Weihnachten nicht hierher zurückkommen. Jedenfalls in keiner offiziellen Funktion. Man hat uns gesagt, wir sollen uns raushalten. Uns um andere Dinge kümmern. Diese Grabung Blore überlassen.»


  Er wirkte total abgenervt.


  «Und egal, was er findet», sagte Jane, «er heimst die Lorbeeren alleine ein.»


  «Das … ja. Er bekommt die Anerkennung. Und das Geld. Du hast doch meine Handynummer. Ich passe auf, dass es immer aufgeladen ist. Lass dich aber bloß nicht zu irgendwas hinreißen, okay? Ich könnte total falschliegen. Ich will nicht als Idiot dastehen. Ich bin Profi und kein Hellseher.»


  «Genau», sagte Jane. «Und ich werde, so wie es aussieht, nie zum Profi, aber keiner kann mir verbieten, das andere zu sein.»


  Sie spürte, wie sich ein schiefes Lächeln auf ihr Gesicht stahl. Sie spürte Erleichterung in sich aufsteigen, ihre Seele rührte sich wieder … wie ein verwundeter Vogel in totem Herbstlaub.


  
    39 Märtyrer

  


  «Was soll ich sagen?», sagte Merrily. «Er wirkte sehr nett. Ich gebe zu, dass ich damit nicht gerechnet hatte.»


  Der Regen schlug zischend an das Fenster der Kapelle. Leonora Stooke sah Merrily amüsiert an.


  «Kann ein Atheist denn kein netter Mensch sein?»


  «Sein Buch ist aggressiv, arrogant und höhnisch.»


  «Und lustig?»


  «Gelegentlich.»


  «Er kann gut schreiben», sagte Leonora. «Und jemand, der gut schreibt, kann alles gut schreiben. Das wissen Sie doch, oder?»


  «Ich glaube, das Wort, um das wir hier herumschleichen», sagte Merrily, «ist Schreiberling. Er hat es für Geld getan und weil er aus seiner traurigen Berühmtheit Kapital schlagen wollte. Den ganzen Dreck recyceln, den er bei seinen Recherchen gesammelt hatte, plus ein paar Anekdoten, die er in der Zeitung nicht schreiben konnte. Das alles hat er zusammengerührt, mit seiner ätzenden Häme zementiert und dann schnell als Buch veröffentlicht, bevor … sein Stern am Journalistenhimmel verglüht war.»


  Das Guckloch in den Himmel.


  «Fühlen Sie sich jetzt besser?», fragte Leonora.


  Sie spielte abwesend mit Thomas Bulls Fingern. Der arme alte Fiesling musste sich krümmen vor Begierde.


  «Ja, allerdings. Das tue ich.»


  Merrily war wütend auf Stooke, wütend auf die Herr-des-Lichts-Webseite. Und vor allem war sie wütend auf sich selbst. Trotzdem …»


  «Alle Bücher werden für Geld geschrieben», sagte Leonora. «Um seines haben sich die Verlage richtig gerissen. Allerdings war es trotzdem ein Wagnis. Er musste nämlich zuerst bei der Zeitung kündigen. Erst nachdem er nicht mehr dabei war, brauchte er auch nicht mehr auf inhaltliche Ausgewogenheit zu achten.»


  «Ich verstehe.»


  «Und ich kann Ihnen sagen, Merrily, inzwischen hat er es dermaßen satt. Er will kein Wort mehr über Religion schreiben, ganz egal, aus welcher Perspektive. Er will das Thema einfach hinter sich lassen. Das ist aber gar nicht so leicht. Der Verlag hat ihm einen weiteren Vertrag für ein einschlägiges Buch angeboten, und es liegt ein Riesenhaufen Geld auf dem Tisch.»


  «Aber er hat sein Pulver verschossen, oder nicht? Er kann keine Interviews mehr mit Erzbischöfen, Kardinälen oder dem Dalai Lama führen.»


  «Er hat in der Zeit nach der Buchveröffentlichung Tagebuch geführt. Über all die wahnsinnigen Reaktionen, die es ausgelöst hat.»


  «Mein Leben als Imageberater des Teufels?»


  Leonora seufzte.


  «Er hat sogar überlegt, ob er in eine von diesen fundamentalistischen Sekten eintreten soll, um sie von innen heraus zu analysieren. Die würden ihn bestimmt nicht erkennen. Aber so ein Projekt wäre einfach zu langwierig. Außerdem sind sie in Wirklichkeit immer viel harmloser, als sie auf ihren Webseiten schreiben, oder? Traurige Figuren auf der Suche nach einer Phantasiewelt. – Sagen Sie mal, wissen Sie, was es in Wahrheit mit dem 666-Quatsch auf sich hat? Er hat die Schreibung seines Vornamens nie geändert, sein Vater hat ihn einfach nur hastig ins Geburtenregister eingetragen und übersehen, dass er Mathew nicht wie üblich mit zwei ‹t› geschrieben hatte. So einfach ist das.»


  «Das ist der enttäuschendste Tag meines Lebens, Leonora. Die meisten meiner Berufskollegen würden zwei Jahresgehälter dafür geben, dem Mann gegenüberstehen zu können, der die PR-Abteilung des Antichristen leitet.»


  «Das tut mir sehr leid.»


  «Aber er braucht trotzdem neues Material, oder? Er könnte sogar auf den Gedanken kommen zu beschreiben, wie er in einem irren Dorf gelandet ist, dessen Pfarrerin einen Zweitjob als Diözesanexorzistin hat, während ihre Tochter Ley-Linien abgeht und den alten Göttern huldigt.»


  Stille.


  «Erzählen Sie mir bloß nicht, dass er uns nicht für sein neues Buch vorgesehen hat, Leonora. Dafür hat er mir viel zu eingehende Fragen gestellt.»


  «So ist er eben. Er sammelt Menschen. Er kann nicht anders. Das ist beruflich bedingte Neugier.»


  «Und dann noch Sie mit meiner Tochter. An Lucys Grab. Oh, was für eine Art Heidin sind Sie denn, Jane?»


  Leonora setzte ein schuldbewusstes Lächeln auf, aber vielleicht war es nicht schuldbewusst genug.


  «Sie und Jane würden eine ziemlich gute Story abgeben.»


  «Die gab es schon.»


  «Aber nicht ausführlich genug. Ich habe die Artikel gelesen, die es schon gibt. Hören Sie, Merrily, vermutlich haben Sie recht. Elliot hat Sie und Jane in seinem Notizbuch … noch dazu sind Sie beide ein wahnsinnig fotogenes Paar. Er ist eben Opportunist, er verschwendet eigentlich nie eine Information.»


  «Tja, vielen Dank auch, dass Sie mich so beruhigen.»


  «Aber es ist nicht seine Art, einen Gefallen zu vergelten, indem er jemanden hinterher reinlegt.»


  Merrily lehnte sich zurück und lauschte auf den Regen, der klang wie das zischende Fett in einer Frittenbude.


  «Einen Gefallen.»


  «Ja.»


  «Ich habe mich schon gefragt, wann wir endlich dazu kommen würden.»


  «Wir haben ein Problem», sagte Leonora. «Sie sind nämlich nicht die Einzige im Dorf, die weiß, wer wir sind.»


  «Oh.»


  «Es ist dumm, aber es macht uns ziemlich unruhig. Klar, wie gesagt, nachdem das Buch erschienen war, war uns bewusst, dass wir mit wirren Behauptungen von irgendwelchen anonymen Glaubenseiferern rechnen müssen, das war sogar gut für die Werbung, aber das hier ist zu nah an uns dran.»


  «Und warum erzählen Sie mir das?»


  «Weil es um eines Ihrer Gemeindemitglieder geht.»


  «Darf ich fragen, um wen?»


  «Es ist die Poststellenleiterin.»


  «Oh.»


  «Das ist anscheinend das Schlimmste, was uns hier passieren konnte.»


  «Mmm. Ja, damit haben Sie ein echtes Problem am Hacken.»


  


  Der Tag wurde immer trüber. In ihr nasses Cape gehüllt, stand Merrily auf dem Marktplatz. Drüben in Lucys Cottage brannte kein Licht. Als James Bull-Davies durch den Regen auf sie zukam, fragte sie: «James, haben Sie Lol gesehen?»


  «Als ich ihn zuletzt gesehen habe, hat er Parry geholfen.» James folgte Merrily unter das Dach der Markthalle. Sie sahen auf das Wasser und den regenüberglänzten Platz hinaus. «Ken Williams, dem dieser Geländestreifen westlich der Gemeindehalle gehört, hat Parry erlaubt, mit dem Bagger auf das Gelände zu fahren und einen Damm aufzuschütten. Der rettet vielleicht das untere Ende der Neubausiedlung.»


  «Retten? Sie meinen …»


  «Noch nicht. Aber das Wasser steht in manchen Gärten schon knöchelhoch. Also ist es vielleicht nur noch eine Frage der Zeit.»


  Die Tropfen, die auf das steigende Wasser unten an der Church Street trommelten, ließen die Straße aussehen wie eine aufgewühlte See.


  «Und wenn es weiterregnet?»


  «Dann müssen wir uns vermutlich auf eine Evakuierung einstellen.»


  «Wissen die Leute das?»


  «Wir haben ein paar Leuten in der Siedlung gesagt, dass sie ihr Wertgegenstände oder gute Möbel besser in den ersten Stock bringen sollten. Aber das will natürlich keiner hören.»


  «Kann ich auch etwas tun? Wir haben Gästezimmer im Pfarrhaus.»


  «Erzählen Sie das bloß niemandem. Wir legen den Leuten nahe, zu Verwandten zu gehen, am besten außerhalb des Dorfes.»


  «Sie sollen das Dorf verlassen?»


  «Ich sag’s nicht gern, aber welche Alternativen haben wir? Der Bezirksrat hat in der gesamten Region mit Überschwemmungen zu tun, und in manchen Orten ist es viel schlimmer als hier. Die müssen Prioritäten setzen. Wenn das alles vorbei ist, kriegen die Planungsfuzzis ihr Fett weg, weil sie so nahe am Fluss Baugenehmigungen erteilt haben, aber das wird schließlich überall gemacht.»


  «Aber was kann ich tun?»


  «Tun? Tun Sie gar nichts. Und sparen Sie Ihre Gästezimmer für eventuelle Notfälle auf. Inzwischen können Sie nur normal weitermachen und darauf hoffen, dass es aufhört zu regnen, damit der Pegelstand sinkt.»


  «Und beten.»


  «Aber wenn es geht, nicht auf der Straße.» James blies die Backen auf. «Am besten wäre es, wenn man diese verdammte Frau in irgendeinen Keller sperren könnte, bis das alles vorbei ist.»


  «Shirley West?»


  «Sie besteht nur noch aus Gejammer und Händeringen, sobald sie ein Publikum findet. Das ist der Anfang vom Ende, sagt sie. Die große Flut wird unsere Sünden hinwegwaschen. Oder um genauer zu sein, Ihre Sünden, Merrily. Es war, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, nicht gerade der ideale Zeitpunkt, um diese Predigt zu halten.»


  «Es musste gesagt werden, James.»


  «Nein, musste es nicht.» James schüttelte den Kopf. «Das kümmert doch keinen, Merrily. Es interessiert die Leute nicht die Bohne, welche spirituelle Bedeutung diese verdammten Steine auf Coleman’s Meadow haben oder welche Steinzeitmenschen sie dort aufgestellt haben. Niemand will das wissen, außer Ihnen … und ihr. Ehrlich gesagt kommt es mir so vor, als würden Sie sich wegen Ihres … zweiten Amtes mit manchen Themen stärker befassen als nötig.»


  «Oh.»


  «Tut mir leid.»


  «Nein. Nein, Sie haben recht. Ich habe überreagiert. Es ist lächerlich. Aber sie macht mir Sorgen. Vor ein paar Monaten war sie noch ständig in der Messe, hat diese unangenehme Demut zur Schau getragen, aber immerhin war es Demut … und jetzt …»


  «Hmm.»


  «Was?»


  «Wissen Sie», sagte James, «gestern war Alison in Leominster. Dort liegen überall Flyer von dieser Kirche des Heiligen Lichts oder so rum.»


  «Kirche vom Herrn des Lichts. Shirleys andere Gemeinde.»


  «Richtig, so hießen sie. Das sind solche Wiedergeborenen-Typen. Feiern ihre Messen in einer ehemaligen Lagerhalle in einem Gewerbegebiet. Das sind wirklich komische Vögel. Die Mitglieder dürfen nicht im Bioladen einkaufen. Kapier ich nicht. Eins sollten Sie allerdings wissen, falls Sie es nicht schon tun … diese Kirche scheint ein Ableger von dieser Erweckungsbewegung zu sein, die sich vor ein paar Jahren im Radnor Valley ausgebreitet hatte.»


  «Ellis?» Merrily zuckte zusammen. «Nick Ellis ist zurück?»


  «Nein. Beruhigen Sie sich. Ich habe gesagt, ein Ableger. Dieser Knabe kann sich hier bestimmt nicht mehr blickenlassen. Andererseits … ist er in Leominster allgegenwärtig, und zwar auf den ganzen Flyern und Plakaten, auf denen er in seinem weißen Predigergewand abgedruckt ist.»


  «Ich war schon seit ein paar Wochen nicht mehr in Leominster.»


  «Ja, sonst wären Ihnen die Plakate aufgefallen.»


  Vater Ellis. Die Hysterie, das Reden in Zungen, das innere Wirken für Frauen, die vom Dämon der Lust besessen waren. All die Anklagen, die gegen Ellis hätten erhoben werden müssen, inklusive sexueller Übergriffe und Sachbeschädigung, doch er war mit allem davongekommen.


  «Der Herr des Lichts … er gehörte zu einer anglikanischen Charismatikerbewegung namens See des Lichts, wurde ihnen aber dann zu extrem. Zuletzt habe ich gehört, er wäre angeblich in Amerika.»


  Böse Ahnungen stiegen in Merrily auf.


  «Ich war bereit, gegen ihn auszusagen, James, aber außer mir wollte es niemand tun, und die Staatsanwaltschaft hat die Anklage abgewiesen. Wie üblich.»


  «Na ja, inzwischen scheint er als eine Art Märtyrer zu gelten. Den man aus seinem eigenen Land gejagt hat.»


  «Ein Märtyrer? Das Schwein ist ohne jede … und wurde nicht mal vor Gericht gestellt. Und das, nachdem ich ausgesagt habe, dass ich gesehen habe, wie er einer Frau ein Kruzifix in die …»


  «Ja, schon gut.» James hob abwehrend die Hände. «Ich sage ja nur, wenn hier Verrückte herumlaufen und erzählen, Ellis wäre zu Unrecht beschuldigt worden und mit dem Finger in Ihre Richtung zeigen, könnte das sehr gut erklären, warum Shirley West sich Ihnen gegenüber so anders verhält.»


  «Könnte, ja. Danke.»


  Merrily dachte nach.


  «James, diese Gemeinde in Leominster könnte doch mit Ellis persönlich in Verbindung stehen.»


  «Internet.»


  «Klar. Das macht alles viel zu leicht.»


  «Ganz besonders, wenn der Kerl nicht bekanntwerden lassen will, wo er gerade ist.» James schniefte. «Ich sag ja nur, dass Sie aufpassen sollten, Frau Pfarrer. Gehen Sie ihr aus dem Weg. Na ja, ich muss los. Scheint ja weiterregnen zu wollen.»


  «Ihr aus dem Weg zu gehen, könnte ein bisschen schwierig werden.» Merrily zog sich die Kapuze über den Kopf.


  
    40 Moralische Leere

  


  Zurück im Pfarrhaus, ging Merrily sofort ins Spülküchenbüro und setzte sich an den Schreibtisch vor das schwarze Bakelittelefon. Sie atmete tief ein und aus, und dann wählte sie Huw Owens Nummer in den Brecon Beacons.


  Besetzt. Also würde sie warten müssen. Die Situation konnte heikel werden, und sie sollte besser Rücksprache mit ihrem geistlichen Ratgeber halten.


  Sie kochte Tee. Dann nahm sie das Guckloch in den Himmel in die Hand, schlug es auf, hielt es gegen das Fenster und spähte durch das Loch.


  


  Hier ist nichts … was hatten Sie denn gedacht?


  


  Merrily nahm sich eine halbe Stunde, um den Inhalt des Buches zu überfliegen.


  «Gott» hatte dem Yorkshire Ripper gesagt, er solle Frauen umbringen, und George W. Bush geraten, im Irak einzumarschieren. Er war für die Inquisition und die schrecklichen Glaubenskriege in Nordirland verantwortlich und für den 11. September 2001.


  Das war alles nichts Neues – wie könnte es auch neu sein? Auch nicht Stookes Vorliebe für Blasphemie oder dafür, auf Tabus herumzutrampeln. Der Christengott bekam, wie in England üblich, mehr Prügel ab als Allah und der Prophet Mohammed. Abgesehen von aufgewärmten Interviews mit Religionsführern schrieb Stooke kaum etwas, das nicht schon bei Dawkins und Christopher Hitchens gestanden hatte.


  Merrily blätterte zum letzten Kapitel.


  
    Prophezeiungen? Was hier folgt, sind bestimmt keine.


    Innerhalb der nächsten fünfzig Jahre werden die Kathedralen zu Kunstgalerien, Theatern und Konzertsälen und die Kirchen zu pittoresken Mittelaltergrotten, in denen säkulare Eheschließungen und Ziviltrauungen durchgeführt werden.


    Und die Geistlichen? Wer überhaupt noch übrig bleibt, wird nicht bezahlt. Und jeder durchschaut, dass sie nichts weiter verbreiten als den Inhalt des ersten Groschenromans.


    Die Kirche von England? Tja, daran wird sich wohl kaum jemand erinnern. Künftige Historiker werden sich vielmehr fragen, wie sie sich mit all ihrer Heuchelei und ihrem Dünkel überhaupt so lange halten konnte …

  


  Merrily wählte noch einmal Huws Nummer. Dieses Mal schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Es war Sonntag, und er hatte ein paar abgelegene Gemeinden zu betreuen.


  «Huw, ich bin’s», sagte Merrily. «Ich habe ein Problem.»


  Sie legte auf, und noch bevor sie die Hand vom Hörer genommen hatte, klingelte das Telefon.


  «Muss Sie um einen Gefallen bitten, Merrily.»


  «Frannie. Das ist ja mal was ganz Neues.»


  «Haha. Hören Sie, diese Krankenschwester, Ihre Bekannte, wie hieß sie gleich noch? Aus Belfast. Und neugierig.»


  «Ich sehe sie eher als gewissenhafte Frau mit einer recht flexiblen Loyalität gegenüber den Hereforder Gesundheitsbehörden. Eileen Cullen.»


  «Könnten Sie Mrs. Cullen bitten, etwas für mich herauszufinden? Es ist nichts Strittiges. Ich will nur im Moment nicht damit in Verbindung gebracht werden.»


  «Aber wenn ich damit in Verbindung gebracht werde, ist das okay.»


  «Es ist nichts Strittiges, Merrily.»


  «Hat sich in Ihrer Drogenermittlung etwas ergeben?»


  «Sogar mehr, als ich erwartet hatte. Ich brauche nur eine Information, die Ihre Bekannte vermutlich ohne Probleme beschaffen kann.»


  «Sie wollen mir nicht sagen, worum es geht, oder?»


  Schweigen.


  «Also gut, ich sage Ihnen, was ich mache. Ich versuche Eileen Cullen zu erreichen, erkläre ihr, dass Sie im Grunde genommen doch ein anständiger Kerl sind, und gebe ihr Ihre Nummer. So können Sie ihr selbst erklären, was Sie wollen, und sie kann entscheiden, ob sie es mit ihrem Gewissen vereinbaren kann.»


  Bliss dachte kurz nach. Merrily hörte Verkehrslärm durchs Telefon.


  «Okay», sagte er. «Machen Sie es so. Geben Sie ihr meine Handynummer. Wenn ich in einer Stunde nichts von ihr gehört habe, rufe ich Sie noch einmal an.»


  «Ist es so eilig?»


  «Mein ganzes Leben ist eilig, Merrily.»


  «Wo sind Sie?»


  «Im Auto. Hab jetzt ein rollendes Büro.»


  «Alles klar bei Ihnen?»


  «Ja, ich entdecke gerade meinen Glauben wieder.»


  In der Gesprächspause, die darauf folgte, hörte Merrily wütendes Hupen.


  «Als ich klein war», sagte Bliss, «hatte ich ziemliche Probleme, Gott vom Nikolaus zu unterscheiden. Unser Pfarrer, Vater Flanagan, ist immer freitags mit seinem Wettgeld zu uns gekommen, damit mein Vater es für ihn setzt. Und an diesem besonderen Freitag – ich war übrigens ein ziemlicher Rotzlümmel – sagte ich: Vater Flanagan, ich habe beschlossen, diesen Sonntag nicht zur Kirche zu kommen. Und er sagt: Warum denn, Francis? Und ich sage: Weil ich jetzt neun Jahre alt geworden bin, und deshalb bin ich zu alt, um noch an Gott zu glauben. Und Vater Flanagan hat sich gebogen vor Lachen. Eines Tages, Francis, sagte er, wenn du es am wenigsten erwartest, schaust du auf und siehst, was unbezweifelbar Sein Antlitz ist. Und wenn das passiert … wenn das passiert … dann denkst du an diesen Augenblick.»


  «Und das hat Sie zur Einsicht gebracht?»


  «Nein, es war eher enttäuschend. Ich dachte, er würde mir etwas Interessantes erzählen.»


  «Sind Sie betrunken?»


  «Ich trinke nicht.»


  «Sorry.»


  «Jedenfalls», sagte Bliss, «habe ich aufgesehen, und es war nicht der große Meister, sondern ein Typ, der Steve Furneaux heißt. Aber ich habe trotzdem endlich verstanden, was Vater Flanagan sagen wollte. Es gibt einen Gott.»


  «Und der ist auf Ihrer Seite?»


  «Das will ich verdammt noch mal hoffen, weil nämlich von ihm abgesehen kein Schwein auf meiner Seite ist.»


  


  Ein paar Minuten später kamen Jane und Eirion zurück, und Merrily improvisierte ein verspätetes Mittagessen. Sie dachte an die Überschwemmung und an Vater Ellis und an die finstere Mischung aus Frömmigkeit und Perversion, mit der er damals eine ganze Gemeinde vergiftet hatte.


  Jane war lebhafter geworden, allerdings auf eine fahrige Art.


  Sie hörten sich die neuesten Überschwemmungsberichte im Radio an. In der gesamten Gegend waren Straßen gesperrt, sogar Durchgangsstraßen, und zwar vor allem die in Ost-West-Richtung. Merrily machte sich Sorgen, weil sie noch die Boswell-Gitarre abholen musste. Abgeschiedener als Knights Frome konnte ein Ort kaum liegen.


  «Wir kommen mit», sagte Jane. «Eirion würde unheimlich gern mal Al Boswells Werkstatt sehen, stimmt doch, oder, Irene?»


  «Ganz genau, aber ich habe Lol versprochen, dass wir heute Abend zu ihm kommen, damit wir besprechen können, was wir ihm bei dem Konzert helfen sollen.»


  «Das hatte ich vergessen. Mom, mit all den Überschwemmungen ist es gefährlich da draußen, kannst du nicht morgen fahren?»


  «Am Weihnachtstag? Garantiert nicht.»


  «Oder wir holen die Gitarre morgen ab.»


  «Nein, ich versuche es. Wenn es zu schlimm ist, drehe ich um.»


  «Es ist bloß so … wenn ich schon Vollwaise werden muss, dann bitte nicht an Weihnachten. Das wäre dermaßen Charles-Dickens-mäßig. Aber jetzt muss ich unbedingt duschen. Mich juckt’s überall.»


  Als Jane im Bad war, fragte Merrily: «Wie wirkt sie auf dich, Eirion? Ganz ehrlich.»


  «Na ja, ich habe sie überredet, mit mir zur Coleman’s Meadow zu gehen.»


  «Gut.»


  «Gut und … nicht so gut. Wir sind Neil Cooper begegnet, dem Archäologen von der Bezirksverwaltung. Der ist nicht gerade glücklich zurzeit.»


  Eirion wirkte selbst nicht besonders glücklich. Seit Merrily ihn zuletzt gesehen hatte, war er in die Länge geschossen, hatte den Babyspeck verloren. Er erzählte ihr von Blores Privatberichterstattung an den Bezirksrat – dieselbe Behörde, die er öffentlich beschimpft hatte. Merrily allerdings fand diese Berichterstattung nicht sonderlich merkwürdig.


  «Vielleicht steht das als Bedingung in seiner Grabungslizenz. Der Bezirksrat traut Blore nicht, und sie sind schon wegen der Dinedor-Schlange ins Kreuzfeuer geraten, also muss er möglicherweise über jeden Fund und jeden Planungsschritt Bericht erstatten.»


  «Und damit hätte er sich einverstanden erklärt?»


  «Was hätte er denn für Alternativen gehabt? Außerdem entpuppt sich so ein Rebellenimage hinterher oft genug als Fassade. Dann werden diese Pseudofreiheitskämpfer auf einmal enttäuschend systemkonform.»


  Merrily dachte an Mathew Stooke. Eirion seufzte.


  «Je älter ich werde, Mrs. Watkins, desto mehr Illusionen verliere ich. Wenn ich dreißig bin, wird mir die ganze Welt wie eine graue Wüste voller Zombies erscheinen, die an nichts mehr glauben. Eigentlich ist es sogar jetzt schon so. Da ist es ja kein Wunder, dass sich so viele Teenager umbringen.»


  «Komm schon, Eirion, so redet Jane, wenn sie schlechte Laune hat. Ich verlasse mich darauf, dass du sie aufheiterst.»


  Eirion stellte sich ans Fenster.


  «Sie ist jetzt besessen von der Idee herauszufinden, was Blore entdeckt hat», sagte er. «Wie es für Cooper gelaufen ist, hat sie wütend gemacht, aber sie hat daraus auch … neue Hoffnung geschöpft, verstehen Sie? Sie fragt sich, ob es dort noch ein weiteres Geheimnis gibt. Und sie denkt, wenn sie es vor Blore bekanntmachen kann, würde sie damit irgendwie ihren Ruf retten oder so. Sie … gibt nicht auf.»


  «Das hast du also auch schon festgestellt.»


  «Sie hat mich überall auf der Weide rumgeschleppt und dann noch halb den Cole Hill rauf, weil sie etwas Neues entdecken wollte. Es war … es schien ein bisschen sinnlos.»


  «Weißt du, was wir machen müssen?», fragte Merrily in demselben Moment, in dem im Spülküchenbüro das Telefon zu klingeln anfing. «Irgendwie müssen wir Blore dazu bringen, das Interview mit Jane entweder in den Müll zu werfen oder es zu wiederholen, und zwar nett und freundlich.»


  «Und wie soll das gehen?»


  «Ich habe nicht die geringste Ahnung, Eirion.»


  


  «Stooke kam mir nie sonderlich bedeutend vor. Gibt sich nicht als Experte aus und bezieht sich nicht ständig auf die darwinistische Theorie. Scheint sich auf nichts Bestimmtes spezialisiert zu haben», sagte Huw am anderen Ende der Leitung.


  «Außer aufs Spotten», sagte Merrily. «Er ist Spezialist für Hohn und Spott.»


  «Damit passt er ja bestens in unsere Zeit», sagte Huw. Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: «Also will Stookes Frau, dass Sie ihm diese Shirley West vom Hals halten.»


  «Unterm Strich ist es genau das.»


  «Sie haben ihnen aber doch gesagt, dass sie kein Gemeindemitglied von Ihnen ist, oder?»


  «Aber das ist sie. Sie kommt jede Woche zur Messe. Aber zu dieser anderen Gemeinde geht sie zwei Mal wöchentlich.»


  «Eine Serien-Kirchgängerin.»


  «Außerdem passt sie auf, was sie sagt. Sie erwähnt in Ledwardine nie die Kirche vom Herrn des Lichts. Statt dessen spielt sie die konservative Anglikanerin.»


  «Aber sie hat Sie doch vor allen anderen kritisiert. Ist aus Ihrem Gottesdienst rausgestürmt.»


  «Das würde sie als Verteidigung der religiösen Tradition unseres Dorfes gegen gefährliche, umstürzlerische Einflüsse bezeichnen.»


  «Hat sie viel Unterstützung?»


  «Nein, eigentlich nicht. Manche Leute finden sie lächerlich, anderen tut sie leid, weil sie sich als einsame Ruferin in der Wüste gibt. Und natürlich kommt ihr Widerstand dagegen, dass die Heiden-Steine wieder aufgerichtet werden, Lyndon Pierce und seiner Dorfexpansions-Fraktion wie gerufen.»


  «Ich sehe mir gerade die Webseite HerrdesLichts an, während wir telefonieren», sagte Huw. «Glauben Sie, dahinter steckt wieder dieser Ellis? Von Amerika aus?»


  «Ich habe keine Ahnung, Huw. Es sieht jedenfalls nach ihm aus. Die Texte sind nicht dumm und ausreichend nachvollziehbar. Und es würde Shirleys Haltung mir gegenüber erklären. Ellis hat guten Grund, mich nicht zu mögen.»


  «Es wurde vorhergesagt, dass kurz vor der Endzeit der Satan leibhaftig wird», zitierte Huw. «Er wird weder Hörner noch einen Schwanz haben.»


  «Damit sind die Kühe ja schon mal unverdächtig.»


  Huw lachte.


  «Wenn man weiterliest», sagte Merrily, «stellt man fest, dass ihre Hauptaussage ist, der Satan wäre die säkulare Gesellschaft. Die moralische Leere.»


  «Das ist in vieler Hinsicht ein sehr überzeugendes Argument. Wo stehen Sie in dieser Frage?»


  «Ich habe keine besonderen Probleme mit Nichtgläubigen, es sei denn, sie wollen andere mit Drohungen vom Glauben abbringen. Andererseits geht es mir mit denen genauso, die andere mit Drohungen zum Glauben bringen wollen, wie Ellis zum Beispiel.»


  «Aber man kann Atheisten nicht mit Drohungen dazu bringen, wieder gläubig zu werden.»


  «Aber man kann ihnen das Leben ganz schön ungemütlich machen. Die Stookes bekommen unheilverkündende E-Mails und anonyme Briefe. Die stammen vermutlich aus derselben Quelle und sollen ihnen die vielen Erscheinungsformen ihres … satanischen Meisters ins Gedächtnis rufen.»


  «Wenn Stooke jetzt anders aussieht und sie unter falschem Namen leben», sagte Huw, «wie hat Shirley West dann herausgefunden, wer sie sind?»


  «Sie führt die Poststelle. Sie haben ihre Identität nicht vollständig gewechselt, das wollte Stooke auf keinen Fall. Also taucht sein echter Name noch auf offiziellen Schreiben auf und auf Schecks. Leonora hat einen dummen Fehler gemacht. Sie waren mit der Stromrechnung in Verzug, weil sie die Rechnung angefochten haben, und als sie schließlich doch zahlen mussten, ist sie mit der Rechnung zur Poststelle gegangen und hat sie mit einem Scheck bezahlt, auf dem natürlich der Name Stooke gestanden hat. Ihr war nicht klar, was für eine Frau die Überweisung weiterleitet.»


  «Das muss Shirley ja wie der reinste Fingerzeig Gottes erschienen sein.»


  «Oh ja. Leonora weiß noch, wie Shirley mit ihrem grässlichen Lächeln, das sie immer draufhat, zu ihr aufsah und es sich von fromm in bedrohlich verwandelte. Vielen Dank, hat sie gesagt und Leonora den Beleg gegeben, Mrs. Stooke.»


  «Und wie ging es dann weiter?»


  «Ziemlich subtil, für Shirleys Verhältnisse. Aber vielleicht hat man sie auch gebremst. Könnte ja sein, dass sie jemandem bei der Kirche vom Herrn des Lichts davon erzählt hat, und von da aus hat die Information Ellis erreicht oder sonst jemanden seines Kalibers, und dann kommt die Anweisung, diskret mit der Sache umzugehen. Stooke nicht zu outen, weil sie ihn dann nicht mehr allein in der Hand hätten und er zum Ziel jeder Art fundamentalistischer Angriffe würde.»


  «Ja. Damit hätten sie ihren privaten Dämon fürs Endspiel verloren. Wo sie sich doch für die Auserwählten halten.»


  «Diese Denkweise ist wirklich schwer nachzuvollziehen.»


  «Im Grunde ist es verdammt einfach. Diese Leute sind Phantasten erster Güte. Bei allem, was unerwartet passiert, hat Gott seine Hand im Spiel. Und bisher haben sie nur anonyme Briefe geschrieben, sonst nichts?»


  «Na ja, anscheinend unternimmt Shirley häufig einen Abendspaziergang vom Obstgarten zur Coleman’s Meadow. Von dem öffentlichen Fußweg aus starrt sie dann immer zur Cole Barn hinüber. Dabei breitet sie die Arme aus und ruft anscheinend Gott an, damit er … könnte ja sein. Damit knüpft sie an das an, was sie bei der Gemeindeversammlung letzte Woche gesagt hat, dass nämlich etwas wahrhaft Böses an diesem Ort gewesen wäre und das Böse nun dorthin zurückkehrt.»


  «Aber es ist nur eine einzelne Frau, Merrily.»


  «Vielleicht nicht. Wenn die Stookes beim Dunkelwerden aus dem Fenster schauen, sehen sie oft einen Mann oben an der Weide, der ihr Haus beobachtet. Und wenn man daran denkt, wie einsam es liegt …»


  «Lebt Shirley West allein?»


  «Das weiß ich nicht. Aber Leominster ist nur zehn Minuten entfernt. Vermutlich gibt es Mitglieder dieser Kirche vom Herrn des Lichts, die noch näher bei den Stookes wohnen. Und wenn ich sage, er beobachtet ihr Haus, meinte ich kein verstohlenes Herumschleichen von einem Baum zum anderen. Er steht einfach im Freien und rührt sich nicht.»


  «Ich frage mich, warum Leonora damit zu Ihnen gekommen ist, wo sie doch jemanden vom Geheimdienst anrufen könnten.»


  «Das ist mir auch aufgefallen. Als ich sie gefragt habe, meinte sie, Stooke würde den Sicherheitsbehörden nicht über den Weg trauen, was in linksorientierten Journalistenkreisen ziemlich verbreitet ist, glaube ich. Jedenfalls wollte Leonora eigentlich wissen, ob Shirley irgendwie geisteskrank ist, und ich habe gesagt, ich wüsste von keinerlei Übergriffen. Ich hätte noch mehr sagen können, aber genau genommen ist Shirley ein Mitglied der … Schafherde, deren Hirtin ich bin – die Stookes dagegen …»


  «Okay», sagte Huw. «Ich würde mich an Ihrer Stelle neutral verhalten, junge Frau. Reden Sie mit beiden Parteien, aber lassen Sie sich nicht vereinnahmen. Falls Ellis wirklich da draußen im spirituellen Cyberspace aktiv ist, hat er nicht nur die Stookes im Visier.»


  «Mich auch?»


  «Könnte gut sein.»


  «Da fällt mir noch etwas ein, das Leonora gesagt hat. Ich glaube, ich sollte noch einmal mit den Stookes reden, bevor ich zu Shirley gehe. Was wohl heißt, dass ich das heute Abend noch mache.»


  Das konnte eine lange Nacht werden.


  
    41 Wesen der Finsternis

  


  Es war unglaublich warm bei den Stookes. Eine Wärme wie in der Eingangsluftschleuse eines Kaufhauses, bei der man fast ohnmächtig wurde.


  «Kaffee?», fragte Stooke.


  «Ja, bitte.»


  Merrily registrierte, dass ihre Stimme zitterte. Sie war nervös.


  Sie ging vor ihm zu einem enormen Kamin, in den ein gusseiserner Holzofen eingebaut war. In dem Raum war es so hell, dass Merrily blinzeln musste.


  Was hatte sie erwartet? Kälte, Finsternis, ein Gefühl der Leere?


  Aber ganz bestimmt keine Nervosität. Vielleicht hätte sie um Beistand beten sollen, bevor sie aus dem Auto gestiegen war.


  Vielleicht benahm sie sich aber auch einfach nur lächerlich.


  «Lenni wäscht sich die Haare. Sie kommt gleich herunter.»


  «Es tut mir leid, ich wollte anrufen, aber …»


  «Oh, wir stehen natürlich nicht im Telefonbuch. Lenni hätte Ihnen unsere Nummer geben sollen. Egal. Wir wollten sowieso nirgendwohin.»


  Stooke nahm Merrily die tropfnasse Barbourjacke ab und deutete auf ein langes cremefarbenes Ledersofa. Sie setzte sich möglichst weit von dem Holzofen entfernt ans Ende. Die Flammen hinter der Glasscheibe des Ofens tobten wie ein rotes Fegefeuer.


  Sämtliche Lampen waren angeschaltet. Halogenleuchten waren wie kleine, helle Planeten in den Deckenverputz zwischen den neuen Eichenbalken eingelassen. An den Wänden strahlten Klemmleuchter. Es gab keine dunklen Ecken, keine verborgenen Winkel, keine Mysterien.


  «Tut mir leid, dass es hier drin gerade viel zu warm ist», sagte Stooke, «aber wenn man auch nur ein Heizgerät abschaltet, kann es plötzlich richtig fröstelig werden.»


  Von ihrem Platz aus sah Merrily einen, zwei, drei … vier große Heizlüfter.


  «Die Temperatur schwankt unheimlich», sagte er. «Liegt wahrscheinlich an der fehlenden Isolation. Ich bin an solche Häuser nicht gewöhnt. Das Landleben ist so verdammt anstrengend. Ich bin eben durch und durch ein Stadtmensch.» Er lächelte schief. «Merrily, es tut mir leid, dass ich Ihnen so eine Enttäuschung bereitet habe. Winterson … Stooke. Ich konnte nicht …»


  «Machen Sie sich keine Gedanken. Das Leben ist eben manchmal kompliziert.»


  «Ja. Entschuldigen Sie mich einen Moment. Ich hole den Kaffee.»


  Er ging durch eine offenstehende Tür hinaus. Merrily lehnte sich auf dem Sofa zurück. Man konnte leicht verstehen, warum jemand Cole Barn mietete. Die Scheune war mit großzügiger Hand umgebaut worden; der enorme Kamin, die Steinfliesen, die hellen, rohen Eichenbalken.


  Die Stookes hatten nicht viel mitgebracht. Das Sofa und einen gepolsterten Schaukelstuhl, einen Schreibtisch mit Stahlrahmen, zwei dicke helle Teppiche und genügend Regale, um ein paar hundert Bücher unterzubringen. Merrily versuchte, einige Titel zu entziffern, aber die Regale standen zu weit weg.


  Das hier war eine andere Welt. Eine Welt mit unbegrenztem Öl, während sie und Jane über Kerzen bibberten.


  «Merrily!»


  Leonora, selbstbewusst und anmutig, war in einem hellen Frottébademantel und mit einem Handtuch um den Kopf hereingekommen. Merrily stand auf.


  «Ich hätte nicht einfach so hier aufkreuzen sollen, aber ich konnte Sie nicht anrufen.»


  «Ja, ich hab’s gehört. Meine Schuld.»


  «Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Ich wollte nur noch kurz über etwas sprechen. Über etwas, das Sie in der Kirche gesagt haben. Darüber, dass sich Elliot in eine fundamentalistische Sekte einschleichen wollte.»


  «Setzen Sie sich doch bitte wieder.» Leonora ließ sich auf dem Schaukelstuhl nieder. Sie war barfuß. «Das wäre bei genauerer Überlegung nicht gegangen», sagte sie. «Ich bezweifle, dass er es auch nur ein oder zwei Stunden mit solchen Leuten ausgehalten hätte. Ganz besonders, wenn sie alle so sind wie unsere Freundin von der Postfiliale.»


  «Und war das die Sekte, in die er sich einschleichen wollte? Die vom Herrn des Lichts?»


  «Er war einfach wütend, als sie anfingen, uns zu belästigen. Da hat er diese Idee gehabt, aber er hätte nie die Geduld dazu aufgebracht. Ich will nicht, dass Sie denken, wir hätten Angst vor dieser Frau. Aber wenn sie sich entscheidet, uns bloßzustellen, wird sie das auf eine grässliche Art machen. Wenn wir hier im Dorf bleiben, wird es irgendwann sowieso bekannt werden, aber ich wollte, dass man uns zuerst als Menschen kennenlernt. Wir sind mehr als nur dieses Buch, verstehen Sie?»


  Merkwürdig, dachte Merrily. Gleich sagt sie noch, Stooke hätte das Buch eigentlich gar nicht geschrieben. Das alles kam ihr ein bisschen scheinheilig vor.


  «Also», sagte sie, «ich kenne ja Ihren Musikgeschmack nicht, aber wenn Sie ein paar Leute kennenlernen wollen, könnten Sie morgen Abend zu einem Konzert kommen, das Lol Robinson, ein Freund von mir, im Black Swan gibt. Ich habe einige ziemlich vorurteilslose Bekannte, die ich Ihnen vorstellen könnte.»


  «Das wäre toll.»


  «Gut. Inzwischen rede ich noch mit Shirley. Auch wenn es möglicherweise … nicht sie allein betrifft. Ich habe mich gefragt, ob Elliot bei seinen Recherchen zu unterschiedlichen Sekten über den Namen Nicholas Ellis gestolpert ist. Das ist ein anglikanischer Geistlicher, der nicht weit von hier hinter der walisischen Grenze in Radnorshire eine fundamentalistische Gemeinde aufgebaut hatte.»


  «Ich weiß nicht. Es gibt so viele von diesen Typen.»


  «Ich habe nur gerade erfahren, dass die Kirche vom Herrn des Lichts aus den Überbleibseln von Ellis’ ehemaliger Organisation entstanden ist, und es kann sein, dass er hier immer noch Einfluss hat. Von Amerika aus. Oder übers Internet.»


  Leonora rief: «Darling, hast du schon mal von einem Mann namens Ellis gehört?»


  «Vater Nicholas Ellis», ergänzte Merrily, während Stooke mit einem Tablett wieder hereinkam. «Das ist nicht sein richtiger Name, aber das spielt keine Rolle.»


  «Ich habe eine Datei über ihn angelegt.» Stooke stellte das Tablett auf den Schreibtisch. «Er stand doch mit einem korrupten Wanderprediger in Verbindung … McAllman, oder?»


  «Ja.» Merrily nickte. «Zu Ellis’ Amtsausübung als Geistlicher gehörte die sexuelle Ausbeutung von Frauen. Er gibt mir unter anderem die Schuld daran, dass er in diesem Land nicht mehr als Pfarrer arbeiten kann.»


  «Und gehört diese Shirley West zu seinen Anhängern?»


  «Es ist unwahrscheinlich, dass sie ihm je persönlich begegnet ist. Ich habe mich aber gefragt, ob Sie ihn kennen. Im Guckloch in den Himmel habe ich jedenfalls keine Erwähnung von Ellis gefunden.»


  «Der sollte ins nächste Buch.»


  «Weiß er, dass Sie hier sind?»


  «Jetzt vermutlich schon.» Stooke sah seine Frau an.


  «Ja, ja, das war dumm von mir», sagte Leonora. «Ich habe einfach nicht nachgedacht, weil ich an dem Morgen so wütend war. Wir hatten eine Stromrechnung von über 900 Pfund, und auch wenn die Preise ständig steigen …»


  «Aber Sie heizen doch hier sehr gut, oder?», sagte Merrily.


  «Wir heizen mit Öl. Und mit Holz. Okay, wir haben viele Lampen, aber sonst verbrauchen wir nicht viel Strom. Wir essen beinahe jeden Tag auswärts. Es ist nicht, dass wir es nicht bezahlen könnten, aber es ist einfach so ungerecht.»


  «Danke.» Merrily nahm die Tasse Kaffee, die Stooke ihr reichte. «Haben Sie deshalb bei der Grabung gefragt, woher der nötige Strom bezogen wird?»


  «Ich dachte, sie würden sich vielleicht irgendwie hier Strom abzapfen.» Stooke strich sich über sein ergrauendes Haar. «War ein ziemlicher Schuss ins Blaue.»


  «Wir haben den Verbrauch testen lassen», sagte Leonora. «Sie haben gesagt, sie können absolut keine Auffälligkeiten finden. Aber das sagen die ja immer. Jedenfalls war ich deshalb so wütend, als die endgültige Zahlungsaufforderung kam, und da bin ich einfach zur Postfiliale gestürmt, statt eine Überweisung loszuschicken.»


  Stooke saß dicht bei dem Ofen auf dem Sofa. Er schien die Wärme nicht zu spüren. «Ich würde am liebsten wieder ausziehen und einen Teil von unserem Geld zurückfordern», sagte er.


  «Darling, nicht noch einmal. Ich will nicht schon wieder umziehen. All der Stress, und man fühlt sich wie ein Flüchtling. Wir hatten einfach», Leonora drehte sich zu Merrily um, «ein bisschen Pech in letzter Zeit, das ist alles. Das hier ist eben eine umgebaute Scheune, und vor uns hat hier niemand gewohnt. Der Strom fällt aus, Glühbirnen brennen durch, mitten in der Nacht geht der Rauchmelder an, und dadurch schalten sich automatisch auch alle anderen Rauchmelder im Haus an.»


  Merrily war angespannt. Stromausfall. Durchbrennende Glühbirnen. Rauchmelder. Wie oft hatten sich schon Leute mit solchen häuslichen Problemen an sie gewandt?


  «Die Leute vom Sicherheitsdienst bei der Grabung haben mit dem Makler von hier geredet», sagte Stooke. «Haben ihm gesagt, falls sich rausstellt, dass wir uns bei ihnen Strom abzweigen, müssten wir ausziehen und das Haus käme wieder auf den Markt.»


  «Und der Makler hatte schon das letzte Mal reichlich Schwierigkeiten, es zu vermieten.»


  «Wirklich?», fragte Stooke scharf. «Warum?»


  «Weil die Zukunft von Coleman’s Meadow ungeklärt ist. Sie bekommen entweder eine Heerschar neuer Nachbarn oder eine prähistorische Touristenattraktion vor die Tür. Sie waren ein echtes Gottesgeschenk für den Makler. Gewissermaßen. Wie lautet der Atheistenausdruck für Gottesgeschenk?»


  «Wollen Sie jetzt hier den ganzen Abend Atheistenwitze reißen, Merrily?»


  «Tut mir leid.»


  «Nein.» Stooke stand auf. «Es liegt an mir.» Er schnitt eine Grimasse. «Ich bin überempfindlich. Sorry.»


  Er verschränkte die Arme. Trotz der Wärme trug er seine schwarze Fleecejacke. Merrily lächelte unsicher. Sie stand auf. «Ich muss los.»


  «Ich wollte Sie nicht beleidigen.»


  «Nein, das haben Sie auch nicht. Aber ich muss heute noch ein ganzes Stück fahren und will bei diesem Wetter nicht zu spät zurückkommen. Nur noch eins … Shirleys Freund.»


  Stooke sah sie fragend an. Dann sagte er: «Oh, Sie meinen den Mann, der das Haus beobachtet hat.»


  «Ja.»


  «Da war ich wirklich sauer. Ich glaube, Lenni hat ihn nicht bemerkt, aber ich habe ihn ein paarmal gesehen. Er stand einfach da oben an der Weide, am Waldrand.»


  «Meinen Sie den Obstgarten?»


  «Kann sein, da wo die Bäume sind, jedenfalls. Ich dachte zuerst, er wäre einer von den Archäologen, und habe ihn von der Haustür aus gerufen, aber er hat nicht reagiert. Stand einfach weiter so da. Tja, es ist ein öffentlicher Fußweg, ich kann dort niemanden vertreiben. Also bin ich ins Haus zurück.»


  «Um welche Uhrzeit war das?»


  «Später Nachmittag, es wurde gerade dunkel. So fünf Uhr? Als ich wieder nachgesehen habe, war er verschwunden. Und vor ein paar Tagen habe ich ihn wieder dort gesehen.»


  «Um die gleiche Zeit?»


  «Mehr oder weniger. Es hat geregnet. Lenni war in Leominster einkaufen.»


  «Ich habe in den Antiquitätenläden rumgestöbert.» Leonora hatte den Handtuchturban abgenommen und schüttelte ihre roten Locken aus. «Davon gibt’s einige in Leominster.»


  «Und dieser Typ stand wieder dort und hat sich nass regnen lassen.»


  Stooke ging zum Schreibtisch hinüber, öffnete eine Schublade, nahm einen Stapel Papier und zog ein Blatt heraus.


  Merrily sagte: «Wie sah er aus? Ist es jemand, den ich kennen könnte?»


  «Er war zu weit weg, um ihn genau zu sehen.» Stooke reichte ihr eine gefaltete DIN-A4-Seite. «Das haben wir an demselben Morgen bekommen, und ich glaube, ich habe ihn so gesehen, wie es mir diese … Beschreibung nahe legen sollte.»


  
    Wir wissen, warum du hier bist.


    Wir wissen, warum du JETZT gekommen bist.


    Um die Wesen der Finsternis aus den Wäldern zu wecken


    Und für deinen teuflischen Meister Anspruch


    Auf die Steine zu erheben.


    Aber wisse, dass wir dafür zu wachsam sind!

  


  Stooke verzog angeekelt das Gesicht.


  «Das ist die erste von diesen … Botschaften, in der die Steine erwähnt werden. Ich hätte die Verbindung gleich nach der Gemeindeversammlung herstellen müssen. Wie gesagt, ich glaube, als dieser Kerl dann wieder aufgetaucht ist, habe ich ihn als das gesehen, was hier steht.»


  «Als ein Wesen der Finsternis aus den Wäldern?»


  «Als so eine Art Steinzeitkrieger. Mit einem kurzen Umhang oder einem Lederüberwurf und einem Stab. Ich konnte ihn nicht genau sehen, es war zu neblig. Ich war wütend, aber ich habe nichts getan. Ich hätte rausgehen sollen, aber die Weide war völlig durchgeweicht und außerdem … weiß man nie, auf welchen Drogen solche Typen sind, oder?»


  «Wer? Die Angehörigen der Kirche vom Herrn des Lichts? Denken Sie das wirklich?»


  «Na ja, vielleicht keine Drogen.» Stooke nahm das Blatt und knüllte es ärgerlich zusammen. «Aber wieso halten sie uns für derartig dumm?»


  «Sie zerstören das Beweismaterial.»


  «Das ist eine Kopie.»


  Stooke sah Merrily in die Augen, und sie wusste wirklich nicht, wie sie seinen Blick deuten sollte.


  «Ich mache mich jetzt besser auf den Weg», sagte sie.


  
    42 Hexenjagd

  


  Als Schwester Cullen aus dem Krankenhaus anrief, hatte Bliss sein Auto an der Zufahrt von Bauabschnitt II der Neubausiedlung geparkt, in der Gyles Banks-Jones wohnte.


  Es war erst kurz nach fünf und schon beinahe dunkel. Der Bauabschnitt II befand sich noch am Anfang, es gab noch keine Straßenbeleuchtung. Zwei Stunden zuvor hatte Bliss das Auto mit ausgeschalteten Scheinwerfern dicht neben einen Baucontainer gefahren, und die Räder hatten durchgedreht. Bliss glaubte beinahe zu spüren, wie die Reifen in den Schlamm einsanken, allerdings hatte er von hier aus einen sehr guten Blick auf Gyles’ Haus direkt gegenüber und auf das zweite Haus auf der anderen Seite von Gyles’ Einfahrt.


  Steve Furneaux’ Haus. Es stand immer noch kein Auto davor, und Licht brannte ebenfalls nicht im Haus.


  «Wäre das für Sie in Ordnung, Schwester Cullen?», hatte Bliss gefragt.


  «Wüsste nicht, wieso ich das nicht herausfinden sollte, wo doch heute Sonntag ist», sagte Cullen. «Allerdings erwarte ich dann, dass Sie sich einschalten, wenn ich mal wieder geblitzt werde.»


  «Ich hasse Radarfallen auch.»


  Beide wussten genau, dass Bliss null Einfluss auf die Verkehrspolizei hatte.


  «Geben Sie mir zwanzig Minuten», sagte Cullen.


  «Das ist sehr nett von Ihnen, Schwester Cullen.»


  «Merrily Watkins ist ein guter Mensch.»


  «Für eine Pfarrerin?»


  «Ich mache keine Witze über die Religion, Mr. Bliss.»


  «Das ist sehr weise, Schwester Cullen.»


  Bliss lehnte sich mit seinem Garnelensandwich und seinem Bier im Sitz zurück.


  Hinter Bank-Jones’ Wohnzimmerfenster leuchteten die Lichter eines Weihnachtsbaums, aber dahinter war keine Bewegung zu erkennen. Entweder sprachen Gyles und seine Frau alles in Ruhe durch, oder sie hatten sich nach einem Streit in irgendwelche Zimmer zurückgezogen.


  Irgendwann während der Weihnachtsferien würde Gyles allerdings bestimmt in seinem Lieblingssessel sitzen und denken, was für ein schönes, gemütliches Leben er hatte. Und dann würde ihn die Erinnerung an Bliss’ ätzende Worte aus diesen Betrachtungen reißen. Peng! Das war die Zellentür, die hinter Ihnen zugeschlagen ist, Gyles.


  Und für den Fall, dass Gyles, whiskeyselig und in sentimentaler Weihnachtsstimmung, sich dann wünschte, das neue Jahr nicht mit der Aussicht auf einen Gefängnisaufenthalt zu beginnen, hatte ihm Bliss seine Handynummer gegeben. Er war ziemlich sicher, dass ihn Gyles früher oder später mit einer nützlichen Information anrufen würde. Aber bis dahin – und das war viel interessanter – würde er sich um Steve Furneaux kümmern.


  Steve Furneaux, den er jetzt aus einer ganz anderen Perspektive betrachtete. Steve Furneaux, der sich im Gilbies ständig die Nase geputzt hatte, aber keine weiteren Entzugssymptome zeigte. Bliss hatte es registriert, aber man sah das ja ständig, sogar die roten Flecken auf dem Taschentuch: Nasenbluten. Wenn man auf dem Computer das Bild eines typischen erfolgreichen Vorstadt-Kokainschnupfers erstellen wollte, käme hundertprozentig ein Steve Furneaux dabei heraus.


  Weil Gyles die Bezugsquelle für die Drogen weiterhin nicht angegeben und sich geweigert hatte, irgendeine Verbindung mit seinem Nachbarn zuzugeben, hatte sich Bliss wieder an den Baptistenpfarrer Alan Sandison gewandt.


  Er hatte für gute Weihnachtsstimmung gesorgt, indem er Alan Sandison gesagt hatte, dass er jetzt, nach Gyles’ Aussage, nicht mehr gegen seine neuen Nachbarn würde aussagen müssen. Darauf hatte sich Alan entspannt, unheimlich erleichtert, mit reinem Gewissen und froh, seine nachbarschaftlichen Beziehungen nicht beeinträchtigt zu haben. Sie hatten zusammen Tee getrunken, geplaudert, den schönen Moment genossen.


  Während des Gesprächs hatte sich ergeben, dass Alan auch Bliss’ Freund Steve Furneaux kannte. Tatsächlich hatte das erste Nachbarschaftstreffen, das die Sandisons besuchten, bei einem Grillabend in Steve Furneaux’ Garten stattgefunden.


  Dann kannte Alan doch bestimmt auch Charlie Howe, oder? Jeder kannte Charlie …


  Oh, der nette weißhaarige Herr mit dem Gehstock, war das Charlie?


  Volltreffer.


  Die Chancen, Steve Furneaux wegen Drogenbesitzes dranzukriegen, standen schlecht. Aber das wusste Steve vielleicht nicht. Es war eher wahrscheinlich, dass sich Steve, mit seinem bequemen Posten in der Bezirksverwaltung und seiner glänzenden Zukunft vor Augen, gewisse Sorgen machte. Es gab keinen besseren Moment für eine kleine Plauderei über Hereforward, Clement Ayling und … bitte, lieber Gott … Charlie Howe.


  Bitte lass Steve nicht über Weihnachten weggefahren sein.


  Aber Bliss wollte seinen alten Kumpel Gott auch nicht überfordern, und deshalb rief er seinen ehemaligen Ermittlungspartner Andy Mumford an.


  


  «Boss», sagte Mumford. «Wie geht’s denn so?»


  Mumfords deutlich dialektgefärbte Aussprache rührte Bliss. Sie rief Erinnerungen an die gute alte Zeit wach – die eigentlich bis letztes Jahr gedauert hatte – bis Andy zu seinem dreißigsten Dienstjubiläum vor die Tür gesetzt worden war. Jetzt arbeitete der arme Kerl mit Jumbo Humphries. Der betrieb eine Autowerkstatt, einen Futtermittelhandel und eine Detektei. Entweder machte man als Expolizist so etwas, oder man wurde in einer Fabrik der Chef des Sicherheitsdienstes, was übersetzt Hausmeister, Handlanger und Mädchen für alles bedeutete.


  «Und, wie ist das Leben, Andy?», sagte Bliss. «Jagen Sie jeden zweiten Tag einen Kerl im Land Rover?»


  «Was mir der verdammte Humphries nicht gesagt hatte», sagte Mumford, «ist, dass von mir erwartet wird, in dem verfluchten Warenlager zu arbeiten und Körnermischungen an die idiotischen Hühnerzüchter zu verkaufen, wenn gerade kein Fall ansteht.»


  «Und wie oft steht kein Fall an?»


  «Wir sind hier in der Provinz. Kein Mensch hat mehr Geld. Die Schlüsse daraus können Sie selber ziehen.»


  «Sie tun mir echt leid, Mumford. Nicht so leid, wie ich mir selber tue, aber trotzdem …»


  «Hab mich erkundigt, ob ich zur Polizei zurückkann. Ungelöste Fälle bearbeiten oder so», sagte Mumford trübselig.


  «Und?»


  «Anscheinend hätte ich dafür Detective Chief Inspector sein müssen und nicht nur ein bescheidener Detective Sergeant.»


  «Diese elitären Schwachköpfe. Sagen Sie mal, Andy, wohnt Ihre kleine Schwester immer noch im Plascarreg?»


  «Für meine Schwester bin ich nicht verantwortlich.»


  «Nein, keine Sorge, um so etwas geht es nicht. Ich habe nur gerade einen jungen Beamten losgeschickt, George Wintle, damit er feststellt, ob von dort aus wieder Koks vertickt wird.» Er informierte Mumford über die Hintergründe und gab ihm die Namen: Banks-Jones, Furneaux. «Wintle wird nichts rauskriegen, aber ich habe mich gefragt, ob an der Sache mehr dran ist. Wer hat im Plascarreg zurzeit das Sagen?»


  «Jason Mebus wird ziemlich schnell erwachsen», sagte Mumford. «Ist inzwischen ein richtiger Geschäftsmann.»


  «Ich dachte, der hat sich bei einem Unfall sämtliche Knochen gebrochen.»


  «Das war nur das Schlüsselbein, als er mit einem geklauten Auto unterwegs war. Junge Knochen heilen schnell.»


  «Sie mögen Jason nicht besonders, was?»


  «Nein.»


  «Trotzdem eine gute Idee. Ich schicke George Wintle hin, der soll sich mal mit ihm unterhalten.»


  «Der redet nicht. Jedenfalls nicht mit einem wie Wintle.»


  «Und mit Ihnen?»


  «Könnte sein.»


  «Die von der Abteilung für ungelöste Fälle haben echt keine Ahnung, was ihnen entgeht.» Bliss hielt kurz inne und fuhr dann beiläufig fort: «Haben Sie dieser Tage mal was von Charlie Howe gehört, Andy?»


  Bedeutungsschwere Stille.


  «Nein», sagte Mumford, «gar nichts.»


  Die Situation war ziemlich knifflig. Es hatte viele Gerüchte darüber gegeben, dass Mumford vor vielen Jahren bei einem Mordfall im Frome Valley den Verdacht von Charlie Howe abgelenkt hatte. Damals hatte Charlie Howe denselben Dienstgrad gehabt wie mittlerweile Bliss, und Mumford hatte gerade erst bei der Polizei angefangen – also konnte man Mumfords Verhalten nachvollziehen … gerade so eben. Trotzdem war es ein heikles Thema. Besser, man hielt sich an die Gegenwart.


  «Wissen Sie, ob Charlie und der verstorbene Clement Ayling in irgendeiner Verbindung zueinander gestanden haben?»


  Mumford lachte kurz auf.


  «Hab mich schon gefragt, wie lange es dauern würde, bis Sie auf Ayling zu sprechen kommen. Allerdings erzählt man sich, Ihre Rolle bei dieser Ermittlung wäre ein bisschen eingeschränkt worden.»


  «Und wer erzählt das?»


  «Hab ein Glas mit Terry Stagg getrunken. Komische Ermittlungsorganisation, sagt Terry. Warum sollte Ma’am Howe ein paar Minuten Fußweg von der Goal Street entfernt eine Ermittlungszentrale aufmachen?»


  «Nur wenn sie so was wie eine Schallschutzkabine braucht», sagte Bliss.


  «Aha.»


  «Er hat mich nie leiden können, das wissen Sie, Andy.»


  «Charlie? Ja, das kommt mir auch so vor.»


  «Jedenfalls nicht mehr nachdem ich mich zu sehr für das Frome Valley interessiert habe.»


  Keine Reaktion von Mumford.


  «Was ich nicht noch mal vorhabe, müssen Sie wissen. Das ist Vergangenheit, das habe ich akzeptiert.»


  Er musste das so betonen, damit Mumford wusste, dass seine Jugendsünde nicht noch einmal auf den Tisch kommen würde.


  «Okay», sagte Mumford.


  «Aber wenn Charlie Howes Name am Rand einer aktuellen Ermittlung auftaucht, bin ich interessiert. Und Charlie weiß das, und Annie weiß es auch.»


  «Diese Verbindung mit Ayling – geht es da um mehr als den Bezirksrat?»


  «Ja. Charlie und Ayling haben sich beide in diese Zukunftswerkstatt namens Hereforward wählen lassen. Und in diesem Gremium hatte Ayling auch seine letzte Sitzung. Er ist dort rausgegangen und wurde nie mehr mit dem Kopf auf den Schultern gesehen.»


  «Das wusste ich nicht.»


  «Haben Sie mal was läuten hören, dass Charlie … schnupft?»


  «Kokain?»


  «Oder sonst was.»


  «Charlie verliert nicht gern die Kontrolle.»


  «Oh.»


  «Charlies Ding sind Frauen. Junge Frauen. Der war immer ein Charmeur.»


  «Und ist er es noch?»


  «Je älter er wird, desto jünger gefallen sie ihm. Jumbo Humphries hat mir erzählt, dass er mal einen Scheidungsfall bearbeitet hat und dabei unter anderem zu einem einsamen Bauerngehöft in den Black Mountains gekommen ist, wo etwas betrieben wurde, was ich jetzt mal Kommunalaktivitäten nennen will. Jumbo hat Charlie dort mit seinem Fernglas entdeckt.»


  «Das ist ja interessant.»


  «Aber eins sage ich Ihnen, Boss», sagte Mumford, «Charlie ist kein Mörder.»


  «Das klingt ja ziemlich entschieden, Andy.»


  «Aber dafür ist Charlie im Vertuschen ganz groß.»


  Bliss schaltete kurz die Scheibenwischer ein. Immer noch kein Lebenszeichen in Steve Furneauxs Haus. Er stellte die Scheibenwischer wieder ab.


  «Und ein Tyrann ist er auch«, sagte Mumford. «Für alles, was er je getan hat, findet er die besten Gründe, und jeder, der ihm was anderes unterstellt, kriegt haufenweise Probleme und sollte sich schwer zurückhalten, sonst könnte derjenige nämlich bald ohne Job dastehen. Wenn Sie verstehen, was ich meine.»


  «Ich hasse das», sagte Bliss.


  «Machtspielchen, alles klar?»


  «Ich hasse es, Andy.»


  «Ich sage bloß: Solange Sie nichts richtig Stichfestes haben, kommt man dem nicht bei.»


  «Das ist mir klar.»


  «Andererseits», sagte Mumford, «hält sich der junge Jason Mebus für unheimlich schlau, ist er aber nicht. Wenn Sie also wollen, dass mal jemand diskret und höflich mit ihm redet, kann ich das machen. Nehmen Sie mir nicht krumm, was ich gesagt hab, Boss, Sie haben mich immer anständig behandelt. Besonders am Schluss.»


  «Das ist sehr nett von Ihnen, Andy.»


  «Und ich erwarte als Gegenleistung, dass Sie ein gutes Wort für mich einlegen, falls sich bei der Polizei doch noch was für mich ergeben sollte.»


  «Wenn es dort überhaupt noch jemanden gibt, der auf meine Meinung Wert legt.»


  «Behalten Sie’s trotzdem im Hinterkopf, Boss.»


  Bliss lächelte in die Dunkelheit hinein.


  «Ich hab zurzeit einige Probleme, Andy.»


  «Ja», sagte Mumford. «Weiß ich.»


  


  Bliss aß gerade den letzten Bissen seines Garnelensandwichs, als sein Handy klingelte.


  «Ich habe keine Zeit für Erklärungen», sagte Eileen Cullen. «Aber es ist, wie Sie gesagt haben. Okay? Und jetzt muss ich weitermachen.»


  «Danke, Schwester Cullen. Ich schulde Ihnen einen Gefallen.»


  «Allerdings.»


  Der alte Bastard.


  Bliss dachte an Mumford, einen guten Polizisten, der den größten Teil seiner Dienstzeit als Detective Constable gearbeitet hatte, dann mit einer Digitalkamera, einem gravierten Bierkrug und einem Fußtritt verabschiedet worden war und jetzt mit der Aussicht leben musste, den Rest seiner aktiven Jahre als Teilzeit-Privatdetektiv und Teilzeit-Futtermittelverkäufer zu arbeiten.


  Und dann dachte er über sich selbst nach. Wie er mit Mitte zwanzig noch einmal neu angefangen hatte, in einem hübschen Provinzstädtchen, weil er glaubte, sich dort hocharbeiten zu können.


  Aber dann war er auf einmal nicht mehr weitergekommen, hatte mehr als einen nicht gerade genialen und fünf oder sechs Jahre jüngeren Ermittlungskollegen erlebt, der an ihm vorbei zum DCI befördert worden war. Und das schlimmste Beispiel dafür war Annie Howe, inzwischen stellvertretende Superintendentin. Sie war eine miese Ermittlerin. Sogar eine beschissene Ermittlerin, und sie hatte einen Vater, der sich im Dienst hatte bestechen lassen.


  Und der ein Tyrann war. Sämtliche Tyrannen waren Feiglinge. Das hatte Bliss als Kind immer von seinem Vater gehört: Vor einem Tyrann knickst du nicht ein.


  Es regnete wieder stärker, und Bliss schaltete kurz den Motor und die Lüftung ein.


  Ein paar Minuten später rief Karen Dowell an, und Bliss bekam kurzfristig bessere Laune.


  «Es ist echt lächerlich, Boss.»


  «Wo sind Sie, Karen?»


  «Zu Hause. Haben Sie’s im Fernsehen gesehen?»


  «Ich hab keinen Fernseher im Auto.»


  «Dieser Mann, den sie vernommen haben?»


  Bliss fuhr hoch.


  «Sie haben jemanden verhaftet?»


  «Nein, ich rede von Wilford Hawkes.»


  «Karen», Bliss ließ sich zurückfallen, «Sie nehmen mich auf den Arm.»


  «Ich konnte es auch nicht glauben. Hab sogar in der Schule angerufen und bei Terry nachgefragt. Es war so: Sie sind zu Hawkes nach Hause gefahren und haben festgestellt, dass er gerade eine nagelneue Kette auf seine uralte Kettensäge aufgezogen hat. Also haben sie seine Werkstatt auseinandergenommen und einen Laster voll Zeug zur Spurensicherung ins Labor geschafft. Und dann haben sie ihm immer wieder die gleichen Fragen gestellt, weil sie gehofft haben, dass er irgendwann mürbe wird und was anderes antwortet. Und das hat er natürlich gemacht, das würde jedem so gehen. Der arme Teufel weiß inzwischen ja nicht mal mehr, wie er heißt.»


  «Hat Howe das Verhör geführt?»


  «Sie hat Brent auf ihn angesetzt. Aber sie selbst war auch dabei.»


  «Mrs. Fiesling und Mr. Fiesling. Vermutlich ist den beiden aber doch aufgefallen, dass Hawkes ungefähr halb so groß und beinahe genauso alt ist wie Ayling, oder?»


  «Es war eine einzelne Stichwunde», sagte Karen. «Keine große Wunde, nicht viel Blut. Allerdings hatten sie wirklich ihre Zweifel, bis die Autopsie gezeigt hat, wie der Stich auf die Aorta eingewirkt hat. Ayling war vermutlich innerhalb weniger Minuten tot.»


  «Und Wilford Hawkes wusste natürlich ganz genau, wohin er stechen musste, damit es nicht blutet.»


  «Er könnte ja Glück gehabt haben. Außerdem war er vor Urzeiten mal beim Militär. Bei den Fallschirmspringern. Kommandoabteilung.»


  «Aber man muss ihn sich doch jetzt ansehen, Karen!»


  «Ja, tja, sie denken, dass er vielleicht einen Komplizen hatte. Sie gehen Jane Watkins’ Datenbank Name für Name durch und fahren zur Befragung zu den Leuten nach Hause.»


  «Das ist die reinste Hexenjagd.»


  «Komisch, dass Sie gerade das sagen. Stellen Sie sich vor, Terry hat mir erzählt, dass sie bei diesen drei Hexen waren, diesen Freundinnen von Wilford Hawkes, und die haben gedacht, da stünden die Sternsinger vor der Tür und haben nicht aufgemacht. Und was macht Brent? Er tritt die Tür ein! Tritt den Frauen die Tür ein! Okay, vielleicht haben sie auch ein bisschen Cannabis gefunden, aber das ist doch echt irre, Frannie. Sie können froh sein, dass Sie bei dieser Ermittlung nicht mitarbeiten.»


  «Ja.»


  «Trotzdem», sagte Karen, «vergessen Sie nicht, dass Sie es waren, die ihnen den Hinweis auf die Dinedor-Schlange geliefert haben. Also, bis dann, Boss.»


  Bliss schüttelte den Kopf.


  Klar, die Spur, die zur Dinedor-Schlange führte, musste verfolgt werden, aber dabei musste klar sein, dass womöglich jemand versuchte, sie mit dieser Spur in die Irre zu führen. Eine Ermittlung dieses Umfangs war eher wie Snooker und nicht wie Rugby – es lagen viele Kugeln auf dem Tisch, und da nahm man nicht einfach eine und rannte mit ihr los.


  Es sei denn, man glaubte, dass der eigene Vater eingelocht werden könnte.


  Bliss lachte auf, langsam fing er an, sich selbst anzuwidern. Er konnte die ganze Nacht hier sitzen, auf Furneaux warten, und wenn er dann beim Hellwerden wach wurde, weil er eingeschlafen war, konnte er Gyles Banks-Jones bitten, mit ihm das Auto aus dem Matsch zu schieben, und wie ein Trottel dastehen.


  Dabei gab es noch etwas ganz anderes, dem er mit dieser Aktion hier aus dem Weg ging.


  Er lehnte sich zurück und holte tief Luft. Ja, warum eigentlich nicht?


  Warum nicht, verdammt noch mal?


  Beim vierten Versuch gelang es ihm, das Auto aus dem Schlamm zu fahren. Er wusste nicht, ob es gutgehen würde, aber er wusste, dass er jetzt nicht mehr würde schlafen können, wenn er es nicht versuchte. Und der Gedanke an das leere Haus in Marden, die Weihnachtskarten, die sich hinter dem Briefschlitz im Flur stapelten …


  Auf dem Weg nach Leominster fuhr er durch fünf Straßensenken, in denen das Wasser stand, und er kam an siebenundzwanzig Häusern mit weihnachtlichen Lichterketten vorbei. Er wusste nicht, warum er sie zählte.


  Einmal, wie peinlich, hielt er am Straßenrand an, fing an zu schluchzen und wäre beinahe zurückgefahren.


  In Leominster gab es kein Hochwasser und keine Weihnachtsdekoration an dem dreistöckigen viktorianischen Reihenhaus, in dem Charlie Howe wohnte.


  
    43 Die Laute des Frome

  


  Die Situation hatte unweigerlich etwas Feierliches. Merrily war aus ihren feuchten Schuhen geschlüpft, als sie ins Haus gekommen war, und das wirkte nun geradezu symbolisch, als Al Boswell den hölzernen Kasten auf den langen Eichentisch unter einer großen Lampe mit Kupferschirm legte.


  Al musste wissen, dass sie sich nicht lange aufhalten konnte. Obwohl der Frome anscheinend nicht über die Ufer trat, lief der Ententeich vor dem Hopfenmuseum schon über, und der grüngoldene Zigeunerwagen stand bis zu den Achsen in dunklem Wasser.


  «Wir haben nicht gedacht, dass Sie kommen», sagte Sally Boswell. «An so einem Abend sollte niemand vor die Tür gehen.»


  Sally trug ihr langes weißes Haar offen. Al war spindeldürr und alterslos, wie ein Waldgeist, und Sally war die schöne Sterbliche, die er mit seinem Roma-Zauber verführt hatte.


  «Die Drukerismaskeri», sagte Al. «Natürlich wussten wir, dass Sie kommen.»


  Er hatte die Gitarre für sie bereitgelegt. Als er den Kasten öffnete, vibrierten die Saiten der lautenförmigen Gitarre im Luftzug, der von irgendwoher kam.


  «Meine Güte, Al, die ist …»


  Merrily beugte sich über den Kasten, ohne das Instrument zu berühren. Im Vergleich zu der erstickenden Wärme von Cole Barn war es hier beinahe kühl, und der Abend hatte etwas Unwirkliches, so als wäre Merrily mit einem Mal in eine mythologische Sage um die verlorene Lyra des Orpheus eingetaucht oder so.


  «Hier drin ist es nicht hell genug», sagte Al, «aber wenn Sie zu Hause in das Schallloch schauen, sehen Sie in dem Holz auf der Innenseite ein ziemlich perfektes Kreuz.»


  «Haben Sie das gemacht?»


  «Nein, nein.» Al lachte. «Die Maserung hat das Kreuz hervorgebracht, und ich habe das Holz so verarbeitet, dass es unter das Schallloch kommt. Ihnen zu Ehren. Möchten Sie das Instrument segnen, bevor Sie es mitnehmen? Drukerimaskeri?»


  Das war das Romani-Wort für Priesterin.


  Al verbeugte sich und richtete sich mit ausgebreiteten Armen wieder auf, sodass man die goldene Schrift auf seinem schwarzen Sweatshirt lesen konnte.


  
    Boswell Guitars.


    Die Laute des Frome

  


  «Ich glaube», sagte Sally entschieden, «wir können das Instrument schon als gesegnet betrachten, halten wir Merrily also nicht länger auf. Es ist grauenvoll da draußen. Ich habe im Radio gehört, dass in Hereford sämtliche Pensionen ausgebucht sind, weil die Leute in der Stadt festsitzen. Wie sollen die zu Weihnachten nach Hause kommen? Und wie kommen Sie nach Hause, Merrily?»


  «Ich muss nicht durch Hereford fahren.»


  «Sie hätten erst morgen kommen sollen.»


  «Das ging nicht. Ich habe zu viel zu tun, und, übrigens … Lol gibt morgen Abend ein Konzert im Black Swan in Ledwardine. Sein erstes dort. Es macht ihm ein bisschen Sorgen, praktisch vor der eigenen Haustür zu spielen, und ich dachte …»


  «… und da sind Sie durch die Hölle gefahren, denn etwas anderes ist Herefordshire bei diesem schrecklichen Wetter nicht», sagte Al mit blitzenden Augen, und auf seinem Gesicht breitete sich ein strahlendes Lächeln aus. «Das ist Liebe, schätze ich.»


  «Ja, ich …»


  «Aber Sie machen sich Sorgen.»


  «Ja, das ein oder andere macht mir Sorgen.»


  Sie hatte Cole Barn bei der Autofahrt aus ihrem Kopf verbannt, um sich auf die Straße konzentrieren zu können.


  Al musterte sie.


  «Sagen Sie … wo kommt bei dieser Sache Nick Drake ins Spiel?»


  «Ich weiß nicht.» Merrily wurde leicht flau. «Ich meine, abgesehen davon, dass er Lols erste Inspiration war. Aber das wussten Sie ja, oder?»


  «Natürlich wusste er das», sagte Sally. «Al ist alles andere als ein Hellseher.»


  «Da hat sie leider recht. Beachten Sie meine Schrullen einfach nicht.» Al schloss den Gitarrenkoffer und hielt ihn Merrily wie einen Blumenstrauß entgegen. «Bringen Sie sie nach Hause.»


  «Al, einen Moment, ich muss erst mein Scheckbuch herausholen.»


  «Bezahlen Sie nach Weihnachten», sagte Al. «Wie die Sofaverkäufer zu sagen pflegen.»


  «Bestimmt nicht. Sagen Sie mir einfach den Preis. Das ist kein Problem. Ich habe ein bisschen Geld auf die …»


  «Ich habe noch nicht entschieden, welcher Preis angemessen ist», sagte Al.


  «Bitte. Lassen Sie uns nicht darüber streiten. Ich möchte den vollen Preis bezahlen, und das würde Lol auch wollen. Lol ganz besonders, weil … wegen der Sache, die mit seiner ersten Boswell passiert ist.»


  «Ach ja, der Mann, der sie als Warnung an ihn hat zerstören lassen. Legen Sie hundert Pfund in bar auf den Tisch. Haben Sie hundert Pfund dabei? Wenn nicht, reichen auch fünfzig. Und jetzt ärgern Sie mich nicht weiter, Drukerimaskeri, oder ich rufe den Fluch auf Sie herab, und Sie wissen ja, wie gut wir Roma in so was sind.»


  «Ich habe hundert Pfund, aber … das kann doch nur eine Anzahlung sein, Al.»


  «Dann sind wir uns ja einig.» Al drückte ihr den Gitarrenkoffer in die Hände und sprang lachend einen Satz zurück wie ein Grashüpfer. «Sagen Sie … hat Laurence Schuldgefühle, weil der junge Mann unvollendet und verkannt gestorben ist, während er jetzt … halbwegs berühmt ist?»


  «Nick Drake?», sagte Merrily. «Sprechen Sie von Nick Drake?»


  Sie hatte nicht vor, Al zu erzählen, dass Lol die Zerstörung seiner ersten Boswell, einer der besten handgefertigten Akustikgitarren überhaupt, als Zeichen seiner Unwürdigkeit gedeutet hatte. Als Bestätigung dafür, dass er niemals so gut werden würde wie Nick Drake.


  «Lass es gut sein, Al», sagte Sally, und Merrily war ihr dankbar dafür.


  Bevor sie ging, legte sie sämtliche Geldscheine, die sie in der Brieftasche hatte, ungezählt auf den Tisch.


  «Die Anzahlung, Al.»


  Bevor sie in die kalte, feuchte Dunkelheit fuhr, setzte sie sich mit dem Gitarrenkasten quer über den Knien auf den Rücksitz des Autos und bat Gott, die Boswell zu segnen, ohne weiter darüber nachzudenken, ob das richtig oder vernünftig war.


  


  In Lols Haus saß Jane mit Eirion neben dem Holzofen auf dem Mauervorsprung, nippte an einem Becher heißer Schokolade und lauschte Lols neuen Songs.


  
    Kann Zucker wirklich süßen den Wein?


    Verdient künstliches Licht seinen Namen?


    Kann der Glanz von Juwelen beständig sein?


    Erzeugt Feuer der Leidenschaft Flammen?

  


  Jane spürte die Wärme des Ofens im Rücken, als sich Lols Stimme zu einer hohen Gitarrennote hob. Lol saß auf der Sofakante und schaute besorgt vor sich hin. Die Musik kam aus der Stereoanlage, denn Lol hatte inzwischen die meisten neuen Songs auf Demo-CDs aufgenommen. Er konnte auf die Bühne gehen, sogar bei kleinen, beinahe privaten Folk-Konzerten, aber er scheute sich immer noch, vor Freunden zu spielen. Als glaubte er, dass alle, die ihn kannten, hinter den Songs seine Fehler und Schwächen sehen würden.


  Verrückt?


  Nicht wenn man seine Geschichte kannte. Mit kaum zwanzig war er beschuldigt worden, bei einer Tournee mit seiner Band Hazey Jane, eine Vierzehnjährige, vergewaltigt zu haben. Die Tat war wirklich begangen worden, allerdings vom Bassisten der Gruppe, und Lol hatte geschlafen. Doch der Bassist hatte Lol die Schuld zugeschoben, Lols Eltern, die einer gruseligen Pfingstkirche angehörten, hatten ihren Sohn enterbt, und er war für ein paar Jahre in der Psychiatrie gelandet.


  Bevor er Merrily kennenlernte, hatte er sich mit der alten Lucy Devenish angefreundet, die ihm zu neuem Selbstvertrauen verhalf. Lucy und die Gedichte Thomas Trahernes, der dieses Grenzland zwischen England und Wales für das Paradies gehalten hatte. Der hier sein Glück gefunden hatte. Selig geworden war.


  Bevor er mit siebenunddreißig starb.


  Und das bedeutete, dass Lol inzwischen älter war als Traherne.


  
    So fließt Honig aus dem Felsgestein


    So kommt Öl aus Holz, so Cider, Milch und Wein


    aus Bäumen und Fleisch … so kommt das Getreide aus der Erde …

  


  Er hatte drei von Trahernes Gedichten aus dem 17. Jahrhundert zu Songs umgearbeitet, und das war ziemlich schwer gewesen. Aus allen drei Liedern klangen fremdartige, archaische Rhythmen.


  «Dazu finden wir Hintergrundaufnahmen, das ist kein Problem», sagte Eirion. «Ich habe Dutzende Bilder vom letzten Sommer, als wir die Ley fotografiert haben. Das sind alles tolle Naturaufnahmen. Nur für deinen Elgar-Song habe ich noch keine Idee. Vielleicht kann ich ja ein paar Bilder aus dem Internet runterladen. Kann ich den noch mal hören, Lol?»


  Lol spielte den Titel erneut. Der Song hieß einfach ‹Elgar› und handelte von den Gedanken des Komponisten Edward Elgar auf dem Totenbett; dennoch war es kein morbider Song; die Musik klang sogar aufmunternd.


  Als das Lied zu Ende war, sagte Lol: «Elgar ist jahrelang missverstanden worden, die Leute haben ihn für hochmütig gehalten, dabei war er ein ganz einfacher Typ, stammte aus der Mittelschicht, war unsicher …»


  Jane hatte inzwischen ein gutes Gefühl dafür, wie alles zusammenhing. Elgar war ein Freund von Alfred Watkins gewesen und hatte sich zusammen mit ihm auf Coleman’s Meadow fotografieren lassen. Lol hatte auch einen neuen Song über Alfred Watkins geschrieben, für den er Zeilen aus Watkins’ bahnbrechendem Buch Die geraden Wege der alten Zeit verwendet hatte, die er zu einem tuckernden, pulsierenden Rhythmus zusammensetzte, sodass man sich vorkam, als wäre man zu Fuß auf einer Ley-Linie unterwegs, und gegen Ende des Songs beschleunigte sich der Takt, und Jane war sicher, dass das die Ankunft auf dem Cole Hill zur Mittsommerzeit bedeutete.


  Ob irgendeiner von den Schwachköpfen, die im Black Swan dinierten, davon irgendetwas begreifen würde, war allerdings die Frage, und einen Moment lang hörte Jane beinahe, wie die Musik in dem Gelächter und Geschwafel unterging.


  Und dann wurde ihr klar, dass sie tatsächlich Stimmen hörte. Laute Stimmen. Vor dem Fenster.


  Lol stand auf, drehte die Musik leiser, ging zum Fenster und wischte über die beschlagene Scheibe.


  «Anscheinend ist irgendwas passiert.»


  


  Merrily hatte die Strecke über Bromyard genommen, weil sie ihr sicherer erschien, aber sicher war bei diesem Regen keine einzige Straße. An mehreren Abzweigungen zu Nebenstraßen standen Schilder.


  
    HOCHWASSER


    STRASSE GESPERRT

  


  Sie ließ den Scheibenwischer schneller laufen und fuhr so vorsichtig wie ein Führerscheinneuling. Im Radio wurde gemeldet, dass jetzt auch der Belmont-Kreisverkehr bei Hereford gesperrt war.


  Das war nicht gut. So langsam wurde Hereford zu einer Insel.


  Im Radio beschwerte sich ein Anrufer darüber, dass nicht schon vorsorglich Maßnahmen ergriffen worden waren, wo doch klar gewesen war, dass der Fluss eines Tages über die Ufer treten würde.


  Merrily schaltete das Radio aus und fuhr den ganzen Weg bis Leominster mit zwanzig Stundenkilometern hinter einem silbernen Containerlaster her. Im Stadtzentrum war nichts los, es herrschte kaum Verkehr. Sie fuhr den Hügel hinauf zu dem Kreisverkehr hinter Morrisons Supermarkt und glaubte, Frannie Bliss’ gelben Honda Civic am Straßenrand stehen zu sehen, aber das konnte ja gar nicht sein.


  Dann war sie wieder aus der Stadt heraus. Nur noch zehn Minuten bis nach Hause, jedenfalls unter normalen Umständen. Das Wasser lief von den Feldern auf die tiefer liegende Straße, und der Regen traf im Licht der Schweinwerfer auf den Asphalt, wie Tausende silberner Nadeln.


  Auf dem Beifahrersitz klingelte das Handy.


  Merrily fuhr an den Straßenrand, ließ den Motor laufen und sah den silbernen Containerlaster hinter dunklen Regenschwaden verschwinden.


  «Also?», sagte Huw Owen. «Lassen Sie hören. Wie war es bei Stooke?»


  «Ich wollte Sie anrufen, wenn ich ein bisschen näher an Zuhause bin. Ich kann hier nicht stehen bleiben, Huw, ich muss weiterfahren.»


  «Meine Güte, Sie sind tatsächlich bei diesem Wetter unterwegs? Ich habe es geahnt. Ich habe gerade auf Ihrem Festnetz angerufen, aber der Anrufbeantworter war nicht eingeschaltet.»


  «Ich musste etwas erledigen. Ich suche mir eine Stelle, an der ich parken kann, und rufe Sie zurück.»


  «Rufen Sie mich an, wenn Sie zu Hause sind.»


  «Nein, wir müssen darüber reden. Geben Sie mir zwei Minuten.»


  
    44 Nachtwächter

  


  Bliss beobachtete, wie er steif den Bürgersteig hinunterging und sich dabei nur leicht auf seine Aluminiumkrücke stützte. Einmal blieb er stehen und deutete damit auf irgendetwas. Nur Charlie Howe brachte es fertig, eine leichte Alu-Krücke wie eine Flinte Kaliber 12 aussehen zu lassen.


  Bliss war erleichtert, als er ihn sah. Wenigstens einer kam heute Abend nach Hause.


  Nur ein bisschen plaudern, Charlie, unter vier Augen. Anders geht es nicht, wenn wir die Kuh vom Eis kriegen wollen.


  Charlie lief unter einem großen schwarzen Schirm, den eine Frau mit auffallendem blondem Haar über ihn hielt. Sie war nicht richtig jung, aber mindestens dreißig Jahre jünger als Charlie. Vermutlich im Alter seiner Tochter Annie. Annies Mutter, hatte Bliss gehört, war wie Kleopatra – Geschichte.


  Außer dem Schirm hatte die Frau eine Plastiktüte dabei, in der sich anscheinend Flaschen befanden. Bliss vermutete, dass die beiden von Morrisons kamen. Vielleicht hatte Charlie die Frau erst dort kennengelernt. Supermärkte eigneten sich bestens dafür, jemanden abzuschleppen.


  Ganz gleich, wer sie war, sie musste Charlie eine Stunde mit ihm allein lassen. Bliss stieg aus dem Auto, als die beiden an Charlies Vorgartentür waren und den kurzen Pfad bis zur Haustür entlanggingen, wo Charlie anfing, in seinen Taschen nach dem Schlüssel zu suchen.


  Bliss trottete hinter ihnen her.


  «Soll ich Ihre Krücke halten, Charlie?»


  Die Frau wirbelte herum, doch Charlie drehte sich ganz langsam um. Wasser prasselte auf den Schirm herab, zu dem Regen kam noch das, was aus der überfließenden Regenrinne herunterfloss.


  «Das ist das Mindeste, was ich für Sie tun kann», sagte Bliss, «nach allem, was Sie für mich getan haben.»


  Charlie lehnte seine Krücke an den Türrahmen, um zu zeigen, dass er sie nicht brauchte, und sah Bliss unter dem Schirm hervor an. Er sah aus wie immer. Skifahrerbraun und das weiße Haar im Bürstenschnitt von 60er-Jahre-Filmen.


  «Kollege Bliss, wenn ich mich nicht irre, oder?»


  «Bin grade zufällig vorbeigekommen, Charlie. Dachte, ich erkundige mich mal, wie Sie mit Ihrer neuen künstlichen Hüfte klarkommen.»


  Charlie sagte nichts.


  «Ein Glück, dass Sie es noch vor den Feiertagen hinter sich gebracht haben. Ich habe gehört, dass sämtliche weiteren Hüftoperationen verschoben werden. Da wurden mal wieder wegen Krankenhauskeimen ganze Stationen geschlossen.»


  «Davon war ich nicht betroffen», sagte Charlie. «Was wollen Sie, Kollege Bliss?»


  Bliss war schon vollkommen durchnässt. Er spürte die Feuchtigkeit auf seiner Brust und das Gewicht der Schulterpolster, die sich mit Regen vollgesogen hatten. Es sah nicht danach aus, als wollte Charlie seine Freundin vorstellen.


  «Können wir uns unterhalten, Charlie?»


  «Natürlich. Rufen Sie meine Sekretärin an und machen Sie einen Termin aus.»


  «Ich dachte eher an jetzt sofort.»


  «Ich fürchte, das passt mir nicht.»


  «Dann hat er ja ganze Arbeit geleistet, was?», sagte Bliss. «Nach allem, was ich höre, ist er der reinste Zauberkünstler, wenn es um Hüften geht, unser Mr. Shah.»


  «Mir wurde gesagt, es lief alles glatt», sagte Charlie. «Sie werden nass.»


  «Und nett ist er auch, erzählen die Leute», sagte Bliss.


  «Ein Gentleman.»


  «Nur schade, wie es mit seinem Jungen läuft.»


  Bliss starrte Charlie an und blinzelte den Regen aus seinen Augen. Eigentlich sah er Charlie schon gar nicht mehr, nur noch einen schwarzen Nebel. Das dünne Lächeln spürte er mehr, als dass er es sah.


  


  Das Zippo fauchte und sprühte Funken, bevor die Flamme anging. Merrily zündete sich eine Zigarette an. Sie hatte in der Nähe der Abzweigung, die hinter einem Kieshaufen zur Umgehungsstraße von Leominster führte, in einer Parkbucht gehalten. Sie war noch zwei Meilen von zu Hause weg und ungefähr eine halbe Meile von der Brücke bei Caple End, wo sie bei Bliss im Auto gesessen und er ihr von den Quarzfragmenten in Aylings Augenhöhlen erzählt hatte.


  «Also das», sagte Huw Owen, «ist ein echter Scheiß.»


  Merrily glaubte nicht, dass sie etwas vergessen hatte: schwankende Temperaturen, durchbrennende Glühbirnen, Rauchalarm mitten in der Nacht, der Automotor, der nicht anspringen wollte, die schwindelerregende Stromrechnung.


  «Irgendetwas saugt die Energie ab», sagte Huw. «Drüben in Brecon gab es mal einen sehr gut dokumentierten Fall. Das war vor Ihrer Zeit.»


  «Ich habe davon gehört.»


  «Und es gab noch viele weitere derartige Erscheinungen, die alle mit Entladungen zusammenhängen.»


  «Wenn die so heizen müssen, weil es kälter als in einem Grab wird, sobald sie die Heizkörper runterdrehen … Okay, man könnte sagen, sie sind eben verweichlichte Städter. Andererseits … sie stammt nicht aus der Stadt.»


  «Wie haben sie sich gegeben, als sie Ihnen das alles erzählt haben?»


  «Verärgert. Verärgert über die miese Heizungsanlage. Verärgert über den Stromlieferanten, über die Besitzer, über den Makler …»


  «Nur verärgert?»


  «Als würde ihnen etwas anderes nicht mal im Traum einfallen, beiden nicht. Allerdings haben sie ja auch ihr Image zu verteidigen. Da ist es doch klar, dass sie jede andere Erklärung total leugnen müssen.»


  «Das ist ein echter Scheiß, junge Frau.»


  «Hören Sie auf, das zu sagen, Huw. Sagen Sie mir lieber, was ich dagegen tun kann. Ich werde ständig wegen Sachen angerufen, die viel weniger überzeugend sind als das hier. Und wie heißt die erste Regel bei der Beratung für spirituelle Grenzfragen?»


  Huw lachte. Beide erinnerten sich an ihre erste Begegnung in Huws Kurs, den er in seiner Gemeinde in den abgelegenen Hügeln der Brecon Beacons abgehalten hatte, dort, wo die Spezialeinheit der Armee trainierte.


  Die erste Regel der Beratung für spirituelle Grenzfragen lautete: Immer ausreichend viel Draht zur Überbrückung durchgebrannter Sicherungen dabeihaben.


  Als ob es darum ginge.


  «Es könnte natürlich auch ein Bluff sein», sagte Huw.


  «Das ist sogar sehr gut möglich. Sie hat mir selbst erzählt, dass er neuen Stoff für sein nächstes Buch braucht. Andererseits war sie ziemlich offen und hat ihn im Grunde eher als pragmatischen Schreiberling beschrieben, der sich nicht auf einem Kreuzzug befindet, um der Gesellschaft den Glauben auszutreiben.»


  «Vielleicht hat die Dame Sie in falscher Sicherheit wiegen wollen. Sonst wären Sie ja wohl kaum zu denen ins Haus gegangen, oder?»


  «Möglicherweise nicht. Trotzdem … Ich sag Ihnen was. Stooke hat mich so merkwürdig angesehen, als ich gegangen bin. Ich rede jetzt von Stooke, nicht von Lensi. Es war ein beinahe gequälter Blick. Als hätte er sagen wollen: Leugnen? Natürlich muss ich es leugnen. Was zum Teufel erwarten Sie denn?»


  «Also gut», sagte Huw. «Reden wir über diese Gestalt an der Weide. Am Rand des Obstgartens.»


  «Es war zu dunkel, also konnte er mir die genaue Stelle nicht zeigen. Davon abgesehen hat es wie aus Kübeln geschüttet.»


  «Wenn wir davon ausgehen, dass es kein Bluff ist», sagte Huw, «dann würde ich Nachtwächter sagen, was meinen Sie?»


  


  Charlie sah die blonde Frau nicht einmal an. Er wandte den Blick nicht von Bliss ab. Er streckte der Frau die Schlüssel hin.


  «Mach uns Kaffee, Sasha.»


  Er nahm ihr den Schirm ab, hielt ihn aber nicht über Bliss, als die Blondine ins Haus ging und das Licht anschaltete.


  «Wissen Sie, wo meine Tochter heute Abend ist, Kollege?»


  Saß sie immer noch am Schreibtisch und warf Tabletten ein, um wach zu bleiben? Hatten sie Wilford Hawkes stündlich geweckt und ihm mit Halogenspots in die Augen geleuchtet, damit er endlich den Namen von Aylings Mörder ausspuckte?


  «Nein», sagte Bliss.


  Der Regen lief ihm hinter die Ohren, in den Kragen, und er spürte die Kälte an seinem Rückgrat.


  «Privatparty beim Innenminister», sagte Charlie. «Die beiden sind seit ein paar Jahren recht gut befreundet.»


  «Oh, natürlich. Ich vergesse immer, wie relativ heimatverbunden der Innenminister doch ist. Ich denke, Annie bekommt einen Beratervertrag beim Innenministerium angeboten. Und als Nächstes das House of Lords. Baroness Howe. Das klingt … ich weiß nicht recht … fast schicksalhaft.»


  «Davon träumen Sie wohl. Annie ist durch und durch Polizistin. Das liegt ihr in den Genen. Sie wird nirgends hingehen, wo sie nicht solche wie Sie aufpicken und dort wieder fallen lassen kann, wo sie hingehören. Und ich auch nicht.»


  Bliss zitterte inzwischen. So nass wurde man garantiert nicht mal, wenn man durch eine Autowaschanlage ging. Und Charlie stand im Trockenen, bekam kein Tröpfchen ab.


  So lief das bei Charlie schon sein Leben lang.


  «Tja, dann kann man für Annie ja nur hoffen …», Bliss wischte sich mit der Hand übers Gesicht, «… dass ihre DNA das Bestechungsgen nicht übernommen hat.»


  Mein Gott, hab ich das eben wirklich gesagt?


  Auf einmal hatte er den Gummifuß von Charlies Metallkrücke an der Kehle.


  «Das habe ich eben nicht ganz mitgekriegt, Francis. Ist bei diesem Regen schwer, jedes Wort richtig zu verstehen.»


  «Warum gehen wir dann nicht ins Haus? Dort ist es ruhig. Es gibt eine Menge, über das wir reden sollten, Herr Bezirksrat. Zum Beispiel über Hereforward.»


  Ein ruhiges Gespräch unter vier Augen. Eine halbe Stunde würde schon reichen. Mumford hatte vermutlich recht. Charlie war kein Mörder, aber ein Vertuscher. Der offizielle Spurenverwischer für Hereforward. Alle Quasi-Nichtregierungsorganisationen hatten Geheimnisse.


  «Warum gehen Sie nicht einfach nach Hause, Kollege Bliss?» Charlie ließ die Krücke sinken. «Die zeitgemäße Polizeiarbeit kann keine Einzelkämpfer brauchen.»


  «Ja, klar, das liegt daran, dass kein Arsch mehr Verantwortung übernehmen will. Das ist das neue Arbeitsethos, es heißt: Den eigenen Arsch retten, Charlie.»


  Es war Zeitverschwendung. Für Bliss war hier nichts zu holen. Nichts, außer noch mehr Ärger und der nächsten Gelegenheit, seinen Selbstzerstörungsschalter auszutesten.


  «Gehen Sie nach Hause, Junge», sagte Charlie freundlich. «Gehen Sie zurück nach Liverpool oder zu dem Stein, unter dem Sie hervorgekrochen sind. Sie sind ohnehin schon viel länger geblieben, als Sie willkommen waren. Sie haben keine Freunde und keine …»


  «Shah hat Ihnen die Lügen erzählt, die ihm sein Sohn aufgetischt hat.» Bliss hatte angefangen zu schreien, er musste es einfach loswerden. «Und Sie haben Shah gesagt, Sie regeln das für ihn.»


  «… keine Frau mehr. Frau weg … Kinder weg.»


  Verflucht. Bliss wischte sich Regen aus den Augen.


  «Sie sind ein ziemlich gestörter Mann, Kollege Bliss. Kommen hierher und halten sich für ein Geschenk des lieben Gottes an die Polizei von West Mercia. Wollten hier einen schnellen Aufstieg hinlegen.»


  «Das ist Bockmist.»


  «Nur dass es nicht so gekommen ist. Sie waren nicht gut genug. Eine Weile konnten Sie alle täuschen, aber dann wurden Sie durchschaut. Und jetzt kommen Sie mit Ihrer Karriere keinen einzigen Schritt mehr weiter, und das wissen Sie und, tja, jetzt sind Sie verbittert. Stimmt doch, oder? Verbittert und gestört sind Sie. Ich kenne Sie, Kollege Bliss. Ich weiß Bescheid.»


  «Einen Scheiß wissen Sie!»


  «Aber ich kenne Ihren Schwiegervater.» Charlie hob den Schirm, sodass Bliss ihn grinsen sehen konnte. «Das wussten Sie nicht, oder?»


  Scheiße, Scheiße, Scheiße.


  «Sind Sie in derselben Loge?»


  «Im gleichen County, Bliss, das genügt schon. Das County ist ziemlich klein, und Ihre Klappe ist ziemlich groß. Sie hatten Kirsty nie verdient. Ein hübsches, gutes Mädchen mit einem vernünftigen Kopf auf den Schultern. Die sind Sie los, Junge. Ein für alle Mal.»


  «Wissen Sie was, Charlie?» Bliss war mittlerweile alles egal. «Ich habe diese Stadt geliebt, als ich herkam. Sie war klein und hatte diese … Klarheit. Wo man auch hinsah, immer hatte man eine grüne Weide oder einen Hügel oder einen Wald vor Augen. Man konnte durchatmen.»


  «Wenn Sie noch lange hier rumstehen, sind die Tage bald gezählt, an denen Sie durchatmen können. Dann kriegen Sie eine Lungenentzündung und sterben, und das wäre eine echte Wohltat für uns alle.»


  «Es hat mir gefallen, wie man hier durchatmen konnte. Aber jetzt …» Bliss trat einen Schritt vor, spürte die nassen Socken an den eiskalten Füßen. «Jetzt sehe ich nur noch verdammte Habgier und Opportunismus, und es gefällt mir nicht mehr durchzuatmen, weil ich dann immer jemanden wie Sie rieche. Ich rieche Sie, Charlie.»


  Oh Gott, konnte man sich noch lächerlicher machen?


  Charlie trat einen Schritt zurück, und die Haustür hinter ihm wurde geöffnet. Er senkte seinen Schirm, schüttelte ihn in Bliss’ Richtung aus, ging ins warme Haus und zog die Tür ganz leise hinter sich zu.


  


  Durch die Windschutzscheibe sah Merrily kleine, verzerrte Lichter, wie glühende Kaulquappen.


  Nachtwächter.


  Huw hatte immer seine eigenen Umschreibungen verwendet: Besucher, Entladungen, Ruhelose, Anhalter. Damit verlieh er dem Unerkennbaren einen Anschein von tröstlicher Vertrautheit.


  «Das ist Ihr Wort für Wächter, oder?»


  «Eine Wesenheit oder Denkform, die an eine Stätte gebunden ist, um Eindringlinge abzuschrecken, die möglicherweise Schaden oder Zerstörung bringen», sagte Huw. «Es gibt Fälle, bei denen Blitz und Donner ausgelöst wurden, als jemand seinen Spaten in ein Hügelgrab gestochen hat. Und grauenhafte Wahnerscheinungen natürlich. Aber das kennen Sie bestimmt alles. Wie nahe an den vergrabenen Steinen liegt diese Scheune?»


  «Auf dem Nachbarfeld. Erzählen Sie mir vom Nachtwächter, Huw.»


  «In den meisten Fällen sind sie harmloser, als sie aussehen.»


  «Harmloser? Inwiefern?»


  «Manchmal sehen die Leute reichlich dämonische Erscheinungen. Aber das ist vermutlich eher ein Ergebnis ihrer eigenen Phantasie. Wenn wir von der Grundlage ausgehen, dass das wahrhaft Dämonische per definitionem satanisch ist und deshalb nur in den Begriffen der christlichen Theologie erklärt werden kann, tja, dann … Das Neolithikum liegt weit in vorchristlicher Zeit. Wenn dieser Wächter nicht durch eine jüngere Aktivität reaktiviert wurde, haben wir es vielleicht auch nur mit einem guten alten ‹Abdruck› zu tun.»


  «Und das ist, per definitionem, eine Erinnerung einer Stätte ohne Seele oder Bewusstsein.»


  «Wenn Sie akzeptieren, und das würde ich tun, dass sich Ritualstätten gewöhnlich an Stellen mit starken natürlichen Energien befinden, ergibt das Sinn.»


  «Und was ist, wenn es menschlichen Ursprungs ist?»


  «Von vor langer Zeit?»


  «Nur um die Möglichkeit durchzusprechen.»


  «Dann könnte es ein Ritualopfer sein. Könnte sich sogar freiwillig geopfert haben, als jemand, der erwählt wurde oder eingewilligt hatte, den Ritualort für alle Ewigkeit zu bewachen, und der dann zeremoniell abgeschlachtet und dort begraben oder verbrannt wurde.»


  «Aber das ist alles nur Theorie, oder? Und etwas anderes kann es auch nicht sein. Das liegt alles viel zu weit zurück.»


  «Falls es dort so etwas gibt, haben Sie ein paar Jahrhunderte, die Sie anzapfen können. Sie könnten mit den Leuten reden. Es müssten sich Geschichten überliefert haben.»


  «Aber wenn die Leute, die dort wohnen, keine Hilfe erbeten haben und es auch nicht so aussieht, als würden sie es je tun …»


  Merrily hielt inne, um einen Realitätstest zu machen – wenn die Stookes logen, war das reine Theorie.


  Hinter der Windschutzscheibe schimmerten und wanden sich immer noch die Kaulquappen. Waren das die Lichter von Ledwardine? Das konnte nicht sein. Die sah man aus dieser Entfernung bei diesem Wetter bestimmt nicht.


  «Sie könnten auch allein aktiv werden, wenn Sie es für notwendig halten. Oder Sie könnten – nachdem um Coleman’s Meadow sowieso schon gestritten wird – anbieten, die Steine zu segnen. Und dann machen Sie eben ein bisschen mehr als einen Segen daraus.»


  «Das ist keine schlechte Idee.»


  «Sie müssten entscheiden, ob ein Individuum betroffen ist», sagte Huw, «ob Sie also darum beten sollten, dass Frieden an den Ort einkehrt, oder darum, dass ein Geist erlöst wird. Sie könnten argumentieren, dass die Steine, wenn sie aus Denkmalschutzgründen wieder aufgestellt werden sollten … keinen Wächter mehr brauchen. Er kann in Pension gehen. Einen netten, langen Ruhestand antreten.»


  «Ja.»


  «Halten Sie mich unbedingt auf dem Laufenden», sagte Huw. «Und jetzt machen Sie, dass Sie nach Hause kommen.»


  Und damit war das Gespräch beendet.


  Merrily rauchte eine halbe Zigarette, bevor sie sich wieder anschnallte und prüfte, ob der Gitarrenkoffer mit der Boswell sicher in der Lücke zwischen den Vorder- und Rücksitzen stand. Dann schaltete sie die Scheibenwischer an und fuhr auf die Straße. Die Lichter vor der Windschutzscheibe waren näher gekommen, und sie bewegten sich wirklich, und manche davon waren blau. Merrily schaltete das Fernlicht an.


  Zwei Männer, die etwas zwischen sich trugen, kamen auf sie zu.


  Ein Schild.


  STRASSENSPERRUNG


  Merrily bremste.


  Aber Moment mal, das war der Zubringer zur Umgehungsstraße, der wichtigen Lebensader. Und er lag sehr hoch, also konnte er nicht überschwemmt sein.


  Sie kurbelte das Fenster herunter. Einer der Männer kam zu ihr herüber. Es war ein Verkehrspolizist in reflektierender Sicherheitsweste. Merrily beugte sich in den Regen hinaus.


  «Was ist passiert?»


  «Straßensperrung.»


  «Ja, das sehe ich. Aber warum? Hat es einen Unfall gegeben?»


  «Darf ich Sie bitten umzudrehen, Madam? Wenden Sie einfach und fahren Sie auf die Hauptstraße zurück.»


  «Aber wie lange …?»


  «Und nehmen Sie eine andere Straße.»


  «Aber die andere Straße ist überschwemmt, oder? Wie komme ich jetzt nach Ledwardine?»


  «Überhaupt nicht», sagte der Verkehrspolizist. «Dort kommt heute Nacht keiner mehr hin.» Er seufzte. «Und ich würde sagen, vor Weihnachten ändert sich daran nichts mehr.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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    45 Caple End

  


  Wenn man den Flussmann besuchen wollte, musste man nicht mehr weit gehen. Jane watete im Licht eines gelblichen Mondes durch die Church Street. Sie war froh, dass Eirion nicht aufgewacht war, als sie aus seinem Bett schlüpfte, um in ihr Apartment zurückzuschleichen.


  Sie hatte ihn nachts dicht bei sich gebraucht, aber danach hatte sie schlecht geträumt. Sie war in strömendem Regen über den Friedhof gegangen, dann gerannt und hatte nach Lucys Grab gesucht. Sie wusste ungefähr, wo es war, und sie war immer wieder abgebogen, immer mehr Schlamm klebte an ihren Schuhen, aber auf den Grabsteinen standen immer die falschen Namen.


  Sie hatte wieder von den Toten geträumt, und jetzt war sie allein auf der Insel Ledwardine, unter diesem gelblichen Mond.


  Sie hatte geglaubt, dass noch ein paar Leute unterwegs wären. Bis nach Mitternacht waren jedenfalls viele noch nicht nach Hause gegangen, sie hatten in Gruppen zusammengestanden, mit ihren Handys telefoniert und auf Neuigkeiten gewartet. Barry vom Black Swan hatte die Bar bis ein Uhr nachts offen gehalten, allerdings hatten die meisten nur Kaffee getrunken. Jane hatte Gomer einen Becher hinausgebracht. Er stand mit Gwyneth auf dem Marktplatz. Wer würde die Gomer-Parry-Landwirtschaftsdienste für all die Arbeit bezahlen? Vermutlich niemand. Gomer tat das für Ledwardine.


  Jane betrachtete die Spiegelung des Mondes im tiefen Wasser am Ende der Church Street. Der größte Teil der Dorfbrücke war inzwischen nicht mehr zu sehen, und drüben in der Neubausiedlung brannten nur wenige Lichter. Der Leucht-Nikolaus war ausgeschaltet, genau wie die Weihnachtsbaumbeleuchtung auf dem Marktplatz.


  Niemand hatte es kommen sehen. Alle waren total durcheinander gewesen, niemand hatte begriffen, was es bedeutete. Was sollen wir jetzt machen?, hatte Jane ein Dutzend Mal gehört.


  Sie hatte noch mit Eirion an Lols Holzofen gesessen und Lols neue Songs gehört, als Lol zurückgekommen war.


  Was ist?, hatte Jane mit unvermittelt aufsteigender Angst gefragt. Was ist passiert?


  Und Lol hatte gesagt: Es ist die Brücke.


  Er hatte es von Jim Prosser gehört. Jim stand am Eingang seines Ladens und erzählte allen, dass die Brücke eingestürzt war.


  Jane war aufgesprungen und an ihm vorbei in den Regen hinausgerannt, weil sie glaubte, es ginge um ihre Brücke, um die Brücke am Ende der Church Street.


  Aber es war viel schlimmer. Es war die Brücke am Ende der Umgehungsstraße.


  Caple End.


  Und die war nicht einmal besonders alt – neunzehntes Jahrhundert – und war einfach eingestürzt.


  Der Wasserdruck ist fünfmal höher als normalerweise, meint Jim Prosser, hatte Lol gesagt und war dann erstarrt. Wo ist Merrily?


  Jane hatte gelogen. Na ja, sie hatte schließlich keine Wahl. Irgendein kleiner Job fürs Grenzfragenbüro, hatte sie gesagt. Als sie versuchte anzurufen, war auf Merrilys Handy jedes Mal besetzt. Als sie draußen waren, hatte Jane Jim Prosser gefragt, ob bei dem Brückeneinsturz jemand verletzt worden war.


  Jim wusste es nicht.


  Als Mom endlich anrief, war sie auf dem Bauernhof von Ward Savitch, diesem Schwein. Der Hof lag am dichtesten bei Caple End, und es gab noch eine ziemlich breite Fußgängerbrücke auf Savitchs Land, die ursprünglich dazu gedient hatte, das Vieh von einer Seite des Flusses auf die andere zu bringen. Autos konnten nicht darauf fahren, aber zu Fuß oder auf dem Mountain Bike kam man hinüber.


  Die Polizei schickte jeden zurück, hatte Mom gesagt, allerdings waren sämtliche anderen Wege überschwemmt. Jetzt, wo die Umgehungsstraße geschlossen war, gab es keine Möglichkeit für Autos, nach Ledwardine hinein- oder vom Dorf wegzufahren, jedenfalls so lange nicht, bis eine Behelfsbrücke aufgestellt war, und das würde bis nach Weihnachten dauern.


  Mom sagte, sie würde zu Fuß kommen und das würde eine Weile dauern, aber wenigstens hätte sie eine Taschenlampe. Aber Jane hatte mit Gomer geredet, und der war Mom mit seinem ältesten Jeep über die Felder entgegengefahren.


  Ungefähr eine Stunde später war Mom, die Kapuze tief übers Gesicht gezogen und triefend nass, hereingestolpert und hatte Jane den Gitarrenkoffer in die Arme gedrückt. Versteck das irgendwo, okay, Spatz?


  Es war surreal.


  Und heute war Weihnachten, und Mom, die erst um eins ins Bett gekommen war, schlief noch – hoffte Jane wenigstens. Dieses Weihnachtsfest würde auf jeden Fall ganz anders ausfallen als sonst.


  «Du hast jetzt genug getan», erklärte Jane dem Fluss. «Du hast deinen Standpunkt mehr als deutlich gemacht.»


  Sie stellte fest, dass das dunkle Wasser wie ein schwarzer Schatten langsam immer weiter zu den ersten Fachwerkhäusern hinaufkroch, und hörte Nick Drake singen.


  «Betty said she prayed today …»


  Jane wirbelte herum.


  «… for the sky to blow away.»


  «Mann!»


  Er stand an seiner Haustür, trug dunkle Kleidung, und hinter ihm im Haus brannte kein Licht. Sie musste direkt an ihm vorbeigegangen sein.


  «Du kannst auch nicht schlafen», sagte Lol.


  «Ja.»


  Sie war richtig erschrocken. Es war das erste Mal gewesen, dass er vor ihr gesungen hatte, und er klang so sehr nach Nick Drake, dass es einen richtig gruselte.


  «Wie lange stehst du schon da?»


  «Ein paar Minuten.» Lol deutete die Church Street hinunter. «Siehst du, wie das Wasser steigt?»


  «Aber es hat doch aufgehört zu regnen.»


  «Das Wasser kommt jetzt aber noch aus den höher gelegenen Nebenflüssen zu uns runtergeflossen.»


  «Heißt das, es wird noch schlimmer, selbst wenn es nicht mehr regnet?»


  «In den letzten Stunden ist es jedenfalls schlimmer geworden. Um den Ox haben sie schon Sandsäcke aufgestapelt. Und weil es keine Zufahrt mehr gibt, kann auch die Feuerwehr nicht kommen, um das Wasser abzupumpen. Vielleicht hat Pierce ja recht. Wenn Ledwardine doppelt so groß wäre, hätte es eine eigene Feuerwehr.»


  «Und was passiert jetzt, Lol? Ich meine, was machen die Leute?»


  «Bull-Davies und Pierce scheinen ausnahmsweise mal zusammenzuarbeiten. Ich schätze, sie raten den Leuten, deren Häuser in der Gefahrenzone stehen, heute auszuziehen. Besser jetzt, als in der Weihnachtsnacht.»


  «Aber wie sollen sie von hier wegkommen?»


  «Mit Sonderbussen. Sie verabreden einen Treffpunkt bei Caple End, auf der anderen Seite, dort, wo die Brücke eingestürzt ist. Ward Savitch richtet ein Feld zum Parken her – dort, wo deine Mom den Volvo hat stehen lassen, schätze ich. Und dann gehen sie über seine Fußgängerbrücke und steigen auf der anderen Seite in den Bus.»


  «Ich vermute, Savitch verlangt astronomisch viel Geld für diesen Parkplatz.»


  «Ich glaube nicht, dass er sich traut, überhaupt was zu verlangen», sagte Lol. «Irgendwer hat erzählt, Savitch hätte Heuballen benutzt, um einen billigen Damm für sich zu bauen, und dann hat dieser Damm nachgegeben, die Heuballen sind in den Fluss gefallen und haben die Brückenpfeiler blockiert. Womöglich ist dadurch der Wasserdruck so stark angestiegen, oder es könnte jedenfalls dazu beigetragen haben.»


  «Savitch könnte daran schuld sein, dass die Brücke eingestürzt ist?»


  Lol zuckte mit den Schultern.


  «Lol … wieso versuchst du nicht, ein bisschen zu schlafen? Das wird ein wichtiger Abend heute.»


  «So wichtig auch wieder nicht. Womöglich hat dann schon der größte Teil des Publikums das Dorf verlassen. Und auf jeden Fall kann es sein, dass ich gleich noch mal mit Gomer losfahre, wenn er …»


  «Das machst du auf keinen Fall.»


  «Vermutlich bin ich ihm in Wahrheit keine große Hilfe», sagte Lol, «aber immerhin traut er mir zu, seine Anweisungen auszuführen.»


  «Und was ist, wenn du deine Hand verletzt? Außerdem gibt es genügend andere Typen, die Gomer helfen können. Schließlich gehen die Leute nicht arbeiten, und sie können auch nicht wegfahren, um Last-Minute-Weihnachtsgeschenke zu kaufen.»


  Jane schaute die Straße hinunter. Es war ein merkwürdiges Gefühl. Es würde tagsüber keinerlei Verkehr geben. Niemand würde ins Dorf kommen, und niemand würde aus dem Dorf wegfahren. Man konnte nirgends hin.


  Es war beinahe wie eine Rückkehr ins Mittelalter.


  
    46 Pentagramm

  


  In der Morgendämmerung hörte Bliss sein Handy klingeln, als läge es tief in einem Liftschacht. Tatsächlich lag es – wie Kirsty es Bliss anerzogen hatte – in der untersten Schublade seines Nachttischs hinter dem immer noch feuchten Haufen aus Klamotten.


  «Boss?»


  «Um was für eine beschissene Uhrzeit rufen Sie denn an, Andy?»


  «Wir haben ein Weihnachtsgeschenk bekommen», sagte Mumford.


  Bliss setzte sich auf. Im Schlafzimmer war es kalt genug, um eine Leiche vierzehn Tage lang frisch zu halten. Bliss hatte die Heizungsanlage immer noch nicht begriffen; am Abend zuvor hatte er sich sein Wasser im Bad mit dem Tauchsieder erwärmt. Verflucht wollte er sein, wenn er Charlie Howe das Weihnachtsfest verschönerte, indem er eine Lungenentzündung bekam.


  «Wir haben bei Tagesanbruch eine Razzia durchgeführt», sagte Mumford. «Wie in alten Zeiten, allerdings nicht für Jumbo, ist klar, der war ja nie bei der Polizei.»


  «Wo zum Teufel sind Sie?»


  «Denken Sie mal an Ihr Lieblings-Sozialbauviertel.»


  «Andy, bitte sagen Sie mir, dass Sie keine … Dummheiten gemacht haben.»


  «Wir haben einen Freund dabei. Ich schätze, der würde gern mal mit Ihnen reden. Bleiben Sie dran.»


  Bliss hörte unverständliche, aber ziemlich bedrohlich klingende Worte im Hintergrund. Er schwang die nackten Beine aus dem Bett und saß in der Unterhose zitternd vor Kälte auf der Bettkante.


  Einen Moment herrschte Stille, dann erklang eine andere Stimme, die an ein blökendes Schaf erinnerte. «Andy musste mit ihm um den Block gehen, Mr. Bliss, damit der Junge seine Durchblutung anregt, bei dieser Saukälte.»


  Darauf lachte Jumbo Humphries sein keuchendes Lachen.


  Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Bliss suchte in dem Kleiderhaufen nach etwas halbwegs Trockenem und stellte sich vor, wie Andy Mumford einen kriminellen Jugendlichen hinter einer Garage im Plascarreg zusammenschlug.


  «Andy hat mich gestern angerufen, Mr. Bliss, verstehen Sie? Meinte, er kriegt nicht aus dem Kopf, was Sie gesagt haben. Hätte Sie noch nie so reden hören. Hat sich richtig Sorgen um Ihren Verstand gemacht. Meinte, wir sollten sehen, was wir tun können.»


  «Jumbo … hören Sie … wen haben Sie da bei sich?»


  «Sind Sie noch dran? Der verdammte Akku macht schlapp.»


  «Wen, Jumbo?»


  «Wir sind auf der Freifläche hinter der ersten Reihe Garagen auf der linken Seite», sagte Jumbo Humphries. «Sie müssen von der Stadt aus herfahren. Der Belmont-Kreisverkehr steht immer noch unter Wasser. Und ich sage Ihnen, Mr. Bliss, Sie werden es nicht bereuen.»


  Bliss schleuderte eine steifgetrocknete Socke an die Wand. Konnte ihm das Schicksal nicht diese Männer mittleren Alters ersparen, die noch mal Cowboy spielen wollten?


  «Und am besten kommen Sie in Zivil», sagte Jumbo.


  Bliss dachte im Badezimmer die ganze Zeit darüber nach, was er tun sollte. Schließlich ging er ans Telefon, rief in der Zentrale an und meldete sich krank.


  


  Jane trug eine graue Fleecejacke über einem rosafarbenen T-Shirt. Sie wirkte frischer, war aber sehr blass. Sie saßen sich mit einer Kanne Tee am sogenannten Refektoriumstisch in der Küche gegenüber. Es war erst kurz nach acht Uhr morgens, und Eirion war noch nicht aufgestanden.


  Merrily schenkte den Tee ein. Sie versuchten, nicht über die Brücke zu reden oder darüber, dass sie plötzlich auf einer Insel lebten.


  «Eirion hat mir erzählt, was Neil Cooper gesagt hat. Darüber, dass es auf Coleman’s Meadow möglicherweise noch mehr archäologisch interessante Entdeckungen zu machen gibt.»


  «Oder in der näheren Umgebung», sagte Jane.


  «Ja.»


  «Und an dieser Stelle kommt dein Einsatz: ‹Lass dich nicht zu sehr mitreißen, du hast ja gesehen, was dann passiert.›» Jane schaute auf den Tisch und sprach sehr langsam und leise weiter. «Ich weiß, was passiert ist. Ich wurde gedemütigt. Und das wird demnächst das halbe Land im Fernsehen sehen. Die ganze Schule. Mein Schuldirektor. Und sämtliche Professoren archäologischer Fachbereiche an englischen Universitäten. Alle werden sehen, wie ich gedemütigt werde. Vielleicht kommt es sogar als DVD raus, damit sich Leute, die mich echt nicht mögen, das immer wieder reinziehen können.»


  «Es ist bisher nicht mal im Fernsehen gelaufen.»


  «Oh nein!» Jane hob den Kopf. «Du gehst nicht zu ihm. Das ist nicht dein Problem, Mom. Und, echt, sag jetzt nicht wieder Deine-Probleme-sind-auch-meine-Probleme, weil das überhaupt nicht zu dieser Situation passt. Ich bin achtzehn Jahre alt, ich bin erwachsen, und ich muss lernen, mit so was fertigzuwerden. Und ich werde damit fertig.»


  «Na gut», sagte Merrily. «Dann könntest du mir mal bei meinem Problem helfen.»


  Sie legte ihre Zigaretten und das Zippo auf den Tisch. Dann erzählte sie Jane von den Stookes und den Merkwürdigkeiten in Cole Barn, von denen die beiden berichtet hatten.


  Es war in Ordnung, mit Jane darüber zu sprechen. Sie war von Anfang an dabei gewesen. Merrily wünschte nur, das alles würde an diesem kühlen, feuchten Morgen ein bisschen überzeugender klingen. Vor der Sache mit Blore wäre Jane begeistert gewesen, hätte alle möglichen Verbindungen mit Coleman’s Meadow konstruiert, mit der Energielinie, mit dem Geisterpfad.


  Aber sie trank nur einen Schluck Tee und seufzte.


  «Tja … das hättest du jetzt nicht besser erfinden können, oder, Mom?»


  Ethel schlich über den Fliesenboden zu ihrer Schale mit Trockenfutter und begann zu fressen.


  «Nein, hätte ich nicht», sagte Merrily. «Aber haben sie es vielleicht erfunden?»


  Jane nickte schicksalsergeben.


  «Stand auf deiner Webseite irgendwas über … Legenden von den Wächtern heiliger Stätten?», fragte Merrily.


  «Mmm. Kann sein.»


  «Und du hast eine E-Mail von einem Mann bekommen, der gesagt hat, Coleman’s Meadow hätte so einen Wächter.»


  «Das war dieser Rutengänger aus Malvern, der sich auf der Weide mit Blore herumgestritten hat. Lensi war auch dort, um Fotos zu machen. Möglich, dass sie mit dem Mann geredet hat.»


  Merrily zündete sich eine Zigarette an.


  «Mir kam er sehr in Ordnung vor», sagte Jane. «Ich habe aber nicht mit ihm über diesen Wächter geredet. Wenn du willst, kann ich ihm eine E-Mail schicken.»


  «Nein, das würde nichts beweisen. Stellen wir die Frage, was ein Wächter ist und ob Coleman’s Meadow einen hat, erst mal zurück. Kümmern wir uns um die einfachen Tatsachen. Stell dir noch einmal deine Begegnung mit Leonora an Lucys Grab vor. Hattest du diese E-Mail da schon?»


  «Die hatte ich schon Wochen vorher bekommen.»


  «Hast du Leonora gegenüber irgendetwas gesagt, was auf eine mögliche übersinnliche Störung auf Coleman’s Meadow hindeutet?»


  «Ich habe ihr nur von dem Geisterpfad und der Notwendigkeit erzählt, die Verbindung mit den Ahnen aufrechtzuerhalten.»


  «Und du hast nicht gesagt, dass in Cole Barn irgendwas merkwürdig sein könnte?»


  «Ich wusste doch überhaupt nicht, dass dort irgendwas merkwürdig ist. Was willst du mit alldem eigentlich sagen? Dass sie das alles aufgrund der paar Worte zusammengeschustert haben, die sie von Leuten wie mir gehört haben?»


  «Ich versuche nur, Möglichkeiten auszuschließen. Stooke sucht nach Material für sein nächstes Buch, und er hat ein mehr als nur flüchtiges Interesse an mir gezeigt … und an dir natürlich.»


  «Das heißt also …»


  «Das heißt also, sie warten vielleicht darauf, dass ich ihnen sage, mit ihrem Haus stimmt was nicht, dann könnten sie antworten – ja, wenn Sie das sagen, Hochwürden, was würden Sie uns denn empfehlen? Und dann gehe ich hin und mache meine Arbeit, und sie filmen mit versteckter Kamera die dumme kleine Pfarrerin, die primitivsten Aberglauben weiterverbreitet … und dann kommt der Off-Kommentar: Was wäre, wenn das nicht bei einem intelligenten, aufgeklärten Paar wie ihnen passieren würde, sondern bei einem armen alten, verängstigten Ehepaar et cetera, et cetera. Ich sehe es schon vor mir.»


  «Das … stinkt.»


  «Bis jetzt haben sie noch nichts getan. Sie haben mir nur von ein paar Ereignissen erzählt, bei denen mich andere Leute um Unterstützung gebeten hätten. Aber ich halte den Ball flach, Jane. Erst mal ziehe ich weitere Erkundigungen ein.»


  «Was ist mit der irren Shirley?»


  «Und ich rede mit der irren Shirley. Huw hat ganz richtig gesagt, dass ich sie nicht wegen der Stookes ansprechen muss. Jetzt, wo sie überall herumerzählt, ich wäre als Pfarrerin nicht geeignet, habe ich … einen persönlichen Grund, mich mit ihr zu unterhalten.»


  «Der musst du echt mal einen Dämpfer verpassen, Mom.»


  «Ja. Und anschließend rufe ich bei der Polizei an und putze die Leute dort so richtig runter, weil sie mir meinen Computer noch nicht zurückgegeben haben. Meine Güte, man kommt sich wirklich nicht so vor, als wäre heute Weihnachten, oder?» Merrily trank ihren Tee aus und stand auf. «Ich gehe mal kurz in den Laden rüber, bevor es zu voll wird. Ich habe fast keine Zigaretten mehr.»


  «Was ist mit Frühstück?»


  «Mach etwas für Eirion und dich. Ich esse einfach einen Toast, wenn ich wieder da bin.» Sie schnappte sich ihre Barbourjacke vom Haken hinter der Küchentür. «Bin bald wieder da.»


  


  Eirion, der eine Zentralheizung gewohnt war, musste noch einmal hinaufgehen und sich eine Jacke holen. Aber er fror trotzdem noch. War eben ein verwöhntes Reiche-Leute-Söhnchen.


  «Sie ärgert sich über sich selbst, weil sie glaubt, etwas übersehen zu haben», sagte Jane. «Das kenne ich schon. Da muss sie ein bisschen spazieren gehen, eine rauchen und sich wieder beruhigen.»


  «Ist denn etwas passiert, von dem ich noch nichts weiß?», fragte Eirion. «Ich meine, abgesehen davon, dass wir hier bis Anfang Januar von der Welt abgeschnitten sind?»


  «Ein paar Leute wollen sie nerven, das ist alles.»


  Auf einmal war Jane deprimiert.


  «Sie ist dermaßen anders als ein normaler Pfarrer, oder?» Eirion schenkte Grapefruitsaft ein. «Und vor allem anders als Pfarrerinnen. Sie ist ganz anders, als man erwartet.»


  «Warum? Weil die anderen nicht rauchen und fluchen? Und weil sie nicht mit dem Kerl von gegenüber ins Bett gehen?»


  «Sie macht einen nicht …» Eirion schüttelte die Hand, als wollte er etwas Klebriges loswerden. «Sie ist auf eine seltsame Art viel menschlicher als wir anderen. Ach, vergiss es, ich weiß nicht, was ich da rede.»


  «Nein, es ist wirklich sonderbar», sagte Jane. «Ich glaube, es hat etwas mit diesen Grenzfragen zu tun. Wer in dem Bereich arbeitet, scheint ohne den üblichen Schwachsinn auszukommen. Ich verstehe es auch nicht richtig.» Sie schaute zum Fenster hinüber. «Ich frage mich, ob Blore schon wieder bei der Grabung ist.»


  «Die fahren doch bestimmt … Ich wollte sagen … über Weihnachten nach Hause. Aber Blore ist nicht so der Weihnachtstyp, oder?»


  «Das Fernsehteam kann noch nicht alles weggebracht haben. Es sei denn, sie haben das Equipment gestern Abend nach dem Dunkelwerden verladen. Allerdings ist die Brücke schon ungefähr um sieben Uhr eingestürzt.»


  «Vielleicht haben sie Transporter auf die andere Seite kommen lassen und tragen die Sachen über die Fußgängerbrücke.»


  «Das sollten wir feststellen. Ich habe es Coops mehr oder weniger versprochen.»


  Jane war zu Eirion hinübergegangen und legte die Arme um ihn. Ihr war fast ein bisschen zum Heulen zumute.


  «Wir machen dein Weihnachten kaputt, stimmt’s?»


  Eirion lächelte traurig und fuhr Jane übers Haar.


  «Bis jetzt ist es das beste Weihnachten, das ich je hatte.»


  «Ach, stimmt.» Jane sah ihn feierlich an. «Ich hatte gerade eine Sekunde lang vergessen, dass du ja Waliser bist.»


  Sie sprang von ihm weg, klatschte grinsend in die Hände und dann, als Eirion sie um den Tisch jagte, schnappte sie sich einen Apfel aus der Schale und warf ihn nach Eirion. Er fing den Apfel auf, ließ ihn von einer Hand in die andere rollen, und in diesem Moment warf ein vager Sonnenstrahl einen weißen Lichtfächer durch das Oberlicht.


  Jane blieb keuchend stehen.


  «Jane?»


  «Lucy.»


  Eirion setzte sein ironisches Lächeln auf, aber sein Blick war wachsam. Er legte den Apfel auf den Tisch.


  «Gerade ist mir etwas wieder eingefallen.»


  Die Erinnerung war so klar, als wäre es Gegenwart. So klar, als wäre es Lucy gewesen, die den Apfel fing, und Jane fühlte sich an den Tag in Lucys Laden zurückversetzt, an dem Lucy einen Apfel quer durchgeschnitten hatte. Nicht, wie man es normalerweise machte, vom Stiel aus. Sie erinnerte sich, wie Lucy ihr die beiden Hälften in den ausgestreckten Händen hingehalten hatte.


  Hier … was siehst du?


  Und Jane hatte zum ersten Mal die feinen grünen Linien und Punkte in der Mitte des Apfels gesehen, die einen fünfzackigen Stern bildeten. Das Pentagramm, das im Herzen jedes Apfels lag, das man aber nur entdeckte, wenn man ihn quer durchschnitt, was nur selten jemand machte. Die verborgene Magie des Alltags. Lucy hatte gesagt: Den Quatsch mit der schwarzen Magie kannst du gleich vergessen. Das Pentagramm ist ein sehr altes Symbol für Reinigung und Schutz.


  «Ich glaube, wir übersehen etwas, das wir direkt vor der Nase haben», sagte Jane.


  Als wäre mit dem Gedanken an die zwei Apfelhälften etwas in ihr aufgetaucht. Etwas wie die zwei Hälften einer Idee, die sie nicht zusammensetzen konnte.


  Ich will nichts von dem einfachen, bescheidenen Apfel hören, hatte Lucy gesagt.


  Jane setzte sich. Ihr war ein bisschen schwindelig. Alles erschien ihr mit einem Mal so unwirklich.


  «Irene, könntest du …?»


  «Was immer du willst.»


  «Lol soll noch mal mit Gomer losfahren, um ihm zu helfen. Ich mache mir Sorgen um seine Hände.»


  «Ich springe für ihn ein», sagte Eirion. «Wenn Gomer einverstanden ist.»


  «Und sag Lol, er soll heute Abend nicht ‹Fruit Tree› spielen.»


  


  Im Dorf war kaum etwas los. Die meisten Leute waren in der Nacht zuvor lange aufgeblieben, hatten auf der Straße mit den Nachbarn geredet, halb aufgeregt, halb verängstigt. Nur James Bull-Davies und Gomer Parry waren zu sehen. Sie lehnten auf dem Marktplatz an Gomers Jeep.


  «Warne lange Nacht, Frau Pfarrer.»


  «Ich weiß nicht, wie Sie das durchhalten, Gomer.»


  Er wirkte erschreckend glücklich. Shirley West würde bestimmt das Licht des Teufels in seinen dicken Brillengläsern funkeln sehen.


  «Brauch nich mehr so viel Schlaf heutzutage, verstehnse? Bin ausgewachsen, un mit der Schönheit hatt ich’s nie so.» Er sah die Straße hinunter und drehte sich eine Zigarette. «Keine Ahnung, was wir mit dem Fluss noch machen können, aber ich schätze, unser Heerführer hier hat die ein oder andere Idee.»


  «Tja, eine neue Brücke können wir jedenfalls nicht bauen», sagte James. «Das schaffen nicht mal Sie.»


  «Ähm …» Merrily versenkte ihre Hände in den Jackentaschen. «Könnte ich Sie beide etwas fragen? Vertraulich?»


  «Fragen Sie nur», sagte Gomer. «Wie die alten Dichter sagen: Was wär dies Leben wert, wenn wir keine Zeit mehr für unsere kleine Frau Pfarrer hätten.»


  «Cole Barn. Was für eine Geschichte hat sie? Die Scheune hat früher mal Ihrer Familie gehört, oder, James?»


  «Meine Güte, Hochwürden, früher hat hier mal mehr oder weniger alles meiner verflixten Familie gehört. Die Scheune selber nicht, der Grund und Boden, auf dem sie steht, aber schon. Oh, ich hatte doch gesagt, dass ich nachsehe, ob ich eine Erwähnung der Steine in den alten Papieren finde. Da war nichts, allerdings waren die Bulls auch nicht gerade für ihre Geschichtsverbundenheit bekannt. Falls ihnen die Steine im Weg waren, hätten sie die einfach vergraben oder zerschlagen lassen, und damit hätte es sich gehabt.»


  «Bis wann gehörte dieses Grundstück Ihrer Familie?»


  «Cole Farm wurde … irgendwann um 1900 verkauft, glaube ich. An Albert Evans, der damals unser Grundstücksverwalter war. Er vererbte sie an seine älteste Tochter, die in die Familie Pole eingeheiratet hat, und dann … wie Sie wissen … hinterließ Margaret Pole sie Gerry Murray, der mit Pierce Geschäfte gemacht und sein Erbe an die Franzmänner verhökert hat.»


  «Und gab es irgendwelchen Tratsch?»


  «Was für Tratsch?»


  «Na ja … meine Sorte Tratsch.»


  Er verkraftete es gut. Er blinzelte nicht einmal. Er war schließlich Exsoldat.


  «Hab ich nie von gehört. In den Verkaufsunterlagen war eine Scheune aufgeführt, aber Albert Evans hat sie zum Wohnhaus ausgebaut, in das er nach seiner Pensionierung ziehen wollte. Er dachte, sein Ältester könnte dann mit seiner Familie das Bauernhaus übernehmen. Albert hat aber nicht lange in Cole Barn gewohnt. Ist ins Dorf runtergezogen, war bequemer für ihn. Das Haus wurde irgendwann entkernt und als Stall genutzt. Mehr weiß ich nicht.»


  «Das Erste, was ich gehört hab», sagte Gomer, «war, als der alte Harold Wescott das Land von Maggie Pole gepachtet hat. Er hat sein Vieh draufgestellt, un die Tiere ham nachts so einen Spektakel veranstaltet, dass Maggie oben in Cole Farm nicht schlafen konnt. Also hat sie Harold gesagt, er soll die Tiere zwei Meilen weiter zu seiner eigenen Scheune bringen. Un so is ein Traktorunterstand aus der Scheune geworden, verstehnse? Traktoren muhen nämlich nich.»


  «Das wusste ich gar nicht», sagte James. «Man lernt nie aus.»


  «Ich hab dort mal für Harold nen Graben angelegt», sagte Gomer. «Besser gesagt, ich hab’s versucht. Warn schrecklicher Auftrag. Alles, was ging, is schiefgelaufen. Manchmal gibt’s einfach Erde, die nich bewegt werden will, verstehense?»


  «Wie sind Sie denn auf diesen Gedanken gekommen?»


  «Da hat man eben einfach das Gefühl, der Boden will eim was sagen.»


  «So was wie Scher dich hier weg?»


  «Kann sein. Der alte Bagger … is zweimal kaputtgegangen. Na ja, ich sag alter Bagger, is aber klar, dass der damals neu war, und seitdem gab’s nie mehr Probleme damit. Ich geh also zu Harold Westcott und sag, Harold, kannste diesen Graben nich woanders anlegen? Also, ich wusste ja, dass es anders ging, aber der Graben wär länger geworden, un bei Harold ging’s immer knapp zu, da hab ich gesagt, ich mach’s für den gleichen Preis. Und so ham wirs dann gemacht. Problem gelöst.»


  «Und das war in der Nähe von Cole Barn?», fragte Merrily.


  «Das war so zwanzig Meter davon weg. Zu der Zeit gabs keine Frontmauer an der Scheune, also hab ich dadrin immer mein Bagger abgestellt.»


  «Und … ist der Bagger da auch zufällig mal nicht angesprungen?»


  «Sie nehmn mirs Wort ausm Mund, Frau Pfarrer.»


  «Waren Sie seitdem noch mal dort?»


  «Nee, wär auch unwahrscheinlich gewesen. Gerry Murray hat seinen eigenen Bagger, wie wir ja verdammt genau wissen.»


  «Das ist ein wunder Punkt», sagte James. «Murray wurde angeheuert, um vor der archäologischen Grabung die Grasnarbe abzunehmen. Das hat anscheinend Pierce eingefädelt.»


  «Korrupte Saubande», sagte Gomer.


  


  Der Gemischtwarenladen hatte gerade erst aufgemacht. Es war niemand da.


  Abgesehen von Shirley West hinter der Theke.


  Und zwar vorne im Laden, nicht hinten in der Poststelle, wo vor der Glasscheibe immer noch die Jalousien heruntergelassen waren.


  Merrily sah in die rauchblauen Augen unter den Locken und brachte ein Lächeln zustande.


  «Guten Morgen, Shirley. Ist Jim nicht da?»


  «Der ist frühstücken», sagte Shirley. «Der arme Mann hat den Laden die halbe Nacht offen gehalten. Was wollen Sie?»


  Charmant wie immer.


  «Was ist heute mit der Poststelle, Shirley?»


  «Vielleicht mache ich gar nicht auf. Geht ja sowieso keine Post rein oder raus. Ich warte auf Anweisungen aus der Zentrale.»


  «Die Lage ist ziemlich schwierig.»


  «Ja.»


  «Ich vermute, so ein Problem hatte die Post hier noch nie.»


  «Nein.»


  «Und das alles ist anscheinend meine Schuld», sagte Merrily.


  Schließlich passte dieser Moment für ein Gespräch ebenso gut wie jeder andere.


  
    47 Signalfeuer

  


  Shirley trug ein übergroßes Jeanshemd mit Epauletten, keinen Schmuck und kein Make-up.


  Merrily stand vor dem Tresen, klein aber entschlossen.


  «Können wir uns kurz unterhalten, Shirley?»


  Shirley hatte die Hände unter der Brust gefaltet und sah Merrily unter halbgeschlossenen Augenlidern hervor an. Ihre Abscheu vor parfümierter Seife führte dazu, dass sie irgendwie nach Krankenhausputzmitteln roch.


  «Die Leute fragen mich nämlich dauernd: ‹Warum besucht Mrs. West bei uns die Messe, wenn sie doch zu dieser anderen Gemeinde in Leominster gehört? Und noch dazu zeigt Mrs. West sehr deutlich, dass Sie ihr nicht passen.› – Ich weiß nie, was ich darauf antworten soll.»


  «Sie können den Leuten sagen, dass sie das überhaupt nichts angeht», sagte Shirley.


  «Das hätte ich auch sehr gerne getan, wenn Sie gestern nicht so eine Vorstellung hingelegt hätten.»


  Shirley sagte nichts.


  «Nicht, dass ich nicht davon beeindruckt wäre, welche Wirkung die andere Gemeinde auf Sie hatte», sagte Merrily. «All dieses Selbstvertrauen. Diese Urteilssicherheit.»


  Die mit der Unfähigkeit, Kompromisse zu machen einherging, mit der Blindheit für Zwischentöne und der Tendenz, alle anderen spirituellen Wege als Straßen zu betrachten, die geradewegs in die Hölle führten.


  Herzlich willkommen bei den Fundamentalisten.


  «Und die Gemeinde ist größer, als ich dachte.»


  «Sie ist weltweit organisiert.» Shirley lächelte tatsächlich. «Und sie wächst jeden Tag weiter.»


  «Und die Zentrale ist in Amerika. Oder im Internet. Dort kann man ja schnell eine große Anhängerschaft gewinnen.»


  «Unsere Gemeinde wächst täglich, weil wir uns der Endzeit nähern», sagte Shirley.


  «Ach, stimmt ja. Darum geht es im Grunde, oder?»


  «Sie müssen sich ja nur mal umsehen», sagte Shirley.


  «Meinen Sie die Überschwemmung?»


  «Lesen Sie das Buch Daniel.»


  «Das habe ich schon gelesen. Es ist kein einfacher Text.»


  «Und sagt nicht Daniel, dass vor der Entrückung eine Flut den Satan wegschwemmen wird?»


  «Das sagt er?»


  Vermutlich würde es nichts bringen, jetzt darüber zu streiten, ob Daniel tatsächlich von Entrückung gesprochen hatte.


  «Bevor wir vor unseren Herrn treten, erleuchtet von Seiner Herrlichkeit.»


  Amerikanische Sekten stellten die Entrückung stark in den Mittelpunkt. Eine Folge davon waren Massenselbstmorde.


  «Haben Sie … eine bestimmte Mission zu erfüllen, Shirley?»


  «Jeder von uns trägt das Licht des Herrn in sich, und wenn wir standhaft bleiben, wird das Licht mit uns wachsen, bis wir selbst zum Licht werden.»


  Shirley West wollte Licht werden?


  Gütiger Gott.


  Diese Frau war ein Rätsel. Niemand hätte gesagt, sie wäre dumm. Sie hatte früher in der Bank gearbeitet, konnte mit Zahlen umgehen, wusste vermutlich viel über Geschäfte und private Finanzen und hatte ihre Kunden bei Laune gehalten.


  Was war nur mit ihr passiert?


  «Wir müssen an den Toren Wache halten und sie mit unserem Licht erhellen.»


  «Und was für Tore sind das?»


  «In den letzten Zeiten werden etliche von dem Glauben abtreten und anhangen den verführerischen Geistern und Lehren des Teufels. Es gibt viele Tore, die zur Hölle führen, wissen Sie?»


  «Und hier ist eins? Gibt es so ein Tor hier im Dorf? Wollen Sie das sagen? Reden wir gerade über Coleman’s Meadow? Haben Sie im Zusammenhang mit Coleman’s Meadow eine Mission zu erfüllen, Shirley?»


  «Und mit dem Bösen in Ihrer Kirche.»


  «Was meinen Sie damit?»


  «Die heidnischen Schnitzereien, mit denen die Obstgärten verehrt werden.» Plötzlich hob Shirley ihren Zeigefinger. «Warum essen Sie nicht, was Gott für Sie bereithält?»


  «Lenken Sie nicht vom Thema ab, Shirley. Sie wissen doch überhaupt nicht, was ich esse. Erzählen Sie mir von dem Bösen.»


  «Ich sehe, was Sie kaufen. Ich weiß, welchen Dreck Sie lesen. Ich habe dieser Frau gesagt, dass sie diesen Dreck nicht in ihren Laden lassen soll.»


  «Oh, dieser Dreck.»


  «Jetzt ist ihr Laden verflucht. Voller Dämonen. Der Hexenladen.»


  «Sprechen Sie jetzt von Lucy Devenish?»


  Man konnte sich leicht vorstellen, wie Lucy auf diese Frau reagiert hätte, die Heidentum, Atheismus und Vegetarismus bedenkenlos zusammen in eine Schublade steckte, auf der Hass stand.


  Shirley straffte die Schultern.


  «Und wer hat das Signalfeuer entzündet, um den Täufer des Antichristen hierherzulocken?»


  Stille.


  «Am Anfang konnten Sie mich täuschen. Genau wie die vielen anderen, die Sie täuschen.» Shirley hob den Arm und deutete mit dem Finger auf Merrily. «Sie sind das Tor zur Hölle. Sie haben das Signalfeuer entzündet!»


  


  Shirley hatte die Hände vor der Brust gefaltet wie zum Gebet. Merrily überkamen Schuldgefühle. Wo war die Frau hinter dieser Maske, und womit hatte sie selbst diese Frau so getroffen? Merrily dachte an ihr Unbehagen, als Shirley ihre Hilfe in der Kirche angeboten hatte. Vielleicht war ja tatsächlich alles ihre Schuld.


  Shirley senkte den Kopf und starrte Merrily direkt in die Augen.


  «Ich komme zu Ihren lausigen Messen und höre mir Ihre sogenannten Predigten an, damit ich das Licht hochhalten kann, damit jeder sieht, was Sie in Wirklichkeit sind. Es ist nicht unbemerkt geblieben, Merrily Watkins, dass Sie die christliche Ordnung auflösen. Sie haben viele Lieder gestrichen, damit sich die Stimmen nicht mehr zu Gottes Lob erheben können. Sie haben den Abendgesang durch ihre obskure stille Einkehr ersetzt, damit das Dämonische eindringen kann.»


  «Shirley, wer genau leitet Ihre Kirche?»


  «Dann sitzen alle im Kerzenlicht da und öffnen dem Dämonischen ihre Herzen in der Stille, die doch mit Lobpreis erfüllt sein sollte.»


  «Wer leitet die Kirche vom Herrn des Lichts, Shirley?»


  «Die Kirchenältesten. Und zu denen gehöre ich inzwischen. Ich lerne, das Wort Gottes zu verkünden.»


  Und schon begann sie die Technik anzuwenden, alles, ganz gleich, wie verdreht es war, wie die Heilige Schrift klingen zu lassen.


  «Und wer betreibt die Webseite der Kirche in Amerika?»


  «Ich muss Ihre Fragen nicht beantworten. Halten Sie uns für dumm?» Shirley begann den Kopf ganz schnell zu schütteln, als wolle sie den eindringenden Dämonen nur ein bewegliches und damit schwerer zu treffendes Ziel bieten. «Ihre Kirche … ist auf Wollust gegründet, ein Schlangennest! Zuerst kamen die Frauen ins Amt, jetzt sind es Homosexuelle und Perverse. Männer, die ihr Ding in andere Männer stecken und immer noch glauben, sie könnten das Wort Gottes verkünden.»


  «Und was ist dann mit dem Begründer der Kirche vom Herrn des Lichts?», sagte Merrily. «Was ist mit dem Pfarrer, der den Frauen ein Kruzifix in die Vagina schiebt?»


  Ihr wurde leicht übel. Und zwar weil sie sich in diese Argumentation geflüchtet hatte. Und was war, wenn sich James Bull-Davies getäuscht hatte, was Vater Ellis anging?


  Shirley hatte den Mund aufgerissen. Er sah aus wie ein Spalt in einer Felswand. Ihre Augen traten hervor, und sie umgriff die Ladenkasse, wie um sie hochzureißen und auf Merrily zu schleudern.


  «Warum fragen Sie ihn nicht einmal danach, Shirley? Schreiben Sie ihm eine E-Mail.»


  Es war Zeit zu gehen. Das war Zeitverschwendung. Wenn es je eine Gelegenheit gegeben hatte, zu Shirley durchzudringen, hatte Merrily sie verpasst.


  «Denken Sie nicht, man hätte Sie nicht gesehen», flüsterte Shirley, während sich mit einem Ping der Glocke die Ladentür öffnete, «wie Sie mit dem Täufer des Antichristen über die Weide mit den Steinen gegangen sind.»


  Edna Huws, die Organistin, kam mit zwei Einkaufstaschen herein.


  «Ist das alles nicht schrecklich, Merrily? Ich wusste nichts davon, bis ich Frühstücksfernsehen gesehen habe. Ich war früh schlafen gegangen. Und jetzt sitzen wir in unserem eigenen Dorf fest! Man weiß nicht mehr, was in dieser Welt vorgeht.»


  «Davon sprachen wir auch gerade», sagte Merrily.


  «Mr. Bull-Davies will, dass ich mein Haus verlasse. Aber ich werde nicht gehen. Ich habe ihm erklärt, dass ich das Weihnachtsfest die ganzen letzten dreißig Jahre bei mir zu Hause verbracht habe, in Ruhe und Frieden, manchmal mit Freunden, manchmal allein, und dass ich nur aus dem Haus gegangen bin, um in der Kirche Orgel zu spielen, und ich habe nicht mehr viele Jahre vor mir, und ich lasse mich nicht an Weihnachten vertreiben!» Sie sah Merrily ängstlich an. «Aber das passiert nicht, oder, Mrs. Watkins? Das Wasser steigt nicht mehr weiter in der Church Street. Oder doch?»


  «Wir beten alle, dass es nicht so kommt, Mrs. Huws.»


  «Danke. Ich danke Ihnen. Oh, guten Morgen, Mrs. West. Ist das alles nicht schrecklich?»


  «Das ist es wirklich, Mrs. Huws.» Shirley ließ die Arme sinken. «Was möchten Sie haben, Mrs. Watkins?»


  «Eine Schachtel Silk Cut, bitte.»


  Shirley lächelte.


  «Ich fürchte, die Zigaretten sind uns ausgegangen, Mrs. Watkins.»


  Merrily schaute zu den Regalen und sah nur Pfeifentabak und Zigarettenpapier.


  «Mr. Prosser hat ja keinen großen Vorrat. Hat die letzten gestern Abend verkauft. Panikkäufe, Sie wissen ja, wie die Menschen sind. Er hat heute eine neue Lieferung erwartet. Die wird aber jetzt nicht mehr kommen, oder? Jetzt, wo wir auf einer Insel leben.»


  Shirley West triumphierte.


  
    48 Geschichte und Angst

  


  Der blaue Stretch-Land-Rover von Jumbo Humphries parkte an einer heruntergekommenen Ecke im Plascarreg. Bliss ging langsam darauf zu, vorbei an einem ausgebrannten schwarzen Nissan Micra. Wenn der wachsbleiche Himmel und die Pfützen nicht gewesen wären, hätte man Jumbos blauen Land Rover für ein Panzerfahrzeug in den Ruinen von Bagdad halten können.


  Jumbo Humphries lehnte sich aus dem Fahrerfenster und bot Bliss einen Schluck aus einer kleinen Whiskeyflasche an. Bliss schüttelte den Kopf, ging um das Auto herum und stieg auf der Beifahrerseite ein.


  «Jumbo», sagte er, «fahren Sie diese Karre anderswohin, okay? Wenn ich Bulle wäre und im Plascarreg einen Land Rover sehen würde …»


  Wenn ich Bulle wäre? Meine Güte, war es schon so weit gekommen?


  Der Laderaum des Land Rovers sah aus wie eine Zelle. An einer Längsseite befand sich eine Sitzbank, es gab kein Fenster. Auf der Bank saß Jason Mebus neben Andy Mumford.


  «Sind Sie mit Überlegen fertig, Boss?»


  Ohne seine Genugtuung verbergen zu können, sah Mumford Jason Mebus beinahe zärtlich an. Jason starrte auf seine Hände hinunter, als trüge er schon Handschellen, und schaute nicht auf, als Jumbo Humphries den Wagen auf die Rückseite der Sozialbausiedlung und zu einem Feld fuhr.


  «Ist es hier in Ordnung für Sie, Mr. B.?»


  «Es ist sicherer», sagte Bliss. Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und ließ sich nachdenklich auf dem Sitz zurücksinken.


  Jeder Polizist mit ein bisschen Verstand würde jetzt sein Handy herausholen, Verstärkung rufen, sich zurückhalten und hoffen, dass er damit seine Karriere rettete.


  Es gab zwei mögliche Gründe für das, was Andy getan hatte. Erstens: Begeisterung für den Fall, weil er nach seiner Entlassung aus dem Polizeidienst noch zu jung war, um glauben zu können, dass die aufregendste Phase seines Lebens schon hinter ihm lag.


  Zweitens: Charlie Howe.


  Es war gut vorstellbar, dass Mumford immer noch von seinem Gewissen geplagt wurde, weil er Charlie bei diesem Todesfall damals geholfen hatte, Spuren zu verwischen, und sich nun wünschte, dass Charlie eines Tages für irgendetwas drangekriegt würde.


  Bliss drehte sich um und sah Jason Mebus an. Er war beinahe noch ein Kind. Ein Jugendlicher mit eiskaltem Blick, der schon jahrelang Erfahrungen als Krimineller gesammelt hatte. Seine Oberlippe war auf der einen Seite geschwollen.


  «Ich denke», sagte Bliss, «du solltest mir jetzt einen Namen nennen, Jason. Oder um genau zu sein, den Namen.»


  «Ich kenne seinen Namen nicht mal.»


  «Das glauben wir aber doch», sagte Mumford.


  Mebus zuckte leicht zusammen.


  «Was ist mit seinem Mund passiert, Andy?»


  «Er wollte nicht reden.»


  Bliss seufzte. Kein Papierkram, keine Regeln.


  Und ein unheimlich guter Spürsinn.


  


  Es hatte alles mit der Vergangenheit zu tun. Und mit Angst.


  Mumford hätte nichts aus Jason herausholen können, wenn er noch im Polizeidienst gewesen und diese Tragödie mit Mumfords Neffen nicht passiert wäre. Jason Mebus wusste zu viel über den tragischen Tod Robbie Walshs. Und deshalb hatte Mebus vor Mumford mehr Angst, als er vor irgendeinem Polizisten gehabt hätte.


  Mumford sah Jason mit grübelndem Blick an.


  Wie sich herausstellte, hatte sich Jason schon vorher ziemlich unbehaglich gefühlt. Was er für einen einfachen Job als Drogenkurier hielt, hatte sich in die Beteiligung an dem aufsehenerregendsten Verbrechen verwandelt, das es in dieser Stadt je gegeben hatte.


  «Der war von Anfang an total nervös», flüsterte Mumford Bliss zu. «Ich habe mit ihm über Kokain geredet, und er hat sich die ganze Zeit umgesehen und gefragt, wo Jumbo ist.»


  Mumford war ein guter Ermittler. Auch Bliss war bei dem Anblick der maroden Sozialbauten klar, dass Gyles Banks-Jones niemals allein hierhergekommen wäre.


  Es musste noch jemanden geben. Einen Mittelsmann.


  «Reden Sie weiter, Andy.»


  «Also hab ich Sachen gesagt wie: ‹Hast wohl ein bisschen hoch gepokert, was, Junge?› Und dann hab ich ihn mit Namen konfrontiert.»


  «Mit welchen Namen?»


  «Denen, die Sie mir genannt hatten. Gyles Banks-Jones, Steve Furneaux, Charlie Howe. Und bei dem hat unser Jason den ersten Versuch gemacht, aus dem Wagen abzuhauen.»


  Und sich dabei anscheinend am Mund verletzt. Und an anderen Körperstellen, die man nicht sah, vermutete Bliss.


  Langsam wurde ihm mulmig. Die Informationen mussten absolut hieb- und stichfest sein, wenn er damit weiterarbeiten wollte, denn Mumford hatte Mebus höchstwahrscheinlich versprochen, dass nichts davon in die offiziellen Ermittlungsakten kommen würde.


  


  «Ich hab ihn nicht umgebracht», sagte Mebus. «Das können Sie mir glauben, Mann. Warum hätt ich das machen sollen? Ich kannte den doch nicht mal.»


  «Also, das stimmt jetzt aber nicht, oder, Jason?», sagte Mumford. «Du hattest allen Grund, ihm die Pest an den Hals zu wünschen. Er war schließlich Friedensrichter. Schon vergessen?»


  Bliss lächelte. Er war ziemlich sicher, dass Ayling schon seit gut zehn Jahren nicht mehr auf dem Richterstuhl gesessen hatte, aber das wusste Mebus bestimmt nicht.


  Es ging darum, ihn unter Druck zu setzen.


  «Willst du mir wirklich erzählen, du hättest ihn nicht erkannt?»


  «Ich hab ihm nicht ins Gesicht gesehen, verdammt.»


  «Bist wohl zu zart besaitet, was?»


  «Ich hab schon im Schlachthaus gearbeitet, Mann.»


  «Wer war noch bei dir?», fragte Bliss.


  «Justin. Mein Bruder. Aber der ist nur gefahren, klar?»


  «Und der Typ, mit dem du dich getroffen hast …»


  «Den hab ich nicht erkennen können. Der hatte Regenklamotten an und so ’ne Skimütze mit Augenlöchern.»


  «Verarschen kann ich mich selber», sagte Bliss.


  «Ich schwör, dass es stimmt.»


  «Und wo hast du ihn getroffen?»


  «Im Wald, so war es ausgemacht.»


  «In welchem Wald?»


  «Im Forest of Dean. Auf einer … wie heißt das noch mal, wenn da keine Bäume stehen?»


  «So was nennt man ‹Lichtung›, Jason. Und wer hat dieses Treffen organisiert?»


  «Birmingham.»


  Sämtliche Drogen, die an Gyles Banks-Jones’ Juwelierladen geliefert wurden, kamen von ‹Birmingham›. Mebus war nur ein Kurier, er kannte die Leute nicht, mit denen er arbeitete. So lief das immer. Falls er geschnappt wurde, passierte nichts, weil er niemanden verpfeifen konnte. Alles, was er kannte, war der Deckname ‹Birmingham›.


  «Du hattest also einen Anruf auf dem Handy», sagte Bliss. «Von Birmingham.»


  «Ja, ich habe die Stimme erkannt.»


  «Ein Mann oder eine Frau?»


  «Ein Mann. Mit Akzent aus Birmingham.»


  «Und er hat dich gefragt, ob du bereit bist, auch mal einen anderen Job zu machen. Sag mir ganz genau, was er gesagt hat.»


  «Er sagte, jemand würde einen Kopf kürzer gemacht oder so, und …»


  «So hat er sich ausgedrückt?», sagte Mebus.


  «Ich wusste doch nicht, dass er das wörtlich meint. Es war verflucht noch mal zum Kotzen, Alter. Im Laderaum von diesem Transporter …»


  «Der Transporter war weiß, stimmt’s?», sagte Mumford.


  «Es hieß, der hätte falsche Nummernschilder und so weiter. Wir haben ihn im Wald getroffen, und dort hat er mir die Schlüssel und die Hälfte des Geldes gegeben.»


  «Was hatte er für eine Figur? War er klein? Groß? Dick? Dünn?»


  «Keine Ahnung – mittel? Seine Figur konnte man unter den ganzen Regenklamotten nicht erkennen.»


  «Wie alt klang die Stimme?»


  «Der hat nicht viel gesagt. Ich hatte meine Anweisungen ja schon übers Telefon bekommen. Also … wohin ich die … Teile bringen sollte. Der Typ hat mir einfach die Schlüssel gegeben und sich verpisst. Wahrscheinlich hatte er irgendwo in der Nähe ein Auto stehen oder ein Motorrad.»


  «Und dann hast du also einen Blick in den Laderaum geworden.»


  «Na ja … ja.»


  «Und was hast du dadrin gesehen?»


  «So was wie … zwei Pakete. Das große war mit einer schwarzen Abdeckplane verpackt. Das … kleine war einfach ein Müllsack mit was drin.»


  «Und um welches hast du dich zuerst gekümmert?»


  «Um das große. Das zum Fluss sollte.»


  «Haben sie einen bestimmten Fluss genannt?»


  «Den Wye. Wir sind dann mit dem Transporter los.»


  «Niemandem begegnet?»


  «Nein. Zu dieser Jahreszeit trifft man niemand. Wir haben so einen Abhang gefunden, da haben wir das Paket runtergerollt, sodass es gleich im Fluss gelandet ist.»


  «Was ist mit der Plane passiert?»


  «Die hab ich wieder in den Laderaum geschafft, wie sie gesagt hatten.»


  «Okay», sagte Bliss. «Dann reden wir jetzt über das kleine Paket.»


  «Krieg ich ’ne Kippe?», sagte Mebus.


  «Nein. Ich will jetzt was über den Kopf erfahren.»


  «Ich sollte ihn nicht auspacken, bis wir dort waren. Sie hatten so eine Reisetasche im Laderaum, mit der wir ihn hintragen sollten.»


  «Wohin?»


  «Zur Rotherwas Chapel. Das ist diese alte Kirche hinter der Müllkippe. Kennen Sie die?»


  Bliss nickte. Es war die Privatkapelle der katholischen Familie Bodenham. Ein wundervolles Gebäude. Viel zu schön, um am Rand eines Industriegebietes zu stehen.


  «Und was ist schiefgelaufen, Jason?»


  «Da standen zwei Bullenautos rum. Oben, in der Nähe der Müllkippe. Hab mir fast ins Hemd gemacht deswegen. Dachte, die warten auf uns.»


  «Was für Einsatzwagen waren das?»


  «Die üblichen. Wo Polizei draufsteht und alles.»


  «Was hast du gemacht?»


  «Umgedreht, sobald es ging, ohne verdächtig zu wirken. Sind direkt zurück in die Stadt.»


  «Hast du’s noch mal versucht?», fragte Mumford.


  «Von wegen. Wenn sie dann noch dort gewesen wären, hätten sie doch bemerkt, dass derselbe weiße Transporter noch mal ankommt. Das ging auf keinen Fall. Justin wollte den Transporter einfach irgendwo stehen lassen, aber wir mussten schließlich zurück zu unserem eigenen Auto.»


  «Hattest du spezielle Anweisungen, wo in der Rotherwas Chapel du den Kopf deponieren solltest?»


  «In der Vorhalle. So, dass kein Fuchs drankommen konnte. Jedenfalls sind wir dann kreuz und quer durch die Stadt gefahren. Ich wusste nicht, was wir tun sollten. Dann hab ich gedacht, irgendeine andere Kirche tut’s auch. In der Kathedrale gibt’s ja auch eine Vorhalle, aber als wir hinkamen, war da grad ne Messe oder was, also waren wir schon wieder gefickt.»


  «Hättest du denn nicht irgendwen von deinen Auftraggebern fragen können, was du machen sollst?»


  «Hab ich doch schon gesagt: Nein.»


  «Und wie spät war es inzwischen?»


  «Keine Ahnung. So sieben? Oder etwas später. In der ganzen Stadt gab’s keine Kirche, bei der wir parken oder unauffällig rumhängen konnten. Und dann ist mir wieder das alte Kloster unten an der Widemarsh Street eingefallen. Ich hatte dort mal … zu tun und wusste, wie einsam es dort ist. Wir warn inzwischen nämlich schon kurz vorm Austicken, echt.»


  «Also habt ihr dort irgendwo geparkt.»


  «In einer Straße um die Ecke. Haben die Reisetasche rübergetragen.»


  «Und wo habt ihr die Reisetasche danach gelassen?»


  «Wieder mitgenommen. Jedenfalls haben wir dann dieses Kreuzdings mit den Treppen gesehen.»


  «Und dort habt ihr den Kopf reingestellt?»


  «Wollen Sie mir erzählen, Sie wissen das nicht genau?»


  «Nein, Jason. Ich weiß es. Ich will aber sicher sein, dass du es auch weißt. Wo genau habt ihr den Kopf platziert?»


  «In einer von den Öffnungen. Da sind so Fensterrahmen aus Stein, wie Kirchenfenster. Und Justin hat einen Backstein gefunden, mit dem wir den Kopf aufrecht halten konnten.»


  «Musstet ihr ihn anfassen?»


  «Wir hatten Gummihandschuhe. Die sind auch wieder in den Transporter gewandert, bevor wir das Benzin reingeschüttet und ihn angezündet haben.»


  «Und das Benzin hatten sie euch auch bereitgestellt?»


  «Vier Kanister. Es sollte schließlich richtig gut brennen. Wir mussten dort bleiben, bis wir sicher waren, dass der Transporter komplett ausgebrannt war.»


  Bliss überlegte, ob die Kollegen aus Gloucester den Wagen schon gefunden hatten. Allerdings wären wohl kaum noch DNA-Spuren feststellbar.


  «Du hast gesagt, du hast ihn nicht groß angeschaut. Den Kopf, meine ich.»


  «War es dunkel, oder was? Wir haben den Müllsack aus der Reisetasche geholt und ihn zu dem Kreuzdings getragen. Dann haben wir die Stelle ausgesucht und den Müllsack … ganz langsam und vorsichtig vom Kopf gezogen.»


  «Also ist euch nichts Komisches daran aufgefallen.»


  «Nur was wir schon … Sie hatten gesagt, wir sollten total vorsichtig sein, damit diese Steinchen nicht rausfallen. Aus den Augenhöhlen.»


  Bingo.


  «Was für Steine waren das?», fragte Bliss.


  «Was man so auf … Gräbern hat und so. So was in der Art.»


  «Also habt ihr den Kopf an die falsche Stelle gebracht.»


  «Wir haben einfach gemacht, was uns am besten vorkam.»


  «Und habt ihr eine Reaktion darauf bekommen? Von Birmingham?»


  «Kein Stück. Das restliche Geld hab ich auch noch nicht.»


  «Wie bekommst du das normalerweise?»


  «Manchmal bringt es ein Kerl auf einer Harley. Ist unterschiedlich.»


  Bliss sah zu Mumford hinüber, der nickte. Man konnte sich gut vorstellen, warum Jason der Arsch auf Grundeis ging. War Birmingham womöglich sauer auf ihn? Und wenn solche Leute sauer auf einen waren, was machten sie dann mit einem?


  «Okay, Jason», sagte Bliss. «Gehen wir die wichtigsten Punkte noch mal durch. Dieser erste Anruf. Von Birmingham. Haben sie gesagt, warum sie ausgerechnet dich für diesen Job wollten?»


  «Na ja, wir … hatten schließlich schon eine Zeitlang ihr Zeug weiterverteilt. Sie kannten uns.»


  «Aber so was Großes hattet ihr für sie noch nie durch die Gegend gefahren, schätze ich.»


  Jason sagte nichts.


  «Hat sich gelohnt, was?»


  «War nicht schlecht.»


  «Bei diesem ersten Anruf haben sie also gesagt, dass dieser Typ einen Kopf kürzer gemacht wird. Haben sie auch gesagt, warum?»


  «Ich hab einfach gedacht, jemand, den sie versorgt haben, hat seine Rechnung nicht bezahlt oder so. Hätte nie im Leben an ein hohes Tier vom Bezirksrat gedacht.»


  «Das heißt also, dass du nicht nachgefragt hast.»


  «Genau.»


  «Haben sie gesagt, warum die beiden Teile an verschiedene Stellen gebracht werden sollten?»


  Mebus schüttelte den Kopf.


  «Und nicht mal da bist du auf die Idee gekommen nachzufragen?»


  «Auf die Idee gekommen schon, aber …»


  «Mal ehrlich, Jason», sagte Bliss, «du bist nicht gerade der Allerhellste, oder?»


  «Sie haben gesagt, sie müssten ein Exempel statuieren. Deshalb hab ich gedacht, jemand hätte nicht bezahlt.»


  «Das sagst du jetzt zum ersten Mal.»


  «Ist mir eben erst wieder eingefallen.»


  «Herr, schenke mir Geduld. Und wer hat Ayling den Kopf abgesägt, Jason? Warst du das? Irgendwo mitten im Wald, mit einer Kettensäge, die ihr hinterher zusammen mit dem Transporter verbrannt habt?»


  «Nein! Das hab ich doch schon gesagt. Das hatte schon jemand gemacht.»


  «Also hast du seine Augen nie gesehen.»


  «Nein.» Mit einem Mal zuckte Mebus vor und sah hektisch von Bliss zu Mumford und zurück. «He, von Ihnen ist doch keiner verkabelt, oder?»


  Bliss schüttelte in müder Verachtung den Kopf.


  «Wie wär’s, wenn Sie unseren Freund jetzt zurück zu seinem Anwesen begleiten, Jumbo?»


  
    49 Der Allerhellste

  


  Jumbo verstand den Wink: Zeit für ein Gespräch unter Polizisten. Bliss sah ihm nach, als er mit Jason Richtung Plascarreg ging und dann allein weiterspazierte.


  «Also», sagte Bliss. «Das war ja ziemlich aufschlussreich.»


  «Hab mir schon gedacht, dass Ihnen das gefallen wird.»


  «Ja, aber was … was fange ich jetzt damit an, Andy? Soll ich in Annies Allerheiligstes reinstolzieren und ihr erzählen, sie hätte den Fall in den Sand gesetzt? Ihr erklären, dass sie genau in die Falle getappt ist, in die sie tappen sollte?»


  «Die Rotherwas Chapel.»


  «Die Steine in Aylings Augenhöhlen stammen von dem, was der Bezirksrat immer noch Rotherwas-Band nennt.»


  «War das in den Nachrichten?»


  «Nein, das haben sie zurückgehalten. Aber so wusste ich, dass Mebus nicht lügt.»


  «Und die Rotherwas Chapel …»


  «Ist ein anerkanntes Denkmal am Fuß des Dinedor Hill. Und das können sie nicht zerstören, wenn sie dort eine Straße bauen wollen. Die Rotherwas Chapel war der perfekte Ort.»


  «Wenn man die Freunde der Dinedor-Schlange verdächtig machen wollte?»


  «Ganz genau.»


  «Dann hat Jason ihnen sogar noch einen Gefallen getan», sagte Mumford. «Man braucht ja einen Moment, bis man auf die Idee mit der Dinedor-Schlange kommt, und dadurch erweckt es nicht den Eindruck, als wäre man extra mit der Nase draufgestoßen worden.»


  «Das stimmt. Und wie geht es jetzt weiter? Soll ich Annie sagen, was für eine dumme Kuh sie ist, dass sie sich aber bestimmt keine Sorgen machen muss, wo ich doch an die Informationen gekommen bin, indem ich auf eigene Faust ermittelt habe – mit einem Privatdetektiv und Methoden, die womöglich nicht ganz legal sind?»


  Bliss schlug die Faust auf die Rückenlehne seines Sitzes.


  «Komisch», sagte Mumford. «Erst nachdem ich aus dem Dienst ausgeschieden war, ist mir so richtig klargeworden, wie viel schneller man ist, wenn man keine Berichte schreiben muss.»


  «Da kann ich auch bald mitreden.» Bliss fuhr sich durchs Haar. «Dass ich gestern Abend bei Charlie Howe aufgetaucht bin, hat mir vermutlich auch nicht gerade Punkte gebracht.»


  Er sah, wie Mumford kurz die Augen schloss.


  «Boss, Sie sind ein Idiot.»


  «Ja, das war eine richtig schlechte Idee. Annie hat es inzwischen garantiert erfahren.» Bliss ließ sein Kinn auf den Unterarm sinken. «Schon erstaunlich, wie schnell man abstürzen kann.»


  «Also», sagte Mumford, «sollen wir noch mal durchsprechen, was wir haben?»


  Bliss war ihm dankbar für diesen Pragmatismus. Außerdem hatte er nie einen besseren Ermittlungspartner gehabt als Mumford.


  «Ja, ich überlege auch schon die ganze Zeit, Andy. Wie viel von dem, was Jason sagt, können wir glauben? Ich denke immer noch, dass die Enthauptung zu seinem Auftrag gehört haben könnte. Der Mörder hat einen echt sauberen Job gemacht – ein intelligenter Messerstich, eine kleine Wunde, die sich schnell schließt, kaum Blut.»


  «Und warum sollte sich der Mörder selbst eine bluttriefende Enthauptung zumuten, wo er doch jemanden dafür anheuern kann, der früher im Schlachthaus gearbeitet hat?»


  «Genau. Ich glaube, dass es am Anfang im Laderaum des Transporters nur ein Paket gab und dass die Mebuses Ayling im Wald rausgezogen haben, um ihn zu köpfen.»


  «Knochen können einem aber die Kettensäge ruinieren», sagte Mumford.


  Bliss rollte mit den Augen.


  «Jedenfalls hat’s genug geregnet, um das Blut wegzuschwemmen.»


  «Kann man wohl sagen.»


  «Und Jason hält den Mund», sagte Mumford, «weil die Aktion ja schon ein bisschen brutal ist. Das ist mehr als Abfallentsorgung für andere. Und da stellt man sich doch die Frage, ob er nicht doch die ganze Nummer allein durchgezogen hat.»


  «Was glauben Sie?»


  «Dafür hat er nicht genug Mumm. Und nicht genug Hirn.»


  «Also suchen wir nach einem Profi, oder?» Bliss setzte sich etwas aufrechter hin. «Und ein Auftragsmörder verändert das gesamte Bild. Es wäre ja lächerlich, sich vorzustellen, dass die Freunde der Schlange nach einer fixen Spendensammlung ihr hartgesottenstes Mitglied mit einem Koffer voll nicht markierter Zwanziger in die Unterwelt schicken. Ich schätze, wir müssen uns mehr in Jasons Sphäre umsehen.»


  «Drogen?»


  «Tatsache ist, dass Jason und mehrere seiner Familienmitglieder Großhandel mit Koks treiben, den sie von Birmingham, Bristol, Gloucester, Newport oder wie sie sich sonst nennen, bekommen. Der Stoff kommt ins Plascarreg, das wissen wir seit Jahren, und wird von hier aus an die üblichen Verdächtigen weiterverteilt, plus diese neuen Mittelklasse-Partygänger wie Gyles Banks-Jones. Über den ich ins Spiel gekommen bin.»


  «Es muss aber keine Verbindung geben», sagte Mumford.


  «Ja, aber es gibt trotzdem eine, Andy. Und zwar über einen Mann namens Steve Furneaux. Das ist Gyles’ Nachbar. Er war der Letzte – wenn wir mal davon ausgehen, dass er’s nicht selber war –, der Ayling vor seinem Mörder noch lebend gesehen hat. Und wenn mich mein Instinkt nicht komplett im Stich lässt, ist er ein Kokser. Und zwar nicht erst seit gestern. Damit rückt Steve Furneaux auf einmal ins Zentrum des Falls.»


  «Hat der Vorstrafen?»


  «Fehlanzeige. Also, gehen wir’s mal andersherum an. Mebus bekommt einen Anruf von Birmingham. Ich schätze, Birmingham ist Jasons Bezeichnung für die Leute, über die er nicht reden will … egal, wie sie sich nennen. Okay, Birmingham ruft also an und eröffnet Mebus, dass ein Mann einen Kopf kürzer gemacht und ein Exempel statuiert werden muss. So … wenn wir jetzt davon ausgehen, dass die Dinedor-Schlange nur benutzt worden ist, um eine falsche Spur zu legen – wer könnte dann Aylings Tod wollen? Und warum?»


  «Keinen Schimmer, Boss.»


  «Okay. Denken wir mal über den Tellerrand hinaus, wie Steve Furneaux sagen würde. Ayling, Furneaux und Charlie Howe sind alle Mitglieder derselben Quasi-NGO. Eine von diesen Nichtregierungsorganisationen, von denen kein Mensch genau weiß, was die eigentlich machen, aber anscheinend stehen sie über den Regeln der Demokratie und werden nicht staatlich kontrolliert.»


  «Das klingt genau nach Charlie.»


  «Ja. Und wer kann uns mehr über Hereforward erzählen?»


  «Journalisten?»


  «Gute Idee. Kennen Sie jemanden?»


  «Da gibt’s diesen Typ, der für den Nachrichtendienst der Three Counties News arbeitet. Mit Freiberuflern fährt man meiner Erfahrung nach in solchen Situationen besser.»


  «Können Sie den mal anrufen?»


  «Ich versuche, ihn ausfindig zu machen.»


  Stille. Es begann wieder zu regnen, also würde Jumbo bald wiederauftauchen. Bliss dachte daran, dass er nach Hereford musste, um Weihnachtsgeschenke zu kaufen. Dann musste er Karen Dowell dazu bringen, sie hübsch einzupacken, damit er die Päckchen zum Bauernhof seiner Schwiegereltern bringen konnte. Er schloss für einen Moment die Augen.


  «Also gut», sagte er zu Mumford. «Kommen wir zum Kern der Sache. Was wissen wir über den Mörder?»


  «Dass er mit einem Messer umgehen kann?»


  «Entweder das, oder er hatte Glück. Gehen wir davon aus, dass er gut damit ist. Und schon das allein … wenn wir mal annehmen, dass er ein Außenseiter ist, nur angeheuert, damit er den Job macht, dann ist das doch ziemlich ungewöhnlich, oder? Der durchschnittliche Auftragsmörder benutzt eigentlich immer eine Schusswaffe. Allerdings ist ein Messer natürlich auch nicht ausgeschlossen.»


  «Und als Waffe genauso alt wie die Kerle, die hier im Fellkostüm rumgelaufen sind und oben auf dem Dinedor Hill ihre Festung gebaut haben», sagte Mumford.


  «Ja, aber wie er ihn hat über die Klinge springen lassen, zeigt sehr wahrscheinlich, dass der Mörder Erfahrung hat. Deshalb waren ja Annie und Brent auch so begeistert, als sie erfahren haben, dass Wilford Hawkes womöglich mal bei einer Kommandoabteilung der Armee war.»


  «Auftragsmord ist auch nicht mehr, was es mal war. Inzwischen ist doch jeder einigermaßen abgebrühte Jugendliche, der ein bisschen Geld braucht, dazu bereit. Da kann man echt Angst kriegen.»


  «Genau das habe ich auch zu … Scheiße.»


  «Was ist, Boss?»


  Tja, wer ist hier nicht der Allerhellste?, dachte Bliss.


  «Es war Annie, zu der ich das gesagt habe. Ich habe versucht, sie zu provozieren, weil sie den Zeugenmord bei diesem Pädophiliefall in Worcester hat sausen lassen, um den Fall Ayling zu übernehmen. Dabei habe ich erwähnt, dass es genügend Jugendliche gibt, die ins Killer-Business einsteigen.»


  «Der Pädophiliefall war ein Auftragsmord?»


  «Und erstochen wurde er auch. Dieser Typ, der gegen seinen Schwager aussagen wollte, wurde in seiner Garage erstochen.»


  «Zwei Auftragsmorde, die mit dem Messer ausgeführt wurden? Wie häufig ist denn so was? Haben Sie den Autopsiebericht gelesen? Wo ist die Klinge in den Körper eingedrungen?»


  «Nein, hab ich nicht, aber ich bekomme den Bericht vermutlich ohne Probleme.»


  «Von Karen?»


  Bliss nickte. «Auf die kann ich mich echt verlassen. Wenigstens muss sie nicht mit Howe reden … Verflucht noch mal, Andy!» Bliss schlug mit der Faust auf die Lehne seines Sitzes. «Ich habe zu Annie über den Zeugenmord so etwas gesagt wie: Na ja, da haben Sie ein Problem; Sie wissen, wer die Sache in Auftrag gegeben hat, aber Sie wissen nicht, von wem sie ausgeführt wurde, und da … verdammt.»


  Die Stimme bohrte sich wie ein Eispickel durch seine Erinnerung. Eigentlich ist es gerade andersherum. Wir wissen ziemlich sicher, wer es getan hat, aber nicht, von wem der Auftrag kam.


  «Die kennen den Mörder, Andy. Die haben seinen Namen.»


  
    50 Das Herz

  


  Alteingesessene und Neuzugezogene rückten dichter zusammen. Sie mussten sich aufeinander verlassen und wussten, dass sie es konnten.


  An diesem kühlen, feuchten Weihnachtstag.


  Merrily und Jane hatten den Vormittag mit James Bull-Davies’ Helfergruppe verbracht und den Leuten aus der Wohnsiedlung am Fluss geholfen, Möbel in den ersten Stock ihrer Häuser zu tragen.


  Im Haus eines pensionierten Ehepaares waren Tausende Bücher in Kartons gepackt und nach oben getragen worden. Wer höher gelegen wohnte, stellte für andere Rasenmäher oder Fahrräder unter, sogar ein Aquarium mit Tropenfischen war dabei gewesen.


  Es war wie im Blitzkrieg, sagte jemand, und Merrily vermutete, dass der Vergleich in gewisser Hinsicht ganz gut passte.


  Anrufe wurden getätigt, um zu organisieren, dass Familienmitglieder von Freunden oder Verwandten auf der anderen Seite von Ward Savitchs Fußgängerbrücke abgeholt wurden.


  Merrily lieh sich Gomers Jeep aus, um am späten Vormittag zu Savitch hinüberzufahren, gefolgt von einer fünfköpfigen Familie, die über Weihnachten zu den Großeltern in der Nähe von Hay auswich. Die Eltern hatten alle Geschenke in den Jeep gepackt, damit die Kinder sie nicht sahen. Merrily half ihnen, die Sachen über die Fußgängerbrücke zu tragen, wo auf der anderen Seite der Großvater mit seinem Offroader wartete.


  Es war eine merkwürdige Flüchtlingsprozession. Auf der Ledwardiner Seite der Brücke standen mindestens sechzig Wagen und dazu noch ein paar Busse und Transporter. Lyndon Pierce war auch dort und wurde von Derry Bateman beschimpft, einem selbständigen Elektriker.


  «Sie und Ihre verdammte Umgehungsstraße. Wann haben Sie die Brücke zum letzten Mal warten lassen?»


  «Das sind außergewöhnliche Umstände, Derry.»


  «Und Sie wollen mir meine Frage nicht beantworten, stimmt’s? Wissen Sie, wie viele Aufträge ich dadurch verliere? Wie soll ich mit meinem Handwerkszeug hier rauskommen, Lyndon, verraten Sie mir das mal.»


  «Könnten Sie nicht auf der anderen Seite einen Transporter mieten? Und die Sachen rübertragen?»


  «Und über Nacht soll ich den Transporter dann irgendwo stehen lassen, damit ihn jemand aufbricht und alles klaut, was?»


  «Wir tun, was wir können», sagte Pierce, und Derry Bateman stapfte erbost davon.


  «Vollidiot.»


  Friede auf Erden: alle Jahre wieder zu schön, um wahr zu sein. Auf dem Marktplatz im Dorf war die Weihnachtsbaumbeleuchtung wieder angeschaltet worden, und ein paar Leute hatten Weihnachtslieder aus den Gesangbüchern gesungen, die Merrily aus der Kirche geholt hatte.


  «Es ist wie im Krieg», sagte Jim Prosser in seinem Laden. «Mit dem einzigen Unterschied, dass man im Krieg raus aufs Land geflohen ist und nicht umgekehrt. Vermutlich müssen wir bald mit den Rationierungen anfangen.»


  Merrily sagte: «Sind Sie ganz sicher, dass Sie keine Zigaretten mehr haben?»


  Sie klang leicht schrill, das war ihr selbst klar. Jim beugte sich über den Ladentisch und sagte leise: «Ich hatte sechzig Silk Cuts für Sie zur Seite gelegt. Allerdings hat eine gewisse Person sie gefunden. Und verkauft.»


  Die Poststelle war nicht offen und würde auch nicht aufmachen. Shirley West war nicht mehr im Laden.


  «Wie viele haben Sie noch, Merrily?»


  «Drei.»


  «Schachteln?»


  «Nein, Jim. Drei Zigaretten.»


  «Oh, zum Teufel, da machen wir vermutlich besser einen Bogen um Sie.»


  In Wahrheit waren es nur zweieinhalb Zigaretten. Merrily hatte sich nach dem Frühstück eine angesteckt und sie halb geraucht wieder ausgemacht.


  Um die Mittagszeit hätte sie Shirley West am liebsten umgebracht, aus diversen Gründen.


  


  Um zwei Uhr nachmittags brauchte niemand mehr Hilfe. Jane und Merrily gingen ins Pfarrhaus zurück, wo Merrily zwei Gästezimmer herrichtete und Jane ein paar belegte Brote machte, mit denen sie zum Fluss ging, um nach den anderen zu suchen.


  Gwyneth, Gomers gelben Bagger, entdeckte sie als Erstes. Dahinter standen Gomer, Lol und Eirion. Sie machten gerade eine kleine Pause. Ein paar Meter vor ihnen erhob sich eine Wand aus Erde, Stein und rotem Lehm.


  «Viel mehr können wir nich machen, Janey», sagte Gomer, der in einem dunkelgrünen Overall an Gwyneth lehnte und sich eine Zigarette drehte. «Jetzt kommts drauf an, ob un wie stark es heute Abend regnet.»


  «Und wird es regnen?»


  Jane sah zu dem trübgrauen Himmel auf.


  «Schätze schon», sagte Gomer. «Un das Dumme is – man will’s den Leuten lieber nich sagen – aber das jetzt is vermutlich noch der bessere Teil vonner Überschwemmung.»


  «Soll das ein Witz sein?»


  Gomer zündete sich seine Zigarette an.


  «Ich hab vor fünfzehn, zwanzig Jahren unten in South Wales mal nen Entlastungsgraben für Hochwasser angelegt. Nach der Flut sin wir zurück, um beim Aufräumn zu helfen. Sah furchtbar aus dort. Manchmal, wenn man Wasser im Haus hat, isses für ein Jahr versaut. Überall steht klebriger Schlick in den Räumen, un es stinkt zum Himmel. Wandverputz is natürlich auch hin. Ich hab schon Häuser gesehn, die mussten bis aufs Mauerwerk abgepellt wern.»


  «Gomer, was ist mit Ihrem Bungalow?»


  «Das wird schon gutgehn.»


  «Sie können schließlich nichts in den ersten Stock bringen, wo er doch einstöckig ist. Ich habe gedacht, dass Sie vielleicht ein paar Sachen ins Pfarrhaus bringen könnten. Wir haben massenhaft …»


  «Schon gut, Janey. Hab die wichtigen Sachen schon unters Dach gebracht. Ich sach, es kann nur inner Church Street richtich Probleme geben. Dort können wir keine Erde hinschaffen, also gibt’s nur Sandsäcke, un Sandsäcke sin kein richtiger Schutz.»


  «Das stimmt», sagte Lol. «Unten an der Straße ist schon ein richtiger See. Wenn das Wasser noch zwei Meter steigt, ist es bei den ersten Fachwerkhäusern. So hoch hat es vielleicht überhaupt noch nie gestanden.»


  «Was ist mit deinem Haus, Lol?»


  Lol zuckte mit den Schultern.


  «Bist du bereit für dein Konzert heute Abend?»


  «Vermutlich ist überhaupt kein Publikum mehr übrig, so wie es aussieht.»


  «So leicht kommst du da nicht raus, Lol. Alle, die wichtig sind, kommen hin. Sie kommen doch auch, Gomer, oder?»


  «Wenn’s keinen Notfall gibt, klar.»


  «Oh, Gomer, wenn es einen Notfall gibt, könnte dann nicht ausnahmsweise mal jemand anders …? Ich meine, Sie arbeiten schließlich schon die ganze Zeit ziemlich schwer für einen Mann …», Jane unterbrach sich, weil Gomer sie scharf anblickte, «… der nicht dafür bezahlt wird.»


  Das war knapp gewesen. Beinahe hätte sie ihn alt genannt. Jane spürte, wie sie rot wurde, und sah schnell zu dem neuen Ufer, das Gomer, Lol und Eirion zusammengeschoben hatten, betrachtete den Erdhügel, seine Form, die unter dem regnerischen Himmel der geschwungenen Linie des Flusses folgte. Es sah nicht genauso aus wie die Dinedor-Schlange, aber …


  «Oh mein Gott!»


  Eirion stieß sich vom Bagger ab und sah Jane aus zusammengekniffenen Augen an.


  «Ich muss mit Coops reden.»


  «Jane, lass den armen Kerl in Ruhe Weihnachten feiern, okay?»


  «Es ist dermaßen … offensichtlich, Irene. Wir hatten es die ganze Zeit vor der Nase.»


  Eirion musterte sie zweifelnd. Sie wusste, dass er an sie glaubte, vermutlich mehr als irgendwer sonst, aber er erkannte das Pentagramm im Herzen des Apfels nicht.


  «Deshalb ist das hier so ein besonderer Ort. Es ist der Schlüssel zu jedem Verständnis dafür. Sorry …» Einen Moment lang konnte Jane nicht atmen, hatte den Atem nicht, um es zu sagen, wurde vollkommen von ihren Gefühlen erstickt. «Das steckt hinter allem. Das Dorf im Obstgarten.»


  
    51 Irre

  


  «Sie verlangen echt kaum was von Ihren Leuten, Boss, oder?», sagte Karen Dowell.


  Bald würde es dunkel werden. Bliss stand wieder am Rand des zweiten Bauabschnitts. In Furneaux’ Haus rührte sich immer noch nichts, aber bei Gyles Banks-Jones brannte die Christbaumbeleuchtung im Wohnzimmer, und dahinter bewegten sich Gestalten.


  Ängstliche Gestalten, wenn er Glück hatte.


  «Und was ist, wenn er mich ausfragt?», sagte Karen. «Wie soll ich meinen Anruf erklären? Oder genauer gesagt, wie soll ich erklären, dass ich nicht einfach Howe gefragt habe?»


  Bliss dachte nach. Das Problem war, dass er den DCI, den Howe mit dem Zeugenmord im Lasky-Fall betraut hatte, nicht kannte. Er war erst vor kurzem aus Droitwich gekommen. Und ein neuer DCI, der Howe Rede und Antwort stehen musste, würde sich doppelt und dreifach absichern.


  «Na gut, dann sagen Sie ihm die Wahrheit.»


  «Und welche Version der Wahrheit wäre das?»


  «Sagen Sie ihm, es ist ein Schuss ins Blaue. Sagen Sie ihm, dass es im Mordfall Ayling zwar einen Verdächtigen gibt, wir aber zur Sicherheit die Wunden in den beiden Mordfällen vergleichen wollen. Erzählen Sie ihm, Sie hätten über eine Stunde lang erfolglos versucht, Annie zu erreichen. Wickeln Sie ihn um den Finger. Falls es eine Ähnlichkeit im Verletzungsmuster gibt, erfahren wir es besser von dieser Seite.»


  «Und was ist, wenn Howe …»


  «Wird sie nicht. Es ist Weihnachten. Schlimmstenfalls stellt Ihnen Howe ein paar Fragen, wenn die Truppe wieder in der Schule ist. Sie können mir glauben, wenn’s um Howe geht, haben Sie hier einen Riesenvorteil, Karen: Sie sind nicht ich.»


  Bliss sah hinter Gyles Wohnzimmerfenster ein Gesicht, dann tauchte ein zweites auf der anderen Seite des Weihnachtsbaums auf. Sie hatten ihn entdeckt. Das war okay. Wenn Furneaux nicht zu erreichen war, würde er eben mit Gyles reden. Die halbe Geschichte war besser als gar keine.


  «Ich muss los, Karen. Halten Sie mich auf dem Laufenden.»


  «Was ist, wenn er nach Hause gefahren ist?»


  «Dann rufen Sie ihn zu Hause an.»


  «Sie klingen ziemlich irre, Frannie», sagte Karen.


  «Das ist bloß mein Dialekt.»


  Die Gesichter hinter dem Fenster waren verschwunden. Irre? Ich? Bliss stieg aus dem Auto, ging über die Straße, klingelte und wartete, bis über der Tür eine Lampe anging und Gyles öffnete.


  Unrasiert, knittriges Hemd.


  «Also», sagte Bliss, «ich kann nicht behaupten, dass mir das gut passt, ehrlich gesagt, wo heute Weihnachten ist und ich keinen Dienst habe, trotzdem … hier bin ich.»


  «Ja», sagte Gyles.


  Bliss wartete.


  «Hören Sie, ich bin gegen Kaution entlassen worden, Inspector. Ich habe nichts …»


  «Warum haben Sie mich dann angerufen?»


  «Wie bitte?»


  «Ich habe Ihnen meine Handynummer gegeben, Gyles, und Sie haben mich angerufen.»


  «Nein, das habe ich nicht.»


  «Warten Sie …» Bliss holte sein Handy hervor und hielt es Gyles aufgeklappt unter die Nase. «Warum steht dann Ihre Nummer hier, unter verpasste Anrufe?»


  «Das weiß ich nicht.»


  Gyles sah das Handy nicht einmal an. Bliss lächelte ihn schief, aber durchaus mitleidig an, während Mrs. Banks-Jones aus der Diele rief: «Ist das dieser Polizist?»


  Gyles drehte sich zu ihr um, und schon war Bliss im Haus.


  


  Bliss vermutete, dass er auf Mrs. Banks-Jones nicht besonders geachtet hatte, weil Gyles am Morgen der Razzia alles zugegeben hatte. Sie hatten das Haus durchsucht und nichts gefunden, was ihnen Gyles nicht schon gezeigt hatte. Er war nicht vorbestraft, hatte eine weiße Weste.


  «Wir sind froh, dass Sie da sind», sagte seine Frau jetzt. «Stimmt doch, Gyles, oder?»


  Kate Banks-Jones war pummelig, hatte langes braunes Haar, und ihre heruntergezogenen Mundwinkel ließen sie eher unglücklich als ungehalten wirken.


  «Ich habe Sie nicht angerufen», sagte Gyles.


  «Das ist doch egal», sagte Kate knapp. Ihre Wangen waren gerötet, und in ihren Augen stand unterdrückte Wut. «Wir sind sehr dankbar für diese Gelegenheit. Und ich bin froh, dass Sie dieses Mal alleine gekommen sind.»


  «Kate!»


  «Ich hätte vor all diesen anderen Polizisten überhaupt nichts gesagt.» Sie sah Gyles nicht an. «Oder vor den Kindern.» Sie breitete die Arme aus, um anzudeuten, dass sie alleine waren. «Gott sei Dank gibt es Großeltern.»


  Ein Spot beleuchtete ein weiß gerahmtes Sepia-Foto der Kathedrale von Hereford. Abgesehen von der Beleuchtung des Plastikweihnachtsbaums vor dem Fenster war das die einzige Lichtquelle.


  «Ich habe eine vollständige Aussage gemacht», sagte Gyles. «Ich habe alles zugegeben.»


  «Und er denkt, damit wäre der Fall erledigt.» Kate sah zur Decke.


  Sie hatten sich in einem Dreieck hingesetzt. Bliss auf einem Polsterstuhl, der bequemer war, als er aussah, die Banks-Jones’ an den Enden eines Sofas, mit reichlich blauen Kissen zwischen sich.


  «Nun ja.» Bliss beugte sich vor, die Hände zwischen den Knien gefaltet, und setzte eine betrübte Miene auf. «Der Fall ist weit davon entfernt, erledigt zu sein, Mrs. Banks-Jones.» Er sah die beiden nacheinander direkt an. «Ich gehe davon aus, dass Sie von dem Mord an Ayling gelesen haben, oder?»


  Damit hatte keiner von ihnen gerechnet. Kate zuckte zurück, Gyles erstarrte. Gut, gut, sehr gut.


  «Es tut mir leid», Bliss trieb die Klinge noch tiefer hinein, «aber wenn man sich mit Kriminellen einlässt, kann man nie wissen, welche Dummheiten sie anstellen, wenn man nicht dabei ist.»


  «Das glaube ich Ihnen nicht», sagte Gyles.


  «Sei doch nicht dumm, Gyles.»


  «Ich werde ehrlich zu Ihnen sein», sagte Bliss. «Ich wurde von dem Fall Ayling abgezogen, um diesen banalen Drogenscheiß zu klären, und das hat mir nicht gerade gefallen. Bei uns arbeitet man lieber an großen Fällen. Ich bin nicht gerade gut auf Sie zu sprechen, Gyles. Aber ich hatte vergessen, wie klein diese Stadt ist.»


  «In den Zeitungen stand, es waren irgendwelche Neu-Heiden», sagte Gyles. «Mit denen habe ich nicht das Geringste zu tun. Ich sehe nicht, welche Verbindung es zwischen dem Mord an Ayling und … und …»


  «Also stehen Sie in keinerlei Verbindung mit den örtlichen Behörden? Oder irgendwelchen Behördenvertretern?»


  Bliss ließ Schweigen eintreten.


  «Hören Sie.» Kate Banks-Jones stand auf. «Er kann mit dem, was Ayling passiert ist, unmöglich etwas zu tun haben. Ich meine, sehen Sie ihn sich doch mal an. Sieht er vielleicht aus wie ein Dealer?»


  Sie biss sich auf die Lippe und setzte sich wieder. Vermutlich war ihr aufgefallen, was für eine Dummheit sie gerade von sich gegeben hatte.


  «Und wie sieht ein Dealer aus, Mrs. Banks-Jones?», sagte Bliss. «Denken Sie mal nach.»


  Sie antwortete nicht gleich, sondern starrte Gyles an, bis er sie ansah. Sein Blick erschien Bliss ein bisschen lauernd.


  «Da muss ich gar nicht lange nachdenken», sagte sie.


  «Nein.» Bliss nickte. «Das glaube ich auch.»


  «Kate, nein», sagte Gyles leise. «Tu das nicht.»


  «Oh, zum Teufel», sagte Kate. «Ein richtiger Dealer sieht aus wie unser Nachbar.»


  Gyles atmete schwer aus, und Kate wandte den Blick von ihm ab.


  «Ich will, dass diese Geschichte ein Ende hat.»


  «Du sorgst nur dafür, dass unsere ganze Familie am Ende ist.» Gyles schaukelte vor und zurück. «Denk doch mal an die Kinder.»


  Bliss saß unbewegt da, sagte nichts und dachte nach. Wie er es auch drehte und wendete, es ergab Sinn, dass Gyles nicht mehr war als der Mann in der ersten Reihe. Die Fassade, der Sündenbock.


  «Ich hielt Steve am Anfang für unheimlich cool», sagte Kate. «Es war seine Idee, dass Gyles mit einer Schmuckauswahl zu Partys gehen sollte. Steve ist ständig auf allen möglichen Partys in der ganzen Region. Das war für uns eine ganz neue Welt, was, Gyles?» Sie grinste höhnisch und sah dann wieder Bliss an. «Ich behaupte nicht, dass wir noch nie etwas mit Kokain am Hut hatten. Ich meine, zu Beginn unserer Ehe. Wir haben zusammen studiert. Aber nachdem die Kinder da waren, wollte ich nichts mehr damit zu tun haben. Nur Gyles … Gyles hat sich leider gefühlt, als wäre er noch mal zwanzig. Und natürlich hat er eine Menge Geld gemacht.»


  «Du hast dich nicht beschwert», sagte Gyles. «Stattdessen hast du jahrelang darüber gejammert, wie wenig der Laden abwirft.»


  Bliss sagte: «Also war es Steve Furneaux, der die Kontakte hatte?»


  «Steve hat überall Kontakte», sagte Kate. «Er ist in jeder Hinsicht ein großer Organisator.»


  «Und Sie führen ein seriöses, alteingesessenes Familienunternehmen.» Bliss sah Gyles an. «Das vielleicht nicht so gut lief wie früher einmal. Schwere Zeiten, oder, Gyles?»


  Gyles sagte: «Ich möchte hier erklären, dass …»


  «Er möchte erklären, Inspector, dass unser Nachbar ziemlich ungemütlich werden kann. Leute, die auf die Art koksen, wie Steve es tut, werden manchmal sehr aggressiv.»


  «Maß halten in allen Dingen», sagte Bliss, «das war der Wahlspruch meiner Mutter. Aber das schafft man bei Kokain nicht, heißt es.»


  «Er kennt ein paar wirklich schreckliche Leute», sagte Kate. «Leute, mit denen man nicht … Ich wollte, dass wir umziehen. Den Laden verkaufen, weggehen. Aber wir sitzen in Hereford fest. Wir können den Laden nicht verkaufen, weil Gyles’ Eltern die Hälfte davon gehört, und die wissen von der ganzen Geschichte nichts. Wir wollten es ihnen … über Weihnachten erzählen.»


  «Sagten Sie nicht, dass Ihre Kinder bei ihnen sind?»


  «Die sind bei meinen Eltern. Die wissen auch nichts. Wir haben ihnen erzählt, wir hätten unheimlich viel im Laden zu tun – was für ein Witz. Sie sehen ja, in welcher Verfassung wir sind. Sogar jetzt zittern meine Hände. Unsere alten Kunden werden wohl kaum noch zu uns kommen, wenn das bekannt wird. Und wer will heutzutage schon einen kleinen Laden kaufen?»


  «Sie haben wirklich Probleme», sagte Bliss. «Und das tut mir leid für Sie, aber … in diesem Stadium die Anklage fallenzulassen, ist vermutlich kaum möglich.»


  «Nicht einmal, wenn wir …»


  «Das können wir nicht», fauchte Gyles. «Das würde er … uns sehr übelnehmen.»


  «Das würde er allerdings», sagte Bliss. «Aber sehen Sie es einmal so: Ich schnappe mir diesen Arsch auf jeden Fall, mit oder ohne Ihre Hilfe. Es ist nur die Frage, wie lange er noch damit durchkommt. Und was ist, wenn er sich ganz absetzt?»


  Bliss schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück. Kate zupfte an ihrer Strickjacke.


  Gyles sagte: «Bekommen wir Personenschutz?»


  «Stellen Sie einfach Ihre Fragen», sagte Kate.


  


  Früher hatte es eine abgeschottete Unterwelt gegeben, die kriminelle Szene.


  Gewöhnliche Leute hatten damit nichts zu tun.


  Die Drogen und ihre Allgegenwart hatten das geändert. Ganz gewöhnliche Leute aus den Vorstädten, die im Elternausschuss der Schulen saßen, hatten festgestellt, dass sie nicht gleich in der Gosse landeten, wenn sie sich mal eine Line Koks oder zwei reinzogen.


  Und so wurden die Kokser aus den Vorstädten zum einem Teil der neuen, größeren Unterwelt.


  Wie Kate hatte durchblicken lassen, war es Steve Furneaux, der die Kontakte hatte. Er war aus Birmingham hergezogen, um seine neue Stelle beim Bauamt von Herefordshire anzutreten. Am Anfang hatte ihn Kate für sehr sympathisch gehalten. Steve flirtete mit ihr, auf harmlose, schmeichelhafte Art. Zu der Zeit hatte Gyles sein Schaufenster vergrößern wollen, um den Schmuck besser zur Geltung zu bringen, aber der Laden lag am Rand der Denkmalschutzzone, und die zuständigen Leute hatten seine Anfrage ablehnen wollen.


  Bis Steve an der richtigen Stelle ein paar diskrete Worte fallenließ. Und Steve hatte zu Gyles gesagt: Das bleibt aber unter uns, mein Freund, okay?


  Folglich schuldete Gyles Steve einen großen Gefallen, und so hatte es angefangen.


  «Wer hat die Lieferungen organisiert, Gyles?»


  «Das war ich. Steve kam immer mit seiner sogenannten Einkaufsliste.»


  «Und Sie haben Mebus bezahlt?»


  «Ja. Das eingesetzte Geld hat sich … verdreifacht. Ich habe darin nichts Kriminelles gesehen.»


  «Waren die Drogen immer für Partys bestimmt?»


  «Und für den persönlichen Gebrauch. Manchmal kam er auch mit einer größeren Bestellung.»


  «Wissen Sie, wofür die gedacht waren?»


  «Wir haben nicht gefragt», sagte Gyles.


  «Das war auch nicht notwendig», sagte Kate. «Damit kam er gewöhnlich, bevor er irgendwohin gefahren ist.»


  «Und wohin?»


  «Das hatte irgendetwas mit seiner Arbeit zu tun. Er war in so einem Ausschuss, und sie sind öfter mal weggefahren, um Ideen und Konzepte zu sichten.»


  «Ein Kreativ-Wochenende.» Bliss lächelte. «Und wo ist Steve jetzt gerade?»


  In seiner Hosentasche vibrierte das Handy. Er legte die Hand darauf.


  «Das wissen wir nicht», sagte Kate. «In Birmingham oder Gloucester … oder London. Ich kann es wirklich nicht sagen. Er hat eine Menge Freunde. Und eine Freundin, die gelegentlich hier bei ihm wohnt. Manchmal bringt er sie mit her.»


  «Es ist aber nicht immer dieselbe», sagte Gyles erschöpft.


  «Glauben Sie, dass er heute Abend zurückkommt?»


  «Ich denke schon. Er hat gesagt, dass er Weihnachten gern traditionell feiert. Meinte, er würde zur Messe in die Kathedrale gehen. Sehen und gesehen werden, schätze ich. Und dann hat er eine …»


  «Party?», sagte Bliss.


  «Garantiert.»


  «Sagen Sie, Mrs. Banks-Jones, wie hat er darauf reagiert, dass Gyles aufgeflogen ist? Hatte er Mitleid? Oder hat er ihm geraten, es mit Fassung zu tragen, auf schuldig zu plädieren und den Mund zu halten? Oder hat er eine freundliche Warnung ausgesprochen?»


  «Besonders freundlich war sie nicht», sagte Kate.


  Gyles, der sich kaum noch am Gespräch beteiligte, war inzwischen leicht grünlich im Gesicht. Bliss zog sein Handy hervor und sah auf das Display.


  «Also, ich lasse Sie jetzt ein bisschen nachdenken. Wenn Sie mir noch etwas sagen wollen, bin ich in meinem Auto auf der anderen Straßenseite. Ich muss jemanden zurückrufen.»


  


  «Ich zittere immer noch», sagte Karen. «Ich würde mich lieber von der Kirchturmspitze von St. Peter’s abseilen, als das noch mal zu machen.»


  «Es hat einer guten Sache gedient, Karen.»


  «Das will ich hoffen. Ich dachte schon, ich müsste mit ihm in die Kiste steigen.»


  Bliss stand am Ende der gemeinsamen Auffahrt von Gyles und Steve Furneaux. Er musste lächeln.


  «Karen, Sie wissen, dass ich Sie nie gefragt hätte, wenn ich nicht …»


  «Ja, weiß ich. Es ist nur, dass ich nicht gern lüge. War schon immer so.»


  «Und was den Fall angeht?»


  «Die Antwort ist ja.»


  Bliss’ Herzschlag beschleunigte sich.


  «Was ist mit den Wunden?»


  «Ein Stich durch die Aorta, aber auch ein paar daneben. War vermutlich erst ein nachträglicher Einfall.»


  «Um es unauffälliger zu machen?»


  «Ja. Der Gerichtsmediziner hat sich davon nicht täuschen lassen. Er glaubt, dass der Typ praktisch tot war, noch bevor der zweite Stich kam.»


  «Wahnsinn», sagte Bliss.


  Zwischen den dunklen Umrissen der Häuser sah er die Lichter der Stadt flach wie ein Flipperautomat, und die Silberkugel schwirrte herum. Schnell noch ein Münze einwerfen, bevor das Spiel unterbrochen wurde.


  «Und dann haben Sie ihn nach dem Namen gefragt.»


  «Er sagte, er ruft zurück. Da wurde es dann ziemlich eng. Aber durch einen unglaublichen Glücksfall war Terry Stagg in der Zentrale, als er dort angerufen hat, um mich zu überprüfen.»


  «Und hat er Sie schon zurückgerufen, um Ihnen den Namen zu sagen?»


  «Nein.»


  «Lassen Sie ihm eine Stunde Zeit, dann rufen Sie ihn noch einmal an und sagen ihm, dass wir unbedingt den Namen brauchen.»


  «Da habe ich so was von keine Lust drauf», sagte Karen. «Wie wichtig ist dieser Name denn?»


  «Tja, Karen, ich glaube, damit hätten wir die Lösung.»


  «Was soll das heißen?» Sie klang leicht panisch. «Was treiben Sie da eigentlich gerade?»


  «Ich drehe bloß ein paar Steine um.»


  «Frannie, Sie sind verrückt!»


  Bliss lachte.


  «Sie sind doch gar nicht mehr im Ermittlungsteam, oder? Wie können Sie denn etwas machen, wenn Sie draußen sind?»


  «Ich habe da so eine Idee.»


  «Heute ist Weihnachten.»


  «Ja.»


  Er betrachtete die ferne Stadt. Abendwolken lagen über den Häusern wie eine Kompresse. Nachdem er das Gespräch mit Karen beendet hatte, fing es an zu regnen. Er ging zurück zum Auto und stellte das Radio an. Er ließ sich auf dem Fahrersitz zurücksinken und schloss die Augen, als ein Chor Stille Nacht, Heilige Nacht anstimmte.


  Dann hatte er eine neue Idee. Er dachte kurz nach, dann stellte er das Radio aus und rief im Pfarrhaus von Ledwardine an.


  
    52 Blaues Licht

  


  Der wieder einsetzende Regen war so heftig und laut, dass es sich anhörte, als würde jemand mit einem altmodischen Reisigbesen an das Fenster des Spülküchenbüros schlagen. Jane musste den Hörer des Bakelittelefons dicht ans Ohr pressen, um zu verstehen, was Coops sagte.


  «Das sind reine Vermutungen, Jane, also geh nicht …»


  «Nein, mach ich nicht. Ehrlich.»


  Es war, als würde sich der Regen zusammen mit ihrer Begeisterung steigern. Jane konnte kaum stillsitzen. Aus der Küche, wo Mom mit Eirion, Lol und Gomer war, hörte sie Geschirrklappern.


  «Also, den Obstgarten gibt es seit dem Mittelalter …»


  «Weißt du das genau?», fragte Coops. «Ich komme hier an keine Unterlagen.»


  «Nein, niemand weiß es genau. Er war eben einfach schon immer da. Ledwardine kann nicht das einzige Dorf mitten in einem Obstgarten gewesen sein.»


  «Nein.»


  «Und es war bestimmt auch nicht das einzige Dorf in einem Henge.»


  So. Sie hatte es ausgesprochen. Henge. Jane hatte ihre bescheidene Sammlung mit Archäologiebüchern vor sich ausgebreitet und zitierte:


  
    Eine Ritualstätte in Kreisform mit einem Graben und einem Wall … Kann Megalithen enthalten, wie in Stonehenge oder Avebury, aber auch Holzpfosten, wie in Woodhenge und Durrington Walls.

  


  Vor ihr lag auch ein alter Touristenführer von Ledwardine, aufgeschlagen bei einer einfachen Karte des Dorfes. Der Führer stammte aus den 1930ern, als der Obstgarten immerhin noch beinahe einen Halbkreis bildete und noch kein Mensch an die Neubausiedlung oder das Wohngebiet unten an der Old Barn Lane gedacht hatte.


  Und man sah es. Wenn man es erst mal wusste, sah man es ganz genau.


  Sie lebten alle zusammen mitten in einem Henge! Das ganze Dorf gehörte zu einer Ritualstätte, die viertausend Jahre alt war.


  Jane hatte das Gefühl, in ihrem Kopf wäre ein blaues Licht angegangen.


  Ledwardine war das Pentagramm im Herzen des Apfels.


  «Das könnte bedeuten, dass noch mehr Steine da sind, Coops.»


  «Das lässt sich unmöglich sagen. Steine werden zerschlagen, weggeschleppt, für den Häuserbau verwendet.»


  «Aber selbst wenn es die einzigen Steine sind, ist Coleman’s Meadow nur ein Teil einer größeren Stätte.»


  «Das ist pure Spekulation, Jane.»


  «So hast du gestern nicht geredet. Da warst du total überzeugt davon, dass Blore etwas gefunden hat, und du bist ewig durch den Obstgarten gelaufen, um ihm auf die Spur zu kommen. Komm schon, gib’s zu, du hast auch an ein Henge gedacht.»


  «Was ich gedacht habe, spielt keine Rolle. Das ist alles reine … Wir haben keinerlei echte Hinweise.»


  «Weil alles unter dem liegt, was von dem Obstgarten noch übrig ist. Der Obstgarten wurde angelegt, um das Henge zu verdecken … vielleicht wurde das Henge bedroht oder jemand …»


  «Das werden wir niemals in Erfahrung bringen», sagte Coops.


  Was war denn los mit ihm? Hatte er sich da unten in Somerset mit seiner Frau gestritten, oder was?


  «Aber vorgestern hast du auch an ein Henge gedacht, stimmt’s?»


  «Also gut, es käme nicht vollkommen unerwartet. Ein Henge ist einfach eine Kreisfläche mit einem Graben und einem Wall. Wie du vermutlich weißt, wurde vor ein paar Jahren eins im Radnor Forest entdeckt, ein ziemlich großes, ungefähr zwanzig Meilen entfernt. Aber nicht auf dieser Seite der englischen Grenze.»


  «Was zum Teufel hat das denn damit zu tun? Damals gab es vermutlich noch gar keine Grenze. Warum bist du so ablehnend, Coops?»


  «Ich will nur … erzähl das nicht rum, Jane. Ich kann dich natürlich nicht aufhalten, aber …»


  «Hey, mach dir keine Sorgen, ich zähle sowieso nicht mehr. Ich bin schließlich nur eine blamierte Bewerberin an der Universität von Mittelerde. Echt, ich kann richtig spüren, dass ich recht habe. Das Dorf im Obstgarten. Eingekreist vom Obstgarten … der verbirgt, was das Dorf früher eingekreist hat.»


  «Jane», sagte Coops, «wie soll ich mich ausdrücken? Wenn du anfängst, dich von deinen Gefühlen mitreißen zu lassen …»


  «Ohne meine Gefühle hätten wir auf Coleman’s Meadow überhaupt nichts …» Jane verstummte. Coops hatte recht. Sie musste aufhören, das Verdienst für sich zu beanspruchen. Genau dadurch war sie Bill Blore schließlich in die Falle gegangen, eine altkluge Teenagerin mit großer Klappe. Ja, es stimmte, sie war ein Medium für solche Sachen, für Dinge, die ans Licht kommen sollten – aber nur eines unter mehreren. Nur, wenn man herumlief und den Leuten genau das erzählte, hielten sie einen für übergeschnappt.


  Jane konnte den nächsten Tag kaum abwarten. Tageslicht, erster Weihnachtsfeiertag. Perfekt. Sie würde gleich bei Sonnenaufgang rausgehen und sich alles mit ganz neuen Augen anschauen. Die Verwandlung des Vertrauten. Jedes Mal, wenn sie daran dachte, fiel ihr etwas Neues auf … zum Beispiel an der Stelle, wo der Obstgarten in den Friedhof überging: Das, was sie für den Überrest eines Hügelgrabes gehalten hatte, könnte auch Teil der Wallanlage sein, die zum Henge gehörte.


  «Der Obstgarten», sagte sie, «hat das Henge durch die Zeit der Hexenverfolgung bis in die christliche Epoche bewahrt. Die altheidnische Spiritualität wurde aufrechterhalten.»


  Es war eine Tradition. Sie reichte von Alfred Watkins via Lucy Devenish bis zu Jane Watkins.


  So wünscht es sich Miss Devenish – für immer.


  Lol gehörte auch dazu. Sie alle gehörten dazu.


  Es gab nur einen einzigen negativen Gesichtspunkt.


  «Allerdings ist da Bill Blore.»


  Coops sagte nichts.


  «Er will diese Sache für sich behalten, oder?»


  Coops schwieg weiter.


  «Wie können wir zuerst damit rauskommen, Coops, einfach um ihm das Maul zu stopfen? Echt, das findest du doch selber. Blore verdient das nicht.»


  «Nein», sagte Coops. «Der verdient gar nichts.»


  «Also, was können wir tun? Ich weiß, dass ich nicht viel machen kann. Ich bin schließlich bloß eine …»


  «Jane … du verstehst die Situation nicht.»


  «Dann erklär sie mir.»


  «Das kann ich nicht.»


  «Coops … was ist denn passiert?»


  «Wir reden darüber, wenn ich nach Weihnachten zurück bin.»


  «Nein.» Jane drückte den Hörer ans Ohr, der Regen peitschte ans Fenster. Sie spürte ihren schnellen Herzschlag und hörte das Blut in ihren Ohren rauschen. «Das kannst du mir nicht antun, Coops.»


  «Jane, ich weiß, dass du ein paar ziemlich schreckliche Tage hinter dir hast, und du hast recht, Blore verdient es nicht … überhaupt nichts. Ich finde einfach, aber versteh mich bitte nicht falsch, dass du noch nicht reif genug bist, um damit umzugehen, und das meine ich natürlich nicht in …»


  Jane umklammerte den Telefonhörer mit beiden Händen. Sie hätte ihn am liebsten angeschrien, aber wenn sie damit anfinge, würde sie nur bestätigen, dass er recht hatte mit seiner Einschätzung ihrer Reife.


  «Ich kenne noch nicht alle Einzelheiten, okay?», sagte Coops. «Ich hatte einen Anruf von meiner Bekannten aus dem Büro der Behördenleitung, und es war ziemlich riskant für sie, die Information zu besorgen, also will ich nicht, dass das irgendwie auf sie zurückfällt.»


  «Na gut», sagte Jane. «Folgendes: Wenn du mir erzählst …»


  «Ich kann nicht, Jane. Ich bin verheiratet, und unser Baby ist unterwegs. Ich brauche meine Arbeit.»


  «Wenn du es mir erzählst, verspreche ich, dass es dieses Haus nicht verlässt.»


  «Was soll das denn bedeuten?»


  «Es bedeutet, dass ich es vielleicht Mom erzählen würde, weil wir eigentlich keine Geheimnisse mehr voreinander haben. Aber Mom ist Pfarrerin und posaunt nichts in der Gegend herum.»


  «Das steht alles nicht zur Debatte, Jane.»


  «Aber wenn du es mir nicht erzählst …», Jane sprach sehr leise und deutlich weiter, «gehe ich heute Abend in den Swan, stelle mich in aller Öffentlichkeit vor Blore und sage ihm …»


  «Jane, du glaubst doch nicht, dass irgendwer auf das hört, was du zu sagen hast.»


  «Das ist mir egal, Coops. Es ist mir inzwischen scheißegal, was die Leute von mir denken. Ich frage ihn nach dem Henge. Ich erzähle ihm von dem Henge.»


  «Damit machst du dich nur noch einmal zum Narren. Halt dich einfach von ihm fern, okay?» Coops senkte die Stimme. «Hör mal, ich habe schon genügend Stress mit der Familie. Und ich brauche Zeit, um alles zu erklären. Ich rufe dich zurück.»


  «Aber dann bin ich …»


  «Und wenn ich anrufe, Jane, setzt du dich besser erst mal hin. Das, was ich zu sagen habe, wird dir Weihnachten nämlich so richtig verderben.»


  
    53 Er macht’s nicht

  


  Das Auto war inzwischen beinahe sein Zuhause geworden. Wenigstens gab es darin keinen unbeleuchteten Weihnachtsbaum und keine beinahe leere Garderobe. Das war ihm an diesem Morgen aufgefallen, genau wie die leeren Stellen an den Wänden und die Lücken in den Bücherregalen. Kirsty musste da gewesen sein und das Haus geplündert haben.


  Bliss saß nägelkauend im Auto, der Regen lief an den Fenstern hinab, das Handy lag auf seinem Schoß.


  Die Banks-Jones’ wussten, wo er war, falls sie ihm noch etwas zu sagen hatten. Er hatte dreimal versucht, die Pfarrerin zu erreichen. Besetzt, besetzt, besetzt. Er legte die Stirn aufs Lenkrad.


  Heiligabend. Ein schlechter Witz. Nächstes Jahr um diese Zeit war er vielleicht schon ein Penner unter einer Brücke. Als das Telefon zu vibrieren begann, hob er es ans Ohr, ohne aufs Display zu schauen.


  «Karen …»


  «Tut mir leid, dass ich Sie enttäusche, Boss.»


  «Andy. Sorry.»


  «Ich habe mit meinem Bekannten Fred Potter geredet. Der von den Three Counties News.»


  «Das hatte ich ganz vergessen.» Bliss richtete sich etwas auf und griff nach dem Kaugummipäckchen auf dem Armaturenbrett. «Sie wollten ihn nach Hereforward fragen, oder?»


  «Das wissen Sie wahrscheinlich schon, Boss, es hat in der Hereford Times gestanden. Jedenfalls einiges davon. Ein Mitglied des Bezirksrats von Hereford musste in den Cotswolds ins Krankenhaus eingeliefert werden.»


  «Ich kann nicht behaupten, dass ich mich an diese Meldung erinnere.»


  «Herzinfarkt. Den erlitt er, als er zusammen mit anderen Mitgliedern eines Hereforder Planungsausschusses – Herforward – übers Wochenende weggefahren war.»


  «Wann war das?»


  «Vergangenen Sommer. Potter sagt, Hereforward kommt so oft in den Gemeindenachrichten vor, dass man irgendwann nicht mehr darauf achtet und die Leute sich nicht mehr fragen, was dieser Ausschuss eigentlich macht. Aber sie fahren gelegentlich übers Wochenende weg. Sie sehen sich an, was in anderen Städten läuft. Sie sammeln Erfahrungsberichte oder treffen sich einfach zum Brainstorming.»


  «Brainstorming, tolles Wort.»


  «Jedenfalls, ungefähr vor sechs Monaten, irgendwann im Sommer, sind sie für eine Sitzung in ein Landhotel am Rand der Cotswolds gefahren. Dort haben sie die Konferenzsuite gemietet, wie üblich, damit ihre intensiven Beratungsgespräche nicht gestört wurden. Und am späten Samstagabend wurde dann ein Mitglied des Ausschusses mit einem Herzinfarkt ins Krankenhaus eingeliefert. Eine Zeitlang stand es auf Messers Schneide, aber er ist dann durchgekommen.»


  «Freut mich zu hören.»


  «Es gab allerdings Gerüchte über einen Bluttest, der einen ziemlich hohen Kokaingehalt ergeben hat.»


  «So, so.»


  Bliss schob sich einen Kaugummistreifen in den Mund.


  «Es ist ja bekannt, dass Koks die Herzmuskulatur stark belastet», sagte Mumford. «Die Typen glauben, wenn sie sich fit halten, joggen gehen und nur am Wochenende koksen, hätten sie es im Griff. Irrtum.»


  «Soweit ich weiß», sagte Bliss, «kommt so ein Herzinfarkt häufiger vor, wenn es ein Neueinsteiger beim Koksen übertreibt. Ich habe mal so einen Informationslehrgang mitgemacht. War sehr erhellend. Und ist dieses Ratsmitglied jemand, den wir kennen?»


  «Ich kenne ihn jedenfalls nicht. Ein eher jüngerer Typ. Ich habe Ihnen den Zeitungsartikel gemailt, aber viel mehr als Herzinfarkt, rechtzeitig ins Krankenhaus eingeliefert und glücklicherweise überlebt steht nicht drin.»


  «Woher wusste Ihr Bekannter von dem Ergebnis des Drogentests?»


  «Auch in Krankenhäusern gibt es undichte Stellen.»


  «Allerdings.»


  «Aber dabei ist es geblieben. Das mit dem Drogentest hat nirgends in der Zeitung gestanden. Zu viel Ärger, sagt Potter, zu viele rechtliche Hürden.»


  «Und war Ayling auch da an diesem Wochenende?»


  «Potter glaubt nicht. Er meint, Ayling wurde erst ein paar Monate später in das Hereforward-Gremium gewählt.»


  «Trotzdem.» Bliss kaute langsam. «Irgendwas läuft hier zusammen, Andy. Das habe ich im Gefühl.»


  «Ich frage mich, was die außer Koksen an diesen Wochenenden noch so treiben.»


  «Sie meinen, was für Charlie Howe drin sein könnte?»


  «Ich kann nichts dagegen machen, Andy. Der Gedanke an Charlie nagt die ganze Zeit an mir.»


  «Kokain hat eine ziemlich befreiende Wirkung», sagte Mumford nachdenklich, «nach allem, was man hört.»


  «Da hat man überhaupt keine Hemmungen mehr.»


  «Früher», sagte Mumford, «hat man sich unter Bezirksräten und Verwaltungstypen immer so steife, alte Kerle im Tweedanzug vorgestellt. Aber die Zeiten ändern sich, oder? Und dann gibt’s ja heutzutage überall diese Berater.»


  «Berater. Glauben Sie, bei diesen Kreativ-Wochenenden waren … Berater dabei, Andy?»


  «Garantiert», sagte Mumford. «Aber lassen Sie das mal lieber. Sonst machen Sie sich wieder zum Idioten. Kommen Sie bloß nicht in seine Nähe.»


  «Werd ich nicht.»


  «Wenn Sie irgendwelche Hilfe brauchen, rufen Sie mich an.»


  «Heute ist Heiligabend, Andy.»


  «Ja und? Haben Sie gesehen, was für ’n Schrott Weihnachten im Fernsehen läuft?»


  


  Bliss versuchte es noch einmal im Pfarrhaus von Ledwardine. Besetzt. Er griff gerade wieder nach seinem Kaugummipäckchen, als sich in der Windschutzscheibe rotes Licht spiegelte.


  Die Rücklichter eines Autos.


  Ein Wagen bog in Furneaux’ Zufahrt ein, und zugleich begann das Handy zu vibrieren.


  «Ja.»


  Karen sagte: «Er macht’s nicht.»


  «Er macht’s nicht?»


  «Er will mit Howe sprechen.»


  «Verdammt. Haben Sie ihm gesagt …»


  «Ja, ja. Dass ich versucht habe, Sie zu erreichen. Da meinte er, wenn ich Sie irgendwann spreche, soll ich Sie höflich bitten, ihn zurückzurufen. Er klang ein bisschen reserviert.»


  «Haben Sie ihn nicht darauf hingewiesen …»


  «Ich habe ihn auf alles hingewiesen. Mir gefällt es nicht, wenn die auf einmal reserviert klingen. Wenn sie anfangen, einen mit Sergeant anzureden und nicht mehr mit Karen.»


  «Oh, Mist.»


  Bliss schloss die Augen.


  «Es hat mich aber eigentlich nicht überrascht, Boss. Würden Sie einem DS aus Worcester, den Sie nicht kennen, den Namen eines Mordverdächtigen verraten?»


  Die roten Rücklichter wurden nun von den Bremslichtern flankiert.


  «Sie denken, ich hab’s versiebt, oder, Karen?»


  «Ich denke, Sie haben ein paar sehr harte Tage hinter sich, Boss. Ich denke, Sie sollten versuchen, sich zu entspannen.»


  «Und wo? Allein zu Hause vor dem Fernseher? Und wenn das nach Selbstmitleid klingt – genau das ist es auch.»


  «Oh, Frannie. Ich würde ja sagen, kommen Sie vorbei, aber …»


  «Das würde Ihrem Freund nicht gefallen, und damit hätte er auch ganz recht. Okay. Keine Sorge. Es gibt immer einen Weg.» Bliss beobachtete, wie die roten Lichter ausgingen. «Schöne Weihnachten, Karen. Ich schulde Ihnen was.»


  Gab es eigentlich noch jemanden, dem er nichts schuldete?


  «Sie machen keine Dummheiten, oder, Boss?»


  «Sie kennen mich doch, Sergeant.»


  «Das ist ja gerade das Problem.»


  «Frohe Weihnachten, Karen», sagte Bliss.


  


  Erste Möglichkeit: Er konnte allein zu Furneaux’ Haus rübergehen.


  Zweite Möglichkeit: Er konnte in der Zentrale in der Goal Street anrufen und feststellen, ob er ein Team zusammenbekam.


  Blieb nur noch die dritte Möglichkeit.


  Schon bei dem bloßen Gedanken an die dritte Möglichkeit wollte sich Bliss in eine Ecke verkriechen und sterben.


  
    54 Kalter Entzug

  


  Wenn man unter dem Dach der Markthalle stand und die Church Street hinunterschaute, erkannte man, dass das Zentrum von Ledwardine höher gelegen war. Was bedeutete das? Konnte ein Henge höher liegen?


  «Okay», sagte Jane. «Stell dir vor, das Henge umfasste das, was jetzt der Marktplatz ist, außerdem die Kirche und das Pfarrhaus und bis runter …», sie wies durch den Regen, «… hinter Lols Haus.»


  Das dann am Rand des Henge gestanden hätte. Vielleicht gab es Hinweise auf einen Graben oder wenigstens eine Senke in dem, was hinter Lols Haus noch übrig war vom Obstgarten. Dort würde Jane morgen zuerst nach Spuren suchen.


  «Ich kenne mich einfach zu schlecht aus, das ist das Problem. Mir fehlt das Hintergrundwissen. Ich weiß zum Beispiel nicht, ob es sein könnte, dass die Church Street mal eine Art Prozessionsweg war, der vom Fluss bis in das Henge führte.»


  «Cooper hat gesagt, du sollst dich nicht mitreißen lassen», sagte Eirion.


  «Ich verstehe genau, was du meist, Irene. Aber ich brauche das. Ich brauche das unbedingt.»


  «Du brauchst es. Blore braucht es … und Coops braucht es auch.»


  «Und Ledwardine braucht es. Und es muss uns gehören. Es darf nicht Blores Entdeckung sein.»


  Jane hatte allen von dem Henge erzählt. Eirion, Lol, Gomer und Mom – die interessiert war, aber irgendwie abgelenkt. Das Problem war einfach und offensichtlich. Sie musste über zu vieles nachdenken und hatte keine Zigaretten, um alles unter Kontrolle zu behalten.


  Kalter Entzug. Arme Mom. Es war Weihnachten, und sie war zu stolz, um herumzulaufen und irgendwen um Zigaretten anzubetteln. Jedenfalls war es Jane so vorgekommen, als wäre es nicht der richtige Moment, um ihr zu erzählen, dass Coops etwas verheimlichte, weil er dachte, Jane wäre nicht reif genug, um es zu verkraften.


  Aber Coops’ Bemerkung war ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen, und deshalb hatte Jane Eirion auf den Marktplatz geschleppt, um sie ihm aufzubürden.


  Sie waren allein unter dem Dach der Markthalle. Der Gemischtwarenladen auf der anderen Seite des Platzes hatte noch geöffnet. Notversorgung, hatte Jim Prosser gesagt.


  «Okay, hör zu», sagte Eirion. «Wenn Cooper bestätigt, dass es ein Henge sein könnte, kriegen wir es vielleicht in die Presse. Die suchen nach Weihnachten immer verzweifelt nach Storys. Und damit würden wir Blore drankriegen.»


  «Ja, aber Coops würde auch Probleme bekommen. Trotzdem … ich frage ihn.»


  «Und falls Blore schon von dem Henge wusste, bevor er hier offiziell mit der Arbeit angefangen hat …»


  «Woher hätte er denn davon wissen sollen?»


  «Vielleicht hat er sich deine Webseite angesehen. Da geht es ja im Grunde um ein ausgedehntes, prähistorisches Landschaftsmuster am Fuß des Cole Hill. Drei oder vier Megalithen könnten ja auch nur die Spitze des Eisbergs sein. Ich meine, ich weiß ja nicht. Aber vielleicht ist Blore mal allein hierhergekommen, um sich diskret umzusehen. Und mit all seiner Erfahrung hat er möglicherweise was gesehen, das du als … sorry, Jane … Amateurin nicht gesehen hast. Kann sein, dass er gedacht hat, hier könnte ein Henge gewesen sein. Das ergibt Sinn. Man könnte sogar annehmen, dass er dich deshalb fertiggemacht hat.»


  «Er hat gesagt, ich wäre mit total falschen Begründungen zu den richtigen Schlussfolgerungen gekommen.»


  Ley-Linien … Gott bewahre.


  «Allerdings wirkt es ein bisschen lächerlich, dass ein führender Archäologe den Ruf eines Schulmädchens kaputt machen will», sagte Eirion. «Aber es kann schon sein, dass er dich für den Rest der Grabung aus dem Weg haben wollte. Und das hat schließlich funktioniert, oder?»


  «Glaubst du, das ist es, was Coops mir nicht sagen wollte?»


  «Kann sein. Er kennt dich schließlich. Ich sag dir eins, Jane. Wenn das wahr sein sollte, könnte es nicht nur Coleman’s Meadow schützen, sondern das ganze Dorf.»


  Jane starrte ihn an. Überall schienen blaue Lichter aufzublitzen.


  «Was?»


  «Denk doch mal nach. Allein die Zeit, die eine so umfangreiche Grabung in Anspruch nehmen würde. Und selbst wenn sie auf dem Dorfgelände nur noch ein oder zwei weitere Megalithen finden, könnte das alles hier zur Denkmalschutzzone werden. Und dann kann man nicht mehr bauen.»


  «Verdammt … Irene, damit wäre Lyndon Pierce …»


  «Am Arsch.» Eirion legte einen Arm um Jane. «Aber total. Trotzdem, ganz ruhig, ja?»


  «Ganz ruhig?» Sie sah zu ihm auf und trat einen Schritt zurück. Ihre Wangen waren gerötet, sie zitterte. «Bist du verrückt? Irene, das ist megagroß.»


  «Nur wenn es stimmt.» Er legte ihr die Hände auf die Arme, als wollte er ihr eine Zwangsjacke anpassen. «Nur wenn es wirklich ein Henge gibt. Hör mal, Jane, es ist schon spät. Wir müssen rüber in den Swan und noch mal testen, ob das mit den Hintergrundbildern für Lols Auftritt klappt.»


  «Ja. Das gehört auch dazu. Es kommt alles zusammen.»


  «Logisch.»


  «Ich bin nicht verrückt, Irene.»


  «Das habe ich auch nie geglaubt.»


  «Ich muss nur vorher noch zu Lucys Grab. Ihr alles erzählen.»


  Eirion seufzte gottergeben wie ein viel älterer Mann.


  «War klar.»


  


  Als Merrily vom Telefon zurückkam, war Gomer gegangen, um sich umzuziehen, und Lol sah auf die Uhr.


  «Ich glaube, ich muss jetzt rüber in den Swan.»


  «Nein!» Merrily drückte ihn wieder auf den Stuhl. «Du kannst jetzt nicht gehen. Noch nicht.»


  «Wer war das am Telefon? Stimmt was nicht?»


  «Es stimmt eine ganze Menge nicht, aber ich will bis nach Weihnachten den Deckel draufhalten. Das war … Bliss. Er will, dass ich für ihn Sophie anrufe und sie um die Nummer von Helen Ayling bitte.»


  «Warum kann er sie nicht selbst anrufen?»


  «Weil Sophie, wie so viele Leute, Polizisten gegenüber misstrauisch ist und er keine Zeit hat, sich damit abzugeben. Ich habe ihm versprochen, bei ihr anzurufen. Gib mir zwanzig Minuten, geht das? Es ist wichtig.»


  Er sah sie mit schräggelegtem Kopf an. Er trug immer noch das Gomer-Parry-Landwirtschaftsdienste-T-Shirt. Er hatte darauf bestanden, es zu seinem Auftritt anzubehalten, hatte mit einem feuchten Tuch ein bisschen an den Schlammflecken herumgewischt, sie aber nicht ganz wegbekommen.


  Der rote Lehm von Ledwardine. Brachte ihm angeblich Glück.


  Merrily liebte ihn über alles, aber manchmal irritierte er sie ziemlich.


  «Bleib», sagte sie wie zu einem Hund.


  Sie ging wieder ins Spülküchenbüro und rief bei Sophie an.


  «Ich habe zweimal versucht, Sie zu erreichen», sagte Sophie, «nachdem ich das mit der Brücke gehört hatte. Stimmt es, dass Sie da nicht wegkommen?»


  «Jedenfalls nicht mit dem Auto.»


  «Und was machen Sie jetzt?»


  «Was können wir schon machen? Abwarten.»


  «Was ist mit Ihrem Meditationsgottesdienst?»


  «Den halte ich ab. Ich war drüben in der Kirche und habe vor dem Altarraum Bänke und Stühle im Kreis aufgestellt.»


  «Sie klingen erschöpft.»


  «Mir geht’s gut. Es gab ein oder zwei Probleme. Ich erzähle Ihnen davon, wenn wir hier wieder wegkönnen.»


  «Wird es eine Behelfsbrücke geben?»


  «Ja. Sophie, hören Sie, haben Sie eine Telefonnummer von Helen Ayling, die ich an Frannie Bliss weitergeben kann?»


  «Die haben Sie gerade gewählt», sagte Sophie.


  «Sie ist noch bei Ihnen?»


  «Sie wollte dann doch bleiben, bis die Beerdigung vorbei ist. Sie ist inzwischen viel ruhiger, aber ich möchte trotzdem nicht, dass Ihr Freund Bliss sie an Weihnachten aufregt.»


  «Er hat Probleme. Eheprobleme.»


  «Aber bestimmt keine so großen wie Helen. Was will er?»


  «Also», sagte Merrily. «Ich weiß tatsächlich, was er will.»


  Merrily hatte geahnt, dass Sophie Helen nicht mit Bliss telefonieren lassen wollte, also hatte sie sich bereiterklärt, selbst mit Helen Ayling zu sprechen.


  «Es hat mit Drogen zu tun. Bliss will etwas über Clement Ayling und Drogen wissen.»


  Sophie sagte: «Ist das Ihr Ernst?»


  


  Merrily versuchte Bliss zurückzurufen, aber sein Handy war besetzt. Sie holte den Gitarrenkasten mit der Boswell aus dem hinteren Flur und legte ihn auf das Sofa im Spülküchenbüro. Dann ging sie wieder zu Lol.


  Er stand am Küchenfenster. Sie ging zu ihm und schmiegte sich eng an ihn. Sie küssten sich viel zu lange.


  «Es ist nur ein ganz normaler Auftritt», flüsterte Lol.


  «Nein, ist es nicht.»


  Als sie sich schließlich voneinander lösten, zupfte Merrily ein angetrocknetes Stückchen Schlamm von seinem Sweatshirt. Er beugte sich zu ihr und küsste sie noch einmal auf den Mundwinkel.


  «Also … wenn du unbedingt willst, dass ich mich umziehe, gehe ich nach Hause und mache es.»


  «Nein. Wenn es dir Glück bringt. Nur … nimm dieses Sweatshirt nicht mit nach Amerika. Die verstehen nicht, welche Bedeutung es hat.»


  «Steht sowieso nicht zur Debatte», sagte Lol. «Ich hatte nicht richtig darüber nachgedacht, weißt du. Ich würde nicht mal ein Visum bekommen oder was man da braucht.»


  «Und wieso nicht?»


  «Ich bin wegen eines sexuellen Übergriffs auf eine Minderjährige verurteilt worden.»


  «Oh, zum Teufel.» Sie sah ihm in die Augen. «Jeder weiß, dass das auf falschen –»


  «Nein, das wissen die nicht. Vor dem Gesetz bin ich ein Sexualstraftäter.»


  «Lol, du kannst das Urteil für ungültig erklären lassen.» Merrily schrie beinahe. «Wenn du bei der amerikanischen Botschaft ein Visum beantragst und ihnen erklärst, wie es dazu gekommen ist, kannst du es für ungültig erklären lassen.»


  «Das ist überhaupt nicht sicher.»


  «Lol … sieh mal … Das ist zwanzig Jahre her, und inzwischen ist bekannt, dass du in die Falle gelockt wurdest. Zu Unrecht verurteilt. Es hat in mehreren Zeitungen gestanden und im Internet. Kein vernünftiger Mensch …»


  «Es ist egal.»


  «Es ist nicht egal.»


  Es war eine Sache, wenn er nicht nach Amerika ging, weil es in diesem Stadium seiner Karriere möglicherweise nicht geschickt wäre, aber nicht zu gehen, weil ihm die USA als verurteiltem Gewaltverbrecher die Einreise verweigern würden …


  «Außerdem» – Gott, sie brauchte eine Zigarette – «wissen wir, wer der wirkliche Täter war.»


  «Dem man aber nichts mehr anhaben kann», sagte Lol, «weil er schon tot ist.»


  «Deine Verurteilung war ein Irrtum. Ich sage dir, dass sie das Urteil für nichtig erklären würden.»


  «Dreck bleibt kleben.» Lol sah an seinem Sweatshirt hinunter. «Das weißt du. Hör mal, ich muss jetzt los.»


  «Warte.» Sie ging zur Tür des Spülküchenbüros. «Ich habe etwas für dich. Das brauchst du heute Abend. Bleib einfach dort stehen.»


  


  Mit Eirion auf den Fersen stapfte Jane in ihren roten Gummistiefeln über den nassen Friedhof. Die Laterne über dem Eingang zur Kirchenvorhalle warf ein schimmerndes Licht auf den feuchten Pfad, über den einst die Toten auf den Friedhof getragen worden waren.


  «Es könnte sein, dass ein paar Steine aus dem Neolithikum im Kirchenfundament verbaut sind», sagte Jane. «Ich weiß … lass dich nicht mitreißen, Jane. Aber Lucy hat immer gesagt, dass die Kirche auf einer heidnischen Kultstätte erbaut wurde.»


  Sie stand unter Hochspannung, seit ihr klargeworden war, was ein Henge für das Dorf bedeuten könnte. Trotz des unaufhörlichen Regens wirkte der Abend auf sie strahlend und schön. Sie sah zum Himmel hinauf, ließ die Kapuze zurückrutschen, ließ sich das Gesicht nass regnen, die Unsicherheit fortspülen.


  «Oh nein», sagte Eirion.


  Jane senkte den Kopf und sah, dass er sich über Lucys Grab beugte, auf dessen vermoostem Grabstein Regentropfen funkelten. Das Moos durfte nie entfernt werden, das hatte Lucy testamentarisch verfügt.


  Jane hastete zu Eirion hinüber, rutschte auf dem nassen Gras beinahe aus.


  Es war noch frisch. Trotz des Regens roch man noch die Farbe.


  
    ELENDE HEXE

  


  Die Worte standen in weißer Farbe diagonal über dem Grabstein, überdeckten die Gedichtzeilen von Traherne.


  Jane sah sich die Worte ruhig an.


  Dann kniete sie sich ins feuchte Gras, legte die Hände rechts und links auf den moosbewachsenen Grabstein und beherrschte sich, behielt ihre Wut für sich.


  «Kein Problem», sagte sie.


  Sie stand auf. Eirion hatte die Hände in die Jackentaschen gebohrt. Zornig rammte er den Absatz in den Boden.


  «Terpentin», sagte Jane, «damit müsste es weggehen.»


  «Da gibt es bestimmt was Besseres», sagte Eirion. «Ich gehe rüber in den Laden …»


  «Nein, du musst Lol helfen. Geh du in den Swan. Ich kümmere mich darum.»


  «Jane …»


  «Es ist okay. Es ist nur Farbe. Und sie ist geisteskrank.»


  «Du weißt, wer es war?»


  «Ich mache es weg.»


  «Du solltest die Polizei rufen.»


  «Und was sollen die machen? Einen Hubschrauber schicken? Ich will nicht, dass irgendwer das sieht. Ich will, dass es weg ist, wenn es morgen hell wird.»


  Sie ging zurück, das Gesicht dem Regen zugewandt. Eirion beeilte sich, um sie einzuholen.


  «Du kannst ruhig rumschreien, weißt du. Du musst hier nicht beweisen, dass du reif und erwachsen bist. Ich würde schreien, wenn das jemand mit dem Grab eines Freundes machen würde.»


  «Lucy würde bloß darüber lachen.» Jane ging weiter, ohne sich umzusehen. «Ich schreie nach Weihnachten. Dann tobe ich so richtig, und zwar bei der Poststelle. Aber jetzt gucken wir erst mal, ob Jim Abbeizer im Laden hat.»


  Ihre Hände fühlten sich klebrig an, sie musste in die Farbe gefasst haben. Angewidert blieb sie stehen und beugte sich hinunter, um die Hände in einer Pfütze vor der Kirchenvorhalle zu waschen. Das würde natürlich überhaupt nichts ausrichten gegen Lackfarbe oder was das war …


  Oh.


  Sie richtete sich auf, und im trüben Schein der schmiedeeisernen Laterne in der Kirchenvorhalle sah sie, dass die Flügeltüren der Kirche zugezogen worden waren.


  Und was jemand quer darübergeschmiert hatte.


  «Also, jetzt musst du doch mit der Polizei reden», sagte Eirion.


  Auch diese Schrift war weiß und immer noch feucht und blasig.


  
    ZU LEDWARDINE GEBOREN


    WURDE HEUTE NACHT


    DER ANTICHRIST

  


  «Und Mom müssen wir es auch erzählen», sagte Jane. «Das hat ihr gerade noch gefehlt.»


  Eirion ging die Stufen zur Kirchentür hoch. Durch den Spalt zwischen den Türflügeln fiel Licht.


  «In der Kirche brennt Licht. Bleibt das normalerweise an?»


  «Nein.»


  Eirion packte die beiden ringförmigen Griffe, drückte die Türen auf und ging in die Kirche.


  
    55 Die dritte Möglichkeit

  


  Das Haus war vermutlich viktorianisch, sah aber älter aus. Bliss war kein Experte, was Architektur anging. Es war einfach ein großes weißes Herrenhaus mit hohen Fenstern, das in Wohnungen aufgeteilt worden war. Hinter dem Haus verrieten Tausende Lichter den Verlauf des Severn-Tals.


  Eine tolle Adresse. Sehr edel, unglaubliche Aussicht und nur ein kurzer Weg zur Arbeit.


  Da stand das Auto, ein dunkelgrüner Saab, im Vorhof. Bliss hatte befürchtet, dass niemand mehr in der Wohnung war, fünfundfünfzig Minuten nachdem er mit unterdrückter Nummer angerufen und aufgelegt hatte, als abgehoben wurde.


  Die Fahrt hatte lange gedauert. In Worcester waren die Überschwemmungen noch schlimmer als in Herefordshire. Es war etwa acht Uhr, inzwischen waren die Banks-Jones’ schon in die Goal Street gefahren, um ihre Aussage zu machen.


  Bliss stellte das Auto an der Straße ab. Er zögerte kurz, weil er fürchtete, womöglich in einen intimen Weihnachtsabend mit der Freundin hineinzuplatzen. Dann aber stieg er über die niedrige Mauer, die den Vorhof eingrenzte, und stand eine Weile unschlüssig vor der weiß lackierten Haustür. Die vier Klingelschilder leuchteten matt.


  Möglichkeit drei. War er dazu wirklich bereit? War das nicht genauso dumm und kurzsichtig wie seine Fahrt zu Charlie Howe?


  Noch während sein Finger über dem Klingelschild mit dem kurzen Namen schwebte, wurde die Tür geöffnet.


  Sie glitt genauso lautlos auf, wie man es in einer so exklusiven Wohnlage erwartete.


  Überwachungskamera. Hätte er sich denken können.


  Sie trug hellblaue Jeans, einen gestreiften Wollpullover, und ihre Haare waren frisch gewaschen. Sie lächelte nicht, aber es war ja auch noch nicht Weihnachten.


  «Ich habe keine Ahnung, warum ich überhaupt runtergekommen bin, Francis. Vermutlich leide ich unter krankhafter Neugier.»


  «Ich, ähm …» Bliss hustete. «Ich weiß nicht, wo die anderen Sternsinger abgeblieben sind, Annie, aber allein kling ich echt schrecklich. Wär’s o.k., wenn ich einfach rede?»


  


  In der Lounge Bar des Black Swan mit seinen Bleiglasfenstern und einem halben Eichenwald an Wänden und Decke herrschte immer noch das Mittelalter. Und das Licht war wunderbar schummrig.


  Lol hatte die Bar noch nie so leer erlebt.


  «Es ist noch früh», sagte Barry. «Meine Erwartungen werden sich nicht erfüllen, aber da kann man nichts machen. Ist höhere Gewalt. Den ganzen Tag haben uns Leute angerufen, die wissen wollten, wie sie nach Ledwardine kommen – einer hat sich sogar aus Chester gemeldet. Ich habe gesagt, da müssten Sie zwei Meilen zu Fuß über überschwemmte Felder, aber gehen würde es schon.» Barry zuckte mit den Schultern. «Kann mir gar nicht erklären, warum er danach nicht mehr so richtig begeistert klang.»


  «Vermutlich weil er, anders als Sie, nie bei der SAS-Spezialeinheit war», sagte Lol.


  Barry nickte weise. Lol sah James Bull-Davies mit Alison Kinnersley aus der vorderen Bar kommen. Alison winkte ihm lächelnd zu. Es schien Lol ein halbes Leben her zu sein, seit er mit Alison zusammengewohnt und einen bittersüßen Song für sie geschrieben hatte.


  «Sie bekommen natürlich trotzdem das Honorar, das wir besprochen haben», sagte Barry.


  «Barry, vergessen Sie das Honorar. Warum sagen wir das Konzert nicht einfach ab?»


  «Auf keinen Fall! Ein paar Leute aus dem Dorf freuen sich schon die ganze Zeit darauf. Es ist Heiligabend, mein Freund. Das Wasser steigt. Es gibt nichts anderes, auf das man sich freuen kann. Ich glaube, in dieser Situation wollen die Leute gern zusammen sein. Zusammen ist man stärker oder so. Außerdem lenkt die Musik sie ab.»


  «Also leiste ich hier Sozialarbeit.»


  «Ganz genau.» Barry klopfte Lol auf die Schulter. «Wir verdienen null Komma null, aber morgen fühlen wir uns trotzdem so richtig gut, weil wir es gemacht haben.»


  Lol setzte sich neben seinen messingfarbenen Guild-Verstärker und öffnete den Gitarrenkoffer mit der Boswell. Sie schimmerte, als hätte sie einen Heiligenschein. Obwohl sie mit einer flexibel einstellbaren Saitenlage im Steg und einem internen Tonabnehmer ausgestattet war, wirkte sie sogar noch älter als der Black Swan.


  Lol wusste nicht, was er tun sollte. Ihm war bewusst, wie wenig Merrily verdiente und dass sie sich diese Gitarre auf keinen Fall leisten konnte. Er hatte nicht einmal die Hälfte von dem sagen können, was er zu sagen hatte, denn sie hatte ihn praktisch aus dem Haus gedrängt und behauptet, sie hätte einen dringenden Anruf zu erledigen.


  Als er nach Hause gerannt war, um saubere Jeans und trockene Socken anzuziehen, hatte er eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter vorgefunden.


  «Hier geht es um Liebe, Laurence», hatte Al Boswell gesagt. «Die Gitarre … also, die Gitarre verdienst du jedenfalls.»


  Leises Lachen.


  Klick.


  


  «Eigentlich», sagte Annie Howe, «weiß ich doch, warum ich an die Tür gekommen bin. Ich hätte nämlich nicht einschlafen können, ohne zu wissen, warum Karen Dowell bei Mark Connelly angerufen hat, um den Namen des Mannes zu erfahren, der vermutlich von den Kinderschändern mit dem Lasky-Mord beauftragt wurde.»


  «Ah.»


  «Und dann, als ich Sie tropfnass vor der Tür gesehen habe, ist es mir klargeworden.»


  «Tja.»


  «Meine Güte, Bliss, Sie müssen echt Probleme haben, dass Sie so einfach hier auftauchen.»


  «Ja», sagte Bliss. «Ich würde sagen, damit ist die Situation recht gut beschrieben. Aber was Karen angeht … es war nicht ihre Schuld. Sie hat eine Anweisung ausgeführt, die ich nicht hätte geben sollen. Das war Machtmissbrauch. Mea culpa.»


  Er nippte an seinem Kaffee und sah sich um. Was ihn an Annie Howes Wohnung überrascht hatte, war nicht die spartanische Einrichtung – die passte perfekt zu ihr –, sondern all die Bücher. Es waren wohl ein paar tausend, und zwar nicht in geschmackvollen Einbauregalen, sondern in ganz gewöhnlichen Regalen, einige davon Marke Eigenbau aus Kiefernholzbrettern und Backsteinen. Bliss sah eine Menge juristischer Fachliteratur, schließlich hatte sie auch einen Juraabschluss, aber auch Geschichte und Geologie und Taschenbuchkrimis. Normale Bücher. Menschliche Bücher.


  Vielleicht lagerte sie die hier für einen Freund.


  «Ich dachte, Sie würden weggehen», sagte er. «Es ist Heiligabend. Glaube ich.»


  «Und wohin?», sagte Howe. «In die Stadt? In einen Club? Kampfsaufen mit meinen Kumpels?»


  Sie saß unter einer Messingstehlampe mit blauem Schirm in einem Schaukelstuhl, der eindeutig gebraucht gekauft war. Bliss saß auf einem dick gepolsterten Sofa und kam sich dumm vor, weil seine Füße kaum bis auf den Boden reichten.


  Außerdem war er ziemlich baff, weil es offenkundig mindestens eine Frau auf der Welt gab, die sich nicht um eine hübsche Inneneinrichtung scherte. Kirsty hätte bloß verächtlich die Nase gerümpft.


  «Nach der vergangenen Woche», sagte Howe, «bin ich mehr als froh, dass ich einfach die Tür hinter mir abschließen, meine Schuhe ausziehen und eine Flasche Wein aufmachen kann. Um dann vielleicht ein Duftbad mit einer meiner lesbischen Gespielinnen zu nehmen.»


  Bliss versuchte das passende Lächeln zu treffen, vermutete aber, dass so ein Lächeln nicht existierte.


  «Oder vielleicht auch mit beiden gleichzeitig», sagte Howe. «Die Badewanne ist ja ziemlich groß.»


  Ein winziger Glasfaser-Weihnachtsbaum auf dem Kaminsims wechselte die Farbe von lila zu silber.


  «Wenn alle Männer solche Vollidioten wären wie die meisten im Polizeidienst», sagte Howe, «wäre das für mich wahrscheinlich wirklich eine Option gewesen.»


  «Was das angeht», sagte Bliss, «habe ich übrigens keine Wette abgeschlossen.»


  «Sie geiziger Kerl, Francis.»


  «Shit», sagte Bliss, «der Erlös ist doch nicht an eine Wohltätigkeitseinrichtung gegangen, oder?»


  Mein Gott, hatte Annie Howe eben etwa fast lachen müssen?


  «Also», sagte er, «ich will Ihre Zeit nicht verschwenden: Unterm Strich kommt heraus, dass von diesem Vorstadt-Kokainhandel, der mich bis zum Dreikönigstag beschäftigen dürfte, eine direkte Verbindung zu Ayling führt.»


  Howe schaukelte sanft vor und zurück.


  «Das Verbindungsglied ist ein Angestellter des Bauamtes namens Steve Furneaux», sagte Bliss schnell. «Und wie sich herausgestellt hat, spielt er hier die Hauptrolle, während Gyles Banks-Jones …»


  «… der Strohmann ist.» Howe hielt mit der Spitze ihres Turnschuhs den Schaukelstuhl an. «Ich vermute, er wurde gut dafür bezahlt, das gesamte Risiko auf sich zu nehmen. Aber in Wahrheit ist er natürlich ein Dummkopf.»


  «Also … stimmt.»


  «Furneaux ist ein Vampir.»


  Bliss wurde misstrauisch und beugte sich vor, sodass seine Füße fest auf dem Boden standen.


  «Er hat in der Lokalverwaltung und in der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit in Birmingham gearbeitet», sagte Annie Howe, «und im Black Country. Die Polizei von den West Midlands hat eine schmale, aber vielsagende Akte über ihn.»


  «Was hat er getan?»


  «Nichts, worauf wir ihn festnageln könnten, sonst hätten sie ihn schon vor Jahren festgesetzt. Dieses Haus in Hereford hat er in bar bezahlt. Außerdem hat er eine sehr hübsche Wohnung in Solihull, die er vermietet, und er teilt sich in Menton mit jemandem ein Ferienhaus. Und falls Sie denken, er hätte vielleicht geerbt: Seine Eltern leben noch und arbeiten als Grundschullehrer, also gibt es da nichts zu holen.»


  Bliss rutschte unbehaglich auf der Sofakante herum.


  «Und woher wissen Sie das alles?»


  «Hauptsächlich von meinem Vater. Sie sitzen zusammen in einer Quasi-NGO namens …»


  «Hereforward.»


  «Ja, ich glaube, das ist der Name. Wenn dieses Gremium zur Sprache kommt, tue ich immer so, als würde ich es nicht kennen, weil – das haben Sie bestimmt schon selbst festgestellt – nicht einmal zwei Leute übereinstimmend erklären können, was Hereforward eigentlich macht.»


  «Und was …», Bliss zögerte. «Was sagt Bezirksrat Howe zur Tätigkeit von Hereforward?»


  «Das sollten Sie ihn fragen.»


  «Ich habe es versucht. Ich habe auch versucht, ihn nach einigen anderen Dingen zu fragen.»


  «Und?»


  «Er sagte, ich wäre ein gestörter kleiner Liverpooler ohne Freunde und Zukunftsperspektiven, der besser nach Hause gehen und sich im Mersey ertränken sollte. Aber das wussten Sie ja schon.»


  «Nein, das wusste ich noch nicht. Wann war das?»


  «Gestern Abend.»


  «Bevor Sie sich krankgemeldet haben.»


  «Ich war total durchnässt. Charlie hat dem Wunsch Ausdruck verliehen, dass ich an Lungenentzündung sterbe.»


  Annie lächelte ein wenig verzerrt.


  «Typisch mein Vater.»


  «Ich konnte mich allerdings nach seiner neuen Hüfte erkundigen, und er sagte, Mr. Shah hätte exzellent gearbeitet.»


  «Wie ich höre, ist er der Beste.»


  Bliss stand auf.


  «Was tun Sie da, Annie? Was tun Sie bloß?»


  «Manchmal, Francis, denke ich beinahe, ich weiß es.» Howe stieß sich mit dem Absatz ab, sodass sich der Schaukelstuhl wieder sanft in Bewegung setzte. «Setzen Sie sich. Erklären Sie mir, was Sie sich davon versprochen haben, meinen Heiligabend zu stören.»


  «Also», Bliss setzte sich. «Da hätten wir zum Beispiel die Tatsache, dass Mark Connelly ohne Ihre Genehmigung die Information nicht an Karen Dowell geben wollte, um die sie ihn gebeten hatte. Ich glaube, Ihr Verdächtiger hat auch Ayling getötet.»


  «Das wäre eine Möglichkeit. Allerdings war das Wundmuster nicht ganz identisch.»


  «Trotzdem haben Sie sich auf Wilford Hawkes eingeschossen.»


  «Wilford Hawkes ist schon wieder zu Hause. Seine Kettensäge ist clean. Wir waren an ihm interessiert, weil er eine neue Kette aufgezogen hatte und nicht mehr wusste, was er mit der alten gemacht hat. Aber wir haben sie gefunden. Eine von den Frauen hat sie als Schlinge benutzt, damit ein Weidengatter zubleibt. Daran sieht man schon, wie stumpf die Kette war. Aber nicht weil Knochen mit ihr zersägt wurden. Die Untersuchung hat nur Sägemehl ergeben. Also wird er allenfalls wegen eines Drohanrufs verklagt, und möglicherweise nicht einmal das.»


  «Und warum waren Sie so darauf aus, ihn dranzukriegen?»


  «Weil alle Hinweise Richtung Dinedor-Schlange gezeigt haben.»


  «Aus keinem anderen Grund?»


  «Zum Beispiel, weil ich nicht gegen meinen Vater ermitteln wollte?»


  «Das habe ich nicht gesagt, Ma’am.»


  «Nennen Sie mich nicht noch einmal Ma’am. Nein, ich will tatsächlich nicht gegen meinen Vater ermitteln. Schon von Beginn meiner Laufbahn an hoffte ich, nie gegen Charlie Howe ermitteln zu müssen … und wenn Sie davon ein einziges Wort außerhalb dieser vier Wände fallenlassen, Bliss, sind Sie Geschichte.»


  «Sie wissen, dass ich das nicht tue», sagte Bliss, «sonst würden Sie es mir nämlich nicht sagen. Aber das spielt auch keine Rolle. Ich habe nämlich keine Freunde, wie Ihr Vater schon so treffend bemerkte.»


  «Hat immer noch sein altes Fingerspitzengefühl, was?»


  Annie Howe grinste. Es war ein Phänomen wie das Polarlicht oder UFOs: Man hörte von anderen Leuten, die sie schon einmal gesehen hatten. Bliss blinzelte, und das Lächeln war verschwunden.


  «Sprechen Sie weiter», sagte er, «ich muss es von Ihnen hören. Warum haben Sie mir den Gyles-Fall übertragen?»


  «Darauf können Sie lange warten, Francis.»


  «Dann erzähle ich Ihnen meine Version: Irgendwann muss Charlie zu Ihnen etwas über Furneaux gesagt haben. Vielleicht hat er Sie gebeten, ihn im Auge zu behalten. Und vielleicht haben Sie ein paar Erkundigungen eingezogen, um den alten Knaben bei Laune zu halten.»


  Annie Howe sah zur Decke, nickte nicht, schüttelte nicht den Kopf.


  «Und hat er sich gefreut? War er froh zu hören, dass Furneaux keine Vorstrafen hatte? Dass er also schlau genug war, sie zu umgehen und damit ein sicherer Kandidat, um mit ihm Geschäfte zu machen?»


  «Passen Sie auf, was Sie sagen.»


  «Ich wette, Sie haben Steve Furneaux’ Namen niemals vergessen, stimmt’s?»


  Vielleicht war sie doch eine bessere Ermittlerin, als er geglaubt hatte. Sie hatte in den Jahren, die sie bei der Polizei war, garantiert gehört, was man sich über Charlie so erzählte.


  «Und was ist dann passiert? Ist Ihnen Furneaux bei irgendeinem Empfang plötzlich persönlich über den Weg gelaufen?»


  «Wie es hier immer heißt», sagte Annie, «wir leben in einer kleinen Stadt.»


  «Aber nicht mehr lange, wenn der Bezirksrat sich durchsetzt. Haben Sie von der toxikologischen Untersuchung gehört, die nach dem Herzinfarkt eines Hereforward-Mitglieds bei einem Vergnügungswochenende durchgeführt wurde?»


  «Ich habe diesen toxikologischen Untersuchungsbericht sogar gelesen. Und ich war sehr erleichtert zu hören, dass Charlie Howe nicht dabei war an diesem Wochenende. Er war» – tiefes Luftholen – «auf einer Urlaubsreise in Südfrankreich.»


  «Nicht zufällig … in Steve Furneaux’ Ferienhaus in Menton?»


  «Halten Sie die Klappe.»


  «Das ist ja entzückend», sagte Bliss.


  «Es ist nicht verboten.»


  «Keineswegs. Aber als Ayling dran glauben musste, hatten Sie Charlie garantiert innerhalb von Minuten am Telefon, wo er Ihnen versichert hat … nun, wo er gewisse Dinge versichert hat.»


  «Es wäre auch merkwürdig gewesen, wenn er mich unter diesen Umständen nicht angerufen hätte.»


  «Hat er … vielleicht angedeutet, dass es für die Stadt Hereford ungünstig wäre, wenn ein gewisser gestörter kleiner Liverpooler Polizist, der unter einem Komplex leidet, diese Ermittlung führt?»


  «Klingt das nach meinem Vater?»


  «Absolut. Und hatte er, durch einen unglaublichen Zufall, vielleicht einen Nachuntersuchungstermin bei dem Chirurgen, der seine Hüfte operiert hat, und …», Bliss seufzte. «Wirklich, Annie, das war eine verdammt jämmerliche Ausrede, um eine Beschwerde gegen mich einzureichen, oder?»


  «Ich habe schon bessere gehört.»


  «Aber jetzt sage ich Ihnen, was wirklich schlecht aussehen würde … wenn sich nämlich nachträglich herausstellen würde, dass es tatsächlich eine Verbindung zwischen Steve Furneaux, Hereforward und dem Mord an Clement Ayling gegeben hat und dass die Tochter des Bezirksratsmitglieds Charlie Howe, unter deren Leitung die Ermittlung steht, in äußerst auffälliger Weise …»


  «Schon gut!» Howe hörte auf zu schaukeln. «Schnell nach oben zu kommen, ist nicht automatisch ein Beweis für gekaufte Ausbildungszeugnisse bei gleichzeitiger Minderbemitteltheit. Was haben Sie rausgekriegt?»


  «Was? Soll das heißen, dass Sie mich absichtlich von der anderen Seite aus auf den Fall angesetzt haben, damit ich herausfinde, ob Charlie …?»


  «Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, dass Sie auf solche Antworten lange warten können, und genauso habe ich es auch gemeint.»


  «Sie haben mich mitsamt meiner verdammten Wut auf Ihren alten Herrn gehetzt.»


  «Und wenn Sie keinen Hinweis darauf finden konnten, dass er etwas damit zu tun hatte, dann hatte er nichts damit zu tun.»


  «Und wenn ich einen Hinweis gefunden habe?»


  «Haben Sie?»


  «Sie denken immer noch, er könnte …»


  «Sie sind ein Dummkopf!» Annie Howe sprang auf. «Ich kenne den Mistkerl seit fünfunddreißig Jahren. Ich kenne jede Lüge, die er meiner Mutter aufgetischt hat, und noch ein paar, von denen sie nichts weiß. Ich weiß – obwohl er überall herumerzählt, er wäre so stolz auf meinen Erfolg –, dass er alles in seiner Macht Stehende getan hat, um meinen Eintritt in den Polizeidienst zu verhindern. Also, was haben Sie herausbekommen?»


  Bliss saß auf dem Sofa. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so scharf auf eine Frau gewesen war. Zu was für einem Vollidioten machte ihn das?


  «Okay», sagte er. «Ich weiß, wer Aylings Leiche beseitigt hat. Ich weiß nicht, wer ihn umgebracht hat, aber ich glaube, ich weiß, warum er getötet wurde. Und übrigens glaube ich nicht, dass Charlie etwas mit dem Mord zu tun hatte.»


  «Furneaux?»


  «Furneaux garantiert.»


  «Na gut», sagte Annie. «Dann los, verderben wir ihm Weihnachten.»


  
    56 Korrupt

  


  Jane leuchtete die Kirchentüren an und wartete darauf, dass Merrily zurückzuckte.


  Grauenvoll. Dieses Wort auf ihrer Kirchentür.


  
    ANTICHRIST

  


  Mom hatte sich im Schlafzimmer für das Konzert angezogen, einen Kaschmirpullover und den schwarzen Samtrock. Sie hatte langsam die letzte halbe Zigarette geraucht und sie sorgfältig ausgedrückt. Sie hatte sich ihr Cape übergeworfen, um den Rock zu schützen, aber bei diesem Wetter wurde trotzdem alles nass.


  Der Regen übertönte beinahe, was sie vor sich hin murmelte. «Das geht wieder ab. Irgendwie geht das wieder ab.»


  Aber leicht würde es nicht werden. Das Holz war alt. Eirion hatte gesagt, sie könnten es mit einem Sandstrahler versuchen. Merrily hatte Eirion zum Swan geschickt. Er konnte ohnehin nichts machen.


  «Ich glaube, ich lasse es bis nach Weihnachten. Soll es ruhig jeder sehen. Genau das hat sie schließlich …» Mom unterbrach sich, ihre Augen wirkten im Licht der Taschenlampe unnatürlich geweitet. «Mein Gott, was rede ich da nur?»


  «Für mich klingt das sehr sinnvoll. Soll doch wirklich jeder sehen, was sie getan hat.»


  «Damit dann jeder die Straßenseite wechselt, wenn sie unterwegs ist? Damit die Leute zu einer anderen Poststelle gehen?»


  «Da muss man sich wenigstens nicht den ganzen Wiedergeborenen-Scheiß anhören.»


  «Damit sie sich hinter ihrem Rücken das Maul zerreißen? Und damit irgendwelche Kids ihre Haustür beschmieren, weil sie glauben, sie hätten durch das hier eine Rechtfertigung?»


  «Das würde ihr erst recht gefallen. Dann kann sie sich so richtig als Märtyrerin fühlen.»


  Der Strahl von Janes Taschenlampe ließ die Regentropfen aufblitzen wie silberne Splitter, bevor er auf die anderen Worte fiel.


  
    ZU LEDWARDINE GEBOREN


    WURDE HEUTE NACHT


    DER ANTICHRIST

  


  «Was soll das eigentlich überhaupt bedeuten?»


  «Es bedeutet genau, was da steht. Nachdem ich zugunsten des Neu-Heidentums nach und nach das eingeführte Christentum in Ledwardine erstickt habe, habe ich mich nun… Jane, das ist …»


  «Nein, sprich weiter.»


  «… mit dem satanischen Täufer Mathew Elliot Stooke dazu verschworen, um Schlag Mitternacht nicht die Geburt Christi zu feiern, sondern einen dämonischen Eindring… ich kann es nicht einmal aussprechen.»


  «Das glaubt sie wirklich?»


  «Wer weiß? Vielleicht denkt sie, dass sie damit ein paar Leute davon abhalten kann, heute Abend in die Kirche zu kommen. Kann sein, dass es klappt.»


  «Jemand muss sie dazu bringen, damit aufzuhören.»


  «Ich kann nichts tun.» Mom schüttelte mit hängenden Schultern den Kopf. «Die Polizei ist nicht da … und wird auch erst nach Weihnachten kommen … und ich werde nicht die Rolle von Richter und Geschworenen übernehmen.»


  «Mom …»


  «Und in Wahrheit wissen wir nicht einmal, ob sie es war, oder?»


  «Jetzt komm, das ist doch so klar wie nur was.»


  «Es gibt hier bestimmt noch mehr Mitglieder ihrer … Kirche. – Also, bald fängt Lols Konzert an und wir …»


  «Mom! Du warst noch gar nicht drinnen.»


  Merrily sah, dass Jane Tränen in die Augen stiegen. «Mom, hör zu, sie … oder wer immer es war … ist geisteskrank. Das hat nichts mit Religion zu tun. Nichts mit dir. Du hast alles getan, was du nur konntest.»


  Jane leuchtete die Flügeltüren an, schob eine auf und ließ Merrily vorangehen.


  Die Bänke und Stühle, die für den Meditationsgottesdienst aufgestellt worden waren, lagen umgestürzt durcheinander, ein paar Stühle waren zertrümmert worden …


  Genau wie das untere Ende von Evas linkem Arm auf dem Buntglasfenster, die Hand, in der sie einen roten Apfel gehalten hatte, der immer den Sonnenuntergang einfing. Durch ein Loch, das in die Scheibe geschlagen worden war, lief Regen herein und die Wand hinunter und breitete sich auf dem Fliesenboden aus.


  Mom sah hinauf zur Kanzel und dem hölzernen Lettner, als würde ihr Blick magnetisch angezogen.


  Sechzehntes Jahrhundert. Mit wundervoll geschnitzten Äpfeln geschmückt.


  Das alte Holz war um die Äpfel herum herausgehackt worden, das delikate Filigranmuster des Lettners gebrochen und gesplittert.


  Man spürte förmlich noch den Wutrausch, hörte den gewalttätigen Widerhall von den Mauern.


  Mit einem Hammer oder einem Beil hatte es bestimmt nicht lange gedauert. Und um diese Tageszeit kam nie jemand in die Kirche.


  Schon gar nicht bei diesem Wetter, abgesehen davon, dass viele Dorfbewohner nicht zu Hause waren.


  Und draußen hatte man bei all dem Regen sicher nichts hören können.


  


  Lol sah vom Stimmen der Gitarre auf. Nicht weil es so laut gewesen wäre. Schon eher weil auf einmal alles still wurde, als er probehalber ein paar Akkorde anschlug. Die Boswell war an den Guild-Verstärker angeschlossen, und ein einfacher E-Moll-Akkord klang in dieser mittelalterlichen Bierschwemme so prickelnd und eindringlich wie eine Orgel in einer leeren Kirche.


  Erstaunt sah Lol sich um. Überall Gesichter. Schätzungsweise mehr als hundert Gäste saßen an Tischen oder standen in Grüppchen an den Wänden und in den Nischen. Er hatte sie hereinkommen hören und gedacht, sie wollten einfach im Swan ein Glas trinken. Er hatte den Kopf gesenkt gehalten, sich auf die Boswell konzentriert, die er noch nie gespielt hatte. Das war aber auch nicht notwendig, denn sie war perfekt gestimmt und blieb perfekt gestimmt – in dem kleinen Zubehörfach des Gitarrenkoffers hatte Lol einen Zettel von Al gefunden, der ihm mitteilte, dass die Gitarre drei Tage zuvor besaitet worden war, und zwar mit dünnen Saiten, die täglich gestimmt worden waren, sodass sie sich jetzt nicht mehr so schnell verstimmten.


  Die Boswell war bereit.


  Als hätte Al von dem Konzert gewusst.


  Der Regen trommelte an die Bleiglasfenster. Lol saß unauffällig in einer Ecke, als wäre er eine Art Hintergrundprogramm. Er sah Jane und Merrily nicht, Barry aber kam zu ihm und flüsterte: «Ein Haufen Leute aus Hereford. Die sind die ganzen zwei Meilen über die Fußgängerbrücke und die Felder gegangen. Sind mit dem Bus gekommen. Einer hat gesagt, es wäre beinahe so was wie eine Wallfahrt.»


  «Zu diesem Konzert?»


  «Sie sind wohl bekannter, als Sie selber wissen, mein Freund.»


  Wallfahrt.


  Dann fiel ihm wieder ein, dass Jane morgens in der Church Street gesagt hatte, sie hätte den Konzert-Hinweis auf die Webseite von Coleman’s Meadow gestellt. Also kamen sie, um Jane zu unterstützen, für die Megalithen, und er war nur der Anlass. Sofort wurde Lol leichter ums Herz.


  Barry grinste.


  «Wir machen Gewinn. Sind Sie bereit, mein Freund?»


  «Moment noch.»


  Lol tippte ans Mikrophon … zu laut.


  «Soll ich Sie vorstellen?», fragte Barry. «Ich kenne mich bei solchen Sachen nicht so aus.»


  «Ich fange einfach an», sagte Lol.


  «Sehr gut.»


  Lol hob die Hand, und Eirion dämpfte das Licht, während auf dem Plasmabildschirm hinter Lol der rote Streifen eines Sonnenaufgangs über dem Erdwerk des Cole Hill aufglühte.


  Er hielt die neue Boswell so eng an sich gedrückt wie eine Frau und ließ seine Finger den einzigen Riff greifen, den wohl die meisten aus dem Film kannten, der nach seinem Song ‹The Baker’s Lament› benannt worden war. Lol schloss die Augen und atmete ein. Dann noch ein Atemzug und …


  «Der Schuhmacher … hat mir Schuhe gemacht …»


  Der Klang der Gitarre war leise und warm, und aufbrandender Applaus sog den Regen auf.


  


  Merrily zog ihr Cape aus und strich sich das Haar zurück.


  Sie standen an der eichenvertäfelten Rezeption des Black Swan.


  «Sehe ich einigermaßen aus?»


  «Du siehst phantastisch aus», sagte Jane. «Und jetzt gehst du …»


  «Sie gehen einfach rein.»Bull-Davies verstellte ihnen den Ausgang. «Sie beide. Ich hole Parry, wir kümmern uns darum.»


  «James.» Merrily griff nach seinem Arm. «Ich sage den Gottesdienst ab, das ist einfacher.»


  «Den Teufel werden Sie. Meine Familie hat diese Kirche vierhundert Jahre lang vor dem Einsturz bewahrt. Ich will verdammt sein, wenn ich so eine Irre …»


  «Wir wissen nicht, wer es war.»


  Barry kam zur Rezeption und rieb sich die Hände.


  «Zwei Busse voller Leute. Unterstützer der Schlange von Dinedor. Klingt nach einer Geheimgesellschaft. Normalerweise erlaube ich keine Wanderstiefel in der Lounge, aber unter diesen Umständen kann man ja wohl nichts sagen.»


  «Lassen Sie die Watkins-Frauen nicht mehr raus, Barry», sagte James, während hinter ihm die Stookes hereinkamen. «Setzen Sie sie nach ganz vorn und binden Sie sie an den Stühlen fest.» Er beugte sich zu Merrily hinunter. «Ich vernagle das Fenster und hänge für heute Abend etwas über den Lettner. Und die Türen verhülle ich mit Plastikplanen, weil ich das Holz nicht mit Abbeizer schädigen will. Ich brauche nicht lange dafür, okay?»


  «James, ich bin Ihnen sehr dankbar, aber ich bin nicht sicher, ob die Atmosphäre nach diesem Gewaltausbruch einer Messe noch besonders dienlich ist. Ich glaube, ich sage sie lieber ab.»


  James musterte sie aus halb zusammengekniffenen Augen.


  «Berichtigen Sie mich, falls ich mich täusche, Frau Pfarrer, aber man könnte ja denken, dass es genau Ihr Ding ist, die Atmosphäre wieder zu reinigen.»


  Sie musste unwillkürlich lachen. Und vielleicht hatte er ja recht. Es war noch genug Zeit. Vielleicht.


  «James … haben Sie schon Leonora und Elliot …»


  «Stooke», sagte Elliot Stooke mit fester Stimme. Er wickelte sich einen schwarzen Schal vom Hals. «Wir wohnen in der Cole Barn.»


  «So, so.»


  «Das ist James Bull-Davies, Leonora. Seinen … Ahnherrn haben Sie schon kennengelernt.»


  «Sehr erfreut», sagte James. «Wir unterhalten uns später ein bisschen, wenn Sie erlauben. Ich habe zu tun.»


  «Meine Güte.» Leonora sah ihn in den Regen hinausstapfen. «Ist er nicht herrlich feudal?»


  «Außer, dass wir den Bulls nicht mehr den Zehnten oder so etwas bezahlen», sagte Merrily. «Und trotzdem fühlt er sich immer noch für uns verantwortlich. Es tut mir leid, wir hatten ein bisschen Ärger … es geht um etwas, das Sie auch verstehen würden. Trinken wir vielleicht später etwas zusammen? Ich glaube, Sie können jetzt hineingehen, wenn Sie möchten. Es klingt, als wäre er gerade zwischen zwei Songs.»


  Lol erzählte gerade übers Mikrophon, wie ihn Lucy Devenish mit Thomas Traherne bekanntgemacht hatte, während er in einer Umbruchphase war und gerade eine Frau kennengelernt hatte, die für sein Leben wichtiger werden sollte, als er es sich je hatte vorstellen können.


  Jane verdrehte grinsend die Augen, Merrily schlug ihre nieder, wissend, dass sie rot wurde. Die Stookes gingen in den Durchgang, der zur Lounge führte, aus dem gerade zwei Männer kamen.


  «Da kommt man, um in Ruhe was zu trinken, und dann muss man sich diesen Scheiß anhören.»


  Bezirksratsmitglied Lyndon Pierce wirkte ziemlich betrunken. Er war in Gesellschaft seines Kunden Gerry Murray, der zwanzig Jahre älter, wesentlich dicker und der Erbe von Coleman’s Meadow war. Merrily sagte nichts und hoffte, dass Jane nichts gehört hatte.


  Schön wär’s.


  Jane sagte: «Warum halten Sie nicht stattdessen eine Ihrer Reden, Mr. Pierce, damit die Leute mal hören, wie richtiger Scheiß klingt?»


  Verdammt.


  «Jane», sagte Merrily, «ich glaube nicht …»


  «Das ist die berühmte Archäologin, Gerry», sagte Pierce. «Wie ich höre, war der Professor angemessen beeindruckt von ihr.»


  Weder Barry noch sonst jemand war in der Nähe. Lol begann einen Song, den Merrily nicht kannte. Jane hielt sich lobenswert zurück, bis Murray und Pierce halb zur Tür hinaus waren, dann sagte sie laut: «Mom, war das nicht Lyndon Pierce, dieser notorisch korrupte Typ aus dem Bezirksrat?»


  Merrily beobachtete, wie sich Pierce wie in Zeitlupe umdrehte und direkt auf Jane zuging.


  «Was haben Sie da gesagt?»


  Jane zuckte ein bisschen zurück. Vielleicht hatte er Mundgeruch.


  «Nichts, was Sie nicht schon früher gehört haben, da bin ich sicher.»


  «Sie haben es auch gehört, oder, Gerry?», sagte Pierce. «Damit habe ich einen unabhängigen Zeugen, wenn ich dieses Fräuleinchen hier vor Gericht bringe.»


  «Sie hätten das über Lol nicht sagen sollen.» Jane blinzelte unsicher. «Er ist gebeten worden, hier zu spielen, und es sind trotz der Überschwemmung eine Menge Leute gekommen, um ihn zu hören.»


  «Ja, noch ein guter Grund für uns, den Laden zu verlassen.»


  «Worüber bestimmt alle total froh waren … autsch!»


  Er hatte sie heftig am Arm gepackt.


  «Sie unverschämtes kleines Miststück.»


  «Lassen Sie …» Merrily schubste ihn. Er drehte sich überrascht um, fiel auf ein Knie, und sie zog Jane weg. «Sie sind betrunken, Lyndon. Verziehen Sie sich!»


  Sie zitterte vor Wut. Ihre Beine fühlten sich schwach an, und das gelbliche Licht der Lampen stach in den Augen. Sie sah Pierce wieder hochkommen, sich den Staub von der Hose klopfen und dann auf Jane deuten.


  «Bald lachen Sie nicht mehr.»


  «Ich lache überhaupt nicht.»


  «Sie lachen nicht mehr, wenn die Wahrheit über Coleman’s Meadow herauskommt.»


  Damit drehte er sich um und ging.


  Jane sagte: «Wovon redet er da? Hör mal, Mom, es tut mir echt leid, aber ich konnte mich nicht zurückhalten, nachdem er das über Lols Musik gesagt hat. Was hat er bloß mit seiner letzten Bemerkung gemeint?»


  «Er ist betrunken.»


  «Er hat aber trotzdem etwas Bestimmtes gemeint.»


  «Lass uns reingehen.»


  «Du gehst rein.» Jane hatte ihr Handy herausgeholt. «Ich rufe Coops an.»


  
    57 Totholz

  


  Annie Howe hatte die Geschenkpäckchen auf dem Rücksitz von Bliss’ Auto bemerkt.


  «Für Ihre Kinder?»


  «Ja.»


  «Wie lange waren Sie …»


  «Neun Jahre.»


  «Tut mir leid für Sie, dass es nicht gehalten hat.»


  Tut mir leid für Sie? In der Woche zuvor hatte sie noch gesagt: Also, ich weiß ja nicht, was Sie für Probleme haben … wie ich höre, sind sie privater und familiärer Natur. Aber Sie sorgen entweder dafür, das Sie das in den Griff kriegen, oder Sie suchen sich einen Therapeuten.


  Vielleicht war sie ja ein Nachtmensch, und wenn die Sonne aufging, erstarrte sie wieder zu Eis.


  Bliss fuhr ins Zentrum von Malvern. Sie fuhren gemeinsam in einem Auto, um unterwegs die Strategie abzusprechen.


  «Ich finde immer noch, dass Sie es mir hätten sagen können», sagte er.


  Sie hatte ihm sogar befohlen, die erste Vernehmung von Furneaux zu vergessen. Und was wäre gewesen, wenn er sich an die Anweisungen gehalten hätte? Bliss warf ihr einen Seitenblick zu. Hatte sie ein Psycho-Profil von ihm angelegt, oder was?


  «Nein, ich hätte es Ihnen nicht sagen können», sagte sie.


  «Oder Sie hätten Brent damit beauftragen können.»


  «Ich wollte ein Resultat, nicht jemanden, der mir nach dem Mund redet.»


  «Und was wäre gewesen, wenn ich heute Abend nicht zu Ihnen gefahren wäre?»


  «Sie hatten bis zum zweiten Weihnachtstag Zeit.»


  Schließlich musste Bliss doch grinsen. Sie hatte natürlich recht. Wenn sie versucht hätte, ihm reinen Wein einzuschenken, hätte er ihr nicht geglaubt, sondern gedacht, sie und Charlie hätten sich etwas zurechtgelegt. Und dann hätte er sich auf keinen Fall an Andy Mumford gewandt.


  «Aber falls wir Furneaux heute Abend nicht kriegen», sagte Annie, «dann könnte Ihre Vereinbarung mit Jason Mebus …»


  «Auf keinen Fall, Annie. Damit will ich nicht sagen, dass Sie diesen Schwachkopf nicht so schnell wie möglich für irgendetwas anderes einbuchten sollten, aber ich werde Andy Mumfords Wort nicht brechen. Und bei allem Respekt … auch Sie sollten es sich mit Andy Mumford nicht verscherzen, denn wenn es einen Menschen gibt, der die Wahrheit über das kennt, was mit Ihrem Vater vor all den Jahren im Frome Valley gelaufen ist … ja?»


  Sie hatte ihm den Namen des Mannes, der den Mebus-Brüdern den weißen Transporter übergeben hatte, immer noch nicht genannt. Davor musste ihr Bliss Furneaux liefern.


  


  Er sah Bliss mit einem unsicheren Kennen wir uns?-Blick an, als er die Tür öffnete.


  Bliss nahm seine Mütze ab.


  «DI Bliss, Mr. Furneaux. Und das hier ist Superintendent Howe.»


  «Francis … entschuldigen Sie. Schön, Sie wiederzusehen.»


  «Dürfen wir reinkommen, Steve?»


  «Klar, aber …»


  «Danke. Es dauert nicht lang.»


  Steves Wohnzimmereinrichtung sah nach Zweitwohnung und IKEA-Sommerschlussverkauf aus. Zwei gelbe Sofas, ein Fernseher mit DVD-Player. Außerdem saß da eine sehr attraktive Asiatin, die kein bisschen überrascht zu sein schien, dass am Weihnachtsabend zwei unangemeldete Fremde hereinspazierten.


  «Möchten Sie was trinken, Francis, Anne? Ich glaube, ich kenne Ihren Vater.»


  «Wir müssen noch fahren, danke, Steve», sagte Bliss. Steve sah das asiatische Mädchen an. «Yasmin geht gern früh schlafen.»


  «Wir erwarten ganz bestimmt nicht, dass uns Yasmin hier unterhält, Steve», sagte Bliss. «Uns geht es ausschließlich um Sie, Kokain, Clement Ayling, Kokain, Hereforward, Kokain … Oh, habe ich Kokain schon erwähnt?»


  


  Irgendwann gab er es endlich zu.


  Zuerst hatte er versucht, sich herauszuwinden, und zu Annie gesagt: «Ich hoffe, Ihnen ist bewusst, Superintendent, dass ich nur am Rande mit diesem Komitee zu tun habe. Ich bin dort nur Berater.»


  Aber wenig später hatte er mit dem Rücken zur Wand gestanden und schon ganz anders geklungen.


  «Wenn es mich erwischt, dann sind noch ein paar andere fällig. Einschließlich Ihres Vaters natürlich, Annie. Ein gewählter Volksvertreter, ein Mann mit entscheidendem Einfluss, während ich nur … ein kleiner Berater bin.»


  Berater. Das war das Schlüsselwort. Die Regierung gab jährlich Millionen aus für Männer wie Steve.


  Bliss wandte sich Annie zu, die auf dem niedrigeren der beiden Sofas saß.


  «Ich habe Ihnen ja gesagt, dass Sie ihn bestimmt mögen würden.»


  Er erklärte Steve, dass sie, wenn nötig, das Haus und auch Yasmin und ihn selbst durchsuchen würden. Zudem wies er Furneaux darauf hin, dass er von seinem Treppenhausfenster aus ein geparktes Polizeiauto sehen konnte, in dem DC Terrence Stagg und zwei weitere Beamte saßen, darunter eine Frau. Der Suchhund war auch schon angefordert. Selbst wenn Furneaux sämtliche Drogen beseitigt hatte, würde der Hund riechen können, wo der Stoff gelagert worden war. Steve war nicht dumm, er wusste, dass schon ein Mikrokrümel ausreichte, um ihn in Untersuchungshaft zu bringen.


  «Mrs. Howe …»


  «Reden wir über Clement Ayling», sagte Annie Howe. «Ich kannte ihn zwar nicht persönlich, aber ich kenne seinen Typ. Solche Männer nehmen gern mal eine Abkürzung, wenn es darum geht, jemandem aus der Opposition oder der Regierung eins auszuwischen. Und gelegentlich tricksen sie auch herum, wenn es um die eigenen Interessen oder die Interessen der eigenen Partei geht. Aber was solche Männer bestimmt nicht machen, ist, sich auf Kosten des Bauamtes die eigene Zufahrt asphaltieren zu lassen. Die gehören zur alten Schule. Sind ziemlich puritanisch. Vor allem … wenn es um Drogen geht.»


  Annie sah Bliss an, der den Faden aufnahm.


  «Und das ist nicht nur ein Generationending, Steve. Haben Sie mal von Clement Aylings Tochter Nerys gehört? Das wissen nicht viele Leute, er redete nicht gerne darüber. Alle haben gefragt, warum Nerys den Elektroladen nicht übernommen hat, wo sie doch eine Weile dort gearbeitet hat und alles gut zu laufen schien. Tja, sie wohnt nicht mehr hier. Es ist ziemlich schwer, von einer psychiatrischen Klinik aus einen Elektroladen zu führen.»


  Bliss sah Steve an. Steve reagierte nicht.


  «Inzwischen ist sie schon einige Jährchen im Irrenhaus, Steve. Fortgeschrittene Schizophrenie. Hat er das denn nie erwähnt?»


  «Nein.»


  «Auch nicht dass ihre Krankheit mit dem angefangen hat, was heute als Cannabis-Psychose bekannt ist? Es war wirklich tragisch.»


  «Natürlich wusste Ayling, dass Kokain nicht dasselbe ist wie Cannabis», sagte Annie Howe. «Aber er wollte genau Bescheid wissen, bevor er sich in den Kampf stürzte, und hat sich bestimmt im Internet über die Gefahren des Kokains informiert. Vermutlich war das kurz nach dem beinahe tödlichen Zwischenfall bei dem Hereforward-Brainstorming-Wochenende in der Nähe von Stowe-on-the-Wood. Und so wie ich Typen wie Ayling kenne, hätte er das Thema garantiert nicht an die große Glocke gehängt, indem er es bei einem Treffen des Gremiums zur Sprache brachte oder zur Polizei ging; damit hätte er schließlich das Image der Behörden beschädigt, denen er viele Jahre lang treu gedient hatte. Stattdessen hätte er seine eigene kleine Privatermittlung durchgeführt, und wenn er dann festgestellt hätte, woher die Drogen kommen, hätte er den Täter persönlich zur Rede gestellt und von ihm verlangt, augenblicklich mit dem Drogenhandel aufzuhören. Und natürlich hätte er auch verlangt, dass dieser Mann sofort seine Koffer packt und sich von diesem schönen Fleckchen Erde verzieht.»


  «Und damit», sagte Bliss, «hat Clement Ayling anscheinend sein eigenes Todesurteil unterschrieben. So war’s doch, oder, Steve?»


  «Das sind alles bloß wilde Spekulationen.» Steve schüttelte den Kopf. «Ich glaube, Sie haben dafür nicht mal den Hauch eines Beweises.»


  «Das stimmt. Alles, was wir bisher haben, sind mehr als genug Beweise, um Sie im Zusammenhang mit Drogenhandel festzunehmen.»


  «Und was sollen das für Beweise sein?» Steve lehnte sich auf dem gelben IKEA-Sofa weit zurück, aber sein Gesicht war ziemlich rot geworden. «Francis, langsam fange ich an, mich richtig über Sie zu ärgern. Ich habe eine Menge Freunde bei den Polizeibehörden, die ziemlich entsetzt wären, wenn sie wüssten, dass ein Beamter aus Hereford solche unhaltbaren Verdächtigungen ausspricht.»


  Bliss wandte sich mit fragendem Blick an Annie Howe.


  «Ma’am, was sagt Ihre Erfahrung? Würde jemand wie Steve, der eine sehr gute Stelle hat, seine recht üppige Pension riskieren, um hochrangige Mitglieder der Lokalverwaltung von einer fragwürdigen Freizeitbeschäftigung wie dem Kokainkonsum zu überzeugen?»


  Annie öffnete langsam den Gürtel ihres Regenmantels und machte ein paar Knöpfe auf, als würde sie sich auf eine lange Nacht chez Steve einrichten. Diese Frau wurde immer bewunderungswürdiger.


  «Ich glaube, da geht es um Macht, Francis», sagte sie. «Manche Konsumenten sagen gern, Kokain würde nicht abhängig machen, aber – auch wenn es nicht so schnell geht wie bei Heroin – natürlich stimmt das nicht. Allerdings trifft die Formulierung darauf angewiesen sein die Situation vermutlich besser. Und angewiesen ist man natürlich auch auf den Lieferanten, in mehr als nur einer Hinsicht, denn man macht sich schließlich gemeinsam mit ihm strafbar, und das kann sich zu einer bedeutsamen Verpflichtung dem anderen gegenüber entwickeln. Zu einer äußerst bedeutsamen Verpflichtung.»


  Bliss sah zum Fenster. Der trommelnde Regen wurde noch heftiger.


  «Wie wurde es organisiert, Steve? Unterm Strich betrachtet, sind Sie selbst das einzige Mitglied dieses Komitees, das im letzten Akt mitgespielt haben kann. Wie haben Sie es gemacht? Haben Sie ihm angeboten, bei Ihnen mitzufahren, weil es so geregnet hat? Oder haben Sie behauptet, Sie wollten etwas unter vier Augen mit ihm besprechen?»


  Annie Howe sagte: «Aber Francis, wenn Ayling Mr. Furneaux schon zur Rede gestellt hatte, dann wäre er doch nicht allein mit ihm … irgendwohin gegangen, oder?»


  «Ehrlich gesagt, Ma’am, glaube ich nicht, dass Clement Ayling auch nur im Entferntesten daran gedacht hat, von jemandem wie Steve körperlich angegriffen werden zu können. Clement Ayling war ein bulliger Mann. Ein Mann mit erheblichem Selbstvertrauen. Ein Mann, dem Premierminister die Hand geschüttelt haben. Bill Clinton. … Andererseits … muss es denn unbedingt Steve selbst gewesen sein, der ihm das Messer in den Körper gerammt hat?»


  «Wie können Sie es wagen!» Steves Oberkörper zuckte nach vorn. «Superintendent, Sie müssen diesen Unsinn beenden.»


  Es war schwer zu sagen, wie man diese Reaktion beurteilen sollte. Bliss beachtete ihn nicht weiter, genau wie man ein um Aufmerksamkeit bettelndes Kind nicht beachtet.


  «Ich glaube, Ma’am, wir haben es hier mit dem Unterschied zwischen eigentlichem Mord und einem Mordkomplott zu tun. Der Unterschied macht gewöhnlich mehrere Jahre aus.»


  Annie sah ihn zweifelnd an.


  «Wir wissen, dass die Leiche in den Forest of Dean gebracht wurde, weil sie dort verstümmelt werden sollte. Wir wissen, dass die Leiche von anderen beseitigt wurde, die ebenfalls über Verbindungen zum Kokainhandel in Hereford verfügen. Ich persönlich glaube, man kann sehr wohl davon ausgehen, dass der Mord von Mr. Furneaux selbst begangen wurde. War es ein Gemeinschaftsbeschluss des Komitees, Steve?»


  «Machen Sie sich nicht lächerlich.»


  «Ich meine, all diese höchst unterschiedlichen Aspekte des Falls – ganz besonders die falsche Spur, die zur Dinedor-Schlange gelegt wurde – lassen vermuten, dass mehr als nur ein Berater beteiligt war. Das könnte alles noch viel weiter gehen, als wir gedacht haben.» Bliss sah Annie Howe an. «Wirklich, wenn wir die einfachste Lösung suchen, lautet sie so: Steve hat beschlossen, einen Mann loszuwerden, der seine lange und lukrative Laufbahn bedrohte. Aber ich schätze, da gab es noch eine ganze Reihe anderer Leute, die Aylings Tod nicht allzu sehr bedauern. Er war ein Dinosaurier. Totholz, das man aus dem Wald schlägt.»


  «Das scheint mir etwas weit hergeholt, Francis. Nach meiner Erfahrung trifft meistens die einfachste und naheliegendste Erklärung zu.»


  «Vielleicht haben Sie recht.» Bliss stand auf und stellte sich vor Steve. «Steven Furneaux, ich verhafte Sie wegen des Verdachts des Drogenhandels und des Verdachts, Clement Ayling ermordet zu haben. Sie haben das Recht zu schweigen, aber Sie könnten sich Ihre Verteidigung auch total versauen, wenn Sie …»


  «Also gut», sagte Steve. «Nehmen wir einmal an … ich hätte so eine Ahnung, wer Ayling umgebracht haben könnte.»


  «Er verschwendet unsere Zeit», sagte Annie Howe. «Rufen Sie Stagg, Francis, die sollen sich weiter um ihn kümmern.»


  «Nehmen wir einmal an … es wurde ein Auftrag vergeben.»


  «Klar», sagte Bliss. «So läuft das schließlich immer bei der Lokalverwaltung. Vielleicht haben Sie ja auch noch eine öffentliche Ausschreibung für den Job gemacht.»


  «Hören Sie auf damit!», rief Steve. «Ich kann Ihnen helfen.»


  «Sie haben uns schon mehr als genug geholfen, Kumpel. Annie Howes Freund, der Innenminister, wird …»


  «Nehmen wir an, die Sache ist nicht abgeschlossen. Der Vertrag nicht erfüllt. Nehmen wir einmal an, es ist noch ein anderer … Aufgabenpunkt zu erledigen.»


  Schweigen. Bliss schaute zu Howe hinüber, die kaum merklich nickte.


  «Setzen Sie sich, Steve», sagte Bliss.


  
    58 Gummizelle

  


  Jane stand kurz davor, das Schlimmste zu erfahren.


  «Es ist ungerecht», sagte Coops, «und es stinkt zum Himmel, aber unser Baby ist unterwegs, und ich brauche meine Arbeit.»


  Sie war allein in der Rezeption des Black Swan und telefonierte mit dem Handy.


  «Du findest also, diese Sache ist nicht so wichtig wie irgendeine blöde Arbeitsstelle?»


  «Jane …»


  «Jane, Jane … Du sagst es mir genau jetzt, Coops. Du sagst mir jetzt, warum ich nicht mehr lache, wenn die Wahrheit über Coleman’s Meadow herauskommt. Oder ich frage Blore. Ich habe nämlich so langsam das Gefühl, dass sich die Grabung in nichts auflöst.»


  «Und du bist die Letzte, die imstande wäre, etwas dagegen zu tun. Und ich übrigens auch nicht. Wir sind kleine Nummern, die gegen eine ganze Branche und alle möglichen Regierungsvertreter kämpfen …»


  «Jetzt erzähl’s mir endlich!»


  «Die Leute sehen diesen ganzen Quatsch im Fernsehen und glauben, so läuft es. Dass ganz Großbritannien eine einzige Spielwiese für Archäologen ist, die überall mit ihren Kellen herumlaufen wie die verdammten sieben Zwerge. Aber so ist es schon lange nicht mehr. Ehrlich gesagt solltest du Blore sogar dankbar dafür sein, dass er dich von einem Beruf abgebracht hat, der dir nichts bringt außer Ärger und … Kummer.»


  «Okay.» Jane ging mit dem Handy in Richtung Toiletten. «Ich gehe jetzt zur Toilette, und dort schließe ich mich in der letzten Kabine ein, damit mich keiner schreien hört.»


  «Lass es gut sein, Jane, versuch lieber, Weihnachten zu genießen.»


  «Ich gehe jetzt zur Toilette. Sonst ist hier keiner. Sie sind alle bei Lols tollem Konzert, wo ich auch gern wäre, aber das hier ist wichtiger.»


  Die Toiletten im Black Swan waren aufwendig im Stil der New Cotswolds renoviert worden; vermutlich fand man nicht mal im edelsten Pub in den Old Cotswolds solche Luxustoiletten. An den Wänden hingen gerahmte Fotos von Ledwardine bei Sonnenauf- und -untergang. Sogar die Kabinen hatten gemauerte Wände und Eichentüren. Jane schloss sich in der letzten ein und setzte sich auf den geschlossenen Toilettendeckel.


  «Also, Coops, ich warte.»


  «Sag Bescheid, wenn ich etwas erzähle, was du schon weißt: Wenn Archäologen gerufen werden, um eine Stelle zu inspizieren, an der gebaut werden soll, denkt jeder, der Bezirksrat bezahlt sie. Aber in Wahrheit ist es der Bauunternehmer.»


  «Aber das ist lächerlich. Das sind doch … genau die Leute, die nicht wollen, dass etwas gefunden wird.»


  «Und genau deshalb kommt bei archäologischen Untersuchungen oft nichts weiter heraus als ein Bericht, in dem steht, wo etwas ist oder war. Aber das Bauprojekt läuft trotzdem weiter, man kann den Fortschritt eben nicht aufhalten.»


  «Das gilt aber bestimmt nicht, wenn es um Megalithen geht.»


  «Wahrscheinlich … aber nur wenn diese Megalithen an der Stelle gefunden werden, an der sie ursprünglich gestanden haben, denn ihre Position im Landschaftsbild selbst ist von überragender Bedeutung.»


  «Und genau das ist mein Argument, wenn es um Coleman’s Meadow geht. Man muss sich nur auf den Cole Hill stellen …»


  «Nein … du musst dich nur auf den Cole Hill stellen.»


  «Ergreifst du auf einmal Blores Partei?»


  «Jane, ich bin auf deiner Seite, und ich glaube immer noch, dass es genügend Hinweise auf ein Henge gibt, um eine Reihe Grabungen rund um das Zentrum von Ledwardine zu rechtfertigen. Aber was Coleman’s Meadow angeht … diese Grabung wird vermutlich nach Neujahr eingestellt.»


  «Wie bitte?»


  Jane stand auf. Die Wände der Kabine schienen sich um sie zu schließen wie eine Gummizelle.


  «Blore hat dem Bezirksrat einen privaten Vorbericht vorgelegt, den er aufgrund seiner eigenen geophysikalischen Messungen und Probegrabungen erstellt hat. Im Endeffekt kommt dabei heraus, dass die Steine erst in jüngerer Zeit dort vergraben wurden und vermutlich von woanders stammen.»


  «So … wie bei einer Geländeauffüllung?»


  «Guter Vergleich. Er sagt, es hätte dort im achtzehnten Jahrhundert einen kleinen Steinbruch gegeben, der von den Bulls betrieben wurde. Er ist schon lange aufgegeben worden, aber …»


  «Das sind Megalithen! Du hast selbst gesagt, dass es welche sind.»


  «In Blores Bericht steht, es gebe keinen Hinweis darauf, dass sie je aufgerichtet waren. Oder dass sie in prähistorischer Zeit je eine rituelle Bedeutung hatten.»


  «Wie … wie kann er nur?»


  «Der entscheidende Beweis scheint die Entdeckung von Mauerwerk unter einem der Steine zu sein. Mauerwerk, das höchstens ein paar Jahrhunderte alt sein kann.»


  «Das ist unmöglich.»


  «Das ist nicht unmöglich. Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. In dem Bericht steht außerdem, dass unter demselben Stein ein Werkzeug entdeckt wurde, und das war kein Feuerstein-Axtkopf. Es war eine Spitzhacke. Vermutlich frühviktorianisch.»


  «Er lügt!»


  «Er hat Fotos beigelegt.»


  «Und wann wurde das alles gefunden?»


  «Offiziell wurde noch gar nichts davon gefunden.» Coops klang, als würde er gleich anfangen zu heulen. «Wie es aussieht, werden sie genau nächste Woche gefunden, wenn alles gefilmt werden kann … für Trench One.»


  «Also fakt er das alles?»


  «Erinnerst du dich noch an die Folge von Time Team, in der sie in South Wales eine Sammlung keltischer Schwerter und so entdeckt haben, die sich dann als Privatsammlung entpuppte, die jemand dort vergraben hatte? Da haben sie trotzdem eine gute Sendung draus gemacht, oder? Und genauso wird es hier laufen. Vermutlich fangen sie mit dem Interview mit dir an, das zeigt, wie die Phantasie mit einer jungen Frau durchgeht.»


  «Hör auf! Das ist …»


  «Es ist falsch und ekelhaft, aber wenn du etwas davon herumerzählst, gibt es eine Riesenuntersuchung, wie das alles bekannt werden konnte, und ich bin meine Stelle los, und die nette Frau, die mir den Bericht vorgelesen hat, wird ihre Stelle auch los …»


  «Schon gut!»


  «Tu nichts, bevor ich zurück bin, dann höre ich mich inoffiziell um, lege Protest ein, und wir sehen, was dabei herauskommt. Du kannst deiner Mutter davon erzählen, aber sonst niemandem, bitte.»


  «Okay.»


  «Jane, es tut mir wahnsinnig leid. Ich würde gern glauben, dass diese Beweise gefälscht sind, aber er ist einflussreich und hoch angesehen. – Hör mal, ich muss jetzt Schluss machen, in Ordnung?»


  Jane lehnte sich an die Wand der Toilettenkabine und ließ den Tränen freien Lauf.


  
    59 Ein weiterer gefälliger Mythos

  


  Gelegentlich stimmte Lol zwischen zwei Songs die Gitarre nach. Mehrfach wurde Merrily von den Verteidigern der Dinedor-Schlange flüsternd gefragt: Wo ist Jane? Woher wussten sie, wessen Mutter sie war? Merrily hoffte, dass Jane kein Bild von ihr auf die Webseite gestellt hatte.


  «Wir kämpfen jetzt für Coleman’s Meadow», sagte ein Typ Mitte sechzig, vollkommen kahl, mit weißem Bart und einem Ohrring mit einem roten Stein. «Bei der Schlange haben wir verloren, aber Coleman’s Meadow kriegen diese Schweine nicht.» Er war wütend. «Ich kette mich an einen der Steine, damit sie nicht weggeschafft werden, oder trete in den Hungerstreik – das bringt immer was, solange man kein Terrorist ist.»


  «Es ist eine wichtige Sache», sagte Merrily, «aber ein Menschenleben ist sie nicht wert.»


  Sie fragte sich, wo sie das schon einmal gehört hatte. Von Blore. In dem Radiointerview, bevor er Jane fertiggemacht hatte. Merrily sah ihn an der Theke stehen, das dichte Haar hinten zusammengenommen; wahrscheinlich wollte er verhindern, dass es in sein Bierglas hing. Er schien eine Menge Bier zu trinken und auffällig oft laut zu lachen.


  Ganz anders als die Stookes, die sich mit niemandem unterhielten, nicht einmal miteinander. Das Leben musste für die Stookes anstrengend und perspektivlos wirken. Was tat man, wenn man sich auf das größtmögliche Ziel eingeschossen hatte und erst erfahren würde, ob man gewonnen hatte, wenn man starb … und auch dann nur, wenn man verloren hatte.


  Merrily lächelte. Dumm – sie beurteilte das Leben der Stookes aus ihrer eigenen Perspektive. Besser, sie ginge nach dem Konzert zu ihnen, um ein bisschen mit ihnen zu reden.


  Lol sagte: «Ich werde ein bisschen summen, aber Sie stellen sich vor, es wäre ein Cello, okay? Also, wenn Sie das Cellokonzert von Elgar kennen … die Melodie geht so …»


  Merrily war stolz auf ihn. Er hatte sich total unter Kontrolle, als gäbe der Auftritt einem versteckten, extrovertierten Charakterzug plötzlich Gelegenheit zur Entfaltung.


  «Wenn Sie alle mitsummmen, können wir vielleicht überspielen, dass uns hier ein Cello fehlt. Versuchen Sie es.»


  Sie ließen sich nicht zweimal bitten. Merrily dachte an ihre Sonntagsauftritte bei den Predigten, bei denen sie niemals dieses Maß an Aufmerksamkeit erzielte. Vielleicht sollte sie ein Instrument spielen lernen.


  Barry hatte ihr einen Platz an der Tür gegeben. Sie trank eine Schorle, die zusammen mit den extrastarken Pfefferminzbonbons nicht besonders gut schmeckte. Mit extrastarken Pfefferminzbonbons schmeckte überhaupt nichts gut, außer dem nächsten Pfefferminzbonbon.


  Sie kannte den Song und seinen Ursprung. Es ging darum, dass Edward Elgar, der Komponist, anscheinend seinen lebenslangen Glauben an den Katholizismus verloren hatte, als er spürte, dass er bald sterben würde. Doch nach Lols Interpretation hatte Elgar einfach nur der komplizierten spirituellen Bürokratie eines katholischen Todes und eines katholischen Lebens nach dem Tod entkommen wollen und sich gewünscht, sein Geist würde von der Landschaft – von der Landschaft um Ledwardine – aufgesogen, die ihm seine Musik und ganz besonders diese Melodie eingegeben hatte.


  Nach ein paar Minuten ließ Lol das Publikum alleine summen und begann eine Gitarrenmelodie darüberzulegen, um schließlich Elgars Melodie mit seinem Gesang aufzunehmen.


  
    Rette mich vor dem


    Engel der Qualen. Ich will


    weder Pracht


    noch Herrlichkeit,


    ich versuche mein Glück.

  


  Lols Stimme sank bei dem Wort Qualen tief hinab. Dann stieg sie bei Elgars aufkeimender Hochstimmung wieder auf. Lol hob die Hand, um das Summen zu beenden. Merrily sah Eirion am Mischpult herumhantieren und dann, als auf dem Bildschirm Wasserblasen zu sehen waren, schwang sich Lols Stimme klar empor, gefolgt von einem schwachen Echo, als würde sie von den fernen Hügeln zurückgeworfen.


  
    Am Zusammenfluss von


    Severn und Teme


    fließe ich stromab


    und spüre die Befreiung


    und singe den Bäumen


    ihr eigenes Lied …

  


  Lol und das Licht verschwammen. Merrily wischte sich heimlich über die Augen.


  «Ich glaube nicht, dass Elgar etwas dagegen hätte, dass ich seine Melodie verwende», sagte Lol kurz darauf in den Applaus hinein.


  «Das war großartig, aber ich habe nicht genau verstanden, worum es ging», sagte der Kahlkopf mit dem Rubinohrring. «Ich kenne mich mit Elgar nicht so aus. Was ist dieser Engel der …?»


  «Qualen.»


  Lol, der dieses Zwischenspiel mit seinem Publikum sichtlich genoss, erklärte, wie Elgar versucht hatte, durch sein Chorwerk Der Traum des Gerontius einen Blick auf das Angesicht Gottes zu erhaschen.


  «Der Engel der Qualen ist ein schwermütiges Zwitterwesen aus Sündenfresser und himmlischem Fürsprecher, der um die Aufnahme der Seele ins Paradies bittet. Doch als der Tod nahte, hatte Elgars Katholizismus seinen Griff gelockert, und als er auf dem Sterbebett lag, erklärte er einem Freund Folgendes zu der Melodie, die Sie eben gesummt haben … Elgar sagte: Wenn du je in den Malverns unterwegs bist und diese Melodie hörst, fürchte dich nicht, denn … ich bin’s nur. Und Elgar erklärte jedem, dass er nach seinem Tod verbrannt werden wollte, und die Asche sollte am Zusammenfluss von Severn und Teme ins Wasser gestreut werden. Aber das haben sie ihm ausgeredet.»


  «Ich habe sein Grab in Little Malvern besucht», sagte eine Frau. «Es ist interessant, dass der Name seiner Frau oben auf dem Grabstein steht, während Elgars Name tiefer zu finden ist, als wollte er sich dem weiblichen Prinzip in der Natur unterwerfen.»


  «Dazu kann ich nichts sagen», erklärte Lol. «Ich habe nur das Gefühl, dass er mit der Landschaft verschmelzen wollte … für alle Ewigkeit … und ich glaube, das ist ihm gelungen.»


  «Im Grunde ist das eine heidnische Vorstellung», sagte Sara, die Frau, die im Sunday Telegraph Wicca-Hohepriesterin genannt worden waren. «Oder wenigstens pantheistisch. Und diese Songzeile darüber, dass er den Bäumen ihr eigenes Lied singt, das hat doch mit der Inschrift auf dem Elgar-Denkmal in Hereford zu tun, oder? Die Bäume singen meine Musik – oder singe ich ihre? Hey, warum nicht?»


  «In der Elgar-Biographie, die ich gelesen habe», sagte Elliot Stooke, «wird es so dargestellt, dass er seinen Glauben ganz verloren hatte. Aber die Vorstellung, dass er sich dem Heidentum zugewandt hat, ist trotzdem ziemlich spekulativ.»


  «Möglich», sagte Lol.


  «Und die Idee, dass sein Geist in den Malverns umgeht, ist doch bestimmt nur eine Metapher, oder?»


  «Metaphern auf dem Sterbebett?», sagte Lol. «Ich weiß nicht recht.»


  «Wenn Sie glauben, dass er den Geist der Landschaft kanalisieren wollte», rief Sara, «wird daraus …»


  «Ein weiterer gefälliger Mythos», sagte Elliot Stooke.


  «Ich weiß nur», der Kahlkopf stand auf, «dass von uns als Nation nichts übrig bleibt, wenn wir unsere spirituelle Verbindung zur Landschaft verlieren.»


  «Wir sind Teil der Erde, ganz meine Meinung.» Bill Blore drückte seinen Bierhumpen an die Brust. «Begrabt mich mit einer Feuersteinaxt in einem verdammten Hünenbett aus der Bronzezeit! Das würde mir genau passen.»


  Als das Gelächter verebbt war, sagte Lol: «Elgar hat sich hier in der Gegend aufgehalten, das ist bekannt, und es gibt sogar Beweise dafür, dass er Coleman’s Meadow besucht hat, als Alfred Watkins …», er lächelte Blore an, «… die Ley-Linie entdeckt hatte, die darüberführt.»


  Merrily konnte an Blores Gesicht nicht ablesen, was er davon hielt.


  «Aber wenn irgendjemand tatsächlich in dieser Landschaft wohnt», Lol schlug einen Akkord an, «dann haben wir es vermutlich mit einer Frau zu tun.»


  Die Lichter wurden gedimmt, und es breitete sich Stille aus, als auf dem Bildschirm das Bild von Lucy Devenish Gestalt annahm.


  Merrily fuhr zusammen.


  Es war die Unschärfe, die den Effekt bewirkte, und auch wie die Sepiatöne des Fotos in die Schatten des alten Raumes übergingen. Eirion hatte das Bild mit der Digitalkamera abfotografiert.


  Pixel. Es bestand aus Pixeln.


  Lucy war in mittlerer Distanz zu sehen. Sie trug ihren Poncho, und ihr Gesicht war verschwommen, weil sie versucht hatte, dem Fotografen auszuweichen. Die starke Körnung des vergrößerten Fotos verwandelte sich in Pixel … in Fragmente dessen, was Lucy ausmachte. Die Bildpunkte trennten sich in der optischen Wahrnehmung und schoben sich wieder zusammen, es ergab sich eine suggestive Wirkung, und es schien, als blitzte aus diesen Adleraugen noch einmal die alte Wildheit hervor.


  «Bei Gott», sagte jemand, «sie hat gerade ihren Kopf gedreht.»


  Jemand drängte sich an Merrilys Tisch vorbei, und als sie im Halbdunkel aufsah, erkannte sie in Elliot Stookes Gesicht dieselbe Verwirrung wie am Vorabend bei ihrem Besuch in Cole Barn, nachdem Stooke gesagt hatte:


  So eine Art Steinzeitkrieger. Mit einem kurzen Umhang oder einem Lederüberwurf …


  Merrily stand abrupt auf und folgte ihm hinaus.


  
    60 Das neue Wertevakuum

  


  Sie saßen in Bliss’ Auto und sahen den Rücklichtern des Einsatzwagens nach, in dem Terry Stagg, zwei Uniformierte und Steve Furneaux zur Goal Street fuhren.


  Endlich wagte Bliss es, tief durchzuatmen.


  «Das haben wir gut gemacht», sagte Annie Howe.


  Sie starrte geradeaus, als gäbe es in dem Regen etwas Interessantes zu sehen.


  «Er kann sich immer noch herauswinden», sagte Bliss. «Schließlich hat er nicht mit eigenen Händen einen Mord begangen. Er hat nur seinen professionellen Rat erteilt, und ein Komitee hat entschieden. Das ist die Schattenseite der Demokratie, Annie.»


  «Wir müssen uns entscheiden», sagte Annie. «Wir haben noch zwei Männer zu befragen. Entweder bringen wir sie aufs Revier, oder wir fahren zu ihnen.»


  «Wenn sie dort sind, wo ich vermute, wird weder das eine noch das andere ein Spaziergang … oder wir haben tatsächlich einen ziemlich anstrengenden Spaziergang vor uns.»


  Es war die Nennung dieser beiden Namen gewesen, die Steves Abwehrhaltung schließlich hatte zusammenbrechen lassen.


  «Woher haben Sie diese Namen?», fragte Annie.


  «Blore hat mir Steve bei unserem ersten Gespräch im Gilbies selbst genannt. Blore war ihr Berater, als es um die Dinedor-Schlange ging. Ich habe mich daran erinnert, dass Steve so etwas gesagt hat wie … Blore hätte ihnen nicht besonders geholfen, wenn man bedenkt, dass wir ihn bezahlt haben.»


  «Hereforward hat Blore bezahlt?»


  «Und während er noch als Berater für Hereforward arbeitet, zieht er öffentlichkeitswirksam über den Bezirksrat her und kritisiert die Haltung seiner Mitglieder zur Dinedor-Schlange. Das war Irrsinn, damit hätte er doch dafür gesorgt, nie wieder einen Auftrag von dieser Seite zu bekommen, oder? Ich hatte ein komisches Gefühl, als Steve das gesagt hat, aber ich habe in dem Moment nicht richtig darüber nachgedacht.»


  Annie Howe sah ihn an.


  «Und warum braucht Hereforward einen Berater für die Dinedor-Schlange?»


  «Es hätte ja sein können, dass sich die Stadt womöglich eine Riesentouristenattraktion entgehen lässt. Aber zum Glück für den Bezirksrat ist die Vorstellung von der Schlange aufregender als das, was man von ihr sehen kann.»


  «Okay», sagte sie. «Also hat sich William Blore öffentlich als Verteidiger der Schlange gegeben, während er heimlich einen Bericht für Hereforward schrieb, in dem stand, dass das County damit vermutlich nicht besonders viel Geld verdienen würde. Was sagt uns das?»


  «Es sagt uns, dass er imstande ist, ein doppeltes Spiel zu spielen. Außerdem muss man auch die inhaltlichen Tipps bedenken, die er jemandem gegeben haben könnte, der Ayling raushaben und den Verdacht auf die Unterstützer der Schlange lenken wollte. Die Quarzfragmente in den Augenhöhlen. Der Körper im Fluss.»


  «Das reicht nicht. Das könnte man alles im Internet recherchieren.»


  «Aber bei Steve hat es seine Wirkung immerhin getan. Sobald wir ihn mit dem Namen Blore konfrontiert haben, ist er umgekippt.»


  «Stimmt.»


  Howe strich sich über ihr feuchtes, aschblondes Haar. Bliss ertappte sich zum ersten Mal bei der Überlegung, ob es echt oder gefärbt war.


  «Also muss da noch etwas sein», sagte er. «Etwas, das wir übersehen.»


  «Etwas, das wir nicht wissen, wovon er aber vielleicht denkt, wir wüssten es. Möglicherweise etwas, das mit dem zweiten Namen in Verbindung steht, den Sie vor Steve Furneaux haben fallenlassen.»


  «Lyndon Pierce. Blore ist für die Grabung in Ledwardine zuständig, wo Pierce im Gemeinderat sitzt. Als ich im Gilbies mit Furneaux gesprochen habe, sagte er: Ein Gemeinderatsvertreter von dort wollte, dass wir uns einschalten. Ich dachte, er meint damit, Pierce wollte verhindern, dass Blore den Auftrag in Ledwardine bekommt, weil er auch so schon zu viel Aufmerksamkeit auf eine Grabung gelenkt hatte, von der Pierce hoffte, sie würde ergebnislos abgebrochen.»


  «Ich kann Ihnen nicht mehr folgen.»


  «Pierce unterstützt einen Plan, nach dem auf das Areal dieser Grabung in Ledwardine teure Einfamilienhäuser gebaut werden sollen. Er hat natürlich kein Interesse daran, dass auf dem Gelände irgendetwas Aufregendes gefunden und es womöglich unter Denkmalschutz gestellt wird. Furneaux hat mir erzählt, Pierce hätte bei Hereforward um Hilfe gebeten, aber dort hat man sich nicht groß engagiert, weil es ja nur um eine Wohnsiedlung ging, nicht um eine groß angelegte Umgehungsstraße. Wenn das stimmt, was ich gehört habe, ist diese Siedlung allerdings der Anfang eines massiven Entwicklungs- und Erweiterungsplans für Ledwardine.»


  «Das haben Sie von Mrs. Watkins, oder?»


  «Ich weiß nicht, was Sie gegen diese Frau haben.»


  «Fragen Sie Mrs. Watkins doch lieber mal, was sie gegen mich hat.»


  Bliss lächelte. Frauen waren wirklich komisch. Genau wie Yasmin, die auf die Nachricht, dass Steve die Nacht im Polizeirevier verbringen würde, einfach mit den Schultern gezuckt hatte und wieder ins Bett gegangen war. Kein Problem. Schöne Weihnachten.


  «Na gut», sagte Bliss. «Offiziell unterstützt Hereforward Lyndon Pierce nicht. Aber die Typen sind alle miteinander befreundet. Kokser-Kumpel. Und einer von ihnen ist der Archäologe, der die Grabung in Ledwardine leitet.»


  «Kokser-Kumpel. Meine Güte.»


  «Aber sie sind nur so lange Kumpel, bis die Kacke am Dampfen ist. Furneaux ist ziemlich sicher, dass Blore und Pierce bei einem Verhör versuchen würden, ihm die ganze Schuld zuzuschieben.»


  «Da hat er vermutlich recht. Er ist der Ideenlieferant, derjenige, der Hereforward in eine Spezialabteilung für schmutzige Geschäfte verwandelt hat. Er ist ein … wie heißt das noch mal … Ermöglicher?»


  «Er denkt über den Tellerrand hinaus. Aber dieses Mal hat er sich zu weit vorgewagt. Vermutlich bereut er jetzt schon, dass er uns von dem zweiten Auftragsmord erzählt hat, weil er wahrscheinlich wirklich nicht weiß, um wen es geht oder warum der Auftrag erteilt wurde. Und wenn es schon zu spät ist, wird für ihn dadurch alles noch schlimmer, als es ohnehin schon ist.»


  Ich schwöre, dass ich Ihnen alles erzählt habe, was ich weiß.


  Aber woher wissen Sie dann, dass es einen zweiten Auftrag gibt?


  Weil, hatte Steve gesagt, dem inzwischen der Schweiß auf der Stirn stand, ich weiß, wie viel er berechnet, und weil ich weiß, wie viel er bekommen hat.


  Der Mann namens Glyn Buckland.


  Annie sagte: «Francis, ich brauche einen Kaffee. Mein Kopf …»


  «Wollen Sie Steve heute Nacht noch einmal vernehmen?»


  «Wahrscheinlich lasse ich ihn eher ein bisschen schmoren. Eine Nacht in der Zelle wirkt Wunder bei Leuten, die noch nie gesessen haben. Ganz besonders an Heiligabend. Und das Gute ist, dass wir morgen Ruhe vor der Presse haben. Wie viel Uhr ist es?»


  «So halb zehn. Sollen wir in einen Pub gehen?»


  «Ja, warum nicht? Aber viel Zeit haben wir nicht.»


  


  Außer ihnen trank in der überfüllten Bar in der Broad Street kein Mensch Kaffee. Und kein Mensch außer ihnen war älter als dreißig. Sie setzten sich an einen Tisch.


  «Glyn Buckland ist in London geboren», sagte Annie. «Und in Worcester aufgewachsen.»


  «Gibt es einen besonderen Grund, aus dem Sie den Namen so lange zurückgehalten haben?»


  «Wir waren nicht ganz sicher. Der gehört zur neuen Generation, Francis. Ich bin fünfunddreißig und habe schon keinen Anschluss mehr. Sie haben es selbst gesagt. Jugendliche, die für ein paar hundert Pfund töten oder ein paar tausend und wissen, dass sie schlimmstenfalls acht oder neun Jahre bekommen.»


  «Und einen Abschluss in Soziologie. Das darf man nicht vergessen. Welche Geschichte hat dieser Knabe?»


  «Wir haben durch seine ältere Schwester von ihm erfahren. Sie hat nach einer BBC Crimewatch-Folge angerufen. Haben Sie das schon mal gesehen, Francis?»


  «Selten. Ich hasse es, wenn sich meine Exkollegen wie Vollidioten aufführen: Wir müssen den Kerl kriegen, Kirsty, bevor er noch mal zuschlägt.»


  Dass die Moderatorin Kirsty hieß, half auch nicht gerade. Was er hier für eine seltsame, seltsame Nacht erlebte, dachte Bliss. Wenn man ihm vorher erzählt hätte, dass er an Heiligabend umgeben von Komasäufern mit der Gletscherfrau einen Kaffee trinken würde …


  «Crimewatch bringt manchmal tatsächlich etwas», sagte sie, «wenn auch häufig auf Umwegen. Wir hatten vor etwa einem Jahr eine Geschichte von einer tödlichen Messerattacke in Evesham an sie gegeben, und danach rief diese Frau an, die überzeugt war, ihr Bruder wäre der Täter. Er hat sich angeblich schon als Krabbelkind für Stichwaffen interessiert. Mit zehn Jahren hat er seine Mutter in den Oberschenkel gestochen … das haben die Eltern natürlich vertuscht und im Krankenhaus erzählt, sie wäre es selbst gewesen, als sie sich beim Zwiebelschälen hinsetzen wollte oder so, und da wäre es passiert.»


  «Wie man es eben so macht.»


  «Jedenfalls war er nicht unser Mann, wie sich anschließend herausstellte. Ein paar Tage später hatten wir den Täter, es gab DNA-Beweise und alles. Aber was Bucklands Schwester gesagt hatte, war ziemlich bemerkenswert. Zum Beispiel hat er sich zum Geburtstag Anatomiebücher gewünscht.»


  «Reden Sie nicht weiter: Die Eltern haben gedacht, dass er später Arzt werden will.»


  «Was die Elternrolle angeht, kennen Sie sich besser aus als ich.» Howe hustete.


  «Also haben Sie ihn im Auge behalten.»


  «Klar, wir haben ihn rund um die Uhr überwacht.»


  «Ja, ja, nicht genügend Leute für Präventionsmaßnahmen. Wie können Sie nur mit diesem unterbelichteten Innenmin…»


  «Sparen Sie sich das auf, Francis. Wir reden über das Innenministerium, wenn wir nichts Dringenderes zu tun haben.»


  «Wo ist Buckland zurzeit?», fragte Bliss.


  «Das wissen wir nicht.»


  «Das hilft natürlich.»


  «Wir haben nichts gegen ihn in der Hand. Er ist siebenundzwanzig Jahre alt, sieht aber jünger aus. Keine Vorstrafen.»


  «Gar keine?»


  «Es gibt keine Akte über ihn, außer als Opfer. Er wurde in einem Pub zusammengeschlagen, als er siebzehn war.» Annie lachte trocken auf. «Der Hauptverdächtige wurde sehr viel später tot auf einem Parkplatz gefunden. Der Mörder wurde nie gefasst.»


  «Aber Buckland wurde doch dazu vernommen, oder?»


  «Der Mord geschah viereinhalb Jahre nach der Schlägerei in dem Pub. Und mehrere Jahre bevor wir von Glyn Bucklands lebenslanger Faszination für Klingen erfuhren. Außerdem gab es keine DNA-Spuren. Na ja, heutzutage muss man kein Psycho sein, um zu morden. Das geht auch ganz kühl und berechnend. Wann sind Sie das letzte Mal einem Messerstecher mit einem moralischen Ethos begegnet?»


  «Oder auch nur einem, der weiß, wie man das schreibt.»


  «Ethos?»


  «Ich dachte eher an Messer.»


  Howe lachte.


  «Auf jeden Fall ist Buckland intelligent genug dafür. Und er hat eine Vollzeitbeschäftigung. Ist selbständig. Arbeitet an verschiedenen Orten, deshalb ist er schwer ausfindig zu machen. Außerdem benutzt er verschiedene Namen, angeblich aus Sicherheitsgründen. Er arbeitet im Sicherheitsdienst.»


  «Was für eine Art Sicherheitsdienst?»


  «Alles Mögliche. Er fährt Geldtransporter, berät beim Einbau von Alarmanlagen und so weiter. Ich glaube, auf diese Art lernt er Leute kennen, die sich so stark bedroht fühlen, dass sie extreme Maßnahmen ergreifen wollen. Das sehen sie nur als andere Art von … Sicherheitsdienst.»


  «Wie hoch schätzen Sie die Wahrscheinlichkeit ein, dass er den Lasky-Mord begangen hat?»


  «Die Umstände passen zusammen, und zwar außerordentlich gut. Er hat regelmäßig für Lasky gearbeitet. Lasky hat ihn an seine Kunden weiterempfohlen. Es hat aber nicht gereicht, um ihn zum Verhör zu laden. Aber das würde ich in diesem Stadium sowieso nicht gerne tun.»


  «Weil er nicht weiß, dass seine Schwester bei Ihnen war. Er hat keinerlei Grund zu der Annahme, dass er unter Verdacht steht. Er fühlt sich sicher.»


  «Genau. Wir sollten ihn in Ruhe lassen, bis wir genügend gegen ihn in der Hand haben.»


  «Okay», sagte Bliss. «Wenn wir also von einer Art Unterausschuss von Hereforward ausgehen, würden Bill Blore und vielleicht Lyndon Pierce dort eine Art Beraterfunktion haben.»


  «Sonst noch jemand?»


  «Denken Sie an Ihren Vater?»


  «Wenn ich das muss, dann muss ich es.»


  Ihr schmales Gesicht war erhitzt, ihr Haar fiel in weißblonden Wellen über die eine Wange. Am Mundwinkel hatte sie einen Kaffeefleck. Sie sah Charlie kein bisschen ähnlich.


  Bliss sagte: «Ich glaube, Charlie wurde mit hübschen jungen Gespielinnen bei Laune gehalten, und mehr war da vielleicht nicht. Vermutlich geht es um eine Ledwardiner Sache, aber ich weiß verdammt noch mal nicht, um was genau.»


  «Groß ist das Dorf ja nicht.»


  «Noch nicht. Aber heute Nacht kommt man dort nicht mit dem Auto hin. Alle Zufahrtsstraßen sind überschwemmt.»


  «Ist Blore dort?»


  «Und Pierce garantiert auch. Wie gehen wir es an?»


  Howe klopfte mit dem Kaffeelöffel einen langsamen Takt auf den Tisch.


  «Dieser Kerl …», sagte Bliss. «Man muss ja schon eine ziemlich niedrige moralische Hemmschwelle haben, wenn man einen Mord begeht, um einen Pädophilenclub vor einer belastenden Zeugenaussage zu schützen.»


  «Er ist ein Kind des neuen Wertevakuums», sagte Annie Howe.


  
    61 Um dich funkeln zu sehen

  


  Merrily sah Stooke die Eingangstür des Swan aufreißen und in den Regen hinausgehen. Sie zögerte einen Moment.


  Lol sang einen neuen Song. Es ging um Lucy, die wie ein Raubvogel über ihm schwebte, wie ein Wächter.


  Wächter?


  Oh Gott, es war spät. Und es war ein langer Tag. Die Kirche war entweiht worden, Merrily zitterte vor Nikotinentzug. Sie sah auf ihre Hände. Sie bestanden aus Pixeln.


  Hinter ihr in der Lounge sang Lol.


  
    … und du spürst, dein Herz lässt nicht los, nimmer.


    So wünscht es sich Miss Devenish – für immer

  


  Merrily straffte die Schultern und ging hinaus in die Dunkelheit.


  


  Jane saß lange schweigend da. War das der Schlusspunkt? Würde sie es überhaupt noch ertragen, hier zu leben? Vielleicht sollte sie sich an irgendeiner abgelegenen Uni bewerben.


  Mom wäre dann allerdings allein. Das war nicht gut. Sie sollte Lol heiraten und wegziehen. Allerdings war Jane aus einem unangebrachten, masochistischen Gefühl heraus irgendwie davon überzeugt, dass sie eine Mission zu erfüllen hatte. Davon abgesehen war ihr hier nichts von Bedeutung geblieben … na ja, außer Gomer, Jim aus dem Laden und ein paar anderen Leuten.


  Und Lucy. Lucy würde für immer hier sein und als einsamer, verletzter Geist um ihr besudeltes Grab schweben.


  Oh Gott! Wütend stand Jane auf. Es gab wirklich keine Gerechtigkeit. Echt, nur Dreckskerle machten Karriere, und Schweinehunde machten die Gesetze. Sie entriegelte die Toilettenkabine und ging zu den Waschbecken. Sie hoffte, das Blore inzwischen gegangen war, um in seinem Wohnwagen mit einer seiner Studentinnen zu vögeln, denn falls sie ihn in dieser Nacht noch einmal zu sehen bekam, mit seinem dröhnenden Lachen, würde sie ihm sein Bierglas ins Gesicht rammen und …


  Kurz vorm Hinausgehen aus der Damentoilette blieb sie noch einmal stehen …


  … schluchzte da jemand in einer der Kabinen?


  


  Merrily entdeckte Elliot Stooke allein zwischen zwei Eichenpfeilern am Ende der Markthalle, von wo aus er die Church Street hinunterblickte, die zurzeit das Ende der Ledwardiner Welt markierte.


  «Sie tragen keine Jacke», sagte er.


  Der Regen hatte nachgelassen, aber das Wasser stand noch auf den Pflastersteinen, sodass sich das Licht der Pseudogaslampen darin spiegelte. Man kam sich vor, als würde man auf Licht gehen.


  «Ich schätze, das war nicht das erste Mal», sagte Merrily.


  «Merrily …», Stooke sah sie nicht an, «… auch wenn Sie nicht der allerletzte Mensch sind, mit dem ich jetzt reden will …»


  «So selten kommt das gar nicht vor … dass es geleugnet wird, meine ich. Sogar gläubige Menschen tun es oft, weil sie nicht …»


  «Nein.»


  «Was, nein?»


  «Wir haben nichts zu besprechen.»


  «Kürzlich waren Sie aber noch sehr daran interessiert, mich auszufragen.»


  «Ich bin eben Journalist, und Sie … haben ein Hühnchen mit mir zu rupfen.»


  Merrily spähte die Church Street hinunter. Man sah das Wasser dort in der Dunkelheit nicht, aber man spürte es irgendwie. Sie versuchte es noch einmal. «Lenni nicht, haben Sie gesagt. Sie dachten, Lenni hätte diese Erscheinung nicht gesehen, nur Sie.»


  «Ich weiß nicht, wovon Sie da reden. Gehen Sie zurück und hören Sie sich das Konzert Ihres Freundes an.»


  «Doch, das wissen Sie, Elliot. Sie wissen, wovon ich rede.»


  «Hören Sie.» Er wandte sich ihr zu. «Ich habe diese Sache erfunden. Meine Frau wollte, dass Sie uns diese Shirley vom Hals schaffen. Mich hat sie nicht sonderlich gestört. Und Sie … Sie müssen schließlich Ihre Selbsttäuschung weiter kultivieren, um Ihren absurden Job zu rechtfertigen.»


  «Sie haben neulich Abend eine Kriegergestalt mit einer Art Umhang beschrieben, die Sie auf dem Feld beim Obstgarten gesehen hatten. Es klang nach jemandem von Shirleys Kirche, aber ich glaube inzwischen, dass kein anderes Mitglied von Shirleys Kirche jemals hier war. Ich vermute, dass Shirley Sie für sich allein haben will. Es ist natürlich möglich, dass sie sich per E-Mail von Ellis in Amerika beraten lässt.»


  Sie dachte darüber nach. Das würde zu Ellis passen.


  «Lucy Devenish», sagte Merrily. «Als das Bild von Lucy langsam ausgeblendet wurde … Lucy, die mich in ihrem Poncho immer an einen alten Indianerkrieger erinnert hat.»


  «Sie sind wohl nicht ganz bei Trost, Merrily. Genau wie die anderen Spinner dort drin. Ich finde das ziemlich enttäuschend.»


  «Lucys Gesicht, ob es sich nun bewegt hat oder nicht, wie manche Leute geglaubt haben … Nun ja, für mich war Ihr Gesichtsausdruck viel bedeutsamer. Dieser Ausdruck von Schreck und Wiedererkennen, gefolgt von diesem … gehetzten Blick … nein, es war eher, als würden Sie von etwas eingeholt. Wieder eingeholt.»


  Er zischte verächtlich und drehte sich halb weg.


  «Ich vermute, das war nicht das erste Mal. Träume, Ahnungen, Gestalten in Ihrem Schlafzimmer, als Sie ein Kind waren? War es unangenehm? Beängstigend? Haben Sie unter der ständigen Angst gelitten, verrückt zu werden? Und dann, als Sie erwachsen waren und es immer noch nicht aufhörte, haben Sie vermutlich gedacht: Verdammt, jetzt stelle ich mich dem Kampf. Ich töte es. Stampfe es in den Boden.»


  Er sagte nichts und rührte sich nicht.


  «Aber gerade als Sie gedacht haben, Sie hätten es endgültig erledigt, ist es wieder da, genau vor Ihrer Nase, und Sie sind rausgegangen. Nach hier draußen.»


  «Ich bin aus dem Black Swan gegangen», sagte Stooke, «weil ich einen Streit mit meiner Frau hatte, die mich hierhergeschleppt hat, obwohl sie weiß, dass ich diese Art Musik nicht besonders mag. Ich bin rausgegangen, weil ich es mit diesen New-Age-Clowns und ihrem ach so bedeutsamen Geschwätz über das weibliche Prinzip in der Natur nicht mehr ausgehalten habe. Und jetzt gehen Sie am besten wieder rein, sonst erkälten Sie sich noch.»


  «Ihre Frau hat mir mehr oder weniger gesagt, Sie hätten das Buch nur wegen des Geldes geschrieben. Aber ich glaube, es ist komplizierter.»


  «Wie kann ich Sie nur loswerden, Merrily?»


  «Sie können mir die Wahrheit sagen.»


  Von irgendwo drang Gelächter zu ihnen. In den meisten Häusern brannte Licht, auch im Gemischtwarenladen.


  «All diese Dinge», sagte Stooke. «Paranormale Erscheinungen. Das lässt sich alles mit biochemischen Prozessen im Gehirn erklären.»


  «Ja. Zum Teil.»


  «Sagen wir, der kurze Blick auf eine alte Frau hat eine Assoziation produziert. Eine falsche Erinnerung, ein Déjà-vu. Bei dem Ihr Gehirn glaubt, etwas schon einmal gesehen zu haben, was man in Wahrheit noch nie gesehen hat.»


  Merrily lachte.


  «Aber vor allem …», Stooke fuhr zu ihr herum und seine Zähne blitzen weiß auf, als er lächelte. «Vor allem ist es kein Hinweis auf die Existenz eines Gottes. Vor allem das ist es ganz und gar nicht.»


  Merrily hörte einen Schrei am Ende der Church Street.


  «Und das wissen Sie ganz genau», sagte Stooke. «Sie verbringen Ihre Zeit damit … vergeuden Ihr Leben, wie manche sagen würden …, sich um Leute zu kümmern, deren … Glühbirnen durchbrennen oder deren Nippes von den Regalen fällt. Das hat nicht das Geringste zu bedeuten. Und was sagt uns das über die göttliche Bestimmung? Dass sie ein Zufallsprodukt ist. Dass sie aus Störungen besteht … aus Echoimpulsen ohne jeden tieferen Sinn. Dass sie nichts bedeutet, Merrily.»


  «Sie haben recht.» Merrily betrachtete die Lichtspiegelungen auf dem feuchten Kopfsteinpflaster. «Am Schluss stehen wir alle vor dem Abgrund. Ganz gleich, was wir gesehen haben oder glauben, gesehen zu haben, am Ende springen wir ins Nichts, und dazu brauchen wir Glaubensüberzeugungen oder eine Art Vertrauensvorschuss, wenn Sie so wollen. Und dieses Eingeständnis der eigenen Hilflosigkeit macht uns am Ende alle gleich … Sie und mich und Einstein und Dawkins. Charles Darwin, Lucy Devenish …»


  «Schwachsinn.»


  Stooke schüttelte den Kopf. Ein weiterer Schrei hallte die Church Street herauf. Ein Schrei, der Wut und Empörung ausdrückte. In den Häusern entlang der Straße gingen mehr Lichter an.


  «Ich glaube, da hat jemand Probleme, Elliot.»


  «Ich habe jedenfalls keine», sagte er.


  «Nein, ich meine …»


  «Die Überschwemmung.» Er seufzte. «Ich kann dieses Wort nicht mehr hören.»


  «Könnte sein, dass eins der Häuser betroffen ist. Wir holen lieber Hilfe.»


  «Gut», sagte Stooke. «Sie gehen in den Pub und bringen ein paar Leute mit. Ich gehe runter und sehe, was ich tun kann.»


  «Seien Sie vorsichtig, das Wasser ist inzwischen ziemlich tief.»


  «Ich werde kein Risiko eingehen.» Er ging los, dann drehte er sich mit einem weiteren weiß aufblitzenden Lächeln noch einmal um. «Wir Atheisten sind nicht automatisch auch Egoisten, wissen Sie. Uns ist nicht automatisch alles egal. Dieses ganze Gerede von der christlichen Nächstenliebe klingt, als hätten Sie darauf ein Monopol. Das macht mich echt krank.»


  «Ich komme gleich nach», sagte Merrily.


  


  Wütend kam Jane in die Lounge zurück. Das musste sie einfach loswerden. Was für eine Heuchelei, was für eine Heimtücke.


  Sie stand am Eingang. Der Raum war erfüllt von Gelächter und dem sanften gelblichen Licht der Lampen.


  Jane brauchte Mom und konnte sie nirgends entdecken. Lol wüsste, was zu tun wäre, aber er war beschäftigt.


  Ken Williams, der Bauer, der sich von Gomer einen Damm gegen das Flusswasser hatte bauen lassen, stand mit einem Bierglas in der Hand mitten im Raum.


  «Ich sag dir jetzt was, mein Junge», sagte er vollkommen ernsthaft zu Lol, «in Gomers Landwirtschaftsdiensten bist du echt vergeudet.»


  Sogar Jane musste kurz lächeln. Jemand fragte Lol, warum er keinen Song über die Dinedor-Schlange geschrieben hatte. Lol dachte einen Moment nach, dann nahm er die Boswell und schlug einen Akkord. «Singen Sie einfach mit, wenn Sie es ein paarmal gehört haben.»


  
    Dinedor-Schlange


    Ich würde alles tun,


    um dich funkeln zu sehen

  


  Er sang die Zeilen einige Male, dann sagte er: «Und jetzt alle zusammen.»


  Wenn es ein Open-Air-Festival gewesen wäre, hätten jetzt alle ihre Feuerzeuge herausgeholt und die Flammen in die Höhe gehalten. Ein Fluss aus Licht. Jane sah, wie sich Eirion fasziniert auf seinem Stuhl zurücklehnte.


  «Eirion!»


  Sein Grinsen erlosch, als sie über den Kabelwirrwarr stieg und sich neben ihn an das Mischpult setzte. Sie hatte ihn nicht Irene genannt.


  «Hör zu …»


  Aber er verstand sie nicht, weil das Publikum immer noch sang.


  Wir würden alles tun … um dich funkeln zu sehen.


  Alle waren vollkommen begeistert. Sogar so begeistert, dass sie Merrily nicht bemerkten, die durchnässt und mit zerlaufener Wimperntusche hereinkam. Jane sprang auf, aber die Menge verschloss ihr den Weg.


  
    62 Das ist überhaupt nicht gut

  


  Man roch den Fluss jetzt. Ein fauliger Gestank, der beinahe etwas Sexuelles hatte, dachte Jane.


  Der Bastard hatte nicht auf ein einziges ihrer Worte gehört. Das war so bei Vergewaltigern.


  Jane zuckte angeekelt zurück, als er über ihre Gummistiefel leckte.


  Jetzt war es zu spät für Gebete. Man ahnte, warum die Sintflut ein so mächtiger biblischer Kunstgriff war: Feuer vernichtete, aber die Flut entwürdigte alles, verwandelte es in trüben Schlamm. Sündenflut.


  So strafte Gott die Eitelkeit der New Cotswolds.


  Jane und Eirion standen etwas oberhalb des Ox. Der Pub war geräumt worden, durch die Fenster sah man übereinandergestapelte Tische, schwere Plastikplanen, mit denen der Billardtisch abgedeckt worden war, und die abgeschalteten Spielautomaten. Das Wasser stand knietief im Raum, sah aus wie schales Bier und roch noch schlimmer, und auf der Straße standen Leute, wie auf einem Bild von Hieronymus Bosch. Sie schimmerten wie Nacktschnecken in ihrer Regenkleidung, und durch die Church Street floss Regenwasser hinab zu den Ufern des neuen Sees.


  Die Häuser ganz unten an der Straße standen schon zu einem Viertel im Wasser, es strudelte dort zäh wie schwarzes Öl, und es stieg und stieg und stieg weiter. Wenn man versucht hätte, an einen der Türklopfer zu kommen, hätte man bis zur Brust im Wasser gestanden.


  «Oh Gott», sagte Jane, «die arme Mrs. Huws.»


  Sie sollte gerade evakuiert werden. Man sah Dinge, die aus ihrem Haus auf die Wasserfläche geschwemmt wurden. Einen Holzstuhl, eine Brotdose, eine Scheibe Brot.


  «Ich kann nicht», schluchzte Edna Huws. «Nicht in diesem Aufzug!»


  Gomer hatte seinen Teleskoplader ausgefahren. Die Metallplattform schwebte vor einem geöffneten Fenster im ersten Stock. Jemand stand auf der Plattform, hielt sich an dem Metallgeländer fest und beugte sich zum Fenster.


  «Ich komme jetzt rein, Mrs. Huws.»


  James Bull-Davies.


  «War sie eigentlich überhaupt mal verheiratet? Vielleicht ist James Bull-Davies der erste Mann, der ihr Schlafzimmer betritt», murmelte Jane Eirion zu.


  Aber es war nicht lustig. Edna Huws, die in ihrem pergamentfarbenen Nachthemd aussah wie eine zarte Motte, schrie James mit schriller Stimme zu: «Ich kann nicht! Wohin soll ich denn gehen?»


  «Im Swan gibt es Zimmer», rief Bull-Davies. «Barry bereitet sie gerade vor. Gehen Sie einfach vom Fenster weg.»


  «Aber was soll ich nur anziehen? Meine Kleidung … was ich für die Übernachtung brauche …»


  «Machen Sie sich darüber Sorgen, wenn wir Sie rausgeholt haben.»


  «Das hätte nicht passieren dürfen, Mr. Davies!»


  «Tja, aber ich fürchte, es ist passiert.»


  «Jane.»


  Merrily hatte ihr die Hand auf den Arm gelegt.


  «Meine Güte, du bist ja bis auf die Haut nass.» Eine Verkehrung ihrer Rollen. «Geh nach Hause, Mom, und sieh zu, dass du aus diesen Sachen herauskommst.»


  «Ist Mrs. Huws okay?»


  «James Bull-Davies ist jetzt bei ihr drin und versucht sie zu überreden, durchs Fenster zu steigen. Die Leute aus den anderen Häusern haben sie schon geholt. Sogar zwei Labradors …»


  «Gut. Es ist unfassbar, oder? Wie schnell das passiert ist.»


  «Du kannst hier nichts tun. Geh ins Pfarrhaus, bitte. Sieh dich mal an, dein Rock ist völlig …»


  «Wo ist Lol?»


  «Er räumt seine Ausrüstung weg. Barry sagt, er kann sie im Swan einschließen. Er glaubt, es könnten Plünderer auftauchen.»


  «In Ledwardine?»


  «Ja, na ja … Hörst du mir mal zu, Mom, bitte? Ich muss dir was erzählen.»


  James half Edna Huws aus dem Fenster und auf die Plattform und reichte ihr einen kleinen Koffer nach. Mrs. Huws hatte sich einen langen Regenmantel umgehängt und machte kleine japsende Geräusche, während sie unter lächerlichem Beifall auf der Plattform heruntergefahren wurde.


  «Mom! Geh dich umziehen!»


  «Anscheinend ist mein Absatz abgebrochen.»


  Merrily griff nach unten und zog etwas von ihrem Schuh. Dann begann sie die Straße hinaufzuhinken, gegen den Wasserstrom, der vom Marktplatz herunterlief.


  Dennoch hatte der Regen nachgelassen, und der Himmel schien aufzuklaren.


  Als Jane, die Merrily folgte, zur Einmündung der Old Barn Lane kam, sah sie eine weitere, kleinere Menschentraube, die unten an der Kurve zusammenstand. Die Vorgärten standen unter Wasser, in den Häusern brannte Licht, und die Leute versuchten mit Plastikeimern und Waschschüsseln verzweifelt, das Wasser abzuschöpfen.


  «Oh mein Gott!»


  Eine Männerstimme, ins Falsett kippend vor Entsetzen. Der Mann stolperte aus dem Wasser. Es war Derry Bateman, der Elektriker.


  «Kennt sich jemand mit künstlicher Beatmung aus?»


  «Ich … ein bisschen.»


  Mom hinkte zu der Gruppe hinüber, die am Rand des Wassers einen Halbkreis bildete.


  «Ich dachte, es wäre ein Sandsack.» Derry Bateman stand der Schock ins Gesicht geschrieben. «Oh, verdammt. Alle zurückbleiben. Oje, das ist überhaupt nicht gut.»


  «Ich glaube, es ist sowieso zu spät», sagte eine Frau.


  Zwei Männern, die einen Körper hinter sich herzogen, reichte das Wasser beinahe bis zur Brust. Die Strahlen von Taschenlampen wurden auf sie gerichtet.


  Eine Frau schrie: «Oh Gott, nein.»


  «Hier …» Derry Bateman führte Merrily bis zum Wasser. Jane hatte nicht gewusst, dass sie sich mit künstlicher Beatmung auskannte. «Drehen Sie ihn um.»


  Die Frau sagte: «Ich glaube, er ist tot.»


  Jemand rief: «Wer ist es? Wer ist es?»


  «Ich habe Ihnen doch schon gesagt …», die wackelige Stimme eines älteren Mannes. «Jemand hat auf ihm gesessen …»


  «Ich kenne ihn nicht», rief Derry Bateman. «Diesen Mann habe ich noch nie gesehen.»


  «Sie irren sich bestimmt, Reg.»


  «Nein, ich sage Ihnen, dass ich jemanden gesehen habe. Ich dachte, er sitzt auf einem Sandsack, aber er saß auf ihm …»


  «Und wer war das?»


  «Hab ihn nicht erkannt. War ganz schwarz angezogen. Ich irre mich nicht.»


  Jane rannte hinter Merrily her, doch Eirion hielt sie am Arm fest.


  «Du kennst dich doch nicht mit künstlicher Beatmung aus, oder, Jane?»


  «Nein, aber …»


  «Ich habe mal einen Ertrunkenen gesehen», sagte Eirion. «Glaub mir, den Anblick willst du dir nicht zumuten.»


  


  Derry Bateman und ein paar andere Männer trugen ihn zu Derrys Transporter und legten ihn hinten in den Laderaum zwischen Werkzeuge und Elektromaterial.


  Derry breitete eine blaue Plastikplane über ihm aus.


  Merrily wischte sich ihre tropfenden Hände an ihrem durchweichten Rock ab.


  «Sie wissen, wer es ist, oder, Frau Pfarrer?»


  «Ja.»


  «Es tut mir leid», sagte Derry, «wir hätten nichts mehr für ihn tun können.»


  «Hat denn niemand gesehen, was passiert ist?»


  «Keiner hat etwas gesehen, sonst hätten wir ihm doch geholfen. Ich verstehe trotzdem nicht, wie er so weit ins Wasser gehen konnte, es sei denn, er war betrunken.»


  «Derry, wo ist Reg?»


  «Reg Sutton? Das ist David Suttons alter Herr. Ist erst vor ein paar Wochen hergezogen. Ein ziemlich alter Knochen, man kann nicht alles glauben, was er so erzählt.»


  «Wo wohnt er?»


  «Da vorne, im fünften Haus von hier aus. Das mit der weißen Vorgartentür.»


  «Danke.»


  Derry nickte unbehaglich in Richtung der Leiche.


  «Wer ist das, Frau Pfarrer?»


  «Der Mann, der Cole Barn gemietet hat.»


  Sie sah immer noch sein weiß aufblitzendes Lächeln vor sich.


  Vor allem ist es kein Hinweis auf die Existenz eines Gottes.


  Und jetzt wusste er, ob es einen Gott gab. Oder auch nicht.


  «Was hat er hier unten gewollt, Frau Pfarrer?»


  «Ich weiß es nicht.»


  Vielleicht hatte ihn jemand gerufen. Vielleicht waren da unten am Ende der Church Street zu viele Lichter gewesen.


  Oh Gott.


  «Wir rufen besser die Polizei», sagte Derry. «Keine Ahnung, wie sie heute Nacht hierherkommen wollen, es sei denn, sie haben einen Hubschrauber.»


  «Ich rufe sie», sagte Merrily.


  «Da ist nur noch … ich meine, ich möchte ihn nicht in meinem …»


  «Nein, Sie haben recht. Er kann nicht in dem Transporter liegen bleiben. Können Sie den Wagen zur Kirche fahren? Wir haben einen langen Tisch in der Sakristei. Macht es Ihnen etwas aus, ihn dort hineinzutragen?»


  «Hab ja keine Wahl, oder?»


  «Ich muss seine Frau suchen.»


  Und der alte Mann hatte gesagt: Ich sage Ihnen, dass ich jemanden gesehen habe. Ich dachte, er sitzt auf einem Sandsack.


  Jemand. Ein Mann oder eine Frau?


  Merrily sah Jane und Eirion oben an der Straße stehen, Hand in Hand, wie kleine Kinder. Und während sie auf die beiden zuging, konnte sie nur an Shirley West denken. Sie hatte Shirley an diesem Abend nirgends gesehen, lediglich die Spuren ihres Wahnsinns.


  
    63 Das Sterben den anderen überlassen

  


  Als Merrily vom Pfarrhaus aus Bliss auf seinem Handy anrief, meldete er sich augenblicklich, klang hellwach und voll konzentriert.


  «Merrily, es darf nichts berührt werden!»


  «Zu spät. Sie mussten ihn aus dem Wasser holen, schließlich hätte er noch leben können. Und anschließend konnten wir ihn nicht in dem Transporter liegen lassen.»


  «Und wo ist er jetzt?»


  «In der Kirche. In der Sakristei.»


  Sie hatte James Bull-Davies ausfindig gemacht, ihm die Schlüssel gegeben, und nun organisierte er Stookes Transfer von dem Transporter in die Sakristei. Tja, wohin sonst hätten sie Stookes Leiche bringen können?


  Bliss seufzte.


  An der Tür zum Spülküchenbüro stand Jane mit einem Handtuch und trockener Kleidung.


  Bliss sagte am Telefon: «Erklären Sie mir, warum es sich Ihrer Meinung nach um Mord handelt.»


  «Ich … ich glaube, man kann es eben nicht ausschließen, das ist alles.»


  Sie gab Jane ein Zeichen, damit sie die Sachen auf das Sofa legte, und erzählte Bliss eilig von Shirley West, der Kirche vom Herrn des Lichts, dem Vandalismus in der Kirche, den Schmierereien. Er sagte kein Wort dazu. Anschließend fragte er, ob Stooke irgendwelche sichtbaren Verletzungen hatte, und machte zweimal eine Bemerkung wie Ertränkt passt nicht. Jedenfalls war er offensichtlich nicht sonderlich überrascht.


  «Gibt es etwas», sagte Merrily, die inzwischen vor Kälte zitterte, «das ich nicht weiß?»


  «Da gibt es jede Menge. Hören Sie, wir müssen uns hier organisieren, danach rufe ich Sie vom Auto aus an. Wir kommen zu Ihnen rüber. Das einzige Problem sind die Straßensperrungen.»


  «Sie müssen Ihre Fahrzeuge auf der anderen Seite der Fußgängerbrücke bei Caple End stehen lassen. Ich sorge dafür, dass Sie dort abgeholt werden. Zu wievielt kommen Sie?»


  «Sagen wir erst mal ein halbes Dutzend. Falls wir es tatsächlich mit einem Mord zu tun haben, holen wir noch welche nach. Oder falls …»


  «Falls was?»


  «Lassen Sie Ihr Handy angeschaltet. Wir sehen uns dann bei Caple End.»


  «Ich komme nicht selbst hin. Ich muss einen Gottesdienst halten.»


  «Oh, Merrily!»


  «Es ist Heiligabend. Das ist mein Job. Wie lange brauchen Sie, bis Sie da sind?»


  «Halbe oder Dreiviertelstunde. Ich rufe Sie gleich vom Auto aus noch mal an.»


  «Ist gut. Ich warte.»


  


  Trotz der trockenen Kleidung und obwohl Jane sämtliche Heizstäbe des Elektroofens angeschaltet hatte, zitterte Merrily immer noch. Der Regen war nur noch Getröpfel, und aus dem Fenster des Spülküchenbüros sah man die graublauen Säume nächtlicher Wolken.


  Gomer würde mit seinem großen Jeep zum Caple End fahren, Jane und Eirion würden zur Kirche gehen, um den Leuten zu sagen, dass sich der Beginn des Gottesdienstes etwas verzögerte.


  Jane kam herein und zog die Tür hinter sich zu.


  «Es kann nicht warten, oder?», sagte Merrily.


  «Nein», sagte Jane. «Das kann es nicht, glaube ich.»


  Jane erzählte ihr von Professor Blores Privatbericht an den Gemeinderat. Von seiner angeblichen Entdeckung vergleichsweise modernen Mauerwerks und moderner Werkzeuge unter einem der Megalithen.


  «Und was sagt Neil Cooper dazu?»


  «Er glaubt, dass Blore lügt. Aber eigentlich hat er zu große Angst, um zu sagen, was er wirklich denkt. Er fürchtet, seine Stelle zu verlieren. Es sieht so aus, als könnte jemand an Blore herangetreten sein … Ich weiß auch nicht.»


  «Vielleicht waren es mehrere. Der Grundstücksbesitzer, der Bauunternehmer … vielleicht bringen sich ein paar von ihnen schon in Position, um sich am Neubauviertel von Ledwardine einen fetten Gewinn zu sichern.» Merrily griff unwillkürlich nach der leeren Zigarettenschachtel und ließ ihre Hand wieder auf den Schreibtisch fallen. «Und was ist mit dem Henge? Wie sicher seid ihr, Neil Cooper und du, dass es ein Henge gibt?»


  «Es muss einfach mehr sein als Wunschdenken. Alles andere wäre …»


  Es klopfte an die Fensterscheibe. Lol. Gott sei Dank.


  «Ich mache ihm auf», sagte Jane.


  «Nein, ich gehe. Du gehst mit Eirion in die Kirche. Erklärt den Leuten, dass es mir leid tut und ich in zehn Minuten da bin, nachdem ich mit Bliss gesprochen habe.»


  «Mom, du musst diesen Gottesdienst nicht halten. Wir stecken mitten in einer Krise. Nicht mal die Kirche kann …»


  «Und genau deshalb muss ich ihn halten.»


  «Ich war aber noch nicht fertig», sagte Jane.


  Doch Merrily war schon auf dem Weg zur Tür, und hinter ihr begann das Telefon zu klingeln.


  


  Man sah nur noch den Geist des letzten Wortes. Hexe.


  James Bull-Davies hatte sich ins Zeug gelegt. Der Bulle, wie ihn Lucy immer genannt hatte, weil sie dazu neigte, ihn mit seinen widerlichen Vorfahren in einen Topf zu werfen. Möglicherweise würde sie ihre Meinung jetzt ändern, nachdem sie gesehen hatte, wie er an ihrem Grabstein herumschrubbte.


  Inzwischen war Bull-Davies in der Kirche und sorgte dafür, dass niemand die Sakristei betrat. Jane legte die Hände auf die Rundung des Grabsteins. Das erschien ihr mittlerweile ganz natürlich, es verlieh ihr Stärke und einen klareren Blick auf die Welt. Jedenfalls theoretisch.


  «Ist deine Großmutter, was?»


  Sie sah leicht erschrocken auf.


  «Was machst du denn hier? Ich dachte, du bist über Weihnachten heimgefahren. Hab dich schon vor mir gesehen, wie du in Hereford durch die Kneipen ziehst.»


  «Die verdammte Brücke. Hätte früher losfahren müssen. Jetzt sitze ich hier in der Provinz fest.»


  «Du hättest doch mit einem von den Bussen fahren können.»


  «Ich sitze lieber in meiner eigenen Karre, Süße», sagte Gregory. «Abgesehen davon wohne ich nicht in Hereford. Dort ist nicht genug los für mich. Also hab ich gedacht, ich kann genauso gut gleich hierbleiben.»


  «Warst du bei Lols Konzert?»


  «Hast du mich dort nicht gesehen?»


  «Ich habe nicht so richtig viel mitbekommen.»


  «Es war gut», sagte Gregory.


  Die Nacht war nicht mehr so stockfinster, weil die Wolken abzogen, und Jane konnte Gregorys schlaksige Gestalt erkennen. Er wirkte beinahe verhungert. Er trug eine kurze Lederjacke und eine enge schwarze Hose, die aussah, als würde sie an seinen Beinen kleben.


  «Du bist ja ganz nass.»


  Total durchnässt. Er schien sogar nach Feuchtigkeit zu riechen.


  «Wo ist dein Typ, Jane?»


  «Er hilft dabei … ein paar Leute von Caple End herzuholen.»


  «Bullen?»


  «Kann sein.»


  «Sie haben inzwischen sogar die Fußgängerbrücke geschlossen. Kein Mensch kommt mehr rüber, es sei denn, er legt einen Fußmarsch von zehn Meilen bis zur nächsten Brücke hin. Erzählen sich jedenfalls die Leute. Und wieso kommen die Bullen?»


  «Jemand ist ertrunken.»


  «Echt?»


  «Der Typ, der neben eurem Grabungsareal gewohnt hat. In Cole Barn.»


  «Kenn ich nicht.»


  «Bist du nie dort rübergegangen?»


  «Wozu denn?»


  «Keine Ahnung. Bei einem Spaziergang.»


  «Spaziergang», sagte Gregory. «Ihr Leute macht mich echt fertig.»


  «Welche Leute?»


  «Leute, die in so einem Drecksnest wie dem hier wohnen und auch noch … Spaziergänge machen.»


  «Hey, es ist nicht meine Schuld, dass du so nass geworden bist.»


  «Hab ich doch auch gar nicht behauptet.» Er wirkte ziemlich genervt. Beinahe wütend. «Blore hast du nicht zufällig gesehen, oder?»


  «Schon eine Weile nicht mehr.»


  «Er hat den Schlüssel zu meinem verdammten Wohnwagen. Hab ich ihm gegeben, als ich dachte, ich würde wegfahren.»


  «Wenn ich ihn sehe … schicke ich jemand zu ihm, der ihm sagt, dass du ihn suchst.»


  «Danke.»


  Jane sagte: «Gregory … du weißt doch noch, was du uns da erzählt hast … wie Blore mit seinen Studentinnen schläft und so.»


  «Und?»


  «Hat er da eine bevorzugt?»


  «Wann?»


  «In letzter Zeit.»


  «Quatsch. Der kann die Weiber doch überhaupt nicht mehr auseinanderhalten, wenn er besoffen ist.» Gregory nickte in Richtung der Leute, die in die Kirche gingen. «Was ist da los?»


  «Mitternachtsgottesdienst … ein bisschen verspätet. Sie warten auf Mom. Sie ist die Pfarrerin.»


  «Wird ja bestimmt ziemlich voll, in so einer Nacht.»


  «Ich glaube, die Leute haben ein bisschen … Angst. Diese Überschwemmung. Der Ertrunkene. Sie brauchen ein bisschen Beruhigung. Außerdem ist heute ja … Heiligabend. Du kannst ja auch in die Kirche kommen, wenn du willst.»


  «Was gibt’s dort?»


  «Na ja, es wird kein normaler Mitternachtsgottesdienst. Nach allem, was heute passiert ist, improvisiert sie vermutlich was.»


  «Ich weiß nicht. Ich war noch nie bei so was. Ich meine …», Gregory zuckte unbeholfen mit den Schultern, «… warum auch?»


  «Glaubst du denn an gar nichts?»


  «Hab ich mir noch nie überlegt. Wozu soll das gut sein? Es bringt einem doch nichts, oder?»


  «Findest du es nicht … interessant zu denken, dass da noch etwas anderes existiert? Etwas, das größer ist als wir?»


  «Und was soll das zum Beispiel sein?»


  «So etwas wie … ein Leben nach diesem Leben. Ein Ort, an den man nach seinem Tod kommt.»


  «Am besten stirbt man erst gar nicht. Überlässt es den anderen.»


  «Was?»


  «Das Sterben», sagte Gregory ruppig. «Der Trick ist, das Sterben den anderen zu überlassen.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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    Thomas Traherne


    ‹On Christmas Day›

  


  
    64 Kranke Atmosphäre

  


  «Wir müssen versuchen, diese Zusammenkunft gemeinsam zu gestalten», sagte Merrily.


  Sie stand in Jeans und Wollpullover auf der Treppe zum Altarraum und hatte sich ihr größtes Pektoralkreuz umgehängt.


  Es würde keinen Gottesdienst geben und keine Meditation, aber die Kirche war trotzdem voll. Fast beängstigend voll, als wären sie ins Mittelalter zurückversetzt worden. Als das Leben noch einfacher und der Glauben aus purer Notwendigkeit noch stärker gewesen war.


  Und als man, jedes Mal, wenn ein neuer Komet gesichtet wurde, mit der heraufziehenden Endzeit rechnete.


  Sie sah Jim Prosser und Brenda mit Brian Clee zusammensitzen. In der Bull-Bank saßen James Bull-Davies und Alison. Insgesamt waren etwa fünfzig Alteingesessene gekommen und noch einmal so viele Fremde. Sie sah den Mann mit dem Rubinohrring, sie sah die Hexe von Dinedor, die an der Dinedor-Schlange eine Vision von Druiden gehabt hatte.


  Irgendetwas hielt all diese Menschen zusammen.


  Edna Huws saß an der Orgel. Das war gut, nicht nur für Edna Huws, sondern für alle. Sie würden singen. Sie würden ihre Stimmen gegen die Dunkelheit erheben.


  Von Shirley West war nichts zu sehen.


  «Also …», sagte Merrily. «Unten an der Old Barn Lane ist ein ertrunkener Mann gefunden worden. Ein Mann, den ich kannte … wenn auch nicht gut.»


  Oder jedenfalls nicht gut genug.


  «Die Polizei ist unterwegs. Und … es kann sein, dass die Beamten hier hereinkommen müssen. Das schränkt uns ein bisschen ein.»


  Gemurmel.


  


  Sie hatte Bliss vom Handy aus zurückgerufen. Hatte ihm zugehört, während sie mit Lol zur Kirche hinübergegangen war. Hatte von seiner Theorie erfahren, dass Clement Ayling von einem Auftragsmörder getötet worden war, und von der Verbindung zu dem nicht besonders demokratischen Komitee Hereforward, in das Ayling durch den Bezirksrat hineingewählt worden war. Dann hatte Ayling entdeckt, dass bei seinen Kollegen von Hereforward gewisse Wochenendausflüge äußerst beliebt waren, bei denen Kokspartys gefeiert wurden, die ein Mann namens Steven Furneaux belieferte.


  Es geht um Kontrolle, hatte Bliss gesagt. Darum, die Gruppe zusammenzuschweißen. Wenn sie gemeinsam solche illegalen Partys feiern, halten sie auch bei anderen kriminellen Sachen den Mund.


  Unglücklicherweise hatte Ayling geglaubt, dass er allein etwas dagegen unternehmen könnte, und unterschätzt, welche anderen Interessen noch im Spiel waren.


  Das Ganze war eine Seilschaft aus skrupellosen Scheißkerlen, die unter dem Deckmantel eines demokratischen Gremiums agiert haben und dabei eine Menge Geld für sich auf die Seite schaffen konnten.


  Weil sie eine Verbindung ahnte, hatte Merrily Bliss von Blores Bericht über Coleman’s Meadow erzählt.


  Wenn Bliss recht hatte, stand Aylings Tod nicht direkt mit der Dinedor-Schlange in Verbindung, sondern nur weil dorthin eine falsche Spur gelegt worden war, mit der Gegner der Bauprojekte in Verruf gebracht werden sollten.


  «Dies sollte ein Meditationsgottesdienst werden», sagte Merrily. «Aber da hatte ich mit nicht mehr als dreißig Gästen und schon gar nicht mit der Polizei gerechnet. Ich wollte, dass wir uns im Kreis zusammensetzen und über die Bedeutung von Weihnachten nachdenken. Über die Geburt und die Wiedergeburt. Über das Kommen des Lichts.»


  Ihr war der grüne Vorhang nur allzu bewusst, der hinter ihr über die zerstörten Teile des Lettners gehängt worden war, und die grob zurechtgesägten Bretter, die man quer über das untere Drittel des zersplitterten Bleiglasfensters ins Mauerwerk genagelt hatte.


  Sie musste unwillkürlich an Clement Ayling denken, an die Quarzfragmente, an seinen Körper im Wye.


  «Mir ist bewusst geworden, dass wir manchmal um das Licht kämpfen müssen. Sei es nun die Mittsommersonne, die über dem Cole Hill aufgeht, oder das Mondlicht, das die Dinedor-Schlange aufschimmern lässt.»


  Jemand rief Bravo und wurde mit Zischen zum Schweigen gebracht. Merrily lächelte.


  «Und das ist kein Heidentum im Sinne von Ungläubigkeit, sondern es ist Heidentum im ursprünglichen Sinn. Also im Sinn des Alten Glaubens der Bewohner ländlicher Gebiete. Es ist ein Verständnis dafür, dass Menschen, die hier vor Tausenden von Jahren lebten, Gott auf andere Weise wahrnahmen. Aber immer lässt es sich auf das Licht zurückführen. Und wir haben einen Vorteil, denn dank dessen, was vor zweitausend Jahren geschehen ist, wissen wir außerdem noch von den höheren Ebenen der Liebe.»


  Sie sah auf, weil sie gehört hatte, dass der Riegel der Flügeltüren angehoben worden war. Fünf Personen gingen Richtung Sakristei. Alles Frauen, bis auf Bliss. Darunter Jane, die Bliss in der Vorhalle erwartet hatte, und eine uniformierte Polizistin. Die dritte Frau war Leonora Stooke und die vierte … verdammt … ausgerechnet Annie Howe. Die Gletscherfrau.


  Sie blieben vor der Sakristei stehen und warteten.


  Sie hatten keinen Schlüssel.


  «Ich möchte, dass wir um dieses Licht und diese Liebe beten. Und dann … mit der Unterstützung unserer unverwüstlichen, heldenhaften Mrs. Huws, deren Haus, wie Sie wissen, heute überschwemmt wurde, werden wir einige Weihnachtslieder singen. Währenddessen muss ich kurz nach hinten.»


  Es war eine schwierige Situation. Sie durfte die Qual Leonora Stookes nicht noch verlängern, die darauf wartete, ihren ertrunkenen Mann identifizieren zu müssen.


  Merrily hielt das Gebet kurz. Anschließend, nach fünfzehn Sekunden Stille, nickte sie Edna zu.


  


  Die Sakristei wurde gelegentlich als Souvenirshop genutzt. Das war Onkel Teds Idee gewesen, um die Einnahmen der Kirche zu verbessern. Elliot Stookes Körper lag auf dem Tapeziertisch unter dem Buntglasfenster. Noch immer war die blaue Plastikplane über ihn gebreitet, sodass er aussah wie in einen glänzenden Kokon gehüllt. Es roch nach Feuchtigkeit.


  Annie Howe trug einen langen weißen Regenmantel. Sie nickte Merrily zur Begrüßung kurz zu.


  Leonora trug ihre türkisfarbene Gore-Tex-Jacke. Sie war sehr bleich und in ihrer Verzweiflung merkwürdig schön.


  «Ich kann das nicht. Ich kann das einfach nicht.» Sie sah Merrily an, das rote Haar zerzaust, mit glasigem Blick. «Können Sie das nicht machen? Ich will ihn nicht so in Erinnerung behalten.»


  «Mrs. Stooke», sagte Howe. «Ich weiß, wie schrecklich das ist, aber es geht wirklich nicht anders.»


  «Ich verstehe nicht, wie das passieren konnte.»


  Merrily sah Jane an der Tür stehen. Sie bedeutete ihr mit einem Blick, wieder in den Kirchenraum zu gehen. Sie konnte nicht glauben, dass Jane die Leiche sehen wollte. Aber Jane sah überhaupt nicht zu dem Tisch hinüber, und sie rührte sich nicht vom Fleck.


  Merrily sah Leonora nicken.


  Die Polizistin ging zu dem Tisch und hob die Plastikplane an. Leonora warf einen Blick auf das Gesicht des Toten und zuckte zurück, als hätte sie einen elektrischen Schlag bekommen. Dann schloss sie die Augen und nickte.


  Sie zitterte am ganzen Körper. Howe führte sie hinaus. Die Polizistin zog die Plastikplane wieder über Elliot Stookes Gesicht. Dann gingen sie alle in den Kirchenraum zurück, und Merrily zog die Sakristeitür hinter sich zu. Ein paar Leute sahen sich um, während sie Ihr Hirten erwacht sangen.


  Merrily folgte Bliss in die Vorhalle, in der Lol mit Eirion stand. Dort konnte Merrily endlich mit Leonora sprechen.


  «Sie werden heute Nacht vermutlich nicht nach Cole Barn zurückwollen. Möchten Sie bei Jane und mir bleiben?»


  «Ich übernachte im Swan. Und morgen fahre ich weg.»


  Merrily nickte.


  «Und er hätte nicht hierher gebracht werden sollen. Das ist eine vollkommen überflüssige Beleidigung, verdammt noch mal.» Sie sah Merrily wütend an. «Ich vermute, das war Ihre Idee.»


  Merrily schwieg, und Leonora wandte ihr den Rücken zu.


  «In diesem Dorf herrscht eine kranke Atmosphäre», sagte sie zu Annie Howe. «Das haben wir beide gespürt.»


  «Mrs. Stooke, wenn Sie mir etwas zu sagen haben, sollten wir vielleicht woandershin gehen.»


  «Ich habe überhaupt niemandem etwas zu sagen.» Leonoras Fäuste spannten das Leder ihrer Handschuhe an, bis es knarzte. «Mrs. Watkins hat uns heute Abend dazu eingeladen, ein paar Leute aus dem Dorf kennenzulernen, aber die haben uns ignoriert, und die anderen …, der ganze Mist, den sie dort erzählt haben. Elliot hat einfach … ich vermute, er wusste gar nicht, wohin er geht, als er das Lokal verlassen hat, Hauptsache, weg von diesen Leuten. Die sind allesamt einem Religionswahn verfallen. Er hat zu mir gesagt, er braucht unbedingt ein bisschen frische Luft.» Sie starrte auf den Fliesenboden. «Ich hätte mit ihm gehen sollen. Ich habe ihn im Stich gelassen.»


  «Und zwar so richtig», murmelte Jane.


  Sie stand mit dem Rücken zur Flügeltür der Kirche. Durch den Spalt zwischen den Türflügeln fiel gelbliches Licht. Merrily sah sie entsetzt an. Jane hatte die Hände in die Taschen ihres Parkas gerammt und hielt die Schultern sehr gerade.


  «Ich schätze …» Langsam hob sie den Blick, «… ich schätze, dass Mr. Stooke zu ungefähr derselben Zeit gestorben ist, in der Lensi im Swan in der Toilette war.» Sie starrte Leonora herausfordernd an. «Und mit Bill Blore gevögelt hat.»


  
    65 Etwas Gewagtes

  


  Natürlich tobte Leonora und beschimpfte Jane als Lügnerin, bis Merrily ihre Tochter in die Kirche zog und mit ihr in die Ecke hinter dem Taufbecken ging.


  Bliss folgte ihnen.


  «Genau», sagte er beinahe erleichtert. «Das ist es.»


  Vor ihnen sang die Gemeinde. Am Taufbecken legte Merrily Jane die Hände auf die Schultern.


  «Ich hoffe, dass du …»


  «Ich wollte es dir doch erzählen, aber du hattest ja keine Zeit.»


  «Erzähl’s mir, Jane», sagte Bliss.


  «Ich war im Swan in der hintersten Toilette. Nachdem ich mit Coops telefoniert hatte.»


  «Nachdem er dir das von Blore erzählt hatte?»


  «Ich habe es Bliss verraten», sagte Merrily. «Und auch was es vielleicht bedeutet.»


  Bliss legte die Fingerspitzen zusammen.


  «Du bist absolut sicher, oder, Jane? Wenn es nämlich auch nur den geringsten Zweifel gibt, musst du es mir jetzt sagen.»


  Jane schaute zur Tür. Bliss ging hin und öffnete sie. Merrily hörte Lol in der Vorhalle zu Bliss sagen, dass Annie Howe mit Leonora in den Black Swan gegangen war.


  «Für ein langes und erhellendes Gespräch, hoffe ich», sagte Bliss. «Okay, gehen wir wieder raus, sonst müssen wir die ganze Zeit flüstern.»


  


  «Ich dachte zuerst, sie schluchzt», sagte Jane.


  «Sie schluchzt», sagte Bliss.


  «Na ja … es hört sich schon ziemlich ähnlich an. Wissen Sie, ich bin einfach da in der Kabine geblieben, weil ich erst mal niemanden sehen wollte. Und die Toiletten sind alle renoviert, mit dicken Wänden und so weiter. Sie wussten offensichtlich nicht, dass ich da war, sie waren am anderen Ende in einer Kabine. Ich wusste nicht, was ich machen soll. Ich stand einfach bloß da. Ich habe ihre Stimme nicht erkannt, aber was ihn angeht, gab es keinen Zweifel. Er hat dauernd gesagt: Ist es besser so? Besser so? Bei jedem … Stoß. Wie ein Vater, der mit seiner kleinen Tochter redet. Es war abartig. Und dann hat sie angefangen zu kichern, auf so eine hysterische Art. Es war einfach … zum Kotzen.»


  «Aber nicht so zum Kotzen, hoffe ich», sagte Bliss, «dass du weggegangen bist.»


  «Ich habe mich in der Rezeption herumgedrückt, genau dort, wo sie vorbeikommen mussten. Und dann kam er raus. Er hat mich nicht gesehen. Ist einfach zur Bar durchgegangen. Und nach ein paar Minuten kam sie raus. Und sie hat mich gesehen. Ich habe so was wie Hallo Lensi gesagt, aber sie hat mich nur flüchtig angelächelt, wie eine entfernte Bekannte, und ist zur Bar weiter, ohne etwas zu sagen.»


  «Also weiß sie es», sagte Bliss. «Sie weiß, dass du es weißt. Hoffen wir, dass Annie das Richtige macht.»


  «Und was ist das Richtige?», fragte Merrily.


  «Das weiß ich wirklich nicht. Ich weiß nicht, ob es mir lieber wäre, wenn sie diese Frau laufenlässt, sodass sie sich um Blore kümmern kann, oder ob sie mit ihr redet, damit ich Blore für mich habe. Ich weiß außerdem nicht, ob das eine neue Geschichte ist – die zwischen Mrs. Stooke und Blore, meine ich – oder ob sie schon seit längerem ein Paar sind. Irgendwelche Meinungen?»


  «Sie wollte hierher nach Ledwardine», sagte Merrily. «Ohne dass es einen besonderen Grund gab. Und Elliot wollte nicht hierher. Es gefiel ihm hier nicht.»


  «Wusste sie vielleicht, dass Blore auf Coleman’s Meadow arbeiten wird? Dass er auch hier wäre? Das würde allerdings voraussetzen, dass Blore selbst es schon länger wusste. Dass er den Vertrag in der Tasche hatte. Was schon für sich genommen ziemlich interessant wäre. Waren die Stookes glücklich verheiratet? Was meinen Sie, Merrily?»


  «Auf mich hat das Verhältnis etwas angespannt gewirkt, aber das habe ich auf die Morddrohungen und die beleidigenden Briefe von … Oh. Wissen Sie, niemand wusste, dass sie hier sind, außer mir. Und Shirley.»


  «Nach Shirley lasse ich übrigens schon suchen», sagte Bliss.


  «Und Shirley wusste es nur, weil Leonora in der Poststelle einen Scheck mit Stooke unterschrieben hat. Über diesen Fehler, den sie da gemacht hatte, hat sich Leonora unheimlich aufgeregt.»


  «Bloß dass es keiner war?»


  «Sie ist nicht dumm. Und dann kamen angeblich diese ganzen Hassbriefe von Shirleys Kirche. Was mich nicht überraschte, weil ich weiß, was das für eine Gemeinde ist. Und ich glaube, die Brief waren echt … sie haben mir einen gezeigt. Das Merkwürdige ist nur, dass Leonora überhaupt mit mir darüber gesprochen hat. Sie hat mich gebeten, etwas dagegen zu unternehmen. Allerdings wusste Leonora zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht, dass ich über ihre Identität Bescheid wusste.»


  «Also sieht es so aus, als hätte sie gewollt, dass Sie es wissen, Merrily. Dass Sie wissen, wer sie sind, und dass Sie von den Briefen erfahren. Einen besseren Zeugen als die Pfarrerin kann man sich ja auch kaum vorstellen, falls Stooke irgendetwas zustoßen sollte.»


  «Sie glauben …», Merrily legte die Hände übereinander, damit sie aufhörten zu zittern, «dafür ist Leonora überhaupt nur mit ihm hierhergekommen? Damit er hier umgebracht wird?»


  «Ich weiß nicht. Und vielleicht werden wir es nie genau erfahren, es sei denn, einer von den beiden redet. Ob es nun lange im Voraus geplant war oder ob sie nur hierherwollte, um sich mit der aktuellen Liebe ihres Lebens treffen zu können …»


  Jane sagte: «Blore hat einen Wohnwagen auf dem Grabungsareal. Gregory hat uns von all den Studentinnen erzählt, die er flachlegt.»


  «Das ist auch so etwas», sagt Merrily. «Er hat doch auch ein Zimmer im Swan, oder? Warum sind sie nicht einfach in sein Zimmer gegangen, wenn sie es nicht abwarten konnten? Ich meine, auf der Damentoilette!»


  Bliss lächelte.


  «Denken Sie doch mal darüber nach. Nehmen wir einmal an, sie wussten, dass Stooke in dieser Nacht erledigt werden sollte. Ich denke nur laut, Merrily. Also, ich stelle mir Stooke vor, da draußen, in dem überschwemmten Dorf … und unser Mann liegt schon auf der Lauer. Vorbereitet und bezahlt. Glyn heißt er. Wir wissen, wer er ist. Glyn ist also irgendwo da draußen.»


  «Ist er dort immer noch?»


  «Oh, klar. Irgendwo. Also, Laurence hat sein Konzert, und Mrs. Stooke wird plötzlich klar, dass Mr. Stooke vielleicht nie mehr zurückkommt. Muss ein ziemlich ernüchternder Moment gewesen sein. Weil es das jetzt tatsächlich war. Mr. Stooke ist vermutlich nicht mehr. Auch wenn sie ein eiskaltes Luder ist, registriert Blore, was Mrs. Stooke für ein Gesicht macht. Gleich werden die Leute anfangen, sie anzustarren. Wie ist das Licht dort?»


  «Na ja, es ist kein Konzertsaal, Frannie. Aber man konnte eigentlich jeden ganz gut sehen.»


  «Blore muss sie also dort wegschaffen, sie beruhigen, sie zum Lachen bringen, sie ablenken. Er muss sich etwas einfallen lassen … etwas Frivoles, etwas … Gewagtes.»


  Bliss sagte: «Jane, wer ist Gregory?»


  «Der Typ vom Sicherheitsdienst.»


  «Wo?»


  «Auf dem Grabungsgelände. Er hat auch schon früher für Blore gearbeitet. Sie sind beinahe so was wie Kumpel.»


  «Der Typ vom Sicherheitsdienst. Wie alt ist er?»


  «Keine Ahnung. Anfang zwanzig?»


  «Gregory», sagte Bliss nachdenklich. «Und sein Familienname?»


  Jane dachte kurz nach und schüttelte dann den Kopf.


  «Weiß ich nicht. Warum fragen Sie ihn nicht selbst?»


  «Und wie sollte ich, Jane?»


  «Ich habe ihn vorhin gesehen. Auf dem … Friedhof. Er war total … Oh Gott.»


  «Was ist?»


  «Nass», sagte Jane. «Ich meine, so richtig nass. Tropfnass.»


  Merrily ging näher zu Jane. Lol und Eirion standen am Eingang der Vorhalle und hörten zu.


  «Wohin ist er dann gegangen, Jane?», fragte Bliss.


  «Keine Ahnung. Er war ziemlich genervt. Wütend. Hat gesagt, wie scheiße er es hier findet. Er hat gefragt, wo Blore ist – er meinte, Blore hätte den Schlüssel zu seinem Wohnwagen. Ich bin davon ausgegangen, dass er da hinwill, um sich trockene Sachen anzuziehen.»


  «Er war wütend auf Blore?»


  «Ja. Jedenfalls war das mein Eindruck.»


  «Und dieser Wohnwagen steht auf Coleman’s Meadow, richtig? Danke, Jane», sagte Bliss. «Ich habe schon die eine oder andere unschöne Bemerkung über dich gemacht, wenn ich Gelegenheit hatte – die nehme ich jetzt zurück. Du bist kein übles Kind.»


  «Ich bin kein Kind.»


  «Sorry, achtzehn, hatte ich vergessen. Also willkommen im beschissenen Teil des Lebens.»


  Bliss ging über den Friedhof und rief: «Terry, ich brauch Verstärkung!»


  Dann kam er zurück und drückte Merrily etwas in die Hand.


  «Wow», sagte sie, «Sie haben dran gedacht.»


  Aus einer Jackentasche zog Bliss auch noch ein Streichholzheftchen.


  «Tun Sie uns einen Gefallen, Merrily. Erklären Sie Ihrer Gemeinde, dass wir fürs Erste niemanden über die Fußgängerbrücke lassen. Erklären Sie ihnen, dass es ihrer eigenen Sicherheit dient, okay?»


  Sie nickte, und er verschwand im Schatten der Gräber. Merrily ging ein paar Schritte in die feuchte Nacht und zündete sich eine Silk Cut an. Jane hielt sich dicht bei ihr. Lol war auf ihrer anderen Seite und Eirion hinter ihr.


  «Gregory?», sagte Jane. «Ich komme nicht mehr mit. Was hat Gregory denn getan?»


  «Abgesehen davon, dass er für Blore gelogen hat», sagte Eirion. «Er hat uns doch von all diesen Studentinnen erzählt, die Blore in seinen Wohnwagen schleppt.»


  «Dabei war es vermutlich immer dieselbe Frau und noch dazu keine Studentin.» Merrily musste husten. «Eine sehr bequeme Lösung: Liebling, hör mal, ich gehe kurz auf einen Sprung raus und mache ein paar Fotos.»


  Merrily drückte ihre Zigarette aus. «Ich gehe jetzt wieder in die Kirche. Bleibt zusammen.»


  Sie strich sich die Haare glatt und atmete tief ein, bevor sie durch die Vorhalle wieder in die Kirche ging.


  


  Das Weihnachtsliedersingen war inzwischen vorbei, und die Leute unterhielten sich leise. Offenbar hatte es niemand eilig, nach Hause zu kommen.


  Edna Huws stand mit Onkel Ted, dem Pfarrgemeinderatsvorstand, am Predigtpult.


  «Ist alles geregelt?», fragte Mrs. Huws steif.


  «Es ist … nein, eigentlich nicht.»


  Ted sagte: «Hast du eine Ahnung, wie spät es ist?» Er deutete in den Kirchenraum. «Was willst du jetzt machen?»


  «Die Zusammenkunft beenden.» Sie lächelte schwach. «Schöne Weihnachten, Onkel Ted.»


  Ted sah mürrisch vor sich hin. In der Kirche wurde laut geredet. Merrily hatte keine andere Wahl, als wieder ihre Pfarrerinnenrolle einzunehmen. Sie ging zu dem Christbaum im Altarraum, dessen Beleuchtung nicht angestellt war.


  Sie bückte sich und steckte den Stecker ein. Sofort glimmten alle elektrischen Kerzen auf. Ein kleines, tapferes Leuchten im Zentrum des Gestirns.


  Die Gespräche versiegten, während sie wieder zu ihrem alten Platz auf den Stufen zum Altarraum ging. Dann überlegte sie es sich anders und schritt zum Predigtpult hinüber, dieser alten Festung, ging die paar Holzstufen hinauf und bereitete sich darauf vor, wie üblich ihre Hände rechts und links neben die Ablagefläche für die Bibel zu legen.


  «Es tut mir wirklich leid», sagte sie. «Dieser ganze Abend war …»


  Sie tastete mit ihrem Fuß nach sicherem Stand und traf mit ihrer Fußspitze auf etwas, wo nichts sein sollte. Als sie zu der Höhlung hinuntersah, die durch die Holzstufen, die Plattform zum Stehen und die drei Seiten des Predigtpults gebildet wurde, lächelte aus der dämmrigen Eichenhöhle Shirley West zu ihr empor, den Blick mit weit aufgerissenen Augen der Endzeit entgegengerichtet.


  
    66 Endzeit

  


  In dem kleineren Wohnwagen war alles dunkel, aber aus dem größeren fiel ein heller Schimmer.


  Terry Stagg hielt das Metallgatter auf, und Bliss betrat Coleman’s Meadow.


  Ihm folgten drei uniformierte Beamte, die in Gomer Parrys Jeep mitgefahren waren. Der alte Knochen saß immer noch am Steuer, weil er sich geweigert hatte, jemand anderem die Schlüssel zu geben, denn dann zahlte die Versicherung nicht, falls etwas passierte.


  Manchmal kam man sich vor wie in einer schwarzen Komödie.


  «Am besten klopfe ich erst mal an», flüsterte Bliss.


  Doch das war nicht notwendig. Die Metalltür stand offen, ein großer Mann war in der Türöffnung aufgetaucht. Er trug ein Rugby-Shirt und hatte eine Bierflasche in der Hand. Er musterte Bliss von Kopf bis Fuß.


  «Wer zum Teufel sind Sie? Haben Sie eine Ahnung, wie spät es ist?»


  «Es ist kurz vor eins, Mr. Blore.» Bliss konnte ihn einfach nicht mehr mit Professor ansprechen. Er zog seine Dienstmarke heraus. «Ich komme, um Ihnen im Namen der Polizei von West Mercia ein gesegnetes Weihnachtsfest zu wünschen. Das machen wir gelegentlich.»


  Er hatte nicht damit gerechnet, dass Blore sein gemütliches Zimmer im Swan gegen eine Weihnachtsnacht auf der feuchten Coleman’s Meadow eintauschen würde. Dafür konnte es nur einen einzigen Grund geben: Er war nicht allein oder erwartete bald Gesellschaft.


  «Falls Sie wegen der Überschwemmung gekommen sind», sagte Blore, «uns ist nichts passiert. Und das ist auch gut so, weil ich am zweiten Feiertag mit dem Job hier weitermache.»


  Bliss sah ihn freundlich an.


  «Meinen Informationen zufolge haben Sie heute mit Ihrem Job weitergemacht, Sir.»


  «Dann sind Ihre Informationen falsch.»


  Blore kapierte es nicht. Auch gut. Bliss deutete auf seinen Kollegen mit dem alten Anorak und dem grauen Schnurrbart.


  «Das ist DC Stagg. Haben Sie heute Abend schon Ihren Mann vom Sicherheitsdienst gesehen, Sir?», fragte er Blore.


  «Nein. Aber das war auch nicht zu erwarten. Er ist über Weihnachten nach Hause gefahren.»


  «Brauchen Sie denn über die Feiertage keinen Wachschutz?»


  «Warum? Ich bin doch selbst hier.»


  «Gehen Sie damit nicht ein erhebliches persönliches Risiko ein, Mr. Blore?»


  «Ich bin selbständig», sagte Blore. «Und das heißt, dass mich dieser Vormundschaftsstaat mal sonst wo kann.»


  «Aber wir sind uns ganz sicher, oder, Mr. Blore …», Bliss hasste Polizisten, die in der Wir-Form mit den Leuten redeten, und hoffte, dass es Blore genauso ging, «… dass wir Glyn nicht gesehen haben, oder?»


  «Wer ist Glyn?»


  «Habe ich Glyn gesagt? Ich meinte natürlich Gregory.»


  «Nein.»


  «Das Wetter ist ziemlich ungemütlich, Mr. Blore. Haben Sie etwas dagegen, wenn wir hereinkommen?»


  «Ja, das habe ich. Sie tauchen am ersten Feiertag um ein Uhr morgens hier auf, stellen mir idiotische Fragen, ohne einen Grund zu nennen, und jetzt wollen Sie auch noch in meine Privatsphäre eindringen.»


  «Mr. Blore.» Bliss seufzte. «Ich werde nicht so tun, als hätte ich einen Haftbefehl in der Tasche, aber wenn Sie uns nicht hereinbitten, halten meine Leute vor Ihrer Tür die Stellung, bis mir von Caple End aus der Haftbefehl überbracht wird, und bis dahin werde ich schrecklich misstrauisch geworden sein und ein winziges bisschen unfreundlicher als jetzt.»


  Blore schnaubte und trat zur Seite.


  «Dann kommen Sie rein.»


  


  Als die Kirche leer war, zog Merrily den Stecker der Christbaumbeleuchtung heraus und blickte lange auf die hohen gotischen Fenster, in denen sich ein grauer Schimmer andeutete.


  Dann sprach sie ein Gebet für Shirley, nahm ihre Jacke vom Haken über dem Ständer mit den Gesangbüchern, verließ die Kirche und schloss ab. Als sie in der Vorhalle war, atmete sie keuchend aus, als hätte sie die ganze Zeit ein Schluchzen unterdrückt.


  Sie hatte sich gezwungen, am Predigtpult stehen zu bleiben, einer ihrer Füße in den Gummistiefeln hatte Shirleys tote Hand berührt. Dort hatte sie gestanden und langsam den Geruch wahrgenommen, während sie der verwirrten, unruhigen und enttäuschten Gemeinde erklärte, dass im Dorf eine Mordermittlung im Gange sei und niemand über die Fußgängerbrücke gelassen werde. Sie hatte vorgeschlagen, dass diejenigen, die nicht nach Hause konnten, fürs Erste in den Swan gingen.


  Und dass niemand allein ging.


  Sie hatte Onkel Ted nicht gesagt, was sie in der Höhlung des Predigtpults gesehen hatte, und schon gar nicht Edna Huws. Draußen am Friedhofstor traf sie auf Lol, Jane und Eirion, die wie die Mitglieder einer zerrütteten Familie auf sie warteten.


  «Nach Hause?», sagte Jane.


  «In den Swan, fürchte ich, Spatz.»


  Im Black Swan nahm Barry sie mit in sein Büro und erzählte, dass sich Superintendent Howe und die andere Polizistin sein Auto geliehen hatten, um Mrs. Winterson nach Caple End zu bringen.


  Das hörte sich an, als sei Leonora verhaftet worden und solle an der Brücke der Polizei von Hereford überantwortet werden.


  «Kommt Howe wieder zurück?»


  «Das hat sie jedenfalls gesagt.» Barry breitete die Hände aus, von draußen hatte jemand nach ihm gerufen. «Sie müssen mich jetzt leider entschuldigen.»


  «Natürlich.» Merrily gab Eirion den Ring mit den Kirchenschlüsseln. «Könntest du die Mrs. Howe geben, wenn sie zurück ist? Das muss Eirion machen», erklärte sie Jane, «Howe und du … ihr habt eine zu lange Vorgeschichte.»


  «Mom, was ist los?»


  «Also gut.»


  Merrily erzählte es ihnen und sah, wie Jane augenblicklich leichenblass wurde. Sie schloss ihre Tochter in die Arme, wie sie es seit Jahren nicht getan hatte. Nicht seit Jane größer geworden war als ihre Mutter.


  Beiden war klar, wie knapp …


  «Und gib die Schlüssel auf keinen Fall irgendjemand anderem. Und natürlich gehst du auch nicht rein. Unter keinen Umständen.»


  «Hat er sie umgebracht? Gregory?»


  «Das ist … wahrscheinlich.»


  Vielleicht hatte ihn Shirley überrascht, als er das Buntglasfenster einschlug und die Stühle zertrümmerte. War er derjenige, der die Zerstörungen angerichtet hatte? War es so herum gewesen?


  Jane sagte: «Er meinte, der Trick wäre, das Sterben den anderen zu überlassen.» Sie sah Merrily an. «Warum gibst du Eirion die Schlüssel? Wohin gehst du?»


  «Wir müssen Bliss finden. Er muss davon erfahren.»


  «Wir?»


  «Lol und ich, denke ich.»


  «Aber … warum rufst du Bliss nicht einfach auf dem Handy an?»


  «Das habe ich schon versucht, aber Coleman’s Meadow liegt anscheinend in einem Funkloch. Wenn er mit Blore redet, muss er es wissen.»


  «Dann gehen wir alle zusammen», sagte Jane.


  «Nein, das machen wir nicht.»


  


  In dem Wohnwagen gab es drei Räume, und Gregory war in keinem davon.


  Auf einem Tisch in einem ziemlich nobel eingerichteten Wohnzimmer standen zwei Bierflaschen, aber das musste nichts zu bedeuten haben.


  Bliss vermutete, dass sie den Jeep hatten kommen hören, dass Gregory in die Nacht verschwunden war und Blore mit seiner Bierflasche an der Wohnwagentür Aufstellung genommen hatte.


  «Nun, danke, Mr. Blore. Es scheint alles in Ordnung zu sein.»


  «Verraten Sie mir jetzt endlich, was das alles soll, Inspector?»


  «Natürlich. Wir untersuchen den Tod von Mathew Elliot Stooke. Davon wussten Sie doch, oder?»


  «Reden Sie von Winterson? Ich dachte, der arme Kerl wäre ertrunken. Wozu also diese Ermittlung? Ganz zu schweigen von der Durchsuchung meines Wohnwagens?»


  «Weil wir von einem Mord ausgehen.»


  «Mord durch Ertränken?» Blore zuckte mit den Schultern, rülpste und fuhr sich durchs Haar. «Kommt vermutlich vor. Die westliche Welt scheint in eine Art neolithische Barbarei zurückzufallen, Inspector. Selbstmordbomber, Jugendliche, die sich gegenseitig auf der Straße erschießen und alte Frauen foltern …»


  «Gottlos», sagte Bliss.


  Am liebsten hätte er diesen Schweinehund mit dem Toilettensex konfrontiert, aber bevor eine unterschriebene Aussage von Jane vorlag, war das keine gute Idee. An der Tür, als Terry Stagg schon die Stufen hinunterging, drehte sich Bliss unvermittelt noch einmal um.


  «Oh … wir haben uns übrigens über Sie unterhalten. Mit Steve Furneaux.»


  «Mit wem?» Blore sah ihn fragend an. «Oh, klar. Ich weiß, wen Sie meinen. Dieser Typ von der Bezirksverwaltung. Ein aalglatter Kerl.»


  «Das stimmt. Jedenfalls war er aalglatt. Jetzt verbringt er die Nacht bei uns.»


  «Alkohol am Steuer?»


  Bliss lächelte.


  «Meine Güte, Mr. Blore, Sie sind ein richtig cleverer Hund, was?»


  «Davon gehe ich aus», sagte Blore.


  


  Merrily fuhr langsam vom Marktplatz. Nachdem die Old Barn Lane gesperrt war, musste sie die Straße an der Kirche vorbei und am Obstgarten entlang nehmen, die an der Umgehungsstraße herauskam.


  Dort gab es einen schmalen Weg, der direkt zu Coleman’s Meadow führte.


  «Jane hat recht», sagte Lol. «Wir steigen nicht aus. Wenn wir Bliss nicht sehen, hupen wir.»


  «Gut.»


  «Wir fordern das Schicksal nicht heraus», sagte Lol.


  «Nein.»


  In der Nähe der Einmündung auf die Umgehungsstraße war Lucy gestorben.


  «Also hat er die Kirche verwüstet», sagte Lol.


  «Die Endzeit.» Merrily schaltete in den zweiten Gang herunter und bog auf den schlammigen Weg ein. «Die Sintflut, der Antichrist. Der ganze Wahnsinn. Die irrwitzige Vorstellung, Elliot Stooke und ich würden gemeinsam die Geburt des Antichristen am Heiligabend vorbereiten. Das hat sich Leonora alles auf der Webseite der Kirche vom Herrn des Lichts zusammensuchen können. Den ganzen Mist, den man im Internet findet. Und diesen Gregory hatten sie auf der Gehaltsliste. Sie haben ihm genau erklärt, was er machen soll.»


  Die Beschädigungen in der Kirche sollten auf eine unberechenbare Fundamentalistin hindeuten, die Stooke fürchtete und hasste. Falls Stookes Tod nicht als Unfall durchgegangen wäre, hätte die Polizei Shirley verdächtigt, und Shirleys Verhalten hätte sie davon überzeugt, dass sie genau die Richtige erwischt hatten.


  «Vermutlich wäre auf Unzurechnungsfähigkeit erkannt worden», sagte Lol. «Fall abgeschlossen.»


  Der Wagen schaukelte über eine tiefe Fahrrinne. «Lol, ich … ich habe sie dämonisiert. Sobald ich erfahren hatte, dass Nick Ellis in Verbindung mit dieser Kirche vom Herrn des Lichts stehen könnte. Das hat mir als Argument ausgereicht. Ich hätte versuchen müssen, zu ihr durchzukommen. Ich habe sie genauso dämonisiert wie sie mich.»


  «Du hast getan, was du konntest», sagte Lol. «Das tust du immer.»


  Sie versuchte zu lächeln. Die Schäden in der Kirche würden beseitigt werden. Es würde teuer werden, aber die Wunden würden heilen. So war es immer gewesen, und so würde es immer sein, selbst wenn die Kirche als museale Institution in einem säkularen Staat endete, in dem das Christentum nur noch als Exzentrizität belächelt wurde.


  Als sie den Parkplatzbereich kurz vor Coleman’s Meadow erreichten, hatten die Wolken den Mond freigegeben, und der Cole Hill zeichnete sich als dunkle Masse vorm Horizont ab.


  Und da stand Gomers Jeep.


  Gomer lehnte an der Seite, immer noch im Overall, und rauchte eine Zigarette, während er hinter seinen dicken Brillengläsern in das Licht ihrer Scheinwerfer blinzelte. Dann hob er die Hand und stapfte zu ihnen, im Gesicht sein vertrautes Grinsen. Merrily öffnete die hintere Tür für ihn, und er setzte sich auf den Rücksitz.


  «Schöne Weihnachten, Frau Pfarrer. Lol, mein Junge.»


  «Gomer …», Merrily stellte den Motor und die Scheinwerfer aus. «Wo ist Bliss?»


  «Ist durchs Gatter auf die Weide, er un ein paar von seinen Leuten. Wird schon schiefgehn.»


  Gomer machte es sich auf dem Rücksitz bequem, die Zigarette im Mundwinkel, die Hände auf den Bauch gelegt.


  «Das warn maln paar tolle Tage, stimmt’s, Frau Pfarrer?»


  Merrily drehte sich auf ihrem Sitz zu Gomer um.


  «Gomer, Sie haben doch gesagt, Blore hätte bei der Grabung Gerry Murrays Bagger eingesetzt, oder?»


  «Ar.»


  «Und was genau hat Gerry Murray da gemacht?»


  «Hat die Grassode weggekratzt, so was in der Art. Weiß nich genau. War aber ne faule Sache, dasser da angeheuert worn is, soviel is ma sicher.»


  «Mmm.» Merrily sah Lol an. «Das würde jedenfalls erklären, wie es Blore geschafft hat, modernes Mauerwerk unter einem von den Steinen zu platzieren, oder? Bei wem könnte man sicherer sein, dass er die Klappe hält, als bei dem Grundstücksbesitzer, der will, dass hier gebaut wird?»


  «Blore gibt ihm die Anweisungen», sagte Lol, «und dann schütten sie das Loch wieder zu. Und der Regen … bessere Bedingungen hätten sie gar nicht haben können.»


  «Wir müssen dafür sorgen, dass sich Bliss auch darum kümmert. Wenn wir den Fall vor Gericht bringen können, dreht sich die Situation, und Jane bekommt vielleicht doch noch ihr Henge.»


  Gomer richtete sich lauschend auf. Eine Autotür wurde zugeschlagen. Gomers Hand schoss zum Türgriff.


  «Das is mein Jeep, Frau Pfarrer! Son Mistkerl vergreift sich an meim Jeep!»


  Er sprang aus dem Auto und rannte in die Dunkelheit wie ein sehr zorniger, junger Mann. Merrily rief: «Nein!»


  Sie drehte sich verängstigt zu Lol um, doch Lol war Gomer schon nachgelaufen.


  Oh Gott, oh Gott, oh Gott.


  Hastig griff sie nach dem Zündschlüssel, startete den Motor und schaltete die Scheinwerfer an. Sah eine Gestalt aus dem Jeep kommen, einen Arm erhoben. Ein Aufblitzen.


  Sah sie alle einen unendlichen Augenblick lang im Lichtkegel der Scheinwerfer stehen.


  Alle vier – drei in Bewegung, einer wie erstarrt.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Heilige Nacht

  


  
    Menschen schritten da, doch seltsam,


    ihre Worte kamen nicht bei mir an.

  


  
    Thomas Traherne


    «Shadows in the Water»

  


  «So ist es überhaupt nicht», sagte Bliss. «Noch nicht.»


  «Nein?»


  «Also gut, wir haben es mit Mördern zu tun, die beinahe unmenschlich sind. Aber wenn sie tatsächlich unmenschlich werden, ist die Polizei überflüssig. Dann gibt es nichts mehr, an das man sich halten kann. Und wenn es so weit kommt, will ich diesen Job nicht mehr machen.»


  Sieben Uhr morgens am ersten Weihnachtsfeiertag. Die Heilige Nacht war vorüber.


  «Er hat es nicht mal aus Zorn auf die Kirche oder so getan», sagte Bliss. «Es war etwas viel Normaleres. Etwas viel Menschlicheres – er war beleidigt. Man hatte ihn zur Marionette degradiert. Ausgenutzt. Und schlimmer …» Bliss merkte, dass sein Merseyside-Dialekt stärker wurde, und nahm sich zusammen. «Sie haben etwas von ihm verlangt, was unter seiner Würde war. Sie haben ihn herabgesetzt. Er wurde wie das Mädchen für alles behandelt: Oh, und wenn du schon dabei bist, Gregory, dann könntest du eben noch in der Kirche vorbeigehen. Und kauf eine Dose Sprühlack, okay? Guter Junge.»


  «Er hat Jahre in die Verbesserung seiner Technik gesteckt», sagte Annie Howe. «Hatte von sich selbst das Bild der gutgeölten Tötungsmaschine. Und er hat eine Menge Geld verdient – immer mehr. Er hat begriffen, dass er umso weniger Gefahr lief, geschnappt zu werden, je besser seine Kundschaft gestellt war. Wie zum Beispiel bei Lasky.»


  «Ja, aber was er vielleicht erst nach einiger Zeit verstanden hat, war, dass sie ihn nicht als gleichberechtigten Geschäftspartner angesehen haben. Sie haben ihn nicht respektiert, so wie er sie respektiert hat. Du hast ja gehört, wie er über Blore spricht. Er hat ihn bewundert. Diesen wichtigen, selbstbewussten Schnösel mit einer Professur und weltweiter Anerkennung und einer eigenen Fernsehserie. Aber wenn man Blore über Glyn reden hört …»


  «Nicht, dass er schon viel über ihn geredet hätte», sagte Annie.


  «Das kommt noch. Früher oder später. Der kann sich bestimmt nicht beherrschen. Glyn redet schließlich wie ein Wasserfall. Wenn wir Blore etwas davon erzählen, fühlt er sich bestimmt auf den Schlips getreten. Das trifft ihn garantiert schwer in seiner Eitelkeit.»


  «Sie haben Glyn also benutzt, um die Kirche zu verwüsten», sagte Annie.


  «Eine bekloppte Idee. Das war echt zu viel. Sie übertreiben anscheinend gern ein bisschen, genau wie mit Ayling. Glyn ist also in seinen Gefühlen verletzt, fühlt sich herabgewürdigt, und dann springt diese Verrückte aus dem Schatten und nennt ihn satanisch und dämonisch und schreit total laut herum … was soll er da machen? Was kann er da machen?»


  «Stooke sollte vermutlich auch erstochen werden, oder?», sagte Annie. «Bis dann jemandem eingefallen ist, dass man sich die Umstände auch zunutze machen könnte. Und das könnte sehr gut Blore gewesen sein.»


  «Merrily hat mir erzählt, dass es eine Stelle in der Bibel gibt, in der es heißt, der Antichrist würde vor der Endzeit ertränkt werden … das ist nicht perfekt, aber es passt trotzdem. Allerdings ist Glyn mit dem Messer ein Künstler. Der Auftrag gefällt ihm nicht. Aber er nimmt ihn an, weil er den berühmten Blore respektiert, der immer noch manchmal ein Bier mit den einfachen Leuten trinkt. Glyn legt sich also draußen auf die Lauer. Als Stooke aus dem Black Swan kommt, ruft er um Hilfe. Hierher, ziehen Sie mich aus dem Wasser! Glyn ist zwar kräftiger und fitter, aber es ist immer noch ein hartes Stück Arbeit. Wenn er jemandem das Messer in den Körper rammt, ist das Opfer ausgeschaltet. Aber in dieser Situation kämpft das Opfer, kämpft um sein Leben, und außerdem wird Glyn scheißnass. Noch dazu muss er sein Opfer schlagen und so weiter. Ich bin gespannt, welche Verletzungen die Gerichtsmedizin feststellt.»


  «Das Schlimmste daran ist», sagte Annie, «dass man Glyn nicht als Psychopathen bezeichnen kann. Er ist im Grunde ein Mann, der versucht, seinen Auftrag im Rahmen seiner zugegeben beträchtlichen Fähigkeiten so gut wie möglich zu erledigen.»


  «Wir müssen den Begriff neu definieren», sagte Bliss. «Früher war fehlende Reue der erste Hinweis auf einen Psychopathen. Heutzutage ist das in kriminellen Kreisen schon fast die Norm. Das Gewissen ist zum Anachronismus geworden. Auf was soll man das zurückführen? Merrily Watkins sagt … ach, ich weiß auch nicht.»


  «Ich weiß auch nicht mehr, was ich von dem allem halten soll.»


  Annie rollte sich auf den Rücken. Ihre Brüste waren beträchtlich kleiner als die von Kirsty, und ihr Körper war kantiger. Und ihr Gesicht war, jedenfalls meistens, viel strenger. Man sah ihre Knochen unter der Haut. Spürte ihre Knochen. Bliss legte eine Hand auf Annies Bauch. Er spürte die Muskeln, die sie sich im Sportstudio antrainiert hatte.


  Na ja, das war okay. Es war alles okay, wirklich.


  Und was ihm außerdem total gut gefiel – beherrsch dich, Frannie –, was er außerdem geradezu liebte, war dieses Bettgeflüster über einen Fall. Wenn er während einer Ermittlung zu Kirsty nach Hause gekommen war, wollte sie nie etwas davon wissen. Keine Schwerverbrecher in unserem Schlafzimmer, Frank.


  Zwischenzeitlich war sein Selbsthass wieder zum Ausbruch gekommen. Es war seine Schuld. Das war klar. Dieses Mal hatte er nicht einmal mehr den Versuch unternommen, seine Ehe zu kitten. Verdammt, er hatte sogar noch einen Keil in den Spalt getrieben.


  Er war noch in der Nacht mit den Geschenken zum Bauernhof von Kirstys Eltern gefahren, hatte die Päckchen auf die Veranda gelegt und war wieder abgehauen. Es war einfach zu früh, um über Besuchsrechte zu verhandeln. Dann war er wieder zu seinem Haus in Marden gefahren, wo sie auf ihn wartete. Es wäre sicherer gewesen, nach Malvern zu gehen, aber sie mussten beide später in die Goal Street. Es gab so viel zu tun. So viele langwierige Verhöre.


  «Eins macht mich fertig», sagte er. «Glaubst du, dass die Morde an Clement Ayling und Mathew Stooke durch unsere Steuern mitfinanziert worden sind?»


  «Francis … fang gar nicht erst an, darüber nachzudenken.»


  «Und Leonora? Wie viel liefert sie uns noch?»


  «Ich dachte zuerst, das wird ein Kinderspiel, aber sie ist ziemlich schlau. Anscheinend ist ihr aufgefallen, dass sie Blore als Initiator hinhängen könnte. Sie kennt ihn schon eine ganze Weile. Das lässt sich auch beweisen, weil sie vor ungefähr einem Jahr für eine Sonntagszeitung eine Reportage über ihn gemacht hat. Da könnte alles angefangen haben. Bestimmt fühlten sie sich sehr zueinander hingezogen. Und wenn sie über Stooke redet, kommt es einem vor, als hätte er damals schon seinen Zweck für sie erfüllt. Zeit, sich nach etwas Neuem umzusehen. Außerdem wurde er aus irgendeinem Grund anscheinend immer nerviger. Er ist wohl in eine persönliche Krise hineingerutscht. Das hat sie zweimal gesagt. Aber wodurch wurde diese Krise verursacht?»


  «Ich habe mich mit Mrs. Watkins darüber unterhalten, und mit diesem Thema werde ich mich garantiert nicht näher befassen und die Staatsanwaltschaft auch nicht. Sagen wir einfach, es sind eine Menge Tantiemen von Stookes Buch zu erwarten. Davon hätte sie bei einer Scheidung nur die Hälfte bekommen. Und Blore – der ist nicht so wohlhabend, wie man glauben könnte. Er hat unten in Surrey drei Kinder aus einer gescheiterten Ehe. So etwas versteht die Staatsanwaltschaft.»


  Bliss küsste Annies Hals. Sie legte ihre schlanke Hand auf seine.


  Charlies Tochter.


  Wahnsinn.


  Sie hatten nicht viel über Charlie geredet, und Bliss wusste, dass Annie im Zwiespalt war. Auf der einen Seite dachte sie, wenn durch Furneaux alles herauskäme, wäre es wenigstens vorbei. Dann gäbe es einen mittleren Sexskandal, weil Steve für Charlie junge Frauen herangeschafft hatte, ebenso wie er andere mit Drogen versorgte. Kontrolle. Allerdings konnte man Charlie nur kontrollieren, wenn er es aus irgendeinem Grund für nützlich hielt, so zu erscheinen, als könnte er kontrolliert werden.


  Bliss hatte das Thema etwa eine Stunde zuvor zögernd angesprochen. Annie war wegen Charlie so, wie sie war. Weil sie einen großen, sehr großen Abstand zwischen das legen wollte, was sie auszeichnete, und das, was Charlie Howe auszeichnete.


  «Wie auch immer», hatte sie gesagt, eine Hand an der Innenseite von Bliss’ Oberschenkel. «Das hier wird ihn viel mehr verletzen, falls er es je herausfindet.»


  «Und wird er es herausfinden?»


  «Könnte sein.» Und dann hatte sie gesagt: «Ich habe unten auf dem Sideboard ein Foto von dir und deiner Frau gesehen. Sie ist eine echte Schönheit, oder?»


  Bliss hatte sich aufgerichtet und in das ernste, kantige Gesicht geblickt. Er hätte ihr von keine Schwerverbrecher in unserem Bett erzählen können und auch sonst noch so einiges.


  «Annie», sagte er. «Ich muss dir sagen, das ist etwas, wovon du überhaupt nichts verstehst.»


  


  Als er später im Dunkeln aufwachte, schlief die stellvertretende Superintendentin noch. Die Vorhänge waren offen, ein bleicher Mond hing über den Dächern. Es hatte nicht geregnet. War die Regenzeit womöglich vorbei?


  Bliss und Annie hatten beschlossen, Blore wegen Mordverdachts zu verhaften. Sie warteten noch auf die Stellungnahme der Staatsanwaltschaft.


  Und sie hatten Gregory. Der eine relativ offene Aussage gemacht hatte.


  Wenn man darüber nachdachte, hatte er schon in der Nacht zuvor am Rand von Coleman’s Meadow nicht mehr viel zu verlieren gehabt.


  Es war klar, dass Gregory – der sich durch Blores Unfähigkeit in der Defensive fühlte – schließlich geglaubt hatte, seine einzige Rettung bestünde darin, Gomers Jeep zu klauen und sich über die Felder davonzumachen.


  Bliss war bei dem Anblick schlecht geworden, so sicher war er gewesen, dass einer von den beiden – Gomer oder Lol Robinson – den Messerstich abbekommen würde.


  Was Gregorys Entschlossenheit schließlich geschwächt hatte, war schwer zu sagen. Terry Stagg zufolge, der als Erster bei dem Jeep gewesen war, hatte Gregory einen entschlossenen Hieb mit dem Messer durch die leere Luft vollführt – einen Hieb, der auf nichts gerichtet war –, und der Schwung hatte ihn zu Fall gebracht, sodass sich das Messer einfach in die Erde bohrte.


  Als sie ihm die Waffe abnahmen und ihm die Handschellen anlegten, hatte Gregory über das leere Feld zu dem aufgegebenen Obstgarten geschaut und gesagt: «Halten Sie mir bloß diese alte Frau vom Leib, okay? Ich mag sie nicht.»


  Und dann noch zweimal: «Ich mag sie nicht.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Anmerkungen und Danksagung

  


  
    Sie decken die Schlange zu, sie decken


    die Schlange zu, decken sie zu. Aber


    keine Sorge. Die wissenden Menschen


    werden immer wissen, dass sie dort ist,


    die wissenden Menschen werden es wissen.

  


  
    Amanda Attfield, 2007

  


  Archäologen entdeckten die Dinedor-Schlange/das Rotherwas-Band nur einige Monate vor der Publikation des Vorgängerbandes Ein dunkler Gesang (rororo 25337), in dem die Ereignisse beschrieben werden, die zu den Funden auf dem Cole Hill/der Coleman’s Meadow führten. Und die Entdeckung der Dinedor-Schlange zog, wie Sie gerade gelesen haben, einen ähnlich aggressiven Streit nach sich. Acht Demonstranten wurden verhaftet und einige von ihnen in Gefängniszellen im weit entfernten Worcester gesperrt, bis die Anklagen wegen schweren Hausfriedensbruchs fallengelassen wurden.


  Die Übereinstimmung war frappierend: die gleiche Situation, derselbe Bezirksrat. Ich konnte mir auf keinen Fall die Gelegenheit entgehen lassen, einen Weg zu finden, auf dem sich die Dinedor-Schlange in die Sündenflut hineinschlängeln konnte. Die neue Straße ist übrigens inzwischen eröffnet, aber der Streit geht weiter.


  Es muss allerdings betont werden, dass keiner der Angehörigen des Bezirksrats oder der Verwaltung in diesem Buch in irgendeiner Verbindung zu derzeitigen oder ehemaligen Mitgliedern des Bezirksrats von Herefordshire steht.


  Und kein Mitglied des derzeitigen Bezirksrats von Herefordshire hat jemals in einer Quasi-NGO namens Hereforward gearbeitet. (Aber der Name ist gut, oder?)


  Großer Dank gebührt der Archäologin Jodie Lewis für ihre wichtigen Hintergrundinformationen darüber, wie archäologische Grabungen heute organisiert und finanziert werden, sowie für die Prüfung einiger Kapitel. Auch Tracy Thursfield, die sich mit dieser Materie auskennt, danke ich. Alle Fehlurteile über die Archäologie und deren Traditionen sind dagegen allein mir zuzuschreiben. Ich habe besonders darauf geachtet, keine Archäologen anzusprechen, die für den Bezirksrat von Herefordshire arbeiten, also repräsentieren auch die Ansichten Neil Coopers allein seine persönliche Meinung.


  Ich danke einigen Menschen aus der Lokalverwaltung dieser Region, die es vorziehen, nicht namentlich genannt zu werden.


  Zu etwa der gleichen Zeit wurde das Grenzgebiet von einer weiträumigen Überschwemmung heimgesucht – sie war nicht so schwer, wie die im nahegelegenen Tewksbury und in Upton-upon-Severn, trotzdem aber ziemlich verheerend. Viele Menschen konnten nächtelang nicht nach Hause zurückkehren. Ich danke Mike Eatock für seine technischen Informationen über Brückeneinstürze und seiner Frau Yvonne für die Aufbereitung dieser Informationen.


  Für Informationen über unerklärliche Störungen in Zusammenhang mit prähistorischen Stätten danke ich John Moss von der British Society of Dowsers und Clare Dewhurst, die mir von ihrem Erlebnis in Avebury erzählt hat.


  Außerdem danke ich der Hereforder Journalistin Sally Boyce sowie Fiona Hopes vom Gatekeeper Trust, Maggy Antony für inspirierende Gedanken über einen komplexen Atheismus und Peter Bell für den Standpunkt eines Hereforder Gewerbetreibenden.


  Peter Brooks danke ich, dass er sein Wissen über Gemeindeangelegenheiten, Wächter, die Endzeit und andere Probleme mit mir geteilt hat, Michael Nicholson für künstlerische Erwägungen.


  Melvyn Pritchard, dass er mich mit seinem Bagger hat fahren lassen.


  Allen Watson für das Zitrin und dafür, dass er mich angetrieben hat.


  Karen Dowell, weil sie mir vor ein paar Jahren gestattet hat, ihren Namen zu benutzen, wobei sie allerdings nicht damit rechnen konnte, dass DC Dowell, der sie kein bisschen ähnelt, in die Stammbesetzung der Goal Street aufrücken würde.


  Bernard Knight für seine Ratschläge in letzter Minute, genauer für seine Informationen über professionelle Messermorde.


  Gabrielle Drake und Cally danke ich dafür, dass sie das Nick-Drake-Räderwerk geschmiert haben, und der Kobalt Music Publishing Limited, dass ich aus Nick Drakes Song «River Man» zitieren durfte.


  Bev Craven danke ich für seine brillanten Entwürfe für die Ledwardine Leisurewear Collection, die ausschließlich über den unermüdlichen Terry Smith zu beziehen ist – Einzelheiten dazu finden sich auf der Webseite www.philrickman.co.uk, die von Krys, Geoff Boswell und Jack entworfen wurde und betreut wird.


  Jonathan Blacks The Secret History of the World (Quercus) war sehr inspirierend.


  Auf der redaktionellen Seite geht unendlicher, herzlicher Dank an Carol, die wochenlang wie eine Sklavin geschuftet hat und bei Problemen immer einen Ausweg fand. Und für die Endzeit gilt mein Dank dem leidgeprüften Korrektor Nick Austen und meinem Agenten Andrew Hewsen, der das Manuskript zwei Mal in zwei Tagen gelesen hat, als wir schon in Gefahr waren, die Nachspielzeit zu überschreiten, und Strafstöße drohten. Schließlich danke ich Nic Cheetham, Georgina Difford, Laura Palmer und Lucy Ramsey von Quercus für ihre unglaubliche Geduld und Unerschütterlichkeit.


  Von der Redensart Von den Toten zu träumen, kündigt Regen an erfuhr Ella Maria Leather, die Autorin von The Folklore of Herefordshire, von einer Mrs. Powell aus Dorstone.


  Danke, Mrs. Powell.
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  Über Phil Rickman


  Phil Rickman, geboren in Lancashire, ist ein englischer Literaturkritiker und Autor. Ende der neunziger Jahre begann er seine Reihe um die ermittelnde Exorzistin Merrily Watkins, über die die Kriminalautorin Barbara Nadel schreibt: «Ich mag Merrily, weil sie keine Heilige ist – sie raucht gern, und wenn sie böse wird, flucht sie auch mal –, eine sehr komplexe Figur, nicht gerade leichtgläubig, immer freundlich, und sie lässt sich von niemandem für dumm verkaufen.» Und der «Tagesspiegel» urteilt: «Man versteht sofort, warum diese Reihe Erfolg hat … Die Provinz als Pandämonium – das verlangt nicht nach einem weiteren Detective Chief Inspector, sondern nach jemandem, der mit dem Bösen auf Augenhöhe steht.»


  


  Weitere Veröffentlichungen:


  Die bisherigen Bücher der Merrily-Watkins-Serie:


  


  1. «Frucht der Sünde»


  2. «Mittwinternacht»


  3. «Die fünfte Kirche»


  4. «Der Turm der Seelen»


  5. «Der Himmel über dem Bösen»


  6. «Die Nacht der Jägerin»


  7. «Das Lächeln der Toten»


  8. «Ein dunkler Gesang»


  9. «Das Gespinst des Bösen»


  


  Außerdem erschien der historische Roman «Die Gebeine von Avalon».


  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Über dieses Buch


  In den dunklen Tagen erwacht das Böse.


  


  Dezember in Herefordshire, die Flüsse steigen, bald wird der kleine Ort Ledwardine eine Insel sein. Der Strom ist schon ausgefallen. Sicher fühlt sich nur der vor einer Fatwa hierhergeflohene bekannte Religionskritiker. Derweil entbrennt Streit um eine archäologische Grabung, die manchen gar nicht passt: militanten Christen, den Grundstücksbesitzern und auch der jungen Frau des Atheisten. Mehr als den Medienzirkus um das urzeitliche Heiligtum fürchtet sie aber etwas anderes. Etwas, das nach einem Exorzisten verlangt. Doch in Ledwardine ist nicht nur der Teufel los, sondern auch ein Mörder.


  


  «Der beste Band dieser Serie.» (The Times)


  


  «Ein erstklassiger Thriller mit dem besonderen Etwas.» (Guardian)
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  Wie hat Ihnen das Buch «Sündenflut» gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
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