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    Als sie etwa eine oder zwei Meilen zurückgelegt hatten, trafen sie auf einen Nachthirten im Moor und fragten ihn, ob er die wilde Jagd vielleicht gesehen habe. Und der Mann, so erzählt die Sage, war so verängstigt, dass er kaum sprechen konnte...


    

  


  
    Sir Arthur Conan Doyle


    Sherlock Holmes– Der Hund von Baskerville

  


  
    Ein gedruckter Bericht wird dem Leser niemals vermitteln können, welche Freude darin liegt, die schwer fassbaren Geschichten zu sammeln, die wir «volkstümliche Überlieferungen» nennen, sie sich von Männern und Frauen erzählen zu lassen, für die sie ein bedeutsamer Bestandteil ihres Lebens sind. Manchmal müssen – besonders, wenn Aberglaube im Spiel ist – erhebliche Vorbehalte überwunden werden; je wahrhaftiger der Glaube, desto größer die Schwierigkeit... Die Bewohner der walisischen Bezirke sind grundsätzlich abergläubischer als andere...


    

  


  
    Ella Mary Leather


    Die volkstümlichen Überlieferungen in Herefordshire

  


  
    Im Sommer unter den Stanner Rocks

  


  


  Er hätte es wissen müssen. An diesem Morgen nämlich vibrierte das ganze Tal vor Unbehagen, obwohl strahlendes Hochsommerwetter herrschte.


  «Verdammt», sagte Jeremy Berrows zu Danny. «Hast du das gesehen?»


  Oben auf dem Felsmassiv Stanner Rocks ragten Steinhöcker aus dem Bewuchs wie verwitterte Wasserspeier aus einer alten Kirchenmauer oder wie uralte Schädel, die in der Erde braun geworden und halb in den Grund gesunken waren und aus deren Augenhöhlen struppige Bäume wucherten. Wenn man wollte, konnte man in den Felsen von der einen Seite aus einen ganzen Körper erkennen, der in Dannys Augen aussah wie die Überreste eines toten Riesen, der rücklings ins Dickicht gefallen war.


  Aber Jeremy sah nicht zu den Felsen hinauf– wahrscheinlich warf er den Stanner Rocks vor, ihm Mary Morson weggenommen zu haben, obwohl Danny fand, dass die Felsen Jeremy damit einen Gefallen getan hatten. Stattdessen starrte er zu den Tannen auf der anderen Seite des Tals hinüber, zu den dunklen Bäumen, die zu sagen schienen: Hier fängt Wales an, mein Junge, also pass auf, dass du keinen Fehler machst.


  «Was?», sagte Danny.


  «Große schwarze Krähe. Im Schwebeflug.»


  «Echt?»


  «Is grade total niedrig dort drübergeflogen. Und dann ist sie umgedreht und nochmal drübergeflogen.»


  Schwachsinn, dachte Danny. Man konnte sich total verrückt machen, wenn man in allem irgendein Vorzeichen sah, selbst wenn man Jeremy Berrows hieß, in dessen Adern Grundwasser floss und zu dem das Tal zeit seines Lebens gesprochen hatte.


  An diesem Morgen allerdings verstand Danny, was Jeremy meinte: Auch ohne Krähen schien der gesamte Ausblick nach Westen eine einzige Warnung vor Wales darzustellen, einen warnenden Zeigefinger direkt vor deiner Nase. Wenn man die Grenze nach Wales allerdings tatsächlich überquerte, verwandelte sich die Landschaft schnell in die sanften, heiteren, von Schafen abgegrasten Hügel, in denen Danny Thomas geboren und aufgewachsen war und wo er immer noch lebte.


  Wo er immer noch lebte. Verdammt, wie hatte das passieren können?


  Danny grinste leicht verzweifelt und rieb sich den Bart. Der Junge sah ihn an, aber Danny schüttelte bloß den Kopf und stapfte weiter talwärts über die taufeuchte Weide unter dem klaren Morgenhimmel. Er wusste nicht genau, auf welcher Seite der Grenze sie sich befanden, oder ob das überhaupt eine Rolle spielte. Er war Waliser, davon ging er jedenfalls aus, auch wenn seine Art zu reden weder von den echten Walisern als walisisch erkannt wurde noch von den Engländern, deren Land in Rufweite lag. Jedenfalls klang alles, was von beiden Seiten der Grenze so gerufen wurde, ziemlich genau so wie seine eigene Aussprache.


  Das alles konnte einen echt durcheinanderbringen: Wenn Danny aus der lieblicheren, englischer wirkenden Region unten im Radnor Valley stammte, das tatsächlich aber zu Wales gehörte, dann musste Jeremy, der unter den düsteren Tannen und den Felsenhöckern der Stanner Rocks lebte, eigentlich...


  «Bist du eigentlich Engländer, Jeremy?»


  «Ich?» Jeremy warf Danny einen argwöhnischen Blick zu und klopfte sich automatisch auf den Oberschenkel, um seinen Hirtenhund Flag bei Fuß zu rufen. «Keine Ahnung. Ist das wichtig?»


  «Für manche Leute schon», sagte Danny, «hab ich gehört.»


  Echt, es war unheimlich kompliziert hier draußen. Zum Beispiel gehörte die kleine Stadt, die ungefähr einen Kilometer hinter ihnen lag, zu England, obwohl sie sich auf der walisischen Seite von Offa’s Dyke befand. Und trotzdem fühlte man sich dort wegen der schmalen Hauptstraße und der Abgeschlossenheit wie in Wales.


  Kington: eine Anomalie.


  Das war Dannys aktuelles Lieblingswort. Die Naturforscher, die er im Pub traf, bezeichneten die Stanner Rocks so, von denen es hieß, sie seien eines der ältesten Felsmassive im ganzen Land. Anomalie bedeutete, dass merkwürdige Sachen passierten, dass oben auf den Felsen außergewöhnliche klimatische Vorgänge abliefen, was dazu führte, dass dort Pflanzen wuchsen, die es nur auf dem Plateau des Stanner gab und sonst nirgends. Die Leute aus der Gegend stiegen nur noch selten auf die Felsen hinauf, seit sie zum Naturschutzgebiet erklärt worden waren, das von der Landschaftsschutzbehörde überwacht wurde. Mittlerweile war dort oben kaum noch jemand außer Botanikern und ein paar Touristen mit Sondergenehmigung.


  Aber Mary Morson war eines Tages hinaufgegangen, hatte was mit einem der Botaniker angefangen und war nicht mehr zu Jeremy Berrows zurückgekommen, und vermutlich wollte der Junge am liebsten nicht daran erinnert werden.


  Der Junge. Er musste inzwischen Ende dreißig sein, aber er hatte etwas so Unverbrauchtes, Frisches, was bei Bauern ziemlich selten vorkam. Die meisten hatten wettergegerbte Haut, die an alte Backsteine erinnerte– so wie bei Danny, auch wenn man zwischen dem grauen Bart und dem langen, strähnigen Haar nicht so viel Haut sehen konnte. Aber es lag nicht nur daran. Jeremy hatte etwas Unschuldiges an sich, und das war bei einem Bauern ebenfalls ziemlich selten, vor allem bei einem, der erfolgreich wirtschaftete. Außerdem hatte Jeremy eine starke... Bindung an dieses Stückchen Grenzland. Die Art Bindung, die damit einherging, dass man solche Sachen wusste wie: Treibt die Eiche vor der Esche, ist der Sommer eine Wäsche. Ganz gleich, wie man dieses Wissen nennen wollte, in Danny Thomas war dieser Strom längst ausgetrocknet und hatte nichts als eine trostlose Wüste des Bedauerns hinterlassen.


  «Da unten ist es.» Der Junge nickte in Richtung des Wäldchens am Ende der Weide, wo sich ein paar Lämmer aneinanderdrängten. «Auf der anderen Seite von der alten Rosskastanie. Siehst du ihn?»


  Sie standen nun auf einer leichten Erhöhung und hatten freien Blick über Jeremys gesamtes Land, das beinahe vollkommen von dem riesigen Gebiet umschlossen wurde, das Sebbie Three Farms gehörte, dem Räuberbaron. Und man sah den großen, nackten Fuß des Riesen an der Seite der Stanner Rocks. Unterhalb der Stirnseite des Felsmassivs machte die Hauptstraße einen Bogen um Kington, und gerade zog ein langer, gelber Containerlastwagen darauf vorbei wie eine Erscheinung aus einer anderen Zeitzone. Danny fragte sich, ob Jeremy den Lastwagen überhaupt bemerkte– oder ob er nur Gras und Bäume und die Lämmer und die Weißdornbäume mit ihren zarten Blüten wahrnahm.


  Und die Eindringlinge. Diese Wohnmobile, die nicht dort stehen sollten. Dannys Blick folgte dem Schafspfad bis ans Ende der Weide, wo er ein blaues Dach ausmachen konnte, das die Sonne reflektierte. Bewegungen konnte er dort unten allerdings nicht feststellen, und Geräusche gab es ebenfalls keine.


  «Anscheinend schlafen sie noch», sagte er. «Bleiben nachts immer lange auf, solche Leute, dröhnen sich mit Alkohol und Dope zu. Und mit Musik. Hast du gestern Abend hier Musik gehört?»


  Jeremy schüttelte den Kopf, und Danny sah wehmütig zum Hergest Ridge hinüber, einem langgestreckten Höhenzug, der sich bis nach Wales erstreckte und berühmt geworden war, weil Mike Oldfield sein zweites Album nach ihm benannt hatte. Mike Oldfield war das Aufregendste, was Kington je passiert war: oben auf dem Ridge mit seinen Drachen und zu Hause auf seinem Bauernhof mit seinen... schon der Gedanke daran ließ Danny Thomas den Atem stocken... zwanzig Gitarren.


  Danny hatte drei Gitarren in seiner Scheune: zwei akustische und eine Les Paul. Seine Fender Strat Classic hatte er letzte Weihnachten verkauft. Es hatte ihm beinahe das Herz gebrochen, aber sie brauchten unbedingt einen neuen Herd, und Greta hatte schon viel zu lange darauf warten müssen. Und Mike Oldfield war auch schon lange weg, nur Danny war zurückgeblieben, hockte in seiner Scheune, riffte sich durch die Abende und zählte all die verpassten Gelegenheiten, bei denen er einem Leben als Bauer hätte entkommen können.


  «Nein, keine Musik», sagte Jeremy. «Vielleicht wollten sie sich erst mal unauffällig verhalten.»


  «Glaubst du?»


  Nach Dannys Erfahrung war unauffälliges Verhalten nicht gerade die Spezialität dieser Leute.


  «Sie sind dort, wo die Krähe gekreist ist», sagte Jeremy. «Genau über dem Wohnmobil.»


  


  Jeremy hatte um halb sechs Uhr morgens angerufen.


  «Hippies», hatte er gesagt.


  Das war keins von Dannys Lieblingswörtern. Es waren seit über dreißig Jahren keine Hippies mehr gekommen, aber die Leute in dieser Gegend hingen an ihren alten Ausdrücken: Und sie hatten Danny selbst immer so genannt. Danny Thomas. Ein verdammter Hippie. Wir wissen doch alle, was er in Bryncot Dingle anbaut. Wenn sein Vater nicht schon tot wär, das würd ihn umbringen.


  Danny hatte den Toaster abgestellt, Wishbone Ash leiser gedreht und es sich genauer erklären lassen. Für manche der eingesessenen Bauern war nämlich jeder ein Hippie, der nicht Tweedmütze, Gummistiefel und grüne Anglerhosen trug.


  «So’n altes Wohnmobil», sagte Jeremy, «mit kleinen Fenstern im Dach. Und noch so ein Kleinbus mit einem von diesen komischen Sternen an der Seite.»


  «Ein Pentagramm?»


  «So was.»


  «Und es sind nur zwei Fahrzeuge?»


  «Soweit ich gesehn hab. Könnten aber auch noch ein paar zwischen den Bäumen stehen.»


  «Bist du nicht rüber, um nachzusehen?»


  Jeremy sagte nichts. Er wäre niemals näher rangegangen, nicht mal im Dunkeln, wenn er, wie jeder wusste, zwischen den Schafen und Rindern herumstrich und dabei aussah wie ein Wilderer. Doch in Wahrheit bewachte er das Vieh. Nie holte sich der Fuchs eins von Jeremys Lämmern; es war, als hätten Jeremy und der Fuchs da eine Abmachung getroffen.


  Dann war Greta in die Küche gekommen und mit klatschenden Badelatschen über das abgetretene Linoleum gegangen. Sie trug ihren alten rosafarbenen Hausmantel und hatte violette Schatten unter den Augen, und Danny dachte an den Herd, um den sie nie gebeten hatte, und daran, dass der Herd viel zu wenig war.


  Seufzend wartete er mit dem Hörer am Ohr, bis Jeremy hustete und sehr zögernd sagte: «Es ist nur... weißt du, ich hab gedacht, ob du vielleicht... verstehst du?»


  «Klar, verstehe», sagte Danny.


  Früher war das schmeichelhaft gewesen. Als die New-Age-Jünger in den Achtzigern und Neunzigern plötzlich in ganzen Horden aufgetaucht waren, hatten sich die Bauern aus der Gegend schon allein von ihrer schieren Anzahl bedroht gefühlt, und es hatte lange gedauert, bis die Polizei die richterliche Genehmigung bekam, die Leute wegzuschicken. Damals hatte Danny zeigen können, was er draufhatte– ein Bauer, der selber aussah wie einer von diesen Hippie-Zigeunern, der sich mit ihrer Musik auskannte und ihre Art verstand. An einem Sommerabend hatte er seine Les Paul, seinen kleinsten Generator und seinen Mini-Verstärker zu ihrem Lager bei Forest Inn mitgenommen und mit einem Typen, der sich Judas nannte und aus Nuneaton stammte, eine Jam-Session hingelegt, die bis zum Sonnenaufgang dauerte. Diese Leute waren das verdammt größte Publikum gewesen, das Danny je gehabt hatte. Er hatte ihnen ein Fass Diesel für ihre Busse gespendet, und am nächsten Tag waren sie weitergezogen, kein Problem.


  Die Bauern waren natürlich äußerst zufrieden gewesen, sogar Sebbie Dacre, der drauf und dran gewesen war, persönlich dafür zu sorgen, dass sich jemand um die Eindringlinge kümmerte. Danny Thomas mochte ein verlauster, langhaariger Kiffer sein, aber er wusste anscheinend, was er zu tun hatte, wenn es darauf ankam: Danny, der Unterhändler, Danny, der Diplomat. Der Hippie-Flüsterer hatte sogar mal irgendein Blödmann im Eagle in New Radnor gesagt. Dieser Typ hätte sich keine Sekunde lang vorstellen können, dass Danny Thomas während seiner Jam-Session die ganze Zeit innerlich geschrien hatte: Nehmt mich mit! Bitte! Holt mich hier raus!


  Und damals war die Lage noch nicht mal so schlecht gewesen. Inzwischen war die Landwirtschaft zu einem todkranken Patienten geworden, der nur am Tropf von EU-Unterstützungen überleben konnte. Danny kaufte kaum noch Vieh nach und hoffte einfach, dass sich irgendetwas Besseres auftun würde. Die Preise waren lächerlich, er freute sich nicht einmal mehr auf die Heuernte, weil sie genauso sinnlos geworden zu sein schien wie alles andere. Er ließ den Ampfer und die Disteln wachsen. Er hatte sogar angefangen Lotto zu spielen, und das war wirklich total jämmerlich.


  «Kein Problem, in einer Viertelstunde bin ich da, Junge.» Danny drehte sich zu seiner Frau um. «Das war Jeremy Berrows. Hat Zigeuner auf seiner unteren Weide.»


  «So wie du das sagst, hört es sich an wie eine Krankheit», sagte Greta.


  Danny grinste und ging hinaus, um sein King-Crimson-Kult-T-Shirt herauszusuchen.


  Das Problem war nicht, dass Jeremy Angst gehabt hätte, sondern, dass er unglaublich scheu war und sogar die Gesellschaft von Bauern mied, die ihren Beruf mit Zynismus betrieben und ihre Tiere unter reinen Kosten-Nutzen-Gesichtspunkten betrachteten. Mit seinem Nachbarn Sebbie Dacre, dem Gentleman-Bauern und Jagdmeister der Region, hatte er niemals Kontakt. Selbst nachdem seine Mom den Bauernhof verlassen hatte, interessierte sich Jeremy nicht für Abende im Pub, er ging nicht mal zum Viehmarkt, wenn es sich vermeiden ließ. Alle hatten gedacht, er hätte mit diesem Eigenbrötlerdasein abgeschlossen, als er sich mit Mary Morson zusammentat– einem hübschen Mädchen aus einer angesehenen Bauernfamilie. Jeremy und sie waren zusammen in Kington ausgegangen, und von dem dortigen Juwelier stammte auch ihr Verlobungsring. Mary zeigte ihn überall herum, und Jeremy war stolz wie ein Pfau, falls man sich einen Pfau in Arbeitshemd und ausgebeulten Jeans vorstellen konnte.


  


  Sie standen nun etwa sechzig Meter oberhalb des Wohnmobils. Es war hellblau, auf der Dachfläche schien etwas Dunkelblau durchzuschimmern. Die Marke war schwer zu erkennen, und es war ziemlich alt, vermutlich waren es also keine ausländischen Touristen, die nur einfach nicht wussten, dass man nicht ungefragt auf fremder Leute Grund und Boden campen durfte. Ausländische Touristen hatten nämlich luxuriöse neue Campingmobile.


  Jeremy wirkte ziemlich nervös.


  «Ich sag dir was», sagte Danny. «Ich gehe erst mal allein runter und rede mit den Leuten, was hältst du davon?»


  Jeremy sah ihn dankbar an, und seine Schultern entspannten sich. Flag, der Hund, spürte, dass die Anspannung nachließ, legte sich hechelnd ins Gras, und Danny ging alleine weiter in Richtung der Senke, deren Böschung stellenweise ausgewaschen war. Der Wasserlauf unten war beinahe ganz ausgetrocknet. Die blühende Hecke verbarg die Umgehungsstraße, aber nicht die Stanner Rocks, und Danny sah in den Felsen immer noch Gesichter und den toten Riesen. Vor Urzeiten, auf einem Acid-Trip, hatte er einmal beobachtet, wie der Kopf des Riesen zu grünem Schleim verwest war. Echt, nie wieder.


  «Hallo? Jemand da?», rief Danny.


  Jetzt war er nahe genug, um sagen zu können, dass das hier keine New-Age-Zigeuner waren. Das Wohnmobil war zwar alt, aber sauber und gut gepflegt und nicht bemalt. Keine Parolen, keine Pentagramme. Und an den Fenstern hingen richtige Rollos. Und es war das einzige Fahrzeug hier. Wo war der Kleinbus hin?


  Danny stieg über ein paar Holunderäste, die ordentlich abgesägt und aufgestapelt waren, damit sie hier in aller Ruhe verrotten konnten, weil Jeremy nämlich niemals Holunderholz verbrannte, denn Holunder war das Holz des Teufels und brachte einem kein Glück.


  «Hallo? Ist hier jemand?»


  Er ging zu dem Wohnmobil hinüber und spähte auf der Fahrerseite hinein. Er musste daran denken, wie er einmal auf seinem eigenen Land ein Auto gefunden hatte– einen edlen BMW, der ganz nah an einem Weidegatter abgestellt worden war. Der Motor war gelaufen, und ein Stück Gartenschlauch steckte mit dem einen Ende im Auspuff und war mit dem anderen in einen schmalen Fensterspalt geklemmt, und in dem Wagen saß ein Mann mit einem schwarzen Anzug, und dieser Mann war im Gesicht bläulich angelaufen und mausetot.


  Eine Ringeltaube flatterte geräuschvoll aus der Hecke auf. Danny fuhr herum und stellte fest, dass sie sich über ihm befanden. Beide.


  Eine Frau und ein Mädchen. Sie standen auf der Wiese mitten in der Sonne, und sie waren überhaupt nicht so, wie Danny erwartet hatte.


  «Alles in Ordnung?», erkundigte er sich freundlich. War er womöglich ein bisschen enttäuscht, weil sie in ihren hellen Oberteilen, ihren Jeans und Turnschuhen so normal aussahen? Weil sie keine wilden Typen mit Tattoos und Ketten und Ringen in der Nase waren?


  «Oh, Mist.» Die Frau kam zu ihm herunter. «Ich schätze, wir haben Hausfriedensbruch oder so was begangen.»


  Danny zuckte mit den Schultern.


  «Es war schon spät», sagte die Frau, «und wir waren völlig fertig. Tut mir leid.»


  Danny sagte: «Wohin sind die anderen verschwunden?»


  Die Frau blinzelte und schüttelte ihre langen dunkelbraunen Haare. Das Mädchen hielt sich dicht an ihrer Seite, wie Flag, der Hirtenhund, sich an Jeremy hielt. Das Mädchen war so um die vierzehn.


  «Die in dem Kleinbus», sagte Danny. «Mit einem Pentagramm an der Seite.»


  «Ach so, ja.» Der Aussprache nach war die Frau Engländerin. «Die sind weg. Schon ziemlich früh heute Morgen. Wir haben sie gestern zufällig kennengelernt, eine Frau und zwei Typen. Sie wollten zu demselben Stellplatz wie wir, nur war der geschlossen, und wir hatten fast kein Benzin mehr, und es wurde langsam dunkel, und ich habe angefangen zu überlegen, was wir machen sollen, wenn alle Stellplätze geschlossen sind. Ich meine... ich kenne mich in dieser Gegend nicht besonders gut aus, und ich wusste nicht, wo wir uns über Nacht hätten hinstellen können. Dann hat die Frau gesagt: ‹Oh, wir waren schon oft hier, wir können euch einen guten Platz zeigen.› Und so sind wir dann hier gelandet.» Sie zuckte mit den Schultern. «Tut mir echt leid. Aber na ja, es war dunkel und ich... Wir haben ja kein Lagerfeuer oder so gemacht. So was würden wir nie machen. Ist das Ihr Land hier? Soll ich Ihnen etwas bezahlen?»


  Danny bemerkte, dass Jeremy Berrows hinter ihnen auf der Böschung stand. Er sagte: «Nein, das hier gehört zu seinem Bauernhof.»


  «Oh.»


  Er sah der Frau nach, die zu Jeremy hinaufstieg. Sie war sehr schlank und ihre Arme sonnengebräunt. Eigentlich war sie sogar ziemlich sexy.


  «Hi, ich, also... ich bin Nat», sagte sie. «Natalie. Und das ist Clancy.»


  Das Mädchen nickte, sagte aber nichts.


  Jeremy bewegte sich überhaupt nicht, schien aber auch nicht still zu stehen. Er war so sehr Teil dieser Landschaft, dass es beinahe wirkte, als bewege er sich zusammen mit dem Luftstrom, und sein feines, lockiges Haar glänzte in der Sonne. Als die Frau auf Jeremy zuging und das Mädchen bei dem Wohnmobil stehen blieb, hätte Danny schwören können, dass Jeremy am ganzen Leib zu zittern begann, als wehe von irgendwoher plötzlich ein heftiger Wind, den niemand außer ihm wahrnehmen konnte.


  Danny spürte so etwas wie eine böse Vorahnung in sich aufsteigen.


  


  Über eine Woche lang stand das blaue Wohnmobil hinten auf der Weide.


  Und dann war es weg.


  Ungefähr einen Monat später hörte Danny Thomas von Gwilym Bufton, dem Futtermittelhändler und größten Tratschmaul von Hundred House, dass er oben auf Jeremys Hof ein blaues Wohnmobil gesehen hatte, das hinter dem alten Melkstall parkte. Als ob es absichtlich so versteckt abgestellt worden sei.


  Im September fingen die Leute an zu reden.


  Im Oktober kam Danny einmal zufällig mittags in den Eagle in New Radnor und sah Jeremy Berrows mit der braunhaarigen Frau an einem Tisch hinten in der Ecke sitzen. Jeremy nickte ihm zu und sagte so nervös «Wie geht’s?», dass Danny lieber kein großes Gespräch anfing. Die Frau lächelte Danny an, und es war ein nettes Lächeln, keine Frage, und sie sah unheimlich hübsch aus, da gab’s auch keine Frage, aber ihr Blick war wachsam. Danny fand das verständlich, schließlich wusste sie, dass die Leute über sie redeten.


  Das Nächste, was er von dem Wohnmobil hörte, war, dass es verkauft worden war, und zwar an die Botaniker, die oben auf den Stanner Rocks arbeiteten und eine Art mobiles Einsatzzentrum samt Übernachtungsmöglichkeit brauchten. Anscheinend meinte die Frau es richtig ernst. Als Nächstes hörte Danny, dass die Frau für die neuesten Traumtänzer aus London arbeitete, die das heruntergekommene Stanner Hall Hotel übernommen hatten. Und zwar war sie als Managerin angestellt worden, man höre und staune.


  Ein paar Tage danach sagte Greta, während sie vorm Fernseher saßen: «Rhoda Morson... Weißt du, Marys Mutter? Die hab ich im Zeitungsladen getroffen, und sie meinte: ‹Das tut er bloß, um Mary eifersüchtig zu machen.›»


  «Was hast du gesagt?»


  «Sie. Also, Rhoda Morson war fuchsteufelswild, als Mary die Sache mit Jeremy in den Sand gesetzt und sich damit den Bauernhof hat durch die Lappen gehen lassen. Jetzt kriegt sie die Quittung dafür, das denkt sie.»


  «Das denkt sie also, ja?», sagte Danny. Hat sich den Bauernhof durch die Lappen gehen lassen. Verflucht, das war das Einzige, was sie hier im Kopf hatten: Noch einen verdammten Bauernhof in die Familie zu bringen. Wo blieb in dieser Gleichung die Liebe, oder war das mit der Liebe bloß so eine Sechziger-Jahre-Wahnvorstellung gewesen?


  Greta sah ihn nachdenklich an. «Du könntest es rausfinden.»


  «Was?»


  «Wie ernst es ist.»


  «Warum sollte ich das tun? Ist schließlich nicht meine Affäre.»


  «Ja, aber ist es eine?», sagte Greta. «Ist es wirklich bloß eine Affäre? Oder hat dieses Zuckerpüppchen schon seinen Fuß in der Tür? Das Mädchen geht inzwischen in Moorfield zur Schule, sagt Lynne vom Frisiersalon. Das klingt ziemlich danach, als wäre es was Ernstes, oder?»


  Danny gähnte. Er sagte Greta nichts davon, dass das Wohnmobil verkauft worden war. Falls sie es nicht schon selbst gehört hatte, würde er ihr nicht noch mehr Tratsch liefern, den sie im Tal verbreiten konnte.


  «Du kennst Jeremy Berrows besser als die meisten anderen», sagte sie. «Du könntest es rausfinden.»


  «Könnte ich vermutlich wirklich, Greta», sagte Danny. «Wenn’s mich auch nur die Bohne interessieren würde.»


  


  Und danach kam das Thema nie mehr zur Sprache, denn an diesem Abend brach das Feuer aus, das Gomer Parrys Betriebshof verwüstete und seinen Neffen umbrachte, den fetten Nev. Das war ein ziemlicher Schock für alle im Radnor Valley, und Danny verbrachte viel Zeit damit, dem armen alten Gomer dabei zu helfen, aus den Trümmern zu retten, was zu retten war. Er baute den Zaun wieder auf, um die Diebe draußen zu halten, und als er feststellte, dass es Gomer nicht über sich brachte, einen gewissen Bereich des Betriebshofes zu betreten, räumte er selbst dort auf.


  Und so schimmerte hinter den geschwärzten Ruinen von Gomers Firma eine neue Zukunft für Danny auf. Zugegeben, es war nicht die große Musikerkarriere, von der Danny immer geträumt hatte, aber es bedeutete, dass er ganze Tage aus dem Tal herauskam. Er würde neue Orte und neue Leute kennenlernen. Und der alte Gomer Parry war ein guter Typ.


  Eine Zeitlang war Danny Thomas so begeistert von den neuen Aussichten, dass er sich beinahe wie der große David Crosby die Haare abgeschnitten hätte.


  Mit Jeremy Berrows hatte er nichts mehr zu tun, bis es langsam Winter wurde, sich das Laub an den Bäumen rostrot färbte, die Schädel der Stanner Rocks feucht schimmerten wie von kaltem Schweiß und die traditionelle Ruhe und Beständigkeit des Grenzlandes schwer in Frage gestellt wurde.


  Traditionelle Ruhe und Beständigkeit: was für ein verdammter Witz.


  
    
      [zur Inhaltsübersicht]
    


    Teil eins

  


  


  
    Es passierte einem Mann, der spätabends mit dem Fahrrad nach Kington zurückfuhr. Während des Krieges hatte er in der Munitionsfabrik gearbeitet. In der Nähe von Hergest Court sah er einen enorm großen Hund, den er noch nie zuvor gesehen hatte und auch danach niemals wieder sah. Der Hund hatte riesige Augen– das beeindruckte den Mann am meisten, die Größe dieser Augen. Der Hund griff ihn nicht an, und der Mann trat einfach weiter in die Pedale, und ich vermute, dass er das recht schnell tat. Er hatte den Eindruck, dass ihm gerade etwas völlig Unwirkliches passiert war.


    

  


  
    Bob Jenkins, Journalist, Kington

  


  
    1  Ohne den Gesang

  


  


  Normalerweise würde es ihr nicht einfallen, nichtrauchende Gemeindemitglieder einzuräuchern, schon gar nicht so kurz nach einem Gottesdienst. Aber dieser Abend war eine Ausnahme. An diesem Abend brauchte Merrily nicht nur eine Zigarette, sondern auch das, was diese Zigarette über Merrily sagte.


  Die Zigarette sagte: Diese Frau ist ein menschliches Wesen. Diese Frau hat Schwächen. Aber diese Frau ist, in Anbetracht der nachgewiesenen Schäden des Passivrauchens, auch egoistisch und gedankenlos. Dies ist eine Seriensünderin.


  Nur schien das nicht anzukommen. Brenda Prossers Augen glühten beinahe. Zwei Mal hatte sie sich schon an den Küchentisch gesetzt und war von der Energie, die sich in ihr gestaut hatte, wieder auf die Füße getrieben worden. Sie musste sich an der Rückenlehne ihres Stuhls festhalten, damit ihre Hände nicht zitterten, und dennoch überwältigte sie die Freude, sodass sie nicht anders konnte, als kopfschüttelnd und hilflos lächelnd dazustehen.


  «Weg.» Das sagte sie etwa zum vierten Mal. Brenda genoss die strenge Endgültigkeit in diesem Wort. Weg. Weg. Weg.


  «Als ob es nie da gewesen wäre, Frau Pfarrer», sagte Big Jim Prosser. Sein hellgrauer Anzug war regennass und sah an den Schultern beinahe schwarz aus. Er stand mit dem Rücken zu dem alten Aga-Herd in der Pfarrhausküche, und in dem Aga rumorte das Feuer.


  Und Merrily rauchte und fragte sich, wie sie darauf reagieren sollte. Aber ihr innerer Bildschirm war leer. So leer wie Ann-Maries Computertomographie.


  «Das ist ein Wunder, eindeutig», sagte Jim.


  Oh nein, jedes Wort, nur dieses nicht.


  «Und, wie ich schon zu Jim gesagt habe, bestimmt nicht das erste.» Brendas Stirn schimmerte immer noch vom Regen, als habe sie gerade eben die Taufe bei den wiedergeborenen Christen hinter sich gebracht. «Nicht das erste, seit Sie die Abendandacht wieder eingeführt haben.»


  «Ohne den Gesang.» Merrily setzte sich und stand gleich wieder auf, um den Wasserkessel für den Tee zu füllen. Ein dichter Regenvorhang wehte vor dem Fenster über der Spüle.


  Brenda und Jim hätten in der Kirchenvorhalle auf sie warten können. Aber nachdem die anderen aus der Kirche gegangen und unter ihren Regenschirmen verschwunden waren, hatten die beiden zwischen den Gräbern auf dem Friedhof gestanden, beide ohne Kopfbedeckung, als wäre ihnen der heftige Regen überhaupt nicht bewusst. Als hielten sie sich in einem Paralleluniversum auf, in dem es weder kalt war noch regnete.


  In Wahrheit, hatte Jim erklärt, als sie Merrily zum Pfarrhaus folgten, hatten sie einfach mit niemand anderem sprechen, keine der naheliegenden Fragen über Ann-Marie beantworten wollen. Sie fanden, es sei nur recht und billig, wenn es die Frau Pfarrer zuerst erfuhr.


  Es war das erste Mal gewesen, dass einer der beiden zum Sonntagabend-Gottesdienst gekommen war. Sie gehörten zu den alten Gemeindemitgliedern, die beleidigt wegblieben, weil sie erfahren hatten, dass alles geändert worden und ziemlich unkonventionell geworden war. Also nichts für uns, hatten sie gedacht.


  «Ich bete darum, dass uns unsere Zweifel an Ihren Bemühungen vergeben werden», sagte Brenda.


  So viel zu dem Experiment mit den Mysterien des Glaubens.


  


  
    Abendandacht
  


  Wie in den meisten anderen Gemeinden war auch in Ledwardine der Sonntagabend-Gottesdienst vor einiger Zeit aufgrund mangelnder Beteiligung abgeschafft worden.


  Und dann hatte ihn Merrily plötzlich wieder eingeführt. Sonntagabend in der Kirche. Alle sind herzlich willkommen. Nur das. Nichts von einem Gottesdienst.


  Tatsächlich waren Merrilys Schuldgefühle nach dem, was Jenny Box passiert war, der Auslöser gewesen. Ihre Tätigkeit als Beraterin für spirituelle Grenzfragen hatte sie zu oft von ihrer eigenen Gemeinde ferngehalten, von den täglichen seelsorgerischen Aufgaben. Sie war zu beschäftigt gewesen, um die merkwürdigen Knospen im dörflichen Blumenbeet zu bemerken, bis die schwarzen Blüten schließlich aufgegangen waren.


  Als sie damit zum Bischof gegangen war, hatte er abgewinkt. Die Kirchengemeinden befanden sich im freien Fall; es war eine Phase. Oder vielleicht war es auch keine Phase, sondern etwas viel Bedrohlicheres: der Anfang vom Ende der organisierten Christenheit. «Und was ist mit den Kindern?», hatte der Bischof gefragt. Der neue Erzbischof von Canterbury machte sich große Sorgen darüber, dass so wenig Kinder in die Kirche gingen.


  Als Merrily dieses Thema Jane gegenüber zur Sprache gebracht hatte, die noch gestern ein Kind gewesen zu sein schien, hatte Jane eine Grimasse gezogen.


  «Wer braucht denn überhaupt Kinder in einer Kirche? Sieh es doch mal so: Bis zum Alter von achtzehn darf man im Pub keinen Alkohol trinken, also sind Pubs tendenziell mysteriös und damit automatisch cool. Also ist es doch offensichtlich die beste Investition in die Zukunft der Kirche, den kleinen Scheißern den Zutritt zum Gottesdienst komplett zu verbieten. Außerdem werden sie dann auch nicht so wie ich.»


  «Also findest du den monatlichen Familiengottesdienst, in dem Kinder Lesungen halten...»


  «Total blödsinnige Idee, hab ich schon immer gesagt. Das lässt die Kirche bloß bedürftig und peinlich wirken. Du musst das Geheimnisvolle, das Mysterium fördern. Wenn du das Mysterium nicht in die Kirche zurückbringst, kannst du den Laden gleich dichtmachen, Mom.»


  Es war wirklich beunruhigend: Das Kind brachte immer häufiger vollkommen sinnvolle Gedanken vor.


  Na gut. Als sie den Gottesdienst wieder einführte, nannte sie ihn nicht Abendandacht, weil es keinen Gesang gab. Keine Kirchenlieder, keine Psalmen. Und ganz bestimmt keine Predigt. Es war ein Experiment mit den Mysterien des Glaubens.


  Sie nannte es nicht einmal Gottesdienst. Sie trug die Montur nicht– keine Soutane und nach dem ersten Mal auch keinen Priesterkragen mehr–, und sie ließ sich mit einem Sitzkissen auf der Kanzeltreppe nieder. Die altersschwache Heizung lief auf vollen Touren und gab wirklich alles, und einige Bänke wurden vorgezogen, sodass sie einen Halbkreis bildeten, der von einer Stehlampe aus der Sakristei erhellt wurde. Es war eine stille Andacht, ein besinnlicher Auftakt der Arbeitswoche. Beim ersten Mal waren nur vier Leute gekommen, was die Form des Ganzen maßgeblich beeinflusste. Fünf Wochen später war die Gottesdienstgemeinde auf zwanzig angewachsen, und sie wuchs weiter, obwohl es Gemeinde nicht ganz traf.


  Es begann mit Tee, Kaffee und zwanglosem Geplauder, das sich dann in eine Unterhaltung über die Probleme der Leute verwandelte. Manchmal wurden Lösungen gefunden. Kleine Alltagsfragen wurden beantwortet, ein Babysitter empfohlen oder ein Gärtner. Manchmal brachten die Gespräche neue Ideen ins Dorf, die zur Beilegung von Schwierigkeiten beitrugen.


  Die Kirche als Gesprächsforum, als Katalysator. Die nach Möbelpolitur riechende Luft als heilender Balsam. Genau, wie es sein sollte.


  Und die Mysterien des Glaubens.


  Schon in der dritten Woche waren recht viele persönliche Themen angesprochen worden. Und zwar welche von der Sorte, die man nicht so gern auf der Straße diskutiert, und ganz bestimmt nicht mit den Leuten, die sie eigentlich angehen: Eheprobleme, Sorgen wegen Krankheiten oder der Zukunft der Kinder. Die Gespräche verliefen erstaunlich konzentriert, und wenn gebetet wurde– was üblicherweise gegen Ende der Versammlung geschah–, dann spontan, als stiege Bodennebel aus dem Tal des Mittelgangs.


  Es war richtiges Beten... und irgendwie besiegelte es die gegenseitige Diskretion. Keines der Probleme, die in der Kirche besprochen wurden und schließlich in ein Gebet mündeten, war Merrily je als Dorfklatsch wiederbegegnet.


  Die Zusammenkünfte ermutigten Merrily. Es war höchste Zeit für so etwas gewesen. Und was sie in diesem Stadium als Letztes brauchen konnte, war, dass darüber irgendwelche Märchen erzählt wurden.


  


  Jim und Brenda Prosser betrieben den Gemischtwarenladen im Zentrum des Dorfes. Ihre Tochter Ann-Marie, die sich im Sommer zuvor unauffällig hatte scheiden lassen, war in die Wohnung über dem Laden gezogen und half an den Wochenenden aus, bevor sie mit ihren Freunden durch die Clubs von Hereford zog. Über Ann-Maries Krankheit wurde hinter vorgehaltener Hand seit Wochen geredet. Gezwungenes Lächeln an der Kasse, Getuschel über Labortests. An einem Samstagabend zwei Wochen zuvor hatte Alice Meek vom Imbiss in der Old Barn Lane gesagt: Brenda will nicht darüber sprechen, aber es sieht nicht gut aus. Können wir denn wirklich gar nichts tun?


  «Alice», sagte Brenda jetzt. «Sie kennen Alice ja.»


  «Die nimmt wirklich kein Blatt vor den Mund», sagte Jim.


  «Wir haben Alice heute auf dem Rückweg von Dr.Kent getroffen, und sie schien es zu wissen.»


  «Das hat sie dir nur vom Gesicht abgelesen, Liebste», sagte Jim zärtlich.


  Der Wasserkessel begann zu zischen, und Merrily gab Tee in die Kanne. Brenda setzte sich endlich hin. Sie war Anfang sechzig, hatte in letzter Zeit stark abgenommen– kein Wunder–, und ihr blondiertes Haar ließ viel Weiß durchschimmern. Gelegentlich zitterte ihre Hand. Brenda saß gegenüber von Merrily am Refektoriumstisch und starrte sie an, als hätte sie die Pfarrerin noch nie gesehen.


  «Alice hat uns von den besonderen Gebeten für Ann-Marie bei Ihrem Gottesdienst erzählt.»


  «Na ja, die waren nichts...» Merrily sah auf die Tischplatte hinunter. Natürlich waren sie etwas Besonderes gewesen; jedes Gebet sollte etwas Besonderes sein.


  «Alice hat erzählt, dass sie jedes Zeitgefühl verloren hatte. Sie sagte, es hätte ein Gefühl geherrscht, als wären alle miteinander vereint, verstehen Sie? Als gehörten alle zusammen. Auch die neu Zugezogenen, die sie nicht kannte. Alle waren miteinander vereint und Teil von etwas, das... größer war als sie selbst. Sie hat gesagt, so etwas hätte sie noch nie erlebt.»


  Der Gefühlsüberschwang ließ Brendas walisische Aussprache stärker hervortreten. Die Prossers waren vor etwa fünfzehn Jahren von Brecon nach Ledwardine gezogen. Merrily war peinlich berührt und unsicher. Und sie freute sich natürlich auch– für die Prossers und Ann-Marie. Es war wirklich wunderbar, und Merrily war klar gewesen, dass sie eine überraschend bewusste Gebetsebene erreicht hatte, aber...


  «Was hat Dr.Kent genau gesagt?»


  «Er hat Ann-Marie kurz nach dem Mittagessen angerufen», sagte Jim. «Er sagte, er wüsste es schon seit Freitag, wollte aber noch nichts sagen, für den Fall, dass ein Irrtum vorliegt. Falls sie irgendwie die Ergebnisse vertauscht hätten oder so. Er meinte, er hätte es nicht für möglich gehalten, dass die neuen Untersuchungen keine Auffälligkeiten mehr zeigen, er konnte es einfach nicht glauben. Also hat er gestern den ganzen Tag versucht, den Facharzt ans Telefon zu bekommen, aber er hat ihn erst heute Morgen zu Hause erreicht. Der konnte es auch nicht glauben.»


  «Und er hat zweifelsfrei bestätigt, dass die Tomographie...»


  «Sauber. Es war nichts zu sehen. Und es war ihre, da gab’s auch keinen Zweifel. Es ist kein Irrtum, Merrily.»


  «Und was hat der Facharzt dazu gesagt?»


  Jim zuckte mit den Schultern. «Sie kennen doch diese Typen.»


  «Vielleicht haben sie...» Merrily biss sich auf die Unterlippe. Vielleicht haben sie ja bei der ersten Untersuchung einen Fehler gemacht.


  «Um ehrlich zu sein, Merrily, ich war nie ein echter Kirchgänger», sagte Jim. «Ich betreibe hier einen Laden und lege mich krumm, damit er ein bisschen Gewinn abwirft. Ich bin bloß manchmal in die Kirche gegangen, weil es sich so gehört.»


  Brenda setzte sich auf. «Jim!»


  «Nein, lass mich, ich will das sagen. Es ist so ähnlich wie bei einem Geselligkeitstrinker. Ich war ein... wie würden Sie das nennen?»


  «Geselligkeitsbeter?» Merrily lächelte. «Das grenzt ja ans Märtyrerhafte, Jim.»


  «Ich will damit sagen...» Nun wurde er doch noch rot. «Na ja, wenn das kein verdammtes Wunder ist, Merrily, dann weiß ich nicht, was eins sein soll, das ist alles.»


  Merrily versuchte ihr Lächeln beizubehalten. «Das sind große Worte.»


  Brenda warf sofort ein: «Alice hat gesagt, Sie haben auch für Percy Joyces Arthritis gebetet und...»


  «Ja, aber das...»


  «Und jetzt muss er keine Steroide mehr nehmen. Sie sind eine Heilerin, Merrily.»


  Das Wort hallte in Merrilys Kopf nach, als der Wasserkessel begann zu zittern und zu pfeifen und die Küchenbeleuchtung viel zu grell wirkte.


  «Ich...» Merrily drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. «Manchmal heilt Gott einen Menschen.»


  Manchmal. Das war das entscheidende Wort, denn meistens wurden die Menschen nicht geheilt.


  Big Jim sagte leise: «Wir verstehen schon. Aber Er muss auf die richtige Art gebeten werden, oder? Was ich sagen möchte, Merrily... während dieses Gottesdienstes ist etwas passiert, das die Konzentration der Leute gebündelt hat. Etwas ziemlich Mächtiges. Das ist eine neue Art Gottesdienst, und Sie sind eine neue Art Pfarrerin. Überhaupt nicht das, was wir gewohnt sind. Alice erzählt...»


  Vermutlich allen.


  «Wo ist Ann-Marie jetzt gerade?»


  Brenda lächelte. «Im Pub, vermute ich. Um mit ihren Freunden zu feiern. Sie kommt bestimmt noch, um sich bei Ihnen zu bedanken...»


  «Nein... sehen Sie...» Merrily stand auf. «Ich freue mich sehr für Ann-Marie und für Sie, und man könnte wirklich beinahe an ein Wunder glauben. Aber der menschliche Organismus ist an sich schon ein einziges großes Wunder, und manchmal... Ich wäre Ihnen einfach sehr dankbar, wenn Sie über den anderen Aspekt im Moment nicht so viel sprechen würden. Erst mal. Bis...»


  Tja, bis wann eigentlich?


  «Wir verabschieden uns jetzt», sagte Jim.


  «Aber Sie hatten doch noch gar keinen Tee. Es tut mir leid...»


  «Wir wollten Sie ganz bestimmt nicht in Verlegenheit bringen, Merrily», sagte Brenda.


  


  Meistens nahm Lol den Immobilienteil gleich aus Profs Hereford Times und warf ihn auf den Papierstapel, der zum Feueranzünden gedacht war.


  Ein Holzofen in einem Tonstudio? Prof war unsicher gewesen, aber die Kundschaft mochte es. Als in einem Akustik-Song der Gitarrenlegende Tom Storey das Geräusch eines zu Asche zerfallenden Holzscheits wie ein leises Seufzen aufgestiegen war, wollte Tom es auf keinen Fall herausfiltern lassen. Tom, der am Vortag die Rückreise angetreten hatte, war in solchen Dingen sehr abergläubisch.


  An diesem Abend würde Prof im Studio arbeiten und vermutlich bis zur Morgendämmerung an Toms Aufnahmen herumfeilen. Um etwa acht Uhr abends ging Lol in den Holzschuppen, legte ein paar dicke Scheite in einen großen Korb, brachte den Korb in die Stallungen, die mittlerweile das Tonstudio beherbergten, und hockte sich vor den zweiten Ofen, um das Feuer vorzubereiten.


  Manchmal bestanden seine Pflichten im Studio nur in kleineren Haushaltsdingen und darin, eigene Songs zu komponieren. Prof störte das anscheinend nicht, Lol aber schon.


  Als er die Immobilienseiten zerknüllte, um sie ans Anmachholz zu legen, fiel ihm ein kleines Foto auf. Es zeigte ein winziges, krummes Häuschen mit einer weißen Tür. Lol stand auf und ging mit der Seite zur Lampe über dem Mischpult.


  


  
    LEDWARDINE
  


  
    Church Street– außergewöhnliches kleines Cottage, denkmalgeschützt, dicht am Zentrum dieses begehrten Dorfes. Wohnzimmer mit Balkendecke, Küche, zwei Schlafzimmer, Badezimmer. Nach hinten Grünfläche und Obstgärten. Unbedingt besichtigen.

  


  


  Lol blieb ein paar Augenblicke bewegungslos am Mischpult stehen, dann riss er die Anzeige heraus, faltete sie zusammen und schob sie in die hintere Tasche seiner Jeans. Während er den Rest des Immobilienteils in den Ofen schob, sah er sich selbst durch diese weiße Tür in das Haus gehen. Über dem Geländerpfosten am Fuße der Treppe hing ein alter Wollponcho, dann ging er weiter in das Wohnzimmer mit der niedrigen Balkendecke. Er setzte sich an Lucys Tisch am Fenster, das auf die Church Street hinausging, und zu dessen beiden Seiten Wandlampen brannten. Er hörte ein Geräusch, sah über die Schulter und hatte die fünfzehnjährige Jane Watkins vor sich, die an der Wohnzimmertür stand und verzweifelt sagte: «Ich dachte, sie wäre hier. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie uns für immer verlassen hat.»


  Lucy Devenish: für Jane eine Art selbsterwählter Tante und für Lol eine Beraterin in der Lebenskrise. Lucy hatte ihn mit dem inspirierenden Dichter Thomas Traherne bekannt gemacht, der im siebzehnten Jahrhundert in Herefordshire gelebt hatte, und indirekt auch mit Janes Mutter, Hochwürden Watkins.


  Lucy in ihrem Poncho mit einem Gesicht wie ein alter Indianer und einer Aussprache wie eine Großherzogin: Du musst lernen, dich zu öffnen. Lass die Welt wieder in dich hinein.


  Er sah immer noch Jane vor sich, wie sie an diesem Abend an Lucys Wohnzimmertür gestanden hatte– Lucy, die nach dem tödlichen Unfall noch nicht beerdigt worden war. Jane hatte über ihre Mutter gesprochen: «Sie mag dich. Ich glaube, die Tatsache, dass du noch nicht mit ihr geschlafen hast, verbessert deine Aussichten bei ihr eher noch.»


  Es hatte länger als ein Jahr gedauert, bis er mit Merrily geschlafen hatte. Ein Jahr, in dem er sich von der Musik abgewendet, eine Ausbildung als Psychotherapeut angefangen und sie dann angewidert abgebrochen hatte, um sich wieder der Musik zu widmen.


  Doch Merrily und er waren nicht mehr ganz jung. Sie wohnten über eine halbe Stunde auseinander, und ihr Alltagsleben unterschied sich stark. Trotzdem erschien ihm jeder Tag, den er sie nicht sah, wie ein vergeudeter Tag.


  Lol strich ein Streichholz an und hielt es an die zerknüllten Zeitungsseiten. Ledwardine. Er hatte dort gewohnt, als er Merrily kennenlernte, doch die Umstände hatten dazu geführt, dass er weggezogen war. Jetzt aber wollte er zurück. Er wollte dieses Haus und alles, wofür es früher gestanden hatte.


  


  Als die Prossers gegangen waren, zündete sich Merrily eine Zigarette an. Sie war in schlechter Stimmung und zerbrach sich den Kopf über Heilungen. Sie dachte an den fanatischen Erweckungspfarrer Vater Ellis, der im Radnor Valley eine Gemeinde gehabt hatte, sie dachte an ein Bibelfest im Theologischen Seminar, bei dem die Teilnehmer in Zungen geredet hatten und den Behinderten sagten, sie sollten aus ihren Rollstühlen aufstehen. Und wer nicht aufstand, dessen Glaube war angeblich nicht stark genug. Tja.


  Und sie dachte an Ann-Marie Herdman, die ziemlich einfältig und oberflächlich war und die oft genug um ein Uhr nachts mit irgendeinem Mann über den Marktplatz und in ihre Wohnung über dem Laden wankte. Einen Mann, den sie vermutlich am nächsten Morgen nicht einmal wiedererkennen würde. Ann-Marie gehörte zu den Frauen, für die das Kirchenportal allenfalls ein günstiger Platz war, um sich zu einer Fahrt nach Hereford abholen zu lassen.


  Beim Heilen war es wie beim Lotto: Die Guten gehörten selten zu den Gewinnern.


  Merrily stand auf und ging in ihr Spülküchenbüro. Das einzig Richtige, was man in so einer Situation tun konnte, war nämlich, seinen spirituellen Berater anzurufen.


  Allerdings ging das nur, wenn dieser spirituelle Berater nicht gerade an einem Ort, an dem Handys verboten waren, mit seinen eigenen Problemen rang. Huw Owen versuchte dem zu entkommen, was er als seine allzu menschlichen Gefühle betrachtete. Er hatte durch die Schuld eines durch und durch bösen Menschen seine große Liebe verloren und in einer Reaktion, die er als allzu emotional ansah, Rache nehmen und damit einen Abschluss finden wollen. Und obwohl– oder möglicherweise gerade weil– dieser Mann tot war, war Huw das nicht gelungen, und nun fürchtete er, dass sein Glaube nicht stark genug war, um damit fertigzuwerden.


  Vor Merrily tauchte ein entmutigendes Bild ihres eigenen Glaubens auf: Ein kleiner Kern in einer dicken, schützenden Schale– zu unbedeutend und zu verkümmert, um das Prinzip des Wunders verkraften zu können.


  


  Um kurz vor zehn rief Jane vom Hotel aus an. Dieselbe Jane, die schon längst zu Hause sein sollte.


  «Hrm... ich habe Gomer gesagt, dass er mich heute Abend nicht mit nach Hause nehmen muss, in Ordnung?»


  «Ich verstehe», sagte Merrily.


  «Jetzt sei doch nicht so. Ich kann problemlos morgen früh von hier aus zur Schule gehen. Zufällig habe ich sogar die Schulklamotten dabei.»


  «Als könntest du hellsehen, Spatz.»


  «Wieso? Du sagst doch selber immer, man soll auf alles vorbereitet sein. Vorhin hat es nach Schnee ausgesehen. Es schneit hier oben ziemlich heftig, wenn es erst mal anfängt.»


  «Du bist dort ja auch mindestens zehn Kilometer näher am nördlichen Polarkreis.»


  Janes Wochenendjob hatte ihren Alltag verändert. Es war gut, dass sie einen Job hatte, aber weniger gut, dass sie samstags dort übernachten musste, denn so hatten sie nur noch den Sonntag, und das war für Merrily ein Arbeitstag. Also blieb der Sonntagabend, und der war nun auch weg.


  Außerdem störte es Merrily, dass Jane in einem Hotel arbeitete und dort übernachtete. Es war zwar dumm, aber Merrily musste immer an Donna Furlowe denken, die ungefähr in Janes Alter gewesen war, als sie einen Ferienjob in einem Hotel gehabt hatte, plötzlich verschwunden und viel später ermordet aufgefunden worden war.


  «Alles in Ordnung, Mom?»


  «Warum willst du denn dortbleiben?» Es klang schärfer, als sie beabsichtigt hatte. «Tut mir leid. Wollen sie, dass du bleibst?»


  «Sie könnten meine Hilfe gut gebrauchen.»


  «Mmm.» Es war klug, in so einer Situation nicht zu viele Fragen zu stellen, um die Illusion von Vertrauen aufrechtzuerhalten.


  «Wenn du dich allein fühlst», sagte Jane unbekümmert, «kannst du ja Lol anrufen.»


  «Jane...»


  «O, nein, heute ist ja Sonntag! Da darfst du es natürlich nicht riskieren, dass ein Mann dabei beobachtet wird, wie er sich ins Pfarrhaus schleicht... an einem Sonntag. Und dass er womöglich... unvorstellbar... erst am Montag wieder geht!»


  Merrily sagte nichts.


  «Wann werdet ihr beiden eigentlich endlich erwachsen?», sagte Jane.


  
    2  Das Spiel hat begonnen

  


  


  «Und hier liegt sie... und ihr Blut tränkt den Teppich.»


  Er legte eine Pause ein, schlank und elegant in seinem schwarzen Anzug, und schien durch die Leute hindurchzustarren, die ihn aus den Schatten heraus beobachteten. Die Strahlen der Tischlampe mit dem Milchglasschirm ließen seine Augen aufblitzen. «Oh mein Gott», flüsterte eine Frau.


  Jane dachte: Und das sollen erwachsene Menschen sein.


  Nun wirbelte er herum und richtete seinen Blick auf den Mann in dem brokatbezogenen Ohrensessel. Der Mann rutschte unbehaglich herum. Und die gestärkten weißen Manschetten scheuerten an Janes Handgelenken.


  «... Und dann sind Sie in den Raum geschlichen und haben gewartet, bis alles im Haus ruhig war. Um welche Zeit mag es so weit gewesen sein? Um Mitternacht? Oder eine Viertelstunde später? Ja, sagen wir, Viertel nach zwölf... schließlich war heute um genau null Uhr siebzehn Vollmond, und das hat wohl Ihren Sinn fürs Dramatische angesprochen.»


  Die Glut des heruntergebrannten Kaminfeuers und der flackernde Öldocht erfüllten den Salon mit lebhaften Schatten. Jane gab ihren Widerstand auf. Sie war so oder so Teil des Spiels.


  «Hohles Geschwätz», sagte der Mann in dem Ohrensessel.


  «Oh, das glaube ich nicht, Major. Ich glaube, dass Sie kaum eine halbe Stunde nach dem Mord erneut die Treppe hinunter und ins Studierzimmer geschlichen sind, um mit möglichst großem Lärm Schubladen auf den Boden und Möbel umzuwerfen. Und danach haben Sie mit dem Griff Ihres Gehstocks nicht nur ein, sondern zwei Fenster eingeschlagen.»


  «Sir, ich muss schon sagen, Ihre Phantasie ist noch absonderlicher als Ihr grauenvolles Geigenspiel.»


  Eine schlanke Hand wischte die Beleidigung beiseite. «Und dann sind Sie ganz leise die Treppe wieder hinaufgestiegen und in Ihr Zimmer gegangen, nur um einen Augenblick später, vermeintlich gerade in Ihren Morgenmantel schlüpfend, fluchend und schäumend vor Wut auf dem großen Treppenabsatz aufzutauchen.»


  Jane erinnerte sich gut daran. Es war richtig bedrohlich gewesen. Sie hatte schon etwa zwanzig Minuten im Bett gelegen, als dieses irre Gebrüll zu hören gewesen war. «Wer ist da? Wer veranstaltet hier diesen verdammten Krach? Was zum Teufel geht da vor?»


  Als sie die Nachttischlampe anknipsen wollte, funktionierte sie nicht. Und dann, als sie aufgestanden war, stellte sie fest, dass auch das Deckenlicht nicht ging. Bevor sie das Zimmer verließ, hatte sie sich gerade noch rechtzeitig an die Regel erinnert: Lass dich außerhalb deines Zimmers nicht in deiner normalen Kleidung sehen, ganz gleich, was passiert. Ihre Jeans und so weiter waren sowieso in der Reisetasche unterm Bett, also hatte sie dieses grässlich unbequeme, schwarze Zimmermädchenkleid im edwardianischen Stil angezogen, bevor sie sich in den kalten und dunklen oberen Flur hinauswagte, nur um festzustellen, dass keine einzige elektrische Lampe funktionierte. In dem gruseligen grünlichen Schimmer des Rauchmelders tastete sie sich die Treppe hinunter und fand die meisten Gäste auf dem großen Treppenabsatz versammelt, wo es auch düster war, aber wenigstens ein bisschen heller als oben, weil dort... echt, cool... auf einer Halterung eine weißglühende Kappe leuchtete. Sie hatte diese Gasglühstrümpfe schon früher bemerkt, aber nicht geglaubt, dass sie noch benutzbar waren. Die Wirkung war unheimlich irritierend gewesen, wie eine Zeitfalte, wie ein Sprung in ein anderes Jahrhundert. Sie erinnerte sich an eine Frau, die mit schwacher Stimme gesagt hatte: «Passiert das gerade alles wirklich?»


  «Sie haben das ganze Haus aufgeweckt, Major.» Erhobener Zeigefinger. Der Major wollte aufstehen, ließ sich dann aber wieder in seinen Ohrensessel zurückfallen. «Allerdings haben Sie sorgfältig darauf geachtet, dass Sie das Studierzimmer vor allen anderen betraten– diesen Ort des Todes, an dem die arme Lady Hartland in ihrem stockenden Blut lag. Denn Sie mussten der Erste sein, der in den Raum ging. So ist es doch, nicht wahr?»


  «Alles Märchen, Sir.» Doch in der Stimme des Majors schwang die Niederlage mit. War er tatsächlich ein Major? Eine Stunde zuvor hatte er an der Bar erzählt, dass er bis zu seiner Pensionierung in Brecon stationiert gewesen war. Hatte er das alles erfunden?


  Das Licht flackerte. Jane war wie betäubt. Es funktionierte.


  Als sie in der Nacht zuvor alle die Treppe heruntergekommen waren, hatte der Major schon mit dem Rücken zur Tür des Studierzimmers gestanden. «Grundgütiger, hier ist etwas Schreckliches geschehen! Hören Sie, Madam, am besten sehen Sie gar nicht hinein.» In diesem Augenblick war die Tür des Studierzimmers hinter ihm aufgeschwungen, und man sah die nackten Unterschenkel der Leiche so weiß wie Altarkerzen aus den Schatten ragen. Und auch das hatte funktioniert. O Gott, war es Jane im ersten Augenblick unwillkürlich durch den Kopf geschossen.


  «Also.» Der Mann in Schwarz räusperte sich. «Wir wissen schon, warum Sie Lady Hartland umgebracht haben, und nun wissen wir auch, wie. Bleibt nur noch die Frage...»


  «Die Frage nach den Beweisen. Die Sie selbstverständlich nicht haben.» Der Major wandte sich verächtlich ab und richtete seinen Blick auf das hohe Fenster. Scheinwerfer leuchteten auf, und das Licht brach sich in den Regentropfen, die draußen an den Scheiben herabliefen. Wahrscheinlich parkten die Cravens gerade aus, um nach Hause zu fahren. Verdammt, dachte Jane, sie hatten mir gesagt, ich soll die Vorhänge zuziehen. Wenigstens stand Ben mit dem Rücken zum Fenster, sodass er vermutlich nichts von den Scheinwerfern mitbekam. Jane hob die Hand an ihr weißes Rüschenhaarband, um sicherzustellen, dass es nicht wieder verrutscht war.


  «Sie fordern Beweise, Herr Major?» Ein überhebliches Lächeln und eine Hand, die sich nach etwas neben dem Ohrensessel ausstreckte. «Wenn wir nach Beweisen suchen...»


  «Finger weg! Wie können Sie es wagen, Sir!»


  «... dann müssen wir vermutlich nicht weit gehen.»


  Der Mann in Schwarz hielt den Gehstock des Majors in den Händen. Der Stock war aus Elfenbein und hatte einen Messinggriff in Form eines Kobrakopfes. Während er den Stock in Händen wog, wurde in der Ferne leises Violinspiel hörbar. Das hätte normalerweise völlig dämlich klingen müssen, aber irgendwie passte es genau und unterstrich die Spannung in dem Moment, in dem der Gehstock dem Mann im Ohrensessel hingehalten wurde.


  «Wenn Sie so freundlich wären, Major. Oder soll ich?»


  «Ich weiß nicht, wovon Sie reden.»


  «In diesem Fall sollten wir keine Zeit mehr verschwenden!» Der Mann in Schwarz riss den Stock zurück und hielt ihn neben die Öllampe über den Tisch, sodass alle genau beobachten konnten, wie er den Kobrakopf abschraubte.


  «Nein!» Der Major fuhr auf. «Das...»


  Der Schlangenkopf war abgeschraubt, und der hohle Schaft des Stocks wurde sanft geschüttelt. Der Mann in Schwarz schirmte mit seinem Körper das Licht vom übrigen Raum ab, deshalb war die Aufmerksamkeit aller auf seine Hände gerichtet... und auf diesen großen roten Edelstein, der aus dem Gehstock rollte und funkelnd am Rand des Tisches liegen blieb.


  «Hmm. Der Fontaine-Rubin, wenn mich nicht alles täuscht.»


  Der Major erhob sich halb aus seinem Sessel, als wolle er dieser Vorstellung ein Ende bereiten. Die anderen Gäste schnappten nach Luft, hatten sie doch den größten Teil des Nachmittags damit verbracht, nach diesem künstlichen Edelstein zu suchen, während der Gehstock die ganze Zeit für alle sichtbar im Schirmständer der Eingangshalle gesteckt hatte.


  Der Mann in Schwarz schenkte dem Rubin kaum einen Blick. Edelsteine interessierten ihn nicht besonders, und sogar der Major schien ihn nicht mehr zu interessieren, nachdem er nun als Schuldiger entlarvt war. Beide blickten zur Tür, die von einem Mann in einem enormen Tweedmantel geöffnet worden war. Der Major schrak zurück.


  «Ich glaube, weitere Beweise sind überflüssig», sagte der Mann in Schwarz milde. «Sie können ihn jetzt verhaften, Lestrade.»


  Stille. Und dann gingen die elektrischen Lampen wieder an, und die Leute applaudierten voll echter Bewunderung. Es wurden sogar ein paar Jubelrufe laut. Es war ein Triumph.


  Unter der elektrischen Beleuchtung wirkte alles ein bisschen älter und schäbiger, der Salon des Landhauses verwandelte sich wieder in den Aufenthaltsraum eines Hotels, die Öllampe wurde vergessen. Und Sherlock Holmes war wieder zu Ben Foley geworden, der für ein paar Sekunden erleichtert die Augen schloss.


  


  Später, nachdem die Bar geschlossen war, ging Jane in die Küche, um die heiße Schokolade zu holen, die den zwölf Gästen vor dem Schlafengehen serviert wurde. Ben hatte einmal fallenlassen, dass zwölf Gäste kaum ausreichten, um die Unkosten für das Wochenende zu decken, außerdem fand er sie alle zu alt und die ganze Sache nur peinlich.


  Die Küche war gefliest, hatte hohe Fenster und bot Platz für ein ganzes Dutzend Angestellte. Dominiert wurde sie von der neuen Kücheninsel, die Ben aus der Konkursmasse eines Metzgergeschäftes in Leominster hatte. Wenn man die Größe einer üblichen Kücheninsel mit der Isle of Wight gleichsetzte, so besaß diese im Vergleich dazu die Ausmaße Australiens. Amber, die kaum Personal beschäftigte, stand über eine Ecke der Kücheninsel gebeugt, um Gewürze in den Topf mit der heißen Schokolade zu rühren. Als Jane hereinkam, sah sie auf.


  «Geht’s ihm gut?»


  «Aalt sich in der Bewunderung der Leute.»


  «Ja, darin ist er ziemlich gut», sagte Amber. Sie meinte das nicht spöttisch. Amber war nie spöttisch.


  Am Abend zuvor war Ben höchst angespannt gewesen, bevor die Gäste zum Essen herunterkamen. Er hatte geknurrt, dass er zwar schon Theater gespielt habe, das sei aber über zwanzig Jahre her, und damals habe er außerdem nicht mit Requisiten aus einer Schüleraufführung und auch nicht mit miesen Amateuren arbeiten müssen.


  «Er war brillant, Amber. Es gab unheimlich viel Beifall. Na ja, so viel Beifall, wie man von... Egal, man hätte denken können, das Publikum wäre viel größer gewesen.»


  Amber rieb sich müde über die Augen. Ihr schulterlanges aschblondes Haar wurde vom Licht der Halogenlampen rosa gefärbt. Sie war etwa fünfzehn Jahre jünger als Ben, also ungefähr Mitte dreißig, aber viel... reifer als er.


  «Die Planung muss ja ewig gedauert haben», sagte Jane. «Zum Beispiel das mit den Glühstrümpfen... ich wusste nicht mal, dass sie funktionieren.»


  Amber warf ihr einen sorgenvollen Blick zu. «Das Gas kommt aus diesen Gasflaschen. Ich denke lieber gar nicht an all die Vorschriften, die er missachtet hat. Und dann hat er auch noch an der Hauptsicherung herumgefummelt, damit das normale Licht nicht angeht... Und wenn jetzt eine von den alten Damen die Treppe runtergefallen wäre?»


  «Na ja, ist ja nichts passiert. Es war toll.» Jane mochte es, wenn sich Amber bei ihr beklagte. Man beklagte sich schließlich nur bei Leuten, denen man vertrauen konnte. «Oh, und es war ein zusätzlicher Erfolg, dass nur einer auf den Mörder und das Motiv gekommen ist, also kostet es nur eine Flasche Champagner.»


  Amber blinzelte. «Du hast doch deine Mutter angerufen, oder?»


  «Ich habe meine Mutter angerufen. Und sie hat kein Problem damit, dass ich hier übernachte.»


  «Mir wäre es nämlich sehr unangenehm...»


  «Sie hat kein Problem damit.»


  «Das ist sehr nett von dir, Jane», sagte Amber. «Das Mädchen, das wir vorher hatten, wollte samstagabends nicht arbeiten. Anscheinend will heutzutage kein Mensch mehr einen Wochenendjob.»


  «Wirklich, Amber», sagte Jane. «Das ist doch kein Job.»


  Es war mehr wie Ferien. Ein regelmäßiger Kurzurlaub zum Wochenende, und man wurde auch noch dafür bezahlt. Na ja, meistens jedenfalls.


  Zuerst hatte Jane gedacht, Amber wäre ein bisschen wie ihre Mom, aber inzwischen sah sie einen deutlichen Unterschied. Ambers Bescheidenheit erwuchs aus einem sehr gut entwickelten Selbstwertgefühl. Sie kümmerte sich um die Organisation der Küche für zwei renommierte Londoner Restaurants, die nach außen von zwei snobistischen Hampelmännern geführt wurden, die ihre Kundschaft wie Vollidioten behandelten, weil sie wussten, dass sie sich diese Arroganz dank Amber leisten konnten. Die snobistischen Hampelmänner hielten sich nicht lange, Amber jedoch würde nie unter Auftragsmangel zu leiden haben.


  «Und wer war nun der Gewinner, Jane?» Amber stellte Keramikbecher auf einen Servierwagen.


  «Dieser Typ mit den weißen Haaren.»


  «Dr.Kennedy. Ein echter Experte. Die anderen sind nur zum Vergnügen gekommen. Aber Kennedy hat Bücher über Conan Doyle und Sherlock Holmes geschrieben. Er kennt sich sehr gut aus.»


  «Ich dachte, Ben kennt sich gut aus.»


  «Ben? Ben hat Das verschwundene Buch der Fälle für die BBC produziert, mehr aber auch nicht. Du bist vermutlich zu jung, um...»


  «Nein, ich glaube, ich habe ein paar Folgen gesehen.»


  «Aber du bist bestimmt zu jung, um dich an den ganzen Wirbel zu erinnern, den es damals gab.»


  Anscheinend hatte Das verschwundene Buch der Fälle nicht auf Conan Doyles Erzählungen basiert. Es war eher als Parodie gedacht, die sich um die Idee rankte, was Holmes wohl wirklich getan hatte, nachdem jeder dachte, er sei in den Reichenbach-Fällen umgekommen. Der Witz dabei war– vermutlich aus Gründen des Copyrights–, dass die Hauptfigur in Das verschwundene Buch der Fälle unter unbekanntem Namen agierte. Der Held sah aus wie Sherlock Holmes, sprach wie Sherlock Holmes, spielte wie er nachts Violine und jagte sich Kokain in die Adern, und jeder wusste, wer er in Wirklichkeit war, aber er hieß immer anders, hatte in jeder Folge einen anderen Namen.


  «Daran erinnere ich mich tatsächlich nicht», gab Jane zu.


  «Die zweite Staffel wurde abgesetzt. Auch die erste ist nicht besonders gut angekommen, vor allem nicht bei den Holmes-Vereinen. Die orthodoxe Version ist diesen Leuten geradezu heilig. Sie wollen dieselben Geschichten wieder und wieder bearbeitet sehen, als wären das historische Tatsachen und keine schriftstellerischen Erfindungen. Und Leute, die sich darüber lustig machen, können sie überhaupt nicht leiden.»


  «Aber Ben hat sich doch dieses Wochenende nicht darüber lustig gemacht, oder? Na gut, er hat die Geschichte erfunden, aber man kann ja schließlich kein Krimiwochenende veranstalten, wenn jeder schon den Mörder kennt.»


  «Krimiwochenenden», sagte Amber mit einem Seufzer.


  «Aber es funktioniert doch, Amber. Ich habe es zuerst überhaupt nicht ernst genommen, weißt du... Aber er hat es sehr gut gemacht, wenn man mal...»


  «An das winzige Budget denkt.»


  «Nein, er war richtig präsent. Ben war Holmes.»


  «Hat die Schauspielerei mit sechsundzwanzig aufgegeben», sagte Amber. «Er dachte, er sei nicht gut genug, um zu den ganz großen Bühnendarstellern zu gehören. So ist er eben.»


  «Muss er denn unbedingt zu den ganz großen gehören?»


  «Er muss... das Gefühl haben, sich gegen alle Widrigkeiten durchsetzen zu können, glaube ich.» Amber probierte die heiße Schokolade. «Jedenfalls ist Dr.Kennedy der wichtigste Gast, weil er der Sekretär des Sherlock-Holmes-Vereins Baker Street League ist, und deren Konferenz brauchen wir unbedingt. Sie sind zwar nicht der größte und auch nicht der älteste Holmes-Verein, aber eine Verbindung zu so einer Gruppe würde uns auf jeden Fall helfen.»


  Jane schnupperte an der Schokolade. Himmlisch.


  «Amber...»


  «Ja?»


  «Braucht Ben diese Holmes-Connection wirklich, um das Hotel zum Laufen zu bringen?»


  Amber blies leicht unwillig die Backen auf. Jane wusste, dass Ben die Verkaufsannonce für das Anwesen beim Zahnarzt in einer Zeitschrift gesehen und sich sofort daraufgestürzt hatte. Er glaubte, mit einem Hotelprojekt endlich aus dem idiotischen und stressigen Fernsehgeschäft aussteigen zu können. Ben wollte etwas, das er komplett unter Kontrolle hatte. Das wiederholte er immer wieder.


  «Ich meine... ich weiß, dass er gesagt hat, diese Anzeige wäre ein Zeichen gewesen...»


  «Und jetzt findet er heraus, dass die Vorstellung von vollkommener Unabhängigkeit ein Mythos ist, ganz besonders, wenn man nur über beschränkte Mittel verfügt. Also muss er immer noch solchen Leuten wie Kennedy hinterherlaufen. Und viel mehr als diese Krimiwochenenden haben wir zurzeit ohnehin nicht. Das reicht aber nicht.»


  «Und diese Conan-Doyle-Sache?» Jane sah sich in der Küche um und stellte sich eine großväterliche Figur vor, die höflich auf ihren Becher heiße Schokolade wartete.


  «Wir wissen nicht sicher, ob er hier wirklich regelmäßig gewesen ist– oder ob er auch nur ein einziges Mal hier war. Aber Ben hat ein Gerücht schon immer ausgereicht. Was noch fehlt, erfindet er einfach dazu. Das Leben ist für ihn wie das Fernsehen– wenn etwas auf dem Bildschirm auftaucht, muss es auch in Wahrheit passiert sein. Ich wünschte nur, dieses Haus wäre nicht so... viktorianisch. Alles ist viel zu groß. Und dann diese ganzen Flure und Treppen.»


  «Mmm.» Jane dachte an den «geheimen Durchgang» unter der Treppe.


  «Im Sommer ist es nicht so schlimm. Aber jetzt im Winter ist mir klargeworden, dass ich diesen Wald nicht mag. Und diese alten, schroffen Felsen. Sie scheinen einen zu beobachten. Sie schauen zu, wie in deinem kleinen, unbedeutenden Leben alles zusammenbricht, während sie schon ewig da sind und noch ewig da sein werden.»


  Jane sah das anders. Sie mochte die Stanner Rocks, weil sie alles Geheimnisvolle mochte. Aber die Felsen boten ihr auch die Gelegenheit, eine Frage zu stellen, die ihr schon die ganze Zeit auf der Seele gelegen hatte. «Also, wo wir schon davon reden, dass hier alles viel zu groß ist– mein Zimmer ist ganz bestimmt viel zu groß.»


  «Wie bitte?»


  «Das Turmzimmer.– Es ist natürlich toll, so ein Riesenzimmer zu haben, aber ich fühle mich darin ein bisschen... Ich bin an so große Räume einfach nicht gewöhnt, das ist alles.»


  «Oh, wir dachten...»


  «Und ich wache nachts ständig auf. Blöd, ich weiß. Also habe ich mich gefragt... ob ich vielleicht mein altes Zimmer wiederhaben könnte.»


  Amber sah sie nachdenklich an.


  «Nur einfach... zu groß?»


  «Ja, ich weiß, es ist dumm.»


  «Also, wenn dir dieses Zimmer nicht gefällt, Jane...»


  «Es liegt nicht daran, dass es mir nicht gefällt...»


  «Dann kannst du natürlich wieder in dein altes Zimmer zurück.»


  Jane nickte und versuchte, ihre Erleichterung zu verbergen. «Danke, Amber.»


  


  Als sie in den Salon kam, half ihr Ben, die Schokolade zu servieren. Dabei flüsterte er ihr ins Ohr: «Wenn ein paar von diesen alten Knaben ein junges Zimmermädchen in ihrer frischgestärkten Tracht sehen, jagt ihnen das einen Wonneschauer über den Rücken, weißt du?»


  «Für Wonneschauer bin ich nicht zuständig», erklärte Jane sittsam, und Ben lachte und spielte noch ein bisschen Holmes für zwei ältere Damen, die man eigentlich nur noch in Agatha-Christie-Filmen vermutet hätte. Einige Gäste besuchten überall im Land Krimiwochenenden.


  Der Major kam herüber, um sich seine Schokolade abzuholen. «Es tut mir sehr leid, meine Liebe, ich habe Sie für Bens Tochter gehalten.»


  «Ich bin hier nur die bezahlte Aushilfe... Major.» Es war ein bisschen merkwürdig, mit diesem Mann zu sprechen, der gerade beschuldigt worden war, eine Frau totgeschlagen zu haben. Vielleicht trug die Atmosphäre des Hauses dazu bei, dass die Theaterszenen so eindrücklich wirkten. Jane schüttelte den Kopf, und das Rüschenband rutschte herunter. Sie fing es lachend auf. «Sind Sie wirklich ein Major?»


  Er war stämmig, etwa sechzig Jahre alt, und sein weißer Schnurrbart wirkte echt. «Frank Sampson, AVAS.»


  «Wie bitte?»


  «Arrow-Valley-Amateur-Schauspielgruppe.»


  Jane grinste. «Sie haben mich tatsächlich getäuscht!»


  Er nickte in Bens Richtung. «Schön, mal mit einem Profi zu spielen. Die beiden wissen die Atmosphäre des Ortes hier zu nutzen, das gefällt mir. Ich kenne das Haus hier nämlich schon aus den Zeiten, in denen es noch eine Jugendherberge und ein Altersheim war.»


  «Und was war es, als Conan Doyle hier gewesen ist?»


  Frank Sampson zuckte mit den Schultern. «Einfach ein Wohnhaus, vermutlich. Und damals noch ein ziemlich neues. Das gilt schon lange als Streitpunkt. Überhaupt ist das eine komplizierte Geschichte, Clancy.»


  Jane lächelte. «Ich bin Jane. Clancy ist schon zu Hause. Wie meinen Sie das, komplizierte Geschichte?»


  «Aaalsooo... war er nun hier, oder war er nicht hier? Ich weiß es nicht. Und ich kenne auch niemanden, der es weiß.»


  «Und weshalb sollte dann überhaupt irgendjemand auf diese Idee kommen?»


  Der falsche Major blinzelte. «Nun, das...»


  «Freunde!» Ben stand in der Mitte des Raumes und klatschte in die Hände. «Falls ich einige von Ihnen morgen früh nicht mehr sehen sollte, wollte ich Ihnen schon an dieser Stelle dafür danken, dass Sie sich als Versuchskaninchen zur Verfügung gestellt haben.»


  «Es war sehr unterhaltsam», sagte eine der Agatha-Christie-Damen. «Ich hoffe, wir dürfen weitere Veranstaltungen erwarten.»


  «Vielen Dank», sagte Ben. Dann schaute er zu dem Porträt über dem Kamin hinüber. Es war ein stark vergrößertes Foto, das einen freundlich wirkenden Mann mit gepflegter Frisur, beeindruckendem Schnurrbart und einem Blick zeigte, der in eine unbestimmte Ferne gerichtet schien.


  «Ich weiß, dass immer noch darüber gestritten wird, ob Sir Arthur dieses Haus einst besucht hat», sagte Ben. «Ich habe jedenfalls das sichere Gefühl, dass er hier war, wenn ich spätabends oder früh am Morgen durch die Räume gehe. Ich denke gerne, dass er vielleicht... Nun, wir alle wissen, was für ein leidenschaftlicher Spiritist er war, aber das will ich jetzt gar nicht vertiefen. Ich glaube, dass es Geheimnisse um Sir Arthur gibt, die hier aufgeklärt werden könnten. Ich weiß nicht, warum ich das sage, es ist einfach... Entschuldigung.»


  «Nein, sprechen Sie weiter», sagte eine Frau. Keine der Agathas, sondern eine elegant wirkende Dame mittleren Alters mit beinahe vollständig ergrautem Haar und einer Halbbrille. Jane glaubte, dass sie allein gekommen war. «Sprechen wir vom Hund von Baskerville? Ich war nämlich richtig enttäuscht, dass er an diesem Wochenende keine Rolle gespielt hat. Das wäre bestimmt sehr interessant geworden.»


  «Ja, nun.» Ben wirkte leicht verstimmt. «Der Hund von Baskerville verdient mehr als nur ein einzelnes Wochenende. Wir können ja nicht all unsere Geheimnisse auf einmal preisgeben, meine Liebe.»


  Eine Agatha kicherte. Jane sah Frank Sampson an, den vermeintlichen Mörder. «Komplizierte Geschichte, hab ich ja gesagt», murmelte er.


  


  Später in der Empfangshalle mit ihrer schäbigen Tapete und ihren Wandlampen im viktorianischen Stil hörte Jane, wie sich Ben mit dem schlanken Mann unterhielt. Anscheinend gehörte dieser Dr.Kennedy zu den Gästen, die gleich aufbrachen. Er stand mit seiner Champagnerflasche, die er für die Lösung des Krimirätsels bekommen hatte, zur Abfahrt bereit.


  «Also, ich hoffe, wir hören wegen der Konferenz von Ihnen», sagte Ben. Er verdeckte mit dem Rücken eine schadhafte Stelle in der Wandtäfelung, die mehr schlecht als recht mit Sperrholz repariert worden war.


  «Nun, ich...» Dr.Kennedy hob seine Reisetasche an. Seine Stimme war nasal und dünn. «Ich muss zuerst mit meinen Kollegen aus dem Vereinsvorstand sprechen. Ich teile Ihnen unsere Entscheidung bis Ende der Woche schriftlich mit.»


  «Sehr gut», sagte Ben. «Das ist großartig, Neil.» Er rieb sich nicht gerade die Hände, konnte aber seine Zufriedenheit kaum verbergen, als er Dr.Kennedy zu der mächtigen Flügeltür begleitete. Jane ging vor ihnen und hielt Kennedy die Tür auf. Dann standen Ben und Jane unter der enormen Messinglampe auf der Veranda, an deren hohen Fenstern im gotischen Stil der Regen herabströmte, und sahen Kennedy nach, der hastig zu seinem Auto rannte.


  «Das Spiel hat begonnen, Jane», sagte Ben.


  «Wie bitte?»


  «Das Spiel hat endlich begonnen.» Nun rieb er sich wahrhaftig die Hände, aber vielleicht übertrieb er es auch absichtlich ein bisschen.


  Jane hoffte, dass Dr.Kennedy nicht in eine der teichgroßen Pfützen getreten war, als er die bröckelige Verandatreppe zu seinem Auto hinunterstolperte. Hinter dem Parkplatz herrschte völlige Finsternis, und zu hören war nur der Regen in den Kiefern.


  Und dann ein Schuss.


  Ben stand an der Tür und fuhr herum. Der Schuss war sehr nahe gewesen. Jane hatte sich unwillkürlich an die Wand gedrückt.


  «Also, gut!» Im goldenen Schein der Messinglampe blitzten seine Augen vor Zorn. «Das reicht. Das reicht jetzt, verdammt nochmal!» Er trat in den Regen hinaus und stapfte spritzend zu der niedrigen Steinmauer hinüber, die die Terrasse begrenzte.


  «Ben?»


  Jane folgte ihm. Sie spürte, dass ihr das Rüschenband über den Hinterkopf wegrutschte. Sie glaubte, zwischen den Kiefern hinter dem Parkplatz ein verschwommenes Licht zu sehen. Dann wurde eine Autotür zugeworfen, ein Motor angelassen, und sie stand in den blendenden Strahlen von Dr.Kennedys Scheinwerfern und konnte überhaupt nichts mehr erkennen.


  So war das eben auf dem Land. Da wurde auch mal geschossen. Es war zwar verboten, nachts mit einem Jagdgewehr zu schießen, und bei diesem Wetter war es komplett unverantwortlich. Aber es kam trotzdem vor. Jedenfalls hier. Jane verspannte sich unwillkürlich, als sie an die vergangene Nacht dachte.


  «Schweine!» Ben stieg auf die Mauer, Dr.Kennedy fuhr hinter ihm vorbei, und der Regen trommelte auf die Schultern seines langen, schmalen Jacketts im edwardianischen Stil. Er ballte wütend die Fäuste. «Drecksäcke! Glaubt bloß nicht, ich wüsste nicht, wer ihr seid! Ich habe... Ich habe euch gewarnt! Nicht auf meinem Land! Dieses Mal verarbeite ich euch zu Hackfleisch, verdammt!»


  Keine Reaktion. Ben blieb noch einen Moment auf der Mauer stehen, ballte die Rechte zur Faust und schlug sie in die linke Handfläche, stieg dann von der Mauer herunter und ging zum Haus zurück.


  «Hat man schon jemals gehört, dass er jemandem wieder entzogen wurde?»


  «Wie?» Jane beugte sich zu einer Pfütze hinunter und fischte ihr Rüschenhaarband heraus.


  «Der Waffenschein. Wann hat man schon jemals gehört, dass jemandem der Waffenschein entzogen wurde, weil er sich nicht an die Bestimmungen gehalten hat? Nie. Weil hier jeder verdammte Stadtrat gleichzeitig Bauer und Landbesitzer ist, wie dieser verdammte Dacre, und weil sie natürlich immer zusammenhalten. Diese Schweine. Ich habe ihnen gesagt, dass ich sie nicht auf meinem Land sehen will, dass sie hier keine Tiere abschießen dürfen und dass sie meine Gäste beunruhigen. Ich habe nein gesagt!»


  «Wer sind die denn?»


  Ben ging wieder zurück zur Veranda. «Irgend so ein Schützenverein. Glauben, sie können mich ignorieren, weil ich sowieso bald pleite mache, wie alle anderen vor mir. Aber die kennen mich nicht, Jane.»


  «Und die gehen bei diesem Wetter jagen?» Von Bens Streit mit dem Schützenverein hatte sie nichts gewusst.


  «Ich glaube, die haben einfach nur die Lichter und die Autos gesehen. Da wollten sie eine kleine Demonstration starten: Misch dich nicht bei uns ein, dann lassen wir dich in Ruhe. Die halten mich für ein Weichei. Einen Schisser. Für einen Kunstfuzzi aus London, heute hier, morgen schon wieder weg...» Ben strich sich das nasse Haar aus der Stirn. «Aber die machen mir keine Angst. Die Hälfte von denen kommt nicht mal hier aus der Ecke. Das sind bloß Halbstarke, Jane. Beschränkte Muskelprotze. Null Raffinesse.» Mit einem Mal grinste er übers ganze Gesicht. «Da wo ich herkomme, da gibt’s richtig harte Kerle.»


  «Und wo ist das?»


  «Oh... in der Stadt, natürlich. Die Leute vom Land halten sich gern für knallhart, weil sie ein Lamm aus dem Mutterschaf ziehen können und einen weiten Weg zur Bushaltestelle haben. Und weil sie auf ein Tier schießen und ihm beim Sterben zusehen können. Aber ist so was hart, Jane? Nennst du so was einen harten Kerl?»


  Jane verzog das Gesicht. «Ich finde die Jagd total krank und reine Geldverschwendung. Aber das finden auch eine Menge Leute auf dem Land.»


  «Wirklich?» Ben war entweder überrascht oder enttäuscht.


  «Kein Mensch hat es gerne, wenn eine Jagdgesellschaft durch seine Felder reitet oder versehentlich die Hauskatze erschießt. Die meisten sagen nichts, weil sie sich mit den Jagdvereinen nicht anlegen wollen. Die können nämlich ziemlich unangenehm werden. Die Leute vom Land streiten sich nicht gern.»


  Ben allerdings schon. Ben liebte dramatische Situationen und Auseinandersetzungen. Was ihn, wenn man es recht bedachte, zu einem Risikofaktor im Grenzland machte. Jane hatte nämlich ihre eigenen Vorstellungen von der Grenze und ihrer Bedeutung, ihrer wahren Bedeutung.


  «Du bist ein kluges Mädchen», sagte Ben. «Ich bin unheimlich froh, dass wir dich hierhaben. Amber ist unglaublich begabt und sehr... vernünftig. Aber sie braucht Unterstützung. Und weil wir uns nur Teilzeitkräfte leisten können, dich und Natalie, bist du...»


  Er beendete den Satz nicht.


  «Gestern Nacht waren sie sehr dicht am Haus», sagte Jane.


  «Wer war dicht am Haus?»


  «Die Leute von diesem Schützenverein. Sie haben einen einzelnen Schuss abgefeuert... es klang, als stünden sie direkt vor dem Fenster.»


  «Wirklich», sagte Ben.


  
    3  Wofür Fachärzte da sind

  


  


  Am Donnerstagmorgen wartete in der Kirche der Heilige Geist.


  Alice Meek vom Imbiss in der Old Barn Lane kümmerte sich um den Blumenschmuck für den Altar. Als ihre Stimme durch die Kirche klang, fühlte sich Merrily an krächzende Raben erinnert. «Meine Nichte, die in Solihull, hat in ihrer Kirche einen von diesen Alpha-Kursen mitgemacht, hab ich Ihnen das schon erzählt? Nach der Scheidung hat sie sich so leer gefühlt– die übliche Geschichte–, und dieser Alpha-Kurs hat ihr geholfen. Ist ja eigentlich nichts weiter als ein Grundkurs in Glaubenslehre, aber sie sagt, am Ende hat sie den Heiligen Geist in ihrem Herzen gefühlt wie einen großen weißen Vogel, der mit den Flügeln schlägt. Das waren ihre Worte, Frau Pfarrer. Als ob der weiße Vogel aus ihrer Brust zu entkommen versuchte und...», Alice breitete die Arme aus, «... die ganze Welt mit Liebe und der Heilung aller Gebrechen erfüllen wollte.»


  «Wie schön.» Merrily staubte weiter das Chorgestühl ab und fragte sich, wohin dieses Gespräch führen würde.


  «Aber wir verhindern, dass es dazu kommt, verstehen Sie?» Alice kam zur Kanzeltreppe, um die mit Blumen gefüllte Zinnvase zu holen, die sie dort abgestellt hatte. «Wir lassen den Heiligen Geist nicht hinaus. So sind wir Menschen eben. Wir fürchten uns alle davor, uns zu öffnen, also halten wir ihn in seinem Käfig gefangen, den guten alten Heiligen Geist. Das hatte ich vorher noch nie verstanden.» Sie wieselte zurück und stellte die Zinnvase auf den Altar. «Haben Sie schon einmal überlegt, so einen Alpha-Kurs abzuhalten, Frau Pfarrer?»


  «Na ja, es ist...»


  «Nein. Sie haben vollkommen recht. Es ist nicht notwendig.» Alice stapfte wieder zur Kanzeltreppe. «Ich habe gehört, was die arme Jenny Driscoll, Gott hab sie selig, über dieses Engelslicht über der Kirche von Ledwardine gesagt hat, und jetzt verstehe ich genau, was sie meinte. Es ist über uns alle gekommen, so ist es nämlich. Ich zum Beispiel bin bloß zu Ihren Sonntagabend-Gottesdiensten gekommen, weil jemand meinte, es würde nicht gesungen. Mit einer Stimme wie meiner singt man lieber nicht, wenn man es irgendwie vermeiden kann. Da würden ja die Engel vor Schreck wieder vom Dach fliegen.»


  Alice gackerte vor sich hin. Sie wirkte viel lebhafter als sonst, oder war das Einbildung? Merrily setzte sich auf einen der Chorstühle, und Alice kam herüber, um sich neben sie zu setzen.


  «Ehrlich gesagt, Frau Pfarrer, wusste ich am Anfang nicht so richtig, was ich von Ihnen halten soll. Sie waren viel zu nervös auf der Kanzel, als ob Sie nicht genau wüssten, was Sie sagen sollen. Aber das Gebet ist ja nicht alles, oder? Und die Lieder auch nicht, bei denen achtet sowieso keiner mehr darauf, was der Text eigentlich bedeutet. Es geht auch um Ruhe und Besinnung, oder? In solchen Momenten geschehen Dinge.»


  «Dinge?» Merrily wurde leicht unbehaglich zumute.


  Alice zwinkerte ihr zu, als teilten sie ein großes Geheimnis. Brenda Prossers Stimme schien in der leeren Kirche widerzuhallen: «Alice hat erzählt, dass sie jedes Zeitgefühl verloren hatte. Sie sagte, es hätte ein Gefühl geherrscht, als wären alle miteinander vereint... und Teil von etwas, das... größer war als sie selbst.»


  «Es sind Gebete», sagte Merrily, «das ist alles.»


  «Sie können es nennen, wie Sie wollen, mir ist es egal», sagte Alice. «Sie sind ja die Exorzistin. Auch was ich davon halten sollte, wusste ich am Anfang nicht. Aber als ich mich dann mal mit Mrs.Hitchin von der Bücherei in Leominster unterhalten habe, meinte sie, es würde eigentlich auf dasselbe hinauskommen.»


  «Oh.»


  «Jedenfalls», sagte Alice, «wollte ich mal mit Ihnen über meinen Neffen sprechen. Er arbeitet bei dem Reifenhändler in Hereford.»


  Merrily sah sie an.


  «Asthma», sagte Alice.


  


  Später rief Kent Asprey, der Dorfarzt von Ledwardine, wegen des Marathons an, der im kommenden Jahr stattfinden sollte. Merrily wusste, dass es ihm um etwas anderes ging. So lief das eben in dieser Einöde.


  Sie nahm den Anruf in ihrem Spülküchenbüro an und blickte von ihrem Schreibtisch aus durch das Fenster in den triefenden Garten.


  «Wie ich sehe, haben Sie sich nicht in die Teilnehmerliste eingetragen», sagte Asprey.


  «Sie würden sich auch nicht eintragen, wenn Sie so kurze Beine hätten wie ich.» Merrily zündete sich eine Zigarette an. «Aber ich kann dabei helfen, Wasser an die Läufer zu verteilen.»


  «Ist geritzt», sagte er. Sie hörte ihn etwas aufschreiben.


  Während sie abwartete, betrachtete sie den alten Apfelgarten hinter der Wiese.


  «Ann-Marie Herdman», sagte er. «Sie haben davon gehört, nehme ich an.»


  «Ja, eine erstaunliche Sache, oder?» Merrily malte einen Apfel auf ihren Predigtblock.


  «Immerhin haben Sie nicht das Wort ‹Wunder› benutzt.»


  «Das ist nicht gerade eines von meinen Lieblingswörtern, Kent.»


  «Ich... ich kenne Ann-Marie ziemlich gut...»


  «Das glaube ich gern.» Dieser Mann hatte nämlich im Dienste der Gesundheitsvorsorge Frauen aus Ledwardine und den umliegenden Dörfern beim Freizeit-Jogging angeführt. Jedenfalls bis seiner Frau zugetragen worden war, dass für einige ausgewählte Frauen der eigentliche Freizeitspaß erst nach der Joggingrunde angefangen hatte. «Und wie sehen Sie diese Sache?»


  «Ich sage immer: Man soll den Leuten ihre Illusionen lassen. In meinem Beruf hat man selten Gelegenheit, so gute Nachrichten zu übermitteln. Und wenn es Ihnen hilft, in diesen schwierigen Zeiten Ihre Kirche vollzukriegen...»


  «Das ist sehr großzügig von Ihnen, Doktor. Wir haben wirklich jeden Krümel nötig, der irgendwo unter den Tisch fällt.»


  «Ganz unter uns: Es könnte sich um eine medizinische Anomalie handeln, aber ich vermute eher, dass bei der ersten Untersuchung im Krankenhaus ein Fehler passiert ist. Ein technischer Fehler bei der Geräteeinstellung oder eine Namensverwechslung, es könnte viele Erklärungen geben.»


  «Sie meinen, Ann-Marie Herdman hatte niemals einen Tumor.»


  «Das kann ich natürlich auch wieder nicht sagen.»


  «Aber Sie müssen doch einen Grund gehabt haben, sie an einen Facharzt zu überweisen.»


  «Dafür sind Fachärzte schließlich da, damit sie eventuelle Unsicherheiten ausräumen.»


  «Natürlich.»


  «Aber Fehler passieren überall. Das lässt sich nicht vermeiden.»


  «Und trotzdem haben Sie den Prossers gesagt, dass Sie der Sache nachgegangen sind und keinen Hinweis darauf finden konnten, dass Untersuchungsergebnisse verwechselt wurden, oder so.»


  «Merrily, heutzutage, wo jeder gleich einen Prozess anstrengt...»


  «Ich verstehe.»


  «Wie auch immer», sagte Asprey. «Ich dachte, Sie sollten meine Meinung kennen. Immerhin kann es für jemanden in Ihrer Position ziemlich peinlich werden, wenn die Leute so eine Sache zu etwas aufbauschen, was es nicht ist.»


  «Ja», sagte Merrily. «Das war sehr aufmerksam von Ihnen.»


  Als er aufgelegt hatte, betrachtete sie den Kunstdruck, der ihrem Schreibtisch gegenüber an der Wand hing. Der Mond über Paul Klees Dachlandschaft hatte einen ganz zarten Blauton. Dann senkte sie den Blick auf ihren Predigtblock und sah, dass sie in Druckbuchstaben unter den Apfel die Worte ARROGANT und BLÖDMANN geschrieben hatte.


  


  Als es dunkel wurde, ging Merrily die Kirche abschließen und warf auf dem Rückweg einen Blick auf die Gebetstafel, auf die die Gemeindemitglieder die Namen derjenigen schreiben konnten, für die gebetet werden sollte.


  Es standen doppelt so viele Namen darauf wie normalerweise.


  Zurück in ihrem Spülküchenbüro hatte sie noch etwa zwanzig Minuten Zeit, bevor Janes Schulbus kommen würde. Sie gab die Nummer von Sophies Büro im Torhaus der Kathedrale ein. Es war an der Zeit, einen Gesprächstermin mit dem Bischof Bernie Dunmore auszumachen.


  «Torhaus.» Männliche Stimme.


  «Herr Bischof?»


  «Merrily Watkins, welche Überraschung», sagte Bernie schniefend. «Anscheinend habe ich mich erkältet. Sophie holt mir gerade irgendein Kräuterzeug aus der Apotheke, auf das sie schwört.»


  «Bernie», sagte Merrily, «welche Position vertreten wir eigentlich in Bezug auf Heilungen?»


  «Welche Art von Heilungen?»


  «Geistliche.»


  «Wir haben einen ausführlichen Bericht darüber herausgebracht», erinnerte sie der Bischof. «Eine Zeit für Heilungen.»


  «Eine Zeit, um zu heilen, heißt er. Aber ich meine mit wir die Diözese, nicht die Kirche.»


  «Oje», sagte der Bischof. «Haben Sie denn gar kein Mitleid mit einem erkälteten Mann? Es ist schließlich Ihre Abteilung, über die wir hier sprechen, oder? Heilung und Hilfe bei spirituellen Grenzfragen.»


  «In meiner Arbeitsplatzbeschreibung steht ausschließlich spirituelle Grenzfragen. Heilung klingt, als hätte irgendein Imageberater der Kirche von England zu einer weichgespülten Ausdrucksweise geraten.»


  «Haben Sie damit ein Problem?»


  «Möglicherweise. Ich habe einen leicht experimentellen Sonntagabend-Gottesdienst eingeführt», sagte Merrily. «Keine besondere Liturgie, offene Gespräche. Ich dachte, es würde funktionieren. Das Angebot hat immerhin ein paar Dorfbewohner in die Kirche gebracht, denen bisher nicht mal aufgefallen wäre, wenn der Kirchturm umfällt. Sogar Jane ist ein paarmal gekommen. Also... immerhin ein bescheidener Erfolg.»


  «Das höre ich gern.»


  «Die Leute sagen sogar, sie dringen tiefer in das Verstehen und das Bewusstsein des Glaubens ein. Außerdem stellen sie fest, dass sie einen Gratiskurs in Meditation bekommen können. Aber ich hatte nicht vor... Ich meine, ich wollte keinen Heilungsgottesdienst einführen. Wir haben zwar für eine Frau gebetet, bei der ein bösartiger Tumor festgestellt worden war, aber solche Gebete sind ja nichts Ungewöhnliches. Allerdings hat diese Frau eine Woche später erfahren, dass sie keinen Tumor mehr hat.»


  «Glückwunsch», sagte der Bischof.


  «Verstehen Sie mich nicht falsch, natürlich freue ich mich sehr...»


  «Aber Sie fragen sich, ob das eine Antwort auf Ihre Gebete war.»


  «Der Dorfarzt hat mich angerufen, um zu betonen, dass es vermutlich eine Fehldiagnose war. Oder ein technisches Problem mit dem Tomographen. Oder dass Unterlagen verwechselt worden sind– und dass im äußersten Fall eine höchst seltene medizinische Anomalie vorliegen könnte. Allerdings steht er damit ziemlich alleine da angesichts all dieser Leute, die viel lieber glauben wollten, dass etwas passiert ist...»


  «Klar.»


  «Aber... Bernie, sie bringen jetzt schon Kranke in die Kirche. Heute Morgen wurde ich gefragt, ob ich eine Asthmaerkrankung heilen könnte, auch wenn der Betroffene kein Gemeindemitglied ist.»


  «Glauben die Leute denn, Sie hätten verborgene Talente als Heilerin?»


  «Ich betone immer wieder, dass eine eventuelle Heilung ganz bestimmt nicht mir zuzuschreiben ist, aber anscheinend glauben sie, die Beraterin für spirituelle Grenzfragen hätte einen direkten Draht zum lieben Gott. Als wäre ich ein Notfalldienst wie die Feuerwehr oder die Polizei. Meine Sonntagabend-Gottesdienste sind... missverstanden worden.»


  Der Bischof schnaufte so heftig ins Telefon, dass Merrily beinahe das Gefühl hatte, die Grippeerreger würden durch die Leitung kommen. Dann sagte er: «Sie wissen doch, dass Jeavons zurück ist, oder?»


  «Jeav...? Oh.»


  «Ich meine, für den Fall, dass Sie mit jemandem ausführlicher darüber sprechen möchten. Mit jemandem, der sich damit auskennt, im Unterschied zu einem alten, kranken Bischof wie mir, der seit Ewigkeiten hauptsächlich Verwaltungsarbeit macht. Ich dachte nur, wo doch Huw Owen im Moment nicht da ist...»


  «Ich kenne Jeavons nicht persönlich.»


  Der Bischof putzte sich die Nase. «Sie sind nicht die Erste, die in letzter Zeit das Thema Heilungen aufbringt. Üblicherweise werden Heilungs-Gruppen gebildet. Ich denke, wir sind uns alle einig darin, dass es besser ist, die Last zu teilen. Ich denke auch an ökumenische Möglichkeiten, besonders zusammen mit den Katholiken.»


  Merrily dachte an die katholischen Pfarrer, die sie kannte, und malte sich aus, wie sie auf den Vorschlag reagieren würden, mit einer Frau zusammenzuarbeiten.


  «Jeavons ist in Worcestershire, oder?», sagte Merrily.


  «Er war vorher viel im Ausland. Jetzt ist er in so einer Art Altersteilzeit. Ziemlich verfrüht übrigens. Vor ein paar Jahren wollten sie ihn unbedingt zum Bischof machen– Canterbury, wurde gemunkelt. Es gab ziemlich pikierte Reaktionen, als Jeavons ihnen den Bettel hingeworfen und gesagt hat, er ginge lieber in den Ruhestand. Wie sich dann herausstellte, wollte er ausreichend Freiheit haben, um seinen speziellen Interessen nachzugehen. Er ist einem von diesen Psycho-Chirurgen in Chile nicht mehr von der Seite gewichen.»


  «Auf Kosten der Kirche?»


  «Keine Ahnung. Aber meinen Informationen zufolge ist er wieder im Lande und steht ausgewählten Klerikern als Berater zur Verfügung. Allerdings wurde mir einmal gesagt, man sollte am besten überhaupt niemanden zu ihm schicken.»


  «Huw hat mal von ihm gesprochen», sagte Merrily. «Nur...»


  «Es soll nämlich schon vorgekommen sein, dass Jeavons Leute, die am Rande einer Krise gestanden haben, erst so richtig reingeritten hat.»


  «Huw meinte, dass Jeavons verrückt ist», sagte Merrily.


  


  Die Tage des Mittelalters, in denen Gläubige ihre Lahmen und Kranken in der Hoffnung auf Heilung zum Schrein des heiligen Thomas Cantilupe in der Kathedrale von Hereford geführt hatten, waren lange vorüber. Die Kirche der Gegenwart hatte ein eher reserviertes Verhältnis zu Wunderheilungen. Man betete natürlich für Kranke, zündete eine Kerze an, und wenn es eine Behandlungsmethode gab, dankte man Gott. Darüber hinaus aber hatte man erhebliche Vorbehalte.


  Während sich Jane umzog, suchte sich Merrily den Bericht Eine Zeit, um zu heilen heraus. Im Vorwort bezog sich George Carey, der Erzbischof von Canterbury, auf die «Forderung Unseres Herrn», die Kranken zu heilen, und schlug vor, die Anregungen des Berichts «gegebenenfalls» in Diözesen und Gemeinden aufzugreifen.


  Gegebenenfalls. Merrily lächelte.


  Geistlichen, die mit Heilungen zu tun hatten, empfahl der Bericht, eine Zusammenarbeit mit Ärzten, Krankenschwestern und Pflegekräften im Sinne einer «angewandten Theologie» des geistlichen Heilungsauftrags in Erwägung zu ziehen.


  Klar. Mit Leuten wie Kent Asprey oder Lorraine Bonner, der freien Krankenschwester, die gern verkündete, dass sie zu viel vom Leben gesehen hatte, um etwas anderes als Atheistin sein zu können.


  Darüber hinaus warnte der Bericht vor schlecht vorbereiteten Heilungsgottesdiensten, Missverständnissen und übertriebenen Hoffnungen, die nur zu Enttäuschungen führen konnten. Befürwortet wurden sogenannte Vermittlungsgruppen, in denen sich «geschulte» Personen zum regelmäßigen Gebet für die Kranken treffen sollten.


  Auch das Handauflegen durch Geistliche während der Messe wurde bejaht, ebenso Bußgottesdienste, weil sie die heilende Wirkung des Verzeihens fördern sollten.


  Merrily sah die Nummer des Kanonikus Llewellyn Jeavons im Telefonbuch nach. Es gab einen Jeavons L.C.D. in Suckley.


  Verrückt hatte ihn Huw genannt, ohne weitere Erklärung.


  Merrily wusste, wo Suckley war. Es war ein auseinandergezogener Weiler im letzten Zipfel von Herefordshire, und nicht weit vom Frome Valley entfernt, wo Lol Robinson immer noch auf dem alten Kornspeicher von Prof Levins Tonstudio aus Koffern lebte.


  Manchmal überkam Merrily eine erschreckende sepiabraune Vision von sich selbst in zwanzig Jahren: Eine kleine, mönchische Gestalt saß in einem Zimmer in dem riesigen Pfarrhaus über einen Schreibtisch gebeugt. Es war dunkel. Kühl. Beklemmend. Und sehr einsam.


  


  An diesem Abend, als sie mit Apfelholzscheiten Feuer im Wohnzimmerkamin machten, sagte Jane: «Du zündest den Kamin nicht an, wenn ich nicht da bin, oder? Zum Beispiel letztes Wochenende.»


  «Da hatte ich zu viel zu tun.»


  «Ich glaube, du hast keinen Schritt hier rein gemacht. Ich konnte die feuchten Wände schon beinahe riechen.»


  «Am Samstagabend habe ich die Predigt geschrieben. Am Sonntagabend hatten wir den Gottesdienst, und anschließend kamen die Prossers, um mir von Ann-Marie zu erzählen. Danach hat es sich nicht mehr gelohnt.»


  Jane saß in Jeans und einem ausgeleierten weißen Pulli auf dem Kaminvorleger und sah wieder aus wie ein kleines Mädchen. Sie war schon siebzehn– es war beängstigend.


  «Es ist nur...» Sie legte ein kleines Holzscheit auf das flackernde Anmachholz. «Mir gefällt dieser Job. Und Stanner Hall. Man begegnet dort Leuten... anderen Leuten. Ich mag nur die Vorstellung nicht, dass du ganz allein hier bist. Und das ganze Haus dunkel, mit Ausnahme der Küche und des Spülküchenbüros.»


  «Ich habe die Katze. Und natürlich...»


  «Lassen wir Ihn da mal raus», kam es unwillig von Jane. «Die Sache ist doch die: In nicht mal zwei Jahren bin ich vermutlich nicht mehr hier, bin irgendwo auf der Uni oder... was weiß ich. Und dann richtest du dich endgültig unten im Spülküchenbüro ein, wie das letzte Bonbon im Glas, und schreibst mit deinen Predigten gegen die öden dunklen Nächte an.»


  Eigentlich war der Moment, in dem Merrily schlafen ging, der schlimmste. Wenn sie die Nachttischlampe ausknipste und wusste, dass das Dachbodenapartment über ihr leer war. Wenn sie an all die leeren Räume dachte und an all die Menschen, die gelebt hatten und gestorben waren. Janes Dad, schon lange tot. Janes Dad, so dachte sie inzwischen an Sean, als sei Jane das Beste, was er in seinem kurzen, korrupten Leben zustande gebracht hatte.


  Sie biss sich auf die Unterlippe, stellte sich hinter Jane und massierte ihr die Schultern. «Zwei Jahre sind noch eine lange Zeit.»


  «Das habe ich auch immer gedacht, aber es stimmt nicht.» Jane sah zu ihr auf. «Dann bist du beinahe vierzig. Hast du daran überhaupt schon mal gedacht?»


  «Zu alt für Sex?»


  Jane rückte von ihr weg. «Hör doch auf.»


  «Das war ein Witz. Wie läuft es eigentlich im Hotel?»


  «Versuch nicht, das Thema zu wechseln. Du sitzt hier in diesem Mausoleum, bist jedes Wochenende allein, und Lol wohnt dreißig Kilometer entfernt, hat kein richtiges Zuhause, soll aber nicht ständig kommen, weil du ja wegen der Kirche und diesem ganzen scheinheiligen Mist deinen Ruf wahren musst. Ich meine, wenn du lesbisch wärst, würde doch auch kein Mensch...»


  «... und dann ist da noch Lols Comeback», sagte Merrily. «Das Album kommt im Mai raus, und dann gibt es vermutlich eine Tournee...»


  Jane lächelte boshaft. «Und jede Menge Groupies.»


  «Gibt’s denn heutzutage noch Groupies?»


  «Ich will doch nur ein bisschen Salz in die Wunde streuen. Groupies und Lol passen sowieso nicht zusammen.» Jane sah erneut zu Merrily hoch, der Widerschein des Feuers spielte auf ihren Wangen. «Aber du musst bald mal was ändern. Die meisten Leute wissen doch sowieso über euch Bescheid.»


  «Ja, aber eine wilde Ehe im Pfarrhaus geht wahrscheinlich doch zu weit. Und ich glaube übrigens auch nicht, dass er das wollte. Jetzt, wo er wieder Fuß fasst.»


  «Du bist so... unspontan. Manchmal gehst du mir wirklich auf die Nerven.»


  «Dazu bin ich schließlich da», sagte Merrily.


  Um kurz vor neun ließ sie Jane vor dem Fernseher allein und ging ins Spülküchenbüro. Auf dem Schreibtisch lag neben dem Predigtblock der zusammengefaltete Immobilienteil der Hereford Times. Knapp über dem Knick war eine Anzeige umkringelt:


  


  
    LEDWARDINE
  


  
    Church Street– außergewöhnliches kleines Cottage, denkmalgeschützt, dicht am Zentrum dieses begehrten Dorfes. Wohnzimmer mit Balkendecke, Küche, zwei Schlafzimmer, Badezimmer. Nach hinten Grünfläche und Obstgärten. Unbedingt besichtigen.

  


  


  Das konnte die Lösung sein. Morgen würde sie den Makler anrufen. Doch heute Abend nahm sie das Telefon ab und wählte die Nummer von Kanonikus Llewellyn Jeavons.


  Dann war er eben verrückt. Vielleicht konnte sie das ja ganz gut gebrauchen.


  
    4  Das Zimmer unter dem Hexenhut-Turm

  


  


  Die Kiefern standen schwarz gegen den orangeroten Himmel, als Jane die Hotelzufahrt hinaufging. Es war später Freitagnachmittag, und wieder überkam sie dieses Gefühl– diese angespannte Erwartung, bei der sich all ihre Sinne schärften, während sich langsam die Nacht über die Grenze senkte.


  Die Grenze war genau hier. Vielleicht stand sie sogar genau darauf. Das Hotel war in England, aber das Felsmassiv, nach dem es benannt worden war, lag in Wales. Und hier, wo sich der Weg gabelte, verschmolz alles im glühenden Licht des Sonnenuntergangs.


  Jane ließ ihre Reisetasche und ihre Schulmappe zu Boden gleiten und blieb an der Gabelung stehen. Die unabhängige arbeitende Frau an der Grenze.


  Zwei Hexenhut-Türme ragten hinter den zerzausten Kiefern auf. Stanner Hall war in der viktorianischen Neogotik erbaut worden und deshalb so übertrieben gotisch, wie es die Gebäude der alten Gotik niemals gewesen waren. Und aus dieser Entfernung wirkte das Haus, als gehöre es genau hierher an diese Grenze zwischen England und Wales. Und die Grenze war, wie alle Grenzen, mehr als nur eine politische Teilung; es ging um Magie und Transformation, es war eine Zone, in der Dinge, die normalerweise unsichtbar blieben, für kurze Momente sichtbar werden konnten.


  Ein Teil Janes glaubte fest an diese Besonderheit von Grenzen und wollte sich darauf einlassen. Im Christentum dagegen würde es heißen: Wende dich ab von allen dunklen Mächten... scheue das Gestaltlose... lasse dich nicht auf andere Sphären ein. Und genau deshalb glaubte Jane, dass sie im Grunde immer eine Heidin bleiben würde. Na gut, vielleicht neigte sie auch ein kleines bisschen zu Moms Glauben, aber sehr weit ging das nicht. Moms Glaube war nämlich nicht ortsbezogen. Das hier war Janes Heiliges Land.


  Der steinige Weg, der an der Gabelung links abzweigte, führte zu den geheimnisvollen Stanner Rocks hinauf. Jane blieb noch einen Moment stehen, genoss es, wie die Nacht auf dunklen Schwingen heranglitt, und nahm dann ihre Taschen wieder auf, um auf dem Weg, der nach rechts abbog, zwischen den Torpfosten von Stanner Hall hindurchzugehen. Auf dem linken Pfosten befand sich ein guterhaltener steinerner Jagdhund, der seine Schnauze entschlossen in die Luft streckte, als heule er den Mond an. Von seinem Gefährten auf dem rechten Pfosten waren nur noch die Pfoten übrig. Eigentlich war hier überhaupt nichts vollkommen intakt. Sogar auf dem Schild stand: STANNER HALL HOTE.


  Jane war im Schulbus zusammen mit Clancy bis zur üblichen Kreuzung an der Umgehungsstraße von Kington gefahren, von wo aus sich Clancy auf der Gladestry Road zum Bauernhof aufgemacht hatte. Clancy hatte erzählt, dass ihre Mutter sehr streng war, wenn es um die Schulaufgaben ging. Wenn sie zum Beispiel bis Freitagabend ihre Hausaufgaben nicht gemacht hatte, durfte sie samstags nicht ausgehen. Sie waren so oft umgezogen, dass Clancy durch die vielen Schulwechsel im Rückstand war, und dies war ihre letzte Chance, den verpassten Stoff noch aufzuholen. Deshalb hatte Jane Clancys Mutter häufiger gesehen als Clancy selbst, und als sie jetzt in den Vorhof von Stanner Hall kam, stand Natalie mit einem Becher Kaffee an der Verandatür.


  «Hallo, Jane.»


  Ihre warme, klare Stimme war am Rand des dämmrigen Vorplatzes noch deutlich zu verstehen. Jane stellte sich vor, dass Männer diese Stimme sehr sexy finden mussten. Genau wie Nat selbst. Sie war groß und gelenkig, und unter ihrem schwarzen Pulli ahnte man feste, spitze Brüste. Ihre dichte Mähne hatte die Farbe dunklen Tabaks, und sie war... tja, sehr schön, auf diese beneidenswert unbekümmerte Art.


  «Ist Clan nach Hause gegangen, Jane?»


  «Jedenfalls habe ich sie in die richtige Richtung gehen sehen.»


  «Hmmm», machte Nat zweifelnd.


  Clancy war zu Beginn des Schuljahres das erste Mal aufgetaucht. Sie war etwa ein Jahr jünger als Jane, aber in der Schule zwei Klassen unter ihr, mit dem Ergebnis, dass sie kaum Freunde gefunden hatte. Jane, die sich sehr gut vorstellen konnte, wie furchtbar es sein musste, mit Kleinkindern in eine Klasse zu gehen, war auf Clancy zugegangen, und inzwischen waren sie so etwas wie Freundinnen. Und das hatte indirekt dazu geführt, dass Jane der Wochenendjob in dem Hotel angeboten wurde, weil Clancys Mutter dort Rezeptionistin, Barfrau und auch die Person war, die für einen einigermaßen professionellen Betriebsablauf sorgte.


  «Unangemeldete Gäste?» Jane sah zum Parkplatz hinüber, auf dem Jeremys alter Daihatsu stand, den Nat öfter benutzte, und Bens MG und sonst kein einziges Auto.


  «Schön wär’s», sagte Nat.


  


  Der Brief war knittrig, und an manchen Stellen war die Druckertinte verschmiert. Amber glättete ihn auf der kontinentalplattengroßen Arbeitsfläche der Kücheninsel, schob ihn Jane hinüber und knipste die Halogenstrahler an.


  «Ich musste ihn auf dem Ofen trocknen. Ben hat ihn beim Rausgehen in die Spüle geworfen.»


  «Oh.»


  «Lies ihn», sagte Amber, «damit du dich nicht wunderst, warum er sich betrinkt und mit Sachen um sich wirft. Abgesehen davon gehörst du jetzt zu uns.»


  Vor Freude wurde Jane beinahe rot. Sie nahm den Brief in die Hand.


  


  
    The Baker Street League


    


    Lieber Foley,


    


    wie zu erwarten, hat der Organisationsausschuss der League meine Entscheidung in Bezug auf die Jahreskonferenz im Stanner Hall Hotel bestätigt.


    Ich fand es zunächst zwar unterhaltsam, dass Sie die Absicht haben, eine Beziehung zwischen dem Hotel, Conan Doyle und dem Hund herzustellen. Allerdings lehnt die Mehrheit unserer Mitglieder diese Theorie strengstens ab, und daher erscheint es ihnen unpassend, den Namen der League mit Ihrer Einrichtung in Verbindung zu bringen.


    


    Mit freundlichen Grüßen


    pp Dr.N.P. Kennedy


    Ehrenamtlicher Schriftführer


    

  


  Jane ließ den Brief fallen. «PP? Was soll das denn heißen? Und er ist nicht mal unterschrieben. Das ist... eine Beleidigung, oder?»


  «Nein, es ist vermutlich einfach nur gedankenlos.» Ambers Puppengesicht wirkte angestrengt.


  «Aber dieser Schweinehund hat Ben eindeutig glauben lassen, dass er die Konferenz bekommt. Das habe ich selbst gehört.»


  Natalie stupste den Brief mit dem Zeigefinger an. «Das hätte er Ben wohl kaum ins Gesicht gesagt, oder?»


  «Ja, aber...», Jane fühlte sich persönlich getroffen, «vielleicht kann Ben ja herausfinden, was der wahre Grund für die Absage ist.»


  «Das ist vermutlich der wahre Grund, Jane. Sie glauben nicht an die Geschichte. Sie denken, wir haben irgendwas erfunden.»


  Jane setzte sich auf einen Stuhl. «Ich verstehe sowieso nicht genau, worum es eigentlich geht. Der Hund von Baskerville. Als ich das Buch gelesen habe, hat es in Devon gespielt.»


  «Ja. Genauer gesagt in Dartmoor.» Amber beugte sich über eine Ecke der Kücheninsel und stützte sich mit den Ellbogen auf ein Paar brandfleckige Topfhandschuhe.


  «Das tückische Moor.» Jane erschauerte. In dem Buch war ein wildes Pony im Sumpf untergegangen. Sie hatte an dieser Stelle des Romans gelitten, als sie ihn mit ungefähr zwölf Jahren gelesen hatte. Und genauso bei dem, was dem Hund passiert war. Sie hätte heulen können. Noch dazu war es so gemein. Man wurde in dem Glauben gelassen, dass es um etwas Übernatürliches ging, und dann stimmte es doch nicht. «Gibt es denn Hinweise darauf, dass Doyle den Roman hier geschrieben hat?»


  Amber schüttelte den Kopf. «Nichts Eindeutiges. Die Geschichte nutzt als Aufhänger die Legende von einem Geisterhund, der für die Familie Baskerville ein Todesbote ist. Es gab hier in der Gegend tatsächlich eine Familie Baskerville. Alteingesessen, vermögend... Sie hatten ein Schloss oder so in Eardisley, ungefähr zehn Kilometer von hier. Außerdem gibt es einen Pub namens Baskerville Arms in Clyro, und das liegt direkt auf der anderen Seite von Brilley Mountain.»


  «Und hatten sie einen Geisterhund?»


  «Nein, aber zur Vaughan-Sippe gehörte einer. Sie lebten auf Hergest Court, was sogar nur zwei Kilometer von hier auf der anderen Talseite liegt. Es gab also einen Geisterhund, und wenn er gesehen wurde, kündete das den Tod eines Vaughans an. Und er wurde gesehen. Sagen die Leute. Lange Zeit.»


  «Bis heute?»


  Amber zuckte mit den Schultern. «Die Vaughans sind inzwischen ausgestorben. Jedenfalls war Conan Doyle offenbar entweder mit den Baskervilles oder den Vaughans verwandt– ich erinnere mich nicht genau–, und man nimmt an, dass er in diesem Haus gewohnt hat, als er die Hintergründe der Geschichte zusammentrug. Oder dass er die Geschichte erzählt bekam, während er hier war. Irgendwas in der Art.»


  Jane war beeindruckt. Wenn das stimmte, waren Bens sämtliche Anstrengungen mehr als gerechtfertigt. «Aber warum hätte Conan Doyle die Geschichte nach Devon verlegen sollen?»


  «Das weiß man nicht», sagte Amber. «Wie Kennedy in seinem Brief betont, lehnen viele Holmes-Jünger die Theorie ab, dass die Geschichte ihren Ursprung an der walisischen Grenze hat, und zwar, weil es auch in Devon eine Legende gibt, die passen könnte. Vielleicht hat Doyle der Name Baskerville so gut gefallen, dass er ihn benutzen wollte, und um die Familie Baskerville nicht hineinzuziehen, hat er den Roman in eine Gegend verlegt, in der es keine Baskervilles gab.»


  Jane dachte an die Steinhunde auf den Torpfosten. «Haben die Baskervilles irgendetwas mit diesem Haus hier zu tun?»


  «Nicht, dass wir wüssten. Stanner Hall wurde von einer Familie Chancery erbaut. Das Haus war noch recht neu, als das Buch1902 herauskam. Aber es wurde ja so gebaut, dass es historisch aussah, also hat es Conan Doyle vielleicht für seine Beschreibung von Baskerville Hall inspiriert. Stanner Hall gleicht der Beschreibung von Baskerville Hall im Roman jedenfalls viel mehr als Hergest Court. Das ist heute einfach nur ein großes Bauernhaus.»


  «Meine Liebe, so arbeiten Schriftsteller eben», sagte Natalie. «Sie nehmen ein bisschen hiervon und ein bisschen davon und vermischen alles so, dass keine eindeutigen Rückschlüsse mehr möglich sind.»


  Jane fiel etwas anderes ein. «Eine Frau wollte bei dem Krimiwochenende mit Ben über den Roman sprechen. Aber er meinte, er wolle sich das Thema aufheben.»


  «Natürlich wollte er das», sagte Amber. «Er wollte es für die Jahreskonferenz der Baker Street League aufheben. Aber er hat sich ja auch nicht vorbereitet. Ben recherchiert nie ordentlich, wenn er eine Idee hat. Er wusste nicht mal, dass Kennedy die Herefordshire-Theorie in seinen neuesten Büchern rundweg abgelehnt hat.» An Jane gewandt ergänzte sie: «Wegen dieses Romans fahren viele Touristen nach Dartmoor. Und es ist genau wie bei König Artus in Cornwall– die Leute aus Dartmoor wollen nicht teilen.»


  «Und jetzt?», sagte Jane.


  Amber zuckte mit den Schultern. «Ben versucht weiter, Antony zu erreichen, weil er mehr Zeit zum Nachdenken haben will. Ben gibt nicht auf. Das kann er überhaupt nicht. Wir haben nicht mehr viel Geld, und wenn wir jetzt verkaufen, machen wir einen Riesenverlust.»


  «Wer ist Antony?»


  «Hm?» Amber schloss die Augen, öffnete sie wieder und schüttelte den Kopf. «Tut mir leid, Jane. Ich dachte, du wüsstest, wer Antony Largo ist. Einer von Bens alten Freunden aus Fernsehzeiten. Freier Produzent, macht Dokumentarfilme. Zurzeit dreht er eine Aussteigerserie über Leute, die im mittleren Alter nochmal was ganz Neues anfangen. Er wollte Ben dafür haben, aber Ben hat gesagt, das kann er vergessen. Erstens, weil Ben nicht findet, dass er schon im mittleren Alter ist, und zweitens, weil Ben immer irgendwo am Anfang steht.»


  Jane lächelte. Gerade das gefiel ihr an Ben so gut.


  «Aber der Vorschlag hat ihn zum Nachdenken gebracht», sagte Amber. «Und dann hat er Antony erzählt, dass er sich ein Stück vom Sherlock-Holmes-Touristenkuchen abschneiden will, und inzwischen hat er ihn schon halb zu einem Dokumentarfilm über Doyles hiesige Inspirationsquellen überredet. So eine Fernsehdokumentation wäre eine tolle Werbung für uns.»


  «Außerdem», sagte Nat, «hätte das Filmteam irgendwo wohnen müssen.»


  Amber sah sie zweifelnd an. «Fernsehteams sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Manchmal kommt nur noch ein einziger Typ mit einer Handycam. Außerdem hätten sie sowieso hauptsächlich während der Konferenz der Baker Street League gedreht, und da wären wir ausgebucht gewesen. Aber jetzt... wird aus alledem ja nichts. Wir sind am Ende.»


  Natalie ging zu Amber und legte ihr den Arm um die Schultern. Die große, erfahrene Schwester. «Noch können wir ja was machen. Es ist noch nicht vorbei.»


  «Wir brauchen mehr Zeit, und wir haben keine. Antony hat sich für heute Abend angemeldet. Ben kann ihn auf dem Handy nicht erreichen. Er könnte jederzeit auftauchen. Man muss sich hier bloß mal genauer umsehen, es ist beinahe so schäbig wie früher im Armenhaus.»


  «Nein, es ist cool hier, wirklich», sagte Jane.


  «Cool! Es ist eiskalt, Jane. Ben weigert sich sogar, sich um diesen feuchten Fleck an der Wand unter der Treppe zu kümmern. Anscheinend denkt er, Rohrbrüche würden sich auf irgendeine geheimnisvolle Art von selbst reparieren. Das ist der vierte Rohrbruch seit August. Soll das etwa ein gutes Zeichen sein?»


  Jane sah durchs Fenster zu einem der Grate der Stanner Rocks. Es war eine bewiesene wissenschaftliche Tatsache, dass die Stanner Rocks seltsam waren, und zwar wegen einer föhnartigen warmen Luftströmung, die dort ein besonderes Mikroklima entstehen ließ, wegen der verhältnismäßig dunklen Farbe der Felsen, die ein besserer Wärmespeicher waren als die Umgebung, und wegen der dünnen Erdschicht, auf der Pflanzen wuchsen, die nirgendwo sonst in England zu finden waren. Jane spürte, dass dieses Felsmassiv in alten Zeiten ein heiliger Ort gewesen war, wie eine düstere Miniaturausgabe des Ayers Rock in Australien.


  «Wirklich, solange man nicht in so einem Gemäuer lebt, hat man keine Ahnung von Wasserrohren», jammerte Amber. «Hier liegen Kilometer von Rohren... Kilometer!»


  


  Als Ben in der Küche auftauchte, schien er sich gefasst zu haben, beinahe wirkte es so, als würde er den Widerstand genießen, der ihm entgegengesetzt wurde.


  «Ich schlage vor, dass wir Antony das Turmzimmer geben.»


  «Konntest du ihm nicht sagen, dass er nicht kommen soll?», fragte Amber genervt.


  «Ich habe ihn einfach nicht erreicht. Aber je länger ich darüber nachdenke, desto mehr kommt es mir so vor, als bräuchten wir diese blöde Baker Street League überhaupt nicht. Was wir vorzuweisen haben, ist stark genug.»


  «Oje», sagte Amber.


  «Macht es dir etwas aus, für ein paar Nächte wieder in dein altes Zimmer zu ziehen, Jane?»


  «Das hat sie schon getan», sagte Amber. «Warum willst du Antony Largo im Turmzimmer einquartieren?»


  «Mehr Atmosphäre.» Ben lächelte Jane an. «Findest du nicht auch?»


  Jane errötete leicht, und Ben sagte grinsend: «Kannst du eben mal raufgehen, lüften und das Bett aufschütteln, Jane?»


  «Klar.»


  Klar... rauf in die Eingangshalle, dann die herrschaftliche Treppe hoch... und wenn man im ersten Stock war, rechts herum durch die Brandschutztüren in den schlecht beleuchteten Westflur. Es war kein Wunder, dass die Foleys in diesem Teil des Hauses die Angestellten untergebracht hatten, obwohl dort die besten Zimmer waren. An den Wänden klebten Raufasertapeten, vermutlich um die Feuchtigkeit zu verstecken, es war eng und staubig, und durch ein hohes, schmales Fenster am Ende des Ganges schimmerte schwaches Licht. In diesen Teil des Hauses musste noch viel Geld gesteckt werden. Die Foleys hatten vermutlich geglaubt, ihre Mittel würden dafür ausreichen, doch nun war schon der größte Teil ihres Geldes in den Versuch geflossen, die Feuchtigkeit draußen und die Wärme drinnen zu halten.


  «Jane!» Die Doppelflügel der Brandschutztür wurden aufgestoßen. Es war Ben. «Ich habe vergessen, dir den Schlüssel zu geben.»


  Er ging vor ihr den Flur entlang, bis beinahe zum Ende, und schloss die letzte Tür auf der rechten Seite auf. Jane war richtig froh, dass Ben da war. Dumm, oder?


  Hinter der Tür befand sich eine Treppe, die in den eigentlichen Turm hinauf und dort zu einer weiteren Tür führte. Als Jane angefangen hatte, in Stanner Hall zu arbeiten, war sie richtig stolz und aufgeregt gewesen, weil sie das Zimmer im Hexenhut-Turm bekommen hatte. Okay, es war groß, sehr schlecht geheizt und noch schlechter eingerichtet, aber es war... es war eben einfach das Zimmer im Hexenhut-Turm.


  Ben schaltete das Licht an. Das Zimmer war mit einer dunklen rotbraun gemusterten Velourstapete ausgestattet, und mit nicht einmal der Hälfte des Mobiliars, das nötig gewesen wäre, um einen so großen Raum einigermaßen gemütlich wirken zu lassen: einem Bettsofa, einem Holzstuhl, der als Nachttisch diente, und einem Mahagonischrank mit einem gesprungenen Spiegel.


  Vom Fenster aus hatte man allerdings eine überwältigende Aussicht über den Hergest Ridge hinweg nach Wales. Ben stand mitten im Raum und rieb sich die Hände.


  «Du hast es nicht ausgehalten, oder, Jane?»


  «Wie bitte?»


  «Du wolltest hier raus.»


  «Na ja, wissen Sie... sehen Sie sich doch mal um. Das hier ist zum Schlafen... einfach viel zu groß.»


  «Und das ist alles?»


  «Alles?»


  «Es gibt keinen anderen Grund?»


  «Wieso? Sollte ich denn noch einen anderen Grund haben?» Von wegen– sie würde überhaupt nichts verraten; stattdessen würde sie ihn dazu bringen, es zu sagen.


  Ben wippte mit verschränkten Armen leicht vor und zurück. «Also hast du hier völlig ungestört geschlafen?»


  «Tun das die Leute denn normalerweise nicht?»


  «Einer unserer Bauarbeiter hat bei der Renovierung hier drin geschlafen, und er hat sich geweigert, eine zweite Nacht in diesem Zimmer zu verbringen.»


  «Ach ja?»


  «Er hat gedacht, hier geht ein Geist um.»


  «Was ist denn passiert?»


  «Oh... er hat Geräusche gehört. Atmen. Und er sagte, dass er im Gegenlicht den Umriss einer Frau im Fenster gesehen hat. Am nächsten Morgen hatte er ziemlich schlechte Laune. Er meinte, wir hätten ihn auf den Arm genommen.»


  Jane zwang sich zu einem Lächeln. «Und haben Sie mich auch auf den Arm genommen?»


  «Ich dachte... na ja, du interessierst dich doch für solche Sachen, oder? Für merkwürdige Erscheinungen.»


  «Soso. Geister sind... normalerweise sind sie nichts weiter als Abdrücke. Ein emotionaler Widerhall, der sich in der Atmosphäre verfangen hat. Nichts, weswegen man sich Sorgen machen müsste.» Sie war wütend. «Sie hätten mir wenigstens sagen können...»


  «Dann hättest du doch mit irgendetwas gerechnet. So hätte es keinen Zweck gehabt. Es würde dir also nichts ausmachen, wieder hier zu übernachten?»


  «Wissen Sie, meine Mutter...»


  Er hob eine Augenbraue. Wusste er Bescheid?


  «Meine Mutter ist Pfarrerin. Da stören einen solche... Erscheinungen nicht.»


  «Aha», sagte Ben.


  Das war nah dran gewesen. Jane wollte nicht, dass ihre Mom irgendetwas mit Stanner Hall zu tun hatte. Das hier war ihr Ding.


  «Und jetzt wollen Sie diesen Typen hier übernachten lassen.»


  «Antony Largo. Tja, der hält sich auch für unheimlich cool.»


  «Ich halte mich nicht für unheimlich cool!», sagte Jane giftig und drehte sich weg, um das Bett zu richten.


  Ben ging lächelnd hinaus.


  Jane schüttelte das Bett auf und dachte daran, wie sie das erste Mal in dieses Zimmer gekommen war, um ihre Sachen abzustellen, und anschließend nach unten zum Essen gegangen war. Als sie wieder zurückgekommen war, hatte sie festgestellt, dass die Bettdecke grob weggerissen worden war, als hätte jemand angefangen, das Bett zu machen, und mittendrin alles liegen lassen.


  Das war vielleicht Ben gewesen, oder? Um sie zu irritieren.


  Oder es war doch nur ein Abdruck gewesen. Ein emotionaler Widerhall, der sich in der Atmosphäre verfangen hatte.


  Jane strich die Bettdecke glatt und hielt sich nicht unnötig lange in dem Zimmer auf.


  
    5  Alkoholproblem

  


  


  Sie hatten das Bett umgestellt, sodass sie durch das Fenster die Lichter der Malvern Hills sehen konnten. Von dieser Position aus wirkte es im Dunkeln, als schwebten die Lichter wie große Sterne am Himmel.


  Lol sagte nachdenklich: «Bedeutet das, dass du eine eigene Sekte gründest?»


  Merrily setzte sich auf.


  «An sämtlichen Straßen Richtung Ledwardine alles voller Stöcke und Krücken, weggeworfen von all den Geheilten», fuhr er fort.


  «Das findest du wohl lustig.»


  Und dann musste sie selbst unbändig lachen. Wahrscheinlich, um die Spannung abzubauen. Ein heilendes Lachen. O Gott. Vor etwa zwei Stunden hatte sie Ethel, der Katze, etwas zu fressen hingestellt und war zu Lol in den alten Kornspeicher auf dem Gelände von Prof Levins Tonstudio gefahren. Der Kornspeicher hatte zwei Stockwerke und eine Außentreppe. Lols zeitweilige Bleibe. Es war romantisch. Ihr Treffpunkt.


  Lol hatte sich auf einen Ellbogen gestützt. «Tut mir leid. Bei unserem letzten Gespräch über diese Heilungsgottesdienste hast du zwar nervös gewirkt, aber es kam mir so vor, als würdest du das ohne Probleme hinbekommen. Was ist denn inzwischen passiert?»


  Wo sollte sie nur anfangen? Merrily erzählte ihm von Alice Meek und ihrem Neffen. Und von dem Brief, den sie morgens in der Post gefunden hatte, in dem eine Frau aus Hereford von ihrem Enkel mit Kinderlähmung schrieb. Merrily kannte die Frau nicht. Der Brief schloss mit den Worten: Ich habe zu meinem Mann gesagt, wenn die Ärzte nichts machen können, müssen wir der Kirche eine letzte Chance geben.


  «Letzte Chance?», sagte Lol. «Entweder die Kirche rettet das Kind, oder es passiert was?»


  «Entweder zeigt ihr jetzt mal ein bisschen Engagement, oder ihr seid am Ende. Und sie können uns ja tatsächlich ans Ende bringen. Es ist, als würdest du beim Konzert auf die Bühne kommen und feststellen, dass nur zwei Leute da sind... also machst du keine weiteren Auftritte mehr. Und in der Kirche geht es auch um nichts anderes als einen guten Auftritt. Deshalb gibt es doch diese ganzen Alpha-Kurse und die jugendorientierten Sachen. Man muss einen guten Auftritt hinlegen.»


  «Aber genau das machst du doch sonntagsabends.»


  «Das dachte ich auch. Nur hatte ich es nicht als Heilungs-Session geplant. Ich wollte den Leuten helfen, ihr Seelenleben besser zu verstehen. Aber wie sich herausstellt, sind die meisten Leute gar nicht an ihrem Seelenleben interessiert. Sie wollen einfach nur ein nach außen hin gutes Leben, und dazu muss man fit und gesund sein, und wenn die Kirche deine Krankheiten verschwinden lassen kann, hey, ist doch cool. Die reine Zauberei.»


  «Also bist du eher für das Modell keltischer Einsiedler in seiner Höhle.»


  «Die sind womöglich noch schlimmer. Übernehmen für überhaupt nichts Verantwortung.» Merrily ließ den Kopf aufs Kissen sinken. «Beim Heilen geht es darum, Verantwortung zu übernehmen. Und wie kann man Verantwortung für etwas übernehmen, von dem...»


  «... man nicht hundertprozentig glaubt, dass es funktioniert?»


  «Und was ist an dieser Idee falsch, eine Heilungsgruppe einzurichten? Dann wird die Verantwortung geteilt... mit Katholiken, Methodisten, und was weiß ich wem noch.»


  «Das ist vermutlich die beste Lösung», sagte Merrily. «Aber es muss um mehr gehen als um Heilung. Ich habe keine Lust auf eine Medizinshow mit Singen und Klatschen.»


  «Manchmal ist Heilung ja nur ein Nebeneffekt. Wenn man zum Beispiel verliebt ist, fühlt man sich gesünder.»


  «Das ist ein sehr gutes Argument. Ein ganzheitlicher Ansatz.»


  Sie fühlte sich besser. Vollständiger. So sollte es immer sein. Sie hatte geglaubt, eine Möglichkeit gefunden zu haben, doch jetzt lohnte es sich nicht mehr, davon anzufangen.


  Aber dann sagte Lol: «Da gibt es ein Haus in Ledwardine.»


  Stille.


  «Zu verkaufen», sagte Lol.


  «Oh.»


  «Ein kleines Cottage in der Church Street. Wusstest du davon?»


  «Lucys Haus», sagte sie. «Nein, ich wusste es bis gestern nicht, da habe ich die Anzeige in der Hereford Times gesehen.»


  «Letzte Woche stand es auch schon drin. Ich habe die Anzeige beim Feuermachen gefunden.»


  «Ich habe sie erst gestern gesehen. Man hätte ja annehmen können, dass mir jemand...»


  Aber weshalb hätte ihr jemand Bescheid sagen sollen? Im vergangenen Jahr hatte ein Paar aus Luton das Haus als Wochenenddomizil genutzt. Merrily hatte die beiden nur einmal flüchtig kennengelernt. Anscheinend wollten sie das Cottage jetzt wieder verkaufen, hatten aber kein Zu-verkaufen-Schild aufgestellt.


  «Ein Star werde ich nie werden», sagte Lol, «aber es sieht danach aus, als könnte ich mich eine Zeitlang ganz gut über Wasser halten. Es reicht, um eine Anzahlung zusammenzubekommen, wenn ich die Tournee mache und sich das Album einigermaßen verkauft. Ich kann nicht für alle Ewigkeit hierbleiben. Prof braucht den Platz. Jedes Mal, wenn jemand kommt, um ein Album aufzunehmen, ziehe ich wieder auf den Heuboden über dem Studio. Das ist für niemanden eine gute Lösung.»


  «Hast du schon angerufen? Beim Makler, meine ich.»


  «Ich dachte, ich spreche besser vorher mit dir darüber.»


  Lol verankerte sich langsam wieder im Leben. Er hatte es nach vielen Jahren, von denen er ein paar in der Psychiatrie verbracht hatte, wieder geschafft, einem Publikum gegenüberzutreten. Die Umstände hatten verhindert, dass Merrily da sein konnte, als die Scheinwerfer angingen. Sie wollte, dass er sich nie mehr allein fühlte.


  «Lol...» Ihr Mund war trocken. «Es ist weg. Es ist verkauft.»


  «Das Haus?»


  «Es tut mir so leid. Ich habe heute Morgen den Makler angerufen.»


  Das Schweigen lastete schwer auf ihnen. Merrily stiegen die Tränen in die Augen.


  Lol sagte: «Du hast den Makler angerufen?»


  «Na ja, es... kam mir vor wie eine gute Lösung. Zwei Häuser, aber nur zwei Minuten zu Fuß voneinander entfernt. Ich dachte, es wäre irgendwie vorbestimmt. Ich habe mir vorgestellt, wie begeistert Lucy Devenish gewesen wäre, wenn du in ihrem Haus wohnst. Und ich habe überlegt, falls du die Anzahlung nicht aufbringen kannst, könnten wir es vielleicht irgendwie zusammen machen.»


  «Das würdest du tun?»


  «Natürlich.»


  Lol atmete hörbar aus und schlang seine Arme um sie.


  Sie schloss die Augen. Das Letzte, was sie wollte, war seine Dankbarkeit.


  «Aber es ist weg», sagte sie.


  


  Als Danny Thomas klargeworden war, dass er es niemals als Rockmusiker schaffen und vermutlich auch niemals von seinem Bauernhof wegkommen würde, hatte er eine Zeitlang viel getrunken. Ein Alkoholiker war er damals zwar nicht unbedingt, aber trotzdem Dauergast in einem halben Dutzend Pubs zwischen Kington und dem Radnor Valley.


  Diese Phase endete, als ihm die Polizei für ein Jahr den Führerschein abnahm und Greta sich weigerte, ihn zu den Pubs zu fahren. Also blieb Danny zu Hause, trank kaum noch etwas und hörte Musik. Nachdem er seinen Führerschein wiederbekommen hatte, beschloss er, nur noch zweimal in der Woche in den Pub zu gehen, und auch erst eine halbe Stunde bevor geschlossen wurde.


  Als er an diesem Abend um zwanzig nach zehn in den Eagle in New Radnor kam, redeten noch alle davon, dass Sebbie Three Farms kurz zuvor eine Schlägerei hatte anzetteln wollen und zu seinem Range Rover eskortiert werden musste. Danny kannte alle. Von Gwilym Bufton, dem Futtermittelhändler, über Joe Cadwallader aus Harpton bis zu Robin Thorogood, dem Amerikaner aus Old Hindwell.


  «Ist wie der Blitz auf ihn los und hat ihn an die Wand gedrückt, mit den Händen um seine Kehle und dem Knie zwischen seinen Beinen», sagte Gwilym. «Hab noch nie gesehen, dass sich Sebbie so schnell bewegt– jedenfalls nicht nach sieben Glas Scotch.»


  «Und wer war der andere?», fragte Danny, der sich am Tresen ein Bier geholt hatte.


  «Tommy Francis Felinfawr.» Gwilym schüttelte ungläubig den Kopf. «Tommy Francis! Sein alter Kumpel! Jemand anders würd sich auch nicht trauen, sich über Sebbie lustig zu machen. Aber dieses Mal hat sich Tommy anscheinend zu weit aus dem Fenster gelehnt, verdammt.»


  «Hab gedacht, der bringt ihn um», sagte Jed Begley und ahmte Sebbie nach: «Was willst du damit sagen, hä? Los, was willst du damit sagen?»


  «Aber was hat Tommy denn gesagt?», fragte Danny.


  Gwilym erklärte: «Er hat nur gesagt: ‹Muss schon frustrierend für dich sein, den Jungen mit seiner Sahneschnitte zu sehen. Da fragst du dich doch bestimmt: Was hat der bloß, was ich nicht hab?›»


  «Ja, so was in der Art», sagte Robin Thorogood. «Seine Reaktion hat mich echt unheimlich überrascht.»


  «Es geht ums Land», sagte Gwilym. «Hier in der Gegend geht es immer ums Land. Sebbie ist erst zufrieden, wenn ihm alles gehört, was rund um seinen Hof liegt, und bis jetzt muss er immer noch kurz die Augen zumachen, wenn er den Blick über seine Besitzungen schweifen lässt, weil The Nant da mittendrin liegt.»


  «Und wer einigermaßen bei Verstand ist, macht die Augen nicht zu, wenn so eine Frau in der Nähe ist», sagte Jed Begley, und die Leute lachten.


  Danny allerdings lachte nicht. Er hatte Jeremy zuletzt zusammen mit dieser Natalie hier im Eagle gesehen, als er und sein neuer Geschäftspartner Gomer vor ungefähr einer Woche kurz was zu Mittag essen wollten. Natalie hatte ein kleines Bier vor sich, Jeremy seine übliche Zitronenlimo– und zwischen den beiden hatte diese eindeutige unbehagliche Stille geherrscht. Tja, in dieser Situation war Danny mit Gret selbst schon oft genug gewesen. So früh in einer Beziehung verhieß diese Atmosphäre allerdings nichts Gutes. Jeremys Gesicht hatte auf Danny zum ersten Mal faltig und gezeichnet gewirkt.


  «War schon die ganze letzte Zeit verdammt komisch», fuhr Jed Begley fort. «Da muss man nur mal an diese schießwütigen Kerle denken. Die hat doch garantiert Sebbie angeheuert.»


  Danny hatte davon gehört. Irgendwelche Typen mit Gewehren trieben sich in der Gegend herum. «Sind Waliser, oder?»


  «Aus Südwales, ja. Sollen angeblich Füchse abschießen.»


  «Passt das zusammen?», fragte Danny. «Gibt doch keinen leidenschaftlicheren Jäger als Sebbie.»


  «Barry Roberts vom Arrow-Valley-Schützenverein versteht’s auch nicht», sagte Jed Begley. «Und ist nicht grade glücklich darüber. Abgesehen davon: Habt ihr in letzter Zeit mehr Füchse gesehen als sonst? Ich jedenfalls nicht. Nee, Sebbie Dacre hat ein Alkoholproblem, und davon abgesehen ist er komplett verrückt.»


  Danny nickte. Sebbie Dacre, Sebbie Three Farms: Friedensrichter, Jagdmeister, Räuberbaron der Marken, mit einem ausgefallenen, aber gefälschten normannischen Wappen über seiner Eingangshalle und auf seinem Range Rover. Er wurde als eine Art moderner Landadliger angesehen– kein gutes Vorbild, fand Danny–, aber Sebbie war einflussreich, kaufte am Ort und bei den Futtermittelhändlern in der Gegend ein, ging in die Pubs und beschäftigte Arbeiter und Handwerker aus der Umgebung... nun ja, normalerweise jedenfalls.


  Sebbie Dacre und Jeremy Berrows hatten schon immer als Nachbarn gelebt, zwar keinen engen Kontakt gepflegt, sich aber auch nie gestritten... obwohl man an Jeremys Grundstücksgrenze das Gefühl hatte, als hinge Sebbies finsterer Blick über einem wie eine Gewitterwolke. Der Grund dafür war, dass Sebbies alter Herr nach dem Kauf von Emry Morgans Bauernhof ein sehr gutes Gebot für den Kauf von The Nant abgegeben hatte, das zwischen Emrys Hof und dem Besitz der Dacres lag. Doch die Besitzer, die sogar mit Sebbie verwandt waren, hatten The Nant den Berrows’ verkauft, und zwar nur, weil sie die Berrows’ mochten. Und das war Sebbies Meinung nach überhaupt kein Grund.


  «Seit der Scheidung ist er nicht mehr der Alte», sagte Jed. «Ist jetzt ungefähr zehn Jahre her. Dass er Frau und Kind los war, hat ihn anscheinend weniger gestört als die Kosten für den Unterhalt und den Anwalt. Seitdem hat er mit der Weiblichkeit nur noch für eine schnelle Nummer zu tun. Und dann zieht diese Wahnsinnsfrau bei Jeremy Berrows ein, und er sieht sie wahrscheinlich jeden Tag, wenn sie heimkommt. Hättest ihn vorhin wegfahren sehen sollen, Danny. So wie der über dem Lenkrad gehangen und die Gänge reingewürgt hat, da wollte man echt nicht auf derselben Straße unterwegs sein.»


  «Wie seine Oma», ertönte auf einmal die hohe Stimme des alten Joe Cadwallader.


  Gwilym sagte: «Was meinst du damit, Joe?»


  «Seine Oma. Ihr seid alle viel zu jung, das is das Problem. Seine Oma is vor dem Krieg immer in Gladestry innen Pub gegangen. Das war was damals, ne Frau allein im Pub... unerhört. Und dann noch Bier trinken... richtiger Skandal. Aber ne Frau allein im Pub, die sechs große Bier trinkt, un sich anschließend hinters Steuer von ihrer alten Karosse setzt... also das war echt was.»


  «Irre», sagte Robin Thorogood. «Hat sie nie jemanden umgebracht?»


  Joe Cadwaller antwortete nicht, weil Robin Thorogood von «draußen» stammte. Er warf nur grinsend einen Blick in die Runde, sagte «Hüa! Hüaa!» und trank sein Guinness aus.


  Hier endete das Gespräch, und die Gruppe ging auseinander. Die letzten Bestellungen waren aufgegeben worden, und Danny machte sich auf den Heimweg. Als er aus dem Pub ging, war er sicher, den alten Joe Cadwallader leise «Hüa! Hüaa!» vor sich hin sagen zu hören.


  


  Mitten in der Nacht kam ein kräftiger Wind aus Richtung Wales auf, der die Regenrinnen klappern und die Kiefern ächzen ließ.


  Jane rollte sich aus dem Bett, zog ihre Fleece-Jacke an und stellte sich ans Fenster. Sie hatte Amber zwei Stunden lang geholfen, ein Schlafzimmer wieder herzurichten. «Aufmotzen» hatte Amber es genannt und sarkastisch bemerkt, es könnte ja sein, dass sie doch nochmal Konferenzgäste ins Haus bekämen. Jane fühlte sich von der Absage Dr.Kennedys beinahe persönlich gekränkt. Das hier waren gute, schwer arbeitende Leute, auch wenn Ben dazu neigte, andere herumzukommandieren, als wäre er noch beim Fernsehen.


  Irgendwie gefiel ihr seine Einstellung: Das Leben ist wie das Fernsehen– wenn etwas auf dem Bildschirm auftaucht, muss es auch in Wahrheit passiert sein. Immerhin konnte man das als eine Methode betrachten, Dinge geschehen zu lassen. Oder als einen Versuch, die Wirklichkeit zu verbessern.


  Das Fenster bot zwar keine so großartige Aussicht wie das im Hexenhut-Turm, aber man blickte über ein Waldstück und über das lange Plateau des Hergest Ridge, über dem ein leicht orangefarbener Mond stand. Das Turmzimmer war wirklich gruselig. Zimmer, in denen Geister umgingen, waren ja grundsätzlich unheimlich interessant– solange es sich nicht um das eigene Zimmer handelte. Wenn Eirion bei ihr gewesen wäre, hätte das alles natürlich ganz anders ausgesehen. Es hätte... beinahe lustig sein können.


  Aber Jane hatte ihn schon zwei Wochen lang nicht mehr gesehen. Und in ein paar Wochen würde er, statt irgendeine romantische Weihnachtsreise mit ihr zu unternehmen, mit seiner stinkreichen walisischen Familie nach Sankt Moritz oder auf irgendeinen anderen dieser geschmacklosen, überteuerten Spielplätze für gelangweilte Vollidioten fahren. Die Reise war schon vor Monaten organisiert worden, bevor Jane den Job bekommen hatte, und sie hätte mitfahren können– auch wenn ihre Mutter nur Pfarrerin war und sich mit einem Hungerlohn abspeisen ließ, hätten sie sich etwas einfallen lassen können.


  Klar. Zum Beispiel hätten sie bei der Wohlfahrt Beihilfe beantragen können.


  Jane war gereizt und unzufrieden.


  Ein winziges Licht bewegte sich unter dem Hergest Ridge, als wäre dort jemand mit einer Taschenlampe unterwegs. Vielleicht waren es wieder die Typen mit den Gewehren, die Ben von seinem Grund und Boden verjagt hatte. Männer, die im Dunkeln mit Gewehren herumliefen– das konnte nichts Gutes bedeuten.


  Aber vielleicht war es ja auch bloß Jeremy. Clancy hatte erzählt, dass er oft nachts unterwegs war, um nach seinen Tieren zu sehen. Und dass Jeremy mit dem Bauernhof verheiratet wäre, hatte Clancy gesagt, sodass sich ihre Mutter vermutlich besser keine Hoffnungen machte. Und Jane hatte gedacht: Huch? Sie verstand nicht, wie Clancy die Situation so herum sehen konnte. Wenn man Natalie, diese coole, unbekümmerte Schönheit, mit Jeremy sah, dem stämmigen, menschenscheuen Bauern, der kaum die Zähne auseinanderbrachte und dessen Haar an Wollmäuse erinnerte, die man unter dem Bett fand, war die einzige Reaktion: Wie jetzt? Aber ganz gleich, wie diese ungewöhnliche Verbindung zustande gekommen war, für Jeremy musste jedenfalls jeder Tag ein Feiertag sein.


  Das Licht ging aus oder verschwand im Wald oder so. Jane zog die Fleece-Jacke aus, kroch wieder ins Bett und wünschte sich, Eirion wäre da. Und zwar hier und jetzt. Noch dazu, wo Eirion sich unheimlich für Film interessierte, schon ein Praktikum bei einem Dokumentarfilm-Team gemacht und einen Vater mit Verbindungen zum walisischen Fernsehen hatte.


  Ein Gewehrschuss in der Ferne jagte Jane wieder aus dem Bett und ans Fenster.


  Nichts. Keine Lichter.


  Sie hatte Ben gesagt, dass die Typen in der Nacht vom letzten Sonntag nah am Haus gewesen waren. Ja, sogar so nah, dass es einer von ihnen bis in Janes Kopf geschafft hatte. Sie war ungefähr um drei Uhr morgens im Turmzimmer aufgewacht, und in ihrem Kopf hatte ein einzelner, kolossal lauter Schuss nachgehallt... die schwingende, schallende Explosion hatte sie mit einem Schlag geweckt, und sofort waren Horrorvorstellungen von Hirntumoren oder Schlimmerem aufgetaucht, ihr war schlecht und schwindlig vor Angst geworden, und das große Zimmer erschien ihr auf einmal viel zu klein, geradezu klaustrophobisch, sodass sie zum offenen Fenster rennen musste, um in der kalten Nachtluft wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


  So. Es war draußen. Sie war es losgeworden.


  Und diese Erscheinung gehörte bestimmt in Moms Feld.


  Und Mom war der Grund, aus dem sie nichts sagte. Eine unabhängige, arbeitende Frau im Grenzland heulte sich nun mal einfach nicht bei ihrer Mom aus.


  
    6  Bestie

  


  


  Der Frühstückstisch sah aus wie ein Schlachtfeld, und Ben bekniete Antony.


  Als Jane mit neuem Toast hereinkam, um den niemand gebeten hatte, sagte Antony Largo, der freie Produzent, gerade: «Nein, das ist ein bisschen unfair, Kumpel.»


  Largo musste spätabends angekommen sein. Er wirkte nicht so, als hätte er viel geschlafen– lag das vielleicht an dem Zimmer? Beim Frühstück ergaben sich für Jane gute Gelegenheiten, Gespräche zu belauschen, denn sie konnte immer wieder mit Obstsaft, Toast oder Kaffee hereinkommen und sich hier und da zu schaffen machen.


  Ben trug seinen Joggingdress und saß weit zurückgelehnt auf seinem Stuhl. Wahrscheinlich glaubte er, fit, entspannt und enthusiastisch auszusehen, aber in Wahrheit wirkte er nervös, und er lachte viel zu viel. Jane krümmte sich innerlich an seiner Stelle.


  Der Speisesaal in Stanner Hall war länglich und sehr schlecht geheizt. An der Stirnwand hing ein leicht ramponiertes Stuckwappen über dem Kamin, in dem kein Feuer brannte. In der gegenüberliegenden Wand befand sich ein neugotisches Spitzbogenfenster mit einigen verbliebenen Buntglasscheiben in kühlem Blau und warmem Rot, dessen Ausmaße besser zu einer Kathedrale gepasst hätten. Die beiden Männer saßen unter dem Fenster neben einem Heizstrahler, von dem die graue Farbe abblätterte und der mehr Lärm als Wärme von sich gab.


  «Na gut», sagte Antony Largo. «Wir sind Freunde, da muss ich kein Blatt vor den Mund nehmen.» Er sah Ben gleichmütig und leicht amüsiert an. «Also sag mir: Worin liegt das gegenwärtige Interesse? Worin besteht der aktuelle Aufreger?»


  Durch eine Fensterscheibe fiel blutrot gefärbtes Sonnenlicht auf Bens Stirn. «In den Schauspielern», sagte Ben.


  Antony Largo musterte seinen Toast. Seine Schultern schienen sagen zu wollen: Herr, schenke mir Geduld. Er sagte: «Darüber haben wir doch schon gesprochen. Wir könnten ein paar Berühmtheiten an Land ziehen, aber das ist nicht das Problem.»


  «Das ist nicht...» Ben nahm den silbernen Pfefferstreuer in die Hand, und es schien beinahe so, als wollte er ihn Largo an den Kopf werfen. «Darum geht es mir doch nicht. Wenn wir einen einigermaßen bekannten Schauspieler für Doyle hätten, wäre das die einzige Sprechrolle. Alle anderen– Vaughan, Ellen– würden sich eher im Hintergrund halten, schattenhafte Gestalten in Schwarzweiß oder Sepia. Also...»


  «Ja, ja, das wäre unheimlich künstlerisch, und irgendein Sendeleiter von einem dritten Programm würde es bestimmt mit Handkuss nehmen, damit er es um sieben Uhr morgens ausstrahlen kann. Mann, wir reden hier von der Prime Time auf Channel Four, da muss man was anderes bieten! Tut mir leid, Kumpel, aber für eine halbwegs akzeptable Spannung fehlen da noch mindestens ein halbes Dutzend richtig geile Höhepunkte.» Antony Largo warf Jane einen Blick zu. «Sorry, Kleine.»


  Jane grinste.


  «Antony.» Ben lachte, doch die Sorgenfalten in seinem Gesicht hatten sich vertieft. «Warum musst du am Anfang immer, immer alles kaputt reden?»


  «Das hier ist keine Taktik, Kumpel.» Antony beugte sich vor. «Früher mal, als es mit all den Werbeeinnahmen in dieser Branche noch Geld wie Heu gab, wurde ja so ziemlich jedes Wischiwaschi-Konzept angenommen. Aber das ist lange vorbei. Heute stehen freie TV-Produzenten mit dem Rücken zur Wand.»


  «Ja, aber das Dokudrama...»


  «... soll das Allheilmittel sein. Dokus als Spielfilmersatz. Aber das geht nicht, wenn die Doku keinen aktuellen Aufhänger und keinen roten Faden hat. Versuch mal, es von meiner Warte aus zu sehen. Ich soll also einsteigen mit so was wie: ‹In diesem Film geht es darum, woher der Sherlock-Holmes-Typ seine Idee für den Hund von Baskerville hatte. Aber aufgepasst, es ist nicht so, wie ihr denkt!› Und wie reagieren die Leute? Ich sag’s dir: ‹Warum sollen wir darüber überhaupt nachdenken? Warum sollen wir mit so was unsere Zeit verschwenden?›»


  «Weil...» Ben sah auf und bekam Jane in den Blick, die ziemlich unverhohlen mithörte. Sie drehte sich um und begann, etwas auf ihr Tablett zu räumen. «Danke, Jane», sagte Ben und meinte: Verzieh dich.


  Bens Erklärungsversuch, wie man die Sendeleiter überzeugen könnte, war nicht mehr zu verstehen. Dabei hätte sie sehr interessiert, wie er sich das vorstellte.


  


  Als Jane am Treppenhaus vorbeikam, hörte sie, dass Amber oben irgendwo staubsaugte. Natalie kam gerade in die Empfangshalle. Ihre langen Beine steckten in engen schwarzen Jeans, und über ihrem Arm hing ihr roter Ledermantel.


  «Gehört der alte Lexus diesem Filmtypen?»


  «Wahrscheinlich. Ben strampelt sich unheimlich ab. Ich glaube, er hat sich noch nicht getraut, dem Typen zu sagen, dass die Holmes-Konferenz abgesagt ist.»


  «Oh.»


  «In der Hotellerie durchzuhalten, ist viel schwerer, als man denkt», sagte Natalie. «Es würde mich wundern, wenn ihr Geld reicht, um diesen alten Kasten den Winter über zu heizen.»


  «So schlimm ist es?»


  «Auch wenn im Sommer alles gut läuft– im Winter sind die Ausgaben viel höher. Sie haben drei Frauen aus Kington gesagt, dass sie sich für die Arbeit während der Konferenz Zeit frei halten sollen. Das machen die auch nur ein Mal und nie wieder.»


  Ben sollte mehr auf Natalies Rat hören. Sie hatte viel Erfahrung im Catering und im Hotel-Management. Clancy hatte erzählt, in wie vielen Hotelbetrieben Natalie schon gearbeitet hatte. Die letzte Anstellung hatte sie aufgegeben, weil sich Clancy in der Schule nicht wohl fühlte. Und als die Sommerferien da waren, hatte Nat das alte Wohnmobil gekauft, und sie waren losgefahren, um nach einem schönen Ort zum Leben zu suchen. Wie die Zigeuner, hatte Clancy gesagt.


  «Also interessiert sich dieser Typ überhaupt nicht für die Geschichte mit dem Hund von Baskerville?», fragte Nat.


  «Höchstens, um sie als eine von Bens verzweifelten Bemühungen um einen Neustart in seiner Aussteigerserie unterzubringen. Und das würde davon abhängen, ob Ben ein paar alte Promi-Bekannte aus seiner Filmzeit herlocken kann. Das würde doch sowieso so aussehen, als würden sie das nur aus Mitleid machen, oder?»


  «Tja, in der Aussteigerserie aufzutauchen, wäre für Ben vermutlich eine ziemliche Demütigung. Der Mensch liebt es eben, andere auf die Schnauze fallen zu sehen. Ganz besonders, wenn es sich wie bei Ben um einen arroganten Mistkerl handelt, der früher beim Film Erfolg hatte.»


  Jane nickte verdrießlich. Sie sah nun alles vor sich wie das Rohmaterial für einen Film: die feuchten Flecken an den Wänden und die welligen Velours-Tapeten; Stanner Hall, das unter dem grauen Winterhimmel beinahe wie eine Ruine wirkte; Ben, der durchs Gebäude streifte wie ein verwirrter, überforderter Hausmeister. Jane hatte das Gefühl, dass es Antony Largo nicht gerade die allergrößten Gewissensbisse bereiten würde, seinen alten Kumpel Ben in die Pfanne zu hauen.


  Der Staubsauger wurde ausgeschaltet, und Jane sah die Treppe hinauf. «Das sollte nicht sie machen, das sollte ich machen.»


  Nat warf einen Blick auf das Frühstückstablett. «Sie hat dich stattdessen das Frühstück servieren lassen, weil sie sich bei so etwas im Hintergrund halten will. Eine tolle Chefin!»


  Und du bist eine Hotel-Managerin mit sehr viel Berufserfahrung, dachte Jane. Aber trotzdem seid ihr beide hier gelandet. Aber sie sagte nichts.


  Dann kamen Ben und Antony Largo aus dem Speisesaal. Largo sagte gerade: «... den Bach runter, ganz klar. Ich sage auch nicht, dass du nicht im richtigen Moment ausgestiegen bist, ich glaube nur...»


  Er unterbrach sich. Er hatte Natalie gesehen, und er sah sie auf die Art an, wie es die meisten Männer taten. Sie stand in einem schräg hereinfallenden Strahl Sonnenlicht und sah auf ihre absichtslose Art genauso umwerfend aus wie immer.


  «Das ist Natalie Craven.» Ben machte einen Schritt nach vorn, sodass er zwischen Nat und Antony stand. «Natalie ist meine... Geschäftsführerin.»


  Nat hob eine Augenbraue. Antony legte den Kopf schräg. «Sagen Sie, sind Sie zufällig Schauspielerin?» Als Natalie ohne jedes Lächeln den Kopf schüttelte, setzte er hastig hinzu: «Das sollte keine Beleidigung sein, Natalie. Ich dachte bloß, Ben hätte Sie vielleicht hergeholt, weil Sie ihm noch... einen alten Gefallen schulden.»


  «Sie schuldet mir überhaupt nichts», sagte Ben spitz.


  «Hey!» Antony hob die Hände. «War nicht böse gemeint, Kumpel.»


  «Schon gut.» Ben wirkte etwas erschöpft. «Nat, wenn Sie Amber sehen, sagen Sie ihr doch bitte, dass ich mit Antony in die Kirche gehe, damit er... die Vaughans kennenlernt.»


  «Oder möchten Sie uns vielleicht begleiten?», sagte Antony schmeichelnd zu Nat.


  Nat lächelte ihn an. «Ich war schon einmal dort. Außerdem muss ich telefonieren, weil ein paar Umbuchungen zu machen sind.» Sie sah Ben an. «Zum Beispiel für die Gruppenbuchung, die Sie von diesem auf ein anderes Wochenende verschoben haben. Warum nehmen Sie nicht Jane mit?»


  Ben zuckte gleichgültig mit den Schultern. Jane fand, dass sie eigentlich hinaufgehen und Amber helfen sollte, aber vielleicht wollte Nat auch herausbekommen, wie sich die Verhandlungen zwischen Ben und Antony Largo entwickelten, und erwartete nach ihrer Rückkehr einen Bericht.


  Cool.


  «Es ist doch bestimmt längst Zeit für deine Pause, oder?», sagte Nat. «Und die Vaughans hast du auch noch nicht kennengelernt.»


  


  Die Kirche von Kington stand einsam am Rande der Stadt. Von der Straße aus wirkte sie wie eine Dorfkirche. Ben sah nicht einmal zu ihr hinüber, als er mit seinem alten blauen MG, dessen Verdeck heruntergeklappt war, an der Zufahrt vorbeifuhr. Antony Largo saß auf dem Beifahrersitz, Jane hatte sich auf die enge Rückbank gezwängt.


  «Das war doch die Kirche», sagte Largo. «Dieses graue Gemäuer mit dem kleinen Turm, an dem wir gerade vorbeigefahren sind.»


  «Ich hab mir was anderes überlegt.» Kurz vor dem Stadtzentrum war Ben rechts abgebogen und fuhr nun wieder ins offene Land hinaus. «Ich erzähle es als Fortsetzungsgeschichte.»


  «Können wir wenigstens das Verdeck zuklappen?»


  «Das klemmt, wenn du’s genau wissen willst.»


  «Super.»


  «So ein bisschen frische Luft tut dir bestimmt gut.»


  «Ich weiß genau, was mir gut tut, Kumpel, aber wir haben sie im Hotel gelassen.»


  Sie kamen in eine hügelige Landschaft. Jane war noch nie in dieser Gegend gewesen und hatte keine Ahnung, wohin die Straße führte.


  «Lass deine dreckigen Pfoten von meinen Angestellten, Antony», sagte Ben verhalten. «Natalie hat eine Beziehung, und sie ist verdammt gut in dem, was sie tut.»


  «Woher willst ausgerechnet du das wissen?»


  «Was?»


  Die Stimmung änderte sich plötzlich. Largo schnauzte Ben wütend an: «Du hast doch keine Ahnung vom Hotelgewerbe. Du bist total irre. Du hättest als freier Regisseur weitermachen können, wie jeder andere Idiot, den die BBC ausrangiert. Du hättest zu mir kommen können. Und was machst du stattdessen? Kaufst dir so ein verdammtes baufälliges Herrenhaus, ohne zu überlegen, was das wirklich bedeutet!»


  Ben packte das Lenkrad fester. «Ich habe wieder geheiratet, falls dir das nicht aufgefallen ist. Ich muss auf Ambers Meinung Rücksicht nehmen.»


  «Ach ja, und weil du dich als Künstler fühlst, hast du sie zum Dienstmädchen gemacht. Du wolltest beweisen, dass du keinen von uns brauchst. ‹Ich zeig’s diesen Mistkerlen. Ich ziehe aus London weg, richte mir mein eigenes kleines Paradies ein, fühle mich wieder fit und jung, dann werden die grün vor Neid.› Wie kann man bloß so naiv sein? Die Wahrheit lautet nämlich, dass du uns sehr wohl brauchst, du Arschloch.»


  Ben hing grimmig über dem Steuer, verlangsamte die Fahrt und holte tief Luft. Dann sagte er: «Das Gebäude da vorne rechts ist Hergest Court.»


  


  Es war ein enttäuschender Anblick.


  Es hätte irgendwie größer sein sollen. Musste auch irgendwann größer gewesen sein, nachdem es eindeutig auf einer Motte, einem Burghügel, stand. Das Gebäude war etwa fünfzig Meter von der Straße entfernt, die eine Hälfte aus Fachwerk, die andere aus Backstein. Die Backsteinseite hatte ein schräges Dach, die Fachwerkseite hörte einfach plötzlich auf.


  «Als wäre das Haus abgesägt worden», sagte Jane.


  «Das sind nur noch die Reste der ursprünglichen Burg», erklärte Ben. «Sieht wirklich ziemlich elend aus. Die Besitzer haben sich in letzter Zeit nicht darum gekümmert. Davor war das Gebäude an Landwirte verpachtet, und einmal war sogar eine Galerie mit Bauernkunst drin. Aber an dem Hügel, auf dem die Burg steht, sieht man, dass es im dreizehnten Jahrhundert mal eine richtige Festung gewesen sein muss.»


  «So stelle ich mir Baskerville Hall jedenfalls nicht vor», sagte Antony Largo.


  Ben stellte den Motor ab. Die Atmosphäre zwischen ihm und Antony Largo schien sich weiter anzuspannen. Kein anderes Auto war vorbeigekommen, seit sie stehen geblieben waren.


  «Seit dem fünfzehnten Jahrhundert gehört das Anwesen den Vaughans», sagte Ben. «Der einflussreichsten Familie in der Geschichte Kingtons.»


  Antony streckte sich. «Und du glaubst, sie waren das Vorbild für die Baskervilles?»


  «Es gibt eine alteingesessene Familie Baskerville in dieser Region, aber die Geschichte stammt von den Vaughans. Die wichtigste Gestalt ist Thomas Vaughan, der im Rosenkrieg von der Seite des Hauses Lancaster auf die des Hauses York gewechselt ist. Er wurde1469 in der Schlacht von Banbury getötet. Man nannte ihn Black Vaughan.»


  «Logisch», sagte Antony.


  Ben runzelte die Stirn. «Anscheinend, weil er schwarzes Haar hatte. Um ihn von seinem rothaarigen Bruder zu unterscheiden.»


  «Musst du unbedingt jede kleinste Kleinigkeit erzählen?»


  Jane warf hastig ein: «Im Buch hieß er Hugo Baskerville, oder? Der Typ, der angeblich den Fluch über die Familie gebracht hat.»


  «Ein unbeherrschter, lüsterner und gottloser Mann, nach Conan Doyles Baskerville-Manuskript.» Ben drehte sich zu Jane um. «Conan Doyle verlegt die Geschichte in eine andere Bürgerkriegsphase. Vom fünfzehnten Jahrhundert der Rosenkriege ins siebzehnte Jahrhundert des englischen Bürgerkriegs. Genauso macht ein Autor seine Quellen unkenntlich.»


  «Und es ging um eine Frau, oder?»


  «Um die Tochter eines benachbarten Freisassen, die Hugo haben will und deshalb entführt. Er verschleppt sie nach Baskerville Hall, aber sie entkommt. Als Hugo von einem Trinkgelage ins Schlafzimmer kommt und feststellt, dass sie weg ist, bietet er den Mächten der Finsternis seine Seele an, wenn sie ihm helfen, das Mädchen wieder einzufangen. Dann steigt er aufs Pferd, nimmt ein Rudel Jagdhunde mit und galoppiert übers Moor, um sie wiederzuholen.»


  «Galoppiert übers Moor.» Antony sah sich um. «Wo sehe ich hier ein Moor?» Er grinste.


  «Und was ist mit dem Mädchen passiert?», fragte Jane. «Daran erinnere ich mich gar nicht mehr.»


  «Hugos Trinkkumpane reiten ihm hinterher», sagte Ben. «Sie fürchten sich vor dem, was Hugo dem Mädchen antun könnte, wenn er es zu fassen bekommt. Sie treffen einen Schäfer im Moor, der vor Entsetzen kaum sprechen kann. Er erzählt ihnen, dass er gesehen hat, wie die unglückselige Jungfrau von den Hunden gejagt wurde, denen Hugo auf seiner schwarzen Stute folgte. Aber erst nach Hugo kam, lautlos, das Allerschlimmste.»


  «Ein weiterer Hund», sagte Antony Largo melodramatisch. «Nur noch viel größer... und bösartiger.»


  «Schließlich finden die Trinkkumpane das Mädchen auf einer Lichtung, es ist vor Angst oder Erschöpfung gestorben», sagte Ben. «Und dann finden sie Hugo. Und über ihm steht eine große, schwarze Bestie, größer als jeder Bluthund...»


  «... den je ein menschliches Auge erblickt hat», sagte Antony Largo. «Und das Untier wendet ihnen den Kopf zu, und aus seinem Maul triefen Blut und Eingeweide, und seine bösen Augen blitzen. Und da machen sie sich alle in die Hose und nehmen die Beine in die Hand. Ende der Geschichte.»


  Ben lachte nicht. «Eigentlich nicht.»


  «Na gut. Von diesem Tage an drohte den Baskervilles jedes Mal Unglück, wenn man den Hund nachts jaulen hörte oder er durchs Gelände schlich.»


  «Er war ein Vorbote des Todes», sagte Ben.


  «Ja, aber wie gut passt das zur Geschichte dieses Black Vaughan?», fragte Jane.


  Ben antwortete nicht. Stattdessen stieg er aus und stellte sich an den Straßenrand.


  «Anscheinend nicht besonders gut», murmelte Antony.


  «Es gibt Leute hier in der Gegend», sagte Ben, «die nachts lieber nicht hierherkommen. Grins nicht, Antony, wir sind hier nicht in der Stadt. Vaughan wird mit einem schwarzen Hund in Verbindung gebracht, den manche Quellen auch als satanisch bezeichnen. Auch wenn der Geisterhund in den Volksmythen Großbritanniens recht verbreitet ist, mit dem Tod wird er nur selten in Verbindung gebracht. Aber es gibt auch heutzutage noch Leute, die diesen Weg nachts meiden, weil sie Angst haben, dem Hund zu begegnen.»


  «Und findest du einen, der das vor der Kamera sagt, Kumpel?»


  «Keine Ahnung. Kann sein.»


  Jane sah nach Hergest Court hinüber. «Und hat wirklich mal jemand was gesehen?»


  «Na ja», sagte Ben. «Wenn man mit den Leuten redet, sagen sie: ‹Jaja, der alte Soundso hat den Hund gesehen, der erzählt Ihnen davon.› Und dann, wenn man den alten Soundso ausfindig gemacht hat, sieht er einen ausdruckslos an und erklärt, dass er nicht mal wusste, dass es so einen Hund geben soll. Das ist allerdings ziemlich unwahrscheinlich. Nach allem, was ich bisher gehört habe, sehen die Leute einen großen schwarzen Hund, der zum Beispiel in Wänden verschwinden kann. Außerdem gibt es noch ein paar vergleichbare Phänomene, auf die ich später noch eingehen werde.»


  «Aber in Conan Doyles Roman ist am Schluss alles bloß Schwindel. Der Hund ist ein echter Hund, der mit Leuchtfarbe angestrichen war.»


  Ein Land Rover Discovery kam sehr schnell um die Kurve, die Reifen blockierten einen Moment auf einer vereisten Stelle. «Jane hat gerade auf eine interessante Sache hingewiesen: Warum hat Doyle seinen Roman so prosaisch enden lassen? Ein echter Hund und ein Topf Leuchtfarbe als des Rätsels Lösung.»


  «Weil es ein Sherlock-Holmes-Roman war», sagte Antony. «Und Sherlock Holmes hat nicht an Geister geglaubt.»


  «Ja», zischte Ben, «aber Doyle sehr wohl. Er war Mediziner, Naturwissenschaftler, aber die letzten zwanzig Jahre seines Lebens war er außerdem ein überzeugter Spiritist! Noch dazu der berühmteste Vertreter des Spiritismus auf der ganzen Welt. Ein richtiger Fanatiker– ist in England und Amerika herumgefahren und hat versucht, seine angeblichen wissenschaftlichen Beweise dafür zu verbreiten, dass es ein Leben nach dem Tod gibt. Gegen Ende hat Doyle eigentlich nur noch für seine Geister gelebt.»


  Dann zog etwas anderes Bens Aufmerksamkeit auf sich. Ein Stück die Straße hinunter hatte der Discovery angehalten, und zwei Männer waren ausgestiegen. Beide trugen Military-Jacken und Baseballmützen. Einer machte die Ladeklappe des Autos auf und zog etwas heraus, was Jane zuerst für einen Spaten hielt.


  «Sieh mal einer an», sagte Ben.


  Die Ladeklappe wurde zugeknallt, und der Discovery fuhr weiter. Die beiden Männer blieben auf der Straße zurück. Sie gingen mit gesenkten Köpfen auf den MG zu, als hätten sie ihn nicht gesehen.


  Oje, dachte Jane.


  Zwei Männer, ein Gewehr.


  «Sehr passend», knurrte Ben und stellte sich mitten auf die Straße.


  Antony Largo hob amüsiert eine Augenbraue und drehte sich auf dem Beifahrersitz halb um, damit er eine bessere Sicht auf das Geschehen hatte.


  «Weißt du, eines habe ich an Ben immer bewundert, und zwar seine Fähigkeit, sich auf neue Situationen einzustellen und augenblicklich langanhaltende Freundschaften zu knüpfen.»


  Er verschränkte die Arme und wartete darauf, dass das Schauspiel begann. Auch Jane sah zu Ben hinüber, der von der zähen Verhandlung mit Antony, von der möglicherweise seine und Ambers Zukunft abhing, schon reichlich entnervt war.


  «Ich bin genau in der richtigen Stimmung für diese Scheißkerle», sagte Ben.


  
    7  Die Heilung der Toten

  


  


  Es war eines von den Cottages mit sehr wenigen und sehr kleinen Fenstern, sodass man im Winter den ganzen Tag das Licht brennen lassen musste. Merrily zählte auf Tischen und in Winkeln sieben Lampen, die allesamt mit sehr schwachen Glühbirnen und weißen Lampenschirmen ausgestattet waren, sodass man sich in dem Haus fühlte, als navigiere man in einer Traumszene von einem Leuchtturm zum nächsten.


  Kanonikus Jeavons, der ein Tablett mit Kaffeegeschirr balancierte, führte Merrily durch einen vollgestellten Korridor, als wäre er ein Schleppdampfer auf einem Schiffskanal. Dann bückte er sich unter einem Türsturz hindurch. «Sie sind die erste Person seit langem, der ich nicht sagen muss, sie soll den Kopf einziehen, bis wir uns gesetzt haben», sagte er zu Merrily.


  Sie kamen in einen Raum, in dem kein elektrisches Licht nötig war. Die Backsteinwände waren weißgekalkt, auf dem Boden lag ein weißer Teppich, und ein vorhangloses Fenster gab den Blick auf einen kleinen, umzäunten Garten, weite Felder und struppige, bewaldete Hügel frei. In der Ecke stand ein Kohlenofen, auf dessen Platte eine Kaffeekanne aus Ton stand. Der Anblick wirkte sehr gemütlich.


  «Das hier war früher der Kuhstall», sagte Jeavons, «oder der Schweinestall. Manchmal sehe ich hier ein großes Schwein vor mir, das beinahe wie ein Mitglied der Bauernfamilie aufgezogen wurde. Manchmal ist es auch eine Kuh. Und was sehen Sie, Merrilee?»


  Er sprach ihren Namen aus, als würde er ein Band ausrollen. In seiner Aussprache mischten sich träge karibische Klänge mit einem altmodischen, leicht pathetischen Klerikertonfall. Merrily wusste nicht recht, wie viel von dieser Sprechweise nur eine Masche war.


  «Kühe sind gut», sagte sie zurückhaltend. «Und, ähm... Schweine sind noch besser.»


  «In der Tat!» Jeavons strahlte. «Nehmen Sie doch Platz.»


  Er hob eine riesige grauweiße Katze von einem schweren, zitronengelben Sessel, ließ sich hineinsinken und nahm die Katze auf den Schoß. Als sich Merrily auf dem zweiten Sessel niedergelassen hatte, erreichten ihre Füße kaum noch den Boden.


  «Nun...» Jeavons senkte das Kinn. «Mrs.Exorzistin. Das ist wahrhaftig sehr bemerkenswert.»


  «Ist es das?» Merrily betrachtete sein breites Gesicht mit der flachen Nase und wünschte sich, mehr über ihn zu wissen. Bekannt war seine Zeit als Kanoniker an der Kathedrale von Worcester, und die Legenden berichteten von einem Tennisspieler aus der Top-Liga, dessen Multiple Sklerose geheilt worden war, und von einem Brandopfer, dessen entstellende Narben im Gesicht innerhalb einer Woche verschwunden waren.


  Kanonikus Jeavons und die große Katze gaben Merrilys Blick gleichmütig zurück. «Weil Sie immer noch nicht ganz sicher sind, wie Sie damit umgehen sollen», sagte Jeavons, «oder?»


  «Was meinen Sie damit?»


  «Das Ganze– die Berufung, diesen Job. Und vor allem, nehme ich an, das komplexe Feld der spirituellen Grenzfragen. Sie haben ein Problem mit... ich wollte gerade ‹dem Vertrauen› sagen, aber das ist es nicht. Sie tragen eine Angst mit sich herum.»


  «Sogar viele Ängste.»


  Jetzt wurde sie misstrauisch. Als sie ihn endlich telefonisch erreicht hatte, war herausgekommen, dass Sophie Hill ihn im Auftrag des Bischofs schon angerufen hatte, um festzustellen, ob er immer noch für Beratungsgespräche zur Verfügung stand. Möglicherweise hatte Sophie ihm ein bisschen etwas über sie erzählt, aber bestimmt nichts Persönliches. Sophie erzählte persönliche Dinge nie weiter.


  «Ich würde sagen, Sie leiden unter der Horrorvorstellung, für...», er sah sie aus halbgeschlossenen Augen an, «... frömmlerisch gehalten zu werden.»


  «Wie kommen Sie darauf, Mr.Jeavons?»


  «Bitte sagen Sie Lew zu mir», sagte er.


  Sie sagte jedoch überhaupt nichts, sondern starrte ihn einfach nur an. Er trug ein Leinenjackett mit breiten blauen und hellgrauen Streifen, wie ein Bootsausflügler. Darunter erkannte sie etwas, was kein Klerikerausstatter im Sortiment hatte: ein hochgeschlossenes schwarzes T-Shirt mit einem aufgedruckten weißen Priesterkragen. Vielleicht hatte er es in einem Scherzartikelladen gekauft.


  «Sie müssen verstehen, Merrilee, dass die meisten weiblichen Kleriker aus meiner Bekanntschaft überaus stolz auf das sind, was sie nach so vielen Jahrhunderten für die Frauen erreicht haben. Sie tragen den Priesterkragen und das Klerikerhemd zu jeder erdenklichen Gelegenheit. Womöglich schlafen sie sogar in einem Klerikernachthemd, wer weiß? Und jedes Mal, wenn sie mit einem männlichen Geistlichen sprechen, ist es ihnen extrem wichtig, als gleichwertig angesehen zu werden. Sie dagegen– kein Priesterkragen, kein Klerikerhemd. Nur ein Kreuz, und das ist so unauffällig, dass man es einfach für Schmuck halten könnte. Und Sie sind auch weder übermäßig geschminkt, noch tragen Sie einen kurzen Rock... Sind Sie verheiratet?»


  «Ich bin seit ein paar Jahren verwitwet. Aber es gibt... einen Mann.»


  «Oh.» Er kniff die Augen zusammen.


  «Er ist Musiker. Zurzeit hilft er in einem Tonstudio im Frome Valley aus. Wir sehen uns... nicht so oft, wie wir möchten, und ich weiß nicht so recht, wie ich mich am besten verhalten soll.»


  «Wissen die Leute aus Ihrer Gemeinde über ihn Bescheid?» Die Katze kuschelte sich an seinen dicken Bauch.


  «Ein paar werden sich inzwischen ihren Teil denken. Er hat früher auch im Dorf gewohnt. Wir dachten, es gäbe eine Gelegenheit, dass er wieder zurückzieht, aber es sollte nicht sein.»


  Es sollte nicht sein– hatte sie Jeavons mit dieser Formulierung eine Art schlechter Vorahnung übermittelt? Merrily war nun auf der Hut. Dieser Mann entlockte einem problemlos jedes Geheimnis.


  «Und was sagen Ihnen Ihre Gebete über diese Beziehung?», fragte Jeavons.


  «Ich habe das Gefühl, es ist das Richtige. Im Moment.»


  Jeavons nickte. Merrily blinzelte. Es war etwas an dem Licht in diesem Raum, an der weißen Klarheit nach dem Dämmer im übrigen Cottage. Es war wie die Helligkeit von Schnee: Alles wurde beleuchtet. Merrily hatte das merkwürdige Gefühl, eine Initiation hinter sich gebracht zu haben.


  Sie sagte langsam und beinahe gegen ihren Willen: «Martin Israel sagt in seinem Buch über Exorzismus, dass ein gewisses Maß an übersinnlichen Fähigkeiten vonnöten ist, wenn man in diesem Job arbeitet...»


  «Und Sie glauben, diese Voraussetzung nicht zu erfüllen?», sagte Jeavons.


  «Woher wussten Sie, dass mir das Wort ‹frömmlerisch› so zuwider ist und ich Angst habe, dafür gehalten zu werden?»


  «Davon wusste ich nichts.» Jeavons streichelte die Katze, die darauf noch lauter schnurrte. «Merrilee, Sie sind ein offener Mensch. Manche Ihrer Eigenschaften sind Ihnen geradezu auf die Stirn geschrieben... Ich bin sicher, dass Sie außerordentlich diskret sind, wenn es um die Angelegenheiten anderer geht, aber was Sie selbst betrifft... Sie geben deutliche Hinweise, wissen Sie?»


  «Das Wort ‹frömmlerisch›...»


  Jeavons lachte. «Das lässt Sie nicht los, was? Das Wort ist mir einfach in den Kopf gekommen. Das passiert mir manchmal. Wenn wir uns damit beschäftigen würden, was uns die Menschen direkt und indirekt über sich selbst erzählen– wenn wir entspannt genug oder in einer kontemplativen Stimmung sind–, dann kommen Hinweise zusammen, und ein Gefühl oder ein Wort fällt einem ein, wie... wie ein Päckchen Zigaretten aus dem Schacht eines Zigarettenautomaten fällt.»


  Sie runzelte die Stirn. «Sehen Sie auch die Nikotinflecken auf meinen Zähnen?»


  «Ihre Zähne sind weiß wie Perlen.»


  «Und ist das immer richtig, was Ihnen da so plötzlich einfällt?»


  «Teufel, nein. Manchmal ist es so daneben, dass ich mich wie ein Idiot fühle. Aber in meinem Alter hat man nicht mehr die Zeit, übervorsichtig zu sein. Und das ist zufällig auch das Wichtigste bei spirituellen Heilungen: Man muss sich Zeit nehmen, um die Menschen kennenzulernen und kleine Schlussfolgerungen aus ihren Äußerungen und ihrem Verhalten zu ziehen. Wie viele Ärzte haben denn heute noch die Zeit oder die Geduld, um das zu tun– Zeit zum Reden und Nachdenken, Zeit, um auf eine Eingebung zu warten? Nein, heute heißt es: ‹Nehmen Sie zwei von denen hier dreimal täglich›, oder: ‹Ich schicke Sie zu einem Spezialisten... und sagen Sie doch auf dem Weg hinaus dem nächsten Patienten, dass er hereinkommen soll.› Früher wurden kleinere Leiden ohne Medikamente kuriert, weil die teuer waren und Zeit nichts kostete. Und viele Ärzte, vor allem Landärzte, hatten tiefen Einblick in das Seelenleben der Menschen. Von diesem Einblick bis zu einer Eingebung ist es nur ein kleiner Schritt, der möglicherweise mit göttlicher Unterstützung erfolgt. Können Sie mir folgen?»


  «Ich denke schon.»


  «Gut. Trinken wir einen Kaffee.» Jeavons quetschte sich an der Katze vorbei aus dem Sessel.


  Merrily sagte: «Was war mit Ihrer Frau?»


  Er hob eine Augenbraue, als hätte sie unzulässigerweise den Spieß umgedreht.


  «Entschuldigung. Ich wollte nicht...»


  «Gott hat mir nicht erlaubt, sie zu heilen.» Jeavons nahm die Kaffeekanne vom Ofen. «Sie ist vor fünf Jahren gestorben, es war um die Zeit herum, in der sie mich zum Bischof machen wollten. Wenn sie überlebt hätte, wäre ich vielleicht tatsächlich Bischof geworden, und sei es nur, damit Catherine in einem Palast hätte wohnen können. Stattdessen habe ich mich mit ihnen überworfen. Ich habe gesagt: ‹Ihr kennt mich doch überhaupt nicht, ihr wollt mich nur, weil Violett und Schwarz in diesem pseudoliberalen England so gut zusammenpassen. Ich gehe lieber von hier weg. Ich will herausfinden, warum meine Frau nicht geheilt wurde.›»


  «Und haben Sie es herausgefunden?»


  «Vielleicht. Ha, jetzt bin ich Ihnen suspekt geworden, was? Sie halten mich für so was wie einen Schwindler, der auf dem Jahrmarkt als Schamane aus vergangenen Tagen auftritt. Wir sollten nochmal von vorne anfangen. Sagen Sie mir, was Sie wissen wollen.»


  «Sie wissen, was ich will. Ich wurde von der Diözese Hereford als Beraterin für spirituelle Grenzfragen eingesetzt. Und plötzlich scheint das Wort ‹Grenzfragen› untrennbar mit dem Wort ‹Heilung› zusammenzuhängen, ganz gleich, wie ich mich drehe und wende.»


  «Und das jagt Ihnen natürlich einen Schrecken ein. Weil es bedeutet, dass die Leute anfangen, Sie als Wundertäterin zu sehen.»


  «Mmm.»


  «Schwierig», sagte Jeavons.


  


  «Die Namen», sagte Ben. «Denk doch mal an die Namen.»


  Sie fuhren zurück in Richtung Stadt. Ben erläuterte mit neuem Elan, wie Arthur Conan Doyle seine Inspiration für den Hund von Baskerville aus den Ereignissen in Kington geschöpft hatte.


  Und das entscheidende Argument war die bemerkenswerte Übereinstimmung der Namen.


  «Die Schlüsselfiguren des Romans... die heißen? Baskerville– und das war in dieser Gegend eine sehr bekannte Familie. Aber auch die anderen: Mortimer. Dr.Mortimer ist der Dorfarzt, der sich als Erster an Sherlock Holmes wendet. Und Mortimer– das weiß Jane bestimmt auch– ist einer der häufigsten Namen der Region. Hier lag der Hauptsitz der normannischen Freiherrensippe Mortimer. Bis heute gibt es Ortsbezeichnungen wie Mortimer’s Cross.»


  Antony Largo schwieg.


  «Na gut», sagte Ben, «man könnte argumentieren, dass dieser Name generell sehr verbreitet ist. Aber was ist mit Stapleton? Stapleton, der Naturforscher. Stapleton, Jane. Erzähl ihm, wo Stapleton ist.»


  Jane erinnerte sich an eine Burgruine auf einem Hügel, ein Bauerngut und ein paar Cottages. «Das ist eine kleine Siedlung kurz hinter Presteigne. Direkt an der Grenze. Presteigne liegt in Wales, Stapleton in England... gerade so.»


  «Danke, Jane.» Ben nickte gutgelaunt. «Baskerville, Mortimer, Stapleton. Doyle hat die wahre Geschichte und den konkreten Ort in seinen Hund von Baskerville aufgenommen.»


  Jane war beeindruckt, doch Antony sagte: «Und was ist dann mit der Cabell-Sippe aus Devon? Was ist mit Sir Richard Cabell, der auf seiner schwarzen Stute einem Geisterhund ins Moor gefolgt sein soll, nachdem er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte?»


  «Und?»


  «Die Geschichte passt verdammt gut, und es ist bewiesen, dass Doyle in Devonshire war, um sich die Gegend anzusehen. Es ist sogar bekannt, in welchem Hotel er abgestiegen ist.»


  «Und weiter?»


  «Ich habe das alles problemlos im Internet gefunden. Doyle ist mit seinem Golferfreund Fletcher Robinson nach Dartmoor gefahren. Robinson stammte aus Devon, und es heißt sogar, er hätte die Idee zu dem Roman gehabt. Hab ich recht?»


  «Das bestreite ich gar nicht, Antony.» Ben rüttelte leicht am Lenkrad. «Allerdings– und das steht vermutlich nicht im Internet– sagte der damalige Herausgeber des Strand Magazine, bei dem der Hund von Baskerville als Fortsetzungsroman veröffentlicht wurde, dass er es so verstanden hätte, als habe Robinson die Ursprungsgeschichte in einem ‹walisischen Reisehandbuch› entdeckt. Das bestätigen auch mindestens zwei Doyle-Biographien. Ich bestreite also nicht, dass er Elemente aus der Cabell-Legende benutzt hat, um die Geschichte auszuschmücken, aber alles andere deutet darauf hin, das sie hier gespielt hat.»


  «Und was ist mit der Tatsache, dass der Kutscher, den Doyle und Robinson in Devon beschäftigten, ein gewisser... Harry Baskerville war? Wie passt das zu deiner Theorie, mein Freund?»


  «Oh.» Jane war enttäuscht. «Stimmt das?»


  «Das stimmt», bestätigte Ben. «Und Baskerville selbst glaubte, dass sein Name entlehnt wurde. Allerdings weist Stashower in seiner Doyle-Biographie darauf hin, dass Doyle den Buchtitel Der Hund von Baskerville in einem Brief an seine Mutter erwähnt, den er vor der Reise nach Devon geschrieben hat, und damit auch, bevor er Harry Baskerville überhaupt kennenlernte.»


  Antony sagte nichts darauf. Jane war begeistert. Die Begegnung mit den Jägern schien Bens Selbstvertrauen gestärkt zu haben.


  Es war beinahe zum Lachen gewesen– diese beiden Typen mit ihrem südwalisischen Akzent behaupteten, von einem Bauern aus der Gegend angeheuert worden zu sein, um etwas gegen die Fuchsplage zu unternehmen. Aber Jane hatte sofort gemerkt, dass das Quatsch war. Normalerweise bezahlten solche schießwütigen Kerle die Bauern nämlich dafür, dass sie auf ihrem Land jagen durften.


  Auf jeden Fall hatten diese Kerle falsch gelegen, als sie Ben für einen Jäger aus der Gegend hielten, der sie von seinem Land vertreiben wollte. Und typisch Ben war, dass er diesen Irrtum nicht richtiggestellt, sondern ihn sogar noch aufgegriffen und sein schauspielerisches Talent eingesetzt hatte. Am Ende hatten sich die Typen zurückgezogen, während Ben ihnen nachbrüllte: «Ihr verdammten Westentaschencowboys! Lasst euch in dieser Gegend bloß nie mehr blicken!»


  Er war immer noch ein ziemlich guter Schauspieler.


  «Und warum hat Conan Doyle die Geschichte überhaupt nach Dartmoor verlegt?», fragte Jane.


  Ben zuckte mit den Schultern und hob kurz die Hände vom Lenkrad. «Das weiß keiner. Aber es ist eine interessante Frage.»


  Kurz darauf bog Ben in den asphaltierten Weg ein, der zur Kirche von Kington führte. «Interessant ist auch, dass Der Hund von Baskerville ursprünglich kein Sherlock-Holmes-Roman werden sollte. Doyle hatte Holmes damals nämlich schon sterben lassen– hat ihn beim Kampf mit seinem Erzfeind Moriarty die Reichenbach-Fälle runterstürzen lassen. Er hat dem Herausgeber des Strand den Hund von Baskerville in einem Brief mit den Worten angekündigt: ‹Ich habe eine Idee für einen richtigen Gänsehautroman.› Aber das Buch war zu dieser Zeit nicht als Sherlock-Holmes-Roman geplant. Und als Holmes dann doch eingebaut wurde, schrieb Doyle die Geschichte so, als hätten die Ereignisse vor Holmes’ Tod im Wasserfall stattgefunden.»


  «Hat Conan Doyle eigentlich andere Bücher geschrieben, in denen das Übernatürliche tatsächlich eine Rolle gespielt hat?», fragte Antony.


  Ben stellte das Auto bei einem Gebüsch ab und machte den Motor aus.


  «Ja, Antony, das hat er.»


  «Als er sich entschieden hat, einen Holmes-Roman daraus zu machen, hat er also auf diesen Aspekt verzichtet, weil Holmes ein hundertprozentiger Rationalist war. Wenn Holmes den Fall lösen sollte, musste es eine rationale Erklärung geben.»


  «Ja. Und ich frage mich... wurde Doyle vielleicht von der Familie Baskerville gebeten, ein paar Verfremdungen vorzunehmen? Man sagt hier in der Gegend, dass er mit den Baskervilles entfernt verwandt war, die ihrerseits irgendwann durch eine Heirat mit den Vaughans verwandtschaftliche Beziehungen geknüpft hatten.»


  «Dann hätte er doch einfach nur ihren Namen ändern müssen, oder?»


  «Ja, aber es ist ein verdammt guter Name. Was wäre der Buchtitel ohne diesen Namen?» Immer noch wie unter Strom, als hätte er gerade gekokst oder so, stieg Ben aus dem Auto und ging über das gefrorene Gras. «Komm, ich stelle dir die Vaughans vor.»


  


  In Lew Jeavons’ Familie hatte es nie Schamanen oder Pfarrer gegeben. Er war als Teenager von Jamaika nach England gekommen. Sein Vater arbeitete als Busfahrer. Als junger Mann war er nach New York gegangen, und dort war er ordiniert worden und hatte eine englische Studentin kennengelernt.


  «Und wir sind zusammen nach England zurückgekommen, das ich als meine Heimat betrachtet habe.»


  «Haben Sie in Amerika... Heilungen durchgeführt?»


  «Nun ja, ich dachte schon immer, dass ich Heilungen verstärken kann.» Er deutete mit dem Kinn auf die Katze auf seinem Schoß. «Lucius hier kann ein Lied davon singen. Er ist über die Hauptstraße gerannt, und ein Autofahrer konnte nicht mehr halten. Ich saß im nächsten Auto und habe ihn zusammen mit seinen heraushängenden Eingeweiden zum Tierarzt gebracht, der die Eingeweide wieder reingeschoben und kopfschüttelnd seine Spritze gezückt hat. Aber da habe ich den Kopf geschüttelt und Lucius mit zu mir genommen, damit er hier seine letzte Zeit verbringen kann.»


  «Er sieht völlig gesund aus.»


  «Er hinkt ein bisschen, das ist alles. Katzen reagieren auf Liebe und Berührungen unmittelbar. Der Mensch ist da komplizierter. Meine Frau... sie hätte gesund werden müssen, darum geht es. Der Herzinfarkt war nicht sehr schwer, die Ärzte hielten einen Bypass für überflüssig. Ich war davon überzeugt, dass sie sich erholen würde, und habe sie nicht mehr ständig wie meinen Augapfel gehütet, und dann hatte sie einen zweiten Herzinfarkt. Da hielt ich gerade einen Heilungslehrgang in Oxford ab, und wir waren alle voll missionarischem Eifer: Hey, genau das ist es, was der Kirche von England so lange gefehlt hat! Und inmitten all dieses Heilungswahns stirbt einfach so meine Frau. Was sollte mir das sagen? Was wollte Er mir damit sagen?»


  «Sie müssen sehr... verbittert gewesen sein.»


  «Und fassungslos. Ich hielt mich nicht für überheblich, ich glaubte nicht, dass ich einen Dämpfer nötig hatte– und ganz genau das, verstehen Sie, beweist, dass ich doch überheblich war. Mein erster Gedanke war, es liegt an dir, dass sie nicht mehr lebt. Gott bringt dem großen Heiler eine Botschaft: Du bist NICHTS, Mann!»


  «Wie alt war sie?»


  «Neunundvierzig. Kein Alter. Ja, ich war verbittert, klar. Sollen wir etwa Gott nicht hassen können, nur weil wir Pfarrer sind?»


  «Das... Problem, das ich damit habe, liegt eigentlich auf der Hand: Manche Leute werden gesund, andere nicht. Manche Leute, für die gebetet wurde... wirklich ernsthaft gebetet wurde... von vielen Menschen...»


  «Ich weiß.»


  «Die ganze Hoffnung, die sich aufbaut, und dann...»


  «... ist es doch wie beim Lotto?»


  «Oder es ist einfach nicht unsere Entscheidung. Keine Entscheidung, die wir beeinflussen können– oder sollten, ganz gleich, was das Evangelium...»


  «Oje», sagte Jeavons. «Sie haben es wirklich nicht verstanden, oder? Wir tun es, weil es alles ist, was wir tun können. Es ist grundlegend: Sorge für die Körper zu tragen, Sorge für die Seelen zu tragen, Sorge für das Leben auf der Erde zu tragen. So nämlich entwickeln wir uns weiter– indem wir die Niederlage erleiden und es erneut versuchen und noch ein bisschen mehr leiden. Wir leiden, Merrilee. Wenn ein Arzt einen Patienten nicht heilen kann, sagt er: ‹Ich habe die richtigen Medikamente verschrieben. Ich habe getan, was ich konnte.› Aber wir müssen leiden.– Aber so etwas wollten Sie von mir nicht hören, oder?»


  «Ich... weiß nicht, was ich wollte.»


  «Vielleicht verstehen Sie die wahre Natur des Leidens nicht, und dass Leiden ein sehr positiver Zustand sein kann. Irgendwann sollten wir einmal ausführlicher über dieses Thema sprechen.»


  «Warum wurde Ihre Frau nicht geheilt?», fragte Merrily.


  Jeavons hob die Hände. Er wirkte in dem weißen Raum wie ein nackter Fels auf einem Strand, den die Flut überspült. Gab es eine Antwort auf diese Frage, die er nicht akzeptieren konnte? War er in seinem Leiden zu dem Schluss gekommen, dass ihr Glaube– ihr Glaube an ihn, Lew– nicht stark genug gewesen war?


  Er breitete in einer aufrichtigen Geste die Arme aus.


  «Es lag an meinem damaligen Unverständnis dafür, dass in diesem speziellen Fall nicht nur Catherine Heilung nötig hatte. Ich wusste nicht... ich wusste nichts von der Heilung der Toten.»


  
    8  Daheim bei den Vaughans

  


  


  Jane wurde langsam kribbelig. Antony Largo hatte gefragt: Worin liegt das gegenwärtige Interesse? Worin besteht der aktuelle Aufreger? Und jetzt hatte er seine Antwort: Es gab hier ein richtiges Geheimnis, besser verborgen als das tückischste Moorloch und viel subtiler als ein Topf Leuchtfarbe. Das alles schrie einfach nach einem Dokumentarfilm. Aufgeregt ging Jane mit den beiden auf die Kirchentür von St. Mary the Virgin zu.


  Man hatte über den Friedhof und die englische Stadt hinweg einen Blick auf die walisischen Hügel und einen Teil des Hergest Ridge, des Höhenzugs, der wie eine Halbinsel nach Wales hineinragte. Inzwischen hatte sich der Himmel zugezogen, die Wolken ballten sich um die Sonne, die nur noch als hellerer Kern am Ende eines grauen Tunnels zu erkennen war.


  «Hier oben war früher eine Normannenburg», sagte Ben. «Wurde aber schnell wieder aufgegeben. Anscheinend diente die Kirche im dreizehnten Jahrhundert selbst als Verteidigungsbau gegen die Waliser.»


  «Die Leute haben sich in die Kirche zurückgezogen?», fragte Jane mit einem Blick auf den gedrungenen Kirchturm.


  «Der Turm war ursprünglich nicht mit dem Hauptteil der Kirche verbunden», sagte Ben. «Seine Wände sollen beinahe zwei Meter dick sein.»


  «Jetzt muss ich den Reiseführer wenigstens nicht mehr selber kaufen», sagte Antony, als er Ben in die Kirche folgte. «Vielen Dank.»


  Jane war noch nie in dieser Kirche gewesen. Sie hatte einen schlichten Zweckbau erwartet und war nun von der Größe des leuchtenden Raumes überrascht, in dem das Licht, das durch die Buntglasfenster fiel, allem eine rötliche, warme Atmosphäre verlieh.


  Das Alter der Kirche war für Besucher auch durch eine Tafel sehr gut ersichtlich, auf der sämtliche Pfarrer Kingtons aufgeführt waren, und zwar beginnend mit den Tagen, an denen sich die Gemeindemitglieder vor den plündernden Walisern hinter die dicken Mauern zurückgezogen hatten.


  


  
    Hugh Chabbenor — 1279


    Rhys ap Howell — 1287


    John Walwyn — 1313

  


  


  Ben schlenderte mit den Händen auf dem Rücken durch das getönte Licht. «Im Mittelalter soll es noch viel toller gewesen sein. Mit Wandmalereien und schnörkeligen Gittern.»


  Antony schüttelte den Kopf und warf Jane ein Lächeln zu, in dem immerhin eine Spur von Zuneigung für Ben zu liegen schien.


  Ben stellte sich neben einen Tisch mit Prospektmaterial an der Tür und sah sie an. Jane ahnte, dass er wieder in die Holmes-Rolle geschlüpft war.


  «Und... habt ihr sie schon entdeckt?»


  «Was?» Jane sah sich um.


  «Immer so theatralisch wie möglich», murmelte Antony.


  Er stand mit Jane am Taufbecken links vom Eingang. Ben trat einen Schritt zur Seite und deutete nach rechts vorne in den Kirchenraum. Dort herrschte ein anderes, ein kühleres Licht, das durch ein mit einem Holzgitter versehenes Buntglasfenster fiel. Das Fensterglas war hauptsächlich in Blau und Weiß gehalten und mit feinen Goldmustern durchwirkt; das Licht war diffus.


  Jane bemerkte, wie anders Licht, Farben und Stimmung in diesem Winkel waren, der offenkundig als Seitenkapelle diente. Und dann sah sie dicht beieinander zwei Köpfe von hinten: Ein alabasternes Paar lag auf einem harten, weißen Bett.


  «Darf ich vorstellen», sagte Ben leise, «Thomas und Ellen.»


  Es war einer dieser Momente, in dem die Stille nachzuhallen schien. Die Köpfe strahlten Überlegenheit, Arroganz, hauteur aus. Zuvor hatte Jane sie nicht einmal wahrgenommen, und nun konnte sie nichts anderes mehr sehen als dieses spektakuläre weißgraue Grabmal mit den beiden lebensgroßen Steinplastiken, die mit dem vollen Bewusstsein ihrer hohen Stellung in der mittelalterlichen Kirche von St. Mary the Virgin zu liegen schienen.


  «Daheim bei den Vaughans», sagte Ben. «Gemütlich, was?»


  


  Das Doppelgrabmal reichte Jane ungefähr bis zur Brust. Auf der einen Längsseite waren acht Figuren– möglicherweise Mönche oder auch Engel– aus dem Stein gemeißelt, die hinter Schilden standen, um die sterblichen Überreste zu bewachen.


  Black Vaughan lag näher zum Altar hin, seine im Gebet zusammengelegten Hände ragten von seiner Alabasterbrust auf, seine Miene war ausdruckslos.


  Jane fiel sofort auf, dass zu Vaughans Füßen ein Hund lag.


  Allerdings war dieser Hund eine Enttäuschung. Er war viel zu klein, um damals als Bluthund bei der Jagd eingesetzt werden zu können, es sei denn, der Steinmetz aus dem fünfzehnten Jahrhundert hatte ihn absichtlich verkleinert, damit er auf das Grabmal passte.


  Die Lady war möglicherweise eine Schönheit gewesen, soweit man das anhand einer Grabplastik beurteilen konnte. Sie trug ein langes Gewand mit einem Gürtel und hatte die Hände ebenfalls über der Brust zum Gebet zusammengelegt. Ihr Kopf mit der kleinen Haube lag auf einem Kissen. Ihre Miene wirkte sehr ernst, aber was konnte man auch anderes erwarten?


  «Hübsches Mädchen», stellte Antony fest. «Gute Figur. Wie heißt sie nochmal?»


  «Ellen.» Ben stand am Fußende des Grabmals. «Ellen Gethin. Auch bekannt als Ellen die Schreckliche.»


  Antony spannte die Oberlippe an, um ein Lächeln zu unterdrücken. «Ich hoffe, das bedeutet nicht, dass sie schrecklich im Bett war.»


  Jane grinste nervös. Ben runzelte die Stirn. «Sie wurde so genannt, weil sie einen Mann umgebracht hat.»


  Antony legte den Kopf schräg. «Ist das bewiesen?»


  «Sie stammte aus einem Dorf namens Llanbister auf der anderen Seite von Radnorshire. Sie hatte einen jüngeren Bruder, David, den sie sehr liebte. Er wurde von seinem Cousin John Hir in einem Schwertkampf getötet– es ging um irgendeine Erbstreitigkeit. Ellen war am Boden zerstört und schwor Rache. Sie war stark. Angeblich hatte sie Kräfte wie ein Mann.»


  «Sehr sexy», sagte Antony.


  «Jetzt reicht’s aber, Antony», sagte Ben.


  Jane sagte: «Und was ist passiert?»


  «Es gab einen Bogenschützenwettbewerb in Llanddewi, in der Nähe von Llanbister. Ellen hat als Mann verkleidet teilgenommen. John Hir galt als Favorit, und sie hat ihn herausgefordert. Also hat John seinen Pfeil in die Zielscheibe geschossen, und Ellen hat ihren Pfeil in John geschossen.»


  «Mutig», sagte Antony. «Stimmt das auch, oder ist das nur eine Legende?»


  «Es soll hundertprozentig wahr sein, auch wenn es ziemlich nahe an ein paar klassische Sagen von der rachsüchtigen Jägerin herankommt. Es soll im Jahr1420 passiert sein, da war Ellen schon mit Vaughan verheiratet. Sie muss damals noch sehr jung gewesen sein, denn Vaughan starb erst vierzig Jahre später bei der Schlacht von Banbury.»


  «Die Geschichte gefällt mir», sagte Antony. «Die wär was für die Reihe damals gewesen.»


  Ben wandte sich an Jane. «Antony hat vor ein paar Jahren für ChannelFour eine Dokumentarfilmreihe über mordende Frauen gemacht. Die Serie hieß Mitternachtsfrauen.»


  Jane starrte Antony mit neuem Respekt an. Dieser Mann war echt der Produzent von Mitternachtsfrauen? Das waren ziemlich heftige Filme gewesen– nicht, dass Jane sie gesehen hätte, sie war damals erst ungefähr zehn Jahre alt gewesen–, aber sie hatte von ihnen gehört. Jetzt verstand sie auch, warum Ben diesen einflussreichen Produzenten unbedingt von seiner Idee überzeugen wollte. Vermutlich konnte er beim Sender so ziemlich jedes Projekt durchsetzen.


  Antony betrachtete Thomas Vaughan und seinen kleinen Alabasterhund.


  «Und was hat es jetzt mit diesem Typen auf sich?»


  Ben zuckte mit den Schultern. «Es ist nicht viel über ihn bekannt. Er wurde1400 geboren und hat in den Rosenkriegen ursprünglich die Lancasters unterstützt, dann aber aus irgendeinem Grund die Seiten gewechselt. Eine Überlieferung sagt, er sei1469 auf dem Weg zur Schlacht von Banbury gewesen, als ihn die Lancasters schnappten und ihn wegen Verrat köpften. Dann wurde seine Leiche hierher zurückgebracht.»


  «Und war er wie Hugo Baskerville? Ein schlimmer Finger? Ein Tyrann?»


  «Das weiß man nicht. Man weiß nicht, wie er zu Lebzeiten war, er ist bekannter für sein Leben nach dem Tod. In sämtlichen Überlieferungen heißt es, er wäre zu einem unheimlich wütenden und zerstörerischen Geist geworden, der auf dem Straßenstück zwischen Hergest Court und Kington herumspukte– manchmal sogar am helllichten Tag. Er sprang Frauen in den Weg und brachte die Pferdefuhrwerke der Bauern zum Umstürzen.»


  «Und warum war er so wütend?»


  «Keine Ahnung, aber in der Stadt sollen Angst und Schrecken geherrscht haben. Die Straße nach Hergest wurde gemieden. Sie war beinahe tabu. Es wurde so schlimm, dass der Markthandel in Kington darunter zu leiden begann, weil keine Leute mehr zu den Markttagen kommen wollten. Vaughan konnte auch die Gestalt wechseln. In dieser Kirche tauchte er zum Beispiel als Stier auf und röhrte während eines Gottesdienstes herum.»


  «Aber in ein süßes Hündchen hat er sich nicht verwandelt.»


  «Das kam später», sagte Ben. «Nach dem Exorzismus.»


  «Was?», sagte Jane.


  


  Anscheinend waren zwölf erfahrene Geistliche notwendig gewesen, um mit Vaughan fertigzuwerden. Sie hatten sich in einem Kreidekreis versammelt, der in Hergest Court auf den Fußboden gemalt worden war. Jeder von ihnen hielt eine brennende Kerze in der Hand. Auch eine junge Frau und ein Baby waren dabei; vermutlich war das Kind gerade getauft worden und sollte Reinheit und Unschuld verkörpern.


  Ben erzählte, dass eine Volkskundlerin aus Herefordshire, Ella Leather, die Geschichte aufgezeichnet habe, und vor ihr schon eine gewisse Francis Kilbert.


  «Sie hatten echt Probleme. Dauernd gingen die Kerzen aus, und sie mussten sich ewig mit Vaughans Geist rumstreiten. Aber irgendwann haben sie ihn so klein gekriegt, dass sie den Geist in eine Schnupftabaksdose einsperren konnten.»


  Jane glaubte sich zu erinnern, dass ihr diese Geschichte in Ella Leathers umfangreichem Werk schon untergekommen war. Aber sie hatte die Hälfte vergessen und nahm sich vor, es noch einmal nachzulesen.


  «Vaughans Geist hat eine starke Abscheu vor Wasser gezeigt», sagte Ben. «Also haben sie die Schnupftabaksdose auf dem Grund des Teichs von Hergest vergraben.»


  «Wie man es eben so macht», sagte Antony.


  «Das wäre ein sehr guter Höhepunkt in einem Dokumentarfilm», sagte Ben.


  «Und wenn Sie verlässliche Informationen über Exorzismus brauchen», sagte Jane, «dann kann meine Mutter...» Sie unterbrach sich. Am besten erfuhr Mom überhaupt nichts von dieser ganzen Sache. Sie wäre nämlich bestimmt nicht sehr begeistert von der Idee, einen Exorzismus nachzustellen, ganz gleich, vor wie vielen Jahrhunderten er ausgeführt worden war.


  Ben und Antony musterten sie interessiert.


  «Stimmt», sagte Ben. «Deine Mutter ist ja Pfarrerin, oder?»


  «Hmm... ja.»


  «Und hat sie hier in der Gegend spezielle Aufgaben?»


  Jane seufzte. Hatte er irgendwas gehört? Wurde hier immer noch darüber getratscht, welche Rolle Mom bei der Auseinandersetzung mit diesem Erweckungsprediger Ellis gespielt hatte? Tja, jetzt war es so oder so zu spät.


  «Sie ist in der Diözese Hereford die... Beraterin für spirituelle Grenzfragen. Früher nannte man das Exorzistin. Aber wenn ich genauer darüber nachdenke, glaube ich, es wäre besser, wenn sie nicht weiß, dass ich mit so etwas zu tun habe. Wirklich, ich möchte ihr lieber nichts davon erzählen. Wenn Sie irgendwas wissen müssen, lese ich es zu Hause nach, wir haben unendlich viele Bücher über solche Themen.»


  «Gut», sagte Ben. «Sehr gut.»


  «Du bist wirklich ein aalglatter Bursche, Foley», sagte Antony.


  Ben sah ihn nicht an. «Also... man weiß nicht, wann genau der Vaughan-Exorzismus durchgeführt wurde, aber Vaughan wurde danach nie mehr gesehen– jedenfalls nicht in menschlicher Gestalt. Allerdings haben1987 zwei Frauen diese Kirche besucht, und eine von ihnen hat ganz genau gesehen, wie sich in der Luft der Umriss eines Stiers formte.»


  «Hier drin?» Jane sah um sich.


  «Die Frau stammte aus Solihull in den Midlands, es war eine Touristin. Das Komische daran war bloß, dass sie Jenny Vaughan hieß. Der Stier hat weiter nichts getan, er ist einfach in der Luft erschienen und hat sich dann wieder aufgelöst. Als wollte er eine Demonstration seiner Stärke abliefern.»


  «Und der Hund?»


  «Der ist als der Hund von Hergest bekannt. Er soll immer aufgetaucht sein, bevor ein Mitglied der Familie Vaughan gestorben ist. Auf Thomas und Ellen folgten noch neun Generationen von Vaughans, und der letzte, der auf Hergest Court lebte, starb zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts kinderlos. Aber die Erscheinungen setzten sich fort. Über all die Jahre wurde immer wieder berichtet, dass jemand den Hund auf der Straße nach Hergest Court gesehen hatte. Und ein früherer Pächter von Hergest Court erzählte gern, dass er im oberen Stock Geräusche hörte, die wie das Tapsen eines großen Hundes klangen. Das ist noch gar nicht so lange her.»


  «Und sind diese Leute auch gestorben, nachdem sie den Hund gesehen hatten?»


  «Soweit ich weiß, nicht.»


  «Also gut, das Thema ist interessant», sagte Antony. «Und jetzt erzähl mir mal, wie wichtig es den Leuten in Devon wäre zu beweisen, dass deine Theorie über Doyles Inspirationen in Wales totaler Müll sind.»


  «Na ja, die regen sich ziemlich auf. Du solltest mal den Brief von diesem Dr.Kennedy lesen. Der gehört zur Baker Street League und hetzt alle möglichen Leute gegen mich auf.»


  «Du machst dir also Feinde. Willst du das wirklich?»


  «Das alles ist mir unheimlich wichtig geworden. Und dabei geht es nicht nur ums Geld oder um Werbung für das Hotel. Es geht darum, im Grenzland zu bestehen, wo schon so viele andere gescheitert sind. Jane weiß bestimmt, was ich meine. Die Leute schaffen es hier nicht, weil sie keine Verbindung zur Vergangenheit der Region aufnehmen. Sie verstehen diese Gegend nicht.»


  Er stand neben Thomas Vaughan und fügte effektvoll hinzu: «Dann mache ich mir eben Feinde. Mir und Thomas und Ellen. Es kommt mir nämlich irgendwie so vor, als wären wir jetzt eine Art Team.»


  Nach dieser theatralischen Erklärung breitete sich Stille in der Seitenkapelle aus. Genau, wie Ben es gewollt hatte.


  Was er nicht gewollt hatte, war, dass diese Stille von langsamem Applaus unterbrochen wurde, vom trägen Klatschen zweier Hände.


  Und das war in dieser Atmosphäre so gruselig, dass Jane sich nur wie in Zeitlupe traute, einen Blick über die Schulter zu werfen.


  
    9  Frag Arthur

  


  


  Sie war überhaupt nicht unheimlich. Sie trug einen abgewetzten Schafsfellmantel, ein gelbes Kopftuch und Wildlederhandschuhe. Jane erkannte sie erst, als sie das Kopftuch abnahm.


  «Bravo, Mr.Foley!» Sie fuhr sich durchs Haar. «Unglaublich, was das für eine Odyssee war, hierherzukommen. Ihre Geschäftsführerin sagte mir, wo Sie jetzt sein müssten. Ein schrecklicher Mensch, dieser Neil Kennedy, das dachte ich schon immer.»


  Antony trat beiseite, damit sie in die Kapelle kommen konnte. Ben sagte: «Natürlich, Sie waren bei dem Krimiwochenende. Mrs....»


  «Elizabeth Pollen. Beth.»


  «Beth. Ja. Und Sie sind... immer noch hier?»


  «Ich bin sogar oft hier, Mr.Foley. Ich wohne nämlich ganz in der Nähe. In Pembridge.»


  «Oh», sagte Ben schwach, als frage er sich, wieso jemand, der so nahe bei Stanner Hall wohnte, für eine Übernachtung in dem feuchten Schuppen Geld bezahlte.


  Jane konnte Mrs.Pollen jetzt wieder einordnen. Sie war die jüngste der Agathas gewesen, diejenige, die Ben am Vorabend gebeten hatte, näher auf die Theorie zu der Idee für den Hund von Baskerville einzugehen.


  Beth Pollen faltete ihr seidenes Kopftuch zusammen. Sie war ungefähr Ende fünfzig. Unter dem schweren Mantel trug sie ein hellgraues Kostüm, und sie war auffällig schlank. Jane musste an eine Motte denken.


  «Zuallererst, Mr.Foley», sagte sie, «möchte ich mich als Mitglied der Baker Street League dafür entschuldigen, wie Mr.Kennedy in der Frage der Konferenz mit Ihnen umgegangen ist. Ich hatte mich schon sehr darauf gefreut.»


  «Ja», gab Ben zu. «Das war nicht leicht zu verkraften.»


  «Die Mitglieder sind natürlich nicht nach ihrer Meinung gefragt worden. Wir werden ohnehin die meiste Zeit wie Alzheimerkranke behandelt. Es könnte sein, dass ich nach diesem Vorkommnis vergesse, meinen nächsten Mitgliedsbeitrag zu bezahlen. Nun... ich habe mit Ihrer Geschäftsführerin Mrs.Craven gesprochen, und ich glaube, wir können Ihnen vielleicht eine Alternative anbieten.»


  «Wir? Die League?»


  «Nein. Unsere Kassen sind vielleicht nicht so gut gefüllt wie die der Baker Street League, aber ich hoffe, wir können uns trotzdem einigen.» Mrs.Pollen legte ihr Kopftuch zwischen Ellen Gethins Alabastertaille und ihren Händen ab und sagte: «Ist sie nicht hinreißend?»


  «Sie hat was», bestätigte Antony.


  «Das ist Antony Largo, ein alter Kollege von mir», sagte Ben. «Wir loten gerade die Chancen für ein Fernsehprojekt aus.»


  «Das habe ich gehört.» Um Mrs.Pollens Lippen spielte ein wissendes Lächeln, und Jane wurde klar, dass Natalie bei Mrs.Pollens überraschendem Auftauchen in der Kirche ihre Hand im Spiel haben musste. Bestimmt hatte sie mit Mrs.Pollen über Kennedys Brief gesprochen und bei dem Gespräch irgendeine Chance gewittert, etwas für das Hotel herauszuschlagen.


  «Ich fürchte, ich weiß nicht recht...», begann Ben.


  «Es ist ganz einfach. Ich bin außer in der Baker Street League auch noch in der White Company Mitglied und habe dort wesentlich mehr Einfluss. Und, nein... die White Company muss man nicht kennen. Der Vereinsname leitet sich von einem recht unbekannten historischen Roman Conan Doyles ab.»


  «Ich fürchte, ich kenne ihn auch nicht», sagte Ben.


  «Mr.Foley», Mrs.Pollen legte Ben beruhigend eine behandschuhte Hand auf den Arm, «das macht überhaupt nichts.»


  


  Sie besprachen es gleich an Ort und Stelle. Im kühlen blauen Licht der Vaughan-Kapelle wurde vereinbart, dass die White Company ihre Jahreskonferenz in der Woche vor Weihnachten im Stanner Hall Hotel abhalten und damit praktisch die ursprüngliche Reservierung der Baker Street League übernehmen würde.


  Es würden über zwanzig Gäste kommen, das waren zwar nicht so viele, wie die Baker Street League angekündigt hatte, aber das war Ben vollkommen gleichgültig, der nun wieder Hoffnung hatte, Heizungsrechnungen und Klempner bezahlen zu können. Jede speziellere Frage beantwortete er mit: «Besprechen Sie das einfach mit Natalie.» Er wusste, dass Nat alles perfekt organisieren würde, sodass Ben sich auf seine Rolle als Unterhalter und Amber sich aufs Kochen konzentrieren konnte.


  Antony Largo hatte sich das Gespräch an der Wand lehnend und mit einem etwas durchtriebenen Lächeln angehört.


  Schließlich stieß er sich von der Wand ab und sagte: «Sagen Sie, Beth... womit genau beschäftigt sich die White Company eigentlich?»


  Jane sah, wie ihm Ben einen Blick zuwarf, der Halt dich raus! bedeutete. Angesichts der bevorstehenden Winterflaute hätte die White Company vermutlich auch eine Truppe Latexfetischisten sein können, wenn es nach Ben gegangen wäre, solange sie nur eine Anzahlung leisteten.


  Beth Pollen sah Antony freimütig an. «Ich denke, das haben Sie schon erraten.»


  «Aber Sie könnten mich noch genauer aufklären.»


  «Nun... der Verein wurde offiziell1980 gegründet, am fünfzigsten Jahrestag von Arthurs Eintritt in die andere Welt.»


  «Arthurs Eintritt in die andere Welt. Beth, Sie lassen da immer so Andeutungen fallen.»


  «Natürlich tue ich das.»


  Ben sagte: «Antony, würdest du bitte...»


  «Nein, nein...» Mrs.Pollen hob eine Hand. «Wir hießen früher The Windlesham Society, nach Arthurs geliebtem letztem Haus in Sussex. Anfänglich fand ich nicht viel Unterstützung, und die meisten Mitglieder waren ziemlich ältlich, sodass es ihnen immer schwerer fiel, zu den Versammlungen zu kommen. Nach ein paar Jahren war der Verein gänzlich dahingeschwunden. Und dann, vor etwa sechs Jahren, tauchte Alistair Hardy auf, von dem Sie vielleicht schon gehört haben. Er ist ein sehr bekanntes Trance-Medium aus Edinburgh. Sein Geistführer war Dr.Joseph Bell, der, wie Sie sich vielleicht erinnern...»


  «Doyles Betreuer beim Medizinstudium in Edinburgh. Er hat den jungen Arthur mit seiner Kombinationsfähigkeit sehr beeindruckt, sodass Doyle ihn schließlich als Vorbild für seinen Sherlock Holmes benutzt hat. Anscheinend ein sehr nützlicher Typ, wenn man einen Geistführer braucht.»


  Ben flüsterte: «Sie sind Spiritisten?»


  Jane musste lachen.


  Mrs.Pollen sagte: «Vor ungefähr sechs Jahren empfing Alistair Hardy von Dr.Bell aus dem Jenseits die Botschaft, dass ein Freund und früherer Student von ihm dringend daran interessiert sei, mit einem vorurteilsfreien Zirkel Kontakt aufzunehmen, da er das Gefühl habe, sein Werk sei noch nicht abgeschlossen.»


  «Na, wer das wohl gewesen ist?», sagte Antony.


  Beth Pollen zog eine Augenbraue hoch. «In seinen letzten Lebensjahren wurden Arthurs Überzeugungen oft verspottet. Aber vergessen wir nicht, dass der Spiritismus, als er im viktorianischen Zeitalter aufkam, als höchst ernstzunehmende Wissenschaft angesehen wurde. Als Arthur1893 seinen Aufnahmeantrag für die Parapsychologische Gesellschaft SPR einreichte, war ihr Vorsitzender Arthur Balfour, der später Premierminister wurde.»


  «Das wusste ich nicht», sagte Antony.


  «Die Industrialisierung breitete sich aus. Wenn der Mensch in der Lage war, Stimmen aus der Luft in ein Radio zu lenken, Bilder auf Film zu bannen, wie lange sollte es da noch dauern, bis wir alle mit den Toten würden sprechen können?» Mrs.Pollen verzog das Gesicht. «In den1920ern hatten wir Passagierflugzeuge, Telefon und Kino, aber der Spiritismus hatte keine besonderen Ergebnisse gebracht, also wurde er als eine Marotte von Spinnern abgetan. Daher ist es eine vernünftige Annahme, dass Arthur lieber noch abwarten wollte.»


  Und ich habe sie für eine ausgeglichene Frau gehalten, dachte Jane.


  «Sind Sie alle Spiritisten in diesem Verein?», fragte Antony.


  «Ja, aber nicht alle von uns sind Medien, falls es das war, was Sie wissen wollten. Ich bin zum Beispiel keines. Im Grunde sind wir eine Gruppe von Menschen, die sich darum bemüht, die Aufgabe weiterzuführen, der ein achtenswerter Mann zwanzig Jahre seines Lebens gewidmet hat.»


  «Er war allerdings auch ein etwas... gutgläubiger Mann», sagte Antony und mied Bens Blick.


  «Nicht so gutgläubig, wie uns seine Kritiker glauben machen wollen, Mr.Largo. Er war ein leidenschaftlicher, liberaler Mann, der kontinuierlich seine eigenen Überzeugungen in Frage stellte. Seine einzige Schwäche– wenn Sie es so nennen wollen– war der Wunsch, anderen Hoffnung zu geben.»


  Einige Sekunden herrschte Schweigen. Mrs.Pollen wandte sich ab und breitete ihr Kopftuch über Ellen Gethins Gesicht aus, als wolle sie die Tote vor Antonys kaltherzigem Skeptizismus schützen.


  


  Auf der Rückfahrt nach Stanner Hall wurde zunächst nicht gesprochen. Bens Miene war so ausdruckslos, dass Jane förmlich sah, wie seine Gedanken rasten. Und das war verständlich, denn... Wahnsinn.


  Als sie an der Umgehungsstraße ankamen, sagte Antony: «Wenn du mich verarschen willst, Kumpel, rate ich dir, es mir jetzt gleich zu sagen.»


  Ben sah Antony nicht an. Jane vermutete, dass er mit dieser Reaktion gerechnet hatte.


  «Wir kennen uns schon ewig, mein Freund», sagte Antony, «aber das heißt nicht, dass du dir alles...»


  Ben stieg so unvermittelt auf die Bremse und brachte den Wagen auf dem Seitenstreifen zum Stehen, dass sich Antony am Armaturenbrett abstützen musste und Jane gegen die Vordersitze geschleudert wurde.


  «Sorry, Jane.» Ben nahm die Hände vom Lenkrad und drehte sich zu Antony um. «Pass auf, ich sage das ein einziges Mal: Bis vor einer halben Stunde hatte ich noch nie im Leben von der White Company gehört.»


  «Man kann aber schon auf die Idee kommen», sagte Antony, «dass dir gerade ein unglaublich glücklicher Zufall zu Hilfe gekommen ist.»


  «Ja, es ist wirklich unglaublich, aber ich sage dir nochmal, dass ich nichts davon wusste.»


  Das war Natalie, dachte Jane. Nat hat dafür gesorgt, dass diese Sache vor Antony enthüllt wird, und egal, wie viel du ihr bezahlst, es ist zu wenig.


  «Du wolltest doch einen aktuellen Aufhänger», sagte Ben. «Jetzt hast du einen... und was für einen.»


  «Und du glaubst, dass sie mit uns zusammenarbeiten werden? In jeder Hinsicht?»


  «Du warst ja schon drauf und dran, sie zu fragen, du Idiot.»


  «So dumm bin ich auch wieder nicht», sagte Antony. «Ich weiß, dass es in diesem Stadium nichts bringt, zu interessiert zu erscheinen.»


  «Nein.» Ben lehnte sich zurück. «Sogar ich hätte mir nicht träumen lassen, dass es eine Frau gibt, die sowohl ein Hühnchen mit Neil Kennedy zu rupfen hat als auch beweisen will, dass Der Hund von Baskerville ursprünglich von hier stammt. Und alles, was ich dir angeboten hatte, war eine Langweilerdiskussion der Baker Street League über die Ursprünge des Romans.»


  «Dabei hast du einfach nur jemanden gebraucht», sagte Antony, «der Arthur selber fragt.»


  «Und das werden sie machen, Antony.»


  «Also haben wir es mit diesem Alistair Hardy zu tun, der die Frechheit hat, Dr.Joseph Bell als seinen Geistführer zu bezeichnen.»


  «Sieht so aus.» Ben legte den Gang ein und fuhr weiter.


  «Und du glaubst, sie lassen uns filmen? Alles? Meinst du nicht, dass sie an irgendeiner Stelle mit so einem Scheiß kommen wie: Wir müssen unter uns sein, damit die Sache Erfolg hat?»


  «Machst du Witze? Hör zu. Ein paar Monate nach Doyles Tod im Jahr1930 haben mehr als fünftausend Leute an einer Gedenkfeier für ihn in der Royal Albert Hall teilgenommen und dabei einen Stuhl für ihn frei gelassen. Nennst du das unter uns?»


  «Und? Hat er sich manifestiert?»


  «Es war ein berühmtes Medium namens Estelle Roberts dabei. Und Doyles Witwe Jean saß auf der Bühne. War eine hochoffizielle Veranstaltung. Auf einem Schild an dem leeren Stuhl stand Sir Arthur Conan Doyle, und Lady Jean saß auf dem Stuhl daneben. Sie hat aber gesagt, dass sie nicht erwartete, ihn plötzlich neben sich zu sehen. Jedenfalls hat Estelle Roberts die Sitzung mit der Aufzählung mehrerer Geister begonnen, die angeblich im Raum anwesend waren, das haben Leute aus dem Publikum bestätigt.»


  «Das waren Komplizen, Ben», schnaubte Antony. «Medien arbeiten immer mit allen möglichen Komplizen.»


  «Antony, ich will hier nicht beweisen, ob diese Behauptung gestimmt hat, ich bewundere nur, wie geschickt Estelle Roberts die Spannung erhalten hat. Jedenfalls hat irgendwann jemand angefangen, Orgel zu spielen, um diejenigen zu übertönen, die lautstarken Protest eingelegt hatten, weil sie Estelle Roberts nicht glaubten. Und dann, gerade als es so aussah, als würde die Veranstaltung ein Reinfall werden, hat das Medium plötzlich ausgerufen: ‹Er ist hier!›»


  Sie fuhren um eine Kurve und hatten die bewaldeten Stanner Rocks mit den einzelnen nackten Felsenstellen vor sich, die aussahen wie zerbröckelnde Körperteile.


  «Und da saß der alte Arthur auf seinem Stuhl und schmauchte in aller Ruhe seine Pfeife», sagte Antony.


  «Tja, das Medium hat behauptet, ihn gesehen zu haben. Sie beschrieb, dass er einen feierlichen Abendanzug trug und mit seinem üblichen Elan zu dem Stuhl schritt.»


  «Nachdem er die Leute wie üblich hatte warten lassen.»


  «Mrs.Roberts sagte, Arthur hätte ihr eine Botschaft für Jean gegeben, die sie sofort weitergab. Leider gingen ihre Worte in einer lauten Orgelfanfare unter, sodass niemand aus dem Publikum– sag’s nicht, Antony, sag nichts– etwas verstehen konnte. Jean jedoch beharrte für den Rest ihres Lebens darauf, der Inhalt der Botschaft habe sie vollkommen davon überzeugt, dass diese Nachricht von ihrem Mann stammte. Mach daraus, was du willst.»


  «Ist auch egal, oder?», sagte Antony, als sie die Fahrt verlangsamten, um zum Hotel abzubiegen. «Ist vollkommen egal.»


  «Genau.»


  Sie sahen sich an und lächelten.


  «Na ja, ich glaube, ich komme, Ben», sagte Antony. «Ich glaube, ich bin fast so weit.»


  «Aber nicht vor Janes Augen, Antony.» Ben fuhr zwischen den Torpfosten mit den beschädigten Hunden hindurch. «Halt noch durch, bis du in deinem Zimmer bist.»


  Sie lachten und waren wieder die dicksten Freunde. Dann warf Ben einen kurzen Blick nach hinten auf Jane, bevor er wieder Antony ansah. Jane kannte diesen Nicht-vor-dem-Kind-Blick von früher nur allzu gut.


  «Wir gehen in dein Zimmer», sagte Ben zu Antony, «dann erzähle ich dir den Rest. Und der wird dich garantiert endgültig überzeugen.»


  
    10  Seelenmesse

  


  


  «Sie klingen, als müssten Sie über was reden», hatte Sophie Hill bei Merrilys Anruf gesagt.


  Jeavons hatte recht, sie war unheimlich leicht zu durchschauen.


  Als Merrily im Torhausbüro ankam, hatte Sophie schon Wasser aufgesetzt. Sie kam an den meisten Samstagnachmittagen herein, um zu erledigen, was in der Woche liegengeblieben war.


  «Wie war er?»


  «Ungewöhnlich.» Merrily setzte sich an den Schreibtisch am Fenster. «Rätselhaft. Beunruhigend scharfsinnig.»


  «War er Ihnen sympathisch?»


  «Er ist... charmant.» Sie sah auf die Broad Street hinab, wo schon die ersten Straßenlampen brannten.


  Sophie goss kochendes Wasser in die weiße Teekanne. «Ich habe ein bisschen nachgeforscht. Bisher haben sich in diesem Jahr sechs Pfarrer aus dieser Diözese nach der Möglichkeit erkundigt, Heilungsgottesdienste abzuhalten. Ich habe mich mit drei von ihnen unterhalten. Einer sagte: ‹Ich glaube, die Öffentlichkeit sollte wahrnehmen, dass wir aktiv sind.› Ein anderer hat betont, dass er nichts mit Exorzismus zu tun haben will.»


  «Klar.» Merrily war mit ihrem Vorhaben, eine Beratergruppe für spirituelle Grenzfragen zusammenzustellen, noch nicht weitergekommen. Einige Pfarrer wollten ganz offensichtlich nicht mit ihr zusammenarbeiten, weil sie eine Frau war.


  «Der dritte», sagte Sophie, «hat sich zum Mitmachen bereit erklärt, wenn die Heilungsinitiative von jemand anderem geleitet wird, und zwar ‹jedem anderen, nur nicht Jeavons›.»


  Merrily holte ihre Zigaretten heraus. «Einiges, was Jeavons betrifft, war mir nicht klar. Es kam zur Sprache, als er mir vom Tod seiner Frau erzählte. Warum er sie nicht heilen konnte... und es doch vielleicht hätte schaffen können, wenn er damals schon gewusst hätte, was er heute weiß.»


  Sophie knipste die Schreibtischlampe an, schaltete die Deckenlampe aus und stellte die Teekanne zwischen Merrily und sich.


  «Erzählen Sie weiter.»


  


  Ben und Antony gingen zusammen die Treppe hinauf. Jane fand, dass sie aussahen wie zwei Jungs, die ein Pornoheftchen gefunden hatten.


  Jane ging zur Cocktailbar, wo sich Natalie damit abmühte, die Weihnachtsbeleuchtung zu installieren.


  «Wie lange wissen Sie über Mrs.Pollen eigentlich schon Bescheid?», fragte Jane.


  Nat war auf den Tresen geklettert und hatte eine Lichterkette an die Stahlhaken gehängt, die in die Deckenbalken geschraubt waren. «Warum brennen diese Mistdinger nicht?»


  «Vielleicht sind die Birnen nicht fest genug reingeschraubt.» Jane stieg von einem Stuhl aus ebenfalls auf den Tresen und nahm das Ende der Lichterkette in die Hand.


  «Also hat euch Mrs.Pollen gefunden», sagte Nat.


  «In der Kirche.» Jane drehte die erste Birne fester in die plastikummantelte Fassung. «Sie wirkte ganz okay. Überraschenderweise.»


  «Wieso überraschenderweise?» Nat sah Jane über den Rand ihrer Lesebrille hinweg an. «Sie ist auf die gleiche Art zu der Gruppe gestoßen, wie die meisten. Nach einem Todesfall– ihr Mann. In solchen Vereinen sind nicht alle verrückt.»


  «Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass man ernsthaft mit einem Toten Kontakt aufnehmen will.»


  «Wirklich nicht?»


  Jane dachte nach. «Ich kannte in der Schule mal ein Mädchen, das dachte, sie könnte mit den Toten reden, und das hat ein anderes Mädchen völlig irre gemacht... das Ganze hat in einer Katastrophe geendet.»


  «Und deiner Mutter gefällt es bestimmt auch nicht, oder? Spiritismus?»


  «Das hat nichts damit zu tun. Ich lasse mich von der Kirche nicht einschüchtern.» Sie drehte die zweite Birne fester, doch die Lichterkette ging immer noch nicht an. «Sie wissen, was sie vorhaben, oder?»


  «Ja. Mrs.Pollen hat während des Krimiwochenendes mal bei mir vorgefühlt, und als dann die Baker Street League abgesagt hat...»


  «Sie hat Ihnen also schon an dem Krimiwochenende erzählt, dass sich die White Company von Conan Doyle persönlich bestätigen lassen wollte, dass die Baskerville-Geschichte ihren Ursprung hier in dieser Gegend hat?»


  «Nein, das ist ihnen anscheinend erst später eingefallen. Mrs.Pollens verstorbener Mann hat früher in der Kommunalverwaltung des Powys-Countys gearbeitet und sich für Stanner Hall interessiert. Sie hat Kopien von allen möglichen Verträgen und Dokumenten und weiß daher eine Menge über dieses Haus. Sie hat nur gefragt, ob die Company wohl ein paar Zimmer mieten kann, und da habe ich ihr gesagt, sie soll am besten Ben fragen.»


  Jane sagte: «Er freut sich wie ein kleines Kind darüber.»


  «Ja, es passt unheimlich gut, nicht?»


  Inzwischen brannte die Lichterkette, die aus knallbunten, abwechselnd zitronengelben und grellblauen Glühbirnen bestand. Natalie war entsetzt. «Glaubst du, die hat Ben vom Straßenamt? Die sehen ja aus wie die Warnleuchten bei einem Unfall.»


  Jane stieg wieder vom Tresen herunter.


  «Nat... Eben im Auto hat Ben gesagt, er müsste Antony etwas erzählen, das ihn garantiert endgültig überzeugt. Worum geht es da?»


  «Was?»


  «Er hat Antony mit so einem Nicht-vor-dem-Kind-Blick angesehen, und als wir zurück waren, hat er ihn mit nach oben genommen.»


  «Oh.»


  «Also wissen Sie, worum es geht, oder?»


  Natalie runzelte die Stirn. «Ich hab vielleicht so eine Ahnung. Aber ich glaube nicht, dass es ihn gestört hätte, wenn du es hörst...» Sie unterbrach sich, als die Tür aufging, drehte sich um und rief «Ta-daa!», wobei sie auf die Lichterkette zeigte. «Wir haben sie endlich zum Leuchten gebracht, Amber. Wir wissen nur nicht so genau, ob wir uns darüber freuen sollen.»


  Amber, in Jeans und Mohairpulli, war entgeistert an der Tür stehen geblieben.


  «Die sind ja grässlich! Macht die aus!!!»


  Natalie drehte an einer Birne, aber die Lichterkette brannte immer noch. «Woher hat er die?»


  «Das ist mir egal. Aber sie müssen auf jeden Fall wieder runter. Außerdem ist wieder ein Rohr undicht, Nat. Ich glaube, jetzt kann man die ganze Heizungsanlage vergessen.»


  «Verdammt», sagte Nat. «Hat er es Ihnen eigentlich schon erzählt? Wir haben eine Massenbuchung.»


  Ambers Augen weiteten sich. Jane glaubte, eine gewisse Furcht darin wahrzunehmen.


  «Ben soll es lieber selbst erzählen», sagte Nat. «Ich will ihm nicht die Schau stehlen.»


  «Wo ist er?»


  «Spielt irgendwo für Mr.Largo den Alleinunterhalter. Keine Sorge, meine Liebe, wir haben noch eine Woche oder so Zeit. Bis dahin haben wir ein paar Lampen gekauft und den Installateur im Haus gehabt. Wir werden das Hotel richtig herausputzen... jedenfalls die Zimmer, in denen wir ihnen das Filmen erlauben.»


  «Filmen?»


  «Ja, ich glaube schon.» Nat sprang vom Tresen. «Toll, oder?»


  Als Amber mit besorgter Miene wieder gegangen war, lächelte ihr Nat kopfschüttelnd hinterher, und Jane sagte: «Warum wollen Sie ihm eigentlich nicht die Schau stehlen? Es ist schließlich allein Ihr Verdienst.»


  «Weil sie vielleicht gar nicht so glücklich über die Sache ist», sagte Nat. «Und er will möglicherweise einen passenden Moment abwarten, um es ihr zu sagen. Sie hasst Stanner Hall auch so schon genug. Wenn sie wüsste, dass hier ein Mord stattgefunden hat...»


  Jane schnappte nach Luft. «Das gibt’s doch nicht.»


  «Ist schon lange her, es war vor dem Zweiten Weltkrieg. Ich habe es von Mrs.Pollen gehört und es mit diesem Sampson überprüft, der den Major gespielt hat. Und dann habe ich es Ben erzählt.»


  «Wie hat er reagiert?»


  «Er hat beschlossen, es erst mal für sich zu behalten. Es war irgendein Ehedrama. Eine von den Chancery-Frauen hat ihren Mann umgebracht. Anscheinend war sie betrunken. So etwas kann einerseits zur Atmosphäre des Hotels beitragen, andererseits aber auch abschreckend wirken... man weiß nie.»


  Jane sagte: «Mmh... ist das in einem der Schlafzimmer passiert?»


  «Nein, ich glaube, es war irgendwo draußen im Park.»


  


  «Ist Jeavons eigentlich auch Berater für spirituelle Grenzfragen?», fragte Sophie.


  «Nicht von Amts wegen... Aber er ist es natürlich. Und was die Krankenheilungen betrifft, geht er viel weiter als jeder andere von uns. Und zwar in dem Bereich, in dem sich Heilung und spirituelle Grenzfragen überschneiden: bei der Heilung der Toten.»


  «Seine Frau?»


  «Catherine.» Merrily betrachtete ihre Zigarette, die glimmend im Aschenbecher lag.


  Jeavons hatte erzählt, dass er und Catherine in New York geheiratet hatten, wo er Pfarrer war und sie Seminare an der Uni hielt. Nachdem er in England gelebt hatte und sie ebenfalls Engländerin war, hatte er dort heiraten wollen, aber Catherine wollte nichts davon wissen. Und sie wollte auch ihre Eltern nicht zur Hochzeit einladen. Und als sie irgendwann nach England zurückkehrten, teilte sie es ihren Eltern nicht einmal mit.


  «Sie hat Jeavons nicht die Wahrheit über ihren familiären Hintergrund erzählt. Ein paar Jahre später hat Catherines Vater selbst Kontakt mit Jeavons aufgenommen, nachdem er von irgendwem einen Zeitungsausschnitt bekommen hatte, der seine Tochter und Jeavons bei Lews Pfarramtsantritt in Lincolnshire zeigte. Der alte Mann sagte, dass er sich von seiner Frau getrennt hatte und Catherine sehr gerne wiedersehen würde.»


  Jeavons war ziemlich überrascht, als er feststellte, dass Catherines Vater der bekannte Theologieprofessor H.F.H. Longman aus Cambridge war. Longman erklärte Jeavons, dass es während Catherines Studium einen Streit wegen eines unpassenden Freundes gegeben hatte. Doch Catherine regte sich sehr darüber auf, dass ihr Vater nun ihren Wohnort kannte, und weigerte sich weiterhin, ihn zu sehen– sie brachte Jeavons sogar dazu, deshalb die Pfarrstelle zu wechseln.


  Merrily sah auf die Broad Street hinab, und nachdem Sophie Tee nachgeschenkt hatte, erzählte sie von der zweiten Gelegenheit, bei der Catherines Vater Kontakt aufgenommen hatte. Longman war todkrank und bat Lew inständig darum, seine Tochter von einem letzten Besuch bei ihm zu überzeugen. Jeavons hatte zu Catherine gesagt, dass sie es bereuen würde, wenn sie diesen Besuch nicht machte, dass er vielleicht etwas klären würde.


  Obwohl Catherine schließlich nachgab, erlaubte sie Jeavons nicht, sie in das Sterbehospiz in Cambridge zu begleiten, in dem ihr Vater lag.


  Sophie lehnte sich zurück.


  «Als sie wieder nach Hause kam», sagte Merrily, «packte Jeavons gerade für eine Konferenz in Kapstadt. Bei seiner Rückkehr etwa drei Wochen später hatte Catherine stark abgenommen, ihre Haare waren ungewaschen, und sie hatte getrunken. Er fand eine ganze Batterie Whiskeyflaschen unter der Küchenspüle. Und sie verhielt sich ihm gegenüber... distanziert. Wollte nicht mit ihm reden. Und dann ist sie in ein eigenes Schlafzimmer gezogen. Nur auf Zeit, hat sie gesagt. Und ein paar Wochen später hatte sie einen leichten Herzinfarkt.»


  Als Catherine ihren zweiten Herzinfarkt erlitten hatte, war Lew in Oxford gewesen, und nach seiner Rückkehr hatte er drei Tage lang unaufhörlich gebetet und ihr die Hand aufgelegt. Er war kaum von ihrem Bett gewichen, hatte nicht geschlafen und sich noch sehr lange nach ihrer Beerdigung, dem Gedenkgottesdienst und der Ablehnung des Bischofsamtes Vorwürfe gemacht.


  «Er hatte Catherines Mutter ausfindig gemacht und sie brieflich gefragt, ob sie zur Beerdigung kommen wollte, aber sie hat nicht einmal geantwortet. Und er war völlig verzweifelt, fühlte Catherines Anwesenheit im Pfarrhaus, sah sie einmal nachts an der Schlafzimmertür, konnte aber nur das Echo seiner Schluchzer hören.»


  Damals hatte er kurz davor gestanden, alles aufzugeben und wieder in die USA zu gehen. Dann war ohne jede Vorwarnung seine Schwiegermutter bei ihm aufgetaucht, die er noch nie zuvor gesehen hatte, und so erfuhr er endlich, was wirklich zwischen Catherine und ihrem Vater geschehen war.


  «O Gott», sagte Sophie.


  «Sie waren beide sehr begabt, und ihre Gespräche waren das reinste intellektuelle Feuerwerk. Er war begeistert von ihrem brillanten Verstand. Als sie in Oxford studierte, besuchte er sie übers Wochenende.»


  Sophie schnaubte.


  «Jeavons hat erzählt, er hätte oft gedacht, es gäbe einen anderen Mann in ihrem Leben, jemanden, den sie nicht vergessen konnte.– Und da traut sich der Vater, ihm etwas von einem ‹unpassenden Freund› zu erzählen. Ein unpassenderer Freund ist ja kaum vorstellbar.»


  «Das ist in den sogenannten gebildeten Kreisen häufiger, als wir gern glauben wollen», sagte Sophie.


  «Der Grund, aus dem Catherines Mutter zu Jeavons kam, war, dass sie selbst Probleme hatte. Möglicherweise rührten sie von Schuldgefühlen her, die sie entwickelt hatte, weil sie die Familie verlassen oder weil sie Catherine insgeheim auch Schuld gegeben hatte. Das ist verständlich. Lew hat einen anderen Pfarrer dazugeholt, einen Freund, um das Pfarrhaus zu segnen und in Catherines Schlafzimmer Weihwasser zu verspritzen. Dann haben sie zusammen mit ihrer Mutter eine Seelenmesse für Catherine abgehalten. Und das hätte das Problem unter normalen Umständen lösen müssen.»


  «Hat es aber nicht?»


  «Es ist schlimmer geworden. Er ist nicht ins Detail gegangen. Aber er hat danach viel und intensiv gebetet, um eine Antwort zu erhalten. Und er hat sich einer Art ritueller Folter unterzogen, indem er in Catherines Schlafzimmer übernachtet hat... er hatte nämlich das Gefühl, dass es ihr Zimmer war, verstehen Sie?»


  «Das Zimmer von Catherine und ihrem Vater?»


  «Jeavons glaubte, dass Catherines Besuch in dem Sterbehospiz– selbst wenn der Vater nicht mehr bei vollem Bewusstsein war– zu einer Art Öffnung geführt hatte. Irgendetwas war zurückgefordert oder erneuert worden. Ihr Vater hatte sie zurückgewollt. Verstehen Sie?»


  «Das ist ja schrecklich, Merrily. Pervers.»


  «Lew wusste nicht, was er machen oder an wen er sich um Rat wenden sollte. Also hat er einfach weitergebetet und weiter in Catherines Zimmer geschlafen. Er beharrt darauf, dass wir oft leiden müssen, um heilen zu können. Ein Geistlicher muss leiden, ohne zu klagen, bis sich etwas ändert.»


  Sophies Blick war leicht beunruhigt und wurde dann streng: «Ich weiß nicht, ob Sie das wirklich tun müssen, Merrily.»


  «Erzählen Sie einer Frau etwas von der Notwendigkeit zu leiden, und Sie wecken ihre tiefsten Instinkte. Jedenfalls hat Lew eines Nachts die Erkenntnis gehabt, dass er eine Seelenmesse für die Person abhalten müsse, die er inzwischen glühend hasste: für H.F.H. Longman. Also haben sich Lew Jeavons, seine Schwiegermutter und Jeavons’ Exorzistenkollege zusammen mit zwei anderen Geistlichen in dem Schlafzimmer versammelt.» Merrily hielt inne.


  «Und?»


  «Er hat erzählt, dass er an diesem Abend das letzte Mal in Catherines Zimmer übernachtet hat. Wie üblich wachte er mitten in der Nacht auf, aber dieses Mal hatte er nicht mehr den Drang zu beten. Er hat sich einfach nur umgedreht... und die andere Hälfte des Bettes war warm. Da ist er aufgestanden, hat das Bettzeug genommen und ist in das alte Schlafzimmer zurückgegangen.»


  Sophie beugte sich vor. Merrily spürte heiße Tränen auf ihren eigenen Wangen und war irgendwie irritiert.


  «Er hat mir ein Buch gegeben. Familienschuld und Heilung, von Kenneth McAll. Mir sagte zwar der Titel was, ich hatte es aber nie gelesen. Die Grundthese ist, dass die geistige und körperliche Gesundheit eines Menschen oft von seinen Vorfahren beeinflusst wird. Mama und Papa verkorksen einen, genau wie sie zuvor von ihren Eltern verkorkst worden sind.»


  «Die Gene.»


  Merrily schüttelte den Kopf. «Na ja, das vielleicht auch... Jedenfalls hat Jeavons sich jahrelang intensiv mit diesem Themenfeld beschäftigt, hier und auch in anderen Ländern. Er hat Kulturen besucht, in denen es bis heute außerordentlich wichtig ist, die toten Vorfahren zu beschwichtigen. Seine Erkenntnisse sind natürlich auf Widerspruch gestoßen, weil einige dieser Kulturen mehr oder weniger heidnisch geprägt sind.»


  «Er glaubt, dass der Vater seiner Frau aus dem Grab heraus ihr Leben zerstört hat?»


  «Er glaubt, dass Catherine noch leben könnte– wenn er früher gewusst hätte, was hinter dieser emotionalen Störung steckte, und er früher darauf hätte reagieren können. Wie so oft in diesem Job sind das Geistliche und das Psychologische schwer voneinander zu trennen. Jedenfalls findet Jeavons, dass wir unsere Arbeit normalerweise nur zur Hälfte machen.»


  «Wer wir?»


  «Wir. Die Berater für spirituelle Grenzfragen. Und zwar, weil wir üblicherweise die Bedeutung der Familienpsychologie oder der Kulturpsychologie nicht in Betracht ziehen. Und weil wir erst anfangen, uns Sorgen über die Toten zu machen, wenn es nicht mehr zu übersehen ist, dass sie in unserem Leben herumspuken. Jeavons glaubt, dass die Toten immer bei uns herumspuken, ganz gleich, ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht.»


  Sophie richtete sich auf. «Das ist eine unhaltbare Behauptung. Er sagt damit ja mehr oder weniger, dass jeder einen Exorzismus nötig hat.»


  «In gewisser Weise.»


  «Und in null Komma nichts haben wir dann solche Fanatiker wie Vater Ellis, der alles und jeden vom Dämon Alkohol exorziert hat oder vom Dämon...»


  «... Tabak», sagte Merrily. «Er ist nicht so schlimm wie Ellis, aber es ist... verblüffend.»


  «Es ist der sichere Weg zu einem Nervenzusammenbruch, wenn Sie mich fragen», sagte Sophie. «Wenn Sie meinen Rat hören wollen: Meiden Sie diesen Mann und alles, was er vertritt.»


  «Er hat weltweit sehr viel Einfluss, wenn es um spirituelle Grenzfragen geht. Er steht per E-Mail mit mehr als dreihundert Geistlichen in den USA, Kanada, Afrika und Australien in Verbindung... sie schicken ihm alle ihre Arbeitsberichte, sodass er eine umfassende Datenbank über die Heilung der Toten zusammenstellen kann. Da sind Leute dabei, die sogar versucht haben... keine Ahnung... Hitler zu heilen.»


  «Das reicht.» Sophie zeigte mit dem Finger auf Merrily und sah sie sehr ernst und ruhig an. «Das reicht jetzt. Meiden Sie diesen Mann, Merrily. Meiden Sie ihn.»


  
    11  Waliser

  


  


  Eine neblige Abenddämmerung senkte sich über die Stanner Rocks, als Gomer Parry Jane mit seinem Transporter abholte.


  «Ziemlich kalt heute, Janey. Gibt nochma richtig Schnee vor Weihnachten, würd ich sagen.» Gomers Zähne hielten seine Zigarette wie einen Schraubschlüssel.


  Mit Antony Largo als einzigem Gast war es unnötig, dass Jane über Nacht blieb, also hatte sie Gomer angerufen, damit er sie mit nach Hause nahm. Doch bevor sie gegangen war, hatte Antony sie beiseitegenommen und ihr ein... unglaubliches Angebot gemacht.


  «Ich un Danny ham ne abgestorbene Eiche für Mrs.Maginn in Cwmgaer gefällt», sagte Gomer. «Dann ham wir ihr das Holz mit der Kreissäge fürn Ofen zurechtgeschnittn.»


  Gomer verbrachte viel Zeit bei Danny Thomas im Radnor Valley, solange sein Betriebshof nach dem Brand wieder instand gesetzt wurde. Danny war Gomers neuer Partner in seiner Firma für Landwirtschaftsdienste.


  Gomer musste inzwischen über siebzig sein, aber so genau wusste das niemand. Mom behauptete immer, Gomer habe einen internen Generator, weil seine Brillengläser manchmal Licht zu reflektieren schienen, obwohl rundum alles dunkel war.


  Vielleicht würde Antony ja seine Meinung wieder ändern. Vielleicht würde es anders kommen. Jane nahm sich vor, nicht zu viel zu erwarten. Aber echt... Wow!


  «Ich hoffe, der Kerl zahlt dir immer noch was, Janey.»


  «Wie bitte?»


  «Foley. Wird gemunkelt, dass seine Geschäfte nich grade brillant laufen. Sie ham die Schwester von Dannys Greta gefragt, ob sie an Weihnachten aushelfen kann, un dann ham sie wieder abgesagt, aber auch niemand anders gefragt, das hätt sie mitbekommen. Gret und ihre Schwester kriegen nämlich alles mit.»


  «Das ist Quatsch.» Jane war genervt. Anscheinend zerriss man sich in dieser Gegend besonders gern das Maul über anderer Leute Misserfolg. «In Wahrheit läuft es gut. Gerade ist eine ganze Konferenz gebucht worden.»


  «Von draußen?»


  «Klar von draußen. Von da kommt nämlich das Geld, Gomer.»


  «Stimmt auch wieder.»


  «Und Nat kommt mit der Bar auch allein klar.»


  Gomer kam am Ende der Umgehungsstraße an den Kreisverkehr und fuhr langsamer. «Das muss dann wohl Natalie Craven sein, Jeremy Berrows’... Freundin.»


  «Wieso? Was reden die Leute denn über sie?»


  «Oh... dass sie ’n Hippie is», sagte Gomer. «Aber nich Danny. Er nennt sie nich so.»


  Was vermutlich daran lag, dass Danny ein echter Hippie war, dachte Jane, als Gomer aus dem Kreisverkehr auf eine Straße zwischen dunklen Feldern fuhr.


  «Ne Menge Leute hätten gern gesehn, wenn Jeremy wieder was mit Mary Morson angefangn hätt, nach dieser Sache mit dem Biologen von den Stanner Rocks. Un ganz besonders Marys Ma, weil Jeremy schließlich ne ziemlich gute Partie is. Dieser Biologentyp hatte bloß son Forschungswerkvertrag und is wieder weg, hat sich nich ma verabschiedet.»


  «Da komme ich nicht ganz mit, Gomer.» Das war natürlich sehr interessant: das rätselhafte Paar Nat und Jeremy.


  «Mary Morson war mit Jeremy verlobt, klar?»


  «Klar.»


  «Mindestens zwei Jahre. Dann is sie mit ein paar Freundinnen zu ’nem Rockkonzert im Eagle gegangen. Da hat sie diesen Biologencharmeur kennengelernt.»


  «Sie meinen einen von der Forschungsgruppe, die auf den Stanner Rocks gearbeitet hat?» Jane wusste, dass dort eine Studie zu einer seltenen Pflanze lief, dem Stern von Bethlehem, die in England nirgendwo anders wuchs.


  «Genau», bestätigte Gomer. «War anscheinend nichts als ’n kleines Techtelmechtel, un Mary Morson hat gedacht, sie kann leicht zu Jeremy zurück. Aber inner Zwischenzeit is diese Natalie mit ihrm Kind aufgetaucht. Damit konnt Mary ja nich rechnen, oder?»


  «Ist dem Miststück grade recht geschehen, finde ich.»


  Gomer grinste. «Genau das hat Danny auch gesagt. Danny glaubt, sie war gut für Jeremy, diese Natalie. Hat ihn ’n bisschen aus sich rausgeholt.»


  Jane starrte Gomer an. «War gut für Jeremy?»


  «Der Junge is nich mehr ganz richtig im Kopf, Janey.»


  «Wie meinen Sie das?»


  Aber Gomer schüttelte nur schweigend den Kopf, und Jane bohrte an diesem Abend lieber nicht weiter nach.


  


  Für Danny begann der Stress, kurz nachdem er nach Hause gekommen war. Greta nahm ihm den Kopfhörer ab.


  «Wer?», fragte Danny.


  Greta wiederholte ganz langsam: «Jeremy Berrows. Er braucht Hilfe. Auf seinem Hof. Es ist dringend. Mehr wollte er mir nicht sagen, aber sei vorsichtig, auf was du dich da einlässt, Danny Thomas...»


  «Verdammt.» Danny blinzelte in Richtung des Fernsehers. Er lief zwar, aber Danny hatte das Feuer im Holzofen betrachtet, wie er es immer tat, wenn er an Winterabenden über Kopfhörer Musik hörte und die Vorhänge gegen die kalte, dunkle Nacht zugezogen waren und... Verdammt!


  Danny legte den Kopfhörer auf die Sessellehne, und Greta hielt ihm das schnurlose Telefon hin.


  «Ja?»


  «Danny?»


  «Ja.»


  «Sie gehen nicht weg.»


  «Was?»


  «Sie hören nicht auf mich. Tun so, als wäre ich gar nicht da. Sie sind überall auf dem Hof und dem Gelände...»


  «Ich versteh gar nichts. Wer geht nicht weg?»


  «Diese Waliser», sagte Jeremy.


  «Wo bist du?»


  «Im Haus. Ich bin wieder ins Haus gegangen. Komm gegen die drei nicht an, Danny. Ich hab das Mädchen hier, Clancy.»


  «Aber da...»


  «Ich weiß nicht, was ich machen soll. Will keine Polizei hier haben, die sagen am Ende, ich bin selber schuld, oder es kommt in die Zeitung.»


  «Bedrohen sie dich?»


  «Danny, ich bin nicht gut in solchen Situationen, das weißt du doch.»


  «Damit ich es richtig verstehe, Jeremy. Es sind Waliser. Dann ist es vermutlich eine Jagdgruppe, die auf die falsche Seite der verdammten Grenze geraten ist.»


  «Kann sein.» Jeremys Stimme klang inzwischen ganz schwach. «Ich weiß es nicht, Danny. Ich weiß nicht, was gleich noch alles passiert.»


  


  Bevor Jane die Küche betrat, stellte sie ihre Reisetasche vorsichtig an der Tür ab. Sie musste so schnell wie möglich rauf in ihr Apartment, und sie versuchte, nicht zu der Reisetasche zu schauen, während sie Merrily half, ein schnelles Abendessen vorzubereiten.


  «Sieht so aus, als würde es bald schneien», sagte Merrily.


  «Das meint Gomer auch. Ich wette, an Weihnachten ist alles wieder weg. Ich kann mich an keine weiße Weihnacht erinnern.»


  «Als du klein warst, hatten wir mal Schnee zu Weihnachten.» Merrily musterte Jane argwöhnisch. «Ist irgendwas passiert?»


  «Nein, warum?»


  «Du wirkst so merkwürdig... aufgedreht.»


  «Das sind die wunderbar belebenden Auswirkungen der Arbeitswelt.» Jane säbelte mit gesenktem Kopf eifrig an einem Laib Schwarzbrot herum. Mist, war es so offensichtlich?


  «Werden sie dich... an Weihnachten viel brauchen?»


  «Schwer zu sagen. Kann sein, dass irgendeine Konferenz stattfindet. Und... warst du bei Lol?»


  «Ich... ja.»


  «Gut. Super. Ist doch ganz schön lästig, jedes Mal so weit zu fahren, wenn einem nach... einem netten Gespräch ist.»


  «Eigentlich hatten wir sogar gedacht, es gäbe eine Möglichkeit...» Merrily ging zur Spüle, um den Wasserkessel zu füllen. «Lucys altes Haus in der Church Street stand wieder zum Verkauf, und wir dachten, dieses Mal... Na ja, Lol dachte, er kann die Anzahlung aufbringen.»


  Jane ließ das Messer fallen und sah begeistert auf. «Echt? Das ist ja sagenhaft. Das wäre... unglaublich!»


  «Bloß war es schon verkauft», sagte Merrily. «Noch bevor der Makler auch nur ein Schild aufstellen konnte.»


  «Nein!»


  «Wir hätten eigentlich früher bemerken müssen, dass es in der Hereford Times stand.»


  «O Mann, das wäre einfach perfekt gewesen. Für euch beide. Ist es denn wirklich zu spät?»


  Merrily zuckte mit den Schultern.


  «Wer hat es gekauft?»


  «Anscheinend Leute, die ein Wochenend-Cottage haben wollen.»


  «Schweine!» Jane griff nach dem Brotmesser. «Das ist so... In einem so überbevölkerten Land sollte es verboten sein, mehr als ein Haus zu haben. Das ist einfach so total ungerecht. Warum führt diese Scheißregierung keine astronomische Zweithaussteuer oder so ein?»


  «Vermutlich weil jedes Kabinettsmitglied ungefähr drei oder vier Häuser besitzt. Ich glaube, es ist ein Anwaltsehepaar aus London. Die müssen schließlich irgendwo ihr ganzes Geld ausgeben.»


  Jane schüttelte den Kopf. «Mom, das tut mir so leid. Es wäre so toll gewesen. Und Lucy– sie hätte das auch gewollt.» Sie zwang sich zu einem Lächeln. «Und du hättest dort einziehen können, wenn ich nicht mehr hier wohne und du endlich zur Vernunft kommst.»


  «Statt ins Altersheim?»


  «Oh, ich bin davon überzeugt», sagte Jane, «dass du in zwei Jahren nicht mehr für die Kirche arbeitest.»


  «Das wünschst du dir wohl.» Merrily ging durch die Küche und nahm die Reisetasche. «Ich stecke deine Sachen lieber gleich in die Waschmaschine...»


  «Nein!»


  Merrily drehte sich mit der Reisetasche in der Hand um. Die Ausbeulung an der einen Seite der Tasche erschien Jane auf einmal riesenhaft. Und Mom kniff die Augen zusammen.


  «Stell das sofort wieder hin! Kannst du dich nicht ein Mal in Ruhe hinsetzen und dich entspannen? Ich wasche die Sachen morgen früh selber, wenn... wenn du in der Kirche bist.»


  Es folgte ein grauenvoll angespannter Moment, doch dann lächelte Merrily schief und stellte die Reisetasche wieder ab.


  «Du hast sowieso schon einen lausigen Tag gehabt, wegen der Sache mit Lucys Haus», sagte Jane.


  
    12  Nachtübung

  


  


  Danny erinnerte sich noch gut an das letzte Mal, als er von Jeremy zu Hilfe gerufen worden war. Es war an einem lauen Sommermorgen gewesen, und die braunhaarige Frau hatte von dem Wohnmobil aus ihren Sirenengesang erklingen lassen, den nur Jeremy hörte.


  Und jetzt fuhr Danny mit Gretas kleinem altem Subaru Justy an einem eiskalten Winterabend rückwärts aus der Scheune. Greta zog das Gatter für ihn auf.


  «Wenn du mich in einer halben Stunde nicht angerufen hast, rufe ich die Polizei! Hast du das mitgekriegt, Danny Thomas?»


  «Das hat das ganze verdammte Tal mitgekriegt.» Danny kurbelte das Fenster hoch und legte eine Kassette ein.


  Waliser– wie man hörte, hatte Sebbie Three Farms sie angeheuert, um Füchse abzuschießen.


  Das war natürlich Schwachsinn, denn in dieser Gegend würde es niemals so viele Füchse geben, dass Sebbie Dacre und der Jagdclub keine Lust mehr hätten, selbst auf die Fuchsjagd zu gehen. Abgesehen davon gab es einen örtlichen Schützenverein, dessen Mitglieder sich bestimmt gern nützlich gemacht hätten. Warum also hatte Sebbie Leute von draußen angeheuert?


  Danny hatte darauf keine Antwort. Eins aber wusste er genau: Wenn diese Typen ausgerechnet auf dem Bauernhof einfielen, der bekanntermaßen der einzige an der gesamten Grenze war, auf dem es keine Waffen gab, dann stimmte etwas nicht.


  Jeremy Berrows war Einzelkind. Sein Vater Eddie Berrows war bei einem Traktorunfall gestorben, als Jeremy noch zur Schule ging, und seine Mutter, die damals schwanger gewesen war, hatte vermutlich aufgrund des Schocks das Kind verloren. Also wuchs Jeremy in dem Bewusstsein auf, dass er die volle Verantwortung für den Bauernhof The Nant trug.


  Zuerst arbeiteten sie mit Hilfskräften, doch mit sechzehn Jahren übernahm Jeremy den Bauernhof ganz offiziell. Bis dahin konnte man den Eindruck haben, dass Jeremys Vater ihm, von wo immer er sich jetzt auch befinden mochte, sein gesamtes Wissen weitergegeben hatte. Jeremy war wahrhaftig Teil seines Landes, so wie sich Danny als Teil des ganzen Tals gefühlt hatte, als er damals bei den Vier Steinen auf diesem LSD-Trip gewesen war. Bloß dass es bei Jeremy, der nicht mal Alkohol trank, eine natürliche Reaktion war, eine organische Verbindung, in seinen Adern kreiste Grundwasser. Manchmal stand er da wie ein kleiner Dornbaum, der sich im Wind bog, hinter ihm erhoben sich die Stanner Rocks, und um seine Beine drängten sich die Schafe. Wenn Jeremy Musik gemacht hätte, wäre dieses Bild aufs Plattencover gekommen. Jeremy hatte eine beinahe mystische Verbindung zur Natur.


  Bloß mit den Menschen hatte er es nicht so, das war alles. Der Junge war schüchtern, und wenn er deshalb für einen von den strohdummen Bergbauern gehalten wurde, war ihm das vollkommen egal. Sollten die anderen rumquatschen, sollten solche wie Sebbie das große Wort führen, sollte Sebbie sich ruhig für den Obermacker im Tal halten. Sebbie Three Farms, Jagdmeister, Herr über alles, was sein Auge erblickte– außer über diesen kleinen Besitz inmitten seiner Ländereien. Jeremys Besitz.


  Bei Gladestry bog Danny ab. Er kannte sich in dieser Gegend zwar ziemlich gut aus, musste aber trotzdem nach dem Zufahrtsweg suchen, der zu The Nant führte. Es gab nämlich kein Schild. Früher einmal hatte es eins gegeben, solange Jeremys Mutter noch auf dem Hof gelebt hatte, aber Jeremy selbst musste nicht aller Welt verkünden, was ihm gehörte, und deshalb hatte er das Schild nicht wieder aufgehängt, als es irgendwann einmal heruntergefallen war.


  Die Scheinwerfer würden Dannys Ankunft verraten, aber der Zufahrtsweg war eng und die Gräben zu beiden Seiten mindestens einen Meter tief. Danny bemerkte neugepflanzte Bäume, die Jeremy zusammen mit der Frau gesetzt haben musste. Wie viele Bauern pflanzten wohl Bäume, wenn es keine Zuschüsse von irgendwo dafür gab?


  «Verflucht!»


  Danny stieg auf die Bremse, und die Reifen des kleinen Subaru Justy blockierten und rutschten über den Schlamm.


  Der Zufahrtsweg hatte eine Linkskurve beschrieben und wurde komplett von einem Monsterwagen blockiert wie von einem überdimensionalen Zuchtbullen.


  Der Justy blieb schräg auf dem Weg stehen, und Danny keuchte vor Schreck. Nach ein paar Sekunden schob er sich das Haar unter die Wollmütze und stieg mit zitternden Knien aus. Das war knapp gewesen.


  Der große Wagen war ein Discovery in Grünmetallic und teilweise im Tarnmuster lackiert. Danny hasste diesen paramilitärischen Scheiß. Er konnte sich genau vorstellen, was das für Typen waren. In dem Discovery war niemand, und als Danny neben dem Graben weiter auf die Gebäude zuging, war ihm bewusst, dass der Justy dem Discovery den Weg verstellte.


  Vor ihm war es hell. Der Weg endete auf dem Vorplatz des Bauernhofs. Links stand das Wohnhaus aus Fachwerk und rechts die Backsteinscheune, und eine Wand der Scheune sah aus wie eine angestrahlte alte Kirche.


  Die großen Torflügel waren geschlossen, aber Danny bemerkte, dass die kleine Tür daneben halb offen stand, dort war es auch am hellsten, und Schatten bewegten sich hastig. Danny blieb am Rand des Hofes stehen und versuchte zu erkennen, was dort vor sich ging. Dann rief er unbefangen: «Hallo?»


  In diesem Augenblick ging das Licht aus, und Danny hörte, wie sich von drei Seiten Schritte auf ihn zubewegten. Instinktiv wirbelte er herum und ballte die Hände zu Fäusten.


  Als das Licht ein paar Sekunden später wieder anging, war es direkt auf seine Augen gerichtet, und Danny taumelte rückwärts.


  


  Eirions Stimme sagte am Telefon: «Du bist echt eine total unausstehliche Kuh. Wie kannst du mir das antun?»


  Jane hatte das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, damit sie beim Telefonieren auspacken konnte. Sie lächelte. Sie hatte die große Jiffy-Tüte aus der Reisetasche geholt und sie aufs Bett gelegt.


  «Jane, bist du noch...»


  «Logo.»


  «Und?»


  «Hör mal, so ist es eben, mein Süßer. Schließlich zwingt dich keiner, mit deiner bösen Stiefmutter und ein paar korrupten Mitgliedern der walisischen Nationalversammlung nebst ihren Betthäschen in die Alpen zu fahren. Hat nicht John Lennon gesagt: ‹Das Leben ist das, was den anderen passiert, während du mit ein paar Idioten die Piste runterrast.› So– jetzt hab ich’s...»


  Jane befreite die Videokamera von der Knallfolie und legte sich mit dem Telefon aufs Bett.


  «Ich halt’s nicht aus», sagte Eirion. «Wie sieht sie aus? Welche Marke?»


  «Also... es ist ein Sony.» Jane hielt die Videokamera mit einer Hand über ihr Gesicht. «Steht einundfünfzig drauf und ein paar Buchstaben. Sieht niedlich aus, das Ding.»


  «Klingt wie die Geräte, die sie den Leuten geben, damit sie Videotagebücher drehen können. Die schrauben es dann in ihrem Zimmer auf ein Stativ und flüstern Intimitäten in die Linse. Wenn es kaputt geht, ist nicht gleich das ganze Budget im Eimer. Hat sie so einen kleinen Flügelbildschirm zum Ausklappen, in dem du das Bild sehen kannst?»


  «Warte mal.» Jane setzte sich auf. «Ja, da kann man was ausklappen, aber ich sehe kein Bild.»


  «Das liegt wahrscheinlich daran, dass sie nicht angeschaltet ist. Gibt es einen Ausgang für ein externes Mikro?»


  «Kann sein. Hier sind ziemlich viele von diesen kleinen Ausgängen dran. Aber in der Tüte war auch noch ein Mikro, das nicht zur Kamera gehört. Es ist länger als die Videokamera.»


  Eirion stöhnte.


  «Das Zeug ist Schrott, oder, Irene?»


  «Nein.» Eirion seufzte. «Es ist sogar sehr gut in seiner Preisklasse und bringt auch im Auto-Modus ziemlich überzeugende Resultate. O Jane, ich bin total neidisch.»


  «Ja, na ja, tut mir leid. Ich wollte wirklich, du wärst hier, schließlich kannst du das wahrscheinlich viel besser als ich.»


  «He! Willst du’s mir noch schwerer machen? Wie ist er?»


  «Antony? Hat ziemlich viel Humor. Und ein Zyniker ist er auch. Zuerst denkt man, er ist ein Langweiler. Aber wenn er auf was Interessantes stößt, kriegt er sofort einen stahlharten Blick. Ich kenne solche Typen natürlich nicht so gut wie du und wusste nicht, dass er berühmt ist.»


  «Er ist nicht berühmt. Dokumentarfilmer werden selten richtig berühmt. Aber er wird respektiert, das ist entscheidend. Das bringt Aufträge. Und ich frage mich, warum ein Typ... warum ein Typ in seiner Position einem garstigen kleinen Dummchen wie dir erlauben sollte... Fernsehaufnahmen zu drehen?»


  


  Sie hatten ihn an die Wand des Bauernhauses gezwungen und bedrängten ihn mit dem grellen Licht.


  «... und wer zum Teufel bist du?»


  Danny antwortete nicht. Einer riss ihm die Mütze vom Kopf, und das lange Haar fiel ihm ins Gesicht.


  «Sieht aus wie einer von diesen verdammten langhaarigen Rumtreibern», sagte eine neue Stimme... sie war höher, klang jünger. Danny ordnete die Aussprache den Valleys etwa hundert Kilometer südlich zu, wo es früher viel Arbeit im Kohlebergbau gegeben hatte.


  Die Waliser.


  Das Licht schwenkte von ihm weg, und Danny konnte eine der Lampen sehen– für so etwas wurde in diesen Hochglanzbroschüren geworben, die den Tageszeitungen beilagen: zehn Millionen Kilowatt, garantiert tausend Kilometer Lichtstrahl-Reichweite.


  «Hab dich was gefragt, Mann.» Heißer, feuchter Atem in Dannys Gesicht. «Hörste? Hab dich was gefragt, verdammt!»


  «Mich hat», sagte Danny gepresst, «der Besitzer hier eingeladen. Im Gegensatz zu anderen Scheißkerlen.»


  «Schwachsinn! Der is bloß Pächter, mehr nicht. Abschaum, das isser.»


  Speicheltropfen flogen Danny ins Gesicht. Das grelle Licht traf ihn erneut wie eine weiße Faust, nur einen kurzen Moment lang hatte er zwei Typen in Military-Klamotten sehen können. Einer hatte die Lampe in der Hand, der andere etwas, das nach einem Gewehr mit einem Zielfernrohr aussah.


  «Also, nochmal von vorn», sagte der Waliser. «Wer bist du?»


  «Ein Nachbar. Und ihr?»


  «Bist du allein da?»


  «Das stellt mal ruhig selber fest», sagte Danny. Dann schrie er auf, als ihn der eine Kerl an den Haaren packte und ihm mit der Lampe direkt in die Augen leuchtete, sodass es eine orangefarbene Explosion in seinem Gehirn gab. Er kniff die Augen zu.


  «Danny!» Jeremy. Seine Stimme kam von oben, vermutlich hatte er sich aus einem Fenster gebeugt.


  «Ruf die Polizei, Jeremy», sagte Danny und war selbst überrascht, wie ruhig seine Stimme klang, obwohl ihn der Kerl immer noch an den Haaren festhielt und er die Augen zusammengekniffen hatte.


  Hinter ihm sagte ein anderer Mann: «Alles klar, er ist allein.» Dann ließen sie Dannys Haare los, die Hitze der Lampe auf seiner Haut wurde schwächer, und er riskierte es, die Augen einen Spaltbreit zu öffnen.


  Als Erstes sah er die Knarre.


  «Oh, Scheiße», sagte Danny. Das kurze Gewehr hatte einen gedrungenen Lauf und einen Griffkolben aus Metallstreben, der an das obere Ende einer Krücke erinnerte.


  «Hört mal», sagte Danny, der jetzt verdammt nervös geworden war, «worum geht’s hier eigentlich?» Die Typen sahen aus wie eine militärische Eingreiftruppe bei einer Nachtübung und schrien heiser ihre knappen Kommandos, als wären sie in einem Actionfilm. Sie wollten jemandem Angst einjagen.


  Und es funktionierte. Kein Mensch in dieser Gegend hatte eine solche Waffe, nicht mal...


  Danny sagte: «Sebbie Dacre hat euch geschickt, stimmt’s?»


  «Halt’s Maul.»


  «Nathan!» Die jüngere Stimme, aus ein paar Metern Entfernung. «Ich hör den Bastard rumlaufen! Komm mit dem verdammten Licht her!»


  «Und du rührst dich nicht vom Fleck, klar, Alter?», sagte der Typ vor Danny. «Sonst finden wir dich und machen dich fertig. Verstanden?»


  Danny hoffte, dass Jeremy sein Misstrauen gegenüber der Polizei überwunden hatte und gerade telefonisch Hilfe holte. Wenn er das nicht tat, hing alles von Gret ab. Das hier war echt nicht mehr normal.


  «Er kommt raus!» Die jüngere Stimme, in der man fast das Adrenalin knistern hören konnte. Jungs mit Waffen– eine riskante Sache. Danny sah, wie einer von ihnen mit seinem Gewehr herumschwenkte und halb in die Hocke ging, während er auf die halboffene kleinere Scheunentür zielte.


  Hinter sich hörte Danny, dass am Wohnhaus ein Türriegel zurückgeschoben wurde.


  «Nein!» Das war Jeremy. Der Junge rannte aus dem Bauernhaus.


  Aus der Scheune hörte man das Geraschel von Stroh und so etwas wie ein Hecheln. Dann wuchs ein Schatten vor Jeremy empor, und er wurde grob weggestoßen.


  «Du willst doch nicht verletzt werden, Kleiner, oder?»


  «Das ist mein...» Jeremy rang um Atem. «Das ist mein Hund!»


  Danny rannte auf den Hof. Die Scheunentür war hell beleuchtet. Er sah, wie der Typ mit dem Gewehr den Kolbenlauf gegen die Schulter stemmte, um den Rückstoß des Schusses abzufangen, den er gleich abfeuern würde. Einer der Waliser rannte zur Scheunentür, stieß sie mit dem Fuß ganz auf und warf sich zur Seite, während er schrie: «Schieß! Schieß! Schieß! Schieß ihn tot!»


  Zwei Schüsse knallten, und Jeremy schrie: «Neiiiin!»


  Noch während die Schüsse nachhallten, hörte Danny schnelle Schritte und sah etwas über den Hof in Richtung Scheunentür flitzen.


  «Haltet sie fest!» Der erste Waliser ließ den Strahl seiner Lampe über den Hof schwenken.


  Und Jeremy Berrows sagte: «Nein, Clancy. Komm zurück. Gott, nein!»


  Es war das Mädchen. Danny rannte, so schnell er konnte, zur Scheunentür. Der Kerl mit dem Gewehr versuchte ihn einzuholen, und Danny dachte: Oh Gott, oh Gott, oh Gott, was haben sie getan?


  Ein paar Schritte vor der Scheunentür überholte ihn der Typ mit dem Gewehr, und Danny sah es kommen, doch er konnte nicht mehr reagieren. Sein Kopf schien zu explodieren, und dann brach er zusammen.


  
    13  Etwas Persönliches

  


  


  Spiritismus, das war das Problem. Spiritismus war das Schlüsselloch in der Tür zur Hölle, und das Amt für spirituelle Grenzfragen vertrat eine ziemlich unflexible Position in dieser Sache, und deshalb konnte Jane ihrer Mutter unmöglich etwas von der White Company erzählen.


  «Du meinst, sie weiß überhaupt nicht, was du da vorhast?»


  Eirion war auch dagegen, klar. Hatte schließlich strikte Moralvorstellungen bei seiner strengreligiösen walisischen Herkunft. Na gut, er ging praktisch nie zur Kirche. Aber er war schließlich von der gesamten Kultur geprägt.


  «Sie vertraut mir zurzeit, Irene. Wir sind in eine neue Phase gegenseitigen Vertrauens und gegenseitiger Unterstützung eingetreten. Ich sag’s ihr schon noch... irgendwann. Und bis dahin führst du dich bitte nicht auf wie eine schreckhafte alte Jungfer. Erklär mir einfach, wie es geht, okay? Bitte, Irene.»


  «Das verdienst du nicht. Du bist eine bösartige Heuchlerin.»


  «Irene. Ich hab eine schwere Kindheit gehabt, das weißt du doch. Keinen Vater mehr... von der Mutter in ein Dorf in der Einöde verschleppt... Pubertätskrise... Mutter unter chronischen geistlichen Angstzuständen leidend...»


  «Du gehst mit der Wahrheit nicht nur sparsam um, sondern geizig!»


  «Aber nicht bei dir.»


  Sie hatte ihm wirklich praktisch alles erzählt: von der Vaughan-Kapelle in der Kirche, der White Company... alles, worüber sie mit Mom nicht reden konnte, ohne einen Megastreit zu riskieren, den Jane momentan einfach nicht brauchen konnte.


  «Was hat Largo denn genau gesagt?», fragte Eirion.


  «Na ja... es war, nachdem wir aus der Kirche zurück waren. Da hat er mich angesprochen.»


  Sie erzählte ihm, wie sie Antony im Salon einen Kaffee serviert hatte und er sie gebeten hatte, sich einen Moment zu ihm zu setzen. Sie hatten sich über alles Mögliche unterhalten.


  «Ich meine, es war total nebensächlich. Ich dachte, er langweilt sich bloß. Wir haben uns gut verstanden, und irgendwann hat er mich gefragt, ob ich schon mal eine Videokamera in der Hand gehabt habe.»


  «Und als du dann nein gesagt hast...»


  «Na ja, ich habe nicht direkt nein gesagt. Nicht wörtlich. Ich meine, auf einmal hatte ich so eine Ahnung, worauf das hinauslaufen könnte. Und das war einfach... Also hab ich ihm erzählt, dass mein Freund... ich hab gesagt, dass die Familie meines Freundes was mit dem walisischen Fernsehen zu tun hat und dass ich schon bei vielen Drehs dabei war und ein bisschen... geholfen habe... Verstehst du?»


  Stille.


  «Es ist mir einfach so rausgerutscht», sagte Jane.


  «Du hast Antony Largo... angelogen?»


  Jane schluckte. Ihr war auf einmal ziemlich warm.


  «Du hast hoffentlich meinen Namen nicht genannt, oder?», sagte Eirion. «Wenn das nämlich alles vorbei ist und dein Name ungefähr so viel wert ist wie die Hundekacke, in die man grade getreten ist...»


  «So eine große Sache ist es doch auch wieder nicht!» Sie starrte die kleine silbrige Videokamera an. Langsam bekam sie ein bisschen Panik. «Er nimmt die wichtigen Szenen alle selbst auf, die Séance und so. Er will nur, dass ich ein bisschen dokumentiere, wie so der Alltag läuft, wenn er nicht da ist. Ich soll nur ein paar Aufnahmen im Haus machen, besonders von Ben. Anscheinend haben sie heutzutage immer ein paar Billigkräfte, die ein bisschen den Hintergrund abfilmen.»


  «Und warum bittest du dann nicht Ben, dass er dir die Kamera erklären soll?»


  «Weil...» Jane schloss die Augen. «Weil Ben bestimmt nicht besonders glücklich wäre, wenn er wüsste, dass ich das mache. Er würde lieber selber filmen, statt gefilmt zu werden. Es ist alles so ein Durcheinander. Antony hat von dieser Dokumentation vielleicht etwas andere Vorstellungen als Ben. Ich meine, sie sind befreundet, aber auf dem kreativen Feld reiben sie sich aneinander, verstehst du? Ich glaube, Antony denkt, falls alles nichts wird, hat er wenigstens ausreichend Material, um daraus eine Folge von seiner Midlife-Crisis-Aussteigerserie zu machen.»


  «Und diese Spiritisten... diese Irren, die glauben, sie könnten mit Arthur Conan Doyles Geist reden... die sind damit einverstanden, dass sie gefilmt werden?»


  «Ja, ja, die machen mit. Sie hoffen wahrscheinlich auf die große Sensation. Jetzt komm schon, Irene.»


  Eirion stieß einen bitteren Seufzer aus. «Ich weiß nicht, warum ich das tue, aber der beste Rat, den ich dir geben kann, ist, so viel wie möglich das Stativ zu benutzen. Du hast doch auch ein Stativ bekommen, oder?»


  «Antony lässt eins für mich nach Stanner schicken.»


  «Also, mach bloß keinen Handkamera-Scheiß. Das sieht nur gut aus, wenn man richtig viel Übung hat. Außerdem filmst du am besten nur im Auto-Modus, sonst kommt bloß Müll raus.»


  «Sieht das dann nicht wie ein Hobbyfilm aus?»


  «Den Unterschied merkt doch heute keiner mehr, außerdem kann Largo bei der Nachbearbeitung noch einiges machen. Und pass auf, dass die Einstellungen lang genug sind– denk dran, dass du vielleicht was filmst, was du kennst, aber die Zuschauer haben es noch nie gesehen, also mach langsam. Keine unnötigen Kameraschwenks. Und spiel nicht mit dem Zoom rum.»


  «Was meinst du mit rumspielen?»


  «Möglichst sparsamer Einsatz. Am besten denkst du, dass du jedes Mal einen Zehner bezahlen musst, wenn du den Zoom benutzt.»


  «Und dieser Zoom... wo genau ist der eigentlich?»


  «Na ja, der... Oh verdammt», sagte Eirion. «Am besten komm ich rüber und zeig’s dir.»


  Jane stieß die Faust in die Luft. «Ach Irene, du bist ein Schatz, ich liebe dich.»


  «Beweis es mir.»


  «Ja», sagte Jane mit rauer Stimme, «vielleicht später.»


  


  Über der Tür hing eine schmierige nackte Glühbirne, die schwaches Licht abgab. Trotzdem tat es Danny in den Augen weh.


  «Nein. Das ist ein Freund», sagte Jeremy. «Ein Freund von mir.»


  Danny hatte sich am Türrahmen hochgezogen, weil er es sonst nicht geschafft hätte, wieder auf die Füße zu kommen. Das Mädchen im Stroh bewegte sich nicht. Ihr Haar hatte in diesem Licht dieselbe Farbe wie das Stroh. Sie starrte ihn voller Angst und Hass an.


  Jeremy sagte: «Oh Gott, waren die das?»


  Dannys Gesicht fühlte sich feucht an. Er berührte es lieber nicht.


  «Weg?» Es war nur ein heiseres Krächzen. Danny hörte die Panik in seiner eigenen Stimme. «Alle? Bist du sicher?»


  Das Mädchen sah auf, unter ihr lag Jeremys schwarz-weißer Hund.


  Danny wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war. Sein Kopf fühlte sich an, als hätte ihn ein Pferd getreten. Jeremy starrte ihn an.


  «Sie wollten den Hund abschießen, Danny. Clancy hat sich in die Schusslinie geworfen. Da sind sie abgehauen.»


  «Sie wollten den Hund abschießen?»


  «Mit was ham sie dich geschlagen?»


  «Mit dem Gewehrkolben, schätze ich. Wieso den Hund?»


  «Keine Ahnung.» Jeremy trug ausgebeulte Jeans und einen löchrigen Pullover. Er zitterte. «Keine Ahnung, was in deren Köpfen vorgeht.»


  «Wirklich nicht?»


  «Ich ruf dir besser nen Krankenwagen.»


  «Lass den Scheiß.»


  «Siehst du mit dem Auge überhaupt was?»


  «Haben das Auge verfehlt. Hast du die Polizei gerufen?»


  «Du kannst in dem Zustand nicht heimfahren», sagte Jeremy.


  «Hast du die Polizei gerufen?»


  «Nein, ich...»


  «Warum nicht?»


  «Ich will keine Polizei, Danny. Die verdrehen bloß immer alles. Das kennst du doch.»


  «Das war Dacre, stimmt’s?»


  «Das haben sie nicht gesagt.» Jeremy fuhr sich durchs Haar. «Sie... Er wird zugeben, sie angeheuert zu haben, aber die Verantwortung dafür ablehnen, wie sie es machen.»


  «Was machen?»


  «Füchse schießen.»


  «Füchse, Blödsinn. Er ist der verdammte Jagdmeister. Er will garantiert nicht, dass irgendjemand anders hier Füchse schießt. Dann können seine eigenen Hunde sie nämlich nicht mehr in Stücke reißen. Du weißt doch, dass Sebbie sogar schon mal Füchse gekauft hat, damit die Jagd weiterläuft.»


  Danny lehnte sich an den Türrahmen.


  «Sebbie ist ein schwieriger Typ», sagte Jeremy.


  «Er ist ein totales Arschloch, Jeremy, das weiß doch jeder.»


  «Er hat mich angerufen.»


  «Ach, hat er das?»


  «Wollte wissen, ob ich eine Ahnung hab, was dieser Foley bei Hergest Court zu suchen hatte. Da war er mit noch einem Typen. Und einem Mädchen.»


  «Woher sollst du denn so was wissen?»


  «Na ja, weil... weil Natalie oben in Stanner Hall arbeitet.»


  «Und was hast du gesagt?»


  «Ich hab gesagt, dass ich nicht den blassesten Schimmer hab.» Jeremy sah zu dem Mädchen hinunter. «Am besten gehst du jetzt rein, Clancy, bevor deine Mom kommt.» Er lächelte sie an. «Nimm den Hund mit rein. Du könntest vermutlich einen Tee gebrauchen, Danny.»


  «Nein, ich fahr heim. Bevor Gret noch das Überfallkommando anruft. Geh ans Telefon und warn sie vor, ja? Erzähl ihr, ich wär in den Weiderost gestolpert, bin aber jetzt wieder okay.»


  


  Schließlich wurde es doch nach Mitternacht, bis Danny zu Hause war. Jeremy hatte ihn im Land Rover fahren müssen.


  Die Mistkerle hatten den Justy, als sie Jeremys Gelände verließen, einfach mit ihrem Discovery in den Graben geschoben. Die Fahrertür war stark eingedrückt, und Danny machte sich, was den Fahrzeugrahmen betraf, wenig Hoffnungen.


  Schweine! Er konnte nicht fassen, dass sie das wirklich getan hatten. Er konnte überhaupt nicht fassen, was sie an diesem Abend gemacht hatten.


  Es war natürlich klar, dass sie alles leugnen würden, falls er ihre Namen herausbekam und Anzeige erstattete. Allerdings hätte Danny lieber Schafspisse getrunken, als mit Anwälten zu tun zu haben.


  «Ich weiß nicht, worum es hier geht», erklärte er Jeremy, als sie auf der Umgehungsstraße waren. «Aber was mich betrifft, nehme ich das richtig persönlich.»


  «Lass es lieber, Danny. Am besten machen wir gar nichts.»


  «Am besten machen wir gar nichts?»


  «Ich zahle den Schaden.»


  «Das machst du nicht, verdammt nochmal!»


  «Ist auf meinem Gelände passiert. Und ich hab dich dorthin geholt. Und es tut mir leid. Hätte dich nicht anrufen sollen. Ich wollte einfach bloß nicht, dass dem Mädchen was passiert.»


  «Also», sagte Danny. «Was läuft da, Jeremy?»


  «Gar nichts.»


  «Wer sind die eigentlich?»


  «Bloß ein paar Arschlöcher aus...»


  «Ich meine nicht diese Waliser, ich meine: Was läuft da... mit dir und diesem Mädchen. Und mit ihrer Mutter.» Dannys Kopf schmerzte inzwischen so, dass er kaum noch sprechen konnte. «Was wollt ihr erreichen, Jeremy? Was habt ihr laufen, du und sie? Worum geht’s, verflucht?»


  Jeremy sagte nichts.


  «Erklär mir mal, warum diese Waliser vorhin gesagt haben, es wär nicht dein Grund und Boden, du wärst der Pächter. Das heißt doch, dass Sebbie Dacre immer noch denkt, dass dieses Land eigentlich ihm gehören sollte, oder?»


  «Weiß ich nicht», sagte Jeremy. «Es ist nicht seins. Und es wird ihm niemals gehören. Das ist alles, was ich weiß. Ich bin hier geboren, und hier sterbe ich auch.»


  Das war keine Absichtserklärung, dachte Danny, es war, als wäre es für Jeremy einfach eine feststehende Tatsache– er würde auf The Nant sterben.


  Über ihnen schien ein blasser Mond auf die Stanner Rocks herunter, und Jeremy sagte nichts mehr, bis auf das gemurmelte «Gute Nacht», mit dem er Danny zu Hause absetzte.


  
    
      [zur Inhaltsübersicht]
    


    Teil zwei

  


  


  
    Meine Freundin sah sich noch das Wappen an, als ich zu dem Durchgang hier herüberging und durch den blauen Vorhang schaute. Da war ein Bild... eher ein Umriss... wie wenn Staubpartikel durch Sonnenstrahlen treiben. Aber es war das Bild eines Stiers, und er schien sehr wütend zu sein... er stampfte auf den Boden... na ja, in der Luft schwebend. Das Innere seiner Nüstern– und das fiel unheimlich auf– war sehr rot, wie bei einem Rennpferd, nachdem es durch das Ziel gelaufen ist. Und sein Maul war feucht, irgendetwas Feuchtes ist auf den Boden getropft. Es war, als würde er irgendwie an Fäden in der Luft hängen... Als wir in den Mittelgang getreten sind, ist die Erscheinung langsam verblasst... Ich bin eine logisch denkende Geschäftsfrau. Aber ich kann diese Erfahrung nicht leugnen. Ich habe es gesehen.


    

  


  
    Jenny Vaughan,1987


    


    

  


  
    Die Frauen, die sich um den Blumenschmuck in der Kirche kümmern, haben unabhängig voneinander gesagt, die Blumenarrangements hätten die Form eines Stierkopfs angenommen.


    

  


  
    Alan Lloyd, Lokalhistoriker, Kington

  


  
    14  Ein gutgemeinter Rat

  


  


  Also legte sich Danny mit Sebbie Three Farms an.


  Sowohl Jeremy als auch Greta hatten ihn gebeten, die Sache auf sich beruhen zu lassen, aber Danny konnte nicht vergessen, was auf Jeremys Bauernhof passiert war. Wie er gedemütigt worden war. Und er hatte kein Geld, um Greta ein neues Auto zu besorgen, falls der Justy Totalschaden hatte.


  Er war gerade mit dem Land Rover auf dem Weg zu Jeremy, um festzustellen, ob er den Justy abschleppen konnte, als er Sebbie in seinem senfgelben Range Rover bei Walton Richtung Radnor Forest abbiegen sah.


  Das war eindeutig Schicksal.


  


  Beim Händeschütteln nach dem Gottesdienst am Sonntagmorgen war Alice Meek die Letzte in der Reihe. Sie hatte einen großen Mann in Jeans und Lederjacke dabei.


  «Das ist Dexter Harris, Frau Pfarrer. Mein Neffe aus der Reifenhandlung, wissen Sie noch? Der mit dem Asthma? Ich wollte ihn heute Abend nicht einfach so mit zum Heilungsgottesdienst bringen, ohne dass Sie ihn kennen.»


  Heilungsgottesdienst?


  Merrily drückte Dexters schlaffe Hand und stand frierend in der kalten, schwachen Morgensonne des ersten Dezembers. Wann zum Teufel war aus ihrem zwanglosen Gebetstreffen, ihrer meditativen Einkehr vor Beginn der Arbeitswoche, der Heilungsgottesdienst geworden?


  «Ich habe ihm gesagt, es gäbe keinen Grund sich zu fürchten. Ich will keine Asthmaattacke provozieren, verstehen Sie?»


  Merrily sah zu Dexter Harris auf. Er war ein schwerer, massiger Typ mit kahlem Schädel. Seine Unterlippe war vorgestülpt wie der Ausguss eines Krugs. Er mochte wohl fünfunddreißig Jahre alt sein, und er machte den Eindruck, als wäre er viel lieber ganz woanders, doch nur wenige Menschen legten sich mit Alice an.


  «Wie wäre es mit einer Tasse Tee, Dexter?», fragte Merrily. «Ich glaube, es sind auch noch ein paar Dosen Bier im Kühlschrank.»


  


  Mr.Sebastian Dacre, Friedensrichter.


  Danny Thomas und Sebbie Dacre waren etwa gleich alt und kannten sich seit ihrer Kindheit. Doch Danny hatte die Dorfschule besucht, während Sebbie in die Cathedral School in Hereford ging, sich schon mit zwölf an Hetzjagden beteiligt und mit achtzehn in einem Triumph Spitfire die Straßen um Kington unsicher gemacht hatte. Abgesehen davon besaß Sebbies Vater beinahe eintausend Morgen gutes Weideland, während Dannys Vater gerade mal dreiundvierzig Morgen hügeliges Gelände sein Eigen nannte, auf dem nur eine dünne fruchtbare Erdschicht die darunterliegenden Felsen bedeckte.


  Außerdem war Danny eben Danny der Rock-’n’-Roll-Bauer, und Sebbie war Mr.Sebastian Dacre, Friedensrichter, Jagdmeister und einflussreicher Lokalpolitiker. So war das eben.


  Sebbie wollte offensichtlich in den Eagle in New Radnor. Der Pub lag ideal mitten in der hübschen Kleinstadt an der breiten Durchgangsstraße. Sie war so breit, dass Danny immer an die Straßen in alten Westernfilmen denken musste, die ruhig und verlassen waren, bis zwei Typen irgendwo heraustraten und mit langsamen Schritten, die Hände am Colt, aufeinander zugingen.


  Greta lag falsch. Es war am besten, wenn Danny das Problem mit Sebbie regelte: Danny, der Unterhändler, Danny, der Diplomat. Er wollte wenigstens die Reparatur des Justys bezahlt haben. Außerdem musste er Sebbie beibringen, dass er Jeremy endlich in Ruhe lassen sollte.


  Und vor allem wollte Danny wissen, was hinter der ganzen Geschichte steckte. Warum hatte Sebbie Three Farms diese drei knallharten bewaffneten Arschlöcher aus Südwales engagiert?


  


  Sebbie parkte am Straßenrand, und Danny kam hinter ihm an, als Sebbie gerade ausstieg.


  Sebbie setzte seine Tweed-Kappe auf. Er trug jetzt immer eine Kappe, weil sein rötliches Haar langsam dünn wurde und seine blasse Haut so empfindlich war. Sebbie war für den Hautkrebs eine wandelnde Einladung. Trotzdem ging er immer stolz und aufrecht, als wolle er die Sonne herausfordern.


  «Mr.Dacre!», rief Danny hinter ihm.


  So redete man in dieser Gegend miteinander. Nur sehr enge Freunde benutzten die Vornamen.


  Sebbie drehte sich nicht sofort um, wie es ein normaler Mensch getan hätte. Er ging noch ein paar Schritte weiter Richtung Pub, und als er sich umdrehte, tat er es hauptsächlich, um die Zentralverriegelung seines Range Rovers zu aktivieren. Bei dieser Gelegenheit ließ er sich dazu herab, Danny zur Kenntnis zu nehmen.


  «Mr.Thomas, wie geht’s denn so? Sie arbeiten jetzt mit Parry, höre ich. Tja, Angebotserweiterung... ist heutzutage der einzige Weg.»


  «Haben Sie vielleicht eine Minute Zeit, Mr.Dacre?»


  Sebbie runzelte die Stirn. «Die Leute sagen immer eine Minute, und hinterher wird es eine halbe Stunde.»


  Er kniff misstrauisch seine hellen Augen zusammen. Auf keinen Fall wollte er mit Danny zusammen in den Pub gehen, wo jeder zuhören konnte.


  Sebbie wusste nämlich, worum es ging, das war eindeutig.


  «Ich fasse mich kurz», sagte Danny. «Drei von Ihren Leuten haben gestern auf The Nant Randale gemacht und mit einem Gewehr geschossen, das man hier in der Gegend normalerweise nicht sieht. Und das Ergebnis...»


  «Mr.Thomas...»


  «Das Ergebnis dieses Überfalls ist das.» Danny berührte seine Stirn und zuckte vor Schmerz zusammen.


  «Sieht mir aber nicht nach einer Schussverletzung aus, Mr.Thomas, aber was wichtiger ist...»


  «Wichtiger ist, Mr.Dacre, dass das Auto meiner Frau vom Weg in den Graben geschoben wurde und vermutlich Totalschaden hat.»


  «Und Sie haben gesehen, wer das getan hat, ja?»


  «Ihre Leute waren das.»


  «Meine Leute? Meine Leute?»


  «Haben gesagt, sie wären von Ihnen angeheuert worden, um Füchse abzuschießen.»


  Sebbie blinzelte, als die Sonne herauskam. «Und das haben Sie geglaubt?»


  «Ich wiederhole, was sie gesagt haben. Drei Waliser, der Aussprache nach aus den Valleys im Süden. Außerdem hat mir einer von ihnen den Kolben seiner Kanone ins Gesicht gerammt.»


  «Die haben also mitten in der Nacht Ihr Auto demoliert und Sie angegriffen, ja? Da haben Sie doch bestimmt gleich die Polizei informiert, oder?»


  «Nein.» Danny starrte auf seine Stiefel hinunter. «Noch nicht.»


  «Und Sie sagen, diese Männer hätten behauptet, für mich zu arbeiten. Ist das eine Anschuldigung, die Sie vor Zeugen und meinem Anwalt wiederholen würden?»


  Danny schwieg. Er hatte nicht bedacht, wie schwer es werden würde, so einem etwas nachzuweisen.


  Sebbie sah Danny an, als würde er ihm am liebsten ins Gesicht spucken. «Ich hätte Sie für klüger gehalten, Mr.Thomas, als mir mitten auf der Straße mit solchen halbgaren Vorwürfen zu kommen.»


  «Es ist die Wahrheit.»


  «Haben sie meinen Namen gesagt?»


  «Jetzt kommen Sie schon, es wissen doch alle Bescheid über die Sache. Die Leute hier sind nicht dumm. Kein Mensch versteht, warum Sie Fremde mit verbotenen Schießprügeln hierherholen, aber jeder weiß, dass Sie hinter der Sache stehen. Und jeder weiß, dass Sie was mit Jeremy Berrows laufen haben.»


  «Und wer ist jeder?» Sebbie lächelte schief. «Wer genau weiß das alles? Nennen Sie mir ein paar Namen, Mr.Thomas. Nennen Sie mir ein paar Namen, und ich mache die Leute vor Gericht fertig.»


  Danny schwieg. Er hatte noch nicht mal die Hälfte dessen gesagt, was er hatte sagen wollen, und schon drehte Sebbie den Spieß um. Schmerzen rasten durch Dannys Kopf, und seine Wahrnehmung war durch die Schwellung um das Auge leicht verzerrt, sodass Sebbie Dacre aussah wie eine von den Horrorvisionen aus Dannys früheren LSD-Trips.


  «Leichte Beute, Jeremy Berrows, was?», sagte Danny.


  «Mr.Thomas, Jeremy Berrows wäre sogar für die Bowling-Gruppe des christlichen Frauenvereins eine leichte Beute. Und jetzt gehen Sie mir aus dem Weg.»


  «Ich kapier’s nicht», sagte Danny. «Wie kommt es, dass Sie Ihr ganzes Leben friedlich neben Jeremy gewohnt haben, aber jetzt anfangen, Druck zu machen?»


  Sebbie hatte sich schon halb abgewandt, als sei ihm Dannys bloßer Anblick schon zu viel.


  «Vielleicht liegt es ja an der Frau», sagte Danny. «Natalie.»


  Sebbie beugte sich leicht zu Danny vor und sagte lässig: «Nehmen Sie eigentlich immer noch Drogen, Mr.Thomas?»


  «Das ist unfair, verdammt nochmal!», platzte es unwillkürlich aus Danny heraus. Hinter seiner Stirn hämmerte es, und er fühlte sich schwach.


  «Unfair?» Sebbies Kopf schoss vor, als hätte Danny auf einen Schalter gedrückt. «Ich sag Ihnen jetzt, was unfair ist. Unfair ist, was unter dieser verdammten Regierung hier draußen auf dem Land passiert. Wenn die weiter versuchen, uns die Hetzjagd mit Hunden zu verbieten, uns Genehmigungsverfahren und Lizenzregelungen aufzudrücken, uns in eine Zwangsjacke aus Gesetzen zu stecken... unsere traditionellen Methoden der Schädlingsbekämpfung abzuschaffen... dann können die sich verdammt nochmal gleich auf ein paar noch unorthodoxere Methoden der Schädlingsbekämpfung einstellen.»


  In diesem Moment überquerte Gwilym Bufton, der Futtermittelhändler, die Straße, offenbar auf dem Weg in den Eagle. Er wechselte mit Sebbie ein kurzes Hallo, und als er im Pub verschwunden war, trat Sebbie einen Schritt näher an Danny heran. Die Straße war menschenleer. Danny hatte das Gefühl, von überall hinter den Gardinen beobachtet zu werden, als stünde tatsächlich ein Westernduell bevor.


  Sebbie senkte die Stimme. «Und damit meine ich Folgendes: Wenn sie unsere Jagd für illegal erklären, ehrbare Leute zu Wilderern machen, dann sollten sie sich nicht wundern, wenn hier nachts Banditen durch die Gegend ziehen.»


  Danny war fassungslos– das war surreal. «Was zum Teufel soll das heißen? Sie sind schließlich der Friedensrichter, verdammt!»


  «Und wenn weiterhin jedes Jahr ein paar Polizeiwachen mehr geschlossen werden», sagte Sebbie, «dann hat der Staat weder Mittel noch Möglichkeiten, etwas dagegen zu unternehmen. Hören Sie, ich habe keine Ahnung, was mit Ihrem Auto passiert ist, und ich vermute, Sie haben noch ein halbes Dutzend andere Schrottmühlen auf dem Hof stehen, mit denen Sie herumfahren können. Aber eins kann ich Ihnen sagen... das ist erst der Anfang. Und wenn Sie nicht mitmachen, sollten Sie sich in aller Ruhe Ihren nächsten Trip einwerfen und sich raushalten, klar? Das ist ein gutgemeinter Rat, Mr.Thomas.»


  Damit ging er weg. Danny blieb wie erstarrt stehen. Er konnte kaum fassen, was er gerade gehört hatte. Von einem Friedensrichter. Danny rief Sebbie nach: «Und warum haben Sie den Walisern gesagt, Jeremy Berrows wäre nicht der Besitzer seines eigenen Bauernhofs? Warum haben Sie ihnen erzählt, Jeremy wäre Ihr Pächter?»


  «Sie wissen nicht, wovon Sie da reden.»


  «Wissen Sie was, Sebbie?» Danny zeigte mit dem Finger auf ihn. «Ich glaube Ihnen nicht. Ich glaube, Sie labern Scheiß. Ich glaube, Sie haben was zu verbergen.»


  «Und Sie sind ein abgewrackter alter Hippie, der vor lauter Drogen nur Verschwörungstheorien im Kopf hat.» Sebbie blieb an der Tür des Pubs stehen. «Jetzt stelle ich Ihnen mal eine Frage. Warum hat Berrows Sie zu Hilfe gerufen? Warum hat er nicht die Polizei gerufen? Denken Sie darüber mal nach, Mr.Thomas, und suchen Sie ein gutes Versteck für Ihre Vorräte, Sie können nämlich mit einem baldigen Besuch von der Drogenfahndung rechnen. Und nun wünsche ich Ihnen noch einen guten Tag.»


  Dann ging er in den Pub, und Danny sah, wie sich Vorhänge bewegten, und er selber zitterte wie bei einem kalten Entzug.


  
    15  Milch und Beton

  


  


  Als Merrily mit Dexter Harris in die Küche kam, hatte Jane fürs Mittagessen schon eine Suppe aufgewärmt, die sie gemeinsam aßen.


  Während Dexter aß, starrte er Jane dauernd an und sah öfter einmal verstohlen zu Merrily hinüber. Erst nachdem er zwei Dosen Bier intus hatte, brachte er die Zähne auseinander.


  «Sie, ähm... ich hab gehört, Sie sind die Exorzistin hier.»


  «Na ja, heute sagt man eigentlich nicht mehr...» Merrily unterbrach sich, das brachte doch nichts. «Ja. Hat Ihnen das Alice erzählt?»


  Dexter rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Womöglich rechnete er damit, von Merrily mit Weihwasser bespritzt zu werden, während sie dem Dämon Asthma befahl, aus seinem Körper auszufahren. Womöglich fände Lew Jeavons solch ein Vorgehen gar nicht so falsch.


  In diesem Fall hätte allerdings einer von ihnen beiden den falschen Beruf ergriffen.


  Aber was sollte sie tun? Was erwartete Alice von ihr? Merrily lächelte den großen Mann auf der anderen Seite des Tischs nervös an. Sie fühlte sich mehr als unzulänglich, sie fühlte sich wie eine Scharlatanin.


  Und obwohl Dexter durch das Bier lockerer geworden war, wurde die Situation dadurch nicht besser. Er gaffte Jane ziemlich unverhohlen an, während er erklärte, an diesem Tag das erste Mal seit seiner Taufe in einer Kirche gewesen zu sein. Dexter wohnte mit zwei Geschwistern noch bei seiner Mutter. Es war gut, jemanden in der Nähe zu haben, falls eine Asthmaattacke kam. Außerdem war es billiger.


  Dexter begann Jane nach den Clubs in Hereford auszufragen, in die sie am Wochenende gerne ging. Jane nannte vier, und Merrily hoffte, dass sie log. Dexter grinste bei dem letzten Namen anzüglich und sagte Jane, dass er sie dort möglicherweise schon einmal gesehen hatte. Anscheinend war ihm nicht bewusst, dass er doppelt so alt war wie Jane.


  Um etwa halb drei hörten sie ein Auto in die Einfahrt des Pfarrhauses fahren, und Jane stand sichtbar erleichtert auf.


  «Das ist Eirion.»


  «Janes Freund.» Merrily stand ebenfalls auf und ging in das Spülküchenbüro voraus. «Lassen wir die beiden ein bisschen allein, ja, Dexter?»


  «Freund?» Dexter sah aus, als hätte man ihn gerade um irgendetwas geprellt.


  Merrily hielt ihm die Tür zum Büro auf. Sie trug noch ihren Priesterkragen und ihr Messgewand, und das war vermutlich auch gut so– zu viel Ungezwungenheit konnte bei einem übergewichtigen, teiggesichtigen Mann Mitte dreißig, der ernsthaft glaubte, bei jemandem in Janes Alter Chancen zu haben, durchaus einen falschen Eindruck erwecken.


  Merrily setzte sich an den Schreibtisch, und er nahm auf dem Stuhl davor Platz, als wäre er zu einem Bewerbungsgespräch gekommen.


  Und jetzt, Lew?


  ... das ist zufällig auch das Wichtigste bei spirituellen Heilungen: Man muss sich Zeit nehmen, um die Menschen kennenzulernen und kleine Schlussfolgerungen aus ihren Äußerungen und ihrem Verhalten zu ziehen. Wie viele Ärzte haben denn heute noch die Zeit oder die Geduld, um das zu tun– Zeit zum Reden und Nachdenken, Zeit, um auf eine Eingebung zu warten?


  Sie hatte eine Zigarette halb aus der Packung geklopft, als Dexter höflich den Kopf schüttelte. Sie schob die Zigarette wieder in die Packung zurück.


  Wir leiden, hatte Jeavons gesagt.


  


  Eine Stunde war vergangen. Es wurde langsam dunkel.


  Dexter erzählte von seiner geplatzten Verlobung vor zwei Jahren und wie es ihn aus der Bahn geworfen hatte zu erfahren, dass sich seine Freundin Farah schon monatelang mit einem anderen getroffen hatte, sich aber nicht entscheiden konnte, wer von den beiden Männern ihr mehr zu bieten hatte. Schließlich war sie zu dem Schluss gekommen, dass es nicht Dexter war.


  Das Miststück. Jetzt vertraute er den Frauen nicht mehr, erklärte Dexter. Suchte sich lieber was Unverbindliches in Clubs und Diskotheken.


  Wenn wir uns damit beschäftigen würden, was uns die Menschen direkt und indirekt über sich selbst erzählen– wenn wir entspannt genug oder in einer kontemplativen Stimmung sind–, dann kommen Hinweise zusammen, und ein Gefühl oder ein Wort fällt einem ein.


  «Wie alt sind Sie, Dexter?»


  «Neunundzwanzig. Bald dreißig. Ja, ich weiß, ich sehe jünger aus.»


  «Und es gab niemand Besonderen seit Farah? Nur so gelegentliche Geschichten?»


  «Nur Gelegenheitssex», sagte Dexter.


  «Bedeutet Asthma nicht, dass...» Peinlich berührt von ihren eigenen Worten, unterbrach sich Merrily.


  Dexter aber hatte nichts gegen das Thema. «Nein, ich glaube, die Anfälle kommen nur bei Stress. Und ich bin nur gestresst, wenn ich kein Glück habe. Meistens kann ich ausgehen und hab den ganzen Abend keine Probleme, verstehen Sie?» Er lächelte sie an. «Komisch, was?»


  Merrily lehnte sich zurück. «Sie glauben nicht, dass Ihnen das hier wirklich hilft, oder?»


  Dexter schniefte. «Wenn die alte Alice Ruhe gibt, ist das auch schon was. Das geht nicht gegen Sie. Ich bin eben nicht so gläubig. Kann ich schließlich nichts für, oder?»


  «Nein. Wenn Sie versuchen würden, sich zum Glauben zu zwingen, würde das nur... Stress erzeugen.»


  «Der Arzt sagt, ich soll Stress vermeiden.»


  «Erinnern Sie sich an Ihren ersten Asthmaanfall?»


  Er schüttelte den Kopf.


  «Wissen Sie, wie alt Sie damals waren? Oder haben Sie dieses Problem schon immer?»


  «War so mit zwölf oder dreizehn.» Er sah sie nicht an. Merrily spürte, wie sich die Atmosphäre zwischen ihnen anspannte. «Ist das wichtig?»


  «Ich habe bloß gerade überlegt, was der Auslöser gewesen sein könnte. Ob es ein bestimmtes... emotionales Problem gab. Ich weiß nicht, was Alice Ihnen erzählt hat, aber ich kenne mich mit Medizin nicht aus. Ich suche nur nach etwas, auf das wir unsere... Gebete konzentrieren können.»


  «Gebete?» Nun sah er sie an. «Komisch, dass eine gutaussehende Frau wie Sie Pfarrerin wird und sich mit Gebeten und so beschäftigt.» Er starrte auf Merrilys Brüste. «Sie müssen noch ziemlich jung gewesen sein, als Sie Jane bekommen haben.»


  «Woran denken Sie, wenn Sie eine Asthmaattacke haben?»


  «Was?»


  «Was geht Ihnen da durch den Kopf?»


  «Was ist das denn für eine Frage?»


  «Ich weiß nicht, ist mir nur so eingefallen. Hat Sie Ihr Arzt das noch nicht gefragt? Ich wollte nur wissen, wie es ist.»


  Er starrte sie trotzig an. «Es ist, als ob man ein Glas Milch trinkt, und wenn die Milch auf dem Weg in den Magen ist, verwandelt sie sich in verdammten Beton. So ist es.»


  «Danke.» Das klang nach einem sehr alten Bild. Nach einem Bild aus seiner Kindheit.


  «Ich will nicht mehr darüber reden», sagte Dexter. «Es stresst mich, wenn ich anfange, darüber nachzudenken.»


  Er war in der Dämmerung inzwischen kaum mehr als eine Silhouette. Merrily beugte sich vor, um die Schreibtischlampe anzuknipsen, doch dann ließ sie es bleiben.


  «Und ich will nicht, dass in der Kirche über mich geredet wird», sagte Dexter. «Sie hat gesagt, Sie würden einfach nur... ich weiß nicht, einfach die Heilung machen.»


  «So läuft es nicht, Dexter– dass die Leute über Sie reden. Unser Gespräch brauche ich, damit Sie mir ein paar Anhaltspunkte geben. Alles, was Sie erzählen, ist vollkommen vertraulich. Es bleibt alles unter uns.»


  «Ich hab nichts zu erzählen.»


  «Waren Sie wirklich seit Ihrer Taufe in keiner Kirche mehr? Gab es keine Hochzeiten? Keine Beerdigungen?»


  Er antwortete nicht. In der Stille glaubte Merrily zu hören, wie sein Atem schwerer ging. Sie legte den Finger auf den Lampenschalter, drückte ihn aber nicht herunter. Das grelle Licht würde womöglich wirken wie bei einem Polizeiverhör in einem alten Film.


  «Hatten Sie irgendwann mal Schwierigkeiten mit der Polizei, Dexter?»


  Die Frage war ihr einfach so aus dem Nichts eingefallen.


  «Was?»


  «Hören Sie, es tut mir leid, falls das...»


  «Ich wusste es, verdammt.» Wütend schob Dexter seinen Stuhl zurück.


  «Es tut mir leid.» Sie zwang sich sitzen zu bleiben. «Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe.»


  Ein Gefühl oder ein Wort fällt einem ein.


  Dexter war aufgestanden. Sein Atem rasselte schrecklich.


  «Das war unpassend», sagte Merrily. «Es tut mir leid.»


  «Keine Ahnung...» Dexter ging schwerfällig zur Tür. «Keine Ahnung, was die alte Hexe Ihnen erzählt hat.» Er hatte sein Inhaliergerät in der Hand. «Aber nicht mit mir, verflucht nochmal.»


  


  Als Eirion Jane aufs Bett ziehen wollte, ging es für Jane einfach nicht. Nicht, wenn ihre Mutter unten saß und ihr Pfarrerding durchzog.


  «Was macht sie denn eigentlich?»


  «Was?»


  «Da unten. Was hat sie mit diesem Typen zu besprechen?»


  «Ich glaube, sie soll ihn von dem heilen, was ihn an diesen Inhalator fesselt.»


  «Das verstehe ich nicht.»


  «Also.» Jane ließ Eirion ihre Hand nehmen. «Es hat mit Ann-Marie Herdman angefangen. Es ist im ganzen Dorf rumgegangen, dass Ann-Marie Herdman von irgendeiner schrecklichen Krankheit geheilt wurde– die sie hatte oder vielleicht auch nicht–, nachdem Mom für sie gebetet hatte. Wenn es so ein übliches Fürbittengebet für die Kranken in einem normalen Gottesdienst gewesen wäre, hätte kein Mensch was gesagt. Aber weil es eine von ihren geheimnisvollen neuen Sonntagabendzusammenkünften war, wo so komische Sachen wie– der totale Wahnsinn– Meditation gemacht werden, muss es natürlich... verstehst du?»


  «Sie unterrichtet jetzt Meditation?»


  «In einer vereinfachten Christenversion. Nichts Esoterisches. Ich habe überhaupt nicht mitbekommen, wozu sich das entwickelt hatte, bis ich vorhin im Dorfladen war. Da haben sich zwei Frauen unterhalten. Ich wusste das mit Ann-Marie zwar, aber ich hatte gedacht, dass einfach wieder irgendein Arzt mit irgendwelchen Untersuchungsergebnissen Scheiß gebaut hat. Mir war überhaupt nicht klar, dass Mom als... o nein, ich ertrag’s nicht. Und wenn ich es nicht ertragen kann, wie muss sie sich dann erst fühlen?»


  «Sie sagen, deine Mom wäre eine Heilerin?»


  «So sind die Leute eben. Immer wollen sie an ein Wunder glauben. Eine von den Frauen hat gesagt, dass Alice Meek ihren Neffen durch die Gebete der Frau Pfarrer heilen lassen wollte, und da hab ich mir ein kleines Kind vorgestellt. Aber dann taucht Mom mit diesem fetten Schwachkopf auf, dem fast der Sabber runterläuft, wenn er mich anstarrt, und der unter dem Tisch ganz aus Versehen mit seinem Bein an meinem langstreicht. Es wäre zum Lachen, wenn es nicht so absolut... unkomisch wäre.»


  «Und was genau macht sie mit ihm?»


  «Wenn sie schlau ist, erklärt sie ihm, dass das mit der Gesundbeterei nichts weiter als abergläubisches Gerede ist. Und dann schlägt sie ihm ein gemeinsames Gebet vor, rät ihm aber davon ab, seinen Inhalierer deshalb gleich in den Fluss zu werfen.»


  Eirion dachte nach. Er war Waliser, und dort nahm man Religion noch ziemlich ernst. «Aber sie ist Pfarrerin.»


  «Ja... und?»


  «Verstehst du das nicht? Sie muss wenigstens an die Möglichkeit eines Wunders glauben. Sie muss akzeptieren, dass Gott theoretisch jederzeit ein Wunder bewirken kann und dass sie eventuell sein Werkzeug sein könnte. Sie kann sich nicht so einfach aus der Affäre ziehen, wenn irgendwer denkt, es wäre ein Wunder möglich. Verstehst du?»


  Jane seufzte.


  Eirion stand auf und ging zum Fenster. Es hatte angefangen zu schneien, nicht stark, aber von hier oben sah es immer ein bisschen schlimmer aus, ganz besonders in der Abenddämmerung.


  «Willst du jetzt wissen, wie diese Videokamera funktioniert, oder was?», fragte Eirion.


  


  Vielleicht hätte Merrily mitbekommen müssen, dass irgendetwas außer Kontrolle geriet. Vielleicht wären ihr auch die vielen Autos aufgefallen, die auf dem Marktplatz parkten, wenn sie nicht die ganze Zeit über Dexter Harris nachgedacht hätte.


  Es war mit einem Mal ziemlich kalt geworden, das wenigstens bemerkte Merrily. Sie sah, wie die Schneeflocken durch den Lichtkreis der Pseudogaslampen auf dem Marktplatz trieben. Sie trug Janes Dufflecoat über Jeans und einem Kaschmirpulli, trotzdem prüfte sie, sobald sie in der Kirche war, ob die Heizung auch wirklich voll aufgedreht war.


  Eine kurze Meditation gehörte für Merrily inzwischen unverzichtbar zur Vorbereitung des Sonntagabend-Gottesdienstes. Doch dieses Mal wurde sie von Geräuschen aus ihrer Versenkung gerissen. Es war zu viel Bewegung im Raum. Merrily kannte ihre Kirche. Sie kannte die Gemeinde und ihre Geräusche, das Hüsteln und Flüstern war ihr vertraut.


  Als sie die Augen aufschlug, war es, als befände sie sich in einer fremden Gemeinde, so viele unbekannte Gesichter hatte sie vor sich. Eine Frau mit einem Baby war darunter, zwei junge Mädchen, und im Mittelgang standen zwei Rollstühle. In einem saß ein etwa elfjähriger Junge und in dem anderen eine Mittfünfzigerin mit einer rotkarierten Decke über den Knien.


  Gespannte Stille senkte sich über die Menschen, alle starrten Merrily an, die in ihrem schwarzen Pulli und ihrer Jeans fassungslos vor diesen Menschen stand und sich klein und ohnmächtig fühlte. Und wie eine Betrügerin.


  


  Es schneite so stark, dass Eirion gehen musste. Jane hatte gehofft, er würde es nicht bemerken, bis es zu spät war, dann hätte er nämlich im Pfarrhaus übernachtet, aber er hatte sich wieder das Auto seiner Stiefmutter ausgeliehen und musste es nach Abergavenny zurückbringen.


  Jane stand mit Ethel, der Katze, auf dem Arm an der Haustür und sah den Rücklichtern des Autos nach, als Eirion wegfuhr. Sie hatte einen ziemlich großen Teil von Eirions Erklärungen zu der Kamera nicht ganz genau verstanden, aber sie hatte sich Notizen gemacht. Vermutlich sollte sie ein bisschen üben, bevor sie in Stanner filmte. Zu dumm, dass sie Mom nicht um Unterstützung bitten konnte.


  Das Christentum war das reinste Minenfeld. Man konnte über Spiritualität sprechen, aber nicht über Spiritismus, man konnte es mit geistiger Heilung versuchen, nicht aber mit Geisterheilung. Wenn sie Mom von der White Company erzählte, würde das nur zu einer von diesen ewigen Diskussionen führen, an deren Ende sie immer zu hören bekam: Nun, du musst selbst entscheiden, du bist intelligent und erwachsen genug, um dir darüber klarzuwerden, worauf du dich da einlässt, aber...


  Der Rest blieb unausgesprochen, das Wort «Vertrauensbruch» fiel zwischen ihnen nie.


  Das Telefon läutete. Jane setzte Ethel ab und rannte ins Spülküchenbüro.


  «Pfarrhaus von Ledwardine.»


  «Mrs.Watkins?» Eine Frauenstimme.


  «Nein, sie ist in der Kirche. Kann ich Ihnen behilflich sein?»


  «Oh... nein... schon gut. Ich rufe später noch einmal an.»


  «Kann ich etwas ausrichten?»


  «Nein, nein, schon gut.»


  Die Anruferin legte im selben Moment auf, in dem Jane die Stimme erkannte.


  


  Danny versuchte ein bisschen Musik zu hören, aber bei den Foo Fighters wurden seine Kopfschmerzen nur noch schlimmer. Also setzte er sich mit Greta vor den Fernseher und schlief nach ein paar Minuten auf dem Sofa ein.


  Wenig später weckte ihn Greta mit dem schnurlosen Telefon in der Hand.


  «Nein», murmelte Danny. «Bitte nicht.»


  «Es ist Gwilym Bufton. Ich habe ihm gesagt, dass es dir nicht gutgeht, aber er meinte, das willst du bestimmt hören.»


  «Gwilym?» Danny setzte sich auf. Es war das erste Mal, dass der Futtermittelhändler ihn anrief, seit Danny die Viehzucht aufgegeben hatte, was Gwilym als eine Art Verrat betrachtete.


  «Wie geht’s, Junge?»


  «Bin halb tot.»


  «Gut. Sieht nach Schnee aus, was?»


  «Ja.»


  «Macht dir ja keine Probleme mehr. Wahrscheinlich kriegt ihr sogar ’nen Auftrag von der Gemeinde, um die Straßen zu räumen. Du und Gomer, mein ich. Ist dein Schneepflug startklar?»


  «Noch nicht.»


  «Gute Firma, die von Gomer.»


  Danny wartete mit pochenden Kopfschmerzen. Die Leute von der Grenze brauchten immer ewig, bis sie endlich zum Thema kamen. Aber irgendwann war auch Gwilym so weit.


  «Was hast du eigentlich Sebbie getan?»


  «Was ich...?»


  «Du und der junge Berrows.»


  «Was behauptet Sebbie denn?»


  «Gar nichts. Hat keinen Ton gesagt. Aber du hast ihn angemacht, stimmt doch, oder? War nicht grade gut gelaunt, als er danach in den Pub kam.»


  «Freut mich zu hören.»


  «Frag mich bloß, was du vielleicht sonst noch gehört hast.»


  «Zum Beispiel?» Danny musste sich zurückhalten. Gwilym schätzte Sebbie als Kunden.


  «Der hat Sorgen, Danny.»


  «Sorgen? Den Eindruck hat er auf mich aber überhaupt nicht gemacht.»


  «Das würd auch nicht zu ihm passen. Immer den Großkotz raushängen lassen, so ist er eben. Erinnerst du dich an Zelda? Zelda Morgan?»


  «Klar.»


  «Sebbie hat schon länger was mit ihr», sagte Gwilym. «Sie macht sich Hoffnungen auf ihn. Ist entfernt mit meiner Frau verwandt, verstehste?»


  «Hoffentlich sehr entfernt. Stell dir mal vor, er heiratet sie.»


  Gwilym lachte unbehaglich. «Er schläft nich viel.»


  «Hat sich Zelda beschwert, oder was?»


  «Sie macht sich Sorgen, Danny. Wacht mitten in der Nacht auf und sieht Sebbie nackt am Fenster stehen und rausstarren. Er zittert, als wär’s schweinekalt. Und es is auch kalt in Sebbies Schlafzimmer, aber das hat ihn noch nie gestört.»


  «Jedenfalls weniger als der Heizölpreis.»


  «Und dann ruft Sebbie: ‹Da, da draußen...›, und holt Zelda aus dem Bett, damit sie aus dem Fenster sieht, und zwar über Berrows’ Land Richtung Tal. Dann sagt Sebbie: ‹Siehst du? Hast du gesehen?›»


  «Was gesehen?»


  «Das weiß sie nicht. Und er will es nicht sagen. Und Zelda selber hat überhaupt nichts gesehen. Den Mond über den Feldern, mehr nicht. Ein paar Nächte später weckt er sie schon wieder auf. ‹Hörst du? Hörst du das?› Sie hört keinen Pieps, außer Sebbies Rumgeblöke natürlich. Das bleibt übrigens alles unter uns, Danny, klar?»


  «Und was hat das mit mir zu tun?», sagte Danny so geduldig, wie es ihm seine Kopfschmerzen erlaubten. «Wenn Dacre nicht mehr ganz dicht ist, kann ich auch nichts dran ändern.»


  Gwilym erzählte weiter: «Und dann sagt er, ‹Es kommt von Berrows’ Land... von Berrows’ Land.›»


  Danny umfasste den Hörer fester und sagte so beiläufig wie möglich: «Gut zu wissen, dass der Bastard endlich die Grundstücksgrenze anerkennt.»


  «Und dauernd wiederholt er: ‹Es ist Berrows. Berrows und dieses Miststück.›»


  «Das hat dir Zelda alles selbst erzählt?»


  «Zelda hat richtig Angst, Danny. Hat Sebbie am nächsten Morgen beim Frühstück gefragt, was mit ihm los war, und der Kerl ist beinahe durch die Decke gegangen. Hat mit einer einzigen Bewegung das gesamte Frühstück vom Tisch gewischt. Das ganze Geschirr war kaputt. Zelda hat Angst gekriegt, dass er sie schlägt. Sebbie war ganz weiß im Gesicht vor lauter Zorn.»


  «Der ist immer so blass, Gwilym, das liegt an der Haut, die er nun mal hat.»


  «Und dann sagt Zelda zu mir: ‹Kannst du Jeremy Berrows fragen, worum es da geht? Ich selber kann das nicht.›»


  «Und deshalb fragst du jetzt mich», sagte Danny.


  «Ich wüsste ja nicht mal, was ich überhaupt fragen soll, Danny. Wenn Jeremy überhaupt einen Freund hat, dann doch dich.– Ergibt das alles überhaupt irgendeinen Sinn?»


  Danny dachte darüber nach.


  «Nein», sagte er dann. «Tu mir einen Gefallen, Gwilym, erzähl das nicht rum, okay? Lass mir Zeit, damit ich vielleicht rausfinden kann, worum’s da geht.»


  «Du kennst mich doch.»


  «Eben», sagte Danny. «Deshalb sag ich’s ja.»


  «Was wollte er?», fragte Greta, als Danny aufgelegt hatte.


  «Gwilym kennt jemanden, der einen David-Brown-Traktor verkaufen will. Ich hab gesagt, ich erzähl Gomer davon.»


  «Mit anderen Worten: Halt dich da raus, Greta», sagte Greta.


  
    16  Auf Bilder reagieren

  


  


  Frannie Bliss von der Kripo Hereford rief am späten Montagnachmittag zurück.


  «Er ist kein notorischer Krimineller, Merrily, so viel kann ich schon mal sagen.»


  «Das habe ich auch nicht vermutet.» Merrily setzte sich mit dem schnurlosen Telefon und einem Becher Tee an den Küchentisch. «Ich dachte nur, weil er so viele Clubs erwähnt hat... er könnte was mit Drogen zu tun haben.»


  «Im größeren Stil dealt er jedenfalls nicht– nachdem er nicht gerade eine Intelligenzbestie ist, hätten wir das garantiert mitbekommen.»


  «Tut mir leid.» Sie zog den Aschenbecher näher heran. «Ich hätte gar nicht erst fragen sollen.»


  Und wenn sie Bliss nicht so gut gekannt hätte, wäre es ihr auch nicht in den Sinn gekommen, sich bei der Polizei nach Dexter Harris zu erkundigen. Sie hatte Bliss lediglich erzählt, dass sie nach Gründen für Dexter Harris’ Erkrankung suchte.


  «Und wie geht’s... zu Hause?», fragte Merrily.


  «Mit Kirsty? Na ja, es ist noch nicht alles geklärt, aber wir haben so eine Art Aussöhnung auf Probe laufen. Das ist immerhin ein Anfang. Und was die Arbeit angeht, haben sie mich zwar nicht auf die Beförderungsliste gesetzt, dafür aber den Großermittler aus Worcester, der mich, wie Sie wissen, nicht gerade brüderlich liebt. Seine Beförderung auf einen Posten in London wäre für mich durchaus eine gute Nachricht.»


  «Das freut mich.»


  «Und wie geht’s so im Heilungswesen?»


  «Wie bitte?»


  «Einer meiner Kollegen hat eine Frau mit chronischen Rückenschmerzen. War schon bei tausend Ärzten. Ist aber nichts bei rausgekommen. Er meinte, dass ihm jemand gesagt hat, er sollte sich mal mit der Pfarrerin von Ledwardine unterhalten.»


  Merrily starrte wortlos aus dem Fenster auf die kahlen Apfelbäume. Das konnte einfach nicht wahr sein.


  «Hab ich zufällig grade einen wunden Punkt getroffen?», sagte Bliss.


  Merrily seufzte vernehmlich, steckte sich eine Zigarette an und erzählte ihm von den Sonntagabenden, von Ann-Marie Herdman und von Jeavons, eben von dem ganzen pseudo-messianischen Irrsinn.


  «Vor ungefähr fünfzehn Jahren», sagte Bliss, «als ich noch ein Frischling bei der Polizei war, gab es mal eine Beschwerde wegen Lärmbelästigung. Der Krach kam aus einer Kapelle bei Formby. Als ich reinkomme, hat grade so ein fanatischer Prediger einen armen Kerl an den Ohren und schüttelt seinen Kopf vor und zurück, während er zum Himmel raufbrüllt, dass der Geist oder was runterfahren soll. In dem Laden war der Teufel los. Na ja, ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, Merrily, aber so was passt doch gar nicht zu Ihnen.»


  «Gestern waren doppelt so viele Leute wie gewöhnlich in der Kirche. Doppelt so viele! Und im Mittelgang standen zwei Rollstühle. Die Leute sind verzweifelt, und das Gesundheitssystem ist in der Dauerkrise. Aber was soll ich da machen? Wer bin ich denn?»


  «Und was haben Sie gemacht?»


  Sie stieß eine Rauchwolke aus und hustete. «Normalerweise stellen wir sonntagabends ein paar Bänke zu einem Kreis zusammen. Dafür waren gestern zu viele Leute da. Es war unmöglich, eine spirituelle Konzentration oder eine persönliche Atmosphäre herzustellen. In der ganzen Kirche war nur diese überwältigende... Bedürftigkeit zu spüren. Und ich stand vor all diesen Leuten wie die letzte Idiotin und habe zu erklären versucht, dass die Diözese dabei ist, einen richtigen Heilungsverbund zusammenzustellen.»


  «Stimmt das denn?»


  «Was weiß ich. Dann haben wir gebetet, aber niemand ist aus seinem Rollstuhl aufgestanden. Ich habe mich noch nie so unzulänglich gefühlt. Ich habe den weiblichen Pfarrern einen schlechten Dienst erwiesen, die Kirche enttäuscht, und die Leute, die mich womöglich als letzte Hoffnung angesehen haben, auch. Und nach dem Gottesdienst kam eine normalerweise sehr nette Frau zu mir und sagte, wie unangenehm es ihr wäre, dass sich lauter Leute von draußen in unserem stillen Sonntagsgottesdienst breitgemacht hätten. Was sagen Sie dazu?»


  «Tja, klingt nach einer ziemlich besch...eidenen Situation, Merrily. Tut mir leid für Sie. Aber was diesen Dexter Harris mit dem Asthma angeht...»


  «Seine Tante putzt mittwochs die Kirche. Ich glaube, sie fühlt sich verantwortlich für ihn, weil ihn vermutlich kaum jemand übermäßig liebenswert findet. Aber was soll ich da machen? Ich kann bloß für ihn beten oder machen, was Jeavons sagt, und nach einer versteckten Ursache für Dexters Krankheit suchen.»


  «Tut mir leid, aber ich finde, der Typ hört sich nach einem armen Irren an.»


  «Aber was ist, wenn er recht hat? Was ist, wenn es funktioniert?»


  «Also gut», sagte Bliss. «Ich mache Folgendes: Ich lasse Dexters Vergangenheit von einem ehemaligen Kollegen überprüfen. Melvyn ist einer vom alten Schlag, unheimlich diskret, und außerdem hat er ein wahres Elefantengedächtnis.»


  Nach dem Telefonat mit Bliss überlegte Merrily, ob sie Sophie anrufen sollte, damit so schnell wie möglich ein Treffen der Geistlichen anberaumt werden konnte, die Interesse am Heilungsamt bekundet hatten. Mit Ausnahme derjenigen natürlich, die nichts mit spirituellen Grenzfragen oder Lew Jeavons oder Frauen zu tun haben wollten.


  Wie viele würden da noch übrig bleiben? Vermutlich niemand außer Merrily.


  In diesem Moment klingelte das Telefon erneut. Es war Jane, und im Hintergrund war das geduldige Motorenbrummen des Schulbusses zu hören.


  «Mom, hör mal, ich hab unheimlich wichtige Bücher für den Literaturunterricht in Stanner Hall vergessen. Also hab ich gedacht, ich fahre am besten mit Clancys Schulbus mit und hole sie. Ist das okay?»


  Stanner Hall. Innerhalb von ein paar Wochen hatte sich die Achse von Janes Leben komplett verschoben.


  Merrily runzelte die Stirn. «Und wie kommst du dann nach Hause?»


  «Ich habe Gomer angerufen. Er arbeitet irgendwo in New Radnor mit Danny an einer verstopften Sickergrube. Er könnte mich ungefähr um sieben abholen.»


  «Also willst du tatsächlich nochmal nach Hause kommen», sagte Merrily.


  «Meinst du das ernst?»


  Am Samstag hatte Jane, die es nicht leiden konnte, wenn zu Weihnachten Tannenbäume gefällt wurden, ein paar abgestorbene Äste gesammelt, die sie an diesem Abend gemeinsam mit Silber- und Goldspray hatten lackieren und in der Eingangshalle schön dekorieren wollen. Merrily vermutete, dass sie das jetzt alleine machen konnte.


  «Das weiß ich nicht genau, ehrlich gesagt.»


  Sie brauchte emotionale Sicherheit, jemanden, der nachts bei ihr war, wenn sich alles andere auflöste. Wenn Jane erwachsen wurde und auszog, wenn der Job, die Berufung die Grenze zum Irrationalen zu überschreiten drohte.


  


  An der Grenze war alles verschneit, nur die düsteren Kiefern hinter Stanner Hall ragten noch schwarz und grün auf wie finstere Wächter. Es hatte aufgehört zu schneien, aber tagsüber hatte es gefroren, sodass Stanner Hall mit seinen weißen Hexenhut-Türmen unter dem zarten Halbmond aussah wie ein Bild aus einem Wintermärchen.


  Das wäre eine schöne Aufnahme.


  Jane lehnte sich mit dem Rücken an einen der Torpfosten und hob mit beiden Händen die Videokamera. Jaja, Irene, keine Aufnahmen aus der Hand. Aber wenn sie jetzt erst ins Hotel ging, um das Stativ zu holen, wäre dieses wunderschöne Bild längst Geschichte.


  Jane richtete den Aufnahmewinkel aus und versuchte, möglichst ruhig zu atmen. In der Mittagspause hatte sie in der Schule noch einmal ihre Notizen durchgelesen und sich ins Gedächtnis gerufen, was Eirion ihr erklärt hatte.


  Hatte Conan Doyle wirklich dieses Gebäude vor Augen gehabt, als er über Baskerville Hall schrieb? Jane unterdrückte den Wunsch, einen der Hexenhut-Türme heranzuzoomen, und hielt die Kamera stattdessen ruhig auf das Gebäude gerichtet, bis sie mitbekam, dass Clancy Craven trotz ihrer teuren österreichischen Skijacke unheimlich fror.


  Jane senkte die Kamera. «Man kann beinahe den Hund jaulen hören, was, Clancy?» Sie warf den Kopf zurück und jaulte den Mond an. Das Geheul war erstaunlich klangvoll und wurde von den Mauern Stanner Halls zurückgeworfen.


  «Nicht», sagte Clancy.


  Sie hatte die Schultern hochgezogen und die Hände tief in die Jackentaschen vergraben. Obwohl Clancy jünger war als Jane, war sie ein gutes Stück größer. Zurzeit wirkte Clancy eher knochig, aber man sah ihr schon an, dass sie in ein oder zwei Jahren so aussehen würde wie Natalie, nur dass sie blond war. Clancy würde eine große Schönheit werden, aber sie war eindeutig kein so fröhlicher Charakter, wie sie es eigentlich hätte sein sollen.


  Erneut überlief Clancy ein Kälteschauer. «Du magst gruselige Sachen, oder, Jane?»


  «Tut das nicht jeder?» Jane steckte die Kamera zurück in ihre Reisetasche. Irene, der Arme, würde vermutlich tot umfallen vor Neid, wenn sie ihm erzählt hätte, dass ihr Antony Largo einen Hunderter für ihre Aufnahmen versprochen hatte.


  «Ich nicht», sagte Clancy. «Mir hat so was noch nie gefallen.»


  Sie hatten nicht die geringste Gemeinsamkeit, oder? Jane hängte sich die Tasche über die Schulter. Sie würde Mom natürlich irgendwann von dem Hunderter erzählen müssen. Vielleicht könnten sie das Geld ja in eine neue Waschmaschine stecken, um eine zweite Sintflut zu vermeiden.


  «Warum müssen die Leute auch noch Sachen erfinden, um anderen Angst einzujagen, wenn so schon genug...» Clancy unterbrach sich kopfschüttelnd und begann die Einfahrt hinaufzugehen. Jane ahnte, dass irgendetwas nicht stimmte.


  Schon die Tatsache, dass Clancy überhaupt mit ins Hotel kam, war ungewöhnlich. Normalerweise ging sie direkt zu Jeremys Bauernhof. Aber im Bus hatte sie Jane erzählt, dass Natalie wollte, dass sie von jetzt an zuerst ins Hotel kam, sodass sie später gemeinsam im Auto nach Hause fahren konnten. Jane fragte sich, ob es ein Problem mit Jeremy gab. Ein älterer Mann, eine Jugendliche im Haus... so was kam vor.


  «Deine Mutter hat doch keine Angst vor irgendwas, oder?», sagte Jane, während sie zu Clancy aufschloss.


  Clancy blieb stehen und fingerte am Gürtel ihrer kostspieligen Skijacke herum. Clancy trug meistens teure Sachen. «Die einzige Sorge, die sie hat, ist, dass mir was passieren könnte.»


  «Davor haben alle Mütter Angst. Ähm... ich hab mich nie getraut zu fragen.» Jane zog den Reißverschluss ihrer Fleece-Jacke hoch. «Was ist eigentlich mit deinem Vater?»


  Clancy ging weiter. «Das weiß ich nicht.»


  «Oh.»


  «Er war unwichtig. Einfach der Typ, von dem meine Mutter schwanger geworden ist.»


  «Du meinst bei einer Party oder so, wo alle komplett betrunken waren?»


  «So was in der Art. Dein Dad ist umgekommen, oder?»


  «Bei einem Unfall auf der Autobahn. Zusammen mit seiner Sekretärin Karen. Sekretärin und Geliebte. Er war Anwalt. Hatte was nebenherlaufen.» Jane war sich des Themenwechsels bewusst, aber sie konnte inzwischen ohne Probleme über dieses Thema reden. «War ein ziemlicher Mistkerl, mein Vater. Ich habe natürlich nur schöne Erinnerungen an ihn, aber besonders viele Erinnerungen sind es nicht, und außerdem war ich noch ein Kind, als er starb.»


  «Deine Mutter hatte vermutlich seitdem nicht viele Männer... wo sie doch Pfarrerin ist, meine ich.»


  «Genau deshalb kommt sie auch in ihrer Beziehung zu Lol nicht weiter. Es gibt erst seit so kurzer Zeit weibliche Pfarrer, dass noch kein Präzedenzfall existiert.»


  «Wie bitte?»


  Weil Clancy so groß war, vergaß man leicht, wie jung sie noch war und dass sie mit kleinen Kindern im Klassenzimmer saß. «Ich meinte, es gibt anscheinend keine allgemeinen Regeln dafür, ob es für eine Pfarrerin in Ordnung ist, unverheiratet mit einem Mann zusammen zu sein.»


  «Sie könnten doch jederzeit heiraten.»


  «Eine Bindung fürs Leben eingehen? Hier geht es um zwei sehr ängstliche Menschen, Clancy.»


  Clancy sagte: «Es ist das erste Mal, dass wir mit einem Mann zusammenwohnen. Es ist komisch... nicht so, wie ich’s mir vorgestellt habe.»


  Jane wollte fragen– Wie? Warum?–, aber sie waren schon zu nah am Haus, um mit so einem wichtigen Thema anzufangen.


  «Neulich abends ist auf dem Bauernhof was passiert», sagte Clancy. «Es war furchtbar.»


  Jane blieb stehen und legte Clancy eine Hand auf den Arm. «Meinst du zwischen Nat und Jeremy?»


  «Nein!» Clancy schüttelte ihre Hand ab. «Warum denken immer alle nur an so was? Meine Mutter war bei der Arbeit, als es passiert ist. Es war am Samstagabend, und Jeremy und ich haben uns einen Videofilm angesehen... und auf einmal kam unheimlich grelles Licht durchs Fenster, und es wurde rumgeschrien, und vor dem Haus waren Männer, und die hatten Gewehre.»


  «Die Jäger, mit denen sich Ben schon rumgestritten hat?»


  «Keine Ahnung. Sie waren einfach... Es war wie ein Überfall.» Clancy stand am Rand der Rasenfläche und sah sich ängstlich um. «Sie sind mit ihren Gewehren aus dem Wald gekommen und haben die alte Scheune gegenüber vom Bauernhaus umstellt. Sie wollten Flag erschießen.»


  «Den Hund?»


  «Das hätten sie garantiert gemacht!» Clancys Stimme klang rau und angestrengt. «Sie hätten ihn totgeschossen. Sie haben sich benommen, als wären sie dort die Besitzer und könnten machen, was sie wollen. Jeremy hat gesagt, ich soll im Haus bleiben, aber das konnte ich nicht. Ich bin hinter Flag her nach draußen gerannt. Und dann war da Jeremys Freund, Danny, und einer von den Kerlen hat ihn mit seinem Gewehr niedergeschlagen.»


  «Danny Thomas?»


  «Lange Haare und dünner Bart?»


  «Das ist er.»


  «Sie haben ihn überm Auge getroffen, er hat geblutet, und dann haben sie sein Auto in den Graben geschoben.»


  «Das gibt’s doch nicht. Geht’s ihm gut?»


  «Ich glaube schon, aber...»


  Jane war entsetzt. «Habt ihr die Polizei gerufen?»


  «Da war Jeremy ganz komisch. Er wollte hinterher überhaupt nicht mehr darüber reden.»


  «Aber deiner Mom hat er es doch erzählt, oder?»


  «Deshalb will sie ja, dass ich nicht mehr allein zu Jeremys Bauernhof laufe. Ich glaube, sie und Jeremy denken, die Typen kommen wieder.»


  «Weiß Ben darüber Bescheid?»


  «Sag bloß nichts! Jane, bitte, du darfst kein Wort davon sagen! Ich soll eigentlich überhaupt nicht darüber reden.» Clancy ging eilig auf das Haus zu.


  Jane dachte an die Männer, denen sie, Ben und Antony bei Hergest Court begegnet waren und die behauptet hatten, sie wären von einem Bauern aus der Gegend angeheuert worden, um Füchse abzuschießen. Wenn wirklich einer der Nachbarn etwas damit zu tun hatte, könnte das erklären, warum Jeremy keinen Ärger machen wollte.


  «Clan, hatten sie den Dialekt aus den Valleys?»


  «Was?»


  «Waren sie aus Süd-Wales?»


  «Kann sein. Aber ich bin nicht sicher.»


  «Du solltest es Ben erzählen. Er kann etwas machen, ohne Jeremy reinzuziehen. Ben...»


  «Nein!»


  «Ben macht es überhaupt nichts aus, jemandem auf die Zehen zu treten. Das gefällt ihm sogar.»


  «Bitte, Jane...» Clancy weinte beinahe. «Ich hätte es dir nicht erzählt, wenn ich gedacht hätte, dass du es rumtratschst. Es ist einfach... auf einmal ist alles total chaotisch. Als wir im Sommer gekommen sind, war es okay, aber jetzt ist alles kaputt. Ich kann die Leute hier nicht leiden. Ich wünschte, wir könnten nach Shropshire zurückgehen.»


  «Wo in Shropshire habt ihr denn gewohnt?»


  «In Craven Arms. Das liegt zwischen Shrewsbury und Ludlow.»


  «Ja, das kenne ich. Clancy Craven aus Craven Arms, klingt ja super.»


  Clancy reagierte nicht.


  Jane sagte: «Hör mal, falls nochmal was passiert, musst du’s mir erzählen, ja?» Und Clancy nickte.


  Die Wolken sogen das letzte Tageslicht auf, und Jane war froh, dass sie vorher stehen geblieben war, um diese stimmungsvolle, winterlich glitzernde Aufnahme zu machen. Auch wenn sie niemals benutzt werden würde, zeigte die Tatsache, dass es ihr bei dem Anblick eingefallen war, die Kamera anzuschalten, wie stark sie auf Bilder reagierte.


  Trotz des Wetters standen ein paar fremde Autos auf dem Parkplatz. Abgesehen von Jeremys altem Daihatsu, den Nat fuhr, und Bens MG, der mit einem alten Teppich abgedeckt war, weil das Verdeck klemmte, standen noch drei weitere Autos da, die Jane nicht kannte.


  «Gäste? An einem Montag?»


  «Die bleiben nicht», sagte Clancy. «Sie haben sich hier nur für eine Besprechung getroffen. Mom muss sich um die Bar kümmern. Aber sie meinte, viel würden solche Leute vermutlich nicht trinken.»


  «Was heißt denn ‹solche Leute›?» Jane sah durchs Fenster ein paar Leute im Salon. Sie standen zwanglos herum und unterhielten sich. Ben war auch dabei, und dann sah Jane eine Frau mit hellem Haar und wurde ganz aufgeregt. «Oh... das sind sie, oder? Das ist die White Company.» Jane hatte einfach gewusst, dass sie an diesem Abend im Hotel sein musste. War sie ein Medium, oder was?


  «Die Leute hier spinnen allesamt», sagte Clancy.


  


  Dieses Mal rief Frannie Bliss Merrily von zu Hause aus an. Sie hörte, wie sich seine Kinder im Hintergrund um irgendein piepsendes Spielzeug stritten.


  «Merrily. Gerade hat mich Melvyn angerufen. Er war ziemlich sicher, aber er überprüft es trotzdem nochmal. Es gibt tatsächlich was über Dexter Harris, auch wenn es nicht gerade das ist, womit Sie gerechnet haben. Außerdem ist die Sache Ewigkeiten her. Einen Verhörraum hat Dexter Harris vor ungefähr zwanzig Jahren das letzte Mal von innen gesehen.»


  «Mit neun Jahren?»


  «Zwölf, um genau zu sein. Und er sah älter aus, hat Melvyn gesagt, der bei der Vernehmung dabei war. Dexter war damals schon ziemlich groß... Warten Sie mal eine Sekunde, Merrily... Ich habe nein gesagt... Daddy repariert es später. Und jetzt raus hier, oder ich verhafte euch alle beide wegen schwerer Körperverletzung ... Ich mache lieber die Tür zu, Merrily.» Bliss legte den Hörer hin und sagte beim Zurückkommen: «Wenn’s nach mir ginge, könnte man das strafmündige Alter auf vier Jahre runtersetzen... Könnte übrigens sein, dass Sie sich ein paar Notizen machen wollen.»


  Merrily nahm einen Stift und zog den Predigtblock zu sich heran.


  «Also», sagte Bliss. «Zuerst das Wesentliche: Dexter hat jemanden umgebracht.»


  
    17  Dem Herrn ein Gräuel

  


  


  Als Jane und Clancy ins Haus gegangen waren, sahen sie Amber Foley an der Treppe zur Küche stehen. Amber hatte sie nicht hereinkommen hören. Sie starrte auf die geschlossene Tür zum Salon. Ihr Haar war hinten zusammengenommen, und ihre Haut ließ einen an dünne weiße Eierschale denken, die gleich zerbrechen würde. Als Amber Clancy sah, fuhr sie zusammen und zwang sich gleich darauf zu einem Lächeln.


  «O Clancy... ich habe dir in der Küche einen Tisch frei geräumt, an dem du deine Hausaufgaben machen kannst. Deine Mutter hat gesagt...» Nun nahm Amber auch Jane wahr, und die Verwirrung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Wenn Jane da ist, muss heute Freitag sein.


  «Ich habe am Samstag hier ein paar Sachen vergessen, Amber. Schulbücher.»


  «Aber die hätten wir doch Clancy mitgeben können...»


  Amber musterte Jane, denn ihr war klar, dass sich Jane das auch selbst denken konnte. Bei einer der Wandlampen war die Birne durchgebrannt, und die ungewohnte Düsternis ließ die Empfangshalle trüb, bräunlich und halb verfallen erscheinen. Interessante Location, aber ein furchtbarer Platz zum Wohnen. Wie oft hatte Amber wohl schon allein in der Halle gestanden und sich gefragt, wie sie sich auf das alles hatte einlassen können– bevor ihr klarwurde, dass sie selbst sich eigentlich auf nichts eingelassen hatte. Das hatte Ben für sie beide erledigt.


  Amber warf Clancy einen Blick zu, und Clancy sagte: «Ich mache lieber mal meine Aufgaben. Wir sehen uns morgen, Jane.» Dann ging sie in die Küche hinunter. Sie will nichts wissen, dachte Jane. Wenn etwas Schlimmes passiert oder es Streit gibt, verschließt sie einfach die Augen davor. Wir sind uns wirklich kein bisschen ähnlich.


  «Die White Company ist da, oder?», sagte Jane zu Amber.


  «Ja, Ben ist mit ihnen dadrin. Und Natalie auch. Mit Nat wäre er viel besser dran als mit mir, findest du nicht?»


  «Nein, das ist doch lächerlich.»


  «Du weißt, was sie in der White Company machen, oder?», sagte Amber.


  «Mmh... ja. Haben Sie damit ein Problem?»


  Amber richtete sich auf und strich sich über die Schürze. «Du hast gewusst, dass sie kommen, stimmt’s? Deshalb bist du hier.»


  «Nein, eigentlich nicht.»


  «Du konntest dich nicht beherrschen, du musstest unbedingt kommen.»


  «Nein, es...» Verdammt, es hatte keinen Sinn, es nicht zu sagen. «Na gut, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, Amber: Der eigentliche Grund, aus dem ich gekommen bin, ist, dass ich zufällig gestern Abend das Telefon abgenommen habe. Als Sie versucht haben, Mom anzurufen.»


  Höfliches Lachen drang durch die Tür des Salons.


  «Und als Sie bemerkt haben, wer am Apparat ist, haben Sie, so schnell es ging, das Gespräch beendet. Ich bin aber ziemlich gut im Stimmenerkennen.»


  «Jane, ich...»


  «Wenn es also etwas mit mir zu tun hat, dann wüsste ich das gern, okay? Ich habe ihr nämlich von alldem hier nichts erzählt, und ich könnte deshalb eine Menge Ärger bekommen.»


  Ambers Puppenwangen färbten sich rot.


  Jane seufzte. «Ich vermute, Ben hat Ihnen erzählt, was sie macht. Ich meine, abgesehen von ihrem Job als ganz normale Pfarrerin.»


  Amber nickte.


  «Ich wusste überhaupt nicht, dass Sie religiös sind», sagte Jane.


  «Bin ich auch nicht. Bloß neurotisch.»


  Jane deutete zur Tür des Salons. «Deswegen?»


  Wieder drang Gelächter aus dem Salon bis in die Empfangshalle; Bens Stimme war deutlich zu erkennen.


  «Nichts davon macht ihm irgendwelche Sorgen», sagte Amber. «Im Gegenteil, es gefällt ihm, je dramatischer es zugeht. Er glaubt kein bisschen daran, aber das erzählt er den Leuten natürlich nicht, stattdessen tut er so, als fände er das alles unglaublich toll. So überzeugen Antony und er die Leute davon, vor der Kamera Dinge zu tun, mit denen sie sich vor aller Welt lächerlich machen.»


  Jane zog die Augenbrauen hoch. «Aber sie machen es doch nicht jetzt, oder? Ich meine, sie versuchen doch nicht jetzt, Kontakt mit Conan Doyle aufzunehmen.»


  «Das weiß ich nicht. Ich finde diese Leute einfach nur verantwortungslos. Noch dazu tun sie es nicht in ihrem Haus, sondern in unserem.» Amber ging ein paar Schritte Richtung Rezeption. «Ich weiß ja, dass wir das Geld brauchen. Aber muss man sich deshalb wirklich mit solchen Irren einlassen?»


  «Sie haben Mom angerufen, damit Sie Unterstützung bekommen, oder? Haben Sie sie eigentlich inzwischen erreicht?»


  Amber schluckte. «Als Ben mir erzählt hat, was deine Mutter macht, fand ich das ein bisschen zu viel für einen bloßen Zufall– ich habe es als Zeichen angesehen. So ist das eben mit uns Neurotikern... Aber ich habe nicht nochmal versucht, sie anzurufen, nachdem ich dich am Apparat hatte.»


  «Na ja...» Jane sah zu dem abblätternden Stuckfries unter der Decke hinauf. «Wenn Sie Unterstützung brauchen, ist das kein Problem. Sagen Sie einfach mir Bescheid. Ich kann Ihnen genau erzählen, was Mom in irgendeiner Situation sagen würde. Oder wann sie aus der Bibel zitieren würde. Nach dem Motto: ‹Dass nicht jemand unter euch gefunden werde, der seinen Sohn oder seine Tochter durchs Feuer gehen lasse, oder ein Weissager oder Tagewähler oder der auf Vogelschrei achte oder ein Zauberer...› blablabla ‹... oder Beschwörer oder Wahrsager oder Zeichendeuter oder der die Toten frage. Denn wer solches tut, ist dem Herrn ein Gräuel.›»


  «Das scheint mir ziemlich unmissverständlich zu sein», sagte Amber. «Aber ich bin natürlich bloß eine Köchin.»


  «Amber, also wirklich, das ist das Alte Testament. Da wird auch Männern empfohlen, ihre Frauen zu erwürgen, falls sie mal untreu waren. Das war alles politisches Kalkül– alles Übernatürliche sollten die Priester Jehovas für sich behalten, sonst würde nämlich die Machtbasis zerbröckeln. Aber der Versuch, mit dem armen alten Arthur Kontakt aufzunehmen... echt.»


  «Ich...» Amber verschränkte die Arme vor der Brust. «Wie gesagt, ich bin nicht gerade religiös. Und ganz bestimmt habe ich keine übersinnlichen Fähigkeiten, auch wenn ich nicht bestreite, dass es so etwas geben kann.»


  «Also, ich habe heidnische Instinkte», sagte Jane stolz, «und ich glaube, dass es in dieser Gegend wahnsinnig viel wahrzunehmen gibt, wenn jemand nicht zu ängstlich ist, um...»


  Sie beendete den Satz nicht, weil ihr klarwurde, wie eingebildet und beleidigend sie sich angehört haben musste.


  «Tja...» Einen Moment lang flackerte in Ambers Augen untypischer Ärger auf. «Trotz deiner ganzen heidnischen Instinkte konntest du aber nicht schnell genug aus diesem Zimmer rauskommen, oder?»


  «Aus welchem Zimmer?»


  «Aus dem Turmzimmer. Ich wollte es dir eigentlich nicht geben, weil schon ein paar Leute... Aber dann hat Ben gesagt: ‹Mach dir keine Sorgen um die kleine Jane. Die ist viel zu realistisch veranlagt. Jane wird sich in dem Zimmer wohl fühlen.›»


  «Also... wussten Sie davon.» Jane hatte geglaubt, Ben hätte seiner Frau nichts davon erzählt, weil sie schon genügend Vorbehalte gegen Stanner Hall hatte.


  «Ich wünschte, es wäre nicht so», sagte Amber. «Ben lacht nur darüber. Er sagt, in jedem Hotel gäbe es so ein Zimmer, und manche Leute würden sogar extra zahlen, um darin zu übernachten. Uns hast du ja erzählt, du wärst bloß nicht daran gewöhnt, in so großen Räumen zu schlafen.»


  «Na ja, ich...»


  «Nur habe ich mich erinnert, dass du mir einmal von dem riesigen Speicher im Pfarrhaus von Ledwardine erzählt hast, in dem du dein Apartment hast.»


  O Gott, sie konnte sich nicht mal ihre eigenen Lügen merken. «Na gut, ich habe schlecht geschlafen. Mir war nicht... besonders gut. Ich weiß eben nie, wann mir meine Phantasie einen Streich spielt und wann nicht. Es tut mir leid, Amber.»


  «Ich wusste zu der Zeit natürlich noch nicht, dass es früher Hattie Chancerys Zimmer war», sagte Amber.


  «Die Chancerys haben dieses Anwesen gebaut, oder?»


  «Ich glaube, ursprünglich hießen sie Chance, aber dann haben sie ihren Namen geändert, damit er sich vornehmer anhörte. Die meisten dieser großen viktorianischen Anwesen wurden von reichen Emporkömmlingen gebaut, die ihre eigenen Schlösser haben wollten.»


  «Dann war Hattie Chancery die Frau, die ihren Mann umgebracht hat?»


  «Du wusstest es also doch!»


  «Damals noch nicht.»


  «Ben hat es mir erst gestern erzählt. Er wusste es schon eine Zeitlang, aber...» Ambers Stimme klang spröde. «Er dachte, seine kleine Frau könnte sich fürchten.»


  «Aber es ist nicht in diesem Zimmer passiert, oder?»


  «Nicht der Mord. Das war draußen, glaube ich. Es wurde nicht sehr bekannt. Vermutlich haben die Leute damals größere Sorgen mit dem Krieg gehabt, und noch dazu war sie offenbar psychisch krank.»


  «Eine echte Irre?»


  «Nein, Jane, man sagt psychisch krank.»


  «Und was haben die Leute in ihrem Zimmer gesehen?»


  «Ein Mann sagte, er hätte den Umriss einer Frau vor dem Fenster gesehen, und dann hätte sich der Umriss aufgelöst. Hör mal... ich habe keine Lust, alle Einzelheiten aufzuzählen.»


  «Aber das ist doch der Grund, aus dem Sie die White Company nicht hier haben wollen, oder?»


  «Ich glaube einfach nicht, dass das hier ein glücklicher Ort ist, das ist alles. Aber ich bin ja auch bloß eine Köchin.»


  «Und Sie dachten, Mom könnte etwas an der Situation ändern?»


  «Jane, das war einfach so ein spontaner Einfall. Ich war eben wütend.»


  «Mom hätte Ihnen geraten, die Buchung der White Company nicht anzunehmen. Und Sie hätten damit ja auch gut leben können, aber Ben...»


  «Schsch!»


  Amber blickte an Jane vorbei, und als Jane sich umdrehte, sah sie Ben aus der Tür zum Salon kommen. Er trug sein edwardianisches Jackett und hatte die Haare zurückgegelt: sein Holmes-Outfit.


  «Amber, wo ist... Jane!» Ben wirkte fit und energiegeladen und kaum überrascht, dass Jane an einem Montag in Stanner Hall war. «Jane, du hast nicht zufällig die kleine Videokamera mitgebracht, die dir Largo gegeben hat, um mich zu demütigen?»


  «Also, ich...»


  «Wenn ja, dann hol sie her, Süße.» Ben klatschte in die Hände. «Jetzt gleich. Alistair ist da, das Medium, und wir testen gerade aus, in welchem Zimmer er den Kontakt voraussichtlich am besten herstellen kann...»


  «Und wo willst du als Nächstes mit ihnen hin?», fragte Amber.


  «Amber, das ist eine gute Sache», sagte Ben lässig.


  «O nein», sagte Amber entschieden.


  «Amber...»


  «Eins sag ich dir klipp und klar, Ben.» Ein Schatten zog über Ambers weißes Puppengesicht. «Diese Leute kommen mir nicht in meine Küche.»


  


  «Am liebsten würde ich Ihnen einfach erzählen, was passiert ist, ohne einen Kommentar abzugeben», sagte Merrily. «Und dann würde ich gerne hören, was Sie davon halten.» Ihr Ohr tat schon weh vom vielen Telefonieren.


  «Wie förmlich», sagte Kanonikus Jeavons.


  «Ich habe mit einem Polizisten gesprochen. Bei denen geht es nur noch um die Vermeidung von Formfehlern, aufgezeichnete Verhöre und was weiß ich. Alles, um sich vor einer Dienstaufsichtsbeschwerde zu schützen. Geht es in der Kirche nicht schon genauso zu?»


  «Halleluja», sagte Jeavons. «Na gut, schießen Sie los, Merrilee.»


  Sie hatte Jeavons trotz aller gegenteiligen Ratschläge wieder angerufen. Schließlich war nichts dabei, sich anzuhören, was er zu sagen hatte. Außerdem hätte sie nie nach Dexters Vergangenheit gefragt, wenn sie sich nicht mit Jeavons unterhalten und nicht entdeckt hätte, was möglicherweise die Ursache für seine Krankheit war.


  «Es geht um drei Jungs aus dem Belmont-Viertel von Hereford.» Der Predigtblock mit den Notizen lag im Licht der Schreibtischlampe neben der Bibel. «Zwei sind Brüder: Darrin und Roland Hook, dreizehn und neun Jahre alt. Dexter Harris ist ihr Cousin. Die Geschichte hat sich vor siebzehn Jahren abgespielt. Dexter war damals zwölf.»


  Vor siebzehn Jahren. Das Jahr, in dem Jane geboren war. Das Jahr, in dem sie das Studium abgebrochen und Sean geheiratet hatte. Sie hatte gedacht, sie würde später weiterstudieren, aber damals schon geahnt, dass es nicht dazu kommen würde. Jura– das hatte sich für Merrily nie richtig angefühlt, warum hatte sie bloß angefangen, Jura zu studieren? Ihre Eltern hatten sie gedrängt und natürlich auch Onkel Ted, der Anwalt. Von diesem Abschluss hast du etwas, Merrily. Ganz gleich, was du später im Leben machst.


  Verschwendete Jahre.


  «Belmont ist eine stark wachsende Vorstadt im Süden Herefords, dahinter liegen Felder und das platte Land. Inzwischen hat sich einiges geändert, weil Supermärkte, McDonald’s, das Barnfield-Gewerbegebiet, Wohnhäuser und was weiß ich noch alles dazugekommen sind. Trotzdem: Wenn man immer geradeaus fährt, kommt man immer noch auf die Landstraße nach Abergavenny.»


  Sie sah die Szene beim Sprechen vor sich. Der verbreiterte ehemalige Feldweg über dem Golden Valley, in dem an Sommerabenden die abgeernteten Kornfelder golden leuchteten, als würden sie von unten angestrahlt.


  Es war in der Abenddämmerung eines warmen Augusttages passiert. Die drei Jungs kundschafteten eine halbfertige Neubausiedlung aus, in der einige Häuser schon bewohnt waren. Darrin hatte einen Plan.


  «Er hatte einen Drahtkleiderbügel dabei», hatte Bliss erklärt. «Also war’s kein spontaner Einfall, und er hat sich genau überlegt, wo er reinwill, genau wie ein Profi: Es war ein neues Haus mit einem hohen Zaun. Die Leute waren unterwegs, hatten aber ihren Zweitwagen in der Einfahrt stehen lassen. Schönes Geschenk, was?»


  Darrin hatte von einem Mitschüler gelernt, wie es ging– wie man das Fenster runterdrückte, den zurechtgebogenen Drahtkleiderbügel in den Verriegelungsmechanismus der Tür einhängte und dann noch die Sache mit dem Kurzschließen der Zündung. Das einzig Blöde war, dass Darrin nicht fahren konnte.


  Und so kam Dexter ins Spiel. «Er war größer als die anderen», erklärte Merrily Jeavons. «Ungewöhnlich groß für einen Zwölfjährigen, und so kam er problemlos an die Pedale. Mehreren Leuten ist das Auto aufgefallen, das in Schlangenlinien herumfuhr, und sie haben die Polizei alarmiert. Langsam wurde es dunkel, und Dexter wusste nicht, wo das Licht anging.»


  «Ich ahne schon, dass es böse ausgeht», sagte Jeavons.


  «Die Polizei hat die Verfolgung unten am Hügel vor Allensmore aufgenommen, als sie anfingen, schneller zu fahren. Dexter hat der Polizei später gesagt, er hätte Angst gehabt zu bremsen, weil er fürchtete, dass Darrin und er durch die Windschutzscheibe geschleudert werden würden. Was gar nicht so unwahrscheinlich gewesen wäre, nachdem sie beide nicht angeschnallt waren. Das Polizeiauto fuhr mit heulender Sirene dicht hinter ihnen her. Nicht zu dicht natürlich– das ist bei einem Auto voller Kinder immer gefährlich.»


  «Dexter steht inzwischen total unter Strom», hatte Frannie Bliss erzählt. «Stress, Geschwindigkeit, Blaulicht, Sirene. Er muss irgendwas machen. Also beschließt er, dass es am besten ist, von der großen Straße runterzufahren, das Auto stehen zu lassen und abzuhauen. Dann sieht er vor sich eine Kreuzung, auf einer Seite geht so ein schmaler Feldweg ab, davor ist eine Bushaltestelle. Da will er hin. Einfach so. Ein Riesenlaster kommt ihnen entgegen, aber Dexter glaubt, er hätte noch massenhaft Zeit.


  Also reißt der verdammte Angeber das Lenkrad rum, sodass der Fiesta quer über die Straße schleudert. Ein Wunder, dass der Wagen nicht umgekippt ist, aber Dexter hat ihn natürlich trotzdem nicht mehr unter Kontrolle. Wie zu erwarten, verpasst er die Einfahrt in den Feldweg und rast direkt auf eine Hecke zu. Sogar in dem Moment wären sie bloß durch die Hecke aufs Feld gerast, wenn er einfach gar nichts gemacht hätte.


  Stattdessen kriegt Dexter Panik, steigt voll auf die Bremse und würgt den Motor ab, sodass der Fiesta mitten auf der Straße liegen bleibt, wo im selben Moment der Riesenlaster ankommt. Es war ein Speditionslaster, der grade eine Ladung Stahlträger auslieferte. Der Fahrer, ein Mr.Evans, hat nach dieser Sache seinen Beruf aufgegeben.»


  «Der Laster hat das Heck des Fiestas niedergewalzt», sagte Merrily, «und ihn in die Bushaltestelle geschoben, die über dem Wagen eingestürzt ist. Beide Vordertüren waren aufgesprungen, sodass Dexter und Darrin rauskamen. Darrin hatte sich den Arm gebrochen, Dexter hatte eine leichte Gehirnerschütterung. Aber Roland...»


  «Stellen Sie sich eine vergessene Sardine in der Büchse vor», hatte Bliss brutal gesagt, «nachdem jemand auf die Büchse getreten ist.»


  «Man hat seinen Eltern erzählt, er wäre augenblicklich tot gewesen», sagte Merrily. «Er hätte nicht gelitten. Und das kann, was die körperlichen Schmerzen angeht, durchaus stimmen. Aber es beschreibt nicht, was für grausame Ängste er in den Minuten vor dem Unfall durchgemacht haben muss.»


  «Ja», sagte Jeavons leise.


  «Als Letztes hat Dexter vor dem Aufprall vermutlich die Schreckensschreie seines neunjährigen Cousins gehört. Wie viel er von dem Blutbad auf dem Rücksitz gesehen hat, wissen wir nicht.»


  «Und was ist dann mit Dexter passiert?»


  «Nicht viel. Es war seine erste Straftat. Hat vor Gericht kaum etwas gesagt, hat sich nur entschuldigt und ist in Tränen ausgebrochen. Die Entscheidung des Gerichts folgte der Ansicht, dass die Strafe, mit der Schuld leben zu müssen, für Dexter schlimmer war als alles, was ihm das Rechtssystem hätte auferlegen können.»


  «Das ist nicht immer eine gute Entscheidung», sagte Jeavons. «Eine Inhaftierung begrenzt die Schuld zeitlich. Das Leben geht nach der Haft weiter.»


  «Die Familie hat dieser Unfall jedenfalls gespalten. Bei der Beerdigung gab es eine schreckliche Szene. Rolands Mutter schrie, Dexter sei ein Mörder, der ins Gefängnis gehöre. Womöglich hatte sie vergessen, dass Darrin der Anstifter war. Aber Darrin konnte eben nicht fahren, also war es Dexter, der Roland getötet hat.»


  «Hat seine Großmutter die Geschichte erwähnt?»


  «Seine Tante. Alice. Mit keinem Wort, aber das Ereignis erklärt vielleicht, warum Dexter seither in keiner Kirche mehr war. Seine Eltern sind danach auf die andere Seite von Hereford gezogen und haben ihn in eine andere Schule geschickt.»


  «Und es erklärt ganz bestimmt, warum er dichtgemacht hat, als Sie ihn fragten, was ihm bei einem Asthmaanfall durch den Kopf geht», sagte Jeavons. «Wurde er damals psychologisch betreut?»


  «Das war damals noch nicht so üblich. Und schon gar nicht, wenn es um die Täter ging.»


  «Und jetzt arbeitet er in einer Autowerkstatt.»


  «In einem Reifenhandel. Meinem Bekannten zufolge hat er sich seither nicht mehr strafbar gemacht. Die schweren Asthmaattacken haben innerhalb eines Jahres nach dem Unfall eingesetzt. Also...» Merrily klappte den Block zu und betrachtete das flächige Pastellmosaik des Paul-Klee-Drucks. «Kann ich ihm helfen?»


  «Was meinen Sie denn selbst?»


  «Ich kann mir vorstellen, was Sie mir raten wollen. Auch wenn ich mich schon beim bloßen Gedanken daran vollkommen erschöpft fühle, scheint die Logik dahinter fast zu perfekt.»


  «Ja», sagte Jeavons.


  «Würden Sie es machen?»


  «Was? Sprechen Sie es aus.»


  «Die Heilung der Lebenden und die Heilung der Toten. Eine Seelenmesse, um der Seele eines Neunjährigen Frieden zu bringen, der vor siebzehn Jahren gestorben ist. Und seinem Cousin, der das alles mit sich herumträgt, wie ein inneres Video, das immer wieder abgespielt wird... bis es seine Lungen abschnürt.»


  «Wie aus dem Lehrbuch», sagte Jeavons. «Es sei denn, es wurde schon eine Seelenmesse für sie abgehalten.»


  «Es gab keine. Ich habe mich erkundigt. So habe ich auch von der Szene bei der Beerdigung erfahren. Und später wurden Dexters Vater die Autoreifen zerstochen, es wurde ins Haus eingebrochen und so weiter. Sie waren überzeugt, dass es Darrin war, der sie terrorisieren wollte.»


  Und nicht grundlos. Bliss hatte gesagt, dass Darrin zum notorischen Einbrecher geworden war. In der Familie hieß es, Dexter hätte Darrin auf die schiefe Bahn gebracht.


  «Noch vor ein paar Monaten, so hat mir mein Bekannter von der Polizei erzählt», sagte Merrily, «ist Darrins Mutter der Mutter von Dexter auf einem Parkplatz begegnet und hat ihr ins Gesicht gespuckt.»


  «Die Zeit heilt eben doch nicht alle Wunden», sagte Jeavons.


  «Also gibt es hier sehr viel mehr zu heilen als eine Asthmaerkrankung.»


  «Glauben Sie, die Tante wollte, dass Sie das alles herausfinden?»


  «Ich weiß nicht», sagte Merrily.


  «Sie haben da einen sehr interessanten Fall, Merrilee», sagte Lew Jeavons. «Warum versuchen Sie, ihm auszuweichen?»


  «Tue ich das?»


  «Breiten Sie die Arme aus! Gehen Sie darauf zu!»


  Und dann brach er in lautes Gelächter aus, dieser Mistkerl.


  


  White Company. Cooler Name, aber...


  Komm schon, was hast du denn erwartet?


  Jane stand mit Ben an der Treppe und betrachtete die kleine Gruppe, die sich in der Empfangshalle zusammenscharte. Von den dreien war Elizabeth Pollen die lebhafteste. Dann war da ein Jüngelchen mit strähnigem Haar und einer Harry-Potter-Brille, auf dessen Stirn ebenso gut Ich bin ein Schwachkopf hätte stehen können und der nur deshalb keine Pickel hatte, weil das Clearasil diese Woche wirkte.


  Und das hieß, dass Alistair Hardy, das Medium, dieser dickliche Mann in den Sechzigern sein musste, der sich gelegentlich mürrisch umsah und eine Aktentasche in der Hand hatte. Er sah aus wie ein Kleinstadt-Bankfilialleiter. Es war lächerlich.


  «Also», sagte Ben. «Wenn alle einverstanden sind, würde ich gern ein bisschen filmen, während Alistair die Räume ausprobiert. Antony Largo wollte selbst dabei sein, aber er ist leider verhindert. Daher...»


  Und dann nahm Ben Jane einfach so die Sony150 aus den Händen, klaute ihr ganz frech die Videokamera.


  «... muss ich die Aufnahmen selbst machen.» Während er mit der Videokamera weiterging, warf er Jane über die Schulter einen reuigen Blick zu. «Jane, du darfst zusehen, wie ich das mache. Da bekommst du schon mal einen ersten Einblick.»


  Du verdammter Scheißkerl!


  Jane wäre am liebsten gestorben vor Verlegenheit. Sie glaubte, den Harry-Potter-Typen grinsen zu sehen. Sie drehte sich nach Amber um, aber Amber war weg, vermutlich, um die Küche zu verbarrikadieren. Natalie tauchte an der Tür zum Salon auf, begegnete Janes Blick und zuckte mitleidig, aber hilflos mit den Schultern.


  
    18  Angesichts des Beweises

  


  


  Im Speisesaal behauptete Alistair Hardy, einen Geist sehen zu können.


  Es war abstoßend, dachte Jane, so als würde er einen Schlaganfall vortäuschen. Hardy trug einen anthrazitfarbenen Anzug mit schwarzer Krawatte– vielleicht wollte er damit den Toten seinen Respekt erweisen–, und es wirkte, als sei eine Körperhälfte gelähmt. Ein Arm war steif abgewinkelt und die Finger so gebogen, als hielte Hardy jemandem die Hand.


  Ben saß kaum einen Meter von Hardy entfernt in der Hocke und richtete die Kamera aufwärts, wahrscheinlich, damit Hardy majestätischer rüberkam; außerdem war Ben– und so hatte auch einer von Eirions Ratschlägen gelautet– auf diese Weise nahe genug am Objekt, um mit dem eingebauten Mikrophon den Ton aufzunehmen.


  «Da ist eine ältere Dame mit einem Stock... nein... es ist so eine vierbeinige Gehhilfe.» Hardys metallisch klingende Stimme war angespannt. «Eine ältere Dame mit einer Gehhilfe!»


  Jane murmelte Natalie zu: «Das klingt ja wirklich total nach Viktorianismus.»


  Es war eiskalt im Speisesaal. Jane zog den Reißverschluss ihrer Fleece-Jacke zu. Sie hatte noch nicht entschieden, ob Hardy ein Hochstapler war oder bloß irgendeiner Selbsttäuschung erlag, aber die Tatsache, dass ihr das Filmen buchstäblich aus der Hand genommen worden war, gab ihr die Freiheit, so zynisch und gemein zu sein, wie sie nur wollte.


  «Ich glaube, hier im Haus war wirklich mal ein Altenheim, Alistair», sagte der Harry-Potter-Typ.


  «Ja», sagte Hardy. «Danke, Matthew.»


  Jane dachte: Das hat er bestimmt sowieso gewusst. Es war seltsam. Obwohl Jane dem Übersinnlichen sehr aufgeschlossen gegenüberstand, sagte ihr der Spiritismus einfach nichts. Da musste sie nur an düstere Räume voll dunkler Möbel denken und an alte Damen, die nach Kampfer rochen.


  «Ich würde sagen, das arme alte Mädchen litt unter Demenz», sagte Hardy. «Sie läuft immer hin und her, als hätte sie vergessen, wo sie hinwill.»


  Natalie schüttelte mit einem ironischen Grinsen den Kopf. Woran glaubte eigentlich Natalie? Jane wurde klar, dass sie davon keine Ahnung hatte. Und irgendwo machte die desinteressierte Clancy einfach weiter Hausaufgaben. Das verstand Jane genauso wenig.


  Ben sagte hinter der Kamera: «Nur der eine, hm, Geist, Alistair?» Es klang ganz beiläufig.


  «Ich bin ziemlich sicher, dass dieser Raum nicht der richtige ist, Ben.» Hardys Arm entspannte sich, er streckte die Finger.


  «Im Salon haben Sie auch nicht viel gesehen.»


  «Nein. Lassen Sie uns in die Empfangshalle zurückgehen. Oder vielleicht nach oben?»


  Jane sah Ben an. Ben sagte nichts. Sie fragte sich, wie Amber reagieren würde, wenn er Hardy den «geheimen» Durchgang unter der Treppe zeigte. Oder wenn er die Gruppe in Hattie Chancerys Zimmer führte. Jane und Natalie ließen die anderen zuerst aus dem Speisesaal gehen. Ben war hastig vorausgeeilt, um aufzunehmen, wie die Gruppe aus dem Raum ging.


  «Das ist völlig bescheuert», murmelte Jane.


  «Vielleicht können wir das nicht so genau beurteilen», sagte Nat.


  Nat war an diesem Abend sehr zurückhaltend angezogen. Ihr schwarzes Wollkleid hätte auch Mom tragen können. Damit wollte Nat bestimmt die Wirkung der Aktion unterstützen, die dem Hotel zugutekommen sollte. Aber würde es wirklich so kommen? Wenn Stanner Hall einen Ruf als Beklopptentreff entwickelte, war das bestimmt nicht gut.


  «Glauben Sie wirklich, dass der Typ was sieht?»


  «Ich weiß nicht, Jane. Was meinst du?»


  «Vielleicht hat... oder hatte er übersinnliche Fähigkeiten. Aber wenn er nichts sieht, dann erfindet er eben was. Als sogenanntes professionelles Medium muss er den Leuten schließlich was bieten, oder?»


  «Und was hält deine Mutter von solchen Leuten?»


  «Sie haben mit Amber über Mom gesprochen, oder?»


  «Ben hat mir von ihr erzählt.»


  «Dieser Mann ist wirklich die personifizierte Diskretion. Amber hätte am liebsten, dass Mom hier ein bisschen Weihwasser verspritzt, bevor die White Company in Aktion tritt.»


  «Und würde sie das tun?»


  «Vermutlich. Allerdings wäre es mir lieber, wenn sie gar nicht erst gefragt würde. Mir gefällt es nämlich hier, mir gefällt dieser Job.»


  Als sie aus dem Speisesaal kamen, ging Alistair Hardy gerade die Treppe hinauf, und Amber stand oben an der Küchentreppe. Ihre Miene war ausdruckslos, aber man sah an der Art, wie sie die Hände über der Küchenschürze verschränkte, wie angespannt sie war.


  Überall schien unterdrückte Spannung zu herrschen, die Atmosphäre war mit negativen Gefühlen aufgeladen, und es war, als bildeten die Mauern von Stanner Hall ein Gefäß für all diese schlechten Schwingungen, als wären sie ein Teil seines Erbes.


  Falls Ben etwas davon mitbekam, ließ er sich nichts anmerken. Er kauerte am Fußende der Treppe und filmte Alistair Hardy, der beinahe den ersten Treppenabsatz erreicht hatte, als er sich plötzlich umdrehte und wieder herunterkam.


  «Ben, ich werde in die andere Richtung gezogen.»


  Ben filmte weiter. Hardy blieb am Ende der Treppe stehen, den Arm wieder unnatürlich abgewinkelt, die Augen bis auf einen Spalt geschlossen, durch den das Weiße zu sehen war. Vielleicht hatte er ja einfach eine telepathische Begabung und deshalb mitbekommen, was Amber durch den Kopf ging.


  Langsam, wie ein Wachsoldat an der Grenze, ging Hardy durch den dunkleren Teil der Eingangshalle in Richtung der durchgebrannten Birne. Er sah zu Amber hinüber, die den Blick abwandte. Dann kam er zurück. Beth Pollen und die anderen beobachteten ihn schweigend. Mrs.Pollen trug ein kurzes, graues Cape, wie es früher von Krankenschwestern getragen wurde, über einem langen, mattgrünen Rock. Mit ihr als Medium, dachte Jane, hätte der Videofilm mehr hergemacht.


  «Du bist nicht allein, oder?»


  Jane fuhr herum. Alistair Hardy stand neben ihr. Sie roch sein Aftershave; es schien irgendwie unpassend, dass ein Medium Aftershave benutzte– sollten sie nicht als möglichst neutrale Reflektionsebene erscheinen? Jane versteifte sich. Es war wie bei Katzen, die sich auch unweigerlich an der Person im Zimmer rieben, die eine Katzenallergie hatte. Jane wollte ein paar Schritte weggehen und stieß gegen Harry Potter, der sich nicht bewegte.


  Hardy sah sie an, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen. Seine Augen waren grau und ausdruckslos, wie das Buntglasfenster im Speisesaal, wenn kein Licht hindurchfiel. Jane sah zur Seite und stellte fest, dass sie direkt in die Linse der Videokamera starrte. Ben kniete mit der Kamera in den Händen entspannt und zufrieden auf dem abgewetzten Teppich mitten in der Eingangshalle. Auf einmal standen alle im Kreis um Jane herum, wie bei einem Hexenzirkel. Was soll das? Jane drehte sich um, wollte aus diesem Kreis heraus. Die Empfangshalle schien auf einmal voller Leute und Schatten zu sein.


  «Eine sehr vornehme Frau», sagte Hardy. «Etwas betagt, aber überhaupt nicht mit dem alten Mädchen im Speisesaal zu vergleichen. Hat dein...? Entschuldige, ich habe deinen Namen vergessen.»


  Jane sagte nichts, sie wollte diesem Fiesling nichts über sich sagen. Sie hätte Ben am liebsten die Kamera aus der Hand getreten. Aber andererseits wollte sie auch weiter auf Stanner Hall arbeiten. Eventuell.


  «Jane», sagte sie mürrisch.


  «Ja, stimmt.» Als hätte er es die ganze Zeit gewusst und wollte nur sicher sein, dass sie selbst wusste, wer sie war. «Jane, ist schon eine von deinen Großmüttern gestorben?»


  «Nicht, dass ich wüsste.»


  Hardy lächelte sein schmales Bankfilialleiterlächeln. «Sie ist zweifellos gerade bei dir.»


  «Und wissen Sie auch, ob sie Alzheimer hatte?»


  Er lächelte immer weiter, es war nervtötend. Normalerweise hätte er sauer werden müssen. Spiritisten hatten keinen Sinn für Humor, das wusste jeder.


  «Immobilien», sagte Alistair Hardy. «Sie hat eine Botschaft für dich, die etwas mit Immobilien zu tun hat.» Seine rechte Hand mit den gekrümmten Fingern zitterte.


  «Ich halte mich dieser Tage ein bisschen zurück, was den Immobilienhandel angeht.»


  «Sie sagt... sag ihnen, dass sie das Haus nicht aufgeben sollen.»


  Jane zuckte mit den Schultern. Der übliche Schwachsinn.


  «Sie ist größer als du», sagte Alistair Hardy. «So groß wie ich. Respekteinflößend könnte man vermutlich sagen. Sie hat... sehr scharf gezeichnete Gesichtszüge. Und man sollte sie keinesfalls unterschätzen. Sie trägt einen... Schal? Einen sehr breiten, dicken Schal.»


  «Ich kenne niemanden mit einem Schal. Na ja, meine Mom hat einen alten schwarzen Schal, den sie...» Jane machte den Mund zu. Es war genau wie bei den Wahrsagerinnen. Man sollte sich nie auf ihre Spielchen einlassen, ihnen nie Informationen liefern, mit denen sie arbeiten konnten. Jane blickte an Alistair Hardy vorbei in die sepiafarbene Dunkelheit in der Ecke, in der die Birne durchgebrannt war.


  «Es ist eigentlich auch kein Schal... kann mir mal jemand helfen?... Wie nennt man nochmal dieses Kleidungsstück, das in den Siebzigern so in Mode war? Kam aus Südamerika.» Er hob seinen guten Arm und schnippte mit den Fingern. «Wie heißt es nochmal? Los, helft mir, es ist wichtig.»


  «Oh», sagte Beth Pollen. «Sie meinen einen...»


  Mit einem Schlag tauchte das Wort in Janes Kopf auf, noch bevor es jemand ausgesprochen hatte. Sie starrte weiter in die Dunkelheit. Sie fühlte sich schwerelos, wie ein grauer, gestaltloser Schatten, und bekam kaum mit, dass ihre Beine unter ihr nachgaben.


  «Sie meinen einen Poncho», sagte Mrs.Pollen.


  


  Über das Motorengeratter des Transporters hinweg sagte Gomer: «Das kommt mir komisch vor, Junge. Klingt, als hätter dich verscheißert.»


  «Kann ich mir auch vorstellen.»


  «Banditen, die nachts hier durch die Gegend ziehen?» Vor der Windschutzscheibe sahen sie die dunklen Felder hinter Walton, die sich bis zum Radnor Forest hinauf erstreckten. Sie waren auf dem Weg nach Stanner Hall, um Jane Watkins abzuholen, danach würde Gomer Danny zu Hause absetzen.


  «Das hat er gesagt. Er meinte, es wäre die einzige Möglichkeit für die Bauern, den Fuchsbestand unter Kontrolle zu halten, wenn die Regierung die Hetzjagd mit Hunden verbietet.»


  «Also», sagte Gomer. «Mit dem kalten Kaffee kann Sebbie vielleicht nem Abgeordneten kommen, dener zur Cocktailparty eingeladen hat– damit sich die Politiker in die Hose scheißen, verstehste–, aber doch nich uns.»


  «Und was haben diese verdammten Waliser dann auf Jeremys Hof zu suchen? Die hatten seine Scheune umstellt, Gomer, als hätten sie den Fuchs dort reingetrieben. War aber nur Jeremys alter Hütehund. Und sie hätten den Hund erschossen, verdammt nochmal, wenn sich das Kind nicht über ihn geworfen hätt. Die hätten den Hund einfach aus reiner Bosheit erschossen.»


  «Ihr hättet die Polizei rufen solln, Junge. Die hätten das geregelt.»


  «Das wollte er nicht. Das wollte er auf keinen Fall, Gomer.»


  «Dann hättste ihn fragen solln, wieso nich.»


  «Das hat Sebbie auch gesagt. Und dann hat das Schwein gefragt, ob ich noch Drogen nehme. Als ob Jeremy aus dem gleichen Grund keine Polizei im Haus haben wollte wie ich früher.»


  «Un das hat sich also geändert, ja?»


  Danny hüstelte. «Ich pflanz nur noch ein bisschen was an. Nur zum Hausgebrauch. Es ist wirklich kaum was.» Er warf Gomer einen nervösen Blick zu. Leute aus Gomers Generation dachten ja leicht, so ein paar Hanfstängel im Kräutergarten würden einen direkt in die Hölle katapultieren und nebenbei auch noch für alle Ewigkeit den Ruf von Gomer Parry Landwirtschaftsdienste ruinieren. «Solange man nicht dealt, lassen sie einen in Ruhe.» Aber Danny sah sich trotzdem vor, seit Dacre von der «Drogenfahndung» gesprochen hatte. Sebbie Dacre war vielleicht ein Idiot, aber er hatte Kontakte.


  Gomer fuhr kommentarlos weiter. Der Alte war wirklich in Ordnung.


  «Und was diese Frau angeht», sagte Danny. «Natalie Craven. Das kann man von zwei Seiten sehen, Gomer. Auf der einen Seite hat der Typ mehr Glück als Verstand. Was hat er, was wir nicht haben? Die Frauen dagegen sagen, das Flittchen hätte ihn einfach verhext.»


  «Und Sebbie Dacre?», fragte Gomer. «Was hält Sebbie Dacre von ihr?»


  «Sebbie kann sich nicht beklagen», sagte Danny.


  «Jetzt hatter Zelda Morgan, oder?»


  «Ja. Ist aber ziemlich abgekühlt, die Sache, hab ich gehört. Zelda hat anscheinend keine Lust mehr, seine Launen zu ertragen.»


  «Oder Sebbie meint, er kann was Bessres haben als Zelda», sagte Gomer. «Sucht vielleicht eher ne reiche Frau, nachdem ihn seine Madame bei der Scheidung so ausgenommen hat.»


  «Haben Sie...» Danny zögerte, während sie in Richtung Kington abbogen. «Haben Sie was davon gehört, dass Sebbie in letzter Zeit irgendwie komisch wird, Gomer?»


  «Wie jetzt?»


  «Na ja... diese schießwütigen Waliser. Die hat er auf Jeremy angesetzt. Als hätte er irgendeine fixe Idee, was Jeremy angeht, seit Jeremy was Ernstes mit dieser Frau angefangen hat, oder so.»


  «Du glaubst, es hat was mit der Frau zu tun?»


  «Weiß ich auch nicht.»


  Sie fuhren eine Zeitlang schweigend weiter. Dann sagte Danny: «Manchmal kommt es mir vor, als würde sich alles immer mehr aufladen und als wäre es nur eine Frage der Zeit, bis die Explosion kommt. Zuerst habe ich gedacht, es läge am Schnee– Sie kennen doch das Gefühl, das man kriegt, wenn der erste Schnee bevorsteht. Aber es liegt nicht nur am Schnee.»


  Gomer warf ihm einen Blick zu. «Tja, wenn du schon sone Gefühle hast, dann frag dich ma, wies erst Jeremy Berrows gehen muss.»


  


  Nat hatte Jane hinunter in die Küche gebracht.


  Dort stand unter einem der hohen Fenster ein geblümtes Sofa. Sie hatten sich gesetzt, und Jane hatte gezuckerten Tee getrunken. An der gegenüberliegenden Wand stand der Beistelltisch, an dem Clancy Hausaufgaben machte. Als klar war, dass es Jane besser ging, hatte sich Clancy wieder an ihren Tisch zurückgezogen, um mit ihren Hausaufgaben weiterzumachen.


  «Das ist mir noch nie passiert.» Jane war wütend auf sich selbst, weil sie Alistair Hardy diesen triumphalen Moment verschafft hatte. Und der Harry-Potter-Widerling würde die Geschichte genüsslich seinen schwachsinnigen Freunden erzählen, oder– noch schlimmer– sie in irgendeinem Spiritisten-Chatroom im Internet verbreiten: Die Geschichte von dem Mädchen, das die ganze Sache für totalen Quatsch hielt und dann angesichts des Beweises einfach aus den Latschen gekippt war.


  «Das kann vorkommen», sagte Natalie zu Jane.


  «Bei mir nicht. Ich falle nie in Ohnmacht.»


  Natalie sagte nichts. Auch sie hatte die naheliegendste Frage nicht gestellt. Das hatte keiner getan, nicht einmal Alistair Hardy.


  «Wo sind sie?»


  «In der Bar», sagte Nat. «Er sucht immer noch nach seiner sogenannten Kontaktstelle.»


  «Und wo ist Amber?»


  «Ich weiß nicht. Sie ist völlig am Ende.»


  «Vermutlich wünscht sie sich, sie hätte Stanner Hall nie im Leben gesehen.»


  «Kommt mir auch so vor.»


  Dann sagte Jane: «Als wir gerade nach Ledwardine gezogen waren, hatte ich eine gute Freundin, die sich unheimlich viel mit der Geschichte und den alten Volkserzählungen aus der Gegend hier und mit der Dichtung Thomas Trahernes beschäftigt hat.»


  «Das musst du mir nicht erzählen», sagte Nat. «Deine Vergangenheit gehört erst einmal dir ganz allein. Du musst nicht...»


  «Ich will es aber. Sonst macht es mich irre, und mit Mom kann ich aus naheliegenden Gründen nicht darüber reden. Diese Freundin hieß Lucy Devenish. Sie wurde von ihrem Moped gestoßen und starb auf der Straße. Sie war schon älter, und sie war ziemlich dünn, und sie hatte ein Gesicht wie ein alter Krieger, und sie...» Stechende Tränen sammelten sich in Janes Augen. «Jedes Mal, wenn sie aus dem Haus ging, Nat, trug sie diesen... blöden Poncho.»


  Nat sagte nichts dazu. Stille hing in der riesigen Küche. Man hörte nur Clancys Faserstift, als sie irgendetwas unterstrich. Clancy drückte immer viel zu fest auf.


  Jane verschlang die Hände ineinander. «Glauben Sie, er hat sie aus meinen Gedanken? Hat mir eine Erinnerung gestohlen? Verstehen Sie, ich kann einfach nicht glauben, dass... sogar wenn sie wirklich... ich kann einfach nicht glauben, dass sich Lucy so ein Weichei ausgesucht hätte. Ich spüre, dass er in meinem Kopf war. Ich spüre, dass er sie da rausgeholt hat, so wie sich ein Hacker Zugang zu einer Festplatte verschafft und irgendeine alte Datei rausholen kann. Das war Vergewaltigung.»


  «Das glaube ich nicht, Jane», sagte Nat.


  «Dass er es aus meinem Kopf hat?»


  Natalie antwortete nicht. Auf der gemauerten Treppe wurden Schritte laut, und dann tauchten Alistair Hardy und Harry Potter auf. Hardy hatte sein Jackett ausgezogen. Um die Hemdsärmel trug er altmodische Gummi-Ärmelhalter. Er spähte zu Jane hinüber.


  «Alles wieder in Ordnung mit uns, Kleine?»


  «Uns geht es gut. Wir hatten bloß seit dem Frühstück nichts gegessen. Uns war vorher schon schlecht. Das war der einzige Grund. Jetzt geht es wieder bestens.»


  «Gut», sagte Hardy. «Dürfen wir uns kurz umsehen?»


  Natalie stand auf. «Ich dachte, Sie würden...»


  «Es dauert nur einen Moment. Das ist also die Küche.» Er blinzelte. «Gehörte früher vermutlich zum Bedienstetentrakt.»


  «Das stimmt», sagte Harry Potter. «Das habe ich auf den Grundrissen aus der viktorianischen Zeit gesehen.»


  «Und woher hatten Sie diese Grundrisse?» Jane stand auf. Sie fürchtete einen Moment, dass ihre Beine sie erneut im Stich lassen würden, aber dann ging es. Grundrisse? Sie hatten Grundrisse von diesem Gebäude? Ob Ben das wusste?


  «Wo ist Ben?», sagte Natalie.


  «Oh, er ist aus dem Haus gegangen.» Harry Potter strich sich eine fettige Haarsträhne aus der Stirn. «Als wir in der Nähe der Eingangstür waren, haben wir gehört, dass draußen geschossen wurde, und Ben meinte, es wäre auf der Tonspur zu hören und würde die ganze Aufnahme kaputt machen. Er war ziemlich genervt. Also ist er raus, um das abzustellen.»


  Die schießwütigen Waliser, verdammt.


  «O mein Gott.» Nat sprang auf, drängte sich zwischen Alistair Hardy und Harry Potter durch und stieß auf dem Weg aus der Küche beinahe mit jemandem zusammen, der gerade die Treppe herunterkam.


  Amber. Sie blieb ein paar Sekunden unten an der Treppe stehen, nachdem Nat verschwunden war. Jane wollte Nat hinterher, aber...


  Amber. Diese Leute kommen mir nicht in meine Küche.


  Jane sah Alistair Hardy zu, der auf seine bedächtige Art durch die Küche ging, bis er die Kücheninsel von den Ausmaßen Australiens zwischen sich und Amber hatte.


  «Es gibt keinen Grund sich zu fürchten, Mrs.Foley», sagte er.


  
    19  Schlappschwanz

  


  


  Amber sagte beinahe weinend: «Das ist die Küche. Sie ist das Herz...»


  «... des Hauses. Exakt.»


  Alistair Hardy beugte sich über die riesige Kücheninsel, die Hände flach auf das geölte Hartholz gestützt: der Bankfilialleiter an seinem Schreibtisch, einem Kunden die Alternativen darlegend.


  Doch er und Amber sahen diese Sache vollkommen unterschiedlich, das wusste Jane genau. Amber betrachtete diese Küche als das Herz ihrer eigenen schrumpfenden Welt. Diese Frau war vermutlich das Einzige am Stanner Hall Hotel, was man ernsthaft als professionell und wertvoll bezeichnen konnte, und das hier war ihr Refugium, hier bewahrte sie sich ihr letztes bisschen Selbstvertrauen, während das übrige Haus vergammelte, zerbröselte, zusammenbrach und Geld verschlang. Das hier war ihre Küche. Hardy dagegen...


  «Sie liegt tiefer als das übrige Haus», erklärte Harry Potter. «Sie mussten die Fundamente in den Fels hauen. Dieser Teil hier wurde in eines der ältesten Felsgesteine gebaut, das es in England gibt. Diese Felsen sind über sechshundertfünfzig Millionen Jahre alt.»


  «Na und?» Amber stemmte wütend und verständnislos eine Hand in die Hüfte. «Sechshundert Millionen, viertausend Millionen– alle Felsen sind im Vergleich zur menschlichen Spezies uralt. Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen.»


  Sie trat einen Schritt zurück. Vielleicht war ihr wieder eingefallen, dass sie gerade die Leute anschrie, die für Weihnachten als zahlende Gäste gebucht hatten.


  «Mrs.Foley...» Beth Pollen kam die letzten Treppenstufen herunter und betrat die Küche. «Oh, was für ein Durcheinander. Das ist alles meine Schuld. Ich dachte, Sie wären au fait mit allem. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie sich Sorgen machen... ich wohne doch nur ein paar Kilometer entfernt. Ich hätte leicht...»


  «Ich verstehe nicht», sagte Amber.


  Jane erschien die Küche inzwischen beinahe ein bisschen höhlenartig. Das diffuse Licht, die schmalen Fenster, die aussahen wie verbreiterte Schießscharten. Vielleicht bildete ja dieser uralte Felsen sogar einen Teil der Wände– Ambers Küchenheiligtum war ein Teil der Stanner Rocks. In der Ecke saß Clancy an ihrem Tisch und hörte regungslos zu.


  Amber musste das Licht angeschaltet haben, denn plötzlich leuchtete eine Reihe Halogenstrahler auf, deren Licht Hardys Gesicht hellrosa färbte.


  Hardy sagte: «Mrs.Foley, ich wusste es, sobald ich die Treppe herunterkam. Hier ist es passiert.»


  «Ich weiß nicht, wovon Sie reden», sagte Amber.


  «Es steht in den Akten.» Der Harry-Potter-Typ, Matthew, trat in die Mitte der Küche. Er war älter, als Jane zuerst gedacht hatte, vielleicht schon über dreißig, also nicht viel jünger als Amber. «Wir wissen, dass dieser Textilgroßhändler Walter Chance, der dieses Haus gebaut hat, wie viele seiner Zeitgenossen Ende des neunzehnten Jahrhunderts ein gewisses Interesse für Spiritismus hatte. Es war eine Mode, galt als schick– nur dass sie es natürlich als Wissenschaft ansahen. Der wissenschaftliche Fortschritt und die Entwicklungen der Technik während dieser kurzen Zeitspanne waren wirklich verblüf...»


  «Das wissen wir doch alle», sagte Jane und freute sich über den irritierten Blick, den er ihr zuwarf.


  «Wer ist dieses Mädchen eigentlich?»


  «Küchenhilfe.» Jane lächelte knapp. «Mit Ambitionen.»


  «Lass ihn ausreden, Jane», sagte Amber. «Damit wir es hinter uns haben.»


  «Walter hat sich mit seiner jungen Frau hierher zurückgezogen.» Matthew sah Amber an. «Ich vermute, das wissen Sie alles.»


  Jane sah sofort, dass Amber nichts davon wusste. Und Ben? Hatte er Amber ein paar Kleinigkeiten verschwiegen? Wenn ja, würde er vermutlich bald ziemlich großen Ärger bekommen.


  «Mrs.Bella Chance, oder Chancery, wie sie sich inzwischen nannten, stammte aus London», sagte Matthew. «Und Walter wollte ihr das gesellschaftliche Leben bieten, das sie gewohnt war. Er hat rauschende Feste gefeiert und an nichts gespart. Daher diese große Küche. Er beschäftigte Heerscharen von Bediensteten. Er lud Leute aus dem niederen Adel ein, und manche kamen sogar. Aber generell wurde Walter Chancery für ziemlich unfein und vulgär gehalten, und sie wurden weder von den einfachen Leuten aus der Gegend noch vom Adel richtig anerkannt.»


  Jane glaubte, draußen erhobene Stimmen zu hören, und hoffte nach allem, was ihr Clancy über diese bewaffneten Kerle gesagt hatte, dass Ben keine Schlägerei riskierte.


  «Und als Walter entdeckte, dass Conan Doyle hier in der Nähe Freunde und Verwandte hatte und gelegentlich in die Gegend kam... Man kann sich ja kaum vorstellen, wie berühmt Conan Doyle zu seiner Zeit schon war. Das gibt es heutzutage gar nicht mehr. Wenn der Strand eine neue Holmes-Fortsetzung druckte, standen die Leute endlos dafür Schlange. Doyle erfuhr von dem Hund durch seinen Freund Fletcher Robinson– der, obwohl er aus Devon stammte, gesagt haben soll, er hätte diese Geschichte in einem walisischen Reiseführer gelesen. Wir vermuten, dass Doyle deshalb hier recherchierte. Und als die Chancerys mitbekamen, dass der berühmte Autor in der Nachbarschaft war, mussten sie ihn einfach als Hausgast haben.»


  «Es tut mir leid», sagte Amber. «Das sind alles nur Spekulationen, glaube ich. Ben hat überall nach irgendeinem Hinweis gesucht...»


  «Mrs.Foley», Beth Pollen trug ihr kurzes graues Cape säuberlich gefaltet über dem Arm. «Der Hauptgrund, aus dem Ihr Mann nichts gefunden hat, ist der, dass ihn niemand etwas finden lassen wollte. Die einzige Familie hier in der Region, die mit den Chancerys verwandt ist, sind die Dacres, und die wollen ganz bestimmt nicht darüber reden.»


  «Die kenne ich nicht.»


  «Es würde auch nichts ändern, wenn Sie die Familie kennen würden. Und Sebastian Dacre, der den Hof übernommen hat, ist ein schwieriger Patron. Übrigens hätte Ihr Mann ausgerechnet im Archiv der Baker Street League in London fündig werden können. Dort bin ich jedenfalls zuerst über die Dokumente gestolpert. Fangen Sie nun an, das Ganze zu verstehen?»


  «Und haben Sie Fotokopien dieser... Dokumente?»


  «Unerklärlicherweise... aber vielleicht auch gar nicht so unerklärlicherweise... waren die Papiere in dem Moment, in dem ich den Ausschuss um ein paar Kopien bat, spurlos verschwunden. Ich habe das vorhin schon alles Ihrem Mann erklärt.»


  «Sie meinen also, es hätte etwas mit Dr.Kennedy zu tun?»


  «Dr.Kennedy bestreitet inzwischen, dass diese Dokumente je existiert haben, und Dr.Kennedy gibt in der League den Ton an. Zudem missbilligen er und der größte Teil des aktuellen Vorstandes alles, wofür die White Company steht. Sie würden Doyles Besessenheit vom Spiritismus am liebsten vergessen. Und ich bin nicht sicher, dass sie ihren Standpunkt ändern würden, wenn es um die Erhaltung eines handgeschriebenen Artikels über die Séancen in Stanner Hall ginge. Dieser Bericht wurde von einem Teilnehmer für eine Zeitung verfasst, allerdings niemals gedruckt.»


  «Und Sie glauben, dieser Artikel beweist eindeutig, dass Conan Doyle seinen Roman auf der Legende von Thomas Vaughan und dem Hund von Hergest aufgebaut hat?» Amber strich ihre Schürze glatt. «Das glauben Sie wirklich?»


  «Was ich gelesen habe, legt jedenfalls nahe, dass Doyle nach dem Abend hier bestens über die Vaughan-Geschichte Bescheid wusste.»


  Interessant. Jane stellte sich vor, wie Ben und Antony bei Dr.Kennedy in London klingelten und sagten: Also, Dr.Kennedy, dann erzählen Sie uns doch mal, warum Sie den schriftlichen Beweis dafür zurückhalten, dass Arthur Conan Doyles Roman auf einer Legende von der walisischen Grenze und nicht aus Devon basiert.


  Sie wartete darauf, dass Amber die entscheidende Frage stellte: Was ist an dem Abend hier passiert? Doch Amber schwieg. Amber wollte es lieber gar nicht wissen.


  Verflixt.


  «Entschuldigung», Jane trat einen Schritt vor. «Sie sagten, der Verfasser dieses Artikels wäre ein Teilnehmer dieses Abends gewesen. An was hat er denn teilgenommen? Was haben sie denn in diesem Raum hier überhaupt gemacht?»


  Schweigen.


  Jane bekam ihre Antwort nie. Mitten in die gespannte Stille hinein kreischten in Clancys Ecke plötzlich Stuhlbeine über die Bodenfliesen, und Clancy sprang auf.


  «Mom!»


  Natalie war die Küchentreppe heruntergekommen. Das schwarzbraune Haar hing ihr zerzaust ins Gesicht, die Ärmel ihres schwarzen Wollkleides waren hochgeschoben. Matthew und Alistair Hardy starrten sie an, weil Männer sie immer anstarrten.


  «Amber...» Die Gelassenheit von Natalies Stimme schien wie eine dünne Membran, hinter der die Panik tobte. «Haben wir einen Verbandskasten?»


  Die grellen Halogenstrahler beleuchteten an ihren Handgelenken etwas Wildes, Feuchtes, das nur... frisches Blut sein konnte.


  Amber machte vor Schreck einen Satz. «Wo ist Ben?»


  Jane rannte zur Treppe.


  


  Am Ende des Parkplatzes führte ein schmiedeeisernes Tor zu einem alten Fußweg, den Ben wieder begehbar gemacht hatte. Der Weg schlängelte sich durch den Landbesitz bis fast zur Umgehungsstraße und beschrieb unterhalb der Stanner Rocks ein paar Bögen durch Waldbestände. Auf dieser Strecke joggte Ben fast jeden Morgen.


  Nun stand das Tor offen, und im Schnee waren Fußspuren zu sehen.


  Jane ging zögernd durch das Tor. In der Hand hielt sie die gummiummantelte Taschenlampe, die ihr Amber gegeben hatte. Allerdings war sie kaum notwendig: Der Mond stand an einem klaren Himmel, und der jungfräuliche Schnee auf dem Boden leuchtete beinahe.


  «Sei bloß vorsichtig», sagte Amber, die den Verbandskasten umklammerte, «wir wissen schließlich nicht...»


  «Alles in Ordnung.» Das war Bens Stimme. «Es ist alles wieder in Ordnung, Amber.»


  Direkt hinter dem Tor befand sich eine kleine Lichtung. Jane blieb stehen und leuchtete mit der Taschenlampe in Bens Richtung. Keine Spur von den Rambo-Walisern.


  «Was hast du getan?», sagte Amber zu Ben. Es klang, als hätte er die Suppe überkochen lassen. Man konnte Amber leicht unterschätzen. Sie machte sich Sorgen über das Unbegreifbare, war dabei aber ein sehr praktisch veranlagter Mensch. Sie hatte Natalie zur Damentoilette geschickt, damit sie sich das Blut abwusch.


  «Tut mir leid», sagte Ben und atmete so tief aus, dass es verdächtig nach einem Schluchzen klang. «Es tut mir wirklich unheimlich leid, was grade passiert ist.»


  Während er sprach, nahm Jane gurgelnde, schniefende Geräusche wahr. Hinter Ben war ein Zaunpfahl ohne Zaun, nur ein paar angenagelte Maschendrahtreste hingen daran herunter. Und am Fuß des Zaunpfahls lag ein dunkler Haufen. Und von dort kamen die Geräusche.


  Als sich Ben ganz zu Jane herumdrehte, musste sie nach Luft schnappen. Unter seinem offenstehenden edwardianischen Jackett trug er ein weißes Hemd, und mitten auf dem Hemd war ein großer roter Fleck.


  «Hab die Beherrschung verloren», sagte Ben. «Habe einfach die Beherrschung verloren.» Und dann kicherte er. Außerdem zitterte er am ganzen Körper. «O Gott.»


  «Kannst du die Lampe ein bisschen ruhiger halten, Jane?» Amber sah Ben genau an. Er wirkte wie ein Duellant, dem das Rapier durchs Herz gestoßen worden war.


  «Nein, mit mir ist nichts. Mach dir keine Sorgen. Mir geht es gut. Aber wir sollten uns um...»


  Er deutete vage zu dem dunklen Haufen. Jane hatte Angst gehabt, genauer hinzusehen. Sie hoffte, dass der Haufen ein abgestorbener Baum oder so war. Jedenfalls etwas, das nicht schniefte.


  «Es tut mir leid», wiederholte Ben.


  Der Mann lag mit den Schultern an den Zaunpfahl gelehnt auf dem Boden. Er trug Military-Hosen und eine Jacke in Tarnfarben. Von seinem Gesicht war bei all dem Blut wenig zu erkennen, aber sein Mund stand offen, und auch im Mund war Blut, das blasig heraustriefte. Jane schluckte.


  «Hat Schlappschwanz zu mir gesagt, verstehst du?» Ben trat einen Schritt zurück, und Amber öffnete den Verbandskasten, den sie auf den Boden gestellt hatte. «Nat hat versucht, die Blutung zu stoppen. Es hat aber nicht besonders gut geklappt.»


  «Er muss ins Krankenhaus», sagte Amber knapp. «Du hast ihm die Nase gebrochen, um mal damit anzufangen.»


  «Ist das wirklich nö...? Ich meine, kannst du nicht...?»


  «Ben! Du hast ihm das Gesicht eingeschlagen! Ich fasse es einfach nicht, wie du...»


  «Es war dunkel, ich konnte gar nicht richtig sehen, was ich... Amber! Die waren dabei, uns alles kaputt zu machen. Es lief gerade so gut, und dann müssen die hier rumballern, dass die Fensterscheiben zittern. Diese Arschlöcher. Das ist illegal, das ist...»


  Der Mann auf dem Boden krümmte sich, als wollte er aufstehen, sank dann aber wieder zurück. Er versuchte zu sprechen, doch er brachte kein verständliches Wort heraus. Dann begann er zu husten.


  Amber sagte: «Jane, lass mir die Taschenlampe hier, geh zurück ins Haus und sag Nat, dass wir einen Krankenwagen brauchen.»


  «Naah!» Der Mann stemmte sich hoch. «Kei Grangnwah!»


  Ben schnappte Jane die Taschenlampe weg, genau wie er ihr die Videokamera weggeschnappt hatte, und hielt sie am leuchtenden Ende hoch, wie ein Polizist im Film, der gleich mit dem Griffstück zuschlagen würde.


  «Was sagt er?»


  «Kein Krankenwagen», presste Jane hervor.


  «Was hast du vor, Ben?», sagte Amber. «Willst du ihm jetzt auch noch die Zähne ausschlagen?»


  «Du weißt nicht, was hier los ist.» Ben ließ den Strahl der Taschenlampe über die Lichtung wandern. «Da sind irgendwo noch zwei Schweine von seiner Sorte. Und einer hat ein Gewehr.»


  «Das...» Jane trat einen Schritt zurück. «Das stimmt. Sie waren auch bei Jeremy. Sie wollten Jeremys Hund erschießen.»


  «Dann sag Natalie, sie soll auch gleich noch die Polizei rufen», sagte Amber zu Jane. «Geh schon!»


  «Ja.»


  Jane rannte zurück in Richtung des schmiedeeisernen Tors. Sie konnte nicht glauben, dass Ben das getan hatte. Na gut, er war wütend auf diese Kerle, die nicht zum ersten Mal bei ihm einfielen, und er stand wegen des Hotels unter Stress– aber er war Ben Foley, ein leicht tuntiger Künstlertyp, der nichts auf der Welt wirklich ernst zu nehmen schien. Tja, da bildete man sich ein, die Leute einschätzen zu können.


  Sie zog gerade an dem Flügel des schmiedeeisernen Tors, als sich die Hände auf ihre Schultern legten.


  
    20  Wir reden nicht über Füchse

  


  


  «Wie haben Sie es herausgefunden, Frau Pfarrer?», sagte Alice Meek. Aus ihrer Stimme klang Resignation, aber keine große Überraschung. «Wer hat es Ihnen erzählt?»


  Merrily schüttelte den Kopf. «Das wäre unfair. Aber das Interessanteste daran war ohnehin, dass es überhaupt etwas herauszufinden gab. Verstehen Sie?»


  «Wissen Sie», Alice stellte ihren Kaffeebecher ab, «Dexter dachte, Sie legen ihm bloß die Hände auf. Aber so einfach geht es eben nicht, das hab ich ihm auch gesagt. Jetzt will er nichts mehr von der Sache hören.»


  Alice hatte einen Bungalow hinter der Old Barn Lane, keine hundert Meter von ihrem Imbiss entfernt. Alices Küche war strahlend hell, makellos sauber und voller Edelstahl. Wie in ihrem Imbiss. Von allen Frauen, die in der Kirche putzten, überlegte Merrily, war Alice vermutlich die älteste, die aktivste und die reichste.


  Und sie hatte keine Kinder. Vielleicht rechnete Dexter mit einer beträchtlichen Erbschaft. Dann hätte er kaum eine andere Wahl, als zu tun, was immer Alice von ihm wollte.


  «Ich habe einen Vorschlag...» Nervös nippte Merrily an ihrem Kaffee. Wie sie erwartet hatte, war es die Sorte Kaffee, die man kochte, wenn man eine Nacht durcharbeiten musste. «Was ich sagen will, ist... es könnte hier um mehr gehen als nur um Dexter.»


  Sie hatte keine Zeit verschwenden wollen und war direkt zu Alice gegangen.


  «Ich habe keine Kinder, wie Sie wissen, Frau Pfarrer. Hab ständig für meine Schwestern den Babysitter gespielt. Die dachten, sie tun mir damit einen Gefallen.– Jedenfalls habe ich die Kinder in gewisser Hinsicht besser gekannt als ihre eigenen Mütter. Die Kinder haben mit mir geredet, wenn sie nachts Albträume hatten, wenn sie sich gestritten haben, wenn sie nicht ins Bett gehen wollten; sie haben immer mit mir geredet.»


  «Dexter, Darrin und Roland.»


  «Ich war jahrelang ihr Babysitter. War kaum mal einen Samstagabend zu Hause. Roland war anders als die anderen. Man hätte beinahe denken können, er gehörte nicht zur Familie. Sie sind– ich sage das, obwohl es um meine eigene Familie geht– sie sind ein ziemlich ruppiger Haufen, Frau Pfarrer, und eigentlich ist jeder sich selbst der Nächste. Ich sage nicht, dass sie kein Mitgefühl kennen, aber manchmal muss man ganz schön tief graben, um darauf zu stoßen. Außer bei Roland. Er war ein richtig unschuldiges Kind. Er wirkte so unschuldig, dass er fast nicht in diese Welt zu passen schien. Ich weiß, wie dumm das klingt, aber...»


  «Ich verstehe genau, was Sie meinen.»


  «Er hat sich nie ein dickeres Fell zugelegt, Frau Pfarrer. Manchmal bin ich nachts aufgewacht und hab ihn schluchzen hören. Daddy war betrunken, hat er dann zum Beispiel gesagt. Samstags, müssen Sie wissen, hat Richie den gesamten Nachmittag im Pub verbracht. Konnte schon vorkommen, dass er, wenn er zurückkam, die Spielsachen der Kinder zertrampelt und sich darüber schiefgelacht hat. Und anschließend ist er mit meiner Schwester Lisa ausgegangen, und ich bin zum Babysitten gekommen und zum Auffegen und zum Tränenabwischen. Und zum Reden. Darrin war wie sein Dad, der wollte nicht reden, aber Roland war anders. Wenn ich an ihn denke, frage ich mich, warum? Warum ist er für so eine kurze Zeit auf die Erde geschickt worden und dafür, dass ihm das passiert?»


  «Und was ist mit Dexters Familie?»


  «Das ist unsere mittlere Schwester, Kathleen. Ich glaube, ihr Exmann Mike hatte keinen Job länger als eine Woche, während sie zusammen waren. Keiner von ihnen ist besonders helle, verstehen Sie, kein Ehrgeiz, kein Unternehmungsgeist. Dexter ist genauso. Nachdem Roland tot war, konnte ich Dexter monatelang nicht mal ansehen. Ich hab gedacht, Gott verzeih mir, warum hat es nicht ihn oder Darrin treffen können?»


  «Und Darrin... hatte Probleme?»


  «Ich weiß nie, ob er gerade mal wieder im Gefängnis sitzt, Frau Pfarrer, so oft war er schon drin. Der Junge ist endgültig auf der schiefen Bahn gelandet.»


  Merrily seufzte.


  «Dexters Problem ist, dass er keinen Charme hat. Er ist zu fett, nicht gerade hübsch, und sonst kann man auch nicht viel mit ihm anfangen. Die meisten Leute wissen nicht, was er getan hat, weil aufgrund seines Alters damals sein Name nicht in der Zeitung stand. Aber er denkt immer, jeder weiß Bescheid, und ganz gleich, was er tut, die Leute werden ihn immer hassen, also lohnt es sich auch nicht, sich anzustrengen. Aber in seinem Innern steht er andauernd unter Druck.»


  «Bis er nicht mehr atmen kann.»


  Es passte alles zusammen. Mit Ausnahme vielleicht des Seelenamtes für Roland, siebzehn Jahre nach seinem Tod. An so etwas hätte Merrily vor ihrem Gespräch mit Llewellyn Jeavons nicht einmal im Traum gedacht. Das war unbekanntes Terrain. Gehen Sie mit offenen Armen darauf zu, hatte Lew gesagt. Sollte sie etwa diese gesamte verkorkste Sippe in die Arme schließen? War sie dafür stark genug?


  «Außer mir schert sich keiner mehr um ihn», sagte Alice. «Er hatte zwar ab und zu eine Freundin, aber das hält nie. Er ist eben kein Traumprinz, was?» Sie sah Merrily an. «Was haben Sie für einen Vorschlag, Frau Pfarrer?»


  


  Danny Thomas sagte: «Wir nehmen ihn im Transporter mit ins Krankenhaus. Ist überhaupt kein Problem.» Er drehte sich zu dem Mann mit dem blutigen Gesicht um. «Nathan, so heißt du doch, oder? Hab ich auf Jeremys Hof gehört.»


  Der Typ murmelte irgendetwas über seine Freunde. Amber hatte ihm, so gut es ging, das Blut abgetupft und war ins Hotel zurückgegangen. Mit Danny und Gomer, die kurz zuvor angekommen waren, wirkte die ganze Situation nicht mehr so bedrohlich.


  «Sieht so aus, als hätten dich deine Kumpel hängenlassen, mein Junge», sagte Gomer. «Wenn sie ’n Handy haben, können wirse ja vom Krankenhaus aus anrufen, damitse dich abholen.»


  Jane dachte daran, wie sich innerhalb eines Augenblicks ihre Gefühle umgekehrt hatten. Die Panik in dem Moment, in dem sich die Hände auf ihre Schultern gelegt hatten, und dann die unbändige Erleichterung, als Ben mit der Taschenlampe einen bärtigen Mann mit Haaren wie grauem Seegras angestrahlt hatte.


  «Ja, aber...» Ben klang wieder besorgt. «Wie soll er im Krankenhaus erklären, was passiert ist?»


  «Immer schön bei der Wahrheit bleim, würd ich sagen», sagte Gomer. «Is schon blöd, wenn einer auf ’ner vereisten Stelle ausrutscht und miter Nase an son alten Zaunpfahl knallt. Wir hatten grade den Transporter abgestellt, warn gekommen, um Jane einzusammeln, und da hörn wir den armen Kerl stöhnen. Glaub nich, dass unser Freund hier was andres erzählen will.»


  Jane musste wider Willen lächeln. Nach dem Brand in Gomers Betriebshof, bei dem sein Neffe umgekommen war, hatte es eine Zeitlang so ausgesehen, als wären Gomers aktive Jahre vorbei. Er war launisch und unzugänglich geworden. Aber jetzt war er wieder voll da. Und Danny in die Firma aufzunehmen, war eine geniale Idee gewesen. Da hatten sich zwei Querdenker gefunden.


  «Wenn’s hier ein Bad mit Waschbecken und ne alte Jeans gibt, wär das auch nicht schlecht», sagte Danny zu Ben. «Wir passen vor der Tür auf, dass er nicht abhaut. Einverstanden, Nathan?»


  Vielleicht war Nathans Kopfbewegung ein Nicken. Immerhin blutete er nicht mehr, doch er atmete immer noch durch den Mund.


  «Das ist sagenhaft von euch», sagte Ben. «Ich weiß nicht, was Sie gesehen haben, aber...»


  «Nich viel», versicherte ihm Gomer. «Beinah gar nichts. Un was willst du jetzt machen, Jane? Fährste mit uns zum Krankenhaus, oder soll ich dich aufm Rückweg abholen?»


  «Ich komme gleich mit», sagte Jane.


  Sie konnte sich zwar etwas Schöneres vorstellen, als mit dem röchelnden Nathan auf der Rückbank zu sitzen, aber was sollte sie machen? Sie wartete mit Gomer in der Empfangshalle, während Danny Nathan zur Herrentoilette eskortierte und Ben nach oben rannte, um eine alte Hose zu suchen. Von der White Company war niemand zu sehen. Waren sie noch in der Küche? Verpasste sie Alistair Hardys erste Versuche, mit Sir Arthur Conan Doyle Kontakt aufzunehmen? Das alles kam Jane jetzt vollkommen unwirklich vor. So unwirklich wie die Vorstellung, dass Lucy Devenish um sie herumflatterte wie ein heidnischer Engel.


  «Was haben Sie wirklich gesehen?», fragte sie Gomer.


  «Wie gesagt, beinahe gar nichts, Janey.» Gomer zog seine Tabaksdose heraus, um sich eine Zigarette zu drehen. «Erst mal sieht Danny unten anner Einfahrt diesen grünen Discovery parken. Er hatte mit den Jungs kürzlich schon mal Ärger, verstehste?»


  «Clancy hat es mir erzählt.»


  «Wirklich? Jedenfalls is Danny ziemlich scharf drauf, mit den Typen über ein paar kleine Beulen an Gretas Flitzer zu reden, also hält er an, und wir warten ein bisschen. Dann sehn wir die drei mit ner Knarre die Einfahrt hochrennen. Wir hörn ungefähr drei Schüsse. Da hat Danny genug. Hat plötzlich das Fernlicht un die Nebelleuchten un alles angemacht, un den Motor aufheulen lassen, un ausm Seitenfenster gebrüllt: ‹Polizei, stehen bleiben, oder wir schießen!› Hatter inner Flimmerkiste gesehen.»


  «Cool.»


  «Na ja. Sie schlagen nen Haken durch den Wald, un als Nächstes sehn wir zwei von ihnen hinter uns in den Discovery springen und nix wie weg. Den dritten hatte da vermutlich schon dein Freund Foley gestellt. Bis wir raufkommen, hören wir, wie Foley den Kerl anschreit und diese Mrs.Craven versucht, alle beide zu beruhigen. Foley hat den Typ gefragt, ob er un seine walisischen Kumpels von jemand bezahlt wern, damit se Ärger machen. Dann hat Mrs.Craven was gesagt, und darauf meinte der Waliser– un er klingt nich besonders ängstlich: ‹Und was wollen Sie dagegen machen, Sie und dieser kleine englische Schlappschwanz?› Ich schätze, das war der Moment, in dem sich Foley auf ihn gestürzt hat.»


  «Damit hat er alles bloß noch schlimmer gemacht.» Jane fielen Bens Bemerkungen von dem Krimiwochenende wieder ein. Die halten mich für ein Weichei. Einen Schisser. Für einen Kunstfuzzi aus London, heute hier, morgen schon wieder weg. Und dann hatte er noch gesagt: Da wo ich herkomme, da gibt’s richtig harte Kerle.


  Gruselig.


  «Und was ist, wenn sie im Krankenhaus Fragen stellen?»


  «Ach, der Junge sagt bestimmt nichts. Würd auch nich gut aussehen, dort wo er herkommt, wenn sich rumspricht, dasser von ner Londoner Schwuchtel Dresche bezogen hat.»


  «Und wenn das Krankenhaus die Sache der Polizei meldet?»


  Gomer zuckte mit den Schultern und zündete sich seine Zigarette an. «Können uns ja immer noch überlegen, ob wir ihn ins Krankenhaus schaffen oder den Versager irgendwo am Straßenrand ausm Auto stoßen.»


  


  Und einen Moment lang glaubte Jane, Gomer wollte Ernst machen, als Danny Thomas auf den unbeleuchteten Parkplatz eines Gartencenters einbog und die Scheinwerfer ausschaltete.


  «Also dann», sagte Danny.


  Er saß mit Nathan vorne, Jane und Gomer saßen auf Säcken mit Sand und Zement hinten in dem Transporter. Nathan hatte seinen rasierten Kopf zurückgelegt. Nun richtete er sich erschrocken auf.


  «Immer mit der Ruhe», sagte Danny. «Du hast doch keinen Grund, dir Sorgen zu machen, oder? Hast ja bloß das Auto meiner Frau geschrottet und mir beinahe das Auge ausgeschlagen. Seh ich vielleicht so aus, als wär ich der rachsüchtige Typ?»


  Nathan packte den Türgriff und versuchte die Tür mit der Schulter aufzustoßen. Er schrie auf.


  «Oh, das tut mir jetzt echt leid», sagte Danny. «Hätte dir sagen sollen, dass die Tür hinüber ist. Geht nur noch von außen auf. Man muss erst das Fenster runterkurbeln, und dann rausgreifen. Soll ich dir dabei helfen?»


  Nathan sackte zurück. Sein Atem ging wieder keuchend. «Mach... schon... hab ich’s hinter mir, verdammt.»


  «Was soll ich denn machen? Dir ne Abreibung verpassen? Nathan, wir wollen dir doch nur helfen. Wir sind deine Freunde.»


  «Leck mich.»


  «Und Freunde teilen ihre Geheimnisse miteinander, oder?»


  Neben Jane zog Gomer seine Tabaksdose heraus. Jane fragte sich leicht besorgt, was sie mit diesem Mann vorhatten, der auch so schon dringend ärztliche Hilfe benötigte.


  Nathan sagte: «Lass mich raus, Kumpel, vergessen wir die Sache.»


  «Kumpel?», sagte Danny. «Kumpel? Neulich nachts war ich noch ein langhaariger Rumtreiber.» Er beugte sich zu Nathan hinüber. «Die Nacht hast du doch nicht vergessen, oder?»


  Nathan sagte nichts.


  «Ich erinnere mich jedenfalls an jede Kleinigkeit, Nathan. Auch daran, dass die Kopfschmerzen, die ich an dem Abend zufällig gekriegt hab, noch schlimmer geworden sind, weil ich mir immer neue Fragen gestellt hab. Mit welcher sollen wir anfangen? Fangen wir mal mit dem Mann an, der dich bezahlt. Fangen wir mal mit Mr.Sebbie Dacre an.»


  «Dacre... zahlt uns überhaupt nichts.»


  Danny nickte bedächtig.


  «Nathan, eins tut man überhaupt nicht, und das ist, seine Freunde anlügen. Wir können dich innerhalb von zehn Minuten in die Notaufnahme schaffen, oder wir können noch eine ganze Weile hier sitzen und das Mondlicht über dem Wye Valley bewundern.»


  «Ich komm um vor Schmerzen, du Arschloch!» Der Schweiß auf Nathans Gesicht ließ das getrocknete Blut wie Marmelade glänzen.


  «Ich habe unheimlich großes Mitleid mit dir, Nathan, aber wir fahren erst weiter, wenn du mir gesagt hast, was ich wissen will. Also... Dacre.»


  «Hat gesagt, wir solln ihm Druck machen.»


  «Foley?»


  «Nein!» Nathan schüttelte den Kopf und zuckte vor Schmerz zusammen. «Berrows. Hat gesagt, er wär ’n mieser Pächter.»


  «Berrows ist überhaupt kein Pächter, verdammt!»


  «Zahlt nich. Repariert die Zäune nich, verliert Schafe...»


  «Schwachsinn!»


  «Das hat er gesagt!» Nathan hustete. «Hat gesagt, wir solln ihm richtig Druck machen. Und es gäbe eine Bestie auf seinem Land, die Berrows nich töten will.»


  «Eine Bestie?»


  «Sieben Riesen», sagte Nathan.


  «Was?»


  «Sieben Riesen, wenn wir sie ihm bringen.»


  «Nathan...»


  «Ich schwör’s. Wenn wir ihm den Kadaver bringen, kriegen wir siebentausend. Bar auf die Hand.»


  Jane erstarrte. Gomer drehte in aller Ruhe weiter seine Zigarette.


  «Nochmal, Nathan», sagte Danny.


  «Verdammt... Wir bringen ihm das Biest und kriegen siebentausend. Bar.»


  Stille. Gomer leckte das Zigarettenpapier an. Jane betrachtete Nathan. Er war nicht so alt, wie sie geglaubt hatte, sondern höchstens Mitte zwanzig. Aber sie verstand immer noch nicht, worum es ging. Siebentausend?


  «Damit wir uns nicht missverstehen– wir reden nicht über Füchse, oder?», sagte Danny.


  Nathan atmete mühsam und wimmerte ein bisschen vor Schmerz.


  «Und über was reden wir dann?», sagte Danny.


  «Den Hund.»


  Jane atmete hörbar ein. «Clancy hat gesagt...»


  Danny hob die Hand. «Weiter, Nathan.»


  «Reißt Schafe. Dacre sagt, der hat schon fünf oder sechs Schafe gerissen.»


  «Wann?»


  «Weiß nich. Kürzlich. Wollte keine Aufregung, wollt einfach das Problem aus der Welt schaffen.»


  «Für siebentausend? Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich das...»


  «Wollte, dass es ohne Aufsehn läuft. Das war die Hauptsache für ihn. Wollt keine Leute von hier dabeihaben.»


  «Siebentausend?»


  «Ich schwör’s! Hab außerdem keinen Grund, so was zu erfinden, oder?»


  «Und deshalb wolltet ihr Jeremy Berrows’ Hirtenhund abschießen?»


  «Wir wollten überhaupt kein’ verdammten Hirtenhund abschießn.» Nathan schüttelte den Kopf. «Warn größeres Vieh, klar? Son riesiges schwarzes Monster.»


  Danny drehte sich zu Gomer um. «Ich komm nicht mit.»


  «Wart mal, Junge.» Gomer beugte sich nach vorn, und bei seinem Anblick verstand Jane, was Mom mit dem Licht in seinen Brillengläsern meinte. «Redst du von so was wie dem sogenannten Puma vor ein oder zwei Jahrn unten in West-Wales?»


  «Ja.» Nathan nickte eifrig. «Hinter so was warn wir her.»


  «Hinter ’nem Fabeltier? Du behauptest, Dacre glaubt, irgendein Geistervieh oder was reißt Schafe aus seiner Herde?»


  Nathan schloss die Augen, nickte und ließ sich tiefer in seinen Sitz rutschen.


  Jane überkam ein Gefühl von Unwirklichkeit.


  «Und das soll auf Jeremy Berrows’ Land wohnen?»


  «Mmh.»


  Danny sagte: «Sebbie Dacre hat also dir und deinen Kumpels siebentausend Pfund dafür angeboten, dass ihr ihm den Kadaver von einem großen, schwarzen Hund bringt, der sich über sein Vieh hermacht. Und euch hat er beauftragt, weil er niemand von hier dabeihaben wollte.»


  Nathan gab ein grunzendes Geräusch von sich, das als Bestätigung durchgehen konnte.


  Danny sagte zu Gomer: «Ich wusste es. Der ganze Scheiß darüber, dass er demonstrieren will, was passiert, wenn die Hetzjagd verboten wird...»


  «Der Hund», sagte Jane aufgeregt. «Der schwarze...»


  Gomer legte ihr die Hand auf den Arm. «Mach mal halblang, Janey. Wir ham noch nich ma die Hälfte erfahrn.»


  «Berrows’ Land», flüsterte Danny. «Gwilym Bufton hat gesagt, Sebbie hätte ihn auf Berrows’ Land gesehen.»


  Jane sagte: «Danny, ich glaube...»


  Sie hatte den Blick auf Nathan gerichtet, der sich in eine aufrechtere Position kämpfte. Von seinen Lippen tropfte frisches, helles Blut. Jane unterdrückte einen Schrei.


  «Oh, Scheiße», sagte Danny, nicht gerade hundertprozentig entspannt. Dann ließ er den Motor an.


  
    
      [zur Inhaltsübersicht]
    


    Teil drei

  


  


  
    Es hat ein paar Jahre gedauert, bevor wir mitbekamen, dass das was mit Geistern zu tun hatte. Ich habe nie an Geister geglaubt... jedenfalls nicht, bis wir es selber erlebt haben. Vor ungefähr drei Jahren ging ich spätabends die Treppe rauf... und da lief direkt vor mir ein schattenhaftes Wesen vorbei, es wirkte beinahe wie ein gebückt laufender Mensch oder wie ein großer Hund... also dieses Wesen tauchte direkt vor mir auf und verschwand im Haus, weiter habe ich nichts gesehen. Aber mir ist es eiskalt den Rücken runtergelaufen.


    

  


  
    John Williams, Landwirt, Hergest Court,1987
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  In Janes Apartment herumstöbern– diese Entscheidung war Merrily nicht leichtgefallen. An der Türschwelle zu Janes Reich blieb sie einen Moment stehen und dachte daran, wie wichtig Jane ein eigener abgeschlossener Bereich gewesen war, als sie vor zwei Jahren nach Ledwardine zogen. Jane war fünfzehn gewesen, ein Kind– und jetzt verdiente sie Geld und hatte einen vorläufigen Führerschein. Und eine Beziehung.


  Merrily betrat das Apartment. Dieser Besuch war längst überfällig. Jane war in letzter Zeit nicht besonders geheimnistuerisch oder launisch gewesen. Eigentlich wirkte sie derzeit sogar ungewöhnlich fröhlich.


  Was mit ihrem Wochenendjob zu tun zu haben schien– mit dem Gefühl, erwachsen und unabhängig zu sein. Allerdings verstand Merrily nicht so recht, warum es ein schlechtgeheiztes, heruntergekommenes und unterfinanziertes Landhotel sein musste, das von einem arbeitslosen Fernsehmenschen ohne Branchenerfahrung und von einer Spitzenköchin geführt wurde, die selbst am besten wissen musste, dass sie auf Stanner Hall ihr Talent vergeudete. Natürlich war Merrily selbst dort gewesen, um sich die Arbeitgeber ihrer Tochter anzusehen, und Amber und Ben Foley waren ihr freundlich und wohlmeinend erschienen– und mit ziemlicher Sicherheit zur Pleite verurteilt.


  


  Nachmittags hatte Lol von Profs Tonstudio aus angerufen und war merkwürdig zögerlich gewesen.


  «Es geht um Jane, oder?», hatte Merrily gesagt. «Das ist eine von den Situationen, in denen du nicht weißt, wem gegenüber du loyal sein sollst.»


  «Aber im Grunde genommen», sagte Lol, «ist das Beste daran», er hielt inne, «dass sie überhaupt angerufen hat.»


  «Wann?»


  «Gestern Abend. Sie sagte, es wäre absolut vertraulich, verstehst du? Ich sollte mit keiner Menschenseele darüber reden. Mir ist klar, dass damit hauptsächlich du gemeint bist, aber in diesem Fall...»


  Merrily hatte sich langsam auf den Schreibtischstuhl sinken lassen und dabei in flimmernden Neonbuchstaben Worte wie SCHWANGERSCHAFT und ABTREIBUNG vor sich gesehen. Draußen begann es wieder zu schneien.


  «Sie ist nicht schwanger», sagte Lol, «jedenfalls, soweit ich weiß.»


  «Woher weißt du...»


  «Das ist immer dein erster Gedanke.»


  «Kennst du mich schon so gut?»


  «Außerdem würde sie mir so etwas gar nicht erzählen. Mit mir redet sie über Dinge, die dir aus beruflichen Gründen gegen den Strich gehen könnten.»


  «Angriffe gegen meine beruflichen Überzeugungen hat meine Tochter eigentlich immer besonders gern gefahren.»


  «Du bist nicht gerade kooperativ, Merrily. Das müsstest du aber sein, sonst kann ich dir nichts erzählen. Also mach es mir nicht noch schwerer.»


  «Jaja, schon gut. Sie wird niemals erfahren, dass ich es von dir habe, Gott ist mein...»


  «Ich verlass mich drauf», sagte Lol. «Es geht um Lucys Haus.»


  «Oh, darüber weiß Jane Bescheid.» Merrily musste vor Erleichterung lächeln. «Wir haben nur noch die allernotwendigsten Geheimnisse voreinander. Sind erwachsen. Freundinnen. Und so weiter.»


  «Jane sagt, Lucy möchte nicht, dass wir das Haus aufgeben.»


  «Ja, natürlich...» Merrily unterbrach sich und starrte aus dem Fenster auf die Apfelbäume, deren kahle Zweige sich im Wind wiegten. «Lucy möchte es nicht?»


  «Die verstorbene Lucy Devenish.»


  «Ich verstehe.»


  «Wirklich?»


  «Lucy ist Jane erschienen... im Traum?»


  «Nein, durch eine, mmh, dritte Person.»


  «Oh.» Das Lächeln war aus Merrilys Gesicht verschwunden. Sie tastete nach ihrer Zigarettenschachtel.


  «Jane sagte, dass sie ein paar Tage überlegen musste, ob sie mich anruft. Aber dann fand sie, dass sie die Botschaft weitergeben musste.»


  «Lol, worüber reden wir hier eigentlich? Hellseherei? Schamanismus?»


  «Anscheinend geht es um ein spiritistisches Medium», sagte Lol.


  «Sie ist zu einem... Medium gegangen?»


  «Ich glaube, das war nichts Geplantes, aber sie wollte mich ganz offensichtlich nicht in die Einzelheiten einweihen. Also hab ich... rumgesessen und mir den Kopf zerbrochen. Und dann hab ich gedacht: Wir wissen nicht, wer das Medium ist, und es gibt solche und solche Medien. Also habe ich beschlossen, es dir zu erzählen.»


  «Danke, Lol. Das weiß ich zu schätzen.»


  «Versteh mich nicht falsch», sagte Lol. «Lucy war eine sehr gute Freundin von mir.»


  «Also hast du den Makler angerufen, um festzustellen, ob die Käufer vielleicht einen Rückzieher gemacht haben.»


  «Klar.»


  «Und?»


  «Die Leute können es gar nicht erwarten, endlich einzuziehen. Und obwohl sie zwei Kinder haben, finden sie das Haus total niedlich und überhaupt nicht zu eng und verwinkelt.»


  Merrily fragte sich, ob Lol ihr auch dann von Jane und dem Medium erzählt hätte, wenn sich die Käufer überraschend zurückgezogen hätten und Lucys Haus wieder zu haben gewesen wäre. Sie beschloss, dass er es trotzdem getan hätte, aber erst, wenn der Kaufvertrag unterschrieben gewesen wäre.


  «Dann war es ja eine typische Geisterbotschaft», sagte Merrily. «Komplett nutzlos.»


  


  Danny fand es gar nicht schlecht, dass nichts aus dem Auftrag geworden war. Es war viel zu kalt. Und da wollte sich dieses zugezogene Schnöselpärchen einen künstlichen Teich anlegen lassen. Als die Frau mit der Sollen-wir-den-Teich-nicht-doch-besser-da-vorne-anlegen-Liebling?-Diskussion anfing, hatte Gomer den Leuten zu Dannys Erleichterung vorgeschlagen, besser nochmal in aller Ruhe über das Projekt nachzudenken.


  Als Danny wieder nach Hause kam, schneite es. Er sah ein Auto am Gatter stehen und fragte sich, welche von Gretas tratschsüchtigen Freundinnen er ertragen musste, bevor er etwas zum Mittagessen bekam.


  «Ah! Wenn man vom Teufel spricht!», rief Greta vom Wohnzimmer aus, als er ins Haus kam. «Sieh mal, wer da ist, Danny!»


  Danny zog seine Stiefel aus, ging ins Wohnzimmer und hatte Mary Morson im Sekretärinnenkostüm vor sich, Jeremys Ex. Sie arbeitete als Mädchen für alles im Sozialamt.


  «Nicht bei der Arbeit, Mary?»


  «Danny!», rief Greta entsetzt.


  «Gleitzeit», sagte Mary Morson süffisant.


  «Das musst du dir anhören, Danny», sagte Greta. «Wirklich. Diese Frau. Nicht zu fassen. Erzähl’s ihm, Mary.»


  «Ich dachte einfach, dass jemand unseren gemeinsamen Freund darüber aufklären sollte.» Mary sah Danny ernst und mit einem missbilligenden Zug um die Lippen an und sagte: «Mich geht es ja eigentlich nichts an.»


  «In dem Fall...»


  «Danny!»


  «Also, erzähl schon», sagte Danny seufzend.


  «Das Miststück betrügt ihn jetzt schon», sagte Greta.


  «Natalie Craven», ergänzte Mary grimmig.


  «Was?»


  «Dieses blaue Wohnmobil. Das Natalie Craven den Biologen verkauft hat, die auf den Stanner Rocks eine Studie durchführen...»


  «Ich dachte, die Sache zwischen dir und diesem Naturheini ist erledigt», sagte Danny.


  «Ich habe immer noch Freunde in der Gruppe», sagte Mary äußerst kühl. «Sie haben das Wohnmobil als Vor-Ort-Büro benutzt und das Klappbett als Übernachtungsmöglichkeit für Ehrenamtliche dringelassen. Aber eines Tages war das Bett offensichtlich... benutzt worden.»


  «Vielleicht hat sich ja einer von den Ehrenamtlichen mal ’ne Runde aufs Ohr gehauen. Kann einen vermutlich ganz schön fertigmachen, wenn man die ganze Zeit dem Gras beim Wachsen zusehen muss.»


  «Es war aber nachts», sagte Mary, «und zwar in einer Nacht, in der keine Ehrenamtlichen oben waren. Das Wohnmobil wurde immer abgeschlossen, und die Schlüssel lagen in einer abgeschlossenen Schublade im Stadtbüro. Jedenfalls...», Marys kleine Nase zuckte vor Abscheu, «... haben sie Hinweise auf sexuelle Aktivitäten gefunden.»


  «Echt? Und was für Hinweise?» Danny verdrehte die Augen in Richtung Zimmerdecke. «Ein rosa Höschen mit einem Loch im Schritt...»


  «Danny!», brüllte Greta.


  «Mir ist das zu blöd, Gret. Da hüpfen so ein paar Biologen für ’ne schnelle Nummer in dieses Wohnmobil, und gleich soll es...»


  «Hör doch erst mal zu!»


  Danny runzelte die Stirn, und Mary sagte: «Die Tür war nicht aufgebrochen worden. Offenbar hatte jemand einen Schlüssel, und das war sehr wahrscheinlich die Person, die ihnen das Wohnmobil verkauft hatte. Jedenfalls musste an dem Abend einer aus der Forschungsgruppe nochmal rauf, weil er ein Ausrüstungsstück vergessen hatte. Und da sah er am Waldrand Jeremys Geländewagen stehen. Und aus dem Wohnmobil kam Licht, und als er durchs Fenster gespäht hat, war sie da, mit einem Mann, und das war garantiert nicht Jeremy.»


  Mary Morson ließ sich mit zusammengepressten Lippen in ihren Sessel zurücksinken.


  «Natalie?»


  «Was will man von so einer schon erwarten», sagte Greta.


  «Von so einer?»


  «Muss ich es buchstabieren?»


  «Und wer war der Mann?»


  «Den hat er nicht erkannt», sagte Mary. «Er konnte ihn nicht so gut sehen, weil...» Mary wandte den Blick ab. «Anscheinend lag sie auf ihm. Aber er kennt ohnehin nicht viele Leute hier.»


  «In dem Fall...»


  «Aber Jeremy kennt er! Und er kennt sie!»


  Danny schloss einen Moment lang die Augen. Shit.


  «Jemand muss es ihm sagen», erklärte Mary. «Jemand, der ihn gut kennt.»


  «Wann?», sagte Danny schroff. «Wann war das?»


  «Vorgestern Nacht.» Mary Morson stand auf. «Da ist kein Irrtum möglich, Danny. Sie war es. Es war Natalie Craven mit einem Kerl, und sie haben...»


  «Ist ja gut!»


  «Wir haben es dir erzählt», sagte Greta, «weil du sein einziger Freund bist. Keiner von uns will, dass er verletzt wird.»


  «Verletzt? Das bringt ihn um! Ihr erwartet ernsthaft von mir, dass ich ihm das sage? Als ob er nicht schon genug Probleme hätte.»


  «Wer soll es denn sonst machen? Willst du warten, bis es in ganz Kington rum ist?»


  «Glaubst du etwa, es ist noch nicht überall rum? Oh, ich vergaß, du warst ja noch gar nicht einkaufen, oder?»


  «Das ist unfair!»


  «Ach...» Danny sah unwillig zur Seite. «Die Sache regt mich eben auf. Ich finde, das ist eine verdammt böse Überraschung.»


  «Das ist für uns alle eine böse Überraschung», behauptete Mary Morson schamlos.


  


  Merrily ließ ihren Blick über die Bücher in dem Kiefernholzregal schweifen. Keine großen Veränderungen. Hexenalmanach, Naturmagie, Heidnische Kultstätten in Großbritannien und viele weitere Titel, die belegten, dass sich Jane für die Alte Religion interessierte.


  Und hauptsächlich ging es bei all dem um das Bedürfnis nach konkreten spirituellen Erfahrungen. Und es gab ja tatsächlich einen Bereich, in dem sich das Christentum und das New-Age-Heidentum überschnitten.


  Die spirituelle Heilung.


  Es war inzwischen ein paar Tage her, dass sie Alice Meek vorgeschlagen hatte, einen Heilungsgottesdienst hauptsächlich für die Seele des neun Jahre alten Roland Hook abzuhalten. Sie hatte Alice erklärt, alle Schuldgefühle und aller Kummer gingen auf Rolands Tod zurück... auf den Schmerz eines Kindes, das völlig verängstigt während einer Straftat gestorben war. Vielleicht würde das Wissen, dass Rolands Seele Frieden finden konnte, wieder Harmonie in die Familie einkehren lassen.


  «Also gut», hatte Alice gesagt, «überlassen Sie das erst mal mir, Frau Pfarrer. Die Hälfte von ihnen versteht sowieso nicht, worum es geht, dumm wie sie sind, aber ich rede mit meiner Nichte in Solihull– die den Alpha-Kurs gemacht hat. Wir sorgen dafür, dass die Sache stattfindet.»


  Und seitdem kein Wort. Sophie hatte in der Zwischenzeit eine Liste mit Geistlichen aus der Diözese zusammengestellt, die sich für die Durchführung von Heilungsgottesdiensten interessierten. Der nächste Schritt war ein Vorbereitungstreffen, aber das musste jemand anders organisieren; Merrily war in Verwaltungsdingen nicht besonders gut.


  Sie setzte sich auf Janes Bett. Sich in dem Apartment umzusehen, erschien Merrily langsam als reine Zeitverschwendung. Was hatte sie zu finden erwartet?


  Durchs Fenster war der bewaldete Cole Hill zu sehen, auf dem etwas Schnee lag. Nach Weihnachten würde Lol auf Tournee gehen. Zum ersten Mal seit... tja, seit er kaum älter gewesen war als Jane. Lol fasste endlich wieder Fuß im Leben. Welche Folgen würde das für ihre Beziehung haben?


  Denk nicht dran.


  Das einzige Buch auf dem Nachttisch war ein ramponiertes altes Lieblingsbuch von Jane: Die volkstümlichen Überlieferungen in Herefordshire von Ella Mary Leather, die schon vor einem Dreivierteljahrhundert gestorben und an bodenständiger Authentizität immer noch unübertroffen war. Ein Post-it sah zwischen den Seiten hervor, und Merrily schlug das Buch an der markierten Stelle auf.


  


  
    Cwn Annwn oder die Höllenhunde


    Parry (Geschichte Kingtons, S.205) gibt ein Beispiel von einem Aberglauben, dem damals (1845) viele der älteren Gemeindemitglieder anhingen:


    Nach der Überzeugung vieler Menschen, die damals in der Gemeinde lebten, gingen Geister in Gestalt von jaulenden schwarzen Hunden um, wenn das Hinscheiden eines bösen Menschen bevorstand. Die Hunde wurden als jettschwarz beschrieben, wenn auch niemand berichtete, selbst einen gesehen zu haben. Dennoch glaubten viele, der König der Finsternis würde die Hunde schicken, um die Menschheit in Schrecken zu versetzen, wenn eine menschliche Seele sich aufmachte, ihre irdische Hülle abzustreifen.

  


  


  Kington war Grenzgebiet, die unbekannteste und abgelegenste der sechs größeren Städte Herefordshires. Es lag sogar auf der walisischen Seite von Offa’s Dyke. Es war vollkommen nachvollziehbar, dass sich die Leute, auch noch im neunzehnten Jahrhundert, von walisischer Mythologie beeindrucken ließen. Und es war zwangsläufig so, dass Jane, die am Wochenende in dieser Gegend arbeitete, an solchen Geschichten interessiert war.


  Mrs.Leather hatte hinzugefügt:


  


  
    Hergest Court wurde, und wird vielleicht immer noch, von einem Dämonenhund heimgesucht, der angeblich Black Vaughan gehört und ihn durchs Leben begleitet haben soll. Er erscheint, wenn in der Vaughan-Sippe ein Tod bevorsteht. Ein Mann aus Kington schreibt: ‹In meiner Jugend kannte ich die Leute gut, die in Hergest Court wohnten, und sie haben mir viele seltsame Dinge von diesem Tier erzählt. Dass es in einem Zimmer oben im Haus wohnte, und niemand es jemals wagte, dieses Zimmer zu betreten. Dass man den Hund nachts an seiner Kette zerren hörte und ihn in anderen Nächten durchs Haus streifen sah. Und dass er sich am liebsten bei einem Teich herumtrieb, der Viehtränke an der Landstraße nach Kington. Diesen Ort fürchteten die Leute und mieden ihn bei Dunkelheit.›

  


  


  Genau. Das war die Legende, auf der angeblich Der Hund von Baskerville beruhte. Ben Foley veranstaltete als Sherlock Holmes verkleidet Krimiwochenenden auf Stanner Hall und stützte sich dabei auf die unbewiesene Vermutung, Arthur Conan Doyle sei dort öfter zu Gast gewesen.


  Klar, dass Jane ihm mit ein bisschen Hintergrundwissen aushalf. Und Conan Doyle war tatsächlich, obwohl als Arzt ein Mann der Wissenschaft, an spiritistischen und übersinnlichen Themen überaus interessiert gewesen.


  Hmmm.


  Merrily klappte das Buch zu und legte es genau so auf den Nachttisch zurück, wie sie es vorgefunden hatte.


  Wenn man näher darüber nachdachte, war der einzige Ort, an dem Jane einem Medium begegnet sein konnte– der einzige Ort, an dem sie, abgesehen von der Schule, in den letzten Wochen überhaupt gewesen war–, Stanner Hall.


  
    ... wurde, und wird vielleicht immer noch, von einem Dämonenhund heimgesucht...

  


  Aber da ging es um Hergest Court, nicht um Stanner Hall. Stanner war nicht alt genug, um von einem Dämonenhund heimgesucht zu werden. Ein «Dämonenhund» war vermutlich nichts weiter als ein Abdruck oder eine Projektion. An Hunden gab es nichts Dämonisches.


  Als Merrily das Apartment verlassen hatte, blieb sie auf dem oberen Treppenabsatz stehen und sah sich um. Selbst am frühen Nachmittag war alles voller Schatten. Sie räusperte sich.


  «Mit uns ist alles klar, weißt du. Wir schaffen das, Lol und ich. Du hast doch bestimmt Besseres zu tun, Lucy. Eine Frau wie du.»


  Dann ging sie kopfschüttelnd die Treppe hinunter. Wahnsinn. Pfarrer wurden nur allzu leicht zur Beute des Wahnsinns.


  Und dann, als sie schon beinahe ganz unten war, wandte sie sich abrupt um und ging wieder hinauf, um vor Janes Tür ein kurzes Gebet zu sprechen. Paranoia.


  


  All das kam ihr wieder hoch, als Jane an diesem Abend sagte: «Ist es in Ordnung, wenn ich das ganze nächste Wochenende in Stanner Hall bleibe? Von Freitag bis Sonntag?»


  Merrily verharrte, mit den Händen in der Spülschüssel, ohne sich umzudrehen.


  «Könnte sein, dass es richtig anfängt zu schneien. Dann weiß keiner, wie du wieder zurückkommst.»


  «Ich kann doch Gomer anrufen, damit er mich im Traktor mit zurücknimmt, falls es wirklich nach viel Schnee aussieht. Weißt du, sie brauchen mich, eine Gruppe hat sich zu einer Konferenz angemeldet.»


  «Zu einer richtigen Konferenz!»


  «Sei nicht so gemein. Sie tun wirklich, was sie können.»


  «Was für eine Art Konferenz ist es denn?»


  «Oh... die Gruppe nennt sich White Company. Nach einem historischen Roman von Conan Doyle, also vermute ich, dass sie nicht so sehr an Sherlock-Holmes-Themen interessiert sind. Klingt alles ziemlich langweilig, finde ich, aber Ben ist begeistert. Er findet alles toll, was mit Conan Doyle zu tun hat. Und alles, was Geld bringt, natürlich auch.»


  «Interessanter Mann», sagte Merrily. «Conan Doyle, meine ich.»


  «Mmh... ja.»


  «Ein fortschrittlicher Denker. Obwohl er gegen Ende seines Lebens ziemlich viel von seiner Glaubwürdigkeit verloren hat, weil er zum überzeugten Spiritisten wurde.»


  «Na, kein Wunder, oder?»


  «Wirklich?»


  «Das war doch alles kompletter Schwachsinn.»


  «Für diesen Aspekt interessiert sich Ben Foley also nicht?»


  «Ben muss schließlich auf seine eigene Glaubwürdigkeit achten.» Jane stand auf. «Weißt du was? Damit sicher ist, dass alles klargeht, falls es am Wochenende richtig anfängt zu schneien, gehe ich rüber zu Gomer und frage ihn, ob er mit Danny in der Gegend von Kington zu tun hat. Und ob er mit dem Traktor unterwegs ist.»


  «Warum rufst du ihn nicht einfach an?»


  «Das habe ich schon versucht. Aber er lässt doch abends immer den AB drangehen. Machst du schon mal Feuer im Kamin? Ich bin gleich wieder da.»


  Durch die halboffene Küchentür sah Merrily, wie sich Jane ihre Fleece-Jacke überwarf und aus der Haustür schlüpfte.


  Ja, da war garantiert irgendetwas.


  
    22  Hüa! Hüaa!

  


  


  «Tja, irgendwann muss man sich eben drüber Gedanken machen, ob sich’s lohnt, sich für sieben Riesen die Visage einschlagen zu lassen. Fanden diese Waliser offenbar nich so rentabel, ham sich nämlich nich mehr blicken lassen.»


  Gomer hatte in seiner Küche seit Minnies Tod nichts verändert. Nichts war dazugekommen, nichts verschwunden.


  «Ich hab ein paarmal versucht, Sie anzurufen.» Jane zog ihre Fleece-Jacke aus. «Kann ich irgendwas für Sie machen, solange ich hier bin?»


  Gomer blitzte sie an. «Ich bin noch kein unfähiger Tattergreis, klar?»


  «Das weiß ich doch.» Sie setzte sich an den Küchentisch. «Das ist ziemlich viel Geld, Gomer.»


  «Ja, verdammich. Sogar für Sebbie Three Farms. Hat nämlich bei seiner Scheidung ganz schön blechen müssen.»


  «Wie ist er denn so?»


  «Sebbie? Typischer alter Landadel. Scheint hier an der Grenze besonders gut zu gedeihen. Reden gespreizt, aber in Wahrheit sin sie so grob wie das Fell von ’nem Borstenschwein. Kann nich behaupten, dass ich den Knaben mag, aber gegen ihn haben tu ich auch nichts. Bin noch nich draufgekommen, warum er diese Jungs von draußen zum Rumballern hierherbestellt hat.»


  «Weil er nicht wollte, dass die Leute hier in der Gegend über ihn tratschen.»


  «Aber wenn ihm wirklich Schafe gerissen wern, warum nimmt er dann nich selber das Gewehr in die Hand? Willste Tee, Janey?»


  «Nein danke, ich kann nicht lange bleiben.»


  «Na gut, ich trink jedenfalls einen.»


  Gomer füllte den Wasserkocher.


  «Gomer...?» Jane zögerte. Gomer wandte sich zu ihr um. «Der Hund von Hergest», sagte sie.


  Gomer setzte sich an den Tisch. Er lächelte sie skeptisch an. «Ich würd ja nich behaupten, dass ich niemand kenne, der ihn schon gesehen haben will, Janey. Aber reißt der Hund von Hergest auch Schafe, das is doch die eigentliche Frage.»


  «Ich weiß nicht.»


  «Is doch folgendermaßen: Hunde töten Schafe. Sogar Hütehunde können Schafe töten. Jedes Jahr wern haufenweise Lämmer von Hirtenhunden zerfleischt. Is manchma gar kein so großer Unterschied, ob ein Hirtenhund nach eim Schaf schnappt, damit es wieder zur Herde geht, oder ob er sich eins zum Töten rauspickt. Was ich sagen will, Janey: Wenn’s heißt, irgendson Monster vonem Geisterhund würd Schafe reißen, dann isses in Wirklichkeit wahrscheinlich ’n großer Hirtenhund– oder auch zwei–, der Blut geleckt hat.»


  «Und warum fürchtet sich Sebbie Dacre dann so davor, selber mit einem Gewehr rauszugehen?»


  «Hab ich gesagt, er fürchtet sich?» Gomer sah Jane mit zusammengekniffenen Augen an. «Keine Ahnung, warum sich Sebbie fürchten sollte», sagte Gomer. «Männer wie Sebbie vertraun unsereinem nich. Die Familie traut eigentlich überhaupt niemand. Und ’n besonders ängstlicher Typ isser nun grade auch nich.»


  «Seine Familie ist mit den Chancerys von Stanner Hall verwandt, oder?»


  «Woher hastn das, Janey?»


  «Von einer Frau, die in Stanner Hall eine Konferenz gebucht hat. Eine Mrs.Pollen.»


  «Aus Pembridge?» Gomer nickte. «Ich un Nev ham mal nen Klärtank für sie eingebaut.»


  «Und ist Sebbie Dacre wirklich mit den Chancerys verwandt?»


  «Die Welt is klein, Mädchen, nix wie Inzucht überall. Sebbies Ma war Margery Davies, die zweite Tochter von Robert und Hattie Davies– beziehungsweise Hattie Chancery. Als Stanner verkauft worden is, hat Margie das meiste Land auf der walisischen Seite und ’n bisschen Geld geerbt. Und dann hatse Richard Dacre geheiratet, nen Bauernsohn auf der englischen Seite. Tja, un so sinse praktisch über Nacht zu den größten Grundbesitzern weit un breit geworn. Un sie hatten nur einen Sohn, nämlich Sebbie. Und als Richard gestorm is, hat Sebbie den Bauernhof und alles Land und ’nen ziemlichen Haufen Geld geerbt. Und als Emrys Morgan gestorm war, hatter den Hof auf der anderen Talseite auch noch gekauft, und deswegen wird er Sebbie Three Farms genannt, verstehste?»


  «Also ist Sebbie Dacre Hattie Chancerys Enkel. Und der Urenkel von Walter Chance, der Stanner Hall gebaut hat.»


  «Genau. Hattie, die hat zwei Töchter gehabt, aber Paula, die ältere, ist weggeschickt worden. Und Paula hat den Bauernhof geerbt, der zu Stanner Hall gehörte. Der heißt The Nant un is langfristig an Eddie Berrows verpachtet worn, Jeremys Dad, der war nämlich der Sohn von Hatties Gutsverwalter.»


  «Also gehörte Jeremys Bauernhof früher auch zum Stanner-Besitz.»


  «Na ja, hat ja fast die ganze Gegend dazugehört. Un Paula is nach dem, was mit Hattie un Robert passiert is, bei der Schwester von Robert oben in Cheshire aufgewachsen. Dann hatse da oben geheiratet un sich bloß immer die Pacht zahlen lassen. Aber sie is ziemlich jung gestorm, und Richard Dacre wollte ihrm Witwer immerzu The Nant abkaufen, aber Paula, die hatte aus ihrer Kindheit ne Schwäche für die Berrows, un ihr Mann wusste, dass die Berrows keine Pächter von den Dacres sein wollten, weil Dacres sie vermutlich bei der ersten Gelegenheit mitm Arschtritt von The Nant runterbefördert hättn. Also hater mit Eddie Berrows ’nen neuen Pachtvertrag abgeschlossen– genau vor Richards Nase, wenn man so will. Und die Dacres sin vor Zorn beinah geplatzt. Damit wars natürlich für alle Ewigkeit Essig mitm Familienfrieden. Außerdem erklärt es, wieso Sebbie Dacre nichts für Jeremy übrig hat.»


  «Mangel an Familienfehden herrscht in dieser Gegend wirklich nicht. Man bräuchte echt eine Fehdenlandkarte, um sich hier auszukennen.» Jane stellte sich eine Landkarte der walisischen Grenzregion vor, auf der Hassarterien die Bauernhöfe und Besitztümer verbanden, Talkessel mit Teichen aus alter Missgunst eingezeichnet waren, und gepunktete Linien unterirdische Kanäle des Misstrauens bezeichneten.


  «Klar halten ’ne Menge Leute nich grade viel von Sebbie», sagte Gomer. «Aber stört ihn das? Nein, dadrauf schei... Nein, es stört ihn nich, Janey. Is ihm vollkommen egal.»


  «Und was genau ist mit Hattie Chancery passiert? Ich finde, das sollte ich wissen, wo ich doch auf Stanner arbeite. Oder reden die Leute nicht darüber?»


  «Die Leute reden tatsächlich nich drüber», sagte Gomer, «weil nämlich kaum noch jemand übrig is, der sich dran erinnern kann.»


  «Und was ist mit Ihnen?»


  «Da war ich nochn Kind. Nix weiter alsn Dreikäsehoch.»


  «Also erinnern Sie sich auch nicht?»


  Gomer beförderte seine Tabaksdose aus den Tiefen seiner Jeanstasche ans Licht und knallte sie auf den Tisch. «Klar erinner ich mich. Ham sich schließlich alle wochenlang das Maul drüber zerrissen.»


  Jane strahlte ihn an. «Vielleicht trinke ich doch eine Tasse Tee, wenn das okay ist.»


  


  Jane wartete schweigend ab, während Gomer den Tee kochte. Wenn sie Antony Largo nützlich sein wollte, brauchte sie mehr Hintergrundinformationen. Das war keine Neugier, das war wichtige Recherche.


  Am Abend zuvor hatte Jane Natalie angerufen, um sich nach Ben zu erkundigen. Nat war nicht sehr gesprächig gewesen. «Er ist in Ordnung», hatte sie gesagt.


  «Aber dieser Typ dachte, Ben bringt ihn um. Er war total panisch. Das ist... ich meine, so kenne ich Ben überhaupt nicht.»


  «Ich glaube nicht, dass er ihm wirklich was Schlimmes antun wollte», sagte Nat. «Außerdem ist das alles so schnell gegangen, dass ich es eigentlich überhaupt nicht richtig mitbekommen habe.»


  «Das würden Sie vermutlich auch der Polizei sagen.»


  «Der Polizei?»


  «Ich meine bloß, falls die Polizei ins Spiel kommt. Wenn dieser Typ so schwer verletzt ist, dass...»


  «Jane», Natalie sprach auf einmal sehr leise. «Das passiert garantiert nicht. Am besten vergessen wir alle den Vorfall. Das war eine einmalige Sache, und wenn die Geschichte die Runde macht... du weißt doch, wie es in dieser Gegend ist. Wir wollen doch nicht, dass Bens Ruf leidet, oder? Am besten reden wir überhaupt nicht mehr über die Sache, in Ordnung?»


  Nat hatte unsicher geklungen. Überhaupt nicht wie sonst.


  Vormittags war Jane ins Spülküchenbüro gegangen, um im Internet nach weiteren Informationen über Ben zu suchen.


  Die Ergebnisse waren enttäuschend gewesen. Es gab nur Hinweise auf mehrere Fernsehserien, bei denen Ben mitgearbeitet hatte, überhaupt nichts Persönliches. Jane hatte grinsen müssen, als sie eine Website zu Das verschwundene Buch der Fälle entdeckt hatte, Bens Serie darüber, wie es mit Sherlock Holmes nach Reichenbach wirklich weitergegangen war. Es gab einen richtigen Fanclub, und die Leute beschwerten sich, dass Ben keine zweite Staffel gedreht hatte. Allerdings war die Website offenbar schon länger nicht aktualisiert worden.


  Jane hatte auch Antony Largos Namen bei Google eingegeben. Die meisten Treffer bezogen sich auf Largos Dokumentarserie Mitternachtsfrauen. Sehr häufig wurde Antony in seinem beruflichen Engagement als leidenschaftlich und hartnäckig beschrieben. Nach Mitternachtsfrauen hatte Antony ein Filmprojekt nach dem anderen realisiert, doch keines war an den Erfolg der Mitternachtsfrauen herangekommen.


  Jane war klargeworden, dass Ben genau wusste, was er tat, als er Antony von Hattie Chancery erzählte; er hatte Antony mit einer Geschichte locken wollen, die genau in das Schema seiner erfolgreichsten Serie passte.


  


  «Hattie Chancery», sagte Gomer und zündete sich eine Zigarette an, «das warn Riesenweib. Konnte ’n Hasen mit den Zähnen häuten. Saß manchma den ganzen Tag im Sattel, und abends hatse dann noch die Männer untern Tisch gesoffen.»


  «Wirklich?»


  «Vermutlich nich, aber das ham wir als Kinder jedenfalls zu hörn gekriegt. ‹Iss deinen Teller leer, Junge, sonst kommt nachher, wenn’s dunkel is, Hattie Chancery, klemmt dich untern Arm, un dann biste für immer weg.› Und wennde dann nachts aufgewacht bist, weil irgendwo im Haus ’n Balken geknarrt hat, haste natürlich geglaubt, Hattie Chancery schleicht sich grade die Treppe hoch.»


  «War das, als sie noch gelebt hat?»


  «Un wie sie da noch gelebt hat, Janey», sagte Gomer. «War hier jahrelang die Jagdmeisterin. Is samstags bei Wolmers Pitch raufgaloppiert, mitten in der jaulenden Hundemeute, aber am lautesten war immer noch Hattie Chancery. Hat immerzu Hüa, Hüaa! gebrüllt, um die anderen Reiter anzutreiben. Hüa, Hüaa!, so ging’s bei Hattie immer.»


  Gomer lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.


  «War ein weiblicher Jagdmeister damals ungewöhnlich?», fragte Jane.


  «Hier jedenfalls schon. Aber Hattie war ’ne Wahnsinnsreiterin, un außerdem hat sie ganz schön Autorität ausgestrahlt. War auch ziemlich groß, weißte. Un in späteren Jahren hat sie ziemlich was auf die Waage gebracht. Un Bier hatse getrunken. Immer Riesendurst, die Frau», sagte Gomer. «Ich weiß noch, dass die Leute in den Straßengraben gesprungen sind, um sich in Sicherheit zu bringen, wenn sie im Auto vom Pub in Gladestry kam. Das is ne Tatsache, die sin in den verdammten Straßengraben gesprungen, un ham sie wie eine Irre lachen hörn, wie sie mit runtergekurbelten Scheiben total vollgetankt an ihnen vorbeigefahrn is.»


  «Und was war mit ihrem Ehemann?»


  «Robert? Der hat sich rausgehalten, Janey. Is nicht mit auf die Jagd– erstens konnt er nich reiten und zweitens hatte er ne Verletzung ausm Ersten Weltkrieg, aber ich hab auch gehört, dass ihn die Jagd angeekelt hat. Das Blut, verstehste? Is anscheinend als anderer Mensch ausm Krieg in Frankreich zurückgekommen und hat nie darüber geredet, was er dort erlebt hat. War ein Arztsohn aus Kington. Hat gut ausgesehen und is Hattie aufgefallen. Sie war noch jung, achtzehn oder so, als sie geheiratet ham. Da war ihr Vater schon tot, und so is Robert nach Stanner Hall gezogen. Hattie wär sowieso nie dort weg. Hat Robert heimgebracht, als wär er die Braut und sie der Bräutigam.»


  Jane nippte an ihrem Tee und versuchte sich Robert vorzustellen, einen empfindsamen Mann, für immer vom Grauen der Schützengräben gezeichnet.


  «War ne echte Fehlentscheidung. Die ham überhaupt nich zusammengepasst», sagte Gomer. «Hat schon früh Probleme gegeben, und von da an isses bloß immer schlimmer geworden.»


  «Haben Sie ihn mal gesehen?»


  «Der ist am liebsten im Haus oder auf ihrem Gelände geblieben, aber ich hab ihn ein- oder zweimal gesehen. Einmal war ich mit meinem Dad auf dem Hergest Ridge unterwegs, da muss ich so ungefähr sieben gewesen sein, und da ham wir Mr.Robert getroffen. Hat mir ’nen Apfel geschenkt. Un ich weiß noch, wie mein Dad ihm nachgesehn und gesagt hat: ‹Armer Kerl.› Das werd ich nie vergessen. Armer Kerl.»


  «Und wie lange hat es dann noch gedauert, bis...»


  «Oh, vielleicht ein oder zwei Jahre. Hat nämlich vorher noch ewig Gerede über Hattie un ihre Männer gegeben.»


  «Sie hatte andere Männer?»


  «Kannste wohl sagen. Und zwar jede Menge, wenn man glauben will, was die Leute so erzählt ham. War ne gutaussehende Frau, verstehste? Goldblonde Haare und ne Figur wie ’ne antike Statue. Da sind Geschichten rumgegangen...» Gomer räusperte sich. «Vielleicht haste ja schon mal gehört, dass Jäger mit dem Blut ihrer ersten Beute getauft wern. Es hieß, die Jagd hier in der Gegend hätt ihre ganz spezielle... Zulassungsprüfung. Für die neuen Jungs, die bei der Jagd mitreiten wollten. Um festzustellen, ob sie ihr gewachsen waren, verstehste?»


  «Der Jagd oder Hattie Chancery?»


  «Es hieß, Hattie wär... ich schätze, heutzutage gibt’s dafürn Begriff.»


  «Großzügig?»


  «Mannstoll», sagte Gomer. «Geil wie ’n Kerl, hab ich meine Ma mal zu Mrs.Probert aus Cwm sagen hörn. Nachdem sie getan hatte, was sie getan hat, hamse natürlich alle möglichen Erklärungen parat gehabt. Dasse sowieso mehr wie ’n Mann gewesen wär. Dasse sich dauernd im Pub geprügelt hat. Dasse ’n Bierglas an der Thekenkante kaputt geschlagen hat, um’s jemand ins Gesicht zu rammen...»


  «Was? Stimmt das?»


  «Nachdem sie Robert umgebracht hatte, sin alle möglichen Geschichten rumgegangen. Auch welche, die ich lieber nicht wiederholen würd.» Gomer schniefte. «Jedenfalls nich vor ’ner jungen Dame.»


  «Oh, Gomer.»


  «Janey, das war doch alles nur Tratsch. Und das hab ich sowieso erst gehört, als sie schon fünf oder sechs Jahre tot war. Kannst du dir doch vorstellen, wie sich ’n paar Halbwüchsige über so was das Maul zerreißen.»


  Jane stellte sich Gomer als Jugendlichen vor: dünn wie ein Strick und Haare wie ein Straßenbesen.


  «Gomer, ich bin inzwischen siebzehn!»


  Gomer schenkte sich Tee nach. «Es war oben auf den Stanner Rocks», sagte er. «Sie hat sie immer mit rauf auf die Stanner Rocks genommen.»


  «Die Männer?»


  «Is komisch da oben. Die Wissenschaftler meinen inzwischen, es liegt anner bestimmten Höhenströmung, die ne Wärmeinsel entstehen lässt. Is Meteorologie. Das Mikroklima da oben is ganz ungewöhnlich, da isses nämlich wie in Italien oder so.»


  «Mediterran.» Jane nickte. Ben hatte davon gesprochen.


  «Damals konnten sie das noch nich wissenschaftlich erklären», sagte Gomer. «Aber jeder hat gesagt, es wär komisch da oben, den Garten des Teufels hamses genannt, weil die Erdschicht auf den Felsen so dünn is, dass in heißen Sommern alles abstirbt.»


  «Und dorthin hat sie also Männer gebracht?»


  «Was unter uns Jungs eben so erzählt wurde. Da oben auf den Stanner Rocks findet man immer ein warmes Plätzchen und so.»


  «Zum Beispiel warm genug für Sex?»


  «Verdammt, Janey! Dir kann’s wohl nich schnell genug gehen, was?»


  «’tschuldigung.»


  Gomer trank einen Schluck Tee. «Angeblich mussten sie bis ganz an den Rand gehen. Ganz an die Felskante. Geht dort mindestes hundert Meter runter, un unten is ein Geröllfeld. Und sie wollte die Kerle direkt an der Felskante, und zwar auf mehr als eine Art. Hüa, Hüaa!»


  «Oh.»


  «Alles bloß Gerede, Janey. Mehr nich.»


  «Also kannten Sie keinen, der...»


  Gomer starrte in seine leere Teetasse.


  «Gomer!»


  «Kumpel von mir... sein älterer Bruder. Das war einer von ihnen.»


  «Und was ist passiert?»


  «Die Männer hatten damals nich so viel Erfahrung, Janey. Sie hat ihn... bis zur Erschöpfung getrieben.» Gomer wurde rot. «Un als er wieder klar denken kann, hängt er halb über der Felskante. Hat gedacht, es is aus und... und es war ihm egal, verstehste? War ihm egal, ob er runterfällt un übern Jordan geht oder nich.»


  «Wahnsinn.»


  «Alles Gerede, wie schon gesagt», sagte Gomer. «Angeblich hat es ihr am besten gefallen, wenn die Jungs so richtig Angst hatten. Das war Hatties Ding. Hat sie auf der Felskante flachgelegt und ihnen vorgeführt, wer der Boss ist.»


  «Also ging es um Macht, oder? Darauf ist sie abgefahren.»


  «Kann sein.»


  «Also war es überhaupt nicht nur Gerede, oder?»


  Gomer hüstelte. «Vielleicht nich alles.» Dann begann er, sich eine Zigarette zu drehen. «Danach mussten sie ihr einen Stein von den Stanner Rocks mit runterbringen. Ungefähr faustgroß sollte er sein.»


  «Wozu?»


  «Hat die Steine aufn Kaminsims gelegt. Inner Reihe.»


  «Versteh ich nicht.»


  «Warn Trophäen, wie bei der Jagd», sagte Gomer. «Jedes Mal, wenn sie wieder einen von den Knaben mit raufgenommen hatte, musste er ihr nen Stein mitbringen. Un die hat sie inner Reihe auf den Kaminsims im großen Salon gelegt, damit der arme Robert sie immer vor Augen hatte und beobachten konnt, wie die Reihe immer länger wird. Damals ging’s ihm schon ziemlich schlecht. Hatte es anner Lunge oder so. Saß oft am Kamin, um sich zu wärmen. Unter dieser Reihe mit Steinen, die immer länger wurd.»


  «Was für ein eiskaltes Biest.»


  «Ständig ham die Dienstboten neue Geschichten verbreitet. Sie hat ihn angekeift, er wär ein Schwächling, ein Simulant. Er war bestimmt ziemlich krank, aber davon wollt Hattie nichts hörn. Das hat nich zu ihrer Vorstellung von ’nem reichen Landwirt gepasst, der hatte stark und gesund zu sein. Wenn sie auf der Jagd war, hat er sich ins Bett gelegt, um Kräfte zu sammeln, dann isser eingeschlafen, und wenn sie zurückkam un ihn so gefunden hat... da hat sie ihm das Bettzeug weggerissen, sodass er vor Kälte gezittert hat. Der Alkohol hat sie immer aggressiv gemacht. Manche Leute wern davon fröhlich, andere... Was is denn, Janey?»


  «Sie hat ihm das Bettzeug weggerissen?»


  Jane fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Sie dachte daran, wie sie an der Tür ihres ersten Zimmers in Stanner gestanden und aufs Bett geschaut hatte, von dem die Bettdecke weggezogen worden war.


  «Und wenn er nich im Bett lag», sagte Gomer, «dann gab’s Streit. Un ich mein richtigen Streit, mit blauen Flecken und aufgeplatzten Lippen. Bei ihm natürlich nur, is klar.»


  «Wie hat er das bloß ausgehalten?»


  «War schließlich ihr Haus und ihr Geld. Wo sollte er denn hin? Da konnt man echt Mitleid ham, Janey.»


  «Ja.»


  «Un auf die Art isses dann auch passiert. War am Abend nach ’ner Jagd. Hattie wie üblich unter Hochspannung. Reitet wie der Teufel, und wenn sie bei ’ner Jagd nicht zum Töten kommt, kriegt sie... schlechte Laune.»


  «Das klingt ja, als wäre sie...»


  «Was?»


  «Egal, erzählen Sie weiter.»


  «An dem Abend gab’s den Jagdball. Un Robert wollt nich hin, konnt mit dieser lauten Gesellschaft nichts anfangen. Also geht Hattie allein hin. Kommt um zwei oder drei Uhr morgens zurück, kann natürlich sein, dass sie nach dem Ball noch mit jemand zusammen war.»


  «Schlampe.»


  «Genau. Also, er is immer noch auf, als sie reinkommt, höchstens isser im Sessel eingedöst. Dann gibt’s ein Riesengebrüll. Die Hausangestellten hams gehört, aber sie warn ja dran gewöhnt, verstehste? Erst als sie im Garten weitergestritten ham und dann auf einmal alles ganz still war, ham ein paar von den Dienstboten ma nachgesehen. Und dann hamse Robert im Garten gefunden. Und Hattie, die stand einfach ’n paar Schritte von ihm entfernt wie ’ne Statue un hat die Arme hängen lassen. Un in jeder Hand hatte sie ’nen Stein. Vom Kaminsims.»


  «O Gott.» Jane fragte sich, wie gut Ben diese Geschichte kannte.


  «Dann hat sie die Steine fallen lassen un is ganz ruhig an ihnen vorbei ins Haus gegangen. Die Angestellten ham Robert reingetragen und im Salon aufs Sofa gelegt. Einer hat den Arzt angerufen, aber sie ham gewusst, dasses zu spät is. Hattie hören sie inzwischen oben rumlaufen, aber keiner hat sich zu ihr raufgetraut. Und dann fällt einem auf, dass die Schreibtischschublade offen steht. Die, in der Robert seinen Armeerevolver eingeschlossen hat.»


  «Oh nein.»


  «Kaum hamse die Schublade offen stehen sehn, isses auch schon zu spät. Der Schuss hallt durchs ganze Haus wie...»


  «O G–.»


  «... Donner. Hat ’ne Weile gedauert, bis einer genug Mut zusammengekratzt hatte, um raufzugehen. Es war dann Leonard, der Butler. Hatte ziemlich was zu tun, bisser die Schlafzimmertür auf hatte, weil Hattie direkt dahinter aufm Boden lag.»


  Jane hörte sich fragen: «War sie tot?»


  «Hat sich den Revolver in den Mund geschoben un abgedrückt, Janey.»


  Jane wäre am liebsten aufgesprungen und schreiend weggelaufen. Wenn sie dadurch die Erinnerung an den lauten Knall losgeworden wäre, den sie in diesem Zimmer gehört hatte.


  «Nich grade ’n schöner Abgang», sagte Gomer. «Aber eigentlich hat’s zu ’ner Frau wie ihr gepasst. Keine halben Sachen. Wie viel die Kinder davon mitbekommen ham, weiß ich nich... vielleicht is Paula ja deswegen verrückt geworden.»


  «Ich hätte aber nicht gedacht, dass sie eine Frau war, die Selbstmord begeht.»


  «Was hättse denn sonst machen solln? Den Rest ihres Lebens im Gefängnis sitzen? Das hätt noch weniger zu ihr gepasst, oder? Wir ham uns später Geschichten von ihrem Geist erzählt, der mit ’nem Stein in jeder Hand im Garten umgeht.»


  Gomer stellte die Teetassen und die Kanne auf ein Tablett und trug es zur Spüle.


  «Und immer hat ihr Geist Hüa, Hüaa! gerufen», sagte er über die Schulter.


  
    23  Eine spontane Entscheidung

  


  


  Danny war um halb vier Uhr morgens mit einem Gefühl der Beklemmung aufgewacht, das so stark wurde, dass er schließlich aufstand, im Wohnzimmer ein Holzscheit aufs Feuer legte und Musik hörte. Irgendwann musste er auf dem Sofa eingeschlafen sein, denn als er die Augen wieder aufschlug, war es sieben Uhr, und Greta stand mit einem Becher Tee vor ihm.


  «Du musst nicht gehen, Danny.»


  Danny setzte sich auf.


  «Du hast schließlich selbst gesagt, dass das nicht deine Angelegenheit ist», sagte Greta.


  «Aber...»


  «Aber gar nichts.»


  «Aber du findest, ich sollte es ihm erzählen. Oder?»


  «Du kannst es mir erzählen. Wenn du willst.» Greta setzte sich in ihrem alten rosa Frotteebademantel neben ihn. Danny dachte an die siebzehnjährige Greta, die sich für Rockmusik begeisterte, und daran, wie er sich immer vorgestellt hatte, sie würden in einem Strandhaus am Meer wohnen, und wie er gewusst hatte– er hatte es einfach gewusst–, dass es eines Tages so kommen würde. Und jetzt saßen sie immer noch hier, dreißig Jahre später.


  «Dir was erzählen?»


  «Die restliche Geschichte», sagte Greta. «Da geht es doch um mehr, stimmt’s?» Es konnte Jahre her sein, dass sie so mit ihm gesprochen hatte– so ruhig.


  «Keine Ahnung, was du meinst.»


  «Sieh mich an», sagte Greta.


  Er tat es. Sie hatte schon immer gut ausgesehen, wenn sie die Haare offen trug, allerdings tat sie das inzwischen nur noch morgens nach dem Aufstehen. Danny überkam ein Gefühl von Verlust und Traurigkeit.


  «Er ist einfach anders, das ist es, Gret. Das weißt du doch. Anders als die anderen, anders als ich. Aber ich erkenne das wenigstens.»


  «Wie anders?», sagte Greta.


  «Hör zu, es tut mir leid, dass ich gesagt habe, du würdest die Geschichte überall rumtratschen.»


  «Du erzählst mir nichts mehr, Danny. Glaubst, da kannst du’s gleich in die Zeitung setzen. Man könnte fast denken, du wärst jetzt mit Gomer verheiratet.»


  «So ein Blödsinn.» Und doch wusste er, dass es zum Teil stimmte.


  «Aber mit einem hast du recht», sagte Greta. «Mary Morson war nie die Richtige für Jeremy. Sie hat überhaupt kein Feingefühl.»


  «Nein.»


  «Jeremys Mutter hat immer gesagt, er hätte das Zweite Gesicht.»


  «Das hat sogar seine Mutter gesagt? Das hast du mir nie erzählt.»


  «Er verliert nie ein Lamm, oder?», sagte Greta. «Der Fuchs holt sich bei ihm kein einziges Lamm. Als hätte er mit den Füchsen ’ne Vereinbarung getroffen. Das hat seine Mutter auch immer gesagt. Als er noch ganz klein war, ist er nachts rausgekrochen, und sie haben ihn mitten in der Schafherde entdeckt. Wenn er sich dabei nicht nochmal den Tod holt, hat seine Mutter damals gesagt.»


  Seltsamer Ausdruck, dachte Danny. Sich den Tod holen. Seltsam, wie so ein altbekannter Spruch plötzlich ganz neu und bedeutungsvoll klingen konnte, wenn man ihn in einem anderen Zusammenhang hörte. Ja, wenn der Tod bevorstünde, würde Jeremy ihn kommen sehen, ihn vielleicht mit beiden Händen packen, mit aufgerissenen Augen.


  «Er ist in diesem Bauernhof verwurzelt», sagte Danny. «Er ist ein Teil davon. Das Land, das Vieh, Jeremy. Alles zusammen bildet einen Organismus, und er ist der denkende Teil. Und er hält alles im Gleichgewicht, und deshalb glaube ich, dass er gut für diese ganze Gegend ist. Gleichgewicht... verlang bloß nicht, dass ich dir das erkläre. Er funktioniert einfach so, und er würde immer so weitermachen, wenn man ihm seine Ruhe ließe.»


  «Meinst du die Leute?»


  «Er kann einfach nicht so gut mit Menschen. Sie haben Probleme, ihn zu verstehen, und er versteht sie auch nicht. Ganz schön schwer heutzutage, einfach in Ruhe vor sich hin zu leben.»


  «Mary Morson hat alles ins Rollen gebracht», sagte Greta.


  «Allerdings.»


  «Er ist eine gute Partie. Hat einen ertragreichen, schuldenfreien Bauernhof.»


  «Mary Morson ist ein eiskaltes Luder und einzig und allein aufs Geld aus.»


  «Und diese Natalie?», sagte Greta. «Gibt’s da wirklich einen Unterschied? Alleinerziehende Mutter ohne Bleibe. Die hat es jetzt geschafft. Wo ist da der Unterschied?»


  Danny trank seinen Tee aus. «Da gibt’s einen Unterschied. Ich sag dir, schon als die beiden sich das erste Mal gesehen haben, hat es in der Luft gelegen. Wie etwas, auf das er sein Leben lang gewartet hat. Ich kann es nicht erklären.»


  «Sie ist eben einfach eine Schönheit, Danny, das ist alles.»


  Danny senkte den Kopf. «Das bringt ihn um, Gret.»


  «Es bringt ihn um, wenn er es von jemand anderem erfährt.»


  «Mary.» Danny seufzte. «Klar, Mary wird die Sache verbreiten.»


  «Sie denkt eben immer nur an sich.»


  «Scheiße.» Er starrte das rote Lämpchen an der Stereoanlage an. «Weißt du... irgendwas ist instabil, es liegt so was in der Luft. Sebbie Dacre spürt das auch, da bin ich sicher. Sebbie fühlt sich bedroht– der Großbauer, der Friedensrichter, der verdammte Jagdmeister. Aber von Jeremy? Wie soll das denn gehen? Der war doch sein ganzes Leben lang Sebbies Nachbar, und es gab keine Probleme. Und plötzlich hetzt ihm Sebbie dieses walisische Terrorkommando auf den Hals. Warum?»


  Greta legte Danny die Hand auf den Oberschenkel. «Hast du heute mit Gomer einen Auftrag?»


  «Nein.»


  «Dann gehst du am besten zu Jeremy und redest mit ihm, meinst du nicht? Heute Vormittag. Damit du es hinter dir hast.»


  «Ja.» Danny stellte seinen Becher auf den Boden, und dann nahm er Greta in die Arme. In seinen Augen standen Tränen.


  


  Noch am Vormittag begann es zu schneien. Die Flocken fielen dicht, und als Merrily an die Haustür ging, nachdem Gomer Parry geklingelt hatte, lag der Schnee in der Auffahrt des Pfarrhauses schon einige Zentimeter hoch.


  «Hochwürden.» Das glimmende Ende von Gomers Zigarette war draußen die einzige Wärmequelle. Er trug seine alte Mütze und einen dicken Schal.


  «Sie haben wohl den Wasserkessel pfeifen hören.»


  «Ah», sagte Gomer. «Das war’s also.»


  Er setzte sich mit Mütze und Schal an den Küchentisch, und Merrily stellte ihm eine Tasse Tee und Schokoladenkekse hin. Als das Telefon läutete, reagierte sie nicht und ließ den Anrufbeantworter anspringen.


  «Haben Sie gestern mit Jane gesprochen?» Sie schaltete die Lampe auf der Anrichte an.


  «Das is jetzt nich einfach für mich», sagte Gomer.


  «Das sehe ich.»


  «Ich will keinen Vertrauensbruch begehen.»


  «Sie sind nicht der Erste, der das in Bezug auf Jane sagt.» Merrily setzte sich Gomer gegenüber an den Tisch. «Pfarrer sind ja heutzutage kaum noch zu irgendwas nütze, aber Geheimnisse können wir ganz gut bewahren. Wir nehmen alles mit ins Grab.»


  «Weiß ich doch, Frau Pfarrer. Noch dazu war das wahrscheinlich nich vertraulich.» Er ließ seinen Blick durch die Küche wandern. «Is sie in der Schule?»


  Merrily nickte. «Morgen ist der letzte Schultag vor den Ferien. Wenn es so weiterschneit, kann sie morgen vielleicht gar nicht hin. Also ist das jetzt möglicherweise die letzte Gelegenheit, hinter ihrem Rücken über sie zu reden.»


  «Verstehen Sie...» Gomer nahm einen Schokoladenkeks. «Wahrscheinlich hat sie’s Ihnen sowieso schon erzählt. Bloß wenn nich...» Er starrte zum Fenster hinaus.


  Merrily sagte: «Es geht nicht zufällig um Spiritismus, oder?»


  «Was?»


  «Kontaktaufnahme mit den Toten?»


  Gomer blinzelte. «Nein, es geht darum, dass dieser Ben Foley kürzlich ’nem Kerl so richtig die Fresse poliert hat.»


  «Wie bitte?»


  Gomer nickte langsam. «Also hat sie Ihnen nichts davon gesagt.»


  


  Danny wendete den Range Rover und parkte bei einem Stechpalmengebüsch am Hofgatter von The Nant. Bis er ausgestiegen war, lag eine Schneedecke auf der Windschutzscheibe.


  Jeremy hatte schon am Gatter gestanden, als hielte er nach irgendetwas Ausschau. Er trug eine von diesen Mützen, die aussahen wie Kaffeewärmer.


  «War grade zufällig in der Gegend», sagte Danny. «Hab gedacht, du könntest vielleicht Unterstützung brauchen, wenn du die Schafe vom Hügel runtertreibst.» Er hielt das Gesicht dem flirrenden Schnee entgegen. «So plötzlich wie das angefangen hat.»


  «Hab sie schon gestern runtergebracht.»


  Logisch, Jeremy hatte gewusst, dass der Schnee kam. Seine Freunde, die Schneewolken und so weiter.


  «Jeremy, wir...» Danny sah Jeremy über das Gatter hinweg an. «Schätze, wir sollten uns mal unterhalten.»


  Jeremy sagte: «Müssen wir nicht.» Er verzog das Gesicht. «Ich meine... so wie das runtermacht, bist du später vielleicht eingeschneit, wenn du heimfahren willst.»


  Danny legte den Arm auf die dünne Schneeschicht auf der obersten Latte des Gatters. «Interessiert mich das? Im Moment jedenfalls nicht.» Er deutete aufs Haus. «Gehen wir rein, ja?»


  Merkwürdig war, dass sich im Haus nichts geändert hatte, seit Jeremys Mutter in einen altersgerechten Bungalow gezogen war. Dieselbe Anrichte mit denselben Töpfen, dieselbe Blumentapete zwischen den Fachwerkbalken, dasselbe dunkelgrüne Bild von Jesus im Garten Gethsemane.


  In dem offenen Herd verwandelten sich riesige Holzscheite in orangefarben glühende Hülsen. Auf der Herdplatte zischte der Wasserkessel. Flag, der Hirtenhund, lag auf einem alten braungrünen Teppichvorleger, der gute fünfunddreißig Jahre auf dem Buckel hatte. Der Vorleger war beinahe genauso alt wie Jeremy.


  Und all das war sehr seltsam, wenn man bedachte, dass in diesem Haus seit einem halben Jahr eine neue Frau wohnte, eine modebewusste Frau, von der man große Veränderungen erwartet hätte.


  Danny ließ sich in den alten Schaukelstuhl sinken und erzählte Jeremy, was Ben Foley mit dem Waliser gemacht hatte und was Nathan ihnen auf dem Weg ins Krankenhaus gesagt hatte. Nur für den Fall, dass Mrs.Natalie Craven es für überflüssig gehalten hatte, Jeremy von der Sache zu erzählen.


  «Im Krankenhaus gab’s keine Probleme», sagte Danny. «Und sie konnten den Typen auch nicht dabehalten, so wenig Betten haben sie in diesem verdammten neuen Krankenhaus.»


  Jeremy stand in Gummistiefeln am Herd. Jesus blickte mitleiderregend von seinem Platz über dem Kamin herunter, während er darauf wartete, von einem Kerl verraten zu werden, den er für seinen Freund gehalten hatte.


  «Bei diesen Zugezogenen weiß man nie, was für Probleme sie mitbringen», sagte Danny. «Dieser Foley... wenn man Greta glaubt, ist er unterschwellig unheimlich aggressiv. Ist bei der BBC rausgeflogen. Der hätte den Jungen glatt umbringen können. Hat sich wie ein Irrer auf ihn gestürzt. Und dieser Nathan ist wirklich noch ein Junge. Höchstens vierundzwanzig, fünfundzwanzig.»


  Danny lehnte sich zurück und schaukelte ein bisschen. Er erzählte das, weil er wissen wollte, wie viel Natalie zu Hause von dem berichtete, was in Stanner so los war. Wenn dieser Foley ein so gewaltbereiter Typ war, hatte er vielleicht noch alle möglichen anderen Geheimnisse.


  Außerdem: In welchem Verhältnis standen Foley und Natalie eigentlich zueinander? Falls die beiden was laufen hatten, wäre das Wohnmobil auf den Stanner Rocks das ideale Liebesnest. Aber natürlich konnte Danny das nicht direkt fragen.


  «Was hält eigentlich Natalie von Ben Foley?»


  «Nat?» Jeremy kratzte sich durch die Mütze am Kopf. «Na ja, sie meint... er hat sich eben provoziert gefühlt. War ja nicht das erste Mal, dass diese Typen ungefragt auf seinem Grund und Boden aufgetaucht sind. Er hatte Gäste im Hotel. Verstehst du, er macht sich Sorgen, dass er den Betrieb nicht in Schwung bringen kann, das ist sein Hauptproblem.»


  «Wenigstens hast du jetzt Ruhe vor diesen Pseudojägern.»


  «Ist nicht sicher, oder?» Jeremy hatte sich auf einen Holzstuhl gesetzt.


  «Jedenfalls hat uns dieser Nathan auf dem Weg ins Krankenhaus erzählt, Sebbie Dacre hätte ihnen siebentausend Pfund für einen toten Monsterhund versprochen.»


  Jeremy äußerte sich nicht dazu.


  «Vielleicht wollten sie Flag ja deshalb erschießen. Hinterher hätten sie ihn ja schwarz anmalen können und dann noch ’n paar Kleckse Leuchtfarbe drauf...»


  «Ich weiß, was du damit meinst...»


  «Der Hund von Hergest, Jeremy. Sebbie hat diese Waliser angeheuert, damit sie den berühmten Hund von Hergest abschießen.»


  Jeremy starrte auf den Boden.


  «Verstehst du, was das soll?», fragte Danny.


  Jeremy sah nicht auf. «Man kann nicht erschießen, was nicht da ist, oder?»


  «Mit nicht da», sagte Danny, nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, «meinst du da eine Sache, die nur eingebildet ist? Oder meinst du mit nicht da... einfach bloß nicht da? Verstehst du, was ich sagen will?»


  Sie näherten sich Themen, über die Jeremy nicht sprach. Weniger, weil es ihm peinlich gewesen wäre, sondern weil sie so schwer in Worte zu fassen waren. Er zog sich die Mütze vom Kopf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


  «Sebbie Dacre wollte bestimmt nicht, dass darüber geredet wird.»


  «Das ist klar, sonst hätte er schließlich hier zum Jagdverein gehen können, statt irgendwelchen Walisern Geld zu bieten.»


  Jeremy sagte: «Foley ist anscheinend rumgelaufen und hat die Leute gefragt, ob sie den Hund je gesehen haben. Und Dacre hat zu seinen Angestellten gesagt, jeder, der Foley was erzählt, fliegt raus.»


  «Von wem hast du das?»


  «Von Ken, du weißt doch, der Postbote. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.»


  «Und wer sind die Leute, die ihn angeblich gesehen haben?»


  «Einfach irgendwelche Leute. So über die Jahre.»


  «Zum Beispiel?»


  Jeremy sah Danny an und dann ins Feuer. «Ich.»


  «Verstehe.» Dannys Kopfhaut prickelte. «Und wann war das, Jeremy?»


  «Er war nicht so, wie du denkst.» Jeremy runzelte die Stirn, möglicherweise aber nur aus Sorge darüber, was Danny dachte. «Er ist nicht wie im Film, mit rotunterlaufenen Augen und so weiter. Er ist meistens kaum mehr als ein Schatten. Manchmal taucht er in der Dämmerung auf, und man sieht ihn nur aus dem Augenwinkel. Manchmal ist er ganz nah, aber bloß wie ein schwacher Abdruck, wie ein kalter Hauch um deine Beine. Aber du weißt Bescheid.»


  «Und ist es wirklich ein Hund?»


  «So was Ähnliches.»


  «Sebbie glaubt, er hätte Schafe gerissen. Aber was nicht da ist, kann auch keine Schafe reißen.»


  Jeremy sagte: «Weißt du noch das Biest, das sie vor ’nem Jahr oder so bei Llangadog gejagt haben? Stand überall in der Zeitung, Scharfschützen von der Polizei, Hubschrauber, ein Riesenzirkus. Es hatte einen Hund getötet, einen Windhund. Hat ihm die Kehle zerfleischt. Die Leute haben geschworen, sie hätten ’ne Riesenkatze gesehen, aber dann hat die Polizei an dem toten Hund einen DNA-Test gemacht, und sie haben festgestellt, dass es ein anderer Hund war. Trotzdem haben die Leute weiter geschworen, sie hätten dieses Vieh gesehen, einen Puma oder so. Aber ein Puma wurde weder lebend noch tot irgendwo gefunden. Und auch kein großer Hund.»


  «Worauf willst du hinaus?»


  «Dinge... passieren eben. Dinge, die sich nicht erklären lassen. Also versucht man’s am besten auch nicht.»


  Jetzt sah Jeremy Danny direkt in die Augen. Jemand anders hätte vermutlich gedacht, er würde auf den Arm genommen, doch alles, was Danny in Jeremys Blick sah, waren Kummer und Schicksalsergebenheit.


  «Also gut...» Danny hielt den Schaukelstuhl an. «Und was ist mit Sebbie Three Farms?»


  «Er glaubt dran», sagte Jeremy. «Er will nur nicht, dass irgendwer denkt, dass er dran glaubt. Deswegen veranstaltet er den Rabatz. Je mehr Rabatz, desto mehr fürchtet er sich, schätze ich.»


  «Und warum fürchtet er sich?»


  «Für die meisten anderen Leute, die ihn gesehen haben, bedeutet es nichts... aber für ihn...»


  «Du meinst, Sebbie...» Danny umklammerte die Armlehnen des Schaukelstuhls, als müsste er sich an etwas Konkretem festhalten. Wenn man mit Jeremy zusammen war, verlor man das Realitätsgefühl, man glitt in Jeremys undurchsichtiges Universum hinüber.


  «Für Sebbie bedeutet es was», sagte Jeremy.


  Danny sackte im Stuhl zusammen. Das überstieg seinen Horizont. Wäre vielleicht keine schlechte Idee, wenn sich Gomer mal mit dieser Pfarrerin von Ledwardine unterhielt, die war schließlich Spezialistin für solche Fälle wie Jeremy Berrows.


  


  «Wir haben nur noch die allernotwendigsten Geheimnisse voreinander», hatte sie zu Lol gesagt. «Sind erwachsen. Freundinnen.»


  Das stellte sich ihre Tochter also unter einem notwendigen Geheimnis vor.


  Genau wie Lol hatte Gomer lange überlegt, bevor er Jane verriet. «Verstehen Sie, als sie am Anfang erzählt hat, dass sie in Stanner arbeitet, hab ich mir nich viel gedacht, weil sich ja mit der Zeit alles ändert, auch Orte...»


  Anscheinend hatte Jane, während sie einen Mann, der gerade zusammengeschlagen worden war, ins Krankenhaus fuhren, zu Gomer gesagt, es wäre das Beste, wenn niemand, auch nicht Mom, etwas von dem Vorfall hörte... schließlich war Bens Situation schon schwierig genug, und wenn das jetzt herauskam...


  Merrily stand am Fenster und betrachtete die verschneiten Apfelbäume. In Wahrheit hatte Jane den Vorfall vermutlich nicht aus Loyalität Ben gegenüber verschweigen wollen, sondern weil sie dann noch etwas anderes hätte verraten müssen... zum Beispiel die Geschichte von einem angeblichen Raubtier, auf das siebentausend Pfund ausgesetzt waren.


  Das ergab überhaupt keinen Sinn. Jedenfalls noch nicht.


  Die Uhr über dem alten Aga-Herd zeigte halb drei, also würde es noch ein paar Stunden dauern, bis Jane nach Hause kam. Bei diesem Wetter vermutlich länger als sonst. Und wie Merrily das Straßenamt von Herefordshire kannte, würden Räumfahrzeuge in Ledwardine garantiert frühestens am nächsten Tag gesichtet werden.


  Im Garten von Stanner Hall war also in dem Jahr vor dem Zweiten Weltkrieg ein Mord geschehen.


  Das war zwar lange her, aber als Gomer daran dachte, was Ben Foley in ebendiesem Garten mit dem Eindringling gemacht hatte, war seine abergläubische Seite zum Vorschein gekommen.


  «Es is bloß so, Frau Pfarrer, wenn ich ’ne Tochter hätt, die in Stanner arbeitet, würd ich so was wissen wollen.» Gomer war sehr verlegen gewesen, hatte eine zweite Tasse Tee abgelehnt und war wieder in den Schnee hinausgestapft.


  Dieses dumme Kind. Änderte sich eigentlich niemals etwas?


  Merrily lehnte sich an die Stange des Aga und überlegte, was sie tun sollte. Nachdem sie weder Gomer noch Lol als Informanten nennen konnte, blieb nur eine Person übrig, die sie in ein schlechtes Licht setzen konnte.


  Sie würde Jane sagen, dass sie ihr Apartment durchsucht hatte. Sie würde Die volkstümlichen Überlieferungen von Herefordshire auf den Tisch legen und auf die Seite mit dem Post-it deuten. Das war nicht viel, aber immerhin. Und in dem Streit, der sich unweigerlich anschließen würde, käme dann vielleicht alles ans Licht.


  Das einzig Gute an dem Wetter war, dass Jane am Wochenende wohl kaum nach Stanner fahren konnte. Trotzdem sah Merrily dem dichten Schneefall mit Unbehagen zu. Sie witzelten zwar über das Straßenamt und seine Unzuverlässigkeit, aber solche Witze machte man lieber bei einer Tasse heißer Schokolade am warmen Ofen. Diese Region war schon oft von der Außenwelt abgeschnitten gewesen, Elektrizität und Telefon waren ausgefallen, sodass man tagelang wie im Mittelalter hatte leben müssen.


  Als das Telefon klingelte, nahm sie den Anruf mit dem schnurlosen Apparat an.


  «Mom.»


  «Haben sie euch freigegeben?»


  «Ähm... sie haben die Schulbusse früher kommen lassen.»


  «Weil es so schneit?»


  «Sonst hätten sich ungefähr fünfhundert Schüler die ganze Nacht lang um das Bett im Krankenzimmer gestritten.»


  «Verständlich. Also kommst du früher nach Hause.»


  «Und wir müssen morgen nicht kommen, wenn das Wetter nicht besser wird.»


  «Und anschließend fangen die Ferien an.»


  «Genau.»


  «Das ist eine sehr vernünftige Entscheidung von der Schulleitung. Ich mache schon mal Feuer im Kamin.»


  «Ja», sagte Jane. «Mach das. Bloß...»


  «Stimmt was nicht?»


  «Na ja, so kann man es eigentlich nicht sagen... Es ist... also, es schneit so stark, dass die kleinen Straßen im Norden heute Abend vielleicht nicht mehr befahrbar sind. Und das würde bedeuten, dass ich morgen vielleicht überhaupt nicht nach Stanner komme, nicht mal mit Gomer.»


  «Da kann man eben nichts machen, Spatz.»


  «Nein.»


  «Höhere Gewalt. Aber mach dir nichts draus, ich vermute, dass die Konferenz bei diesem Wetter ohnehin abgesagt wird.»


  «Also... ich hab gedacht, das Beste wäre, wenn ich mit Clancys Bus fahre.»


  «Was?»


  «Also... hab ich das gemacht. War eine... spontane Entscheidung.»


  Merrily sagte streng: «Wo bist du jetzt?»


  «In Stanner», sagte Jane. «Und es war wirklich das Beste. Hier ist es viel schlimmer mit dem Schnee.»


  
    24  Selbstauferlegte Buße

  


  


  Jane stand an ihrem Zimmerfenster und betrachtete die sibirische Landschaft, während sie Eirion anrief, aber gleich auf seine Mailbox umgeleitet wurde. «Ich muss mit dir reden», sagte sie drohend.


  Sie setzte sich aufs Bett. Es war kalt, obwohl sie die Heizung voll aufgedreht hatte. Als sie vor einer Stunde mit Clancy angekommen war, hatte sie Amber und Ben sofort angesehen, dass sie gestritten hatten.


  Amber hatte stirnrunzelnd gesagt: «Jane, das ist doch verrückt. Du hättest nicht kommen sollen.»


  «Sie brauchen mich doch», hatte Jane gesagt.


  Nachdem Amber in die Küche verschwunden war, hatte Ben ein zusammengefaltetes Blatt aus der Tasche gezogen, das offenbar schon einmal nass geworden war. «Du kennst dich im Internet doch bestimmt viel besser aus als ich», sagte er. «Wie finde ich heraus, von wo das hier stammt?»


  Jane strich das Blatt auf ihrem Bett glatt. «Keine Ahnung», hatte sie zu Ben gesagt, «aber mein Freund könnte es wahrscheinlich rauskriegen.»


  Ben hatte den Zettel unten an der Einfahrt gefunden. Jemand hatte ihn mit einer Reißzwecke am Hotelschild befestigt. Vielleicht sollte es ja nur ein Witz sein, aber besonders lustig war es nicht.


  


  
    Ich war erst fünfzehn, als der Fall vor Gericht kam. Ich weiß noch, dass sie im Mirror ein Bild von ihr in Schuluniform abgedruckt haben, und das hat mich echt fertiggemacht. Ich habe das Bild in meinem Zimmer aufgehängt, aber meine Mutter hat gesagt, ich soll es wieder abhängen. Ich habe mich oft gefragt, was aus ihr geworden ist und was ich tun würde, wenn ich ihr mal begegne. Weiß irgendwer, wo sie jetzt ist? Ich konnte sie nie vergessen. CHRIS

  


  


  «Hat ja vielleicht überhaupt nichts zu bedeuten, aber wo wir am Wochenende die Konferenz haben, wüsste ich schon gerne Bescheid, falls uns jemand irgendetwas mitteilen will», hatte Ben gesagt, als Jane den Text als Ausdruck aus irgendeinem erbärmlichen Internet-Chatroom oder so identifiziert hatte.


  
    Nach allem, was ich gehört habe, ist Brigid in Deutschland ziemlich bekannt. Ich habe außerdem in einer holländischen Zeitschrift gelesen, dass sie eine Zeitlang in Südfrankreich gelebt hat. Sie ist jetzt erwachsen und soll wahnsinnig toll aussehen. ‹Zum Sterben schön.› Haha. Als sie rausgekommen ist, war sie zuerst eine Weile in Italien. Dort hat sie angeblich zwei Männer erledigt, aber die Polizei konnte nichts machen, weil sie das Land verlassen hatte und es außerdem keine Beweise gab. Es sieht also so aus, als würde sie es immer noch machen. Sie können eben einfach nicht aufhören. Es ist wie ein körperliches Bedürfnis. HOWARD


    


    Ich glaube, es stimmt überhaupt nicht, dass Brigid ins Ausland gegangen ist. Das wurde bloß verbreitet, damit hier keiner mehr nach ihr sucht. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass sie hier lebt, aber wahrscheinlich hat sie sich das Gesicht umoperieren lassen. Ich glaube aber, ich würde sie trotzdem erkennen. Ich träume schon seit zwanzig Jahren von ihr. Bei dem Gedanken an sie wird mir immer noch ganz heiß. GAVIN

  


  


  Und darunter stand: Für weitere Einzelheiten– logg dich ein und lies, was Brigid WIRKLICH getan hat.


  


  Das war doch echt krank.


  Wenn irgendwer diesen Chatroom im Internet finden konnte, dann Eirion. Falls er nicht schon auf der Piste war.


  Mom hatte am Telefon auf eine Art Ich verstehe gesagt, die klargemacht hatte, wie hintergangen sie sich fühlte. Beim Frühstück hatte Jane noch überlegt, ob sie ihr nicht einfach alles erzählen sollte. Aber wenn sie Mom mit Hatties Geschichte gekommen wäre und damit, dass sie nachts in Hatties Zimmer einen Pistolenschuss gehört hatte, dann hätte sie bestimmt nicht gleich wieder nach Stanner fahren dürfen.


  Abgesehen davon hätte Mom sowieso nichts ändern können. Exorzisten arbeiteten schließlich nur auf Anforderung.


  Clancy war zum Fernsehen in Ambers und Bens privates Wohnzimmer gegangen. Sie interessierte sich kein bisschen für die White Company.


  Jane wählte die Nummer, die Antony ihr gegeben hatte. Auch hier erreichte sie nur die Mailbox: «Antony, hier ist Jane. Tut mir leid, wenn ich Sie störe. Ich weiß nicht, wie es bei Ihnen ist, aber hier ist das Wetter ziemlich schlecht... Ben glaubt aber, dass trotzdem genügend Leute von der White Company kommen. Also... glauben Sie, dass Sie kommen können? Und wenn nicht, was soll ich dann für Aufnahmen machen? Es wäre nett, wenn Sie mir das noch ein bisschen genauer sagen würden. Ich habe schon ein paar richtig tolle Aufnahmen von Stanner im Schneesturm. Also dann... Tschüs.»


  Sie gab Eirion weitere fünf Minuten für einen Rückruf, dann zog sie ihre Fleece-Jacke aus, holte ihre Reisetasche unter dem Bett vor, suchte sich den wärmsten Pullover aus und zog die Fleece-Jacke darüber an. Dann prüfte sie den Ladezustand der Videokamera. Und schließlich verließ sie das Zimmer, ging ein Stockwerk tiefer und linksherum durch die Brandschutztür.


  Sie musste es machen. Sie musste sich davon befreien, bevor sie weitermachen konnte. Damit sie endlich nicht mehr mitten in der Nacht aufwachte und auf diesen verdammten Schuss wartete.


  Am Frühstückstisch war ihr so elend zumute gewesen, dass sie Mom beinahe gebeten hätte, Hattie Chancery aus ihrem Unterbewusstsein zu exorzieren. Als ob Mom dazu einfach nur ein Kreuz in die Luft malen und ihr die Hand auflegen müsste. Verdammt.


  Jane ging den Flur entlang und hielt die Sony-Kamera vor sich wie ein Maschinengewehr. Sie musste es tun, sie war schließlich erwachsen und kein Kind mehr. Sie musste mit dem neuen Wissen, wessen Zimmer das gewesen und was dort geschehen war, in das Turmzimmer gehen– mit dem Wissen, dass sie Hattie Chancery im echten Leben vermutlich noch mehr gehasst hätte, als sie ihre mögliche geisterhafte Gegenwart hasste.


  Jane hatte vor, in das Zimmer im Hexenhut-Turm zu gehen, die Sony-Kamera bereit zu machen und zu sagen: Los, zeig dich, du brutale Kuh. Das war Janes selbstauferlegte Buße.


  


  «Ich hab’s einfach nicht geschafft.» Danny hatte den Kopf in die Hände gestützt, während vor ihm auf dem Tisch ein Teller Tomatensuppe kalt wurde. «Ich konnte es ihm nicht sagen.» Er sah Greta an. «Bin ein ganz schöner Feigling, was?»


  «Vielleicht ist es ja am besten so», sagte Greta, aber er sah ihr an, dass sie das nicht glaubte.


  Danny aß einen Löffel Suppe. Durch das Küchenfenster sah er den Schnee in geisterhaften Schwaden über den Hof treiben. Vieh hielt er nicht mehr. In den Ställen standen nur noch sein Traktor und Delia, Gomers neuer JCB-Traktor. Danny musste noch den Schneepflug an den Traktor montieren. Dieses Wetter konnte tagelang anhalten.


  «Weißt du, wovor ich plötzlich Angst hatte, als ich bei ihm war, Gret? Dass er ihn vielleicht umbringt, wenn ich es ihm erzähle.»


  «Danny, wir reden hier von Jeremy.»


  «Ich weiß nicht.» Danny legte den Löffel weg. «Jeder kann irgendwann komisch werden. Leiden hier doch alle an den gleichen Krankheiten: Einsamkeit, tausendseitige EU-Formulare, die ausgefüllt werden müssen, Ohrmarken für das Vieh, und am Schluss muss man seine Tiere auch noch den Bürokraten überschreiben. Keine Unabhängigkeit mehr, kein Stolz, keine Erfüllung, kein Geld. Ach, Scheiße.»


  «Du bist doch ausgestiegen», erinnerte ihn Greta mit sanfter Stimme. «Du arbeitest jetzt mit Gomer. Du hast diese Probleme nicht mehr.»


  «Aber Jeremy wird niemals aus der Landwirtschaft aussteigen. Sie ist ein Teil von ihm. Der Grund und Boden ist wie ein Körperteil von ihm. Wenn du seine Wurzeln rausreißt, dann stirbt er.»


  «Warum sollte ihn jemand entwurzeln? Er hat einen guten, rentablen Bauernhof. Er wird respektiert. Er hat...»


  «Eine gute Frau? Früher gab’s Bauernhochzeiten, und die Ehen haben gehalten. Heute gibt’s Partner... auf Zeit. Das funktioniert vielleicht in der Stadt. Aber wenn du auf dem Land keine Beständigkeit hast– noch so ein großes Wort– wenn du auf dem Land keine Beständigkeit hast, dann bist du am Arsch. Verflucht, ich hör mich an wie so ein verdammter Rechtskonservativer.»


  «Weißt du», sagte Greta. «Wenn es mit dem Wetter so weitergeht, bleibt Jeremy sowieso die nächsten Tage auf dem Hof. Und wenn ihn nicht grade jemand anruft, um ihm von Natalie zu erzählen, erfährt er überhaupt nichts.»


  Danny starrte in seine Suppe. Ein blutroter Teich. Er dachte an Natalie Craven und ihren verhuschten Lebensgefährten und an Ben Foley und seine verhuschte Frau.


  Ben Foley, der Retter von Stanner Hall. Ein ambitionierter, undurchsichtiger Londoner, der als irrational, ja als besessen galt. Ben Foley, der bei den Leuten klingelte, um sie zu fragen, ob sie schon mal den Hund von Hergest gesehen hatten.


  «Ein Vorbote des Todes.»


  Greta sah ihn an. «Was?»


  «Der Hund von Hergest.»


  «Bleiben wir mal auf dem Teppich, ja?», sagte Greta. «Jeremys Ma hat immer gesagt, dass er ständig Sachen gesehen hat, die gar nicht da waren. So ist er eben.»


  «Trotzdem, das sagen die Leute: Der Hund von Hergest ist ein Vorbote des Todes.»


  «Aber nur, wenn du Vaughan heißt.»


  «Die Vaughans sind ausgestorben.»


  «Dann muss sich ja niemand Sorgen machen», sagte Greta.


  


  «Sei einfach ganz offen», sagte Merrily. «Sag mir, was ich deiner Meinung nach tun soll. Sag mir, ob ich überreagiere. Sag mir, dass es an der Zeit ist, sie flügge werden zu lassen, ihr Freiraum zu geben, die Nabelschnur zu durchtrennen und mich abzuregen. Los, sag mir das alles, Lol.»


  «Du weißt doch, dass ich mit Klischees nichts anfangen kann.» Lol ging mit dem Handy zur Stalltür, entriegelte die obere Hälfte und stieß sie gegen den Widerstand des vereisten Schnees auf, der sich in dem Spalt festgesetzt hatte. Irgendwo da draußen war das Frome Valley, genauso weiß und kalt und tot wie die Psychiatriestation, an die sich Lol nur allzu gut erinnerte.


  «Ich komm rüber», sagte Lol.


  «Nein. Das geht nicht. Wirklich. Sie haben es gerade im Radio durchgesagt: Gehen Sie nach Hause und bleiben Sie im Warmen. Setzen Sie sich nur im Notfall ins Auto, und selbst dann...»


  «Hier ist es gar nicht so schlimm.» Lol schaute in die Richtung, in der sein Auto stehen musste, konnte es aber nicht erkennen. Es war inzwischen beinahe ganz dunkel, und der Schnee fiel so dicht wie eine Wand.


  «Ich mache mir schon genügend Sorgen, ohne mir vorzustellen, dass du vielleicht die ganze Nacht in deinem alten Astra, dessen Heizung schon vor Jahren ihr Leben ausgehaucht hat, in einer Schneeverwehung feststeckst.»


  Hinter Lol erklang Musik. Ein langsamer, dunkler Zwölftakt-Blues von dem Album, das Prof Levin gerade für die Gitarrenlegende Tom Storey abmischte. Ein drängender, pulsierender musikalischer Schwung: Das Leben geht weiter.


  «Es ist wegen Gomer», sagte Merrily. Sie hatte Lol schon alles über Ben Foley, seinen Gewaltausbruch und über Hattie Chancery erzählt. «Gomer macht sich Sorgen. Das ist praktisch noch nie vorgekommen.»


  «Du könntest sie doch anrufen. Sie hat doch ihr Handy dabei, oder?»


  «Das könnte ich, stimmt. Ich könnte einen Eiertanz veranstalten, ganz vorsichtig fragen und auf den Moment warten, in dem sie ausrastet, auflegt und das Handy abschaltet, sodass ich sie überhaupt nicht mehr erreichen kann. Das könnte ich natürlich tun. Würdest du das machen?»


  


  An der Wand direkt hinter der Brandschutztür hing ein Gasglühstrumpf. Während des Krimiwochenendes hatte Ben die Doppeltür offen stehen lassen, sodass man den Glühstrumpf von der Treppe aus sehen konnte.


  Jetzt, wo er nicht leuchtete, sah er kein bisschen romantisch aus. Zweifellos würde er wieder in Betrieb genommen, wenn die White Company im Haus war. Inzwischen wurde der Korridor von elektrischen Wandlampen erleuchtet. Die Raufasertapete wirkte in dieser Beleuchtung gelblich.


  Jane blieb etwas breitbeinig am Anfang des Durchgangs stehen und machte eine Aufnahme. Sie hätte natürlich das Stativ mitnehmen sollen. Aber wenn sie runtergegangen wäre, um es zu holen, wäre sie vermutlich nicht mehr zurückgekommen.


  Die Kamera im Anschlag, ging Jane mit grimmiger Entschlossenheit weiter und blieb erst vor der letzten Tür auf der rechten Seite stehen. Das Bild wackelte. Durch die Kameralinse und mit dem glimmenden roten Aufnahmesignal war das Ganze sowohl aufregender als auch weniger beängstigend, weil alles unpersönlicher und eher wie eine... berufliche Aufgabe wirkte.


  Die Tür unterschied sich von den anderen auf dem Flur nur dadurch, dass sie keine Nummer hatte. Als Jane sie aufstieß, um dann mit der Kamera einen Schritt zurückzutreten, wurde ihr klar, dass es in dem Zimmer zu dunkel war, um Aufnahmen zu machen. Sie drückte die Pausentaste und erinnerte sich, dass ein paar Schritte weiter eine spitzbogige Tür aus Eichenholz kam, die zur Turmtreppe führte.


  Am Fuß der Treppe blieb Jane kurz stehen. Sie wusste, dass hier eine Lampe von der Decke hing. Irgendwo musste ein Schalter sein. Aber als sie ihre Hand über die Wand rechts und links der Tür gleiten ließ, fand sie den Schalter nicht. Vielleicht war er ja am oberen Ende der Treppe. Sie ertastete die erste Treppenstufe mit dem Fuß und ging vorsichtig hinauf. Eins, zwei, drei, vier... waren das alle?


  Nein– sie stolperte– fünf.


  Jane dachte daran, wie cool es ihr am Anfang erschienen war, in einem der Turmzimmer unter dem Hexenhut zu schlafen, von denen aus man einen Ausblick weit über die Grenze hatte.


  Mit einem Mal blitzte eine erschreckend deutliche Filmsequenz in ihrem Kopf auf: Der schwere Armeerevolver polterte zu Boden, während Hatties Kopf explodierte, Blut und Hirnmasse ihr blondes Haar tränkten und dann an den Wänden herabliefen...


  Als sie nach der Schlafzimmertür tastete, stieg ihr ein bitterer Wachsgeruch in die Nase. Möbelpolitur? Die Kälte drang durch ihren Pullover, als wäre er aus dünner Baumwolle, und sie stellte sich vor, wie Robert Davies hier fieberkrank gelegen hatte und wie Hattie ihm die Bettdecke wegriss. Was war in Hattie vorgegangen, als sie mit dem Revolver hier heraufstieg? Woher hatte sie gewusst, dass er geladen war– wenn sie ihn nicht selbst geladen hatte? Hatte sie sich ihren Abgang so vorgestellt?


  Janes Hand stieß an den rundlichen, gusseisernen Türknauf. Sie griff danach, drehte ihn und betrat das Zimmer, in dem sie vermutlich auch erst nach dem Licht suchen musste.


  Aber in dem Zimmer war es überhaupt nicht dunkel. Hattie Chancerys Zimmer war von sanftem, gelblichem Licht erhellt.


  Jane sah eine Lampe auf einer polierten Eichenkommode vor dem mittleren Fenster stehen, an denen bodenlange violette Samtvorhänge hingen. Das Licht ließ an den Wänden mit den Velourstapeten ein paar vergoldete Bilderrahmen schimmern.


  Der Politurgeruch kratzte Jane im Hals. Sie drehte sich zur Tür um und drückte sie entschlossen hinter sich zu. In dem dreiflügeligen Spiegel auf dem Frisiertisch sah Jane das klauenfüßige Bett. Und dann eine Frauengestalt, die sich langsam aufrichtete.


  Jane schrie, wie sie noch nie geschrien hatte. Hoch und durchdringend. In dem mittleren Spiegel zeigte sich ein breites Gesicht, umrahmt von dickem, hellem hochgestecktem Haar und Augen, die klein und rund wie Silberzwiebeln wirkten.


  
    25  Möbel schleppen

  


  


  Die White Company war im vierzehnten Jahrhundert als englische Söldnertruppe unter Sir John Hawkwood entstanden, der hauptsächlich aufgrund seiner Feldzüge in Italien bekannt war. Außerdem hieß auch noch ein Unternehmen so, bei dem man im Internet puschelige Badezimmeraccessoires bestellen konnte, sowie zwei Vereine, die historische Maskenbälle veranstalteten.


  Ziemlich weit unten auf der ersten Seite mit Treffern schließlich fand man bei Google einen Link, der The White Company als Titel eines historischen Romans von Arthur Conan Doyle bezeichnete. Merrily klickte darauf.


  Zusammengewürfelter Haufen englischer Söldner unter der Führung Sir Nigel Lorings... akribische Aufmerksamkeit für die historischen Details...


  Nichts wies darauf hin, dass der Roman irgendetwas mit dem Interesse zu tun hatte, das Doyle in seinen letzten beiden Lebensjahrzehnten beherrscht hatte.


  In kaum einer Stunde hatte sie eine fast unüberschaubare Menge an Informationen zusammen: Sir Arthurs unermüdliche Reisen durch England und Amerika, bei denen er für seine Überzeugung warb, dass der Spiritismus die Menschheit für alle Zeiten verändern würde, weil er den wissenschaftlichen Beweis dafür lieferte, dass es ein Leben nach dem Tod gab. Seine naive Verteidigung offenkundiger Tricksereien. Sein Beharren darauf, er habe während einer Séance mit seinem Sohn Kingsley gesprochen, der im Ersten Weltkrieg gefallen war. Sein Glaube daran, dass seine Schwester Annette, die schon dreißig Jahre tot war, durch automatisches Schreiben mit seiner Frau Jean kommuniziert habe. Und dann war da noch der Mann, den Doyle als seinen eigenen hochkarätigen Geistführer beschrieb: Pheneas, einen Schreiber aus der sumerischen Stadt Ur, der vor über viertausend Jahren gestorben war.


  Ein freundlicher, respektabler, irregeleiteter Mann.


  Der Schnee schien das Spülküchenbüro in wattige Stille zu hüllen, das Klingeln des Telefons schrillte Merrily wie eine Alarmanlage in den Ohren. Sie nahm ab, klemmte sich den Hörer zwischen Kinn und Schulter und klickte bei Google die nächste Seite an.


  «Pfarrhaus von Led...»


  «Frau Pfarrer?»


  «Alice?»


  «Frau Pfarrer, sind Sie da? Kann ich später kurz vorbeikommen?»


  «Ich... ja, sicher. Aber ziehen Sie Stiefel an, Alice, ich hatte keine Lust, die Einfahrt frei zu schippen.»


  «Mit Dexter», sagte Alice.


  «Oh.»


  Die Digitaluhr auf dem Schreibtisch zeigte19:18Uhr.


  «Tut mir leid, dass ich mich jetzt erst melde», sagte Alice. «Meine Schwestern hätten dieses Seelenamt sehr gern. Dexter ist da noch nicht so sicher.»


  «Ist er bei Ihnen?»


  «Er arbeitet zwei Abende die Woche im Imbiss.»


  In einem verräucherten Imbiss? Mit Asthma?


  «Also, wissen Sie... ich kann natürlich nochmal versuchen, ihm alles zu erklären. Aber ich möchte nicht...»


  «Sagen wir in einer halben Stunde, wäre das in Ordnung?», sagte Alice.


  Auf dem Bildschirm stand ganz oben auf der zweiten Seite mit Suchergebnissen:


  


  
    Die White Company wurde gegründet, um Sir Arthur Conan Doyles Überzeugung weiterzutragen, dass die Existenz der Geisterwelt unwiderlegbar bewiesen werden kann.

  


  


  Oh.


  «Okay», sagte Merrily, «na schön.»


  Sie legte auf und klickte auf den Link. Eine gedrungene Gestalt erschien, ergrauter Schnurrbart, Nadelstreifenanzug, Uhrkette, aufmerksamer Blick. Um den Mann herum schwebten wie der Chor aus einer griechischen Tragödie weitere, unschärfere Gesichter– nebelhaft verschwommene Mienen, die flackerten wie defekte Straßenlaternen. Und dann:


  


  
    Die White Company heißt Sie willkommen

  


  


  Walter war dieser fette, grinsende alte Widerling, dessen Schnurrbartspitzen nach oben eingedreht waren. Seine Frau, Bella, hätte ebenso gut seine Tochter sein können. Sie trug ihre Nase beinahe so hoch wie ihre Turmfrisur. Und das Kind, dieses Pfannkuchengesicht, das sich an ihre Hand klammerte, hätte seine Enkelin sein können.


  In Wahrheit aber war es Hattie Chancery, offenbar das früheste erhaltene Bild von ihr. Es hing neben der Tür an der Wand und war eins von vier gerahmten Fotos, auf denen sie zu sehen war: Walter und seine Familie im Garten– Walter mit einem förmlichen steifen Kragen und seine Frau Bella in einem Rüschenkleid mit Krinoline. Dann gab es noch zwei Aufnahmen, die offenkundig von einem Jagdtag stammten, bei dem ein bedauernswerter Fuchs in einen Dachsbau getrieben wurde. Und über dem Bett hing das vierte Bild... die erwachsene Hattie, deren Bild vom Spiegel gegenüber zurückgeworfen wurde.


  «Wo haben sie die Bilder gefunden?» Janes Stimme klang immer noch ein bisschen unsicher. Anscheinend konnte so ein Schock noch minutenlang nachwirken.


  «Die haben sie in Kington beim Museum ausgeliehen.» Natalie lag rücklings auf dem klauenfüßigen Bett und rauchte. «Das ging, weil Ben hier einen richtig alten Waschbottich und solche Sachen entdeckt und dem Museum geschenkt hat. Wir geben die Bilder nach dem Kongress zurück, nachdem wir sie abfotografiert haben. Aber Ben dachte, dass die Originale die stärksten Schwingungen aussenden.»


  «Für Hardy?»


  «Ben glaubt natürlich kein bisschen dran, aber wenn sich die Leute von der White Company dadurch inspiriert fühlen...» Nat rollte sich vom Bett und streckte sich– genau, wie sie es getan hatte, als Jane hereingekommen war. Sie trug enge Jeans und eine schwarze Bluse, in deren Ausschnitt ein silberner Anhänger zu sehen war. «Ich bin total erledigt, Jane. Möbel schleppen macht einen echt fertig.»


  «Wie alt war sie da wohl, was meinen Sie?»


  «Keine Ahnung. Dreißig vielleicht?»


  «Und Alistair Hardy will also wirklich in diesem Zimmer übernachten?» Jane konnte sich das nicht mehr vorstellen. Und der Gedanke daran, morgens aufzuwachen, wenn diese silberhellen Augen auf einen runterstarrten...


  «Ich glaube, er weiß noch gar nichts davon. Das Ganze ist Bens Idee. Er ist inzwischen ziemlich besessen von Hattie Chancery und diesem Zimmer– Stanner Halls Geisterzimmer–, und er denkt eben wie ein Fernsehmensch. Deshalb mussten wir den Raum möglichst originalgetreu einrichten. Das hat beinahe den ganzen Tag gedauert. Den Frisiertisch haben wir aus Zimmer sieben geholt, ich habe über eine Stunde gebraucht, um ihn zu polieren. Das Bett, das mussten wir auseinandernehmen und in Einzelteilen vom Speicher heruntertragen.»


  «Das war wirklich ihr Bett?»


  «Wer weiß. Verstaubt genug war’s jedenfalls.»


  «Ich hab richtig Angst bekommen, Natalie. So was kann doch nicht... gesund sein.»


  «Das Gesicht, das du beim Reinkommen gemacht hast, werde ich jedenfalls nicht so schnell vergessen.»


  «Als ich das letzte Mal hier drin war, stand praktisch kein Mobiliar im Zimmer.» Jane ließ ihren Blick noch einmal durch den Raum schweifen. «Tja, besser, es trifft Hardy als mich.»


  Echt, Hardy hätte einen richtigen Schock verdient. Jane war immer noch wütend auf ihn, weil er Lucy Devenish instrumentalisiert hatte. Das war eine richtige Beleidigung. Was die Spiritualität anging, war Lucy der gesamten White Company haushoch überlegen.


  Natalie ging an Jane vorbei und öffnete die Zimmertür. «Wenn wir ihn morgens tot im Bett finden, weil er einen Herzinfarkt gekriegt hat, ist er eben an seinem Berufsrisiko gestorben. Tja, ich mag ihn nicht besonders. Komm, wir trinken einen Tee.»


  Jane sah Natalie an. Sie musste wirklich unheimlich cool sein– oder wirklich keinerlei Gespür für das Übersinnliche haben–, um sich allein in dieses Bett legen zu können, unter dieses gruselige Bild der Mörderin von Stanner Hall.


  «Nat...»


  «Ja?»


  «Weiß Amber etwas von dieser... Generalüberholung?»


  «Zum Teil. Sie war die ganze Woche ziemlich schweigsam. Ich meine, die Vorstellung, dass in ihrer Küche Geister angerufen werden sollen– dem einzigen Ort, an dem sie es hier aushält...» Nat sah zu der dunklen Treppe hinüber. «Manchmal denke ich, vielleicht überrascht sie uns ja noch alle und lässt ihn mitsamt dem ganzen Projekt einfach sitzen.»


  «Sie soll Ben verlassen?»


  «Nein, aber vielleicht Stanner. Und damit würde sie Ben vor die große Entscheidung stellen. Daraus könnte man ihr auch keinen Vorwurf machen, oder?»


  «Davon würde er sich nie mehr erholen. Er glaubt doch, dass er das alles nur für Amber tut.»


  «Allerdings.» Nat lächelte bitter. «Unglaublich, unter was für Selbsttäuschungen manche Männer leiden, oder?»


  «Und manchmal sind sie noch dazu gefährlich aggressiv», sagte Jane.


  Nat sah sie warnend an. Das war eine einmalige Sache... Wir wollen doch nicht, dass Bens Ruf leidet, oder?


  «Wissen Sie...» Jane wandte den Blick von Nat ab. Sie war entschlossen, es auszusprechen. «Ich habe viel darüber nachgedacht...»


  «Das lässt du besser. Es hilft bestimmt niemandem.»


  «Ich habe herausgefunden, was Hattie Chancery getan hat.» Jane blickte zum Spiegel des Frisiertischs hinüber, in dem sich das Foto der erwachsenen Hattie spiegelte. «Sie wissen doch, was sie hier in diesem Zimmer getan hat, oder?»


  Natalie ging ein paar Schritte. «Ben lässt Amber immer noch in dem Glauben, dass sie sich irgendwo draußen im Garten erschossen hat. Von wem hast du es gehört?»


  «Von Gomer. Außerdem hat er mir von Hatties Männern erzählt. Und was sie mit ihnen oben auf den Stanner Rocks getan hat. Von der Aggression, die sie in sich hatte. Und vom Alkohol.»


  «Glaubst du das alles?»


  «Irgendwie schon», sagte Jane. «Sie nicht?»


  «Du fragst mich, was ich glaube?» Nat setzte sich halb auf den Frisiertisch und streckte ihre langen Beine von sich, während sie Hatties Bild anschaute. «Ich glaube, dass man sich nicht verarschen lassen soll. Das ist so ungefähr mein einziger Glaubenssatz.»


  Jane sah zu dem Bett hinüber. Eine verschossene fliederfarbene Tagesdecke mit Fransenrand lag darauf. Sie sagte, ohne Nat anzusehen: «Als ich hier diese eine Nacht geschlafen habe, kam ich abends ins Zimmer zurück und habe festgestellt, dass die Decke vom Bett gerissen und oben ans Kopfteil geschleudert worden war. Echt, genau so war es. Und da wusste ich noch nicht mal, wessen Zimmer das gewesen ist.»


  Nat sagte nichts dazu.


  «Na gut.» Jane drehte sich zu Natalie um. «Es kann sein, dass Amber oder sonst wer im Zimmer war, das Bett neu beziehen wollte, rausgegangen ist und es irgendwie vergessen hat. Man könnte sich alle möglichen rationalen Erklärungen einfallen lassen, und ich hoffe, dass eine davon stimmt. Aber ich hatte außerdem noch einen ziemlich schlechten Traum hier drin. Ich meine richtig schlecht. Und...»


  Nat sagte leise. «Jane...»


  «Ich meine, wenn man bedenkt, was letztes Wochenende passiert ist... zusammen mit der Geschichte von Hattie, die auf den Stanner Rocks irgendeinen Kerl bumst, zurückkommt und ihrem Mann den Schädel einschlägt. Mit den Steinen, die sie als Trophäen gesammelt hat. Und wenn man dann mal an Ben denkt... Gut, er ist sprunghaft, aber im Grunde ein Künstlertyp, überhaupt nicht gewalttätig... aber dann knallt er auf einmal komplett durch. Womöglich an derselben Stelle im Garten, an der sie ihren Mann getötet hat. Es war ein richtig schlimmer Angriff. Wenn Sie und Amber nicht da gewesen wären, hätte er den Typen womöglich umgebracht. Sie wissen, dass das stimmt. Er könnte jetzt schon wegen Mordes in Untersuchungshaft sitzen.»


  «Jane, ich glaube nicht, dass das ein günstiger...»


  «Was ist nur in ihn gefahren? Das muss man sich doch mal fragen. Wenn das nämlich der wahre Ben war...»


  «Jane...»


  «... dann wäre es für Amber sogar richtig gut, ihn zu verlassen. Vielleicht ist es nicht gut für ihn, hier zu sein. Verstehen Sie?» Jane blinzelte. «Was ist?»


  Nat sah über Janes Schulter hinweg. Entschuldigend.


  Jane erstarrte. Dann sah sie in den Spiegel auf dem Frisiertisch, aus dem ihr ein längliches, ernstes Gesicht entgegenblickte.


  «Ähm...» Sie drehte sich langsam zu Ben um. «Also, ich... bin bloß hier raufgekommen, um... ein paar Aufnahmen zu machen.»


  


  
    Gegründet am fünfzigsten Todestag Sir Arthur Conan Doyles im Jahre1980, hieß die White Company zunächst Windlesham Society, nach Sir Arthurs letztem Wohnhaus in Sussex. Der Name wurde geändert, nachdem bei spiritistischen Sitzungen in ganz Großbritannien wiederholt akustisch oder durch automatisches Schreiben immer wieder die Worte White Company empfangen worden waren. Schließlich übermittelte Sir Arthur selbst dem angesehenen Medium Mr.Alistair Hardy, dass er es als Ehre ansehen würde, die Schirmherrschaft einer Vereinigung zu übernehmen, die nach einem seiner bevorzugten historischen Romane benannt ist.

  


  


  Merrily rümpfte die Nase. Es war leicht gesagt, dass Kirchenvertreter auf so etwas einfach bloß eifersüchtig waren, weil diese Leute konkrete Erfahrungen anboten. Es gab viele Menschen, die den Tod nicht mehr fürchteten, nachdem ihre geliebten Verstorbenen gesagt hatten: Wir warten auf dich. Und auch wenn das alles Betrug war, musste man es wirklich verurteilen? Die größte spiritistische Welle war nach dem Ersten Weltkrieg durchs Land geschwappt. So viele trauernde Familien wussten nicht, wie ihre Söhne und Ehemänner gestorben waren und hatten keine Toten, die sie beerdigen konnten. Der Spiritismus gab ihnen die Möglichkeit, einen Abschluss zu finden.


  Es klingelte. Merrily stöhnte. Der Gedanke an ein Gespräch mit Dexter Harris war nicht gerade verlockend.


  Sie zog die leicht angeeiste Eingangstür auf. Die weiße Nacht lag vor Merrily, und überall blitzten goldene Kristalle.


  Es war ein surrealer Augenblick. Der Vorgarten des Pfarrhauses sah aus wie ein Schlafzimmer aus dem Märchenland, der Rasen hatte sich in eine dicke weiße Matratze verwandelt, die Büsche in aufgetürmte Kissen, und zwischen den kahlen Ästen der Bäume funkelten die Lichter vom Dorf herüber.


  Da entstieg er dem Bild und wickelte sich in einem Schneeschauer den Schal vom Hals.


  «Mmh, ich überlege gerade, ob ich ein Weihnachtslied singen soll.»


  «Hey!» Sie lachte vor lauter Begeisterung und schaute an ihm vorbei die Einfahrt hinunter. «Wie bist du... Wo ist dein Auto?»


  «Wie wär’s mit Ding Dong Merrily...?»


  «Ich warne dich!»


  
    26  Weißer Rausch

  


  


  Lol saß barfuß auf dem Teppich im Spülküchenbüro und taute seine Zehen vor den Glühstäben des Elektroofens auf. Die Schreibtischlampe war ausgeschaltet, nur durch einen Spalt der angelehnten Küchentür fiel etwas Licht herein. Seine ausgefransten Jeans waren irgendwie trotz der Stiefel durchgeweicht, und auf dem dunkelgrünen Sweatshirt mit der weißen Schrift waren feuchte Flecken. Er saß alleine vor dem Ofen, sah zu, wie der Schnee draußen eine Decke aufs Fensterbrett legte, und er war unheimlich glücklich.


  Auf dem Sweatshirt stand Gomer Parry Landwirtschaftsdienste, und es erinnerte Lol an die Zeit, die er nach Nevs Tod bei dem Brand im Betriebshof als Gomers unfähige Hilfskraft verbracht hatte. Auch das war für ihn ein kleiner Durchbruch gewesen: Wenn es dir ein bisschen Angst macht– tu’s erst recht. Eine unmögliche Polarexpedition in einem klapprigen, sechzehn Jahre alten Vauxhall Astra, um mit dem Menschen zusammen zu sein, den du liebst? Tu’s.


  Er war mit dem alten Astra durch die verschneite Hügellandschaft geschlittert und hatte sich bis nach Leominster an ein Streufahrzeug gehängt. Danach hatte er sich auf Straßen weitergetastet, auf denen man keinerlei Fahrspur mehr erkennen konnte, war an zwei verlassenen, komplett eingeschneiten Autos vorbeigekommen und trotz allem weitergetuckert, bis sich die alte Klapperkiste schließlich weigerte, auf der glatten Piste in dem wirbelnden Schnee noch einen Meter weiterzufahren.


  Aber das passierte glücklicherweise erst, als Lol und sein treues Auto auf dem Hügel waren, von dem es nur noch abwärts zur Church Street in Ledwardine ging. Dort blieb der Astra endgültig mit durchdrehenden Reifen am Straßenrand stecken. Wie in Trance war Lol ausgestiegen, hatte den Kühlergrill seines Autos geküsst und ihm eine gute Nacht gewünscht, bevor er zum Pfarrhaus stapfte und sich dabei wie in einem weißen Rausch fühlte, als wäre der ganze Schnee reinstes Koks.


  Nun saß er in dem schwachen Schimmer der beiden Glühstäbe und hörte mit halbem Ohr Merrily zu, die mit zwei Leuten, die kurz nach ihm gekommen waren, eine Besprechung in der Küche abhielt. Am besten bemerkten sie überhaupt nichts von seiner Anwesenheit, sonst wäre es in null Komma nichts im Dorf rum.


  Anscheinend redeten sie über einen Gedenkgottesdienst. Lol hörte eine ältere Frau, die eine derart krächzende Stimme hatte, dass er sie sofort wiedererkannte. Mit Salz und Ketchup? Und dann war da noch ein Typ namens Dexter, der es schaffte, gleichzeitig aggressiv und weinerlich zu klingen. Anscheinend irgendeine Routineangelegenheit.


  Nach einer Weile aber hörte Lol an den erhobenen Stimmen, dass es Schwierigkeiten gab.


  


  «Nein», sagte Alice von der Frittenbude, «sie meint damit, dass wir eine ordentliche Beerdigung für den Jungen machen müssen. Mit sämtlichen Ritualen.»


  Merrily sagte: «Na ja, eigentlich ist es keine...»


  «Das ist doch gruselig, verdammt!»


  «Dexter!»


  «Eine Beerdigung für ein Kind, das schon beinahe zwanzig Jahre im Grab liegt?»


  «Es ist keine...»


  «Keiner kann mir erzählen, das wäre nicht gruselig.»


  «Es ist keine Beerdigung», sagte Merrily, «und ich glaube wirklich nicht, dass Sie sich gruseln werden. Aber es ist ja auch nur ein Vorschlag.»


  «Dazu haben Sie kein Recht. Sie hätten das alles nicht wieder aufwärmen dürfen. Es ist vorbei und vergessen.»


  «Nein», rief Alice. «Dieser Tag lebt weiter und zwar in dir. Begreifst du das denn nicht?» Etwas ruhiger setzte sie hinzu: «Er war schon den ganzen Abend so, Frau Pfarrer. Ich weiß nicht, was mit ihm los ist.»


  Merrily sagte: «Zunächst einmal, Dexter– wir müssen es überhaupt nicht machen, wenn Sie es nicht wollen. Und wenn, muss es nicht in einer Kirche sein.»


  «Und was soll das Ganze dann bringen?»


  «Ich versuche nur zu erklären, dass eine Messe mit Heiliger Kommunion ein sehr... wirksames Instrument ist, um mit so etwas umzugehen, weil wir glauben, dass... Christus selbst anwesend ist. Und manchmal gelingt es durch solch eine Messe, einen Schlussstrich unter etwas zu ziehen, Ordnung und Ruhe einkehren zu lassen, wo lange Unruhe, schlechte Gefühle, Kummer und Streit geherrscht haben.»


  «Ja», sagte Alice. «Genau das wollen wir.»


  «Alice hat mich um Rat gefragt, und es tut mir leid, wenn mein Vorschlag Ihren Erwartungen nicht entspricht. Wenn Sie glauben, dass es nicht der richtige Weg ist, müssen Sie nichts damit zu tun haben.»


  «Aber», sagte Alice mit drohender Stimme, «du lässt deine Familie im Stich, wenn du es ablehnst.»


  «Nein!» Dexter klang, als habe er Schmerzen. Lol hatte im Spülküchenbüro den Eindruck, dass er am liebsten seinen Kopf auf die Tischplatte geknallt hätte.


  Alice sagte: «Spricht etwas dagegen, dass wir anderen es ohne ihn machen, Frau Pfarrer?»


  «Das könnten Sie natürlich, aber das würde...»


  «Und was ist mit Darrin?», sagte Dexter. «Wäre er auch dabei?»


  «Es könnte auch Darrin helfen», sagte Merrily. «Es wäre am besten, wenn alle dabei wären, von beiden Seiten der Familie. Dabei kann sich manches aufklären. Das ist jedenfalls meine Erfahrung.»


  «Kann es die Wahrheit aufklären?»


  «Nun, es... es kann Eintracht bringen.»


  «Und was ist, wenn nicht jeder will, dass die Wahrheit rauskommt?»


  Darauf sagte Merrily nichts. Alice aber rief: «Wir alle wollen, dass die Wahrheit herauskommt!»


  «Aber Darrin vielleicht nicht! Vielleicht hat Darrin sogar was dagegen.»


  Eine Weile herrschte Stille. Dann begann Dexter zu murmeln. Lol verstand nicht, was er sagte. Er hörte Alice sagen: «Was ist das denn jetzt? Du hast nie...» Und Dexter murmelte weiter. Schließlich sagte Alice mit schwacher Stimme: «Nein. Lieber Gott.»


  Dann sprach Dexter wieder lauter, er hörte sich beinahe panisch an: «Dann sagt er: Tritt schon aufs Gas, du fetter Schwachkopf...»


  «Dexter!»


  «Nein», sagte Merrily, «sprechen Sie bitte weiter.»


  «Ich war größer als Darrin, aber er war wirklich verrückt, echt. Hat mir mal sein Messer in den Handrücken gerammt. Hatte ein Luftgewehr, mit dem hat er im Garten ein Rotkehlchen abgeschossen. Und am liebsten hat er die Sachen kaputt gemacht, die jemandem besonders gefallen haben. Zum Beispiel hat in dem Fiesta ein Bilderbuch gelegen, das hat er als Erstes genommen, es zerrissen und die Teile aus dem Fenster geworfen. Da hat Roland angefangen zu heulen. Also dreht sich Darrin zu ihm um, kneift ihn so richtig fest und sagt: ‹Wir fahren nach London, und wir kommen nie mehr zurück. Du siehst Mom und Dad nie wieder.›»


  «Gütiger Gott», hauchte Alice.


  «Also wird Roland total hysterisch und fängt an, am Türgriff zu zerren, aber Darrin schreit: ‹Bleib von der Tür weg, oder es knallt.› Da hat Roland gewartet, bis sich Darrin wieder nach vorne gedreht hat, und dann hab ich gehört, wie er an dem Türgriff rumgemacht hat, aber da ist Darrin schon wieder zu ihm rumgewirbelt, ganz plötzlich, und Peng, verpasst er ihm eine ins Gesicht. Da waren die Bullen schon hinter uns, mit Blaulicht und so, und Roland hört überhaupt nicht mehr auf zu schluchzen, und da hab ich gedacht, wenn ich über die Straße in die kleine Abzweigung fahre, schaffen es die Bullen, uns zu kriegen. Und so... ist es passiert.»


  Stille. Dann begann Alice zu weinen. Routineangelegenheit, von wegen.


  Merrily sagte: «So haben Sie es der Polizei aber nicht erzählt, oder?»


  «Das hätte ich doch nicht machen können, oder? Aber jetzt wissen Sie, warum Darrin nichts mehr davon wissen will.»


  «Und Ihre Eltern? Haben Sie es Ihren Eltern erzählt?»


  Wieder Stille.


  Dann ein lautes Schluchzen.


  «O Gott, das arme Kind... sein eigener Bruder... Und dann war er tot! Er... o Gott... das wusste ich alles nicht.» Alice war außer sich.


  «Klar hast du das nicht gewusst», sagte Dexter höhnisch. «Und Darrin hätte es dir garantiert nicht erzählt, oder was meinst du?»


  «Es wird immer alles bloß noch schlimmer.»


  «Du hast mich dazu gebracht, Alice. Ich hätt es nie...»


  «Wie soll ich das bloß meinen Schwestern beibringen?»


  «Gar nicht. Das kannst du nicht machen», sagte Dexter knapp. «Auf keinen Fall.»


  Ein Stuhl wurde zurückgeschoben. Jemand stand auf, Schritte auf dem Fliesenboden.


  Dann sagte Alice: «Jetzt brauchen wir das Seelenamt erst recht.»


  «Was?»


  «Ich kann nicht damit leben. Mit dem Wissen, dass das Kind irgendwo da draußen herumirrt.»


  «Er ist nicht da draußen, Alice, er ist verd... Er ist tot.»


  «Wir haben den Heiligen Geist und die heilige Kommunion jetzt nötiger denn je.»


  «Kommt nicht in Frage.»


  «Wie einen großen weißen Vogel.»


  «Das Thema ist beendet!»


  «Wie sollen wir es organisieren, Frau Pfarrer? Wie schnell können wir es machen?»


  «Na ja, das hängt ganz von Ihnen...»


  «Nein!» Eine Faust wurde auf den Tisch geschlagen. Lol sprang auf. «Ich will es nicht!», brüllte Dexter. «Ich will nicht, dass es stattfindet, verstehst du mich jetzt endlich? Warum musst du... Wieso musst du dich immer überall einmischen, Alice? Kein Mensch hat dich gebeten, mit diesem Scheiß anzufangen. Ich hab dir gesagt, du sollst damit aufhören, verdammt nochmal!»


  Durch den Türspalt sah Lol einen kräftigen Mann mit rasiertem Schädel mitten in der Küche stehen. Er sah aus, als stünde er einem Tränenausbruch näher als einer Gewalttat, aber er hatte die Fäuste geballt und atmete keuchend durch den Mund. Dann steckte er die rechte Hand in die Tasche seiner Lederjacke. Lol legte die Hand an die Tür, bereit, sie aufzureißen.


  Dexter hob die Hand. Er hielt sich einen Inhalator vor den Mund.


  «Ihr stresst mich. Ich will nichts mehr davon hören, verdammt. Ist das klar?»


  Türenschlagend verließ er die Küche.


  «Alice», sagte Merrily, die außerhalb von Lols Blickfeld stand. «Lassen Sie ihn am besten draußen herumlaufen, bis er sich abgeregt hat.»


  


  Jetzt hockte sie mit angezogenen Knien auf dem Schreibtischstuhl. Sie war unheimlich blass. Lols weißer Rausch war verflogen.


  «Ich weiß nicht einmal genau, wie krank er eigentlich ist», sagte Merrily. «Ich kenne mich mit Asthma nicht aus. Was ist, wenn er plötzlich draußen auf dem Marktplatz Atemprobleme kriegt?»


  «Wohnt Alice weit weg?»


  «Zu Fuß drei Minuten.»


  «Dann ist es doch kein Problem.»


  «Hoffentlich nicht.» Sie stand auf, ließ sich neben ihm auf dem Teppich nieder und erzählte ihm von Roland Hooks Tod und siebzehn Jahren zerstörerischer Verbitterung in seiner Familie.


  «Ich komme nicht ganz mit», sagte Lol. «Irgendwie verstehe ich Dexter. Ist es normal, eine Art verspäteten Beerdigungsgottesdienst abzuhalten, weil man hofft, dass dadurch alles in Ordnung kommt?»


  «Jeavons», sagte Merrily.


  «Der undurchsichtige Kanonikus.»


  «Es ist nicht nur Jeavons. Mehrere der Geistlichen, die sich mit Heilungen beschäftigen, gehen davon aus, dass eine Krankheit, und vor allem eine chronische Krankheit, das Ergebnis eines unaufgelösten innerfamiliären Konflikts sein kann. Oder dass das Opfer von einem Vorfahren bedrängt wird.»


  «Also wird man von seinen Vorfahren heimgesucht und merkt es nicht mal?»


  «Es ergibt einen gewissen Sinn, und genau darin besteht das Problem. Wir stellen Heimsuchungen fest, ohne dass es eine Erscheinung gibt... von der Krankheit oder einer emotionalen Krise abgesehen. Wir... damit meine ich die Kirche von England.»


  «Indem du also dem Geist dieses armen Kindes Frieden bringst, kannst du theoretisch...»


  «Ich kann gar nichts.»


  «Sorry, Regelverstoß. Also: Indem du dieses Seelenamt für das tote Kind organisierst, kannst du, theoretisch, den Weg für Gott frei machen, um nicht nur Dexters Asthma zu kurieren, sondern auch das Zerwürfnis in seiner Familie?»


  «Mmmh... ja.»


  «Verflucht», sagte Lol. «Dann kannst du den Rest deines Lebens damit zubringen, komplizierte Seelenmessen für Leute zu organisieren, die sämtliche Probleme ihren Vorfahren anlasten. Logisch, die Toten sind schuld.»


  Merrily zuckte mit den Schultern.


  «Und das erlaubt die Kirche von England?»


  Merrily sagte: «Als es aber Abend geworden war, brachten sie viele Besessene zu ihm; und er trieb die Geister aus, und er heilte alle Leidenden.»


  «Was ist das?»


  «Matthäusevangelium. Matthäus verbindet Heilung und die Erlösung von Geistern miteinander.»


  «Du bist nicht Jesus», sagte Lol. «Solche Heilungen machen dich womöglich krank.»


  «Sehe ich krank aus?»


  «Du siehst müde aus.»


  «Mir geht’s gut. Wirklich.» Sie lächelte ihn an. «Ich bin schrecklich froh, dass du da bist.»


  Ihre Schultern berührten sich. Lol atmete tief ein.


  Merrily ließ ihren Kopf auf seine Schulter sinken. «Ich weiß überhaupt nicht, wie ich reagieren soll. Ein paar Gerüchte über angebliche Heilungen reichen aus, und schon ist meine Kirche voller, als ich es mir je erträumt hätte. Aber mir treibt es den Schweiß auf die Stirn. Irgendwer erzählt was von einer Wunderheilung, und im Handumdrehen ist man wichtig, und die Jünger scharen sich um einen.»


  «Ist ja echt unheimlich.»


  Das war es wirklich. Lol wollte nicht, dass Merrily in ein solches Umfeld geriet, weil seine Eltern als frisch wiedergeborene Anhänger der Pfingstbewegung eifrig an Heilungsgottesdiensten eines verrückten Erweckungspredigers teilgenommen hatten, der die Leute so lange geschüttelt hatte, bis die Krankheit aus ihnen herausfiel. Aber selbst dieser Pfarrer hatte nicht versucht, die Lebenden durch die Toten zu heilen.


  Merrily sagte: «Ich möchte natürlich, dass die Kranken gesund werden. Ich will dabei nur nicht als so wichtig angesehen werden. Es ist zu früh. Irgendwie ist es zu früh für das weibliche Priesteramt. Und ganz bestimmt ist es zu früh für mich. Ganz schön egoistisch, oder? Und ganz schön feige.»


  Tränen liefen ihr über die Wangen, und Lol nahm sie tröstend in die Arme. Das war wirklich ein lausiger Job. Jane hatte Lol schon oft gesagt, wie sehr sie auf den Tag hoffte, an dem Merrily die Erleuchtung überkam, sodass sie die Kirchentür hinter sich zuknallen und sich so schnell wie möglich absetzen würde.


  Merrily sagte: «Lew Jeavons meinte, der Fall wäre interessant, und damit hatte er nur allzu recht. Und alles passt zusammen, sogar wenn man es vom psychologischen Standpunkt aus betrachtet. In diesem Fall– selbst wenn man die Seelenmesse nur als Symbol ansieht– könnte sie tatsächlich etwas bewirken. Man muss ja nur daran denken, was allein das Gespräch darüber heute Abend zutage gebracht hat.»


  «Und es hat dafür gesorgt, dass Alice heute Nacht bestimmt nicht schlafen kann.»


  «Gehen Sie mit offenen Armen darauf zu, hat Lew gesagt.» Merrily seufzte.


  «Also ich möchte mir lieber nicht vorstellen, dass du Dexter Harris umarmst», sagte Lol.


  
    27  Fünf Kugeln

  


  


  Jane folgte Ben die Treppe hinunter. Ben sagte auf dem gesamten Weg kein einziges Wort. Er trug eine schwarze Fleece-Jacke, deren Reißverschluss er bis oben zugezogen hatte, und schwarze Jeans. Er sah aus wie sein eigener Schatten.


  Als sie in die Empfangshalle kamen, bemerkte Jane, wie viel Schnee sich inzwischen auf den Fensterbrettern angesammelt hatte. Er kann mich feuern, aber er kann mich bei diesem Wetter nicht nach Hause schicken.


  Das Büro hinter der Rezeption wurde hauptsächlich von Natalie genutzt. Der elfenbeinfarbene Schreibtisch mit den Goldverzierungen stammte aus Ben und Ambers Londoner Wohnung.


  Ben setzte sich hinter den Schreibtisch in einen Lederdrehstuhl und nickte in Richtung des Stuhls, der vor dem Schreibtisch stand. Jane setzte sich.


  «Hören Sie, Ben, ich wollte nur...»


  Er brachte sie mit einer Geste zum Schweigen. Über seinem Kopf hing ein Druck der Radierung aus dem Strand Magazine. Sie war sehr dunkel, und man erkannte hauptsächlich den weißen Mündungsstrahl einer abgefeuerten Pistole. Unter dem Bild stand: Holmes jagte dem Untier fünf Kugeln in den Leib.


  Ben sagte: «Dieser ganze Zirkus um übersinnliche Gewalten, Flüche, Geistererscheinungen, mystische Einflüsse der Grenze oder bewahrende Kräfte alter Felsen... Das ist alles absoluter Quatsch.» Er lehnte sich zurück. «Jane, ich bin ein Bühnenmensch und werde immer einer bleiben. Bei meiner Arbeit geht es darum, echte Menschen und echte Orte zu benutzen, um eine Illusion zu erzeugen.»


  Jane nickte.


  «Wenn man eine Fernsehproduktion plant», sagte Ben, «hat man es mit jeder Menge Egozentrikern zu tun– Schauspieler, Autoren, Geldgeber. Man kämpft um Termine, Aufnahmeorte und mit dem Wetter. Und natürlich ist das Budget immer zu niedrig. Und dann, wenn man das alles hinter sich hat, kämpft man darum, dass die Zuschauer neunzig Minuten am Ball bleiben. Und für mich ist das in Ordnung; es zwingt mich dazu, mich kurz zu fassen.»


  «Um es... kontrollierbar zu machen?»


  Ben lächelte.


  «Aber wovon... Wovon genau reden Sie gerade? Von dem Dokumentarfilm oder...?»


  «Von allem. Vom großen Ganzen. Von dem Unternehmen Stanner Hall. Dieser Ort hat mich auf den ersten Blick angezogen, weil er so vollkommen künstlich ist. Das Haus ist ein pseudogotischer Landsitz. Es ist eine Bühne, eine Inszenierung. Und dann wurde es dank Conan Doyle zu Baskerville Hall, also zu einer weiteren Erfindung.»


  Jane dachte über Bens Worte nach. «Aber wenn der Hund von Baskerville auf einer Legende beruht– einer echten Legende–, dann gibt es bei der Geschichte doch eine Art Wirklichkeit, oder?»


  «Eine echte Legende?» Ben sah sie gequält an. «Wie echt ist denn eine Legende? Was ist der sogenannte Hund von Hergest anderes als ein halbvergessenes Volksmärchen? Wer hat außerhalb der unmittelbaren Region jemals davon gehört? Während der Hund von Baskerville– die Erfindung– weltberühmt und unsterblich geworden ist. Er ist ein unheimlich mächtiges Bild geworden. Diese Macht will ich mir zunutze machen. Den Hund von Hergest kann man vergessen. Der hatte ausgedient, sobald Doyles Buch geschrieben war.»


  Typisch. Jane presste die Lippen zusammen.


  «Was?», sagte Ben. «Los, spuck’s aus.»


  «Er ist aber... gesehen worden.»


  «Wer denn?»


  «Der Hund. Oder so etwas. Etwas, das Schafe reißt. Die bewaffneten Typen... dahinter waren sie her.»


  Ben nickte langsam.


  Jane blinzelte. «Sie wussten darüber Bescheid?»


  «Über Dacre und seine armselige Prämie? Natürlich wusste ich das. Und natürlich gefällt mir die Vorstellung, da draußen wäre irgendetwas unterwegs, unheimlich gut. Und genauso gefällt es mir, wenn die Leute daran glauben. Sie sollen mir ihre Geschichten erzählen. Ich will sie unbedingt hören.»


  Ben lachte.


  «Nur hat sich Dacre– den ich übrigens weder persönlich kenne noch kennenlernen will– ins eigene Fleisch geschnitten. Als er mitbekam, dass ich herumgefragt habe, wer den Hund gesehen hat, ist er zu seinen Pächtern, Angestellten und was weiß ich zu wem noch gerannt und hat sie angewiesen, den Mund zu halten.» Ben lächelte. «Glücklicherweise hat der Feudalismus heutzutage keinen besonders großen Einfluss mehr.»


  «Also wussten Sie, dass er diese Jäger angeheuert hat?»


  «Am Anfang nicht. Ich hatte gerüchteweise gehört, hinter was sie her waren, aber zwei und zwei habe ich erst zusammengezählt, nachdem wir sie zusammen mit Antony bei Hergest Court gesehen hatten. Und irgendwann habe ich mich mit einem sehr interessanten alten Knaben in Kington unterhalten. Er ist nicht gerade ein Freund von Dacre und war gerne bereit, mir gewisse Dinge zu erzählen.»


  «Und als Sie diesen Nathan im Garten entdeckt haben...»


  «Als ich komplett durchgeknallt bin? Als ich es riskiert habe, wegen Mordes verhaftet zu werden?»


  Jane wand sich und wich Bens Blick aus. Und dann war es, als hätte sich der Mündungsstrahl von Holmes’ Pistole auf dem Bild plötzlich in einen Blitz der Erkenntnis verwandelt. Auf einmal ergab etwas einen erschreckenden Sinn.


  In diesem Moment streckte Natalie den Kopf herein. «Ben, Alistair Hardy ist gerade mit diesem Matthew angekommen. Ich habe sie oben ins Chancery-Zimmer geführt. Jetzt muss ich Clancy schnell zum Übernachten zu einem Nachbarn bringen, okay? Die Zufahrt von The Nant ist komplett eingeschneit. Ich komme dann später wieder.»


  «Nat– seien Sie vorsichtig. Wir brauchen Sie dieses Wochenende ganz dringend.»


  «Ja, weiß ich. Ich bleib schon nicht stecken», sagte Natalie, und Ben hob zum Abschied die Hand.


  Als Natalie die Tür hinter sich zugezogen hatte, sprach Jane es aus: «Die Wahrheit ist doch, dass Sie auf keinen Fall diese Typen mit einem toten Puma aus dem Wald kommen sehen wollten. Das hätte alles kaputt gemacht, stimmt’s?»


  «Kaputt gemacht?»


  «Die geheimnisvolle Atmosphäre. Einen Zauber, der schon hundert Jahre über der Gegend hier liegen soll. Sie glauben zwar nicht an den Geisterhund, aber Sie wollen auch nicht, dass die Legende widerlegt wird. Sie wollten nicht, dass diese Kerle mit irgendetwas auftauchten, das sie erschossen hatten. Und schon gar nicht in der Nähe von Stanner Hall. Da hätten sie ja sagen können: Oh, wir haben gerade diesen sagenhaften Gespensterhund erschossen. Und es hätte in sämtlichen Zeitungen gestanden. Das war das Letzte, was Sie wollten, oder?»


  «Das hätte ziemlich banal gewirkt», stimmte Ben zu.


  «Und deshalb haben Sie... das war der Grund?»


  Ben zuckte mit den Schultern. Jane lief ein Schauder über den Rücken.


  


  Der Schnee lag wie aufgetürmtes Kartoffelpüree zu beiden Seiten von Dannys Hofzufahrt. Danny hatte den Traktor aus der Scheune gefahren und den Schneepflug angekuppelt. Wenn er früh am nächsten Morgen noch einmal räumte, würde er vermutlich Herr der Lage bleiben.


  Er stieg vom Traktor und stellte sich ans Gatter. Aus dem Führerhaus des Traktors drang der Hard-Rock von The Queens of the Stone Age.


  Normalerweise mochte Danny heftigen Schneefall. Schnee war eine Herausforderung, Menschen brauchten Hilfe. Doch an diesem Abend fühlte er sich matt und abgespannt. Das größte Problem war der Fahrweg zum Bauernhof. Momentan kam man mit einem Geländewagen durch, aber das konnte bis zum nächsten Tag schon wieder ganz anders aussehen. Danny war total erledigt, und der Schnee wirkte bedrückend auf ihn.


  Hinter ihm fiel ein gelbes Lichtviereck auf den Schnee, als Greta die Hintertür öffnete. «Vorhin hat Jeremy angerufen», rief sie. Danny ließ die Musik weiterlaufen und stapfte zurück zum Haus.


  «Er wollte wissen, ob das Kind heute bei uns übernachten kann, weil seine Zufahrt komplett dicht ist.»


  Danny schwieg, bis er bei Greta angekommen war. «Sag das nochmal, Gret.»


  «Das Kind. Clancy? Diese Frau... bringt sie vom Hotel her.»


  «Sie soll bei uns übernachten?»


  «Ich hab gesagt, ich beziehe das Gästebett.»


  Danny blieb auf der Treppe stehen, um es richtig zu kapieren. Diese Natalie und das Mädchen waren in einem riesigen Hotel mit lauter leeren Zimmern... und trotzdem wollten sie das Gästebett in der Kammer, in der er all seine Platten aufbewahrte. Und das war noch nicht mal das Unwahrscheinlichste daran.


  «Kommt dir das nicht komisch vor, Gret?» Danny atmete die kalte Luft ein. «Jeremys Zufahrt? War Jeremys Zufahrt schon jemals dicht?»


  «Kommst du jetzt rein, oder soll das Haus komplett auskühlen?» Greta trat mit verschränkten Armen einen Schritt zurück.


  Danny ging ins Haus. «Wenn irgendwer gewusst hat, dass wir Schnee kriegen... Als ich heute auf The Nant war, hatte er schon den Rollsplitt auf dem Hänger. Und seine Schafe hat er schon gestern reingebracht. Und jetzt erzählst du mir...»


  Danny erstarrte.


  «Was hätte ich denn sagen sollen?», fragte Greta. «Hätte ich sagen sollen: Du lügst, und wir nehmen das Mädchen nicht?... Was ist denn?»


  «Er will die Kleine nicht dorthaben. Warum will er die Kleine nicht dorthaben?»


  Sie starrte ihn verständnislos an.


  «Greta, wie hat er geklungen?»


  «Er hat geklungen wie immer. Auf seine verquaste Art. Als wär er halb weggetreten. Was ist denn?»


  «Wann war das? Wann hat er angerufen?»


  «Vielleicht vor einer halben Stunde. Du hattest draußen zu tun, ich wollte dich nicht...»


  «Verdammt, Greta...» Danny starrte sie an. «Ruf ihn an. Und wenn er nicht abnimmt, versuchst du’s nochmal. Und nochmal.»


  «Und was soll ich ihm sagen?»


  «Red mit ihm übers Wetter, was weiß ich.» Danny war schon wieder draußen und auf dem Weg zu seinem Traktor. «Sorg einfach dafür, dass er nicht aufhört zu reden.»


  


  Jane rannte nach oben in ihr Zimmer und schleuderte wütend die Videokamera aufs Bett. Dann nahm sie ihr Handy aus der Tasche. Sie hatte eine Nachricht auf der Sprachbox. Antonys Nummer.


  Scheiß drauf! Sie ließ das Licht aus, setzte sich aufs Bett und betrachtete die wirbelnden Schneeflocken vor dem Fenster. Wie gern hätte sie den Bus genommen und wäre nach Hause zu Mom gefahren. Bei Mom konnte man sich wenigstens darauf verlassen, dass sie sich... anständig benahm.


  Das Schlimmste war, dass Ben überhaupt nichts dabei zu finden schien, Gewalt angewendet zu haben. Er würde vermutlich alles tun, um sein unheimlich mächtiges Bild aufrechtzuerhalten.


  Ihr war richtig schlecht. Sie wollte aus Stanner weg.


  Ohne jede Begeisterung hörte sie Antonys Nachricht ab.


  «Jane, hör mal, ich habe ein Problem. Das ist die reinste Polarhölle hier. Es kann sein, dass die Severn-Bridge gesperrt wird. Dann schaffe ich es vielleicht erst morgen Abend oder noch später, zu euch rauszukommen. Tja, also hängt jetzt alles von dir ab. Aber mach dir keine Sorgen, wenns nichts wird, ist das auch nicht das Ende der Welt. Dann stellen wir die Szenen einfach nach. Aber versuch, was du kannst, okay? Viele Aufnahmen von Ben, noch mehr von diesen Irren, und nicht wackeln, keinen Zoom. Und lass dich nicht vertreiben, die gewöhnen sich unheimlich schnell an die Kamera, und dann bemerken sie dich gar nicht mehr. Viel Glück.»


  «Scheiße», sagte Jane mürrisch. Wenn die dachten, sie würde bei ihren Tricksereien mitmachen, dann konnten sie sich alle beide verpissen.


  Inzwischen sah es so aus, als wären alle in die Sache verstrickt. Auch die White Company. Würde Alistair Hardy den Zuschauern wirklich erzählen, dass er mit Conan Doyle in Kontakt stand? Würde er es Ben sagen, falls Conan Doyle ihm erklärte, die Ideen zum Hund von Baskerville stammten ausschließlich aus Devon? Wenn er wirklich übersinnliche Fähigkeiten hatte, bestimmt nicht. Dann würde der nämlich erkennen, worum es Ben in Wahrheit ging. Ben, der auf einmal gar nicht mehr wie ein harmloser Exzentriker wirkte, sondern wie ein reichlich instabiler Charakter.


  Zögernd rief Jane Antony zurück. Wenigstens war er jünger und wahrscheinlich nicht so verzweifelt auf Erfolg aus. Als er das Gespräch annahm, hörte sie Motorengeräusche.


  «Sorry. Ich wusste nicht, dass Sie gerade Auto fahren.»


  «Jane, bist du das? Ich versuche gerade, in dieser weißen Hölle nach Hause zu kommen. Warte mal kurz, ich fahre rechts ran.»


  Jane wartete, bis sie hörte, dass die Handbremse angezogen wurde. «Antony, kann ich im Vertrauen mit Ihnen reden?»


  «Klar, ich stelle sofort den Rekorder ab.»


  «Was?»


  «Witz. Red weiter.»


  «Ich mache mir Sorgen. Über ein paar Sachen. Na ja, eigentlich wegen Ben.»


  «Das würde mir nie einfallen.»


  «Ich meine es ernst. Sie sind sein Freund, sonst würde ich es Ihnen gar nicht erzählen. Außerdem habe ich es Ihnen natürlich nie erzählt, okay?»


  «Jane, diese Unterhaltung verschwindet in den unendlichen Weiten des Weltraums.»


  Und so erzählte sie Antony die schockierende Wahrheit über Nathan und was Ben mit ihm gemacht hatte.


  Und sie erzählte ihm, warum Ben es getan hatte.


  «Mannomann», sagte Antony.


  Dann erzählte sie noch, wie Ben bei einer anderen Gelegenheit gebrüllt hatte, da wo er herkomme, gäbe es richtig harte Kerle.


  «War er in seinem letzten Leben Banker oder was?»


  «Antony!»


  «Schon gut. Witz. Ben kommt aus Reading und nicht grade aus dem bürgerlichen Teil. Soweit ich weiß, war sein Vater Bauarbeiter oder so. Egal. Als Ben zum Fernsehen kam, waren Bildung, ordentliche Manieren und eine gepflegte Aussprache noch ein sehr großer Vorteil, und er hat den Leuten gegeben, was sie von ihm wollten. Und dann hat er diese Rolle einfach immer weitergespielt. Tja, ich schätze, er weiß wirklich, wie man sich durchsetzt. Allerdings wäre es echt super, wenn eine Kamera zur Hand wäre, falls er wieder mal jemandem die Fresse polieren will. Hast du eigentlich die kleine Sony da?»


  «Antony, ich will nicht...»


  «Jane, mach dir keine Sorgen. Er wird nichts tun, was den Film gefährden könnte, das kannst du mir glauben. Ich kenne ihn.»


  Was hatte sie erwartet? Etwa Vernunft? Diese Typen waren doch wirklich alle gleich.


  Sie sagte leicht verzweifelt: «Es ist bloß... es wird immer seltsamer. Es gerät außer Kontrolle. Wie bei Hattie Chancery.»


  «Bei wem?»


  «Ihr Vater hat Stanner gebaut. Sie hat einen Mord begangen, sie hat...»


  «Ja, stimmt. Das hat er mir erzählt.»


  «Aber was hat sie mit Doyle und dem Hund von Hergest zu tun? Sie war vermutlich noch nicht mal geboren, als Doyle hier war. Es kommt mir vor, als würde Ben denken: Mann, die ist doch auch unheimlich gruselig, dann benutzen wir sie natürlich auch für die Geschichte. Ich glaube einfach, dass alles außer Kontrolle gerät.»


  «Und?»


  «Na ja, das...» Was sollte sie diesem Typen sagen? Antony, ich will aber daran glauben. Ich will an das mystische Grenzland glauben, und wenn der Hund dazugehört, dann will ich auch an den Hund glauben. Ich brauche das. Ich will nicht, dass etwas... Künstliches daraus wird.


  «Jane, hör mal. Wirklich, es wird schon alles gutgehen. Wir klären das ein anderes Mal. Du bist meine Nummer eins da draußen und musst dich nur an eine Regel halten: Wenn es sexy ist, Kamera draufhalten.»


  «Cool», sagte Jane kläglich.


  


  Hinter Walton standen die Bäume wie eine Armee feindlicher Giganten in weißer Rüstung an der Straße. Danny war heiß vor Ärger und Unruhe. Er hatte sogar die Musik abgestellt. Ständig gingen ihm Gretas Worte durch den Kopf.


  Er hat geklungen wie immer. Auf seine verquaste Art. Als wär er halb weggetreten.


  Danny beugte sich übers Lenkrad, während der Traktor holpernd über den Schnee fuhr. Wie er sich schon gedacht hatte, war kein einziges Räumfahrzeug bis hierher gekommen, und als er The Nant erreichte, sah die Straße aus, als würde demnächst kein normales Fahrzeug mehr durchkommen.


  Obwohl...


  Auf Jeremys Grundstück war der Schnee ordentlich rechts und links neben der Fahrspur aufgetürmt, sodass man in der Mitte problemlos bis zum Bauernhof fahren konnte.


  O Gott.


  Danny stieg aus dem Führerhaus und sah sich um. Im Haus brannte kein Licht. Stromausfall? Hoffentlich.


  Und dann, ohne zu überlegen, fing Danny an zu schreien. «Jeremy! Jeremy, wo bist du? JEREMY!»


  Er musste husten, so eisig war die Luft. Er lehnte sich ans Gatter, keuchend und mit Tränen in den Augen. Unter dem sanft rieselnden Schnee breitete sich wieder Stille aus. Komm raus, Jeremy, bitte.


  Doch als er sich Jeremy vorstellte, kam er nicht auf ihn zu, sondern ging leise über ein verschneites Feld von ihm weg, auf die Täler des dunklen Waldes zu, dorthin, wo Frieden herrschte.


  Danny hob den Kopf und glaubte ein Schimmern hinter einem der Fenster zu sehen. Und in diesem Moment fing es an.


  Zuerst schien es direkt aus der Erde zu kommen, aus einem unterirdischen Kerker, in dem es kein Licht und keine Hoffnung gab. Es drang durch den Schnee wie Feuerzungen. Es war so alt wie die Hügel, so alt wie der Ridge, und eiskalt, es war das kälteste Geräusch der Welt.


  
    28  Die Jane-Polizei

  


  


  Es ging inzwischen um viel mehr als um Asthma.


  Das hatte Alice gesagt, als Merrily sie noch am gleichen Abend angerufen hatte.


  Alice war eine Naturgewalt. Falls Dexter geglaubt hatte, sie würde sich die Seelenmesse aus dem Kopf schlagen, wenn er mit der ganzen Geschichte herausrückte, hatte er sich schwer geirrt. Alice hatte den starken mystischen Aspekt des Christentums entdeckt, von dessen Existenz sie nichts geahnt hatte. Außerdem fühlte sie sich als älteste Schwester verpflichtet, endlich für Frieden in der Familie zu sorgen.


  Natürlich hatte Dexter angefangen zu streiten, aber Alice hatte ihm erklärt, sie würde persönlich dafür sorgen, dass auch Darrin kam, und Asthma hin oder her, die Seelenmesse würde stattfinden.


  «Das Wort gefällt ihr unheimlich gut», sagte Merrily. «Es klingt geheimnisvoll und mächtig. Gebet ist okay, aber Seelenmesse klingt nach schweren Geschützen.»


  Der Computer fuhr hoch, und auf dem Bildschirm tauchten mehrere Symbole auf. Lol konnte kein einziges davon deuten: Noch eine Religion, die er nicht verstand.


  «Und wo ist Darrin?»


  «Na ja, er war im Gefängnis. Aber Alice findet ihn bestimmt. Und das passt Dexter überhaupt nicht. Er fürchtet sich anscheinend immer noch vor Darrin. Während sich Alice vor nichts und niemandem fürchtet.»


  Ein Gesicht mit einem dicken Schnurrbart blickte sie vom Computerbildschirm aus an. Die Miene wirkte ernst und würdevoll, aber in dem Blick des Mannes schien ein Funke Wahnsinn zu liegen.


  Merrilys anderes Problem.


  


  «Wenn die White Company nur aus ein paar harmlosen britischen Exzentrikern besteht, warum hat mir Jane dann nichts von ihnen erzählt?» Merrily stand am Schreibtisch und spielte mit dem Kreuz, das sie an einer Kette um den Hals trug.


  «Weil sie weiß, dass du etwas gegen diesen Verein gehabt hättest», sagte Lol. «Und es wäre ziemlich peinlich für sie gewesen, wenn sie hätte sagen müssen: Tut mir leid, aber ich kann dieses Wochenende nicht arbeiten, weil meine Mom nicht will, dass ich dem Einfluss des Bösen ausgesetzt bin.»


  «Du findest, ich übertreibe?»


  «Sie ist im letzten Jahr sehr erwachsen geworden. Ich meine... hast du schon jemals selbst erlebt, dass durch ein Medium das Böse in die Welt gekommen ist, oder besagt das bloß die herrschende Lehrmeinung?»


  Merrily ließ sich auf dem Stuhl nieder. «Die Quelle dafür ist dieselbe wie bei all unseren... Deshalb heißen wir ja Die Kirche. Und wenn Jane so erwachsen geworden ist, warum hattest du dann das Gefühl, mir von Lucy erzählen zu müssen?»


  Er saß auf dem Teppich und sah zu ihr auf. «Weil ich noch neu bin in der Jane-Polizei und mich nicht so gut auskenne.»


  Sie lachte. Aber in ihrem Augenwinkel glänzte etwas, das eine Träne sein konnte.


  «Ich versuche ja, nicht die fromme Heuchlerin zu spielen», sagte Merrily. «Es gibt sogar ein oder zwei Geistliche im Amt für spirituelle Grenzfragen, die mit Medien arbeiten, und es ist anscheinend nie...»


  «Du hast doch sowieso erst Ruhe, wenn du weißt, was sie genau machen. Warum fragst du sie nicht einfach selbst?»


  «Und wie soll das gehen? Soll ich ihnen per Gedankenübertragung einen Fragebogen zuschicken?»


  «Oder du klickst auf der Homepage auf Kontakt.»


  «Oh.» Merrily ging eine Seite zurück. ‹So nehmen Sie Kontakt mit uns auf›.


  


  
    Um eine Mitgliedschaft zu beantragen oder unsere Broschüre zu bestellen, kontaktieren Sie einfach Matthew Hawksley über otherside@asc.com

  


  


  Merrily klickte auf die Mail-Adresse, und es erschien ein E-Mail-Fenster. «Soll ich wirklich?»


  «Wie heißt deine eigene Mail-Adresse? Erkennt man daran irgendwie deinen Exorzistenjob?»


  «Soll das ein Witz sein? Jane benutzt sie doch auch. Da steht einfach nur Watkins drin.»


  «Warum schreibst du nicht einfach, du wärst ein Conan-Doyle-Fan und hättest von dieser Konferenz auf Stanner Hall gehört. Und dann fragst du, ob sie bei diesem Wetter auch wirklich stattfindet...»


  «Na gut.» Merrily begann zu tippen.


  Nachdem sie die Mail abgeschickt hatte, sagte sie: «Und was ist, wenn sie wirklich in Stanner sind und Jane diese Mail zeigen?»


  «Ich glaube nicht, dass sie da eine Verbindung herstellen», sagte Lol. «Aber wenn, bekommst du bestimmt einen Anruf von Jane. Und dann muss sie dir alles erzählen, in allen Einzelheiten, und alles vermeintlich so Geheimnisvolle löst sich in Nichts auf.»


  Merrily lächelte wenig überzeugt.


  


  Jane ging in der Empfangshalle auf und ab. Die Kamera hing wie eine Schultasche an einem Riemen über ihrer Schulter. Die Kamera und alles, was sie symbolisierte, war ihr inzwischen eine richtige Last. So weit war es gekommen. Sie musste unbedingt ernsthaft mit Nat reden– sobald sie zurück war.


  Doch als die Verandatür klapperte, war es nicht Nat, sondern Matthew, der Harry-Potter-Klon. Er hatte eine Laptop-Tasche dabei. Um den Schein zu wahren, filmte ihn Jane, wie er neben dem Weihnachtsbaum an der Rezeption stand.


  Matthew drehte sich halb um und streckte die Zunge heraus. Jane senkte die Kamera und nickte in Richtung des Laptops.


  «Rufen Sie damit E-Mails aus dem Jenseits ab?»


  Matthew beäugte sie durch sein schwarzes Brillengestell. «Mir ist klar, dass du viel zu cool bist, um dich mit Spiritisten und Medien einzulassen. Ich war in deinem Alter genauso.»


  «Und was hat sich inzwischen geändert?»


  «Das willst du gar nicht wissen. Bleib einfach bei deiner Filmerei.»


  «Nein, wirklich. Es interessiert mich», sagte Jane.


  Matthew starrte sie an, und sie erwiderte seinen Blick. Dabei fiel ihr auf, dass er älter war, als er zuerst wirkte. Er konnte in Moms Alter sein.


  «Ich glaube», sagte er, «mich hat der Tod eines Freundes verändert. Es war Steve Pollen, Beths Mann, und er war mein Vorgesetzter. Im Bezirksarchiv. Steve ist sehr überraschend gestorben.»


  «Das tut mir leid.»


  «Bloß hat ihn das nicht daran gehindert, weiter zur Arbeit zu kommen. Man bekommt etwas Interessantes in die Hand– zum Beispiel eine vermisste Grundbesitzakte– und sagt automatisch: Hey Steve, sieh dir das an, und dann denkt man: Er ist doch tot, und dann realisiert man, dass man ihn gerade einen winzigen Augenblick lang bei den Akten hat stehen sehen. Menschen, die plötzlich ohne jede Vorahnung sterben, bemerken oft nicht, dass sie tot sind.»


  Auf einmal fühlte sich Jane sehr einsam. «Eigentlich glaube ich auch, dass ich einmal eine Frau gesehen habe. Ich meine, nach ihrem Tod. Aber da wusste ich noch nicht, dass sie tot war, also habe ich mich nicht gefürchtet. Ich meine... ich war ziemlich sicher, dass ich sie gesehen hatte, aber... verstehen Sie?»


  Matthew nickte. «Die meisten Geister, die wir sehen, sind vollkommen Fremde, also bemerken wir überhaupt nicht, dass da ein Geist ist. Nur, wenn wir jemanden an einem Ort sehen, an dem gerade niemand sein kann, wie in einer abgeschlossenen Kirche, denken wir Hoppla...»


  Jane runzelte die Stirn. Das wurde ihr langsam ein bisschen zu kumpelhaft.


  «Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich glaube immer noch, dass Spiritismus reiner Quatsch ist. Da muss man doch nur an diese Medien denken, die zu irgendwem aus dem Publikum sagen: ‹Erinnern Sie sich an den blauen Anzug Ihres Vaters? Er meint, es ist in Ordnung, ihn zur Kleidersammlung zu bringen.›»


  Endlich war es ihr gelungen, Matthew ein bisschen zu ärgern. «Menschen, die einen Angehörigen verloren haben, wollen keine Lektion in Metaphysik, sondern einfach nur einen Beweis dafür, dass es nach dem Tod weitergeht– irgendeine Kleinigkeit, die einer Intellektuellen wie dir natürlich vollkommen trivial erscheint, aus der man aber schließen kann, dass ein Verstorbener immer noch in der Nähe ist.»


  Jetzt war sie also jung und herzlos.


  «Und kommt er... immer noch ins Büro?»


  «Steve? Nein, er ist seinen Weg weitergegangen. Beth und ich dachten, wir sollten ihn darin unterstützen. Man soll ihnen helfen, ihren Zustand zu akzeptieren. Sie drücken sich in der Nähe der Menschen herum, die sie kannten, und das verwirrt sie. Aber wenn man es ihnen erklärt hat, drehen sie sich einfach um und sehen das Licht– buchstäblich. Und sie sehen Menschen– normalerweise ihre Verwandten, die vor ihnen gestorben sind–, Menschen, die sie willkommen heißen. Und das ist wundervoll.»


  Der Typ meinte das tatsächlich ernst. «Das kommt mir ein bisschen zu einfach vor.»


  «Es ist überhaupt nicht einfach, aber es ist normal. An diesem Fall war allerdings interessant, dass Steve vor seinem Tod an einer Zusammenstellung von Berichten über Hergest und Stanner gearbeitet hat, die er im Archiv ausfindig gemacht hatte. Ich habe diese Arbeit zusammen mit Beth für ihn beendet. So hab ich von der White Company gehört.»


  «Sie haben von Walter Chancerys Familiengeschichte aus diesen... Berichten erfahren?»


  Das Telefon an der Rezeption klingelte.


  «Und was haben sie an dem Abend damals tatsächlich gemacht, an dem Conan Doyle hier war?»


  «Willst du nicht ans Telefon gehen?», sagte Matthew.


  «Hören Sie, ich weiß alles über Hattie Chancery...»


  Matthew lächelte, drehte sich um und ging weg. Jane schnappte sich den Telefonhörer.


  «Stanner Hall.»


  «Was ist mit deinem Handy?»


  «Irene!»


  «Du wolltest doch unbedingt mit mir reden», sagte Eirion.


  «Jane...» Amber kam aus der Küche herauf. «Oh, entschuldige...»


  Jane bat mit zwei Fingern um ein paar Minuten Zeit und fischte den Brigid-Text aus ihrer Jeanstasche.


  «Ist dir eigentlich klar, dass wir morgen früh losfahren?», sagte Eirion, als sie mit Vorlesen fertig war. «Ich hatte mir gewisse Hoffnungen gemacht, dass du mir eine gute Reise wünschen möchtest.»


  «O verdammt, das hab ich vollkommen vergessen.»


  «Danke.»


  «Ich hab nicht gemeint...»


  «Bei dem Schnee müssen wir natürlich noch früher los.»


  «Ja, natürlich, vergiss einfach, was ich dir vorgelesen habe, ich...»


  «Ich versuch’s eine halbe Stunde lang, in Ordnung?»


  «Du bist echt unheimlich hilfsbereit, für einen Waliser.»


  «Das macht eine Viertelstunde Abzug», sagte Eirion.


  Amber war nirgends in Sicht, als Jane das Telefonat beendet hatte. Matthew jedoch unterhielt sich auf der Treppe mit Alistair Hardy.


  Diese Typen– es war alles so kuschelig. So bemüht kuschelig, wie in einem Altersheim. Machte der Tod Mus aus dem Hirn? Ging man weiter zur Arbeit, bis einer wie Hawksley einen umdrehte und man sich Aug in Aug mit der verstorbenen Verwandtschaft wiederfand, die eine furchtbare Rentnerparty für einen veranstaltete?


  «Jane!» Amber stand bei dem Weihnachtsbaum. Sie trug ihre Schürze. Ihre Stimme war viel zu hoch und schwach für dieses Haus. In Stanner musste man laut sprechen, sonst verloren sich die Worte in den weitläufigen Räumen wie Staub. «Kannst du mir bitte helfen?»


  «Klar.»


  Doch sobald sie an der Küchentreppe waren, sagte Amber: «Jane, hast du deiner Mutter erzählt, was hier geplant ist?»


  «Nein. Ich habe Ihnen doch schon erklärt, wie sie reagieren würde.»


  «Das hab ich mir gedacht», sagte Amber resigniert. «Ben dachte, du würdest es tun, aber dann...»


  «Ben? Ben weiß, dass Sie versucht haben, meine Mutter anzurufen?»


  «Eigentlich war es sogar Bens Idee, Jane.»


  «Das verstehe ich nicht.»


  «Du kommst besser mit runter in die Küche.» Amber sah sich kurz um. «Lügen und Betrügen ist nicht gerade meine Stärke, Jane. Ich bin schließlich bloß eine Köchin.»


  


  Der Hintereingang war nicht abgeschlossen. Das war normal. Danny schaltete seine Taschenlampe an und klopfte an die Hintertür.


  Das Heulen brach ab. Danny rüttelte an der Klinke, und die Tür ging auf. Das war nicht normal. Jedenfalls nicht nachts. Danny leuchtete mit der Taschenlampe in der Küche herum.


  «Jeremy?»


  Der alte Rayburn-Ofen grummelte vor sich hin. Ein Wasserhahn tropfte. Es war niemand im Raum. Danny ging weiter ins Wohnzimmer, wo der Strahl seiner Taschenlampe den grünlichen Jesus im Garten Gethsemane erfasste. Hinter dem Kaminschirm züngelten kleine orangefarbene Flammen aus einer Mischung aus Holzscheiten und Kohlengrus.


  Davor saß der Hund auf dem braungrünen Kaminvorleger, der sein ganzes Leben und Jeremys ganzes Leben an dieser Stelle gelegen hatte. Er jaulte nicht mehr, sondern hechelte nur mit bebenden Flanken, den Blick unverwandt auf Danny gerichtet. Das war ein guter Hund, ein Border-Collie-Mischling. Ein Hund, der gejault hatte.


  «Wo ist der Chef, Flag?»


  Der Hund kam nicht zu Danny, er bellte nicht, knurrte nicht, fiepte nicht, sondern saß einfach nur da. Danny ließ den Strahl der Taschenlampe über die rosageblümte Tapete wandern, die Jeremys Ma vor langer, langer Zeit an die Wand geklebt hatte. Über der Anrichte hing ein bemalter Teller, der anscheinend die Kathedrale von Hereford zeigte. Über dem Turm verlief ein Sprung durch den Teller.


  Auf der Anrichte stand ein schmaler weißer Umschlag.


  Auf dem Umschlag stand: Mr.Danny Thomas


  Danny sagte: «O nein, o Gott.»


  Der Umschlag war nicht zugeklebt. Danny zog ein zusammengefaltetes Blatt heraus und hielt es ins Licht der Taschenlampe.


  
    Danny, für Förmlichkeiten hatte ich noch nie was übrig. Du warst mir immer ein guter Freund. Bitte, nimm den Hund. Er kennt dich. Bitte, kümmere dich um den Verkauf der Tiere und sorg dafür, dass sie an den richtigen Ort kommen, oder behalt sie einfach, ich schenk sie dir. Natalie wird

  


  


  Danny ließ das Blatt fallen. Etwas wie ein Schluchzen kam aus seiner Kehle. Als er wieder aufsah, war das Antlitz Jesu im Schatten verschwunden.


  Er rannte aus dem Zimmer, durch die Küche, über die Veranda in den weißen Hof. Das große Scheunentor gegenüber war zu. Aber die kleine Tür rechts davon stand einen Spalt auf.


  Licht schimmerte durch den Spalt.


  Danny blieb vor der Tür stehen. Er hatte Angst. Hinter ihm hatte der Hund wieder angefangen zu jaulen, ließ wieder den kältesten, einsamsten Klageton der Welt ertönen. Es schneite wieder heftiger, aber er spürte es nicht. Er spürte die Kälte nicht mehr; die Schneeflocken hätten ebenso gut Rosenblütenblätter sein können.


  
    29  Wendepunkt

  


  


  Man vergaß leicht, dass Schnee die Menschen vollkommen isolieren konnte. Am höchsten Punkt des Dorfes hatten sich die Kirche und das Pfarrhaus in eine Insel aus alten Steinen und knorrigen Balken verwandelt, die aus einem arktischen Meer zum niedrigen Himmel emporragte. Merrily und Lol unternahmen eine kurze Expedition in die weißgepolsterte Welt. Kein einziges Auto fuhr über den Marktplatz, die kleine Markthalle stand in der Mitte wie ein Pilz mit weißem Hut. Der Black Swan war wieder ein echter Dorfpub.


  Als Merrily und Lol zurück im Pfarrhaus waren, sagte Merrily: «Wir würden nicht mal bis zur Landstraße durchkommen, oder?»


  Sie zog Janes alte Fleece-Jacke aus und schleuderte die Stiefel von den Füßen. Anschließend folgte ihr Lol ins Spülküchenbüro, wo Ethel, die Katze, vor dem Elektroofen döste. Er setzte sich vor den Computer.


  «Da haben wir’s ja schon.»


  Sie lehnte sich an ihn. «Was denn?»


  


  
    Ich danke Ihnen für Ihr Interesse. Nachdem Sie über das Stanner-Projekt informiert sind, gehe ich davon aus, dass Sie Kontakt zu spiritistischen Kreisen haben, auch wenn ich noch nicht von Ihnen gehört habe.


    Die persönliche Beteiligung Sir Arthurs an den Ereignissen von1899 und ihren Folgen macht die Konferenz für uns zu einer einzigartigen Gelegenheit, und wir hoffen sehr, dass wir sie dieses Wochenende durchführen können. Allerdings könnte das Wetter dafür sorgen, dass unsere Gruppe kleiner ist als geplant, daher würden wir Sie, wenn Sie nahe genug bei Stanner Hall wohnen, um es hierher zu schaffen, sehr gerne kennenlernen. Wir machen kein Geheimnis aus unserer Arbeit, aber, und das verstehen Sie sicher, es ist grundlegend, dass nur solche Personen daran beteiligt sind, die unseren Zielen aufgeschlossen gegenüberstehen. Bitte schreiben Sie mir per E-Mail, ob Sie interessiert sind.


    Mit besten Wünschen


    Matthew

  


  


  Lol sah durch seine Nickelbrille zu ihr auf.


  Merrily ging zum Fenster und sah zu den geisterhaften Apfelbäumen hinüber. «Also sind sie schon dort. Ich könnte... Auf meine Tochter bin ich gerade nicht besonders gut zu sprechen.» Sie wandte sich zu Lol um und hob frustriert die Hände. «Das Stanner-Projekt? Projekt! Wie lange wird das schon geplant? Wir machen kein Geheimnis aus unserer Arbeit. Wie lange weiß das verflixte Kind schon über diese Geschichte Bescheid?»


  «Dann sehen wir uns den Rest am besten auch noch an.» Lol klickte auf den Anhang der Mail.


  


  
    DAS STANNER-PROJEKT


    Sir Arthur Conan Doyle scheint seine späten Jahre in der sicheren Erwartung verbracht zu haben, dass sein Studiengebiet eines Tages das Leben aller Menschen verändern würde. Alle Ängste und Unsicherheiten in Bezug auf das Wesen des Todes würden sich auflösen, jahrhundertealter Aberglaube würde vertrieben, und die Kontrolle der Kirche über die einfachen Gemüter würde beendet.


    Die White Company geht davon aus, dass ACDS starke Überzeugung zum Teil aus einer Erfahrung stammte, die er Ende des neunzehnten Jahrhunderts machte. Damals war er schon ein erfolgreicher und wohlhabender Autor und auf der Suche nach neuen Herausforderungen. Er war in einer Art Midlife-Crisis, wenn man so will.


    Wir glauben, dass seine Initiation– die Feuertaufe– in Stanner Hall an der Grenze zwischen dem englischen Herefordshire und dem walisischen Powys stattfand. Er nahm dort an einem Abend teil, der zunächst wohl nur als Party zu seiner Unterhaltung geplant war, sich dann jedoch in eine höchst beunruhigende Erfahrung verwandelte– so beunruhigend, dass ACD sie nur verarbeiten konnte, indem er sie auf eine Weise literarisch umsetzte, die sämtliche übersinnlichen Elemente beseitigte.


    Wir vermuten, dass es noch viele Jahre dauerte, bis er den tatsächlichen übersinnlichen und spiritistischen Gehalt seiner Erfahrung auf Stanner Hall erkannte, wenn er vor seinem Tod im Jahr1930 überhaupt zum vollen Verständnis gelangte.


    Das Stanner-Projekt, an dem Mr.Alistair Hardy und andere beteiligt sind, wird versuchen, ACDs Erfahrung im Lichte jüngerer Entwicklungen im übersinnlichen und psychologischen Denken zu wiederholen, damit vielleicht der Durchbruch gelingt, den ACD erwartete.

  


  


  «Das erklärt natürlich, warum Jane die Sache für sich behalten hat.» Merrily druckte das Dokument aus. «‹Eine höchst beunruhigende Erfahrung.› Klingt tröstlich, was? Da kann ich ja ganz entspannt schlafen gehen.»


  «Und der Durchbruch... was soll das sein?»


  «Es ist immer das Gleiche mit diesen Leuten: endgültige, unwiderlegbare Beweise für das Leben nach dem Tod.»


  «Matthew geht davon aus, dass der wahre Grund, aus dem die Kirche gegen den Spiritismus ist, nicht darin besteht– wie du es sagen würdest–, dass die Leute vor etwas Gefährlichem bewahrt werden, sondern darin, dass er eure Machtbasis untergräbt.»


  In diesem Moment schlug jemand gegen die Haustür.


  Merrily zuckte zusammen. «Ich glaube, Dexter und Alice verkrafte ich jetzt nicht nochmal.»


  Lol stand auf. «Ich mach auf.»


  «Nein, am besten...»


  Augenblicklich breiteten sich Ernüchterung und Enttäuschung auf seiner Miene aus. Schon wieder hatte sie versagt. Verdammt, warum glaubte sie immer noch, sie müsse das Offensichtliche verheimlichen?


  «Ja», sagte sie. «Das wäre mir sehr recht.»


  


  Die Küche war leer, jede Oberfläche abgeräumt, als wären die Bewohner verreist. Amber stand neben dem Herd. Der schwere Geruch nach heißer Schokolade wirkte an diesem Abend merkwürdig unpassend. In der Küchenbeleuchtung sah Ambers Haut auf ungesunde Weise blass aus.


  «Sobald sie mitbekommen hatten, was deine Mutter macht, dachten sie, das könnte einen guten... Spannungsmoment abgeben.» In der großen Küche klang ihre Stimme dünn und gepresst.


  Jane begriff es immer noch nicht. «Spannungsmoment?»


  «Wenn die Diözesanexorzistin mit einer flammenden Rede vor den Gefahren gewarnt hätte, die der Umgang mit Geistern mit sich bringt. Das haben sie für einen netten Aspekt gehalten. Oder ein paar Fragen vor der Kamera, die ihr Gelegenheit geben, die Vorbehalte aus christlicher Sicht zu formulieren. Und selbst, wenn sie nicht mitgespielt hätte, wäre es in dem Dokumentarfilm eine nette Wendung gewesen. Spannung, verstehst du, Jane. Spannung ist sexy.»


  «Amber, ich bin nicht... Sie?»


  «Ben. Und Antony.»


  Wenn es sexy ist, Kamera draufhalten.


  «Sie wollten...»


  «Ben wusste, dass ich von Anfang an mit dem spiritistischen Aspekt nicht besonders glücklich war. Er hat mir geraten, deine Mutter anzurufen und ihren Rat einzuholen. Ich sollte so tun, als wüsste er nichts davon. Und wenn sie ablehnend reagiert und dir verboten hätte, weiter hierherzukommen, hätte das eine weitere nette Wendung ergeben. Wendepunkte sind wichtig. Streit und Spannung und Wendepunkte.»


  Jane ließ die Schultern hängen. «Sie wollten uns als... Wendepunkt benutzen?»


  «Jane, das darfst du nicht falsch verstehen. Sie würden das nie als Vertrauensbruch ansehen. So läuft es einfach im Fernsehen. Man muss das Monster bei Laune halten. Das Fernsehen ist ein schreckliches, unersättliches Raubtier. Wenn du ihm zu nah kommst, wirst du gefressen. Ich sage auch nicht, dass ich total dagegen war, deine Mutter anzurufen. Es wäre nämlich ganz gut gewesen, mal die Meinung von jemandem zu hören, der sich damit auskennt, finde ich. Noch dazu hat Ben mir gesagt: ‹Außerdem hat Jane ihr inzwischen bestimmt von allem erzählt.›»


  «Aber das habe ich nicht. Das wollte ich nicht. Ich arbeite hier, ich wollte nicht...»


  «Ich weiß. Das habe ich ihnen auch gesagt.»


  Jane legte die Kamera auf die Kücheninsel. «Warum erzählen Sie mir das eigentlich?» Sie versuchte, gelassen zu bleiben und das Ausmaß von Bens falschem Spiel zu ermessen.


  «Ich wollte dich heute Abend anrufen», sagte Amber, «um dir zu sagen, dass die Straßen zu sind und du überhaupt nicht darüber nachdenken musst, morgen zu kommen. Aber du bist ja in deinem jugendlichen Überschwang und vor lauter Angst, irgendetwas Interessantes zu verpassen, heute Abend einfach von selbst aufgetaucht. Deshalb erzähle ich es dir.»


  «Aber... warum wollten Sie mich nicht hierhaben? Ich nehme doch das Video auf. Und wenn Antony es nicht schafft...»


  «Er kommt vielleicht nicht durch, das kann sehr gut sein», sagte Amber. «Dann wäre der Irre allein für das Irrenhaus verantwortlich.»


  «Ben?»


  Ich bin ein Bühnenmensch. Bei meiner Arbeit geht es darum, echte Menschen und echte Orte zu benutzen...


  «Ich weiß nicht, ob er vernünftiger oder noch irrationaler wird, wenn Antony nicht kommt. Ich weiß nur, dass er die ganze Woche Hintergrundaufnahmen gemacht hat. Außerdem hat er Hardy und Mrs.Pollen und einen Mann in Kington interviewt, der...»


  «Moment mal.» Jane versteifte sich. «Sie sagen, er hat eine Videokamera? Ben?»


  Amber seufzte.


  «Das verstehe ich nicht.»


  «Jane, du...» Amber sah sie mit beinahe mütterlichem Mitleid an. «Du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass sie dir das alles allein überlassen, oder?»


  Jane trat einen Schritt zurück und starrte die Kamera auf der Kücheninsel an, als wäre sie mit Anthrax verseucht.


  «Also, ich...» Sie spürte ein schreckliches Brennen in den Augen.


  «Es tut mir unheimlich leid», sagte Amber. «Ich hätte dir das schon vor Tagen sagen sollen.»


  Jane schluckte mühsam. Kein Wunder, dass Matthew sie ausgelacht hatte. Sie lachten alle über sie. Alle lachten sich kaputt über Miss Oberschlau, die noch die Schulbank drückte und hier mit ihrer Profi-Videokamera rumstolzierte. Alle: Ben, Antony, die Leute von der White Company... Ben... Antony...


  «Antony hat mich auch reingelegt?»


  Du bist meine Nummer eins.


  «Jane, es ist... Er sieht es ganz bestimmt nicht so. Diese kleinen Sonys sind verhältnismäßig billig, die können sie verteilen wie Einwegkulis. Und er hat vermutlich gedacht, dass du dir mehr Mühe gibst, wenn du glaubst, du wärst die Einzige, die filmt.»


  «Er hat mich reingelegt!»


  «Er hat auch Ben reingelegt. Und Ben hat Antony reingelegt. Und du und ich, ganz unter uns gesagt, wollten deine Mutter reinlegen. Beim Fernsehen, Jane, wird jeder irgendwann mal reingelegt. Da heiligt der Zweck immer die Mittel. Wenn alles vorbei ist, werden sich Ben und Antony zusammen den Film ansehen und sich anschließend besaufen. Und das war’s dann.»


  «Das ist widerwärtig.»


  «Nein, Jane.» Amber lachte kurz auf. «Das ist Kunst.»


  «Und was sollen wir jetzt tun? Etwa einfach mitmachen?» Achtlos zog Jane die Kamera am Schulterriemen von der Kücheninsel.


  Amber sagte: «Falls du gerade daran denkst, das Ding auf dem Boden zu zerschmettern, dann lass es lieber.»


  Jane schüttelte den Kopf. «Was soll ich machen?»


  «Ich glaube, du solltest tun, was du von Anfang an hättest tun sollen. Erzähl es deiner Mutter. Alles.»


  «Und wie wird sie reagieren?»


  Amber sagte: «Ich bin zwar bloß eine Köchin, aber...»


  «Amber! Wenn Sie das noch ein Mal sagen... ich meine, ich bin schließlich auch bloß eine Schülerin, und wenn schon ich es merke...»


  «Wenn du was merkst?»


  «Dass es, wenn Conan Doyle, der Hohepriester des Spiritismus, über das, was hier passiert ist, geschwiegen hat, etwas ziemlich Unerfreuliches gewesen sein muss.»


  «Aber offensichtlich nicht unerfreulich genug, um dich daran zu hindern, etwas Ähnliches zu filmen, wenn du die Gelegenheit dazu hättest.»


  Jane legte die Videokamera zurück auf die Kücheninsel.


  «Ich bin nicht gerade ein netter Mensch, oder?»


  «Du bist ein junger Mensch, das ist alles.»


  «Na gut, ich rufe Mom an. Und weiter?»


  Amber verschränkte die Arme und starrte auf den Fliesenboden. «Ich glaube, deine Mutter sollte sich einmal mit Mrs.Pollen unterhalten.»


  «Warum?»


  «Sie ist heute zu mir gekommen. Hat gesagt, dass sie keine Missstimmung verursachen will und so weiter. Sie ist eine Provinzhausfrau vom alten Schlag. Frauenverein, Kuchenbacken für den Wohltätigkeitsball, zwei goldbraune Labradors. Und sie ist die Einzige aus der Gruppe, die eingetreten ist, nachdem es in der Familie einen Todesfall gegeben hat. Und sie war eine regelmäßige Kirchgängerin.»


  «Das ist dann der Lohn dafür, dass man sich jahrelang grässliche Kirchenlieder und miserable Predigten anhört», sagte Jane. «Er schnappt einem viel zu früh den Ehepartner weg.»


  «Ihr müsst ja anregende Diskussionen miteinander führen, deine Mutter und du.»


  «So bleibt sie auf Zack.»


  «Mrs.Pollen glaubt, ihr Ehemann hätte sie hierhergeführt.» Amber zuckte mit den Schultern. «Ich habe den Eindruck, dass sie denkt, wenn sie durchkommen, wird sie... belohnt.»


  «Indem sie Kontakt mit ihm aufnehmen kann? So was passiert nicht.» Jane richtete ihren Blick auf das hohe Fenster, durch das man tagsüber die Gipfel der Stanner Rocks sah. «Das ist echt traurig.»


  «Oberflächlich gibt sie sich lebhaft und vernünftig, aber in Wahrheit ist sie völlig durcheinander. Auf jeden Fall glaube ich, sie würde sich gern einmal mit deiner Mutter unterhalten, und das würde ja auch keinem von uns schaden.»


  «Außer vielleicht Ben.»


  «Das ist nicht mein Problem», sagte Amber, und Jane fiel ein, dass Nat gesagt hatte, Amber würde darüber nachdenken, Ben zu verlassen.


  Amber sagte: «Sie nennen es das Stanner-Projekt. Aber Ben nennt es den Aufhänger. Das aktuelle Ereignis, an dem sie eine Menge Spekulationen über den Hund von Baskerville aufhängen können. Zu welchem Ergebnis die White Company kommt, ist Ben vollkommen gleichgültig. Sein einziges Interesse besteht darin, dass im Fernsehen die Frage gestellt wird: Hat der Hund von Baskerville hier seinen Ursprung? So ein bisschen gruseliger Hokuspokus ist eine nette Zugabe, aber der Film hängt nicht davon ab, nachdem er jetzt weiß, was passiert ist, als Conan Doyle hier war.»


  «Das weiß er?» Einen Moment lang vergaß Jane beinahe ihre Demütigung. «Hat endlich jemand das vermisste Dokument ausfindig gemacht?»


  «Oh, Ben ist etwas viel Besseres eingefallen.» Ambers Lächeln wirkte angestrengt. «Er hat jemanden gefunden, der hier gearbeitet hat. Natürlich nicht damals, aber vor ungefähr sechzig Jahren, und dieser Mann hat mit Leuten zu tun gehabt, die bei Doyles Besuch auf Stanner Hall hier waren.»


  «Wahnsinn. Wer ist der Mann?»


  Amber erzählte, dass der Kontakt durch Frank Sampson zustande gekommen war, der bei dem Krimiwochenende den Major gespielt hatte. Sebbie Dacres Bemühungen, die Leute davon abzuhalten, mit Ben zu sprechen, war in einigen Fällen nach hinten losgegangen, und am Dienstag hatte Frank angerufen, um auszurichten, dass ein Mann namens Leonard Parsonage, der als Butler auf Stanner Hall gearbeitet hatte, gern einmal mit Ben sprechen würde.


  «Anscheinend ist er vor Jahren von Dacres Vater gefeuert worden», sagte Amber. «Du weißt ja, wie lange diese alten Streitigkeiten hier überleben.»


  «Leonard.» Hat ’ne Weile gedauert, bis einer genug Mut zusammengekratzt hatte, um raufzugehen. Es war dann Leonard, der Butler. Das hatte Gomer gesagt, als er von Hattie Chancerys Tod erzählt hatte.


  «Er lebt jetzt in einem Seniorenheim in Kington. Ist schon über neunzig, also war er wohl zwischen zwanzig und dreißig, als er hier gearbeitet hat.»


  «Er war derjenige, der Hatties Leiche gefunden hat. Hat er darüber geredet?»


  «Es ist sogar noch besser: Ben hat alles auf Video.» Amber bückte sich zu einem Unterschrank. «Willst du’s sehen? Dann kannst du deiner Mutter erzählen, was er gesagt hat.»


  «Sie haben das Video hier?»


  Amber richtete sich mit einer VHS-Kassette in der Hand wieder auf. «Das ist eine Kopie, die Ben für Antony gemacht hat. Ich hab sie von seinem Schreibtisch mitgehen lassen. Du kannst damit rauf in unser Schlafzimmer gehen, da gibt es einen Videorekorder.»


  «Haben Sie es schon gesehen?»


  «Du weißt doch, wo unser Schlafzimmer ist, oder, Jane?»


  «Soll ich es mir auch bestimmt ansehen?»


  «Jane, du kannst es doch kaum noch erwarten.»


  


  Als Lol zurück ins Spülküchenbüro kam, folgte ihm Gomer Parry, der seine Kappe wie einen Schwamm drückte und ziemlich außer Atem war.


  «Dachte, Sie ham nichts dagegen, Frau Pfarrer. Hab den Traktor vorm Haus. Danny Thomas hat mich angerufen, verstehn Sie? Sie wissen doch noch, wer Danny is, oder? Aus Kinnerton?»


  Sie starrte ihn verwirrt an und rief sich das Bild eines bärtigen Mannes mit langen grauen Haaren ins Gedächtnis. «Das ist doch der, mit dem Sie jetzt zusammenarbeiten, oder?»


  Gomers Brillengläser waren beschlagen. Er riss sich die Brille von der Nase und rieb damit ungeduldig auf seinem Ärmel herum.


  «Gomer, möchten Sie nicht eine Tasse Tee...»


  «Nein! Nein danke.» Wild schob er sich die Brille wieder auf die Nase. «Es is, weil Sie den Jungen kennen, Frau Pfarrer.» Er starrte sie trotzig an. «Ich bin nich auf eimal plemplem geworden, Hochwürden, es is nur...»


  «Ich weiß.» Sie nahm ihm sanft die Kappe ab, strich sie glatt und hängte sie über den Papierkorb neben dem Elektroofen. «Ist mit ihm alles in Ordnung? Mit Danny, meine ich?»


  «Mit ihm is alles klar. Hat mich bloß grade angerufen. Weil er da diesen Kumpel hat, verstehn Sie?» Endlich setzte sich Gomer hin. In der gleichen Bewegung zog er seine Tabaksdose aus der Tasche.


  «Der is einfach ’n bisschen einzelgängerisch, das is alles. Na ja, in Wahrheit isser ein verdammter Eigenbrötler.» Gomer starrte entnervt auf seine Tabaksdose. «Ich krieg überhaupt kein’ klaren Gedanken zusammen... Sie wissen genau, von wem ich rede. Die Tochter von der Freundin von dem Jungen, das is Janes... Sie wissen schon, diese Kleine.»


  «Clancy? Meinen Sie Jeremy...»


  «Berrows. Genau. Jeremy Berrows. Ich und Danny ham ’ne Menge darüber geredet, in was für ’ne Situation der sich reinmanövriert hat. Und ich hab schon lang gedacht, un Danny auch, dass wir unsere Frau Pfarrer mal bitten sollten, nach ihm zu sehen. Und Sie wissen ja, wie es geht, man verschiebt alles, un das rächt sich dann. Und jetzt hat Jeremy...»


  Gomer nahm die Brille ab und rieb sich die Nase zwischen Daumen und Zeigefinger.


  «Was hat er, Gomer?»


  «Aufgehängt hatter sich, der Junge», sagte Gomer.


  
    30  Die Nacht der Jägerin

  


  


  «Womit soll ich anfangen, Mr.Foley?», fragte Leonard Parsonage.


  Er war sehr alt und sehr mager. Die meisten richtig alten Leute waren mager, dachte Jane.


  «Ich will nur noch den Ton richtig einstellen», erklang Bens Stimme, ohne dass er auf dem Bildschirm auftauchte. «Vielleicht erzählen Sie uns zunächst, was Sie gemacht haben, nachdem Sie aus Stanner weggegangen sind. Haben Sie seitdem immer in Kington gelebt?»


  Der alte Herr erzählte, er sei nach Kent zurückgekehrt, von wo er stammte, habe dort geheiratet, dann aber, wiederum in Kington, einen Eisenwarenladen übernommen. Dann setzte das Bild aus, und als wieder etwas zu sehen war, sagte Ben gerade: «Erzählen Sie uns doch einmal, wie sie wirklich war. Wie war Hattie– Mrs.Davies?»


  «Mrs. Chancery.» An Leonards senffarbene Krawatte war ein winziges Mikro geklipst worden. Es sah aus wie ein Hirschkäfer, der an der Krawatte hochkrabbelte. «Wir durften sie nicht Mrs.Davies nennen. Mrs.Chancery, so wollte sie genannt werden, oder Mrs.Hattie.» Er unterbrach sich und blickte direkt in die Kamera.


  «Nein, Leonard, sehen Sie nicht in die Kamera. Sehen Sie mich an», sagte Ben.


  Das war vermutlich ein hartes Stück Arbeit gewesen, dachte Jane. Aber Bens Fragen und Anweisungen konnten leicht herausgeschnitten und das Material problemlos mit anderen Bildern und Einblendungen von Hattie und Stanner gemischt werden. Das alles hatte Jane von Eirion gelernt.


  «Also, es musste ‹Mrs.Chancery› sein», sagte Leonard, «weil Stanner das Anwesen der Chancerys war, verstehen Sie? Robert Davies war einfach nur der Hengst, mit dem die Stute gedeckt werden sollte, so redeten die Leute damals. Nach seiner Rückkehr aus dem Ersten Weltkrieg hat man bei seinem Anblick allerdings nicht mehr an einen Zuchthengst denken können, hat Mrs.Betts gesagt– das war die Köchin. Mrs.Betts hat gesagt, dass Mr.Robert bei den Angestellten sehr beliebt war, aber in späteren Jahren hatten sie dann natürlich vor allem Mitleid mit ihm, wegen... na ja, weil sie ihn schlecht behandelt hat.»


  Ben hatte Leonard vor einem großen Fenster mit Ausblick auf den Marktplatz von Kington platziert.


  «Und wie hat sie ausgesehen, Leonard? Was für eine Erscheinung war Hattie Chancery?»


  «Sie war... Oh, sie war die reinste Göttin für uns. Die Jagdgöttin Diana– irgendwer hat sie einmal so genannt. Die Jagdgöttin Diana, genau. Weil sie es war, verstehen Sie? In der Jagdsaison ist sie jeden Tag jagen gegangen, jedenfalls kam es einem so vor. Das war für eine Frau damals sehr ungewöhnlich. Verstehen Sie mich nicht falsch, sie war sehr weiblich. Sehr weiblich. Sogar zu weiblich, fanden manche.»


  Leonard lächelte beinahe lasziv. Jane fiel sein schmaler, weißer Schnurrbart auf, der ihn ein bisschen dandyhaft wirken ließ. Und Jane fragte sich...


  «Und nun erzählen Sie uns doch bitte ein bisschen von der Jagd», sagte Ben. «Wie hat das angefangen?»


  «Oh, der alte Walter hat sie dazu ermutigt. Das habe ich von den anderen gehört. Walter konnte nicht reiten und war zu alt, um es noch zu lernen, aber wenn man damals zu den besseren Kreisen gehören wollte, musste man reiten. Also hat er seine Tochter schon ganz früh in den Sattel gesetzt, und so ist sie auch zur Jagd gekommen. Wenn man geritten ist, ist man auch bei der Jagd mitgeritten– so ist es ja eigentlich heute noch. Aber was ich sagen wollte, war, dass die Jagd für Mrs.Hattie wichtiger war als das Reiten. Damals bestand die Jagdgesellschaft hauptsächlich aus recht jungen Leuten.»


  «Das war vor dem Ersten Weltkrieg, oder?»


  «Ja, das war es wohl. Sie war noch ein junges Mädchen, aber sehr groß, damals schon. Ja, die Jagd, die haben sie beinahe den ganzen Krieg über durchgeführt, obwohl ein paar der jungen Männer in den Kampf gezogen waren. Nach dem Krieg ist die Jagdgesellschaft dann wieder gewachsen. Die Chancerys haben die Jagd von Anfang an unterstützt– finanziell, meine ich–, und sie haben auch einen Unterstützerverein gegründet, um noch mehr Geld zu sammeln. Und Mrs.Hattie lebte nur für die Jagd, wirklich. Falls die Jagd wegen Schneesturm oder einer Erkrankung abgesagt werden musste, bekam sie sehr schlechte Laune.»


  «Haben Sie das selbst einmal miterlebt, Leonard?»


  «O ja. Ich kam vierunddreißig nach Stanner, ein Jahr nachdem der alte Herr gestorben war. Ich war schon bald Mrs.Hatties rechte Hand, wie sie gern sagte. Oder ‹mein Knappe›. Sie sprach von sich, als wäre sie ein Ritter. ‹Mein Knappe›, ja. Ich war ihr Knappe.»


  «Schlechte Laune?»


  «Wie?»


  «Sie sagten, Mrs.Hattie habe sehr schlechte Laune bekommen, wenn die Jagd abgesagt wurde. Wie war sie dann?»


  «Schlechte Laune... schwarzer Hund.» Leonard biss sich auf die Unterlippe und starrte in eine unbestimmte Ferne. Seine Augen waren von einem wässrigen Hellblau.


  «Was bedeutet das?», fragte Ben.


  «Sie hat immer gesagt, sie wäre mit dem schwarzen Hund herumgezogen. Das war so ein Spruch von ihr. Sie kam zurück, der Stallbursche übernahm ihr Pferd, dem der Schweiß auf dem Fell stand, und sie sagte: ‹Bring mir einen Drink, Leonard. Heute war der schwarze Hund in der Meute.›»


  «Und was hat sie damit gemeint?»


  «Na ja, das war eben einer von ihren Sprüchen.»


  «Aber meinte sie einen echten...»


  «Es bedeutete, soweit ich es verstanden habe, dass sie an diesem Tag einen wilden und gefährlichen Ritt absolviert hatte, Mr.Foley. Und wenn sie noch dazu keine Beute erlegt hatte, war sie nicht gerade bester Laune.»


  Leonard schwieg lange Sekunden, bevor er hinzusetzte: «Und das bekam Mr.Robert bald zu spüren.»


  Nach einer weiteren Pause fragte Ben: «Was hat sie mit Mr.Robert gemacht, Leonard?»


  «Er...» Leonard leckte sich über die Lippen. «Am nächsten Tag hatte Mr.Robert zum Beispiel ein blaues Auge oder eine aufgeplatzte Lippe. Oder Kratzer auf der Wange. Oder alles zusammen. Das waren die Verletzungen, die man sehen konnte.»


  «Sie könnte ihn also noch schwerer verletzt haben?»


  Leonard nickte. «Manchmal hinkte er auch.»


  «Und das passierte, nachdem sie mit dem schwarzen Hund herumgezogen war», sagte Ben mit starker Betonung.


  Leonard schwieg.


  «Und wo haben sie gejagt, Leonard? Oben auf dem Ridge?»


  «Oh, überall. Die Bauern aus der Gegend konnten es sich nicht erlauben, was dagegen zu haben, dass sie quer über ihr Land ritten.»


  «Der...» Ben unterbrach sich, überlegte, wie er die Frage stellen konnte. «Leonard, wenn sie ‹schwarzer Hund› sagte, glauben Sie, dass sie damit irgendwie auf den Hund von Hergest anspielte?»


  Leonard lächelte.


  «Sie kennen diese Legende doch, oder?»


  «Natürlich kenne ich sie.» Seine Miene war wieder ernst geworden. «Und den ganzen verdammten Unsinn.»


  Mindestens zwanzig oder dreißig Sekunden herrschte Stille.


  «Unsinn», wiederholte Leonard dann.


  «Was meinen Sie damit?»


  «Es wurde eine Menge Unsinn geredet, als sie... als sie starben.»


  «In welcher Hinsicht?»


  «Oh...», sagte Leonard ärgerlich, «zum Beispiel hat eines der Zimmermädchen behauptet, es hätte den Schatten eines großen schwarzen Hundes über den Rasen gleiten sehen.»


  «Als Hattie und Robert starben?» Ben ließ seine Stimme vollkommen ausdruckslos klingen.


  «Nein, davor. In der Nacht davor, beziehungsweise kurz bevor es richtig dunkel wurde. Und am Abend davor auch. Jedenfalls hat sie das behauptet. Blanker Unsinn, Mr.Foley. Alte Legenden werden immer nachgebetet und übertrieben, besonders auf dem Land. So etwas wollen Sie doch nicht in Ihrer Sendung haben, oder?»


  «Und Hattie... sie kannte die Legende doch auch.»


  «Ach.» Leonard klang beinahe erbittert. «Sie hatte keine Zeit für Legenden. Geschichte, das war es, was sie interessierte. Sie sagte immer, das hier sei ihre Heimat, und hier wären ihre Wurzeln– obwohl sie das nicht waren, weil Stanner damals noch ein recht neues Anwesen war, auch wenn es alt aussah. Aber sie kannte ja nichts anderes, sie war auf Stanner geboren, also hatte sie auf eine gewisse Art recht, finde ich. Und sie ist immer in die Kirche gegangen und hat sich die Gräber angesehen.»


  «Warum?»


  «Ich war nie dabei, Mr.Foley. Ich war nur der Butler, und davon abgesehen auch nie ein großer Kirchgänger.»


  «Und was war mit Mrs.Chancery? War sie eine Kirchgängerin?»


  «Nun ja... sie ist in die Kirche gegangen. Allerdings kaum zu den Gottesdiensten, wenn sie nicht gerade etwas mit der Jagd zu tun hatten.»


  «Leonard, warum ist sie denn in die Kirche gegangen, wenn kein Gottesdienst war?»


  «Um sich die Gräber anzusehen. Die großen Gräber in der Kirche. Ich war nie dort, aber dort gibt es doch große Gräber, oder?»


  Ben sagte: «Sie meinen die Grabmale...»


  «Ja, die Grabmale.»


  «Thomas Vaughan.»


  «Ja, seins. Der Black Vaughan. Und die Frau.»


  «Ellen Gethin. Die Schreckliche.»


  «Die Schreckliche, genau. Mrs.Hattie hat immer gesagt, das sind meine Ahnen, dort in der Kirche.»


  Jane sagte: «Shit.»


  «Sie bezeichnete Ellen Gethin als ihre Ahnin? Das... ist interessant. Sie sagte also, Ellen Gethin, die Schreckliche, wäre ihre Ahnin?»


  «Ich glaube, sie meinte damit, dass sie sich ähnlich waren», sagte Leonard. «Oder sie wünschte es sich. Hat diese Ellen gejagt? Ich vermute, so etwas war es.»


  «Und was noch?»


  «Wie bitte?»


  «Hatten sie noch etwas gemeinsam?»


  «Also... das weiß ich nicht.»


  «Und wenn ich Ihnen sage, Leonard, dass Ellen Gethin kaltblütig einen Mann umgebracht hat?»


  «Hat sie das denn?»


  «Wissen Sie nichts davon?»


  Leonard wirkte nicht besonders interessiert. «Nun», sagte er, «es ist gut möglich, dass ich irgendwann einmal davon gehört habe, aber das ist lange her, und Geschichte hat mich noch nie gereizt.»


  «Sie meinen die Geschichte des Mittelalters.»


  «Alte Geschichte. Mit Rittern und so weiter.»


  «Aber die jüngere Geschichte... Die Zeit Walter Chancerys zum Beispiel.»


  Leonard lächelte. «Das fällt für mich nicht unter ‹Geschichte›.»


  «Gut», sagte Ben. «Aber können wir noch... ein bisschen genauer auf den Abend eingehen, an dem Hattie Robert umgebracht hat?»


  «Das würde ich lieber nicht tun, Mr.Foley», sagte Leonard. «Frank hat nicht gesagt, dass Sie darüber mit mir sprechen wollten.»


  «Regt es Sie immer noch auf?»


  «Ja, Mr.Foley, es regt mich immer noch auf. Und in meinem Alter sollte man mit Aufregungen vorsichtig sein. Außerdem ist es lange vorbei. Es war eine Tragödie. Die Kinder waren noch klein. Mr.Walter Chancerys jüngerer Bruder kam, um alles zu regeln, und ich war einer der Ersten, die gehen mussten, dank... einer Person, die ich nennen könnte, aber das tue ich nicht. Mrs.Hattie jedenfalls hat meine Dienste immer geschätzt. Bei Gott, das hat sie wirklich. Und ich habe geweint, als ich sie gefunden habe. Ich war in Tränen aufgelöst. Ich wusste sofort, dass ihr Tod für uns alle das Ende auf Stanner bedeutete.»


  Leonards Augen glänzten, und er wandte den Blick ab.


  «Das tut mir leid», sagte Ben.


  «Stellen Sie bitte das Ding ab.»


  Der Fernsehbildschirm wurde schwarz.


  Jane saß einfach nur da. Es gab unheimlich viel, worüber sie nachdenken musste. Es gab also eine Verbindung zwischen Hattie und dem Hund, und die Verbindung war Ellen Gethin. Ellen in ihrem langen, gegürteten Gewand. Hübsches Mädchen und sehr sexy, hatte Antony Largos respektloser Kommentar gelautet. Und Ben hatte von sich, Ellen Gethin und Thomas Vaughan gesagt: Es kommt mir nämlich irgendwie so vor, als wären wir jetzt eine Art Team.


  Leonard tauchte wieder auf dem Bildschirm auf. Anscheinend hatten sie eine längere Pause eingelegt, denn er hatte sich vollständig beruhigt.


  «Los geht’s, Leonard.» Eine neue Stimme, die Jane jedoch vage bekannt erschien.


  «Danke, Frank.» Leonard hielt einen Becher mit Tee oder Kaffee in der Hand. «Das stört doch nicht, oder, Mr.Foley?»


  Frank Sampson, dachte Jane, der Major von dem Laientheater.


  «Nein, nein», sagte Ben.


  «Gut», fuhr Leonard fort. «In Ordnung. Ich erzähle Ihnen, was ich gehört habe. Aber ich war damals nicht selbst dort. Ich bin zwar alt, so alt aber auch wieder nicht. Das alles habe ich von Mrs.Betts gehört, die damals schon Köchin auf Stanner war.»


  «Sie sehen keinen Tag älter aus als sechzig», sagte Ben herzlich, und Leonard kicherte schrill. Dann stellte ihm Ben Fragen über Walter Chancerys ungehobelte Anläufe, in die feine Gesellschaft aufgenommen zu werden.


  Leonard sagte, dass die Chancerys das Anwesen nicht von Grund auf selbst errichtet, sondern es von einem Geschäftspartner Walters übernommen hatten, einem Architekten, der beim Bau tödlich verunglückt war.


  «Ist er hier verunglückt?», fragte Ben.


  «Nein, nein. Auf einer Baustelle drüben in den Midlands.»


  Dann erzählte Leonard davon, wie Walter riesige Hirschgeweihe aus Schottland und eine Ritterrüstung aus Gloucestershire angekarrt hatte. Einmal wurde sogar ein Herzog als Gast erwartet, sagte Leonard, oder vielleicht war es auch ein Graf gewesen.


  «Und Sir Arthur Conan Doyle?», warf Ben ein. «Wurde nicht auch erzählt, dass Sir Arthur auf Stanner war?»


  Leonard lächelte.


  «Mein Gott, ja», sagte er. «Daran gibt es überhaupt keinen Zweifel.»


  Jane glaubte beinahe, Ben vor Erleichterung seufzen zu hören.


  Doch da kniff Leonard die Augen zusammen und hob den Zeigefinger.


  «Aber er ist niemals wiedergekommen», sagte er. «Deshalb weiß es kaum noch jemand. Er war ein Mal da, aber er kam niemals wieder. Und das ist nur allzu verständlich. Wenn man weiß, was sie getan haben.»


  
    31  Blut und Lärm

  


  


  Die Hecken zu beiden Seiten der Straße hatten sich in riesige weiße Ballen verwandelt. Es schneite immer noch, aber nur noch schwach, wie ein paar Steinchen, die einem Erdrutsch hinterherkullern.


  In der Führerkabine von Gomers Traktor roch es nach Öl und Sägemehl.


  «Nein, sie hat nie viel von Clancys Mutter erzählt», sagte Merrily. Sie trug Janes alten Dufflecoat, Wollhandschuhe, eine weiße Wollmütze und Lols Schal. Und sie fror immer noch.


  «Wir wussten die ganze Zeit, dasses da was gab, was wir nich wussten, Frau Pfarrer», sagte Gomer. «Erst will der Junge Mary Morson heiraten, dann machtse mit diesem Naturheini von den Stanner Rocks rum. Als Nächstes taucht Natalie mit ihrm Wohnmobil und dem Mädel auf, un innerhalb vonner Woche ziehen sie in The Nant ein, und das Wohnmobil steht oben auf den Stanner Rocks. Hat die Brücken hinter sich abgebrochen, könnt man sagen.»


  Sie kamen an einer Feldscheune vorbei, eine der wenigen, die noch nicht in ein Luxuswochenendhaus umgebaut worden waren und die deshalb noch für Bauernselbstmorde zur Verfügung standen. Es geschah fast immer in der Scheune. In Scheunen gab es offenes Balkenwerk und Heuballen, die man aufschichten konnte, um zu seinem Galgen hinaufzusteigen. Dutzende von Bauern in dieser Gegend hatten sich während der vergangenen zwanzig Jahre so von der Welt verabschiedet. Es hatte etwas von einem Ritual an sich: Eine aussterbende Art beschleunigte das Unvermeidliche.


  «Liebe auf den ersten Blick?» Merrily dachte an Lol, der ihr im Pfarrhaus das Handy mit den Worten hingehalten hatte: «Geh... Du wirst dort gebraucht. Zwei Fliegen, eine Klappe. Lass das Handy angeschaltet.»


  «Kann sein.» Gomer fuhr um eine Kurve. Vor ihnen ragte ein kleiner Baum aus dem verschneiten Feld hervor wie eine steife Totenhand unter dem Leichentuch.


  «Aber?», sagte Merrily.


  «Letztens kommt Danny heim, und da sitzt Mary Morson in seiner guten Stube. Sie sagt, Natalie is in ihrm alten Wohnmobil oben auf den Stanner Rocks gesehen worn. Mit ’nem Kerl. Warn grade kräftig dabei.»


  «Oh.»


  «Na ja, Mary Morson hat sich vorgestellt, sie käm wieder mit Jeremy zusammen, wenn die Sache mit dem Naturheini nich läuft– das meint jedenfalls Greta. Kann auch sein, bei Mary. Erst leiden lassen und dann die Trösterin spielen, so was.»


  «Scheint ja eine reizende Person zu sein.»


  «Ne Seele von Mensch. Also sagt Greta zu Danny: ‹Er ist dein Freund, also erzählst du’s ihm besser. Mary Morson behält das nämlich bestimmt nicht lange für sich.› Na ja, aber Dannys diplomatische Fähigkeiten reichen dann doch nich ganz aus, um seim Kumpel zu sagen, dass seine Frau mit ’nem andern rummacht.»


  «Das ist ja auch ziemlich schwer.»


  «Und für ’nen Bauern aus Radnorshire praktisch unmöglich.»


  «Und wer war der Mann, mit dem sie zusammen war, Gomer?»


  «Weiß ich nich.»


  «Also hat Danny nicht mit Jeremy darüber gesprochen, aber Sie glauben, dass es jemand anderes getan hat, oder?»


  «Mary Morson könnt gut bei ihm angeläutet haben, um ihm brühwarm zu erzählen, dasser nicht der einzige Fisch is, der in Natalies Fluss rumschwimmt.» Gomer unterbrach sich kurz und sagte dann: «Aber, verstehen Sie, es is so– man muss Jeremy nich unbedingt alles erzählen. Er weiß es auch so. Lässt’s vielleicht nich durchblicken, aber er weiß es.»


  «Ach?»


  «Das is nix Besonders, Frau Pfarrer. Na ja, heutzutage vielleicht schon, aber nich, als das Leben für so’n Bauern noch in aller Ruhe laufen konnt, ohne endlosen Papierkram und ohne dass den Leuten die Kontrolleure vom Landwirtschaftsministerium im Nacken gesessen ham.»


  «Wollen Sie damit sagen...»


  «Der Junge is der geborene Bauer. Im altmodischen Sinn. Der is mit der Natur verwachsen. Macht einfach in aller Ruhe sein Ding.»


  Gomer bog links ab.


  «Meine Ma damals», sagte Gomer, «hat nie ne angeschnittne Zwiebel im Haus gehabt. Entweder hat sie alles verwendet oder den Rest weggeworfen. Und beim ersten Neumond im Mai hat sich mein Dad an die Brennnesseln gemacht. Wenn man es zu dem Zeitpunkt gemacht hat, sin sie nich wiedergekommen. Und sie warn nich mal so abergläubisch, verstehn Sie? Aber die meisten Leute ham ja so ein oder zwei von diesen Sachen an sich.»


  «Mmm. Ich fürchte, ich zähle Elstern.»


  «In Jeremys Familie ham sie alles gewusst. Warum man nie ’ne Beerdigung durch ein Fernglas beobachten darf. Warum ’ne Frau zu Weihnachten nich als Erste ins Zimmer gehen darf, es sei denn, sie hat am Tag davor in dem Zimmer übernachtet, und schon gar nich, wenn sie neue Schuhe anhat. Mit alldem is der Junge groß geworden. Mit allem. Bei den meisten Jugendlichen wird so was in Frage gestellt, wenn sie anfangen, gegen alles zu rebellieren, was ihnen altmodisch vorkommt, aber Jeremys Dad is gestorben, als Jeremy noch sehr jung war, und dann hat er den Hof übernommen, und das war’s dann mit seiner Kindheit. Hat den Hof übernommen, un zwar mitsamt den Traditionen. Kleine Welt. Keine Ablenkungen. Und dann hat er rausgefunden, dasser... Talent hat. Können Sie mir folgen, Frau Pfarrer?»


  «Sprechen Sie weiter.» Merrily dachte an ihren Großvater aus Herefordshire und seine Beziehung zu Apfelbäumen.


  «Danny würd sagen, es spricht alles zu ihm: der Boden, die Bäume... die Tiere. Er sieht Sachen, die manchen von uns nie im Leben auffallen, un diese Sachen erzählen ihm was. Klingt ziemlich besoffen, oder?»


  «Vielleicht ein bisschen heidnisch.»


  «Nein, auf kein’ Fall. Waren zu allen Zeiten fleißige Kirchgänger, die Berrows. Deswegen hat Danny ja gefragt, ob Sie kommen können.»


  «Ich verstehe.»


  «Er...» Gomer zögerte. «Er konnt noch nie gut mit Menschen, verstehn Sie? Sogar der Gottesdienst hat ihm Angst gemacht. Aber er is allein hingegangen, wenn die Kirche leer war, und hat was fürs Erntedankfest dagelassen. Als wir hier die Maul- und Klauenseuche hatten, hat er jeden Morgen un jeden Abend für sich allein inner Kirche gesessen. Nich lange, is nur auf ’nen Sprung reingeschlüpft. Und um The Nant hat die Maul- und Klauenseuche ’nen Bogen gemacht. Und die Berrows ham nie irgendwelche Chemie benutzt.» Gomer warf Merrily einen kurzen Blick zu. «Ich will damit nichts Bestimmtes andeuten, Frau Pfarrer. Der Junge hat einfach nur still und leise sein Ding gemacht, das is alles.»


  «Sie sagten, er... wusste Dinge, ohne dass er sie erzählt bekommen hatte.»


  Wieder mal bekam sie von Gomer keine direkte Antwort.


  «Danny war vorher schon mal bei ihm. Der Junge hatte schon seine Schafe in den Stall gebracht und die Zufahrt geräumt. Und als er dann angerufen hat, um zu fragen, ob Greta die Kleine für die Nacht nehmen kann, wusste Danny sofort, dass da was nich stimmt. Die Frau hat das Kind abends immer zu Jeremy auf den Hof gebracht. Danach is sie zurück nach Stanner, wenn sie spät in der Bar oder so arbeiten musste.»


  «Also hat sie dort übernachtet, wollte aber nicht, dass ihre Tochter auf Stanner schläft.»


  Als Merrily Jane gefragt hatte, ob Clancy auch an den Wochenenden im Hotel arbeitete, hatte Jane geantwortet, das würde Natalie nicht erlauben, weil Clancy in der Schule so viel nachzuholen hatte. Natalie war ziemlich streng, was Hausaufgaben und pünktliches Schlafengehen anging. Und das hatte Jane reichlich komisch gefunden, denn man konnte Natalie wirklich nicht als konservativen Typ bezeichnen.


  «Aber, Gomer, Jeremy muss doch gewusst haben, dass Danny misstrauisch wird und sofort zu ihm auf den Hof kommt. Und dass Danny das auch bei diesem Schnee schaffen würde.»


  «Dann wollt der Junge vermutlich sicher sein, dass es Danny is, der ihn findet, nich?»


  «Oh.»


  Gomer stellte die Scheibenwischer ab. Es hatte beinahe aufgehört zu schneien. Auf den Hügeln von Wales war kein einziges Licht zu sehen. Manchmal lag Wales beinahe bedrohlich vor einem. Das legte sich, sobald man die Grenze überquert hatte und unten im sanften Weideland des Radnor Valley war. Die bedrohliche Stimmung herrschte nur in dieser Zwischenzone.


  «Das ist eine... merkwürdige Gegend hier, oder? Dieses Tal. Hergest... Stanner... der, mmh, Hund.»


  «Sie reden nich drüber. Über nichts davon, das wissen Sie doch. Jedenfalls nich die Einheimischen.»


  «Stimmt.»


  «Wollen das Schicksal nich rausfordern, verstehn Sie?», sagte Gomer. «Wenn man die Leute fragt, kriegt man zu hören: Ach, das ist doch alles bloß ein Haufen Unsinn. Aber das Schicksal wollen sie trotzdem nich rausfordern.»


  «Aber jetzt ist doch die Vaughan-Sippe schon lange ausgestorben...»


  «Das Schicksal rausfordern», murmelte Gomer beinahe wütend, «das macht man einfach nich.»


  «Gomer, eins müssen Sie mir sagen: Sehen Sie irgendeine Verbindung zwischen dieser Legende von dem Hund von Hergest und der Sache, von der Sie mir kürzlich erzählt haben? Sie wissen schon, dass bei Sebbie Dacre Schafe gerissen werden.»


  Gomer gab einen Grunzlaut von sich. «War’s denn so?»


  «War was so?»


  «Sind wirklich Schafe gerissen worden? Ich hab von keinen anderen gehört. Nur Dacre sagt, bei ihm wärn Schafe gerissen worn. Und Sebbie...» Gomer hielt inne und schaltete in den zweiten Gang hinunter. «Und Sebbie dreht grade durch. Aber so richtig. Das is ne Tatsache.»


  «Inwiefern dreht er durch?» Sie wollte genauer Bescheid wissen, bevor sie auf dem Bauernhof ankamen.


  «Säuft zu viel. Macht sich als Friedensrichter lächerlich. Führt sich im Pub auf. Liegt in der Familie, schätz ich. Is alles... wie heißt das schnell nochma... genetisch bedingt. Sebbie Dacre, Jagdmeister: Blut un Lärm, das ist die Jagd, das liebt er. Genau wie seine Großmutter. Un mittendrin macht ein kleiner Bauer sein Ding, auf ’ner Insel des Friedens. Kann nich einfach sein. Vielleicht hat Jeremy all das blutrünstige Gelärme immer lauter in seim Kopf gehört, bis er’s irgendwann nich mehr ausgehalten hat.»


  Sie folgten der Umgehungsstraße. Die Scheinwerfer beleuchteten Nadelbäume, auf denen schwer der Schnee lastete.


  «Und auf was haben diese Männer geschossen, Gomer? Wissen Sie das?»


  Merrily war schon oft hier gewesen und wusste, dass sich die Stimmung normalerweise aufhellte, wenn man ins Radnor Valley hinunterfuhr. Nur würden sie heute Abend nicht ins Radnor Valley hinunterfahren.


  «Auf Schatten», sagte Gomer. «Anscheinend ham sie auf Schatten geschossen.»


  


  Zuerst hatte Jane gedacht: Wow, was für ein Plan, was für ein Wagnis, was für ein Schauspiel.


  Doch Sekunden später war ihr klargeworden, dass sich die Chancerys nichts Schwachsinnigeres hätten einfallen lassen können.


  Es waren erwachsene Menschen gewesen, vermögende, angesehene Leute, und sie hatten sich wie unverantwortliche Kinder aufgeführt.


  Jane setzte sich in ihrem Zimmer auf die Bettkante und sah zum Fenster hinüber, immer noch das Bild von Leonard Parsonage vor Augen, wie er schließlich das Wort Exorzismus aussprach.


  Jane schauderte. Und als sie dort im Dunkeln saß, rief sie endlich zu Hause an.


  Sie hatte sich nicht im Einzelnen überlegt, was sie sagen wollte. Sie war ziemlich sicher, dass sie Mom auf ihre Seite ziehen konnte. Immerhin war es eine Tatsache, dass– wenn sie nicht den Mund gehalten und eine Information nach der anderen aufgeschnappt hätte– kein Außenstehender je das ganze Ausmaß dieser Geschichte erfahren hätte, und dass...


  «Knight’s Frome... Entschuldigung, Pfarrhaus von Ledwardine.»


  Jane war einen Moment lang sprachlos vor Überraschung.


  «Lol?», sagte sie dann. «Bist du das?»


  «Jane!»


  «Was machst du denn im Pfarrhaus?» Kaum war man mal nicht da, verabredeten sich Mom und Lol zum heimlichen Rendezvous!


  «Nichts Besonderes.» Das klang nicht sehr fröhlich.


  «Bist du eingeschneit?»


  «So ungefähr.»


  «Zusammen mit Mom?»


  «Schön wär’s», sagte Lol.


  


  Sobald Merrily in The Nant das Wohnzimmer betrat, traf sie der Blick von Jesus, dessen duldendes, freudloses Lächeln zu sagen schien: Wenn das doch alles schon vorbei wäre. Das Bild war nicht so berühmt wie Das Licht der Welt, das in der Eingangshalle ihres Pfarrhauses hing, aber es war ebenso wenig geeignet, irgendwelche Hoffnungen zu verbreiten.


  Der Zufahrtsweg war frei gewesen. Gomer hatte bis fast ans Bauernhaus heranfahren können, wo auch Dannys Traktor stand.


  Merrily blieb stehen. Als Nächstes fiel ihr der Hund auf. Ein Hirtenhund, mehr schwarz als weiß. Der Hund hatte seinen Kopf auf die Knie eines Mannes gelegt, der auf einem Holzstuhl saß. Der Mann starrte auf den Boden. Hinter ihm loderte hell das Feuer im Kamin und vergoldete so ziemlich alles, was sich im Raum befand, bis auf das Jesusbild.


  Gomer schob Merrily sanft weiter ins Zimmer hinein, und Danny erhob sich von irgendwo.


  «Mrs.Watkins... Danke, dass Sie gekommen sind.»


  Jetzt, wo sie da war, wusste sie nicht, was sie sagen sollte, wie sie mit dieser Situation umgehen sollte. Es war, als wäre die merkwürdige Atmosphäre dieser ganzen Region in diesem quadratischen Raum konzentriert. Und als Danny weiterredete, kamen ihr seine Worte zunächst genauso surreal vor.


  «Ich... hm... ich hatte früher dieses Album, wissen Sie. In meinen Folk-Zeiten.»


  «Wie bitte?»


  «Fairport Convention», sagte Danny. Sein Haar hing ihm ins Gesicht wie Seegras über einen Felsen. «Babbacombe Lee. Damals hat Dave Swarbrick für sie die Texte geschrieben. Das war vermutlich vor Ihrer Zeit.»


  «Nein», sagte Merrily. «Ich... ich erinnere mich an den Song.»


  Sie starrte Danny an, wie er in seinem flaschengrünen Arbeitsoverall vor ihr stand. Der Hund begann zu fiepen. Im Feuer verrutschte ein Holzscheit.


  «O Gott», flüsterte Merrily. «John Babbacombe Lee, der Mann, den sie nicht...»


  Danny sah sie hilflos und gequält an. Er hatte geweint. «Hängen», sagte er. «Der Mann, den sie nicht hängen konnten.» Er deutete auf den Mann, der auf dem Stuhl saß. «Und das... das ist Jeremy Berrows, der Mann, der sich nicht erhängen konnte. Der dumme Kerl.»


  
    32  Partyspaß

  


  


  «Aber es geht ihm gut, oder?» Jane klang verloren, weit weg. «Er wird doch nicht sterben?»


  «Nicht, wenn er die Finger von dem Strick lässt», sagte Lol.


  «Lol... warum? Warum wollte er das tun?»


  Jeremy Berrows. Ein freundlicher, harmloser Typ, hatte Merrily gesagt, als sie Lol angerufen hatte, um ihm zu sagen, dass es spät werden konnte. Es gab da Dinge, die nicht zusammenpassten. Dinge, in denen nicht einmal Gomer einen Sinn entdecken konnte.


  «War das so eine Art Hilferuf?»


  «Ich glaube nicht, dass man ausgerechnet so was macht, wenn man rechtzeitig gefunden werden will», sagte Lol. «Aber behalt die Sache erst mal für dich, ja?»


  «Warum ist Mom überhaupt hingefahren? Warum wollte Gomer unbedingt, dass sie mitkommt? Ich muss mit ihr reden.»


  «Wenn du das wirklich willst, gehst du am besten davon aus, dass sie schon ziemlich viel weiß. Du kommst also nicht damit durch, wenn du noch irgendwas verheimlichst.»


  «Warum, was weiß sie denn zum Beispiel?»


  «Von der White Company.»


  «O nein, wer hat ihr das erzählt? Weiß sie über den Dokumentarfilm Bescheid?»


  Lol sagte nichts.


  «Lol, es war doch nur... ich schwöre... Ben und dieser Antony drehen einen Fernsehbeitrag über Conan Doyle und den Spiritismus, und Antony hat mir eine Videokamera gegeben. Er wollte, dass ich ein paar Sachen filme, während er nicht da ist. Diese Chance wollte ich mir natürlich nicht versauen, bloß weil da ein paar Spiritisten dabei sind. Das konnte ich doch nicht, oder?»


  «Nein, das konntest du nicht.»


  «Nur, dass eine Menge davon nicht stimmte. Ich war total naiv. Sie haben mich reingelegt. Ich bin wirklich viel zu gutgläubig, und ich wünschte, ich wäre nie hierhergekommen. Okay?»


  «Wenn ich Zeit habe, bemitleide ich dich ein bisschen», sagte Lol, «aber könntest du mir vorher noch was über das Stanner-Projekt erzählen?»


  Sie schwieg so lange, dass Lol befürchtete, die Verbindung sei zusammengebrochen.


  «O Scheiße, du weißt wirklich alles», sagte Jane.


  


  Merrily folgte Danny Thomas in die Küche und zog die Tür hinter sich zu.


  «Haben Sie einen Arzt gerufen?»


  Danny zischte verächtlich. «Wie könnte ein Arzt bei seinem Leiden wohl helfen?»


  Er setzte sich halb auf den Küchentisch. Als Merrily das Licht anmachte, schaltete er es wieder aus, als gäbe es etwas, das in Dunkelheit gehalten werden müsse. Nur in einer kleinen Sturmlampe züngelte ein Flämmchen. Das war die Lampe, die auf einem Sims in der Scheune gestanden hatte, als Danny hineingestürmt war. Und als er etwas vor sich hatte, was ihn an seine früheren Horrortrips erinnerte, wenn er auf Acid gewesen war.


  «Ich hab gedacht, es wäre zu spät. Die Tiere hatten den reinsten Klagechor angestimmt.»


  Und Jeremy Berrows hatte in dem fahlen Licht der Sturmlampe gebaumelt.


  Danny hatte gebrüllt vor Qual und Wut.


  Und Jeremy, der Danny im Eingang stehen sah, hatte begonnen zu zucken und sich zu winden, und Danny aus hervorquellenden Augen angestarrt. «Damit hat er versucht, es endlich zu Ende zu bringen, verdammt nochmal!»


  Dann hatte Danny sein Taschenmesser herausgefummelt, war auf die Heuballen gestiegen und hatte wie verrückt an dem öligen Strick herumgesäbelt.


  Ein Glück, dass Jeremy ziemlich altmodisch war, was Seile und Stricke anging: Nylon kam ihm nicht ins Haus.


  «Der Strick hat sich unter seinem Gewicht gedehnt, verstehen Sie? Also haben seine Füße den obersten Heuballen erreicht, ohne dass er es noch mitgekriegt hat. Hat sich bloß gewundert, warum es so lange dauert.»


  «Hat er danach irgendetwas gesagt?»


  Danny schüttelte den Kopf. Er hatte Jeremy aufgefangen, nachdem er den Strick durchgeschnitten hatte, und ihn auf das Heu gelegt, wo Jeremy dann vor sich hin gekeucht hatte, wie eine abgestürzte Krähe, mit einem roten Ring um den Hals, der sich langsam dunkler färbte. Lange Minuten waren vergangen, bevor sich Jeremy von Danny aufhelfen und ins Haus führen ließ.


  «Kann er überhaupt sprechen?»


  «Der kann ja kaum den Kopf bewegen.» Danny rieb sich die Hände, als würde er sie unter einem Wasserhahn waschen. «Ich kann nichts weiter für ihn tun, Frau Pfarrer.» Er sah sie direkt an. «Oder?»


  «Gibt es hier irgendwo ein Medizinschränkchen oder einen Erste-Hilfe-Kasten?»


  «Das ist nicht die Art Erste Hilfe, die er braucht.»


  «Es wäre gut, wenn er sprechen könnte. Ist Natalie benachrichtigt worden?»


  «Wir wissen nicht, wo sie ist. In Stanner ist sie nicht.» Danny stand auf. «Verdammt. War meine Idee, Sie herzuholen, und jetzt weiß ich nicht, was ich Ihnen sagen soll. Ich weiß nicht, was ihn dazu getrieben hat. Bei Jeremy gibt es Sachen, die kein Mensch ergründen kann.»


  «Gomer dachte, er hat vielleicht die Sache mit... Natalie herausgefunden. Sie wissen schon. In dem Wohnmobil.»


  «Ich konnte es ihm einfach nicht sagen. Ich hatte eine sehr gute Gelegenheit dazu, aber ich konnte es einfach nicht. Und jetzt kann ich ihn wohl kaum danach fragen, oder?» Danny ließ den Kopf hängen. «Aber Sie vielleicht schon.»


  «Danke.»


  «Und dann fragen Sie ihn, wo sie ist.»


  «Natalie?»


  «Ja, fragen Sie ihn, wo sie ist», sagte Danny. «Das wollen wir unbedingt wissen, verstehen Sie?»


  Er klang, als hätte er einen Verdacht, über den er lieber nicht genauer nachdachte.


  


  «Es ist kaum zu glauben, wie verrückt diese Chancerys waren», sagte Jane zu Lol. «Kennst du die Geschichte von Thomas Vaughan? Dem Black Vaughan?»


  «So ungefähr.»


  «Angeblich hat er ganz Kington terrorisiert. Und zwar nach seinem Tod. Soll die komplette Poltergeist-Show abgezogen haben. Anscheinend hatten die Händler in der Stadt richtig Probleme, weil sich niemand mehr hintraute.»


  «Wann war das?»


  «So fünfzehntes oder sechzehntes Jahrhundert, glaube ich. Wenn es überhaupt wirklich passiert ist. Also haben sie die Kirche zu Hilfe gerufen. Wusstest du das? Zwölf Geistliche haben den Geist in eine Schnupftabaksdose gebannt. Das könnte auch bloß ein bildlicher Ausdruck sein– damit sie es dem einfachen Landvolk erklären konnten, das null Ahnung von irgendwelchen Bewusstseinsstadien hatte, aber eine ungefähre Vorstellung davon, wie eine Schnupftabaksdose aussah.»


  «Und hat es funktioniert?»


  «Bis zu einem gewissen Grad. Es gab jedenfalls keine konkrete Gewalt mehr, nur noch vage Erscheinungen, wie den Hund. Wie zur Warnung, dass er bloß schlief. Vielleicht... warte mal, ich lege das Telefon kurz weg.»


  Lol hörte Jane herumgehen, dann wurde eine Tür geöffnet und wieder geschlossen.


  «Dachte, da wäre jemand», sagte Jane, als sie wieder am Telefon war. «Hier laufen eine Menge ziemlich gestörte Leute rum.»


  «Wo bist du denn?» Die Jane, die Lol kannte, hätte es genossen, von lauter gestörten Leuten umgeben zu sein.


  «In meinem Zimmer. Wenn es einen Schlüssel an dieser Tür gäbe, würde ich abschließen. Jeremy... ich glaub’s einfach nicht.»


  «Alles klar mit dir?»


  «Ja, ich bin bloß nicht sicher, wem ich trauen kann. Lol, wenn du mit Mom redest, sag ihr, wir... könnten hier sehr gut ein bisschen Unterstützung brauchen. Aber sag ihr, sie soll zuerst anrufen und nicht einfach so auftauchen.»


  «Wer ist ‹wir›?»


  «Amber. Und ich. Alle anderen haben irgendwie ihre Finger im Spiel.»


  Lol vermutete, dass ihm Jane all das niemals erzählt hätte, wenn sie von Ben und Antony nicht so hereingelegt worden wäre.


  «Ben hat von Leonard erfahren, dass Walter Chancery von der Vaughan-Geschichte gehört hat. Besser gesagt seine Frau Bella, und die ist voll auf die Mode mit der Geisteranrufung abgefahren. Das war wahrscheinlich das erste Mal seit Menschengedenken, dass sich die Leute nicht vor dem Übernatürlichen gefürchtet haben. Fast wie der Ursprung der New-Age-Bewegung.»


  «Sie waren eben überzeugt, das Geheimnis des Todes lüften zu können.»


  «Genau. Und als Bella die Geschichte vom Black Vaughan gehört hat, sagte sie: ‹O toll, das werden wir jetzt mal im Licht der modernen Wissenschaft betrachten!› Und damit hat sie den Spiritismus gemeint. Es hatte in der Region ein paar Erscheinungen gegeben– meistens war es der Hund. Aber wann wurde dieser Hund hier eigentlich nicht gesehen? Also sagt Bella Chancery: ‹Hey, lasst uns was für die Leute hier tun.› Bella Chancery, die gute Fee! Das waren so richtig unmögliche Neuankömmlinge von draußen. Sind im Geld geschwommen, aber was sie am dringendsten wollten, war Ansehen– sowohl bei der feinen Gesellschaft als auch bei den einfachen Leuten. Sie wollten Lady und Lord auf dem Herrensitz spielen, so hat es Leonard ausgedrückt. Sie hatten ein berühmtes Medium da, Erasmus Cookson, den hatte Bella aus London hergeschafft. Und weil sie unheimlich auf Theater und so weiter gestanden haben, mussten sich alle verkleiden. Sie haben es in der Küche gemacht, weil es dort gemauerte Wände gibt, sodass man sich vorkommen kann wie in einem mittelalterlichen Schloss. Die Küche ist ziemlich groß, und sie haben alles wie im Saal eines Schlosses eingerichtet, mit Kerzen überall und so.»


  «Und warum das alles?»


  «Für den Exorzismus. Sie haben den Exorzismus vom Black Vaughan nachgespielt. Da hatten sie ziemlich viel zu tun, das kann man bei Mrs.Leather nachlesen.»


  «Und woher hatten sie die zwölf Geistlichen?»


  «Na ja, die hatten sie natürlich nicht. Sie haben einfach ihren Freunden ein paar Mönchskutten oder so gegeben. Und Angestellten, damit sie auf zwölf kamen. Und dann hatten sie ja diesen Erasmus Cookson, der war so eine Art Jahrmarktsspiritist und vermutlich ein Scharlatan.»


  «Und Arthur Conan Doyle?»


  «Und Arthur Conan Doyle. Genau. Doyle war mit Verwandten in der Gegend. Eine Theorie ist sowieso, dass sie mit der ganzen Sache in Wahrheit überhaupt nichts für die Bevölkerung hier tun wollten, sondern sie bloß seinetwegen gemacht haben, als Partyspaß, weil er so berühmt war. Solche Leute waren das.»


  «Und was ist passiert?»


  «Sie hatten sogar eine richtige Schnupftabaksdose, kannst du dir das vorstellen? Wahrscheinlich wollten sie einen Stein dranbinden und sie in dem verdammten Teich versenken.»


  «Warte mal kurz, Jane.» Lol rief Matthews letzte Nachricht auf dem Computer auf.


  


  
    Wir glauben, dass seine Initiation– die Feuertaufe– in Stanner Hall an der Grenze zwischen dem englischen Herefordshire und dem walisischen Powys stattfand. Er nahm dort an einem Abend teil, der zunächst wohl nur als Party zu seiner Unterhaltung geplant war, sich dann jedoch in eine höchst beunruhigende Erfahrung verwandelte...

  


  


  «Aber was hat Conan Doyle so sehr beunruhigt, dass seine Stimmung in komplette Ablehnung umschlug und er aus dem Hund einen Detektivroman mit einem ziemlich schwachen Ende gemacht hat?»


  «Das hat Ben bei dem Interview mit Leonard auch gefragt. Er hat sogar ein paarmal nachgefragt, irgendwann hätte er den alten Knaben wahrscheinlich am liebsten geschüttelt, damit er es endlich sagt. Aber Leonard meinte bloß: ‹Das sind alles nur dumme Geschichten, Mr.Foley, mit denen man Kindern Angst einjagt, und die werde ich nicht weiterverbreiten.› Und damit hat das Video aufgehört.»


  «Und als Ben dir das Video gezeigt hat...»


  «Das hat er nicht. Er weiß nicht mal, dass ich es gesehen habe. Amber hat es mir gegeben.»


  «Also weißt du nicht, ob er noch etwas herausgefunden hat, nachdem er die Kamera abgeschaltet hat.»


  «Nein.»


  «Und du hast nicht vor, irgendwas zu machen, oder?», sagte Lol. Eine beleidigte Jane hatte nämlich ziemlich viel Ähnlichkeit mit einer scharfen Bombe.


  «Also, wenn sie vorhaben, die Nachstellung der Exorzierung des Black Vaughan nachzustellen, dann... ja, ich weiß, woher nimmt man zwölf Geistliche mitten in einem Schneesturm... aber egal, was sie vorhaben– es wird auf jeden Fall problematisch, was die spirituelle Seite angeht, oder nicht? Also bin ich Ambers Meinung, die findet, dass es Zeit wird, mit Mom zu reden.»


  «Willst du, dass sie in der Bude eine Razzia im Namen der Kirche durchführt, oder was?»


  «Sie könnte einfach mit den Leuten reden. Sie ist die Diözesanexorzistin, das muss doch... Lol...» Er spürte beinahe ihren Atem an seinem Ohr, als hätte sie die Hand abschirmend um das Telefon gelegt. «Du glaubst doch nicht, dass sie es genau darauf angelegt haben, oder?»


  Er verstand, was sie meinte. «Jane, lass uns nicht...»


  «Amber sagt, Ben wollte zuerst, dass Mom in dem Dokumentarfilm auftaucht... um so etwas wie einen förmlichen Protest aus Kirchensicht einzulegen. Aber stell dir doch mal vor, dass er sie eigentlich als Exorzistin dabeihaben wollte...»


  «Jane...»


  Janes Stimme war heiser geworden. «Stell dir vor, sie wollen, dass sie es mit Vaughan aufnimmt!»


  «Quatsch.»


  «Das ist so dermaßen kein Quatsch, Lol. Auf genau so eine Idee würde Foley kommen, sobald er herausgefunden hat, was Mom macht.»


  «Jane.»


  «Was?»


  «Mach nichts, klar? Denk an all die Gelegenheiten, bei denen du dich geirrt hast und hinterher das Gejammer groß war.»


  «Bloß irre ich mich dieses Mal vielleicht nicht», sagte Jane.


  


  Sie steckte das Handy ein, hielt die Videokassette unter ihrer Fleece-Jacke fest und ging die Treppe hinunter. Als sie an der Feuertür vorbeikam, hinter der es zu Hattie Chancerys Zimmer ging, stellte sie sich vor, wie Alistair Hardy in Hatties Bett lag. Wie ihn ihre Silberzwiebelaugen von den Zimmerwänden aus beobachteten. Und dann, wenn er gerade kurz vorm Einschlafen war, ein Zischen und etwas Kaltes, das sich auf ihm herumwand. Hüa! Hüaa!


  Jane grinste. Wahrscheinlich würde er es sogar genießen.


  Wenigstens hatte sie jetzt eine Ahnung, warum Ben wollte, dass Hardy dieses Zimmer bekam. Wenn sich Hattie Chancery mit Ellen Gethin identifizierte und mit dem schwarzen Hund in der Meute, bestand dort vermutlich eine sehr gute Verbindungsmöglichkeit...


  Und wenn Lol recht hatte und Ben tatsächlich noch mehr aus Leonard herausgeholt hatte? Tja, Ben konnte sie wohl kaum fragen, ohne einen Streit zwischen ihm und Amber zu provozieren, weil sie ihr das Video gegeben hatte, aber...


  ... aber sie konnte Frank Sampson fragen. Der war schließlich dabei gewesen und hatte bei Leonard Händchen gehalten. Es war schon ein bisschen spät, aber wenn sie vorhatten, Mom in die Sache zu verwickeln, war es garantiert in Ordnung, ihn noch anzurufen.


  Also los.


  In der Empfangshalle angekommen, sah sie sich um. Niemand. Nicht einmal Amber.


  Allerdings konnte sie auch Amber nicht mehr trauen. Amber hatte vielleicht vor, Ben zu verlassen, aber sie war von dieser hirnrissigen Investition hier genauso abhängig wie er. Auch sie konnte alles verlieren.


  Und wo war Natalie? Warum war sie nicht zurückgekommen? Wusste sie, was Jeremy getan hatte?


  Das alles war der reinste Albtraum.


  Das Telefon an der Rezeption klingelte. Jane reagierte nicht darauf, sondern rannte die Treppe zur Küche hinunter, um das Video an seinen Platz zurückzulegen. Sie machte kein Licht an. Durch den reflektierenden weißen Schnee draußen konnte sie alles ungefähr erkennen. Auf der Kücheninsel lag etwas: die Videokamera.


  Du kannst mich mal, Antony. Jane bückte sich zu dem Unterschrank, aus dem Amber das Video genommen hatte, und legte es zurück. Als sie sich wieder aufrichtete, stellte sie fest, dass sich das Licht im Raum verändert hatte.


  Sie zog sich zur nächsten Wand zurück. Das Licht ging nicht aus, flackerte gelblich und orange, ein Reflex von irgendwo fing sich in der Linse der Kamera. Jane sah auf und erkannte, dass sich das Licht in dem hohen Fenster sammelte, das am nächsten zu ihr lag. Ein helles Licht um einen noch leuchtenderen Kern, wie bei einer Gasflamme.


  Das verstand sie nicht. Das Fenster ging auf die Stanner Rocks hinaus. Brannten die Felsen?


  
    33  Die Zeit ist bald abgelaufen

  


  


  Merrily hatte ihren Mantel ausgezogen. Sie trug keinen Priesterkragen, aber die Kette mit dem Kreuz über dem Pullover.


  «Jeremy, wäre es in Ordnung, wenn ich ein bisschen mit Ihnen bete?»


  Er saß in einem löchrigen weißen T-Shirt vorgebeugt im Schaukelstuhl, und in seinen Augenwinkeln hingen Tränen.


  «Sie brauchen sich nicht um mich zu kümmern.» Seine Stimme war hoch und rau, als hätte er Sand in der Kehle. Er wandte sich ab. «Ich bin sowieso total überflüssig.»


  Merrily legte ihre Hände über seine. «Bewegen Sie Ihren Kopf lieber nicht, wenn es wehtut.» Sie kniete neben Flag auf dem Kaminvorleger. Danny und Gomer waren in der Küche. Das Kaminfeuer war heiß, der Hund hechelte, und Jeremys gequetschte Kehle sah im flackernden Feuer aus wie Schinkenbraten.


  Merrily schloss die Augen.


  «O Gott, Du allein weißt, warum Jeremy dazu getrieben wurde, sich das Leben zu nehmen. Hol ihn zurück von diesem Ort des Leidens. Beruhige seine Gefühle und lindere seine Ängste, stärke ihn, gib ihm die Hilfe, die er braucht...»


  Sie brach ab. Das klang abgedroschen und bedeutungslos. Merrily war von sich selbst abgestoßen und öffnete die Augen, weil sie spürte, dass er sie ansah. Seine Augen waren blaugrau, und in seinem Blick stand Unsicherheit.


  «Jeremy», sagte sie. «Warum?»


  


  Jane entdeckte Ben auf der Veranda, wo er seine Wanderstiefel zuschnürte, und richtete die Kamera auf ihn.


  «Jane, was zum Teufel soll das?»


  Sie antwortete nicht. Sie wusste gar nicht, ob der Akku überhaupt noch Saft hatte, aber das war egal. Es war die Geste, die zählte. Eine unabhängige Frau, die ihr eigenes Geld verdiente, drehte ein Video.


  Dann kam Beth Pollen auf die Veranda. Sie zog sich im Gehen ihren Schafsfellmantel an. «Hat schon jemand die Feuerwehr gerufen? Wenn ich jetzt darüber nachdenke, glaube ich, vor ungefähr zwanzig Minuten eine Explosion gehört zu haben.»


  Ben sah auf. «Amber kümmert sich darum. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, wie sie es bei dem Wetter hier herauf schaffen sollen. Ich verstehe sowieso nicht, wie es auf verschneitem, nacktem Felsgestein brennen kann.»


  «Ja, das ist seltsam, Ben. Das Hotel ist wohl nicht in Gefahr, aber man kann nie wissen. Ich begleite Sie, wenn Sie möchten. Wenn man die Wege hier nicht genau kennt, kann es ziemlich gefährlich werden.»


  Ben zischte: «Jane, verdammt, mach endlich das Ding aus!»


  «Ich folge nur meinen Anweisungen.» Jane senkte die Kamera nicht. «Antony hat gesagt, die Kamera müsste praktisch an meine Hände angeschweißt sein.»


  «Jetzt sage ich dir aber, dass du das Ding weglegen sollst, und ich bin derjenige, der dich bezahlt, falls du das vergessen...»


  Jane ignorierte ihn, ging rückwärts aus der Tür zum Parkplatz und filmte immer weiter. Sie trug ihre Stiefel und ihren Nylon-Parka. Damit war sie wesentlich besser ausgerüstet als Alistair Hardy und Matthew, die sich jetzt an der Verandatür herumdrückten und zu den qualmenden Felsen hinaufsahen, als würde man sie von einer bedeutsamen übersinnlichen Erfahrung ausschließen.


  Knöcheltief im Schnee drückte Jane die Pausentaste der Kamera, ging ein paar Schritte weiter und hob die Kamera dann wieder, um Ben und Beth Pollen beim Herauskommen zu filmen. Die Flammen auf den Stanner Rocks brannten nicht sehr hoch. Jane hatte keine Ahnung, was dort los war, aber Ben ging es ebenso, und endlich war er mal so richtig genervt, und das erfüllte Jane mit einem Hochgefühl.


  «Jane!» Ben stand mitten auf dem Parkplatz. Er trug eine schwarze Goretex-Jacke und eine schwarze Baseball-Mütze mit einem gelben Neonstreifen. «Du bleibst hier, verstanden? Du gehst nicht mit uns dort rauf.»


  «Wenn ich abstürze, verspreche ich, Stanner Hall nicht zu verklagen.»


  «Wenn du deinen Job behalten willst», er lächelte nicht, «dann gehst du jetzt ins Haus.»


  Oh.


  Jane rührte sich nicht und filmte ihn immer weiter. Es hatte aufgehört zu schneien, und Jane spürte, wie die Nacht um sie herumwirbelte: dunkle Energien, wechselnde Schicksale.


  «Wissen Sie was?», sagte sie. «Machen wir es doch nicht unnötig kompliziert. Ich kündige.»


  


  Lol beugte sich am Schreibtisch über Ella Mary Leathers Buch, aus dem zahlreiche Post-its herausragten. Herefordshire1912, die abgelegenste Ecke Englands, in der es damals noch beinahe wie im Mittelalter zuging.


  


  
    Vaughan... war ein sehr böser Mann, und deshalb konnte er nach seinem Tod keinen Frieden finden und ‹kehrte immer wieder und jedes Mal stärker zurück...› Manchmal nahm er die Gestalt einer Fliege an, um ‹die Pferde zu quälen›. Schließlich kam er in Gestalt eines Stiers sogar in die Kirche. Da wurde entschieden, dass etwas getan werden musste.

  


  


  Ethel schlich über das aufgeschlagene Buch, setzte sich neben die Schreibtischlampe und begann sich die Pfoten zu lecken.


  «Es muss etwas getan werden», sagte Lol zu der Katze.


  


  
    ‹Also haben sie zwölf Geistliche mit zwölf Kerzen in die Kirche gerufen, um ihn zu erwarten und ihn mit ihren Gebeten in eine silberne Schnupftabaksdose zu bannen. Weil›, so erklärte mir der alte Mann, von dem ich die Geschichte habe, ‹wir alle ein Seelenwesen in uns haben, wie einen Funken, und die Seele kann groß werden oder sich klein machen, ganz klein, sodass sie sogar in eine Schnupftabaksdose hineinfahren kann.› Um die Beruhigung des Geistes zu unterstützen, war außerdem noch eine Frau mit einem Neugeborenen anwesend, dessen Unschuld und Reinheit bei einem Exorzismus wohl für sehr wirksam gehalten wurde.


    ‹Also, sie haben gelesen und gelesen, aber es hat nichts genützt...›

  


  


  Was hatten sie gelesen? Etwas aus der Bibel? Den Text des Großen Römisch-Katholischen Exorzismus?


  


  
    ... allesamt fürchteten sie sich... und alle ihre Kerzen gingen aus, bis auf eine. Der Geistliche, der die Kerze hielt, war tapfer, und er fürchtete weder die Menschen noch ihre Seelen. Er rief: ‹Vaughan, warum seid Ihr so böse?›– ‹Ich war böse, als ich ein Mensch war, aber jetzt bin ich noch viel bösartiger, denn ich bin ein Teufel!›, lautete die Antwort. Doch nichts konnte den tapferen Geistlichen entmutigen, obwohl er, um die Wahrheit zu sagen, beinahe blind war und auch nicht immer stocknüchtern.


    Also las er und las und las, und Vaughan spürte, dass er immer schwächer und schwächer wurde, und kurz bevor die Schnupftabaksdose über ihm zuklappte, fragte er: ‹Vaughan, wo wollt Ihr zur Ruhe gebettet werden?› Da antwortete der Geist: ‹Überall, nur nicht im Roten Meer!› Also haben sie die Dose zugeklappt und sind mit ihm rausgegangen und haben ihn für tausend Jahre auf dem Grund des Weihers von Hergest im Wald begraben und einen großen Stein auf das Grab gelegt. Aber die Zeit ist bald abgelaufen!

  


  


  Die Zeit ist bald abgelaufen.


  Lol lehnte sich zurück. «Wie bald ist bald, was meinst du, Ethel?»


  Eintausend Jahre würden das Ereignis noch vor die Zeit der normannischen Eroberung zurückversetzen. Andererseits hieß es, der Black Vaughan habe1469 während der Rosenkriege bei der Schlacht von Banbury eine tödliche Verletzung erlitten. Darüber hinaus hieß es bei Mrs.Leather:


  


  
    Er und seine Vorfahren waren tapfere und ehrenwerte Männer, und die überlieferte Geschichte bestätigt in keinerlei Hinsicht die volkstümlichen Legenden, die über sie im Umlauf sind. Dennoch wurden sie von den einfachen Leuten, unter denen sie lebten, vermutlich eher mit... Ehrfurcht und Angst als mit Liebe angesehen.

  


  


  Aber ein Teufel? Es wurde nicht erwähnt, dass der Geist des Black Vaughan vor dem Exorzismus von einem großen schwarzen Hund begleitet worden war.


  Lol blätterte zum nächsten Post-it weiter.


  


  
    Hergest Court wurde, und wird vielleicht immer noch, von einem Dämonenhund heimgesucht, der angeblich Black Vaughan gehört und ihn durchs Leben begleitet haben soll.

  


  


  Und wer hatte das behauptet? Lol ging durch die Küche in den Flur, der zu der schmalen Hintertreppe führte, duckte sich unter dem niedrigen Eichenbalken, obwohl er klein genug war, um aufrecht darunter hindurchzugehen, und stieg die Treppe hinauf. Er fühlte sich im Pfarrhaus ohne Merrily nicht wohl. Er gehörte nicht hierher, und das Pfarrhaus wusste es. Oben an der Treppe schaltete er das Licht an und ging durch den Flur: krumme Wände mit alten Türen.


  Eine von ihnen führte in Merrilys Schlafzimmer. Schlaf dort, wenn ich noch nicht zurück bin. Sie hatte ihn vor Gomer geküsst, was Lol irgendwie beruhigt hatte. Aber er schlich sich trotzdem lieber die Hintertreppe hoch, weil er es nicht wert war, die normale Treppe hinaufzugehen, und das Pfarrhaus wusste das.


  


  «Es ist bloß so, dass die Zeit bald abgelaufen ist», sagte Jeremy Berrows.


  Sein Gesicht wurde vom Feuer beleuchtet, wie das Antlitz eines Mönchs, der über einem Manuskript saß. Wie das Gesicht eines Märtyrers.


  Die Zeit ist bald abgelaufen. Merrily überlegte, wo sie diesen Satz in letzter Zeit schon einmal gehört hatte.


  Jeremy seufzte tief.


  «Der Bauernhof ist gepachtet, wissen Sie.»


  «Dieser Bauernhof? Ich dachte, der gehört Ihnen.»


  «Das denken alle.» Jeremy betastete seine Kehle. «Hab ich sogar selbst gedacht, als mein Dad noch lebte.»


  Er hatte auf eine halb entschuldigende Art zu sprechen begonnen, als schämte er sich für sein unhöfliches Schweigen.


  War es der Pachtvertrag, der bald abgelaufen war? Hing sein Selbstmordversuch mit der Angst zusammen, dass er vor dem Verlust seines geliebten Zuhauses stand? Schon mancher Bauer hatte sich aus geringeren Gründen erhängt.


  Merrily sah zu der walisischen Anrichte hinüber, mit ihren Bechern und Bildtellern und einem goldgerahmten, verblassten Foto, das zwei Kinder zeigte, einen Jungen und ein Mädchen, beide blond, wie Bruder und Schwester. Es wirkte so, als wäre hier seit dreißig oder vierzig Jahren nicht das Geringste verändert worden. Was würde Jeremy tun, wenn er nicht mehr in aller Ruhe sein Ding machen konnte?


  «Ich... habe gehört, dass Mr.Dacre erzählt, er hätte... gewisse Rechte an The Nant.»


  Jeremy schüttelte den Kopf so heftig, dass es ihm wehtun musste.


  «Nein?»


  «Fand bloß schon immer, dass der Hof ihm gehören sollte, weil er das restliche Tal auch hat.»


  «Angeblich hat er angefangen zu drohen. Hat bewaffnete Männer angeheuert, sagt Gomer.»


  «Der hat Angst.»


  «Wovor hat er denn Angst?»


  «Er fürchtet sich vor dem, was sie übernommen haben. Seine Familie. Was ihnen gegeben wurde.»


  «Den Chancerys? Ihr Vater war Pächter bei den Chancerys, oder?»


  Er nickte. Merrily fragte sich, ob Gomer und Danny hinter der geschlossenen Küchentür mithörten.


  «Was glaubten die Chancerys denn, was ihnen gegeben wurde?»


  Jeremy sah sie mit einem Blick an, der sagte: Muss ich darauf antworten?


  Merrily glaubte ohnehin zu wissen, worum es ging. Um Tradition, um Verwurzelung. Gomer hatte ihr erzählt, auf welche Art die Chancerys versucht hatten, sich in das kulturelle Erbe der Grenzregion einzukaufen. Das war nicht gerade die stabilste Basis, wenn man eine Dynastie gründen wollte.


  Jeremy sagte: «Sie haben Nat wohl nicht gesehen, oder?»


  «Wir sind direkt von Ledwardine gekommen. Ich war noch nicht auf Stanner.»


  «Da ist sie nicht.»


  «Wo ist sie denn?»


  Er antwortete nicht. Er schaute auf seine Knie, zwischen die Flag seinen Kopf gezwängt hatte. Jeremy legte dem Hund die Hände auf den Kopf, als wolle er ihn segnen. Merrily ließ das Schweigen mindestens eine halbe Minute währen, bevor sie erneut versuchte, sich dem Geheimnis um Natalie Craven zu nähern.


  «Die Leute reden viel. Sie tratschen gern, wenn jemand Neues auftaucht.»


  Er sagte nichts dazu.


  «Sie sind nur neugierig. Sie wissen nicht, welchen Schaden sie anrichten können, wenn sie alles verdrehen.»


  «Nein.» Jeremy sah auf.


  «Und wenn Ihre Freunde die Wahrheit auch nicht kennen, können sie Ihnen nicht helfen. Dann können sie dem Gerede kein Ende machen.»


  «Nein.»


  «Wo ist sie jetzt, Jeremy?»


  Jeremy rutschte ein Stück herum, damit er den Hund kraulen konnte. Die Stille auf der anderen Seite der Tür war so angespannt wie ein Ballon kurz vor dem Platzen.


  «Sie ist meine Verpächterin», sagte Jeremy.


  Die Türklinke quietschte leise, als hätte sie gerade jemand losgelassen.


  «Sie ist die Besitzerin von The Nant? Natalie?»


  Er nickte. «Ihr Name ist nicht Natalie... war es jedenfalls nicht.»


  «Also ist sie...»


  «Paulas Tochter. Brigid. Paula hat The Nant von ihrer Mutter geerbt.»


  «Hattie.»


  Jeremy nickte.


  «Also ist Paula mittlerweile verstorben.»


  «Ja. Schon lange.»


  «Und Natalie ist zurückgekommen, um... ihr Erbe einzufordern?»


  «Und vielleicht um ein paar... Sachen herauszufinden.»


  Merrily dachte daran, dass sowohl Gomer als auch Jane gesagt hatten, was für ein ungleiches Paar Jeremy und Natalie abgaben. Vielleicht waren sie ja überhaupt kein Paar. War einer von ihnen vielleicht eher so eine Art Untermieter?


  «Paula...» Jeremy sah Merrily an. «Das wissen nicht viele Leute, aber Paula war krank, verstehen Sie? Sie war als Kind schon krank. Im Kopf. Als Hattie und Robert gestorben sind, war sie noch klein, acht oder neun, und Margery war erst drei. Zwischen den beiden Kindern hat es nie zum Besten gestanden, also hat Hatties Onkel, der hierhergekommen ist, um alles zu regeln...»


  «Wie meinen Sie das, dass es zwischen ihnen nie zum Besten gestanden hat?»


  «Oh. Na ja, es hieß immer, Paula wäre ständig eifersüchtig auf Margery gewesen, und als sie... Na ja, es gab da so einen Vorfall, als... Ich glaube, Paula hat versucht, ihre Schwester in der Badewanne zu ertränken, als sie noch ganz klein waren.»


  «Gott.»


  «Na ja, und verstehen Sie, Robert hatte oben im Norden eine Schwester, und sie haben Paula zu sich genommen. Sie haben Stanner verkauft, das Land aufgeteilt, und Paula hat das einzige Haus bekommen, das noch übrig war, und das war The Nant. Und das haben sie zusammen mit dem dazugehörenden Land meinem Vater verpachtet. Paula bekam die Pacht überwiesen. Auf ein Treuhandkonto. Aber Paula... mit der stimmte was nicht. Ist schon früh ins Heim gekommen. Sie dachten, sonst wäre es zu gefährlich. Hat bei der Familie der Tante, bei der sie wohnte, im Haus mal Feuer gelegt.»


  «Oh.» Das klang nicht gut.


  «Margery ist von den Dacres adoptiert worden, und sie hatte ein paar hundert Morgen Land und Geld, und als sie erwachsen war, hat sie den jungen Dacre geheiratet, Richard. Damit alles in der Familie bleibt oder so.»


  «Ja, so was kam vor...»


  «Und sie haben Sebbie bekommen– zehn Jahre bevor Paula überhaupt geheiratet hat, obwohl Paula fünf Jahre älter war als Margery. Hat in der Klinik jemanden kennengelernt. Einen Pfleger. Paula hat sehr gut ausgesehen, und er... hat sich einfach in sie verliebt, denke ich. Irgendwann hat er alle davon überzeugt, sie rauszulassen. Zuerst immer nur kurz, und er hat sich um sie gekümmert, und es gab keine Probleme. Dann ist sie richtig entlassen worden, und sie haben geheiratet. Da war sie schon weit über dreißig. Aber mit ihr... stimmte was nicht, verstehen Sie? Sie hätten sie niemals rauslassen sollen, hieß es.»


  «Sie bekam ein Kind...»


  «Und dann ist sie... gestorben. Brigid ist mit ihrem Vater aufgewachsen. Sie haben oft hier Ferien gemacht, aber das wusste keiner. Sie wollten nicht, dass bekannt wurde, was aus Paula geworden war. Einmal haben sie meinem Dad angeboten, The Nant zu kaufen, aber er hatte nicht das Geld, nicht mal annähernd. Also haben sie wieder einen Pachtvertrag ausgehandelt, über fünfundzwanzig Jahre. Und beide Seiten fanden es besser, wenn sie verbreiteten, sie hätten uns den Bauernhof verkauft. So hatte mein Dad Richard und Sebbie Dacre aus dem Kreuz.»


  «Aber jetzt glauben Sie, dass Sebbie... Bescheid wissen könnte?»


  Jeremy sah Merrily in die Augen. «Kann sein. Der Vertrag wurde von Big Weal aufgesetzt, dem Anwalt in Kington. Und als er... als Weal so plötzlich gestorben ist und seine ganzen Unterlagen geordnet werden mussten, kam diese andere Anwaltskanzlei, um das zu machen. Und Sebbie ist Friedensrichter, der kennt jeden Anwalt hier in der Gegend. Manchmal wird was verlegt. Dokumente, meine ich. Man kann nicht jedem Anwalt trauen, oder?»


  «Und der Pachtvertrag...»


  «Ist bald abgelaufen.»


  «Glaubt Dacre, dass er eine Chance hat, Sie rauszubekommen und The Nant zu kaufen?»


  «Ich weiß nicht, was er denkt. Dacre benimmt sich in letzter Zeit, als wär er nicht ganz gescheit. Was der für Sachen macht...»


  Und das sagte ein Mann, der gerade versucht hatte, sich zu erhängen. Allerdings verstand Merrily ihn nun besser, nachdem sie wusste, dass er befürchtete, alles zu verlieren, was ihm lieb war.


  «Ihre Zukunft sieht also...» Sie wusste nicht, wie sie es sagen sollte.


  «Nein.» Jeremy schüttelte so heftig den Kopf, dass Merrily beinahe selbst der Hals wehtat. «Das ist es nicht! Es geht nicht um Geld und auch nicht um das Land. Ich liebe The Nant, klar, jeden einzelnen Quadratzentimeter davon, nur...»


  Merrily sah zu ihm auf. Ihre Knie begannen zu schmerzen.


  «Als Kinder, verstehen Sie... als wir zwölf oder dreizehn waren, ist sie mit ihrem Dad hierhergekommen. Sie hatten einen Wahnsinnswohnwagen. Ich und sie, wir waren wie... wir haben uns gut verstanden. Haben uns jahrelang Briefe geschrieben. Und die ganzen Jahre hab ich irgendwie davon geträumt, dass sie... hierher zurückkommt. Und sogar darum gebetet, schätze ich. Und zwar oft, ehrlich gesagt. Darum, dass sie zurückkommt.»


  «Und dann ist sie zurückgekommen... nach fünfundzwanzig Jahren.»


  «Ja.»


  «Und all die Zeit...»


  «Es sind Sachen passiert, verstehen Sie. In ihrem Leben.»


  Merrily drückte ihm sanft die Hand.


  «Ich hab das Wohnmobil da stehen sehen... da, wo sie früher immer den Wohnwagen hingestellt haben. Ich hatte Angst. Ich hatte ziemlich früh morgens Clancy auf dem unteren Feld gesehen... es war, als hätte ich Brigid vor mir, als sähe sie noch genauso aus wie damals, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Ich hab mich gefürchtet... konnte nicht hingehen. Also hab ich Danny gerufen, und er ist runtergegangen. Dann haben wir diese Frau gesehen... und sie hatte dunkles Haar... da dachte ich, sie ist es doch nicht, verstehen Sie? Und dann...»


  Tränen rollten über Jeremys Wangen. Er weinte, ohne dass sich sein Gesichtsausdruck veränderte. Wie eine Puppe.


  Merrily dachte: Aber sie ist geblieben. Sie ist hier mit ihrer Tochter eingezogen. Sie hat ihre Tochter hier eingeschult, sich eine Arbeit im Hotel gesucht, in dem Haus, das früher ihrer Familie gehörte...


  Die Geschichte wies große Lücken auf. Es gab wichtige Dinge, die er ihr nicht erzählte. Sie dachte an den Brief, den ihr Danny gezeigt hatte, Jeremys nüchternen Abschiedsbrief.


  Bitte, kümmere dich um den Verkauf der Tiere und sorg dafür, dass sie an den richtigen Ort kommen, oder behalt sie einfach, ich schenk sie dir.


  «Er hätte den Hof haben können», sagte Jeremy. «The Nant. Alles.»


  «Dacre?»


  Merrily dachte an Gomers Worte. Mary Morson könnt gut bei ihm angeläutet haben, um ihm brühwarm zu erzählen, dasser nicht der einzige Fisch is, der in Natalies Fluss rumschwimmt.


  Merrily sah zu dem Foto auf der Anrichte hinüber. Zwei blonde Kinder in T-Shirts und Shorts, die ins grelle Sonnenlicht blinzelten. Sie standen nebeneinander, berührten sich nicht. Das Mädchen war ein bisschen größer als der Junge.


  War das Dacre?


  Dacre und seine Cousine in einem Wohnmobil auf den Stanner Rocks?


  «Er hätt alles haben können, wenn er sie in Ruhe gelassen hätte.»


  Jeremy wandte den Kopf ab und starrte ins Feuer.


  
    34  Metzgerschürze

  


  


  Jane blieb stehen, wo sie war. Sie durfte jetzt keinen Rückzieher machen. Wütend kam Ben einen Schritt auf sie zu, drehte dann jedoch abrupt ab und folgte Beth Pollen durch das schmiedeeiserne Tor am Ende des Parkplatzes in die Dunkelheit.


  Mistkerl. Jane verharrte einen Moment, spürte die Kälte im Gesicht, und dann, nach einem tiefen Atemzug, ging sie den beiden nach.


  Ich kündige. So einfach war das.


  Sie war schon fast am Tor, als sie Ben an dem Zaunpfahl entdeckte, an dem Nathan gelehnt hatte. Er war allein. Beth Pollen musste vorausgegangen sein. Jane sah weiter vorn das Licht einer Taschenlampe.


  Sie blieb stehen, wollte ihm nicht zu nahe kommen. Die Kamera hielt sie fest umklammert. Womöglich würde sie damit auf ihn einschlagen müssen.


  «Jane...» Wahrscheinlich redete er jetzt nur so ruhig und leise, damit Beth Pollen ihn nicht hörte. «Jane, ganz gleich, was du gerade gesagt hast, vergessen wir es. Und obwohl...»


  «Ich habe gesagt, ich kün...»


  Ben hob die Hand. «Und obwohl ich weiß, dass du das Feuer als Erste entdeckt hast, muss ich betonen, dass ich den Weg dort rauf kenne und dass er ziemlich gefährlich sein kann. Außerdem weht Benzingeruch herunter, also war es vermutlich Brandstiftung... Ich will nur, dass niemand in Gefahr gerät.»


  «Glauben Sie, da oben ist jemand?»


  «Du wirst bestimmt nichts verpassen. Wahrscheinlich haben bloß ein paar Jugendliche Dummheiten gemacht.»


  «Und wieso haben Sie nichts dagegen, dass Mrs.Pollen raufgeht?»


  «Sie geht nicht rauf. Sie hilft mir nur, im Dunkeln den Weg zu finden, und wartet sicherheitshalber ein Stück unter dem Gipfel mit ihrem Handy. Aber bei dir kann ich mich nicht darauf verlassen, dass du irgendwo stehen bleibst und abwartest.»


  «Ich glaube, Sie wissen genau, was los ist, oder?», sagte Jane. «Sie wissen, was dort oben vorgeht.»


  «Versuch nicht, die Oberschlaue zu spielen, Jane.»


  «... warum es auf den Felsen brennt.»


  «Und...» Sie hörte ihm an, dass er mit seiner Geduld am Ende war. «... versuch nicht, dich mit mir zu streiten, klar?»


  «Oder es passiert was? Und was? Wollen Sie mich schlagen?» Sie wusste, dass sie zu weit gegangen war, aber nun gab es kein Zurück mehr. «Ist das hier nicht die perfekte Stelle für so etwas? Hier haben Sie ja auch Nathan fertiggemacht. Und hier hat Hattie Chancery ihrem Mann den Schädel eingeschlagen.»


  Sie hörte seine Lederhandschuhe knatschen, als er die Fäuste ballte, und bekam Angst. Sie sah sich nach dem Licht von Beth Pollens Taschenlampe um: Es war nicht mehr zu sehen. Sie ging rückwärts auf das Tor zu und tastete nach der Klinke, als Ben eine Bewegung machte.


  Sie unterdrückte einen Schrei.


  Doch Ben drehte sich einfach nur wortlos um und ging weiter, allerdings schneller als zuvor, er rannte beinahe über den knirschenden Schnee. Bald war er zwischen den dunklen Bäumen verschwunden.


  Jane wusste, dass sie ins Hotel zurückgehen sollte. Aber sie konnte an diesem Abend nicht einfach aufgeben. Also suchte sie seine Fußspuren im Schnee und folgte ihnen. Die unabhängige, arbeitslose Frau in der Grenzregion.


  


  Gerade als Lol Merrilys Schlafzimmer betrat, begann das Telefon auf dem Nachttisch zu klingeln. Er knipste die Nachttischlampe an und nahm ab.


  Die schleppende, tiefe Stimme des Anrufers erinnerte Lol an schwere, dunkle Komposterde. «Ich möchte mit Mrs.Watkins sprechen. Ich weiß, dass es spät ist.»


  «Sie ist nicht da.» Lol setzte sich auf die Bettkante. «Tut mir leid.»


  «Schätze, mir würde es auch leidtun, wenn ich bei ihr im Haus wäre, und sie wäre nicht da.» Der Anrufer lachte in sich hinein. «Also, Sie müssen der Musiker sein, der gern viel mehr Zeit mit der reizenden Merrilee verbringen würde, aber die Umstände, Gott sei’s geklagt, verhindern es.»


  «Kanonikus Jeavons?», sagte Lol.


  «Nennen Sie mich Lew. Kürzen wir eigentlich so gern unsere Vornamen ab, weil wir glauben, das würde irgendetwas vereinfachen? Sie sind Lol, oder? Wissen Sie, ich habe mich schon gefragt, ob ich weniger mit idiotischen Ratschlägen um mich werfen würde, wenn ich alle drei Silben meines Vornamens benutzen würde... könnte ja sein, dass ich dann irgendwie langsamer wäre oder mehr nachdenken würde.»


  «Meinen Sie so etwas wie: Gehen Sie mit offenen Armen darauf zu?»


  «Gut», sagte Kanonikus Jeavons. «Sie spricht mit Ihnen. Ja, ich glaube, so etwas meine ich. Nach genauerem Nachdenken weiß ich, dass ich hätte sagen sollen: Seien Sie zurückhaltend und vorsichtig. Das wäre eine etwas andere Vorgehensweise, nicht wahr?»


  «So ungefähr das Gegenteil», sagte Lol.


  «Lol», sagte Kanonikus Jeavons. «Sie müssen mir nicht sagen, wohin sie gegangen ist, aber ich fände es beruhigend zu wissen, dass sie nicht in der Sache eines Jungen unterwegs ist, der bei einem Autounfall zu Tode kam.»


  «Nein, damit hat es nichts zu tun», sagte er.


  «Danke», sagte Jeavons ernst. «Darf ich fragen... Sind Sie ein religiöser Mensch, Lol? Nein, vergessen Sie die Frage. Das ist aufdringlich. Ich wollte sagen, dass ich mit nach genauerem Nachdenken mein Gebet gemeint habe. Es hat mich zu folgendem Schluss gebracht: Sag ihr lieber, dass sie sich Rat holen soll, bevor sie in dieser Sache irgendetwas Weiteres unternimmt.»


  «Sie hat sich ja Rat geholt», sagte Lol. «Und zwar bei Ihnen.»


  Stille.


  «Ja», sagte Jeavons dann schwer. «Allerdings...»


  «Nur damit ich das recht verstehe», sagte Lol, «Gott hat Ihnen gesagt, dass Sie anrufen sollen, weil Er von Ihrem Rat nicht besonders angetan war?»


  «Lol...»


  «Hat sie Ihnen von dem Bruder erzählt?»


  «Das schwarze Schaf.» Jeavons seufzte. «Ja.»


  «So etwas kann ganz schön belastend sein.»


  «Ja, ich weiß. Aber sagen Sie, wo ist sie bei diesem schrecklichen Wetter hin?»


  Lol sah zu seiner alten Washburn-Gitarre hinüber, die er Ende des Sommers bei Merrily gelassen hatte, um bei ihr die Songs für das neue Album zu üben. Merrily hatte die Gitarre zwischen Schrank und Fenster an die Wand gelehnt.


  «Na ja», sagte er. «Ich hoffe, sie führt gerade ein ruhiges Gespräch mit einem harmlosen Bauern, der einen Selbstmordversuch hinter sich hat. Ich hoffe, sie hat sich nicht überreden lassen, beim Exorzismus eines mittelalterlichen Teufels und eines Höllenhundes die Rolle von zwölf Geistlichen zu übernehmen.»


  


  Das Gelände war felsig und verschneit.


  Der Weg musste hier irgendwo sein, aber Jane fand ihn nicht. Sie war Ben in den verschneiten Wald nachgestolpert, hatte nach seinen Fußspuren gesucht und war schließlich keuchend bei der Weggabelung an der Zufahrt herausgekommen. Der eine Weg führte hinunter zur Umgehungsstraße von Kington, der andere, viel schmalere, wand sich die Stanner Rocks hinauf.


  Sie war erst ein Mal dort oben gewesen. Die Sonne hatte geschienen, und die Aussicht war einfach toll gewesen. Der Weg war nicht sehr steil, und wenn es trocken war, konnte man sogar mit dem Auto hinauffahren. Allerdings führte er sehr dicht am Abhang beim alten Steinbruch entlang. Nachts dagegen würde sogar bei bestem Wetter nur ein Verrückter versuchen, zum Plateau der Stanner Rocks hinaufzufahren.


  Etwa fünfzig Meter vor sich sah Jane die Kiefern wie Orgelpfeifen aufragen. Hatte Ben eine Taschenlampe angeschaltet? Eigentlich hatte sie ihn nicht dort vermutet. Zu niedrig am Hang. In dieser weißen Hölle konnte man unheimlich leicht die Orientierung verlieren. Sie ging in Richtung des Lichts weiter.


  «Aaah!» Ein Zweig schlug ihr ins Gesicht, zog ihr den Schulterriemen der Kamera weg, sie stolperte, und die Kamera fiel in den Schnee.


  Mist. Sie klaubte die Videokamera auf und wischte sie ab. Beim Weitergehen hielt sie die Kamera in beiden Händen. Sie sah und hörte nicht das Geringste von Ben oder Beth Pollen, und das Licht der Taschenlampe war ebenfalls verschwunden. Sie musste aufpassen, wohin sie trat.


  Schließlich blieb sie stehen. Widerwillig musste sie sich eingestehen, dass sie sich nicht besonders erwachsen verhielt. Erwachsenes Verhalten wäre es gewesen, erst einmal alles in Ruhe zu durchdenken. Und dass sie mit Ben Streit angefangen hatte, konnte man ebenfalls nicht als schlau bezeichnen. Aber wenn man erst mal in so eine blöde Situation reingerutscht war, konnte man schließlich nicht einfach klein beigeben, oder? Man musste sein Gesicht wahren. Es war wie bei einem kleinen Kind, das immer weiterrannte, obwohl ihm schon schwindelig war und obwohl es wusste, dass es unweigerlich irgendwann auf die Nase fallen würde.


  Jane stieß mit dem Fuß an etwas sehr Hartes, stolperte und stützte sich beim Fallen automatisch mit den Händen im Schnee ab.


  Als sie wieder aufblickte, überkam sie beim Anblick der Stanner Rocks beinahe so etwas wie Ehrfurcht. Die Felsen sahen aus wie ein weißgeflecktes Gesicht. Und das Areal, auf dem der Steinbruch gewesen war, bevor man die Bedeutung dieser Felsformation erkannt hatte, sah aus wie eine Wunde. Die Felswand ragte steil über ihr empor wie eine verfallende Kathedrale. Oben sah Jane keine Flammen mehr, keinen bernsteinfarbenen Widerschein, nur das milchige Mondlicht über dem Schnee. Und sie hörte ein feuchtes, saugendes Geräusch.


  Und dieses Geräusch stammte nicht von ihr.


  Diese Erkenntnis überkam Jane wie ein Schock, als sie dort schutzlos im Schnee hockte. Und dann nahm sie außer dem Geräusch noch etwas anderes wahr. Es war ganz nah bei ihr, es schlich herum, mit einem tiefen, kehligen Hecheln, mit der geballten Kraft angespannter Muskeln, die beinahe in der Luft vibrierte, und mit einem schwachen, rohen, wilden Geruch, einem Geruch, der an den Sinnen riss wie Stacheldraht.


  Jane erstarrte einen Moment und krümmte sich gleich darauf wie ein Igel zusammen. Irgendwo tief in ihrem Inneren rollte eine eiskalte Kugel herum. Und auch wenn sie das Gefühl hatte, sich nicht mehr bewegen zu können, so brach dennoch ein Schrei aus ihr heraus, wie bei einem Tier in Todesangst.


  Und als sie sich tief in den Boden drückte, um einen zweiten Schrei zu unterdrücken, wurde es um sie herum mit einem Mal hell.


  «Lieber Gott im Himmel!» Eine behandschuhte Hand tauchte in dem Licht auf. «Was ist denn los mit dir?»


  «O Gott.» Jane kauerte zitternd auf dem Boden.


  «Bist du verletzt?» Beth Pollen wirkte riesig in ihrem Schafsfellmantel, und ihre Stimme klang erwachsen, selbstbewusst und mutig.


  «Haben Sie das nicht gehört?»


  «Also du warst auf keinen Fall zu überhören.»


  «Haben Sie das nicht gespürt?»


  «Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, wie es deine Mutter mit dir aushält», sagte Beth Pollen ärgerlich.


  Jane stand auf, achtete darauf, im Licht zu bleiben, und hielt sich weiter an Mrs.Pollens dickem Schafsfellärmel fest, den sie nicht, unter keinen Umständen, loslassen würde.


  «Wo zum T...» Jane spürte, dass ihre Zunge an der Stelle anzuschwellen begann, an der sie daraufgebissen hatte. «Wo ist Ben?»


  «Runter zur Straße, um auf die Feuerwehr zu warten. Er musste gar nicht ganz hochsteigen, um zu sehen, was passiert ist.»


  «Was war es denn?»


  «Dieses alte Wohnmobil, das von allen möglichen Leuten zu allen möglichen Zwecken benutzt wird. Irgendein Idiot ist auf die grandiose Idee gekommen, es in Brand zu stecken, und dabei ist der Tank explodiert. Ben glaubt nicht, dass jemand drin war, und wenn... Komm, wir gehen zu ihm runter, hier können wir ohnehin nichts machen.»


  «Nein...»


  «Jane, es ist sehr kalt, und ich...»


  «Also haben Sie es nicht gehört, oder?»


  Beth Pollen sah Jane genau an. «Wovon reden wir hier eigentlich gerade?»


  Jane hielt sich mit beiden Händen an Mrs.Pollens Arm fest. Sie befanden sich auf dem Grund des ehemaligen Steinbruchs, zwischen der eingeschneiten Umgehungsstraße und dem steilsten Felsabbruch der Stanner Rocks, die über ihnen etwa dreißig Meter bis zum Gipfelplateau und dem dahinterliegenden Wald anstiegen.


  In der Ferne wurden Sirenen hörbar. Die Feuerwehr. Die reale Welt. Jane ließ Beth Pollens Arm los. Ihr fiel auf, dass sie zum ersten Mal mit dieser Frau allein war. Bei allen anderen Gelegenheiten war jemand dabei gewesen... Ben oder jemand von der White Company, und in diesem Verein war Mrs.Pollen vermutlich das... normalste Mitglied.


  «Kennen Sie... meine Mutter?»


  «Ich weiß, wer deine Mutter ist», sagte Mrs.Pollen.


  «Es ist nur, dass Amber gesagt hat, Sie würden sich vielleicht gern einmal mit ihr unterhalten.»


  «Das hat sie gesagt?»


  «Bevor Sie... Was ist das?» Jane klammerte sich wieder an Mrs.Pollens Arm.


  «Es klingt, als würde die Feuerwehr endlich kommen. Was ist bloß los mit dir?»


  «Nein...» Jane zog Mrs.Pollens Arm herum, sodass die Taschenlampe in Richtung der Felsen leuchtete. «Das.»


  Die Lampe beleuchtete ein Areal etwa zehn Meter von ihnen entfernt. Auch dort lag weißer Schnee, aber es war ein anderes Weiß: das fleckige, rotbespritzte Weiß einer Metzgerschürze.


  «Du bist wirklich ein sehr anstrengendes Mädchen», sagte Beth Pollen.


  Und dann sagte sie: «O Gott... O mein Gott.»


  
    
      [zur Inhaltsübersicht]
    


    Teil vier

  


  


  
    Da wollte es scheinen, als sei ein Teufel in ihn gefahren; denn die Treppe hinunterrasend, stürzte er in die Halle, sprang auf den Tisch, wobei Teller und Flaschen zu Boden fielen, und schrie laut vor allen Gästen, dass, wenn er nur heute Nacht noch das Mädchen sein Eigen nennen könne, er Leib und Seele dem Bösen verschreiben wolle.


    

  


  
    Aus dem Baskerville-Manuskript


    Sir Arthur Conan Doyle: Der Hund von Baskerville

  


  
    35  Frisches Blut

  


  


  Sie erkannte das Haus kaum wieder. Es erinnerte sie an ein unfertiges Asylbewerberheim: Leer und hallend, strahlte es Fremdheit und Irritation aus. Vertriebene wanderten ziellos umher, uniformierte Polizisten und Spurensucher in Overalls, die aussahen wie viel zu dünne Schneeanzüge, bildeten Grüppchen.


  Merrily sah Ben Foley am Fuß der Freitreppe mit einem jugendlich wirkenden Mann, der eine schwarze Brille trug, und einem älteren Mann im Anzug zusammenstehen. Foley hatte die Hände auf dem Rücken gefaltet, seine Haare waren zurückgestrichen und die Lippen fest zusammengepresst. Er wirkte trotzig, und das bedeutete vermutlich, dass er ernsthaft beunruhigt war. Amber Foley kam mit einem Tablett voll dampfender Kaffeebecher in die Eingangshalle.


  «Wunderbar!» Ein Polizist nahm ihr das Tablett ab. Amber bemerkte Merrily nicht. Doch als der Polizist das Tablett weggetragen hatte, entdeckte Merrily Jane.


  Ihre Tochter stand neben einem etwas schiefen Christbaum. Eine Videokamera hing an einem Riemen um ihren Hals, als wäre das ihr gesamter Besitz. Sie sah aus wie eine gestrandete Rucksacktouristin, der man am ersten Tag im Ausland den Pass gestohlen hatte.


  Merrily wollte gerade zu ihr hinübergehen, als DS Mumford vor ihr auftauchte.


  «Mrs.Watkins. Wie geht es Ihnen?»


  «Ich bin etwas durcheinander, Andy.» Wenn Mumford hier war, leitete Bliss den Einsatz, also musste sie sich vorsehen.


  «Erstaunlich, wie schnell Sie es bei diesem Wetter hierher geschafft haben.»


  «Gomer kennt sich mit Schnee aus. Und ich befürchte, man geht gewisse Risiken ein, wenn man sich Sorgen macht.»


  «Gomer, soso.»


  «Er hat es von Danny Thomas erfahren. Im Radnor Valley verbreiten sich Neuigkeiten ziemlich schnell. Und weil Jane etwas damit zu tun hatte, dachte ich...»


  Es war nicht nötig, Mumford zu sagen, dass Jane Lol angerufen hatte und Lol sie selbst in The Nant erreicht hatte. Dann hätte sie erklären müssen, weshalb sie mit Gomer überhaupt auf The Nant waren und... Jeremy Berrows hatte schließlich schon genügend Probleme.


  Als sie angekommen waren, hatten sie auf dem Felsmassiv Feuerwehrautos und Land Rover der Polizei gesehen. Gomer hatte sie an der Veranda abgesetzt, bevor er den Traktor parkte.


  «Andy, ich sollte jetzt kurz mit Jane sprechen.»


  «Also, der Chef wollte sie gerade holen lassen», sagte Mumford. «Möglich, dass er Sie mit reinlässt. Jane ist jetzt siebzehn, oder?»


  In diesem Moment wurde die Tür zum Salon geöffnet, und eine Frau kam heraus. Sie war Ende fünfzig, hatte gepflegtes weißes Haar und trug einen Schafsfellmantel.


  «Danke, Mrs.Pollen.» Frannie Bliss hielt ihr die Tür auf. «Möglicherweise brauchen wir Sie noch einmal. Übernachten Sie hier?»


  «Ich bleibe hier, Inspector, allerdings glaube ich nicht, dass irgendjemand von uns heute Nacht schlafen kann.»


  Bliss sah sie einen Augenblick lang beinahe mitleidig an. Dann entdeckte er Jane und dann Merrily am anderen Ende der Halle. Ein Strahlen ging über sein Sommersprossengesicht.


  «Die kleine Jane Watkins. Und ihre Mom, die sich furchtlos in ihrem alten Volvo durch den Schneesturm gekämpft hat.»


  «In Gomers Traktor, um genau zu sein», sagte Merrily und zog Jane in ihre Arme.


  «Mom...» Jane flüsterte in ihr Ohr. «Hat Lol...?»


  «Gomer.» Bliss grinste wie ein junger Fuchs, der den Hühnerhof inspiziert. «Natürlich. Und ich dachte schon, Gott hätte die Schneewehen für sie geteilt wie das Rote Meer.»


  «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste ist an sich schon ein Wunder.»


  «Er würde alles für Sie tun, nicht wahr, Merrily? Kommen Sie bitte herein.» Bliss trat zur Seite und hielt ihnen die Tür auf. «Es ist nicht gerade das Ritz, aber, hey...»


  «Sie kommen auch mit den widrigsten Umständen klar.»


  «Da muss man erst mal an die armen Ganzkörperkondome da draußen im Schnee denken.» Bliss meinte das Spurensicherungsteam.


  Merrily folgte Jane in den Salon.


  


  «Dieser Raum gefällt mir», sagte Bliss. «Erinnert mich an die große Rede, die der Detektiv am Ende in alten Krimis hält. Wer ist der Kerl auf dem Bild über dem Kamin?»


  «Sir Arthur Conan Doyle», sagte Jane tonlos. «Ben benutzt diesen Raum für seine Krimiwochenenden. Und dann wird hier genau die große Rede gehalten, die Sie eben meinten.»


  Ein einzelnes dickes Holzscheit schwelte in dem Kamin unter dem bläulichen Bild des großen Autors. Vielleicht war es das gleiche Bild, das die White Company auf ihrer Website hatte: Doyle in mittleren Jahren, den Blick in eine unbestimmte Ferne gerichtet.


  «Mr.Foley war so freundlich, uns diesen Raum zur Verfügung zu stellen– jedenfalls für den heutigen Abend. Allerdings ist es verdammt kalt hier drin.» Er trug eine alte blaue Fleece-Jacke und Jeans.


  «Die Zentralheizung ist um diese Zeit schon abgeschaltet», sagte Jane und nickte in Richtung Kamin. «Und Bens Feuerholz ist grün. Er kennt sich mit Holzfeuer überhaupt nicht aus. Das ist Weichholz, das er sich aus dem Wald geholt hat.»


  Bliss sah Jane neugierig an. Anscheinend war Janes Chef in ihrer Gunst ziemlich gesunken. Bliss nahm den Schürhaken und stocherte im Kamin herum. Merrily nutzte die Gelegenheit, um Jane ins Ohr zu flüstern: «Ich komme direkt von zu Hause, klar?»


  Jane nickte kurz, möglicherweise hellte sich sogar ihre Miene leicht auf, weil Mom sie ins Vertrauen gezogen hatte. Lol hatte Merrily die Sache mit der Videokamera erklärt und gesagt: «Mach’s ihr nicht zu schwer, ja? Wie hättest du in ihrem Alter reagiert?»


  «Wissen Sie, Merrily...» Bliss hatte die Hände in die Seiten gestemmt, «ich weiß, dass Sie mit der Sache hier nur am Rande zu tun haben, aber nachdem Sie nun mal da sind, können Sie mir bestimmt helfen, ein paar Dinge zu klären, die ich... verwirrend finde. Zum Beispiel diese Mrs.Elizabeth Pollen. Was hat es mit ihr auf sich?»


  «Mrs.Pollen ist Mitglied der White Company», sagte Jane.


  Merrily sagte: «Ich kenne Mrs.Pollen nicht persönlich, aber die White Company ist anscheinend eine Spiritistengruppe, die Arthur Conan Doyles Suche nach Beweisen für ein Weiterleben nach dem Tod fortsetzen will.»


  «Danke. Brauchen wir denn dafür Beweise, Merrily? Sie und ich?» Bliss rieb sich die Hände und ging hinüber zum Erker, in dem ein Schreibtisch aus Mahagoni stand. Rechts und links von dem Schreibtisch standen Holzstühle. «Nein», sagte er, «setzen wir uns lieber ans Feuer. Deine offizielle Aussage kommt später, Jane. Jetzt unterhalten wir uns erst mal ganz gemütlich.»


  Mutter und Tochter setzten sich auf ein Sofa. Und Merrily, die Bliss viel zu gut kannte, wurde unruhig, denn wenn es etwas gab, was für Bliss bei einer Ermittlung vollkommen untypisch war, dann war es eine gemütliche Unterhaltung. Merrily wusste nur, dass es auf den Stanner Rocks gebrannt hatte und dass anschließend eine Leiche gefunden worden war. Und zwar von Jane, das war das Problem.


  Merrily spürte einen kalten Luftzug an den Knöcheln. Sie trug immer noch Janes Dufflecoat, die Finger hatte sie auf den Knien in ihre Wollmütze gesteckt. Durchs Fenster sah sie jemanden den Parkplatz in Richtung Veranda überqueren: Gomer, auf dem Rückweg von einem kleinen Gespräch mit einem Polizisten oder einem Feuerwehrmann. Es gab immer irgendwen, den Gomer seit Ewigkeiten kannte.


  «Also», sagte Bliss. «Was hast du denn an so einem Abend am Fuß der Stanner Rocks gemacht, Jane?»


  Jane zuckte mit den Schultern. «Wir haben das Feuer oben auf dem Gipfel entdeckt. Ich habe das Feuer entdeckt. Von der Küche aus. Und Ben und Mrs.Pollen wollten nachschauen gehen.»


  «Und warum bist du auch rausgegangen?»


  «Weil...» Jane seufzte. «Weil ich ihnen geholfen habe, einen Videofilm zu drehen. Über Stanner Hall und... so weiter. Es hat ziemlich dramatisch ausgesehen. Und ich hatte die Kamera dabei.»


  Merrily beobachtete Jane. Die Kamera lag auf ihren Knien. Sie war kleinlauter, als Merrily sie in Bliss’ Gegenwart je erlebt hatte, der bei anderen Gelegenheiten ihre schlimmsten Seiten zum Vorschein gebracht hatte. Merrily spürte, dass Jane etwas zurückhielt. Beweise?


  Bliss legte den Kopf schräg. «Und hast du ein paar nette Aufnahmen gemacht, Jane?»


  «Eigentlich nicht.»


  «Na gut. Jetzt erzähl mal, wie du gefunden hast, was du gefunden hast.»


  «Na ja, ich... habe Ben und Mrs.Pollen irgendwie verloren. Und dann habe ich das Licht einer Taschenlampe gesehen, und das war dann Mrs.Pollen. Also... sie hat eigentlich eher mich gefunden. Ich... ich hatte keine Taschenlampe und bin hingefallen. In den Schnee. Und ich glaube, sie hat mich gehört...»


  «Und sonst war niemand da?»


  «Ich... nein. Soweit ich weiß, nicht.»


  «Wie lange wart ihr denn getrennt?»


  «Nur ein paar Minuten.»


  «Und wo war Mr.Foley?»


  «Er... Mrs.Pollen sagte, er hätte gesehen, dass das Wohnmobil brannte, und es schien niemand drin zu sein. Also ist er runter zur Straße, um auf die Feuerwehr zu warten. Die hätten sonst leicht die Abzweigung verpassen können, vor allem bei dem ganzen Schnee.»


  «Also warst du mit Mrs.Pollen allein.»


  «Das müssen Sie doch alles schon von ihr gehört haben.»


  «Nur du und Mrs.Pollen. Sonst hast du niemanden gesehen?»


  «Nein.»


  «Okay...» Bliss lehnte sich zurück. «Ich weiß, wie quälend das ist, Jane, aber was genau hast du gesehen?»


  Jane schluckte. «Es war wie... halb im Schnee vergraben. Da war sehr viel Blut. Und es war...» Sie sah zur Decke hinauf. «Es sah so aus, als ob Stücke abgerissen worden wären...», sie erschauerte, «... Stücke vom Gesicht. Und... sie waren wie... Stoffstückchen verstreut.»


  Merrily legte Jane die Hand auf den Arm. «Wie lange hat die Leiche dort gelegen, Frannie?»


  «Es waren Füchse», sagte Bliss. «Wir vermuten, dass Füchse dran waren. Oder Dachse. Die sind manchmal ziemlich schnell. Besonders, wenn es nach frischem Blut riecht.»


  «Wissen Sie schon, wer es ist?»


  Bliss streckte die Arme. «Tja, wie es der Zufall wollte, konnte ich ihn selbst identifizieren. Allerdings war ich nicht hundertprozentig sicher, weil es, wie Jane schon sagte, ziemlich wüst aussah.» Er beugte sich mit den Händen auf den Knien vor und sah zuerst Jane und dann Merrily an. «Ich kenne ihn, weil ich schon ein paarmal aussagen musste, als er auf der Richterbank saß.»


  «Oh.»


  Bliss hielt inne. Er wartete anscheinend ab, ob eine von ihnen den Namen kannte. Merrily sagte nichts.


  Aber Jane musste es natürlich vergeigen. «Dacre?»


  «Genau. Sebbie Three Farms, wie er genannt wird», sagte Bliss. Er ließ sich wieder zurücksinken und strahlte Jane an. «Und woher kennst du ihn? Nicht aus dem Gerichtssaal, nehme ich an.»


  «Gomer», warf Merrily hastig ein.


  «Gomer.» Bliss grinste. «Was für ein nützlicher Kamerad er doch ist, nicht wahr?»


  «Ich vermute aber, dass Mr.Dacre nicht von Füchsen getötet wurde, die ihre erschossenen Verwandten rächen wollten», sagte Merrily und sehnte sich nach einer Zigarette. «Ist er von den Felsen gestürzt?»


  «Das ist beinahe sicher... aber ob das ein Unfall war, ist fraglich. Würde ein Mann, der aus dieser Gegend stammt und weiß, wie gefährlich es ist, bei diesem Wetter auf den Stanner Rocks spazieren gehen? Selbst falls er Selbstmordabsichten hatte, wäre das keine sichere Sache gewesen... so hoch ist es nämlich auch wieder nicht.»


  «Vielleicht wollte er ja feststellen, warum es dort oben brannte», sagte Jane.


  «Das wäre eine Möglichkeit, Jane. Oder hat er den Brand vielleicht sogar selbst gelegt? Oder hat er jemanden dabei erwischt?» Bliss gähnte genüsslich. «Es ist ein vollkommenes Rätsel, nicht wahr? Ich liebe Rätsel.»


  Bloß stimmte das überhaupt nicht. Und das bedeutete, dass Bliss genau wusste, wonach er suchte, und dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er es fand.


  


  Auf dem Marktplatz war die Weihnachtsbeleuchtung ausgeschaltet worden. Die Sicherheitsbeleuchtung am Black Swan schimmerte diffus durch nebelfeuchte Luft.


  Lol stand am Treppenhausfenster und fühlte sich nutzlos.


  Kanonikus Jeavons hatte Janes Theorie über Merrilys Rolle bei dem geplanten Vaughan-Exorzismus höchst beunruhigend gefunden. Er hielt das für eine gefährliche und unkalkulierbare Situation. Er wollte darüber nachdenken und dann nochmals anrufen.


  In der Zwischenzeit hatte sich Jane noch einmal gemeldet.


  «Die Polizei ist hier. Ich sehe vom Fenster aus das Blaulicht. Oder vielleicht ist auch noch ein Feuerwehrwagen gekommen. Ich bin in meinem Zimmer, mir ist wieder schlecht geworden. Also bin ich rauf zur Toilette gerannt. Außerdem wollte ich nicht mit denen reden. Ich vertraue keinem von denen. Ich will hier weg. Wenn du mit Mom redest, sag ihr... sag ihr, dass ich nach Hause will.»


  Als das Telefon wieder klingelte, rannte Lol die Treppe hinunter und nahm das Gespräch auf dem schnurlosen Apparat in der Küche an.


  «Ich hoffe, ich rufe noch rechtzeitig genug an, mein Sohn», sagte Jeavons. «Möchten Sie mitschreiben?»


  «Einen Moment.» Lol ging ins Spülküchenbüro und setzte sich an den Schreibtisch. Der Raum wurde nur von den Heizstäben des Elektroofens erleuchtet. Lol nahm einen Stift in die Hand.


  Dann sprang er wieder auf. «Oh!»


  «Alles klar bei Ihnen, Lol?»


  «Ja, ich... Kann ich Sie zurückrufen?»


  «Sicher.»


  «Gut.» Am Fenster sah Lol das Gesicht von Dexter Harris, der so dicht an der Scheibe stand, um in den Raum zu spähen, dass sich seine vorspringende Unterlippe an das Glas drückte. «In zehn Minuten melde ich mich.»


  
    36  Der Winter hat sein erstes Opfer gefordert

  


  


  Als Jane bewusst wurde, wie knapp sie davor war, die Fassung zu verlieren, zog sie sich in die Ecke des Schlafzimmers zurück, die am weitesten vom Fenster entfernt war.


  «Mom, das kann er gar nicht getan haben. Er ist nett, er ist vollkommen harmlos. Er ist der einzige Bauer in der ganzen Gegend hier, der nicht mal ein Gewehr auf dem Hof hat.»


  «Ich will doch genauso wenig wie du, dass er es war, aber...»


  Merrily saß auf der Bettkante, ihr Gesicht war aschfahl. Sie waren zusammen in Janes Zimmer gegangen, hatten kein Licht angeschaltet und tauschten Informationen aus. Wie Spione in einer verlassenen Festung, dachte Jane. Im ersten Moment hatte sie die Eröffnung, dass Natalie die Tochter von Hattie Chancerys Kind war, einfach bloß sprachlos gemacht. Natalie Craven war Hattie Chancerys Enkelin.


  Dass sie Sebbie Dacres Cousine war. Und Jeremy ihr Pächter.


  Und dass sie eigentlich... Brigid hieß.


  


  
    Es sieht also so aus, als würde sie es immer noch machen. Sie können eben einfach nicht aufhören. Es ist wie ein körperliches Bedürfnis. HOWARD


    


    Ich träume schon seit zwanzig Jahren von ihr. Bei dem Gedanken an sie wird mir immer noch ganz heiß. GAVIN

  


  


  «Wir sollten nach Hause gehen. Wir wissen zu viel», sagte Jane.


  Und sie meinte damit, dass sie nicht noch mehr erfahren wollte, jedenfalls nicht an diesem Abend. Aber Mom wollte nicht nach Hause. Das sah man schon daran, wie sie dasaß– den Dufflecoat offen, die Hände auf den Oberschenkeln. Und der Lust zu rauchen widerstand sie sicher nur, weil das Zimmer so klein und Jane dabei war und man bei der Kälte das Fenster nicht öffnen konnte. Eigentlich war Mom, wenn sie erst mal mitten in einer Sache steckte, nicht viel besser als Bliss.


  «Du bist Pfarrerin. Du musst Bliss überhaupt nichts sagen. Das ist genauso wie beim Beichtgeheimnis. Sie können dich nicht zwingen. Nicht mal vor Gericht.»


  «Ich glaube nicht, dass es so weit kommt. Und darum geht es auch gar nicht. Meine Güte, hier drin ist es eiskalt, Jane. War das die ganze Zeit so?»


  «Sie können sich für die Angestellten keinen Luxus leisten.»


  Sie hatten über das Wohnmobil gesprochen. Das, mit dem Nat und Clancy eines Tages wie die Zigeuner angekommen waren. Das, in dem Nat, Mom zufolge, mit einem Mann gesehen worden war. Das hatte Jane zuerst einfach nicht glauben wollen. Eins war ja klar: Wenn eine so gutaussehende Frau wie Nat an einem Ort wie diesem ankam, wurde sie von den Frauen schon beim ersten Anblick abgelehnt. Als sie dann noch frech genug gewesen war, etwas mit einem unverheirateten Bauern aus dem Ort anzufangen, hatte es in der Gerüchteküche erst so richtig gebrodelt. Und dabei kamen immer Fehlinformationen heraus.


  «Es tut mir leid», sagte Mom gestresst. «Ich wünschte, ich müsste über nichts davon weiter nachdenken. Er war praktisch sein ganzes Leben in sie verliebt, sogar ich habe das bemerkt. Es wäre schön, wenn man glauben könnte, dass die Liebe keine unerwünschten Nebenwirkungen hat.»


  «So etwas würde er nicht tun. Ich kenne ihn zwar nicht besonders gut, aber so etwas würde er nicht tun. Er könnte es einfach nicht. Clancy sagt, er kann nicht mal seine Tiere zum Verkauf auf den Markt bringen, weil sie dann in den Pferchen leiden müssten. Also bringt er sie direkt ins Schlachthaus. Er ist ein altmodischer Bauer. Er hat Ehrfurcht vor dem Leben.»


  «Er hat versucht, sich aufzuhängen.»


  «Das beweist überhaupt nichts», sagte Jane.


  «Aber es wirft ein paar Fragen auf.» Merrily stand auf und ging zum Fenster. Eine Reihe verschneiter Nadelbäume stand wie ein primitiver Lettner zwischen dem Hotelgelände und dem langgestreckten bleichen Altar des Hergest Ridge. «Und die andere Frage lautet: Wo ist deine Freundin Natalie?»


  Jane sagte: «Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, hat sie zu Ben gesagt, sie müsste Clancy zu einem Nachbarn bringen, weil die Zufahrt zu The Nant blockiert wäre. Was ja offenbar nicht stimmt, also...» Jane überkamen böse Ahnungen. Irgendwer log.


  «Wir wissen, dass sie Clancy zu Danny Thomas gebracht hat, aber wohin ist sie danach gegangen?»


  «Ich weiß nur, dass sie nicht hierher zurückgekommen ist.»


  «Und wenn sie zu dem Wohnmobil gegangen ist, um jemanden zu treffen...»


  «Dacre? Du glaubst, sie hat mit ihrem Cousin geschlafen, stimmt’s?»


  «Ich glaube überhaupt nichts, Spatz, außer dass Jeremy und Dacre nicht gerade die dicksten Freunde sind, und wenn Jeremy Natalie zufällig zusammen mit Dacre in dem Wohnmobil erwischt haben sollte, dann weiß man nicht, was vielleicht passiert ist.»


  «Aber sie weiß es, oder? Und deshalb bleibt sie weg. Das willst du doch sagen, oder?» Jane wusste nicht mehr, was sie denken sollte. «Dacre hatte jede Menge Feinde.»


  «Sieht so aus.»


  «Okay, hör mal– nehmen wir mal an, sie hatte was mit Ben. Sieh mich nicht so an, Amber kann sich das zum Beispiel vorstellen. Sie... sie hat kürzlich so nebenbei zu mir gesagt, dass Ben mit Natalie besser dran wäre. Vielleicht wollte sie sehen, wie ich darauf reagiere, feststellen, ob ich was darüber weiß.»


  «Jane...»


  «Wenn Ben und Nat was laufen hatten, konnten sie sich ja wohl kaum im Hotel verabreden, oder? Und Ben war unheimlich darauf aus, als Erster bei dem Brand zu sein. Ohne mich. Ohne Videoaufnahmen. Und wenn er den Brand selbst gelegt hat?»


  «Warum sollte...»


  «Wenn ich nicht zufällig im richtigen Moment in der Küche gewesen wäre, hätte kein Mensch das Feuer entdeckt, also ist es ja kein Wunder, dass er sauer auf mich war. Kein Wunder, dass er da raufwollte, um sicher zu sein, dass alles vollkommen verbrannt war. Und zwar wegen der DNA. Ganz egal, wer mit Nat zusammen war, er hat überall in dem Wohnmobil seine DNA hinterlassen. Und Feuer zerstört DNA-Spuren, stimmt doch, oder? Wie bei dem Brand in Gomers Betriebshof.»


  «Und dann hat Ben auch noch gleich Dacre umgebracht.»


  «Er hat ja sogar beinahe einen von Dacres Jägern umgebracht!» Janes Magen verkrampfte sich. So war es garantiert, oder?


  «Wir sollten diese Spekulationen beenden.»


  «Und wie soll das gehen? Sollen wir eine Packung Beruhigungspillen einwerfen? Echt, Nat hat sogar zu mir gesagt, es würde sie nicht wundern, wenn Amber Ben verlassen würde.»


  «Wann war das?»


  «Heute. Sie wollte, dass Amber geht, so muss es sein. Das ist total offensichtlich. Und auch als Antony– Antony Largo, der Typ vom Fernsehen, weißt du?– Nat angestarrt hat, weil sie so gut aussieht, hat Ben ihn sofort gewarnt. Nach dem Motto: ‹Lass deine dreckigen Pfoten von meiner Geschäftsführerin, sie hat eine feste Beziehung.› Ja, der charmante Ben und die sexy Nat. Erzählst du es Bliss, oder soll ich es machen?»


  «Ich glaube nicht, dass überhaupt eine von uns Bliss was erzählen muss. Ich glaube, er weiß irgendetwas. Er scheint sich ganz sicher zu sein.»


  «Den Eindruck erweckt er doch immer.»


  «Vielleicht bei dir. Ich finde, wir sollten erst mal abwarten, was passiert, bevor wir uns einmischen.» Merrily setzte sich wieder auf die Bettkante. «Ich würde mich allerdings gerne nochmal mit Jeremy unterhalten.»


  «Das verstehst du also unter nicht einmischen.»


  «Er hat mit mir gesprochen. Er war noch nicht mit Reden fertig, als Lol angerufen hat. Gomer und ich haben gesagt, dass wir zurückkommen und ihm erzählen, was passiert ist.» Sie stand wieder auf. «Wenigstens bist du hier sicher, mit dem halben Kommissariat von Hereford im Haus. Achte bloß darauf, nicht mit... Ben Foley allein zu sein. Oder mit sonst jemandem.»


  «Hältst du mich für blöd?»


  «Führ mich nicht in Versuchung.» Merrily wickelte sich den Schal um den Hals.


  «Mom...»


  «Mmm?»


  «Das hier siehst du dir besser mal an.» Jane zog den Brigid-Ausdruck aus der Hosentasche, faltete ihn auseinander und ließ ihn aufs Bett segeln.


  


  Sie entdeckten Gomer in seinem Traktor am Rand des Parkplatzes. Er sprang aus dem Führerhaus. Zwischen seinen Zähnen steckte wie ein Rubin eine glimmende Zigarette von nicht viel mehr als einem Zentimeter Länge. Er nahm sie zwischen die Finger.


  «Die Polizei hat den Fuß einer Petroleumlampe rausgeholt, Frau Pfarrer. Das Lampenöl is als Brandbeschleuniger benutzt worden. Jemand hat es über irgendwelches Bettzeug und so weiter geschüttet un es angesteckt. Dann isser abgehaun.»


  Die beiden Flügel der Verandatür wurden von innen geöffnet, und gelbliches Licht strömte über den Schneematsch. «Ist alles verbrannt?», fragte Merrily.


  Ein Mann im Spurensicherungsanzug kam von der Veranda. Er trug eine ausgebeulte große Ledertasche zu einem Land Rover der Polizei.


  «So ziemlich, Frau Pfarrer. Nur Sebbie is übrig geblieben, un der sagt nich viel.»


  «Von wem haben Sie das?»


  «Von Les Thomas. Isn Cousin von Danny... bei der freiwilligen Feuerwehr.» Gomer senkte die Stimme. «Un Les sagt, sie ham eine Fahndung nach Natalie Craven laufen.»


  «Mit welcher Begründung?», fragte Merrily.


  «Mrs.Watkins...» Sie hatten nicht bemerkt, dass Sergeant Mumford zu ihnen gekommen war. Er bewegte sich erstaunlich leise für so einen trägen Dickwanst. «Der Chef möchte Sie jetzt gern sprechen.» Mumford warf einen Blick auf Jane. «Allein.»


  Lol hatte tiefe Fußspuren auf dem verschneiten Rasen gefunden. Es waren zwei Spuren: Eine kam und eine ging.


  Dexter Harris war vom Obstgarten aus durch das alte Gartentor gekommen, bis zum erleuchteten Fenster der Spülküche gegangen, hatte in den Raum gespäht und war auf dem gleichen Weg wieder verschwunden, bevor Lol ums Haus gelaufen war.


  Vielleicht war Lols Anblick eine Enttäuschung gewesen. Wenn er Merrily dort gesehen hätte, wäre er dann zur Haustür gegangen? Das war ein beunruhigender Gedanke, und ein noch weitaus beunruhigenderer Gedanke kam Lol, als er wieder am Schreibtisch vor dem Computer saß.


  Wie sicher konnte er sein, dass es wirklich Dexter gewesen war? Er hatte ihn schließlich nicht besonders genau gesehen, als er mit Merrily in der Küche gesessen hatte. Was, wenn das der andere gewesen war, Darrin? Das schwarze Schaf, der böse Junge? Lol hatte keine Ahnung, ob sich die beiden Cousins ähnlich sahen, aber er wusste, dass sie etwa gleich alt waren. Die Unterlippe war ihm vielleicht nur aufgefallen, weil sie gegen die Scheibe gedrückt hatte.


  Wie fühlte sich Merrily wohl in diesem Haus, nachdem Jane nun an den Wochenenden nicht mehr da war? Für ein Gebäude, das praktisch mitten im Ort stand, fühlte man sich im Pfarrhaus bei diesem Wetter überraschend abgeschnitten von der Welt.


  Es musste etwas geschehen.


  An diesem Abend allerdings konnte Lol nichts mehr tun. Also rief er Kanonikus Jeavons zurück.


  


  Die Tür zum Salon stand halb offen, und sie hörte Bliss telefonieren. Er klang verärgert. «Ja, das werde ich. Das hab ich schon. Ich frag sie jetzt.»


  Als er Merrily in das Zimmer geholt hatte, setzten sie sich an den Tisch beim Fenster.


  «Die Schneekönigin hat angerufen», sagte Bliss. «Dieses Wetter findet sie bestimmt traumhaft, was?»


  «Annie Howe? Kommt sie hierher?»


  «Gott bewahre. Nein, sie bearbeitet einen anderen Fall. Dieser Fall hier... ist womöglich gar keiner, Merrily, aber Sie könnten uns möglicherweise helfen.»


  «Ich habe gehört, dass Sie nach Natalie Craven fahnden.»


  «Und wo haben Sie das gehört?»


  «Sie arbeitet hier, Frannie, wo sonst hätte ich es hören sollen? Anscheinend wird sie vermisst.»


  «Ja, das wird sie.»


  «Und Sie suchen nach ihr.»


  «Ja, das tun wir.»


  «Und ihre Tochter?» Wusste er, dass Clancy bei Danny Thomas war?


  «Nach der auch.»


  «Und das Wohnmobil, das in Brand gesteckt wurde, gehörte ursprünglich Natalie Craven, glaube ich.»


  «So ist es.»


  «Darüber möchten Sie mit mir nicht reden, oder?»


  «Nein, das möchte ich nicht. Es sei denn, Sie können mir sagen, wo sie ist.»


  «Nein, das kann ich nicht. Allerdings werde ich das Gefühl nicht los, dass Sie viel mehr über sie wissen, als Sie sagen.»


  Er lehnte sich zurück. «Ach ja?»


  «Zum Beispiel, dass sie in Wahrheit nicht Natalie Craven heißt.»


  «Und wie heißt sie in Wahrheit, Merrily?»


  «Brigid?»


  Er zeigte überhaupt keine Reaktion, und daraus schloss Merrily, dass er äußerst überrascht war.


  «Möchten Sie mit mir darüber reden?»


  «Sie sind unglaublich, verflixt nochmal», sagte Bliss. «Wer weiß sonst noch Bescheid?»


  «Bescheid worüber?»


  «Also, Merrily», sagte Bliss. «Dazu kommen wir noch. Aber klären wir zuerst das Andere. Bevor Annie Howe sich gemeldet hat, hatte ich schon einen Anruf von Melvyn aus der Einsatzzentrale. Sie wissen schon, der Sergeant, den ich nach Ihrem Freund gefragt habe... wie hieß er schnell nochmal?»


  «Dexter Harris.»


  «Dexter. Genau. Und sein Cousin. Darrin. Nicht Harris, sondern Hook. Darrin Hook.»


  «Ja, so heißt der Cousin.»


  «Tot.»


  «Was?» Mit einem Mal brach sich grelles Scheinwerferlicht in den Fensterscheiben. Auf dem Parkplatz ließ jemand einen Automotor aufheulen.


  «War der erste Tote nach diesem Schneeeinbruch. Ist vom Laster überfahren worden. Der Winter hat sein erstes Opfer gefordert.»


  «Und wo?»


  «Ah», sagte Bliss, als Mumford hereinkam.


  «Dr.Grace, Chef. Will mit Ihnen reden.»


  «Schicken Sie ihn rein. Entschuldigen Sie mich einen Moment, Merrily.»


  Merrily war schon halb aufgestanden, als Mumford sagte: «Am Tatort, Chef.»


  «Verdammt.» Bliss stand auf. «Okay, sagen Sie ihm, ich bin in fünf Minuten dort.» Er nickte in Richtung der blendend erhellten Fensterscheiben. «Für mich?»


  «Wenn Sie so weit sind.»


  Merrily stellte sich Bliss in den Weg. «Was ist das für eine Geschichte, Frannie? Was ist Darrin Hook passiert?»


  «Hören Sie, Merrily, ich muss... Könnten Sie... Wissen Sie was? Kommen Sie einfach mit, wenn Sie wollen. Dann können wir unterwegs reden.»


  «Also... Na gut.» Sie streifte ihren Mantel über und ging mit Bliss in die Eingangshalle, wo er von einem Beamten in einer roten Goretex-Jacke angehalten wurde.


  «Dieser Berrows, Chef.»


  «Haben Sie mit ihm geredet?»


  «Da stimmt was nicht, glaube ich. Hat uns überall im Haus nachsehen lassen, kein Problem, aber er hat einen anderen Typen da– Thomas, dieser Althippie–, der behauptet, er hätte den ganzen Abend Schnee geräumt. Meinte, er hätte Berrows’ Zufahrt geräumt. Vor dem Haus steht ein Traktor, das stimmt, aber irgendwas kam mir komisch vor. Hätte ihn am liebsten mit aufs Revier genommen...»


  «Noch nicht. Nicht, solange sie vielleicht noch heimkommt. Haben Sie auch wirklich sämtliche Gebäude auf dem Hof nach ihr durchsucht?»


  «Ich bin sicher, dass sie nicht dort ist, Chef. Aber für alle Fälle sind Mal und Ewan dortgeblieben, um die Haustür im Auge zu behalten.»


  «Solange diese Versager nicht einschlafen.»


  «Wenn sie bei der Kälte einschlafen, Chef, dann wachen sie nie mehr auf.»


  «Das würde ihnen dann aber leidtun», sagte Bliss. «Kommen Sie, Merrily.»


  Draußen schneite es wieder. Die Hecktüren eines Land Rovers von der Polizei standen offen. «Nach Ihnen», sagte Bliss.


  Merrily rührte sich nicht. «Was ist mit Darrin Hook passiert?»


  «Also gut.» Er seufzte. «Aber noch interessanter ist, wo es passierte. Darrin Hook wurde auf der A465 zwischen Hereford und Abergavenny gefunden, halb den Hügel runter Richtung Allensmore.» Er warf ihr einen Blick zu. «Ja?»


  «Ich verstehe nicht...»


  «Die Tatsache, dass in der Nähe eine Bushaltestelle ist, hat Melvyn auf die Idee gebracht, dass wir es möglicherweise mit exakt derselben Stelle zu tun haben, an der Darrins kleiner Bruder gestorben ist. Kommen Sie jetzt mit?»
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  Das Licht flackerte wieder, zum dritten Mal, und in der Telefonleitung knisterte es. In dieser Gegend war es bei plötzlichem Schneeeinbruch oder anderen extremen Wetterverhältnissen immer das Gleiche. Die Stromkabel und Festnetzleitungen fürs Telefon waren schlecht gewartet, brachen irgendwann zusammen und versetzten die ganze Region ins Mittelalter zurück.


  «Schwarzer Shuck, Reißer, Barghest, Heuler», sagte Kanonikus Jeavons. Es klang wie eine Beschwörungsformel.


  «Sind das regionale Bezeichnungen für den schwarzen Geisterhund?», riet Lol.


  «Wir haben es hier mit Archetypen zu tun. Das ist alles tief in der Regionalkultur verwurzelt. Die zwölf Geistlichen, die Schnupftabaksdose... und natürlich der schwarze Hund. Der schwarze Hund ist hier überall bekannt, und er ist eng mit der Landschaft verbunden. Er ist dort draußen.»


  Das Licht wurde noch schwächer und schluckte die Farben, wodurch Lol sich in der dämmrigen Spülküche fühlte, als würde er mitten in einem Kupferstich sitzen. Statisches Rauschen in der Telefonleitung. Lol sah zum Fenster hinüber, überzeugt, dass er in der Scheibe noch immer den verschwommenen Umriss eines Männerkopfes erkennen konnte.


  «Also, reden wir über den schwarzen Hund», sagte Jeavons. «Was ist er? Der düstere Schatten des Schicksals? Und warum ist es ausgerechnet ein Hund?»


  «Weil ein Hund dem Menschen folgt?»


  «Ha! Genau. Der schwarze Hund, der einer Familie über Generationen hinweg folgt. Und immer da draußen ist.»


  «Nur, dass dieser Hund als dämonisch beschrieben wird», sagte Lol.


  «Dieses Wort lässt sehr vielfältige Interpretationen zu. Ich würde sagen, sie... repräsentieren eine Existenzebene, auf die man besser nicht zu stark vertraut. Ich glaube daran, dass diese Abbilder existieren, und dass wir das einfach akzeptieren müssen, allerdings sollten wir niemals versuchen, mit ihnen Verbindung aufzunehmen. Denn eine solche Verbindung kann niemals fruchtbar sein.»


  «Es sei denn, jemand interessiert sich für einen bevorstehenden Todesfall», sagte Lol.


  


  Bliss sagte zu Merrily: «Sie müssen sich das nicht ansehen.»


  Sebbie Dacres Körper lag unter einem Spurensicherungszelt, das wie eine Insel in einem bewegten Meer aus Schneematsch zu treiben schien. Die Luft war von Lärm, grellem Licht und Auspuffgasen erfüllt. Nichts war still, mit Ausnahme von Sebbie Dacre und dem zerklüfteten, gefurchten und mit frischem Schnee bestäubten Felsenantlitz hinter ihm.


  Aber sie musste ihn ansehen. Weil Jane ihn gesehen hatte. Weil Jane die Erste gewesen war, nach den Füchsen und den Dachsen, die ihn entdeckt hatte. Merrily musste wissen, was Jane gesehen hatte.


  Zwei Bogenlampen erhellten die Szenerie. Sie wurden mit einem kleinen, ächzenden Generator betrieben. Bliss hielt eine Eingangsklappe des Segeltuchzeltes auf.


  «Aber übergeben Sie sich bitte nicht hier.»


  Der Kopf des Mannes ragte aus dem Kordsamtkragen einer abgetragenen alten Barbour-Jacke heraus. Sein Gesicht, das der Decke des Zeltes zugewandt war, sah aus wie das Innere einer aufgeschnittenen Tomate. Außerdem verdeckte das Zelt ein Areal mit undefinierbaren rotverschmierten Stückchen im Schnee.


  Das reichte. Merrily wandte sich ab. Bliss ließ den Zipfel wieder fallen.


  «Vom zweiten Absperrband bis rüber zur Hecke hat es praktisch überhaupt keinen Zweck», sagte eines der Ganzkörperkondome. «Die Feuerwehrleute sind auch überall rumgetrampelt und haben dabei ihre verdammten Schläuche über den Boden gezogen. Das ganze Stück bis zu der Hecke kann man abschreiben.»


  «Du schaffst das schon, Jacko.» Bliss wandte sich an Merrily. «Das ist Jacko von der Spurensicherung.»


  «Ich habe Ihnen die ersten Fotos und das Video schon zum Hotel runterbringen lassen», sagte Jacko zu Bliss. «Sie haben doch ein Laptop dort, oder? Hey, Achtung, er kommt.»


  Ein bärtiger Mann kam zu ihnen herüber und schob die Kapuze seines Overalls zurück. «Francis, Sie verdammter Mistkerl. Ich hatte ein ganz tolles langes Wochenende geplant. Anfangen sollte es damit, dass ich es mir mit einer kleinen Krankenschwester, einem Glas Remy und der Blair-Witch-Project-DVD vor dem Kamin gemütlich mache.»


  «Der Film hält überhaupt nicht, was er verspricht, Billy», sagte Bliss. «Also habe ich Ihnen eine Riesenenttäuschung erspart. Los, überraschen Sie mich– nennen Sie mir innerhalb von zwei Wochen den Todeszeitpunkt.»


  Der Pathologe zog den Reißverschluss seines Overalls auf und holte ein Mars aus der Jackentasche. «Zuerst mal muss ich mich um meinen Blutzuckerspiegel kümmern, mein Freund.»


  So wurden sie damit fertig, dachte Merrily. Vermutlich war es so ähnlich wie im Krieg. Frannie Bliss und Dr.Grace lebten permanent in einem Kriegsgebiet, und dort warfen sie mit harten Witzen und Einwickelpapier von Marsriegeln um sich.


  In Allensmore gab es eine ähnliche, wenn auch vielleicht weniger spektakuläre Szene.


  Wie Bliss erzählt hatte, war Darrin Hook von einem großen Laster, der mit einer Ladung Teppiche unterwegs war, überfahren worden. Der Fahrer hatte gesagt, er hätte Darrin nicht gesehen, und das war sehr verständlich, denn als er kam, lag Darrin schon im tiefen Schnee auf der Straße, den Kopf einen halben Meter von der Mittellinie entfernt. Bei diesem Wetter, mit all den Warnhinweisen und Umleitungen, war der Verkehr auch auf den Hauptstraßen sehr spärlich.


  Darrin hatte sich mit einem Bekannten eine Mietwohnung in einem ehemaligen Hotel in der Nähe von Wormelow geteilt, und nur wenige Kilometer entfernt hatte er den Tod gefunden. Möglicherweise hatte er gerade nach Hause gewollt, zu Fuß oder per Anhalter. Eine halbleere Flasche hatte in Darrins Jackentasche gesteckt, und er hatte sehr stark nach Alkohol gerochen.


  «Merrily, er war ein Arschloch», hatte Bliss gesagt, als sie in dem Land Rover gesessen hatten. «Ein Rowdy. Ein hoffnungsloser Fall. Er hat sich besoffen und die Orientierung verloren. Dann ist er auf der Straße hingefallen. Bei solchen Typen wie ihm ist so was keine Seltenheit.»


  «Aber es war genau dieselbe Stelle, an der sein Bruder gestorben ist.»


  «Das Leben, Merrily, ist voller Zynismus.»


  «Das war Selbstmord, oder? Er hat den Whiskey runtergekippt, dann hat er sich auf die Straße gelegt und darauf gewartet, dass ihn ein Laster an genau derselben Stelle überfährt, an der...»


  «Nachdem er anscheinend keinen Abschiedsbrief hinterlassen hat, werden wir vielleicht nie genau wissen, warum es passiert ist. Allerdings ist er der Polizei seit Jahren bekannt, und wir gehen davon aus, dass er mit der Drogenszene von Hereford zu tun hatte. Deshalb hat sich die Schneekönigin die Sache ein bisschen genauer angesehen und sich dabei gefragt, ob Sie eventuell einen Grund kennen, aus dem Darrin zum Opfer einer vorsätzlichen Fahrerflucht geworden sein könnte– wenn man mal davon ausgeht, dass der Teppichlaster nicht der Erste war, der ihm die Eingeweide platt gefahren hat. Das ist das Blöde an Melvyn; wenn er lange Nachtdienste schieben muss, fängt er an, mit fremden Frauen zu reden.»


  «Selbstmord schließt sie also aus?»


  «Ich glaube nicht, dass sie auf Ihre Theorie gekommen ist. Vielleicht sollten Sie einmal mit ihr reden. Tut mir leid.»


  Sie standen am Rand des stillgelegten Steinbruchs, und Merrily wandte ihren Blick zum Himmel. Darrin Hook war tot, und die Stelle, an der er gestorben war, stand in sehr enger Verbindung zu einem Todesfall siebzehn Jahre zuvor. Und Darrin könnte möglicherweise noch leben, wenn eine gewisse Pfarrerin, die es eigentlich nichts anging, nicht vorgeschlagen hätte, die Geschichte wieder auszugraben und für Roland Hook eine Seelenmesse abzuhalten. Und zwar– das musste man sich mal vorstellen– als Heilungsversuch für das Asthma seines Cousins Dexter.


  Heilung und spirituelle Grenzfragen: ein gruseliger, neo-mittelalterlicher Irrsinn, mit dem die Kirche von England ihren Untergang hinauszögern wollte. Merrily wurde beinahe schlecht vor Selbstekel.


  Sie fragte sich, ob Alice es schon wusste.


  «Nochmal ganz langsam», sagte Bliss gerade zu dem Pathologen.


  «Ich behaupte nicht, dass es stimmt», sagte Dr.Grace. «Ich sage nur, dass man sich das nochmal genauer ansehen sollte. Sicher kann ich erst sein, wenn ich den Knaben bei mir auf dem Seziertisch habe.»


  «Aber wahrscheinlich stimmt es.»


  «Es ist möglich.» Grace sah zum Felsabhang der Stanner Rocks hinauf. «Es ist ein tiefer Sturz, aber die Kreidefelsen von Beachy Head sind es nicht gerade, oder? Außerdem ist er in ziemlich hohen Schnee gefallen. Und– ich glaube, ein paar von Ihren sportlicheren Kollegen haben oben auf dem Plateau eine Videoaufnahme gemacht– es gab noch andere Hinweise. Als ob unser Kandidat verzweifelt versucht hätte, sich auf seinem Weg hier herunter an Gebüsch und Felsvorsprüngen festzuhalten. Was seinen Fall erheblich verlangsamt hätte. Unterm Strich könnte man also sagen: Knochenbrüche sind bei so etwas wahrscheinlich, aber sterben muss man keineswegs. Es könnte natürlich sein, dass er unheimliches Pech hatte und mit der Rübe auf einem spitzen Stein aufgekommen ist. Davon kann man sich natürlich ein besseres Bild machen, wenn wir ihn weggebracht haben und die nähere Umgebung genauer abgesucht werden kann. Aber es könnte eben auch sehr gut nicht so gewesen sein. Erhebliche Gesichtsverletzungen, bei denen man sogar an Aasfresser denken könnte. Weiter will ich mich im Moment nicht aus dem Fenster hängen.»


  «Und die Alternative hieße, dass ihm der Schädel eingeschlagen wurde, nachdem er da oben runtergefallen ist. Das sagen Sie doch eigentlich damit, oder?»


  «Das sage ich nicht. Aber behalten Sie es trotzdem mal im Hinterkopf.»


  «Oh, das werde ich, das werde ich ganz bestimmt.» Bliss drehte sich zu dem Land Rover um und winkte dem Pathologen zum Abschied zu. «Gute Nacht, Billy. Machen Sie’s gut.»


  Merrily versuchte gerade, Alice Meek auf dem Handy zu erreichen, doch Alice meldete sich nicht.


  


  Es wirkte wie eine Art Bußgang. Jeavons schien zu denken, dass er, nachdem er Merrily in der Harris/Hook-Sache einen übereilten und schlechten Rat gegeben hatte, etwas gutmachen musste.


  Er hatte seine Bibliothek durchforstet und im Internet recherchiert, als ob er dafür verantwortlich wäre, einen Sinn hinter den Ereignissen von Stanner Hall zu entdecken. Familiengeschichte, Stammestraditionen, kollektives Gedächtnis, regionale Überlieferungen, Flüche: Das war Jeavons’ Fachgebiet. Und jetzt, wo er sich aus dem Amt zurückgezogen hatte, verschaffte es ihm einen Kick, mal eine Nacht durchzuarbeiten. Jedenfalls behauptete er das.


  «Hat dieser schwarze Hund eigentlich jemals Schafe gerissen?», fragte Lol. «Bei Conan Doyle zerfetzt der Hund ja einem Mann die Kehle.»


  «Das ist eher unwahrscheinlich, wenn der schwarze Hund nur ein böses Omen ist, oder? Dennoch gibt es viele Berichte darüber, dass in den Gegenden, in denen der Hund gesehen worden sein soll, auch das Vieh auf den Weiden angegriffen wurde. Vielleicht sollten wir uns die Frage stellen, ob ganz gewöhnliche Vierbeiner, von Füchsen bis zu Haushunden, irgendwie von der Nähe solcher Wesen beeinflusst werden.»


  «Besessenheit bei Tieren?»


  «Auch eine heikle Bezeichnung. Vielleicht. Gewissermaßen. Sie gefallen mir, Lol; weder spielen Sie diese Dinge herunter, noch vermitteln Sie mir den Eindruck, dass Sie mich für verrückt oder gefährlich halten.»


  «Oh, Sie sind gefährlich», sagte Lol. «Aber das sind Psychiater und Psychotherapeuten schließlich auch.»


  Jeavons ließ sein grollendes Lachen ertönen. «Und es ist kein Zufall, dass wir viele Fachbegriffe aus diesen Fachgebieten benutzen. Sie sind die Schamanen der Moderne, sie wagen sich in Schattenreiche vor. Nur tragen sie ihre Halsketten aus Vogelschädeln unter Anzügen und weißen Kitteln.»


  «Die zwölf Geistlichen und die Schnupftabaksdose», sagte Lol. «Was hat das aus Ihrer Sicht zu bedeuten?»


  «Auch das sind Archetypen, wenn auch weniger bekannte als der schwarze Hund. Die zwölf Geistlichen repräsentieren die zwölf Apostel, und gelegentlich wird noch ein dreizehnter erwähnt, mit dem Er selbst gemeint ist. In der volkstümlichen Überlieferung findet sich das häufig. Und deshalb erstaunt es auch nicht, dass der Vaughan-Exorzismus weiter oben an der walisischen Grenze kopiert worden ist. In Hyssington, das liegt in der Nähe von Montgomery, gab es einen bösartigen Gutsherrn, der nach seinem Tod die Region terrorisiert hat. Genau wie Vaughan taucht er in der Dorfkirche als Stier auf. In derselben Kirche erwartet uns der unvermeidliche Trupp Geistliche mit brennenden Kerzen. Und genau wie Vaughan wird der Gutsherr zu etwas geschrumpft, das in eine Schnupftabaksdose passt.»


  «Und was sagt uns das über die walisische Grenze?»


  «Grenzen sind Pipelines des Übersinnlichen», sagte Jeavons. «Und hier haben wir es mit einer Pipeline zu tun, in die sowohl Überzeugungen aus Wales als auch aus England einfließen. Und das ist aufgrund der Art, auf die Wales und England sich durchmischen, besonders interessant. Die ursprüngliche Grenze bestand aus einem mittelalterlichen Erdwerk: Offa’s Dyke. Wie kommt es also, dass wir eine englische Stadt haben– Kington–, die, nach meiner Landkarte, auf der walisischen Seite liegt, und ein paar Kilometer weiter eine walisische Stadt– Presteigne– auf der englischen Seite?»


  «Schizophren», sagte Lol.


  «Sie sagen es! Die schizoide Grenze. Hey, wir reimen uns hier wirklich was zurecht, mein Sohn. Betrachten wir einmal die Krankheitssymptome: Trugbilder, Halluzinationen... Identitätsverlust, der Rückzug in eine Traumwelt.»


  «Und die psychische Landschaft ist wichtiger als die äußere Welt, sodass es unmöglich wird, zwischen diesen beiden Welten zu unterscheiden.»


  Lol dachte an die abgeschiedenen Gemeinden, die in dieser Region emotional, politisch und sprachlich zwischen zwei Kulturen gefangen waren. Nie waren sie sicher, auf welche Seite sie sich in großen nationalen Konflikten schlagen sollten– wie zum Beispiel während der Rosenkriege, in die Thomas Vaughan verwickelt war.


  Die schizoide Grenze.


  «Das ist natürlich völliger Unsinn», sagte Lol. «Man kann alles und jedes so hindrehen, dass es in ein psychologisches Erklärungsmuster passt. Deshalb habe ich es auch gesteckt und schreibe jetzt lieber wieder kleine Songs.»


  Aber Jeavons ließ sich nicht bremsen.


  «Treiben wir es doch noch ein bisschen weiter. Die Lokalisierung von Archetypen, okay? Die Erscheinung des Geisterstiers oben in Hyssington wurde sofort in einen lokalen Kontext gestellt. Oh, das muss der Geist des alten Soundso sein, der hatte doch ständig schlechte Laune, also hat er sich nach seinem Tod in einen Stier verwandelt. Und passen Sie auf: Noch in den1980ern wurde in der Kirche von Kington von einer Urlauberin ein Geisterstier gesehen– und zufällig hieß diese Dame mit Familiennamen Vaughan. Das ist ein Hinweis darauf, dass solche Phänomene tatsächlich personalisiert werden können.»


  «Ja, aber Thomas Vaughan scheint weder bösartig noch ein Tyrann gewesen zu sein. Was ist also das Böse, zu dessen Bekämpfung sie eine apostolische Versammlung von Geistlichen brauchten?»


  «Das weiß ich auch nicht. Der offensichtlichste Gegner dürfte wohl das Heidentum gewesen sein, das hier in dieser Region sicher bis weit in die nachmittelalterliche Zeit überlebt hat. Vielleicht ging es nur um den Geist des Heidentums, vielleicht aber auch um etwas noch Bedrohlicheres...»


  «Heute Abend kann man schon das Gefühl von etwas noch Bedrohlicherem haben.»


  Lol erzählte Jeavons, dass am Fuße der Stanner Rocks eine Männerleiche entdeckt worden war, deren Kopf irgendein Tier zerfetzt hatte.


  «Und wer ist dieser Mann?», sagte Jeavons.


  «Jedenfalls wahrscheinlich kein Vaughan. Die Sippe ist hier in der Region ausgestorben.»


  Das Licht wurde wieder schwächer, und in der Telefonleitung begann es erneut zu rauschen und zu knistern.


  
    38  Großer weißer Vogel

  


  


  «Doch, Jeremy», sagte Danny. «Ich erinnere mich daran.»


  Sie hatten Teebecher in der Hand und das nächste dicke Holzscheit aufs Feuer gelegt. Danny war sehr warm. Innerlich und äußerlich.


  Ja, er erinnerte sich an jenen Sommer. Weil es nämlich der Oldfield-Sommer war. Der Sommer, nach dem das Hergest-Ridge-Album herausgekommen war, das den Ridge weltberühmt gemacht hatte, sodass Touristen kamen, um sich anzusehen, wo der prominente Musiker seine Modellsegler hatte fliegen lassen. Bloß, dass Mike Oldfield zu dieser Zeit schon dabei gewesen war, aus Kington fortzuziehen, wenn er nicht schon weg gewesen war.


  Das waren bittersüße Erinnerungen. Danny hatte es nie geschafft, zu den Leuten zu gehören, die mit Mike rumhingen. Was er allerdings in dem Jahr geschafft hatte, war, die umwerfende Greta Morris zu überreden, mit ihm auszugehen.


  Und jetzt saß er vor dem Feuer und beobachtete Jeremy Berrows dabei, wie er nach dem Besuch der Polizei die reinste Paranoia entwickelte. Was das alles zur Folge haben konnte, verdammt. Sebbie Dacre. Sebbie Dacre. Tot. Ermordet.


  Danny war ans Telefon gegangen, als der Typ anrief, um der Pfarrerin zu sagen, dass ihre Tochter bei den Felsen einen Toten gefunden hatte. Er war überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass es Sebbie sein könnte, und Danny dachte daran, wie er und Jeremy versucht hatten, normal zu reagieren, als die Polizisten es ihnen später sagten. Aber die hatten sich nicht täuschen lassen, das hatte er genau gemerkt.


  Und doch waren die Polizisten wieder gegangen. Sie hatten sich in The Nant umgesehen, und dann waren sie einfach wieder gegangen. Sie suchten Natalie Craven und das Kind. Danny hätte ihnen sagen können, wo das Kind war, aber er hatte es nicht getan. Er wollte in diesem Moment keinem irgendetwas erzählen.


  War es den Polizisten in den Sinn gekommen, dass Jeremy Sebbie getötet haben könnte und Natalie genauso? Hatten sie daran gedacht? Danny hatte nämlich verdammt schnell daran gedacht.


  Die Lüge, dass die Zufahrt eingeschneit wäre und das Kind deshalb nicht kommen könne. Die hastig geschriebene Nachricht. Der Selbstmordversuch, Scheiße nochmal...


  Danny klammerte sich an seinen Teebecher und spielte im Kopf ein paar gute alte Gitarrenriffs durch, damit er einigermaßen ruhig blieb. Lass ihn reden, lass alles rauskommen.


  «Als sie das erste Mal hier Ferien gemacht haben, waren wir noch Kinder», sagte Jeremy.


  «Ich weiß noch. Sie war ein kleines blondes Mädchen.»


  «Haben auf dem Bauernhof gespielt, sind für ein Eis runter nach Kington. Damals in den Siebzigern hatten wir noch keinen Kühlschrank.»


  Danny sah zur Anrichte hinüber. «Das bist du mit ihr, oder, auf dem Foto? Kann mich nicht erinnern, dass ich das schon mal gesehen hätt.»


  «Hab es immer in meinem Schlafzimmer gehabt. In ’ner dunklen Ecke, sodass ich es kaum erkennen konnte. Aber ich wollte nicht, dass es verblasst.»


  Danny rieb sich über den Bart. «Jeremy, da wär ich nie draufgekommen. Vielleicht, weil sie früher so blond war, und jetzt ist sie dunkelhaarig.»


  «Da drunter ist sie so blond wie eh und je. Kein Mensch erwartet, dass sich eine Blondine dunkel färbt, oder?»


  «Komisch, dass Greta das nicht weiß. Normalerweise ist der verdammte Friseurladen doch die Informationszentrale fürs ganze Tal.»


  «Sie macht es selber. Es war... beim zweiten Mal. Als sie das zweite Mal hier Ferien gemacht haben, da ist es dann wirklich passiert.» Jeremy kraulte den Hund an den Ohren, während er seinen Erinnerungen nachhing. Es lag beinahe so etwas wie ein Lächeln auf seinem Gesicht. «Brigids Vater, der war schwer in Ordnung. Eher der schweigsame Typ, aber freundlich. Wollte alles über den Bauernhof wissen. Hat sogar bei der Schafschur helfen wollen, hat totalen Murks gemacht, aber wir haben ihm gesagt, fürs erste Mal wär er sehr gut gewesen. Über Paula hat er nie ein Wort gesagt. Brigid...»


  Jeremy unterbrach sich. In seinen Augen standen Tränen, und Danny musste an Glasscherben denken.


  «Wir waren erst ungefähr zwölf. Zu jung für... zu jung, um viel draus zu machen, jedenfalls, obwohl...» Jeremy warf Danny einen Seitenblick zu, als wolle er sagen: Was tu ich hier eigentlich? Red über so was mit ’nem Kerl? «Wir waren an dem Tag in der alten Scheune, haben uns untergestellt, weil’s geregnet hat. Brigid war... du weißt ja, wie Mädchen manchmal sind, oder Frauen: launisch. Da gibt’s nichts mehr auf der Welt, was sie gut finden. Nichts gefällt ihnen, und recht machen kann man’s ihnen auch nicht. Also haben wir ein bisschen rumgestritten, wie’s Kinder eben so machen.»


  «Du... willst dich gestritten haben?»


  «Na ja, gestritten hat vor allem sie. Mich hat’s nur getroffen.»


  «Wo?»


  «In der alten Scheune.»


  «Nein, du Schwachkopf...»


  «Ach so. Am Auge.»


  «Und was hast du gemacht?»


  «Nichts. Was hätte ich schon machen können? Was hätte ich machen sollen?»


  Danny nickte. Bitte, Gott, lass ihn das nicht getan haben.


  «Als Nächstes hängt sie an meinem Hals und schluchzt sich die Seele aus dem Leib. Drückt sich an mich, mit ihrem weichen Körper. Und dann haben wir uns ganz sanft geküsst. War mein erster Kuss, Danny.» Jeremy sah auf, er war rot geworden. «Sie ist in meinen Armen eingeschlafen. Und dann bin ich auch irgendwann eingeschlafen. Bin mit einem Veilchen am Auge aufgewacht. Und verliebt. Verstehst du?»


  Danny lächelte.


  «Das is bloß eine Schwärmerei, hat meine Ma gesagt. So was is gleich wieder vorbei.»


  «Die haben keine Ahnung, oder?»


  «Als sie weg war, wollt ich ziemlich lang erst mal nicht mehr leben– kennst du das?»


  Danny nickte. Klar kannte er das.


  «Konnte nicht schlafen. Monatelang. Hab mir angewöhnt, mich nachts rauszuschleichen, und bin bis zum Morgengrauen bei den Schafen geblieben. Dann bin ich in die Schule geschwankt und über der Bank eingeschlafen. Bin auch in die Kirche gegangen, wenn keiner drin war, und hab zu Gott gebetet, dass er sie zurückschickt. Hab zu Gott gebetet, Danny, kannst du dir das vorstellen? Hatte so ein Spezialgebet, hab es sogar aufgeschrieben. Hab mir vorgestellt, wenn ich es bloß oft genug aufsage, jeden Tag, so richtig inständig, dann würde er sie zurückbringen.»


  «Und hat Gott dich erhört?»


  «Aber erst diesen Sommer.»


  «Verdammt, Jeremy, die arme Mary Morson hatte in Wirklichkeit nie eine Chance bei dir, stimmt’s?»


  «Ist aber trotzdem nett.»


  «Mary Morson ist nett?»


  «Die haben doch alle ihre Marotten.»


  «Ich werd verrückt», sagte Danny schwach.


  «Ich hab Brigid damals regelmäßig geschrieben, und sie hat zurückgeschrieben. Jede Woche so ungefähr. Und im nächsten Sommer hab ich gedacht, sie kommen wieder. Hab nach dem Wohnwagen Ausschau gehalten, verstehst du?» Jeremy erschauerte trotz des Feuers. «Ich weiß noch, wie ich auch mal versucht habe, sie anzurufen. Hatte ihren Vater am Apparat. Er sagte, ich könnte nicht mit ihr reden. Er klang anders... schroff, angespannt. Hat gesagt, ich soll nie wieder anrufen.»


  «Also hast du es auch nicht gemacht.»


  «Woher weißt du das?»


  Danny seufzte. Jeremy sank auf seinem Stuhl zusammen. Der Hund fiepte.


  «Aber eins verstehe ich nicht», sagte Danny. «Warum solltest du nicht mit ihr reden?»


  «Danny...» Jeremy wandte sich Danny zu, sodass er ihm direkt ins Gesicht sehen konnte. «Es war was passiert...»


  Danny hatte das Gefühl, er sollte wissen, worum es ging, aber er wusste es nicht.


  «Sie war Brigid Parsons», sagte Jeremy. «Das war passiert.»


  


  Als sie wieder in Stanner Hall ankamen, legte sich die Kälte um ihre Schultern wie ein Leichenhemd, und Bliss sagte: «Und wie gut kennen Sie Natalie Craven?»


  Merrily folgte Bliss auf die Veranda. «Ich kenne sie überhaupt nicht. Jane geht in dieselbe Schule wie ihre Tochter. So hat Jane auch den Job hier bekommen– Clancy hat sie einmal übers Wochenende eingeladen, und die Foleys haben eine billige Aushilfskraft gesucht.»


  «Aber Sie wissen, wer sie ist», sagte Bliss.


  «Ich weiß, wer sie ist... und ich weiß...» Sie räusperte sich und schluckte. «Wir glauben– Jane und ich glauben–, dass Natalie Craven das Mädchen zum Übernachten zu Danny Thomas gebracht hat, weil sie geglaubt haben, die Zufahrt von The Nant wäre unpassierbar. Danny ist der Mann, der bei Jeremy Berrows war. Er ist... Gomers Geschäftspartner.»


  «Was?»


  «Es tut mir leid, Frannie. Es gab keinen Grund anzunehmen...»


  «Wo?»


  «Es ist ein Bauernhof. An der Straße von Walton nach Kinnerton. Ich weiß nicht, wie er heißt, ich...»


  Bliss war schon in die Empfangshalle gerannt. Mist.


  Als Merrily in die Halle kam, sah sie den hochgewachsenen Detective vor sich, der bei Jeremy gewesen war. «Mrs.Watkins, würden Sie bitte die Hauptkommissarin in Hereford anrufen?»


  «Annie Howe?»


  «Ist heute Abend nicht gerade allerbester Laune.»


  «Ist sie denn jemals allerbester Laune?»


  Er grinste. «Nehmen Sie mein Handy.» Er gab die Nummer für sie ein, und Merrily setzte sich auf den Chintzsessel bei der Rezeption.


  


  Annie Howe ging beim zweiten Läuten dran.


  «Mrs.Watkins.»


  Howe war Atheistin, jünger als Bliss, hochgebildet, über seinen Kopf hinweg befördert worden und nahm karrieretechnisch Kurs auf die Stratosphäre. Sie trug perfekt gebügelte weiße Blusen zu schmalen Röcken, eine randlose Brille und roch, das hätte Jane beschworen, nach Chlorozol Nº5.


  «Sie wollten mit mir über, hmm, Darrin Hook sprechen?»


  «O ja», sagte sie. «Erzählen Sie mir alles über den verstorbenen Darrin Hook.»


  «Also ich... ich habe nur auf Umwegen etwas über ihn erfahren... durch seine Tante, die bei uns im Dorf wohnt. Sie hat sich Sorgen über ein Zerwürfnis in der Familie gemacht, das von einem Ereignis vor siebzehn Jahren herrührt, über das Sie sicher Bescheid wissen. Damals kam Darrin Hooks jüngerer Bruder ums Leben. Die andere Person in dem gestohlenen Auto, sein Cousin Dexter, leidet seitdem unter gesundheitlichen Problemen. Die Tante wollte, dass ich für ihn... bete.»


  «Für ihn beten.»


  «Ich erwarte nicht von Ihnen, dass Sie das nachvollziehen können, Annie, aber das ist eben das, was Geistliche so tun.»


  «Nachdem Sie ein paar Erkundigungen eingezogen haben, um sicher zu sein, dass Gott sämtliche erforderlichen Hintergrundinformationen hat, um zu erwägen, ob eine Fürbitte Erfolg haben könnte. Trotz der Tatsache, dass– jedenfalls soweit ich es verstanden habe– Allwissenheit eine seiner...»


  «Ja, Sie können gern glauben, dass meine Arbeit auf einem reinen Märchenglauben beruht. Gut. Komischerweise kann ich damit sehr gut leben.»


  «Das ist tatsächlich komisch», sagte Howe. «Andererseits fallen auch Menschen, von denen man es nie gedacht hätte, dem Aberglauben zum Opfer. Wie zum Beispiel Hook selbst.»


  «Ich kann Ihnen nicht folgen.»


  «Darrin Hook wurde vor nicht einmal drei Wochen aus dem Gefängnis von Brompton Heath entlassen, nachdem er weniger als die Hälfte seiner jüngsten achtzehnmonatigen Strafe wegen Einbruch abgesessen hatte. Die Entscheidung wurde unter anderem auf Empfehlung des Gefängniskaplans getroffen.»


  «Ach.»


  «Weil Hook nämlich anscheinend zu... Ihrem Glauben bekehrt worden ist.»


  «Darrin Hook ist... Christ geworden?»


  «Wussten Sie das nicht? Irgendwie hatte ich erwartet, dass Sie dadurch seine Bekanntschaft gemacht haben.»


  «Ich kenne ihn nicht. Ich bin ihm nie begegnet. Und ich wusste ganz bestimmt nicht, dass er... Wenn Sie Bekehrung sagen, was genau meinen Sie damit?»


  «Den üblichen absurden Fanatismus. In seiner Zelle sind Bibeln aufgetaucht...»


  «Hatte die der Himmel geschickt?»


  «Sie wurden von einer Besucherin mitgebracht. Einer Verwandten. Hook hat angefangen, die Sonntagsgottesdienste zu besuchen, hat die Arme hochgeworfen und gebrüllt, er sei errettet worden und Lob sei dem Herrn und all diesen Unsinn. Ich glaube, irgendwann wurde es selbst dem Gefängniskaplan zu viel. Vielleicht hat er ja deshalb eine vorzeitige Entlassung empfohlen.»


  Merrily schüttelte den Kopf. «Von alldem habe ich nichts gewusst.»


  Die Schlussfolgerungen, die sich daraus ergaben, waren verwirrend. Wenn das stimmte, hätte Alice zum Beispiel keinen Grund, sich Sorgen darüber zu machen, wie Darrin auf den Vorschlag reagieren würde, eine Seelenmesse für seinen Bruder zu halten.


  «Haben Sie das alles von der Gefängnisverwaltung erfahren?»


  «Nein. Die Information kam von einer Frau namens Dionne Grindle, einer Cousine von Hook aus Solihull. Wir haben ihre Telefonnummer in seiner Brieftasche gefunden. Wie sich herausstellte, war sie die Verwandte, die ihm dabei behilflich war, das... Licht zu sehen.»


  «Meine Nichte, die in Solihull, hat in ihrer Kirche einen von diesen Alpha-Kursen mitgemacht, hab ich Ihnen das schon erzählt?... am Ende hat sie den Heiligen Geist in ihrem Herzen gefühlt wie einen großen weißen Vogel...»


  «Das hat sie dem Rest der Familie offensichtlich nicht erzählt», sagte Merrily.


  «Anscheinend hat Hook sie darum gebeten, nichts zu sagen. Er wollte es ihnen selbst erzählen, wenn er den richtigen Moment für gekommen hielt. Außerdem plante er laut Mrs.Grindle– und das interessiert uns natürlich besonders– einen vollkommenen Neuanfang, und beginnen wollte er damit, ein paar dunkle Punkte aus seiner Vergangenheit richtigzustellen. Ich dachte, er wollte Straftaten bekennen, für die er nie belangt worden war. Wie Sie sich denken können, hätten wir ihm mit dem größten Vergnügen bei dem Papierkram geholfen.»


  «Hätten Sie ihn dann nicht noch einmal vor Gericht bringen müssen?»


  «Das hätte von der Schwere der Straftaten abgehangen. Wir können ziemlich diskret sein, besonders, wenn wir ein paar andere Kriminelle geliefert bekommen. Und darum geht es natürlich. Wenn Hook über seine Bekehrung und seine Pläne geredet hätte, dann hätten das ein paar seiner früheren kriminellen Geschäftspartner vermutlich als recht besorgniserregende Entwicklung angesehen. Ganz besonders, wenn er Hinz und Kunz gegenüber andeutete, er wäre bereit, gewisse Aussagen zu machen– reinen Tisch zu machen, sozusagen.»


  «Sie glauben, damit hat er sein eigenes Todesurteil unterschrieben?»


  «Für mich klingt das eher danach, als wäre er auf ein bisschen Märtyrertum scharf gewesen.»


  «Haben Sie auch mit seinen anderen Verwandten gesprochen?»


  «Nur mit seiner Mutter. Sie wohnt in der Stadt und weiß nicht das Geringste von einer Bekehrung. Sie meinte, am ehesten hätte er wohl noch mit der Tante geredet, die...»


  «Also wussten Sie, wer Alice ist.»


  Howe antwortete nicht.


  «Haben Sie mit ihr gesprochen?»


  «Sie war nicht da, als wir angerufen haben. Und inzwischen schläft sie vermutlich schon. Und hingefahren sind wir noch nicht, weil die meisten Straßen in Ihrer Gegend mittlerweile unpassierbar sind. Außerdem wollte ich mich zuerst ein bisschen mit Ihnen unterhalten. Irgendwie hatte ich gedacht, Sie könnten mir viel mehr erzählen, als Sie es getan haben.»


  «Wurde er wirklich getötet?»


  «Er wurde ganz bestimmt getötet. Aber wenn Sie mich fragen, ob er ermordet wurde, dann lassen Sie mich so antworten: Es gibt einige nicht gerade feine Unterschiede zwischen Schnee, der vom Himmel auf einen auf der Straße liegenden Körper gefallen ist, und Schnee, der mit dem Fuß über ihn gescharrt wurde, damit herankommende Autofahrer ihn nicht entdecken.»


  «Jemand... hat ihn auf eine Hauptstraße gelegt? Damit er überfahren wird?»


  «Ob er schon tot oder nur bewusstlos war, als er auf die Straße gelegt wurde, kann nur der Gerichtsmediziner feststellen, also werden wir das erst morgen erfahren.»


  Merrily bemerkte, dass sie in der Eingangshalle auf und ab ging.


  «Das Makabre daran ist natürlich», sagte Annie Howe, «dass Hook an genau der Stelle auf die Straße gelegt wurde, an der sein Bruder gestorben ist. Und wenn wir das nicht als wirklich unglaublichen Zufall akzeptieren wollen, dann können wir davon ausgehen, dass der Mörder nicht nur von dem Unfall wusste, sondern auch, wo genau er stattgefunden hat.»


  «Ich...» Merrily ging zu dem Chintzsessel zurück und setzte sich wieder. «Sein Cousin Dexter saß damals am Steuer. Aber das wissen Sie natürlich.»


  «Hatte Dexter Harris noch Kontakt zu seinem Cousin?»


  «Anscheinend nicht. Der Unfall hat einen tiefen Bruch in der Familie verursacht. Wir... ich habe vorgeschlagen, gemeinsam eine Seelenmesse für Roland zu halten, der damals starb, als Versöhnungsversuch. Dexter hat gesagt, Darrin wäre garantiert strikt dagegen. Außerdem hat er ein paar Mal angedeutet, Darrin wäre labil... gewalttätig. Er hat mehr oder weniger direkt gesagt, dass er sich als Kind vor Darrin gefürchtet hat. Dass Darrin anderen gern weh getan hat, dass er gerne Ärger angezettelt hat und dass er eine Neigung zur Brutalität hatte. Und nachdem Darrin schon so oft im Gefängnis war und Dexter nicht, habe ich ihm das geglaubt.»


  Stille. Die Tür zum Salon wurde geöffnet, Bliss warf einen Blick in die Eingangshalle, sah, dass Merrily noch telefonierte und zog sich wieder zurück.


  «Ich erzähle Ihnen mal etwas über Darrin Hook», sagte Annie Howe. «Ich habe ihn nämlich vor einigen Jahren mal verhaftet. Er versuchte gerade, mit ein paar Freunden die PCs zu verhökern, die er in einer Fabrik gestohlen hatte, also konnten wir gleich die ganze Bande hochnehmen. Hook, so stellte sich heraus, war derjenige, der sie an einer hochgerüsteten Alarmanlage vorbei in die Fabrik geschleust hatte. Er war nicht gerade eine Intelligenzbestie, aber handwerklich sehr geschickt. Und er war ein Typ, der tat, was man ihm sagte. Zum Beispiel hätte man ihm sagen können, er soll in eine Drogerie einbrechen, oder dass man einen BMW aus der7er Serie will, und Darrin hätte es erledigt. Er war so eine Art Naturtalent, wenn’s um Einbrüche ging.»


  «Er war auch derjenige, der damals in die Garage eingebrochen ist. Da war er ungefähr zwölf.»


  «Das ist eben seine Spezialität. War es. Damit ist er in gewissen Kreisen beinahe berühmt geworden. So hat er sich Anerkennung verschafft.»


  «Dexter hat angedeutet, er wäre ein... harter Hund gewesen.»


  «Mrs.Watkins, er ist immer wegen Diebstahls verurteilt worden, nie war Gewalt im Spiel– jedenfalls nicht von seiner Seite. Es überrascht mich überhaupt nicht, dass er in relativ kurzer Zeit zu Ihrer Religion bekehrt wurde. Wenn jemand ausreichend missionarischen Eifer hatte und er in einer Situation war, in der er nicht ausweichen konnte, dann war er bestimmt leicht rumzukriegen.»


  «Besonders, wenn er etwas auf dem Gewissen hatte?»


  «Das bestreite ich gar nicht. Ihre Zunft ist ziemlich gut darin, die Schwachpunkte der Leute zu erkennen.»


  «Also haben Sie noch nicht mit Dexter gesprochen.»


  «Er war nicht zu Hause, und wir haben noch nicht nach ihm gesucht. Für mich klingt es so, als ließe er sich entweder leicht Angst einjagen oder als würde er seinen Cousin anderen Leuten gegenüber absichtlich falsch darstellen.»


  «Er hatte die Spätschicht in Alices Imbiss in Ledwardine, aber ich vermute, der Imbiss hat inzwischen geschlossen.»


  «Schon lange, schätze ich. Übernachtet er im Dorf?»


  «Ich glaube, er fährt normalerweise nach Hereford zurück. Aber ob er heute durchgekommen wäre...»


  «Wir reden so oder so morgen früh mit ihm. Er weiß ja nicht, dass wir uns für ihn interessieren. Tja... danke, Mrs.Watkins. Am Schluss ist ja doch noch was bei unserem Gespräch herausgekommen, oder?»


  «Ich weiß nicht recht. Wenn er Alice nichts von seiner Bekehrung erzählt hat, dann hat er Dexter erst recht nichts davon gesagt.»


  «Wir werden ja sehen», sagte Howe. «Guten Abend.»


  


  Merrily gab dem Detective sein Handy zurück und trat auf die Veranda hinaus, um Bliss einen Moment lang aus dem Weg zu gehen. Das alles war zu schrecklich. Sie verließ die Veranda auf der anderen Seite und ging die Stufen zum Hof hinunter. Es hatte wieder angefangen, heftig zu schneien. Merrily kam sich vor wie in einer dieser Glaskugeln zum Schütteln.


  «Ich war größer als Darrin, aber er war wirklich verrückt, echt. Hat mir mal sein Messer in den Handrücken gerammt. Hatte ein Luftgewehr, mit dem hat er im Garten ein Rotkehlchen abgeschossen. Und am liebsten hat er die Sachen kaputt gemacht, die jemandem besonders gefallen haben.»


  Es passte nicht zusammen. Und doch mussten diese Dinge passiert sein, denn Dexter Harris hatte nicht genügend Phantasie, um sich so etwas auszudenken. Nur hatte nicht Darrin sie getan. Und wenn Darrin sie nicht getan hatte, dann...


  «Wieso musst du dich immer überall einmischen, Alice? Kein Mensch hat dich gebeten, mit diesem Scheiß anzufangen», hatte Dexter gebrüllt. Und er hatte gesagt: «Was ist, wenn nicht jeder will, dass die Wahrheit rauskommt?»


  Es war Dexter, der nicht wollte, dass die Wahrheit herauskam.


  Merrily streifte die Kapuze des Dufflecoats zurück und hielt ihr Gesicht dem kalten Schnee entgegen. Ein gerade eben neu Bekehrter hätte die Seelenmesse ganz bestimmt nicht abgelehnt, sondern sie als Zeichen, als Unterstützung Gottes bei der Erfüllung seines Wunsches gesehen, sich von alten Sünden zu reinigen.


  Was war, wenn Dexter von Darrins Bekehrung gewusst und befürchtet hatte, dass Darrin erzählte, wie es an jenem Tag wirklich gewesen war, dass Darrin das erzählte, worüber er noch niemals gesprochen hatte?


  Weil er sich vor Dexter fürchtete.


  Vor Dexter, dem guten Jungen. Nicht gerade der netteste Mensch, den man sich vorstellen konnte, aber er arbeitete schwer und litt unter seinem Asthma. Und hatte an jenem Abend schließlich nur das Auto gefahren.


  Entschlossen ging Merrily wieder ins Haus, holte ihr Handy hervor und rief bei Alice an. Sie ließ es über zwei Minuten lang läuten, bevor sie aufgab und es bei Lol versuchte.


  
    39  Was Brigid getan hat

  


  


  Während Merrily erzählte, sah Lol die ganze Zeit zum Fenster. Es sollten Vorhänge davor hängen, aber vielleicht konnte sich Merrily bei ihrem Hungerlohn keine Vorhänge leisten. Der Schnee fiel senkrecht vom Himmel, als werde er gesandt, um das Dorf auszulöschen.


  Also war es Darrin Hook gewesen, den er am Fenster gesehen hatte.


  «Und kein Wort von Alice?»


  «Nein», sagte er. «Und dass sie jetzt noch anruft, ist ja ziemlich unwahrscheinlich, oder?»


  «Du weißt doch, was das... nahelegt», sagte Merrily, die Gott sei Dank in sicherer Entfernung in Stanner Hall war. «Dir ist klar, was das im Hinblick auf... Dexter bedeutet.»


  «Es bedeutet vermutlich, dass Dexter nicht mehr dein Problem ist», sagte Lol zurückhaltend.


  Merrily sagte: «Wenn er verantwortlich ist...»


  «Dann hättest du es nicht wissen können, weil du nicht den leisesten Grund hattest, so etwas zu vermuten. Du kanntest Darrin nicht, und wenn das stimmt, was Howe über seine Bekehrung gesagt hat, dann kannte ihn auch Alice nicht.»


  «Es war meine Entscheidung. Meine Lösung für ihr Problem.»


  Jeavons’ Lösung, dachte Lol.


  «Du hast ihnen nur einen Vorschlag gemacht.»


  «Aber die Art Vorschlag, die jemand wie Alice niemals ablehnen würde. Wenn man mal richtig darüber nachdenkt, dann...»


  «Denk eben nicht darüber nach. Du kannst ohnehin nichts ändern. Das ist jetzt Sache der Polizei, du hast nichts damit zu tun. Dein einziges Problem ist jetzt Alice, und es hilft weder dir noch ihr, wenn du anfängst, dir Vorwürfe zu machen. Wie geht es Jane?»


  «Sie ist völlig durcheinander. Lol, warum geht Alice nicht ans Telefon?»


  «Vermutlich hat sie im Schlafzimmer keinen Anschluss. Ich kann mal zu ihr rübergehen und feststellen, ob es ihr gutgeht, wenn du möchtest.»


  «Nein... mach das nicht. Wenn sie nicht vorbeigekommen ist und nicht angerufen hat, bedeutet das wahrscheinlich, dass sie es noch nicht weiß. Wenn sie schläft, soll sie schlafen. Ich rufe sie morgen ganz früh an, damit ich sie vor der Polizei sprechen kann. Verdammt... Bliss winkt mich rüber. Wie ist das Wetter so bei dir?»


  Er wandte den Blick vom Fenster ab. «Versuch nicht, heute Nacht zurückzukommen, das schaffst du nicht. Nicht mal in Gomers Traktor. Kannst du dort irgendwo schlafen?»


  «Wir sind in einem Hotel. Aber es schläft niemand.»


  «Ruf mich wieder an, wenn du kannst. Da sind noch ein paar Dinge...»


  «Alles in Ordnung?»


  «Ja, alles klar.»


  «Ich liebe dich», sagte Merrily, «also...»


  «Eirion hat auch angerufen. Er macht sich Sorgen um Jane, und er...»


  «Ich muss Schluss machen.»


  Lol starrte auf den hypnotisierenden Bildschirmschoner des Computers. Er hatte Jeavons versprochen, noch einmal anzurufen, wenn er mit Merrily gesprochen hatte, aber all das war jetzt überholt. Er sah wieder zum Fenster hinüber. Er hatte Merrily nicht sagen können, dass Dexter in ihr Büro gespäht hatte. Das hatte er einfach nicht gekonnt.


  Denn es bedeutete, dass Dexter vor einer Stunde noch da gewesen war. Hier im Pfarrhausgarten. Und von dort draußen hatte er durchs Fenster hereingespäht.


  Der Imbiss musste schon lange geschlossen haben, aber die Chancen, dass Dexter Gelegenheit gehabt hatte, aus Ledwardine herauszukommen, standen schlecht. Also war er vermutlich immer noch da.


  Bei Alice? Wahrscheinlich. Wo hätte er sonst hingehen sollen? Lol nahm den Telefonhörer. Vielleicht sollte er Annie Howe anrufen und es ihr erzählen. Ihr erzählen, dass Dexter Harris, den sie vermutlich gern im Zusammenhang mit dem Mord an seinem Cousin befragen würde, hier in Ledwardine war.


  Andererseits konnte er sich auch nicht sicher sein.


  Ethel, die schwarze Katze, saß auf dem Predigtbuch und beobachtete Lol, als spürte sie seine Unentschlossenheit.


  «Du hast recht.» Lol stand auf und angelte nach seinen Stiefeln.


  


  Bliss führte Merrily in den Salon. Er setzte sich in den Sessel beim Kamin, ein Bein über die Sessellehne gehängt, und bot ihr mit einer Handbewegung einen Platz auf dem gegenüberstehenden Sofa an.


  «Was wir besprechen, bleibt vollkommen unter uns, in Ordnung? Und falls es sich als irrelevant für diese Ermittlungen herausstellt, wird nie mehr darüber geredet.»


  Merrily setzte sich und schloss kurz die Augen. Man konnte in einer Nacht auch zu viel erfahren. Sie hatte Bliss die Chatroom-Texte über Brigid gezeigt, die ihr Jane gegeben hatte, und ihm erklärt, woher sie stammten. Sie fragte sich, wo Jane war, aber wenigstens war Gomer bei ihr.


  «Am besten ziehen Sie den Mantel aus und trinken einen Kaffee», sagte Bliss. «Es könnte nämlich eine Weile dauern.»


  


  Jane sah von den Käsebroten auf, die sie für die Polizisten machte, und betrachtete Amber, die Gewürze in ihre heiße Schokolade rührte.


  Amber sagte: «Es kam mir wirklich vor, als hätte sie der Himmel geschickt. Eine Frau mit der richtigen Ausbildung und jahrelanger Berufserfahrung, und noch dazu war sie freundlich, aber bestimmt, gab sich mit einem Hungerlohn zufrieden und wenn es sein musste, wischte sie sogar die Böden.»


  Jane hielt bei der Arbeit inne. «Wissen Sie, wo sie ist?»


  «Nein.»


  «Glauben Sie...» Wie sollte sie diese Frage formulieren? «Glauben Sie, dass Dacre ihretwegen umgebracht wurde?»


  Amber erstarrte. «Ihretwegen?»


  


  Jeremy wollte nicht zurück ans Feuer kommen. Er war durch die kleine Küche gegangen, den Hund dicht auf den Fersen, hatte die Hintertür aufgezogen und hinaus auf den Hof gestarrt, als ob dort im Schnee eine Botschaft für ihn geschrieben stünde. Als er sich wieder dem Raum zuwandte, sah Danny einen gequälten Ausdruck auf seinem Gesicht.


  «Du hast gedacht, ich hätte ihn erledigt, stimmt’s?»


  «Jeremy, bevor die Polizei da war, wusste ich nicht mal, dass Sebbie tot ist.»


  Danny fuhr sich durchs Haar. Es wollte ihm immer noch nicht in den Kopf, dass Natalie Craven die Brigid Parsons war, die niemand, der ihren Fall aus den Medien kannte, jemals vergessen würde.


  «Wie kommt es, dass wir nie etwas davon mitbekommen haben? Wie kommt es, dass kein Mensch hier in der Gegend wusste, dass Paulas Tochter Brigid Parsons war? Erklär mir das mal.»


  «Über Paula wusste doch auch niemand Bescheid. Sie haben damit absichtlich hinterm Berg gehalten.» Jeremy ging zu der Petroleumlampe und heftete seinen Blick auf den Glaskolben. «Paula hat sich umgebracht.»


  «Wann?»


  «Nicht lange nach Brigids Geburt. Es war eine... verdammt schreckliche Sache, Danny. Niemand spricht darüber. Sogar Natalie hat es erst beim Tod ihres Vaters erfahren. Der arme Kerl hat sich selbst die Schuld daran gegeben, aber es war nicht sein Fehler. Sie hatte es in sich.»


  «Also hat sich ihre Mutter umgebracht, und ihre Großmutter hat sich umgebracht und... Ich will lieber gar nicht so genau darüber nachdenken, Jeremy. Über nichts davon.»


  «Brigid ist in dem Glauben aufgewachsen, dass ihre Mutter im Kindbett gestorben ist. Und in gewisser Hinsicht stimmt das ja auch. Ihr Dad, Norman, erfuhr damals auch ein paar Neuigkeiten. Er hatte gedacht, Paula wäre Waise– was ja auch stimmte, aber erst, als sie hierherkamen, hat er rausgefunden, was mit Hattie und Robert war. The Nant gehörte ihm, verstehst du, aber er dachte, er sollte es für Brigid halten.»


  «Ich an seiner Stelle hätte den Besitz so schnell wie möglich loswerden wollen. Besonders nachdem...»


  «Da hatte er schon den Pachtvertrag unterschrieben.»


  «Aber du wusstest doch Bescheid. Über Brigid und was sie getan hatte. Ich meine, du musst es doch gewusst haben, es hat schließlich wochenlang in allen Zeitungen gestanden. Du hast es gewusst, und Sebbie auch.»


  «Wir haben nie ein Wort gesagt. Die zwei Schwestern, also Margie und Paula, sind sich nie wieder begegnet. Die Dacres wussten, was beinahe passiert ist, als sie klein waren, und sie haben geschworen, ihr nie wieder eine Gelegenheit dazu zu geben. Und sie hätten den Teufel getan zu verbreiten, dass sie jetzt zwei Mörderinnen in der Familie hatten.»


  Danny stellte sich lieber nicht vor, wie Jeremy mit dieser Neuigkeit zurechtgekommen war. Es war furchtbar. Das Mädchen, das er liebte, das Mädchen, um dessen Rückkehr er betete. Jeremy liebte das Monster, das einen vierzehnjährigen Jungen in einen alten Bahnschuppen gelockt hatte, indem es ihm Sex versprach, ihn dort erstochen und nur mit einem Küchenmesser und ihren bloßen Händen zerfleischt hatte. Und dann, noch während die Polizei und die Nachbarn nach dem vermissten Jungen suchten, machte sie das Gleiche mit seinem Freund. TEENAGER-TEUFEL hatte der Mirror getitelt, als Brigid schuldig gesprochen wurde. Das war das Mädchen, um dessen Rückkehr Jeremy Gott gebeten hatte.


  «Erst kurz vor seinem Tod, das war Ende letzten Jahres, hat Norman Brigid gebeten zu kommen und ihr die Wahrheit über ihre Herkunft erzählt. Über Hattie.»


  «Und wozu sollte das gut sein?»


  «Gut?» Im Licht der Petroleumlampe sah Jeremy ausnahmsweise einmal so alt aus, wie er war, sogar noch älter.


  «Verdammt, kein Wunder, dass du mich angerufen hast, als sie in diesem Wohnmobil aufgetaucht sind. Du bist vermutlich beinahe gestorben vor Angst. Du wusstest von Anfang an, wer sie war. Bloß wusstest du nicht, ob sie zwei Köpfe und blutige Klauen haben würde.»


  Er ging ins Wohnzimmer zurück. Das Feuer im Kamin war schon fast heruntergebrannt und warf flackernde Schatten an die Wände, die Danny erschienen wie ein Bildteppich, der eine düstere, tragische Geschichte erzählte.


  «Wie lange hat es gedauert, bis Sebbie rausgefunden hat, wer die neue Frau war?»


  «Keine Ahnung, Danny.»


  «Hat er je gefragt?»


  «Mich hat er jedenfalls nie gefragt.»


  «Hat einfach nur seine walisische Sturmtruppe geschickt, um ein bisschen Ärger zu machen. Um dir einzuheizen. Um dich wissen zu lassen, dass er es wusste. Oder?»


  «Vielleicht hatte er den schwarzen Hund gesehen.»


  Danny schnaubte bloß.


  «Was er gesehen hat, Jeremy, war die Rückkehr des Chancery-Fluchs ins Stanner Valley.»


  Jeremy schrie auf, so schrill und unvermittelt, dass der Hund jaulte und sich von ihm wegduckte.


  «Warum bist du mit dem Strick in die Scheune?», fragte Danny.


  Und er wusste, dass er die Antwort nicht ertragen konnte. Er setzte sich ans Feuer und wünschte sich nach Hause unter seinen Kopfhörer, um sich von den lauten Bässen der Queens of the Stone Age wie mit einem Holzhammer betäuben zu lassen.


  «Ich habe sie gebeten zu gehen», sagte Jeremy, und seine Stimme schien von weit weg zu kommen. «Ich habe sie gebeten zu gehen. Ich habe sie angefleht zu gehen, beinahe wie ich Gott angefleht habe, dass er sie zurückschickt. Und jetzt bete ich dafür, dass sie verschwindet, bevor... Ich habe es geahnt.»


  «Was?»


  «Dass er kommt. Der Schattenhund. Der Tod.»


  «Schwachsinn!», brüllte Danny. Und doch fiel ihm ein, dass er gedacht hatte, wie kurzlebig Romantik sein kann, als er die beiden im Eagle gesehen hatte.


  «Und du hast die Zeichen selbst gesehen, Danny. Zeichen, die man nicht übersehen konnte. Und trotzdem hast du’s getan.»


  «Was?»


  «An dem Abend, an dem Nathan zusammengeschlagen wurde.» Jeremy hockte sich neben Dannys Stuhl, beinahe wie ein Hund. «Du warst kurz vorher auf Stanner Hall angekommen, stimmt’s? Denk mal nach, Danny... was haben sie gesagt?»


  «Das weiß ich nicht mehr, verdammt.»


  «Doch, du hast es mir selbst erzählt.»


  «Sie waren... Foley hat danach gesagt, Nathan hätte ihn einen Feigling genannt. Und dann klatsch, klatsch.»


  «Ja, aber was hat er gesagt? Was genau hat Nathan gesagt?»


  «Jeremy, verdammt nochmal...»


  «Was hat er gesagt?»


  «Foley hat ihm gesagt, er soll von seinem Grund und Boden verschwinden oder so was, und Nat... Brigid... sagte so was wie: Tun Sie lieber, was er sagt. Und Nathan: Und was wollen Sie dagegen nun machen, Sie und dieser kleine englische Schlappschwanz...»


  Danny unterbrach sich. Die Worte hallten in seinem Kopf lauter als The Queens of the Stone Age und The Foo Fighters bei einem gemeinsamen Live-Auftritt wider.


  «... dieser kleine englische Schlappschwanz.» Die Worte schienen in Dannys Mund kleben bleiben zu wollen.


  Na ja, gestritten hat vor allem sie, hatte Jeremy vorher gesagt. Mich hat’s nur getroffen.


  «Verflucht, Jeremy, er hat nicht gemeint, Foley wär ein kleiner englischer Schlappschwanz, er hat... dich damit gemeint.»


  Er stand auf, sah auf Jeremy herunter, in dessen Augen ein Wissen stand, das er gar nicht haben wollte.


  «Foley hat nicht mal den kleinen Finger gegen Nathan erhoben, oder?», sagte Danny.


  
    40  Extrem

  


  


  Auf dem Marktplatz hatte sich die Weihnachtsbeleuchtung um Mitternacht abgeschaltet, und nun ragte der Baum unter seiner Schneelast unförmig empor und schien in der Mitte mit der Markthalle verwachsen. Der Schnee fiel sehr dicht, es war, als ginge man durch Spitzenvorhänge, und die wenigen Lichter, die in Ledwardine noch brannten, schienen Lol wie Augen aus misstrauischen, dick vermummten Gesichtern zu beobachten.


  Er bog in die Church Street ein und ging an der Reihe Fachwerk-Cottages vorbei, zu der auch Lucys Haus gehörte. Die Fenster waren dunkel, und der Schnee türmte sich auf der Eingangstreppe wie ein riesiger Berg angesammelter Post.


  Es war, als wäre er allein im Dorf. Überall herrschte diese weiße, wattige Stille, wie in einer Leichenhalle.


  Ein kurzes Stück den Hügel hinunter hatte sich die Einmündung der Old Barn Lane in einen Fluss aus Schnee verwandelt.


  In den Monaten, bevor er Merrily kennengelernt und mit Alison Kinnersley im Dorf gewohnt hatte, war Lol manchmal zu dem Imbiss gegangen. Alice hatte damals über dem Laden gewohnt, und er erinnerte sich vage an ihren Umzug in eines der ersten neuen Häuser, die im Old Barn Close fertig wurden. Alice hatte anscheinend schon immer in einem praktischen kleinen Bungalow wohnen wollen.


  Der Imbiss lag beinahe ganz am Ende der Straße, bevor die Felder anfingen. Die Jalousien waren heruntergelassen, kein Licht schimmerte durch die Spalten, und es gab auch keine Straßenlampen, die den Weg zum Old Barn Close etwa fünfzig Meter weiter hinten beleuchtet hätten. Lol schaltete die schwarze Maglite-Taschenlampe an, die er aus dem Pfarrhaus mitgenommen hatte.


  Der Old Barn Close war eine neue, sorgfältig geplante Wohnsiedlung aus neun oder zehn Häusern und Bungalows, die in großzügigem Abstand voneinander unter altem Baumbestand errichtet worden war. Alice wohnte ganz hinten. Ihr Grundstück grenzte an einen der alten Obstgärten, die mehr oder weniger das gesamte Dorf bis zur Kirche umgaben.


  Also gut. Wenn im Bungalow Licht brannte, würde er klingeln. Wenn Dexter Harris aufmachte, würde er sich für sein spätes Auftauchen entschuldigen und sagen, er hätte Alice eine Nachricht von der Pfarrerin zu überbringen, die in Kington festsäße und Alice telefonisch nicht hatte erreichen können. Das war keine besonders gute Ausrede, aber es würde bei diesem Wetter auch nicht allzu verdächtig klingen. Wenn Dexter sagte, dass Alice schon schlief, würde er ins Pfarrhaus zurückgehen und versuchen, Alice Howe anzurufen.


  Und wenn Alice da war, musste er improvisieren. Ob er Alice sagte, dass Darrin tot war, falls sie es noch nicht wusste, würde nicht zuletzt davon abhängen, ob Dexter da war oder Alice ihn noch erwartete.


  Lol blieb am Anfang der Wohnsiedlung stehen, atmete tief durch und wischte den Schnee von seinen Brillengläsern und den Ärmeln seines alten Parkas.


  Warum war er tatsächlich hier? Warum tat er das? Weil er das Gesicht vorm Fenster gesehen hatte? Weil ihn beunruhigte, was er von Merrily gehört hatte? Weil er sich sonst nutzlos gefühlt hätte?


  Nein, im Grunde tat er es, weil er wusste, dass Merrily es getan hätte, wenn sie da wäre. Merrily– und darüber dachte er lieber nicht genauer nach– fürchtete sich vor dem, was die hitzige Alice gesagt oder getan haben könnte und wozu ihre Worte möglicherweise geführt hatten.


  Aufgrund des unaufhörlichen Schneefalls sah er das Licht in dem Bungalow erst, als er schon halb durch die Siedlung war. In allen anderen Häusern war es dunkel, nur an manchen Eingängen brannte eine Außenlampe zur Abschreckung von Einbrechern. Bei Alice brannte das Licht entweder in der Küche oder im Wohnzimmer oder in beiden Räumen. Es war schwer zu sagen, denn die Vorhänge waren zugezogen. Sie hatten ein farbenfrohes Muster aus Rosen, die sich ein gelbes Spalier hinaufrankten.


  Beide Flügel des Gartentores standen offen. An einem hing ein Schild mit der Aufschrift «Orchard’s End». Ein weißer Pick-up mit hohen Reifen und einer zentimeterdicken Schneedecke auf der Kühlerhaube stand in der Einfahrt. Dexter? Lol knipste die Taschenlampe aus. Auch hier brannte über dem Seiteneingang eine Außenleuchte. Lol ging hin und klingelte. Er registrierte, dass der Schnee rund um den Eingang weggeschoben worden war und neuer Schnee die Fußspuren, die hinters Haus führten, schon beinahe wieder ausgelöscht hatte.


  Er hörte die Klingel im Inneren des Hauses, es war ein altmodischer, schriller durchgehender Klingelton. Er nahm den Finger vom Klingelknopf. Keine Reaktion. Er versuchte es erneut, und dieses Mal drückte er etwa zehn Sekunden auf den Klingelknopf.


  Dann erstarb das Schrillen der Klingel im Bungalow wieder. Das Licht brannte wie zuvor. Der Schnee fiel unverändert in der windstillen Dunkelheit.


  In die Tür war ein schmales Glaspaneel eingesetzt, und als sich Lol an sie lehnte, um durch das Glas zu spähen, schwang die Tür auf.


  


  Merrily zündete sich die nächste Zigarette am Rest der vorhergehenden an. Das tat sie nie: Das war Kettenrauchen, eine Sünde. Allerdings bemerkte sie es kaum, bis der Rauch vor Arthur Conan Doyles Porträt emporstieg wie graues Ektoplasma.


  «Wie lange wissen Sie schon über sie Bescheid?»


  «Ein paar Monate», sagte Bliss. «Die örtliche Polizei wird routinemäßig informiert, wenn jemand mit ihrem... Ruf in den Amtsbezirk zieht. Die Sozialarbeiter und Bewährungshelfer werden auch eingeschaltet.»


  «Wie lange war sie im Gefängnis?»


  «Acht oder neun Jahre. Das letzte Jahr im offenen Vollzug. Sie kommen für eine bestimmte Zeit raus, um Erfahrungen in der Arbeitswelt zu sammeln. Sie wurde bei einem großen Gasthaus genommen, hat ihren Job sehr gut gemacht und kam auch mit den Leuten gut zurecht. So ist sie mit diesem Beruf anscheinend auf den Geschmack gekommen. Man kann sich da ja beinahe selber wie im Dauerurlaub fühlen, und viele Leute in so einem Gasthaus sind ja tatsächlich im Urlaub. Alles ist auf Zeit, befristet. Auf der Durchreise.»


  «Ich vermute, es ist sehr schwer, sich nach so einer langen Haft draußen wieder irgendwo einzuleben.»


  «So war es bei ihr nicht. Sie war an sechs verschiedenen Haftorten überall im Land. Zuerst waren es Einrichtungen für jugendliche Straftäter und später zwei Frauengefängnisse. Ich glaube, sie wussten von Beginn an nicht, was sie mit ihr anfangen sollten. Sie war klug, aufgeschlossen, konnte gut mit Menschen umgehen– sie war ganz anders als die typischen depressiven Psychomörder.»


  Merrily sagte: «Wussten ihre Arbeitgeber, wer sie war?»


  Wusste Jeremy, was Brigid getan hat? Aber wie sollte er es nicht wissen? Sie war im ganzen Land zur Hassgestalt geworden, deren Name in den Schlagzeilen der Boulevardpresse praktisch immer in Verbindung mit dem Wort «Satan» auftauchte. Satansbrigid sollte niemals aus der Haft kommen, sagt Mutter des Opfers. Dann: Satansbrigid schwanger. Satansbrigid heimlich entlassen. Schließlich die Jagd der Medien– Wo ist Satansbrigid?


  Hier.


  «Nicht unbedingt», sagte Bliss. «Manche dieser Arbeitgeber wollen gar nicht wissen, was die Leute getan haben. Und als sie dann entlassen wurde, hatte sie einen neuen Namen, neue Papiere, Führerschein, Steuernummer und so weiter. Hier lebt sie schon mit ihrem zweiten neuen Namen. Unter dem ersten haben sie die Medien in einem Hotel in Cornwall aufgespürt. Danach hat sie sich die Haare dunkelbraun gefärbt. Es gab auch Gerüchte von einer Gesichtsoperation, aber das glaube ich nicht.»


  «Hat sie denn immer noch einen Bewährungshelfer oder so etwas?»


  «Klar, aber der hält sich im Hintergrund. Und auch die Beamtin, die sie zuerst verhaftet hat, Ellie Maylord, beobachtet sie weiter. Ellie war mal meine Chefin, als ich bei der Polizei angefangen habe. Später wurde sie der erste weibliche Detective Chief Inspector in Merseyside, und danach hat sie es noch bis zum Superintendent gebracht. Aber als sie Brigid Parsons festgesetzt hat, war sie noch ein kleiner Detective Constable, und sie hat immer Kontakt mit ihr gehalten... Na ja, ich glaube, sie war irgendwie fasziniert, wie übrigens die meisten Menschen, von jemandem, der so... extrem war.»


  «Zwangsläufig», sagte Merrily und betastete ihr Kreuz an der Halskette.


  «Und es war Ellie, die sich im Oktober unauffällig bei mir gemeldet hat. Meine Chefin wusste schon Bescheid, ich aber nicht. Ellie machte sich Sorgen, weil Brigid von ihrer guten Management-Stelle in einem großen Hotel in Shropshire hierher wechseln wollte...», Bliss ließ seinen Blick durch den Raum wandern. «In dieses nicht gerade florierende Unternehmen. Ich habe Ellie gesagt, dass ich ein paar diskrete Erkundigungen einziehen und die Augen offen halten werde. Aber wie Sie wissen, war ich in den letzten Monaten ziemlich beschäftigt. Wissen Sie, warum sie hierhergekommen ist?»


  Merrily legte ihre Zigarette in einem großen Metallaschenbecher ab und schob ihn weg. Also wusste Bliss nicht, dass Brigid Parsons die Enkelin Hattie Chancerys und Sebbie Dacres Cousine war. Er wusste nur, dass Dacre tot aufgefunden worden und eine verurteilte Mörderin verschwunden war.


  Wie kam es, dass Hattie Chancery nicht Teil der Brigid-Parsons-Legende geworden war?


  Merrily musste nachdenken, bevor sie ihm antwortete. «Sie ist im Gefängnis schwanger geworden, oder? Ich erinnere mich, vor ein paar Jahren einen langen Artikel über sie im Observer gelesen zu haben. Ungefähr ein Jahr, nachdem sie aus der Haft entlassen worden war.»


  Sie erinnerte sich an ein Foto, das von großer Entfernung aufgenommen worden war, und das eine Frau auf einem abgeernteten Feld zeigte, vor der ein kleines Mädchen herlief. Das Mädchen, das jetzt Janes Freundin war.


  Janes Freundin, die Tochter Brigid Parsons’. Kein Wunder, dass dieses Mädchen so still war.


  «War eine peinliche Geschichte», sagte Bliss. «Es musste entweder einer vom Wachpersonal gewesen sein oder jemand, den sie bei ihrer Arbeit draußen kennengelernt hatte. Aber sie hat es nie verraten, und sie wollte das Kind unbedingt haben. Hat es überall mit hingeschleppt. Eigentlich bewundernswert, bei diesen stressigen Jobs im Hotelmanagement noch ein Kind aufzuziehen. Sie musste sich etwas beweisen, nehme ich an.»


  «Ich verstehe.» Nun ergab alles Sinn, was Jane erzählt hatte. Die vielen Umzüge, die Ferienanlagen, in denen sie gewohnt hatten, um in der Masse von Saisonangestellten unterzugehen. Schließlich das Herumreisen wie die Zigeuner. «Und ihre Eltern?»


  «Die Mutter ist bei ihrer Geburt gestorben. Der Vater hat sie unterstützt, aber dann hat er noch einmal geheiratet und eine neue Familie gegründet. Hat Brigid nicht oft gesehen, bis er vor gar nicht so langer Zeit gestorben ist. Nach seinem Tod ist sie hierhergekommen.»


  «Der Schulleiter an der Moorfield High School– Robert Morrell– weiß er, wer Clancys Mutter ist?»


  «Kann sein, ich bin aber nicht sicher.»


  «Sie gehen mit dieser Situation beunruhigend entspannt um, finde ich, Frannie.»


  «Das liegt daran, dass ich weiß, wie es laufen wird. Bis wir sie haben, sammle ich Hintergrundinformationen.» Er lächelte knapp. «Und wir werden sie kriegen. Wir haben Beamte bei Danny Thomas abgestellt.»


  «Sie arbeiten mit Mutmaßungen.»


  «Nein, ich habe den Beweis ja praktisch vor mir. Eine Frau verschwindet, die in einem Hotel ein paar hundert Meter von dem Fundort einer Leiche arbeitet. Die Todesumstände des Mannes sind verdächtig. Sogar, wenn es sich bei der Frau nicht um Brigid Parsons handeln würde...»


  «Bestimmt wurde sie vor ihrer Entlassung intensiv auf ihre psychische Stabilität hin untersucht. Ich meine, wie alt war sie überhaupt, als sie diese beiden Jungen getötet hat? Dreizehn?»


  «Einen der Jungen getötet hat», sagte Bliss. «Und zwar Mark Andrew Goodison. Der andere, Stuart Petit, hat gerade so überlebt. Sie dachte, sie hätte ihn umgebracht, und sie wollte es ganz bestimmt, aber er hat überlebt und sie als Täterin genannt. Wenn er nicht überlebt hätte, wäre sie vermutlich nicht einmal vernommen worden. Angesichts der extremen Brutalität der Tat hat natürlich kein Mensch an ein Mädchen gedacht. Stuart hat ein Auge verloren, wussten Sie das?»


  «Ich hatte es vergessen.»


  «Die meisten Leute erinnern sich nur an das, was Mark passiert ist. Jedenfalls an das, was die Zeitungen damals zu drucken wagten. Und ganz egal, was die Therapeuten sagen, ich glaube, es kann sehr gut sein, dass das Kind, das diese Tat verübt hat, nicht ganz verschwunden ist. Sehen Sie das nicht genauso?»


  «Ich bin ihr nie begegnet.»


  «Dann bleiben Sie doch einfach noch ein bisschen», sagte Bliss.


  


  Danny und Jeremy nahmen den Traktor, und Danny fiel auf, dass es mit dem Schnee noch viel schlimmer geworden war, seit er von zu Hause weggefahren war. Aber er musste einfach zurück, etwas anderes kam überhaupt nicht in Frage.


  Danny Thomas gegen den schlimmsten Winter seit Jahren, Danny Thomas gegen Gott.


  Vor sich sah er oben in den Stanner Rocks die Lichter der Ermittler am Tatort im Naturschutzgebiet. Und er sah die Felsformationen, die an Köpfe erinnerten wie ein primitiver Miniatur-Mount-Rushmore, verschneit und voller Geheimnisse, und am liebsten hätte er das ganze Mysterium in die schwarze Unendlichkeit des Alls geschossen.


  «Danny, ich weiß, wie es für dich aussehen muss, und deswegen...»


  «Warum hast du nie einen Ton gesagt?» Danny bog mit dem Traktor auf die tiefverschneite Umgehungsstraße ein. «Ich verstehe einfach nicht, warum du mir nie was davon erzählt hast. Und ich verstehe nicht, dass du diese Frau mit dem Kind zu Greta geschickt hast.»


  «Danny, es...»


  «Ich fasse es einfach nicht.»


  «Danny, ich kenne sie seit mehr als zwanzig Jahren. Ich weiß über ihre sämtlichen Probleme Bescheid, ich weiß, warum sie getan hat, was sie getan hat, und ich weiß, was sie niemals tun würde.»


  «Du hast seit über zwanzig Jahren gewusst, dass sie eine Mörderin ist, und du wolltest sie trotzdem. Du hast sie hier ins Tal gebracht und nie ein Wort gesagt. Du hast gewusst, was sie mit Nathan gemacht hat, und immer noch nichts gesagt. Du hast gewusst, dass sie sich nicht geändert hat, verdammt. Diese Frau kann töten, und jetzt verwickelst du meine Greta in die Sache, und du hast nie einen Ton gesagt, und ich hab gedacht, du wärst mein Freund, und egal was passiert, das verzeihe ich dir nie.»


  


  In der sauberen, chromblitzenden Küche sah Lol Gegenstände, deren Anblick ihn seltsam beunruhigte. Zum Beispiel die einzelne, noch halbvolle Teetasse auf dem Küchentisch. Oder die offene Keksdose, die danebenstand.


  Diese Gegenstände beunruhigten ihn, weil alles andere in diesem Raum makellos aufgeräumt war.


  Er wollte nicht weiter als bis zur Küche gehen. Am Türrahmen blieb er stehen und rief: «Mrs.Meek?»


  An der Wand neben der Tür hing ein Kalender, und darüber hingen zwei gerahmte Fotografien. Auf dem einem waren drei grinsende Männer und ein jüngerer Dexter Harris zu sehen. Das andere war ein eher steifes Fotostudio-Porträt von einem kleinen Jungen mit kurzgeschorenem Haar. Roland?


  Roland und Dexter, nur von Darrin gab es kein Bild. Der böse Junge. Das schwarze Schaf.


  In Wahrheit aber der schwache Junge, der sich leicht verführen ließ und der ein bisschen Unterstützung von einer starken, selbstbewussten Tante gut hätte brauchen können.


  Gegenüber stand eine Tür offen, die anscheinend auf einen Flur führte, in dem Licht flackerte.


  «Alice?»


  Ein breiter Flur führte zu Vordertür. Vom Flur aus sah Lol, dass das Lichtgeflacker von einem Fernseher im Wohnzimmer stammte. Lol ging hinein.


  Es konnte ja sein, dass sie vor dem Fernseher eingeschlafen war.


  Aber hätte sie abends die Hintertür offen gelassen?


  Die Fensterfront des länglichen Raumes ging auf den Obstgarten hinaus. Alice war nicht da.


  Lol ging in den Flur zurück. Zu beiden Seiten gab es Türen, drei davon waren nur angelehnt. Badezimmer: leer. Hauswirtschaftsraum mit Waschmaschine und Trockner: leer. Duschbad mit Toilette: leer.


  An die geschlossenen Türen legte er ein Ohr, bevor er sie zögernd öffnete. Zwei waren Schlafzimmer, die offenbar nicht ständig benutzt wurden. Auch ein drittes Zimmer war ein Schlafzimmer. Lol schaltete das Licht an und sah eine weiße Kommode und einen Einbauschrank. Die Bettdecke war zurückgeschlagen, und der Raum war gut geheizt.


  Alices Zimmer. Niemand da.


  Der letzte Raum diente offenkundig als Büro. Gegenüber der Tür hing beim Fenster ein gerahmter Zeitungsausschnitt an der Wand, der eine junge Alice und einen Mann mit einer Schürze zeigte, der zwei Pommes-frites-Tüten hochhielt.


  Alice und Jim hatten sich jahrelang mit einem kleinen, unrentablen Bauernhof geplagt, bevor sie den Imbiss eröffneten, und als Jim starb, hatte sich der Imbiss zu einem der gewinnbringendsten Läden im Dorf entwickelt.


  Und zu einem wertvollen Erbe für irgendjemanden.


  Als Lol in die Küche zurückkam, saß Dexter Harris am Tisch und kaute an einem Schokoladenkeks. Er sah nicht einmal auf. Sein massiger Körper zeichnete sich als unscharfer Umriss in der Edelstahltür des Kühlschranks ab.


  «Egal, was du eingesackt hast, Freundchen», sagte Dexter relativ freundlich. «Leg es hier auf den Tisch. Sonst könnte ich dir zuerst mal den Arm brechen und mir dabei überlegen, was als Nächstes drankommt.»


  
    41  Ein Leben am Rande des Abgrunds

  


  


  Weder Jane noch Amber bemerkten Beth Pollen, bis sie ganz die Küchentreppe heruntergekommen war.


  «Könnten wir uns kurz unterhalten?»


  Amber nahm den Keramikbecher, in den sie die heiße Schokolade gießen wollte, und sagte zurückhaltend: «Möchten Sie mit mir oder mit Jane sprechen?»


  «Mit Ihnen beiden.» Mrs.Pollen wirkte müde und ein bisschen zerzaust. Sie sagte zu Jane: «Und ich würde auch sehr gerne mit deiner Mutter sprechen.»


  «Sie ist hier.» Jane war es inzwischen ein bisschen peinlich, dass sie sich oben in den Stanner Rocks so an Beth Pollen geklammert hatte, als der Fuchs oder Dachs vorbeigerannt war.


  «Aber zuerst möchte ich ein paar Dinge klarstellen. Alles, um genau zu sein.»


  Jane starrte Mrs.Pollen an, die immer noch ihren Schafsfellmantel über einem hellblauen Pullover und Jeans trug.


  «Um damit anzufangen...» Mrs.Pollen wandte sich an Amber. «Dass die Baker Street League ihre Konferenz abgesagt hat, lag ausschließlich an mir. Neil Kennedy hielt es zuerst sogar für äußerst amüsant, dass Ihr Mann die zweifelhafte Legende um Conan Doyle und den Hund von Hergest benutzen wollte, um sein Geschäft zu beleben.»


  Amber stellte den Becher ab. «Was sagen Sie da?»


  «Ich habe mich während des Krimiwochenendes lange mit Neil Kennedy unterhalten. Ich habe ihm erklärt, dass Ben Foley genügend Beweise zu haben glaubte, um zu belegen, dass Conan Doyles Inspirationsquelle für den Hund von Baskerville hier und nicht in Devon gelegen hat. Ich habe ihm auch gesagt, dass Mr.Foley als ehemaliger Fernsehproduzent sicher darauf aus ist, die Baker Street League für seine Medienkampagne einzuspannen. Und ich habe ihm noch andere Sachen erzählt, die Dr.Kennedy nicht sehr... erfreulich fand. Aber das haben Sie bestimmt längst herausgefunden.»


  Amber stellte den Herd ab. «Am besten nehmen Sie Platz.»


  «Danke.» Beth Pollen nahm einen Stuhl, und Amber zog zwei weitere zu der Kücheninsel heran.


  «Also haben Sie Ben absichtlich das Geschäft verdorben.»


  «Ja.»


  Amber sagte: «Das verstehe ich nicht. Dr.Kennedy und Sie wussten doch schon, dass es einen Beweis für Doyles Besuch auf Stanner Hall gab. Sie selbst haben doch das Dokument erwähnt... das Sie im Archiv der Baker Street League gefunden haben.»


  «Dieses Dokument existiert überhaupt nicht, Mrs.Foley. Soweit ich weiß, gibt es keinen einzigen Beweis dafür, dass Conan Doyle jemals auf Stanner Hall oder auch nur hier in der Gegend war. Es mag zwar sein– und die Namensübereinstimmungen legen es tatsächlich nahe–, aber beweisen lässt es sich nicht.»


  Jane war fassungslos. Sie ließ Amber die Frage stellen.


  «Aber warum? Warum wollten Sie uns das antun?»


  Beth Pollen seufzte. «Weil Stanner, wenn es, wie Mr.Foley vorhatte, zu einem regelmäßigen Tagungsort der Baker Street League geworden wäre, für die White Company nicht mehr zur Verfügung gestanden hätte. Was ich über die Feindseligkeit zwischen den beiden Vereinen gesagt habe, war nicht erfunden. Als Mitglied beider Vereine habe ich damit über die Jahre sehr unerfreuliche Erfahrungen gemacht. Natürlich ist die League viel angesehener, größer und einflussreicher, aber ich wollte, dass die White Company hierherkommt. Weil ich Alistair Hardy hierhaben wollte. Er hat außergewöhnliche Fähigkeiten.»


  «Wir verstehen nicht, was Sie damit sagen wollen», sagte Jane.


  Mrs.Pollen seufzte erneut. «Wir mussten auch die White Company hintergehen. Ich bezweifle, dass wir die Vereinsmitglieder hätten überzeugen können, wenn wir ihnen nicht erzählt hätten, dass es Beweise für Conan Doyles Anwesenheit hier gab. Alistair Hardys Honorare sind... beträchtlich. Er macht es nur umsonst, weil es die Filmreportage gibt und er ins Fernsehen kommt.»


  Jane hielt es nicht mehr aus. «Ich muss hier raus! Jeder, der einen Fuß in dieses Haus setzt, lügt nur noch!»


  Amber sagte: «Mrs.Pollen, Sie sagten ‹wir›.»


  «Ja», sagte Beth Pollen. «Es gibt noch jemanden.»


  Es gibt noch jemanden. Der Satz schien von den Wänden widerzuhallen.


  Natalie. Es passte alles zusammen, oder? Als die Baker Street League ihre Konferenz abgesagt hatte, war es Nat gewesen, die sofort für Ersatz gesorgt und die Situation gerettet hatte. Okay, es war nur eine durchgeknallte Spiritistentruppe, aber immer noch besser als gar nichts. Und wie Beth Pollen genau im richtigen Moment in der Kirche aufgetaucht war, um Antony Largo zu beeindrucken. Das alles war genau geplant gewesen.


  «Darauf wollte ich gerade kommen», sagte Mrs.Pollen.


  «Brigid?», sagte Jane.


  «Dann weißt du es ja doch», sagte Mrs.Pollen.


  


  Dexter hatte seine teure Motorradjacke ausgezogen. Darunter trug er ein Jeanshemd mit Epauletten. Er stand mitten im Raum.


  «Du hast also gar nichts geklaut?»


  Vermutlich hatte er Lol als den Mann erkannt, den er durch das Fenster der Spülküche gesehen hatte. Aber er wusste nicht, woher Lol ihn kannte, deshalb zog er diese Einbrecher-auf-frischer-Tat-ertappt-Nummer ab.


  Lol hatte ihm schon erzählt, dass die Pfarrerin sich Sorgen gemacht hatte, weil Alice zwei Mal nicht ans Telefon gegangen war, und dass er deshalb rübergekommen war, um nach dem Rechten zu sehen, worauf er das Licht im Bungalow hatte brennen sehen und festgestellt hatte, dass die Hintertür offen stand und niemand im Haus war. Das war schließlich die reine Wahrheit.


  «Tut mir leid, dass ich einfach so eingedrungen bin, aber es hätte ja alles Mögliche passiert sein können.»


  «Was denn zum Beispiel?», fragte Dexter.


  «Ich meine... wo ist sie?»


  «Woher soll ich das wissen? Ich bin vor ungefähr einer Stunde gekommen, nachdem ich den Imbiss abgeschlossen hatte, und sie war nicht da. Der Fernseher lief, aber keine Alice. Ich war draußen und hab nach ihr gesucht. Keine Spur. Keine Ahnung, wo sie hin ist. Vielleicht sitzt sie bei irgendeinem Nachbarn.»


  «Die scheinen alle schon zu schlafen.»


  Dexter zuckte mit den Schultern.


  «Hast du die Polizei benachrichtigt?»


  «Noch nicht. Alice würde an die Decke gehen. Abgesehen davon, wie sollte es die Polizei denn hierher schaffen, wo doch alle möglichen Straßen unpassierbar sind? Nein, die ist einfach irgendwo unterwegs. Kommt bestimmt bald wieder.»


  Lol dachte nach. Bis jetzt war er ehrlich gewesen, und es gab keinen Anlass, daran etwas zu ändern.


  «Sie hat einen Schock. Das hat mir die Pfarrerin erzählt.»


  «Wieso? Was hat sie dir erzählt?»


  «Das von deinem Cousin.»


  «Ja. Pech.»


  «Ihr wart nicht so dick miteinander, oder?»


  Dexter schüttelte den Kopf. «Abschaum, der Typ, wenn du’s genau wissen willst. Hat keinen Job behalten, ständig Probleme mit der Polizei gehabt und die ganze Familie in Verruf gebracht.» Er beugte sich zu Lol vor. «Und was hast du mit der Pfarrerin zu tun?»


  «Wir sind Freunde. Ich besuche sie übers Wochenende. Aber jetzt ist sie zu jemandem gerufen worden, der versucht hat, sich umzubringen.»


  «Hier?»


  «In Kington.»


  «Von dort kommt sie bestimmt nicht so leicht weg.»


  «Deswegen soll ich sie ja auch nochmal wegen Alice anrufen. Sie macht sich Sorgen.»


  Dexter starrte ihn an, als wollte er sagen: Na und, was geht mich das an? Dann drehte er sich zu dem Edelstahlkühlschrank um. «Willst du ein Bier?»


  «Nein, es... Doch, ja. Danke.»


  Dexter nahm zwei Dosen Stella Artois aus dem Kühlschrank und warf Lol eine davon zu. «Du willst, dass ich dir suchen helfe, oder?»


  «Das wäre eine gute Idee.»


  «Okay.» Auf Dexters Lippen erschien ein hartes, wissendes Lächeln. Es wirkt eitel, dachte Lol, selbstgefällig.


  Dexter trank einen Schluck Bier, schnappte sich die Lederjacke von der Stuhllehne und zog ein Paar Lederhandschuhe aus einer der Jackentaschen. «Tja, dein Bett bleibt heute Nacht so oder so kalt.»


  «Was?»


  «Erzähl mir keinen Scheiß von wegen ‹Wir sind Freunde›.»


  Dexter schlug Lol auf die Schulter. Er benahm sich, als hätte er einen Höhenflug, als könnte für ihn nichts schieflaufen.


  


  Ja, Jane hatte von ihr gehört. Auch wenn das alles lange vor ihrer Geburt passiert war. Sie wusste von Brigid, wie man von einer Art mythischer Schauergestalt weiß.


  Brigid Parsons hatte kleine Jungen getötet.


  Es schien unwirklich, deswegen aber nicht weniger schrecklich. Jane hatte eine Vorstellung von dem Horror, der sich damals abgespielt hatte, seit sie einmal einen farbig bebilderten Artikel mit dem Titel Wo ist Brigid Parsons? gelesen hatte, der nach der Haftentlassung erschienen war. Brigid war unvorstellbar grausam vorgegangen. In dem Artikel waren Einzelheiten beschrieben worden, die direkt nach der Tat nicht in den Zeitungen gestanden hatten, die damals noch wesentlich zurückhaltender waren, wenn es um Sensationsberichterstattung ging. Zum Beispiel schrieb man nicht über...


  ... Verstümmelungen.


  Jane saß auf ihrem Stuhl und sah auf ihre Hände hinunter, dann hob sie ihren Blick wieder zu Beth Pollen, die gerade das Unglaubliche ausgesprochen hatte. Und dann sagte Amber, die minutenlang unfähig gewesen war, eine Silbe herauszubringen, mit schwacher Stimme: «Weiß Ben davon?»


  «Ich glaube nicht», sagte Beth Pollen. «Allerdings schätze ich, dass in kürzester Zeit jeder darüber Bescheid weiß, wenn die Polizei sie findet oder die Presse mitbekommt, dass sie von der Polizei gesucht wird.»


  Jane sah zu dem Fenster, durch das man vor lauter Schnee inzwischen kaum noch etwas sehen konnte. Das erklärte Clancys Art. Warum sie so ruhig war, das große, schlaksige Mädchen hinter dem Bücherstapel. Warum sie auf so vielen verschiedenen Schulen gewesen war.


  Und warum sie voll Entsetzen aufgesprungen war, als Nat mit blutverschmierten Armen die Küchentreppe heruntergekommen war.


  


  Nachdem sie die große Enthüllung hinter sich gebracht hatte, begann Beth Pollen von sich und Natalie zu erzählen.


  In der trostlosen Zeit nach dem Tod ihres Mannes hatte Beth seine letzte Forschungsarbeit weitergeführt, bei dem es um die Geschichte eines viktorianischen Herrenhauses an der englisch-walisischen Grenze gegangen war. Sie hatte vorgehabt, daraus zu seinem Andenken eine kleine Publikation mit seinem Namen auf dem Titelblatt zu machen. Manchmal hatte sie ihren Mann beim Schreiben neben sich gespürt, wie er ein besseres Wort vorschlug oder sie tadelte, weil sie eine pittoreske, aber nicht belegte Anekdote einfügen wollte.


  Auch wenn der Text von ihrem wachsenden Interesse am Spiritismus beeinflusst wurde, hatte das Gefühl, dass Stephen bei ihr war, Beth dazu gebracht, bei ihren Recherchen noch sorgfältiger vorzugehen. Und auf diese Weise hatte sie Natalie Craven kennengelernt, die ebenfalls sehr an der Geschichte von Stanner Hall interessiert war.


  «Vermutlich habe ich eine Freundin gebraucht. Nein, das stimmt nicht ganz... Ich habe vermutlich eine andere Art Freundin gebraucht. Sie hätte beinahe meine Tochter sein können, aber das beschreibt unsere Beziehung auch nicht richtig. Sie hatte ein sehr hochentwickeltes Bewusstsein dafür, wie die Dinge laufen– wie man zum Beispiel eine Situation umdrehen kann. Ich glaube, das lag an ihren jahrelangen Erfahrungen im Gefängnis, aber das wusste ich damals natürlich nicht. Sie hat mich einfach bestätigt und ermutigt, sie hat mir meine Energie zurückgegeben.»


  «Sie kann wirklich Dinge bewirken», sagte Jane. «Ich schätze, das liegt daran, dass es ihr im Grunde egal ist, ob sie stattfinden oder nicht.»


  «Und ich war von ihrer Beziehung mit Jeremy Berrows fasziniert. An diesem Mann ist absolut nichts dran– jedenfalls denkt man das auf den ersten Blick. Dass er eine tiefe, natürliche Spiritualität lebt, bekam ich erst später mit– die Art Spiritualität, die man von Bauern erwarten kann, deren Familien über Generationen in engem Kontakt mit dem Land gelebt haben. Das findet man nur noch selten heutzutage. Ja, ich war sehr neugierig, was Jeremy angeht, und ich wollte wissen, wie sie zusammengekommen sind.»


  «Vor allem, nachdem sie so viele Jahre getrennt waren», sagte Jane.


  «Nun ja, die ersten zehn Jahre davon konnte sie nichts daran ändern. Und dann, als ihr irgendwann aufging, dass sie niemals mehr imstande gewesen war, eine so tiefe Verbindung mit jemandem einzugehen, wie mit dem Bauernjungen, den sie mit zwölf Jahren gekannt hatte– dass sie womöglich so etwas wie die zwei Hälften eines Ganzen waren–, was sollte sie da machen? Man glaubt doch nicht daran, dass so alte Erinnerungen der Realität standhalten, oder? Sie sind wie ein Märchen.»


  Zwei Hälften... Jane stellte sich Jeremy Berrows auf seinem Weg in die Scheune vor, den Strick in der Hand. Sie sagte nichts.


  Beth Pollen sagte: «Wir haben darüber gesprochen, nachdem sie mir ihre wahre... ihre frühere Identität enthüllt hatte.» Sie warf Jane einen Blick zu. «Und wenn du dich fragst, wie es dazu gekommen ist: Das war, als wir Hatties Geschichte zusammensuchten. Wir haben alte Fotos nachmachen lassen, und eines zeigte Hattie als Kind, da habe ich, ohne weiter nachzudenken, gesagt: ‹Sehen Sie mal, sie sieht aus wie Clancy.› Ich hätte mir die Zunge abbeißen können, als ich Natalies Gesichtsausdruck sah, aber so kam es jedenfalls heraus.»


  «Ich glaube, ich kenne dieses Foto. Es hängt jetzt in ihrem Zimmer... in Hatties Zimmer.»


  «Und am nächsten Tag wollten wir uns in der Kirche von Kington treffen. Aber sie ist nicht aufgetaucht. Erst am Tag darauf ist sie früh am Vormittag zu mir gekommen. Und dann hat sie es mir einfach erzählt. Wer sie war und was sie getan hatte. Ohne Rechtfertigungen oder Erklärungen, und sie hat nicht verlangt, dass ich es für mich behalte– ich hoffe, sie wusste, dass das überflüssig war. Ich habe mit niemandem darüber gesprochen... bis jetzt.»


  «Hat dieses Wissen denn nicht... Ihre Beziehung verändert?»


  «Die Freundschaft bedroht? Warum denn? In gewisser Hinsicht ist sie dadurch sogar gestärkt worden, und ich hatte das überwältigende Bedürfnis, sie zu verstehen. Ich hatte das Gefühl, dass das niemand– vielleicht mit Ausnahme von Jeremy– je getan hatte. Und außerdem hatte ich das Gefühl, dass es Stephen war, der mich mit ihr zusammengebracht hatte.»


  «Aber sie war eine Mörderin», sagte Amber.


  «Und sie hat ihre Strafe dafür verbüßt.»


  «Und sie war... die Enkelin dieser Frau.»


  «Ich kann nicht behaupten, das hätte mir keine Sorgen gemacht. Ich weiß noch, dass ich in dem Moment, in dem ich die Parallele zwischen Hattie und ihrem sensiblen Robert und Natalie und Jeremy erkannte, unglaubliche Angst um Jeremy bekam. Aber irgendwann erkannte ich, dass genau diese Parallele ihre Beziehung auf irgendeine Art nur noch intensiviert hatte. Sie haben ein Leben am Rande des Abgrunds geführt. Ich glaube, als sie ihm wiederbegegnete, mit dem Wissen davon, was in der Vergangenheit geschehen war, wusste sie, dass sie es ausprobieren musste, das Risiko eingehen musste– alles andere hätte bedeutet, vor der Vergangenheit zu kapitulieren. Und so ist sie einfach nicht.»


  Jane sagte: «Sie glauben also, dass Brigid Parsons das, was Hattie zu ihrer Tat gebracht hat, auch irgendwie in sich trägt?»


  «Genau das wollte sie herausfinden, und deshalb ist sie zurückgekommen. Sie weiß, dass sie eine negative Energie in sich hat, die sie nicht immer kontrollieren kann. Ihre Mutter...» Beth Pollen atmete tief ein. «Natalie glaubt nicht, will nicht glauben, dass es eine Geisteskrankheit sein könnte.»


  «Und Sie glauben beide, dass eine... übersinnliche Verbindung zu Hattie besteht?»


  «Aus diesem Grund wollte ich Alistair hierhaben. Es gibt genügend Menschen, die nichts von Spiritismus halten, aber ich bin davon überzeugt, dass es hier etwas zu entdecken gibt und dass es sich dabei nicht um etwas Konkretes wie ein Schriftstück handelt.»


  «Entschuldigen Sie», sagte Jane, «aber ich kann mir nicht vorstellen, dass eine intelligente Frau wie Sie glauben kann, jemand wie Hardy könnte einer so... enormen Sache gewachsen sein. Ich meine, er ist doch bloß... Er ist ein Schwindler.»


  Jane hörte Männerstimmen auf der Küchentreppe. Es war ihr egal, ob Hardy dabei war und ob er sie gehört hatte.


  «Er ist kein Schwindler, glaub mir», sagte Beth Pollen. «Aber ich habe auch nicht gesagt, dass er dieser Sache gewachsen ist oder sein muss. Ein Medium ist schließlich einfach nur ein Medium: Es stellt eine Kommunikationsmöglichkeit her, es muss keine Lösungen finden.»


  Amber wandte sich an Jane: «Ich glaube, sie will damit sagen, das wäre eher eine Aufgabe für deine Mutter.»


  «Oh.»


  Es war Ben Foley, der in die Küche kam. «Amber, es tut mir leid, wenn ich dich störe, aber wir brauchen noch ein Zimmer.»


  Der Mann neben Ben schenkte Jane ein huldvolles Lächeln.


  «Wirklich, Leute, diese Fahrt möchte ich im Leben nicht nochmal machen. Und zu verdanken habe ich sie dir, Kleine. Du hast echt ein Näschen für bevorstehende Sensationen.»


  


  Nichts war je einfach, nichts schmerzlos.


  Danny hatte die grellen, bläulichen Scheinwerfer hinter ihnen auf der Umgehungsstraße registriert. Der Wagen blieb hinter ihnen, nachdem sie bei Walton abgebogen waren, und fuhr in der Spur, die sie sich im Schnee bahnten. Doch um was für ein Auto es sich handelte, konnte Danny bei diesem Wetter nicht erkennen, und als sie in seine Zufahrt einbogen, waren die Scheinwerfer verschwunden.


  Als Jeremy aus der Führerkabine gestiegen war, um das Gatter zu öffnen, tauchte aus der entgegengesetzten Richtung der kleine schwarze Daihatsu auf. Danny stellte sich vor, dass der Daihatsu in der Haltebucht hundert Meter entfernt gestanden hatte, weil der Fahrer sehen wollte, wer in dem Traktor saß. Nun hielt das Auto so dicht an der Hecke an, dass die Schneelast aus dem Gebüsch auf sein Dach stürzte, und jemand stieg aus. Eine Frau in einer blauen Jacke. Dann wich Jeremy vom Gatter zurück und blieb, gefangen im Scheinwerferlicht des Autos und des Traktors, stehen.


  Und Danny war wie der Blitz vom Traktor herunter und durch das Gatter auf seinen Bauernhof gerannt.


  Greta hatte die Tür geöffnet, noch bevor er dort war, und stand in einem Rahmen aus gelbem Licht, und einen Augenblick lang war es wie beim allerersten Mal, als er sie gesehen hatte, in einem langen fließenden Kleid mit kleinen goldenen Sternen, wie ein staubiger Sonnenstrahl.


  «Alles in Ordnung?», fragte Danny, und die Erleichterung ließ seine Stimme schwanken.


  Greta sagte: «Ich konnte nichts machen, Danny. Musste sie reinlassen.»


  «Was?» Und dann hörte Danny ein weiteres Auto oben an der Straße, und als er sich umdrehte, sah er das grelle, bläuliche Scheinwerferlicht von zuvor hinter dem Traktor.


  «Als sie mir das von Sebbie Dacre gesagt haben...», sagte Greta, und in demselben Moment hörte man im Haus eine verzweifelte Mädchenstimme: «Nein! Mom, geh weg! Komm nicht rein!» Und dann hörte man eine Art Handgemenge und einen langen, klagenden Schrei.


  Greta sagte: «Du solltest...»


  Ein Polizist kam hinter ihr aus dem Haus, Danny erkannte ihn an seinem grauen Schnurrbart: Cliff Morgan, Sergeant.


  «Misch dich nicht ein, okay, Danny?», sagte Cliff.


  Aber Danny rannte mit ihm zurück zum offenen Gatter, wo Jeremy und Natalie Craven im Licht der Scheinwerfer zwischen dem Traktor und Jeremys altem Daihatsu standen, während der Schnee auf sie niederfiel und die Polizisten einen Kreis um sie bildeten.


  Aber die beiden waren ganz woanders. In ihrer eigenen Welt. Jeremy mit seinem Schal um den Hals, weil sie nicht sehen sollte, was er sich angetan hatte, hielt sie ganz fest an der Hand. «Wo warst du?», fragte er immer wieder. «Wo warst du?»


  Natalie Craven zog seinen Kopf an ihre Schulter.


  «Es ist alles vorbei», sagte Natalie und fuhr ihm mit ihrer schlanken Hand durchs Haar. «Es ist alles erledigt.»


  
    42  Halleluja

  


  


  Er erwartete nicht, dass sie Alice finden würden. Das war klar.


  Sie gingen durch die Old Barn Lane zurück in die Church Street und von dort aus runter zum Ox, dessen Scheiben mit Eisblumen überzogen waren.


  «Sie sind hier manchmal was trinken gegangen, als Jim noch lebte», sagte Dexter. Anscheinend wollte er Alice gar nicht ernsthaft suchen.


  Lol wischte sich ein paar Schneeflocken von den Brillengläsern. «Wie hat sie das mit deinem Cousin erfahren?»


  «Was?»


  «Du hast doch vorhin gesagt, dass sie vielleicht aus dem Haus gegangen ist, weil sie diese Nachricht so geschockt hat.»


  «Das soll ich gesagt haben?» Dexter schniefte und schlurfte um die Ecke des Ox in die Gasse mit den öffentlichen Toiletten.


  «Sollen wir mal in der Damentoilette nachsehen?», sagte Dexter.


  «Ist alles abgeschlossen.» Lol hatte ein Vorhängeschloss an der Gittertür bemerkt.


  «Mist.» Dexter trank seine Bierdose leer und warf sie die Gasse runter. Dann baute er sich mit verschränkten Armen unmittelbar vor Lol auf. «Du bumst also wirklich die kleine Pfarrerin.»


  «Im Moment nicht», sagte Lol.


  «Schreit sie Halleluja oder so was, wenn sie kommt?» Dexter prustete vor Lachen. «Ist mir grade so eingefallen.»


  «Muss ich mir unbedingt merken, damit ich es ihr erzählen kann», sagte Lol.


  «Halleluja, wenn sie kommt», Dexter lachte in den Himmel hinauf.


  «Was, glaubst du, war mit ihm?» Lol folgte Dexter zurück zum Vordereingang des Pubs, wo sie unter dem Vordach stehen blieben. «Ist doch komisch, dass jemand einfach auf der Straße umfällt.»


  «Besoffen, schätze ich», sagte Dexter.


  «Hat er das denn nicht aufgegeben?»


  «Wie?»


  «Das Saufen. Als er Christ geworden ist, meine ich.»


  «Christ.» Dexter hustete und spuckte in den Schnee. «Der doch nicht. Nie. Hat einfach erzählt, was die beiden hören wollten– Alice und die beschränkte Dionne. Ich sag’s dir, der war eine Niete, bei dem hat doch im Leben nie was geklappt. Zu schlapp, um einen Job durchzuhalten. Nicht wie ich, und das wusste Alice. Ich war alles, was sie hatte, verstehst du? Ich hab den Kontakt zu ihr gehalten. Ihre Schwestern haben ihr eigenes Leben und ihre Familien oben in Hereford. Die haben sich über Alice und ihren Religionsquatsch kaputtgelacht. Ich war alles, was sie hatte, die verrückte alte Schachtel.»


  «Wie lange hilfst du ihr denn schon in dem Imbiss?»


  «Helfen? Pass auf, was du sagst. Wenn ich da bin, dann führe ich den Laden, ich reorganisiere alles, verstehst du? All diese stinkfaulen Aushilfen und dieses ganze Gequatsche und Getratsche, das brauchen wir alles nicht. Man bedient sie, und dann ist der Nächste dran. Und zu groß müssen die Portionen auch nicht sein. Ist ja nicht so, als hätten wir Konkurrenz. Ich sag den Frauen: Ihr tut, was ich sage, und wenn ihr mir keinen Stress macht, kommen wir bestimmt gut klar. Wo ist dein Bier?»


  «Hab ich auf dem Küchentisch stehen lassen.»


  «Pass auf, das hier bringt doch alles nichts, verdammt. Wohin willst du jetzt?»


  «Die Polizei rufen?»


  «Zeitverschwendung. Die Bullen hier sind scheiße. Die würden bei dem Wetter nie nach ’ner alten Frau suchen. Pass auf, wir gehen um das alte Bowlingfeld und von dort aus zum Marktplatz, wer weiß. Wie heißt du, hab ich das schon mal gefragt?»


  «Lol.»


  «Was für ’n Name soll das denn sein?»


  «Ein kurzer.»


  «Hast du Arbeit, Lol?»


  «Ich singe ein bisschen. Und schreibe Songs.»


  «Ist das richtige Arbeit?»


  «Ja, kann man sagen.»


  «Also, pass auf, wir gehen um das alte Bowlingfeld, dann kommen wir beim Swan raus. Genau das machen wir.»


  Dexter war daran gewöhnt, keinen Widerspruch zu hören, schließlich war er Asthmatiker und vertrug keinen Stress. Und ganz gleich, was Dexter an diesem Abend getan hatte, er war äußerst zufrieden mit sich selbst.


  «Auf was wartest du denn noch?»


  «Ich überlege gerade», sagte Lol, «wohin Alice vielleicht gegangen sein könnte.»


  «Könnte jetzt genauso gut schon längst wieder zu Hause sein.»


  «Da hätten wir ihr doch begegnen müssen. Es sei denn, sie... Wir haben nicht in den Obstgärten hinter dem Bungalow gesucht. Da gibt es einen Fußweg. Dort gehen die Leute mit ihren Hunden spazieren.»


  «Alice hatte keinen Hund, und spazieren ist sie auch nie gegangen.»


  Vergangenheit. Dauernd sprach er in der Vergangenheitsform von ihr.


  «Nein», sagte Lol, «aber...»


  «Ich hab gesagt: Sie ist nie spazieren gegangen, verdammt nochmal.»


  Lol war angespannt. Dexter wollte verhindern, dass er auf dem Fußweg nach Alice suchte.


  «Der Fußweg ist eine Abkürzung, wenn man zur Kirche will, oder? Und sie putzt doch in der Kirche. Organisiert sogar die gesamte Reinigung der Kirche. Das wäre für sie der kürzeste Weg gewesen.»


  «Aber doch nicht bei Dunkelheit, verdammt.»


  «Und nachdem sie das alles organisiert, hat sie vermutlich einen Schlüssel. Was, wenn sie so erschüttert war wegen des Unfalls, dass sie sich in den Kopf gesetzt hat, zum Beten in die Kirche zu gehen?»


  «So spät abends?»


  «Wie du schon gesagt hast, alte Leute machen manchmal ziemlich komische Sachen, oder?»


  Das Handschuhleder quietschte, als Dexter die Fäuste ballte.


  Lol sah Richtung Marktplatz. «Weißt du was, während du auf dem Weg beim alten Bowlingfeld suchst, gehe ich zur Kirche... Und von dort aus nehme ich den Fußweg durch die Obstgärten. Du brauchst die Taschenlampe ja nicht, oder?»


  Er wischte sich wieder ein paar Schneeflocken von der Brille und ging los.


  Nach ein paar Sekunden wurde ihm bewusst, dass Dexter ihm folgte. Es war kein besonders angenehmes Gefühl.


  


  «Mrs.Watkins.» Merrily hatte nach Jane gesucht, und ein Mann mit einem Laptop und einem schwarzen Brillengestell war gerade die herrschaftliche Treppe heruntergekommen. «Matthew Hawksley. Ich glaube, wir haben schon ein paar E-Mails ausgetauscht.»


  «Ja, das haben wir. Tut mir leid, aber ich wollte einfach wissen, in was sich meine Tochter möglicherweise hineinziehen lässt.»


  «Sie wird in gar nichts hineingezogen. Wir lehnen es ab, Minderjährige zu beteiligen.»


  «Tja, das ist... gut.»


  «Auf jeden Fall freuen wir uns, Sie bei uns zu haben», sagte Matthew.


  «Das klingt ja ziemlich mysteriös.»


  «Dieser Ort hier ist ja auch wirklich mysteriös», sagte Matthew. «Was heute Abend passiert ist, unterstreicht das nur noch.»


  «Ein Mord würde vermutlich sogar einen Kinderspielplatz mysteriös aussehen lassen.»


  «Oh», sagte er. «Wissen sie jetzt genau, dass es Mord war?»


  «Für einen Selbstmord sind das ein paar Polizisten zu viel, Matthew.»


  «Ja.» Er lächelte. «Hören Sie, ich weiß, wie die Geistlichkeit dem Spiritismus im Allgemeinen gegenübersteht, also will ich Sie nicht lange belästigen, aber... haben Sie ein paar Minuten Zeit?»


  «Wahrscheinlich sogar ein paar Stunden. Ich glaube nicht, dass ich heute Nacht noch irgendwie nach Hause komme.»


  «Da haben Sie vermutlich recht. Tut mir leid für Sie. Wissen Sie, ich würde das nicht gern vor Ben Foley erklären, aber mein Gefühl sagt mir, dass dieser Ort– dieses Haus, dieses Hotel– niemals hätte erbaut werden sollen.»


  «Nein, das sagen Sie vor Ben wirklich besser nicht.»


  «Nicht genau hier erbaut, will ich damit sagen. Schließlich hat hier noch nie ein Haus gestanden.»


  «Bei den Stanner Rocks?»


  «Ich glaube, dass hier eine Art übersinnliche Instabilität herrscht.»


  «Jane würde es heidnische Magie nennen, und sie würde es auf die Grenze zurückführen. Stimmt das ungefähr mit Ihrer Einschätzung überein?»


  Matthew zog eine Grimasse. «Wir haben es hier mit einer fast schon obszön reichen Familie zu tun, die in eine sehr arme Gegend zieht. Vielleicht wurden sie gewarnt, vielleicht aber auch nicht. Immerhin brachten sie ihren Wohlstand und ein paar Arbeitsplätze mit.»


  «Und eine moderne Wissenschaft in eine Gegend, in der immer noch primitivster Aberglaube herrschte?»


  «Den Spiritismus.» Matthew lächelte kläglich. «Ich wünschte, wir hätten ein besseres Wort dafür. Allerdings sind wir noch nicht viel weiter als damals. Der einzige Unterschied besteht vielleicht darin, dass wir nicht mehr so leicht Hochstaplern auf den Leim gehen.»


  «Das würde ich nicht unbedingt sagen.»


  «Na gut.» Er hob die Hände. «Lassen Sie uns gar nicht erst damit anfangen. Reden wir lieber über Geophysik. Ich meine, sehen Sie sich doch nur einmal um. Sogar von der einfachen bautechnischen Ebene her betrachtet ist diese Stelle ungeeignet– überall kommt die Feuchtigkeit durch, das Holz verrottet. Ich schätze, mit einer Heizung wird man da bestimmt nicht viel ausrichten können. Man fühlt sich hier praktisch, als stünde man auf dem nackten Fels.– Was ich aber eigentlich sagen will, ist, dass Foley trotz Conan Doyle Pleite machen wird, und das weiß er auch. Als ich zuerst davon hörte, dass jemand von den Stanner Rocks gesprungen ist, dachte ich beinahe, er wär’s gewesen.– Hallo...»


  Merrily drehte sich um und folgte seinem Blick. DS Mumford war vom Parkplatz hereingekommen. Bliss erschien in der Tür zum Salon. Mumford nickte ihm zu.


  Matthew sagte: «Ich kenne mich in Ihrem Metier nicht besonders gut aus, aber Beth Pollen hat gesagt, Sie könnten so etwas wie einen Haus-Exorzismus machen. Einen Ort von schlechten Schwingungen reinigen, von den Rückständen beklagenswerter Taten. Sodass man an diesem Ort besser leben und arbeiten kann.»


  «Ich praktiziere kein Fengshui, Matthew.»


  «Das habe ich auch nicht...»


  «Hat Sie jemand darum gebeten, mit mir darüber zu sprechen?»


  «Ich... horche Sie einfach ein bisschen aus, Hochwürden. Aber ich glaube, meine Mitstreiter, jedenfalls Beth, werden ein bisschen nervös. Der Filmproduzent ist angekommen, und er und Foley wollen heute Abend etwas filmen, wie es ja auch geplant war.»


  «Trotz allem, was passiert ist?»


  «Und im Hintergrund die Polizisten bei ihren Ermittlungen. Das käme im Fernsehen doch bestimmt super an.»


  Zwei uniformierte Beamte öffneten die Doppeltür zur Veranda. Merrily hörte, dass sich hinter ihr ein paar Menschen versammelten. Alle wollten einen Blick auf Brigid Parsons erhaschen. Sogar die Leute, die sie längst als Natalie Craven kannten.


  «Angesichts der Ereignisse ist Beth in Sorge, was unseren ursprünglichen Plan angeht», sagte Matthew. «Ich glaube, es wäre ihr lieber, wenn es irgendeinen übersinnlichen Aspekt daran gäbe.»


  «Das käme dann im Fernsehen noch besser, was?»


  Scheinwerferstrahlen glitten über die Veranda und verschwanden wieder. Ein Fahrzeug hielt direkt vor der Außentür. Die beiden Polizisten nahmen rechts und links der Tür Aufstellung. Mumford und eine untersetzte Polizistin in einem dunkelblauen Pullover standen wartend an der Rezeption.


  Gerade kamen fünf Personen durch die Verandatür: zwei Uniformierte, zwei Zivilpolizisten und eine Frau.


  «Wir verstehen natürlich, dass Sie nicht einfach so einen Haus-Exorzismus durchführen können. Sie brauchen etwas, worauf Sie sich ausrichten können», sagte Matthew.


  Einen kurzen Moment lang streifte Merrily aus etwa drei Metern Entfernung der Blick Brigid Parsons’. Ihre braunen Augen wirkten aufrichtig. Was hatte sie erwartet? Ein kaltes, ausdrucksloses Starren, aus dem jede Menschlichkeit geschwunden war? Brigid trug eine hellblaue, gefütterte Jacke offen über einer dunklen Bluse und Jeans. Sie hielt sich sehr aufrecht, und ihr dichtes, dunkelbraunes Haar war zurückgestrichen. Als sei sie endlich so weit, die Jahre des Haarefärbens und Versteckspielens hinter sich zu lassen.


  Matthew sagte: «Wir glauben, dass sich dafür die verstorbene Hattie Chancery eignen würde.»


  
    43  Zähes altes Luder

  


  


  Merrily entdeckte Gomer in seinem Traktor, den er am Rand des Vorplatzes abgestellt hatte. Sie stieg neben ihm ein, als er gerade ein Telefonat mit Danny beendet hatte.


  «Wie nimmt Jeremy es auf?»


  Gomer zog seine Tabaksdose heraus, schaute sie nachdenklich an und steckte sie zurück in die Tasche seiner abgewetzten Bomberjacke.


  «Wenn’s so richtig schlecht läuft, schaltet Jeremy einfach ab, als wärn Stecker aus ihm rausgezogen worn.»


  «Wo sind sie jetzt?»


  «Wieder auf The Nant.»


  Durch die Windschutzscheibe sah Merrily einen Polizisten von der Veranda kommen und in den Himmel hinaufblinzeln. Der Schnee fiel nun wieder spärlicher, als ob das Wetter mit ihnen spielen wollte.


  «Und Clancy?»


  «Immer noch bei Greta, mit ’ner Polizistin. Cliff Morgan schätzt, sie kommen morgen Vormittag mit ihr her, damit sie noch ’n bisschen Zeit zusammen ham, bevor sie ihre Ma nach Hereford bringen. Ob Nat wohl einigermaßen glimpflich davonkommt? Mit ’ner leichten Strafe? Wenn sie zum Beispiel ’nen guten Grund hatte? Sebbie war schließlich nich grade ’n netter Typ.»


  Merrily zitterte in Janes abgetragenem Dufflecoat und zog ihren Schal enger um den Hals. Offenkundig wusste Gomer nicht, dass es um Brigid Parsons ging, und die Chancen, dass sie dieses Mal überhaupt wieder aus dem Gefängnis kam, waren ziemlich gering.


  «Weiß die Polizei, dass sie Hatties Enkelin is, Frau Pfarrer?»


  «Ich vermute, für die Polizei ist dieser Fall schon abgeschlossen.»


  Die Vorhänge im Salon des Hotels waren zum Verhör der Hauptverdächtigen zugezogen worden.


  «Nichts, was hier in der Gegend passiert, is jemals wirklich abgeschlossen. Das wissen Sie», sagte Gomer.


  Das Portal der Kirche war abgeschlossen, und in der Vorhalle war nichts außer den Sitzbänken an der Seite, dem schwarzen Brett der Gemeinde und einem Gestell mit Broschüren.


  «Zufrieden?», fragte Dexter.


  Lol konnte Dexter nicht sehen, aber er spürte die Anwesenheit seines massigen Körpers hinter sich und bekam ein klaustrophobisches Gefühl. Ein letztes Mal ließ er den Strahl der Taschenlampe herumwandern.


  «Du bist schon ein komischer Vogel, Lol. Was bedeutet sie dir denn?»


  «Alice?»


  «Oder wertest du mit so was dein Punktekonto bei der Pfarrerin auf? Damit du ihr unter den, wie heißt das Ding nochmal... unter die Soutane kriechen darfst?»


  «Daran wird’s wohl liegen», sagte Lol knapp.


  Am liebsten hätte er Dexter die Taschenlampe ins Gesicht gerammt. Stattdessen knipste er sie aus, sodass ihn Dexter nicht beim Nachdenken beobachten konnte. Als Dexter vor dem Fenster der Spülküche aufgetaucht war, war er vom Obstgarten aus über den Rasen gekommen und dann auf demselben Weg zurückgegangen, sodass er den Friedhof überquert haben musste.


  Lol schaute hinüber zu dem Pfad Richtung Friedhof und stellte fest, dass er das Tor nicht sehen konnte. Normalerweise reflektierten die Metallstreben das Licht der Lampe an der Umfassungsmauer.


  Die Lampe brannte nicht mehr. Lol spähte angestrengt in die Richtung, in der das Tor sein musste. Normalerweise sah man die Beleuchtung des Marktplatzes und den Umriss des Black Swan, der sich gegen das Licht abhob.


  «Der Strom ist ausgefallen.»


  «Ist ja ’ne Riesenüberraschung», sagte Lol.


  Das musste ja irgendwann passieren. Manchmal dauerte es nur ein paar Minuten, aber normalerweise waren es eher drei oder vier Stunden. Und gelegentlich, zum Beispiel bei solchem Wetter, zwei oder drei Tage.


  Lol knipste die Taschenlampe wieder an. «Ich hoffe bloß, dass das Telefon noch funktioniert. Willst du jetzt auf dem Fußweg durch den Obstgarten nach ihr suchen oder gleich die Polizei rufen?»


  «Das ist doch nicht dein Problem. Du kannst genauso gut heimgehen. Ich rufe sie vom Bungalow aus an.»


  «Okay.» Lol würde bei der Polizei anrufen, sobald er zurück im Pfarrhaus war. «Na dann... ich hoffe, es ist alles in Ordnung mit ihr.»


  «Die ist ein zähes altes Luder», sagte Dexter. «Hey...»


  «Was?»


  «Bums die Pfarrerin mal für mich durch.» Dexter kicherte.


  «Nacht, Dexter.» Lol ging zurück auf den Friedhof.


  «He... das ist der falsche Weg.»


  «Ich gehe hinten rum durch den Obstgarten zum Pfarrhaus.»


  «Mach das lieber nicht. Ist verdammt gefährlich, verstehste, mit dem ganzen...»


  «Ach, ich bin da schon tausendmal durchgegangen. Und auf dem Weg kann ich auch noch die Tür auf der anderen Seite der Kirche überprüfen. Man kann schließlich nie wissen, oder?»


  Aber er wusste es jetzt. Er ging so schnell wie möglich durch den tiefen Schnee und lauschte dabei auf Dexters Keuchen hinter sich, aber es kam nicht. Er drehte den Kopf der Taschenlampe, um einen breiteren Lichtstrahl zu bekommen, und die Grabsteine tauchten wie Baumstümpfe eines abgeholzten Waldes im Schnee auf, der die Grabeinfassungen und die Blumenschalen unter sich begraben hatte.


  Auch der Weg war nicht mehr zu erkennen, und Lol musste überlegen, zwischen welchen Gräbern, über die schwer und tief die verschneiten Äste alter Apfelbäume hingen, er entlanggehen sollte.


  Als er das Atmen hörte, blieb er stehen.


  Es kam von vorne, und es war sehr laut, es klang beinahe wie absichtlich übertrieben und dabei trotzdem sehr unheimlich– wie von einem Vampir. Dort zwischen den Gräbern war etwas Lebendiges.


  Dexter. Dexter war auf der anderen Seite um die Kirche herumgelaufen und ließ ihn nun wissen, dass er auf ihn lauerte. Lol hatte Dexter angelogen– er war diesen Weg erst einmal oder zweimal gegangen und noch dazu im Hochsommer. Er drehte sich um und schrammte dabei über eine zugeschneite Grabeinfassung. Vor Schmerz zuckte er zurück. Dann leuchtete er mit der Taschenlampe und hatte eine weiße Wand vor sich. Eine unüberwindliche Schneeverwehung. Als er nach rechts leuchtete, sah er eines der alten, umgestürzten Grabmäler, ebenfalls völlig zugeschneit.


  Aber was die Form eines umgefallenen, verwitterten Steinengels hatte, atmete.


  


  Antony Largo trug Jeans und wirkte lebhafter und jünger, als Jane ihn in Erinnerung hatte. Mit großen Schritten durchmaß er die Küche.


  «Und wie sind Sie empfangen worden, Matt?»


  Matthew Hawksley dachte einen Moment nach. «Sie war höflich und zuvorkommend... aber ich erwarte lieber nicht zu viel.»


  «Das macht sie nicht», sagte Jane. «Sogar ein sogenannter Kleiner Exorzismus erfordert total viel Vorbereitung. Das kann Tage dauern. So was machen sie nicht, bevor sie es nicht ewig mit allen möglichen Leuten durchdiskutiert haben. Und in diesem Fall müsste sie sich auch noch beim Bischof grünes Licht holen.»


  «Nun ja», sagte Antony philosophisch. «Es geschieht, was geschehen soll.»


  Doch Jane wusste, dass er nach all der Mühe, die ihn die Fahrt nach Stanner gekostet haben musste, nicht aufgeben würde. Nach ihrem Telefonat hatte er einen Typen angerufen, der Filmproduktionen mit Autos ausstattete, und ihm ein schweres Allradfahrzeug aus den Rippen geleiert, das er Antony augenblicklich zur Verfügung stellen sollte. Anscheinend war das Geldbündel, mit dem er gewinkt hatte, dick genug gewesen, denn bald war er in einen riesigen Monster-Shogun gestiegen und dann in einer Gewalttour von London aus über Gloucester und Ross durch die Schneehölle nach Stanner gefahren.


  «War eine Scheißfahrt, und als ich ankam, wollten mich die verdammten Bullen zuerst nicht mal reinlassen.»


  «Die haben dich für einen von der Presse gehalten», hatte Ben mit einem Seitenblick auf Amber gesagt, die am Herd stand und Suppe kochte und all die Leute in ihrer Küche nicht ausstehen konnte. «Ich schätze, wir werden ziemlich viel improvisieren müssen.»


  Ben hatte verunsichert reagiert, als er mitbekam, dass Natalie verhört wurde. Jane und Amber hatten verabredet, nicht über das zu sprechen, was sie von Beth Pollen erfahren hatten, und sei es nur, weil Antony zurückgekommen war. Okay, Mitternachtsfrauen war inzwischen Fernsehgeschichte, aber wenn er Natalies wahre Identität aufdeckte, würde ihn garantiert nichts mehr aufhalten, gar nichts.


  Was für ein Spannungsmoment. Was für ein aktueller Aufhänger.


  «Ich weiß nicht, wie es euch geht», sagte Ben, «aber ich hoffe bloß, dass sich das als schrecklicher Irrtum herausstellt.»


  «Tja», sagte Antony, «wer auch immer dieser Sebastian Dacre war, er hat uns einen Aufreger geliefert, den wir auf keinen Fall ignorieren dürfen.»


  «Antony, alle sind völlig erschöpft, fassungslos und niedergeschlagen...»


  «Falsch», sagte Antony. «Alle sind wie elektrisiert.»


  


  Im Halbdunkel wirkte der Speisesaal wie eine baufällige Kapelle– am einen Ende ein kalter Kamin, am anderen dieses erhabene Buntglasfenster.


  Die Tür zur Eingangshalle stand offen. Bliss hatte schon auf Merrily gewartet, als sie mit Gomer ins Hotel zurückgekommen war.


  «Wir postieren uns direkt vor den beiden Türen zum Speisesaal, Merrily.»


  «Erzählen Sie es mir noch einmal. In allen Einzelheiten.»


  «Wir haben keine Einzelheiten. So weit sind wir noch nicht.»


  «Dann sagen Sie mir einfach, was Sie wissen.»


  «Sie gibt den Mord an Dacre zu– das ist alles. Sie hat immer wieder gesagt: ‹Ich habe ihn umgebracht, was wollen Sie sonst noch von mir hören?› Und ich: ‹Ich möchte wissen, warum Sie es getan haben.› Darauf sie: ‹Das würden Sie nicht verstehen.› Und dann, nachdem sie ein bisschen nachgedacht hatte, meinte sie noch: ‹Wenn Sie mir den einen oder anderen Gefallen tun, denke ich über eine vollständige Erklärung nach. Ich werde alles aufschreiben, und danach werde ich mich nie mehr dazu äußern. Ich verlange keinen Anwalt, und ich bekenne mich schuldig.› Und ich sage: ‹Aber Brigid, das wird nicht die Wahrheit sein, oder?›


  Darauf hat sie sinngemäß gesagt: ‹Wann hat sich ein Polizist schon jemals für die Wahrheit interessiert?› Tja, die Polizei hat heutzutage keinen besonders guten Ruf mehr. Nicht mal bei überführten Mördern. Nachdem ich ihr erklärt hatte, dass sie nicht gerade in der besten Position ist, um Forderungen zu stellen, hat sie keinen Ton mehr gesagt. Wissen Sie, normalerweise kann ich endlos schweigend dasitzen, wenn ich dabei so eine gutaussehende Frau anstarren kann. Aber diese Frau wollte die Kontrolle über die Situation behalten. Vielleicht ging es um so ein Status-Ding: Die berühmteste Mörderin des Landes sitzt einem kleinen Licht von Provinzbullen gegenüber. Also hab ich nach ungefähr zwei Minuten gesagt: ‹Na gut, was wollen Sie?›»


  Mumford tauchte an der Tür auf.


  «Tut mir leid, dass ich störe, Chef, aber es ist so, wie wir befürchtet haben. Keine Chance, sie in den nächsten vier oder fünf Stunden aufs Revier zu bringen. Anscheinend sind inzwischen siebzehn Straßen unpassierbar. Und die meisten davon sind hier in der Gegend.»


  «Pech.»


  «Wir können nicht mal die Leiche wegbringen.»


  «Wo ist er?»


  «In dem Transporter auf dem Parkplatz.»


  «Tja, dann erstatten Sie Howe mal genau Bericht.» Bliss klang nicht besonders unglücklich. Er wandte sich an Merrily. «Die Schneekönigin hat endlich rausgefunden, wer Natalie ist. Und jetzt meint sie natürlich, dass die Befragung eine weibliche Herangehensweise erfordert. Sieht so aus, als müssten Sie diesen Part übernehmen. Das wird Howe garantiert nicht schmecken, was meinen Sie?»


  «Was hat Natalie denn gesagt, als Sie gefragt haben, was sie will?»


  «Sie sagte: ‹Ich möchte so bald wie möglich meine Tochter sehen, und irgendwann möchte ich auch mit einer Pfarrerin namens Hochwürden Merrily Watkins sprechen.› Natürlich habe ich sie gefragt, warum, und natürlich hat sie sich geweigert, es mir zu sagen. Den Namen dieser Pfarrerin habe ich mir übrigens buchstabieren lassen, denn wir beide kennen uns nicht, klar?»


  «Und warum werde ich dann das Gefühl nicht los, dass Sie dieses Gespräch absichtlich eingefädelt haben?»


  «Es waren ihre Worte, Merrily. Ich schwöre es bei Gott.»


  «Und Jane hat sie nicht erwähnt?»


  «Nein, hat sie nicht, und ich bin froh darüber.»


  «Das klingt, als wüsste sie nicht, dass ich hier bin.»


  «Dann überraschen wir sie eben ein bisschen», sagte Bliss. «Aus irgendeinem Grund, den ich nicht verstehe, und trotz all meiner Lehrgänge, meiner Erfahrung und meiner persönlichen Ausstrahlung wollen manche Leute lieber Ihnen ihr Herz ausschütten als mir. Ich habe damit kein Problem. Es könnte eine Menge Zeit sparen.»


  «Und wenn sie mir etwas streng Vertrauliches erzählt?»


  «Dann erklären Sie ihr, was für ein netter, verständnisvoller Mensch ich bin, und dass sie sich gleich viel besser fühlen wird, wenn sie ihre Sorgen mit mir teilt– im Unterschied zu der kaltherzigen gemeinen Hexe, die in Hereford auf sie wartet, falls sie weiterhin schweigt.»


  «Kann ich noch zu Hause anrufen, bevor ich zu ihr gehe? Ich möchte sicher sein, dass alles... in Ordnung ist.»


  «Wir haben alle Zeit der Welt», sagte Bliss.


  


  Das Atemgeräusch klang verstärkt, wie bei einer Tonaufnahme, als wäre das Grab eine Echokammer, und irgendetwas hätte die uralte Leiche darin wiedererweckt.


  Sie lag mit dem Oberkörper über dem umgestürzten Grabmal. Ihre Beine waren unter Schnee begraben, und Schnee hatte sich auf ihrem Schoß aufgehäuft wie Eiscreme in einer Schale.


  Ein Stück des schräg umgesunkenen Grabsteins hatte ihr Gesicht vor dem Schnee geschützt, und im Licht der Taschenlampe war es genauso rötlich, wie Lol es in Erinnerung hatte. Ihre Zunge hing etwas aus dem Mund, und Speichel lief blasig aus ihren Mundwinkeln, wenn sie ausatmete.


  Immerhin lebte sie noch.


  Zähes altes Luder.


  Lol kniete sich hin und wischte ihr den Schnee vom Körper, sodass man ihren rosafarbenen Steppmantel sehen konnte.


  «Alice...?», flüsterte er.


  Als Antwort atmete sie bloß weiter.


  Sogar ihr Atem schien kalt zu sein.


  Sie hatte einen Schlaganfall gehabt. Eine Gesichtshälfte hing herunter, und ihre Augen waren geschlossen. Alices Gesichtsfarbe hatte, wenn man einmal darüber nachdachte, immer auf Bluthochdruck hingedeutet.


  Wie wild begann Lol, den Schnee von ihren marmorkalten Beinen zu schieben.


  Wie lange lag sie schon hier? Eine Stunde?


  Normalerweise hätte sie schon tot sein müssen.


  Er zog seinen Parka aus, richtete Alice auf und legte ihr den Parka um die Schultern. Dann umfasste er mit dem einen Arm ihren Rücken, schob den anderen unter ihre Beine und hob sie aus dem Schnee.


  Und die ganze Zeit wusste er, dass Dexter in der Nähe war und ihn beobachtete.


  
    44  Zufluchtsort

  


  


  Der Sessel und das Sofa waren im rechten Winkel zueinander unter dem Schein der viktorianischen Stehlampe aufgestellt worden. Das Arrangement nahe am Kamin im Salon wirkte geradezu gemütlich. Daneben stand ein Beistelltisch mit zwei Tassen Kaffee darauf, den eine mollige Polizistin namens Alma serviert hatte.


  «Ich dachte, ich setze mich hier neben die Tür», sagte Alma zu Merrily. «Der Raum ist ja sehr groß, also höre ich nichts, was Sie mich nicht hören lassen wollen. Ich nehme mir einen Stuhl und lese Zeitung.»


  Merrily zog den Mantel aus und legte ihn über die Sofalehne. «Könnten Sie uns nicht allein lassen?»


  «Ich muss Sie im Blickfeld haben. So lauten meine Anweisungen.»


  «Meine Güte», sagte Brigid Parsons, die auf dem Sessel saß, «was könnte ich schon machen? Sie als Geisel nehmen? Sie mit ihrem Priesterkragen erdrosseln?»


  «Ich trage keinen», sagte Merrily. «Sie müssten mich also mit dem Kettchen strangulieren, an dem ich diesen Kreuzanhänger trage.»


  Alma lächelte nicht. Irgendwer hatte ein frisches Holzscheit aufs Feuer gelegt, sodass sich viel Qualm und zischende, gelbliche Flammen entwickelten.


  Brigid Parsons streckte ihre langen Beine zum Kamin aus. «Jetzt weiß ich, wo Jane ihren Humor herhat», sagte sie.


  «Wenn Sie irgendetwas brauchen», sagte Alma, «gehen Sie nicht aus dem Zimmer. Rufen Sie mich, und ich komme.» Sie warf noch einen Blick über die Schulter und verließ den Salon. Das Feuer knisterte und schoss eine Funkensalve empor. Hastig stand Brigid Parsons auf, trat einen Funken auf dem Teppich aus und setzte sich wieder.


  Dann schob sie eine dunkle Haarsträhne aus der Stirn. «Jane hat Sie also doch noch in die Sache verwickelt.»


  «Nur indirekt. So ist sie eben. Sie arbeitet nicht aktiv gegen einen, sondern einfach... indirekt.»


  «Sie ist ein gutes Mädchen. Ich mag Jane. Sie ist sehr aufgeweckt. Anders als die arme kleine Clancy– aber wessen Fehler ist das wohl?»


  Merrily setzte sich an das eine Ende des Sofas. «Weiß sie Bescheid? Clancy, meine ich.»


  «Über mich? Ja. Ja, das tut sie. Ich wollte es ihr eigentlich erst erzählen, wenn sie die Schule hinter sich hat. Es war immer überraschend leicht, sie nichts davon erfahren zu lassen– man kommt aus dem Gefängnis und landet plötzlich mit seiner kleinen Tochter und einer neuen Identität in einer eigenen Wohnung. Es war schwer, sich daran zu gewöhnen, also habe ich an ihr geübt. Hab ihr immer wieder alles über mein neues Ich erzählt, da war sie noch nicht mal alt genug, um überhaupt zu verstehen, wovon ich spreche. Und an ihrem zweiten Geburtstag war mein altes Ich Geschichte. Wegsortiert.»


  «Warum wollten Sie denn warten, bis sie aus der Schule war?»


  «Oh... weil... Na ja, erst mal weil Clancy nicht wie Jane ist, die darin eine Herausforderung gesehen hätte. Aber auch, weil sie einfach sofort hätte gehen können, wenn ich es ihr mit achtzehn gesagt hätte.»


  «Von Ihnen weggehen, meinen Sie?»


  «Wenn sie das gewollt hätte.»


  «Und warum haben Sie es ihr dann doch erzählt?» Merrily trank einen Schluck Kaffee. Er schmeckte gut. Amber Foley, Stanner Halls einziger Aktivposten. «Ist Ihnen jemand auf die Spur gekommen? Die Presse?»


  «Nein, damit hatte es nichts zu tun. Es gab vor mehreren Jahren so eine Geschichte– Ärger mit den Medien–, aber da war Clancy noch klein. Ich musste meinen Namen noch einmal ändern. Dieses Mal in Craven. Und als wir dann in Craven Arms landeten, war das wirklich wie ein schlechter Witz. Ich hatte Probleme damit, mich an einen neuen Vornamen zu gewöhnen. Sie nicht. Ich glaube, sie dachte irgendwie, das müsste jeder alle paar Jahre machen. Entschuldigen Sie, aber ist das eine Zigarettenpackung, die da aus Ihrer Manteltasche herausschaut?»


  «Möchten Sie eine?» Merrily zog das Päckchen Silk Cut und das Feuerzeug aus der Manteltasche.


  Brigid nahm eine Zigarette, und Merrily gab ihr Feuer. «Der Grund, aus dem ich Clancy von Brigid erzählt habe, und der ursprüngliche Grund, aus dem wir hierhergekommen sind, war, dass sich ein Junge aus Clancys Schule unheimlich darüber lustig gemacht hat, wie weit sie mit dem Stoff hintendran ist. Wir sind wegen meiner Jobs ziemlich oft umgezogen und waren gerade aus Cornwall gekommen, und sie hinkte hinterher, und dieser Junge hat sie ständig gepiesackt. ‹Du bist ja richtig zurückgeblieben, bist wohl debil, was?›, und solche Sachen hat er gesagt. In Wahrheit fand er sie vermutlich toll– man weiß ja, auf was für eine schräge Art viele Jungs in dem Alter ihre Zuneigung zeigen. Woher hätte er wissen sollen, was für einen empfindlichen Punkt er mit seinen Sticheleien getroffen hatte? Jedenfalls hat sie ihm einen Kuli ins Auge gerammt.»


  «Oh.»


  «Und ich meine richtig ins Auge gerammt. Das war keiner von diesen Unglücksfällen, wie sie in der Schule eben vorkommen. Ein paar Schüler waren mittags zum Imbiss gegangen, und sie ist auf der Straße auf ihn zugegangen, als er gerade seine Pommes aß, und dann hat sie ihm einfach den Kuli ins Auge gestoßen. Und zwar mit Kraft. Sie konnten seine Sehkraft auf dem Auge nur durch eine Operation retten. Die Polizei hat ein paar Fragen gestellt, aber es wurde keine Anklage erhoben. Allerdings ist die Geschichte natürlich trotzdem rumgegangen, und dann hat mich Ellie angerufen, die mich damals verhaftet hatte. Und sie hat gefragt, was ich gegen dieses Verhalten unternehmen will. Dabei wusste sie noch nicht mal die Hälfte. Sie wusste nichts von Hattie. Aber sie sah eine gefährliche Parallele. Ich vermute, Sie können sich denken, was ich meine.»


  «Ich glaube schon.» Stuart hat ein Auge verloren, wussten Sie das?


  «Also haben Clan und ich uns im Frühling mal einen Abend zusammengesetzt, und ich habe ihr alles erzählt. Wir haben bis zum Hellwerden geredet, und dann sind wir ins Bett gegangen– zusammen, wie Schwestern. Und sie ist nie mehr in diese Schule zurück, und danach sind wir hier runter gekommen, um bei Jeremy zu wohnen.»


  Brigid Parsons richtete sich auf, warf einen unbestimmten Blick durch den Raum und beugte sich dann vor, um ihre Zigarettenasche in den Kamin zu schnippen. Merrily registrierte, dass sie die ganze Zeit geredet hatte, seit die Polizistin hinausgegangen war.


  «Das war mal eine richtig vertrauenerweckende Gesprächseröffnung, was?», sagte Brigid.


  Merrily fühlte sich sehr merkwürdig. Sie hatten zusammengesessen wie zwei alte Freundinnen, die sich erzählten, wie das Leben so gelaufen war. Die sogenannte Frau Gottes und die Frau, die als Teenager einen Jungen in einen Schuppen gelockt und ihm– wie lautete die unglaubliche Zahl noch?– siebenundvierzig Stichwunden beigebracht hatte.


  


  «Sie haben mich nicht offiziell verhaftet», sagte Brigid. «Oder meine ich eher, unter Anklage gestellt? Bei jemandem wie mir wissen sie nicht, wie sie vorgehen sollen. Der rothaarige Liverpooler sagte: ‹Wir wollen Ihnen nur ein paar Fragen stellen, das ist alles.› Und ich habe einfach gesagt: ‹Ich habe es getan.› Und er: ‹Wie bitte?› Es war klar, dass er lieber von mir gehört hätte: ‹Verpiss dich, du Scheißbulle, ihr habt überhaupt nichts gegen mich in der Hand›, wie er es vermutlich gewohnt ist. Und dann starrt er mich an, als könnte er es nicht erwarten, dass ich mich ausziehe, damit er meine Kleider in einen Beweismittelbeutel stecken kann.»


  «Sie haben Bliss erzählt, Sie hätten Dacre umgebracht?»


  «Ganz genau.»


  «Und haben Sie es getan?»


  «Falls er bei seinem Absturz nicht noch einen Herzinfarkt hatte, dann schon.»


  «Und warum?»


  «Warum spielt keine Rolle. Er ist tot. Ich habe ihn umgebracht. Ende der Geschichte. Ich will keine Absolution von Ihnen. Und darüber will ich auch gar nicht mit Ihnen sprechen. Ich möchte über Clancy sprechen. Kann ich noch eine haben?»


  «Bedienen Sie sich.»


  «Danke.» Brigid nahm das Feuerzeug von dem Beistelltisch, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. «Merrily– das ist ein sehr altmodischer Name. Die meisten Pfarrerinnen scheinen ja diese einsilbigen Lesbennamen zu haben.»


  «Ich bin nicht lesbisch.»


  «Das weiß ich. Sie sind mit diesem Songschreiber zusammen, der psychisch krank war und nicht so richtig weiß, wie es weitergehen soll.»


  «Er war nicht psychisch krank. Und hätte es etwas geändert, wenn ich lesbisch wäre?»


  «Sehen Sie mich nicht so an. Ich habe zehn Jahre im Bau gesessen, da weiß ich, wie es ist, wenn die Hormone verrücktspielen. Ja, es hätte vielleicht eine Rolle gespielt. Sie hatte schon genügend Probleme.»


  «Wie bitte?»


  «Clancy. Wie viel Zeit haben wir?»


  «Ich weiß nicht. Ich glaube, die Kripo-Chefin von Hereford will Sie zur Befragung holen lassen. Sie wird ziemlich leicht ungeduldig. Vielleicht besorgt sie einen Schneepflug. Es würde ihr nicht gefallen, wenn sie wüsste, dass Sie mit mir sprechen. Deswegen glaube ich, dass wir keine weitere Gelegenheit mehr dazu haben werden.»


  «Okay, Merrily.» Brigid schaute dem Zigarettenrauch nach. «Es ist folgendermaßen: Ich gehöre keiner Kirche an, und ich weiß eigentlich selbst nicht, was ich glaube. Mir ist niemals der Geist meiner grässlichen Großmutter erschienen, und ich hatte nie das Gefühl, dass sie mir über die Schulter sieht. Nicht, dass ich es nicht gewollt hätte. Ich würde sie sogar unheimlich gern mal sprechen. Früher heute Abend– das wird Jane Ihnen noch genauer erzählen– habe ich, umgeben von ihren gruseligen alten Fotos an der Wand, in Hatties Bett gelegen. Beim größten Foto musste ich erst das Glas reinigen, und das habe ich getan, indem ich ihr sozusagen ins Gesicht spuckte, immer wieder. Und dann habe ich unter ihrem verschmierten Bild gelegen und uns beide im Kommodenspiegel angeschaut. Und ist etwas passiert? Nein, verdammt. Keine Lichter, keine Erscheinungen, keine unerklärlichen Temperaturschwankungen. Dieses Miststück.»


  «Warum wollten Sie Hattie denn sehen?»


  Brigid ging nicht auf die Frage ein. «Vergangene Woche hatten Ben und ich Streit mit einem von diesen bewaffneten Rambo-Typen, die Sebastian angeheuert hat, und er hat eine verächtliche Bemerkung über Jeremy gemacht. Das hätte er besser bleiben lassen.»


  «Sie haben ihn angegriffen.»


  «Ben war sehr galant. Er sagte, jetzt würden die Leute vielleicht endlich aufhören, ihn Schlappschwanz zu nennen. Und er meinte, er würde mich verstehen, nachdem der Kerl auf The Nant beinahe Clancy erschossen hatte. Tja... Der Typ hatte mit so etwas natürlich nicht gerechnet, und ich glaube, schon der erste Schlag hat ihm die Nase gebrochen. Was ich allerdings nicht registriert hatte, bis mich Ben von dem Kerl wegzerrte, war, dass ich einen Stein in der Hand hielt. Ich kann mich nicht daran erinnern, ihn aufgehoben zu haben– ich vermute, dass ich es aus Reflex getan habe, als ich ihn auf uns zukommen sah und wir nicht wussten, ob er bewaffnet ist... Das scheint Sie ja nicht besonders zu schocken.»


  «Was sollte ich denn Ihrer Meinung nach dazu sagen?»


  «Sie können ruhig geschockt sein, das bin ich ja selbst, wenn ich mir den Gedanken daran erlaube. Aber das tue ich nicht oft, schließlich muss ich mich wegen Clancy halbwegs normal benehmen. Mir ist natürlich klar, dass es ungefähr an derselben Stelle passiert ist, an der meine Großmutter meinem Großvater den Schädel eingeschlagen hat. Aber ich betone nochmal, dass ich nichts Besonderes gespürt habe. Ich habe sie nicht bei mir gespürt. Verstehen Sie?»


  «Passiert so etwas öfter? Ich meine... ist das etwas, was Sie kontrollieren müssen?»


  «Ich glaube nicht, dass Kontrolle etwas damit zu tun hat. Ich bin nicht mal ein aggressiver Charakter. Wirklich, das bin ich nicht. Als ich im Knast war, habe ich nie extrem reagiert, wenn mir jemand was wollte.»


  «Und was ist mit der Sache, die Sie... dort reingebracht hat?»


  Es war, als wären vor Brigids Augen zwei Stahljalousien heruntergelassen worden.


  «Ich habe gehört, dass Sie nie darüber gesprochen haben.»


  «Was soll das? Möchten Sie irgendwelches Psycho-Gejammere hören? Vergessen Sie’s. Ich suche keine Ausreden, ich bade nicht im Selbstmitleid, und ich erlaube mir nicht, Mitleid mit... ihnen zu haben. Ich habe meine Zeit abgesessen, und damit hat sich’s.»


  Es klang wie eine Litanei, die sie schon oft heruntergebetet hatte.


  «Und ich bin nicht geisteskrank wie meine Mutter, und ich bin keine Säuferin wie meine Großmutter.»


  «Ihre Mutter war...»


  «Meine Mutter hat als Siebenjährige versucht, ihre Schwester umzubringen. Sie ist von meinem Vater aus einer psychiatrischen Klinik gerettet worden. Nicht lange nach meiner Geburt hat sie sich im Badezimmer die Pulsadern aufgeschnitten. Darüber brauchen wir nicht weiter zu sprechen. Ich bin nicht verrückt.»


  Was? «Sie sind sogar vermutlich eher übermäßig rational», sagte Merrily. «Das kann einem auch Angst machen.»


  «Unter anderem.»


  «Sie sind also als Besitzerin von The Nant hierhergekommen?»


  «Wie ich sehe, sind Sie über mich informiert, umgekehrt ist es genauso. Nein, ein Anwalt und ein Steuerberater kümmern sich um The Nant. Ich bin gekommen, weil etwas passiert war. Eigentlich waren sogar zwei Dinge passiert. Erstens, wie gesagt, die Sache mit dem Kuli, den Clancy einem anderen Kind ins Auge gerammt hat. Und zweitens hat mein Vater mir vor seinem Tod noch etwas erzählt, was er mir schon vor Jahren hätte erzählen sollen. Er hat mir von Hattie erzählt und davon, was bei dem großen Haus passiert ist, das Jeremy und ich während meiner Ferien zwischen den Kiefern hindurch gesehen haben.»


  «Wusste Ihre Mutter über Hattie Bescheid?»


  «Sie hatte Hattie schon früh aus ihrer Lebensgeschichte verbannt, aber Hattie ist trotzdem durchgekommen– oder irgendetwas Anderes. Bei meiner Mutter wurde Schizophrenie diagnostiziert. Und mein Vater war Krankenpfleger und dachte, er käme damit klar.»


  «Und Sie wussten wirklich nichts von der Geschichte, bis...»


  «Mein Dad wusste ja selbst nichts davon, bis er mich hierherbrachte, damit ich The Nant kennenlerne. Da hat ihm Eddie Berrows von der Sache erzählt.»


  Merrily sagte: «Clancy... das mit dem Kuli... war es das einzige Mal?»


  «Das hoffe ich. Hören Sie, ich halte von dem ganzen Psycho-Quatsch zwar nicht viel, aber da gab es jemanden... Es war der Kaplan im offenen Vollzug. Er hieß Chas. Wir haben uns ziemlich gut verstanden, waren beinahe so etwas wie Freunde. Im letzten Jahr meiner Haft durfte ich an den Wochenenden raus, und die habe ich bei ihm, seiner Frau und seinen Kindern verbracht. Er war überhaupt nicht überheblich, und er hatte auch so seine Probleme. Und dauernd hat er zu mir gesagt: ‹Sie brauchen einen besseren Geistlichen als mich.›»


  «Was meinte er denn mit...?» Rauch zog vom Kamin ins Zimmer wie Drachenatem und brachte Merrily zum Husten.


  «Er meinte einen Pfarrer für spirituelle Grenzfragen, aber ich habe ihn regelmäßig abgewürgt, wenn er davon anfing. Nach der Haft standen wir weiter in Kontakt, und er muss von Ellie Maylord von der Sache mit dem Kuli erfahren haben, denn er rief mich danach an. Ich hatte inzwischen mit meinem Vater gesprochen und habe Chas von Hattie erzählt und von meiner Idee, hierherzukommen, um festzustellen, was an dieser Geschichte dran war. Da ist er ziemlich still geworden. Am nächsten Abend hat er wieder angerufen und gesagt: ‹Ich gebe Ihnen den Namen von jemandem, der Ihnen helfen kann.› Und dieser Name lautete Hochwürden Merrily Watkins. Er sagte, er kennt Sie und würde mit Ihnen sprechen, wenn ich wollte. Aber ich habe ihm gesagt, er soll sich raushalten.»


  «Wie lautet sein vollständiger Name?»


  «Von Chas? Charles Headland. Hochwürden. Erinnern Sie sich an ihn?»


  Merrily ließ sich auf dem Sofa zurücksinken. «Ich war mit ihm in einem Kurs– einem Exorzistenkurs. Dort sollten wir lernen, mit paranormalen Phänomenen umzugehen und bekamen erklärt, wohin man das Weihwasser spritzen soll. Wo ist er jetzt?»


  «Er ist ausgestiegen. Er arbeitet nicht mal mehr als Pfarrer. Er hatte einen Nervenzusammenbruch.»


  «Das wusste ich nicht.» Das kam vor. Vor allem bei Geistlichen, die mit spirituellen Grenzfragen zu tun hatten.


  «Er hat mir alle möglichen Informationen über Sie gefaxt, unter anderem habe ich so erfahren, dass Sie eine Tochter in Clancys Alter haben, die in die Moorfield High School geht. Das war das Einzige, mit dem ich etwas anfangen konnte. Ich wollte nicht, dass Clancy in Kington zur Schule geht, falls... na ja, ich bin eben misstrauisch und wollte nicht, dass bekannt wird, wer ich bin. Also habe ich Clancy in die Moorfield geschickt. Und ich habe ihr gesagt, sie könnte ja mal sehen, ob sie eine gewisse Jane Watkins kennenlernt, die hätte nämlich Chas erwähnt. Ich konnte ja nicht ahnen, dass sie sich mehr oder weniger als Stalkerin betätigen würde.»


  Merrily richtete sich auf.


  Brigid lächelte kläglich. «Sie hat ein Talent dafür, sich einsam und verletzlich zu geben.»


  Merrily erinnerte sich an Janes Erzählungen von dem neuen Mädchen an der Schule, das einsam und allein herumhing. Und dass sie zwar keine Gemeinsamkeiten hätten, Clancy ihr aber unheimlich leidtue und deshalb...


  Merrily begann sich etwas unbehaglich zu fühlen.


  «Ich war diejenige, die den Foleys vorgeschlagen hat, Jane den Job anzubieten. Ich dachte, dann fühlt sich Jane vielleicht nicht zu genervt von Clancy. Außerdem hat Amber ständig angeboten, Clancy ein bisschen was zu bezahlen, wenn sie hier und da aushilft, aber ich wollte Clancy nicht zu viel hier haben. Ich vermute, während ich auf der Suche nach Hattie Chancery war, wollte ich Hattie keine Gelegenheit geben, Clancy zu finden... falls das irgendeinen Sinn ergibt.»


  Merrily nickte und zündete sich eine Zigarette an.


  «Dann habe ich eine Frau namens Beth Pollen kennengelernt, die durch den überraschenden Tod ihres Mannes zum Spiritismus gekommen ist. Sie war an Stanner interessiert, weil ihr Mann darüber gearbeitet hatte, und sie war... in Ordnung. Ein Mensch, dem ich vertrauen konnte. Also habe ich ihr vertraut. Beth wurde die erste Person nach der Haft, der ich erzählt habe, wer ich bin und was ich getan habe. Und sie sagte, wenn ich ein Problem hätte, das mit meinen Vorfahren zu tun hat– einem Fluch, falls Sie das ernst nehmen können–, dann sollten wir so viele Informationen wie möglich sammeln. Wir haben eine Menge Dinge über die Chancerys und Hattie herausgefunden. Wir sind weit in die Vergangenheit zurückgegangen... bis zu Ellen Gethin, der Frau von Black Vaughan, die den Mörder ihres Bruders kaltblütig umgebracht hat...»


  Die Tür zum Salon öffnete sich einen Spalt, und dann kam Alma, die Polizistin, herein. «Ist alles in Ordnung?»


  «Danke», sagte Merrily. Alma ging wieder hinaus und zog die Tür hinter sich zu.


  «Ich wollte Sie aber immer noch nicht hinzuziehen», sagte Brigid. «Ich wollte keinen idiotischen Exorzismus durchführen lassen– und schon gar nicht, nachdem wir herausgefunden hatten, was für ein irres Ding die Chancerys durchgezogen hatten, ganz gleich, ob Conan Doyle nun dabei war oder nicht. Ich wollte keine Zuflucht im Aberglauben suchen, wenn es eine andere Art gab... Ach, ich weiß auch nicht, was ich wollte.»


  Jeremy? Wollten Sie Jeremy?


  Merrily sprach die Frage nicht aus, die ihr auf den Lippen lag. Sie hatte registriert, dass Brigid Jeremy nur flüchtig erwähnt hatte.


  Brigid hatte sehr ausdrucksvolle Augen und ein paar Fältchen in den Augenwinkeln. Sie sprach, als säße sie schon wieder hinter Gittern.


  «Ich vermute, Sie haben ein sehr großes Pfarrhaus in Ledwardine. Da gibt es doch bestimmt mindestens sieben Schlafzimmer.»


  «So ungefähr.»


  «Und außer Jane und Ihnen wohnt niemand dort?»


  «Mmm.»


  «Ich möchte nicht drum herumreden. Hätten Sie Platz für Clancy?»


  «Wie bitte?»


  «Das war es, was ich Sie eigentlich fragen wollte. Wenn ich wieder weg bin, kann Clancy dann bei Ihnen leben?»


  «Ich...»


  «Jane hat Clancy alles Mögliche über Sie und Ihre Situation erzählt.» Brigid sprach jetzt sehr schnell. «Jane hat ihr von dem riesigen Pfarrhaus erzählt und von Lol und auch davon, dass Sie eine Verfechterin der Kirche als Zufluchtsort sind und dass Sie Schuldgefühle wegen all der leerstehenden Zimmer in dem Pfarrhaus haben und... Sehen Sie, es tut mir leid, Ihnen das zuzumuten, Merrily, aber welche andere Möglichkeit hätte ich denn?»


  «Brigid, das ist...»


  «Natalie. Ich bin Natalie. Im Moment bin ich Natalie.»


  «Das ist eine große Entscheidung.»


  «Es könnte die größte Entscheidung Ihres Lebens werden. Ich meine... für mich ist es zu spät. Und ja, es geht mir überhaupt nicht gut damit, jemandem so eine Verantwortung aufzuladen. Aber was passiert, wenn Clancy in ein Heim kommt? Was ist, wenn dort jemand verletzt wird oder wenn jemand stirbt? Los, sagen Sie mir, dass ich mich lächerlich mache, dass das abergläubisch ist. Sagen Sie mir aus Ihrer weitreichenden Erfahrung als Pfarrerin für spirituelle Grenzfragen, dass ich mich von unnötigen, irrationalen Ängsten quälen lasse.»


  «Nein. Das tun Sie nicht.»


  «Sie muss ja nicht ununterbrochen bei Ihnen sein. Ich weiß, dass Jane Clancy langweilig findet, und das wird sich vielleicht nicht ändern. Ich dachte auch an Danny und Greta. Sie haben keine Kinder... Ich dachte, vielleicht könnten sie Clancy ab und zu nehmen.»


  «Sind Sie deshalb heute Abend mit ihr zu Greta gegangen?»


  «Es war eine Gelegenheit. Ich wusste natürlich nicht, wie sich der heutige Abend entwickeln wird. Das war nicht geplant, Merrily, das war keine kaltblütige Tat. Und was ich auch noch sagen wollte: Geld ist kein Problem. Ich weiß, wie lächerlich wenig Geistliche verdienen, und ich kann Ihnen zehntausend im Jahr zahlen, vielleicht auch mehr. Bis sie volljährig ist.»


  «Es geht nicht um...»


  «Es geht um seelische Geborgenheit. Und ich weiß, dass das eine Riesenbitte ist, und ich verspreche, dass ich Sie niemals, niemals irgendwie verantwortlich machen werde, falls es mit ihr schiefläuft.»


  «Natalie, wie lange planen Sie das schon?»


  «Spielt das eine Rolle?»


  «Und was ist mit Jeremy Berrows?»


  Die Tür wurde erneut geöffnet und Bliss’ Kopf erschien im Türspalt. «Meine Damen...»


  «Noch fünf Minuten, Frannie», sagte Merrily. «Bitte.» Bevor die Tür wieder zu war, hatte sie sich vorgebeugt und noch einmal gefragt: «Was ist mit Jeremy?»


  «Ich habe ihm schon genug geschadet», sagte Brigid. «Es ist am besten, wenn er mich nie wiedersieht. Am besten vergisst er mich dieses Mal endgültig, und mehr möchte ich dazu nicht sagen.»


  Sie war leicht erhitzt, und ihr Gesicht wirkte vor dem verschossenen Brokatbezug des Sessels strahlend schön in seiner rasenden, glühenden, wütenden... Traurigkeit.


  Merrily sagte: «Sagen Sie mir eines: Haben Sie ihn überhaupt jemals geliebt, oder war er einfach nur der einzige Mann, den Sie ertragen konnten, ohne ihn zerstören zu müssen?»


  «Das ist unfair.»


  «Natalie, wir haben jetzt keine Zeit für Fairness-Diskussionen.»


  «Was wissen Sie denn schon...» Brigid Parsons stemmte ihre Schultern gegen den Sesselrücken und zog ihre Strickjacke um sich zusammen. «Was wissen Sie denn schon von Jeremy?»


  «Ich versuche nur aus dem Wenigen, was Sie gesagt haben, zu schließen, ob Sie wegen Jeremy oder wegen Sebbie Dacre zurückgekommen sind.»


  «Sie können nicht...»


  «Ich meine, um ihn umzubringen. Um Dacre umzubringen. Auch wenn ich nicht weiß, wie ich auf diese Idee gekommen bin. Alles, was ich weiß, ist, dass Sie unheimlich nahe dran waren, sie alle beide zu töten.»


  «Was wollen Sie damit sagen?»


  «Hmm, heute am frühen Abend hat Jeremy...»


  Brigid Parsons stand so unvermittelt auf, dass sie den Beistelltisch mit den beiden Kaffeetassen umstieß. «Was hat er getan?»


  Bliss und Alma stürmten ins Zimmer, gefolgt von zwei uniformierten Beamten.


  
    45  Fatalistin

  


  


  Es hatte wieder aufgehört zu schneien, aber dadurch wirkte die Luft nur noch kälter und der Himmel noch dunkler. Alice atmete zu ihm hinauf... ihr Atem klang feucht und saugend, als striche der Wind durch verrottende Blätter.


  Alice war zart wie ein Vogel, aber ihre Kleidung war mit Nässe vollgesogen, und sie hing wie tot auf Lols Armen, während er sich zwischen den tiefverschneiten Apfelbäumen seinen Weg durch den Obstgarten suchte.


  Alice reagierte nicht, wenn ihr ein Zweig übers Gesicht streifte, und Lol fragte sich, ob sie je wieder aufwachen würde, und wenn ja, mit welchen bleibenden gesundheitlichen Beeinträchtigungen. Darf’s noch ein bisschen mehr Ketchup sein?


  Oder würde der Imbiss demnächst den Besitzer wechseln? Man bedient sie, und dann ist der Nächste dran. Und zu groß müssen die Portionen auch nicht sein.


  Lol blieb stehen.


  Am Rand des Obstgartens stockte Alice’ Atem. Nachdem sie eingeatmet hatte, folgte ein Moment des Stillstands wie bei einem Achterbahnwagen, der einen Augenblick auf dem höchsten Punkt stehen bleibt, bevor er in die Tiefe rast. O Gott, sie ist tot, dachte Lol.


  Doch dann kam ihr Atem rasselnd und bebend zurück. Lol zitterte vor Erleichterung.


  Vor ihm tauchte als dunkler Umriss das Pfarrhaus auf. Lol hatte Probleme mit der Klinke des Gartentürchens. Er musste Alice in den Schnee legen, um die Klinke herunterdrücken zu können. Ihm war so kalt in seinem nassen Gomer-Parry-Sweatshirt, dass er es kaum schaffte, sie anschließend wieder hochzuheben.


  Er trug Alice durch das Gartentürchen, über den verschneiten Rasen zu dem Weg, der ums Haus führte und zur Vordertür, die er offen gelassen hatte, weil er keinen Schlüssel besaß. Mit dem Rücken drückte er die Tür auf und trug Alice ins Haus.


  Es war vollkommen dunkel und zu riskant, Alice ohne Licht die Treppe hinaufzutragen. Also schleppte Lol sie in die Küche, wo zwar der alte Aga-Herd vor sich hin grummelte, es aber kein Sofa gab. Er wusste, dass zwischen dem Ofen und dem Fenster ein Teppich lag. Er tastete mit dem Fuß danach, ließ Alice auf den Boden herab und zog ihr den feuchten Parka von den Schultern. Dann tastete er sich zu dem Refektoriumstisch weiter, auf dessen Stühlen abnehmbare Kissen lagen. Er sammelte vier ein und ging zu Alice zurück, die als kleines Häuflein auf dem Boden lag. Dann schob er zwei Kissen zwischen ihren Kopf und die Wand.


  Alice stöhnte, und Lol glaubte zu spüren, dass sich ihre Hände bewegten.


  «Alice?»


  Ihr Kopf kippte nach vorn. Ihr Kopf muss aufrecht bleiben. Ich muss verhindern, dass sie ihre Zunge verschlucken kann.


  Alice sagte: «Werisndas?»


  «Alice», sagte Lol, «wenn Sie mich hören können, ich bin...» Sie würde seinen Namen nicht kennen. «Ich rufe einen Arzt, in Ordnung? Sie sind in Sicherheit.»


  «Willheim.»


  «Sie sind in Sicherheit.»


  Aber sie war immer noch eiskalt wie eine Tüte Erbsen aus dem Gefrierschrank.


  «Lassmirunder, Dexter, lassmich.»


  «Alice, ich gehe ans Telefon, ich versuche, Hilfe zu rufen. Bleiben Sie einfach...»


  «Willnichgehn.» Eine unerwartet kräftige Hand klammerte sich an ihn. «Lassmirunder, Dexer!»


  «Er ist nicht da, Alice. Es ist alles in Ordnung. Dexter ist nicht hier.»


  Doch noch während er sprach, sagte ihm ein Geruch nach Schweiß und noch etwas Anderem, Undefinierbarem, dass er sich täuschte.


  


  Als sie wieder allein waren, sammelten Brigid und Merrily die Scherben auf. Merrily hob ihre Zigarettenschachtel auf. Es waren nur noch zwei in der Packung. Sie legte das Päckchen auf Brigids Sessellehne. Brigid war totenbleich.


  «Warum hab ich daran nicht... gedacht?»


  «Danny ist bei ihm», sagte Merrily. «Danny bleibt die ganze Nacht dort.»


  «Er kann aber nicht den Rest seines Lebens dort verbringen.»


  «Und hätten Sie das getan?»


  «Wenn ich die Möglichkeit gehabt hätte», sagte Brigid. «Ich habe geglaubt, wir wären füreinander bestimmt. Das Einzige, was ich meinem Vater niemals verzeihen kann, ist, dass er Jeremys Briefe abgefangen hat. Und noch schlimmer: Es ist ihm gelungen zu verhindern, dass meine Briefe an Jeremy aus dem Gefängnis abgeschickt wurden. Ich weiß immer noch nicht, wie oder mit wessen Unterstützung er das gemacht hat.»


  «Hat er das getan, weil Sie Ihre erste... Tat so kurz nach Ihrem Aufenthalt hier verübt haben?»


  «Und weil er erfahren hatte, dass Hattie eine Mörderin war. Er glaubte einfach nicht... Und doch hat er offenbar jemanden davon überzeugt, dass es schlecht für mich sein könnte, mit jemandem aus der Gegend von Stanner Kontakt zu haben.»


  Brigid zog ein zerknülltes Papiertaschentuch aus ihrer Jeanstasche und wischte sich damit über die Augen. Dann starrte sie lange in das schwächelnde Kaminfeuer, bevor sie sagte: «Ich habe nicht die kleinste Kleinigkeit verändert, wissen Sie. Er hat mir ständig gesagt, dass ich die Möbel umstellen kann oder alles in helleren Farben einrichten, dass ich The Nant meinen Stempel aufdrücken soll, aber ich habe nicht das Geringste verändert.»


  «Hätten Sie es denn gern getan?»


  «Jeden Tag.»


  «Aber besser, wenn es so aussah, als wären Sie nie dort gewesen, oder? Für den Fall, dass Sie nicht bleiben würden.» Merrily atmete tief ein. «Warum hat er es getan?»


  «Ich habe nicht das Recht...» Brigid rieb sich über die Stirn. «Er dachte, er würde es für mich tun. Mehr will ich nicht sagen.»


  «Die Leute konnten es einfach nicht fassen– Sie und Jeremy.»


  «Die Leute sind vulgär, dumm und oberflächlich. Dabei werden die Leute vom Land von gebildeten Städtern mit Wochenend-Cottages doch so bewundert. Aber sie bewundern immer die Falschen. Niemals Leute wie Danny Thomas oder diesen kleinen Typen, Gomer. Und ganz bestimmt keinen Jeremy Berrows. Immer die lauten Schreihälse, die so tun, als wüssten sie über alles Bescheid.»


  «Sebbie Dacre.»


  «Und die alte Jagdmeisterin.» Brigid sah auf. «Ich kann sie hier spüren, geht es Ihnen auch so? Da auf dem Kaminsims hat sie die Steine als Trophäen ausgelegt, damit Robert sie immer vor Augen hatte und wie ein Hund leiden musste. Woher ich das wissen will? Keine Ahnung, aber wenn ich mir die Szene vorstelle, dann ist das hier der Raum. Als vor einer Minute das Licht ein bisschen schwächer wurde, dachte ich, das war sie.»


  Merrily sagte: «Ich wurde gebeten... sie von dem Besitz zu vertreiben.»


  «Und was denken Sie darüber?»


  «Ich muss den Leuten immer erklären...» Merrily warf einen Blick auf das Zigarettenpäckchen und verbannte es dann aus ihren Gedanken. «Man kann das Böse in seiner abstrakten oder seiner Geistform exorzieren. Mit bösen Menschen ist das allerdings problematisch. Sie hassen Hattie Chancery. Sie möchten, dass jemand vorbeikommt, ein Kruzifix schwenkt und sie kreischend ins ewige Vergessen schickt.»


  «Und das können Sie nicht?»


  «Genauso wenig, wie ich sie in eine Schnupftabaksdose unter einen Stein auf dem Grund des Weihers von Hergest bannen kann.»


  «Sie wissen wirklich alles.»


  «Aber ich weiß nicht, ob es wirklich so wichtig ist. Es erscheint mir sogar ein bisschen verrückt, angesichts Ihrer Situation hier zu sitzen und über Geistergeschichten zu reden.»


  «Vielleicht sollten Sie sich einmal mit Beth Pollen unterhalten», sagte Brigid.


  


  Frannie Bliss führte Merrily in das Büro hinter der Rezeption und bot ihr den Schreibtischstuhl an, während er sich auf die Schreibtischkante setzte, sodass er auf sie heruntersah. Sie tastete nach ihren Zigaretten, aber die hatte sie im Salon liegen lassen.


  «Sie wollen wissen, warum sie Dacre umgebracht hat.»


  «Nennen Sie mich einen Vollständigkeitsfanatiker, Merrily, aber es wäre wirklich schön, wenn ich das erfahren könnte.»


  «Na gut.» Sie wusste, dass sich das, was sie ihm erzählen würde, an irgendeinem Punkt etwas von der Wahrheit entfernen würde, ganz gleich, wie die Wahrheit tatsächlich lautete. «Wir haben eine Abmachung getroffen. Sie wollte zwei Dinge. Ich habe mich mit... beiden einverstanden erklärt.»


  Bliss sah sie neugierig an, sagte aber nichts. Sie erzählte ihm davon, dass Brigid Parsons die Erbin von The Nant war, obwohl jeder Jeremy Berrows für den Besitzer hielt, und dass die Dacres jahrelang versucht hatten, The Nant zu kaufen.


  «Und dann, vor kurzem, hat Sebbie Dacre anscheinend endlich die wahre Identität der Frau herausgefunden, die bei Jeremy Berrows wohnt.»


  «Endlich?»


  «Einen Verdacht hatte er vermutlich schon länger.»


  «Daher der Zettel, der an das Schild des Hotels gehängt wurde?»


  «Möglicherweise wollte er ihr auf diese Art mitteilen, dass er wusste, wer sie ist», sagte Merrily. «Und den Namen Brigid auf Stanner Hall in Umlauf bringen. Unbehagen verbreiten. Ihr vielleicht demonstrieren, wie unsicher ihre Position war...»


  «Also hätten wir es mit Erpressung zu tun.»


  Merrily zuckte mit den Schultern. Das würde reichen.


  «Damit wir uns recht verstehen», sagte Bliss. «Dacre droht, sie bloßzustellen, ihre Identität zu enthüllen und scharenweise Reporter herzukarren, es sei denn, sie verkauft ihm The Nant.» Er setzte sich Merrily gegenüber auf den Besucherstuhl. «Das Beste, was sie hätte tun können, wäre natürlich gewesen, ihm den Bauernhof so teuer wie möglich zu verkaufen, und dann mit dem Erlös von hier zu verschwinden und nochmals die Identität zu wechseln.»


  «Sie vergessen Jeremy. Er ist mit Körper und Seele tief in The Nant verwurzelt.»


  «Und sind sie wirklich ein Paar, die beiden?»


  «Denken Sie sich Romeo und Julia zwanzig Jahre älter. In Moll.»


  «Sie hätten auch zusammen weggehen können.»


  «Vielleicht wäre die eine Hälfte von ihm mitgekommen. Aber vielleicht nicht die Hälfte, die sie haben wollte.»


  «Echt, was hat er nur mit dieser Gegend hier? Struppige Hügel, harte Winter...»


  Merrily sagte: «Haben Sie von diesen schießwütigen Kerlen gehört, die bewaffnet auf Jeremys Hof eingefallen sind? Diese Typen sind von draußen, richtig? Und genau deswegen haben sie so wenig Hemmungen. Ich frage mich langsam, ob mit dieser Aktion vielleicht gar nicht so sehr Jeremy terrorisiert, sondern vielmehr Brigid vorgeführt werden sollte, was für ein Leben ihn erwartete, falls sie nicht kooperierte.»


  «Ziemlich plumper Versuch... aber typisch Sebbie wäre es schon. Sie haben recht, die Leute vom örtlichen Schützenverein hätte er nicht zu so was bringen können. Und was ist mit dem Schlussakt?»


  «Da war sie weniger mitteilsam, tut mir leid.»


  «Tja, soweit ich weiß, hat sie auch all die Jahre keinen Ton über Mark und Stuart gesagt. Der Guardian hat mal ein Interview mit einer ihrer früheren Klassenkameradinnen gebracht, die glaubte, dass Mark versucht hat, Brigid zu vergewaltigen. Zwischen den Zeilen stand, Stuart hätte es genauso versucht, aber Stuart lebt noch, und er hat einen Anwalt. Ein guter Moment für Brigid, um einen Kommentar abzugeben, aber... kein Wort.»


  «Es ist, als ob...», Merrily zögerte, «als ob die Gewalttaten von einer anderen Person ausgeführt werden und sie deshalb keinen Kommentar abgeben kann. Sie wissen über Hattie Chancery Bescheid, nehme ich an.»


  «Mrs.Pollen hat mich ausführlich informiert. Ich darf mir daran aber dienstlich keinerlei Interesse gestatten.»


  «Nein.» Merrily schüttelte langsam den Kopf. Sie war sehr müde. «Frannie, was soll ich sagen? Ich weiß, was sie getan hat, und ich mochte sie trotzdem.»


  «Merrily, ich fand sie sogar unheimlich... attraktiv. Aber was ändert das?»


  «Für Sie gar nichts, vermute ich.» Er hatte einen Fall aufzuklären.


  «Also gut», sagte Bliss. «Was, glauben Sie, ist da oben passiert?»


  «Na ja, wir können vermutlich davon ausgehen, dass sie Dacre bei dem Wohnmobil getroffen hat– zu dem sie immer noch den Ersatzschlüssel hatte–, um sich an einem Ort über Dacres Forderung unterhalten zu können, an dem sie niemand gemeinsam sehen würde. Und ganz besonders nicht an so einem Abend.»


  «Und er ist einfach so hingegangen? Nachdem er doch wusste, was sie damals getan hat?»


  «Das ist schon ewig her. Außerdem reden wir hier über einen Mann, der sich vor nichts und niemandem fürchtete, jedenfalls garantiert nicht vor dem Wetter oder einer Frau.»


  War das überzeugend? Merrily war nicht sicher, besonders nicht, falls später herauskommen sollte, dass Dacre darüber informiert war, wer Nathan die Nase gebrochen hatte.


  «Und dann wird er in einem unachtsamen Moment über die Felskante gestoßen?» Bliss machte ein zweifelndes Gesicht.


  «Ich würde angesichts der Umstände nicht ausschließen», sagte Merrily, «dass es sich um einen Unfall gehandelt haben könnte.»


  «Haben Sie bei ihr nachgefragt?»


  «Ich wollte nicht damit anfangen.»


  «Und was ist mit dem Wohnmobil?»


  «Das weiß ich nicht.»


  «Wir gehen davon aus, dass sie sich gelegentlich dort mit einem Mann getroffen hat. War das Sebbie? Wollte sie jeden Hinweis darauf vernichten? Es hätte die Situation für Berrows verschlimmert, falls er so etwas herausgefunden hätte.»


  «Sie ist Dacres Cousine ersten Grades.»


  «Merrily, wenn es die Cousinen ersten Grades nicht gäbe, wäre die Bevölkerung zwischen hier und Aberystwyth vermutlich schon ausgestorben. Noch etwas?»


  «Eigentlich nicht.»


  «Aber warum– wenn ich fragen darf– wollte sie dann überhaupt mit Ihnen sprechen? Als Sie dort rausgekommen sind, sah sie verdammt nochmal grässlich aus. Sie sah zum ersten Mal aus wie jemand, der wegen Mordes angeklagt ist.»


  «Mmm.»


  Merrily starrte auf das gerahmte Foto auf dem Schreibtisch, das Amber hinter einer Dampfwolke zeigte, die aus einem Kochtopf aufstieg. Es gab nur eine wirklich verbindliche Verabredung zwischen Brigid und ihr, nämlich die, Stillschweigen über Jeremy Berrows’ Selbstmordversuch zu wahren.


  Hatte Jeremy von der Erpressung gewusst und beschlossen– weil er das fürchtete, was Brigid sonst möglicherweise selbst tun würde–, sich selbst aus einer unlösbaren Gleichung zu entfernen? Um für sie eine Situation zu schaffen, in der es keinen Grund– oder nicht mehr den Wunsch– gäbe, The Nant zu behalten?


  Merrily wusste es immer noch nicht, und vielleicht war die Antwort auf diese Frage auch unwichtig. Merrily sah Jeremy vor sich, wie er auf The Nant alleine alt und grau wurde, während Brigid den Rest ihres Lebens im Gefängnis verbrachte. Es war unendlich traurig. Am liebsten hätte Merrily den Kopf auf den Schreibtisch gelegt und angefangen zu weinen.


  «Jetzt sagen Sie schon, was wollte sie von Ihnen? Ich werde es niemandem erzählen.»


  «Sie wollte, dass ich ihre Tochter adoptiere. Mehr oder weniger.»


  «Das soll wohl ein Witz sein!»


  «Sie möchte nicht, dass Clancy in ein Heim kommt, und sie hat keine Verwandten, die sie zu sich nehmen könnten. Und sie will Jeremy Berrows nichts aufbürden oder ihn vor eine schwierige Entscheidung stellen.»


  «Verdammt nochmal. Na ja... man kann ihr keinen Vorwurf daraus machen, dass sie es versucht hat. Aber wirklich, dreist ist sie schon.» Bliss sah Merrily misstrauisch an, als sie ihr Handy aus der Tasche zog. «Sie haben doch nicht ja gesagt? Sagen Sie mir, dass Sie nicht ja gesagt haben.»


  Sie sah ihn nicht an. «Ich soll schließlich eine gute Christin sein, oder nicht? Was hätte ich denn sagen sollen?»


  Bliss stieß leise pfeifend den Atem aus. «Lieber Gott, Merrily...»


  Er fragte nicht, zu was sie sich sonst noch bereit erklärt hatte.


  


  Sobald Merrily wieder aus dem Büro hinter der Rezeption heraus war, versuchte sie Lol anzurufen. Auch dieses Mal nahm er nicht ab. Langsam begann sie sich Sorgen zu machen. Dann rief sie im Kommissariat von Hereford an und fragte nach Annie Howe. Nach einer Minute in der Warteschleife erhielt sie die Auskunft, CID Howe sei gerade nicht zu finden.


  Merrily blätterte durchs Telefonbuch. Prosser. Sie blinzelte angesichts der kleinen Druckbuchstaben. Sie brauchte eine Lesebrille, das war schon länger klar.


  «Gibt’s ein Problem, Frau Pfarrer?»


  «Gomer. Ich habe gerade Jim Prossers Nummer gesucht. Sie wissen schon, Jim Prosser von dem Gemischtwarenladen. Ich muss mit Lol sprechen, und das Telefon... funktioniert nicht. Ich brauche jemanden, der mal für mich vorbeischaut, und da habe ich an Big Jim gedacht.»


  Und Jim Prosser war wirklich groß und kräftig.


  «Vier zwei eins drei zweimal die sechs, Frau Pfarrer», sagte Gomer. «Aber vor fünf Uhr morgens is er normal nich wach, und ich weiß, dass sie nachts immer ihrn Anrufbeantworter anstellen.»


  «Oh.» Heftig schlug sie das Telefonbuch zu.


  «Gibt’s Probleme zu Hause?»


  «Kann sein.»


  «Würd Ihnen ja gern helfen, Frau Pfarrer, aber da draußen macht’s wieder runter wie blöd.»


  «Ich weiß, Gomer, das war gar keine Bitte.»


  «Un das heißt, dass es nur mit dem Traktor von Danny geht, mein Gefährt schafft das nich. Wird aber dauern, mit dem Schneepflug, den Danny da dran hat.»


  Merrily sah ihn ungläubig an. «Wäre das machbar?»


  «Dauert zehn Minuten bis runter zu The Nant, um den Traktor zu holen. Schneller geht’s natürlich, wenn Danny selber herkommt. Aber er muss sich ja um Jeremy kümmern– kann den Jungen doch nich allein lassen.»


  «Jeremy könnte ja... hierherkommen. Wenn er das macht.» Merrily warf einen Blick zu den zwei Polizisten an der Tür des Salons, in dem Brigid Parsons auf alles wartete, was noch kommen würde. «Gomer, sind Sie sicher? So schlimm war es mit dem Schnee seit Jahren nicht.»


  «Un in all den Jahren, wo’s schlimm war, hab ich bis zum Bauchnabel dringesteckt.» Gomer strahlte.


  «Gut.» Merrily ging mit ihm zur Verandatür. «Ich mache mir vielleicht überflüssige Sorgen, aber ich muss wissen, was da los ist.»


  


  Einen Augenblick blieb Merrily auf der Veranda stehen und sah Gomer nach. Als sie sich umdrehte, stand Jane vor ihr.


  «Ich habe dich zu ihr reingehen sehen. Geht es ihr gut?»


  «Eigentlich nicht. Sie hat den Mord an Dacre gestanden.»


  Jane verzog das Gesicht. «Sie will nur jemanden decken.»


  «Das glaube ich nicht. Wirklich nicht.»


  «Aber... wie konnte sie sich einbilden, dass sie damit durchkommen würde?»


  «Ich bin nicht mal sicher, dass sie das wollte. Sie ist eine Fatalistin.»


  «Aber wer will zurück ins Gefängnis... zu grauen Wänden, Verbitterung, Gemeinheiten und Lesbensex? Und eingeschmuggelten Drogen, damit man nichts mehr von all dem Elend spürt. Das ist eine echt schreckliche, traurige Verschwendung von...»


  «Zwei Leben», sagte Merrily. «Ich habe es zuerst nicht geglaubt... warte mal, du hast eben ‹zurück ins Gefängnis› gesagt. Woher weißt du das?»


  «Ich hab es eben gehört.»


  «Von Mrs.Pollen?»


  «Und wer hat es dir erzählt?»


  «Bliss.»


  «Das ist doch unglaublich, oder? Bliss ist echt unschlagbar.»


  «Wer weiß es sonst noch alles, Spatz?»


  «Amber. Das sind alle. Hoffe ich jedenfalls. Wo ist Clancy?»


  «Noch bei Dannys Frau. Eine Polizistin ist auch noch dort.»


  «Ich bin froh, dass sie nicht hier ist. Es klingt zwar schrecklich, und ich weiß, was sie durchgemacht hat und was sie jetzt durchmachen muss, aber Clancy...»


  «Ja, ich weiß, es ist ganz schön mühsam mit ihr.» Die Scheiben der verglasten Veranda schimmerten weißlich wie gefrorenes Eis. «Ich habe auch mit Matthew Hawksley gesprochen.»


  «Ich weiß. Ich habe ihnen schon gesagt, dass sie mit dir nicht rechnen können, wenn du keine zwei Wochen Zeit hattest, um dich vorzubereiten und bei deinen Vorgesetzten abzusichern.»


  Sie gingen zurück in die Empfangshalle.


  «Was sollen wir jetzt machen?», fragte Jane.


  Merrily betastete ihren Kreuzanhänger und nickte in Richtung der Küchentreppe.


  «Sag ihnen, ich brauche mindestens eine Stunde Zeit.»


  Jane trat vor Überraschung einen Schritt zurück. «Du kannst doch nicht...»


  «Ich kann es versuchen.»


  «Ich habe denen gesagt, du würdest es nicht machen. Ich habe ihnen erzählt, du bräuchtest... ich habe ihnen sogar erklärt, du müsstest dir vorher eine Genehmigung beim Bischof holen.»


  «Das sollte ich wahrscheinlich auch, aber dafür ist ja offensichtlich keine Zeit.»


  Jane starrte sie an. «Du siehst völlig fertig aus.»


  «Mir geht’s gut.»


  «Mom?»


  «Es ist...», Merrily nahm Janes Hände und drückte sie, «weil Brigid mich um zwei Dinge gebeten hat, und diese ist... die einfachere.»


  «Mom, sie glaubt nicht mal an Gott!»


  «Sie glaubt aber an die Liebe. Das ist beinahe genauso peinlich, was?»


  «Und was war das andere?»


  «Darüber können wir später noch reden», sagte Merrily. «Kann ich dein Zimmer haben, um mich vorzubereiten?»


  «Du weißt nicht, auf was du dich da einlässt.» Aus Janes erschöpfter Miene sprach Sorge. «Du weißt nicht, wie lange diese Geschichte schon zurückreicht.»


  «Weißt du es denn?»


  «Die ganze Zeit warnst du mich davor, irgendwelche Risiken einzugehen, und jetzt willst du dich selber etwas... Unerkennbarem in den Weg stellen.»


  «Jane...»


  «Und zwar, weil du nicht für gleichgültig und feige gehalten werden willst. Der Grund, aus dem du den Bischof nicht anrufst, besteht darin, dass du genau weißt, was er sagen würde.»


  «Jetzt mach’s mal nicht so dramatisch, okay?» Merrily wollte Jane näher an sich ziehen, doch Jane zog ihre Hände weg.


  Was sollte Merrily auch sagen? Jane hatte vermutlich recht.


  


  «Frank, sind Sie das?» Jane stellte sich mit ihrem Handy in eine Ecke der Veranda.


  «Ich weiß nicht. Ich schlafe noch halb.»


  «Hören Sie... hier ist Jane. Vom Stanner Hotel? Wir haben uns bei dem Krimiwochenende kennengelernt. Ich habe die heiße Schokolade serviert.»


  «Ja, jetzt weiß ich, wer du bist.»


  «Hören Sie, es tut mir wirklich leid, Sie zu wecken, aber es ist ziemlich dringend. Ich sage Ihnen jetzt ganz direkt, was ich von Ihnen wissen möchte. Meine Mutter ist die Diözesanexorzistin von Hereford, und sie wurde gebeten, heute Nacht etwas gegen die... Anwesenheit... von Hattie Chancery zu tun. Und ich habe das Video gesehen, das Ben mit dem alten Leonard aufgenommen hat, und Sie waren auch dort. Und ich möchte unbedingt wissen, was Leonard noch gesagt hat, nachdem die Aufnahme beendet war.»


  «Wieso glaubst du denn, dass er noch etwas gesagt hat?», Frank Sampson klang inzwischen etwas wacher.


  «Das ist nur so ein Gefühl. Außerdem hat sich Ben so seltsam benommen.»


  «Dann frag doch einfach Ben.»


  «Na ja, er war ein bisschen... komisch in letzter Zeit. Ehrlich, Frank, ich würde Sie nie so belästigen, wenn es nicht echt wichtig wäre, das können Sie mir glauben.»


  «Weinst du etwa?»


  «Natürlich nicht, ich bin einfach...»


  «Ich verstehe nicht so recht, was du wissen willst.»


  «Na ja, das kann ich eigentlich auch nicht so genau sagen. Es ist bloß so... was ist, wenn Hattie Chancerys Geist irgendwie in diesem Haus umgeht...»


  Er kicherte. «Irgendwas geht dort bestimmt um, oder? Kein Mensch hat dort jemals Glück oder Erfolg.»


  «Ja, stimmt. Aber wenn sie hier umgehen würde, welche Bedeutung hätte das? Und in welcher Verbindung würde es mit dieser alten Geschichte stehen... die von Black Vaughan und so weiter... und mit dem Exorzismus, von dem Leonard erzählt hat. Was ist bei diesem Exorzismus genau passiert?»


  «War es denn überhaupt einer?»


  «Wie bitte?»


  «War es ein Exorzismus?»


  «Sie haben geplant, den Exorzismus von Black Vaughan nachzustellen, oder?»


  «Aber sie hatten ein Medium. Erasmus Cookson. Wozu hätten sie bei einem Exorzismus ein Medium gebraucht? Vielleicht wollten sie Black Vaughan überhaupt nicht exorzieren, sondern mit ihm Kontakt aufnehmen. Oder mit jemand anderem.»


  «Mit wem?»


  «Jane, ich spreche nur sehr ungern am Telefon mit dir über dieses Thema. Ich glaube, du solltest dich mal mit... kennst du Mrs.Pollen?»


  
    46  Wandelnder Fluch

  


  


  Lol stand über Alice gebeugt in der dunklen Küche, als Dexters Stimme aus der Eingangshalle kam.


  «Und was willst du jetzt machen, Mr.Lol?»


  Alices Atem hörte sich in der Küche viel lauter an als draußen.


  «Sing uns doch mal einen von deinen Songs vor.»


  «Wie wär’s, wenn du losgehst und einen Arzt holst, Dexter?»


  «Das habe ich nicht vor, Kumpel.»


  «Dann wähle ich jetzt die Notrufnummer.»


  «Du hast mir nicht zugehört, Mr.Lol.»


  Dexters Stimme war rau wie Schmirgelpapier. Lol war sicher, dass Alice alles mitbekam. Er legte ihr die Hand auf die Schulter. Er wollte sie beruhigen, aber seine Hand zitterte.


  «Hör mal», sagte Lol. «Es ist so: Sie hatte einen Schlaganfall, ist völlig durchnässt und hat draußen im Schnee gelegen. Wenn wir noch lange warten, stirbt sie.»


  Er drückte Alice sanft die Schulter, um ihr klarzumachen, dass er Dexter bloß schocken wollte. Dann machte er ein paar Schritte von ihr weg, streifte die Stiefel ab, streckte die Hände aus und hatte schnell die Kante des Refektoriumstischs ertastet.


  «Und wie schnell?», sagte Dexter.


  Lol blieb stehen.


  «Wie schnell stirbt sie, was glaubst du?»


  «Ich habe gesagt, sie stirbt, wenn wir keinen Arzt rufen.»


  «Halbe Stunde?»


  «Kent Asprey, so heißt er, oder? Der Arzt hier im Dorf.»


  «Halt’s Maul!»


  Lol sagte nichts mehr. Alice hatte versucht, es ihm zu sagen. Sie hatte es ihm gesagt. Sie war nicht auf der Suche nach Trost über den Friedhof gegangen und dort zusammengebrochen– sie hatte den Schlaganfall zu Hause gehabt, und Dexter hatte sie gefunden, als er vom Imbiss gekommen war, ihr Mantel und Stiefel angezogen, sie durch den Obstgarten auf den Friedhof geschleppt und sie dort zum Sterben zurückgelassen. Er hatte darauf vertraut, dass bis lange nach dem Hellwerden kein Mensch auf den Friedhof gehen würde, und dann wäre sie längst tot gewesen.


  Rationaler konnte man so etwas kaum planen.


  Die Banalität des Bösen. Schmutzig und armselig war dieses dörfliche Böse und zugleich so unendlich und eiskalt wie der Nachthimmel.


  «Wo ist die Taschenlampe, Kumpel?»


  «Hab ich auf dem Friedhof gelassen. Ich konnte nicht gleichzeitig Alice und die Taschenlampe tragen.»


  «Du Versager. Wo sind hier Kerzen und Streichhölzer?»


  «Ich weiß nicht, ob überhaupt welche da sind.»


  «Ach was, die kleine Schlampe qualmt doch wie ein Schlot. Wo sind sie?»


  Lol wohnte nicht im Pfarrhaus. Er wusste nicht, wo Kerzen und Streichhölzer waren.


  «Hol den Arzt, Dexter.»


  Lol machte ein hellgraues Rechteck aus, wahrscheinlich ein Küchenfenster.


  Dexter sagte: «Sie kommt zurück, Kumpel. Zurück auf den Friedhof.»


  O nein. Ein Zurück gab es jetzt nicht mehr.


  «Du kannst uns nicht beide auf den Friedhof schleppen, Dexter.»


  «Für dich wird’s ja auch die Mülldeponie, Kumpel. Alice werden sie finden– natürliche Todesursache, kein Problem. Aber dich werden sie niemals finden. Du bist dann einfach einer von den vielen Vermisstenfällen. Hab einen Freund bei der Deponie. Kein Problem. Kommst hinten auf den Transporter. Pisseinfach. Geht gar nicht anders, verstehst du?»


  «Weil du Darrin umgebracht hast?»


  Schweigen. Lol rührte sich nicht.


  «Hab ich nicht», sagte Dexter.


  «Ja, ich weiß, es war ein Laster, stimmt’s? Genau wie der Laster, der Roland totgefahren hat.»


  Alice wimmerte leise. Lol spürte etwas wie eine Klaue durch die Luft fahren: Dexter ruderte mit den Armen, um ihn zu fassen zu bekommen. Er nahm Dexter jetzt als Geruchsmischung aus Bier, Schweiß und Benzin wahr. Lol schob sich hinter den Tisch.


  «Was hat dir Roland getan? Los, sag schon, was? Erzähl es Alice, das schuldest du ihr.»


  «Du Arschloch.» Dexter bewegte sich langsam um den Tisch herum auf Lol zu. Seine Lederjacke knatschte leise.


  «Wollte er das mit den Autos petzen?» Lol schob sich auf die andere Seite des Tischs. «Die ganzen Autos, die ihr geklaut habt, du und Darrin?»


  «Ich hab nie im Leben Autos geklaut.»


  «Nein, klar, Darrin hat sie geklaut, weil du mit ihnen rumfahren wolltest. Darrin war älter als du, aber er war auch kleiner und dünner.» Lol glitt zwischen Tisch und Spüle. «Darrin hat alles gemacht, was sein Cousin von ihm verlangt hat, weil er sich nämlich in die Hosen geschissen hat vor Angst.»


  In seinem Kopf rasten die Gedanken. Hier an der Wand hängt der magnetische Messerhalter mit den Küchenmessern. Nach Größe geordnet. Buttermesser, Brotmesser, Tranchiermesser... Während er sich um die Tischkante drückte, dachte er: Wie kann ich ein Messer benutzen, o Gott.


  «Da hast du ganz schön Schwein gehabt, Dexter, mit diesem Unfall in Allensmore, oder?»


  Dexter stieß einen unartikulierten Schrei aus, schob mit einem kreischenden Geräusch den Tisch über die Fliesen und rammte ihn Lol in den Bauch, sodass er zwischen Tisch und Spüle eingeklemmt war.


  «Tja, Schwein haben ist immer gut, könntest du jetzt auch brauchen, was?», sagte Dexter.


  Dann zerrte er den Tisch zur Seite. Wo blieb eigentlich sein Asthma, wenn es einem mal nützlich sein konnte?


  Lol spürte den Luftzug, als Dexters Faust knapp sein Gesicht verfehlte. Er duckte sich weg– allerdings in die falsche Richtung, denn der nächste Hieb traf seine linke Kopfseite und schleuderte ihm die Brille von der Nase. Er rammte seine Faust dahin, wo er Dexters Magen vermutete und traf auf Leder und einen Metallreißverschluss.


  Verdammte Scheiße.


  Eine fleischige Hand umfasste sein Kinn und knallte ihm den Kopf an die Wand, sodass es knackte und ein wilder, weißer Schmerz durch Lols Schädel fuhr. Dann wurde er von der Wand weggerissen, auf den Boden geschleudert, in den Brustkorb getreten, in den Bauch. Lol japste vor Schmerz, krümmte sich zusammen, rollte zuckend herum und richtete sich schließlich an einem Tischbein wieder halb auf. Wie schnell man fertiggemacht werden konnte.


  «Das Beste ist», Dexter trat ihn erneut zu Boden, «wenn du einfach liegen bleibst und davon träumst, deine Pfarrerin zu bumsen oder was. Ich werd nämlich nicht aufhören, kapiert? Ich hab keine andere Wahl, und das weißt du auch, und Zeit hab ich auch keine, wo ich doch Alice noch zu ihrem Grab zurückbringen muss. Also bleibst du einfach ganz friedlich da liegen, verdammt. Und du erträgst es ohne einen Mucks, bis es vorbei ist. Sind wir uns einig, Mister Lol?»


  «Uhhh.» Ein Stiefel schrammte über Lols Gesicht. Er lag ganz still– Schmerz, Angst, Erniedrigung und Hoffnungslosigkeit ballten sich um ihn zusammen. Er hörte Alices rasselnden Atem. Dann ein Sirren in der Luft– Dexters Stiefel. Der Tritt sollte ihn am Kopf treffen, doch Dexter verfehlte ihn. Lol versuchte sich vom Boden aufzurappeln, spürte, wie der Fuß zurückgezogen wurde, um zu einem erneuten heftigen Tritt auszuholen, presste sich so eng wie möglich an die Fliesen, spürte den kühlen Stein an der Wange.


  Ein heftiges Atemholen, dann ein Knirschen oberhalb von Lols Ohr und Dexters Grunzen. Er hatte anscheinend gegen ein Tischbein getreten. Lol hörte ihn ein paar Schritte zurückgehen, und da rollte er sich auf die Seite, kam unsicher auf die Füße und schwankte unter den Schmerzen, die durch seinen gesamten Körper rasten. Dann wurde die Angst stärker als der Schmerz. Er versuchte, die Situation zu durchdenken. Vermutlich würde Dexter damit rechnen, dass er in die Eingangshalle ginge, um die Haustür zu erreichen.


  Also musste er andersherum gehen. Er drückte sich mit dem Rücken an die Wand. Auf der anderen Seite der Küche knallte die Tür zur Eingangshalle zu. Dexter wollte ihm den Weg zur Haustür abschneiden.


  Stille. Bis auf Alice und den Aga-Herd. Doch Lol hatte das Gefühl, dass Dexter lautlos durch den Raum schlich, mit ausgestreckten Händen, um ihn zu packen. Lol überlegte, ob er es ins Spülküchenbüro schaffen konnte. Dort könnte er durchs Fenster steigen, in die frische, kalte Luft und die Schneeflocken, die einem auf dem Gesicht schmolzen.


  Dexter stolperte und zischte ärgerlich vor sich hin. Lols Finger ertasteten die Tür zur Spülküche.


  Zu. O nein! Bei dem Geräusch, das er machen würde, wenn er die Klinke herunterdrückte, hätte sich Dexter schneller auf ihn gestürzt, als er entkommen konnte, und dann würde es ganz schnell gehen, denn er konnte ja kaum mehr aufrecht stehen.


  «Du kommst hier nicht mehr raus, Kumpel.» Als hätte Dexter seine Gedanken gelesen.


  Ganz langsam schob sich Lol an der Wand entlang zu der zweiten Tür, die zu einem Gang Richtung Hintertreppe und Hintertür führte. Die Hintertür war immer abgeschlossen. Wo bewahrten sie den Schlüssel auf? Lol konnte sich nicht erinnern.


  Die zweite Tür war nur angelehnt, aber Lol wusste, dass sie eigentlich immer knarrte. Er konnte die Küche verlassen, aber das Knarren der Tür würde Dexter verraten, wo er war. Wenn er es in den ersten Stock schaffte, in Merrilys Schlafzimmer mit dem Telefon... wenn Dexter doch nur selbst ein bisschen Lärm machen würde...


  «Wenn ich dich kriege... dann wird’s richtig wehtun, das garantiere ich dir.»


  Es reichte.


  Ganz langsam schob Lol die Tür zur Hintertreppe auf. Er selbst hörte dabei kaum ein Geräusch. Als er in dem Gang war, ging er sofort auf die Treppe zu. Es hatte keinen Zweck, es an der Hintertür zu probieren. Er stolperte über die erste Treppenstufe, landete auf allen vieren, und auf allen vieren kroch er die nächsten Stufen hinauf.


  Oben angekommen, krümmte er sich auf dem Boden zusammen und... atmete, weiter nichts.


  Als er aufzustehen versuchte, wäre er beinahe in Ohnmacht gefallen vor lauter Schmerzen. Er kroch zur Treppe zurück.


  «Komm schon, Kumpel.»


  Verdammt.


  Lol sagte erschöpft: «Du bist am Arsch, weißt du das? Sie werden an ihr überall deine DNA finden.»


  «Aber noch mehr von deiner, Kumpel. Und du wirst verschwunden sein. Du wirst abgehauen sein. Sie werden dich nicht finden.»


  Lol schaute die steile und krumme Hintertreppe hinunter. Wenn es doch nur ein bisschen heller wäre. Er nahm einen unklaren grauen Schimmer wahr, vielleicht war es das kleine Fenster neben der Hintertür. Er spürte, dass die Küchentür unten am Ende des Flurs immer noch offen stand. Und dass Dexter in der Nähe war.


  Erneut versuchte er aufzustehen, glitt mit dem Fuß über die Kante der obersten Treppenstufe und rutschte drei Stufen hinunter.


  «Da sind wir ja, Kumpel. Alice stirbt gleich vor Sehnsucht, dich zu sehen.»


  Alice.


  «Warum der Friedhof, Dexter?», rief Lol. «Warum hast du dir die Mühe gemacht, Alice bis auf den Friedhof zu schleppen? Du hättest sie doch im Obstgarten lassen können, da hätte es vermutlich Tage gedauert, bis sie gefunden wird. Warum der Friedhof?»


  Rituelles Verhalten. Dexter verstand vermutlich selbst nicht, warum er es getan hatte.


  «Und warum hast du Darrin an den Ort des Unfalls von damals gebracht?»


  Dexter. Er war nur ein kleines, schmieriges Zahnrad im großen, komplexen Räderwerk des Bösen.


  «Darrin tut mir leid», sagte Lol. «Er hätte alles haben können. So ein reuiger Sünder hätte alles bekommen. Zum Beispiel den Imbiss.»


  Der Schrei hallte zu Lol hinauf wie durch einen Windkanal. «Dieser Scheißkerl? Der hat doch einfach bloß so getan, als hätte er sich geändert und als würde ihm alles leidtun. So kommt man nämlich schneller aus dem Knast raus. Der hat garantiert zu keinem Glauben gefunden, verdammt, er...»


  «Ich glaube doch, Dexter. Aber wer soll das jetzt noch feststellen, nachdem er tot ist.»


  «Komm endlich runter.»


  «Du kannst bei dem Schnee doch sowieso nicht hier weg.»


  «Klar kann ich weg.» Dexter war wieder in Hochstimmung, alles lief so, wie er es wollte, für ihn konnte es einfach nicht schlecht ausgehen. «Hey, rat mal, was ich gefunden hab. Einen hübschen kleinen Satz Küchenmesser. Hängen hier an der Wand. Willst du sie dir mal ansehen? Wie wär’s, wenn ich Alice mal ein bisschen pikse, damit wir wissen, ob sie schon gestorben ist?»


  «Nein, ich komme runter.»


  «Braver Junge.»


  «Verdammt, Dexter», sagte Lol. «Woher kommst du eigentlich? Du bist ein wandelnder Fluch. Du bist die schwarze Seele deiner Familie. Du bist eine einzige große, fette Krankheit.»


  Während Lol die krummen, unregelmäßigen Stufen hinunterging, stützte er sich mit den Händen rechts und links an den Wänden ab. Sein schmerzender Kopf schien über allem zu schweben– über dem Dachboden, über den schneebedeckten Dachziegeln, ganz oben im Nachthimmel, durch den die Schneeflocken wirbelten. Das letzte Mal hatte er sich auf der Bühne des Courtyard in Hereford so gefühlt, wo er herausgefunden hatte, dass die Leute nach all den Jahren immer noch seine Songs hören wollten. Jetzt war er froh, dass er seine Angst überwunden und dieses Konzert gegeben hatte.


  Als er die Treppe fast ganz hinuntergegangen war, hörte er Dexters keuchenden Atem. Er stand an der Küchentür. Er keuchte vor Wut, das war klar. Dexters Gefühlsrepertoire war ziemlich beschränkt. Es klang ermutigend, aber es war kein...


  «Hey», sagte Lol, «hört sich das etwa nach einem bevorstehenden Asthmaanfall an? Würdest du eigentlich bei dieser Dunkelheit deinen Inhalator finden, was glaubst du? Oder saugst du dann an deinem eigenen...»


  Lol hatte die unterste Stufe früher erreicht, als er erwartet hatte, er stolperte, und die Schmerzen in seinem Bauch zwangen ihn in die Knie.


  «Du... was bist du eigentlich, Dexter?», flüsterte Lol. «Was bist du?»


  Er ging wieder drei Treppenstufen hoch, setzte sich auf die vierte und dachte an den weißen Rausch, den er erst ein paar Stunden zuvor erlebt hatte. Als er barfuß im Spülküchenbüro auf dem Teppich gesessen und sich die Zehen am Elektroofen gewärmt hatte, während ihm Gedanken an die Frau in der Küche durch den Kopf gingen. Geborgenheit und Liebe.


  Er schloss die Augen, als er Dexter auf sich zu rennen hörte, ganz Masse und Bösartigkeit, in der vollständigen Dunkelheit, und er sah Lucy Devenish neben sich, die Arme unter ihrem Poncho seitlich ausgestreckt, sodass man an Fledermausflügel denken musste.


  Du musst lernen, dich zu öffnen, sagte Lucy. Lass die Welt wieder in dich ein.


  
    47  Versager

  


  


  Auf dem ersten Treppenabsatz begegnete Merrily einem beleibten, grauhaarigen Herrn in einem eleganten dreiteiligen Anzug. Er lehnte am Treppengeländer, sah die geschwungene Treppe hinunter und wandte sich um, als Merrily an ihm vorbeikam.


  «Mrs.Watkins.»


  «Kennen wir uns?»


  Er deutete auf ihren Kreuzanhänger. «Von der Sorte gibt es hier heute Nacht bestimmt nicht sehr viele.»


  «Es fehlen nur noch elf, dann können wir es mit Black Vaughan aufnehmen.»


  Er lachte. «Alistair Hardy.»


  «Das dachte ich mir schon. Meine Tochter hat mir erzählt, wie Sie mit einer ihrer alten Freundinnen in Kontakt getreten sind.»


  Er legte den Kopf schräg und sah sie fragend an.


  «In einem Poncho.»


  «Ah», sagte er.


  «Ich persönlich glaube nicht, dass das Lucys Geschmack war, aber was will man machen?»


  «Sind Sie skeptisch, was die Welt der Geister angeht?»


  «Teufel nein, ich bin nur skeptisch, was Spiritisten angeht.» Sie lehnte sich neben ihn ans Treppengeländer. «Tut mir leid. Ich bin normalerweise nicht so unhöflich. Ich glaube, meine Schlafenszeit ist schon lange vorbei.»


  «Meine auch», sagte Hardy. «Sie haben sich sogar die Mühe gemacht, mir ein wundervolles Zimmer herzurichten. Das Zimmer, in dem sich Mrs.Davies erschossen hat.»


  «Wessen Idee war das?»


  «Das wüsste ich selber gern. Waren Sie schon mal in dem Zimmer?»


  «Nein.»


  «Also, ich sag Ihnen mal was, Mrs.Watkins. Ich bin kein ängstlicher Mann, wie Sie sich denken können, aber in diesem Zimmer konnte ich genauso wenig schlafen, wie ich es auf einem Nagelbrett gekonnt hätte.»


  Sie betrachtete ihn: kompakt, gut genährt, verhältnismäßig wenige Falten im Gesicht. Es war irritierend, wie ruhig und unbesorgt manche von diesen Leuten erschienen– sie schritten heiter durchs Leben, nachdem die größte aller Ängste für sie nicht mehr existierte.


  «Es ist merkwürdig», sagte sie, «ich habe noch nie daran gedacht, dass Spiritisten das Vorhandensein des Bösen anerkennen könnten. Sie schienen mir immer zu...»


  «Zahm?»


  «Das ist es nicht, aber... so ungefähr. Es kommt mir so vor, als würden sie die Möglichkeit eines... Risikos ausschließen.»


  Hardys Augen verengten sich. «Hmm.» Dann lächelte er, nickte Merrily zu und ging weg.


  


  In der Mitte der großen Kücheninsel stand ein kleiner irdener Tiegel, in dem Weihrauch brannte.


  Dicke Kerzen ragten aus Glasschalen empor, die auf den Arbeitsflächen verteilt worden waren. Es brannte keinerlei elektrisches Licht, sodass die flackernden Kerzenflammen eine bewegte, schwebende Atmosphäre erzeugten.


  Jane dachte an den Brand auf den Felsen, daran, wie elementar dieses Feuer gewirkt hatte und wie einfach es dann erklärt worden war. Antony Largo hatte zwei Kameras auf Stativen aufgebaut, beide waren größer und technisch besser ausgerüstet als die Sony150, die er ihr gegeben hatte.


  Und die er ihr jetzt erneut in die Hand drückte.


  «Das soll wohl ein Witz sein», sagte Jane.


  «Jetzt komm schon, mach’s mir nicht so schwer, Kleine, okay?» Sie waren allein in der Küche. Largo musterte sie mit schräggelegtem Kopf. «Ich habe dich nie für eine Primadonna gehalten.»


  «Sie haben mich nie...»


  «Sieh mal, bei einer so wichtigen Szene habe ich normalerweise mindestens drei erfahrene Leute dabei. Heute dagegen, wo Ben selbst im Film auftritt und – solange es zu keiner Geistererscheinung kommt – der Star des Abends wird, kriege ich nicht mal von ihm Unterstützung. Deshalb möchte ich dir die kleine Kamera anvertrauen. Du kannst filmen, was du willst, aber es gibt nur uns beide. Vielleicht siehst du ja Sachen, die ich verpasse– ich kann schließlich nicht an zwei Plätzen gleichzeitig sein.»


  Jane spürte, wie sich ihre Finger um die Sony schlossen, als wollten sie all ihre edlen Prinzipien verraten. Dann wandte sie sich um, weil auf der Treppe Schritte zu hören waren.


  «Noch nicht!» Antony ging mit erhobenen Armen zur Treppe. «Ich sage, wann Sie kommen sollen.»


  Jane hielt ihre Uhr in das Licht einer Kerze. Es war beinahe vier Uhr morgens. Antony winkte sie in eine dunklere Ecke, ging selbst zu dem Stativ, das am weitesten von der Treppe entfernt stand, und beugte sich über die Kamera.


  «Okay», sagte er. «In fünf Sekunden.»


  Als sie hereinkamen, sah sogar Jane sofort, dass die meisten von ihnen unheimlich befangen waren und nicht wussten, wohin sie schauen sollten.


  Beth Pollen kam als Erste herein. Sie hatte ihr weißes Haar mit einem von diesen Lederdingern zurückgenommen, durch das man einen Stab steckte. Dann erschien Ben mit seinem edwardianischen Jackett, das er über einem weißen Hemd trug– er wirkte überhaupt nicht mehr aggressiv, nur noch völlig erschöpft. Amber sah aus wie immer und versicherte sich mit einem Blick auf den großen französischen Herd, dass es niemand gewagt hatte, eine Kerze auf ihre große Herdplatte zu kleben. Matthew Hawksley wirkte irgendwie zerknautscht, und sein weißes Jackett hatte reichlich Knitterfalten. Alistair Hardy trug seinen Hochstapleranzug. Er hielt die Hände auf dem Rücken gefaltet und sah sich um, als wäre er gekommen, um den Wert der Küche zu taxieren.


  Versager, dachte Jane, als sie sich auf die hohen Stühle um die Kücheninsel setzten und ihre Gesichter im Kerzenlicht schimmerten.


  Niemand sagte etwas. Es sah genauso aus wie jede andere vorgetäuschte Séance, die Jane im Fernsehen gesehen hatte, aber vielleicht wollte Largo ja genau das. Das war kein seriöser Dokumentarfilm, das war billiges, idiotisches Reality-TV. Antony machte sich zwar nicht unsichtbar, aber er bewegte sich höchst unauffällig mit einer weiteren Sony-Handkamera durch den Raum. Jane bemerkte das winzige rote Licht an der zweiten Kamera auf dem Stativ. Also machte er lange Einstellungen aus zwei Blickwinkeln und ergänzte sie durch aussagekräftige Nahaufnahmen, die er mit der Handkamera drehte.


  Er glitt zurück zu dem Stativ am Ende des Raums und veränderte den Aufnahmewinkel. Dann hob er einen Finger, und als er ihn wieder senkte, deutete er auf Ben.


  Ben räusperte sich. «Also... Guten Morgen. Und ich glaube, dies ist ein Morgen, an dem keiner von uns traurig sein wird... wenn es endlich hell wird.»


  Murmeln und Lächeln. Ich filme hier garantiert nicht, verdammt, dachte Jane.


  «Aufgrund des Wetters sind wir weniger Leute als geplant, aber ich glaube, die wichtigsten Personen sind anwesend. Wir sind wohl alle sehr betroffen von dem, was heute Nacht passiert ist. Und nachdem wir überhaupt nicht wissen, wie diese Sache ausgehen wird...», Ben sah direkt in Antonys Kamera. «Es tut mir leid, Antony, aber ich weiß nicht recht, was ich alles sagen darf. Ich weiß nicht, was vielleicht noch eine juristische Bedeutung bekommen könnte.»


  «Gut.» Antony trat einen Schritt vor. «Für alle, die sich unsicher fühlen. Die Situation ist Folgende: Die Polizei hat mir gesagt, dass sie wahrscheinlich noch heute jemanden verhaften wird, wegen Mordverdachts. Die ganze Sache hier wird erst nach der Gerichtsverhandlung im Fernsehen gezeigt. Mit anderen Worten– Sie können alles sagen, was Sie sagen möchten.»


  Beth Pollen sagte: «Und was hält die Polizei davon, dass wir das jetzt machen?»


  Antony grinste. In dem Kerzenlicht sah er dabei aus wie ein Pirat. «Wenn ich den Ermittlungsleiter zitieren darf: ‹Ich bin mit allem einverstanden, was mir diese Spinner ein paar Stunden lang vom Hals hält.›»


  Niemand lachte.


  «Ich hatte den Eindruck», sagte Ben, «dass uns Mrs.Watkins Gesellschaft leisten würde. Ist das...»


  «Ich bin hier, Mr.Foley.»


  Mom saß auf der Treppe wie eine Art Kobold. Jane hatte sie gar nicht bemerkt. Unwillkürlich schaltete sie ihre Kamera an.


  «Super.» Matthew Hawksley stand auf, um noch einen Stuhl heranzuziehen.


  «Nicht nötig», sagte Merrily. «Ich bleibe nicht. Ich meine, es ist alles sehr schön hergerichtet und so weiter, aber es tut mir leid, ich würde mich wirklich nicht wohl dabei fühlen, einen religiösen Ritus in...», sie wedelte mit der Hand in Richtung der Kerzen, «... Titanias Boudoir abzuhalten.»


  «Mir tut es auch leid», sagte Beth Pollen, «aber uns wurde der Eindruck vermittelt...»


  «Ich mache keinen Rückzieher», sagte Merrily. «Ich mache es nur nicht hier unten.»


  Jane bemerkte, wie sich Alistair Hardy auf seinem Stuhl aufrichtete. Er wirkte beunruhigt.


  Merrily lächelte. «Und auch nicht in Hattie Chancerys Zimmer. Ich... mmh... ich dachte, wir könnten vielleicht den Speisesaal nehmen. Wenn das für Sie in Ordnung ist. Es ist zwar ein bisschen kühl dort, aber...»


  «Mrs.Watkins...» Antony hatte die Kamera gesenkt. «Es ist dort nicht nur, wie Sie angedeutet haben, viel zu kalt, sondern dieser Raum hat außerdem überhaupt keine Atmosphäre.»


  «Es gibt immerhin ein Buntglasfenster.»


  «Das, wie alle Buntglasfenster, überhaupt keine Wirkung hat, wenn es draußen dunkel ist.»


  Merrily stand auf und zuckte mit den Schultern. «Ja, tut mir leid, aber das ist nun wirklich nicht mein Problem.»


  Antony Largo runzelte wütend die Stirn. In ihrer düsteren Ecke musste Jane, trotz Natalie und Jeremy und der ganzen schrecklichen Situation, einfach grinsen.


  «Machen Sie hier weiter, auf jeden Fall», sagte Mom, «aber wenn Sie mich dabeihaben wollen... sagen wir in zwanzig Minuten?»


  


  Wenn Stanner Hall ein echtes Schloss oder auch nur ein wirklich altes Herrenhaus gewesen wäre, dann hätte es eine Kapelle gegeben. Der Speisesaal mit seinem säkularen Buntglasfenster war dafür kein Ersatz. Aber wenigstens war der Speisesaal leer, und es war dunkel darin.


  Merrily betete das Vaterunser und Sankt Patricks Harnisch. Sie betete für Lol. Zuvor hatte sie wieder versucht ihn anzurufen, aber es war ständig besetzt gewesen, und als sie endlich durchkam, war niemand an den Apparat gegangen.


  Die Minuten vergingen. Merrily wollte schon erleichtert aufatmen, als die Tür aufging und Jane hereinglitt.


  «Du hast Antony beleidigt.»


  «Ich weiß. Und ich glaube, ich habe keine Lust, wieder im Fernsehen aufzutauchen.»


  «Du hättest doch einfach nein sagen können.»


  «Ich glaube nicht, dass wir Zeit für den Streit gehabt hätten, der darauf garantiert gefolgt wäre.»


  «Zeit?»


  Die Zeit ist bald abgelaufen.


  «Und was soll ich jetzt deiner Meinung nach tun?», fragte Jane.


  «Ehrlich gesagt, Spatz, hätte ich dich am liebsten nicht hier, aber wenn du bleibst, klar, mach mit dem Filmen weiter.»


  «Ich habe gemeint: Soll ich irgendetwas Bestimmtes tun?»


  «Na ja, du könntest mir einen Krug oder so etwas suchen, am besten einen, in dem noch kein Alkohol war, und ihn mit Wasser füllen.»


  «Willst du es weihen?»


  «Mmm. Aber vorher könntest du mir mit den Tischen hier helfen.»


  Sie schalteten das Licht an und schoben zwei Esstische unter dem Buntglasfenster zusammen. Unter dem Deckenlicht sah das Fensterglas aus wie getrockneter Schlamm.


  «Warum hier?», fragte Jane. «Warum in diesem Raum?»


  «Na ja, er wirkt irgendwie neutral, oder? Ein weiter, offener Raum ohne Winkel und Schränke. Ganz anders als die Küche. Außerdem liegt die Küche zu tief im Felsen. Ich habe sie ja nicht bei Tag gesehen, aber es kommt mir so vor, als würde die Küche von den Stanner Rocks beherrscht.»


  «Geht es nicht genau darum?»


  «Ähm...»


  «Mom, was ist los?»


  «Was?»


  «Hör mal, ich hab diesen Typen angerufen, Frank Sampson, der einiges über die Geschichte dieses Hauses weiß.»


  «Um diese Uhrzeit?»


  «Ich habe mich dafür entschuldigt. Er hat mir erzählt, dass das, was die Chancerys gemacht haben, als sie Conan Doyle einluden, möglicherweise keine einfache Nachstellung des Vaughan-Exorzismus war. Sie... anscheinend hatten sie ein Medium dabei, sodass sie versucht haben könnten, mit Vaughan Kontakt aufzunehmen, ganz im Sinne der neuen, säkularen Wissenschaft des Spiritismus. Es gab schließlich keinerlei Hinweise darauf, dass Thomas Vaughan ein schlechter Typ war. Ich meine, hätte er überhaupt einen Exorzismus nötig gehabt?»


  «Aber warum hier? Das hier ist nicht Hergest Court, oder? Vaughan war nie in seinem Leben hier.»


  «Frank Sampson meinte, du solltest dich einmal mit Beth Pollen unterhalten.»


  Merrily dachte an Brigid. «Das sagt so ziemlich jeder.»


  


  Frannie Bliss kam durch die Verbindungstür zum Salon herein. Er blieb stehen, betrachtete das Arrangement aus zwei Kerzen auf den zusammengeschobenen Tischen und dem Weihwasser in einer neuen Karaffe.


  «Sind Katholiken zugelassen?»


  «Was halten die Katholiken vom Spiritismus, Frannie?»


  Bliss antwortete mit einer Geste, die mal so, mal so besagte.


  «Glauben Sie daran?»


  «Nicht im Dienst, Merrily. Ich stelle fest, dass wir uns in einem privaten Hotel befinden, in dem die Polizei freundlicherweise vorübergehend ihre Einsatzzentrale einrichten durfte, also sind wir nicht gerade in der Position, hier irgendetwas zu kritisieren, solange es nicht illegal ist... aber Ihre Wahl dieses Raumes hier...»


  «Zu nah?»


  «Ja, ich habe ehrlich gesagt überlegt, ob die Nähe unseres... Gastes Ihre Wahl eventuell beeinflusst haben könnte.»


  «Wenn Sie in diesem Gebäude einen Raum kennen, der mehr von einer Kirche hat...»


  «Schon gut. Nur... wir reden hier nicht von einem richtigen Exorzismus, oder?»


  «Dieses Wort hat ganz unterschiedliche Bedeutungsebenen.»


  «Ach, verdammt, Merrily, Sie wissen doch, was ich meine. Wenn man es mal von der Seite betrachtet, von der ich es laut Gesetz bestimmt nicht betrachten soll– nämlich zu Brigids Vorteil– haben wir in diesem Fall mehrere enge Parallelen zu der Tat, die von der Großmutter der Verdächtigen verübt wurde. Was ist, wenn Ihre Aktivitäten bei meiner Gefangenen einen Tobsuchtsanfall oder so was auslösen...?»


  «Wenn wir doch bloß Annie Howe hier hätten», sagte Merrily. «Annie Howe würde einfach nicht glauben, dass so etwas passieren kann.»


  «Und was wird passieren?»


  Merrily setzte sich auf eine Tischkante. Bis auf die beiden zusammengeschobenen Tische, die den Altar bildeten, hatten sie alle Tische an die Wand gerückt und einige Stühle im Halbkreis vor dem behelfsmäßigen Altar aufgestellt.


  «Also... ursprünglich hat die White Company zusammen mit Ben Foley geplant, Kontakt mit Conan Doyle oder dem, was noch von ihm übrig ist, aufzunehmen, um herauszufinden, ob er die Idee zum Hund von Baskerville tatsächlich aus Wales und nicht aus Dartmoor hatte. Ich hätte nichts dagegen, damit anzufangen.»


  «Sie wollen an einer Séance teilnehmen?»


  «Wäre doch mal eine Erfahrung.»


  «Das gefällt mir nicht. In spiritueller Hinsicht waren Sie doch immer eher... konservativ.»


  «Sie trauen mir nichts zu, Frannie. Als Jugendliche habe ich Grufti-Klamotten und schwarzen Lippenstift getragen.»


  «Sie machen sich wegen irgendetwas Sorgen. Sie sind nervös. Wenn Sie schnoddrig werden, sind Sie nervös, das ist mir früher schon mal aufgefallen.»


  «Kripobeamte», sagte Merrily, «die müssen wirklich immer alles gegen einen verwenden.»


  Als sie zurück in die Empfangshalle ging, saß Jeremy Berrows auf einem Stuhl bei der Rezeption, hatte einen Schal um den Hals geschlungen und starrte auf die Tür zum Salon. Er sah aus wie ein Hund vor dem Totenzimmer seines Herrchens.


  


  War irgendjemand geeigneter, in dieser Finsternis eine kleine Flamme hochzuhalten? Als Merrily auf The Nant mit ihm gesprochen hatte, war Jeremy auf das Schlimmste gefasst gewesen. Aber jetzt war das Schlimmste tatsächlich eingetroffen.


  Nichts zu verlieren.


  Das sagte sich so leicht, doch jetzt stimmte es wirklich.


  «Wissen Sie, Jeremy», sie zog sich einen Stuhl neben seinen, «wir kommen alle von draußen, und das alles geht uns eigentlich nichts an, und doch scheinen alle Probleme von Auswärtigen verursacht worden zu sein, die sich überall einmischen mussten.»


  «Wenn’s keine Auswärtigen gäbe, wär hier kein Mensch mehr.»


  «Außer Ihnen.»


  Jeremy lächelte das trostloseste Lächeln, das Merrily jemals gesehen hatte. Es war, als wäre sein Selbstmord im Grunde genommen geglückt. Sie sah vor sich, wie er in vielen Jahren vom Postboten oder dem Futterhändler gefunden wurde, halb mumifiziert neben einem Kamin mit lange erkalteter Asche. Nur noch eine Hülle, eine Schale; er sah aus, als hätte der Prozess schon begonnen.


  Das Bild war so plötzlich vor ihr aufgetaucht, dass es war, als hätte er es ihr übermittelt. Sie wollte ihm unbedingt helfen, wollte wenigstens einen Menschen aus diesem Sumpf aus Legenden und Verrücktheit herausziehen.


  «Jeremy, sie wollen, dass ich versuche, etwas gegen das zu tun, was vielleicht von... Hattie Chancery weitergegeben wurde. An Paula, an Brigid...»


  Er sah sie an. «Wissen die davon?»


  «Nicht alle. Glauben Sie, es kam von Hattie Chancery?»


  «Es kam vielleicht durch sie.»


  «Wo kommt es dann her? Wie weit reicht das zurück?»


  «Woher kommt denn das Böse?»


  «Zum Beispiel... haben Sie jemals den Hund gesehen?»


  Er schaute wieder zur Tür des Salons hinüber. «Nur einen Schatten. Ein paar Leute haben ihn gesehen, von Zeit zu Zeit. Es bedeutet gar nichts– keinen Tod, kein Unheil.»


  «Aber wenn man ein Vaughan war, damals...»


  «Das haben sie geglaubt.»


  «Und heute? Gibt es noch jemanden, für den es etwas bedeutet? Der, wenn er den Hund sehen würde, Grund zur Furcht zu haben glaubt?»


  Jeremy schluckte. «Dacre. Die Chancerys.»


  «Also hat es irgendwann dasselbe für die Chancerys und die Dacres bedeutet wie früher für die Vaughans?»


  Jeremy lockerte seinen Schal ein bisschen. «Sebbie Dacres Ma– Margery– ist mal zu uns gekommen, und in was für ’nem Zustand. Das hat mir meine Mutter erzählt, ich war damals noch ein Kleinkind. Jedenfalls hat Margery geglaubt, ihn gesehen zu haben, zwei Mal. Und dann ist Paula gestorben.»


  «Margery hat das mit dem Hund in Verbindung gebracht?»


  «Bestimmt. Sie... sagte, wär besser gewesen, wenn das Kind auch gleich gestorben wär.»


  «Also hatte sie Angst, dass irgendetwas weitergegeben worden war.»


  Jeremy nickte.


  «Aber Margery war nicht betroffen... oder doch?»


  «Hat jedenfalls nie jemanden angegriffen, soweit ich weiß. Aber Paula war auch die Ältere.»


  «Aber Margery hat geglaubt, sie hätte den Hund gesehen. Und Sebbie...?»


  «Alles Gerüchte. Zelda Morgan, eine von seinen... Freundinnen, meint, er hätte was gesehen, das ihn völlig durcheinandergebracht hat. Und als Nächstes hat er diese Jungs unten aus Wales angeheuert.»


  «Aber er hat doch nicht geglaubt, dass sie ihm den toten Hund bringen– tot, wie in dem Roman?»


  «Der hat nicht geglaubt, dass er sich von siebentausend Riesen trennen muss, denk ich.»


  «Aber er hat diese Typen trotzdem nach Stanner geschickt... und auf Ihr Land. Und zu Ihrem Bauernhof natürlich.»


  «Weil das die zwei Orte warn, wo Natalie war.»


  «Er hat den Hund mit ihr in Zusammenhang gebracht? Wusste er, wer sie war?»


  «Ich glaub nicht, dass er es sicher wusste. Aber... was sollte eine so schöne Frau mit einem Kerl wie mir anfangen? Er war nicht dumm. Er war verrückt, aber dumm war er nicht. Und ich glaube, er wusste, dass die Zeit bald abgelaufen war.»


  «Der Pachtvertrag.»


  «Genau der», sagte Jeremy.


  «Und er wollte das Land. Die Vorstellung, dass jemand einen Bauernhof mitten auf seinem Besitz hatte... das ertrug er nicht. Also war es vielleicht eine Art kruder Drohung, die auf Brigid zielen sollte. Obwohl Sie sagten, er wäre der letzte Mensch, dem sie den Bauernhof verkaufen würde.»


  «Also...» Ein leichter Schweißfilm stand jetzt auf Jeremys Stirn. «Ich glaube, er dachte, er käme von The Nant, verstehen Sie? Von Paulas Land.»


  «Der Hund?»


  «Ob er wirklich was gesehen hat, was da draußen war, oder ob es nur in seinem Kopf existiert hat...»


  «So oder so hätte er geglaubt, dass ein Todesfall bevorstand.»


  «Vermutlich.»


  «Sein eigener Tod?»


  Jeremy starrte auf seine Hände. «Oder ihrer. Es hieß, er oder sie, schätze ich.»


  «Was?»


  «Es ist so, verstehen Sie», sagte Jeremy, «ich hab immer gedacht, er wär kurz davor, wahnsinnig zu werden. Und er ist rumgelaufen und hat... Stress gemacht. Ärger. Und er ist immer damit durchgekommen– Friedensrichter, Grundbesitzer. Dieser ganze Landbund-Protest: Krieg in Feld und Wald und der alte Landadel mittendrin, um zu verteidigen, was ihm gehört. Wenn es irgendwen auf der Welt gab, der haargenau so war wie Hattie Chancery, hat meine Ma immer gesagt, dann war es Sebbie. Die Jagd, das Saufen... kein Problem. Hat nie ’ne Strafe fürs Fahren mit Alkohol gekriegt... die Polizei mag ihn, er ist genau ihre Art von Friedensrichter: keine Gnade, keine rührseligen Geschichten, einfach ins Gefängnis mit den Leuten, einfach wegsperren. Räuberbaron, so nennt ihn Danny.»


  «Aber wenn Brigid...»


  «Als Big Weal, der Anwalt, gestorben ist, hat Sebbie rausgefunden, wer der eigentliche Besitzer von The Nant ist, und da ist er richtig paranoid geworden. Und die Zeit war fast abgelaufen, und das wusste er, aber er konnte nicht sagen, dass er es wusste. Stattdessen hat er... Ärger gemacht, hat gefährliche Situationen herbeigeführt, einfach um zu sehen, was dabei rauskommen würde. Wie diese schießwütigen Waliser, denen er einen Haufen Geld angeboten hat. So was ist gefährlich. Vielleicht hat er gedacht, es könnte ja jemand dabei umkommen.»


  «Und das wäre dann der Todesfall gewesen?»


  Jeremy legte den Kopf in die Hände.


  «Und als Natalie zurückkam...»


  «Als sie zurückkam...», er sah durch seine Finger zu Merrily auf, «war eine Hälfte von mir der glücklichste Mann, der je in Kington gelebt hat. Aber die andere Hälfte hat gesagt: Mach, dass sie wieder geht... das nimmt ein böses Ende. Paula hat versucht, Margery umzubringen, als sie klein war. Und jetzt war Paulas Tochter zurückgekommen...»


  «Wussten Sie, dass er sie erpresst hat?» Merrily legte Jeremy die Hand auf den Arm. «Und haben Sie deshalb beschlossen, sich selbst... aus dem Spiel zu nehmen? Den einzigen Grund zu beseitigen, den Brigid hatte, um hierzubleiben? Sie waren bereit, sich... zu opfern, weil Sie gehofft haben, dann würde Brigid durchkommen, oder?»


  Jeremy ließ seinen Blick durch die Empfangshalle schweifen, er sah zur Tür des Salons hinüber, überallhin, nur Merrily schaute er nicht an. Sie war sehr beunruhigt. Es war erschreckend, wie tief das alles lag. Isoliertheit auf dem Land, Paranoia. Und ein Fluch, der wie ein Virus im Blut kreiste.


  «Und Sie haben gedacht...» Sie hustete, ihre Stimme war heiser. «Sie haben gedacht, Sie könnten der Todesfall sein?»


  «Es gab keinen...» Er schüttelte den Kopf. «Es gab keinen anderen Ausweg.»


  «Warum?»


  «Weil es so weit zurückreicht. Es hat sich aufgestaut.»


  «Wie weit zurück?»


  «Bis zu den Vaughans», sagte Jeremy. «Sie sind ja alle Vaughans.»


  
    48  Zweifelhaft

  


  


  Danny stellte den Traktor auf dem Marktplatz ab– nicht, dass man erkennen konnte, wo der Marktplatz aufhörte und die Straße begann.


  «Überall dunkel, Stromausfall», sagte Gomer.


  «Ob es wohl daran liegt, dass die Pfarrerin telefonisch nicht durchgekommen ist?»


  «Das hat doch mit der Telefonleitung nichts zu tun, oder?»


  Danny und Gomer stiegen vom Traktor in den hohen Schnee.


  «Dahinter ist es», sagte Gomer und deutete auf eine Hecke, die aussah wie eine weiße Wand und sich unterhalb der Kirche hinzog.


  «Haben Sie je was mit Dexter Harris zu tun gehabt, Gomer?»


  «Is ein Riesenkerl, der manchma in dem Imbiss arbeitet, aber ziemlich aufs Maul gefallen un wie man hört, zählter die Fritten einzeln ab, also dreh ich um un mach mir daheim ’n Brot, wenn er da is.»


  «Würd ich auch machen.» Danny sah zu den Fenstern des Pfarrhauses hinauf. Bis auf eines, in dem schwaches Licht schimmerte, waren alle dunkel.


  «Irgendwas is hier komisch, oder?» Gomer knipste die Taschenlampe an.


  


  Dr.Bell lehnte sich mit leicht geneigtem Kopf in den Schatten zurück, als ob er etwas hörte, was kein anderer vernehmen konnte.


  «Ja.» Er nickte mit einem schiefen Lächeln. «Er bittet mich zu erzählen, dass er– obwohl wir oft zu unserer Entspannung auf die Moorhuhnjagd gegangen sind– in seinen späteren Lebensjahren so etwas wie ein schlechtes Gewissen entwickelte, was die Jagd angeht, sodass er begann, vor allem die Fuchsjagd abzulehnen.»


  Auf der anderen Seite des Tisches nickte Matthew Hawksley leicht, um den anderen zu demonstrieren, dass dies eine anerkannte Tatsache war. Dann sah er wieder Dr.Bell an.


  «Joe, ist er jemals in dieser Gegend hier auf die Jagd gegangen? Im Moor von Radnorshire zum Beispiel?»


  Dr.Bell atmete zweimal lang und tief ein und legte die Fingerspitzen zusammen.


  «Er... glaubt... nicht.»


  Seine Stimme war so hoch und klar, dass man an ein Skalpell denken musste. Eingebildete Schotten, dachte Jane, waren genauso wie eingebildete Waliser– mit deutlicher Aussprache und dieser kurz angebundenen, autoritären Art. Ganz bestimmt hatte Matthew lange gebraucht, bis er ihn Joe nennen durfte.


  Jane blinzelte. Worüber denke ich da eigentlich nach? Sie umfasste die Sony150 fester, dieses moderne Hightech-Gerät aus dem dritten Jahrtausend. Sie hob die Kamera an und filmte die Szene, einfach um etwas zu tun– um sich nicht in dieses Spiel hineinziehen zu lassen, wie es ihr in der Schlussszene von Bens Krimiwochenende passiert war. Dies hier war eine ähnliche Situation.


  Und hier, wie Matthew in seinen einleitenden Worten erklärt hatte, sprach der echte Holmes, der Prototyp, das Vorbild für die Romanfigur– der berühmte Universitätslehrer an der medizinischen Fakultät von Edinburgh, der seinen Studenten Arthur Conan Doyle in die Grundtechniken eingeführt hatte, die Holmes später bei seinen Ermittlungen benutzen würde. Dr.Joseph Bell, geboren1837, Facharzt für Chirurgie an der Edinburgh Royal Infirmary und lebenslanger Verfechter gerichtsmedizinischer Methoden bei der Krankheitsbestimmung.


  Jane sah zu Merrily hinüber, die wahrscheinlich gerade ihre erste Erfahrung mit Trance-Mediumismus machte.


  


  Es war mehr als Schauspielerei, aber...


  Manchmal wirkte es, als hätte Alistair Hardy abgenommen– oder jedenfalls, als hätte sich seine Körpermasse anders verteilt. Aber das war erklärbar. Wenn er größer wirkte, dann, weil er so aufrecht auf seinem hochlehnigen Stuhl saß. Wenn seine Augen heller und klarer wirkten– beinahe stechend–, dann, weil ihn erregte, was er gerade tat oder zu tun glaubte.


  Und wenn seine Gesichtszüge schärfer wirkten, seine Nase mehr wie ein Vogelschnabel, dann, weil... na ja, Merrily hätte gewettet, dass man das auf dem Video nicht erkennen konnte.


  Transfiguration. In der viktorianischen Epoche war das sehr populär gewesen, doch inzwischen war es wesentlich schwerer, die Leute mit Beleuchtungstricks und kleinen Spezialeffekten hinters Licht zu führen. Merrily konnte sich nicht recht entscheiden, halb hatte sie den Eindruck, dass er tatsächlich glaubte, irgendetwas würde geschehen, und halb hielt sie die ganze Sache für einen einzigen Schwindel. Sie überlegte, wie überzeugt Matthew Hawksley in Wirklichkeit war.


  Matthew sagte: «Wie Ihnen vermutlich klar ist, versuchen wir, ein Rätsel zu lösen.»


  «In diesem Fall...», Dr.Bells Lippen verzogen sich amüsiert, «kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, weshalb Sie damit zu mir kommen.»


  Matthew lächelte. Abgesehen von dem Tisch lag der Raum im Dunkeln. Eine von Largos Stativkameras stand vor dem Altar, die andere hinter dem Halbkreis aus Stühlen. Largo selbst kauerte ein paar Schritte von dem Tisch entfernt auf dem Boden.


  «Wäre es Ihnen möglich, Sir Arthur zu fragen, ob er jemals hier war?», sagte Matthew.


  «Hier?», knurrte Bell. «Wo ist ‹hier›? Drücken Sie sich genauer aus, Mann.»


  «Stanner Hall, im County Herefordshire, an der walisischen Grenze. Hier wohnten die Chancerys.»


  «Mir nicht bekannt.»


  «War es vielleicht Sir Arthur bekannt? Wäre es Ihnen möglich, ihn zu fragen?»


  Dr.Bell schwieg. Alistair Hardys Atemrhythmus hatte sich geändert, war schneller geworden, und er blinzelte schnell und wiederholt. Merrily sah Bliss in der Ecke neben der Tür zum Salon sitzen, Jeremy hockte zusammengekrümmt wie ein Igel auf einem Stuhl neben ihm. Sie stellte sich Brigid Parsons vor, die vielleicht in ihrem Sessel im Salon eingeschlafen war, während sie von der Polizistin überwacht wurde.


  «Ja», sagte Dr.Bell nach einer Weile. «Ich wurde informiert, dass er hier war.»


  «Hatte er Verwandte hier? Familie?»


  Dieses Mal dauerte das Schweigen länger, Hardys Augen schienen sich mit einem Schleier zu überziehen, und Matthew schob noch eine Frage nach, weil er möglicherweise dachte, ihm bliebe nicht mehr viel Zeit.


  «Kannte er die Legende von Black Vaughan und dem Hund von Hergest?»


  Dr.Bell atmete geräuschvoll durch den Mund ein und aus. «Ja, ja», sagte er, als spräche er mit einer anderen Person. «Ja. In der Tat.» Dann sah er Matthew an. «Sie berühren da ein sehr schwieriges Thema, mein Freund.»


  «In... welcher Hinsicht?»


  «Ich werde nicht...» Dr.Bell sprang auf. «Diese Leute!» Er deutete anklagend mit dem Zeigefinger in den Raum. «Diese Leute bringen nichts als Schande!»


  Eine Plastikflasche mit Wasser rollte vom Tisch. Merrily legte die Hand auf das Kreuz, das sie um den Hals trug.


  «Das Kind.» Dr.Bells Stimme war tiefer geworden. Es hätte– wenn man es glauben wollte– die Stimme eines anderen Mannes sein können. «Der Säugling. Einen Säugling an so etwas zu beteiligen, das ist... unverzeihlich.»


  Jetzt konnte man glauben, dass man die Stimme Sir Arthur Conan Doyles hörte. Hardy hatte die Hände auf den Rücken gelegt. Sein Atem bebte. Er sah zur Decke hinauf und senkte seinen Blick dann wieder. Er schien niemanden wahrzunehmen.


  Bis sein Blick mit dem Blick Merrilys zusammenstieß– und es war ein echter Zusammenstoß; Merrily spürte beinahe den Aufprall. Sie hielt sich an ihrem Kreuz fest und zwang sich, nicht zu blinzeln.


  «Sie beschmutzen uns.» Dann wandte Hardy den Blick ab und setzte sich wieder. «Sie beschmutzen uns.»


  Matthew Hawksley hob die Wasserflasche auf und goss ein Glas zur Hälfte voll, während Alistair Hardy hustend aus seiner Trance erwachte.


  


  Merrily stand auf. Sie fühlte sich nicht sehr priesterlich an diesem Abend, in ihrem schwarzen Pullover und ihrer Jeans.


  «Also ich... konnte irgendjemand daraus irgendetwas schließen?»


  «O ja», sagte Beth Pollen. «Ich glaube schon.»


  Merrily fand Beth Pollen ziemlich sympathisch. Eine zurückhaltende Frau auf der Suche nach spiritueller Wahrheit. Wie gut sie jedoch mit einer Enttäuschung würde umgehen können, wusste niemand.


  Merrily streckte auffordernd eine Hand aus. «Bitte...»


  Mrs.Pollen stand auf. «Die Chancerys haben versucht, sich selbst in diese Gegend einzuweben. In dieser Region waren die Vaughan-Legenden immer lebendig, und die Leute haben im Lauf der Zeit echte Ängste entwickelt. Die Chancerys waren vermutlich noch nie zuvor einem so starken Glauben an Spukerscheinungen, Omen und Flüche begegnet wie hier an der walisischen Grenze, der sogar unter gebildeten Leuten herrschte. Also sagten sie: ‹Hört mal her, Leute, wir sind die Vorboten eines neuen Zeitalters der Aufklärung, und wir können euch helfen. Wir stellen die Umstände des Exorzismus nach, rufen den Geist von Black Vaughan an, und dann reden wir durch ein Medium ganz vernünftig mit ihm, um herauszufinden, was er für ein Problem hat.›»


  «Allerdings scheint es eine ziemlich zusammengeschusterte Aktion gewesen zu sein», sagte Merrily. «Und sie hatten garantiert keine zwölf Geistlichen.»


  «Andererseits hatten sie aber, wie sich Sir Arthur ganz richtig erinnerte, ein Baby.»


  


  Zwanzig Jahre jünger als Gomer, aber viel zaghafter, ging Danny als Erster die Zufahrt hoch. Die Taschenlampe hatten sie wieder ausgeschaltet. Der Gedanke an Dexter Harris gefiel ihm nicht.


  Vor dem Pfarrhaus, wo die Büsche rechts und links enorme Schneehauben trugen, blieb er stehen. Es war hell genug, um tiefe Fußspuren auf dem Weg zu erkennen, genauso wie Spuren, die aussahen, als sei hier jemand durch den Schnee geschleift worden. Verdammt.


  Danny knipste die Lampe an. Er sah, dass die Haustür einen Spalt offen stand.


  «Da war jemand drin», flüsterte er.


  «Na dann steh hier nich dumm rum!» Gomer schnappte Danny die Taschenlampe weg, pflanzte den Fuß an die Haustür und stieß sie auf. «Lol! Lol, mein Junge! Bist du da?»


  «Verflucht nochmal», murmelte Danny, und Gomer betrat polternd das Pfarrhaus. «Gomer?», rief er hinter ihm her.


  «Verdammich», kam Gomers Stimme von drinnen. «O verdammich.»


  «Was ist denn?»


  «Das siehste dir besser selber an.»


  Danny betrat die Eingangshalle. Er konnte rechts eine Tür ausmachen, dann eine Treppe und vor sich einen Flur. Gomer stand in dem Durchgang auf der rechten Seite. Über Gomers Schulter hinweg sah Danny im Licht der Taschenlampe eine große Küche mit einem alten Herd und einem langen, umgekippten Tisch, und das eine Tischbein war rot verschmiert, und dieses Rot sah nicht nach Ketchup aus.


  «Das is Blut, Danny.»


  «Seien Sie vorsichtig, Gomer.»


  Die Tür am gegenüberliegenden Ende der Küche war nur angelehnt.


  «Lol!», rief Gomer. «Bist du da, Junge?»


  «Das sieht nicht gut aus, Gomer. Wir dürfen nichts berühren.»


  «Ach, Quatsch.» Gomer durchquerte die Küche und zog mit dem Fuß die Tür auf.


  Hinter der Tür lag ein kurzer Flur mit einem schweren, niedrigen Deckenbalken, einem kleinen Fenster auf der einen Seite und einer engen Treppe auf der anderen.


  Und auf dem Boden lag ein Mensch.


  


  Merrily erstarrte.


  Es war eine Frau mit einem Neugeborenen anwesend, dessen Unschuld und Reinheit bei einem Exorzismus vermutlich als starke Unterstützung angesehen wurden.


  So etwas wurde inzwischen natürlich keinesfalls mehr in Betracht gezogen. In den Regeln hieß es ausdrücklich: Sorgen Sie dafür, dass weder Kinder noch Tiere in der Nähe sind.


  «Man müsste also davon ausgehen», sagte Merrily zu Mrs.Pollen, «dass das Baby in dieser Geschichte getauft war, denn sonst wäre es nicht als Symbol der Reinheit angesehen worden. In der mittelalterlichen Kirche wurde die Taufe selbst als ein grundlegender Exorzismus angesehen. Ein Baby wurde so schnell wie möglich getauft, weil man glaubte, dass es vor der Taufe zum Opfer satanischer Mächte werden oder dass gar der Teufel selbst in das Kind fahren könnte.»


  «So habe ich es auch verstanden, Mrs.Watkins. Man nahm an, dass ein Kind, das vor der Taufe starb, nicht in den Himmel kommen konnte. Bei der Taufe wurde mit Weihwasser ein Kreuz auf seine Stirn gezeichnet, und man umwickelte seinen Kopf mit einem weißen Tuch, in dem es begraben wurde, falls es starb. Und es starben damals sehr viele Säuglinge. Aber man ging davon aus, dass die unsterbliche Seele des Babys auf diese Weise gerettet war.»


  Merrily nickte. Diese Frau hatte ihre Hausaufgaben gemacht.


  «Also», sagte Mrs.Pollen, «ich weiß nicht, welchen Bericht Sie über den Vaughan-Exorzismus gelesen haben, aber in dem, der in Mrs.Leathers Buch steht, wird nicht gesagt, dass das Baby getauft war.»


  «Nein», bestätigte Merrily. «Allerdings...»


  «Und ich bin sicher, dass Hattie Chancery auch nicht getauft war, als ihre Mutter sie zu dem Exorzismus brachte.»


  «Oh.» Merrily sank auf ihren Stuhl. Sie hatte das Offensichtlichste übersehen.


  «Das gibt’s doch nicht!» Ben Foleys Stuhl knirschte, als er sich überrascht umdrehte. «Sie sagen, das Baby war Hattie? Wie glaubwürdig ist das, Beth?»


  «Nun, es ist nirgendwo aufgeschrieben, soweit ich weiß», sagte Mrs.Pollen. «Die Dienstboten von damals haben es erzählt. Wir haben vier Kinder beziehungsweise Enkelkinder ehemaliger Angestellter von Stanner Hall gefunden, die an der Zeremonie teilgenommen hatten. Drei von ihnen kannten die Geschichte, und zwei haben sogar gesagt, ihre Eltern wären entsetzt gewesen, als Bella Chancery voller Stolz mit ihrer neugeborenen Tochter hereinkam.»


  «Und das Baby war ungetauft?», sagte Merrily. «Ist das sicher?»


  «Sicher ist, dass Hattie Chancerys Taufe verschoben wurde, weil sie krank war. Das genaue Datum dieses sogenannten Exorzismus kennen wir zwar nicht, aber wir wissen, dass er im Winter1899 stattfand. Und die Taufe ist im März1900 im Taufregister eingetragen. Ich weiß auch, dass erzählt wurde, Bella Chancery habe dem kirchlichen Hokuspokus während ihrer spiritistischen Phase ablehnend gegenübergestanden, und dass Hattie vermutlich überhaupt nicht getauft worden wäre, wenn nicht Walter darauf bestanden hätte.»


  «Also wirklich», sagte Ben, «warum um alles in der Welt haben Sie das nicht schon früher erzählt?»


  «Wegen der Familie.»


  «Aber wusste Natalie das nicht?»


  «Clancy wusste es nicht», sagte Beth Pollen. «Und ich fand, darüber zu reden... Ich weiß auch nicht, aber irgendwie hatte ich böse Vorahnungen.»


  «Aber wenn wir einmal davon ausgehen, dass das alles stimmt», sagte Ben, «was bedeutet das? Ich kann es kaum in Worte fassen...»


  «Gut.» Merrily ging an den Tisch, an dem Matthew und Hardy saßen. «Als ich die Ausbildung zur Beraterin für spirituelle Grenzfragen gemacht habe, hieß das Schlüsselwort Vorsicht. Man fängt mit einem Gebet an und steigert es langsam. Ich habe noch nie einen Menschen exorziert, und die meisten Diözesan-exorzisten werden das niemals tun. Das bedeutet nämlich, mit Kanonen auf Spatzen zu schießen. Wenn man überreagiert, kann man den Weg für etwas viel Unheilvolleres frei machen, eine Gefahr entstehen lassen, wo vorher keine war.»


  Mrs.Pollen nickte heftig.


  «Es wurde also», sagte Merrily, «ein falscher Exorzismus auf der Basis eines echten Exorzismus inszeniert– gut, das mag zweifelhaft sein, aber die Techniken klingen richtig. Aber wenn man ein solches Szenario nachstellt, riskiert man, damit etwas einzuladen. Zum Beispiel Wahnsinn, wenn man es von der psychologischen Warte aus betrachtet. Oder das Böse, vom geistlichen Standpunkt aus gesehen. Und das Böse nimmt gerne mal eine Abkürzung. Das Böse geht immer den Weg des geringsten Widerstandes.»


  «Und den geringsten Widerstand bot das ungetaufte Baby», sagte Mrs.Pollen.


  
    49  Seelenamt

  


  


  «Nur dass es gar kein Exorzismus werden sollte, oder?», sagte Merrily. «Warum erzählen Sie uns nicht ein bisschen mehr über den ersten Besitzer von Stanner Hall?»


  Beth Pollen zögerte, weil die Zwischentür zum Salon etwas geöffnet wurde und die Polizistin Alma ihren stämmigen Körper durch den Spalt schob. Bliss stand auf, und Alma flüsterte ihm etwas zu.


  «Darf ich kurz unterbrechen?», sagte Bliss. «Mr.Foley, haben Sie vielleicht noch mehr Öllampen? Oder womöglich sogar einen Generator?»


  Ben stand auf. «Oh, nein.»


  «Ich fürchte doch. Es war nur eine Frage der Zeit. Angeblich soll in ganz Kington der Strom ausgefallen sein.»


  «Nein», sagte Ben. «Wir haben leider keinen Generator. Es sind noch ein paar Öllampen da und reichlich Kerzen, außerdem könnte ich versuchen, die Gasglühstrümpfe in Gang zu setzen.»


  «Wir würden alles, was Sie tun könnten, sehr zu schätzen wissen, Mr.Foley.»


  «Mist. Jetzt gleich?»


  «Nun, ich belästige Sie wirklich nicht gern, aber...»


  «Na gut.» Ben ging zu der Tür, die in die Empfangshalle führte. «Oh, natürlich... Antony hat doch Scheinwerfer. Und Akkus.»


  «Die sind beinahe leer, fürchte ich», sagte Antony Largo.


  Jane lachte zynisch.


  Der Stromausfall würde unweigerlich Probleme mit sich bringen. Merrily wartete, bis sich die Tür zur Eingangshalle hinter Bliss und Ben Foley geschlossen hatte. Wenigstens hatte ihr die Unterbrechung Zeit zum Nachdenken gegeben, sodass sie das eben Gehörte mit dem in Bezug setzen konnte, was ihr Jeremy erzählt hatte.


  «Entschuldigen Sie, Mrs.Pollen», sagte sie. «Ich glaube, wir hatten gerade von dem ursprünglichen Erbauer gesprochen. Vermutlich wissen Sie durch die Forschungsarbeit Ihres Mannes mehr darüber als irgendwer sonst. Ich habe es so verstanden, dass der Architekt, der Stanner Hall für sich selbst plante, viele Aufträge von Walter Chancery bekam.»


  «Ja.» Beth Pollen saß im Halbdunkel und sah auf ihre Hände.


  «Und sein Name war?»


  «Rhys Vaughan. Allerdings...»


  «Ich habe schon viel von diesen Legenden gehört, aber wir erzählen sie besser noch einmal, oder?»


  Beth Pollen seufzte.


  «Ich meine, soweit ich es beurteilen kann, weiß niemand genau, ob er ein direkter Abkömmling der Vaughans von Hergest war, aber er selbst war ganz sicher davon überzeugt», sagte Merrily.


  «Nun, er war ein walisisch sprechender Waliser, und die Vaughans waren eine bedeutende Familie. Sie stammten von den Prinzen von Brecknock ab, die sich sehr um das walisische Erbe verdient gemacht haben... im Mittelalter wurde in ganz Kington walisisch gesprochen. Also muss es Rhys Vaughan sehr wichtig erschienen sein, das Haus an einer herausgehobenen Stelle und so nahe wie möglich bei Hergest zu bauen. Zuvor hatte er versucht, Hergest Court zu kaufen, und als ihm das nicht gelang, war er entschlossen, etwas ebenso Beeindruckendes zu bauen, wie es Hergest Court einst gewesen war.»


  «Und wo wäre es besser gewesen als in den berühmten Stanner Rocks.»


  «Die Stanner Rocks waren damals noch nicht berühmt, Mrs.Watkins. Die seltenen Pflanzen wurden erst vor kurzem entdeckt. Dennoch war es eine sehr eindrucksvolle Stelle für ein Herrenhaus, und es gelang ihm außerdem, recht viel Land dazuzukaufen. Land war damals nicht übermäßig teuer. Das Ganze zog sich lange hin, weil ihm öfter das Geld ausging und er zurück in die Midlands musste, um Fabrikgebäude für Auftraggeber wie Walter Chancery zu entwerfen.»


  «Das hat Ihren Mann bestimmt interessiert, wo er doch für die Verwaltung von Powys gearbeitet hat.»


  «Das große walisische Herrenhaus, das es niemals gegeben hat, ja. Rhys war ein höchst romantischer Charakter. Und ein großer Patriot. Ganz offensichtlich gefiel ihm die Vorstellung sehr gut, von seinem Besitz aus die Grenze zu kontrollieren, so wie es nach seiner Überzeugung auch seine Vorfahren getan hatten.»


  «Und dadurch, dass er für Walter arbeitete», sagte Merrily, «hatte er oft mit der sehr viel jüngeren Mrs.... Chancery zu tun.»


  «Ach du meine Güte», sagte Mrs.Pollen. «Das sind alles bloß Gerüchte. Mein Mann lehnte all diesen Klatsch und Tratsch absolut ab und...»


  «Es war damals aber ein bisschen mehr als das, nicht wahr? Hattie Chancery sah Walter, nach allem, was ich gehört habe, kein bisschen ähnlich, und der einzige Mensch, der das nicht bemerkte, war Walter selbst.»


  «Verdammt nochmal!», flüsterte Jane vor sich hin.


  «Es wird erzählt, dass das mehr war als nur ein bedeutungsloser Flirt. Bella hatte sich ernsthaft in Rhys verliebt, und als er umkam, litt sie schrecklich. Walter hat das vermutlich ihrer Schwangerschaft zugeschrieben.»


  «Mom, wo zum Teufel hast du das alles her?»


  Merrily sah Jane mit einer hochgezogenen Augenbraue an. Sie sind alle Vaughans, hatte Jeremy gesagt. Hattie und Paula und Margery und Sebbie und Brigid. Alle Vaughans, und alle schleppten das Erbe der Vaughans mit sich herum.


  «Bella war also schwanger mit Rhys’ Kind und wild entschlossen, die Vision ihres Geliebten wahr werden zu lassen, und so setzte sie Walter unter Druck, damit er ein Gebot für das halbfertige Wahnsinnsprojekt abgab.»


  «Es war beinahe ganz fertig», sagte Beth Pollen. «Bella musste nur noch einen ihrer Inneneinrichterfreunde aus London mitbringen. Das alles hat Walter so viel gekostet, dass er schließlich sogar eine seiner Firmen verkaufen musste, um die Rechnungen bezahlen zu können. Dieses Haus scheint wirklich niemandem Glück zu bringen.»


  Merrily sah zu Amber Foley hinüber, die so unbeweglich wie eine Kleiderpuppe dasaß, das Gesicht ein einziger Ausdruck der Bestürzung.


  «Was uns wieder zu der Séance zurückbringt», sagte Merrily. «Ich nenne es Séance, weil ich glaube, dass diese vermeintliche Black-Vaughan-Exorzismus-Geschichte nur vorgeschützt wurde... womöglich zu Walters Beruhigung. War es so ungefähr?»


  «Das sind alles nur Vermutungen, oder?», sagte Beth Pollen.


  «Ist es in Ordnung, wenn ich weitermache?»


  Beth Pollen breitete die Hände aus. Natürlich... das war der Teil der Geschichte, mit dem sie sich identifizierte, als Frau, die ihren innig geliebten Mann, ihren Seelenfreund verloren hatte.


  «Wenn wir davon ausgehen, dass Bella die Vaughan-Legende gelesen hatte, was wäre ihr dann wohl am meisten aufgefallen?»


  «Das Baby», flüsterte Jane.


  «Und nun hatte sie selbst eines. Eine kleine Vaughan. Eine echte Erbin für all das– für die ganze lange Tradition. Ein winziger Abkömmling der Prinzen von Brecknock. Doch sie durfte es niemals bekennen. Ich weiß nicht viel über Walter Chancery, aber es ist eine Sache, das Herrenhaus zu übernehmen, das dein Architekt gebaut hat... aber im Herrenhaus des Geliebten deiner Frau mit seinem Kind zusammenzuleben, ist etwas ganz anderes.»


  «Und vielleicht ist es nicht wahr», sagte Beth Pollen ziemlich verzweifelt.


  «Aber sie war eine ernsthafte Anhängerin der neuen Mode des Spiritismus.» Merrily atmete tief ein. «Ich glaube, als sie von dem Baby las, ist ihr die Idee gekommen, dass sie das Kind, Hattie, auf eine gewisse Art mit seinem Erbe bekannt machen sollte. Und mit seinem Vater. Das Medium...»


  «Hätte das Medium sie nicht verraten, Mrs.Watkins? Wenn Hatties Vater durch Erasmus Cookson gesprochen hätte?»


  «Nein.» Jane war aufgesprungen. «Weil Cookson aus London kam. Bella hatte ihn hierhergebracht. Das Medium musste ein Freund von ihr sein, jemand, dem sie vertrauen konnte, der nichts verraten würde.»


  «Aber die Geistlichen...»


  «Reine Schönfärberei, vermute ich», sagte Merrily. «Bella trauerte, durfte es aber nicht zeigen, und sie sehnte sich verzweifelt nach irgendeinem Kontakt zu ihrem Geliebten. Angenommen, sie hatte irgendwann überlegt, ob sie Walter für Rhys verlassen sollte. Vielleicht hatte er ihr gesagt, wenn das Haus erst einmal fertig wäre... Ich weiß auch nicht. Wir können es nicht wissen.» Sie sah zu Alistair Hardy hinüber. «Und ich habe keine Ahnung, was Conan Doyle damit zu tun haben soll.»


  Beth Pollen seufzte. «Jetzt können wir ebenso gut versuchen, die Geschichte zu Ende zu erzählen. Meine Nachforschungen legen nahe, dass es Walter war, der Conan Doyle eingeladen hatte. Ich glaube, es kann sehr gut stimmen, dass ein prinzipienstrenger Mann wie Doyle entsetzt gewesen wäre, ein Baby bei einer solchen Versammlung vorzufinden. Und ich glaube, dass er– nach allem, was man von seinem Charakter weiß– keine Ruhe gegeben hätte, bis er wusste, was hinter dieser Sache steckte. Vielleicht hat ihn Bella gebeten, Stillschweigen zu bewahren, und so...»


  «Deshalb hat er den Hund nach Devon verlegt?», sagte Jane.


  «Das ist unmöglich zu sagen, nicht wahr? Es könnte auch an etwas richtig Schockierendem gelegen haben, das während der Séance passiert ist.»


  «Hat das Baby vielleicht angefangen, auf walisisch zu quaken?» Jane lächelte boshaft.


  «Ich glaube, wir haben alle gehofft, dass wir an diesem Wochenende Klarheit finden», sagte Beth.


  Alistair Hardy saß sehr aufrecht und mit verschränkten Armen auf seinem Stuhl. «Sie haben mir von alldem nichts gesagt, Beth.»


  «Nein», sagte Beth beinahe feindselig, und Merrily vermutete, dass sie ihn hatte testen wollen. Dass Beths spiritistische Überzeugungen nicht so bedingungslos waren, wie ihre Vereinsfreunde von der White Company geglaubt hatten. Dass Alistair Hardy ihr möglicherweise Botschaften ihres Ehemannes übermittelt hatte, die sie gern glauben wollte, und doch... Beth Pollen zweifelte an Alistair Hardys Fähigkeiten als Medium.


  «Das ist alles, was ich weiß. Mehr kann ich dazu nicht beitragen», sagte Merrily.


  Beth Pollen sagte: «Vielleicht ist es das Beste, wenn wir es dabei lassen.»


  «Wollen Sie das wirklich?»


  «Nein. Das können wir nicht, oder? Hinter der Tür dort sitzt eine Frau, die entweder ein durch und durch böser Mensch ist, oder ein Mensch, dem das Böse... weitergegeben wurde. Wir können nichts mehr an dem ändern, was ihr geschehen ist, aber wir können versuchen, es hier zu beenden.»


  Merrily nickte.


  «Hattie war nicht getauft», sagte Beth. «Ich bin sicher, dass es dafür irgendeine psychologische Terminologie gibt, mit der jedermann leben kann, aber wir rückständigen Leute vom Land würden einfach sagen, dass sie in dieser Nacht den Fluch der Vaughans empfangen hat.»


  Merrily warf einen Blick auf Jeremy Berrows.


  «Warum stellen wir nicht fest, was Arthur Conan Doyle dazu zu sagen hatte? Was steht in dem Fluch der Baskervilles? Wer hat dem Bösen Zugang zu Baskerville Hall verschafft?»


  «Hugo», sagte Jane. «Ein zügelloser, ruchloser und gottloser Mann aus der Zeit des Bürgerkriegs im siebzehnten Jahrhundert. Hugo sagt, dass er, ‹wenn er nur heute Nacht noch das Mädchen sein Eigen nennen könne, er Leib und Seele dem Bösen verschreiben wolle›. Da gibt es eigentlich keine Übereinstimmungen, Beth.»


  «Ja. Die deutlichste Parallele scheint mir zu Ellen Gethin zu bestehen. Ich habe mich oft gefragt, ob Ellen den Mächten des Bösen ihre Seele versprochen hat, wenn sie die Gelegenheit– und die körperliche Kraft– bekäme, ihren Bruder zu rächen.»


  «Aber hat sie es getan?», sagte Merrily. «Hat sie es tatsächlich getan? Diese Geschichte ist sehr weit verbreitet. Ich wette, man findet sie in tausend Varianten überall in England.»


  «Nun ja, Ellen scheint im Allgemeinen eine gute und gläubige Frau gewesen zu sein, die um ihren Ehemann trauerte, seinen kopflosen Leichnam bestattete und nie wieder heiratete. Dennoch haben wir es zweifellos mit einem Fluch zu tun– oder mit einer genetischen Disposition, je nachdem, wie man es nennen will–, der in der weiblichen Linie weitergegeben wird. Hattie hat ihren Ehemann umgebracht, Paula hat sich selbst umgebracht und... Natalie...»


  «Natalie ist möglicherweise in den Tod ihres Cousins verwickelt», sagte Merrily. «Wir können noch ewig darüber spekulieren, woher es kommt, aber nun wissen wir von drei Generationen...»


  «Und was sollen wir jetzt tun, Mrs.Watkins?»


  Die große Frage.


  Die Heilung der Ahnen. Die Heilung der Toten.


  Der Lichtkreis der Tischlampe erinnerte an einen Vollmond. Merrily ging hinüber.


  «Wir können einen Exorzismus lediglich auf etwas Dämonisches anwenden, das nicht... menschlichen Ursprungs ist. Vielleicht nennt sich Vaughan in der alten Geschichte ja deshalb einen Teufel. Um es zu legitimieren. Hattie Chancery dagegen... ich meine... sie war vielleicht nicht immer der liebenswerteste Mensch, den man sich vorstellen kann, aber...»


  Der Fernsehproduzent Antony Largo sagte hinter seiner Kamera: «Das klingt nach dem, was mein alter Dad verweichlichten Liberalismus genannt hätte.»


  «Nein, es ist eher... christliches Denken.»


  «Ach, klar.»


  «Ich wollte gern warten, bis es hell wird, und dann ein Seelenamt für Hattie Chancery abhalten. Für alle, die sich mit den Begrifflichkeiten nicht so auskennen: Es ist im Grunde genommen ein Beerdigungsgottesdienst mit Heiliger Kommunion. Und die Absicht dahinter ist es, Hatties Seele Frieden und Gott in dieses Haus zu bringen.»


  Antony Largo lächelte Amber zu. «Scheint sich ja zum Dauerproblem für Sie zu entwickeln. Nie kriegen Sie Gäste, die auch für die Zimmer zahlen.»


  Merrily seufzte. «Nur so eine Frage, Mr.Largo... Sie sind kein Christ, oder?»


  «Sehr scharfsinnig von Ihnen, Mrs.Watkins.»


  «Und sehr anständig von Ihnen, es zuzugeben...»


  «Oh, ehrlich gesagt bin ich sogar ein bisschen stolz darauf.»


  «... weil es nämlich gewissermaßen zu Ihrem Ausschluss führt.»


  «Wie bitte?» Largo runzelte die Stirn. «Zu meinem Ausschluss?»


  «Ebenso wie dem jedes anderen, der kein Christ ist. Wir können es uns nicht erlauben, so etwas auf die leichte Schulter zu nehmen. Es ist nicht wie dieser angebliche Exorzismus der Chancerys– mit ein paar Leuten, die sich als Geistliche verkleiden. Es muss echt sein, oder wir können es gleich bleibenlassen.»


  «Echt?»


  «Normalerweise würde ich in so einem Fall überhaupt nichts ohne die Unterstützung von sagen wir... zwei weiteren Geistlichen machen. Man braucht so etwas wie eine breite Front. Es darf keine Schwachstellen geben, und deshalb müssen alle im Raum Christen sein. Hat irgendwer Probleme mit dieser Regelung? Mrs.Foley?»


  «Na ja...» Amber wirkte unsicher. «Ben und ich haben in der Kirche geheiratet. Ich bin getauft, wurde sogar mit vierzehn gefirmt.»


  «Gut. Da Sie die Besitzer dieses Hauses sind, wäre es gut, wenn Sie beide dabei wären, aber denken Sie vorher darüber nach, wo Sie in dieser Sache stehen, darüber, ob Sie wirklich glauben, dass dieser Gottesdienst etwas verändern kann.»


  «Das sehe ich genauso», sagte Antony Largo. «Ich finde auch, dass Sie sehr genau darüber nachdenken sollten, wo Sie in dieser Sache stehen. Und was mich angeht: Nachdem ich diese höllische Fahrt hinter mich gebracht habe, werde ich mich nicht von der einzigen Organisation zum Affen machen lassen, deren Quoten schneller sinken als die der miesesten Fernsehsendung. Entweder bin ich überall dabei, oder ich breche hier ab.»


  «Das liegt ganz bei Ihnen, Antony», sagte Amber.


  «Also...» Merrily ging wieder zu ihrem Stuhl zurück. «Uns bleiben ein oder zwei Stunden zum Nachdenken. Ich dachte, wir machen es zwischen halb sieben und sieben. Dann ist, wenn wir fertig sind, die Sonne aufgegangen. Ob wir sie sehen können oder nicht.»


  
    50  Schisser auf freiem Fuß

  


  


  Sein Gesicht war mit einem weißen Geschirrhandtuch bedeckt.


  Er lag, als wäre er rücklings die Treppe hinuntergefallen. Sehr eng und geheimnisvoll sah sie aus, diese Treppe, dachte Danny, ganz besonders im Licht der Taschenlampe.


  Ein dicker schwarzer Eichenbalken verlief über der Treppe wie ein Keil, der die Wände auseinanderstemmte. Vermutlich hatte es unter dem Balken früher eine Tür gegeben, damit das Treppenhaus nicht auskühlte. Das Pfarrhaus von Ledwardine war sehr alt, und es sah so aus, als sei in diesem Teil nicht viel verändert worden, seit die kleingewachsenen Typen aus der Tudor-Zeit die Treppe hinauf- und hinuntergewieselt waren.


  Im Lauf der Jahrhunderte mussten einige Menschen in diesem Haus gestorben sein, und vielleicht waren sie über diese Treppe hinausgebracht worden.


  Aber nicht so. Verdammt, Danny wurde richtig übel.


  Der hier sah aus, als hätte ihn eine unerwartete, heftige Windbö zurückgeworfen. Er lag mit dem Kopf nahe an der Küchentür, die Arme ausgestreckt, die Hände berührten an beiden Seiten die Wände, und die linke Hand war blutig aufgeschürft.


  Auch unter dem weißen Handtuch war Blut– auf seinem Gesicht. Blut und andere feuchte Substanzen hatten das dünne Handtuch durchnässt, sodass man die ungefähre Form seiner Gesichtszüge erkennen konnte. Wie die Abdrucksform einer Totenmaske, dachte Danny, der die Taschenlampe mit beiden Händen festhielt, weil er so zitterte.


  Echt, man verkraftete schließlich pro Nacht nur ein gewisses Maß an Schocks.


  Danny begann sich schon in die Küche zurückzuziehen, als er sah, dass sich Gomer herunterbeugte, um dem Toten das Handtuch vom Gesicht zu ziehen.


  «Nein!» Danny fuchtelte vor Entsetzen wild mit der Taschenlampe herum. Er und der Typ in der dunklen Küche schrien gleichzeitig auf.


  Gomer richtete sich auf und zuckte mit den Schultern.


  «Die Polizei will bestimmt nicht, dass wir irgendwas anrühren.» Dannys Mund war trocken wie die Wüste.


  «Und das wollen Sie sowieso nicht sehen», sagte Lol Robinson. «Das können Sie mir wirklich glauben, Gomer.»


  Gomer stapfte in die Küche zurück und tastete nach seiner Tabaksdose.


  «Können wir jetzt die Tür zumachen?», sagte Lol.


  Als die beiden wieder in der Küche waren, drückte er die Tür vor der Hintertreppe und der Leiche zu, und dann führte er sie in einen anderen Raum, in dem Danny als Erstes die Bernsteinaugen einer schwarzen Katze wahrnahm, die auf einem Schreibtisch saß und sich die Pfoten leckte.


  «Ich... mache Tee, sobald das Wasser kocht», sagte Lol.


  «Das wär gut.» Danny konnte ihn jetzt zum ersten Mal richtig ansehen. Ein Brillenglas fehlte, von einem Auge bis zum Kinn zog sich eine dünne Blutspur. Dieser Lol Robinson war zehn oder fünfzehn Zentimeter kleiner als der gerade verstorbene Dexter Harris und ungefähr zwanzig oder fünfundzwanzig Kilo leichter. Wie hatte er das gemacht? Wie?


  Als sie ins Haus gekommen waren, hatte Lol Robinson hier hinten gesessen und mit dem Arzt telefoniert, weil er wissen wollte, wie es Alice ging. Anscheinend kam bei diesem Wetter kein Krankenwagen durch, und die Rettungshubschrauber durften nachts grundsätzlich nicht landen, ob Schnee lag oder nicht. Also hatten der Arzt und die Gemeindeschwester Alice in das kleine Versorgungszimmer der Arztpraxis gebracht.


  Die Polizei war auch noch nicht durchgekommen, aber sie war auf dem Weg.


  «Jaja, diese alten Balken», sagte Gomer nachdenklich. «Sin härter als Stahlträger. Je älter so ’n Eichenbalken wird, umso härter isser. Bin selbst mal gegen einen gelaufen– mit ganz normalem Tempo, nich gerannt oder so– un als Nächstes lieg ich platt aufm Boden un weiß nich mal mehr, welcher Tag is.» Er sah Lol an. «War’s so ungefähr?»


  «Er ist wie ein irrer Kampfstier aus der Küche ins Treppenhaus gerannt», sagte Lol. «Hat gebrüllt wie verrückt. Und es war natürlich stockfinster dahinten. Und dann ist es passiert... das Geräusch werd ich nie im Leben vergessen. War das klar genug?»


  Scheiße, dachte Danny. Logisch, verdammt.


  «Verflucht», sagte er. «Das muss ihm ja beinahe den Kopf abgerissen haben.»


  «So ungefähr.»


  «Also, jetzt hörste mal genau zu, mein Junge.» Gomer zündete sich eine Zigarette an. «Ich geb dir jetzt mal ’nen Rat. Ich vermute, es war eigentlich so, dass du vor dem Kerl weggelaufen bist.»


  «Na ja, es...»


  «Nein, hör zu! Stell dir mal vor, irgendeiner käm auf die Idee, du wärst extra dahinten rein ins Dunkle geschlichn, weil du nämlich über den Balken Bescheid gewusst hast, während er noch nie dahinten war... Kapierste?»


  Lol lächelte schwach und schüttelte den Kopf.


  «Jetz hör aber auf, Mensch! Un guck mich nich so an, Junge! Da sin heutzutage clevere Kerle bei der Polizei– ham studiert un alles. Wenn du heutzutage ’nen Einbrecher ins Haus kriegst, musste ihm noch’n Tee kochen un ’n Taxi für ihn bestelln, damit se dich nich für irgendwas drankriegen. Also: lieber ’n Schisser auf freiem Fuß als ’n Held hinter Gittern.»


  «Ganz besonders, wenn du bei der Tat ein Gomer-Parry-Sweatshirt getragen hast», sagte Danny.


  Dann registrierte er im Kerzenlicht, wie Lols Hand zitterte, als er die Katze streicheln wollte.


  «Scheißsituation, in der du da warst», sagte Danny. «Und dann noch auf die Polizei warten müssen, während er dahinten liegt.»


  «Schätze, ich hätt sein Gesicht auch zugedeckt», räumte Gomer ein. «Der muss ja ne Kerbe im Kopf ham, die du als Fahrradständer benutzen kannst.»


  Darüber lachte Lol so sehr, dass er sich am Schreibtisch festhalten musste.


  Es war aber kein normales Lachen, und Danny glaubte irgendwie nicht, dass die Kerbe im Kopf der Grund dafür war, dass Lol Dexters Gesicht abgedeckt hatte.


  


  Es war das Richtige. Die wichtigste Regel, die sie bei dem Exorzistenkurs gelernt hatte, war: Man geht niemals, ohne etwas getan zu haben.


  Nach einer halben Stunde begann die Öllampe zu blaken, weil kaum noch Öl darin war. Die Teilnehmerliste für Hatties Seelenamt bestand zurzeit aus: Beth Pollen, Jeremy Berrows, Jane– die Heidin Jane–, Amber und Ben Foley und möglicherweise Francis Bliss.


  Sie brauchte noch einen oder zwei Teilnehmer, und zwar solche, die zur Kommunion gingen, wenn die Messe einen Sinn haben sollte.


  Zunächst unterstützte sie Bliss sehr. Er stellte einen Land Rover samt Fahrer zur Verfügung, damit Beth Pollen zur Kirche St. Mary fahren und Hostien holen konnte– natürlich war der Pfarrer von Kington nicht da, wenn man ihn mal brauchte, also mussten sie den Kirchendiener stören.


  Aber irgendwann hatte Bliss’ Kooperationsbereitschaft ein Ende.


  «Merrily, sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen?»


  «Nein, ich meine es ernst. Es ist wichtig.»


  «Gott ist mein Zeuge, ich habe schon oft genug meinen Kopf für Sie hingehalten, und ich würde es auch wieder tun. Und Sie haben sich für mich eingesetzt. Aber es gibt Grenzen. Nicht bei dem bestens bekannten Atheismus der Schneekönigin und diesem Kerl mit seiner Kamera in der Nähe.»


  «Er wird nicht dabei sein, Frannie. Und Annie Howe auch nicht. Und falls das Geld doch stärker lockt und Ben Foley uns rauswirft, dann halte ich diesen Gottesdienst eben auf einer Lichtung im Wald ab.»


  «Dann kann ich sie ja an einem Baum festbinden, was?»


  «Verdammt, Frannie, ich glaube, sie durfte sogar zur Beerdigung ihrer Großmutter aus dem Gefängnis.»


  «Merrily.» Bliss stand mit dem Rücken zur Tür des Salons, als wollte sie gegen seinen Willen hineinstürmen. «Nein.»


  In diesem Moment kam Mumford, um zu sagen, dass es an der Rezeption einen Anruf für sie gab.


  


  Es war beinahe Viertel nach fünf, als Jane ihre Mom vorfand, wie sie bei Kerzenlicht in Bens Büro unter dem Bild von Holmes schnödester Tat saß. Sie sah echt fertig aus. Die Krähenfüße wirkten viel tiefer als sonst, und sie trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte herum.


  «Mom, warum gehst du nicht rauf und legst dich ein bisschen hin?»


  «Es geht schon. Ich muss ein bisschen... meditieren.»


  «Das wird nicht einfach, sogar ich merke das. Sie glaubt immer noch, sie wäre hier die Besitzerin. Sie wird nicht gehen wollen.»


  «Entschuldige, vom wem redest du?»


  «Mensch! Von Hattie Chancery natürlich!»


  «Oh.» Mom lächelte merkwürdig. Müde. Halb abwesend.


  «Wer hat dich angerufen?»


  «Lol.»


  «Er ist deinetwegen die ganze Nacht aufgeblieben? Weißt du überhaupt, was für einen tollen Typen du da hast?»


  «So langsam dämmert es mir, Spatz.»


  «Was wollte er? Geht’s ihm gut?»


  «In gewisser Hinsicht schon.»


  «Du wirst es mir nicht erzählen, oder?»


  «Jetzt nicht. Aber ich werde es dir erzählen. Ich erzähle dir alles. Hab ein bisschen Geduld mit mir, Spatz.»


  Jane fühlte sich ausgeschlossen, sie war beunruhigt, unsicher. «Es gibt doch keine Probleme zwischen dir und Lol, oder?»


  «Absolut keine», sagte Mom. «Kannst du mir ein paar Minuten zum Nachdenken lassen?»


  Jane ging hinaus, wanderte in der Eingangshalle herum und stellte sich einige Minuten später wieder vor die Bürotür. Sie erwartete, ein Telefonat mithören zu können. Stattdessen hörte sie erschrocken, dass Merrily weinte, konnte aber nicht entscheiden, ob es nach Erleichterung oder nach Verzweiflung klang.


  Dann klingelte das Telefon an der Rezeption.


  «Jane?»


  «Irene! Seid ihr noch nicht losgefahren?»


  «Ich fahre nicht. Ich habe ein paar Stunden im Netz gesurft. Und dann habe ich beschlossen, nicht in die Schweiz zu fahren. Das ist kein Problem. Es bedeutet, dass Lowri ihre Schulfreundin mitnehmen und ich mir Pizza statt grässlichen Truthahn reinstopfen kann.»


  «Irene, dass ist...»


  «Sag nichts, Jane. Du weißt, wer diese Brigid ist, oder?»


  «Ich...»


  «Das ist die verdammte Brigid Parsons. Dieser Textausdruck stammt von einer perversen Website namens veryverybadgirls.com, auf dem kranke Typen in der gesamten englischsprachigen Welt ihre masochistische Besessenheit von Frauen durchhecheln, die gern Männer oder Jungs verletzen. Oder töten, in den meisten Fällen. Du weißt, wer Brigid Parsons ist, oder?»


  «Also... ja.»


  «Und das ist nicht alles», sagte Eirion. «Das ist noch längst nicht alles. Das gefällt mir nicht, Jane.»


  
    51  Veryverybadgirls

  


  


  Noch nie hatte das Weinen Merrily so erleichtert. Nachdem sie sich das Gesicht mit ein paar Erfrischungstüchern aus ihrer Handtasche abgewischt hatte, war sie aus Bens Büro gegangen und auf Jane gestoßen, die sie mit einer Kerze auf einem Zinnteller und dem Laptop erwartete, das sie sich bei Matthew Hawksley ausgeliehen hatte.


  Jane hatte mit Eirion telefoniert, von dem Merrily irgendwie geglaubt hatte, er wäre über Weihnachten weggefahren. Und wieso schlief er eigentlich nicht um diese Uhrzeit?


  Nichts war mehr normal.


  Jane stellte das Laptop auf den Tresen bei der Rezeption und stöpselte es in die Telefonbuchse. Merrily beobachtete, wie sich auf dem Bildschirm ein wilder Farbensturm erhob.


  Veryverybadgirls.com


  «Das ist nicht die wichtige Seite», sagte Jane, «aber du musst sie vorher gesehen haben.»


  


  Ben Foley sah aus, als hätte er den Kopf unter den Wasserhahn gehalten, um sich wiederzubeleben.


  «Wir hätten miteinander reden sollen.» Sein zurückgestrichenes Haar war feucht und glatt, sein längliches, schmales Gesicht noch von dem Handtuch gerötet, mit dem er es abgerieben hatte. «Wir hätten schon lange miteinander reden sollen. Jetzt halten Sie mich für eine Art Betrüger, und Jane hasst mich.»


  «Ach, meine Gefühle sind wie ein Fähnchen im Wind», sagte Jane.


  Sie gingen in Bens Büro. Er schloss die Tür.


  «Bevor Sie irgendetwas sagen, Amber hat mir von... Brigid Parsons erzählt.»


  «Wussten Sie das wirklich nicht?», sagte Merrily.


  «Ich schwöre, dass ich nichts darüber wusste. Und ich sage Ihnen noch etwas– wenn ich es gewusst hätte, dann hätte ich ihr den Job trotzdem angeboten.»


  «Natürlich hätten Sie das. Womöglich aus dem gleichen Grund, aus dem sie ihn abgelehnt hätte, wenn sie gedacht hätte, Sie wüssten Bescheid. Was mich aber viel mehr interessiert... Wie lange kennen Sie Antony Largo schon?»


  «Ach.» Er rückte einen Stuhl zurecht. «Besser, Sie setzen sich.»


  Jane klappte auf dem Schreibtisch das Laptop auf und rief veryverybadgirls.com auf. Ben betrachtete die Seite mit angewiderter Miene. «Gibt es einen bestimmten Begriff für solche Männer?»


  «Ich bin sicher, dass wir uns einen denken können», sagte Merrily.


  «Einen Begriff... oder so einen Mann?»


  «Beides?» Jane rief die zweite Seite auf. «Also», sagte Merrily. «Das ist zufällig ein Querverweis oder wie man das nennt von veryverybadgirls. Auf die Art hat Janes Freund die Seite gefunden. Er hatte schon Informationen zu Antony Largo gesammelt, als er mitbekam, dass Jane mit ihm arbeitet. Und dabei hat er diese Seite gefunden.»


  


  
    Die offizielle Website der Mitternachtsfrauen

  


  


  «Aha», sagte Ben wenig überrascht.


  «Kennen Sie das schon?»


  «Nein, ich interessiere mich nicht fürs Internet, aber es hätte mich gewundert, wenn es keine solche Seite geben würde.»


  «Scheint eine richtige Fanseite zu sein, oder? Videobearbeitungen mit Zusatzmaterial, all die hässlichen Einzelheiten, die einem die Fernsehfassung vorenthalten hat.»


  «Ich habe diese sogenannten Director’s Cuts nie gemocht. Wenn ein Film fertig ist, ist er fertig.»


  «Ich glaube, wir haben es hier eher mit Geilheit als mit künstlerischem Interesse zu tun. Was aus dieser Seite spricht– und aus der badgirls-Seite genauso–, ist die... ist Besessenheit ein zu starkes Wort?... dieses speziellen Produzenten von bösen Mädchen im Allgemeinen und Brigid Parsons im Besonderen.»


  Ben Foley seufzte. «Ja. Das wusste ich. Antony interessiert sich schon lange für sie. Schon seit er ein ganz junger Redakteur bei der BBC war. Damals haben wir uns auch kennengelernt. Sie wollten einen Beitrag über Brigid machen, als sie gerade mit dem Baby aus dem Gefängnis gekommen war. Die Idee dahinter war, ihren Weg zurück in die Freiheit zu begleiten– mit Rückblenden und anonymisierten Interviews natürlich. Antony hat zum Filmteam gehört, aber er war damals noch so was wie eine Hilfskraft, also nahm sie ihn gar nicht wahr, aber er hat sich... rettungslos in sie verliebt.»


  «In sie verliebt... oder in das, was sie für ihn darstellte?»


  «Sie ist eine sehr schöne Frau. Eine schöne und gefährliche Frau. Ich würde gerne glauben, dass er ein höheres Niveau hat als die perversen Kerle von dieser Website.»


  «Ich kann mich an diesen Beitrag in der BBC nicht erinnern.»


  «Weil er nie realisiert wurde. Vermutlich ist ihnen klargeworden, dass sie das Projekt nicht machen konnten, ohne ihre Anonymität zu gefährden.» Ben zuckte mit den Schultern. «Aber Antony hat Brigid nie vergessen, ich fand das schon ein bisschen krank, genau wie seine ganze Besessenheit von Frauen, die Männer und Jungs umgebracht hatten. Als er Mitternachtsfrauen produzierte, hat er alles getan, um an Brigid heranzukommen. Aber sie wollte nichts mit ihm zu tun haben, und ihre neue Identität wurde geschützt. Also konnten sie in Mitternachtsfrauen nur ihre Geschichte nacherzählen, ohne Interview mit der Hauptperson und so.»


  «Und als Sie ihn hierher eingeladen haben...»


  «Das habe ich doch schon gesagt. Ich hatte keine Ahnung, wer Natalie war... ich dachte einfach, sie hat eine gescheiterte Beziehung hinter sich. Ich dachte, meine Geheimwaffe, mit der ich Antony überzeugen könnte, wäre Hattie Chancery. Als Antony Natalie begegnet ist, hat er sie genauso angegafft, wie er es bei allen attraktiven Frauen macht, und ich habe ihm gesagt, er soll die Finger von ihr lassen. Er muss sie auf der Stelle erkannt haben, aber zu mir hat er keinen Ton gesagt, typisch. Von diesem Moment an hat er offenkundig seine eigenen Pläne verfolgt.»


  «Weiß er, dass Sie es... jetzt wissen?»


  «Nein. Und ich überlege mir ganz genau, wann ich es ihm sage. Dieses Arschloch.» Ben schlug mit der Faust auf den Tisch. «Als Amber es mir erzählt hat, ist mir sofort alles klargeworden. Dieser Scheißkerl. Er war sehr überzeugend, hat meinen Argumenten widersprochen, hat mich vor sich auf dem Bauch kriechen lassen, und dann hat er irgendwann zögernd zugestimmt. Er wollte mich ausnutzen und dann einfach abhauen. Ich könnte ihn umbringen, Merrily. Als Amber mir erzählt hat, wie er Sie da drin behandelt hat... Er will rausgeworfen werden. Er braucht Stanner nicht mehr. Er hat bekommen, was er wollte.»


  «Hat er das?»


  «Am besten sehen Sie sich das hier mal an», sagte Ben.


  


  Er stellte einen kleinen Fernseher auf den Schreibtisch und schloss eine Videokamera daran an.


  «Ich war ziemlich überrascht, als Antony heute Abend aufgetaucht ist und erzählt hat, er wäre nach dem Telefonat mit Jane von London hierhergefahren. Deshalb habe ich das nachgeprüft: Die Strecke, die er angeblich genommen hat, ist an mehreren Stellen unpassierbar, auch für einen Mitsubishi Shogun.»


  Jane sah auf. «Sie meinen, er war... die ganze Zeit hier?»


  «Nicht hier, aber ganz in der Nähe. Mindestens ein paar Tage lang. Als er heute reinkam, hatte er seine übliche Kameratasche dabei. Er hat rausgenommen, was er brauchte, und mich vor der Polizei gefragt, ob ich die Tasche in den Safe stellen könnte. Nachdem ich herausgefunden hatte, dass er gelogen hat, was seine Fahrt angeht, habe ich natürlich ein bisschen in der Tasche rumgestöbert. Und gefunden habe ich das hier.»


  Brigid Parsons war auf dem Bildschirm erschienen. Nahaufnahme. Sie war ernst, ungeschminkt, und ihr Haar war ungekämmt. Sie schien in einem Auto zu sitzen. Sie sprach über ihren Vater.


  «... Als er wieder heiratete, war ich froh darüber. Der Arme verdiente schließlich auch ein bisschen Glück im Leben. Für meine Mutter hatte er den Ehemann, den Pfleger und den Bewacher gespielt. Ich glaube, bei ihm war es Liebe auf den ersten Blick... oder vielleicht auch das Helfersyndrom, ich weiß nicht. Sie war eine echte Schönheit, und sie brauchte ihn, und es war sein Job. Ich glaube, es hat ihm gefallen, so gebraucht zu werden... eine Zeitlang.


  Als sie schwanger wurde, war das die schönste Zeit ihrer Ehe, das hat er mir oft gesagt. Die Glückshormone. Aber nach meiner Geburt... ob es so war wie bei ihrer Schwester, weiß ich nicht... ob sie eifersüchtig war, aber... ich glaube, wenn sie sich nicht selbst umgebracht hätte, dann hätte sie mich umgebracht.»


  Ben stellte den Ton ab. Brigid bewegte weiter den Mund und gestikulierte, das Gesicht verzerrt, Tränen in den Augen. Sie wischte sich über die Augen, und auf einem Handgelenk war ein rötlicher Streifen zu sehen, der nach getrocknetem Blut aussah, und daneben frische Schürfwunden.


  Merrily fragte Ben: «Er ist hiergeblieben, um ein Interview mit Brigid zu machen?»


  «Dieser scheinheilige Dreckskerl.» Ben schaltete den Fernseher ab. «Wie hat er sie nur rumgekriegt? Keine Ahnung. Aber er hat ein Interview von mindestens fünfzig Minuten, und das ist ein Vermögen wert. Während meine blödsinnige Conan-Doyle-Doku... tja, die wird nie gedreht werden, was? Jetzt wissen Sie, warum ich ihn umbringen könnte.»


  «Haben Sie mit der Polizei darüber gesprochen?»


  Er wirkte verwirrt. «Warum sollte ich das tun? Er hat ja nicht gegen irgendein Gesetz verstoßen, oder? Zugegeben, ich habe überlegt, dass die Polizei, wenn sie Natalie unter Anklage stellt, so ein Filmchen vielleicht gerne beschlagnahmen würde... und damit hätte er die Aufnahme nicht mehr exklusiv. Aber das war mir dann doch zu plump. Ich habe es Ihnen erzählt, weil Sie mich nach ihm gefragt haben, aber es wäre mir lieber, wenn Sie es für sich behalten könnten. Es tut mir leid, aber im Moment suche ich noch nach einer Gelegenheit, es ihm so richtig heimzuzahlen.»


  «Ich würde gerne Brigid fragen, was sie dazu zu sagen hat.»


  «Ich auch, wenn ich mit ihr sprechen dürfte», sagte Ben. «Hören Sie mal, diese... Vaughan-Sache. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Kann es wirklich sein, dass diese Frau...»


  «Ich weiß es nicht, Ben.»


  «Wir wissen nicht, ob überhaupt etwas davon wahr ist, oder?»


  «Es würde jedenfalls vieles erklären.»


  «Die Vererbbarkeit des Bösen?»


  «Ich kann das Meiste, was ich tue, nicht beweisen...» Mit einem Mal war Merrily so müde, dass sie aufstehen musste, um nicht den Kopf auf den Schreibtisch sinken zu lassen und einzuschlafen.


  


  Als sie nach Bliss suchte, deutete Mumford auf eine Tür bei der Treppe. Mumford legte den Finger auf die Lippen, als sie leise die Tür öffnete. Vor ihr lag ein kleines Arbeitszimmer mit Bücherregalen. Und Bliss lag mit dem Kopf auf dem Arm halb auf dem Schreibtisch.


  Doch er sprang sofort auf.


  «Schlafen ist erlaubt, Frannie», sagte Merrily.


  «Werd wohl langsam alt.»


  «Hören Sie, wenn Danny Thomas zurück ist, hoffe ich, dass Clancy hierhergebracht werden kann. Und Sie könnten mir Brigid doch noch für eine halbe Stunde anvertrauen, oder?»


  «Sie wollten mich im Halbschlaf überrumpeln, damit ich einfach ja sage, stimmt’s? Wissen Sie, ich habe schon genügend Seelenmessen miterlebt. Ich weiß, welche Emotionen das hervorrufen kann. Ich will kein Blut auf dem Altar.»


  «Blut auf dem Altar?»


  «Die Kollegen haben mit Nathan geredet... Sie wissen schon, dieser Typ mit der großen Knarre und dem kleinen Hirn, den Mrs.Parsons zusammengeschlagen hat, weil er das Schwerverbrechen begangen hat, ein Privatgrundstück zu betreten.»


  «Oh.»


  «Ich gehe natürlich davon aus, dass Ihnen das neu ist. Als er wieder einigermaßen reden konnte, hat er als Erstes Mr.Sebastian Dacre angerufen und von ihm Schweigegeld verlangt. Wie man es eben so macht.»


  «Wann war das?»


  «Gestern Abend um kurz vor sieben. Nathan hat außerdem gesagt, dass Sebbie vor ihrem ersten... Einsatz von dieser Frau gesprochen hat, die bei Berrows lebt. Anscheinend hat er angedeutet, Nathan und seine Kumpels müssten sie nicht gerade mit Samthandschuhen anfassen. Natürlich hat Sebbie nichts davon gesagt, dass sie zurückschlagen könnte.»


  «Und Sie glauben, deshalb ist Dacre bei diesem Schneesturm in die Stanner Rocks gegangen? Weil er die Bestätigung dafür haben wollte, dass sie wirklich Brigid Parsons war und sich nicht geändert hatte?»


  «Wir haben uns Sebbies Handy angesehen, um festzustellen, wen er angerufen hat und mit wem er vielleicht verabredet war. Leider ist es auf die Felsen geknallt, sodass sich erst noch unsere Spezialisten drum kümmern müssen. Aber ich glaube, Sie haben recht. Er wollte sicher sein, dass die schöne Natalie tatsächlich seine Cousine Brigid ist. Und die Sache hätte ihm bestens gepasst. Wenn man nämlich Brigid Parsons heißt, kommt man bei Körperverletzung nicht mit einer einfachen Verwarnung davon. Und dann das ganze öffentliche Aufsehen, mit dem er sie unter Druck setzen konnte. Also hat Sebbie ihr ein Ultimatum gesetzt, um den Bauernhof zu verkaufen... und da hat sie ihn auf seine allerletzte Reise geschickt.»


  «Frannie, würde irgendjemand bei klarem Verstand eine bekannte Gewalttäterin erpressen, während er mit dem Rücken zu einer Felsenklippe steht?»


  «Wer sagt denn, dass er bei klarem Verstand war? Haben Sie auch nur mit einer einzigen Person gesprochen, die glaubte, er wäre bei klarem Verstand gewesen? Vermutlich war er betrunken. Übrigens ist das noch nicht alles. Den Kerl einfach vom Felsen zu schubsen, das ist überhaupt nicht Brigids Art. Das geht viel zu schnell.» Bliss rieb sich über die Augen. «Ich sollte Ihnen das alles gar nicht erzählen. Ich weiß nicht, warum ich...»


  «Sprechen Sie weiter.»


  «Zelda Morgan? Mit den Ehe-Ambitionen?»


  «Ich erinnere mich.»


  «Zelda war bei der Geburtstagsfeier ihrer Mutter und ist erst kurz bevor wir uns gemeldet haben, zu Sebbie nach Hause gekommen. Er war nicht da. Auf dem Anrufbeantworter war auch nichts. Sie ist im Sessel eingeschlafen und hat die Mailbox ihres Handys erst abgehört, als sie vor einer Stunde oder so wieder aufgewacht ist. Hat einen ziemlichen Schock gekriegt, als sie Sebbies Stimme gehört hat: ‹Beweg sofort deinen...›– entschuldigen Sie, Hochwürden– ‹fetten Arsch hierher. Und hol die Polizei. Die Irre hat mich von dem Felsen gestoßen, und ich kann mich nicht bewegen.›»


  «Wie bitte?»


  «Die Stimme eines Verletzten, aber bestimmt nicht die Stimme eines Sterbenden. Billy Grace hatte recht. Die Gesichtsverletzungen passen nicht hundertprozentig zu dem Sturz. Sie ist also von den Felsen runter, hat ihn gesucht und ihm das Gesicht zu Brei geschlagen. Sie ist kein Schmusekätzchen, Merrily.»


  «Kann ich noch einmal mit ihr sprechen?»


  «Und sagen Sie mir auch, warum?»


  «Das weiß ich selbst nicht genau.»


  «Wegen dieser Verbindung zu den Vaughans? Was bedeutet das für Sie?»


  «Frannie, es könnte eine Weile dauern.»


  «Meinetwegen», sagte Bliss.


  


  Um sechs Uhr dreißig ging Merrily mit einer Bibel und einer Karaffe Weihwasser hinauf in Hattie Chancerys Zimmer.


  In dem gelblichen Licht sah sie die Fotos von Hattie an der Wand hängen. Was ihr am meisten auffiel, war die Blässe dieser Frau. Ihre Haut war so weiß wie Fischfleisch.


  Ein Foto zeigte sie bei der Jagd, vermutlich hatte sie sich dort mit ihrer regelmäßigen Ration Blut versorgt.


  Merrily erschauerte. Hardy hatte recht. Das ganze Zimmer war eine kalte Zone, die Atmosphäre aufgeladen mit etwas, das sie nur als Hass und Ekel interpretieren konnte. Das konnte sich auf Hattie beziehen, ebenso gut aber auch auf Brigid.


  Früher heute Abend habe ich, umgeben von ihren gruseligen alten Fotos an der Wand, in Hatties Bett gelegen. Beim größten musste ich erst das Glas reinigen, und das habe ich getan, indem ich ihr sozusagen ins Gesicht spuckte, immer wieder.


  Merrily zog den Stöpsel aus der Karaffe.


  


  Als sie wieder herunterkam, legte Bliss in der Empfangshalle gerade den Telefonhörer auf.


  «Das hätten Sie mir erzählen müssen, Merrily.»


  «Was denn?»


  «Ach, kommen Sie.»


  Es war Bens Sache, ihm von dem Video zu erzählen, also erzählte sie ihm von Lol und Dexter. Was Dexter seinem Cousin Darrin und Alice angetan hatte, was er versucht hatte, Lol anzutun, wie es geendet hatte, und was auf dem Boden im hinteren Flur des Pfarrhauses von Ledwardine lag.


  Als Merrily fertig war, wirkte Bliss zunächst unentschlossen, dann wandte er seinen Kopf in Richtung der Tür zum Salon und nickte.


  «Also gut. Gehen Sie rein. Sagen Sie Alma, ich hätte Ihnen erlaubt, mit ihr zu sprechen.»


  «Also... danke.»


  Es war an der Zeit. Es gab keine Ausrede mehr.


  Wie im offiziellen Handbuch der Berater für spirituelle Grenzfragen betont wurde, war es bei einem Seelenamt in einem exorzistischen Kontext unbedingt angeraten, wenigstens einen anderen Geistlichen dabeizuhaben, noch besser mehrere Geistliche. Und das galt für eine normale Messe, der eine ordentliche Vorbereitung über mehrere Tage vorausging. Und an der verlässliche Christen teilnahmen.


  Wenn man aber keine Verstärkung hatte und die Gemeinde aus zwei Spiritisten, einem Trance-Medium, einer römisch-katholischen Teenager-Heidin und einer... Mörderin bestand, dann konnte man das Handbuch auch gleich auf den Müll werfen und ums nackte Überleben beten.


  
    52  So etwas konnte vorkommen

  


  


  Dieses Mal hatte der Raum eine bessere Atmosphäre. Die Kerzen brannten hell auf dem behelfsmäßigen Altar, und das wiederholt gemurmelte Amen der anderen verschmolz mit ihrer Stimme und klang kräftiger, als sie erwartet hatte.


  Es war, als ob das Ritual selbst die Umstände kontrollierte, indem es einfache, aber vollkommen symmetrisch verflochtene Formen in die Leere zeichnete. Die Lebenden und die Toten und das Heilige. In einem kleinen Lichtkreis.


  Oder vielleicht hatte sie auch schon Halluzinationen wegen Schlafmangels und funktionierte sowieso nur noch per Autopilot.


  Bevor die anderen aus der Küche heraufgekommen waren, hatte sie mit etwas Weihwasser den Raum gesegnet. Dann ein kurzes Gebet, als alle hereingekommen waren.


  Sorgsame und andächtige Vorbereitung vor dem Gottesdienst wird jedem Kommunikanten empfohlen. Und der Pfarrerin natürlich auch.


  Auf dem Altar lag ein weißes Tuch, darauf stand ein kleiner Kelch für den Wein und ein Teller für die Hostien. Beth Pollen hatte geholfen, und nun sah Merrily sie neben Jane sitzen und konzentriert und entschlossen vor sich hin schauen.


  Mit Brigid, Bliss und Alma waren sie zu zwölft. Antony Largo, der nun wer weiß wo sein mochte, hatte keinen Versuch gemacht hereinzukommen und seine Ausrüstung abgebaut. Clancy kannte Merrily am wenigsten. Sie trug ihre Schuluniform mit Rock und weißer Bluse, ihr honigfarbenes Haar hing ihr in die Augen... und sie sah der jungen Brigid, von der ein Schulfoto immer wieder in den Zeitungen abgedruckt gewesen war, beinahe erschreckend ähnlich.


  Sie waren zu zwölft. Zwölf Personen und Hattie.


  Merrily trat mit ihrer Bibel und ihren Zetteln mit der ausgedruckten Messordnung einen Schritt vor.


  «‹Ich bin die Auferstehung und das Leben›, sagt der Herr. ‹Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe; und wer da lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben...›»


  Das Dunkel im Buntglasfenster begann sich im ersten Licht der Dämmerung aufzuhellen, die Farben deuteten sich an wie bunte Schlieren in einer Ölpfütze.


  


  «Wir feiern eine Messe mit heiliger Kommunion, um Hattie Davies Frieden zu bringen– Hattie Chancery, die vor dem Zweiten Weltkrieg von eigener Hand gestorben ist. Aber ich möchte auch, dass wir uns in unseren Gebeten an Hatties Tochter Paula erinnern, die ebenfalls Selbstmord begangen hat, und an Paulas Tochter, Brigid, die... bei uns ist.»


  Mit Hilfe eines Generators, der von einer Autobatterie betrieben wurde, hatte Merrily die Messordnung von der Internet-Seite der Kirche von England herunterladen und ausdrucken können. Kurz nach dem Beginn des Gottesdienstes kam ein Schuldbekenntnis, das Merrily ihre Gemeinde Zeile für Zeile nachsprechen ließ.


  


  «Wir bekennen und beklagen unsere vielen Sünden und den Frevel, den wir immer wieder begangen haben.»


  


  Es brannten auch Kerzen auf Tischen, die zwischen den Betenden standen, um deutlich zu machen, dass alle aktiven Anteil an der Messe hatten und nicht bloß Zuhörer waren. Brigid Parsons saß mit Jeremy und Clancy neben einer dieser Kerzen. Brigids Haare waren frisch gekämmt, und ein paar goldene Strähnen schimmerten durch das dunkelbraun gefärbte Haar, wie ein Symbol für die Tatsache, dass Anonymität dort, wo sie bald hingehen würde, keine Rolle mehr spielte. Ihre Miene war verschlossen und angespannt, von ihren Mundwinkeln verliefen tiefe Falten abwärts.


  


  «Wir bereuen

  und bedauern unser Fehlverhalten aus tiefstem Herzen;

  seine Last ist unerträglich.»


  


  Merrily hatte zuvor versucht, mit Brigid zu reden, aber Brigid war auf nichts eingegangen, nur auf ihren Vorschlag, ein Seelenamt zu halten. «Bitte... bringen Sie das Miststück zum Verschwinden.»


  «Hier geht es nicht um Rache.» Sie betrachtete Brigid in dem beinahe weißen Kerzenlicht. «Es geht nicht darum, zurückzuschlagen oder einen Geist zu exorzieren... es geht um Vergebung. Wir sehen Hattie und das, was sie getan hat, vor uns, und ja, dabei gab es viel Böses... aber das macht Hattie nicht von Natur aus böse. Wir müssen bei diesem Gottesdienst nach einer Dimension der Vergebung suchen, die wir im Alltag vermutlich nicht erreichen können. Wir sagen immer: Ich kann alles verzeihen, nur das nicht... Aber heute sollen wir sagen, und das meine ich ernst: Ich kann alles verzeihen, auch Das.»


  Vor ihrem inneren Auge sah sie die Frau von dem Foto über dem Bett, eine Frau mit hellem Haar, das zusammengedreht und hochgesteckt war, sodass es aussah wie ein Schlangennest, und mit Augen wie weiße Murmeln. Sie hörte ein wildes Lachen, das Geräusch, mit dem ein Stein auf Fleisch und Knochen trifft.


  Hüa! Hüaa!


  Es war nicht leicht.


  «Glücklicherweise», sagte Merrily, «haben wir Unterstützung.»


  Sie schlug das Neue Testament auf. Johannes, Kapitel zwölf. Später würde sie sagen: «Lasst uns Hattie der Gnade Gottes empfehlen.»


  Es war klar, dass noch niemand zur Vergebung bereit war. Nicht einmal Jeremy Berrows, der geborene Bauer, der stille Bauer, mit seinem unschuldigen Gesicht unter Haaren wie Pusteblumen. Ab und zu warf er Brigid einen Seitenblick zu, ihre Schultern berührten sich. Jeremy Berrows, der fest davon überzeugt war, dass das Böse, das in Brigid lebte, Hatties Erbe war.


  Und vielleicht war es ja auch so. Vielleicht hatte Bella Chancery in ihrer Trauer und Enttäuschung eine Tür aufgestoßen... sodass etwas Eintritt fand, das Jeremy jetzt vergeben sollte. Jetzt. Wo er vielleicht noch eine Stunde hatte, bevor er seinen wichtigsten Grund zum Weiterleben für immer verlieren würde.


  Johannes, Kapitel zwölf, Vers siebenundzwanzig. «Jetzt ist meine Seele betrübt. Und was soll ich sagen? Vater, hilf mir aus dieser Stunde? Doch darum bin ich in die Welt gekommen...»


  Was hatte Kanonikus Jeavons gesagt? So nämlich entwickeln wir uns weiter– indem wir die Niederlage erleiden und es erneut versuchen und noch ein bisschen mehr leiden. Wir leiden, Merrilee.


  Wenn Merrily das Leid Jeremys hätte auf sich nehmen können, sie hätte es getan. Sie spürte ein leichtes Kribbeln an der Wirbelsäule.


  Hinter Jeremy saß Alistair Hardy, rundlich und ausdruckslos und glatt rasiert.


  Das Medium. Es mochte Medien geben, aber es gab dennoch eine Menge Zweifelhaftes. Zum Beispiel die Sache mit Lucy Devenish. Und auch Dr.Bells «Enthüllung» über das Baby bei dieser dubiosen Zeremonie. Denn Beth Pollen hatte beinahe mit Sicherheit gewusst, dass dieses Baby vermutlich Hattie war, und sie hatte es beinahe mit Sicherheit Hardy erzählt.


  Alles Blendwerk.


  «‹Da sprach das Volk, das dabeistand und zuhörte: Es donnerte. Die anderen sprachen: Es redete ein Engel mit ihm. Jesus antwortete und sprach: Nicht um meinetwillen ist diese Stimme geschehen, sondern um euretwillen. Jetzt geht das Gericht über die Welt; nun wird der Fürst dieser Welt ausgestoßen werden...›»


  Das Böse austreiben, es war schwer, das nicht zu personalisieren.


  Brigid Parsons... Paula Parsons... Hattie Chancery... Black Vaughan und Ellen Gethin. Inwiefern war es berechtigt zu sagen, alles ginge auf Black Vaughan zurück? Der doch anscheinend nur den Sündenbock abgeben sollte. Eine Geschichte, um Vaughan und seine Sitten schlechtzumachen– die walisische Tradition in einer Region, die mit rasantem Tempo anglikanisiert wurde.


  Sie sah zu Ben Foley hinüber, der mit gesenktem Kopf dasaß. Der Volksmund sagte, die einstigen Geistererscheinungen hätten den gesamten Handel von Kington bedroht; und Ben hatte gehofft, diese Atmosphäre wiederaufleben lassen zu können.


  Merrily fragte sich, ob sie Sebbie Dacre in die Gebete des Gottesdienstes hätte einschließen sollen.


  Eine Sache der Vaughans.


  Hatte Dacre gewusst, dass er ein Vaughan war? Erklärte das sein Räuberbaron-Verhalten, sein Bedürfnis, das Land als seinen Besitz zu reklamieren, das Tal zu beherrschen? Aber die Bedrohung, die Dacre wahrgenommen hatte, war eine Bedrohung gewesen, die aus seiner eigenen Familie stammte.


  Merrily ließ ihren Blick durch den kühlen, dämmrigen Raum wandern.


  Wo bist du, Hattie?


  Von allem, was sie nicht hatte fragen wollen...


  


  «Mit deinem Tod hast du unseren Tod besiegt. Uns mit deiner Auferstehung das Leben zurückgegeben.»


  Christus ist hier. Er sollte hier sein.


  Jetzt.


  Alles ist gut.


  Das Kribbeln an der Wirbelsäule.


  Doch Merrily war so unendlich müde, dass die Kerzenflammen und die Gesichter vor ihrem Blick verschwammen. Sie schüttelte sich unmerklich.


  Nicht alle gingen zur Kommunion. Beth Pollen war die Erste, und sie hob den Blick zu dem kalten Blau, das in dem Buntglasfenster sichtbar wurde. Dann kam Jane mit einem schiefen und leicht besorgten Lächeln.


  


  «Denn sooft ihr von diesem Brot esset

  und von diesem Kelch trinket,

  sollt ihr des Herrn Tod verkündigen,

  bis dass Er kommt.»


  


  Brigid schloss die Augen, als sie an der Reihe war.


  «Der Leib Christi.»


  Wenn sie überhaupt schon einmal zur Kommunion gegangen war, musste das lange her sein. Ihre Hände hoben sich, griffen nach dem Kelch, und die Ärmel ihrer schwarzen Bluse rutschten zurück, sodass Merrily die tiefen, frischen Schürfwunden sehen konnte, in denen das Blut noch kaum getrocknet war.


  Gott...


  Sie war so erschüttert von der Bedeutung dieser Verletzungen, dass sie kaum mitbekam, wie Brigid weiterging und Clancy an ihre Stelle trat.


  Hatte Ben das bemerkt? Oder Jane? Hatte sie sich die Wunden nur eingebildet? Waren sie eine Halluzination gewesen? Im Zusammenhang mit der Kommunion konnte so etwas durchaus vorkommen. Merrily begann über Clancys mattgoldenes Haar hinweg leise um Führung und Unterstützung zu beten.


  Da fiel ihr Blick auf Jeremy Berrows, der in der ersten Reihe saß und mit aufgerissenen Augen über Merrily hinweg nach oben und dann wieder zu Merrily sah.


  «Das Blut Christi.»


  «Mom», sagte Jane schwach.


  Merrily wandte sich um und sah, was vielleicht auch Jeremy sah.


  Sein Umriss konnte von den Schneeverwehungen und den gezackten kiefernbestandenen Gipfeln der Hügel hervorgerufen worden sein, deren Schatten die aufgehende Sonne auf das Fenster warf. Aber ja, o Gott, sie sah ihn auf dem Glas entlangkriechen, mit seinen schwarzen Tatzen, und sie sah, wie er seine dunkle Schnauze ins Rot hob, wo die ersten Sonnenstrahlen durch das Glas brachen. Sie sah ihn, und er setzte zum Sprung an.


  Nein!


  Ein heiseres Keuchen ließ sie wieder zum Altar zurückwirbeln und zu dem dicken, dunkelblonden Haar und dem Blut Christi– Clancys Hände um den Kelch, Clancys Lippen...


  Sie stand einfach da und schaute völlig verwirrt zu, während Clancy so zu zittern begann, dass Merrily an einen Orgasmus denken musste. Sie warf ihren Kopf zurück, trank den gesamten Wein aus und warf Merrily ein grauenvolles Lächeln zu.


  Und dann, in der eisigen Stille, rülpste Clancy und spuckte den Wein in hohem Bogen wieder aus.


  Hüaa!


  
    53  Alles ganz normal

  


  


  Es war, als hätte jemand eine dieser alten viktorianischen Spieluhren aufgezogen, so gleichzeitig setzte überall wieder Bewegung ein. Brigid Parsons sprang auf, und Alma, erfahren in der Bewachung Gefangener, hinderte sie daran, nach vorn zu stürmen, während Jeremy und Jane und Bliss gleichzeitig losliefen und eine Altarkerze von selbst ausging.


  Merrily stellte sich zwischen Clancy und die anderen. Sie rief Brigid zu: «Ist sie getauft?»


  Dann wurde ihr klar, dass sie nicht gerufen, sondern die Worte nur mit dem Mund geformt hatte, und Brigid schüttelte den Kopf.


  «Das macht nichts», sagte Merrily ruhig. «Das ist kein Problem. Wir kümmern uns darum.» Sie lächelte Clancy zu, und Clancy lächelte schwach und mit leerem Blick zurück. «Clancy, ist das okay für dich?»


  Ganz entspannt bleiben. Alles herunterspielen, das konnte entscheidend sein, denn wenn das Mädchen Angst bekäme und sich absetzte...


  Clancy antwortete nicht, aber sie ging auch nicht weg. Sie stand einfach mit diesem Wenn’s-doch-schon-vorbei-wäre-Ausdruck vor Merrily. Nicht genervt oder feindselig, nur völlig ausdruckslos.


  Und das war natürlich gefährlich. Merrily ergriff Clancys Hände und spürte einen Adrenalinschub, Endorphine, knisternde Elektrizität.


  Lass dich nicht ablenken. Konzentrier dich.


  «Schsch», sagte sie und senkte langsam ihre Hände, um das Energieniveau im Raum zu senken, das ins Negative umzuschlagen drohte.


  Die Leute setzten sich wieder auf ihre Stühle, die Spieluhr war abgelaufen.


  Merrily drehte sich zum Altar um und nahm die Karaffe in die Hand. Hier ging es ums Wesentliche. Kein Getue... alles einfach und klar... die Grundlagen. Trotzdem durfte sie nicht zu schnell vorgehen. Sie musste es entspannt, aber konzentriert machen, weil... nun ja, weil das hier eine mittelalterliche Taufe war. Dies war der Exorzismus.


  Sie schaute Clancy ins Gesicht. Das Kind mied ihren Blick, was nicht schwer war. Clancy war ein ganzes Stück größer als Merrily. Clancy mied ihren Blick, zog sich leicht zurück, machte nicht mit. Der ererbte Fluch einer berühmt-berüchtigten Mutter.


  Im Namen des Vaters, des Sohnes, des Heiligen...


  Als sich Clancy schließlich hinkniete, war es, als würde sie von Händen niedergedrückt. Merrily registrierte, dass Brigid Parsons scharf die Luft einzog und Jeremy Berrows seinen Blick unbewegt auf Clancy ruhen ließ.


  Merrily hielt sich an das Gefühl der Sicherheit, das von ihrem Magen aufstieg, als sie auf Clancy und die kaum wahrnehmbare Gestalt einer Frau hinter ihr zuging, die dunkle, unauffällige Kleidung trug, vielleicht ein zweiteiliges Kostüm, lockiges Haar hatte und Augen wie weiße Murmeln.


  Sie zog den Stöpsel aus der Karaffe. Lange Sekunden vergingen. «Widersagst du... dem Bösen und jeder Empörung gegen Gott?»


  Nichts.


  «Sag: ‹Ich widersage.›»


  Sag es, verd...


  Clancy wirkte verwirrt. Ihr Gesicht sah in dem roten Licht, das durch das Buntglasfenster fiel, erhitzt und rosig aus.


  «Clancy, sag: ‹Ich widersage ihnen.› Sag es, wenn... wenn du willst.»


  Clancy schaukelte leicht vor und zurück, und die Worte kamen stockend aus ihrem Mund.


  «Widersagst du den Verlockungen des Bösen? Sag: ‹Ich...›»


  «Ich... widersage.»


  Die kalte Sonne hing in dem roten Feld des Buntglasfensters wie eine Blutblase. Als Merrily schließlich das Kreuz auf Clancys Stirn zeichnete, erwartete sie beinahe, das Weihwasser würde anfangen zu kochen und zu zischen. Aber das passierte nicht.


  Antiklimax. Alles ganz normal.


  Das war immer das Beste.


  


  Als sie nach der Taufe die Utensilien wegräumte, fühlte sich Merrily schwach, aber sie spürte immer noch ein an- und abschwellendes Kribbeln an ihrer Wirbelsäule, als würde eine Spannung nach Ausgleich suchen.


  Jane kam, um ihr zu helfen. Und irgendwann drückte sie Merrily– unglaublich– sogar die Hand.


  «Hey... nicht schlecht.»


  «Hm... danke. Nur war es nicht...»


  «Ja, ich weiß. Es hat nicht an dir gelegen. Trotzdem hättest du es leicht versauen können. Mom...» Jane begann die Tischdecken mit den Weinflecken zusammenzufalten. «Ist das... ich meine... war’s das jetzt?»


  «Bestimmt nicht. Ich komme bestimmt noch ein paar Mal wieder. Könntest du... könntest du die Decken liegen lassen, Spatz? Nenn mich ruhig abergläubisch...»


  «Oh... in Ordnung.»


  Clancy stand mit Brigid und Jeremy am anderen Ende des Raumes, Bliss und Alma hielten sich ein paar Schritte entfernt, um ihnen ein bisschen Privatheit zu gönnen.


  Merrily schüttelte den Kopf, als sich der alte Radiator hinter ihr geräuschvoll anschaltete und mit seinem Gebläse ein bisschen Wärme nach Stanner Hall zurückbrachte.


  


  «Was ist mit Ihren Handgelenken passiert?», sagte Merrily, als sie neben Brigid in die Empfangshalle hinausging, während sich Bliss vor und Alma hinter ihnen hielt.


  Brigid sagte nichts.


  «Das ist in den Stanner Rocks passiert, oder? Gestern Abend.»


  Brigid zuckte mit den Schultern und begann zu zittern. Sie war sehr blass, so blass, dass man meinte, sie würde gleich in Ohnmacht fallen. Sie gingen zur Rezeption, an der Mumford stand, das Gesicht grau vor Bartstoppeln und Schlafmangel. In dem schwachen Licht sah die Empfangshalle genauso trübselig aus wie der Warteraum in einem heruntergekommenen Krankenhaus.


  «Brigid», sagte Merrily. «Erzählen Sie mir...»


  «Na gut, es ist in den Felsen passiert.» Brigid wandte sich Merrily im Gehen zu. «Hören Sie, ich wollte noch sagen... wissen Sie... Danke. Ich weiß nicht, was Sie getan haben, aber vielleicht ist irgendetwas passiert. Sogar ich glaube das. Und ich bin nicht leicht zu beeindrucken. Schon lange nicht mehr.»


  «Wahrscheinlich ist wirklich etwas passiert», sagte Merrily.


  «Und ich wollte fragen, ob Sie manchmal ein bisschen nach... Jeremy sehen können, weil er...»


  «Ich weiß.»


  «Es hätte klappen können mit uns. Wir waren so nah dran.»


  «Das glaube ich auch.»


  Das Telefon an der Rezeption klingelte. Mumford nahm ab.


  «Ich wünschte, ich hätte es früher gewusst», sagte Merrily. «Ich wünschte, irgendwer hätte mir etwas gesagt.»


  Sie sah zu Jeremy hinüber, der in den letzten paar Stunden vermutlich mehr gesagt hatte, als in seinem ganzen bisherigen Erwachsenenleben.


  «Und Clancy...», sagte Brigid.


  «Machen Sie sich keine Sorgen.»


  Mumford sagte zu Bliss: «Das ist DCI Annie Howe, Chef.»


  «Sagen Sie ihr, wir hätten gehört, die Schneepflüge wären durchgekommen, und wir wären unterwegs.»


  «Chef...»


  «Sagen Sie ihr, wir wären schon weg.»


  Merrily sagte zu Brigid: «Diese Handgelenksverletzungen– ich habe sie auf Largos Video gesehen.»


  Brigid erstarrte. Alma sagte: «Gehen Sie weiter, Brigid, direkt zur Veranda.»


  Da hängte sich Clancy Craven an Almas Arm.


  «Sie nehmen sie nicht mit! Sie dürfen sie nicht mitnehmen!»


  Clancy schrie. Merrily sah Jane hinter ihr, mit bedrückter Miene, unsicher, wie sie reagieren sollte. Jeremy wandte sich ab und ging zum Eingang, während sich Brigid vor Alma schob und Clancy in die Arme schloss. «Clan... es wird alles gut. Es... jemand kümmert sich um dich.» Über Clancys Schulter sagte sie zu Merrily. «Wo haben Sie dieses Video gesehen?»


  «Ben hat es. Ben glaubt, es wurde schon vor ein paar Tagen aufgenommen.»


  Jetzt hörte auch Bliss zu.


  «Aber die frischen Schürfwunden zeigen, dass es zwischen dem, was oben in den Felsen passiert ist, und Ihrer Verhaftung gefilmt wurde, stimmt’s? Wurde es gedreht, nachdem Sie Sebbie unten am Felsabhang das Gesicht eingeschlagen...»


  «Merrily!», knurrte Bliss.


  Brigid sagte: «Was?»


  «Verflucht nochmal!» Bliss wirbelte herum, rannte zu Bens Bürotür, riss sie auf und rief: «Hier rein! Und zwar sofort!»


  
    54  Reichenbach

  


  


  Als Bliss sagte: «Clancy, würdest du uns mit Jane zusammen eine Tasse von Mrs.Foleys sagenhaftem Kaffee holen?», sah Clancy ihre Mutter an, als wäre das ein billiger Trick. Als wären sämtliche Polizeiautos vom Parkplatz verschwunden, wenn sie mit dem Kaffee wiederkäme.


  «Ich verspreche dir, Clancy», sagte Bliss, «dass wir nicht abfahren werden, bevor du deine Mutter noch einmal gesehen hast, okay?»


  Clancy sah ihn nicht an, aber sie ging mit Jane Richtung Küche.


  Merrily legte eine neue Zigarettenschachtel und das Feuerzeug auf den Schreibtisch. Auf der Schachtel stand Raucher sterben früher. Alma brachte einen dritten Stuhl und einen Aschenbecher, und Merrily setzte sich Brigid gegenüber, die so andächtig rauchte, als säße sie schon hinter Gittern.


  «Also», Bliss saß neben Merrily. «Wo ist dieses Video?»


  «Sie müssen es jetzt nicht sehen, Francis. Es genügt, dass es existiert.»


  «Männer lügen einfach immer», sagte Brigid.


  «Sprechen Sie von Largo?», gab Merrily zurück.


  «Allerdings», sagte Bliss, «gibt es ein paar von uns, die vielleicht aussehen wie phantasielose Arschlöcher, die bloß schnellstmöglich ein Ergebnis wollen, aber trotzdem ein Herz haben. Ein paar von uns können sich vielleicht nicht vorstellen, dass sich eine Frau, die gerade jemandem das Gesicht zu Brei geschlagen hat, direkt anschließend fürs Fernsehen interviewen lässt. Ich glaube, da stimmt was nicht, Brigid.»


  «Kann ich mit Merrily allein sprechen?»


  «Nein, aber Sie können mit DCI Howe sprechen, die ist ja auch eine Frau– jedenfalls heißt es so. Können wir jetzt anfangen? Sie können uns ja ein bisschen auf die Sprünge helfen, Hochwürden.»


  «Ist gut.» Merrily nahm eine Zigarette.


  «Und machen Sie es kurz, solange ich hier drin noch atmen kann.»


  «Also, Antony Largo war hinter Brigid her– in mindestens einem Wortsinn–, seit er ein junger Redakteur bei der BBC war. Antony Largo mag– entschuldigen Sie, Brigid– bösartige Frauen. Er hat eine ziemlich bekannte Dokumentarfilmserie namens Mitternachtsfrauen gedreht, die...»


  Bliss beugte sich in den Rauch vor: «Die stammt von ihm? Von Antony Largo?»


  «Da war er noch keine dreißig.»


  «Wie ich mich erinnere, hat diese Serie ziemliches Aufsehen verursacht, weil sie ein bisschen... na ja, weil er sich stark auf die sexuellen Aspekte bezogen hat. Die verflossenen Liebhaber sind in den Interviews ziemlich ins Detail gegangen.»


  «Und was nicht gesendet wurde, kann man im Internet als Video abrufen, solange man so tut, als wäre man volljährig.»


  «Soso», sagte Bliss. «Also kannten Sie Mr.Largo schon, Brigid.»


  «Nein, eigentlich nicht. Ich konnte mich nicht einmal an seinen Namen erinnern. Ich habe ihn auch nicht wiedererkannt, als Ben ihn mitgebracht hat. Trotzdem muss ich ihn damals mit Ellie Maylord getroffen haben, als diese Typen mich für diese BBC-Reportage befragen wollten. Daran hat er mich letzte Woche erinnert.»


  «Bei welcher Gelegenheit hat er das getan?»


  «Nachdem er das erste Mal mit Ben hier war, ist er nicht nach London zurückgefahren. Er hat sich in Hereford ein Zimmer im Green Dragon genommen und mich angerufen.»


  «Das muss ein Schock für Sie gewesen sein.»


  «Ja, das war es auch. Er fragte, ob wir uns treffen können. Er sagte, er hätte sich bei meinem Anblick sofort gefragt, was Ben wohl sagen würde, wenn er Bescheid wüsste.»


  «Also haben Sie sich mit Mr.Largo verabredet.»


  «Ich habe ihn in dem Wohnmobil getroffen.»


  «Aha.»


  «Das Wohnmobil war meine Zuflucht.»


  «Ich dachte, Sie haben es an diese Biologen verkauft.»


  «Nur verliehen. Ich habe gesagt, dass ich es vielleicht irgendwann wieder brauche.»


  «Oh.»


  «In meiner Situation ist so eine Zuflucht auf Rädern manchmal sehr nützlich.»


  «Also haben Sie Mr.Largo zum Tête-à-tête in das Wohnmobil eingeladen, obwohl...»


  «Weil ich mich nicht getraut habe, ihn an einem öffentlichen Ort zu treffen, und weil ich ihn nicht auf The Nant haben wollte. Und ich habe ihn nicht zum Tête-à-tête eingeladen.»


  «Sie wissen doch, wie die Leute denken– ein Mann und eine Frau in einem Wohnmobil auf einer einsamen Felsenkuppe. Und nach allem, was wir von seinen privaten Vorlieben wissen...»


  «Das war bei seinem zweiten Besuch, vermute ich. Beim ersten hat er angefragt, ob ich bei einem einfühlsam gemachten Dokumentarfilm mit ihm zusammenarbeiten will. Beim zweiten Mal hat er mir eine Beteiligung angeboten. Er meinte, ich könnte damit leicht über hunderttausend kommen, inklusive der Rechte für die USA.»


  Bliss lehnte sich mit hochgezogenen Augenbrauen zurück. «Und? War das ein verlockendes Angebot?»


  «Nicht für mich. Das verstehen Sie vielleicht nicht, aber Geld bedeutet Jeremy und mir nicht so viel, solange wir genug verdienen, um durchzukommen.»


  «Geld bedeutet jedem etwas, Brigid.»


  «Fragen Sie Merrily, was wichtiger ist.»


  «Seinen Seelenfrieden zu haben», sagte Merrily. «In einem ganz bestimmten Sinn.»


  «Mochten Sie Mr.Largo?», fragte Bliss.


  «Ich habe mich mit ihm allein nicht besonders wohl gefühlt, wenn es das ist, was Sie wissen wollen.»


  «In welcher Hinsicht?»


  «Sehen Sie sich mal die Videos auf dieser Internetseite an, Frannie», sagte Merrily.


  Brigid lächelte und zog noch eine Zigarette aus der Packung.


  «Sie haben ihm einen Korb gegeben?», frage Bliss.


  «Ich habe ihn hingehalten. Verstehen Sie, das Heikle war, dass er einer der wenigen Menschen war, die wussten, wie ich als Erwachsene aussehe. Allerdings hatten sich die Dinge in den letzten Monaten sehr geändert. Ich hatte einen Mann gefunden, mit dem ich den Rest meines Lebens verbringen wollte, und dieser Mann wohnte an einem Ort, an dem er den Rest seines Lebens verbringen musste.»


  «Sie im Haus zu haben, könnte für einen in sich gekehrten Menschen eine Menge Druck bedeuten», sagte Merrily. «Er hätte ein ziemlich großes Geheimnis bewahren müssen.»


  «Ich glaube, wir hätten es den Leuten hier irgendwann erzählt– jedenfalls denen, die damit hätten umgehen können. Leuten wie Danny Thomas und Greta. Wenn man so eine Gruppe hat, die Bescheid weiß, gibt einem das eine gewisse Sicherheit, die man in einer dichter bewohnten Gegend vermutlich nicht hätte.»


  «Stimmt. Sie wollen alles über einen wissen, aber wenn sie es erst einmal tun, können sie sehr loyal sein. Und sie können natürlich auch sehr gut Geheimnisse bewahren.»


  «Manchmal sogar zu gut.» Brigid zündete ihre Zigarette an. «Ich kaufe Ihnen ein Päckchen, bevor sie mich wegbringen.»


  Merrily lächelte. Sie spürte wieder dieses Kribbeln an der Wirbelsäule.


  «Sie haben ihn reingelegt?», fragte Bliss.


  «Ich habe gesagt, ich müsste absolut sicher sein, dass mein Aussehen unkenntlich gemacht würde und mein Aufenthaltsort nicht erkennbar wäre, und ich ging davon aus, dass er mir das nicht würde versprechen können. Außerdem habe ich gesagt, dass ich kein Geld wollte, aber ein Vetorecht, oder wie das heißt. Wissen Sie, ich habe Mitternachtsfrauen nie gesehen. So etwas schaue ich mir nicht an, auch wenn es merkwürdig klingt. Er sagte, eine seriöse, einfühlsame Sendung, wie er sie plane, würde die Sensationsgier beenden und mir Gelegenheit geben, Stellung zu nehmen. Na ja, ich wollte gar nicht Stellung nehmen, aber ich wollte auch nicht, dass er meine neue Identität an die große Glocke hängt.»


  Bliss sagte: «Können wir jetzt über Sebbie Dacre sprechen?»


  «Wenn es sein muss.»


  «Er hat Sie erpresst, oder?»


  Brigid lachte.


  «Was ist daran so lustig?»


  «Dazu hätte er nicht die... ich weiß auch nicht, aber das hätte er nicht getan. Es tut mir leid, ich wollte nicht, dass er stirbt.»


  «Sie haben ihn umgebracht, Brigid.»


  «Ich wollte...» Brigid blies den Zigarettenrauch aus und wandte den Blick ab. «Was soll das jetzt noch bringen, verdammt?»


  «Bitte», sagte Merrily, «sprechen Sie weiter.»


  «Sie müssen wissen... er war völlig durchgeknallt, wirklich. Und in meiner Familie gibt es so viele Verrückte, dass einen das nicht überrascht. Jemand hat ihm von dieser Website erzählt, auf der lauter Sadisten sich daran aufgeilen, was Frauen Männern angetan haben, und er hat etwas davon ausgedruckt und unten an die Einfahrt von Stanner gehängt, um mir klarzumachen, dass er Bescheid wusste. Er war gefährlich. Er war ein Risiko. Irgendwann hätte er jemandem davon erzählt. Aber er wusste noch nicht hundertprozentig, ob er recht hatte.»


  «Glauben Sie, dass er psychisch krank war?», fragte Merrily.


  «Ich glaube, vor allem war der Alkohol daran schuld. Diese lebensgefährliche Mischung aus Alkohol und der Tatsache, dass er ein Chancery war.» Brigid zeigte mit ihrer Zigarette auf Bliss. «Und wie klingt das für Sie? Ich weiß nicht, warum ich überhaupt noch etwas sage. Dieser Typ glaubt mir doch ohnehin nichts.»


  «Vertrauen Sie ihm. Er ist Katholik.»


  «Aber eins will ich nochmal ganz klar sagen: Ich werde niemals das, was ich getan habe, mit so einer Art Opferrolle zu entschuldigen versuchen– weil ich die Tochter meiner Mutter war und Hatties Enkelin oder so. Ich lebe lieber damit, ein schlechter und bösartiger Mensch zu sein und dafür bestraft zu werden, als auch nur einen Schritt auf Sebastians Weg zu gehen. Lieber werde ich im Gefängnis alt. Lieber bin ich für die Boulevardzeitungen das gemeingefährliche Monster, das am besten tot wäre.»


  «Und doch sind Sie hierhergekommen, um mehr über Ihre Vergangenheit zu erfahren. Sie haben mit Beth Pollen und der White Company zusammengearbeitet...»


  «Dabei ging es darum, Türen hinter mir zuzumachen, Merrily. Und es ging um Clancy– das habe ich doch schon erklärt. Es ging nicht um mich.»


  «Wissen Sie», sagte Merrily. «Irgendwie glaube ich das nicht ganz. Sie verstehen...»


  «Nein, hören Sie...»


  «Sie verstehen Sebbies Probleme viel zu gut. Und er hat sie geleugnet, oder? Ich meine, wenn ihn jemand darauf angesprochen hat...»


  «Wenn man ihn darauf angesprochen hat, dann hat er so getan, als wäre ihm das alles vollkommen egal. ‹Immer dieser alte Mist!›– Ich habe ihm im Pub zugehört, wo er so herumgetönt hat, vielleicht sogar, damit ich es mitbekomme, bloß für den Fall, dass ich diejenige war, für die er mich hielt. Damit ich wusste, dass er vor nichts Angst hatte, ganz besonders nicht vor mir und der Vergangenheit.»


  «Warum sollte er vor Ihnen Angst gehabt haben?», fragte Merrily.


  «Das kann ich nicht sagen. Fragen Sie Jeremy danach.»


  «Weil Ihre Mutter seine Mutter umbringen wollte, als sie klein waren? Weil Ellen Gethin...»


  «Warum ist er gestern Abend zu dem Wohnmobil gekommen?», sagte Bliss. «Und warum waren Sie dort?»


  Merrily sagte, ohne recht zu wissen, weshalb ihr diese Frage plötzlich einfiel: «Sie wollten ihm helfen, oder?»


  «Wie kommen Sie denn auf die Idee?»


  «Ich weiß nicht.»


  «Ich war...» Brigid drückte ihre Zigarette in dem Metallaschenbecher aus. «Er hat mich nicht erpresst, klar? Er hat so was zu mir gesagt wie: ‹Ich habe dich erwartet, und du bringst... Schwierigkeiten.› So in der Art. Ich war für ihn eine Bedrohung. Jeremy sagte, Sebbie hätte den Hund von Hergest gesehen, so wie andere Säufer rosa Elefanten sehen. Zu mir hat er das nie gesagt. Er sagte, er wollte, dass Brigid Parsons ihm The Nant verkauft, und er würde ihr einen fairen Preis zahlen, und das wäre dann das Ende einer langen, schlimmen Zeit. Er dachte, ich könnte Jeremy mitnehmen und ihm einfach ganz weit weg einen anderen Bauernhof kaufen. Er hat eigentlich nicht versucht, mich zu erpressen... jedenfalls nicht von Anfang an. Aber ich wollte nicht gehen, verstehen Sie, und Jeremy... nichts und niemand hätte Jeremy je von The Nant weggebracht, also habe ich zu Sebbie gesagt... sollen wir uns mal treffen?»


  «Am üblichen Treffpunkt», sagte Bliss.


  «Ehrlich, ich habe nicht darüber nachgedacht. Es war so– wir hätten uns niemals wirklich gemocht, aber er wäre ja nirgends hingegangen, ihm gehörte alles im Umkreis von The Nant, und er hätte uns das Leben ziemlich schwer machen können, wenn er gewollt hätte– ich meine, er hatte uns ja mit diesen Wild-West-Typen schon eine Kostprobe gegeben. Ich dachte immer noch, wir könnten einen Weg finden, friedlich miteinander umzugehen.»


  «Und was wollten Sie ihm dafür anbieten, Brigid?»


  «Nicht The Nant und keinen Sex. Seelenfrieden? Einen Weg, Frieden mit der Vergangenheit zu schließen? Auf einer gewissen Ebene schien das ziemlich naiv, aber trotzdem, es war den Versuch wert.»


  «Meine Güte», Merrily richtete sich auf. «Sie wollten ihn zu der Veranstaltung mit der White Company einladen.»


  «Und das habe ich auch getan. Ich habe ihm gesagt, es gäbe ein paar Leute, die ihm helfen wollten, mit seiner... Paranoia klarzukommen. Ich habe gesagt, wir müssten uns darum kümmern, einen Ausweg finden. Als Familie. Zurückschlagen.»


  Merrily nickte. «Sie und er.»


  «Und die White Company. Und Sie vielleicht, Merrily. Wir mussten uns darum kümmern– um Clancys willen. Außerdem war mir inzwischen klargeworden, dass ich auch auf persönlicher Ebene Unterstützung brauchen würde, wenn ich hier leben wollte.»


  «Und was war mit Nathan?»


  «Das war ein Schock. Es ist schneller passiert, als ich denken konnte.»


  Bliss lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. «Was genau ist mit Sebbie passiert, Brigid?»


  «Aus Sebbies Sicht», sagte Merrily, «gab es nur einen Grund, aus dem sich ein direkter weiblicher Abkömmling von Hattie Chancery mit einem Mann in den Stanner Rocks verabreden konnte.»


  «Ich hatte gedacht, wir hätten das alles hinter uns gelassen», sagte Brigid. «Die Chancerys des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Mir war nicht klar, wie tief verwurzelt er in alldem war.»


  «Jeremy sagte, Sebbie hätte fest daran geglaubt, dass ein Todesfall bevorstünde und dass es entweder ihn oder Sie treffen würde.»


  «Ich glaube nicht an diesen Hinterwäldlerquatsch», sagte Bliss.


  «Wir benutzen lieber das Wort ‹Aberglaube›», sagte Merrily. «Aber wenn Aberglaube auf psychische Instabilität trifft, weiß keiner, was passiert. Und daran liegt es auch, dass weder Sie noch Howe ein Motiv finden werden, das Ihnen stichhaltig erscheint. Es sei denn...»


  «Was?», sagte Bliss.


  «Sebbie war betrunken, als er da oben ankam, oder?»


  Brigid nickte.


  «Hat er Sie angegriffen?»


  «Nicht so, dass... ich weiß nicht. Es ist zum Streit gekommen, okay? Wir haben uns von Anfang an nicht gerade höflich unterhalten, aber dann wurde es... Als ich ihm von den Leuten erzählt habe, die den Fluch bis zu Vaughan zurückverfolgen und ihm ein für alle Mal ein Ende bereiten wollen, ist er einfach... explodiert. Ist total ausgeflippt. Das war in dem Wohnmobil. Nach dem Motto: Wie können es diese verdammten Idioten von draußen wagen, hierherzukommen und sich überall einzumischen, in das Leben der Leute, sogar in ihre Vergangenheit...? Da schneite es ziemlich heftig, und ich stand an der Tür des Wohnwagens und habe zurückgebrüllt: ‹Du dummes, besoffenes Schwein, WIR sind die von draußen, die gekommen sind, sich eingemischt haben und alles übernehmen wollten... es ist unsere Schuld!›»


  Brigid schloss die Augen.


  «Die Chancerys», sagte Merrily.


  «Ja.»


  «Glauben Sie, dass er Ihren Vorschlag als einen Versuch betrachtet hat, seine gesamte... Machtbasis zu zerstören? Den Vaughan in ihm?»


  Brigid nickte. «All das, was die Geschichte und die Legenden hier den Vaughans aufgeladen haben, einschließlich eines Exorzismus, einer Schnupftabaksdose und eines großen schwarzen Geisterhundes– das alles lehnte er ab, und zugleich liebte er es. Es war alles für ihn. Es war seine Identität. Mr.Sebastian Dacre, Friedensrichter, Jagdmeister, Sebbie Three Farms. Er brauchte das alles genauso wie Hattie. Wenn es wirklich einen Fluch gibt, dann haben sie sich diesem Fluch gebeugt, ihn ganz fest ans Herz gedrückt. Hüa! Hüaa!, verdammt. Es ist wie bei der Jagd. Sie wissen, dass sie zum Teil ekelhaft und gemein ist, aber sie ist Teil ihrer... ja genau, ihrer Machtbasis.»


  «Aber man muss ziemlich viel trinken, um mit einem Fluch leben zu können.»


  «Genau.»


  «Was ist da oben in den Felsen passiert, Brigid?», sagte Bliss leise.


  «Na ja, er hat damit angefangen, meine bescheidene Machtbasis zu demontieren, oder was er dafür hielt. Er hat die Öllampe an die Wand geworfen, und sie ist aufs Bett gefallen. Er raste vor Wut und hat dafür gesorgt, dass auch wirklich alles Feuer fängt. Danach weiß ich nicht... ich erinnere mich nicht, wie wir dorthin gekommen sind...»


  «An den Rand der Felsklippe?»


  «Er war ziemlich betrunken im Wohnmobil. Ich dachte, was ist, wenn er mit dem Tank in die Luft fliegt. Das war reiner Egoismus, kann ich Ihnen sagen, weil mir natürlich klar war, was die Leute denken würden...»


  «Was ist passiert, Brigid?», fragte Bliss erneut.


  «Was passiert ist?» Brigid begann zu lachen und hustete dann den Zigarettenrauch heraus. «Der Letzte der Chancerys– der Letzte der Vaughans– steht auf der Klippe wie Holmes und Moriarty oben an den Reichenbach-Fällen, das ist passiert. Und es hat unheimlich geschneit– man konnte nicht mal mehr erkennen, wo die Felsklippe aufhörte. Und er brüllte: ‹Ich sorg dafür, dass du hier wegmusst! Ich hole die ganze verdammte Presse her, und zwar gleich morgen früh! Du kannst nirgends hin, bei diesem Wetter kannst du nirgends hin, aber die schaffen es, hierherzukommen, wenn sie wissen, wer hier ist. Die kommen mit Hubschraubern!› Er ist völlig durchgedreht. Dann ist er immer weiter auf den Klippenrand zugegangen und hat geschrien: ‹Und? Was machst du jetzt? Willst du mich über die Kante stoßen, wie unsere geschätzte Großmutter ihre Liebhaber hat drüberhängen lassen?› Und ich habe gerufen: ‹Bist du verrückt?› Weil der Rand der Felsklippe so zugeschneit war, dass man nicht mehr genau sehen konnte, wo sie eigentlich aufhörte.»


  «Und er war wirklich verrückt», sagte Merrily.


  «Ja. Aber ich auch. Ich habe den Mistkerl runtergestoßen.»


  «Haben Sie ihn gestoßen, oder ist er ausgerutscht?», fragte Merrily.


  «Ich habe ihn gestoßen. Ich bin Brigid Parsons, die Enkelin von Hattie Chancery. Was glauben Sie denn? Dass ich versucht hätte, ihn zu retten?»


  «Ja», sagte Merrily.


  Bliss sagte: «Merrily...»


  «Er hat sich an Ihre Hände geklammert, an Ihre Handgelenke, und Sie haben versucht, ihn festzuhalten, und seine Fingernägel haben Ihre Handgelenke aufgerissen...»


  «Ich kann mich nicht erinnern.»


  «Sie wollen sich nicht daran erinnern.»


  «Merrily, so gehen wir nicht vor», sagte Bliss.


  «Wir sind hier nicht im Verhörzimmer, ich kann machen, was ich will.» Die Wärme kribbelte wieder an ihrer Wirbelsäule bis oben zum Hals. «Brigid übernimmt einfach wieder die Verantwortung. Sie hebt die Hände und sagt: ‹Ja, ich war’s, ich übernehme die volle Verantwortung, als der Mensch voller Fehler, der ich nun einmal bin... auf keinen Fall war es dieses andere Ding.›»


  «Merrily», sagte Bliss sanft, «Sie haben das Übrige vergessen.»


  «Nein, habe ich nicht. Brigid, sind Sie bei all dem Schnee diesen glatten, gefährlichen Pfad runtergegangen bis zum Grund des alten Steinbruchs und haben Sebbie Dacre mit einem Stein den Schädel eingeschlagen? Haben Sie das getan?»


  Brigid ließ sich auf ihrem Stuhl zurückfallen und schloss die Augen.


  «Ich erinnere mich nicht.»


  «Sie erinnert sich nicht», sagte Merrily zu Bliss. «Ich glaube, Sie sollten Ben Foley hereinholen.»


  
    55  Als wäre der Himmel eingestürzt

  


  


  Auf dem Fernsehbildschirm sprach Brigid vom Leben in der Jugendstrafanstalt, in der sie von ihren Altersgenossen mit einer Art ängstlicher Scheu behandelt wurde.


  «Ich war monatelang todunglücklich. Konnte mit niemandem reden, weil ich Angst hatte zusammenzubrechen. Aber das wurde mir als unnahbar, cool und gefährlich ausgelegt. Nichts ist so, wie es auf den ersten Blick scheint.»


  Merrily, die zusammen mit Bliss, Ben und Brigid vor dem Fernseher in Bens Büro saß, sagte: «Mark und Stuart. Haben die beiden versucht, Sie zu vergewaltigen?»


  «Lassen Sie mich damit in Ruhe, Merrily. Warum sollte ich den Eltern dieser Jungs Anlass geben, von der bösen Brigid auch nur einen Deut besser zu denken?»


  «Sie sind nicht böse, Brigid.»


  «Natalie», sagte Brigid.


  «Brigid...» Bliss saß auf der Schreibtischkante. «Sagen Sie in diesem Video irgendetwas über Dacre?»


  Brigid schüttelte den Kopf. «Er wollte Horror und Grusel völlig raushalten.»


  Merrily sah Ben Foley die Stirn runzeln.


  «Ich meinte seinen Tod», sagte Bliss. «Schließlich ist er direkt vor diesem Interview zu Tode gekommen.»


  «Nein.»


  «Na gut, ich habe für den Moment genug gesehen, Mr.Foley. Können Sie mir eine Kopie davon machen?»


  «Das habe ich schon vor dem Stromausfall gemacht.» Ben wirkte nervös.


  «Erzählen Sie mir einmal ganz genau, wie und wo Sie Mr.Largo gestern Abend begegnet sind, Brigid», sagte Bliss.


  «Also... ich wusste, dass er zurückkommen wollte, um das Experiment der White Company zu filmen. Er sagte, er wollte mich sehen, bevor es dort losging. Er sagte, er wäre auf dem Weg nach Stanner Hall zur White Company.» Brigid sah Ben entschuldigend an. «Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass er das wirklich vorhatte. Ich glaube nicht, dass er gestern Abend überhaupt zurückgekommen wäre, wenn er bei dem ganzen Schnee aus dem Tal rausgekonnt hätte.»


  «Da haben Sie vermutlich recht», sagte Ben. «Er hat einfach nur so getan, als ob. Ich habe seine Begeisterung falsch interpretiert.»


  «Er sagte, er hätte mich in dem Daihatsu gesehen, als er nach Stanner zurückfuhr», sagte Brigid. «Aber gleich darauf hat er einen Land Rover hinter mir herfahren sehen. Also hat er beschlossen, unten an dem alten Steinbruch abzuwarten, damit uns der Fahrer des Land Rovers nicht zusammen sah. Nach... nachdem es passiert war...», Brigids Miene wirkte angespannt. «Nachdem ich meinen Cousin von den Felsen gestoßen hatte, als ich hinunterrannte, muss mich Antony von seinem Shogun aus gesehen haben, und er ist mir mit einer Taschenlampe entgegengekommen. Er sagte, er hätte jemanden abstürzen sehen. Und als Nächstes haben wir Sebbie im Schnee liegen sehen, und es war... es war klar, dass er tot war.»


  «Was hat Mr.Largo gesagt?»


  «Er sagte: ‹Mein Gott, Brigid, was haben Sie getan?› Und ich war... fassungslos. Es war wie ein böser Traum. Festzustellen, dass ich... es wieder getan hatte. Jemanden umgebracht hatte. Mit einem Schlag hatte sich die ganze Welt verändert. Es war, als wäre der Himmel eingestürzt. Ich konnte nicht glauben, dass es wirklich passiert war. Ich wollte die Zeit zurückdrehen. Ich konnte kaum atmen.»


  Sie redet über das erste Mal. Merrilys Finger hatten sich um das Kreuz geschlossen.


  «Ich habe ihn wirklich nicht gehasst, vielmehr hat er mir leidgetan. Und da lag er, tot. Gerade eben noch hatte er da oben herumgewütet... und jetzt lag er da wie ein blutiges Stück Fleisch. Und ich habe gedacht... wie kann das sein? Und ich wusste, dass meine ganze Zukunft mit ihm gestorben war.»


  Bliss sagte leise: «Und Mr.Largo... was hat er gesagt?»


  «Er sagte: ‹Oje, Brigid, Sie sitzen wirklich in der Scheiße.›»


  «Hat er Sie gefragt, was passiert ist?»


  «Nein. Er hat nur das gesagt. Und danach sagte er, es wäre besser, wenn wir nicht zu dicht herangehen. Er sagte, ich stünde offensichtlich unter Schock. Wir haben den Daihatsu an die Straße gefahren, dann sind wir in dem Shogun Richtung Presteigne oder so gefahren. Da gibt es einen ziemlich großen Pub, und dort hat er uns einen Brandy bestellt. Und er hat versucht, mir zu erklären, wie es laufen würde, wenn sie mich dafür drankriegen. Aber ich wusste, dass alles vorbei war, und hörte ihm kaum zu. Ich saß in dem Pub am Kamin und dachte an Jeremy auf The Nant und sein Kaminfeuer. Das ist so schön. Ich dachte, dass wir nie mehr gemeinsam an seinem Kamin sitzen würden. Ich dachte daran, was jetzt wohl aus Clan würde.»


  «Er hatte recht», sagte Bliss. «Ihre Situation war ziemlich schlecht.»


  «Er sagte: ‹Hören Sie, ich will Ihnen helfen. Ich mache Ihnen nicht vor, dass dabei nichts für mich selbst herausspringt, aber ich bin bereit, Ihre prozentuale Beteiligung stark zu erhöhen. Und zwar so, dass sie Clancy zugutekommt, auf einem Treuhänderkonto oder so.›»


  «Und dann wurde das Geld, das Ihnen so wenig bedeutet, auf einmal ganz wichtig.»


  «Ja, weil ich kein Geld habe. Ich habe einen Bauernhof und einen Mann, der dazugehört, also kann ich den Bauernhof nicht verkaufen. Und es wird einiges kosten, wenn Clancy nicht ins Heim soll. Ich muss jemanden dafür bezahlen...»


  Bliss ließ seinen Blick von Merrily zu Brigid wandern.


  «Also haben Sie zugesagt.»


  «Er sagte, er hätte einen fertigen Vertrag dabei, an dem er schnell ein paar Änderungen vornehmen könnte, sodass er sich mit seiner Unterschrift verpflichten würde, ein Drittel des Gewinns an Clancy zu zahlen. Er zog den Vertrag aus der Tasche und legte ihn im Pub auf den Tisch. Die Papiere sahen ganz offiziell und seriös aus, aber eigentlich konnte ich das überhaupt nicht beurteilen. Was sollte ich also tun? Was hätten Sie getan?»


  «Also haben Sie das Interview gemacht.»


  «Er sagte, wenn wir es nicht gleich machen, könnten wir es vergessen... Also sind wir nach New Radnor gefahren, haben in der Nähe der Umgehungsstraße geparkt, und er hat in dem Shogun eine Kamera mit so einem kleinen eingebauten Scheinwerfer aufgestellt. Mit einer zweiten Kamera hat er aus der Hand gefilmt. Er hatte Unmengen Batterien und Ausrüstung hinten im Auto, und er hat mir ein Mikro an die Jacke geklipst, und dann haben wir das Interview in einem Rutsch durchgezogen.»


  Er hätte Brigid genauso gut eine Pistole an den Kopf halten können, dachte Merrily.


  «Ich hab einfach losgequatscht. Er hat mir Fragen gestellt, und ich habe dazu gesagt, was mir als Erstes eingefallen ist. Nur als er nach Mark und Stuart gefragt hat, habe ich ihm erklärt, dazu würde ich nichts sagen. Wir müssen beinahe anderthalb Stunden gedreht haben.»


  «Und Sie mussten ihm versprechen, nichts davon zu erzählen?», sagte Bliss.


  «Er sagte, wir müssten es erst mal geheim halten, sonst würden wir damit nicht mal einen Bruchteil dessen verdienen, was dabei herauskommen könnte. Er sagte, er würde unglaubwürdig, wenn herauskäme, dass er Zeuge des Mordes gewesen ist.»


  «Interessant», sagte Bliss. «Was wird so ein Interview wert sein, Mr.Foley?»


  «Sehr viel. Brigid Parsons ist immer noch ein Garant für Einschaltquoten. Wenn Brigid Parsons mit einem weiteren und genauso... Entschuldigung... grässlichen Mord in die Schlagzeilen käme, wäre das eine Riesensache. Eine Mega-Story.»


  «Auch wenn das Interview in einem Auto gedreht wurde?»


  «Das spielt heutzutage keine Rolle mehr. Man kann überall perfekte Qualität drehen. Außerdem wirkt es so authentischer. Wenn er das Material erst mal mit anderen Interviews, alten Nachrichtenbeiträgen und dem Kommentar eines Psychologen aufgepeppt hat... Ja, das riecht nach viel Geld. Richtig viel Geld.»


  Merrily sagte: «Und wie wichtig wäre es, dass Brigid tatsächlich einen weiteren Mord begangen hat?»


  «Wie schon gesagt– megawichtig. Der Prozess des Jahres. Kabinettsdebatten darüber, ob Mörder nach ihrer Haftentlassung ständig überwacht werden müssen und so weiter.» Ben sah Brigid an, als könne er immer noch nicht glauben, dass sie eine Mörderin war. «Und genauso wichtig ist, dass sie nicht mehr zur Verfügung steht. Das ist das einzige Interview, das jemand bekommen hat.»


  Bliss sagte: «Ich weiß, was Sie denken, Merrily, aber...»


  Merrily sah Ben an, der plötzlich verstanden hatte und die Augen aufriss.


  Bliss biss sich auf die Unterlippe, dann sagte er: «Wie erfolgreich ist Mr.Largo eigentlich zurzeit, Ben?»


  «Er... schien ganz oben zu sein. Andererseits erzählt in dieser Branche niemand dem anderen, wenn es schlecht läuft. Ich weiß eigentlich nicht, wo er momentan in der Hackordnung steht, bin zu lange raus aus dem Geschäft. So lange, dass ich ihm vertraut habe. Dass ich ihn für einen Freund gehalten habe.»


  «Selbst wenn er noch erfolgreich wäre», sagte Merrily, «würde diese Story den Höhepunkt seiner Karriere bilden, oder?»


  «Allerdings», sagte Ben. «Die meisten freien Produzenten würden für so etwas glatt einen M...» Er strich sich mit beiden Händen die Haare zurück. «Wie man so sagt.»


  Merrily fragte sich, ob Largo gehört hatte, wie Sebbie nach seinem Sturz Zelda Morgan angerufen hatte. Vermutlich nicht. Hatte er überhaupt daran gedacht, dass Sebbies Sturz als Todesursache ausgeschlossen werden könnte? Und wenn, wäre Sebbie dann noch am Leben? Oder wäre er das Risiko so oder so eingegangen? Sie war eine berüchtigte und verurteilte Mörderin. Wer würde ihr glauben, wenn sie leugnete?


  Merrily wartete auf Bliss’ nächste Frage, aber Bliss starrte nur zum Fenster und kaute dabei wieder auf seiner Unterlippe herum.


  «Was hat Largo wohl gedacht?», fragte sie Ben Foley. «Er wartet in seinem Auto, sagen wir dort, wo der alte Steinbruch anfängt. Er hat Brigid auf das Felsplateau fahren sehen. Er hat einen Land Rover gesehen, der denselben Weg genommen hat. Vielleicht sitzt er mit angeschalteten Scheinwerfern im Auto, vielleicht ist er ausgestiegen und läuft ein bisschen mit seiner Taschenlampe herum. Jedenfalls sieht er auf einmal einen Menschen von den Felsen stürzen. Wie reagiert er? Schockiert? Fassungslos?»


  «Was soll ich dazu sagen?» Ben lächelte etwas gequält. «Schock und Fassungslosigkeit kommen bei Antony eigentlich nicht vor.»


  «Was dann?»


  «Wenn etwas, das nach einem Mord aussieht, direkt vor seinen Augen passiert? Wenn ihm ein Mord auf dem Silbertablett serviert wird? Ein Mord, begangen von einer äußerst bekannten Mörderin, auf die er seit seiner Volontärszeit... scharf war– und zwar aus Gründen, die man lieber nicht so genau wissen will?»


  «Und wie würden Sie seine Reaktion beschreiben?», fragte Bliss.


  «Ich würde sagen, er stand unter kaum kontrollierbarer... sexuell aufgeladener Hochspannung.»


  «Ich verstehe.»


  «Allerdings hat mich dieser Mann ausgenutzt, belogen, betrogen, mir den Boden unter den Füßen weggezogen und mich gedemütigt– es könnte also sein, dass ich ein winziges bisschen voreingenommen bin...»


  «Brigid», sagte Bliss, «als Sie von den Felsen herunterkamen, was hat Mr.Dacre da zu Ihnen gesagt?»


  «Er hat gar nichts gesagt.» Brigid atmete mühsam ein. «Er war tot.»


  


  «Also gut.» Frannie Bliss stand auf. «Ich kann Sie nirgends hingehen lassen, Brigid, das wissen Sie. Aber ich werde Sie jetzt nicht nach Hereford schicken. Ich sage, hier hätte es wieder geschneit. Irgendwas fällt mir schon ein.» Er wandte sich an Ben. «Wo ist er, Mr.Foley?»


  «Er ist weg, glaube ich. Ist vor ein paar Minuten losgefahren.»


  «Zurück nach London?»


  «Er meinte, er ruft mich an.»


  «Wann?»


  «Irgendwann. Wahrscheinlich ziemlich bald, denn nachdem ich seine Video-Discs auf VHS umkopiert hatte, habe ich nur ein paar... mmh... leere Discs in seinen Videokoffer gelegt.»


  «Wie gemein von Ihnen. Was haben Sie mit den Originalen gemacht?»


  «Sie sind hier. Vielleicht lege ich sie für tausend Jahre unter einen Stein auf den Grund des Weihers von Hergest.»


  «Wie bitte?»


  «Das ist so ein Witz hier aus der Gegend.»


  Bliss dachte einen Moment nach. «Scheiß drauf, den Kerl lasse ich auf der Straße abfangen und zurückbringen. Ich will seine Kleidung.»


  


  Merrily und Brigid gingen hinaus, um frische Luft zu schnappen.


  Sie standen an der höchsten Stelle des Vorplatzes. Der Blick war überwältigend, und der Schnee blendete in der zarten Morgensonne.


  «Ist es sicher?» Brigid starrte auf einen der kleinen Bauernhöfe, die unterhalb des Hergest Ridge lagen, und Merrily wurde klar, dass es The Nant sein musste, das sich da an den Hügel schmiegte und halb unter dem Schnee verschwunden war. «Kann ich es Clancy sagen? Kann ich es Jeremy sagen?»


  Man konnte etwas langsam wie einen Käfer auf das Bauernhaus zukriechen sehen, vielleicht war es der treue Danny Thomas auf seinem Traktor, der nach Jeremys Tieren sah.


  «Ich glaube, Jeremy weiß es schon.» Merrily blickte über den verschneiten Wald zum Hergest Ridge hinüber. Wo war der Hund von Hergest? Irgendwo da draußen? Oder existierte er nur im kollektiven Bewusstsein der Leute von der Grenze, ein Schatten auf der Retina des Verstandes?


  «Kann ich hierbleiben?», sagte Brigid. «Wenn es...»


  «Können Sie?»


  «Es ist eine ziemlich große Herausforderung, oder?»


  «Es gibt überall Herausforderungen.»


  Merrily dachte an etwas, das Gomer über Jeremys Insel aus Ruhe in einem Ozean aus Lärm und Blut gesagt hatte. Sie fragte sich, was nun wohl aus Sebbies drei Farmen werden würde, ob ein anderer Räuberbaron mit seinem Land Rover über den Horizont geritten käme, unfähig, die Symptome der Tradition zu erkennen, bis die Krankheit ausgebrochen war. Es war wichtig, die Insel zu hüten.


  Hinter ihnen ertönte ein Aufschrei.


  


  «Das», sagte Frannie Bliss, «ist unerhört. Die glauben wohl, sie könnten ihre eigenen Gesetze machen, diese verdammten Idioten.»


  «Das ist hier eine ziemlich abgelegene Gegend», sagte Mumford. «Die haben hier schon immer sehr autark gelebt. Die Hälfte von ihnen hat einen eigenen Schneepflug.»


  Merrily stand am Fuß der Verandatreppe vor dem Hotel, als Bliss hinter Mumford herunterkam.


  «Und wer war es, Andy?»


  «Ich gebe Ihnen drei Namen, Chef. Berrows... Thomas... Parry.»


  «Schaden?»


  «Bei dem Transporter mit Dacres Leiche ist ein Scheinwerfer hinüber. Das ist alles, soweit es polizeilichen Besitz angeht. Allerdings...»


  Merrily fragte: «Was ist denn passiert?»


  «Ihre großartigen Freunde», sagte Bliss, «haben aus nicht nachvollziehbaren Gründen beschlossen, die ganze schwere Arbeit zunichtezumachen, mit der Tonnen von Schnee unten aus der Zufahrt geräumt worden waren, damit wir wieder in die Zivilisation zurückkehren können.»


  «Sie haben... den Schnee zurückgeschafft?»


  «Ja, sie haben ihn zurück in die Zufahrt geschafft, Merrily, und zwar gründlicher, als es die Natur vorher besorgt hatte.» Bliss kochte beinahe vor Wut. «Anscheinend haben sie eine Wand aus gepresstem Schnee zusammengeschoben, die härter ist als eine verdammte Skipiste. Sodass die ersten Autos, weil die Fahrer glaubten, die Zufahrt ist geräumt, einfach reingerauscht sind.»


  «Ich glaube, Berrows hat damit angefangen», sagte Mumford. «Er war ein kleines bisschen... aufgewühlt. Besonders, nachdem das Mädchen angekommen war. Dann sind Thomas und Parry mit dem Schneepflug am Traktor dazugekommen, und sie haben sich zusammen weiter reingesteigert. Die schnappen leicht ein bisschen über, diese Typen hier an der Grenze.»


  «Verhaften. Alle drei», sagte Bliss grimmig.


  «Und der andere Kerl droht mit gerichtlichen Schritten», sagte Mumford.


  «Bitte?»


  «Der Schotte.»


  «Der Schotte.»


  «Mit dem Shogun.»


  «Ich verstehe.»


  In dem darauffolgenden Schweigen bildete sich ein kleines Lächeln in Bliss’ Mundwinkel, als sei dort eine Fliege gelandet.


  «Bei dem Aufprall hat er sich anscheinend die Schulter ausgerenkt», sagte Mumford.


  «Haben Sie ihm gesagt, wie außerordentlich leid uns das tut?»


  «Nein, ich dachte, das wollen Sie lieber selbst machen, Chef.»


  «Ja», sagte Bliss. «Das ist der korrekte Ablauf. Ich komme.»


  
    56  Weihnachten

  


  


  Töten für einen Imbissladen. Töten für das, was Jane einen aktuellen Aufhänger genannt hatte.


  Kleine Hintertüren für das große Böse.


  «Die meisten Mordmotive erscheinen einem lächerlich», sagte Merrily, als sie gegen Abend vor dem Kamin saßen. «Aber all das zeigt uns, dass diese Gründe– die Motive– normalerweise unwichtig sind. Für die meisten von uns wären sie keine Motive. Hoffentlich.»


  Ja, man hoffte. Man hoffte, dass man eine Art Immunabwehr besaß– das Christentum zum Beispiel–, die einen gegen all das Böse schützte. Man hoffte, dass es keine bösen Menschen gab, höchstens jemanden mit einer geschwächten Immunabwehr.


  Am Nachmittag hatte sie Alice besucht. Alice war aus dem Krankenhaus entlassen worden und wohnte zurzeit bei ihrer Schwester in Belmont– bei Darrins Familie, Rolands Familie. Eine ganze männliche Familiengeneration war ausgelöscht worden.


  Alice konnte ihre linke Seite nur schwer bewegen, aber sie konnte sich annähernd verständlich machen, auch wenn man bei den Worten, die sie nur undeutlich aussprechen konnte, genau hinhören musste. Zum Beispiel, als sie von der neuen Erkenntnis in der Familie gesprochen hatte, dass Dexter Harris wegen seines Asthmas seit zehn Jahren nicht mehr in Behandlung gewesen war. Seit es kaum noch Hausärzte gab, konnte man mit solchen vorgeschützten Krankheiten durchkommen. Wie lange hatte Dexter Asthmaattacken inszeniert, um unangenehmen Situationen zu entgehen? Ich vertrage keinen Stress.


  Die meiste Zeit hatte Alice einfach bloß geschluchzt. Eine temperamentvolle Frau, die vom Leben in die Mangel genommen worden war. Es würde in diesem Haus zu Weihnachten ohnehin viel geweint werden.


  Sie hatte Alice und ihrer Familie Heilungsgebete versprochen. In der Samstagabend-Andacht. Im... hrm... Heilungsgottesdienst. Was sollte man auch machen? Für Mitte Januar war eine Arbeitsgruppe in der Kathedrale anberaumt, die über die Etablierung einer geistlichen Heilungsgruppe in der Diözese sprechen sollte. Der Bischof selbst würde den Vorsitz führen. Der Vorschlag, Lew Jeavons als Gastredner einzuladen, war abgelehnt worden.


  «Ich muss ihn anrufen», sagte Merrily zu Lol. «Soll ich die zwölf Geistlichen erwähnen? Oder warte ich ab, bis er selbst darauf zu sprechen kommt?»


  «Vielleicht möchte er es nicht erklären.» Lol saß auf dem Teppich und lehnte sich ans Sofa, den Kopf auf Merrilys Oberschenkel gelegt. «Manche Dinge... entwickeln sich einfach.»


  Kurz bevor sie mit Jane aus Stanner weggefahren war, hatte Alistair Hardy Merrily beiseitegenommen. Es ist mir unangenehm, Mrs.Watkins, weil ich weiß, wie Sie über Leute wie mich denken. Aber nach dem, was Sie mir auf der Treppe über die zwölf Geistlichen und Black Vaughan gesagt haben...


  Er hatte sie gezählt, sagte er. Kurz nach dem Vorfall mit dem Mädchen bei der Kommunion, bevor Merrily die Taufe vorgeschlagen hatte. Er hatte alle zwölf gezählt.


  Und wie waren sie angezogen?, hatte Merrily zweifelnd gefragt. Trugen sie so was wie... Mönchskutten? Und hielten alle Kerzen in den Händen?


  Ja, sagte Hardy, jeder hatte eine Kerze. Aber keiner von ihnen trug eine Mönchskutte. Und zwei von ihnen waren schwarz, und es war eine Frau dabei.


  Er hatte bloß gedacht, das wolle sie vielleicht wissen.


  Lol hatte Merrily erzählt, wie elend sich Jeavons gefühlt hatte, nachdem er ihr einen so schlechten Rat gegeben hatte, was Dexter betraf. Er hatte Lol gebeten, ihm Bescheid zu sagen, sobald er wüsste, um welche Uhrzeit die Messe in Stanner abgehalten werden sollte. Aber er hatte Lol kein Wort von seiner internationalen Datenbank mit über dreihundert auf Heilungen und spirituelle Grenzfragen spezialisierten Geistlichen gesagt.


  Nachdem er die ungefähre Zeit wusste, hatte er nach der genauen Lage des Ortes auf der Landkarte gefragt.


  Hardy hatte gesagt, er hätte bemerkt, dass Merrilys Aura heller und strahlender erschienen sei. Während sich das dunkle Wesen Hattie Chancerys in etwas Blassgraues aufgelöst hatte.


  Vermutlich ist sie noch nicht ganz weg, hatte Hardy gesagt. Wahrscheinlich muss noch etwas getan werden. Damit kennen Sie sich ja aus.


  Nachsorge wurde immer benötigt.


  


  Vor dem Mittagessen hatte Bliss angerufen. Die DNA-Tests von Antony Largos Kleidung waren nicht beweiskräftig. Vielleicht hatte er einen Teil seiner Kleidung verschwinden lassen. Es würde nicht einfach werden, sagte Bliss. Antony Largo war nicht in Untersuchungshaft, und er hatte einen gerissenen Anwalt.


  Allerdings hatte die Polizei von Strathclyde eine interessante Information beigesteuert. Largo war dort früher unter dem Namen Anthony McKinnon bekannt gewesen. Im Alter von sechzehn Jahren war er zusammen mit anderen Jugendlichen der Gruppenvergewaltigung einer Prostituierten beschuldigt worden, die sich am Ende aber doch entschloss, nicht vor Gericht zu gehen. Das war nicht viel, aber immerhin ein Anfang, sagte Bliss.


  Brigid Parsons hatte in Hereford eine umfassende Aussage gemacht und war ohne Anklage entlassen worden. Es war eine heikle Situation, und ihr befriedigender Ausgang hing davon ab, dass Bliss Largo festnageln konnte. Bliss würde nicht aufgeben.


  Inzwischen waren Natalie Craven und ihre Tochter wieder auf The Nant. Die ehemalige DCI Ellie Maylord hatte sich bereit erklärt, einmal zu ihr zu fahren und mit ihr zu sprechen. Bliss hielt es für eine gute Idee, dass sich Merrily und Ellie Maylord kennenlernten. Merrily stimmte zu.


  Es war Nachsorge nötig.


  


  Der Fall Dexter Harris dagegen, sagte Bliss, war wie aus dem Lehrbuch. In einem Mülleimer an der Straße war ein schwarzer Müllsack gefunden worden, in dem sich ein Tischlerhammer befand, an dem Blut und Haare klebten. Zu dieser Zeit war Dexters Auto schon von der Spurensuche untersucht worden. Auto/Hammer/Darrin/Dexter. Reine Formsache. Lols Rolle im Schlussakt dieses Dramas wurde nicht in der Öffentlichkeit bekannt gemacht.


  Und Lols Theorie zu Roland? Die würde sich nie beweisen lassen. Lol war überzeugt, Dexter hätte am Abend des Autodiebstahls von vornherein geplant, dass Roland nicht mehr wiederkam. Alles, was Dexter Darrin angelastet hatte– die Brutalität, die Grausamkeit–, ging vermutlich von Dexter aus. All das und noch viel mehr.


  «Die Sache ist die», sagte Lol, «Dexter war vollkommen stumpfsinnig. Unglaublich selbstgerecht, geistig beschränkt und so weiter. Aber als Mörder besaß er Phantasie. Er war talentiert... kreativ. Hatte Flair.»


  «Also wirklich, Lol!»


  «Zum Beispiel, als er beschlossen hatte, dass ich sterben muss, hatte er in kürzester Zeit einen detaillierten Plan. Ich sollte auf einer Mülldeponie verschwinden. Meine DNA würde sich überall auf Alice’ Kleidung finden. Als er nach Hause kam und feststellte, dass Alice einen Schlaganfall gehabt hatte, hat er sofort etwas daraus gemacht. Er hat die Situation für sich genutzt, inklusive der Wetterbedingungen, genau wie er es mit Darrin getan hat– ich meine, es hätte in beiden Fällen funktionieren können. Und Dexter scheint von Darrin innerhalb der Familie ja auch schon lange ein ganz falsches Bild verbreitet zu haben. Alice hat es jedenfalls geschluckt. Vermutlich hat sie Darrin ohnehin kaum gesehen.»


  «Aber Rolands Tod. War das ein Unfall? Oder hatte er das alles eingefädelt? Wie gut konnte Dexter eigentlich wirklich Auto fahren?»


  «Stattdessen kriegt Dexter Panik, steigt voll auf die Bremse und würgt den Motor ab, sodass der Fiesta mitten auf der Straße liegenbleibt, wo im selben Moment der Riesenlaster ankommt», hatte Bliss die Situation beschrieben.


  «Denk lieber nicht zu genau darüber nach», sagte Lol.


  «Aber woher kommt das?», sagte Merrily. «Woher hatte er diese Phantasien?»


  «Das kannst du vermutlich besser erraten als ich.»


  Sie ließ sich neben ihn auf den Teppich gleiten. Obwohl kaum noch Schnee lag, war Lol seit Dexters Tod in Ledwardine geblieben. Merrily hatte ihn noch nicht gefragt, was die Maklerin gesagt hatte.


  «Ich wollte vor Annie Howe ein Geständnis ablegen.» Lol sah Merrily durch leicht beschlagene Brillengläser an. «Aber sie hat etwas an sich, was die Entschlossenheit bröckeln lässt. Und davon abgesehen, war ich noch nie ein besonders entschlossener Mensch.»


  «Du bist schon viel entschlossener als früher, mein Schatz.»


  «Ich meine, ich habe es getan. Ich habe ihn umgebracht.»


  «Warum müssen die Leute bei mir immerzu falsche Geständnisse ablegen? Du hast ihn doch nicht mal angerührt!»


  «Das macht es nur noch schlimmer. Als hätte ich einen Auftragskiller engagiert.»


  «Du hast diesen Balken nicht engagiert.»


  «Von Anfang an habe ich mich jedes Mal, wenn ich darunter durchgegangen bin, automatisch geduckt», sagte Lol, «obwohl ich weiß, dass ich bequem aufrecht darunter durchkomme.»


  Er hatte Gomers Rat befolgt und Howe erzählt, Dexter sei auf ihn losgegangen, und er sei blindlings die Treppe hinaufgeflüchtet. In Wahrheit hatte Lol auf der Treppe gesessen und Dexter beleidigt, ihn so lange wütend gemacht, bis er schließlich...


  «Aber wenn er vermutet hätte, dass es dort einen niedrigen Deckenbalken geben könnte», sagte Merrily, «dann hätte er den Kopf eingezogen, und dann hätte er...»


  «Mich in Stücke gerissen.»


  «Und du wusstest nicht, dass der Balken ihn umbringen würde.»


  «Darum geht es doch gerade. Es war mir egal.»


  «Lol, sieh mich an», sagte Merrily. «Nach dem, was er mit Alice gemacht hatte, wäre es mir auch egal gewesen.»


  Und im Dorf– das bereitete Lol noch mehr Unbehagen– lächelten die Leute ihn jetzt an. «Wie geht’s denn immer so, Mr.Robinson?»


  Gruselig.


  «Meinst du, ich soll Jeavons an Weihnachten zum Mittagessen einladen? Ich weiß, dass es ziemlich knapp ist, und wenn Eirion vorbeikommt...»


  «Lew geht zu seiner Schwiegermutter.»


  Sie sah ihn misstrauisch an. «Du hast dich ja ziemlich gut mit Jeavons angefreundet, scheint mir.»


  «Ich verstehe das auch nicht. Normalerweise komme ich mit Geistlichen überhaupt nicht gut aus.»


  «Schon gut», sagte Merrily. «Und was hat die Maklerin gesagt?»


  


  Sie wusste, dass die Maklerin versucht hatte, Lol zu erreichen, weil Prof Levin angerufen und die Bitte um Rückruf weitergegeben hatte.


  «Na ja, es sind nicht unbedingt gute Nachrichten», sagte Lol. «Die Käufer haben gestern einen Rückzieher gemacht. Der Mann sagte, er wäre ziemlich verärgert, dass ihnen niemand etwas davon gesagt hat. Er ist Anwalt in London. Und er meinte, es gäbe da einen Präzedenzfall, bei dem jemand in einem außergerichtlichen Vergleich eine Zahlung in beträchtlicher Höhe erhalten hätte, weil jemand seiner Offenlegungspflicht bei einem Problem dieser Art nicht nachgekommen wäre.»


  «Ich verstehe kein Wort.»


  «Sie haben einen fünfjährigen Sohn, und er hat oben gespielt, und dann ist er heulend runtergekommen und hat gesagt, er wollte, dass sie ein eigenes Haus hätten. Und als sie das nächste Mal da waren, hat er das Gleiche gesagt. Schließlich haben sie aus ihm herausbekommen, dass er auf dem Treppenabsatz immer einer alten Frau begegnet ist. In einem Umhang.»


  Merrily setzte sich auf.


  «Da ist die Frau des Anwalts in Jim Prossers Laden gegangen und hat ihm ein paar Fragen gestellt. Die Maklerin sagte, Jim hätte ihnen von Lucy und ihrem Poncho erzählt. Und dann hat er noch gesagt, sie wäre überall als Hexe bekannt gewesen.»


  «Das hat Jim gesagt?»


  Und sie dachte: Wie geht’s denn immer so, Mr.Robinson?


  «Die Maklerin meinte, normalerweise würde so etwas die Leute nicht mehr abschrecken. Soll irgendwie den Charme des Hauses erhöhen, oder so. Und dann sagte sie: ‹Ich weiß natürlich, dass Sie mit der verstorbenen Miss Devenish befreundet waren.›»


  «Was bedeutet, dich würde es ja bestimmt nicht stören...»


  «Diese Leute hätte es auch nicht gestört, wenn ihr Kind kein...», Lol zögerte, «Asthma hätte.»


  «Das gefällt mir nicht», sagte Merrily.


  «Das habe ich mir schon gedacht. Also habe ich um ein bisschen Bedenkzeit gebeten.»


  «Wenn ich das Huw Owen erzähle, dann sagt er, das ist eine Art okkulte Falle, die mir da gestellt wird.»


  «Er ist aber nicht da.»


  «Ja.»


  «Willst du es mit Jeavons besprechen?»


  Sie betrachtete ihn in seinem Gomer-Parry-Sweatshirt, mit seiner Ersatzbrille und dem blauen Auge.


  Dann lehnte sie ihren Kopf an das Sofa.


  «Muss in diesem Job immer alles so kompliziert sein?»


  


  Am frühen Abend rief Beth Pollen vom Stanner Hall Hotel aus an, wo sie zusammen mit Jane aushalf. Jane hatte gesagt, die Atmosphäre wäre viel besser. Amber wäre fröhlich und Ben eher nachdenklich.


  «Wir waren heute Nachmittag in den Stanner Rocks», sagte Beth Pollen. «Martin Booth, der die botanische Studie leitet, hat eine Gruppe von uns mit raufgenommen– wir waren die Ersten, seit die Polizei ihre Absperrbänder und so weiter eingesammelt hat. Die Biologen haben sich Sorgen gemacht, dass diese Geschichte der Pflanzenwelt dort oben geschadet haben könnte. Haben Sie schon mal von dem Stern von Bethlehem gehört?»


  «Ist das diese einzigartige...»


  «Die Pflanze, die in diesem Land nur in den Stanner Rocks wächst. Sie blüht gerade.»


  «Oh.»


  «Trotz des Namens passiert das normalerweise erst im Februar. Ich nehme das als Zeichen für irgendetwas. Jane dachte, das würden Sie bestimmt wissen wollen. Sie wollte Ihnen einen Ableger mitbringen, aber die Biologen haben es ihr verboten.»


  Merrily lächelte. «Das war auch richtig so. Sagen Sie, haben Sie mit Alistair Hardy gesprochen?»


  «Sogar sehr ausführlich.»


  «Aha. Also, was die zwölf Geistlichen angeht...»


  «Wie bitte?»


  «Oh. Schon gut.» Merrily betrachtete Lol, der mit Ethel, der Katze, spielte. Sein Sweatshirt war hochgerutscht. Oberhalb seiner Hüfte war seine Haut immer noch lila und schwarz verfärbt. «Ich wünsche Ihnen frohe Weihnachten», sagte Merrily.


  
    Nachwort

  


  


  Das Paranormale in einem Krimi zuzulassen, ist eine heikle Angelegenheit. Ich kann nur sagen, dass ich lange Zeit in nächster Nähe zu alldem gelebt habe und dass kein Mensch in der Gegend dort auch nur den Versuch macht, gewisse Aspekte davon wegzuerklären.


  Das zentrale Thema basiert auf gut dokumentierten (und einigen neuen) Recherchen. Vor ein paar Jahren habe ich zusammen mit Penny Arnold für Radio BBC eine Sendung unter dem Titel «The Return of the Hound» («Die Wiederkehr des Hundes») gemacht, in der wir den Ursprüngen von Arthur Conan Doyles berühmtestem Roman nachgegangen sind. Die Zitate im Text, in denen Menschen ihre Erfahrungen mit dem sogenannten Hund von Hergest beschreiben (und natürlich mit dem Stier in der Kirche), stammen aus dieser Sendung. Die Ernsthaftigkeit der Interviewten ist nicht zu bezweifeln, also geht mein Dank an sie alle, ebenso wie an Susan und Ken Reeves vom Museum Kington, an die Historiker Bob Jenkins und Alan Lloyd, Alun Lenny und Roy Palmer, den Autor von Herefordshire Folklore (Logaston Press), dem würdigen Nachfolger von Mrs.Leathers Klassiker The Folklore of Herefordshire (im Romantext als: Die volkstümlichen Überlieferungen in Herefordshire), der in der Lapridge-Ausgabe immer noch erhältlich ist. Übrigens habe ich noch weitere faszinierende Geschichten um das Geheimnis von Hergest gehört, deren Erzähler jedoch nicht zitiert werden wollen, und bei diesen Geschichten wird man das Gefühl nicht los, dass in der Gegend um Kington vielleicht noch der Geist Sebbie Dacres umgeht.


  Allerdings ergibt die Legende von Black Vaughan nicht in jeder Hinsicht Sinn, sodass viele Rätsel ungelöst bleiben. Es wäre einfach gewesen, diese Legende zu verändern, um sie romantauglicher zu machen, aber ich wollte sie nicht antasten.


  In den späten1980ern wurde in der Presse scherzhaft darüber spekuliert, ob der Hund von Baskerville zurückgekehrt sei, weil ein geheimnisvolles Raubtier in der Gegend von Clyro gesehen worden sein sollte, wo auch die Familie Baskerville ein Landhaus besaß und der Dorfpub Baskerville Arms heißt. Eingefangen wurde allerdings nie etwas.


  Das beeindruckende Doppelgrab von Thomas und Ellen ist in der Vaughan Chapel in der Kirche von Kington zu besichtigen, und von der Straße aus sieht man Hergest Court, das jedoch nicht öffentlich zugänglich ist. Schwierigkeiten könnte es Ihnen bereiten, Stanner Hall ausfindig zu machen (ebenso wie irgendeine Spur der Familie Chancery), obwohl man das Felsmassiv von der Umgehungsstraße aus vor sich liegen sieht. Ich danke Fred Slater, dem Autor von The Nature of Central Wales, und Andrew Ferguson, dem Waldhüter der Stanner Rocks. Ehrlich: Gehen Sie nicht ohne Erlaubnis hinauf, der Aufstieg kann gefährlich sein und bedroht eine einzigartige Pflanzenwelt. Übrigens sehen die Stanner Rocks aus der Ferne beeindruckender aus, und man kann ihre körperähnlichen Formen besser erkennen.


  Was Heilung und spirituelle Grenzfragen angeht, bedanke ich mich dieses Mal bei Peter Brooks, der mir sehr geholfen hat und mir im rechten Moment das Buch Is Spiritualism of the Devil? (1919) von Rev. F. Fielding Ould zur Verfügung stellte. Außerdem bedanke ich mich bei John Woolmer, dessen scharfsinniges Buch Healing and Deliverance ich dank seines Verlegers Tony Collins von Monarch Books entdeckte. Healing The Family Tree wurde von Dr.Kenneth McAll bei der Sheldon Press veröffentlicht (auf Deutsch erschienen unter dem Titel: Familienschuld und Heilung beim Otto Müller Verlag).


  Empfehlenswerte Biographien Sir Arthurs sind: Teller of Tales von Daniel Stashower (Penguin)– sehr stark in Bezug auf die Jahre des Spiritismus– und The Doctor, The Detective and Arthur Conan Doyle von Martin Booth (Hodder and Stoughton).


  Für Unterstützung bei fachspezifischen Fragen danke ich Tim Green und Julian Carey von BBC Wales, John Mason, Pam Baker und Jane Froud von der Original Cloak and Dagger Company, den Erfindern der Krimiwochenenden. Bei Professor Bernard Knight für die Beratung in Sachen Erhängen. Bei den Lektoren (in der Reihenfolge ihres Erscheinens) John Jarrold, Peter Lavery und Nick Austin für entscheidende kleine Änderungen. Bei Stefanie Bierwerth für die Glättung von Übergängen.


  Schließlich bedanke ich mich für den unvergleichlichen Beitrag meiner Frau Carol– Lektorin, Regisseurin und geniale Plot-Doktorin–, die dieses Buch in sechs Wochen harter Arbeit vor dem Abgrund gerettet hat. Niemand sonst hätte das mit solcher Aufmerksamkeit und solcher Genauigkeit tun können.


  


  PS: Vor kurzem, als der Weiher von Hergest entwässert wurde, um ihn zu reinigen, fand sich mitten auf seinem Grund ein großer Stein. Der Historiker Allan Lloyd, der zu gern festgestellt hätte, ob sich darunter etwas befindet, sagte, kein einziger Bauer aus der Gegend hätte sich überreden lassen, seinen Traktor einzusetzen, um es herauszufinden.


  Über Phil Rickman


  Phil Rickman, geboren in Lancashire, ist ein englischer Literaturkritiker und Autor. Zu seinen Werken gehören auch bemerkenswert erfolgreiche Horrorromane, die er unter dem Pseudonym Will Kingdom verfasst. Seit Ende der neunziger Jahre schreibt er an seiner Krimireihe um die ermittelnde Exorzistin Merrily Watkins. Merrilys Freund Lol Robinson ist wohl die erste Romanfigur der Literaturgeschichte, die eine eigene CD veröffentlicht hat: «Songs from Lucy’s Cottage» kann über die Website des Autors bezogen werden, auf der sich auch viele Informationen zu seinen Büchern finden (www.philrickman.co.uk).


  


  Weitere Veröffentlichungen:


  Frucht der Sünde


  Mittwinternacht


  Die fünfte Kirche


  Der Turm der Seelen


  Der Himmel über dem Bösen


  Über dieses Buch


  Das Haus der dunklen Erinnerungen


  


  Als Fernsehproduzent ist er gescheitert. Nun hat Ben Foley ein Hotel eröffnet. Doch die Gäste meiden das düstere Stanner Hall. Bens letzte Hoffnung: stimmungsvolle Krimiwochenenden – angeblich war auch Arthur Conan Doyle, Autor des «Hundes von Baskerville», seinerzeit hier Gast. Tatsächlich lebt in der Gegend seit Jahrhunderten die Legende von einem schwarzen Hund, einem Vorboten nahenden Todes. Und auch die Geschichte der Vorbesitzer birgt reichlich Gruselpotenzial. Merrily Watkins´ Tochter Jane, die als Zimmermädchen in Stanner Hall jobbt, unterstützt das Vorhaben eifrig. Bis die Sage vom todbringenden Hund sehr real wird. Und unaufhörlich fällt der Schnee ...


  


  «Rickman ist die Elizabeth George der denkenden Leser.» (Kirkus Reviews)


  


  «Erstklassig. Eine leidenschaftliche, moderne Frau mit Ecken und Kanten, die sich um verwickelte Verbrechen ebenso kümmert wie um nächtens umgehende Dämonen. Wir loben unsere einheimischen Thrillerautoren viel zu wenig. Es ist höchste Zeit, dass wir Phil Rickman loben.» (Daily Mail)
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