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    Februar

  


  
    Sie kamen in der Dunkelheit,


    um mich zu holen,


    schwarzäugig, grau und knochig

  


  
    Lol Robinson, «Mephisto’s Blues»

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    1 Weiße Hölle

  


  Das Haus lag direkt an der Straße, wo auch immer sich die Straße genau befand.


  Und davor stand eine Frau.


  Nicht gerade für dieses Wetter gekleidet, mit einer dünnen Strickjacke, an der Schneeklümpchen hingen. Sie stolperte in Bronwens Scheinwerferlicht und der blendend weißen Hölle umher und ruderte mit den Armen. Sie würden sie umfahren, in zwei Hälften schneiden.


  «Gomer!», brüllte Danny. «Nein!»


  Der Schnee fiel in dichten Flocken vom Himmel, schon seit vollen vier Stunden, und wenn Danny nichts erkennen konnte, konnte Gomer es erst recht nicht. Als Bronwen schlingerte und der Schnee aufstob, dachte Danny: Mein Gott, gleich wird alles voll roter Flecken sein.


  Dann kamen sie zum Stehen. Bis auf Bronwens mürrisches Brummeln herrschte Stille. Die Haustür stand weit offen, gelbes Licht breitete sich über den Schnee wie warme Vanillesoße über Eiscreme. Etwas davon fiel auf Gomer, der in seiner alten Donkeyjacke am Steuer saß, mit seiner Mütze und seinen abgeschnittenen Fingerhandschuhen und seinem Wollschal und dem Schneelicht in den Brillengläsern.


  «Was haben wir getan?», hörte Danny seine eigene Stimme, dumpf und hohl. «Was haben wir getan, Gomer?»


  Oh Gott. Zum ersten Mal mit dem neuen Schneepflug draußen. Dieses Superheldengetue von Gomer, der im Dunkeln losfährt, um –gratis– die Straßen zu räumen, um die sich der Stadtrat von Hereford wie üblich nicht kümmern würde … na ja, damit lernte man klarzukommen, aber ab wann war er eine Gefahr für andere und für sich selbst?


  Wenn man Danny fragte, dann war es langsam so weit.


  Auf Gomers Seite schlug jemand an die Tür.


  «Wer ist denn da drin?»


  


  «Puuuuh.» Mit einem Seufzer der Erleichterung sank Danny in sich zusammen. Es war die Frau. Gomer ließ, inzwischen vollkommen entspannt, sein Fenster herunter, die brennende Zigarette im Mundwinkel.


  «Könn wir irgndwie helfen?»


  «…erfriere noch, aber ihm ist das ja egal. Hauptsache, ihm ist schön warm!» Die Frau, vollkommen lebendig, mit weißen, zerzausten Haaren, starrte zur Fahrerkabine hoch. «Nicht Sie. Er da, sehn Sie doch.»


  Sie sah sich um, gerade als die Haustür des Bauernhauses von innen zugestoßen wurde und das warme Licht verschwand.


  «Das ist mal wieder typisch. Er tut gar nichts, nur immer noch einen verdammten Scheit ins Feuer werfen. Geschieht den Kerlen recht. Sollen sie doch selbst sehen, wie sie da wieder rauskommen. Er trinkt einfach noch einen Schluck Bier.» Sie trat einen Schritt zurück und blinzelte. «Gomer?»


  «Ah», sagte Gomer. «Sarah, oder?»


  «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste! Ich dachte, Sie wären schon lange im Ruhestand!»


  Danny war zu kalt, um zu lächeln. Gomer zog grimmig an seiner Selbstgedrehten. So lange der Alte seine Zigaretten hatte, schien ihm die Kälte nichts auszumachen. Jedenfalls nicht so viel wie die Vorstellung, dass die Leute denken könnten, er wäre zu alt, um schweres Gerät durch einen Schneesturm zu steuern. Seine Stimme klang deutlich schroffer, als er den Zigarettenstummel aus dem Mund nahm.


  «Was isn das Problem?»


  «Irgend so ein Idiot ist da drüben mit seinem Wagen aus der Kurve geflogen. Ist durch das Tor gebrettert und direkt den Scheißhügel runtergerutscht!»


  «Sicher?»


  «Sicher? Ich stand am Schlafzimmerfenster, Gomer, das war kaum zu übersehen. Mitten durch! Überall Scheinwerferlicht, dann war er weg. Da kommt man wohl kaum wieder raus. Da ist nur noch Wald.»


  «Nochma ganz langsam», sagte Gomer. «Da is ein Auto oder so den Hügel hier runter, und jetzt isses verschwunden?»


  «Wahrscheinlich ist es inzwischen unter Schnee begraben, und wir haben keinen Traktor, um es rauszuziehen. Kommen Sie in dem Ding da durch, Gomer?»


  Es war, als würde die ganze Fahrerkabine vor Empörung vibrieren.


  «Mit dem Ding?»


  Danny seufzte.


  «Gomer, vielleicht sollten wir Hilfe rufen–»


  «’s gibt nichts…» Gomer warf den letzten Millimeter seiner Zigarette in den Schnee. «…auf Gottes weiter Welt, wo mein Mädchen nich durchkommt.»


  Danny sah zu den niedrig hängenden Wolken hinauf. Nach Weihnachten waren Schnee und Eis über sie hereingebrochen, heftig und unerbittlich, direkt nach dem Hochwasser. Einen Monat lang hatten sie kein Öl gehabt, weil die Tanklaster nicht durchkamen, und hungernde Ratten hatten sich durch die Unterböden ihrer Fahrzeuge genagt, um sich an der Elektrik satt zu fressen. Anfang Februar hatten sie eine kurze Ruhepause gehabt, und dann, gerade als sie gedacht hatten, der Winter wäre langsam vorbei, war der Bastard mit geballten Fäusten zurückgekommen, und Gomer Parry hatte sich einen großen neuen Bagger namens Bronwen gekauft.


  


  Danny stellte fest, dass das Auto keineswegs durch das geschlossene Tor gerast war.


  «Irgendein Idiot hat es offen gelassen.»


  Er stieg wieder ein und knallte die Tür zu. Aber drinnen war es auch nicht wärmer. Bronwen hatte zwar eine Heizung, nur wollte Gomer die nicht benutzen, damit er nicht am Steuer einschlief und irgendein Mistkerl von einem Richter ihm am Ende den LKW-Führerschein abnahm.


  «Da sollte überhaupt kein Tor sein», sagte Gomer. «Auch kein Zaun. Is Gemeindeeigentum. ’N Reitweg. Dickie denkt, wenn er es einzäunt, vergessen die Leute eines Tages, dass es ihm nich gehört.»


  Er senkte den Pflug ab: Im Scheinwerferlicht waren Spuren zu erkennen, aber Danny sah, dass sie bereits zuschneiten. Gomer machte sich daran, den Rand des Ackers zu räumen, falls sie auf dem Rückweg etwas im Schlepptau haben würden.


  «Dickie wer?», fragte Danny.


  «Dickie Protheroe. Is die meiste Zeit betrunken. Den Laden hält sie zusammen.»


  «Ach, Dickie Protheroes neue Frau? Die hab ich noch nie gesehen.»


  «Natürlich nich. Wo Dickie doch die ganze Zeit im Pub hockt und sie hier bleibt, um den Laden zusammenzuhalten.»


  Danny zupfte Schnee aus seinem Bart und dachte, wer auch immer da unten war, konnte schwer verletzt sein, wenn nicht Schlimmeres. War vielleicht gegen einen Baum oder einen Strommast gefahren.


  «Die Spuren sehen nach Land Rover aus», sagte Gomer. «Großer Achsenabstand. Und sie führen nur in eine Richtung, er is also nich wieder hochgekommen.» Er schniefte. «Also. Nehmen wir’s in Angriff?»


  Durch die Windschutzscheibe konnte man kaum noch etwas sehen. Als säßen sie in einer Waschmaschine und jemand hätte es mit dem Pulver übertrieben. Danny hoffte bei Gott, das Ganze würde nicht mit rot gefärbtem Schnee enden. Er steckte die Hände in die Taschen und versuchte, sich von innen zu wärmen, indem er sich die Bühne der Pyramide in Glastonbury vorstellte– an einem warmen Abend Ende Juni, mit pulsierendem Stroboskoplicht und der alten Strat-Gitarre fest an der Hüfte, wenn er mit dem Solo von «Mephisto’s Blues» davonsegelte.


  So könnte es jedenfalls sein, wenn Lol mal kapieren würde, wie viel er zu bieten hatte … wenn der Junge sein schwaches Selbstwertgefühl endlich überwinden würde.


  Egal, das Leben war schön.


  Schön gewesen.


  «Alles in Ordnung, Gomer?»


  «’türlich is alles in Ordnung.»


  Bronwen fuhr knirschend zwischen blattlosen Bäumen hindurch, über den buckeligen, glitzernden Boden. Die Landschaft war wie ein fremdes, frisch gemachtes Bett, alle vertrauten Falten waren ausgebügelt.


  Es ging einen leicht abfallenden Hang hinunter, zu dessen beiden Seiten sich der Schnee erhob. So ohne weiteres würden sie da nicht wieder hochkommen.


  «Verdammte Scheiße!»


  Die Scheinwerfer beleuchteten Mauerreste aus grauem Stein.


  «Alles klar, Junge, ich hab ihn gesehn.»


  «Was, verdammt noch mal, ist das, Gomer?»


  «Sieht aus wie ’n alter Unterstand für Schafe.»


  Gomer brachte Bronwen grunzend zum Stehen, und Danny erkannte hinter der beschädigten Mauer das Dach eines Fahrzeugs, darauf lag ein dicker Keil aus Schnee. Wie, zum Teufel, war das Auto hinter die verdammte Mauer gekommen? Danny ließ sein Fenster herunter.


  «Alles in Ordnung da drüben?»


  Keine Antwort. Er sah sich um. Von hier aus wirkte das Gefälle, das sie gerade heruntergekommen waren, gefährlich steil. Er drehte sich wieder um und bemerkte zu beiden Seiten Schatten, die sich lautlos bewegten, direkt am Rand des Scheinwerferkegels. Danny war angespannt. Wie viele Scheißkerle waren in diesem Land Rover, und warum antworteten sie nicht? Zum Beispiel mit Gott sei Dank, dass ihr da seid oder so was.


  «Das gefällt mir nicht, Gomer. Ehrlich gesagt, gefällt mir das überhaupt nicht.»


  Die Schatten schwärmten aus, kreisten und huschten herum wie ein Rudel Wölfe. Es waren mindestens fünf, trübgrau in der wirbelnden Nacht.


  Plötzlich ein heftiger Schlag gegen Dannys Seite des Baggers.


  Einer von denen war ganz nah bei ihnen. Eine schwarze Gestalt, ohne Gesicht.


  RUMMS! RUMMS! RUMMS! an die Seitenkarosserie.


  Der Mann trug Tarnkleidung, Handschuhe, Sturmhaube. Ohne dass hinter dem Sehschlitz Augen schimmerten.


  Danny schloss sein Fenster bis auf einen kleinen Spalt. Er sah Gomer an. Im letzten Jahr waren in dieser Gegend zwei Bagger geklaut worden. Okay, es hatte keinen Überfall gegeben, sie waren einfach aus dem Schuppen gestohlen worden, aber ein nagelneuer Bagger war eine Menge wert, und es gab immer ein erstes Mal.


  «Ich will da ja keine große Sache draus machen, Gomer, aber wie wär’s, wenn wir erst mal nicht aussteigen, bis wir mehr wissen– Nein! Gomer!»


  «Quatsch!» Gomer beugte sich über Danny und rief durch den Fensterspalt: «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste. Bei euch alles klar?»


  Oh Gott … Als wären das die magischen Worte, die verhindern würden, dass man sie in den Schnee zerrte und ihnen die Seele aus dem Leib prügelte, während der herrliche neue Traktor, den Gomer Bronwen getauft und von der Pfarrerin hatte segnen lassen, nach Lagos verschifft wurde.


  Danny versuchte es mit: «Vielleicht sollten wir»– als aus dem Schnee die Stimme zu hören war.


  «Ihr wisst, wer wir sind.»


  Alles klar, die Art Stimme. Die nach Nacht und Wolken und ein bisschen nach Birmingham klang. Und jetzt konnte Danny zwei klar umrissene Schatten sehen, zu jeder Seite des Mannes mit der Tarnkleidung. Gomer hustete etwas heiser.


  «Ist das ’ne Übung, Kumpel?»


  Stille. Dann ein kurzes, kleines Lachen.


  «Bingo, der alte Mann hat’s erfasst.»


  «Dacht ich mir», sagte Gomer. «Nur … Sarah da drüben, die–»


  «…ihr wendet diesen Traktor jetzt und verschwindet, ist das klar?»


  Erleichtert atmete Danny aus.


  «Ich würd’s machen, Gomer. Normalerweise zeigen einem diese Kerle nicht ihre Ausweise.»


  «Macht die Scheinwerfer aus, jetzt», sagte der Mann in der Tarnkleidung. «Und dann verschwindet und vergesst, was ihr gesehen habt.»


  Danny rutschte unbehaglich auf seinem Sitz herum. Wenn man wollte, dass Gomer Parry kooperierte, musste man etwas anders mit ihm reden. Ein Meter fünfundsechzig und jenseits der Siebzig, aber so redete man einfach nicht mit ihm. Das wusste jeder.


  «Geht vielleicht einfacher, wenn Sie die Kippe ausmachen.»


  «Hör mal zu, Junge–»


  «Machen Sie einfach, was er sagt, Gomer, ja?», zischte Danny. «Können sich ja später bei der Regierung beschweren.»


  Gomer sagte nichts. Er ließ einfach die Fenster hochfahren, legte den Rückwärtsgang ein und legte die Hand an den Schalter für die Scheinwerfer.


  Nur schaltete der verrückte alte Kerl sie nicht aus, er stellte sie auf volle Pulle, sodass im Schnee eine Lichtexplosion stattfand, und –Gott!– Danny zuckte zusammen, als Bronwen schlitternd um die eigene Achse schwenkte. In den Scheinwerferkegeln hatte er gesehen, was er gesehen hatte –was er glaubte, gesehen zu haben–, ehe der Bagger knurrend durch die Spur zurück bockte und schlingerte, die sie gerade hinterlassen hatten.


  


  Danny und Gomer sprachen kein Wort, bis sie es den Hügel hoch und durch das Tor und wieder auf die Straße geschafft hatten. Dann setzte Danny sich gerade hin und sah fest in Gomers dicke, beschlagene Brillengläser.


  «Haben wir das wirklich gesehen?»


  «’ne Übung», sagte Gomer barsch. «Das is alles. Bei den Aufgaben, die die haben, müssen die hart sein, oder?»


  «Na ja, schon, aber, Gomer…»


  «Übung», sagte Gomer. «Das ist es, was wir Sarah Protheroe sagen. Und sonst sagen wir nichts. In Ordnung?»


  Danny zitterte. Er würde mitmachen. Was auch immer. Aber was sie in der weißen Hölle gesehen hatten … unter anderen Umständen hätte es fast lustig sein können, aber in einem Schneesturm Ende Februar, eine Minute nach Mitternacht, reichte es, um sich vor Angst in die Hose zu machen.


  Vor allem, weil der fünfte Mann einfach lachend dagestanden hatte, splitterfasernackt im Schnee.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Teil eins

  


  
    
      März

    


    
      Leer deinen Klärtank


      Bring ihn zur Bank

    


    
      Lol Robinson, «Wasted on Plant Hire»

    

  


  
    2 Langschiffe

  


  Richtig übel wurde es, als Jane darauf bestand, die Getränke zu holen. Sie und Merrily hatten Lotto gespielt, dieselben Zahlen, und beide zehn Pfund ausgezahlt bekommen. Jane wollte Lol und Danny Thomas ein Bier ausgeben. Was nett von ihr war. Sie schien im Moment entschlossen, lauter nette Dinge zu tun, dachte Lol, als hätte sie etwas gutzumachen.


  Er beobachtete sie an der Bar. Die enge Jeans, der zu kurze Kapuzenpulli und der Streifen weicher Haut, der zwischen beidem zu sehen war. Vielleicht könntest du, du weißt schon, ein Auge auf Jane haben…?, hatte Merrily gesagt.


  Sie hatte sich wegen des Wetters Gedanken gemacht. Wie sie alle, seit das Weihnachtshochwasser in Ledwardine für anhaltendes Unbehagen gesorgt hatte. Der Black Swan war an diesem Freitagabend nicht mal zu einem Drittel voll. In Lols Ohren klang es allerdings, als wäre er überfüllt, weil alle so laut sprachen, um gegen den Wind und den Regen anzukommen, der gegen die bleiverglasten Fenster peitschte.


  Unwetter.


  Er hatte es kommen sehen, schon bevor es dunkel wurde: Der Himmel über dem Cole Hill war voller zerrissener Wolken und hinter dem Kirchturm ein wildes lila Flackern. Das letzte Hohngelächter des Winters. Oder vielleicht das erste spöttische Lächeln des Frühlings.


  Aber mitten in der schwarzen Nacht, mitten im Rauschen des Regens und seiner Sorgen waren da plötzlich die Zeilen aufgetaucht, als hätte der Sturm sie ihm in den Kopf geblasen.


  Den Refrain hatte er seit Wochen im Ohr. Er schrie nach einer Eröffnung mit eingängigen düsteren Bildern, um die raue Leere zu illustrieren, die herrschte, bevor die Liebe ins Leben trat. Der Rhythmus war etwas holperig, aber vielleicht war das okay, vielleicht war es sogar gut.


  
    Der Wind heult durch den Speicher,


    macht aus dem Frühling wieder Januar

  


  Es war der Speicher, in dem er eine Zeitlang gewohnt hatte, in Prof Levins Studio drüben in Knight’s Frome. Der ständige Januar eines einsamen Bettes. Lol zog einen Bierdeckel zu sich heran, suchte in seiner Jacke nach einem Stift, sah, wie Dannys Augen über seinem Schuhbürstenbart aufleuchteten.


  «Ist es so weit, Kumpel?»


  Lol drehte den Bierdeckel um, schob ihn zu Danny und zog ihn erschrocken wieder zu sich heran, als eine Sturmböe wie eine große Hand –wusch– gegen die Fensterscheibe genau gegenüber schlug. Der Sturm ließ nicht nach. Wahrscheinlich waren die Zeilen aufgetaucht, weil es ihm nicht gelungen war, Merrily davon abzuhalten, raus in das Unwetter zu fahren … oder sie wenigstens dazu zu bringen, dass er sie fahren durfte. Was, wenn es keine Merrily gäbe? Was, wenn es nie eine Merrily gegeben hätte? Die Leere im Herzen des Songs: Ich kann mein Gefühl der Not nicht definieren.


  Danny starrte auf den Bierdeckel, als handele es sich um Mozarts Kompositionsheft. Bevor Gomer Parry ihn rettete, hatte er sich als Bauer in Radnorshire abgequält. Mit verblassenden Träumen. Und mit drei erlesenen Gitarren, ein paar alten Verstärkern, einer von den Dezibel betäubten Frau und einem Schäferhund namens Jimi.


  Er sah auf.


  «Ich kann’s hören.»


  Wieder erschien in seinem Bart dieses Grinsen, wenn auch noch etwas vorsichtig, wie die Taschenlampe eines Wilddiebes im Unterholz. Bald nachdem Danny bei Gomer Parry Landwirtschaftsdienste angefangen hatte, suchte Lol nach einem Leadgitarristen– gut, aber nicht zu teuer. Nach zwei Sessions in Dannys Scheune drüben in Kinnerton hatte Lol gesagt: Willst du einen richtigen Vertrag, oder tut es auch ein Handschlag? Danny hatte gegrinst wie ein kleines Kind und seine schmutzige Hand ausgestreckt.


  «Ich sollte in deiner Scheune sein und das aufnehmen», sagte Lol. «Den Lärm, den der Sturm macht, und alles vibriert.»


  «Sturmgeräusche in einer Scheune sind nie so gut, wie man es sich vorstellt. Der Wind hat seinen eigenen Backbeat, der richtet sich nicht nach unserem.» Danny nickte in Richtung Jane. «Wird langsam erwachsen, hm?»


  «Schätze schon.»


  Es war Jane wichtig, die Getränke selbst zu holen. Das legal machen zu können, war immer noch eine Neuheit. Barry, der Chef, stand hinter der Theke, und jeder im Swan kannte Jane. Manche mochten sie sogar.


  Wieder war der Wind zu hören, wie ein Boxer, der zurück in den Ring kam, ohne einem Zeit zu lassen, bis man sich erholt hatte.


  «Du machst dir Sorgen um deine Freundin, was?», sagte Danny.


  «Es wird sie schon nicht wegblasen.»


  «Ist auch nicht ganz leicht, einen alten Volvo von der Straße zu blasen.»


  Am Nachmittag, nach der ersten Unwetterwarnung, war Merrily etwas beunruhigt zu Lols Haus herübergekommen. Sie hatte eine einstündige Fahrt in die Berge vor sich, auf die andere Seite von Brecon. Dahinter steckte unweigerlich Huw Owen. Aus Gründen, die Huw nicht verraten und Merrily nicht ergründet hatte, wollte er, dass sie in der trostlosen, nicht genutzten Nonkonformistenkapelle zu seinen Kursteilnehmern sprach– ordinierten Pfarrern, denen er beibrachte, wie man mit dem Unaussprechlichen umging.


  «Ich werd Huw mal anrufen.» Lol griff nach seinem Handy. «Nur, um sicherzugehen, dass sie…»


  «Mach das», sagte Danny. «Wenn du dich dann besser fühlst.»


  Mehr als fünfzig Kilometer entfernt klingelte in Huw Owens Pfarrhaus das Telefon. Vielleicht hatten sie sich schon auf den Weg in die Kapelle gemacht, in der es wahrscheinlich nicht mal ein Telefon gab. Huw weckte in seinen Schülern gern ein Gefühl des Isoliertseins, der Verwundbarkeit. Lol legte auf.


  «Nichts.»


  Aber Danny Thomas hörte woanders zu, die langen grauen Haare hinter das Ohr geschoben. Er suchte Lols Blick und hob dann warnend einen Finger.


  «He, George, bei der Tussi schlägt der Zeiger aber echt voll aus.»


  Gelächter. Lol wandte sich der Bar zu. Jugendliche, hätte man meinen sollen. Aber so war es nicht. Es waren ungefähr fünf Männer, Ende zwanzig bis Anfang vierzig. Sie sprachen leise, durch den Londoner Akzent hoben sich die Stimmen jedoch vom allgemeinen Hintergrundsummen ab.


  «Ich mein, George, guck dir die doch mal an…»


  «Was hat er denn?»


  «Sein Muschimeter hat Alarm geschlagen.»


  «Frag den Wirt nach ’nem Taschentuch.»


  «Ich hab mich verliebt, George, ohne Witz.»


  «Du bist besoffen.»


  «Ich glaub … ich glaub, da ist ’ne Wette fällig…»


  Ein paar Sekunden lang sagte keiner etwas. Danny sah Lol an.


  Eine Wette.


  «Wie viel?»


  «Hundert? Zweihundert?»


  «Damit beeindruckst du mich nicht, George. Ich setze drei.»


  «Du bist heute aber selbstbewusst, Cornel.»


  «Der ist völlig dicht.»


  «Okay, hört zu. Ich zieh sie erst mal ins Gespräch, gratis, und dann … wie wär’s mit dreihundertfünfzig, wenn ich sie nach oben kriege?»


  «Das beweist doch noch nicht–»


  «Aber wenn ihr Idioten irgendwas macht, was sie abschreckt, irgendwelche Tricks, dann zahlt ihr in jedem Fall. Abgemacht?»


  «Das ist–»


  «Abgemacht?»


  «Fall nicht drauf rein, George.» Leicht schottischer Akzent. «Wahrscheinlich schlägt er ihr vor, mit ihr halbe-halbe zu machen, wenn sie mitspielt.»


  «Das kann er nicht, Alec, weil wir jedes Wort hören werden.»


  An irgendeinem Punkt, wahrscheinlich, als sie anfingen, über Geld zu reden, hatte das Geplänkel seine bemühte Witzigkeit verloren. Am anderen Ende des Tresens gab Jane Barry eine Zehn-Pfund-Note und beugte sich vor, wodurch ein noch breiterer Streifen rosa Haut zu sehen war.


  


  Wenn das Tageslicht schwand, trafen ihre Autos auf dem Platz ein wie Langschiffe der Wikinger, die in einen natürlichen Hafen einliefen– der Spitzenklasse-BMW, der Porsche Boxter, der Mercedes-Geländewagen.


  Barry war, wie der halbe Ort, zwiegespalten, was diese Leute betraf. Sie hatten dem Swan durch einen düsteren Rezessionswinter geholfen, das konnte niemand bestreiten, und dennoch…


  Als gehörte ihnen der ganze Ort. Das alte Klischee. Man hörte es oft in Ledwardine, aber es stimmte nur halb, dachte Lol. Ein Spielplatz musste einem nicht gehören.


  Nur ein Mann in Ledwardine schien tatsächlich Interesse daran zu haben, den Ort zu besitzen. Lol hatte Ward Savitch nie persönlich getroffen, aber seine Anwesenheit konnte einem nicht entgehen, vor allem sonntagmorgens. Früher hatte man die Kirchenglocken gehört, jetzt waren es die Echos der Jagdgewehre.


  Die neuen Jäger und Sammler. Zahlende Gäste von Savitch, der das alte Haus der Kibbles gekauft hatte, ein Bauernhaus mit zwanzig Hektar Land namens The Court. Savitch war inzwischen überall, schnappte sich Grundstücke am Rand des Dorfes, Wälder und urwüchsige Landschaft, als erobere er sein Erbe zurück. Tatsächlich baute er sich eins auf. War kurz vor der großen Rezession aus London gekommen mit all seinen Millionen. Inzwischen hatten sich die zwanzig Hektar mehr als verdoppelt, und überall waren Ferien-Chalets aufgetaucht. An den Wochenenden gab es für die, die es sich leisten konnten, Paintball und Jagdausflüge. Einige Angebote waren auch für Firmen gedacht, um erschöpfte Führungskräfte aufzumuntern– offensichtlich nutzte Savitch seine alten Kontakte aus.


  Heute Abend waren draußen auf dem Dorfplatz allerdings nicht viele Protzkarren zu sehen. Ein paar dieser Typen übernachteten hier im Swan –Überschuss–, und die anderen waren zu Fuß von The Court hergekommen, entschlossen, sich ordentlich zu betrinken. Einige trugen immer noch ihre Designer-Tarnhosen, die sie bei einer der wenigen Einzelhandelsfilialen im County gekauft hatten, die nicht mehr auf Du und Du mit dem Konkursverwalter stand.


  «Kenny Mostyn und die Kids von Hardkit beaufsichtigen die Jagd, und die denken, sie machen Geländekampf und werden fit», hatte Barry neulich an einem ruhigen Abend gesagt. «…um es dann mit einem 5-Gänge-Champagner-Menü aufzunehmen.»


  Mit Kämpfen und Fitness kannte Barry sich aus. Er war mit vierzig bei der SAS ausgeschieden und ging immer noch an den meisten Wochenenden in den Black Mountains laufen. Er war inzwischen etwas korpulent, aber korpulent wie ein Türsteher.


  «Aber– was kann ich dagegen sagen? Auf die Art bleiben hier jedenfalls die Lichter an. Die meisten von diesen Typen wollen sich einfach besaufen und mir die Fasane bringen, die sie geschossen haben. Dabei verliert ja keiner was.»


  «Abgesehen von den Fasanen», hatte Lol gesagt.


  Er war froh gewesen, dass Jane nicht dabei war.


  Jetzt aber wünschte er sich noch viel mehr, sie wäre nicht hier.


  


  Ein Auge auf Jane haben … das wurde zunehmend heikel.


  Lol war schon mit ihr befreundet gewesen, bevor er ihre Mutter kennengelernt hatte, als Jane noch ein unsicheres Kind war, an einem neuen Ort, und er Teilzeit-Einsiedler in einem Cottage am Ende der Blackberry Lane. Aber jetzt war sie achtzehn, hatte ihr letztes Schulhalbjahr vor sich und suchte nach ihrem eigenen Bereich. Lol war ja nicht ihr Vater oder auch nur eine Vaterfigur. Er war nicht gerade der Typ, der als Vaterfigur taugte.


  Jane hatte gesagt, sie würde nur schnell aufs Klo gehen und auf dem Rückweg die Getränke mitbringen. Aber Lol hatte bemerkt, dass sie gar nicht zum Klo gegangen war. Sondern direkt zur Bar. Entschlossen.


  Er schob seinen Stuhl zurück, um besser sehen zu können, wie sie mit dem schlaksigen jungen Kerl mit dem Riesenkinn und den dicken Lippen redete. Da alle lauter sprachen, um gegen das Klappern und Rauschen des Wetters anzukommen, konnte man nicht hören, was gesagt wurde, als der Typ sich zu ihr herunterbeugte, wie ein Perverser, der einem kleinen Mädchen einen Lutscher schenkt.


  «Ganz ruhig bleiben, Junge», sagte Danny. «Wir sind im Swan, es ist Freitagabend. Sie kann einfach weggehen.»


  Aber das tat sie nicht. Sie schien zuzuhören, ernst, dann lächelte sie. In diesem engen weißen Top, dessen Reißverschluss halb aufgezogen war, über einer sehr engen Jeans. Der schmale Streifen blasse Haut und der Bauchnabel.


  «…man Cornel lassen», murmelte einer der älteren Banker-oder-was-auch-immer einem anderen zu. «Der hat ihr mit den Augen ja schon das Höschen ausgezogen.»


  Lol sah Danny hilflos an. Die drei Lager, die Jane gekauft hatte, standen gut sichtbar neben ihrem linken Ellbogen auf der Theke. Sie wären ein guter Vorwand– es würde zeigen, dass sie nicht allein hier war.


  Jane konnte jederzeit weggehen.


  Aber nein, sie redete weiter mit diesem Cornel.


  Ganz Frau, lächelte sie zu ihm empor.


  «Oh Gott», sagte Lol. «Was mache ich denn jetzt?»


  
    3 Wir wollen keine Spinner

  


  Der Graue Mönch war immer noch da, in der Damentoilette, das Gesicht verschwommen und die Arme ausgebreitet.


  Es war ein Déjà-vu, und Merrily war unbehaglich zumute. Der Wind heulte im Gebälk, pfiff durch die undichten Scheiben der Buntglasfenster, peitschte die Dornenbäume rund um die Kapelle. Diese verschiedenen Rhythmen des Windes.


  War das hier jemals ein freundlicher Ort gewesen? Die Steine sahen nach Gefängnis aus. Die Kapelle stand schwermütig wie ein altes Kriegerdenkmal in einer flachen Mulde zwischen den gelblichen Hügeln, in denen die SAS ihre Geländeübungen machte. War man hier näher an Gott? Man hatte nur das Gefühl, dem Tod näher zu sein.


  Sie starrte den Grauen Mönch neben der Tür wütend an, wo er im Verputz lebte. Wo man ihn im Spiegel sah, wenn man sich die Haare kämmte. Laut Huw war er ein nonkonformistischer Prediger gewesen, der unten in Sennybridge die Hügel durchstreifte, krank vor Begierde nach der Frau eines anderen. Er war tot aufgefunden worden, wo sich jetzt die Damentoilette befand, hatte mit gebrochenem Schädel auf den Steinfliesen gelegen.


  Der Punkt war: Es hieß, er hätte hier seinen Abdruck hinterlassen, der wegen seiner Form später als der Graue Mönch bekannt geworden war. Huw hatte erklärt, die meisten sogenannten Geistermönche wären überhaupt keine Mönche, nur eine Unschärfe in der elektromagnetischen Suppe, die an eine Kutte erinnere.


  Merrily sah sich im Spiegel neben dem Mönch stehen. Sie war neununddreißig Jahre alt. Waren die Krähenfüße schlimmer geworden, oder müsste sie nur öfter früh schlafen gehen? Sie nickte in Richtung des Mönches und ging zu Huw, der am Ende des Durchgangs stand, allein unter einer nackten Glühbirne, und auf sie wartete.


  Die Kursteilnehmer waren alle in die Kapelle gegangen. Merrily schloss die Tür. Noch so eine Gelegenheit würde sie nicht bekommen.


  «Okay. Ich war fest entschlossen, nicht zu fragen, aber…»


  «Sie werden es schon noch verstehen, junge Frau», sagte Huw. «Und es ist auch gut für Sie. Eine Gelegenheit, einen Schritt zurückzutreten und zu sehen, wie weit Sie gekommen sind. Es zu rationalisieren.»


  «Man kann es nicht rationalisieren. Es ist nicht rational. Das haben Sie mir selber beigebracht.»


  Huw setzte sein bedauerndes Halblächeln auf. Sein Priesterkragen hatte die Farbe alter Knochen. Huws Kragen sahen immer aus, als hätte er sie auf dem Flohmarkt gekauft.


  «Na gut», sagte er. «Es hat zum Teil damit zu tun, dass Sie die erste Frau waren, die jemals hierhergeschickt wurde, um in spirituellen Grenzfragen ausgebildet zu werden.»


  Worüber er damals kaum froh gewesen sein dürfte. Er hatte sie über die unwirtlichen Hügel geführt und ihr erzählt, wie sich Perverse und andere Widerlinge an weiblichen Pfarrerinnen aufgeilten. Und bei einer weiblichen Exorzistin…


  «In diesem Kurs sind zwei», sagte Huw.


  Man konnte an seinem Tonfall hören, dass ihn das nicht beeindruckte. Das Licht der nackten Glühbirne hatte die Farbe von nassem Stroh. Der Wind drückte gegen die neue Eingangstür am anderen Ende des Durchgangs, und Merrily hatte das Bedürfnis, hinaus und auf den Hügel zu gehen. Zu versuchen, dort oben eine Zigarette am Glühen zu halten. Oder einfach zum Auto zu gehen und aufs Gaspedal zu treten, von hier wegzufahren, mit ordentlich Rückenwind.


  «Also, was soll ich ihnen erzählen?»


  «Beantworten Sie einfach ihre Fragen, so gut Sie können. Spielen Sie gern alles runter. Wir wollen sie ja nicht zu Tode ängstigen.»


  Dann, plötzlich, sprang Huw hoch und schubste mit dem Kopf die Glühbirne an, die daraufhin pendelte wie ein Weihrauchfass. Sein Lächeln wirkte in dem faserigen Licht leicht wahnsinnig.


  «Obwohl wir das natürlich tun werden», sagte er.


  


  Die weiblichen Teilnehmer des Kurses waren eine lebhafte, elegante Frau und eine gedrungene, ruhige Matrone Mitte fünfzig, die laut Huw Direktorin eines Frauengefängnisses gewesen war. Gäbe es die ambitionierte weibliche Geistlichkeit nicht, würde vermutlich inzwischen ein Drittel der Kirchen in England und Wales als Nachtclubs und Lagerhallen genutzt. Diese Frauen vertrauten darauf, gebraucht zu werden.


  «Also, warum sind Sie alle heute hier?», sagte Huw. «Na?»


  Es waren über zwanzig Geistliche, überwiegend mittleren Alters und jünger. Die höhere Teilnehmerzahl sprach nicht so sehr für ein zunehmendes Interesse am Exorzismus, dachte Merrily, als vielmehr für den Trend, in jeder Diözese einen Ausschuss für spirituelle Grenzfragen einzusetzen. Arbeitsschutz. Unterstützung. Entscheidungen wurden vom Gremium getroffen.


  Sie hatten etwas Formelles an sich. Keine Jeans, keine Sweatshirts, einige trugen Priesterkragen. Die aber irgendwie künstlich wirkten, wie Faschingskostüme. Der einzige offensichtliche Eigenbrötler hier war Huw selbst– der Althippie, wie er im Buche stand, fast erwartete man, einen Joint aus seiner Jackentasche ragen zu sehen.


  «Es ist mein Ernst. Warum sind ausgerechnet Sie dafür ausgesucht worden– für den einen Job, bei dem die Kirche immer noch ganz verschämt tut?»


  Huw saß neben Merrily an einem Mahagonitisch und hatte eine Karaffe mit Wasser vor sich stehen.


  «Sie…» Er streckte den Zeigefinger aus. «Warum sind Sie hier? Stehen Sie doch mal kurz auf.»


  Der Typ in der zweiten Reihe war um die vierzig, trug eine schmale Brille, und seine Stimme war genauso sanft und vernünftig, wie man es erwartete.


  «Peter Barber. Luton. Städtische Gemeinde, hoher Ausländeranteil. Die Nachfrage war da. Mein Bischof hat mich aufgefordert zu überlegen, in welchem Ausmaß wir ihr nachkommen sollen.»


  «Und wie viel davon lassen Sie gelten, Peter? Wenn eine Somalierin sagt, sie glaubt, ihre Tochter wäre vom Teufel besessen, was sagt Ihnen Ihr Gefühl dann?»


  «Huw, das haben wir doch bereits besprochen. Ich habe Respekt vor jeder Glaubensrichtung.»


  «Natürlich.»


  Huw sah Merrily an, und seine Lippen bewegten sich leicht. Formten möglicherweise die Worte Verdammte Scheiße.


  «Wie viele von Ihnen sind hier, weil Sie etwas erlebt haben, das man als übernatürliche oder paranormale Erfahrung bezeichnen könnte?»


  Stille.


  «Niemand?»


  Jemand hustete, unterdrückte es. Dann stand die Frau auf, die als Gefängnisdirektorin gearbeitet hatte. Sie trug eine schwarze Jacke über ihrem Klerikerhemd. Auf ihrem Namensschild stand Shona. Ihr Dialekt klang nach den schottischen Lowlands.


  «Ich habe Situationen erlebt, die schwer zu begreifen waren. Wir hatten eine verhaltensgestörte junge Frau im Gefängnis, die ein Pentagramm-Tattoo an ihrem Hals hatte, und wir haben festgestellt, dass sie Ouija-Brett-Sitzungen organisierte. Das ist in Frauengefängnissen nicht gerade selten, und es wird nicht immer verboten.»


  «Weil sie auf die Weise wenigstens still sind», sagte Huw.


  «In diesem Fall nicht. Die Verhaltensauffälligkeiten waren an der Grenze zur Hysterie und haben sich mit alarmierender Geschwindigkeit ausgebreitet. Einige der Frauen haben behauptet, es wären körperlose Wesen in ihren Zellen. Die ganze Institution schien aus dem Gleichgewicht zu geraten. Die Gefängnispsychologin glaubte, damit klarzukommen, aber irgendwann hat unser Seelsorger mich gefragt, ob er einen Kollegen mitbringen dürfe. Der für spirituelle Grenzfragen zuständig war.»


  «Wann war das?»


  «Vor fünf oder sechs Jahren. Zuerst war ich skeptisch, weil ich dachte, er würde … ich weiß nicht, bei den Frauen irgendwelche Austreibungen vornehmen. Aber er hat nur mit ihnen geredet, und nach und nach wurde es ruhiger. Es war keine Wunderheilung, und dieser Mann musste ein paar Mal kommen, aber er hat die Situation gelöst.»


  «Ist keine exakte Wissenschaft.»


  «Das hat mich beeindruckt. Ich wollte wissen, wie er das gemacht hat. Als ich ein paar Jahre später vorzeitig in den Ruhestand gegangen bin, musste ich immer wieder daran denken. Deshalb bin ich hier. Als Freiwillige.»


  Huw nickte, ohne Merrily anzusehen. Bei dem ersten Typen schien es unwahrscheinlich, dass er bis zum Ende dabeibleiben würde, aber dieser Frau konnte man weder eine fehlende Vorgeschichte noch mangelnde Motivation vorwerfen. Merrily beobachtete, wie Huw mit beiden Händen die Karaffe umschloss und sich etwas Wasser einschenkte.


  «Mit anderen Worten», sagte er, «ihr seid ein Haufen langweiliger Typen.»


  Draußen brach irgendwo ein Ast. Huw trank ohne Eile einen Schluck.


  «Männer und Frauen mit gesundem Menschenverstand. Verschwiegen. Ausgesucht, weil sie so stabil sind. Grundsolide. Menschen, die dem säkularen Element der modernen Kirche keine Schande machen werden. Keine Mystiker, keine Evangelikalen, keine Charismatiker.»


  Merrily starrte Huw an. Sollte das was Schlimmes sein? Er zuckte leicht mit den Schultern.


  «Na ja, gut, wir wollen keine Spinner. Wir wollen nicht, dass Exorzismen verschrieben werden wie Antibiotika, um Ladendiebstahl und Alkoholmissbrauch zu heilen. Idealerweise wollen wir so etwas eigentlich gar nicht. Aber…»


  Er beugte sich vor.


  «Das ist kein Job, der sich online erledigen lässt. Wenn Sie beschließen, dieses besondere Amt auszuüben, werden Sie an irgendeinem Punkt in Bereiche reingezogen, in die Sie nie vordringen wollten. Es wird Auswirkungen auf Sie haben, kurzfristig und langfristig, geistig und emotional und spirituell. Jedem von Ihnen wird unter Garantie etwas begegnen, das ihn um den Schlaf bringt. Ich will nicht, dass irgendjemand hier weggeht und denkt, mir wird das nicht passieren.»


  Sie merkte, wie er in die linke hintere Ecke der Kapelle sah, wo die Schatten am schwärzesten waren und man keine Gesichter erkennen konnte.


  «Und deshalb habe ich meine Freundin hier gebeten, zu uns zu stoßen. Trotz Sturm und Regen.» Er wandte sich Merrily zu, die nicht verhindern konnte, rot zu werden, und ihn stirnrunzelnd ansah. «Das ist Mrs.Watkins, Beraterin für spirituelle Grenzfragen in der Diözese Hereford, Nachfolgerin eines der erfahrensten Exorzisten des ganzen Landes. Ganz schöne Verantwortung. Also … wir fragen uns, wie kommt eine junge Frau an so einen Job? War sie grundsolide? Wohl kaum, obwohl sie es inzwischen ist. Nein, sie ist damals vom Bischof von Hereford ausgesucht worden, weil…»


  Huw. Sie starrte ihn an, ohne ihre Lippen zu bewegen. Um Gottes willen…


  «Weil er auf sie stand», sagte Huw. «Ihr Glamour-Faktor hat eine gewisse Rolle gespielt.»


  Merrily war in Jeans gekommen und trug einen schwarzen Pullover mit Wasserfallkragen und ihr kleinstes Brustkreuz. Nichts Förmliches, hatte Huw am Telefon gesagt. Sie seufzte.


  «Den Schaden, den Merrily genommen hat, kann man ihr nicht ansehen. Aber er ist da.»


  Huw lächelte nicht. Sie bemerkte, dass sein Gesicht schmaler geworden war, seine Falten sahen aus wie Risse in der Rinde eines Baumstammes.


  «Erzählen Sie ihnen von Mr.Joy, Merrily. Erzählen Sie den Leuten, was Mr.Joy mit Ihnen gemacht hat.»


  Und dann wandte er sich ab, um nicht zu sehen, wie ihre Augen nein sagten.


  
    4 Über Paris reden

  


  Cornel– war das sein Vorname, oder was? Cornel. Alles an ihm schrie Seht her, ich bin von außerhalb. Er brauchte nicht mal seinen breiten roten Mund aufzumachen. Diese allzu perfekte Kombination aus Holzfällerhemd und Timberland-artigen Stiefeln … und dann die Rolex. Oder was das war. Jedenfalls irgendeine protzige altmodische Statusarmbanduhr, und sicher dachte er, alle Mädchen vom Land würden kreischen Nimm mich, Cornel … Nimm mich in deinem Boxter mit und zeig mir das Penthouse.


  Also, alle taten es jedenfalls nicht.


  «Ich bin noch nie da oben gewesen», sagte Jane. «The Court … das ist für uns ’n echtes Mysterium.»


  Der Akzent der Einheimischen ging ihr leicht von den Lippen. Wenn es nicht so ernst wäre, hätte es fast lustig sein können.


  «Mysterium», sagte Cornel.


  Hatte er gerade Myschtärrium gesagt? War er echt dermaßen besoffen?


  Wahrscheinlich. Jane sah zu ihm auf, die Hand auf die Hüfte gestützt.


  «Erzähl schon…»


  «Was?»


  «Na, was dort passiert.»


  «Was denkst du denn, was dort passiert?», sagte Cornel.


  «Ich denke eigentlich nicht so gern.»


  Cornel grinste zu ihr herunter. Sein Atem hatte diesen sauren Geruch nach zu viel Wein. Fast noch unangenehmer als Bier oder Whisky. Irgendwie dekadent und zwielichtig.


  «Du bist echt groß», sagte Jane dümmlich. «Weißt du das?»


  «Ich bin sehr lange gestillt worden.» Er sah von ihrem Dekolleté auf. «Sagt meine Mutter.»


  «Hast du ’ne Knarre, Cornel? Eine eigene?»


  «Sogar zwei. Eine davon ist ’ne Purdey. Du brauchst noch was zu trinken.»


  «Und … was schießt du so?»


  «Sachen.»


  «Sachen? Du meinst, Flaschen und so’n Zeug?» Jane sah, dass Cornel versuchte, nicht zu kichern. «Was denn?»


  Ein Windstoß fuhr herein. Das Licht flackerte.


  «Wir schießen so ziemlich alles, was uns vor die Flinte kommt, Kleine … Fasane, Kaninchen, diese kleinen Rehe … Miezekätzchen…»


  Unter dem Tresen schlossen sich die Finger von Janes rechter Hand zu einer festen kleinen Faust. Sie hatte im Dorf gehört, dass ein paar Katzen verschwunden waren.


  «Wow», sagte sie.


  «In The Court passiert, was man will. Weil man dafür bezahlt. Besssiehungweise die Bank.»


  «Oh.» Jane setzte einen leeren Blick auf. «Bei welcher Bank arbeitest du? Ist es…» Sie legte einen Finger an die Unterlippe. «Ist es die NatWest? Oder die mit diesen kleinen Marionetten und dieser klingelnden Musik?»


  «Nee.» Cornel lächelte und schüttelte den Kopf. «Landesman, sehr fortschrittlich.»


  «Hast du dann mit Kreditkarten zu tun und so?»


  Cornel seufzte.


  «Und was machst du, Kleine?»


  «Ich bin Friseurin», sagte Jane. «Na ja, Auszubildende. Aber irgendwann gehör ich in Hereford zu den ganz Großen. Vielleicht auch in London.»


  «Hmm.» Cornel wiegte sich leicht hin und her und zog die Nase kraus, als überlege er etwas. «In Hereford kenne ich niemanden, aber ich hab mal die Finanzen für eine Friseursalonkette in London geregelt … Und Paris? Wie wär’s mit Paris?»


  «Paris?»


  Jane blinzelte, als wage sie nicht zu glauben, dass es ihm ernst war.


  «Und in Mailand, wenn ich jetzt so drüber nachdenke», sagte Cornel. «Du siehst aus, als bräuchtest du ’n Drink. Einen großen.»


  «Ich hatte schon mehr als genug», sagte Jane.


  «Vielleicht möchtest du lieber woanders noch was trinken?»


  «Ich weiß nicht, echt.»


  «Irgendwo, wo wir über Paris reden können.»


  Janes Hand lag auf der feuchten Oberfläche der Theke, unter Cornels sehr viel größerer Hand, die ihre leicht drückte. Sie zog, nicht kräftig, aber ihre Hand war gefangen.


  Sie sah zu Cornel auf und kicherte. Seine Augen waren glasig. Unwahrscheinlich, dass sie noch mehr aus ihm herausbekommen würde. Zeit, der Sache ein Ende zu machen.


  


  Barry war dafür bekannt, schnell und ökonomisch und mit einem Tick Härte zu handeln– die paar Male, die das in einem so relativ ruhigen Lokal wie dem Black Swan nötig gewesen war. Aber Barry war am Telefon. Lol verkrampfte sich.


  «Hast du den schon mal gesehen?», fragte Danny. «Wissen wir, ob der hier ein Zimmer hat?»


  Lol schüttelte den Kopf.


  Es würde schon alles in Ordnung kommen, sagte er sich. Schließlich ging es um Jane. Um Jane, die mal die Hoffnung geäußert hatte, dass irgendein kurzsichtiger japanischer Aktienhändler Ward Savitch aus Versehen den Kopf wegschießen würde.


  «Teufel noch mal!» Die Eingangstür war aufgesprungen, und der Wind wehte James Bull-Davies herein, den letzten Gutsherrn von Ledwardine, Lebensgefährte von Alison Kinnersley– in einem anderen, fernen Leben Lols Ex. «Was für ’ne Nacht.»


  James schob gegen den Sturm die Tür zu und schüttelte Tropfen aus seinem spärlichen Haar, als Lol Janes unverkennbar gefährliches Lachen hörte. Cornel grinste, und Janes Gesichtsausdruck sagte etwas wie Ach, du … Fast liebevoll, als würden sie sich schon lange kennen oder als wäre sie genauso betrunken wie er.


  Lol sah Danny an. Danny seufzte.


  «Okay, gehen wir zusammen.»


  Er hatte sich halb von seinem Stuhl erhoben, als das Wetter die Regie übernahm. Eine Wand aus Wind traf den Swan, Glühbirnen in Kerzenform vibrierten gegen die Eichentäfelung. Lol sah Janes freie Hand nach dem Ende von Cornels Ledergürtel greifen.


  «Der Mistkerl hat sie am Haken», sagte einer seiner Kumpel.


  «George, sie hat ihn am Haken. Kommen wir damit nicht aus der Sache raus?»


  Beide Kerle grinsten, während Cornel sich von Jane an der Bar entlang Richtung Treppe ziehen ließ und ihr mit, wie es Lol schien, dankbarer Ungläubigkeit in die Augen sah. Als er und Danny sich näherten, wurde die ganze Bar plötzlich in Sepia getaucht.


  Stromausfall. Irgendwo stieß eine Frau einen theatralischen Schrei aus, und Lol erstarrte. Alles, was er erkennen konnte, war eine schattenhafte Jane, die versuchte, ein Bierglas auf den Tresen zu stellen. Dann ein Brüllen.


  «Shit!»


  Als das Licht flackernd wieder anging, sah er, wie sich Cornel ruckartig aufrichtete und abwandte, die Bewegungen abgehackt, wie in einem Stummfilm.


  Janes Lächeln war breit und wild, aber ihre Stimme zitterte.


  «…von den Miezekätzchen.»


  Ihr Gesicht war blass und angespannt, und sie atmete schwer, war aber offensichtlich entschlossen, nicht wegzurennen, als Cornel auf sie zukam, mit einem Kopf wie eine rote Paprika, die dicken Lippen verzogen.


  «…du verdammte kleine…»


  «Nein!»


  Lol warf sich zwischen sie, mit ausgestreckten Armen.


  Er sah sie kommen, drehte sich zur Seite, aber die Faust erwischte ihn trotzdem an der Schulter, was wirklich weh tat, und dann bildeten Cornels Kollegen einen Kreis um ihn.


  «Moment mal…»


  James Bull-Davies arbeitete sich zu ihnen durch. Er ging etwas gebeugt dieser Tage, aber vielleicht lag das auch an dem Gewicht dessen, was auch immer er in den ausgefransten Taschen seines Tweed-Jacketts mitschleppte.


  «Dürfte man vorschlagen, dass die Herren sich draußen abreagieren?»


  «Wer zum Teufel ist das?»


  «Es sind Damen anwesend», sagte James knapp.


  «Etwa diese Schlampe da?» Cornels Gesicht befand sich jetzt direkt vor dem von James. «Hamsie gesehen, was die gemacht hat?» Seine Stimme war fast ein Kreischen. «Das hamsie gesehen, oder? Oder?»


  Lol sah einen großen dunklen Fleck auf der Vorderseite von Cornels Jeans.


  «Sie bleiben sicher nicht lange impotent», sagte James milde. «Großer Mann, kleines Mädchen– ich persönlich würde da kein Riesentheater draus machen.»


  Jemand lachte.


  «Gut. Es reicht, Leute.» Barry war bei ihnen. «Im Dunkeln kann schon mal eine Ungeschicklichkeit passieren. Wenn Sie Ihre Hose am Empfang abgeben, Sir, dann lassen wir sie für Sie reinigen.»


  Cornel sah Jane an. «Wir sehn uns noch … Kleine.»


  Lol spürte, dass Jane zitterte. Er legte einen Arm um sie und führte sie zurück zu dem Tisch am Feuer. Sie lächelte matt.


  «Das hab ich vermasselt.» Sie hob beide Hände, die ganz nass waren. «Ich hab mehr abgekriegt als er.»


  «Was hast du zu ihm gesagt, Jane?»


  «Ich war einfach … Die Vorstellung, dass die hier einen auf droit de seigneur machen, hat mich dermaßen angekotzt– und er war offensichtlich total dicht. Also dachte ich, ich bring ihn zum Reden, mal sehn, was ich aus ihm rausbekomme.»


  «Deshalb wolltest du die Getränke holen?»


  «Ach, Lol, das war ganz spontan!» Ihr Gesicht leuchtete. «Findest du nicht, es ist wichtig zu wissen, wie viel Savitch denen durchgehen lässt? Ich meine, wenn wir das Arschloch ausschalten wollen, bevor er den Ort zur Jagdhauptstadt der New Cotswolds macht–»


  «Jane, Savitch steht für Investitionen. Viele Leute mögen ihn.»


  «Niemand mag ihn! Und diese Art Investitionen wollen wir nicht. Wir haben hier archäologische Zeugnisse, wir haben sehr wahrscheinlich ein Henge aus der Bronzezeit, es sind sogar noch die Steine da. Wir könnten Busladungen voller Touristen haben– respektable Touristen, nicht diesen … Abschaum.»


  «Na gut, sie mögen sein Geld», sagte Lol traurig.


  «Sie denken, sie bräuchten sein Geld, deshalb wollen sie ihm nicht sagen, wohin er es sich stecken kann.» Jane senkte einen Moment lang den Blick und sah dann misstrauisch auf. «Du erzählst Mom doch nichts davon, oder?»


  Lol seufzte.


  «Und was hat er dir nun erzählt, Jane?»


  «Also, ich hab gesagt, was macht ihr denn in The Court so, und er hat gesagt, auf Sachen schießen, und ich … ich meine, ich hab gesehen, dass er dachte, mich…»


  «Was?»


  «…turnt das an oder so? Ist bei manchen Frauen ja so. Er hat gesagt, sie schießen auf alles, was ihnen in die Quere kommt. Rehe … Miezekätzchen. Hat er gesagt.»


  «Wahrscheinlich hat er übertrieben, weil er besonders cool klingen wollte.»


  «Der hat nur darauf gewartet, dass ich sage Oh, ich würde so gerne mal mitkommen und dich mit deiner Waffe sehen. Lol, die– Scheiße, guck ihn dir jetzt mal an…»


  Lol drehte sich halb um, seine Schulter schmerzte, wo er Cornels Faust abbekommen hatte. Cornel stand neben der Tür, die zur Treppe führte. Seine Augen schienen sich unter seine Augenbrauen zurückzuziehen, während er sich im halbdunklen Gastraum umsah und an der feuchten Stelle seiner Hose zupfte.


  «Wo du auch sein magst, du kleine Schlampe», sagte er verhalten, «du sollst nur wissen, dass es noch nicht vorbei ist.»


  Lol sah sich um. Vielleicht hatten nur er und Jane Cornel gehört, denn einen Moment zuvor hatten plötzlich Stühle gescharrt, es wurden Rufe laut, und in der darauffolgenden Stille formte sich ein kleiner Kreis um Barry, der in der Mitte des Raumes stand.


  «Wo war das?», blaffte James Bull-Davies. «Sagen Sie das noch mal.»


  «Oldcastle?», sagte Barry. «Wenn ich es richtig verstanden hab. Hinter Credenhill, aber bevor man zum Wye kommt. Genaueres weiß ich nicht. Ein Freund von mir, der einen Apfelhof hat, hat es mir gesagt. Da waren offenbar überall Cops.»


  «Ja, aber wer–?»


  «Ach, Mansel…?» Barry trat einen Schritt zurück. «Gott, James. Heißt das, er ist mit Ihnen verwandt?»


  «So ’ne Art Cousin.» James richtete sich auf, biss sich auf die Unterlippe. «Teufel noch mal.»


  Ein glühendes Holzscheit löste sich aus dem Feuer und rollte gegen das Kamingitter. Danny Thomas kam zurück an den Tisch, setzte sich und fuhr sich mit den Fingern durch den Bart.


  «Barry hat gerade einen Anruf bekommen. Von einem Kumpel. Die haben einen Toten gefunden. Einen Bauern.»


  «Im Zusammenhang mit … dem Sturm?», fragte Lol.


  «Dafür sind es wohl ein paar Cops zu viel», sagte Danny.


  
    5 Unterwelt

  


  An die Backsteinmauer gelehnt, versuchte Bliss im trüben Licht der Wandlampe, sich in das Ganzkörperkondom zu zwängen.


  Bauern. In der Nähe von Bauern hatte er sich noch nie wohl gefühlt. Nicht mal in der Nähe von toten Bauern.


  «Boss…»


  Terry Stagg löste sich aus der Menschentraube, die aus uniformierten Polizisten und Leuten von der Spurensicherung bestand. Bliss sah auf.


  «Weiß DCIHowe davon, Terry?»


  Ihm fiel auf, dass dies normalerweise die allerletzte Frage war, die er stellte. Das wurde langsam lächerlich. Er sah Terry Stagg in die Augen. Terry ließ sich einen Bart wachsen, um sein Doppelkinn zu verdecken. Sein Blick wirkte müde. Und leicht erstaunt?


  Shit.


  «Boss, es war eigentlich DCIHowe, die gesagt hat, Sie sollen kommen. Ist für DIBliss näher, das waren ihre–»


  «Miststück.»


  Stagg sagte nichts. Bliss wandte sich ab, seine Nerven brannten wie Hautausschlag. Wahrscheinlich grub er sich gerade ein noch tieferes Grab.


  «Ich hatte den Eindruck, dass DCIHowe heute Abend überhaupt nicht herkommt», sagte Stagg. «Was ungewöhnlich ist, wenn man den gesellschaftlichen Status des Toten bedenkt.»


  «Keine Fragen stellen.» Bliss zog den Reißverschluss des Ganzkörperanzugs von der Leiste bis zum Hals. «Danke sagen.»


  Er schob den elastischen Ärmelbund über seiner Armbanduhr zurück: gerade neun Uhr. Er hatte fast eine halbe Stunde gebraucht, um von zu Hause hierherzukommen. Auf der Straße lagen überall abgebrochene Äste, einer hatte ihm den Kotflügel seines Autos zerkratzt, als er auf dem Rasenstreifen daran vorbeifuhr.


  «Das ist also…?»


  «Mr.Mansel Bull, Boss. Siebenundfünfzig. Bauer, wie Sie ja wissen. Alte Familie.»


  «So alt, dass er eine Doppelseite in der Hereford Times bekommt?»


  «Vielleicht auch eine Sonderbeilage», sagte Terry Stagg.


  Der Hof war hell erleuchtet, wie eine Fabrik, und es waren kreischende Scharniere zu hören, das Zuschlagen von Türen, die der Wind aufgerissen hatte, das unruhige Stöhnen des Viehs in den Ställen– auf Bliss wirkte es, als wären seine Nervengeräusche über einen Verstärker hörbar gemacht worden.


  «Wo ist Billy Grace?»


  «Auf dem Weg hierher», sagte Terry. «Angeblich. Aber wir haben den Zeitpunkt des Todes bis auf eine halbe Stunde genau. Mr.Bull ist um sieben Uhr zu einem Landratstreffen gegangen, das dann aber wegen des Wetters abgesagt wurde. Klang, als wäre er direkt zurückgekommen und auf … irgendwas gestoßen.»


  Ein Landratstreffen erklärte den Anzug und die Krawatte, soweit man sie unter einem Bart aus Blut erkennen konnte. Schwer zu sagen, ob der Kopf überhaupt noch am Körper war. Waren das Knochen? War das tatsächlich ein gebrochener Schädel? Bliss trat einen Schritt zurück. Daran gewöhnte man sich nie.


  «Wer hat ihn gefunden?»


  «Sein Bruder. Hat gehört, dass das Vieh unruhig war, also ist er nachsehen gegangen. Mit seinem Gewehr.»


  «Ach ja?»


  «War nicht geladen, behauptet er. Er wohnt in dem großen Bungalow unten am Fluss. Mr.Bull hat hier allein gelebt.»


  «Allein? Da drin?»


  Die Lampen an der Scheune gegenüber beleuchteten alten Backstein und ungefähr fünfzehn dunkle Fenster über drei Stockwerke verteilt. Oldcastle Farm. Das Haus und die Nebengebäude waren in das zerklüftete Vorgebirge über dem Wye gebaut wie eine Festung. Es war vermutlich groß genug für eine zwölfköpfige Familie, plus Dienstboten.


  «Geschieden. Zum zweiten Mal, wie es scheint.»


  Terry sah Bliss von der Seite an. Mr.Bull lag mit dem Gesicht zum Licht, die Augen in seinem großen, glatzköpfigen, eingedrückten Kopf weit geöffnet, als könne er nicht glauben, wie der Tod aus Nacht und Wind auf ihn zugerast war.


  «Wo ist der Bruder?»


  «Im Haus. Wartet auf Sie.»


  «Hat er irgendwas gesehen?»


  Terry Stagg schüttelte den Kopf.


  «Na gut.» Bliss zog die Schultern hoch, um sich vor dem Wind zu schützen. «Also, was machen wir, Terry?»


  «Straßen absperren, Pubs kontrollieren, falls das jetzt noch was bringt. Die werden sowieso weg sein.»


  «Die?»


  «Mr.Sollers Bull glaubt, es ist eine Bande. Er wird’s erklären.»


  «Wo ist Karen?»


  «Fährt von Haus zu Haus. Na ja … von Hof zu Hof. Mit dem Geländewagen und ein paar Uniformierten– nur für den Fall.»


  «Gut, gut.»


  Karen hatte einen Draht zu den Leuten hier, sie kam selbst aus einer Bauernfamilie. Da, wo Bliss herkam, war ein Bauer jemand, der sich ein Huhn hielt und seinen Anteil einer Gemeinschaftsfläche bewirtschaftete.


  «Die Gebäude haben Sie natürlich durchsucht.»


  «Mit Mr.Sollers Bull. Das Haus auch. Hatte ich…?» Terry Stagg hustete. «Hatte ich gesagt, dass Mr.Sollers Bull nicht gerade froh war?»


  «Nein. Sie erstaunen mich, Terence.»


  «In dem Sinne, dass … er meint, er und sein Bruder hätten beide gemeldet, dass Eindringlinge auf dem Hof waren.»


  «Wann?»


  «Zwei Mal im letzten Monat. Er sagt, wir hätten bloß darüber gelacht.»


  «Wir hätten gelacht?»


  «Die Polizei.»


  «Die Polizei hat gelacht. Scheiße. Wunderbar.»


  «Ich meine … das hat er gesagt.»


  «Erklärt das vielleicht, warum DCIHowe so großzügig an den Handlanger übergeben hat, was meinen Sie?»


  Ein Fahrzeug kam spotzend und rumpelnd die Auffahrt herauf. Der Land Rover Defender von Dr.Grace.


  «Und», sagte Terry Stagg, «als ich ihm gesagt hab, dass Sie später mit ihm reden werden, hat Mr.Sollers Bull gesagt … also, er scheint zu wissen, wer Sie sind.»


  «Endlich berühmt. Ich hab’s geschafft.» Bliss’ Stimme echote von der anderen Seite des Hofes wider. «Und das soll heißen?»


  «Er kennt Ihren Schwiegervater.»


  «Oh.»


  Billy Grace trug seine Ausrüstung die Auffahrt hinauf. Bliss ging ihm entgegen, um ihn zu begrüßen.


  Shit. Der Nachteil eines komplizierten Privatlebens in einem kleinen County.


  


  Wenn die Arbeit es zuließ, holte er seine Kinder jeden zweiten Samstag auf dem Hof der Schwiegereltern ab. Er versuchte es zeitlich so abzupassen, dass er sie zurückbrachte, ehe Kirsty vom Shoppen oder sonst wo zurückkam, weil er hoffte, die Kinder bei seiner Schwiegermutter abgeben zu können, einer Frau, mit der er mehr oder weniger klarkam.


  Leider hatte er diesen Trick einmal zu oft angewandt. Vergangenen Samstag hatte die Tür des Feriencottages offen gestanden, in dem Kirsty wohnte, und die Kinder waren hineingelaufen. Er hatte daran gedacht, sich einfach vom Acker zu machen, aber schließlich war er ins Haus und auf ein Feuer im Kamin getroffen, den Duft nach gutem Kaffee, es war alles sehr gemütlich– und eine bittere Mahnung an seine eigene Küche mit all ihren Annehmlichkeiten, die jetzt geplündert waren.


  Und da war die Plünderin höchstpersönlich gewesen: Mrs.Bliss. Nur war dies die Mrs.Bliss von vor zehn Jahren– die wiedergeborene künftige Mrs.Bliss. Zurechtgemacht und im kurzen schwarzen Rock, der nur notdürftig die Oberschenkel bedeckte. Sieh dir an, was du aufgegeben hast.


  «Du hattest mindestens noch eine Stunde», sagte Kirsty, als die Kinder aus dem Raum waren. «Aber dir wird mit ihnen ja immer ziemlich schnell langweilig … schließlich interessieren sich Achtjährige nicht besonders für die Kaprizen der Staatsanwaltschaft.»


  Kaprizen? Offenbar hatte sie das vorher geübt.


  «Kirs-»


  «Oder hast du heute Abend ein Date?»


  Date. Ein Wort, das sie untereinander nie benutzt hatten. Diese Andeutung kleinlichen Triumphgefühls auf Kirstys schönen vollen Lippen.


  Sie wusste was. Irgendwas wusste sie, verdammt.


  «Ich muss los, Kirsty», sagte Bliss. «Nächstes Mal sind Osterferien, wir können also einen anderen Tag als sonst ausmachen, wenn du willst. Ich könnte mit ihnen nach Aberystwyth fahren oder so.»


  «Weit gekommen bist du ja nie, Frank.»


  Er stellte fest, dass er die Arme verschränkt hatte –klassische Abwehrhaltung–, und ließ sie sinken.


  «So nah ist das nicht. Ein paar Stunden hin und zurück, und das bei Osterverkehr–»


  «Ich glaube», sagte Kirsty, «du weißt, wovon ich rede.»


  «Ich muss los.»


  «Es ist nur…» Sie stand langsam auf. «…ist das nicht gegen die Regeln? Ich meine, wenn das rauskommt, muss dann nicht einer von euch in eine andere Abteilung? Läuft das nicht so?»


  Bliss spürte das Blut so schnell aus seinem Gesicht weichen, dass sich seine Wangen plötzlich kühl anfühlten.


  «Also … ich weiß nicht, was du damit meinst, aber–»


  «Oh doch, das weißt du, Frank.»


  Bliss’ Gehirn lief wie eine Waschmaschine: Oh, Shit. Shit, Shit, Shit. Woher hatte sie das? Welcher seiner geliebten Kollegen hatte geplaudert? Wie war das überhaupt möglich?


  «Du bist übergeschnappt, Kirsty.»


  In die Offensive zu gehen war am sichersten. Ein Vorteil des Getrenntseins war, dass man einen Streit direkt zum Eskalieren bringen konnte, weil es möglich war, einfach abzuhauen, bevor der erste Teller die Wand traf.


  «Ich glaube kaum.» Ihre Augen waren kalt wie Quarz. «Ich meine, ich könnte fast beleidigt sein, dass du keine höheren Ambitionen hast als diese Kuh, aber nachdem ich weiß, was aus dir für ein trauriger kleiner Pisser geworden ist, überrascht es mich, ehrlich gesagt, nicht besonders, Frank.»


  «Ich gehe.»


  Bliss’ Handflächen wurden feucht.


  «Dann bestimmt sie jetzt über dein Privatleben, was?»


  «Denk doch, was du willst.»


  «So, wie ich das verstanden habe, muss bei einem Polizisten und einer Polizistin immer der Mann den ersten Schritt machen, oder? Hab ich das falsch verstanden?»


  «Was genau willst du eigentlich von mir?»


  Da lächelte sie. Großzügig.


  «Ich will nur, dass du es zugibst, Frank, das ist alles.» Oh, diese Befriedigung in ihrem Blick. «Dads Anwalt sagt, das macht es sehr viel einfacher. Wenn du deine Karten richtig spielst, kommt es vielleicht nicht an die Öffentlichkeit.»


  Na klar.


  «Das macht es einfacher, das ist alles», sagte Kirsty.


  «Und teurer. Für mich jedenfalls.»


  Kirsty zuckte mit den Schultern, und Bliss hatte das Gefühl, als würden seine Eingeweide mit kaltem Wasser überflutet. Kirsty gab der Polizei an allem die Schuld, was zwischen ihnen schiefgelaufen war. Sie hatte unrecht, und das wusste sie wahrscheinlich auch, aber es passte ihr in den Kram, und sie würde es benutzen.


  


  «Ein enger Freund, Billy?»


  Dr.Grace, der sehr gute Kontakte hatte, sah Bliss über die Schulter hinweg an. «Eigentlich kein Freund, Francis, aber in diesem County sind alle zumindest miteinander bekannt. Abgesehen vielleicht von so ungehobelten Liverpoolern wie Ihnen.»


  «Sie meinen, das ist so ’ne Art Freimaurerding?», fragte Bliss.


  Dr.Grace antwortete nicht und wandte sich wieder seiner Arbeit zu, hob einen Hautlappen an, als öffne er einen Briefumschlag voller Blut, und Bliss wandte sich ab.


  «Große Familie, Billy. Weit verzweigt. Die Bulls, Bull-Morrises, Bull-Davieses…»


  «Kleines County.»


  «Und ein großes Haus für einen einzelnen Mann.»


  «Zwei Ehen, Francis. Beide kinderlos. Nicht, was sich ein Bauer wünscht. Ich würde sagen, das deutet darauf hin, dass er der Schuldige war, aber er war nicht die Art Mann, die ihr Sperma testen lässt. Mit ziemlicher Sicherheit hätte es eine dritte Ehefrau gegeben. Mansel war keiner, der zurückblickte.»


  «Aber das hier hat er nicht kommen sehen», sagte Bliss.


  «Also…» Billy Grace drehte sich um, strahlend, er war ein lockerer Typ mit schlurfendem Gang, großen weißen Zähnen und wildem Neonlächeln. «…das hat er kommen sehen. Er muss direkt hineingelaufen sein.»


  «Was haben Sie zu bieten?»


  «Kein Taschenmesser, Francis. Eher eine Machete.»


  «Das ist ein Großstadtverbrechen, Billy.» Bliss trat einen Schritt zurück. «Das gehört in die beschissene Unterwelt.» Mr.Sollers Bull glaubt, es ist eine Bande. «Also los, Doc. Her mit den Spekulationen.»


  Billy Grace stand abrupt auf, Fingerhüte aus Blut an den Spitzen seiner Medizinerhandschuhe.


  «Der Hals– ein einziger Schnitt. Ich schätze, das war der erste Angriff, als er noch stand. Bei den Schlägen auf den Oberkopf wäre er sofort zu Boden gegangen.»


  Billy machte ein paar lange Schritte bis zur Mitte des Hofes, und alle uniformierten Polizisten sowie die Beamten von der Spurensicherung traten beiseite, als sein rechter Arm zum Rollenspiel ausholte.


  «Stellt euch vor, er steht hier, als die Klinge ihn trifft, direkt in die Luftröhre knallt. Nicht gerade der Hieb eines Metzgers, aber die reine Wucht dürfte den armen Kerl zum Taumeln gebracht und überall Blut und Gewebe verspritzt haben. Ganze Klumpen … wie man sieht.»


  Billy zeigte auf eine Pfütze. Bliss wurde übel.


  «Der arme alte Mansel ist ein paar Meter getorkelt, und dann…» Er begann wankend rückwärtszugehen. «Peng, auf den Schädel, und Mansel bricht zusammen wie ein Wohnblock.»


  Bliss sagte: «Und der Mörder…?»


  «Sieht einfach zu.»


  «Sieht zu?»


  «Na, wissen kann ich das nicht, aber … ich kann Ihnen morgen eine vollständige Liste der Verletzungen geben und die Reihenfolge vermutlich bestätigen, aber wenn Sie mal genauer hinsehen wollen…»


  «Im Moment reicht mir Ihre Einschätzung. Der Mörder wusste also, dass er ihn ermordet hatte. Es lag die ernsthafte Absicht vor…»


  «Er wollte sich wohl kaum gegen den armen Kerl wehren.»


  «Und dann hat er sich davongeschlichen. Mit seinem großen Messer.» Bliss wandte sich an Terry Stagg, den scharfen Wind im Gesicht. «Beim ersten Tageslicht nehmen wir uns den Hof vor, Zentimeter für Zentimeter. Außerdem müssen wir Howe wohl von ihrer Dinnerparty wegholen, oder wo immer sie ist. Wir haben es hier mit ’nem Verrückten zu tun.»


  «Oder jemandem, der mit Drogen vollgepumpt ist. Wer immer er ist, Francis, ich möchte dem nicht in einer dunklen Gasse begegnen.»


  Terry Stagg sagte: «Mr.Sollers Bull … Sie müssen wissen…»


  «Wo ist er?»


  «Ich hab vorgeschlagen, dass er nach Hause geht. Gehen Sie bis zu der Gabelung, dann rechts–»


  «Wo hab ich den Namen schon mal gehört, Terence? Sollers Bull…»


  «Im Fernsehen?», sagte Stagg. «Fotos in der Zeitung? Ich hab versucht, es Ihnen zu sagen.»


  Bliss drehte sich um. Billy Grace grinste.


  «Ach du Scheiße», sagte Bliss. «Der mit der Vorstrafe.»


  «So sehen Sie das vielleicht, Francis», sagte Billy. «Aber für ziemlich viele Leute hier in der Gegend ist er ein verdammter Held.»


  
    6 Gleichgewicht

  


  Sogar hier, sogar in einem Raum voller Pfarrer, war es schwer, es noch einmal wachzurufen. Noch Jahre später brannte es in ihrem Gedächtnis wie Säure. Wenn es sie nachts erwischte, musste sie aufstehen und beten. St.Patricks Harnisch rezitieren, so wie an dem Abend, an dem Denzil Joy gestorben war.


  «Ich erläutere Ihnen mal die Situation, in der sie damals war», sagte Huw Owen zu den Kursteilnehmern. «Als Merrily zur Beraterin für spirituelle Grenzfragen ernannt wurde, hat sie den letzten Diözesanexorzisten ersetzt. Sein Name war Kanonikus Dobbs, und der konnte mit so verweichlichten Ausdrücken wie spirituelle Grenzfragen nichts anfangen.»


  Er machte eine Pause und sah wieder in den dunkelsten Teil der Kapelle.


  «Ein asketischer alter Mistkerl. Akademiker. Der die Ordination von Frauen nicht unterstützte. Merrily hat die Universität abgebrochen und ihre Berufung erkannt, als ihre Ehe in den letzten Zügen lag– dann ist ihr Mann bei einem Autounfall gestorben. Haben Schuldgefühle dabei eine Rolle gespielt? Ich will nicht spek-»


  «Huw–»


  «Irgendwas spielt immer eine Rolle, nicht? Wir sind immer alle in Gefahr, unser seelisches Gleichgewicht zu verlieren. Woran uns dieser Job ständig erinnert.»


  Sie sah, dass seine linke Hand bebte. Und wieder blickte er in den Schatten in der linken Ecke, wo Merrily jetzt einen Mann erkennen konnte, zurückgelehnt, einen Arm auf die Rückenlehne des leeren Stuhls neben sich gelegt.


  «Jedenfalls hat Kanonikus Dobbs das Gefühl gehabt, es wäre seine Pflicht, diesen weiblichen Emporkömmling der Art von Bösem auszusetzen, dessen schiere Existenz der progressive Bischof, der sie ernannt hatte, leugnete. Und das zufälligerweise auch ein paar von Ihnen leugnen. Junge Frau?»


  Huw streckte einen Arm aus. Merrily stand auf.


  «Ähm … ich weiß nicht, ob jemand von Ihnen mal in der Krankenpflege gearbeitet hat. Oder jemanden von dort kennt. Aber ich habe festgestellt, dass es immer hilfreich ist, auf Krankenschwestern zu hören.»


  Eine Windbö traf auf die Kapelle, und in der Ferne war ein Splittern zu hören. Alle drehten sich um, bis auf Huw.


  «Nicht zuletzt, weil sie in Bezug auf den Tod das meiste schon gesehen haben. Hier, ähm, hier geht es um einen Todesfall. Es war mein erster Einsatz als Beraterin für spirituelle Grenzfragen, und es hätte der letzte von Kanonikus Dobbs sein sollen, bevor er in den Ruhestand ging. Aber er war … nicht erreichbar.»


  Merrily war jetzt schon unbehaglich zumute. Sie brauchte nur die Kellertür der Erinnerung zu öffnen, nur einen Spaltbreit, und es sprang heraus. Fast spürte sie es an der Innenseite ihres Handgelenks.


  Kratz-Kratz.


  Sofort hatte sie den Geruch in der Nase: Katzenpisse und Wundbrand, hatte eine der Schwestern gesagt.


  «Mr.Joy war Patient im Krankenhaus von Hereford, und er hatte nicht mehr lange zu leben. Man hat mich nachts gerufen, weil die Schwestern sagten, er habe um einen Pfarrer gebeten, und der Krankenhauspfarrer stand nicht zur Verfügung. Aber in Wirklichkeit brauchten die Schwestern einen Pfarrer.»


  Die Schwestern, die Mr.Joy nicht anfassen wollten. Die Schwestern, die gesehen hatten, was er mit seiner Frau gemacht hatte, als sie ihn besuchen kam.


  Die Schwestern, die nicht vergessen konnten, wie seine Finger sie berührt hatten, als sie sich über ihn beugten, um seine Temperatur zu messen oder einen der Schläuche zu wechseln.


  Kratz-Kratz. Auf der weichen Haut an der Unterseite des Handgelenks.


  «Aber ich war neu», sagte Merrily. «Ich habe ihnen gesagt, dass es nicht meine Aufgabe sei, ihn zu verurteilen, es sei nur meine Aufgabe zu versuchen, ihm Frieden zu bringen. Irgendetwas in mir hat damals immer noch darauf bestanden, dass es so etwas wie eine böse Anwesenheit nicht gibt.»


  Eine Hand zeigte auf. Shona, die ehemalige Gefängnisdirektorin, mit Haaren wie eine hellbraune Sturmhaube.


  «Meinen Sie Ihre Lebenserfahrung oder Ihre Ausbildung?»


  «Sehen Sie», sagte Merrily. «Da sitzt man am Bett eines sterbenden Mannes. Er stirbt, man selbst ist Pfarrerin und da, ihm Trost zu spenden. Wie soll man das machen, wenn man davon ausgeht, dass er vom Bösen besessen ist? Also betrachtet man es rational. So etwas wie das abstrakte, unkörperliche Böse gibt es nicht. Man muss sich entspannen.»


  Der Mann kann in Sie eindringen, ohne sich zu bewegen, hatte eine der Krankenschwestern gesagt.


  Merrilys Hand wanderte instinktiv zu ihrem Brustkreuz. Nicht zittern. Fang jetzt nicht an zu zittern.


  «Einfach drauflos, junge Frau», sagte Huw. «Einfach zur Sache kommen.»


  


  Sie erzählte ihnen alles. Na ja, fast.


  Versuchte den Eindruck zu vermitteln, dass alles Licht im Raum in einen Mann gesogen wurde, der sich am Rand des Todes befand und dessen Berührung sich anfühlte wie ein Einlauf.


  «Rückblickend stelle ich mir viele Fragen. Starke sexuelle Energie bei einem alten, sterbenden Mann– lässt sich das medizinisch erklären? Möglicherweise ja, ich bin zwar keine Expertin, aber die Schwestern haben es nicht geglaubt, und Krankenschwestern können, egal wie mitfühlend sie sind, sehr zynisch sein.»


  Es war jetzt ruhiger, der Wind hatte nachgelassen.


  «Die psychologische Erklärung», sagte Merrily, «könnte sein, dass es sich um einen Mann handelte, der es genoss, Frauen sexuell auszunutzen, sie zu erniedrigen. Ein Mann, der immer perversere Gelüste hatte– inwieweit Sie das dämonisieren wollen, liegt bei Ihnen.»


  Huw sah sie an, den Kopf schief gelegt. Okay, ich komm ja schon zur Sache.


  «Für gewöhnlich findet man eine rationale Erklärung, aber es muss eine Grenze geben. Man muss merken, wann man allzu sehr versucht, etwas wegzuerklären, denn an der Stelle ist man womöglich am verletzlichsten. Und wenn es Sie persönlich erreicht, gibt es nicht viel Hoffnung für die, die Sie beschützen wollen.»


  Shona sagte: «Wenn Sie sagen Wenn es Sie persönlich erreicht…?»


  «Was meine ich dann mit es? Ich bin nicht sicher. Aber ich denke, wenn Sie nicht in der Lage sind, die Voraussetzung anzuerkennen, dass es das abstrakte, unkörperliche Böse gibt, werden Sie mit einigen Problemen nicht zurechtkommen. Ich denke … rückblickend denke ich, dass ich nicht entschieden genug damit umgegangen bin. Ich habe zu viele Entscheidungen von der Psychologie treffen lassen. Und danach habe ich keinen Strich darunter gezogen, weshalb etwas … zurückblieb, für einige Zeit.»


  Sie sah Shona an, in der Hoffnung, sie würde noch eine Frage stellen, den Faden aufnehmen.


  Niemand sagte etwas.


  «Ich habe mich beschmutzt gefühlt. Hatte schlimme Träume. Nächtliche … Wahrnehmungen. Subjektiv, werden Sie sagen, psychologisch erklärbar. Seitdem bin ich Kriminellen begegnet, die anerkanntermaßen gestört waren, während das nur ein gewöhnlicher alter Mann war. Und doch war Mr.Joy im Krankenhaus ein berüchtigter Patient. Kanonikus Dobbs hatte schon vorher mit ihm zu tun und hätte das Problem auch dieses Mal übernehmen können, aber er hat mich lieber hereingelegt.»


  Sie wollte nicht über die Verbrennung ihrer Gewänder sprechen, und auf keinen Fall würde sie ihnen von dem entscheidenden Rat erzählen, den ihr nicht Huw gegeben hatte, sondern eine alte Frau, die in einem Pflegeheim lebte, umgeben von ein paar sehr dubiosen Büchern. Das würde niemandem helfen. Obwohl es ihr geholfen hatte.


  Huw, der möglicherweise bemerkt hatte, dass sie ins Schwimmen geriet, stand auf.


  «Der Punkt ist», sagte er, «es hätte Jahre dauern können, bis Merrily etwas so Extremes wie dieser Fall begegnet wäre– wenn überhaupt. Ich sage immer noch, das war unverantwortlich von Dobbs.»


  Die Köpfe fuhren herum, als draußen ein langsames Knarzen zu hören war, etwas entfernt und doch beunruhigend.


  «Wieder ein Baum umgefallen», sagte Huw. «Gibt nichts, was wir tun könnten.»


  «Es ist, als wären es mehrere Türen hintereinander», sagte Merrily. «Zuerst öffnet man die psychologische Tür, und manchmal muss man dann schon nicht mehr weitergehen, und es reichen Gebete und eine Segnung. Aber ziemlich häufig gelangt man bis zu einer Tür, durch die ein Psychologe nicht gehen würde.»


  Sie trank einen Schluck Wasser.


  «Ich weiß bis heute nicht, ob Mr.Joy unter einer gewalttätigen sexuellen Anomalie gelitten hat, die seine Menschlichkeit mehr oder weniger aufzehrte, oder ob ihn das für etwas anderes geöffnet hat. Aber das muss man auch nicht wissen. Deshalb haben wir die Rituale und die Liturgie. Sie helfen bis zu einem gewissen Punkt … führen Sie sie einfach durch. Ohne das geraten Sie aus dem Gleis.»


  Die elegante Frau –stand auf dem Schild Bethany?– hatte die Hand erhoben.


  «Wie ist es ausgegangen? Waren Sie da, als er–?»


  Der starke Windstoß, der den Baum umgeknickt hatte, hatte auch die Wolken vor dem Mond vertrieben, der plötzlich in dem niedrigsten Fenster aufflackerte und das Gesicht des Mannes ganz hinten in der Kapelle erhellte. Nur kurz, dann setzte er sich auf den Nachbarstuhl.


  Der Mann hatte glatte, graue Haare, und seine Augen sahen immer noch aus, als wären sie aufgenäht. Keine Tränensäcke, keine Falten. Wie die Augen eines Stofftiers.


  Verdammte Scheiße.


  «Er ist in dieser Nacht gestorben», sagte Merrily. «Ich war dabei, ja. Krankenschwestern werden Ihnen oft Geschichten darüber erzählen, dass den Sterbenden … hinübergeholfen wird. Es wird behauptet, sie könnten die Gesichter der Menschen sehen, die sie gekannt haben. Eltern, alte Freunde, Großmütter. Chemische Prozesse im Gehirn, wenn Sie so wollen, tröstende Visionen. Es gibt viele rationale Erklärungen, aber es kommt immer wieder vor. Jemand, der sie hinüberwinkt.»


  «Und hat auf Mr.Joy jemand gewartet?»


  «Am Ende war er sichtlich verwirrt. Als könnte er etwas sehen, das … nicht gerade wie seine Großmutter wirkte.»


  «Haben Sie etwas gesehen?»


  «Nein. Und ich hatte, wie bereits angedeutet, das starke Gefühl, versagt zu haben.»


  Shona sagte: «Und als Sie anschließend das Gefühl hatten, dass etwas von diesem Mann nicht ins Jenseits gegangen war … glauben Sie, dass dieses Gefühl, versagt zu haben, dabei eine Rolle gespielt hat?»


  «Dass mich meine eigene Unzulänglichkeit verfolgt hat?»


  Niemand ging darauf ein. Merrily sah Huw an, der mit halb geschlossenen Augen dasaß. Sie hatte das Gefühl, in die Falle gelockt worden zu sein, so sicher, wie sie es damals beim verstorbenen Kanonikus Dobbs gehabt hatte.


  «Hatten Sie Angst», sagte Bethany, «als Sie dachten, dass etwas ihn holen kommt?»


  «Schwer, da keine Angst zu haben. Er hatte welche.»


  «Hatten Sie Angst um Ihr Seelenheil? Oder Angst, dass Sie der Aufgabe nicht gewachsen wären?»


  «Mmm.»


  «Und was haben Sie dagegen gemacht?»


  «Ich weiß nicht», sagte Merrily. «Es ist nie weggegangen.»


  Huw nickte.


  «Sie haben immer Angst?», fragte Bethany. «Immer, wenn Sie gebeten werden…» Sie wirkte äußerst bestürzt.


  «So ziemlich», sagte Merrily.


  Sie sah zu dem Typen hinten in der Kapelle und erwartete fast, eine Rauchspirale zu sehen. Sie erinnerte sich an einen Sommernachmittag in einer großen Kirche in den Malvern Hills, deren Pfarrer seine Zigarette rauchte und kleine Aschezylinder am Fuße des Predigtpultes hinterließ. Sie erinnerte sich daran, was er an jenem Tag gesagt hatte.


  Mir macht nicht viel Angst. Mit den meisten körperlichen Schmerzen, mit emotionalem Schmerz und Stress komme ich zurecht.


  Wahrscheinlich hatte er hier in den Beacons trainiert. Man sagte, dass sie bis zu fünfzig Meilen mit einem Achtzig-Pfund-Rucksack laufen mussten, und wenn sie ihre Stiefel auszogen, waren ihre Socken voll Blut. Ich kann mich von den Schwächen des Körpers loslösen, hatte er an jenem Tag in seiner Kirche gesagt.


  Es war jetzt ziemlich klar, dass er nicht erwartet hatte, sie hier zu sehen. Vielleicht hatte er gehofft, sich still und leise davonmachen zu können, wenn die Sitzung zu Ende war, damit sie sich nicht begegnen mussten. Das hatte der Mond versaut.


  Schließlich sah er auf, ihre Blicke trafen sich, und er lächelte zögernd.


  
    7 Etwas altes Böses

  


  Umgestürzte Bäume hatten die Landschaft neu geordnet. Zwei von ihnen lagen am Hang unterhalb der Kapelle, der größte am Ende des Weges, kurz bevor er in die Hauptstraße mündete. Ein knackendes, skelettartiges Gitter im nebligen Mondlicht.


  Huw Owen stand mit einer Infrarotlampe auf einem Fels, unter ihm starrten ein paar Kursteilnehmer stumm auf das Gewirr aus Ästen, als handle es sich um einen Akt Gottes. Huw lächelte schmallippig, als wüsste er, dass es so war.


  Den Kursteilnehmern konnte das ziemlich egal sein, sie waren alle zu Fuß aus dem Pub oder den Bed & Breakfasts im Dorf gekommen, genau wie Huw aus seinem Pfarrhaus. Wer seinen alten Volvo allerdings direkt vor der blöden Kapelle geparkt hatte, weil er zu spät dran gewesen war…


  Mist.


  «Das bedeutet wahrscheinlich», sagte Merrily, «dass ich heute Abend nicht mehr nach Hause komme.»


  Der Wind war nur noch ein Säuseln, wie ferner Verkehr. Huw stieg von seinem Felsen hinunter.


  «Es werden bestimmt ein paar Kerle mit Motorsägen hier anrücken.»


  «Wann?»


  «Sobald es hell wird. Ich beziehe Ihnen ein Bett. Hab aber keine seidenen Bettlaken oder so.»


  Sie folgte ihm über die holprige, durchnässte Wiese und versuchte, nicht daran zu denken, welche Schäden es zu Hause in Ledwardine gegeben haben könnte. Huw blieb stehen und sah sich nach ihr um.


  «Landleben. Wie Stadtleben mit ’ner Extraportion Stress.»


  «Mir gefällt es nicht, dass Jane allein im Pfarrhaus ist. Ich weiß, sie ist achtzehn, aber in meiner Vorstellung ist sie immer noch zehn.»


  «Sie hat doch Robinson direkt auf der anderen Straßenseite.» Huw tätschelte Merrilys Schulter. «Sie haben das heute Abend verdammt gut gemacht. Wenn’s von mir gekommen wäre, hätte das nicht so gut funktioniert.»


  Er stellte seine Lampe auf den Pfosten eines Zaunübertritts und kletterte darüber.


  «Sie sind ein Mistkerl, Huw», rief sie hinter ihm her.


  Huw nahm die Lampe zur Hand. Sie beleuchtete einen Weg, der zum Pfarrhaus führte. Es sah aus wie ein grauer Felsbrocken mit bröckelnden Nebengebäuden. Merrily kletterte auf den Übertritt, und der Wind zerrte an ihrem Haar. Aber das war gar nichts– noch vor einer Stunde wäre sie in dem Sturm auf Händen und Knien gekrochen.


  «Sie haben mir nicht gesagt, dass Syd Spicer an dem Kurs teilnimmt.»


  Sie war nach dem Ende der Sitzung nicht zu dem Mann mit den Teddybäraugen gegangen, sie hatte gewartet, dass er auf sie zukam. Aber er war nicht gekommen. Sie hatte ihn auch nicht gehen sehen. Gelernt war gelernt.


  «Er hat mich angerufen. Hat gefragt, ob er für einen Tag dabeisitzen darf.»


  Merrily sah vom Zaunübertritt zu ihm hinunter.


  «Wann war das?»


  «Am Wochenende.»


  «Hat er gesagt, warum?»


  «Hat er nicht weiter ausgeführt.»


  «Gehe ich womöglich richtig in der Annahme…» Merrily stieg hinunter und setzte sich auf eine Stufe. «…dass Syd genauso wenig erwartet hat, mich hier zu sehen, wie ich erwartet habe, ihn zu sehen?»


  Huw blickte in die Ferne, dorthin, wo der Mond den Hügel in zinnfarbenes Licht tauchte.


  «Ich habe ihm nicht erzählt, dass ich Sie gebeten habe zu kommen, nein. Ich nahm an … da Sie letztes Jahr mit ihm zusammengearbeitet haben, nahm ich an, er würde glauben, was Sie zu sagen haben.»


  «In Bezug worauf?»


  «Auf sein Problem.»


  «Und das wäre…»


  Die Stufe war nass; Merrily zog ihren Mantel unter ihren Hintern. Das hier würde offenbar eine Weile dauern. Drüben im Pfarrhaus ging ein Licht an.


  «Das wird Spicer sein.»


  «Was? Er ist in Ihrem Pfarrhaus?»


  «Er wollte die Nacht sowieso hier verbringen.»


  Jetzt waren zwei Fenster des Pfarrhauses erleuchtet. Merrily verschränkte die Arme vor der Brust.


  «Wissen Sie, was seltsam ist? Der Grund dafür, dass ich in Syds Gemeinde in den Malverns eingeladen wurde, war, dass er solche Sachen nicht macht. Er hat keine Zeit für so was.»


  Es gibt Sprünge, die ich nicht vollbringen kann, hatte er zu ihr gesagt.


  Und Merrily hatte gesagt: Das Außerkörperliche beunruhigt Sie.


  Und er hatte gesagt: Samuel Dennis Spicer, Kirche von England.


  Name, Rang und Nummer. Man konnte ihm sämtliche Zähne ziehen, mehr bekam man nicht aus Reverend Syd Spicer heraus, früherer Sergeant der SAS, dem Special Air Service, dem nur die Besten von Hereford angehörten.


  Beziehungsweise die Besten ganz Großbritanniens. Manche sagten, sogar der Welt.


  Huw setzte sich ans andere Ende der Stufe.


  «Erzählen Sie noch mal, wie das war, als Sie mit ihm gearbeitet haben. Kurz.»


  «Eine Serie von Autounfällen in den Malverns, in der Nähe seines Pfarrhauses. Alle an mehr oder weniger derselben Stelle. Die, die überlebt haben, sagten, sie wären einem Mann auf einem Fahrrad ausgewichen.»


  «Den es nicht gab. Und Spicer hat das nicht geglaubt.»


  «Er hat immer wieder gesagt, er hätte ein Problem mit paranormalen Phänomenen», sagte Merrily. «Er wollte, dass ich mir die Sache mal ansehe, die Straße segne und den Einheimischen versichere, dass alles geklärt ist. Was dazu geführt hat–»


  «Ich weiß, wozu es geführt hat. Hat er es am Ende geglaubt? Als es vorbei war?»


  «Wahrscheinlich nicht. Also, wenn Sie mich fragen, ob ich überrascht bin, ihn in einem Kurs zum Thema spirituelle Grenzfragen anzutreffen– ja, bin ich.»


  Huw sagte: «Ich habe mich auch gefragt, warum er nicht gleich zu Ihnen gegangen ist.»


  «Weswegen denn? Was hat er Ihnen erzählt?»


  «Er hat gesagt –ich zitiere–, etwas altes Böses sei zurück in sein Leben gekommen. Und er müsse damit umgehen.»


  «Deshalb haben Sie mich dazu gebracht, über Denzil Joy zu reden?»


  «Verstehen Sie mich nicht falsch, junge Frau, ich glaube, dass das für alle Anwesenden nützlich war. Es ist der eindeutigste Fall möglicher dämonischer Besessenheit, von dem ich seit langem gehört habe, und ich dachte mir, dass Sie es gut erzählen würden, und das haben Sie getan. Keiner von denen wird Denzil vergessen. Aber worum es auch gehen mag, es liegt wahrscheinlich in Ihrer Gegend, und ich dachte, Sie sollten davon wissen. Außerdem dachte ich, man sollte Sie ihm in Erinnerung rufen.»


  «Syd geht nicht davon aus, dass er mich heute Abend noch mal trifft, oder?»


  «Na ja, also … er wird davon ausgehen, dass Sie weg sind. Er kann ja nicht wissen, dass Ihr Auto hinter einem Baum festsitzt.»


  «Huw, Sie sind ein–»


  «Mistkerl, ja.»


  Sogar das Wetter spielte Huw in die Hände.


  «Ich nehme an, Merrily, diese Sache in den Malverns hat Spicer damals keine Angst gemacht.»


  «Nein, hat sie nicht.»


  «Jetzt hat er welche.»


  «Glauben Sie?»


  «Ein Mann, der im wahrscheinlich härtesten Regiment der gesamten Geschichte der britischen Armee gedient hat.» Huw streckte die Beine in das dunkle, rutschige Gras. «Also, junge Frau, weswegen macht sich so ein Mann in die Hose?»


  
    8 Vernachlässigung

  


  Bliss war allein gekommen. Er parkte vor einem Metalltor am unteren Ende der Auffahrt, über das er schließlich klettern musste, weil er den Riegel in der Dunkelheit nicht aufbekam. Als er rittlings auf der bebenden Stange saß, traf ihn der Strahl eines Scheinwerfers. Am oberen Ende der Auffahrt hatte sich eine Tür geöffnet, in der ein Mann stand. Grüne Strickjacke, hohe Stiefel.


  «Polizei», sagte Bliss.


  Er kam sich vor wie ein Depp, als er vom Tor sprang und stolpernd auf den Knien landete. Das Landleben konnte einem echt jeden Auftritt versauen. Er ging auf das einstöckige Haus zu, das, wie das große Haus, aus altem Backstein erbaut worden war– ein Wirtschaftsgebäude, möglicherweise eine umgebaute Remise.


  «Mr.Bull?»


  Ein Nicken, vielleicht.


  «Francis Bliss, Mr.Bull. CID von West Mercia.»


  Bliss nahm sein Käppi ab und hielt seinen Ausweis hoch. Der Typ im Türrahmen beachtete ihn nicht.


  «Sie sind der Mann, der die Tochter von Chris Symonds geheiratet hat.»


  «Bin ich, ja.»


  Bliss seufzte. Vielleicht waren sie sich bei einer dieser todlangweiligen County-Feiern begegnet, zu denen Kirsty ihn geschleift hatte.


  «Chris ist ein Freund von mir», sagte Mr.Bull. «Wir sehen uns oft.»


  Deutlicher konnte man es wohl nicht sagen. Als Bliss seinen Ausweis wieder einsteckte, traf ihn ein Windstoß. Die losen Enden seines Lebens bliesen ihm ins Gesicht.


  «Mr.Bull, darf ich Ihnen mein Beileid–»


  «Sie können sich mit Ihren Routine-Beileidsbekundungen den Arsch abwischen, Inspector Bliss», sagte Mr.Bull.


  Bliss nickte matt und folgte ihm ins Haus.


  Trauer konnte viele Formen annehmen, Aggressivität war am verbreitetsten.


  


  Energiesparlampen verliehen der Küche einen violetten Schimmer. Es gab aufwendig maßangefertigte Einbauten und dicke neue Deckenbalken aus Eiche. Als ein Telefon anfing zu klingeln, zog Sollers Bull den Stecker aus der Wand.


  «Jeder, der es wissen muss, weiß es.»


  «Die nächsten Tage werden schwierig», sagte Bliss.


  «Tage?»


  Sollers Bull starrte die großen Fenster an, die aussahen, als wären sie dreifach verglast. Es gab nicht viel zu sehen außer seinem eigenen Spiegelbild und Bliss und einem tomatenroten Aga-Herd mit zwei Öfen. Sollers hatte Stagg gesagt, er wäre am frühen Abend bei einem Mitarbeitertreffen in seinem Hofladen gewesen. Das wurde überprüft.


  «Chris sagt, Sie hätten Ihre Frau konsequent vernachlässigt, Inspector», sagte Sollers Bull zu Bliss’ Spiegelbild. «Vernachlässigung scheint eine besondere Stärke Ihrer Einheit zu sein.»


  «Wo ist denn Ihre Frau, Mr.Bull?»


  «Geht Sie gar nichts an.»


  «Na ja, wissen Sie, eigentlich schon», sagte Bliss ruhig. «Solange hier ein extrem gewalttätiger Mörder herumläuft.»


  «Warum suchen Sie ihn dann nicht?»


  Schließlich drehte sich Mr.Bull zu Bliss um. Sein starres dunkles Haar war an den Schläfen rasiert, und in einem Ohr blinkte ein winziger Diamant– dem Ohr, das Fernsehkameras immer erwischten, wenn Sollers, den attraktiven Kopf hoch erhoben, das Gericht betrat oder verließ.


  Bliss sagte: «Ihr Bruder hat Eindringlinge gemeldet.»


  «Das haben wir beide. Zu unterschiedlichen Gelegenheiten. Haben Sie das gewusst?»


  «Ich … nein.»


  «Das überrascht mich nicht, Inspector Bliss, denn Verbrechen vorzubeugen–»


  «Hören Sie…» Bliss hob beide Hände. «Ich verstehe Ihre Verzweiflung und Ihren Ärger, aber angeblicher Hausfriedensbruch ist nicht notwendigerweise Sache der Polizei, schon gar nicht des CID. Zunächst mal muss es sich um vorsätzlichen Hausfriedensbruch handeln–»


  «Und Verbrechen vorzubeugen, das hat heutzutage keine Priorität, oder? Zählt nicht im Plansoll. Null Punkte.»


  Das bekam man inzwischen jeden Tag zu hören, jeder kleine Depp, der wegen einer Ordnungswidrigkeit belangt wurde, warf einem vor, ihn zu missbrauchen, damit die Zahlen stimmten.


  «Mr.Bull, uns gefallen die Planvorgaben auch nicht besonders, und ich sehe zu, dass sie mir nicht dabei in die Quere kommen, ein guter Cop zu sein. Ich sage nicht, dass wir mit einem Hubschrauber und einer bewaffneten Einheit angekommen wären, wenn ich von den Eindringlingen gehört hätte, denn wir verfügen nur über begrenzte Mittel, aber…» Bliss zog einen Stuhl unter dem Küchentisch hervor, setzte sich aber nicht. «Ich denke, jetzt sollte ich davon wissen, Sir. Meinen Sie nicht?»


  


  Sollers Bull durchquerte den Raum und knipste die Deckenlampe aus, als wolle er seinen Ärger dimmen. Mal war der Mond zu sehen, mal nicht– jetzt, wo der Sturm vorbei war. Durch das Fenster sah man schwarz die Pappeln wogen, als wollten sie die Wolkenfetzen wegfächeln.


  Mr.Bull erzählte Bliss, dass er zwei von ihnen gesehen hatte, Ende vergangener Woche. Donnerstag, vielleicht. Zwei Männer und ein Fahrzeug. «Es war nicht ganz dunkel. Ich hätte ganz leicht einen erschießen können.»


  «Ich vermute, Sie haben sie nicht erkannt … oder?», fragte Bliss geduldig.


  «Ich weiß nicht, wer die sind, aber ich weiß, was die sind.»


  «Mit wem haben Sie gesprochen, Mr.Bull, als Sie bei der Polizei angerufen haben?»


  «Ich dachte, ich hätte die Polizei von Hereford angerufen, aber es stellte sich raus, dass es so ein anonymes Callcenter war … hätte genauso gut in Delhi sein können, wie die beschissenen andern auch. Etwas später habe ich dann tatsächlich einen Rückruf bekommen. Die haben gefragt, ob die Eindringlinge immer noch in der Nähe sind, die Polizei wäre nämlich ziemlich beschäftigt…»


  «Ja, gut», sagte Bliss. «Wir wissen beide, dass das unbefriedigend ist, und wenn ich Chief Constable wäre, könnte ich zur Zentrale gehen und anregen, dass ein paar Dinge ein bisschen anders laufen. Aber ich gehöre nur zum Fußvolk. Was genau hat Ihr Bruder gesehen?»


  «Ist er noch da? Liegt er immer noch da draußen auf seinem Hof?»


  «Als ich ging, ja, aber jetzt wahrscheinlich nicht mehr. Morgen Vormittag wird eine Autopsie durchgeführt werden.»


  Auf dem Tisch stand eine Flasche Single Malt. Sollers Bull schob sie Bliss hin. Bliss schüttelte den Kopf. In die Falle würde er nicht tappen.


  «Erzählen Sie mir von dem Fahrzeug.»


  «Pick-up. Weiß oder hellblau. Mansel hat ihn zwei Abende hintereinander auf dem Weg gesehen. Sind weggefahren, als sie ihn bemerkt haben. Das hab ich alles schon Ihrem Sergeant erzählt–»


  «Die ganze Gegend ist deshalb abgesperrt. Falls es Reifenspuren und Fußabdrücke gibt.»


  «Aber seitdem sind wir beide da mehrere Male langgefahren. Und Lieferfahrzeuge waren auch hier.»


  «Die Spuren können wir voneinander unterscheiden. Es lohnt sich trotzdem.»


  Sollers Bull betrachtete ihn über sein Glas hinweg.


  «Als uns letztes Jahr ein Quadbike gestohlen wurde, hat es sich nicht gelohnt. Oder als Gerry Morgans Kettenschleppe in der Woche nach Weihnachten einen kleinen Ausflug gemacht hat. Ich wette, Sie wissen nicht mal, was eine Kettenschleppe ist, oder, Inspector?»


  Vielleicht wusste er gerade noch, was es war, aber er wusste bestimmt nicht, wie so was aussah.


  «Mr.Bull, Sie sagten, Sie wüssten nicht, wer die waren, aber Sie wüssten, was die waren…»


  «Sagte ich das?» Sollers goss sich Whisky ein. «Wahrscheinlich, weil ich in der Zeitung gelesen habe, dass sich die Mordrate in Hereford im letzten Jahr verdoppelt hat oder so.»


  «Das hat in Hereford immer noch sehr viel weniger zu bedeuten als in New York. Oder auch nur in Birmingham. Und wenn Sie darauf hinauswollen, dass die letzten beiden Mörder Osteuropäer waren … also: die Opfer ebenfalls. Und beide kamen aus der Stadt. Bisher gibt es hier in der Gegend nicht mal Immigranten, oder?»


  Es war auf dem Weg hierher zu dunkel gewesen, um die Obstfelder sehen zu können, die Gerüste für die Folientunnel, in denen die Saisonarbeiter arbeiten würden, oder die Wohnwagen und Schlafbaracken, in denen sie wohnten. Aber bisher dürften sie nicht einmal mit dem Pflanzen begonnen haben.


  «Ein gewisser Prozentsatz der Migranten sind Berufsverbrecher, das ist bekannt», sagte Sollers Bull. «Die machen hier schnelles Geld. Organisierter Kreditkartendiebstahl, manipulierte Geldautomaten. Fahren auf einen Hof und klauen alles, was nicht niet- und nagelfest ist.»


  «Haben Sie etwas gesehen, das auf Einbruch hindeutet?»


  «Inspector Bliss…» Sollers Bull sah ihn verächtlich an. «Es war noch keine Gelegenheit, das Vieh durchzuzählen.»


  Bliss schwieg. Sollers nippte an seinem Whisky.


  «Sitzen nicht zwei osteuropäische Männer in Untersuchungshaft und warten auf ihr Verfahren wegen Viehdiebstahls?»


  «Ja, aber das ist, glaube ich, in Evesham, Mr.Bull.»


  «Nicht gerade weit weg.»


  «Zwischen Viehdiebstahl und Mord besteht ein ziemlich großer Unterschied.»


  Bliss erinnerte sich an einen weiteren ungelösten Fall, bei dem Schafe auf einem Feld niedergemetzelt und dann an Ort und Stelle geschlachtet worden waren. Da hatte jemand eine ganz eigene Vorstellung von Take-away-Essen. Bliss dachte an Schlachtermesser. Überprüf das.


  Er sagte: «Glauben Sie, dass Ihr Bruder, nachdem er früher als erwartet von seiner Sitzung zurückkam … direkt in einen Raubüberfall geraten ist?»


  «Alles andere ergibt für mich keinen Sinn.»


  «Merkwürdig, dass er allein in dem großen Haus lebt.»


  «Seine Ehe war am Ende.»


  «Keine Kinder?»


  «Aus keiner seiner Ehen sind Kinder hervorgegangen.»


  «Eine Haushälterin … Putzfrau?»


  «An den meisten Tagen kommt eine Einheimische. Ich hab Ihrem Sergeant ihre Nummer gegeben.»


  «Wir müssen wissen, ob er Feinde hatte», sagte Bliss.


  «Alle, die ihn kannten, haben ihn gemocht und respektiert. Ein alteingesessener Bauer. Ein altmodischer Bauer. Ein Mann vom Land, aus diesem Land. Ist hier aufgewachsen.» Sollers sah auf das Tischtuch, als zeige es die Konturen des Landes. «Wir beide.»


  «Bridge Sollers», sagte Bliss.


  Wenigstens kannte er die Ortsnamen.


  «Und Mansel Lacey», sagte Sollers.


  Beide Dörfer, eigentlich eher Weiler, lagen nur wenige Meilen entfernt.


  «Für so was lebt man, Mr.Bull.»


  «Ist das ironisch gemeint?»


  «Nein», sagte Bliss überrascht. «Nein, ist es nicht.»


  Sollers Bull ließ den Kopf in die Hände sinken und massierte mit den Daumenknöcheln seine Augenwinkel.


  «Wir reden morgen weiter, in Ordnung?», sagte Bliss.


  


  Er fuhr bis zur Gabelung, parkte mit laufendem Motor und abgeblendeten Scheinwerfern und zog sein Handy heraus. Der Empfang war etwas schwach.


  «Mansel Bull», sagte er. «Bauer. Billy Grace glaubt, es war ein Buschmesser.»


  «Ich weiß», sagte DCIHowe. «Ich habe gerade lange mit Stagg geredet.»


  Bliss fühlte sich äußerst seltsam, wenn er seine Vorgesetzte ansprach. Bis vor ein paar Monaten hatte er seine Gedanken noch routinemäßig zensiert, bevor er ihr gegenüber den Mund aufmachte.


  «Sollers Bull», sagte Annie Howe. «Das ist…?»


  «Ein jagdbegeisterter Typ mit großer Klappe, der von der Londoner Polizei eingebuchtet worden ist, weil er rote Lackfarbe über John Prescotts zweitbesten Jaguar gegossen hat.»


  «Um für sein Erbe zu kämpfen. Ein Held.»


  «Vorsätzliche Sachbeschädigung ist vorsätzliche Sachbeschädigung, Annie. Er ist trotzdem ein eingebildeter Depp. Der die Polizei, wie du dir vorstellen kannst, nicht besonders mag. Vor allem mich nicht.»


  «Stagg erwähnte es.»


  Sie saßen in den Überresten von Bliss’ Wohnzimmer, als der erste Anruf kam. Kirstys Vater war mit ihrem Schlüssel gekommen, als Bliss bei der Arbeit gewesen war, und hatte den Ofen mit dem Kaminflammeneffekt geklaut. Als Terry Stagg auf Annies Handy anrief, befüllte Bliss gerade den Petroleumofen.


  Ist für DIBliss näher.


  Das stimmte insoweit, als Bliss etwas dichter an der Tür saß. Wann immer Annie ihn besuchte, kam sie kurz nach Einbruch der Dämmerung und ließ ihren Wagen in einer Sackgasse zwei Straßen weiter stehen. Aus strategischen Gründen. Kirsty hatte recht. Wenn es rauskam, würde einer von ihnen hinter einem Schreibtisch in Carlisle enden.


  Und es war keine Frage, wer das sein würde.


  «Auf Stagg müssen wir achten», sagte Bliss. «Ma’am.»


  Er hatte ihr noch kein Wort von Kirstys Verdacht gesagt. Besser, er sagte nichts, bis er genau wusste, was diese Zicke wollte.


  «Was hat Sollers Bull noch gesagt, Francis?»


  «Er glaubt, es war ein Raubüberfall, der aus dem Ruder gelaufen ist. Hat die ganze Zeit die Gastarbeiter beschimpft, die auf dem Obsthof gegenüber arbeiten.»


  «Magnis Berries, vermute ich?»


  «Heißt das so?»


  «Wurde nach einer römischen Stadt benannt», sagte Annie, «die sich hier irgendwo in der Nähe befunden hat. Wie weit ist das von Oldcastle entfernt?»


  «Eine halbe Meile? Aber ich bezweifle, dass da im Moment viele Arbeiter sind. Wahrscheinlich stehen noch nicht mal die Folientunnel. Meinst du, wir sollten mal nachsehen, was für Fahrzeuge die haben?»


  «Überprüf das morgen unauffällig. Vielleicht findest du jemanden, der zuständig ist. Während der Saison ist das wahrscheinlich die größte Siedlung zwischen dort und Leominster.»


  «Ja, in Ordnung. Wann kommst du morgen wieder?»


  Sie war in Worcester bei einer Gerichtsverhandlung: Drei Brüder waren angeklagt, den Schwiegervater des einen fast erstochen zu haben.


  «Das Urteil wird Anfang nächster Woche verkündet. Vielleicht komme ich morgen bei dir vorbei, aber es hat keinen Sinn, dass ich mitmische, wenn ich Montag wieder zum Gericht muss. Gefällt dir das?»


  «Das wäre gelogen, Annie. Wo bist du jetzt?»


  «Zu Hause. Ich dachte, das wäre am besten.»


  «Was ist mit morgen Abend?», fragte er.


  «Da bin ich noch nicht sicher.»


  Auch davor hatte er Angst. Dass etwas, von dem sie beide nicht erwarteten, dass es von Dauer wäre … tatsächlich nicht von Dauer war.


  «Ich hab dich nicht verstanden, Annie», sagte Bliss. «Der Empfang ist so schlecht.»


  
    9 Den Flammen entgegen

  


  Syd Spicer hatte im Wohnzimmer ein schönes Feuer gemacht.


  «Sieht aus wie Ahorn», sagte er zu Huw. «Brennt gut. Und wenn man etwas Eiche dazulegt, brennt es den ganzen Abend. Gut durchgetrocknet.»


  «Die Eiche lagert seit drei Jahren», sagte Huw desinteressiert.


  Merrily beobachtete Syd. Hyperaktiv. Er stiefelte durch Huws viktorianisches Wohnzimmer und beugte sich dann zum Kamin vor, um ein Scheit neu zu arrangieren und die Flammen zu schüren. Der nachdenkliche Mann im dunkelsten Teil der Kapelle– das war der Syd Spicer gewesen, den sie kannte. Dieser hier nicht.


  Sie sah Huw in seinem alten Sessel an, aus dem stellenweise die Füllung herausquoll. Das Wohnzimmer war noch im Wintermodus, mit zwei Körben voller Holzscheite und einem schweren Vorhang vor der Tür. Die weiß getünchten Wände waren vom Rauch ockerfarben.


  «Ich hab eine Idee…» Syd stand jetzt wieder. «Wenn Sie eine Kettensäge haben, Huw, könnten wir Merrily den Weg frei räumen.»


  Sie setzte sich auf das Sofa. Wenn er sie loswerden wollte, würde sie erst recht bleiben. Huw, in die Tiefen seines ramponierten Lehnsessels versunken, schüttelte den Kopf.


  «Das dauert Stunden, wenn man’s im Dunkeln allein macht. Ist auch gefährlich, selbst für Ihre Begriffe.» Er fing an, sich die Stiefel abzustreifen. «Erledigen Sie Ihre Telefonate, Merrily. Rufen Sie Jane an. Sonst sind Sie nur nervös. Gehen Sie in die Küche, der Rayburn ist an.»


  «Ich habe keine großen Geheimnisse.» Merrily sah Syd an und dann wieder Huw. «Aber wenn Sie beide reden wollen … Soll ich Tee machen?»


  «Ja, das wäre nett. Für mich zwei Stück Zucker.»


  Sie war bisher noch nie in Huws Küche gewesen, und sie war eine kleine Überraschung: sauber und nicht so auf das Wesentliche beschränkt, wie sie gedacht hätte. Neue Kiefernschränke und ein großer Kühlschrank. Seltsam häusliche Anklänge– es gab sogar ein Kräuterregal. Weibliche Anklänge. Vielleicht seine Putzfrau? Soweit sie wusste, gab es in Huws Haus keine Frau. Nicht seit Julias Tod, der Liebe seiner zweiten Lebenshälfte.


  Der Rayburn gab ein heimeliges Summen von sich. Sie füllte den Kessel, fand eine Packung Teebeutel und rief von ihrem Handy aus im Pfarrhaus an. Anrufbeantworter. Sie rief Janes Handy an: Mailbox. Sie rief Lol in seinem Haus in der Church Street an: Niemand, nicht mal der Anrufbeantworter.


  Mist. Seit dem Weihnachtshochwasser wirkte Ledwardine auf eine neue Weise verletzbar. Die Zeiten änderten sich, das Klima wurde zerstörerisch. Sie rief noch einmal Janes Handy an und hinterließ eine Nachricht: «Ruf mich doch mal zurück.»


  


  Syd hatte auch eine Tochter, etwa in Janes Alter und ziemlich problematisch. Und ausnahmsweise schien er über sie sprechen zu wollen.


  «Emily ist seit fast einem Jahr clean. Aber wir bleiben auf der Hut.»


  Er streckte sich in seinem Sessel. Schien nicht stillhalten zu können. Er hatte sich die Überraschung nicht anmerken lassen, als sie gemeinsam mit Huw aufgetaucht war, das hatte sie allerdings auch nicht erwartet. Aber wachsam, oh ja, das würde er immer sein, bis jemand anders ihm seine Teddybäraugen schloss.


  «Wo ist sie jetzt, Syd?»


  «Zu Hause. Mit Fiona.»


  «Und zu Hause, das ist immer noch unten im Süden?»


  «Noch, ja.»


  Syd stammte aus London, seine Frau aus Reading. Er hatte ihr mehr oder weniger versprochen, dass sie nach seinem Dienstende bei der Armee in den Süden ziehen würden, aber seine Ordination hatte alles verändert, wie es so häufig vorkam. Und wie so vielen SAS-Männern war ihm der Ort ans Herz gewachsen, an den er nach seinen Einsätzen immer wieder zurückgekehrt war.


  Das einzige Problem war, dass Hereford seine eigene kleine Drogenkultur entwickelte hatte, als Syd dort Pfarrer war, und Emily war ein Suchttyp. Und in Malvern, wie sich herausstellte, auch nicht sicherer. Am Ende hatte Fiona Spicer sie gezwungen, nach Reading zurückzukehren, während Syd, an sein Pfarramt gebunden, geblieben war.


  «Aber es wird schon.» Syd saß mit den Händen zwischen den Knien da und starrte, leicht vor und zurück schaukelnd, ins Feuer.


  «Sie wollen endgültig aus Wychehill weg?»


  «Das bin ich schon.»


  «Das wusste ich nicht.»


  «Bin noch nicht lange weg.»


  «Und, mh…»


  «Oh Gott.» Syd streckte seine bestrumpften Füße zum Kamin aus. «Ich weiß, was Sie wollen, Merrily, und ich kann Ihnen wirklich nicht helfen. Mir sind die Hände gebunden. Sie wissen ja, wie das ist.»


  «Eigentlich nicht, nein.»


  Huw schniefte und ließ sich tiefer in seinen Sessel sinken.


  «Verdammter alter Huw», sagte Syd, als wäre Huw nicht da. «Er ist ein durchtriebener Mistkerl. Ich kann nicht behaupten, dass ich nicht gewarnt worden wäre. Er hat nichts erklärt, oder?»


  «Was denn?» Merrily sah Huw nicht an. «Ich verstehe überhaupt nicht, worum es geht, Syd. Entweder übernehmen Sie meinen Job, und man hat es mir noch nicht gesagt…»


  «Ich würde Ihren Job nicht mal im Strahlenschutzanzug machen. Es ist da, wo ich jetzt bin, einfach nicht … ratsam, Rücksprache mit Menschen außerhalb bestimmter Kreise zu halten.»


  «Sie sind doch noch in der Kirche?»


  «Bis zu einem gewissen Punkt.»


  «Gottogott», sagte Huw müde. «Es war nicht an mir, es ihr zu sagen. Er ist dahin zurück, wo er herkam, junge Frau.»


  «Was, zur SAS?»


  «Es ist etwas ungewöhnlich», sagte Syd. «Dem Regiment gefällt es nicht, wenn alte Kämpfer wieder angekrochen kommen. Niemand will einen Loser, der es draußen nicht schafft und sich danach sehnt, wieder aus dem Hubschrauber zu springen, aber sie brauchten gerade eine Vertretung.»


  «Sie sind zur…»


  «Als Seelsorger. Befristet.» Syd lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurück.


  «Sind interessante Zeiten. Man spricht nicht viel darüber, aber die schlechten Nachrichten für die Regierung häufen sich. Vor allem, weil man es mit einem Feind zu tun hat, der das Märtyrertum liebt.»


  «Taliban.»


  «Unter anderem.»


  Syd setzte sich auf, trank einen Schluck Tee, lehnte sich wieder zurück und streckte die Füße erneut dem Feuer entgegen. Er hatte Merrily einmal erzählt, dass es innerhalb der SAS eine Art groben Mystizismus gab. Es hatte etwas mit dem Wunder des Überlebens entgegen aller Wahrscheinlichkeit zu tun. Neunzig Prozent Training und Vorbereitung, neun Prozent Glück, und ein Prozent machte das aus, was man anrief, wenn man an seine Belastungsgrenze kam. Das Licht im Dunkel.


  «Ich weiß, was ich tue», sagte Syd. «Erste Regel– komm ihnen nicht gleich mit dem obersten Genossen.»


  Merrily nickte. Das ergab Sinn.


  «Immer ein bisschen zynisch tun, wenn es um Religion geht», sagte Syd. «Das ist gesund. Aber in Wahrheit sind das keine gewöhnlichen Soldaten. Sie leben von einem sehr starken Glauben. Glauben an sich selbst, Glauben an ihre Kameraden. Es hat auch ein Element, das man geradezu klösterlich nennen könnte, und wenn man zulässt, dass ein bestimmter innerer Funke erlischt, dann sind sie offen für eine schleichende Desillu… Scheiße!»


  Syd riss die Füße vom Kamin weg. Seine Socken qualmten. Er trat mit den Füßen auf den Rand des Kamins, rieb sie dann aneinander und sprach weiter.


  «Wenn man zu bibeltreu rüberkommt, ist man am Arsch. Aber man muss trotzdem rüberkommen wie ein Pfarrer, nicht wie ein Kumpel. Denn einen Experten respektieren sie immer.»


  «Bedeutet das, dass Sie manchmal mit ihnen ins Ausland müssen, Syd?»


  «Man entscheidet selbst, wo man gebraucht werden könnte.»


  «Ich meine, wie gefährlich ist das für einen Pfarrer? Dumme Frage?»


  «Es ist eher frustrierend als gefährlich. Wenn man bedroht wird, darf man sich zum Beispiel nie zur Wehr setzen oder Gewalt ausüben. Man lässt sich bereitwillig gefangen nehmen. Und keine Knarren. Was irgendwie amüsant ist … Den Jungs gefällt der Gedanke nicht, dass man mit ihnen zusammen rausgeht, aber mit leichter Ausrüstung unterwegs ist, also geben sie einem ein Kreuz, das so groß ist wie ’ne Heckler & Koch Neun-Millimeter.»


  «Und wenn es gefährlich wird», sagte Huw, «mit einem wild gewordenen Taliban-Warlord?»


  Syd ließ das Kinn auf die Brust sinken und sah dann leicht verlegen von unten hoch.


  «Jeder SAS-Pfarrer, der seine Ausrüstung wert ist, kennt siebenunddreißig Arten, mit einem Holzkreuz zu töten.»


  Stille. Merrily nippte an ihrem Tee und überlegte, wie sie es anfangen sollte.


  «Warum wollten Sie das machen?»


  «Es war der richtige Zeitpunkt. Irak, Afghanistan. Krieg, aber nicht die Art Krieg, der den Leuten was bedeutet. Man hört viel über die Toten, aber nicht viel von den Verletzten.» Syd tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. «Hier oben, wissen Sie? Die Gesundheitsbehörden haben darauf keine Antwort– jedenfalls keine gute.»


  «Sie glauben, Sie können helfen?»


  «Ein bisschen. Ich fühlte mich nützlicher als … wissen Sie…»


  «In einer Gemeinde.»


  «Es ist auch eine Gemeinde. Nur sehe ich in dieser Gemeinde den Sinn meiner Arbeit.»


  «Sind Sie in Credenhill stationiert?»


  «Ich wohne in einer Armeevilla, voll ausgestattet.»


  «Allein?»


  «Momentan, ja. Aber Emmy ist nicht mehr im College … da sie im fünften Monat schwanger ist.»


  «Oh.»


  «Nein…» Syd setzte sich auf. «Das ist gut. Das ist das Gute. Sie heiratet Anfang Mai– einen Jungen, der bald Junioranwalt wird, ist das nicht perfekt? Dann zieht Fiona wieder ein, und wir können an die Zukunft denken.»


  «Na.» Merrily lächelte. «So ändern sich die Zeiten.»


  Er lächelte nicht, er trug eine lächelnde Maske. Aber verängstigt wirkte er nicht. Er wirkte kontrolliert.


  Okay…


  «Und, Syd … sind Sie hier, weil Sie es bei der SAS mit spirituellen Grenzfragen zu tun bekommen haben?»


  «Du meine Güte.» Syd streckte die Arme über den Kopf. «Schon so spät?»


  Es gab keine Uhr im Raum, und das Licht reichte wahrscheinlich nicht mal, damit er das Ziffernblatt seiner Armbanduhr erkennen konnte. Syd stand auf.


  «Samuel Dennis Spicer.» Er gähnte. «Kirche von England. Gute Nacht allerseits.»


  
    10 Männerding

  


  Die Holzscheite waren in rot glühende Stücke zerfallen, und draußen war es fast vollkommen still geworden. Merrily stand auf und ging zum Fenster. Die Wolken über dem Tal hatten sich verzogen, und die Hügel lagen im bleichen Mondschein.


  «War klar», sagte Huw aus den Tiefen seines Sessels. «Sie sind schließlich eine Frau.»


  «Wir haben alle unser Kreuz zu tragen.»


  «Bei der SAS gibt es keine Frauen.»


  «Und Sie glauben, deshalb will er nicht mit mir reden?»


  «Er ist wieder bei der Armee. Über seinen Job entscheiden die zugeknöpften Mistkerle vom Verteidigungsministerium. Nicht, dass er mir viel erzählt hätte.»


  «Etwas Böses. Was glauben Sie, was das sein könnte? Soweit ich mich erinnere, hat er dieses Wort nie benutzt. Er neigt nicht gerade zur Melodramatik. Aber ich verstehe schon, warum Sie glauben, dass er Angst hat. Er wirkt ein bisschen manisch, oder?»


  «Sie werden kaum erleben, dass er zittert oder immer wieder aufs Klo rennt.» Huw setzte sich auf, griff nach der Kanne und goss Tee nach. «Aber, ja, die Tatsache, dass er Ihnen nichts sagt, bestätigt mehr oder weniger, dass es mit dem Regiment zu tun hat. Und damit gehört es zu Ihrem Einzugsgebiet.»


  «Obwohl es jetzt woanders stationiert ist als damals, als Syd noch Soldat war.»


  Zu Syds Zeit war das Regiment noch am südlichen Stadtrand Herefords stationiert gewesen, wo der Colonel David Stirling es während des Zweiten Weltkrieges gegründet hatte. Seitdem war das Trainingscamp unter dem Namen Stirling Lines bekannt. Es produzierte immer noch hochqualifizierte Kommandoeinheiten, die mit dem Fallschirm absprangen, um hinter Feindeslinien zu agieren. Das berühmte Motto: Wer wagt, gewinnt.


  Seltsamerweise war das Camp damals in der Stadt unbekannter gewesen, so als hätten die Einwohner Herefords eine Mauer des Schweigens gebildet. Aber jetzt war das Regiment ein paar Meilen weiter rausgezogen, in die frühere Basis der Royal Air Force in Credenhill. Jetzt wusste jeder, wo die SAS zu finden war: am Arsch der Welt, von einem hohen Zaun und bewaffneten Wachen geschützt.


  Merrily ging vom Fenster weg.


  «Topographisch liegt es im County und in der Diözese. Aber es ist kein Teil davon. Die SAS ist eine kleine Insel für sich.»


  «Wenn Spicer also ein Problem mit etwas Bösem hat, muss er selbst damit klarkommen. Stört Sie das nicht?»


  «Inwiefern?»


  «Er kommt für einen Tag zu einem Kurs über spirituelle Grenzfragen und glaubt, er wüsste genug, um irgendwas zu improvisieren?»


  «Mmm. Ich verstehe, was Sie–»


  In Merrilys Tasche klingelte das Handy. Ihre Tochter hatte schon immer ein Gespür für den richtigen Moment gehabt.


  


  «Wo bist du?»


  «Im Pub.»


  «Ich nehme an, du bist nicht–»


  «Mit Lol. Und Danny Thomas.»


  «Gut. Hör zu, Spatz, ich hab hier ein kleines Problem.»


  Sie erklärte Jane, warum sie in Huws Pfarrhaus übernachten würde.


  «Vielleicht kannst du mich anrufen, wenn du zu Hause bist, und mir versichern, dass alle Türen abgeschlossen sind und so. Oder vielleicht kannst du sogar in Lols Gästezimmer übernachten…»


  «Damit die Klatschbasen üble Gerüchte über mich verbreiten können? Ich … komm schon klar.»


  Hatte sie gezögert?


  «Sicher?»


  «Der Sturm hat nachgelassen. Im Dorf sind ein paar Dachziegel runtergefallen, das ist alles. Willst du, dass ich einmal ums Haus–?»


  «Nein! Wenn drinnen alles in Ordnung ist–»


  «Soll ich morgen früh warten, bis du wiederkommst?»


  «Nein, nimm den Bus. Ich rufe dich an, gegen acht.»


  «Okay.»


  «Und sag Lol, er soll dich nach Hause bringen und nachschauen, ob–»


  «…da keiner rumhängt. Ja. Mach ich. Das mache ich.»


  Das war ungewöhnlich. Normalerweise hätte sie gesagt Mach dich nicht lächerlich, wir sind hier in Ledwardine.


  «Ist was?», fragte Huw.


  «Ich weiß nicht.» Merrily ließ das Handy in ihre Tasche fallen; vielleicht war sie übermüdet. «Man denkt, wenn sie offiziell volljährig sind, wird es leichter. Dass sie beherrschter werden. Aber der einzige wirkliche Unterschied ist, dass sie jetzt alles Mögliche tun dürfen. Grundfesten erschüttern zum Beispiel.»


  Sie erzählte Huw von dem Henge in Ledwardine– den Hinweisen auf ein Erdwerk aus der Bronzezeit, das seit Jahrhunderten unter den Apfelgärten verborgen lag. Es war klar, dass Teile des Stadtrats von Hereford es vorzögen, wenn auf dem Land, auf dem sie bauen wollten, nichts gefunden wurde, damit sie aus Ledwardine nach und nach eine richtige Stadt machen konnten. Jane, die vorhatte, als Archäologin zu arbeiten, und von historischen Stätten besessen war, raste vor Wut. Und Jane war achtzehn. Jane durfte wählen und ihre Meinung sagen.


  «Sie ist auch auf einen sehr reichen Mann namens Ward Savitch wütend, der andere reiche Leute dazu einlädt, unsere Wildtiere abzuschießen. Sie hat das Gefühl … ich weiß nicht. Als wir nach Ledwardine gezogen sind, war sie ein bisschen verkorkst– fünfzehn Jahre alt, Vater tot, und die Mutter ergreift einen total uncoolen Beruf. Und doch war sie in Ledwardine glücklicher als irgendwo sonst, und jetzt sieht sie, wie sich alles auflöst. Das Dorf ist gespalten. Kein glücklicher Ort.»


  «Und immer wieder muss man sich für eine Seite entscheiden.» Huw verstummte und sah in die Glut. Dann stand er auf. «Ich mache uns noch einen Tee.»


  


  Als er mit der Teekanne zurückkam, war es nach Mitternacht, und Jane hatte zurückgerufen, um zu sagen, dass alles in Ordnung war: Türen abgeschlossen, Katze gefüttert, keine Anzeichen von Sturmschäden am Pfarrhaus.


  Es waren immer noch Anklänge zu erkennen gewesen von Mom soll sich keine unnötigen Sorgen machen. Aber daran konnte man nichts ändern– es sei denn, sie fragte jedes einzelne denkbare Unglück ab.


  Der Tee war stark, als hätte Huw beschlossen, dass sie beide heute Nacht nicht viel Schlaf bekommen sollten.


  «Haben Sie die neuen Richtlinien gelesen?»


  «Mmm.»


  Vergangene Woche hatte es ein Rundschreiben gegeben, das die Notwendigkeit unterstrich, sich vollständig abzusichern. Achten Sie darauf, dass Ihr klerikales Vorgehen bei spirituellen Grenzfragen alle denkbaren Auswirkungen berücksichtigt.


  «Es ist eine Farce, Merrily. Regeln und Vorgehensweisen und Zielsetzungen. Schlimmer als beim Gesundheitsamt. Arbeitsschutz. So kann das nicht funktionieren. Ich denke seit einiger Zeit … dass es für mich vielleicht an der Zeit ist, damit aufzuhören. Mit den Kursen.»


  «Das haben Sie schon mal gesagt.»


  Sie rückte den Sessel, den Syd freigemacht hatte, an das ausgehende Feuer, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich zurück, sodass ihr Gesicht halb von der Lehne verborgen und von Huw nicht zu sehen war. Sie hatte angenommen, dass ihn nach Julias Tod nur seine Arbeit in Gang gehalten hatte.


  «Was würden Sie dann machen?»


  «Na, in den Ruhestand gehen. Meine Memoiren schreiben.»


  «Das würde für viele ziemlich ungemütlich werden.»


  Huw lehnte sich zurück, die Hände hinter dem Kopf verschränkt.


  «Ich glaube, diesmal ist die Kirche wirklich am Arsch, Merrily. Ich spüre es selbst hier, wenn ich nach Brecon komme– Gleichgültigkeit, Verachtung … sogar Angst. Davor, was sich womöglich hinter der Fassade der Religion verbirgt. Früher war das Schlimmste, was uns passieren konnte, dass wir irrelevant waren, jetzt kriegen wir die ganze Scheiße ab von wegen der militanten Islamisten und der paar katholischen Priester, die sich an Kindern vergreifen. Entweder wir sind naiv und lächerlich, oder wir gehören einem düsteren alten Komplott an und wollen die Hirne der Leute kontrollieren und Sex mit ihren Kindern haben. Und Dawkins steht die ganze Zeit auf seiner Wissenschaftszitadelle und pisst auf uns drauf.»


  Merrily unterdrückte ihr Lächeln nicht länger.


  «Habe ich gerade einen Auszug aus Ihrer Abschiedspredigt gehört?»


  Huws Augen leuchteten kurz auf, wie in alten Zeiten, und er lachte.


  «Ab ins Bett, Sie freches Weib, sonst sind Sie morgen nicht fit.»


  Sie nickte und stand auf.


  «Achten Sie ein bisschen auf ihn», sagte Huw.


  «Auf Syd? Er ist ein erwachsener Mann.»


  «Credenhill liegt gerade mal … ungefähr acht Meilen von Ihnen entfernt.»


  «Sie glauben wirklich, im SAS-Lager ist irgendwas? Da komme ich doch sowieso nicht rein, oder?»


  «Ich habe Sie nie für defätistisch gehalten», sagte Huw.


  


  Das Zimmer, das Merrily bekommen hatte, war vermutlich kein Gästezimmer. Das Gästezimmer hatte sicher Syd. Dies hier war … das Zimmer einer Frau? Es gab nichts Offensichtliches, keinen rosa Lampenschirm, keine zusätzlichen Spiegel, keine flauschigen Bettvorleger.


  Der Schirm der Nachttischlampe war aus Pergament und warf einen blassen Sepiakreis auf zwei Bücher: ein gebundenes Neues Testament und eine Taschenbuchausgabe von Thomas von Aquins Ausgewählte philosophische Schriften. Das Bett war ein Doppelbett. Merrily vermutete, dass Huw mit Julia in diesem Zimmer geschlafen hatte– und er das Zimmer seit ihrem Tod nicht mehr benutzte.


  Im Pulli über BH und Unterhose schaltete Merrily die Lampe aus und ging zu dem Schiebefenster. Man sah auf das Tal hinunter, bis zu den wenigen verbliebenen Lichtern von Sennybridge. Die Landschaft wirkte unordentlich, wie zerwühltes Bettzeug nach einer ruhelosen Nacht.


  Wie das Wetter in die Landschaft eindrang. Wie es in die Menschen eindrang. Sogar in Huw.


  Neue Richtlinien für die Beratung bei spirituellen Grenzfragen. Eine weitere Generation Langweiler, ernannt von übervorsichtigen Bischöfen. Immer wieder liefen vor ihrem inneren Auge wie ein körniges Video die Bilder von Huw ab, wie er im Gang der Kapelle mit dem Kopf gegen die alte, schmutzige Glühbirne stieß. Sie hatte ein beunruhigendes Gefühl, als löse sich alles auf: Jane würde nächsten Herbst wegziehen, um auf die Universität zu gehen, Lols Karriere nahm nach den Jahren der Vergessenheit wieder Fahrt auf. Obwohl er direkt gegenüber wohnte, sah Merrily ihn in diesem Jahr nicht häufig, seit die Scheune von Danny Thomas auf der anderen Seite der Grenze zu Lols Probenraum geworden war.


  Das war natürlich wunderbar. Das Leben lief gut für Lol und für Jane … wenn sie Ledwardine loslassen konnte.


  Merrily stand am Fenster, die Arme um sich geschlungen, und sah zu, wie die Lichter im Tal ausgingen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Teil zwei

  


  
    … dann schwand mir die Sicht


    und das Zimmer wurde dunkel


    um mich herum, als wäre Nacht…

  


  
    Juliana von Norwich


    Offenbarungen von göttlicher Liebe

  


  
    11 Schusslinie

  


  Tag drei der Mansel-Bull-Ermittlungen, Vormittag, und Bliss telefonierte mit der Pressesprecherin der Polizei: Elly Clatter, Ex-Lokalreporterin aus Birmingham und eine ganz nette Frau, solange es einem nichts ausmachte, wie ein verhaltensgestörtes Kindergartenkind behandelt zu werden.


  «Normalerweise würde ich vorschlagen, dass Sie würdevolles Schweigen bewahren, Francis-Schätzchen. Nur habe ich den Eindruck, dass dieser Fall ein ziemliches Thema wird.»


  Ein Thema. In diesem Jahr war alles ein verdammtes Thema.


  «Und was genau hat er gesagt?»


  Sollers Bull gab die ersten offiziellen Interviews seit dem Mord an seinem Bruder. Jagdheld Sollers Bull stand in den Tory-Blättern.


  «Er hat noch gar nichts gesagt. Er ist in ungefähr einer Stunde im Fernsehen und im Radio. Aber wenn er sagt, was er unserer Vermutung nach sagen könnte, sollten wir ein paar Antworten parat haben.»


  «Nicht schon wieder ich, Elly. Ich hab genug gemacht.»


  Schon mehrere Pressekonferenzen in den letzten Tagen. Es war ein besonders brutales und sinnloses Verbrechen. Der Mörder muss, als er den Tatort verlassen hat, viel Blut an sich und seiner Kleidung gehabt haben. Irgendjemand da draußen weiß, um wen es sich handelt. Und diese Person sollte niemanden decken.


  Abgedroschener Mist. Vor allem das Fernsehen hasste er.


  «Sie können sich entspannen», sagte Elly. «In diesem Stadium brauchen wir nur eine Äußerung von der Pressesprecherin. Was wir von Ihnen brauchen, Frannie, oder von Ihren Kollegen, sind nur ein paar Hintergrundinformationen, damit wir offiziell sagen können: Nein, wir verschließen nicht die Augen vor Bagatelldelikten auf dem Land, und ja, wir gehen allen Hinweisen auf verdächtiges Verhalten nach.»


  «Scheiße, Elly, ich muss–»


  Bliss hielt inne. Alle Augen im Großraumbüro der Kripo waren auf ihn gerichtet. Wahrscheinlich hatte er geschrien. Normalerweise wäre er in seinem eigenen Büro, aber das war nicht der beste Ort, um herauszufinden, ob die Leute sein Privatleben analysierten.


  «Schustern Sie doch einfach irgendwas zusammen», sagte Elly. «Ich bastel dran rum, geb es Ihnen zurück und geh dann nach oben, um die Freigabe zu kriegen. Wie klingt das?»


  «Oder Sie erzählen den Medien einfach, dass DIBliss zu Mr.Bull gesagt hat, er soll–»


  «Francis…»


  «Sorry.» Bliss senkte den Blick auf den Bericht von Billy Grace: Luftröhre gespalten, zahlreiche Blutgefäße … «Ich krieg im Moment nicht viel Schlaf, Elly. Ich sprech mit der DCI und melde mich wieder, okay?»


  «Dieser Bull scheint ein impulsiver Typ zu sein», sagte Elly.


  «Jap.»


  «Ich wär ein bisschen vorsichtig, Frannie.»


  


  Ungefähr eine halbe Stunde später rief Bliss Annie Howe in der Zentrale in Worcester an. Dieses Mal aus seinem Büro. Bei geschlossener Tür und mit gesenkter Stimme. Annie stand immer noch nicht wirklich zur Verfügung, musste sich bereithalten, falls sie noch einmal zu der Gerichtsverhandlung gerufen wurde. Trotzdem war sie ziemlich hilfreich gewesen, was für Bliss immer noch eine vollkommen neue Erfahrung war.


  «Sorry», sagte sie. «Wir haben’s versucht. Entweder wissen sie nichts, oder sie wollen nicht.»


  «Oder der Dolmetscher ist scheiße», sagte Bliss.


  «Ich hab gehört, sie wäre eine ziemlich gute Dolmetscherin.»


  Es war Annies Idee gewesen –und keine schlechte–, auf die beiden Männer zuzugehen, die in Evesham des Viehdiebstahls angeklagt waren, und ihnen einen Deal anzubieten, wenn sie etwas darüber verrieten, wer in Herefordshire Vieh stahl. Man konnte nicht ausschließen, dass es sich um eine Gruppe handelte.


  «Sie sind beide als Saisonarbeiter hergekommen», sagte Annie, «scheinen aber auf keinem der Obsthöfe in Hereford gewesen zu sein.»


  Bliss und Stagg waren als Erste drüben auf dem Magnis-Berries-Hof gewesen. Da die Saison noch nicht begonnen hatte, waren nur wenige Mitarbeiter dort: ein leitender Angestellter, sechs Arbeiter. Alle übernachteten woanders, der ganze Hof war über Nacht abgeschlossen.


  «Also haben wir nichts», sagte Bliss. «Die können von überall hergekommen sein … Birmingham … Newport … Gloucester…»


  «Dann spann das Netz weiter. Sprich mit den West Midlands, mit Gwent. Weisen andere Delikte auf irgendwas hin?»


  «Auf den Höfen wird viel gestohlen– Quads, Motorsägen. Dieseltanks werden geleert. Metalldiebstahl ist weit verbreitet. Ein bisschen organisierte Wilderei. Aber Viehdiebstahl hat es auf den Höfen in letzter Zeit nicht gegeben, keine Gewalt. Wir versuchen es weiter.»


  Es waren zwei unbekannte Pick-ups auf privatem Gelände gesichtet worden– einer Richtung Bredwardine, einer war beobachtet worden, wie er in Lulham wendete, als handele es sich um einen Ortsfremden, der nicht wusste, dass er in eine Sackgasse gefahren war. Etwas Besseres hatten sie bisher nicht, aber viel war auch das nicht wert.


  «Wenn Mr.Bull uns in seinen Interviews beschuldigt, der Kriminalität auf dem Land keine große Beachtung zu schenken– geh gar nicht darauf ein. Wirklich, Francis.»


  Bliss fragte sich, was Annie wohl anhatte.


  «Wo bist du heute Abend?»


  «Die Geschworenen besprechen sich immer noch, und wir müssen damit rechnen, über Nacht bleiben zu müssen.» Sie war immer vorsichtig, wenn sie über eine Polizeileitung miteinander sprachen. «Wenn nicht, bin ich heute Abend zu Hause. Falls du mich für irgendwas brauchst.»


  «Zu Hause.»


  «In Malvern.»


  «Verstehe», sagte Bliss.


  


  In den Mittagsnachrichten im Fernsehen waren Bilder von grauen Feldern, Stacheldraht und Polizeiabsperrband zu sehen. Es hieß, die Jagd auf den Mörder eines Bauern im Wye Valley sei verstärkt worden.


  Was sie eben so sagten, wenn es keine neue Schlagzeile gab. Bliss stellte den Fernseher aus. Er hatte Karen Dowell und Terry Stagg in sein Büro geholt und eine Kanne Tee und ein paar Sandwiches bereitgestellt.


  «Da kommen schwierige Zeiten auf uns zu», sagte Terry. Er klang fast erfreut.


  «Aber das ist nicht unsere Schuld. Schließlich sind wir dramatisch unterbesetzt, unterfinanziert und mit bürokratischem Scheiß überlastet. Ich denke, das sollten wir den Presseleuten diskret zu verstehen geben.»


  «Diskret?»


  «Ich dachte da eigentlich an Sie, Terry. Ich dachte, Sie könnten in Erfahrung bringen, in welchen Pub diese Pressefritzen gehen, mit ihnen was trinken, ein paar Vertraulichkeiten austauschen. Sie sehen aus wie ’n Schluckspecht, Terry, das liegt an den Adern in Ihrer Nase. Das gefällt denen. Vielleicht können Sie rausfinden, was Sollers denen erzählt hat und was die von ihm halten.»


  «Sie mögen Sollers Bull nicht, oder, Boss?», fragte Karen.


  Ein Bauernmädchen wie aus dem Bilderbuch, aber pfiffig war sie.


  «Karen, wie war seine Beziehung zu Mansel, was glauben Sie?»


  «Große, alte Familie.»


  «Es geht hier nicht um die verdammte königliche Familie, Karen.»


  «Aber beinahe, jedenfalls in diesem County. Sie sollten das eigentlich wissen, schließlich haben Sie da eingeheiratet.»


  Bliss machte ein finsteres Gesicht.


  «Tut mir leid», sagte Karen.


  «Ich hatte den Eindruck, da herrschte eine gewisse Distanz zwischen Sollers und seinem Bruder», sagte Bliss. «So, wie er mir immer wieder erzählt hat, was für ein angesehener Mann er war. Von Zuneigung war da nichts zu spüren.»


  «Bei allem Respekt, Boss, die würde er vor Ihnen auch nicht zeigen.»


  «Aber Freunde waren die nicht. Großer Altersunterschied. Er war nicht gerade untröstlich vor Kummer, mehr sag ich ja gar nicht. Und er erbt sehr wahrscheinlich ziemlich viel Ackerland am Fluss samt einem kleinen Herrenhaus. Mansel hat weder Frau noch Kinder hinterlassen.»


  «Ich hab gehört, das wär der Grund dafür, dass sie auf und davon sind», sagte Terry. «Die Frauen.»


  «Das denkt Billy Grace auch. Mansel wollte einen Erben für Oldcastle, bekam aber keinen und hielt es nicht für möglich, dass das an ihm liegen könnte. Unterm Strich sieht es jedenfalls so aus, als hätte Sollers am meisten davon. Sie waren Partner.»


  «Seien Sie nur ein bisschen vorsichtig, Boss», sagte Karen. «Unter den gegebenen Umständen.»


  «Ich mache meinen Job.» Bliss warf die Arme in die Luft. «Er ist vorbestraft.»


  «Er ist verhaftet worden, weil er gegen etwas protestiert hat, das er für ein ungerechtes Gesetz hielt. Das ist sein gutes Recht.»


  «Sie halten ihn für einen Helden, oder, Karen?»


  «Ich glaube, er ist clever. Erst Universität, dann Handelsakademie? Er hat sich breit aufgestellt– Hofladen, Restaurant…»


  «Gehen Sie in sein Restaurant?»


  «Nein, aber meine Mutter arbeitet da.» Karen brach ein Kitkat in der Mitte durch. «Bei so einer großen Sache warte ich ständig darauf, dass die DCI reinstolziert kommt. Aber sie bleibt in Worcester. Ist doch komisch.»


  «Sie musste vor Gericht aussagen.»


  «Aber nicht am Wochenende. Ich meine, sie war da, aber nicht lange.»


  «Vielleicht will sie aus der Schusslinie sein», sagte Terry Stagg. «Sollen sich die DIs mit der Presse rumärgern.»


  «Aber da ist noch was komisch», sagte Karen nachdenklich. «Erst spielt sie sich hier eine Weile wahnsinnig auf, dann kriegt sie das Thames Valley angeboten, wo sie –wenn ich das richtig verstanden habe– nur noch sechs Monate unter einem Polizeichef gearbeitet hätte, der dann in den Ruhestand gegangen wäre. Das hat man ihr versprochen. Warum hat sie das nicht gemacht? Das ist doch nicht die Howe, die wir kennen, oder?»


  Terry Stagg lächelte schmierig durch seine unansehnlichen Bartstoppeln.


  «Vielleicht gibt es jemanden, den sie nicht zurücklassen möchte. Eine Frau, vielleicht?» Er grinste Bliss an.


  «Okay», sagte Bliss, «bleiben wir doch…»


  «Das ist doch Quatsch.» Karen schüttelte den Kopf. «Nicht mal ich glaube, dass sie lesbisch ist.»


  «Dann…» Terry strich Krümel von seiner Krawatte. «…hat sie vielleicht endlich einen Kerl gefunden, der es ihr besorgt.»


  Scheiße. Bliss heuchelte Desinteresse und blätterte die Unterlagen des Gerichtsmediziners durch, die auf seinem Schreibtisch lagen, während Karen weitersprach.


  «Das sind doch nicht etwa Sie, oder?», fragte Karen.


  Sein Magen krampfte sich zusammen.


  Er hob sehr langsam den Kopf und versuchte, sich irgendeine flapsige Antwort einfallen zu lassen, als er feststellte, dass sie Terry Stagg ansah.


  Ein Scherz. Wie viele dieser verdammten Scherze würde sein Herz mitmachen? Er sah Stagg erschaudern.


  «Warum will Karen, dass ich Albträume habe, Boss?»


  «Schlecht sieht sie ja nicht aus», sagte Karen. «Auf eine herbe Weise.»


  «Karen…» Terry Stagg blinzelte. «Die Frau ist ein Metallkleiderbügel mit Titten. Das wäre wie … mit einer Aufblaspuppe oder so. Die einem mit glasigen Augen über die Schulter starrt. Ich bin noch nicht so sicher, dass sie keine Lesbe ist.»


  «Wie oft hatten wir das schon?», fragte Karen.


  «Auf mich wirkt sie, als würde sie Männer hassen.»


  «Lesbische Polizistinnen sind männerfreundlich. Immer. Hab ich nicht recht, Boss?»


  «Was?» Bliss versuchte, unbeteiligt zu wirken. «Ich frage mich, woher Terry so genau weiß, wie es ist, Sex mit einer Aufblaspuppe zu haben. Das war ein sehr vielsagendes Detail, wie einem die Augen über die Schulter starren.»


  Karen kicherte.


  «Ach, Schnauze», sagte Terry Stagg, ohne besonders rot zu werden.


  Bliss entspannte sich. So gut er es dieser Tage vermochte.


  
    +++
  


  Er stand da und spielte mit dem Kleingeld und den Autoschlüsseln in seiner Tasche, unzufrieden damit, dass Annie Howes untypische professionelle Zurückhaltung aufgefallen war. Hatten sie auch bemerkt, wie bereitwillig sie ihm die Ermittlungen in einem Fall von landesweitem Interesse anvertraut hatte?


  «Karen?»


  Sie waren jetzt allein in seinem Büro, nachdem sich Terry Stagg wieder auf den Weg zum Tatort gemacht hatte.


  «Mmm?»


  «Karen, ich werde jetzt etwas total Armseliges fragen. Gibt es irgendwelche Gerüchte? Über mich, meine ich.»


  «Was? Dass Sie schwul sind?» Karen grinste, dann sah sie seinen Gesichtsausdruck. «Sorry, Boss, mir ist nicht ganz klar, was Sie wissen wollen. Wenn Sie Kirsty meinen … dass eine Ehe in die Brüche geht, ist hier ja nichts Neues.»


  «Sonst nichts? Tut mir leid, wenn ich weinerlich klinge.»


  «Falls mir nicht irgendwas entgangen ist … Wahrscheinlich macht das große öffentliche Interesse an diesen Ermittlungen in Kombination mit Ihren häuslichen Problemen Sie nur ein bisschen paranoid.»


  «Also nichts?»


  «Nichts, sonst wüsste ich es. Und wenn ich was höre, sage ich es Ihnen.»


  Er hätte die Klappe halten sollen. Jetzt hatte er ihre Neugier geweckt. Und Kirsty … Kirsty wusste immer irgendwas. Aber von wem? Wer hatte das mit ihm und Annie herausgefunden und darüber geredet?


  «Das wird schon wieder, Boss», sagte Karen.


  «Ja», sagte Bliss, als Gwyn Adamson, zuständig für den Bürokram in den Mansel-Ermittlungen, mit einem Umschlag hereinkam.


  «Ich hab hier ein paar Sachen. Das eine ist ein Augenzeugenbericht von einer Tankstelle in Leominster. Offenbar hat ein Auto einen Kerl abgesetzt, der dann von zwei Männern zu einem Geländewagen geführt wurde. Als er eingestiegen ist, hat ihm jemand eine Tüte über den Kopf gezogen.»


  «Wann war das?»


  «Letzten Mittwochabend. Zwei Tage, bevor Mansel umgebracht wurde. Auf Nötigung weist aber nichts hin. Der Zeuge dachte, es wäre ein Scherz. Aber das hier…» Gwyn gab Bliss den Umschlag. «…ist interessanter. Kam mit der Mittagspost. Als Adresse stand einfach Polizei Hereford drauf. Könnte auch ein Spinner sein, aber…»


  Bliss nahm ein gefaltetes DinA4-Blatt entgegen. Ein Computerausdruck. Auf dem in Riesenlettern das Wort BLUT stand.


  
    12 Opfer bringen

  


  Es waren zweierlei Schmerzen, die der gesegnete Kopf zu ertragen hatte: die einen bewirkten das Austrocknen seines feuchten Körpers, und die anderen, langsamen, waren wie der wehende Wind von außen, der ihn noch weiter austrocknete…


  Über den Himmel, den Merrily durch das Fenster des Spülküchenbüros sah, zogen rosa Wolken. Ostern stand bevor, und nach dem, was ihnen der letzte Winter gebracht hatte, würde es niemanden überraschen, wenn es Schnee gab.


  … und die Kälte fügte mir Schmerzen zu, mehr, als mein Herz ertragen konnte … und die Erfahrung von Jesu Schmerzen erfüllte mich mit Schmerz.


  Merrily knickte ein Eselsohr in die Seite und schlug das Taschenbuch zu. Es war immer noch angsteinflößend. Es war fast wie eine Reportage, so analytisch.


  Als sie es in der Kirche vorgetragen hatte, gestern, am Palmsonntag, hatte sie ein paar ausdruckslose Gesichter gesehen.


  Es war nach der abendlichen Meditation gewesen, an der die nachdenklicheren, engagierteren Gemeindemitglieder teilgenommen hatten, alle zehn.


  «Juliana von Norwich.» Sie hatte das Taschenbuch hochgehalten. «Eine Frau. Mutter Juliana. Nonne. Einsiedlerin und Mystikerin. 1373, als sie gerade dreißig war, wurde sie sehr krank und wäre beinahe gestorben, und damals hatte sie mehrere Visionen, die sie hier erörtert.»


  Oder Fieberträume, Halluzinationen, was auch immer.


  «Sie hat uns einen profunden, erschütternden Bericht darüber hinterlassen, wie eine Kreuzigung gewesen sein muss. Den wir, also … ich dachte, wir könnten ihn vielleicht als Grundlage für die Meditation am Karfreitag nehmen.»


  Ein angemessen düsterer Auftakt für die Nachtwache, die sie von Samstagabend bis Ostersonntag in der Kirche abhalten wollten. Amanda Rubens, die Buchhändlerin –die in ihrem langen schwarzen Kleid selbst aussah wie eine Nonne–, hatte wahrscheinlich für die meisten von ihnen gesprochen.


  «Und Sie wollen wirklich, dass wir uns mit Wunden und Töten beschäftigen … genau eine Woche nach den Vorfällen auf dem Oldcastle-Hof?»


  


  Als sie aus den Brecon Beacons zurückgekommen war, hatte man in Ledwardine schon davon gewusst. Zehn Meilen waren auf dem Land gar nichts.


  Obwohl sie Mansel Bull nie kennengelernt und nicht einmal von ihm gehört hatte, kannte sie einen seiner Verwandten, James Bull-Davies, den letzten Vertreter des Landjunkertums von Ledwardine. Und Gomer Parry hatte einmal einen Teich für Mansel ausgehoben. Und Jim Prosser aus dem Gemischtwarenladen hatte vor kaum einem Jahr einen jungen Schäferhund von Mansel bekommen. Merrilys eigener Großvater hatte auf Mansel Lacy gearbeitet, von dem der Tote offenbar seinen Namen hatte.


  Die Sonntagszeitungen hatten Fotos eines roten Backsteinbauernhauses gebracht, das am Rand eines Obstgartens über dem Wye lag; am Tor lehnte ein lächelnder, untersetzter Mann.


  An diesem Morgen war in der Church Street ein neues Zu-Verkaufen-Schild zu den bereits vorhandenen vier hinzugekommen– jedes einzelne eine Reaktion auf den Winter und das fatale Hochwasser, das die Kirche an Weihnachten unbetretbar gemacht hatte.


  An Neujahr hatte es angefangen zu schneien. Und dann die schneidenden Winde, die Graupel vor sich hergetrieben und den Mord an Mansel Bull in Oldcastle angekündigt hatten.


  In den Frostmonaten hatte während mancher Wochen in der Kirche keine Meditation stattgefunden. Es war zu kalt gewesen, trotz aufgedrehter Heizungen. Sie hatten einfach in ihren Mänteln beieinandergesessen und geredet. Ledwardine wirkte immer noch verwundet und angeschlagen, energielos. Abgesehen von The Court, wo Ward Savitch exklusive Jagdveranstaltungen anbot, um bei den Männern von außerhalb die Instinkte der Jäger und Sammler wieder zu erwecken.


  


  «Wir sollten das auf jeden Fall machen», hatte Gus Staines gesagt.


  Gus war eine mollige, kleine Frau mit dem Lächeln eines Gartenzwerges. Sie war im Januar aus London gekommen, um hier mit Amanda, ihrer langjährigen Partnerin, zusammenzuziehen, die sich in den New Cotswolds ein einträgliches Leben aufgebaut hatte … bis zu dem Wochenende, ab dem wegen des Schnees die Besucher ausblieben und der Strom immer wieder ausfiel und die Läden nicht mehr regelmäßig beliefert wurden.


  «Wir sind alle so weich geworden», sagte Gus entschieden. «Wir sollten uns dem ganzen Schrecken der Kreuzigung aussetzen. Der Gewalt und dem Elend. Denn die Menschen tun sich so etwas immer noch an. Es ist nicht der Moment, sich davon abzuwenden.»


  Merrily hatte dorthin gesehen, wo Jane saß, am Rand des Kreises. Jane war seit Weihnachten meistens zur Meditation gekommen. Sie sprach nicht viel, was vermutlich ganz gut war. Sie hatte auch in dem Moment nichts gesagt, aber durchaus interessiert gewirkt. Und dann…


  «Es ist ein magisches Ritual», hatte sie am Abend zuvor gesagt. «Du bist wie die Schamanin der Gemeinde.»


  «Du meine Güte.»


  «Wiederauferstehung Jesu, Wiederauferstehung Ledwardines. Richtig?»


  Das Kind saß, wie so häufig, auf einem Kissen vor dem Kamin, hinter sich das Feuer, auf den Knien Ethel, die schwarze Katze, beide mit glänzenden Augen.


  «Die Aufgabe der Schamanin ist es, den Stamm aus der Dunkelheit zu führen. Also … aus dem Tunnel des Winters in die sonnigen Hügel des Frühlings. Schmerz und Tod, eine Nachtwache und dann, peng … Katharsis … Ostern!»


  «Hör auf, Jane.»


  «Willst du das leugnen?»


  «Leugnen nicht gerade…»


  «Ostern war schon immer das tiefgründigste der jahreszeitlichen Feste, schon lange vor dem Christentum. Sogar das Letzte Abendmahl geht auf heidnische Quellen zurück. Und … ich meine, hast du nicht gesagt, dass Juliana von Norwich sich ihre Krankheit sogar gewünscht hat … dass sie das Sterben erfleht hat, in der Hoffnung, wiedergeboren zu werden? Und dass sie diese Visionen im Delirium des nahen Todes erlebt hat?»


  Merrily seufzte.


  «Das ergibt alles total Sinn», sagte Jane. «Der Ort hat seinen Talisman verloren. Du musst die alten Motoren ankurbeln. Und ein paar Leuten in den Hintern treten.»


  Jane sah nach unten und kraulte Ethel.


  «Das muss echt grauenhaft sein, Mom. Wenn ein Ort auf Katastrophen-Modus schaltet und die ganze Zeit das Schlimmste erwartet, dann scheint auch immer nur das Schlimmste zu passieren. Es sei denn, man schreitet ein, bringt ein Opfer.»


  «Jane, wie soll ich es ausdrücken? Wir wollen den Leuten doch keine Angst machen.»


  Aber offensichtlich tun wir das, sagte Huw Owen jetzt in Merrilys Kopf, den Blick auf die Glühbirne gerichtet, die wie ein unheilvolles Weihrauchfass hin und her schwang.


  


  Merrily hatte eine Stunde damit verbracht, Sätze in Offenbarungen von göttlicher Liebe zu unterstreichen. Normalerweise wäre sie an einem Montagnachmittag nach Hereford gefahren und mit Sophie den Kalender für die Beratung spiritueller Grenzfragen durchgegangen, aber am Montag vor Ostern musste die vor ihr liegende Woche geplant und organisiert werden.


  Am Mittwoch tagte der Pfarrgemeinderat. Onkel Ted, Vorsitzender des Pfarrgemeinderats, wollte seinen Vorschlag besprechen, in der Kirche ein Café einzurichten, um sie wieder zum Herzen des Dorfes zu machen, wie er sagte. Und um Geld zu verdienen. Aber wo fände man dann Stille? Wo würde man hingehen, wenn man allein sein wollte mit etwas, das nicht verurteilte, nicht in Frage stellte, nicht fragte, ob man ein Lotterielos kaufen wolle?


  Merrily sah auf, aus dem Fenster des Spülküchenbüros. Einen Augenblick lang wirkte der Himmel verschwommen. Vielleicht brauchte sie eine Brille. Das war in ihrem Alter gut möglich. Jetzt, wo sie eine erwachsene Tochter hatte. Gott…


  Das Telefon klingelte. Sie schloss für einen Moment die Augen, ehe sie abnahm.


  «Alles in Ordnung, junge Frau?»


  «Es geht, danke.»


  Seit Samstagmorgen hatte sie nicht mit Huw gesprochen. Es hatte ein karges Frühstück gegeben, nur für sie zwei, nachdem Syd Spicer in aller Stille aufgebrochen war, bevor es hell wurde, was sie beide nicht anders erwartet hatten.


  «Ich habe gerade einen Anruf bekommen.»


  «Was wollte er?»


  «Hat gelacht. Huwie, sagt er, das ist nur ein kleines Problem, eine reine Formsache…»


  «Eine reine Formsache. Das hat er gesagt?»


  «Und gelacht.»


  Sie konnte das Lachen geradezu hören. Bestimmt hatte es künstlich geklungen. Ihr war nach einer Zigarette.


  «Und was wäre diese Formsache?»


  «Wenn sich ein Mann … sagen wir mal, unterdrückt fühlt, weil er das Gefühl hat, ein Verstorbener, den er zu Lebzeiten gekannt hat und der, sagen wir, ein beschädigter Mensch war, wäre in seiner Nähe– wie wird er diese Gegenwart dann am besten wieder los?»


  «Durch ein Seelenamt? Aber man sollte meinen, das weiß er.»


  «Er hat gesagt, es könnte Komplikationen geben. Das ist die Formsache. Er vermutet, dass hinter diesen Manifestationen eine starke negative Energie steckt.»


  «Plural?»


  «Plural, ja.»


  «Ist es jemand aus seiner, mh, Herde?»


  «Er weigert sich, konkreter zu werden. Aber warum sollte er sonst so verschwiegen sein? Ich habe ihn daran erinnert, dass ich nicht sein Beichtvater bin. Ich habe gesagt, die Diözese Hereford fällt nicht in meinen Bereich. Ich habe gesagt, er muss sich an jemand anderen wenden.»


  «Und er hat gesagt…?»


  «Er hat gesagt, er hätte den Eindruck gehabt, dass Sie den Fall von Mr.Joy nicht zu Ende erzählt haben. Die anderen hätten nicht genug Grips gehabt nachzufragen, aber er wollte wissen, was Sie anschließend gemacht haben, um Mr.Joy aus Ihrem Leben herauszuhalten.»


  «Verstehe. So negativ.»


  «Ein Hilfeschrei, Merrily.»


  «Wenn das ein Hilfeschrei ist, ist die Frequenz für mich zu hoch, um ihn zu hören. Also…» Sie zog die letzte Zigarette aus dem Päckchen. «Ich war damals neu dabei. Die Sache hat mich sehr erschreckt. Ich habe dann auf ein Ammenmärchen einer alten Frau gehört, die sich an Sachen versucht, die ich verabscheuen müsste, und…»


  «Und es hat funktioniert.»


  «Irgendwas hat funktioniert. Bis jetzt…»


  «Es hat funktioniert, weil Sie es im richtigen Geist getan haben.»


  «Man könnte auch sagen … richtig wäre gewesen, es überhaupt nicht zu tun. Die reinere Seele spricht ein wohlüberlegtes Gebet. Das war … etwas anderes.»


  Merrily sah die spinnenhafte Gestalt der unheimlichen Frau aus dem Pflegeheim vor sich, die Anthea hieß, sich aber nur mit Athena ansprechen ließ.


  «Und Sie haben es ihm gesagt, oder?»


  «Soweit ich es wusste. Und ich habe ihm von schützenden Pentagrammen erzählt, mit der Spitze nach oben. Um zu sehen, wie er darauf reagiert. Er hat nichts gesagt, schien mitzuschreiben.»


  Merrily erinnerte sich daran, wie sie Athenas Rat anschließend mit Huw diskutiert hatte. Dass dieser Rat an das grenzte, was Jane ein magisches Ritual nennen würde, und Huw hatte sie gefragt, ob ihr klar wäre, wie viele sogenannte magische Rituale aus der mittelalterlichen katholischen Kirche stammten.


  Sie fragte sich, ob Syd wahrgenommen hatte, was sie Huws Kursteilnehmern gesagt hatte– darüber, dass man nicht notwendigerweise alles detailliert analysieren musste.


  Deshalb haben wir die Rituale und die Liturgie … führen Sie sie einfach durch.


  Sie war immer noch nicht sicher, ob das stimmte.


  «Was haben Sie für einen Eindruck?», fragte Merrily.


  «Kommt mir vor wie etwas Vorübergehendes. Mir gefällt das nicht, aber solange sich der Kerl so ziert und nicht auspackt…»


  «Es ist was Persönliches, oder? Es geht um ihn.»


  «Oder hat jedenfalls mit ihm zu tun.»


  «Wird er danach wieder zu Ihnen kommen? Und Ihnen –von Mann zu Mann– erzählen, ob es funktioniert hat? Denn zu mir wird er wohl kaum kommen, oder?»


  «Sie sollten vielleicht Ihren Stolz vergessen und ihn anrufen.»


  «Ich habe seine neue Nummer nicht.»


  «Ich hab sie», sagte Huw. «Geben Sie ihm ein, zwei Tage, und dann rufen Sie ihn an. Ich glaube, es war schon verdammt hart für ihn, das zu sagen, was er gesagt hat. Ich fürchte, er ist in einer schlechten Verfassung.»


  «Danke», sagte Merrily.


  
    13 Schlachtfeld

  


  Die Kerntruppe der Kripo hatte sich im Großraumbüro vor der Glotze versammelt. Alle Jalousien waren hochgezogen, und hinter den Fenstern war der schwergewichtige frühabendliche Himmel zu sehen. Im Raum breitete sich Entmutigung aus. Bliss brüllte.


  «Was machen diese Arschlöcher denn da? Als hätten sie sich abgestimmt!»


  Er war hereingekommen, als gerade die Nachrichten wiederholt wurden. Hatte sich erschüttert hingesetzt.


  «Inwieweit das abgestimmt war, ist im Moment nicht so wichtig», sagte Annie Howe. «Es ist passiert, und wir müssen darauf reagieren.»


  Annie war glänzender Stimmung zurückgekommen, nachdem in Worcester ein unerwartet schönes Urteil verlesen worden war: Zwei der drei an der Messerstecherei Beteiligten wurden schuldig gesprochen. Die Fernsehnachrichten hatte die Champagnerlaune der DCI noch überlebt, aber die ausführlichere Version auf Midlands Today war etwas anderes.


  «…vergiften unsere Städte.»


  Auf dem Bildschirm war ein fetter Mistkerl zu sehen, der fast aus seinem Tweedanzug platzte.


  «…und jetzt greift es auf die ländlichen Gebiete über. Ständig sehen wir Fremde in alten Lieferwagen, die offensichtlich nichts Gutes im Schilde führen, aber wir wissen, dass es Zeitverschwendung wäre, das zu melden, weil es sowieso ignoriert wird … es wird einfach ignoriert.»


  Schnitt. Eine Frau in Kamelhaarmantel und Kopftuch vor einem Tor mit fünf Schlössern.


  «Es ist doch offensichtlich, warum sie sich nicht darum kümmern. Es kostet viel Zeit, zu uns rauszukommen, und jeder weiß doch, dass sie ihr Verhaftungs- und Verurteilungssoll in der Stadt schneller und billiger erfüllen können.»


  «Das Problem ist, so unrecht hat sie nicht», sagte Bliss.


  «Allerdings werden wir diese Gedanken außerhalb dieses Raums nicht aussprechen, Francis», sagte Annie Howe ruhig, ohne ihn anzusehen. «Karen, spielen Sie das noch mal von Anfang an ab, bitte. Wir müssen wissen, mit wem genau wir es zu tun haben.»


  Karen Dowell machte mit der Fernbedienung herum, bis das aktuelle Barbie-und-Ken-Nachrichtensprecher-Team von Midlands Today zu sehen war.


  Mann: «Am dritten Tag der Jagd auf den brutalen Mörder eines Bauern aus Herefordshire wirft ein bäuerlicher Interessenverband der Polizei vor, auf dem Land zu versagen.»


  Frau: «Und wie Mandy Patel berichtet, ist der Bruder des Ermordeten bei diesem Vorwurf wortführend. Ihm zufolge hat die Polizei von West Mercia wiederholt Berichte darüber ignoriert, dass sich auf ihrem Land Eindringlinge befanden.»


  Bekannte Aufnahmen des mittleren Wye Valley, das kahl und windgepeitscht wirkt. Patels Stimme aus dem Off beschrieb, wie die Stimmung in Herefordshire von Schrecken in Wut umgeschlagen war. Schnitt zu einer Protestveranstaltung. Tische, Menschen mit Spruchbändern. Außer Sollers Bull erkannte Bliss niemanden.


  «Wer ist der Mann mit der roten Weste?», fragte Annie Karen.


  «Ich erinnere mich nicht an seinen Namen, Ma’am, aber ich bin ziemlich sicher, dass er der County-Vorsitzende des Landesbauernverbandes ist. Und der Typ neben ihm…»


  «Ist Lord Walford?»


  Karen nickte.


  Bliss sagte: «Wer ist Lord Walford, verdammt noch mal?»


  «Alter Tory-Adel, Boss. Und der Schwiegervater von Sollers Bull.»


  «Und außerdem ehemaliges Mitglied der Polizeibehörde», sagte Annie. «Wo genau ist das?»


  «Das Restaurant neben dem Hofladen von Sollers Bull», sagte Karen. «An der Leominster Road. Meine Mutter arbeitet dort, Teilzeit. Ich muss sagen, ich hab mein ganzes Leben hier verbracht, Ma’am, aber da sind ziemlich viele Leute dabei, die ich noch nie gesehen habe.»


  «Ja, also, ich auch nicht», sagte Annie Howe. «Was deren Behauptung, dass es sich um eine landesweite Bewegung handelt, wohl glaubwürdiger macht.»


  «Halten Sie mal an», sagte Bliss. «Da– ist das nicht einer dieser alternden Raser aus der Octane Show?»


  «Smiffy Gill», sagte Terry Stagg. «Lebt in Wales, gleich hinter der Grenze.»


  «Genau die Art protziges Arschloch, das für so einen Mist seine Rennfahrerhandschuhe in den Ring wirft», sagte Bliss.


  Über der Gruppe von Hautevolee-Vertretern hing ein Schild, grüne Schrift auf weißem Grund, das die halbe Wand bedeckte.


  
    DAS LAND WEHRT SICH

  


  Die Kamera zoomte von dem Schild weg, und der Reporter sagte aus dem Off: «Die Organisatoren betonen, dass es sich hier nicht um einen Ableger der Allianz für das Land handelt, sondern um eine neue Reaktion auf etwas, das sie als eine dringende Angelegenheit beschreiben.»


  «Halten Sie da noch mal an», sagte Annie Howe. «Der Mann im Hintergrund, schwarze Haare, fliehendes Kinn: Tim … Tim irgendwas. Gehört dem Polizeiausschuss an.»


  «Wen unterstützt der?», fragte Bliss.


  «Tja, das ist die Frage. Sorry, lassen Sie es weiterlaufen, Karen.»


  Neue Stimme. Eine Frau, keine Einheimische.


  «Das hier ist nichts Politisches, aber es geht auf jeden Fall um…»


  Jetzt konnte man sie sehen. Um die vierzig, kurze rote Haare, maßgeschneidertes Kostüm.


  «…Stolz und Tradition. Dieses County wurzelt, wie jedes andere County in Großbritannien, in der Landwirtschaft, aber in Herefordshire sind die Wurzeln noch nah an der Oberfläche. Sie sind noch nicht begraben unter massenweise Beton.»


  Die Untertitelung hieß:


  
    Rachel Wiseman-France.


    Koordinatorin von Das Land wehrt sich

  


  Bliss notierte es sich, während die Frau sagte: «Mit dem Jagdverbot und den extrem hohen Kraftfahrzeugsteuern für Geländewagen haben die Menschen, die auf dem Land leben und arbeiten, ohnehin schon das Gefühl, systematisch abgestraft zu werden. Jetzt fürchten sie nicht mehr nur um ihren Lebensunterhalt, sondern tatsächlich um ihr Leben.»


  Wieder war die Stimme des Reporters zu hören: «Der Bruder des ermordeten Bauern Mansel Bull spricht von einem Klima der Angst in den Hügeln an der walisischen Grenze und wirft der Polizei von West Mercia vor, die Verbrechen, die auf dem Land geschehen, zu ignorieren.»


  Sollers Bull stand zwischen zwei Flaggen vor seinem Restaurant. Eine zeigte den walisischen Drachen, die andere das Georgskreuz.


  «Der Tod meines Bruders hat uns tief erschüttert. Nicht nur die Familie, sondern das ganze Land. Ich habe Dutzende Anrufe, Briefe und E-Mails bekommen von Bauern und Menschen, die auf dem Land leben, und fast alle sagen dasselbe.»


  Sollers trug einen dunklen Anzug mit schwarzer Krawatte. Er sprach ruhig, fast zögerlich, und ließ den Akzent der Einheimischen durchklingen. Nichts deutete auf die Aggressionen hin, die er vor Bliss zur Schau gestellt hatte. Er trug heute auch keinen Ohrstecker.


  «Mein Bruder hat wenige Tage, bevor er ermordet wurde, Fremde auf unserem Land gesehen, die sich verdächtig verhalten haben. Also hat er die Polizei gerufen. Die nicht gekommen ist, um der Sache nachzugehen.»


  Sollers machte eine Pause. Bliss fiel auf, dass er diesmal die Migranten gar nicht erwähnte. Sollers wusste, dass die BBC beim kleinsten Hinweis auf Rassismus nie wieder mit ihm sprechen würde.


  «…selbst nach dem Mord hat mir ein ranghöherer Polizist zu meinem Entsetzen noch gesagt, dass wir nicht damit rechnen könnten, mehr Aufmerksamkeit zu bekommen, als wir bekämen.»


  Annie Howe und Terry Stagg sahen Bliss an. DCVaynor und DCToft lächelten, grinsten vielleicht sogar süffisant.


  «Was hätte ich denn sagen sollen? Ja, tut mir wirklich leid, hätten wir eine bewaffnete Sondereinheit schicken sollen?»


  Jetzt war wieder Rachel Wiseman-France zu sehen.


  «Der Punkt ist, dass manche Polizeieinheiten für bestimmte Stadtviertel eigene Truppen haben. Sie sind auf Verbrechen spezialisiert, bei denen Schusswaffen und Messer im Spiel sind. Aber auf dem Land bleibt ein Verbrechen nach dem anderen unaufgeklärt, weil zu viele Polizisten absolut keine Ahnung haben vom Leben außerhalb der Stadt.»


  Karen Dowell sah Bliss an, eine Augenbraue verzweifelt hochgezogen, als Bilder von uniformierten Polizisten und Sondereinheiten in Schutzanzügen eingeblendet wurden, die neben einem Lieferwagen am Eingang zum Hof von Mansel Bull standen. Die Kamera verweilte genau einen verdammten Moment zu lange auf Bliss, der lächelnd auf irgendwas zeigte. Gott, das hatte er beim ersten Sehen gar nicht bemerkt. Lächelnd am Tatort eines Mordes. Bliss hielt den Blick weiter auf den Fernseher gerichtet, wissend, dass jeder Arsch in diesem Raum seine Reaktion beobachtete.


  Bei dem, was er als Nächstes sah, als wieder die Menschen im Restaurant eingeblendet wurden, hätte er am liebsten die Mattscheibe eingetreten.


  Er wandte sich ab, seine Fingernägel bohrten sich in seine Handflächen, als Rachel Wiseman-France sagte: «Wir möchten nicht, dass man uns vorwirft, zur Selbstjustiz zu greifen. Das ist das Letzte, was wir wollen. Aber sollen wir wirklich nur dastehen und zusehen, wie unsere wertvolle Landschaft zum Schlachtfeld wird?»


  Auf ein Zeichen von Annie Howe drehte Karen dem männlichen Sprecher den Ton ab, als er gerade eine Zusammenfassung der Pressemeldung verlas, die Elly Clatter herausgegeben hatte. Annie stellte sich vor den Fernseher.


  «Okay, wir wissen alle, was wir den Medien gesagt haben. Nach dem, was wir gerade gesehen haben, wissen wir auch alle, dass das langfristig nicht reichen wird. Ich treffe mich morgen mit dem Polizeipräsidenten, und ich wäre gern in der Lage, ihm zu sagen, dass wir in der Sache auf dem besten Weg zu einer schnellen Lösung sind. Aber … offensichtlich sind wir das nicht.»


  «Schlachtfeld?», knurrte Bliss. «Wer ist diese Frau überhaupt? Weiß irgendjemand irgendwas über dieses Das Land wehrt sich?»


  Bliss sah Karen Dowell an, die zuckte mit den Schultern.


  «Soll ich mich mal umhören, Boss?»


  «Es formiert sich jede zweite Woche ein neuer Interessenverband», sagte Annie Howe. «Wahrscheinlich haben die ihre eigenen politischen Gründe, sich da einzuklinken, mit dem telegenen Mr.Bull als nützlichem Aushängeschild. Jedenfalls … scheinen sie die Unterstützung gewisser einflussreicher Leute im County zu haben, was die Dinge für uns nicht einfacher macht.»


  Bliss sah Annie an, die ihren schwarzen Anzug für Gerichtsverhandlungen und ihre weiße Seidenbluse trug. Unglaublicherweise war sie jetzt seine Geliebte.


  Aber seine Freundin?


  Später, in seinem Büro, zeigte Bliss Annie den Brief, der an die Polizei Hereford geschickt worden war. «Gwyn Adamson denkt, das ist einfach irgendein Spinner. Ich bin da nicht so sicher.»


  
    An den Detective, der den Mord an Bauer Bull untersucht.


    Ich kann Ihnen aus persönlichen Gründen nicht sagen, wer ich bin. Als meine Freundin und ich letzten Freitagabend am Rand eines Feldes geparkt haben, sahen wir beide einen blutverschmierten Mann. Er kam auf uns zu, aber als er uns sah, drehte er sich um und lief weg. Ich hatte die Scheinwerfer an, und wir haben gesehen, dass er voller Blut war. Es tut mir leid, dass ich meine Identität nicht preisgeben kann, aber ich schwöre, es ist die Wahrheit.


    Ich habe nicht daran gedacht, auf die genaue Uhrzeit zu achten, aber es war gegen acht Uhr abends. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Ich hoffe, es hilft Ihnen, ihn zu finden. Eine bessere Beschreibung kann ich Ihnen nicht geben, weil er so voller Blut war.

  


  «Ich gehe davon aus, dass der Brief schon auf Spuren untersucht wurde?»


  «Ist ’ne Kopie.»


  «Wo wurde er aufgegeben?»


  «In der Stadt.»


  «Vielleicht hat das eine Überwachungskamera aufgenommen. Wenn wir den Zeitraum eingrenzen können, ist es möglicherweise ein reines Ausschlussverfahren.»


  «Ist schon geschehen», sagte Bliss. «Ich finde es auffällig, dass Mansel Bauer Bull genannt wird. Das habe ich in den letzten Tagen schon ein paar Mal gehört. Ein paar von den Einheimischen nennen ihn augenzwinkernd Bauer Bull, weil er wie ein altmodischer Gentleman-Bauer aussieht– Tweedjacke, Weste, Leinenmütze.»


  «Stand das in der Zeitung?»


  «Nicht, dass ich wüsste.»


  «Also ist der Schreiber wahrscheinlich ein Einheimischer. Halbwegs intelligent, keine Rechtschreibfehler oder falsche Grammatik. Vielleicht ein Nachbar. Im Auto. Mit seiner Freundin. Wenn er verheiratet ist … Was hast du bisher unternommen?»


  «Den Suchbereich ausgedehnt. War scheußliches Wetter, es wird also Spuren geben. Und wenn der Kerl, den die gesehen haben, mit Mansels Blut besudelt war…»


  «Wir müssen rausfinden, wer das geschickt hat», sagte Annie. «Dieser Typ denkt, er hätte uns alles gesagt, was er weiß, aber wenn wir ihn eine halbe Stunde lang befragen, wissen wir doppelt so viel. Wir sollten einen Aufruf starten. Nach jemandem, der in Hereford einen Brief aufgegeben hat. Keine Details.»


  «Okay, mach ich. Interessant, dass sie nur einen Mann gesehen haben. Könnte das von Bedeutung sein?»


  «Es sei denn, die Täter hätten sich getrennt, um in unterschiedliche Richtungen zu gehen.»


  «Außerdem ist ein Bericht über einen Mann in Leominster reingekommen, der mit einer Tüte über dem Kopf in einem Geländewagen weggefahren wurde. Aber das war zwei Tage vorher. Vielleicht ein Scherz.»


  «Ja, gut, aber von jetzt an ignorieren wir nichts mehr, was in der Provinz passiert», sagte Annie Howe.


  «Ja. Ähm…» Er konnte es ihr genauso gut sagen. «Kirsty hast du in letzter Zeit nicht gesehen, oder?»


  «Nur auf dem Hochzeitsfoto, das auf deinem Sideboard stand.»


  «Da sah sie noch anders aus. Hatte längere Haare. Und jetzt sind sie auch gefärbt. Dunkelrot.»


  Annie sah ihn an, den Zeigefinger an die blasse Wange gelegt.


  «Dunkelrote Haare? Schwarzer Mantel?»


  «Also hast du sie erkannt.»


  «Im Fernsehen? Oh Gott, Francis.»


  «Ja.»


  «Wer war der Mann, der bei ihr war?»


  «Ihr Vater, Chris Symonds. Interessant, wie sie da direkt unter dem Banner am Tisch saßen.»


  «Auf die Weise konnten sie sicher sein, im Fernsehen aufzutauchen, und sie konnten sicher sein, dass du es sehen würdest.» Annie faltete die Kopie des Briefes zusammen und stand auf, wobei sie ihrer Hand gestattete, kurz die von Bliss zu berühren. «Komm später vorbei, wenn du kannst.»


  
    14 Nicht gehen

  


  Borderlife: Das tat so richtig weh.


  Ein Hochglanzmagazin, voller Anzeigen für Luxuszeug, das wenige Einheimische kaufen würden, selbst wenn sie es sich leisten könnten. Aber Borderlife richtete sich auch nicht an Einheimische. Als Jane aus dem Schulbus gestiegen war, hatte sie die Frühjahrsausgabe auf dem Ständer des Gemischtwarenladens gesehen. Sie hatte es natürlich nicht kaufen wollen, aber ihr Instinkt hatte ihr gesagt, man sollte seinen Feind kennen, als sie das Foto von Ward Savitch auf dem Cover gesehen hatte, wie er da auf einem Oldtimer-Traktor saß, The Court im Hintergrund, alles leicht neblig und dann die Überschrift Man könnte mich einen geläuterten Stadtmenschen nennen.


  Okay, eigentlich kannte Jane Savitch gar nicht. Und sie wollte ihn auch gar nicht kennenlernen. Am Ende hatte er noch … einen gewissen Charme oder eine Beinprothese oder so. Aber sie hatte eine Mappe mit Zeitungsausschnitten angelegt, mit Hintergrundinformationen für den Enthüllungsbericht in einem angemessenen Organ.


  Vier Seiten hatte er in Borderlife, mit sechs Fotos, auf denen die Landschaft saftig und der Feind arrogant aussahen.


  
    Der Savitch-Effekt


    Lorna Mantle trifft den Mann im Zentrum der New Cotswolds

  


  Jane hatte die Zeitschrift aufgeschlagen auf dem Fußboden neben ihrem Bett liegen. Sie lag quer auf der Bettdecke und war jetzt schon angespannt.


  
    Nicht viele Menschen werden wohl von sich behaupten können, dass sich ihr Leben geändert hat, nachdem sie im Wartezimmer des Zahnarztes kurz im Immobilienteil geblättert haben. «Ja, ich verdanke das alles hier einem Loch im Zahn.» Ward Savitch lacht und führt mich über das Anwesen, das sich inzwischen über 120Hektar erstreckt … und weiter wächst.


    Die Anzeige für The Court in Ledwardine war nicht die größte auf der Seite, aber sie hatte etwas an sich, das dem erschöpften Makler aus der Stadt sagte: Das ist es.


    «Ich glaube, es lag daran, dass ich von dem Ort schlicht noch nie gehört hatte», sagt er. «Ich habe Grundstücke in ganz Gloucestershire, Oxfordshire und Berkshire besichtigt und zunehmend das Gefühl gehabt, alles schon mal gesehen zu haben. Aber Herefordshire war eine Offenbarung.»

  


  Das sagten alle. Jane rümpfte angewidert die Nase. Damit meinten sie, dass in Herefordshire noch was zu haben war, wohingegen die Cotswolds schon geplündert waren.


  
    Der Begriff «New Cotswolds» ist nicht immer positiv gemeint, wenn es um den Ansturm auf Grundstücke in Herefordshire in den Jahren vor der Rezession geht, aber Ward Savitch sieht das als Herausforderung. «Dieses County ist reich an Sitten und Gebräuchen, die drohen, für immer verloren zu gehen. Ich möchte eine Art Wachstum erleben, das die alten Traditionen unterstützt und zugleich dabei hilft, eine Gesellschaft zu entwickeln, die Verständnis für sie hat und sie dauerhaft erhält.»

  


  Es war zum Kotzen.


  
    Nach einer aufwendigen Restaurierung des früheren Bauernhauses, seiner Außenanlagen und Nebengebäude begann Mr.Savitch, Fasane zu züchten und Jagdwochenenden zu organisieren. Dann, nachdem er weiteres Land gekauft hatte, wurden tief in den Wäldern neue Luxus-Chalets gebaut, die anspruchsvollen Urlaubern den Eindruck der Wildnis vermitteln.


    Auch der Markt für Aktiv-Urlauber wurde bedient, mit Quads, Kanufahrten und Paintball-Events. Vielen Gästen gefiel das so gut, dass sie nicht wieder wegfahren wollten und selbst Häuser in der Gegend kauften, nachdem sie feststellten, dass es möglich war, an der walisischen Grenze zu leben, ohne ihre Unternehmen zu vernachlässigen.


    «Mir wurde klar, dass hier eine neue Energie zu finden ist», sagt Mr.Savitch, «und ich war aufgeregter als jemals zuvor in meinem Leben. Ich habe gesehen, dass das Land mit dem Niedergang der Landwirtschaft buchstäblich dem Ruin entgegengeht –wegen der verdammten Städter. Man könnte mich einen geläuterten Stadtmenschen nennen– ich habe das Licht gesehen. In Zeiten des Internets können wir hier alles tun, was man in der Stadt auch tun kann– nur besser.»


    Um das den Strippenziehern aus der Stadt zu beweisen, hat Mr.Savitch höchst populäre «Auffrischungswochenenden» organisiert, gedacht für in London ansässige Berufstätige, die durch die Rezession geschädigt wurden und auf der Suche nach einem Neuanfang sind.

  


  Cornel und seine Kumpel? Einen Schaden hatten die auf alle Fälle.


  
    Ward Savitch strahlt unbestreitbar eine ansteckende Vitalität aus, als er mich in einem alten Land Rover über holprige Felder und Waldwege fährt. Jedes Chalet –und der Ausdruck Chalet beschreibt diese Luxusferienhäuser nur notdürftig– verfügt über mehr als zweitausend Quadratmeter Wald und einen WLAN-Breitbandanschluss. Alle haben Solarkollektoren, und Ward plant, am Rand seines Anwesens einen kleinen Windpark einzurichten.


    «Oh, ich bin nicht grüner als jeder andere», sagt er. «Aber mit diesem alten Hippie-Quatsch hab ich es nicht so. Auf das Land flüchtet man nicht. Es ist ein Ort des Fortschritts. Statistiken zeigen, dass im letzten Jahr der größte Anteil der Zugezogenen in Herefordshire aus London stammte.»


    «Viele dieser Leute haben Geld, das sie irgendwo investieren wollen, wo es eine erkennbare Auswirkung hat», sagt Mr.Savitch. «Ich habe mehr als zehn Kilo abgenommen, seit ich hergezogen bin, und ich schlafe besser denn je. Dass ich an die Grenze gezogen bin, wird meine Lebenserwartung wahrscheinlich um mindestens fünfzehn Jahre erhöhen.»

  


  Solarkollektoren und Windräder, damit man ihm den Umweltschützer abnahm? Und wer war diese Lorna Mantle? Hatte Savitch danach eine Flasche Jahrgangs-Champagner spendiert und sie in der Scheune durchgevögelt? Jane lachte nicht, denn es wurde immer schlimmer.


  
    Bereits jetzt ist der Savitch-Effekt am Wirtschaftsaufschwung des Countys abzulesen.


    «Mr.Savitch hat meinem Geschäft unfassbar gutgetan», sagt Kenny Mostyn, Besitzer des Ladens für Sport- und Campingausrüstung, der auch die Ausbilder von The Court ausstattet. «Ich gebe zu, dass wir, bevor er auftauchte, Probleme hatten –die Bank wollte uns den Hahn zudrehen–, aber jetzt haben wir auf beiden Seiten der walisischen Grenze vier florierende Läden.»


    «Ward hat uns viel Gutes gebracht», sagt Lyndon Pierce, der im Rat von Herefordshire Ledwardine vertritt. «Er hat in schwierigen Zeiten dafür gesorgt, dass es mit der Wirtschaft des Ortes nicht bergab ging. Er hat sogar neue Unternehmen angelockt, und das ist erst der Anfang. Eine breite ökonomische Grundlage bedeutet, dass wir in der Lage sein werden, ein größeres Ausbauprojekt durchzuführen, das andernfalls in Gefahr gewesen wäre.»

  


  Unter dem Artikel stand:


  
    SEHEN SIE SELBST, was Ward Savitch erreicht hat. The Court, Ledwardine, öffnet seine Türen über die Osterfeiertage für Gäste. Höhepunkt ist ein Familienspaßtag am Ostermontag.

  


  Er hatte an alles gedacht. Er wollte die Herzen und den Verstand im Sturm erobern. Es war krank.


  Jane schob die Zeitschrift unter das Bett und drehte sich auf den Rücken, dann brach ein Seufzer wie ein Schluckauf aus ihr heraus. Als sie hierhergezogen waren und sie den Dachboden zu ihrem Apartment gemacht hatte, hatte sie die weiß getünchten Flächen zwischen den Fachwerkbalken in Primärfarben gestrichen. Die Mondrianwände. Die große Aussage: Das bin ich, das ist mein Zimmer. Damals war sie noch ein Kind gewesen und hatte noch nicht kapiert, dass es in Ledwardine um Knochen aus Eichenbalken und Haut aus cremeweißen Flächen ging, dass man hier keine chemischen Farben brauchte.


  Und auch niemanden wie Ward Savitch.


  Jetzt hatte sie weiße Zeichenkartons zwischen die Balken geklebt.


  Sie setzte sich auf, nahm das Handy vom Nachttisch und rief Neil Cooper vom Hereforder Amt für Archäologie an– zu Hause. Beim ungefähr zwölften Klingeln ging er dran.


  «Hör zu», sagte Jane, «tut mir echt leid, dich schon wieder abends anzurufen, ich weiß, deine Frau denkt, dass zwischen uns was läuft, aber ich brauche–»


  «Nein, denkt sie nicht, Jane», sagte Neil Cooper. «Sie hat dich gesehen. Sie weiß, dass ich für jemanden wie dich viel zu uncool bin. Für dich wäre ja selbst Russell Brand zu–»


  «Ja, ja, sehr witzig.»


  Jane rollte sich am Rand des Bettes zusammen, in dem sie ihre Jungfräulichkeit an Eirion Lewis verloren hatte. Er war jetzt an der Uni, in Cardiff, und kam fast jedes Wochenende, weil er sie nicht verlieren wollte. Russell Brand?


  «Wir machen so schnell wir können, Jane», sagte Coops, «aber wie ich dir immer wieder sage: Es ist im Moment nicht die einzige Grabung.»


  Fast alle archäologischen Arbeiten heutzutage fielen in die Rubrik Rettungsgrabung. Es wurden praktisch nur noch Stellen untersucht, die für immer unter neuen Wohnsiedlungen verschwinden sollten. Sorgen machte Jane, dass das Henge womöglich für immer unter der Erde bleiben würde, wenn der Stadtrat die Pläne für Luxuswohnungen und einen Großmarkt absegnete– wobei sicher auch Savitch seine Finger im Spiel hatte.


  «Und damit willst du sagen, dass…»


  «Sieht nicht unbedingt aus, als würde es diesen Sommer was werden.»


  «Wenn ich ab September an der Uni bin, verpasse ich also alles.»


  «Jane–»


  «Tut mir leid, du hast sicher zu tun. Ich leg auf.»


  «Ich halte dich auf dem Laufenden. Mir ist klar, wie wichtig dir das ist.»


  Jane streckte sich aus, sodass ihr Kopf über die Bettkante hing.


  Bevor man achtzehn wurde, war es okay, sich lautstark über alles auszulassen, was man hasste, weil man wusste, dass man sowieso nichts dagegen machen konnte. All die Jahre dachte man, wie toll es werden würde, endlich volljährig zu sein; wenn einem keiner mehr etwas verbieten konnte. Und dann stellte sich heraus, dass es eine Art Freiheit war, nicht in der Lage zu sein, irgendwas zu tun. Wenn man seinem Gemeinderatsvertreter jetzt vorwarf, korrupt zu sein –was er war–, zerrte er einen vor Gericht. Das Dorf und das Henge … Jane hatte versucht, mit ein paar Klassenkameraden darüber zu reden, aber die hatten es nicht kapiert. Nicht mal ansatzweise. Keiner von denen konnte es abwarten, den Ort zu verlassen, in dem er aufgewachsen war, alle träumten von London und Paris und New York.


  Vielleicht war das etwas Heidnisches, dieses Gefühl für einen Ort. Das Gefühl der Bindung. Obwohl sogar Mom es inzwischen spürte.


  Jane hatte am Abend zuvor Juliana von Norwich gegoogelt und war auf eine Frau gestoßen, die Gott –in einem Zeitalter, in dem er gemeinhin gefürchtet wurde– für freundlich und barmherzig gehalten und…


  … von ihm sogar als Mutter gesprochen hatte. Was die Theologen bloß für eine Anerkennung der Fürsorge Gottes hielten. Aber, hey, wie weit war das bitte noch von der Muttergöttin entfernt?


  Jane lief alles Blut in den Kopf, der jetzt fast auf dem Boden lag, in einem Nest aus Haaren. Diese ganze Uni-Geschichte war wie eine Verschwörung dieser lausigen Regierung, um einen weitere drei Jahre davon abzuhalten, Sozialhilfe zu beantragen, und einem stattdessen mordsmäßige Studiengebühren abzuverlangen. Bis sie da raus wäre, würde es wahrscheinlich Tausende qualifizierter Archäologen geben, die alle Indiana Jones sein wollten und…


  Janes Kopf berührte den Boden.


  … sie musste ja nicht gehen.


  Aufgeregt kroch sie wieder auf das Bett, rollte sich dann herunter, stand auf und ging zum Fenster.


  Sollte sie nicht gehen? War es so einfach? War die Entscheidung schon gefallen?


  Verdammt.


  Sie atmete jetzt sehr schnell. Okay, sie musste ja nicht gerade absichtlich ihr Abitur vergeigen. Vielleicht sollte sie es sogar besonders gut machen, einfach um zu zeigen, dass sie es konnte. Und dann einfach nicht gehen.


  Das war nichts, wofür man sich schämen müsste. Es war nicht mal besonders radikal. Sie könnte einfach einen Job annehmen. Irgendeinen Job, der es ihr erlaubte, in Ledwardine zu bleiben und für das zu kämpfen, was wirklich wichtig war.


  Jane fühlte sich plötzlich ganz ruhig und beängstigend klar im Kopf. Sie musste da ganz direkt sein. Sie würde sich ein paar Minuten geben und dann runtergehen und es Mom sagen, ehe sie es sich anders überlegen konnte. Und hatte Mom nicht schließlich selber die Uni abgebrochen, als sie schwanger geworden war? Hatte sie nicht sogar mal gesagt –lange nachdem Dad bei dem Unfall gestorben war, im selben Auto wie die Frau, die er vögelte–, dass es vielleicht alles so hatte sein sollen?


  Jane starrte auf ihr Dorf hinunter. Das sie brauchte. Es brauchte in dieser kranken Welt alle Energie, die es bekommen konnte.


  Sie sah einen kleinen Schatten durch das Tor des Pfarrhauses gehen. Mom, in Jeans und Pulli, die über den Marktplatz tippelte. Klar– sie wollte Lol im Swan treffen, wie am Anfang ihrer Beziehung, als müsste man immer noch Rücksicht nehmen. Was hatten die beiden nur, dass sie immer noch so umeinander herumschlichen? Alle schlichen nur herum, niemand tat etwas.


  Okay, sie würde ihnen eine Stunde oder so geben und dann zum Swan gehen. Wenn sie es Mom in Lols Beisein sagte, würde es die Wirkung abschwächen.


  Jane ging, immer noch in ihrer Wolke aus Entschlossenheit, die Treppe hinunter und in die Küche, wo sie alles mit Ethel der Katze besprach.


  Ja, aber was ist mit deiner Karriere?, fragte Ethel.


  «Das ist nur ein Wort, Ethel.»


  Jane stand einen unsicheren Augenblick lang in der kalten Küche, ging dann zu der Obstschale, die auf der Anrichte stand, und nahm einen Apfel heraus. Sie schnitt ihn in der Mitte durch –quer–, um das blasse, grüne Pentagramm in seinem Herzen zu sehen. Und dann trug sie ihn in den Garten, in den hohlen Händen, und hielt ihn dem aufgehenden Mond entgegen, der nicht mehr war als ein nebliger, graublauer Fleck, aber das würde reichen.


  Sie stand in der Stille und ließ das Apfelpentagramm im Geiste größer werden, bis sie in seiner Mitte stand und sehen konnte, wie es sich ausbreitete, zu einer weißgoldenen Aura wurde, die schließlich ganz Ledwardine umschloss.


  Und dann betete Jane zur Göttin, bat darum, zum Kanal für die kosmische Energie zu werden, die bewirken konnte, dass etwas geschah.


  
    15 Totes Wild

  


  «Ob Barry mich mit bloßen Händen erwürgen würde, wenn ich den ins Feuer lege?», fragte Lol.


  Merrily folgte seinem Blick zu dem Korb in der Kaminecke.


  «Das große Holzscheit?»


  «Das einzige Scheit.»


  Er hatte recht. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals nur ein Holzscheit in der Kaminecke des Black Swan gesehen zu haben, der berühmt war für seine Apfelholz-Feuer, für den süßen Rauch des Apfelholzes, der über dem Kopfsteinpflaster des Vorplatzes hing. Merrily zitterte. Nur die Hälfte der Wandlampen war an– genug für die ungefähr acht Gäste, deren vereinzelte Stimmen ein leises Echo auslösten.


  «Auch wenn einem nicht gefällt, was Savitch macht», sagte Lol, «man merkt schon, wenn eine seiner Jagdgruppen den Ort verlässt.»


  «Ist Barry so stark von ihnen abhängig?»


  Lol zuckte mit den Schultern. Er trug sein ausgefranstes graues Gomer Parry Landwirtschaftsdienste-Sweatshirt. Vor ihm auf dem Tisch lag ein Notizbuch mit Spiralbindung, in das er seine Songtexte schrieb, und daneben stand ein großes Glas, in dem vermutlich Radler war, nicht mal halb ausgetrunken.


  «Erst das Rauchverbot», sagte Barry hinter der Bar, «dann billiger Alkohol aus dem Supermarkt. Und jetzt Festung Hereford. Ja, wir sind langsam von denen abhängig. Sieben Fünf-Gänge-Menüs weniger, und die Einnahmen der Bar sind um ein Drittel gesunken. Ins Feuer mit dem verdammten Scheit, Laurence, ich kann jederzeit ’ne Eichenbank zersägen.»


  Lol ließ das Scheit, wo es war. Merrily starrte den massigen, liebenswürdigen Barry in schwarzem Anzug und mit Fliege an.


  «Festung Hereford?»


  «Bei Einbruch der Dunkelheit werden alle Türen verschlossen und die Gewehre geladen. Vielleicht lieg ich falsch. Nennt mir einen anderen Grund, warum es hier fast leer ist.»


  «Was, wegen–?»


  «Wenn einem das Quad gestohlen wird, ist das eine Sache, aber umgebracht zu werden wie Mansel Bull … die Zivilisation ist eine dünne Schicht, Frau Pfarrer. Wir sind hier immer noch an der Grenze. Richtung Westen gibt es nur einsame walisische Hügel. Es braucht nicht viel, um uns zu Boden zu zwingen. Haben Sie das hier gesehen?»


  Barry ließ eine Hochglanzbroschüre auf den Tisch fallen, die den sich dahinschlängelnden Wye von oben zeigte. Ein Mann in Jagdkleidung stand mit dem Rücken zur Kamera, in der Hand eine Reitgerte. Unter dem Foto stand:


  
    Lohnt es sich, darum zu kämpfen?

  


  Und darunter:


  
    Das Land wehrt sich.

  


  Lol blinzelte.


  «Von wem kommt das?»


  «Die Frau, die im Fernsehen war –Wiseman-France. Sie hat hier ein, zwei Mal gegessen, mit Klienten. Ist PR-Beraterin oder Unternehmensberaterin, eins von beidem. Man weiß ja, was für Typen das sind. Tauchen auf und erzählen den Hinterwäldlern, ihre Interessen würden nicht beachtet, weil sie sich nicht eloquent genug Gehör verschaffen.»


  «Mmm.» Merrily nickte. «Dann bieten sie ihre Dienste umsonst an, um von der Gemeinschaft erst mal akzeptiert zu werden. Bis die Leute das Gefühl haben, sie würden diese PR-Berater brauchen. Und dafür ist sie verantwortlich?»


  «Für die Stimmung ist sie nicht verantwortlich, aber sie hat ihr einen Namen gegeben», sagte Barry. «Es müssen ja nicht Tausende dahinterstehen, es reichen ein paar Dutzend von den richtigen Leuten. Dann werden es von selbst Tausende. Und das Geld kommt auch von allein.»


  «Savitch?»


  «Sagen wir mal so … der Typ, der die Broschüren vorbeigebracht hat, war einer seiner Lakaien. Ich hab gehört, die Broschüren gibt es sogar in mehreren Sprachen. Wenn Jagdgesellschaften aus der EU, Amerika oder Japan kommen, dann erfahren die, dass die Landschaft bedroht wird, die seit dem elften Jahrhundert die geistige Heimat der Jagd ist. Wenn Sie mich fragen, finanziert sich Das Land wehrt sich mit Spenden von den Jagd- und Waffenlobbys aus Amerika.»


  «Und da macht Savitch mit?»


  «Wahrscheinlich erregt es ihn sogar. Das Leben in Gefahr kann ganz schön sexy sein, wenn man hinter dicken Mauern wohnt, mit Muskelprotzen drum rum und einem Aufseher im Pförtnerhäuschen mit Gewehrschrank.»


  «Und das sagt ein Mann, der wirklich weiß, was ein Leben in Gefahr bedeutet», sagte Merrily. «Kennen Sie Syd Spicer?»


  Sie hatte nicht nachgedacht, bevor sie die Frage stellte. Barrys Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Lol sah Merrily neugierig an. Barry kam um die Bar herum, nahm das Apfelholzscheit aus dem Korb und legte es ins Feuer.


  «Das letzte gute Scheit», sagte er. «Entschuldigen Sie mich einen Moment.»


  


  Lols spiralgebundenes Notizbuch war zur Hälfte voll. Merrily erinnerte sich, wie er es in Hereford gekauft hatte, vor etwa zwei Wochen, nach einem ihrer seltenen Mittagessen im All Saints.


  «Dir … raucht der Kopf, oder? Wie Danny sagen würde.»


  «Wir müssen das Album vor dem Sommer rausbringen.» Lol nippte an seinem Radler. «Es geht nicht mehr nur um mich.»


  Womit er vermutlich nicht in erster Linie Danny meinte, sondern Prof Levin. Es waren schwere Zeiten für Produzenten mit einem Studio und laufenden Kosten, nachdem man in jedem x-beliebigen Gästezimmer ein vollkommen professionelles Album digital aufnehmen konnte. Wie Merrily wusste, machte sich Lol Sorgen, dass Prof wieder anfangen könnte zu trinken, und sei es nur aus Langeweile.


  «Und, also…» Lol drehte seinen Bleistift um und ließ ihn durch die Finger auf das Notizbuch gleiten. «Es ist noch jemand auf mich zugekommen.»


  «Bitte?»


  «Eine Agentur. Macht New Folk– ziemlich angesehen. Die könnten Touren organisieren, mich für die Festivals im Herbst buchen und…» Lol lehnte sich zurück. «Na ja. So weit ist es jetzt. Die bieten mir richtig Geld.»


  «Oh.»


  Seit Musik nur noch runtergeladen wurde und jeder CDs brennen konnte, kam das Geld wieder durch Konzerte rein.


  «Ich hab gesagt, vielleicht melde ich mich», sagte Lol.


  «Ja, klar.»


  «Was ich natürlich nicht tun werde.»


  «Lol, denk nicht–»


  «Es ist nicht nur das. Ich meine, es geht nicht nur um dich.»


  Merrily war zumute, als würden die Steinfliesen unter ihrem Stuhl nachgeben. Als wäre das, was er sagte, nicht das, was er dachte.


  Lol sagte: «Ich will gar nicht reich sein. Das weißt du ja.»


  «Weiß ich das?»


  «Na ja … es wäre schon irgendwie nett, so stinkreich zu sein, dass man Ward Savitch aufkaufen könnte. Aber realistisch betrachtet…» Lol legte die Hände auf seine Knie und starrte sie an. «Ich hab eine zweite Chance bekommen, richtig? Also möchte ich, dass die Dinge anders laufen, als sie gelaufen wären, wenn es beim ersten Mal geklappt hätte. Zum Teil, weil ich weniger Zeit habe. Und auch weil … Zum Beispiel als Prof gesagt hat, das neue Album bräuchte mehr Körper, und er könnte doch mal fragen, ob Tom Storey Zeit hat, hab ich gesagt: Nein, da gibt’s doch diesen Typ, Danny Thomas, ehemaliger Kleinbauer, der ist nicht ganz so gut wie Tom Storey, aber er ist gut genug…»


  «Das hast du mir auch nicht erzählt. Du hast mir nicht erzählt, dass Prof Tom Storey holen wollte.»


  Was kaum ein leeres Versprechen gewesen sein dürfte, denn Prof war weit herumgekommen und kannte diese alten Rock-Götter, und ein paar davon schuldeten ihm noch was. Was hatte Lol ihr außerdem alles nicht erzählt?


  Lol sagte: «Wir hatten in letzter Zeit einfach nicht besonders viel Zeit zu reden.»


  «Weil du dauernd in Dannys Scheune warst, jeden verdammten Abend. Du wolltest es mir nicht erzählen, oder?»


  «Du hast schon genug um die Ohren.»


  «Dann haben wir jetzt also getrennt voneinander Probleme? Wir behalten unsere Probleme für uns? Jeder für sich? Brauchst du mich nicht mehr, um damit klarzukommen, weil du jetzt Danny hast?»


  «Ich will mich jetzt nicht streiten…»


  «Echt, Lol … du willst dich nie streiten.»


  Merrily schob ruckartig ihren Stuhl zurück. Was war mit ihr los? Sie mochte Danny Thomas. Sie war froh, dass Lol mit jemandem von hier zusammenarbeitete. Aber lehnte Lol es ab, auf Tour zu gehen, nur weil er dachte, es würde nicht zum Leben einer Frau passen, die an eine Gemeinde gebunden war?


  «Mir gefällt es hier», sagte Lol. «Ich wohne gerne in einem Dorf, in dem man am einen Tag Musik macht und am nächsten … was ganz anderes.»


  Er zog das Notizbuch zu sich heran, kreiste mit dem Bleistift etwas ein und schob es Merrily dann hin. Sie las:


  
    Wenn das Leben übel war


    Heb einen neuen Graben aus


    Erhol dich und fahr


    wieder mit dem Bagger raus

  


  Das bezog sich auf die Zeit, in der er Gomer Parry geholfen hatte. Merrily nahm es gar nicht richtig zur Kenntnis. Sie dachte: Das ist ein Test. Das musste eines Tages passieren. Christlich wäre es, ihn zu überzeugen, auf Tour zu gehen.


  Sie sah einen Mann mit einem schwarzen Müllbeutel in die Bar kommen.


  «Pass auf», sagte Lol. «Ich hab mit Barry vereinbart, hier noch ein paar Gigs zu machen– im Swan.»


  «Aber kann man davon leben?» Merrily schlug sich an den Kopf. «Tut mir leid…»


  «Und vielleicht mach ich im Sommer was draußen, mit anderen Musikern zusammen.»


  «Ein Musikfestival? In Ledwardine?»


  «Festival ist ein bisschen hochgegriffen. Wir haben nur an einen Tag gedacht … und eine Nacht. Ist nur so eine Idee. War Dannys Idee. Ich wollte erst mal hören, was du meinst, bevor wir weiter planen, weil … es hier mit Festivals ja wohl nicht immer gut gelaufen ist. Wie auch immer, es wäre gut, wenn das Album vorher fertig wäre. Falls es dazu kommen sollte.»


  «Hat das Album schon einen Titel?»


  «Botschaft des Morgens.»


  «Oh Gott, das wusste ich ja schon. Was ist los mit mir? Lol, hör zu…» Merrily griff über den Tisch nach seiner Hand. «Vielleicht sollten wir uns einen halben Tag frei nehmen. Nach Wales fahren. Über all das reden. Und über andere Dinge.»


  Lol sagte: «Was soll das denn?»


  Merrily rückte ihren Stuhl herum. Barry war zurück an der Bar, und davor stand ein Mann, der einen Müllbeutel in die Höhe hielt. Barry wischte gerade seine Hände an einem Handtuch ab.


  «Er ist nicht glücklich, Lol.»


  Lol sagte: «Warum hast du ihn nach Syd Spicer gefragt?»


  «Das ist eine lange Geschichte.»


  Der Typ pflanzte den Müllbeutel auf die Theke.


  «Für Sie, Barry.»


  Der Mann war schlaksig, hatte ein schmales Gesicht und einen enormen Unterkiefer. Und er war nicht nüchtern. Barry setzte sein professionelles Strahlen auf.


  «Sind das überfahrene Tiere, Sir, oder hat einer von Ihnen doch noch gelernt zu schießen?»


  «Das ist mein Dinner für morgen.»


  Der Mann trug eine halbwegs neue Tarnjacke und hatte einen wulstigen Mund.


  «Ich will das essen», sagte er.


  Merrily sah, wie Lol stirnrunzelnd aufblickte.


  «Ich dachte, der wäre wieder in … wo auch immer er herkam. Ich dachte, die wären alle weg.»


  «Ein Gast aus The Court?»


  «Die können sich nichts Schöneres vorstellen, als Schrotkugeln in ihrem Essen zu finden», sagte Lol. «Echte Kerle.»


  «Tun Sie uns einen Gefallen, Sir», sagte Barry. «Bringen Sie es nach hinten. Nicht jeder mag totes Wild auf der Theke. Schon gar nicht einen Monat nach Saisonende. Dann ist es zum Verzehr nämlich wahrscheinlich nicht mehr geeignet.» Barry klang ganz ruhig. «Hinten, ja?»


  «Ich will das essen.»


  «Wir sprechen hinten darüber.»


  «Gott sei Dank ist Jane nicht hier», sagte Merrily und sah Lol zusammenzucken.


  
    16 Die Regel

  


  Als Jane den Marktplatz im bernsteinfarbenen Schummerlicht der falschen Gaslaternen zur Hälfte überquert hatte, war sie schon nicht mehr so sicher. Sie bekam nicht gerade kalte Füße, aber sie hatte das Bedürfnis, eine zweite Meinung zu hören. Warum sollte sie Mom den Abend ruinieren? Sie hatte Lol seit Tagen nicht gesehen.


  Im Schutz der kleinen Markthalle holte sie ihr Handy heraus und rief bei Eirion an. Seine Mailbox schaltete sich an.


  «Ich bin’s», sagte Jane.


  Sie würde ihm zwei Minuten geben, um zurückzurufen, und dann in den Black Swan gehen und feststellen, in welcher Stimmung Mom war. Sollte das Schicksal entscheiden.


  Sie war allein unter dem steinernen Dach der Markthalle, die manchmal noch altertümlicher wirkte, als sie es war, wie eine prähistorische Grabkammer. Auf dem Plan, den sie von dem Henge gemacht hatte, befand sich die Markthalle etwas jenseits der Mitte– vielleicht markierte sie das Zusammenströmen der Energien. Jedenfalls hatten all die Liebespaare, die in ihren Schatten an die Säulen gelehnt gegenseitig ihre Körper erkundet hatten, garantiert ziemlich viel Energie verbraucht.


  Was Jane wieder auf Eirion brachte, der an der Uni war, mit all ihren Versuchungen, allerdings hatte er ihr geschworen…


  Ach, scheiß drauf. Jane verstaute ihr Handy wieder und ging zum Swan. Gerade als sie ihren Fuß auf die erste Stufe setzen wollte, wurde die Tür geöffnet. Sie fuhr zurück, als ihr jemand entgegenstolperte. Die Lampe unter dem Vordach beleuchtete sein Gesicht und seine dicken Lippen.


  Oh Gott, nein.


  War der immer noch hier? Sollten die nicht alle schon wieder zu Hause in ihren Penthousewohnungen sein?


  Immer noch hier, immer noch besoffen.


  Wir sehn uns noch … Kleine.


  Sehr schlechte Neuigkeiten. Jane verdrückte sich in die Gasse, die zum Hinterhof des Swan führte. Vielleicht erinnerte er sich gar nicht an sie, wahrscheinlich hatte er es seitdem schon bei ein paar anderen Frauen versucht, aber sie wollte lieber kein Risiko eingehen. Sie stand mit dem Rücken an der Mauer und wartete, dass er ging.


  Offensichtlich war es nicht der richtige Moment, um mit Mom zu reden. Zu viele schlechte Zeichen.


  In ihrer Tasche vibrierte das Handy. Sie holte es heraus und ging etwas weiter in die Gasse, das Telefon fest ans Ohr gepresst.


  «Ich hab noch mein Curry aufgegessen», sagte Eirion. «Manche Dinge darf man nicht unterbrechen. Und, bevor du fragst: Ja, es war ein vegetarisches Curry. Gar nicht so leicht aufzutreiben in diesem Teil von Cardiff.»


  «Na, das–» Schritte, jemand grunzte. «Irene, ich muss dich zurückrufen.»


  «Jane–?»


  «Tut mir leid.»


  Sie legte auf. Es war ein erleichtertes Seufzen zu hören und ein Plätschern. Leichter Dampf. Gestank. Ekelhaft. Jane wandte sich ab und wartete darauf, dass es vorbei war. Sie erwartete, dass er wieder gehen würde, wenn er fertig war, aber…


  Scheiße. Er kam die Gasse entlang. Jane schlich bis in den Hinterhof. Ganz hinten stand ein altes Toilettenhäuschen aus Backstein, das seit langem nicht mehr benutzt wurde. Jane ging darum herum und stolperte über einen Schutthaufen.


  Gerade noch rechtzeitig. Die Küchentür öffnete sich. Ein Lichtstrahl. Jane sah Dean Wall im Türrahmen stehen, der eine Schürze trug. Er war ein kleiner Schläger, es sei denn, er hatte sich geändert, seit sie mit ihm zur Schule gegangen war. Irgendwie hatte er Barry dazu gebracht, ihn als Hilfskoch einzustellen, was wahrscheinlich bedeutete, dass er dafür zuständig war, den Hof zu fegen. Was Dean von Cornel unterschied, der vor der Hintertür stand, einen Arm in einer Plastiktüte, waren also nur ein paar Jahre, ein Job bei der Londoner Börse und wahrscheinlich ein Schweizer Bankkonto.


  «Das Essen für morgen, Kumpel.»


  «Tut mir leid.» Barrys Stimme.


  «Keine Entschuldigungen, Barry. Einfach annehmen.»


  «Sie verstehen mich nicht. Ich hab es schon gesagt, ich nehme das nicht an. Wir sind hier auf dem Land. Es gibt Regeln.»


  «Was?»


  «Regeln. Nehmen Sie es wieder mit.»


  «Nein», sagte Cornel. «Es gibt auf dem Land keine Regeln, die man nicht brechen könnte, verdammt noch mal.»


  «Sie wissen gar nichts über das Leben auf dem Land.»


  «Glauben Sie?»


  «Die Saison endet am ersten Februar, und jetzt ist fast Ende März. Verstehen Sie das?»


  «Was?»


  «Fasane. Die Regel.»


  «Hab ich von Fasanen gesprochen? Hab ich das?»


  Jane sah, wie sich das Mondlicht auf dem schwarzen Plastik eines ausgebeulten Müllsacks brach. Cornel hob ihn mit beiden Händen hoch, etwas baumelte heraus.


  «Das verdient es, gegessen zu werden», sagte Cornel. «Von mir. Verstehen Sie das?»


  Barry rührte sich nicht. Cornel zog den Müllsack oben auf und hielt ihn ihm hin. Barry blieb im Türrahmen stehen, er wirkte ganz entspannt.


  «Wie haben Sie den umgebracht? Haben Sie ihn alle zusammen zu Tode geprügelt?»


  Jane konnte nicht sehen, was es war, und wollte es auch nicht wissen. Sie spürte Wut in sich aufsteigen.


  Cornel sagte: «Sie wollen den wirklich nicht–»


  «Gute Nacht.»


  Ernster hatte Jane Barry noch nie erlebt.


  «Was soll ich ’n damit machen?»


  Cornel schrie jetzt fast.


  «Ich würde ihn wieder in den Kofferraum legen und zusehen, dass ich ihn unauffällig loswerde.»


  «Das ist nicht lustig.»


  «Wenn Sie diesen Sack auf dem Grundstück hier lassen, zeige ich mal, wie ich sein kann, wenn ich es wirklich nicht mehr lustig finde.»


  Aus Barrys Stimme sprach eine beängstigende Kälte. Jane hatte Geschichten darüber gehört, wozu Barry fähig war, wenn es in der Bar mal hoch her ging. Der Hof lag einen Moment im Dunkeln, als die Tür geschlossen wurde und –Mist– das Handy in Janes Hosentasche anfing zu vibrieren. Sie griff durch den Jeansstoff danach, als Cornel ausrastete und die geschlossene Tür anschrie.


  «Das ist noch nicht vorbei. Das ist noch nicht vorbei, verdammt!»


  Genau wie neulich Abend. Du sollst nur wissen, dass das noch nicht vorbei ist. Nur Loser liefen weg. Vollidiot. Jane mochte gar nicht daran denken, wie Cornel reagieren würde, wenn er bemerkte, dass sie seine Demütigung mit angesehen hatte. Schon wieder.


  «Das haben wir wohl nicht besonders gut gemacht, was, Cornel?»


  Eine fremde Stimme. Jemand war durch die Gasse in den Hof gekommen.


  «Ich dachte, du wärst weg», sagte Cornel.


  «Hast du gedacht? Du denkst überhaupt nicht, Cornel, das ist das Problem. Jetzt nimm den mit und begrab ihn irgendwo und dann hau ab und heul dich in den Schlaf.»


  «Warum bist du so zu mir?» Das war wieder Cornels Stimme, leicht bockig.


  «Fahr nach Hause, wann immer du willst, Kumpel. Mich juckt das nicht.»


  «Du bist so ein–»


  Eine Bewegung. Ein kurzes Lachen. Dann ein kurzer Schrei, eher vor Schreck als vor Schmerz.


  «Ahhh!»


  «Ach je, ach je, du bist wirklich noch nicht so weit. Das hast du wohl nicht kommen sehen. Bist wohl doch kein so harter Kerl, wie wir dachten, was? Hast noch ’nen weiten Weg vor dir, Cornel, einen sehr weiten Weg.»


  Jane atmete ein, und mit der Luft gelangte irgendwas Sandiges in ihren Mund.


  «Ich hab doch gesagt, ich zahl extra.»


  «Es geht nicht um Geld, es geht um Männlichkeit.»


  Scharfes Einatmen, wütend, dann Geräusche, als würde Cornel wieder auf die Beine kommen. Jane schmeckte etwas Ekliges, und ihr wurde klar, dass sie ein Spinnennetz voll toter Fliegen eingeatmet hatte.


  Cornel sagte: «Du verdammter, scheinheiliger … Ahhhh…»


  Es war ein heller, qualvoller Schrei. Gewalt durchfuhr die Nacht wie ein plötzliches Gewitter, und Jane, die würgen musste, hatte jetzt wirklich Angst. Ihre Stirn war schweißnass. Sie versuchte, mit der Mauer des Toilettenhäuschens zu verschmelzen, atmete durch die Nase, wagte nicht mal auszuspucken.


  «Komm ruhig wieder, wenn du die Eier hast», sagte der Typ.


  Dieses kicherige Lachen. Dann ein Geräusch, als würde der Typ Cornel auf den Rücken klopfen, als wollte er sagen: Nimm’s dir nicht so zu Herzen.


  Schritte entfernten sich über den Weg, im Hof war nur noch Würgen zu hören, und dann Cornel: «Shit, Shit, Shit, Shit…» Als liefe er im Kreis, während Jane sich an die Mauer drückte und ihr Kopf vor Übelkeit beinahe platzte.


  «Shit, Shit, Shit…», kam es jetzt aus der Gasse, leiser werdend.


  Cornel war weg.


  Jane hustete das Spinnennetz und die Fliegen aus, hustete und hustete, wischte sich den Mund am Ärmel ab und taumelte auf den Hof, in den warmen Geruch von frischem Erbrochenen.


  


  Am Ende der Gasse sah sie Cornel erneut.


  Er war allein, zog den schwarzen Müllsack hinter sich her über das Kopfsteinpflaster wie ein Landstreicher. Er ging gebeugt, bewegte sich ruckartig. Jane sah ihn stehen bleiben. Sie sah, wie er den Plastiksack mit beiden Händen anhob und in einen der Betonmülleimer auf dem Platz stopfte, ehe er gekrümmt davonging.


  Jane bewegte sich erst, als er lange fort war und das Zentrum des Dorfes ungewöhnlich verlassen dalag. Unsicher ging sie auf den Mülleimer zu.


  
    17 Der Tod des Drummers

  


  «Man muss sich nicht jeden Scheiß gefallen lassen», sagte Barry. «Irgendwann kommt der Punkt, da … da wird einem klar, dass man das einfach nicht muss.»


  Er war mit düsterem Gesichtsausdruck aus der Küche zurückgekehrt, verärgert, und das kam selten vor. Es waren noch ein paar Gäste gekommen, und Marion, die Bardame, hatte übernommen. Barry setzte sich mit einem Guinness zu Merrily und Lol.


  «Sich wie eine Bedienung zu benehmen ist das eine. Wie eine behandelt zu werden ist was anderes.»


  «Er hat einen Fasan getötet?», fragte Lol.


  «Spielt keine Rolle. Das spielt jetzt sowieso alles keine große Rolle mehr. Wenn es zum Schlimmsten kommt, bin ich nicht mehr da.»


  Plötzlich stand er auf, nahm einen großen schwarzen Schürhaken von der Wand und drehte das letzte große Apfelholzscheit um, über das sofort die Flammen leckten. Barry setzte sich wieder, rieb den Ruß von seinen Händen.


  «Zum Schlimmsten?», fragte Merrily.


  «Entschuldigung.» Barry trank einen Schluck Guinness und tupfte sich den Mund geradezu zierlich mit einem weißen Stofftaschentuch ab. «Es gibt keinen Grund, es Ihnen nicht zu sagen. Savitch kauft den Swan.»


  Lol legte seinen Stift hin.


  «Es war eigentlich nur eine Frage der Zeit», sagte Barry.


  «Ich wusste nicht…» Lols Stimme klang ausgetrocknet. «Der Swan steht zum Verkauf?»


  «Wie es aussieht, steht jeder Pub zum Verkauf, Lol. Jeden Tag macht irgendwo in England wieder einer dicht.»


  Merrily starrte ins Feuer. Nach Weihnachten war bekannt geworden, dass die betagte Besitzerin den Black Swan ihrem Sohn übergeben hatte, der ein Bauunternehmen leitete. Das Baugewerbe würde sich wieder erholen, aber die Zukunft der Pubs…


  «Savitch hat letzte Woche ein erstes Angebot gemacht. Lächerlich niedrig. Wurde natürlich abgelehnt. Aber das war nur die erste Runde. Er wird noch eins machen.»


  «Warum tut er das?», fragte Lol. «Warum … warum lebt er nicht einfach hier?»


  «Er ist Geschäftsmann. Wo er wohnt, da soll es … nach einem erfolgreichen Unternehmen aussehen, nicht nach der letzten Zufluchtsstätte eines Versagers.»


  «Das kann nicht sein», sagte Lol.


  «Es kann morgen schon so weit sein, mein Freund, wenn er sein Angebot verdoppelt. Was er sich mit Sicherheit leisten kann. Aber ich glaube, er wartet noch.»


  «Was können wir tun?», fragte Merrily.


  «Beten?»


  «Wie sehen seine Pläne genau aus?»


  «Er will, dass der Ort größer wird. Vielleicht hat er wem was versprochen. Er ist mir im Moment ein bisschen zu freundlich zu Stadtrat Pierce.» Barry rückte seinen Stuhl bis an einen Eichenpfeiler zurück. An dieser Stelle hatte früher eine Mauer die Bar in zwei Räume unterteilt. «Letzten Endes sind wir nur kleine Leute. So was wird nicht auf unserer Ebene entschieden. Angeblich wird er mich fragen, ob ich bleibe, aber … das ist nichts für mich.»


  «Das tut mir so leid, Barry.»


  «Ach, für mich ist das schon in Ordnung. Was Ledwardine angeht, bin ich mir da allerdings nicht so sicher.» Barry lehnte sich zurück. Er wirkte entspannter, jetzt, nachdem es heraus war. «Und was ist nun mit Syd Spicer, Merrily?»


  «Ich dachte, Sie wollen lieber nicht über ihn sprechen.»


  «Wollte ich eigentlich auch nicht. Aber jetzt bin ich irgendwie fast erleichtert. Er gehört ja jetzt zu Ihrem Verein, wie ich gehört habe.»


  «Eigentlich gehört er jetzt wieder zu Ihrem Verein. Er ist Seelsorger in Credenhill geworden.»


  «Wirklich?»


  «Wussten Sie das nicht?»


  «Die bringen ja keinen Newsletter raus. Seelsorger? Padre. So, so.»


  «Barry, darf ich Sie was Generelles fragen? Über das Regiment?»


  Barry zuckte mit den Schultern. Sein Ärmel rutschte etwas nach oben und zeigte eine violette Narbe, die sich vom Handballen seiner linken Hand bis zum Handgelenk zog.


  «Tut mir leid, wenn es–»


  «Nein, nein, es ist … normalerweise fragen mich nur Jungs danach. Wie viele Menschen haben Sie getötet? Wie oft sind Sie gefoltert worden? Kann etwas ermüdend sein.»


  «Also … Syd hat mir mal erzählt … er sagte, im Regiment gäbe es eine Art Mystizismus. Seine Worte.»


  «Oh, verstehe. Es geht um das, was Sie nebenbei machen.»


  Die meiste Zeit wirkte Barrys breites Gesicht ruhig und sanft, aber seine Augen waren die Augen eines viel misstrauischeren Mannes. Vielleicht auch die eines kälteren Mannes. Er trank einen Schluck Guinness.


  «Mir ist nicht ganz klar, was Sie mit Mystizismus meinen. Es gibt jedenfalls viele Mythen.»


  Merrily wartete ab. Das alte Apfelholzscheit loderte, und es war wärmer geworden, fast wie in alten Zeiten. Aber es war das letzte gute Scheit.


  «Was soll ich Ihnen sagen?», fragte Barry. «Ich hab Typen gekannt, die mit dem Rücken zur Wand standen und sich die Seele aus dem Leib gebetet haben, aber die Wand hat sich trotzdem nicht bewegt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und ich weiß von einem Kerl, der entgegen aller Wahrscheinlichkeit überlebt und das als Wunder betrachtet hat, der ist dann auf den Halleluja-Gelobt-sei-Gott-Trip gekommen.»


  «Was ist mit Aberglauben?»


  «Hasenpfoten? Auf einem Minenfeld nicht auf die Risse in der Erde treten?» Barry schüttelte minimal den Kopf. «Diese kleinen Obsessionen machen einen verletzbar.»


  «Angst vor dem Unbekannten?»


  «Man gibt ihr nicht nach. Wenn man in einer schwierigen Situation ist, stehen persönliche Ängste im Hintergrund, weil man sich darauf konzentriert, wie man mit der Situation umgeht.»


  «Und wenn es etwas ist, von dem man weiß, dass man ihm nicht beikommt? Ich frage mich, in welchem Stadium man dann denkt, dass man verrückt wird.»


  «Worum geht es hier überhaupt?», sagte Barry. «Allgemein gesprochen: Wir werden nicht verrückt. Na gut. Ich würde sagen, man fängt damit an, die Möglichkeit auszuschließen, dass, sagen wir mal, etwas im Busch ist– praktisch an die Sache rangehen.»


  «Und wenn man das Rationale ausgeschlossen hat, werden dann Sinnestäuschungen…?»


  «Sprechen wir hier von Syd? Ehrlich, der ist doch selber ein verflixter Pfarrer.»


  «Nicht alle Pfarrer sehen sich in der Lage, seltsame Dinge zu akzeptieren. Es akzeptieren ja nicht mal mehr alle Pfarrer die Existenz Gottes. In welchem Stadium, glauben Sie, würde er Hilfe suchen?»


  «Während eines Einsatzes verlässt man sich auf seine Kameraden, seine Truppe. Die Umstände müssten schon sehr speziell sein, um außerhalb Rat zu suchen. Lesen Sie Franks Bücher? Frank Collins?»


  «Hätte ich lesen sollen, oder?»


  Frank Collins: früher Pfarrer in St.Peters, Hereford. Ex-SAS. Ab und zu sprachen die Geistlichen von Hereford argwöhnisch von ihm.


  «Ich wünschte, ich hätte ihn gekannt», sagte Merrily. «Aber er ist gestorben, bevor ich hierherzog.»


  Es war Selbstmord gewesen. Er hatte sich in seinem Auto vergast. Wie Merrily gehört hatte, war er depressiv geworden, nachdem er das Buch über seine Zeit bei der SAS und seine Bekehrung zum Christentum geschrieben hatte. Das Buch war nicht gut aufgenommen worden– vom Regiment, nicht von den Geistlichen.


  «Stehen ein paar merkwürdige Dinge drin», sagte Barry. «Wie Gott durch das Funkgerät mit ihm gesprochen hat und so. Eine Geschichte erzählt von einem Typen, der weiß, dass sein bester Freund eine Farm auf den Falklandinseln gekauft hat, weil Gott ihm in seinem Haus erschienen ist, Tausende von Meilen entfernt, tropfnass. Hat mich ein bisschen schaudern lassen. Ich hab mit beiden im Regiment gedient. Auch mit Frank. Blondie haben wir ihn genannt.»


  «Ich werde es lesen. Ich hab’s mal angefangen, aber dann … kam mir das Leben dazwischen. Hat Frank Collins von der Kirche genauso viel Unterstützung erfahren wie von der SAS?»


  «Offensichtlich nicht», sagte Barry.


  «Verstehe.»


  «Beim Regiment verlässt man sich nicht nur auf seine Kameraden, weil sie Kameraden sind, sondern weil jeder einzelne spezielle Qualifikationen hat. Fähigkeiten, die von den anderen respektiert werden.» Er sah Lol an. «Wie in einer Band. Nur eben eine Band, in der man für den Tod des Drummers verantwortlich sein könnte, wenn man seine Akkorde vergisst.»


  «Guter Vergleich», sagte Lol. «Schätze ich.»


  «Wir verlassen uns nicht gern auf Schätzungen», sagte Barry.


  


  An manchen Abenden kam Lol einfach mit Merrily ins Pfarrhaus, um einen Kaffee oder eine heiße Schokolade zu trinken.


  Dies war keiner von diesen Abenden. Das wussten sie beide, als sie auf das Kopfsteinpflaster des Platzes hinaustraten, das bereits von einer Eiskruste überzogen war. Es war fast rührend, aber nur fast. Sie hatten in Ledwardine noch nie öffentlich Händchen gehalten, nicht mal im Dunkeln.


  Über dem Cole Hill waren ein paar eisige Sterne zu sehen. Merrily erschauderte vor Kälte und Unbehagen, sah Lol neben sich, mit gesenktem Kopf, den Notizblock unter einem Arm, ein Loch am Ellbogen seines Gomer-Parry-Sweatshirts. Der Dorfmusiker von Ledwardine, der an dem einen Tag musizierte und am nächsten mit seiner Schaufel einem Bagger ans Flussufer folgte. Sie konnte Lols Gedanken fast vom Kopfsteinpflaster widerhallen hören: Was ist das denn für eine Phantasie?


  Lol war nie der Kneipentyp gewesen. Er trank nicht viel, spielte weder Darts noch Billard, hatte keine Kumpel. Erst seit seinem Weihnachtskonzert im Swan war er Ledwardine gegenüber halbwegs aufgetaut. Und jetzt…


  Ich hab mit Barry vereinbart, hier noch ein paar Gigs zu machen– im Swan. Und vielleicht mach ich im Sommer was draußen, mit anderen Musikern zusammen.


  «Wenn Savitch es nicht billig genug bekommt, lässt er es vielleicht bleiben», sagte Merrily, als sie in die Church Street einbogen. «Ich meine, was soll er mit dem Swan machen, damit er ordentlich Profit abwirft … nach seinen Maßstäben?»


  Kaum hatte sie es gesagt, wünschte sie, sie hätte den Mund gehalten– wie schon so oft an diesem Abend.


  «Du weißt genau, was er machen wird», sagte Lol. «Er wird es zu einer Art Après-Jagd-Refugium für seine Firmenkunden machen … und für all die Ehefrauen und Freundinnen, die nicht in einem Chalet absteigen wollen, egal wie luxuriös. Er wird das Restaurant aufmotzen und die Preise verdoppeln.»


  Sie waren stehen geblieben. Die Ferienhäuser in der Church Street –sechzehn, als sie das letzte Mal gezählt hatte– würden bis Ostern im Dunkeln liegen. Eins der Zu-Verkaufen-Schilder war mit einem Verkauft überklebt worden. War das auch Savitch gewesen?


  «Die blicken aus ihren Penthouses über alle Lichter hinweg», sagte Lol, «und sie können das Land dahinter nicht sehen, aber sie wissen, dass es da ist … all die Tausende Quadratmeilen, dunkel und leer. Es … es fängt an, sie zu ärgern. Sie denken: Was bringt das alles? Wir sind die Masters of the Universe, warum bringt uns all das Land nichts ein?»


  Merrily nickte mit finsterem Blick. War es jemals anders gewesen, seit normannische Könige Tausende von Hektar zum Jagdgebiet erklärt hatten? Große Flächen waren an die Barone gegangen, die den Grund und Boden auf ihre brutale Weise zu lieben gelernt hatten und schließlich zum alten Landjunkertum geworden waren.


  Die Bulls und die Bull-Davieses.


  Bis sie das Land unter dem Druck der Erbschaftssteuer wieder zu verlieren begannen und es zur Beute der Neureichen wurde. Savitch.


  Einer nutzte den anderen aus … ein ewiger Kreislauf.


  Die letzte falsche Gaslaterne auf dem Platz lag jetzt hinter ihnen. Lol zog die Schlüssel zu dem Cottage heraus, in dem früher Lucy Devenish gelebt hatte. Die Volkskundlerin. Hüterin der Dorfseele. Janes Mentorin.


  «Ich glaube, was mir zu schaffen macht», sagte Lol, «ist, dass es den meisten Leuten nichts auszumachen scheint. Als das erste Mal jemand vom Fernsehen im Swan abgestiegen ist, fanden das alle gut. Ein bisschen Glamour. Es hat das Dorf zum Leben erweckt … aber nicht auf die richtige Weise.»


  «Ein bisschen Glamour», sagte Merrily. «Vielleicht können wir das alle gebrauchen.»


  Ihre Augen fühlten sich feucht an.


  Lol hielt ihr die Haustür auf. Drinnen brannte der Holzofen in einem überraschenden Terrakottarot.


  Merrilys schwarzer Wollpullover lag auf dem Boden, ehe sie das Sofa erreicht hatten.


  
    18 Eine Insel in der Nacht

  


  «Ich glaube wirklich, dass er es getan hat», sagte Bliss. «Was ist daran verkehrt? Es ist mein Job, Leute zu verdächtigen.»


  Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und in den großen Häusern entlang der Straße auf den Hügel waren verschwommen Lichter zu sehen.


  Es war gemütlich. Eine hochgelegene Wohnung in einer noblen viktorianischen Villa etwas abseits der Hauptstraße Richtung Great Malvern. Bliss gefiel es hier im Moment besser als irgendwo sonst, viel besser als in seiner beschissenen Doppelhaushälfte im flachen Teil Herefords. Okay, wenn er nachts los musste, würde er wahrscheinlich vierzig Minuten brauchen, um zurückzukommen, und er würde in jedem Fall um sieben aufstehen müssen. Aber das war es wert. Oder etwa nicht?


  «Francis, du…»


  Annie Howe sah ihn prüfend an, mit sanftem, vernebeltem Blick, weil sie ohne ihre Kontaktlinsen kaum etwas sah. Allein das war es wert.


  «Du kannst nicht einfach einen Mann des Mordes verdächtigen, weil er dich nicht mag. Ich mag dich manchmal auch nicht. Du kannst nämlich extrem nervig sein.»


  «Das ist es doch gerade, was mich so anziehend macht, Annie.»


  Bliss sah auf der anderen Straßenseite ein Licht ausgehen, und dann war der Hügel so dunkel wie all die Jahre gegenseitigen blinden Misstrauens.


  Annie von der Überholspur, männerhassende Ziege, Tochter von Stadtrat Charlie Howe, seinerseits ehemaliger Polizist, korrupt. All die vergifteten Pfeile, die Bliss auf ihren Rücken abgeschossen hatte. Warum sollte sie ihn auch mögen?


  Plötzlich fühlte er sich ganz schwach. Was sollte sie auch in einem Trottel sehen, der nichts im Griff hatte, weder seinen Job noch seine Familie? Wie Kirsty gesagt hatte: Weit gekommen bist du ja nie, Frank.


  Es war etwas Wahres dran. Er und Annie waren ein paar Tage, nachdem Kirsty gegangen war, im Bett gelandet. Sie hatten gerade ein entscheidendes Ermittlungsergebnis erzielt, eine Schlüsselfigur festgenommen und waren beide euphorisch gewesen. Eine Polizistenaffäre. Wie lange konnte so etwas dauern?


  «Was ist los?», fragte Annie.


  Chris sagt, Sie hätten Ihre Frau konsequent vernachlässigt, Inspector.


  «Francis…?»


  Sie rückte ein Stück von ihm ab. Sie hatte ihr völlig zerknittertes Nachthemd wieder angezogen. Sie war seine Vorgesetzte. Hatte die bessere Ausbildung, die besseren Verbindungen, sah besser aus. Ein Metallkleiderbügel mit Titten? War Stagg blind?


  «Als es anfing, haben wir gesagt, wir würden es nicht analysieren», sagte Annie mit sanfter Stimme. «Ein Tag nach dem anderen. Das haben wir auch gesagt.»


  Aber es gab keine Tage, nur Nächte. Im Schutz der Dunkelheit. Im Schutz der Weihnachtstage. Es hatte nach seinem einsamsten Weihnachten aller Zeiten ausgesehen. Stattdessen hatte er die Tage bei der Arbeit und die Nächte mit Annie verbracht. Im Januar hatten sie schon zwei Nächte pro Woche zusammen verbracht, eine bei ihr, eine bei ihm– Annie parkte um die Ecke und kam, vermummt bis oben hin, an seine Hintertür. «Uns kann nichts passieren, hatte sie gesagt, solange es niemand herausfindet. Solange wir nie zusammen gesehen werden. Solange wir nicht zusammen ausgehen. Solange wir nie so was machen, wie hundert Meilen nach Wales oder sonst wohin zu fahren, um zusammen Mittag zu essen und am Fluss spazieren zu gehen, denn es wird immer irgendeinen Cop geben, der unsere Abteilung kennt und gerade dort Urlaub macht.»


  Bliss räusperte sich. Er wollte Annie unbedingt von Kirsty erzählen, ihre Meinung hören, wissen, ob sie irgendeine Ahnung hatte, wer es spitzgekriegt hatte. Aber Annie war ihr Job genau so wichtig wie ihm seiner. Wenn er es ihr sagte, würde sie ihre Treffen einschränken, und das könnte er nicht ertragen, denn sie waren das Einzige, was ihn davon abhielt, zu explodieren und sich in einer Schrapnellwolke aufzulösen.


  «Okay, Francis…»


  Sie arrangierte im eiszeitlichen Licht der Straßenlaternen zwei Kissen am Kopfteil des Bettes, suchte nach ihrer Brille und setzte sie auf, um ihn durch die nachmitternächtliche Düsternis zu betrachten. Die eiskalte Annie war zurück.


  «Erzähl mir von Sollers Bull», sagte sie.


  


  Bauchgefühl war nicht mehr gefragt. In einem Team war für so was kein Platz. Sogar Bliss war skeptisch, wenn von Bauchgefühl die Rede war– jedenfalls dem Bauchgefühl anderer Leute.


  «Weißt du, ich hab es richtig gespürt, als ich mit ihm geredet habe. Ich hab ihn in diesem grünen Overall vor mir gesehen, den Bauern bei der Dreckarbeit tragen.»


  «Den er wahrscheinlich ausgezogen hat, als er durch die Felder lief und direkt vor die Scheinwerfer unseres Briefschreibers und seiner Freundin.»


  «Ich wollte noch mal mit einem Durchsuchungsbefehl zum Haus von Sollers Bull. Ich wollte mit seiner geheimnisvollen Frau sprechen. Vielleicht weiß sie es, vielleicht auch nicht, vielleicht vermutet sie nur was.»


  «Halt dich von ihr fern, Francis. Zumindest, bis du was Besseres hast. Entscheidend ist … er hat ein Alibi. Sogar mehrere.»


  «Seine Angestellten? Das ist und bleibt wackelig. Der Zeitpunkt des Todes ist nicht sicher genug, und so weit entfernt liegt der Hof nicht. Du hast nicht gesehen, wie wütend er war. Irgendwas daran passte nicht zur Situation … war irgendwie schräg.»


  Zorn war immer nützlich, um das Loch zu verbergen, das eigentlich von Kummer ausgefüllt sein sollte, aber er war auch ein gutes Ventil für die extreme Erregung, die noch stundenlang anhielt, nachdem man etwas Ungeheuerliches getan hatte.


  «Ich dachte zuerst, wenn er keinen echten Schmerz empfindet, dann liegt es vielleicht daran, dass ein Teil von ihm ganz erfreut ist, den Hof zu bekommen.»


  «Ja, vielleicht ist das schon alles», sagte Annie. «Wir wissen ja gar nicht, ob er nicht mit seinem Bruder auskam. Okay, sie waren sehr verschieden– der Traditionalist und der junge Progressive. Akademische Bildung, große Ideen.»


  «Das reicht für ein Zerwürfnis.»


  «Angenommen, sie haben sich gehasst– wer würde dir das verraten? Jedenfalls niemand aus der Familie und auch niemand aus dem weiteren Bekanntenkreis.»


  «Irgendjemand wird es mir schon verraten», sagte Bliss. «Irgendjemanden gibt es immer, der einen Groll hegt.»


  «Kriegen wir seine DNA?»


  «Ja.»


  «Fühlst du dich bedroht, Francis?»


  «Ich?»


  «Er hat dafür gesorgt, dass du in der Schusslinie stehst. Dass du zum Symbol wirst für alles, was bei der Polizei in dieser Gegend schiefläuft. Ein Cop aus der Stadt.»


  «So komisch es ist, Annie, aber so städtisch war es da, wo ich aufgewachsen bin, gar nicht. Damals zumindest nicht. Es gibt da oben sogar Felder.» Bliss lehnte sich zurück. «Das Land wehrt sich … Wo kommt dieser Scheiß eigentlich her?»


  «Ich hab es gegoogelt. Es hat viel mit der Jagd zu tun. Geht wohl vor allem darum, die jungen Leute für die Sache zu gewinnen. Vom Colonel im Ruhestand und Camilla Parker-Bowles auf der Fuchsjagd ist auf ihrer Website nicht gerade viel zu sehen.»


  «Wer steckt dahinter?»


  «Weiß ich nicht. Sie benutzen auch Facebook und Twitter. Sollers Bull als gutaussehender Repräsentant, ein bisschen düster, mit Ecken und Kanten. Aber so war er schon immer.»


  «Ach ja?»


  «Ich kenne ihn nicht gut, aber ich kenne ihn aus seiner Zeit bei den Jungbauern.»


  «Du warst bei den Jungbauern?»


  «Ich war mal die Freundin eines Jungbauern. Er war mit Sollers befreundet. Da war ich ungefähr sechzehn. Wir waren ab und zu auf dieselben Partys eingeladen. Er war beliebt bei Mädchen, die … was das Aussehen betrifft mehr zu bieten hatten als ich.»


  «Stell dein Licht nicht so unter den Scheffel.»


  «Ich bin bloß realistisch. Jedenfalls habe ich ihn nicht gut genug gekannt, um einen Blick hinter die Fassade werfen zu können.»


  «Er ist ein Lügner», sagte Bliss. «Er hat eine Show abgezogen. Im Fernsehen. Genau wie all die Ehemänner, die vor der Kamera zusammenbrechen: Bitte findet das Monster, das meine geliebte Ehefrau getötet hat. Und dabei sieht man dem Monster die ganze Zeit ins Gesicht. Er war’s, Annie.»


  «Ich wäre in diesem Stadium sehr vorsichtig mit solchen Vermutungen. Es ist ein kleines County, und Bull hat überall Freunde.»


  «Meinen künftigen Ex-Schwiegervater eingeschlossen.»


  «Wusstest du, dass deine Schwiegereltern Sollers Bull kennen?»


  «Hätte mich überrascht, wenn nicht. Der Hof liegt nur zehn Minuten entfernt, und Chris Symonds ist ambitioniert. Hat mich immer gefragt, ob ich mich für eine baldige Beförderung richtig aufgestellt habe.»


  Annie glitt unter die Bettdecke, ihr langer Oberschenkel lag an seinem.


  «Ich wüsste da was, für das du offenbar sehr gut aufgestellt bist», sagte Annie.


  


  Verschlafen.


  Es war halb sieben und taghell, als sein Handy auf seiner Seite des Bettes trillerte. Bliss erwachte an Annies Rücken geschmiegt und durchlitt bei der Frage, wessen Rücken das war, den üblichen Kurzschock. Er hatte die Hand gerade erst nach dem Telefon ausgestreckt, als Annies Handy auf ihrer Seite des Bettes sein Nokia-Klingeln von sich gab.


  «Karen?», meldete sich Bliss.


  Er sah Annie nach ihrer Brille tasten und auf ihr Display sehen.


  Karen Dowell gab sich keine Mühe, etwas zu beschönigen.


  «Mist.» Bliss rieb sich den Schlaf aus den Augen. «Wo?»


  «Stadtzentrum. East Street.»


  «Eine Frau, haben Sie gesagt?»


  «Nein, Boss, ich sagte zwei.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Teil drei

  


  
    Als ich jung war, bedauerte ich sehr,


    sterben zu müssen. Nicht, dass es


    auf der Erde irgendetwas gab,


    für das ich hätte leben wollen…

  


  
    Juliana von Norwich


    Offenbarungen von göttlicher Liebe

  


  
    19 Ikone

  


  Es war gerade mal acht Uhr, und die Stadt erwachte unter einem bewölkten Himmel. Die East Street war abgesperrt, vom einen Ende bis zum anderen.


  Eine Absperrung wurde zur Seite geschoben, um Bliss zu Terry Stagg durchzulassen.


  «Mach’s kurz.»


  «Zwei Frauen, ungefähr Mitte zwanzig. Osteuropäerinnen, vermuten wir.»


  Bliss stand mitten auf der Straße und sah auf einen privaten Parkplatz für Büroangestellte, Anwälte und Friseure hinunter.


  «Und warum vermuten wir das?»


  «Abgesehen vom generellen Eindruck», sagte Stagg, «trägt die eine so ein silbernes Medaillon mit einem religiös wirkenden Bild darin und ein paar ausländischen Worten.»


  «Ausländischen Worten.»


  «Bei dem Kurs zu Migrantenkriminalität war ich krank.»


  Bliss verzog das Gesicht. Es gab im County inzwischen Tausende Osteuropäer. Überwiegend waren es ehrliche Arbeiter, aber ein gewisser Prozentsatz bestand auch aus Faulenzern und Hochleistungsübeltätern. Es hatte einen Kurzlehrgang für Polizeibeamte gegeben, in dem sie über die Herkunftsgesellschaften informiert wurden, und über typische Verbrechen– die besonders gewalttätigen Delikte richteten sich überwiegend gegen andere Migranten, die meist die Aussage verweigerten.


  «Und wie lange ist der schon da?»


  Vor einem kleinen Fachwerkhaus parkte ein silberner BMW. Die Havanna-Zigarrenkiste auf dem Armaturenbrett verriet, dass es sich um Billy Graces Auto für Stadtfahrten handelte.


  «Schon eine ganze Weile», sagte Terry Stagg.


  Die private Parkfläche ähnelte fast einem kleinen Dorfplatz mit den verschiedenen Ebenen, den niedrigen Steinmauern und den Rückseiten der Gebäude, die dringend renoviert werden mussten. In der Mitte wuchs eine Trauerbirke, und nicht weit entfernt ragten der Kirchturm von St.Peter und die kleine Kuppel der Grafschaftshalle samt Fahnenmast und Union Jack empor.


  «Ist es hier passiert? Oder wurden sie bloß hier abgeladen?»


  «Unwahrscheinlich», sagte Terry Stagg. «Blut und Gewebe in ziemlich weitem Umkreis.»


  «Wer hat sie gefunden?»


  «So ’n älterer Typ. Wohnt da drüben.» Terry deutete mit einer Hebung des Kinns in Richtung eines modernisierten Backsteinreihenhauses. «Ist von Schreien geweckt worden, kurz nach Mitternacht.»


  «Sie meinen … sind wir denn heute Nacht hier gewesen?»


  «Nein, er hat es nicht gemeldet. Er dachte, es wären irgendwelche Jugendlichen, und war ziemlich bedient. Offenbar hat er sich in den letzten Wochen zwei Mal beschwert und, nun ja, es wurde nichts unternommen.»


  «Ich vermute, die DCI ist auf dem Weg hierher?», fragte Bliss mit eingeübter Lässigkeit. Er wurde langsam gut darin. Annie hatte ihm zehn Minuten Vorsprung gegeben, damit sie nicht gleichzeitig ankamen. «Wir sollten dann mal an ein paar Türen klopfen. Die Fenster da mit Blick auf den Parkplatz? Pubs, Clubs, Nachtarbeiter, Taxibetriebe.»


  «Und Überwachungskameras», sagte Stagg. «Das ganze Stadtzentrum ist voll damit.»


  «Gut», sagte Bliss. «Dann mal los. Sehen wir zu, dass mir möglichst schnell der Appetit aufs Frühstück vergeht.»


  Terry hielt ihm das Ganzkörperkondom hin, und sie gingen an den Büros der Herdenbuch-Gesellschaft von Hereford vorbei, was das auch immer zu bedeuten hatte.


  Der verdammte Sollers Bull wusste es bestimmt.


  


  Das Video war so gut wie gedreht, aber sie machten noch Fotos aus verschiedenen Perspektiven. Bilder, die einem die Seele verdorren ließen. Den Geruch des gewaltsamen Todes in der Nase, hörte Bliss nicht weit entfernt einen Mann protestieren: «Nein, ich arbeite hier. Ich bin so früh dran, weil ich Kundentermine habe. Wie lange soll ich denn noch warten? Können Sie nicht wenigstens…?»


  «Trottel», sagte Bliss, und es klang zu seiner eigenen Überraschung ziemlich gepresst. Es lag nicht an all dem Horror, vielmehr an der traurigen Banalität: den zwei weit auseinanderliegenden roten Schuhen, der blauen Plastikhandtasche, die aufgegangen war, sodass Lippenstift und Taschentücher und Fotos überall verstreut waren. Er sah das Foto eines Paares im mittleren Alter, das mit einem weißen Hund Hand in Hand am Rand eines Feldes stand.


  «Nur eine Handtasche, Slim?»


  «Wir haben keine andere gefunden.» Slim Fiddler, Chef der Spurensicherung, tauchte auf wie ein Nilpferd aus dem Sumpf. «Und ich glaube kaum, dass sie sich eine geteilt haben.»


  Die erste Leiche schien wie ein Kleidungsstück über eine niedrige Mauer geworfen worden zu sein, möglicherweise die Grundmauer eines abgerissenen Nebengebäudes. Sie trug Jeans und eine schwarze Fleece-Jacke, die halb offen stand. Ein dünner Arm war über die Steine drapiert. Man konnte nur ein Auge sehen, das aussah wie eine getrocknete Tomate.


  «Scheint so, als wäre ihr Kopf mehrmals an die Mauerkante geschlagen worden», sagte Billy Grace.


  Die andere lag ein paar Schritte entfernt auf einem Flecken mit struppigem Gras. So zusammengekrümmt und mit der rosa Fleece-Jacke sah sie aus wie eine Garnele, dachte Bliss, eine Riesengarnele. Die eine Hand lag zwischen ihren Beinen.


  «Ein Sexualverbrechen?»


  «Wahrscheinlich.» Billy bückte sich. «Das Kleid ist zerrissen. Und das hat sie bestimmt nicht selbst gemacht. Aber ansonsten war der Angriff auf sie weniger … wild als bei der anderen.»


  Ihr Gesicht trug keine Spuren. Es war ein Puppengesicht– nicht das einer Babypuppe, eher das einer russischen Matrjoschka. Ihr Haar war braun mit goldblonden Strähnchen.


  «War vermutlich ziemlich schnell tot», sagte Billy Grace. «Ich schätze, sie ist rückwärts auf die Kante von dem Stein da gefallen– sehen Sie das Blut hier? Vielleicht hat sie dann jemand dort weggezogen und sie hier wieder fallen lassen.»


  «Aber die andere … hat mehr gekämpft.»


  «Bis zum Schluss, vermute ich.»


  Billy richtete sich auf. Unter seinem offen stehenden Spurensicherungs-Overall, den sie unter sich nur als Ganzkörperkondom bezeichneten, trug er einen Blazer mit Dienstmarke, er war der altmodische Rugby-Club-Typ.


  «War kein einzelner Angreifer, oder?», fragte Bliss.


  «Unwahrscheinlich.»


  Bliss ging wieder zu der ersten, blutigeren Leiche. Er atmete tief ein, ehe er sich zu ihr hinunterbeugte und ihren Hals genauer betrachtete. Ein paar Kratzer, das war alles.


  «Wo ist das Medaillon?»


  «Ist abgefallen, Frannie.» Slim Fiddler führte ihn zu einem mit Unkraut bewachsenen Stück Erde. «Möglichst nicht anfassen.»


  Bliss ging in die Hocke, und sein Blick traf den der Jungfrau Maria in Himmelblau und Gold. Das Silber des Medaillons war angelaufen.


  «Sehr wahrscheinlich rumänisch», sagte er.


  Ungewohnte Stille. Bliss drehte sich halb um. Billy Grace sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen über seine Halbbrille hinweg an. Bliss starrte zurück.


  «Sie können den Mund wieder zumachen, Billy, ich bin kein Vollidiot. Das gehört zu einer Ikone, ist so was Russisch-Orthodoxes. Die Rumänen sind ganz groß in Ikonen von Unserer … von der Jungfrau.»


  Er hätte ihm jetzt erzählen können, wie er seine Ma und seine tiefreligiöse katholische Tante mal zu einer Ikonen-Ausstellung gefahren hatte, als er siebzehn war, gerade den Führerschein gemacht hatte und froh war, seinem Alten mal für einen Nachmittag die Autoschlüssel abluchsen zu können.


  Bliss erhob sich und trat ein paar Schritte zurück, um beide Opfer im Kontext des Tatorts sehen zu können. Die Gewalt wirkte … unbedacht. Geradezu unpersönlich, wie ein Unwetterschaden.


  «Sie wurden liegen gelassen wie Müll, Billy. Es wurde nicht mal versucht, was zu verschleiern. Vergewaltiger machen das nicht so. Vergewaltiger versuchen wenigstens, es zu vertuschen, wenn sie getötet haben.»


  «Gilt das auch für Gruppenvergewaltiger? Betrunkene?»


  «Weiß nicht. Irgendwas passt nicht ganz.»


  «Ich kann Ihnen später Genaueres sagen, was den sexuellen Aspekt betrifft.»


  «Nicht mir, Billy. Ich bin dann wieder in Oldcastle. Wo ich vielleicht sogar mal ein bisschen in Ruhe gelassen werde. Die DCI wird bald hier sein. Das hier ist jetzt die große Sache.»


  «Glauben Sie? Mansel Bull ist eine Säule der ländlichen Gemeinschaft, während diese bemitleidenswerten jungen Dinger…»


  «Passen Sie auf, was Sie sagen, Billy.»


  «Dafür bin ich zu alt, Francis.


  Bliss wandte dem Tatort den Rücken zu und ging langsam, wie widerstrebend, auf Annie zu.


  


  «Nein!», sagte er. «Nein, hör zu, das wird nicht passieren…»


  «Sei nicht dumm.»


  Sie saßen im Audi, Bliss auf dem Beifahrersitz, Annie hinter dem Steuer, ohne Make-up. Alle Fenster waren zu. Bliss drückte sich an die Beifahrertür, leicht zu durchschauende Körpersprache für alle, die es sahen: Er wollte nicht hier bei dieser Frau sein.


  «Von allem anderen mal abgesehen– du weißt genau, wie das aussehen wird.»


  «Das glaube ich gar nicht», sagte Annie. «Das ist ja genau der Punkt. Es ist ein Doppelmord. Egal, welche Maßstäbe man anlegt, es ist der größere Fall. Und er wird mit Sicherheit stark beachtet und kontrovers diskutiert werden, und er ist politisch heikel.»


  «Und es ist ein städtischer Fall.»


  «Diesen Unterschied wird niemand machen, Francis. Aber egal, es ist Gottes Wille, also müssen wir damit leben.»


  Sie hatte auf dem Weg per Bluetooth mit dem Polizeichef gesprochen. Es war alles schon entschieden. Annie hielt Bliss eine zusammengefaltete Zeitung hin, unterhalb des Armaturenbretts.


  Er starrte sie an.


  «Ich mag den verdammten Guardian nicht. Da geht’s nur um Oper und Auslandspolitik.»


  «Das ist die Daily Mail. Ich hab sie auf dem Weg hierher extra besorgt. Lies einfach mal, ja?»


  Bliss schlug ärgerlich die Zeitung auf. Auf einer Doppelseite war ein Panorama des Oldcastle-Hofes am Ufer des Wye zu sehen, fotografiert über ein Feld hinweg, das mit Polizeiband abgesperrt war.


  
    Ländliche Idylle oder Schlachtfeld?


    Die Polizei «will es nicht wissen»

  


  Auf einem weiteren Bild war das Banner von Das Land wehrt sich zu sehen. In der Mitte der Seite ein Foto von einem Mann, der den Kopf in die Hände gebettet hatte. Bildunterschrift:


  
    Sollers Bull erschüttert

  


  «Wenn es zu schlimm ist, kannst du auch gleich das Ende lesen», sagte Annie.


  «Weiß nicht, ob sich mein Lesefinger so schnell bewegen kann.»


  Annie wandte sich ab und tippte langsam mit den Fingernägeln auf das Lenkrad. Bliss seufzte. Gegen Ende des Artikels hieß es:


  
    Die Polizei von West Mercia bestätigte gestern Abend, dass der Detective, der die Ermittlungen leitet, DIFrancis Bliss, ein Zugezogener aus Merseyside ist.


    «DIBliss ist bereits seit mehreren Jahren bei uns», sagte eine Sprecherin, «und wir vertrauen vollkommen auf seine Fähigkeiten sowie auf seine umfängliche Ortskenntnis. Wir halten die Behauptungen von Das Land wehrt sich für nicht stichhaltig und äußerst störend.»

  


  «Mach also einfach weiter», sagte Annie. «Und sei nett zu den Leuten vom Fernsehen. Es ist wirklich die beste Lösung. Für mich zwar wahrscheinlich nicht, aber ich komm schon klar.»


  «Zwei Einsatzzentralen?»


  «Du bekommst die Gaol Street. Ich nehme einen Wohnwagen mit nach Oldcastle.»


  «Gibt es da auch einen Generator und einen Primuskocher?»


  «Du bekommst noch ein paar Kräfte aus Worcester und zwei Dolmetscher, das wurde schon abgesegnet.»


  Dolmetscher. Wunderbar. Bliss sah schon vor sich, wie er in den Blicken der Leute stundenlang nach Hinweisen auf Schuldbewusstsein suchte, während er einem ausländischen Film ohne Untertitel lauschte.


  «Und du kannst Karen Dowell haben.» Annie Howe sah weiterhin durch die Windschutzscheibe, die East Street hinunter. «Ich halte mich doch nur an die Anweisungen, Francis. Das ist mein Job. Ich passe mich an. Dafür bin ich bekannt. Schnapp dir die Arschlöcher, bevor sie das Land verlassen. Ach, bei uns sitzen übrigens seit den frühen Morgenstunden zwei Litauer ein. Waren bisher zu betrunken, um eine Aussage zu machen. Das könnte ein Anfang sein.»


  «Danke, ich fresse sie später.» Bliss drückte mit der Schulter die Beifahrertür auf. «Und vergiss nicht, was ich gesagt habe, Annie.»


  «Worüber?»


  «Du weißt, worüber.»


  Bliss stieg aus und sah in den weiten Himmel, an dem bräunliche Wolken klebten wie Hühnerkacke auf einem frisch gelegten Ei.


  «Annie … nimm ihn dir vor, ja? Nimm ihn dir einfach vor.»


  
    20 Wer wir sind

  


  Trotz der Hauptstadtphantasien einiger machtversessener Gemeinderatsmitglieder war Hereford noch immer ein großes Dorf. Wenn etwas wirklich Schlimmes geschah, dachte Merrily, ging das normale Leben nicht einfach weiter. Etwas geriet ins Schlingern, schaltete einen Gang zurück.


  Da die East Street gesperrt war, hatte sie zehn Minuten gebraucht, um in die Broad Street zum Torhaus der Kathedrale zu gelangen. Für einen Weg, den man in zwei Minuten zu Fuß gehen konnte. Sie hatte ihren alten Volvo beim Bischofspalast geparkt, um sich mit einem der Kanoniker zu treffen, Jim Waite, der ihr erzählte, was passiert war.


  Gemetzel war das Wort, das er gebrauchte.


  Er hatte nicht gesagt: Wo zum Teufel war Gott, als das passiert ist?


  Sophie stand oben im Torhausbüro am Fenster und starrte auf die Broad Street hinunter und über die Grünfläche der Kathedrale Richtung Church Street. Beide führten in die –bisher– unbedeutendere East Street.


  Die Morde mussten beinahe in der Mitte des Dreiecks geschehen sein, das die mittelalterlichen Kirchen Herefords bildeten: All Saints, St.Peter, die Kathedrale. Eine schmale Gasse, die an dem Haus vorbeiführte, das früher dem Antiquar Alfred Watkins gehört hatte, verband die East Street direkt mit dem Gelände der Kathedrale.


  Und wo zum Teufel war Gott? Eine Frage, die der frühere Besitzer mit Bleistift an den Rand ihrer antiquarischen Ausgabe von Frank Collins’ Feuertaufe geschrieben hatte, dem Buch, in dem sie bis nach ein Uhr nachts gelesen hatte.


  «Ehe wir es uns versehen, wird es hier wie überall woanders auch, Merrily.» Sophie wandte sich entschlossen vom Fenster ab, sodass ihre Brille an der Kette hin und her schwang. «Wie in Birmingham und Manchester. Die Gesellschaft verliert jeden Zusammenhalt.»


  Sie setzte sich an ihren Schreibtisch. Sie hatte sich für den Frühling die Haare kürzer schneiden lassen– zu früh, wie sich herausstellte. Und sie trug immer noch ihre Winterstrickjacke. Ungewöhnlicherweise wirkte sie seltsam verloren.


  «Man muss nur in die hoffnungslosen Gesichter der Trinker auf der Bischofswiese schauen. Verlorene Seelen in einer Hölle aus Ernüchterung und Oxfam.» Sophies Hände lagen flach auf dem Schreibtisch, als fände sie dort inneren Halt. «Ich bezweifle nicht, dass es überwiegend anständige Leute sind, die versuchen, sich ehrlich ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Aber sie sind es auch nicht, die es notwendig machen, dass beim Tesco rund um die Uhr ein Polizist an der Tür steht.– Gütiger Gott, stoppen Sie mich, Merrily.»


  «Die Auswirkungen des sozialen Wandels zu hinterfragen ist nicht ganz dasselbe als würde man der British National Party beitreten», sagte Merrily.


  Sophie zuckte zusammen.


  «Und wir wissen ja bisher noch gar nicht, was passiert ist, oder?», sagte Merrily. «Wir wissen nicht, ob es ein Sexualverbrechen ist oder ein Raub oder … was Privates.»


  «Was Privates. Genau das ist es doch», sagte Sophie. «Wir verstehen nicht, was diese Leute treibt, von welchen Dämonen sie besessen sind. Aber das müssen wir, denn wir sind hier nicht in London, das hier ist ein Städtchen auf dem Land. Wir wissen, wer wir sind. Oder jedenfalls war es bisher immer so. Jetzt spürt man diese … stillen Vorbehalte. Und eine Besorgnis.»


  Merrily trat ans Fenster und sah auf die Wiese bei der Kathedrale hinunter. Gerade zogen die Wolken vor die Sonne, und sie entdeckte eine einsame Narzissenknospe, die von irgendeinem Schuh platt getreten worden war.


  «Der Bischof hat sich in letzter Zeit ziemlich ruhig verhalten.»


  «Er scheint langsam genug zu haben. Ich glaube, er bleibt noch bis Herbst, dann hören wir irgendwas.» Sophie stand auf. «Ich mache uns Tee. Ich habe die Anrufe für Sie nach Dringlichkeit geordnet. Letzte Woche gab es drei Anfragen, eine von dieser missmutigen Person, die zu denken scheint, Sie könnten ihren Enkel vom Heroin abbringen, indem Sie … seinen inneren Junkie exorzieren. Ich habe zur Vorsicht in aller Stille ihren Gemeindepfarrer eingeweiht und ihr vorgeschlagen, dass sie mal mit ihm spricht.»


  «Danke.» Merrily setzte sich. «Von Holmer nichts Neues?»


  Vierzehn Tage zuvor war sie zu einem Fabrikparkplatz gerufen worden, wo sich ein frisch geschiedener Manager in seinem Auto vergast hatte– genau wie der arme Frank Collins. Mehrere Angestellte hatten angegeben, das Gefühl zu haben, er sitze neben ihnen im Auto, wenn sie dort parkten. Der örtliche Pfarrer hatte es als Hysterie abgetan.


  «Nichts.» Sophie schüttelte den Kopf und füllte den Kessel. «Sie hätten eigentlich gar nicht kommen müssen.»


  «Ich bin gekommen, weil ich … einen Anruf machen muss, der vielleicht ein bisschen Diplomatie erfordert.»


  Aus irgendeinem Grund war es von hier aus einfacher. Mit der Kathedrale im Hintergrund. Und Sophie, die man fragen konnte.


  «Bei Syd Spicer. Der jetzt in Credenhill ist.»


  «Ah», sagte Sophie.


  «Seit wann wussten Sie das schon?»


  «Seit der Bischof zugestimmt hat. Es ist jetzt offiziell, oder?»


  Man vergaß immer wieder, dass sie in erster Linie Sekretärin des Bischofs und damit Hüterin episkopaler Geheimnisse war.


  «Ich bin etwas naiv in diesen Dingen, Sophie. Bis vor ein paar Tagen ist mir nie in den Sinn gekommen, dass man der Armee beitreten muss, um dort Seelsorger zu werden.»


  «Ja, das ist eine Bedingung.»


  «Gab es ein Problem?»


  «Also … ich kann es Ihnen wohl sagen. Wir waren im Hinblick auf seine Eignung zwiegespalten. Seit das Regiment in Credenhill stationiert ist und nicht mehr in der Stadt, ist es tatsächlich weit weg von uns. Es gehört nicht mal mehr zum selben Wahlbezirk. Streng genommen ist Hereford gar keine Garnisonsstadt mehr.»


  «Und dadurch, dass das Regiment jemanden von den eigenen Leute zum Seelsorger macht, ist es noch viel weiter weg?»


  Sophie sagte nichts. Merrily sah das Telefon an. Besonders motiviert war sie jetzt nicht mehr. Sie blickte zu Sophie.


  «Okay, kann ich Ihnen was erzählen?»


  


  Lol musste sich an diesem Morgen zwingen, sich wieder an die Arbeit zu machen. Er brachte es nicht fertig, den Song über den Dorfmusiker zu beenden, der in einem Bagger wieder zu sich findet. Als es an der Haustür klopfte, bastelte er gerade an dem Text für «Der einfache Fährtenmann» herum, einem Song, den Danny singen sollte, falls Lol ihn dazu bringen konnte. Eine Hommage an Alfred Watkins, den Mann aus Hereford, der dort Ley-Linien entdeckt hatte.


  
    Ich bin ein einfacher Fährtenmann


    Der den Pfaden folgt nach altem Plan


    Der die Menschen führt herum


    vom Beacon bis zum Kirchturm


    Vom Kirchturm zum Stein


    Und schließlich heim.

  


  In den 1920er Jahren hatte Mr.Watkins –umstrittene– Pfade entdeckt, die möglicherweise prähistorische rituelle Stätten miteinander verbanden: Steine und Kreise und Grabhügel sowie die mittelalterlichen Kirchen, die auf historische heilige Stätten gebaut worden waren. Wofür sich Angehörige nachfolgender Generationen, die Verbindung zu ihrem Land und seiner Landschaft aufnehmen wollten, inzwischen sehr interessierten. Für Jane war Alfred Watkins ein Held.


  Lol hatte sich für seinen Song in Watkins’ Klassiker Die geraden Wege der alten Zeit bedient und war ziemlich stolz auf das Ergebnis. Es war ein Song, der schon vor Jahrzehnten hätte geschrieben werden sollen, der an Pfingsten in Folk Clubs und auf Dorfwiesen gesungen werden müsste. Oder von Wanderern an Ostern.


  Er saß auf dem Sofa, die Boswell auf den Knien, und sang dem Holzofen «Der einfache Fährtenmann» vor, als er den Mann mit der Mütze am vorderen Fenster vorbeigehen sah. Er schenkte ihm weiter keine Beachtung, und es dauerte ungefähr eine halbe Minute, ehe es klopfte, als wäre der Mann an der Tür vorbeigegangen und dann wäre ihm etwas eingefallen und er hätte kehrtgemacht.


  Als Lol die Tür öffnete, erkannte er ihn zunächst nicht. Er trug eine rostfarbene Weste und eine Ledermütze. So kleideten sich die Zugezogenen, nichts Ungewöhnliches. Der Mann hatte sein Kinn erhoben, die Hände auf den Rücken gelegt, und er lächelte schnell und effizient.


  «Lol Robinson?»


  «Ja.»


  «Meine Lebensgefährtin hat mir Ihre Musik vorgespielt.»


  «Ah … okay…»


  Eine Hand fuhr nach vorn, ein Lederhandschuh wurde abgezogen.


  «Ward Savitch. Passt es Ihnen gerade?»


  


  «Zu große Verschwiegenheit ist kontraproduktiv», sagte Sophie. «Sie verdienen zumindest eine Erklärung.»


  Sie sahen sich auf Google Earth den SAS-Stützpunkt an, überrascht, ihn dort überhaupt zu finden. Es war ein unerwartet großer Gebäudekomplex, dazwischen parkten Fahrzeuge. Wahrscheinlich hatte das Regiment mehr Angehörige als die Gemeinde Credenhill. Wenn man zurückzoomte, sah man weithin nur offene Landschaft, abgesehen von den bewaldeten Hängen, die nah genug lagen, um den Stützpunkt von dort aus überblicken zu können.


  «Es ist, als bräche man ein Gesetz, Sophie. Als würden die das erfahren und jeden Moment die Tür eintreten und mit ihren Sturmgewehren hier reinkommen.»


  Sophie machte ein ernstes Gesicht.


  «Früher gehörten sie zur Stadt, sie waren Teil der Gemeinde. Mrs.Thatcher hat sie ihre Jungs genannt. Aber eigentlich waren es unsere Jungs. Sie gehörten zu Hereford, seit sich das Regiment 1941 formiert hatte. Das ist eine lange Zeit.»


  «Aber die glorreiche Zeit begann erst in den achtziger Jahren.»


  Nachdem die SAS Geiseln aus der iranischen Botschaft in London gerettet hatte, indem sie Einsatzkräfte vom Dach abseilten, was live im Fernsehen zu verfolgen gewesen war.


  «Und wir waren immer diskret, Merrily. Wenn ein neuer Rekrut nach dem Weg zum Stützpunkt fragte, sagten wir es ihm nicht. Wir wussten alle, wo der Stützpunkt war, aber wir erzählten es nicht jedem.»


  «Das habe ich gehört.»


  «Rufen Sie Spicer an», sagte Sophie abrupt. «Er hat Sie ausgenutzt. Ich bin es leid, dabei zuzusehen, wie Menschen ausgenutzt werden.»


  Merrily warf ihr einen neugierigen Blick zu. Dachte sie, dass auf Herefords Straßen niemand ermordet worden war, solange der SAS-Stützpunkt noch auf dem Stadtgebiet gelegen hatte?


  Sie nahm den Hörer in die Hand und wählte die Nummer, die Huw ihr gegeben hatte. Als niemand abhob, war sie fast dankbar. Auch ein Anrufbeantworter sprang nicht an.


  Gestern Abend hatte sie Lol von Syd erzählt. Davon, wie sie ihn in der Kapelle gefragt hatte: Sehen Sie wirklich nichts, das sich an der Grenze zum Übernatürlichen bewegt? Und Syd hatte gesagt: Wollen Sie damit sagen, Sie schon?


  Vor dem Mittagessen versuchte sie es noch zwei Mal, außerdem rief sie zu Hause an, um zu hören, ob irgendwelche Nachrichten auf dem Anrufbeantworter waren. Manchmal, wenn sie früh aus dem Haus musste, hinterließ Jane ihr eine. Jane, deren Stimmung sie gestern Abend, als Merrily vom Swan zurückgekommen war, an eine Warnampel erinnert hatte: rot-gelb-rot-gelb. Als hätte sie über etwas reden wollen, es aber nicht gekonnt.


  «Sophie, zu Zeiten von Kanonikus Dobbs … hat es da mal irgendwelche Verwicklungen mit der SAS gegeben?»


  «Inwiefern?»


  «Ich weiß nicht. Ich frage mich nur, ob es irgendwelche Präzedenzfälle gibt.»


  «Ich kann ja mal in die Akten sehen.»


  «Da muss es nicht unbedingt auftauchen. Wenn irgendjemand noch weniger entgegenkommend war als die SAS, dann war es Dobbs– die Kombination der beiden…»


  Sophies Lächeln hatte wahrscheinlich nichts mit Nostalgie zu tun.


  Um zwölf schalteten sie das Radio an, um Nachrichten zu hören, und zum ersten Mal seit Silvester vernahm Merrily die nasale Stimme von Frannie Bliss.


  «…entsetzliches Verbrechen, und wir möchten mit jedem sprechen, der sich letzte Nacht zwischen elf und ein Uhr im Stadtzentrum oder seiner Nähe aufgehalten hat. Es spielt dabei keine Rolle, ob Sie glauben, etwas Entscheidendes gesehen zu haben oder nicht, Sie könnten trotzdem Informationen haben, die nützlich für uns sind.»


  Wie es Frannie wohl ging? Merrily hatte zwei Mal versucht, ihn zum Essen einzuladen, seit seine Ehe in die Brüche gegangen war. Beide Male hatte er gesagt, er wäre zu beschäftigt.


  Das Telefon klingelte, und Sophie stellte das Radio aus.


  «Torhaus.» Pause. «Das Torhaus der Kathedrale. In Hereford. Wer ist denn da?» Sophie hörte zu. Zog eine Augenbraue minimal hoch. «Ah … einen Moment.»


  Sie stellte auf stumm.


  «Für mich?», fragte Merrily. «Syd?»


  «Seine Frau. Sie hat gesehen, dass Sie angerufen haben. In Credenhill», sagte Sophie. «Mrs.Spicer, ich stelle Sie zu Mrs.Watkins durch.»


  


  Was wusste Merrily über Fiona Spicer? Sehr wenig. Eigentlich nur, dass die Ehefrauen von SAS-Männern zumeist erstaunliche Frauen waren.


  «Ich glaube, wir sind uns nur einmal begegnet, in den Malverns. Mein Name ist–»


  «Ja, mir ist klar, wer Sie sind.»


  Ruhige, feste Stimme, nicht gerade freundlich. Merrily zog das Päckchen Silk Cuts aus ihrer Tasche und legte es vor sich auf den Schreibtisch. Sophie runzelte die Stirn.


  «Ich habe Syd vor ein paar Tagen zufällig getroffen. Es tut mir leid, ich wusste nicht, dass Sie … zu ihm zurückgekehrt sind.»


  Gott, wie klang das denn? Merrily starrte das Päckchen an und nahm im Geiste eine Zigarette heraus.


  «Ich bin nicht zu ihm zurückgekehrt, Mrs.Watkins. Es ist nur ein Besuch.»


  «Ist, also … ist Syd da?»


  «Nein.»


  Merrily wartete. Nach ein paar Sekunden hatte sie den Eindruck, Mrs.Spicer hätte aufgelegt.


  Nein– es klang nach einem Funkloch. Sie hatte die Nummer des Torhauses auf dem Festnetzapparat gesehen, dann aber von ihrem Handy aus zurückgerufen. Merrily sah Sophie an, die hinter ihrem Schreibtisch saß und nicht mal vorgab, etwas anderes zu tun, als zuzuhören.


  «Mrs.Spicer, das war das erste Mal, dass ich unter der Credenhill-Nummer angerufen habe. Ich habe sie von Huw Owen bekommen. Syd hat ihn und –indirekt– mich wegen etwas konsultiert, deshalb wollte ich mich bei ihm melden.»


  «Ist das so?»


  Irgendwas stimmte hier nicht. Merrily zündete im Geiste die Zigarette an. Manchmal funktionierte das.


  «Ähm … wissen Sie, wo er ist, Mrs.Spicer?»


  «Weit kann er nicht sein. Sein Wagen ist da.»


  «Sie sind im Haus?»


  «Ich bin im Haus, ja. Dem Armeehaus. Wahrscheinlich kümmert er sich um seine Herde. Zum Glück ist er kein typischer SAS-Mann, wenn es darum geht, Ersatzschlüssel gut zu verstecken, deshalb konnte ich reingehen und mich ein bisschen umsehen.»


  «Sind Sie zum ersten Mal da?»


  «In seinem Haus? Ja. Ich bin jetzt in der Garage.»


  «Syd sagte, Sie würden bald einziehen.»


  Keine Antwort.


  «Mrs.Spicer–»


  «Mein Mann hat schon einmal mit Ihnen zusammengearbeitet», sagte Mrs.Spicer. «Ihr Name und Ihre Telefonnummer stehen in einem Buch, auf dem Spirituelle Grenzfragen steht. Ein Buch, in dem er viel geblättert zu haben scheint. Mit Eselsohren.»


  «Das ergibt Sinn.»


  «Aber heute haben Sie noch nicht mit ihm gesprochen?»


  «Nein.»


  Stille.


  «Mrs.Watkins, irgendetwas beunruhigt mich. Wäre es möglich, dass wir uns treffen?»


  «Natürlich. Soll ich zu Ihnen kommen?»


  «Vielleicht komme ich besser zu Ihnen. Ich bin in Hereford in einem Bed & Breakfast untergekommen. Sie sind jetzt in der Kathedrale, oder?»


  «Im Torhaus. Über dem Eingang zum Bischofspalast.»


  «Ich würde mich lieber direkt in der Kathedrale treffen. Irgendwo, wo man für sich ist.»


  «Kennen Sie die Marienkapelle?»


  «Ich bin in einer halben Stunde da.»


  Sophie saß auf der Schreibtischkante, blass und aufmerksam wie eine Schleiereule auf ihrem Ast. Merrily reichte ihr den Hörer, damit sie auflegen konnte.
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  Als DC David Vaynor hereinkam, mit seinen ganzen zwei Meter zehn, wenn man das volle Haar mitrechnete, wartete Bliss gerade darauf, dass auf seinem Bildschirm die Fotos der Toten erschienen. Scharfe Fotos der gewaschenen Toten, die vor der Obduktion aufgenommen worden waren, bevor man ihnen den Schädel geöffnet hatte. Zumutbare Fotos, also– sofern man schon gefrühstückt hatte.


  «Kann sein, dass wir sie haben, Boss», sagte DCVaynor.


  «Machen Sie die Tür zu.»


  Bliss klappte sein Laptop zu. Obwohl Vaynor einen Abschluss in Cambridge gemacht hatte und ein Tweed-Jackett trug, war er kein schlechter Kerl. Er stammte aus der Gegend, aus einer Arbeiterfamilie, hatte gute Kontakte– solche, auf die es ankam. Vielleicht passte ihm einfach nichts anderes als diese sackartigen Jacketts.


  «Okay, schießen Sie los.»


  «Goldie Andrews, Boss? Aus dem Plascarreg?»


  «So einfach kann es nicht sein. Oder doch?»


  «Goldie ist durch die Gegend gelaufen und hat gefragt, ob jemand ihre Untermieter gesehen hätte.»


  «Weibliche Untermieter?»


  «Schwestern.»


  «Wer sagt das?»


  «Die Frau von meinem Cousin. Sie hat die Reinigung im Plascarreg.»


  «Guter Junge. Namen?»


  «Marinescu. Maria und Ileana.»


  Bliss begann, leicht mit den Fingern auf den Deckel seines Laptops zu klopfen. «Wie lange werden sie schon vermisst?»


  «Erst seit gestern Abend. Normalerweise kein Grund zur Aufregung, nur machen sie so was sonst nicht. Außerdem ist Zahltag, und wie es scheint, sind sie Goldie schon seit Wochen die Miete schuldig. Ich hab sie angerufen, um das bestätigt zu bekommen, dann bin ich direkt zu Sergeant Wilton gegangen, und er hat gesagt, ich soll Sie gleich informieren.»


  «Weiß sie, dass sie möglicherweise tot sind?»


  «Inzwischen wird sie es wissen, Radio, Fernsehen und Internet sind ja voll davon…»


  «Okay.» Bliss zog seine Jacke vom Stuhl. «Dann wollen wir mal mit ihr reden. Die Fotos können sie mir ja auch auf mein Telefon schicken.» Er strahlte. «Gut gemacht, David. Schreiben Sie sich mal eine Empfehlung.»


  «Danke, Boss. Soll ich, ähm … wollen Sie, dass ich…?»


  «Ja, ja, kommen Sie mit. Aber ich gehe vielleicht erst mal allein rein, um mit Goldie zu reden. Die Frau schuldet mir nämlich noch was … ganz schön viel sogar.» Beim Hinausgehen rannte er fast Karen Dowell um.


  «Boss, die beiden Frauen sind um halb neun im Grapes in der Church Street gesehen worden und dann gegen zehn im Monk’s Head.»


  «Wunderbar. Sagen Sie Elly, sie soll sich da mal weiter umhören. Karen, David und ich fahren jetzt zum Plascarreg. Könnten Sie Brian Wilton sagen, dass wir dort wahrscheinlich die Spurensicherung brauchen? Und wenn die Fotos aus dem Leichenschauhaus kommen– schicken Sie mir die aufs Handy?»


  


  Das Plascarreg war ein Problembezirk, aber der Teil, über den Goldie das Regiment führte, wurde das Plascarreg-Hilton genannt. Es bestand aus einer paar Backstein-Reihenhäusern, die aus den dreißiger Jahren stammten. Goldie hatte das erste Reihenhaus zum absoluten Schnäppchenpreis erstanden, die Zimmer an Arbeiterinnen vermietet und den Nachbarn dann ein Haus nach dem anderen abgekauft, als die Fläche, die an ihre Gärten grenzte, zu Bauland wurde und der Wert der Häuser sank. Auf dem Straßenschild stand Abbey View, was sich vermutlich auf die Belmont-Abtei bezog, die man ohne Kran vom Plascarreg aus allerdings kaum sehen konnte.


  Bliss ließ Goldie eine Weile schluchzen. Ihr entging die Miete für zwei Wochen, das war nicht lustig. Endlich sah sie ihn über ihr Spitzentaschentuch hinweg an, dessen rot geblümter Rand wirkte, als wäre er voller kleiner Blutflecken.


  «Ich hätt’s wissen müssen, gleich als ich Sie vor der Tür gesehen hab.»


  «Es ist noch nichts in Stein gemeißelt, Goldie.»


  «Sie sind der Engel des Todes, mein Lieber.»


  «Wie lange waren die Frauen hier, Goldie?»


  «Seit vier, fünf Monaten.» Goldie zündete sich eine Selbstgedrehte an. «Wir hatten gleich eine Verbindung … Roma?»


  «Was? Ach so, ja, ja…»


  Roma, Rumänien– Goldies Herkunft war unklar. Sie war mit einem Wohnwagen aus den Black Mountains gekommen. Davor hatte sie in einem Wohnwagen irgendwo in den Tälern von Südwales gelebt. Irgendwas Zigeunerartiges hatte sie an sich– man sah es auch an ihrem Wohnzimmer, das voller Messingornamente und bemalter Teller und vergoldeter Pendeluhren war.


  «Wir waren so», sagte Goldie und kreuzte zwei Finger. «So waren wir.» Die Zigarette in ihrem Mund hüpfte auf und nieder. «War wie nach Hause kommen, als sie hierhergezogen sind, das hat sie immer wieder gesagt.»


  «Wer?»


  «Maria, die konnte am besten Englisch und war fürs Reden zuständig.»


  «Und die beiden wollten über den Winter bleiben?»


  Bliss bemerkte, wie sich die Haut um Goldies Augen herum in Falten legte.


  «Herr im Himmel, Mr.Francis, so was darf doch nicht passieren. Das waren so gute Mädchen.»


  «Hmhm.»


  Eine Liberale der alten Schule. Goldies Mädchen waren alle gute Mädchen.


  Bliss’ iPhone summte.


  «Eine Sekunde, Goldie.»


  Es war keine Nachricht, nur die Bilder.


  «Goldie, ich muss Sie bitten, sich ein paar Fotos anzusehen.»


  Goldie holte tief Luft und nahm dann ihre Brille aus einem leuchtend blauen Plastiketui. Bliss wischte von einem Foto zum anderen und entschied sich für das am wenigsten entsetzliche. Goldie schob sich die unwahrscheinlich blonden Ringellöckchen hinter die Ohren, und er gab ihr das iPhone.


  «Lassen Sie sich Zeit.»


  Bliss zählte fünf verschiedene Uhren, dann lehnte Goldie sich zurück und bekreuzigte sich.


  «Welche ist welche, Goldie?»


  «Die mit dem Auge … das ist Maria. Die Englisch konnte. Herr im Himmel, was ist bloß los mit dieser Stadt?»


  «Wann haben Sie die beiden zuletzt gesehen?»


  «Weiß ich nicht genau. Gestern Vormittag? Sie sind so … ich weiß nicht … gegen zehn los?»


  «Und wohin wollten sie?»


  «In die Stadt. Wohin denn sonst?»


  «Haben sie gesagt, wohin genau?»


  «Einfach in die Stadt.»


  «Und wo sind sie abends so hingegangen?»


  «In Pubs? Clubs? Ich weiß nicht. Die gehen nur einmal pro Woche aus. Hier ist es sicherer. Im Plascarreg kennen wir uns alle.»


  «Haben sie Familie? Hier in England?»


  Goldie schüttelte den Kopf. «Sind ja hergekommen, um Erdbeeren zu pflücken.»


  Das hatte er sich schon gedacht. Tausende kamen aus Osteuropa her, um in den Folientunneln zu arbeiten.


  «War das letztes Jahr?»


  Goldie nickte.


  «Aber sie sind nicht zurückgegangen?»


  «Machen viele nicht.»


  «Was haben sie danach gemacht? Haben sie andere Arbeit gefunden?»


  «Ja, dies und das.»


  «Haben sie für Sie gearbeitet, Goldie?»


  «Haben ein bisschen Hausarbeit gemacht.»


  «Ich meinte eigentlich im Freien.»


  Goldie kniff die Augen zusammen. «Ich hab immer versucht, Ihnen behilflich zu sein, Mr.Francis.»


  «Und das beruht wohl auf Gegenseitigkeit. Wenn nicht auf mehr als Gegenseitigkeit. Und, falls Sie es vergessen haben sollten, dies hier sind Mordermittlungen. Wir haben gar kein besonderes Interesse daran, jemanden wegen unwichtiger Vergehen festzunehmen.»


  «Sie haben nie im Freien für mich gearbeitet.»


  «Nie? Nicht mal, wenn sie kein Geld mehr hatten und ihre Miete nicht bezahlen konnten? Haben Sie nie einen Vorschlag gemacht, wie sie sich schnell ein paar Zwanziger verdienen können?»


  «Ich sage doch, sie haben ein bisschen geputzt, das war alles.»


  «Wo?»


  «In einem dieser Outlet-Stores, aber nicht Vollzeit, und dann hat man sie entlassen.»


  «Wann war das?»


  «Vor ungefähr einem Monat.»


  «Okay, ich frage noch mal. Gibt es irgendeinen Grund zu der Annahme, dass sie vielleicht Nachtarbeit gemacht haben? Auf freier Basis?»


  «Das würden sie nicht tun, wenn ich’s Ihnen doch sage. Das waren religiöse Mädchen.»


  «Hatten sie Freundinnen? Vielleicht unter den anderen Osteuropäerinnen?»


  «Nicht viele, soweit ich weiß.»


  «Männliche Freunde?»


  «Nein.»


  «Das waren attraktive Frauen, Goldie.»


  «Es gab keine Männer, soweit ich weiß. Sie waren immer zusammen. Haben sich umeinander gekümmert.»


  «Na gut.» Bliss stand auf. «Sehen wir uns mal ihre Zimmer an.»


  «Sie haben sich ein Zimmer geteilt.»


  Er folgte ihr in den Eingangsflur. Ein bogenförmiger Mauerdurchbruch verband ihn mit dem Eingangsflur des Nachbarhauses. Die Rezeption bestand aus einem Tisch in der Ecke, geschützt von einem Stahlgitter, das bis zur Decke reichte– das Plascarreg, wie es leibte und lebte. Ein Treppenaufgang war herausgerissen worden, der andere stand isoliert in der Mitte. Reines Hollywood.


  «Logiert hier im Moment sonst noch jemand, Goldie?»


  «Im Moment ist es ziemlich ruhig. Für Ostern haben sich ein paar Leute angemeldet.»


  «War letzte Woche jemand hier?»


  «Ab und zu mal einer für eine Nacht.»


  «Und ab und zu mal einer für eine Stunde?»


  Goldie tat, als hätte sie ihn nicht gehört. An den Zimmertüren hingen große Plastikziffern. Sie führte ihn einen Flur mit drei verschiedenen Teppichen entlang, blieb vor Zimmer sieben stehen und schloss mit ihrem Generalschlüssel die Tür auf. Bliss streckte den Arm aus.


  «Wir bleiben an der Tür stehen, Goldie. Es geht niemand rein, bevor die Spurensicherung hier war.»


  «Hier ist doch kein Verbrechen passiert, Mr.Francis! Da habe ich was dagegen!»


  «Es geht nur darum, dass wir ihre Sachen gründlich durchsehen müssen. Wahrscheinlich war es ja Zufall, dass sie angegriffen wurden, aber vielleicht eben auch nicht. Wir brauchen auch ihre Pässe, Papiere, das ganze Zeug. Wir müssen ihre Verwandten finden.»


  Die gelben Wände des Raumes wirkten schmuddelig, aber es war aufgeräumt. Es gab zwei kleine Schränke, und unter dem Fenster standen zwei Reisetaschen mit Schulterriemen. Bliss hätte zu gerne einen Blick hineingeworfen, aber er rührte sich nicht. Eine Schranktür stand offen. Die Kleidung darin wirkte sauber, fast neu.


  «Was für Frauen waren das, Goldie? Gute Mädchen, okay, aber…»


  «Höflich. Ordentlich.»


  «Sie haben sich doch sicher mit Ihren Gästen unterhalten, Ihnen die Karten gelegt?»


  «Ja, ich kann gut mit Menschen. Deshalb mach ich das hier ja.»


  «Wenn sie Sorgen hatten, haben sie sich Ihnen anvertraut?»


  «Glaub schon.»


  «Also…?»


  «Natürlich hatten sie Sorgen. Sie haben sich um ihre Familien Sorgen gemacht. Eigentlich sollten sie Geld nach Hause schicken, aber sie hatten nicht genug. Nicht so viel, wie sie erwartet hatten. Mit den Karten hab ich sie ein bisschen beruhigt.»


  Auf der Fensterbank stand ein gerahmtes Bild von einem Paar, das lächelnd auf einem Sofa saß. Vor dem Fenster sah man einen Spielplatz, eine Schaukel, deren Ketten ganz oben abgeschnitten worden waren, sodass sie aussah wie ein Galgen.


  «Sie wissen doch, worum es mir geht, Goldie.»


  «Feinde hatten sie nicht, wenn Sie darauf hinauswollen. Wie sollten solche Mädchen denn– ist an ihnen rumgefummelt worden? Das können Sie mir doch sagen.»


  Gute Frage.


  «Kann ich leider nicht», sagte Bliss. «Noch nicht. Aber wir denken, es könnte mehr dahinterstecken. Sie sagten, die beiden hätten Erdbeeren gepflückt. Auf welchem Hof?»


  «Auf verschiedenen, glaube ich. Einer war in der Nähe von Ledbury, aber da sind sie weg, weil … na ja, weil sie rumgeschubst und schikaniert wurden.»


  «Schikaniert?»


  «Sie kennen ja die Zustände. Ist so ähnlich wie Sklavenarbeit. Sie sind sogar mal ohnmächtig geworden, und wenn sie um Wasser gebeten haben, hat man es ihnen in einem alten Benzinkanister gegeben. Ekelhaft.»


  «Angeblich soll sich das gebessert haben», sagte Bliss zurückhaltend.


  «Das glauben aber auch nur Sie. Maria hat mir erzählt, dass auf einem der anderen Höfe eine Frau von einem der beiden Vorarbeiter vergewaltigt wurde. Er hat sie in einen Schuppen gezerrt und vergewaltigt.»


  «Das hat aber niemand angezeigt.»


  «Natürlich hat das niemand angezeigt. Die wissen doch, dass ihnen keiner zuhört. Wenn die jungen Männer nicht machen, was ihnen gesagt wird, schlägt man sie zu Brei, und die Frauen werden vergewaltigt. Es sei denn, sie geben nach. Die, die nachgeben, bekommen die leichtere Arbeit. Sie müssen doch mitkriegen, was dort vor sich geht.»


  Jeder hatte schon einmal solche Geschichten gehört. Karen Dowell hatte einmal eine junge Polin fast dazu bekommen, gegen einen albanischen Minibus-Fahrer auszusagen, der von ihr wöchentlich einen Blowjob verlangte, damit er sie pünktlich zur Arbeit brachte. Dann war sie verschwunden. Sie verschwanden sehr leicht.


  «Die Mädchen sind dann da an die Brecon Road gegangen, wie heißt das noch– Magnum?»


  «Magnis.»


  Unten war eine komplexe Melodie zu hören. Bliss vermutete, es war eine der Uhren.


  «Die Klingel», sagte Goldie.


  «Vielleicht einer meiner Leute. Sie sind also nach Magnis gegangen.»


  «Um näher an Hereford zu sein.»


  Der Zufall war etwas Wunderbares, aber dies war vielleicht gar keiner: Es war ein kleines County, und Magnis lag nah an der Stadt.


  «Wann war das, Goldie?»


  «Letzten Sommer.»


  Wieder klingelte es.


  «Besser, ich lass Ihre Leute rein», sagte Goldie.


  «Die können auch warten. Und dann?»


  «Da sind sie dann auch wieder weg», sagte Goldie. «Die Schwestern.»


  «Ist ihnen was passiert?»


  «Weiß ich nicht.»


  «Als sie im Magnis gearbeitet haben, haben sie da hier gewohnt oder im Camp?»


  «Im Camp. Hierher kamen sie, als sie dort weg sind.» Sie sah ihn nicht an. «Sie haben mir wirklich leidgetan. Sie wollten nach Hause. Sie haben überlegt, wie sie genug Bargeld zusammenbekommen, um nach Hause fahren zu können. Ich geh mal runter und lass Ihre Leute rein.»


  Bliss wartete am oberen Ende der Treppe und betrachtete die Reisetaschen, eine rosa, die andere mit Schottenmuster. Er hatte Erdbeeren noch nie gemocht.


  
    22 Luft-Boden-Rakete

  


  Die Marienkapelle war ein Schrein für die Mutterschaft, der erst kürzlich in Gold und gedeckten Farbtönen restauriert worden war. Merrily war allein. Jemand hatte eine Zeitung auf einem Stuhl liegen lassen: den Telegraph von heute, aufgeschlagen bei «Das Schlachtfeld von Mittelengland». Sie nahm ihn zur Hand und setzte sich neben ein Bild der Madonna mit Kind, auf dem der kleine Jesus das Gesicht und den Haarschnitt eines Immobilienmaklers mittleren Alters hatte. Erzeugte ein Mord gleich ein Schlachtfeld? Und seit wann lag die walisische Grenze eigentlich in Mittelengland?


  Die Zeitung lag hier, als gehöre sie zur Kampagne von Das Land wehrt sich. Festung Hereford. Wenn es dunkel wird, werden alle Türen auf dem Hof verschlossen, und erwartet ja nicht, dass die Polizei euch hilft.


  Irgendwas war daran nicht in Ordnung. Warum errichteten die Leute Zäune, verbreiteten Panik?


  Antwort: Weil es keine Einheimischen waren. Einheimische waren vorsichtig, aber sie gerieten nicht in Panik.


  Es gab ein Farbfoto von Mansel Bulls Bruder, Sollers, im Jagdrock und dann, weiter unten auf der Seite, ein kleines Bild von Frannie Bliss, den sie erwischt hatten, als er gerade aus seinem Wagen stieg, auf dem geschorenen, dünner werdenden Haar das dunkelblaue Käppi, das inzwischen so etwas wie sein Markenzeichen war. Am Ende des Artikels hieß es: DIBliss, der aus Merseyside nach Hereford gezogen ist, war gestern Abend nicht zu erreichen, aber eine Sprecherin…


  Das kurze Statement, mit dem West Mercia seinen DI unterstützte, war lauwarm, eine Formalität. Arschlöcher. Merrily warf die Zeitung wieder auf den Stuhl.


  Vielleicht hatte die Frau in der grünen Goretex-Jacke den Ärger auf ihrem Gesicht bemerkt, denn sie blieb ein paar Schritte entfernt stehen. Merrily stand auf.


  «Oh, tut mir leid, ich habe Sie nicht kommen hören.»


  Schulterlange, glatte dunkle Haare unter einer schwarzen Wollmütze. Leicht geschminkt. Sie nahm ihre Ledertasche von der Schulter und sah Merrily offen an.


  «Sie sind wütend.»


  «Mmm.»


  «Na ja, ich auch», sagte Fiona Spicer.


  


  Es ging um das Überleben in einer Ehe, mit einem Mann, der über Nacht verschwinden konnte, oft für mehrere Wochen am Stück. Manchmal wusste sie nicht mal, wo auf der Welt er war oder warum oder wann sie ihn wiedersehen würde oder ob überhaupt.


  «So jemanden als Freund zu haben, ist eine Zeitlang ja ganz spannend, aber als Ehemann … problematisch.» Fiona Spicer klang nachdenklich.


  Für die meisten Leute wären das Smalltalk-Themen gewesen: die kleinen Macken des Partners oder dass Fiona Syd schon gekannt hatte, bevor er zur Armee gegangen war. Sie hatten sich im Urlaub kennengelernt, eine Teenager-Romanze am Meer, hatten sich ein paar Jahre lang Briefe geschrieben, ehe sie sich wiedersahen. Und daran hatte sich nicht viel geändert.


  «Mein Mann hatte unsere halbe Ehe über Geheimnisse vor mir– vor mir und dem Rest der Landesbevölkerung. Wohin er fuhr, was er dort machte. Als er die Armee verließ, dachte ich, das wäre endlich vorbei. Aber ein Teil von ihnen verlässt die Armee nie.»


  «Sie scheiden im Alter von vierzig aus dem Regiment aus, oder?»


  «Im Allgemeinen ja. Man durchlebt eine Art zweiter Flitterwochen, und dann fangen sie an, sich zu fragen, welchen Sinn ihr Leben noch hat. Ich hatte vermutlich mehr Glück als die meisten anderen SAS-Ehefrauen. Er hat sich nur ein paar Monate gequält, dann hat Gott ihn getroffen wie eine Luft-Boden-Rakete.»


  «Syd?»


  «Gottes Krieger. Als wäre eine Seelenrettung dasselbe, wie einen Zivilisten aus der Gewalt eines Terroristen zu befreien. Irgendwann hat er sich dann beruhigt. Wahrscheinlich, weil Emily durchgedreht ist.»


  «Sie müssen sehr erleichtert sein, dass das alles vorbei ist.»


  «Ein Problem erledigt sich, das nächste taucht auf. Es ist plötzlich wieder alles wie früher: überall Geheimnisse und Lügen.»


  «Weil er wieder beim Regiment ist?»


  Sie nickte. «Er hat mir versichert, es würde diesmal anders sein. In allererster Linie wäre er Pfarrer. Ich hätte dem Mistkerl fast geglaubt. Dann fiel wieder der Vorhang. Dieses Vage, dieser falsche Optimismus. Alles ist gut. Alles läuft bestens. Und man weiß, er meint danach.»


  «Wonach?»


  «Sagen Sie es mir, Mrs.Watkins. Sam hat Ihre Nummer im Wagen.»


  «Sam? Oh…»


  Samuel Dennis Spicer. SD. Daher Syd.


  «Wusste er, dass Sie herkommen?», fragte Merrily. «Nach Credenhill?»


  «Ich habe ihn letztes Wochenende angerufen und vorgeschlagen, dass ich herkomme, mich darum kümmere, dass ein paar Dinge geregelt werden … und er hat sofort dagegengehalten. Ach, es sei alles noch so unordentlich. Ich mag ja Unordnung. Dann habe ich was zu tun. Ich meine– ich soll da doch in ein paar Wochen einziehen. Nein … er wusste nicht, dass ich kommen würde. Folgsamkeit ist eine Tugend, die eine Regimentsehefrau unbedingt besitzen sollte, aber ich bin einundfünfzig, verdammt noch mal. Die Phase habe ich hinter mir.»


  Fiona hatte den Wagen abgestellt und an die Tür geklopft, in der Annahme, dass Syd sagte, im Moment würde es ihm wirklich nicht passen, ob sie nicht in ein paar Stunden wiederkommen könnte. Aber es machte niemand auf.


  «Ich weiß, wo er Ersatzschlüssel und solche Sachen versteckt. Also bin ich einfach reingegangen.»


  Fiona hatte die Hände in die Jackentaschen gesteckt. Wie Sophie war sie viel zu warm angezogen für dieses Wetter– sie trug sogar einen Schal, als hätte sie die Erfahrung gemacht, dass man den ersten Zeichen der Wärme nicht trauen durfte.


  Merrily nickte. «Ich sage Ihnen, was ich weiß.»


  


  Sie erzählte ihr, wie Syd in der Kapelle von Brecon im Schatten gesessen hatte, ohne Fragen zu stellen. Und später, in Huws Pfarrhaus, von seinem wenig überzeugenden lässigen Optimismus. Dass sie und Huw den Eindruck hatten, bei dem, was Syd beunruhigte, spiele auch der Sicherheitsaspekt eine Rolle.


  «Und das ist alles?», fragte Fiona.


  «Noch nicht ganz. Er hat Huw gestern in Sachen spirituelle Grenzfragen angerufen, sich nach bestimmten Vorgehensweisen erkundigt.»


  «Moment– spirituelle Grenzfragen, das heißt Exorzismus?»


  «Ja.»


  «Mit dem man das Böse austreibt.»


  «Manchmal. Syd hat zu Huw gesagt, etwas altes Böses wäre zurückgekehrt und verfolge ihn. Haben Sie irgendeine Ahnung, was das sein könnte?»


  «Da war ein Buch zu dem Thema. Spirituelle Grenzfragen. Es lag mit zwei andern Büchern auf dem Rücksitz seines Wagens, in der Garage. Das Auto war nicht abgeschlossen. Daher hab ich auch Ihre Nummer.»


  Fiona hatte die Frage nicht beantwortet; Merrily hakte nicht nach. Fiona erzählte, Syd hätte ihr gegenüber behauptet, das Haus in Credenhill wäre so unordentlich, tatsächlich war es aber sehr aufgeräumt. Alles hatte seinen Platz. Es waren nicht unbedingt die Stellen, die Fiona ausgesucht hätte, aber es war alles sehr ordentlich.


  Er hatte gelogen, um sie auf Abstand zu halten. Warum?


  «Ich hab mir Tee gemacht und mich ins Wohnzimmer gesetzt. Ich dachte, er käme bald zurück. Als er nicht kam, hab ich angefangen, mich ein bisschen umzusehen. Einiges … Sie können ja selbst mal einen Blick hineinwerfen, wenn Sie möchten. Falls Sie Zeit haben.»


  «Wenn er dann zurückkommt, freut er sich aber bestimmt nicht besonders, mich zu sehen.»


  «Damit wird er leben müssen.»


  Sie erhob nicht die Stimme, aber ihre Worte hatten einen heiseren, pelzigen Unterton, waren schwer von ihrer Geschichte.


  «Wissen Sie irgendwas über das Haus?», fragte Merrily. «Wer dort vorher gelebt hat? Ich meine, das sind doch keine alten Häuser, oder?»


  «Es ist ein Regimentshaus, steht separat am Ende einer Reihe. Glauben Sie, mit dem Haus stimmt was nicht?»


  «Das könnte eine Erklärung sein. Wenn es ein Haus ist, in dem … Menschen vielleicht nicht zur Ruhe gekommen sind, in dem mehrere Bewohner nacheinander unglücklich waren, Eheprobleme hatten, Krankheiten … das können neue Bewohner spüren.»


  «Sie sind so sachlich bei diesen Themen.» Fiona schüttelte langsam den Kopf, als müssten ihre Sinne sich an die Atmosphäre eines anderen Planeten gewöhnen.


  «Ich bin den Umgang damit gewöhnt, das ist alles», sagte Merrily. «Aber Syd hatte nicht viel Geduld damit. Liegt außerhalb seiner Komfortzone.»


  «Komfort kennen die gar nicht», sagte Fiona. «Ich auch nicht. Aber –tut mir leid– das ist total unsinnig. Es ist verrückt.»


  Fiona wickelte sich den Schal vom Hals, als würde er sie erwürgen.


  «Ich bin die Treppe hochgegangen. Wenn ich dort in wenigen Wochen selbst leben soll, hatte ich dazu jedes Recht. Ich muss ja überlegen, wo die Möbel hinsollen, die zum Teil noch eingelagert sind.»


  «Natürlich.»


  «Das Haus hat drei Schlafzimmer. Zwei standen voll mit Kartons, die noch nicht ausgepackt worden waren. Das größte Schlafzimmer … also, das war leer. Als wäre eingebrochen worden oder so. Keine Kleider im Schrank, alle Schubladen standen offen, und alle waren leer.»


  «Verstehe.»


  Fiona wickelte langsam die Enden ihres Schals um ihre Hände und zog den Schal fest.


  «Sagt Ihnen das irgendwas?»


  «Eventuell. Erzählen Sie weiter.»


  «Über dem Spiegel hing ein Staubtuch, obwohl von Staub keine Spur war. Das ganze Zimmer war extrem sauber und leer. Das Bett war von der Wand weggerückt worden, fast bis in die Mitte des Raumes, und das Bettzeug war zurückgeschlagen, aber nicht abgezogen worden. Ach– und es gab keinen Teppich. Er war aufgerollt und in ein anderes Zimmer gebracht worden. Und rund um das Bett war ein weißer, pulveriger Kreis gezogen.»


  «Salz.»


  «Viel Salz. Woher wussten Sie?»


  «Salz ist Bestandteil des Weihwassers, das im Zuge einer Reinigung versprengt wird. Bei einem Exorzismus, wenn Sie so wollen. Aber es kann auch allein Verwendung finden.»


  «Gott.»


  «Sonst noch was?»


  «An der Wand, die dem Fenster gegenüberliegt, hing ein großes Holzkreuz, das ich vorher noch nie gesehen hatte.»


  Vermutlich, um die ersten Strahlen der Morgensonne einzufangen.


  «Sam hatte es nie so mit Kreuzen und Bildern und so. Er mag nichts Auffälliges. Er sagt, man sollte für sich behalten, was man in … in seinem Herzen trägt. Das Einzige, was er immer im Schlafzimmer hatte, war seine Bibel, eine dicke alte Familienbibel.»


  «Ein Erbstück?»


  «Nein. Er hat sie sich gekauft. Kurz bevor er ordiniert wurde. Ziemlich symbolisch, schätze ich. Etwas Großes, Schweres, das man nicht einfach in die Tasche stecken kann. Eine notwendige Bürde. Ich…» Fiona spreizte ihre Hände. «Ich weiß auch nicht. Es gab immer Fragen, die man Sam besser nicht stellte. Sie hatte Messingbeschläge und ein Schloss, und er legte sie immer oben auf den Schrank und holte sie jeden Sonntag runter, um sie abzustauben. Das Komische ist: Sie war nicht da. Es lag nichts auf dem Schrank. Da war nicht mal Staub.»


  «Was haben Sie gemacht?»


  «Ich bin da raus. Es war … ziemlich kalt.»


  Fiona zog ihre Hände aus dem Schal und legte sie darauf.


  Merrily stand auf. Sie hatte das starke Gefühl, dass es hier eine Geschichte gab, die Fiona noch nicht bereit war zu enthüllen.


  «Diese Fragen, die Sie nicht gestellt haben…»


  «Mir fehlt das Wissen. Oder?»


  «Wie wäre es, wenn ich sie stelle?»


  «Das wäre bestimmt hilfreich. Wenn es Ihnen nichts ausmacht.»


  «Okay.» Merrily griff nach ihrer Tasche. «Nehmen wir Ihr Auto oder meins?»


  
    23 Stadt der Abstriche

  


  Billy Grace hatte im Schambereich Prellungen gefunden, aber keine Spermaspuren, auch keine inneren Verletzungen. Weder Maria noch Ileana Marinescu waren vergewaltigt worden. Wie es schien, hatten sie auch sonst in letzter Zeit keinen Sex gehabt.


  «War es also ein Angriff, hinter dem die Absicht einer Vergewaltigung stand?», fragte Bliss in die Gruppe. «Oder waren es einfach ein paar Kerle, die aus dem Pub kamen, die beiden gesehen haben und mal zu ihnen gegangen sind, um festzustellen, was so im Angebot ist?»


  «Vielleicht dachten sie ja, sie wären Prostituierte», sagte David Vaynor.


  Sie hatten jetzt die Aufnahmen der Überwachungskamera, die zeigte, wie die Mädchen das Grapes betraten und um 21.45Uhr wieder verließen. Beide Male allein, und es folgte ihnen auch niemand.


  «Die Angreifer waren vermutlich sehr betrunken», sagte Rich Ford, der Uniform tragende Inspector, der jahrzehntelange Erfahrung hatte. «Und dann ist es außer Kontrolle geraten.»


  Sie waren ungefähr fünfzehn Leute in der Einsatzzentrale, darunter sieben Uniformierte, außerdem Slim Fiddler und Joanna Priddy von der Spurensicherung.


  Rich Ford, den nur wenige Monate von der Pensionierung trennten, sah sich um und räusperte sich.


  «Ich sollte vielleicht erwähnen, dass die beiden litauischen Gentlemen, die wir heute früh in unserer Lounge bewirtet haben, komplett besoffen waren –einer hat die ganze Rezeption vollgekotzt–, aber sie hatten beide kein Blut an sich. Es ist uns gelungen, heute Morgen mit ihnen zu reden, bevor sie ausgecheckt haben, und es war ziemlich klar, dass keiner von beiden irgendwas Unpassendes beobachtet hatte– oder sich zumindest nicht daran erinnern konnte, etwas beobachtet zu haben.»


  Die Statistiken zeigten überdeutlich, dass die meisten Verbrechen gegen Wirtschaftsflüchtlinge in Hereford von anderen Migranten begangen wurden. Aber beim Fall der Marinescu-Schwestern schien es nicht gerade um die Verweigerung von Schutzgeldzahlungen zu gehen.


  «Wenn es mit irgendeinem schwelenden Konflikt zu tun hat, von dem wir nichts wissen», sagte Rich, «dann wird das jemand vergelten wollen, und dann wird es heute Abend wahrscheinlich Ärger geben auf der Straße.»


  «Wenn die beiden Frauen auf den Strich gegangen sein sollten», sagte Bliss, «müssen wir die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sie die Straßenecke oder den Pub von jemand anders besetzt haben… oder ihrem Zuhälter nicht den vereinbarten Prozentsatz gegeben haben.»


  «Der in diesem Fall Goldie wäre», sagte David Vaynor. «Und es gibt keinen Grund, warum wir Goldie nicht glauben sollten, dass die beiden mit Prostitution nichts zu tun hatten.»


  Slim Fiddler gab ein Grunzen von sich.


  «Und wenn sie es für jemand anders gemacht haben, einen Ausländer?»


  «Können wir nicht ausschließen», sagte Bliss. «Und auch nicht, wie David schon sagte, dass jemand dachte, sie gingen auf den Strich. Darauf kommen wir noch mal zurück. Erst mal sollten wir uns um die zweite Möglichkeit kümmern– Raubüberfall.»


  Er wandte sich Brian Wilton zu, dem Büroleiter, auf dessen Bildschirm ein Foto der hellblauen Handtasche erschien, die sie unten am Fluss auf der Bischofswiese gefunden hatten. Ein Zwilling der Tasche, die Bliss in der East Street gesehen hatte.


  «Sie wurde ausgekippt», sagte Brian. «Auf dem Gelände der Kathedrale wurde eine Brieftasche gefunden, leer. Und zwischen der Kathedrale und dem Fluss haben sich Reste des Inhalts eines Kosmetiktäschchens gefunden.»


  «Die uns DNA liefern werden», sagte Slim Fiddler. «Wir warten noch auf die Laborergebnisse.»


  «Außerdem legen sie eine Art Spur.» Bliss tippte mit seinem Stift auf die vergrößerte Straßenkarte. «Am schnellsten kommt man von der East Street durch diese kleine Gasse auf das Gelände der Kathedrale. Sie führt in einer Kurve am alten Haus von Alfred Watkins vorbei und direkt aufs Kathedralengelände. Wir dürfen annehmen, dass die Angreifer, nachdem sie die Marinescu-Schwestern getötet hatten, über die East Street und in die Gasse liefen und währenddessen die Tasche durchsuchten.»


  «Warum haben sie nur eine Tasche genommen?», fragte Karen Dowell. «Wenn sie die andere in der East Street gelassen haben und in dem Portemonnaie noch ein bisschen Geld war…»


  «Ich glaube nicht, dass wir jemals davon ausgegangen sind, dass es hier wirklich um Raub ging, Karen, ich möchte es nur ausschließen. Was noch? Irgendwelche Ideen?»


  «Was Persönliches?», sagte Rich Ford. «Haben sie vielleicht ihrer Familie Schande gemacht, oder so?»


  «Laut Goldie Andrews haben sie hier keine Familie, und mit anderen Migranten hatten sie nicht viel Kontakt.»


  «Was ist mit Verweigerung?», fragte David Vaynor. «Vielleicht sollten sie für jemanden arbeiten, haben sich aber aus religiösen Gründen geweigert und…»


  «Vielleicht.» Bliss zog die Nase kraus. «Dann müsste es aber komplizierter sein. Sie müssten gedroht haben, zur Polizei zu gehen oder so. Und wie oft kommt das vor?»


  Er wartete, sah in ratlose Gesichter. Sie hatten mit den rumänischen Behörden gesprochen, aber bisher sah es so aus, als kämen die Marinescu-Mädchen aus einer sehr ländlichen Gegend und wären nicht gerade weltgewandt oder raffiniert– genau wie Goldie vermutet hatte.


  Bliss war immer noch ziemlich sicher, dass Goldie ihm einiges verheimlicht hatte, vielleicht in Verbindung mit dem Obsthof.


  «Es wird hier niemanden überraschen, dass die Schwestern hergekommen sind, um in den Folientunneln zu arbeiten. Zuletzt in Magnis Berries. Also … was wissen wir über Magnis Berries?»


  Stille.


  «Ach, kommt schon, Kinder, was hört man so?»


  «Keine Selbstmorde», sagte Brian Wilton. «Im Gegensatz zu ähnlichen Betrieben.»


  «Wurden sie eingeschüchtert? Bedroht? Erpresst? Denkt an diesen Busfahrer, der sich wöchentlich einen blasen lassen wollte, damit er die Frau rechtzeitig zur Arbeit bringt. Ganz schön erschreckend für zwei junge Mädchen aus einem rumänischen Dorf.»


  «Der Betrieb ist noch ziemlich neu», sagte Karen Dowell. «Denen scheint sehr bewusst zu sein, in welchem Ruf andere Obsthöfe stehen, was Schikane und schlechte Arbeitsbedingungen angeht. Sie haben Einheimische als Vorarbeiter angestellt. Ich schätze zwar, dass dort auch nicht mehr bezahlt wird als woanders, aber Gerüchte gibt es keine.»


  «Warum sind die beiden dann dort weg? Das müssen wir rausfinden.»


  Karen sagte: «Wenn wir nach Magnis Berries runterfahren, berührt das auch die Mansel-Bull-Ermittlungen. Ich glaube, der Hof liegt zum Teil auf Land, das Mr.Bull gehörte.»


  «Wirklich?»


  «Ich habe gestern Abend gehört, dass er es vor ungefähr einem Monat verkauft hat. Was unter den Einheimischen zu ein paar Meinungsverschiedenheiten geführt hat, wie Sie sich vorstellen können.»


  «Allerdings.» Bliss blinzelte mehrmals hintereinander. «Okay. Also, im Moment wissen wir noch nicht besonders viel, aber ich glaube immer noch nicht, dass das Ganze lange dauert. Wir haben eine Menge DNA, mit der wir unsere Spielchen treiben können. Und eins muss ich ja nicht extra betonen: Nutzen Sie jeden Vorwand, um DNA-Proben nehmen zu können. Willkommen in der Stadt der Abstriche.»


  


  «Okay, Karen.» Als die Besprechung vorbei war, schloss Bliss seine Bürotür, bedeutete ihr, sich auf den zweiten Stuhl zu setzen, und ließ sich hinter seinem Schreibtisch nieder. «Raus damit.»


  «Mit den Meinungsverschiedenheiten?»


  «Ganz genau.»


  «Erwarten Sie nicht zu viel. Das kommt nur von meiner Mom, okay? Man wird es also noch mal überprüfen müssen.»


  «Ich betrachte Mrs.Dowell als unfehlbare Quelle, Karen.»


  Karen seufzte.


  «Die Dachgesellschaft von Magnis Berries sitzt in Evesham. Alteingesessen, verantwortungsbewusst. Dass man nichts hört, hat also Gründe. Es ist zwar trotzdem ein ziemlicher Scheißjob, aber in Magnis bekommt niemand einen Eimer Spülwasser über den Kopf, weil er wegen der Hitze ohnmächtig geworden ist.»


  «Aber nur, weil es für die Arbeiter nicht allzu schlimm ist…»


  «Wenn erst mal bekannt wird, dass ein paar hundert Gastarbeiter in Hütten und Wohnwagen untergebracht werden sollen, eine Siedlung, die doppelt so groß ist wie jeder einzelne Ort hier, und alle Felder mit Plastikplanen überspannt werden … dann gibt’s Ärger. Und da es jetzt noch mal doppelt so groß werden soll…»


  «Doppelt so groß? Sollers Bull hat dem zugestimmt?»


  «Hier hat nicht mal jemand gewusst, dass das Land zum Verkauf steht, bevor das Geschäft abgeschlossen war. Was nicht gerade die übliche Vorgehensweise ist, wenn man den besten Preis bekommen will…»


  «Ja, ja.»


  «Der Punkt ist: Sollers hatte keine Möglichkeit, sein Veto einzulegen. Das Geschäft hat Mansel Bull gemacht. In aller Stille.»


  Bliss ließ seinen Stuhl auf die Hinterbeine kippen und stützte sich mit den Ellbogen an der Wand ab.


  «Mansel Bull verkauft hinter dem Rücken seines Bruders einen Teil seines Hofes an Magnis Berries?»


  «Ich glaube, es waren nur fünf Hektar, aber er hatte auch seine Finger im Spiel, als drei Bauern aus der Nachbarschaft Teile ihres Landes verkauft haben … vermutlich zu Preisen, die deutlich über dem üblichen Marktpreis liegen. Was in Rezessionszeiten wie diesen jeden etwaigen Widerstand brechen dürfte. Die paar Feinde, die er sich damit macht, sind ja nur Zugezogene. Die Leute mit den rosenumrankten Cottagetüren.»


  «Und Sollers … Wenn das mir passieren würde … ich wäre dermaßen wütend, dass sich ein paar Leute warm anziehen müssten.»


  «Sollers war … ziemlich oft dort. In Magnis Berries. Ich meine, sehr oft. Ach, Mist, also, das habe ich von meiner Mom, okay? Und wenn rauskommt, dass sie darüber geredet hat, dann verliert sie ihren Job so schnell, dass–»


  «Ja, ja.»


  «Ich meine, dass Sollers rumhurt, ist ja kein Staatsgeheimnis, und auch wenn er–»


  «Moment…» Bliss ließ den Stuhl wieder nach vorn kippen. «Sollers…?»


  «Er ist ja eine Art Promi», sagte Karen. «Und es gibt immer noch eine Menge Frauen, die rote Jagdröcke und Reitstiefel wahnsinnig anmachen. Er ist natürlich diskret, hat ja eine Ehe zu hüten, die ihm sehr nützt.»


  «Mit der Tochter von Lord Walford.»


  «In Jagdkreisen bedeutet das ganz schön was.»


  Bliss atmete schwer.


  «Karen, würden Sie mal … deutlicher werden? Mit wem genau hat Sollers rumgehurt?»


  «Aber das sind nur–»


  «Gerüchte, ja. Ich liebe Gerüchte. Spucken Sie’s einfach aus.»


  «Mit ein paar von den Wanderarbeiterinnen. Die haben wohl gehofft, dass es mit einer Märchenhochzeit und einem Haus in England endet.»


  «Wollen Sie damit sagen, Sollers Bull hat mit den Arbeiterinnen gevögelt?»


  «Einmal wurde es wohl brenzlig, als eine Polin … also offenbar hat er sich ein paar Mal zu oft mit ihr getroffen, und sie hat einen falschen Eindruck bekommen. Sie ist eines Tages in seinem Restaurant aufgetaucht und hat verlangt, ihn zu sehen. Auf die Weise hat meine Mom von der ganzen Sache Wind gekriegt. Die Polin hat vermutlich eine gute Abfindung bekommen, sie muss nach Warschau zurückgegangen sein oder so. Jedenfalls hat er sich um das Problem gekümmert.»


  Bliss trommelte rhythmisch auf den Tisch, ziemlich schnell.


  «Er hat den Migranten praktisch vorgeworfen, seinen Bruder umgebracht zu haben.»


  «Damit meinte er sicher die männlichen Migranten, Boss. Das müssen Sie wohl auch an Ma’am weitergeben, da es nicht mehr Ihr Fall ist.»


  «Klar. Obwohl ich vorher natürlich erst mal Magnis Berries einen Besuch abstatten und mich nach ihren ermordeten Arbeiterinnen erkundigen muss.»


  «In dem Restaurant…» Karen sah unglücklich aus. «Da wird ziemlich viel getratscht. Ich weiß nicht, ob er immer noch auf den Hof geht. Die Polin hat ihm sicher einen Schrecken eingejagt. Ich meine … vielleicht sollten Sie es direkt an Ma’am weitergeben, oder? So läuft das doch eigentlich?»


  «Sie waren sehr attraktiv», sagte Bliss, «die Marinescu-Schwestern. Aber auch religiös. Vielleicht ein bisschen naiv.»


  Karen stand auf, öffnete die Tür und schloss sie wieder.


  «Seien Sie lieber vorsichtig, Francis. Ja? Lassen Sie das die DCI machen?»


  «Dem Job Ihrer Mom wird nichts passieren, darum kümmere ich mich, Karen.»


  Bliss’ Finger trommelten immer noch auf den Schreibtisch wie ein kleiner Dynamo.


  


  Wieder allein im Büro, googelte Bliss Magnis Berries und tippte die Telefonnummer ein. Es meldete sich eine muntere Jungenstimme.


  «Magnis Berries. Mein Name ist Robin, wie kann ich Ihnen helfen?»


  «Mein Name ist Detective Inspector Bliss von der Polizei in West Mercia, Robin, und Sie können mir helfen, indem Sie mich zu Batman durchstellen.»


  «Sie meinen Batwoman, Sir», sagte Robin.


  Bliss wartete, dann war eine zackige weibliche Stimme zu hören.


  «Alex Goddard.»


  «DI Francis Bliss, Miss Goddard. CID in West Mercia, Hereford. Sie sind die Geschäftsführerin?»


  «Inspector Bliss…» Klang ein bisschen schnippisch, offenbar nicht eingeschüchtert von der Tatsache, dass er ein Cop war. «Ich habe Ihren Kollegen schon gesagt, dass zu dieser Jahreszeit sehr wenige unserer Leute im Wye Valley arbeiten, und mein Manager hat mir versichert, dass er nichts weiß, was Ihren Ermittlungen dienlich wäre.»


  «Missverständnis, Miss Goddard. Es geht nicht um die Mansel-Bull-Ermittlungen, sondern um zwei Ihrer ehemaligen Arbeiterinnen. Die Marinescu-Schwestern.»


  «Wenn es ehemalige Arbeiterinnen sind, wüsste ich nicht, wieso … was haben sie gemacht?»


  «Sich totschlagen lassen. In Hereford.»


  «Ach du meine Güte.»


  «Da Sie der letzte offizielle Arbeitgeber sind, würden mich die Umstände interessieren, unter denen die beiden gegangen sind.»


  «Inspector, diese Leute kommen und gehen, Massen von ihnen, und da sie die Ersten von einem unserer Höfe sind, die Opfer von Gewalt werden…»


  «Soweit Ihnen bekannt ist.»


  «Ich habe alle Vorarbeiter angewiesen, jeden zu entlassen, der andere Arbeiter einschüchtert oder Streit sucht.»


  «Ist der Hof im Wye Valley Ihr größter? Ich dachte, da die ganze Firma Magnis Berries heißt…»


  «Wir haben den Namen letztes Jahr angenommen. Magnis hieß die römische Stadt, die nicht weit von hier entdeckt wurde. Mehrere unserer Höfe sind zwei bis drei Mal so groß.»


  Sie gab Bliss den Namen des Managers, Roger Hitchin, und die nicht gelistete Telefonnummer. Nicht, dass er vorgehabt hätte, vorher anzurufen. Er und Karen könnten in wenigen Minuten dort sein.


  Aber dann kam Brian Wilton herein, um ihm zu sagen, dass dank ihres Aufrufs ein paar junge Frauen da waren, die angaben, die Marinescus in den Pubs in der Nähe der East Street gesehen zu haben. Und dann rief Elly Clatter wegen der unvermeidbaren Pressekonferenz an, eine lästige Pflicht, die für vierzehn Uhr angesetzt war. Magnis würde warten müssen.


  Natürlich konnte es auch sein, dass überhaupt nichts dabei herauskam.


  Bliss kribbelte es bis in die Fingerspitzen.


  
    24 Dämonen

  


  Lol fand Barry im Speisesaal des Swan, wo er die Speisekarte erstellte. Er musste einfach mit jemandem darüber reden.


  «Es ist, als wäre man in die Hölle gekommen, und dann taucht der Satan in der Strickjacke auf und bietet dir Tee und Gebäck an.»


  «So ist er», sagte Barry. «Der zapft immer die Stimmung an, die seiner Meinung nach gerade vorherrscht. Und was ist jetzt der Vorwurf an mich?»


  «Ich sag ja nur, dass außer uns nur zwei Leute davon wussten: Danny Thomas und Merrily, der ich es erst gestern Abend gesagt habe.»


  «Das heißt, am wahrscheinlichsten ist es, dass ich Savitch davon erzählt hab.» Barry zog sich einen Stuhl heran und bedeutete Lol, sich ebenfalls zu setzen. «Was hat er genau gesagt?»


  «Er hat gesagt, seiner Lebensgefährtin würde meine … schöne Musik gefallen.»


  «Brigid? Die Frau hält es doch keinen Abend ohne Oper aus. Bei allem Respekt, Laurence, ich bezweifle, dass Brigid das, was Sie machen, überhaupt für Musik hält.»


  «Er ist aber gut darin. Kennt sich auch mit Folk-Festivals aus … Super Idee, Mr.Robinson. Natürlich wird das hier nie Glastonbury werden, aber im kleineren Maßstab? Gutes Bier … Cider aus Herefordshire. Wunderbar.»


  «Ja, Google ist schon ’ne tolle Sache», sagte Barry. «Was hat er angeboten?»


  «Ein Gelände. Er denkt an eine der großen Wiesen oben bei der Brücke. Viele Parkmöglichkeiten.»


  «Wie viel?»


  «Vielleicht hab ich ihn missverstanden, aber ich glaube, er will es umsonst zur Verfügung stellen.»


  «Da sehen Sie mal, was für einen Status Sie hier haben, Laurence. Er wird aber prozentual beteiligt werden wollen.»


  «Barry, ich hab hier überhaupt keinen Status.»


  «Das stimmt nicht. Der Gig während des Hochwassers hat Ihnen viele neue Freunde eingebracht. Die Band auf der Titanic hat schon immer viel Zuneigung auf sich gezogen.»


  «Die sind alle ertrunken.»


  «Ja, das stimmt natürlich.» Barry nahm eine der weißen Leinenservietten vom Tisch, die zu Seerosen gefaltet waren, und schlug sie auseinander. «Sie haben in der Tat ein Problem, da kommt man nicht drum rum.»


  Lol sah noch vor sich, wie Savitchs Gesicht sich zu einem breiten, entwaffnenden Lächeln verzogen hatte. Er hatte jemanden erwartet, der arrogant und distanziert war, und jemanden erlebt, der ganz normal und vernünftig wirkte. Gruselig.


  «Er sagt, die Leute würden ihn ganz falsch verstehen.»


  Barrys Lächeln war wie das Kohle-Lächeln eines Schneemanns.


  «Und was haben Sie geantwortet, Laurence?»


  «Tut mir leid, Mr.Savitch, Ihre Einstellung steht dem Geist unserer Musik diametral entgegen. Es ist sogar so, dass wir alles hassen, wofür Sie stehen.»


  «Und in Wirklichkeit haben Sie gesagt…?»


  «Ich hab gesagt, das sei ein sehr großzügiges Angebot, aber es sei ja noch viel Zeit. Er hat mich eingeladen, mir am Donnerstag seinen Betrieb anzusehen. Da stellt er den Medien den Familientag vor, den er am Ostermontag veranstaltet. Er hat mir zwei Tickets gegeben.»


  «Für Sie und Merrily?»


  «Für mich und meine Lebensgefährtin.»


  «Er will die Pfarrerin, glauben Sie mir. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Früher oder später wird er Merrilys Kirche etwas spenden. Er wartet nur auf eine Gelegenheit. Dringend notwendige Reparaturen am Glockenturm, irgendwas, das ihm Aufmerksamkeit verschafft, das aber nicht nach übertriebener Freigebigkeit aussieht.»


  «Ich hab Sie ja noch nie so viel reden hören, Barry.»


  «Komisch, nicht? Was für Auswirkungen Verzweiflung auf das Sprachvermögen hat. Wenn Sie sein Angebot ablehnen, würde das natürlich ziemlich…»


  «Pervers wirken?»


  «Wenn Sie ja sagen aber auch.»


  «Dann hätte er mich in der Tasche. Also nehme ich es nicht an, oder?»


  «Jetzt hat er die Idee im Kopf. Am Ende plant er vielleicht eine noch größere Sache, mit großen Namen. Zu denen Ihrer dann nicht gehört.»


  Barry faltete die Serviette mit effizienten Bewegungen wieder zu einer Seerose.


  «Haben sie Ihnen das bei der SAS beigebracht?»


  «Ja, aber mit Hälsen», sagte Barry.


  


  Schließlich fuhren sie mit zwei Autos. Merrily folgte Fionas blauem Honda Jazz in nordwestlicher Richtung über scheinbar überflüssige neue Straßen, die von heimlichen Bebauungsplänen zeugten. Sie hatte ihr Fenster heruntergelassen, aber die Brise konnte die Stimmen nicht wegblasen.


  Huwie, sagt er, das ist nur ein kleines Problem, eine reine Formsache.


  Ein Kreis aus Salz. Hatte Syd sich auch die goldenen Ringe um seinen Körper herum vorgestellt, sich geistig mit einer Kugel aus Licht umgeben?


  Empfangene Weisheit. Empfangener Wahnsinn. Empfangen von einer spinnenhaften alten Frau namens Anthea White, die sich Athena nannte und sich mit ihrer Okkultismus-Bibliothek in ein Altenheim zurückgezogen hatte. Ergänzt durch Vorschläge aus dem Handbuch der Christlichen Studiengruppe für spirituelle Grenzfragen. Ein Buch, in dem er viel geblättert zu haben scheint. Mit Eselsohren.


  Öffne alle Schranktüren, zieh alle Schubladen auf, bedecke alle Spiegel.


  …eine Gelegenheit, einen Schritt zurückzutreten und es zu rationalisieren.


  Wieder Huw, mit dem Nachhall der Kapelle.


  «Es lässt sich nicht rationalisieren», zischte Merrily, als säße er neben ihr im Auto. «Es ist nicht rational.»


  


  Sie waren in dem Vernehmungszimmer, das am wenigsten versifft war. Bliss setzte sich neben Karen und sagte zu Carly Horne, der Dünnen mit den schwarzen Haaren, die ihr in die Augen fielen:


  «Sie haben es in den Radio-Nachrichten gehört?»


  «Bei den Sendern, die ich höre, gibt es, ehrlich gesagt, gar keine Nachrichten», sagte Carly. «Taylor Magson hat es mir erzählt– dieser Typ von der Berufsschule. Er weiß, in welche Pubs wir so gehen, und als ich gesagt hab, ich würde mich an diese russischen Mädchen erinnern, da hat er gesagt, erzähl das mal lieber den Cops.»


  «Rumänisch», sagte Karen. «Die Frauen waren Rumäninnen.»


  «Jedenfalls sind wir so mal einen Nachmittag aus der Berufsschule rausgekommen.»


  «Welche Fächer haben Sie belegt?»


  «Ich lerne Sekretärin, aber die hier wird Kosmetikerin, die Glückliche.»


  Die andere war kräftig und wirkte mürrisch. Sie hatte kurze, zitronenfarbene Haare und hieß Josceline Singleton. Sie trug ein hochgeschlossenes Oberteil und rosa Leggings.


  «Diese Fotos, die Sie uns gezeigt haben…», sagte Carly. «Sind die da drauf tot?»


  Bliss schenkte ihr ein verzagtes Lächeln.


  «Das ist echt krank», sagte Carly.


  Karen sagte: «Wie lange gehen Sie schon in diese Pubs, Carly?»


  «Seit Jahren, aber ich trinke, ehrlich gesagt, nicht viel, wenn ich am nächsten Tag Schule hab.»


  «Sie waren also im Monk’s Head», sagte Bliss. «Gegen zehn?»


  Carly nickte. «Die Frauen kamen etwas später.»


  «Hatten Sie sie vorher schon mal gesehen?»


  Carly schüttelte den Kopf.


  «Waren sie allein?»


  «Ja, sie wirkten irgendwie, ich weiß nicht, einsam? Früher fand ich es immer scheiße, dass die herkommen und uns die Jobs wegnehmen und so, aber jetzt tun sie mir echt leid. Ich mein, wenn man liest, dass die zu siebt in einem Zimmer leben. Das war eigentlich der Grund, warum ich zu ihnen bin und mit ihnen geredet hab. Na ja, ehrlich gesagt, war ich auf dem Weg zum Klo und bin an ihren Tisch gestoßen.»


  «Ach.» Bliss setzte sich auf. «Sie haben sogar mit ihnen geredet.»


  «Ich red mit jedem. Ich mein, wir haben nicht über die Regierung geredet oder so, ich hab einfach gefragt, wo kommt ihr her und so. Und dann hat sie diesen Ort genannt, von dem ich noch nie gehört hab, war also etwas witzlos. Ich glaub, die wollten eigentlich gar nicht reden, ehrlich gesagt. Ist ja bei vielen Ausländern so, dass die gar keinen Kontakt wollen.»


  «Das hat mit der Sprache zu tun», sagte Josceline Singleton. «Die können kein Wort Englisch.»


  «Abgesehen von Sozialleistungen», sagte Carly. «Meint mein Vater immer.»


  «Meinem Kollegen haben Sie erzählt, dass den beiden ein paar Männer gefolgt seien, als sie gingen», sagte Bliss.


  «Ja, da waren so ein paar Kerle, die sie vorher schon immer angeglotzt und sich angegrinst haben und so. So nach dem Motto, denen besorgen wir’s, wissen Sie?»


  «Und dann sind sie ihnen nach? Wann war das?»


  «Ich weiß nicht. So gegen Viertel nach elf vielleicht?»


  «Wie viele waren das?»


  «Wie viele waren das, Joss? Ich hab sie, ehrlich gesagt, nicht gezählt. Die sahen ja nicht gut aus oder so. Waren auch ziemlich alt. Drei? Ich glaub drei. Das waren auch Ausländer.»


  «Woher wissen Sie das?»


  «Das sieht man doch, oder?»


  «Würden Sie diese Männer wiedererkennen?»


  «So genau guckt man sich die doch nicht an, oder? Wenn sie nicht mal trainiert sind.»


  «Na gut», sagte Bliss. «Ich überlasse Sie DSDowell. Sie müssen sich bitte wirklich Mühe geben, diese Typen zu beschreiben– wie alt, wie groß, was sie anhatten…»


  «Okay», sagte Carly. «Ich meine, wenn man mal drüber nachdenkt … es hätte jede von uns treffen können, oder?»


  


  Es war Jane, mit ihrem immer stärker werdenden Gefühl für die Landschaft, die darauf hinwies, dass es Credenhill auf drei verschiedenen Ebenen gab.


  Der Ort selbst wirkte planlos, bestand nur aus ein paar modernen Häusern und einer Reihe Geschäfte, die an der Hauptstraße lagen, und sah jetzt schon aus wie der Vorort eines erweiterten Hereford, zu dem es womöglich eines Tages werden würde.


  Eine schändliche Zukunft, die buchstäblich im Schatten seiner eindrucksvollen Geschichte lag.


  Merrily und Jane waren einmal auf den riesigen bewaldeten Hügel an der Ostseite Credenhills gegangen, dort, wo sich die verbliebenen Erdwälle der größten eisenzeitlichen Hügelfestung befanden. Es war nicht mehr viel zu sehen, aber einige Historiker sagten, Credenhill wäre einst die keltische Hauptstadt dessen gewesen, was schließlich zu Herefordshire wurde, und hätte mehr als dreitausend Einwohner gehabt.


  Zu ihren Füßen hatte die spätere römische Militärstadt Magnis gelegen, die es schon lange nicht mehr gab. Jetzt konnte man dort unten, wenn die Bäume kahl waren, ein paar niedrige Gebäude erkennen, die sich weiter erstreckten, als man von der Straße aus dachte, und zu denen sich kreuzende Straßen und parkende Lkws gehörten.


  Dies war das dritte und modernste Credenhill, in das die Elitekämpfer der britischen Armee zurückkehrten, einige von ihnen ausgelaugt und verfolgt von Dämonen. Über die sie mit niemandem sprechen durften.


  Nur mit Menschen wie Syd Spicer.


  Merrily verlangsamte ihr Tempo, als zu ihrer Linken das Tor des Stützpunktes auftauchte. Vor einem der Gebäude parkten zwei Polizeiwagen, vor dem Eingang standen bewaffnete Wachmänner. Alles nicht ungewöhnlich, soweit Merrily wusste. Sie folgte Fionas Honda auf das Gelände, das nicht anders wirkte als jede andere Wohnsiedlung, nur ruhiger. Sie parkte hinter dem Honda vor dem letzten Haus bei einem kleinen Wäldchen und dachte, irgendjemand hier würde ihre Ankunft bereits registriert haben.


  Hunderte Male war sie hier schon vorbeigefahren, aber noch nie hatte sie angehalten. Das tat man einfach nicht.


  Als sie aus dem alten Volvo ausstieg, war sie lächerlich vorsichtig, als fürchte sie, jemand hätte sie ins Fadenkreuz genommen. Ohne ersichtlichen Grund schlug sie den Kragen ihres Wollmantels über ihren Priesterkragen und knöpfte ihn zu.


  Sie fühlte sich unbehaglich. Sie befand sich auf dem Grund und Boden der Armee. Und sie hatte keinen Zweifel daran, wem Syd sich am verbundensten fühlte. Während Merrily noch den Volvo abschloss, ging Fiona bereits auf die Haustür zu, die halb offen stand.


  «Oh», sagte Merrily. «Dann ist er wieder da.»


  Aber kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, wusste sie auch schon, wie falsch sie damit lag.


  Fiona rührte sich nicht, als sie umzingelt wurden. Es ging sehr schnell, wie bei einer Überraschungsparty, aber sämtliche Gäste waren Männer, und niemand beglückwünschte sie. Nach einer gefühlten Ewigkeit wandte sich einer von ihnen an Merrily.


  «Mrs.Spicer?»


  Ein älterer Mann, der zwischen den braunen Büschen stand, schüttelte den Kopf.


  «Entschuldigung», sagte der erste, und der ältere Mann näherte sich langsam Fiona.


  «Mrs.Spicer, wir sind uns schon einmal kurz begegnet. Ich heiße William.»


  Er trug keine Uniform. Sie trugen alle keine Uniform. Fiona nickte.


  «Ja, ich erinnere mich.»


  William war gut gebaut und hatte einen buschigen grauen Schnurrbart. Er trug Wanderstiefel.


  Er sagte: «Sollen wir reingehen?»


  «Nein», sagte Fiona. «Lieber nicht.»


  Ihr Gesicht wirkte grau, wie frisch angerührter Mörtel. Merrily bemerkte drei weitere Männer, von denen sie einen wiedererkannte: Stoppeln und rote Äderchen. Kein Militär. Es war Terry Stagg, Polizist.


  William sagte: «Wer ist diese Frau?»


  Fiona wandte sich um, als hätte sie vergessen, dass Merrily da war.


  «Eine Freundin von Sam. Von der Kirche. Pfarrerin.» Sie stand direkt vor William und hob den Kopf, um ihm in die Augen sehen zu können. «Sagen Sie es mir lieber.»


  «Mrs.Spicer, ich denke–»


  «Wo ist mein Mann?»


  «Mrs.Spicer», sagte William, «es tut mir leid, ich habe … eine traurige Nachricht. Eine … schlimme Nachricht.»


  Es war Merrily, die fast aufschrie. Fiona presste die Lippen zusammen. Sie bewegte sich nicht und wirkte doch, als wäre sie weit weg. Als hätte sie diese Szene in ihren nächtlichen Gedanken schon so oft durchlebt, dass sie auf die Gefühle verzichten konnte.


  
    25 Schönes Tier

  


  Jane hatte einmal ein paar Kids gekannt, die es liebten, mit toten Dingen rumzuhantieren. Sie selbst hatte das allerdings nie verstanden, und das hier hatte sie den ganzen Tag schon gefürchtet.


  In diesem Stadium seiner Schullaufbahn durfte man, sofern man keine Kurse hatte, zu Hause den Stoff wiederholen. Hmhm, klar.


  Als sie vor dem Pfarrhaus aus dem Bus stieg, war von dem Volvo nichts zu sehen, also ging sie gleich nach hinten zum Gartenschuppen. Wenigstens war heute Morgen kein Blut auf dem Weg gewesen.


  Es war noch nicht mal sechzehn Uhr, die Sonne stand noch recht hoch, schien aber nur schwach. Der Schuppen wurde nicht abgeschlossen. Es war der einzige Ort, der ihr letzte Nacht eingefallen war. Sie hatte den Sack einfach hinter die Gartengeräte gesteckt.


  Eigentlich brauchte sie dabei Hilfe. Selbst Mom, die als Kind Tierärztin hatte werden wollen und sich mit verletzten Haus- und Nutztieren ein bisschen auskannte, wäre ihr eine Hilfe gewesen. Vielleicht hatte sie eine Ahnung, wie der Vogel gestorben war.


  Aber sie konnte ihn kaum mit zu Mom nehmen, die von dem Vorfall mit Cornel und dem Bier neulich nichts wusste. Es war kompliziert. Jane öffnete die Tür und nahm den Spaten und den Rechen und die Harke heraus und warf sie hinter sich auf den Rasen, aber…


  Oh Gott, nein…


  Das konnte nur Mom gewesen sein. Jetzt würde sie alles erklären müssen, und das würde bedeuten, dass sie noch viel mehr erklären musste, was wiederum Lol in Schwierigkeiten bringen würde, weil er nicht erzählt hatte, was in der stürmischen Nacht neulich passiert war. Sie steckte schon jetzt in der Klemme, obwohl sie noch gar nicht gesagt hatte, dass sie nicht auf die Uni wollte.


  Jane machte die Schuppentür zu, ging bis zum Ende des Gartens, lehnte sich an die Kirchhofmauer und starrte die alten Gräber an. Konnte Cornel ihn sich zurückgeholt haben?


  Er hatte sie letzte Nacht doch nicht gesehen, oder? Besonders fit konnte er ja nicht mehr gewesen sein, nachdem er in Barrys Hinterhof zusammengeschlagen worden war. Jane war letzte Nacht zwei Mal aufgewacht, und beide Male hatte sie das Gefühl von toten Fliegen im Mund gehabt und die schauderhafte Erinnerung an die schnelle, effiziente Art, auf die Cornel verletzt worden war, an diesen fast weiblichen Schmerzensschrei. Der große, lange Cornel. Ich bin sehr lange gestillt worden. Cornel, der sich alles erlauben konnte, weil die Bank zahlte. Cornel hatte Angst gehabt, große Angst, und er hatte gemacht, was ihm aufgetragen worden war, und den Sack weggebracht. Nur hatte er ihn nicht begraben, sondern ihn auf dem Platz in den Mülleimer gestopft.


  Und was war mit dem anderen Typen? Der einfach verschwunden war, obwohl er überhaupt nicht wie jemand wirkte, der einfach verschwand.


  Oh Gott. Was, wenn er sie gesehen hatte?


  Jane kam ins Schwitzen. Lief durch den ganzen Garten, fieberhaft, sah hinter sämtliche Apfelbäume, beugte sich über die Mauer, um den Kirchhof besser sehen zu können. Warum, zum Teufel, hatte sie diesen Vogel mitgenommen? Was hatte sie damit beweisen wollen?


  Sie lief um das Pfarrhaus herum, durch das Tor und die Church Street hinunter Richtung Fluss und holte ihr Handy heraus. Sie würde Eirion anrufen. Gestern Abend hatte sie ihn nicht mehr zurückgerufen, ihm nur kurz die Nachricht geschickt, dass sie morgen alles erklären würde. Sie würde Eirion alles erzählen.


  Aber er hatte sein verdammtes Telefon ausgestellt. Jane beugte sich über die Brücke, aber auch dort war keine Spur von einem Müllsack.


  «Janey, wie geht’s?»


  «Oh!»


  Er lehnte neben ihr an der Brücke, zwischen den Zähnen eine nicht angezündete Selbstgedrehte, blasses Sonnenlicht spiegelte sich in seinen Brillengläsern. Sie hatte ihn überhaupt nicht kommen hören. Jane sah auf seine Füße.


  «Gomer … Sie haben ja Turnschuhe an.»


  «Hab ich von Hay ’n’ Brecon Farmers. Zwei zum Preis von ei’m.»


  «Also … ist das bei Schuhen nicht normal?»


  «Zwei Paar, Mädchen. Keine Sorge, du wirst nicht erle’m, dassich anfang zu joggen.»


  «Mir machen Sie nichts vor, Gomer.» Jane brachte ein Lächeln zustande. «Ich wette, hinten in Ihrem JCB haben Sie einen Kapuzenpulli und eine Baseballkappe.»


  «Den JCB hab ich seit zwei Tag’n schon nich mehr gesehn. Ist bei Danny, der hebt drüben in Walton ’n Teich aus. Ich hab mir die Zeit damit vertriem, aufm Friedhof ’n bisschen Frühjahrsputz zu machen.» Gomer legte den Kopf schief und sah Jane an. «Un dann habich das Angebot von der Frau Pfarrer angenommen, mich beim Gerät im Schuppen vom Pfarrhaus zu bedien.»


  Er stand mit den Händen hinter dem Rücken da, die Zigarette im Mund, und schaukelte leicht vor und zurück.


  «Ach», sagte Jane, «…im Schuppen?»


  «Ganz genau. Im alten Schuppen hinterm Pfarrhaus.»


  «Okay. Dann, äh…» Jane sah in Gomers Brillengläser, undurchsichtige weiße Scheiben, und die Erleichterung umfing sie wie ein alter Bademantel. «Dann haben Sie wahrscheinlich einen schwarzen Müllsack gefunden.»


  «Das is richtig, ja.» Gomer nahm die Zigarette aus dem Mund. «Ich hab ihn jetzt erst mal bei mir. Willst du…»


  Jane nickte und folgte ihm. Sie verließen die Brücke und gingen zu dem Bungalow, in dem Gomer seit Minnies Tod allein lebte.


  Gomer. Manchmal regelten sich Scheißsituationen einfach so von selbst. Mit dem Tod ihres Vaters und allem hatte Jane nie einen richtigen Großvater gehabt. Ihr schlimmster wiederkehrender Albtraum war wahrscheinlich der, in dem Gomer starb.


  Gomer verurteilte nicht. Jane jedenfalls nicht. Also erzählte sie ihm praktisch alles und war dabei absolut sicher, dass es keine Kreise zog.


  Er öffnete das Gartentor.


  «Paar von denen sind ganz schön dumme Schwachköpfe», sagte er. «Trotz ihrer Collegeabschlüsse.»


  «Der hatte echt Angst, Gomer. Stand wahrscheinlich unter Schock. Weil der Typ gemacht hatte, was auch immer er da genau gemacht hat. Wahrscheinlich kannte er ihn.»


  «Sicher, dass es nicht Barry war?»


  «Ich hab seine Stimme gehört.»


  «Weil Barry … der hat so seine Momente.»


  «Ich weiß, dass Barry das gekonnt hätte, aber er war es nicht. Definitiv nicht.»


  An der Gartenmauer lehnten ein Rechen und eine Hacke sowie ein Spaten.


  «Ich hab mit Gärtnern nich viel am Hut, Janey, aber Minnie … sie hat sich immer so über ihre Osterglocken gefreut. Is ’ne Art Gedenken.»


  «Die sind schön, Gomer. Also…?»


  Gomer nickte Richtung Gartentisch, unter dem der schwarze Müllsack lag. Er ging hinüber, hob den Sack auf den Tisch und löste das orangefarbene Band, mit dem er zugebunden war.


  Jane sah sich nervös um. Der Bungalow war von einer dichten Hecke umgeben. In der einen Richtung konnte man bis zur Flussbrücke sehen, in der anderen durch die Church Street bis zum Marktplatz. Aber niemand konnte in Gomers Garten sehen.


  «Ich glaub, er ist erschossen worden», sagte Jane. «Wir schießen so ziemlich alles, was uns vor die Flinte kommt– so hat Cornel geredet. Er hat gesagt, solange man hinterher sauber macht, wär das schon in Ordnung. Das sind Dreckskerle, Gomer. Ich wollte den Sack schon wieder in den Mülleimer stecken, aber dann dachte ich: Nein, das ist Beweismaterial.»


  «Du glaubst also, er is erschossen worn, ja?»


  Gomer holte ihn heraus und legte ihn auf die eiserne Tischplatte. Er sah ziemlich mitgenommen aus, aber man konnte sehen, dass es ein schönes Tier gewesen war, mit so etwas wie einer goldenen Löwenmähne. Jane schluckte.


  «Ich weiß, das beweist gar nichts. Die könnten auch einfach sagen, es wär ein Unfall gewesen.»


  «Unfall?» Gomer strich über die Federn. «Das war kein Unfall.»


  «Hm?»


  «Janey…» Gomer seufzte und holte seine Zigarettendose hervor. «Der ist nicht erschossen worden.»


  «Also, ich hab nicht genauer nachgesehen. Es war ja dunkel und…»


  «Siehst du das hier?»


  Jane sah die Blutflecken am Schnabel. Sie begriff nicht.


  «Das bedeutet nichts Gutes, Mädchen», sagte Gomer.


  
    26 Der Bergen

  


  «Natürlich ist das nicht Ihre Schuld», sagte Huw.


  Im Spülküchenbüro blinkte immer noch das rote Lämpchen des Anrufbeantworters, dessen Piepen die Luft erfüllte. Merrily ließ sich auf den Schreibtisch sinken.


  «Sie sind ein scheinheiliger Mistkerl, wissen Sie das?»


  Sie hielt den Hörer des großen Bakelit-Telefons mit beiden Händen. Ihr Magen fühlte sich an wie eine zerknüllte Papiertüte. Sie hatte nachts ungefähr vier Stunden geschlafen und seit dem Frühstück nichts gegessen. Sie konnte sich kaum daran erinnern, wie sie nach Hause gefahren war. Den Anrufbeantworter hatte sie ignoriert und zwei Paracetamol genommen.


  Sie tastete nach einer Zigarette.


  «Sie haben mir praktisch gesagt, dass etwas passieren würde. Sie haben sich Sorgen um ihn gemacht.»


  Ihr wurde schwindelig.


  «Wie ist er gestorben, Merrily? Wo hat man ihn gefunden?»


  «In einem flachen Graben auf dem Hügel, in der Nähe dieser Stufen…»


  «Haben Sie seine Leiche gesehen?»


  «Gott, nein. Aber ich kenne die Stelle. Jane und ich waren mal dort.»


  «Und gibt es irgendeinen Grund zu der Annahme, dass–»


  «Sie wissen es nicht. Es weist nichts auf ein Verbrechen hin.»


  «Es wird sicher eine Obduktion geben», sagte Huw.


  «Ja, wird es.»


  Merrily knöpfte den obersten Knopf ihres Klerikerhemdes auf und strich sich über den Hals. Ihr war kalt, aber sie schwitzte.


  «Laufen die Typen vom Stützpunkt nicht immer da oben?», fragte Huw.


  «Offenbar. Es scheint nichts dagegen zu sprechen, dass es sich um eine natürliche Todesursache handelt. Als wäre er einfach zusammengebrochen, als wäre er laufen gegangen und hätte es nicht mehr geschafft. Zumal er so schwer an seinem Rucksack trug. Dem Bergen.»


  Das Wort war immer wieder gefallen, als sie in seinem Haus waren. Syd war mit seinem Bergen neben sich gefunden worden. Dem großen Rucksack, in dem die SAS-Leute ihre Ausrüstung transportierten.


  «Wer hat ihn gefunden?»


  «Ich weiß es nicht. Wanderer. Da oben gehen viele Leute spazieren. Es gibt einen Parkplatz und alles. Er kann da schon die ganze Nacht gelegen haben.»


  «Und die haben Ihnen erlaubt, mit in sein Haus zu kommen? Mit seiner Frau?»


  «Ich glaube, die waren froh, noch eine Frau dabeizuhaben.»


  


  Einer von ihnen hatte Tee gemacht. Sie hatten Fiona ein paar einfache Fragen gestellt. Wann hatte sie Syd zuletzt gesehen? Wie war sein Gesundheits- und Geisteszustand?


  Sie weinte nicht. Sie hatte in ihrer Goretex-Jacke dagesessen, die Wollmütze noch auf dem Kopf, und ihr erstes Wort war kaum mehr gewesen als ein Atemzug.


  «Wie?»


  Ein Mann, der im Laufe seines Berufslebens in einem Dutzend verschiedener Länder den Tod hätte finden können, und dann geschah es auf einem morastigen Hügel keine Meile entfernt vom heimischen Herd.


  «Wir wissen es noch nicht», sagte der Mann namens William. «Vielleicht ist er gestürzt und hat sich den Kopf angeschlagen. Er kann einen Herzinfarkt gehabt haben. Mrs.Spicer, wissen Sie, ob er gesundheitliche Probleme hatte? Schmerzen in der Brust? Atemnot?»


  «Er hatte doch eine Untersuchung, bevor er seinen Posten angetreten hat, oder?»


  Stille. Dann fragte William Fiona, ob sie wisse, warum die Schlafzimmertür abgeschlossen sei.


  «Ist sie das?», fragte sie vage.


  Merrily fühlte sich fehl am Platz. Als Gemeindepfarrerin verbrachte sie regelmäßig lange Stunden in Häusern, in denen getrauert wurde. Nur war sie sonst nie von Männern umgeben, die weit mehr Erfahrung mit dem Tod hatten als sie.


  Als William und Terry Stagg, der Detective, nach oben gingen und die anderen beiden Männer hinaus zum Polizeiauto, fragte Merrily Fiona: «Wollen Sie mit ins Pfarrhaus kommen? Wir haben mehrere Gästezimmer. In solchen Zeiten sollte niemand allein sein.»


  «Wir kennen uns doch kaum», sagte Fiona, stand auf und ging zum Fenster. «Ich mag die Provinz nicht besonders. Ich bleibe heute Nacht in Hereford und fahre dann nach Hause bis … bis ich wiederkommen muss.»


  «Was ist mit Ihrer Tochter?»


  «Ich rufe sie an, wenn diese Leute mit mir fertig sind.»


  «Gibt es jemanden, den ich anrufen kann?»


  Fiona schüttelte den Kopf.


  «Irgendwas hat mir immer gesagt, dass wir nur deshalb so lange durchgehalten haben, weil es immer wieder diese langen Trennungen gab. Jetzt kommt die große Trennung.» Ihr Mund zuckte. «Ich mag die Provinz nicht. Sie war nicht gut für ihn.»


  


  «Sie muss Syds Tod in Gedanken Dutzende Male vorweggenommen haben. Sie hat sich sofort den praktischen Fragen zugewandt. Ganz methodisch. Hat mir ihre Telefonnummern gegeben.»


  Und die drei Bücher, die sie in Syds Auto gefunden hatte. Sie hatte gesagt, Merrily solle sie in ihre Tasche packen, bevor die Männer zurückkämen.


  Merrily erzählte Huw nichts von den Büchern, die sie sich auch noch gar nicht angesehen hatte.


  «Dann sind dieser William und der Detective wieder heruntergekommen, und dann kamen ein paar uniformierte Polizisten und eine Frau, die sich um Fiona gekümmert hat, während dieser William die Gelegenheit genutzt hat, um mich auszuquetschen.»


  «War er vom Verteidigungsministerium?»


  «So was fragt man doch nicht.»


  


  William war Merrily in den Vorgarten gefolgt.


  Sein dichter Schnurrbart hatte etwas Altmodisches, was früher autoritär gewirkt haben mochte, inzwischen aber leicht komisch aussah. William war gedrungen, wie ein Pitbull.


  «Woher kommen Sie, Mrs.Watkins?»


  «Aus Ledwardine, das ist ein Dorf ein paar Meilen von–»


  «Ja, ich weiß, wo es ist. Ein alter Armee-Freund von mir wohnt dort. James Bull-Davies?»


  «Ich kenne James.»


  Und zwar gut genug, um zu wissen, dass er nie zum Special Air Service gehört hatte.


  «Ich meinte, woher kommen Sie jetzt gerade?», fragte William.


  «Aus Hereford. Fiona hat dort übernachtet. Wir … haben uns in der Kathedrale getroffen. Dort arbeite ich manchmal.»


  «Wie gut kannten Sie Syd, Mrs.Watkins?»


  «Wir … haben mal zusammengearbeitet.»


  Eine Augenbraue wanderte nach oben, was vermuten ließ, dass William ahnte, wovon sie sprach. Aber er ging nicht darauf ein.


  «Ein Nachbar hat gesehen, wie er sich gestern Abend auf den Weg gemacht hat, den Bergen auf dem Rücken– wie offenbar an den meisten Abenden. Er wurde neben seinem Bergen gefunden. Er hatte ihn abgenommen, als wollte er eine Pause machen. Er hatte fast die vollständige Ausrüstung dabei, und Pfefferminzkuchen und Wasserflaschen. Mehr als sechzig Pfund. Und dann hatte er noch etwas ziemlich Schweres, Unhandliches dabei.»


  «Die Bibel?»


  Williams Augen weiteten sich minimal.


  «Fiona sagte, er hatte immer eine große Bibel im Schlafzimmer», sagte Merrily. «Oben auf dem Schrank. Sie sagte, die Bibel war nicht mehr da.»


  «Verstehe. Ja, Sie haben recht. Eine Bibel. Wenn er mit einem Bergen mit solchem Gewicht den Hügel hinaufgelaufen ist … wir haben junge, trainierte Soldaten, die sich für tough genug halten, dann aber mit weniger Gewicht nach ein paar Meilen zusammenbrechen. Wie alt war Syd– zweiundfünfzig, dreiundfünfzig?»


  «Ich weiß es nicht. Darf ich Sie etwas fragen? Wer hat vor Syd hier gewohnt?»


  William sah sie streng an.


  «Gibt es für diese Frage einen Grund?»


  «Einen, den Sie vermutlich für dumm halten würden. Ebenfalls ein Geistlicher?»


  «Hier? Nein. Der letzte Seelsorger hatte sein Haus aber ganz in der Nähe. Ich glaube, das war ein Sergeant, mit Frau und Sohn. Sie waren schätzungsweise sieben Jahre hier, dann hat er seinen Dienst beendet. Was genau haben Sie erwartet?»


  «Und … lebt er noch?»


  «Und wie. Fliegt um die halbe Welt. Er hat so einen Traumjob bei einer Filmproduktionsfirma ergattert, als Berater für Stunts oder so.»


  «Aha … danke.»


  Merrily hatte sich gefragt, ob er die offen stehenden Schubladen, den verhängten Spiegel und den Salzkreis erwähnen würde. Er tat es nicht, aber sie war inzwischen davon überzeugt, dass er über ihre spezielle Rolle in der Diözese im Bilde war. Vielleicht hatte er sogar James Bull-Davies angerufen, als er mit Stagg oben gewesen war. Aber er konnte nicht sicher sein, dass sie wusste, was sich hinter der Schlafzimmertür befand.


  «Warum könnte Syd eine große schwere Bibel mit sich herumgetragen haben, Mrs.Watkins?»


  «Darüber muss ich nachdenken.»


  


  «Sie haben Syd geraten, das zu tun, oder? Die Schubladen, das Salz.»


  «Ich habe ihm erzählt, was Sie getan haben», sagte Huw. «Ich habe ihm erzählt, was Sie unter Umständen getan haben, die vielleicht etwas anders waren. Um ihm noch eine Gelegenheit zu geben, mir zu erzählen, was ihn so beunruhigt.»


  Merrily seufzte. Es ging darum, alle dunklen Stellen im Zimmer dem Licht auszusetzen, dem Bösen keinen Raum zu lassen. Vielleicht war es rein symbolisch, vielleicht hatte Syd es für Blödsinn gehalten, aber getan hatte er es trotzdem. Und dann war er gestorben.


  «Halten Sie es für möglich, dass er sich umgebracht hat?», fragte Huw. «Die Selbstmordrate bei Ex-SAS-Leuten ist hoch. Sie können sich dem normalen Leben nicht mehr anpassen und dann bekommen sie Depressionen.»


  Aber das hatte Syd hinter sich gehabt. Wie er gesagt hatte, es sah gut aus: Seine Tochter sollte bald heiraten, ein Enkelkind war unterwegs. Und doch war Merrily dieser Optimismus so künstlich vorgekommen wie Raumspray.


  «Warum hatte er die Ausrüstung dabei?», fragte Huw. «Sein Bergen war Teil seiner alten Identität als SAS-Mann. Und die große Bibel stand für seine andere Hälfte, war aber, wie Sie sagen, auch eine Art Talisman. Er geht also den Hügel rauf und hat seine ganze Identität dabei, seine Erinnerungen, das Gewicht seiner Religion. Was bedeutet dieser Hügel? Sind da oben Übungen durchgeführt worden, als er noch bei der SAS war?»


  «Sie waren damals nicht in Credenhill stationiert. Es ist einfach ein guter Weg zum Laufen.»


  «Lief er weg? Vor einem Haus, das er für verunreinigt hielt? Und dieser William hat kein Wort über sein Schlafzimmer gesagt?»


  «Zu mir nicht.»


  «Die wollen das aus den Ermittlungen raushalten. Es unter den Teppich kehren. Entweder heißt es am Ende natürlicher Tod oder Unfall oder, schlimmstenfalls, dass Spicer sich in einem Zustand geistiger Verwirrung das Leben genommen hat. Die müssen eine Grenze ziehen, wo wir es nicht müssen.»


  «Haben wir versagt?»


  «Reden wir morgen darüber, hm?», sagte Huw.


  Stille, abgesehen vom Anrufbeantworter, der piepte wie ein lebenserhaltender medizinischer Apparat.


  Merrilys Tasche hing über der Rückenlehne des Stuhls. Sie nahm die drei Taschenbücher heraus und legte sie eins nach dem anderen auf den Schreibtisch: Spirituelle Grenzfragen– Neuauflage, zerfleddert und abgegriffen, es waren Seiten umgeknickt, aber nichts unterstrichen, keine Randnotizen. Nur die Telefonnummer des Pfarrhauses von Ledwardine.


  Dann war da noch Wordsworths Großbritannien, Ein kleiner Reiseführer. Ebenfalls ziemlich zerfleddert, dunkelgrün, alles andere als neu. Merrily blätterte es durch. Keine Markierungen.


  Das dritte war ein größeres Taschenbuch. Der Umschlag zeigte einen römischen Soldaten, der sein Schwert über einem kauernden Mann erhob, im Hintergrund ein Feuer. Ein Roman. Sie las den Klappentext.


  Sie kamen, sahen und metzelten…


  Der Titel lautete Caradog, der Autor hieß Byron Jones. Es hatte $10,50 gekostet, und die reißerische Aufmachung sowie die Sprache ließen vermuten, dass es sich um ein Jugendbuch handelte.


  Caradog war ein anderer Name für Caractacus, den britischen Heerführer, der den Römern standgehalten hatte und dessen letzter Verteidigungsposten –wahrscheinlich fälschlich– auf dem Herefordshire Beacon vermutet wurde, mit Blick auf Syds letzte Gemeinde in den Malverns.


  Die biographische Notiz über den Autor war kurz:


  
    Byron Jones hat als Soldat bei den Spezialkräften der britischen Armee gedient. Heute ist er Experte für historische römische und britische Kriegsführung.

  


  Ex-SAS. Ein Buch von einem ehemaligen Kameraden?


  Merrily legte die Bücher ordentlich übereinander, beugte sich über den Schreibtisch und drückte auf den grünen Knopf des Anrufbeantworters.


  Fiona Spicers Stimme. Sehr nüchtern, sehr fest.


  «Merrily, entschuldigen Sie, könnte ich– könnten Sie etwas für mich tun? Ich weiß nicht, was die Armee in einem solchen Fall vorsieht, aber könnten Sie ihn beerdigen?»


  Sie schob ihren Stuhl zurück, saß dort umgeben von freiem Raum.


  Ein Zeichen wie ein Fingerzeig aus den Wolken. Die letzte Pflicht.


  
    27 Verlierer

  


  Der Hahn war ein Durcheinander aus Federn, sein Hals im späten Sonnenlicht gold- und kupferfarben.


  «Ein Fuchs hat das auch nich gemacht», sagte Gomer. «Ein Fuchs geht an den Hals und lässt nich viel übrig.»


  «Vielleicht ist er gestört worden.»


  Jane trat einen Schritt vom Gartentisch zurück, als Gomer den Kopf des Vogels anhob. Sie war nicht zimperlich, aber ein Bild der letzten Nacht war ihr im Kopf geblieben: das zerstörte Auge, das sie gesehen hatte, als sie den Sack unter einer Lampe auf dem Marktplatz zum ersten Mal geöffnet hatte.


  «Alles in Ordnung mit dir, Janey?»


  «Er ist so schön, Gomer. Dieses Gold … wie eine Löwenmähne.»


  «Ja, is’n schöner Vogel. Diese alten Rassen sieht man nich mehr oft.»


  «Ich meine, ich weiß nicht viel über Hähne oder so, aber es wirkt nicht, als wäre ihm der Hals umgedreht worden. Und die haben ja immer übers Schießen geredet und darüber, was ihnen alles vor die Flinte kommt…»


  Gomer riss ein Streichholz an und zündete sich die Selbstgedrehte an.


  «Janey, das war kein Mensch. Den Verletzungen nach. Und der Rasse.»


  «Versteh ich nicht.»


  Gomer zog an seiner Zigarette.


  «Is’n Kampfhahn.»


  «Ein Kampf-» Jane zuckte vom Tisch weg, als wäre er elektrisch aufgeladen. «Aber das–»


  «Der ist im Ring gestorben, so viel ist sicher.»


  «Ein Hahnenkampf? Aber das … das ist ja so wie Bärenhetzjagd oder so. Das ist Geschichte. Das ist illegal!»


  «Is schon seit über einem Jahrhundert illegal. Das heißt aber nich, dass es nich mehr stattfindet, hinter verschlossenen Türen.»


  «Wo?»


  «Auf ein paar Höfen, in Zigeunerlagern.»


  Jane starrte den toten Hahn an, ihre Hände verkrampften sich.


  «Kann man viel Geld mit verdienen», sagte Gomer. «Wetten. Hat man viel gemacht, als ich nochn Junge war. Damals wollten einige gar nich verstehn, warum es verboten sein sollte. Hähne kämpfen nun mal miteinander.»


  «Aber sie bringen sich nicht um–»


  «Ich sag dir nur, was die sagen. Im Grunde geht’s um die Paarung. Sicher, sobald der eine Hahn seinen Samen losgeworden ist, is es vorbei. Aber wenn man die Burschen zusammen in eine Grube wirft, aus der sie nich rauskönnen … dann kann der Verlierer nirgn’s hin. Und für den andern Hahn isser immer noch der Herausforderer. Also hört es nich auf. Schon gar nich, wenn so viel Geld im Spiel is und…»


  Gomer wirkte unentschlossen.


  «Weiter», sagte Jane.


  «Also, die ham diese … Sporne. So Metallspikes, die etwas länger sind als ihre Beine? Siehst du hier an diesem Bein–»


  «Das soll es lustiger machen, ja?» Jane warf einen Blick auf das Bein und fuhr zurück. «Mehr Blut, mehr ausgerissene Federn?»


  «Die meisten sterm an ihrn Kopfwunden … oder wegen der Augen. Wie der hier, schätzich.»


  «Ich glaub das einfach nicht, Gomer. Wann haben Sie zuletzt von so was gehört?»


  «Hier in der Gegend? Is bestimmt dreißig Jahre her. Es hat hier maln richtigen Hahnenorden gegeben. Kann sein, dass das nie richtig aufgehört hat. Vielleicht hat es auch immer mal wieder stattgefunden, im Untergrund sozusagen.» Gomer deutete mit dem Kinn in Richtung des toten Vogels. «War nich so wahnsinnig schlau von dem Kerl, ihn einfach in den Mülleimer zu werfen.»


  «Er hat ihn Barry angeboten. Für die Küche.»


  «Das war auch nich schlau.»


  «Er war betrunken.»


  Jane wandte sich vom Tisch ab, die Augen voller Tränen. Sie hörte, wie Gomer den Hahn wieder in den Müllsack steckte, und war plötzlich todunglücklich.


  «Sie scheinen … eine ganze Menge darüber zu wissen, Gomer.» Sie drehte sich wieder um und sah, wie er den Sack zuband. «Wie kommt das?»


  «Mein Onkel», sagte Gomer. «Als ich noch ein Kind war, hatte ich diesen Onkel, der hat Hähne gezüchtet. Er ist gestorm, als ich acht oder neun war. Ich weiß noch, wie ich mit meiner Ma in seim Haus war, um sauber zu machen, und wir all diese Fotos gesehen haben. Auf einem war der Alte mit seim preisgekrönten Vogel zu sehen und mit dem toten Hahn, den der preisgekrönte getötet hat. Und in der Mitte mein Onkel, der übers ganze Gesicht strahlt.»


  Gomer zuckte mit den Schultern.


  «Er hat das nie als was Grausames gesehen. Kampfhähne ham ja ein gutes Leben, solange es dauert. Einen Löffel Haferbrei, einen Löffel Sirup … Eier, Graupen … vor ’nem großen Kampf nur das Beste. Und wenn man dann an all diese armen Hühner in ihren Legebatterien denkt, vollgedröhnt mit Medikamenten, die nie an die frische Luft kommen und dann auf dem Fließband sterm…»


  «Ja, das ist total Scheiße, aber das heißt nicht–»


  «Nein», sagte Gomer. «Heißt es auch nich. Ist vielleicht wie bei den Gladiatoren früher. Für die Zuschauer isses nicht dasselbe, wenn am Ende beide wieder rausstolzieren.»


  «Das ist doch krank.»


  Gomer paffte eine Weile und betrachtete die Sonne.


  «Ob da Savitch dahintersteckt?»


  «Cornel war einer seiner Kunden … seiner Gäste. Ich meine, es ist schlimm genug, dass die denken, sie könnten einfach rumlaufen und alles erschießen, aber … Glauben Sie, Savitch führt wirklich Hahnenkämpfe durch?»


  «So bekloppt kann er nich sein, oder doch? Was machen wir jetzt mit dem Vogel?»


  «Ist das nicht Beweismaterial?»


  «Und du bist die Zeugin?»


  «Mir macht das nichts aus.»


  «Vor Gericht? Bei den Anwälten, die diese Banktypen anheuern? Wenn es überhaupt so weit kommt. Ein toter Hahn– mehr hast du nich. Wir wissen ja nich mal, wo er gestorm is oder wie. Vielleicht täusche ich mich ja, Janey…»


  «Wenn Sie es auch nur eine Minute für möglich gehalten hätten, dass Sie sich täuschen, hätten Sie mir gar nichts erzählt. Was ist mit Barry? Er hat ihn auch gesehen.»


  «Er hat totes Geflügel in einem Müllsack gesehen, mehr nich.»


  «Es muss einfach eine Verbindung zu Savitch geben», sagte Jane. «Genau solche Sachen macht der. Ein bisschen extra Nervenkitzel für die Typen aus der Stadt.»


  «Dass der Hahn diesem Bankerschnösel gehört hat, is unwahrscheinlich, oder? Vielleicht hatter Geld auf ihn gesetzt.»


  «Und dann trägt er ihn, den Verlierer, ins Restaurant, um ihn … zu essen? Weil er ihn enttäuscht hat?»


  «Dieser andere Kerl…»


  «Den hab ich nicht richtig gesehen. Die Stimme hab ich auch nicht erkannt.»


  «Glaubst du, sie warn beide bei dem Hahnenkampf, Janey?»


  «Klang so. Er hat Cornel verspottet. Bevor er zugeschlagen hat. Hat gesagt, es ginge um Männlichkeit, und Cornel wäre noch nicht so weit. Ich hab keine Ahnung, was er damit gemeint hat. Was machen wir jetzt, Gomer? Was ist mit dem Tierschutzverein?»


  «Ich red erstma mitn paar Leuten. Ma sehn, wasich rauskriege.»


  «Kennen Sie Leute, die was damit zu tun haben könnten?»


  «Irgendwoher müssen die ihre Hähne ja bekommen. Und jetzt is schließlich Paarungszeit, nicht?»


  Gomer tippte mit seinem Turnschuh gegen den Sack und sah Jane an.


  «Sollen wir ihn ordentlich begram?»


  Jane nickte.


  
    28 Wie der Dichter

  


  Es war bei Jane nie nur die Körpersprache. Sie konnte Wut absondern wie Rauch.


  Als Merrily sie traf, dort, wo die Church Street auf den Marktplatz stieß, trug Jane noch ihre Schulkleidung, die sie normalerweise gar nicht schnell genug ausziehen konnte, und vor dem lebhaften rosa Himmel wirkte sie vollkommen monochrom.


  Aber vielleicht würde an diesem Abend jeder so wirken. Merrily schüttelte sich.


  «Tut mir leid, Spatz, ich musste zu Jim. Wir hatten kein Brot mehr. Hast du mich gesucht?»


  «Nein, ich … ja.»


  Irgendwas stimmte hier nicht. Aber Jane drehte den Spieß um.


  «Ist was passiert? Alles klar?»


  «Ich stehe nur etwas unter Schock. Syd Spicer, der Pfarrer von Wychehill, ist tot. Er wurde heute Nachmittag gefunden, auf dem Credenhill, bei den Erdstufen, wo wir mal spazieren gegangen sind. Er ist wohl hingefallen, hat sich den Kopf angeschlagen. Ich weiß auch nicht.»


  «Tut mir leid. Das ist ja furchtbar. Hattet ihr noch öfter Kontakt?»


  «Ja, schon.»


  Sie gingen durch den Regen über den Platz.


  «Das Leben ist ganz schön oft ziemlich beschissen», sagte Jane. «Ist dir das mal aufgefallen?»


  Und sie hätte das vielleicht noch weiter ausgeführt, wäre in diesem Moment nicht Barry die Stufen vom Swan heruntergekommen, in seinem schwarzen Anzug und mit seinen polierten Schuhen, um Merrily zu fragen, ob sie mal eine Minute Zeit hätte.


  Sofern man das fragen nennen konnte.


  


  Barrys Büro, ein kleiner, fensterloser Raum, befand sich hinter der Rezeption.


  «Jetzt bin ich nervös.» Er schloss die Tür und bedeutete Merrily, sie solle sich auf seinen Ledersessel setzen. «Gestern fragen Sie noch, was einem Mann Angst einjagen könnte, der darauf trainiert ist, vor nichts Angst zu haben, und am nächsten Tag bringt er sich um.»


  «Barry, das sagt doch überhaupt niemand. Wahrscheinlich war es ein natürlicher Tod oder ein Unfall.»


  «Solche Unfälle passieren Männern wie Syd nicht. Außerdem würde das die oberen Reihen kaum so erschüttern.»


  «Was soll das heißen?»


  Instinktiv holte Merrily die Zigaretten aus ihrer Tasche, schob das Päckchen dann aber wieder zurück. Barry wedelte mit der Hand.


  «Nee, zünden Sie sich ruhig eine an. Ist ja kein öffentlicher Ort.»


  «Ist schon okay.» Sie schloss ihre Tasche. «Wer hat es Ihnen erzählt?»


  «So was spricht sich rum. Haben Sie Fiona gesehen?»


  «Ja.»


  «So eine Frau gibt’s nur einmal unter einer Million. Sie versteht es. Besser als meine beiden jedenfalls.»


  Er ragte über ihr auf, wartete. Merrily stellte ihre Tasche auf den Boden.


  «Also, Folgendes ist passiert. Letzten Freitag wurde ich gebeten, vor einer Gruppe Geistlicher zu sprechen. Und zwar bei einem Kurs zum Thema spirituelle Grenzfragen. Da war auch Syd, den irgendwas umtrieb. Über das er aber nicht reden konnte. Nicht mit uns jedenfalls, deshalb nahmen wir an, es hätte mit der SAS zu tun.»


  «Wer ist wir?»


  «Huw Owen. Sie kannten Syd gut, oder? Gut genug, um auch seine Frau zu kennen.»


  «Ich habe mit ihm gedient.»


  «War er ein Freund?»


  «Eine Zeitlang, ja.»


  «Eine Zeitlang?»


  «Wir haben uns nicht verkracht oder so. Ich hab ihn vor ein paar Jahren noch gesehen. Es schien ihm gut zu gehen. Meistens merkt man, wenn es anders ist. Ich hab gehört, er war voll ausgerüstet, als sie ihn gefunden haben.»


  «Er hatte einen Bergen dabei, das ist alles. Der war allerdings ziemlich schwer, es war unter anderem eine sehr große Familienbibel darin. Mich … mich hat das ziemlich umgehauen, Barry.»


  Merrilys rechte Hand zitterte, und sie legte ihre linke Hand darüber. Barry zog sich den anderen Stuhl heran und setzte sich ihr gegenüber.


  «Tut mir leid. Das sollte nicht klingen, als würde ich Sie verhören.»


  «Huw war der Überzeugung, dass Syd Hilfe brauchte.»


  «Welche Art Hilfe?»


  «Das hat er uns nicht gesagt. Manchen Menschen ist das … Anomale peinlich. Gerade Geistlichen. Er saß im Schatten und hat sich angehört, was wir in der Kapelle erzählt haben. Als müsse er allein damit klarkommen.»


  «Aber Sie hatten vorher schon mit ihm zu tun.»


  «Ja, er hatte mich wegen etwas konsultiert, das er entweder nicht geglaubt hat oder mit dem er nichts zu tun haben wollte. Er hat mehr als einmal zu mir gesagt, dass er solche Dinge nicht mag. Er wollte, dass ich mich der Sache annehme. Dieses Mal … ich kann nur vermuten, dass es um etwas ging, an das er geglaubt hat, wenn auch widerstrebend. Oder dass es etwas Persönliches war.»


  «Frank Collins ist kurz vor seinem Tod Seelsorger für dreiundzwanzig SAS-Reservisten geworden», sagte Barry. «Als sein Buch erschien, musste er zurücktreten, weil das Verteidigungsministerium es nicht abgesegnet hatte. Das hat ihn ziemlich deprimiert. Aber wenn man es von der anderen Seite betrachtet– vielleicht war es die Kirche, die Frank Collins den Rest gegeben hat.»


  «Wenn es schwierig wird, bekommt man von der Kirche nicht immer die Unterstützung, die man sich wünschen würde, ja. Die Kirche kann … merkwürdig kaltherzig sein.»


  «Vielleicht hat das aber auch nichts damit zu tun. Die Typen aus dem Regiment, die sich umbringen, sind überwiegend die, die höchstens zur Beerdigung eines Kameraden mal in eine Kirche gehen. Es hat mit posttraumatischen Belastungen zu tun, aber man verändert sich auch. Das normale Leben scheint nicht mehr lebenswert.»


  Merrily überlegte einen Moment.


  «Barry, darf ich Sie mal mit einem Namen konfrontieren?» Und ehe er antworten konnte, sagte sie ihn auch schon. «Byron Jones?»


  Er sah sie ausdruckslos an.


  «Wie der Dichter», sagte er.


  


  Merrily hatte Byron Jones schnell gegoogelt, ehe sie aus dem Haus gegangen war. Viel gefunden hatte sie nicht. Er war Schriftsteller, aber nicht gerade Bestseller-Autor.


  «Er war tatsächlich Dichter», sagte Barry und schien dann auf einen Grund zu warten, um fortzufahren.


  «Syd hatte ein Buch von ihm im Regal stehen», sagte Merrily. «Caradog.»


  «Ja, ich hab gehört, dass er schrieb.»


  «Haben Sie mal was von ihm gelesen?»


  «Ich hab das Interesse verloren, als ich gehört habe, dass es nicht ums Regiment ging. Außerdem ist das doch für Jugendliche.»


  «Solche Bücher werden häufig unter Pseudonym geschrieben. Ist er…?»


  «Er heißt wirklich Jones. Byron haben wir ihn genannt, weil er immer gedichtet hat. Er war ein echter Dichter. Obwohl er eigentlich gar nicht der Typ war.»


  «Welcher Typ war er denn?», fragte Merrily.


  «Haben Sie eine für mich übrig?» Barry deutete mit dem Kinn auf Merrilys Tasche. «Zigarette?»


  Sie nahm ihre Tasche auf die Knie und suchte nach dem Päckchen und dem Zippo. Barry zog eine Silk Cut heraus und zündete sie sich an.


  «Syd hatte also wieder Kontakt mit Byron?»


  «Ich weiß es nicht. Ich habe nur das Buch im Regal gesehen.»


  «Und das ist Ihnen ganz zufällig aufgefallen.»


  Sie sagte nichts.


  «Byron Jones.» Barry blies nachdenklich den Rauch aus. «Ich weiß darüber nichts, Merrily.»


  «Hat Byron sich für Dichtung interessiert? Oder Syd? Das Buch von Byron Jones stand neben einem Buch von Wordsworth.»


  «Nicht, dass ich wüsste. Byron hat sich für Geschichte interessiert. Er hat so einem Geschichtsclub angehört, der immer Exkursionen gemacht hat.»


  «Mit Einheimischen?»


  «Kann sein. Weiß nicht.»


  «Was genau haben die gemacht?»


  «Nach historischen Sachen gesucht. Archäologischen Überresten.»


  «War Syd auch in dem Club?»


  «Wahrscheinlich.»


  «Also waren er und Byron Freunde.»


  «Freunde…» Barry lächelte schmallippig. «Das ist nicht unbedingt ein Wort, das zu Byron passt.»


  «War er nicht umgänglich?»


  Barry verschränkte die Arme. «Ich kannte ihn nicht gut genug, um das sagen zu können. Er war sehr zielstrebig. Wollte bei Übungen immer der Erste sein, als müsste er was beweisen. Ich … ich weiß eigentlich nichts darüber.»


  «Ich werde einfach das Gefühl nicht los, Syd hängengelassen zu haben», sagte Merrily. «Obwohl er nicht mit mir reden wollte.»


  Barry betrachtete seine Zigarette, als könne er nicht glauben, dass er sie bereits zur Hälfte geraucht hatte.


  «Byron war … ich meine, rücksichtslos ist kein Wort, das wir benutzten, das mussten wir schließlich alle mal sein. Aber Byron neigte weniger dazu, Gefangene zu machen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ihnen ist klar, dass ich Ihnen das…»


  «Im Vertrauen erzähle, ja.»


  «Und wenn es tatsächlich etwas ist, was das Verteidigungsministerium betrifft?»


  «Das beunruhigt mich nicht besonders.»


  «Donnerwetter.»


  «Glauben Sie, wenn ich irgendwas Peinliches entdecke, muss ich mit Waterboarding rechnen?»


  «Ich glaube, offen gesagt, Sie sollten sich über diese Leute nicht lustig machen. Und Sie haben Byrons Buch nicht zufällig im Regal gesehen, oder?»


  «Es … ich wurde darauf hingewiesen. Ohne Erklärung. Bis vorhin wusste ich rein gar nichts über Byron Jones. Wohnt er noch in der Gegend?»


  «Bis vor einiger Zeit offenbar ja. Das weiß ich, weil ich seine Frau –seine Exfrau– letztes Jahr auf so einer Tourismusveranstaltung getroffen habe. Sie betreibt im Golden Valley ein Bed & Breakfast.»


  «Noch eine gescheiterte Ehe, also.»


  «Dabei hat diese Ehe ziemlich lange gehalten. Vermutlich vor allem wegen der Zeiten, in denen sie sich nicht gesehen haben. Ja, okay, das ist keine schlechte Idee. Wenn Sie was über Byron wissen wollen, sollten Sie mit Liz reden. Big Liz. Sie kann Ihnen sicher einiges erzählen. Falls ihr danach ist. Und das habe ich nie gesagt.»


  «Warum rede ich nicht einfach mit Byron?»


  «Nicht ratsam.»


  Merrily zog die Augenbrauen hoch. Barry lehnte sich zurück.


  «Wenn Sie wollen, kann ich Liz mal anrufen. Ihr sagen, dass Sie in Ordnung sind.»


  «Das klingt, als wollten Sie, dass ich mit ihr rede.»


  «Ich will überhaupt nicht, dass Sie mit irgendwem reden, aber wenn Sie entschlossen sind, in dieses Wespennest zu stechen…»


  «Ich versuche, mir einen Reim darauf zu machen. Sie glauben, es gibt da etwas, das ich wissen sollte, aber Sie glauben nicht, dass Sie derjenige sein sollten, der es mir sagt. Oder können Sie es mir nicht sagen?»


  Barry wirkte besorgt. Er wirkte nicht häufig besorgt.


  «Ich habe nicht erwartet, dass Sie Byron Jones ins Spiel bringen würden. Falls irgendjemand fragt: Wir haben dieses Gespräch nie geführt, und ich habe Sie auch nicht auf die Spur von Liz gesetzt. In Ordnung?»


  «Sicher.»


  «Und Barry … also, sollte das geklungen haben, als wäre er ein lustiger Kerl, wegen der Gedichte und so … das war er nicht. Okay? Das ist er nicht.»


  Merrily sah Barry forschend in die Augen, aber es war, als wären sie ausgeknipst worden, und sie fragte sich, ob das Böse aus Syds Vergangenheit endlich einen Namen bekommen hatte.


  
    29 Der Pfähler

  


  Zu beiden Seiten der Einfahrt waren auf Pfählen Sicherheitsleuchten befestigt worden. Auf dem Schild war ein römischer Helm zu sehen.


  Karen Dowell saß mit verschränkten Armen auf dem Beifahrersitz. Sie war beunruhigt.


  «Sie haben es ihr nicht gesagt, oder?»


  «Gibt keinen Grund», sagte Bliss. «Das sind meine Ermittlungen.»


  «Die sich zufällig mit ihren Ermittlungen überschneiden.»


  «Das ist kein Problem.»


  Manchmal wünschte er, er könnte Karen von sich und Annie erzählen. Sie wäre total schockiert, aber ausplaudern würde sie es nicht. Und wenn sie es auf andere Weise erführe, würde sie ihm nie wieder vertrauen, und das wäre sehr übel. Aber er konnte es ihr nicht sagen. Es gab niemanden, weder in der Gaol Street noch anderswo, dem er es erzählen konnte, und es war auch kaum eine Situation vorstellbar, die das ändern würde.


  «Gab es hier wirklich mal eine römische Stadt, Karen?»


  «Ich glaube, die eigentliche Stadt lag eine halbe Meile von hier entfernt. Wir haben mal einen Schulausflug dorthin gemacht. Gibt natürlich nichts zu sehen außer Feldern.»


  Bliss fuhr zwischen den Leuchten hindurch und erblickte sofort die Polytunnel.


  «Ich bekomme hierfür nicht mal Überstunden angerechnet, oder?», fragte Karen.


  «Ich mach’s wieder gut. Eines Tages.»


  Er brauchte ihr Wissen über die Gegend und die Einheimischen. Ihm allein würden Einzelheiten entgehen, die entscheidend sein konnten. Er parkte vor einer Hütte mit einer schlecht beleuchteten verglasten Veranda.


  «Es wäre wirklich besser, wir wären in der Stadt», sagte Karen. «Wenn sogar Rich Ford Ärger voraussagt…»


  «Rich Ford ist wie ein altes Weib.»


  «Er ist schon lange dabei, Boss, und er hat einen Riecher für so was. Wenn es hier um irgendeine Migrantengeschichte geht, von der wir nichts wissen … Er könnte recht haben: Wenn wir rausfinden, wer sich hier rächen will, haben wir die Lösung.»


  «Na ja, also, das hier dauert ja nicht lange.»


  


  Der Manager, Roger Hitchin, wartete bereits auf sie. Er war ein unentschlossen wirkender Typ, der ihnen als Erstes sagte, dass er ihnen nicht viel weiterhelfen könnte. Er habe mit den Gastarbeitern nicht viel zu tun, schließlich sei er kein Sprachforscher, er wisse einfach nur, wie man Erdbeeren anpflanze. Weshalb er sie gern dem Personalbeauftragten vorstellen würde.


  Vasile Bocean. Ein Rumäne, dessen halbwegs gutes Englisch ihm offenbar einen eigenen Wohnwagen beschert hatte, der sogar über Elektrizität verfügte. Vasile sagte ihnen, wie stolz er auf seinen Wohnwagen sei. Er konnte kaum älter sein als vierundzwanzig. Stachelfrisur mit goldenen Highlights.


  Hitchin ließ sie mit Vasile allein, und sie unterhielten sich vor dem Büro. Vasile schien inzwischen dauerhaft hier zu leben, ging mit einem einheimischen Mädchen, und, ja, natürlich erinnerte er sich an die Marinescu-Schwestern.


  Er strahlte.


  «Aus Ort Nähe Sighişoara.»


  Bliss nickte. Das hatte er schon gewusst, die rumänische Polizei hatte es am späten Nachmittag bestätigt. Die Eltern waren bereits benachrichtigt, Fotos waren ausgetauscht worden, und es würden Familienangehörige kommen, um die Leichen der Mädchen nach Hause zu überführen. Elly Clatter hatte die Namen der Schwestern rechtzeitig vor den Sechs-Uhr-Nachrichten bekannt gegeben.


  «Sighişoara!» Vasile Bocean gab ein kurzes Lachen von sich. «Sehr berühmte Stadt. Sehr klein, aber sehr berühmt.»


  Vasile grinste, als müssten Bliss und Karen wissen, worum es ging. «Sighişoara, Transsylvanien? Berühmt für Touristen. Altmodische Häuser wie Mittelalter. Aber am berühmtesten…» Vasile hob die Hände und krümmte die Finger. «…weil Mr.Dracula dort geboren.»


  «Tatsächlich.»


  «Vlad Tepes. Der Pfähler.»


  Bliss ließ Vasile das Vergnügen, ihnen zu erklären, wie ein englischer Autor sich den Namen des berüchtigten Serienmörders geliehen hatte, genau wie sein Schloss und seinen Ruf, um aus dem ohnehin nicht besonders netten Vlad ein ewiges Inbild der Untoten zu machen.


  «Dann waren es Mädchen vom Lande», sagte Bliss, als es vorbei war.


  «Hm?»


  «Einfache Mädchen.»


  «Leute dort sehr seltsam, Detective. Glauben alles. Flüche. Böse … Omen? Geister der Toten? Mister Dracula! Huuhuu!»


  «Das bezweifle ich nicht.»


  «Diese Mädchen … voll davon.» Vasile wackelte mit den Fingern. «Gruseliges Zeug.»


  Bliss wechselte einen Blick mit Karen, die in ihrer blauen Fleece-Jacke unförmig aussah und wirkte, als wäre sie überall lieber als hier.


  «Einfache Mädchen vom Lande, Vasile … auf die kann man leicht Jagd machen. So, wie Dracula Jagd auf junge Frauen machte?»


  Karen sah ihn an. Bliss hörte die Polyäthylenfolie im Wind rascheln und schaute ins Tal, in dem keine Lichter zu sehen waren, wahrscheinlich, weil alles dicht bewaldet war.


  «Wer hat die Marinescu-Schwestern gejagt, Vasile? Sie wissen das doch, oder?»


  


  Auf der Rückfahrt sprach Karen kaum mit ihm, bis sie den Stadtrand erreichten. Es hatte angefangen zu regnen.


  «Ich musste ihn ein bisschen vorantreiben», sagte Bliss. «So gut war sein Englisch nicht. Er brauchte Hilfe.»


  «Er war aufgebracht», sagte Karen. «Er war schockiert. Er hat nicht gleich verstanden und war erschüttert, als er begriffen hat, was ihnen passiert ist. Und das haben Sie ausgenutzt. Er wusste gar nichts, nicht mal, dass sie tot sind.»


  «Ja, als er mit Dracula angefangen hat, hab ich auch gedacht, Hitchin hat ihm offenbar gar nichts von den Morden erzählt. So distanziert die Firma sich von der Geschichte. Wir geben ihnen nur Arbeit– was sie sonst so machen, hat nichts mit uns zu tun.»


  Bliss fragte sich, was Vasile als Personalbeauftragter verdiente. Vermutlich fünfzig Pence pro Stunde mehr als die Pflücker.


  «Wenigstens wird er jetzt drüber nachdenken, Karen. Und dann gehen wir wieder hin und reden noch mal mit ihm.»


  Sex, Vasile. Ich spreche von Sex. Und sagen Sie nicht, das läuft hier nicht– und zwar nicht immer mit dem Einverständnis der Frauen. Auf diesen Höfen werden Frauen vergewaltigt, Vasile, das wissen Sie. Sie erzählen uns nur nichts davon, weil das ein Nachspiel haben könnte, ein böses Nachspiel.


  «Spiel?», hatte Vasile gefragt.


  Hier werden auch Menschen geschlagen, oder, Vasile? Verletzt.


  Ich nie!


  Nach unseren Informationen hatten diese beiden Frauen in ihrer Zeit hier einigen Ärger, Vasile. Nein, nein, ich sage ja nicht, dass das was mit Ihnen zu tun hatte, aber wenn Sie uns nicht sagen, was Sie wissen, wird das ein Nachspiel haben, wenn wir es rausfinden. Ein unangenehmes Nachspiel, verstehen Sie?


  Spiel?


  Ja, genau.


  «Er wird sowieso nie als Zeuge vor Gericht aussagen», sagte Karen.


  «Das wird vermutlich auch nicht nötig sein.»


  Hören Sie, Vasile. Angenommen, die Marinescu-Schwestern waren Opfer sexuellen Missbrauchs– Männer bekommen Sex und tun ihnen dafür einen Gefallen, geben ihnen leichtere Arbeit?


  Das passiert hier nie! Vasile war zurückgewichen, hatte den Kopf geschüttelt, die Hände hin und her bewegend wie Scheibenwischer auf der schnellsten Stufe. Ich schwöre Ihnen–


  Vasile, es haben sich schon Leute das Leben genommen, weil sie schikaniert wurden. Vielleicht nicht hier, aber auf anderen Höfen. Wir wissen, was vor sich geht, und wir haben vielleicht nicht so viele Fragen gestellt, wie wir hätten stellen sollen, aber Mord ist etwas ganz, ganz anderes. Zwei junge Frauen, die in der Stadt zu Tode geprügelt werden, direkt vor unserer Nase! Jeder, der Informationen zurückhält, uns nicht sagt, was er weiß, muss vielleicht ins Gefängnis. Vielleicht wird er auch ausgewiesen.


  Hören Sie, Detective, bitte, ich sage Ihnen alles, was ich weiß. Diese Mädchen immer nur davon geredet … wie schlimm hier alles.


  In welcher Hinsicht, Vasile?


  Mit Geistermännern! Mr.Dracula!


  Geistermänner.


  Kommen nachts … ich nicht wissen…


  Natürlich wissen Sie das nicht, weil…


  Ich sage Ihnen–


  Das waren ganz normale Männer, Vasile, die da in der Nacht gekommen sind. Nein, hören Sie zu. Ich rede von Männern von außerhalb des Obsthofs. Verstehen Sie? Ich will Ihren Leuten –Ihren Arbeitern– keine Schuld an etwas geben, das sie nicht getan haben. Obwohl das manchmal natürlich vorkommt, oder? Dass Leute an etwas die Schuld bekommen, das sie nicht getan haben? Ich weiß, dass es einen Chef gab, der sehr großes Interesse an ein paar jungen Frauen hatte. Und irgendwie … glaube ich, dass Sie das auch wissen.


  «Der Name Bull», sagte Karen, «hat dem Jungen nichts gesagt, außer dass es der Mann ist, der auf seinem Bauernhof ermordet wurde. Den er nicht kannte, wie er sich gezwungen gesehen hat, immer wieder zu versichern, für den Fall, dass Sie ihm das auch noch in die Schuhe schieben wollten.»


  «Er weiß mehr, als er sagt. Er denkt, er hat einen guten Job und die Zukunft sähe rosig aus, und das will er auf keinen Fall versauen, indem er jemanden verpfeift, der wichtig ist. Haben Sie bemerkt, dass sein Englisch immer schlechter wurde, je mehr Druck wir gemacht haben?»


  Bliss spürte Karens Wut förmlich.


  «Wir? Wir haben Druck gemacht? Diese blinde Besessenheit, Sollers Bull an die Wand zu nageln, verwandelt Sie in einen–»


  «Was?»


  «In etwas, das ich eigentlich nie in Ihnen gesehen habe.»


  «Heilige Mutter Gottes, hier geht es nicht darum, was Sollers von mir hält oder wie gut er meinen Schwiegervater kennt. Sollers hat eine Möglichkeit gefunden, mit Frauen Sex zu haben, ohne auch nur mit ihnen reden zu müssen. Vasile ist der … Vermittler?»


  «Kuppler.»


  «Was auch immer. Dieser ganze Transsylvanienscheiß– hält der uns wirklich für so bescheuert? Ist so ein Bauchgefühl, Karen, ganz altmodisch. Wissen Sie noch?»


  «Sicher, und Sie sind ein altmodischer Ermittler, Frannie. Was kein Kompliment mehr ist.»


  «Die Kerle, die diese Schwestern im Pub gesehen haben», sagte Bliss, «woher sollen wir wissen, dass sie dafür nicht bezahlt wurden? Ein Job, das große Geld. Wahrscheinlich sind sie jetzt schon auf dem Weg nach Hause.»


  «Bei beiden Mordfällen gibt es eine Verbindung zu einem Mann, den Sie nicht mögen– und deshalb wollen Sie aus zwei Fällen einen machen?»


  «Sie haben doch–»


  «Ja, und ich habe gesagt, erzählen Sie es der DCI. Überlassen Sie das Ihrer Vorgesetzten, die nicht total offensichtlich ein Hühnchen mit jemandem zu rupfen hat.»


  Bliss fuhr langsam auf die Kreuzung zu, die zur Gaol Street führte. Es war nicht viel Verkehr. Der ungewöhnlich hohe Prozentsatz an Polizeiwagen war nicht zu übersehen. Er ging nicht davon aus, Annie an diesem Abend noch zu sehen, obwohl ein spätes Telefonat nicht auszuschließen war.


  Karen hatte recht. Es war das Beste. Annie musste Sollers kriegen.


  Und er musste Annie dazu kriegen, Sollers kriegen zu wollen.


  
    30 Teilhaben lassen

  


  Zu Hause angekommen, ging Merrily direkt ins Spülküchenbüro und wählte die Nummer von Fionas Handy.


  Mailbox. Merrily überlegte, ob sie eine Nachricht hinterlassen sollte, wusste aber nicht genau, was sie sagen sollte. Sie betrachtete das amerikanische Taschenbuch mit dem römischen Soldaten und dem Feuer auf dem Cover. Sie kamen, sie sahen…


  Sie nahm das Buch zur Hand, und es öffnete sich auf Seite35.


  
    Caradog war ein geborener Kämpfer. Von Kindheit an war er gelehrt worden, den Kampf zu lieben, und wenn es nötig war, tötete er, ohne darüber nachzudenken. Aber er beobachtete, dass die Römer anders kämpften und töteten. Er wollte wissen, worin dieser Unterschied lag, was sie zu den besten Streitkräften der Welt machte … damit er es gegen sie verwenden konnte.

  


  Wer war der Autor wirklich? Barry hatte ihr Byrons echten Vornamen nicht verraten. Und im Telefonbuch standen zehn Millionen Jones.


  Ethel strich um Merrilys Knöchel herum, und sie stand auf, um ihr etwas zu fressen zu geben. Aus dem Wohnzimmer hörte sie den Fernseher– eine Gelegenheit herauszufinden, was Jane beschäftigte. Und dazu würde sie jetzt heiße Schokolade kochen. Davor rief sie Lol an, um ihm die Situation zu erklären. Es war wichtig, ihn auf dem Laufenden zu halten, sich mehr auszutauschen als zuletzt.


  «Das kam in den Nachrichten», sagte Lol. «Die Leiche auf dem Credenhill. Ohne Namen. Gott … Syd Spicer?» Stille. Dann sagte er: «Komm gar nicht erst auf die Idee zu denken, du wärst daran–»


  «Es geht nicht um Schuld», sagte Merrily schnell. «Es geht darum herauszufinden, was ihn beunruhigt, aus dem seelischen Gleichgewicht gebracht hat, um sicherzustellen, dass es sich nicht noch auf jemand anderen auswirkt. Wenn er uns etwas vorenthalten hat, weil es die sogenannte nationale Sicherheit betrifft … dann ist es nicht mein Problem.»


  «Mit den Typen musst du vorsichtig sein.»


  «Ich? Eine harmlose Irre? Die noch im Mittelalter lebt? Ach … ich bin übrigens gebeten worden, die Beerdigung zu übernehmen.»


  «Oh nein», sagte Lol. «Bitte nicht.»


  Und dann war ein Klopfen an der Tür zu hören, wie mit der Spitze eines Spazierstocks oder einem Regenschirm. Oder dem Schlagstock eines Polizisten.


  


  Merrily beobachtete, wie James Bull-Davies seinen Regenschirm ausschüttelte und sich die Schuhe abputzte. Er ragte über ihr auf wie ein Kran.


  «Sie waren doch noch nicht im Bett, oder?»


  «Es ist noch nicht mal neun, James. Kaffee?»


  «Bisschen spät für Koffein. Ach, was soll’s. Gern.»


  Merrily führte ihn in die Küche, in der es kühl war, seit sie den Aga nicht mehr hatten.


  «Tut mir leid, ich wollte mich eigentlich melden, nachdem…»


  «Mansel? Ist ein Cousin zweiten Grades oder so. Hab seit Jahren nicht mit ihm gesprochen. Es gab keine Probleme, aber wir standen uns einfach nicht besonders nah.»


  «Trotzdem ein ganz schöner Schock.»


  «Ich hab ihn ziemlich dafür bewundert, dass er sich geweigert hat, den alten Familiensitz aufzugeben, wie wir es gemacht haben. Aber dadurch musste er natürlich haushalten. Was seine Frauen beide als ständige Geldknappheit erlebt zu haben scheinen. Ja … es war ein Schock, da haben Sie recht. So was dürfte nicht passieren. Geht den Bach runter mit dem Land.»


  James zog einen Stuhl unter dem Refektoriumstisch hervor und ließ sich auf seine unbeholfene Art darauf nieder.


  «Der Grund meines Besuchs … Sie haben einen Freund von mir kennengelernt. Lockley. William. Wurde nie Bill genannt, den Namen findet er furchtbar, keine Ahnung, warum.»


  «Ja, er sagte, dass Sie befreundet wären.»


  «Wir waren auf derselben Schule und haben als junge Rekruten kurz zusammen gedient, bevor er … dann einen etwas anderen Weg eingeschlagen hat. Also. Dieser Spicer…»


  «Was macht William denn beim Regiment?»


  «Er ist nicht mehr besonders aktiv, aber sie behalten ihn noch. Solche wie er sind immer von Nutzen, und sei es nur wegen des guten Gedächtnisses.» James hustete. «Das ist ein vertrauliches Gespräch hier, das ist klar, oder? Ich rede weder mit William noch mit den anderen.»


  «Ich würde Ihnen nie unterstellen, heimlich Nachforschungen für das Verteidigungsministerium anzustellen.»


  Dieses County war in der Hand der Armee. Es brauchte nur jemand mit den Fingern zu schnippen, und Männer, die nie wirklich in den Ruhestand gegangen waren, tauchten aus der Vergessenheit auf. James räusperte sich.


  «Ich bin –soweit mir bewusst ist– nur wegen meines alten Freundes Lockley hier.»


  «Soweit Ihnen bewusst ist.»


  «Oder soweit es mir jemals bewusst sein wird.»


  «James, ich bekomme Kopfschmerzen.»


  James rutschte auf seinem Stuhl herum.


  «Mir ist vollkommen klar, Merrily, dass Politik, wenn sie das Militär einschließt, bis zu einem gewissen Grad immer verdächtig ist. Vollkommen klar.»


  «Gut. Sprechen Sie weiter.»


  «Syd als Ersatz-Seelsorger einzustellen … das haben nicht alle gut gefunden.» James seufzte genervt. «Ich hasse so was. Der arme Kerl ist tot, das sollte dann auch das Ende sein. Ein, zwei Dinge geben aber doch noch Anlass zur Besorgnis.»


  Die Kaffeemaschine begann zu gurgeln, und Merrily ging hin. James räusperte sich noch einmal.


  «Sie wissen doch, was in Spicers Schlafzimmer war?»


  «Ich war nicht drin. Man hat mich nicht dazugebeten.»


  James schwieg.


  «Okay», sagte Merrily. «Ich habe vielleicht so eine Ahnung.»


  «Ich, also … ich habe Lockley klargemacht, dass ich viel von Ihnen halte, als Mensch. Ich möchte nicht, dass man Sie irgendwelchen Spielchen aussetzt. Aber sie … also, wir … ich … habe mich gefragt, inwieweit Sie bereit wären, uns an Ihrer Sichtweise teilhaben zu lassen.»


  Sie wandte sich James zu, in jeder Hand eine Tasse.


  «Teilhaben?»


  «Die Lage ist heikel. Wir führen Krieg, und das wird auch noch eine Weile so bleiben. Dass die Bevölkerung diese Entscheidung nicht geschlossen mitträgt, macht es nicht leichter. Aber die Jungs, die kämpfen müssen, erfahren im Moment viel Unterstützung, nachdem es so viele Verluste gegeben hat. Alles, was Auswirkungen auf diese Unterstützung oder die Moral der kämpfenden Truppe hat, die im Moment ziemlich am Boden ist … PTBS, Kriegsneurosen … muss natürlich beobachtet werden.»


  Merrily runzelte die Stirn.


  «Das ist bestimmt nicht leicht für Sie, James, aber Sie müssen etwas genauer werden.»


  «Merrily … ach, herrje, die verstehen diese Sachen einfach nicht. Ist nicht ihre Kampfzone. Lockleys Job ist es, sicherzustellen, dass das, was Spicer beunruhigt hat, was auch immer es war, nicht dem Ruf des Regiments schadet, wenn es jemals rauskommt. Vielleicht war es der Anfang einer Geisteskrankheit. Vielleicht war es irgendwas Persönliches. Oder…»


  «Was glauben die denn, was es war?»


  James antwortete nicht.


  «Teilhaben lassen heißt teilhaben lassen, James. Das ist keine Einbahnstraße, oder?»


  Merrily wartete ab. James saß eine Weile mit zusammengepressten Lippen da. Sicher fragte er sich oft, wo er heute wäre, wenn er die Armee nach dem plötzlichen Tod seines Vaters nicht hätte verlassen müssen, um das zusammenzuhalten, was von ihrem Grundbesitz noch übrig war. Dabei war er nicht so besonders erfolgreich gewesen, wie sich herausgestellt hatte. Denn jetzt war Savitch der Großgrundbesitzer.


  Sie verlor langsam die Geduld.


  «Vielleicht muss ich meinen Boss hinzuziehen.»


  James blickte auf und sah sie scharf an.


  «Von wem sprechen wir hier?»


  «Vom Bischof.»


  «Ah.» Er wirkte erleichtert. «Dunmore. Ja, gut, natürlich. Kein Problem.»


  Das war unmissverständlich. In diesem kleinen County hatte die Zusammenarbeit zwischen Kirche und Militär eine lange Tradition.


  «Es wäre uns allerdings lieber, Sie würden den anderen Typen nicht einweihen», sagte James. «Owen.»


  Merrily stellte heftig die Tassen auf den Tisch. James lächelte etwas verzagt.


  «Schwere Zeiten, Mrs.Watkins. Sogar in unserer kleinen Welt. Mit einem Savitch, der den Swan kaufen will, das Herz der Gemeinde.» Er hustete. «Ausgenommen natürlich die Kirche.»


  «Nein, Sie haben schon recht.»


  «Das sollten wir mal wieder machen», sagte James und stand auf. «Sie verstehen wohl, worum es uns geht, sozusagen. Und, nun ja, vielleicht ist es doch etwas spät für Kaffee.»


  


  Als James weg war, saß Jane immer noch im Wohnzimmer auf dem Sofa. Aber der Ton des Fernsehers war ausgestellt, und sie telefonierte auf ihrem Handy.


  «Ja», sagte sie, «ich denk drüber nach.»


  Sie legte auf, fragte aber nicht, wer da gewesen war … und wenn Jane nicht neugierig war, sprach das meistens dafür, dass sie selbst etwas zu verbergen hatte. Und wenn sie dann auch noch diese stumme Wut ausstrahlte…


  «Das war Eirion», sagte Jane und warf das Handy auf ein Kissen, während im Fernsehen tonlos CSIMiami lief.


  «Wie geht’s ihm?», fragte Merrily.


  «Ist gelangweilt.»


  «Von der Uni?»


  «Weil er nichts aktiv tun kann. Er muss nur Zeug lernen, das er größtenteils niemals brauchen wird. Es ist sein fünfzehntes Jahr, in dem er lernt und über Büchern hockt. Ist schon seltsam, diese ganze Uni-Sache, wenn man mal genauer drüber nachdenkt. Man ist mental so voller Energie, wie man es nie wieder sein wird, und es wird alles vom System geschluckt.»


  War sie deshalb so wütend? Ging es um Eirion?


  «Und wenn man fertig ist, hat man Schulden», sagte Jane. «Bei denen. Ohne eine Garantie dafür zu haben, dass man eine sinnvolle Arbeit findet. Das ist doch Beschiss.»


  Jane stellte den Fernseher aus.


  «Ich glaube, ich geh heut früh schlafen.»


  


  Merrily setzte sich im Bett auf. Es hatte aufgehört zu regnen.


  Es war zu viel passiert an diesem Tag, und nichts davon war gut, aber sie hatte immer noch zu tun. Im Licht der Nachttischlampe las sie Juliana von Norwichs Bericht über die sich verändernde Hautfarbe des toten Jesus, dessen Gesicht halb mit getrocknetem Blut bedeckt war.


  Merrily markierte die Stelle mit einem Post-it und las unter Verwendung vieler weiterer Post-its noch bis Mitternacht weiter. Syd hatte keine benutzt. Die Seiten seines Handbuchs für spirituelle Grenzfragen waren scheinbar zufällig geknickt, als wollte er sich einfach merken, wo er aufgehört hatte zu lesen. Das Buch sah aus, als hätte er es ständig mit sich herumgetragen. Und dann an die Wand geworfen, weil er darin nicht das finden konnte, was er brauchte. Man spürte den Frust förmlich, wenn man das Buch in die Hand nahm. Merrily hatte es unten liegen lassen.


  Sie ging ans Fenster und betete, bat um die Fähigkeit, deuten und verstehen zu können, was Syd Spicer bei dieser letzten Geländeübung angetrieben hatte. Und dann klingelte das Telefon auf ihrem Nachttisch.


  «Merrily. Ich bin’s.»


  «Barry.»


  «Sie sind doch noch nicht im Bett, oder? Es ist nur, ich habe mit Big Liz telefoniert. Sie ist gern bereit, mit Ihnen zu reden, solange es inoffiziell ist.»


  «Ich hatte nicht vor, es in einer Predigt zu verwenden, Barry. Mit … James Bull-Davies haben Sie nicht zufällig geredet?»


  «Nein. In den letzten Tagen nicht. Sie müssten das morgen aber ziemlich früh machen. Liz’ erste Ostergäste kommen nach dem Mittagessen an, die Saison beginnt. Könnten Sie Punkt neun? Und tragen Sie Ihre Pfarrersmontur– das wird sie beeindrucken.»


  
    31 Blaue Funken

  


  Als das Handy klingelte, saß Bliss vor den Monitorreihen der Überwachungskameras.


  «Kannst du reden?»


  «Ja, gib mir fünf Minuten.»


  «Wenn es gerade nicht passt…», sagte Annie Howe.


  «Passt jetzt genauso gut oder schlecht wie später.»


  Es sah aus, als hätte Rich Ford sich geirrt. Nach dem Gemetzel war es auf den nächtlichen Straßen von Hereford unnatürlich ruhig. Sie hatten ein paar Typen gefunden, die den ungenauen Beschreibungen von Carly Horne und Joss Singleton ungefähr entsprachen, aber keiner von ihnen war ein Treffer gewesen. Bliss bedeutete Vaynor, dass er die Bildschirme im Auge behalten solle, und ging nach unten auf den Parkplatz, um Annie zurückzurufen.


  «Ich wollte in einer halben Stunde Schluss machen. Wie war dein Tag?»


  «Wir haben eine Telefonleitung eingerichtet, die nur dafür da ist, Verbrechen zu melden, die auf dem Lande stattfinden, und zwar alles, was verdächtig ist. Was wir wahrscheinlich ein Leben lang bereuen werden, weil wir jetzt die ganze Zeit Jagd auf Leute machen müssen, die irgendwo illegal ihren Müll abladen, oder auf Kinder, die einen Apfel geklaut haben. Gut ist, dass wir vielleicht was zu dem Typen haben, der den blutbeschmierten Mann gesehen hat. Und ich musste Stagg eine Weile entbehren, als dieser SAS-Kaplan gefunden wurde.»


  «Habt ihr da schon irgendwas?»


  «Für uns gibt’s dort nicht viel zu holen. Die kümmern sich selbst um ihre Leute.»


  Es regnete schon wieder. Bliss stellte sich unter das Vordach.


  «Wo bist du?»


  «Zu Hause. Ich hatte überlegt, bei Dad zu bleiben, fand dann aber, dass das keine gute Idee ist. Hm … ich habe dich im Fernsehen gesehen. Hast du gut gemacht.»


  Bliss hatte sechs Fernsehinterviews gegeben, auch fürs Kabelfernsehen. Nur einer der Reporter hatte eine gemeine Frage gestellt: Sind Ihnen die Fälle in der Stadt angenehmer, Inspector?


  «Aber das haben sie nicht gesendet. Heben sie sich wahrscheinlich auf, falls das Thema Cops auf dem Lande wieder aufkommt.»


  «Ja», sagte Annie. «Was, fürchte ich, leicht passieren kann.»


  Jetzt kommt’s. Bliss trat in den Regen.


  Annie sagte: «Der Polizeipräsident hat von Das Land wehrt sich eine E-Mail bekommen, die in Kopie auch an die beiden Abgeordneten ging. Im Anhang war ein Dokument, in dem mehr als zweihundert Straftaten auf dem Land aufgeführt werden, die im letzten Jahr in unserer Gegend unaufgeklärt geblieben sind.»


  «Zum Beispiel?»


  «Diebstahl. Brandstiftung. Sachbeschädigung– eine Busgesellschaft, der immer wieder die Sitze in den Bussen aufgeschlitzt werden…»


  «Ja, von der konkurrierenden Busgesellschaft, wenn es die ist, die ich meine. Ist für diese Bauerntrampel ja Ehrensache, offene Rechnungen persönlich zu begleichen. Die Hälfte der Vergehen auf dem Land behalten die doch für sich. Familienstreit, Nachbarschaftsfehden. Die machen bei den anderen die Viehgatter auf, schneiden Löcher in die Zäune…»


  «Dieser Initiative zufolge haben es einige Bauern aufgegeben, Straftaten überhaupt noch zu melden», sagte Annie, «weil sie es leid sind, Stunden ihrer Arbeitszeit damit zu verschwenden–»


  «Quatsch!»


  «…Aussagen zu machen, wenn am Ende doch niemand verhaftet wird und sie ihr Eigentum nie wiedersehen.»


  «Wenn auf den Höfen was geklaut wird, dann weil irgendwelche Arschlöcher mit ihren Lieferwagen durch die Gegend fahren und checken, ob irgendwo was nicht abgeschlossen ist. Das ist nicht organisiert. Was sollen wir denn da machen? Dutzendweise Streifenwagen, die wir nicht haben, auf Hunderten Meilen kurviger Landstraßen rumfahren lassen?»


  «Da ist noch was», sagte Annie.


  


  Irgendwann hatte Bliss vergessen, wo er überhaupt war. Er fand sich auf der anderen Seite der Hauptstraße wieder, auf den Stufen des Amtsgerichts, und so ein Betrunkener starrte ihn an. Es schüttete ohne Ende, wie in der Nacht während des Hochwassers, als er Annies Dad begegnet war.


  Geh zurück nach Hause, Junge, hatte Charlie gesagt und gegrinst. Geh zurück nach Liverpool, du hast unsere Gastfreundschaft lange genug ausgenutzt.


  Ex-Detective Charlie Howe, ehemaliger Chef der Kriminalpolizei Hereford. Inzwischen hatte es eine Strukturreform bei der Polizei gegeben. Den Polizeipräsidenten hatte Bliss bisher nur ein Mal getroffen. Er erinnerte sich an einen freundlichen Kerl ohne besonderen Humor, aber Humor war schließlich noch nie eine Einstellungsvoraussetzung gewesen.


  «Der Arsch will mich rauswerfen?»


  «Letztlich … ja.»


  «Das hat er dir heute Morgen über Bluetooth erzählt, oder? Als du auf dem Weg in die East Street warst.»


  «Ich habe vorher noch nichts gesagt, weil ich dachte, er meint es nicht ernst. Und es … schien kein guter Zeitpunkt, darüber zu diskutieren.»


  «So ein feiger Arsch.»


  «Francis, die sind alle gleich. Es ist ein schwieriger Job in schwierigen Zeiten.»


  «Schwierige Zeiten–»


  Der Besoffene starrte ihn immer noch an. Bliss ließ das Handy sinken und ging auf den Mann zu.


  «Verpiss dich endlich!»


  Ein teuflisches Grinsen, und der Betrunkene wankte davon.


  «Tut mir leid», sagte Annie. «Es ist eine Kurzschlussreaktion, und es ist wahrscheinlich ungerecht. Und es ist…»


  «Ein kleines County?»


  «Es ist ja nicht sicher. Noch nicht.»


  «Wenn er es dir gesagt hat, Annie, dann ist es das sehr wohl.»


  «Er hat es mir gesagt, weil er gehört hat, dass wir uns schon seit Ewigkeiten anfeinden. Er hat es mir gesagt, weil er hofft, dass ich es vorantreibe. Ich schätze, er denkt, dass ich es genießen werde, es voranzutreiben.»


  «Hat er gesagt, wie das vonstattengehen soll?»


  «Wie üblich. Dir soll in aller Stille zu verstehen gegeben werden, dass du es hier sehr wahrscheinlich nicht weiter bringen wirst als bis zum DI, und dir werden sich andere Optionen bieten.»


  Bliss stand da und ließ sich den Regen ins Gesicht strömen.


  «Francis…?»


  «Ich geh nach Hause. Ich leg jetzt auf.»


  «Nein, hör zu, das…» Annie klang müde und gequält. «Das … das war noch nicht alles.»


  


  Bliss saß bis drei Uhr früh in seiner Küche unter der nackten Glühbirne, deren Lampenschirm Kirsty mitgenommen hatte.


  Er stellte sich Annies Einsatzzentrale vor, ihren kleinen Außenposten auf Mansels Hof. Ein Zeichen für die Bauern: Wir sind für euch da. Und vielleicht erinnert ihr euch ja auch an meinen Vater.


  Bliss stand auf und hielt seinen Becher mit beiden Händen zu lange unter den Wasserhahn, sodass ihm kaltes Wasser über die Handgelenke lief, bis sie fast taub waren. Ihm war noch etwas eingefallen, was Charlie damals im Regen gesagt hatte.


  Du hattest Kirsty nie verdient. Nettes Mädchen. Hat einen klugen Kopf auf den Schultern. Hat Glück, dich los zu sein. Hat echt Glück.


  War ein kleines County.


  Er drehte sich um, mit tropfenden Händen, und starrte das glänzende neue Messingschloss an der Hintertür an. Die Schlösser waren hinten und vorne ausgetauscht worden. Kirsty würde nie wieder hier reinkommen, um an den Laken zu schnüffeln, den Badezimmerschrank auf Kosmetik zu durchsuchen oder den brasilianischen koffeinfreien Kaffee in der Küche zu sehen, das einzig Exotische, was Annie hierher mitgebracht hatte.


  Es war jetzt absolut im Bereich des Denkbaren, dass Annie nie wieder hierherkommen würde.


  Bliss trocknete sich die Hände ab, knipste die Glühbirne aus, setzte sich im Dunkeln an den Tisch und fügte in Gedanken die Fäden zusammen. Sie verliefen von seinem Schwiegervater, Chris Symonds, dem Möchtegern-Gutsherrn, zu Sollers Bull, der die Familie kannte. Und zu Charlie Howe, der die Familie kannte.


  Und was war mit Lord Walford, dem Schwiegervater von Sollers, der auch ehemaliges Mitglied der Polizeibehörde war? Aber ob ehemalig oder nicht, das spielte keine Rolle. Die Kontakte hatte er immer noch.


  Chris Symonds sagt, Sie hätten Ihre Frau konsequent vernachlässigt, Mr.Bliss.


  Kam das von Kirsty? Kam ja öfter mal vor, dass sie die Sachen anders in Erinnerung hatte, als sie gewesen waren. Natürlich werde ich nichts unternehmen. Das ist er nicht wert. Ich werde einfach nur froh sein, ihn nicht mehr sehen zu müssen.


  Bliss hörte immer noch Annies Stimme in seinem Handy, als er auf den Stufen des Amtsgerichts im Regen gestanden hatte. Die Worte hatten sich in seinem Kopf festgesetzt wie Migräne.


  Missbrauch. Auch eine physische Dimension.


  Zuerst hatte er gar nicht begriffen, wovon sie sprach. Ich verstehe nicht, Annie…


  Sie sagen, dass dein Missbrauch deiner Frau auch eine physische Dimension hatte.


  Und dann: Wer? Wer, wer, wer…? hatte er ins Telefon geschrien, bis ihm klarwurde, dass er wie jemand wirken könnte, dem leicht die Sicherung durchbrannte und der…


  … seine Frau schlug.


  Es gab keinen Missbrauch. Verstehst du, Annie? Er hatte bewusst mit ganz ruhiger Stimme gesprochen. Weder physisch noch sonst wie. Und wenn, dann einseitig. Wie Kirsty sehr genau weiß.


  Ja, natürlich wusste sie das, aber das spielte keine Rolle. Es spielte keine Rolle, ob er es getan hatte oder nicht. Spielte keine Rolle. In so einem kleinen County.


  Bliss saß im Dunkeln, den Kopf auf die Hände gestützt, und dachte, wie so oft, an das erste Mal, als er die DCI als Frau wahrgenommen hatte. Als sie ihm an einem Dezemberabend die Tür geöffnet hatte, in Jeans und einem weiten gestreiften Oberteil. Mit offenen Haaren und Brille auf der Nasenspitze. Diese kleinen blauen Funken Reibungselektrizität. Vielleicht hätte er ahnen müssen, wohin das führen würde.


  Ich mag dich manchmal auch nicht.


  Erst gestern Abend. Und dann heute Morgen in ihrem Auto, nach ihrem Bluetooth-Gespräch mit dem Polizeipräsidenten: Ich halte mich doch nur an die Anweisungen, Francis. Das ist mein Job. Ich passe mich an. Dafür bin ich bekannt.


  Die Sache war: Er hatte vorausgesehen, wohin das führen würde. Er war sehenden Auges hineingerannt. Er wusste, was Annie war und was er nicht war. Nach dieser unerwarteten, wunderbaren Kompatibilität an dem Abend, nachdem sie Steve Furneaux gemeinsam drangekriegt hatten, war er vollkommen darauf vorbereitet gewesen, dass es langsam bergab gehen würde. Dass ihre gewohnte reizbare scharfzüngige Art wieder die Oberhand gewinnen würde. Dass ihre Beziehung ungefähr so gut funktionieren würde wie eine zugefrorene Toilette.


  Und –das war das richtig Traurige– er war sogar bereit gewesen, das auszuhalten, für die kurzen Momente des Auftauens, mit offenen Haaren und der Brille auf der Nasenspitze, die blauen Funken.


  Bliss nahm die Hände vom Kopf und ließ seine Stirn auf die Tischplatte fallen, wieder und wieder und wieder.
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    Offenbarungen von göttlicher Liebe

  


  
    32 Eine Seele im Tarnanzug

  


  Big Liz erhob sich abrupt, ging zu einem ausladenden Sideboard und kam mit einem grünen Papphefter zurück, den sie Merrily gab.


  «Nur für den Fall, dass Sie dachten, wir wären nicht glücklich gewesen.»


  Liz hatte große graue Augen und weißes Haar, das sie zu einem üppigen Knoten hochgesteckt hatte. Und sie war wirklich groß. Hochgewachsen, mit breiten Schultern, über denen sie eine lange Schaffellweste trug.


  Auf dem Hochzeitsfoto wirkte sie unter ihrem aufwendigen Kopfschmuck mit Schleier schüchtern, und der Mann, den sie heiratete, war in dem Cut mit Eckenkragen und mit seinem vollen, dunklen Haar ein strahlender Held.


  «Er konnte sehr charmant sein», sagte Liz. «Meine Eltern wusste er auch zu nehmen. Damit hatte man damals schon halb gewonnen.»


  Sie saßen an einem Erkerfenster in einem blasslila gestrichenen, kitschigen Wohnzimmer mit hoher Decke, großem Kamin und Blick über das Golden Valley bis zu den Black Mountains.


  «Mein Vater hat vor der Hochzeit zu mir gesagt: Elizabeth, du wirst sehr stark sein müssen, stärker als gewöhnliche Ehefrauen– und sehr diskret, für den Rest deines Lebens. Und du wirst Zugeständnisse machen müssen, denn das sind keine gewöhnlichen Männer.»


  «Ihr Vater war bei der Armee?»


  «Nein, er war einfach sehr patriotisch, und Colin konnte als Berufssoldat in einem Eliteregiment nichts falsch machen. Ich kann nicht so gut mit Menschen umgehen. Ich mache einfach mit.»


  Colin Jones, also.


  «Wie lange wohnen Sie schon hier?»


  Das viktorianische Bauernhaus in Allensmore, südlich von Hereford, lag etwas erhöht. Es besaß einen kleinen Turm mit Zinnen, der eine Verbindung zur Veranda mit ihren Flügeltüren hatte.


  «Es ist mein Elternhaus. Meine Mutter hat das Bed & Breakfast gegründet. Ich bin hier aufgewachsen, und sie haben immer gesagt, wenn Colin aus dem Regiment ausscheidet, verkaufen sie den Grundbesitz, ziehen in ein Cottage und setzen sich zur Ruhe, und wir können das Haus haben. Damals schien Colin begeistert zu sein, aber…» Liz zuckte leicht mit den Schultern. «…das lag wohl vor allem daran, dass ich dadurch etwas zu tun haben würde. Dass ich beschäftigt wäre, während er etwas anderes arbeitete.»


  «Was war das für Arbeit?»


  «Er hatte einen Job bei einem privaten Sicherheitsdienst in Hereford angenommen. Er war wochenlang im Ausland, immer wieder mal, als Bodyguard diverser Geschäftsmänner. Und dann hörte das auf, und er fing an, seine Bücher zu schreiben. Nonstop. Wenn er eins angefangen hatte, saß er von frühmorgens bis spätnachts daran. Er hatte sehr viel Energie. Zu viel, um normale Dinge zu tun.»


  «In Ihrem Bed & Breakfast hat er nicht mitgearbeitet?»


  «Damit wollte er nichts zu tun haben. Es hat praktisch jeder sein eigenes Leben geführt. Also, abgesehen vom Sex, und der war…» Liz sah weg, aus dem Erkerfenster. «…nie besonders liebevoll, aber ich habe Zugeständnisse gemacht. Na ja.» Sie legte sittsam die Hände in den Schoß. «So war das. Vermutlich dachte ich, alle Männer wären so. Oje.»


  Sie lehnte sich zurück und wirkte fast überrascht, als hätte sie sich überrumpeln lassen und zu viel erzählt. Merrily ließ den Blick über Sessel und Couchtische schweifen und verstand, warum Byron Jones sich hier nicht wohl gefühlt hatte. Sogar die Bücherregale zierten Ornamente, und überall standen kleine Holzkästchen und Porzellanfiguren und Golf-Trophäen herum. Liz’ zweiter Mann spielte offensichtlich Golf.


  Big Liz schuldete Barry etwas. Als Byron gegangen war, hatte Barry ihr geholfen, den Betrieb aufrechtzuerhalten. Was vermuten ließ, dass sie Barry leidgetan hatte und er vielleicht mehr über Byron wusste, als er offenbart hatte.


  Und was Liz betraf … sie schien gar nicht neugierig zu sein, hatte nicht einmal gefragt, warum sich die Pfarrerin für ihre erste Ehe interessierte. Es schien ihr zu genügen, dass Merrily von Barry geschickt worden war.


  «Ich hatte gerade angefangen zu glauben, dass alles wäre jetzt Geschichte. Und dann rief Barry an und hat mir das mit Syd erzählt.»


  «Wo haben Sie Colin kennengelernt?»


  «In der Disco. In Hereford. Ich war gar nicht oft dort, aber wir hatten Besuch von meiner Cousine, und die wollte unbedingt. Es war nicht lange nach der Belagerung der iranischen Botschaft in London, wo das Regiment die Geiseln gerettet hat, und die Männer waren Nationalhelden. Alle Mädchen in Hereford waren wie … erinnern Sie sich daran? Vielleicht sind Sie zu jung.»


  «Ich habe damals noch nicht hier gelebt, aber ich kann es mir vorstellen.»


  «Völlig verrückt. Sie wurden behandelt wie Popstars. Damals haben manche junge Männer einfach behauptet, sie wären im Regiment, um ein Mädchen zu bekommen. Aber Colin … einige Zeit wusste ich nicht mal, dass er dabei war.»


  «Er war an der Geiselbefreiung in der Botschaft beteiligt?»


  «Nein, nein, er war nur im Regiment. Aber er hat nie eine große Sache daraus gemacht. Kurz nach unserer Verlobung hat er sogar gesagt, er würde darüber nachdenken, die Armee zu verlassen, er hätte genug. Aber … er ging erst, als er musste. Und da wollte er nicht mehr gehen.»


  «Sie sagten, Sie hätten geglaubt, etwas wäre Geschichte. Was meinten Sie damit?»


  «Nun ja», sagte Liz, «den Ärger zwischen Colin und Syd.»


  «Ich versuche, mir über ein paar Dinge klarzuwerden. Syd und ich haben zusammen gearbeitet…» Merrily führte eine Hand an ihren Priesterkragen, und Liz nickte. Sie erzählte, sie habe damals geglaubt, Colin und Syd wären im Regiment eng befreundet gewesen, weshalb sie sich –zunächst– gefreut hatte, als Syd eines Nachmittags, nicht lange nach Erscheinen des ersten Buches, aufgetaucht war.


  Er wäre sowieso in der Nähe gewesen, hatte Syd gesagt. Colin war nicht da gewesen, als Syd kam und sagte, er werde warten, bei einer Tasse Tee, bei der Syd und Liz sich dann ziemlich lange unterhielten. Syd war noch nicht lange Pastor, und Liz erinnerte sich, dass er gesagt hatte, es wäre, als hätte er seine Unschuld wiedergefunden.


  «Ich glaube, er war extra gekommen, um Colin zu treffen. Er war nicht sowieso in der Nähe.»


  «Und sind die beiden sich an diesem Tag noch begegnet?»


  «Es war Sonntag. Colin war auf der Jagd. Als er reinkam, habe ich sofort gespürt, dass … Es war, als würden sich zwei feindselige wilde Tiere begegnen. Colin trug noch seine Flinte und einen Sack mit dem, was er geschossen hatte– Tauben, glaube ich. Ich hab gesagt, ihr beide habt euch sicher viel zu erzählen. Mir war unbehaglich zumute. Es herrschte plötzlich eine ganz andere Atmosphäre, und mir wurde klar, dass zwischen den beiden etwas überhaupt nicht stimmte. Ich glaube, sie haben nicht mal bemerkt, dass ich rausgegangen bin.»


  «Sie haben also nicht gehört, worüber sie gesprochen haben.»


  «Ich wollte es nicht hören.» Liz wirkte aufgewühlt. «Ich habe mich in der Küche eingeschlossen und das Radio angemacht, laut. Einen Klassiksender. Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte, wenn Gäste da gewesen wären, aber es war außerhalb der Saison. Ich habe Syd schreien hören Sie sind tot! Sie sind jetzt alle tot! Ich habe nicht mitbekommen, wie er gegangen ist.»


  «Wen könnte er gemeint haben? Alle tot.»


  Liz sah aus dem Fenster. «Ich weiß es nicht, meine Liebe. Colin hat es danach nie erwähnt. Es war nie leicht, einen Streit mit Colin beizulegen. Er verzieh niemandem so schnell, wenn er es überhaupt tat. Und die Kirche schien er immer verachtet zu haben, obwohl wir in einer geheiratet haben. Ich habe das bisher nicht erwähnt, weil Sie doch … Er hat mal gesagt, das Christentum wäre … keine Religion für Männer, in jedem Fall keine Religion für Soldaten.»


  «Hatte die Feindseligkeit zwischen Colin und Syd also möglicherweise mit der Tatsache zu tun, dass Syd sich der Religion zugewandt hatte?»


  Merrily verlagerte ihr Gewicht in dem weichen Sessel. Und für einen Augenblick spürte sie im Raum etwas von Syd Spicer. Etwas Ruhiges, fast Abwesendes, eine Seele im Tarnanzug.


  «Möglicherweise … ich weiß es nicht», sagte Liz. «Ich dachte … das klingt vielleicht dumm, aber ich dachte immer, es hätte etwas mit Colins Büchern zu tun.»


  


  Das mit den Büchern hatte begonnen, kurz bevor Byron den Sicherheitsdienst in Hereford verließ. Als die Auslandsjobs weniger wurden. Liz führte Merrily nach oben, wo fünf Schlafzimmer vom Flur abgingen, deren Türen alle offen standen. Es duftete nach frisch gewaschener Wäsche und einem Blütenpotpourri, das sich in einem Schälchen auf der Fensterbank befand.


  Fünf offene Türen und eine geschlossene: schmal, mit einem gotischen Spitzbogen, in der Mitte des Flurs. Das Turmzimmer, in dem Byron seine Bücher geschrieben hatte.


  «SAS-Memoiren waren damals sehr umstritten. Dem Verteidigungsministerium gefiel das nicht, und Colin hielt das für richtig. Als es neue Regularien gab, um so etwas zu erschweren, fand er es gut. Er hat immer gesagt, was er schreibt, würde die nationale Sicherheit nicht im Geringsten gefährden. Weil es in seinen Büchern nicht um die SAS ging. Jedenfalls nicht direkt.»


  «Es geht um die alten Briten, Kelten gegen Römer?»


  «Er sagte, er nutze nur seine Erfahrungen im Naheinsatz, um zu zeigen, wie es wirklich war. Er wollte der erste Schriftsteller werden, der zeigte, wie es im Kopf der alten Krieger aussah. Er ist immer auf diesen Hügel gegangen, wo diese keltische Festung ist.»


  «Auf den Credenhill? Aber ich dachte–»


  «Nein, auf den anderen. Dinedor Hill. In der Nähe der alten Stirling Lines.»


  Das war interessant. Die SAS hatte ihren Hauptsitz aus dem Schatten des einen eisenzeitlichen Festungshügels auf ein Gelände verlegt, das direkt zu Füßen eines weiteren lag.


  «Es wurden wohl sogar in der Nähe des Lagers römische Überreste gefunden, und das hat ihn sehr interessiert. Er ist so einem Geschichtsverein beigetreten. Eigentlich…» Liz legte die Stirn in Falten. «…vielleicht haben sie den auch selbst gegründet.»


  «Während sie noch dem Regiment angehörten?»


  «Er hat viele Bücher gelesen. Als er seinen Abschied nahm, wusste er alles über Kelten und Römer. Und er hatte diese Idee mit Caractacus, den er Caradog nannte, der walisische Name. Colins Familie stammte aus Wales, obwohl er in London geboren wurde. Die späteren Bücher hat er alle in der ersten Person geschrieben– als wäre er Caradog, wissen Sie?»


  «Ich habe nur das erste gesehen.»


  «Er raste vor Wut, als die Verlage immer wieder Absagen schickten. Einer schrieb, das wäre alles schon mal da gewesen, und Colin hat den Mann angerufen und gesagt: So was hat es noch nie gegeben, Sie beschissener Idiot.»


  «Wollte er von Anfang an Jugendbücher schreiben?»


  «Oh nein, überhaupt nicht. Er war wütend, als der erste Verlag, der Interesse zeigte, gesagt hat, es wäre was für Jugendliche. Er wollte das Ganze abblasen. Aber dann kam die Verlegerin zu Besuch und hat ihn wohl davon überzeugt, dass er damit viel Geld verdienen könnte.»


  «Wie viele Bücher hat er geschrieben?»


  «Fünf. Er hat aufgehört, als wir uns getrennt haben. Er war ziemlich verbittert. Hat immer gesagt, sie hätten ihn mit Lügen darüber geködert, dass sie das Buch in alle Welt verkaufen würden. Aber dazu kam es nie. Sie haben nur eins nach Amerika verkauft, und die Amerikaner haben alle möglichen Änderungen gefordert, was ihn geärgert hat. Der Verlag hat immer wieder behauptet, die Bücher würden ihre Leserschaft schon finden, wenn es erst mal eine Serie ist, aber dazu kam es nie.»


  Liz schloss die Tür zum Turmzimmer auf, das nach Westen ging, weiß gestrichene Wände hatte und ein kleines Fenster. Keine Möbel, nur Reinigungsmittel und Großpackungen Toilettenpapier.


  «Er hat sich hier manchmal tagelang eingeschlossen … Er hat es lange ohne Essen ausgehalten. Zuerst war ich froh, als der Verlag wollte, dass er in Schulen geht und mit den Jugendlichen redet, um für die Bücher zu werben. Aber er hasste das. Er mochte Jugendliche nicht besonders. Haustiere auch nicht. Überhaupt Belastungen. Belastungen jeder Art.»


  Liz sah zu Boden. Hatte sie Kinder gewollt und Byron nicht?


  «Er wollte in den Büchern keine Zugeständnisse an jüngere Leser machen. Ich hab versucht, sie zu lesen, aber ich musste einiges überspringen. Szenen, in denen Menschen erdrosselt werden und … Schlimmeres. Am Ende war die Stimmung zwischen dem Verlag und ihm sehr schlecht. Einmal hat seine Lektorin angerufen, als er nicht da war, und sie war ziemlich verärgert. Ihm gefiel es nicht, dass eine Frau seine Bücher lektoriert hat. In Wahrheit klang sie beinahe verängstigt. Schrill. Danach hat er kein Buch mehr geschrieben. Er hat seinen Vertrag gebrochen, aber sie haben nicht versucht, sich das Geld zurückzuholen. Ich glaube, sie wollten ihn nicht noch weiter gegen sich aufbringen.»


  «Hatten Sie Angst, Liz?»


  «Ich habe gelernt, ihm aus dem Weg zu gehen, wenn er wütend war. Ich habe immer daran gedacht, was mein Vater gesagt hat. Unter welchem Druck er stünde, was er alles tun müsse. Er hat mich nie angerührt … wenn er wütend war. Wenn es ihm zu viel wurde, ist er rausgegangen, laufen. Und jagen. Manchmal war er die ganze Nacht weg. Ich habe mich daran gewöhnt. Muss man ja, oder?»


  Liz hatte die Tür zum Turmzimmer weit aufstehen lassen und lehnte am Türrahmen. Ihre Haare hatten sich etwas gelöst.


  «Oft hat er nicht erklärt, wo er die ganze Nacht war. Ich bin nicht mal auf die Idee gekommen, dass er bei einer anderen Frau gewesen ist. Dafür mochte er Frauen nicht genug. Ich wusste, dass er in Hereford mit seinen Kameraden was trank, und hab einfach angenommen, dass er nicht mehr Auto fahren konnte und bei irgendwem auf dem Sofa schlief. Offenbar haben es alle außer mir gewusst. Aber ich bin auch nicht besonders helle. Das hat er immer gesagt.»


  Merrily seufzte. Liz versuchte vergeblich, ihre Haare wieder festzustecken.


  «Stella, die mir hier zur Hand geht, hat es mir schließlich gesagt. Ich glaube, sie hat sich für mich geschämt. Es war ja nicht nur eine Frau. Er hatte eine nach der anderen. Als wäre er wieder zwanzig. Er ist … er ist mit ihnen ausgegangen, wissen Sie? In Pubs und Clubs. Stellas Bruder fährt in der Stadt Taxi, und er hat Colin zwei Mal mit unterschiedlichen Frauen gefahren. Sie waren betrunken und sind auf der Rückbank fast übereinander hergefallen. Das hat mich krank gemacht, ich habe lange gebraucht, bis ich es geschafft habe, ihn darauf anzusprechen. Er hat es sofort zugegeben. Hat sich entschuldigt und mir angeboten, einen guten Anwalt für mich zu suchen. Alles sehr geschäftsmäßig.»


  «Wie lange ist das her?»


  «Wir sind jetzt seit genau zweieinhalb Jahren geschieden. Paul und ich haben letztes Jahr geheiratet– wir kennen uns seit unserer Kindheit. Es ist gut. Ruhiger. Ich war froh, dass Colin alle seine Bücher mitgenommen hat– all die gebrauchten Bücher, die er zu Recherchezwecken gekauft hat. Über heidnische Religionen und Okkultes. Ich hatte immer Sorge, dass ein Gast mal diese Tür aufmacht und die Bücher sieht … ich mag dieses Zimmer nicht.»


  Man konnte sehen, wo Bücherregale entfernt worden waren. Liz’ Haar hatte sich jetzt vollkommen gelöst und bildete eine weiße Wolke um ihren Kopf. Sie drehte den Kopf und musterte den Raum von Wand zu Wand, als könnte Blut aus den Wänden sickern.


  «Als er fort war, habe ich geputzt und ein Bett hier reingestellt. Eine ältere Frau hat das Zimmer für zwei Übernachtungen gemietet. Sie war eher der direkte Typ, ich konnte sie mir gut als Richterin vorstellen. Miss Pleston. Sie kam am nächsten Morgen zum Frühstück und hat direkt gefragt: Wie oft putzen Sie eigentlich? Sie hat darauf bestanden, Männergestank wahrzunehmen. Es hat sie immer wieder geweckt, und sie musste das Fenster öffnen.»


  «Oh.» Merrily war innerlich ganz ruhig. Die seltsame Erregung angesichts des Undenkbaren. «Und konnten Sie etwas riechen?»


  «Ich … nein. Ich habe ihr für das Zimmer nichts berechnet. Solche Gespräche kann ich mir nicht leisten. Vielleicht hat sie es sich auch ausgedacht, ich weiß es nicht.»


  Merrily drehte sich um und schnupperte unauffällig. Sie roch nur Desinfektionsmittel.


  «Wo ist er jetzt, Liz?»


  «In Brinsop. In der Nähe des Credenhill. Kennen Sie das?»


  «Ich hab davon gehört.»


  Sie war Hunderte Male an dem Schild vorbeigefahren, aber nie dort gewesen, obwohl die Kirche offenbar einen Besuch wert war.


  «Er hat Luftaufnahmen gemacht. Er hatte bei der Armee einen Kurs belegt, sodass er auch aus dem Hubschrauber Fotos machen konnte, zu Überwa- oder sollte ich über so was nicht sprechen?»


  «Was war auf den Fotos zu sehen?»


  «Na ja, nicht viel. In Brinsop gibt es nur ein paar Häuser und Höfe und am Ortsrand ein altes Herrenhaus. Und natürlich eine Kirche. Und Linien. Auf den Fotos, die aus größerer Entfernung aufgenommen wurden, hat er Linien eingezeichnet und sie mit Kreuzen markiert.»


  «Hat er das erklärt?»


  «Er hat mir immer wieder die Fotos gezeigt und gesagt, was für ein sagenhafter Ort das sei und dass wir an so einem Ort leben sollten. Ich dachte nicht, dass er das ernst meint. Aber dann hat er plötzlich ein Grundstück gekauft. Er hatte für die Einnahmen aus den Büchern ein Extrakonto, dadurch habe ich das gar nicht gleich mitbekommen. Ungefähr acht Hektar, das Land gehörte zu einem Hof, aber das Haus haben sie unabhängig davon verkauft. Er hat gesagt, man könnte eine Baugenehmigung für einen Bungalow oder so bekommen und die Nebengebäude zu Unterkünften umbauen.»


  «Er wollte, dass Sie nach Brinsop ziehen? Und dieses Haus hier verkaufen?»


  Liz schüttelte vage den Kopf.


  «Mein Vater war gestorben, und meine Mutter war zu ihrer Schwester nach Pembrokeshire gezogen, und Colin sagte, wir hätten keinen Grund mehr, hier zu bleiben. Er sagte, ich könnte trotzdem ein Bed & Breakfast führen. Also … ich habe nicht oft nein gesagt, aber dieses Haus bedeutet mir viel, und es läuft auf meinen Namen!»


  «War das bevor er … vom Weg abkam?»


  «Ungefähr zu der Zeit, vermutlich. Nachdem wir uns getrennt haben, ist er direkt dorthin gezogen. Mit einem großen Wohnwagen, wie es scheint.»


  «Wissen Sie, warum er dort leben wollte? Um wieder in der Nähe der SAS zu sein?»


  «Ich verstehe es eigentlich nicht. Die reden nicht mehr mit einem, wenn man draußen ist– die, die noch dabei sind. Also, sie reden schon mit einem, aber sie erzählen einem nichts mehr. Man gehört nicht mehr zur Familie. Das hat ihn auch ziemlich verbittert. Ihn haben ziemlich viele Dinge verbittert.»


  «Was macht er jetzt? Schreibt er noch?»


  «Ich glaube, er berät eine dieser Firmen, die dieses Überlebenstraining anbieten, autarke Versorgung und … ich weiß es nicht genau.»


  Merrily nickte. Sie griff nach ihrer Tasche und setzte sie wieder ab.


  «Liz … also … bitte sagen Sie nein, wenn Sie es dumm finden oder nichts davon halten, aber wäre es irgendeine Hilfe, wenn ich hier eine … kleine Segnung durchführe?»


  Huw Owens oberste Regeln: Verlass den Ort nie, ohne den Segen oder ein Gebet gesprochen zu haben. Lass niemanden unruhig oder aufgebracht zurück. Hinterlasse nie ein Vakuum.


  Liz sah aus, als verstünde sie nicht ganz, aber vielleicht wollte sie auch nicht verstehen.


  «Ja, gut», sagte sie. «Danke.»


  
    33 Kollegen

  


  Karen Dowell war am Telefon, als Bliss kurz nach halb neun in die Gaol Street kam, schaffte es aber trotzdem, ihm einen warnenden Blick zuzuwerfen und dabei auf seine Tür zu deuten. Die geschlossen war. Jemand saß in seinem Büro.


  Bliss beschloss, falls es durch irgendeine glückliche Anomalität der Polizeipräsident sein sollte, würde er dem Arsch eine reinhauen, bevor er auch nur aufstehen konnte. Zum Teil, weil der Präsident größer war als er, und zum Teil, weil er sich heute Morgen total scheiße fühlte– zittrig und benommen, als würde irgendein Virus austesten, ob er es wert war, befallen zu werden. Und zum Teil, weil es einfach das Tollste sein könnte, was er in seinem ganzen Leben tun würde.


  Er nickte Karen zu, öffnete die Bürotür, ging mit hocherhobenem Kopf hinein, und es war Annie Howe.


  Die alte Annie. Der dunkle Hosenanzug, die geschäftsmäßige weiße Bluse. Kein Make-up, kein Schmuck. Saß an seinem Schreibtisch und korrigierte die Hausaufgaben.


  Bliss zog die Tür hinter sich zu.


  Er wusste nicht, ob er letzte Nacht überhaupt geschlafen hatte. Eine ganze Kanne Tee hatte er getrunken und dabei gehofft, dass Annie ihn aus Malvern anrufen würde, bevor sie sich auf den Weg zur Arbeit machte. Nichts.


  «Wenn du einen Schraubenzieher dabeihast, entferne ich mein Namensschild von der Tür, Annie.»


  «Ich treffe um zehn einen Zeugen.» Annie legte die Berichte auf einen Stapel und sah zu ihm auf. «Deshalb bin ich hier und nicht in Oldcastle. Ich dachte, du wärst vielleicht gern dabei.»


  «Und was hat dieser Zeuge gesehen?»


  «Den Mann auf dem Feld? Der voller Blut war?»


  «Oh.»


  «Er hat zugestimmt, uns in der Stadt zu treffen, wenn wir seine Identität schützen. Eigentlich war es seine Freundin, die angerufen hat, vom Handy aus. Ich treffe sie bei Gilbeys. Ich habe ihr gesagt, ich käme vielleicht in Begleitung, das würde aber nichts ändern.»


  


  Auf dem Bürgersteig hielten sie Abstand voneinander.


  «Ich hoffe, dem Polizeichef ist klar, dass das nicht ohne Blutvergießen abgehen wird», sagte Bliss.


  «Mach keine Dummheiten. Da ist sicher Spielraum.»


  «Bevor ich mich auf irgendeinen Scheiß einlasse, bin ich lieber draußen.»


  «Das ist doch lächerlich.» Annie beschleunigte ihren Schritt. «Niemand will dich ganz draußen. Vielleicht bleibst du ja sogar in West Mercia und verlässt nur die Einheit.»


  «Nein. Nein, nein, nein.» Bliss durchzuckte die Wut, als er Annie an der Ecke nahe des Zebrastreifens einholte. «Du verstehst das nicht, oder? Ich muss nur die Augen schließen und kann sie sehen … Kirsty und ihren Alten … Sollers Bull und seinen verdammten Schwiegervater vom verdammten Oberhaus. Die Leute von Das Land wehrt sich und die Kerle in den Tweed-Anzügen, die immer noch denken, sie würden dieses Land kontrollieren, und–»


  «Der Polizeipräsident passt nur auf, dass ihm keiner in den Rücken fällt. So überleben die.»


  «–und dann, mittendrin, dein Vater. Charlie Howe, der eine Hand für das Geld aufhält und mit der anderen irgendein Freimaurer-Zeichen macht. Die Korruption durchzieht dieses County, wie … wie das Blaue den Schimmelkäse, Annie. Kannst ja mal versuchen, dir ein Stück abzuschneiden, das frei davon ist.»


  «Das ist doch überall so, egal wo man lebt.»


  «Ja, gut, ich lebe aber nun mal hier. Und wenn ich eins bemerkt habe, dann, dass es in Hereford immer die von außerhalb sind, die am Ende dran glauben müssen.»


  Sie gelangten in die kleine Gasse, an deren Ende, im Schatten der Kirche St.Peter, Gilbeys Bar lag.


  «Wir müssen draußen sitzen.» Annie steuerte den entlegensten Tisch an, der unter einem Baum stand. «Geh du mal rein und bestell Kaffee. Ich bleib hier, falls er früher kommt.»


  Bliss ging nach drinnen, wo er zum Glück keine bekannten Gesichter sah. Er hatte gehofft, dass Annie ihn vielleicht gebeten hatte mitzukommen, um ihm zu sagen, dass sie das Kind zu zweit schon schaukeln würden, aber das war ganz offensichtlich nicht der Fall.


  Als er wieder nach draußen kam, saß eine Frau neben Annie. Mitte dreißig, blass, windzerzauste Haare, die im Kragen ihrer roten Lederjacke steckten.


  «Das ist mein Kollege Francis Bliss», sagte Annie. «Francis, das ist … Janette.»


  «Jan», sagte die Frau.


  Bliss setzte sich auf Jans andere Seite.


  «Und wann stößt Ihr Freund zu uns?»


  «Er wird gar nicht kommen», sagte Jan.


  Bliss sah Annie an, die ein farbloses Lächeln aufsetzte.


  «Unsere Zeugin ist Jan, Francis.»


  Es dauerte einen Moment, bis der Groschen fiel.


  «Ah», sagte Bliss.


  Jan erzählte ihnen, dass sie nach Ostern als Schulleiterin in einer Grundschule in der Gegend anfangen würde. Sie sagte, die Person, mit der sie in der Nacht, in der Mansel Bull ermordet worden war, zusammen im Auto gewesen war, wäre verheiratet, aber nicht mehr lange. Sie waren zusammen aufs College gegangen, hatten sich nach fünfzehn Jahren wiedergefunden. Ihre Freundin war der Grund dafür, dass Jan in der Gegend von Hereford nach einer Stelle gesucht hatte.


  «Vielleicht gibt es auch gar keinen Ärger mit Eltern oder dem Schulamt, aber vielleicht auch doch. Wir müssen diskret sein, es vorsichtig angehen lassen. Schließlich sind wir hier auf dem Land.»


  «Da haben Sie allerdings recht, Jan», sagte Bliss.


  Er fragte sich, ob ihre Freundin in der Gegend wohl bekannt war. Und ob ihr Mann eine Ahnung hatte. Jan wirkte immer noch nervös.


  «Sie werden mich nicht dazu kriegen, vor Gericht auszusagen. Akzeptieren Sie das?»


  «Darüber können wir später noch sprechen», sagte Annie.


  «Es gibt kein Später, wenn Sie mir das nicht zusichern.»


  Annie Howe nickte.


  


  Wenigstens gab sie ihnen eine genaue Stelle an, eine halbe Meile entfernt von der, an der sie aufgehört hatten, die Felder nach Blutspuren abzusuchen. In der Nähe einer verfallenen Scheune, die nicht zu übersehen sei, sagte Jan, und ungefähr fünfzig Meter weiter beginne das Feld.


  Bliss machte sich Notizen. Fragte sie, ob sie auf dem Weg dorthin anderen Fahrzeugen begegnet seien, und Jan schüttelte den Kopf, sagte, dort wohne niemand mehr.


  «Ich habe die Gegend ganz gut erforscht. Das ist notwendig, wenn man eine Schule übernimmt. Die Kids können ganz schön fies werden, wenn sie einen für die Unschuld aus der Stadt halten.»


  «Und ist Ihre Freundin von hier?»


  «Muss das sein?»


  Bliss zuckte mit den Schultern.


  «Aus Credenhill», sagte Jan. «Aber nicht gebürtig.»


  Bliss reagierte nicht. War es denkbar, dass Jan mit der Frau irgendeines SAS-Mannes schmuste, während der sich im Ausland aufhielt? Das würde jeden nervös machen.


  «In Ihrem Brief», sagte Annie, «haben Sie Mansel Bauer Bull genannt. Ist das der Name, unter dem ihn Ihre Freundin kennt?»


  «So haben sie ihn in dem Laden hier in der Nähe genannt.»


  «Haben Sie von dem Mann abgesehen irgendwas bemerkt, das auf ein Fahrzeug hindeutete?», fragte Bliss. «Am Straßenrand vielleicht? Oder sonst irgendwelche Menschen?»


  «Wir waren gerade erst gekommen. Der Motor lief noch, und die Scheinwerfer waren noch an, und da kam er aus der Dunkelheit gerannt.»


  «Sie sagten, Sie konnten sein Gesicht nicht sehen– was ist mit seinen Haaren?»


  «Ich glaube, er hatte Haare … ich meine, ich erinnere mich nicht an eine Glatze oder so, aber … vielleicht waren sie zurückge- ich weiß nicht. Mit dem Blut?»


  «War er groß oder klein? Dick, dünn?»


  «Er wirkte auf jeden Fall ziemlich groß. Und gut gebaut, denke ich. Und ziemlich fit, so wie er sich bewegt hat.»


  «Ich spiele jetzt mal den Advocatus Diaboli», sagte Annie. «Woher wissen Sie, dass es Blut war? Woher wissen Sie, dass er nicht einfach voller Lehm war? Roter Herefordshire-Erde?»


  «Sie meinen, und dann habe ich von dem Mord gehört und eins und eins zusammengezählt und drei rausbekommen?»


  «Sie wären nicht die Erste, die sich in so einer Situation irrt.»


  «Chief Inspector, ich habe stundenlang überlegt, ob ich Ihnen diesen Brief schicken soll, weil ich wusste, wenn die Leute erfahren, dass eine angesehene verheiratete Frau eine Beziehung mit einer Lesbe hat, die Direktorin der Schule wird, auf die ihre Kinder gehen…»


  «Ja, okay», sagte Bliss. «Was hat dieser Kerl gemacht, als er Ihr Auto gesehen hat?»


  «Er ist stehen geblieben. Ich meine, das musste er ja, sonst wäre er uns vors Auto gelaufen. Und dann hat er sich umgedreht und ist weggegangen. Fast lässig. Als wäre er ein Athlet, der zum Spaß läuft, als wäre er voller Endorphine, wissen Sie?»


  «In welcher Stimmung war er? Hatten Sie da irgendeinen Eindruck?»


  «Es war– das mag verrückt klingen, aber es war, als würde er es lieben. Trotz des ganzen Bluts. Wir dachten natürlich, es wäre sein eigenes Blut und … beim Zurücksetzen des Autos dachten wir noch, braucht er Hilfe? Und doch war das eigentlich nicht wirklich…»


  «Als würde er das Blut mögen?», fragte Bliss. «So wie ein Jäger, der zum ersten Mal einen Fuchs geschossen hat und mit dessen Blut besudelt wird?»


  Bliss bemerkte Annies warnenden Blick. Er lächelte.


  «Tut mir leid, damit kenne ich mich nicht aus», sagte Jan.


  «Glauben Sie, er hat Ihre Gesichter gesehen?», fragte Annie.


  «Ich weiß es nicht.»


  «Er muss gesehen haben, was für ein Auto Sie haben.»


  «Und wenn Sie zurückgesetzt und dann beschleunigt haben, muss er auch wissen, dass Sie ihn gesehen hatten», sagte Bliss.


  Er bemerkte, dass Jan nervös mit einer losen blonden Locke spielte. War heutzutage gar nicht mehr so einfach, Frauen sapphischer Orientierung zu erkennen. In mancher Hinsicht war sie mädchenhafter als Annie.


  «Daran habe ich nicht gedacht», sagte Jan. «Ein weiterer sehr guter Grund, nicht mit Namen genannt zu werden, finden Sie nicht?»


  Bliss sagte: «Wenn wir Ihnen ein paar Bilder zeigen würden…»


  Annie Howes Kopf fuhr zu ihm herum.


  «Es ist sehr unwahrscheinlich, dass ich auf einem Foto jemanden erkennen würde», sagte Jan. «Wie gesagt, es ging alles wahnsinnig schnell, und man konnte nicht viel erkennen.»


  Aus dem Augenwinkel nahm Bliss wahr, dass die Kellnerin mit Kaffeetassen auf sie zukam.


  «Was ist mit Ihrer Freundin?»


  «Die hat noch weniger gesehen als ich. Die Arme hat sich die Seele aus dem Leib geschrien.»


  


  «Ich habe mich darauf verlassen, dass du das nicht tust», sagte Annie. «Ich dachte, du sagst das nur, um mich zu ärgern.»


  Jan war weg. Sie wussten, wo sie sie finden konnten. Bliss leckte seinen Löffel ab.


  «Warum nicht? Mit einer Auswahl anderer Fotos.»


  «Damit sich herumspricht, dass die Polizei von West Mercia Sollers Bull verdächtigt, seinen Bruder umgebracht zu haben?»


  Er hatte ihr von seinem und Karens Besuch in Magnis Berries erzählt. Annie sah ihn finster an. Bliss zuckte mit den Schultern.


  «Sag nicht, du hättest nicht dasselbe gemacht.»


  «Zufällig wusste ich, dass Mansel das Land an Magnis verkauft hat.»


  «Hat er es hinter Sollers Rücken gemacht?»


  «Sollers zufolge war es eine relativ unbedachte Entscheidung. Mansel hat auf den Feldern nur seine Schäferhunde trainiert, und dann bekam er das Angebot und hat es angenommen. Kurz bevor er getötet wurde, hatte er organisiert, dass seine Hunde alle an Berrows aus Kington verkauft werden, den du ja kennst.»


  «Jeremy?»


  «Er hat alle fünf genommen.»


  «Ist das nicht ein bisschen komisch?»


  «Was soll daran komisch sein, abgesehen vom Zeitpunkt? Mansel dürfte ja nichts davon gewusst haben, dass er ermordet werden würde. Sollers zufolge hat er die Geduld mit den Hunden verloren, sie haben keine Preise mehr gewonnen. Das ist alles.»


  Bliss sagte nichts. Saß da und blickte Annie an, ihren schmalen Hals, die nachlässig gebürsteten Haare.


  «Okay», sagte Annie. «Besser, wir machen uns wieder auf den Weg. Slim Fiddler soll das Feld suchen und jeden einzelnen Grashalm unter die Lupe nehmen.»


  «Viel Erfolg.»


  Bliss betrachtete die ovale Miniatur seines eigenen Gesichts in dem Zuckerlöffel und überlegte ein paar Sekunden lang, ob er Annie von Kirstys erster kleiner Bombe erzählen sollte: … wenn das rauskommt, muss dann nicht einer von euch in eine andere Abteilung? Läuft das nicht so?


  Annie stand auf, und einen Moment lang glaubte Bliss, sie lächele ihn an.


  Dann sagte sie: «Tu es nicht.»


  «Tu was nicht?»


  «Versichere mir nicht noch mal, dass du deine Frau nie geschlagen hast. Ich glaub es dir. Trotzdem sollten wir wohl…» Sie steckte eine Zwei-Pfund-Münze unter die Kaffeetasse. «…auf absehbare Zeit Kollegen sein.»


  «Was?»


  «Kollegen», sagte Annie. «Menschen, die zusammen arbeiten.»


  
    34 Verbrannt

  


  Merrily fuhr langsam durch das Golden Valley. Sie hatte eine Flasche Weihwasser mitgebracht und mit Liz die Segnung durchgeführt, hatte um Ruhe und Licht für diesen beklommenen Ort gebeten. Meistens war man unsicher: ein unerklärlicher Geruch nach Mann im Turmzimmer– Wunschdenken, Miss Pleston?


  Und doch war ihr auf dem Weg nach unten etwas Widerständiges nachgegangen, hatte sie sich unerwartet erschöpft gefühlt. Vielleicht war sie nur übermüdet und hatte zu wenig gegessen, oder das Desinfektionsmittel beeinträchtigte ihr Gehirn.


  Nein, Barry hatte recht. Mit Byron Jones war nicht zu spaßen.


  Es wäre interessant gewesen, die Bücher zu sehen, die er im Turm gehabt hatte. Über heidnische Religion und Okkultes.


  In Peterchurch hielt sie gegenüber der normannischen Kirche und rief zu Hause an, um den Anrufbeantworter abzuhören. Es gab nur eine Nachricht:


  «Merrily, hier ist Fiona Spicer. Ich denke, es gibt ein paar offene Fragen.»


  Ihre Stimme klang vollkommen beherrscht. Seit einem Tag war sie Witwe. Merrily zündete sich eine Zigarette an und rief Fiona zurück.


  


  Lol war seit acht Uhr in Danny Thomas’ Scheune. Danny ging mit dem Mikro auf und ab und probte eine Strophe vom «Fährtenmann».


  «Also, irgendwie wirkt das nicht wie ein Song von dir», sagte Danny. «Diese Bibelzitate am Anfang…»


  Lol erklärte, dass Alfred Watkins Bibelstellen gesammelt hatte, die die Vorstellung von Ley-Linien zu unterstützen schienen.


  «Ich versuche nur, eine Verbindung zu kriegen, Danny. Du bist hier geboren, ich bin nur … ich weiß nicht.»


  Auf der Durchreise?


  «Dass man hier lebt, heißt noch lange nicht, dass man eine Verbindung hat.» Danny setzte sich ins Stroh neben Jimi den Schäferhund. «Aber ich hatte mal so was wie eine spirituelle Erfahrung. Da hab ich die poetische Wahrheit der Ley-Linien begriffen. Ich hab die Venen an meinem Handgelenk betrachtet und die Adern der Landschaft gesehen. War total magisch.»


  «Ich dachte, das wäre LSD gewesen.»


  «Ja, war’s auch, aber ’ne Vision ist ’ne Vision, oder? Verdammt, ist das lange her, da war ich noch ein Kind. Dreizehn oder vierzehn.»


  «Du hast mit dreizehn LSD genommen?»


  «War ’ne sehr fortschrittliche Zeit damals. Außerdem wusste man da noch nicht, was das mit dem Gehirn macht.»


  Danny grinste. Dann wurde sein Gesichtsausdruck plötzlich ernst.


  «Hast du die kleine Jane mal gesehen? Gestern oder so?»


  «Äh … ich glaube nicht.»


  «Die Sache im Swan, als sie das Bier von dem Typen verschüttet hat … ist ein bisschen in Vergessenheit geraten, weil dann das mit Mansel Bull passiert ist.»


  «Alles hat sein Gutes.»


  «So hab ich sie noch nie erlebt. Die Veränderungen hier … die setzen ihr zu. Savitch.»


  «Die setzen uns allen zu, auf die ein oder andere Weise.»


  «Nur, Gomer und ich, wir haben ein Problem», sagte Danny.


  


  «Kein Mitgefühl, bitte», sagte Fiona. «Beileidsschreiben werde ich nicht mal aufmachen. Ich will nicht wie eine Invalidin behandelt werden.»


  Mit nackter Trauer konnte sie besser umgehen, dachte Merrily.


  «Sie sind doch nicht immer noch allein?»


  «Emily ist auf dem Weg nach Hereford, mit ihrem Freund. Und ich habe vieles zu organisieren. Das ist besser als nachdenken. Tut mir leid, dass wir gestern Abend keine Gelegenheit hatten zu reden– ich bin Ihnen dankbar für das, was Sie getan haben. Und was Sie vielleicht getan hätten, wenn wir … wenn wir rechtzeitig gekommen wären. Sie übernehmen die Beerdigung doch?»


  «Also, wenn Sie … Quickies mache ich nicht, Fiona.»


  «Was soll das denn heißen?»


  «Na ja, das soll nicht endlose Trauerreden bedeuten, aber es gibt ein paar Sachen, die ich verstehen muss. Was auch immer er mir nicht sagen wollte– jetzt wird es nicht mehr auf ihn zurückfallen. Was einer der Gründe ist, aus denen ich gerade in Allensmore war und mit Byron Jones’ Exfrau geredet habe.»


  «Das ging ja schnell.»


  «Als Sie in der Kathedrale über die Bücher sprachen, die Syd gelesen hat, haben Sie Byron Jones gar nicht erwähnt. Als ich das Buch also bei den anderen gefunden habe…»


  «Ich war allerdings überrascht, dieses Buch auf dem Schreibtisch liegen zu sehen.» Pause. «Okay, das letzte Mal habe ich eins davon gesehen, als wir in Wychehill waren. Eines Tages kam ein Päckchen mit einem Exemplar von Caradog. War gerade erschienen.»


  «Damals waren die beiden noch Freunde?»


  «Das glaubte ich jedenfalls. Kurz darauf habe ich den Holzofen aufgemacht, weil ich dachte, er ginge gleich aus und … manchmal kann man einfach sehen, dass etwas gerade noch ein Buch war, nur einen Moment lang, bevor die Asche in sich zusammenfällt.»


  «Syd hat das Buch verbrannt? Ohne es zu lesen?»


  «Er hat es mir nie erklärt. Und inzwischen scheint er es sich ja neu gekauft zu haben. Sie waren mal gute Freunde. Byron war etwas älter als Sam. Er ist als Erster aus der Armee ausgeschieden, aber sie hielten Kontakt.»


  «War Syd in Byrons Geschichtsverein?»


  «In seinem was?»


  «Liz sagt, Byron hätte einem Verein angehört –oder ihn sogar gegründet–, der die Geschichte der Gegend um die Stirling Lines erforscht hat. Römisch-britische Geschichte. Was nahelegt, dass er dort die Hintergründe für seine Romane herhat.»


  «Davon weiß ich nichts. Obwohl es kaum wie etwas wirkt, das man geheim halten müsste.»


  «Liz sagt, Byron hätte das Christentum verachtet.»


  «Ich weiß nicht, ob er es so schrecklich verachtet hat, bevor Sam sich ihm zuwandte. Sam war damals total aufgedreht. Seine Luft-Boden-Raketen-Zeit.»


  Merrily sah zu der normannischen Kirche von Peterchurch hinüber, deren Turm heute aus Fiberglas bestand. Es hieß jetzt Zentrum St.Peter und verfügte über ein Café und eine Bibliothek. War es das, was Onkel Ted für Ledwardine vorschwebte? Was Merrily daran erinnerte, dass an diesem Abend ein Pfarrgemeinderatstreffen anstand, bei dem genau das diskutiert werden sollte. Mist.


  Sie sagte: «Sie wissen, dass Syd Byron bei Liz besucht hat?»


  «Wann war das?»


  «Drei oder vier Jahre, nachdem Byron seinen Abschied beim Regiment genommen hatte, sagt Liz. Vermutlich um die Zeit herum, als Caradog erschien. Ob das war, nachdem er das Buch verbrannt hat?»


  «Ich wusste nicht, dass Sam Byron jemals besucht hat», sagte Fiona. «Ich hätte auch nicht angenommen, dass er das wollte. Was hat Liz darüber erzählt?»


  Merrily berichtete es ihr. Alles, inklusive der Flinte, was ein kurzes, bitteres Lachen auslöste.


  «Vielleicht dachte er, er bräuchte sie als Schutz. Die andere Wange hinhalten– das war wohl immer der eine christliche Grundsatz, den Sam nur schwer hinnehmen konnte.»


  «Haben Sie Liz mal kennengelernt?»


  «Ich habe sie ein oder zwei Mal gesehen. Bei Beerdigungen. Sie ging –bildlich gesprochen– einen halben Schritt hinter Byron. Das sind oft diejenigen, die am Ende verletzt werden. Techtelmechtel gehören dazu. Wie bei den Wikingern.»


  «Aber doch nicht bei Sam.»


  «Sam war ein Sonderling, der nicht wusste, was er wollte oder wo er hingehörte. Die Armee hat das eine Zeitlang gerichtet, und die Religion hat ihn dann wieder verwirrt.»


  «Hat er mal Brinsop erwähnt?»


  «Wen?»


  «Das ist ein Weiler in der Nähe von Credenhill. Byron wohnt dort. Und Liz zufolge ist es ihm sehr wichtig, dort zu leben. Hat Syd es mal erwähnt?»


  «Nein. Und falls Sie überlegen, Byron zu besuchen, lege ich Ihnen nahe, es nicht zu tun. Manche von diesen Typen haben eine Seite, die im Krieg großartig ist, aber im normalen Leben relativ … asozial.»


  «Fiona … haben Sie irgendeine Ahnung, worum es dabei geht? Sie haben mir die Bücher doch aus irgendeinem bestimmten Grund gegeben.»


  «War ein Impuls. Und wahrscheinlich ein Fehler. Ich weiß nichts über spirituelle Grenzfragen, und Wordsworth– worum es da geht, weiß ich auch nicht. Merrily, ich muss los. Leute treffen, Anwälte … wen man so treffen muss, um einen Tod zu melden. Tut mir leid.»


  


  «Du weißt wahrscheinlich nicht viel über Hahnenkämpfe», sagte Danny und setzte sich ins Stroh. «Ich auch nicht. Wir alten Hippies haben so was nie gemacht. Läuft unsrer Natur zuwider. Aber das gibt’s noch.»


  «Hier in der Gegend?», fragte Lol.


  «Gomer hat im Schuppen der Pfarrerin einen toten Kampfhahn gefunden. Wie sich rausstellte, hat die kleine Jane ihn da hingelegt. Sie sagt, ein Typ hätte den Sack in einen Mülleimer auf dem Marktplatz geworfen. Und der Typ war dieser Cornel.»


  «Ach…» Lol schloss die Augen. «…Gott.»


  «Du siehst nicht ganz so erstaunt aus, wie ich dachte.»


  «Nein.»


  Lol zog die Boswell auf seine Knie und erzählte Danny, was er und Merrily zwei Abende zuvor im Swan mitbekommen hatten.


  «Barry hat allerdings den Eindruck vermittelt, es wäre ein Fasan.»


  «Wohnt der immer noch im Swan, dieser Cornel?»


  «Ich glaube, er kommt nur noch zum Essen. Keine Ahnung, wo er übernachtet. Und woher wusste Jane, dass es ein Kampfhahn war?»


  «Wusste sie nicht. Aber Gomer hat es sofort erkannt.»


  «Gomer ist an der Sache dran?»


  «Gibt ja nichts, was Gomer für Jane nicht tun würde. Gott, warum müssen die–» Danny zog die Baseballkappe vom Kopf und ließ sie ins Stroh segeln. «Hahnenkämpfe! Wollen die uns damit sagen, wir stecken so tief in der Rezession, dass wir uns so weit erniedrigen müssen, für die Scheißtouristen Hahnenkämpfe durchzuführen?»


  «Wer?»


  «Wer glaubst du wohl?»


  «Meinst du wirklich, Savitch würde seinen Ruf aufs Spiel setzen, indem er etwas Illegales unterstützt, das … überall auf der Welt verdammt wird?»


  «Gomer hat alle angerufen. Bauern, Händler. Aber er ist nicht fündig geworden. Wo auch immer das stattfindet– auf den Höfen hier in der Gegend jedenfalls nicht. Muss irgendein Arsch von außerhalb sein. So … und jetzt rat mal, wo der alte Hahnenkampfplatz von Ledwardine war.»


  Lol schüttelte den Kopf.


  «Ich werd’s dir sagen», sagte Danny. «Oben bei der Brücke, wo der Fluss über die Ufer getreten ist, da war mal ein Pub, der vor siebzig, achtzig Jahren abgerissen wurde. Man kann die Stelle wohl noch erkennen. Und dahinter war der Hahnenkampfplatz.»


  «Dann war er also…» Lol schlug auf der Boswell einen düsteren E-Moll-Akkord an. «…auf dem Grundstück…»


  «Das zu The Court gehört, seit –wie heißt er noch Wickhams– letzten Sommer verkauft hat.»


  «Also gehört das, was vom alten Hahnenkampfplatz noch übrig ist, jetzt Ward Savitch.»


  Plötzlich begriff Lol, wie gut das zu Savitch passen würde. Die alten Traditionen unterstützen. Seit einem Jahrhundert oder so der erste Mann, der in Ledwardine einen Hahnenkampf durchführte. Und sei es nur ein oder zwei Mal für besondere Gäste.


  «Weiß Jane von dem Platz?»


  «Noch nicht. Siehst du, wo das Problem liegt?»


  «Was Jane betrifft, ist der Fall erledigt.»


  «Genau. Und was, glaubst du, macht Gomer jetzt? Sagt er es ihr oder nicht? Wenn man bedenkt, dass sie wahrscheinlich abgeht wie ’ne Rakete.»


  «Selbst wenn Savitch nicht belangt werden sollte», sagte Lol nachdenklich, «…er würde den Hass aller auf sich ziehen.»


  «So viel ist sicher.»


  «Würdest du, wenn du den Platz siehst, erkennen, ob er in letzter Zeit benutzt wurde?»


  «Gomer bestimmt. Aber … es ist jetzt privater Grund und Boden. Hohe Zäune.»


  «Dieses Wochenende nicht, da ist Tag der offenen Tür.»


  «Aber sie werden die Öffentlichkeit ja nicht in die Nähe eines Hahnenkampfplatzes lassen, der gerade noch benutzt wurde.»


  «Allerdings…», sagte Lol, legte die Boswell in eine Futterkrippe voller Stroh aus dem letzten Jahr und erzählte Danny von Savitchs Besuch und seinem Angebot, auf seinem Gelände ein Open-Air-Festival zu veranstalten. Danny schniefte und lächelte.


  «Das Leben ist doch ’n Witz.»


  «Ich hab zwei Karten für den Presse-Launch und den Empfang für geladene Gäste. Das wird sicher eher informell, nicht viele Security-Leute.»


  Danny nickte.


  «Wenn ich die Karten dir und Gomer gäbe, meinst du, ihr könntet es auf die ein oder andere Weise rausfinden?»


  Danny stand auf.


  «Wie viel Uhr?»


  
    35 Compers Prunk

  


  Die schmale Straße nach Brinsop schien direkt auf den bewaldeten Hang des Credenhill zuzuführen. Man hatte das Gefühl, gleich in einem grünen Schlund zu verschwinden.


  Beim ersten Mal verpasste Merrily die Abzweigung zur Kirche, erkannte dann im Rückspiegel aber etwas, das aussah wie ein Glockenturm, und wendete bei nächster Gelegenheit.


  Kein Dorf. Viele Felder, Wälder, ein paar Häuser und eine Kirche, ganz für sich, etwas abgelegen.


  Merrily hatte Bauchschmerzen. Sie musste dringend etwas essen. Vielleicht sollte sie nach Hause fahren. Aber es würde nur zwanzig Minuten dauern. Verschlossen, verbittert, obsessiv sollte Byron Jones sein. Sie wollte ihn noch gar nicht finden. Nur einen Hinweis darauf, was ihm in Brinsop ins Auge gefallen war.


  Die Kirche lag am Ende eines Privatweges. Ein paar Häuser, neuere und ältere, ein paar Schuppen, dann stand der Volvo vor einem eingezäunten Feld voller Schafe und Lämmer. Eine Sackgasse, die seitlich des höher gelegenen Kirchhofs verlief. Jane behauptete, ein erhöht liegender Kirchhof weise immer auf eine frühere heidnische Stätte hin. Aber für Jane wies ohnehin alles auf das Heidentum hin.


  Okay. Merrily blieb im Wagen sitzen und lehnte sich zurück. Mach das ordentlich. Sie griff nach ihrer Tasche und schlug ihr Adressbuch auf.


  Dick Willis war der Pfarrer, der für die Kirchen rund um den Credenhill zuständig war. Ein zurückhaltender Mann, dessen Ruhestand nicht mehr fern war. Sie hatte keinen besonders guten Empfang, aber sie erreichte ihn.


  «Ah, Brinsop», sagte er. «Das Juwel in meiner Krone.»


  «Ich bin leider zum ersten Mal hier.»


  «Dann will ich es Ihnen nicht verderben, Merrily. Gibt es dort ein Problem? Ich wüsste zwar von nichts, aber wenn man plötzlich von Ihnen hört, meine Liebe…»


  «Kennen Sie einen Mann namens Byron Jones? Colin Jones?»


  «Ach, das ist wahrscheinlich der Mann mit dem privaten Armeestützpunkt?»


  «Sagen Sie das noch mal.»


  «Ich übertreibe. Er nennt es die Anlage. War mal ein Schweinehof, eine Meile oder so außerhalb des früheren Dorfes. Der Hof verfiel, das Haus wurde abgestoßen, und dieser Kerl kaufte das Land. Er lebte da in einem Wohnmobil, dann hat er plötzlich diesen ziemlich luxuriösen Bungalow gebaut, als wäre er zu Geld gekommen.»


  «Was meinten Sie mit privater Armee?»


  «Nicht Armee, ein Stützpunkt. Er hat ein Übungsgelände mit Hindernisparcours und solchen Sachen. Er macht Kurse für Militärenthusiasten, und das Gelände ist ausgestattet wie ein echter Stützpunkt, mit hohen Stacheldrahtzäunen und echten Warnschildern. Gehört vermutlich zum Mythos. Sieht geheimnisvoller und aufregender aus als der echte SAS-Stützpunkt am Ende der Straße. Jungs bleiben doch immer Jungs, Merrily.»


  «Hatte er eine Baubewilligung dafür?»


  «Ist nicht in jedem Fall nötig. Und einige Gegner waren beschwichtigt, als er auf eigene Kosten in großem Stil Bäume hat anpflanzen lassen, um das Gelände verborgen zu halten. Das ist jetzt ungefähr ein Jahr her.»


  «Geht Mr.Jones in die Kirche?»


  «Wenn, dann jedenfalls nicht zum Gottesdienst», sagte Dick Willis.


  


  Die Sonne war hinter der Wolke gerade so zu sehen, wie eine Münze in einem Taschentuch, als Merrily ausstieg und den Wagen abschloss.


  Der Kirchhof wirkte gepflegt. Die Grabsteine standen aufrecht, nichts war überwuchert. Neben dem Holztor stand ein riesiger Nadelbaum Wache, der höher zu sein schien als die Kirche. Eine kompakte Kirche aus grauem Stein mit kegelförmigem Glockenturm. Dahinter sah man einen kleinen, dunklen See.


  Ein reizender Ort, wirklich. Es war eine dieser Kirchen, die hier sein mussten, wie Jane sagen würde. Hier sein mussten. Heilige Stätten, schon lange vor dem Christentum.


  Merrily ging an der Kirche vorbei aufs Wasser zu. Ein hoher Grabstein, der ganz vorne stand, zog ihre Aufmerksamkeit auf sich und ließ sie sofort an eins der Taschenbücher auf Syd Spicers Schreibtisch denken.


  
    GEWEIHT DEM ANDENKEN AN


    JANE WINDER


    GEBOREN IN KESWICK, CUMBERLAND


    GESTORBEN IN BRINSCOP COURT


    AM 16.OKTOBER 1843


    AM ALTER VON 43 JAHREN


    


    Dieser Stein wurde errichtet von


    WILLIAM und MARY WORDSWORTH,


    Rydal Mount, Westmoreland,


    in liebevoller und dankbarer Erinnerung


    an ihre treuen Dienste


    über fünfzehn Jahre hinweg.

  


  Gütiger Gott. Merrily überlief ein Kribbeln. Dieses Gefühl des Vorherbestimmten. Ein Teil von einem unbekannten Puzzle. Das Teil, das so perfekt passte, dass es einem die Existenz eines Puzzles überhaupt erst klarmachte.


  William und Mary. Rydal Mount. Westmoreland. Die Wordsworths –die Wordsworths– waren hier gewesen?


  Sie ging zurück zur Kirche. Die Tür war nicht abgeschlossen, und sie ging hinein. Was sie auch erwartet haben mochte, vielleicht etwas Schlichtes, Kaltes, Düsteres– es war anders.


  Es roch weder nach Stein noch nach Feuchtigkeit. Hier und da schimmerten Farben, nicht nur in den Fenstern, und im Altarraum glänzte viel Metall.


  Merrily blieb am Ende des Mittelgangs stehen. Wartete, dass etwas geschah, sich etwas bewegte, die Schatten sich verzogen.


  «Du meine Güte», sagte sie, ohne jemanden sehen zu können.


  All dies war vollkommen mittelalterlich. Mittelalterlich wie im richtigen Mittelalter. Über dem Altar wölbte sich ein glänzend goldenes Dach. Es gab drei vergoldete Engelsfiguren mit weit ausgebreiteten Flügeln, die Kerzen hielten.


  Ein Haus voller Schätze. Was hier in der tiefsten Provinz so vollkommen unerwartet kam, dass es fast surreal wirkte. Merrily nahm sich ein Faltblatt vom Stapel und setzte sich in eine der hinteren Reihen. Stühle, hell gestrichenes Holz, keine Bänke. Seit dem Mittelalter war viel Geld ausgegeben worden, um zu erhalten und zu verschönern, was da war. Ein königlicher Jesus mit goldener Krone. Nicht leidend, sondern stolz und triumphierend.


  Und wenn man genauer hinsah, konnte man Drachen sehen. Viele Drachen. Merrily stand auf.


  Überall starben Drachen.


  


  Merrily schlug das Faltblatt auf. St.George. Die Kirche von Brinsop war dem drachentötenden Schutzpatron Englands gewidmet. Im Faltblatt hieß es, die Kirche sei Mitte des neunzehnten Jahrhunderts vor dem «sicheren Ruin» gerettet worden, alte Fenster seien wiederentdeckt und instand gesetzt worden. Im frühen zwanzigsten Jahrhundert sorgte der Kirchenarchitekt Sir Ninian Comper für zahlreiche Ausschmückungen, darunter auch die Engel. Aber trotz Compers Prunk wirkte es immer noch wie eine Landkirche, klein genug, um einladend zu sein.


  In dem Faltblatt stand, dass Mary, Wordsworths Frau, eine Schwester von Thomas Hutchinson gewesen war, der im frühen neunzehnten Jahrhundert Brinsop Court gepachtet hatte, weshalb der Dichter hier häufig seine Ferien verbrachte, zusammen mit seiner Frau und seiner Schwester Dorothy.


  Merrily stand auf, fühlte sich ungebildet. Warum hatte sie das nicht gewusst? Sie ging in den Altarraum und blickte zurück ins Kirchenschiff. Es war praktisch eine Themenkirche, und das Thema Nummer eins war der heilige Georg. Warum tat einem nur immer der Drache leid, warum verabscheute man sofort den eingebildeten Mistkerl mit der Lanze?


  Sie ging durch das Kirchenschiff. Wie meistens fühlte Merrily sich in einer Kirche nicht allein, aber dieses Mal ging es nicht nur um Gott. Das kleine grüne Buch mit Gedichten von Wordsworth legte nahe, dass Syd Spicer hier gewesen war.


  Byron und Syd? Byron, der das Christentum verachtete? Syd dürften die goldenen Engel nicht gefallen haben, überhaupt dürfte dieser Ort für ihn zu protzig gewesen sein. Syd hatte es lieber schlicht gehabt, kalt und düster.


  Merrily betrat eine kleine, Maria geweihte Seitenkapelle, in der ebenfalls Wordsworths gedacht wurde. Überall waren Geschichten, in Glas und auf Stein geschrieben, viele von ihnen modern, dadurch aber nicht weniger wirksam.


  Und dann kam sie zu dem, was unverkennbar das Wesentliche war. Fehl am Platz, abgelegen, aber wahrscheinlich älter als die Mauer, in die sie eingelassen war.


  Eine Steinplatte. Gemeißelte Bilder. Wieder der heilige Georg, eine frühe Darstellung. Georg beim Töten des Drachen, dieses Mal saß er auf einem Pferd. Sie befragte das Faltblatt: ursprünglich ein Tympanon, das sich zwischen der Oberseite der Tür und dem Bogen befunden hatte. Romanisch. Darüber wusste sie ein bisschen was– frühes Mittelalter. Das Faltblatt gab darüber Auskunft, dass ein Stein auf einem angrenzenden Feld, wie man glaubte, anzeigte, wo der heilige Georg den Drachen getötet hatte.


  Na klar. Der heilige Georg, der allem Anschein nach türkisch war, und der Drache, dessen Legende im Mittleren Osten angesiedelt war. Sie hatte nie ganz verstanden, wie Heilige wie Georg ins Christentum passten. Vermutlich eine mittelalterliche Sache, eine Ausrede für Kreuzzüge, Brutalität, die sich als Heldenmut tarnte.


  Ein richtiger Erregungsrausch…


  Das waren die Worte gewesen, die Syd Spicer an einem überhitzten, bekenntnisreichen Nachmittag in der Kirche von Wychehill benutzt hatte.


  Ich verstehe, in welchen Zustand man gerät, wenn man davon überzeugt ist, dass es mit Blick auf das Ganze nicht nur gerechtfertigt ist zu töten, sondern sogar notwendig. Wenn man weiß, dass eine schwierige Situation sich nur durch einen Akt schneller, wirksamer, heftiger Gewalt lösen lässt.


  Gott…


  Merrily fuhr zusammen, als in der Tasche ihrer Jeans das Handy vibrierte. Sie tastete nach dem Telefon.


  Ein paar Sekunden lang war nichts zu hören, der Empfang war schlecht, dann hörte sie Fionas Stimme.


  «Sie sind gerade da, oder?»


  «In der Kirche von Brinsop.»


  «Allein?»


  «Ja.»


  «Dann erzähle ich es Ihnen besser», sagte Fiona.


  
    36 Es getan zu haben

  


  Merrily ging mit dem Handy nach draußen und blieb am Grab der treuen Dienerin Jane Winder stehen.


  «Es fand eine Party statt», sagte Fiona. «Anlass war das Erscheinen eines Buches. Nicht von Byron, sondern von einem der bekannteren SAS-Autoren, einem Freund von Sam, deshalb fand er, wir sollten hingehen, obwohl er Partys nicht besonders mochte. Sind Sie noch dran?»


  «Ich versuche, irgendwo besseren Empfang zu bekommen.»


  Merrily ging auf das höher gelegene Gelände hinter der Kirche, und das Signal verbesserte sich auf zwei Balken.


  «Wann war das?»


  «Ungefähr einen Monat, nachdem er das Buch verbrannt hatte. Ich habe mich an dem Abend nicht so gut gefühlt, und Sam hat mit seinen alten Kollegen geredet, also habe ich mich davongestohlen und mich allein an einen Tisch gesetzt. Und dann war da Byron. Nicht Liz, nur Byron. Sam mied ihn sichtlich, aber er kam zu mir. Sehr charmant und aufmerksam. Hat mir einen Brandy gebracht, sich zu mir gesetzt und gesagt, er wüsste nicht, was er hier überhaupt mache, er hätte … den Autor, den wir feiern sollten, nie besonders gemocht, sein Buch wäre Müll.»


  «War das in London?»


  «Nein, es war in einem Landhotel in Buckinghamshire. Wir hatten beschlossen, dort zu übernachten, damit Sam ein bisschen was trinken konnte. Es war alles gratis– der Verlag hat für den Typen damals eine Menge Geld lockergemacht. Viel mehr jedenfalls, als jemals für Byron ausgegeben worden war, und das schien er als persönliche Beleidigung aufzufassen. Aber zu mir war er sehr nett. Hat mir allen möglichen Mist erzählt. Wie sehr er sich wünschte, eine Frau wie mich zu haben, die versteht.»


  «Die was versteht?»


  «Ach, wie es war, das Regiment zu verlassen und so. Er war sehr eindringlich, egal, worüber er geredet hat, sehr konzentriert. Als wäre die Party eine Operation im Feindesland. Aber vielleicht sah er es auch so. Der reiche Verlag eines anderen, das minderwertige Buch eines anderen. Als befände er sich im Krieg mit anderen Schriftstellern, die im Regiment gewesen sind. Der zu kurz Gekommene, weil seins ein Jugendbuch war.»


  «Das war vermutlich vor Harry Potter.»


  «Vermutlich. Er war wahnsinnig … frustriert. Er hat mir ziemlich schnell sein Herz ausgeschüttet, und ich habe versucht, Mitgefühl zu zeigen.»


  «Ehefrau hat nichts verstanden?»


  «Ehefrau hat gar nichts verstanden. Ehefrau total dumm. Nach einer Weile fand ich das abstoßend. Mit Selbstmitleid kann ich umgehen– aber die Gehässigkeit gefiel mir nicht.»


  «In Bezug auf Liz?»


  «In Bezug auf das Leben. Na ja … ich hab mich dann irgendwann entschuldigt und bin aufs Klo gegangen und dann raus, an die frische Luft. Und da war er.»


  «Wo?»


  «Er kam aus dem Gebüsch, als wäre er bei einer Übung. Als wäre ich die Übung, ich– Gott, ich kann nicht fassen, dass ich das jemandem erzähle, und Sam liegt in einer Leichenhalle. Mir wird ganz übel. Mir war damals auch übel.»


  «War er betrunken?»


  «Nein, ich glaube eigentlich nicht. Das brauchte er auch gar nicht. Ich wünschte, ich könnte erklären, was ich damit meine. Es war, als … hätte die Nacht etwas in ihm gelöst. Tut mir leid, das klingt dumm.»


  «Finde ich nicht. Sprechen Sie weiter.»


  «Als ich ihm sagte, ich fühle mich nicht gut, da hat er einen Arm um mich gelegt und gesagt, die frische Luft würde mir guttun, und mich von der Terrasse weggeführt. Was sollte ich machen? Er war ein Freund. Er sagte, er wolle mit mir reden. Ganz ernst. Er sagte, Sam mache einen furchtbaren Fehler, wenn er zur Kirche gehe, dass er sein Leben wegwerfe, seinem Land schade, und dass ich ihn aufhalten solle, wenn ich nicht ein ganz erbärmliches Leben führen wolle. Ich solle ihn aufhalten oder ihn verlassen.»


  «Du meine Güte, Fiona…»


  «Er sagte, Sam sei ein Idiot und habe mich nicht verdient. Und ein Feigling. Er sagte tatsächlich, Sam sei ein Feigling. Und als ich den Mund aufmachte, um zu protestieren, waren da … seine Lippen. Und er berührte mich, streichelte mich, als wäre es das Natürlichste auf der Welt. Ich hab gesagt: Nein, Byron, danke, lass uns jetzt zurückgehen. Ich war natürlich total schockiert und hatte Angst, dass Sam uns entdecken würde.»


  Stille.


  «Das ist nicht … wie es wirkt», sagte Fiona. «Ich wusste, wenn Sam uns entdeckt hätte, dann hätte es mit entsetzlicher Gewalt geendet.»


  «Aber Sam war dabei, Pfarrer zu werden…»


  «Er versuchte, Pfarrer zu werden. Er führte lange Gespräche mit anderen Pfarrern. Er sagte immer, es gäbe Seiten an ihm, die er … ändern müsse, wenn das funktionieren solle. Mit die andere Wange hinhalten wäre da nichts zu machen gewesen.»


  «Was haben Sie–?»


  «Ich glaube, es hätte keine Rolle gespielt, wer mir zu Hilfe gekommen wäre. Das Ergebnis wäre dasselbe gewesen. Wissen Sie, was ich meine? Früher oder später hätte es Sam in Gewalt verwickelt. Für diese Typen … war das die einzige Möglichkeit, Probleme zu lösen. Ich will nicht sagen, es ist die einzige Sprache, die sie verstehen, oder dass sie dumm und hirnlos sind, aber Byron…»


  Fiona unterbrach sich, als versuche sie, es noch mal zu überdenken, irgendeine andere mögliche Perspektive zu gewinnen.


  «Byron war an dem Abend … mir schien es in jenen Momenten, als wäre es genau das, was er wollte. Er wollte, dass Sam auf ihn losging. Er wollte einen Vorwand, um animalische Wut auszulösen.»


  «Sie meinen, in Syd oder einfach…»


  «Ich meine, er fühlte sich eigentlich nicht zu mir hingezogen … es lag daran, dass ich Sams Frau war. Es hatte etwas richtig Böses an sich. Eine Leere– ein Loch, wo Liebe und Menschlichkeit sein sollten. Ist das böse?»


  «Oh ja.»


  Die Wolken hatten die Sonne geschluckt. Merrily begann zu frösteln und ging Richtung Auto.


  «Was ist passiert?»


  «Ich habe keinen Widerstand geleistet. Er hat mich gegen eine Garage gedrückt, und ich habe keinen Widerstand geleistet.»


  «Er hat Sie vergewaltigt.»


  «Es war ganz schnell vorbei. Für ihn ging es, glaube ich, weniger darum, es zu tun, als es getan zu haben. Am besten erinnere ich mich an das Geräusch seines Atems. Ein hohles Geräusch, als käme der Atem von irgendwo anders. Danach hat er einfach gute Nacht gesagt. Ich glaube nicht, dass er sich auch nur an meinen Namen erinnert hat.»


  «Sie haben es nie jemandem erzählt?»


  «Sie sind die Erste.»


  So eine Frau gibt’s nur einmal unter einer Million.


  Barry hatte es gesagt.


  


  Merrily rauchte eine halbe Zigarette, zog ihre Jacke an und ging wieder in die Kirche.


  In Byrons Kirche.


  Fiona hatte gesagt, sie sei zurück ins Hotel gegangen, durch eine andere Tür. Oben in ihrem Zimmer habe sie sich eingeschlossen und lange geduscht, sich frisch geschminkt und ein anderes Kleid angezogen. Syd hatte nach ihr gesucht. Sie sagte ihm, sie habe sich nicht gut gefühlt. Sie habe sich übergeben und sich umziehen müssen.


  Die ganze Nacht lang hatte ihre Haut sich schmierig angefühlt, und ihr war, als hätte sie Schmutz im Hals.


  Merrily dachte an Denzil Joy, merkte, dass sie viel zu schnell atmete, und ihr wurde bewusst, dass über der Kirchentür, ihr gegenüber, im Rauch ein weiterer Gewaltakt beschworen wurde.


  Einen Moment stand sie da und starrte hin, ohne zu begreifen. Sie atmete mehrmals tief ein, ehe sie sich näherte.


  Es war kein Rauch. Es war auch keine Einbildung. Sie blieb stehen, überflog fieberhaft das Faltblatt.


  Das Wandgemälde aus dem 13.Jahrhundert über der Tür zeigt die Kreuzigung.


  Wie von den meisten Wandgemälden war auch von diesem nicht viel geblieben. Es konnte ein Fleck aus Feuchtigkeit sein, wie der graue Mönch in Huws Kapelle.


  Zweierlei Schmerzen … die einen bewirkten das Austrocknen seines feuchten Körpers, und die anderen, langsamen waren wie der wehende Wind, der ihn noch weiter austrocknete…


  Keine Farben mehr. Kein Kreuz. Ein Leichnam, oder doch fast, allen Widerstandes beraubt. Sein Kopf, totes Gewicht, war auf den Ellenbogen gesunken. Sein Körper, so spröde wie ein Kokon, wurde eins mit der Wand.


  
    37 Aufgeladen

  


  Halb fünf. Stille im Großraumbüro der Kriminalpolizei, und das Gefühl, dass das hier nirgendwo hinführte.


  «Boss, Sie schlafen ja im Stehen ein», sagte Karen. «Fahren Sie nach Hause, hm?»


  «Mir geht’s gut. Ich hab nur keine Lust mehr, immer ins Leere zu greifen. Obwohl wir’s hier ja nicht gerade mit einer Mauer aus Schweigen zu tun haben.»


  Eine Mauer aus Schweigen wäre Bliss fast lieber gewesen. Sie rechtfertigte den Einsatz einer Abrissbirne. Ihr Problem war, dass die Bulgaren, Rumänen, Litauer und Polen einem alles erzählten, was man wollte, wenn die Sprachhürde erst mal überwunden war. Die Gewalttat in der East Street hatte sie alle erschüttert. Diese jungen Frauen hatten keinen einzigen Feind gehabt. Hatten einen untadeligen Lebenswandel geführt, waren religiös. Wollten einfach nur ein bisschen Geld verdienen, um es nach Hause schicken zu können.


  Männer? Natürlich nicht. Sie waren unzertrennlich. Die vorherrschende Meinung war derzeit, dass sie irgendwie, wahrscheinlich ganz unschuldig, einer der kriminellen Banden in die Quere gekommen waren. Dass die Männer, die Carly und Joss im Monk’s Head gesehen hatten, den Schwestern gefolgt waren und so getan hatten, als würden sie ihnen gefallen.


  «Es wird schon noch ein Hinweis auftauchen», sagte Karen. «Am dritten Tag taucht immer irgendwas auf. Fahren Sie dann jetzt bitte nach Hause? David und ich halten bis morgen die Stellung. Trinken Sie ein großes Glas Whisky und gehen Sie schlafen. Und wenn irgendwas ist, schicken wir Ihnen einen Wagen, in Ordnung?»


  «Ja», sagte Bliss. «Ich mache nur noch einen Anruf. In meinem Büro.»


  Er ging in sein Büro, schloss die Tür aber nicht richtig, blieb nah am Spalt stehen, sodass er nicht zu sehen war, und lauschte. Aber es schien niemand darüber zu sprechen, dass der Detective seine Frau schlug, und als er unter einem Vorwand noch mal zurückging, veränderte auch niemand seinen Gesichtsausdruck.


  


  Bliss setzte sich und wählte die Nummer von Jeremy Berrows, der jenseits von Kington lebte, mit vielen Schafen und vielen Schäferhunden. Und mit einer schönen Frau namens Natalie, die bei der Polizei vor langer, langer Zeit bekannt gewesen war, aber jetzt war alles in Ordnung.


  «Sie klingen etwas geschafft, Mr.Bliss», sagte Jeremy.


  Er war das, was die Leute einen altmodischen Bauern nannten, und abergläubisch. Jeremy glaubte, dass sein Land ihm vertraute.


  Bliss sagte: «Sie haben, glaube ich, Mansel Bulls Hunde. Alle.»


  «Sie gehören zusammen. Er wollte sie nicht aufteilen. Ist das ein Problem?»


  «Wir reden mit jedem, der mit Mansel Geschäfte gemacht hat.»


  «Ein Geschäft war das eigentlich nicht. Eine Vereinbarung zwischen zwei Männern, die sich ein bisschen mit Hunden und Schafen auskennen, das ist alles. Mit Mansel ist nicht jeder gut ausgekommen, aber um seine Hunde hat er sich gekümmert.»


  «Und nach seinem Tod haben Sie die Hunde zu sich geholt.»


  «Davor. War auch besser so. Sein Bruder hätte es sonst verhindert. Ausgebildete Hunde sind Geld wert. Vielleicht hätte er sie aber auch einfach erschießen lassen.»


  «Wie bitte?»


  «Vielleicht ist das ungerecht», sagte Jeremy.


  «Abgesehen davon, dass es grausam gewesen wäre, Jeremy, würde es darauf hinweisen, dass Sollers das Gedenken an seinen Bruder nicht gerade in Ehren hält.»


  Jeremy antwortete nicht. Bliss gefiel der Klang der Stille. Er hatte mal im richtigen Moment auf die liebenswürdige Natalie gehört, und es war zwar nicht gerade so, dass Jeremy ihm etwas schuldete, aber…


  «Ich hab gehört, dass Sollers nicht gerade begeistert war, als Mansel das Grundstück verkauft hat», sagte Bliss. «Haben Sie da irgendwelche Gerüchte gehört?»


  «Ich geb nicht viel auf Gerüchte. Ist zu viel über Nat und mich geredet worden. Wissen Sie ja.»


  «Wie geht es ihr?»


  «Gut.»


  Wahrscheinlich wussten gar nicht viele Leute, dass Natalie in Haft gewesen war, und tratschten nur darüber, wie es dem kleinen, wollhaarigen Bauern gelang, eine solche Schönheit von außerhalb an sich zu binden.


  «Jeremy, ich will ganz offen sein. Ich glaube, Sollers Bull hat uns eine ganze Menge nicht gesagt. Ich akzeptiere, dass Sie auf Gerüchte nicht viel geben, aber was hatten Sie denn für ein Gefühl, wie es zwischen Mansel und Sollers stand?»


  «Verschiedene Generationen, verschiedene Einstellungen. Mansel war ein Geschäftsmann im alten Sinn. Ein alter Geizhals, aber man wusste, woran man war. Sollers geht’s nur um den äußeren Schein. Ich bin ein paar Jahre mit ihm zusammen zur Schule gegangen.»


  «Und wie war er in der Schule so?»


  «Er war Schulsprecher.»


  «Ja, das passt. Wissen Sie, ich schätze, Mansel war klar, dass es Sollers nicht besonders gefallen würde, wenn er das Grundstück an den Obsthof verkauft. Warum hat Mansel es also getan? Wollte er ihn vielleicht ein bisschen reizen?»


  «Nee, nee, so war der nicht. Er…»


  Jeremy klang unsicher, als fürchte er, Vertraulichkeiten auszuplaudern.


  «Er ist tot, Jeremy. Er wurde ermordet. Es war Mord. Schon vergessen?»


  «Es lief nicht gut, das ist alles. Die Hunde. Mansel dachte, er … könnte es nicht mehr. Er hatte drei Regale voll mit Preisen, und plötzlich lief es nicht mehr. Er hat seine Hunde immer unten am Fluss ausgebildet, aber Sollers brauchte für seine Rinder mehr Land, deshalb musste Mansel mit den Hunden auf das obere Feld ausweichen. Mir schien es offensichtlich, dass es nicht an den Hunden lag, aber er verlor den Mut. Mansel war entweder der Erste, oder er wollte es gar nicht so genau wissen– das zumindest hatte er mit Sollers gemeinsam.»


  «Mir ist nicht ganz klar, was Sie mir da erzählen, Jeremy.»


  «Er hat es nicht gepackt. Eines Tages haben die Hunde gemacht, was sie wollten. Er hat einen Befehl gegeben, konnte sich aber nicht mehr drauf verlassen, dass sie ihm folgen. Er war richtig deprimiert. Dachte, es läge am Alter. Er wollte nicht mal mehr mit den Hunden laufen gehen.»


  «Sie haben diese wertvollen Hunde also umsonst bekommen, von einem alten Geizhals?»


  «Zu viele Hunde sind eine Bürde, Mr.Bliss. Wir haben verabredet, dass er sie vielleicht eines Tages zurücknimmt. Ich hab ihm gesagt, ich glaub nicht, dass es an ihm liegt und auch nicht an seinen Hunden. Hier folgen sie aufs Wort. Ist ’n Gedicht.»


  «Ich begreif’s nicht.»


  «Sie sind ’n Cop, Mr.Bliss. Da erwartet auch niemand, dass Sie’s begreifen. Es muss einen Grund dafür gegeben haben, dass das obere Feld seit Jahren kaum benutzt wurde. Seit Generationen vielleicht. Ich bin mal drübergegangen, als ich die Hunde geholt hab. An einigen Stellen war die Luft wie aufgeladen. Gibt Orte, die sehen still und ruhig aus, sind es aber nicht. Waren auch viele Raben da, aus irgendeinem Grund.»


  «Raben.» Bliss dachte darüber nach und musste an Vasile Bocean denken. «Wissen Sie, was, Jeremy? Ich bin müde.»


  


  Ein paar Minuten lang blieb er an seinem Schreibtisch sitzen. Was Jeremy da angedeutet hatte –Gefühle, Atmosphäre–, das wollte er ja gar nicht vollkommen abtun. Schließlich war er katholisch aufgewachsen, und das wurde man nie ganz los. Es hatte nur nichts mit Polizeiarbeit zu tun. Es half nicht weiter.


  Er stand auf und ging zum Fenster.


  Kollegen. Das Wort war ihm den ganzen Tag durch den Kopf gegeistert. Er sagte sich immer wieder, dass sie es nicht so meinte. Sie würde zur Vernunft kommen. Er würde einen Weg finden, sie zur Vernunft zu bringen. Das musste er. Er durfte sie nicht verlieren.


  Irgendwie musste er Kirsty dazu bringen, jede Unterstellung, er habe sie jemals körperlich missbraucht, zu unterlassen. Sie konnte ihn nennen, wie sie wollte, solange sie darüber die Wahrheit sagte.


  Bliss nahm sein iPhone zur Hand. Keine E-Mails von Bedeutung, nur eine Nachricht auf der Mailbox.


  Annie Howe. Gott sei Dank. Bliss klickte darauf. Annie sprach leise, aber nicht so leise, dass die Worte nicht metallisch scharf voneinander getrennt gewesen wären.


  Ich hätte nicht gedacht, dass das Ausmaß deiner Dummheit mich noch überraschen könnte.


  Bliss drückte das Handy an sein Ohr.


  Ich weiß nicht, wie du auch nur eine Sekunde lang glauben konntest, ich würde das nicht rausfinden. Deine Frau. Deine eigene verdammte Frau.


  Ein paar Sekunden Totenstille.


  Na ja, sagte Annie, das war’s.


  Ende der Nachricht.


  Bliss tippte auf das Display, um sie zurückzurufen. Okay, nein, er konnte nicht erklären, warum er ihr nicht von Kirstys Vermutungen erzählt hatte. Er hatte der Ziege einfach nicht geglaubt, konnte sich nicht vorstellen, woher sie das mit Annie wissen sollte. Und das wusste er immer noch nicht.


  Annies Handy war ausgeschaltet.


  Bliss starrte sein iPhone an, all die kleinen Symbole, die zehntausend nutzlosen Apps. Er wischte sich kalten Schweiß von der Stirn.


  Also, wem hatte die Ziege es erzählt?


  Er ging durch die Tür, durchquerte ohne ein Wort das Großraumbüro, ging die Treppe hinunter und verließ das Gebäude, und sein Gesicht und sein Nacken fühlten sich an, als hätte er einen schweren Sonnenbrand.


  
    38 Die Energie der Trauer

  


  Lol betrachtete Merrily, die sich auf sein Sofa sinken ließ. Die Abendsonne tauchte das Zimmer in honigfarbenes Licht. Wie so oft in letzter Zeit wirkte Merrily, als hätte jemand versucht, sie auszuradieren.


  «Was soll ich danach machen?»


  Vielleicht einen neuen Beruf ergreifen, dachte Lol. Sie hatte einen Scheißjob, und nichts wies darauf hin, dass es jemals besser werden würde.


  Merrily war am Nachmittag nach Hause gekommen, als gerade der Anrufbeantworter lief. Onkel Ted, der Kirchenvorstand, versuchte sie vor dem Pfarrgemeinderatstreffen am Abend zu bearbeiten, damit sie seinem Plan zustimmte, aus der Kirche ein billiges Schnellrestaurant zu machen. Was mit den Rechnungen zu tun hatte, die bezahlt werden mussten.


  Das Piepen des Anrufbeantworters hatte sie aus dem Haus und über die Straße getrieben, auf der Suche nach einer Zuflucht. Ich glaube, ich brauche Hilfe, hatte sie gesagt, und sie hatten eine Stunde lang geredet, sich dabei ein Omelett und Toast geteilt. Sie hatte ihm von dem Besuch von James Bull-Davies erzählt und alles, was sie über einen Mann namens Byron Jones in Erfahrung gebracht hatte. Durch Barry, durch Jones’ Exfrau und, schließlich, durch Syds Frau Fiona.


  «Glaubst du, der Mann hat sie vergewaltigt?»


  «Denkst du, so was würde sie erfinden?»


  «Aber sie ist nicht zur Polizei gegangen. Oder zu sonst irgendwem.»


  «Syd hätte ihn umgebracht.»


  «Und möchte Mrs.Spicer, jetzt wo er tot ist, dass du etwas unternimmst?»


  «Ich bin nicht sicher.»


  Lol setzte sich neben Merrily.


  «Wie würde sie es finden, wenn du einfach alles Bull-Davies weitererzählst? Der dich aufgefordert hat, ihn teilhaben zu lassen?»


  «Das würde ihr nicht gefallen. Dir erzähle ich es auch nur, weil ich weiß, dass es in diesem Haus bleiben wird. Ich meine, wer ist William Lockley? Wofür will er die Information? Will er sie benutzen oder zurückhalten? Für wen arbeite ich?»


  «Dann sag Bull-Davies, was du über Jones gehört hast, ohne Namen zu nennen. Und dann zieh dich zurück.»


  «Das kann ich jetzt nicht. Wegen Syds Beerdigung.»


  «Das», sagte Lol, «war ein Fehler.»


  


  Er glitt vom Sofa, nahm zwei Holzscheite, öffnete die Ofentür und legte sie hinein. Er sah zu, wie das Feuer sich einen schnappte, und dachte an den Ofen in einem Krematorium, wo ein Pflichtpfarrer, der den Kunden nie kennengelernt hatte, schnelle Beerdigungen durchführte.


  Und das … das sollte ein Leben beschließen, würde Merrily protestieren. Wo war der spürbare Übergang, das Ebnen des letzten Erdenweges durch die Energie der Trauer? Kein Wunder, dass manche von ihnen keine Ruhe fanden. Merrily machte keine Quickies. Eine ordentlich durchgeführte Beerdigung benötigte eine gemeinsame Geschichte. Fazit: Wenn sie sich Syd zuvor verpflichtet gefühlt hatte, dann jetzt um so mehr.


  «Was sollte ich denn sagen? Nein danke, besser, Sie suchen jemanden, der sich einen Dreck um ihn schert? Lol, es ist, als würde er mich verfolgen. Wie er da in der Kapelle aufgetaucht ist. Ich höre immer wieder diese Stimme in meinem Kopf. ‹Samuel Dennis Spicer, Kirche von England.›»


  «Gibt es für so was nicht einen Begriff?»


  «Projektion?»


  «Entsteht durch Schuldbewusstsein. Falsches Schuldbewusstsein», sagte Lol.


  «Nein, es ist etwas anderes.» Merrily stand auf, ging zum Fenster, sah über das Kopfsteinpflaster zum Pfarrhaus. «Er hat Schritte unternommen, um sich gegen etwas zu wappnen, das er für böse gehalten hat. Er geht mit einem Bergen, in dem eine große Bibel ist, auf den Credenhill, als wüsste er, dass er nicht mehr zurückkommen wird. Und er lässt diese Bücher zurück, wie Hinweise auf irgendetwas. Und eins führt direkt zu einem Mann, der von einem guten Freund zum erbitterten Feind wurde.»


  «Mach einfach eine sinnstiftende Beerdigung. Bete für ihre beiden Seelen oder so.»


  «Klar.» Sie lächelte. «Einfach weglaufen. Aber Credenhill liegt gerade mal zwanzig Minuten entfernt.»


  «Du kannst ja immer über Hereford fahren.»


  Lol hatte eigentlich vorgehabt, ihr endlich von Jane und Cornel und dem Hahnenkampf zu erzählen, aber das wäre jetzt zu viel für sie. Damit musste er allein klarkommen. Immerhin waren jetzt Danny und Gomer an der Sache dran. Sie mussten mit dem Indiz und Jane zur Polizei und dem Tierschutzbund. Wenn es funktionierte, würde Jane die Anerkennung dafür bekommen, wenn nicht, würden sie sie vor den Folgen schützen.


  Er setzte sich auf den Kaminvorleger und sah zu Merrily auf dem Sofa hoch. Sie wirkte klein, verletzlich, und es musste etwas geben, das er tun konnte.


  «Okay», sagte er. «Warum versuchen wir nicht, es rauszufinden?»


  «Ich hab nicht viel Zeit. Um sieben ist Pfarrgemeinderatstreffen. Morgen ist der Gründonnerstagsgottesdienst. Warum kommt Ostern immer zum falschen Zeitpunkt?»


  «Weiß Barry irgendwas?»


  «Ich glaube nicht, dass Barry mir alles gesagt hat, was er weiß. Und ich glaube auch nicht, dass er etwas von der Vergewaltigung weiß, aber er hält Byron für einen gefährlichen Mann. Hat mich davor gewarnt, mit ihm zu reden.»


  «Aber du hast trotzdem nach ihm gesucht.»


  «Nein … ich bin nur zu der Kirche gefahren, weil ihn da offensichtlich irgendwas fasziniert hat. Er muss sein ganzes Hab und Gut verkauft haben, um dieses Grundstück kaufen zu können.»


  «Auf dem er jetzt hinter Stacheldrahtzaun Kriegsspiele veranstaltet?» Lol lehnte sich an die Kamineinfassung. «Warum haben er und Syd sich überworfen?»


  «Sicher wissen wir nur, wie furchtbar Byron es fand, dass Syd Pfarrer wird. Byron selbst scheint, falls er überhaupt religiös ist, Heide zu sein. Hat sich als Kelte gesehen, wie sein Held Caradog. Hat sich in seinem Turmzimmer eingeschlossen.»


  «Was mag er da gemacht haben?»


  «Vielleicht hat er meditiert. Um den Kopf fürs Schreiben frei zu bekommen.»


  «Und der Geruch?»


  «An den Geruch möchte ich nicht mal denken.»


  «Wusste Syd, dass Byron in Brinsop ist, als er den Job angenommen hat?»


  «Das ist die interessante Frage. Ich würde sagen, ja. Ich habe das Gefühl, dass er immer wusste, wo Byron war, zu jedem Zeitpunkt. Als Byron in Allensmore war, kam Syd ihn besuchen. Sie sind tot! Sie sind jetzt alle tot!, hat er gesagt. Wen meinte er damit?»


  «Ob Syd gewusst hat, warum Byron in Brinsop leben wollte?», fragte Lol.


  «Nehmen wir mal an, ja. Nehmen wir außerdem an, dass es eine Verbindung zu dieser sehr ungewöhnlichen Kirche gibt, die Byron immer wieder aus der Luft fotografiert hat.»


  «Wie hat er das denn gemacht?»


  «Das ist in dieser Gegend kein Problem. Er wird Leute mit Privatflugzeugen gekannt haben. Mit Hubschraubern.»


  «Aber Luftaufnahmen lassen vermuten, dass die Lage der Kirche wichtiger ist als die Kirche selbst», sagte Lol.


  «Und Linien. Er hat Linien auf die Luftaufnahmen gezeichnet.»


  «Uuuuh … Ley-Linien?»


  «Möglich wär’s. Aber kein Wort zu Jane. Ich will nicht, dass sie auch nur auf fünf Meilen an Byron Jones herankommt.»


  «Ich würde ganz gerne mal in Byrons Buch hineinsehen.»


  «Ist in meiner Tasche.» Merrily hob die Tasche vom Boden hoch. «Ich lass dir alle Bücher hier, auch den Wordsworth. Wenn dir irgendwas auffällt … mir ist jeder Geistesblitz willkommen.»


  «Merrily…» Als sie schon an der Tür stand, griff er nach ihr, umarmte sie fest. «Es tut mir leid…»


  «Was denn genau?»


  Sie küsste ihn, und er merkte, wie sie erbebte.


  «Ich habe die Dinge schleifenlassen», murmelte er. «Wenn es endlich läuft, macht man plötzlich rund um die Uhr nichts anderes mehr, damit sich das nicht wieder ändert. Und man vergisst, was wirklich wichtig ist.»


  «Sehen wir uns später im Swan?»


  Lol öffnete die Haustür. Im Gemischtwarenladen am Ende der Straße holte Jim Prosser seinen Zeitungsständer herein. Eine Schlagzeile lautete: HORROR IN HEREFORD.


  Lol sah Merrily nach, als sie zum Pfarrhaus ging. Die Stimme in seinem Kopf sang: Tu was. Aber er wusste nicht, wie er es anfangen sollte.


  
    39 Zurück zu den Wurzeln

  


  Das Blut auf dem Buchumschlag hob sich glänzend von den matten Schwarz- und Grautönen und dem weißen Titel ab.


  
    Caradog

  


  Sie kamen, sie sahen…


  


  Lol nahm das Buch mit zu dem Schreibtisch am Fenster und blätterte es durch, auf der Suche nach Ortsnamen aus der Gegend. Nichts, was er sofort erkannt hätte, aber schließlich war es auch fiktiv.


  
    Er näherte sich dem Legionär von hinten. Ein Stoß in den Rücken, und dann, als der Mann fiel, hackte er ihm den Kopf ab, ein geübter Hieb. Die meisten von ihnen waren leichte Beute, Söldner, die Rom nie zu Gesicht bekommen hatten. Sie gehorchten Befehlen und begriffen Disziplin– das musste er ihnen lassen. Aber ihnen fehlte die Fähigkeit, selbständig zu denken und in kleinen Einheiten zu agieren. Und als einfache Fußsoldaten kannten sie die höheren Energien nicht, die der Elite bekannt waren, und jetzt endlich auch Caradog, der sie wie ein Feuer aus dem Inneren seiner Eingeweide auflodern spürte. Ein Feuer, das von der Sonne selbst entfacht schien.

  


  Comic-Gewalt. Jugendliche liebten solches Zeug, aber bei der ersten Erwähnung von höheren Energien schalteten sie wahrscheinlich ab. Lol las mehrere Kapitel quer, fand zwei weitere Textstellen, bei denen Caradog seine Energie von der Sonne bezog, und einmal hielt er sein Schwert empor, um das Licht einzufangen, ehe er ruhig in die Schlacht zog und zügig unzählige Römer abschlachtete.


  Druiden verehrten die Sonne.


  Das war ein Anfang. Lol ging zu seinem Laptop und rief Google auf. Es gab das moderne Druidentum, den religiösen Arm von Greenpeace, und es gab das Druidentum, das die Römer gekannt hatten, sehr viel düsterer, mit Tier- und möglicherweise auch Menschenopfern. Aber vielleicht waren die römischen Berichte auch Propaganda.


  Er googelte Wordsworth und Brinsop, und das Internet lieferte, wie so manches Mal, einen unerwarteten Link: ein Gedicht von Wordsworth, das er 1835 verfasst hatte. Es beschrieb «Männer, die immer wiederkehren» und die Entdeckung eines römischen Weges in Herefordshire, nur wenige Meter vor der Haustür des Pfarrhauses von Bishopstone:


  
    Mit Blick auf einige Hügel, auf denen sich einst römische Lager befunden haben

  


  Darunter zweifellos Credenhill mit seiner Festung aus der Eisenzeit. Zu Wordsworths Zeit hatte man vermutlich jedes Lager für römisch gehalten.


  Lol suchte in seinen Regalen nach einer Katasterkarte: Hereford, Leominster und Umgebung. Er räumte seinen Schreibtisch frei und breitete die Karte aus, auf der diverse veraltete Schrifttypen und Symbole zu sehen waren. Auf beiden Seiten des Wye waren zahlreiche Römerstraßen abgebildet. Eine führte um den Credenhill herum. Am Fuße des Hügels lag Brinsop, dessen Kirche nur durch ein kleines + markiert war, aber die Erdwälle und Gräben in ihrer Umgebung bedeuteten, dass die Gegend im Altertum aufwendig bebaut gewesen sein musste.


  Bishopstone, ein Weiler mit Kirche, lag nicht weit von Brinsop entfernt. Östlich davon bildeten zwei weitere Römerstraßen eine Art V, in dessen Spitze etwas steckte, das die Karte als RAFHereford auswies. Was nur der SAS-Stützpunkt sein konnte. Kurz dahinter liefen die Römerstraßen in MAGNIS zusammen, der Stadt, deren Ruinen laut mehrerer Internetseiten noch zu besichtigen waren.


  Rund um das ursprüngliche römische Lager hat es Straßen und Geschäfte gegeben, im Fluss waren Überreste einer Römer-Villa und in der Nähe Hinweise auf einen Tempel gefunden worden.


  Lol ging in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Entscheidend war: Die SAS hatte ihren Hauptstützpunkt verlegt, und das erst kürzlich, und zwar von Hereford an einen früheren RAF-Stützpunkt, an dem zwei Römerstraßen zusammenliefen, die ein römisches Militärlager versorgt hatten.


  Zurück zu den Wurzeln.


  Die Kirche von Brinsop war dagegen Teil einer anderen Geschichte. Lol erinnerte sich an einen verregneten Sonntag, an dem er und Jane mit Begeisterung ein anderes Exemplar genau dieser Karte verunstaltet hatten. Jeden Stein, jeden Hügel, jedes Kreuz und jede alte Kirche hatten sie eingekreist, jede nur denkbare Linie zwischen den prähistorischen Stätten eingezeichnet, um überprüfen zu können, ob Alfred Watkins irgendetwas übersehen hatte. Alfred Watkins aus Hereford, der einfache Fährtenmann, auf dem der Song von Lol und Danny beruhte. Und den Jane als ihren Vorfahr betrachtete.


  Lol nahm seine Ausgabe von Watkins’ Die geraden Wege der alten Zeit aus dem Regal, das Buch, das lange Zeit nach Watkins’ Tod Generationen von Briten –junge Hippies, alte Hippies, Post-Hippies wie Lol und Post-Post-Hippies wie Jane– in die Landschaft getrieben hatte, um Steine und Hügel und mysteriöse Kirchenformationen aufzusuchen, die ein alternatives Großbritannien erstehen ließen.


  Okay, die meisten Archäologen hielten diese Idee für Müll, aber es war trotzdem aufregend, sich vorzustellen, dass man von einer Landschaft des Altertums umgeben war, von Mustern, die auf viertausend Jahre alte Rituale verwiesen.


  Und mittendrin die Römer. Alfred Watkins hatte vermutet, dass die Römerstraßen oft entlang der geraden Wege der alten Zeit verlaufen waren.


  Er hat Linien auf die Luftaufnahmen gezeichnet.


  Interessant, dass dieser Byron –ein Mann, der es fertigbrachte, die Frau eines Freundes zu vergewaltigen– ebenfalls von dieser magischen Landschaft fasziniert war.


  Lol griff nach einem Bleistift und zeichnete, Die geraden Wege der alten Zeit als Lineal benutzend, drei Linien ein, die die Kirche von Brinsop, wie er und Jane festgestellt hatten, strahlenförmig mit vier anderen mittelalterlichen Kirchen verbanden.


  Die Kirche von Brinsop lag auf bedeutsamem Gelände, und obwohl sie nur vier Meilen entfernt war, hatte Lol sie nie gesehen.


  Die Sonne stand tief am Himmel über Ledwardine, aber zwei Stunden würde es noch hell sein– genug Zeit, um herauszufinden, was es herauszufinden gab. Lol griff nach seinem Autoschlüssel und ging zu seinem Transporter.


  
    40 Der magische Drache

  


  Die Kirche von Brinsop war jetzt abgeschlossen, aber das spielte keine Rolle. Die Landschaft rundherum hatte sich Lol geöffnet, der im Geiste die Katasterkarte mit den eingezeichneten Linien vor sich ausgebreitet hatte.


  Am Ende der Wiese, kurz bevor der Wald begann, der den Hang des Credenhill bedeckte, sah man wie einen Eingang zur Unterwelt das, was die Katasterkarte als Graben auswies. Alfred Watkins vermutete, dass manche Gräben nicht zum Schutz ausgehoben worden waren, sondern um mit Hilfe reflektierenden Sonnenlichts die Wege zu markieren.


  Lol stellte sich die bleichen Schemen längst verstorbener Dorfbewohner vor, die die Geisterwege entlanggingen, die sich hier kreuzten, stellte sich vor, wie Syd Spicer ihnen mit einigem Abstand folgte, sich langsam daran gewöhnend, tot zu sein.


  Von dem angrenzenden Feld gelangte man über einen Zaunübertritt zu einem niedrigen Monolithen, der sich auf einer kreisförmigen Steinplatte befand. Ein Abfluss war mit einem Metalldeckel verschlossen. Auf dem Stein stand Drachenbrunnen.


  Eine halbe Stunde zuvor, am Straßenrand irgendwo in Kenchester, hatte Lol über die Felder geblickt, die den Geist der römischen Stadt umschlossen. Er hatte vereinzelte Höfe gesehen und, weiter entfernt, wie abgestreifte Schlangenhaut, die Umrisse der diesjährigen Folientunnel.


  Er war am SAS-Lager mit seinen bewaffneten Wachen vorbeigefahren. Ein Militärstützpunkt, der ganz nah, vielleicht sogar auf den verschütteten Überresten eines anderen erbaut worden war. Was mochte das bedeuten? Was mochte es Byron Jones bedeuten?


  Ein Radfahrer kam den Weg entlang, verschwand hinter Kurven, tauchte dann wieder auf. Lol wartete. Der Mann war dünn und hatte einen Bart, mochte Anfang sechzig sein und trug einen Schal und eine flache Kappe.


  «Schöner Transporter», sagte er. «Animal oder Warrior?»


  «Animal.»


  Ein Streichholz flammte auf. Der Typ hielt es an seine selbstgedrehte Zigarette.


  «So einen hatte ich auch mal. Ist bequem, für ’n Transporter.»


  Er sah aus wie der urtypische Bauer und war demzufolge mit Sicherheit von außerhalb.


  «Allein unterwegs?»


  «Dafür sind Dorffriedhöfe ja da», sagte Lol. «Zum Alleinsein.»


  «Ist eine der schönsten St.-Georg-Kirchen in England, aber wen interessiert das heute noch?»


  Der Typ betrachtete ihn und trat dann einen Schritt zurück.


  «Moment mal … Ich war bei Ihrem Gig! Während des Hochwassers? In Ledwardine? Hey … das ist ja cool.»


  Lol lächelte etwas verlegen. So was war früher nie passiert, seit Weihnachten aber ungefähr ein Dutzend Mal.


  «Hazey Jane war damals das erste Album von einer Band, die einiges jünger war als ich, das ich mir gekauft habe. Große Sache, erstmals zu akzeptieren, dass Leute, die jünger sind als man selbst, irgendwas richtig machen. Siebzehn waren Sie da, oder?»


  «War ein anderes Leben», sagte Lol.


  Der Typ streckte eine Hand aus.


  «Arthur Baxter. Bax. Ich wohne ungefähr eine Meile entfernt. Ich komme abends meistens hier vorbei. Den Drachen treffen.»


  «Hmhm.»


  «Spüren Sie seinen Atem?»


  «Sie meinen, wie einen Heizlüfter?»


  Bax grinste. «Ganz genau. Kennen Sie die Geschichte?»


  «Also … nein. Haben Sie kurz Zeit?»


  «Ich hab den ganzen Abend Zeit. Meine Frau ist bei einer Theaterprobe im Freizeitzentrum von Credenhill. Also, der Drache trinkt aus dem Brunnen, okay? Georg steigt den Credenhill hinab und sucht Ärger. Und dann: Schlitz, schlitz, Speer in den Rachen, alles vorbei.» Bax zog nachdenklich an seiner Zigarette. «Sind Sie auf der Suche nach Inspiration, Lol? Wenn nicht, verderben Sie es mir jetzt nicht. Ich will eines Tages mal über einen Song sagen können: Als er die Idee hatte, war ich dabei.» Bax nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und bot sie dann Lol an. «Mal versuchen? Ist nicht schlecht.»


  Lol stieg diese gewisse Süße in die Nase. Er lächelte, schüttelte den Kopf und deutete mit dem Kinn auf den Transporter.


  «Na gut. Ich erzähle Ihnen, wie weit das alles zurückreicht», sagte Bax. «Wenn wir in die Kirche reinkämen, könnten Sie diese alte Steinplatte sehen, in die ein Bild vom heiligen Georg und dem Drachen gemeißelt ist. Nur trägt Georg so eine Art Rock. Was bedeutet, dass ihn entweder jemand als frühen Transvestiten betrachtet hat oder als römischen Soldaten.»


  «Der heilige Georg ist als Römer abgebildet?»


  «Ja, darum geht’s. Die Römer schlachten die Kelten ab. Sind Sie echt hier, um sich inspirieren zu lassen?»


  Lol erzählte Bax vom «Einfachen Fährtenmann». Der noch eine weitere Strophe vertragen könnte. Bax war begeistert.


  «Hier soll’s auch viele römische Überreste geben», sagte Lol. «Früher zumindest. Ich hab dieses Gedicht von Wordsworth gelesen. Über die Männer, die immer wiederkehren.»


  «Ja, ja, das kenne ich. Ich frag mich oft … hat er sie wirklich gesehen?» Bax machte eine ausladende Geste mit seinem Joint. «Die römische Stadt muss größer gewesen sein, als man dachte. Meine Frau und ich haben im Laufe der Jahre bestimmt ein Dutzend Münzen gefunden.»


  «Aber die Männer, die immer wiederkehren, haben Sie nicht gesehen?», fragte Lol.


  «Ich hab die Hoffnung noch nicht aufgegeben.»


  «Kennen Sie einen Typen namens Byron Jones?», fragte Lol.


  «Hier aus der Gegend? Sollte ich?»


  «Ich glaube, er lebt in einem Wohnwagen. Früher zumindest.»


  «Ach…» Bax blies Rauch aus. «Sie meinen Colin Jones?»


  «Kann auch sein.»


  «Der lebt nicht mehr in seinem Wohnwagen. Hat die Genehmigung bekommen, ein Haus an den Rand seines Grundstücks zu bauen. Die Anlage. Ist ganz nett. Mit Swimmingpool.»


  «Die Anlage?»


  «Ja, und so sieht es auch aus, mit all dem Stacheldrahtzaun. Ich kenne ihn nicht richtig. Er macht intensives Fitnesstraining. Hat da drin ein Fitnessstudio und einen Hindernisparcours, wo man sich an einem Seil über einen See schwingt und solche Sachen. Kennen Sie ihn?»


  «Ich hab von ihm gehört.»


  «Ehemaliger SAS-Mann. Und dann war er wohl Bodyguard.»


  «Nutzen Leute wie Sie diesen Hindernisparcours auch?», fragte Lol.


  «Ich? Nee. Könnte ich mir auch gar nicht leisten. Manchmal veranstaltet Mr.Jones allerdings so einen Ein-Tages-Crashkurs, der ist dann umsonst. Ist super, um Kontakte zu knüpfen.» Bax zog lange an seinem Joint, von dem jetzt nicht mehr viel übrig war. «Mann, das war aber ein kurzes Vergnügen.»


  Lol lächelte.


  «Aber eins sag ich Ihnen», fuhr Bax fort. «Das hat mein Hirn nicht so vernebelt, dass ich nicht merken würde, dass Sie hier nach was suchen. Nee, nee…» Bax hob beide Hände. «Ich will’s gar nicht wissen, Mann. Wenn Sie wollten, dass ich es weiß, würden Sie’s mir ja sagen, was?»


  Lol wusste nicht, was er erwidern sollte. Es war eine merkwürdige, traumartige Begegnung, mit der Kirche von Brinsop im Hintergrund, die sich aus den Schatten erhob wie ein Periskop.


  «Um ehrlich zu sein», sagte er, «ich weiß gar nicht genau, wonach ich suche. Aber eine weitere Strophe für den neuen Song … dann hätte es sich gelohnt.»


  «Wie wär’s denn mit den Männern, die wiederkehren?», fragte Bax.


  «Ich dachte, die hätten Sie nie gesehen.»


  «Ich kenn aber einen, der sie gesehen hat», sagte Bax. «Interesse?»


  
    41 Schmerz

  


  Es war immer noch hell, als Bliss die Zufahrt zu Chris Symonds Hof erreichte, also fuhr er vorbei und drehte ein paar Runden. Er wollte sicher sein, dass die Kinder im Bett waren.


  Er hatte immer noch keine Ahnung, wie Kirsty das mit Annie herausgefunden hatte, aber wenn sie es wusste, dann wusste sie es, und er war es leid, Spielchen zu spielen. Er würde ihr zu verstehen geben, dass er bereit war, die Abteilung zu verlassen, er würde sich direkt nach Ostern in die Versetzungsliste aufnehmen lassen– unter der einzigen Bedingung, dass Kirsty aufhörte, Mist zu erzählen.


  Von heute an keine Lügen mehr über Missbrauch, kein Getuschel über ihn und Annie Howe … wenn ihm auch nur irgendwas zu Ohren kam, würde er sein Auto verhökern und sich den gewieftesten Anwalt nehmen, den er finden konnte.


  Und das würde er ihr jetzt sagen. Keine Diskussionen, keine Erklärungsversuche. Und dann würde er sich wieder verpissen, so gut schlafen, wie er konnte, und dann würde er die Mörder dieser armen Marinescu-Schwestern einbuchten, bevor er Hereford verließ.


  Über den schattigen Feldern erhob sich der Credenhill, was bedeutete, dass er nur wenige Meilen von Magnis Berries entfernt sein konnte. Beim Gedanken daran, wie er Vasile Bocean angegangen war, durchzuckten ihn Schuldgefühle.


  Obwohl…


  Warum sind die beiden gegangen, Vasile?


  Habe ich Ihnen gesagt. Sie immer tote Männer gesehen, Geistermänner.


  Wurden sie deshalb gefeuert?


  Sie Unruhe verbreitet. Schlechte Schwingungen. Laut gebetet. Kerzen angezündet. Ist Risiko für Feuer! Gesundheitsschutz!


  Vasile glaubte, sie wären am Ende froh gewesen, gehen zu können und etwas Geld zu haben. Vielleicht hatten sie die Geister mitgenommen. Vielleicht aber auch nicht, bei all dem Gerede danach.


  Bliss dachte daran, wie Jeremy Berrows ihm von Orten erzählt hatte, an denen die Luft aufgeladen zu sein schien, und von Mansels Schäferhunden, die unkontrollierbar gewesen waren. Er überlegte, noch einmal allein mit Vasile zu reden, von Mann zu Mann. Aber das Problem bei Aussagen, die allzu unwahrscheinlich klangen, war, dass sie auch alles andere zunichtemachten, was sie einem erzählten, dann waren sie als Zeugen unbrauchbar. Garantierten bloß, dass man vor Gericht ausgelacht wurde.


  Er wendete den Wagen an der nächsten Kreuzung und fuhr zurück zum Hof seines Schwiegervaters.


  


  Jane zündete am Altar eine Kerze an und setzte sich auf den Stuhl des Chorleiters.


  Sie war allein, hatte von Mom heute Abend nicht viel gesehen– Pfarrgemeinderatstreffen, Onkel Ted, der übliche Kleinscheiß, aber wenigstens blieb sie von der Kirche weg.


  Jane bereitete sich vollständig vor, systematische Entspannung.


  Aufrecht sitzen, die Hände auf den Knien, langsam den Körper spüren, von den Zehen bis zum Scheitel. Es wurde immer einfacher. Das machte die Übung. Jane stellte fest, dass sie im Moment fast ohne die mühsamen Präliminarien in einen Entspannungszustand hinübergleiten konnte.


  Wahrscheinlich war Meditation die einzige Methode, die alle halbwegs brauchbaren Religionen transzendierte. Natürlich tat Jane das nur dann hier drinnen, wenn sie sicher war, nicht von Onkel Ted oder sonst einem Vollidioten gestört zu werden. Sie wollte nicht, dass irgendjemand dachte, sie hätte zu Moms Gott gefunden.


  An diesem Abend hatten die Osterferien begonnen und damit tatsächlich die letzten Schulferien, die sie jemals haben würde. Die nächsten Sommerferien zählten schon nicht mehr, denn dann war sie schon raus aus der Schule.


  Jane lauschte auf ihren Atem. Sie hatte sich Offenbarungen von göttlicher Liebe von Moms Schreibtisch genommen. Mom hatte eine Stelle angestrichen, wo Mutter Juliana die Krankheit, die sie sich mit dreißig zugezogen hatte, willkommen hieß und wünschte, dem Tod dadurch so nah wie möglich zu kommen. Sie wollte die Realität des Sterbens kennen, in der Hoffnung, dies würde sie reinigen und eine geistige Wiedergeburt mit sich bringen. Okay, leicht masochistisch, aber die Frau scherzte nicht. Vielleicht hatte sie gewusst, dass es ein paar Geheimnisse gab, die nur durch Schmerz in Erfahrung zu bringen waren. Jane machte ein paar Züge Chakra-Atmung. Ihr Körper war ruhig, aber ihr Geist wollte nicht abschalten.


  Sie hatte Cornel heute Abend wieder gesehen. Er hatte seinen Porsche auf dem Platz geparkt, aber statt in den Swan zu gehen, war er seinem vorspringenden Kinn die Church Street hinunter gefolgt, wie ein Zombie auf Beutezug, und sie hatte gesehen, wie er im Ox verschwunden war, in den die echten Säufer gingen. Fast wäre sie ihm gefolgt –Mom wäre noch mindestens zwei Stunden lang bei ihrem Treffen–, aber Jane war nicht sicher gewesen, ob sie die Situation richtig handhaben konnte.


  Man musste es richtig anfangen.


  Als sie aus dem Schulbus gestiegen war, hatte sie Gomer getroffen, der gerade aus dem Gemischtwarenladen kam. Er hatte verlegen gewirkt und zugegeben, dass er nichts herausfinden konnte. Er hatte mit jedem geredet, der ihm einfiel, auf beiden Seiten der Grenze, aber niemand wusste etwas von irgendwelchen Hahnenkämpfen. Die Kampfhähne, die noch gezüchtet wurden, waren für Sammler gedacht, nicht für Kämpfe.


  Und eigentlich war das ganz gut, denn das bedeutete, dass die Einheimischen nichts damit zu tun hatten.


  Jane wusste inzwischen eine ganze Menge über Hahnenkämpfe. Nicht, dass es sie jemals interessiert hätte, aber vor dieser Verantwortung konnte sie nicht weglaufen. Sie hatte fast zwei Stunden lang im Internet recherchiert und alles außer den Hahnenkampf-Videos runtergeladen. Seit über zweitausend Jahren fanden sie statt, im Fernen Osten und in Südamerika noch heute. Und in Großbritannien waren sie von den römischen Invasoren eingeführt worden.


  Arschlöcher. Jane wurde den Gedanken an den Vogel mit der Löwenmähne einfach nicht los.


  Außerdem spielte sich in ihrem Kopf immer wieder ab, was sie letzte Nacht vor der Küchentür gehört hatte.


  James Bull-Davies.


  Schwere Zeiten, Mrs.Watkins … Wenn Savitch ein Angebot für den Swan macht.


  Echt, das war die ultimative Beleidigung. Das eichengetäfelte Herz der Dorfgemeinschaft. Wie viele Menschen wussten davon? Mom hatte es offensichtlich schon gewusst und beschlossen, es dem Kind nicht zu sagen. Hey, nicht dass Jane noch Dummheiten machte. Aber sie war kein Kind mehr, und was sie tun würde, war nicht dumm.


  Jane konzentrierte sich auf ihre Atmung, atmete in ihren Solarplexus.


  Vorbereitung.


  


  Der geteerte Weg, der zu Chris Symonds Hof führte, war in besserem Zustand als die Landstraßen. Wie man hörte, wollte Chris bei den nächsten Wahlen für den Landrat kandidieren.


  Bliss bog an der Gabelung links ab und fuhr ohne Licht bis zu den Nebengebäuden, die zu luxuriösen Ferienhäusern umgebaut worden waren, von denen eins derzeit von Kirsty und den Kindern bewohnt wurde. Bliss verlangsamte sein Tempo und parkte ein gutes Stück entfernt. Er wollte nicht, dass sie aus dem Fenster schaute, seinen Wagen erkannte und ihm die Tür nicht aufmachte.


  Als er aus dem Auto stieg, sah er noch ein Fahrzeug, einen hellen Discovery, der halb von den beiden buschigen Zypressen verborgen wurde, die zwischen den Ferienhäusern und dem Bauernhaus standen.


  Keine Spur von Kirstys Ford. Chris Symonds fuhr einen Discovery; vielleicht hatte sie ihn sich geliehen, um Zeug rumzukutschieren. Schlimmstenfalls waren Chris und Pat drinnen bei ihr.


  Bliss war ungefähr vier Schritte von der Tür entfernt, als er ein Klicken hörte und zwei sich überschneidende, grelle Lichtkreise aufleuchteten.


  Wer zum Teufel hatte hier Bewegungsmelder installiert?


  Am oberen Fenster war ein Schatten zu sehen, und er hörte gedämpfte Schläge– ein Handteller, der wiederholt gegen einen blockierten Fensterrahmen schlug. Und dann, als er nachgab, eine Stimme.


  «…verdammtes Ding. Ich hab dir doch gesagt, da ist niemand. Nicht mal Paparazzi.»


  … begleitet von einem Geräusch, das er ziemlich lange nicht mehr gehört hatte: Kirstys schockiertes-aber-aufgeregtes, kullerndes Kichern.


  Bliss kauerte in dem feuchten Gras, bis das Licht wieder ausging und er die Person am oberen Fenster erkennen konnte.


  Schock und Schmerz überwältigten ihn so plötzlich und brutal wie ein Messerstich, als er sah, dass die Körperteile, die er von Sollers Bull im Fensterrahmen erkennen konnte, nackt waren.


  
    42 Wir reden nicht

  


  Es brauchte seine Zeit– so war das in dieser Gegend. Bax hatte die beiden Brüder als Percy und Walter vorgestellt. Sie wohnten in einem kleinen Rotklinkercottage aus dem neunzehnten Jahrhundert am Ende einer Reihe moderner Häuser und Bungalows in der Nähe von Kenchester. Der ruhige Walter, der vermutlich über neunzig war, trug eine Schürze und machte den Tee. Percy hatte noch nie zuvor gehört, dass jemand Lol hieß.


  «Es ist die Abkürzung von Laurence», sagte Lol.


  Er war in seinem Transporter langsam dem Mann auf dem Fahrrad hinterhergefahren.


  «Schön, schön», sagte Percy.


  Walter gab Lol eine Porzellantasse mit Tee. Eine schwache Glühbirne brannte wahrscheinlich schon den ganzen Tag. Der Fernseher musste fünfzig Jahre alt sein. Im Zimmer roch es nach … na ja, es roch nach alten Männern.


  «Lol schreibt Lieder», erklärte Bax Percy.


  «Gibt heutzutage viel zu viele Lieder. Klingen alle gleich.»


  Percy war ein paar Jahre jünger als Walter. Sein Haar war weiß und lockig.


  «Nein, richtige Lieder», sagte Bax. «Folksongs. Songs über das Leben. Und über das, was so vor sich geht…» Er zwinkerte Lol zu. «Worüber die Leute nicht mehr so viel reden.»


  «Reden? Die wollten, dass ich eine Rede halte», sagte Percy. «Im Landfrauenverein. Da war so eine Frau hier, die hat mich gebeten, eine Rede zu halten.»


  «Das war meine Frau, Percy», sagte Bax.


  «Ich wollt nicht vor lauter Frauen reden. Die tratschen immer alles weiter. Und sie verstehen alles falsch.»


  «Das ist ein Problem bei Frauen», stimmte Bax ihm zu.


  «Ist ja nicht so, dass ich nicht gerne rede.» Percy deutete mit dem Kinn auf Walter. «Der da redet nicht viel. Hat er nie. Ich rede gern, solange die Leute richtig verstehen, was ich sage. Jeder zweite Mistkerl hört ja nicht mehr richtig zu.»


  Bax nickte.


  «Hört nicht richtig zu, aber widerspricht», sagte Percy.


  Nach einer Weile schien er zu bemerken, dass Lol, der neben der Tür auf einem Stuhl saß, zuhörte. Percy nickte beifällig.


  «Erzählen Sie Lol, was Sie in der Nacht auf dem langen Feld gesehen haben», sagte Bax.


  Percy dachte eine Weile nach.


  «Du hast nicht zufällig noch was von diesem aromatischen Tabak, Junge?»


  


  Auf halbem Weg die Church Street hinunter begann Jane zu frieren und sich etwas dumm vorzukommen in dem abgerissenen weißen Kapuzenpulli, den sie an dem Abend im Swan getragen hatte, an dem sie Cornel kennengelernt hatte. Aber da war er betrunken gewesen, und es war notwendig, dass er sie wiedererkannte.


  Sie war jetzt bereit dazu. Sie wusste genau, wie sie mit ihm umgehen musste. Irgendwann würde er mit Sicherheit aus dem Ox kommen. Vielleicht war er mit seinen Hahnenkampf-Kumpels hier. Schließlich ging sie hinein und sah sich um.


  Fehler.


  «Watkins!»


  Dean Wall, der Chaot, an einem der Spielautomaten.


  «Bloß keine Aufregung, Wall», sagte Jane ruhig. «Ich suche nur jemanden.»


  «Ja.» Wall betrachtete die Stellen, an denen ihre nackte Haut zu sehen war, und schnalzte mit der Zunge. «Danach sieht’s auch aus.»


  Jane ging ein paar Schritte weiter. Es roch nach abgestandenem Bier. Bier, das schon abgestanden roch, wenn es frisch gezapft war, verkaufte sich nur im Ox. Eine Barfrau trug mit zwei Händen sechs leere Gläser. Als sie aufsah, erkannte Jane Lori Jenkin, die Teilzeit im Gemischtwarenladen arbeitete. Jane beugte sich vor, senkte die Stimme.


  «Ich suche Cornel.»


  «Weiß das deine Mom, Jane?»


  «Ich hab eine Nachricht für ihn, das ist alles. Jemand hat gesagt, er wäre hier.»


  Das lief total verkehrt. Sie hätte zufällig auf ihn stoßen sollen, einfach so.


  «Ich glaub, er ist auf seinem Zimmer», sagte Lori. «Ich bin aber nicht sicher.»


  «Er wohnt hier?»


  Das Ox hatte zwei Gästezimmer, in denen, soweit Jane wusste, vor allem Handelsreisende abstiegen, die zu besoffen waren, um noch weiterzufahren. Dass ein Typ mit Porsche sich hier einquartierte … das passte nicht.


  Lori sagte: «Wenn du willst, lass ich jemand bei ihm klopfen.»


  «Nein … Nein, ist schon okay. Es ist nicht dringend, ich erwisch ihn schon noch.»


  Jane verließ das Ox und stand zitternd im Regen, wie eine Prostituierte. So funktionierte das nicht. Gib es auf für heute, geh nach Hause.


  Schnelle Schritte auf der Straße und– oh nein, es war Mom. Jane drückte sich in den Schatten des Hauses, aber nach ein paar Schritten sah Mom sich um und bemerkte sie. Das war heute Abend ja auch nicht anders zu erwarten gewesen.


  Jane ging los, die Hände in die Taschen gestemmt, um den Kapuzenpulli über die nackte Haut zu ziehen. Wie sollte sie das erklären?


  «Sitzung schon vorbei?»


  «Onkel Ted ist nicht gekommen, dadurch war die Tagesordnung sehr übersichtlich, Gott sei Dank. Er, tja … hat wohl heute versucht, mich zu erreichen.» Mom warf Jane einen Seitenblick zu, während sie über den leeren Platz gingen, bemerkte ihre sparsame Bekleidung und sah weg. «Jane, es geht mich zwar nichts an–»


  «Ich musste ein bisschen laufen, nachdenken und so. Mir war nicht klar, wie kalt es ist.»


  «Nachdenken. Und so.»


  «Letzter Schultag. Letzte Schulferien. Die Zukunft.»


  In der Schule waren alle total übermütig gewesen. Niemand war auch nur annähernd so fertig wie sie.


  Mom sagte: «So alt bin ich nicht, dass ich nicht mehr wüsste, wie das ist. Du hast eine Entscheidung getroffen, die Auswirkungen auf den Rest deines Lebens haben wird, und du fragst dich, Gott, habe ich das Richtige getan?»


  «Ich meine … die meisten anderen können es gar nicht abwarten, nach London zu gehen. Oder nach Paris oder New York.»


  «Klar.»


  «Und ich will nicht mal zur Universität.»


  So. Jetzt war es draußen.


  «Ah», sagte Mom. «Das ist es also.»


  «Drei Jahre! Das ist wie…»


  «Spatz, verglichen mit dem Rest deines–»


  «Dem Rest meines Lebens, ja. Aber was bedeutet ein Abschluss denn noch? Ich meine, es gibt Leute mit Doktortitel, die können nicht mal buchstabieren. Coops ist Dr.Cooper, und er arbeitet nur für den Bezirksrat. Und … es sind finstere Mächte am Werk. Hereford ist schon so gut wie weg. Diese Scheißgroßmärkte und das alles. Jetzt werden sogar schon Frauen in irgendwelchen Seitengassen ermordet…»


  «Jane–»


  «Und wenn ich wegziehe … wenn ich gehe … dann komme ich zurück, und hier ist alles scheiße.» Jane spürte den Druck der Tränen; so weit hatte sie nicht gehen wollen. «Das klingt übergeschnappt, oder? Aber warum wache ich dann immer so deprimiert und beunruhigt auf?»


  «Beunruhigt, warum?»


  «Weil ich vielleicht in zehn Jahren oder so mit so einem schrecklichen Selbsthass zurückblicke, weil ich nicht getan habe, was ich zum richtigen Zeitpunkt hätte tun sollen.»


  «Spatz–»


  «Ja, ich weiß. Ich bin ein Teenager, und das ist nur eine Phase. Woher weiß man eigentlich so genau, wann es eine Phase ist, Mom? Ist es vorbei, wenn man weggegangen ist, in der Stadt lebt, eine Hypothek abzahlt, schwanger wird … erwachsen geworden ist?»


  «Ich weiß es nicht.»


  Sie waren allein auf dem Marktplatz. In der Luft lag nur eine Ahnung von dem Duft nach Holzrauch, der einmal das ganze Dorf erfüllt hatte. Jane fühlte sich, als wären sie beide von kaltem Dampf umgeben. Mom sah heute Abend so jung und verwahrlost aus in ihrer dunklen Jeans und mit der Wollmütze, sie trug weder Priesterkragen noch Brustkreuz. Wie jemand, der trotz allem nicht erwachsen geworden war. Der immer noch nichts wusste. Jane hätte vor Verzweiflung am liebsten losgeheult.


  «Was ist mit dir? Was ist mit dir und Lol? Wenn Bernie Dunmore sich zur Ruhe setzt und du gleich mehrere Gemeinden zusätzlich aufgebürdet bekommst … und Lol wieder auf Tournee gehen muss, weil man mit CDs kein Geld mehr verdienen kann … wie lange übersteht ihr das als Paar?»


  Jetzt heulte sie tatsächlich, kam nicht dagegen an.


  «Komm, wir gehen in den Pub», sagte Mom.


  «Was?»


  «Wir gehen in den Swan, was trinken.»


  


  Männer, die immer wiederkehren? Ja, die kannte Percy. Er saß im ockerfarbenen Schein des Feuers und redete und kicherte, während es vor den kleinen Fenstern dämmerte.


  Walter war irgendwohin verschwunden. Zweifellos hatte er all das schon mal gehört, diese Geschichten über die Leute, die im Flussnebel über die Felder kommen, keine Gesichter, keine Füße. Bax vielleicht auch, aber es schien ihm nichts auszumachen. Er war ein Zugezogener, und die Tatsache, dass jemand wie Percy überhaupt mit ihm über solche Themen sprach, machte ihn sichtlich stolz, selbst nach dreißig Jahren noch.


  Percy konnte über die Menschen, die vom Fluss kamen, nur sagen, dass sie grässlich waren, dass einer einen Vogelkopf hatte, und manchmal konnte man durch sie hindurchsehen bis zu den winterlichen Bäumen hinter ihnen. Drei Mal hatte er sie in seinem Leben gesehen, jedes Mal nur wenige Sekunden lang. Gefährlich waren sie, wenn man sie nicht sah. Wenn sie am Traktor rumfummelten. So hatte Harold Wilding ein Bein verloren, und er hatte sie lachen hören, während sich die frisch gezogene Ackerfurche mit seinem Blut füllte.


  Dann sprach Percy von Transportern und Lkws, die nach Mitternacht über die Straßen fuhren, ohne dass die Scheinwerfer angeschaltet wurden. Männer, die wie Schafe über die Wege und Zaunübertritte getrieben wurden. Auch sie hatten keine Gesichter. Es gab noch andere Dinge, die Percy gesehen hatte, über die er aber nicht reden konnte.


  «Lassen Sie ihm Zeit», murmelte Bax.


  Aber heute Abend war keine Zeit gewesen. Bax hatte auf die Uhr gesehen, als es auf halb zehn zuging, und gesagt, er müsse zu Hause sein, bevor seine Frau von ihrer Probe zurückkomme, und so hatten sie gute Nacht gesagt.


  «Er wird natürlich bis ans Ende seiner Tage bestreiten, dass er auch nur im mindesten abergläubisch ist», sagte Bax. «Er wurde hier geboren, genau wie sein Vater, hat sein ganzes Leben hart auf diesem Grund und Boden gearbeitet, und diese Dinge sind eben hin und wieder passiert. Wie Sturm und Hochwasser.»


  Sie lehnten an einem Zaun hinter Bax’ Haus, mit Blick auf die in der Dämmerung liegenden Felder, auf denen die römischen Villen gestanden hatten, mit Mosaikböden und vielleicht Badehäusern.


  «Die Fahrzeuge ohne Licht», sagte Lol, «und einige der Männer ohne Gesichter…»


  «Das ist die SAS, nicht? Wenn hier in der Gegend irgendwas Merkwürdiges passiert, wechseln die Leute einen Blick, nicken sich zu … und sagen nichts. Sie hinterfragen es nicht. Sind Patrioten. Was auch immer die Jungs da tun, sie tun es für die Queen und das Land, für unser aller Sicherheit, also wird es wohl in Ordnung sein.»


  «Was tun sie denn?»


  «Man hat schon gehört, dass sie sich bei den Bauern bedienen. Wenn sie auf Geländeübungen sind. Ohne Lebensmittel in der Wildnis abgesetzt werden und tagelang von dem leben müssen, was sie an den Hecken finden oder erlegen. Da haben sie auch schon mal ein Schaf oder ein Huhn von einem Hof mitgehen lassen. Manche Bauern machen ihnen sogar ein großes Frühstück in der Scheune, wenn sie wissen, wo der Übungstrupp ist. Ergibt Sinn.»


  «Aber doch nicht hier in der Gegend, oder? Wir sind hier ja nicht in der Wildnis.»


  Bax sagte nichts. Lol blickte über die Felder.


  «Das Haus von Jones», hörte er sich selber sagen, «kann man das von der Straße aus sehen?»


  «Nicht mehr.»


  «Ausgeschildert ist es auch nicht, oder?»


  «Dass es geheim ist, gehört zum Image. Den Kunden gefällt das wohl, wie ich gehört habe.»


  «Könnten Sie mir auf dieser Karte zeigen, wo es liegt?»


  Bax seufzte, fischte ein Brillenetui hervor und hielt die Karte in das letzte Licht.


  «Was sind das hier alles für Markierungen?»


  «Das ist eine Ley-Linien-Karte, die wir gemacht haben. Durch die Kirche von Brinsop führen vier oder fünf davon. Ich weiß ja nicht, wie Sie über Ley-Linien denken…»


  «Ist vielleicht was dran. Lol, hören Sie zu–»


  «Führt eine der Linien durch das Grundstück von Byron?»


  «Lol, Kumpel…» Bax beugte sich hinunter, rieb sich die Knie und streckte sich dann. «Ich weiß jetzt nicht genau, was ich machen soll. Da hört man jahrelang die Musik eines Typen, und es ist, als würde man ihn kennen. Verstehen Sie mich nicht falsch, der Abend war toll, und ich hab echt Respekt vor Ihnen. Aber wir reden nicht über unsere Nachbarn.»


  «Mit Fremden.»


  «So ist es, ja.»


  «Ich werde es eines Tages erklären.»


  Bax zog einen Stift aus seiner Jacke.


  «Kann ich noch mehr in der Karte rummalen?»


  «Nur zu.» Lol hielt die Taschenlampe, während Bax ein paar Entfernungen maß und dann ein Kreuz einzeichnete.


  «Ist das der Hof?», fragte Lol.


  «Ihre Linie verläuft direkt durch die obere Ecke, da wo er seine … Ausgrabung gemacht hat. Geht es darum? Er und sein Partner von Hardkit haben einen Bagger, und es war wohl auch ein Archäologe da. Keine Ahnung, was sie gefunden haben. Ist nie was publik geworden. Und dann hat Jones Nadelbäume hinter seinen Zaun gepflanzt.»


  «Hardkit?», fragte Lol. «Haben Sie gerade Hardkit gesagt?»


  «Kenny Mostyn. Dem gehören die Hardkit-Läden.»


  «Er ist Jones’ Partner?»


  «Wussten Sie das nicht?»


  «Nein. Wusste ich nicht.»


  Kenny Mostyn von Hardkit. Byron Jones’ Partner, und irgendwie auch Ward Savitchs Partner.


  «Wissen Sie was von irgendeinem alten Denkmal auf Jones’ Grundstück? Oder von irgendwas anderem, das sie dort vielleicht ausgraben wollten?»


  «Nein. Und er … glauben Sie mir, so ein Typ ist er nicht.»


  Lol nickte, sah in den Himmel und schätzte, dass es noch eine gute halbe Stunde ein bisschen Licht geben würde.


  «Ich geh dann besser mal», sagte er. «Sie haben mir sehr geholfen, Bax. Wenn mein Album draußen ist, schick ich es Ihnen.»


  
    43 Brasilianischer Kaffee ohne Koffein

  


  Annie, dachte Bliss, als er durch die Milchglasscheibe die weibliche Silhouette sah.


  Fast hätte er angefangen zu weinen. So weit war es gekommen. Erinnerungen an Winternächte, in denen sie um die Ecke geparkt und schnell zu seinem Hintereingang gelaufen war. Die süße, altmodische Romantik des Ganzen.


  Er war doch ein Idiot. Bliss schloss die Tür auf. Nicht mal das Bett hatte er gemacht.


  «Ich dachte, ich komme lieber vorbei», sagte Karen Dowell. «Zwei Gründe. Erstens hat mir Ihre Stimme auf dem Anrufbeantworter nicht gefallen.»


  Bliss fing an zu lachen und bekam einen Hustenanfall.


  «Und da lag ich offensichtlich schon mal richtig», sagte Karen.


  Er hatte sie vom Auto aus angerufen, nachdem er es zwei Mal bei Annie probiert hatte– abgeschaltet, und er hatte keine Nachricht hinterlassen. Aber Karen hatte er eine hinterlassen.


  Wie lange wissen Sie es schon?


  Weil nur das Karens Haltung erklärte. Dass sie ihm geraten hatte, sich zurückzuziehen und die Informationen über Sollers und die jungen Frauen vom Obsthof an Annie Howe weiterzugeben.


  Seien Sie nur ein bisschen vorsichtig, Boss. Unter den gegebenen Umständen.


  Bliss schaltete das Licht an.


  «Tut mir leid, ich war…»


  «Nicht im Pub, hoffe ich.» Karen betrat das Wohnzimmer, nahm die Baseballkappe vom Kopf und sah sich um. «Gott. Machen Sie jetzt auf Minimalismus, Frannie, oder ist das alles, was sie Ihnen hiergelassen hat?»


  «Möchten Sie einen Kaffee?»


  «Sagen Sie mir, wo Sie ihn haben, dann mach ich selber welchen. Ihren Kaffee hab ich nämlich schon mal probiert.»


  «Also … ich…» Er kam sich dumm vor. «Ich hab nicht erwartet, dass Sie vorbeikommen würden.»


  «Ich hab Craig gesagt, es ginge um die Arbeit.»


  «Ich komme mir vor wie ein Idiot.»


  «Sie sind ein Idiot. Gott, Frannie, ich dachte, Sie wüssten es. Ich bin nicht mal auf die Idee gekommen, Sie wüssten es nicht.»


  «Tja, ich wusste es aber nicht. So ein Scheiß-Ermittler bin ich.»


  Karen stand kopfschüttelnd da.


  «Und dann hab ich überlegt und dachte, also, wenn er aus irgendwelchen Gründen nicht die ganze Geschichte kennt…»


  «Was meinen Sie damit, Karen?»


  «Oh mein Gott, Sie kennen die Geschichte gar nicht, oder?» Karen warf ihre Kappe aufs Sofa, dessen Kissen auch allesamt geklaut worden waren. «Er war ja nicht immer so, Frannie. Es gab mal eine Zeit, da war es für einen Typen wie Sollers eine Ehre, mit Kirsty Symonds gesehen zu werden.»


  Bliss starrte sie an.


  «Wollen Sie damit sagen, meine Frau und Sollers Bull waren schon mal ein … Paar?»


  «Tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen.»


  «Wann?»


  «Ist schon ziemlich lange her. Ein paar Jahre bevor Sie nach Hereford gekommen sind.»


  Bliss ließ sich auf das nackte Sofa fallen. Karen legte die Stirn in Falten.


  «Wenn ich so drüber nachdenke … sie kann damals noch nicht lange mit der Schule fertig gewesen sein.»


  «Mein Gott…»


  «Tut mir leid. Das ist jetzt bestimmt ziemlich heftig.»


  «Sie hat mir erzählt, sie wäre vorher immer mit Bauern ausgegangen. Sie hat gesagt, ich wäre der Erste, der kein Bauer ist und nicht die ganze Zeit über Schafpreise redet. Darüber haben wir immer gelacht.»


  «Und Sie haben sie nie gefragt, welche Bauern das waren?»


  «Karen, warum sollte mich das interessieren? Für mich sehen die alle gleich aus. Karierte Hemden und behaarte Arme.»


  «Sollers aber nicht.»


  «Nein.» Bliss sah auf seine Hände. «Sollers nicht.»


  Karen setzte sich ihm gegenüber auf einen Sessel und sah ihn besorgt an, als wäre sie immer noch nicht sicher, wie viel sie erzählen sollte.


  «Wann war es vorbei, Karen? Oder wann haben sie es unterbrochen?»


  «Ich glaub, es ist einfach im Sand verlaufen. Sollers war am College und verkehrte eher in … Jagdkreisen, mit den feinen Leuten. Da hat er dann wohl auch Charlotte kennengelernt, Walfords Tochter. Walford war, glaube ich, Jagdmeister. Und dann kam eins zum anderen. Das heißt … wurde Charlotte schwanger? Kann sein, dass es das war. Meine Mom meint, es war immer klar, dass das nicht halten würde. Seit die Kinder auf dem Internat sind, führt wohl jeder sein eigenes Leben. Ich nehme mal an, Lord Walford weiß nicht, dass Sollers wieder was mit Kirsty laufen hat, aber es ist –nach allem, was Sie mir erzählt haben– wohl ziemlich klar, dass Chris Symonds Bescheid weiß.»


  «Symonds hat mich nie gemocht. Verachtet mich dafür, womit ich mein Geld verdiene. Und jetzt bin ich fast vierzig und hab immer noch keinen großen Schreibtisch in der Zentrale. Wer weiß es sonst noch?»


  Karen wirkte niedergeschlagen.


  «Sagen Sie es mir.»


  «Stagg.»


  «Scheiße … nein!»


  «Es war sogar Stagg, der es zuerst gehört hat. Er konnte gar nicht erwarten, es der DCI weiterzutratschen.»


  «Wann war das?»


  «Heute Nachmittag.»


  Bliss schloss die Augen. Das erklärte allerdings Annies Nachricht. Und er hatte gedacht, sie hätte irgendwie rausgefunden, dass Kirsty von ihnen wusste.


  «Und weiß es die Presse schon?»


  «Ich glaube, unterm Strich wäre es nicht in Sollers Interesse, wenn in der Zeitung stünde, dass er und Sie privat Probleme miteinander haben.»


  «Vielleicht.»


  Offensichtlich hatte Kirsty Sollers klargemacht, dass ihr Ehemann nichts von ihnen wusste. Dass sie es ihm nie gesagt hatte. Und wenn er es herausfände, dann hatte Kirsty was zum Schachern in der Hand, nämlich ihn und Annie.


  Wie lange trafen Kirsty und Sollers sich schon? Seit Monaten? Jahren? Bliss dachte an ihr elegantes Make-up, an den kurzen Rock, den sie angehabt hatte, als er das letzte Mal die Kinder zurückbrachte. Und er hatte gedacht, sie hätte das für ihn gemacht, um ihm zu verstehen zu geben, dass er ihr fehlte. Er fühlte sich … gar nicht mal gedemütigt, es war einfach bloß peinlich.


  Und es machte ihm Angst. Angst vor dem, was das für die Zukunft bedeutete. Für seine Kinder. Und außerdem … «Wissen Sie, was das bedeutet, Karen? Es bedeutet, dass ich ihn nicht drankriegen kann, dass–» Er richtete sich auf. «Tut mir leid, wenn ich klinge, als würde ich die Nerven verlieren, aber … genau so ist es. Was für eine Ironie des Schicksals…»


  «Haben Sie denn überhaupt was gegen ihn in der Hand?»


  «Sie kennen ja die Lage.»


  «Dann haben Sie nichts. Und keinen legitimen Grund, den Mord an Mansel mit den Marinescus in Zusammenhang zu bringen. Ich mach jetzt Kaffee.»


  Bliss folgte Karen in die Küche.


  «Haben Sie vielleicht auch gehört, wie zum Polizeipräsidenten durchgesickert ist, Kirsty hätte mich verlassen, weil ich sie angeblich misshandelt habe? Kam das vielleicht auch von Stagg?»


  Karen drehte sich langsam um.


  «Wer behauptet das mit dem Missbrauch?»


  Bliss zuckte die Achseln.


  «Sollers?», fragte Karen. «Chris Symonds? Kirsty selbst?»


  «Spielt kaum noch eine Rolle– es hat funktioniert. Der Chief hat erste Schritte unternommen, mich zu versetzen.»


  «Aber das nehmen Sie doch nicht einfach so hin?»


  «Nein. Natürlich nicht. Aber selbst wenn ich es mit dem Chief aufnehme, über den Verband oder so, bedeutet das, dass ich hier weg bin. So oder so.»


  «Das werden ein paar von uns aber nicht untätig mitansehen. Wo ist der Kaffee?»


  «Ich hab eh genug von dieser Stadt. Schrank über der Spüle.»


  «Vaynor.» Karen streckte sich nach dem Schrank. «Ich. Sogar Rich Ford. Was ist das denn?»


  Karen hatte das letzte Glas brasilianischen Kaffee ohne Koffein in der Hand.


  «Muss Kirsty vergessen haben», sagte Bliss.


  «Kein Wunder, dass Sie verflucht sind– den trinkt die DCI auch.»


  «Wirklich?»


  «Anderen haben Sie nicht?»


  «Ich bin im Moment nicht viel zu Hause. Nur mal aus Interesse: Glauben Sie, Kirsty weiß, dass Sollers eine polnische Arbeiterin aus Magnis Berries gevögelt hat?»


  «Das ist ein Weilchen her. Wollen Sie noch mehr schlechte Nachrichten?»


  «Das wär echt toll, Karen. Das hält mich geradezu am Leben.»


  «Also … das ist der zweite Grund, aus dem ich hier bin.» Karen öffnete das Kaffeeglas. «Es sieht nicht danach aus, als hätte Sollers Bull die Marinescus umgebracht.»


  «Umbringen lassen. Ich hab nie gesagt, dass er es selbst getan hat.»


  «Nein.» Karen schüttelte den Kopf. «Ich hab es Brian Wilton noch nicht erzählt. Ich hab am frühen Abend eine Frau gesprochen, die im Chor der Kathedrale singt. Sie ist die Geschäftsführerin vom Harriet in der Bridge Street– Kleidung für die reifere Dame?»


  Bliss schüttelte den Kopf.


  «Da waren zwei junge Frauen und haben sich Kleidung angesehen, die eigentlich etwas zu ältlich für sie war. Es waren noch drei ältere Kundinnen da, und die jungen Frauen haben sich um die, die nicht bedient wurde, sehr gekümmert. So Wie wär’s mit dem hier? Das steht Ihnen sehr gut. Probieren Sie es mal an, ich passe auf Ihre Tasche auf.»


  «Woher wollen Sie wissen, dass das die Marinescus waren?»


  «Ich hab ihr die Fotos gezeigt.»


  «Wie enttäuschend», sagte Bliss. «Wenn man jetzt nicht mal mehr Mädchen trauen kann, die das Bild der Heiligen Jungfrau um den Hals tragen.»


  Er fing an zu lachen, ehe er anfangen konnte zu heulen. Wieder ein Vorhang, der sich schloss.


  «Jedenfalls ist der Laden so klein, dass den Angestellten so was auffällt, und in der Woche davor wurden ein paar Oberteile geklaut. Als die Geschäftsführerin gesagt hat, sie könnte selbst auf die Taschen aufpassen, waren die Mädchen blitzartig aus der Tür.»


  «Überrascht mich nicht besonders», sagte Bliss. «Passt auch zu den neuen Klamotten im Schrank bei Goldie. Die Marinescus waren knapp bei Kasse.»


  «Es war nicht das erste Mal», sagte Karen und löffelte Kaffee in zwei Becher. «Letztes Mal war es ein größerer Laden und eine ältere Dame. Dreiundachtzig. Sie haben ihr die Tasche geklaut, in der ihr Portemonnaie war, Fotos ihrer Enkelkinder … das Übliche. Sie hat sich sehr aufgeregt. Die Polizei wurde gerufen, und dann musste die Dame nach Hause gebracht werden. Erinnern Sie sich jetzt?»


  Bliss nickte nachdenklich.


  «Am nächsten Tag hat die Ladenbesitzerin die alte Dame angerufen», fuhr Karen fort. «Sie war nicht da. Sie war noch am gleichen Abend ins Krankenhaus gekommen.»


  «Wussten wir das schon?»


  «Nein, wussten wir nicht. Sie hatte schon mehrere Schlaganfälle gehabt, aber sie hat sich bald erholt. Die Familie wollte keine große Sache draus machen, damit sie sich nicht aufregt. Das hat mir die Frau aus dem Laden erzählt, als ich sie angerufen hab. Drei Wochen später –also vor ungefähr einer Woche– hatte die Alte wieder einen Schlaganfall und ist im Krankenhaus gestorben.»


  «Verstehe. Handtasche.»


  Bliss dachte an die Marinescus, daran, dass eine Handtasche am Tatort entleert worden war, während der Inhalt der anderen über den ganzen Weg bis zum Fluss verstreut lag.


  
    44 Das Killerhaus

  


  Nur ungefähr ein Drittel der Tische war besetzt. Merrily war Jane zu dem unter dem kleinsten Bleiglasfenster gefolgt.


  «Cider?»


  «Ja, bitte.» Jane rutschte auf die kurze Bank unter dem Fenster. Merrily ging zu Barry, um zwei mittelgroße Gläser zu holen, und sah sich nach Lol um. Nichts. Barry musterte sie, und Merrily lehnte sich über die Theke und sagte mit gesenkter Stimme: «Liz hat mir sehr geholfen. Ich weiß allerdings nicht, warum ich das erzähle, so wenig wie Sie mir erzählt haben…»


  Barrys Mundwinkel zuckte, und Merrily nahm die Gläser entgegen und ging zurück zum Tisch.


  «Archäologie ist also, ähm, Geschichte.»


  Jane lächelte nicht.


  «Das Ganze ist sowieso ein Witz. Archäologen können ja überhaupt nichts mehr in Angriff nehmen, es sei denn, der Stadtrat hat irgendwas Krasses mit dem Grundstück vor. Und wenn sie was finden, wird trotzdem was draufgebaut. Das würde mich nur immer wieder ärgern.»


  «Wenn du keinen Abschluss hast, wirst du dich auch immer wieder ärgern. Der einzige Unterschied ist, dass du dann einfach als Nervensäge wahrgenommen wirst. Es muss ja keiner auf dich hören.»


  Jane zuckte die Achseln. Merrily nippte an ihrem Cider.


  «Oder machst du dir Sorgen, weil die Welt der Archäologie die Vorstellungen von Erdenergien und Bronzezeit-Geomantie noch nicht ausreichend übernommen hat?»


  «Du glaubst doch selbst daran.»


  «An das ein oder andere.»


  «Du müsstest mich ja nicht durchfüttern. Ich würde schon irgendeinen Job finden.»


  «Ja, das wirst du bestimmt.» Merrily wollte sie nicht drängen, keinen Streit riskieren. Es war noch viel Zeit. Na ja, eigentlich nicht, aber … «Ich wollte dich was fragen. Da du dich mit der Antike besser auskennst als ich. Obwohl römische Archäologie vielleicht nicht so dein Ding ist.»


  «Die Vorzeit ist mein Ding. Über die Römer wissen wir sowieso schon so viel. Aber Coops ist dein Mann, der kennt sich gut mit den Römern aus. Was wolltest du mich denn fragen?»


  «Credenhill?»


  «Nicht römisch.»


  «Nein, aber am Fuß des Hügels befand sich mal eine römische Stadt.»


  «Magnis.»


  «Die jetzt unter Ackerland begraben liegt, oder?»


  Jane nickte. «Credenhill … Hat das was mit Syd Spicer zu tun?»


  «Möglicherweise.»


  Merrily sah ins Kaminfeuer. Hier saßen sie nun also, Mutter und Tochter, im Pub. Erwachsene. Es gab nicht mehr viel, das sie mit Jane nicht hätte besprechen können. Wenn es überhaupt was gab.


  «Syd war letzte Woche in Huws Kapelle, hat sich über spirituelle Grenzfragen informiert. Wir haben nicht herausgefunden, wofür er sich genau interessiert hat. Aber ich muss wissen, ob das irgendwas mit seinem Tod zu tun haben könnte.»


  «Du musst?»


  «Frag nicht.»


  Jane schüttelte den Kopf.


  «Du führst ein sehr seltsames Leben, Mom.»


  «Ich weiß.»


  «Was ist eigentlich mit Barry? Warum guckt der dich ständig an?»


  «Ich glaube, er will reden.»


  «Aber nicht mit mir, oder?»


  «Der kann warten.»


  «Nein, ist schon gut.» Jane trank den restlichen Cider und rutschte ans Ende der Bank. «Ich muss sowieso noch mal bei Eirion anrufen. Er kommt am Wochenende her. Heute Abend ist er bei seinem Dad und seiner Stiefmutter, und dann fährt er nach Hereford, um ein paar Freunde zu treffen, und dann…»


  «Will er bei uns übernachten?»


  «Wenn das in Ordnung ist. Ich hab gesagt, wir können uns morgen Nachmittag in Hereford treffen.»


  «Das ist immer in Ordnung. Aber bist du in Ordnung?»


  «Ja, ich bin in Ordnung. Ich bin froh, dass wir…»


  «Vergiss nie, dass wir auf der gleichen Seite stehen», sagte Merrily. «Das weißt du doch?»


  «Ja, das weiß ich. Danke für den Cider, Mom. Und, also … danke, dass … du weißt schon, dass du mir nicht den Kopf abgerissen hast.»


  Und weg war sie, eine zutiefst beunruhigte Merrily zurücklassend. Danke, dass du mir nicht den Kopf abgerissen hast? Hatte sie das wirklich gesagt? Jane?


  Ein frisches Glas und eine Flasche Wasser wurden auf den Tisch gestellt. Barry setzte sich auf Janes Platz.


  «Ich dachte, Sie wollen wahrscheinlich nicht noch einen Cider, aber ich kann auch noch einen holen.»


  «Nein, ist schon gut, danke. Wie viel–?»


  «Geht aufs Haus.» Barry hob das Kinn Richtung Tür, durch die Jane verschwunden war. «Gibt’s Probleme?»


  «Jane macht sich Sorgen um Ledwardine. Ich fürchte, sie hat was über Savitch und den Swan gehört. Aber nicht von mir.»


  «Schön, wenn das der Jugend nicht egal ist.»


  «Ja. So ist es wohl. Sie hat sich vorher nirgendwo zugehörig gefühlt, und wenn sie fürchtet, dass jemand dem Dorf schaden könnte…» Merrily goss Wasser in die beiden Gläser. «Sie möchten wahrscheinlich wissen, wie es mit Liz war. Um es mal so zu sagen: Ich habe im Laufe des Tages genug gehört, um Ihre Ansicht nachvollziehen zu können, dass Byron Jones ein Mann ist, den man, wenn irgend möglich, meiden sollte.»


  «Gut.»


  «Leider ist es aber vermutlich nicht möglich, und deshalb wäre es nett, wenn Sie mir jetzt alles erzählen würden, was Sie gestern Abend für sich behalten haben. Sie sind tot, Barry. Sie sind jetzt alle tot! Was heißt das?»


  Barry trank heute Abend nichts. Er ließ seinen Blick durch den Raum wandern.


  «Könnte ’ne Menge heißen.»


  «Ich könnte James Bull-Davies fragen, der würde dann William Lockley fragen und so weiter.»


  «Und fünf Wochen später käme James wieder und würde Ihnen sagen, dass Ihre Frage unangemessen war. Sagen Sie mir noch mal, wer von uns damit angefangen hat, und dann sagen Sie mir, wie notwendig es ist, damit weiterzumachen.»


  Merrily befeuchtete ihre Lippen mit Wasser.


  «Sie haben gesagt, Byron hätte sich verändert. Fangen wir noch mal da an. Gestern haben Sie gesagt, er wäre ungewöhnlich rücksichtslos geworden. Wann war das?»


  Barry sah sich erneut um. Es war niemand in der Nähe.


  «Ich würde sagen, nach dem Einsatz in der iranischen Botschaft ist eine Veränderung mit ihm vorgegangen.»


  «Aber ich dachte, er war gar nicht–»


  «Ich weiß. Aber er fand, er hätte dabei sein sollen. All die Ehrungen sind an ihm vorbeigegangen. Kein Kuss von Maggie Thatcher.» Barry zuckte mit den Schultern. «War Schicksal, wer dafür ausgesucht wurde. Aber so hat er es nicht gesehen.»


  Merrily erinnerte sich, es damals live im Fernsehen gesehen zu haben. Die halbe Nation hatte sich vor der Kiste versammelt, als die Kameras auf die maskierten Männer gerichtet wurden, die sich vom Dach der Botschaft abseilten, in der sechs Terroristen sechsundzwanzig Geiseln in ihrer Gewalt hatten. Es wurden Rauchbomben gezündet. Bis auf eine Geisel waren alle gerettet worden, alle Terroristen bis auf einen wurden von den Jungs aus Hereford getötet. James Bond in der Realität. Einige Soldaten waren dadurch zu Superstars geworden.


  «Und wenn Sie sagen, es wäre Schicksal gewesen…?»


  «Die haben einfach die Jungs aus dem Killerhaus genommen. Ist inzwischen allgemein bekannt. Es gibt dies Übungsgebäude, das sie das Killerhaus nennen. Da haben wir geübt, nicht aus Versehen die Guten zu töten. Und wenn es in London was zu tun gab, haben sie immer die Jungs genommen, die diesen Teil ihres Trainings gerade hinter sich hatten.»


  «Einer von ihnen war Frank Collins, oder?»


  «Er hat die Rauchbomben gezündet.»


  «Und warum dachte Byron, er wäre übergangen worden?»


  «Weil es vielleicht so war. Ich weiß nicht, was passiert ist, ich war nicht dabei, aber möglicherweise hat er im Killerhaus oder bei anderer Gelegenheit etwas falsch eingeschätzt. In solchen Situationen darf man sich nicht den kleinsten Fehler erlauben. Einer, der ihn besser kannte als ich, glaubte, dass Byron davon überzeugt war, übergangen worden zu sein, weil sie dachten, er hätte nicht den nötigen Mumm. So hat er sich das erklärt.»


  «Ich dachte, für die SAS wurde man nur ausgewählt, wenn man mutig–»


  «Er ist so ein Typ, der sich auf was fixiert. Nicht mal das Regiment kann eine Persönlichkeit verändern. Irgendwas hat ihn noch weiter in sich selbst und in sein Training hineingetrieben. Er hat nie aufgehört zu trainieren. Ein Sozialleben hatte Byron nicht mehr. Als er geheiratet hat, dachten wir, wo kommt die denn jetzt her?»


  «Syd war bei dem Einsatz in der Botschaft nicht dabei, oder? War er am Rande beteiligt?»


  «Nein, war er nicht. Und bevor Sie fragen: Die meisten, die bei dem Einsatz in der Botschaft waren, leben noch.»


  «Haben Sie eine Ahnung, warum Byron in der Nähe vom Credenhill leben wollte?»


  «Ergibt für mich keinen Sinn. Er hat dort nie gedient.»


  Merrily schenkte Wasser nach.


  «Barry, was erzählen Sie mir nicht?»


  «Verdammt, Frau Pfarrer … Hören Sie … na gut … es wäre naiv anzunehmen, dass es nicht auch mal ein Psycho ins Regiment schafft … obwohl die eigentlich vorher aussortiert werden.»


  «Sie glauben, er hat eine Psychose?»


  «Ich sehe mich nicht in der Lage, Aussagen über seine geistige Gesundheit zu treffen. Soweit ich verstanden habe –und das müssen Sie vollkommen für sich behalten–, war er später beim Regimentspsychologen.»


  «Wissen Sie, warum?»


  «Also … ja, mehr oder weniger. Es gelten dieselben Regeln?»


  «Natürlich.»


  «Ich war nicht dabei, als es passiert ist, aber es war bei einer Geländeübung in den Beacons, bei der die Einheit in zwei gegnerische Lager aufgeteilt wurde. Es ging um Fitness und Taktik und Erfindungsreichtum. Faktisch ist man natürlich trotzdem auf derselben Seite. Man weiß, wo Schluss ist. Sollte man zumindest.»


  «Was hat er gemacht?»


  «Nichts. Das war es ja. Dichter Nebel. Junger Kerl stürzt etwas entfernt einen Hang runter, schlägt sich den Kopf an einem Stein auf, stirbt eine Woche später im Krankenhaus. Byron lag irgendwo im Gestrüpp und hat zugesehen. Es hieß, er hätte den Jungen warnen können, dass er zu nah am Abgrund war. Hat er aber nicht.»


  «Und sie waren in gegnerischen Lagern?»


  «Für diesen Tag. Und es hätte die Aufmerksamkeit des anderen auf seine Position gelenkt.»


  «Byron wusste nicht, wann er aufhören musste?»


  «Es war … nach allem, was wir gehört haben, war es, als hätte er vergessen, dass man überhaupt aufhören musste. Er konnte nicht mal verstehen, dass jemand seine Haltung hinterfragt hat. Es gab wohl auch noch andere Gelegenheiten, bei denen seine … Menschlichkeit in Zweifel gezogen wurde.»


  «Nämlich?»


  «Dazu sage ich nichts weiter. Die Beteiligten leben zum größten Teil noch. Und er war ja auch nicht der Einzige.»


  «Könnten Sie das ein bisschen erklären?»


  «Ich kann es überhaupt nicht erklären, Merrily.»


  «Sie haben gesagt, nicht mal das Regiment könnte die Persönlichkeit eines Mannes verändern. Aber etwas hat sie verändert.»


  «Ja», sagte Barry. «Etwas hat sie verändert. Es wollte natürlich niemand, der bei Verstand war, noch in Byrons Gruppe, und das hat ziemlichen Aufruhr verursacht. Also musste er schließlich gehen. Er hat einen Posten in der Verwaltung bekommen. Und dann ist er gegangen.»


  «Welche Rolle spielte Syd dabei?»


  «Gar keine. Syd war schon weg, als es schwierig wurde.»


  «Ich frage mich nämlich, ob das ein Grund für das Zerwürfnis von Syd und Byron gewesen sein könnte. Liz und Fiona denken, es hatte was mit Syds Priesterweihe zu tun, aber vielleicht irren sie sich.»


  «Ich kann Ihnen nur sagen, dass Byron in den letzten Jahren nicht beliebt war.»


  Barry wirkte jetzt ganz ruhig und wachsam. Merrily hatte das Gefühl, dass ihm beim Reden irgendetwas klargeworden war. Sie sah sich in der Bar um. James Bull-Davies war hereingekommen, mit Alison. Amanda Rubens und ihre Partnerin Gus. Immer noch keine Spur von Lol.


  «Angesichts all dessen», sagte sie, «scheint es mehr als nur ein bisschen merkwürdig, dass Byron zurückkehren und in der Nähe des neuen Stützpunktes auf dem Credenhill leben wollte.»


  «Wahrscheinlich geht es einfach ums Geschäft. Wenn er ein Abenteuercamp für SAS-Phantasten betreibt, gibt es keinen besseren Ort als in der Nähe der SAS.»


  Merrily schüttelte den Kopf, trank einen Schluck Wasser.


  «Er hat sein Bankkonto praktisch leer geräumt, um das Land kaufen zu können.»


  «Also, wenn er Kunden hat, kriegt er das wieder rein.»


  «Syd war doch in diesem Geschichtsclub, den Byron ins Leben gerufen hat, oder?»


  «War er das?»


  «Kennen Sie von den anderen jemanden– jemanden, der sich in der Lage sähe, mit mir zu reden?»


  «Nein.»


  Zu schnell, zu beiläufig.


  «Aber über den Geschichtsverein müssen Sie doch irgendwas wissen, Barry. Schließlich haben Sie mir als Erster davon erzählt.»


  «Ja.»


  «Sie kennen also andere Mitglieder.»


  Barry atmete resigniert ein und wieder aus.


  «Ich kannte sie, ja.»


  «Kannte.»


  «Ja», sagte Barry. «Kannte. Jetzt zufrieden?»


  
    45 Die dornige Nacht

  


  Die Wolken hatten sich in bräunlichen Schichten am Horizont gesammelt, wie Ablagerungen im Hustensaft. Ein früher, gelber Mond trieb über den Himmel– nicht mehr lange, dann würde er ganz rund sein. Der Abend schien zu sagen: Tu es einfach.


  Lol war langsam der Römerstraße gefolgt, die die Landkarte auswies, direkt durch das Zentrum von Magnis, wo es rechts nach Kenchester ging. Er war rückwärts bis dicht an ein Gatter herangefahren, eine Stelle, an der man sein Auto tagsüber niemals stehen lassen würde, aber so war es wenigstens nicht zu sehen.


  Bax hatte recht, man sah das Camp von der Straße aus nicht, nur die frisch angepflanzten Bäume, und dahinter, wie eine Gefängnismauer, den Credenhill.


  Den Eingang flankierte ein Drahtzaun, aber die einzige Absperrung war ein etwas zurückversetztes verzinktes Weidengatter mit einem lose herunterbaumelnden Vorhängeschloss. Es sah aus wie auf jedem x-beliebigen Bauernhof. Nichts deutete darauf hin, dass es sich um Privatgelände handelte.


  Abgesehen von dem Schild. Einem ziemlich kleinen Schild, schwarzweiß, mit Dreck am Rand.


  
    DIE ANLAGE


    Trainingscamp


    Unbefugter Zutritt nicht erwünscht

  


  Der Abend, der Tu es einfach gewispert hatte, verstummte.


  Lol stand da und sah sich um.


  Er hatte seine Wanderstiefel angezogen. Er hatte die Mini-Taschenlampe in seiner Hosentasche, aber es war noch hell genug, um zu sehen, wo man ging, also ließ er die Taschenlampe stecken. Er hatte keine Jacke dabei. Sein Sweatshirt war abgetragen; er musste die Ärmel hochschieben, weil die Kälte durch ein Loch am Ellbogen zog.


  Er kletterte über das Gatter, ging aber nicht den Weg entlang, sondern schlug sich ins Gebüsch. An dem Weg stand ein Wohnwagen. Heruntergekommen, längst verlassen. Etwas weiter entfernt stand auf Betonklötzen ein alter Viehwagen-Anhänger.


  Hatte er ein bisschen Angst? Vielleicht. Aber Angst war nicht das schlimmste aller Gefühle. Angst konnte stimulierend wirken, während Scham und Bedauern einen zerstörten. Die Dinge schleifenzulassen, zu vergessen, was wichtig war.


  Lol ging dicht an der Hecke entlang. Er konnte jetzt nicht weit sehen, und dann barst etwas unter seinem Stiefel. Er klopfte auf seine Tasche, um sicherzugehen, dass er nicht die Taschenlampe verloren hatte, aber sie war noch da. Er knipste sie an, den Strahl mit einer Hand abschirmend. Zwischen seinen Stiefeln lag etwas aus grauem Metall. Er bückte sich. Eine Art Blende, auf die Digitale Schnittstelle gedruckt stand.


  Sie gehörte zu einer kaputten Überwachungskamera. Er sah auf und entdeckte einen Pfahl, von dem sie möglicherweise heruntergefallen war. Er hob die Kamera auf. Metall. Robust, professionell. Also musste er sich keine Sorgen machen, in Byron Jones’ Arbeitszimmer auf einem Bildschirm zu sehen zu sein. Lol ging weiter am Rand des Weges entlang. Er würde nicht unvernünftig sein. Er würde bis zu dem Drahtzaun gehen und einfach…


  «Ah…!»


  Der Schmerz traf ihn an mehreren Stellen gleichzeitig.


  Er schoss ihm durch beide Beine, Lol sank auf die Knie, dann verlor er das Gleichgewicht, ging zu Boden, streckte eine Hand aus, um sich abzufangen, doch sie wurde von Stichen durchzuckt.


  Er versuchte, sich wegzurollen, bekam seine Hand frei und schaffte es, nach der Taschenlampe zu greifen. Sie beleuchtete rostende Metallranken, die sich um seine Unterschenkel wanden wie Dornenfesseln. Oh Gott, das war der Zaun.


  Oder er war es gewesen. Lol sah auf und entdeckte doppelte Stacheldrahtstränge, die zwischen Pfosten gespannt waren und in die ein Loch von der Größe eines Menschen geschnitten worden war. Und Lol war in die losen Enden des Stacheldrahts gelaufen.


  Irgendjemand hatte die Überwachungskameras zerstört und war dem Zaun mit Drahtschneidern zu Leibe gerückt. Jemand war in Jones’ Übungsgelände eingedrungen.


  Mit zusammengebissenen Zähnen löste Lol den Draht, Stachel für Stachel, bis er aufstehen konnte. Seine Hände schmerzten: Er entdeckte noch drei tiefe Schnitte an Fingern, mit denen er eine Zeitlang keine Akkorde würde greifen können. Danny würde fuchsteufelswild werden.


  Am Handgelenk hatte er einen tiefen Kratzer, aus dem dunkles Blut sickerte. Er trat aus dem Stacheldraht, die Haarsträhne, die ihm in die Augen gehangen hatte, löste sich, und er erkannte, dass er, ohne es zu wollen, jetzt im Inneren von Byron Jones’ Anlage war und sie vollblutete.


  Lol kroch hinter einen Busch. Alles hier schien Stacheln und Dornen zu haben. Das verschwommene Mondlicht beschien einen von Koniferen umstandenen Platz, der aussah wie ein Exerzierfeld und teilweise mit Asche ausgestreut war. Am Rand standen Hütten und ein Öltank auf Betonklötzen. Ungefähr in der Mitte befand sich ein Gebäude aus verzinktem Metall, so groß wie eine Scheune, ohne Fenster. Und näher bei Lol, halb verdeckt von Büschen und Sträuchern, stand eine Wellblechhütte.


  Als aus der Hütte ein kurzes, leises Knacken zu hören war, sprang Lol fast wieder in den Stacheldraht.


  Es war eine der Türen. Eine der Türen hatte sich bewegt. Er wartete. Nichts geschah, niemand kam heraus. Aber er wusste, dass die Tür offen war. Jemand hatte die Tür offen gelassen.


  Weg hier. Das ist nicht gut. Nichts wie weg hier.


  Nicht, dass es leicht sein würde, mit dieser Hand nach Hause zu kommen. Er berührte sie vorsichtig mit der anderen. Das Blut strömte nur so. Sein Handteller war voller Blut.


  Lol befühlte sein Handgelenk, und der Hautlappen, der unter seinem Daumen aufklappte, war so groß wie ein Plektrum. Er gab einen erstickten Laut von sich und wandte sich dem Loch im Zaun zu. Und damit einem heißen, weißen, blendenden Lodern und den lautlosen, schattenhaften Bewegungen von Männern, die plötzlich überall um ihn herum waren in dieser dornigen Nacht.


  
    46 Schmelztiegel

  


  Merrily ging direkt zu Lols Cottage, aber das Licht war aus. Sie suchte in ihrer Tasche nach dem Schlüssel und trat ein. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen, die Boswell-Gitarre auf ihrem Ständer. Wenn Lol nach Kinnerton gefahren wäre, um mit Danny zu proben– hätte er die Gitarre dann nicht mitgenommen?


  Sie hätte ihn ja auf dem Handy angerufen, aber das hatte er –wie so oft– vergessen, es lag auf dem Tisch unter dem Fenster.


  Mist. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden– Nachbarn, die zufällig hinter ihren Fenstern standen und sahen, wie die Pfarrerin in das Haus ihres Freundes schlüpfte, in das Bett ihres Freundes, im Schutz der Dunkelheit. Eine Welle wütender Verzweiflung überkam sie, und nicht zum ersten Mal wünschte sie, sie würde hier zusammen mit Lol leben. Wünschte, sie wäre normal. Überlegte, was sie machen könnte, wenn sie die Kirche an ihrer eigenen verworrenen Politik ersticken lassen würde.


  Auf dem Weg über den Marktplatz zum Pfarrhaus fragte Merrily sich, was sie, bei Lichte besehen, anderes tun könnte.


  Rein gar nichts. Für sie gab es hier nichts anderes zu tun, genau wie es für Lol nichts anderes gab –nichts, womit er leben könnte–, wenn Savitch den Ort zu einem hübschen Touristenörtchen machte und ihn praktisch kontrollierte. Ob Lol mit ihr ginge, wenn sie aus Ledwardine wegzöge?


  Aber dann müsste sie Jane zurücklassen, die nirgendwo anders hinwollte.


  Als sie nach Hause kam, war Jane schon ins Bett gegangen. Ganz offensichtlich wollte sie nicht weiterreden. Merrily fütterte Ethel, ging dann ins Spülküchenbüro und schaltete ihr Laptop ein.


  Tot. Sie sind jetzt alle tot.


  Barry erinnerte sich an drei andere Mitglieder des Geschichtsvereins. Merrily griff nach ihrem Predigtblock und schrieb sich die Namen auf, ehe sie sie vergaß. Barry hatte nicht von allen die vollständigen Namen gewusst.


  Jocko: gestorben bei einem Autounfall in der Nähe von Bristol. Er war betrunken gewesen.


  Greg: gestorben bei einer Prügelei vor einer Bar in Madrid. Er hatte Urlaub gemacht.


  Den Dritten, bekannt als Nasal, fand Merrily sofort im Internet, als sie Nasal, SAS, Mord eingab.


  
    Sunday Times, 11.April 2004


    


    Ein ehemaliger SAS-Mann, der für den Mord an seiner Freundin zu lebenslanger Haft verurteilt wurde, hat sich in seiner Zelle erhängt. Rhys Harran, 43, ist Freunden zufolge nicht damit zurechtgekommen, eingesperrt zu sein. Er war immer wieder in Schlägereien mit anderen Insassen des Londoner Gefängnisses Pentonville verwickelt. Harran, wegen einer Nebenhöhlenfehlbildung bekannt unter dem Namen «Nasal», saß seit zwei Jahren im Gefängnis, nachdem er dafür verurteilt worden war, seine langjährige Freundin Cassie Welsh in ihrem gemeinsamen Haus in Fulham erdrosselt zu haben. Vor Gericht wurde festgestellt, dass er nach seinem Einsatz im West-Irak unter einer posttraumatischen Belastungsstörung litt und Schwierigkeiten hatte, sich wieder an das Zivilleben zu gewöhnen. Harran, der 2002 aus der SAS ausgeschieden war, wurde gestern Abend von ehemaligen Kollegen als «wahrer Tiger von einem Kerl» bezeichnet. Er war während seiner Armeelaufbahn auf den Falkland-Inseln eingesetzt, in Afghanistan sowie in Nordirland.

  


  Merrily schaltete den Computer wieder aus und rief Big Liz in Allensmore an.


  «Ich bin heute Abend ins Turmzimmer gegangen», sagte Liz. «Allein. Im Dunkeln.»


  «War das eine gute Idee?»


  «Ich weiß es nicht. In mancher Hinsicht ist Colin mir jetzt näher, als er es mir war, bevor Sie kamen, aber vielleicht liegt das auch daran, dass ich gezwungen war, mich mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen. Ich beginne, das Schlechte zu sehen, das ich nicht sehen wollte. Nur kleine Dinge, wissen Sie, Intimes, das … mir war nicht klar … ich war Jungfrau, wissen Sie? Ich wusste manches nicht.»


  «Wo ist Ihr Mann?»


  «Paul? Ich habe es ihm nicht gesagt. Er weiß nicht mal, dass Sie hier waren.»


  «Ich denke, Sie sollten ihm alles erzählen», sagte Merrily. «Sie haben es schon zu lange für sich behalten. Und, Liz, wenn Sie das nächste Mal ins Turmzimmer gehen, tun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie das Vaterunser, falls Sie es noch auswendig können. Und reden Sie mit Ihrem Mann darüber. Erzählen Sie ihm alles. Sagen Sie ihm ruhig, ich würde spinnen. Darf ich Sie etwas fragen? Syds Besuch bei Ihnen– in welchem Jahr war das?»


  «Ach je … ich bin nicht gut in…»


  «Im selben Jahr, in dem Caradog erschienen ist? 2004?»


  «Wahrscheinlich. Ist bei Ihnen alles in Ordnung?»


  «Mir geht es gut. Liz, eins noch. Sie haben mir am Telefon doch mal von Byrons Verlegerin erzählt, wissen Sie noch? Erinnern Sie sich an ihren Namen?»


  «Ah. Das weiß ich. Alexandra … Alexandra … Bell. Ich weiß noch, dass ich an Alexander Graham Bell denken musste.»


  «Ist sie immer noch beim selben Verlag?»


  «Ich bin nicht sicher. Wollen Sie mit ihr reden? Ich kann ihre Nummer heraussuchen, wenn Sie einen Moment…»


  «Morgen reicht auch noch. Es wäre hilfreich, wenn ich Ihren Namen ihr gegenüber erwähnen dürfte.»


  «Sie wird sich vielleicht gar nicht an mich erinnern.»


  «Ich denke doch, Liz.»


  


  Alles ehemalige Mitglieder von Syds Team. Sie waren zusammen in Bosnien gewesen, hatten während des kolumbianischen Kokainkriegs gemeinsame Einsätze gehabt, vor über zwanzig Jahren. Dann der Geschichtsverein.


  Barry hatte gesagt: Autounfall, Prügelei, im Gefängnis erhängt. Da gibt es keine Verbindung. Es hat nichts zu bedeuten. Drei Ex-SAS-Männer sind tot, keine natürliche Todesursache. Jeder der drei Todesfälle ist anders. Es bedeutet nichts. Wie sollte es?


  Er hatte natürlich recht. Für diese drei Männer war Gewalt eine Art Daseinsform, sie hatten Mühe, sich anzupassen, als sie die Armee verließen, waren emotional beschädigt. Es war keine große Sache– abgesehen davon, dass sie alle Freunde gewesen waren.


  Syds Freunde. Angenommen, sein Besuch bei Byron in Allensmore war zeitlich mit Nasals Tod zusammengefallen. Vielleicht hatte er sogar denselben Artikel in der Sunday Times gelesen. Und war zu Byron gefahren, um ihm zu sagen, dass ein weiteres Mitglied des Vereins Geschichte war.


  Merrily begann, sich auf ihrem Predigtblock Notizen zu machen, aber sie war zu müde, um einen logischen Zusammenhang konstruieren zu können. Außerdem fehlte irgendetwas. Irgendetwas, das mit ziemlicher Sicherheit mit den Gründen dafür zu tun hatte, dass Byron nach Brinsop gekommen war, dessen Kirche mit ihrer Feier notwendiger Gewalt eine Art spirituellen Schmelztiegel darstellte.


  Merrily streute etwas Trockenfutter in Ethels Schüssel und machte sich auf den Weg ins Bett. Auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen und sah aus dem Fenster die Church Street hinunter, hinter deren winterlichen Bäumen Lols Haus immer noch dunkel war.


  


  Um zwei Uhr nachts wachte sie auf. Schaute wieder aus dem Treppenfenster. Lols Haus lag immer noch im Dunkeln, aber vielleicht war er zurückgekommen und schlafen gegangen. Ein Fahrzeug überquerte den Marktpatz, es war jedoch ein heller Lieferwagen. Sie rief zwei Mal auf Lols Festnetz an und hinterließ schließlich eine Nachricht, nur um ihn zu bitten, sie zurückzurufen, egal, wann er nach Hause käme. Jetzt hätte sie gern Danny angerufen, aber es war viel zu spät; zumindest Greta würde schlafen, und Greta musste am nächsten Morgen arbeiten und…


  … oh Gott, der Gründonnerstagsgottesdienst.


  Als sie das nächste Mal aufwachte, befand sie sich in einem Korridor.


  Spärlich beleuchtet, voller Rohre, und es roch nach Desinfektionsmittel und Bleiche, und es gab eine Doppeltür und eine mit Leder bezogene Bank, und sie brauchte eine Zigarette.


  Es tut mir leid, Sie können hier nicht rauchen.


  Atmen. Das ungleichmäßige Atmen chronisch Kranker. Gedämpftes Licht, das einen Wackelkontakt zu haben schien.


  Ein Eisenbett. Schläuche.


  Du musst dich wappnen…


  Sie sank auf einen klebrigen Plastikstuhl neben dem Bett, nach Worten des Mitgefühls suchend, als sie unter dem schwarz gefärbten Haar in reptilienartige Augenschlitze sah. Grüne Schläuche bogen sich aus beiden Nasenlöchern wie ein Lächeln. Aus den Laken krochen Hände, gummiweiche, schlangengleiche Hände, und der Geruch…


  Nicht aufwachen, nicht aufwachen, halt durch, nicht aufwachen, und lass ihn um Gottes willen Jane damit nicht berühren…


  Krallenartige Nägel an gelben Fingern. Kratz, kratz…


  Die Luft fuhr durch den Korridor wie ein dumpfer Schrei, und sie erwachte im Halbdunkel.


  Merrily setzte sich auf. Die Dämmerung schimmerte im Schlafzimmerfenster wie rohes Fleisch.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Teil fünf

  


  
    … sie alle sind auf die ein oder andere Weise verrückt. Da ist Kev, der sich für einen wiedergeborenen Wikinger hält. Da ist Si, der nur Bücher über das Übersinnliche liest … Nur ein paar der Jungen sind normal, aber sie sind so normal, dass es schon wieder seltsam ist. Was für ein Haufen Verrückter wir sind. Und jeden Tag ziehen wir los mit unseren tödlichen Waffen.

  


  
    Frank Collins


    Feuertaufe (1997)

  


  
    47 Ein Prickeln in der Luft

  


  Es war fast hell, aber noch nicht ganz, die Sonne stand noch hinter dem Uhrenturm des Tesco, als Bliss seine Razzia im Plascarreg Hilton begann.


  Bei ihm waren DCVaynor und drei von Rich Fords Uniformierten, zwei davon Frauen. Sie klingelten einfach an der Tür, und eine besorgt wirkende Asiatin ließ sie ein. Und dann war auch schon Goldie da, auf halber Höhe der fürstlichen Treppe, im gelben Kimono mit rosa Drachen drauf und passendem Turban.


  «Was ist, was ist? Hier finden Sie keine Drogen, Mr.Francis, und das ist eine verdammte Tatsache! Wir haben hier noch nie Drogen gehabt, und jeder, der was anderes behauptet–»


  «Kein Problem, Goldie.» Bliss breitete großzügig die Arme aus. «Wenn wir Gras finden, können Sie’s behalten, für die ruhigen Abende im Gefängnis.» Er wandte sich an sein Team. «Colleen, Erdgeschoss, mit David. Kath und ich begleiten Sie in Ihr Boudoir, Goldie, während PCTimlin in der Halle bleibt, falls ein Gast abhauen will, ohne zu bezahlen.»


  Goldie verschränkte die Arme wie eine sehr reife Geisha, als Bliss die Stufen hochstieg, wollte ihr Territorium verteidigen.


  «Was wird das hier? Worum geht’s?»


  «Um Klamotten und Modeartikel, Goldie. Wir sammeln für Oxfam.»


  «Sie haben doch einen Durchsuchungsbefehl, oder?»


  «Hat Stephen Hawking Abitur? Jetzt machen Sie Platz, alte Hexe.»


  


  Nach einer halben Stunde hatten sie in der Halle eine richtige kleine Boutique zusammengetragen: Designer-Oberteile, Seidenschals, Parfüm, diverse Schmuckstücke. Einiges davon war noch eingepackt, und die Preisschilder hingen dran. Eine ganze Menge Markenklamotten.


  «Das ist ja wie Geburtstag, Goldie.»


  «Die sind alle bezahlt, Mr.Francis. Ich hab sämtliche Quittungen. Irgendwo.»


  «Wie viel haben die Ihnen geschuldet?»


  «Wer?»


  «Die Marinescu-Schwestern! Wie viel Wochen Miete für dieses miese kleine Zimmer?»


  «Weiß ich nicht mehr.»


  «Hm.» Bliss lächelte freundlich auf das alte Mädchen herab. «Sie sind ja auch bekannt dafür, fürs Geschäftliche kein Händchen zu haben.»


  Sie saßen allein in dem Raum, den Goldie den Frühstücksraum nannte, aber noch frühstückte niemand. Es war gerade erst halb sieben. Um neun wollte Bliss sich mit Karen in der Gaol Street treffen. Er hatte vier Stunden geschlafen, mit Unterbrechungen. Blinde Wut war ja so viel billiger als Crystal Meth.


  «Okay», sagte Goldie. «Ein paar Wochen, mehr nicht, ich schwör’s. Und ich hab keinen großen Druck gemacht. In manchen Wochen hab ich ihnen die Miete auch erlassen, ehrlich!»


  «Ja, deshalb haben Sie sie an dem Morgen, an dem die beiden verschwanden, auch so dringend gesucht. Da war Zahltag.»


  «Ich hab nie–»


  «Halten Sie die Klappe. Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Sie haben ihnen gesagt, sie könnten auch in Naturalien zahlen.»


  «Wenn die Leute mir Geschenke machen wollen…»


  Bliss schüttelte traurig den Kopf.


  «Und ich hab sie auch nicht auf die Straße geschickt!», sagte Goldie.


  «Aber auch nur, weil sie das nicht gemacht hätten, als anständige russisch-orthodoxe Mädchen, die die Heilige Jungfrau um den Hals tragen. Ach, was für eine Schande, Goldie.» Bliss beugte sich zu ihr vor. «Was für eine Schande für eine der führenden Hotelbesitzerinnen hier, festgenommen zu werden, weil sie Leggings und Korsagen geklaut hat.»


  «Was wollen Sie?»


  «…und dann noch all die kleineren Vergehen, die ans Licht kommen würden.»


  «Was wollen Sie von mir?»


  «Na gut.» Bliss hob beruhigend eine Hand. «Ich bringe Sie mal auf den Laufenden, was die Mordermittlungen der Marinescu-Schwestern angeht.»


  Er lehnte sich zurück und erzählte ganz einfach und mitfühlend von einer alten Dame, der von zwei jungen Frauen in einem Geschäft die Handtasche gestohlen wurde und die sich darüber so aufgeregt hatte, dass sie verstorben war.


  «Diese alte Dame», sagte Bliss, «hieß Cynthia Wise und lebte in Bobblestock. Sie hatte fünf Kinder und, ich glaube, sechzehn oder siebzehn Enkelkinder.»


  Diese Informationen hatten auf ihn gewartet, als er, noch bevor es hell wurde, in der Gaol Street angekommen war. Ein bisschen Prickeln in der Luft zu einer normalerweise freudlosen Stunde.


  «Ich kenne sie nicht, Mr.Francis. Ich komme nie in die Nähe von Bobblestock.»


  «Hm. Aber ist das nicht eine tragische Geschichte, Goldie? Könnten auch Sie sein, nicht? In ein, zwei Jahren. Also, wenn das meine Oma wär, Gott schenke ihrer alten Seele Frieden, dann wär ich mehr als nur ein bisschen wütend auf diese Leute, die von den Randgebieten Europas kommen und unschuldige Rentner praktisch umbringen, nur um an eine billige Handtasche und ein paar Zwanziger zu kommen.»


  «Ich weiß trotzdem nicht…» Goldies kalter Blick flackerte gerade so kurz, dass er wusste, er hatte sie. «…was Sie wollen. Ich weiß nichts über irgendwelche Handtaschen. Hier werden Sie jedenfalls keine finden.»


  «Nee, klar, eine gestohlene Handtasche werde ich nur auf dem Grund des Wye finden, mit einem Backstein drin. Ich gebe Ihnen jetzt fünf Minuten, in denen Sie mir erzählen können, warum die Schwestern Magnis Berries verlassen haben. Wurde eine von beiden vergewaltigt? Wurde ihnen damit gedroht, wenn sie nicht machten, was man ihnen sagte? Oder war es einfach eine unglückliche Liebesgeschichte mit einem Mann, der ihnen etwas vorgemacht hat? Was haben sie Ihnen anvertraut, bei Kakao und Tarotkarten?»


  «Hören Sie mal zu, Mr.Francis, ich weiß von all dem nichts. Das müssen Sie mir schon glauben.»


  «Kein Kakao?»


  «Auch keine Tarotkarten. Als ich abends mal die Karten rausgeholt hab, hätten sie sich fast bekreuzigt. In diesen alten Dörfern in Rumänien hat sich seit Jahrhunderten nichts geändert. Ich hab gesagt, ihr habt ja recht, ihr Süßen, das versteh ich.»


  «Wovon reden wir hier?»


  «Von den Toten.» Goldie sah trotzig zu ihm auf. «Deshalb wurde ihnen in Magnis Berries gesagt, sie sollten gehen.»


  Bliss war still. Scheiße, war das etwa ansteckend?


  «Morgens im Nebel, überall Tote. Und sie verströmen Kälte. Tote Menschen. Das nahm Ausmaße an … es wollte niemand mehr mit den Schwestern zusammenarbeiten, deshalb sollten sie gehen.»


  «Und das ist alles, ja?»


  «Ich wusste ja, dass Sie das nicht verstehen.»


  Bliss spürte, wie seine Stimmung sich verschlechterte.


  «Goldie, für so was kriegen Sie hier keine Punkte. Und die Zeit ist abgelaufen, reden wir also wieder über die alte Dame. Entscheidend ist: Wenn der Mord an Maria und Ileana Marinescu mit dem in Verbindung gebracht werden kann, was Granny Wise passiert ist, und die Mörder herausfinden wollen, warum–»


  «Sie sind ja total verrückt!»


  «…warum die Schwestern gezwungen wurden, in einer bis dato sicheren Stadt alte Damen auszurauben … wenn die Mörder, durch eine bedauerliche Panne, Ermittlungsunterlagen in die Hände bekämen und rausfänden, wer den Marinescus gesagt hat, was sie machen sollen, dann könnten die –oder ihre Kumpel– denken, da wäre noch was zu erledigen, Goldie. Verstehen Sie, was ich meine?»


  Goldies Stuhl knackte, als würde er gleich zusammenbrechen.


  «Sie sind ein verdammtes Arschloch, Mr.Francis.»


  «Hm. Und das Schlimmste –aus Ihrer Perspektive– ist, dass ich vielleicht bald in einer anderen Abteilung arbeite, ich hab also nicht den geringsten Grund, mich in Zukunft noch um Sie zu kümmern.»


  
    48 Aggressor

  


  Das Licht in der Kirche war staubig braun, im Altarraum hing gedämpfter Sonnenschein. So früh am Tag war es immer, als befände man sich in einem reich dekorierten baufälligen Kino.


  Merrily war ein paar Stunden, bevor sie sich für den Gründonnerstagsgottesdienst fertig machen musste, aufgestanden und zu Lols Haus hinübergerannt. Das Wohnzimmer war leer gewesen, der Holzofen kalt. Benommen und panisch war sie über den leeren Marktplatz zurückgegangen.


  Konnte sie Danny so früh anrufen? Sie war ja nicht besitzergreifend, wollte keinen Druck ausüben, ihm nicht hinterherlaufen. Sie war keine Frau, die sich ständig Sorgen machte.


  Sie setzte sich an den Rand des Altarraums, die Kirchenschlüssel lagen neben ihren Füßen auf dem Steinfußboden. Sie hatte gebetet, versucht, ihre Ängste für eine Weile ruhen zu lassen.


  «Ich hab die Dinge schleifenlassen», hatte Lol gesagt.


  Wir beide. Merrily griff nach den Schlüsseln und stand auf, das Handy schon in der Hand.


  «Nein, war er nicht, Mrs.Watkins!» Greta Thomas. «Und ich bin seit Stunden wach.»


  Merrily wartete auf dem taufeuchten Friedhof, bis Danny ans Telefon kam. Nein, Lol war nicht dort. Nein, gestern Abend war er auch nicht dort gewesen.


  «Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen, Merrily?»


  «Gegen halb sechs gestern Abend. Ich hatte eine Pfarrgemeinderatssitzung und dachte, wir wollten uns danach im Swan treffen, aber er ist nicht gekommen, und zu Hause war er seitdem auch nicht. Das passt nicht zu ihm. Ich würde ja die Polizei anrufen, aber es sind erst ein paar Stunden, und er ist schließlich erwachsen. Die würden mich wahrscheinlich nur auslachen.»


  «Haben Sie irgendeine Ahnung, wo er sein könnte?»


  «Nur ein Worst-Case-Szenario.»


  «Besser, ich komm jetzt mal vorbei», sagte Danny.


  


  Auf dem Refektoriumstisch lag eine Nachricht.


  
    Mom … tut mir leid … hab E.s Geburtstag total vergessen.


    Muss den frühen Bus in die Stadt nehmen. Rufe Dich an.


    


    Kuss, J

  


  Hatte Eirion schon wieder Geburtstag? Wurde er neunzehn? Oder sogar zwanzig?


  Halb war Merrily erleichtert, Jane nicht von Lols Verschwinden erzählen zu müssen. Sie begann, Tee zu kochen und sich einen Toast zu machen, den sie nicht wollte, nur, damit ihre Hände etwas zu tun hatten, während sie wartete, dass im Radio die Nachrichten kamen. Als wüsste sie, dass alles in Ordnung war, wenn nichts gemeldet würde.


  In den Regionalnachrichten sprach Ward Savitch darüber, The Court über Ostern der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, um den reizenden Menschen von Ledwardine zu danken.


  Als das Telefon im Spülküchenbüro klingelte, ließ Merrily sowohl den Toast als auch Savitch stehen.


  


  Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte ihr der Anruf einen klaren Kopf verschafft, wie ein Eimer voll mit kaltem, klarem Brunnenwasser.


  «Liz sagte, ein Kollege von Ihnen wäre gestorben, und es gäbe ungelöste Fragen, die mit einem Mann in Zusammenhang stehen, mit dem ich auch zu tun hatte.»


  «Ja.»


  «Ich verlege ihn allerdings nicht mehr», sagte Alexandra Bell. «Und vermutlich tut das auch niemand anders. Es waren die schlimmsten drei Jahre meines Berufslebens, weshalb ich mich in keiner Weise verpflichtet fühle, das, was von seinem Ruf noch übrig ist, zu schützen. Gut zu wissen, dass Liz ihn doch noch losgeworden ist.»


  Ein schwacher australischer Akzent. Bei einer Jugendbuchlektorin erwartete man Behutsamkeit, vielleicht etwas leicht Pingeliges, aber diese Frau hielt sich nicht zurück, hatte offenbar schon lange gewartet, all das an den richtigen Menschen loszuwerden. Merrily setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. Vielleicht war sie der richtige Mensch, dies war nur nicht der richtige Zeitpunkt.


  «Also, ich wollte gar nicht … eigentlich ging es mir darum herauszufinden, worum es in den anderen zwei Büchern aus der Caradog-Serie ging, die ja nicht mehr lieferbar zu sein scheinen.»


  «Ich weiß nicht, wie gut Sie sich mit Verlagsarbeit auskennen, Frau Pfarrer, aber beim ersten Roman sind Autoren meistens unkompliziert. Sie sind so dankbar, veröffentlicht zu werden, dass sie selten anfangen zu diskutieren, wenn man um Änderungen bittet.»


  «Aber er hat diskutiert?»


  «Er hat einfach sämtliche Vorschläge ignoriert und sich geweigert, meine Fragen zu beantworten. Wenn ich ihn nach der historischen Grundlage für irgendwas gefragt habe, wollte er mir nichts darüber sagen. Sollten Sie wissen, war so einer seiner Standardsätze. Haben Sie ihn mal kennengelernt?»


  «Nein.»


  «Er hat sich nicht eingebildet, einen besonders guten Schreibstil zu haben, er dachte einfach, wenn seine Geschichten nur gut genug wären –und gut waren sie, ohne Frage–, dann wäre es egal, wo er sie herhatte. Aber bei Jugendbüchern muss man mit Blick auf die historischen Grundlagen besonders vorsichtig sein. Deshalb…»


  «Also», sagte Merrily, «wenn ich irgendwas–»


  «Deshalb habe ich ihn schließlich besucht.»


  «Oh.»


  «Ich war schon vorher einmal bei ihm, als es um den ersten Vertrag ging, um ihn davon zu überzeugen, dass Caradog als Jugendbuch besser funktioniert. Er war charmant. Ein sehr attraktiver Mann. Er hat mich wohl einfach für eine Sachbearbeiterin mit Scheckbuch gehalten und nicht verstanden, dass ich seine Lektorin sein würde. Beim zweiten Mal war er total anders.»


  «Wann war das?»


  «Ungefähr sechs Monate später, 2003. Damals waren im Zusammenhang mit seinem Manuskript ein paar Probleme aufgetaucht. Sexismus. Extreme Gewalt. Gewalt kommt zwar in vielen Jugendbüchern vor, aber –wie soll ich es ausdrücken?– sie wird nicht so genüsslich beschrieben wie bei Byron. Am schwierigsten fand ich es– und ich bin wirklich kein besonders gläubiger Mensch–, wie er Gewalt und Religion verquickt hat.»


  «Wie denn?» Merrily zog ihren Predigtblock zu sich heran und griff nach einem Stift. «Im ersten Buch wird Caradogs Glauben nicht weiter definiert. Ich hab ihn für einen Heiden gehalten, aber welcher Art?»


  Alexandra Bell sagte: «Ich habe selbst ein paar Nachforschungen angestellt. Es gibt die Geschichte, dass Caradog zum Christentum bekehrt wurde, als er in Rom war, nach seiner Gefangennahme. Das mag ein Mythos sein, aber es ist ein anerkannter Mythos. In Byrons zweitem Buch wurde er jedoch bereits hier in England bekehrt.»


  «Durch wen?»


  «Selbsttätig.»


  «Bitte?»


  «Die ersten Schlachten, bei denen Caradog gegen die Römer gekämpft hat, fanden im Osten Englands statt, in Kent, und sie waren überwiegend defensiv. Aber irgendwann ist Caradog Richtung Westen gezogen, um römische Siedlungen anzugreifen. Er wurde zum Aggressor.»


  «War das vielleicht am Credenhill?»


  «Das weiß ich nicht mehr. Aber ich weiß noch, dass Caradog deshalb so ein Blutbad anrichten konnte, weil sie die Römer mit ihren eigenen Waffen geschlagen haben. Sie haben ihre Strategien studiert und übernommen und weiterentwickelt … und diese Strategien wurden durch gewisse religiöse Praktiken ergänzt.»


  «Hat er erklärt, was für Praktiken das waren?»


  «Sogar detaillierter als notwendig. Das war einer der Gründe, aus denen ich zu ihm gefahren bin. Ich bin mit dem Zug gekommen, und er hat mich mit seinem Land Rover abgeholt. Wir wollten mittags essen gehen. Es war Winter. Tiefster Winter. Als ich ihn gebeten habe, die Heizung anzustellen, hat er gesagt, sie würde nicht funktionieren. Der Land Rover war hinten offen, und es war eisig. Als wir ins Restaurant kamen, konnte ich kaum sprechen, so kalt war mir.»


  «Hat er das nicht gemerkt?»


  «Gesagt hat er jedenfalls nichts dazu. Anschließend … ich habe dummerweise gefragt, ob ich ein paar Handlungsorte sehen könnte– mir war nicht klar, dass wir zu Fuß einen extrem steilen Hügel hinaufklettern müssen und ich ihm die ganze Zeit hinterherlaufen würde. Ich hatte nicht gerade die passenden Schuhe an. Als ich gestolpert bin, hat er … mich aufgefangen.»


  «Nett von ihm.»


  «Wenn er mir dabei an die Brust greift?»


  «Oh Gott.»


  «Ich hatte ziemliche Angst. Aber er hat nicht versucht, mich zu küssen, und er hat mich auch nicht noch mal angefasst. Es war, als wäre nichts geschehen. Er hat mir die Aussicht erklärt, woran ich keinerlei Erinnerung mehr habe, und dann liefen wir wieder runter, und er setzte mich am Bahnhof von Hereford ab, und das war’s.»


  Merrily dachte: Danach hat er einfach gute Nacht gesagt. Ich glaube nicht, dass er sich auch nur an meinen Namen erinnert hat.


  «Er hat Sie angefasst, als…» Sie hörte ein Fahrzeug auf der Auffahrt des Pfarrhauses. Oh Gott, bitte … «Entschuldigung … meinten Sie, er hat Sie angefasst, wie er zum Beispiel auch einen Mann angefasst hätte?»


  «Oh nein. Es war eindeutig sexuell, aber ohne … irgendwie ohne Gefühl. Eher entschlossen als … was man erwarten würde. Sachlich. Ich glaube wirklich nicht, dass ich mir das eingebildet habe.»


  «Liz weiß das vermutlich nicht?»


  «Nein, natürlich nicht. Ich hab ihr später mal erzählt, wie schwierig er als Autor war und dass wir seine nächsten Bücher nicht veröffentlicht hätten, wenn er nicht einen Vertrag über drei Bücher gehabt hätte. Aber ich bezweifle, dass sie das weitergegeben hat.»


  «Haben Sie ihn danach noch mal besucht?»


  «Nein. Ich habe mich auf E-Mails verlegt. Nachdem sein amerikanischer Verlag das zweite Buch der Reihe abgelehnt hatte, hat er den Ball etwas flacher gehalten. Sie haben auf die religiösen Aspekte sehr viel einfühlsamer reagiert als wir.»


  «Ich verstehe das immer noch nicht ganz.»


  «Die Bücher beschreiben eine gewalttätige, gnadenlose Art Christentum, das die Männer zu mitleidlosen Mördern macht. Sie schlachten alles ab, was ihnen in die Quere kommt –Frauen, Kinder–, ohne auch nur das kleinste bisschen Reue zu empfinden. Und all das wird unglaublich detailliert beschrieben. Ich würde Ihnen die Manuskripte mailen, wenn ich sie nicht vor Jahren schon gelöscht hätte. Ich … weiß nicht, was er getan hat, aber wenn Sie ihn besuchen müssen, tun Sie das besser nicht alleine.»


  «Kann ich mich noch mal bei Ihnen melden, falls…?»


  Sie hatte noch so viele Fragen, aber wenn das auf der Auffahrt Lol war…


  «Morgen, ja», sagte Alexandra Bell. «Heute habe ich den ganzen Tag Besprechungen. Deshalb habe ich so früh angerufen.»


  «Das war sehr nett von Ihnen.»


  «Hat mir nichts ausgemacht, also keine Sorge.»


  Nur ein drängendes Gefühl der Furcht. Als Merrily durch einen Nebel der Unruhe, bei der es jetzt nur noch um Lol ging, in die Küche kam, war die Sonne herausgekommen und der Refektoriumstisch voller Lichttupfer. Plötzlich war es perverserweise ein lieblicher Frühlingstag, der erste des Jahres.


  Und vor der Tür stand nicht Lol, sondern Danny Thomas mit Gomer Parry.


  Gomer hatte eine noch nicht angezündete Selbstgedrehte zwischen den Zähnen. Unter seiner alten Tweed-Jacke trug er eins seiner Gomer-Parry-Landwirtschaftsdienste-T-Shirts.


  «Wir waren ein bisschen unterwegs», sagte Danny. «Haben mit ein paar Leuten gesprochen, die wir kennen. Einer hat gesagt, er hätte einen Wagen gesehen, der aussah wie der von Lol. Und dann war er nicht mehr da.»


  «Ich verstehe nicht– wo?»


  Merrily sah von einem zum anderen. Gomer hatte seine Mütze, die er in beiden Händen hielt, zusammengerollt. Dannys bärtiges Gesicht war ausdruckslos, in der Hand hielt er sein Handy.


  Danny sagte: «Und dann hab ich gerade einen Anruf bekommen … Merrily, das ist nicht gut.»


  
    49 Tülle

  


  «Alles klar», sagte Bliss, «bevor wir jemanden zum Verhör holen, sprechen wir noch mal alles durch. Wir müssen uns über alles klar sein, bevor wir den ersten Zug machen.»


  Karen Dowell und David Vaynor, neuerdings ebenfalls Person seines Vertrauens, waren bei Bliss im Büro. Auf seinem Schreibtisch lag im hellen Sonnenlicht eine Akte. Victoria Buckland, fünfundzwanzig Jahre alt, eine gewalttätige Frau. Achtzehn Verurteilungen im Zusammenhang mit Trunkenheit, vier wegen Körperverletzung.


  Bei der letzten war im Laufe einer Schlägerei in der Widemarsh Street ein Teenager verletzt worden. Aber das Interessanteste war der Angriff auf den Mann, mit dem sie zusammenlebte. Eines verkaterten Sonntagmorgens hatte Victoria ihm die abgebrochene Tülle einer Teekanne ins rechte Auge gerammt.


  Victoria war eine Berühmtheit, und das kultivierte sie. Auf ihren rechten Arm hatte sie sich tätowieren lassen: I DO THE FUCKING.


  Karen sagte: «Erinnern Sie sich an Nerys Edwards, DC in Leominster?»


  «Dunkel.»


  «Sie hat ihr ins Gesicht gebissen.»


  «Victoria?» Bliss nickte. «Jetzt fällt’s mir wieder ein. Ich erinnere mich an die Narbe. Aber wenn das Victoria war, dann war sie damals erst … wie alt?»


  «Neun.»


  «Du meine Güte.»


  «Sie saß in einem Auto, das ein paar unwesentlich ältere Kids geklaut hatten. Sie fuhren gegen einen Laternenmast, und Victoria hatte ein paar Schürfwunden, deshalb hat Nerys sich zu ihr runtergebeugt. Fehler.»


  «Einer, den man heute kaum noch machen würde», sagte Bliss mit Blick auf das Foto. «Ich nehme an, sie war zur passenden Zeit auf den Straßen unterwegs?»


  «Sie war…» David Vaynor konsultierte einen Computerausdruck. «…in vier oder fünf Pubs, darunter das Monk’s Head. Um 1.45Uhr hat sie eine größere Flasche ordentlich in einem Mülleimer verstaut. Schwer zu glauben, dass ausgerechnet Goldie Andrews sie verpfiffen hat.»


  «Der Typ mit der Tülle, der tot gewesen sein könnte, hat steif und fest behauptet, er hätte sie sich selbst ins Auge gerammt», erinnerte sich Bliss. «Aber Victoria ist nur die Glasur, Karen. Den Kuchen haben Sie gebacken.»


  Sie hatte exzellente Arbeit geleistet und musste im Büro gewesen sein, bevor es hell wurde, und als er von Goldie aus angerufen hatte, war sie schon nach Bobblestock gefahren, um die Familie von Granny Wise zu besuchen. Gut, er hätte sich ein anderes Ergebnis gewünscht, aber … vielleicht hatte sie gerade deshalb so hart daran gearbeitet. Bliss war ihr dankbar. Und schämte sich ein bisschen.


  «Wir holen sie also alle zusammen rein. Hintergrund, Karen?»


  Sie hatte einen kleinen Stammbaum gezeichnet.


  «Die verstorbene Cynthia Wise, ehemalige Grundschullehrerin. Zwei Töchter. Eine davon, Lynne, war mit Peter Singleton verheiratet, Beamter beim Gesundheitsamt.»


  Das wusste sie alles von der älteren Tochter, die in der Nachbarschaft des Hauses ihrer verstorbenen Mutter in Bobblestock lebte.


  «Lynne und Peter haben sich scheiden lassen. Es gibt ein Kind, Josceline– Sorgerecht hat natürlich Lynne. Lynne hat wieder geheiratet, einen Witwer, Gerald Buckland, der drei Kinder hat, das älteste davon ist Victoria.»


  «Hat Mr.Buckland Vorstrafen?»


  «Eine. Wegen Trunkenheit am Steuer. Ist siebzehn Jahre her.»


  «Was ist mit Joss?»


  «Ist uns in keiner Weise bekannt gewesen, erst seit sie und Carly Horne sich als Zeuginnen gemeldet haben, was auf mich irgendwie immer etwas zweifelhaft gewirkt hat. Sie war ein stilles Kind, ihrer Tante zufolge. Vielleicht etwas zu still. Stille Wasser und so weiter. Nach der Scheidung ihrer Eltern hat sie sich wohl in sich selbst zurückgezogen. Sie hat beiden die Schuld daran gegeben. Der einzige Mensch, dem sie wirklich nahestand, war ihre Oma.»


  «Granny Wise.»


  Karen lächelte traurig.


  «Haben wir von der Tante eine Aussage, Karen?»


  «Nein, und wir werden wohl auch keine bekommen. Familien, Boss. Vor allem: Großfamilien, zu denen Victoria Buckland gehört. Aber immerhin– ich bin zuversichtlich, dass sie sie nicht warnt.»


  «Wie nahe stehen sich Joss und Victoria?»


  «Nicht besonders nahe, der Tante zufolge, aber … Joss ist, wie wir wissen, ja nicht der kommunikativste Mensch.»


  Bliss nickte.


  «Wie auch immer. Wir kommen der Sache näher. Weiß die DCI schon davon?»


  «Die DCI hat heute Morgen ein, zwei andere Sachen zu tun. Sie wissen es wahrscheinlich noch nicht, oder?»


  


  Vormittagsbesprechung, die ganze Bande anwesend. Große Begeisterung. Fünfer im Lotto.


  «Wir sollten es möglichst unkompliziert halten», sagte Bliss. «DSDowell holt Josceline Singleton und Carly Horne her. Verhaftet sie alle beide, wenn nötig. DCVaynor und ein paar andere starke Männer holen Victoria Buckland. Wahrscheinlich liegt sie noch im Bett, wir werden also auch ein paar Frauen brauchen. Irgendwelche Freiwilligen?»


  Langsam kam er ein bisschen runter, aber ihm war leicht übel. Wahrscheinlich brauchte er noch einen Kaffee. Rich Ford stand auf.


  «Ich kann das machen. Und Sie glauben, es sind nur die drei, Francis?»


  «Wohl kaum. Aber es sind die Komplizinnen von Victoria, die wir bisher kennen. Die Überwachungskameras zeigen ja, dass sie zu verschiedenen Zeiten mit verschiedenen Gruppen unterwegs war. Welche Personenkombination aus diesen Gruppen die Schwestern auch umgebracht hat– danach haben sie sich bestimmt getrennt.»


  «Sie glauben, es sind Frauen auf Frauen losgegangen?»


  «Ich würde nicht ausschließen, dass es ein rein weiblicher Angriff war, allerdings…»


  «Aber es gab doch Hinweise auf sexuelle Übergriffe.»


  «Ja, schon, Rich, aber es waren keine eindeutigen Hinweise, nicht? Wenn man mal genauer drüber nachdenkt, waren sie eigentlich ziemlich oberflächlich. Vielleicht hat eine der Angreiferinnen oder mehrere von ihnen es darauf angelegt, dass die Verletzungen auf eine sexuell motivierte Tat hindeuten.»


  «Also eher Rache als Ausländerhass?»


  «So sieht es aus. In der Folge eines ziemlich abscheulichen Falls von Raub und seinen tragischen Konsequenzen verliert eine junge, seelisch labile Heranwachsende ihre geliebte Granny, die einzige Verwandte, der sie nahesteht.»


  «Abgesehen von ihrer berüchtigten großen Stiefschwester?»


  Bliss dachte an Joss Singleton, die Stille mit den zitronengelben Haaren, deren Freundin Carly Horne das Reden übernommen hatte, lässig, nonchalant. Jedenfalls sind wir so mal einen Nachmittag aus der Berufsschule rausgekommen.


  Obwohl es ihn schockierte, wie hartgesotten die Jugend heutzutage war, glaubte Bliss doch nicht, dass diese beiden beim letzten Akt dabei gewesen waren. Wenn sie zwei Frauen auf diese Weise hätten sterben sehen, wären sie nicht so cool geblieben … oder?


  «Ein paar grundlegende Fragen sind allerdings noch offen. Woher wussten sie zum Beispiel, dass es die Marinescus waren, die Joss’ Granny ausgeraubt hatten? Aber vermutlich geht das auf Victoria zurück, die ziemlich gute Kontakte hat. Das hier ist immer noch eine kleine Stadt.»


  Und dass Goldie darüber informiert war, dass Victoria hinter dem Doppelmord steckte, war ebenfalls kein Wunder. Mit Goldies Kontakten hätte man die Gelben Seiten füllen können. Aber seit wann hatte sie schon gewusst, dass es Victoria war? Irgendwann musste Bliss noch mal alleine zu Gloria gehen, um mal vertraulich mit ihr zu reden, aber erst, wenn Victoria sicher weggesperrt war.


  «Okay», sagte er. «Gebt mir Bescheid, wenn ihr sie habt.»


  Als der Raum sich geleert hatte, sah er auf– und da stand Annie Howe. In der ganzen Aufregung hatte er nicht einmal bemerkt, dass sie hereingekommen war. Annie trug ihren Mantel, kein Make-up, und sie trug ihre Brille. Musste früh aufgebrochen sein.


  «Klingt, als wärst du dir deiner Sache sicher, Francis.»


  «Ich glaube, die Dolmetscher können wir nach Hause schicken», sagte Bliss. «Erschreckend, oder? Wie weit es gekommen ist?»


  «Diese Teenager sind wirklich als Zeuginnen hierhergekommen?»


  «Und haben den Verdacht auf irgendwelche Typen gelenkt, indem sie behauptet haben, die wären den Marinescus nachgestiegen. Total cool.»


  «Und du glaubst, das war Bucklands Idee?»


  Bliss zuckte mit den Schultern.


  «Gehen wir in dein Büro?», fragte Annie.


  


  «Ich habe noch nie erlebt, dass du bei einer Festnahme nicht selbst dabei sein willst», sagte Annie.


  «Victoria wird rumschreien und sich nach einer Flasche umsehen. Sie wird behaupten, die Cops hätten sie begrapscht, vor allem die Frauen. Muss ich nicht schon wieder haben.» Bliss setzte sich und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. «Außerdem ist es Karens Festnahme. Sie war die halbe Nacht auf.»


  «Waren wir das nicht alle?»


  «Darüber weiß ich ja noch nichts Genaueres.»


  Annie setzte sich Bliss gegenüber. Er starrte sie an, kribbelnd vor Emotionen und dem Bedürfnis nach Koffein, beeindruckt davon, wie es ihr gelang, ihr privates und ihr berufliches Leben zu trennen.


  «Am Anfang klang es vielversprechend», sagte Annie. «Jetzt wirkt es eher albern, aber immer noch seltsam. Ein Anruf bei der Hotline für Verbrechen auf dem Land: Jemand hat sich verdächtig verhalten, ein paar Meilen von Oldcastle entfernt. Jemand in einem Lieferwagen.»


  «Ist eine Überprüfung wert.»


  «Haben wir schon gemacht. War eine gesicherte Anlage. Überwachungskameras zerstört, im Stacheldrahtzaun ein Loch. Und der Täter war noch auf dem Gelände.»


  «Das heißt, ihr habt ihn?»


  «Er ist unten. Stagg hat ihn letzte Nacht hergebracht. Er hat sich fast bepisst vor Aufregung, weil er dachte, er ist dabei, den Mordfall Mansel in Oldcastle zu knacken. Hat offenbar zwei Stunden gedauert, bis ihn jemand davon überzeugen konnte, mich anzurufen.»


  «Das bedeutet, in der Zelle sitzt jemand, den wir kennen, oder?»


  Annie seufzte.


  «Laurence Robinson, Musiker. Na ja, eine Art Musiker. Ist auch dafür bekannt, Umgang mit deiner Freundin zu pflegen, der Pfarrerin von–»


  «Verdammt, Annie, machst du Witze?»


  Bliss setzte sich auf.


  «Ich mache nie Witze, wie du weißt. Robinson streitet den Einbruch ab, aber er hatte Verletzungen, die genäht werden mussten. Wir durchsuchen den Wald noch nach der Drahtschere. Sein Transporter wird auch gerade untersucht.»


  «Annie, das ist doch … ich meine, ich weiß, dass du Mrs.Watkins und ihren Gott nicht magst, aber das–»


  «Ja, es wirkt leicht pervers, aber das leicht Perverse ergibt dann oft auf perverse Weise Sinn. Schließlich war er schon in psychiatrischer Behandlung.»


  «Das ist zwanzig Jahre her und–»


  «Okay, Francis, was soll ich machen? Sag es mir. Er wurde auf dem Gelände erwischt.»


  «Was sagt er denn selber?»


  «Als Stagg ihn endlich im Vernehmungsraum hatte, hat er sehr wenig gesagt. Hat einen Anwalt abgelehnt, sich in keiner Weise einen Gefallen getan. Stagg zufolge klang er schuldbewusst. Als ich hier ankam, war er schon offiziell verhaftet und für die Nacht weggesperrt worden. Wär nicht das erste Mal, dass Stagg überreagiert hat. Andererseits…»


  «Wem gehört das Gelände?»


  «Einem Mann namens Colin Jones. Kodirektor von Hardkit. Die haben da ein Lagerhaus und ein Fitnessstudio. Veranstalten so Überlebenstrainings-Kurse, vermieten Ausrüstung. Jones war bei der SAS. Er kommt später, um eine Aussage zu machen, aber er hat bestätigt, dass der Zaun gestern Abend noch intakt war und die Überwachungskameras noch funktioniert haben.»


  «Haben die keinen Nachtwächter?»


  «Offenbar nicht. Sie haben bisher wohl noch nie Ärger gehabt.»


  «Willst du, dass ich mit Robinson rede?»


  «Nein, will ich nicht.»


  Annie starrte ihn an. Unter ihrem Mantel trug sie den weißen Pullover, den sie an dem Abend im letzten Dezember angehabt hatte, als er zu ihrer Wohnung gefahren war und…


  Annie stand auf.


  «Sieht doch aus, als hättest du ein Ergebnis.»


  Es klopfte an der Tür. Terry Stagg steckte den Kopf herein.


  «Ma’am?»


  Annie ging, und Bliss stierte auf seinen Schreibtisch. Ein Ergebnis, ja, aber kein Ergebnis, das irgendjemand haben wollte. Und es war nicht sein Ergebnis. Er hatte nichts weiter getan, als einer über Siebzigjährigen die Daumenschrauben anzulegen. Karen hatte für ihn die Kastanien aus dem Feuer geholt, und er würde die Anerkennung kassieren, mit Radio und Fernsehen reden. Wir haben im Zusammenhang mit dem Mord an den Marinescu-Schwestern mehrere Menschen festgenommen und erwarten, dass Anklage erhoben wird. Mehr kann ich Ihnen im Moment nicht sagen, vielen Dank…


  …es sei denn, Sie wollen, dass ich Ihnen was über Sollers Bull erzähle…


  Bliss schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. Es tat weh; er war froh darüber.


  Annie kam wieder an die Tür. Ihr hageres Gesicht war undurchdringlich. Sie waren so offensichtlich kein Paar mehr. Diesmal kam sie nicht herein.


  «Eine Sache könnten Sie doch machen, Francis, während Sie warten. Sprechen Sie doch mit Robinsons … Partnerin. Sie steht unten beim Empfang. Sehen Sie zu, dass Sie sie loswerden, ja?»


  
    50 Da ist die Kleine ja

  


  Entweder es würde passieren oder nicht.


  Heute fuhren drei Busse nach Hereford, und einen hatte Jane verpasst. Sie hatte ihn kommen sehen, als sie auf der Straße wartete, in der das Ox lag. So hatte sie noch eine Stunde bis zum nächsten und dann ungefähr vier Stunden bis zu dem danach.


  Okay, das würde es entscheiden. Wenn der Bus kam, ehe sie irgendwas von Cornel sah, dann hatte das Schicksal beschlossen, dass sie den Bus nehmen sollte.


  Zuvor war sie im Ox gewesen. «Mr.Cornel?» Whizz Williams, der schwermütige Betreiber, wischte missmutig die Bar. «Keine Ahnung, wo er ist, aber seine Rechnung hat er noch nicht bezahlt, und da steht sein Gepäck, also wird er wohl wiederkommen.»


  Lederkoffer mit Aufklebern von Fluglinien.


  Jane hatte zehn Minuten gewartet, war dann wieder zum Marktplatz gegangen und hatte sich dort unauffällig herumgetrieben. Sexy war gestern– sie trug Jeans, Turnschuhe und ihre schwarze Bench-Jacke mit dem hohen Kragen, Reißverschluss bis oben zugezogen, dazu eine alte rote Baskenmütze von Mom.


  Das hier war geschäftlich. Ein paar Leute warteten schon auf den zweiten Bus. Sie hatte sich noch nicht zu ihnen gesellt, blieb aber in Sichtweite, sah ins Schaufenster der Buchhandlung, in dem zwei Exemplare von Mutter Julianas Offenbarungen von göttlicher Liebe auslagen. Sie ging spontan hinein und kaufte Amanda Rubens eins ab.


  «Kommst du morgen zur Meditation, Jane?»


  «Vielleicht.»


  «6,99», sagte Amanda.


  Als Jane das Geschäft verließ, kam in der Morgensonne der Bus um die Ecke. Jane empfand eine gewisse halb schuldbewusste Erleichterung und ging über das Kopfsteinpflaster.


  Dann glitt ein grauer Schatten vor ihr entlang.


  «Da ist die Kleine ja», sagte Cornel aus dem Inneren des Porsches.


  Jane sah auf, blinzelte und ging dann langsam auf das Auto zu, als wüsste sie nicht, wer das sein könnte, wäre aber fasziniert.


  «Hilf mir mal auf die Sprünge», raunte Cornel über das vulgäre Motorengeräusch hinweg. «Schulde ich dir eine Entschuldigung?»


  «Möglicherweise.» Sie sprach automatisch mit der Stimme, die sie an dem Abend im Swan an ihm ausprobiert hatte. «Ich war … leicht betrunken?»


  «Also, ich war total betrunken», sagte Cornel.


  Er wirkte nicht gerade cool, eher schon ein bisschen traurig.


  «Soll ich dich mitnehmen?»


  «Ich wollte eigentlich den Bus nach Hereford nehmen, aber wenn du irgendwo einen Kaffee trinken willst– du könntest ja auf dem Marktplatz parken.»


  «Mit dir? Dann verpasst du aber den Bus.»


  «Ich, äh, wollte dich was fragen…»


  «Ich geh nicht in den Swan, Kleine. Bin dort nicht besonders beliebt, weißt du.»


  Der Bus war inzwischen fast bis an die Stoßstange des Boxter herangefahren.


  «Cornel, du … blockierst die Bushaltestelle.»


  «Na, dann spring rein. Das ist ein Porsche, Kleine. Massenvergewaltiger fahren nicht so auffällige Autos.»


  Jane hatte sich eigentlich vorgestellt, mit ihm ins Ox zu gehen, wo viele Leute gewesen wären. Aber vermutlich hatte er recht.


  Sie hatte noch nie in ihrem Leben in einem Porsche gesessen. Der Beifahrersitz nahm sie in sich auf. Das Schließen der Tür war kaum zu hören.


  «Geht doch. So schwer war das doch gar nicht, oder? Wohin fahren wir?»


  «Ich wollte eigentlich nach Hereford», sagte Jane.


  «In die Richtung könnte ich ja mal fahren.»


  Cornel bog in die Old Barn Lane und drückte aufs Gaspedal. Jane sah über die Schulter, wo der Marktplatz immer kleiner wurde.


  «Okay, hör zu», sagte sie. «Ich war betrunken, und du hast irgendwas übers Katzenerschießen gesagt. Ich habe eine Katze.»


  «Ich hab aber nicht deine Katze erschossen, oder?»


  «Das nicht, aber…»


  «Ich war total blau.»


  Er warf ihr einen Seitenblick zu.


  «Wie heißt du noch mal?»


  «Jane.»


  «Und was wolltest du mich fragen?»


  «Ich…» Sie geriet ins Schwimmen, und sie sprach immer noch mit dieser Stimme. «Wegen … dem, was du über Paris gesagt hast?»


  «Ah … Paris, Frankreich.»


  Cornel lächelte mit seinem riesigen Mund. Man konnte jetzt bis zu den Black Mountains sehen, allerdings fuhren sie nicht Richtung Hereford. Cornel hatte inzwischen das Verdeck geöffnet.


  «Ach, und ich hab übrigens auch keine Schafe und keine Hühner umgebracht, klar? Mr.Savitch braucht die Unterstützung von allen Bauern und Landbesitzern, bei denen er sich einschleimen kann.»


  Jane sah ihn an. War das eine zynische Bemerkung über Savitch gewesen?


  «Außerdem», fügte er hinzu, «sind Hühner sogar für mich zu leichte Beute.»


  Der Satz war wie ein Geschenk. Also los.


  Jane holte Luft.


  «Die bringen sich sowieso gegenseitig um, oder? Das macht vielleicht auch mehr Spaß, oder?» Sie konzentrierte sich darauf, Cornel nicht anzusehen, auch nicht, als sie kurz seinen Blick spürte. «Na ja, Hähne zumindest. Zu dieser Jahreszeit.»


  Sie spürte einen Ruck, als er den Fuß vom Gaspedal nahm. Cornel verlangsamte allmählich das Tempo, sagte nichts, nahm die kleine Ausfahrt, die nur zu ein paar einsamen Bauernhöfen führte. Die Straße war seit dem Winter voller Schlaglöcher. Es herrschte überhaupt kein Verkehr. Als sie auf ein gerades Stück kamen, hielt Cornel mitten auf der Straße an.


  «Das warst du, oder?»


  «Ich?»


  «Die sich den Sack aus dem Müll gekrallt hat?»


  Er presste die Lippen zusammen und reckte sein Riesenkinn vor. Der Motor des Porsche brummte vor sich hin. Natürlich konnte sie jetzt aussteigen, wenn sie wollte. Er konnte seinen Porsche schließlich nicht mitten auf der Straße stehen lassen. Jane behielt ihn im Auge.


  «Was hast du gesehen, Jane?»


  «Ich … hab gesehen, wie du den Sack in den Müll getan hast. Das … das ist alles. Ich wollte nur … wissen, was drin war.»


  «Und dann hast du ihn mitgenommen.»


  «Ich wollte ihn jemandem zeigen. Meinem Großvater.»


  «Wieso das denn?»


  «Er züchtet die.» Das hatte sie sich alles vorher überlegt. «Und er ist immer–»


  «Züchtet was?»


  «Du weißt d-»


  «Weiß ich nicht!»


  «Kampfhähne! Er erzählt dauernd, wie toll früher alles war. Mit den Wetten und dass man den Hähnen Spezialnahrung gegeben hat und dass das alles gar nicht grausam war, weil sie ein gutes Leben hatten, und er … er züchtet immer noch welche.»


  «Und was macht er mit denen?»


  Cornel löste die Handbremse und ließ den Porsche über den Weg kriechen wie eine Katze auf der Pirsch.


  «Na ja, das ist es ja», sagte Jane. «Nichts. Er züchtet sie einfach und sagt immer: Ach, ich wünschte, man würde das heute noch machen, ich würde alles dafür tun, einen meiner Vögel mal wieder im Ring zu sehen.»


  «Also hast du ihm gesagt, woher du ihn hast, oder?»


  «Nein. Ich hab ihm gesagt, wo ich ihn gefunden hab, aber nicht, wie er dahin kam. Und er hat ihn sich angesehen und gesagt: Jawoll, der hat gekämpft.»


  «Und was hast du gesehen, bevor du dir den Sack genommen hast?»


  «Was gab es denn zu sehen?» Sie konnte alles verderben, wenn er darauf käme, dass sie mitbekommen hatte, wie dieser Typ im Hinterhof ihn erniedrigt hatte. «Ich bin einfach die Church Street lang gekommen und hab gesehen, wie du den Sack in den Müll getan hast und weggegangen bist. Ich war halt neugierig.»


  «Neugierig.»


  «Als ich ihn gesehen hab, dachte ich, es wäre einer von seinen Hähnen. Von meinem Großvater.»


  Genial. Sie hatte echt einen Lauf. Jetzt durfte es bloß nicht zu glatt klingen.


  «Deshalb hab ich ihn mitgenommen. Ich dachte, vielleicht hat jemand einen seiner Vögel erschossen. Aber es war keiner von seinen. Aber als er ihn gesehen hat, war er ganz aufgeregt. Und, ich meine, er wird nächste Woche achtundsiebzig, und ich dachte, vielleicht kann ich ja organisieren, dass er noch einmal im Leben einen Hahnenkampf sehen kann?»


  «Ah, verstehe.»


  «Das war wahrscheinlich dumm.»


  «Deshalb bist du gestern Abend in den Ox gekommen, oder? Weil dein Großvater noch einen Hahnenkampf erleben will, bevor er stirbt? Was hast du mit dem Vogel gemacht?»


  «Bin ihn losgeworden. Im Fluss.»


  Cornel nickte und ließ den Porsche wieder anfahren. Als er das nächste Mal etwas sagte, klang es traurig.


  «Lügen.»


  «Hm?»


  «Die strömen einfach so aus dir raus, oder, Kleine?»


  
    51 Sachbeschädigung

  


  Merrily wollte Bliss gerade anschreien, da bemerkte sie, in welcher Verfassung er war. Ganz blass und außer Atem kam er die Treppe herunter. Er wirkte älter und als wäre er nicht Herr der Lage, wie ein Mann, dem das eigene Leben entgleitet.


  «Frannie–»


  «Nein!» Er wischte mit den Händen durch die Luft, seine Stimme klang scharf. «Wo ist Ihr Wagen?»


  Er folgte ihr nach draußen, und sie setzten sich in den Volvo, der auf dem Parkplatz in der Bath Street stand. Bliss hatte sein iPhone in der Hand.


  «Ich wollte sowieso vorbeikommen, Sie besuchen.»


  «Wann denn?», fragte sie. Sie hatte ihn seit Weihnachten nicht gesehen.


  «Schon ein paar Mal.»


  «Aber Sie waren zu beschäftigt.» Merrily versuchte, sich die perverse Erleichterung zu erhalten, die sie empfunden hatte, als Danny ihr gesagt hatte, dass Lol verhaftet worden war, weil er einen Stacheldrahtzaun beschädigt hatte. «Wo ist er?»


  «In einer Zelle, natürlich.»


  «Frannie, es ist Lol…»


  «Es ist nicht mein Fall, Merrily, aber falls Sie Licht in die Sache bringen können, geb ich gern was weiter.»


  Bliss wandte sich ihr zu, den Kopf zur Seite geneigt. Sie ließ sich in dem geflickten Sitz zurücksinken. Sie hatte Sophie zu Hause angerufen und gefragt, ob sie auf die Schnelle einen Ersatz für den Gründonnerstagsgottesdienst finden könnte. Das war nicht das erste Mal, und das nahm Onkel Ted nicht gerade für sie ein. Vielleicht war sie es, der das eigene Leben entglitt.


  «Ich weiß überhaupt nicht, worum es geht. Lol hat versucht, mich zu erreichen, aber ich war am Telefon. Wahrscheinlich durfte er nur einen Anruf machen, also hat er stattdessen Danny Thomas angerufen, diesen Typ, der–?»


  «Merrily, ich habe Zeit, bis dieses Handy hier klingelt, was in vier oder fünf Minuten der Fall sein wird. Die Verdächtigen im Mordfall Marinescu werden verhört.»


  «Kommen Sie in der Sache weiter?»


  «Ja. Erzählen Sie mir von Lol.»


  «Er hatte offenbar keine Zeit, Danny alles zu erzählen, ich habe also wirklich keine Ahnung, was er in Brinsop gemacht hat.»


  «Tut mir leid», sagte Bliss, «mein Gedächtnis ist wahrscheinlich nicht mehr das beste, aber habe ich Brinsop erwähnt?»


  «Frannie, um Gottes willen, Sie wissen doch, wie er ist–»


  «Ich weiß nur, dass zwei Überwachungskameras zerstört wurden und dass ein Loch in den Stacheldrahtzaun geschnitten wurde. Gestohlen wurde nichts, also handelt es sich entweder einfach um Sachbeschädigung, oder–»


  «Das ist doch verrückt!»


  «Nein, Moment … ich schätze, wenn nicht gerade eine riesige Drahtschere mit Lols Fingerabdrücken drauf in seinem Transporter gefunden wird, lassen sie ihn innerhalb der nächsten Stunde auf Kaution raus. Und wenn der Besitzer des Geländes nichts weiter unternimmt, wird sich die Sache von selbst erledigen.»


  «Wer ist dafür zuständig?»


  «Annie Howe.»


  «Oh.»


  «Der Besitzer kommt wohl später her. Mal sehen, ob er Anzeige erstatten will.»


  «Colin Jones?»


  Bliss sah auf. Merrily sah, wie sich hinter seiner Mattigkeit Neugier regte. Dann begann das Handy in seiner Hand zu piepen, und er drückte mit der Schulter die Autotür auf.


  «Merrily, dieses Gespräch ist noch nicht beendet.»


  


  Als Bliss gegangen war, stand Merrily allein vor dem Polizeirevier, gegenüber vom Amtsgericht. Wie viele Frauen hatten hier schon darauf gewartet, dass ihre Männer entlassen wurden? Wie viele Pfarrerinnen?


  Sie musste lachen. Es klang etwas schrill, leicht manisch. Sie hinterließ auf Dannys Mailbox eine Nachricht, sagte, die Situation scheine sich etwas entspannt zu haben. Lol würde vermutlich auf Kaution freikommen. Lieber Gott. Als ihr Handy brummte und sie es ans Ohr hielt, stellte sie fest, dass ihre Wange nass war.


  «Danny?»


  «Neil Cooper, Mrs.Watkins. Vom Amt für Archäologie des Countys. Jane sagte, Sie würden gern mal mit mir über Magnis sprechen. Habe ich das richtig verstanden?»


  Merrily setzte sich auf die Mauer am Rand des Parkplatzes.


  «Magnis. Ja. Tut mir leid, Neil, Sie erwischen mich gerade in einem etwas un–»


  «Militärstützpunkt an der walisischen Grenzstraße, aus Richtung Caerleon», sagte Neil. «Gebaut im späten ersten Jahrhundert, zur Zeit von Claudius, als die Belagerungsarmee Ärger mit den rebellierenden Kelten hatte. Suchen Sie nach irgendwas Bestimmtem?»


  «Na ja … nach was Religiösem, schätze ich. Nach der Religion der Krieger? Aber nichts Demütiges, Gnädiges. Irgendwas, das die Kelten in einen Geisteszustand versetzt haben könnte, die römische Armee mit ihren eigenen Mitteln zu schlagen.»


  «Sprechen Sie von Caradog?»


  «Wahrscheinlich.»


  Unter dem Vordach des Polizeireviers hatte sich eine Tür geöffnet, und Lol kam heraus, ziemlich langsam, wie ein Patient, der aus dem Krankenhaus entlassen worden ist.


  «Also, Ihnen muss klar sein», sagte Neil, «dass die meisten Soldaten, die das römische Großbritannien verteidigt haben, wahrscheinlich gar keine Römer waren. Die Rekruten kamen aus ganz Europa. Vor diesem Hintergrund ist Caradogs Erfolg schon nicht mehr so außergewöhnlich. Er hatte es ja nicht mit der römischen crème de la crème zu tun. Wie kommen Sie auf diese Sache mit der Religion?»


  «Das habe ich aus einem Roman. Dann gab es also gar nichts Derartiges.»


  Merrily stand auf, und Lol sah zu ihr, während die Sonne die ersten silbernen Strähnen in seinem Haar aufschimmern ließ. Er blieb stehen und sah sie an, als würden die frische Luft und der Verkehr ihn leicht verwirren. Es war, als würde die ganze Stadt sie beide beobachten, als sie auf ihn zuging, das Telefon am Ohr.


  «Doch, natürlich gab es so was», sagte Neil Cooper. «Es ist eine römische Religion, die vor allem die militärische Elite ausübte. Nennt sich Mithraskult.»


  «Neil … kann ich Sie zurückrufen? Ich … muss los.»


  
    52 Verpfiffen

  


  Der Rand des Verbands war rötlich verfärbt. Lol zog den Ärmel seines Sweatshirts wieder darüber.


  «Fünf Stiche. Die Cops haben mich direkt ins Krankenhaus gefahren.»


  Merrily war ein paar Meilen außerhalb der Stadt von der Straße abgebogen. Sie ließ Lols Hand los, und Erleichterung und Mitgefühl wichen einer Gereiztheit, die sie nicht empfinden wollte.


  «Ich verstehe immer noch nicht, warum du das gemacht hast … was du da gesucht hast.»


  «Ich weiß. Es war dumm. Ist mir jetzt auch klar. Aber es war, als würde ich auf etwas hingewiesen. Als würde sich irgendwas Bedeutsames zeigen, wenn ich da hingehe.»


  «Du meinst, fast die komplette Polizeitruppe von Hereford?»


  «Es waren fünf Polizisten», sagte Lol. «Was offensichtlich mit meinem Wagen zu tun hatte. In der Nacht, in der Mansel Bull umgebracht wurde, ist in der Nähe von Oldcastle ein Transporter gesehen worden.»


  Sie hatten ihn zum Verhör in einen kleinen Raum gebracht, der geradezu nach Schuld stank. Lol hatte ihnen detailliert berichtet, wo er den Abend verbracht hatte, an dem Mansel Bull gestorben war, ihnen Leute aufgezählt, die sie anrufen konnten– Danny Thomas, Barry, James Bull-Davies. DSStagg schien das nicht zu interessieren. Lol hatte ihn früher schon einmal getroffen und ihn für ganz nett gehalten, aber dieses Mal war er ein rücksichtsloser Fremder, süffisant und von oben herab.


  «Er hat immer meine Hände angeschaut und die Flecken an meinen Ärmeln. Er hat gefragt, ob mir das gefallen würde– das Gefühl, überall mit Blut besudelt zu sein. Das hat er zwei Mal gefragt, als wär ihm was echt Cleveres eingefallen. Aber die anderen Cops waren ganz okay. Einer hat mir sogar Pommes geholt.»


  «Was hast du ihnen gesagt?»


  «Ich hab gesagt, ich hab an ein paar Songs gearbeitet und bin rausgegangen, um ein bisschen Atmosphäre aufzusaugen. Klang total übergeschnappt, sogar in meinen eigenen Ohren, und dann haben sie die Landkarte mit den Ley-Linien im Wagen gefunden, damit war dann offiziell, dass ich übergeschnappt bin. Einen DNA-Abstrich haben sie trotzdem gemacht.»


  «Hast du mit Annie Howe gesprochen?»


  «Nein.»


  «Okay. Lass uns einfach nach Hause fahren.» Merrily startete den Motor. «Du brauchst Schlaf.»


  «Also…» Lol schüttelte sich. «Eigentlich müsste ich was anderes … Wenn du Zeit hast, würde ich gern wohin fahren und was klären.»


  «Wohin denn?»


  «Nach Brinsop.»


  Merrily stellte den Motor wieder ab.


  «Sind wir nicht beide zu müde, um Witze zu machen?»


  


  Das war nicht gut. Sie parkten auf einem matschigen Weg nahe am Waldrand, kurz vor einer Hügelkuppe, von der Jane nur wusste, dass sie sich näher an Leominster befand als an Hereford, und damit nicht dort, wo sie sein wollte. Sie waren auf drei Seiten von Nadelwald umgeben, über sich ein Gewirr aus Ästen.


  Janes linke Hand tastete verstohlen nach dem Türgriff, wie auch immer der in so einem Wagen aussah.


  «Wie wär’s fürs Erste mal», sagte Cornel, «wenn du diesen künstlichen Akzent weglässt. Deine Mutter ist die Pfarrerin von Ledwardine, und so lange wohnst du hier noch nicht.»


  Jane wich zurück und stieß gegen die Tür. Wer hatte sie verraten? Lori vom Ox oder Dean Wall, der sie schon seit Ewigkeiten hasste?


  Cornel tippte mit der Zunge gegen seine Oberlippe. «Willst du ein bisschen spazieren gehen, Jane?»


  «Nein, will ich nicht.»


  Vielleicht schaffte sie es irgendwie, hier rauszukommen. Vielleicht konnte sie weglaufen. Aber Cornels Beine waren viel länger als ihre, und er war offensichtlich fit, obwohl er so viel trank. Es gab Dinge, die gingen in einem Porsche nicht so leicht, wenn der andere nicht wollte– in einem einsamen Wald wäre es viel einfacher, also besser nicht bewegen.


  «Was willst du denn?», fragte Cornel.


  Er wandte sich ihr halb zu, eine Hand auf seinem Oberschenkel. Jane sah ihm in die Augen.


  «Soll ich mich jetzt bedroht fühlen? Es ist ein kleines County. Ich brauch nur zu schreien.»


  «Wie bist du denn drauf?» Cornel schüttelte seinen schmalen Kopf, dann legte er ihn in den Nacken und brüllte: «Hilfe! Hilfe! Dieses Mädchen fasst mir immer wieder an den Schwanz!»


  Von irgendwo antwortete eine Krähe. Auf den noch immer winterlichen Bäumen blitzte grelles, weißes Sonnenlicht.


  Jane schwieg erschrocken.


  «Was willst du?», fragte Cornel.


  Sie hatte keine Angst mehr, kam sich einfach nur dumm vor.


  «Wenn du so ein großer, erfolgreicher Banker bist, warum bist du dann im Ox abgestiegen?»


  Sogar in ihren eigenen Ohren klang das kindlich, patzig.


  «Mir gefällt das Ox», sagte Cornel. «Es ist voll mit jämmerlichen Deppen, die noch bei ihrer Mutter wohnen und dicke Gummistiefel tragen. Wo kommst du wirklich her?»


  «Von überall. Cheltenham, Liverpool … Aber hier gehöre ich wirklich hin.»


  «Was ist mit deinem Dad?»


  «Tot. Autounfall. Ist Jahre her.»


  «Mein Dad lebt in L.A.», sagte Cornel. «Ist abgehauen, solange er noch konnte. Mein Stiefvater ist Mathelehrer. Letztes Jahr hat er nicht mal annähernd so viel verdient, wie ich allein als Bonus bekommen habe. Hat getan, als würde er sich für mich freuen, aber es konnte jeder sehen, wie ihn das ankotzt.»


  «Aha.»


  «Das sind echt die Momente, für die sich alles lohnt– wenn dein aufgeblasener Idiot von Stiefvater Scheiße frisst.» Cornel lehnte sich zurück, die Hände hinter dem Kopf. «Das war mein Geständnis. Jetzt bist du dran. Warum hast du nach mir gesucht? Und sag nicht, das hättest du nicht– du warst zwei Mal im Ox.»


  «Hahnenkampf. Hab ich doch gesagt.»


  «Hm-hm.» Cornel schüttelte den Kopf. «Das war der Grund von der Kleinen.»


  «Na, das ist eben mein–»


  «Ich hätte ja gedacht, die Kleine würde sich nach diesem bedauerlichen Vorfall im Swan nicht mehr in meine Nähe trauen.»


  «Nein … nein, hör zu, ich sag die Wahrheit. Wenn Savitch Hahnenkämpfe veranstaltet, dann soll das rauskommen. Ich will, dass es in der Zeitung steht und er sich hier nicht mehr blicken lassen kann und … gehen muss.»


  «Die Pfarrerstochter nimmt es mit Ward Savitch auf?»


  «Du kennst mich nicht. Das hier war mal ein guter Ort– ich meine Ledwardine. Zuzusehen, wie es zu den New Cotswolds wird, war schon schlimm genug, diese ganzen Frauen, die sich auf der Straße Küsschen geben, Wie geeeht’s dir? Bussi! Bussi! Aber dass es jetzt zu einem Scheiß-Jagdrevier für Arschlöcher werden soll, die denken, sie würden mit allem durchkommen, weil sie es sich leisten können, die Leute fürs Wegschauen zu bezahlen…»


  «Verstehe.» Cornel tippte mit den Fingern aufs Lenkrad. «Verstehe.»


  «Was verstehst du?»


  «Worum es dir geht.»


  «Warst du mal bei einem Hahnenkampf?»


  «Allerdings. Dazu bringen sie dich, unter anderm. Man muss beweisen, was man für ein harter Kerl ist.»


  «Savitch?»


  «Komm, wir essen irgendwo was zu Mittag», sagte Cornel.


  


  Lol schien genau zu wissen, wohin er wollte. Merrily war auf der Hut, fürchtete kurz, dass Lol durchdrehte und sie tatsächlich zu Byron Jones fuhren. Die Felder wirkten weit und hell und offen. Hier und da ein Wäldchen, vereinzelt Häuser, eine deutliche graue Grenze aus niedrigen Bergen. Die fuchsbraune Erde und die Überreste von Magnis.


  Auf einer Anhöhe tauchte ein Fachwerkcottage mit baufälliger Veranda und bröckelndem Putz auf. In einem Kreis aus Schraubenschlüsseln und einem ausgeschütteten Satz Steckschlüsseln kniete ein Mann und bastelte an einem Quad herum. Als Lol aus dem Volvo stieg, stand er auf und wischte sich die ölverschmierten Hände an der Jeans ab.


  «Dachte mir doch, dass wir uns noch mal wiedersehen.»


  «Und sei es nur, um rauszufinden, warum ich verpfiffen worden bin», sagte Lol.


  
    53 Nebenkriegsschauplatz

  


  Dicht über dem Tisch hing eine Öllampe aus Messing, die offenbar noch in Gebrauch war. Zwei schokoladenfarbene Labradore streiften umher, beobachtet von einer ingwerfarbenen Katze, die auf der Fensterbank lag, aber nur der Rayburn-Ofen fauchte.


  «Ja, ich hab gehört, dass er mit einer Pfarrerin befreundet ist», sagte Bax. «Nett.»


  Sie saßen zu dritt um den Tisch, auf Stühlen, die in Primärfarben gestrichen waren. Bax’ Frau war bei der Arbeit, in dem Hofladen, der Sollers Bull gehörte.


  «Tut mir leid», sagte Bax, «aber es konnte jeder sehen, dass dieser Bursche auf keinen Fall nach Hause gehen würde, bevor er einen Blick über Mr.Jones’ Zaun geworfen hatte. Ich wollte nicht, dass er verletzt wird, das war alles. Was soll ich noch sagen?»


  «Das hätten Sie ja mal erwähnen können», sagte Lol.


  «Was hätte ich erwähnen können?»


  «Das, was mich Ihrer Meinung nach hätte verletzen können.»


  Bax schüttelte langsam den Kopf.


  «Das machst du nicht, nicht mal, wenn du denkst, du kennst jemanden wegen seiner Musik.»


  Merrily verstand. Bax gehörte zu einer etablierten Unterkategorie von Zugezogenen: der Althippie, der sich irgendwann den Respekt der einheimischen Bauern verdient hatte, jedoch wusste, dass sie sich gegen ihn wenden würden, falls er einen falschen Schritt machte.


  Er hatte die ländlichen Tugenden Vorsicht und Umsicht erlernt, was auch bedeutete, dass man den Kopf gesenkt hielt und keine Gerüchte verbreitete, sofern man überleben wollte.


  «Um jemanden verhaften zu lassen», sagte Merrily, «muss man sich schon sehr große Sorgen machen, dass ihm was zustoßen könnte.»


  «Ja, na ja.» Bax deutete mit dem Kinn auf Lols Verband. «Was ist da passiert?»


  «Stacheldraht.» Lol zog seinen Ärmel nach unten. «Stacheldraht, an dem bereits jemand herumgeschnippelt hatte. Vermutlich derselbe Jemand, der auch die Überwachungskamera zerstört hat.»


  «Kann ich nichts zu sagen. Ist mir ein Rätsel.»


  «Und es ist nicht das einzige Rätsel, scheint mir», sagte Merrily.


  «Ja.» Bax massierte sich den Bart. «Ich hab mich mal einen Abend lang mit Percy unterhalten. Haben ganz schön viel gekifft, und er hat sich echt geöffnet, hat die ganzen Geschichten erzählt, die ihn als Bauern so bedrücken.»


  Er verstummte.


  «Hat Percy mit Byron Jones Geschäfte gemacht?», fragte Lol.


  «Oje, oje», sagte Bax.


  Wie es schien, hatten Percy und Walter den alten Bauernhof der Familie verkauft und waren jetzt ziemlich wohlhabend. Ein paar Morgen hier und da hatten sie behalten, um sie zu verpachten. Gelegentlich investierte Percy auch noch mal in Rinder und Schafe, einfach, um einen Fuß in der Tür zu behalten.


  Zumindest war es so gewesen, bis eines Nachts jemand einen Bullen aus seiner Herde Hereford-Rinder stahl.


  «Percy wollte gerade zur Polizei gehen, als er auf seiner Veranda dieses Päckchen gefunden hat, in braunem Packpapier, ungefähr so groß…» Bax deutete mit seinen Händen die Größe eines Schuhkartons an. «Da drin war eine ganz schöne Summe Geld. Kein Brief, nur Geld.»


  «Eine Entschädigung?»


  «Eine ziemlich gute Entschädigung, nur konnte Percy es nicht als solche betrachten. Aber was sollte er machen?»


  «Kapier ich nicht», sagte Lol.


  «Sprachen wir nicht darüber, dass die SAS sich Vieh besorgt hat?»


  «Einen Bullen?»


  «Weiß Gott, was sie da machen», sagte Bax. «Jedenfalls stellt es niemand in Frage. Alle unterstützen das. Man gewöhnt sich dran.»


  «Aber diesmal war es nicht die SAS, oder?»


  «Ich denke nicht, nein.»


  «Irgendeine Ahnung, was mit dem Bullen geschehen sein könnte?», fragte Merrily.


  «Dass er für Zuchtzwecke benötigt wurde, ist jedenfalls unwahrscheinlich.»


  «Mr.Baxter, was, glauben Sie, wäre Lol passiert, wenn Sie nicht die Verbrechens-Hotline angerufen hätten?»


  Bax beugte sich vor und inspizierte einen Brandfleck auf der Tischplatte.


  «Eines Abends taucht ein Lieferwagen mit zwei Typen auf, die auf Reisen waren. Das ist jetzt kein Gerücht, das ist eine Tatsache. War nicht lange, nachdem Jones eingezogen ist, sie wussten also nicht, wer er war. Waren auf der Suche nach Schrott. Nach Altmaterial.» Bax blickte auf, misstrauisch. «Nicht vergessen: Was ich jetzt sage, wurde nie bekannt, die Polizei war da nie dran. Der eine Kerl wurde systematisch vermöbelt, während sein Kumpel noch mit dem Stacheldraht gekämpft hat. Sie haben Jones nie verpfiffen, hatten vermutlich selbst genug zu verbergen. Keine Polizei, keine Verteidiger. Fall erledigt.»


  «Jones hat den Typen zusammengeschlagen?»


  «Vielleicht wollte er ein Exempel statuieren. So macht man das, Jungs.» Lächelte Bax?


  «Was für Jungs?»


  «Weiß nicht– was eben gerade für Jungs auf dem Übungsgelände waren. Dieses Überlebenstraining ist ein bisschen unorthodox, wie man hört. Die Typen werden angekarrt wie die Soldaten, hinten auf einem Transporter. Normalerweise sind es Kerle aus der Stadt, schicke Typen, die für ein paar Tage das SAS-Leben führen. Fragen Sie nicht, was das bedeutet. Aber das mit diesen beiden Typen war wohl ein Nebenkriegsschauplatz.»


  «Wissen viele davon?»


  «Überhaupt nicht. Ich hab’s von einem Kumpel aus Hereford, Schrotthändler, der gesehen hat, in welchem Zustand die beiden waren, als sie wieder aufgetaucht sind. Ganoven meiden die Gegend hier für gewöhnlich. Wer braucht schon noch Cops, wenn man Mr.Jones hat?»


  «Wie sieht es da oben aus?», fragte Merrily. «Bei Jones, meine ich?»


  «Ist so ähnlich wie ein Golfplatz. Künstliche Landschaft mit kleinem See und Hängebrücke drüber. Ziemlich viele Baracken. Jones’ neues Haus liegt am Hang, mit Pool. Ungefähr vier Holzhütten, Parkplatz. Aber man sieht, dass es keine Ferienanlage ist. Keine Blumen, die Bäume fast nur Kiefern und Tannen, sodass es das ganze Jahr lang abgeschirmt ist. Funktional.»


  «Keine Frauen?»


  «Nee. Jones wird zwar mit Frauen gesehen, aber er nimmt sie nicht mit dorthin. Darf ich mal fragen, warum das alles so interessant ist?»


  «Der Mann, der auf dem Credenhill tot aufgefunden wurde, war Militärseelsorger bei der SAS. Er war ein Freund von mir und … er hatte in der Vergangenheit mit Byron zu tun. Mehr kann ich leider nicht sagen.»


  «Mir wär es lieber, wenn von mir nicht die Rede ist– im Zusammenhang mit Jones. Diese Gruselgeschichten– das ist was anderes. Percy sagt immer, er redet nicht gern darüber, aber in Wirklichkeit liebt er es. Manchmal übertreibt er, aber manchmal auch nicht.»


  «Und diese Gestalten im Nebel, die Percy gesehen hat…?», sagte Lol fragend und fügte an Merrily gewandt hinzu: «Percy sagt, er hätte Gestalten gesehen. Da, wo die römische Stadt war. Im Nebel über dem Fluss. Eine hatte einen Vogelkopf.»


  «Und da ist er nicht der Einzige», sagte Bax. «Aber wenn man nicht gerade ein schwaches Herz hat, werden die einem keinen Schaden zufügen. Aber man kann Schaden nehmen. Und deshalb hab ich die Cops gerufen. Tut mir leid, Mann.»


  


  Beim Wegfahren konnten sie den bewaldeten Hügel in Gänze sehen. Wie ein ausgedehnter herrschaftlicher Besitz lag er da, mit überwölbten Sälen und von Koniferen bestandenen Korridoren und der Erdstufen-Hintertreppe, auf der Syd Spicer gestorben war.


  «Mithraskult», sagte Lol. «Darüber weiß ich überhaupt nichts. Du?»


  «Nicht viel. Ein Gastdozent hat es im College mal erwähnt. Ist eine heidnische Religion, die dem Christentum merkwürdig ähnlich ist. Neil Cooper hat sofort gewusst, worum es geht, als ich Byron Jones’ Soldatenreligion erwähnt habe. Ich glaube nicht, dass jemals angedeutet wurde, Caradog hätte sich einen römischen Gott zugelegt, um seine Fähigkeiten als Kämpfer zu steigern, aber für Byron scheint das funktioniert zu haben.»


  «Hat er den Mithraskult praktiziert?»


  «Das würde einiges erklären. Warum er immer rücksichtsloser mit dem Leben anderer Leute umging. Es würde auch den Bruch mit Syd erklären, der sich dem Christentum verschrieben hatte, zusammen mit den Frauen und den Warmduschern.»


  Keine Religion für Männer, hatte Byron Jones zu seiner Frau gesagt. In jedem Fall keine Religion für Soldaten.


  «Was mache ich damit, Lol?»


  «Ich sag’s ja immer wieder … vielleicht lädst du einfach alles bei James Bull-Davies ab.»


  «James ist nicht gerade der phantasievollste Mann.»


  «Das ist aber nicht dein Problem, echt nicht. Andererseits…», sagte Lol, sichtlich zögernd, «wie weit ist Hardwicke entfernt– eine Viertelstunde?» Er deutete mit dem Daumen über seine Schulter. «In der Richtung.»


  «Ich wusste, dass du das sagen würdest.»


  «Wenn jemand das Ganze in Perspektive setzen kann…»


  «Lieber Gott. Brauchen wir diese Art Perspektive?»


  «Kann natürlich sein, dass sie da überhaupt nicht mehr ist», sagte Lol. «Vielleicht ist sie sogar…»


  «Das hätten wir gehört», sagte Merrily angespannt. «Das wüssten wir.»


  «Okay», sagte Lol. «Ich wollte eigentlich nichts dazu sagen. Ich bin nur ein verträumter, schrulliger Songwriter, der Melodien und so aus der Luft greift. Ich weiß nicht, warum ich da gestern Abend hingefahren bin. Ich hab es einfach getan. Und es war ein entsetzlicher Ort.»


  Merrily verlangsamte das Tempo.


  «Entsetzlich? Wie meinst du das?»


  «Ich bin wahrscheinlich subjektiv.»


  «Egal. Erzähl es mir.»


  «Es war einfach … ich will jetzt nicht zu emotional werden, das klänge nach Klischee.»


  «Das ist jetzt nicht der Moment für Songwriter-Stolz, Lol.»


  «Es war, als würde es mich nicht gehen lassen wollen. Als wäre sogar der Stacheldraht lebendig, gierig. Ja, ich weiß.» Lol hob abwehrend die Hände. «Ich weiß, wie das klingt.»


  «Sprich weiter.»


  «Und als dann die Lichter … als ich gemerkt hab, dass es nur die Polizei ist, war ich so erleichtert, dass ich einen Mord gestanden hätte, nur um da endlich rauszukommen.»


  Merrily bog bei der nächsten Gelegenheit ab und wendete den Volvo umständlich.


  «Also nach Hardwicke.»


  
    54 Die Hauskatze der Hölle

  


  Es war ein echter Schock. Sie saß im Rollstuhl.


  Brenda Cardelow, Betreiberin von The Glades Residential Home, schob sie in den großen, frisch gestrichenen Aufenthaltsraum. Leuchtend rote Kissen auf vier cremefarbenen Sofas.


  Um die schmalen Schultern eine dicke Strickjacke, über den Knien eine blaue Wolldecke.


  «Daran ist mal wieder Cardelow schuld, und niemand sonst», sagte Miss White mit ihrer Kleinmädchenstimme. «Jede Woche versucht sie mehrmals, mich umzubringen. Total psychotisch.»


  Mrs.Cardelow, eine große Frau, deren weißes Haar zu einem Bob geschnitten war, sagte nichts, versuchte offensichtlich, Würde zu wahren. Was niemals funktionieren würde.


  «Aber sie hat ja keine Ahnung.» Miss White lächelte, und um ihre boshaften Augen mit den getuschten Wimpern bildeten sich Fältchen. «Die armselige Kuh hat keinen Begriff davon, was ich mit diesem Haus machen könnte, wenn ich tot bin.»


  Mrs.Cardelow seufzte und ging auf etwas Abstand zum Rollstuhl. Miss White lächelte Merrily an.


  «Wie reizend Sie aussehen, meine Liebe. Und Robinson, mit Verband, um die Einstichstellen zu verstecken. Mir war gar nicht klar, dass man heute in die Handgelenke sticht. Ist das lange her, dass ich Crowley dabei zugesehen hab, wie er gefixt hat.»


  Lol war, geduldig lächelnd, zum Fenster hinübergegangen, von dem aus man auf den Garten sah und über den Wye hinweg bis zu den Hügeln von Radnorshire.


  «Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich Sie allein lasse», sagte Mrs.Cardelow. «Man erträgt davon immer nur eine gewisse Dosis. Sie legt den anderen Heimbewohnern Tarotkarten und erzählt ihnen, wann ihre Freunde sterben werden.»


  Anthea White, die Athena genannt werden wollte, reagierte nicht, starrte ins Feuer und sah erst wieder auf, als sich die Tür hörbar schloss.


  «Ist sie weg?»


  «Sie ist weg», sagte Merrily.


  Miss White klopfte auf die Armlehne des Rollstuhls. «Ich hab hier drin eine Zyanidkapsel, für den Fall, dass ich den Tag erleben muss, an dem sich mir ein Arzt mit einem Katheter nähert.»


  «Für ihn?», fragte Lol.


  «Ah, wie gut du mich kennst, Robinson.»


  Miss White kicherte, ein Geräusch wie das Klappern alter Knochen. Merrily hüstelte.


  «Was, also…?»


  «Die Hüfte. Allerweltsproblem. Aber dieser Stuhl gefällt mir ganz gut– er ermöglicht es einem, in einem meditativen Zustand zu bleiben und sich trotzdem fortzubewegen. Möchten Sie, dass ich Ihre Aura beschreibe?»


  «Eigentlich nicht.»


  «Verbittert. Gelbsüchtig.»


  «Was?»


  «Ein besorgniserregender Gelbanteil. Sie haben Angst, die Kontrolle zu verlieren. Angst um Ihre unsterbliche Seele. Oh, Gott, sie soll draußen bleiben, draußen!»


  Merrily befeuchtete ihre Lippen und erinnerte sich an das erste Mal, als sie in The Glades gewesen war. Es hatte Berichte über eine Anwesenheit im zweiten Stock gegeben, und die Besitzer hatten gewollt, dass ein Exorzist die Bewohner beruhigte. Aber dabei hatten sie Miss Whites Hang zur Verspieltheit unterschätzt. Sie war wie die alte Katze, der sie auch äußerlich so ähnelte. Die Hauskatze der Hölle.


  «Aber wie merkwürdig, euch beide schließlich im selben Raum zu sehen. Eine Einheit.»


  Ihre Augen zuckten von Merrily zu Lol und wieder zurück.


  «Huschen in das Energiefeld des anderen und wieder raus wie neurotische Meerjungfrauen. Das ist ja mal ganz reizend, aber … es darf nicht länger so gehen, habt ihr gehört?»


  Bei den letzten Worten hatte sie sich plötzlich in ihrem Rollstuhl vorgebeugt.


  «Ihr müsst das geregelt kriegen, und zwar sofort. So lange habt ihr nicht mehr, dann wird euch die Entscheidung abgenommen. Und das ist vielleicht nicht die, die ihr euch erhofft.»


  «Danke, Miss White», sagte Merrily leichthin.


  Es schnürte ihr die Kehle zusammen. Lieber Gott, wie dumm war es gewesen herzukommen?


  «Sagen Sie, Watkins, wie hieß noch mal dieser Abschaum, mit dem Sie es kurz zu tun hatten?»


  Merrily zögerte, genau wie beim ersten Mal. Es gab Geistliche, die würden sie allein dafür, dass sie mit dieser Frau sprach, des Amtes entheben.


  «Nein, sagen Sie es nicht», sagte Miss White. «Wie konnte ich das vergessen? Es war so wunderbar angebracht. Joy. Oder?»


  «Ja.»


  «Joie de vivre … Joie de morte. Er ist zurück, nicht?»


  «Er ist nicht zurück. Es geht diesmal nicht um mich. Es geht um jemand anders.»


  «Um jemanden, der nicht selbst herkommen kann?»


  «Weil er tot ist.»


  «Aber keine Ruhe gefunden hat.»


  «Athena, ich weiß es nicht.»


  


  The Glades verfügte über einen Fahrstuhl, in dem sie hinauffuhren in das exotische Zimmer im Obergeschoss. Viel hatte sich nicht verändert. An den Wänden dieselben afghanischen Teppiche, dieselben Bücherschränke, dieselbe Musiktruhe, obwohl die Whiskyflaschen darin sicher mehrere Generationen alt waren.


  Miss White rollte ihren Rollstuhl zu dem vorhanglosen Schiebefenster und wandte dem Anblick der Kirche von Hardwicke den Rücken zu. Sie dirigierte Merrily zu dem Parker-Knoll-Sessel und Lol zu ihrem Bett, und ihr Gesicht wurde ernst.


  «Es geht um Mithras, oder?»


  «Wenn Sie so freundlich wären…», sagte Merrily.


  «Um welchen? Um den eigentlichen persischen Herrn des Lichts, der dem Zoroastrismus vorausgeht … oder um seinen sehr viel düstereren römischen Nachkommen? Der einem ganz schön den Tag verderben kann.»


  Merrily setzte sich.


  «Am theologischen Seminar haben wir mal einen Vortrag gehört. Es ging darum, wie man mit den Klugschwätzern umgeht, die einem erzählen, Jesus wäre nur eine weitere Permutation des heidnischen Archetyps. Ist Mithras nicht am 25.Dezember geboren worden?»


  «So ist es. Und seine Mutter war Jungfrau, und er hatte niemals Sex. Er wurde als Kind in der Krippe von Hirten angebetet. Seine Jünger beteten und tauften am Sonntag. Sie stellten heiliges Blut durch Wein dar und aßen dazu warme Milchbrötchen.»


  «Und all das ein halbes Jahrtausend vor Christi Geburt», sagte Merrily. «Was soll mir da noch den Tag verderben?»


  Miss White sah Merrily mürrisch an.


  «Das sind nur Muster, Athena. Tod und Wiedergeburt und all das. Die frühe Christenheit hat diese altehrwürdigen jahreszeitlichen Rituale einfließen lassen, damit die Menschen sie nach und nach in einem neuen Licht sehen– nachdem die Welt endlich bereit war, von der alles vereinenden Chemie der Liebe zu erfahren. Eine stille Revolution, bei der nur sein Blut vergossen wurde, sonst keins. Wie finden Sie das?»


  «Aalglatt.»


  «Kurz und bündig wäre mir lieber», sagte Merrily.


  Ganz wohl war ihr bei all dem allerdings nie. Die Kerzen des Glaubens flackerten ziemlich schwach unter den Bogenlichtern von Geschichte und Wissenschaft.


  «Wenn Sie das alles wissen, Watkins, was wollen Sie dann von mir?»


  «Na … das ist alles, was ich über Mithras und den Mithraskult weiß. Obwohl– ich erinnere mich, glaube ich, auch an alte Darstellungen von Mithras, mit so einer Mütze, wie ein Scheitelkäppchen.»


  «Die phrygische Mütze. Ich akzeptiere, dass der Kerl weniger attraktiv war als Jesus, mit dieser … ständigen Gereiztheit. Aber dem Römer Mithras ging es eben darum, im Töten spirituelle Erfüllung zu finden. Ein alter Sonnengott, den die römischen Herrscher als Gott angenommen und als Beschützer der Soldaten gefeiert haben. Ein Sonnengott, dem in der Dunkelheit gehuldigt wurde … in unterirdischen Kammern, die nach Blut stanken. Wonach genau suchen Sie denn?»


  «Erst mal weiß ich nicht, wie es funktioniert. Nur, dass es irgendwann vom Christentum verdrängt wurde.»


  «Verdrängt. Das glauben Sie?»


  «Na, in jedem Fall war es irgendwann zweite Wahl.»


  «Tatsächlich?»


  Miss White richtete sich kokett auf, wie ein bösartiges Galagos-Äffchen auf einer Astgabel.


  «Sie kennen ja wohl die Paulusbriefe? In denen Paulus die Epheser anwies, den Harnisch Gottes anzulegen … den Schild der Gerechtigkeit … den Helm des Heils … das Schwert des Geistes…»


  «Ziemlich aggressiver Typ», sagte Merrily unsicher.


  «Und woher hatte er diese militärische Metaphorik? Aus seiner Heimatstadt natürlich. Tarsus. Eine wahre Brutstätte des Mithraskults. Vorwärts, ihr Streiter Christi. Der Mithraskult wurde keineswegs vom Christentum verdrängt– sie existierten jahrhundertelang Seite an Seite und befruchteten sich gegenseitig. Und natürlich ist der Mithraskult nicht plötzlich verschwunden.»


  Merrily schüttelte den Kopf. Man musste bezahlen für das, was man von Athena bekam, und zwar nicht zu knapp.


  «Denken Sie mal nach, Watkins. Es ist ja nicht nur die militärische Metaphorik, die in die Kirchen eingesickert ist, es ist das ganze Ethos. Denken Sie mal an die Kreuzzüge, die spanische Inquisition … Halten Sie Ihr verdammtes Kreuz mal in die Höhe– was sehen Sie? Den Griff des Mithrasschwertes. Des Schwertes, das das Rückgrat des Christentums bildet, wie manch einer glaubt.»


  «Also, das ist nicht ganz–»


  «Sagen Sie mir eins, Watkins … woher wissen Sie, dass Sie nicht selbst bis zu einem gewissen Grad ein Kind des Mithraskults sind?»


  Merrily lächelte.


  «Weil … ich eine Frau bin, Athena.»


  Miss White klatschte in ihre winzigen Hände.


  «Exzellente Antwort. Jetzt können wir anfangen.»


  
    55 Topaktuell

  


  Danny sah an dem schwarzen Eisentor empor, das in der Mauer aus behauenem Naturstein eingesetzt war. Früher hatte es hier nur ein Weidengatter und einen Zaus aus Kaninchendraht gegeben.


  «Und wonach sollen wir jetzt suchen, Gomer? Nach Blut? Federn? Leeren Bierdosen?»


  Er hatte sein neues Handy dabei, das angeblich über eine vernünftige Kamera verfügte, mit massenweise Pixeln. Die sollte ausreichen.


  «Ist alles abgeschirmt…», sagte Danny. «Also auf die harte Tour?»


  Er hatte gehofft, dass sie nicht mit den Presseleuten und dem Landadel und den Schwachköpfen mit Amtsketten reingehen müssten. Nach der Anzahl der parkenden Autos zu schließen waren wahrscheinlich zweihundert Leute da: Zeitung, Radio und Fernsehen und ein paar gelangweilte Schmarotzer, die nur zu gerne die Gastfreundschaft eines reichen Arschlochs in Anspruch nahmen.


  


  Als sie die Hälfte der neuen Kiesauffahrt zu The Court zurückgelegt hatten, wurden sie von einer untersetzten Frau angehalten, die kurzes, blondiertes Haar hatte und sich mahnend den Zeigefinger auf die Lippen legte. BBCRegional interviewte Savitch, im Hintergrund sein Haus. Die Reporterin, Mandy Patel, lächelte zu ihm auf und nickte kräftig, so, wie es Fernsehreporter machten, im richtigen Leben allerdings niemand.


  «Oh du meine Güte, nein», sagte Savitch. «Nicht die New Cotswolds, hier geht es absolut nicht um die sogenannten New Cotswolds. Hier geht es um die Alten Marken!»


  Er hob die Faust, als hätte er gerade einen neuen Slogan geprägt. Was für ein Arsch. Leute, die Danny hier noch nie gesehen hatte, brachen in künstliches Jubelgeschrei aus.


  Gomer wandte sich ab und holte seine Zigarettendose heraus.


  «Es ist eine Tatsache», fuhr Savitch fort, «dass letztes Jahr der bei weitem größte Prozentsatz an Zugezogenen direkt aus London kam. Allerdings–»


  «Sie selbst eingeschlossen», sagte Mandy Patel.


  «So ist es, Mandy, ja. Aber was selten verstanden wird, ist, dass es den meisten von uns nicht darum geht, London hierherzubringen. Im Gegenteil: Wir wollen den wesentlichen Charakter der Alten Marken erhalten und verstärken. Alles, was wir hier machen, kommt aus der Gegend. Lokale Fähigkeiten, lokale Traditionen. Ich möchte den Respekt und das Vertrauen der echten Menschen gewinnen.»


  Es war zum Heulen. So hatten auch die Amerikaner im Irak geredet, während auf den Straßen die Leichen eingesammelt wurden.


  Gomer schniefte vernehmlich und drehte sich eine Zigarette. Er erntete ein paar strenge Blicke, aber gegen einen Mann, der mit seiner alten Tweedmütze und seinem gelben Wollschal mehr nach Alten Marken aussah als die ganzen andern Mistkerle hier zusammen, würde niemand etwas sagen. Dannys Blick schweifte über die Fernsehleute hinweg zu dem aufgetakelten Bauernhaus, dessen nachgeschwärzte Balken sich aus dem weißen Putz wölbten wie schwarze Botoxlippen. Er sah Männer in altmodischen Lederwämsern und Frauen, die als Dienstmägde gekleidet waren und Tabletts mit perlendem Wein vor sich hertrugen. Er sah eine ganze Menge künstlichen Scheiß.


  Savitch kannte bloß Tabellen und Ablaufpläne, aber ein paar Leute würden nur das Tweed-Jackett in gedämpften Farben sehen und die Stiefel, die nach Arbeiter aussahen, und dann würden sie sagen Er versucht jedenfalls, sich einzufügen, das muss man ihm lassen. Die Leute vom Land waren eben auch nicht schlauer als die in der Stadt.


  Mandy Patel hob einen Finger, der Kameramann kam hinter seinem Stativ hervor, und Savitch schüttelte beiden die Hand. Dann ging er die Auffahrt entlang und ließ sich von den Leuten auf den Rücken klopfen.


  «Okay, danke», sagte die Frau mit dem blondierten kurzen Haar zu Danny. «Sie können jetzt weiterfahren. Danke für Ihre Geduld.»


  Sie wandte sich ab und sprach mit einer Frau, die laut Namensschild von der Zeitschrift Landstolz kam. Danny blieb in der Nähe und hörte zu.


  «…Sie noch was fragen zu Das Land wehrt sich, Rachel», sagte die Frau von der Zeitschrift. «Ich sehe, Sie haben dort drüben einen Stand.»


  «Aber sicher», sagte diese Rachel, und jetzt erkannte Danny sie aus dem Fernsehen wieder. «Man denkt immer noch, auf dem Land wohnen nur verarmte Adelige, alte Hippies und Rentner. Wenn wir nicht anfangen, auch für jüngere Menschen interessant zu sein, die Geld haben, sind wir bald mausetot.»


  Danny hatte das Gefühl, in Jauche zu ertrinken. Er sah die Fernsehfrau und den Kameramann, das Stativ über der Schulter, über die Wiese gehen, vorbei an den ausgestellten Solarkollektoren, kleinen Windkraftanlagen, Geothermalheizungen und anderen teuren Geräten, die nie richtig funktionierten.


  «Smiffy Gill ist natürlich nicht billig», sagte Rachel, «aber er ist sein Geld wert, wenn man zeigen will, wie topaktuell es ist, auf dem Land zu leben.»


  «Er ist aber nicht hier, oder?»


  Die Frau von der Zeitschrift sah sich hoffnungsvoll um.


  «Vielleicht kommt er noch», sagte Rachel. «Sprechen Sie doch so lange mit Ward. Oder mit Kenny, der ein absoluter Schatz ist, wenn auch ein fürchterlicher Macho. Und sprechen Sie mit dem Landrat, Pierce, der ist noch relativ jung und von hier.»


  Danny hätte beinahe vorgeschlagen, das Ganze abzublasen, nachdem Lol verhaftet worden war, aber Gomer hatte gesagt, jetzt sei es vielleicht sogar noch wichtiger, Savitch wegen der Hahnenkämpfe zu überführen, und möglicherweise hatte er recht.


  Sie gingen an einem weißen Lieferwagen mit der Aufschrift Oldcastle Catering vorbei. Hier und da sah Danny jetzt Leute, für die er und Gomer gearbeitet hatten– Sickergruben gegraben, Gartenteiche. Außerdem waren die üblichen Ledwardiner Berühmtheiten da– James Bull-Davies zum Beispiel, der an die Eichenwand einer neuen Scheune klopfte, die niemals Heu beherbergen würde, eher schon einen Swimmingpool. Dem armen alten James dämmerte wahrscheinlich gerade, dass allein diese Scheune teurer gewesen war als seine gesamten Stallungen und sein neues Dach zusammen. Vielleicht dämmerte ihm sogar, dass er zwar Teil der Lewardiner Geschichte war, aber nicht unbedingt der Geschichte, die Savitch wiederherstellen wollte.


  Zwischen zwei bisher nicht umgebauten Gebäuden war ein dunkelgrünes Festzelt aufgebaut worden, das über und über mit HARDKIT HARDKIT HARDKIT bedruckt war, außerdem waren überall Aufsteller mit Fotos von schlammbedeckten Männern.


  «Da oben, Gomer?»


  Es hatte sich abgekühlt, und düstere Wolken zogen auf, als Gomer und Danny Richtung Zaunübertritt gingen und das angrenzende Feld überquerten. Hinter sich hörten sie die mittelalterlich anmutenden Klänge einer Band, Trommeln und eine Art Krummhorn. Als sie den Hang hinaufgegangen waren, ließ Danny den Blick von einem Orientierungspunkt zum anderen schweifen: vom Kirchturm über den Cole Hill bis zu The Court, das wie in seinem eigenen grünen Nest lag.


  Dann bemerkte er, dass sie am Rand dessen standen, was mit Sicherheit früher der Hahnenkampfplatz hinter dem längst abgerissenen Pub namens Unicorn gewesen war.


  Im Sommer konnte man es vermutlich gar nicht sehen, aber noch hatte das Gras nicht begonnen zu wachsen, und die flache Senke war deutlich zu erkennen. Von den umstehenden Bäumen waren nicht mehr viele übrig, und in der Mitte befanden sich nur wenige struppige Büsche– man hatte es also einst erhalten wollen.


  Und genau darum ging es vermutlich.


  Einst.


  «Scheiße», sagte Danny.


  


  Kein Blut, keine Federn, keine Bierdosen. Der alte Hahnenkampfplatz von Ledwardine war völlig verwildert. In Danny machte sich Enttäuschung breit.


  «Tut mir leid, Gomer.»


  Gomer rührte sich nicht.


  «War vielleicht ’n bisschen blöd zu denken, dass sie es hier machen», sagte Danny. «Wahrscheinlich machen sie es mal auf dem einen Hof, mal auf ’nem anderen, ziehen rum, wie mit’m Zirkus.»


  Gomer bewegte die Fäuste, als wären sie kleine Baggerschaufeln. «Wennse rumziehn würn, wüssten wir das.»


  Da hatte er recht. Wahrscheinlich wüssten sie es dann.


  «Wär’s…» Danny zögerte. «Wär’s möglich, Gomer, dass das mit dem Hahn ein Irrtum war?»


  Gomer antwortete nicht mal. Sie kletterten wieder über den Zaunübertritt und hörten die Stimme von Smiffy Gill, dem überkandidelten Moderator der Oktan-Show, die Danny mal gesehen hatte, als es um Jeeps ging.


  «…gerade eine erstklassige Fahrt mit dem Quad gemacht, Kenny, Kumpel…»


  Smiffys Ha-ha-Lachen. Danny hielt das keine Sekunde länger aus. Er würde wohl vor dem Gratis-Champagner-Lunch gehen, den Lols Tickets ihnen verschaffte, es sei denn, Gomer…


  «Alles klar, Gomer?»


  «Diesma ham wir sie echt im Stich gelassen, was?»


  «Jane? Gomer, wir haben alles getan, was man tun kann. Vielleicht haben wir uns wegen Savitch getäuscht. Vielleicht hat Jane sich auch getäuscht.»


  «Nee. Das müssen Leute von außerhalb sein. Wenns Leute von hier wärn, wüsstich das.»


  Danny war plötzlich fast zu Tränen gerührt. Alles veränderte sich hier. Es geschahen Dinge, von denen nicht einmal Gomer Parry etwas wusste. Weil die Ära Gomer Parry so gut wie vorbei war.


  Er betrachtete das Hardkit-Zelt. Die Kataloge kamen inzwischen mit der Post und forderten dazu auf, 250Pfund und mehr für wasserdichte Jacken auszugeben. Vor drei Jahren war Hardkit noch ein winziger, runtergekommener Laden mit geschwärztem Schaufenster gewesen, der aussah, als würde er demnächst dichtmachen. Heute war es eine Ladenkette.


  «Also…»


  Gomer stand am halb offenen Eingang des Zeltes. Seine Zigarette war ausgegangen, sein Gesicht gerötet. Er hatte die Brille abgenommen, als könnte er dann besser hören.


  «Für uns ist das Quad nur dazu da, zum Ort des Geschehens zu gelangen.» Eine andere Stimme, nicht Smiffy. «Danach ist man dann auf seine eigenen Kräfte angewiesen.»


  Jetzt kapierte Danny. Er ging hinüber und stellte sich in den Eingang. Drinnen herrschte flackernde Dunkelheit; er konnte nur Stuhlreihen erkennen, ungefähr zwanzig Leute sahen sich auf einem großen Fernsehschirm ein Video an, die Lautstärke war aufgedreht.


  Danny ging hinein. Auf dem Bildschirm brüllten sich zwei Männer über eine Mondlandschaft hinweg an: Smiffy Gill mit seinem verrückten Grinsen und ein drahtiger Typ mit rasiertem Schädel und einer Art kreisförmigem Bart, der um seine Lippen ein großes O bildete.


  «Also, Kenny, und hier scheiden sich also die Männer von den Jungen, was?», sagte Smiffy.


  Es erschien das Bild einer Landschaft, die nur aus Schiefer und Fels bestand und nahezu vertikal zu einem tosenden Fluss abfiel. Zwei Männer mit Sturzhelmen überquerten die Schlucht auf einer instabil wirkenden Hängebrücke.


  «Gib dem Kerl ’ne Kokosnuss», sagte Kenny.


  Dann wurde das Brausen des Flusses mit Heavy-Metal-Musik unterlegt, es war wieder Smiffy Gills Lachen zu hören, und Dannys Körpertemperatur schien um ein paar Grad zu fallen, als er wieder raus zu Gomer ging.


  «Scheiße», sagte Danny.


  In den Ohren die Rufe von Smiffy Gill, der für seine Flussüberquerung den Gurt anlegte, im Kopf das metallische Rumpeln eines neuen Traktors mit eingebautem Schneepflug. Und Gomer:


  Ist das hier ’ne Übung, junger Mann?


  Dann lange, kalte Stille, dann das kurze Lachen, dann:


  Bingo, der alte Mann hat’s erfasst.


  
    56 Die Bestie in unserem Innern

  


  Kein Kätzchen mehr.


  «Sie glauben also, dass es jetzt geschieht, ja?», sagte Athena White. «Und Sie glauben, dass es hier geschieht.»


  «Auf gewisse Weise», sagte Merrily. «Auf irgendeiner Ebene. Ja, das glaube ich.»


  Miss White hatte Lol zu einem der Buchschränke dirigiert, in dem viele Bücher waagerecht übereinanderlagen, um auf den Regalen mehr Platz zu haben. Regal vier, sechstes von unten, der Umschlag ist zerfleddert. Ja, das … und das darunter.


  Sie blätterte in einem der fleckigen Schinken. Es roch nach Whisky.


  «Es gibt heute noch Heiden, die den Mithraskult ausüben. Jeder historische Kult hat in der Gegenwart sein Pendant. Die meisten Gruppen von heute gehen natürlich auf den ursprünglichen persischen Mithra zurück– den Sonnengott. Herr der Wiesen und Auen, wie er in einem zusammengeschusterten, aber ganz hübschen Ritual genannt wird. Alles sehr öko und relativ unblutig. Manche Gruppen lassen heutzutage sogar Frauen zu.»


  «Ich glaube nicht, dass wir es damit zu tun haben», sagte Merrily. «Wie wurde es zu einer römischen Religion?»


  «Ich glaube, das weiß niemand. Am Anfang waren es ranghohe Römer, Kaiser, Generäle, dann auch Offiziere von niedrigerem Rang– die Kerle, die das größte Interesse daran hatten, einen Geisteszustand zu erzeugen, der vorteilhaft für die Kriegsführung ist. Mithrasjünger nannten sich untereinander Bruder. Sie verschmolzen zu höchst effizienten Kampfeinheiten.»


  «Wie die SAS.»


  «Vermutlich. Falls es Ihnen ein kleiner Trost ist, Watkins, ein Autor schreibt, dass der römische Mithraskult das Heidentum des ursprünglichen persischen Kultes übernommen habe, ohne allerdings dessen Toleranz anderer Religionen zu übernehmen … und beim Christentum genauso: Seine Strenge haben sie übernommen, Liebe und Gnade aber nicht. Es ist also eine Kombination der unmenschlichsten Aspekte sowohl des Christentums als auch des ursprünglichen Mithraskults.»


  «Kann man daraus schließen, dass die römische Religion bis zu einem gewissen Punkt hausgemacht war?»


  «Da bin ich sogar sicher. Die Römer waren derart pragmatisch, verglichen damit waren sogar die Wikinger sentimental.»


  «Und wie weit hat der Kult sich in Großbritannien ausgebreitet?»


  «Er ist nicht allgegenwärtig, aber auch weit davon entfernt, unsichtbar zu sein. In London wurde ein sehr gut erhaltenes Exemplar eines Mithräums gefunden– einer ihrer Tempel. Und beim Hadrianswall ist auch ein berühmter.»


  «Was ist mit der heutigen Zeit?»


  «Das habe ich auch versucht rauszufinden.» Miss White nahm ein altes braunes Buch zur Hand, Die mithrische Welt. «Mich würde es nicht wundern, wenn man in der Gegend um den Credenhill noch massenhaft Überreste aus der Römerzeit findet. Die Römer haben ihre Tempel und Heiligengräber häufig in den Schatten von Festungen aus der Eisenzeit gebaut.»


  Miss White, neben deren Rollstuhl sich die Bücher stapelten, sprach eine ganze Weile darüber, wie wenig man über mithraische Theologie und ihr Konzept von einem Leben nach dem Tod wusste.


  «Mit dem lachhaften islamischen Versprechen, dass Märtyrern, die für die Sache sterben, nach dem Tod unendlich viele Jungfrauen zur Verfügung stehen, hat es nichts zu tun– das ist Stoff für Männerzeitschriften. Aber es gibt durchaus Parallelen. Bei den Römern ging man davon aus, dass diejenigen, die in der Schlacht sterben, im Jenseits ein friedliches Dasein führten– als Resultat der Rituale, die sie praktiziert hatten.»


  «Und die Rituale…?»


  «Na ja, nach der Taufe erreichte man einen Grad oder Rang nach dem anderen. Spirituelle Grade– Rabe, Löwe, Soldat und so weiter, und jeder war mit einer entsprechenden Maske verbunden. Es war jedes Mal eine höhere Stufe, man musste Tests machen, die Gefahr und Leiden bedeuteten. Ich habe von den ‹zwölf Qualen des Mithraismus› gelesen– Prüfungen, die den Kandidaten an den Rand des Todes gebracht haben. Und aus denen er natürlich gestärkt hervorging. Ein universelles Konzept. Wenn Sie an die vierzig Tage und Nächte denken, die Ihr Freund in der Wüste verbracht hat, ständig Versuchungen ausgesetzt, die ihn–»


  «Das ist nun wirklich was anderes…»


  «So anders ist es auch wieder nicht, wenn Rekruten gezwungen werden, auf gefrorenem Boden oder im Schnee zu schlafen, wenn sie gebrandmarkt und lebendig begraben werden. Obwohl die unappetitlicheren Rituale, bei denen sie noch lebende Tiere essen mussten, wahrscheinlich…»


  Sofort musste Merrily an eine der abstoßendsten Passagen in dem Buch von Frank Collins denken, derzufolge Collins irgendwo in Nordafrika oder so von einem ranghöheren Offizier gezwungen worden war, lebendigen Giftschlangen den Kopf abzubeißen und den Rest zu essen, wie es ein volkstümlicher Brauch wollte.


  «Sie sind in dem sicheren Glauben, sterben zu müssen, bis an den Rand der Vernichtung gegangen», sagte Miss White hämisch.


  Sehr SAS. Langsam ergab all das einen Sinn– Byron Jones hatte mithraische Rituale mit seinen eigenen Erfahrungen im Regiment verbunden. Aber inwieweit hatte er sie wirklich praktiziert?


  Miss White sprach über Haoma, einen Kräutertrunk, Zutaten unbekannt, der nach einem prä-mithraischen persischen Gott benannt, aber vermutlich ebenfalls von den Römern übernommen worden war, weil er die Sinne stimulierte und unbeherrschbare Aggressionen auslöste. Eine Droge des Krieges.


  «Athena…» Lol hatte seine Katasterkarte auf dem aztekischen Bettüberwurf ausgebreitet. «Wo könnten wir nach einem mithraischen Tempel suchen?» Er tippte auf die mutmaßlichen Ley-Linien, die von der Kirche von Brinsop ausgingen. «Wurden unter Kirchen mal welche gefunden? So wie eine Krypta manchmal um eine jungsteinzeitliche Grabkammer herumgebaut wurde?»


  «Diesem Buch zufolge ist das schon vorgekommen, Robinson. Das Mithräum in Rom wurde zum Beispiel unter einer Kirche gefunden, aber was britische Kirchen angeht, weiß ich von nichts. Theoretisch könnte natürlich überall eins sein. Diese ganze Gegend war zwei Jahrtausende lang ein militärischer Spielplatz. Interessant, dass diese Region die Armee und das Verteidigungsministerium bis heute dermaßen anzieht. Es ist eine Landschaft, die dem Krieg gewidmet ist.»


  Miss White zeigte auf einen Punkt, der ein paar Meilen südlich von Brinsop lag. Satellite Earth Station stand dort.


  «Die Satellitenschüsseln sammeln Informationen aus der ganzen Welt und füttern damit den Geheimdienst– bei dem ich zufällig mal gearbeitet habe. Das verdammte Haus hat geleckt wie ein Sieb.»


  «Athena– Sie waren Spionin?»


  «Und was ist mit deinem Handgelenk passiert, Robinson?»


  «Ich hab mich auf einem privaten militärischen Spielplatz in Stacheldraht verheddert.»


  «Ich glaube, das gefällt mir nicht.»


  Merrily lehnte sich zurück und dachte darüber nach, was all das, was sie gehört hatte, bedeuten mochte.


  «Wie sieht ein Mithräum aus?»


  «Wie eine öffentliche Toilette», sagte Miss White. «Rechteckig, ziemlich schlicht und zweckmäßig, bis auf ein paar astrologische Symbole und eine Darstellung von Mithras. Und natürlich befindet es sich ganz oder teilweise unter der Erde, um eine Höhle zu simulieren. Bestimmt keine Fenster. Und in der Mitte eine Rinne, für das geopferte Blut.»


  «Oh.»


  «Was dachten Sie denn?»


  «Sprechen wir hier von Menschenopfern oder–?»


  «Bullen», sagte Miss White. «Mithras wird auf allen Abbildungen dabei gezeigt, wie er einem Bullen die Kehle aufschlitzt.»


  


  Vorgebeugt, ein Knie im Rücken des Bullen, eine Hand hält seinen Kopf zurück, die Finger in den Nüstern– so schien es jedenfalls. Ein Blutbad dort, wo das lange Messer steckte.


  Die Tat wirkte respektlos, der Täter sah woanders hin. Direkt in die Kamera, wäre dort eine gewesen.


  Es war bekannt unter dem Titel Tauroktonie. Athena White deutete auf eine Illustration, die in dem großen braunen Buch, das auf der blauen Decke auf ihren Knien lag, die ganze Doppelseite füllte. «Auf sämtlichen Skulpturen und Schnitzereien und Basreliefs sieht Mithras immer weg. Genau wie der griechische Held Perseus, wenn er sich darauf vorbereitet, der Gorgon den Kopf abzuschlagen.»


  Merrily hätte ihren Blick auch gerne abgewandt, war aber wie erstarrt, registrierte jedes Detail und hörte Arthur Baxter an seinem Küchentisch sagen:


  Dass er für Zuchtzwecke benötigt wurde, ist jedenfalls unwahrscheinlich.


  Lol fand als Erster die Stimme wieder.


  «Das machen die immer noch? Die modernen Anhänger von Mithras?»


  «Einige womöglich, aber sicher nicht die Mehrheit. Heute ist das alles eine psychologische Übung. Im römischen Mythos ist das Umbringen eines Bullen in der Höhle ein schöpferischer Akt, der zusammen mit dem Blut alles mögliche Gute freisetzt– positive Energie. Für den modernen Mithrasjünger stellt der Bulle eher das Ego dar, das überwunden werden muss, die Bestie in unserem Innern. Stich ihn nieder, opfere diese Seite deines Wesens und blicke nicht zurück.»


  «Aber die Römer haben es wirklich gemacht.»


  «Ihre Tempel waren offensichtlich dafür gebaut worden.»


  «Dann waren es praktisch Schlachthäuser.»


  Lol, der auf dem Bett in einer Ecke saß, wirkte unglücklich. Im Gegensatz zu Miss White, auf die diese blutigen Geschichten eine anregende Wirkung zu haben schienen.


  «Man fragt sich, wann genau Blutopfer– dieser Grundpfeiler des Alten Testaments– unter den christlichen Teppich gekehrt wurden. Eine Zeitlang müssen das Christentum und der Mithraismus Rivalen gewesen sein, und dann scheint Jesus gewonnen zu haben, während Mithras schlicht verschwunden ist.»


  Merrily sah Lol in die Augen.


  «Das ist also der Höhepunkt», sagte sie, «der letzte Akt. Der letzte Schritt, um den höchsten Rang zu bekommen, wenn sich der Novize dem Gott anverwandelt.»


  Miss White legte die Hände aneinander, als würde sie beten, obwohl man lieber nicht darüber nachdachte, zu wem oder was genau sie betete.


  «Was könnte das bei einem Menschen verursachen, Athena? Sagen wir einem Mann, der vom vielen Schlafen im Schnee abgehärtet ist, der mutig und tapfer ist, nachdem er dem Tod nah war. Was macht er als Nächstes?»


  «Ach, Watkins, da haben Sie ja jetzt einiges, über das Sie nachdenken können. Diese dunkle Naht aus männlicher Aggression, die Rückenmarksflüssigkeit der Kirche. Was könnte das bedeuten? Dieser heimtückische Webfehler in den Grundfesten Ihres fadenscheinigen Glaubens.»


  «Ich spreche nicht von der Kirche, ich spreche von einem Individuum, das eine Religion ausübt, geschaffen zu einer Zeit, in der man von ihm erwartet hätte, in ein Dorf zu spazieren, Häuser niederzubrennen und Babys die Glieder abzuhacken. Wozu würde ihn dieses Ausmaß an Aggression heute treiben? Was für eine Art Ausbildung bräuchte er, um sie unter Kontrolle zu halten?»


  Tief in den Eingeweiden von The Glades ertönte ein Gong.


  «Gute Güte», sagte Miss White. «Schon Mittagessenszeit?»


  Ehe die Türen des Fahrstuhls sich im Erdgeschoss öffneten, sagte sie: «Wenn eine Religion so radikal korrumpiert wird … das hat immer Nebenwirkungen. Es ist zerstörerisch. Wenn das Schlimmste passieren kann, dann wird es auch passieren– eine Maxime, die es sich lohnt, im Gedächtnis zu behalten.»


  


  Sie standen inmitten der vergoldeten Opulenz der Kirche von Brinsop und betrachteten das frühmittelalterliche Sandstein-Tympanon. Der heilige Georg zu Pferde und im römischen Soldatenrock, wie er dem Drachen seinen Speer ins Maul rammt.


  «Sieht einer großen Schlange fast ähnlicher als einem Drachen», sagte Merrily und trat einen Schritt zurück. «Aber auf gar keinen Fall ist das ein Bulle.»


  «Nein, aber…» Lol deutete mit seiner unverletzten Hand auf den Fries am oberen Rand der Platte. «…das sieht doch aus wie ein Bulle, oder?» Er bückte sich und betastete mit beiden Händen den Sandstein. «Und das hier sind definitiv Löwen. Ist das auch ein Rang im Mithraskult? Wie die Krähe und der Rabe…?»


  «Ja.» Zudem waren in der Kirche hier und da astrologische Symbole zu sehen. «Das heißt dann wohl, dass es hier Elemente des Mithraismus gibt.»


  «Vielleicht haben die frühmittelalterlichen Kunsthandwerker, die diese Platte gemeißelt haben, auch einfach kopiert, was sie an römischer Kunst in der Erde gefunden haben– die Überreste von Magnis. Von denen hat es im elften und zwölften Jahrhundert ja bestimmt noch viele gegeben.»


  Das ergab Sinn. Leider ergab es aber auch Sinn, dass man nur bis zum heiligen Georg schauen musste, wenn man am Mithraskult etwas suchte, was für die Kirche akzeptabel war.


  Das war das Problem mit den Kirchenbauten. Sie waren voll mit Grünen Männern und Sheela-na-Gigs, die einem aus den Steinreliefs entgegenstarrten. Und jetzt möglicherweise ein Mörder in der Rüstung eines Heiligen.


  Merrily beobachtete, wie Lols Blick langsam über die Bilder auf den Buntglasfenstern schweifte. Es war eine richtige Lightshow.


  «Da ist eine Erdbeerpflanze auf dem Fenster», sagte Lol. «Wie vorausschauend.»


  «Hm?»


  «Polytunnel?»


  «Ach … stimmt.»


  Was noch alles? Merrily setzte sich auf einen Stuhl am Rand der letzten Reihe. Sie fühlte sich, als wäre sie ausgeraubt worden.


  
    57 Arena

  


  Es war früher Nachmittag, und Cornel hatte auf dem Corn Square in Leominster eine Parklücke für den Porsche gefunden. Jane folgte ihm die Straße hinunter zur Blue Note Cafébar, in der es den ganzen Tag über so dunkel zu sein schien wie in einem Kellerclub, nur dass sie sich nicht im Keller befand. Überall hingen alte Jazz- und Blues-Plakate.


  Der Wald, in dem sie gehalten hatten, war kaum vier Meilen von der Stadt entfernt, und sie hatten die Fahrt weitgehend schweigend verbracht. Es war ein einziges Wort gewesen, das Jane davon abgehalten hatte, zur Bushaltestelle zu gehen, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Das Wort war Savitch.


  «Ich dachte, der wird hier in der Gegend von allen geliebt.» Cornel süßte seinen Kaffee. «Ich dachte, er wäre der Retter der ganzen Gegend, der hier mal Leben in den Saftladen gebracht hat. So ’ne Art gute Fee.»


  «Sensenmann trifft’s besser.»


  «Außerdem dachte ich eigentlich, du stehst ein bisschen auf mich», sagte Cornel.


  «Ich hab ’n Freund.»


  Der in ein paar Stunden in Hereford auf sie warten würde. Im Blue Note war sie zuletzt mit Eirion gewesen. Sie hatten unter einem alten Blind-Lemon-Jefferson-Poster gesessen und waren vor Lachen fast gestorben, als sie sich geschmacklose Namen für gebrechliche britische Blues-Sänger ausdachten. Es war, als wäre das in einem anderen Leben gewesen, in dem sie jung und frei war, und jetzt hatte sie das Gefühl, nie mehr zurückzukönnen.


  «Ich finde es eigentlich ziemlich traurig, dass du dachtest, ich hätte vor, dich zu vergewaltigen», sagte Cornel.


  «Du hast neulich Abend versucht, mich zu dir nach oben zu bekommen!»


  «Jane, ich war total besoffen … und du hast mit mir gespielt. Wir dachten alle, du würdest das machen. Jeder dachte das. Die anderen haben ja schon Wetten darüber abgeschlossen, ob–»


  «Wetten?»


  «Männer neigen manchmal dazu, sich kindisch zu verhalten, wenn’s lustig wird.»


  «Und Hahnenkämpfe sind auch so was total Lustiges, oder?»


  «An dem Abend hat gar keiner stattgefunden. Aber wenn du einen guten Hahnenkampf nicht genießen kannst, bist du dem Rest sowieso nicht gewachsen.»


  «Dem Rest wovon?»


  «Ich trau dir nicht ganz, Jane. Und was anderes kannst du auch nicht erwarten.»


  Obwohl Cornels Gesicht in dem düsteren Licht grau und faltig wirkte, wurde ihr erstmals bewusst, dass er gar nicht so viel älter war als sie. Vielleicht vierundzwanzig? Ein Ruck der Entschlossenheit ging durch sie hindurch. Aus irgendeinem Grund war er für sie niemand mehr, der Savitch unterstützte. Sie führte ihre Kaffeetasse an die Lippen und setzte sie dann wieder ab.


  «Okay, ich hab dir einen Haufen Lügen erzählt. Mein Großvater … da hab ich gelogen. Mein einer Großvater wohnt im Ausland, und zu dem anderen hab ich keinen Kontakt. Und soweit ich weiß, züchten sie beide keine Kampfhähne. Ich hab das alles von einem Freund, dem ich den Hahn gebracht habe. Er hat mir gesagt, wie der Vogel seiner Meinung nach gestorben ist. Ich hasse Grausamkeit, okay?»


  Cornel saß da und betrachtete sie mit … nicht gerade Respekt, aber dieses Geständnis schien ihm irgendwie zu gefallen. Wahrscheinlich waren Frauen in Cornels Welt immer ein bisschen schockiert von dem, was die Männer taten.


  Jane griff wieder nach der Kaffeetasse, nahm einen langen, langsamen Schluck und fasste für sich zusammen: Er wohnte also jetzt weder bei Savitch noch im Swan. Er hing nicht mehr mit seinen Kumpels ab– vielleicht waren die nach London zurückgefahren. Aber er war geblieben. Allein. Und er war nicht glücklich. So gedankenlos, wie er vorhin gefahren war, hatte es fast gewirkt, als wäre ihm egal, ob er einen Unfall baute.


  «Und du denkst also, ich erzähl dir von den Hahnenkämpfen. Und helfe dir, Ward Savitch dranzukriegen.»


  «Irgendjemand muss ihn aufhalten, bevor er den kompletten Ort aufkauft.»


  «Und wie willst du das machen? Savitch ist bis an die Zähne mit Anwälten bewaffnet.»


  «Mein Freund», sagte Jane. «Er ist Journalist.»


  «Soll ich das jetzt glauben?.»


  «Er kann die Geschichte an die Öffentlichkeit bringen. Wir müssen nur wissen, wo diese Hahnenkämpfe stattfinden.»


  Cornel fing an zu lachen.


  «Du kennst mich nicht», sagte Jane. «Ich schaffe das.»


  «Und du denkst, ich sag dir, was ich weiß?»


  «Du musst ja nichts damit zu tun haben, wir müssen deinen Namen nicht nennen.»


  Stille.


  «Für welche Zeitung arbeitet denn dein Freund?»


  «Er arbeitet frei für die Sunday Times. Vielleicht ist dir sein Name schon mal aufgefallen. Eirion Lewis?»


  Damit war sie auf der sicheren Seite. Riesige Zeitung, und niemand merkte sich die Namen von Reportern, nur von Kolumnisten.


  «Was ist für mich drin?», fragte Cornel.


  Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


  «Jane, du weißt gar nicht, mit wem du es zu tun hast, oder? Mit diesen Typen legt man sich nicht an, nur wegen ein paar blöden Hühnern und ein paar flohverseuchten Dachsen.»


  «Dachse?»


  Jane starrte ihn an.


  «Dachse sind Schädlinge», sagte Cornel. «Sie übertragen Tuberkulose auf Rinder.»


  «Darüber kann man streiten. Willst du damit sagen, sie jagen Dachse? Mit Hunden? Das, wo man den Dachsbau aufgräbt und Hunde auf sie loslässt, und dann reißen sich die Hunde und die Dachse gegenseitig in Stücke …–»


  «Sprich leise.»


  «Das werde ich nicht tun!»


  «Ich hab das nicht gemacht, okay?» Cornel sah zu den drei Frauen hinüber, die sich gerade an einem Tisch in der Nähe niederließen. «Ich persönlich mach das nicht. Ich mach mir nicht gern die Hände schmutzig.»


  «Verstehe. Du machst das mit den Dachsen aus hygienischen Gründen nicht.»


  «Sei still.»


  «Aber Savitch organisiert so was für gelangweilte reiche Arschlöcher, oder?»


  «Jane, lass es. Geh dich amüsieren.»


  «Wenn irgendjemand denkt», sagte Jane hinter zusammengebissenen Zähnen, «ich würde mich amüsieren gehen, solange so eine abartige Scheiße passiert– gib mir einfach was, Cornel, sag mir was über Savitch. Warum willst du das nicht machen?»


  Schweigen. Man konnte alles hören, jedes Klimpern hinter der Theke, jedes Scharren eines Stuhls. Eine der drei Frauen am übernächsten Tisch sprach darüber, dass sie irgendeinen Typen nur zurücknehmen würde, wenn er in Zukunft weniger trank.


  «Hast du irgendwem davon erzählt?»


  «Nein.»


  Ihre Intuition sagte ihr: Jetzt lügen, später darüber nachdenken.


  Eine der Frauen an dem anderen Tisch sagte zu der ersten, sie mache einen Riesenfehler, weil sie niemals weniger tranken, egal, was sie einem sagten, es sei denn, irgendein Scharlatan erzählte ihnen, ihr Leben stünde auf dem Spiel.


  «Du hast es also nicht deiner Mutter erzählt?», fragte Cornel.


  «Natürlich nicht. Warum sollte ich? Ihre Situation ist schon schwierig genug, als Pfarrerin. Wenn jemand Savitch in die Scheiße reitet, bin das besser ich. Ich bin bloß Heidin.»


  «Ja», sagte Cornel. «Darüber haben sie im Ox gelacht.»


  «Ja, klar. Idioten.»


  «Ein paar fanden das ziemlich erregend.»


  «Ja, Dean Wall, der Schwachmat. Als würde ich nackt ums Feuer tanzen oder so. Das ist einfach die Religion der Menschen, die hier früher gelebt haben. Das interessiert mich sehr. Historische Stätten und so. Schon seit Jahren.»


  Cornel hatte sein Smartphone hervorgeholt und wischte über das Display, dann hielt er es ihr hin.


  «Und was ist dann das?»


  «Hm?»


  «Sieh dir das mal an. Wenn du dich mit dem Heidentum so gut auskennst, sag mir, was das ist.»


  Das Bild leuchtete Jane an, im Halbdunkel der Bar klar zu erkennen. Man sah in eine Art Steinhöhle hinab, wie die Krypta einer Kirche, an deren Ende sich eine primitive Platte befand. Eine Steintafel mit einem eingemeißelten Kopf, der so etwas wie eine Irokesenfrisur hatte. Primitiv, aber nicht prähistorisch und definitiv nicht keltisch.


  «Ist das römisch?»


  «Sag du es mir.»


  «Wo ist das denn?»


  Cornel antwortete nicht. Jane sah noch einmal genauer hin. Man sah Steinblöcke, wie Sitzreihen, die von einem inneren Bereich aus anstiegen, wie in einer Arena. Sie hatte solche Arenen im Internet gesehen. Nicht genau solche natürlich, aber die Größe war ähnlich, und im Inneren war dieser kleine, geschlossene Bereich, aus dem man unmöglich fliehen konnte.


  Wenn man ein Hahn war.


  Ach du Scheiße.


  «Cornel…»


  «Was?»


  «Finden die da statt? Die Hahnenkämpfe?»


  Wenn sie an die Websites dachte, die sie sich gezwungen hatte zu lesen, ergab das Sinn. Dieser Sport war in Großbritannien ja offenbar von den römischen Invasoren eingeführt worden.


  War das hier so eine römische Arena, die nur zu diesem Zweck gebaut worden war? Ein Hahnenkampf-Colosseum?


  «Sagst du mir, wo das ist, Cornel?»


  Cornel lächelte.


  «Warum sollte ich?»


  «Warum zeigst du mir das dann?»


  «Ich dachte einfach, du wüsstest vielleicht, was es ist. Aber offensichtlich weißt du nicht ganz so viel, wie du–»


  Jane legte das Smartphone hin und sah Cornel in die Augen.


  «Dachshatzen veranstalten die da auch?»


  Man konnte es sich nur zu gut vorstellen, das Quieken, das Jaulen, das Zerfleischen in dieser klaustrophobischen Höhle, deren Wände voller Blut waren.


  Das würde zu Savitch passen. So wie er immer über alte Traditionen redete.


  «Cornel … bitte.»


  «Jane, ich bin fremd hier. Ich weiß nicht mal, wie dieser Ort heißt. Die Leute, die da hingehen … normalerweise werden sie nachts da hingebracht. Manchmal sogar mit verbundenen Augen.»


  «Aber du würdest es finden?»


  «Fragst du mich, ob ich dich hinbringe?»


  «Ich würde dich da raushalten. Ich würde nur ein paar Fotos mit meinem Handy machen, das wär alles.»


  «Ich langweile dich ja ungern…» Cornel sah sie an, und er sah ihr nicht nur ins Gesicht. «Aber was springt für mich dabei raus?»


  «Cornel, ich habe einen Freund.»


  «Aber auch wenn du keinen hättest, würdest du nicht auf mich stehen, oder?»


  «Wie bitte…?»


  
    58 Geflügelwettbewerb

  


  Falls Danny Gomer schon mal derart sauer erlebt hatte, dann wusste er nicht, wann.


  «Dafür musses doch die Todesstrafe geben.» Der alte Kerl lehnte an der Rückseite eines ehemaligen Schweinestalls und zündete sich die nächste Zigarette an, als handele es sich um Sprengstoff. «Und die geben sich als Spezialkräfte Ihrer Majestät aus. Hochverrat ist das. Hochverrat!»


  «Gomer», sagte Danny. «Hereford ist voll mit Typen, die behaupten, dass sie zur SAS gehören, das ist kein–»


  «Das is was anderes, verdammt!»


  «Es war Gemeindeland. Es lagen dreißig Zentimeter Schnee. Das ist nichts anderes als … wenn Kinder mit ihren Schlitten rausgehen.»


  Aber schon als er es aussprach, war ihm klar: Dies hier war wirklich etwas anderes. Er erinnerte sich an den Tonfall, das Gefühl der Bedrohung. Daran, damals das Gefühl gehabt zu haben, dass diese Kerle sie mindestens umbringen würden. An den nackten Mann im Schnee. Sie hatten gelacht, aber es war ernst. Die ganze Sache war ernst.


  «Und weißt du, was?», fragte Gomer, jetzt ruhiger, sachlicher. «Was an dem Abend passiert ist, hat meinen Glauben an die SAS komplett zerstört. Das sind harte Hunde, klar, aber ich hab sie immer für höflich gehalten.»


  Ah, das war’s. Danny blickte über das leere Feld. Macht die Scheinwerfer aus und verschwindet. Gomer Parry Landwirtschaftsdienste war beleidigt worden.


  «Der verdammte Kenny Mostyn», sagte Gomer.


  «Kennen Sie den?»


  «Ich kenn seinen Alten, Eugene Mostyn. Hat vonnem Onkel n winzigen Hof geerbt un alles versoffen. An den Wochenenden fährter nach Birmingham un kümmert sich nich um sein Vieh, das stand sogar bei Frost noch draußen.»


  «So was hasse ich.»


  «Hatn Mädchen aus Birmingham geschwängert, un siebzehn Jahre später taucht der kleine Kenny hier auf un sucht sein Alten. Eugene is jetzt Wildhüter bei der alten Glenda Morgan– die muss da auch schon orntlich ein im Tee gehabt ham, sonst hättse den nutzlosen Mistkerl nie genomm. Glenda hat den Jungen aufgenomm, damiter seim Alten hilft, was hieß: Kenny hat Eugenes Job gemacht, und Eugene war in der Zeit im Wettbüro. Un dann kommt Eugene eines dunklen Nachmittags aus dem Pub, geht über die Straße und wird von nem Lieferwagen überfahrn. Was Besseres konnte Kenny gar nicht passieren.»


  «Hat er ordentlich abkassiert?»


  «Nee, aber die alte Glenda hat für ihn gesorgt, un als sie nicht mehr da war, hater in Hereford n Laden gemietet, un so is Hardkit entstan’n. Na ja.» Gomer löste sich von der Mauer. «Ich geh wieder rein. Kenny suchen. Werd mal n Wörtchen mit ihm re’n.»


  «Nein, hören Sie…» Danny stellte sich ihm in den Weg. «Mostyn ist nicht da. Ich hab mich umgesehen. Es ist nur ein Werbevideo. Da drin sind nur Kunden und ein paar Typen, die denen was erzählen.»


  «Wo ist er?»


  «Ich weiß es nicht, Gomer.»


  «Ah, das ist übel, Mann.» Gomers Zigarettenhand zitterte, und das kam nicht häufig vor.


  Danny sah, wie ein paar Typen das Hardkit-Zelt verließen. Sie hatten Broschüren in der Hand. Der eine schüttelte einem massigen Kerl die Hand, den Danny schon mal gesehen hatte.


  «Hahnenkampf is ein Verbrechen», sagte Gomer.


  «Wer sagt denn, dass das irgendwas mit diesen verdammten Hahnenkämpfen zu tun hat?»


  «Hätt ich echt nicht von ihm gedacht.»


  «Sie meinen, dieser Eugene hat–»


  «Eugene hätt nich die Geduld gehabt, n Hahn fürn Ring fit zu machen, aber er hat es zugelassen. Glenda Morgan hat am Ende ziemlich viel im Krankenhaus gelegn, und als sie aus dem Weg war, hat Eugene sich überall n paar Pfund dazuverdient. Kenny Mostyn is jetzt n reicher Mann. Warum machter das also noch?»


  Danny wusste keine Antwort. Es sei denn, so was machte Mostyn einfach Spaß.


  Im Inneren des dunkelgrünen Zeltes begann die Hardkit-DVD wieder von vorne: «Ihr kennt mich. Ich bin Smiffy Gill. Ich bin ein Mann, der das Leben gern bei den Eiern packt.»


  «Okay», sagte Danny. «Sie bleiben hier, Gomer, sonst explodiert Ihr Blutdruck noch, und ich geh noch mal raus und gucke, was ich machen kann.»


  


  Der Typ stand vor dem Hardkit-Zelt, zusammen mit einem anderen Kerl, den Danny in der Sturmnacht gesehen hatte. Er ging auf sie zu.


  «Na, wie geht’s?»


  Die beiden sahen ihn nur an. Danny deutete mit dem Kinn in Richtung Hardkit-Schild.


  «Scheint ja ’ne gute Sache zu sein.»


  «Das ist sogar ’ne sehr gute Sache», sagte der massige Typ.


  Gedrungen, Dreitagebart. Ein reicher Kerl an seinem freien Tag. Danny setzte ein kleinlautes Lächeln auf.


  «Ist für mich vermutlich zu teuer, schätze ich.»


  Der andere Typ– scharfkantiges Gesicht, Glatze, wachsamer Blick– sagte: «Es gibt auch Angebote, bei denen man nicht hier wohnt. Aber wir sind da nicht die richtigen Ansprechpartner, tut mir leid.»


  «Okaaaay», sagte Danny langsam. «Es ist nur so … ich interessier mich gar nicht so für die Jagdwochenenden und so. Ich hab nur gehört, dass es auch … andere Sachen gibt.»


  «In Zusammenhang mit?», fragte der Gedrungene.


  «Geflügel?», sagte Danny. «So ’ne Art Geflügelwettbewerb.»


  «Ach…» Der Gedrungene grinste. «Okay.» Er wandte sich an seinen Kumpel. «Dieser Gentleman interessiert sich für Geflügelwettbewerbe.»


  «Da wendet man sich am besten an Kenny, aber der ist wohl gar nicht hier.»


  «Ich würde ihn ja anrufen», sagte Danny, «aber am Telefon weiß man ja nie so genau, wen man dranhat, nicht?»


  «So ist es.»


  «Es ist so, ich kann einen Vogel organisieren und … Kenny wollte mir Bescheid sagen, wann und wohin und so.»


  Langsam kam er ins Schwitzen. Wenn Kenny Mostyn jetzt dazukam, war er geliefert.


  «Du züchtest selbst?»


  «Schon seit Jahren.»


  Er gab seiner Stimme einen drohenden Unterton. Wenn man schon aussah wie ein harter Kerl, warum sollte man es dann nicht nutzen?


  «Ist ja schön für dich», sagte der Stämmige.


  Danny sah ihm in die Augen.


  «Wenn ihr damit ein Problem habt, Jungs, dann vergesst einfach, dass ihr mich überhaupt gesehen habt. Ich meld mich morgen im Laden. Wenn ich Zeit finde.»


  Die beiden Typen sahen sich an.


  «Also», sagte der Untersetzte dann. «Das ist wahrscheinlich ein bisschen spät.»


  «Es ist heut Abend, oder?» Danny schlug sich auf den Oberschenkel. «Mist.»


  Der Glatzköpfige sah den Gedrungenen an, und der Gedrungene sah Danny an, und zwar definitiv mit so etwas wie Respekt.


  «Du weißt doch, wie das ist, Kumpel. Kenny ist ein vielbeschäftigter Mann. Aber wenn du in der Nähe bleibst– ich denke, er kommt später noch.»


  «Alles klar.»


  Danny nickte kurz und ging dann, ohne sich noch mal umzusehen, um Gomer zu suchen. Als er ihn gefunden hatte, gingen sie zum Parkplatz und aßen im Jeep die Brote, die Dannys Frau Greta ihnen geschmiert hatte. Sie redeten nicht viel, und Danny wusste nicht genau, was er von all dem halten sollte.


  


  Gegen halb fünf sahen sie einen BMW mit Allradantrieb kommen, grau wie ein Kriegsschiff, auf dessen Motorhaube HARDKIT stand. Ein Mann in einem Anzug aus schimmerndem Stoff und mit einer Krawatte sprang herunter, in der Hand eine Reisetasche.


  «Was hatter da wohl drin?», sagte Gomer.


  Danny stöhnte.


  «Jetzt fällt’s mir wieder ein! Es gibt hier doch noch ein Dinner. Das steht auf den Eintrittskarten, die Lol mir gegeben hat. Der Typ wird heute Abend zu keinem Hahnenkampf gehen.»


  «Vielleicht danach», sagte Gomer. «Sollten wir rausfinden.»


  «Gomer…»


  «Eine bessere Gelegenheit bekomm wir nich.» Gomer lehnte sich zurück und zog sich die Mütze über die Augen. «Wird vielleicht ne lange Nacht, Junge.»


  
    59 Reingelegt

  


  David Vaynor und Elly Clatter betraten den Konferenzraum der Polizeizentrale gleichzeitig, und Bliss hastete aus seinem Büro dazu, bis oben hin voll mit Koffein.


  «Das schlucke ich nicht. Sie kann sich schließlich schlecht im Schrank unter der Spüle versteckt haben.»


  «Ihr Dad hat zuletzt gehört, dass sie mit einem Kerl in einer Wohnung in Belmont lebt», sagte David. «Aber als wir dort angekommen sind, lag der Typ mit ’ner anderen in der Kiste und hatte keine Ahnung, wo Victoria war. Schien ihn auch nicht besonders zu interessieren.»


  «Er ist vermutlich froh und dankbar, noch beide Augen im Kopf zu haben. Wie lange ist sie schon weg?»


  «Ein paar Tage. Hm. Keine Ahnung, welcher Tag das war– so ein Typ ist der, wissen Sie? Sehr aufmerksam.»


  «Verstehe.» Bliss sah sich um. «Wo ist Rich? Ich will, dass die ganze Stadt auseinandergenommen wird.»


  «Francis», sagte Elly Clatter, «könnten Sie vielleicht kurz–»


  «Was?»


  «Die BBC ist hier. Sie–»


  «Nein! Die sollen verschwinden. Wir sagen schon Bescheid, wenn wir–»


  «Francis.» Elly legte ihre Hände auf seine Schultern. «Sie wissen schon Bescheid. Es ist alles im Internet. War Carly Horne mit jemandem zusammen, als Karen sie abgeholt hat?»


  Karen kam nickend näher. Bliss stöhnte.


  «Die Kleine ist in den Social Networks sehr aktiv», sagte Elly. «Es gibt jetzt eine Facebook-Seite namens Carlys Freunde, auf der sich die Leute für ihre Freilassung einsetzen.»


  Bliss atmete hörbar aus. Wenn dieses kleine Arschloch, das Facebook erfunden hatte, ihm jemals über den Weg laufen sollte…


  «Und das heißt?»


  «Sky», sagte Elly. «Und BBC News24. Bis jetzt.»


  «Außerdem heißt es», sagte Karen, «dass Victoria blind und taub sein müsste, um nicht mitzukriegen, dass wir nach ihr suchen– egal, wo sie gerade ist. Carly streitet inzwischen alles ab, und Joss sagt sehr wenig. Ist vielleicht Zeit, dass Sie es mal versuchen, Boss.»


  «Ja, ist es wohl», sagte Bliss und wetzte im Geiste schon das Messer.


  


  Ungefähr eine Meile vor Ledwardine summte Merrilys Handy.


  «Ich weiß ja nicht genau, was Sie erwarten», sagte Fiona Spicer, «aber ich habe gerade die Obduktionsergebnisse bekommen.»


  Ihre Stimme klang so gepresst, als würde sie in einer Zwangsjacke stecken.


  «Natürliche Todesursache.»


  «Oh.»


  «Wäre er jünger», sagte Fiona, «würden sie Begriffe wie … falls ich das aussprechen kann … idiopathische hypertrophe Kardiomyopathie verwenden. Mir ist gesagt worden, das bedeutet plötzlicher, unerklärlicher Herzinfarkt. Bei einem älteren Mann ist es … nicht ganz so unerklärlich. Auch wenn er so fit ist wie Sam.»


  «Deutet irgendetwas darauf hin, dass er Herzprobleme hatte?»


  «Nein, aber ich weiß nicht, ob sie es mir sagen würden, wenn es so wäre. Er hat sich um seine Probleme gerne selbst gekümmert. Wie Sie wissen.»


  «Ja. Wie fühlen Sie–»


  «Wütend. Reingelegt. Wütend, dass er die Hochzeit seiner Tochter nicht erlebt. Reingelegt von seinem Gott. Wem soll man die Schuld geben, wenn nicht seinem verdammten Gott? Verstehen Sie das?»


  «Ja. Das verstehe ich. Fiona–»


  «Ich muss noch ein paar Leute anrufen. Und Emily ist jetzt da. Unsere Tochter. Mit ihrem Verlobten. Ich nehme an, dass sie seine Leiche jetzt freigeben, wir können also … kann ich Sie morgen vielleicht anrufen? Wenn das passt. Ich weiß durchaus, was der Karfreitag für Pastoren mit sich bringt.»


  «Jederzeit. Sollte ich in der Kirche sein, rufe ich zurück, sobald–»


  Sie hatte aufgelegt. Wollte wohl nicht, dass Merrily ihr Schluchzen hörte. Merrily legte das Handy auf das Armaturenbrett und erzählte Lol, was Fiona gesagt hatte. Sie fühlte sich, als wäre sie getreten worden.


  «Mir ist klar, dass Menschen von ihren eigenen Herzproblemen manchmal jahrelang nichts wissen, aber das ist … Kann sein, dass es noch eine gerichtliche Untersuchung gibt, aber die würde sicher kurz ausfallen.»


  Sie griff unterhalb des Verbands nach Lols Hand. Seit er ihr von den Minuten der Angst in Byrons Anlage erzählt hatte, fühlte sie sich wieder mit ihm verbunden, in einem tieferen Sinn. Huschen in das Energiefeld des anderen und wieder raus wie neurotische Meerjungfrauen. Das darf nicht länger so gehen.


  «Ich dachte, ich könnte das eine Weile auf sich beruhen lassen. Bis nach Ostern. Warten, ob es dann irgendwie mehr Sinn ergibt. Aber jetzt … wenn ich jetzt nichts unternehme…»


  Lol drückte ihre Hand, als wollte er demonstrieren, dass er das noch immer konnte.


  «Fang damit an, es James zu erzählen.»


  «Ich soll ihm erzählen, dass offenbar ein heidnischer römischer Kult wiedererstarkt und dass möglicherweise ein pensionierter SAS-Soldat am Diebstahl eines Bullen beteiligt ist?»


  «Wir wissen beide, was du ihm sagen kannst.»


  «Lol, ich möchte es nicht mal aussprechen.»


  «Du meinst die Worte ‹Mansel Bull›?», fragte Lol.


  Merrily setzte ihre Sonnenbrille auf und ließ den Motor an.


  «Danke, dass du es zuerst gesagt hast.»


  


  «Sehen Sie viel fern, Carly?»


  Carly blickte auf, das ebenholzschwarze Haar hing ihr wie üblich über ein Auge.


  «Ich wette, Sie haben diese ganzen Frauen-Gefängnis-Doku-Soaps gesehen», sagte Bliss. «Könnte schlimmer sein, da drin, nicht? Man kann seine eigenen Klamotten tragen, sich die Haare machen lassen, die Zelle schön dekorieren.»


  «Denken Sie, das macht mir Angst?»


  «Diese Sendungen sind natürlich ein bisschen irreführend. Die reden nämlich nur mit den Gefangenen, die ein großes Maul haben. Und Englisch sprechen. Nicht mit den empörten Damen aus Osteuropa.»


  «Ich fürchte, Sie segeln da gefährlich nah an ausländerfeindlichen Ufern, Inspektor», sagte Mr.Ryan Nye.


  Diesen Pflichtverteidiger hatten alle am liebsten. Glänzende schwarze Haare und Streberbrille. Interessant, dass dieser schmierige Blödmann es immer als Erster aus dem Bett schaffte, wenn es um etwas ging, das Nachrichtenwert hatte.


  Bliss schüttelte den Kopf.


  «Sie kennen mich doch, Mr.Nye. Ich überlege nur, wie es gewisse Migrantinnen im Knast belasten muss, einen Flur mit jemandem zu teilen, der dafür gesorgt hat, dass zwei ihrer unschuldigen Landsleute ermordet wurden.»


  «Unschuldig? Blödsinn!»


  Carly wäre fast aufgesprungen. Bliss lächelte.


  «Carly, das ist hier eine Chance. Sobald die DNA-Proben abgeglichen sind, war’s das. Übrigens ist es wohl nur fair zu sagen, dass die arme kleine Joss bereits Vernunft angenommen hat.»


  Ryan Nye sah ihn an, um herauszufinden, ob er log. Bliss aber sah einfach nur traurig vor sich hin.


  «Es war dieser hässliche Kratzer gleich unterhalb des linken Schlüsselbeins. Kein Wunder, dass sie so einen hochgeschlossenen Pulli anhatte. Haben Sie auch Kratzer, Carly? Wir können Ihnen ein Pflaster besorgen und ein Antiseptikum. Soll ich einen Arzt und eine nette Polizistin holen?»


  «Ich hab nicht…» Carly verschränkte die Arme vor der Brust. «Sie werden keine DNA finden, weil ich die Frauen nicht angerührt hab, hören Sie?»


  «Das kann ja sein, Carly, aber das spielt heutzutage gar keine große Rolle. Ob Sie den Tod nun ursächlich verschuldet haben oder nicht– Sie waren in jedem Fall an der Durchführung eines Doppelmords beteiligt. Die Gerichte machen da inzwischen keinen großen Unterschied mehr.»


  Bliss schwieg und spielte nachdenklich mit dem Zeigefinger an seiner Unterlippe herum.


  «Es könnte natürlich sein, dass Ihnen gar nicht klar war, wie weit das gehen würde. Wenn Sie uns davon überzeugen könnten, würde Ihnen das unheimlich helfen. Obwohl ich persönlich Mühe hätte, das zu glauben, Carly, weil Sie hier bisher sehr großspurig auftreten und keine Spur von Reue zeigen. Tatsächlich verhalten Sie sich wie jemand, der denkt, dass die Welt ohne Leute wie Maria und Ileana Marinescu ein besserer Ort wäre. Wie jemand, der geradezu stolz ist auf–»


  «Nein!»


  «Doch.»


  Carly sagte nichts. Auch Bliss schwieg eine Zeitlang, versuchte den Eindruck zu erwecken, als brüte er einen Gedanken aus. Schließlich sagte er: «Wie gut kennen Sie Victoria Buckland, Carly?»


  War das ein kleiner Schauder?


  «Wir kennen Victoria nämlich schon lange, wissen Sie, und sie ist sehr gut darin, sich selbst zu schützen. Sie ist die Allerletzte, die sagt: Nein, nein, Officer, das ist alles meine Schuld, diese Mädchen hatten mit dem eigentlichen Verbrechen nichts zu tun. Ich bin eine erwachsene Frau, und ich würde nie zulassen, dass diese jungen Mädchen den Kopf dafür hinhalten müssen, dass jemandem ein–»


  «Inspector…»


  «Mr.Nye?»


  «Möglicherweise können wir hier Zeit sparen. Dürfte ich kurz unter vier Augen mit meiner Klientin sprechen?»


  «Aber natürlich, Mr.Nye», sagte Bliss.


  
    60 Kult

  


  Von dem Anbau mit Blechdach, den James Bull-Davies sein Arbeitszimmer nannte, blickte man auf den Stallhof hinaus. Sie sahen, wie Alison mit einer Mistgabel nasses Stroh in eine Schubkarre beförderte. James wirkte erschöpft, sein Blick unsicher.


  «Viel Sinn ergibt das nicht, unter normalen Umständen, das müssen sogar Sie zugeben.»


  «Unter normalen Umständen», sagte Merrily.


  Sie wollte sich nicht setzen.


  «War noch nie Ihr Lieblingswort, oder? Normal.»


  Draußen auf dem Hof stach Alison die Mistgabel in die Schubkarre. Auch sie wirkte müde.


  «Das sollte eigentlich ich machen», sagte James. «Hätte schon vor Stunden gemacht werden sollen, aber wir mussten heute Vormittag in die Stadt, hatten einen Termin bei der Bank, weil das Konto überzogen ist.»


  «Läuft es nicht gut im Moment?»


  «Die Rezession … immer noch. Die Leute belasten sich nicht mit zusätzlichen Pferden. Futterkosten, Tierarztkosten…»


  «Es kommen auch wieder bessere Zeiten.»


  «Aber ob noch zu meinen Lebzeiten…» James beobachtete mit gerunzelter Stirn, wie Alison die Schubkarre wegschob. «Ich hätte William Lockley seinen Scheiß selber wegräumen lassen sollen.»


  «Vielleicht ist es ja gar nicht nur seiner», sagte Merrily. «Nicht alles jedenfalls.»


  Sie hatte Lol auf dem Marktplatz abgesetzt, er suchte Danny und Gomer. Und sie hatte sich verpflichtet gefühlt, allein zu Bull-Davies zu gehen.


  «Ich kenne meine Grenzen, James.»


  Er setzte sich auf den Stuhl hinter einem alten Eichentisch, der voller Tassenränder war.


  «Die SAS ist bei dem, was sie macht, besser als jede andere Truppe auf der ganzen Welt. Sie machen Übungen, Übungen, Übungen. Der ganze Druck wird mit einem entsprechenden Lohn ausgeglichen, und zweifellos gerät der ein oder andere da auf Abwege. Aber die Vorstellung eines Kults…»


  «Ich muss dazu sagen, dass sich das im Wesentlichen erst entwickelt zu haben scheint, nachdem Sie das Regiment verlassen haben.»


  James zog eine Grimasse.


  «Diese Sache mit der römischen Armee … wollen Sie damit sagen, dass das für die Übungen, die sich Jones und Mostyn für ihre Kunden ausgedacht haben, irgendwie zentral ist?»


  «Denken Sie doch mal daran, was die Leute bereit sind, für Aufenthalte an buddhistischen Rückzugsorten und Ashrams zu zahlen.»


  «Und die rituelle Schlachtung von Tieren gehört auch dazu?»


  «Ich … glaube schon. Für einige Teilnehmer. Diejenigen, die man für passend erachtet. Und für diskret. Und die es sich leisten können.»


  «Eine Elite?»


  «Einer Elite anzugehören war schon immer sehr sexy.»


  «Und vermutlich ist das nicht mal ein richtiger Betrug.»


  «Nur insoweit, als für spirituelles Wissen niemand bezahlen müssen sollte. Nein, ich … ich glaube, dass es sie psychologisch verändert, auf ziemlich dramatische Weise. Ich glaube sogar, dass…»


  «Ja?»


  «Spielt keine Rolle. Aber man darf nicht vergessen, dass wir es mit etwas zu tun haben, das dem Militär, wie es vor zweitausend Jahren war, angepasst wurde, als ein Leben viel weniger wert war, als wir es uns heute vorstellen können. Was heute vielleicht fragwürdige Nebenwirkungen hat. Auf manche Leute.»


  «Gefährliche, meinen Sie?»


  «Sehr gefährliche.»


  «Was ist mit Savitch?», fragte James.


  «Das ist von untergeordneter Bedeutung. Die Verbindung ist Hardkit. Hardkit stellt die Ausrüstung und das Know-how für Savitchs Jagd- und Paintball-Wochenenden zur Verfügung.»


  «Ich war heute bei seiner Presseveranstaltung. War alles mustergültig. Öko-Energie, aber auch bauernfreundlich. Gibt keinen Grund, den Mann abzulehnen. Meine Familie, oder was von ihr noch übrig ist, kann für die Gemeinde nichts mehr tun. Aber Savitch ist … Früher hat er alles höhnisch abgetan, was nicht in sein albernes Konzept vom Landleben passte. Heute lächelt er tolerant und labert wehmütig von Tradition. Es ist kein eigentlicher Betrug, aber…»


  «Sie können ihn nicht ausstehen, oder?»


  «Ist das so offensichtlich? Er ist einfach so substanzlos. Und dass er sich mit so skrupellosen Leuten wie Jones und Mostyn eingelassen hat…»


  «Ich glaube, das hat er nicht. Töten ist für Savitch etwas, das man aus sicherer Entfernung tut, mit Kaliber12 und teuren Lederhandschuhen. Ich glaube, er empfiehlt Jones einigen Klienten, wahrscheinlich über Mostyn, und macht dabei einen guten Schnitt. Aber selbst dann ist es vermutlich noch wie bei einer SAS-Auswahl– viele gehen nicht den gesamten Weg.»


  «Und was ist mit denjenigen, die sich nicht still und leise davonschleichen? Mir gefällt das nicht, Merrily. Was da produziert wird, das sind doch…»


  «Monster.»


  «Genau. Was schließen wir daraus?»


  «An der Stelle wird es noch spekulativer.»


  «Dann spekulieren Sie.»


  Merrily holte ihre Zigaretten hervor, ohne wie sonst um Erlaubnis zu fragen. «Es ist einfach denkbar, James, dass der Mord an Ihrem Cousin Mansel irgendetwas damit zu tun hat.»


  Sie zündete sich die Zigarette an, während die Beine von James’ Holzstuhl über die fleckigen Steinplatten quietschten.


  


  William Lockley rief keine halbe Stunde nach James’ Anruf zurück. James hörte nur zu, die Augen halb geschlossen.


  «Vergessen Sie nicht, dass Mrs.Watkins nicht Ihre Angestellte ist, William», sagte er nach einer Weile, hörte dann noch etwas länger zu und bellte schließlich: «Alles klar, mach ich», und legte auf. «William lässt grüßen und bittet höflichst darum, dass Sie sich in Hereford blicken lassen.»


  «Ich? Ich dachte…» Merrily hatte wieder ihre Zigarettenschachtel in der Hand. Sie schob sie zurück in ihre Tasche. «Wo in Hereford?»


  «Offenbar kommt Colin Jones in ungefähr einer Stunde ins Polizeipräsidium. Die Polizei hat es wohl nach den Ereignissen der letzten Nacht für eine gute Idee gehalten, seinem Gelände mal einen Besuch abzustatten. Jones hat gesagt, heute sei er nicht da, aber da er in Hereford sei, komme er gern in der Gaol Street vorbei. Er sagt, er wird den Mann, der bei ihm eingebrochen ist, nicht anzeigen.»


  «Gut zu wissen», sagte Merrily verhalten.


  «Lockley will aus Jones’ Anwesenheit das Bestmögliche rausholen. In Anbetracht dessen, was Sie mir erzählt haben, möchten sie gern, dass Sie dabei sind, wenn sie mit ihm reden. Als Beraterin.»


  «Sie?»


  «William persönlich und die leitende Ermittlerin. Howe.»


  «Annie Howe hat darum gebeten, dass ich dabei bin? Das kann ich kaum glauben, James.» Sie beobachtete, wie Alison die Schubkarre an die Hauswand lehnte und sich die Lederhandschuhe auszog. «Wenn all das einer näheren Überprüfung nicht standhält, stehe ich ganz schön blöd da.»


  «Macht Ihnen das was aus?»


  «Wenn mir das was ausmachen würde, hätte ich einen anderen Job.»


  


  Sie fuhr ins Pfarrhaus, um Ethel Futter hinzustellen und den Anrufbeantworter abzuhören. Aber ausnahmsweise warteten gar keine Nachrichten auf sie. Auf dem Weg nach draußen bemerkte sie einen braunen gepolsterten Umschlag, der neben der Tür an der Wand lehnte, und machte wieder kehrt, um ihn nach drinnen zu bringen.


  In dem gefütterten Umschlag befand sich ein großformatiges, reich illustriertes gebundenes Buch.


  
    ALLES RISKIEREN


    Die SAS-Erfahrung

  


  Von TrooperZ. Zwischen den Seiten steckte eine Notiz von Barry: Mehr über den Dienst am Staat.


  Auf den Seiten, zwischen denen der Zettel steckte, befanden sich nur Bilder, in Farbe. Eins war mit Bleistift angekreuzt worden. Darauf waren ein paar lächelnde Typen in T-Shirts zu sehen, die weiße Becher in die Höhe hielten. Darunter stand:


  
    Teatime in Kolumbien für (v.l.n.r.) Greg, Syd, Jocko und Nasal.

  


  Vor ihnen im Gras lagen mehrere Schusswaffen. Syd war kaum zu erkennen; seine Teddybäraugen waren, wie auch die der anderen, von einem schwarzen Balken überdeckt. Tot. Sie sind jetzt alle tot.


  Nur Byron nicht, von dem weit und breit keine Spur zu sehen war.


  
    61 Verstorben

  


  «Also … Victoria dachte bestimmt, Joss würde sie nicht mögen», sagte Carly. «Na ja, ehrlich gesagt gibt es niemanden, der Victoria besonders mag. Aber Joss war ja ihre kleine Schwester.»


  Kleine Schwester. Zitronengelbes Haar und grimmiger Gesichtsausdruck. Aber im Innern waren sie beide kleine Mädchen, die gelbhaarige Joss und Carly mit den schwarzen Fingernägeln. Kleine Mädchen, die zwei Frauen, die sie nicht kannten, zu Tode geprügelt hatten.


  «Victoria war so … ich find mal raus, wer die sind, und dann überlegen wir, was wir mit ihnen machen.»


  Bliss nickte Verständnis heuchelnd und überlegte dabei, wie er sie zum Weinen bringen könnte.


  «Hat Victoria genauer erklärt, was sie mit den Marinescu-Schwestern vorhatte?»


  «Mehr hat sie nicht gesagt. Aber was dann kam, hätten wir nie gedacht. Ich meine, so weit ist sie vorher ja noch nie gegangen, oder?»


  «Soweit wir wissen, nicht, Carly. Soweit wir wissen. Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben.»


  «Ich hab nichts gesehen. Ich hab nicht hingesehen. Ich meine, zuerst war es cool, aber dann dachte man, vielleicht ist es das gar nicht…»


  «Doch nicht so cool, hm?», sagte Bliss. «Leute umzubringen.»


  Carly wandte sich ab. Bliss betrachtete sie mit sachlichem Blick.


  «Fangen wir noch mal weiter vorn an. Nachdem Joss Victoria angerufen hat, um ihr zu sagen, dass die Schwestern Monk’s Head verlassen hatten und Richtung Kathedrale unterwegs waren– was ist dann passiert? Was hat Victoria gemacht?»


  «Sie hat sich, also, so mitten auf der Straße aufgebaut, wissen Sie? Auf der schmalen Straße mit dem Kopfsteinpflaster?»


  «Church Street.»


  Erstaunlich, dass man in einem Ort aufwachsen konnte, ohne die Straßennamen zu kennen.


  «Und sie, also, sie hatte die Arme so verschränkt– so, sehen Sie? Und sie hat sich nicht bewegt. Als würde jemand, der versucht, an ihr vorbeizukommen … Sie wissen schon. Und als die beiden gesehen haben, dass sie da einfach nur steht–»


  «Die Marinescu-Schwestern?»


  «Ja. Da sind sie in diese andere Straße abgebogen.»


  «East Street.»


  «Ja.»


  «Und sind Sie ihnen gefolgt?»


  «Wir wollten, aber dann ist Vic zu diesem Typen gegangen.»


  «Ein Typ, den Sie kannten?»


  «Nein.»


  «Kannte Joss ihn?»


  «Glaub nicht.»


  «Und wissen Sie jetzt, wer er war?»


  «Nein.»


  «Ich werde Sie gleich bitten, ihn zu beschreiben, und diese Beschreibung ist dann besser nicht so schlecht wie die der erfundenen Typen, die den Marinescus angeblich gefolgt sind. Aber jetzt sind wir gerade so schön im Fluss. War da noch jemand, auf der East Street?»


  «Nein.»


  «Was ist dann passiert?»


  «Vic hat … sie hat diese Handschuhe angezogen.»


  «Was für Handschuhe? Schwarzes Wildleder? Fäustlinge aus Wolle?»


  «Gummihandschuhe. Lang. Solche, die man den Arm hoch aufrollt.»


  «Und der Typ? Hat er auch Handschuhe angezogen?»


  «Hab ich, ehrlich gesagt, nicht gesehen.»


  Bliss warf Mr.Nye einen Blick zu, der seine Hände betrachtete. Am Ende des Tisches beobachtete Karen das Tonbandgerät, als wäre es ein Lügendetektor.


  «Sprechen Sie weiter, Carly.»


  «Vic hat die beiden Frauen eingeholt und mit ihnen geredet. Wir konnten nicht hören, was sie gesagt haben. Dann ist eine von ihnen … wie gestolpert. Und der Kerl kam wie aus dem Nichts und hat sie aufgefangen.»


  «Was hat Victoria gemacht?»


  «Gelacht. Richtig laut gelacht und so was wie Uups gesagt. Als wär die Frau betrunken und ausgerutscht oder so. Und dann … dann sind alle verschwunden. Mehr haben wir nicht gesehen.»


  «Wohin verschwunden?»


  «Dahin, wo die Leute parken.»


  «Und was haben Sie und Joss dann gemacht?»


  Carly sah Mr.Nye an. Mr.Nye sah nicht einmal auf, als er sagte: «Ich denke, Sie verstehen, Inspector, wie einschüchternd Victoria Buckland für meine Klientin gewesen sein muss. Obwohl sie keinen Grund hatte anzunehmen, dass Miss Buckland mehr vorhatte, als den Marinescu-Schwestern einen, sagen wir mal, gehörigen Schrecken einzujagen.»


  «Abgesehen von den Handschuhen», sagte Bliss.


  Mr.Nye sagte nichts.


  «Carly», sagte Bliss, «waren Sie und Joss überhaupt nicht in Versuchung, mal nachzusehen, was auf dem Parkplatz vor sich geht?»


  «Nein.»


  «Wirklich nicht?»


  «Ich möchte nicht mehr darüber reden.»


  «Wo genau waren Sie?»


  «Auf der anderen Seite des Gebäudes.»


  «Und Sie haben nichts gesehen. Aber Sie haben doch sicher gehört–»


  «Sie waren ja nicht mal von hier!» Carly bewegte sich jetzt ruckartig vor und zurück, als hätte jemand ihre Kleidung angezündet. «Das waren totale Schlampen! Die haben Joss’ Granny beklaut! Die haben ihr die Handtasche mit ihren ganzen persönlichen Sachen geklaut, und sie hat sich so darüber aufgeregt, dass sie gestorben ist!»


  «Und deshalb habt ihr dann denen die Handtaschen geklaut, Carly?»


  «Ich hab überhaupt nichts genommen!»


  «Mit den Fotos von ihren Eltern und dem kleinen Hund?»


  «Lassen Sie mich in Ruhe.»


  «Carly», sagte Mr.Nye. «Denken Sie daran, was wir besprochen haben.»


  «Ich wünschte, ich wär tot. Ich wünschte echt, ich wär tot!»


  


  Es war eine dieser Auto-Werkstätten auf dem Land, die kein Benzin verkauften und nebenbei keinen Laden betrieben. Ein Typ im braunen Overall schien Cornels Porsche zu erkennen und kam an das heruntergekurbelte Fenster.


  «Heute wieder, Chef?», fragte Cornel.


  «Den gleichen wie beim letzten Mal?»


  Der Typ nickte. Cornel holte seine Brieftasche heraus und wandte sich an Jane.


  «Hier lassen wir das Auto stehen.»


  «Warum hier?»


  «Weil wir es eben hier stehen lassen.»


  Cornel fuhr den Porsche auf die Rückseite der Werkstatt, wo ein alter grauer Lieferwagen parkte. Als er ausstieg, gab ihm der Typ von der Werkstatt einen Schlüsselring mit einem Anhänger aus Holz. Cornel reichte ihm ein paar gefaltete Scheine, dann beugte er sich in den Porsche hinunter.


  «So, Kleine, der Luxustransport ist Geschichte.»


  Die Sonne war fast untergegangen. Jane glitt aus dem Porsche und zog den Reißverschluss ihrer Jacke hoch. Ihr gefiel das alles nicht. Es hatte lange gedauert, bis sie hier angekommen waren, als hätte Cornel Zeit schinden wollen. Sie waren durch Leominster gelaufen, und er hatte ihr immer wieder Sachen kaufen wollen, als wäre sie seine Freundin, und sie hatte immer wieder nein gesagt, obwohl er ihr ein bisschen leidtat. Und dann waren sie in einen Pub gegangen, wo sie einen Cider getrunken hatte und er zwei Bier, womit er garantiert über der Promillegrenze war. Was ihm nichts auszumachen schien.


  Jetzt holte er einen Lederbeutel aus dem Kofferraum und einen massigen Rucksack und trug sie zu dem Lieferwagen.


  «Steig ein.»


  «Was ist hier überhaupt los?»


  «Steig einfach ein, Jane, ja? Das muss sein.»


  In dem Lieferwagen war es dunkel, und es roch nach Öl und Rost. Cornel ließ die Kupplung kommen und bog in die Straße ein. Jane schnallte sich an. Der Gurt war ausgefranst und voll getrockneter Matschreste.


  «Der Kerl schien dich zu kennen.»


  «Das liegt daran, dass ich diesen Schrotthaufen hier nicht zum ersten Mal miete.»


  «Und warum?»


  «Weil ein Porsche manchmal ein bisschen auffällt.»


  «Aha. Verstehe.»


  Wahrscheinlich war das so, dachte Jane. Bei einem Hahnenkampf.


  «Wir fahren jetzt also hin?»


  «Warte, bis es dunkel ist.»


  «Aber…» Oh Gott. «Du meinst, wir fahren echt zu einem…?»


  «Was dagegen?»


  «Ich weiß nicht.»


  «Ich dachte, du wolltest Beweise.»


  «Also…»


  Okay, Savitch dranzukriegen, das wäre das Beste, was sie in ihrem ganzen Leben gemacht hätte. Und vielleicht waren noch ein paar Leute da, die sie mit Namen kannte, vielleicht konnte sie mit ihrem Handy sogar ein paar Fotos von ihnen machen. Aber was, wenn jemand sie erkannte? Es war in Ledwardine ja kein Geheimnis, wie sie über diese Dinge dachte.


  Jane beobachtete, wie Cornel mit dem Lenkrad rang. Er war nicht angeschnallt. Okay, sie war ihm ja dankbar, dass er ihr tatsächlich helfen wollte, aber das hieß nicht, dass sie ihn auch mochte. Er hatte zwei Seiten: die rabiate und die irgendwie schwache. Und er hatte, ohne groß darüber nachzudenken, Tiere erschossen, und er war bei einem Hahnenkampf gewesen und wollte den Hahn essen, weil er das Geld, das er auf ihn gesetzt hatte, verloren hatte.


  «Wie kommt man überhaupt in diese Kurse?»


  «Die werden von deinem Arbeitgeber gesponsert. Ich war zufälligerweise der Erste von meiner Bank. Hab über den Flurfunk davon gehört.»


  «Was gehört?»


  «Dass ein paar Typen unheimlich beeindruckt waren und noch mal so was machen wollten. Man sah irgendwie, dass es Auswirkungen hatte. An deren Ausstrahlung und so. Bei einigen war das ein Riesenunterschied zu vorher.»


  «Also willst du so was auch noch mal machen?»


  Der Lieferwagen rumpelte mit ächzender Federung über die Straße. Als Jane Cornel anblickte, um zu sehen, warum er nicht antwortete, schien sich sein Gesicht verdüstert zu haben.


  «In meiner Branche gibt’s viel Neid, Jane. Die Leute erzählen Lügen, und man glaubt ihnen. Leute, die nicht wollen, dass man den ganzen Weg geht.»


  «Den ganzen Weg?»


  «Könnte ja sein, dass man weiter geht als sie, und das darf nicht sein, weil sie in Eton waren, während man selbst sich nur so durchgeschlagen hat.»


  


  «Tot», sagte Carly. «Er hat gesagt: Sie ist tot.»


  «Also, der Mann, ja?», fragte Bliss, über den Tisch gebeugt. «Der Mann, der bei Victoria war?»


  «Und dann hat er gesagt: Ich hab sie doch nur geschubst. Und Victoria, ziemlich ärgerlich: Sie ist über den Bordstein gestolpert. Sie hat gesagt, Ihr Schädel muss…» Carly lehnte sich ruckartig zurück. «Ich kann das nicht…»


  Bliss sagte: «Ihr Schädel muss…?»


  «Dünn wie eine Eierschale sein.» Carly sah weg. «Und dann … Können wir das nicht später machen? Morgen? Vielleicht erinnere ich mich dann auch besser. Ich bin total…»


  «Carly», sagte Bliss. «Ich will, dass Sie mir genau erzählen, was Victoria gesagt hat.»


  «Sie hat gesagt Du hast verdammt recht. Sie ist verstorben.»


  «Das waren ihre Worte?»


  «Ja.»


  «Und was hat die andere gesagt? Die Schwester?»


  «Ich glaub, sie hat nicht verstanden, worüber die geredet haben. Und dann gab es eine Art … Handgemenge. Und dann hat Victoria, also…» Carly griff Mr.Nye am Arm. «Ich kann das nicht sagen. Sagen Sie ihm, dass ich es nicht kann. Sagen Sie es ihm.»


  «Wenn Sie bitte zur Kenntnis nehmen wollen, wie sehr all das meine Klientin mitnimmt, Inspector. Ganz offensichtlich handelt es sich um etwas derart Furchtbares, dass sie es kaum als echtes Geschehnis einordnen konnte.»


  «Ich nehme es zur Kenntnis, Mr.Nye. Fürs Erste. Carly, was hat Victoria dann gesagt?»


  «Ich muss sie doch nicht wiedersehen, oder?»


  «Wenn überhaupt, dann sicher erst in vielen Jahren», sagte Bliss sanft. «Wenn Sie uns die Wahrheit sagen.»


  «Ich kann nicht ins Gefängnis gehen.» Über Carlys Wangen zogen sich Zebrastreifen aus Wimperntusche. «Sie müssen mir versprechen, dass ich nicht ins Gefängnis komme.»


  «Liegt nicht in meiner Hand, Carly. Ich meine, manchmal hören die auch auf mich. Aber erst mal müssen Sie mich auf Ihre Seite bekommen, und da haben Sie noch viel zu–»


  «Wo ist meine Mom? Haben Sie meine Mom angerufen?»


  «Carly, Sie haben es abgelehnt, Ihre Mutter dabeizuhaben.»


  «Jetzt will ich sie aber hier haben.»


  Bliss dachte an seine eigenen Kinder, daran, was aus ihnen werden würde, jetzt, wo sie dem Einfluss eines reichen, angeberischen Bauern ausgesetzt waren, der gern auf die Jagd ging.


  «Ich glaub, mir wird übel», sagte Carly.


  Bliss rührte sich nicht.


  «Was hat Victoria gesagt, nachdem sie bemerkt hatte, dass die Dame verstorben war? Los jetzt, Carly.»


  Carly lehnte sich zurück, das Gesicht glänzend vor verschmierten Tränen und Rotz.


  «Sie … sie hat gesagt So ’ne Scheiße. Und dann hat sie gesagt Jetzt müssen wir die andere auch kaltmachen.»


  Bliss beobachtete, wie die Lippen von Karen Dowell ein erkennbares O formten.


  «Ich glaube, das ist ein guter Moment, um eine Pause einzulegen, Inspector», sagte Mr.Nye.


  
    62 Blutzucker

  


  Merrily hätte es kommen sehen müssen, schon beim ersten Klopfen von James Bull-Davies’ Regenschirm an der Pfarrhaustür. In diesem Job gehörte dumm dastehen einfach dazu.


  Nun waren sie in einem blassgelb gestrichenen Raum. Aus den Fenstern sah man auf den östlichen Teil der Innenstadt. William Lockley setzte sich auf den gepolsterten Stuhl am Kopfende des Konferenztisches. Er trug einen zerknitterten grauen Anzug und eine graue Wollkrawatte, und sein Schnurrbart verdeckte seine Lippen. Er schien wachsam. Wenn Lockley wirkte, als fühle er sich nicht ganz wohl, hatte es möglicherweise mit Frauen zu tun. Damit, was man mit ihnen besprechen konnte und was nicht.


  Und dann war da Annie Howe, die ihre Aktentasche abstellte und den Stuhl gegenüber von Merrily nahm, die versuchte, sie nicht anzustarren.


  Keine randlose Brille, längere Haare, Kreolen im Ohr. Ein weicher, gestreifter Wollpullover. Weich? Gestreift? Man könnte fast glauben, das hätte was mit einem Mann zu tun.


  «Wir sind hier, weil Mrs.Watkins Mr.Lockley davon überzeugt zu haben scheint, dass ich eine Verbindung zwischen dem durch Herzversagen bedingten Tod von Samuel Dennis Spicer, Seelsorger der SAS, … und dem Mord an Mansel Bull in Betracht ziehen soll. Ist das so weit richtig?»


  Als würde sie sich an eine vierte Person am Tisch wenden. Zumindest ihre Stimme hatte sich nicht verändert. Klang immer noch wie zermalmte Eiswürfel.


  «Die Verbindung soll ein dritter Mann sein», sagte Howe. «Colin Jones– ein Mann, für den sich die Leute von Mr.Lockley anscheinend schon eine ganze Weile interessieren.»


  «Wir…» Lockley räusperte sich. «…hatten das Gefühl, man sollte ihn im Auge behalten, ja.»


  «Wovon der Polizei allerdings nichts mitgeteilt wurde. Bis jetzt, wo es andernfalls unangenehm werden könnte.»


  «Bisher können wir das nicht sagen, Annie.»


  Howe lehnte sich mit verschränkten Armen zurück.


  «Und wer genau sollte ein Auge auf Jones haben, Mr.Lockley?»


  «Personen unseres Vertrauens, vor allem Ex-Armisten. Wir haben es sehr unauffällig gehalten. Beispielsweise haben wir einmal jemanden an einem Tourismus-Kurs teilnehmen lassen, an dem auch Jones’ Exfrau teilnahm. Was gute Ergebnisse gezeitigt hat.»


  Merrily setzte sich gerade hin.


  Annie Howe beugte sich zu ihrer Aktentasche hinunter und holte ein Laptop heraus, das sie auf dem Tisch aufklappte.


  «Und es gibt noch einen Mann, an dem wir mit den Jahren ein gewisses Interesse entwickelt haben– Kenneth Mostyn, Jones’ Geschäftspartner. Seit er Hardkit gegründet hat, steht er im Verdacht, importiertes Überwachungsgerät zu verkaufen– damals illegal, heute gibt es allerdings kaum noch was, das man nicht übers Internet beziehen könnte.»


  «Solche Typen wie Mostyn findet man sonst eher in den Staaten», sagte Lockley. «Da leben sie ihre Phantasien vom Kollaps der Zivilisation gleich hordenweise in der Wildnis aus. Jeder für sich, bis an die Zähne bewaffnet.»


  «In jedem Fall verkauft er diverse Waffen. Können Sie die Frage beantworten, wie es zu der Zusammenarbeit mit Jones kam?»


  «Es passte einfach für beide. Mostyn hat nebenbei noch ein kleines Unternehmen betrieben, das Abenteuerurlaub anbot –Kanufahren, Klettern–, aber die Verbindung mit der SAS ist natürlich reizvoller. Die neue Firma operiert unter einem verführerischen Deckmantel des Schweigens. Das Ganze wurde durch Mund-zu-Mund-Propaganda ziemlich schnell zum letzten Schrei. Wenn man es sich leisten konnte.»


  «Ward Savitch sollten wir vielleicht ebenfalls erwähnen.»


  «Veranstaltet Champagner-Jagd-Wochenenden für Firmenkunden. Hat an der Börse beste Kontakte– altehrwürdige Finanzinstitute stecken ihre Führungskräfte in Intensivkurse, damit sie schlanker und fitter werden.»


  «Es geht also darum», sagte Howe, «dass sie wieder an sich selbst glauben.»


  «Nicht nur an sich selbst.» Lockley sah Merrily an. «Wie es scheint.»


  Merrily kam sich klein und unvorbereitet vor, als hätte sie eine Prüfung vor sich und ein totales Blackout.


  


  Manchmal, wenn sie aufsah, verschwamm das Zimmer vor ihren Augen. Sie hatte vergessen, wie müde sie war. Wahrscheinlich sah sie Gott weiß wie aus.


  «Das wird zum Teil jetzt etwas … verrückt klingen.»


  «Das ist auch das Mindeste, was ich von Ihnen erwarte, Mrs.Watkins», sagte Annie Howe. Dann hob sie beschwichtigend eine Hand. «Ich entschuldige mich. Sprechen Sie weiter.»


  «Ich trage natürlich normalerweise kein … Beweismaterial zusammen. Ich kann Ihnen wahrscheinlich nur Hintergrundinformationen liefern, sodass Sie Fragen formulieren können. Es geht vor allem darum, dass Mr.Jones einer heidnischen Religion anhängt, die vor zweitausend Jahren von den römischen Invasoren angenommen wurde. Eine Soldatenreligion, die–»


  Es klopfte, und ein sehr großer junger Mann steckte seinen Kopf durch den Türspalt, um zu sagen, dass Mr.Jones unten in der Kantine langsam bockig werde und etwas von einem Abendessen gesagt habe, an dem er teilnehmen müsse.


  «Was soll ich machen, Ma’am?»


  Annie Howe hob einen Finger.


  «Ich sollte Sie beide vielleicht daran erinnern, dass Colin Jones wegen des gestrigen Einbruchs auf sein Gelände hierhergekommen ist. Er ist unten und offenbar nur zu bereit, jede Frage zu beantworten, die wir ihm stellen können.»


  «Das ist ja an sich schon ziemlich interessant», sagte Lockley. «Normalerweise kommt ein Mann wegen eines relativ unbedeutenden Einbruchs vermutlich nicht aufs Revier, nur um zu sagen, dass er keine Anzeige erstattet.»


  «Nun … er sagte, er müsse sowieso in die Stadt, aber ich vermute, er war etwas befremdet, so viel Polizei in seinem Garten vorzufinden.» Annie Howe wandte sich an Lockley. «Sollen wir ihn herholen?»


  «Also weiß er, worüber Sie mit ihm reden wollen.»


  «Er weiß, dass es um Spicer geht.» Howe sah Merrily an. «Sieht so aus, als müssten Sie die Fragen selbst formulieren, Mrs.Watkins», sagte Annie Howe, und es war, als verstärkten die Kontaktlinsen die alte Boshaftigkeit noch.


  


  Wenn jemand die Klappe so weit aufriss wie Carly, genoss Bliss das richtig, deshalb hatte er Joss Karen und David überlassen. Mit den Schweigsamen, Tiefsinnigen war er nicht so gut. Karen war geduldiger, und sie war von hier, genau wie David. Sie würden das schon machen.


  Langsam fand sich alles: Eine Schwester war aus Versehen getötet worden, die zweite einfach nur, damit die Täter nicht aufflogen. Kaltblütig, gnadenlos. Ihr Kopf war immer wieder auf die Steine geschlagen worden, bis sie tot war. In Hereford. Es schauderte einen. Wer hatte den Gewaltregler in diesem County eigentlich plötzlich so dermaßen hochgedreht?


  Und der sexuelle Übergriff? Vermutlich nachträglich, damit es aussah wie ein Vergewaltigungsversuch, aber sicher konnte man nicht sein. Und wer war der an der Tat beteiligte Mann, und wie viel davon ging auf ihn zurück? Es würde zweifellos herauskommen, wenn sie Victoria Buckland verhörten. Was theoretisch nicht schwer sein dürfte. Nur müssten sie Victoria dann theoretisch schon haben.


  Bliss stand auf und trat ans Fenster. Es war eine düstere Osterzeit dieses Jahr, sowohl beruflich als auch privat. Vielleicht sollte er die Stadt verlassen und sich am anderen Ende des Countys einen Polizistenjob suchen, aber er würde hier trotzdem lose Enden hinterlassen, und eins davon würde immer hervorstehen wie eine Zündschnur, die auf das Streichholz wartet.


  Seine Kinder. Die schlimmste aller denkbaren Vorstellungen war, dass seine Kinder von Jagdheld Sollers Bull aufgezogen wurden.


  Am liebsten hätte Bliss einen Metallstuhl durch das Sicherheitsglas krachen lassen.


  Und dann war da Annie. Bilder von Annie, die ihm alle paar Minuten in den Kopf kamen. Mit wirrem Haar und im gestreiften Pullover. Der Schatten einer Brustwarze unter einem weißen Nachthemd.


  Je länger er wartete, desto schwerer würde es werden, ihr zu sagen, dass er –ein Cop– nichts von Kirsty und Sollers Bull gewusst hatte. Jetzt war es zu spät. Vielleicht würde er ihr eines Tages einen Brief schreiben, aus einem möblierten Zimmer in Gloucester oder Swindon oder wohin auch immer es ihn verschlagen würde.


  Bliss stand am Fenster und beobachtete den Feierabendverkehr. Er sah noch nicht, dass er heute nach Hause fahren würde, nicht, solange Victoria Buckland da draußen frei herumlief.


  Er war auch gar nicht mehr müde; sein Körper glühte vor Blutzucker.


  


  Schritte auf der Treppe. Leicht und ohne Eile.


  Das war der Mann, der sich still verhalten hatte, als ein Kamerad in den Brecon Beacons in den Tod stürzte. Das war der Mann, der in aller Seelenruhe seine Ehe hatte zugrunde gehen lassen. Das war der Mann, der die Freundin seiner Frau vergewaltigt und ihr dann eine gute Nacht gewünscht hatte.


  «Mr.Jones, Ma’am», sagte der große Ermittler.


  William Lockley übernahm das Anfangsgeplänkel. Sie kannten sich von früher, Waffenbrüder, all das.


  «Byron, das ist Detective Chief Inspector Howe. Sie ist leitende Ermittlerin im Fall Mansel Bull.»


  Byron Jones nickte. Er trug einen dunklen Anzug und eine mittelblaue Seidenkrawatte, die zu seiner Augenfarbe passte. Er wurde ans andere Ende des Tisches geleitet, mit Blick zur Tür. Der optimale Sitzplatz, frei von jeder Bedrohung, dachte Merrily, als Lockley sich ihr gegenübersetzte, neben Byron.


  «Und das ist Mrs.Merrily Watkins», sagte Lockley, «die wir wohl als Ermittlerin der Diözese Hereford bezeichnen können.»


  «Wirklich.» Byron sah Merrily mit seinen klaren blauen Augen kurz an. «Worin ermittelt denn die Diözese?»


  «Überfällige Bände aus der Bibliothek der angeketteten Bücher», sagte Merrily. «Solche Sachen.»


  Byron lächelte nicht, hatte den Blick schon wieder von ihr abgewandt. Er war anders, als sie ihn erwartet hatte. Aber was hatte sie erwartet? Kurzgeschorene Haare, mehrere Narben?


  «Byron», sagte Lockley, «ich sollte an dieser Stelle wohl sagen, dass dies hier nur ein Gespräch ist … eine Unterhaltung. Ganz unvoreingenommen. Es wird nicht aufgezeichnet, es wird nicht als Beweismittel gebraucht. Das Ganze begann als Routineermittlung, die sich jetzt bis auf unser Gebiet zu erstrecken scheint, und wir sind –offen gesagt– alle etwas verwirrt und hoffen, dass Sie uns helfen können.»


  Merrily fragte sich, ob das in Byrons Ohren genauso falsch und herablassend klang wie in ihren. Byron sagte nichts.


  «Bekanntermaßen», sagte Lockley, «hat das Regiment diese Woche seinen neuen Seelsorger verloren. Die Umstände sind Ihnen ja ebenfalls bekannt. Es war ein Schock für alle, die Syd kannten.»


  «Mich eingeschlossen», sagte Byron.


  «Und ich vermute, dass ihn keiner von uns so gut kannte wie Sie, Byron.»


  «Er war ein Freund.»


  «In letzter Zeit aber nicht mehr.»


  «Nein. In letzter Zeit nicht mehr.»


  Wieder klopfte es an der Tür. Zwei uniformierte Polizisten kamen herein, scheinbar nur, um Kaffee zu bringen, aber Merrily vermutete, dass sie sich ansehen wollten, wie die Anwesenden sich am Tisch verteilt hatten. Es war William Lockleys Idee gewesen, Byron Jones neben der Tür zu platzieren, wo man einen Verdächtigen niemals sitzen lassen würde.


  Annie Howe saß jetzt neben Merrily, den beiden Männern gegenüber. Unten in der Stadt gingen die ersten Lichter an.


  Byron schüttelte ablehnend den Kopf, als Annie Howe ihm für seinen Kaffee den Zucker reichen wollte, und wandte sich an William Lockley.


  «Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, dass Syds Tod keine natürliche Ursache hatte?»


  Bevor Lockley antworten konnte, sagte Howe schnell, dass nichts ausgeschlossen werden könne, und Byron betrachtete sie nachdenklich.


  «Sie meinen, er könnte auch umgebracht worden sein, Chief Inspector?»


  «Wir prüfen die Beweislage noch.»


  «Oder hat er sich selbst umgebracht?»


  «Wenn er Selbstmord begangen hätte», sagte Merrily, «würde Sie das überraschen, Mr.Jones?»


  Byron sah sie zum ersten Mal richtig an, sodass sie ihn genauer betrachten konnte. Er war älter, als sie gedacht hatte. Älter als Syd, obwohl Syd zuerst in den Ruhestand gegangen war, er also vermutlich eher jünger war. Er sah aus wie … vielleicht wie der Kanoniker einer Kathedrale, asketisch schlank, mit dichtem, weißem Haar. Er wirkte … vor allem wirkte er ruhig und distinguiert.


  «Es wäre nicht das erste Mal, dass sich ein Mann aus meinem früheren Regiment das Leben nimmt», sagte Byron. «Posttraumatische Belastungsstörungen sind noch längst nicht vollständig erforscht.»


  Seine Zähne schienen dünne schwarze Linien zu haben, als wären die Rillen mit einem Bleistift nachgezogen worden. Es sah aus, als hätte er mehr Zähne als andere, als würde er lächeln, obwohl er es gar nicht tat. Merrily musste an SAS-Männer denken, die gefangen genommen und gefoltert worden waren.


  Sie sagte: «Was hätte Syd denn besonders belasten können?»


  «Wie viel Zeit haben Sie?»


  «Ich meinte, seit er die Armee verlassen hat.»


  «In der Zeit haben wir uns nicht oft gesehen.»


  «Und hatte das einen bestimmten Grund?»


  «Mrs.… Entschuldigung…?»


  «Watkins.»


  «Vielleicht irre ich mich», sagte Byron, «aber ich dachte, wenn ein Geistlicher wieder der Armee angehört, ist die Diözese nicht mehr sein Vorgesetzter.»


  «Er war ein Freund, Byron», sagte Merrily.


  Er wandte ihr wieder seine blauen Augen zu –eine Leere, ein Loch, wo Liebe und Menschlichkeit sein sollten–, und sie kämpfte dagegen an, blinzeln zu müssen. Instinktiv legte sie sich die Hand auf die Brust, dorthin, wo das Brustkreuz liegen sollte. Nichts. Sie war an diesem Morgen zu schnell aufgebrochen. Sie hörte die förmliche Stimme von Annie Howe sagen:


  «Mr.Jones, vielleicht erzählen Sie uns, wie es dazu kam, dass Sie innerhalb der SAS das entwickelt haben, was man wohl nur eine heidnische Sekte nennen kann.»


  
    63 Syds Kerze

  


  Byron sah sie finster an.


  «Oder wie würden Sie das nennen?», fragte Annie Howe.


  «Ich würde es eine Art Disziplin nennen», sagte Byron.


  Natürlich. Merrily fühlte sich dumpf vor Müdigkeit und hatte doch das Bedürfnis, diesen Mann auszuräuchern.


  «Eine Disziplin, die auf der Verehrung eines römischen Gottes basiert?», fragte sie.


  «Mir gefällt das Wort Verehrung nicht», sagte Byron. «In der Armee haben wir unsere Offiziere nicht verehrt.»


  Merrily erinnerte sich, dass in der SAS nur die höheren Offiziere mit Sir angesprochen wurden. Nicht aus Mangel an Respekt, nur spielte im Regiment Förmlichkeit keine große Rolle. Es ging vielmehr um gegenseitiges Vertrauen, um Machbarkeit.


  «Haben Sie Mithras als Freund betrachtet?»


  Falls Byron überrascht war, dass sie von Mithras wusste, ließ er es sich nicht anmerken.


  «Ich würde ihn als ein Mittel bezeichnen.»


  «Könnten Sie uns das erklären?»


  Byron sagte nichts. William Lockley schob seinen Stuhl zurück.


  «Es ist ja nicht so, dass das Heidentum illegal wäre, Byron. Wir haben uns weiterentwickelt seit der Zeit der Hexenverbrennungen.»


  «In dem Fall– warum ist dann die Diözese Hereford hier vertreten?»


  Geschickt.


  «Sie ist hier, weil weder Annie noch ich wissen würden, wovon Sie sprechen, Byron», sagte Lockley.


  «Oh, ich glaube doch, William. Das ist mein Beruf. Ich verdiene damit meinen Lebensunterhalt. Ich bin ja nicht der erste Veteran, der das, was er im Regiment gelernt hat, als Grundlage für eine berufliche Umorientierung nimmt. Aber sprechen Sie weiter, Mrs.Watson.»


  «Also … all das begann, als bei den alten Stirling Lines in Hereford römische Überreste entdeckt wurden, oder?»


  «Münzen, Keramik. Nicht viel.»


  «Aber genug, um Sie zum Nachdenken zu bringen.»


  «Einige von uns interessierten sich für Militärgeschichte. Wenn wir unterwegs waren, ist uns immer wieder etwas aufgefallen– Römerstraßen, keltische Festungen. Da ich einen walisischen Hintergrund habe, habe ich mich eher mit den Kelten identifiziert. Aber verglichen mit den Römern waren die Kelten besoffene Randalierer. Mit welcher Energie die Römer ihre Überzeugungen in die Tat umgesetzt haben, sucht bis heute seinesgleichen.»


  «Einmal abgesehen von Ihnen», sagte Merrily. «Im Regiment.»


  «Wenn Sie so wollen.»


  «Die letzte rein männliche Bastion in der Armee.»


  Byron lehnte sich zurück, streckte unter dem Tisch die Beine aus, und Merrily zog ihre instinktiv zurück.


  «Sie wissen wohl einiges über den Mithraskult, Mrs.Watson. Oder glauben das jedenfalls. Vielleicht gehören Sie zu denjenigen, die sich das Ganze aus der christlichen Perspektive anschauen und dann glauben, sie wüssten, worum es geht, dabei aber den eigentlichen Sinn überhaupt nicht begreifen.»


  «Der Mithraismus war eine Soldatenreligion. Da kann man schon mal Parallelen sehen.»


  «Mir gefällt schon das Wort Religion nicht. Aber, ja, wir waren junge Männer. Voller Energie. Man hätte ja stumpfsinnig sein müssen, um ein paar Aspekte davon nicht anzuerkennen.»


  «Initiationsriten, zum Beispiel. Aus der Dunkelheit ins Licht. Barrieren durchbrechen. Mit Leben und Tod spielen.»


  «Psychospiele. William kennt das.»


  Lockley sagte: «Wenn ich das richtig verstehe, ist das beste und bekannteste Beispiel dafür, dass die Männer im Hubschrauber gesagt bekommen, sie sollen rausspringen, mit verbundenen Augen und ohne Fallschirm. Dabei ist ihnen nicht klar, dass sich der Helikopter nur wenige Meter über dem Erdboden befindet. Meinen Sie so etwas?»


  «Psychospiele. Die Römer kannten den Begriff nicht, aber ihr Wesen haben sie verstanden.»


  «Die zwölf Qualen?», fragte Merrily.


  «Ja, da haben wir gute Parallelen gefunden. Was das Ertragen physischer und mentaler Entbehrungen angeht. Ich könnte Ihnen die Namen der Historiker und Psychologen nennen, die wir konsultiert haben. Ziel war es, eine Abfolge von Übungen zu entwickeln, die mit den mithraistischen Rängen zusammenhängen, um ein bestimmtes Niveau der … Widerstandskraft zu erreichen. Im Wesentlichen ging es um Mut. Um männliche Eigenschaften, die manchen Leuten zufolge nicht mehr dieselbe Bedeutung haben wie früher.»


  Lockley ermunterte ihn mit einem Nicken weiterzusprechen.


  «Meine Schüler gehen vollkommen verändert aus dem Trainingscamp hervor», sagte Byron. «Sind bessere Männer. Erfolgreichere Männer, in jeder Hinsicht. Wenn sie die Eier haben, bis zum Ende durchzuhalten.»


  «Und das Geld», sagte Lockley. «Vermute ich.»


  «Wir sind kein Wohltätigkeitsverein, William. So was kostet. Aber frag die Jungs, die wir trainiert haben, mal, ob sie finden, dass es das Geld wert war.»


  «Wir? Das heißt Sie und Mostyn?»


  «Er stellt vor allem die Ausrüstung zur Verfügung und hält sie instand.»


  «Und ist er auch initiiert worden?», fragte Merrily.


  «Das ist kein Wort, das ich benutze. Wir benutzen den Schülern gegenüber nicht mal den Begriff Mithraismus. Nicht bevor sie in der Lage sind zu verstehen, was er bedeutet.»


  «Aber Mr.Mostyn muss ja Ihr erster ziviler … wie nennt man das– Neophyt gewesen sein?»


  Byron zuckte zusammen.


  «Ich möchte auch betonen, dass die Schüler entscheiden, wie weit sie gehen. Manche brechen ab. Die meisten brechen irgendwann ab. Aber einige wenige übertreten eine Schwelle und haben mehr und mehr ihre Freude daran.»


  «Eine Elite.»


  «Mit dem Wort habe ich keine Probleme.» Byron sah auf, kniff die Augen zusammen. «Brauchen wir das ganze Licht? Das ist ja wie beim Verhör. Ist das hier ein Verhör, William?»


  Er klang jetzt leicht ungeduldig. William Lockley sah Annie Howe an. Sie stand auf, ging zum Lichtschalter und machte bis auf zwei alle Deckenlampen aus.


  «Danke», sagte Byron.


  Annie Howe setzte sich wieder.


  «Sie scheinen sagen zu wollen, dass all das die reine Psychologie ist, keine Religion.»


  «Langsam fällt der Groschen, was?» Byron wirkte gequält. «Ich meine, wirke ich wie ein Phantast? Wir haben den Mithraskult analysiert, ihn auseinandergenommen, untersucht, wie er funktioniert, und ihn dann unseren Zwecken angepasst. Die Römer waren keine durchgeknallten, spirituellen Typen. Sie waren pragmatisch. Das ist ein System für die Entwicklung der Persönlichkeit. Der Einzige, der immer von Religion geredet hat, war Syd Spicer.»


  «Syd war ein Mitglied des ursprünglichen Geschichtsvereins?», fragte Merrily.


  «Oh ja. Das könnte man sagen.»


  «Zusammen mit … Jocko und Greg. Und Nasal.»


  Annie Howe schob, offenbar neugierig geworden, ihren Stuhl zurück. Ihr würden die Namen wohl nichts sagen, Lockley aber schon.


  «Alle tot», sagte Merrily. «Wie Syd.»


  «Worauf wollen Sie hinaus?» Byron wirkte irritiert, mehr aber nicht. «Welchen Schluss sollte man daraus ziehen können?»


  «Welchen Schluss zog Syd denn daraus?»


  Alle sahen sie jetzt an. Byron lächelte, aber es war kein echtes Lächeln.


  «Woher soll ich das wissen?»


  «Sie haben diese Form der Persönlichkeitsentwicklung vermutlich auch schon praktiziert, als Sie noch in der Armee waren.»


  «Soweit wir darüber Bescheid wussten. Wir haben gelernt, wie man Meditation und Visualisierung einsetzt, um sich zu konzentrieren.»


  «Und das ging weiter, nachdem Syd fort war.»


  «Sicher.»


  «Irgendwann, als Sie beide die Armee verlassen hatten und getrennte Wege gegangen waren, hatte Syd vermutlich Grund zu der Annahme, dass es … eskaliert war? Und die anderen Männer, Jocko, Greg … und schließlich Nasal … waren alle gestorben. Was er für–»


  «Sie verwirren mich, Mrs.Watson. Eine Todesursache war ein Autounfall unter Alkoholeinfluss, eine zweite eine Prügelei unter Betrunkenen, und einer hat sich nach einem bedauerlichen häuslichen Vorfall erhängt. Worauf wollen Sie hinaus?»


  «Ich denke, Syd hat –Ihnen gegenüber– angedeutet, dass das System, dem sie sich ausgesetzt haben, sie … leichtsinnig gemacht hat … anfällig für gewalttätiges Verhalten.»


  Byrons Gesichtsausdruck zeugte von einer Spur Mitleid.


  «Vielleicht hatte er das Gefühl», fuhr Merrily fort, «dass sie etwas zugelassen haben, was sie nicht mehr unter Kontrolle hatten. Man muss Opfer bringen, und in diesem Fall war das Opfer ihre Menschlichkeit.»


  Byron sah Lockley an. Wie lange muss ich mir den Scheiß noch anhören?


  Merrily sah weg und versuchte es noch einmal.


  «Haben Sie sich nie gefragt, warum Syd sich sofort, nachdem er das Regiment verlassen hatte, aufs Christentum gestürzt hat?»


  «Syd war religiös. Er hat das, was wir taten, für spirituell gehalten, und als ihm klarwurde, dass es das nicht ist, war er fertig damit.» Byron lächelte. «Syd war fasziniert davon, wie sich Mithraismus und Christentum überschnitten. Dass man scheinbar die eine Religion ausübte, tatsächlich war es jedoch die andere. Und niemand würde es erfahren. Darüber haben wir uns unterhalten.»


  «Oh nein.» Merrily schüttelte den Kopf, zu schnell. «Das glaube ich nicht.»


  «Nein? Sie behaupten, ihn gekannt zu haben. Dachten Sie nie, dass sein Verhalten manchmal nicht unbedingt priesterlich war? Ich habe gehört, er hätte mal einen Dealer fast zu Brei geschlagen, der seiner Tochter Pillen verkauft hat.»


  «Ich–»


  Merrily fiel schlagartig wieder ein, was Syd in den Malverns einmal vor ihren Augen mit einem jungen Mann gemacht hatte, als sie sehr schnell Informationen brauchten. Syds berühmte Beschwörung der SAS-Energie. Ich verstehe, in welchen Zustand man gerät, wenn man davon überzeugt ist, dass es mit Blick auf das Ganze nicht nur gerechtfertigt ist zu töten, sondern sogar notwendig. Wenn man weiß, dass eine schwierige Situation sich nur durch einen Akt schneller, wirksamer, heftiger Gewalt lösen lässt.


  «Wir waren Soldaten», sagte Byron. «Wir kannten uns mit Sofortmaßnahmen aus. Wir haben nicht die andere Wange hingehalten.»


  Annie Howe stand auf.


  «Sie müssen mich entschuldigen. Ich habe heute wohl zu viel Kaffee getrunken. Mrs.Watkins?»


  Howe sah Richtung Tür und dann wieder zu Merrily.


  «Oh. Ich komme mit.»


  Byron lehnte sich zurück, so entspannt, dass seine Arme schlaff wie leere Ärmel hinunterhingen.


  «Ja», sagte er. «Mithras. Hat Syds Kerze angezündet, aber so richtig.»


  
    64 Kontrolle

  


  «Das funktioniert nicht, oder?», sagte Howe. «Er macht Sie fertig.»


  «Tut mir leid. Bin müde. Harter Tag.» Merrily ging Richtung Treppe– ein Wrack in Jeans und Pulli, ohne Make-up, eine Frau, die zu schnell zu Hause aufgebrochen war, vor sehr langer Zeit. «Aber ich verstehe jetzt jedenfalls, warum Byron sich mit einem Gespräch einverstanden erklärt hat.»


  «Einverstanden?»


  Annie Howe atmete tief ein, und Merrily dachte, dass sie trotz der mildernden Auswirkungen des mittleren Lebensalters niemals Freundinnen werden würden. Zu viel Geschichte.


  «Es ist ein abgekartetes Spiel», sagte Howe.


  «Bitte?»


  «Sie sind hier, um sich zum Idioten zu machen, ich bin hier, um das zu bezeugen. Und Jones ist ganz offensichtlich nur hier, weil ihm nahegelegt wurde –vermutlich von Lockley–, dass es zu seinem Besten ist, wenn er sich erst mal verteidigt.»


  «Aber wogegen denn?»


  «Um polizeilichen Ermittlungen zuvorzukommen. Schadensbegrenzung. Und das funktioniert, finden Sie nicht?»


  «Na ja, es…»


  Jetzt, wo sie Byrons Gegenwart nicht mehr ausgesetzt war, zeigten sich langsam die Lücken in seiner Argumentation. Fiona hatte gesagt: Er sagte, Sam mache einen furchtbaren Fehler, wenn er zur Kirche gehe, dass er sein Leben wegwerfe und seinem Land schade. Und das von einem Mann, der wusste, dass Syd Mithras nicht aufgegeben hatte?


  Aber was zum Teufel sollte das Howe oder Lockley bedeuten? Hier ging es nicht um theologische Fragen.


  Eine Tür ging auf, und DI Frannie Bliss erschien, die Hände um einen Kaffeebecher gelegt.


  Annie Howe sah ihn kaum an.


  «Noch niemanden festgenommen, Francis?»


  Bliss sagte: «Guten Abend, Frau Pfarrer.»


  Er sah schlechter aus als am Morgen. Auf seinen sommersprossigen Wangen glänzte Schweiß, seine Augen wirkten fiebrig.


  «Die Nachtclubs werden doch alle überwacht?», fragte Howe.


  «Von jungen Polizisten, die in ihren Disco-Klamotten ziemlich lächerlich aussehen. Außerdem statten wir Victorias sogenannten Freunden Besuche ab. Als würde irgendjemand Victoria verpfeifen.»


  «Abgesehen von Ihrer Freundin aus dem Plascarreg.»


  Bliss trat aus dem Türrahmen und schien etwas entgegnen zu wollen, aber dann zuckte er bloß mit den Schultern.


  «Es ist in der Tat die Frage, warum Goldie Andrews das gemacht hat.»


  «Ich dachte, Sie hätten sie in der Zange und würden sie ganz raffiniert in die Ecke drängen.»


  Howes Stimme klang schneidend. Es änderte sich auch gar nichts.


  «Vielleicht war ich einfach zu euphorisch, um die entscheidenden Fragen zu stellen. Ich denke, ich sollte noch mal ins Plascarreg fahren. Allein, dieses Mal?»


  «Nein. Nehmen Sie Vaynor mit.»


  «Der ist auf die Clubs angesetzt.»


  «Dann passen Sie auf sich auf», sagte Howe mit kühler Stimme. «Und sehen Sie zu, dass Buckland unversehrt ist, falls Sie sie irgendwann herbringen.»


  «Soll das ein Witz sein, Ma’am?»


  Bliss wandte sich ab, ohne Annie Howe noch einmal anzusehen, und Merrily war, als wäre irgendwas nicht, wie es schien.


  Annie Howe wandte sich wieder an Merrily.


  «Diese drei Männer, die Sie Jones gegenüber erwähnt haben…»


  «An Nasal werden Sie sich vielleicht erinnern.»


  «Ja, er hat seine Frau umgebracht. Und Sie glauben, dass das, was sie und Jones und wahrscheinlich auch Spicer gemacht haben, dazu geführt hat, dass sie ihre Aggressionen nicht mehr unter Kontrolle hatten?»


  «Ich glaube jedenfalls, dass Syd so etwas dachte. An dem Tag, an dem in der Zeitung stand, dass Nasal sich erhängt hatte, besuchte Syd Byron im Haus seiner Frau in Allensmore. Es kam bei dieser Gelegenheit nicht zu Gewalttätigkeiten, nur zu … scharfen Worten.»


  «Scharfe Worte.» Howe schüttelte den Kopf. «Auf mich wirkt Jones wie ein Mann, der schwer an etwas zu tragen, im Grunde aber nichts zu verbergen hat. Jedenfalls nichts, was mich besonders interessieren würde.»


  «Glauben Sie?»


  Merrily trat einen Schritt zurück.


  Jetzt hatte sie keine Wahl mehr.


  «Ich muss Ihnen etwas sagen. Nur zu Ihrer Information. Wenn Sie der Sache zum jetzigen Zeitpunkt nachgehen, werde ich abstreiten müssen, irgendetwas gesagt zu haben.»


  


  Annie Howe steuerte Merrily in ein unbesetztes Büro, einen Raum ohne Fenster, und schloss die Tür.


  «Wie sicher sind Sie?»


  «So sicher ich nur sein kann, ohne kriminaltechnische Beweise zu haben.»


  «Wo ist Spicers Frau jetzt?»


  «Nein, hören Sie, ich sage Ihnen das nur zur Klarstellung. Wenn sie damals nicht zur Polizei gegangen ist, dann wird sie jetzt auch nichts sagen.»


  «Warum ist sie denn nicht zur Polizei gegangen?»


  «Weil sie wusste, wie Syd reagieren würde und was das für Auswirkungen auf seine künftige Arbeit für die Kirche hätte.»


  «Sie wollen sagen, dass Jones, wie diese anderen Typen auch, die Kontrolle verloren hat?»


  «Nein, das ist es ja– er hat die Kontrolle nicht verloren. Darum geht es doch gerade. Es war eine kaltblütige Vergewaltigung. Ich glaube, dass Byron Jones Syds Frau als Akt der Gewalt gegen Syd selbst vergewaltigt hat.»


  «Und Spicer … wusste davon?»


  «Das ist eine gute Frage.»


  «Okay», sagte Howe. «Erzählen Sie mir den Rest– kurz und knapp, wir sind schon viel zu lange weg. Erzählen Sie mir von der Sache mit den Bullen. Ich kann mir das wirklich nicht vorstellen, es sei denn, der Bulle ist betäubt.»


  «Mir hat man gesagt, dass sie betäubt wurden, sogar zu Zeiten der Römer. Vielleicht hat man es auf dem Feld gemacht, wenn es abgelegen genug war. Ich weiß es nicht. Mir erscheint jede Art Blutopfer sinnlos und widerwärtig, aber man hat es gemacht. Und offenbar macht man es immer noch.»


  «Und ein einzelner Mann führt das Messer?»


  «Darum scheint es zu gehen, ja. Und danach ist er vollkommen besudelt vom … Was ist denn?»


  Annie Howe hielt die Tür auf, den Blick ins Licht gerichtet.


  «Wir gehen zurück.»


  
    65 Der Gott des Regiments

  


  Der Konferenzraum lag noch im Halbdunkel, unter sich das Raunen der Stadt. Byron Jones erzählte Lockley von der Archäologie. Dem Muster, das vom Hubschrauber aus zu erkennen war.


  «Woher wussten Sie das?», fragte Lockley.


  «Die Farbe der Erde. Das Gras war blasser, in Form eines Rechtecks. Ich hab es natürlich erst mal für mich behalten.»


  «Individuelle Fertigkeiten sind beim Regiment wichtig», sagte Lockley zu Howe, «und Byron hat einen Fotografie-Kurs gemacht.»


  «Ich habe dem Helikopterpiloten gesagt, er soll noch einmal drüberfliegen, damit wir es besser sehen können», sagte Byron. «Ich habe ein paar anständige Bilder gemacht und sie später einem Archäologen geschickt, den ich kenne –in Deutschland, zufälligerweise–, ohne ihm zu sagen, wo das ist. Er hat es für wahrscheinlich gehalten.»


  «Deshalb waren Sie also an dem Grundstück interessiert. Was haben Sie vorher benutzt?»


  «Wir haben improvisiert. Höhlen, einen Stauweiher, der nicht mehr in Gebrauch war. Aber die Überreste eines echten Mithräums…»


  «Aufregend.»


  «Es hat mich alles gekostet, was ich hatte, aber ich wusste, dass ich so eine Chance nicht noch einmal bekomme. Ich habe sofort einen Bagger eingesetzt, aber das meiste wurde per Hand gemacht. Ich habe drei Monate darauf verwandt. Hab die ganze Erde durchsiebt und alles auf kleinen Tabletts aufbewahrt. Viel hab ich nicht gefunden– ein paar Steinmetzarbeiten und eine sehr abgenutzte Steintafel. Eine Handvoll römischer Münzen. Aber das spielte keine Rolle. Es war eine Art Bestätigung. Und es gab noch weitere Hinweise darauf, dass es sich um eine Stätte handelte, die zu einer rituellen Landschaft gehörte.»


  «Sie meinen Credenhill und die Kirche von Brinsop.» Merrily setzte sich. «Und die Verbindungen mit anderen Kirchen und historischen Denkmälern.»


  «Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, Mrs.Watson. Ich bin beeindruckt. Es ist keine römische rituelle Landschaft, vermutlich sprechen wir vom Neolithikum. Die Römer haben sie später benutzt.»


  «Und wo ist dieses Mithräum nun?»


  Byron tippte sich an die Nase.


  «Das müssen Sie nicht wissen.»


  «War noch viel davon übrig?»


  «Es musste ein bisschen saniert werden. Ein weiterer guter Grund, nicht darüber zu sprechen.»


  Merrily sah Howe an, und die nickte.


  «Und werden die Bullen dort geopfert?», fragte Merrily.


  Byron lachte. Er lehnte sich zurück, mit offenem Jackett. Merrily dachte, wie alt er auch sein mochte, er war noch sehr fit, unter dem Ledergürtel quoll keine Wampe hervor. Und er wirkte entspannt. Zu entspannt für diese Situation.


  «Ein beliebter Bauer wird von einem ehemaligen Soldaten ermordet, der den Verstand verloren hat?», sagte Byron. «Wie sollen wir denen je wieder trauen?»


  «Entschuldigung», sagte Annie Howe. «Habe ich irgendwas verpasst?»


  «Byron zählt nur eins und eins zusammen», sagte Lockley. «Und bekommt drei heraus.»


  «Und das ist Ihre große Ermittlung, ja? Dafür muss man kein Genie sein.»


  «Vielleicht», sagte Howe, «erzählen Sie uns einmal von den Bullen, die Sie gestohlen haben.»


  «Haben Sie dafür irgendwelche Beweise?»


  «Wollen Sie abstreiten, jemals einen Bullen geklaut zu haben?»


  «Absolut. Das ist lächerlich.»


  «Aber von großer Bedeutung für die Ausübung des Mithraskults», sagte Merrily.


  «Das war es, vor zweitausend Jahren. Bevor das Schlachten von Vieh Regulierungen unterworfen wurde. Und selbst damals wird man Kompromisse gemacht haben müssen, da Mithras den Bullen, der Legende zufolge, persönlich in seine Höhle schleift.»


  «Und wie haben Sie das Problem gelöst?»


  «Durch meditative Visualisierung. Muss ich das erklären? Na gut, ich werde es erklären. Der Anwärter wird aufgefordert, zu der Höhle zu kommen. Er macht sich auf den Weg von wo auch immer er lebt, bucht sich eine bescheidene Unterkunft –oder bringt ein Zelt mit– und verbringt einen Tag damit, über seine Aufgabe nachzudenken. Währenddessen darf er Wasser trinken, aber nichts essen. Er badet in einem Fluss, für gewöhnlich im Wye. Dann wird er mit verbundenen Augen zum Mithräum gebracht, wo sich seine Kameraden versammelt haben, und das Ritual beginnt.»


  «Seine Kameraden.» William warf ihm einen Blick zu. «Nur damit wir Bescheid wissen– war da jemand von den Lines dabei?»


  «Nicht mehr. Wie ich schon sagte, als die Damen die Nasen pudern waren, das betrifft Sie alles nicht, William. Einige wenige haben damit angefangen, als sie noch beim Regiment waren, jetzt hat es sich in eine andere Richtung weiterentwickelt. Ich sage aber nicht, dass es innerhalb der SAS nicht eines Tages wiederauflebt, solange das Camp auf Magnis sitzt.»


  Lockley sah zum Fenster. Er wirkte unruhig.


  «Was bedeutet das?», sagte Merrily. «Solange das Camp auf Magnis sitzt? Als Sie von dieser rituellen Landschaft sprachen … mit ihrem eigenen Gott– soll das der Gott des Regiments sein?»


  «Ihrer Auffassung zufolge bin ich Atheist.»


  Ein paar Sekunden lang sagte niemand etwas. Unten in der Stadt plärrte eine Hupe.


  «Es geht um eine Denkart», sagte Byron. «Sie wissen nicht, was ich meine, oder? Keiner von Ihnen. Nicht mal Sie, William. Zu Ihrer Zeit war es der Kommunismus, und die IRA. Heute sind es Männer, die von ihrer Religion getrieben sind und denen es egal ist, was ihnen in diesem Leben wirklich zustößt oder wie sie es verlassen. Dieses Mal könnten wir wirklich den Kürzeren ziehen, weil wir diese Denkart nicht begreifen.»


  «Byron», sagte Lockley, «wir führen keine heiligen Kriege mehr.»


  «Glauben Sie, die Kreuzzüge waren heilig, William? Die Kreuzzüge bedienten das Bedürfnis der Menschen nach extremer Kriegsführung.»


  «Da höre ich Mithras», sagte Merrily.


  «Nennen Sie es, wie Sie wollen.»


  Merrily legte den Kopf schief, hielt Byrons bohrenden Blick aus, die Hände unter dem Tisch ineinander verschränkt.


  «Haben Sie sich schon einmal überlegt, ob Sie es hier möglicherweise mit etwas so Mächtigem zu tun haben, dass erfahrene Soldaten wie Sie in der Lage sein mögen, damit umzugehen, während Zivilisten–»


  «Mrs.Watson, Sie sind nicht in der Position, sich eine qualifizierte Meinung zu erlauben.»


  «–vielleicht darüber verrückt werden?»


  «Kommen Sie wieder auf mich zu, wenn Sie besser informiert sind.»


  «Wenn ich noch fragen darf… wann haben Sie Syd zuletzt gesehen? Haben Sie ihn noch mal gesehen, nachdem er Seelsorger in Credenhill wurde?»


  Keine Antwort. Merrily glaubte, in seinen Augen Wut aufflackern zu sehen.


  «Ich frage mich, ob Sie der Hauptgrund dafür sind, dass Syd das Gefühl hatte, zurückkommen zu müssen. Mithras und Sie, die Dämonen seiner Vergangenheit, denen er sich stellen musste.» Merrily sah Howe an. «Vielleicht dachte Syd, dass etwas davon noch in ihm steckte. Etwas Abscheuliches, das so tief in ihm vergraben war, dass er selbst es nicht erreichen konnte.»


  Sie improvisierte. Byron sah sie noch immer an, die Hände neben sich auf den Stuhllehnen, als wollte er sich jeden Moment hochstemmen. Und in seinen Augen…


  Dieser Mann kann in Sie eindringen, ohne sich zu bewegen, hatte eine der Krankenschwestern gesagt.


  Und dann war es vorbei.


  Byron bewegte sich nicht.


  «Chief Inspector, warum gebe ich Ihnen nicht einfach eine DNA-Probe, damit Sie sie mit dem vergleichen können, was Sie auf Mansels Hof gefunden haben, was auch immer das ist?»


  «Ich habe Mansel Bull bisher noch nicht erwähnt», sagte Annie Howe.


  «Behandeln Sie mich nicht wie einen Idioten.»


  «Kannten Sie Mr.Bull gut?»


  «Ich kannte Mansel und seine … Familie.» Byron blinzelte. «Mansel Bull. Sie machen irgendwas daraus, dass er mit Nachnamen Bull heißt. Darum geht es hier. Habe ich recht?»


  Howe sagte: «Wissen Sie, wer Mansel Bull umgebracht hat?»


  «Wie sollte ich?»


  «Sehe ich das richtig, dass es bei dieser … virtuellen Zeremonie der Schlachtung eines Bullen für wichtig erachtet wird, dass der Anwärter sich vorstellt, mit seinem Blut bedeckt zu sein?»


  «Das können Sie alles in Büchern finden und im Internet. Aber wenn Sie wirklich glauben, ich würde einen Nachbarn zerstückeln–»


  «Beenden wir das an dieser Stelle.» Annie Howe packte ihr Laptop ein. «Ich bin froh, dass Sie sich in der Lage gesehen haben, mit uns darüber zu sprechen, Mr.Jones.»


  Byron sah weder sie noch Merrily an. An der Tür blickte er sich um.


  «Ich habe überlegt, Sie zu fragen, ob Sie beitreten möchten, William. Wenn Sie aus dem Dienst entlassen werden, sollten Sie vielleicht mal drüber nachdenken. Erweckt Sie zu neuem Leben, wie Sie’s nie erwarten würden. Ist unvorstellbar, Kumpel.»


  «Allerdings ist das bloß rein psychologisch», sagte Merrily. «Nichts weiter als eine Disziplin.»


  


  William Lockley erhob sich und dehnte seine Schultern.


  «Ist es strafbar, ein historisches Denkmal zu entweihen, Annie? Denn soweit ich sehe, ist das alles, was Sie haben.»


  «Wahrscheinlich ist es nicht mal ein Denkmal», sagte Howe.


  «Er ist nicht Ihr Mörder. Meine Meinung.»


  «Wahrscheinlich haben Sie recht.»


  «Es ist eine merkwürdige Geschichte, aber wenn er sich damit sanieren will, dann viel Glück. Wenn er allerdings glaubt, dass die Jungs vom Credenhill das jemals gutheißen werden…» An der Tür drehte Lockley sich um und lächelte. «War die Mühe wert, meine Damen, ich komme vielleicht noch einmal mit ein paar Fragen auf Sie zu. Wenn Sie mich sprechen wollen, wissen Sie ja, wo ich bin.»


  Annie Howe durchquerte zügig den Raum, schloss entschieden die Tür und stellte sich mit dem Rücken dagegen, das kantige Gesicht ungewohnt gerötet.


  «Was glauben Sie, wie Spicer reagiert hat, als er von dem Mord an Mansel Bull erfahren hat?»


  «Das wird ihm wohl kaum zu ruhigem Schlaf verholfen haben.»


  «Gut, ich werde Ihnen noch etwas sagen. Wir haben einen Zeugen, der einen Mann auf einem Feld gesehen hat, in der Nacht des Mordes, blutgetränkt und offensichtlich total high von der Erfahrung.»


  «High?»


  «Na ja, in einem sichtlich euphorischen Zustand, unserem Zeugen zufolge.»


  «Oh.» Merrily stand auf. «Zum Teufel.»


  «Ganz schöner Zufall, oder? Jones sagte, er würde Mansel Bull kennen und seine … er hat gezögert, und schließlich sagte er Familie.»


  «Ich erinnere mich, ja.»


  «Mansel Bull hatte keine eigene Familie im engeren Sinn», sagte Howe. «Er hatte zwei Exfrauen und einen Bruder.»


  «Ja.»


  «Haben Sie Sollers Bull einmal kennengelernt?»


  «Nein, bisher nicht.»


  «Er ist ein ambitionierter Mann. Man würde ihn wohl der neuen Land-Elite zuordnen.»


  «Elite.»


  Annie Howe überlegte einen Moment.


  «Hätten Sie was dagegen, ihn kennenzulernen, falls er Zeit hat?»


  «Also, ich…»


  «Geben Sie mir eine halbe Stunde», sagte Howe. «Holen Sie sich eine Tasse Tee und ein Sandwich.»


  


  Merrily war über die Straße zu der Pizzeria gegangen und hatte sich einen Salat mit Humus und Couscous und einen Kaffee besorgt. Jetzt saß sie auf der Fensterbank, mit ihrem Handy, auf dem Neil Cooper eine Nachricht und seine private Festnetznummer hinterlassen hatte.


  «Sorry, Neil, ich wollte Sie zurückrufen, oder?»


  «Wir waren bis zu Mithras gekommen, wenn Sie sich erinnern. Magnis ist Teil meines derzeitigen Projekts, aber ich habe mich den ganzen Tag gefragt, ob es denkbar ist, dass Sie irgendetwas wissen, das ich nicht weiß.»


  «Sie können sich beruhigen, ich weiß im Grunde gar nichts. Ich hätte Sie noch gefragt, ob es in dieser Gegend irgendwelche mithraischen Überreste gibt.»


  «Nicht, dass wir wüssten. In Deutschland und Italien gibt es recht viele Hinweise auf die Verehrung von Mithras, in Großbritannien aber nur wenige. Es gab vermutlich vier Kultzentren– London, York, Chester und Caerleon. Und wie es der Zufall will, führt die Römerstraße, die Caerleon in Süd-Wales und Chester an der nördlichen Grenze verbindet, durch Credenhill.»


  «Dann wird sie also von Soldaten benutzt worden sein, die von einem bedeutenden mithraischen Zentrum zum anderen reisten. Durch ein recht feindseliges Gebiet, wie ich mir vorstellen kann.»


  «Und als sie hier einen Stützpunkt errichtet haben, der –wie wir langsam herausfinden– eine ziemlich große Gemeinschaft beherbergt hat, die bis ins fünfte Jahrhundert überlebt hat…»


  «Warum haben sie den Stützpunkt überhaupt hier angelegt?»


  «Das hat alles mit dem Wye zu tun», sagte Neil. «Wahrscheinlich haben sie die Furt in Hereford benutzt, um ihn zu überqueren. Wissen Sie, der Grund, aus dem ich frage, ob Sie vielleicht etwas gehört haben … es geht seit einiger Zeit ein Gerücht um, dass etwas Derartiges in Herefordshire entdeckt wurde.»


  «Ein Gerücht?»


  «In Archäologenkreisen. Geschichten über Luftaufnahmen, die interessante Linienmuster zeigen. Ich kenne niemanden, der sie selbst gesehen hat, und da wir selbst nichts gefunden haben, dachte ich, vielleicht sind diese Gerüchte nicht ernst zu nehmen. Es sei denn, Sie oder jemand anders weiß etwas darüber.»


  «Haben Sie die Gegend von … Brinsop überprüft?»


  «Ja, haben wir. Aber da gibt es nichts Offensichtliches, worüber wir nicht schon Bescheid gewusst hätten.»


  «Wenn jemand Stillschweigen darüber wahren wollte, bräuchte er es wahrscheinlich nur abzudecken. Indem er ein Gebäude darauf baut oder so.»


  «Das ist ein Gedanke», sagte Neil Cooper.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Teil sechs

  


  
    Während der Vision fühlte ich mich


    gezwungen zu erkennen, dass wir


    Sünder sind, die viele böse Taten begehen,


    die nicht begangen werden sollten,


    und die viele gute Taten unterlassen,


    die getan werden sollten. Wir


    verdienen es, Schmerzen zu leiden…

  


  
    Juliana von Norwich


    Offenbarungen von göttlicher Liebe

  


  
    66 Was du auch willst

  


  Der Abendhimmel war mit kleinen Wolken befleckt, wie eine Wiese voller brauner, faulender Pilze. Jane stand an der Böschung und beobachtete, wie Cornel den Lederbeutel aus dem Lieferwagen nahm. Ungefähr eine Meile vor Credenhill hatte er den Lieferwagen hinter dichtem Gebüsch abgestellt. Jane spürte, wie ihr Handy in ihrer Gesäßtasche vibrierte.


  Eine neue SMS von Eirion– J… wo bist du denn?


  Was sie darum geben würde, ihn zurückrufen zu können. Dafür, bei Irene zu sein, mit seinem zurückhaltenden Lächeln und seinem festen Körper, der nur ganz wenig Übergewicht hatte.


  Inzwischen würden auch andere sie vermissen. Okay, Mom würde denken, sie wäre bei Eirion, aber wenn Eirion Mom anriefe…


  «Cornel», sagte Jane, «wenn du dir Sorgen machst wegen der Sache … sollen wir es vielleicht lieber ein anderes Mal versuchen?»


  Er war schlecht gelaunt, außerdem wurde es kalt, und die Heizung des Lieferwagens funktionierte nicht. Diese ganze Sache mit dem Lieferwagen zeigte eine andere Seite von Cornel … eine kalkulierende, geheimniskrämerische Seite.


  Er klapperte mit irgendwelchem Werkzeug herum. Wofür brauchte er das denn?


  «Entschuldige mal, du wolltest doch da hin.»


  «Aber nicht im Dunkeln.»


  Jane blickte zu dem verpilzten Himmel empor und fragte sich, ob es wirklich so gewesen war, dass sie ihn überredet hatte, oder ob es nicht eigentlich umgekehrt gewesen war. Cornel war auffällig gut vorbereitet gewesen, mit dem Lieferwagen und dem, was er da im Rucksack und dem Lederbeutel hatte.


  «Das findet immer im Dunkeln statt», sagte Cornel.


  Jane stellte sich eine üble Versammlung in einer unterirdischen Kammer vor. Es würde furchtbar sein– sie war nicht einmal sicher, ob sie würde hinsehen können.


  «Wie weit müssen wir denn noch laufen?»


  «Ungefähr eine Meile.»


  «Eine Meile? Aber es ist alles matschig!» Sie hatte das Gefühl, dass es wichtig war, weiterhin ein bisschen auf kleines Mädchen zu machen. «Das ist meine beste Jacke. Wir sind ja nicht alle so reich wie du.»


  Das schien ihn zu entwaffnen.


  «Wenn du dich dreckig machst, kauf ich dir was Neues.»


  «Was hast du da in dem Beutel?»


  «Drahtschere und solche Sachen.»


  «Willst du damit sagen, dass wir das … undercover machen oder so?»


  «Es wäre hilfreich, wenn du nicht zu viele Fragen stellst.»


  «Hilfreich für wen? Wohin gehen wir? Ist das ein Hof?»


  «Warte mal einen Moment.»


  Cornel verschwand im Wald. Wollte sich wohl erleichtern. Jane wartete einen Moment und zog dann ihr Handy aus der Tasche, um Eirion eine Nachricht zu schreiben.


  Aber sie hatte kaum ein paar Worte getippt, als Cornel schon wieder zurück war. Sie versteckte das Handy. Er hatte ein breites Grinsen im Gesicht und atmete schwer und schnell.


  «Okay, los geht’s.»


  Jane folgte ihm, bis sie an einen Stacheldrahtzaun kamen und Cornel die Drahtschere aus dem Beutel holte. Sie sah gar nicht so groß aus, durchschnitt den Draht aber, als wäre es Bindfaden. Cornel grinste immer noch, als ginge es ihm beim Landleben genau hierum.


  Es passiert, was du auch willst…


  


  Barry sagte: «Ich habe nächste Woche ein Vorstellungsgespräch, Lol, habe ich Ihnen das schon erzählt?»


  Im Black Swan war nicht viel los. Barry hatte Getränke geholt, sich einen Stuhl herangezogen und sich zu Lol gesetzt, der –nicht besonders erfolgreich– versuchte, an einem Songtext zu arbeiten, während er darauf wartete, dass Merrily anrief, Danny vorbeikam, irgendwas.


  «Wo?»


  «Wiltshire.»


  «Oh.»


  Lol kannte ein Ledwardine ohne Barry nicht. Ursprünglich der Geschäftsführer vom Restaurant Cassidy’s, hatte er übergangslos den Swan übernommen. Ein verschrobener, unerschütterlicher, ausgebildeter Mörder in Abendgarderobe, der ein volles Tablett balancierte, während er alten Damen mit ihrem Gepäck half.


  «Meine zweite Frau lebt unten bei Swindon, und wir … also, wir reden wieder miteinander. Ich dachte, sie kommt vielleicht hier hoch, aber vielleicht ist es so am besten.»


  «Ich kann nicht glauben, dass Sie Savitch erlauben, Sie aus der Gegend zu verdrängen.»


  «Sauberer Schnitt, Neuanfang. Hab ich schon mal gemacht, kann ich auch noch mal machen. Mit Feindseligkeit kann man nicht leben, Laurence.»


  «Nein.»


  «Ist manchmal ganz schön hart», sagte Barry. «Wissen Sie noch, dass Sie mich beschuldigt haben, ich hätte Savitch von diesem Open-Air-Konzert erzählt?»


  «Ich habe Sie nicht beschuldigt…»


  «Es war tatsächlich meine Schuld. Ich hätte sie entdecken müssen. Marion hat sie heute Morgen gefunden. War schön in einer Ritze versteckt…»


  «Wovon sprechen wir hier eigentlich?»


  «Ich habe sie einfach rausgerissen. Bevor ich drüber nachdenken konnte, habe ich sie herausgerissen und bin drauf rumgetrampelt. Wie blöd war das schon wieder? Ein kleines Mikro und ein Sender, Laurence. So groß wie Ihr Daumennagel. Wenn die Bar voll war, hat es wahrscheinlich nicht so gut funktioniert, aber an ruhigeren Tagen…»


  «Eine Wanze?»


  «Dann steht man da und fragt sich: Wer macht so was?»


  «Savitch hat … eine Wanze installieren lassen?»


  «Ich weiß nicht, ob er es war. Aber … um herauszufinden, wen man für sich gewinnen kann und wen man besser meidet…»


  Lol klappte seinen Textblock zu und dachte an all das, was man sich im Swan über Savitch erzählte. Die Spekulationen über korrupte Machenschaften mit dem Stadtrat Pierce. Barrys Bemerkung, dass er auf keinen Fall bleiben würde, wenn Savitch den Swan kaufte.


  Jetzt konnte er nicht mehr bleiben.


  «Was glauben Sie, wer die installiert hat?»


  «Er hat in The Court ein halbes Dutzend Angestellte. Ich weiß, dass Hardkit früher Abhöranlagen und Spionage-Kram verkauft hat, über die Website. Könnte sogar Mostyn gewesen sein– er war ein paar Mal mit Kunden hier.»


  «Barry, was geschieht bloß mit diesem Ort?»


  «Ich hätte sie lassen sollen, wo sie war, ihm falsche Informationen liefern, aber … es ist mit mir durchgegangen.» Barry sah Lol an. «Worauf warten Sie?»


  War wohl ein guter Zeitpunkt, um ihm mal ein paar Dinge zu erzählen.


  


  Sie schienen schon ewig zu laufen und nirgendwo hinzugelangen, als Jane über etwas stolperte und hinfiel.


  Den Tränen nahe saß sie im feuchten Gras und rieb sich den Knöchel, und dann griff sie wütend nach diesem Ding, was auch immer es war. Kaltes, nasses Metall. Sie hielt es dem aufgehenden Mond entgegen, während Cornel weiter bergauf ging, immer seinem Kinn nach, wie schon die ganze Zeit, ehe er sich widerwillig nach Jane umsah.


  «Komm, komm, komm, das ist nur eine alte Überwachungskamera. Leg sie wieder hin.»


  Jane sah auf und entdeckte in den Bäumen einen Holzpfosten, an dessen Spitze sich etwas Kastenähnliches befand, aus dem Drähte sprossen. Sie spürte ein Stechen im Knöchel, als sie versuchte aufzustehen, und sank wieder zu Boden.


  «Steh auf, Jane, du bist nicht verletzt», sagte Cornel lebhaft. «Was sein muss, muss sein.»


  «Das warst du?» Ihr Hintern fühlte sich feucht an, ihre neue Jacke war zerrissen. «Du hast die Sicherheitskamera von jemand anders kaputt gemacht? Gott, Cornel–»


  «Kleine Rache. Würdest du jetzt–?»


  «Was soll das denn heißen?»


  Jane kam auf die Knie, immer noch die Überreste der Kamera in der Hand. Eine Überwachungskamera? Wo waren sie denn hier? Cornel wartete, bis sie ihn eingeholt hatte, riss ihr dann die Kamera aus den Händen, holte aus und schleuderte sie tief in den Wald hinein.


  «Rache wofür?», fragte Jane.


  «Ein bisschen leiser, ja, Jane?»


  «Ich geh kein Stück weiter, bevor du es mir nicht sagst.»


  «Sonst? Humpelst du den ganzen Weg nach Hause, Kleine?»


  Er wandte sich ab und ging einfach weiter.


  «Rache an dem Typen, der dich hinterm Swan vermöbelt hat?»


  Cornel blieb stehen.


  Scheiße … Fehler.


  Jane ließ sich wieder zu Boden sinken und griff mit beiden Händen ins nasse Gras.


  «Cornel, hör zu–»


  Er war auf sie zugetrottet und hing jetzt über ihr, schlaff und schief wie eine eilig zusammengeschusterte Vogelscheuche, die schwarz vor dem kobaltfarbenen Nachthimmel aufragte.


  «Du gerissene kleine Schlampe.» Er klang … erfreut? Sein Kinn mahlte, als kaue er auf etwas herum. Was er doch aber nicht tat, oder?


  
    67 Wildes Ballett

  


  Bliss’ zweite Razzia im Plascarreg Hilton war notwendigerweise gemäßigter als die erste. Er parkte vor den Geschäften und kaufte sich eine Tüte Pommes, dann ging er zu Fuß über das Gelände. Als Erstes fielen ihm all die Fahrzeuge auf, die am anderen Ende parkten, auf dem verwahrlosten Stück, dass das Plascarreg vom Barnchurch-Gewerbegebiet trennte. Als fände im Hilton eine Party statt, was aber offensichtlich nicht der Fall war. Es brannte kaum Licht, und auf dem Vorplatz standen nur wenige Autos, aber auf einer Mauer saß rauchend ein junger Bursche. Er sah Bliss an.


  «Was willst du, Kumpel?»


  «Goldie besuchen. Hast du ’n Problem damit?»


  «Sie ist nicht da.»


  «Da kennst du sie offenbar nicht besonders gut.» Bliss bot dem Jungen von seinen Pommes an. «Sie ist immer da.»


  «Sie ruht sich aus.»


  Der Junge nahm eine heiße Pommes.


  «Goldie ruht sich aus, wie sich eine Eule ausruht, bis sie aus dem Augenwinkel eine Maus entdeckt», sagte Bliss. «Ich weiß so was, weil ich ihr Neffe bin. Aus dem Norden. Geh und frag sie. Sag Goldie, ihr Neffe Francis ist da.»


  Der Junge latschte davon, und Bliss begann, die Autos zu zählen. Eine Minute später war der Junge wieder da und zuckte mit den Schultern, und Bliss ging hinein, wo er Goldie vor dem Fernseher vorfand. Als Bliss hereinkam, setzte sie sich auf, wandte den Blick aber nicht vom Fernseher ab und machte auch keine Anstalten, den Ton leiser zu stellen. Sie trug einen Morgenmantel aus schwarzer Seide und hatte eine dampfende Tasse in der Hand, die nach Schokolade und Alkohol roch.


  «Warum rücken Sie mir immer wieder auf die Pelle?»


  «Ich helfe bei der Altenhilfe aus.» Bliss knüllte seine Pommestüte zusammen. «Wohin damit?»


  «So viel Essig is nich gut für Sie.» Goldie zeigte auf einen samtbezogenen Papierkorb. «Ich hab Ihnen doch gegeben, was Sie wollten, oder nich?»


  «Fast, Goldie. Fast.»


  Im Fernsehen wurde jemand von einem vierschrötigen, glatzköpfigen Typen bedroht.


  «Stellen Sie das mal leiser, Goldie.»


  «Lassen Sie mich.»


  Bliss setzte sich neben Goldie.


  «Victoria Buckland, Goldie. Wie lange kennen Sie die schon?»


  Goldie starrte weiter auf den Fernseher.


  «Seit sie kleiner war als ich.»


  «Also bevor sie in die Schule kam. Uns ist bekannt, das Sie eine … nennen wir es mal Arbeitsbeziehung mit Victoria hatten. So weit richtig, Goldie?»


  Goldie murmelte etwas, das Bliss nicht verstehen konnte.


  «Wie bitte?»


  «Ich sagte, so weit würde ich nicht gehen.»


  «So wie ich das verstehe, hat sie sich gelegentlich nützlich gemacht, wenn Gäste sich geweigert haben, ihre Rechnung zu bezahlen, oder sich über den Service beschwert haben.»


  Goldie nippte an ihrem Becher wie eine Krähe an einer Vogeltränke.


  «Die Situation ist folgende», sagte Bliss. «Wir wissen inzwischen mit Sicherheit, dass Victoria und ein Kollege mit den Marinescu-Schwestern abrechnen wollten. Aus persönlichen Gründen, die Sie bestimmt kennen.»


  Goldie sagte nichts.


  «Nun ist es so: Ich glaube wirklich nicht, dass Victoria wollte, dass es so endet, Goldie. Wenn eine von den Schwestern so unhöflich war, ihnen unter den Händen wegzusterben, hatte die arme Victoria –ihrer Meinung nach– keine andere Wahl, als sicherzugehen, dass die andere zu tot war, um als Zeugin aussagen zu können.»


  Goldie fuhr herum und sah ihn an, Schokolade am Mund.


  «Und wissen Sie, Goldie, ich muss immer wieder daran denken, was Sie gesagt haben, als wir das erste Mal darüber gesprochen haben. Sie sagten, es wären gute Mädchen gewesen, die nur einmal pro Woche ausgegangen sind. Nun wusste Victoria ja offensichtlich, welcher Abend das war. Wer hat ihr das gesagt, Goldie? Wer hat ihr gesagt, in welche Pubs sie immer gehen?»


  Nichts.


  «Ich bin bereit zu akzeptieren», sagte Bliss, «dass Victoria nichts weiter zu Ihnen gesagt hat, als dass sie die Schwestern bestrafen will. Vielleicht ein gebrochener Arm, eine platte Nase? Von früheren Vorkommnissen war ja bekannt, dass Victoria keine Messer benutzt, es wäre also nichts Lebensbedrohliches geworden. Und wenn die Schwestern dann nach Hause gekommen wären, hätten Sie ganz mütterlich auftreten können … die Wunden reinigen, Ihre alten Kräutertinkturen auftragen– dafür wären sie Ihnen unheimlich dankbar gewesen.»


  «Sie kriegen mich nicht dran.»


  Bliss lächelte.


  «Wann haben Sie Victoria zuletzt gesehen? Und sagen Sie nicht, Sie könnten sich nicht erinnern, Goldie, denn gegen selektives Gedächtnis haben wir in der Gaol Street ein ziemlich gutes Mittel. Wollen Sie sich was anziehen, bisschen Lippenstift auftragen, oder kommen Sie so mit?»


  Goldie rührte sich nicht.


  «Also sind Sie schon geheilt», sagte Bliss.


  «Ich hab Ihnen einen Namen gegeben, Francis. Mehr weiß ich nicht.»


  «Mich interessiert nicht, was Sie wissen. Ich will Mutmaßungen, Gerüchte. Deshalb bin ich allein gekommen. Was gibt’s Neues über Victoria, Goldie?»


  «Hat’n neuen Freund.»


  «Das hab ich auch gehört.»


  «Großer Pole.»


  «Und hat der auch einen Namen?»


  «Sie haben das Land verlassen.»


  Das war ein Schock.


  «Wo sind sie denn hin?»


  «Weiß nicht. Wenn ich’s jemals rausfinde, sag ich’s Ihnen.»


  «Sagen Sie’s mir jetzt, Goldie.» Bliss stand auf und griff nach der Fernbedienung. «Was glauben Sie denn, wo sie hin sind?»


  Goldie sprang auf.


  «Raus jetzt! Raus aus meinem Hotel!» Und dann –Heilige Mutter Gottes– riss sie ihren Bademantel auf. «Wenn Sie nicht verschwinden, sage ich, Sie hätten mich betatscht!»


  «Ach, Goldie–»


  «Sie müssten doch eine weibliche Kollegin dabeihaben, oder? Da war’n Sie wohl nicht schlau genug, was? Und jetzt raus!»


  Sie wollte nach der Fernbedienung greifen, aber Bliss hielt sie über ihren Kopf. So hatte er sie noch nie gesehen. Victoria musste ihr dieses Mal echt Angst eingejagt haben. Bliss machte einen Sprung hinter das Sofa, und der Fernseher ging aus. Nur hörte der Lärm nicht auf. Partylärm. Unter seinen Füßen.


  Bliss lächelte.


  «Und mich haben Sie nicht eingeladen, Goldie.»


  «Na gut…» Goldie zog den Morgenmantel über ihre Brust. «Sie sind mit dem Auto nach Frankreich.»


  «Was für ein Auto?»


  «Ein rotes.»


  Bliss spürte ein Prickeln in den Händen.


  «Wo ist die Tür zum Keller, Goldie?»


  «Nein!»


  «Na gut, dann nehmen wir eben den längeren Weg, mir ist es egal. Gwenllian Cecilia Andrews, ich verhafte Sie wegen des Verdachts auf–»


  Goldie marschierte zum Fernseher, stellte ihn wieder an und machte daran herum, bis der Ton lauter war als zuvor.


  «Sie haben ihn nur gemietet, das ist alles!»


  «Den Keller?»


  «Ich stelle keine Fragen. Niemand kann’s sich heutzutage leisten, zu viele Fragen zu stellen.»


  «Wo ist die Tür, Goldie?»


  «Die haben mich bedroht, okay?» Sie klang jetzt kleinlaut. «Sie haben gedroht, mich auszuräuchern, wenn ich sie nicht in den Keller lasse, immer wieder, also stelle ich einfach den Fernseher laut, bis sie–»


  «Wo?»


  «Im Garten. Aber wenn Sie da allein runtergehen, Mr.Frannie, dann sind Sie so gut wie tot, das sage ich Ihnen.»


  «Ich habe nicht vor, da runterzugehen, Goldie. Das würde Ihren kleinen Freund draußen alarmieren. Ich schätze, es gibt noch einen unauffälligeren Weg, vom Haus aus. Vielleicht sogar mehr als einen.»


  «Bitte … gehen Sie…»


  Aber sagten ihre Augen nicht Gehen Sie nicht?


  Gut, gut. Bliss verschränkte die Arme.


  «Ich sag Ihnen was. Wir gehen beide runter.»


  «Einen Scheiß werd ich. Sie sollten sie längst haben. Zu nichts nütze, die Bullen.»


  


  Bliss folgte Goldie durch die Küche und den Hauswirtschaftsraum und dann drei Stufen hinunter, an deren Ende sich eine Tür befand.


  «Hier ist es?»


  Goldie hielt Abstand. Bliss spürte, dass sie nicht unglücklich war. Sollte jemand gelauscht haben, würde er glauben, sie hätte alles getan, was sie konnte, um ihn loszuwerden, wobei sie natürlich wusste, dass er immer weniger gehen wollte, je offensichtlicher sie ihn loswerden wollte.


  «Machen Sie das Licht aus», sagte Bliss.


  «Das wollen Sie nicht. Nicht, wenn Sie allein sind.»


  Da war was dran. Bliss sah auf sein iPhone, aber weder Karen noch David Vaynor hatten ihn zurückgerufen. Er hatte beiden Nachrichten hinterlassen. Der Lärm war gewaltig, irritierte ihn physisch, wie ein Ausschlag. Seine Hände waren heiß, aber trocken, sein Kopf rauschte. Ein Dröhnen, das wie Applaus klang, ließ die Tür erzittern.


  Goldie sagte: «Fahren Sie wieder. Lassen Sie mir Ihre Nummer hier. Ich ruf an, wenn sie aufbrechen.»


  «Ah, verstehe.» Bliss lächelte. «Damit niemand auf Ihrem Grundstück verhaftet wird.»


  «Ist das Mindeste, was Sie tun können.»


  «Verschwinden Sie, Goldie.»


  Bliss steckte das Handy wieder in die Tasche, drehte den Schlüssel und öffnete die Tür einen Spalt, dann glitt er auf die oberste Stufe, wo ihn Gestank umhüllte wie ein Ofenhandschuh.


  Fünf Stufen unter ihm befand sich eine Plattform aus Beton, darauf ein Kerl, der über eine Videokamera auf einem Stativ gebeugt war, gerichtet auf den Lichtkreis weiter unten.


  Bliss presste sich an die feuchte Steinwand und sah, dass dort unten um eine hüfthohe Metallabsperrung etwa sechzig Leute im Kreis saßen. Alles Männer, soweit Bliss sehen konnte, allerdings hörte er eine Frauenstimme, hoch und jammernd, wie eine Bandsäge, wenn sie zum ersten Mal das Holz berührt.


  «Mach ihn fertig, Junge! Mach schon, wir haben nicht die ganze Nacht Zeit!»


  Jetzt sah er sie, größer als einige der Männer. Sah, wie sich ihre schwarz glänzenden Lippen bewegten.


  «Auf die Augen, du musst auf die Augen gehen, ja!»


  War heute sein Geburtstag, oder was?


  Bliss begann zu lachen und musste husten wegen des Rauchs und der Ausdünstungen von Alkohol und Schweiß und Erregung über das, was da unter dem heißen Licht vor sich ging: dem Flattern und Stechen, dem Kreisen und Rasen, dem Picken und Drängen, wie ein wildes Ballett in sandigem Staub, mit kleinen Edelsteinen aus spritzendem Blut. Einer der Hähne hatte den anderen an die Absperrung gedrängt und stieß mit seinem roten Schnabel auf ihn ein. Und in seinem dröhnenden Kopf hörte Bliss wieder diese Stimme.


  So ’ne Scheiße. Jetzt müssen wir die andere auch kaltmachen.


  Der Kameramann musste sein Husten gehört haben und drehte sich um, und Bliss hob eine Hand –«Alles in Ordnung, Kumpel»–, und der Mann wandte sich wieder seiner Kamera zu, und danach lief alles wie in Zeitlupe ab.


  Einer der Kerle weiter unten hatte die Bewegung bemerkt, sah auf und stieß seinen Nachbarn an, der ebenfalls aufsah, aber das war okay– Bliss glaubte nicht, schon mal einen von ihnen verhaftet zu haben. Er lächelte ihnen freundlich zu, überlegte, wie er dieser Sache ein Ende machen und sie zu fassen kriegen sollte. Er brauchte wahrscheinlich Verstärkung, musste telefonieren.


  Erst als sich immer mehr Augen auf ihn richteten, dämmerte Bliss, dass er hier nicht nur der Einzige im Anzug war, er war –in genau diesem Anzug– auch ziemlich viel im Fernsehen gewesen in den letzten Tagen. Allen hier würde klar sein, dass sie sein Gesicht irgendwoher kannten. Als der Kameramann sich jetzt zum zweiten Mal umdrehte, hob Bliss sein linkes Knie und rammte ihm seinen Schuh in den Rücken.


  Er beobachtete, wie der Typ die Stufen hinunterrutschte, die Kamera in die Luft flog und dann in den Ring polterte, wo beide Hähne auf sie losgingen, während er zu Boden gezogen wurde. Er rollte sich weg, bis er mit dem Rücken an die Wand stieß.


  «Bliss.»


  «Wie geht’s, Victoria?»


  Sie kam durch das Gedränge auf ihn zu.


  «Ganz allein?»


  «Seh ich so doof aus, Vickie? Es ist ein ganzes Einsatzkommando auf dem Weg hierher.»


  Victoria schniefte.


  «Er ist allein.»


  Sie wandte sich ab, lieh sich von jemandem die Zigarette, und dann waren sie über ihm, die Hälfte des Abschaums, der sich im Keller versammelt hatte, der erste Stiefel traf sein Rückgrat wie eine Axt, ehe sie sich sein Gesicht vornahmen.


  Victoria sagte: «Trödelt nicht rum, Jungs. Ihr wollt doch nicht verhaftet werden. Tut, was ihr tun müsst, und dann putzt den Dreck weg.»


  
    68 Gegen den Strich

  


  Dass in Annie Howes Audi solch ein Chaos herrschte, hätte man nicht gedacht– Landkarten und Zeitungen auf dem Beifahrersitz, eine Sandwichpackung aus Plastik im Fußraum. Merrily beobachtete, wie sie ziemlich aggressiv durch den spärlicher werdenden Abendverkehr fuhr. Vielleicht war Annie die einzige Ermittlerin, die Merrily je gesehen hatte, die tatsächlich einen Trenchcoat trug, hellgrau, mit Gürtel, den Kragen hochgestellt bis dicht unter das helle Haar.


  «Woher wollen Sie wissen, dass er dort ist?»


  «Ich hab jemanden bei ihm anrufen lassen, mit unterdrückter Nummer, und nach Julie oder so fragen lassen– falsch verbunden», sagte Howe. «Diesmal ist das Schicksal auf meiner Seite. Ich dachte, Mr.Bull geht vielleicht zu Savitchs Dinner, wo er dann vermutlich Mr.Jones trifft, aber ich will ihn davor sprechen.»


  Sollers Bull, Bruder von Mansel. Beide Männer waren für das County geboren, dachte Merrily.


  «Entweder ist er allein oder mit seiner Freundin zusammen», sagte Howe.


  «Freundin?»


  «Die offizielle Version ist, dass seine Frau, Catriona, die zwei Jungs vom Internat abgeholt hat und mit ihnen ihre Eltern besucht, um die Kinder aus dem Scheinwerferlicht rauszuhalten. Aber sie war in letzter Zeit so viel weg, dass es langsam nicht mehr glaubhaft wirkt. Entweder geht es mit der Ehe bergab, oder sie haben eine Vereinbarung getroffen.»


  Howes Audi hatte die Vororte hinter sich gelassen und war in die nächtliche Landschaft eingetaucht.


  «Sollers Bull ist kein Mann, der sich die Annehmlichkeiten, die der Ruhm mit sich bringt, entgehen lassen würde», sagte Howe.


  «In welcher Verbindung steht er zu Jones?»


  «Also erst mal…» Annie Howe bediente die Scheibenwaschanlage und ließ die Wischer über die Windschutzscheibe fahren. «Eigentlich sollte ich das gar nicht machen. Ich habe als DCI eine Leitungsfunktion. Aber heute Nacht sind fast alle Ermittler beschäftigt. Jedenfalls ist niemand frei, dem ich das anvertrauen könnte.»


  «Das hat vermutlich mit dem Mord an seinem Bruder zu tun.»


  «Oh ja. Wir sind ziemlich sicher, dass er seinen Bruder nicht umgebracht hat. Er hat ein überzeugendes Alibi, und am Tatort sind keine DNA-Spuren, die zu ihm passen würden. Aber … ich würde ihm gern ein paar Fragen stellen, und mir wäre es lieb, wenn Sie die Antworten hören. Sie haben es gut gemacht am Ende, mit Jones.»


  «Da hatte ich aber einen anderen Eindruck.»


  «Sie denken gegen den Strich», sagte Howe. «Gegen meinen Strich jedenfalls.»


  «Klingt wie eine raffinierte Art zu sagen, ich wäre eine staatlich anerkannte Spinnerin.»


  Annie Howe bestritt es nicht.


  «Vielleicht hat Jones sich inzwischen bei Sollers Bull gemeldet, und er weiß, worauf wir zusteuern. Oder vielleicht gibt es auch gar keine Verbindung zwischen ihnen. Ich weiß es nicht. Wir werden sehen.»


  «Was denkt Frannie Bliss?»


  «Warum fragen Sie das?»


  «Ich hatte nur den Eindruck, dass man ihn mit vereinten Kräften unglaubwürdig machen wollte in dieser Sache. Sollers Bull und Das Land wehrt sich? Wer auch immer die sind.»


  «Frannie Bliss ist sich selbst sein größter Feind», sagte Howe ruhig.


  «Er hat schwierige Monate hinter sich. Privat.»


  «Das habe ich auch gehört.»


  Der Audi war das einzige Auto auf der Straße, die sich durch das unsichtbare Magnis wand. Irgendwo da oben musste der österliche Vollmond sein. Merrily dachte an ihr erstes Zusammentreffen mit Annie Howe, bei dem sie Jane auf nüchternste Weise wegen eines vermissten Mädchens verhört hatte. Ein schlechter Start, und es war nicht besser geworden, da Merrily in den letzten, zermürbenden Jahren unübersehbar zu Bliss gehalten hatte.


  Howe bog links ab, Richtung Wye, in einen dieser Wege, in die man nie einbiegen musste, weil sie nur zu abgelegenen Bauernhöfen führten. Howe verlangsamte das Tempo, fuhr mit Abblendlicht. Merrily versuchte, ihre Schläfrigkeit zu überwinden, und sah angestrengt durch die Windschutzscheibe. Annie Howe hatte weitergesprochen.


  «…nicht verpflichtet zu vertuschen, was Jones und Mostyn tun, aber ich habe vor, es langsam angehen zu lassen. Wenn Sie irgendeinen Hinweis darauf sehen, dass Sollers Bull sich besser mit unkonventionellen religiösen Praktiken auskennt, als er sollte, wäre ich dankbar, wenn Sie es für sich behalten, bis wir wieder draußen sind. Und ja, mir ist klar, dass Sie nicht für die Polizei arbeiten.»


  «Gott hält nicht viel von Mord», sagte Merrily.


  Und sei es nur, um Annie Howe zusammenzucken zu sehen. Das Auto fuhr langsamer. Ein privat wirkendes Schild zur Rechten: Oldcastle.


  «War es tatsächlich mal ein Schloss?»


  «Keine Ahnung», sagte Howe. «Spielt das eine Rolle?»


  «Ich habe mich nur gefragt, wie alteingesessen die Familie ist.»


  «Alteingesessen genug. Sogar für diese Gegend.»


  Merrily warf einen Blick auf das Display ihres Handys. Sie hatte Lol und Jane Nachrichten hinterlassen. Lol hatte gesagt, er würde in den Swan gehen. Jane war vermutlich mit Eirion unterwegs.


  Annie Howe fuhr unterhalb von Oldcastle vorbei und weiter durch einen Eichenwald.


  «Sollers lebt in einer umgebauten Remise.»


  «Aber er erbt Oldcastle?»


  «Das ist zumindest wahrscheinlich. Ich bezweifle, dass er hier wohnen wird, aber dass er es verkauft, kann sich auch keiner vorstellen. Wahrscheinlich macht er ein Hotel daraus oder eine Art Tagungszentrum. Vielleicht sogar die offizielle Festung von Das Land wehrt sich. Auf deren Website ist ein Foto von ihm in Jägerkluft, mit allem Pipapo. Und Handschellen.»


  «Hm?»


  «Das Land in Handschellen– das Verbot der Fuchsjagd und noch andere Themen. Sollers Bull lebt für die Jagd.»


  Annie Howe parkte vor einem Metalltor neben einem kleinen Auto, und ein Licht ging an. Als sie das Tor geöffnet und die Verandatür erreicht hatten, kam eine Frau im wadenlangen Schaffellmantel aus dem Haus, den Kragen über Kinn und Mund zusammenhaltend. Annie Howe blieb stumm stehen und musterte sie.


  «Danke, Mr.Bull», sagte die Frau, die ihnen jetzt den Rücken zuwandte, lauter als notwendig. «Es tut mir leid, dass ich Sie gestört habe. Gute Nacht.»


  Als die Frau in ihr kleines Auto stieg und den Motor anließ, erschien ein Mann an der Tür.


  «Oh», sagte er. «Annie.»


  «Ich hab versucht anzurufen, Mr.Bull», sagte Howe. «Aber es war besetzt.»


  «Unruhige Zeiten, Annie. Das Telefon ist nur still, wenn ich den Stecker rausziehe.» Seine Stimme war höher, als man erwartete. «Haben Sie mir etwas zu sagen?»


  «Ich habe Sie was zu fragen. Wenn Sie einen Moment Zeit haben.»


  «Natürlich. Kaffee?»


  «Nein danke, Mr.Bull. Davon hatten wir heute schon mehr als genug.»


  Das Oberlicht ließ einen Ohrstecker aufblitzen, als Sollers Bull sich Merrily zuwandte und sie betrachtete. Sie sah einen Mann von mittlerer Statur, mit aufmerksamem, spitz zulaufendem Gesicht. Er trug eine enge schwarze Jeans und ein rotes T-Shirt, auf dem in Schwarz stand: Ich bin kein Fuchs-Schützer. Das kleine Auto entfernte sich. Die Frau hatte das Fernlicht eingeschaltet. Vielleicht war sie Journalistin.


  «Das ist Merrily Watkins», sagte Annie Howe.


  Mehr sagte sie nicht dazu. Sie holte ihr Handy heraus, das offenbar auf Vibrationsalarm eingestellt war.


  «Entschuldigen Sie mich.» Sie trat einen Schritt zurück, meldete sich und sagte nach einem Moment der Stille leise: «Wann war das, Karen?», ehe sie sich noch weiter weg bewegte.


  «Also…» Merrily sah zu Sollers Bull auf. Ihr war kalt. «Würde es Ihnen was ausmachen, mir einen Kaffee zu machen?»


  «Ich setze welchen auf.»


  Sie folgte ihm in eine sehr stilvolle Designerküche.


  «Ist das ein altes Haus, Mr.Bull?»


  «Nicht besonders alt. Neunzehntes Jahrhundert und zum Glück nicht denkmalgeschützt, ich konnte also damit machen, was ich wollte.»


  «Aber das Haupthaus, also das Bauernhaus, das Oldcastle heißt, muss doch denkmalgeschützt sein.»


  «Stufe zwei.»


  «War es wirklich mal ein Schloss?»


  «Nein. Der Name ist älter. Geht auf das zurück, was hier vorher stand. Ich weiß nicht, was das war, aber die Steine befinden sich wahrscheinlich noch in den Grundmauern.»


  «Verstehe.»


  Durch ein Fenster sah Merrily Annie Howe in ihrem hellgrauen Trenchcoat, die in ihr Handy lauschte. Als sie zurückkam, war ihr Gesicht noch blasser als ihr Mantel, aber nicht weniger grau.


  


  «Wie geht es denn Charlie so?», fragte Sollers Bull.


  Er saß mit dem Rücken zu dem roten Aga-Herd, fast diagonal ausgestreckt, die Füße unter dem Holztisch, die Hände hinter dem Kopf. Charlie? Das würde erklären, warum er Howe Annie nannte. Es würde sehr gut passen, dass die Oldcastle-Bulls Annies Vater gut kannten.


  «Ich komme lieber gleich zur Sache, Mr.Bull. Colin Jones– wie gut kennen Sie den?»


  Sollers wirkte ratlos. Auf sehr glaubwürdige Weise, dachte Merrily und betrachtete ihn: Er war jünger, als er in der Zeitung ausgesehen hatte, und nicht so distinguiert– dafür hatte er etwas zu Protziges.


  «Byron Jones?», sagte Merrily.


  «Ach so, den kenne ich», sagte Sollers. «Allerdings nicht besonders gut.»


  «Haben Sie mal mit ihm Geschäfte gemacht?», fragte Howe.


  «Was für Geschäfte?»


  «Vieh, beispielsweise. Mal Vieh an Mr.Jones verkauft?»


  «Ich wusste nicht mal, dass Mr.Jones im Viehgeschäft ist. Oder im Fleischhandel.»


  «Das ist nicht unbedingt eine Antwort auf die Frage, oder, Sir?»


  Annie Howe löste langsam den Gürtel ihres Mantels, ohne jede Eile, als bereite sie sich darauf vor, länger zu bleiben, bis sie bekam, wofür sie gekommen war. Nur Merrily, die neben ihr saß, Sollers gegenüber, sah, dass ihre Finger zitterten und den Gürtel zunächst verfehlten.


  Sollers richtete sich auf seinem Stuhl auf. Sein gepflegtes, spitzes Gesicht wirkte … fuchsartig.


  «Nein, ich habe keine Tiere an Mr.Jones verkauft.»


  «Haben Sie ihm mal eins einfach so gegeben?»


  «Wissen Sie, was ein Hereford-Rind kostet?» Sollers sah von Howe zu Merrily und wieder zu Howe. «Worum genau geht es hier?»


  «Nur um das klarzustellen, Mr.Bull», sagte Howe. «Sie sagen, soweit Sie wissen, ist kein Tier, das in Oldcastle aufgezogen wurde, jemals auf das Anwesen von Colin Jones verschickt worden. Weder an ihn noch an seinen Geschäftspartner Kenny Mostyn.»


  «Woher soll ich das wissen?»


  «Soweit Sie wissen.»


  «Ich denke, das erklären Sie mir lieber.»


  «Ich muss überhaupt nichts erklären», sagte Howe.


  Ihre Haut wirkte fahl wie Knochen.


  Sie hatte nicht gesagt, worum es bei dem Anruf gegangen war. Aber schließlich ging es um eine polizeiliche Angelegenheit– warum sollte sie davon erzählen?


  
    69 Das Gesetz der Jagd

  


  «Gott sei Dank», sagte Danny.


  Kenny Mostyn. Allein und nicht mehr im Anzug, sondern in dunklen Jeans und schwarzer Fleecejacke. Wahrscheinlich war der Anzug in der Tasche, die er über der Schulter trug; Danny hatte sich schon Sorgen gemacht, dass Mostyn über Nacht in The Court bleiben und sie noch bei Sonnenaufgang dort sitzen würden, steif wie Leichen. Aber vielleicht war Mostyn kein Übernachtungsgast-Material.


  «Sieht aus, als hätten Sie recht gehabt, Gomer.»


  Sie hatten den alten Jeep unter einer Weide geparkt, am Rand des Parkplatzes, auf dem jetzt nur noch ein paar Dutzend Autos standen. Es war ein Dinner für ausgewählte Gäste. Gomer hatte Ratsmitglied Lyndon Pierce erkannt und noch ein paar von den üblichen Verdächtigen.


  «Mostyn hat sich nur kurz blicken lassen», sagte Gomer, «er hat sich um andere Geschäfte zu kümmern.»


  «Mir macht nur eins Sorgen…», sagte Danny. «Was ist, wenn dieser Typ Mostyn erzählt, dass jemand nach ihm sucht, der einen Hahn für den Ring hat.»


  «Jetzt isses zu spät, sich darum Sorgen zu machen.»


  Gomers Stimme klang grummelig. Wahrscheinlich, weil Mostyn ähnlich gekleidet war wie an dem Abend im Schnee. Die ganze Erinnerung war wieder da, und am schlimmsten war, dass Gomer –umgeben von diesen schlaksigen, jungen Herumtreibern– einen ganz kleinen Moment lang ein bisschen Angst gehabt hatte. Und noch schlimmer als das…


  … sich wie ein alter Mann gefühlt hatte.


  Das würde Gomer Kenny Mostyn niemals verzeihen.


  


  Es war, als würde Cornel die Nacht verschlingen, als er die hinkende Jane aufgeregt durch das Loch im Maschendrahtzaun führte. Er hielt ihre Hand in seiner, die groß und trocken war. Der Mond beleuchtete eine freie Fläche mit militärisch wirkenden Baracken, Hütten und Metalltoren, hinter denen Felder und Wälder lagen.


  «Was ist das?»


  «Ein Spielplatz für große Jungs.»


  Jane gab auf. So, wie sich seine Stimmung verändert hatte, musste er etwas genommen haben. Vielleicht, als er im Wald verschwunden war, scheinbar, um zu pinkeln, obwohl sie davon nichts gehört hatte. Wahrscheinlich hatte er mit einem zusammengerollten Zehner Koks geschnupft.


  «Ist ein Übungsplatz», sagte Cornel. «Hindernisparcours, großer Teich, den man mit dem Seil überquert, professioneller Schießplatz … und alles, was sie sich in The Court nicht trauen, weil es zu nah am Dorf liegt.»


  «Und Hahnenkämpfe?»


  «Hahnenkämpfe, ja, ja, sicher.»


  «Das hier hängt also mit The Court zusammen?»


  «In The Court findet nur Paintball und Tontaubenschießen statt, ein bisschen Fasanenschießen und dieser übliche Scheiß. Und dann wird man diskret gefragt, ob man auch mal richtig schießen will. Nichts für Schlappschwänze und Vegetarier. Und dann lernt man Kenny kennen und vielleicht diesen andern Typen, Ex-SAS, der ein Wochenende in den Black Mountains oder den Beacons leitet, das viel härter ist, das ist ein völlig anderes Niveau. Und ab da bezahlt jeder für sich.»


  «Hast du das gemacht?»


  «Sicher, sicher, sicher, aber –und das hat mich so angekotzt– man weiß die ganze Zeit, dass andere für die richtig harten Sachen ausgewählt werden. Ich wollte das– mehr als irgendeiner von denen.»


  Cornel hatte die Drahtschere an einen Strang Stacheldraht angesetzt, an einer Stelle, an der bereits ein Loch im Zaun war. Immer wieder drückte er die Griffe zusammen und schnitt Draht entzwei. «Als ich an der Londoner Börse war, hab ich diese ganzen SAS-Bücher gelesen. Ich hab mich damit identifiziert. Ist eine andere Art Dschungel, das ist alles. Als die anderen um Mitternacht mit dem Land Rover weggefahren sind, bin ich zu Kenny– Was ist mit mir? Und er: Wir glauben nicht, dass du schon so weit bist, Cornel, und ich: Was genau soll ich euch beweisen? Ihr braucht es nur zu sagen.»


  Jane versuchte, ihre Hand so aus seiner zu lösen, dass er es nicht als Zurückweisung empfände, aber Cornel hielt sie zu fest, während die Worte nur so aus ihm heraussprudelten.


  «Ich dachte, Kenny wäre mein Freund. Er hat mich manchmal zur Seite genommen und mir Informationen zugeflüstert, die man ganz gerne hat, wenn die anderen allesamt Arschlöcher aus der Upper Class sind und mit Gewehren umgehen können, seit sie laufen gelernt haben. Ich dachte, er und ich, weißt du? Einmal dachte ich, ich hätte im Wald einen Fuchs gesehen, aber dann hab ich gemerkt, dass es ein Hund war. Abends im Pub, als Kenny und ich allein waren, hat er mich gefragt: Warum hast du ihn nicht einfach erschossen?»


  «Einen Hund? Erschossen?»


  «Das hat dich Punkte gekostet, Cornel, hat er gesagt. Danach war mir immer bewusst, dass er mich beobachtet. Und er hat immer so kleine Bemerkungen gemacht, gefragt, wie trinkfest ich wäre, solche Sachen. Als wollte er meine Entschlossenheit testen, wie wichtig es mir ist weiterzukommen. Also hab ich mehr getrunken und auf alles geschossen, was sich bewegt. Meistens hab ich danebengeschossen, aber nicht immer. Ich bin besser geworden. Hab mir mein eigenes Gewehr mitgebracht. Ich war auf dem richtigen Weg. Und er hat immer wieder nach Geld gefragt, und ich hab es ihm immer gegeben. Es ist ein Initiationsritus, hat er gesagt. Der Hahnenkampf hat mich mehr als einen Riesen gekostet, und das vor den Wetteinsätzen. Auf dem Platz vorm Swan, das war er. Das war Kenny. Mein Freund.»


  Sein Freund? Der gesagt hatte, Komm ruhig wieder, wenn du die Eier hast?


  Irgendwas stimmte hier ganz und gar nicht. Cornels Finger zwangen Janes auseinander und drängten sich dazwischen. Das gefiel ihr nicht; ließ sie an Sex denken. Jane ließ die Hand, die er hielt, erschlaffen, wollte sie ihm entwinden und verschwinden. Ihr Knöchel war nicht gebrochen, nur verrenkt. Sie konnte das. Am besten lief sie zwischen die Koniferen. Er war fit und hatte lange Beine und würde sie leicht kriegen, sofern er sie sehen konnte. Der dunkle Wald war ihre einzige Chance.


  Cornel sagte: «Hast du Kenny mal kennengelernt?»


  «Ich war noch nie in einem seiner Läden. Hör zu, Cornel, ich hab nicht gelogen. Ich hab an dem Abend im Swan nicht wirklich was gesehen. Es war zu dunkel. Ich habe nur ein bisschen was gehört. Vom Rand des Platzes aus. Und, also, ich hab’s dir nicht erzählt, weil ich nicht wollte, dass es klingt, als wollte ich dich demütigen oder so, okay?»


  «Total in Ordnung. Gut, gut, gut.»


  «Eigentlich ist es aber nicht gut, oder?»


  «Es beantwortet ein paar Fragen.»


  «Zum Beispiel, warum ich dir immer wieder erzähle, ich will, dass sie Savitch drankriegen.»


  «Klar willst du das.»


  «Das will ich auch.»


  Cornel stand in der Lücke, die in den Zaun geschnitten worden war, und sah aus, als überlege er, was als Nächstes passiert war. Jane sah, wie sein Kiefer mahlte, und hörte seine Zähne knirschen.


  «Es war Kenny, der mich zu dem Hahnenkampf mitgenommen hat. Eigentlich sollten mehrere von uns hingehen, aber am Ende waren es nur er und ich, ein paar Zigeuner und Gesindel von hier. War aber ’ne interessante Erfahrung. Alkohol und Koks ohne Ende. Verrückt. Wie aus ’nem anderen Jahrhundert. Aber die Aufregung zieht einen total rein. Unglaubliche Gewalt. Echte Energie. Kamen mit den Römern, die Hahnenkämpfe, wusstest du das?»


  «Gewalt scheint die Römer angemacht zu haben», sagte Jane.


  Sie spürte den Schweiß, der sich zwischen ihren und seinen Fingern bildete.


  «Ich hab ziemlich viel getrunken», sagte Cornel. «Hab ein paar Hundert auf diesen Hahn gesetzt, und dann hat das Vieh verloren. Ich war ganz schön angepisst, und Kenny hat gesagt: Steck ihn in einen Sack. Bring Barry vom Swan dazu, ihn dir zu braten. Die Verlierer werden gefressen. Das ist das Gesetz der Jagd.» Cornel sah sich um. «Okay. Komm.»


  Endlich ließ er ihre Hand los, aber ehe sie anfangen konnte zu laufen, hatte er seine große Hand an ihrer linken Pobacke und steuerte sie, seine Finger lagen am feuchten Hosenboden ihrer Jeans.


  «Da lang. Vor dir ist die Tür.»


  Ein großes, offenes Vorhängeschloss an einer Kette.


  «Ha … gut. Ich dachte mir, dass sie keine Zeit hatten, es zu reparieren.»


  Cornel griff nach dem Schloss und warf sich die Kette über die Schulter. Jane sah auf. Es war einfach ein großer Schuppen mit einem konvexen Dach und schweren Türen in einer Mauer, die aus Betonblöcken bestand.


  «Bist du sicher–?»


  «Das ist es. Los … drück.»


  Er schubste Jane mit seiner Taschenlampe, und sie drückte gegen die Tür, die sich sofort so weit öffnete, dass ein Mensch durch den Spalt passte. Stolpernd ging sie hindurch und ein paar Stufen hinunter, vor denen er sie nicht gewarnt hatte. Schmerz fuhr durch ihren Knöchel. Sie ging in die Knie, stützte sich an der Stufe über ihr ab.


  Hörte, wie sich die Tür hinter ihr schloss. Bewegte sich nicht.


  «Weiter», sagte Cornel. «Nach unten.»


  


  «Der tote Vogel im Sack», sagte Barry. «Ich dachte nur, der Arsch soll hier verschwinden. Ich hatte Cornel satt. An einen Hahnenkampf habe ich gar nicht gedacht. Ist Gomer da sicher?»


  «Normalerweise irrt er sich nicht», sagte Lol. «Nicht, wenn es um Jane geht.»


  «Würde Savitch das wirklich vor seiner eigenen Haustür machen? Mir wär es recht, wenn er es ist und wenn Cornel damit zu tun hat … Der ist ja beinahe unzurechnungsfähig. Und es passt zu Cornel, er muss ja immer jemand anderem die Schuld geben. Ein Kampfhahn enttäuscht ihn– er will ihn zum Abendessen. Kindisch. Eigentlich schlimmer als kindisch. Hab ich erzählt, was nach der Sache mit Jane passiert ist?»


  «Ich glaube nicht.»


  Lol erinnerte sich, wie Cornel gesagt hatte: Wo du auch sein magst, du kleine Schlampe, du sollst nur wissen, dass es noch nicht vorbei ist.


  «Das war, als alle anderen über Mansel Bull geredet haben», sagte Barry. «Cornel –total betrunken– geht auf die Herrentoilette, vermutlich, weil er Papierhandtücher braucht. Als er nur einen Heißlufthandtrockner findet, bricht er das Türschloss von der Besenkammer auf, macht da drin einen Schrank nach dem andern kaputt und verteilt alles auf dem Boden. Dann zieht er seine nasse Jeans und seine Unterhose aus und marschiert nach oben in sein Zimmer, von der Taille abwärts nackt. Kurz darauf kommt ein weiblicher Gast aus seinem Zimmer und findet einen halbnackten Mann vor, der ins Treppenhaus pinkelt.»


  Lol stöhnte.


  «Was haben Sie gemacht?»


  «Ich wusste verdammt genau, was ich gern gemacht hätte, aber ich bin ja jetzt ein gesitteter Hotel-Manager. Ich hab durchgewischt und dann den Typen von der Bank angerufen, der Cornels Zimmer gebucht hat, und gesagt, sie sollten sich vielleicht mal genauer überlegen, wen sie zu diesen Kursen schicken. Er hat mich zu einem andern Typen durchgestellt, und dann hab ich dem erzählt, was passiert ist. Er hat sich entschuldigt und in bedeutungsschwangerem Ton gesagt, ich solle das ihm überlassen. Ich hab nie wieder von ihm gehört, und Cornel ist am nächsten Abend abgereist. Das dachte ich zumindest. Bis er mit dem Vogel im Sack auftauchte.» Barry trank sein Bier aus. «Komisch, dass Danny Ihnen nicht erzählt hat, was er in The Court entdeckt hat.»


  «Ehrlich gesagt, ist seitdem so viel passiert, dass ich die Sache praktisch vergessen hatte, bis Sie es erwähnt haben.»


  «Wenn Sie Dannys Handynummer haben, ruf ich ihn an.»


  «Ich würde das jetzt sofort machen.»


  Aber als Lol sein Handy in der Hand hielt, spielte es das Riff aus «Sunny Days».


  «Lol? Bist du das, Mann?»


  «Eirion?»


  «Ich war schon überall», sagte Eirion. «Hab Nachrichten hinterlassen. So was macht sie eigentlich nicht. Ich meine, man weiß nie, was sie als Nächstes tut, aber sie versetzt einen nicht.»


  «Jane?»


  
    70 Ein Esel schimpft den anderen Langohr

  


  Man dachte, man wüsste, wie Annie Howe tickte, aber jetzt war es, als wäre ein Fehler im System. Diese normalerweise emotionslose Frau wirkte, als würde sie von einer schmerzhaften, anhaltenden Elektrizität durchgeschüttelt. Es war wie ein Erdbeben, und immer wieder gab es Nachbeben. Ihre Fragen klangen flüssig und konzentriert, aber einige wirkten aus dem Zusammenhang gerissen, unlogisch, und irgendwie nicht…


  … nicht wie Polizeifragen.


  Merrily trank eine zweite Tasse Kaffee– zu viel, aber sie musste jetzt auf der Höhe sein.


  «Ich kann nicht ganz glauben, was Sie da andeuten», sagte Sollers Bull. «Glauben Sie wirklich, ich hätte für irgendeine Art Ritualschlachtung ein Rassetier geliefert?»


  «Irgendjemand hat es getan, Mr.Bull.»


  «Es geht aber nicht um eine Schlachtung nach muslimischen Regeln?»


  «Nein, darum geht es nicht.»


  «Dann sollten Sie vielleicht nach Viehdieben suchen, statt sich arme Bauern vorzunehmen.»


  Sollers war aufgestanden und lehnte sich jetzt an die Chromstange des Agas. Annie Howe saß neben Merrily am Tisch.


  «Kennen Sie Kenny Mostyn, Mr.Bull?»


  «Ich habe schon in seinen Läden eingekauft.»


  «Was zum Beispiel?»


  «Waffen. Ein Jagdgewehr für mich, ein Luftgewehr für meinen Sohn.»


  «Wie alt ist Ihr Sohn?»


  «Überlegen Sie, ihn zu verhaften, Annie?»


  Annie. Wie gut Howe und Sollers Bull sich privat wohl kannten? War da mal mehr gewesen? Sie waren etwa gleich alt.


  Howe blickte auf den Tisch, dann sah sie langsam auf.


  «Die Frau, die gerade ging, als wir ankamen…»


  «Eine Nachbarin. Sie sammelt für wohltätige Zwecke.»


  «So kurz nach dem Mord an Ihrem Bruder?» Annie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. «Wussten Sie von Mr.Jones’ seltsamer Religion, Mr.Bull?»


  «Nein.»


  «Wundert es Sie?»


  «Über so etwas wundere ich mich nicht. Auf dem Land gibt es so viele Exzentriker, die denken, dass sie hier leichter davonkommen mit dem, was sie treiben.»


  «Wie haben Sie sich gefühlt, als Ihr Bruder das obere Feld an Magnis Berries verkauft hat?»


  Sollers blinzelte, atmete ungeduldig aus und schüttelte den Kopf, als wäre die Frage sinnlos. Annie Howe bewegte sich nicht.


  «Sie müssen meine Fragen nicht beantworten, Mr.Bull, aber–»


  «Aber wenn ich es nicht tue, wirkt das verdächtig? Du meine Güte, Annie, ich habe von Tag eins an zu hundert Prozent kooperiert. Ich habe DNA-Proben abgegeben, ich habe erklärt, wo genau ich war, als mein Bruder ermordet wurde, und wer bei mir war…» Sollers wandte den Kopf ab, biss sich auf die Lippe, schniefte und wandte Howe das Gesicht wieder zu. «Na gut, ich verkaufe nicht gern Grund und Boden, und ich habe nicht verstanden, warum mein Bruder es gemacht hat.»


  «Und das haben Sie angesprochen.»


  «Natürlich. Er war mein Bruder.»


  «Und?»


  «Er hat es schöngeredet. Er hätte das Land vor zwanzig Jahren einem Nachbarn abgekauft und nie das Gefühl gehabt, dass es richtig dazugehört, also hat er beschlossen, es wieder loszuwerden, als er einen guten Preis dafür angeboten bekam.»


  «Hat Sie das zufriedengestellt?»


  «Mein Bruder und ich waren sehr verschieden. Seine Art, Landwirtschaft zu betreiben, war eher … instinktiv…»


  Merrily sagte: «Was soll das denn heißen, Mr.Bull?»


  «Er ist häufig nach seinem Gefühl gegangen statt nach ökonomischen Gesichtspunkten. Die Landwirtschaft lag ihm im Blut. Über mein Diplom hat er immer gelacht– auf gutmütige Art, sollte ich vielleicht dazusagen.»


  «War er abergläubisch?»


  «Was für eine lächerliche Frage.»


  Annie Howe sagte: «Ist es denkbar, dass Ihr Bruder Mr.Jones mit Bullen versorgt hat?»


  «Und das ist–»


  «Aber er züchtete Hereford-Rinder.»


  «Das wissen Sie doch genau. Was genau machen Sie hier, Chief Inspector? Wollen Sie vor Ihrer Untergebenen beweisen, dass Ihre Ermittlungen in keinster Weise dadurch beeinflusst werden, dass wir alte Freunde sind?»


  «Wir waren Bekannte», sagte Annie Howe. «Das war alles.»


  Ihrer Untergebenen. Merrily lächelte. Zumindest zeigte das, dass Sollers keine Ahnung hatte, wer sie war. Sie lächelte ihn an.


  «Meine Chefin muss mir nichts beweisen, Mr.Bull.»


  Ein leicht amüsiertes Zucken in Annies Mundwinkel, das aber nicht lange anhielt.


  «Sind Sie jetzt glücklicher, was Ihre Nachbarn betrifft, Mr.Bull? Magnis Berries?»


  «Ich habe keine Ahnung, was das jetzt–»


  «Ich habe gehört, dass Sie ein regelmäßiger Gast sind. Sozusagen.»


  «Ich stehe diesen Dingen offen gegenüber», sagte Sollers.


  «Welchen Dingen?»


  «Polytunneln. Die werden oft verdammt.»


  Howe nickte.


  «Und die Gastarbeiter? Meinem Kollegen DIBliss gegenüber haben Sie angedeutet, die Gastarbeiter wären zumindest teilweise dafür verantwortlich, dass die Verbrechensrate auf dem Land so angestiegen ist.»


  «Ich habe an dem Abend alles Mögliche gesagt. Ich hatte gerade die Leiche meines Bruders gesehen. Und ich bin sicher, Ihr Kollege übertreibt.»


  «Darauf werden wir noch zurückkommen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Wie gut kennen Sie Ward Savitch?»


  «Wir sind Bekannte.»


  «Was halten Sie von ihm?»


  Noch so eine merkwürdige Frage.


  «Es interessiert mich einfach», sagte Annie Howe.


  «Er ist ein reicher Mann auf der Suche nach sich selbst. Will aus der Gegend hier etwas machen, in der er sich willkommen fühlt. Diese ganzen Fernsehberühmtheiten, wie Smiffy Gill, die in den sogenannten New Cotswolds leben, haben mit ihm eine offizielle Stimme.»


  «Das Land wehrt sich.»


  «Angeblich sprechen sie für die Einheimischen. Tatsächlich wird das Ganze aber von Zugezogenen finanziert und veranstaltet, und die machen das für sich.»


  «Aber Sie sind ihr Aushängeschild, und Sie sind kein Zugezogener.»


  Sollers beugte sich vor, und sein Ohrstecker blitzte auf.


  «Ich bin ihr hochgeschätzter Einheimischer, der sie sowohl mit den Bauern bekannt machen als auch in Jagdkreise einführen kann.»


  «Und was springt für Sie dabei heraus?»


  «Mir gefällt es nicht, wie ein Verdächtiger behandelt zu werden, Annie.»


  «So spreche ich nun wirklich nicht mit Verdächtigen, Mr.Bull, aber wenn Sie lieber–»


  «Einige von uns brauchen die Zugezogenen. Sie kaufen in meinem Hofladen Fleisch, sie essen in meinem Restaurant…»


  «Und ich vermute, das bedeutet, dass Sie der Vereinigung das Programm diktieren können?»


  «Das Wort diktieren gefällt mir nicht. Sie hören mir einfach nur zu.»


  «Dann eben beeinflussen. Die Kampagne gegen die polizeiliche Überwachung auf dem Land, beispielsweise?»


  «Die Kampagne für die polizeiliche Überwachung.»


  «Die sich insbesondere gegen DIBliss richtet.»


  Sollers schnaubte.


  «Der Mann ist nichts als eine Last, wie Ihren Chefs sicher auch langsam klarwird. Ein grober Klotz, der an dem Abend, an dem mein Bruder starb, ganz besonders unsensibel war.»


  «Und was glauben Sie, warum das so war?»


  «Weil er am falschen Ort ist. Weil er kein Mitgefühl hat mit den Menschen vom Land.»


  «Zumal», sagte Annie Howe, «Sie seine Frau vögeln.»


  Merrily stieß gegen ihre Tasse.


  Annie Howe sagte: «Das war doch Mrs.Bliss, die gerade ging, als wir kamen, oder? Die Frau, die Sie als Nachbarin bezeichnet haben? Nicht gerade eine Nachbarin, die in der Nähe wohnt, obwohl sie Ihnen andererseits natürlich schon recht n-»


  «Sparen Sie sich Ihren Hohn, Annie. Kirsty und ich … wir kennen uns seit vielen Jahren, lange vor ihrer Ehe, um die es schon schlecht bestellt war, bevor wir wieder zusammengekommen sind.»


  «Und Ihre Frau…?»


  «Meine Frau weiß es. Es ist schon seit geraumer Zeit so, dass jeder sein eigenes Leben führt, aber wir gehen verantwortungsbewusst damit um. Wir bleiben verheiratet, bis die Kinder ausziehen.»


  Merrily holte ein Taschentuch hervor, um den verschütteten Kaffee aufzuwischen. Mein lieber Schwan!


  «Und Kirstys Familie weiß es ebenfalls», sagte Sollers, jetzt wieder entspannt. «Und sie akzeptiert es. Alle, die es wissen müssen, wissen es … abgesehen von Bliss, vermute ich.»


  Annie Howe sagte nichts, aber in ihrem Gesicht zuckte etwas.


  «Um seine eigenen Fehltritte zu verbergen, ist er wohl zu beschäftigt», sagte Sollers.


  Annie Howe hob an, etwas zu sagen, das dann aber in ihrem Hals stecken zu bleiben schien. Einen Moment lang wirkte sie fast, als wäre ihr übel, und vielleicht bemerkte Sollers das ebenfalls; er bewegte sich geschmeidigen Schrittes vom Ofen weg und schaltete mehr Licht an.


  «Meinen Informationen zufolge wird eine körperliche Beziehung zwischen Polizeibeamten derselben Abteilung nicht gerne gesehen, und wenn es bekannt wird, wandert einer der beiden sofort auf die Transferliste. Was wäre Ihnen lieber, Annie, wenn Bliss Hereford verließe oder–»


  «Ich glaube, Sie sollten sehr genau nachdenken…», sagte Annie Howe mit einer Stimme, die sogar für ihre Verhältnisse kalt war, «…bevor Sie weitersprechen.»


  Das Licht war von ungesunder Helligkeit, eine Halogenhölle. Sollers zog sich einen Stuhl heran und setzte sich ihnen direkt gegenüber.


  «Bliss?», sagte er. «Oder Sergeant Dowell?»


  Annie Howe rührte sich nicht.


  «Wie war das mit dem Esel, der den anderen Langohr schimpft?», sagte Sollers.


  «Haben Sie dafür irgendwelche Beweise, Mr.Bull?»


  «Mrs.Bliss weiß es schon seit einiger Zeit. Und sie sollte es auch wissen, oder finden Sie nicht?»


  Annie schwieg einige Sekunden.


  «Ja», sagte sie langsam. «Sie sollte es wissen.»


  «Und das Ganze», sagte Sollers, «hat was genau mit dem Mord an meinem Bruder zu tun?»


  «Wusste Ihr Bruder es?», fragte Annie, ohne zu zögern. Das Gesicht von Sollers Bull erstarrte nur für einen Moment.


  «Ihr Bruder», sagte Annie. «Wusste er, dass Sie und Mrs.Bliss … Ihre Freundschaft wiederaufgenommen haben?»


  «Mein Bruder und ich haben unser Privatleben nicht diskutiert. Wir haben uns in unterschiedlichen Kreisen bewegt. Und wissen Sie, was, Annie? Ich dulde das nicht länger. Ich möchte Sie bitten zu gehen.»


  «Wusste Ihr Bruder es?»


  «Raus jetzt», sagte Sollers.


  


  Annie Howe steuerte den Audi über die Zufahrt, bog an der Gabelung links ab und fuhr langsam auf die Steinpfeiler mit dem beschädigten Schild zu.


  
    OLDCASTLE

  


  Das Metalltor zur Auffahrt war verschlossen, es brannte kein Licht.


  Annie Howe blendete auf und wartete. Als ein uniformierter Polizist aus einem kleineren Seitentor trat, ließ sie das Fenster herunter.


  «Machen Sie sich keine Mühe mit dem großen Tor, George, ich lasse den Wagen hier stehen.»


  «Ma’am, wissen Sie, dass Sie gesucht werden?»


  «Ich kann es mir denken. Ich bin nicht da.»


  «Schlimmer Abend, Ma’am.»


  «Ja.»


  «Ich hab dem Vollmond noch nie getraut», sagte George.


  «Unsinn.» Howe wandte sich an Merrily. «Haben Sie noch ein Stündchen für mich?»


  «Dieser Anruf», sagte Merrily. «Vor dem Gespräch mit Sollers Bull…»


  Annie Howe schob sich das Haar aus dem Gesicht, parkte links vom Tor, ließ den Motor aber laufen. «Ja, der Anruf. Die Frau, nach der Bliss gesucht hat, die Hauptverdächtige im Marinescu-Fall … er hat sie gefunden.»


  «Oh.»


  «Sie war bei einem illegalen Hahnenkampf dabei– wenn sie ihn nicht sogar veranstaltet hat. Im Keller einer berüchtigten Absteige im Plascarreg. Die Frau ist eine gewalttätige Soziopathin, und der Keller war voller Männer, die ebenfalls keinen Grund haben, die Polizei zu mögen. Aus Gründen, die nur er selbst kennt, ist Bliss da runtergegangen. Allein.»


  «Oh Gott…»


  «Um 19.20Uhr ging ein Notruf von der älteren Frau ein, der das Haus gehört. Ein Einsatzkommando hat alle Zufahrten zum Plascarreg blockiert und die Verdächtige dabei erwischt, wie sie versucht hat, mit einem fremden Auto durch einen Sicherheitszaun zu fahren. Fünf weitere Festnahmen. Alles Männer.»


  «Und…?»


  «Bliss haben sie im Ring gefunden. Er wurde nach Hereford gebracht, auf die Intensivstation. Sie sagen, in ein paar Stunden wird sich wohl zeigen, ob er ins Koma gefallen ist.»


  Sie stellte den Motor ab, drückte mit der Schulter die Tür auf und verschwand in die Nacht.


  
    71 Was Irrsinniges

  


  Es war jetzt kalt; vielleicht herrschte sogar Frost. Eine einzelne Wolke hing wie ein zerfetzter Lappen über dem runden Mond, die einzige Lampe brannte im Hof von Oldcastle.


  «Haben Sie keine Jacke?», fragte Annie Howe.


  «Es war vorhin noch so frühlingshaft. Ich bin einfach ins Auto gesprungen.»


  «Ich habe noch eine im Kofferraum, wenn Sie…»


  «Sollten Sie nicht eigentlich nach Hereford fahren?»


  «Ich bin keine Ärztin.»


  Annie Howe ging weiter, bis in die Mitte des Hofes. Sie hatte eine Taschenlampe dabei, die sie jedoch nicht angeknipst hatte. Die mobile Einsatzzentrale parkte am Ende der Auffahrt.


  Für einen Bauernhof war es hier viel zu ruhig.


  «Wir mussten das Vieh wegbringen lassen», sagte Annie Howe, «damit die Gerichtsmediziner sich in den Scheunen umsehen konnten. Sie haben allerdings nichts Brauchbares gefunden.»


  «Rufen die Sie an, wenn … es eine Veränderung gibt?»


  «Dowell ist im Krankenhaus.»


  «Sie wissen, dass das nicht stimmt, was er über Bliss und Karen Dowell gesagt hat?»


  Aber war es so unwahrscheinlich, dass Frannie Bliss in den langen Nächten des kältesten Winters seit vielen Jahren Zuflucht bei jemandem suchte, der seine Sprache sprach? Vielleicht war er deshalb in letzter Zeit so unnahbar gewesen.


  «Dowell ist klüger», sagte Annie Howe. «Entweder Bull lügt, oder Kirsty hat etwas missverstanden. Nicht, dass es … da überhaupt was zu verstehen geben muss.»


  Im Mondlicht wirkte sie sehr dünn, fast ausgezehrt. Sie hatte den Mantel bis zum Hals geschlossen. Die Hände in die Taschen vergraben, starrte sie auf den Boden.


  «Gott, ich dachte, er wüsste, dass Sollers mit seiner Frau schläft.»


  «Wie sollten Sie es auch wissen und er nicht?»


  «Es kam während einer Routineermittlung heraus. Stagg hat es herausgefunden. Konnte es kaum abwarten, es mir zu erzählen. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass Francis nichts von der früheren Beziehung seiner Frau wissen könnte, aber man vergisst, wie verschwiegen die Familien auf dem Land sein können. Jetzt ist mir klar: Wenn er es gewusst hätte, dann wäre er Sollers gegenüber ganz höflich und distanziert geblieben und hätte die Ermittlungen an jemand anders übergeben, lange bevor man ihn dazu aufgefordert hat.»


  «Um Sollers dann in den Rücken fallen zu können?»


  «Sie kennen ihn wirklich gut, oder?»


  «Ich wäre da drin wahrscheinlich eine größere Hilfe gewesen, wenn ich gewusst hätte, wonach Sie suchen», sagte Merrily.


  «Ich habe noch nie erlebt, dass jemand zusammenbricht und ein schweres Delikt zugibt. Man weiß, dass man auf dem richtigen Weg ist, wenn sie anfangen Kein Kommentar zu sagen. Das heißt: Ja, ich war’s, jetzt beweist es mir.»


  «Hat er Kein Kommentar gesagt?»


  «Er hat gesagt, wir sollen gehen. Wenn er vollkommen unschuldig wäre, hätte er weitergeredet, bis er uns davon überzeugt hat. Raus jetzt heißt Ich brauche Zeit zum Nachdenken.»


  Annie Howe betrachtete die Spiegelung des Mondes in einem der Dachbodenfenster von Oldcastle, und Merrily dachte, dass sie bei so ziemlich jedem anderen gefragt hätte, ob sie für Frannie beten könnten. Die meisten würden ihrem Wunsch entsprechen.


  «Es darf niemand zu ihm», sagte Annie. «Sobald sie das erlauben, bin ich da.»


  «Gut.»


  Merrily betete still, allein, mit offenen Augen, noch ganz benebelt von dem Schock.


  Annie Howe sagte: «Ich muss ein Gefühl dafür bekommen, was an dem Abend passiert sein könnte, an dem Mansel Bull gestorben ist. Ich schätze, ich brauche wohl Ihres.»


  Sie ging bis zu dem abgesperrten Bereich zwischen der größten Scheune und dem Haus.


  «Man kann viel Zeit damit verschwenden, nach einem Motiv zu suchen. Die Gerichtsmedizin hat die Psychologie abgelöst. Man muss heute nicht mehr zeigen, warum jemand etwas getan hat, nur, dass er es getan hat. Die meisten verurteilten Mörder werden vom Gericht zum Gefängnis gefahren, und wir wissen immer noch nicht, warum sie es getan haben.»


  «Sie haben Sollers Bull aber mit einigen möglichen Motiven konfrontiert.»


  «Oh, ja. Hat Mansel von der Affäre mit Bliss’ Frau gewusst? Wie fand er das? Er und Kirstys Vater waren die größten Bauern hier in der Gegend– waren sie Freunde oder Rivalen? Wollte Sollers Mansel aus dem Weg haben, weil die Unterschiedlichkeit ihrer Vorstellungen darüber, wie man in Zukunft Landwirtschaft betreiben sollte, seine Pläne bedrohte? Hatte er Sorge, dass Mansel wieder heiraten und diesmal vielleicht Nachwuchs produzieren würde? Und dann ist da noch der Verkauf des Grundstücks an Magnis Berries. Hat Mansel das wirklich gemacht, ohne Sollers zu fragen? Warum haben Sie Sollers eigentlich gefragt, ob sein Bruder abergläubisch war?»


  «Das wird Ihnen nicht gefallen.»


  «Mir hat nicht mal gefallen, dass Sie die Frage gestellt haben.»


  «Als Sollers gesagt hat, Mansel hätte das Gefühl gehabt, das Land gehöre nicht zum Hof dazu … ein altmodischer Bauer. Instinktgeleitet. Daraus könnte man schließen, dass er das Grundstück nicht mochte, obwohl er es selbst gekauft hatte. Warf es einfach nichts ab … oder was?»


  «Sie müssen das erklären, als würden Sie mit einer Idiotin sprechen», sagte Annie Howe.


  «Hier ist alles auf oder um die römische Stadt Magnis herum gebaut worden. Einige Teile dieser Gegend sind abergläubisch besetzt. Es ist unwahrscheinlich, dass Mansel nichts von diesen Geschichten gehört hat. Eines der Felder hat den Ruf, Unglück zu bringen– Missernten, sterbendes Vieh, Unfälle mit dem Traktor…»


  Merrily spürte förmlich, was Howe dachte.


  «Das ist mein Job, Annie. Der alternative Weg. Irgendwann ist man es leid, der weltlichen Gesellschaft gegenüber immer defensiv zu sein. Sogar der Polizist eben…»


  «Traut dem Vollmond nicht.»


  «Untersuchungen belegen, dass es in Vollmondnächten zu mehr Gewalt kommt. Also, wo fängt Aberglaube an? Draußen in Bishopstone gibt es einen alten Bauern, der im Nebel über dem Fluss verschwommene Gestalten gesehen hat, einige wirkten real, andere nicht. Eine hatte einen Vogelkopf, hat er gesagt. Die Mithrasjünger tragen Masken, um anzuzeigen, welchen Rang sie erreicht haben. Einer dieser Ränge ist der des Raben.»


  Männer, die immer wiederkehren.


  «Und wer war die blutbesudelte Halluzination?», fragte Annie.


  


  Als sie bei den Scheunentüren ankamen, flammten hoch oben an der Mauer zwei Scheinwerfer auf. Als begänne auf den verwitterten Steinfliesen gleich ein Theaterstück. Annie Howe machte sich am Absperrband zu schaffen.


  «Gegen 18.45Uhr an dem Abend, an dem es so stürmisch war, hat Mansel Bull sich auf den Weg zum Landratstreffen gemacht. Dann wurde er auf dem Handy von der Sekretärin angerufen, die gesagt hat, das Treffen fiele wegen des Wetters aus. Mansel wendet in seinem Range Rover und fährt zurück nach Hause. Wer wusste, dass er vorhatte, an einer Landratssitzung teilzunehmen? Die anderen Landräte und die Sekretärin. Und sein Bruder, Sollers. In diesen beiden Scheunen befanden sich Hereford-Rinder. Darunter ein Bulle, der eine Box für sich hatte.»


  «Das wissen Sie?»


  «Von Sollers persönlich, der anfangs von Viehdieben sprach. Sollte der Plan bestanden haben, Mansel Vieh zu stehlen, könnte der Abend der Landratssitzung als geeigneter Zeitpunkt erschienen sein.»


  «Aber Sollers hätte von so einer Aktion doch etwas mitbekommen müssen, oder? Dazu bräuchte man ja mehrere Leute.»


  «Seine Remise liegt weiter unten am Hang, ist von Bäumen verdeckt, und man erreicht sie über eine andere Abzweigung von der Straße. Man könnte hier leicht herkommen, ohne gesehen zu werden. Und an einem so stürmischen Abend sogar, ohne gehört zu werden. Eigentlich ideale Bedingungen, um eine Scheunentür aufzubrechen.»


  «Wurde die Scheunentür denn aufgebrochen?»


  «Nein. Vielleicht, weil sie so weit gar nicht gekommen sind. Weil Mansel vorher zurückkam.»


  «Und sie ihn umgebracht haben?»


  «Vielleicht ist es so einfach. Falls Jones und sein Mithraskult irrelevant sind. Erzählen Sie mir jetzt, was Sie glauben.»


  «Ich?»


  «Erzählen Sie mir was Irrsinniges.»


  


  Vom oberen Ende des Hofes aus konnte man im Mondlicht den silbrigen Wye sehen, der schon immer verehrt worden war und der gelegentlich Opfer forderte. Er war Teil der Landschaft, die die Römer gekannt hatten. Und auch Oldcastle war Teil dieser Landschaft.


  Merrily streckte sich und zündete sich eine Zigarette an. Sie trug Annie Howes karierte Wolljacke. Die Ärmel waren zu lang, aber es war eine kalte Nacht.


  «Bei solchem Wetter gehen die Leute am liebsten nach Hause und machen die Tür zu, aber wenn man ermuntert wird, rauszugehen und seine Energie zu nutzen…»


  «Ist das jetzt wieder Heidentum?»


  «Die meisten Spielarten des Heidentums arbeiten mit der Energie der Natur. Und wenn man in einer Landschaft ist, in der es angeblich spukt oder die durch tausend Jahre militärische Übungen geformt ist … ich gebe nur weiter, was man mir erzählt hat. Sagen Sie, wenn ich aufhören soll. Ich fand es interessant, wie Byron Opferrituale beschreibt, die unblutig enden.»


  «Muss das Opfer denn in einem Tempel stattfinden?»


  «Ich weiß es nicht. Wenn das hier eine römische Stätte ist und im weiteren Sinne zu Magnis gehört … dann ist das für die Mithrasjünger vielleicht ein Grund, es hier zu machen. Das würde allerdings eine ziemliche Sauerei hinterlassen, oder?»


  «Viehdiebe haben auch schon Tiere direkt auf dem Feld abgeschlachtet», sagte Annie. «Also, angenommen, es gab den Plan, Mansels Bullen zu stehlen und zu töten…»


  «Der Anwärter kommt hier an, als der Sturm am schlimmsten ist. Möglicherweise in Gesellschaft, möglicherweise aber auch allein. Vielleicht ist das Teil der Aufgabe. Wir müssen uns jemanden vorstellen, der schon alle Ränge durchhat– die Hitze und die Kälte und die Nahtoderfahrung, was auch immer. Jetzt hat er den Punkt erreicht, an dem er bereit ist, für eine kurze Zeit in die Rolle des Gottes zu schlüpfen. Er brennt dafür.»


  «Aber das sind doch … gebildete Männer?»


  «Annie, hochrangige Freimaurer, Ritualmagier … das sind alles gebildete Männer. Geschäftsleute, Banker, Männer aus extrem wettbewerbsorientierten Branchen, voller Testosteron, die nicht gerade für ihre Sensibilität bekannt sind … Und zurzeit sind sie wütend und desillusioniert und bekommen endlos Vorwürfe zu hören, die westliche Wirtschaft zum Zusammenbruch gebracht zu haben und mit den Riesenboni, die sie unverdientermaßen erhalten haben, abgehauen zu sein.»


  «Die gefallenen Herren des Universums. Okay, und wie führt das zum Mord an einem Mann? Jeder kann zum Mörder werden, wenn da genug Wut ist, genug Gier oder unterdrückter Sexualtrieb. Was ist mit dem Anwärter?»


  «Er wird in etwas hineingezogen, und wenn es das Leben zum Guten zu verändern scheint, dann springt er nicht ab, wenn es … extrem wird. Künstliche Stimulanzien mögen auch eine Rolle spielen. Die Römer scheinen etwas verwendet zu haben, das sie, glaube ich, Haoma nannten.»


  Miss Whites Kriegsdroge. Ob man die heute noch herstellen konnte?


  Annie sagte: «Angenommen, Sollers wusste davon und hat denen gesagt, wann sein Bruder weg sein wird, wann er sich normalerweise auf den Weg macht, wann er wiederkommt. Oder war er sogar dabei, als sein Bruder getötet wurde? Wir wissen nur, dass Sollers um halb acht in seinem Restaurant war, und zwar nicht mit Blut besudelt. Was ist, wenn Sollers hier war? Und wenn Mansel unerwartet zurückkam und hier seinen geliebten kleinen Bruder und einen Mann mit einem großen Messer vorgefunden hat?»


  Merrily schloss die Augen und sah Mansel Bulls Autoscheinwerfer zwischen den Stäben des Tores hindurchleuchten, Mansel, der durch die windgepeitschte Nacht rannte.


  Wer ist da?


  Mansel. Mansel Bull.


  Der Bulle. Der Bulle in seiner Festung.


  Der Symbolismus war so unausweichlich wie irrsinnig.


  Annie Howe stand am höchsten Punkt des Hofes und sah zwischen den kahlen Bäumen hindurch auf den mondbeschienenen Wye.


  «Er muss das überstehen.» Kaum ein Flüstern. «Bliss.»


  «Ja.»


  
    72 Verarsche

  


  Als Erstes nahm Jane den Geruch war. Es roch anders als in den Kirchen oder Tempeln, in denen sie bisher gewesen war. Nicht nach Kräutern, nicht nach Weihrauch. Eher wie beim Fleischer. Von dem Geruch nach rohem Fleisch wurde ihr jetzt immer leicht übel, und sie dachte an den schönen toten Hahn mit seiner goldenen Mähne.


  Cornel leuchtete für sie mit der Taschenlampe umher. Es war kleiner, als es auf den Fotos auf seinem Handy ausgesehen hatte. Halb so groß wie eine Kapelle, eine von diesen alten walisischen Nonkonformistenkapellen. Jane hörte das Echo ihres eigenen zu schnellen Atems.


  «Weiter», sagte Cornel. «Runter.»


  «Warte.»


  Die Taschenlampe eröffnete ihr einen Lichtkorridor. Sie stand in der breiten Furche in der Mitte.


  «Ist es das?» Vorsichtig stand Jane auf. «Hier veranstalten sie die Hahnenkämpfe?»


  Es war wie eine Autowerkstatt, mit einer Grube, über der das Auto hochgefahren wurde. In der Mitte des Fußbodens zog sich eine lange, rechteckige Furche entlang. Zu beiden Seiten gab es Bänke.


  Cornel sprang die Stufen hinunter, als gehöre das alles ihm. Inzwischen war ziemlich klar, dass er gekokst hatte. Er sprach schneller, bewegte sich seltsam. Eirion hatte einmal Koks probiert, ein einziges Mal– soweit Jane wusste, zumindest. Das Wissen, dass Cornel etwas genommen hatte, war eigentlich ganz tröstlich. Sie rief zu ihm hinüber:


  «Und passiert das später … oder ist es schon passiert?»


  «Was?»


  «Der Hahnenkampf.»


  Es bestand kein Zweifel mehr. Es stank danach. Irgendwo da unten würde Blut sein, Federn. Jane holte ihr Handy hervor, checkte den Akku– viel hatte sie nicht mehr, und das Signal war bei einem Balken, was meistens bedeutete, dass man zwar angerufen werden, aber selbst nicht telefonieren konnte.


  «Was machst du da, Jane?»


  «Fotos.»


  Ein Kleinsockel ragte vor der hinteren Wand aus Betonblöcken auf. Darauf ruhte ein grobes Becken, wie ein Taufbecken, obwohl es eher wie ein Altar wirkte. Über dem Sockel befand sich eine Steinplakette oder Tafel, in die Relieffiguren eingearbeitet waren.


  «Warte», sagte Cornel. «Gleich kannst du bessere Fotos machen.»


  Er nahm seinen großen Rucksack ab, öffnete ihn und begann auszupacken. Es war wirklich kalt hier drin, so halb unter der Erde.


  Jane schloss ihre Hand um das Handy in ihrer Jackentasche und ging an der Furche entlang. Die Flecken neben ihren Füßen sahen zum Teil nach getrocknetem Blut aus.


  «Kannst du mit der Taschenlampe mal kurz hierherleuchten?»


  Cornel bewegte sich nicht. Jane betrachtete im Halbdunkel die Steinbänke genauer.


  «Sie sind in Abschnitte unterteilt, wie einzelne Sitze. Wahrscheinlich sitzt das Publikum hier oben, und beide Enden sind dicht, damit die Vögel nicht entkommen können.»


  Auf der Oberfläche der Bänke waren eingemeißelte Figuren zu sehen, wie in Pyramiden, nur waren sie eher grob in den Beton gezeichnet, vermutlich, bevor er trocken gewesen war. Einige befanden sich in einem Kreis, wie astrologische Symbole. Das war eigentlich ziemlich interessant. Zumindest wäre es das, wenn sie mit Eirion hier wäre statt mit…


  Jane humpelte zu dem Becken, in dem eine kleine Pfütze stand. Sie steckte einen Finger hinein und roch dann daran. Sah aus wie Wasser, roch eigentlich nach nichts. Am Rand klebte so etwas wie getrockneter Matsch.


  «Kann das ein römischer Hahnenkampfplatz gewesen sein?»


  Ihr Wissen über römische Gottheiten ging über die Grundlagen nicht hinaus. Sie holte ihr Handy wieder heraus.


  «Kannst du mit der Taschenlampe mal einen Moment hierhin leuchten? Ich will sehen, ob das Licht ausreicht.»


  Cornel gab ein ungeduldiges Geräusch von sich, kam aber mit seiner Taschenlampe näher und beleuchtete den Sockel. Jane sah, dass eine Ecke abgeschlagen und ganz pudrig war.


  «Das ist Beton! Das ist überhaupt kein Stein.» Sie versuchte Cornels Gesicht hinter dem Lichtstrahl zu erkennen. «Was ist das hier denn?»


  «Wurde wiederaufgebaut.»


  «Das ist doch Verarsche!»


  «Ganz genau.» Cornel beugte sich über ihre Schulter, als sie die Ecke mit dem Handy fotografierte. «Danke.»


  «Was machst du denn?»


  Er hatte ihr das Handy einfach aus der Hand genommen.


  «Ich hab dir doch gesagt, ich hab noch was Besseres für dich. Vorsicht, Kleine.»


  Er holte mit dem Arm aus, und dann war das Geräusch von etwas zu hören, das an die Wand geworfen wurde, abprallte und…


  «Das war aber nicht mein Handy, oder?»


  «Funktioniert hier wahrscheinlich eh nicht.»


  «Was hast du getan?»


  Das Echo war im selben Moment zu hören, in dem Cornels Arm niederfuhr und zuschlug und noch einmal zuschlug. Etwas splitterte, und dann gelang es Cornel, Janes Arm zu packen, und er zerrte sie nach hinten, und sie schloss die Augen vor aufsteigenden Sandwolken, und in ihrem Mund fühlte es sich an wie im Hinterhof des Swan, als sie von dem Spinnennetz voller Fliegen würgen musste.


  Cornel zog sie schreiend fort, den Gang hinunter, leuchtete mit der Taschenlampe vor ihnen in den aufgewirbelten Staub.


  Jane hustete und bemerkte gar nicht gleich, dass die Steinplatte mit den Figuren ins Wanken geriet. Dann sah sie, wie die Platte langsam kippte und auf sie zustürzte.


  «Was machst du denn?»


  Cornel lachte, die Taschenlampe in der einen Hand, einen groben Steinmetzhammer mit schwerem Kopf in der anderen.


  «Ich hab noch gar nicht richtig angefangen», sagte er. «Kleine.»


  


  Motorenlärm.


  «Wo bist du?»


  Lol schrie, wie man es automatisch machte, wenn die Stimme am anderen Ende der Leitung schlecht zu hören war und immer wieder unterbrochen wurde.


  Er stand am Telefon in Barrys Büro und hörte, wie Danny Gomer sagte, er solle langsamer fahren, dann Gomer, der sagte, er wolle den Mistkerl nicht verlieren.


  «Wen?»


  «–ostyn. Kenny Mostyn.»


  Danny begann zu erklären, und Lol verstand ungefähr, worum es ging. Barry stand im Türrahmen, so ruhig, wie es nur Barry konnte.


  «Danny», sagte Lol, «hör zu. Ihr habt nicht zufälligerweise Jane dabei, oder?»


  Hatten sie nicht.


  Lol hätte heulen können. Als er aufgelegt hatte, deutete Barry auf den Schaukelstuhl.


  «Ganz langsam», sagte er.


  «Gomer und Danny», sagte Lol, «sind mit Gomers Jeep unterwegs. Sie folgen Kenny Mostyn, weil sie glauben, dass er zu einem Hahnenkampf fährt.»


  «Wo?»


  «Danny glaubt, dass sie die Stretton-Sugwas-Straße Richtung Hereford nehmen wollen, aber sicher weiß er es natürlich nicht.»


  «Damit ich das richtig verstehe», sagte Barry. «Der Rock-’n’-Roll-Bauer und ein Mann, der weit über siebzig ist…»


  «Sie denken eben, es findet ein Hahnenkampf statt und dieser Mostyn wäre auf dem Weg dahin, ich weiß auch nicht. Ich habe gesagt, wenn Mostyn anhält, sollen sie einfach an ihm vorbeifahren und mich anrufen.»


  «Guter Rat, Laurence.»


  «Aber wir sprechen hier von Gomer», sagte Lol. «Als wäre es nicht schon schlimm genug, dass Jane weg ist.»


  


  Cornel stand mit dem Rücken zu Jane und fummelte an irgendwas herum. Sie hörte das vertraute Mehrfach-Klicken eines störrischen Feuerzeugs.


  «Er war gar nicht mein Freund», sagte Cornel.


  Er trat einen Schritt vom Altar zurück, wo zwei züngelnde Flammen Schatten an Wand und Decke warfen.


  An den Seiten des Altars befanden sich wie Miniatur-Urinale zwei kleine schüsselartige Lampen.


  Jane fuhr zurück. Es hing immer noch Staub in der Luft.


  «Gemütlich, was?»


  «Du hast mir mein Handy weggenommen.»


  «In dieser Welt muss man sich nehmen, was man haben will, Kleine. Hat Kenny mir beigebracht. Kenny, mein Freund. Nimm dir, was du willst, wo du willst. Hat Kenny gesagt, mein Freund. Hat Fotos von mir gemacht, wie ich den toten Hahn im Ring hochhalte. Mein Freund. Was glaubst du, wo diese Fotos schließlich aufgetaucht sind?»


  «Ich weiß nicht.»


  «Du weißt es nicht.» Cornels Gesicht war von Schatten überzogen. «Also, weißt du, da bin ich gar nicht so sicher. Weißt du, was ich denke? Ich denke, ich habe eigentlich gar keine Freunde.» Er warf etwas auf den Beton. Etwas Weiches. «Und am wenigsten gehörst du dazu, Kleine. Du warst nie meine Freundin. Du bist eine gerissene, scheinheilige kleine Schlampe.»


  «Ich weiß überhaupt nicht, was du–» Jane bemühte sich, ihre Stimme ruhiger klingen zu lassen. «Ich bin nicht deine Freundin, aber ich habe nichts … Wenn du mir die Taschenlampe und das Handy gibst, kann ich ein paar Fotos machen und dann, wenn du mir einen Tag oder so Zeit lässt, aufdecken, was es mit den Hahnenk-»


  «Du beschissenekleineschlampe!»Ein Funkenregen aus Spucke im Lichtschein, und sein Körper wölbte sich über sie. «Hier haben nie Hahnenkämpfe stattgefunden! Nie! Kapiert?»


  
    73 Rabe

  


  All das hatte er getan. Er hatte den Draht durchgeschnitten und die Überwachungskamera zerstört. Er war schon mal hier gewesen. Natürlich war er das.


  Von den Lampen ging ein entsetzlicher Geruch aus. Wie ranziges, flüssiges Fett in der Metzgerei. Cornel lehnte am Altar, den Hammer noch in der Hand, den Rucksack zu seinen Füßen.


  «Die Sache ist die, Kleine –und ich hab viel darüber nachgedacht– der Abend im Pub, als du mich so gedemütigt hast, ich glaube, von da an ist alles schiefgelaufen. Ich stand da mit meiner nassen Hose, als hätte ich mich bepisst. Und alle meine Freunde haben gelacht. Das fing alles mit dir an. Du hättest jederzeit weggehen können, bist du aber nicht. Als wolltest du gebumst werden– passte alles ins Muster. Wer hat dich dazu angestiftet, Kleine? Welcher meiner Freunde?»


  «Niemand. Ich schwöre es. Ich wollte nur an Informationen kommen– darüber, was in The Court passiert.»


  «Bullshit. Mädchen in deinem Alter geht es um Klamotten und Clubs und Alkohol. Und dein Freund, der große Journalist … glaubst du, ich hab die Leute nicht gefragt, ob du einen Freund hast? Ja, ja, sie hängt immer mit so einem fetten walisischen Studenten rum.»


  «Er kennt eine Menge Journalisten, und er ist nicht–»


  «Ach, halt’s Maul.»


  «Nein, tut mir leid.» Jane bewegte sich wieder ins Licht der Lampen. Sie konnte es nicht lassen. «Tut mir leid, aber du täuschst dich. Du–»


  «Halt’s Maul!»


  Jane zuckte ein bisschen zusammen, rührte sich aber nicht.


  «Wenn es keine Hahnenkämpfe sind», sagte sie, «was dann?»


  «Hat mein Geld genommen und mich dann hängenlassen.»


  «Wer?»


  «Einer der anderen Typen hat sich auf der Herrentoilette die Hände gewaschen. Der hatte die Ärmel hochgekrempelt. Ich dachte erst, es wär ein Tattoo. Er war gebrandmarkt worden. Wie ein Bulle, und es war noch frisch. Wie das weh tun muss. Aber ihm … ihm hat es nichts ausgemacht. Ist ein Männerding.»


  Er knirschte wieder mit den Zähnen. Jane erinnerte sich daran, dass der Mann hinter dem Swan zu Cornel gesagt hatte Es geht um Männlichkeit.


  «Das ist eine Art Tempel, oder?»


  «Ich dachte, du wüsstest alles darüber. Aber du weißt einen Scheiß, oder?»


  «Ich weiß nicht viel über die Römer und so.»


  «Das Allerheiligste. Hab grad das Allerheiligste zerstört, und es ist noch nicht vorbei.»


  «Warum?»


  «Hab’s bis zum Raben gebracht, und dann war’s vorbei.»


  «Was?»


  «Haben mich auf eine Hügelkuppe gebracht. Sollte die Nacht da oben verbringen, nackt. Die ganze Nacht. Allein, aber ich wusste, dass sie mich beobachten und ich nicht abhauen kann. Den ganzen Tag nichts zu essen. Sie haben mir was zu trinken gegeben, damit mir nicht mehr kalt ist, und dann hab ich Sachen gesehen, ganz schön erschreckende Sachen, aber als die Sonne aufging … Gott … das war irre. Ich meine, ich trage den…» Cornel legte die Hände wie einen Trichter um sein Gesicht. «Raben. Dann gab es rohes Fleisch zu essen, frisch erlegt.»


  Er zitterte.


  «Und das war’s. Es kommt immer noch ungefähr zwei Mal die Woche ein Wagen, gegen Mitternacht. Es sind pro Kurs vielleicht fünfzehn Typen, aber nur zwei oder drei fahren mit. Und ich hab immer gefragt, wann bin ich dran? Warum ich nicht? War’s das? Es gibt doch höhere Ränge, sechs weitere gibt es noch. Aber es war Schluss. Es war einfach Schluss.»


  Oh Gott, es ging um Frustration.


  Sie hatten ihn nicht den nächsten Rang machen lassen. Sie nahmen sein Geld, aber sie ließen ihn nicht weiterkommen. Er hatte Kenny immer wieder gefragt– was sollte er machen, was wollten sie? Eines Abends war er Kenny zu einem Hahnenkampf nachgeschlichen. Rückblickend musste Kenny wirklich sauer gewesen sein, als er auftauchte, aber er gratulierte Cornel zu seiner Entschlusskraft, besorgte ihm einen Drink, half ihm, seinen Wetteinsatz abzugeben. Natürlich verlor er, machte sich zum Affen, stieg besoffen ins Auto, schaffte es aber zurück und versuchte Barry dazu zu bringen, den armen Vogel zu braten. Er war halb verrückt vor Frust, er kapierte es echt nicht.


  «Sechsundzwanzig.» Cornels Riesenkinn stand vor, sein Gesicht glänzte. «Sechsundzwanzigtausend. Ich bin am Arsch!»


  Er legte den Hammer auf den Altar. Beugte sich zu seinem Rucksack hinunter und nahm etwas heraus. Eine zusammengelegte Jacke oder so etwas, Jane konnte es nicht erkennen.


  «Bin entlassen worden, Kleine, hab ich dir das erzählt? Notwendige Rationalisierungsmaßnahmen. Hatte eine Nachricht, ich soll meinen Chef anrufen. Er hat sich nicht mal entschuldigt. Schwierige Zeiten, alter Junge, schwierige Zeiten. Dann ist er in seine Villa in der Toskana gefahren, der aufgeblasene Scheißkerl.»


  Cornel beugte sich noch einmal nach unten und zog an etwas. «Die haben mich beschissen. Mostyn. Und Savitch und die ganzen Internatsarschlöcher, die mich angestachelt haben, es mit dir zu treiben. Ich bin dem Wagen gefolgt. Hab den Lieferwagen gemietet, damit niemand merkt, dass ich es bin. Ist total einfach in dieser Gegend, jemandem nachzufahren. Und dann bin ich allein wiedergekommen. Hey, aber weißt du, was komisch war? Gestern war ich auch hier. Ich war sehr, sehr vorsichtig. Trotzdem kam die Polizei. Die richtige Polizei. Ich hab mich da hinterm Altar versteckt, die haben mit ihren Taschenlampen überall hingeleuchtet, ganz eilig, dann sind sie wieder verschwunden. Ich bin zur Tür geschlichen und sehe: Die haben einen andern verhaftet. Ich konnte es nicht fassen. Es war wie–» Cornel stieß mit der rechten Faust in seine linke Handfläche. «Magie!»


  Er fing an zu lachen, und es klang wie ein Kläffen. Er knipste die Taschenlampe wieder an und leuchtete auf den Fußboden, wo er das Bündel abgelegt hatte.


  «Du bist bestimmt die erste Frau hier.» Er befeuchtete seine Lippen. «Oder du wirst die erste sein.»


  Er gab dem Bündel mit dem Fuß einen Stoß, und Jane sah, wie ein Schlafsack sich langsam entrollte.


  «Betrachte es als … Sakrileg. Wir gönnen uns ein Sakrileg, Kleine.»


  Jane biss sich so fest auf die Unterlippe, dass sie Blut schmeckte. So ein Vollidiot.


  «Cornel», sagte sie– obwohl sie wusste, dass es falsch war, das zu sagen, ganz falsch. «Du bist doch ein gebildeter Mann. Hast du je das Gefühl gehabt, dass diese Sache dich ein ganz kleines bisschen verrückt macht?»


  Sie durfte keine Zeit damit verschwenden, auf seine Reaktion zu warten, sie musste überlegen, wie sie hier rauskam: die stufenartigen Betonbänke– die letzte Bank schien etwas Abstand von der Mauer zu haben, da musste also ein Zwischenraum sein.


  «Du wirst einen neuen Job finden.» Sie ging rückwärts, ihre Stimme erzeugte Echos. «Guck dir diese total korrupten Politiker an, wie die wieder auftauchen, nachdem sie in Ungnade gefallen sind. Und, echt, die sind alt.»


  «Versuch nicht, mich in ein Gespräch zu verwickeln, Jane», sagte Cornel. «Das haben wir hinter uns.»


  Ein Vollidiot war er anscheinend doch nicht. Jane sah, wie er etwas auf das Ende der Betonbank legte und den Hammer zur Hand nahm. Jedes Mal, wenn der Hammer mit dumpfem, metallischem Splittern niederfuhr, zuckte Jane zusammen und wich ein Stück weiter zurück. Das musste ihr Handy sein.


  «Bitte, Cornel…» Plötzlich war sie den Tränen nahe, und das hörte man ihrer Stimme an. «Du darfst mich nicht vergewaltigen.»


  Jetzt war es ausgesprochen, erbärmlich und mit langem Echo.


  …altigen.


  Jane zog den Reißverschluss ihrer Jacke hoch, als sie seine Stimme hörte, gereizt, zusammen mit dem Aufblitzen der Taschenlampe.


  «Es muss ja keine Vergewaltigung sein.»


  «Dass einem jemand leidtut», sagte Jane und versuchte, ihre Stimme so fest wie möglich klingen zu lassen, «heißt nicht, dass … dass man auf ihn steht.»


  Aber eigentlich tat Cornel ihr kein bisschen leid. Er war das Opfer seiner eigenen Gier, seiner eigenen Besessenheit. Sie hasste ihn. Sie ließ sich langsam niedersinken, schob beide Hände unter die Betonbruchstücke, die der Fäustel abgesprengt hatte. Sie waren zu schwer, um damit nach Cornel zu werfen, aber sie hatte nichts anderes. Sie drückte eines gegen ihren Bauch, ließ ihren Körper das Gewicht tragen, als sie aus dem Licht der Lampe trat.


  «Und dieser Ort ist furchtbar. Es stinkt, und es ist noch nicht mal eine historische Stätte. Ich glaube, du hast das alles falsch verstanden, Cornel. Ich glaub, die haben dich verarscht. Das ist nur Verarsche, um Typen wie dich um ihr Geld zu bringen.»


  Jane drückte sich gegen die raue Mauer und begann, sich daran entlangzuschieben. Vielleicht wollte Cornel, dass dieser Ort eine Seite in ihm zum Vorschein brachte, von der er gar nicht sicher war, ob er sie besaß. Als wäre schon die Tatsache, dass er hier war und männliche Dinge tat…


  «Das ist alles nur Verarsche, Cornel. Die wollen reichen, leichtgläubigen Ty–»


  «Siehst du, was ich hier in der Hand hab, Kleine?»


  Jane schrie.


  «Ich seh gar nicht hin!» Aber sie sah, dass er die Taschenlampe auf sich selbst gerichtet hielt, auf –oh, bitte– da unten. «Wenn du mir auch nur einen Schritt näher kommst, Cornel, dann kratz ich dir die Augen aus.»


  
    74 Schläfer

  


  Sie fuhren in Richtung Brecon, die Wolken hatten sich verzogen. Auf den Feldern lag das noch immer winterliche Mondlicht, dort, wo vielleicht der Mann, der den Bullen geschlachtet hatte, entlanggelaufen war, noch ganz high von dem Haoma.


  Versuchen Sie das mal dem Staatsanwalt zu erklären, hatte Annie Howe gesagt.


  «Selbst wenn Sollers an dem Mord nicht beteiligt war– falls er da war, hat er nichts unternommen, um die Tat zu verhindern. Dann ist er ins Auto gestiegen und in sein Restaurant gefahren, um sich ein Alibi zu besorgen.»


  «In welcher Stimmung war er, als er am Restaurant ankam?»


  «Stagg hat mit den Angestellten gesprochen. Sie waren sich einig, dass er in Organisationslaune war. Hat das Team zusammengerufen– wir müssen dies tun, wir müssen das tun.»


  «High. Das passt.»


  «Dann, nachdem er einige Zeit hat verstreichen lassen, fährt er zurück und hört, seiner Aussage zufolge, ungewöhnliche Geräusche vom Vieh in der Scheune, nimmt das Gewehr, nähert sich und entdeckt das Blutbad.»


  «Das Gewehr?»


  «Für einen Bauer bei Nacht keine ungewöhnliche Reaktion. Zumal in einer Gegend, die Das Land wehrt sich so beschreibt, als müsse man mit dem Schlimmsten rechnen, ohne auf polizeiliche Hilfe zählen zu können.»


  «Und wo ist Mansels Mörder jetzt?»


  «Vermutlich in irgendeinem Nachtclub in London oder im Theater», sagte Annie. «Wir bräuchten eine Liste mit Jones’ Kunden, ehemaligen wie aktuellen. Das bedeutet Arbeit, zusätzliche Arbeitskräfte, Überstunden … Geld. Bevor wir auch nur versuchen, in das gut geschützte Herz der Börse vorzudringen.»


  «Wird das schwerer, als ins Herz der alten Bauernfamilien von Herefordshire vorzudringen?»


  Der Wagen erklomm den letzten Hügel der Straße, die nach Brecon führte.


  «Wissen Sie, warum Jones so detailliert erklärt hat, dass der Anwärter allein kam, in einem Zelt geschlafen hat und einen Tag lang fastete? Für den Fall, dass dieser Typ es wirklich war, dass er Mansel wirklich umgebracht hat.»


  «Weil Jones dann sagen kann, mit ihm hätte all das nichts zu tun.»


  «Sie haben möglicherweise den falschen Job.»


  «Ich glaube, alle Geistlichen haben den falschen Job, wenn es nach Ihnen geht.»


  Annie Howe lachte und bog in die Straße nach Hereford ein. Bevor sie in Oldcastle aufgebrochen waren, hatte sie im Krankenhaus angerufen. Frannie Bliss war ungefähr fünf Sekunden lang bei Bewusstsein gewesen.


  Das war genug.


  Annie Howe hatte eine von Merrilys Zigaretten geraucht.


  


  Der Betonbrocken war zu schwer, und Jane wusste nicht, wie sie ihn auf Cornel werfen sollte, falls er sich ihr näherte. Aber er tat gar nichts, er war ganz still geworden, und sie hatte sich in der Lücke hinter den Sitzbänken verkrochen wie ein Kaninchen, das sich vor dem Fuchs versteckte.


  Es war eng; vielleicht würde Cornel gar nicht hier reinpassen.


  Sie hörte ein gedämpftes Tock, Tock.


  Oh Gott, er verbarrikadierte die Tür. Jane schloss die Augen und betete um Hilfe. Als Cornel wieder etwas sagte, klang er ruhiger.


  «Wo du auch steckst, Kleine … beweg dich nicht. Wenn du nicht verletzt werden willst.»


  Seine Stimme klang irgendwie erwartungsvoll, wie das Flüstern vor dem Beginn einer Vorstellung. Jane sagte nichts– für den Fall, dass er nur herausfinden wollte, wo sie sich versteckte. Vom grauen Dunst hob sich schwarz die vor ihr stehende Bank ab. Wenn sie aufstünde, könnte sie darübersehen. Aber wenn sie aufstünde, dann hätte Cornel sie.


  Sie sank wieder in sich zusammen. Stille. Sie hörte ihn atmen und dann ein langes … Schniefen.


  Oh Gott, noch mehr Koks. Jane ergriff die Gelegenheit, etwas weiter zu kriechen. Oh bitte, bitte, bitte, bitte…


  Ein Knarren am oberen Ende der Hütte, in der Nähe der Tür. Von Cornel war nichts mehr zu hören. Eine Weile lang nichts und dann, unmissverständlich, leise Schritte auf den Stufen.


  Was war das?


  Jane sah das Licht einer Taschenlampe über die Decke huschen, und sie glaubte nicht, dass es Cornels Taschenlampe war.


  Der Lichtstrahl kam zur Ruhe.


  «N’Abend, Kenny», sagte Cornel.


  


  Merrily schloss ihren Wagen auf, der in der Gaol Street stand, setzte sich hinters Steuer und stellte fest, dass sie gar nicht mehr müde war. Vielleicht die Erleichterung– Bliss hatte keine lebensgefährlichen Verletzungen. Sie versuchte es bei Lol und dann bei Jane. Keiner von beiden ging ans Telefon. Sie hinterließ ihnen Nachrichten.


  Sie hatte die Zigarette schon halb in der Hand, als sie sie in die Packung zurückschob, nicht in der Stimmung, sich zu entspannen. Sie rief Huw Owen an. Ihn auf den neuesten Stand zu bringen, dauerte fast eine halbe Stunde. «Zusammen können wir uns einen Reim darauf machen», sagte sie danach. «Ich weiß jetzt genug.»


  «Fahren Sie nach Hause, es ist dunkel, es ist kalt…»


  «Und morgen ist Karfreitag, und ich muss einen Meditationskreis leiten. Sie müssen jetzt gar nichts machen, aber ich brauche Sie als Zuhörer. Damit ich mir nichts einrede. Ich sitze hier ohne Bibel, ohne Bergen, ohne Kreuz. Nur in einer alten Jeans und Turnschuhen und einer Jacke, die ich von einer Atheistin geliehen bekommen habe.»


  «Jetzt ist aber der falsche Moment für eine Glaubenskrise, junge Frau.»


  «Wann wäre denn ein guter Moment?» Merrily hustete. «Sorry.»


  «Wer ist der Widersacher?»


  «Muss es denn einen geben?»


  «Bei Spicer schon.»


  Merrily sah sich auf dem leeren Parkplatz um, als befände sich am Rande ihres Blickfeldes möglicherweise ein Schatten mit Hörnern und Klauen.


  «Also, Ausschlussverfahren», sagte Huw. «Ist es Mithras?»


  «Ich weiß nicht, ob der nicht zu den Geschädigten gehört.»


  «Was, wenn die Hexe von Hardwicke recht hat und der römische Mithras eine hinterhältige Art Antichrist ist? Ein Maulwurf. Der Schläfer innerhalb der Kirche. Was, wenn der Schläfer aufgeweckt wurde? Und nachts hinter Spicer her ist? Was sieht er dann?»


  Merrily starrte auf den Mond.


  «Er sieht drei Männer, die um sein Bett herumstehen. Einer blutet, wo seine Zähne sein sollten, einer hat Glasscherben im Gesicht. Einer hat ein Seil um den Hals, und seine Zunge hängt ihm aus dem Mund.»


  Greg und Jocko und Nasal. So musste es sein.


  «Er hat Ihnen erzählt, dass er sich von jemandem verfolgt fühlt, den er kannte. Jemand, der Schaden genommen hat. Er war nur vorsichtig. Mal angenommen, er meinte drei Menschen. Seine Clique. In einem SAS-Einsatzteam ist man sich sehr nahe, man ist eine Einheit. Und dazu kommt nun Mithras mit seiner sehr eigenen Chemie. Byron zufolge war es Syd, der damit anfing, und Syd war der einzige Überlebende– weil er abtrünnig wurde und die entgegengesetzte Richtung einschlug.»


  «Es gibt noch einen Überlebenden, Merrily.»


  «Byron? Stand er Syd genauso nah wie die anderen? War er je mit Syd bei einem Einsatz? Normalerweise besteht ein Team aus vier Männern. Ich denke, die anderen waren –um mit Mithras zu sprechen– Syds Brüder. Sie sind alle auf schlimme Weise ums Leben gekommen, und Syd fühlte sich dafür verantwortlich.»


  «Ruhelose Tote? Wollen Sie das sagen?»


  «Sie waren es jedenfalls, als er zum Regiment zurückkehrte und in seinem Haus am Fuß des Credenhill geschlafen hat. Er hat von einer starken, negativen Energie hinter den Erscheinungen gesprochen, oder wie man es nennen will. Diese Männer waren seine Freunde, seine Brüder. Aber einer von ihnen hat seine eigene Frau umgebracht, und Syd weiß nicht mehr, ob Jocko, Greg und Nasal noch gutartig sind.»


  «Und die negative Energie? Der Treibstoff?»


  «War diese Energie vielleicht überall um Syd? Athena White hat gesagt, die Landschaft wäre dem Krieg geweiht, aber sie wurde im Laufe der Geschichte immer wieder auch Mithras gewidmet. Ich glaube, dass Syd entdeckt hat, was Byron tat. Er verkaufte Mithras. Was soll daraus erwachsen, wenn nicht etwas Böses?»


  Merrily zündete sich eine Zigarette an.


  «Ich glaube, wenn sich der Mithraskult innerhalb der SAS weiter ausgebreitet hätte, dann hätte er davon gewusst. Ich weiß nicht, ob ihm klar war, was Byron tat, bevor er den Seelsorger-Posten annahm, aber als er in Credenhill war, muss er etwas schrecklich Vertrautes, Mächtiges gespürt haben.»


  «Er hat gespürt, dass das alte Team wieder zusammen ist. Aber nicht im guten Sinne.»


  «Er konnte nicht schlafen. Ihn quälten Schuldgefühle, er hatte Angst vor der Zukunft, und er wusste nicht, wie er damit klarkommen sollte. Und schließlich ist er, vollkommen verzweifelt, in die Kapelle gegangen. Aber was passiert in derselben stürmischen Nacht? Ein Mann wird ermordet, und zwar auf eine Weise … streng nach Mithras. Wie würden Sie schlafen, nachdem Sie davon erfahren haben?»


  Stille in ihrem Handy.


  «Er ruft Sie an», fuhr Merrily fort. «Versucht, Informationen zu bekommen. Will Nasal und Co. aus seinen Träumen verbannen –nennen wir es mal Träume–, damit er sich wieder vernünftig genug fühlt, um…»


  Aber wie vernünftig war der Rat gewesen, den Huw ihm gegeben hatte?


  «Um was?», fragte Huw.


  «Um es mit Byron Jones aufzunehmen, vermutlich. Früher oder später, das wusste Syd, musste er es mit Byron Jones aufnehmen.»


  
    75 Den Hahn zugedreht

  


  Jane schmeckte Spinnweben und tote Fliegen.


  Es lag an der Stimme. An der sanften, ausdruckslosen Stimme aus dem Hinterhof des Swan.


  «Hast du das ganz allein gemacht? Ich bin beeindruckt, mein Freund.»


  Kenny Mostyn. Der berühmte Kenny Mostyn von Hardkit. War er ihnen gefolgt? Jane wusste nicht, wie das möglich gewesen sein sollte. Was wahrscheinlich hieß, dass er die ganze Zeit in der Nähe gewesen war. Was Cornel nicht gewusst haben konnte, sonst hätte er seinen Schlafsack nicht ausgerollt.


  Und doch klang Cornel alles andere als bestürzt. Wenn überhaupt, dann klang er erfreut. Bereit. Kokain.


  Cornel sagte: «Hast du gesehen, was von deinem Vorbild übrig geblieben ist, Kenny?»


  Kenny kicherte. Er hatte seine Taschenlampe ausgeschaltet und sie irgendwo abgelegt. Jetzt brannte nur noch die Lampe auf dem halbzerstörten Altar.


  «Staub», sagte Cornel. «Es ist zu Staub geworden.»


  «Und das soll mich jetzt fertigmachen, oder?»


  Cornel antwortete nicht. Nichts wies darauf hin, dass einer von beiden sich bewegte. Dann kam ein verächtliches Geräusch aus Kennys Kehle.


  «Weißt du, was, Cornel? Du bist ein Schwachkopf.»


  «Und du … du wirst das bereuen, Kenny. Bald wirst du eine ganze Menge bereuen.»


  «Ich hab das Benzin gefunden, Cornel.»


  Was?


  «Wolltest du die Hütte abfackeln? Auf dem Weg nach draußen?»


  «Feuer ist gut», sagte Cornel. «Feuer zerstört DNA-Spuren.»


  Stille. Dann wieder Kennys Stimme, mit irgendwie verändertem Tonfall.


  «Was hast du da in der Hand?»


  «Das?» Cornels hämisches Schniefen wurde von einem spröden Ratschen begleitet. «Um ganz genau zu sein, das ist eine Glock Gen4 Safe Action. Safe … Action. Das gefällt mir. Dir nicht? Safe.»


  Cornels Stimme schien zu glühen vor Aufregung. Oh Gott … Jane war ganz erstarrt. Eine Pistole. Das hatte er die ganze Zeit in seinem Rucksack gehabt? Zusammen mit der Drahtschere und dem Hammer?


  Kenny wirkte nicht beunruhigt.


  «Wo hast du die denn her, Cornel?»


  «Aus London. Zweieinhalb in bar.»


  «Und hast du sie schon mal ausprobiert?»


  «Das hab ich mir aufgespart», sagte Cornel. «Für jemanden, der gesagt hat, ich soll wiederkommen, wenn ich die Eier hab.»


  Kenny lachte. Es klang echt. Cornel lachte nicht mit.


  «Lach nur, solange du noch kannst, Kenny, denn gleich klebt dein Gehirn hier an der Decke. Na, wie klingt das? Mein Freund?»


  «Kindisch.»


  «Auf die Knie!»


  Jane erstarrte.


  «Ich soll vor dir auf die Knie gehen?»


  «Ja, weißt du, wenn das ein Gewehr wäre, dann könnte ich dir von hier aus den Kopf abrasieren, aber ein Kopfschuss mit einer Handfeuerwaffe ist riskanter. Wenn du also stehen bleibst, muss ich auf deinen Körper schießen, und das kann viel länger dauern und sehr schmerzhaft sein. Verstehst du?»


  Oh Gott. Er machte doch Witze, oder?


  «Am besten, du gehst auf die Knie und schließt die Augen. Hm? Mein Freund?»


  Was sollte sie tun? Was konnte man machen, wenn er das offenbar einfach so durchziehen wollte? Was sollte sie bloß tun? Welcher von beiden war weniger schlimm? Wer würde sie nicht vergewaltigen? Was war jetzt das Richtige?


  Ganz ruhig richtete sich Jane auf. Die Luft war stauberfüllt, das Licht schwach.


  Kenny Mostyn stand mit dem Rücken zu ihr in der Furche. Ein untersetzter Typ in Lederjacke und Rollmütze, die Jeans steckte in Lederstiefeln.


  Cornel hatte sich breitbeinig auf einer der Bänke aufgebaut und schwenkte mit beiden Händen die graue Pistole. Er wirkte dämonisch mit seinen fleischigen Lippen, wie eine große Voodoo-Puppe, deren Bewegungen von jemand anderem gesteuert wurden.


  Es schien so, als hätte er Janes Anwesenheit vollkommen vergessen. Sie ließ sich an der Mauer wieder nach unten gleiten und hob den Betonklotz an, ihre Fingerspitzen fanden zwei leichte Vertiefungen, und während Kenny redete, stand sie wieder auf.


  «Hast du wieder gekokst, Cornel?»


  «Hmhm. Und langsamer werde ich dadurch nicht.»


  «Tu nichts Unüberlegtes, ja?»


  «Hey, du hast ja richtig Angst!» Ein kleiner Juchzer von Cornel. «Du machst dir gleich vor Angst in die Hose, oder, Mr.Mostyn? Jetzt erzähl mir noch, du hättest das nicht verdient– nachdem du mein ganzes Geld genommen hast, ohne jemals zu liefern, mich nur verarscht hast, meinem Chef Fotos geschickt hast? Wie vielen andern Typen hast du das noch angetan?»


  «Das hab ich noch mit niemandem gemacht, Cornel.»


  «Du lügst!»


  «Ich hab dich abgezogen, ja, weil mir das Geld zustand. Das war nur gerecht. Und du wärst nie weiter gekommen als bis zum Raben. Nicht, nachdem ich rausgefunden hatte, woher du kommst.»


  «Kapier ich nicht, Kenny», sagte Cornel, der mit zitternder Pistole auf und ab wippte. «Mach schnell jetzt.»


  «Murphy’s Law. So was passiert eben in der Rezession. Ich war wahrscheinlich nur einer von hundert kleinen Geschäftsleuten, denen die Bank einfach den Hahn zugedreht hat.»


  «Was willst du damit sagen?»


  «Gibt nichts, was man bei Landesman’s über Lügen und falsche Versprechungen nicht wüsste. Ja, wir helfen Ihnen, bleiben Sie uns treu, Mr.Mostyn, wir helfen Ihnen da raus. Bis man die Hilfe wirklich braucht, dann kommt der freundliche Finanzberater, wetzt an seinen Nadelstreifen das Messer und fragt, ob man schon mal über Insolvenz nachgedacht hätte. Also erzähl du mir nicht, ich hätte dich verarscht.»


  Den Hahn zugedreht. Jane erinnerte sich, dass der Satz in dem Artikel über Savitch in Borderlife vorgekommen war. Dass die Bank ihnen fast schon den Hahn zugedreht hatte, als Savitch Hardkit gerettet hat. Dann ging es hier…


  … um eine Art Sündenbock? Cornel sollte dafür bezahlen, was irgendein Banker Kenny Mostyn angetan hatte? Es ging nur um männlichen Stolz, das war ein Rachetrip!


  Die stinkende Luft schien plötzlich angefüllt mit bitterem Irrsinn. Jane hob den Betonbrocken an die Brust. Er war an der einen Seite rund und glatt, aber schwer wie eine Kanonenkugel, und ihre Arme schmerzten jetzt schon.


  «Du Stück Scheiße! Dafür kriegen die mich nie dran. Bei so zwielichtigen Typen wie dir hätte das jeder sein können, Mostyn.»


  Kenny zuckte mit den Schultern.


  «Ich bin nur ein Mensch, Cornel, kein Heiliger. Geh zurück nach London und erzähl denen, was ich gemacht habe, und warum ich es gemacht habe, dann erinnern sie sich vielleicht ausnahmsweise sogar mal an meinen Namen.»


  «Ich hab meinen verdammten Job verloren. Ich hab alles verloren. Glaubst du, ich fang wieder von vorne an? Als irgendein kleiner Bankangestellter? Denkst du das? Auf die Knie, du Stück Scheiße. Jetzt! Auf die Knie, verdammt!»


  Plötzlich wirkte alles heller, als produziere Cornel seine eigene Energie, und der Gestank der Lampe war ekelhaft, als Kenny Mostyn, fast wie in Zeitlupe, auf dem fleckigen Boden in die Knie sank.


  Jetzt hatte sie keine Wahl mehr. Jane holte Luft, wobei sie so laut keuchte, dass sie fürchtete, die beiden würden sie hören, und hob den Betonbrocken über den Kopf. Sie sah, wie Cornel beide Hände um die Pistole legte, als wollte er beten. Als bekäme er –nur einen Moment lang– Mitleid. Jane hielt inne, schwankend unter dem Gewicht des Betons.


  Dann bemerkte sie, dass der Beton zwischen ihren Händen –obwohl sie im Schatten stand– zwischen ihren Händen blass schimmerte, und Cornel sah auf, bemerkte es ebenfalls und wirkte einen Augenblick lang verwirrt.


  In diesem Moment hob Kenny Mostyn seine Knie vom Boden und seine Arme schossen nach vorn, als er sich mit gekrümmten Fingern nach vorne warf. Mit einem Ruck kam Cornel wieder zu sich, und richtete den Lauf der Pistole auf Kennys halb geneigten Kopf.


  Jane schob sich vorwärts, ihre Arme gaben nach, und sie musste den Betonbrocken loslassen.


  
    76 Das letzte Abendmahl

  


  Die Wolken hatten sich verzogen, und der Mond hing wie ein kalter Stein über den Koniferen.


  Lol war inzwischen sehr aufgeregt, aber Barry, der hinter dem Stacheldrahtzaun stand, ließ sich nicht drängeln.


  «Vier große Schuppen ohne Fenster, da drin ist also vermutlich Ausrüstung. Drei Wohnmobile, sagen wir zwei für die Angestellten, der andere sieht aus wie eine Kantine. Zwei Zelte auf dem Feld, das zum Wald hin ansteigt– könnten Leute drin sein, kann ich nicht ausschließen. Kleines Toilettenhäuschen. Ein Hahnenkampf hat hier nicht stattgefunden», sagte Barry. «So viel ist sicher.»


  Er flüsterte jetzt, wie Lol auffiel.


  Als Danny angerufen hatte, trug Barry schon seine volle Montur, auf dem Platz wartete sein Land Rover, und Marion hielt im Swan die Stellung.


  «Erzählen Sie noch mal von vorn», sagte er zu Danny.


  «Wir sind auf der Straße nach Credenhill vielleicht zweihundert Meter gefahren, als Mostyn plötzlich angehalten hat. Wir also an ihm vorbei. Dann sind wir umgedreht und langsam zurück, nur mit Seitenlicht, und er hatte im Gebüsch am Straßenrand einen alten Lieferwagen entdeckt. Und dann ist er wieder eingestiegen und losgeschossen wie ’ne Kanonenkugel, den Weg hier lang.»


  Ein steiler, unbefestigter Weg, auf dem man ohne Allradantrieb Schwierigkeiten haben dürfte. Auf halber Höhe dann das Schild, schwarz auf weiß:


  
    DIE ANLAGE


    Trainingscamp


    Unbefugter Zutritt nicht erwünscht

  


  Diesmal beschien der Mond das Schild so hell, dass Lol eine halb weggewischte Änderung erkennen konnte. Eigentlich stand dort:


  
    Unbefugter Zutritt nicht erwünscht

  


  Lol hatte Barry auf dem Weg von der zerstörten Überwachungskamera und dem Loch im Stacheldrahtzaun erzählt und davon, dass die Polizei geglaubt hatte, das wäre er gewesen.


  «Gomer», zischte Barry jetzt. «Nicht aus dem Wald raus.»


  «Sieht aus wie ’n alter Bagger da unten, Junge, hinter dem großen Schuppen.»


  «Ja, ist ja jetzt egal. Nachdem hier kein Geflügel rumflattert, sollten wir besser wieder verschwinden.»


  «Irgendwo findet aber ein Hahnenkampf statt, verdammt», sagte Gomer. «Das is sicher. Hat man uns gesagt.»


  «Aber wenn’s hier wäre, müssten wir ja was hören. Außerdem glaub ich wirklich nicht, dass Byron das zulassen würde. Der gibt sich nicht mit Unterhaltungsveranstaltungen ab.»


  «Vielleicht fängts ja erst später an, Junge. Geht hier ja nich um Bingo. Und Mostyn is hier drin.»


  «Er arbeitet hier. Sie geben auch nie auf, Gomer, oder?» Aber es war schon klar, dass sie reingehen würden.


  Lol fragte sich, ob es sich anders anfühlen würde, wenn man die Anlage durch einen richtigen Eingang betrat. Er warf einen Blick auf das Display seines Handys, um zu sehen, ob Jane etwas von sich hatte hören lassen, und fand eine kurze Nachricht von Merrily:


  
    Langsam wird es seltsam.


    Bitte geh nirgendwo hin.

  


  Es lag sowieso auf dem Heimweg.


  Fast.


  Immer noch in der Atheistenjacke, stand Merrily am Grab von Jane Winder, deren Kurzvita vom Mond angestrahlt wurde.


  
    UND STARB IN BRINSOP COURT,


    IN DIESER GEMEINDE,


    AM 16.OKTOBER 1843


    IM ALTER VON 43 JAHREN.

  


  Arme Jane. Eine Fremde. Von auswärts. Und so jung. Nachts wirkte der Grabstein wie ein Monolith, der vor den Bäumen an dem dunklen Weiher aufragte– der auf der Karte als Graben verzeichnet war.


  Die Kirche von Brinsop war nachts natürlich abgeschlossen. Merrily hatte überlegt, Dick Willis anzurufen, den örtlichen Pfarrer, aber dieses Mal wäre sie kaum ohne eine Erklärung davongekommen.


  Sie stand da, den Arm um die kalte Schulter von Jane Wanders Grabstein gelegt, und ließ den Blick über das Gebiet zu ihrer Rechten schweifen, das im Schatten des Credenhill lag. Über dem, was von den Römern geblieben war, schien nur eine dünne Haut aus Erde, Stein und Ton zu liegen. Die Männer, die immer wiederkehren. Die poetische Phantasie eines Dichters– mehr war es wahrscheinlich nicht. Mit einer verrohten Religion hatte das nichts zu tun. Aber da war dieses Gedicht, in dem Buch von Syd.


  Ein Kaninchen hoppelte über den Friedhof und blieb vor der Kirche sitzen, schnupperte in die Nacht.


  Ohne Bibel und ohne Kreuz stieg Merrily über den Zaunübertritt auf das Feld, wo auf der feuchten Wiese der Drachenbrunnen lag, abgedeckt mit einer modernen Metallplatte.


  Schafe mit runden Augen, wie Lampen, beobachteten Merrily von der Hecke aus.


  Merrily zündete sich eine Zigarette an.


  In ihren dunkelsten Momenten glaubte sie, dass sie ohne die Begegnung mit dem Exorzismus vielleicht nicht bei ihrem Job geblieben wäre. Wie schwach war das denn, wenn man in seinem Beruf nur dann mehr sehen konnte als eine schlecht bezahlte Pfarrstelle, solange man mittelalterliche Rituale durchführte und abwartete, was passierte?


  Es gibt Sprünge, die ich nicht vollbringen kann, hatte Syd in seiner Kirche zu ihr gesagt.


  «Nicht mehr», sagte Merrily. «Nicht mehr vollbringen kann.» Sie setzte sich auf den Brunnenrand und beobachtete, wie der Rauch, der zwischen ihren Fingern aufstieg, Richtung Mond zog.


  «Die Bibel im Bergen-Rucksack, Syd. Sie hat dich daran erinnert, auf welcher Seite du stehst. Den Credenhill mit diesem Gepäck hinaufzusteigen, das ist wie Jesus, der sein Kreuz trägt. Eine ständige Erinnerung, bei jedem Schritt– bei dem Gewicht dieses gewaltigen, messingbeschlagenen Buches. Bei jedem Schritt spürt man, wer man ist, worum es geht. Das Gewicht der Verantwortung.»


  Warum war er, wenn er sich dem Schatten von Mithras stellen wollte, den Credenhill hinaufgestiegen, statt hierher nach Brinsop zu kommen? Vielleicht wusste er es nicht. Hatte es noch nicht herausgefunden.


  Wie auch immer, etwas hatte ihn gefunden. Der Tod hatte ihn gefunden.


  Idiopathische hypertrophe Kardiomyopathie.


  Merrily stand auf, verschränkte die Arme, sah auf sie hinunter, wiegte sich ein bisschen und blickte dann auf zum Mond in seinem Hof heidnischer Selbstgefälligkeit. Sie fühlte sich im Innern vollkommen leer, wie eine ausgelutschte Muschel. Am Vorabend des Karfreitags, dem Abend des letzten Abendmahls. Dem immer der Beigeschmack von Verrat und Versagen anhaften würde.


  Sie bückte sich, um ihre Tasche von der Abdeckung des Brunnens zu nehmen, und glaubte einen Augenblick lang, die Tasche wäre weg, glaubte, das Brunnenwasser sehen zu können und den sich darin spiegelnden Vollmond, eine perfekte blasse Scheibe.


  Merrily richtete sich auf, starrte nach unten und nickte dann, als es ihr wieder einfiel. Sie steckte eine Hand in die Gesäßtasche ihrer Jeans und fand die Stückchen. Bruchstücke des Glaubens.


  Es gab immer eine rationale Erklärung.


  Langsam beugte sie sich hinab und griff nach dem Mond.


  
    77 Migräneblitze

  


  Der Betonbrocken flog nicht weit. Wie sollte er auch? Nicht einmal die Verzweiflung verlieh Jane die Kraft, die sie gebraucht hätte.


  Jane sah, wie der Brocken den Rand der Bank streifte und in die Rinne polterte. In demselben Moment rollte die Taschenlampe weg und ging aus. Jetzt kam das einzige Licht von der römischen Lampe auf dem Altar. Die Luft war erfüllt von dem Geruch nach heißem, tierischem Öl. Eine einzige kleine Lampe hatte das fertiggebracht.


  Beim Anblick Cornels, der mit angezogenen Knien, wie ein Fötus, in der Rinne lag, wurde Jane kalt bis auf die Knochen.


  Kenny Mostyn stand nicht weit von Cornel entfernt, relativ ruhig, mit herabhängenden Armen. Aber als Cornel sich wegrollte und seine Hand hervorfuhr, kam Mostyn in Bewegung, und sogar Jane sah, was Cornel zu greifen versuchte, und wusste, dass er es nicht schaffen würde.


  Kenny hob das Knie, und sein Fuß stampfte mit einem knackenden Geräusch auf die Hand, und Cornel schrie scheußlich, rollte hilflos auf den Rücken, und dann schob Kenny mit dem Fuß irgendetwas weg.


  «Das brauchen wir doch nicht, oder, mein Freund? Wir sind doch Männer.»


  «Ich wollte nur–»


  «Was?» Er ging in die Hocke. «Sag es deinem Onkel Kenny.»


  «Ich wollte dir nur Angst machen, mehr nicht. Mehr wollte ich nicht.»


  «Natürlich wolltest du das», sagte Kenny leise.


  Cornel schluchzte. Jane hasste es, wenn Menschen schluchzten. Ein Schluchzen konnte man nicht simulieren, und sie spürte Cornels Angst.


  «Kenny, hör zu, es war echt nur ein Spaß. Wie deine Tests, deine Übungen, bei denen man denkt, man stirbt, aber dann, in letzter Sekunde…»


  «Klar. Dann schafft man’s doch. Verstehe.»


  Jane sah erstmals Kennys Gesicht– oder vielmehr: nicht zum ersten Mal. Ihr wurde klar, dass sie ihn schon oft in Hereford gesehen hatte. Ein kleiner Typ mit rundem Gesicht und der Andeutung eines Bartes, der um seinen Mund herum einen dunklen Kreis bildete.


  Sein Gesicht war ausdruckslos und seine Augen weiß, wie die eines Blinden. Er schien Cornel übers Haar zu streichen, ihn zu beruhigen, dann wandte er abrupt den Kopf von Cornel ab und blickte auf. Nicht zu ihr, vielleicht zu den unklaren Schemen, die sie wie durch altes, fleckiges Glas sehen konnte.


  Jane schüttelte den Kopf, und das Glas wurde klar, zersplitterte und floss wieder ineinander, wie Migräneblitze, und da waren menschliche Formen, nasse nackte Männer, weißäugige Männer um Jane, die ihre Haut berührten, und Jane zog sich angewidert in sich selbst zurück, alle Sinne erfüllt von dem Schweißgestank und den Schreien in ihrem Kopf, und dann trat ein Mann vor und wurde zu Kenny Mostyn.


  Er hielt eine kurze Klinge empor, die er kurz inspizierte, ehe er sie lässig einklappte und auf fast militärische Art wegsteckte, ohne auch nur einmal nach unten zu schauen.


  Aber Jane tat es.


  Sie sah, wie sich Cornel bewegte. Cornel lag dort wie ein geplatztes Rohr, und es war, als würde er lachen. Sich schütteln vor Lachen. Nur wieder so eine schaurige Übung, ein Test für harte Männer. Es passiert, was du auch willst…


  Sein Körper zuckte ein Mal, ein Krampf, und sein massives Kinn stand vor wie ein Fels über einem Wasserfall. Jane spürte in ihrer Kehle den Druck eines Schreis, aber es kam kein Geräusch. Sie stand einfach da, sah zu, sah das ganze Blut aus dem Loch in Cornels langem Hals sprudeln und die Rinne füllen.


  Kenny Mostyn setzte sich auf die Betonbank gegenüber und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn, das Gesicht immer noch ausdruckslos, als das Blut um seine Stiefel rann.


  Jane glaubte auf dem Betonbrocken, der in der Rinne gelandet war, für einen Moment ein Lächeln auftauchen zu sehen, ein Lächeln ohne Kopf und Körper, und ihr Schrei ging in sein eigenes Echo über, als sie das leise, feuchte Röcheln hörte, mit dem Cornel starb.


  
    78 Die Oblate und der Mond

  


  Der Schrei hatte dumpf geklungen, wie abgewürgt, aber Lol hatte ihn trotzdem gehört und für einen kurzen Moment geglaubt, es wäre Jane.


  Er ging in Richtung der Wellblechhütte. Das Vorhängeschloss war aufgebrochen worden, aber die großen Türen waren sehr stabil, eine Wand aus Holz, die einem die Schulter brechen würde. Verzweifelt sah er Danny an, der mit ihm gekommen war und die Tür betastete.


  «Von innen verriegelt.»


  «Was machen wir jetzt?»


  «Also», sagte Barry. «Folgende Möglichkeiten. Wir können gegen die Tür schlagen und rufen Polizei, sofort aufmachen.»


  «Aber dann wären sie gewarnt», sagte Danny Thomas.


  «So ist es.»


  Barry wandte sich an Gomer und deutete auf den größten Schuppen. «Der alte Bagger da … meinen Sie…?»


  «Oh. Sicher. Wenner nich kaputt is.»


  «Können Sie ihn kurzschließen?»


  «Is nich nötig.» Gomer zog einen riesigen Schlüsselring hervor. «Bei den alten Baggern passt überall derselbe.»


  «Versuchen Sie’s. Danny, gehen Sie mit, ja? Wenn ihr den Eindruck habt, das wird nichts, brecht ihr die Sache ab, ohne allzu viel Lärm zu machen. Dann versuchen wir was anderes.»


  Barry zog sich von der Tür zurück, und Lol folgte ihm zu dem Loch im Stacheldrahtzaun. Barry rieb sich das Kinn.


  «Erinnert mich ein bisschen zu sehr an vergangene Tage, Laurence. Aber das hier hat mit Krieg oder Terrorismus nichts zu tun, und wenn man bedenkt, dass das alles noch ein Nachspiel haben wird … hier muss niemand tun, was ich sage.»


  «Soll das heißen, ich soll die Entscheidung treffen?», fragte Lol mit erhobenen Händen. «Ich bin Liedermacher, Barry, und das Nachspiel ist mir scheißegal. Irgendwas hier lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.»


  «Na gut. Gehen wir die Situation noch einmal durch. Was ist das Schlimmste, was da drin passiert, was wissen wir?»


  «Sie töten einen Bullen.»


  «Mit?»


  «Einem Messer. Theoretisch.»


  «Wie viele Leute sind daran beteiligt?»


  «Keine Ahnung.»


  Er sah sich nach der Wellblechhütte um. Teilweise unter der Erde, hatte Athena gesagt, um eine Höhle zu simulieren. Bestimmt keine Fenster. Es war eine Möglichkeit.


  «Wenn das Regiment beteiligt wäre», sagte Barry, «dann hätten wir Rauchbomben, Masken und Automatikwaffen von Heckler und Koch.»


  «Und einer von uns beiden wüsste sogar, wie man damit umgeht.»


  Sie hörten ein metallisches Klirren von dem Bagger, dann Stille. Barry sah zum anderen Ende der Anlage, wo es so hell war wie an einem trüben Tag.


  «Gott», sagte er. «Sehen Sie uns an, Laurence. Wir sind wirklich ein sagenhaftes Einsatzkommando. Sogar Sie wären zu alt, um irgendwo anmustern zu können.»


  Hinter dem großen Schuppen war das langsame Tuckern eines alten, kalten Motors zu hören, der wieder angeworfen wurde.


  «Und was Gomer betrifft…»


  


  Der Mond lag in Merrilys Hand, seine Symbolik vollkommen offenkundig.


  Der Abend vor Karfreitag war der des letzten Abendmahls.


  Dies ist mein Körper.


  Merrily sah auf den winzigen Vollmond hinab. Eigentlich waren es zwei, beide geweiht. Sie mussten am letzten Sonntagvormittag vom Abendmahlsteller gefallen sein, und als sie am selben Abend zur Meditation in die Kirche gekommen war, hatte sie die Oblaten gefunden, in ihre Gesäßtasche gesteckt und dann vergessen. Eine –noch heil– musste aus ihrer Tasche gefallen sein, als sie sich auf den Brunnenrand gesetzt hatte. Die andere war schon zerbrochen.


  Sie hielt die heil gebliebene Abendmahlsoblate in die Höhe und bewegte sie zur Seite, bis sie den Mond vollständig bedeckte.


  Wenn ein Ort auf Katastrophen-Modus schaltet und die ganze Zeit das Schlimmste erwartet, dann scheint auch immer nur das Schlimmste zu passieren. Es sei denn, man schreitet ein, bringt ein Opfer.


  Jane. Die den Mond als Muttergottheit verehrte– wie ernst sie das meinte, war Merrily noch immer nicht klar, aber es war eine vollkommen andere Vorstellung als die von Mutter Julianas Gott. Der auf merkwürdige Weise eher wie Syd Spicers Gott war. Der SAS-Kommandeur, der die Mitglieder seines Teams beim Vornamen nannte. Der beste Freund, nicht dieser Sir-Scheiß, kein Salutieren. Genau wie Mutter Juliana, die zu Zeiten, als Gott noch als Tyrann betrachtet wurde, der Plagen schickt und Blitze, nichts als eine Quelle unendlicher Güte und Geduld in ihm gesehen hatte, ohne den diese fehlbare Welt unmöglich existieren könne.


  Merrily schloss ihre Finger um die Oblate, die sich warm anfühlte. Und hatte den surrealen Gedanken, dass hier, an einem Ort, der schon vor Christentum und Mithraismus heilig gewesen war, eine Art Fusion zwischen der Oblate und dem Mond möglich wäre.


  


  Auf dem Schwenksitz des alten Baggers zündete sich Gomer eine Zigarette an. Dann blieb er ruhig sitzen und sah zu Barry hinüber wie ein alter Spielzeughund mit Glasaugen.


  Barry holte Luft und hielt sie mehrere Sekunden lang an. Sie lauschten. Aus dem Inneren der Hütte war nichts zu hören.


  «Denken Sie an die Stufen», sagte Lol.


  «Und danach, Gomer, lassen Sie das Licht an, aber steigen Sie nicht aus. Danny, sehen Sie zu, dass er nicht aussteigt.» Barry trat zurück. «Okay, los geht’s.»


  Lol nickte und drückte die Tür der Fahrerkabine zu, während die große Schaufel zu zittern begann, die Zigarette aus dem Fenster flog und der Motorenlärm zu einem Grummeln in Moll wurde.


  «Vorsicht, wenn die Tür splittert», sagte Barry.


  Aber die Angeln waren schwächer als die Holztür. Die Schaufel, die fast so breit war wie die Tür, drückte sie einfach aus der Mauer, sodass sie nach innen krachte.


  Erledigt.


  Lol wandte sich, einen Arm schützend über dem Gesicht, ratsuchend an Barry, aber Barry stand nicht mehr da. Lol sah, wie er sich neben dem Eingang der Wellblechhütte an die Wand drückte, während der Bagger röhrte und zitterte wie ein verwundetes Tier.


  Barry machte mit dem Finger eine Rückwärtsbewegung, und Gomer stellte den Motor ab, ließ das Licht aber an. Danny lehnte sich aus dem heruntergelassenen Fenster und rief:


  «Ein menschlicher Körper…»


  «Tot oder lebendig?», fragte Barry.


  «Weiß nicht, da ist überall Blut.»


  Barry rief in die Hütte.


  «Alle Mann raus jetzt. Langsam.»


  Stille, und dann ein zittriges Stimmchen.


  «Gomer?»


  Gott. Lol stürzte nach vorn, auf die Tür zu, flüsterte Oh Gott, oh Gott. Barry hielt ihn an der Schulter fest, drehte ihn zu sich herum.


  «Das ist Jane. Danny, es–»


  «Für Jane ist es am besten, wenn wir am Leben bleiben.»


  «Wenn das Ding hier die Stufn runterdonnert», sagte Gomer, «und da irgndjemand im Weg is…»


  Lol sah Barry auf der anderen Seite des Baggers auftauchen, außerhalb des Lichtkegels, mit dem Rücken zur Innenmauer der Hütte. Ein scharfes Knacken, sein schnelles Echo, dann war das Licht auf Gomers Seite aus, und Barrys dringliches Zischen kam aus der Dunkelheit.


  «Runter! Alle Mann runter!»


  Lol ließ sich zwischen dem Bagger und den Überresten der Tür auf Hände und Knie nieder. Er konnte nicht einfach nichts machen. Er begann, langsam vorwärtszukriechen. Vor sich sah er ein schwaches Glimmen wie von einem Nachtlicht. Ein Moment wächserner Stille folgte und dann ein langgezogener Schrei, und das musste Jane sein, und Lol war wieder auf den Beinen, drückte sich an dem Bagger vorbei und stieg über die eingedrückte Tür.


  Dann blieb er stehen. Ein Mann von seiner Größe stand vor ihm, die Knie leicht gebeugt, die Arme vor dem Gesicht ausgestreckt.


  Die Eindrücke prasselten auf Lol nieder, Fragen tauchten auf und beantworteten sich fast so schnell von selbst, wie sie sich stellten. Was hat er da in der Hand? Warum trägt er rote Handschuhe?


  «Runter!», hörte er Barry schreien. «Auf den Boden, verdammt!»


  Und dann wurde Lol von etwas getroffen und ging zu Boden, und während er fiel, schwenkten die Arme des Mannes, dessen Gesicht eine blutschimmernde Maske war, von Lol weg, und er registrierte Barrys Silhouette in schneller Bewegung, registrierte, wie die Hände des Mannes zuckten, dann folgte ein kurzes Aufblitzen und ein Geräusch, als habe jemand ein Mal kräftig in die Hände geklatscht…


  Das Echo des Schusses erstarb.


  Lol drehte sich zur Seite, die Wange am Holz.


  Barry sank auf die Knie, um den Kopf einen dunstigen roten Heiligenschein.


  «Oh … um Gottes willen…»


  Das war Dannys Thomas’ Stimme aus dem Inneren des Baggers, als Barrys schwerer Körper rücklings umsank und auf das Schaufelblatt fiel.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Teil sieben

  


  
    
      Karfreitag

    


    
      Sie verloren sich nicht wie die anderen Sekten in kontemplativem Mystizismus; für sie lag das Gute in der Tat.

    


    
      Franz Cumont, The Mysteries of Mithra

    


    
      … der perfekte Soldat des Mithras ist ungebunden, leidenschaftslos, diszipliniert, Härten gegenüber unempfindlich, schläft monatelang in gefrorenem Schnee oder auf harter Erde; er ist ambitioniert, grausam und skrupellos, verfügt aber über enormen Mut…

    


    
      Esme Wynne Tyson


      Mithras, the Fellow in the Cap

    


    
      Nichts kann mehr sein was es war


      Aber im Nebel des Verlusts


      Hoffst du, ein Zuhause zu finden.

    


    
      Lol Robinson


      «Tanworth-in-Arden»

    

  


  
    79 Kein Ding

  


  Onkel Ted würde ihr raten: Sag es ab. Aber Onkel Ted war auch von Anfang an dagegen gewesen, gegen die ganze Idee, die Abendandacht durch dieses Swami-Zeug zu ersetzen. Sicher stand Onkel Ted auch Mutter Juliana skeptisch gegenüber, aber er hatte nichts dazu gesagt.


  Obwohl für die Frühmesse eine Vertretung einsprang, war Merrily schon auf, als die Sonne noch mit den Wolken kämpfte und es im Dorf so ruhig zuging wie an einem leeren Filmset.


  Sie stand in ihrem Bademantel am Fenster des Spülküchenbüros, auf dem Schreibtisch lagen aufgeschlagen die Offenbarungen von göttlicher Liebe, und zwischen ihren Füßen hatte sich Ethel zusammengerollt. Sie beobachtete einen Fuchs, der sich nach Hause stahl, wie Lol vor einer halben Stunde, als es noch dunkel gewesen war– noch so eine Neurotische-Meerjungfrauen-Episode.


  So lange habt ihr nicht mehr, dann wird euch die Entscheidung abgenommen. Und das ist vielleicht nicht die, die ihr euch erhofft.


  Nicht jetzt, Athena.


  Die Meditation würde um zwei Uhr beginnen, und Jane würde da sein und Lol auch. Und Merrily würde ihr Bestes geben. Anders als letzte Nacht auf dem mondbeschienenen Friedhof von Brinsop, während kaum eine Meile entfernt Jane … ihre achtzehnjährige Tochter … Menschen hatte sterben sehen.


  Jane war vier Stunden zuvor schließlich auf ihren Dachboden verschwunden, und wenn Eirion auch dort oben war und nicht im Gästezimmer, wäre das gar nicht schlecht. Als sie endlich nach Hause gekommen waren, hatten sie ihn schlafend in seinem Auto auf dem Marktplatz vorgefunden, und erst in diesem Moment hatte Jane geweint. Katharsis? Jedenfalls war es ein Anfang. Jane hatte schon als Kind nicht besonders viel geweint.


  Professionelle Hilfe hatten sie ihr bereits angeboten. «Das wäre kein Zeichen der Schwäche, Spatz», hatte Merrily gesagt. «Diese Leute–» Aber Jane hatte sie unterbrochen, mit versteinertem Gesicht. Du machst Witze, oder?


  All das würde seine Zeit brauchen. Viel Zeit. Aber verglichen mit all den Dingen, die letzte Nacht hätten geschehen können und die ihr Leben ein für alle Mal beendet hätten, spielten diese Wochen, Monate, Jahre keine Rolle.


  


  Am Vormittag kam Annie Howe an die Tür des Pfarrhauses, allein. Ihr Trenchcoat war mit rotem Lehm verschmiert und so zerknittert, als hätte sie in ihm geschlafen, obwohl ihre Augen eher so aussahen, als hätte sie überhaupt nicht geschlafen.


  «Gibt noch ein paar Dinge zu besprechen», sagte Annie. «Mit Jane. Tut mir leid.»


  «Sie erfindet nichts», sagte Merrily. «Sie betrachtet die Dinge nur manchmal … von einem anderen Standpunkt aus.»


  «Ich brauche nicht lange. Ist nicht offiziell.»


  Annie Howe hatte seit gestern Abend ziemlich viel getan, was nicht offiziell war. Ganz untypisch für sie. Aber eines Tages würde sich eine Erklärung dafür finden, die nichts mit dem Vollmond zu tun hatte.


  «Ist Frannie Bliss…?»


  Merrily wartete, den Wasserkessel in der Hand.


  «Der Polizeichef ist auf dem Weg zu ihm. Wird sich bestimmt vor dem Krankenhaus ablichten lassen und dann eine Pressekonferenz geben. Zwei Fälle abgeschlossen in einer einzigen Nacht– dafür unterbricht man seinen Urlaub doch gern.»


  «Und Frannie…?»


  «Er spricht sehr undeutlich. Er hat zwei Zähne verloren, seine Nase ist gebrochen, und sie glauben, dass sein Stammhirn Schaden genommen haben könnte.»


  «Oh Gott. Was bedeutet das?»


  «Es bedeutet nicht, dass er völlig verblödet, aber der Gleichgewichtssinn kann in Mitleidenschaft gezogen sein. Sprache, Sehvermögen, Koordination. Sie sagen, das wird alles mit der Zeit wieder besser, aber Bliss ist nicht gerade für seine Geduld bekannt. Er–» Annie Howe lächelte schief. «Er sagt, wenn der Polizeichef sich an seinem Bett blicken lässt, wird er den, äh, Arsch mit dem nächstbesten Infusionsschlauch erwür– Oh.» Annie sah zur Tür. Jane war hereingekommen.


  Die Haare ungebürstet, hinten zusammengenommen. Sie hatte einen tiefen Kratzer, der quer über eine Wange verlief. Am Refektoriumstisch sitzend, beschrieb sie noch einmal, was passiert war, als der Geschäftsführer von Hardkit einem jungen Mann die Kehle durchgeschnitten hatte.


  «Alles meine Schuld.»


  Das hatte Jane zwei Mal gesagt.


  Annie Howe hatte freundlich –für ihre Verhältnisse– gesagt: «Sie haben nur etwas geworfen, das Cornel abgelenkt hat, bevor er…»


  «Aber vielleicht hätte er Mostyn sonst gar nicht angeschossen. Vielleicht wollte er ihn nur auf dem Boden sehen.»


  «Jane, niemand, der eine geladene Schusswaffe hat–»


  «Sie waren nicht dabei.»


  Merrily zuckte zusammen. Denn Jane war dabei gewesen. Genau wie Lol und Gomer Parry.


  Während sie auf dem Friedhof rumgetrödelt hatte und mit einer Nagelschere an einer Oblate herumgeschnitten hatte, um das spirituelle Gleichgewicht zu verändern. Nur eine kleine Änderung im Lauf der Ereignisse, in diesem Höllenloch der letzten Nacht, und sie könnte Jane jetzt begraben. Merrily fühlte sich vollkommen wertlos. Hatte nicht gesehen, was sie hätte sehen müssen. Sie war jemand, den man nicht beunruhigen wollte, weil sie so damit beschäftigt war, die Gedanken eines toten Mannes nachzuvollziehen, der überhaupt nicht gewollt hatte, dass sie seine Gedanken kannte. Sie wollte eine Zigarette.


  «Er hat immer wieder gesagt, ich soll rauskommen», sagte Jane.


  «Mostyn?»


  «Er hat gesagt, es wäre okay, Cornel wäre nur gestolpert und gefallen und hätte sich den Kopf verletzt und wir müssten den Notarzt rufen.»


  «Und was haben Sie gesagt?», fragte Annie.


  «Ich hab gar nichts gesagt. Ich wusste, dass er rauszufinden versuchte, wo genau ich war. Ich bin wieder auf alle viere gegangen. Ich dachte, selbst wenn er feststellt, wo ich bin, kann er nicht hinter mir her, es ist zu eng, aber er kann … er kann heraufkommen und in die Lücke hinuntersehen und mich einfach … erschießen. Ich lag einfach auf dem Boden und hab meinen Kopf mit den Händen geschützt. Was natürlich gar nichts gebracht hätte.»


  «Was ist dann passiert?»


  «Da war dieser … dieser Motorenlärm vor der Tür. Wie von einem Bagger.»


  «Haben Sie das wirklich gedacht?»


  «Ich weiß, wie ein Bagger klingt. Und dann fiel die Tür ein, und da bin ich aufgestanden und hab sofort Gomer gesehen. Und Lol und…» Jane lächelte schwach. «Das war der beste Augenblick in meinem ganzen Leben. Zwei Sekunden lang.» Das Lächeln verschwand. «Dann kam der schlimmste.»


  «Wann haben Sie Mr.Bloom zum ersten Mal gesehen?»


  «Barry– ich habe ihn zuerst gehört. Er hat gerufen, alle sollen unten bleiben. Und dann hab ich Lol gesehen. Ich bin fast verrückt geworden, weil Kenny Mostyn … ich hab gesehen, wie er aufstand, mit der Pistole, und ich konnte sehen, dass er auf Lol zielt, und ich … ich konnte einfach nicht anders. Ich bin über die Bank geklettert, und dann hab ich gesehen, wie Barry einfach nach hinten kippt und sein halbes Gesicht…»


  «Okay. Bei Ihrer ersten Aussage haben Sie angegeben, dass Sie, wo Lol Robinson stand, noch einen weiteren Mann gesehen haben. War der die ganze Zeit da?»


  «Ich weiß es nicht. Lol stand auf der Tür, die Gomer eingedrückt hatte, und dieser Typ kam … der kam einfach aus dem Nichts und hat Lol aus dem Weg gestoßen. In dunklen Klamotten und mit so einer Mütze mit einem Schlitz für die Augen.»


  «Was hat Mostyn gemacht?»


  «Das hab ich Ihnen doch alles schon erzählt…»


  «Erzählen Sie es mir noch einmal.»


  «Nichts. Er hat nichts gemacht. Er stand einfach breitbeinig da, die Pistole so seitlich … entspannt.»


  «Als würde er den Mann kennen? Als würde er ihn als Verbündeten betrachten und nicht als Gegner?»


  «Ja.»


  Merrily sah es vor sich. Die Sturmhaube, die das weiße Haar verdeckte, und die kalte Entschlossenheit in den blauen Augen.


  Wie sicher waren sie, dass es Byron Jones war?


  Annie nippte an ihrem Tee– lässig, inoffiziell.


  «Was ist dann passiert?»


  «Ich hab es nicht genau gesehen … ich hab auf Lol geachtet. Als Nächstes hab ich gesehen, dass Kenny keine Pistole mehr hatte, aber der andere Typ. Ich hab direkt in die Scheinwerfer von dem Bagger geschaut, als ich mich umgedreht hab, deshalb konnte ich nicht richtig sehen.»


  Niemand anderes hatte es gesehen, das wusste Merrily. Weder Lol noch Gomer, noch Danny. Barry hatte ihnen allen gesagt, sie sollten sich ducken, bevor…


  Annie sagte: «Sind Sie sicher, dass da mehr als eine Pistole war?»


  «Ziemlich sicher.»


  «Was dann passiert ist, Jane … ist etwas, bei dem wir vollkommen sicher sein müssen, weil nur Sie–»


  «Ich sehe es immer noch jedes Mal vor mir, wenn ich die Augen schließe. Er stand hinter Kenny, und dann war es, als würden Stücke von Kennys Kopf wegfliegen. Und seine Knie waren … gebeugt und er … Man sagt doch, jemand war tot, ehe er auf dem Boden aufkam. So war das.»


  «Wie viele Schüsse?»


  «Zwei. Und dann hat dieser andere Mann die Pistole in seine Jackentasche gesteckt und ist gegangen. Er ist kurz stehen geblieben und hat sich über Barry gebeugt, und dann hat er sich abgewandt und… war weg. Er hat sich benommen, als … als wär das nichts … keine besondere Sache, wissen Sie?»


  «Und es gab keinen Kampf oder so? Tut mir leid, dass ich immer wieder nachfrage, aber das ist wich-»


  «Ich sage es Ihnen doch», sagte Jane mit großen Augen. «Kenny Mostyn hat nicht damit gerechnet. Es gab keinen Kampf. Es war wie … eine Hinrichtung.»


  


  Merrily stand mit Annie Howe in der Halle, Jane war in der Küche geblieben.


  «Sie, also … sie versuchen noch, Barry Blooms rechtes Auge zu retten, aber sie haben nicht viel Hoffnung. Die Kugel hat eine Gesichtshälfte zerstört, aber sie ist nicht bis ins Gehirn vorgedrungen. Man muss wohl sagen, dass er Glück gehabt hat.»


  «Glück», sagte Merrily stumpf.


  Es hätte das Schlimmste passieren können, aber es war nicht passiert. Nicht ganz.


  «Ich…» Annie nahm die Hand wieder von der Türklinke. «Ich weiß nicht genau, warum Jane sich verantwortlich fühlt. Ich kenne sie nicht besonders gut, aber es scheint … etwas merkwürdig. Wir können immer noch dafür sorgen, dass sie professionelle Hilfe bekommt. Manchmal hilft es, alles noch mal einem Fremden zu erzählen.»


  «Ich frage sie noch einmal, aber ich hab da nicht viel Hoffnung.»


  «Vielleicht», sagte Annie, «haben Sie ja eine Ahnung, warum sie sich selbst die Schuld gibt. Gibt es irgendetwas, das ich wissen sollte?»


  «Wenn ich es Ihnen sage, werden Sie sich wünschen, ich hätte nichts gesagt.»


  «Ich lasse es drauf ankommen.»


  «Jane scheint das Gefühl zu haben, diejenige zu sein, die das alles ausgelöst hat. Wenn sie nicht davon besessen gewesen wäre, Savitch nachzuweisen, dass er Hahnenkämpfe veranstaltet … was wiederum nach sich zog–»


  «Ah, verstehe», sagte Annie Howe und hob eine Hand. «Nur damit Sie Bescheid wissen: Wir haben in einem Lagerraum in einem von Mostyns Läden eine Lieferung gefunden mit etwas, das man als Hahnenkampf-Geschenkbox bezeichnen könnte. Nagelneue Lederkoffer mit polierten Sporen.»


  «Dann hatte Mostyn also damit zu tun.»


  «Außerdem ist es eine Tatsache, dass Victoria Buckland –die Frau, gegen die im Zusammenhang mit den Marinescu-Morden ermittelt wird– für Mostyn gearbeitet hat, als er Kanu- und Bergtouren für junge Leute organisierte. Buckland hat in den letzten Jahren vermutlich regelmäßig Hahnenkämpfe im Plascarreg Hilton veranstaltet. Irgendwann kommt alles raus.»


  «Und Savitch?»


  «Savitch ist inzwischen zum siamesischen Zwilling seines Londoner Anwalts geworden. Er bestreitet, irgendetwas von Mithraskult, Hahnenkämpfen, Dachshatz oder sonstigen illegalen ländlichen Zeitvertreiben zu wissen. Tut völlig entsetzt angesichts der Wahrheit über Mostyn, den er ausschließlich als Ausbilder und Lieferant unter Vertrag genommen haben will. Er ist völlig fassungslos, weil seine eigenen Kunden solche schlimmen Sachen machen sollen.»


  «Er schiebt es den Toten in die Schuhe.»


  «Tun sie das nicht immer? Und Jane…?»


  «Jane glaubt, wenn sie Cornel nicht gedrängt hätte, Savitch festzunageln, dann wären sie überhaupt nie in dem Mithräum gewesen.»


  «Aber Cornel ist mit der kompletten Ausrüstung hin. Und er hatte sowieso seinen Job verloren, war beleidigt worden, war am Ende. Er hat sich darauf vorbereitet, jemanden zu töten, und Mostyn war der wahrscheinlichste Kandidat. So, wie Jane es erzählt, wirkt es, als hätte Cornel gehofft, dass Mostyn auftaucht. Er scheint davon ausgegangen zu sein, dass er damit davongekommen wäre.»


  «Ja, aber was wäre mit Jane gewesen? Jane hätte doch alles gesehen.»


  «Was wollten Sie mir denn noch sagen?»


  «Annie, vielleicht könnten zuerst Sie mir etwas sagen. Warum haben Sie Jane gefragt, ob es einen Kampf zwischen Mostyn und dem Mann gegeben hat, von dem Sie glauben, dass es Byron war? Warum wollten Sie nicht, dass es … eine Hinrichtung war?»


  «Das ist nicht so einfach.» Annie überlegte eine Weile. «Na gut. Aber nicht hier.»


  
    80 Slasher

  


  Annie parkte den Audi am Ende der Old Barn Lane. Es war schwer einzuschätzen, in welcher Stimmung sie war.


  «Wollen Sie damit sagen, Savitch ist von jedem Verdacht befreit?», fragte Merrily.


  «Sie haben Jura studiert. Sagen Sie mir, womit er gegen das Gesetz verstoßen hat.»


  «Was ist mit Sollers Bull?»


  Annie Howe starrte desinteressiert den Cole Hill an.


  «Das Letzte, was gewisse Prominente wollen, ist, dass Sollers untergeht. Und mein Vater gehört leider zu ihnen.»


  «Was hat denn Charlie damit zu tun?»


  «Er hat mich heute Morgen angerufen und mir anvertraut, dass Lord Walford, dieser respektable Ex-Vorstand der Polizeidirektion, sich über mein erstaunliches Verhalten gegenüber seinem Schwiegersohn wundert. Dass Sollers der Tochter Walfords bekanntermaßen untreu ist, spielt ja keine Rolle, schließlich ist er Einer von uns. Ich verstehe wirklich nicht, was du für ein Problem hast, hat mein Vater gesagt.»


  «Annie, es geht hier um den Mord an Mansel Bull. Der doch sicher ebenfalls einer von uns war. Soll das heißen, die Akte ist geschlossen?»


  «So gut wie. So viel zum Thema es den Toten in die Schuhe schieben. Zwei Messerstechereien, zwei Slasher-Morde im Umkreis weniger Meilen– wie sollte da keine Verbindung bestehen? Mostyn war ein SAS-Phantast, er veranstaltete Hardcore-Abenteuerkurse für Männer, die mehr Risiko in ihrem Leben wollen und obskure religiöse Ansichten haben, und er hing mit Macho-Promis wie Smiffy Gill herum. All das zeigt, wie sehr er die Gewalt geliebt hat. Der Mann war eine tickende Zeitbombe.»


  Annie Howe starrte wütend auf das Armaturenbrett.


  «Aber was ist, wenn er ein Alibi hat?», fragte Merrily. «Was ist, wenn jemand weiß, dass er zu der Zeit nicht in Oldcastle gewesen sein kann?»


  «Er war bei Jones. Und wer hat uns das gesagt? Jones selbst, der Mostyn erschossen hat und immer noch irgendwo da draußen ist. Wir haben sogar ein mögliches Motiv. Offenbar hat Mansel Bull es immer wieder abgelehnt, Mostyn und seine Kunden auf seinem Land scharf schießen zu lassen, was Mostyn wohl sehr frustriert hat.»


  «Wer sagt das denn?»


  «Sollers Bull.»


  «Das ist nicht Ihr Ernst, oder?»


  «Der … hinter meinem Rücken … jemanden angerufen hat, um daran zu erinnern. Warum hat er das Bliss gegenüber nicht erwähnt? Aber natürlich hat er das erwähnt– erinnert Bliss sich denn gar nicht daran? Verstehen Sie, wie es läuft? Wir bekommen einen toten Täter präsentiert und sollen uns die Mühe sparen, weiteren Hinweisen nachzugehen.»


  «Was ist mit den Kunden aus London?»


  «Würde ewig dauern, die zu finden. Wäre kostspielig. Und warum sollten wir auch? Londoner Banker und Finanzberater, die einen alten römischen Kriegsgott verehren? Ich bitte Sie.»


  «Das ist–»


  «Ich weiß, was das ist. Tut mir leid– mit mir hat man wirklich keinen Spaß, was? Dafür bin ich ja berühmt. Streng, griesgrämig und phantasielos, und dazu bestimmt, für den Rest meines Berufslebens wie auf Eiern zu gehen wegen … meines Vaters.»


  Merrily brachte kein Lächeln zustande.


  «Also hat angeblich Mostyn Mansel Bull umgebracht. Aber Byron kennt die Wahrheit. Wo auch immer er ist.»


  «Sein Haus ist leer. Er wurde offiziell nicht mehr gesehen, seit er die Gaol Street verlassen hat. Wir suchen nach ihm.»


  «Und … was empfinden Sie bei diesem ganzen Schlamassel?»


  «Was glauben Sie denn? Mir ist ganz schlecht, und ich bin entschlossen, meinen Beruf, den ich mehr und mehr verachte, so lange auszuüben, bis ich Sollers Bull drangekriegt habe. Und ich war nie hier, und dieses Gespräch hat nie stattgefunden.»


  


  Jesus starb immer um drei Uhr nachmittags am Kreuz, britische Sommerzeit. Noch eine Stunde bis zur Juliana-Meditation. Der Docht der Bienenwachskerze auf dem Altar flackerte unter dem Zippo auf, und Merrily spürte die Hitze der Flamme.


  Sie kniete für einen Moment nieder. Letzte Nacht hatte sie zwei Mal das Gefühl gehabt, dass auf dem Friedhof von Brinsop außer ihr noch eine Frau war, die leichtfüßig zwischen den Grabsteinen umherging. Aber vielleicht verlieh der Schrecken dessen, was danach passiert war, den Erinnerungen an Brinsop auch einen eigenen Glanz.


  Am Anfang war es ihr etwas albern erschienen, den Kompass und Lols Landkarte zu benutzen –die er im Auto hatte liegen lassen–, um die ungefähre Position der vier überzeugendsten Ley-Linien zu bestimmen, die durch die Kirche verliefen. Aber wenn man sie einmal identifiziert hatte, konnte man sie förmlich sehen.


  Gebetswege.


  Heidnische Gebete, zweifellos, als –falls– die Ley-Linien in der Bronzezeit geschaffen wurden. Und doch hatte Merrily das Gefühl gehabt, dass es Mutter Juliana gefallen hätte. Im Mittelalter lagen die Dinge anders; die christliche Kirche hatte mit Magie keine Probleme.


  Sie hatte die Oblate mit der Nagelschere in vier Teile geschnitten und auf jede der Ley-Linien ein Stück gelegt, einmal um den Friedhof herum.


  In den Gebeten ging es um … Gelassenheit, vermutete Merrily, die Wiederherstellung des Gleichgewichts, und der Gott war Julianas Gott gewesen. Gottmutter.


  Und die Energie war zweifelsfrei vom Mond ausgegangen.


  Gottmutter.


  Ein Frauending.


  Mithras, du kannst mich mal.


  Als sie ging, hatte sie die erschreckende Richtigkeit des Ganzen gespürt und gedacht, dass sie Jane davon erzählen musste, wenn sich die Dinge wieder beruhigt hatten.


  Und da war noch etwas für Jane. Als Merrily, wie versprochen, Neil Cooper angerufen hatte, um ihm von der Möglichkeit mithraischer Überreste in Brinsop zu erzählen, wusste er bereits davon. Die Polizei hatte darum gebeten, dass ein Fachmann dabei war, wenn sie den Tempel und seine Umgebung freilegten.


  Merrily hatte Neil auch von Jane und der Universität erzählt. Dass Jane zögerte, weil sie die Ausgrabung auf Coleman’s Meadow nicht verpassen wollte. Neil hatte gesagt, er würde mit den Leuten reden, die man für die Grabung angeheuert hatte, vielleicht brauchten sie jemanden, der Tee kochte und so weiter.


  Heute Morgen war Jane, blass, wie sie war, ganz entschlossen gewesen: Ich gehe zur Universität. Ich werde arbeiten wie bescheuert, meinen Abschluss machen und so weit von hier weggehen wie nur möglich. Ich bin nicht gut für diesen Ort.


  So in der Art. Sie würde darüber wegkommen.


  Jesu Wiederauferstehung. Ledwardines Wiederauferstehung. Janes Wiederauferstehung.


  Gestern Abend hatten sich bei Merrily die ersten Anzeichen einer gefährlichen Exzentrizität gezeigt, und möglicherweise war es Zeit, darüber nachzudenken, wie sie ihren Job loswurde.


  Die Tür zur Sakristei stand offen, was eigentlich nie mehr der Fall war. Plötzlich roch es nach Schlamm und Schweiß. Merrily erschauderte. Die Stimme neben ihrer Schulter war keine Stimme, die man hören wollte, allein, im Halbdunkel.


  «Ein paar Minuten Ihrer Zeit, bitte, Mrs.Watson.»


  
    81 Das giftige Dilemma

  


  Die Energiesparlampe in der Sakristei flackerte unruhig, als er die Tür zuzog.


  «Schließen Sie ab», sagte er.


  Er trug eine schwarze Wollmütze, Wanderkluft und ein Bündel, das für einen Bergen zu leichtgewichtig war. Als wäre er ein ganz normaler Wanderer, obwohl der Schweiß vermuten ließ, dass er gerannt war, und die Schlammspritzer, dass er das nicht auf befestigten Fußwegen getan hatte.


  Am anderen Ende des Raumes, aus dem es kein leichtes Entkommen gab, stand Merrily und rührte sich nicht. Neben ihr war ein Tisch mit Gebetsbüchern, auf der anderen Seite ein Drehständer mit «Schönes Ledwardine»-Postkarten. Über ihr ein Fenster, das sich nicht öffnen ließ.


  Er sagte: «Tun Sie es bitte einfach.»


  «Byron…» Sie ließ ihn nicht aus den Augen, sprach leise. «Verstehen Sie das nicht falsch, aber ich wäre lieber nicht mit Ihnen in einem abgeschlossenen Raum.»


  Er lächelte, zeigte die schwarzen Rillen in seinen Zähnen.


  «Ich will nur Ihre Hilfe.»


  «Das kann ich kaum glauben.»


  Vielleicht hätte sie Angst haben sollen, aber sie war nur ärgerlich. Was er nicht zu bemerken schien.


  «Wissen Sie, was eine Handlungsvollmacht ist?»


  «Ja. Ich habe mal Jura studiert, bevor … alles anders kam.»


  Er griff in eine Innentasche und zog einen länglichen gefütterten Umschlag heraus.


  «Ich möchte Ihnen eine Handlungsvollmacht übertragen.»


  «In Bezug worauf?»


  «Die Veräußerung meines Besitzes. Der nicht unbeträchtlich ist. Das ganze Land, die Gebäude, das Haus, alles bezahlt. Und ein kleines Apartment in Hereford. Erstaunlich, wie viel Geld man in recht kurzer Zeit verdienen kann, nicht?»


  «Keine Ahnung, ich bin Pfarrerin.»


  Er lächelte nicht.


  «Sollte es auf dem Polizeirevier gewirkt haben, als wäre ich genervt von Ihnen– das lag nur daran, dass ich festgestellt habe, wie gut Sie informiert sind. Sie haben zu viele Assoziationen gehabt, zu viele lose Enden verknüpft. Aber Ihre und meine Religion haben ja auch viel gemeinsam.»


  «Nein, eigentlich nicht, Byron. Über Ritualmord ließe sich zum Beispiel streiten.»


  Er schien sie nicht gehört zu haben.


  «Natürlich sind Sie auch Teil des Problems. Aber wie Sie auf das Loch gezeigt haben, das der Wurm in den Apfel gefressen hat, das konnte ich nur bewundern. Also…» Er zog ein Blatt aus dem Umschlag. «Das habe ich schon vor einiger Zeit aufsetzen lassen. Ich war schon immer sehr ordentlich. Ich hatte eigentlich an einen Mann gedacht, der die Dinge für mich ausführen sollte, einen bestimmten, aber wir haben uns entzweit. Lesen Sie.»


  Merrily trat vor, nahm das Blatt, ohne ihren Blick von ihm zu wenden, und trat dann wieder zurück.


  
    Diese HANDLUNGSVOLLMACHT wird ausgestellt von COLIN JONES, Die Anlage, Herefordshire, am …


    


    Ich benenne Merrily Watkins, Pfarrerin in Ledwardine, Herefordshire, als meine Handlungsbevollmächtigte laut Absatz10 des Vollmachtgesetzes von 1971.


    


    Unterzeichnet und ausgehändigt von besagtem COLIN JONES in Gegenwart von: … .

  


  «Das ermächtigt Sie, in meinem Namen zu handeln. Verkaufen Sie den ganzen Besitz und sorgen Sie dafür, dass die Erlöse halbe-halbe den Menschen zugutekommen, die ich Ihnen nennen werde.»


  «Sie haben ja meinen Namen richtig geschrieben.»


  «Mir war Ihr Name immer bekannt. In juristischen Dingen macht man keine Fehler. Ich gehe fort von hier, Mrs.W, und ich möchte meinen Besitz sinnvoll veräußern. Ich habe einen Mann erschossen. Wie Sie wissen.»


  «Ja.»


  «Bilder von der Anlage werden in sämtlichen Boulevardblättern erscheinen. Im Fernsehen, im Internet. Die Wahrheit ist, dass es so gut wie vorbei war, als sie Bauer Bull ermordet haben. Dieser verdammte Kenny. Was für ein Missgriff.»


  «Weil er kein Soldat war. Weil er keine Disziplin hatte.»


  «Kenny war der Wurm im Apfel. Mit diesem Clown aus der Oktan-Show rumhängen, in Werbevideos auftauchen. Ruhm und Reichtum. Darum ging es mir nie.»


  «Aber Kenny hat Bauer Bull nicht umgebracht. Oder–»


  «Er hat es zugelassen. Er hat auf eigene Faust gehandelt, Männer einen Rang nach dem andern machen lassen. Wovon ich nichts wusste. Am Anfang denkt man, wenn man Zivilisten da durchschickt, wird sie das verändern. Aber die verändern sich nicht auf die richtige Art.»


  «Sie hat es verändert.»


  Er setzte sich auf den Rand des Tisches.


  «Ich war verantwortlich. Das akzeptiert man, dann handelt man. Mithras verzeiht nicht. Ich konnte Mostyn ja schlecht feuern, da ihm die Hälfte der Firma gehörte. Besser, es wäre ein Unfall. Aber nicht hier, sondern irgendwo in den Beacons vielleicht. Ich habe nur auf den richtigen Moment gewartet. Und das war noch so ein Fehler. Wenn man nicht sofort etwas unternimmt…»


  Er schob ihr das Dokument hin. Seine Finger berührten ihre, nur kurz; sie sah in sein faltiges Gesicht. Ein Teil von ihm beobachtete sie, ungerührt. Sie hatte das Gefühl, dass ein anderer Teil schon fort war, sich irgendwohin zurückzog.


  «Warum ich? Das verstehe ich immer noch nicht.»


  «Ich habe keine große Auswahl. Bei Ihnen glaube ich, dass Sie mich nicht betrügen. Und Sie kennen die Leute, um die es geht.»


  «Es wird noch eine weitere Unterschrift benötigt. Die eines Zeugen.»


  «Ist jemand in der Nähe, dem Sie vertrauen? Vorzugsweise nicht Ihr Freund.»


  Dem er womöglich das Leben gerettet hatte. Womöglich.


  «Byron, es sind sogar mehrere Menschen in der Nähe, denen ich vertraue, aber keinen von Ihnen würde ich zu einem Mann schicken, der vermutlich eine Pistole bei sich trägt.»


  Er grinste und wandte ihr den Rücken zu. Als er sich wieder umdrehte, lag sie in seiner großen, ledrigen Hand.


  «Die Glock.» Er legte sie vorsichtig auf den Tisch, schob sie Merrily hin. «Ich will sie wiederhaben, bevor ich gehe.»


  Merrily rührte die Waffe nicht an. Sie wussten beide, dass sie die Pistole nehmen, auf ihn richten und die Polizei rufen könnte. Vorausgesetzt, sie war geladen, aber davon ging Merrily irgendwie aus.


  Byron schob die Pistole in die Mitte des Tisches, nahm ein paar Gebetsbücher vom Stapel, stellte sie auf allen vier Seiten auf und legte schließlich eins obendrauf.


  «Haben Sie ein Handy dabei?»


  «Ja.»


  «Rufen Sie einen Zeugen an.»


  Merrily zog ihr Handy aus der Jeanstasche und legte es dann auf den Tisch.


  «Darf ich eine Frage stellen?»


  «Solange Sie nicht auf Zeit spielen, damit Ihre Gemeinde hier auftaucht.»


  «Auch meine Gemeinde würde ich dieser Situation nicht aussetzen. Wir haben noch ungefähr vierzig Minuten.»


  «Dann los.»


  «Als Sie versucht haben, Ihre Religion als eine Reihe von Übungen abzutun, als Disziplin– war das nur für Lockley und Howe bestimmt, oder glauben Sie das wirklich?»


  «Gerade fällt mir wieder ein, warum ich Sie so nervig fand.» Er stand auf. «Es ist ein säkulares Zeitalter. Es spielt keine Rolle, was man glaubt, es geht darum, wie man es verkauft. Man muss akzeptierte Begrifflichkeiten verwenden. Einen Sonderling mag niemand– schon gar nicht die Männer, mit denen ich zu tun habe.»


  «Ich glaube nicht, dass Sie so zynisch sind.»


  «Wen schlagen Sie als Zeugen vor?»


  «Gomer Parry.»


  «Vernünftige Wahl. Hätte letzte Nacht meinen Bagger schrotten können, hat er aber nicht.»


  «Er würde niemals einen Bagger schrotten. Kennen Sie ihn?»


  «Ich habe von ihm gehört. Rufen Sie ihn an. Bleiben Sie locker. Und er kommt allein, ist das klar? Wenn hier eine bewaffnete Eingreiftruppe auftaucht, schiebe ich mir vielleicht die Pistole in den Mund. Das wollen Sie hier drin nicht.»


  Gott.


  «Und Fiona würde kein Geld bekommen.»


  Sie starrte ihn an.


  «Fiona Spicer?»


  «Rufen Sie an. Ich achte auf die Zwischentöne.»


  Merrily tippte die Nummer ein und wartete. Es war surreal. Leichter wäre es, wenn sie das Böse spüren könnte; wenn es greifbar wäre, so wie der nächtliche Gestank im Turmzimmer.


  «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste.»


  «Gomer, ich bin’s. Hätten Sie … kurz Zeit? In der Kirche?»


  «Aber sicher, Frau Pfarrer.»


  «Danke. Ich bin in der Sakristei.»


  So einfach war das. Byron nickte, und Merrily legte das Handy auf den Tisch.


  «Glauben Sie, Fiona wird irgendwas von Ihnen annehmen?»


  Er blinzelte.


  «Sie kann es ihrer Tochter geben oder einer gemeinnützigen Einrichtung spenden. Ich mochte Syd. So intensiv streiten kann man sich nur mit jemandem, der ein Bruder ist.»


  «Und Fiona? Worüber haben Sie mit ihr gestritten?»


  Er sah Merrily lange an, das Gesicht ausdruckslos. Dann wandte er den Blick ab, und sie erschrak. Mithras wendet immer den Blick ab.


  Aber dann sah er sie wieder an.


  «Ich übernehme die volle Verantwortung für alles, was ich getan habe. Ich vertusche nichts. Keine Gefühle. Keine Entschuldigung. Nicht mit mir.»


  «Haben Sie Liz deshalb verlassen? Weil Ihnen klarwurde, dass die Elemente, mit denen Sie es zu tun haben…»


  «…meiner häuslichen Situation unangemessen waren. So viel bestätige ich. Ich hatte Respekt vor meiner Frau.»


  Ach, und deshalb haben Sie sich vor aller Augen durch halb Hereford gevögelt?


  «Und als Mostyn den Banker getötet hat, Cornel, hat er das von sich aus gemacht? Sie wissen, warum ich frage, oder? Ich habe gehört, er hätte den Kopf abgewandt, als er es tat. Glauben Sie, er war allein verantwortlich für–?»


  «Sie stellen schon wieder dieselbe Frage.»


  «Ich bin keine Polizistin. Mir bedeuten diese Dinge etwas.»


  Sie stellte sich der Unmöglichkeit ihres eigenen Jobs. Dem giftigen Dilemma, das sie den Kursteilnehmern in der Kapelle hatte verdeutlichen wollen. Inwieweit Sie es dämonisieren wollen, liegt bei Ihnen.


  Byron schüttelte den Kopf.


  «Nein.»


  «Nein, er war nicht allein verantwortlich? Nein, er hat seinen–?»


  «Wie geht es Barry?»


  «Die Ärzte sagen, er wird ein Auge verlieren.»


  «Aber er kommt durch. Das wurde im Radio gemeldet.»


  «Ich denke schon.»


  «Das war bedauerlich.» Byron wirkte leicht betroffen. «Er war ein guter Soldat. Angeschossen und entwaffnet von einem Mann, der ihm nicht das Wasser reichen konnte. Ich übernehme die Verantwortung. Er wird der zweite Begünstigte sein. Fiona, Barry. Sorgen Sie dafür, ja? Es dürfte reichen, um eine Anzahlung auf einen großen, alten Pub zu leisten. Sollte zufällig gerade einer auf dem Markt sein.»


  «Sie haben sich das alles genau überlegt, oder?»


  «Keine Gefühle, keine Entschuldigung. Wir handeln, und dann ziehen wir ab.»


  «Wie werden Sie leben?»


  «Das ist meine Sache.»


  «Na gut.» Merrily schüttelte sich. «Sagen Sie mir nur noch eins. Als Syd auf dem Credenhill gestorben ist … Da waren Sie auch dort, oder?»


  Er überlegte nur einen Moment lang.


  «Ja.»


  «Was hatte es damit auf sich?»


  «Kein Kommentar.»


  «Sie müssen besorgt gewesen sein, als Sie hörten, dass er als Seelsorger zurückkommt.»


  «Ich bin nie besorgt.»


  Sie hörte das Quietschen der Kirchentüren. Sie hatten nicht genug Zeit. Sie mussten genug Zeit haben.


  «Soweit ich sehe, Byron, gab es zwei Sichtweisen darauf, dass Syd zurückkam– und eine bot eine einmalige Gelegenheit: Wenn Syd noch irgendetwas von Mithras in sich trug … dann ließ sich mit seiner Hilfe vielleicht ein altes Vorhaben realisieren.»


  Er zuckte mit den Schultern.


  «Haben Sie ihn gefragt, ob er sich auf dem Credenhill mit Ihnen trifft? Wie zwei Wanderer, deren Wege sich zufällig kreuzen? Oder hat er Sie gefragt?»


  «Spielt das eine Rolle?»


  «Eigentlich nicht. Ich habe nur das starke Gefühl, dass es nur eine Sache gab, die Sie zu ihm sagen konnten, um herauszufinden, wem er sich im Innersten verpflichtet fühlt. Sie mussten ihm sagen…» Sie legte die Hände auf den Tisch, beugte sich vor und roch den Schweiß und den Schlamm und sonst gar nichts. «…wann und wo und … und wie … Sie Sex mit seiner Frau hatten … stimmt’s?»


  Die Augen in seinem wettergegerbten Sandsteingesicht schlossen sich kurz, und halb erwartete sie, dass er den Stapel Gebetsbücher zu Boden fegte.


  Ein Klopfen an der Tür.


  «Frau Pfarrer?»


  «Einen Moment, Gomer…» Sie sah Byron in die Augen und zischte: «Sie wussten ganz genau, was für eine Erschütterung das auslösen würde. Dieser wilde innere Kampf zwischen dem Soldaten, der Sie zu Brei schlagen und die Stufen hinabstoßen will und dem Christen, der–»


  «Und jetzt werden wir es niemals wissen.»


  «Ich denke, wir wissen es bereits.»


  «Holen Sie Mr.Parry herein», sagte Byron.


  Merrily wandte sich von ihm ab, nickte.


  Jetzt konnte sie es riechen.


  
    82 Enthüllungen

  


  Als Merrily zurückkam, war das Pfarrhaus leer, nur Ethel war zu Hause.


  Das Telefon klingelte.


  Merrily musste in weniger als einer halben Stunde wieder in der Kirche sein. Sie hatte zugestimmt, Byron Jones zehn Minuten Zeit zu lassen, nachdem er gegangen war –als mache er einen Osterspaziergang–, bevor sie die Polizei rief.


  Sie ging ans Telefon. Es war Dick Willis, Pfarrer in der Gemeinde Credenhill.


  «Ich wünschte wirklich, Sie hätten mir einen Hinweis gegeben, Merrily.» Er klang nicht ärgerlich. «Vielleicht hätte ich Ihnen sogar helfen können.»


  «Dick, es ging alles so schnell…»


  Und es ging immer noch weiter. Gomer hatte Bescheid gewusst, sobald er den Namen auf dem Dokument sah. Sie hatte ihm gesagt, es wäre in Ordnung. Byron hatte mit großem Abstand in der Ecke gestanden und so wenig bedrohlich gewirkt, wie es bei einem Mann wie Byron nur möglich war. Bei Gomer: keine Angst, nur Sorge.


  Sie hatte seine Hand gedrückt und gesagt, es wäre okay. Okay.


  «Ich glaube nicht, dass sie ihn schon haben», sagte Dick Willis.


  «Soweit ich weiß, nicht.»


  «Beängstigend», sagte Dick. «Merrily, hören Sie, ich sitze hier auf der Kanzelbank und warte auf den nächsten Gottesdienst und … ich würde ihn gern mit reinem Gewissen halten. Gerade am Karfreitag. Als ich zu Ihnen gesagt habe, Colin Jones wäre nicht in der Kirche von Brinsop gewesen, nicht während eines Gottesdienstes, war das eine unverfrorene und unverzeihliche Lüge. Er war ein Mal da. Unvergesslich. Allerdings war ich nicht da.»


  «Wann war das?»


  Die zehn Minuten waren um. Sie sollte Annie Howe anrufen. Und wenn sie zu spät zum Gottesdienst käme, würde Gomer Parry Krach schlagen, der auf der gepunkteten Linie unterschrieben hatte und dann mit ihr und einem Mörder und Vergewaltiger die Kirche verlassen hatte.


  «Vor ungefähr einem Jahr», sagte Dick Willis. «Colin Jones sprach mich an, um zu fragen, ob er und ein paar ‹Armee-Kollegen› sich St.George für einen Abendgottesdienst sozusagen leihen dürften. Er hat mir eine bemerkenswert großzügige Spende für den Erhalt der Kirche angeboten. Bemerkenswert großzügig.»


  «Was für eine Art Gottesdienst?»


  «Das hat er nicht genauer erklärt. Er nannte es einen Dankgottesdienst, was, wie Sie wissen, alles heißen kann. Ich habe vermutet, dass einer der Männer im Ausland eine brenzlige Situation überstanden hatte, etwas, über das sie nicht sprechen durften. Ich habe es dem Kirchenvorsteher übergeben, und über den Tisch des Bischofs ist es auch gegangen. Keine Einwände– SAS eben.»


  «Hmmm.»


  «Sie haben gesagt, sie würden ihren eigenen Pfarrer mitbringen. Wenn ich mich richtig erinnere, hieß der Typ, der dann auftauchte, Adrian Barclay. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Sagte, er käme aus London. Und dann wurde mir sehr deutlich gemacht, dass ich in keiner Weise vonnöten war. Dann kamen die Besucher in ihren Autos. Alles Männer. Ungefähr zwanzig.»


  «Wie lange waren sie in der Kirche?»


  «Ein paar Stunden. Als der Kirchenvorsteher mal nachsehen wollte, ob alles in Ordnung ist, war die Tür von innen verschlossen. Wir haben nie herausgefunden, wobei es bei diesem Gottesdienst ging. Und ein paar Männer … also, wissen Sie, einige sahen so gar nicht nach SAS aus. Das sieht man ja irgendwie.»


  «Aber Sie haben nichts gesagt, weil … also…»


  «Wegen des Geldes, Merrily. Sie wissen ja, wie die Dinge liegen. Aber ich habe mich anschließend nach Reverend Barclay erkundigt. Die Kirche angerufen, von der er angeblich kam.»


  «Welche Kirche war das?»


  «St.Stephen, Walbrook, in London. Der Pfarrer dort sagte, einen Adrian Barclay hätten sie dort nie gehabt, aber als ich ihn beschrieb –groß, rasierter Kopf, Anfang vierzig–, sagte er, das passe auf einen Vikar, der sechs Monate bei ihnen gewesen wäre und dann gebeten worden sei zu gehen. Merkwürdig, finden Sie nicht?»


  «Aber … hier haben Sie keine Fragen gestellt?»


  «Nein», sagte Dick Willis. «Hier schien es mir nicht angebracht.»


  


  Merrily rief in der Gaol Street an und fragte nach Annie Howe.


  Nicht da. Sie sprach mit DCVaynor und gab ihm eine kurze Erklärung. Sie sagte, sie hätte Colin Jones zuletzt gesehen, als er vom Marktplatz in eine Gasse abbog, die zu einem Zaunübertritt führe, der in den alten Powell-Obstgarten führe.


  Was jetzt geschah, würde für Byron eine Übung sein. Eine Disziplin.


  DCVaynor sagte ihr, sie solle auf gar keinen Fall irgendwohin gehen, aber sie sagte ihm, sie müsse in fünfundzwanzig Minuten in der Kirche sein und dürfe nicht gestört werden. Egal, worum es gehe.


  Sie zog sich schnell einen schwarzen Rock und einen schwarzen Kaschmirpullover an, legte das Brustkreuz um und setzte sich dann, um St.Stephen, Walbrook zu googeln.


  Sie war nie dort gewesen, hatte aber davon gehört.


  Da war ein Farbfoto von einer verwinkelten Stadtkirche mit Glockenturm. Erbaut von Sir Christopher Wren, als Ersatz für eine Kirche, die beim Großen Brand von London zerstört worden war. Die erste verzeichnete Kirche am Ufer des Walbrooks ging zurück auf das siebte Jahrhundert.


  Wikipedia zufolge waren an den Ufern des Walbrooks spektakuläre römische Funde gemacht worden, dessen bekanntester ein beeindruckend gut erhaltenes Denkmal war, das nun von seinem ursprünglichen Platz in den Temple Court transferiert worden sei, um dort der Öffentlichkeit zugänglich gemacht zu werden. Das Londoner Mithräum.


  Sein ursprünglicher Platz hatte sich offenbar nahe den Grundmauern der Bank von England befunden.


  Merrily schaltete den Computer ab, als würde er sonst jeden Moment explodieren.


  Über all das durfte sie erst nach der Meditation nachdenken.


  Oder an Ostern.


  Die Sakristei war jetzt abgeschlossen, aber sie wusste nicht, ob die Pistole noch zwischen den Gebetsbüchern lag.


  Sie blickte auf, als sie hinter dem Fenster eine Bewegung wahrnahm, und sah Lol auf die Hintertür zukommen, und er trug doch tatsächlich ein Jackett.


  Huschen in das Energiefeld des anderen und wieder heraus.


  Sie empfand Wärme, Erleichterung, Schuld, ein bisschen Scham … faltete die Handlungsvollmacht zusammen und schob sie in ihre Ausgabe der Offenbarungen von göttlicher Liebe.


  
    Dank

  


  Viele römische Ruinen gibt es an der Grenze von Herefordshire und Wales zwar nicht gerade, aber Magnis hat es wirklich gegeben. Im Jahr 2010 fand man bei Grabungen im Zusammenhang mit einem Hochwasserregulierungssystem, das der Rat von Herefordshire bauen ließ, bemerkenswerte Reliquien, darunter die Überreste einer sehr großen Frau, die in manchen Presseberichten als Gladiatorin bezeichnet wurde– möglicherweise war sie eine entfernte Vorfahrin von Victoria Buckland. Für weitere Informationen danke ich den Archäologen George Children, Jodie Lewis und Francis Pryor.


  Ein besonderer Dank gilt Tracy Thursfield, die mich zu der wunderbaren Kirche von Brinsop geführt, dort einige sehr wichtige Verbindungen hergestellt und ein paar sehr erhellende Schlaglichter auf den Mithraskult geworfen hat.


  Außerdem danke ich Mairead Reidy, die einige zentrale, halbvergessene Bücher über die Römer und den Mithraismus beigesteuert hat (darunter das faszinierende Mithras, The Fellow in the Cap von Esme Wynne-Tyson) sowie unendlich viele Internetseiten und die im Merrily-Watkins-Internet-Diskussionsforum auf Yahoo davon berichtete … genau wie Caitlin Sagan bei Facebook.


  Weiterhin danke ich: John Moss von The British Society of Dowsers, Mark Townsend, Autor von The Path of the Blue Raven, dem großartigen Gerichtspathologen und Krimi-Autor Professor Bernard Knight, Duncan Baldwin (Byron Jones’ Rechtsberater), Neville Meredith vom Herefordshire Council und Polly (Tunnel) Rubery für ihre Informationen über Arbeitsmigranten und Obstplantagen. Arno Gundisch, geboren in Transsylvanien, für Hintergrundwissen in Sachen Marinescu-Schwestern. Peter Brooks für die Oblate und andere geistliche Mittel und Verfahren, die Merrily und ich möglicherweise missbraucht haben. Und John Whitbourn dafür, dass er mich daran erinnert hat, was ich eigentlich machen wollte.


  Zum Thema Hahnenkampf, der in einigen Gegenden durchaus noch nicht ausgestorben ist, danke ich jemandem, der aus naheliegenden Gründen lieber nicht genannt werden möchte. Auch meine Quellen für die SAS müssen –wo sie nicht offensichtlich sind– im Dunkeln bleiben. Ich habe über die Jahre viele Geschichten gehört, von denen sich die meisten nicht nachweisen lassen. Die Ex-SAS-Männer, die ich kennengelernt habe, sind großartige Kerle voller Ideen und schwarzem Humor, und ich lege Wert darauf, dass die Grundidee dieses Romans nicht auf jemanden zurückgeht, der bei der SAS ist, war oder in irgendeiner Verbindung zu ihr steht. Wenn jetzt also irgendwer aus dem Weg geschafft werden muss, dann müsste das ich sein.


  Die erwähnten Songs von Lol Robinson finden sich alle auf der CD A Message from the Morning– dafür vielen, vielen Dank an Lols talentierten Produzenten, Arrangeur, Bandkollegen und Co-Autor Allan Watson und an den genialen Bev Craven, der das Cover designt hat, sowie an den unermüdlichen Terry Smith, der die CD über die Website www.philrickman.co.uk vertreibt.


  Schließlich danke ich Nic Cheetham, der den Relaunch der Merrily-Reihe mit Engagement und Fingerspitzengefühl auf den Weg gebracht hat, und Mathilda Imlah von Corvus sowie meinen Agenten Andrew Hewson und Ed Wilson und, natürlich, meiner Frau und Lektorin Carol, die unendlich viele Nächte zum Tag gemacht hat, damit das hier was wird.


  Zufälligerweise hat die Polizei von West Mercia in Hereford in der Woche, in der Das Geheimnis des Schmerzes fertiggestellt wurde, ein Programm ins Leben gerufen, das die Verbrechen auf dem Land nahe der walisischen Grenze bekämpfen soll.
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  Über Phil Rickman


  Phil Rickman, geboren in Lancashire, ist ein englischer Literaturkritiker und Autor. Ende der neunziger Jahre begann er seine Reihe um die ermittelnde Exorzistin Merrily Watkins, über die Kriminalautorin Barbara Nadel schreibt: «Ich mag Merrily, weil sie keine Heilige ist – sie raucht gern und wenn sie böse wird, flucht sie auch mal–, eine sehr komplexe Figur, nicht gerade leichtgläubig, immer freundlich, und sie lässt sich von niemandem für dumm verkaufen.» Und der «Tagesspiegel» urteilt: «Man versteht sofort, warum diese Reihe Erfolg hat … Die Provinz als Pandämonium – das verlangt nicht nach einem weiteren Detective Chief Inspector, sondern nach jemandem, der mit dem Bösen auf Augenhöhe steht.»


  (www.philrickman.co.uk)


  


  Weitere Veröffentlichungen:


  1. Frucht der Sünde


  2. Mittwinternacht


  3. Die fünfte Kirche


  4. Der Turm der Seelen


  5. Der Himmel über dem Bösen


  6. Die Nacht der Jägerin


  7. Das Lächeln der Toten


  8. Ein dunkler Gesang


  9. Das Gespinst des Bösen


  10. Sündenflut


  


  Außerdem erschien bei Polaris der historische Roman «Die Gebeine von Avalon».
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  Über dieses Buch


  «Gruselig – Rickman war noch nie so gut.» (Daily Mail)


  


  Ein reicher Landwirt wird in Ledwardine auf seinem eigenen Hof grausam abgeschlachtet: die Geburtsstunde von «Das Land wehrt sich», einer rechten Bewegung, welche alles Übel auf dem nicht mehr idyllischen Lande den vielen osteuropäischen Landarbeitern anlastet. Wenig später findet man zwei junge Frauen tot auf einem Parkplatz. Sie kamen aus Rumänien. Zufall?


  


  Merrily Watkins stolpert über diese Fälle, als sie einem Priesterkollegen nachforscht, der kurz vor seinem rätselhaften Ableben ein beunruhigendes Interesse an Exorzismus entwickelte. Die Spuren weisen in die Vergangenheit: in die der Toten, aber auch viel, viel weiter zurück – bis in die Zeiten, als sich Römer und Kelten in der Region Schlachten lieferten und der blutige Mithras-Kult seine Opfer forderte …


  


  «Äußerst originell und durchgehend faszinierend … ein packender und nachdenklich machender Pageturner.» (Guardian)
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