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    Die Verehrer der Göttin… beschäftigen sich vor allem mit Kreativität, Intuition, Mitgefühl, Schönheit und dem Miteinander. Sie verstehen die Natur als äußerlichen und sichtbaren Ausdruck des Göttlichen, durch sie kann die Verbindung zur Göttin aufgenommen werden. Es geht ihnen demzufolge mehr um Ökologie und Umweltschutz als um Orgien, und sie sind häufig sanftmütige Verehrer des Guten in der Natur.
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      Die Einheimischen

    


    Betty war entschlossen, den Deckel so lange wie möglich auf der ganzen Sache zu halten, und so, wie sie sich in letzter Zeit fühlte, bedeutete das wahrscheinlich: für immer.


    Das alte Kästchen war ihr dabei keine Hilfe.


    Es war auf den Stufen des Hintereingangs von St.Michael aufgetaucht, ein paar Tage, nachdem sie in das Bauernhaus gezogen waren, und eine Woche nach Bettys siebenundzwanzigstem Geburtstag. Nicht gerade die Art Geschenk, über die sie sich freute. Es schien eher eine unverhohlene Drohung zu sein – oder zumindest zu bestätigen, dass ihr neues Leben wohl kaum das Idyll werden würde, das Robin erwartete.


    Betty hatte an diesem seltsamen Abend schon Minuten vorher eine erste Ahnung gehabt – falls man eine solche Erfahrung Ahnung nennen konnte.


    Das neue Jahr war förmlich über sie hereingebrochen, Wind und Regen zausten immer noch die Hügel. Heute Abend allerdings war alles ganz still und rein und eisenhart vom Frost, und Robin hatte Betty überredet, mit ihm auf den Kirchturm zu steigen – auf ihren Kirchturm–, um den strahlenden Sonnenuntergang zu betrachten.


    Sie war zum ersten Mal hier oben und das erste Mal überhaupt nach Einbruch der Dunkelheit in der Kirche. Es war noch nicht einmal fünf Uhr, aber Ende Januar kam die Dämmerung in Radnor Valley immer noch früh – und so würde es bis Mariä Lichtmess bleiben. Robin beugte sich weit über die wackelige Brüstung, um auch noch das letzte Blutrot des sonst makellosen Himmels zu sehen.


    «Wir sollten mal wieder den Mond herunterschütteln», raunte er versonnen.


    Vor ihnen lag der Forst: finstere Bilderbuchhügel mit Bärten aus Farnkraut. Es gab nur wenige Bäume – die Bezeichnung Forst war irreführend und bezog sich auf die mittelalterliche Bedeutung eines Gebietes, in dem man jagen kann. Betty fragte sich, was davon wohl noch stattfand: Hasenjagd, Dachshetze? Vielleicht würde Robin eines Abends hier oben stehen und eine Gruppe stiller Männer mit Gewehren und Hunden sehen. Dann wäre die Kacke aber am Dampfen.


    «Und, äh–», Robin richtete sich auf und klatschte sich Moos von den Händen, «wie wär’s?»


    «Du meinst – jetzt?» Betty strich sich mit beiden Händen ihre wilden blonden Haare aus dem Gesicht. Sie trat von der Brüstung zurück, die sie an den Tod von Major Wilshire erinnerte. Unten, ungefähr zwei Meter vom Fuß des Turms entfernt, waren neben einem windschiefen Busch zwei vor langer Zeit umgesunkene Grabsteine freigelegt worden. Genau dort war er wahrscheinlich aufgeprallt. Ihr lief ein Schauer über den Rücken. «Du meinst hier draußen?»


    Robin zuckte mit den Schultern. «Warum nicht?» Er trug seine orangefarbene Fleecejacke und auf dem Kopf dieses lächerliche flachgedrückte Fez-Ding, das rundum mit winzigen Spiegeln besetzt war. So wie Betty es sah, musste Robin Thorogood, der in Amerika aufgewachsen war, sein Gefühl für das Absurde erst noch entwickeln.


    «Warum nicht?» Betty wusste nicht mehr, bei welcher Gelegenheit ‹den Mond herunterschütteln› sein persönlicher Euphemismus für Sex geworden war, sie mochte diesen Ausdruck jedenfalls nicht besonders. «Weil wir, wie dir vielleicht entgangen ist, Januar haben?»


    «Wir könnten doch Decken holen.» Robin setzte seinen Dackelblick auf.


    Aber das zog bei Betty nicht mehr. «Meine Güte, weißt du, wie gefährlich das ist? Guck dir mal den Boden an… und die Wände! Wir würden in dem verdammten Glockenstuhl enden, in einer riesigen Staubwolke, mit tausend Knochenbrüchen, und was dann?»


    «Ach, komm schon. Der Turm steht hier seit sechs… nein, seit acht Jahrhunderten. Nur weil–»


    «Und verfällt seit Jahrzehnten langsam, aber sicher!»


    Betty griff nach einer Zinne, ließ sie aber, erschrocken, sofort wieder los, als sich der Mörtel – oder was auch immer die mittelalterlichen Maurer benutzt hatten – darunter zu bewegen schien. Offenbar konnte der ganze Turm jeden Moment einfach zerbröckeln; ein Typ aus dem Ort hatte nach einer flüchtigen Prüfung gesagt: «Ach, solange ihr darauf achtet, dass er niemanden unter sich begräbt, seid ihr auf der sicheren Seite.» Sie sollten eigentlich einen zuverlässigen Bauunternehmer holen, der alles mal gründlich untersuchte, bevor sie auch nur über ein Picknick hier oben nachdachten. Falls sie sich jemals einen Bauunternehmer würden leisten können.


    Robin stand wie ein Krieger aus alten Zeiten mit dem Rücken zur untergehenden Sonne, und sie wusste, dass er im Geiste Tierhäute und an der Hüfte ein kurzes, dickes Messer trug. Genau wie die Figur auf dem Bild, an dem er gerade arbeitete: Lord Madoc, der intergalaktische Kelte, Held von Kirk Blackmores Schwert des Zwielichts. Siebenhundert Seiten totaler Schwachsinn, aber es waren nebelumwaberte Titelillustrationen für Bücher wie dieses, die die Hypothek bedienen mussten, bis Betty es wagen konnte, sich hier im Ort als Kräuterfrau und Heilerin zu betätigen.


    «Eben habe ich genau vor mir gesehen, wie es wäre», plapperte der große Visionär und Künstler unerschrocken weiter, «hier auf dem Rücken zu liegen und in den kreisenden Kosmos hinaufzusehen, von unserem eigenen–»


    «Und ich sehe Croutons in einer Tomatensuppe kreisen.» Betty ging zur Treppe, griff nach dem glatten Seil und tastete mit dem Fuß nach der obersten Stufe. «Jetzt komm schon, das können wir alles noch jahrelang machen.»


    Ihre Worte hingen in der Luft, hohl wie diese Ruine.


    Betty wurde das Gefühl nicht los, dass sie schon nächstes Jahr um diese Zeit nicht mehr hier sein würden.


    «Weißt du, was dein Problem ist?», schrie Robin plötzlich. «Du wirst viel zu jung vernünftig.»


    «Was?» Sie drehte sich zu ihm um, obwohl sie wusste, dass er es gesagt hatte, ohne nachzudenken, dass er nur gereizt war und sie es einfach ignorieren sollte.


    «Na ja…» Er wand sich. «Du weißt schon…»


    «Nein, ich weiß nicht.»


    «O.k., o.k…» Etwas verspätet hob er die Arme zu einer beschwichtigenden Geste. «Das war vielleicht das falsche Wort.»


    «Nein, jetzt hast du es gesagt. Wir sollen im normalen Leben nicht vernünftig sein, weil wir die Phantasie leben. Um so alltäglichen Kram wie diese lebensgefährliche Treppe müssen wir uns wirklich nicht kümmern, weil–»


    «Dahinten ist ein Typ», sagte Robin. «Auf dem Feld am Fluss.»


    «Das ist ein Bach.» Betty stand immer noch auf der oberen Stufe.


    «Er sieht zu uns rauf.» Robin ging zurück zur Brüstung des Turms. «Er hält irgendwas in der Hand.»


    «Vielleicht einen Speer aus Licht?», sagte Betty sarkastisch. «Einen glühenden Dreizack?»


    «Eine Tüte, glaube ich, eine Plastiktüte. Er ist gar nicht auf dem Feld, ich glaube, er ist auf dem Weg.»


    «Das ist ein öffentlicher Fußweg, er hat also das Recht, da zu sein.»


    «Der beobachtet uns aber.» Der Sonnenuntergang verwandelte die winzigen runden Spiegel auf Robins Fez in überirdisch glitzernde Juwelen. «Hey!», rief er nach unten. «Kann ich Ihnen helfen?»


    «Hör auf!» Manchmal fühlte Betty sich viel älter als Robin, nicht zwei Jahre jünger. Ganze Generationen älter.


    «Jetzt ist er weg.»


    «Natürlich ist er das. Er geht nach Hause, um seinen Hintern an einem prasselnden Feuer aus trockenen, abgelagerten Hartholzscheiten zu wärmen.»


    «Das wirst du mir jetzt den ganzen Abend vorhalten, schon klar.»


    «Wahrscheinlich. Während wir in unseren Mänteln vor einem lauwarmen Ofen voller zischender, grüner Kiefernäste sitzen.»


    «Ja, o.k., der Holztyp hat mich beschissen. Er wird’s nicht nochmal machen.»


    «Allerdings nicht. Merke, die erste Regel des Landlebens: Zeig ihnen von Anfang an, dass du kein einfältiger Städter bist.»


    Robin folgte ihr die flachen, ausgebrochenen Steinstufen hinunter.


    «Aber achte darauf, sie dir nicht zum Feind zu machen, richtig?»


    Betty blieb auf der Wendeltreppe stehen und sah über die Schulter zurück. Es war zu dunkel, um sein Gesicht erkennen zu können.


    «Früher oder später», sagte sie, «wird es jemanden geben, der uns feindlich gesinnt ist. Das ist eine Phase, durch die wir durch müssen, damit am Ende gegenseitiger Respekt steht. Das hier ist nicht Islington. Es ist noch nicht mal Shrewsbury. In Radnorshire wird sich das Rad des Wandels äußerst langsam drehen, falls sie jemals so weit kommen sollten, das Rad zu erfinden.»


    «Du meinst also, es wird dauern, bis wir hier jemanden bekehrt haben?»


    «Das werden wir nicht mehr erleben. Was wir anstreben sollten, ist Toleranz – das ist das Äußerste, was wir erhoffen können.»


    «Himmel, du bist so – oh, Scheiße–»


    Betty wirbelte herum. Er war über ein loses Mauerstück gestolpert und hing nun an dem Handseil.


    «Alles o.k.?»


    «Nur eine Seilbrandwunde dritten Grades. Das Fleisch wächst bestimmt innerhalb weniger Wochen nach.»


    Sie dachte wieder voller Unbehagen an Major Wilshire.


    «Ich bin zwanzig Meilen von hier geboren», sagte sie trocken. «Menschen auf dem Land ändern sich nicht groß. Ich möchte niemanden vor den Kopf stoßen und glaube auch nicht, dass wir das müssen.»


    «Aber du hast dich geändert.»


    «Das ist was anderes. Ich bin ja nicht wirklich von hier.» Betty verließ den Turm durch den bogenförmigen Durchgang und betrat den gefrorenen Matsch im vorderen Teil der Kirche, wo sich wahrscheinlich früher der Altarraum befunden hatte. «Meine Eltern haben nur zufällig hier gearbeitet, als ich geboren wurde. Sie waren von draußen, ich bin in Wirklichkeit von draußen.»


    «Von wo?»


    «Das sagt man hier so. Wenn jemand zugewandert ist, dann kommt er von draußen. Ich hatte das ganz vergessen. Ich war noch nicht mal elf, als wir weggegangen sind. Und dann waren wir in Yorkshire, und Yorkshire hat alle Spuren verwischt.»


    Vom Himmel hingen Vorhänge aus kaltem rotem Licht in das dachlose Kirchenschiff. Als Robin in dem Torbogen zum Turm erschien, nahm sie seine kalten Hände in ihre noch kälteren.


    «Tut mir leid, dass ich so eine Zicke war. Das war ein wirklich harter Tag.»


    Die Mauern um sie herum wirkten trübselig. Sie sahen aus wie das riesige, geschwärzte Skelett eines Schafes, dessen Rippen aufgebrochen worden waren. Die Kirche passte überhaupt nicht zu dem Haus, aber sie hatten es nur zusammen mit der Ruine bekommen. Robin war begeistert gewesen. Für ihn wurde die Kirche zum entscheidenden Argument für den Kauf.


    Betty ließ Robins Hand los. Ihr gegenüber musste der Altar gestanden haben – auf der englischen Seite. Und hier, an diesem kalten Januarabend, hatte sie mit einem Mal die Vision. Sie sah undeutlich einen Betenden – einen Mann in einem langen, schwarzen, fleckigen Gewand. Sein Gesicht war unrasiert, glänzte vor Hitze und wohl auch vor Angstschweiß. Er hatte etwas entdeckt oder gesehen, oder ihm war etwas gesagt worden, womit er nicht leben konnte. Nur einen Augenblick später hatte Betty das Gefühl, in dem Gestank aus Angstschweiß und Körpergeruch ersticken zu müssen.


    Nein! Sie sog die kalte Luft tief ein, zog sich den wollenen Hut vom Kopf und schüttelte ihre weizenblonde Mähne. Geh weg. Ich will dich nicht.


    Kalt. Feucht. Sonst nichts. Sie schüttelte sich wie ein nasser Hund. Weg.


    So kamen ihre Visionen stets. Ohne Vorwarnung, selten änderte sich auch nur die Temperatur.


    «Und jetzt ist es offiziell ja auch keine Kirche mehr», erinnerte Robin sie – er hatte, natürlich, nichts mitbekommen. «Es geht hier also gar nicht darum, jemanden vor den Kopf zu stoßen. Solange wir das Gemäuer nicht abreißen, können wir machen, was wir wollen. Das ist so cool. Wir erobern uns einen alten, heiligen heidnischen Ort zurück!»


    Wieso eigentlich heilig?, dachte Betty angewidert und wunderte sich selbst, wie ruhig sie reagierte: «Ich denke einfach, wir sollten es langsam angehen lassen. Ich weiß, das alles hier wird nicht mehr genutzt, aber es wird garantiert Einheimische geben, deren Familien hier seit Jahrhunderten gebetet haben, deren Großeltern hier geheiratet haben und… begraben worden sind sie hier natürlich auch.»


    Rund um die Kirche war immer noch ein Dutzend Grabsteine und Gräber zu sehen, und obwohl alle sterblichen Überreste weggebracht worden sein sollten, nachdem die Diözese das Gebäude abgestoßen hatte, wusste Betty, dass sie unweigerlich Knochen ausgraben würden, wenn sie hier mal einen Garten anlegten.


    «Und vielleicht», sagte Robin beschwingt, «vielleicht gibt es auch Leute, deren Vorfahren hier schon viel früher gebetet haben, bevor es eine christliche Kirche war.»


    «Das halte ich für etwas übertrieben.»


    «Ich übertreibe gern.»


    «Allerdings», pflichtete Betty ihm gallig bei.


    Sie verließen die Ruine, gingen über das winterharte Feld und dann über den Hof zur Rückseite des Hauses. Sie hatte in der Halle das Licht angelassen. Es war das einzige Licht weit und breit – wenn man allerdings um das Haus herum in den Vorgarten ging, konnte man schwach die Lichter der Ortschaft Old Hindwell durch die hohe, kahle Hecke blinken sehen.


    Betty hörte den Bachlauf des Hindwell rauschen, der diese Stelle praktisch zu einer Insel machte, wenn er so viel Wasser führte wie jetzt.


    All die Wochen, in denen sie immer wieder mit dem Lieferwagen von Robins Cousin hergekommen waren, um ihre Bücher und das ganze Zeug aus ihrer Wohnung in Shrewsbury herzubringen, hatte es stark geregnet. Und die ganze Zeit hatten sie sich gefragt, ob sie wohl das Richtige taten. Zumindest hatte Betty sich das gefragt. Robin war von dem Moment an besessen gewesen, in dem er die Kirchenruine, die von einem unregelmäßigen Kreis alter Eiben umstanden war, die gewaltige Burfa-Hügelfestung im Hintergrund und die rätselhaften Vier Steine nur wenige Kilometer weiter gesehen hatte. Und als er von den jüngsten archäologischen Entdeckungen gehört hatte, die auf eine zu rituellen Zwecken genutzte Palisade hinwiesen, die für die zweitgrößte ihrer Art in ganz Europa gehalten wurde, hatte es ihn vollkommen umgehauen. Von diesem Moment an musste er hier leben.


    «Na bitte.» Er beugte sich zur Stufe des Hintereingangs hinunter.


    «Was habe ich dir gesagt?» Er hob etwas Weißliches hoch.


    «Was ist das?»


    «Eine Plastiktüte – sieht nach Tesco aus. Der Typ am Fluss hatte doch eine dabei, ich nehme mal an, das ist sie.»


    «Er hat sie uns vor die Tür gestellt?»


    «Vielleicht ein Willkommensgeschenk? Sie ist ziemlich schwer.»


    «Stell sie wieder hin», sagte Betty ruhig.


    «Was?»


    «Ich mein’s ernst. Stell die Tüte wieder hin, geh rein und mach das Licht an.»


    «Himmel!» Robin warf seinen Kopf zurück. «Ich verstehe dich nicht! Eben hast du noch gesagt, dass ich übertreibe – was ich zugegebenermaßen manchmal tue–, und dieser harmlose Alte ist nur auf dem Weg nach Hause zu seinem gemütlichen Kaminfeuer… und im nächsten Moment lädt er zehn Pfund Sprengstoff vor unserer Tür ab oder was–»


    «Stell das Ding einfach wieder ab, Robin.»


    Verärgert ließ Robin die Tüte fallen. Sie landete mit einem satten Geräusch auf dem Boden. Robin schloss die Hintertür auf.


    Betty wartete, bis er hineingegangen war. Sie würde die Tüte nicht anfassen.


    


    Sie war oben zugeknotet. Betty sah Robin dabei zu, wie er den Knoten aufzerrte. Ein zusammengefaltetes Blatt Papier fiel heraus. Er strich es auf dem Tisch glatt, und sie las über seine Schulter hinweg die maschinengeschriebenen Zeilen.


    


    Liebe Mrs. und Mr.Thorogood,


    


    während der Renovierungsarbeiten der vorherigen Bewohner Ihres Hauses wurde neben dem Kamin in einer Aussparung in der Wand dieses Behältnis gefunden. Die vorherigen Bewohner zogen es vor, es nicht zu behalten, und gaben es weg. Es wird vorgeschlagen, dass Sie es wieder seinem angestammten Platz zuführen.


    


    Mit den besten Wünschen,


    Die Einheimischen


    


    «‹Die Einheimischen›?»


    Robin ließ den Zettel auf den Tisch segeln. «Alle Einheimischen? Ist die gesamte Bevölkerung von Old Hindwell zusammengekommen, um den Neuankömmlingen ein hölzernes Kästchen mit…» – er hob den aufklappbaren Deckel an – «…mit Papier drin zu präsentieren?»


    Der kleine Kasten war aus Eiche. Er sah gar nicht mal so alt aus. Vielleicht hundert Jahre, dachte Betty. Er hatte dieselbe Größe wie der Federkasten, den sie als Kind gehabt hatte – schmal, geformt wie ein Sarg. Wahrscheinlich würde er in den Hohlraum passen, den ein einzelner herausgenommener Ziegelstein hinterließ.


    Sie war froh, dass nur Papier darin war, nicht… na ja, Knochen oder so was. Sie hatte nicht ernsthaft an Sprengstoff gedacht, nur an Knochen. Warum dachte sie so etwas? Sie bemerkte, dass sie leicht zitterte, und behielt ihre rote Skijacke an.


    Robin war aufgeregt, natürlich: Ein schattenhafter Fremder hatte einen mysteriösen hölzernen Kasten und einen rätselhaften Brief hinterlassen… das machte ihn an, aber so richtig. Sie wusste, dass Robin innerhalb der nächsten Stunde den Ort wiederfinden würde, an dem der Kasten ursprünglich gestanden hatte, und wenn er dafür den ganzen Kamin auseinandernehmen musste. Er hatte seine Fleecejacke ausgezogen und den Fez abgenommen. Der Krieger vor der Festungsmauer hatte sich in einen großen unschuldigen Schuljungen verwandelt.


    Robin schaltete alle Küchenlampen an – bisher nur nackte Glühbirnen. Sie hatten in diesem Raum noch rein gar nichts gemacht. Es gab ein altes Keramikspülbecken, einen skurrilen Rayburn-Ofen und unter dem Fenster den Esstisch aus Kiefernholz samt den Stühlen aus ihrer Wohnung. Der Tisch war viel zu klein für diese Küche. Vor der Wand und dem Fenster, das die abendliche Landschaft umrahmte wie ein Bild, wirkte er wie… na ja, wie ein Altar. Für den dies nicht der richtige Ort war – und überhaupt war Betty noch nicht sicher, dass sie einen Altar im Haus wollte. Sie hatte nicht zuletzt deshalb aufs Land gewollt, um dort über ihre Zukunft nachzudenken, und zu der würde ihr jetziges Metier nicht mehr unbedingt gehören – das würde sie Robin bald beichten müssen.


    «Das Papier sieht alt aus», sagte Robin. «Jedenfalls ist die Tinte schon braun geworden.»


    «Mein Gott, Rob, das stammt garantiert aus der Epoche vor… Mensch, wahrscheinlich sogar vor 1980.»


    Er sah sie mit einem Blick an, der sagte: Dir fehlt auch jeder Sinn für Romantik.


    Was nicht stimmte. Sie fand nur einfach, dass man zwischen wahren Einsichten und vorübergehenden Eindrücken, zwischen flüchtigen Empfindungen und echten Gefühlen unterscheiden sollte.


    Und im Moment empfand sie ein großes Unbehagen – vor allem seit ihrer Vision von dem betenden Mann in der Kirche. Sie wünschte, der Kasten wäre nicht abgegeben worden. Sie wünschte, sie müsste nicht erfahren, was darin war.


    


    Robin legte das gefaltete Papier auf den Tisch und sah es an, ohne es zu berühren. Er gab sich ganz dem Moment hin, dem Hier und Jetzt.


    Und der Missbilligung seiner Herzensdame.


    Okay, er würde sofort zugeben, dass er all das liebte: dieses Zwielichtige, diese Nähe von etwas Göttlichem. Er würde zugeben, dass er es nicht mochte, wenn die Dinge allzu klar und deutlich waren, dass er am liebsten gleichzeitig im Diesseits und im Jenseits zu Hause gewesen wäre – um indirekt mit den alten Welten in Verbindung zu stehen.


    Was war daran so verkehrt? Er sah die wilde Dame mit dem goldenen Haar an, die Rhiannon oder Artemis oder Titania sein sollte, aber immer und ewig darauf bestand, ganz prosaisch Betty genannt zu werden (dieses perverse Bedürfnis, normal zu erscheinen). Sie wusste, was er brauchte – dass er nicht zu viele Mysterien erklärt haben wollte. Außerdem wollte er nicht, dass die Parallelwelt so genau kartiert wurde wie die Londoner U-Bahn. Es waren die weniger offensichtlichen Zusammenhänge, die spinnwebartigen Verbindungen, die ihm einen Beruf und ein gutes Auskommen verschafft hatten. Er war Robin Thorogood: Illustrator und Seelenverführer und Hüter der sanft beleuchteten Eingänge in andere, geheimnisvollere Welten.


    Der Kasten… sicher, er war interessanter gewesen, bevor sie ihn geöffnet hatten. Es sei denn, das Papier entpuppte sich als Schatzkarte.


    Er schob es Betty rüber. «Willst du feststellen, was das ist?»


    Sie schüttelte den Kopf. Sie würde sich dem Papier noch nicht mal weiter nähern. Robin verdrehte die Augen und nahm es in die Hand. Es öffnete sich wie ein Fächer.


    «Also, es ist handgeschrieben.» Er glättete es auf dem Tisch.


    «Sei dir da nicht zu sicher», sagte Betty. «Mit dem Computer oder Scanner kannst du alles Mögliche simulieren, das machst du doch selbst die ganze Zeit.»


    «O.k., es ist also alles Beschiss. Kirk Blackmore hat es zusammengebastelt.»


    «Wenn es Kirk Blackmore gewesen wäre», sagte Betty, «wäre der Kasten mit lächerlichen Runenzeichen verziert, und beim Öffnen wären Trockeneis-Wolken aufgestiegen.»


    «Vermutlich. Oh nein.»


    «Was ist?»


    «Das ist irgendein verdammtes religiöses Zeug. Von den Zeugen Jehovas oder so.»


    «Zeig mal her.» Betty ging um den Tisch herum und besah sich widerstrebend die braune Tinte. «‹Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen, Amen, Amen…› Dreimal Amen.»


    «Sehr dogmatisch.»


    «Hmmm.» Betty las schweigend weiter, ohne das Papier zu berühren. Sie stand direkt unter einer der baumelnden Glühbirnen, und ihre Haare schimmerten wie Wintergerste. Robin liebte es, dass ihr Haar ein Eigenleben zu führen schien.


    Sie schluckte und trat einen Schritt zurück.


    «Was?», sagte er heiser.


    «Lies.»


    «Ist es ein Drohbrief?»


    Sie schüttelte den Kopf und ging zu dem alten Rayburn-Ofen, in dem das Feuer rumorte.


    Robin beugte sich über das Dokument. Einiges war auf Latein, was er nicht beherrschte. Aber es gab eine Zeile mit Symbolen, die ihn sofort in Aufregung versetzte.
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    Darunter begann ein englischer Text. Einige Worte sagten ihm nichts. Die Bedeutung allerdings war klar.


    


    Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes


    Amen Amen Amen…


    Oh Herr Jesus Christus, Heiland und Retter. Ich erflehe die Errettung aller, die der Hexerei und den Kräften des Bösen verfallen sind, Männern oder Frauen oder Geistern oder Zauberern oder der Härte des Herzens Amen Amen Amen…


    Dei nunce… Amen Amen Amen Amen Amen.


    Bei Jehova, Jehova und dem Unaussprechlichen Namen.


    17317… Herr Jehova… und bei der Kraft dieser Namen, dieser heiligen Namen, mögen aller Kummer und alles Leid und alle Krankheit ohne Schaden von diesen Menschen weichen und von ihren Kühen und ihren Pferden und ihren Schafen und ihren Schweinen und ihrem Federvieh. Bei der Macht unseres Herrn Jesus Christus Amen Amen… Elohim… Emmanuel…


    Schließlich, meine Brüder, seid stark im Herrn und in der Kraft Seiner Gewalten, damit wir alle Hexen, jeden Bann und jeden Zauber und die Macht des Satans überwinden. Herr Jesus erlöse sie an diesem Tag– April 1852.


    


    Robin setzte sich. Er versuchte zu lächeln. Um Bettys willen und weil das Ganze zumindest in einer Hinsicht so paradox war.


    Aber er brachte kein Lächeln zustande; daran würde er noch arbeiten müssen. Denn das war doch sicher ein Witz, oder? Es hätte tatsächlich von Kirk Blackmore oder einem der anderen Autoren sein können, oder von Al Delaney, dem Art Director von Talisman. Sie wussten alle, dass er umzog, und kannten auch die neue Adresse: St.Michael’s Farm, Old Hindwell, Radnorshire.


    Aber das Ding war ja gar nicht per Post gekommen. Und außerdem wäre es, wenn es von irgendeinem seiner Bekannten stammen würde, da hatte Betty recht, viel extremer gewesen – gruseliger, erschreckender, weniger hausbacken. Und es wäre viel weiter zurückdatiert als auf 1852.


    Nein, wahrscheinlich kam es tatsächlich von denen, die unterschrieben hatten.


    Die Einheimischen – was immer das heißen sollte.


    Tatsächlich hatten sie noch überhaupt keine einheimischen Einheimischen getroffen, abgesehen von dem Holztypen und Greg Starkey, dem ursprünglich aus London stammenden Gastwirt des Pubs, in dem sie immer zu Mittag gegessen hatten, als sie Möbel herbrachten, und seiner Frau, die einmal versucht hatte, Robin anzugraben.


    Betty stand mit dem Rücken am Rayburn, um sich zu wärmen. Robin ging zu ihr hinüber. Im Moment fühlte auch er sich ausgesetzt und ungeschützt.


    «Ich verstehe das nicht», sagte er. «Wie kann überhaupt irgendjemand hier etwas über uns wissen?»
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      Die Einheimischen

    


    Sie waren zu viert in dem Krankenhauszimmer: Gomer und Minnie, Merrily Watkins… und der Tod.


    Merrily war geradezu wütend, weil es so plötzlich passiert war – und dann auch noch ausgerechnet am sechsten Hochzeitstag von Gomer und Minnie.


    Was für ein billiger, makabrer Witz. Deiner unwürdig.


    «Eine Magenverstimmung…» Gomer drückte seine flache Mütze mit beiden Händen, als würde er einen nassen Schwamm auswringen, und starrte ungläubig die Schläuche und den Monitor mit der ominösen weißen Wellenlinie an, den jeder aus tausend überstrapazierten Krankenhausserien kannte. «Es ist nur eine Magenverstimmung, sagt sie. Als würde das wahr werden, wenn sie’s nur oft genug sagt, was? Funktioniert immer, glaubt meine Min. Du sagst dem alten Körper, was nicht stimmt, so ’n Scheiß lässt du dir nich bieten – ’tschuldigung, Frau Pfarrer.»


    Das Zimmer mit den grauen Vorhängen gehörte zur Intensivstation. Minnies Augen waren geschlossen, ihr Atem flach und irgendwie losgelöst von ihr. Merrily hatte schon einmal jemanden so atmen hören, und ihr Mund wurde vor Angst ganz trocken.


    «Das ist ein ziemlich schwerer gewesen», hatte die Stationsschwester geflüstert. «Er muss sich auf das Schlimmste vorbereiten.»


    «Machen wir einen kleinen Spaziergang.» Merrily zupfte am Ärmel von Gomers mehrfach geflicktem Tweedjackett.


    Sie hatte den Eindruck, dass er sie vorwurfsvoll ansah, als sie das Zimmer verließen. Als hätte sie die Macht, bei Gott zu intervenieren, ihn um einen Gefallen zu bitten. Und dann drehte er sich vom Stationsflur aus noch einmal zu Minnie um, und als Merrily seinen Gesichtsausdruck sah, musste sie die Augen schließen und sich abwenden.


    Gomer und Minnie: Sie waren beide über sechzig, als sie geheiratet hatten, die Witwe aus den Midlands und der kleine, wilde Mann von der walisischen Grenze. Es war Liebe, obwohl Gomer dieses Wort niemals benutzt hätte. Bloß um Gesellschaft zu haben, hätte er sein Singleleben niemals aufgegeben – die konnte er auch von seinem Bagger und seinem Bulldozer haben.


    Gomer und Merrily verließen das alte Kreiskrankenhaus und gingen auf den Bauplatz für die große, neue Klinik zu – eine blödsinnige Stelle für so einen Bau, das sagte jeder. Es würde so gut wie gar keinen Platz zum Parken geben, nur für die Fachärzte und die Verwaltungsangestellten; selbst die Krankenschwestern würden abends einen Geländemarsch machen müssen, um das Hochhaus zu erreichen.


    Merrily ärgerte sich über die Gedankenlosigkeit aller Beteiligten: über die Gesundheitsbehörde mit ihrem unangemessenen Bettenkontingent, die Stadtplaner, die so korrupt waren, dass Hereford spätestens 2005 kollabieren würde – und über Gott, der Minnie Parry am Spätnachmittag ihres sechsten Hochzeitstages einen schweren Herzinfarkt erleiden ließ.


    Es war wahrscheinlich das erste Mal überhaupt gewesen, dass Gomer Merrily angerufen hatte – der Bungalow der Parrys lag nur ein paar Gehminuten entfernt. Es war weniger als zwei Stunden zuvor passiert, während Merrily im Wohnzimmer des Pfarrhauses gerade Feuer machte und auf Jane wartete, die bald zu Hause sein wollte. Gomer hatte schon einen Krankenwagen gerufen.


    Als Merrily ankam, saß Minnie auf der Kante des Sofas, blass und schwitzend und atemlos. «Machen Sie sich… um mich keine Sorgen, meine Liebe, ich hab schon… Schlimmeres durchgemacht als das hier.» Neben ihr lag auf einem Kissen die Fernsehzeitschrift. Auf dem Tisch vor dem offenen Kamin stand eine Tiefkühl-Biskuittorte. Das Feuer flackerte lebhaft. Zwei Tassen Tee waren kalt geworden.


    Merrily biss sich auf die Lippe und bohrte ihre Fäuste tief in die Taschen ihres Mantels– Janes alter Schul-Dufflecoat, nach dem sie schnell gegriffen hatte, als sie aus dem Haus gelaufen war.


    Jetzt gingen sie auf die Bushaltestelle an der Commercial Road zu. Die Läden schlossen gerade. Der Himmel war grauschwarz, seine Farbe erinnerte an Fäule. Gomers kleine runde Brillengläser spiegelten die Lichter der Stadt wider. Er dachte angespannt zurück, erbaute eine Wand lebhafter Erinnerungen gegen die aufkommende Dunkelheit – erzählte Merrily von dem ersten Abend, an dem er Minnie den Hof gemacht hatte, während sie mit seinem großen Bagger durch Felder und Wälder knirschten. Merrily fragte sich, ob er phantasierte, denn es war mit Sicherheit Minnie gewesen, die Gomers Rückzug aus seinem Landwirtschaftsbetrieb vorangetrieben hatte, sie hasste diese Bagger.


    «…sicher, sie hat ein paar Pfunde zu viel, der Arzt hatte sie schon mal gewarnt wegen des Kollaterals, aber das hat doch jeder, oder nicht?»


    Gomer blieb schwer atmend an einem Fußgängerstreifen an der Commercial Road stehen. Merrily lächelte schwach. «Cholesterin. Ja, das hat jeder.»


    Gomer riss sich die Mütze vom Kopf. Seine Haare sahen aus wie eine kleine weiße Klobürste.


    «Sie wird sterben, sie kratzt mir ab, verdammt nochmal.»


    «Gomer, wir beten für sie.»


    Wie abgedroschen klang das denn? Merrily schloss für einen Moment die Augen und bat Gott um glaubwürdigere Worte des Trostes.


    Im Schaufenster eines nahe gelegenen Elektrogeschäftes gingen die Lichter aus.


    «Aahr», machte Gomer hoffnungslos.


    


    Über das Röhren von Eirions wegfahrendem Auto hinweg hörte man das Telefon klingeln. Jane tänzelte in das düstere Spülküchenbüro ihrer Mom.


    Das Licht hier drin war schwach und kalt. Aber Jane lächelte, sie fühlte sich warm und leicht und – als wäre sie dort oben. Dort oben auf dem Kirchturm, zusammen mit dem kaputten Wetterhahn.


    Sie musste sich setzen, hatte ein Zittern in der Brust. Ihr fiel die Tarot-Kartenleserin wieder ein, Angela, die zu ihr gesagt hatte: «Du wirst zwei ernstzunehmende Liebhaber haben, bevor du zwanzig bist.»


    Als sie die Hand nach dem Telefon ausstreckte, hörte es auf zu klingeln. Wenn Mom ausgegangen war, warum war dann der Anrufbeantworter nicht an? Wo war Mom? Jane knipste die Schreibtischlampe an, die eine Taschenbuchausgabe des Neuen Testaments beleuchtete und einen aus der Zeitung ausgeschnittenen Artikel über Drogenhandel auf dem Land. Auf dem Predigtblock waren nur Flecken und Kritzeleien. Aber keine Notiz für sie.


    Jane zuckte die Achseln, setzte sich an den Schreibtisch und beschwor Eirions Bild herauf. Der nicht im konventionellen Sinne gut aussah. Na ja, eigentlich sah er überhaupt nicht gut aus, es kam auf das Licht an, und er war ein bisschen untersetzt. Trotzdem… o.k., es war sein Lächeln. Ein gutes Lächeln konnte manches ausgleichen, aber es war wichtig, es zu rationieren. Mach es zu oft, und es wirkt nur noch dumm. Und nach einer Weile sind die Augen nicht mehr beteiligt, sodass es unaufrichtig rüberkommt. Jane saß da und ließ Eirions Lächeln in Zeitlupe vor sich ablaufen; es war gut, es begann in den Augen.


    Eirion? Der Name blieb ein Problem. Vor allem, weil es zu sehr wie Irene klang. Die Waliser hatten wirklich ein paar vollkommen bescheuerte Männernamen. Wilwyn war auch so einer. Die walisischen Frauennamen dagegen waren cool: Angharad, Sian, Rhiannon.


    Aber er gab sich echt Mühe. Zum Beispiel war er garantiert nicht ‹zufällig an Janes Schule vorbeigekommen›, als gerade Unterrichtsschluss war. Ganz offensichtlich war er früher von der Cathedral School in Hereford abgehauen – das schien ein Privileg der Oberstufenschüler zu sein – und mit seiner alten Schrottmühle fünfzehn Kilometer weit zur Moorfield High gerast, um vor den Bussen anzukommen. Er hatte behauptet, seiner Tante ein Geburtstagsgeschenk gebracht zu haben, und Ledwardine hätte auf seinem Rückweg gelegen. Totaler Quatsch.


    Dann hatte er die Fahrt nach Ledwardine im reinsten Schneckentempo zurückgelegt. Angeblich musste er so langsam fahren, damit das Loch im Auspuff nicht noch größer wurde. Da wäre jeder Bus schneller gewesen.


    Als Jane vor dem Pfarrhaus aus seinem Auto gestiegen war, hatte er genuschelt: «Kann ich dich denn mal anrufen?»


    Na gut, das hätte Jane Austen vermutlich besser hinbekommen.


    «Ja, klar», hatte sie ganz cool gesagt. Und sie hatte es fast bis zum Seiteneingang geschafft, ihr Grinsen zu unterdrücken, während Eirion mit seinem schrecklichen Auspuff wieder losfuhr.


    Das Telefon klingelte erneut. Mom? Bestimmt. Jane griff nach dem Hörer.


    «Pfarrhaus von Ledwardine, wie können wir Ihnen helfen? Wenn es um eine Hochzeit geht, drücken Sie die Drei. Um eine Zehntausend-Pfund-Spende für den Kirchturm abzugeben, drücken Sie die Sechs.»


    «Spreche ich mit Pfarrer Watkins?»


    Eine Frauenstimme, kein regionaler Dialekt. Nicht Sophie aus dem Büro. Und nicht Mom an einem ihrer raffinierteren Tage. Oh, oh.


    «Sie ist im Moment leider nicht zu sprechen», sagte Jane.


    «Wann ist sie denn zu sprechen?»


    Die Frau klang etwas missmutig, aber nicht bedrohlich: Im Hintergrund spielte diese tödliche Computermusik, außerdem hörte man nichtkirchlichen Bürolärm. Zehn zu eins, dass es nur Zeitverschwendung war und um so was wie doppeltverglaste Fenster ging, oder es war die Church Times, die für die Seite drei der nächsten Ausgabe eine verführerische Geistliche suchte, die sich ein schmuddeliger alter Kanoniker in die Sakristei hängen konnte.


    «Ich würde es morgen bei ihrer Sekretärin im Bischpal versuchen», sagte Jane.


    «Bitte?»


    «Im Bischofspalast, in Hereford. Fragen Sie nach Sophie Hill…»


    Meistens ging es darum, Mom vor sich selbst zu beschützen. Als männlicher Pfarrer konnte man ruhig hochmütig und weltentrückt sein, das hatte Tradition. Aber eine unkooperative Pfarrerin wurde sofort als arrogante Ziege abgestempelt.


    «Hören Sie», das klang schon bissiger, «es ist wichtig.»


    «Es ist auch wichtig, dass sie nicht an einer stressbedingten Krankheit stirbt. Das heißt natürlich, wichtig für mich. Stellen Sie sich mal vor, Sie müssten wegziehen und bei Ihrer stockkonservativen Großmutter in Cheltenham leben. Wer sind Sie denn überhaupt?»


    Man konnte förmlich hören, wie die Frau durch zusammengebissene Zähne hindurch eins… zwei… drei… zählte.


    «Mein Name ist Tania Beauman von der Sendung Livenight, aus Birmingham.»


    Oh, hey. «Echt?»


    «Echt», sagte Tania Beauman streng.


    Jane war wahnsinnig beeindruckt. Sie hatte Livenight vier Mal gesehen. Livenight war totaler Mist und ungefähr so intelligent wie eine Küchenschabe, aber trotzdem Pflichtprogramm.


    «Livenight?», fragte Jane.


    «Genau.»


    «Die Sendung, bei der die Frau in der Mitte sitzt und auf der einen Seite ihr Ehemann und auf der anderen ihr jugendlicher Liebhaber, und ungefähr drei Minuten vor Mitternacht ist einer von ihnen endlich dermaßen sauer, dass er den anderen Hurensohn nennt, und dann mischt sich das Publikum in den Streit ein, und der Moderator guckt total schockiert, obwohl man genau weiß, dass er in Wirklichkeit genau das wollte, weil dann am nächsten Tag alles in der Sun steht? Das Livenight?»


    «Ja», sagte Tania knapp.


    «Sie wollen sie in Ihrer Sendung haben?»


    «Ja, und da es um die Sendung der kommenden Woche geht, haben wir nicht besonders viel Zeit zu verschwenden. Ist sie da?»


    «Nein, aber ich bin Merrily Watkins’ persönliche Assistentin, und ich muss Sie warnen, sie redet über diese Dinge nicht gern. Darum geht es doch, oder? Um die Sache mit den spirituellen Grenzfällen?»


    Tania antwortete nicht.


    «Ich könnte es natürlich selbst machen, wenn das Geld stimmt. Ich kenne all ihre Geheimnisse. Ich wäre sehr gut, und kontrovers. Und ich hätte keinerlei Probleme damit, jemanden Hurensohn zu nennen.»


    «Herzlichen Dank», sagte Tania trocken. «Wir werden auf dich zurückkommen, wenn du zwölf bist.»


    «Ich bin sechzehn!»


    «Sag ihr einfach, dass ich angerufen hab. Einen schönen Abend noch.»


    Jane grinste. Das war alles Eirions Schuld. Seinetwegen fühlte sie sich so richtig cool.


    In der Stille des Spülküchenbüros klingelte das Telefon noch einmal.


    «Jane?»


    «Mom. Hey, rate mal, w–»


    «Hör zu, Schatz», sagte Mom. «Ich hab schlechte Nachrichten.»
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      So geliebt zu werden

    


    «Und… wie lange bleibst du noch dort?»


    «Ich weiß es nicht, Schatz. Wir sind mit Gomers Landrover hergekommen. Es musste alles so schnell gehen.»


    «Aber sie war doch nie krank», sagte Jane, «wirklich nie.» Die Stimme ihres Kindes klang plötzlich hoch und heiser. «Man kann sich echt auf überhaupt nichts verlassen. Auch du nicht.»


    Merrily seufzte. Alle dachten, sie könnte irgendwelche Strippen ziehen. Der Bungalow von Gomer und Minnie war für Jane ein zweites Zuhause geworden und Minnie so etwas wie eine Adoptiv-Großmutter.


    «Spatz, ich muss los. Ich bin in der Telefonzelle auf dem Flur und hab kein Kleingeld mehr. Sobald ich was weiß…»


    «Sie ist noch nicht mal besonders alt. Knapp über sechzig… was ist das denn schon? Heutzutage muss doch niemand–»


    Jane unterbrach sich. Vielleicht war ihr eingefallen, wie jung ihr eigener Vater gewesen war, als sein Lebensfaden an jenem Abend auf der Autobahn einfach abgeschnitten wurde. Aber das war etwas anderes. Seine Freundin war mit im Auto gewesen, und wenn es nach Jane ging, hatte das Schicksal seine Hände im Spiel gehabt.


    «Minnie ist stark. Sie wird kämpfen», sagte Merrily.


    «Aber sie wird nicht gewinnen, das höre ich an deiner Stimme. Wo ist Gomer?»


    «Wieder reingegangen, er wollte bei ihr sein.»


    «Wie nimmt er es auf?»


    «Na ja, du kennst ja Gomer. Als Besucher im Krankenhaus ist er nicht gerade die Idealbesetzung.»


    Seit Gomer im Ruhestand war, pflegte er den Friedhof, säuberte die Straßengräben und achtete auf Merrily, wenn Onkel Ted als ältestes Mitglied des Kirchenvorstands hinter ihrem Rücken intrigierte. Und er träumte von der guten alten Zeit – der Zeit von Gomer Parrys Landwirtschaftsdiensten.


    «Er wird alles kurz und klein schlagen, wenn sie sie sterben lassen», pflichtete Jane ihr düster bei. Und meinte damit, dass sie dann selbst am liebsten etwas kurz und klein schlagen würde, vermutlich die Kirche.


    


    Wie viele Stunden waren sie schon hier? Krankenhäuser erzeugten ihre eigenen Zeitzonen. Merrily hängte den Hörer ein und wandte sich wieder dem schlecht beleuchteten Gang zu, in dem es plötzlich vor Menschen nur so wimmelte: Besuchszeit. Sie hatte einmal vom Fegefeuer geträumt, und es war wie ein großes Krankenhaus gewesen, ein hell erleuchtetes Brueghel-artiges Krankenhaus, die Patienten alle hilflos im Operationshemd, mit herumwuselnden Angestellten, die den Hexenkessel in der Mitte fütterten, aus dem die Angst herausdampfte.


    «Merrily?»


    Eine Krankenschwester löste sich aus einem Trio und kam zu ihr herüber.


    «Eileen? Ich dachte, du wärst in dem andern Gebäude.»


    «Jeder ist mal hier, mal da. Am Ende sind wir sowieso alle in einem Gebäude, falls sie die neue Klinik jemals fertig kriegen, das wird vielleicht beschissen…» Eileen Cullen hob mit ausgestrecktem Zeigefinger Merrilys Haare von der Schulter. «Sie tragen Ihren Priesterkragen nicht, Frau Pfarrer. – Hast du dem alten Kumpel den Laufpass gegeben, oder was?»


    «Nein, wir sind noch zusammen», sagte Merrily. «Und es ist immer noch eine richtig heiße Affäre.»


    «Das ist ja ekelhaft.»


    «Ich hatte es nur unheimlich eilig, als ich aus dem Haus gegangen bin.» Merrily sah Gomer aus der Station kommen, er kaute auf einer unangezündeten Zigarette herum.


    «Ich bin mit einem Freund hier. Seine Frau hatte einen schweren Herzinfarkt – ganz unerwartet. Sag ja nichts Zynisches zu ihm!»


    «Wie heißt er?» Schwester Cullen war kurzhaarig und hager und behauptete, Ulster verlassen zu haben, um ‹der verdammten Religion› zu entkommen.


    «Gomer. Gomer Parry.»


    «Na, Mr.Parry», sagte Cullen forsch, als Gomer, der hinter seinen dicken Brillengläsern benommen blinzelte, näher kam. «Sie sehen mir aus, als bräuchten Sie einen Tee – mit Schuss, damit er nicht nach Automatentee schmeckt, hab ich recht?» Sie winkte eine der Schwestern herbei. «Kirsty, bring doch Mr.Parry in mein Büro und mach ihm einen Spezialtee. Das Zeug ist in meinem Schreibtisch, unterste Schublade.»


    Gomer sah Merrily an. Sie wollte ihm folgen, aber Cullen hob abwehrend die Hand. «Nichts für Sie, Frau Pfarrer. Du hast deinen Gott, um dich bei Laune zu halten. Hast du mal eine Minute?»


    «Eine Minute?»


    «Zu schade, dass du deine Uniform nicht anhast… aber schließlich zählt ja die innere Heiligkeit. Die Sache ist die: Wir haben hier einen armen Kerl, der ziemlich verzweifelt ist, und wir werden mehr als einen Spezialtee brauchen, um mit ihm fertig zu werden, wenn du verstehst, was ich meine.»


    Merrily runzelte die Stirn und musste unweigerlich an die erste Begegnung mit Eileen Cullen denken, drüben im Hereford General, das früher eine Irrenanstalt und einen Abend lang in Gefahr gewesen war, wieder eine zu werden.


    «Oh nein», sagte Cullen, «so einen wie den hat man nur einmal im Leben. Der hier ist noch nicht mal Patient. Ich weiß ja nicht, auf welcher Seite des Zauns Gomer steht, aber ich würde sagen, der andere Kandidat ist ein ziemlich religiöser Typ und kann spirituelle Unterstützung gebrauchen.»


    «Für eine Atheistin hast du ziemlich viel Vertrauen in Pfarrer.»


    «Nein, ich habe Vertrauen in Pfarrerinnen, und das hat nicht besonders viel damit zu tun, dass sie Pfarrer sind.»


    «Und was hättest du gemacht, wenn ich nicht hier wäre?»


    Cullen stemmte die Hände in ihre schmalen Hüften. «Na, du bist aber hier, Schätzchen, also brauchen wir darüber nicht zu reden.»


    


    Der Flur hatte rissige Wände und war trübe beleuchtet.


    «Ich wäre wirklich froh, aus dieser Bruchbude rauszukommen», sagte Cullen, «wenn ich nicht so sicher wäre, dass diese verdammten Anzugträger uns gleich den nächsten Albtraum bauen.»


    «Wie heißt der Typ nochmal?»


    «Mr.Weal.»


    «Vorname?»


    «Wissen wir nicht. Er ist nicht besonders mitteilsam.»


    «Na, wunderbar. Hat er schon mit Paul Hutton gesprochen?» Das war der Krankenhausgeistliche.


    «Vielleicht.» Cullen zuckte mit den Schultern. «Ich weiß es nicht. Aber du bist gerade vor Ort und er nicht. Ich dachte… vielleicht kannst du ein oder zwei Gebete sprechen. Er ist übrigens Waliser.»


    «Was hat denn das damit zu tun?»


    «Na ja, die sind doch ein bisschen speziell. Da musst du dich auf dein Gefühl verlassen.»


    «Du meinst, falls er sich weigert, englisch mit mir zu sprechen?»


    «Nein, so ein Waliser ist er nicht. Er kommt aus Radnorshire. Das ist einen Kilometer hinter der Grenze, wenn überhaupt.»


    «Also ist er fast normal.»


    «Hmm.» Cullen lächelte. Merrily folgte ihr in einen besser beleuchteten Teil des Krankenhauses, mit Vierbettzimmern zu jeder Seite, in denen vor allem ältere Frauen lagen. Ein kleiner Junge schlurfte durch eine Tür und stopfte mit grimmiger Miene Chips in sich hinein.


    «Also, was ist mit Mrs.Weal?»


    «Schlaganfall.»


    «Schlimm?»


    «Kann man wohl sagen. Oh, und nachdem du ein kleines Gebet mit ihm gesprochen hast, könntest du noch einen Kaffee mit ihm trinken gehen.»


    «Eileen–»


    «Was Besseres kann man als Christ jetzt nicht tun», sagte Cullen mit milder Stimme.


    Sie kamen ans Ende des Gangs. Cullen öffnete eine Tür und trat zurück. Sie ging nicht mit Merrily in das Zimmer.


    


    Merrily war sehr schnell wieder auf dem Flur und zog die Tür hinter sich zu. Sie lehnte sich an die Wand. Ihre Lippen formten Worte, aber es war nichts zu hören.


    Sie ist tot.


    Cullen zuckte mit den Schultern. «Das siehst du doch nicht zum ersten Mal, oder?»


    «Das hättest du mir vorher sagen können.»


    «Ich hätte schwören können, dass ich es dir gesagt habe. Sorry.»


    «Und jetzt?»


    «Aah.»


    «Genau.» Vor Merrilys Augen lief in unscharfen Bildern noch einmal ab, was sie gesehen hatte, wie ein Überfall, der von einer Überwachungskamera aufgenommen worden war: das zurückgeschlagene Bettzeug, das weiße Baumwollnachthemd, das von den Schultern des Leichnams heruntergerutscht war. Der Mann neben dem Bett, der sich über seine Frau beugte – schwer wie ein Bär, ein unbeholfenes Raubtier. Er hatte sich nicht umgedreht, als Merrily hereinkam, und auch nicht, als sie wieder hinausging.


    Sie bewegte sich schnell, um den Schock abzuschütteln, und zog Eileen Cullen einige Meter den Flur hinunter. «Was in Gottes Namen hat er gemacht?»


    «Tja», sagte Cullen, «jetzt wäscht er sie vermutlich gerade, oder?»


    «Reicht das Geld in unserem Gesundheitssystem inzwischen nicht mal mehr, um jemanden dafür zu bezahlen?»


    Cullen sah einen verlassenen Teewagen mitten im Flur stehen und machte ein missbilligendes Geräusch.


    «Also?», sagte Merrily.


    Cullen schob den Teewagen ordentlich an die Wand.


    «Also», sagte sie, «Merrily, es ist so: Seit sie vor drei Tagen reingekommen ist, hat er alles für sie selbst gemacht. Er wollte niemand anderen an sie heranlassen, wenn er da war, und er war fast die ganze Zeit da. Er hat nach einer Schüssel und einem Waschlappen gefragt und sie gewaschen. Sehr zärtlich. Würdevoll, könnte man sagen.»


    «Das habe ich gesehen.»


    «Und dann hat er sich selbst gewaschen: sein Gesicht, seine Hände. Mit demselben Wasser. Es war unheimlich rührend. Er hat auch darauf bestanden, zu versuchen, sie zu füttern, als wir noch dachten, sie würde essen. Und er hat vom selben Löffel gegessen, um sie zu ermutigen, so wie man es mit Babys macht.»


    «Wann ist sie gestorben?»


    «Vor einer halben Stunde, ungefähr. Sie war eindeutig zu jung für einen Schlaganfall, es ist logisch, dass er damit nicht klarkommt. Bei seinem Alter war er bestimmt überzeugt, dass sie ihn lange überleben würde. Aber da hast du es: Er war überbesorgt, besitzergreifend. Und jetzt kann er wahrscheinlich nicht akzeptieren, dass sie wirklich tot ist.»


    «Ich weiß nicht. Es sah… fast aus wie ein Ritual, wie eine religiöse Handlung. Oder habe ich mir das eingebildet?» Merrily durchwühlte unwillkürlich ihre Tasche nach Zigaretten, bevor ihr wieder einfiel, wo sie sich befand. «Eileen, was hast du vor?»


    Cullen verschränkte die Arme. «Na ja, was das Praktische betrifft…»


    «Und nur darum geht es dir natürlich.»


    «Natürlich. Was das Praktische betrifft, ist ja wohl klar, dass wir das Bett brauchen. Sie muss also bald runter in die Leichenhalle, und das heißt, dass du den Mann dazu bringen musst, da rauszukommen. Er würde die ganze Nacht bei ihr bleiben, wenn wir ihn ließen. Letzte Nacht hat er in seinen Mantel gewickelt neben ihrem Bett auf dem Fußboden geschlafen.»


    «Gott.» Merrily drückte die Hände tief in die Taschen von Janes Dufflecoat. «So geliebt zu werden.» Sie war selbst nicht ganz sicher, was sie damit meinte.


    Cullen rümpfte die Nase. «Also, gehst du rein und sprichst mit ihm? Murmelst ein oder zwei kleine Gebete? Verabreichst ihm eine Dosis christliches Mitgefühl? Und bringst ihn dann – mit dem Taktgefühl und der Menschlichkeit, für die du berühmt bist und für die wir hier keine Zeit haben – verdammt nochmal da raus?»


    «Ich weiß nicht. Wenn es ihm hilft, mit seinem Kummer zurechtzukommen…»


    «Willst du kneifen? Na gut, kein Problem.»


    Merrily stellte ihre Tasche auf den Teewagen. «Pass auf meine Sachen auf.»


    


    Sie wusste nicht allzu viel über Leichenstarre, aber sie ahnte, dass es bald nicht mehr so leicht sein würde, zu tun, was getan werden musste.


    «Wir sollten ihr die Augen schließen», sagte Merrily, «meinen Sie nicht?»


    Sie streckte zögernd die Hand in Richtung von Mrs.Weal aus, Daumen und Zeigefinger gespreizt. Bisher hatte sie das nur gleich nach dem Eintritt des Todes gemacht, wenn die Seele noch, leicht wie Rauch, im Raum zu schweben schien. Aber was wäre, oh Gott, wenn ihre Augenlider schon starr waren?


    «Lassen Sie sie in Ruhe», sagte Mr.Weal langsam.


    Merrily bewegte sich nicht. Er stand so steif da wie ein Soldat. Ein sehr großer Mann, alles an ihm war groß. Sein Gesicht war breit, er hatte eine römische Nase und großflächige Wangen, die von roten Äderchen durchzogen waren – das Gesicht eines Bauern. Sein volles, ergrauendes Haar war streng nach hinten gestrichen.


    Ohne sie anzusehen, sagte er: «Aus welchem Grund sind Sie hier, Madam?»


    «Ich heiße Merrily.» Sie ließ ihre Hand sinken. «Ich bin… Pfarrerin in Ledwardine.»


    «Und?»


    «Ich wollte nur… ich war zufällig im Haus, und die Stationsschwester hat mich gebeten hereinzuschauen. Sie dachte, dass Sie vielleicht gerne jemanden hätten, um zu… reden?»


    Das war wahrscheinlich das Dümmste, was sie sagen konnte. Wenn es je einen Mann gegeben hatte, der nicht reden wollte, dann war er es. Zwischen ihnen blickten die Augen seiner Frau ins Nichts, nicht mal ins Jenseits. Sie waren milchig überzogen, farblos geworden wie das Wasser in der Metallschüssel auf dem Nachttisch. Er breitete das Bettzeug wieder über seine Frau, sodass nur noch ihr Gesicht zu sehen war. Sie sah jung genug aus, um seine Tochter zu sein, hatte hellbraunes Haar und war hübsch. Merrily stellte sich vor, wie er draußen auf seinem Traktor saß und daran dachte, dass sie zu Hause auf ihn wartete. Wahrscheinlich Ehefrau Nummer zwei.


    «Mr.Weal – entschuldigen Sie, ich weiß Ihren Vornamen nicht…»


    Sein Blick war auf den toten Körper gesenkt. Er trug einen grünen Anzug aus schwerem, filzigem Tweed. «Mister», sagte er ruhig.


    «Oh.» Sie trat vom Bett zurück. «Gut. Also… es tut mir leid, ich will Sie nicht weiter stören.»


    Die nun eintretende Stille dauerte lange. Die Wasserschüssel ließ sie an ein Taufbecken denken, an letzte Rituale, die Taufe von Sterbenden. Dann schielte er über die Leiche zu ihr hin. Er blinzelte ein Mal – was merkwürdigerweise die Spannung zu mildern schien, und dann räusperte er sich.


    «Mein Name ist J.W.Weal.»


    Sie nickte. Es war offensichtlich ein Fehler gewesen, sich einfach nur mit Merrily vorzustellen, wie eine lästige Vertreterin am Telefon.


    «Wie lange waren Sie verheiratet, Mr.Weal?»


    Wieder antwortete er nicht gleich, als müsse er ihre Frage sorgsam auf einen möglichen Hintersinn prüfen.


    «Neun Jahre, jedenfalls beinahe.» Seine Stimme war höher, als man bei seiner Größe erwartete, und weich.


    Merrily sagte: «Wir… wissen nie, was uns erwartet.»


    Sie sah hinunter auf Mrs.Weal, deren Gesicht irgendwie unentspannt aussah. Aber vielleicht übertrug Merrily ihre eigene Anspannung auf die tote Frau. Die wahrscheinlich in ihrem Alter war, Mitte, Ende dreißig? Vielleicht ein bisschen älter.


    «Sie ist… sehr hübsch, Mr.Weal.»


    «Warum sollte sie das auch nicht sein?»


    In seinen Augen erwachte ein mattes Licht, als wäre heiße Asche umgewälzt worden. Wahrscheinlich hatten die Leute geredet – J.W.Weal hat sich eine attraktive junge Frau genommen. Merrily fragte sich, ob es erwachsene Kinder von einer ersten Mrs.Weal gab.


    Sie schluckte. «Gehören Sie, hm… einer bestimmten Kirche an?»


    Cullen hatte recht, er sah danach aus, wenn auch vielleicht nur aus Tradition oder aus Respekt für die ländlichen Sitten.


    Mr.Weal straffte sich. Sie schätzte, dass er an die zwei Meter groß war, und sein massiger Körperbau ließ Merrily an eine gemauerte Scheune denken. Seine Brauen waren zusammengewachsen und bildeten einen steingrauen Vorsprung über seinen Augen.


    «Das ist, denke ich, meine persönliche Angelegenheit, danke.»


    «Gut. Also…» Sie räusperte sich. «Haben Sie etwas dagegen, wenn ich für sie bete? Vielleicht könnten wir–»


    Zusammen beten, wollte sie sagen. Aber Mr.Weal unterbrach sie, ohne laut zu werden, mit einer Stimme, die trotz ihrer Höhe Autorität ausstrahlte.


    «Ich werde für sie beten.»


    Merrily nickte, sie fühlte sich unfähig. Es war sinnlos. Es gab nichts mehr, was sie sagen oder tun könnte, nichts, was Eileen nicht besser konnte.


    «Also dann, es tut mir leid, dass ich mich eingemischt habe.»


    Er reagierte nicht – sah nur seine Frau an. Für ihn war schon niemand anders mehr im Raum. Merrily nickte, biss sich auf die Lippe und ging schweigend hinaus. Sie brauchte dringend eine Zigarette.


    


    «Nein?» Eileen Cullen stieß sich von der Wand ab.


    «Hoffnungslos.»


    Cullen führte sie den Flur hinunter, ein gutes Stück von der Tür weg.


    «Ich hatte gehofft, ihn hier wegzuhaben, bevor Mennas Schwester kommt. Ich bin heute Abend nicht in der Verfassung für Tränen und Schuldzuweisungen.»


    «Entschuldige – wessen Schwester?»


    «Mennas– Mrs.Weals. Die Schwester ist Mrs.Buckingham, sie kommt aus dem Süden und ist pensionierte Lehrerin. Mit der ist nicht gut Kirschen essen. Und sie und der Mann da drin können sich nicht ausstehen.»


    «Oh.»


    «Frag nicht. Ich weiß nicht, was da läuft. Und ich will es auch nicht wissen.»


    «Wie war Menna denn so?»


    «Das weiß ich auch nicht. Ich weiß nur, was geredet wird. Sie selbst hat nämlich nicht so wahnsinnig viel gesagt, als sie reinkam. Aber selbst, wenn sie hätte sprechen können, hätte sie wahrscheinlich nicht viel gesagt. Hat ihr Leben lang in der hintersten Provinz gelebt und sich um ihren alten Vater gekümmert, wie es von einem pflichtbewussten Kind erwartet wird, nachdem die ältere Schwester das Nest verlassen hat. Und als der Vater stirbt, heiratet sie ganz offensichtlich einen Vaterersatz. Traurige Geschichte, aber nicht ungewöhnlich auf dem Land.»


    «Wo war das genau?»


    «Hab ich vergessen. Der walisische Teil von Kington. Da gibt’s viele Schafe.»


    «Wie schön.»


    «Die machen ihr eigenes Ding und bleiben unter sich.»


    Der freundliche, redselige Gomer Parry stammte ursprünglich natürlich aus Radnor Valley. Aber das war nicht der richtige Zeitpunkt, um über die Fallgruben ethnischer Stereotype zu diskutieren.


    «Was hat ihren Schlaganfall ausgelöst? Weißt du das?»


    «Nimmst du die Pille, Merrily?»


    «Äh… nein.»


    «Das war mein erster Gedanke bei Menna. Nimmt immer noch die Pille, mit neununddreißig. So was passiert. Ihr Arzt hätte sie warnen müssen.»


    «Hätte Mr.Weal nicht über die Risiken Bescheid wissen müssen?»


    «Sieht er so aus?» Cullen gab Merrily ihre Tasche zurück.


    «Danke, dass du’s versucht hast – du hast dein Bestes getan. Ich hoffe, du hast keine Albträume deswegen. Er ist nur ein armer Kerl, der seine Frau maßlos geliebt hat.»


    «Ich sag dir eins», sagte Merrily, «er wird bestimmt Hilfe brauchen, um sein Leben wieder auf die Reihe zu kriegen. Er ist der Typ, der auf seinen Hof zurückfährt und sich in der Scheune erhängt.»


    «Wenn er eine Scheune hätte.»


    «Ich dachte, er ist Bauer.»


    «Ich glaube nicht, dass ich das gesagt habe.»


    «Was macht er denn dann? Ist er ein Bulle?»


    «Er ist zwar wie einer gebaut, aber zufällig ist er Jurist. Weißt du was? Ich lasse jetzt einen Pflegehelfer raufkommen, und wir machen es auf die harte Tour.»


    «Ist er Anwalt?»


    Cullen warf ihr einen scharfsinnigen Blick zu. Sie wusste, dass Sean Anwalt gewesen war und dass Merrily selbst Jura studiert hatte, bis Janes Ankunft dazwischengekommen war und sie ohne Abschluss aus der Universität befördert hatte.


    «Der Mann ist an Widerspruch außerhalb des Gerichts nicht gewöhnt», sagte Cullen. «Geh zurück zu deinem kleinen Freund. Jetzt kümmern wir uns darum.»


    


    Sie hängte sich ihre Tasche über die Schulter. Auf dem Weg zurück zur Intensivstation traf sie Gomer Parry, der unter einem roten Rauchen-verboten-Schild im Hauptflur rauchte. Wahrscheinlich hatte er es gar nicht bemerkt. Er trottete ihr entgegen, die Hände in den Taschen und die Zigarette zwischen den Zähnen.


    «Entschuldigen Sie, Gomer. Ich war–»


    «Warum gehen Sie nicht nach Hause, Frau Pfarrer? Ich halte Sie die ganze Nacht wach.»


    «Seien Sie nicht albern, ich bleibe, solange Sie bleiben.»


    «Mm, also, das hat keinen Sinn», sagte Gomer. Er wirkte noch kleiner, als er ohnehin schon war, und vollkommen niedergeschlagen. «Hat keinen Sinn mehr.»


    «Oh Gott.»


    Sie hatte ihn kaum eine halbe Stunde allein gelassen wegen dieser Sache mit Mrs.Weal, die sie dann noch nicht mal gut gemacht hatte, und in ihrer Abwesenheit…


    In der Stille des Krankenhausflurs meinte sie Minnie Parry zu hören, wie sie mit ihrer angenehmen Stimme brummte:


    «Machen Sie sich um uns keine Sorgen, meine Liebe. Wir haben uns zur Ruhe gesetzt, also haben wir alle Zeit der Welt, uns selbst Sorgen um uns zu machen.»


    Merrily nahm ihre Tasche von der Schulter und ließ ihre Hand darin verschwinden. Aber Gomer kam ihr zuvor.


    «Nehmen Sie eine von meinen, Frau Pfarrer. Die sind stärker.»
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      Die Wiedereinführung des Heidentums

    


    Der Donnerstag begann mit Nebel, so braun wie dreckige Spitzengardinen. Das Haus war zu still. Sie sollten sich einen Hund anschaffen. Zwei Hunde, hatte Robin nach dem Frühstück gesagt, bevor er allein zu einem Spaziergang aufgebrochen war.


    Er würde unweigerlich zur Kirche marschieren, nur um sicherzugehen, dass sie im Nebel nicht verschwunden war, einmal ganz um die Ruinen herumgehen, die auf spektakuläre Weise unheimlich aussehen würden, und denken: Ja!


    Betty sah ihn vom Küchenfenster aus zwischen öligen Pfützen über den Hof gehen. Er verschwand in der alten Scheune, in der sie den kleinen Eichenkasten verstaut hatten. Robin fand es wahnsinnig cool, eine eigene Scheune zu haben. Hey, wie wär’s, sollen wir ihn… in der Scheune verstecken?


    Als sie sicher war, dass er erst mal nicht zurückkommen würde, nahm Betty vom untersten Brett des feuchtesten Küchenschranks die Fotokopie, die sie heimlich von dieser grässlichen Beschwörungsformel gemacht hatte. Sie hatte dazu Robins Kopierer benutzt, während er George und Vivvie, ihren Wochenendgästen, Old Hindwell gezeigt hatte. Sie persönlich hätte aus verschiedenen Gründen sehr gut ohne diese Gäste leben können.


    Betty nahm die Kopie mit zum Fensterbrett. Durch den starken Kontrast, den sie eingestellt hatte, um eine größere Schärfe zu erzielen, sah der Zettel sogar noch bedrohlicher aus als das Original.


    Erst die Vision von dem betenden Mann in der Kirche und dann das.


    


    Oh Herr Jesus Christus, Heiland und Retter. Ich erflehe die Errettung aller, die der Hexerei und den Kräften des Bösen verfallen sind… Amen Amen Amen…


    Dei nunce… Amen Amen Amen Amen Amen.


    


    Rituelle Wiederholung. Eine seltsame Mischung aus katholisch und anglikanisch. Und dann auch noch:


    


    Bei Jehova, bei Jehova und dem Unaussprechlichen Namen


    17317… Heiligen Namen… Elohim… Emmanuel…


    


    Jüdische Mystik… die Kabbala. Ein deutlicher Hinweis auf rituelle Magie. Und dann diese Symbole – planetarisch, astrologisch, dachte Betty.


    Es war bizarr und verwirrend, eine Mischung von Christlichem und Okkultem, neunzehntes Jahrhundert. Und es war offensichtlich authentisch.


    Jemand wollte ihnen damit sagen: Wir wissen über euch Bescheid. Wir wissen, was ihr seid.


    Und wir wissen, wie wir mit euch umzugehen haben.


    


    Das geheimnisvolle Kistchen war noch in der Scheune, versteckt in einer Futterkrippe. Nach all den Auseinandersetzungen mit Betty, die es auslöste, hatte Robin irgendwie gehofft, die Einheimischen hätten das Ding wieder weggezaubert. Es war nett, es war schräg, aber es war vor allem ein Riesenscheiß. Ein Witz, oder?


    Die Einheimischen? Er stellte fest, dass er anfing, sie für undurchsichtig und bösartig zu halten, wie eine fremde Spezies.


    


    Robin hatte festgestellt, dass die kleine Kiste ursprünglich aus diesem Haus kam. Zumindest gab es Anzeichen für ein altes Versteck in der Ecke des Wohnzimmerkamins – neuer Zement, ein Stein war ausgetauscht worden. Aber ob das der Grund dafür war, dass Betty sich sträubte, ihr Wohnzimmer zum Tempel zu weihen? Weil diese Antihexenformel dort verborgen gewesen war?


    Bettys Verhalten war den größten Teil des Wochenendes über schwierig gewesen. George Webster und seine flatterhafte Freundin Vivvie, Gleichgesinnte aus Manchester, waren am Samstag runtergekommen, um den Thorogoods zu helfen, das Haus auf Vordermann zu bringen, und sie waren erst Montagnachmittag wieder gefahren. Es hatte ein gutes Wochenende werden sollen, mit lauter Musik, Wein und dem größten Feuer, das man mit harzigen Kiefernästen zustande bringen konnte. Aber Betty hatte die ganze Zeit geklagt, sie sei müde und habe Kopfschmerzen.


    Was überhaupt nicht zu ihr passte. Robin hatte gewollt, dass sie am Sonntagabend als feierlicher Höhepunkt des Besuchs zu viert auf den Kirchturm stiegen, um den Neumond zu begrüßen. Aber – wie man sich auch vorher hätte denken können – es war bewölkt, regnerisch und kalt gewesen. Und Betty hatte immer wieder ihre Sicherheitsbedenken angebracht: Zum Beispiel, ob der alte Boden überhaupt vier Leute tragen würde. Dachte sie, er plante da oben eine Orgie?


    Von der Scheunentür aus konnte Robin gerade noch die Turmspitze sehen, stimmungsvoll in Nebel gehüllt. Eines nicht allzu fernen Tages würde er davon ein Gemälde machen, in verschwommenen Wasserfarben, im Stil von Turner, und es seinen Leuten in New York schicken. Das ist eine Skizze der Kirche. Hatte ich die ehemalige Kirche erwähnt, die zu unserem Anwesen gehört?


    Und ehemalig stimmte.


    Es war genau, wie es sein musste. Das Stück Land oberhalb des Flüsschens, das herrliche Grundstück, auf dem die verdammten Christen die mittelalterliche Kirche St.Michael gebaut hatten, war definitiv eine ehemalige heidnische Kultstätte.


    Das hatte George Webster bestätigt, und George Webster war ein Experte auf diesem Gebiet.


    «Allein diese Eiben, Robin, die stehen ja fast im Kreis. Diese hier und die da drüben könnten… gut und gern tausend Jahre alt sein.»


    Der rothaarige, bärtige George hatte seine Hände in den tiefen Furchen der riesigen, gewundenen Stämme verschwinden lassen und anschließend zwei gegabelte Haselnusszweige abgeschnitten, sodass er und Robin ein paar Erkundungsgänge mit der Rute machen konnten. Man musste Fragen stellen: Haben hier Steine gestanden? War dies in vorchristlicher Zeit eine Begräbnisstätte? Wie viele Tote sind hier begraben? Dann wartete man, dass der Zweig zuckte, das war die Antwort. Robins Zweig antwortete zwar nicht allzu häufig, aber George war der Experte.


    Nein, es habe keine Steine gegeben, aber eventuell hölzerne Pfähle an der Stelle, an der jetzt die Eiben wuchsen – eine Art Stonehenge aus Holz. Und, ja, es waren hier in vorchristlicher Zeit Menschen begraben worden. George schätzte, dass einst über dreihundert Menschen in dieser Erde bestattet waren. Aber bevor die Kirche das Gelände verkauft hatte, war der Boden ausgehoben und die sterblichen Überreste von Menschen waren woanders begraben worden, es bestand also die Möglichkeit, dass Heiden ein christliches Begräbnis bekommen hatten. Diese Schweinehunde von der Kirche waren ja dermaßen arrogant!


    Als die Christen nach England gekommen waren, hatte nämlich irgendein besonders schlauer Papst erlassen, dass sie ihre Kirchen dort erbauen sollten, wo bereits Kultstätten existierten. Und zwar aus zwei Gründen: Zum einen würde es die Vorherrschaft der neuen Religion über die alte demonstrieren, und zum andern würde es die Ansässigen vielleicht dazu bringen, weiterhin an denselben Ort zu kommen, um zu beten.


    Aber das würde sich alles wieder umdrehen, das würden sie schon noch sehen!


    Robin stand unten am rauschenden Wasser, sodass die Kirche und der Burfa-Hügel, auf dem sich in der Eisenzeit eine Siedlung befunden hatte, eine Linie bildeten. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal – außerhalb des Ritus – so erhabene Gefühle gehabt hatte wie jetzt. Es bestätigte natürlich nur, was er sowieso schon gewusst hatte, aber eine Bestätigung war eine Bestätigung! Betty und er hatten hierherkommen sollen, um eine große Tradition wiederzubeleben.


    Es ging um die Wiedereinführung des Heidentums.


    Sie hatten noch nicht besonders ausführlich über langfristige Pläne gesprochen, aber spätestens nach den Entdeckungen des Wochenendes war klar, dass es sich jetzt darum drehen würde, den Tempel wiederherzustellen, der hier gestanden hatte, bevor es an dieser Stelle überhaupt eine christliche Kirche gegeben hatte. In materieller Hinsicht hatte dieser Prozess schon begonnen: Die Kirche war eine Ruine, und wenn es so weiterging, würde eines Tages nur noch der Turm übrig bleiben… wie ein einzelner großer, aufrecht stehender Stein.


    Wunderbar!


    Warum glühte Betty also nicht vor Begeisterung wie er? Warum war sie im Moment so verdammt mürrisch? Lag es an der kleinen Kiste? Er hatte George und Vivvie von der Kiste und ihrem Inhalt erzählen wollen, aber Betty hatte ein Riesentheater gemacht und ihn beschworen, nichts zu sagen. «Das geht niemanden etwas an. Das ist eine Sache zwischen uns und denen. Wir müssen allein damit klarkommen.»


    Denen? Wem denn? Sie war paranoid.


    Und offenbar immer noch verschreckt wegen der Sache mit Major Wilshire, dessen Witwe sie das Haus abgekauft hatten.


    Der Major war bei einem Sturz von der Leiter gestorben, die er an den Turm gelehnt hatte. Als George Webster – der zu diesem Zeitpunkt schon ziemlich viel Wein getrunken hatte – die Geschichte hörte, fing er an, darüber zu spekulieren, dass es einen Beschützer dieses Ortes gäbe, dem vielleicht alle paar Jahre ein Opfer gebracht werden müsse. Vielleicht konnten sie herausfinden, ob noch jemand anders an dieser Stelle bei einem Unfall ums Leben gekommen war…


    An diesem Punkt hatte Robin George bedeutet, mit ihm hinter die Scheune zu kommen, und ihm gesagt, er solle solchen Schwachsinn in Zukunft für sich behalten.


    Falls nach diesem Unfall tatsächlich noch irgendwelche atmosphärischen Spannungen über der Kirche lagen, war es nach Robins Meinung das Beste, das zu ändern, indem man etwas Positives für den Turm tat. Irgendein Ritual, Betty würde bestimmt etwas wissen.


    


    Zurück im Haus, stellte er das Eichenholzkistchen auf den Küchentisch. Betty kniff misstrauisch ihre meergrünen Augen zusammen.


    «Wir müssen uns damit beschäftigen, Bets», erklärte Robin. «Und dann vergessen wir es ein für alle Mal.»


    «Aber nicht unbedingt jetzt», sagte Betty gereizt.


    Doch Robin war schon dabei, die Beschwörungsformel laut vorzulesen, jedenfalls die Passagen, die er lesen konnte. Er vermutete, dass Betty einige der Symbole deuten könnte – sie war nicht nur parapsychologisch weiter entwickelt als er, ihr esoterisches Wissen war auch umfassender als seines–, aber sie war nicht gerade übermäßig hilfsbereit in dieser Sache, um das Mindeste zu sagen.


    «O.k.», räumte er ein, «es ist wahrscheinlich alles kompletter Unsinn. Vermutlich war das alles irgendwann mal vollkommen üblich – so wie Hufeisen über die Tür zu hängen.»


    «Ja», sagte Betty bemüht geduldig, «wenn wir Nachforschungen anstellen würden, würden wir sicher rausfinden, dass es hier einen weisen Mann gegeben hat – die hat man in dieser Gegend Beschwörer genannt. Wahrscheinlich waren die im neunzehnten Jahrhundert noch ziemlich mächtig.»


    «Wie Schamanen?»


    «So ähnlich. Jemand, der sich mit Zauberformeln und Bannsprüchen auskannte. Wenn ein paar Schafe die Krätze hatten oder so, hat der Bauer geglaubt, sein Hof wäre verhext, und dann hat er den Beschwörer gerufen. Meistens war das ein Mann – wahrscheinlich, weil die Bauern hier nicht so gern mit Frauen zu tun hatten. Der Beschwörer hat dann einen Zauberspruch aufgeschrieben, der in der Nähe des Kamins aufbewahrt werden sollte, und alle waren glücklich und zufrieden.»


    «Genau. Wir haben es einfach nur gefunden, als wir ziemlich übermüdet und gestresst waren, und haben voreilige Schlüsse gezogen.»


    Betty nickte unverbindlich. Sie sah heute Morgen etwas lebendiger aus in ihrem roten Mohairpullover und mit ihrem Mond-Talisman. Sie war ins Schwitzen gekommen, als sie massenweise Kiefernscheite angeschleppt und zu beiden Seiten des Rayburn aufgehäuft hatte. Am Vorabend hatten sie und Vivvie chinesische Lampions an die nackten Glühbirnen gehängt und Segenssprüche aufgesagt. Aber als George vorgeschlagen hatte, den Tempel direkt im Wohnzimmer zu weihen, war Betty dagegen gewesen. Das sollte man nicht übers Knie brechen. Man sollte den Hausgeistern Zeit lassen, sie kennenzulernen. Das hatte für Bettys Verhältnisse ungewöhnlich abgehoben geklungen.


    «Weißt du, wenn ich meinem Instinkt nachgegeben hätte, als ich den Typ vom Turm aus gesehen hab, wär ich direkt runtergelaufen und hätte ihn dabei erwischt, wie er die Tüte abstellt.»


    Betty schüttelte den Kopf. «Wer immer es war, wenn er dich an der Tür getroffen hätte, hätte er irgendeine Entschuldigung parat gehabt – er hat Licht im Haus gesehen und wollte nachsehen, ob alles o.k. ist oder so. Er hätte so getan, als wären in der Tüte seine Einkäufe, und hätte sie einfach wieder mitgenommen.»


    Er sagte nichts dazu, meistens hatte sie nämlich recht. Er legte seine Hände auf die kleine Kiste, schloss die Augen, stellte sich andere Hände auf der Kiste vor – und suchte nach einem Gesicht.


    «Das hab ich schon gemacht», sagte Betty barsch. «Dabei ist nichts Eindeutiges herausgekommen.»


    Robin öffnete die Augen. Wenn sie es versucht hatte und nichts dabei herausgekommen war, dann gab es auch nichts herauszubekommen. Er brauchte sich da nichts vorzumachen, es war klar, wer von ihnen in dieser Hinsicht die bessere Wahrnehmung hatte. Aber das machte ihm nichts aus; er hatte immer noch seine kreative Vision.


    «Stell das Ding jetzt zurück, ja, Rob?»


    «In den Kamin?»


    «In die Scheune, Schwachkopf! Lass uns nichts riskieren. Nicht, bis wir wissen, wo das Kästchen herkommt.»


    «Ha!» Er sprang auf. «Das willst du unbedingt wissen, oder?»


    «Ich wüsste es ganz gern, ja», sagte Betty leichthin.


    «Bets…», er ging zu ihr und fasste sie sanft an den Schultern, «sieh mich an… was wäre denn verdammt nochmal so schlimm daran, wenn jemand wüsste, dass wir Heiden sind?»


    «Das wäre kein Problem, wenn wir in Islington leben würden oder so. Aber hier…», sagte Betty.


    «Ist es auch kein Problem. Betty, ich bin es doch, der überreagiert. Der das Haus nicht verlassen will, wenn nur eine einzige Elster im Garten ist. Glaub mir, dies ist ein guter Ort. Wir sind dazu bestimmt. Und wir sind genau zur richtigen Zeit gekommen. Wir sind dazu bestimmt, hörst du? Das Kirchengelände wieder zu einem heiligen Ort zu machen und all das.»


    Betty löste sich behutsam aus seinem Griff. «Ich denke, ich sollte zu Mrs.Wilshire gehen. In dem Brief steht: ‹Die vorherigen Bewohner zogen es vor, es nicht zu behalten, und gaben es weg.› Damit meinen sie ja vermutlich Mrs.Wilshire. Oder vielmehr ihren Mann.»


    «Er war ein alter Soldat. Er wird das für reinen Blödsinn gehalten haben.»


    «Bevor er starb», sagte Betty.


    «Uuuuh!» Robin hob die Hände und trat zurück, als habe er eine Erscheinung. «Fang ja nicht damit an!»


    «Sie haben hier noch nicht mal richtig gelebt. Sie waren mit dem Renovieren gerade halb durch, da war der alte Major schon weg, krach, bumm.»


    Robin breitete seine Arme aus. «Bets, es ist wie… sieh mal, da kommt doch eins zum andern. Wenn die Wilshires mit dem Renovieren fertig geworden wären und das Grundstück dann zum Verkauf angeboten hätten, hätten wir es uns niemals leisten können. Wenn die Leute hier wegen der tragischen Gründe für den Verkauf nicht zurückgeschreckt wären, hätten wir bestimmt Mitbewerber gehabt… Wenn das Haus nicht ausgerechnet im November angeboten worden wäre, wären all die Londoner hier gewesen, die ein Wochenendhaus suchen… wenn, wenn, wenn! All diese Wenns haben einen Grund. Aber gut, wenn du dich dann besser fühlst, besuchen wir sie. Wann?»


    «Wen?»


    «Mrs.Wilshire.»


    «Oh. Nein, ich dachte eigentlich, ich gehe alleine. Sie hat schüchtern gewirkt.»


    «Und du meinst, ich würde sie einschüchtern?»


    «Wir wollen schließlich nicht wie eine Delegation wirken. Außerdem hast du doch zu tun.»


    «Hab ich auch. Ich hab wirklich zu tun.»


    Die Kirk-Blackmore-Illustrationen waren fertig, und er würde sie per Kurier direkt an Kirk schicken. Aber der Gedanke, ein Gemälde von der nebelverhangenen Kirche anzufertigen, ließ Robin nicht mehr los. Wenn er das Betty erzählte, würde sie vermutlich sagen: Wenn du dafür Zeit hast, kannst du doch auch eine Wand anstreichen. Während sie weg war, könnte er schnell eine Aquarellskizze von der Kirche machen. Er sah schon eine ganze Jahreszeiten-Serie vor sich, ein… wie nannte man ein Triptychon, wenn es vier Bilder waren?


    «Außerdem», Betty ging zur Tür und drehte sich dann mit einem Schwung ihres wilden, weizenblonden Schopfes um, «bin ich sicher, dass du eine Menge ausprobieren willst, wenn ich dir mal nicht über die Schulter sehe.»


    Robin brachte ein Grinsen zustande. Betty schien seine Gedanken manchmal so deutlich lesen zu können, als stünden sie in Neonschrift über seinem Kopf. Manchmal war dieses Weib selbst für eine Hohepriesterin wirklich furchteinflößend. Und so schön.


    Er machte sich nichts vor: Wenn er irgendeine Gefahr sähe, dass das hier ein Ort des Unglücks wäre, wären sie sofort weg, ganz gleich, wie viel Geld sie dabei verlieren würden.


    Aber das würde nicht passieren. Das hier war bestimmt keine Mogelpackung. Allein die Magie, dank der sie diesen Ort gefunden hatten: die Prophezeiung… und dann kamen die Unterlagen zum Haus noch in derselben Woche, dann der Blackmore-Vertrag und die Möglichkeit, mit der Backlist ein Riesengeschäft zu machen.


    Es war, als wäre die Straße hierher für sie hell erleuchtet worden. Wenn sie diese Lichter ausgehen ließen – das würde garantiert böses Karma anlocken.


    Die Einheimischen?


    Arschlöcher. Vergiss sie.
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      Jede Säule des Kreuzgangs

    


    «Heidentum.» Bernie Dunmore, der Bischof, schmierte Senf auf seinen Hotdog.


    «Was sollen wir zum Thema Heidentum sagen?»


    «So wenig wie möglich», schlug Merrily vor.


    Der Bischof legte den Senflöffel auf Sophies Schreibtisch.


    «Genau.» Er nickte.


    Die E-Mail auf seinem Bildschirm endete:


    


    Die Diskussion wird im Studio stattfinden und live übertragen. Teilnehmen werden voraussichtlich praktizierende Hexen, Druiden und «fundamentalistische» Geistliche. Bitte bestätigen Sie Ihre Teilnahme so bald wie möglich bei der Redakteurin Tania Beauman in Birmingham.


    


    «Wir sagen also nein. Sehr gut.» Merrily stand erleichtert auf. «Ich rufe sie heute Abend an und teile ihr mit, dass wir uns nicht in der Lage sehen, etwas Sinnvolles zu dieser Debatte beizutragen. Und dass es nichts ist, womit wir in unserer Diözese ein besonderes Problem hätten. Wie klingt das?»


    «Das klingt ausgesprochen vernünftig, Merrily.» Aber das große, glattrasierte Gesicht des Bischofs wirkte immer noch besorgt.


    «Gut. Bis jetzt ist es noch niemandem gelungen, bei Livenight seine Würde zu bewahren. Das sind eben die Untiefen des Privatfernsehens.»


    «Ich sehe immer weniger fern.» Er wischte ein paar Krümel von seinem großzügig geschnittenen lila T-Shirt. «Wahrscheinlich ist das ein Fehler. Schließlich ist es meine seelsorgerische Pflicht, die traurigen Entwicklungen der Gesellschaft zu verfolgen… die Exzesse der Jugend, den aktuellen Slang…»


    «Ich werde meine Tochter bitten, eine Liste für Sie anzufertigen.»


    Bernie Dunmore lächelte, wirkte aber immer noch seltsam beunruhigt. «Dieses Livenight», er sah auf den Bildschirm, «hat also keinen… aufklärerischen Wert?»


    «Nein – oder wie würden Sie Livenight beschreiben, Sophie?»


    «Wie eine Generalprobe für Armageddon.» Die Sekretärin des Bischofs, die ihr Büro bei Merrily im Torhaus hatte, schüttelte sich. Sophie strich sich eine Strähne ihres weißen Haares hinters Ohr und griff nach einem Tuch, um einen Klecks Senf wegzuwischen. «Sie fangen immer mit einem Thema an, das im weitesten Sinne auf einer Nachrichtenmeldung basiert, aber eher auf einer, die in einer Boulevardzeitung erscheinen würde.»


    «Also zum Beispiel irgendein Vorort-Ehemann, der seine Frau für sich anschaffen gehen lässt», sagte Merrily. «Wird sie ausgenutzt, oder ist das eine legitime Art und Weise, den Kredit zurückzuzahlen?»


    «Und sie schaffen es jedes Mal wieder, Schreihälse und professionelle Spinner ins Studio zu holen.»


    Merrily nickte. «Und wenn man nicht laut oder verrückt genug ist, suchen sie sich den nächstbesten Idioten, der alles dafür tun würde, im Fernsehen aufzutreten. Man kann eigentlich nur an der Menschheit verzweifeln, wenn man das sieht. Und darum, Verzweiflung zu verbreiten, geht es uns ja nun nicht gerade.»


    «Nein», sagte der Bischof, «ganz bestimmt nicht. Es ist nur so… wenn Sie nicht hingehen… haben wir ein Problem.»


    Merrily starrte den Bischof an: «Was soll das denn heißen?»


    


    Bernie Dunmore hatte es sich angewöhnt, Merrily jeden Dienstagmittag im Büro für spirituelle Grenzfragen zu besuchen, um mit ihr zusammen eine Kleinigkeit zu essen. Er schien jedes Mal froh zu sein, den Bischofspalast verlassen zu können.


    Das war nur allzu verständlich, denn er war eigentlich gar nicht der Bischof von Hereford, sondern als Suffraganbischof von Ludlow nur vertretungsweise zuständig, solange Seine Exzellenz Bischof Michael Hunter nicht verfügbar war.


    Allerdings hatte das Verschwinden Mick Hunters nicht den Medienrummel ausgelöst, den die Diözese befürchtet hatte. Denn gleichzeitig hatten zwei andere Bischöfe der Anglikanischen Kirche abgedankt und ein dritter Selbstmord begangen – nachdem die Forderung laut geworden war, zu überprüfen, warum ihre persönlichen Ausgaben mehr als 200000Pfund im Jahr betrugen und unkonventionelle Nebeneinnahmen nicht länger akzeptiert werden sollten.


    Auch wollte man nun wissen, warum Hunter einen Landrover für sich und einen Mercedes für seine Frau hatte kaufen können, und nachdem weder die Presse noch die Polizei in der Lage gewesen waren, weitere Missstände zu belegen, hatte sich die Diözese glücklich geschätzt, sich hinter kleineren Skandalen zu verschanzen. Aber jetzt hatte sich die Situation umgekehrt: Vier Bischöfe hatten sich in der Sunday Times über die Herausforderungen ihrer Arbeit in einer immer profaner werdenden Zeit geäußert. Und natürlich hatte es dazu ein Foto von Mick Hunter im Jogginganzug gegeben, wie er versuchte, «dem Druck zu entkommen».


    War es unter diesen Umständen besser, dass die Wahrheit nicht ans Tageslicht gekommen war? Merrily war sich nicht sicher. Aber sie mochte Bernie Dunmore. Er war zweiundsechzig Jahre alt und auf angenehme Weise träge. Und er war entschlossen, die Stellung zu halten, bis ein unumstrittener Ersatz für Mick Hunter gefunden worden wäre. Niemand konnte allerdings weniger streitlustig sein als Bernie. Das Deutlichste, was er jemals über Hunter gesagt hatte, war: «Man sollte meinen, die Ernennungskommission sei sich über Michaels Persönlichkeitsprobleme im Klaren gewesen.»


    Merrily hatte Bernie – als Micks Angestellte – angeboten, von ihrer Funktion im Büro für spirituelle Grenzfragen zurückzutreten, und den erfahrenen Exorzisten Huw Owen zitiert, der gewarnt hatte, weibliche Pfarrer könnten zur Zielscheibe satanischer Psychos werden.


    «Umso dringender sollten Sie bleiben, meine Liebe», hatte Bernie gesagt, allerdings konnte sie seiner Logik dabei nicht ganz folgen. Sie hoffte, es lag nicht nur daran, dass er dienstags so gerne mit ihr zu Mittag aß, hier im Büro, mit Hotdogs und einer Dose Bier.


    


    «Erklären Sie es, Sophie», sagte der Bischof.


    Seine Sekretärin in ihrem eleganten grauen Nadelstreifen-Kostüm sah auf ihren Notizblock.


    «Wie Sie wissen, ist die Redaktion vor wenigen Wochen mit dem Wunsch an uns herangetreten, dass Merrily an einer Diskussion zum Thema übernatürliche Phänomene teilnimmt – was Merrily ablehnte.»


    «Weil Merrily nicht sicher war, was diese Leute über die jüngsten Vorkommnisse in Hereford wissen», ergänzte Merrily.


    «Ganz recht. Dann habe ich einen Anruf von Tania Beauman bekommen, die Merrily jetzt für die Sendung zum Thema Heidentum anfragt.»


    «Offenbar haben sie dieses sexy Foto von Ihnen gesehen», sagte Bernie.


    Merrily seufzte und sah auf die Uhr: halb zwei. Um drei Uhr musste sie die Beerdigung von Minnie Parry in Ledwardine abhalten.


    Sophie sagte: «Sie erinnern sich sicher an die Geschichte, die letzten Donnerstag in der Zeitung stand, über diese heidnischen Eltern in Somerset, die wollten, dass ihr Kind in der Grundschule seine eigenen religiösen Bräuche pflegen darf.»


    Der Bischof verzog das Gesicht.


    «Das ist der Aufhänger für die Sendung von dieser Woche», sagte Sophie. «Es heißt, dass es in England mehr als 100000 aktive Heiden gibt, die entweder einer Gruppe angehören – zum Beispiel einem Hexenkonvent – oder ihren Glauben unabhängig praktizieren.»


    «Das ist natürlich vollkommener Unsinn.» Der Bischof seufzte. «Aber solche Typen sind eben nicht zu überzeugen.»


    «In der Sendung soll diskutiert werden, ob die Heiden zu Recht behaupten, die traditionelle Religion der britischen Inseln zu vertreten, und ihnen deshalb mindestens die gleichen Rechte und Privilegien eingeräumt werden müssen, die Moslems, Buddhisten und anderen nichtindigenen Religionen zugestanden werden.»


    Bernie schnaubte. «Die meisten dieser sogenannten Traditionen gehen gerade mal auf die fünfziger und sechziger Jahre zurück. Das sind nur Vorwände, weil sie sich ärgern, dass sie nicht anerkannt werden und deshalb keine Spendenaufrufe durchführen können.»


    «Man könnte allerdings anführen», sagte Merrily, «dass ihr Aberglauben in einem säkularen Staat genau so gelten muss wie unserer – um mal den Advocatus Diaboli zu spielen.»


    Der Bischof streckte sein Kinn vor. «Meine Frage ist trotzdem: Sollten wir diese Leute aktiv darin unterstützen, Gruppensex unterm Vollmond zu haben und so zu tun, als sei das Religon? Ich finde nicht. Aber ich finde auch nicht, dass wir uns öffentlich mit ihnen herumstreiten sollten – wir stärken bloß ihr kollektives Ego, wenn wir sie als Vertreter des Antichrist bezeichnen.»


    «Aber genau das», sagte Sophie, «ist die Haltung von einem unserer etwas… kontaktfreudigeren Pfarrer: von Pfarrer Nicholas Ellis.»


    «Oh», sagte Merrily.


    «In seinen Predigten und in seinen Beiträgen für das Gemeindeblatt bedient er sich einer ziemlich… anschaulichen Terminologie. Und zwar genau der Terminologie von Livenight.»


    Sophie und der Bischof sahen Merrily fragend an. Sie schüttelte den Kopf. «Ich kenne ihn nur aus der Zeitung. Unberechenbarer Pfarrer lässt seine Kirche im Stich. War ein paar Jahre in den Staaten. Charismatisch. Direktes Eingreifen des Heiligen Geistes… Prophezeiungen…»


    «Und er hat die Gemeinde gespalten», sagte Bernie, «als er sich abfällig über die heutige Kirche geäußert und angeboten hat, seine charismatischen Gottesdienste in Stadthallen, Scheunen oder Lagerhäusern abzuhalten. Also hat Mick Hunter zugestimmt, dort einen neuen verantwortlichen Pfarrer zu ernennen, um die Traditionalisten zu beruhigen, und gleichzeitig hat er Ellis erlaubt, weiter als Prediger herumzuziehen.»


    Merrily fiel wieder ein, dass Ellis inzwischen zu einer schnell wachsenden Splittergruppe der Anglikanischen Kirche gehörte, die sich selbst ‹Meer des Lichts› nannte.


    «Leider ist er schrecklich populär, dieser Nicholas», sagte Bernie Dunmore. «Er versammelt die Massen um sich, was ihn irgendwie unangreifbar macht. Dabei ist er an sich gar kein schlechter Kerl. Er wirkt ruhig, sogar eher verschlossen. Aber er hat aus Amerika ein Wissen über die Landwirtschaft mitgebracht, das ihn den Leuten von Radnorshire offenbar höchst sympathisch macht.»


    Merrily verzog das Gesicht. Eileen Cullen hatte über die Waliser direkt hinter der Grenze gesagt: «Die machen ihr eigenes Ding und bleiben unter sich.»


    Bernie warf ihr einen gewitzten Blick zu. «Wussten Sie, dass er es auf Ihren Job abgesehen hatte?»


    Sie hob die Augenbrauen: «Auf die Beratung für spirituelle Grenzfragen?»


    «Er nahm fälschlicherweise an, dass Sie nach Michaels, ähm, Zusammenbruch aus dem Spiel wären. Ich war kaum in Hereford, da hat er schon um eine Audienz gebeten.»


    «Und? Wurde er vorgelassen?»


    «Ich habe ihm höflich gezeigt, wo die Tür ist. Er ist wirklich der Letzte, den man als Exorzisten haben will. Er sieht den Teufel hinter jeder Säule des Kreuzgangs. Zum Glück wird nur selten so ein Job ausgeschrieben. Meiner Meinung nach ist das Zwangsarbeit.» Er strahlte Merrily an. «Na ja, so ist es auch besser.»


    «Hat er denn im Moment mit irgendwelchen spirituellen Grenzfällen zu tun?», fragte sie vorsichtig.


    «Offen gesagt, meine Liebe… ich frage lieber nicht nach. Wenn es allerdings Beschwerden gibt, müssen wir wohl genauer feststellen, was in diesem trüben Teich alles herumschwimmt. Aber bis dahin… kümmern wir uns um Livenight.» Der Bischof öffnete seine Bierdose, und Sophie gab ihm ein hohes Glas. «Offensichtlich ist er ja als eine Art Hauptredner im Gespräch.»


    «Miss Beauman hat ihn auf jeden Fall schon kontaktiert, und es sieht so aus, als hätte er zugesagt», meinte Sophie.


    «Aber doch nicht im Namen der Diözese, sondern als einsamer Außenseiter, oder?», sagte Merrily.


    Der Bischof zuckte die Achseln. «Man kann den Mann nicht davon abhalten, im Fernsehen aufzutreten. Vor allem darf man sich bei diesem Versuch nicht erwischen lassen.»


    «Aber wenn er erst mal anfängt, über die Ausbreitung finsterer Sekten und die Opferung von Kindern zu reden, fällt das doch auf uns alle zurück.»


    «Und dabei hatten wir nach den jüngsten Ereignissen wirklich gehofft, mal eine Weile Ruhe zu haben.»


    Merrily sah in das große, ehrliche Gesicht des Suffraganbischofs von Ludlow, einer schönen alten Stadt im Süden von Shropshire, in die er sicher so schnell wie möglich zurückwollte.


    «Also», Sophie schien nicht so recht zu wissen, wo sie hinsehen sollte, «Miss Beauman hat mir anvertraut, dass sie eventuell überlegen würden, Mr.Ellis wieder auszuladen, falls sie diejenige für ihre Sendung gewinnen könnten, die sie ursprünglich haben wollten…»


    Unbehagliche Stille breitete sich aus. Der Bischof trank einen Schluck Bier und sah aus dem Fenster.


    «Scheiße», flüsterte Merrily.
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      Unfreundlicher Himmel

    


    «Ein Kästchen?» Lizzie Wilshire war verblüfft. Aber nicht besonders verblüfft, dachte Betty.


    «Im Kamin.»


    «Ich mochte diesen Kamin immer», erinnerte sich Mrs.Wilshire. «Er hatte oben diesen wunderbaren alten Balken – der war das einzig Schöne in diesem düsteren Raum.»


    «Ja, das Wohnzimmer hat nicht besonders viel Charme.»


    «Bryan sagte immer, dass eigentlich auch an der Decke Balken sein müssten, unter der Verkleidung. Aber den Kamin mochte ich.»


    Der Kamin, an dem Mrs.Wilshire nun in ihrem Sessel saß, war hypermodern, aus geschliffenem braunen Stein, in seiner Mitte flackerten unterernährte Flammen hinter orange gefärbtem Glas.


    Mrs.Wilshire runzelte die Stirn. «Er war allerdings wurmstichig.»


    «Der Kasten?»


    «Der Balken, Liebchen. Das hat mir immer ein bisschen Sorgen gemacht, aber dann sagte Bryan: ‹Lizzie, die Würmer brauchen mindestens dreihundert Jahre, um sich durch den ganzen Balken zu fressen.› Ich wollte trotzdem gern, dass sich jemand darum kümmert.» Sie blinzelte Betty an. «Haben Sie sich schon darum gekümmert?»


    «Nein, noch nicht. Ähm, Mrs.Wilshire… dieser Kasten. Er wurde offenbar im Kamin gefunden, als Sie die Wände instand setzen ließen. Es war ein Blatt Papier drin mit einer Art… Gebet.»


    «Oh!» Mrs.Wilshire schien endlich zu begreifen – sie sah mit ihren großen, leicht hervortretenden Augäpfeln aus wie eine Außerirdische, oder wie eine teure Katze. «Sie meinen das Hexenblatt.»


    «Ja», sagte Betty sanft, «das Hexenblatt.»


    


    Sie war gar nicht besonders alt, Anfang siebzig, schätzte Betty, aber sie hatte Arthritis in den Händen und schien ihre Hilflosigkeit einfach so hinzunehmen. Sie war es offensichtlich nicht gewöhnt, sich um sich selbst kümmern und Entscheidungen treffen zu müssen. «Es ist alles so verwirrend», sagte sie. «Es gibt so vieles, mit dem ich mich nicht auskenne. Dinge, mit denen ich mich auch gar nicht auskennen möchte. Warum sollte ich auch?»


    Sie lebte immer noch in dem Bungalow im Kolonialstil am Rande von New Radnor, in dem sie und der Major seit fünfzehn Jahren gelebt hatten, seit seiner Pensionierung. Nur eine Übergangslösung, hatte der Major immer gesagt, bis sie das Richtige gefunden hätten… etwas Interessantes, aus dem man etwas machen konnte.


    Sie erzählte Betty, dass sie immer gedacht hatte, er würde irgendwann akzeptieren, dass er zu alt war, um etwas zu kaufen, das aufwendig saniert werden müsste – bis sie auf einem Sonntagsausflug in Old Hindwell das Haus entdeckt hatten, in das sich Major Bryan Wilshire zum äußersten Missfallen seiner Frau hoffnungslos verliebte.


    «Es stand natürlich leer, als wir es uns ansahen. Es hatte zwei alleinstehenden Bauern gehört, die sehr zurückgezogen lebten. Prosser hießen die. Nachdem der eine gestorben war, wurde der andere irgendwann in ein Pflegeheim gebracht – Sie können sich also vorstellen, in welchem Zustand das Haus war.»


    Betty wusste das alles bereits, zum Teil von ihrem Makler, zum Teil hatte sie es selbst herausgefunden. Außerdem hatte sie in den Räumen, die der Major noch nicht in Angriff genommen hatte, einen Rest von Bitterkeit und Gemeinheit gespürt. Aber sie ließ seine Witwe reden.


    «Und dann diese schreckliche alte Kirche. Manche würden sie vielleicht pittoresk nennen, aber ich habe sie gehasst. Wer um alles in der Welt kann etwas mit einer ausgedienten Kirche anfangen? Außer Bryan natürlich.»


    Der Major hatte die Kirche faszinierend gefunden und begonnen, ihre Geschichte zu erforschen: wann sie zuletzt genutzt und warum sie aufgegeben worden war. Dann wurde das Haus versteigert, und wegen seines schlechten Zustands war sein Mindestpreis überraschend niedrig. Damals waren die Immobilienpreise im Keller gewesen, das war kurz vor dem jüngsten Boom, als Wochenendhäuser auf dem Land noch nicht sehr gesucht waren.


    «Für Bryan gab es keine Diskussion. Er machte ein Angebot, es wurde angenommen, und die Auktion war beendet. Bryan war entzückt. Es hatte so wenig gekostet, dass wir noch nicht mal unseren Bungalow verkaufen mussten. Er meinte, er könnte das Haus in seiner Freizeit renovieren.»


    Obwohl ein namhafter Bauunternehmer engagiert worden war, bestand Major Wilshire darauf, die Arbeiten zu überwachen. Das Problem war nur, dass Bryan ständig auf Leitern und Gerüste kletterte, um den Arbeitern genau zu zeigen, wie er es haben wollte. Lizzie wurde schon vom Zusehen schwindlig. Aber Bryan hatte genau das gebraucht, nachdem er bei diesem schrecklichen Regiment in Hereford gedient hatte. Wahrscheinlich die Spezialeinheit, dachte Betty und fragte sich, wie ein Mann der Tat es mit einer Frau ausgehalten hatte, der schon vom Zusehen schwindlig wurde.


    Zumindest war es Lizzie auf diese Weise erspart geblieben, den Unfall mitanzusehen und sich danach immer an den Anblick erinnern zu müssen. Das Unglück war durch die Kombination aus einem losen Stein unter einem Fensterschlitz im Turm, einer leichtgewichtigen Aluminiumleiter und einer starken Windbö verursacht worden.


    Zuerst hatten sie ihr gesagt, er habe nur Knochenbrüche erlitten, allerdings ziemlich viele, sodass es lange dauern würde, bis er sich erholte. Monate. Aber keine inneren Verletzungen, es hätte also schlimmer sein können. Spätestens in ein paar Wochen wäre er wieder zu Hause. Inzwischen hatte Mrs.Wilshire beschlossen, alles dafür zu tun, dass ihr Mann niemals an diesen schrecklichen Ort zurückkehren würde.


    Aber Bryan war nicht wieder nach Hause gekommen. Der Schock oder irgendwas anderes hatte eine Lungenentzündung nach sich gezogen. Nach vier Tagen war für diesen energiegeladenen, scheinbar unverwüstlichen alten Soldaten alles vorbei gewesen.


    Auf dem Kaminsims stand ein Foto des Majors: ein drahtiger Mann mit Mütze. Er trug keine Uniform, sondern stand im Garten, auf einen Spaten gelehnt, und lächelte verhalten.


    «Es ging so schnell, so unglaublich schnell. Es war überhaupt keine Zeit, sich darauf vorzubereiten», klagte Mrs.Wilshire. «Wir haben uns immer Zeit genommen, uns auf alles vorzubereiten. Bryan war ein großer Planer, nichts traf ihn jemals unvorbereitet. Wenn er mal für ein paar Tage wegmusste, kam meine Schwester zu mir, und Bryan zahlte die Rechnungen im Voraus und bestellte genug Heizöl. Er hat immer vorausgedacht.»


    Wie paradox, dachte Betty, dass ein Mann, der im Laufe seiner Karriere sicher viele Entscheidungen hatte treffen müssen, von denen Menschenleben abhingen, und der bestimmt harte und riskante Trainingslager mitgemacht hatte, durch den Sturz von einer Leiter ums Leben gekommen sein sollte.


    Und dann war er auch noch von einer Kirche gestürzt. War das auch paradox?


    


    Als der Regen stärker wurde, packte Robin die Farben und die Staffelei zusammen. Ein paar Tropfen hier und da konnten auf einem Aquarell ganz interessant wirken. Aber wenn es mehr wurden und der Wind hinzukam, hieß das ganz klar: Mach lieber ein anderes Mal weiter.


    Einen Moment lang stand er am Fuß der Ruine und beobachtete das Flüsschen, dessen Wasser etwa einen halben Meter in die Tiefe stürzte und Äste und blaue Plastiksäcke mit sich riss. Wild! Es gab einen schmalen hölzernen Steg, den die Leute früher überqueren mussten, um zur Kirche zu kommen. Er war ziemlich wacklig, aber auch sehr malerisch. Vielleicht erklärte das sogar, warum die Kirche nicht mehr genutzt wurde. Der Steg war gut und schön, solange die Gemeinde zu Fuß aus dem Ort kam, aber als die ersten Autos in Radnorshire Einzug gehalten hatten… nicht mal die Damen vom Land hatten es wohl gemocht, auf einem Feld auf der falschen Seite des Hindwell-Bachs zu parken und mit Schlammflecken auf ihren Sonntagsstrümpfen in die Kirche zu kommen.


    Aus der Ferne hörte Robin ein Fahrzeug näher kommen. Die Landstraße war mindestens anderthalb Kilometer weit weg. Wenn man also überhaupt Verkehrslärm hörte, war es mit ziemlicher Sicherheit Gareth Prosser in seinem Landrover – der bedeutendste Bauer der Gegend, Mitglied des Landrats und außerdem der Neffe der beiden alten Typen, denen St.Michael früher gehört hatte. Robin hätte es gut gefunden, wenn er mal auf ein Bier vorbeigekommen wäre, aber Gareth Prosser nickte ihm immer nur zu, lächelte nie und verlangsamte nicht mal sein Tempo.


    Es brauchte eben seine Zeit, um die Leute vom Land kennenzulernen.


    Aber das Fahrzeug klang nicht klapperig genug für Prossers Landrover, und für die Schrottkarre seines Sohnes brummte es nicht laut genug. Für Betty war es eigentlich zu früh, aber – wer weiß? – vielleicht hatte sie zu guter Letzt doch noch ihr Verlangen nach ihrem geliebten Ehemann entdeckt und konnte es kaum erwarten, an das zischende Feuer und in das Schlafzimmer mit den so wunderbar feuchten Wänden zurückzukommen.


    Schön wär’s.


    Robin kickte einen halben Ziegelstein in den Fluss und hielt sein Gesicht in den stürmischen Regen. Es würde wieder werden. Die Göttin würde zu ihr zurückkehren. Sie befanden sich nur gerade in der falschen Hälfte des Kreislaufs, das war alles. Es war einfach stressig, im Winter umzuziehen.


    Jetzt konnte er das Fahrzeug sehen: Es war ein Cherokee-Jeep. Der Fahrer parkte im Hof und stieg aus. Robin starrte ihn an. Er schloss die Augen und murmelte: «Ach du Scheiße.»


    Das konnte er jetzt nicht gebrauchen. Das konnte er jetzt überhaupt nicht gebrauchen.


    


    «Aber an diese Dinge glauben wir ja nicht mehr, nicht wahr, Liebchen? An Hexen, meine ich.»


    Wie, um alles auf der Welt, hatte sich die Witwe eines Mannes, der für die Spezialeinheit gearbeitet hatte, diese kindliche Unschuld bewahren können? Betty lächelte, nahm die Porzellantasse samt Untertasse von ihrem Knie und strich ihren langen Rock glatt. Jeans wären das falsche Signal gewesen, außerdem hatte sie sowieso kein sauberes Paar mehr im Schrank.


    Und Sauberkeit war hier von größter Wichtigkeit. Es war wie in einem Vorort-Museum, es standen sogar mehrere, penibel abgestaubte Kunstgewerbe-Objekte herum. Betty vermutete, dass die Frau des Majors heimlich darauf gehofft hatte, dass die Renovierung von St.Michael niemals abgeschlossen werden und einfach für lange Zeit ein Hobby ihres Mannes bleiben würde, sodass sie hier in New Radnor bleiben konnten – das lag zwar am Rande der Wildnis, war mit seiner breiten Hauptstraße, seinen gepflegten Cottages und seinem kleinen Laden aber sehr hübsch. Und anders als in Old Hindwell war der Wald ein Stück weit entfernt.


    Mrs.Wilshire sagte: «Dieser kleine Kasten. Er war so albern – und unangenehm. Und nicht mal besonders alt.»


    «Ungefähr von 1850, glaube ich.»


    «Oh», sagte Mrs.Wilshire, «haben Sie noch einen gefunden?»


    «Nein, ich meine denselben», sagte Betty geduldig. «Jemand hat ihn zurückgebracht, wissen Sie.»


    «Aber wer sollte denn so was tun?»


    «Das wissen wir auch nicht. Er lag einfach vor der Tür.»


    «Wie merkwürdig.»


    «Ja, es war merkwürdig, deshalb wüssten wir auch gern, wer das gemacht hat. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir sagen, wem Sie das Kästchen gegeben haben, als Sie es… weggegeben haben. Wissen Sie das zufällig noch?»


    «Na ja, darum hat sich Bryan gekümmert. Bryan wusste immer, wo alles hingehört, wissen Sie.»


    «Gab es vielleicht… ich weiß nicht, einen Historiker oder so, der sich dafür interessiert hat?»


    «Hmm.» Mrs.Wilshire spitzte ihren kleinen Mund. «Da ist dieser Mr.Jenkins aus dem alten Buchladen in Kington. Aber der schreibt auch für die Zeitung, und Bryan war Journalisten gegenüber immer sehr misstrauisch. Vielleicht hat er den Kasten dem neuen Pfarrer gegeben.»


    «Oh.»


    «Nicht, dass Bryan ihn besonders gemocht hätte. Wir waren einmal bei ihm im Gottesdienst, aber wirklich nur einmal. Es war so laut! Ich habe noch nie so viele Leute auf einmal in einer Kirche gesehen, jedenfalls nicht bei einer gewöhnlichen Abendandacht. Sie müssen extra angereist sein, wie Fußballfans. Manche hatten sogar Gitarren dabei. Und die Kerzen – all diese Kerzen. Na ja, ich habe nichts gegen so was, aber für mich ist das nichts. Gehen Sie in die Kirche, Mrs.Thorogood?»


    «Äh… nein. Nicht direkt.»


    «Und Ihr Mann? Was macht Ihr Mann gleich beruflich? Ich habe es leider vergessen…»


    «Er ist Künstler, Illustrator. Er macht vor allem Buchumschläge.»


    «Bryan hat viel gelesen», sagte Lizzie Wilshire abwesend. «Er hatte manchmal Phasen, da ist er für Tage in seinem Arbeitszimmer verschwunden, um zu lesen.» Ihre Augen wurden feucht; Betty musste an weichgekochte Eier denken.


    «Kann ich vielleicht irgendwas für Sie tun, wenn ich schon mal hier bin?», fragte sie. «Staubsaugen, etwas putzen, oder soll ich Ihnen irgendwas besorgen? Sie fahren nicht selbst, oder?»


    «Bryan wollte nicht, dass ich Auto fahre. Er hat immer gesagt, die Straßen auf dem Land sind besonders gefährlich, wegen der Traktoren und der ganzen Anhänger. Und wir haben hier jemanden, Mr.Gibbins, der eine Art Teilzeit-Taxi hat. Er fährt mich zweimal die Woche nach Kington und trägt mir die Einkäufe. Sie müssen sich um mich keine Sorgen machen, Liebchen. Sie haben ja selbst genug zu tun, wenn Sie in dieses alte Haus einziehen wollen.»


    «Wir sind letzte Woche schon eingezogen.»


    Mrs.Wilshire sah sie mit offenem Mund an. «Aber es war eine Bruchbude, als–»


    Sie unterbrach sich, wahrscheinlich war ihr wieder eingefallen, dass der von ihr beauftragte Makler Begriffe wie ‹charaktervoll› und ‹originell› vorgezogen hatte.


    «Es gibt tatsächlich noch ein paar Probleme», sagte Betty heiterer, als ihr zumute war, «aber es regnet immerhin nicht rein. Jedenfalls in den meisten Zimmern nicht. Mrs.Wilshire, gibt es außer dem Pfarrer noch jemanden, dem Ihr Mann das Kästchen gegeben haben könnte – oder dem er vielleicht davon erzählt hat?»


    Mrs.Wilshire schüttelte den Kopf. «Er hat das Ding hierhergebracht, um es sich genauer anzusehen, aber er hat es nicht lange behalten, das weiß ich, weil ich es nicht im Haus haben wollte – dreckig, wie es war. Tut mir leid, ich erinnere mich nicht genauer, aber…»


    Betty seufzte. «Lassen Sie mich doch wenigstens die Tassen abwaschen.»


    «Nein, Liebchen, das schaffe ich schon.» Sie balancierte ihre Tasse in Richtung Tisch, aber sie kippte auf der Untertasse um, und etwas Tee tropfte vom Rand des Tisches auf den Teppich. Betty zog ein paar Tücher aus einer Box und kniete sich auf den Boden.


    Während sie auf dem Teppich herumwischte, blickte sie zu Lizzie Wilshire hoch. Jahre des Kummers hatten sich in ihrem Gesicht verdichtet wie in Gesteinsschichten. Und als sie Lizzie aus diesem ungewöhnlichen Blickwinkel sah, spürte sie plötzlich ihre Aura. Sie war beschädigt, ihre Schwingungen waren ungleichmäßig. Diese Frau brauchte Hilfe.


    Betty hob die Tasse und die Untertasse auf. «Wird Ihre… Arthritis behandelt?»


    «Oh ja, Dr.Coll macht das. Kennen Sie Dr.Coll?» Betty schüttelte den Kopf. «Dr.Coll sagt, ich brauche bald eine neue Hüfte und vielleicht ein neues Knie. Aber dafür müsste ich nach Gobowen, das ist fast hundert Kilometer weit weg! Er hat mir verschiedene Tabletten gegeben. Leider kann man keine neuen Hände kriegen, aber Dr.Coll ist wunderbar. Er–»


    «Steroide?»


    «Kortison, glaube ich. Und irgendwas anderes, es sind verschiedene Pillen. Die muss ich zweimal am Tag nehmen. Ich nehme sie noch nicht lange, erst seit Bryan gestorben ist… Es ist so viel schlimmer geworden, seit Bryan gestorben ist.»


    «Mrs.Wilshire, nehmen Sie mir die Frage nicht übel, aber haben Sie schon mal… eine Alternative ausprobiert? Etwas Ergänzendes?»


    «Sie meinen Kräuter oder so?»


    «Ja, so ähnlich.»


    «Da bin ich vorsichtig, meine Liebe. Man weiß ja nie genau, was man da nimmt, nicht wahr?»


    Betty trug die Tassen in die große Küche, deren dreifachverglaste Fenster den Raum eher fahl als hell erscheinen ließen.


    Bettys Mitleid war durchmischt mit Ärger. Lizzie Wilshire schluckte bedenkenlos jeden Tag einen Medikamentencocktail, der alle möglichen Nebenwirkungen haben konnte. Wie hatte diese Frau es zulassen können, dass ihr Mann alle Entscheidungen für sie traf? Und jetzt lieferte sie sich Leuten aus, denen sie wahrscheinlich vollkommen egal war.


    Als Betty zurückkam, sah Lizzie Wilshire seelenruhig in die rote Glut des Ölkamins.


    «Werden Sie hierbleiben?», fragte Betty.


    «Ach, Liebchen, die Leute hier sind gute Menschen, wissen Sie… Wenn man jung ist, zieht man nach Lust und Laune um, quer durchs Land, aber ich könnte nicht umziehen. Es würde mir Angst machen.» Mrs.Wilshire blickte auf ihren Schoß hinunter. «Natürlich gefällt es mir nicht immer, besonders nachts. Das Haus ist so groß. So still.»


    «Könnten Sie nicht vielleicht ins Dorf ziehen, ins Zentrum?»


    «Ach, wissen Sie, hier bin ich Bryan so nah, er ist immer noch hier. Der Friedhof ist gleich um die Ecke. Es ist, als würde er auf mich aufpassen. Finden Sie das dumm?»


    «Nein.» Betty lächelte ihr aufmunternd zu. «Das ist überhaupt nicht dumm.»


    


    Als sie zum Auto ging, spürte sie eine starke Unruhe in sich. Dass sie diese unerwartete Ahnung von Mrs.Wilshires beschädigter Aura gehabt hatte, deutete darauf hin, dass sie hatte herkommen sollen. Sie würde bald wiederkommen und ein paar Kräuter für Lizzies Arthritis mitbringen.


    Das wäre jedenfalls ein Anfang. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, sich im Kreis bewegt zu haben. Sie war noch ein Kind gewesen, als sie sich zum ersten Mal für Kräuter und alternative Medizin interessiert hatte – vielleicht, weil die Flaschen und Gläser, in denen sie abgefüllt wurden, so viel faszinierender waren als die aus der Apotheke. In Llandrindod Wells, wo sie aufgewachsen war – keine zwanzig Kilometer von hier–, hatte es einen Laden gegeben, und sie hatte immer versucht, ihre Mutter dazu zu bringen, mit ihr hineinzugehen.


    Ihre Eltern waren beide Lehrer gewesen: ihre Mutter an der Highschool, ihr Vater stand kurz davor, Direktor an einer Grundschule zu werden. Als er den Job dann doch nicht bekam, zogen sie nach Yorkshire, wo er geboren worden war. Damals war Betty zehn Jahre alt gewesen.


    Bis sie die Schule verließ, wusste sie kaum, dass man etwas anderes werden konnte als Lehrer. Ihre Eltern sprachen von ihrer Arbeit immer, als wäre sie eine schmerzhafte Berufung, als wären sie Märtyrer. Es war ausgemachte Sache, dass Betty dasselbe Leiden auf sich nehmen würde. Und was ihre «Phantasien» betraf… da würde sie bald genug rauswachsen. Die Aufgabe einer Lehrerin war es schließlich, die Phantasie anderer anzuregen.


    Ihre Eltern waren ungläubige Anglikaner gewesen. Ihre Welt war vollkommen farblos. Es war merkwürdig, dass sie beide nicht medial veranlagt waren. Die entsprechenden Gene mussten mindestens zwei Generationen lang geschlummert haben.


    Betty fuhr langsam, sie fühlte die Landschaft. Die alte Kirche von Old Radnor zeichnete sich deutlich vor dem Horizont ab, wie ein Leuchtturm ohne Licht. Hinter sich spürte sie das Gewicht der Hügel – sie waren muskulös, als würden sie sie vor sich herschieben. In Walton – ein Pub, Bauernhöfe, kleine Cottages – bog sie links in die niedrig gelegene, fruchtbare Vertiefung ab, die Archäologen als Walton-Bassin bezeichneten, weil hier vor Tausenden von Jahren einmal ein See gewesen sein musste. Heute gab es hier nur noch den kleinen Hindwell-Teich, an den der Legende nach die Vier Steine heimlich beim ersten Hahnenschrei kamen, um etwas zu trinken – was darauf hindeutete, dass dieses Wasser lange Zeit geweihtes Wasser war.


    War es einst vielleicht der Göttin geweiht? Der Göttin, die Isis und Artemis und Hekate und Ceridwen und Brigid war in all ihren Gestalten?


    Betty hatte in einem Lehrerkolleg in den Midlands zum ersten Mal von der Göttin gehört. Eine ihrer dortigen Tutorinnen war eine Hexe gewesen; das war herausgekommen, als Betty zugegeben hatte, dass es ihr schwerfiel, in einen bestimmten Umkleideraum zu gehen, in dem sich – wie ihr dann anvertraut wurde – eine Studentin erhängt hatte. Alexandra war voller Verständnis für Bettys Reaktion gewesen und hatte sie zu sich nach Hause eingeladen – in eine ganz neue Welt aus Räucherstäbchen und Schleiern, Erde und Wasser und Feuer und Luft… in der Träume analysiert wurden, in der die Bäume atmeten und in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft parallel existierten… und der Mond war das Licht, das der Göttin den Weg wies.


    Das Archäologenteam, das sich mit dem Walton-Bassin beschäftigte, hatte vor kurzem herausgefunden, dass an diesem Ort eine prähistorische rituelle Stätte gewesen sein musste. Die Überreste eines Palisadenzauns deuteten darauf hin, dass es die größte ihrer Art in Großbritannien war. Im Zentrum all dessen zu leben hätte auf Betty eigentlich genauso aufregend wirken müssen wie auf Robin, der – dank George – inzwischen vollkommen davon überzeugt war, dass ihre Kirche auf einer Stelle stand, die mit absoluter Sicherheit auch einmal Teil dieses heiligen Ensembles gewesen war.


    Aber warum war ihre intensivste Erfahrung an diesem Ort dann die Vision von einer gepeinigten Figur im verfallenen Kirchenschiff von St.Michael gewesen, einer ekstatisch betenden Gestalt, die Angst und Verzweiflung ausstrahlte? Sie hatte versucht, die Erinnerung daran zu verdrängen, aber es war ihr nicht gelungen; sie hatte sogar Schweiß und Urin gerochen. Wie heilig war das denn?


    


    Drei schmale Straßen liefen in Old Hindwell auf einen gewöhnlichen kleinen Pub zu. Gegenüber war die frühere Schule in ein Gesundheitszentrum umgewandelt worden – vermutlich von diesem berühmten Dr.Coll. Zwischen den alten Fachwerkcottages war einmal viel Platz gewesen, bevor lauter reizlose Bungalows dazwischengebaut worden waren. In den meisten wohnten Bauern, die sich zur Ruhe gesetzt hatten, in anderen Leute, die aus der Stadt hergezogen waren und Tausende dafür ausgaben, aus den alten Cottages Schmuckstücke zu machen, die sie niemals hatten sein sollen.


    Betty konnte sich aus ihrer Kindheit nicht mehr gut an diese Gegend erinnern und kannte hier noch niemanden. Eigentlich ziemlich blöd, in eine Gegend zu ziehen, in der man absolut niemanden kannte. Aber viele machten das – angezogen von der Natur und dem Zauber der Abgeschiedenheit. Doch Betty war klar, dass Robin und sie es hier nicht lange aushalten würden, wenn sie nicht auf die Leute zugingen. Es würde nicht reichen, nur mit der Landschaft Kontakt aufzunehmen.


    Robin hielt immer noch an der Idee fest, an Mariä Lichtmess ein kleines Feuerfest abzuhalten. Die Gäste sollten von außerhalb kommen, aber später könnten auch die Einheimischen dazugebeten werden. Wie bei einem Barbecue: Die Einheimischen betranken sich und stellten fest, dass diese Hexen eigentlich ganz o.k. waren, wenn man sie erst mal näher kennenlernte.


    Aber Mariä Lichtmess– Robin zog die keltische Bezeichnung ‹Imbolg› vor – war schon in knapp einer Woche, es wäre Wahnsinn, das jetzt noch in Angriff zu nehmen. Lichter in der alten Kirche, nächtliche Gesänge im Freien? Das würde doch jemand mitkriegen.


    Es war zu früh. Viel zu früh.


    Oder war das nur ein Vorwand, weil Wicca sie nicht mehr so inspirierte wie Robin? Warum hatte George sie am letzten Wochenende so genervt? Warum waren ihr seine Ansichten alle so unerheblich vorgekommen?


    Als sie nach Hause kam, wartete Robin in der kalten Dämmerung unten am Fluss auf sie. Er trug sein Fez-Ding, das ihn allerdings überhaupt nicht vor dem Regen schützte. Er war durchnässt und wirkte verstört.


    «Wir sind in leichten Schwierigkeiten», sagte er.


    Robin machte es wie die amerikanischen Astronauten: Er hob sich die Untertreibungen für die wirklich schlimmen Gelegenheiten auf.
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      Besessenheit

    


    Sogar im eiskalten Januar war das Innere der Kirche von Ledwardine von einem herbstlichen Leuchten erfüllt. Das lag an den Äpfeln.


    Es war ein Dorf voller Apfelgärten, und wenn die Apfelgärten kahl waren, kaufte Merrily in Hereford rote und gelbe Äpfel und verteilte sie überall: auf der Kanzel, unten am Eingang und auf den tiefen Fenstersimsen.


    Den größten und ältesten Apfel von allen umschloss die Hand Evas auf dem dramatischsten von Ledwardines bunten Kirchenfenstern. Obwohl sich die Sonne an diesem Nachmittag noch nicht hatte sehen lassen, schien diese alte, unheilvolle Frucht immer wieder aufzuleuchten und auch den einsamen Bramley-Kochapfel zu bescheinen, der dick und rosig auf Minnies Sarg lag.


    «Ich möchte Ihnen davon erzählen», sagte Merrily, «wie der heutige Tag für Gomer und mich begann.»


    Sie stand nicht auf der Kanzel, sondern vor dem mit geschnitzten blattartigen Gesichtern und Äpfeln verzierten Lettner, und sah die Gemeinde hinter dem glänzenden Mahagonisarg sitzen.


    «In der Nacht vor einer Beerdigung schlafe ich oft schlecht, vor allem, wenn es um jemanden geht, den ich so gut kennenlernen durfte wie Minnie. Deshalb war ich heute Morgen schon vor sechs Uhr auf, habe Tee gekocht und bin nach draußen gegangen, um ein bisschen rumzulaufen – und darüber nachzudenken, was ich hier heute sagen würde.»


    Es mussten siebzig oder achtzig Leute in der Kirche sein, und sie kannte höchstens die Hälfte von ihnen. Neben Minnies Verwandten aus den Midlands waren einige Männer da, die aussahen, als wären sie Bauern; wahrscheinlich kannten sie Gomer noch aus der Zeit, in der er an der walisischen Grenze Abflussgräben ausgehoben hatte. «Wollnse wissen, warum diese Kerle hergekommen sind?», hatte er Merrily ins Ohr gezischt. «Dann achtense mal drauf, wie die sich nachher die Teller mit Kuchen vollhaun.»


    Sie sah zu Gomer hinüber, der verloren in der ersten Bank saß, seine Brillengläser beschlagen, seine wilden weißen Haare glatt nach hinten frisiert. Neben ihm saß Jane, die in ihrem dunkelblauen Kostüm erstaunlich formell und ernst aussah. Jane hatte sich heute von der Schule beurlauben lassen und geholfen, den Tee vorzubereiten, den es nachher im Gemeindesaal geben würde.


    «Es war sehr kalt», sagte Merrily. «Es schien noch niemand anders auf zu sein, keine Lichter, keine rauchenden Schornsteine. Ich dachte, es stimmt, was man so sagt: Kurz vor der Morgendämmerung ist es am dunkelsten. Aber dann… als ich am Friedhofstor vorbeikam… sah ich ein kleines Licht auf dem Friedhof.»


    


    Sie war vorsichtig darauf zugegangen, hatte angestrengt gehorcht – und sich unweigerlich an die Worte Huw Owens erinnert, der ihr Lehrer in dem Kurs für spirituelle Grenzfragen gewesen war. «Sie werden Sie nach Hause verfolgen, sie werden nachts in Ihr Telefon atmen, in Ihre Sakristei einbrechen, sich in die hintersten Bänke setzen und während Ihrer Predigt masturbieren… Kleine Ratten im Dunkeln.»


    Das Licht leuchtete sanft im Nebel, es kam von da, wo der Friedhof an den Apfelgarten grenzte. Dort ganz in der Nähe hatte Merrily geplant, ein kleines Denkmal für Wil Williams zu errichten, der im siebzehnten Jahrhundert Pfarrer in dieser Gemeinde gewesen war und eine Zeit lang im Pfarrhaus herumgespukt hatte.


    Direkt über dem offenen Grab, das Minnie Parry erwartete, schien das gelbe Licht. Merrily war etwa fünf Meter entfernt stehen geblieben und hatte beobachtet, wie das Licht heller wurde.


    Und dann sah sie noch ein Licht, einen kleinen roten Schimmer wie von einem Glühwürmchen – und sie lachte fast vor Erleichterung, als Gomer Parry mit brennender Zigarette zwischen den Lippen von unten herauflangte und seine Sturmlampe mit einem Scheppern auf dem Rand des Grabes absetzte.


    «Zur Hölle», Gomer hievte sich nach oben, «ich hab Sie doch nicht gestört oder so, Frau Pfarrer? Dachte nich, dass Sie die Funzel vom Pfarrhaus aus sehn könn. Dachte aber auch nich, dass Sie auf sind.»


    «Ich hab sie auch nicht vom Pfarrhaus aus gesehen. Ich war… ich war sowieso wach. Hab einiges zu tun für… Muss den Bischof treffen und so», plapperte sie etwas verlegen.


    «Ah», sagte Gomer.


    Merrily war entschlossen, nicht zu fragen, was er da unten machte; wenn er es im Schutz der Dunkelheit tat, ging es niemanden etwas an. Außerdem hatte er die volle Verantwortung für Minnies Ruhestätte übernommen und war mit seinem Minibagger angekommen, um gegen den gefrorenen Boden zu kämpfen und sich persönlich um die Auskleidung zu kümmern.


    «Lust auf eine Tasse Tee, Gomer?»


    Gomer kam mit seiner Lampe zu ihr.


    «Das gibt’s doch nich, Frau Pfarrer. Treffen mitten in der Nacht ’nen Typ, der sich auf Ihrm Friedhof rumtreibt und bieten ihm ’ne Tasse Tee an?»


    «Hör ma, Kumpel», sagte Merrily und imitierte den Slang des Küsters aus der Kirche in Liverpool, in der sie Vikarin gewesen war. «Ich bin eben verdammt nochma ’ne Christin.»


    Gomer grinste, ein müdes, weißes Aufblitzen im Lampenlicht.


    


    «Wir sind also zurück zum Pfarrhaus gegangen.» Merrilys Blick war auf den glänzenden Apfel auf Minnies Sarg geheftet. «Und da saßen wir dann am Küchentisch und tranken Tee, um sechs Uhr morgens. Und ausnahmsweise wusste ich mal nicht, was ich sagen sollte.»


    Sie hörte vorsichtige Schritte, sah eine stämmige Gestalt, die auf Zehenspitzen den mittleren Gang heraufkam, und erkannte Eirion Lewis in seiner Schuluniform. Er sah sich zögerlich nach beiden Seiten um… er suchte Jane. Er musste ja extrem begeistert von dem Mädchen sein, wenn er direkt von der Schule herkam, um ihr bei dem Begräbnis von jemandem zur Seite zu stehen, den er noch nicht mal gekannt hatte.


    Es war allerdings auch ein cleverer Schachzug, das musste man zugeben. Aber damit war Eirion aufgewachsen – sein Vater leitete Welsh Water oder so. Eirion war inmitten der walisischen Aristokratie von Cardiff groß geworden, auch wenn man das seiner Aussprache nicht anhörte.


    Als er Jane in der ersten Bank entdeckte, zog er sich still zurück und setzte sich in eine Bank auf der Nordseite der Kirche, wo früher die Frauen sitzen mussten. Eirion war tatsächlich ein netter Junge – weshalb Jane ihm wahrscheinlich in ein paar Wochen den Laufpass geben würde.


    Merrily sah auf. «Und nach seiner zweiten Tasse hat Gomer angefangen zu reden.»


    


    «Es war nur… ich hab nur ’ne kleine Kiste mit Zeug hingeschafft, bevor meine Min da runterkommt. Die ist dann unter der großen Kiste, sozusagen. Oder ham da irgendwelche Kirchenregeln was gegen?»


    «Wenn ja», hatte Merrily gesagt und sich eine Zigarette angezündet, «kann ich die bis heute Nachmittag ändern.»


    «Is nur so Zeug, paar Hochzeitsfotos und diese weißen Plastikohrringe, die sie unbedingt immer tragen wollte, nur zur Kirche nich. Is alles nich wertvoll, nich ma die Uhren.»


    Sie hatte ihn angestarrt. Er dagegen starrte in seine Teetasse, nahm noch mehr Zucker. Sie bemerkte, dass sein Handgelenk nackt war.


    «Meine und die von Min, die ham beide neue Batterien. Laufen bestimmt noch ’n Jahr, vielleicht auch zwei.»


    Nicht lachen, warnte Merrily sich selbst. Und nicht weinen. Sie erinnerte sich an Gomers Uhr. Sie war Jahre alt, wahrscheinlich eine der ersten, die überhaupt eine Batterie hatten. Und sie tickte ziemlich laut.


    «Weiß auch nich, wieso ich das gemacht hab, Frau Pfarrer. Ergibt kein’ Sinn, was?»


    «Es ergibt wohl die Art Sinn, die keiner von uns erklären kann», sagte Merrily und sah dem Zigarettenrauch nach.


    


    «Ich möchte dazu gar nicht allzu viel sagen», sprach Merrily vor der Trauergemeinde weiter. «Ich glaube, Menschen mit meinem Beruf versuchen manchmal allzu angestrengt, allzu viel zu erklären.»


    In der Bank neben Gomer nickte Jane unübersehbar.


    «Zu den Uhren, die Tag und Nacht unter der Erde ticken und so als Symbol für das Leben jenseits des Todes stehen können, ließe sich zwar einiges sagen… aber wenn man genauer darüber nachdenkt, gibt der Vergleich gar nicht so viel her. Ich denke, Gomer wollte einfach deutlich machen, dass er und Minnie etwas gemeinsam hatten, was der Tod nicht einfach abschalten kann.»


    


    «Wie ich das sehe, Frau Pfarrer, wenn die alten Uhren ma aufhörn zu ticken, ham wir’s beide geschafft und sin auf der andern Seite.» Gomer war sich mit beiden Händen durch das widerspenstige Haar gefahren. «Man muss weitermachen, muss verdammt nochmal weitermachen, nich?»


    «Ja.»


    «Wie war das, als Ihr Mann… als er gestorben is?»


    «Ganz anders», sagte Merrily. «Wenn er nicht den Unfall gehabt hätte, hätten wir uns scheiden lassen. Diese Ehe war ein Fehler, wir waren zu jung – und so weiter.»


    «Und wir warn zu alt», sagte Gomer, «ich und Min. Das Problem is, dass nix im Leben… wie heißt das Wort… synchron läuft. Außer unsern alten Uhrn. Und ich wette, eine von denen hört vor der andern auf zu ticken.»


    Gomer rauchte eine Weile schweigend weiter. Er war Minnie Seagroves zweiter Ehemann, sie seine zweite Frau. Sie war vor ein paar Jahren mit Frank Seagrove in das ländliche Wales gezogen, dann war ihr Mann gestorben, und sie war allein in einer fremden Stadt zurückgeblieben. Merrily hatte immer noch nicht verstanden, wie genau Minnie und Gomer sich eigentlich kennengelernt hatten.


    Gomer öffnete und schloss seinen Mund ein paar Mal, als wollte er etwas Wichtiges sagen, wüsste aber nicht genau, wie.


    «Hab Ihr’n Freund Lol lange nich gesehen», sagte er schließlich – das war wohl kaum das, worüber er gerade nachgedacht hatte.


    «Er ist in Birmingham, macht einen Kurs.»


    «Ah.»


    «Psychotherapie. Er musste seine Wohnung aufgeben, und dann hat er unerwartet ein bisschen Geld von seiner alten Plattenfirma bekommen und beschlossen, es in diesen Kurs zu stecken. Halb glaubt er, er sollte Vollzeit-Therapeut werden, und halb glaubt er, das ist alles Unsinn. Aber jetzt macht er erst mal den Kurs, und dann will er sich entscheiden.»


    «Guter Junge», sagte Gomer.


    «Jane besteht darauf, sich für Lol und mich immer noch Hoffnungen zu machen.»


    Gomer nickte. Dann sagte er schnell: «Weiß nicht, wie ich das sagen soll, aber ich mein, es is ja Ihr Job, uns Hoffnungen zu machen, nich? Er is gestorben, damit wir leben können oder so – hat für mich nie Sinn ergeben, aber ich bin ja auch nich so helle.»


    Ethel, die Katze, sprang auf Merrilys Knie. Sie fasste mit beiden Händen in Ethels schwarzes Winterfell.


    Darum ging es also.


    «Nur, es wird Momente geben, Frau Pfarrer, da wacht man mitten inner Nacht auf und fragt sich: Stimmt irgendwas davon? Passiert da überhaupt irgendwas, wenn’s zu Ende geht?»


    


    Es war kein Ticken zu hören, als Minnies Sarg in das Grab hinabgelassen wurde. Gomer hatte sich damit einverstanden erklärt, dass sein Neffe Nev das Loch zuschaufeln sollte, vor allem, weil Minnie wahnsinnig wütend geworden wäre, wenn Gomers bester Anzug von oben bis unten voller roter Herefordshire-Erde gewesen wäre.


    Als er vom Grab zurückkam, lächelte er schief. Vielleicht hatte er vorher geweint – Merrily hatte bemerkt, wie er sein Gesicht zum Himmel wandte, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.


    Im Gemeindehaus stupste er sie an und machte sie auf mehrere Teller aufmerksam, die so hoch mit Kuchen beladen waren, dass man sich fragte, wie diese Türme ohne Gerüst halten konnten.


    «Lad die Typen zu ’nem Begräbnis am Nachmittag ein, und sie verzichten glatt auf Frühstück und Mittagesssen. ’tschuldigung, Frau Pfarrer, muss ma mit Jack Preece reden.»


    Er ging zu einem etwas verwildert aussehenden Mann, dessen Anzug ihm mehrere Nummern zu groß war.


    Merrily pickte an einem Stück Schokoladenkuchen und belauschte eine Gruppe bäuerlich wirkender Männer, die sich etwas entfernt von ihren Frauen niedergelassen hatten und offensichtlich ausnahmsweise einmal nicht die schlechte Preislage besprachen.


    «Diese, na… wie heißen die Pillen, Extasie oder so? Die Polizei hat den Jungen mitgenommen, der hatte die ganze Tasche voll mit diesem verdammten Extasie. Dennis hat gesagt: ‹Das war’s, Junge, solange du unter meinem Dach wohnst, kannst du dir das verdammt nochmal abschminken. Und wir gehen zusammen zu dem verdammten Pfarrer…›»


    «Alles klar, Mom?»


    Merrily drehte sich um und sah Jane, die einen Teller mit einem einzigen kleinen Eier-Sandwich in der Hand hielt. War das Magersucht oder Liebe?


    «Was ist mit Eirion passiert, Schatz?»


    «Musste nach Hause.»


    «Wo wohnt er eigentlich genau?»


    «In so einer düsteren, verrotteten Villa draußen bei Abergavenny. War nett von ihm zu kommen, oder?»


    «Das war unglaublich nett von ihm. Aber… er ist ja auch ein netter Typ.»


    «Ja.»


    Merrily legte ihren Kopf schief. «Heißt das, du würdest ihn noch attraktiver finden, wenn er ein bisschen gefährlicher wäre? Ein bisschen mehr Schurke?»


    «Hältst du mich für so oberflächlich?»


    «Nein, mein Spatz. Er wird nächstes Jahr wahrscheinlich sowieso zur Uni gehen.»


    «Er will beim Fernsehen arbeiten, als Reporter. Allerdings nicht bei Livenight.»


    «Das will ich auch hoffen.»


    «Aber du machst das jetzt doch, oder?», fragte Jane mit dieser misstrauisch-sanften Stimme. Da hätte sie ebenso gut ein Schild hochhalten können: Achtung, Hintergedanken!


    «Ich bin erpresst worden.»


    «Kann ich mitkommen?»


    «Seh ich so blöd aus?», fragte Merrily mit hochgezogenen Augenbrauen.


    «Ich dachte, wir könnten Irene mitnehmen. Er ist an allem interessiert, was mit Fernsehen zu tun hat. Sein Vater könnte ihm einen Job bei der BBC besorgen, aber er will es alleine schaffen. Eigentlich ziemlich ehrenwert, oder nicht?»


    «Äußerst ehrenwert, Spatz.»


    «Na ja. War ja bloß eine Frage.»


    «Tut mir leid.»


    «Halb so wild. Hast du’s dieser – wie hieß sie nochmal – Tania schon gesagt?»


    «Noch nicht.»


    «Die freut sich bestimmt ein Loch in den Bauch.»


    Jane glitt mit ihrem Teller davon, und Merrily sah Onkel Ted auf sich zukommen. Im Moment versuchte er gerade, sie dazu zu bringen, eine Abgabe für den Tee und den Kaffee einzuführen, der nach dem Gottesdienst ausgeschenkt wurde. Sie überlegte, wie sie Ted entkommen konnte. Außerdem überlegte sie, wie sie es vermeiden konnte, mit irgendwelchen militanten Heiden zusammen in dieser schrecklichen Fernsehsendung aufzutreten.


    «Mrs… Watkins?»


    Sie drehte sich um und sah eine Frau von oben auf sich herabblicken – eine blasse, große, schick gekleidete Frau, vermutlich Mitte fünfzig, mit professionell blondierten Haaren. Und ohne Kuchenstapel.


    «Ich war sehr beeindruckt von Ihrer Predigt», sagte sie.


    «Na ja, sie war…»


    «Sie kam von Herzen. Das bedeutet den Leuten etwas. Es bedeutet mir etwas, und ich kannte… hm…»


    «Minnie Parry.»


    «Ja, ich kannte sie nicht.» Die Frau blinzelte zweimal schnell – waren das die Nerven? «Schwester Cullen hatte recht. Sie scheinen aufrichtig zu sein.»


    «Oh, Sie sind aus dem Krankenhaus.»


    «Nicht ganz.» Die Frau sah um sich und musterte jeden einzelnen Bauern in ihrer Nähe. Offenbar wollte sie sicher sein, dass niemand zuhörte, den sie kannte. «Barbara Buckingham. Ich war im Krankenhaus, um meine Schwester zu besuchen. Ich glaube, Sie haben sie neulich Abend gesehen – bevor ich ankam. Menna Thomas… Menna…» Ihre Stimme wurde härter. «Menna Weal.»


    «Oh ja, ich habe sie gesehen, aber…»


    «Aber sie war schon tot.»


    «Ja. Es tut mir leid.»


    «Mrs.Watkins», die Frau nahm Merrilys Arm, «kann ich mit Ihnen reden?» Das war keine Bitte. «Ich habe gestern in Ihrem Büro angerufen. Schwester Cullen hat mir die Nummer gegeben. Sie sagte, dass Sie mir wahrscheinlich helfen können. Weil Sie sich mit Besessenheit auskennen.»


    «Oh.»


    «Die Dame in Ihrem Büro hat mir gesagt, dass Sie hier eine Beerdigung abhalten, da bin ich einfach gekommen. Es schien mir ganz passend.» Sie unterbrach sich. Sie hatte Blicke auf sich gezogen.


    «Es ist ziemlich voll hier, nicht?», sagte Merrily. «Möchten Sie vielleicht…»


    «Ich möchte gleich zum Punkt kommen. Wäre es Ihnen möglich, einen Beerdigungsgottesdienst für mich abzuhalten?»


    Merrily sah sie fragend an.


    «Für meine Schwester, meine ich. So eine Art Gedenkfeier. Obwohl sie eigentlich… sie sollte eigentlich eine richtige Beerdigungsfeier in der Kirche bekommen. Ein angemessenes Begräbnis.»


    «Entschuldigung, ich verstehe nicht ganz.»


    «Weil ich nicht hingehen kann, wissen Sie. Ich kann nicht zu der… Bestattung gehen.»


    «Warum nicht?»


    «Weil… sie im Garten von diesem Scheißkerl stattfindet.» Ihre Stimme wurde lauter. «Er will sie nicht loslassen. Er ist besessen, Mrs.Watkins.»


    «Ich weiß nicht…» Sie wurden inzwischen von mehreren der Trauergäste beobachtet.


    «Hier will ein Lebender eine Tote besitzen», erklärte Barbara Buckingham, «das ist ein Fall von Besessenheit.»


    «Ich denke, wir gehen besser ins Pfarrhaus», sagte Merrily.
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      Das E-Wort

    


    «Oh Gott», sagte Betty. «Da gehe ich ein einziges Mal ohne dich weg, und sofort tritt von allen denkbaren Situationen ausgerechnet die ein, mit der du am allerwenigsten alleine klarkommst.»


    Robin konnte nicht stillstehen. Er strich durch die Küche, berührte die Wände, die Türen, die Spüle, den Kühlschrank – als müsse er sich der Gegenwart seiner Umgebung versichern.


    «Also, er sitzt in dem alten grünen Cherokee, ja? Und er hat diese abgetragene Armeejacke an. Und ihr Reißverschluss ist auf, und ich hoffe, dass das, was er darunter anhat, einfach nur ein schwarzer Pulli mit einem weißen Zierstreifen um den Hals ist.»


    Betty zog ihren Mantel aus und setzte sich. Der Pfarrer an sich machte ihr keine Sorgen – jeder Neuankömmling bekam früher oder später Besuch vom Pfarrer. Aber wie Robin mit ihm umgegangen war…


    «Es war von Anfang an völlig klar, dass er nicht nur gekommen ist, um nach dem Weg zu fragen.» Robin ging zum Küchentisch, auf dem zwei Gläser und vier kleine Bierflaschen standen, alle leer. «Der wollte reden. Er hat nur darauf gewartet, dass ich ihn reinbitte.»


    «Ich nehme an, da musste er nicht lange warten.»


    «Wir waren kaum drin, da hat er mir die Hand geschüttelt: ‹Hallo, ich bin Nick Ellis.› Ich hab mich gefragt, ob diese Typen wohl Bier trinken, und dann hab ich ihm eins angeboten.»


    «Üblicherweise bietet man ihnen Tee an, Robin.»


    «Ja, aber… man hat an seinem Akzent gehört, dass er ein paar Jahre in den Staaten war, und dann… na ja, wir…»


    «Dann habt ihr euch unterhalten. Und zusammen Bier getrunken.»


    «Ich hab die ganze Zeit drauf gewartet, dass er aufspringt und mir sein Kreuz ins Gesicht schleudert, wie der Typ in dem Dracula-Film. Aber er war bestens gelaunt.» Robins Hände zitterten.


    Bettys Blick war skeptisch. «Was hast du ihm von uns erzählt?»


    «Na ja, das war nicht ganz einfach. Ich bin nun mal ’ne ehrliche Haut, ich hab keine Zeit für Täuschungsmanöver, du kennst mich doch.»


    «Was hast du ihm erzählt?» Sie ballte ihre Hände zu Fäusten. «Was weiß er von uns?»


    «Scheiße, was glaubst du denn, was ich ihm erzählt hab? ‹Hey, Priester, rate mal, was wir an Halloween gemacht haben›?» Robin ließ sich auf einen Stuhl sacken. «Ich hab gesagt, dass ich Illustrator bin und du dich mit alternativen Heilmethoden beschäftigst. Ich hab gesagt, dass du Engländerin bist und dass wir uns auf einer Konferenz in Neuengland kennengelernt haben. Aus unerfindlichen Gründen hab ich nicht erzählt, dass es um den Wicca-Kult ging und dass die Konferenz in Salem stattgefunden hat. Ich hab nicht erwähnt, dass wir verheiratet sind, und auch nicht von der Wicca-Hochzeit erzählt. Und als er dann mit Religion anfing, war ich schrecklich diskret und habe einfach gesagt, wir wären keine Kirchgänger.»


    Betty atmete auf. «O.k. Tut mir leid. Ich vertraue dir ja, ich war nur ziemlich angespannt.»


    «Weil du dir selbst und deinem Glauben gegenüber nicht ehrlich bist», sagte Robin ernst.


    «Wie war er denn eigentlich?»


    «Nicht weiter ungewöhnlich. Freundlich, aufmerksam, offen, aber… irgendwie auch zurückhaltend. Er ist mittelgroß, wirkt aber größer, das macht seine Haltung. Sieht aus wie ein Hinterwäldler, wirkt fit – er hat nur ein Bier getrunken, während ich ja offensichtlich drei getrunken habe. Die Haare, mittelblond übrigens, hat er zum Pferdeschwanz gebunden, was ziemlich cool aussieht. Ich mein, ich hab keine besonderen Probleme mit diesen Typen – als spirituelle Gruppe. Als Beruf.»


    «Aber?»


    Robin stand auf und legte ein paar Scheite in den Rayburn. Dann sah er Betty an.


    «Wenn du die Wahrheit hören willst, Babe, ich glaube, wir haben es hier mit einem sehr üblen und gefährlichen Exemplar dieser Spezies zu tun.»


    


    Robin hatte darauf geachtet, dass der Pfarrer in der Küche blieb. Es wäre nicht ganz einfach gewesen, das Messing-Pentagramm über dem Kamin im Wohnzimmer zu erklären. Es wäre auch nicht günstig gewesen, wenn er sich das Bücherregal näher angesehen hätte.


    Und als Ellis gefragt hatte, ob er sich die alte Kirche einmal angucken dürfte, war Robin schneller an der Tür, als es die Höflichkeit erlaubte.


    Draußen regnete es immer noch. Der Pfarrer hatte Wanderstiefel an und zog ein Beret hervor. Sie gingen über den Hof, um die Scheune herum, und da stand die Kirche, mit ihren nass glänzenden Steinen und ihrem stolzen Turm, aber ohne Dach, sodass sie an einen ausgenommenen Fisch erinnerte.


    «Ziemlich cool, Nick, finden Sie nicht auch?» Robin erzählte dem Pfarrer, dass die Kirche wahrscheinlich nicht mehr genutzt wurde, weil es hier keine Straßenbrücke über den Hindwell-Fluss gab.


    Der Pfarrer lächelte skeptisch. «Das ist Ihre Theorie, oder?»


    «Na ja, dazu kam natürlich, dass die Menschen generell nicht mehr so… gläubig waren. Ich vermute, die Leute haben angefangen, nach etwas zu suchen, das moderner ist, dynamischer.»


    Pfarrer Ellis blieb stehen. Sein Gesicht hatte etwas Verlebtes, aber keine Falten. Wahrscheinlich war er um die vierzig.


    «Was meinen Sie damit, Robin?»


    «Na ja… hm…», Robin spürte, dass er rot wurde. Er redete weiter und sagte, dass die Kirche irgendwie engstirnig geworden sei: immer dieselben Lieder, überhaupt immer dasselbe…


    Der Pfarrer sagte nichts, stand nur da – er wirkte jetzt noch größer–, während sich Robin abstrampelte.


    «Also… was ich damit sagen will, ist… die Leute hatten vielleicht das Gefühl, dass die Kirche ihnen nicht so viel geboten hat, keine Möglichkeiten, sich persönlich weiterzuentwickeln, wissen Sie?»


    Und dann sagte Ellis: «Ja, ich weiß genau, was Sie meinen, und Sie haben verdammt recht.»


    «Oh. Ich hatte schon befürchtet, ich hätte Sie beleidigt.»


    «Die Kirche hier hat viel von ihrer Dynamik verloren. Ich muss Ihnen ja nicht sagen, dass in den Staaten ein viel größerer Prozentsatz der Bevölkerung regelmäßig zum Gottesdienst geht als in diesem Land.»


    «Wie kommt es überhaupt, dass Sie dann hier arbeiten?» Robin ergriff seine Chance, das Thema zu wechseln.


    «Ich bin mit meiner Mutter in die USA gegangen, da war ich noch ein Teenager, und sie hatte gerade eine gescheiterte Ehe hinter sich. Wir sind ziemlich rumgekommen, vor allem im Süden.»


    «Wirklich? Interessant. Meine Mutter war Engländerin und hat meinen Vater kennengelernt, als er mit der Air Force im Norden Englands war. Sie ist dann mit ihm nach New Jersey gegangen. So ähnlich wie…»


    «Und dort bin ich auch zum ersten Mal dem ausgesetzt gewesen», fuhr Nicholas Ellis unbeirrt fort, «was Sie für eine ‹dynamischere› Version des Christentums halten.»


    «Im, hm, Bible Belt?» Schlangen und heiße Kohlen?


    «Dort ist mir die Macht Gottes bewusst geworden.» Der Pfarrer sah die nebelverhangene Kirche an. «Wenn Sie so wollen, ist der Heilige Geist auf mich niedergekommen und hat mich berührt.»


    Nein, das wollte Robin nicht. «Sehen Sie, wie der Nebel den Turm einhüllt? Für einen Maler ist das faszinierend.»


    «Diese reine Leidenschaft, diese fast elektrische Spannung, die in diesen kleinen Kirchen herrschte.» Ellis’ Hände ballten sich zu Fäusten. «Die lebendige Kirche – ich habe zum ersten Mal begriffen, was das heißt. Und hier haben wir all diese schönen alten Gebäude mit jahrhundertealter Tradition… und wir verlieren es, Robin, wir verlieren es.»


    «Das stimmt», sagte Robin neutral.


    Ellis nickte in Richtung der Ruine. «Dichter besingen die Schönheit dieser Kirchen auf dem Lande… und sie meinen die Gebäude, die Natur. Aber ist das nicht eine sehr oberflächliche Auffassung von Schönheit?»


    «Hm… wahrscheinlich.» Robin überlegte, was Betty an seiner Stelle sagen würde, und äußerte sich lieber nicht dazu. Aber im Innersten wusste er, dass das, was diese Dichter beschworen, ob sie sich nun darüber im Klaren waren oder nicht, die Energie dieser Orte war, die es schon lange vor dem Christentum gegeben hatte. Die Energie, die Robin jetzt gerade spürte beim Anblick des Turms im Nebel und dem Geräusch des strömenden Wassers. Klar, dass die Christen das aufgegriffen hatten, vor allem im Mittelalter mit seinen riesigen gotischen Kathedralen. Aber im Grunde, dachte Robin, als er den Pfarrer ansah, ist das eine heidnische Sache.


    Und in diesem Moment wurde ihm klar, was sein Ziel war. Was immer die Zukunft für ihn und diesen lässig gekleideten Pfarrer bereithielt, es würde nichts mit freundlicher Rivalität und gutmütigem Spott zu tun haben.


    «Die Gebäude sind Schmuckstücke und dennoch nur hohler Schein», sagte Ellis. «Als ich nach Hause kam, fühlte ich mich wie ein Missionar im eigenen Land. Ich habe damals als Lehrer gearbeitet. Aber als ich später ordiniert wurde und hier gelandet bin, wusste ich, dass dies der Ort ist, an dem ich sein sollte, es ist eine Bestimmung. Die Leute hier wissen, was wirklich wichtig ist.»


    «Was denn?»


    Ellis überging die Frage. Er sprach jetzt darüber, dass die Staaten auch ihre schlechten Seiten hätten. Dass die Leute in Kalifornien ihre Seelen wegwürfen wie Bonbonpapier und in den Schaufenstern Teufel säßen wie Weihnachtsmänner in der Adventszeit, mit Tarotkarten, Runen und I-Ging-Sets.


    «Unglaublich, diese Leute, oder?» Robin wandte sich ab und unterdrückte ein Grinsen. Er war zwar an der Ostküste aufgewachsen, aber er gehörte eindeutig zu diesen Leuten.


    «Hier ist es weniger offensichtlich. Dafür sitzt es aber viel tiefer», sagte Ellis.


    Robin sagte nichts, war aber nicht sicher, ob das die beste Reaktion war. Vielleicht hätte jeder normale Mensch, der mit solchem Mist bombardiert wurde, schon lange behauptet, dass er zu tun hätte – war nett, mit Ihnen zu sprechen, vielleicht treffen wir uns ja bald mal wieder.


    Ellis sah zu den regenverhangenen Hügeln hinüber und sagte, dass genau in der Woche seiner Ankunft bekanntgegeben worden sei, dass Archäologen im Radnor Valley Hinweise auf die größten prähistorischen Holztempel gefunden hätten, die jemals in Europa entdeckt worden seien.


    Robin hatte gesagt: «Ja, ist das nicht toll?»


    Als Ellis sich zu ihm umdrehte, stand in seinen Augen ein Leuchten, das Robin an einen Gasbrenner erinnerte.


    


    «Er hat gesagt, das sei ein Zeichen dafür, dass etwas an die Oberfläche kommt.»


    «Dass sie die prähistorische Stätte gefunden haben?» Betty setzte sich auf und strich sich die Haare hinter die Ohren.


    «Er hat gesagt, es sei wie ein Hautausschlag. Wie eine Krankheit unter der Oberfläche, die man erst sehen kann, wenn der Ausschlag hinzukommt, weißt du?»


    «Was meint er denn damit?»


    «Das ist ein Mann mit klaren Zielen, Bets.» Robin entdeckte in einer der Flaschen einen Rest Bier und kippte ihn in den Ausguss. «Wenn ich irgendwas gleich erkenne, dann ist es, wenn ich einen anderen Mann mit klaren Zielen vor mir habe.»


    «Robin, du hast keine klaren Ziele. Was du hast, sind wirre Phantasien.»


    «Willst du das jetzt hören oder nicht?»


    «Ja, bitte, sprich weiter», sagte Betty leicht genervt.


    Robin erzählte ihr, dass Ellis sich, als er damals in diese Gegend gekommen war – bevor die Kirche ihn ablöste–, um vier kleine Gemeinden auf beiden Seiten der Grenze gekümmert hatte. New Radnor war die größte von ihnen gewesen. Alle hatten eigene Kirchen, allerdings war eine von ihnen eine Ruine.


    «Aber davon darf man sich nicht in die Irre führen lassen. Ich meine, vergiss nicht, dieser Typ hat es nicht so mit Kirchen, er hat es eher mit Bretterbuden. So, jetzt ist Old Hindwell ein Ort, in dem es keine Kirche mehr gibt, noch nicht mal eine Baptistenkapelle. Aber es gibt eine verdammte Bretterbude. Vielleicht nicht wirklich aus Brettern, eher aus Beton und Stahl. Nämlich die Dorfhalle.»


    «Da gibt es eine Dorfhalle?»


    «Ja, ganz oben im Ort, man muss ein paar Stufen den Hügel raufgehen. Sie ist aus den frühen Sechzigern und war schon fast verfallen, als Ellis kam. Irgendwann ist er dann mal durch das ganze Gestrüpp und hat ein helles Licht gesehen, genau wie der Typ auf der Straße nach Damaskus, und da war für Ellis völlig klar: ‹Das ist sie. Das ist meine Kirche!› Erinnerst du dich an diesen Film, Der einzige Zeuge, wo die Amish People an einem einzigen Tag diese riesige Scheune bauen?»


    «Und alle packen mit an. Der ist toll.»


    «Genau, so was Ähnliches ist hier passiert. Christen aus der ganzen Gegend sind gekommen, um Ellis zu helfen, seine Vision Wirklichkeit werden zu lassen. Das Geld floss in Strömen, Tischler, Klempner, alle möglichen Handwerker haben umsonst gearbeitet. Und in null Komma nichts war das Gemeindehaus so gut wie neu. Und jetzt ist es jeden Sonntag knackevoll, es sind mehr Leute da als in all den andern Kirchen hier zusammen.»


    Robin machte eine Pause.


    Betty sah ihn unschlüssig an. «Und was soll ich jetzt dazu sagen?»


    «Was glaubst du, wie es kommt, dass das alles an einem Ort stattfindet, in dem so wenig Religiosität herrscht, dass die Kirche schon mal aufgegeben wurde?»


    «Evangelisation, Robin. Wenn das erst einmal losgeht, verbreitet es sich wie ein Lauffeuer. Ellis ist eine ganz neue Art Pfarrer mit all diesen amerikanischen… was auch immer. Das zeigt doch, wie gut es ist, dass wir schön unauffällig geblieben sind, denn diese Wiedergeborenen sind, um es zurückhaltend auszudrücken, nicht gerade tolerant Heiden gegenüber.»


    Robin schüttelte den Kopf. «Ellis sagt, das alles hat nichts mit ihm zu tun. Er glaubt, es musste passieren – um etwas gutzumachen, was falsch gelaufen ist, irgendetwas, für das die Kirche von Old Hindwell ein Symbol ist oder so.»


    Betty wartete.


    «Wir sind immer näher an die Kirche gekommen, und so langsam fand ich ihn ziemlich nervig, deshalb hab ich angefangen, über diese wunderbaren alten Eiben zu reden – und dass das Gebäude selbst aus dem Mittelalter stammt, mir aber jemand erzählt hat, diese im Kreis gepflanzten Eiben und die Position der Kirche würden darauf hinweisen, dass es sich um eine vorchristliche Stätte handelt. Aber das hab ich natürlich alles in so einem Nicht-dass-es-mir-viel-bedeutet-es-interessiert-mich-einfach-Ton gesagt.»


    «Robin», sagte Betty, «zu diesem Ton bist du überhaupt nicht fähig.»


    


    Ellis hatte ihn angestarrt. «Wer hat das erzählt?»


    Robin verhaspelte sich. «Also… ich glaube, das war der Makler.»


    Er war wütend auf sich selbst, weil er sich nicht klar zu der Religion bekannte, die immerhin die älteste der Insel war, und dass er diesen humorlosen Arsch immer weiter behaupten ließ, sein eigener zweitausend Jahre alter Kult habe das alleinige Existenzrecht. Wie hat Ihre Kirche das denn erreicht, hm, Nick? Indem sie zahllose sogenannte heilige Kriege gegen andere Religionen geführt hat? Indem ihre Anhänger sich untereinander bekämpft und Väter vor den Augen ihrer Kinder erschossen haben?


    «Ich erzähle Ihnen jetzt mal die Wahrheit über diese Kirche, Robin», hatte Ellis gesagt. «Die Kirche ist nach dem Erzengel Michael benannt worden. Was wissen Sie über ihn?» Robin sagte lieber nichts.


    «Offenbarung des Johannes, Kapitel zwölf. ‹Und es erhob sich ein Streit im Himmel: Michael und seine Engel stritten mit dem Drachen. Und der Drache stritt mit Michael und seinen Engeln.›»


    Robin hatte auf seine Stiefel geguckt.


    «‹Und es ward ausgeworfen der große Drache, die alte Schlange, die da heißt: Teufel und Satan, der die ganze Welt verführte, und er ward geworfen auf die Erde…›»


    «Richtig», sagte Robin, «das hatte ich ganz vergessen.»


    «Interessanterweise sind hier im Umkreis mehrere Kirchen nach dem Erzengel Michael benannt.»


    «Hatten wohl früher nicht so viel Phantasie, die Leute.»


    Ellis hatte sein Beret abgenommen, sein Gesicht glänzte vom Regen.


    «Der Erzengel Michael ist der mächtigste von Gottes Kämpfern. Wenn mehrere Kirchen nach ihm benannt sind, deutet das auf eine sehr mächtige Barriere gegen das Böse hin.»


    «Und um welches Böse geht es hier genau, Nick?» Robin fand Ellis’ Gewohnheit, Fragen nicht zu beantworten, langsam extrem nervend. Als wären seine Fragen zu dumm oder zu ungenau, schien Ellis lieber die Fragen zu beantworten, die Robin seiner Meinung nach hätte stellen sollen. Es ging Robin übrigens auch gegen den Strich, wenn Leute einfach so über das ‹Böse› sprachen, ohne zu sagen, was sie damit genau meinten.


    Ellis sagte: «An den Schulen hier sprechen die Kinder immer noch von einem Drachen im Radnor Forest, das gehört hier in der Gegend zur Folklore. Ein paar Kilometer von hier gibt es sogar eine Hügelkette, die sie den Drachenrücken nennen.»


    Robin zuckte mit den Schultern. «Das ist eigentlich nicht besonders ungewöhnlich.»


    «Nein, nicht besonders. Satan ist allgegenwärtig.»


    «Ist ein Drache denn notwendigerweise böse?» Robin dachte an die Fantasyromane von Kirk Blackmore, in denen Drachen furchterregende Mächte repräsentierten, die positiven Wandel brachten.


    Ellis sah ihn kalt an. «Ich würde annehmen, Robin, dass eine Drachenlegende und ein Kreis von Kirchen, die nach dem Erzengel Michael benannt sind, ein unwiderlegbarer Beweis dafür sind, dass hier dauerhaft etwas bekämpft werden musste.»


    «Das verstehe ich nicht.»


    «Ein Kreis von Kirchen.» Ellis spreizte seine Hände. «Eine heilige Schutzmauer. Und innen ist der Drache. Der ständig entkommen will. Aber immer wieder zurückgezwungen wird. Wieder und wieder… bis die Mauer an einer Stelle nachgibt.»


    Ellis sah zu der Ruine hinüber wie ein Offizier, der die Größe des Schlachtfeldes abschätzt. Das war alles völlig verrückt.


    «Das Böse ist jetzt also da drinnen… die Legende sagt – so steht es in den meisten Büchern über diese Region–, dass der Drache entkommt, wenn auch nur eine der Kirchen fällt.»


    Er sah Robin direkt in die Augen.


    Robin sagte: «Aber… das ist eine Legende.»


    «Der Kreis aus St.-Michael-Kirchen ist keine Legende.»


    «Sie glauben also, dass dieser Ort böse ist?»


    «Die Kirche ist stillgelegt. Sie steht nicht mehr unter dem Schutz des Erzengels Michael. Und das weist darauf hin, dass die Kirche… Aufmerksamkeit nötig hat.»


    «Aufmerksamkeit?»


    


    Robin lachte auf, aber man merkte, dass dieses Lachen nicht von Herzen kam. Und Betty lachte gar nicht.


    «Was will er eigentlich von uns?»


    «Er…» Robin schüttelte den Kopf. «Oh Mann. Er wollte mich warnen.»


    «Wovor denn? Was will er, sag schon!»


    «Er will hier einen Gottesdienst halten. Er glaubt, die Kirche wurde aufgegeben, weil der Drache reingekommen ist. Der Scheißdrache hat es sich hier gemütlich gemacht. Er glaubt, Gott hat ihn, Ellis, ausgewählt; hat ihm die größte Gemeinde gegeben, die’s hier in der Gegend jemals gegeben hat, damit er die Macht hat, den Drachen zu verjagen.»


    Betty schwieg.


    «Er will nur mit ein paar Freunden herkommen, Bets, und irgendeine Art Gottesdienst halten, das ist alles.»


    «Was für eine Art Gottesdienst?»


    «Stell dir das doch mal vor: All die Bauern in ihren besten Anzügen, die Matronen mit ihren Sonntagshüten und Nick in seinem weißen Chorhemd – und alle stehen in einer Kirche ohne Dach und singen. In einer Stätte, die sie vor achthundert Jahren gestohlen und dann verkauft haben. Echt, das ist total verrückt. Das ist jetzt unsere Kirche. Auf unserem Hof. Und wir mögen Drachen!»


    Betty schwieg immer noch. Es hatte aufgehört zu regnen.


    Robin heulte auf wie ein Hund. «Was geht hier eigentlich vor? Was haben wir mit so einem Bibel-Freak zu tun?»


    «Und was hast du gesagt?»


    «Wenn ich kategorisch nein gesagt hätte, wär die Katze doch aus dem Sack gewesen. Deshalb hab ich – zu meiner Schande – gesagt: ‹Nick, ich kann mir nicht vorstellen, Sie hier einen Gottesdienst abhalten zu lassen. Sie sehen ja, dass hier alles voll Matsch und Pfützen ist. Lassen Sie uns ein bisschen Zeit, das alles in Ordnung zu bringen, wir sind ja erst ein paar Tage hier.› Ich weiß, das war jämmerlich von mir.»


    Sie schien ihm gar nicht zugehört zu haben, genau wie Ellis.


    «Robin, was für eine Art Gottesdienst?»


    «Er hat gesagt, es soll keine große Sache werden – ihm ist natürlich nicht klar, dass jede Art Gottesdienst hier eine Riesensache ist. Und warum will er es überhaupt machen, wenn es keine große Sache ist? Der Typ mag Kirchen ja noch nicht mal.»


    «Was für eine Art Gottesdienst?» Betty saß auf der Stuhlkante und sah ihn mit steinerner Miene an.


    «Ich weiß nicht.» Robin bekam es langsam mit der Angst zu tun. «Eine Eucharistiefeier? Ich glaub, so was hat er gesagt. Was genau ist das eigentlich? Ich kenn mich mit diesem christlichen Sch…»


    «Die Heilige Messe.»


    «Wie?»


    «Eine anglikanische Messe. Und weißt du, warum man eine Messe in einem Gebäude abhält, das keine funktionierende Kirche ist?»


    Wusste er nicht.


    «Um es zu reinigen», sagte Betty. «Die Eucharistie ist wie ein christliches Desinfektionsmittel. Reinigen, säubern – schädliche Bakterien loswerden.»


    «O.k., dann geht es hier…», Robin hielt sich die Hände vors Gesicht, als würde er beten, «…um das E-Wort, hab ich recht?»


    Betty nickte.


    Exorzismus.
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      Besucher

    


    Die Stimme auf dem Anrufbeantworter klang gereizt.


    «Mrs.Watkins, Tania Beauman, Livenight. Ich hab schon überall Nachrichten für Sie hinterlassen. Die Sendung läuft am Freitagabend, ich muss also wirklich langsam wissen, ob Sie kommen oder nicht. Ich bin noch bis sieben Uhr hier. Bitte melden Sie sich… Danke.»


    «Sorry.» Merrily kam in die Küche und hängte ihren Beerdigungsmantel auf. «Ich kann nicht denken, wenn dies Ding piepst.»


    Barbara Buckingham saß am Refektoriumstisch und befreite sich von ihrem schweren Seidenschal, während ihre Augen eine fotografisch genaue Inventarliste des Raumes zu erstellen schienen.


    «Sie sind sehr gefragt, Mrs.Watkins.» Als sie durch das abendliche Ledwardine zu dem alten Pfarrhaus gegangen waren, hatte sie gesagt: «Wie malerisch und heimelig es hier ist. Das hatte ich ganz vergessen. Und so nah.»


    Nah woran? Aber Merrily hatte absichtlich nicht nachgefragt.


    «Tee?» Sie schämte sich immer noch ein bisschen für die Küche, sie musste sie im Frühling unbedingt streichen. «Oder Kaffee?»


    Barbara wünschte Tee. Sie zog ihre Handschuhe aus.


    Wie ihre Schwester sah sie gut aus, aber auf elegante, glatte Weise. «Die Schwester ist eine pensionierte Lehrerin. Mit der ist nicht gut Kirschen essen», hatte Eileen Cullen gesagt.


    «Ich hatte nicht erwartet, dass Sie so jung sind, Mrs.Watkins.»


    «Ich werde bald siebenunddreißig.»


    «Das ist sehr jung für Ihre Tätigkeit. Sehr jung für eine Diözesanexorzistin.»


    «Beraterin für spirituelle Grenzfragen in der Diözese.»


    «Sie müssen einen ziemlich fortschrittlichen Bischof haben.»


    «Nicht mehr.» Merrily füllte den Kessel mit Wasser.


    Mrs.Buckingham lachte kurz auf. «Natürlich. Dieser Mann, der den Druck seines Amtes nicht ertragen konnte und verschwunden ist. Hunt? Hunter? Ich versuche, bei kirchlichen Angelegenheiten auf dem Laufenden zu bleiben. Ich war jahrelang Rektorin an einer kirchlichen Schule.»


    «Hier in der Gegend? An der Grenze?»


    «Um Gottes willen, nein. Ich bin hier weg gewesen, bevor ich zwanzig war. Hab die Kälte nicht ausgehalten.»


    Merrily stellte den Kessel auf den Herd. «Ja, die Winter hier können hart sein.»


    «Ach, es war nicht nur das Wetter. Mein Vater war Bauer in Radnor Forest. Mir kommt es vor, als wäre meine ganze Kindheit über Februar gewesen.»


    «Ihre Eltern mussten sparsam leben?» Merrily hängte zwei Teebeutel in die Kanne.


    Mrs.Buckingham lachte bitter. «Bei uns wären diese zwei Teebeutel mindestens sechsmal benutzt worden. Das Fett in der Fritteuse ist nur zu Weihnachten erneuert worden.»


    «Dann waren Sie arm?»


    «Eigentlich nicht. Wir hatten mehr als fünfzig Hektar. Randlage. Aber die sind bis zum Letzten ausgenutzt worden, jeder Quadratmeter musste sich rentieren. Haben Sie schon mal was von Hydatide gehört, der Krankheit?»


    «Ja, davon hab ich mal irgendwas gehört.»


    «Führt zu Zysten an den inneren Organen, manchmal granatapfelgroß. Kommt von einem Bandwurm, den Hunde aufnehmen, die die Überreste infizierter toter Schafe fressen. Menschen können die Bandwurmeier schon kriegen, wenn sie den Schäferhund nur streicheln. Als ich sechzehn war, musste ich ins Krankenhaus, um eine Hydatidenzyste an meiner Leber entfernen zu lassen.»


    «Wie schrecklich.»


    «Damals habe ich beschlossen abzuhauen. Ich glaube nicht, dass mein Vater überhaupt mitbekommen hat, dass ich weg war. Da hatte er auch schon das nächste Maul zu stopfen. Leider schon wieder ein Mädchen.»


    «Menna?»


    «Sie muss… zehn Monate alt gewesen sein, als ich ging. Es hat lange gedauert, bis ich Schuldgefühle bekam, weil ich sie im Stich gelassen habe, fünfzehn Jahre oder länger. Und da war es zu spät. Sie hatten wahrscheinlich vergessen, dass ich jemals existiert habe. Ich vermute, er war sogar dankbar, dass ich weg war – so konnte er nochmal versuchen, einen Jungen zu bekommen, ohne Extrakosten zu haben. Ein Bauer braucht einen Sohn, sonst fehlt ihm etwas.»


    «Und, hatte er Glück?»


    «Meine Mutter hatte anscheinend eine Fehlgeburt», sagte Mrs.Buckingham schroff. «Danach ist ihr die Gebärmutter entfernt worden. Ich hab sie nie wiedergesehen.»


    «Wo sind Sie hingegangen?»


    «Ich habe in Hereford einen Job in einem Möbelladen angenommen. Die Leute dort waren sehr nett zu mir, sie haben mir ein Zimmer über dem Laden gegeben, neben dem Lager. Nachts war das ziemlich beängstigend. All die leeren Stühle: Ich habe mir immer, wenn ich von meiner Abendschule zurückkam, vorgestellt, dass darauf schweigende Leute sitzen, die auf mich warten. Aber es war charakterbildend, nehme ich an. Ich habe mit eins abgeschlossen und ein Stipendium fürs Lehrer-College bekommen.»


    Merrily fand, dass all das ein bisschen nach Dickens klang, dabei musste es eigentlich in den Sechzigern gewesen sein.


    «Und Sie sind nie zurückgekommen?» Das Telefon klingelte.


    «Nach dem College bin ich nach Hampshire gegangen, in die Nähe von Portsmouth. Ich habe geheiratet und Kinder bekommen – sie sind inzwischen erwachsen. Nein, ich bin nicht zurückgekommen, bis vor kurzem. Eine Nachbarstochter– Judith – hat mir, damit ich über das Wichtigste informiert war, manchmal Briefe geschrieben. Gehen Sie ruhig ans Telefon, wenn Sie möchten.»


    Merrily nickte und ging in ihrem Spülküchenbüro ans Telefon.


    


    «Wie es der Zufall will» – Merrily schloss die Tür zur Küche–, «ist sie gerade hier.»


    «Hör zu, es tut mir leid», sagte Eileen Cullen. «Ich wusste nicht, was ich ihr sonst sagen sollte. Sie war immer noch so unglücklich wegen ihrer Schwester, und ich hatte keine Zeit, mich um sie zu kümmern. Ich dachte einfach, jemand müsste ihr klarmachen, dass sie Mr.Weal vergessen und nach Hause fahren soll. Und ich dachte, sie macht es eher, wenn es von einem Geistlichen kommt, zum Beispiel von deiner Wenigkeit.»


    «Entschuldige, aber das klingt überhaupt nicht nach dir.»


    «Nein. Na ja…»


    «Sie hat also nichts davon gesagt, dass sie einen besonderen Gottesdienst in der Kirche möchte?»


    «Merrily, ich müsste eigentlich schon auf der Station sein.»


    «Verdammt, Eileen!»


    «Jetzt hör doch mal, alles, was die Frau will, ist, dass ihre Schwester auf angemessene, heilige Weise zur letzten Ruhe kommt. Sie ist einer deiner christlichen Mitmenschen. Sag ihr einfach, du sprichst ein paar Gebete für die arme Seele, und das war’s.»


    Merrily hörte einen unerwarteten Unterton in Eileens Stimme.


    «Wie ist es eigentlich mit Mr.Weal weitergegangen, nachdem ich weg war?»


    «Er ist irgendwann rausgekommen.»


    «Irgendwann?»


    «Er ist rausgekommen, als sie rauskam. Er wollte sie in die Leichenhalle begleiten.»


    «Ist das normal?»


    «Nein, das ist natürlich kein bisschen normal. Wir sprechen ja auch nicht über einen normalen Typen! Er hat eine Sondererlaubnis bekommen. Merrily, ich muss wirklich los. Wenn die Stationsschwester zu spät kommt, kann man von den andern Schwestern nicht verlangen–»


    «Eileen!»


    «Mehr kann ich dir wirklich nicht sagen. Bring sie dazu, nach Hause zu fahren. Sie tut sich selbst keinen Gefallen.»


    «Was soll das denn jetzt heißen?»


    Aber Eileen hatte aufgelegt.


    


    Als Merrily zurück in die Küche kam, stand Barbara Buckingham unschlüssig neben einer Wandlampe.


    «Mrs.Watkins, ich möchte Ihnen keine Umstände machen…»


    «Nennen Sie mich doch bitte Merrily. Und setzen Sie sich. Es gibt keinen Grund…»


    «Ich versuche nur, geradeheraus zu sein, wissen Sie? In meiner Kindheit wurde nie ein direktes, ehrliches Wort gesprochen. Niemand hat einem in die Augen gesehen, man hat den Blick gesenkt und jeden Konflikt vermieden, man sollte sich weder mit den Engländern noch mit den Walisern sehen lassen. Immer schön leise und unauffällig bleiben.»


    Die Frau war zu lange weg gewesen, dachte Merrily, als der Kessel pfiff. «Erzählen Sie mir von der… Besessenheit.»


    «Im Wesentlichen glaube ich, dass es Ihre Aufgabe ist, sie zu befreien. Die Besessenen, meine ich.»


    Merrily stellte zwei Becher auf den Tisch. «Milch?»


    «Ein bisschen. Keinen Zucker.»


    Merrily nahm die Milch aus dem Kühlschrank.


    «Das ist ein großes Wort, Barbara.»


    «Ja.»


    «Und es wird oft falsch gebraucht – das muss ich an dieser Stelle sagen.»


    «Wir sollten beide geradeheraus sein.»


    «Ich sollte Ihnen auch sagen, dass ich bisher noch keinen echten Fall von Besessenheit erlebt habe. Allerdings mache ich diese Arbeit auch noch nicht sehr lange.»


    «Vielleicht ist Besessenheit nicht das richtige Wort. Vielleicht habe ich es nur benutzt, um mir Ihre Aufmerksamkeit zu sichern.» Barbara sah unzufrieden aus, sie warf ihren Schal auf den Tisch. «Ich bin fast mein ganzes Leben lang zur Kirche gegangen. Meistens aus Gewohnheit, das gebe ich zu; manchmal, weil ich das Bedürfnis hatte. Ich habe keine Zeit für… Mystik. Ich bin nicht so abgehoben.»


    Merrily lächelte. «Nein.»


    «Aber Menna ist jahrelang besessen gewesen. Verstehen Sie, was ich meine? Weal hat sie erstickt, als sie noch am Leben war, und jetzt, wo sie tot ist, will er sie nicht gehen lassen.»


    Eileen hatte gesagt: «Er hat nach einer Schüssel und einem Waschlappen gefragt und sie gewaschen. Sehr zärtlich. Würdevoll, könnte man sagen. Und dann hat er sich selbst gewaschen: sein Gesicht, seine Hände, mit demselben Wasser.»


    Und er hatte sie in die Leichenhalle begleitet. Ob Barbara das wusste?


    Merrily hörte, wie Jane die Seitentür aufschloss und nach oben in ihr Apartment ging.


    «Sie waren unsere Anwälte», sagte Barbara. «Ich glaube, damals hat so ziemlich jeder zu ihren Klienten gehört. Weal und Sohn… der erste Weal war Jefferys Großvater, ‹und Sohn› war sein Vater R.T.Weal. Ich hab Jeffery, glaube ich, zum ersten Mal gesehen, als er fünfzehn war – ein schwerfälliger, mürrischer Junge, langsam in jeder Hinsicht, aber äußerst zielstrebig. Seine Zukunft war von jeher in Stein gemeißelt: Weal und Sohn und Sohn, bis ans Ende aller Tage. Ich hab sie gehasst, ihre absolute Unveränderlichkeit – gleicher Stuhl, gleicher Schreibtisch, gleiche dunkle Tweed-Anzüge, gleiches dunkles Auto.»


    «Eileen Cullen sagte, dass er für Ihre Schwester wahrscheinlich eine Art Vaterersatz geworden ist», sagte Merrily. «Menna hatte sich ja so lange um Ihren Vater gekümmert. Ich nehme an, Ihr Vater war Witwer?»


    «Seit sechzehn oder siebzehn Jahren schon. Judith hat es mir geschrieben, meine Freundin in Old Hindwell. Mein Vater hätte es mir nicht gesagt; ich habe für ihn nicht mehr existiert. Und er war selbst krank. Später ist mir klar geworden, dass Menna nie einen festen Freund hatte oder auch nur Bekannte. Sie hat die besten Jahre ihres Lebens an ihren verdammten Vater verloren und den Rest an Weal. Und Jeffery wurde natürlich der sprichwörtliche Fels in der Brandung, als der Alte gestorben ist.»


    «Also hat er sich um sie gekümmert?»


    «Er hat die Chance ergriffen, ein schwaches, unerfahrenes Mädchen… Ich habe sie vor ungefähr zwei Jahren besucht. Damals war ich gerade pensioniert worden. Meine Tochter hatte geheiratet, mein Mann war nicht da – also bin ich eines Morgens einfach ins Auto gestiegen und hingefahren. Ich habe an ihrer Tür geklopft…» Sie blickte ins Leere. «Menna schien so… so gar nicht überrascht, so völlig ungerührt und auch kein bisschen neugierig. Ich hatte vergessen, wie die Menschen hier sein können. Sie stand einfach da und hat mich nicht einmal ins Haus gebeten. Sie hat mit mir gesprochen, als wäre ich eine Nachbarin, die sie zwar manchmal sieht, aber nicht besonders mag.»


    «Und Sie hatten sich nicht gesehen, seit sie ein Baby war?»


    Die Frau schüttelte den Kopf. «Sie war ungeschminkt, blass, fast bleich. Aber hübsch. Entweder wusste sie nicht, wer ich war, oder es hat ihr nichts bedeutet. Sie hätte genauso gut schon tot sein können.»


    


    Jane nahm das schnurlose Telefon von der Station in Moms Schlafzimmer und ging damit nach oben in ihre drei Räume unter dem Dach, die jetzt ihr Apartment waren: ein Schlafzimmer, ein Wohn-Arbeitszimmer und ein halbfertiges Bad. Sie machte Licht an, zog ihre Jacke aus und setzte sich aufs Bett. Sie dachte an den armen Gomer, der ganz allein zurück in das Haus musste, das voll mit Minnies Sachen war. Ihr kamen die Tränen.


    Dieser beschissene Tod!


    Jane wischte sich die Augen an einer Ecke des Kissenbezugs ab. Gomer würde nicht weinen. Gomer würde weitermachen. Aber was im Leben war es überhaupt wert, immer weiterzumachen? Wohin führte das? Ob Minnie einer Antwort jetzt näher gekommen war? Oh Gott.


    Jane nahm das Telefon in die Hand, betrachtete es einen Moment und zuckte dann mit den Schultern. Wenn das jetzt nicht funktionierte, funktionierte es eben nicht. Sie krempelte ihren Ärmel hoch. Sie hatte die Nummer von Livenight auf die Innenseite ihres Armes geschrieben. Sie drückte die Tasten und fragte nach Tania Beauman. Die Zentrale verband sie, und sie musste eine Weile Dire Straits hören – hätte schlimmer sein können, auch wenn sie das nie zugegeben hätte.


    Sie lehnte sich an das Kopfende ihres Bettes und dachte über die Mondrian-Wände nach. Ob irgendjemand anders jemals auf die Idee gekommen wäre, die Quadrate und Rechtecke zwischen den Balken in verschiedenen Farben anzumalen? Sie fragte sich, was Eirion davon halten würde.


    Falls sie ihn überhaupt jemals mit nach oben nehmen würde.


    Falls? Langsam wurde die Zeit knapp, wenn sie wirklich noch zwei ernstzunehmende Liebhaber unterbringen wollte, bevor sie zwanzig war. Ernstzunehmend könnte heißen: sechs Monate. Oder noch länger.


    «Tania Beauman.»


    «Oh, hallo», Jane setzte sich auf. «Raten Sie mal, wer hier ist?»


    «Oh», sagte Tania.


    «Hey, jetzt seien Sie mal nicht so. Vielleicht bin ich die, die es für Sie gerissen hat.»


    «Gerissen? Was denn?»


    Jane schwang ihre Füße auf den Boden. «Ich sag Ihnen, Tania, leicht war das nicht. Sie wollte wirklich nichts davon wissen. Livenight? Tss! Aber ich hab gesagt: ‹Merrily, diese elitäre Haltung hat die Anglikanische Kirche in die Sackgasse befördert, in der sie heute festsitzt. Du kannst die Heiden nicht einfach ignorieren und so tun, als wären sie nicht da. Sonst gibt es bald mehr von ihnen, als dir…›»


    «Das ist ein sehr stichhaltiges Argument», sagte Tania, «aber warum spreche ich dann nicht mit deiner Mutter?»


    «Weil ich sie… na ja, ich hab sie fast überzeugt, aber noch nicht ganz.»


    «Aha. Dann muss ich dir allerdings sagen, dass dir nicht mehr viel Zeit bleibt.»


    «Wenn ich einen kleinen Anreiz hätte, Tania… darum geht es nämlich.»


    «Ich hatte mich schon gefragt, worum es eigentlich geht.»


    «Um ehrlich zu sein», sagte Jane, «wollte ich Sie um einen winzigen Gefallen bitten.»


    


    Hausbestattungen. Die schienen langsam üblich zu werden, jedenfalls kam es nicht mehr nur in der Upper Class vor, wie es früher der Fall gewesen war. Merrily versuchte Barbara zu erklären, dass es sich dabei um eine nichtkirchliche Angelegenheit handelte, für die häufig nicht einmal eine offizielle Erlaubnis eingeholt werden musste.


    «Was die Leute allerdings oft zurückschrecken lässt, ist die Befürchtung, dass ihr Haus dadurch an Wert verliert, wenn es einmal verkauft werden soll. Niemand möchte gern ein Grab im Garten haben.»


    «Er wird…» Barbara hatte ihren Schal wieder vom Tisch genommen und wickelte ihn um ihre Hände. «Er wird Menna nicht begraben, das ist das Allerschlimmste. Sie soll in eine Gruft, in ein Mausoleum.»


    «Oh.» So geliebt zu werden.


    «Er hat in Old Hindwell ein viktorianisches Haus», sagte Barbara. «Das frühere Pfarrhaus. Kennen Sie Old Hindwell?»


    «Nicht gut. Gehört es zu dieser Diözese?»


    «Vermutlich. Das Haus liegt ganz nah an der walisischen Grenze, am Rand von Radnor Forest. Es liegt nicht gerade abgeschieden, aber es gibt keine unmittelbaren Nachbarn. Im Garten ist ein… Gebäude– Weinlager, Kühlhaus, Luftschutzbunker, ich weiß nicht genau, was es ist, aber da soll sie hinkommen.»


    «Ist es eine Art Familiengruft?»


    «Es ist krank. Ich habe heute Morgen einen Termin bei einem Anwalt gehabt, aber er sagte, da könne man nichts machen. Ein Mann hat jedes Recht, seine tote Ehefrau in einem privaten Museum auszustellen.»


    «Und da Ihr Schwager selbst Anwalt ist, wird er sich über seine Rechte völlig im Klaren sein.»


    «Nennen Sie ihn nicht so!» Barbara wandte sich ab. «Das Ganze ist obszön.»


    «Er hat sie geliebt», sagte Merrily unsicher. «Er will nicht von ihr getrennt werden. Er möchte sie bei sich haben. Das ist normalerweise der Grund.»


    «Nein! Er will sie besitzen, es geht hier um Besessenheit. Wer besitzt, ist immer im Vorteil.»


    «Schon wieder dieses Wort… stört es Sie, wenn ich rauche?»


    «Machen Sie ruhig.»


    Merrily zündete eine Silk Cut an und zog sich einen Aschenbecher heran.


    «Was ist mit der Beerdigung selbst? Ist sie streng privat, ich meine, sind Sie irgendwie ausgeschlossen?»


    «Meine Liebe!» Barbara ließ ihren Schal fallen. «Das wird eine höchst öffentliche Sache. Es wird einen Gottesdienst in der Dorfhalle geben.»


    «Und der Pfarrer ist…?»


    «Vater Ellis.»


    «Nick Ellis.» Merrily nickte. Das erklärte einiges.


    «Ich weiß nicht, warum sich so viele Anglikaner neuerdings so gerne ‹Vater› nennen – kennen Sie den Mann?»


    «Ich habe von ihm gehört. Er ist ein charismatischer Pfarrer, was heißt…»


    «Also ist er keiner von diesen Erweckungspredigern, bei denen geklatscht und ekstatisch gesungen wird und sich alle ständig in den Arm nehmen?» Barbara kniff vor Abscheu die Augen zusammen.


    «Na ja, das ist auch ein Aspekt. Aber Nick Ellis gehört zu einer Gruppe, die sich ‹Meer des Lichts› nennt. Das ist eine Bewegung innerhalb der Anglikanischen Kirche, die das Besitzdenken der Kirche kritisiert und behauptet, sie würde sich mehr um Gebäude kümmern als um Seelen. Ihrer Ansicht nach wohnt der Heilige Geist im Menschen, nicht in alten Gemäuern. Deshalb ist jeder Pfarrer vom ‹Meer des Lichts› begeistert, wenn er Gottesdienste in Dorfhallen oder Privathäusern abhalten kann.»


    «Und dasselbe gilt für Beerdigungen.»


    «Das nehme ich an, ja.»


    «Jeffery hat also einen Komplizen bei den Geistlichen.»


    «Ich kann mir vorstellen, wie Sie sich fühlen», sagte Merrily, «aber ich fürchte, da kann man wirklich nichts machen. Und wenn Nick Ellis einen Beerdigungsgottesdienst in der Dorfhalle abhält und eine Zeremonie in J.W.Weals Garten, dann glaube ich kaum, dass ich eine weitere Trauerfeier in der Kirche ansetzen kann. Allerdings–»


    «Mrs.Watkins… Merrily…» Nachdem sie bei dem Anwalt kein Glück gehabt hatte, versuchte sie es bei der Kirche.


    «Ich bin auch nicht ganz sicher, dass es sich hier um ein spirituelles Problem handelt», sagte Merrily etwas unbeholfen.


    «Oh doch, das ist es.» Barbara spreizte ihre Finger auf dem Tisch und lehnte sich zu Merrily hinüber. «Sie kommt zu mir, wissen Sie…»


    


    Der Geist der Trauerzeit: der Besucher. Vielleicht sitzt er in seinem gewohnten Sessel, geht durch den Garten oder erscheint jemandem – wie Menna – im Traum. Barbara Buckingham, die in einem Hotel in der Nähe von Kington untergekommen war, hatte jede Nacht von ihrer Schwester geträumt, seit Menna gestorben war.


    Menna trug etwas Weißes, und um sie herum war alles dunkel.


    «Sie glauben vermutlich lieber, dass ich mir das Ganze nur einbilde, wegen meiner Schuldgefühle», sagte Barbara.


    «Vielleicht wegen Ihres Verlustes… auch, wenn Sie sie nicht kannten. Vielleicht ist der Verlust sogar größer, weil Sie sie nicht kannten – all die Jahre, in denen Sie sie hätten kennen können… und nun können Sie es nicht mehr nachholen. Ist Ihr Mann…»


    «In Frankreich, um Antiquitäten zu kaufen. Er handelt damit.»


    «Wie fühlen Sie sich, wenn Sie aufwachen?»


    «Unruhig.» Barbara trank schnell ein paar Schlucke Tee. «Und ausgelaugt. Erschöpft und geschwächt.»


    «Waren Sie beim Arzt?»


    «Ja, zufällig war ich bei Mennas Arzt, Collard Banks-Morgan. Wir waren auf derselben Grundschule. Er wird ‹Dr.Coll› genannt. Aber falls Sie damit meinen, dass mir ein bisschen Valium helfen würde – ich war nicht meinetwegen bei ihm.»


    «Sie wollten wissen, warum sie einen Schlaganfall hatte.»


    «Ich bin in sein Sprechzimmer in der Schule reingeplatzt, in Old Hindwell, die Leute da haben sich wirklich über mich geärgert, aber das ist mir jetzt auch egal. Der Idiot hat gesagt, was ich von ihm verlange, wäre unethisch, er dürfe dem Leichenbeschauer nicht vorgreifen. So überkorrekt war er schon als Kind. Wenn es an der Grundschule damals schon einen Schulsprecher gegeben hätte, wäre er das gewesen.»


    «Haben Sie herausgefunden, ob Menna ein Langzeitproblem mit dem Blutdruck hatte?»


    «Nein.» Barbara Buckingham legte sich ihren Schal um. «Aber das werde ich noch.»


    «Was halten Sie davon», sagte Merrily, «wenn wir ein Gebet für Menna sprechen, bevor Sie gehen? Für ihren Geist. Warum gehen wir nicht hinüber in die Kirche?»


    «Ich habe Sie schon zu lange aufgehalten.»


    «Es könnte helfen.» Die fünfte Regel, die sie bei ihrer Arbeit mit spirituellen Grenzfällen gelernt hatte, lautete: Ob du die Geschichte glaubst oder nicht, sprich wenigstens ein Gebet. «Ich würde gerne helfen, wenn ich kann.»


    Aber in diesem Fall war es noch mehr. Merrily war neugierig geworden. Es deutete alles darauf hin, dass mehr hinter dieser Sache steckte. Warum sollte diese Frau das Gefühl haben, ihr würde die Schwester geraubt, wenn sie diese Schwester nie richtig gekannt hatte?


    «Dann kommen Sie zur Beerdigung», sagte Barbara.


    «Ich?»


    «Ist das zu viel verlangt?»


    «Nein, nein, aber–»


    «Sie waren bei ihr im Krankenhaus.»


    Merrily fragte sich wieder, ob sie Barbara Buckingham erzählen sollte, was sie auf der Station gesehen hatte. Offensichtlich hatte Cullen es nicht getan, sonst hätte Barbara es erwähnt. Sie erinnerte sich daran, dass ihr die Art und Weise, auf die Weal erst Menna und dann sich selbst mit Wasser betupft hatte, vorgekommen war wie ein Ritual. Er hatte nicht gewollt, dass die Schwestern versuchten, sie zu füttern. Er hatte nicht gewollt, dass Merrily für sie betete. Es ging wahrscheinlich wirklich um eine Art von Besitz.


    Sie beschloss, nichts zu sagen. Das würde eine angespannte Situation nur noch mehr belasten.


    «Na gut, ich versuche es. Wann ist es?»


    «Am Samstag um halb vier. In der Dorfhalle von Old Hindwell.»


    «Das müsste klappen. Wie kann ich Sie erreichen, falls mir etwas dazwischenkommt?»


    «Wenn Sie es nicht schaffen, schaffen Sie es eben nicht.»


    «Ich werde es auf jeden Fall versuchen. Haben Sie… mit Mr.Weal gesprochen?»


    «Nein, so weit bin ich noch nicht», sagte Barbara. «Aber ich sollte es tun. Danke, Merrily.»
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      Das Nachtleben von Old Hindwell

    


    Als sie mit dem Abendessen fertig waren, breitete Robin auf dem Küchentisch die Karte aus.


    «Guck mal, Bets.» Er hielt seinen dicken, schwarzen Zeichenstift so, wie er bei einem Ritual seinen Athame hielt. «Es gibt wirklich eine Menge Kirchen rund um den Forst.»


    Das Lampenlicht schimmerte auf seinem dunklen Haar. Betty beugte sich über ihn. Er roch süß und warm, wie ein Welpe. Sie war unerwarteterweise ganz gerührt, er war auf eine so liebenswerte Weise unkompliziert.


    Und manchmal unerträglich naiv. Warum war jedes körperliche Begehren sofort in Irritation umgeschlagen, seit sie hier waren? Sie sah sich in der Küche des Bauernhauses um. Warum war es hier noch so feucht, obwohl der Ofen seit einer Woche heizte? Sie fühlte sich klamm und unwohl, als hätte sie ihre Tage. Wenn Robin gesagt hätte: «Komm, wir lassen alles hinter uns und gehen», hätte sie keine Sekunde gezögert.


    Aber seit das E-Wort ausgesprochen worden war, hatte sich seine Haltung total verändert. Die Beklemmung hatte nur wenige Sekunden gedauert, dann hatte sein männliches Ego die Oberhand gewonnen. Robin wollte herausfinden, wo genau Ellis herkam, und ihn dann fertigmachen. Robin war vermutlich noch mehr aufgestachelt worden, weil Ellis Armeeklamotten getragen hatte. Kampfkleidung? Es erschreckte Betty, dass sie Robins Eifer sogar geteilt hätte, wenn es hier um das Haus von jemand anderem ginge, zum Beispiel um das Haus eines befreundeten Heiden, der moralische Unterstützung brauchte. Wenn sie ihre Kirche nicht schon viel zu sehr hassen würde, um sie verteidigen zu wollen.


    Sie versuchte, sich daran zu erinnern, was sie empfunden hatte, als sie die Kirche das erste Mal gesehen hatte, aber es gelang ihr nicht.


    Robin hatte die Kirchen auf der Karte inzwischen mit Kreisen markiert. Die einzelnen Kirchen waren zwar nicht mit Namen verzeichnet, aber manchmal konnte man von Orten in der Nähe Rückschlüsse auf ihre Namen ziehen. Da Betty als Kind ein bisschen Walisisch gelernt hatte, konnte sie ihm dabei helfen.


    «Sieh mal, hier: Der Ort heißt Llanfihangel-nant-Melan. Llanfihangel heißt auf Walisisch ‹Kirche von St.Michael›.»


    «Cool.» Robin malte einen weiteren Kreis um die Kirche. «Was ist damit, ist doch das gleiche Wort, oder?»


    «Llanfihangel Rhydithon, ja. Und hier ist noch eine. Drei St.-Michael-Kirchen, offenbar hat er recht.»


    «Da müssen noch mehr sein. Drei bilden noch keinen Kreis.»


    Mit raschen, klaren Strichen warf er eine Skizze auf seinen Zeichenblock. Zeichnungen waren wichtig für Robin, sie machten die Dinge real.


    «Wir wissen natürlich nicht, ob die Kirchen alle zur selben Zeit erbaut wurden. Ich weiß noch, dass ich als Kind manchmal in Llanfihangel Rhydithon war, ich glaube, die stammt noch nicht mal aus dem Mittelalter.»


    «Was zählt, ist die Stätte. Bist du jetzt unter die Agnostiker gegangen? Betrachte es mal aus Ellis’ Perspektive. Der denkt doch, er kämpft hier gegen einen aktiven Teufel.»


    «Oder gegen uns», sagte Betty bitter.


    «Ich bin immer noch nicht sicher, ob er überhaupt Bescheid weiß über uns. Wer hätte es ihm denn sagen sollen, wer weiß denn davon?»


    «Mir macht das Angst, ich will das alles nicht», sagte Betty.


    «Ach, komm. Du bist eine Hexe, du weißt doch genau, dass all diese Kirchen auf älteren Stätten in der Nähe von Grabhügeln und Menhiren stehen.» Er lehnte sich zufrieden zurück. «Dieser Ort ist ein verdammtes prähistorisches Wunderland, das erklärt alles.»


    «Tut es das?»


    «Sieh doch mal, es gibt hier all diese heiligen Stätten. Die meisten davon sind wahrscheinlich noch bis ins Mittelalter hinein von den übrig gebliebenen Heiden besucht worden. Das war eine abgelegene Gegend hier, schwach besiedelt. Die Leute lebten zurückgezogen. Man kann wohl davon ausgehen, dass sie ihre alten Gewohnheiten beibehalten haben, auch wenn sie im Rest des Landes brutal ausgerottet wurden.»


    «Vermutlich.»


    «Der Erzengel Michael ist der härteste Typ, den die Kirche zu bieten hat. Es ist ihre Art, den Heiden zu verstehen zu geben, dass sie sich besser zurückhalten, sonst … Ellis ist ein Fundamentalist, der bezieht sich auf all das. Und dann ist er noch von diesen Bible-Belt-Evangelisten beeinflusst. Und davon abgesehen ist sein Ego sowieso schon riesengroß, weil er so viele Leute anzieht, während alle andern Gemeinden den Bach runtergehen. Ich hab beschlossen, der Typ nervt. Die einzige Frage ist, wie lange wir noch damit warten wollen, ihm und seiner Exorzistentruppe zu sagen, dass sie sich ins Knie ficken können.»


    «Ich wollte eigentlich sagen: Vielleicht vergisst er uns, wenn wir nicht weiter auf ihn eingehen», sagte Betty lahm.


    «Wird nicht passieren. Glaub mir, dieser Typ ist auf seinem ganz persönlichen Kreuzzug. Unter dem Banner von St.Michael. Hey, das erklärt vielleicht auch das ganze Armeezeugs. Scheiße.» Robin lächelte.


    Betty begriff, dass er es toll fand, die Zielscheibe fanatischer Christen zu sein.


    «Wenn wir die Ruinen hier angucken», sagte er, «dann sehen wir die wahre, ursprüngliche Spiritualität dieser Gegend wieder aufleben. Während er nur einen Turm sieht, der ihm und seiner Religion den Stinkefinger zeigt. Er möchte wahnsinnig gern derjenige sein, der den Drachen tötet und alles zurückerobert. Das ist ganz klar ’ne Ego-Sache.»


    «Bei ihm und bei dir.»


    Sein Lächeln fiel in sich zusammen. «Soll heißen?»


    «Ihr trinkt zusammen ein paar Bier, schätzt euch gegenseitig ab, und jetzt lasst ihr eure Muskeln spielen für den großen Kampf. Du kannst es doch gar nicht erwarten, du findest es doch toll, dass er diese riesige Menschenmasse hinter sich hat, während wir bloß zwei Neuankömmlinge…»


    «Jetzt hör mir mal zu.» Robin war wütend aufgesprungen. «Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich ihn gleich in den Arsch getreten, aber ich mache alles so, wie du es für richtig hältst! Immer schön freundlich, immer lächeln, bloß nicht die Pferde scheu machen!»


    «Nein, das hast du nicht. Du hast gedacht, du kannst ihm hier alles zeigen und ihn an der Nase rumführen, dabei hat er die ganze Zeit dich verarscht!»


    «Du warst doch überhaupt nicht dabei!»


    «Du hast keine Sekunde daran gedacht, wohin das führen kann und was das für uns bedeutet. Egal, was passiert, wir müssen danach noch hier leben können. Denn es wird wohl kaum jemand ein runtergekommenes Haus mit einer Ruine kaufen, die dem hiesigen Pfarrer zufolge vom Bösen besessen ist.» Sie wandte sich von ihm ab. «Du Idiot.»


    Robin machte ein Geräusch, das fast wie ein Schluchzen klang, und warf seinen Stift auf den Tisch. «Ich brauch frische Luft.»


    «Das glaube ich auch.»


    Er ging mit großen Schritten durch die Küche und schlug die Tür hinter sich zu.


    Betty ließ den Kopf auf die Tischplatte sinken.


    Was haben wir getan? Wo sind wir hier reingeraten?


    


    Robin stapfte über den Hof. Es war kalt und dunkel, aber er würde auf keinen Fall zurückgehen, um sich Mantel und Taschenlampe zu holen.


    Warum war alles, was er sagte, was er tat oder auch nur versuchte zu tun, immer genau das Falsche?


    Seit vier Jahren waren Betty und er zusammen, und sie hatten – auch wenn sie verschieden waren und verschiedene kulturelle Hintergründe hatten – einiges gemeinsam. Großen Respekt vor den Kräften der Natur und dem Schicksal des anderen zum Beispiel. Er hatte gedacht, der Weg nach Old Hindwell sei genau der richtige für sie beide. Sie hatten kaum beschlossen, aufs Land zu ziehen, als es vor Zeichen nur so wimmelte. Sie hatten im Heiden-Forum im Internet inseriert, dass sie etwas auf dem Land suchten, es musste nicht luxuriös sein. Der Hexenzirkel von Shrewsbury hatte eine Beschwörungsformel für sie gesprochen, und noch bevor die Woche um war, hatten sie schon einen Hinweis auf St.Michael bekommen – anonym, aber mit Glückssymbolen und der Nachricht: «Dachte, das könnte euch interessieren… Seid gesegnet!» Gleichzeitig war ein Brief von Al Delaney von Talisman gekommen, der schrieb, dass Kirk Blackmore von Robins Arbeit beeindruckt wäre und sich freuen würde, wenn Robin das neue Cover gestalten würde… und es bestand die Möglichkeit, dass er auch die Umschläge für die Neuausgabe der letzten sieben Bände machen konnte.


    Selbst Betty musste zugeben, dass sie es sich kaum besser hätten träumen lassen können.


    Robin bog in den Weg ein, der am Prosser-Hof vorbei in den Ort führte. Der Hof war groß, auf beiden Seiten des Weges lagen Scheunen und Ställe. Unter einem Vordach stand ein Landrover. Auf seiner Heckscheibe prangte ein großer Aufkleber mit neongelber Schrift, die man sogar im Dunkeln lesen konnte: «Christus ist das Licht!» Robin unterdrückte ein Schnauben. Das hatte er nicht gewusst. Wenn Ellis sie an den Pranger stellen sollte – dann würden ihre Nachbarn sie nicht unterstützen.


    Als er den Hof hinter sich gelassen hatte, erstreckte sich vor ihm die Nacht. Über dem mit Koniferen bestandenen Hügel lag der Mond auf dem Rücken – wie ein Igel, wie ein Drache. Gareth Prosser war ganz offensichtlich ein Bauer, der die Natur beherrschen wollte. Sein Hof, sein Land. Robin fragte sich, wie Prosser wohl auf die Archäologen reagiert hatte, die seine Felder umgegraben und herausgefunden hatten, dass sein Hof vor 4000Jahren eine wichtige heidnische Kultstätte gewesen war. Vielleicht hatte er Ellis gerufen, um die Stelle zu pazifizieren.


    Jetzt war jedenfalls nichts mehr von alldem zu sehen. Robin hatte sich an den Beirat der Britischen Archäologen gewandt, um den Bericht über die Grabungen zu bekommen. Als er und Betty vor ein paar Wochen mit einem Auto voller Bücher hergekommen waren, hatte er sich genau umgesehen, aber nur ein paar Stellen gefunden, an denen die Erde frisch umgegraben war. Das Team hatte seine Funde mitgenommen – die Pfeilspitzen aus Stein, die Äxte und Hunderte von Fotos – und den Tempel wieder den Schafen überlassen.


    Und den Heiden.


    Aber warum auch nicht? Am Abend, bevor sie eingezogen waren, hatten sie sich darauf geeinigt, dass sie zu Imbolg hier ein Feuerfest abhalten würden – auch wenn Betty immer noch den christlichen Namen benutzte, Lichtmess, weil sie ihn schöner fand. Sie waren sich einig gewesen, dass es die traditionelle Lichterkrone geben und dass Betty sie tragen sollte, wenn sich keine geeignetere Bewerberin finden würde. Es würde unendlich schön werden in der alten Kirche über dem Wasser. Robin hatte sich vorgestellt, wie neugierige Leute aus dem Ort kommen würden, wie sie ihre Kinder mitbrachten und sich zu ihnen gesellten – diese Atmosphäre voller Freude und Harmonie an Imbolg, dem ersten Tag des keltischen Frühlings, dem Leuchten in der Dunkelheit.


    Aber in letzter Zeit hatten sie das Fest nicht mehr erwähnt, und jetzt würde er es bestimmt nicht mehr ansprechen.


    Robin ging weiter die Straße entlang, hügelaufwärts. Aus der Hecke zu seiner Rechten war eine Steinmauer geworden, und er betrat den Ortskern von Old Hindwell. Auf beiden Seiten der Straße standen alte Cottages. Oben auf dem Hügel gabelte sich die Straße. An der Ecke war der Pub, der Black Lion. Sein Betreiber, Greg Starkey, war mit großen Ideen aus London gekommen, hatte aber nicht genug Kundschaft angezogen, um sie umsetzen zu können.


    Robin hätte heute Abend ein Bier gebrauchen können. Er kramte in seiner Hosentasche und fand ein einziges 50-Cent-Stück. Ob es dafür irgendwas zu trinken gab? Vermutlich nicht.


    «Robin, hallo.» Er zuckte zusammen.


    «Hast du mich erschreckt!» Sie war aus einem Seiteneingang gekommen. Es war Marianne.


    Gregs Frau. Sie stand unter der Eingangslampe, und er konnte sehen, dass sie eine türkisfarbene Fleecejacke über einem tief ausgeschnittenen schwarzen Top trug. Das trugen vermutlich die Frauen in ihrem Teil Londons, hier draußen auf dem Land sah man das nicht so häufig. Aber Marianne machte kein Geheimnis daraus, wie viel sie darum geben würde, wieder zurück in die Stadt zu ziehen.


    «Ich hab dich seit Tagen nicht gesehen, Robin.»


    «Ja… viel zu tun. Der Umzug und so.»


    Er hatte sie zuletzt gesehen, als er mal allein mit einer Fuhre hergekommen war und im Lion schnell etwas gegessen hatte. Sie schien geradezu begeistert zu sein, dass er herzog, mit oder ohne Frau. «Wenn du irgendwas über den Ort wissen willst, kannst du mich jederzeit fragen. Am besten mittwochs, dann ist Greg in Hereford auf dem Markt.»


    Alles klar.


    «Ist dir schon langweilig? Ich hab dich gewarnt.»


    Sie war Ende dreißig, und die Ernüchterung nistete sich langsam in den Falten um ihren Mund ein.


    Robin sagte: «Ich, äh… ich schätze, ich mag es einfach, nachts draußen zu sein.»


    «Robin, Schatz», sagte sie, «das ist nicht die Nacht, das ist einfach nur verdammte Dunkelheit.»


    Sie lachte gackernd. Er lächelte. «Du findest es hier also immer noch nicht so toll?»


    «Hundert Punkte!»


    Ihre Stimme war zu laut. Sie kam auf ihn zu. Er konnte riechen, dass sie getrunken hatte. Weniger als einen Schritt von ihm entfernt blieb sie stehen. Es war weit und breit niemand zu sehen. Wäre er doch nur unten an der Straße umgekehrt.


    «So sehen meine freien Abende aus, ist dir das klar? Wir müssen arbeiten, jeden Mittag und jeden verdammten Abend der Woche muss die Kneipe auf haben. Und wir können nicht beide gleichzeitig freinehmen, weil wir’s uns nicht leisten können, jemanden einzustellen – und wenn, würden wir die ganze Zeit fürchten, dass sich derjenige an der Kasse vergreift.»


    «Ach, komm, Marianne…»


    «Die hassen uns hier alle. Wir werden immer Außenseiter bleiben.»


    «Niemand hasst dich.»


    «Und so sucht sich jeder selbst seinen Spaß. Greg lässt die Sau raus, wenn er mittwochs zum Markt fährt. Und ich stehe einfach auf der Straße und warte darauf, dass ein schöner Mann vorbeikommt, der nicht nach Schaf stinkt.»


    «Marianne, ich glaube–»


    «Oh nein, ich hab ja ganz vergessen – am Samstag gehe ich zu der Beerdigung. Weil das dipolmatisch ist, äh, diplomatisch, Greg hat gesagt, das wäre diplomatisch. Ich bin betrunken, Robin.» Sie streckte ihre Arme aus und hielt sich an seiner Brust fest. «Ich finde dich unheimlich attraktiv. Ich hab viel über dich nachgedacht. Du bist anders, nicht?»


    «Ich bin Amerikaner, das ist alles. Sonst bin ich auch nur ein normaler–»


    «Ach, jetzt tu bloß nicht so schüchtern. Ich sag dir was…» Sie rieb mit ihren Händen über seine Brust und seinen Bauch. «Du darfst mich küssen, du Amerikaner. Betrachte es als Entwicklungshilfe für die Dritte Welt. Denn wenn das hier nicht die Dritte Welt ist…»


    «Ähm, also, vielleicht bin ich altmodisch», Robin löste vorsichtig ihre Hände, «aber ich glaube, das wäre nicht so klug.»


    «Na ja, wenn uns jemand beobachten würde…» Mariannes Stimme wurde lauter. «Wenn irgendjemand hinter seinen verdammten Gardinen sitzt und uns beobachtet, dann kann er sich selber ficken!»


    Robin geriet in Panik. Genau mit dieser Einstellung wollte er überhaupt nichts zu tun haben. Er wich so schnell zurück, dass Marianne gegen ihn kippte; sie griff in die Luft und fiel auf den Boden.


    Wo sie blieb, auf allen vieren, und auf die Straße starrte.


    Scheiße.


    Robin ging auf sie zu, um ihr zu helfen. Sie sah zu ihm hoch und bleckte die Zähne wie eine in die Ecke getriebene Katze. «Du hast mich geschubst.»


    «Nein, nein, hab ich nicht, du weißt genau, dass ich das nicht gemacht hab.»


    Marianne kam auf die Füße, sie ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu finden.


    «Wie wär’s, wenn wir dich reinbringen?»


    «Du hast mich geschubst!» Sie ging rückwärts zum Eingang, die Hände erhoben, als wollte sie Kreuzigungsmale zur Schau stellen. Wenn bis jetzt noch niemand hinter der Gardine gestanden hatte – spätestens jetzt war da mit Sicherheit jemand.


    «Verpiss dich!», sagte Marianne. «Verpiss dich», schrie sie und flatterte auf ihn zu wie ein verrückt gewordenes Huhn.


    Robin drehte sich um und rannte, egal in welche Richtung, bis er außer Atem war.


    


    Er blieb stehen. Abgesehen von seinem Keuchen war alles ruhig. Er sah sich um, überall nur schwarze Nacht. Keine Gebäude mehr. Er hatte keine Ahnung, wo er war.


    Und dann blickte er nach oben, und dort, mitten auf dem teilweise bewaldeten Hügel, entdeckte er die Spitze eines goldenen Lichts, einen leuchtenden Block in der dichten, nebligen Dunkelheit. Es war bei weitem das hellste Licht in Old Hindwell, und als er zurücktrat, wurde es länger und breiter, wurde zu einem Kreuz in goldenem Neon.


    Die Kirche von Nick Ellis.


    Das Kreuz schien ohne Halterung in der Luft zu hängen, wie ein großer, unwahrscheinlicher Stern.


    Robin musste sich eingestehen, dass er ziemlich erschrocken war. Es war, als wäre er in eine Falle gelockt worden. Irgendwo in der Dunkelheit hörte er Schritte. Er fröstelte. Folgte sie ihm?


    Zu schwer, zu langsam. Und die Schritte entfernten sich. Robin ging leise den Weg zurück, den er gekommen war, und bald erschien wieder das Licht über der Tür des Pubs. Er bog vorsichtig in die Straße ein, falls Marianne noch in der Nähe war, mit ausgefahrenen Krallen.


    Ein paar Meter vor ihm ging ein Mann. Er war groß, bestimmt einen Kopf größer als die Bauern, die Robin kannte. Aber er war nicht aus dem Pub gekommen. Er war nicht betrunken, sein Schritt war fest und ruhig. Als er an dem beleuchteten Eingang des Pubs vorbeikam, konnte Robin sehen, dass er einen dunklen Anzug, ein weißes Hemd und eine Krawatte trug. So etwas trugen die Bauern hier nur, wenn sie zu einer Beerdigung gingen.


    Der Mann entfernte sich langsam die Straße hinunter, in die Richtung, in die auch Robin wollte. Nach einigen Schritten blieb er stehen und sah für zwei, drei Sekunden über die Schulter. Robin konnte sein Gesicht deutlich erkennen: steifes, graues Haar und eine hakenförmige Nase, wie der Schnabel eines Adlers.


    Der Mann ging weiter. Robin wartete einen Moment lang ab, um ihm nicht zu dicht zu folgen. Ihm war nicht nach Gesellschaft zumute, allerdings war ihm kalt. Er stand dem Pub gegenüber, zitterte und legte die Arme um sich.


    Nach einer Weile sah sich der Mann, ein wandernder Schatten zwischen den beleuchteten Fenstern, erneut um. Offenbar suchte er nach jemandem, doch da war niemand.


    Robin schüttelte verständnislos den Kopf. Es war unheimlich, das Nachtleben von Old Hindwell.
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      Keine Geister, kein Gott

    


    In Janes Dufflecoat gekuschelt, ging sie an dem spiegelglatten Dorfplatz vorbei. Der Mond stand im Westen, heller als die Sicherheitsbeleuchtung über dem Haupteingang des Swan.


    Es war halb sechs Uhr morgens. Sie hielt die Kirchenschlüssel fest in der Hand. Sie wollte für Barbara Buckingham beten und für die Seele ihrer Schwester Menna.


    Merrily ging durch das Friedhofstor. Irgendwo in der Nähe des Apfelgartens keckerte ein Fuchs. Unten auf dem Friedhof sah sie ein schwaches und inzwischen bekanntes Glühen.


    «Das ist das letzte Mal, Frau Pfarrer, ich schwör’s.»


    «Gomer, es macht mir wirklich nichts aus.»


    «Is sicher nich ganz normal, Sie denken bestimmt, ich wär so ’n alter Perverser.»


    Merrily lächelte. Er kauerte neben Minnies Grab, neben einem Haufen Erde, der aussah wie ein langgestreckter Maulwurfshügel; obendrauf stand die Sturmlampe. Es gab noch keinen Stein. Ein Ticken war nicht zu hören.


    «Ich dachte nur…», sagte Gomer, «ich will nich so ’n blöden Stein. Muss es ’n Stein geben?»


    «Ich wüsste nicht, warum.»


    «Holz. Ich mag Holz. Mit Stein bin ich nich so gut, aber aus Holz könnt ich was Schönes machen, wissense.» Er sah zu Merrily auf, das Lampenlicht spiegelte sich in seinen Brillengläsern. «Geht nich um Geld, wird schon was Orntliches. Wir ham nie drüber gesprochen, aber meine Min mochte ein schönes Stück Holz.»


    «Was immer Sie wollen, Gomer. Machen Sie, was sie Ihrer Meinung nach gewollt hätte.»


    «Hab ich was zu tun, Frau Pfarrer. Tage sind lang, wissense.»


    Merrily setzte sich auf eine Grabumfassung aus Stein und zog den Dufflecoat unter sich glatt. «Und sonst, was machen Sie sonst so, Gomer?»


    «Oh.» Gomer atmete tief durch. «So dies und das.»


    «Werden Sie hierbleiben?»


    «Hab nie dran gedacht wegzugehen.»


    «Jane meint, dass Sie vielleicht nach Radnorshire zurückwollen.»


    «Wozu denn?»


    «Wurzeln?»


    Gomer schnaubte. «Die Leute reden so viel über Wurzeln. Wurzeln sind knorrig und krumm, die bleiben besser unter der Erde, sag ich immer.»


    «Ja, da haben Sie wahrscheinlich recht.» Sie hatte eine Idee. «Kennen Sie eine Familie Thomas? Unten an der Grenze?»


    «Kenn mindestens ’n halbes Dutzend Familien, die Thomas heißen. Danny Thomas wohnt in der Nähe von Kinnerton, is ’n guter alter Junge. Hat seine elektrische Gitarre und ’n Verstärker in seinem Traktor, wegen seiner Frau, Greta, die hasst Rock ’n’ Roll. Warn bei Mins Beerdigung.»


    «Ich meinte in der Nähe von Old Hindwell.»


    «Ole Hindwell.» Gomer nahm die Zigarette, die Merrily ihm anbot. «Gareth Prosser, das is der wichtige Mann in Ole Hindwell. Hab vor Jahrn ’ne Drainage durch sein Feld gelegt. Dann hatter noch hundert Hektar geerbt und ’n Haufen Geld und hat sich selbst ’n Bagger gekauft. Ham immer gedacht, sie sind was Bessres, die Prossers. Landrat und so ’n Scheiß.»


    «Die Familie Thomas, die ich meine, hat zwei Töchter, eine heißt Barbara.»


    «Jetzt weiß ich, die weggelaufn is?»


    «Genau.»


    «Und die andere hat den großen Weal geheiratet, den Anwalt.»


    «Menna.»


    «Ihr Alter war Merv Thomas, Maesmawr, oben bei Walton. Hab nie für ihn gearbeitet, hat nie ’ne Drainage gewollt. Merv ist gestorben, nich? Kann ja nich anders sein. Sonst hätt sie nie geheiratet.»


    «Kennen Sie Weal?»


    «Hab Anwälte immer gemieden», sagte Gomer. «Diebische Scheißkerle, ’tschuldigung, Frau Pfarrer. Kümmert sich aber um seine Frau, hab ich gehört.»


    «Menna ist tot, Gomer.»


    «Das gibs nich!» Gomer war so schockiert, dass ihm die Zigarette aus dem Mund fiel.


    «Sie ist im Krankenhaus gestorben, am selben Abend wie Minnie.»


    «Aber die war doch noch ’n Kind!»


    «Neununddreißig. Schlaganfall.»


    «Ach du Scheiße.» Gomer starrte auf den Boden. «Muss der große Weal ja völlig fertig sein.»


    «Kann man so sagen.»


    Gomer hatte seine Zigarette wieder aufgehoben und schüttelte den Kopf. «Sie wissen, was man über Ole Hindwell sagt, nich?»


    «Sagen Sie es mir.»


    «Soll ’n gottverlassenes Nest sein», erklärte Gomer.


    «Davon gibt’s viele.»


    «Wegen der Kirche, wissense. Ham ihre Kirche verfallen lassen und nie ’ne neue gebaut.»


    «Bis jetzt.»


    «Hm?»


    «Es gibt da einen Pfarrer, so eine Art Missionar, der Gottesdienste in der Dorfhalle abhält. Vater Ellis?»


    «Scheiße, ja. – Is ’n Verrückter.»


    «Erzählt man sich das über ihn, dass er ein Verrückter ist?»


    «Der war für drei ordentliche alte Kirchen zuständig, und dann fand er auf einmal die Dorfhalle von Ole Hindwell viel toller. Dies ganze Klatschen und Singen und das ganze Zeug. Aber in Ole Hindwell würdense ’n Verrückten noch nichma erkennen, wenn er nackt im Schnee tanzt.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Inzucht.» Gomer lachte leise. «Ham wir immer gesagt. Sagt man ja manchma über Orte, wennse nich so sind wie die andern. Und ihre Kirche verfalln lassen.»


    «Warum ist sie denn verfallen? Abgesehen davon, dass dieser Ort angeblich von Gott verlassen ist.»


    «Na ja, das is ’ne komplizierte Geschichte.»


    «Ja?»


    «Der vorletzte Pfarrer ist verrückt geworden.»


    «Wie Ellis?»


    «Nee, richtig verrückt. Gibt ’ne ganze Menge Gerüchte. Gibt’s da ’n Problem, Frau Pfarrer?»


    «Ja… na ja, Mr.Weal scheint Mrs.Weal in seinem Garten begraben zu wollen.»


    «Hmhm.»


    «Und Barbara hält das für keine gute Idee. Sie glaubt, Weal begreift nicht, dass man die Toten gehen lassen muss. Und sie möchte, dass ich mit ihr zu der Beerdigung komme, um ihr die Hand zu halten… oder um sie vor einer Dummheit zu bewahren. Und ich finde die ganze Situation reichlich seltsam. Kennen Sie zufällig jemanden, der da mehr wissen könnte?»


    Gomer nickte. «Glaub schon.»


    «Vielleicht auch über Barbara? Warum sie die Gegend dort so hasst?»


    «Kann sein. Noch was?»


    «Vater Ellis. Ich habe den Eindruck, dass auf jeden, der ihn für einen Verrückten hält, mindestens fünf kommen, die von ihm nicht genug kriegen können.»


    «Geben Sie mir ein, zwei Tage.»


    Diesmal lehnte Gomer es ab, zum Frühstück mitzukommen. Merrily sah, dass er froh war, etwas zu tun zu haben.


    Und graben war das, was Gomer am besten konnte.


    Merrily ging in die Kirche, betete für Barbara und Menna und befragte den Boss noch wegen einer anderen Sache – in der Hoffnung, eine eindeutig negative Antwort zu bekommen.


    


    Kurz vor sieben Uhr war sie zurück im Pfarrhaus, suchte die Nummer von Tania Beauman heraus und wartete, dass der Anrufbeantworter ansprang.


    «Merrily Watkins von der Diözese Hereford. Tut mir leid, dass ich gestern nicht mehr zurückgerufen habe. Ich bin ab halb neun im Büro, wenn Sie darüber sprechen wollen, was ich… zu Ihrer Sendung beitragen könnte. Danke.»


    Jetzt gab es kein Zurück mehr.


    Es würde in jedem Fall mal etwas ganz anderes sein: Scheinwerfer, High-Tech-Geräte, ein schneller Schlagabtausch, Trivialitäten – die ganze Pseudobedeutsamkeit des Boulevard-Fernsehens.


    Jane kam ausgeschlafen und in Schuluniform die Treppe herunter.


    «Bist du schon lange auf, Mom?»


    «Ein paar Stunden. Konnte nicht schlafen.»


    «Und hast du schon bei Livenight angerufen?»


    «Dir entgeht auch nichts, Spatz.»


    «Das wird bestimmt lustig.»


    «Für dich, wenn du’s im Fernsehen siehst.»


    «Mmh… genau», sagte Jane lässig.


    


    Nachdem Merrily mit einem Paar die Hochzeitszeremonie durchgesprochen hatte, rief sie Eileen Cullen an.


    «Ich dachte, du hast inzwischen bestimmt wieder etwas von Barbara Buckingham gehört.»


    «Und wie kommst du darauf, Frau Pfarrer?» Cullen klang ungeduldiger als sonst, vielleicht hatte sie gerade eine überlaufende Bettpfanne in der Hand.


    «Sie will unbedingt herausfinden, warum Menna gestorben ist.»


    «Bluthochdruck.»


    «Ja, schon klar. Aber warum hatte sie in ihrem Alter zu hohen Blutdruck?»


    «Das habe ich dir doch schon gesagt. Vermutlich hat sie zu lange die Pille genommen. Regelmäßige Aufnahme von synthetischem Östrogen. Du weißt ja selbst, was das für Nebenwirkungen hat.»


    «Eileen, ich führe das Leben einer Nonne. Ich hab das alles längst vergessen.»


    «Na ja, es ist ja schließlich nicht dein Problem, und meins übrigens auch nicht, und die arme Menna hat ohnehin keine Probleme mehr.» Nach einer Pause sagte sie etwas nachgiebiger: «Hör zu, es tut mir leid, dass du die Buckingham jetzt nicht mehr loswirst, ich hätte sie nicht zu dir schicken sollen.»


    «Du hast in dem Moment vermutlich den Eindruck gehabt, dass sie ein ernstes Problem hat.»


    «Ich wollte sie vor allem loswerden, du kennst mich doch.»


    «Ganz recht, und deshalb glaube ich auch, dass du nicht ganz offen zu mir bist.»


    «Meine Güte, ich bin immer offen. In diesem Scheißjob hat niemand Zeit, um den heißen Brei herumzureden.»


    «Du hast ihr nicht zufällig von Weal und der Sache mit dem Wasser erzählt?»


    «Du meinst, damit die beiden einen Riesenstreit anfangen und meine Patienten stören? Soll das ein Witz sein? Hast du es ihr erzählt?»


    «Nein.»


    «Dann ist es ja gut.»


    «Im Vertrauen–»


    «Verdammt, Merrily, wir reden doch immer im Vertrauen.»


    «Barbara hat gewisse Träume…»


    «Was für Träume?»


    «Sie sagt, sie sieht Menna.»


    Pause. «Tut sie das?»


    «Jede Nacht.»


    «Stress», sagte Cullen. «Ich muss jetzt–»


    «Das war ja klar, dass du das sagst. Keine Geister, kein Gott. Du hältst mein ganzes Leben für eine armselige Heuchelei.»


    «Stimmt, aber du bist trotzdem eher gutartig veranlagt. Hör zu, ich muss jetzt wirklich weitermachen.»


    «Du hast sie inzwischen also nicht mehr gesehen?»


    «Natürlich hab ich sie nicht mehr gesehen, verdammt nochmal», rief Cullen, «wofür hältst du mich denn?»


    Merrilys Kopf schien sich zu drehen. Sie starrte auf den Lichtkreis, den die Lampe auf die Bibel warf. Der Rosenbusch kratzte am dunklen Fenster.


    «Ich meinte Barbara», sagte Merrily.


    «Ich muss los.» Cullen legte auf.

  


  
    
      
    


    
      Teil zwei

    


    Hexerei wird von Christen leicht unterschätzt, weil sie sie für Schwindel halten und die Hexenkonvente für zusammengewürfelte Vereinigungen, die nicht einmal auf Landesebene organisiert sind. Dies birgt jedoch Gefahren…


    


    Deliverance (hg. v. Michael Perry)


    The Christian Deliverance Study Group
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      Bärengraben

    


    Im Aufenthaltsraum sah sie ihn zum ersten Mal.


    Ihr erster Gedanke war, dass er Pfarrer sein musste, weil er einen Anzug trug, wenn auch keinen Priesterkragen – aber wer tat das heutzutage schon noch außerhalb der Arbeitszeiten? Außerdem wirkte er so sanft und selbstsicher, Merrily fragte sich sogar – aber vielleicht nur, weil sein Hemd burgunderfarben war–, ob er vielleicht Bischof war.


    Er brachte ihr einen Kaffee. «Das Zeug könnte schlimmer sein», sagte er. «BBC-Kaffee ist viel schlimmer.»


    «Dann machen Sie so etwas öfter?» Hilfe, das war zwar nicht ganz so schlimm wie ‹Sind Sie öfter hier?›, aber ziemlich nah dran.


    «Wenn ich muss», sagte er. «Ich bin übrigens Edward Bain.»


    «Merrily Watkins.»


    «Ich weiß», sagte er.


    Er war, natürlich, attraktiv: hagere, blasse Züge und dunkles, lockiges Haar, das an den Schläfen leicht ergraut war. Er war quer durch den Aufenthaltsraum direkt auf Merrily zugegangen. Der Raum war lang und niedrig und sah aufgrund all der Kostüme beinahe aus wie die Garderobe eines Kindertheaters: Mittelalter-Schick hing neben Retro-Punk, und überall baumelten Ketten und Zierborten.


    Der Produzent und sein Team mischten sich unter die Leute, sahen sich um und unterhielten sich hier und da ein bisschen, um herauszufinden, wer die potenziellen Stars des Abends waren. Die Gäste tranken inzwischen Kaffee, Tee und Wasser – keinen Alkohol – und redeten sich in Partylaune. Als hätten die meisten von ihnen die nicht schon mitgebracht.


    «Gott», murmelte Edward Bain, «wollen die überhaupt ernst genommen werden?» Er sah Merrily mit einem schwachen, schmerzerfüllten Lächeln an.


    Sein Lächeln wirkte wie eine Abkühlung auf sie. Es war Seans Lächeln, das Lächeln ihres toten Mannes. Jungenhaft, entwaffnend. So hatte er gelächelt, wenn er sich ertappt fühlte. Merrily wandte sich abrupt ab, als würde sie sich brennend für etwas interessieren, das ein rotbärtiger Mann, der einen kurzen, weißen Umhang über einer roten Tunika trug, gerade zu einem ruppig wirkenden Sicherheitstypen gesagt hatte.


    «Das ist mein Athame, Mann! Das ist ein religiöses Utensil. Würden Sie vielleicht von einem verdammten Bischof verlangen, dass er seinen Bischofsstab bei Ihnen abgibt?»


    Aus Edward Bains Lächeln wurde ein Zucken, das die Ähnlichkeit mit Sean verschwinden ließ. Wenn sie überhaupt jemals vorhanden gewesen war. Merrily schluckte.


    Der Sicherheitstyp wandte sich an Tania Beauman. Tania zog eine leichte Grimasse. «Ach, Grant, lassen Sie ihn doch, es sieht wahrscheinlich gefährlicher aus, als es ist.»


    «Tania, das ist ein Messer. Wenn wir im Studio Waffen erlauben, können wir auch gleich–»


    «Das ist ein v…» Der Rotbärtige blies die Backen auf und drehte sich frustriert zu Tania um. «Dieser Türsteher geht mir echt auf die Nerven. Das ist religiöse Verfolgung!»


    «Klar.» Tania war eine kleine, kompetente, unechte Blondine von ungefähr vierzig Jahren. «Wenn wir uns darüber einig sind, dass es rein dekorativ – Entschuldigung, religiös – ist und dass Sie es nicht rausholen und–»


    «Natürlich hole ich es nicht raus, verfickte Scheiße!»


    «Und wenn Sie dieses Wort vor Mitternacht vor laufender Kamera sagen, werden Sie von der Diskussion ausgeschlossen, das ist Ihnen auch klar, ja?»


    Der Rotbärtige gab mürrisch nach wie ein gescholtener Schuljunge.


    «Den haben sie sich schon mal gemerkt», sagte Edward Bain zu Merrily. «Jetzt wird er selbst nur noch zu Dekorationszwecken dienen. Sie werden ihm keine einzige Frage stellen, es sei denn, alles läuft so lahm, dass sie dringend irgendeinen Streit vom Zaun brechen müssen.»


    «Das wird wohl kaum passieren, oder?»


    «Dieser Typ ist sowieso ein Idiot. Wenn das Athame irgendwas nützen soll, sollte man es nicht zur Schau stellen wie irgendein Sportabzeichen.»


    Er lächelte auf Merrily hinunter – noch ein Sean-Augenblick – und glitt davon. Merrilys Hände schwitzten, und sie dachte: ‹Oh Gott, er ist einer von denen.›


    


    «Ooooooh.» Tania machte eine schlangenhafte Bewegung. «Ist das nicht hübsch?»


    Drüben an der Tür war Edward Bain ins Gespräch mit einer Frau vertieft, die ein langes, lockeres, irgendwie klassisches Kleid trug, wie jemand von einem Musen-Begleitservice. Bain trug einen silbernen Ring mit einem Mondstein. Er und die Frau hielten sich bei den Händen und lächelten sich an. Merrily stellte sich vor, dass winzige elektrische blaue Sternchen zwischen ihren Fingern knisterten, und fragte sich, ob die beiden sich vor dem heutigen Abend schon mal begegnet waren.


    «Wer ist er?», flüsterte Merrily. «Ich meine, was ist er?»


    «Lesen Pfarrer denn nicht die News of the World?»


    «Nur, wenn wir wirklich ganz verzweifelt nach einem Thema für die Predigt suchen.»


    «Er ist der Mann», sagte Tania. «Wenn man ihn König der Hexen oder so nennt, setzt er einen gequälten Blick auf. Er mag das Wort ‹Hexe› nicht. Er ist eine Art Champagner-Heide, wenn Sie so wollen. Arbeitet als Geschäftsführer in einem Verlag und würde wohl lieber durch den Observer bekannt werden als durch die News of the World … und so, wie’s aussieht, schafft er das auch.»


    «Mit Hilfe von Livenight?»


    Tania sah sie missbilligend an. «Nehmen Sie die Sendung nicht auf die leichte Schulter, Merrily. Sie können da ganz schön eins reingewürgt kriegen. Und es sitzen eine Menge Leute vor den Fernsehern, von denen Sie es nicht erwarten würden.»


    Vor allem diese Woche! Der amtierende Bischof von Hereford und wahrscheinlich halb Lambeth Palace. Die Sendung auf die leichte Schulter nehmen? Sie hatte ja sogar ihr Wasserglas abstellen müssen, weil sie es nicht ruhig halten konnte. Lächerlich; sie hielt jeden Sonntag Gottesdienste, hatte sich mit streitsüchtigen Teenagern auseinandergesetzt, mit Gott, sie hatte…


    Da war Sean, lächelnd, in ihrem Kopf. Auf der Fahrt war sie an der Stelle vorbeigekommen, an der er gestorben war, auf der M 5, in einem Flammeninferno. Geh weg!


    Etwas zu laut sagte sie: «Tania, können Sie mir einen kleinen Überblick geben? Wer ist sonst noch hier?»


    «O.k. Der Aufhänger für das Ganze ist das Paar da drüben. Sie wollen, dass es ihrem Kind erlaubt wird, in der Schule seine heidnischen Gebete zu sprechen und so weiter.» Sie nickte in Richtung eines bärtigen Mannes im selbstgestrickten Pullover. Seine Partnerin hatte einen taillenlangen Zopf. Sie hätten Muslime sein können. Sie könnten sogar Christen sein.


    Merrily sagte: «Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie nicht besonders viel Zeit auf sie verwenden wollen?»


    «Verdammt richtig. Langweilig, langweilig, langweilig. Sogar der Leiter der Schule ist vielversprechender – er ist ein wiedergeborener Christ, spricht immer, als hätte er ein heißes Bonbon im Mund. O.k., da drüben… Patrick Ryan – lange Haare, Samtjacke– Cambridge-Professor, der eine Studie über heidnische Praktiken veröffentlicht hat. Vermutlich hat er in seinem County jede zweite Priesterin flachgelegt, aber darauf wird er heute wohl nicht näher eingehen.


    Der Kleine mit dem geschorenen Schädel ist Tim Fagan, ehemaliger Schreiberling von der Sun. Die hatten ihn losgeschickt, damit er über so einen sexy Hexenzirkel schreibt, und stattdessen ist er ihm beigetreten. Gibt jetzt ein Hexenmagazin heraus, das The Moon heißt – haha.»


    Abgesehen von Edward Bain sahen alle ziemlich harmlos aus.


    «Was ist mit der anderen Seite?»


    «Da haben wir eine extrem verärgerte Mutter, die behauptet, ihre Tochter sei von dem ganzen Heidenzeug verrückt geworden. Die ist wirklich stark. Das Kind ist der Weißen Hexerei verfallen und hat irgendwann angefangen, Kirchen vollzupinkeln. Was dann direkt zu Ihnen führt.»


    «Vielen Dank.»


    «Sie wissen schon, wie ich das meine.»


    «Hmm.» Tania hatte am Telefon verraten, dass sie Ausschnitte aus einer Nachrichtensendung hatte, die über die Schändung einer Dorfkirche letztes Jahr in Herefordshire berichtete, zu der auch die Opferung einer Krähe gehört hatte. Nicht ganz angemessen, fand Merrily.


    «Das hatte wahrscheinlich mit orthodoxem Heidentum – falls es so was gibt, was ich bezweifle – nichts zu tun. Es war eine besondere Form der schwarzen Magie, eine einmalige Sache.»


    «Mit ‹der anderen Seite›», sagte Merrily, «meinte ich eigentlich uns, die Kirche. Sie hatten doch gesagt, ich wäre hier nicht allein.» Wie jämmerlich klang das denn?


    «Das habe ich so nicht gesagt.»


    «Doch, das haben Sie, Tania.»


    «Na ja, es ist so, der andere Typ hat uns hängenlassen. Seine Frau hatte eine Fehlgeburt oder so.» Es war offensichtlich, dass das nicht stimmte. «Aber wenn Sie Rückendeckung brauchen: Der Schulleiter hat ein paar Mitglieder seiner Kirche mitgebracht. Sehen Sie den Typ da in dem weißen–»


    «Und welche Kirche soll das sein?»


    «Na ja, die christliche vermutlich, aber Sie würden es vielleicht eher einen Kult nennen.»


    «Na toll.»


    «Die werden ziemlich heftiges apokalyptisches Zeug erzählen, über den Antichrist, der auf der Erde wandelt, verkleidet als… Moment, Steve will wohl jetzt ein paar aufmunternde Worte sprechen.»


    Ein glatzköpfiger Mann um die dreißig stand in der Mitte des Raumes und bat um Stille.


    «O.k., alle mal hergehört, ich heiße Steve Ewing. Ich bin der leitende Redakteur von Livenight. Ich begrüße Sie herzlich und freue mich, dass Sie alle mitmachen. Wir gehen in fünfzig Minuten auf Sendung. Sie kennen die Sendung ja alle – wenn nicht, sind Sie selbst schuld. O.k., was ich vor allem betonen will: Livenight ist wie das richtige Leben – man kriegt keine zweite Chance.»


    Eine Frau lachte gackernd. «Das glaubst du vielleicht, Kleiner.»


    Steve Ewing lächelte schwach. «Ja, der war gut. Was ich damit sagen will, ist, dass wir hier nicht einfach nur so rumhängen, und das sollten Sie auch nicht tun. Wenn Sie etwas sagen möchten, dann sagen Sie es, halten Sie sich nicht zurück, sonst ist es zu spät, und wir sind längst bei einem andern Aspekt.»


    Merrily suchte mit den Augen nach dem Ausgang. Noch war es nicht zu spät.


    «Wir wollen, dass hier offen geredet wird», sagte Steve, «vor allem wollen wir schnelle Antworten, die es in sich haben. Wenn’s länger als dreißig Sekunden dauert, heben Sie es sich besser für Ihre Doktorarbeit auf. John Fallon ist bei uns der Zirkusdirektor, ihn sehen Sie erst, wenn Sie reingehen, aber Sie kennen ihn ja alle, er ist Vollprofi, und seine Toleranz, was Schwachsinn betrifft, liegt genau bei null. Noch irgendwelche Fragen?»


    Es wurde ein bisschen gemurmelt, aber niemand erhob die Stimme.


    «Warum sehen wir Fallon erst in der Sendung?», wisperte Merrily.


    Tania Beauman bewegte kaum die Lippen. «Sie wissen darüber sicher viel besser Bescheid als ich, aber ich glaube nicht, dass man die Christen dem Löwen normalerweise vorstellt.»


    


    Der Raum, den sie ‹die Galerie› nannten, war niedrig und mit mehreren Fernsehbildschirmen ausgestattet, auf denen der Regisseur und die Ton- und Bildingenieure das Studio aus verschiedenen Perspektiven sehen konnten. Wenn sie auf Sendung gingen, würde der Regisseur über einen Knopf im Ohr mit dem Produzenten und dem Moderator unten im Bärengraben in Kontakt stehen. So nannten sie es. Jane war zuerst etwas enttäuscht gewesen. Es war viel kleiner, als sie gedacht hatte, wie ein kleines Theaterrund mit gerade mal sechs Bankreihen für das Publikum.


    «Hat das ganze Publikum was mit dem Thema zu tun?», fragte sie einen weißhaarigen Typen namens Gerry, der zu Tania Beaumans Team gehörte.


    «Nee», sagte er. «Unser Budget ist inzwischen zwar ganz anständig, aber so groß ist es auch wieder nicht. Das sind ganz normale Leute, die mit Bussen hier angekarrt werden. Die von heute arbeiten alle in einer Farbenfabrik in Walsall: Packer, Reinigungskräfte, Management – einmal quer durch die Gesellschaft.»


    Gerry sah Eirion an, der schrecklich jung und unschuldig wirkte – und alles andere als glücklich. Er konnte Herumtricksereien nicht leiden. Er war entsetzt gewesen, als er mitbekommen hatte, dass Janes Mom keine Ahnung hatte, dass sie hier waren. Oder im Umkreis von achtzig Kilometern von Livenight.


    Sie waren mit Eirions Auto gekommen, was trotz des geflickten Auspuffs nicht besonders lange gedauert hatte. Der Lagerhaus-Komplex, in dem sich das Studio befand, war leicht zu finden gewesen, er lag nur gut einen Kilometer von der M 5 und ungefähr fünfzehn Kilometer von Birmingham entfernt.


    Jane hatte Eirion die leicht verbotene Natur ihres Vorhabens erst offenbart, als sie die Autobahn schon verlassen hatten. «Irene, ich tue das für dich. Das könnte deine Zukunft sein. Das ist Fernsehen auf dem allerneuesten Stand, o.k.? Vielleicht kriegst du sogar einen Ferienjob.»


    Eirion hatte entsetzt ausgesehen, wie ein Taxifahrer, der gerade herausgefunden hatte, dass er einen Entführer durch die Gegend fährt. Er hatte gedacht, sie führen nur getrennt, weil Janes Mom möglicherweise die Nacht über bleiben musste. Er wusste nicht, wie Jane Tania Beauman überredet hatte, und würde es wohl auch nie herausfinden. Genauso wenig wie ihre Mom. Geplant war, dass sie zwei Minuten, bevor die Sendung zu Ende war, verschwinden und auf der Autobahn zurückrasen würden, sodass Jane oben in ihrem Apartment schon das Licht ausgemacht hätte, wenn Mom nach Hause käme.


    Es hatte sich herausgestellt, dass Tania Beauman ganz in Ordnung war. Sie hatte Gerry und dem grauhaarigen Regisseur, Maurice, erzählt, Jane wäre ihre Cousine, die am College einen Medienkurs belegt hätte. Was ja auch sein könnte, irgendwann.


    «Wie alt ist sie?», hatte Maurice misstrauisch gefragt.


    «Neunzehn, nächsten Monat», hatte Jane eisig geantwortet.


    «Brauchst mich nicht gleich zu steinigen. Wenn die Neunzehnjährigen anfangen wie Vierzehnjährige auszusehen, weißt du, dass du zu alt für diesen Job bist… Sieh mal, das Problem mit dieser Sendung ist, dass wir nicht der Bibelkanal sind. Was wir nicht wollen, ist eine religiöse Debatte. Wir wollen nicht die Geschichte der druidischen Religion hören, wir wollen wissen, was die in ihren Hexenzirkeln treiben, wenn die Filmcrew nach Hause gegangen ist. Wir wollen nichts über die Leute wissen, die die Hexen geheilt haben, sondern über die, die sie verflucht haben. Das ist eine Late-Night-Show. Unser Job ist es – um es mal ganz deutlich zu sagen–, die Leute mit einem Steifen ins Bett zu schicken.»


    «Ich bin ja mal gespannt, wie die kleine Priesterin das durchsteht», sagte Gerry nachdenklich. «Die hat ja genug eigene Dämonen.»


    Jane starrte ihn an.


    «Eheprobleme», sagte Gerry. «Der Ehemann hat sich anderweitig vergnügt – warum auch immer, wenn er so eine zu Hause hat.»


    «Was hinter Schlafzimmertüren so vorgeht, weiß man nie», sagte Maurice kopfschüttelnd. Er lächelte traurig. «Das hast du alles rausgefunden, oder, Gerald?»


    «Und dann, als die Ehekrise nicht mehr aufzuhalten war… Peng! Fährt der Mann sich mitsamt seiner Freundin im Auto tot. Und Merrily wacht als Witwe auf… und wird kurz danach Priesterin. Ist doch interessant – hat das irgendwas mit Schuldgefühlen zu tun, oder bin ich da zu misstrauisch?»


    «Himmel!», knurrte Jane. «Sie ist doch keine Nonne geworden! Sie–» Sie spürte Eirions Hand auf ihrem Arm, schüttelte sie ab und biss sich auf die Lippe.


    Gerry grinste. «Oha, Frauensolidarität, was?»


    Maurice setzte seine Kopfhörer auf und verschob die Regler. «Bist du da, Martin? Sprich mit mir, mein Sohn.»


    Gerry lehnte sich an das Mischpult. «So, Jane, jetzt kannst du mal sehen, wie einfach es ist, die Leute in Gang zu bringen. Guck einfach auf die Monitore. In sieben Minuten haben die alle vergessen, dass die Kameras laufen.» Er kritzelte etwas auf den Ablaufplan, Jane konnte das Wort Merrily erkennen. «Wird sicher hoch hergehen heute Abend. Wenn’s erst mal richtig angelaufen ist, macht einer von den Verrückten bestimmt irgendwas Unheimliches.»


    Eirion erstarrte. «Was Unheimliches?»


    «Na, einen Bannfluch sprechen oder so was. Irgendwas, womit sie beweisen können, was sie draufhaben. Die spinnen doch alle.»


    Jane sah Eirion an. Sie zitterte immer noch. Sie hatten Informationen über Mom eingeholt. Wenn die Sendung an Schwung verlor, würde sich der Moderator auf sie stürzen.
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      Eine surreale Erinnerung

    


    Bettys Tag war offensichtlich auch nicht besonders toll gelaufen. Ihrem Gesicht sah man es nicht an, aber an ihrem Verhalten merkte man es: Sie war auffällig still.


    «Du erzählst mir dein Problem nicht, und ich erzähl dir meins nicht.» Robin hob nicht einmal den Kopf vom Küchentisch, an dem er geschockt und frustriert eingeschlafen war.


    Es war Viertel nach zehn an diesem kalten, nebligen, mondlosen Abend. Betty war seit nachmittags weg gewesen. Sie wollte schon wieder zur Witwe Wilshire und hatte einen Arthritis-Trunk aus «Klettwurzel, Geißblatt, Knoblauch, Brennnessel und ein bisschen heilender Magie» mitgenommen. Betty kannte sich mit Heilpflanzen aus. Nachdem sie das Lehrerkolleg geschmissen hatte, hatte sie in einem Kräuterzuchtbetrieb gearbeitet und sich abends zweieinhalb Jahre lang von einem Naturheilkundler ausbilden lassen. Sie hatte einiges auf sich genommen für diesen Trunk, war gestern extra zu einer Stelle auf der anderen Seite von Hereford gefahren, um die Kräuter zu pflücken.


    «Wie geht’s ihr jetzt?»


    «Ach… ich glaube besser. Auf jeden Fall ist sie fröhlicher.»


    Betty hatte ihn gegen sechs angerufen, um zu sagen, dass sie noch eine Weile bleiben würde. Offenbar war Mrs.Wilshires Haushaltshilfe diese Woche nicht da gewesen, und natürlich würde Betty ihr behilflich sein. Egal, wo sie hinkam, Betty fand immer eine Gelegenheit, ihre Tantensammlung zu erweitern.


    «O.k.», sagte Robin. «Wenn’s ihr so viel bessergeht, geb ich auf. Was ist dann so schlimm?»


    «Es ist nicht unbedingt schlimm, nur merkwürdig.» Betty zog ihren Mantel aus und ging zum Ofen, um sich aufzuwärmen. «Du zuerst. Es geht um Ellis, oder?»


    «Nein, von dem hab ich nichts gehört. Es geht um Blackmore, er hat ein Fax geschickt. Er mag die Cover-Illustration nicht.»


    «Oh.» Betty fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. «Ich hab doch gesagt, es ist ein Fehler, sich direkt an ihn zu wenden. Du hättest das über den Verlag machen sollen. So wird er immer rumkritteln.»


    «Er wollte es so. Und er ist Kirk Blackmore. Und, ehrlich gesagt, kritteln trifft es nicht ganz.»


    «Also ist es nichts, was du einfach ändern könntest?»


    Robin lachte düster. «Was dem Arsch nicht gefällt, ist… ungefähr alles. Er mag mein Konzept von Lord Madoc nicht – sein Gesicht ist falsch, seine Haare sind falsch, seine Klamotten sind falsch, sogar seine Scheißstiefel sind verkehrt. Ach, und dann hat auch noch der Nebel, durch den er geht, die falsche Farbe.»


    «Das tut mir leid.» Betty kam zu seinem Stuhl und begann ihm die Schultern zu massieren. «Nach der ganzen Arbeit. Und was jetzt?»


    «Jetzt kriech ich vor ihm zu Kreuze. Oder ich nehm die erste Rate, und das Buchcover wird von jemand anderem gestaltet.»


    «Gibt es denn keine Möglichkeit–»


    «Betty… o.k., ich hab einen ganz guten Ruf als Illustrator. Jeder normale, durchschnittliche Fantasy-Autor wäre mit meiner Arbeit zufrieden. Aber Blackmore hat einen Anderthalb-Millionen-Vertrag über drei Bücher. Das ist ein Gott, da gelten andere Regeln.»


    «Das ändert auch nichts dran, dass er debile Scheiße schreibt. Sag ihm, er kann dich mal. Es ist nur ein Buch.»


    Er setzte sich gerade hin. «Das ist nicht debil. Der Mann weiß, was er macht. Und es geht nicht nur um ein Buch. Alle seine Bücher sollen neue Umschläge bekommen. Sieben Bücher – das ist eine Menge Arbeit. Ich brauche Blackmore, ich muss meine Bilder unter seinem prominenten Namen sehen. Außerdem brauchen wir das Geld, wenn wir das Ganze hier in einen besseren Zustand bringen wollen. Wir haben doch mit diesem Geld gerechnet, oder nicht?»


    «Ja, haben wir wohl.»


    «Na also. Ende der Geschichte. Zurück an die Spritzpistole.»


    Sie küsste ihn auf den Kopf. «Du bist ganz blass.»


    «Ja… darauf war ich nicht gefasst. Das war wie ein Kinnhaken. Tut mir nur gut – ich bin zu selbstbewusst geworden. Du kannst mich ja mit den Neuigkeiten aufheitern, die du aus der Großstadt mitbringst.»


    Sie waren dazu übergegangen, New Radnor als Großstadt zu bezeichnen, da es über drei Läden verfügte.


    «Also…» Betty setzte sich neben ihn. «Mrs.Wilshire hat sich ziemlich aufgeregt, weil sie mir versprochen hatte, ihre Haushaltshilfe darum zu bitten, die Papiere des Majors aufzustöbern, die… mit diesem Ort hier zu tun haben. Er hatte sie in dem Sommerhäuschen im Garten. Und dann ist die Haushaltshilfe nicht gekommen. Jedenfalls hat Mrs.Wilshire mir dann den Schlüssel gegeben. Deshalb bin ich so spät dran, ich war über eine Stunde in dem Gartenhaus. Der Major hatte sich da ziemlich gut eingerichtet: Licht, Elektroheizung, Teekessel und ein Stahlschrank für Akten.»


    «Und dort hat sie dich allein reingelassen? Eine nahezu Fremde?»


    «Sie braucht jemanden, dem sie vertrauen kann.»


    «Ja.» Die Leute vertrauten Betty immer sofort.


    «Sie wollte auch, dass sich jemand um diese Papiere kümmert, konnte sich aber nicht vorstellen, es selbst zu machen. Wegen der Verantwortung, die sie dann hätte, darin war sie wohl nie besonders gut. Außerdem ist ihr Mann in dem Gartenhaus natürlich noch sehr gegenwärtig, man kann ihn spüren, einen klaren, präzisen Geist, und Frustration, weil er ihn nicht so einsetzen konnte, wie er wollte. Als er das Haus gekauft hat, war er entschlossen, alles darüber in Erfahrung zu bringen und den bestmöglichen Deal zu machen.»


    «Im Gegensatz zu mir, hm?»


    Betty lächelte. «Du bist eine extreme Abart des Spontankäufers, du verheimlichst manche Dinge ja sogar vor dir selbst. Ihr wärt sicher nicht miteinander klargekommen, du und der Major.»


    «Und was hast du gefunden?»


    «Mrs.Wilshire hat gesagt, ich kann alles mitnehmen, was mir nützlich sein könnte. Ich hab einen Karton voller Zeug im Auto.»


    «Du hast es nicht mit ins Haus gebracht?»


    «Morgen.» Betty legte ihren Kopf in den Nacken. «Ich hab für heute genug gelesen. Kein Wunder, dass er es in der Hütte gelassen hat.»


    «Wieso?»


    «In einer Hinsicht war der Major doch wie du – er musste das Haus und die Kirche haben, nachdem er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Aber der Preis musste auch stimmen. Und er war natürlich nicht im Entferntesten abergläubisch. Als alter Soldat hatte er vor nichts Angst, was ihn nicht erschießen konnte. Aber ich nehme an, wenn er Informationen gehabt hätte, die andere potenzielle Käufer hätten abschrecken können…» Betty rollte den Kopf herum, um die Muskeln zu lockern. «Es ist komisch, aber als ich das erste Mal durch die Ruine gegangen bin, hab ich gedacht, dass das bestimmt kein glücklicher Ort ist.»


    «Aber hätte der Makler uns das nicht sagen müssen? Sollen wir den Makler verklagen?»


    «Sehr amerikanisch gedacht. Nein, das hätte keinen Sinn. Ist alles zu lange her. Außerdem hat er uns ja von Major Wilshires Tod erzählt, und das war seiner Meinung nach sicher das größte Problem.»


    «Und was ist deiner Meinung nach das größte Problem? Geht in der Ruine ein Geist um?»


    «Wir haben vorschnelle Schlüsse gezogen. Wir haben angenommen, die Kirche wäre wegen einer Überschwemmung aufgegeben worden oder weil die Autos hier nicht hinkommen. Jedenfalls hast du das vermutet.»


    «Das habe ich vermutet, ja. Ich stelle Vermutungen an, das mach ich die ganze Zeit. O.k.» Robin stand auf. «Ich halt’s nicht aus. Gib mir die Autoschlüssel. Ich hol deinen Geschenkkarton rein.»


    


    Als er zurückkam, kochte sie Kakao. Er schlug die Tür zu und verschloss sie.


    «Mann, ist das neblig. War das schon so, als du zurückgefahren bist?»


    «Streckenweise.»


    Gut, dass er eingeschlafen war, er wäre krank vor Sorge um sie gewesen. Er stellte den Weinkarton auf den Tisch. Es schienen vor allem Kopien drin zu sein, die oberste offenbar eine offizielle Liste historischer Gebäude.


    


    KIRCHE VON ST. MICHAEL, OLD HINDWELL


    Ruine einer ehemaligen Pfarrkirche. Überwiegend 13. und 14.Jh., Südportal und Altarraum später. Dreistufiger Turm mit Zinnenkrone spätes 14.Jh., Steinkonstruktion mit diagonalen Stützpfeilern nach Nordwesten und Südwesten…


    


    Und so weiter. Es gab mehrere ähnliche Blätter, die Robin zur Seite legte, um sie sich später genauer anzusehen.


    «Sieht tatsächlich so aus, als hätte der Major eine ziemlich umfassende Akte angelegt.»


    Er zog ein Blatt heraus, auf dem die Einzelheiten des Verkaufs standen. Es stammte von demselben Makler, den auch er und Betty gehabt hatten. Und mehr oder weniger der gleiche Wortlaut.


    «Ein charaktervolles, historisches Bauernhaus mit Außengebäuden und der malerischen Ruine einer Pfarrkiche, in äußerst ungewöhnlicher Lage…»


    Das stimmte ja so weit alles. Als Nächstes zog Robin mehrere handbeschriebene Seiten hervor, die aus einem Spiralblock herausgerissen worden waren und mit einer Klammer zusammengehalten wurden. Darauf standen mehrere Telefonnummern.


    «Was ist das?»


    «Weiß ich nicht, hab ich noch nicht rausgefunden. Da ist aber auch ziemlich viel Müll dabei. Ich glaube, Mrs.Wilshire wollte so viel wie möglich davon loswerden. So, pass auf, mit dem, was du da jetzt hast, fängt es an, interessant zu werden.»


    Er hatte ein DIN-A4-Blatt in der Hand, auf das ein kleiner, vergilbter Zeitungsartikel geklebt worden war: «Pfarrer tritt wegen schlechter Gesundheit zurück.» Es stand kaum mehr darin, als dass der Pfarrer Terence Penney Old Hindwell verlassen hatte und dass ein Ersatz für ihn gesucht wurde.


    Das Datum, das auf das Blatt gekritzelt worden war, konnte Robin nicht entziffern.


    «Das war 1967.»


    «So spät? Soll das heißen, die Kirche wurde noch bis 1967 genutzt?»


    «Sogar bis 1968.»


    «Und warum dachte ich dann immer, dass sie schon in den dreißiger oder vierziger Jahren aufgegeben wurde?»


    «Weil du dich an die Idee geklammert hast, es hätte mit dem aufkommenden Individualverkehr und dem Fluss zu tun. Lies mal den Brief darunter. Der ist von der Frau, die auch den Artikel geschrieben hat.»


    Er war mit einer alten Schreibmaschine geschrieben, das Farbband war schwach.


    


    Lower Lodge


    Monkshall


    Leominster


    Herefordshire


    18.Mai


    


    Lieber Major Wilshire,


    vielen Dank für Ihren Brief. Ja, Sie haben recht, ich hatte tatsächlich die zweifelhafte Ehre, in den Sechzigern für ein paar Jahre Korrespondentin des Brecon and Radnor Express zu sein, zuständig für Radnor Valley, und ich habe, wenn ich mich richtig erinnere, ungefähr einen halben Penny pro Zeile dafür bekommen, dass ich etwas über lokale Ereignisse geschrieben habe, die mir erwähnenswert erschienen.


    Meine Berichte über den Weggang von Pfarrer Penney gehören nicht zu denen, auf die ich besonders stolz bin, sind sie doch das, was man heute wohl «Vertuschung» nennen würde. Aber mein ehemaliger Mann und ich waren vergleichsweise neu in der Gegend. Ich bin sozusagen auf rohen Eiern gelaufen und war entschlossen, niemandem zu nahe zu treten!


    Aber ich nehme an, dass es nach so langer Zeit keinen Grund mehr gibt, irgendetwas zu verschleiern, zumal damals ja viel darüber geredet wurde.


    Ja, Pfarrer Penney war in der Tat ein etwas seltsamer junger Mann, womit ich nicht die Gerüchte meine, denen zufolge er Drogen genommen haben soll. Er war damals mit ein paar Hippie-Typen aus der Gegend befreundet – ich nehme an, daher stammten diese Gerüchte.


    Rückblickend glaube ich, dass Mr.Penney nicht die geeignete Person war, um für St.Michael Verantwortung zu übernehmen. Er war jung und enthusiastisch, hatte den Kopf voller Ideen, aber die Einheimischen wollten, dass alles weiter in den gewohnten Bahnen lief. Die Kirche selbst war in keinem guten Zustand (auch vor Mr.Penney nicht!), und die Gemeinde hatte Schwierigkeiten, das Geld für die Reparaturen aufzubringen. Das alles war eine große Verantwortung für einen so jungen und unerfahrenen Pfarrer.


    Es tut mir leid, dass das, was Ihnen gesagt wurde, im Großen und Ganzen zutrifft, obwohl ich sagen muss, dass ich keine Anzeichen für irgendeine Art von mentaler Instabilität bei Mr.Penney erkennen konnte, jedenfalls nicht in seinem ersten Jahr. Er war immer freundlich, wenn auch ein bisschen verschlossen.


    Ich habe an diesen bestimmten Tag keine genaue Erinnerung. Vielleicht hätten wir misstrauisch werden sollen nach dem kleinen Brand, den Ziegeln, die vom Dach gerutscht sind, und mehreren Akten von Vandalismus (es hat deswegen nie eine Anklage gegeben, ich hoffe also, ich kann mich darauf verlassen, dass Sie als Soldat diesen Briefwechsel vertraulich behandeln), aber niemand hätte vorhersehen können, was an jenem Oktobermorgen passiert ist. Es wäre alles nicht so schlimm gewesen, wenn es nicht so stark geregnet hätte, wenn der Fluss nicht so viel Wasser geführt hätte. Es hat sich natürlich, jedenfalls für Hindwell, eine ziemliche Menschenmenge angesammelt, und es wurde viel geklagt und gejammert, aber dann wurde die Sache schnell verdrängt, und nach diesem Tag habe ich niemanden mehr davon sprechen hören – das war sehr ungewöhnlich. Es war, als würde sich das ganze Dorf schämen.


    Sie schreiben ganz richtig, dass die großen Zeitungen nie «in die Geschichte eingestiegen sind». Kleine Gemeinden waren schon immer sehr gut darin, Skandale im Keim zu ersticken. Und was hätte ich als zuständige Korrespondentin auch schreiben sollen? Ich war keine richtige Journalistin, mehr eine Berichterstatterin, die zu Beerdigungen und Preisverleihungen geschickt wurde. Außerdem habe ich an diesem Tag auch noch Besuch von Mr.Gareth Prosser senior bekommen, zusammen mit Mr.Weal, seinem und unserem Anwalt, der mir gegenüber sehr klar gemacht hat, dass es «nicht im Interesse der Einheimischen» wäre, wenn irgendwas davon an die Öffentlichkeit käme. Mr.Prosser war Landrat und Mitglied im Polizeikomitee, ich als Neuankömmling hätte ihm bei einem so sensiblen Thema wohl kaum widersprechen können!


    Die Kirche von England (der Ort liegt in Wales, aber die Gemeinde gehört zur Diözese von Hereford) beschloss, kein Verfahren gegen Mr.Penney einzuleiten. Nach seinem Weggang wurde ein anderer Pfarrer eingesetzt, der aber nicht lange blieb, und danach wurden mehrere Gemeinden zusammengelegt, was heutzutage ja nicht unüblich ist.


    Ich hoffe sehr, dass ich Ihnen mit diesen Ausführungen helfen konnte, auch wenn ich nicht mehr viel mitbekomme, was Old Hindwell betrifft, obwohl ich nur eine halbe Autostunde entfernt wohne. Ich war nicht mehr dort, seit wir 1983 weggezogen sind. Old Hindwell ist einer dieser Orte, deren Existenz man leicht vergisst, abgesehen von dieser surrealen Erinnerung!


    


    Mit den besten Grüßen,


    Juliet Pottinger


    


    «Die Einheimischen», sagte Robin, «die lieben es offenbar, Macht auszuüben.»


    «Nicht mehr als in jeder anderen kleinen Gemeinde auch.» Betty wusste, dass Robin zuerst auf die Vertuschung anspringen würde, nicht auf die Frage, was vertuscht worden war. Fast wünschte sie, sie hätte die Papiere zensieren können, bevor er sie sah.


    Dieser Gedanke ließ sie erschrecken. Es war wie bei den Wilshires, nur umgekehrt. Bevor sie hierhergezogen waren, hätte sie noch nicht einmal daran gedacht, vor Robin Geheimnisse zu haben.


    «Und wer ist dieser Weal?», fragte er. «Wollten die sich ernsthaft auf diese alte Tussi verlassen?»


    «Sie wird damals wohl kaum eine alte Tussi gewesen sein, sie war vermutlich eine ziemlich junge Tussi.»


    «Ist doch egal, jedenfalls klingt das nach einer echten Bauernverschwörung. Prosser senior – soll das Gareth Prossers Vater sein?»


    «Klingt so», sagte Betty. Sie beschloss, zum Punkt zu kommen.


    «Aber die wichtigste Frage ist doch: Was ist mit Pfarrer Penney passiert? Was hat er so Skandalöses gemacht, dass er sich angeblich aus gesundheitlichen Gründen zurückziehen musste?»


    «Wusste die Witwe Wilshire nichts darüber?»


    «Sie hatte den Brief noch nie gesehen. Bryan wollte sein kleines Frauchen anscheinend nicht beunruhigen.»


    «Na ja, es ist wohl klar, dass Pfarrer Penney ziemlich unter Druck stand und dadurch ein bisschen irregeworden ist. Sie schreibt, er sei isoliert gewesen. Vielleicht ist er aus einer englischen Stadt hierhergekommen, und die Einheimischen in diesem walisischen Inzuchtnest haben ihn abgelehnt und ihm das Leben schwergemacht.»


    «Und deshalb seine Kirche zerstört? Feuer gelegt? Findest du nicht, dass das ein bisschen zu sehr nach Großstadt klingt?»


    «Klingt, als hätte er ziemliche Scherereien gehabt. Klingt, als gäbe es etwas, wofür sich die Einheimischen ein kleines bisschen schämen.»


    Er sah zufrieden aus. Er würde jetzt versuchen, genau herauszufinden, was passiert war und was die Leute zu verbergen hatten. Betty dagegen fand Juliet Pottingers zurückhaltende Herangehensweise sehr sympathisch. Ja, sie mussten herausfinden, was auf ihrem Besitz passiert war – aber unauffällig. Sie waren Neulinge und Ausländer. Und hatten eine andere Religion, was gewisse Leute sicher auch schon mitbekommen hatten. Man durfte Sie nicht für zu neugierig und oberschlau halten. Sie mussten behutsam vorgehen.


    «Nachdem Penney weg war», sagte sie, «wurde die Kirche noch bis 1968 voll genutzt, und jetzt ist sie eine Ruine. Nach nur dreißig Jahren. Das kann man nicht gerade einen langsamen Verfall nennen.»


    «Ach, Gebäude können in null Komma nichts baufällig werden, wenn sich keiner um sie kümmert. Sie deutet in dem Brief doch an, dass die Kirche vorher schon in schlechtem Zustand war. Und vielleicht waren die Behörden damals nicht so dahinter her, alte Gebäude zu erhalten. Mich interessiert mehr, was die Einheimischen mit diesem Penney gemacht haben. Wo ist der jetzt überhaupt?»


    «Weiß ich nicht. Und wir gehören ja nicht gerade zu den Leuten, die irgendeinen Geistlichen kennen, der das herausfinden könnte. Wir–»


    «Pass auf, das kriege ich morgen alles raus. Ich geh zu Prosser. Wir brauchen Holz – ordentliche Scheite. Ich werde Prosser fragen, ob er einen guten Holzhändler kennt, und mich bei der Gelegenheit nach Pfarrer Penney erkundigen. Mal sehen, wie er reagiert, vielleicht droht er mir ja auch.»


    «Ich kann auch hingehen, wenn du willst», sagte Betty, ohne nachzudenken.


    Robin stellte seinen Kakao hin. «Weil ich nur wieder anecke? Weil ich linkisch und laut und undiplomatisch bin? Weil ich sagen würde: Du kannst mir nichts, Freundchen, weil ich die alten Götter auf meiner Seite hab?»


    «Natürlich nicht. Tut mir leid. Du hast recht. Du solltest gehen. Die Männer hier haben sowieso lieber mit Männern zu tun.»


    «Dachte ich auch.» Er sah sie an und grinste. «Du musst dir deshalb keine Sorgen machen.»


    «Nein», sagte Betty.


    Sie war inzwischen davon überzeugt, dass die alte Kirche St.Michael nicht ihr Schicksal war oder für die schöne Zukunft des Heidentums in diesem Land stand. Sie war ein verdorbener Ort, der am besten weiter verrottete. Aber wie konnte sie Robin das jetzt sagen, nachdem er wegen der Blackmore-Illustrationen so enttäuscht war.


    «Lass uns schlafen gehen», sagte sie.
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      Armageddon

    


    Niemals hätte sie gedacht, dass es so sein würde.


    Sie hatte gedacht, es könnte nicht schlimmer kommen als damals in Liverpool, als sie zum ersten Mal die drei knarrenden hölzernen Stufen zur Kanzel hochsteigen musste, die ihr erschienen waren wie die Stufen zum Schafott.


    Und möge Gott deiner Seele gnädig sein.


    Sie hatte von dem Wasser, das im Aufenthaltsraum angeboten wurde, nur wenig getrunken und nicht ein einziges Mal daran gedacht, welche Hitze die Studioscheinwerfer verbreiteten und was das für ihren Mund bedeuten würde.


    Zehn Minuten, bevor es losging, war sie noch schnell rausgegangen, um eine Zigarette zu rauchen, hatte sich die Plattform einer Feuertreppe mit zwei überlegen lächelnden New-Age-Kriegern und ihrer fünfzehn Zentimeter langen Tüte geteilt und freundlich und tolerant gelächelt, als sie ihr anboten, auch mal zu ziehen.


    Sie hatte sich nicht vorstellen können, dass ihre Nerven einfach versagen würden, sobald sie auf Sendung gingen. Weil… na ja, weil das hier eine triviale Schundsendung war, die schon wieder vergessen sein würde, bevor morgen die ersten Zeitungen erschienen.


    So etwas sollte man wirklich nicht zu ernst nehmen.


    


    Merrily erstarrte, zweitausend Jahre Christenheit ruhten wie ein Betonklotz auf ihren Schultern. Das Licht war gnadenlos hell und heißer als die Sonne. Ihr graute vor dem, was jetzt kam; sie konnte noch nicht mal beten.


    «Merrily Watkins», hatte er gesagt, «Sie sind Pfarrerin, eine Frau Gottes. Lassen Sie hören, wie Sie Ihren Schöpfer gegen diese Art von Logik verteidigen. Ist an dem, was Ned gesagt hat, nicht durchaus was dran?»


    Er war dünn und nicht besonders groß. Seine Lippen formten ständig ein kleines V, als würde er gleich lächeln. Er war flink, unbefangen, und er redete viel. Vermutlich verdiente er sechsmal so viel wie ein Bischof – dieser aalglatte, omnipotente John Fallon in seinem Anzug aus glänzendem Stoff.


    «Da ist doch was dran, oder, Merrily?»


    


    Dabei hatte es keine Tricks und keine Überraschungen gegeben, es hatte genau so angefangen, wie Tania Beauman es vorhergesagt hatte: mit den Eltern Jean und Roger Gillespie, Verehrer der Göttin aus Taunton, Somerset, die wollten, dass die Religion ihrer Tochter von ihrer Grundschule akzeptiert wurde. Sie hatten noch zwei weitere Kinder, die bald in die Schule kommen würden, und sie wollten, dass in die Lehrpläne auch Isis, Artemis und Aradia aufgenommen wurden.


    Sie sind beide vollkommen humorlos, dachte Merrily, während Jean Gleichbehandlung mit dem Islam und dem langweiligen alten Christentum forderte, außerdem spezielle Bestimmungen, damit ihre Familie die Sonnenwende und die Tagundnachtgleiche feiern konnte und mindestens ein heidnisches Lied bei der wöchentlichen Schulversammlung.


    Fallon hatte diese ermüdende Aufzählung schließlich unterbrochen. «Und was genau machen Sie, Jean? Halten Sie in Ihrem Garten Nackt-Zeremonien ab? Was ist, wenn Ihre Nachbarn gleichzeitig eine Grillparty feiern?»


    «Unsere Rituale finden ganz unauffällig im privaten Rahmen statt und werden von unseren Nachbarn respektiert, die–»


    «O.k.» John Fallon wandte sich dem eleganten Mr.Edward Bain zu.


    «Wir wollen heute über Religion sprechen», hatte Fallon zu Beginn der Sendung vom Teleprompter abgelesen, «und über das Recht jedes Einzelnen, zu seinem jeweiligen Gott zu beten. Einige von Ihnen werden das ein bisschen verrückt finden, vielleicht sogar beängstigend, aber Tausende von Heiden in Großbritannien behaupten, dass ihre Religion die einzig wahre Religion dieser Insel sei. Und sie wollen, dass ihre Zeremonien – bei denen man nackt ist und Sex hat – vom Staat und den Schulen anerkannt werden…»


    Als er mit dem Rücken zu Merrily stand, sah sie das Kabel, das von dem Knopf in seinem Ohr wie eine Narbe über seinen Nacken lief. Darüber erhielt er Anweisungen oder Vorschläge des Regisseurs aus irgendeinem verborgenen Bunker.


    «Ned Bain», sagte Fallon, «Sie sind der Hohepriester eines Londoner Hexenkonvents – ist die Bezeichnung ‹Konvent› korrekt? – und außerdem Verleger und Experte für alte Religionen. Ich möchte, dass Sie mir kurz und verständlich erklären, warum Sie glauben, dass das Heidentum heute für diese Inseln wichtiger ist als das Christentum.»


    Und Edward Bain, ein Bein locker über das andere geschlagen, wie… wie Sean es manchmal gemacht hatte…, ein Fernseh-Naturtalent, begann, ohne zu stocken, mit seinen Ausführungen, den Blick scheinbar auf Fallon, eigentlich aber über ihn hinweg ins Studio gerichtet. Tatsächlich aber hatte er seinen Blick träge in den von Merrily versenkt… und seine Augen – sie klammerte sich an ihren Sitz – waren nicht die von Sean.


    «Also, zunächst mal hat das Christentum seine zwei Jahrtausende gehabt», sagte er besonnen. «Zweitausend Jahre voller Kriege und Spaltungen, Unterdrückung und Verfolgung, Qual und Völkermord… im Namen einer grausamen, despotischen Gottheit, die man sich im Mittleren Osten zusammenphantasiert hat.»


    In den Sitzreihen hinter Merrily atmeten die Zuschauer hörbar ein, zum Teil vor Ehrfurcht, zum Teil vor Entsetzen, zum Teil aus Bewunderung für eine so coole, überzeugend vorgetragene Blasphemie.


    «Zweitausend Jahre, in denen reiche Männer das unstillbare menschliche Verlangen nach Spiritualität zynisch ausgebeutet haben… in denen Bauern geschröpft wurden, um diese großartigen, hochragenden Kathedralen zu bauen und zu erhalten, die geschaffen wurden, um Energien zu nutzen, die sie nicht einmal mehr verstehen… all das war eine kurze, aber zerstörerische Periode der Erdgeschichte. Eine einzige dunkle Nacht voll unerbittlicher Grausamkeit und Gewalt.»


    Schwacher Applaus. Bain sah immer noch Merrily an, die Mundwinkel bedauernd nach unten gezogen, in den Augen ein triumphierendes Leuchten. Der Raum zwischen ihnen schien zu schrumpfen, bis sie fast seinen warmen Atem auf ihrem Gesicht fühlen konnte. Auf dem großen Bildschirm über ihm war das Bild einer heiteren, barbusigen Frau zu sehen. Sie trug eine Tiara auf dem Kopf, die aussah wie eine zusammengerollte Schlange.


    «Jetzt sind wir dran», sagte er mild. «Wir huldigen unseren Göttern in Wäldern und Kreisen aus Natursteinen. Wir haben keine Angst davor, den Vorhang zurückzuziehen und den Mysterien auf den Grund zu gehen, denen das Christentum noch immer ausweicht. Für uns – und für alle von euch, wenn ihr einmal ernsthaft darüber nachdenkt – ist das Christentum im besten Fall eine leere Leinwand. Es ist antispirituell. Die Ureinwohner wurden, nachdem ihr Land brutal erobert worden war, mit dem Christentum zwangsernährt, obwohl sie ihre Naturreligionen hatten. Sie hatten in Harmonie mit den Gezeiten und den Jahreszeiten gelebt, vollkommen mildtätig, sanftmütig, friedfertig, weder streng noch patriarchalisch. Die Alte Religion hat die Gleichheit der Geschlechter immer anerkannt und den nährenden Geist verherrlicht, der die Erde beruhigen und heilen kann, bevor es zu spät ist.»


    Der tröpfelnde Applaus schwoll zu einem kräftigen Fluss an. John Fallon stand mit verschränkten Armen und seinem üblichen Halblächeln da. Das Licht im Studio war heruntergedimmt worden, sodass Ned Bain von Licht umgeben war wie eine Christusfigur. Als er weitersprach, hätte er wieder Sean sein können, der vernünftig und logisch argumentierte. Merrily schwitzte.


    «Die Zeit der Erde läuft ab. Wir haben uns ihr entfremdet. Wir müssen die letzten zweitausend Jahre hinter uns lassen und wieder mit ihr sprechen.»


    Der Applaus kam jetzt nicht nur aus den Rängen voller Heiden, er fächerte sich in ein Delta auf, das bis zu den Produktionsgehilfen und Arbeitern drang und bis zum mittleren und oberen Management der Farbenfabrik von Walsall. Das Klatschen und die Bravo-Rufe verschwammen in Merrilys Kopf zu einem quälenden Rauschen, und sie schloss die Augen. Und als sie sie wieder öffnete, hing über ihrem Kopf ein flauschiges Mikrophon, das an einer Stange befestigt war, und die Kamera war leise zu ihr herübergeglitten wie eine riesige Bohnermaschine, und John Fallon sagte zu ihr und den Millionen zu Hause: «…das klingt doch ganz vernünftig, was Ned sagt, oder finden Sie nicht, Merrily?»


    


    Sie hat eine Blockade, dachte Jane entsetzt, nachdem zwei Sekunden verstrichen waren. Zwei ganze Sekunden… bei Livenight! Schweigen im Bärengraben.


    «Na los, Schätzchen.» Gerry deutete auf die Kameras. «Du bist hier nicht auf deiner verdammten Kanzel.»


    Maurice, der Regisseur, sagte in sein Mikrophon: «John, warum fragst du sie nicht mal ganz freundlich, ob es ihr gutgeht?»


    Jane hätte ihn am liebsten von seinem Drehstuhl gestoßen und mit einem der vielen Kabel erwürgt, die überall auf dem Boden lagen. Aber dann, Gott sei Dank, begann Mom zu sprechen.


    Das Problem war nur, es war nicht ihre Stimme. Sie klang, als wäre sie aus dem Tiefschlaf gerissen worden. Das würde hart werden. Ned Bain hatte erstklassige Arbeit geleistet, er war cool, unheimlich cool, und unbestreitbar sexy. Und Jane musste zugeben, dass sie nachvollziehen konnte, was er gesagt hatte. Sie sagte sogar selbst ab und zu so etwas zu Mom. Das Heidentum– Hexerei – war brauchbar und nach Janes Ansicht auch gar nicht vollkommen unvereinbar mit dem Christentum.


    Die Kamera war auf Mom gerichtet und hatte ihr Gesicht so nah herangezoomt, dass man die Schweißperlen sehen konnte. Und sie redete mit dieser brüchigen, seltsamen Stimme darüber, dass das Christentum reine, selbstlose Liebe sei, während es im Heidentum nur um mechanischen, gefühllosen Sex gehe.


    «Das ist doch total langweiliger Mist, vor allem nach dem Heidentyp», sagte Maurice zu John Fallon. «Nimm sie dir später nochmal vor, wenn sie sich wieder berappelt hat.»


    


    «Oookay.» John Fallon drehte sich mit spöttischem Grinsen weg. «Das ist also die Sicht der Anglikanischen Kirche.»


    Irgendwer johlte.


    Oh Gott! Als sie sicher war, dass sie nicht mehr im Bild war, wischte sich Merrily mit einem zerdrückten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Plötzlich war ihr klar, was sie hätte sagen sollen, wie sie mit Bains simplen Verallgemeinerungen hätte umgehen sollen. Sie wollte aufspringen und Fallon zurückholen, aber jetzt war es zu spät.


    Von dem Platz zu ihrer Linken aus drückte jemand freundlich Merrilys Arm: Patrick Ryan, der Soziologe, der angeblich jede zweite Priesterin in seinem County flachgelegt hatte, während er seine Arbeit über heidnische Praktiken schrieb. «Man gewöhnt sich dran», flüsterte er.


    Sie nickte. Sie suchte den Blick Ned Bains, aber der sah zu Boden. Er wirkte sehr still und müde, als würde sich sein Körper wieder aufladen. Sie dachte: Er hat mich die ganze Zeit angestarrt. Und ich konnte nichts machen.


    «…werden jetzt mit Maureen sprechen», sagte John Fallon, der jetzt auf der anderen Seite des Studios war, gegenüber von Ned Bain. «Maureen, Ihre Tochter war bei diesen New-Age-Leuten und ihrer friedvollen Naturverehrung dabei. Aber das war nur der Anfang, schließlich landete Gemma, wie ich gehört habe, in einer psychiatrischen Anstalt.»


    Ja klar… mach Bain für deine eigenen Unzulänglichkeiten verantwortlich. Merrily schüttelte sich wütend. Mach den armen toten Sean verantwortlich.


    «Sie geht da immer noch zur Behandlung, John.» Maureen war eine voluminöse Frau Anfang fünfzig mit Südlondoner Akzent. «Davon abgesehen, wird sie wohl nie wieder das Haus verlassen, das arme Kind.»


    «Sie ist eine Hexe geworden, stimmt’s?»


    «Sie ist Hexe geworden, als sie siebzehn war, damals ist sie aufs Technische College gekommen. Dort gab es einen Lehrer, der war genau wie… er.» Maureen zeigte mit dem Daumen auf Ned Bain, der spöttisch den Kopf schief legte. «Ein glatter, gutaussehender Typ, der auf Geld aus ist.»


    Ned lachte leise. Überhaupt nicht wie Sean. Wie hatte sie nur –


    «Gut, diese Sache hatte aber nichts mit Ned Bain zu tun», sagte Fallon. «Dieser andere Mann hat Gemma also für einen Hexenkonvent gewonnen.»


    Maureen erzählte, wie sich die Persönlichkeit ihrer Tochter innerhalb von sechs Monaten vollkommen verändert hatte. Sie löste ihre Verlobung mit einem sehr netten Jungen, der Automechaniker war, und dann fanden sie heraus, dass Gemma harte Drogen nahm.


    «Aber wie schlimm es wirklich war, habe ich erst erfahren, als ihre Freundin zu mir kam – die Freundin, die mit ihr zusammen dem Hexenkonvent beigetreten war. Sie hat mir erzählt, dass Gemma mit dieser anderen Gruppe zu tun hat, die schwarze Magie praktiziert, und dass sie mit denen die St.-Anthony-Kirche entweiht hat – ich wusste, dass das stimmt, weil es in der Zeitung stand.»


    «Entweiht, wie haben sie das gemacht?»


    «Na ja… wissen Sie… sie haben… sie haben ihren Dreck dort hinterlassen.» Das großflächige Gesicht verzog sich. «Also…»


    «John, wenn ich was sagen darf…» Ned Bain beugte sich vor. Die Kamera wurde zu ihm gedreht, das Mikro in Position gebracht. «Hier geht es um Satanismus, und Satanismus ist eine spezifisch antichristliche Bewegung. Mit Wicca oder einem der anderen Bereiche des Heidentums hat das nichts zu tun. Wir sind nicht gegen das Christentum, wir–»


    «Natürlich sind Sie das, verdammt!» Merrily war halb aufgesprungen, aber ihre Stimme erreichte das Mikrophon nicht.


    «Wir sind eine Alternative zum Christentum», betonte Bain. «Und außerdem, das sollte ich vielleicht an dieser Stelle sagen, Vorläufer des Jesus-Kults, der inzwischen politisch instrumentalisiert wurde. Ich sage Vorläufer, weil es Hinweise darauf gibt, dass das Christentum selbst nicht mehr ist als eine Erfindung, eine Modifizierung des Dionysos-Kults, der die Geschichte von dem Menschengott, der stirbt und wiederaufersteht…»


    «Jaja.» Fallon unterbrach ihn. «Das ist faszinierend, Ned, aber ich möchte noch einen Moment beim Satanismus bleiben.»


    «Das kann ich mir denken», murmelte Merrily.


    «Also, Ned, Sie sagen, dass der Satanismus den Heiden genau so ein Gräuel ist wie das Christentum. Trotzdem ist die junge Gemma aber in eine Art von Teufelsverehrung abgeglitten, nachdem sie zur Hexe geworden war. Ich möchte nun nochmal zurückkommen zu Merrily Watkins…»


    Merrily krallte die Hände um die Armlehnen ihres Stuhles. Bitte, Gott…


    «Was wir bisher noch nicht über Merrily gesagt haben, ist, dass sie nicht nur zu der neuen Spezies weiblicher Gemeindepriesterinnen gehört, sondern auch die offizielle Exorzistin der Diözese Hereford ist – ich glaube, heutzutage ist der richtige Begriff dafür Beraterin für spirituelle Grenzfragen. Das ist doch richtig?»


    «Ja.» Achte nicht auf die Kamera und die Scheinwerfer. Sieh Bain nicht in die Augen.


    «Meine Frage an Sie lautet, ob öfter Menschen wie Maureen zu Ihnen kommen?»


    «Ich…» Sie schluckte. Sie konnte schließlich nicht sagen, dass sie diesen Job noch nicht besonders lange machte, oder? «Ich muss sagen, John, das, was man echten Satanismus nennen könnte, ist äußerst selten. Es gibt natürlich Jugendliche, die alte Black-Sabbath-Alben abspielen und sich einen perversen Kick dadurch verschaffen, in irgendeiner Verkleidung etwas schrecklich Unsoziales zu tun. Es kommt auch vor, dass diese Jugendlichen einem Hexenzirkel beitreten, weil sie das für sehr viel… extremer halten, als es tatsächlich ist. Sie glauben, sie betreten eine Welt voller Sexriten und Blutopfer.»


    «Und das ist Ihre Schuld!», rief einer der Heiden. «Weil die Kirche uns jahrhundertelang so dargestellt hat.»


    «Will die damit sagen», schrie Maureen und zeigte mit dem Finger auf Merrily, «dass meine Tochter den Hexen nur beigetreten ist, weil sie dachte, sie wären böse?»


    «Nein, was ich–»


    «Sie will sich nicht festlegen!» Ein korpulenter Mann kam einen der Gänge herunter. «Das ist es.»


    Zwei große Security-Typen kamen aus unterschiedlichen Richtungen ins Studio. Fallon stellte sich dem Mann in den Weg. «Und Sie sind?»


    «Pfarrer Peter Gemmell. Ich stehe nicht auf Ihrer Liste. Ich bin Betriebskaplan und mit den Fabrikarbeitern aus Walsall gekommen. Aber darum geht es nicht. Ich will Ihnen nur sagen, dass meine Kollegin hier zu diplomatisch ist, zu feinfühlig und zu wischiwaschi, um die Wahrheit zu sagen. Und diese Wahrheit lautet, dass Satan höchstpersönlich heute Abend hier in diesem Studio anwesend ist.»


    


    «Oh, Shit», sagte Jane gereizt, «ein Spinner. Gerade als ich dachte, sie legt richtig los.»


    «Herrlich.» Gerry lehnte sich zurück, die Hände hinter dem Kopf.


    Aus Maurices Kopfhörern knisterten Stimmen. Er nickte und sah auf die Monitore, um sicherzugehen, dass Gemmell allein war. «O.k., Steve, danke, mach ich. John, wir warten einfach mal ab, wo das hinführt, o.k.?»


    Eirion sah völlig verstört aus. «Da unten kann doch alles Mögliche passieren. Was ist, wenn der Typ eine Pistole hat?»


    «Das würde ihm wahrscheinlich auch nicht helfen, wenn er dem Satan gegenübersteht», sagte Jane.


    


    «Warum sagen Sie es ihnen nicht?», zischte Hochwürden Peter Gemmell Merrily an. «Warum sagen Sie ihnen nicht, dass Satan in unserer Mitte ist, dass er jetzt hier bei uns ist?»


    Fallon rettete sie.


    «Sagen Sie es uns doch, Peter, wenn Sie schon mal da sind. Zeigen sie ihn uns. Wo genau sitzt er denn?»


    «Das kann ich Ihnen sagen.» Gemmell zögerte keine Sekunde. «Er sitzt genau hinter ihnen.»


    Fallon trat zur Seite und gab den Blick auf Ned Bain frei, der lächelnd und mitleidig den Kopf schüttelte.


    «Dieser Mann…», Gemmell starrte Bain verächtlich an, «dieser Mann ist ein Sprachrohr des Satans. Aus seinem Mund kommen die schlüpfrigen Worte Satans, des Verführers.»


    Meer des Lichts?, fragte sich Merrily.


    «‹Der Satyr wird nach seinen Gefährten rufen!›», schrie Gemmell. «‹Die Nachtgottheit wird auch dort herbergen und ihre Ruhestatt dort finden.› Jesaja.»


    Merrily dachte an die zahlreichen Interpretationen, die sie zu dieser Stelle gelesen hatte, die in der revidierten Englischen Bibel sicher harmloser übersetzt worden war, aber sie konnte sich nicht an den Wortlaut erinnern. Sie schien sich heute Abend an überhaupt nichts erinnern zu können.


    «Der Satyr», erklärte Gemmell, «ist der sogenannte gehörnte Gott der Hexen – der Gott Pan. Die Nachtgottheit ist der Dämon Lilith. Die Bibel sagt uns also ganz deutlich, dass die Heiden die Dämonen zu sich ins Bett holen. Und das ist heute genauso wahr wie an dem Tag, an dem es geschrieben worden ist.»


    «Das Alte Testament», sagte Bain müde. «Dieser Typ kommt hierher und zitiert ein Sammelsurium aus Mythen, Legenden und Ammenmärchen…»


    «Die Stimme Satans!», knurrte Gemmell, und Merrily bemerkte, dass Steve Ewing den Rausschmeißern ein Zeichen gab.


    «Danke, Peter.» John Fallon legte dem Kaplan eine Hand auf die Schulter. «Wir sind Ihnen sehr dankbar, aber ich glaube, wir sind noch nicht bereit für die Schlacht von Armageddon.»


    «Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte», gab Gemmell würdevoll zurück, warf Merrily einen unheilvollen Blick zu, ging ein Stück den Gang hoch, blieb dann stehen, drehte sich um und schrie, bevor die Security-Männer ihn aufhalten konnten: «Wir müssen – und werden – die falschen Lichter in der Nacht der Verderbnis zum Erlöschen bringen!»


    «Also gut», sagte Fallon. «Dann ist Ned Bain entweder der Retter unseres Planeten, oder er ist der Antichrist. Aber vor dieser Unterbrechung, Merrily, sagten Sie, die sogenannten Satanisten seien nur ein Haufen Jugendlicher, die auf die schiefe Bahn geraten sind.»


    «Nein, was ich gesagt habe, war, dass echter Satanismus sehr selten ist. Ich weiß, dass es ihn gibt. Ich habe mit okkulten Praktiken, die bösen Zwecken dienen, zu tun gehabt, und ich glaube, Ned ist ein bisschen zu optimistisch, wenn er glaubt, dass es allen Heiden nur darum geht, die Erde zu heilen.»


    Ihr Mund war trocken. Sie schluckte.


    «Sprechen Sie weiter», sagte Fallon.


    «Es ist eine Tatsache, dass heidnische Gruppierungen mit Menschen durchsetzt sind, die… weniger altruistische Ziele haben – ob das nun Geld ist, Drogen oder riskanter Sex.»


    «Das ist schwarze Propaganda!», schrie eine Frau. Fallon hob beruhigend eine Hand.


    «Ich kenne ein junges Mädchen», sagte Merrily vorsichtig und dachte an Jane, die zu Hause zusah. «Sie wäre beinahe von Leuten verführt worden, die heimlich eine scheinbar harmlose Mystikerinnen-Gruppe leiteten. Das Ganze ist ein Minenfeld. In der glamourösen Sphäre von Göttinnen und Prophezeiungen und… mitternächtlichen Nackttänzen ist es ziemlich schwer zu erkennen, wer aufrichtig glaubt, dass all das die Erde heilen und unsere Seelen befreien wird… und wer das tut, um Macht auszuüben und die Befriedigung seiner–»


    «Was für eine Gruppe?», schrie die Frau. «Das erfindet sie doch! John, sie soll uns sagen, wo das war!»


    «Schsch – o.k., wo war das, Merrily?»


    «Es war… in der Nähe von Hereford. An der walisischen Grenze. Ich werde allerdings ganz bestimmt keine Namen nennen…»


    «Also gut.» Fallon wandte sich der jungen Frau zu, die dazwischengerufen hatte. «Sie sind Vivienne, richtig? Und Sie leiten einen Hexenkonvent in Manchester. Woher wissen Sie, was für Menschen Sie aufnehmen? Wie prüfen Sie die Anwärter?»


    «Man… weiß es einfach.» Vivienne hatte kurze Haare und Ohrringe, die aus edelsteinbesetzten Seepferdchen gemacht zu sein schienen. «Bei der Initiation werden die Spinner und Wichser ganz von selbst ausgesondert. Das ist ein übersinnlicher Vorgang. Die Göttin selbst–»


    «Das ist doch Unsinn», unterbrach Merrily.


    Vivienne sprach nicht weiter. John Fallon lächelte.


    Merrily sagte: «Niemand wird bei Ihnen geprüft, bevor er Schaden in anderer Leute Köpfe anrichtet. Sie haben keine wirkliche Organisation oder festgelegten Glaubensgrundsätze. Und Ihre Rituale gehen auch nicht auf vorchristliche Zeit zurück, sie wurden nämlich alle erst in den letzten fünfzig Jahren erfunden. Das alles ist ein einziges Durcheinander von Halbwahrheiten, guten und schlechten Absichten und–»


    «Und das ist in Ihrer Kirche anders?» Vivienne schoss von ihrem Platz hoch. «Die eine Hälfte von euch glaubt nicht an die jungfräuliche Geburt, die andere Hälfte glaubt nicht an die Wiederauferstehung! Und unseren Glauben nennen Sie ein Durcheinander! Ich sag Ihnen mal was, Ihre Kirche wird lange vor uns am Ende sein. Und Sie… Sie sind Teil dieses Niedergangs. Wenn man Sie ansieht, sehen die Kerle ein schönes Gesicht und hübsche Beine, aber das ist nur der jüngste Versuch der Kirche, die Aufmerksamkeit von der Fäulnis in ihrem Inneren abzulenken.»


    Aus den Heiden-Rängen gab es Beifall. John Fallon trat zurück, damit die Kamera alles einfangen konnte.


    «Ihre Kirche wird das neue Jahrhundert nicht mehr erleben!» Vivienne grinste triumphierend. «Ihr habt uns unsere heiligen Stätten weggenommen, und wir werden sie uns zurückholen. Eure großartigen Kirchen werden einstürzen, und ehrliches Gras wird in den Ruinen wachsen, nur die Türme werden stehen bleiben wie Megalithen–»


    «Wow!» Fallon trat wieder in Aktion. «Wovon sprechen Sie denn da?»


    «Also gut», sagte Vivienne. «Sie kommt von der walisischen Grenze, ja? Ich kann ihr eine Kirche vor ihrer Haustür nennen, wo all das jetzt schon passiert. Eine Kirche mit einem Turm und Gräbern und allem, die jetzt eine heidnische Kirche ist. Sie wissen noch nicht mal, was vor Ihrer eigenen Haustür los ist. Sie wissen gar nichts!»
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      Der Rummelplatz

    


    «Jetzt komm!» Jane lief den hellerleuchteten Flur entlang. «Irene, beweg dich!»


    «Ich wollte mich nur schnell bei Maurice und Gerry bedanken.»


    «Wir schreiben ihnen einen Brief! Jetzt beeil dich. Glaub mir, sie wird nicht abwarten, bis einer aus dem Bärengraben sie anquatschen kann. Sie wird die Autobahn runterrasen wie eine Fledermaus, die aus der Hölle flieht, und schwören, dass sie nie, nie wieder…»


    «Ich fand, sie hat es ganz gut gemacht», sagte Eirion. «Am Schluss jedenfalls. Sie hat diese Frau ziemlich in Rage gebracht.»


    «Du findest also, sie hat es ganz gut gemacht. Ich finde, sie konnte die Situation gerade noch retten. Sie wird denken, sie hat total versagt, die Kirche und den Bischof blamiert und – geht’s nicht ein bisschen schneller? Ich dachte, du warst im Rugby-Club.»


    «Im Schach-Club. Du weißt ganz genau, dass ich im Schach-Club war.»


    


    In dem alten Nova lehnte sich Jane keuchend zurück. Eirion sagte: «Ich möchte mal wissen, was Gerry gemeint hat, als diese Frau über die Heidenkirche geredet hat.»


    «Hm?»


    «Er hat gesagt: ‹Das wird ein Knaller, wenn ich schnell bin›, und hat was auf seinen Block geschrieben.»


    «Die Kirche?»


    «Nein, die Story, nehm ich an.» Eirion fuhr vom Parkplatz und an einer offenen rot-weiß gestreiften Schranke vorbei. «Er will die Story bestimmt verkaufen.»


    «An wen denn?»


    «An wen verkauft man denn normalerweise eine Story? An die Zeitungen. Er war doch Boulevardjournalist, oder nicht? Und John Fallon hat in der Sendung noch nicht mal nachgehakt, also…»


    «Der hakt nie nach, wenn was länger als dreißig Sekunden dauert. Irene, das war doch alles total krass und nichtssagend, oder? Willst du jetzt immer noch zum Fernsehen?»


    «Na ja… ich will natürlich nicht so was machen. Ich will Nachrichtenreporter werden.»


    «Das wollten die Typen da bestimmt auch mal. Ich meine, es will vermutlich niemand von Anfang an mit so ’ner Scheiße sein Geld verdienen.»


    «Wir suchen doch die M 5Richtung Süden, oder?»


    «Hmhm.»


    «Ah, hier lang.» Eirion fuhr die Auffahrt hoch. «Dieses Mädchen, von dem deine Mutter gesprochen hat… das Mädchen, das beinahe von dieser Mystikerinnen-Gruppe in Hereford verführt worden wäre…»


    «Du weißt doch, dass ich das war. Du hast ja mitbekommen, wie es ausgegangen ist.»


    «Ich war mir nicht sicher, ob sie dich meint.»


    «Tja, meinte sie.»


    «Aber du bist doch immer noch am Heidentum und dem Ganzen interessiert. Deshalb sind wir doch hier, oder? Ich weiß, dass du auch dachtest, ich hätte was davon, karrieretechnisch, aber dich zieht das alles ziemlich an, oder? Ich meine, immer noch.»


    Jane lachte schnaubend. Ein großes Schild tauchte auf: Worcester. Man könnte einfach abbiegen. Es gab so viele Möglichkeiten. Die Autobahn war nachts romantisch, trotz der dunklen, verschwommenen Albtraumerinnerungen, die mehr Albtraum als Erinnerung waren, aber langsam verblassten.


    «Dich scheint dieses komische mystische Zeug doch irgendwie immer noch anzumachen», beharrte Eirion.


    «Irene, das ist kein ‹komisches mystisches Zeug›, es geht darum, wer wir sind und wohin wir wollen. Liegst du nie im Bett und fragst dich, wo wir hingehören und wohin das alles führt?»


    «Ich könnte die ganze Nacht wachliegen und mir darüber den Kopf zerbrechen, aber das ändert doch nichts, oder? Dieser Nebel gefällt mir nicht, Jane.»


    «Aber nimm mal an, es würde was ändern. Nimm mal an, du könntest was ändern. Ich meine, stell dir mal vor, du könntest an Orte tief in dir selbst vordringen und gleichzeitig ins Herz des Universums.»


    «Aber ich weiß, dass ich das nicht kann. Ich hätte… wie soll ich das sagen?… ich könnte mich dem nicht hingeben. Und die meisten Leute von heute Abend könnten das auch nicht. Sie glauben, sie würden riesige, ewige, überwältigende Entdeckungen machen und Götter oder Geister oder so herbeirufen, aber sie machen sich bloß was vor. Ich meine, das sind doch alles… traurige Wichser.»


    «Ned Bain nicht.»


    «Doch. Er war nur der Wichser im Anzug.»


    Eirion hielt die Spur. Es war nicht allzu neblig, aber man konnte den Himmel nicht mehr sehen. Jane hoffte, dass Mom der Auftritt nicht so zugesetzt hatte, dass sie sich nicht auf die Straße konzentrieren konnte.


    Sie sagte: «Er hat doch klargemacht, dass Heidentum heute nichts mehr für Spinner ist, dass es als große, fortlaufende Tradition dieses Landes ernst genommen werden muss, als eine echte Alternative, die den Wandel ermöglicht. Er war doch sehr… eloquent und kontrolliert.»


    «Er ist manipulativ. Man kann ihm nicht trauen.»


    «Weil er gut aussieht?»


    «Das scheint bei dir jedenfalls ein zusätzliches Argument zu sein.»


    «Klar. Wenn ich so oberflächlich wäre, wär ich dann mit dir zusammen?»


    «Bist du das?»


    «Was? Oberflächlich?»


    «Mit mir zusammen?»


    «Wahrscheinlich. Ich weiß nicht, vielleicht bin ich zu seltsam für dich.»


    «Ja, das ist auch meine Hauptsorge», sagte Eirion trocken.


    «Blödmann.» Jane lehnte ihre Schulter an seine. «Ich wünschte, wir hätten Zeit gehabt, uns diese Vivienne vorzunehmen.»


    «Sie hätte dir nicht gesagt, wo die Kirche ist. Hast du gemerkt, wie schnell sie dichtgemacht hat? Als ob sie auf einmal gemerkt hätte, dass sie zu viel ausgeplaudert hat. Wenn irgendeine Hexensekte sich heimlich in einer christlichen Kirche trifft… ich weiß nicht, wenn sie nicht gerade eingebrochen sind, ist das dann ein Verbrechen? Wahrscheinlich nicht.»


    «Na siehst du.»


    «Aber deine Mutter will das sicher rausfinden.»


    «Vermutlich.»


    «Und wenn sie es rausgefunden hat, was macht sie dann?»


    «In diese Kirche gehen und ein riesiges Kreuz rumschwenken? Was weiß ich.»


    «Du könntest ruhig ein bisschen mehr Mitgefühl haben.»


    «Ich hab Mitgefühl.»


    «Du hast aber auch Mitgefühl mit den Heiden.»


    «Ich hab Interesse für sie. Ich hatte… Erlebnisse, komische übersinnliche Erlebnisse, die ich mir nicht erklären kann.»


    «Zum Beispiel?»


    «Ich will eigentlich nicht darüber reden.»


    «Oh.» Eirion fuhr still weiter. Gelb aufleuchtende Warnschilder zeigten eine Höchstgeschwindigkeit von vierzig Meilen an.


    «Das ist jetzt einfach nicht der richtige Moment.»


    «Nein.»


    «Kennst du das nicht? Ist dir noch nie was passiert, das du dir nicht erklären kannst? Dass du ein komisches Gefühl einem Ort gegenüber hast? Dass dir Dinge bekannt vorkommen? Dass deine Gefühle, deine… Sinneseindrücke so intensiv sind, dass es dir vorkommt, als müsstest du platzen, als würdest du… eine andere Ebene erreichen? Ich meine, von den Walisern sagt man doch–»


    «Meine Großmutter ist ein bisschen unheimlich.»


    «Ja? Inwiefern?»


    «Nein, erzähl du erst mal von deiner Mutter. Und von deinem Vater.»


    «Dieser verdammte Gerry», sagte Jane.


    Eirion zögerte. «War das, was er da gesagt hat…» Der Rest ging im Dröhnen eines Lastwagens unter, der sie auf der mittleren Spur überholte.


    «Er hatte mehr oder weniger recht. Meine Eltern haben sich an der Uni kennengelernt, sie haben beide Jura studiert, und sie… wurde mit mir schwanger und hat das Studium abgebrochen, und er hat weitergemacht und ist Winkeladvokat geworden.»


    «Es gab einen extra Studiengang für Winkeladvokaten?»


    «Haha. Beide wollten Leute verteidigen, die sich keine Anwälte leisten können, lauter so revolutionäres, kämpferisches Zeug – behauptet Mom. Aber Dad wollte Geld verdienen – für mich, hätte er vielleicht gesagt. Wegen der Verantwortung. Allerdings sagt Mom, sie hat damals schon Sachen über ihn erfahren, die ihr nicht gefallen haben. Jedenfalls hat er dann ein paar fragwürdige Klienten angenommen, und Mom hat es rausgefunden, und dann gab es diese große moralische Auseinandersetzung, bei der es ihm nicht gerade geholfen hat, dass er seine Sekretärin vögelte.» Jane machte eine Pause und holte Luft. «Zu der Zeit hat Mom gerade dem Pfarrer bei der Gemeindearbeit geholfen, und außerdem hatte sie dieses ziemlich heftige Erlebnis.»


    «Was für ein Erlebnis?»


    «Das war, als alles gerade wirklich scheiße lief und sie versucht hat, ihr Leben klarzukriegen. Sie ist raus aufs Land gefahren und ist auf diese winzige Kirche gestoßen, in einem Wald oder so, und da war dieser erleuchtete Pfad…»


    «Nachts?»


    «Nein, tagsüber, du Idiot. Der erleuchtete Pfad war irgendwie metaphorisch oder in ihrem Kopf, eine Art Vision. Aber, hör zu, wenn sie dich jemals fragt, ich hab dir das nicht erzählt, sie hasst es, wenn… kannst du nicht schneller fahren?»


    «Hier ist Geschwindigkeitsbegrenzung.»


    «Ich kann überhaupt keinen Nebel mehr sehen. Wenn sie uns einholt…»


    «Ist hier immer noch Geschwindigkeitsbegrenzung. Und dann ist dein Vater umgekommen.»


    «Er ist gegen eine Autobahnbrücke geknallt. Sie waren beide tot. Karen auch. Ich hab ein paar Zeitungsausschnitte gelesen, die ich nicht sehen sollte. Es war der Horror – ein Feuerball.»


    «Das tut mir leid.»


    «Es ist Jahre her», sagte Jane emotionslos.


    «Welche Autobahn war das?»


    «Die M 5.Das ist doch hier die M 5, oder?»


    «Das ist eine lange Autobahn.»


    «Es war nicht auf dieser Strecke, glaube ich, ich weiß nicht genau, wo es war, den Teil hab ich nicht gelesen. Man will schließlich nicht sein ganzes Leben lang auf eine bestimmte Brücke fixiert sein, oder?»


    «Nein.»


    «Was Gerry über Schuldgefühle gesagt hat, ist Quatsch. Warum sollte sie sich denn schuldig fühlen? Sie hatte mit den krummen Geschäften doch nichts zu tun. O.k., es ist für eine Witwe einfacher, bei der Kirche unterzukommen, als für eine frisch geschiedene Frau – vielleicht hat sie sich schuldig gefühlt, weil ihr sein Tod dabei geholfen hat.»


    «Was empfindest du für deinen Vater?»


    «Er war lustig», sagte Jane, «aber ich war noch sehr klein. Solange man klein ist, ist der Vater immer lustig. Wie war es bei dir zu Hause? Habt ihr alle Walisisch gesprochen? Sprichst du Walisisch?»


    «Nur, wenn bestimmte Leute zu Besuch kommen. Da jeder Englisch spricht, muss man eigentlich kein Walisisch sprechen. Aber es gibt Leute, denen es korrekter erscheint, Walisisch zu sprechen, wenn du verstehst, was ich meine.»


    «Wow, klingt nach einem Minenfeld.»


    «Es ist ein kulturelles Minenfeld, ja. Aber ich mag Walisisch. Es ist nicht meine Muttersprache, aber ich kann es fast genauso gut.»


    «Fluchst du auf Walisisch? Könntest du in der Schule auf Walisisch fluchen, sodass es niemand merkt?»


    «Interessante Frage», sagte Eirion. «Die meisten Leute wechseln automatisch ins Englische, wenn sie fluchen. Sie gehen die Straße lang und unterhalten sich auf Walisisch, dann stolpert einer und sagt: ‹Oh, Shit.›»


    «Oh, Shit», flüsterte Jane.


    Es kam ganz plötzlich – als würde einem eine graue Wolldecke über den Kopf geworfen.


    «Oh Gott», sagte Jane.


    Es war, als wären sie auf einem unheimlichen Rummelplatz. Rote Lichter irgendwo in der Luft. Weiße Lichter, verzerrte Umrisse, die sich über alle drei Fahrbahnen erstreckten.


    Sie hörte Eirion scharf einatmen, als er auf die Bremse trat und das Lenkrad herumriss. Überall waren Lichter. Falsche Lichter in der Nacht der Verderbnis. Jane hörte Schreie lauter und leiser werden wie in einer Achterbahn.


    Der Motor ging aus, das Auto schleuderte und bockte. Und hielt an? Hatten sie angehalten?


    Inmitten all der blinkenden Lichter entstand ein Moment intensiver Ruhe, in dem Jane bemerkte, dass Eirion es geschafft hatte, das Auto zum Stehen zu bringen, ohne irgendetwas zu rammen. Sie atmete erleichtert aus. «Oh Gott.»


    «Das ist eine Massenkarambolage», sagte Eirion. «Ich weiß nicht, was wir machen sollen. Sollen wir aussteigen?»


    «Vielleicht können wir jemandem helfen.»


    «Ja.»


    Es war neblig, aber es zog auch Dampf oder so etwas über die Straße. Man sah Silhouetten, die sich bewegten. Sogar im Auto roch es nach Benzin. Jane wischte an der Windschutzscheibe herum und sah Metall, das wie Gedärm verdreht und verzogen war. Der Nebel waberte wie giftiges Gas, man hörte Rufen und Schmerzschreie und sah die wächsernen Strahlen von Autoscheinwerfern.


    Plötzlich schrie Jane laut auf und fiel dumpf in ihren Sitz zurück. Eirion löste seinen Gurt und beugte sich über sie. «Jane?»


    «Ich hab einen Arm gesehen. Auf der Straße. Ein einzelner Arm, mit Hand und Fingern, ganz weiß, nur ein–»


    Hinter ihnen quietschten Bremsen.


    Hinter ihnen.


    Jane drehte sich gerade noch rechtzeitig um, um es zu sehen, das Monster mit den vielen Augen, bevor es größer wurde, die Zähne fletschte und sie zerdrückte.
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      Schmutzige Einzelheiten

    


    Gareth Prosser lud für seine Schafe Heu oder Silage, oder wie auch immer sie das Zeug hier nannten, auf einen Anhänger. Er stieß weiße Atemwolken aus und sah nicht einmal auf, als Robin zu ihm geschlendert kam, sondern brummelte nur etwas Richtung Anhänger.


    «Wigetso?»


    Robin nahm an, dass sein Nachbar sich nach seinem Wohlergehen erkundigte.


    «Gut», sagte er, obwohl er sich nach der Blackmore-Absage immer noch mies fühlte. Es war ungefähr Viertel nach acht. «Schöner Morgen. Nach dem Nebel gestern.»


    «Nich übel.»


    Gareth Prosser richtete sich auf. Er trug einen dunkelgrünen Nylon-Overall und eine alte, verfärbte Mütze.


    «Ich frag mich, ob Sie mir einen Rat geben können», sagte Robin.


    Gareth Prosser sah ihn an. Eigentlich sah er eher links an Robin vorbei, was beunruhigend war, als stünde jemand mit einer Axt hinter ihm.


    «Feuerholz», sagte Robin. «Wir brauchen trockenes Holz für den Ofen, und ich dachte, Sie kennen vielleicht einen guten Händler.»


    Gareth Prosser dachte nach. Er war ein kleiner, untersetzter Typ Mitte fünfzig, ziemlich übergewichtig. Sein feistes Gesicht war zementgrau.


    Schließlich sagte er: «Mansel Smith, das ist Ihr Mann.»


    «Ah.» Robin war nicht sicher, wie er weitermachen sollte, denn soweit er sich erinnerte, hieß der Mann, der ihnen das feuchte, harzige Kiefernzeug verkauft hatte, auch Mansel Smith.


    «Sie beziehen Ihr Holz auch von, äh, Mansel?»


    Prosser schlug die Klappe des Anhängers zu.


    «Wir heizen mit Kohle», sagte er.


    «Ach so.» Wenn Mansel Smith hier der einzige Holzhändler war, war das wohl auch besser so. Trotzdem nahm Robin an, dass Gareth Prosser, falls er doch mal eine Ladung von Mansel brauchte, kein Kiefernholz bekommen würde, und vor allem kein nasses Holz.


    «Na ja, danke für den Tipp jedenfalls.»


    «Kein Problem», sagte Prosser.


    Robin hätte seinen Nachbarn an Prossers Stelle jetzt auf einen Kaffee hereingebeten, aber Prosser stand nur da, vor seinem Anhänger, wie eins dieser in den rohen Fels gehauenen Denkmäler. Er wirkte nicht feindselig, wahrscheinlich wusste er gar nicht, dass Robin Heide war, oder es interessierte ihn nicht.


    Robin hatte kein Problem damit, er blieb stehen, wo er war. Teil der Landschaft sein, wie eine Eiche, das konnte er, das hatte er gelernt. Prosser blieb ebenfalls stehen, wo er war, vermutlich, weil er wirklich ein Teil dieser Landschaft war. Robin stellte sich vor, dass sie da ewig neben dem Anhänger mit Futter stehen würden, bis einer von ihnen vor Hunger tot umfiele oder er – Prosser würde das wohl kaum passieren – losprusten musste.


    Aber nach fünf Sekunden rief eine Frauenstimme: «Gareth! Wer war das?», und der Bauer sah auf.


    Prosser antwortete nicht, und die Frau kam hinter dem Schuppen hervor.


    «Oh», sagte sie.


    «Hallo», sagte Robin.


    Die Frau war etwas jünger als Gareth, höchstens fünfzig, hatte sich aber wesentlich besser gehalten. Sie trug enge Jeans und Stiefel und eine Bomberjacke. Sie hatte ein markantes, schmales Gesicht, klare blaue Augen und kurze Haare, offenbar mit gefärbten Strähnchen.


    «Guten Morgen», sagte die Frau. «Ich bin die Frau von Landrat Prosser.»


    «Hi. Robin Thorogood. Von, hm, nebenan.»


    «Judith Prosser.»


    Sie schüttelten sich die Hände. Sie hatte einen festen Händedruck. Sie sah ihm sogar direkt in die Augen.


    «Ich hab frischen Kaffee drinnen», sagte sie.


    «Genau das Richtige jetzt.»


    «Komm gleich rein», sagte Gareth.


    Robin hatte sich von Betty erklären lassen, dass man, wenn man hier ‹gleich› sagte, ‹demnächst› meinte. Also lächelte er, nickte Gareth Prosser zu und folgte Judith zum Haus. Auf halber Strecke trafen sie auf die beiden halbwüchsigen Söhne, die mit ihren Rädern den Hügel rauf- und runterfuhren. Es gab ein Geräusch wie von einer Motorsäge, als einer der Jungs schlammverspritzend direkt vor ihnen bremste.


    «Unser Richard macht nächstes Jahr bei den internationalen BMX-Meisterschaften mit», sagte Judith Prosser stolz. «Er hatte mit vier sein erstes Fahrrad und war mit elf BMX-Juniormeister von Wales. Ist hier die perfekte Gegend dafür.»


    «Macht das nicht die Felder kaputt?»


    «Die Wege, ja.» Mrs.Prosser lächelte reumütig. «Manchmal beschweren sich irgendwelche Wandervereine bei uns, aber die Einheimischen beschweren sich nicht.»


    Robin nickte.


    «Sind schließlich die Jungs von Landrat Prosser», sagte Mrs.Prosser, als sei vollkommen klar, dass man als Landrat automatisch von lästigen sozialen Pflichten entbunden war. Robin konnte nicht erkennen, ob das ironisch gemeint war.


    «Verstehe», sagte er.


    


    «Dies ist der Anschluss von Juliet Pottinger.» Eine geschäftstüchtige und bestimmte Stimme mit schottischem Akzent. «Ich bin dieses Wochenende leider nicht zu Hause, aber Sie können nach dem Ton eine Nachricht hinterlassen. Wenn Sie ein Einbrecher sind und sich nicht für Tausende von Büchern interessieren, die im Wesentlichen einfach nur alt sind, nicht antiquarisch, kann ich Ihnen gleich sagen, dass Sie mit ziemlicher Sicherheit Ihre Zeit verschwenden.»


    Jedenfalls klang sie wie eine Frau, die einem eine deutliche Antwort geben würde, dachte Betty. Wenn auch nicht vor Montag.


    Mist. Sie räumte den Frühstückstisch ab und ließ Wasser ins Spülbecken laufen. Was auch immer Robin bei den Prossers über Pfarrer Penney in Erfahrung gebracht hatte, sie war sicher, dass er ein paar heidenfreundliche Bemerkungen eingeflochten hatte. Es war ihr wichtig, die Wahrheit herauszufinden. Was hatte Penney getan, womit hatte er im Ort «Jammern und Klagen» ausgelöst? Warum hatten die Einheimischen es totgeschwiegen? Kannte dieser Vater Ellis die ganze Geschichte? Und erklärte das, warum er so entschlossen war, die Stätte irgendeinem Exorzismus zu unterziehen? Sie würde sich hier nie einleben, wenn sie darüber nicht Bescheid wusste.


    Das Telefon klingelte. Sie griff nach einem Handtuch, um abzunehmen, bevor sich der Anrufbeantworter einschaltete.


    «Oh, meine Liebe, ich glaube, es wirkt schon!»


    «Mrs.Wilshire?»


    «So gut habe ich seit Monaten nicht geschlafen!»


    «Das ist ja… wundervoll», sagte Betty zögernd, denn dass ihr Arthritis-Heilmittel über Nacht wirkte, war mehr als unwahrscheinlich.


    «Ich kann meine Finger biegen, bis sie… ach, das muss ich Ihnen zeigen. Sind Sie heute noch in der Gegend?»


    «Ich glaube–»


    «Sehr schön. Ich bin den ganzen Tag zu Hause.»


    «Hmm… Sie haben doch nicht aufgehört, Ihre Kortisontabletten zu nehmen, oder? Denn Steroide muss man langsam absetzen.»


    «Oh, da gehe ich kein Risiko ein.»


    «Gut.»


    Das war ganz klar psychologisch zu erklären. Betty war auf der Hut. Mrs.Wilshire war eine Frau, die sich schnell von anderen Menschen abhängig machte. Wenn Betty nicht aufpasste, würde sie schließlich jeden zweiten Tag nach ihr sehen müssen. Allerdings wäre sie ohne Mrs.Wilshire nie auf die Penney-Sache gestoßen.


    «O.k., ich komme am späteren Vormittag vorbei, wenn das geht. Und, Mrs.Wilshire, die Papiere, die ich freundlicherweise mitnehmen durfte – über die Kirche? Da war etwas von einer Mrs.Pottinger dabei, das sich auf Pfarrer Penney bezieht. Wissen Sie darüber irgendwas?»


    «Oh, da hat es eine Menge Ärger gegeben, meine Liebe. Alle waren froh, als er weg war, habe ich gehört.»


    «Obwohl die Kirche kurz danach aufgegeben und verkauft wurde?»


    «Das war ein Jammer, aber ich glaube, es war schon immer ein ziemlich zugiges Gemäuer.»


    «Und, ähm, erinnern Sie sich, ob Hochwürden Ellis Sie besucht hat, als Sie das Haus – und die Kirche – gekauft haben?»


    «Oh, das weiß ich nicht. Ich war ja kaum da. Das war Bryans Projekt. Bryans Haus, bis es fertig war. Ich gebe zu, dass ich gehofft habe, das würde nie der Fall sein.»


    «Sie wissen also nicht, ob Hochwürden Ellis Bryan dort besucht hat?»


    «Nein, tut mir leid. Ich bin allerdings sicher, dass er das erwähnt hätte, und er hat Mr.Ellis nie im Zusammenhang mit dem Haus erwähnt. Ich kann mich nicht erinnern, dass er Mr.Ellis überhaupt jemals erwähnt hat.»


    «Hat er nie angedeutet, dass Mr.Ellis in der Kirche einen Gottesdienst abhalten wollte?»


    «Einen Gottesdienst?»


    «Ja.»


    «Nein, meine Liebe. Daran würde ich mich mit Sicherheit erinnern.»


    Also hat er es nur bei uns versucht.


    


    Das Erste, was Mrs.Prosser ihn gefragt hatte, war, ob sie vorhätten, auf ihrem Land Viehzucht zu betreiben. Robin antwortete, dass die Bauern es schwer genug hätten, auch ohne dass ihnen Amateure Konkurrenz machten. Was sie bewogen hatte, ihn zu fragen, welchen Beruf er hatte, und ihn, ihr zu erzählen, dass er Künstler wäre.


    «Interessant», sagte Mrs.Prosser, obwohl Robin nicht erkennen konnte, warum sie das interessant finden sollte. Im Wohnzimmer hing kein einziges Bild an der Wand – nur Fotografien, hauptsächlich von Männern. Einige der Fotos waren so alt, dass die Männer Stehkragen und Uhrenketten trugen.


    Und die Kette des Ortsvorstehers. Robin fragte sich, ob ‹Landrat› ein Titel war, den man in der Prosser-Familie weitervererbte – sodass man auch mit dem Persönlichkeitsprofil eines Sacks Düngemittel noch gewählt wurde, einfach, weil die Prossers den Weg zum Rathaus von Llandrindod kannten.


    Mrs.Prosser ging in die Küche und ließ die Tür offen. Auf einem Bügel an der Tür hing ein schwarzer Anzug.


    «Wir haben heute Nachmittag eine Beerdigung», sagte sie.


    «Ich nehme an, Landräte müssen zu einer Menge Beerdigungen.»


    Sie sah ihn an. «In diesem Fall ist es eine Freundin.»


    «Das tut mir leid.»


    «Uns allen tut es leid um sie. Setzen Sie sich, Mr.Thorogood.»


    Die Möbel waren dunkel und schwer und glänzend poliert. Die Armlehnen des Ledersessels, in dem er saß, reichten Robin fast bis zu den Schultern. Wenn man seine Hände darauflegte, fühlte man sich wie ein bettelnder Hund.


    Beerdigungen. Wenn das kein guter Gesprächseinstieg war.


    «Und… die Beerdigung findet hier statt?»


    «Im Ort, ja.»


    «Dann gibt es also noch einen Friedhof – obwohl es keine Kirche mehr gibt?»


    Mrs.Prosser antwortete nicht. Er hörte, wie sie Kaffee eingoss. Ihm fiel auf, dass sie noch gar nichts dazu gesagt hatte, dass er Amerikaner war. Vielleicht war es egal, von wie weit weg man kam, wenn man nicht von hier stammte.


    Er erhob seine Stimme ein bisschen. «Als St.Michael noch genutzt wurde, waren Beerdigungen wahrscheinlich ein Problem. Ich meine, mit dem Fluss und so.» Na gut, es zeugte wahrscheinlich nicht gerade von Feingefühl, weiter über Beerdigungen zu reden, aber es war seine einzige Möglichkeit, auf Pfarrer Penney zu sprechen zu kommen, und die würde er sich nicht entgehen lassen.


    «Da ist seit Jahrhunderten niemand mehr beerdigt worden. Der Fluss macht den Boden zu feucht.» Sie kam mit zwei braunen Tassen auf einem Tablett zurück.


    «Danke, äh, Judith. Ich hab übrigens den Pfarrer kennengelernt. Er ist bei uns vorbeigekommen.»


    «Mr.Ellis ist ein guter Pfarrer.»


    «Aber kein Einheimischer», sagte Robin.


    «Einheimische Pfarrer kriegt man doch nirgendwo mehr, oder? Aber er zieht Leute an, ist sogar sehr populär.»


    «Gefällt Ihnen das, wenn neue Leute ins Dorf kommen?»


    Sie lachte. Eine gutaussehende Frau, auf etwas verwitterte Art. «Hängt davon ab, was für Leute. Gegen Kirchgänger sagt keiner was. Wenn sie großzügig für die Kollekte spenden.»


    «Nick Ellis scheint ja nicht gerade das zu sein, was man einen durchschnittlichen Pfarrer nennt», sagte Robin.


    «Er passt zu unseren Bedürfnissen», sagte Mrs.Prosser. «Vater Ellis hat einen etwas anderen Stil, als wir es gewohnt sind, aber ein bisschen frischer Wind ist ja nichts Schlechtes, sagt man doch immer. Holt uns ein bisschen aus unserem alten Trott raus, nicht?»


    «Vermutlich.» Er probierte den Kaffee. Er war stark und überraschend gut. Judith Prosser stellte das Tablett auf einen kleinen Tisch und setzte sich auf das Sofa gegenüber. Sie war viel intelligenter, als er gedacht hatte. Er schämte sich für seine selbstgefälligen Vorurteile gegenüber der Landbevölkerung, gegenüber den Einheimischen. Also wagte er einen Versuch.


    «Nach allem, was ich so höre, scheint diese Gegend ungewöhnliche Geistliche geradezu anzuziehen. Dieser Typ… Penney?»


    «Meine Güte», sagte Judith, «Sie haben aber wirklich in sehr kurzer Zeit sehr viel Klatsch und Tratsch mitbekommen.»


    «Man kauft ja nicht alle Tage eine Kirche. Da fühlt man sich irgendwie verpflichtet, ihrer Geschichte auf den Grund zu gehen.»


    «Jedenfalls den schmutzigen Einzelheiten.»


    «Na ja… wahrscheinlich.» Er schenkte ihr sein charmantes, schüchternes Lächeln.


    «Terry Penney.» Judith nippte an ihrem Kaffee. «Was gibt es da zu sagen? Ein eher stiller Mann. Sehr belesen. Sein Arbeitszimmer war vom Boden bis zur Decke voller Bücher. Er war nicht unfreundlich, lebte noch nicht mal besonders zurückgezogen. Jedenfalls zuerst nicht.»


    «Er hat nicht im Bauernhaus gewohnt – in unserem Haus?»


    «Nein, nein, das war immer nur ein Bauernhaus. Das Pfarrhaus lag am Ortseingang, an der Walton Road. Es gehört jetzt Mr.Weal – dem Anwalt.»


    Robin hatte diesen Namen schon einmal irgendwo gehört. Hatte Juliet Pottinger ihn in ihrem Brief erwähnt?


    «Und… die schmutzigen Einzelheiten?»


    «Beherrschen Sie sich, Mr.Thorogood, dazu komme ich schon noch.»


    Robin grinste; sie war in Ordnung.


    «Also, mein Mann hat als Erster geahnt, dass irgendwas nicht stimmte. Die Kirche in Old Hindwell hat jedes Jahr beim Landrat einen Zuschuss für die Instandhaltungskosten beantragt. Doch in diesem bestimmten Jahr blieb der Antrag plötzlich aus.»


    Sie lächelte ironisch. Offenbar – damit hatte Robin nicht gerechnet – genoss sie es richtig, diese Geschichte zu erzählen.


    «Pfarrer Penney war damals schon fast anderthalb Jahre hier. Wir dachten, er hat es vergessen, und Landrat Prosser ist zu ihm gegangen, um ihn daran zu erinnern. Aber Mr.Penney hat ganz dreist gesagt: Oh nein, das hätte er nicht vergessen. Er wolle gar keinen Zuschuss. Er finde nicht, dass die Kirche erhalten werden sollte.»


    Robin riss die Augen auf.


    «Diese Kirche ist falsch, hat Mr.Penney gesagt. Sie steht am falschen Ort. Sie hätte dort niemals hingebaut werden sollen. Das Wasser ist nicht gesund. Das Gebäude ist vernachlässigt. Es gibt keine Parkmöglichkeiten. Er hatte eine ganze Menge Erklärungen parat. Und er hat gesagt, er hätte an die Diözese geschrieben und vorgeschlagen, dass man St.Michael bei nächster Gelegenheit loswerden sollte.»


    Robin war fassungslos. «Er hat ihnen gesagt, sie sollten seine eigene Kirche loswerden? Einfach so?»


    «Einfach so. Das konnte wirklich niemand glauben.»


    «Wow.» Robin dachte fieberhaft nach. War Penney klar gewesen, dass dies eine machtvolle heidnische Stätte war? War es so einfach? Hatte er etwas entdeckt? Er versuchte seine Aufregung zu verbergen. «War er verrückt geworden?»


    «Vielleicht war er schon immer ein bisschen verrückt», sagte Mrs.Prosser. «Und wir haben es nicht bemerkt, bis es zu spät war.»


    «Und… was hat er dann gemacht?»


    Judith Prosser stellte ihre Kaffeetasse ab. «Darüber spricht hier niemand gern. Aber, da Sie jetzt nun mal der Eigentümer sind, nehme ich an, Sie haben ein Recht, es zu erfahren.»


    


    Zu den wenigen guten Dingen in Old Hindwell gehörte die Tatsache, dass die Post schon vor neun kam; in manchen ländlichen Gegenden konnte man nicht einmal davon ausgehen, dass sie vor dem Mittagessen da war.


    Heute brachte sie den Bestellkatalog eines Gartencenters – wie schnell diese Leute einen ausfindig machten – und einen Brief, adressiert an ‹Mrs.› Thoroughgood, abgestempelt in Hereford.


    Das ‹Mrs.› verriet Betty, worum es sich handelte.


    Sie setzte sich und legte den Brief vor sich auf den Tisch. Ein billiger weißer Umschlag. Sie hatten zwei davon bekommen, als sie noch in Shrewsbury gelebt hatten. Es standen Dinge drin wie: Wir wissen über eure perversen Nacktzeremonien Bescheid, mit denen ihr euren Heidengöttern huldigt. Der Herr wird euch bestrafen.


    Wie hatten sie es herausbekommen? Wer hatte es ihnen gesagt? War Robin unvorsichtig gewesen? Die Ironie war, dass sie nicht mehr als Hexe praktiziert hatte, seit sie hergezogen waren – und wahrscheinlich würde sie es nie mehr tun, jedenfalls nicht auf irgendeine organisierte Art.


    Sie überlegte, ob sie den Brief ungeöffnet in den Ofen stecken sollte, aber dann würde die Erinnerung an ihr nagen, und das wäre noch viel schlimmer.


    Widerwillig schlitzte Betty den Umschlag auf.


    Sie las die Zeilen drei Mal. Die üblichen Großbuchstaben, die übliche schlechte Rechtschreibung. Aber sonst nicht ganz das, was sie erwartet hatte.


    


    SAG DIESEM LANGHAARIGEN RÜPEL, WENN ER DIE DIENSTE DER GRÖSTEN HURE DES GANZEN ORTES IN ANSPRUCH NEHMEN WILL, SOLTE ER DAS ETWAS UNAUFFELIGER ANSTELLEN.

  


  
    
      
    


    
      17


      Offenbarungen

    


    Es war unglaublich! Es war so wunderbar bizarr, dass Robin auf dem Rückweg nach St.Michael ganz vergaß, sich mit dem Gedanken an dieses Arschloch Blackmore zu quälen, das dachte, sein Status als Bestsellerautor hätte ihm automatisch auch die Kompetenzen eines Kunstkritikers verliehen.


    Auf dem Steg über den Hindwell-Fluss blieb er einen Moment stehen und stellte sich die unglaubliche Szene vor, die an jenem Oktobermorgen in den Sechzigern stattgefunden hatte, als der Fluss über die Ufer getreten war. Ob wohl irgendjemand fotografiert hatte? Konnte es sein, dass es noch irgendwo Fotos gab?


    Vermutlich nicht. Jeder, der eine Kamera rausgeholt hätte, wäre wahrscheinlich dazu gezwungen worden, sie Landrat Prosser auszuhändigen – egal, welcher Prosser damals gerade Landrat war.


    Judith Prosser hatte ihn zur Vordertür hinausgelassen, nachdem sie eine Diele mit Eichentäfelung durchquert hatten. In der Diele stand ein übergroßer Stuhl mit Lederbezug und einem Messingschild. Der Stuhl des Gemeinderatsvorsitzenden. Der Gemeinderat war vor ein paar Jahren aufgelöst worden, als die Regionalverwaltung umstrukturiert worden war, hatte Judith erklärt, als Robin nachgefragt hatte. Und, ja, Gareth war sein Vorsitzender gewesen, zwei Mal.


    Robin fragte sich, ob Judith Prosser ihren Mann mit seinem Titel ansprach. Vielleicht machte es sie an, im Bett zu rufen: Oh, oh… gib’s mir, Landrat, ja, härter…


    Er grinste die Wintersonne an. Er fühlte sich viel unbeschwerter. Verdammte Scheiße, er hatte tatsächlich ein sinnvolles Gespräch mit einer Einheimischen geführt! Und es war sogar etwas dabei herausgekommen.


    Er hatte sogar das Gefühl, als könnte man das Imbolg-Fest doch noch in Angriff nehmen. Er sah schon vor sich, wie das Kerzenlicht die dunkle Kirche zum Leben erwecken würde. Er beschwor den Klang keltischer Trommeln und Flöten herauf. Son et lumière. Im Vordergrund stellte er sich Bettys grazile Silhouette vor – Betty in ihrem hellen Umhang und mit einem aus Zweigen geflochtenen Kopfschmuck. Und, in dem Kopfschmuck, ein Ring winziger Flammen, ein heiliger Kreis aus Kerzenspeeren, eine Lichterkrone.


    


    Er kam viel glücklicher in das Bauernhaus von St.Michael zurück, als er es verlassen hatte.


    «Setz dich, Babe», sagte er zu Betty. «Das musst du hören.»


    «Muss ich das?» Aber sie setzte sich.


    Robins Stimmung stürzte ab wie ein erkaltender Meteorit.


    Ihre Stimme war ausdruckslos. Es war nach zehn Uhr morgens, und sie war immer noch im Bademantel. Sie war blass, hatte geschwollene Augen und saß mit einem Glas heißem Wasser am Küchentisch.


    «Alles o.k.?»


    Auch ihre Haare wirkten zusammengefallen, wie schlaffes Stroh. Als er gegen sieben aus dem Bett gekrochen war, hatte sie noch geschlafen. Er hatte sich Kaffee und einen Toast gemacht, ohne besonders leise zu sein, und hatte ihr eine Nachricht auf dem Tisch hinterlassen, bevor er zum Prosser-Hof hinübergegangen war. Da hatte er schon befürchtet, dass es einer dieser Tage werden würde, einer dieser Tage, von denen er gehofft hatte, es würde sie nicht mehr geben, wenn sie erst mal aufs Land gezogen wären. In Wahrheit aber hatte sich seitdem einer von diesen Tagen an den nächsten gereiht, so sicher wie der Sonnenaufgang. So langsam schien es, als könnten sie beide nie wieder gleichzeitig gutgelaunt sein. Als würde die Sonne immer nur für einen von ihnen beiden scheinen.


    War das eine übersinnliche Störung? Konnte man das ändern?


    «Bets?» Er wollte sie unbedingt trösten, wusste aber nicht, wie. Es hatte bei ihr immer Bereiche gegeben, an die er nicht herankam; das hatte er akzeptiert. Er hatte auch akzeptiert, dass er in mancher Hinsicht nicht mehr sein konnte als ihr Begleiter. Das war ja nicht unbedingt traurig, oder?


    «Tut mir leid. Mondzeit.» Sie schenkte ihm das schwächste Lächeln, das er je an ihr gesehen hatte. «Erzähl mir, was du auf dem Prosser-Hof erfahren hast.»


    Ganz offensichtlich wollte sie nicht über ihr Problem reden, was auch immer es war. Er setzte sich ihr gegenüber und erzählte mit einer Stimme, aus der jede Begeisterung verschwunden war, was er über Pfarrer Penney gehört hatte.


    


    Es lag sicher an seinem Stimmungswechsel, aber jetzt sah er nicht mehr nur das Bizarre, jetzt sah er auch das Traurige an dieser Geschichte.


    «Es ist früh am Morgen, noch nicht ganz hell, unten am Wasser ist es neblig, also kann es nicht jeder sehen. Nur die Prossers, das heißt die beiden Brüder, die hier gelebt haben, deren älterer Bruder– Gareths Vater – und dessen Frau. Und Gareth selbst, der damals Anfang zwanzig gewesen sein muss. Und auch diese Mrs.Pottinger war ganz früh da, in ihrer Rolle als Auge und Ohr von Old Hindwell für den Brecon and Radnor Express. Weil sie ein… wie heißt dieses Ding, auf das man sich kniet, um zu beten?»


    «Kniekissen, glaube ich», sagte Betty.


    «Ja. Pottinger war früh mit dem Hund draußen und sah ein Kniekissen den Fluss runtertreiben. Vielleicht hat sie zuerst gedacht, die Vandalen hätten wieder zugeschlagen, von denen sie Major Wilshire geschrieben hat. Sie wollte wohl die Bullen rufen, aber dann hat sie die Prossers getroffen, und die haben sie davon abgehalten. Wollten die Sache als innere Angelegenheit von Old Hindwell behandeln.»


    «Ja», sagte Betty, als wüsste sie Bescheid.


    «Also, der Fluss führte ziemlich viel Wasser nach dem ganzen Regen, er trat weit über die Ufer. Zuerst haben sie geglaubt, das wäre alles, der Fluss hätte die Felder bei der Scheune überschwemmt und wäre bis zur Kirche angestiegen. Dann haben sie im Fluss so eine Art Damm gesehen, als wäre ein Baum oder so reingefallen, aber als es heller wurde, konnten sie erkennen, was dort wirklich passierte.»


    Während Robin erzählte, sah er alles ganz deutlich vor sich, hörte die Stimmen und das tosende Wasser. Die Schreie der aufgeregten Frauen, das wilde Bellen von Pottingers Hund. Judith Prosser war natürlich nicht dabei gewesen; Gareth und sie hatten erst fünfzehn Jahre später geheiratet, aber sie musste die Geschichte seitdem viele Male gehört haben.


    «Alles!», sagte Robin. «Alles, was nicht niet- und nagelfest war. Die Bänke, das Pult, ein großer Wandteppich, das Chorgestühl… alles trieb den Hindwell hinunter. Bis die ersten Sachen die Kurve erreichten und sich in irgendwelchen Ästen verfingen, sodass sich alles staute.»


    Er sah den großen Damm vor sich, ächzendes, splitterndes Holz, wie beim Wrack eines auf die Felsen gelaufenen Segelschiffs, ringsum steigendes Wasser. Er wollte das Ganze am liebsten malen, so, wie Turner es gemalt hätte, alles voller Gischt und Nebel.


    Betty sagte: «Der Altar?»


    «Oh ja, der auch. Er hat das Tuch abgenommen, ihn zur Tür rausgeschleppt und einfach ins Wasser gekippt, genau wie die Bänke. War anscheinend ein ziemlich großer Typ, hat Rugby gespielt. Sehr stark. Er hat sogar das Taufbecken rausgerissen, das war aus Stein und eingemauert! Stell dir das mal vor! Er muss es rausgerollt haben, es hat aus dem Wasser geragt wie ein Fels.»


    Betty sah ihn düster an, nahm ihr Glas und trank den Rest des warmen Wassers, als wäre es ein doppelter Scotch.


    «Und wo war er? Wo war Penney?»


    «Weg. Sie haben ihn nie wieder gesehen. Die Prossers und ein paar Leute, denen sie trauen konnten, haben gerettet, was zu retten war. Das Taufbecken mussten sie zu viert raushieven – sie haben fast eine Woche gewartet, bis das Wasser wieder gesunken war, bis dahin haben sie alles mit Planen und so abgedeckt. Wochen später hat die Diözese einen Scheck über mehrere Tausend bekommen. Und die ganze verdammte Sache wurde totgeschwiegen.»


    «Sie haben nie herausgefunden, warum er das gemacht hat?»


    «Er hat die Kirche einfach gehasst, weitere Erklärungen gab es nicht. Er hat sie leergeräumt. Es muss Stunden gedauert haben, er hat die halbe Nacht geschuftet, und das nur mit dem bisschen Licht von den Öllampen, da drinnen gibt’s ja keinen Strom. Hat seine eigene Kirche verwüstet wie ein Wahnsinniger. Als sie reingegangen sind, war alles kahl. Nur die Bibel vom Pult lag mitten im Kirchenschiff. Offen.»


    Betty wartete lange, bevor sie ihn fragte.


    «An welcher Stelle?»


    Robin lächelte und schüttelte den Kopf.


    «Bei der Offenbarung, wie du dir wahrscheinlich schon gedacht hast. Wo sich Michael und seine Engel mit dem Teufel und dessen Engeln anlegen. Und der Drache auf die Erde gejagt wird. Alles unterstrichen.»


    «Verstehe.» Betty stand auf.


    «Ellis hat offensichtlich von Penney und seiner Fixierung auf den Drachen gehört, wegen der er seine eigene Kirche verwüstet hat. Vielleicht hat der arme Kerl in der Kirche irgendeine vorchristliche Energie gespürt, die so stark war, dass sie seinen christlichen Glauben so richtig erschüttert hat und er sich vor Angst fast in die Hose machte. Für Penney ist das alles teuflisch, und es macht ihn so irre, dass er alles demolieren muss.»


    «Und auf diese Weise wird er selbst zu einem Vehikel dieser Energie, nehme ich an», sagte Betty müde.


    «Ach du Scheiße!» Robin ging ein großes Licht auf. «Mann, ist das cool! Der Pfarrer hilft unserer Kirche unabsichtlich, das Christentum abzuschütteln – zum alten Glauben zurückzukehren.»


    Betty stellte ihr Glas in die Spüle, ohne ihn anzusehen, als wollte sie nicht hören, was als Nächstes kam. Aber, verdammt, er musste es sagen. Es war so offensichtlich.


    «Bets… jetzt ist die Reihe an uns, oder? Wir müssen… den Job zu Ende führen. Dann kriegen wir’s zwar mit Ellis zu tun, aber… das ist doch Schicksal, oder etwa nicht?»


    Er war so aufgeregt, ihre Zukunft stand ihm klar vor Augen.


    Betty drehte beide Wasserhähne voll auf und sah zu, wie das Wasser in die Spüle lief. «Ich glaube nicht, dass das so einfach ist, wie du es dir vorstellst.»


    «Vielleicht ist es aber auch einfach. Vielleicht ist es auch Schicksal, dass die Einheimischen gar nicht genügend an der Kirche hingen, um sich für ihren Erhalt einzusetzen.»


    «Sie war doch sowieso schon in einem schlechten Zustand. Es hätte ein Vermögen gekostet, sie zu sanieren. Das hat diese Pottinger doch gesagt.»


    «Vielleicht hatte aber auch Ellis recht, und irgendwas wollte an die Oberfläche. Schlechte Neuigkeiten für ihn… aber nicht für uns, Babe.»


    «Sei doch nicht so verdammt naiv! Hör doch mal einen Augenblick auf, alles deinem Traumszenario einzuverleiben.»


    «Na ja… o.k.» Er war verletzt. «Lass uns in Ruhe drüber reden.»


    «Ich muss los. Ich muss zu Mrs.Wilshire.»


    «Schon wieder? Was ist denn das, verdammt nochmal?»


    «Ist doch nicht dein Problem.»


    «Ach, nein?» Verdammter Mist, jetzt musste es wirklich mal gesagt werden, es war längst überfällig. «Weißt du, was mein Problem ist? Dass du ständig Entschuldigungen findest, um hier rauszukommen. Mit dem Auto wegzufahren. Warum gehst du nicht einfach mal in den Ort, in den Ort, in dem wir wohnen? Lernst die Leute hier kennen? So wie Judith Prosser, nebenan? O.k., Gareth ist vielleicht ein dummes Arschloch, aber sie ist o.k., ganz anders, als ich dachte. Vielleicht haben wir uns getäuscht, und die Einheimischen sind gar nicht alle bigotte, reaktionäre Hinterwäldler. Alles wegen deiner beschissenen Kindheitserinnerungen.»


    Betty regte sich nicht auf. Sie starrte ihn nur ein paar Sekunden lang direkt an, und er starrte zurück.


    Und dann sagte sie: «Das hab ich nie gesagt. Ich bin sicher, da sind ein paar tolerante, bescheidene, kluge, weltoffene Leute dabei.» Sie ging zum Tisch, nahm ein weißes Blatt Papier und drückte es ihm in die Hand. «Zum Beispiel die Person, die das hier geschrieben hat.»
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      Kalt, diesseitig, vernünftig

    


    Die Buchstaben BFSG waren immer noch an der Bürotür, aber sie hingen schief. BFSG wie Büro für spirituelle Grenzfragen – die Idee von Bischof Hunter. Seine Idee war es auch gewesen, Merrily Watkins zur Beraterin für spirituelle Grenzfragen zu machen. Sie stand auf den Steinstufen vor der geschlossenen Tür und beschloss, wieder nach Hause zu gehen. Sie hatte Kopfschmerzen. Was tat sie überhaupt hier? Als sie sich umdrehte, um die Treppe hinunterzugehen, öffnete sich die Bürotür.


    «Ich wusste, dass Sie es sind!»


    Merrily blieb stehen und drehte sich verlegen um.


    «Ich wusste doch, dass das Ihr Auto ist.» Sophie trug einen lässigen, aber teuren blau-weißen Ski-Pullover. «Was um alles in der Welt machen Sie hier? Niemand rechnet damit, dass Sie heute ins Büro kommen.»


    Sie hatte Sophie nur kurz angerufen, um sie zu bitten, den Bischof zu informieren.


    «Merrily, Sie sehen…»


    «Ja, ich weiß.»


    «…erschöpft aus.»


    Merrily hängte Janes Dufflecoat über die Rückenlehne ihres Stuhls und setzte sich. «Wenn ich heute nicht gekommen wäre, wäre ich wahrscheinlich nie wieder gekommen.»


    Sophie machte Tee. Ab und zu blitzte die späte Morgensonne durch das Fenster des Torhauses. Der Wetterbericht hatte für heute Abend Schneeschauer vorhergesagt – immerhin mal etwas anderes als Nebel.


    «Der Bischof hat versucht, Sie anzurufen.» Sophie stellte zwei Tassen mit Untertassen auf den Tisch. «Aber er meinte, falls ich Sie spreche, soll ich Ihnen ausrichten, dass Sie nicht zurückzurufen brauchen.»


    «Nie mehr.»


    «Seien Sie nicht dumm, Merrily. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, bin ich direkt froh, dass Sie gekommen sind. Hören Sie mir zu?»


    «Ich höre.»


    «Sie können nicht nach Worcester fahren.»


    «Ich kann sehr wohl–»


    «Werden Sie aber nicht. Ich fahre Sie hin. Lassen Sie Ihr Auto hier. Und ich werde darüber nicht weiter diskutieren, verstanden?»


    «Ich kann mich heute Nachmittag bestimmt ein bisschen ausruhen. Sie entlassen sie nicht vor fünf.»


    «Sie sollte besser noch eine Nacht dortbleiben», sagte Sophie streng. «Man soll eine Gehirnerschütterung nie unterschätzen.»


    «Ich kann ganz gut darauf verzichten, dass sie sich selbst entlässt und um Mitternacht durch Worcester irrt.»


    «Ich hätte gedacht, sie wäre zu reumütig, um sich jetzt zu trauen–»


    «Sophie» – Merrily stützte ihr Gesicht in die Hände und sah bedauernd auf–, «wir sprechen hier über Jane.»


    «Wenn sie meine Tochter wäre…»


    «Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen.» Merrily ließ ihre Hände sinken und versuchte, nicht vor Erschöpfung und Angst zu weinen. Tief in ihr lauerte ein Schreck, den sie von Zeit zu Zeit spürte wie einen Puls, der ihr ganzes Nervensystem zum Rasen brachte.


    «Das sind die Nachwirkungen des Schocks, Merrily.»


    «Wenn Sie mir jetzt sagen, dass ich psychologische Beratung brauche, werfe ich diesen Computer aus dem Fenster.»


    Sophie zog einen Stuhl heran und setzte sich Merrily gegenüber.


    «Dann erzählen Sie es mir.»


    Die Sonne war wieder verschwunden. Sophie tat zwei Stücke Zucker in Merrilys Tee und stellte den Anrufbeantworter an.


    


    Sophie? Sophie in ihrem unglaublich teuren Pullover. Sophie, die der Kirche diente und allem, was sie repräsentierte? Ja, warum eigentlich nicht?


    «Wenn man über diesen Job mal ernsthaft nachdenkt», sagte Merrily, «kann man wirklich glauben, dass man verrückt ist. Wenn die Grenze zwischen der Realität und dem… was immer da sonst noch sein mag, nicht mehr deutlich erkennbar ist, wenn da noch nicht mal mehr eine Grenze ist.» Und wenn man im Nebel einem Lastwagen ausweicht, und auf der Straße wankt eine Gestalt herum, und du weißt, du fährst sie gleich um, und in letzter Sekunde siehst du ihr Gesicht.


    «Langsam verstehe ich, warum die Kirche dem Übernatürlichen so konservativ gegenübersteht. Mach die Tür zu und verriegele sie. Leg eine dicke Matte auf den Fußboden vor die Ritze. Lass nicht den kleinsten Schlitz frei, damit kein unnatürliches Licht durch kann, denn ein winziger Lichtspalt ist genauso schlimm wie… wie der allerhellste Lichtstrahl, der dich erblinden lassen kann.»


    «Wie bei Paulus auf der Straße nach Damaskus?», fragte Sophie.


    «Nicht ganz. Paulus war…»


    «Sie sind vollkommen erschöpft.»


    «Ich meine, ich bin sicher… ich bin nur nicht ganz sicher, in welcher Hinsicht ich mir sicher bin. Die Kirche ist nur deshalb relativ intakt, weil sie langweilig und konservativ ist. Steine, Mörtel und Loblieder. Der Rest fällt unter spirituelle Grenzfragen. Das ist ein schmutziger Job, und sie waren nie wirklich davon überzeugt, dass ihn überhaupt jemand machen muss.»


    «Ich hab Livenight gesehen», sagte Sophie. «Ich weiß wirklich nicht, wie Sie anders hätten reagieren sollen. Ohne wie eine… Spinnerin zu wirken.»


    «Oder bigott. Was vermutlich beides besser ist als ein Feigling.» Merrily trank ihren Tee, die Tasse mit beiden Händen umfassend. «Du verbringst eine endlose Stunde damit, dich im Fernsehen lächerlich zu machen, und denkst danach, dass die ganze Religion ein Witz ist. Du bist unglücklich und schämst dich und bist verbittert, alles gleichzeitig. Du steigst ins Auto, fährst vielleicht nicht ganz so vorsichtig, wie du solltest, angesichts all der Nebelwarnungen und der Tatsache, dass dein Mann zufällig genau auf dieser Strecke gestorben ist. Du fährst in eine Nebelbank. Du nimmst dunkel zwei rote Flecken wahr und denkst, dass sie Hunderte von Metern weit entfernt sind, und dann entpuppen sie sich als die Rücklichter dieses kaputten Lastwagens, der dir direkt im Weg steht. Du reißt panisch das Lenkrad herum. Du siehst einen Menschen, der einen andern Menschen über die Straße zieht, direkt vor dir. Auf einmal starrt die eine Gestalt direkt in deine Scheinwerfer, und du siehst… du siehst in das Gesicht deiner Tochter, die, wie du ganz genau weißt, fast fünfzig Meilen weit weg im Bett liegt. Das Gesicht deiner Tochter… weiß, ausdruckslos. Wie das Gesicht einer Leiche.»


    Sophie schauderte. «Das muss… ich kann mir gar nicht vorstellen, wie das gewesen sein muss.»


    «Wie… Nemesis», sagte Merrily. «Wissen Sie, worüber ich unmittelbar vorher nachgedacht hatte? Ich habe über diese Frau nachgedacht, die glaubt, den Geist ihrer Schwester zu sehen. Ich hatte gerade beschlossen, dass sie absolut kein psychisches Problem hat – ganz und gar nicht!»


    «Was ist das denn für eine Geschichte?»


    «Ich habe ihr gesagt, dass ich mit ihr zur Beerdigung ihrer Schwester gehe. Heute Nachmittag. In zwei Stunden. Sogar in weniger als zwei Stunden.»


    «Oh, Merrily, niemand kann von Ihnen erwarten–»


    «Ich muss hin.»


    «Sie haben überhaupt nicht geschlafen.»


    «Doch, ungefähr eine Stunde, auf dem Sofa. Ich habe die Katze gefüttert, ein Brot gegessen, zweimal im Krankenhaus von Worcester angerufen, um sicher zu sein, dass Jane nicht… dass es ihr nicht schlechter geht. Nein, ich muss unbedingt zu dieser Beerdigung, denn…» Denn wenn ich nicht hingehe, und es passiert etwas Schreckliches… «Ich muss das jetzt zu Ende bringen.»


    «Dann legen Sie sich vorher eine Weile hin. Ich suche Ihnen ein Zimmer im Bischofspalast. Sehen Sie sich an – Sie zittern ja. Haben Sie gesagt, dieser Auffahrunfall war an derselben Stelle, an der Ihr Mann gestorben ist?»


    «Es war auf der anderen Spur, Richtung Norden. Er war… ich glaube, ich hab an ihn gedacht, als…»


    Als sie ins Fernsehstudio gegangen war? Hatte Sean sie dorthin verfolgt? War er schon in ihrem Kopf gewesen, als sie das Gebäude betreten hatte? Nachdem sie genau dort entlanggefahren war, unter genau dieser Brücke hindurch, gegen die sein Auto gerast war, und sich bei dem Aufprall zu einer lodernden Feuerkugel zusammengeschoben hatte, in der er und Karen zerrissen wurden und verbrannten.


    Davon konnte sie Sophie nichts erzählen. Sie konnte ihr auch nichts von dem eloquenten Heiden Ned Bain erzählen, der mit Seans trägem, wissendem Blick dagesessen und sogar seine Beine à la Sean übereinandergeschlagen hatte.


    Bleib einfach beim Wichtigsten.


    «Und, du glaubst… du glaubst, dass das nicht wirklich passieren kann, dass es eine Halluzination sein muss. Aber du weißt, dass du nicht halluzinierst. Also muss es – klick, klick – eine übernatürliche Erfahrung sein, so wie all die übernatürlichen Erfahrungen, von denen dir andere Leute erzählt haben, und du hast dazu weise genickt und deine wohlüberlegte Meinung kundgetan.»


    «Aber das würden nur Sie denken. Nur jemand, der–»


    «Nur jemand, der einen so seltsamen, exzentrischen Job hat wie ich.»


    «Aber Sie haben sie nicht angefahren», sagte Sophie heftig. «Oder? Sie haben Jane nicht angefahren.»


    «Nein. Es hat keinen Aufprall gegeben. Ich habe niemanden angefahren. Aber es war trotzdem ein Albtraum – ich meine, es war wie ein Traum. Ich habe meine Tochter nicht physisch umgefahren, also muss es eine Vorahnung sein: eine Vision davon, sein eigenes Kind zu töten.»


    «Aber das war es nicht.»


    «Ich konnte Sean in ihrem Gesicht sehen… dieser kleine Höcker auf der Nase, der Schwung der Lippen. Ich habe Sean so deutlich in ihr gesehen, wie ich ihn noch nie in ihr gesehen habe.»


    «Da haben sich einfach mehrere Vorstellungen überlagert», sagte Sophie, «oder so etwas.»


    «Ich habe das Lenkrad mit aller Kraft herumgerissen. Habe das Auto zum Stehen gebracht und bin ausgestiegen, außer mir vor Angst. Nur um zu erkennen…», Sophie griff über den Tisch und drückte Merrilys kalte rechte Hand, «…dass es wirklich Jane war. Die richtige Jane. Die fast gestorben wäre, als ein Lastwagen in Eirions Auto gerast ist. Ihr Gesicht war nicht blass und ausdruckslos, weil sie tot war, sondern weil sie eine Gehirnerschütterung hatte. Das ist zum Verrücktwerden, es ist pervers: Es gibt eine absolut kalte, diesseitige, vernünftige Erklärung… für alles. Für jeden einzelnen Aspekt. Warum finde ich gerade das so beängstigend? Der schrecklichste Moment meines Lebens, und am Ende gibt es eine simple, rationale Erklärung.»


    «Sie befürchten, dass Sie aufgehört haben, nach einfachen, vernünftigen Erklärungen zu suchen? Ist es das?»


    «Vielleicht.»


    «Wie viele Menschen sind bei diesem Unfall gestorben?», fragte Sophie.


    «Drei. Einer schwebt noch in Lebensgefahr. Vier sind, glaube ich, leicht verletzt, mit Jane. Es waren sechs PKWs beteiligt und ein paar Lastwagen. Ich glaube, die Feuerwehr und die Krankenwagen waren schon da, als ich ausgestiegen bin. Eine Frau…»


    Merrily schüttelte den Kopf und versuchte, das unfassbar schreckliche Bild des abgerissenen Arms auf dem Mittelstreifen wegzublinzeln.


    «Sie haben Glück gehabt, alle beide. Und der Junge?»


    «Eirion. Sein Auto kann er abschreiben.»


    «Er ist nicht verletzt, das ist das Einzige, was zählt.»


    «Er hat ein Schleudertrauma. Sie haben ihn auch dabehalten, aber ich glaube, sein Vater hat ihn heute Morgen abgeholt. Oder der Chauffeur seines Vaters. Ich habe mit seiner Stiefmutter telefoniert. Eirion scheint sich die Schuld an dem zu geben, was passiert ist.»


    «Also, insgesamt…»


    «Ich muss immer wieder daran denken, was passiert wäre, wenn ich eine Sekunde früher gekommen wäre. Ich stelle mir vor, ich hätte sie umgebracht. Wie in einer dieser schrecklichen Familientragödien, die einmal in einer Milliarde Fälle vorkommen. Wie hätte ich weiterleben können? Was wäre das alles noch wert gewesen?»


    «Aber Sie sind nicht früher gekommen. Jemand wollte Sie nicht verlieren – und wollte auch nicht, dass Sie für immer Schaden nehmen.»


    Merrily lehnte sich zurück und schüttelte eine Zigarette aus der Packung. «Haben Sie je darüber nachgedacht, Pfarrerin zu werden, Sophie?»


    «Um Gottes willen.» Sophie stand auf. «Legen Sie dieses Ding weg und ziehen Sie Ihren Mantel an.»


    «Das ist Janes Mantel. Warum?»


    «Dann eben Janes Mantel. Ich fahre Sie zu dieser Beerdigung. Vielleicht können Sie ja auf dem Weg schlafen. Wenn wir jetzt losfahren, können wir unterwegs vielleicht sogar noch ein Sandwich essen.»


    «Sophie, es ist Samstag. Sie können nicht… Sie haben doch zu tun.»


    «Oh», sagte Sophie. «Ich glaube, Hereford United kann auch mal einen Spieltag ohne mich auskommen.»


    Merrily blinzelte. Sophie nahm einen langen Schaffellmantel und einen wollenen Schal vom Haken an der Tür. Es sah tatsächlich nach der Art Bekleidung aus, mit der man im Januar zu einem Fußballspiel geht. Skurril?


    Merrily erhob sich leicht taumelnd.


    «Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie in meinem Auto nicht rauchen», sagte Sophie.
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      Abrakadabra

    


    Die Hauptstraße von Old Hindwell nach New Radnor führte durch den kleinen Ort Llanfihangel-nant-Melan. Die Kirche St.Michael lag direkt an der Straße. Sie sah nicht besonders alt aus, aber ein Kreis alter Eiben ließ vermuten, dass sie wiederaufgebaut worden war.


    Betty brachte den Subaru zum Stehen. Sie hatte im Moment keine Lust, mit Mrs.Wilshire oder irgendjemand anderem zu reden. Sie wollte die Atmosphäre in der Kirche spüren. Vielleicht beruhigte es sie ja sogar.


    Sie war immer noch wütend auf Robin. Wenn ihn die betrunkene Frau von Greg Starkey neulich angesprochen und auf der Straße befummelt hatte, warum hatte er ihr das dann nicht erzählt, als er nach Hause gekommen war? Old Hindwell war ja nun nicht gerade für sein Rotlichtviertel bekannt. Warum also hatte er nichts gesagt?


    Warum? Weil sie gerade einen gottverdammten Streit darüber gehabt hatten, wie er mit Nick Ellis umgegangen war. Weil er türenknallend aus dem Haus gestürmt war und nicht geglaubt hatte, dass sie überhaupt mit ihm reden würde. Weil er durchgefroren und müde war. Darum.


    Und warum hatte er es dann nicht wenigstens am nächsten Tag erwähnt?


    Weil… Echt, war das wirklich so wichtig? Dachte sie etwa, er hätte es genossen? Dachte sie, er hätte die Gelegenheit genutzt, um mal Mariannes Titten anzutatschen?


    Eigentlich dachte sie das überhaubt nicht. Sie dachte, dass Robin es vermied, ihr irgendwas zu erzählen, was Old Hindwell in ihren Augen schlecht aussehen ließ. Warum lernst du nicht mal die Leute hier kennen? So wie Judith Prosser, sie ist o.k., ganz anders, als ich dachte.


    Schwachkopf.


    Betty ging auf die Kirche zu. Das Mauerwerk zeugte von umfangreichen viktorianischen Renovierungsarbeiten. War überhaupt irgendetwas von der Kirche geblieben, die als Teil eines angeblichen St.-Michael-Kreises erbaut worden war? Wie würde die Atmosphäre in dieser Kirche auf sie wirken?


    Früher oder später, wenn Robin nicht in der Nähe war, würde sie noch einmal in die Old-Hindwell-Ruine gehen und sich der Frage stellen müssen, die sich ihr inzwischen aufdrängte: Der schmutzige, schwitzende, verängstigte, betende Mann aus ihrer Vision – war er das gewesen? War das Pfarrer Penney gewesen? War er tot?


    Aber hier ging es nicht um ihre übernatürlichen Kräfte. Erst einmal wollte sie alles wissen, was sich über sämtliche Kirchen des St.-Michael-Kreises in Erfahrung bringen ließ.


    In der Llanfihangel-Kirche wurde sie sofort von einem Mann im hellen Anzug angesprochen, der sie fragte, ob sie zur Familie der Braut oder zur Familie des Bräutigams gehörte. So viel zum Thema In-der-Stille-stehen-und-das-Wesen-des-Ortes-spüren. Betty entschuldigte sich und entkam mit einer Handvoll Faltblättern, die sie sich näher ansah, als sie wieder im Auto saß.


    Sie konnte es kaum glauben. Eines der Faltblätter, offenbar das Produkt einer Tourismus-Initiative der Gemeinde, war marktschreierisch überschrieben mit: In welcher St.-Michael-Kirche schläft der Drache?


    Betty ließ sich in ihren Sitz zurückfallen und brach in wildes, albernes Gelächter aus. Ein Touristenfaltblatt. Hatte so alles angefangen?


    Der Text erklärte, dass es vier St.-Michael-Kirchen rund um Radnor Forest gab – in Llanfihangel-nant-Melan, Llanfihangel Rhydithon, Cefnllys und Cascob. Wahrscheinlich führte es Old Hindwell nicht auf, weil es eine Ruine war, die jetzt auf privatem Land stand.


    Die Überschrift auf der Innenseite lautete: St.Michael und der Drache von Radnor Forest.


    Sie bezog sich auf die Einführung der «Angelologie» durch getaufte Juden. Engel schützten demnach die Natur und die Gemeinden. Der heilige Michael schützte Israel und wurde in der Offenbarung genannt und so weiter und so weiter. Die meisten walisischen Kirchen, die man ihm geweiht hatte, waren im zehnten und elften Jahrhundert erbaut worden.


    Der Bezug zu Radnor kam aus einem Buch namens Ein walisischer Landpfarrer von D.Parry-Jones, der eine Legende wiedergab, nach der der letzte walisische Drache im Radnor Forest schlief. Um den Drachen in Schach zu halten, hatten die Einheimischen vier St.-Michael-Kirchen gebaut, die einen Kreis um den Forst bildeten. Es hieß, dass der Drache erwache und das Land verwüste, wenn auch nur eine einzige dieser Kirchen zerstört würde.


    War es das? War das die Quelle von Nicholas Ellis’ Paranoia?


    Verrückt!


    Aber es sah danach aus, als hätten Robin und Ellis recht. Vorausgesetzt, es gab kein feuerspeiendes Untier, das sich irgendwo versteckte, handelte es sich schlicht um eine Metapher für das Heidentum, für die Alte Religion.


    «…wenn auch nur eine einzige dieser Kirchen zerstört würde…»


    Old Hindwell war gewissermaßen zerstört worden… und zwar vom Pfarrer selbst, was zunächst keinen Sinn zu ergeben schien. Warum sollte ein Geistlicher etwas tun, das von jedem, der abergläubisch genug war, um der Drachenlegende zu glauben, negativ ausgelegt werden musste?


    Es sei denn, Penney war ein bekennender Heide. War das möglich? Eigentlich nicht. Irgendetwas fehlte. Einen Moment lang roch Betty wieder den starken, übelkeiterregenden Gestank des betenden Mannes in dem skelettartigen Kirchenschiff.


    Viel zu schnell fuhr sie mit dem schaukelnden Subaru davon.


    


    Lizzie Wilshire begrüßte sie mit einer unbeholfenen Umarmung.


    «Ich weiß nicht, ob es Ihre Kräutermischung ist oder einfach Sie, meine Liebe, aber es geht mir so viel besser.» Sie streckte ihre Hand aus und schloss und öffnete sie mehrmals hintereinander.


    «Mein Gott», sagte Betty.


    «Das habe ich Monate lang nicht gekonnt!» Ihre E.T.-Augen glänzten wie polierte Murmeln. «Sie haben ein Wunder bewirkt, meine Liebe!»


    «Das würde ich nicht gerade sagen.»


    Der Trunk konnte unmöglich so schnell und stark wirken, es sei denn, Mrs.Wilshires Problem war im Wesentlichen psychosomatisch.


    Dennoch… Betty spürte unerwartet Lizzies Aura. Sie war zweifellos weniger beschädigt. Und sie redete ohne Punkt und Komma.


    «Wurden Sie früher eigentlich Elizabeth gerufen? Wie ich?»


    «Vor langer Zeit, ja», sagte Betty, als sie sich setzte.


    «Vor langer Zeit, meine Liebe, da waren Sie noch nicht mal geboren.» Lizzie Wilshire lachte heiser. «Und? Haben Ihnen die Papiere etwas genutzt? Wenn nicht, werfen Sie sie einfach weg. Ich bin in Wegwerf-Laune, irgendwelches Durcheinander macht mir immer Angst. Ich denke sogar darüber nach, das Sommerhäuschen zu verkaufen. Jedes Mal, wenn ich es ansehe, denke ich, gleich geht Bryan durch den Garten. Könnte der Käufer es einfach abbauen und bei sich in den Garten stellen?»


    «Ich glaube schon. Sie könnten in der Zeitung inserieren. Ich kann das auch für Sie machen, wenn Sie möchten.»


    «Oh, würden Sie das tun? Das ist furchtbar nett. Ja. Ich habe Dr.Coll von Ihnen und Ihrer wunderbaren Kräuterzubereitung erzählt… ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus. Er hat heute Morgen vorbeigeschaut – obwohl Samstag ist, er ist so fürsorglich!–, und er hat gesagt, ich sähe so viel besser aus, und da habe ich ihm natürlich von Ihnen erzählt.»


    «Oh.» Bettys Erfahrung nach war das Allerletzte, was Ärzte gerne hörten, dass irgendein obskurer Kräutersud sofort wirkte, nachdem starke Medikamente bisher keinen nennenswerten Erfolg gezeigt hatten.


    «Er war entzückt», sagte Lizzie.


    «Wirklich?»


    «Er hat gesagt, es liege ihm fern, die alten Heilmittel abzulehnen. Er hat mir tatsächlich schon öfter geraten, zu den Gottesdiensten von Pfarrer Ellis zu gehen, das könnte mir helfen – aber da ist es mir zu laut.»


    «Er muss ein sehr ungewöhnlicher Arzt sein.»


    «Er ist einfach sehr fürsorglich. Bevor Bryan gestorben ist, war mir gar nicht klar, dass Landärzte richtige Seelsorger sind. Bryan hatte es nicht so mit der Schulmedizin. Wenn es sich nicht gerade um einen Notfall handelte, hat er sich immer geweigert, einen Arzt zu rufen. Aber Sie hätte er gemocht, an die Naturmedizin hat er geglaubt. Allerdings braucht man jemanden, der sich wirklich damit auskennt, nicht?»


    «Ja, ich denke auch», sagte Betty. «Soll ich Tee machen?»


    Sie wusste inzwischen, in welchem Schrank was zu finden war und auf welchem Teller die Kekse arrangiert werden sollten, und das wusste Mrs.Wilshire sehr zu schätzen. Als alles vorbereitet war, setzte sich Betty zu ihr, und sie lächelten sich an.


    «Sie haben mein Leben in so kurzer Zeit so viel freundlicher gemacht, Betty.»


    «Sie haben mir aber auch sehr geholfen.»


    «Das vergesse ich Ihnen nicht. Ich vergesse nie jemanden, der gut zu mir war.»


    «Ach, wissen Sie…»


    «Wir haben keine Kinder, und ich habe auch keine engen Verwandten mehr. In meinem Alter, mit meinen Beschwerden… da weiß man nicht, wie lange man noch hat…»


    «Jetzt übertreiben Sie aber.»


    «Nein, ich meine es ganz ernst, meine Liebe. Manchmal sage ich zu Dr.Coll: Kann ich irgendetwas tun, das Ihnen nach meinem Tod hilft? Brauchen Sie etwas? Irgendwelche neuen Apparate? Er hat das natürlich abgetan, aber ich finde, wenn man von seinen Mitmenschen so freundlich behandelt wird, ist man verpflichtet, etwas zurückzugeben.»


    «Hmhm…»


    «Er hat mir schließlich eine Wohltätigkeitsorganisation genannt, die er unterstützt, aber das war das Äußerste… Ach je, ich habe Sie in Verlegenheit gebracht, das tut mir leid. Wechseln wir das Thema. Haben Sie eine Lösung gefunden wegen der Feuchtigkeit im Haus?»


    «So was braucht seine Zeit», sagte Betty, vorsichtig darauf bedacht, nicht zu erwähnen, dass sie dafür Geld benötigten.


    


    Als sie wieder im Auto saß, fühlte sie sich unbehaglich. Vielleicht war es besser, wenn sie eine Zeit lang nicht zu Mrs.Wilshire fuhr. Wahrscheinlich war der alten Dame gar nicht bewusst, dass sie sich Aufmerksamkeit erkaufte, und sei es nur mit Komplimenten über eine ganz gewöhnliche Kräuterzubereitung, aber… warum musste plötzlich alles so verdammt kompliziert sein?


    Sie lehnte sich zurück und bewegte den Kopf, um die Nackenmuskulatur zu entspannen. Dabei fiel ihr Blick auf das Drachen-Faltblatt auf dem Beifahrersitz. Wo war die nächste Kirche auf der Liste?


    Cascob.


    Schmiegt sich nahe der Anhöhe von Cas Valley an den Hang, taucht im Grundbuch als Cacsope auf – der Hügel mit Blick über den Fluss Cas.


    Vielversprechend, dachte sie. Und wollte das Faltblatt gerade zurück auf den Sitz legen, als ihr noch ein Wort ins Auge fiel. Es war «exorzieren».


    


    Nachdem Betty schon eine Weile durch den Radnor Forest gefahren war, bemerkte sie, dass die Wolken sich unheilverkündend verdichtet hatten… und unter dem dunklen Himmel sah sie einen Wegweiser.


    Sie musste schon zwanzig Mal an diesem Schild vorbeigekommen sein, ohne es zu bemerken, vielleicht, weil es in diese kleine, enge Straße wies, die nirgendwo anders hinführte als nach: Cascob.


    Merkwürdiger Name. Vielleicht irgendeine verballhornte Anglisierung einer walisischen Wendung, die bedeutete: «Obskure-Kirche-am-Ende-eines-endlos-gewundenen-Sträßchens». So konnte es einem jedenfalls vorkommen, denn es war die Art Straße, auf der ein Ortsfremder kaum schneller als Schrittgeschwindigkeit fuhr. Düster und verlassen. Robin wäre begeistert.


    Viel gab es in Cascob nicht zu sehen. Nach einer Kurve hatte Betty ein einsames Bauernhaus vor sich und schräg gegenüber, ein steiles Stück die Straße hinauf, das Holztor, das zur Kirche führte und das mit orangefarbener Paketschnur zugebunden war. Betty stellte den Subaru am Hang ab, legte den Gang ein, stieg aus und löste die Schnur vom Tor.


    Auf dem kreisförmigen, abfallenden Friedhof grasten Schafe zwischen alten, in wahlloser Ordnung aufgestellten Grabsteinen, die an den Rändern bröckelten wie zerbrochene Kekse. Man hatte einen weiten Blick über einen besonders einsamen Teil des Forsts, und die Atmosphäre war so intensiv, schien so bleischwer auf ihr zu lasten, dass Betty einen Moment lang nicht weitergehen konnte.


    An manchen Orten kam es sofort.


    Der alte Mann in Grandmas Keller in Sheffield… das war wahrscheinlich der Erste gewesen. Lange Zeit hatte sie sich nicht vor ihnen gefürchtet, aber dann hatten ihr andere Kinder gesagt, dass man vor Geistern Angst haben sollte. Bis dahin hatte sie nur bestimmte Gefühle gespürt, die zu einem Ort gehörten, weil dort etwas Entsprechendes geschehen war: Angst, Hass, Gier und – dieses Gefühl hatte sie zunächst nicht verstanden – Lust.


    Sie versuchte, ruhig zu atmen. Die Kirche von Cascob kauerte unter niedrig hängenden, grauen Wolken. Der Anblick war gleichzeitig anheimelnd und gruselig. Aber in welchem Maß waren ihre Eindrücke von dem beeinflusst, was sie in dem Faltblatt gelesen hatte?


    «…eine junge Frau exorzieren…»


    Sie ging weiter, auf die Kirche zu.


    Das Fachwerkgebäude wirkte, als wäre es aus dem Boden gewachsen. Es drückte sich an einen Erdhügel, der offensichtlich nicht natürlich war, vielleicht ein Grabhügel aus der Bronzezeit. Am Fuß des Hügels wuchs ein Apfelbaum, dessen spinnenbeinartige Winteräste sich wirr von dem kalten Licht abhoben. Vor dem Portal war ein weiteres Tor mit noch mehr Paketschnur, die Betty aufknotete.


    Sie ging hindurch. An den Wänden der Vorhalle hingen neue Poster, und eine gerahmte Karte lud alle ein, ein Gebet zu sprechen, bevor sie wieder gingen. Sie würde nicht so taktlos sein, zur Göttin zu beten. Als sie die Hand nach der Eichentür ausstreckte, schien ihr die Atmosphäre der Kirche ausgeglichen, nicht unfreundlich, zweifellos altertümlich und auf angenehme Weise geheimnisvoll.


    Die Tür war verschlossen.


    Betty fragte sich, ob das ein Zeichen dafür war, dass sie diesen Ort nicht betreten sollte. Andererseits wurden heutzutage alle Kirchen abgeschlossen, sogar – oder vor allem – in so abgelegenen Gegenden.


    Sie ging über den Friedhof zurück zu dem Bauernhof, um herauszufinden, wo sie einen Schlüssel bekommen könnte. Ein sehr entgegenkommender Mann präsentierte ihr einen Schlüssel von mindestens fünfzehn Zentimeter Länge.


    Das Schloss öffnete sich sofort. Sie trat ein und blieb angespannt stehen, mit der offenen Tür im Rücken.


    Es war dunkel. Betty war darauf gefasst, möglicherweise negative Schwingungen abwehren zu müssen. Aber da war nichts. Alles war still und friedlich. So anders als die Beklemmung und der Gestank, der durch die Ruinen von Old Hindwell strudelte, sodass sie diese Erinnerung aus ihren Gedanken verbannte, um Cascob damit nicht zu verseuchen.


    Die Kirche war winzig und vermutlich seit dem vierzehnten oder fünfzehnten Jahrhundert so gut wie unverändert. Eine Bauernkirche mit einem Taufbecken, aber nicht genügend Platz für eine Hochzeit des niederen Adels.


    Auf einem Holztisch lagen Informationstexte, darunter das Faltblatt über den Drachen und ein ähnliches über die Kirche selbst. Eine Sammelbüchse ließ Betty nach einer Münze suchen, um den Gott der Christen zu besänftigen. Für einen Moment stand sie hinter einer der letzten Bänke, ohne ihr dunkles Holz zu berühren, den Blick gesenkt, um den einfachen Altar nicht zu sehen. Es war nicht ihr Altar, er wies in die falsche Richtung, und sie hatte sich von alldem vor acht Jahren abgewandt.


    Betty schloss die Augen. Es war ihre Entscheidung gewesen. Sie hatte sich vom Osten abgewandt, um sich nach Norden zu wenden: Ein Hexenaltar stand immer auf der Nordseite. Es gab kein Zurück… oder?


    Als sie die Augen wieder öffnete, blickte sie auf die weißgekalkte Nordwand, an der in einem schmalen, schwarzen Rahmen ein Dokument hing.


    Betty betrachtete es genauer und hielt den Atem an. Die Luft um sie herum schien zu gerinnen. Sie starrte die Zeichen am unteren Rand des Rahmens an.


    Und sah, mit einem äußerst unangenehmen Gefühl von déjàvu:


    [image: ]


    Ihr wurde fast schlecht, sie zitterte. Nichts hiervon war Zufall.


    Oben auf dem Dokument, unter dem Trauerrand des schwarzen Rahmens, stand etwas noch Eindeutigeres:


    


    ABRAKADABRA


    ABRAKADABR


    ABRAKADAB


    ABRAKADA


    ABRAKAD


    ABRAKA


    ABRAK


    ABRA


    ABR


    AB


    A


    


    Betty drehte sich schnell von der Wand weg, griff nach einem der Faltblätter über die Kirche und hastete hinaus.


    Sie klappte das Faltblatt auf und sah eine Zeichnung der Kirche und darunter eine kleinere Zeichnung des Erzengels Michael mit ausgebreiteten Flügeln und einem Schwert über dem Kopf. Unter der Kirche stand:


    «…mit dem Abrakadabra-Zauber, der aus dem siebzehnten Jahrhundert stammt, soll eine junge Frau exorziert worden sein. Der Himmel allein weiß, was sie durchgemacht hat, aber es beleuchtet auf interessante Weise, welche Glaubensüberzeugungen damals in Radnorshire herrschten.»


    Betty machte ein paar Chakra-Atemzüge, um sich zu beruhigen, und ging dann zurück zu dem Dokument in der Kirche. Wieder ließ sie die Tür offen, damit ein bisschen Licht in die Kirche fiel.


    Was sie gelesen hatte, war laut einer winzigen Fußnote die Abschrift der Originalbeschwörungsformel, die ein Experte des British Museum angefertigt hatte. Das Original war darunter: ein zerfleddertes Stück Papier, dessen hellbraun verblasste Schrift man kaum noch entziffern konnte. Wann oder wo genau es in der Kirche gefunden worden war, ging aus dem Text nicht hervor.


    Jedenfalls gab es keine Kaminecke, in der man ein Kästchen hätte verstecken können.


    Betty las die Abschrift. Die zwei Zaubersprüche mochten ein Jahrhundert oder mehr auseinanderliegen, aber die Ähnlichkeiten waren offensichtlich.


    


    Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes Amen X X X und im Namen des Herrn Jesus Christus will ich Elizabeth Loyd von aller Hexerei erlösen und von allen bösen Geistern und von allen bösen Männern oder Frauen oder Zauberern oder der Verhärtung des Herzens Amen X X X


    


    Es folgte eine Mischung aus römisch-katholischem Latein – pater noster, ave Maria – und kabbalistischen Worten wie «Tetragrammaton», dem Namen Gottes. Weiter unten folgten zwei Reihen planetarischer Zeichen. Die Sonne, der Mond und die Venus waren leicht zu erkennen. Das Zeichen, das aussah wie eine «4», stand für Jupiter.


    Zauberer… Geister… Verhärtung des Herzens. Sehr ähnlich. Neben dem Namen St.Michael ein weiteres Bindeglied zwischen den beiden Kirchen.


    Es gab noch weitere offensichtliche Übereinstimmungen:


    


    Ich vertraue auf den Herrn Jesus Christus, meinen Retter und Erlöser von allen bösen Geistern und von allen anderen Angriffen des Teufels, und dass er Elizabeth Loyd von aller Hexerei und allen bösen Geistern befreie mit derselben Macht, mit der er die Blinden sehend macht, die Lahmen gehend Amen X X X und mit Jehova Amen. Die Hexen treiben sie um, aber im Namen des Herrn werde ich sie zerstören Amen X X X X X X X


    


    Unterschrieben war es mit Jah Jah Jah.


    Arme Elizabeth Loyd. Eine «junge Frau». Wie jung?


    Zwanzig? Siebzehn? War sie wirklich vom Bösen besessen? Oder war sie schizophren? Oder, wahrscheinlicher, einfach nur Epileptikerin?


    Der Himmel allein weiß, was sie durchgemacht hat, aber es beleuchtet auf interessante Weise, welche Glaubensüberzeugungen damals in Radnorshire herrschten.


    Hatte es hier in der Kirche stattgefunden? Falls es so war, spürte Betty nichts davon. Was für ein Pfarrer hatte diesen bizarren Cocktail aus Anglikanismus, Katholizismus, Heidentum, Kabbalismus und Astrologie gemixt?


    Oder war es ein Weiser gewesen, der Beschwörer?


    Oder handelte es sich dabei um ein und dieselbe Person?


    Betty war froh, dass der Spruch hinter Glas war. So musste sie sich nicht zwingen, ihn zu berühren, hatte der Exorzist ihn doch in der Hand gehalten.


    Sie ging wieder hinaus auf den Friedhof und spürte, dass sie zu dem Punkt zwischen den Gräbern gezogen wurde, an dem sie vorher dieses lastende Gewicht gespürt hatte. Sie fragte sich, was wohl geschehen war, falls die Epilepsie, oder was immer es gewesen war, nach dem Exorzismus angehalten hatte? Die ganze Sache war widerlich – und es musste im achtzehnten Jahrhundert im Dorf Leute gegeben haben, die das auch so sahen. Aber sie mussten stillhalten. Vor allem, wenn der Exorzismus vom Pfarrer durchgeführt worden war.


    Sie blickte über den Forst – vergilbte Felder, eine Reihe von Koniferen–, als der Schmerz kam.


    Er kam so plötzlich und gewaltsam, dass sie auf die Knie sank, beide Hände auf ihre Leisten gepresst. Einen Moment lang spürte sie einen grausamen Kälteschock in sich, dann war es vorbei, und sie kroch schluchzend zum nächsten Grabstein.


    Dort verharrte sie mehrere Minuten lang, schnell atmend und mit jagendem Herzschlag. Sie strich sich die Haare aus den Augen und bemerkte, dass sie nass waren vor Schweiß.


    Als sie wieder in der Lage war aufzustehen, taumelte sie bis zur Mauer der Kirche und schrieb zitternd ein riesiges Bann-Pentagramm in die Luft. Gefolgt von einem Kreuz.
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      Gesegnet unter den Flügeln der Engel

    


    Es war eine Weile her, dass er hier gewesen war, aber es hätte genauso gut gestern sein können. Nichts hatte sich verändert. Ein neuer Bungalow hier, ein blitzendes Gewächshaus da. Ein paar neue Gesichter waren da, weit, strahlend und offen… doch auch diese Mienen würden mit der Zeit finster, verschlossen und besorgt dreinblicken.


    Wie dieser Junge im Pub. Londoner, klang jedenfalls so. Gomer kannte das alles schon. Sie kamen mit ihrem Gewerbeschein und der Vision, das örtliche Gasthaus zu übernehmen und es in ein brummendes Restaurant zu verwandeln, in dem es komplizierte kleine Gerichte und alten Wein gab, sodass man jedes Mal fünfzig Pfund loswurde. Und spätestens nach einem Jahr gab es wieder Steak, Bratkartoffeln und Bier – drei Essen pro Abend, wenn man Glück hatte. Für einen Fünfer pro Kopf.


    Gomer schlürfte den Schaum von seinem Guinness. Ole Hindwell, dachte er, der Ort, an dem die Träume der Städter platzen.


    «Hab Sie hier noch gar nicht gesehen», sagte der Junge aus London.


    «Hat wohl damit zu tun, dass du selbst erst ein oder zwei Wochen hier bist», sagte Gomer.


    «Zwei Jahre eigentlich. Im März zwei Jahre.» Der Junge hatte Schuppen, seine Haare wurden langsam grau. Bestimmt fühlten sich die zwei Jahre für ihn an wie ein ganzes Leben. Er musste ungefähr vierzig sein, Zeit, dass sich der Erfolg einstellte.


    «Den Laden haste Ronnie Pugh abgekauft, oder?»


    «Genau.»


    «Ah.» Gomer nickte und spähte nach der Feuchtigkeit, die angefangen hatte, die Wände schwarz zu färben. Sie mussten sie frisch gestrichen haben, als sie hergezogen waren. «Der alte Ronnie hat sechs Jahre oder so versucht, das Ding loszuwerden.»


    «Hab ich gehört», sagte der Junge. Er schien seinen Kauf zu bedauern.


    Das sollte er wohl auch. Radnorshire war schon immer eine arme County: sechsmal so viele Schafe wie Menschen, und die alten Villen konnte man an einer Hand abzählen. Gab auch nicht viel neues Geld: Die wirklich reichen Leute– Filmstars, Börsenmakler, Drogendealer, die sich zur Ruhe gesetzt hatten – gingen nach Cotswolds, und die Mittelreichen kauften sich ein weitläufiges Fachwerkhaus in Herefordshire.


    Dagegen Radnorshire – keine schicken Läden, keine öffentlichen Schulen, kein Krankenhaus, keine Städte mit mehr als 3000Einwohnern – hier sammelten sich Pioniertypen, die in Croydon oder Solihull zwei armselige Morgen beackerten, mit zwei Dutzend Schafen und einem zerbröckelnden Bauernhaus.


    Und die Pensionäre, die bekam Radnorshire auch, tausendfach. Paare wie Minnie und Frank, die die alten Bauernhäuser und die billigen Bungalows kauften. Und dann starb einer von ihnen, und der andere blieb am Arsch der Welt allein, weil die Grundstückspreise in Radnorshire nun mal nicht so anziehen, dass die armen Kerle es sich leisten könnten wegzuziehen.


    «Gehen Sie nicht zu der Beerdigung von Menna Weal?», fragte der Junge. Obwohl der Parkplatz voll war, waren nur er und Gomer im Black Lion. Die Trauernden hatten draußen geparkt, im Lion etwas getrunken und sich dann zur Dorfhalle aufgemacht. Ziemlich merkwürdige Sache, Gottesdienste in der Dorfhalle zu veranstalten, aber das war Radnorshire – wenn man seine Kirche verliert, muss man eben irgendwie zurechtkommen.


    Gomer schüttelte den Kopf. «Kannte sie nicht so gut.» Die Wahrheit war, dass er die Trauerfeier nicht ertragen hätte, nachdem Min erst ein paar Tage unter der Erde gewesen war. Es war gut, der kleinen Pfarrerin zu helfen, aber ihm war klar, dass die Pfarrerin ihm einfach was zu tun gab, um ihn von seinem Verlust abzulenken; sie würde nicht wollen, dass er bei irgendeiner Beerdigung dabei war.


    «Ich auch nicht», sagte der Junge. «Mrs.Weal kam nie her. Ihr Mann schaut gelegentlich rein.»


    «Hmhm, sucht hier neue Kunden, Leute von draußen. Macht einen auf freundlicher Anwalt.» Das hatte Gomer gehört, Big Weal selbst sagte nie viel, ließ sich nicht in die Karten schauen, aber er sorgte dafür, dass er zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort war.


    Der Junge war verlegen. «Auf die Art sind wir auch seine Klienten geworden. Er war gerade hier, als wir uns alles angesehen haben. Kannte den Makler, und dann hat er sich um die ganze Übernahme gekümmert.» Er lachte. «Der Typ ist so riesig, da traut man sich gar nicht, nein zu sagen, wissen Sie?»


    «So war’s wahrscheinlich auch bei der armen Mrs.Weal», sagte Gomer.


    Er hatte ein bisschen etwas über Menna in Erfahrung gebracht – von Danny Thomas, dem Rock-’n’-Roll-Bauern aus Kinnerton, der, wie sich herausstellte, ein entfernter Cousin von Menna war. Danny hatte sie selbst mal ganz toll gefunden, aber Merv Thomas hatte sie von Männern ferngehalten. Egoistischer Hund, der alte Merv, vor allem, nachdem seine Frau das Zeitliche gesegnet hatte. Da brauchte er eine andere Frau im Haus, die das machte, wofür Gott die Frauen nun mal geschaffen hat.


    Anscheinend eine zerbrechliche, blasse kleine Person, diese Menna. Zum Waschen und Saubermachen hat’s noch gereicht, aber nicht für die Arbeit auf dem Hof. Söhne hätte Merv gebraucht, aber nie bekommen. Und so ging der Thomas-Hof an Leute von draußen. Um das Geschäftliche kümmerte sich J.W.Weal, und anschließend heiratete er den Ertrag. «Was für eine Verschwendung», hatte Danny Thomas in seiner Scheune gesagt, die Gitarre auf den Knien, und Gomers Trommelfell mit etwas malträtiert, das «Smoke on the Water» hieß.


    «Wie gesagt, er hat sie nie mitgebracht.» Der Junge beugte sich vertraulich über die Bar. «Im Ort hat man sie aber auch nie gesehen. Wir haben uns schon gefragt, ob sie Agoraphobie hat oder so, aber ich wollte nicht fragen.»


    «Hm.» Weise Haltung. Niemand mochte es, wenn ein Wirt von auswärts seine Nase in die Angelegenheiten der Einheimischen steckte. «Dann hatte sie wohl auch gar keine Freunde hier?»


    «Mrs.Prosser, die Frau vom Landrat, ist wohl ein-, zweimal die Woche rübergegangen.»


    Judy Prosser. Das passte. Judy Prosser war nicht weit von Merv Thomas’ Hof aufgewachsen. Sie kannte die Thomas-Mädchen, Barbara wahrscheinlich besser als Menna, weil sie eher in ihrem Alter war. Judy Prosser war schlau, der entging nicht viel, im Gegensatz zu diesem vertrottelten Schwachkopf Gareth, dem so ziemlich alles entging.


    Mit Judy war Gomer immer ganz gut ausgekommen, bevor Gareth dann seinen eigenen Bagger gekauft hatte. Wahrscheinlich sollte er hierbleiben und abwarten, ob sie nach der Beerdigung in den Pub kam.


    «Meine bessere Hälfte ist auch gelegentlich rübergegangen», fuhr der Junge fort.


    «Um Menna zu besuchen?»


    «Sie müssen ungefähr im selben Alter gewesen sein, sie dachte, sie könnten sich vielleicht anfreunden. Aber Menna hat kurzen Prozess mit ihr gemacht, hat sie noch nicht mal über die Türschwelle gelassen.»


    «Das ist doch das alte Pfarrhaus?»


    «Wahnsinnshaus für zwei Leute. Die scheinen auch nie Übernachtungsbesuch gehabt zu haben, nicht mal im Sommer. Sind auch selbst nie weggefahren.»


    «Na ja, so ’n Anwalt muss ’n großes Haus haben. Is ’n Statusding. Und dann hat sein Alter vermutlich ’ne ganze Menge Kohle gemacht, als sie die Kirche verhökert haben. Trinkst du einen mit, –?»


    «Greg», sagte der Junge, «ich nehm ’n halbes. Sie kommen also von hier, Mr. –?»


    «Gomer Parry, Landwirtschaftsdienste», sagte Gomer. «In Radnor Valley geboren und groß geworden. Hab Drainagen gelegt, Sickergruben gegraben, Straßen gebaut, hier in der ganzen Gegend. Macht jetzt mein Neffe, Nev.»


    «Ja, das weiß ich. Er hat die Löcher nach den archäologischen Grabungen wieder aufgefüllt, nicht? Ist mittags immer auf ein Sandwich und ein Bier reingekommen?»


    «Kann gut sein.»


    «Die haben hier überall gegraben. Wir waren alle ganz begeistert, als sich rumgesprochen hat, dass die ’n alten Tempel gefunden haben. Wir dachten, es wär so was wie Stonehenge und wir kriegen hier massenhaft Touristen. Aber dann waren’s doch nur ’n paar Löcher im Boden, in denen früher Holzpfosten gesteckt haben, die vor Jahrhunderten verrottet sind. Nich viel zu sehen, war ’ne echte Enttäuschung.»


    «Hm. Typische Radnorshire-Attraktion.» Gomer holte seine Blechdose raus, um sich eine Zigarette zu drehen. «Klingt gut, aber nur, bis du’s siehst.»


    


    Als Merrily in Sophies Saab über die walisische Grenze kam, wurde es auf einmal hell. Das letzte englische Städtchen, Kington, hatte mit seinen schmalen Gassen und den dunklen Hügeln rundherum schon wie ein walisischer Ort gewirkt. Die Hügel, durch die sie danach fuhren, waren dicht mit Koniferen bestanden, die sich schließlich lichteten und den Blick auf eine verfallene Kathedrale aus zerklüfteten Steinen freigaben.


    Und dann, plötzlich, öffnete sich das Radnor-Tal, und die ganze Landschaft schien wie reingewaschen. Merrily sank in ihrem Sitz zurück. Am liebsten hätte sie sich für immer so durch die winterliche Landschaft fahren lassen, ohne irgendwelche Entscheidungen treffen zu müssen… ohne schwierige Fragen beantworten zu müssen, während über ihr ein Mikrophon hing wie eine Keule.


    Sophie bog links ab, und bald sahen sie einen Wegweiser nach Old Hindwell. Allerdings hätten sie inzwischen auch einfach irgendeinem Fahrzeug folgen können, denn in jedem Auto schienen schwarzgekleidete Menschen zu sitzen.


    «Man vergisst immer», sagte Sophie, «was für Ereignisse Beerdigungen auf dem Land sind.»


    Die Straße schien sie in einer Schleife wieder zurück ins Koniferenland gebracht zu haben. Das Ortsschild von Old Hindwell war klein und verdreckt. Gleich dahinter stand auf einer Lichtung ein schönes viktorianisches Haus mit einem kleinen Erkerturm. An den meisten Fenstern waren die Vorhänge zugezogen, die anderen hatten vermutlich keine.


    «Das wird wohl das alte Pfarrhaus sein, oder?», sagte Sophie.


    «Weals Haus? Könnte gut sein. Offensichtlich ist niemand da. Wenn es das Pfarrhaus ist, müssten wir von hier aus aber die Kirche sehen.»


    Sie spähte zwischen den Bäumen hindurch, blattlose Eichen und dunkle Tannen.


    «Es ist Ihnen wahrscheinlich auch schon in den Sinn gekommen», sagte Sophie, «dass es diese alte Kirche sein könnte, von der die Frau in der Sendung gesprochen hat.»


    «Die Heidenkirche…» Sie fuhren an einem Bauernhof vorbei – fensterlose Gebäude auf beiden Seiten der Straße. «Darüber sollten wir uns keine Gedanken machen, bis uns jemand dazu auffordert.»


    Vor ihnen erschienen die ersten graubraunen Cottages.


    Und Autos. Der Ort war zugeparkt mit Autos.


    Der Parkplatz vor dem Pub war voll, genau wie der Hof des Gebäudes, das wohl früher eine Schule gewesen war. Auf beiden Seiten der Hauptstraße reihten sich die Wagen aneinander, blockierten Auffahrten und Eingänge, bis die Straße so schmal wurde, dass jedes weitere geparkte Auto sie unpassierbar gemacht hätte. War es möglich, dass das jeden Sonntag so war?


    Sophie verlangsamte das Tempo, um eine Gruppe von Trauernden vorbeizulassen. Sie überquerten die Straße und bogen hintereinander in einen asphaltierten Weg zwischen zwei hochgewachsenen Zypressen ein.


    «Die Dorfhalle», sagte Merrily unnötigerweise.


    Das Gebäude stand am Hang, man konnte es nur über einen Fußweg und zahlreiche Stufen erreichen. Sophie fragte sich, wie all die Menschen in ihren Rollstühlen dort hinaufkommen sollten, die glaubten, die Gebete von Nicholas Ellis könnten sie heilen.


    «Stimmt es», fragte Merrily, «dass er auch Heilungen vornimmt?»


    «Ich habe ein paar Zeitungsausschnitte eingescannt und sie auf Ihrem Desktop abgelegt, aber Sie hatten sicher noch keine Zeit, sie zu lesen.» Sophie versuchte zu wenden, um in der anderen Richtung doch noch einen Parkplatz zu finden. «Ich weiß aber nicht, wie viele Leute er wirklich schon geheilt haben soll.»


    «Darüber gibt es normalerweise auch keine Statistiken.»


    Sophie runzelte die Stirn. «So etwas passt irgendwie gar nicht zum Anglikanismus.»


    «Nein? Und was ist mit dem Schrein des heiligen Thomas in der Kathedrale?»


    «Das ist nicht dasselbe.»


    «Warum nicht? Weil Ellis eine Zeit lang in den Staaten war?»


    «Soweit ich weiß, hat er sein Handwerk bei einer extremeren Gruppe von Evangelisten gelernt.» Sophie schauderte. «Möchten Sie meinen Mantel ausleihen? Er sieht zwar nicht direkt nach Beerdigung aus, aber wenigstens…»


    «Seriös?»


    «Tut mir leid», sagte Sophie. «Ich meinte nicht–»


    «Natürlich nicht.» Merrily lächelte, und ihr Gesicht fühlte sich dabei vor Erschöpfung so angespannt an, dass es wehtat. «Wenn mich irgendjemand anspricht, kehre ich die arme Alleinerziehende raus, die von Mr.Weal wegen Ladendiebstahls verteidigt worden ist.»


    


    Als die Leute in den Pub kamen, hatte Gomer in Erfahrung gebracht, was man hier davon hielt, dass Menna Weal im Garten des Pfarrhauses beigesetzt werden sollte.


    «Die meisten kriegen das nicht damit zusammen, wo er doch Anwalt und im Immobiliengeschäft ist», hatte Greg gesagt. «Wer will denn ein Haus mit einem riesigen Mausoleum kaufen? Man sagt, er will es seinem Neffen hinterlassen, der in seiner Firma angefangen hat, aber wer will denn in einem Haus wohnen, wenn die tote Tante im Garten liegt?»


    Gomer fragte sich, wie es ihm ginge, wenn seine Min im Garten begraben läge, und kam zu dem Schluss, dass es weder für ihn noch für sie die richtige Entscheidung gewesen wäre. Auf dem Friedhof war sie wenigstens nicht allein – nicht wegen der Toten, sondern weil die Lebenden kamen und gingen.


    «Aber ich vermute…», sagte Greg, «dass er das Mausoleum vom Rest des Gartens abtrennen will, durch Hecken oder so, dann ist es wie ein kleiner Park, mit einem Weg, der zum Mausoleum führt. Ich glaube, so was hat er im Sinn; einen Weal-Gedenkgarten.»


    «Hat ihn denn keiner danach gefragt?»


    «Meine Güte! Den fragt man nichts! Bei dem bekommt man schon eine gesalzene Rechnung, wenn man bloß nach der Uhrzeit fragt! Es ist, als wäre eine Wand um ihn herum, als müsste man Eintritt zahlen. Man darf ihn auch nicht mit dem Vornamen ansprechen, muss immer schön Mr.Weal sagen. Oder J.W., wenn man mit ihm befreundet ist.»


    «Hat er denn viele Freunde?»


    «Er kennt ’ne Menge Leute. Das ist wohl das Wichtigste bei seinem Beruf.» Greg wandte sich seinen beiden neuen Kunden zu.


    Sie trugen Anzüge, jedoch keine Beerdigungsanzüge. Sie waren beide noch jung, um die dreißig. Der eine hatte einen ziemlichen Bauch und einen Dreitagebart. Er bestellte zwei Bier.


    «Nicht auf der Beerdigung?», fragte Greg.


    «Ach, deshalb sind hier so viele Autos.» Der Dicke bezahlte. «Muss ja jemand ziemlich Wichtiges sein.»


    «Ach, das ist nicht ungewöhnlich. Hier sind jeden Sonntag ’ne Masse Autos. Ziemlich populär, unser Pfarrer. Manche fahren an die hundert Kilometer, um ihn zu hören.»


    Gomer sah verblüfft auf. Die Leute waren also gar nicht wegen Menna hier, sondern gehörten zum Fanclub des Pfarrers? Verflucht noch eins.


    «Warten Sie mal», sagte der Dicke mit dem Bart. «Gibt es hier zwei Kirchen?»


    «So ähnlich», sagte Greg. «Unser Pfarrer hält seine Gottesdienste in der Dorfhalle ab.»


    «Aber die alte Kirche – die wird nicht mehr benutzt, oder?»


    «Schon lange nicht mehr, ist ’ne Ruine.»


    «Kann man die noch besichtigen?»


    «Vermutlich schon», sagte Greg, «aber sie steht jetzt auf ’nem privaten Grundstück.»


    «Mein Kumpel hier will nur ein paar Fotos machen. Mit Erlaubnis natürlich. Wir wollen uns aber nicht reinschleichen. Wen müssen wir fragen, wem gehört sie?»


    «Na ja, die sind neu hier, erst vor einer Woche oder so eingezogen. Wohnen in einem Bauernhaus. Wenn Sie die Straße zurückgehen, an der Post vorbei und raus aus dem Ort, dann sehen Sie einen großen Hof zu beiden Seiten der Straße, und dann geht links ein Pfad ab. Wenn Sie dem folgen, kommt eine kleine Brücke. Und wenn Sie rechts das alte Pfarrhaus sehen, sind Sie schon dran vorbeigegangen.»


    «Sind die Leute o.k.?»


    «Klar», sagte Greg. «Junges Pärchen. Er ist Amerikaner, Künstler, Illustrator. Ja, die sind o.k.»


    «Wie heißen sie?»


    Gomer war misstrauisch geworden. Gomer wurde immer misstrauisch, wenn Leute in Anzügen Fragen stellten. Nicht so Greg – misstrauische Wirte machen keinen Umsatz.


    «Ach, Mist, da muss ich überlegen. Goodfellow? Goodbody? Irgend so was.»


    Der dicke Kerl nickte. «Danke, wir klopfen mal bei ihnen an.»


    «Sie können auch gern meinen Laden fotografieren», sagte Greg. «Ist das für ’ne Zeitung? Oder ’n Reiseführer?»


    Die beiden Männer grinsten sich an.


    «So ähnlich», sagte der, der fürs Reden zuständig zu sein schien.


    


    Die Dorfhalle sah aus wie eine dieser Werkstätten, die in den fünfziger Jahren überall an den Straßenrand gebaut worden waren, mit grau-weißer Fassade und einem gestuften Dach. Auf dem Gipfel prangte ein Plexiglas-Kreuz, das nachts offensichtlich leuchtete. Koniferen standen so dicht am Gebäude, dass es wirkte, als würde man im Dschungel auf eine Missionarskapelle stoßen.


    Es ging auf Viertel vor vier, der Himmel hatte sich bräunlich verfärbt. Als Sophie wegfuhr, hatte Merrily plötzlich Bedenken. Als sie die Stufen hinaufging, hörte sie von drinnen ein Lied, das sie nicht kannte.


    Unter ihr lag v-förmig Old Hindwell. Jenseits des einen Arms erstreckte sich der teilweise bewaldete Hügel, auf dem sich, wie Sophie ihr erzählt hatte, ein Lager aus der Eisenzeit befand, die Burfa-Hügelfestung. Hinter dem Dorf konnte Merrily den Turm der alten Kirche sehen. Sie fragte sich, ob Nicholas Ellis sich Old Hindwell auch ausgesucht hätte, wenn die Kirche noch genutzt werden würde. Sicher nicht, denn mit der Dorfhalle konnte er sein persönliches Credo demonstrieren: Die wahre Kirche, das sind die Menschen – alte Kirchengebäude sind Museen.


    Das Lied, das sie nicht kannte und das weder von einer Orgel noch von einen Klavier begleitet wurde, war zu Ende, und sie hörte, wie die Leute sich auf den Stühlen niederließen. Merrily öffnete die Flügeltür und trat ein.


    In die Dunkelheit. In ein Theater, dessen Zuschauerraum dunkel war, die Bühne jedoch beleuchtet wie für ein Krippenspiel. Irgendwie so gar nicht anglikanisch. Sie schloss vorsichtig die Tür hinter sich und stand unter einem beschädigten grünen Ausgang-Schild.


    Dicht vor ihr waren Reihen schattenhafter Köpfe und Schultern zu erkennen, die Stühle waren wie in einem Theater halbkreisförmig angeordnet.


    Sie fühlte sich bedenklich an das Livenight-Studio erinnert, das Publikum hier war mindestens ebenso groß: wahrscheinlich zweihundert Leute. Unter der Decke waren Scheinwerfer angebracht, die den Mann auf der Bühne beleuchteten. Er trug eine weiße, mönchsartige Kutte, hielt den Kopf gebeugt und die Augen auf seine über dem Bauch gefalteten Hände gesenkt.


    Merrilys erster Eindruck von Pfarrer Nicholas Ellis war enttäuschend: War das alles?


    «…ist für mich ein besonders schmerzhafter Anlass», hörte sie. «Es ist erst wenige Wochen her, dass Menna mit ihrem geliebten Ehemann zu mir kam, um noch einmal getauft zu werden, um sich unserem Herrn Jesus Christus zu verpflichten. Ich frage mich… ob sie geahnt hat…»


    Sein Gesicht war reizlos und glänzte, sein Mund groß, wie ein Briefkastenschlitz. Sein hellbraunes Haar war streng zurückgekämmt, ein bescheidener Pferdeschwanz verschwand in den Falten seiner Mönchskutte. Klösterliche Kleidung war für anglikanische Pfarrer nicht mehr so unorthodox wie früher, aber das leuchtende Weiß zeugte nicht gerade von Demut. Zu messianisch für Merrilys Geschmack. Seine Worte klangen hohl in der Fabrikhallen-Akustik.


    «Ich habe den feierlichen, freudvollen Taufgottesdienst bei ihnen zu Hause abgehalten. An diesem Tag war selbst die Luft voller Hoffnung und Jubel, und diese beiden Seelen wurden gesegnet unter den Flügeln der Engel.»


    Aus dem Schatten war die Stimme eines Mannes zu hören, der – unfreiwillig, wie es schien, wie ein Schluckauf – «Gepriesen sei der Herr!» rief. Als wäre der himmlische Gastgeber plötzlich durch die Decke gebrochen.


    Nicholas Ellis war für einen Moment still. Merrily konnte seinen Gesichtsausdruck nicht genau erkennen, weil die Scheinwerfer nicht auf ihn, sondern auf den Sarg gerichtet waren.


    Der keinen Deckel hatte! Nach amerikanischer Sitte lag Menna Weal in einem offenen Sarg. Sie war in ihr Totenhemd gehüllt. Ihr Gesicht sah in diesem Licht aus, als wäre es aus Marmor. Um sie herum ein Vorhang aus Schatten.


    Merrily gefiel das nicht, sie fand es gruselig. Sie suchte in der Menge nach Barbara Buckingham, aber es war hoffnungslos. Wie konnte Barbara, wo immer sie war, das aushalten? Wie konnte irgendjemand hier das aushalten?


    Gruselig sollte eine Beerdigung niemals sein.


    «Und in dieses liebende Zuhause wird Mennas Körper in kurzer Zeit zurückkehren», sagte Nicholas Ellis. «Ihre sterblichen Überreste werden in einer kleinen privaten Zeremonie zur letzten Ruhe gebettet werden, und genau so sollte es bei einer so liebevollen Beziehung sein.»


    Merrily erblickte J.W.Weal, der wie ein großer Stein auf seinem Stuhl saß und auf den Körper seiner Frau starrte. Sie musste daran denken, wie sie ihn im Krankenhaus zum ersten Mal gesehen hatte, mit der Schale voll Wasser und dem Waschlappen in den Händen. Ein Akt der Verehrung?


    «Lasst uns Gott für die Liebe danken», sagte Ellis, «wenn die schwarzen Drachenflügel des Bösen über unseren Köpfen schlagen und die Nachtluft vom Gestank des Satans erfüllt ist.»


    Merrily rümpfte die Nase.


    «Denken wir daran, dass uns nur das helle Licht der Liebe durch die langen dunklen Stunden helfen kann. Erheben wir uns und singen, mit Menna und Jeffery in unseren Herzen, Nummer zwei vom Liederzettel, ‹Bring mich, Herr, zu deinem goldenen Palast›.»


    Die Lichter gingen an, und alle standen auf, das massenhafte Schrammen der Metallstühle klang fast wie ein Kreischen. Ganz vorne sah Merrily einen großen Kopf, der alle anderen überragte. J.W., der auf die Überreste seiner Frau niederblickte.


    «Er will sie besitzen», hatte Barbara gesagt. «Das ist ein Fall von Besessenheit.»


    


    Merrily fand sich draußen in der Kälte wieder, sie fühlte sich, als hätte sie einen leichten Schock erlitten.


    Auf halbem Weg die Stufen hinunter blieb sie stehen, mit dem Rücken zu einer Waldkiefer. Unter ihr lag im Schatten Old Hindwell. Merrily hielt nach den Scheinwerfern von Sophies Saab Ausschau.


    Irgendwie so gar nicht anglikanisch.


    Das konnte man wohl sagen. Das Lied hatte etwas von einem Gospel gehabt, aber auch von einem Countrysong. Es war abgedroschen und banal – nicht schlechter, aber sicher auch nicht besser als die gestelzten viktorianischen Kirchenlieder, die Merrily seit Monaten aus ihren Gottesdiensten herauszuhalten versuchte. Sie hatte keinen Liederzettel gehabt, aber das Verlöschen der Lampen sagte ihr, wann die letzte Strophe zu Ende war. Es folgten Worte, die nicht auf dem Liederzettel standen – die Melodie und der Rhythmus verschwanden in der Dunkelheit, doch der Gesang selbst hörte nicht auf.


    Merrily war unbeweglich stehengeblieben, diesem Phänomen war sie seit einigen Jahren nicht mehr ausgesetzt gewesen: die Sprache der Engel, wenn es nach einigen von diesen Massenpredigern ging. Unsinnige Worte, die aus schlaffen Mündern sprudelten, flossen und heulten.


    Zungen. Die Gabe. Das Zeichen dafür, dass der Heilige Geist hier in der Dorfhalle von Old Hindwell war.


    Aber im Moment konnte sie sich darüber keine Gedanken machen. Sie war nicht wegen des Liedes oder seiner gespenstischen Schlusssequenz hinausgegangen und auch nicht wegen des düsteren Anblicks, den der schweigende Jeffery Weal bot. Während des Liedes hatte sie Gelegenheit gehabt, bei Licht Reihe für Reihe der Gemeinde durchzugehen, und Barbara Buckingham war definitiv nicht darunter. Zwar hieß das, dass sie jetzt nicht mehr Ellis’ grausigem Blödsinnn zuhören musste und in Ruhe draußen rauchen konnte, andererseits bedeutete es möglicherweise ein Problem.


    Barbara war eine entschlossene Frau. Sie hatte einen echten Widerwillen gegen diese Gegend, der aus ihrer Kindheit rührte und sich in Hass auf den schwerfälligen, mürrischen, sturen Jeffery Weal konzentriert hatte.


    Was, wenn sie schon in Weals Haus war? Oder irgendwo draußen? Und auf die Trauergäste der kleinen privaten Zeremonie wartete, die noch folgen sollte.


    Merrily eilte die restlichen Stufen hinunter. Nach dem, was sie da drinnen gesehen hatte, wollte auch sie unbedingt wissen, wie das Ganze endete.
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      Lord Madoc

    


    «Robin, hier ist Al.»


    Aber das klang überhaupt nicht wie Al. Al war immer so aufgekratzt, dass es geradezu wehtat, wenn er einen zu früh morgens erwischte.


    Aber jetzt war es nicht früh morgens, es war später Nachmittag, und Betty war schon wieder bei der verdammten Witwe Wilshire. Die Stimme am Telefon klang wie die eines Verwandten, der anruft, um zu sagen, dass jemand gestorben ist.


    Als Art Director von Talisman, der Fantasy-Abteilung des internationalen Verlags Harvey-Calder, kannte Al Delaney Robins Verwandte nicht; er beschränkte seinen Umgang streng auf Künstler, Autoren und Herausgeber. Robin hatte also schon zu Beginn des Telefonats eine böse Ahnung.


    «Hi», sagte er. «Wie geht’s?»


    Draußen wurde es schnell dunkel, er stand am Fenster seines Ateliers. Oder jedenfalls in dem nach Norden gerichteten Raum, der ihm als Atelier dienen würde, bis sie genug Geld zusammenhatten, um eines der Nebengebäude umzubauen. Im Raum standen zwei Tische, auf dem einen hatte er seine Farben und seine vier elektrischen Spritzpistolen, von denen im Moment nur zwei funktionierten. Spritzpistolen schienen Robin nicht zu mögen. Das musste an all diesen negativen übersinnlichen Schwingungen liegen.


    Ha!


    «Ich rufe von zu Hause an», sagte Al.


    «Vermutlich, weil Samstag ist und das Büro zu hat.»


    «Und weil ich gerade von, äh… Kirk Blackmore gehört habe.»


    «Hmhm.» Robin befeuchtete seine Lippen.


    «Und ich will das, was ich dir sagen will, lieber von zu Hause aus sagen. Zum Beispiel, dass Blackmore ein unerträglicher Egoist ist, der erzählt, Botticelli könne keine Ärsche zeichnen, und dass einige von uns sein Schwert des Zwielichts gerne benutzen würden, um ihm öffentlich den Bauch aufzuschlitzen, aber tragischerweise–»


    «Tragischerweise ist er auch der angesagteste Fantasy-Autor Englands, es wäre also unklug, ihm das ins Gesicht zu sagen. Ja, ja. O.k., Al, hör zu. Seit mir Blackmore dieses Fax geschickt hat, hab ich ’ne ganze Menge nachgedacht, und mir ist was eingefallen, was ihm bestimmt viel besser gefallen wird. Ich seh ein, dass der lila Nebel zu grell war und die Schrift zu plakativ, ich würd also fürs Erste vorschlagen–»


    «Robin, er will jetzt überhaupt nicht mehr, dass du das machst.»


    Auf dem zweiten Tisch, dem Arbeitstisch, lag Robins Tuschezeichnung für den Umschlag des neuen Buches von Blackmore. Sie sollte die neue Ausstattung einführen, mit der dann alle vorigen Bücher nochmal aufgelegt werden sollten. Sie sollte die Sanierung der Nebengebäude finanzieren, Betty ihr Kräuterparadies bringen und Robin, in ein oder zwei Jahren, das wunderbarste, inspirierendste, heilige Atelier.


    «Er hat doch nur… er hat doch nur gesagt, dass er dieses Bild nicht mag», sagte Robin. Sein Körper erschien ihm mit einem Mal sehr leicht. «Er hat gesagt…, er hat gesagt, dass es in dem Bild Elemente gibt, die er nicht mag, das war alles.»


    «Er will, dass es jemand anders macht, Robin», sagte Al.


    «Wer denn?» Robin konnte seine Hände nicht mehr spüren.


    «Ist doch egal, wer. Niemand Bestimmtes – aber eben nicht du. Tut mir leid, Kumpel. Ich war echt überzeugt, dass du der Richtige dafür bist. Ich musste es dir heute sagen. Ich wollte nicht, dass du das ganze Wochenende was ausarbeitest, das dann gar nicht–»


    «Und die Cover für die Neuauflage der früheren Bücher?»


    «Frühere Bücher?»


    «Ich meine, es ist also nicht nur dieser eine Umschlag, der ihm nicht gefällt…?»


    «Es ist leider ganz genau dieser Umschlag, der ihm nicht gefällt. Du kriegst natürlich das volle Honorar, überhaupt kein Problem, aber… wie deutlich muss ich noch werden? Er will… er will einen anderen Illustrator. Er will dich nicht.»


    


    Robin nahm den Entwurf in die Hand, der Blackmore hatte begeistern sollen, und sah Lord Madoc ein letztes Mal in die Augen. Lord Madoc, der sich, wenn er gebraucht wurde, in den Megalithen-Kreis stellte und sein keltisches Lichtschwert auflud.


    Robins Madoc – der jetzt nicht mehr Blackmores Madoc sein würde. Ein schlankes, edles, bartloses Gesicht, die Frisur – oder die wunderbar gelungene Nichtfrisur – schamlos Bettys herrlicher Haarfülle nachempfunden. Madoc, der Fantasy-Held, durfte Bettys heilige Macht spiegeln. Wie war es möglich, dass der verfluchte Blackmore darauf nicht ansprang?


    Und wovon sollten sie jetzt leben?


    Von Liebe wohl kaum. Er sah Bettys Gesicht vor sich, als sie gegangen war, ihre Augen glanzlos, kein Lächeln. Und ihre Haare gebürstet. Sie hatte sich die Haare ganz glatt gebürstet!


    Außerdem hatte sie einen Rock angehabt, den er überhaupt nicht kannte, einen dunklen, halblangen Rock – einen total gewöhnlichen Rock. Das war das Schlimmste daran. Als sie das Haus verließ, sah sie aus wie ein gewöhnlicher Mensch.


    Und das war seine Schuld. Seit sie hierhergekommen waren, hatte er alles falsch gemacht. Genauso wie alles, was er nicht gemacht oder gesagt hatte.


    Er hatte nicht mal weiter darüber nachgedacht, was da mit Marianne vor dem Pub passiert war. Es war wie ein Traum gewesen – das leuchtende Kreuz am Himmel, der große, komische Typ, der sich umgesehen hatte, ohne dass jemand hinter ihm gewesen wäre. Robin war nach Hause gegangen und hatte geschlafen, bis der nächste miese Tag anbrach.


    Er fror bis auf die Knochen. In letzter Zeit hatte Betty ihm im Bett den Rücken zugewandt, hatte vorgegeben zu schlafen, hatte eine Psycho-Wand zwischen ihnen hochgezogen.


    «Scheiße!» Robin zerfetzte die Madoc-Zeichnungen und ließ die Schnipsel auf den Boden fallen. «Scheiße, Scheiße, Scheiße!»


    Er versuchte, sich vorzustellen, wie Blackmore sie zerriss, allerdings hatte er den Typen nie gesehen. Das Gesicht, das er sich vorstellte, war das selbstgefällige, faltenlose, heilige Gesicht von Hochwürden Nicholas Ellis. Ellis war an alldem schuld. Ellis, der Robin zu seinem Teufel gemacht hatte, seinen selbstgefälligen, heiligen christlichen Hass auf die Ruine von St.Michael gerichtet hatte, die Höhle des Drachen. Ellis brachte ihnen Unglück.


    Und sie waren unschuldig.


    Robin brach zusammen und weinte vor Frust und Verzweiflung, den Kopf zwischen die verstreuten Farbtuben auf dem Tisch gelegt. Robin Thorogood, Illustrator und Seelenverführer? Wächter irgendwelcher Tore zur Anderwelt? Was für ein schlechter Witz.


    Bei den Samen und den Wurzeln, den Knospen und den Stielen, bei den Blättern und den Blumen und den Früchten, beim Leben und bei der Liebe und im Namen der Göttin nehme ich, Robin, dich, Betty, an meine Hand, mein Herz und meinen Geist, beim Untergang der Sonne und dem Aufgang der Sterne.


    Nichts von dieser Bis-der-Tod-uns-scheidet-Scheiße.


    In der Fülle der Zeit werden wir wiedergeboren werden, zur selben Zeit und am selben Ort wie der Andere, und wir werden uns begegnen und uns erkennen und von neuem lieben.


    Er hatte geweint. Wann immer er daran zurückdachte, musste er weinen. Hätte eine phantasielose christliche Trauungszeremonie das auch bewirkt?


    Robin weinte noch heftiger. Er sah Betty in ihrem Hochzeitskleid vor sich. Er sah, wie sie ihr Kleid auszog, als sie allein waren, für die Vollendung, für den Großen Ritus.


    Wie hatte es passieren können, dass ihre Seelen so auseinanderdrifteten? Wie hatte das an dem heiligen Ort passieren können, der ihnen prophezeit worden war, der laut der Prophezeiung verdammt nochmal ihr Schicksal war?


    Robin stand auf. Er würde zur Scheune rübergehen. Er würde das Kästchen mit der Zauberformel aus der Scheune holen, der Formel, die versprach, dieses Haus und alle Hühner und Schweine und Einheimischen darin vor der Bedrohung durch die Alte Religion zu beschützen.


    Und er, Robin Thorogood, würde dieses Kästchen nehmen und es dahin bringen, wo die Christen ihre Kirche gebaut hatten, und es in aller Feierlichkeit und im Gedenken an Pfarrer Penney in die reißenden Fluten des Hindwell schleudern.


    Robin trocknete sich die Augen mit einem der Tücher, die er zum Malen verwendete. Er glaubte, ein Klopfen an der Vordertür gehört zu haben.


    Die Einheimischen. Wahrscheinlich waren es bloß wieder die Einheimischen. Eine dieser sehr einheimischen Personen, die den anonymen Brief an seine Frau geschrieben hatte.


    Diese Einheimischen konnten sich vom Acker machen. Robin ballte seine Faust. Sie sollten gefälligst ihre Ärsche von seinem Besitz wegbewegen.


    


    «Mr.Thorogood?», sagte der Typ.


    Kein Einheimischer. Das hörte sogar Robin, das war der Akzent der Londoner Mittelklasse.


    Sie waren zu zweit, und einer trug einen großen metallbeschlagenen Koffer. Als Robin den Koffer sah, dachte er bitter: Was soll’s, noch ein Einheimischer, der uns ein Kästchen bringt mit einer weiteren Zauberformel, die uns vor uns selbst schützen soll und uns das idyllische Leben hier zur Hölle macht.


    «Mr.Thorogood, ich bin Richard Prentice. Und das ist Stuart Joyce.»


    Robin schaltete das Licht über dem Eingang ein. Ein übergewichtiger Typ mit Bart und ein dünnerer, jüngerer Typ mit Lederjacke. Wahrscheinlich irgendwelche Vertreter, die einem maximale Renditen versprachen, wenn man seine Ersparnisse in irgendein Vivisektionslabor investierte.


    «Wir arbeiten beide für die Daily Mail», sagte Prentice. «Wenn Sie nichts dagegen haben, würden wir gern kurz mit Ihnen reden – über Ihre Religion.»


    «Über meine–» Robin sah zu dem Koffer. Klar, eine Fotoausrüstung.


    «Ich habe gehört, dass Sie und Ihre Frau praktizierende Hexen sind.»


    Robin war ganz ruhig. «Wo haben Sie das denn gehört?»


    Ganz ruhig. Es läuft keine Kamera.


    Prentice lächelte. «Sie haben nicht zufällig die Sendung Livenight gesehen?»


    «Wir haben keinen Fernseher.»


    «Oh.» Der Mann lächelte. «Das erklärt natürlich einiges. Also, Mr.Thorogood, in der Sendung war von Ihnen und Ihrer Frau die Rede.»


    «Was?»


    «Nicht namentlich – es ging um Ihre Situation. Offenbar haben sich die Medien bisher noch nicht an Sie gewandt – das ist gut für Sie und für uns, denn–»


    «Moment mal», sagte Robin. «Wenn wir, wie Sie sagen, Hexen sind – was ich in diesen aufgeklärten Zeiten kaum bestreiten werde–, warum interessiert Sie das? Es gibt Tausende von uns. Wir sind derzeit die am schnellsten wachsende Glaubensgemeinschaft im Land. Was ich damit sagen will: Warum sind ausgerechnet wir dann für eine Zeitung wie Ihre interessant?»


    «Robin, ehrlich gesagt geht es vor allem um die Kirche. Wie viele Hexen haben denn wirklich eine Kirche übernommen und ihre Rituale dort praktiziert?»


    «Richard», sagte Robin, «darf ich die Frage zurückgeben? Wie viele christliche Kirchengemeinden haben heidnische Stätten übernommen, um dort ihre Rituale zu praktizieren?»


    Richard Prentice grinste. «Das ist eine extrem gute Frage, mein Lieber. Und wir würden Ihnen gern die Möglichkeit geben, das näher zu erläutern.»


    «Das werde ich wohl kaum tun, Richard.»


    «Können wir vielleicht kurz reinkommen? Hier draußen erfriert man ja.»


    «Ich werde mich bestimmt nicht dazu äußern, Richard, wirklich. Zum einen ist meine Frau–»


    «Wissen Sie», sagte Prentice, «Sie sind in dieser Sendung mehr oder weniger geoutet worden – wenn ich diesen Begriff mal benutzen darf. Das haben Millionen gesehen. In den nächsten Tagen werden sich massenhaft Journalisten an Sie wenden. Boulevardreporter.»


    «Das sind Sie doch auch.»


    «Wir ziehen es vor, unser Blatt als Kompaktzeitung zu bezeichnen.»


    «Ich lach mich tot.»


    «Robin… was wir wollen, ist ein seriöses Feature, das genau erklärt, was Sie mit dieser Kirche vorhaben und warum Sie nicht glauben, dass das eine Bedrohung für die Gemeinde ist. Das Ganze soll am Montag erscheinen, wir haben also einen ganzen Tag, um alles genau zu recherchieren.»


    «Sagt denn irgendjemand, dass wir eine Bedrohung für die Gemeinde sind?»


    «Sie wissen doch, wie die Einheimischen sind, Robin.»


    «Raus», sagte Robin.


    «Bitte?»


    «Raus hier.»


    «Robin, wir können Sie davor schützen, dass hier Leute eindringen, die weniger verantwortungsbewusst–»


    «Raus hier. Oder ich mach Hackfleisch aus euch.»


    «Seien Sie doch vernünftig. Sie haben sicher keine leichte Zeit hinter sich, ich kann verstehen, dass Sie aufgebracht sind. Wir bleiben heute Abend in der Nähe und kommen morgen früh wieder, o.k.?»


    Robin machte ein paar Schritte auf die beiden zu, er hörte den Fluss in der Ferne rauschen.


    «O.k.», sagte Prentice, «es ist Ihre Entscheidung.»


    Wenn sie in diesem Moment einfach gegangen wären, wäre alles nicht so schwierig geworden.


    Unglücklicherweise jedoch flammte ein Blitzlicht auf, und Robin stand geblendet im Eingang, der jüngere Typ hatte den Fotoapparat rausgeholt.


    Das Rauschen des Flusses schien Robins Kopf zu erfüllen. Kaltes weißes Rauschen. Irgendwo im Äther hörte er Kirk Blackmore über seine Kunstwerke lachen.
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      Der Schleier

    


    Merrily sah den Umriss des Kirchturms von Old Hindwell über den Bäumen, und die boshafte Stimme kreischte in ihrem Kopf.


    «Eine Kirche mit einem Turm und Gräbern und allem, die jetzt eine heidnische Kirche ist. Sie wissen noch nicht mal, was vor Ihrer eigenen Haustür passiert.»


    Wenn diese Heiden schon eine Weile hier waren, würde das erklären, warum Ellis Old Hindwell auserwählt hatte – Extreme ziehen Extreme an. Die einzige andere anglikanische Kirche in der Diözese war Llanwarne, unten bei Ross-on-Wye, und die lag nah am Ortszentrum, direkt an der Straße, und sie war eine Touristenattraktion.


    Aber jetzt ging es nicht darum, ob es sich hier um diesen angeblich neuheidnischen Tempel handelte oder nicht. Jetzt musste sie erst einmal zu dem ehemaligen Pfarrhaus kommen, das weder verlassen war noch eine Ruine… aber kurz davorstand, sein erstes Grab zu bekommen.


    Wahrscheinlich würde sie irgendwo unterwegs auf Sophies Auto treffen.


    Und Barbara Buckingham?


    Merrily ging schneller, das Einzige, was sie hörte, waren ihre eigenen Schritte. Sie ging ins Zentrum des Ortes, kam an einem kleinen Laden und einer Post vorbei, beide schon geschlossen, und an einem Pub mit Milchglasscheiben, der relativ einladend aussah – aber auch nur verglichen mit dem ganzen Rest hier.


    In einem der Häuser jaulte plötzlich ein Hund. Vielleicht hatte er aus der Ferne die Töne aus der Dorfhalle vernommen.


    Der Parkplatz vor dem Pub war immer noch voll. Die Autos gehörten natürlich Leuten von außerhalb. Die Trauergemeinde bestand größtenteils nicht aus Familie oder Freunden oder Langzeitkunden J.W.Weals, sondern aus treuen Mitgliedern von Nicholas Ellis’ Kirche.


    Dieses Singen in Zungen war kein spontanes Phänomen gewesen. Es war Routine, eine Gewohnheit, eine Sucht, ein christlicher Trip. Das hatte sie begriffen, als sie am Theologischen Seminar gewesen war und sich von einer Gruppe von Studenten hatte überreden lassen, zum Großen Bibelfest mitzukommen, das übers Wochenende in einem riesigen Zelt in der Nähe von Warwick stattgefunden hatte. Zwei Tage lang hatte jeder jeden angelächelt und «Gelobt sei der Herr» gesagt, als sei das der neue Schulhof-Spruch, und schon am Abend des ersten Tages hätte Merrily die Nächste, die sie mit «Schwester» ansprach, am liebsten erwürgt.


    Es war Jeremy gewesen, der ihr gesagt hatte, dass die gehässige Zynikerin in ihr nur Angst habe, sich dem Heiligen Geist zu unterwerfen. Er hatte sie aufgefordert, den Abend mit wachen Sinnen zu durchleben, ohne Vorurteile, ohne Widerstände. Gelobt sei der Herr! Und so hatte sie an einem Gottesdienst teilgenommen, in dem alle Lieder schlichte, rhythmische Pop-Hymnen waren, gesungen von glücklichen Leuten in Hawaii-Hemden und Jogginghosen – und das alles endete mit diesem Singen in Zungen.


    Es war eine Gabe Jesu, ursprünglich nur einigen Auserwählten verliehen. Die Bibel sagte nichts darüber, wie diese Zungenrede genau klang, oder über die linguistischen Wurzeln und die grammatische Struktur, aber moderne evangelikale Christen bestanden darauf, dass es eine Möglichkeit war, direkt mit Gott zu reden, der schließlich seinerseits nicht notwendigerweise Englisch sprach.


    Das klang nicht restlos überzeugend, die ersten beiden Lieder hatte sie trotzdem durchgehalten. Aber hatte ihr eigener prägender mystischer Moment nicht schließlich in vollkommener Stille stattgefunden, und war sie in der blau und golden schimmernden winzigen Kirche nicht allein gewesen?


    Und dann – Gelobt sei Er, gelobt sei Gott! – hatte sich ihr Mund geöffnet wie der von allen anderen, und sie kamen heraus wie diese hauchdünnen Tücher, die Zauberer irgendwo herausziehen. Fließende, lyrische Worte, die nichts bedeuteten, aber so klangen, als sollten sie etwas bedeuten. Abgefahrene, flüssige Verehrung. Dynamisches, wortloses Gebet. Alle Sinne voneinander losgelöst. Eine überweltliche Erfahrung.


    Sie konnte es immer noch heraufbeschwören, wenn sie wollte, als wäre dieses eine Mal die Initiation fürs ganze Leben gewesen. Es war leicht.


    Womöglich zu leicht.


    Sie fragte sich, in welchem Ausmaß die Einheimischen mitgemacht hatten. Sangen behäbige Bauern jetzt in Zungen? Sagten sie «Gelobt sei Gott», wenn sie sich am Markttag dort trafen, wo die Schafe eingesperrt waren, und nicht mehr «Wie geht’s?»?


    Das war nicht auszuschließen. Schließlich waren in Wales massenweise traditionelle Kirchen aufgegeben worden, damit sachliche, spartanische Nonkomformisten-Kapellen gebaut werden konnten. Würden sich die Leute aus Old Hindwell als Nächstes wie die Teilnehmer an der Toronto-Segnung zuckend und kreischend auf dem Boden krümmen?


    Aber wie angemessen war das bei einer Beerdigung?


    Merrily ließ ihren Blick über die Autos vor dem Pub schweifen. Gehörte eins davon Barbara? Was für ein Auto fuhr sie überhaupt? Merrily wusste es nicht.


    Sie drehte sich um und ging die dämmrige Straße hinunter. Sie spürte, dass sich Kopfschmerzen ankündigten, wenn auch gedämpft durch die Kälte. Nach dem Ortsausgang bog sie in eine Straße ein, die durch ein Tal führte, hinter dem vermutlich der hügelige Radnor Forest lag.


    Kurz darauf hörte sie das ferne Brummen näher kommender Fahrzeuge, bald tauchten Scheinwerfer die Straße in ein fahles Licht, und sie drängte sich an die Hecke, um den Trauerzug vorbeifahren zu lassen.


    


    Als die Trauernden zu ihren Autos zurückgekommen waren, hatte sich Gomer ans Fenster des Pubs gestellt, um nach Gareth und Judy Prosser Ausschau zu halten.


    Aller Wahrscheinlichkeit nach waren die Prossers zu Fuß gekommen, aber so oder so mussten sie hier vorbei. Die meisten Leute, die in ihre Fahrzeuge stiegen, kannte Gomer nicht.


    «Gibt es oben in der Halle nach der Beerdigung noch Tee?»


    «Nein, Vater Ellis ist wohl nicht so für Essen und Trinken in der Kirche.»


    «Das is ’ne verdammte Dorfhalle!»


    «Nicht, wenn er drin ist, dann nicht.»


    Gomer sah Greg über die Schulter hinweg an. Er polierte Gläser für die Gäste, die nicht kamen. «Du bist kein Kirchgänger, oder, Junge?»


    «Nie gewesen. Aber man steht schon unter Druck jetzt. ’ne Menge Leute haben jetzt angefangen hinzugehen. Ellis sieht nicht nach viel aus, aber angeblich ist man danach auf Wolke sieben. Was immer das ist, ich weiß nicht, ob ich viel damit zu tun haben will. Ich mein, ich hab denen erlaubt, den Parkplatz zu benutzen, all seinen Fans, die von sonst wo kommen, aber es trinkt ja doch kaum einer danach was bei mir. Wenn man von Gott high ist, dann braucht man keinen Drink.»


    «Aber jetzt kommen gerade ein paar», sagte Gomer.


    Zwei Männer und drei Frauen kamen herein, alle in Schwarz. Einer von ihnen war Tony Probert, Bauer aus Evenjobb– Gomer kannte ihn flüchtig, und eine der Frauen war…


    «Gomer Parry!»


    «Greta», sagte Gomer, «wie geht’s?»


    Es war Greta Thomas, die Frau von Danny, dem Rock-’n’-Roll-Bauern aus Kinnerton. Sie war klein und vollbusig und Sprechstundenhilfe bei Dr.Coll gewesen.


    «Ich hoffe, du passt auf dich auf, Gomer», schrie Greta. «Nicht, dass du mir verkommst!» Greta hielt nicht viel vom Kondolieren – wenn die Beerdigung erst mal vorbei war, war es Zeit, die Leute aufzumuntern.


    «Ich komm ganz gut zurecht, Gret.»


    «Nicht, dass du zu viele Bierchen hebst.»


    «Kennst mich doch, Mädchen, Mäßigung in allen Dingen. Ich hab Danny gerad erst gesehen, er hat gar nicht gesagt, dass du zu Mennas Beerdigung gehst.»


    «Der erinnert sich nie an was, außer an seine Akkorde. Tony und Julie haben mich mitgenommen.» Greta zog Gomer an einen Tisch. «Ich hab gedacht, irgendjemand sollte auch Dannys Seite der Familie vertreten.»


    «Und das hatte so gar nichts damit zu tun, dass du mal den berühmten Vater Ellis in Aktion sehen wolltest?»


    Greta sah verlegen aus. «Wär doch nichts dabei, oder?»


    «Hat sich gelohnt, oder?»


    «Na ja… es war ziemlich seltsam, Gomer.»


    «Ach?»


    «Vor allem diese komische Singerei. Wie in Trance – schön, wirklich, wenn’s erst mal losgegangen ist. Die Stimmen haben ganz natürlich miteinander harmoniert, Männer und Frauen. Das hat schon was, es ist irgendwie… ich weiß nicht… sexy.»


    «Ich hol dir mal was zu trinken, Gret.»


    Er ging an die Bar und besorgte Greta einen Brandy. Vielleicht konnte er hier etwas in Erfahrung bringen. In jedem Fall wäre es besser, als am Samstagabend in dem leeren Haus allein vor dem Idiotenprogramm im Fernsehen zu sitzen und dann in ein kaltes Bett zu gehen.


    Greta sah ihn unter ihrem Pony hervor an.


    «Ich hab das nicht so gemeint, wie es klang, Gomer. Ich mein, ich war nie besonders religiös, aber es macht einen doch nachdenklich. Viele Leute sagen – sogar Dr.Coll–, Mr.Ellis wäre das Beste, was dieser Gegend je passiert ist.»


    «Und warum?» Nach Gomers Erfahrung kamen und gingen die Geistlichen, ohne groß beachtet zu werden, wenn sie nicht gerade mit anderer Leute Frauen rummachten – oder klein und hübsch waren.


    «Na ja, weil er die Leute zusammenbringt», sagte Greta. «Bei normalen Pfarrern in einer normalen Kirche passiert das nicht. Oder hast du schon mal gesehen, dass sich Einheimische und Leute von draußen in den Armen liegen?»


    «Is nich normal», gab Gomer zu.


    «Sie sagen auch, dass man bei ihm zu Privatsitzungen gehen kann.»


    «Wofür das denn?»


    «Wenn einer Probleme hat. Krankheit, psychische Störungen… alles Mögliche.»


    «Und was macht er da?»


    «Er holt das alles aus dir raus, Gomer. Legt dir die Hand auf und holt alles raus.»


    «Greta, das ist doch ausgemachter Schwachsinn!»


    «Gibt Leute, die schwören drauf.»


    «Schwachsinn.»


    Er lehnte sich zurück und dachte nach. Wie lange war sie Sprechstundenhilfe beim Doktor gewesen – zehn Jahre? Sie war noch ein junges Mädchen gewesen, als sie angefangen hatte, für Dr.Colls Alten zu arbeiten. Trotzdem…


    «Wie gut kanntest du Menna Thomas eigentlich, Gret?»


    Als Sprechstundenhilfe war es leichter für sie, über die Toten zu sprechen als über die Lebenden, und Greta Thomas redete immer noch, als Tony Probert, seine Frau und das andere Paar ihre Gläser ausgetrunken hatten und anfingen, unruhig zu werden, sodass Gomer ihnen sagte, er würde Greta selbst nach Hause bringen.


    Auf dem Weg fragte er: «Und wie gut kanntest du ihre Schwester Barbara?»


    Und so fand er die Wahrheit über die Hydatidenzyste heraus.


    


    Hinter dem Leichenwagen kam ein altmodisches Taxi. Merrily sah die Bremslichter die Straße herunterkommen und ging langsam auf sie zu.


    Sie nahm Silhouetten wahr. Jemand in einem langen Mantel schob eine Bahre. Merrily beobachtete, wie der Sarg aus dem Leichenwagen auf die Bahre glitt und durch das Gartentor gerollt wurde. Mehrere Menschen verschwammen zu einem einzigen sich bewegenden Schatten.


    Das Taxi fuhr wieder ab. Andere Autos waren nicht zu sehen.


    Kein Zeichen von Barbara Buckingham.


    Angenommen, Barbara war zu Weal gegangen und ihm lästig gefallen, und Weal hatte eine einstweilige Verfügung erwirkt, um sie in ihre Schranken zu weisen? Aber wenn das so wäre, warum hatte Barbara es Merrily dann nicht gesagt oder ihr wenigstens eine Nachricht hinterlassen?


    Merrily stand am Gartentor des alten Pfarrhauses und sah eine Allee aus Lorbeerbäumen hinunter. Plötzlich wurde ihr klar, wie lächerlich die ganze Situation war. Nur Jane würde so was machen. Dann sah sie um die Kurve Scheinwerferlicht auftauchen und schlüpfte durch das Tor, um sich zu verstecken.


    Der Wagen fuhr an ihr vorbei: Es war nicht Sophies Saab, sondern ein großer Offroader mit zwei Männern drin. Und Merrily stand auf dem Grundstück von J.W.Weal, während von irgendwo zwischen den Lorbeerbäumen ein warmes Licht in die Dunkelheit schimmerte.


    Sie folgte der Allee, die sich kurz vor dem Haus gabelte. Ein Ende führte zu einer Doppelgarage, das andere wurde zu einem Pfad, der über den keilförmig angelegten Rasen führte. Am schmalen Ende dieses Keils stand ein kegelförmiges Gebäude – die Quelle des Lichts. Mennas Mausoleum.


    Merrily sah an dem viktorianischen Haus hoch – es war beeindruckend: grau, mit Giebeln und drei Stockwerken. Das Licht, das aus der offenen Tür des Mausoleums fiel, war hell genug, um hinter dem Erkerfenster im Erdgeschoss schemenhaft ausladende Möbel erkennen zu können. Dieses Haus passte genau zu J.W.Weal.


    Das Mausoleum war ein gedrungener Tempel, viktorianischer Kitsch, dessen Inneres von zwei schwachleuchtenden schmiedeeisernen Lampen beleuchtet wurde. Plötzlich wurde es dunkler, und zwei Männer zeichneten sich vor dem Eingang ab. Merrily wich zurück und stand mit dem Rücken am Haus, feuchte Zweige streiften ihr Gesicht.


    «Pass auf, George, da ist eine Stufe.»


    «Er hätte hier ja auch mal ’ne Lampe hinstellen können.»


    «Der kennt den Weg wahrscheinlich im Schlaf.»


    Die Bestattungsunternehmer?


    Merrily ging über den Rasen und blieb ungefähr fünfzehn Meter von der Tür des Mausoleums entfernt stehen. Von hier aus konnte sie sehen, dass drinnen einige Trauernde um eine Vertiefung im Boden versammelt waren. Sie erkannte Ellis in seiner weißen Kutte. Außerdem sah sie einen drahtigen Mann mit Bart, einen gedrungenen, dicken Mann und eine Frau. Das Ganze wirkte wie ein Gemälde, beschienen von einem Licht, das sie an Rembrandt erinnerte. Bestürzt dachte sie: Das ist Einbruch, das ist Voyeurismus, ich habe hier nichts zu suchen!


    Hier ging es um einen Mann – keinen besonders umgänglichen oder liebenswürdigen Mann, aber um einen Mann, der seine Frau geliebt und bis zu ihrem Ende mit großer Zärtlichkeit mit ihr umgegangen war. Der – was immer man von der Wiedertaufe und der Wiedergeburt im Glauben halten mochte – mit ihr zu Christus gekommen war. Der es nicht ertragen konnte, von ihr getrennt zu werden. Der jeden Morgen bis an sein Lebensende aus ihrem gemeinsamen Schlafzimmerfenster dorthin schauen wollte, wo sie jetzt lag.


    Das war’s. Ich gehe. Abrupt drehte sie sich um.


    Und lief genau diesem Mann direkt in die Arme.


    


    Plötzlich war ihr Gesicht im kalten Ausschnitt seiner Weste vergraben.


    Sie roch Kampfer.


    Einen Moment lang war Merrily wie erstarrt, ein kleines «Oh» entglitt ihr, bevor seine riesigen Arme sie umfassten und vom Boden hoben. Für den Bruchteil einer Sekunde hing sie in dem Lichtschein, der aus dem Mausoleum fiel, dann stand sie wieder im Schatten. Er hielt sie fest.


    «Men-na», hauchte er.


    Die große Gestalt umfasste sie. Kampfer. Karbol. Einen Moment lang fühlte sie sich wie ein gefangener Vogel, dann ließen die Arme sie los.


    «Es tut mir leid…», flüsterte sie.


    Er sagte nichts. Keiner von ihnen bewegte sich.


    Es war eine leichte Brise aufgekommen, die durch die Lorbeerbäume strich und in den Koniferen säuselte. J.W.Weal war jetzt nur ein weiterer Schatten, sie glaubte nicht, dass er sie ansah. Der Lichtstrahl zitterte, und Merrily sah Menschen im Türrahmen des Mausoleums stehen. Niemand sagte etwas, niemand sprach sie an. Es war wie im Traum, wie in Zeitlupe.


    Sie drehte sich um und ging über den Rasen, versuchte, nicht zu rennen, mal im Lichtstrahl, mal im Dunkeln. Das Licht beleuchtete das alte Pfarrhaus, sie sah das Zimmer hinter dem Erkerfenster im Erdgeschoss. Und gerade, als sie zu diesem Fenster hochsah, wurde es überall dunkel. Die Tür zum Mausoleum war geschlossen worden. Sie hatten gewartet, bis Jeffery Weal vom Haus zurückkam, und zogen sich jetzt für das Finale zurück. Draußen blieb die Dunkelheit. Merrily fühlte sich klein, durcheinander und beschämt, wie ein Kind, das eigentlich im Bett sein sollte, aber durchs Treppengeländer in die unbekannte, unverständliche Welt der Erwachsenen gelugt hatte.


    «Men-na.»


    Was hatte er in diesem Moment gedacht?


    Sie suchte nach dem Anfang der Allee. Ohne Licht musste sie vorsichtig sein.


    Aber es gab Licht: Hinter dem Erkerfenster hing ein diffuser Schleier aus Helligkeit, die Sessellehnen warfen riesige Schatten an die Wände. Jetzt hasste sie diesen Raum. Sie wusste, dass es dort drinnen sehr kalt war, kälter als hier draußen. Sie wollte nicht hineinsehen. Sie wollte nicht sehen…


    … wie die bleiche Gestalt von einem Fenster zum andern huschte.


    Dieses zarte, mottenartige Wesen, der Schleier der Verzweiflung.


    Sie wollte es nicht sehen. Sie konnte es nicht sehen.


    Aber als das Zimmer nach ihr griff und sie mit seiner Kälte umfing, konnte sie fast hören, wie sich das dünne, flatternde Ding in seinem Wahn mit einem Geräusch gegen die Scheibe warf, als würden winzige Knochen brechen.


    Merrily taumelte zwischen den Lorbeerbäumen hindurch, rutschte auf tauben Beinen aus und griff nach den Zweigen, um nicht hinzufallen. Aber das waren keine Lorbeerzweige, sie hatten Dornen. Trotzdem packte sie mit beiden Händen danach, genoss fast den rein körperlichen Schmerz, rappelte sich auf und humpelte zum Tor.

  


  
    
      
    


    
      Teil drei

    


    In der großen Mehrzahl der charismatischen Kirchengemeinden ist man sich bewusst, welche Gefahren es birgt, dämonische Angriffe mit psychologischen Problemen zu verquicken… Es gibt allerdings einige charismatische Gruppierungen, die geistliche Ämter für spirituelle Grenzfragen zur Verfügung stellen, was den meisten anderen charismatischen Kirchen Anlass zur Sorge gibt und zu «Opfern» führt.


    


    Deliverance (hg. v. Michael Perry)


    The Christian Deliverance Study Group

  


  
    
      
    


    
      23


      Mit dem Satan Tango tanzen

    


    Seit sie nach Hause gekommen war, hatte Jane… na ja, eigentlich nur geschlafen. Wahrscheinlich länger, als sie jemals zuvor geschlafen hatte. Sie wachte kurz auf, dachte an etwas sehr Wichtiges, schlief wieder ein und vergaß es. Fast den ganzen Tag ging das so.


    Daran war das Krankenhaus schuld. Krankenhäuser machten einen total fertig. Wenn man nicht bis oben mit Medikamenten vollgepumpt war, konnte man in einem Krankenhaus überhaupt nicht schlafen – da wäre es noch erholsamer, sein Bett während der Nachtschicht in einer Fabrik aufzustellen. Natürlich hatte Jane versucht, ihnen das zu sagen, aber nein, sie hatten darauf bestanden, sie dazubehalten, falls sie einen Schädelbruch hatte oder so. Sie wusste genau, dass das nicht der Fall war, und die wussten es noch besser, aber die Vorschriften – gähn – sollten verhindern, dass irgendjemand das Gesundheitswesen auf eine halbe Million verklagte, nur weil sie im Bus ins Koma fiel.


    Das Einzige, was man wirklich brauchte, war Schlaf. Und gut schlafen konnte man nur zu Hause. Schlaf war so entscheidend, weil er dem Körper und dem Gehirn Zeit gab, sich zu regenerieren, und weil er etwas Natürliches war. Und, in diesem Fall auch deshalb, weil er das unvermeidliche ernsthafte Gespräch mit Mom hinauszögerte.


    Das ernsthafte Gespräch hatte nicht im Auto stattgefunden, wie Jane erwartet hatte, als sie gestern Abend auf dem Rückweg vom Krankenhaus waren. Weil sie mit Sophies Auto unterwegs waren, und Sophie schien sich – was Jane ein bisschen nervte – eher Sorgen um Mom zu machen. Mom war irgendwann auf dem Beifahrersitz eingeschlafen und dann mit einem solchen Ruck aufgewacht – mit einem geradezu erdbebenartigen Ruck–, dass Sophie vor Schreck wie wahnsinnig in die Bremsen gestiegen war. Mom hatte sich geschüttelt und gesagt – mit dieser nervösen, verlegenen Stimme, die sie immer hatte, wenn sie log–, sie müsse wohl etwas Schlechtes geträumt haben.


    Und warum waren ihre Hände bandagiert, als wäre sie das Unfallopfer?


    In die Dornen gefallen, war alles, was sie gesagt hatte, als sie endlich zu Hause angekommen waren, das musste so gegen zehn gewesen sein. Verwirrenderweise hatte sie Jane sehr lange umarmt, bevor sie beide in ihre Schlafzimmer gegangen waren, ohne das drohende ernsthafte Gespräch auch nur zu erwähnen.


    Seltsam.


    Jane hatte fast den ganzen Sonntagvormittag geschlafen und sich dann nach unten gewagt, um einen Happen zu essen – ein Stückchen Käse und ein paar Kekse–, während Mom ihren wöchentlichen Auftritt auf der Kanzel hatte. Sie hatte ihren Teller demonstrativ auf dem Abtropfständer stehenlassen, damit Mom sähe, dass sie was gegessen hatte, und nicht nach oben kam, um zu fragen oder das ernsthafte Gespräch anzufangen.


    Sie erinnerte sich dunkel, dass Mom in ihrem Talar an ihrem Bett gestanden hatte wie ein Geist, aber sie musste wieder eingeschlafen sein, bevor sie miteinander gesprochen hatten. Im Halbschlaf hatte sie das Telefon klingeln hören. Ziemlich oft. Ziemlich oft. Hatte das mit dem Unfall zu tun? Oder mit Livenight – musste Mom sich jetzt bei der halben Kirche dafür entschuldigen, dass sie im Fernsehen versagt hatte?


    


    Merrilys Mittagessen bestand am Sonntag nur aus einem gekochten Ei und einer Scheibe Toast. Was auch daran lag, dass das Telefon klingelte. Es war der Bischof. Die Daily Mail hatte ihn zu Hause angerufen. Ob er wisse, dass eine frühere Kirche seiner Diözese zu einem heidnischen Tempel geworden sei?


    Tja, das wusste er allerdings. Wie jeder andere hatte auch er diese verdammte Sendung gesehen, allerdings hatte er gehofft, dass er entweder nie wieder davon hören würde oder sich herausstellen würde, dass die besagte Kirche auf der anderen Seite der Grenze stand.


    Nicht, dass er so etwas zur Mail gesagt hätte. Der Mail hatte er gesagt, dass er «beunruhigt» sei und «Nachforschungen anstellen» wolle.


    Und dies war eine davon.


    «Wie es der Zufall will», sagte Merrily, «war ich gestern in Old Hindwell.»


    Bernie Dunmore schwieg einige Sekunden lang.


    «Das ist aber ein merkwürdiger Zufall», sagte er dann.


    «Allerdings. Aber auch nicht mehr als das.»


    «Haben Sie die Kirche gesehen?»


    «Nur den Turm, hinter Bäumen. Ich habe keine Nackten gesehen, die um ein Feuer tanzen, und auch keine Gesänge gehört. Stimmt es denn wirklich? Wer sind diese Leute?»


    «Hexen, offenbar. Die Leute heißen Thorogood, wenn das nicht paradox ist. Junges Paar, sind aus Shrewsbury hergezogen, er ist Amerikaner.»


    «In manchen Teilen Amerikas sind Hexen heutzutage ziemlich angesehen.»


    «Merrily, wir sind hier in Radnorshire.»


    «Ja… stimmt.»


    «Was die Kirche angeht – also, genau genommen ist es keine Kirche mehr. Es ist damals alles Nötige veranlasst worden. Die Gebeine wurden vom Friedhof an einen anderen geweihten Ort verlegt, der Besitz der Familie, der das Land rund um den Friedhof gehört, praktisch geschenkt. Und es wurde zur Auflage gemacht, dass die Verwandten der Menschen, deren Grabsteine noch dort stehen, nach Vereinbarung kommen und Blumen ablegen dürfen.»


    «Warum hat man sich eigentlich von dieser Kirche getrennt? Es gibt in dem Ort doch keine andere Kirche.»


    «Das Übliche: Kostengründe, und dann fiel das Ganze auch noch in eine Phase öffentlichen Desinteresses, das allen sehr zupasskam.»


    «Wenn es danach ginge, könnte man jede zweite Kirche in England schließen.»


    «Dazu kam noch, dass das Gebäude architektonisch nicht gerade wertvoll ist», sagte Bernie. «Die Kirche ist zwar alt, aber der einzige rote Faden, der sich durch ihre Geschichte zieht, erzählt von mehr oder weniger ständigen Reparaturen, das geht zurück bis ins fünfzehnte Jahrhundert. Es ist, als hätte sie nicht beieinanderbleiben wollen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Steht nah an einem Fluss oder so, der Boden hat sich also vermutlich gesenkt. Und als der Pfarrer damals vorgeschlagen hat, sie stillzulegen, wurden Nägel mit Köpfen gemacht.»


    «Wirklich?»


    «Aber darum geht es ja auch gar nicht. Tatsache ist leider, dass die Leute, solange es noch einen Kirchturm und ein paar Grabsteine gibt, das Gelände immer noch als heiligen Grund und Boden ansehen und protestieren.»


    «Dagegen kann man wohl nichts machen. Man kann die neuen Eigentümer ja vorher nicht auf Herz und Nieren prüfen.»


    «Die Kirche kann sie schon überprüfen, solange die Kirche der Verkäufer ist. Und das macht sie auch – wir verkaufen ja nichts an Leute, die ein Kasino oder einen Massagesalon draus machen wollen. Aber wenn sie zum zweiten oder, wie in diesem Fall, zum dritten Mal verkauft wird, kann die Kirche nichts mehr machen.»


    «Kann das Ganze denn dann überhaupt eskalieren, gibt es einen Grund dafür?»


    «Merrily, es geht hier um Nicholas Ellis. Darum, dass er seine Zusammenkünfte in der Dorfhalle veranstaltet.»


    «Ich weiß. Ich war dort, zu einer Beerdigung. Die Gemeinde hat vor dem Sarg in Zungen gesungen.»


    Der Bischof machte ein Geräusch, das äußersten Ekel ausdrückte.


    «Aber Ellis ist vom ‹Meer des Lichts›. Er schert sich nicht um Kirchen.»


    «Ach, Merrily, Sie können mir glauben, dass der Mistkerl sich ab jetzt sehr um diese spezielle Kirche scheren wird.»


    «Haben Sie mit ihm gesprochen?»


    «Ich habe noch nie mit ihm gesprochen, aber die Presse schon. Sie haben uns nicht mitgeteilt, was er gesagt hat, aber ich nehme an, wir werden es morgen ausführlich lesen können.»


    «Oh. Kann ich irgendwas tun?»


    Bernie Dunmore lachte trocken. «Sie sind die Beraterin für spirituelle Grenzfragen, Merrily, was glauben Sie, was Sie hier tun könnten?»


    «Das ist nicht fair. Es tut mir wirklich leid, dass ich im Fernsehen so versagt habe, wenn es–»


    «Nein, darum geht es gar nicht, nein, Sie waren… gut. Zumal Sie wahrscheinlich die einzige Frau in der Sendung waren, die ihre Achseln rasiert hat. War das jetzt sexistisch? Was ich sagen will… Sie sind die Einzige bei uns, die sich offiziell mit diesen Dingen auskennt und sich vernünftig dazu äußern kann. Im Gegensatz zu Ellis, meine ich. Ich kann dem Mann ja nicht verbieten, mit den Medien zu reden, aber mir wäre sehr viel lieber, Sie–»


    «Das einzige Problem dabei ist–»


    «…könnten alle Anfragen in Zukunft direkt entgegennehmen. Als offizielle Ansprechpartnerin der Diözese für… Dinge dieser Art.»


    Merrily überkam wieder dieses beklemmende Gefühl. Sie erinnerte sich an das Huschen und Flackern hinter dem Fenster des Erkerzimmers voller Schatten.


    «Aber dieser Job…»


    «Ich weiß, ich weiß, eigentlich sollte der Job mit Zurückhaltung betrieben werden, aber jetzt waren Sie schließlich im Fernsehen.»


    Ah.


    «Ich will nichts beschönigen», sagte Bernie. «Es wird sicher Probleme mit sich bringen, schließlich haben wir es mit Extremisten zu tun, auf beiden Seiten. Die Heiden werden sagen, Sie sind eine Faschistin, und Ellis wird sagen, Sie sind ein Hippie, der mit dem Satan Tango tanzt. Aber das ist vermutlich eine Erfahrung wert.»


    


    Sie löste die Pflaster, die Sophie letzte Nacht auf dem Weg nach Worcester in der Apotheke gekauft hatte. Sie zog sich um und ging nach oben, um nachzusehen, ob es Jane gutging.


    Ihre Tochter lag schlafend in ihrem Doppelbett unter den Mondrianwänden in Zinnoberrot, Preußischblau und Chromgelb. Merrily beugte sich über sie, wie sie es seit Jahren nicht mehr getan hatte, um sicherzugehen, dass sie atmete. Jane öffnete kurz die Augen und murmelte etwas Unverständliches.


    Merrily verließ leise das Zimmer. Im Krankenhaus hatten sie ihr versichert, dass es ihrer Tochter gutginge, sie würde aber vermutlich viel schlafen.


    Unten klingelte das Telefon.


    Es war Gomer. Er war gerade in einem Laden gewesen, um Tabak zu holen, und hatte von dem Unfall auf der M 5 gehört.


    «Is sie o.k.?»


    «Ja, sie schläft viel, aber das ist gut.»


    «Meine Güte.»


    «Hmhm.»


    «Meine Güte. Wenn ich was tun kann.»


    «Ich weiß, Gomer, danke.»


    «Also sind Sie nicht zu Mennas Beerdigung gegangen? Hab gar nich nach Ihnen Ausschau gehalten. Eine Beerdigung reicht erst ma… für ’ne Weile.»


    «Sie waren gestern in Old Hindwell?»


    «Dachte, das wär ’n guter Moment. Hab ’n bisschen was rausgefunden, was Sie interessieren wird. Hat aber keine Eile. Kümmern Sie sich ma um Ihr Kind.»


    «Morgen früh?»


    «Sicher», sagte Gomer.


    Guter alter Gomer.


    «Mom.»


    «Schatz!»


    Jane stand in ihrem Bademantel an der Küchentür. Sie sah überraschend gut aus. Den blauen Fleck über ihrem linken Auge bemerkte man nur, wenn man genau hinsah.


    «Hast du Hunger?»


    «Eigentlich nicht. Ich war gerade auf dem Klo und hab aus dem Fenster geguckt, und ich glaube, du hast ein Problem.»


    «Was?»


    «Unten steht ein Auto, da sitzt jemand drin und telefoniert. Dicker Typ im dunklen Anzug. Ich hab den schon mal gesehen, könnte dieser hässliche Bulle sein, den Annie Howe immer im Schlepptau gehabt hat. Na ja, ich leg mich wieder hin, wollte dich nur warnen.»


    


    Merrily ließ ihn herein. «DC Mumford.»


    «DS Mumford, Frau Pfarrerin, trotzdem erstaunlich, dass Sie das noch wissen.»


    «Gratuliere.»


    «Junge Uni-Absolventen wie DI Howe werden ruck, zuck befördert, bei Leuten, die sich abrackern, wie mich, kann’s auch schon mal zwanzig Jahre dauern», sagte Mumford. «Wie geht’s Ihrer Tochter?»


    «Sie sind nur ein Spätzünder», sagte Merrily. «Ab jetzt geht’s auch für Sie steil die Karriereleiter hoch. Jane geht es gut, danke. Aber deshalb sind Sie bestimmt nicht hier, oder?»


    Andy Mumford lächelte angespannt. In zwei, drei Jahren würde er pensioniert werden. Merrily hatte frischen Kaffee gemacht und goss ihm welchen ein. Sie hatte die Tür offen gelassen und hoffte ausnahmsweise, dass Jane zuhörte – das wäre ein Zeichen der Besserung.


    «Sie hatten Kontakt zu Mrs.Barbara Buckingham», sagte Mumford. «Wir haben das mit Hilfe des Krankenhauses zurückverfolgt, Schwester Cullen sagte, sie hätte sie an Sie verwiesen.»


    Merrily erstarrte. «Was ist passiert?»


    «Sie wurde vermisst gemeldet, Mrs.Watkins.»


    «Barbara? Von wem?»


    «Sie hatte mit ihrer Tochter in Hampshire vereinbart, sich jeden Abend zu melden, solange sie hier ist. Jetzt hat sie seit zwei Tagen nicht angerufen und war auch nicht auf der Beerdigung ihrer Schwester.»


    «Oh Gott.»


    «Ich hab in Hampshire nachgefragt, bevor ich hergekommen bin, die haben nichts gehört. Teenager tauchen in neun von zehn Fällen früher oder später wieder auf, Mrs.Watkins, aber eine Frau in Mrs.Buckinghams Alter… da machen wir uns schon Sorgen.» Mumford trank einen Schluck. «Sie haben sie wann zuletzt gesehen?»


    «Dienstagabend, hier. Das war das einzige Mal. Was hat Eileen Cullen Ihnen erzählt?»


    «Sie hat gesagt, Mrs.Buckingham sei sehr aufgebracht gewesen, nicht nur, weil ihre Schwester so jung gestorben ist, sondern auch, weil sie nicht wie jeder andere auf dem Friedhof beigesetzt werden sollte. MrsCullen sagte, sie hält Sie für die Pfarrerin, die der Frau wahrscheinlich am meisten Mitgefühl entgegenbringt.»


    «Vor allem kennt Eileen keinen anderen Pfarrer.»


    Mumford lächelte, fast schüchtern. «Um ehrlich zu sein, Mrs.Watkins, ich habe das Gefühl, dass es noch einen andern Grund dafür gibt, dass sie die Dame zu Ihnen geschickt hat. Vielleicht liegt’s an der Beförderung, dass ich jetzt meine, mich wie ein Detektiv aufführen zu müssen. Wenn Sie natürlich glauben, dieses Gespräch hilft uns nicht bei den Ermittlungen…»


    «Na ja… Mrs.Buckingham hatte noch einen Grund, aus dem sie mit mir reden wollte. Er hängt mit meinem anderen Job zusammen. Man kann das natürlich ihrem Stress zuschreiben, auf jeden Fall sollten Sie sie nicht für verrückt halten, denn das war sie nicht – ist sie nicht.»


    «Nicht mein Gebiet, Hochwürden.»


    «Sie hatte beunruhigende Träume– Angstträume wahrscheinlich – von ihrer Schwester. Barbara ist zu Hause in Radnorshire ausgezogen, als Menna noch ein Baby war, und seitdem haben sie sich kaum gesehen. Das würde jeder bedauern. Sie ist Christin, sie war Direktorin in einer kirchlichen Schule. Eileen dachte, sie wäre dankbar für ein bisschen spirituelle, hm, Beratung.»


    «Hat sie gesagt, warum sie allein war? Warum ihr Mann nicht mitgekommen ist?»


    «Sie hat gesagt, er sei unterwegs, in Frankreich, glaube ich. Er handelt mit Antiquitäten.»


    «Dann hat sie nicht erzählt, dass er sie verlassen hat?»


    «Oje, wirklich?»


    «Er ist vor zwei Monaten ausgezogen.»


    «Hat er eine andere?»


    «Das hat die Tochter gesagt, ja. Und… konnten Sie Mrs.Buckingham denn beruhigen? Ich meine, wenn ich Sie fragen würde, ob Sie glauben, dass Sie sich umgebracht hat…»


    «Nein! Dafür war sie zu wütend.»


    «Wütend.»


    «Ja, so würde ich das nennen.»


    «Auf jemand Bestimmtes?»


    «Auf J.W.Weal, nehme ich an. Kennen Sie ihn?»


    «Im Gericht haben sich unsere Wege ein-, zweimal gekreuzt. Er hat manchmal Rechtshilfe geleistet, macht er vielleicht immer noch.»


    «Wirklich?» Sie hatte mit Sophie darüber gescherzt, konnte sich aber nicht vorstellen, dass Weal einen kleinen Ladendieb verteidigte, einen Autodieb oder jemanden, der Hasch geraucht hatte; das bedeutete nämlich, dass er mit diesen Leuten sprechen musste. «Ich dachte, er würde sich nur mit Testamenten und Eigentumsübertragungen befassen.»


    «An so einem Ort muss ein Anwalt nehmen, was er kriegen kann», sagte Mumford. «Mrs.Buckingham hat sich nicht viel aus ihrem Schwager gemacht, vermute ich.»


    «Das kann man wohl sagen. Die Sache ist die, Menna hat sich während ihrer ganzen Jugend um ihren verwitweten Vater gekümmert, und dann hat sie einen viel älteren Mann aus der Gegend geheiratet. Aus Barbaras Sicht ist das kein Leben. Und dann entkommt sie diesem Mann noch nicht mal nach ihrem Tod.»


    «Dann mögen Sie ihn auch nicht, Mrs.Watkins?»


    «Ich kenne ihn eigentlich gar nicht.»


    Mumford dachte nach. «Man fragt sich, ob ihn überhaupt jemand kennt. Und… als Sie mit ihr gesprochen haben, hat Mrs.Buckingham da gesagt, was Sie als Nächstes vorhatte?»


    «Sie wollte, dass ich mit ihr zu der Beerdigung gehe. Ich war dort, aber sie offenbar nicht.»


    «Sie waren da?»


    «Wir wollten uns dort treffen.»


    «Ungewöhnliche Verabredung, wenn ich das sagen darf.»


    «Ich dachte, sie bräuchte jemanden an ihrer Seite.»


    «Sie selbst kannten Mrs.Weal also gar nicht?»


    «Ich war gerade im Krankenhaus, als sie gestorben ist, mit einem Freund. Aber, nein, ich kannte sie nicht. Ich weiß selbst nicht genau, warum ich mitgehen wollte. Es ist schließlich nicht so, dass ich nicht genug zu tun hätte. Vielleicht…» Wie schafften es Polizisten bloß immer, dass man sich schuldig fühlte? «Vielleicht dachte ich, Barbara würde irgendeine Dummheit machen, wenn ich nicht dabei bin, etwas, das ich verhindern könnte. Es ist schwer zu erklären.»


    «Eine Dummheit?»


    «Na ja, vielleicht hätte sie eine Szene gemacht, J.W.Weal auf der Beerdigung angeschrien oder so.»


    «Aber Sie haben sie dort nicht finden können?»


    «Um ehrlich zu sein, es war ein harter Tag. Ich musste Jane aus dem Krankenhaus in Worcester abholen. Wenn ich gewusst hätte, dass Barbara vermisst gemeldet worden ist, hätte ich… mir mehr Mühe gegeben.»


    


    Nachdem Merrily Mumford hinausbegleitet hatte, saß Jane am Küchentisch. Sie trug Jeans und ihren weichen, weißen Pullover. Sie wirkte wie eine Zehnjährige. Allerdings nur, bis sie etwas sagte.


    «Er glaubt, dass sie tot ist.»


    «Das glaubt die Polizei immer, mein Schatz.»


    «Ich glaube, du glaubst auch, dass sie tot ist.»


    «Nein, das glaube ich nicht. Aber ich fühle mich schuldig.»


    «Du fühlst dich immer schuldig», sagte Jane.

  


  
    
      
    


    
      24


      Gegen den Rest der Welt

    


    Das Postamt von Old Hindwell war ein Klinkerbau aus dem neunzehnten Jahrhundert, nicht weit vom Pub entfernt auf der anderen Straßenseite. Betty war um Viertel nach acht an diesem trockenen, aber kalten Montagmorgen da. Ab acht Uhr gab es hier Zeitungen zu kaufen. Sie war die einzige Kundin.


    «Eine Daily Mail, bitte.»


    Die Postangestellte, Mrs.Eleri Cobbold, sah Betty kurz an und erstarrte.


    «Keine mehr da, tut mir leid.»


    «Sie haben doch erst seit einer Viertelstunde geöffnet.» Betty sah ihr direkt in die Augen. Sie war zum ersten Mal hier. Sie sah eine schmalgesichtige, ungefähr sechzigjährige Frau. Sie sah eine Frau, die die Daily Mail von heute schon gelesen hatte.


    «Bekommen Sie nur so viele, wie bestellt sind?» Mrs.Cobbold schluckte. «Zwei mehr. Und die sind schon weg.»


    Betty gab nicht auf. Am anderen Ende des Raumes sah sie einen Kopierer. «Könnte ich in diesem Fall vielleicht von einer der bestellten Zeitungen eine Kopie machen? Es geht nur um eine bestimmte Seite.»


    Mrs.Cobbold blinzelte nervös. «Na ja, ich kann nicht…»


    Betty suchte ihren Blick, aber Mrs.Cobbold sah beständig weg, als wäre ihre beschränkte, gottesfürchtige Seele in Gefahr. Sie sah zur Tür und schien erleichtert, als ein schlanker Mann im Tweedanzug mit einem gepflegten Bart hereinkam.


    «Oh, guten Morgen, Doktor.»


    «Was für ein klarer Tag, Eleri.»


    «Ja, das stimmt.» Mrs.Cobbold bückte sich und holte eine Daily Mail hervor. Sie sah Betty nicht an.


    «Nehmen Sie meine. Fünfunddreißig Cent, bitte.»


    «Sind Sie sicher?»


    «Ja», flüsterte Mrs.Cobbold.


    Das war doch lächerlich.


    «Danke.» Betty nahm noch eine Flasche Milch und ein Glas Honig. Sie holte ihr Portemonnaie aus der Tasche. Ohne zu lächeln, sagte sie: «Und dann hätte ich gern noch eine Packung Fledermausblut, bitte.»


    Dies und die Gegenwart des Doktors schienen etwas auszulösen.


    «Nehmen Sie Ihre Zeitung und kommen Sie bitte nicht wieder», sagte Mrs.Cobbold mit schriller Stimme.


    Der Doktor hob eine Augenbraue.


    Betty schüttelte den Kopf. «Ich glaub das einfach nicht.»


    «Und» – nun endlich sah Mrs.Cobbold sie an – «Sie können Ihrem Mann sagen, wenn er Affären mit verheirateten Frauen hat, wollen wir das nicht nachts auf der Straße mit ansehen müssen. Sagen Sie ihm das.»


    Betty stand mit offenem Mund da, und Mrs.Cobbold sah sie herausfordernd an. Der Doktor lächelte und hielt ihr die Tür auf.


    


    Robin ging in der verdammten Küche auf und ab.


    Sie wollte nicht, dass er die Zeitung holte. Sie glaubte, er würde überreagieren… sich benehmen wie ein Mann, dem seine Frau die kalte Schulter zeigte, dem gesagt worden war, seine Kunst sei komplette Scheiße, und der dann von den Medien fertiggemacht wurde.


    Betty war gestern fast den ganzen Tag lang schrecklich still und unnahbar gewesen, als wäre sie halb aus der Welt, als würde sie sich vor der ganzen Gegend verstecken – schlimmer noch, vor dem ganzen Dorf. Als wäre der Lynchmob hinter ihr her oder Brandstifter, als würde der Marterpfahl auf sie warten. Wo lebten sie denn – im einundzwanzigsten Jahrhundert oder 1650?


    Tatsächlich hatte er später gesehen, dass sie in ein Buch über Hexenverfolgung im siebzehnten Jahrhundert vertieft war. Das Kapitel hieß «Säugende Dämonen»; es ging um Frauen, denen vorgeworfen wurde, Sex mit dem Teufel zu haben. Aber sie wollte nicht drüber reden. Am liebsten hätte er ihr das Buch aus den Händen gerissen und es in den Ofen geworfen.


    Sie hatte den ganzen Morgen in der Küche gesessen, starken Kräutertee getrunken und – Robin hatte mitgezählt – elf Zigaretten geraucht. Dabei hatte er ihr die wirklich schlechten Neuigkeiten von Blackmore noch gar nicht erzählt, weil alles so schon schlimm genug war. Er hatte den ganzen Tag versucht, sie dazu zu bringen, wenigstens mit ihm zu sprechen, aber da hätte er genauso gut versuchen können, eine verwundete Füchsin aus ihrem Bau zu locken.


    Machte sie etwa ihn dafür verantwortlich, dass die Wahrheit durchgesickert war? Als hätte er im Pub Einladungen verteilt oder so. Wie hätte er denn mit den Journalisten umgehen sollen? Hätte er sie reinbitten sollen, damit sie zusehen konnten, wie sie auf dem Kaminvorleger den Großen Ritus vollzogen?


    Auch ’ne Möglichkeit.


    Wenn er seinen Verstand benutzt hätte, hatte sie zu ihm gesagt, als sie noch mit ihm sprach, hätte er die Tür gar nicht erst aufgemacht. Es stand kein Auto vorm Haus, sie hätten also genauso gut nicht da sein können.


    Wie bitte? Woher zum Teufel sollte er denn wissen, dass die Scheißpresse draußen stand? Hätte doch genauso gut ein Versicherungsvertreter sein können oder die Zeugen Jehovas. Woher bitte schön sollte er das wissen?


    Keine Antwort. Keine Antwort hatte er auch bekommen, als er George Webster und Vivvie in Manchester angerufen hatte, um zu hören, ob sie irgendwas über diese verdammte Fernsehsendung wussten. Zwei Nachrichten hatte er auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen.


    Und gestern hatte Betty dann nach dem Mittagessen, das aus Tomatensuppe und trockenen Brötchen bestand, gesagt, dass sie Zeit zum Nachdenken brauche, und war zu einem Spaziergang aufgebrochen. Vielleicht versuchte sie ja in der Kirche mit dem verrückten Pfarrer Penney Kontakt aufzunehmen. Robin interessierte das nicht mehr. Als sie zurückkam, fing sie an, Möbel herumzurücken, und trank noch mehr Kräutertee.


    Vielleicht beschäftigte sie aber auch irgendwas, von dem er nichts wusste. Durfte er fragen? Aber was sollte das bringen?


    Es war, als wartete sie, dass etwas noch Schlimmeres passierte.


    Das lag alles an Ellis. Überhaupt keine Frage. Es war Ellis, der die Presse hergebracht hatte.


    Dieser verdammte Christenbastard.


    


    Sie kam herein und legte eine Zeitung auf den Küchentisch. Sie sah Robin noch nicht mal an. «Ich zieh mich um», sagte sie und ging die Treppe hinauf.


    Diesmal war es schlimm. Es würde schlimmer werden, als er es sich jemals hatte vorstellen können, obwohl er akzeptierte, dass er mit den Schreiberlingen von der Mail vielleicht nicht hätte kooperieren, sich nicht vor ihre Kamera hätte stellen sollen.


    Er betrachtete die Zeitung. Wenigstens stand es nicht auf der ersten Seite. Nervös blätterte er um.


    Ach du Scheiße…


    Nur die ganze Seite drei, wenn’s weiter nichts war.


    Auf der rechten Seite war ein hochformatiges Foto von der Kirche abgebildet, deren Silhouette sich vor einem dunklen Himmel abzeichnete, der Turm eingerahmt von winterlichen Bäumen. Es war ein gutes Foto, schwarzweiß. Aber die Überschrift war schlichtweg verrückt: «Hexen besetzen Kirche. Pfarrer warnt: ‹Der Albtraum des Bösen ist mitten unter uns.›»


    «Des Bösen?», rief Robin. «Die hören auf diesen bekloppten Hurensohn?»


    Dann betrachtete er das große Farbfoto und zuckte zusammen. Es war eine körnige Großaufnahme von einem wütenden Mann mit glühenden Augen unter langen, struppigen schwarzen Haaren. Auf seinen schweißnassen Wangen waren Farbspuren zu sehen, verwässert – um die Wahrheit zu sagen – von bitteren Tränen, aber wer würde das schon glauben? Es war blaue Farbe. Offensichtlich von dem Tuch, mit dem er sich die Augen trockengewischt hatte. Der Typ sah aus, als würde er dem Nächstbesten das Herz rausreißen, um dann seine Frau zu vergewaltigen und seine Kinder abzuschlachten. Der Artikel passte natürlich bestens dazu:


    


    Dies ist das Gesicht des neuen «Priesters» einer altehrwürdigen Dorfkirche.


    Robin Thorogood ist Künstler. Er und seine Frau Betty sind praktizierende Hexen. Neuerdings gehört dem Paar eine mittelalterliche Kirche – und der Pfarrer der Gemeinde muss seine Gottesdienste in der Dorfhalle abhalten.


    «Mein schlimmster Albtraum ist wahr geworden», sagt Hochwürden Nicholas Ellis. «Es zeigt, dass das heimtückische Böse mitten unter uns ist.»


    Nun ist es an Bernard Dunmore, dem stellvertretenden Bischof von Hereford, sich der bizarren Situation anzunehmen. «Ich bin sehr beunruhigt», sagte er gestern Abend.


    Es ist über dreißig Jahre her, dass die Anglikanische Kirche die Kirche von Old Hindwell außer Dienst gestellt hat. Lange Zeit stand sie unberührt auf dem Land der Bauern John und Ifan Prosser. Als auch der jüngere der beiden Brüder, John, vor zwei Jahren gestorben war, wurde die Kirche von Major Wilshire und danach den Thorogoods gekauft.


    Robin Thorogood, der in Amerika geboren wurde, sagt, dass er und seine Frau «die am schnellsten wachsende Religion im Land» repräsentieren. Er behauptet, dass die meisten alten Kirchen in England auf ehemaligen heidnischen Stätten erbaut worden seien, von denen er und seine Frau nun eine wieder in Besitz genommen hätten.


    Als er jedoch gebeten wurde, zu erläutern, welche Pläne sie mit der Kirche haben, wurde Mr.Thorogood ausfällig, griff Stuart Joyce, den Fotografen der Daily Mail, an und schrie: «Ich mach Hackfleisch aus dir.»


    Die Dorfbewohner befürchten, dass das Paar die Kirchenruine entweihen und heidnische Rituale in ihr abhalten wird. Schon jetzt wurden seltsame Lichter gesehen, die spätnachts in der Ruine flackerten.


    Der nächste Nachbar der Thorogoods, Landrat Gareth Prosser, Bauer und Neffe der vormaligen Besitzer, sagte: «Dies war immer eine gottesfürchtige Gemeinde, und wir werden diesen Frevel nicht hinnehmen.


    Diese Leute haben sich hier eingeschlichen, indem sie vorgaben, ein ganz normales Paar zu sein. Neuankömmlinge sind hier immer willkommen gewesen, solange sie unsere Lebensweise akzeptieren – obwohl die Gemeinde vor allem aus alteingesessenen Familien besteht. Aber diese Leute haben unser Vertrauen missbraucht, und das ist verachtenswert.»


    


    «Vertrauen?» Robin explodierte. «Wann hat dieses fette Arschloch uns denn bitte vertraut?» Er hatte bis vor ein paar Tagen noch nie mit dem Typ gesprochen, und da hatte er so getan, als sei Robin irgendein Penner.


    Er setzte sich und schlug mit der Faust auf den Tisch. Es dauerte eine Weile, bis er mitbekam, dass das Telefon klingelte. Aber da war Betty schon heruntergekommen und an den Apparat gegangen.


    Als sie auflegte, war ihr Gesicht fast weiß vor Wut.


    «Wer war das?», fragte Robin.


    Sie antwortete nicht.


    «Bitte.»


    «Vivvie», sagte sie leise.


    «Schön, dass sie schon einen Tag später zurückrufen. Und, wusste sie irgendwas über die Sendung? Nicht, dass das jetzt noch was ändert.»


    «Sie war selbst in der Sendung.»


    Er setzte sich auf. «Was?»


    «Sie waren beide im Studio, aber nur Vivienne hat etwas gesagt.» Betty sprach knapp und präzise. «Es war eine Late-Night-Show über das Heidentum in England. Es waren Wicca-Leute da, Druiden, Odinisten – und ein paar Christen, damit es auch so richtig spannend wird.»


    Robin schnaubte.


    «Vivienne gehörte zu den erfahrenen, zivilisierten Wicca-Leuten, die Ned Bain für die Sendung ausgesucht hat.»


    «Mein Gott», sagte Robin, «wenn Vivvie zu den Zivilisierten gehört hat, will ich nicht mit diesen irren Odinskindern allein sein.»


    Und Ned Bain? Er war nicht nur eine Art reicher Society-Hexer, sondern zufällig auch Verleger bei Harvey-Calder, wozu auch Talisman Books gehörte. Robin hatte sich sowieso schon darüber geärgert – auch wenn das irrational war–, dass Bain es Blackmore erlaubt hatte, einem anderen Heiden eine Abfuhr zu erteilen, obwohl es realistisch betrachtet unwahrscheinlich war, dass Bain überhaupt etwas mit der Sache zu tun gehabt hatte.


    «Sie sagt, sie hat die Beherrschung verloren, als so eine Pfarrerin ausfällig geworden ist», sagte Betty.


    «Sie weiß doch überhaupt nicht, was Beherrschung ist.»


    «Die Pfarrerin war aus Hereford. Ned Bain hat gesagt, dass die christliche Kirche nach zweitausend Jahren Unfrieden und Korruption am Ende sei, und Vivienne hat die Pfarrerin darüber aufgeklärt, dass ganz in ihrer Nähe schon Heiden dabei sind, der Anglikanischen Kirche die alten heidnischen Stätten, die sie gestohlen hat, wieder abzunehmen.»


    Robin schauderte. «Du machst Witze.»


    Sie antwortete nicht.


    «Sie… echt, diese blöde Kuh! Sie hat unsere Namen genannt? Im Fernsehen?»


    «Nein. Die muss irgendein Journalist rausgefunden haben.»


    «Und dann hat er sie an die Mail verkauft.»


    Das Telefon klingelte. Robin ging dran.


    «Mr.Thorogood?»


    «Der ist nicht da», sagte Robin ruhig. «Er ist zurück in die Staaten gegangen.» Er legte auf. «Geht man so mit der Presse um?»


    Betty stellte den Anrufbeantworter an. «Das ist besser, ja.»


    «Aber sie werden herkommen.»


    «Dann werde ich aber nicht da sein.»


    Sie hatte ihre normalen Klamotten an, den normalen Rock. Diesmal mit einem Seidenschal um den Hals. Er geriet in Panik.


    «Hör zu», rief er, «es tut mir leid. Das mit dem Foto tut mir wirklich leid. Es tut mir leid, dass ich darauf aussehe wie ein Arschloch. Ich… ich hab’s einfach verkackt, ich hatte gerade diesen wirklich schrecklichen Anruf bekommen.»


    «Von deiner Freundin?», fragte Betty.


    «Was?»


    «Von deiner Freundin aus dem Dorf?»


    Das Telefon klingelte erneut.


    «Von Al», sagte er. «Al von Talisman.»


    Der Anrufbeantworter schaltete sich ein.


    «Hier ist Juliet Pottinger», sprach eine Stimme auf das Band. «Sie haben am Wochenende versucht, mich anzurufen. Ich bin jetzt wieder zu Hause, wenn Sie’s nochmal versuchen wollen. Danke.»


    «Das ist doch alles Scheiße», sagte Robin. «Sollen wir uns jetzt bedroht fühlen, weil der verdammte Bischof meint, er müsse deshalb zutiefst beunruhigt sein? Oder weil der übergeschnappte Nick Ellis glaubt, dass wir eine alte Seuche wieder einschleppen wollen?»


    Er ging zu ihr.


    Bettys Haare fielen ihr wirr auf die Schultern. Ihr Gesicht war gerötet. So schön hatte er sie noch nie gesehen. Obwohl sie immer schön war. Und er war dabei, sie zu verlieren. Seit sie hier angekommen waren, war er dabei, sie zu verlieren. Sein Herz fühlte sich an, als sei es so groß wie der ganze Raum.


    «Wir lassen uns nicht unterkriegen, oder? Betty… wir beide gegen den Rest der Welt, ja?»


    Betty nahm die Autoschlüssel vom Haken.


    «Bitte nicht», sagte Robin. «Bitte geh jetzt nicht.»


    «Ich verlasse dich nicht», sagte Betty leise.


    Er legte seinen Kopf in die Hände und weinte. Als er den Kopf wieder hob, war sie nicht mehr da.
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      Die Zyste

    


    Die schwarzweißen Fachwerkhäuser von Ledwardine lagen unter einem düsteren Himmel, der aussah, als würde er gleich irgendetwas ausspucken. Kurz vor neun überquerte Merrily den Marktplatz, um in dem Laden, der von acht Uhr morgens bis abends spät geöffnet hatte, eine Mail zu kaufen.


    Von der Gefriertruhe hob sich ein weißer Kopf mit beschlagener Brille.


    «Komisch, dass ich jetzt wieder nach Tiefkühlzeug graben muss, Frau Pfarrer.»


    Wie immer landeten sie schließlich auf dem Friedhof, wo Gomer die Blumen von Minnies Grab sammelte und in einen Müllbeutel steckte.


    «So ’ne Verschwendung. Hab Blumen auf Beerdigungen nie gemocht. Mag Schnittblumen sowieso nich, soll’n sie doch wachsen, sie ham sowieso nich lang.»


    «Das ist wahr.» Sie verknotete den Beutel, breitete die Daily Mail auf dem benachbarten Grabstein aus, und sie setzten sich darauf.


    «Barbara Buckingham ist verschwunden, Gomer. Sie ist nicht zu Mennas Beerdigung gekommen. Sie hat sich nicht mehr bei mir gemeldet und bei ihrer Tochter in Hampshire auch nicht.»


    «Hm, is ja nich so, dass das zum ersten Mal passiert, nich?»


    «Ist sie, als sie sechzehn war, auch ohne ein Wort verschwunden?»


    «Hab mit Greta Thomas gesprochen, Frau Pfarrer. Ihr Mann Danny ist ihr Cousin oder so.»


    «Kleiner Genpool in dem Dorf, oder?»


    «Hmhm. Außerdem war Greta Sprechstundenhilfe bei Dr.Coll. In dem Job kriegt man ziemlich viel mit. Hat Barbara Thomas Ihnen gesagt, warumse damals beim Doktor war?»


    «Hydatidenzyste.»


    Barbara hatte es so erzählt, als würde die Zyste alles Schlechte verkörpern, was mit ihrer Kindheit im Radnor Forest zu tun hatte – die Gehässigkeit, die Beschränktheit und die Verkommenheit. Sodass sie, nachdem die Zyste entfernt worden war, das Gefühl hatte, ganz von vorne anfangen zu können.


    Gomer grinste breit, holte seinen Tabak heraus und drehte sich eine Zigarette.


    «Als Nächstes erzählen Sie mir, dass es gar keine Hydatidenzyste war, oder?», sagte Merrily.


    Gomer bewegte die fertig gedrehte Zigarette zustimmend zwischen seinen Zähnen.


    «An so etwas habe ich gar nicht gedacht», sagte Merrily. «Was ist mit dem Baby passiert?»


    «Hat’s nich geschafft, Frau Pfarrer. War ’ne Fehlgeburt. Keine Ahnung, ob ihr jemand geholfen hat. Das weiß nichma Greta. Aber ’s gab wohl ein, zwei Bauersfraun, die bereit warn, da nachzuhelfen. Und Merv hat sowieso keiner gemocht.»


    «Moment… Merv?»


    «Merv Thomas, Barbaras Vater.»


    «Oh Gott.»


    Gomer nickte. «Mervs Frau, Glenny, war immer kränklich. So ähnlich wie Menna – empfindlich eben. Die Babys ham ihr den Rest gegeben. Menna war ’ne schwere Geburt. Die Schreie konnte man bis sonst wo hören, sagt Greta. Danach hat Glenny wohl gesagt, ihr reicht’s. Hat Merv die Schlafzimmertür vor der Nase zugeknallt.»


    Merrily starrte auf den Kirchturm und atmete Gomers Zigarettenrauch ein. Sie hatte ihre Schachtel nicht dabei.


    «Merv hätt natürlich in so ’n gewisses Pub in Kington gehn können», sagte Gomer, «oder nach Hereford. Das hättese mitgemacht, solange er nich damit angegeben hätt.»


    «Aber Merv dachte vermutlich, ein Mann hat ein Recht darauf, dass seine Bedürfnisse zu Hause befriedigt werden.»


    Das erklärte so viel: warum Barbara ihr Zuhause so schnell verlassen hatte, warum sie Radnor Forest so sehr hasste. Und warum der Gedanke an Menna ihr Gewissen so zerfressen hatte – so sehr vermutlich, dass Menna nach ihrem Tod zum Dauergast in Barbaras Unterbewusstsein wurde.


    «Aber die Schlafzimmertür muss ja nicht zugeblieben sein, Gomer. Barbara hat gesagt, dass ihr Vater entschlossen war, einen Sohn zu zeugen, und dass ihre Mutter eine Fehlgeburt hatte, nach der ihr die Gebärmutter entfernt wurde.»


    Gomer zuckte mit den Schultern.


    «Aber dann ist seine Frau gestorben. Warten Sie mal, diese Bekannte von Ihnen…» Merrily war erschüttert. «Wenn sie das mit Barbara wusste, dann hat sie vermutlich auch gewusst, was Menna durchmachen musste.»


    «Der Unterschied is, dass Menna ’ne Beschützerin hatte. Judy Rowland, die Nachbarin, jetzt heißtse Judy Prosser, hatte ’n Auge auf Menna, vor allem, nachdem ihre Mom gestorben war.»


    Judy… Judith. «Barbara hat gesagt, sie hat Briefe von einer Freundin bekommen, die Judith hieß und nach Menna geschaut hat. Das hat ihr Gewissen ein bisschen beruhigt.»


    «Is ’ne kluge Frau, die Judy. Wenn die nach Menna geschaut hat, ging’s ihr sicher gut.»


    «Wohnt sie noch dort?»


    «Klar. Hat doch Gareth Prosser geheiratet, is Landrat, Gemeinderat und in tausend Komitees is der. Großer Mann – allerdings auch ’n echtes Arschloch, ’tschuldigung. Hat Glück gehabt mit Judy, erledigt das Denken für ihn. Aber was ich sagen will, Frau Pfarrer, ich schätze, Judy hat trotzdem weiter nach Menna geguckt, ham schließlich beide in Ole Hindwell gelebt.»


    «Sie meinen, nach ihrer Hochzeit?»


    «Nich mehr als fünf Minuten ausnander, hat mir der Typ im Pub erzählt.»


    «Wenn sie mit Barbara auch Kontakt gehalten hat, ist Barbara vielleicht auch zu ihr gegangen, als sie hier war.»


    «Keine Ahnung, jenfalls isse zu Greta gegangen und hatse über Dr.Coll ausgefragt.»


    Ich bin in sein Sprechzimmer in der Schule reingeplatzt, die Leute da haben sich über mich geärgert, aber das ist mir jetzt auch gleich. Der Blödmann hat gesagt, was ich von ihm verlange, wäre unethisch, er dürfe dem Leichenbeschauer nicht vorgreifen.


    «Was wollte Barbara denn über Dr.Coll wissen?»


    «Ob er Menna behandelt hat, bevor sie gestorben is, so was.»


    «Wie sieht er eigentlich aus, dieser Dr.Coll?»


    «Ach… is so ’n magerer Typ. Ungefähr meine Größe. Hat ’n komischen kleinen Bart.»


    «Der war auf Mennas Beerdigung, bei dem privaten Teil.»


    «Hm, kann ich mir denken.»


    «Und wo ist Barbara jetzt, Gomer? Wo ist Barbara Thomas?»


    «Ich könnt ja Judy Prosser mal ’n Besuch abstatten. Wenn jemand weiß, was Sache is, dann sie. Kann noch ’n bisschen rumschnüffeln. Was soll ich auch sonst machen, bis zwischen den Gräbern wieder Gras wächst, das ich mähen kann?»


    Es war kälter geworden. Die Kirchturmspitze lag schon im Nebel. Gomers Kippe würde gleich seine Lippen verbrennen. Er nahm sie aus dem Mund und sah traurig auf das Grab, den Kopf zur Seite geneigt wie ein Hund, als würde er versuchen, die beiden Uhren zu hören, die unter der Erde tickten.


    «Ich muss da heute nochmal hin.» Sie erzählte ihm, dass Old Hindwell sich offensichtlich in Salem, Massachusetts, verwandelt hatte, wo im siebzehnten Jahrhundert die großen Hexenprozesse abgehalten worden waren. «Sie, hm, haben nicht zufällig Lust mitzukommen?»


    «Geb’nse mir drei Minuten, Frau Pfarrer, muss nur das Zeug ins Gefrierfach tun.»


    


    Jane war nicht glücklich. Jane war vollkommen frustriert. Sie hatte Eirion vom Spülküchenbüro aus angerufen.


    «Sie haben rausgefunden, wo diese Kirche ist! Die Heidenkirche, weißt du? Die hatte ich total vergessen! Die, von der die Frau bei Livenight gesprochen hat. Hatte ich komplett vergessen. Als wären meine grauen Zellen abgestorben bei dem Unfall, ich hab mich einfach nicht dran erinnert, und dann ist es langsam zurückgekommen, ich wusste, da war irgendwas, aber ich wusste nicht genau – na ja, es steht ja alles in der Zeitung. Es ist irgendwo auf deiner Seite der Grenze. Und Mom ist gerade rübergefahren… weil da richtig was abgeht.»


    «Was geht denn da ab?», fragte Eirion.


    «Ich muss unbedingt wissen, was da los ist! Aber hat sie mich mitkommen lassen? Von wegen. Sie hat sogar Gomer mitgenommen. Aber mich nicht – obwohl mich das so interessiert. Und ich kann, wegen neulich, natürlich nichts dagegen machen. Sie setzt diesen besorgten Gesichtsausdruck auf, guckt mir in die Augen und sagt: ‹Diesmal bleibst du hier, ja, Spatz?› Ich bin so was von komplett abgenervt!»


    Eirion sagte ruhig: «Und, wie geht’s dir, Eirion? Was macht das Schleudertrauma? Gibt’s irgendeine Möglichkeit, das Auto noch zu reparieren?»


    «Oh.» Jane setzte sich an den Tisch. «Du hast recht. Tut mir leid, Irene. Du musst wissen, Selbstmitleid ist sozusagen mein Hauptcharakterzug.»


    «Geht’s dir gut?»


    «Schon, hab viel geschlafen. Fühl mich immer noch ziemlich schwerfällig beim Aufstehen, aber ich hab keine Kopfschmerzen oder so. Und noch nicht mal ’n Kratzer. Ich kann mich bloß nicht an alles erinnern. Mit der Sendung und so, aber… ja, mir geht’s gut.»


    «Meine Stiefmutter hat mit deiner Mutter telefoniert. Ich hab auch das Gefühl, dass ich sie mal anrufen sollte. Meinst du, das wäre o.k.?»


    «Sie wäre begeistert. Und, kann man das Auto noch reparieren?»


    «Interessant, dass du dich zuerst nach dem Auto erkundigst und nicht nach mir.»


    «Dass es dir gutgeht, weiß ich doch. Das hat deine Stiefmutter meiner Mutter erzählt.»


    «Ich hätte ja nachträglich noch eine Hirnblutung haben können oder so.»


    «Hattest du denn eine?»


    Eirion schwieg einen Moment, bevor er sagte: «Also, das Auto kann ich abschreiben. So ’n altes Auto kannst du schon abschreiben, wenn ein Scheinwerfer kaputtgeht.»


    «Tut mir leid.»


    «Ich hab dieses Auto geliebt. Ich hab den ganzen Sommer gearbeitet für diesen kleinen Nova. Von der Versicherung kriege ich gerade mal so viel, dass ich mir ein Mountainbike dafür kaufen kann.»


    «Irene, es tut mir echt unheimlich leid, wirklich.» Jane merkte, dass ihre Augen feucht wurden. «Das ist alles meine Schuld. Im Moment geht alles schief, was ich anfasse. Wahrscheinlich willst du mich nie wieder sehen, aber ich schwöre – ich schwöre es bei… beim Altar meiner Mutter–, dass ich dir eines Tages ein anderes Auto kaufe.»


    «Du meinst, wenn ich in fünfzehn Jahren mit meinem Porsche zu Hause vorfahre, finde ich einen dreißig Jahre alten Nova vor meinem Penthouse?»


    «In meiner Vorstellung gehst du eher zu Fuß zu einem besetzten Haus.»


    «Vergiss das Auto», sagte Eirion. «Du kannst ja stattdessen mit mir schlafen oder so.»


    «O.k.»


    «Hör zu, das hab ich nur so gesagt. War ein Witz», sagte Eirion.


    «Ich hab gesagt, o.k.»


    «Nein, du verstehst das nicht», sagte Eirion. «Ich möchte nicht, dass es so ist.»


    «Du willst also nicht mit mir schlafen?»


    «Ich meine, ich will nicht, dass es so ist, dass… dass man zuerst miteinander vögelt und dann beschließt, dass man den andern besser kennenlernen will. So soll es nicht sein. So hält es nie. Meistens ist damit schon alles vorbei.»


    «Hast du da viel Erfahrung?»


    «Na ja, ich… ich hab in ’ner Band gespielt. Man kommt rum, trifft viele Leute, hört viele Geschichten. Ich will einfach nicht, dass es mit uns so ist.»


    «Wow. Am Telefon redest du ja nicht lange drum rum.»


    «Am Telefon bin ich ganz gut, ja», sagte Eirion. «Hör zu, es ist so… ich kann überhaupt nicht aufhören, über alles nachzudenken. Wir waren so nah dran–»


    «Tot zu sein?»


    «Na ja… ja, es schüttelt einen echt, wenn man mal anfängt, richtig darüber nachzudenken.»


    «Es stellt das Bild scharf. Es sei denn, man hat Gehirnerschütterung, dann ist eher das Gegenteil der Fall.»


    «Ich hab über deine Mom nachgedacht, was das für sie bedeutet hätte, wenn zuerst ihr Mann und dann ihre Tochter – ganz egal, wie schlimm er war, er war ja trotzdem ihr Mann und dein Vater–, wenn alle beide auf derselben Straße umgekommen wären. Und sie selbst vielleicht auch, wenn sie den Unfall nicht rechtzeitig bemerkt hätte – im Nebel können da immer noch mehr Autos drauffahren. Und… ich weiß selber nicht, was ich eigentlich sagen will, Jane…»


    «Ich aber. Es ist das, was ich im Auto zu dir gesagt hab – das weiß ich noch, weil es genau war, bevor es passiert ist–, ich hab gesagt: Liegst du nie im Bett und denkst darüber nach, wo wir stehen und wie das ins große Ganze passt?»


    «Ich lieg nur nicht im Bett und denk drüber nach, ich streife durch die Landschaft und denke darüber nach.»


    «Das ist cool», sagte Jane.


    «Ich hab zum Beispiel über Gerry nachgedacht, weißt du, der vom Livenight-Team, mit dem wir gesprochen haben?»


    «Gerry und… Maurice?»


    «Genau. Gerry hat, bevor die Sendung losging, doch gesagt, er würde sich nicht wundern, wenn einer von denen – von den Heiden im Studio – irgendwas Unheimliches machen würde, nur um zu zeigen, dass sie das können, weißt du noch?»


    «Das hat er gesagt?»


    «Er hat gesagt: ‹Was Unheimliches.› Und ich hab gesagt: ‹Was? Was sollen sie denn machen?›, und Gerry hat gesagt: ‹Einen Bannfluch aussprechen oder so, einfach, um zu beweisen, was sie draufhaben.› Das war, direkt nachdem er das über deine Mom gesagt hat, dass dein Vater gestorben ist und sie sich vielleicht schuldig fühlt–»


    «Ach jaaa – der Arsch.»


    «Und du bist total drauf angesprungen–»


    «Klar. Ich meine, wo hat er denn das her?»


    «Das hat er von diesem Ned Bain.»


    «Ned…? Ach so, dieser coole–»


    «Dieser aalglatte Schwachkopf», sagte Eirion. «Ich hab noch mal darüber nachgedacht. Denn sie haben ja gar nichts gemacht. Es gab keinen Fluch, kein Abrakadabra, überhaupt nichts Aufregendes; die haben sich eigentlich alle ausgesprochen gut benommen. Aber irgendwie dachte Gerry, sie würden ein paar Kunststückchen vorführen. Na ja, jedenfalls hab ich ihn heute Morgen angerufen. Du weißt schon… ich bin ja der Typ, der Fernsehjournalist werden will und so. Und jetzt schreibe ich für die Schülerzeitung was über meine Abenteuer im Livenight-Studio…»


    «Machst du nicht!»


    «Natürlich nicht. Das hab ich nur Gerry erzählt, um ihn zum Reden zu bringen. Ich hab ihm erzählt, dass ich erklären will, wie man für so eine Sendung an Informationen kommt, und dass ich keine Gelegenheit hatte, ihn das ein oder andere zu fragen, als ich da war.»


    «Und woher kriegen sie ihre Informationen?»


    «Von Ausschnittsdiensten. Aber sie sprechen im Vorfeld der Sendung auch mit den Gästen. So wie diese Tania mit deiner Mom gesprochen hat. Und Gerry hat mit Ned Bain und ein paar anderen geredet. Aber Gerry hat angedeutet, dass es Bain war, der die ganzen Hintergrundinformationen über die erste weibliche Exorzistin der Diözese geliefert hat.»


    «Das hat Gerry dir einfach so gesagt?»


    «Na ja, ich musste schon ein bisschen hartnäckig sein. Gerry hat danach gesagt, er glaubt, dass ich eine Zukunft hab in diesem Beruf. Er hat gesagt, ich soll mich melden, wenn ich mit dem College fertig bin.»


    «Wahnsinn!»


    «Find ich auch.»


    «Du meinst, er hat ihn über Mom informiert? Nach dem Motto Kenne deinen Feind?»


    «Kann man diese ganze Geschichte über deinen Vater denn in alten Ausgaben der Hereford Times oder sonst wo nachlesen?»


    «In Interviews redet sie nicht über sich selbst.»


    «Woher hat er es denn dann?»


    «Es ist ja kein Geheimnis, Irene. Vielleicht steht’s sogar irgendwo im Internet.»


    «Möglich. Find ich raus.»


    «Wer hat Gerry denn gesagt, dass diese Heiden Kunststückchen machen könnten? War das auch Ned Bain?»


    «Gerry behauptet, er hätte das nie gesagt. Er sagt, das muss ich missverstanden haben. Aber er hat es gesagt, Jane. Er will nur nicht, dass in einer Schülerzeitung steht, dass sie froh sind, wenn in einer Live-Sendung so was passiert.»


    «Was, so was?»


    «Ich weiß nicht, es könnte doch sein–»


    «Also, jetzt mal Klartext. Willst du damit sagen, dass der böse Ned Bain und seine Satanisten-Freunde irgendeine schwarze Magie veranstaltet haben, die zu einer Massenkarambolage im Nebel und dem Tod von mehreren Menschen geführt hat?»


    «Nicht direkt–»


    «Bist du etwa einer von diesen bigotten walisischen Fundamentalisten?»


    «Das ist unfair, Jane.»


    «Was wolltest du denn damit sagen?»


    «Ich weiß auch nicht, ich glaube nur… ich meine, es wäre ja lächerlich, ernsthaft anzunehmen, dass diese Wichser in ihren komischen Klamotten so was bewirken könnten, selbst wenn sie böse wären, was ich übrigens nicht glaube. Nicht böse, nur vollkommen verantwortungslos. Die fühlen sich ja mehr als Wohltäter der Menschheit und Retter der Welt. Aber woher wollen die wissen, dass das, was sie bewirken, unbedingt gut ist?»


    «Du klingst wie Mom.»


    «Na ja, vielleicht hat sie ja recht.»


    «Lass die Finger von der Metaphysik? Hoffe auf die Gnade Gottes?»


    «Bevor man nicht wirklich ganz genau weiß, was man tut, ist das vielleicht nicht so schlecht. Und diese Leute wissen nicht, was sie tun, sie können es nicht wissen. Wie sollten sie denn, Jane?»


    «Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass man, wenn man jahrelang an sich arbeitet und Bücher liest und meditiert, am Ende weise und erleuchtet sein könnte?»


    «Aber die meisten von denen haben das nicht gemacht, oder? Bei denen heißt es bloß: ‹Komm, wir machen ein Lagerfeuer und ziehen die Klamotten aus…›»


    «Das ist doch ein total vereinfachender Standpunkt. Klingt wie aus der Boulevardpresse zitiert.»


    Irgendwie war Jane auf einmal unheimlich genervt.


    «Du hast doch nicht die geringste Vorstellung davon, wie–»


    «Jedenfalls bin ich nicht naiv, was das betrifft.»


    «Ich bin also naiv?»


    «Das hab ich nicht gesagt.»


    Und dann wurde es ihr klar, und sie ärgerte sich noch mehr.


    «Du hast schon mir ihr geredet, oder?»


    «Mit wem?»


    «Mit meiner geschätzten Mutter, Hochwürden Watkins. Sie hat gar nicht nur mit deiner Stiefmutter telefoniert, sondern mit dir auch, oder?»


    «Nein. Na ja, sie hat mit mir geredet, als ich im Krankenhaus war. Du warst doch meistens selbst dabei.»


    «Deshalb hat es keinen Ärger gegeben. Deshalb hat sie mich nicht gefragt, was ich überhaupt um Mitternacht auf der M 5 gemacht habe.»


    «Jane, ich sag ja nicht, dass Gwennan ihr nicht vielleicht ein bisschen was erzählt hat, aber ich hab noch nicht mal–»


    «Ich war so unfassbar dumm. Es müssen echt ein paar von meinen grauen Zellen draufgegangen sein. Während ich mich gesundschlafe, habt ihr ein nettes kleines Gespräch. Du sagst ihr, dass ich das alles angezettelt hab, dass ich dich hab glauben lassen, sie wüsste, dass wir hinfahren. Und sie sagt: ‹Oh, du musst wissen, es war für Jane nicht ganz leicht, als ich Pfarrerin geworden bin, sie muss ihren eigenen Weg gehen.› Pfarrerin und Chorknabe beim kuscheligen Beichtgespräch. Gott, was machen wir nur mit dem Mädchen?»


    «Jane, das ist doch totaler–»


    «Und du sagst: ‹Ich versuche ja, Sie zu verstehen, Mrs.Watkins. Wenn Sie glauben, ich wäre einer von denen, die ihr nur an die Wäsche wollen, lassen Sie mich Ihnen versichern–›»


    «Jane, verdammt nochmal–»


    «Das ist so erniedrigend.»


    «Das wäre es, wenn–»


    «Du hast so was von total verkackt, Irene.»


    «J–»

  


  
    
      
    


    
      26


      Glaubensbekundung

    


    Merrily brachte den Volvo dicht an der Hecke zum Stehen.


    «Ich bin sicher, dass das am Samstag noch nicht da war.»


    Im Garten stand ein Kreuz.


    «Wahrscheinlich nich», sagte Gomer.


    Es war nicht gerade pompös, bestand nur aus zwei Holzlatten, wie es sie hier in jedem Gartencenter zu kaufen gab. Es war in ein Blumenbeet hinter dem Zaun gerammt worden, im Garten eines gepflegten Bungalows, der kaum einen Kilometer von Walton entfernt an der Straße nach Old Hindwell stand. In der Nähe befanden sich drei weitere Bungalows, aber nur vor diesem stand ein Kreuz. Es war nur ungefähr anderthalb Meter groß, trotzdem reichte ein weißes Licht, das durch einen Riss in den Wolken schien, bis zu dem Kreuz, und die Tatsache, dass es hier so ohne den üblichen Zusammenhang stand, machte einem plötzlich klar, was für ein kraftvolles Symbol es war.


    In dem Bungalow war anscheinend gerade niemand zu Hause, aus dem Schornstein stieg kein Rauch. Merrily fuhr weiter. «Wissen Sie, wer hier wohnt?»


    «Zugezogene Rentner, nehm ich an.»


    «Hmhm.» Zugezogene Rentner waren immer nützlich, um die Gemeinde ein bisschen zu vergrößern. Wenn der freundliche Pfarrer vorbeikam, um sie willkommen zu heißen, gerade, als sie sich fragten, ob sie zwischen lauter Fremden glücklich werden würden, fühlten sie sich wohl verpflichtet, ihm auch einen Gefallen zu tun, und sei es nur an den nächsten paar Sonntagen. Wenn der freundliche Pfarrer allerdings Hochwürden Nicholas Ellis war, dürfte es etwas schwieriger werden, sich nach einem Monat oder so wieder davonzumachen.


    Genau das hatte Bernie Dunmore befürchtet. Sophie hatte sie telefonisch kurz informiert, bevor sie losgefahren waren.


    «Offensichtlich hat gestern in der Dorfhalle eine Versammlung stattgefunden, bei der alles Mögliche beschlossen wurde. Der Bischof hat gehört, dass einige Leute gestern Abend Rundschreiben verteilt und Bekanntmachungen auf christliche Websites gestellt haben, in denen sie vor der heidnischen Plage warnen. Heute soll eine sogenannte ‹Glaubensbekundung› stattfinden – was der Bischof mehr als nur ein bisschen merkwürdig findet.»


    «Ich frage mich, was er in seiner Predigt erzählt hat. Kennen Sie hier im Dorf irgendwelche regelmäßigen Kirchgänger, Gomer?»


    «Da finden wir schon jemand, Frau Pfarrer, das is sicher kein Problem.»


    «Der Bischof ist den ganzen Tag in einer Sitzung…»


    Kein Wunder.


    «…aber, Merrily, er möchte gern, dass Sie Hochwürden Ellis für den Anfang anbieten, ihm mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Womit er meiner Meinung nach meint, dass Ellis sich in Zurückhaltung üben soll.»


    Und was genau sollte sie da machen? Ellis in geistlichen Gewahrsam nehmen?


    Gomer teilte Merrilys Beklemmung über diese Aufgabe offensichtlich nicht. Seine weißen Haare standen ab wie Antennen. Jane hatte Gomer einmal jemandem beschrieben und gesagt: «Stell dir Bart Simpson als alten Mann vor.»


    Die Straße führte hügelabwärts durch einen dichten, dunklen Wald. Dann erschien auf der linken Seite das alte Pfarrhaus auf seiner Lichtung. Merrily hielt den Blick auf die schmaler werdende Straße gerichtet. Wie hätte sie reagiert, wenn sie im Vorbeifahren eine huschende Bewegung hinter einem der Fenster gesehen hätte? Sie klammerte sich ans Lenkrad, um den aufkommenden Schauder zu unterdrücken.


    


    «Keine Menschenseele, Frau Pfarrer», stellte Gomer fest.


    «Ja, das sehe ich.» Ihre Stimme war heiserer, als ihr lieb war.


    Die hoch aufragenden Koniferen wirkten bedrückend. «Das ist hier wahrscheinlich der einzige Flecken in Großbritannien, an dem man mitten zwischen Bäumen steckt, wenn man den Forst verlässt.»


    Merrily fuhr langsamer, als sie das schlammbespritzte Ortsschild von Old Hindwell sah. An der Stange war ein graues Poster mit weißem Text angebracht worden.


    «Jesus ist das Licht!»


    Das war am Samstag auch noch nicht da gewesen. Sie beschleunigte und fuhr den Hügel zum Dorf hinauf. Auf halber Höhe erschien auf der rechten Seite der Turm der alten Kirche wie ein grauer Riese zwischen den Kiefern.


    Der Albtraum des Bösen ist mitten unter uns.


    So etwas zu sagen war echte Aufhetzerei– Ellis gab wirklich alles, auf Teufel komm raus.


    Sie hatte den Artikel in der Daily Mail zweimal gelesen. Robin Thorogood klang genau nach dem Typ Heide, der für Livenight ausgesucht worden war. In erster Linie gesellschaftskritisch und anarchistisch, aber nicht unbedingt böse. Sie fragte sich, wie wohl seine Frau war; von ihr war kein Foto in der Zeitung gewesen.


    Sophie hatte gesagt: «Der Bischof möchte, dass Sie jedem, den es irgendwie angehen könnte, klarmachen, dass das zwar früher eine Kirche war, jetzt aber der Privatbesitz dieses Ehepaars ist, und dass die beiden nichts Ungesetzliches tun – Hochwürden Ellis und seine Anhänger allerdings schon, falls einer von ihnen die Kirche betritt.»


    Merrily fuhr im Schneckentempo an der Kirche und dem Bauernhaus vorbei. Hier würde man normalerweise den Eingang zu einem Friedhof erwarten. Es gab einen kleinen Parkplatz und ein verschlossenes Gatter.


    Die Kirche stand zwar nicht genau in der Mitte, aber Büsche und Bäume waren offenbar um einen Platz herumgewachsen, der einmal der Kirchhof gewesen war. Irgendwo dahinter musste als zweite natürliche Abgrenzung zum Dorf der Fluss sein.


    Sie fuhren den Hügel hinauf. «Ich hätte nichts dagegen, mir diese Kirche näher anzusehen – ohne Aufmerksamkeit zu erregen, natürlich. Meinen Sie, das geht, Gomer?»


    «Klar. Auf der andern Seite vom Fluss is ’n Fußweg. Letzten Sommer, als die Archäologen hier warn, isser ’n bisschen verbreitert worden, müsste also möglich sein, da irgendwo zu parken.»


    «Sie wissen alles, oder?»


    «Das weiß ich nur wegen meim Neffen, Nev. Der sollt da wieder zuschaufeln, als die Archäologn weg warn – verdammt, Frau Pfarrer, sehnse sich das ma an…»


    Merrily bremste. Zu ihrer Rechten stand ein Cottage sehr dicht an der Straße. Es hatte kleine Fenster mit Spitzengardinen. In einem der unteren Fenster brannte eine Kerze. Obwohl die Bäume hier nicht mehr ganz so dicht standen, war es dunkel genug, um die Flamme aus einiger Entfernung zu sehen. Stromausfall?


    Wohl kaum. Die Kerze stand auf einem Zinnteller, der seinerseits auf einem dicken, schwarzen Buch stand, mit ziemlicher Sicherheit eine Bibel. Jesus ist das Licht.


    «Hier wohnt Annie Smith», sagte Gomer. «Is Witwe. Percy Smith hatte ’n kleinen Holzhandel, is vor zehn Jahrn gestorben. Ihr Sohn, Mansel, hat die Firma übernommen, läuft aber nich besonders. Hat eigentlich nur noch Feuerholz.»


    Merrily hielt kurz hinter dem Cottage an. «Und, diese Annie Smith, ist die sehr religiös?»


    «Wenn, hattse’s nie an die große Glocke gehängt. Aber die Einheimischen halten zusammen, wissense. Wenn Gareth Prosser sich dem Pfarrer anschließt, werden die andern nich in die andere Richtung rennen. Das hat mit der Grenze zu tun: Als die Waliser gegen die Engländer gekämpft haben, stand die Grenzbevölkerung aufm Zaun, bis sie wussten, welche Seite den Zaun zuerst umhaut und wohinse springen müssen. Aber gesprungen sindse alle zusammen, wissense.»


    «Die Logik der Grenzbevölkerung.»


    «Auch wennse sich sonst nich ausstehn können, springen tunse zusammen. Alles ’ne Frage des Überlebens, Frau Pfarrer.»


    «Und hat Gareth Prosser sich dem Pfarrer angeschlossen?»


    «Soll jenfalls so ’n Jesus-Aufkleber am Auto haben.»


    «Und das heißt?»


    «Das heißt, er hat ’n Aufkleber am Auto.»


    Bevor sie den Ortskern erreichten, kamen sie an fünf weiteren Häusern mit brennenden Kerzen vorbei, zwei hatten auch eine Bibel und ein vergoldetes Kreuz im Fenster. Im Fenster des Postamts brannte eine dicke Altarkerze. Merrily, die schließlich an Bibeln und Kerzen gewöhnt war, fand das unheimlich. «So was machen wir eigentlich nicht mehr.»


    «Das ist mittelalterlich, Gomer. Ein Paar. Ein heidnisches Paar – o.k., jung, streitlustig, aber trotzdem nur ein einzelnes Paar. Hier hat man ja den Eindruck, als ginge eine ansteckende Krankheit um, und wenn man eine Kerze ins Fenster stellt, heißt das, dort kann man beruhigt reingehen. Ist dieses Dorf… ich meine, ist es normalerweise… normal?»


    «Is ’n Dorf wie jedes andere hier.» Er überlegte kurz. «Nee, stimmt nich. Ole Hindwell war immer ’n bisschen für sich. Gehört nich ganz ins Tal und nich ganz in ’n Forst. Hat schon bessre Zeiten gesehn, hatte ma ’ne Schule und ’n Schmied. Genau, wie’s mal ’ne Kirche hatte. Aber die Dörfer hier… manchmal wachsen sie eben, und dann wer’n sie wieder kleiner. Hab das nie unnormal gefunden.»


    Ein großer, weißhaariger Mann, der etwas auf der Schulter trug, kam den Hügel herauf.


    «Man sagt, er kann auch heilen», sagte Gomer.


    «Ellis? Weil er am Ende des Gottesdienstes Hand auflegt?»


    Beim Großen Bibelfest in Warwickshire waren nach dem Beten und Singen in Zungen ein paar Mitglieder der Gemeinschaft vorgetreten, deren Leiden und chronische Krankheiten sich angeblich durch den Energiefluss des Gottesdienstes spürbar gebessert hatten. Es war dieser Aspekt, an den Merrily am meisten hatte glauben wollen, aber sie befürchtete, dass die Schmerzen dieser Leute zurückkehrten, wenn sich die Euphorie gelegt hatte, und sie fand es furchtbar, wenn Menschen, die es nicht aus ihrem Rollstuhl schafften, gesagt wurde, dass ihr Glaube nicht stark genug war.


    «Er geht wohl von Haus zu Haus. Und nich nur wegen normaler Krankheiten.»


    «Kennen Sie einen bestimmten Fall?» Ihr fiel wieder ein, was die Männer bei dem Tee nach Minnies Beerdigung gesagt hatten.


    «Die Polizei hat den Jungen mitgenommen, der hatte die ganze Tasche voll mit diesem verdammten Extasie. Dennis hat gesagt: ‹Das war’s, Junge, solange du unter meinem Dach wohnst, kannst du dir das verdammt nochmal abschminken. Und wir gehen zusammen zu dem verdammten Pfarrer…›»


    Als der große Mann auf die Straße trat, konnte man sehen, dass das, was er auf der Schulter trug, eine große, graue Videokamera war. Er trat einen Schritt zurück und sah die abfallende Straße hinunter, auf der der Widerschein der flackernden Kerzen die einzige Bewegung war. Er stand breitbeinig da und nahm die stille Szene auf – wie ein Sheriff im Western, Sekunden, bevor die Türen auffliegen und alle um sich schießen.


    Doch keine einzige Tür öffnete sich. Die Wolken hingen tief und schwer am Himmel, es gab kaum noch Helligkeit, das Wetter hob die Wirkung der Kerzen hervor. Der Kameramann machte ein paar Aufnahmen.


    «Fernsehnachrichten», sagte Merrily. «Hier wird auch irgendwo ein Reporter sein. Ich sollte mich ihnen vorstellen.»


    Gomer nickte in Richtung des Kameramanns. «Jedenfalls wissen wir jetzt, wieso kein Mensch vor die Tür geht. Will keiner im Fernsehn das mit den Kerzen erklärn.»


    Selbst wenn sie’s könnten, dachte Merrily.


    «Was wollnse jetzt machen, Frau Pfarrer?»


    «Es ist zwar nicht das, was ich machen will», sagte Merrily, «aber ich muss mit Hochwürden Ellis reden. Wo wohnt er?»


    Kurz hinter dem Pub standen nebeneinander acht Doppelhäuser.


    «Hier ist es», sagte Gomer, als sie näher kamen.


    Merrily parkte vor dem ersten Haus. Es waren ursprünglich gemeindeeigene Häuser gewesen, aber individualisierte Gartenzäune, doppelt verglaste Fenster und neue Haustüren deuteten darauf hin, dass die meisten von ihnen inzwischen verkauft worden waren.


    Und überall standen Kerzen im Fenster.


    Nur ein einziges Haus, ungefähr in der Mitte, hatte noch seine braune Standardtür und eine alte Gartentür, von der die Farbe abblätterte. Es sah als einziges noch nach einem gemeindeeigenen Haus aus. Abgesehen natürlich von dem goldfarben lackierten Holzkreuz, das an die Tür genagelt war.


    Ein großer Jeep verstopfte die kurze Einfahrt. Ein Aufkleber über dem Namensschild an der Gartentür tat kund, dass Jesus das Licht sei. In dem einzigen Fenster im Erdgeschoss brannten zwei Bienenwachskerzen, auf Tellern, auf Bibeln.


    Merrily hatte gehört, dass Ellis in einem gemeindeeigenen Haus wohnte, weil er zusammen mit seiner Kirche auch sein Pfarrhaus aufgegeben hatte. Die Kirche zahlte die Miete für diese bescheidene neue Behausung. Sie schadete Ellis’ Image bestimmt nicht, und das wusste er ganz genau.


    Merrily spürte, wie die Wut in ihr aufstieg. Erst das Singen in Zungen, dann diese Mauer des Schweigens – dieser Mann hatte eine ganze Gemeinde, Dutzende, vielleicht Hunderte von Leuten, gegen ein Paar aufgebracht, das erst so kurz hier war, dass kein einziges Gemeindemitglied es richtig kennengelernt haben konnte. Die Thorogoods würden hart im Nehmen sein müssen, um das zu überstehen.
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      Der Geist von Salem

    


    «Das ist kein Zufall», sagte George am Telefon. «Das ist Schicksal. Wir wissen alle, was morgen für ein Tag ist.»


    «Ja, wahrscheinlich der Tag, an dem meine verdammte Ehe endgültig den Bach runtergeht.»


    «Robin, du musst mitziehen, wir können das umdrehen, wir können es in einen Triumph verwandeln.»


    Robin hätte am liebsten geschrien, dass Imbolg ihn überhaupt nicht mehr interessierte; er wollte nur, dass er sich wieder mit seiner Frau verstand, dass er Arbeit hatte, damit ein bisschen Geld reinkam, und dass seine religiösen Überzeugungen nicht länger überall in den Nachrichten waren. Er wollte einfach wieder ein ganz normaler, langweiliger Mensch sein.


    Im Hintergrund fiepte und ratterte das alte Faxgerät. Er sah zu, wie das Papier zum Vorschein kam.


    


    Die Zauberinnen sollst du nicht leben lassen.


    


    Ein Drohfax? Unheimliche Bibelzitate? Irgendjemand hatte die christliche Propagandamaschine angeworfen. Das war der Geist von Salem, wo sie diese Hexenprozesse abgehalten hatten.


    «Das ist alles unsere Schuld», sagte George.


    «Nicht deine. Vivvie ist schuld.»


    «Meine ist es auch. Ich war auch da. Also ist es jetzt auch meine Sache, zuzusehen, dass ihr da einigermaßen gut durchkommt.»


    «Wir würden da schon durchkommen, George, wenn uns die Leute verdammt nochmal in Ruhe lassen würden.»


    Obwohl er da nicht ganz sicher war, so wie Betty sich aufführte. Um neun Uhr morgens waren auf dem Anrufbeantworter schon Nachrichten von BBC Wales, Radio Hereford, HTV, Central News, BBC Midlands und 5Live gewesen. Und von einem Kind mit zartem Stimmchen, das mitteilte, es sei auch Heide und wolle seine Unterstützung und seine Zauberkräfte zur Verfügung stellen.


    Inzwischen kamen sie sogar schon an die Tür. Bis elf Uhr hatten vier Leute angeklopft. Er hatte nicht aufgemacht. Stattdessen hatte er die Vorhänge zugezogen und im Dunkeln den Ofen umarmt. Und er hatte zugehört, wie der Anrufbeantworter Nachrichten aufzeichnete, nur bei Georges Anruf war er drangegangen.


    Die Geschichte war auf allen Radiosendern und im Frühstücksfernsehen gekommen. George sagte, dass sie auch im Internet war und dass Indianer aus Amerika und Heiden aus aller Welt per E-Mail ihre Unterstützung anboten.


    «Aber das wollen wir nicht», sagte Robin. «Wir sind hierhergekommen, weil wir ein ruhiges Leben führen wollten. Und jetzt muss ich als Nächstes den Hörer danebenlegen und das Fax ausstöpseln.»


    «In diesem Fall», sagte George, «ist es es doch besser, wenn die Leute, die du kennst–»


    «Du meinst, die Leute, die du kennst. Hör zu, George, halt dich zurück, ja, schaffst du das? Ich will erst mit Betty reden.»


    «Wann kommt sie denn wieder?»


    «Ich weiß nicht, wann sie wiederkommt. Sie ist sauer auf mich. Sie glaubt, dass ich Mist gebaut hab mit den Typen von der Daily Mail. Und ich glaube auch, dass ich Mist gebaut hab mit den Typen von der Daily Mail. Ich bin sauer auf mich.»


    «Du brauchst Unterstützung, Mann. Und ’ne Menge Brüder und Schwestern wollen dir genau die geben. Die wollen das. Es wird eher darum gehen, sie davon abzuhalten, zu euch rauszufahren.»


    «Dann halt sie verdammt nochmal davon ab!»


    «Und dann ist da natürlich noch die Gegenseite», sagte George. «Wir haben keine Ahnung, wie viele das sind. Und woher sie kommen.»


    Robin sah an der Gardine vorbei auf die Pfützen im Hof. Er sah kahl und trostlos aus. Robin fühlte sich einsam.


    Als er seufzte, klang es rau und zittrig.


    «An wie viele hattest du gedacht?»


    «Na ja, wir brauchen einen Hexenkonvent», sagte George. «Ich suche elf gute Leute zusammen, das ist mit Betty und dir dann genau die richtige Größe. Wir könnten bei Einbruch der Dunkelheit da sein. Mach dir keine Gedanken um Übernachtungsmöglichkeiten, wir haben auf jeden Fall zwei Wohnwagen. Wein, was zu essen und alles, um die Kirche für Imbolg zu schmücken, bringen wir mit. Das wird das beste Imbolg aller Zeiten, Robin.»


    «Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich machen soll.» George fand das alles cool und aufregend. Wenn man Robin noch vor ein paar Tagen gefragt hätte, hätte er gesagt: Ja, super, cool. Genau das hatte er sich von Anfang an vorgestellt: Die Kirche war wieder im Besitz von Heiden, inmitten einer prähistorischen rituellen Landschaft. Das Idyll.


    Aber das war nicht mehr das, was Betty wollte – wenn es das je gewesen war.


    «Lass mich machen, ja?», sagte George. «Und sei gesegnet, Mann.»


    


    «Ich scheine übersinnliche Kräfte zu haben.» Juliet Pottinger hatte einen vornehmen schottischen Akzent. «Ich wollte gerade in die Stadt gehen, aber dann dachte ich: Nein, wenn ich jetzt gehe, verpasse ich was Interessantes.»


    Eine bessere Eröffnung hätte Betty sich kaum wünschen können.


    Lower Lodge war ein langgestrecktes georgianisches Cottage am Ende einer kleinen Straße, ungefähr drei Kilometer von Leominster entfernt und gut vierzig Kilometer östlich von Old Hindwell. Als Betty Old Hindwell hinter sich gelassen hatte, schien ihr Kopf klarer zu werden. Der Tag war grau, aber trocken und angemessen kalt für Januar. Hier draußen fühlte sie sich leichter, weniger beklommen, weniger unfrei.


    Mrs.Pottingers Haus war voller Bücher. In der Halle standen sechs Regale, daneben zwei Bücherstapel, die von einem Schirmständer gestützt wurden. In der Küche, wo sie Betty einen Tee machte, lagen Bücher neben Pfannen im Regal und zwischen Tassen und Tellern auf der Anrichte. Der einzig sichtbare Herd war eine Mikrowelle, und ein alter Computer mit riesigem Drucker nahm den halben Küchentisch ein. Gott sei Dank weit und breit kein Zeichen von der Daily Mail.


    Juliet Pottinger war ungefähr fünfundsechzig Jahre alt, ihr üppiger Körper steckte in mehreren Strickjacken, und ihre Haare konnte man eigentlich nur ‹ausladend› nennen. Sie saß auf einem Schreibtischstuhl, der quietschte, wenn sie sich bewegte. Sie sagte, sie arbeite an einer zusammenfassenden Geschichte der Grenzregion.


    «Tut mir leid, dass ich nicht vorher angerufen habe», sagte Betty. «Ich war… zufällig gerade in der Gegend.»


    «Sie leben in Old Hindwell?»


    «Neben St.Michael.»


    «Oh», sagte Mrs.Pottinger. «Oh…»


    Betty musste nicht lange erklären, warum sie sich für die Kirche interessierte, und zudem weder ihre Religion erwähnen noch den Schmerz, den die Ruine für sie ausstrahlte.


    «Also hat die Witwe verkauft?», sagte Mrs.Pottinger. «Dachte ich mir. Hab in der Hereford Times von Major Wilshire gelesen. Er hatte mir geschrieben – aber das wissen Sie natürlich.»


    «Mrs.Wilshire hat mir ein paar Dokumente überlassen, die das Haus und die Kirche betreffen, darunter war auch Ihr Brief. So haben wir von Mr.Penney erfahren.»


    «Ach, ja – da habe ich wirklich versagt, Mrs.Thorogood, das ist mir heute noch peinlich. Ich wollte in dem Artikel die vollständige Geschichte bringen, aber der Brecon and Radnor hätte sie sicher nicht abgedruckt, aus rechtlichen Gründen. Außerdem komme ich immer vom Hölzchen aufs Stöckchen und stürze mich auf jedes Detail – ich war schon immer mehr Historikerin als Journalistin. Und die Einheimischen waren natürlich sowieso dagegen, dass irgendetwas herauskommt.»


    «Was glauben Sie eigentlich, warum?»


    «Vermutlich haben sie sich Sorgen gemacht, dass sie schlecht dabei wegkommen. Damals war ja Gareth Prosser der ältere Landrat, und der hat die innerfamiliäre Regierungstradition aufrechterhalten, nach der es die Gemeinde mit allen Mitteln zu schützen und so wenig wie möglich öffentlich im Landrat zu verhandeln galt. Ich war als Berichterstatterin angehalten, nichts zu schreiben, was nicht ohnehin schon jeder wusste. Abgesehen natürlich von dem armen Terry, da war ich angehalten, nicht zu berichten, was ohnehin schon jeder wusste. Ach je, ich fürchte, das war wirklich ein Unglücksort.»


    «Haben Sie das so empfunden?»


    «Das habe ich immer gewusst. Aber ich will Sie nicht damit belasten. Sie müssen ja trotzdem…»


    «Dort leben? Deshalb muss ich ja die wahre Geschichte kennen. Sonst belastet sie mich wirklich.»


    «Ja?» Mrs.Pottingers Augen blickten plötzlich wie die eines scharfsinnigen Vogels.


    «Ja, es… ich…» Bettys Herz klopfte, es war zu spät für Ausflüchte. «Ich bin… das nennt sich wohl empfindsam. Ich bin empfindsam für Stimmungen, sehr empfindsam.»


    «Wirklich?»


    «Als ich die Ruine zum ersten Mal sah, habe ich sehr negativ reagiert. Ich habe das für mich behalten, weil mein Mann die Kirche so geliebt hat… er war völlig hingerissen. Ich habe mir dann eine Zeit lang eingeredet, dass wir, na ja, dass wir etwas dagegen machen können.»


    «Sie meinen Feng-Shui oder so?»


    «Oder so», sagte Betty vorsichtig. «Die Ruine bringt mich ganz durcheinander, sie stört mich auf eine Weise, mit der ich nicht umgehen kann. Nachdem wir eingezogen waren, ist das Gefühl stärker geworden, bis ich es fast durch die Wände des Hauses hindurch spüren konnte. Ich hoffe, ich klinge nicht wie eine Irre.»


    Sie war erstaunt über das, was sie gerade gesagt hatte – all das hatte sie Robin nicht sagen können. Mrs.Pottinger lächelte nicht. Sie nahm ihre Halbbrille ab und dachte nach.


    «Als wir in Old Hindwell lebten», sagte sie endlich, «haben wir uns einen Hund angeschafft, einen Cockerspaniel. Wir nannten ihn Hopkins. Mein Mann ist morgens und abends mit ihm spazieren gegangen. Wenn man den Fußpfad am Fluss hinter der Kirche entlanggeht, kann man fast den ganzen Ort umrunden. Sind Sie den Pfad schon mal langgegangen?»


    «Ich nicht, aber mein Mann, glaube ich.»


    «Es ist ein Rundgang von ungefähr zwei Kilometern, ein perfekter Abendspaziergang. Aber glauben Sie, Hopkins wollte da langgehen? Nein. Sobald man bis auf zwanzig Meter an die Kirche herankam, war der Hund verschwunden! Einmal sogar für eine ganze Nacht. Nachdem das zwei-, dreimal passiert war, wollte Pottinger ihn an die Leine nehmen, aber sobald sie an diese unsichtbare Grenze kamen – ungefähr da, wo die Eiben stehen–, hat Hopkins wie wild in die andere Richtung gezogen, er hätte sich beinahe stranguliert. Pottinger hat gesagt, das arme Tier würde sich offenbar lieber erdrosseln, als diesem Pfad zu folgen.»


    Mrs.Pottinger setzte ihre Brille wieder auf.


    «Das ist auch so eine Geschichte, die ich dem Brecon and Radnor Express nicht angeboten habe, wie Sie sich denken können.»


    Betty fand die Geschichte erschreckend, aber nicht überraschend. Sie hatte auf diesem Pfad nur ein einziges Mal jemanden gesehen, und das war an dem Abend gewesen, an dem sie das Kästchen gefunden hatten.


    «Haben Sie versucht herauszufinden, was Ihrem Hund solche Angst eingejagt hat?»


    «Natürlich. Mich hat das fasziniert, also bin ich zu Terry gegangen.»


    Betty stellte fest, dass Penney offensichtlich der einzige Mann war, den Mrs.Pottinger beim Vornamen nannte – nicht mal bei ihrem eigenen Mann tat sie das.


    «Das war das erste Mal, dass ich oben beim Pfarrhaus war, er hat nie Leute dorthin eingeladen. Normalerweise habe ich seine Notizen für den Brecon and Radnor sonntagmorgens nach dem Gottesdienst mitgenommen. Das Pfarrhaus war für einen Junggesellen natürlich viel zu groß – auch für einen verheirateten Mann, wenn er nicht gerade vier Kinder hatte. Man kann schon verstehen, warum die Kirche heute so viele Gebäude loswerden will, aber damals erwartete man noch, dass der Pfarrer standesgemäß wohnt. Allerdings war es bei Terry… na ja, es war reichlich bizarr…»


    Betty erinnerte sich daran, dass Mrs.Pottingers Brief an Major Wilshire damit geendet hatte, dass Old Hindwell für sie nur noch eine «surreale Erinnerung» war.


    «Seine Erscheinung war ein bisschen hippiemäßig – obwohl das Wort Mitte der Sechziger noch nicht gebräuchlich war. Als er zum ersten Mal im Ort auftauchte, schien er ganz normal zu sein. Aber nach einiger Zeit fiel doch auf, dass er seine Haare wachsen ließ und sich nicht besonders oft rasierte. Und als ich an diesem Tag ins Pfarrhaus kam – es war ungefähr um diese Jahreszeit, vielleicht ein bisschen später–, hat Terry mich in ein Empfangszimmer geführt, das so kalt und so spärlich eingerichtet war, dass es offenkundig normalerweise nicht benutzt wurde. Ich weiß noch, dass ich meine Hand auf die Lehne eines alten Sessels gelegt habe, der sich richtig mit Feuchtigkeit vollgesogen hatte. ‹Um Himmels willen, Terry›, habe ich gesagt, ‹hier drinnen können wir doch nicht reden.› Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, Mrs.Thorogood, aber ich kann noch nicht mal denken, wenn es kalt ist.»


    Betty lächelte. In dieser Küche voller Bücher herrschte eine drückende Wärme.


    «Terry war total erleichtert und hat mich in sein Wohnzimmer geführt. Und wenn ich Wohnzimmer sage… da drin waren nicht nur sein Sessel und sein Schreibtisch, sondern auch sein Bett, das übrigens nur aus einem Schlafsack bestand. Dieser eine Raum war Terrys ganze Wohnung. Dort campierte er. Das ganze restliche Haus war unbenutzt, abgesehen von der Küche. Wahrscheinlich hat er sich nicht mal im Badezimmer, sondern an der Küchenspüle gewaschen – wenn er ausnahmsweise dran gedacht hat. Nicht gerade… ist was, Mrs.Thorogood?»


    Betty schüttelte den Kopf. «Erzählen Sie weiter.»


    «Na ja, ich nehme an, dass er sich diesen Raum ausgesucht hatte, weil es dort eingebaute Bücherregale gab. Er hatte vielleicht nicht viele Möbel, aber eine ganze Menge Bücher. Ich sehe mir die Bücherregale anderer Leuten immer an, und Terry hatte viele theologische Werke, aber auch einige eher… esoterische Titel. Wissen Sie, was für Bücher ich meine?»


    «Okkultistische?»


    «Na ja, das bedeutet ja nur ‹verborgen›. Terry hatte mit Sicherheit eine verborgene Seite. Er war sehr freundlich, nett zu alten Menschen, konnte gut mit Kindern umgehen, aber seine Predigten… ich glaube, dass sie den meisten Menschen zu hoch waren, mir manchmal auch. Es waren fast Meditationen – als würde er sich die Bedeutung einer bestimmten Bibelstelle erarbeiten. Als ich ihm von unserem Hund erzählt habe, schien er nicht im Geringsten überrascht. Er hat mich gefragt, was ich über die Geschichte der Region weiß. Damals war das nicht viel, und das habe ich ihm auch gesagt. Er hat mich gefragt, ob ich etwas von den Drachenlegenden weiß.»


    Betty räusperte sich. «Drachen.»


    «Im Radnor Forest.»


    «Und, wussten Sie was?»


    «Nein. Es gibt fast nichts Volkskundliches über Radnor Forest. Das Einzige, was ich finden konnte, war… Warten Sie einen Moment.»


    Mrs.Pottinger sprang auf, ihre Haare erhoben sich wie Flügel, ein ausgestreckter Finger bewegte sich vage wie eine Kompassnadel. «Ah!» Sie durchquerte den Raum und nahm ein grünes Buch vom Fensterbrett. «Sie bereichern wirklich meinen Vormittag, Mrs.Thorogood. So viele Menschen gibt es heutzutage ja nicht, die über solche Dinge diskutieren wollen, schon gar nicht mit einer schwatzhaften alten Frau.»


    Sie legte das Buch vor Betty auf den Tisch. Es hieß Ein walisischer Landpfarrer und war von D.Parry-Jones. Es öffnete sich an einer oft gelesenen Stelle.


    «Parry-Jones schreibt hier, dass ‹tief in der Festung› des Radnor Forest ein Drache gelebt habe. Und er verzeichnet ein Gespräch mit einem alten Mann, der den Drachen hat atmen hören. Das muss in den zwanziger oder dreißiger Jahren gewesen sein. Ist leider alles sehr skizzenhaft und klingt ziemlich zusammenphantasiert. Jedenfalls ist den Leuten, mit denen Terry jeden Tag zu tun hatte, sehr schnell klar geworden, dass er eine richtige Besessenheit entwickelte.»


    Betty sah sie aufgewühlt an.


    «Der Drache aus der Offenbarung ist ein Symbol des Bösen, er repräsentiert den alten Feind. Ich hatte den Eindruck, dass Terry dachte, er würde von Gott getestet – und sei deshalb nach Old Hindwell geschickt worden, mit dem Drachen vor der Haustür. Eine göttliche Mission oder so. Engländer, die nach Wales kommen, haben manchmal wirklich komische Ideen.»


    Mrs.Pottinger setzte ein überlegenes Lächeln auf, so als wären Schotten immun gegen solche Überreaktionen. Betty sah darüber hinweg und sagte: «Glaubte er, dass in Radnor Forest so etwas wie satanische Einflüsse am Werk waren? Ich meine, hat Hexerei oder Ähnliches hier eine Tradition?»


    «Wenn ja, dann ist nichts darüber aufgeschrieben worden. Es gibt nichts über Hexenprozesse hier oder auf der anderen Seite der walisischen Grenze. Aber» – ein schmales, listiges Lächeln – «das heißt natürlich nicht, dass es so etwas nicht gegeben hat. Wahrscheinlich bedeutet es genau das Gegenteil. Vielleicht gehörte es so sehr zum alltäglichen Leben, war so tief verwurzelt in der ländlichen Psyche, dass der Versuch… unnütz gewesen wäre, es mitsamt der Wurzel auszureißen.»


    «Und was ist mit Cascob?»


    «Cascob? Oh, der Zauberspruch.» Mrs.Pottinger strahlte. «Ist das nicht eine wunderbare Mischung? Wissen Sie, dass einige Sätze aus den Schriften von John Dee entnommen worden sein sollen, dem elisabethanischen Magier, der nicht weit von Pilleth geboren wurde?»


    «Wissen Sie irgendetwas über diese Frau, Elizabeth Loyd?»


    «Ein armes Kind.»


    «Könnte sie eine Hexe gewesen sein? Ich meine, die Formulierung dieses Exorzismus klingt, als hätten die Leute geglaubt, sie sei vom Teufel besessen. Damals nahm man ja oft an, dass die Frauen, die für Hexen gehalten wurden, Beziehungen… mit dem Teufel hatten.»


    … manche Frauen hatten sogar damit geprahlt, hatte Betty am Vortag gelesen. Das Glied des Teufels wurde als lang und schmal und kalt wie Eis beschrieben.


    «Man weiß nichts über sie», sagte Mrs.Pottinger, «auch nicht, wo der Exorzismus stattgefunden oder wer ihn ausgeführt hat. Der Historiker Francis Payne vermutet, dass der Spruch begraben wurde, um der Beschwörung mehr Macht zu verleihen.»


    «Begraben?»


    «Offenbar wurde er auf dem Friedhof vergraben.»


    Betty saß still da, nickte, versuchte zu lächeln und fühlte wieder das Gewicht, das sie an dieser bestimmten Stelle des kreisförmigen Friedhofs auf sich gespürt hatte, und die Kälte im Gebäude.


    «Mrs.Pottinger», sagte sie schnell, «was ist mit Terry Penney passiert?»


    «Na ja, er hat seine eigene Kirche zerstört – eine unverzeihliche Sünde. Er hat aufgegeben. Er hatte den Ort schon verlassen, bevor das Verbrechen auch nur entdeckt wurde. Das bisschen, was ihm gehörte, hatte er in seinem kleinen Lieferwagen.»


    «In Ihrem Brief an Major Wilshire deuten Sie an, dass es vorher schon Vandalismus gegeben hat.»


    «Habe ich das? Das waren kleinere Vorfälle. Ein Brand in einem Schuppen, den der Kirchendiener entdeckt und gelöscht hat. Und noch ein paar andere belanglose Vorfälle, so als hätte er sich langsam gesteigert.»


    «Wo ist Penney hin, nachdem er den Ort verlassen hatte?»


    «Das weiß keiner, es hat damals auch niemanden gekümmert. Abgesehen vielleicht von mir, eine Zeit lang. Aber die Kirche erhielt sehr bald Schadenersatzzahlungen, also hatte Terry vielleicht mehr Geld, als man dachte. Vielleicht war sein genügsamer Lebensstil eine Art Askese. Jedenfalls ist er einfach weggegangen – nachdem er den Prozess in Gang gesetzt hatte, der schließlich dazu führte, dass die Kirche von Old Hindwell stillgelegt wurde. Und die Gemeinde hat Terry aus ihrem kollektiven – und wunderbar selektiven – Gedächtnis gestrichen.»


    «Sie haben den Ort wirklich nicht besonders gemocht, oder?», sagte Betty unverblümt.


    «Sie können sich vielleicht vorstellen, dass ich einigen Leuten dort nicht gerade dankbar war. Wir sind 83 weggezogen. Meinem Mann ging es nicht gut, deshalb wollten wir ein paar Annehmlichkeiten etwas mehr in der Nähe haben. Das haben wir den Leuten damals jedenfalls erzählt. Und das…» Mrs.Pottingers Stimme klang kraftlos. «Das erzähle ich auch bis heute jedem.»


    Sie lehnte sich auf ihrem Schreibtischstuhl zurück und blinzelte Betty an, dann starrte sie sie mit großen Augen an, als würde ihr gerade etwas klar werden.


    Betty starrte zurück.


    «Sie sind wirklich eine außergewöhnliche junge Frau», sagte Mrs.Pottinger überrascht, als hätte sie vor vielen Jahren aufgehört, junge Leute interessant zu finden. «Ich frage mich, warum ich mich genötigt fühle, Ihnen die Wahrheit zu sagen.»


    «Die Wahrheit?»


    «Sagen Sie mal», sagte Mrs.Pottinger, «wer ist Ihr Arzt?»
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      Ein demütiges Gefäß

    


    Es gab keine Klingel, deshalb klopfte sie zweimal, dreimal. Sie wollte gerade aufgeben, als er an die Tür kam.


    «Ah», sagte er, «Hochwürden Watkins.» Er beugte sich über die Schwelle, offensichtlich, um die Kerzen in den Fenstern der Nachbarn zu überprüfen. «Gut.»


    Sie nahm an, er meinte die Kerzen.


    «Es tut mir leid, Sie zu stören, Mr.Ellis…»


    «Man hat mir gesagt, dass Sie vorbeikommen würden.» Er zuckte die Schultern. «Das akzeptiere ich.»


    «Es ist mir etwas peinlich…»


    «Ja», sagte er, «das kann ich mir vorstellen. Wollen Sie hereinkommen?»


    Sie folgte ihm durch eine schuhkartongroße Diele, in der es nach Curry roch, in ein kleines, quadratisches Wohnzimmer, aus dem er ein Arbeitszimmer gemacht hatte. Es gab einen Schreibtisch mit Metallgestell und zwei passende Stühle. Auf einem anderen Tisch stand ein Computer, dessen Standby-Lämpchen grün und rot leuchteten, und es gab ein Gestell mit einem tragbaren Fernseher und einem Videorecorder darunter.


    «Die Kommandozentrale», sagte Nicholas Ellis, ohne zu lächeln.


    Sein Akzent klang viel amerikanischer als bei Mennas Beerdigung. Er trug ein hellgraues Kleriker-Oberteil, ein Kreuz auf der Brust und eine zerknitterte graue Freizeithose. Seine langen Haare waren lose mit einem schwarzen Band zurückgebunden. Sein Gesicht war faltenlos, wie das einer Schaufensterpuppe in einer altmodischen Schneiderei.


    Er bedeutete ihr vage, auf einem der Metallstühle Platz zu nehmen.


    «Ich habe nicht viel Zeit, tut mir leid. Ich helfe Ihnen, wenn ich kann, aber ich habe heute wirklich nicht viel Zeit, wie Sie sich vorstellen können. Hier überschlagen sich die Ereignisse.»


    Als er sich hinter seinem Schreibtisch niederließ, registrierte Merrily das Bild an der Wand hinter ihm, über dem Kamin. Es war William Blakes Der große Rote Drache und die Frau, mit der Sonne bekleidet. Sexuell aufgeladen, schrecklich abstoßend. Ellis bemerkte ihren Blick.


    «Scheußlich eindeutig, nicht? Das Böse strahlt geradezu heraus. Ich lebe damit, damit sie wissen, dass ich keine Angst habe, wenn sie durch die Fenster hereinsehen.»


    Sie? Die Kommandozentrale?


    Merrily setzte sich, ihre Jacke behielt sie an.


    «Und…», sagte er, als würde er sich sehr anstrengen, etwas Interesse aufzubringen. «Sie sind, hm… tut mir leid, ich hab es mir aufgeschrieben.»


    «Beraterin für spirituelle Grenzfragen.»


    Noch nie hatte es sich lächerlicher angehört.


    «Und der Bischof von Ludlow hat Sie geschickt, um mich zu unterstützen. Na dann, hier bin ich» – er breitete die Arme aus–, «ein demütiges Gefäß für den Heiligen Geist. Haben Sie je wirklich den Heiligen Geist erfahren, Merrily?»


    «Auf meine Weise.»


    «Mit andern Worten, nein», sagte er. «Es geschieht nicht auf Ihre Weise, es geschieht auf Seine Weise.»


    «Verdammt», sagte Merrily. «Da haben Sie recht.»


    Er sah sie mit einem halben Lächeln auf seinen breiten Lippen an.


    «Beraterin für… spirituelle… Grenzfragen. Sie sind wahrscheinlich wie diese jungen weiblichen Abgeordneten im Parlament… wie nennen sie die… Blair’s Babes? War wahrscheinlich nur eine Frage der Zeit, bis die auch in Kirchenämter kommen.»


    «Wie der Holzwurm.»


    Er sagte nichts. Sein Halblächeln war verschwunden.


    «Soll heißen, dass ich halbwegs präsentabel aussehe», sagte Merrily, «auch wenn ich verdammt nochmal alles wissen muss.»


    «Und Sie haben das Gefühl, ab und zu fluchen zu müssen, um zu zeigen, dass die Geistlichkeit nicht mehr unbedingt altmodisch und frömmlerisch sein muss.»


    «Meine Güte», sagte Merrily, «Sie brauchen wohl nicht lange, um jemanden einzuschätzen.»


    Endlich lächelte Ellis. «Wir kommen hier nicht gerade gut voran, oder? Wollen Sie mich überhaupt wirklich ‹unterstützen›? Andere Pfarrer wollen das jedenfalls nicht, weil ich Fundamentalist bin. So nennt die Anglikanische Kirche jemanden, der wahrhaftig an den lebendigen Gott glaubt.» Er lehnte sich zurück. «Tut mir leid. Fangen wir noch mal von vorne an. Wie wollen Sie mich unterstützen?»


    «Wie wollen Sie denn unterstützt werden?»


    «Indem ich in Ruhe gelassen werde, würde ich sagen.»


    «Dachte ich mir schon, dass Sie das sagen würden.»


    «Sind Sie aber schlau.»


    Er sah sie nicht an, sondern durch sie hindurch, als hätte sie für ihn überhaupt keine Bedeutung – oder jedenfalls nicht genug, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Es ärgerte sie, aber das beabsichtigte er ja auch.


    «Hm… Sie sagten ‹Kommandozentrale›.»


    «Ja.»


    «Und offensichtlich sind hier eine Menge Leute Ihrer Meinung.»


    «Ja.»


    «Es wirkt ja auch alles sehr dramatisch.»


    «Bei Ihnen klingt das, als ginge es nur um die Fassade. Es ist aber eine echte Glaubensbekundung. Und das ist nur der Anfang, es wird sich ausbreiten. Wenn Sie gehen, werden Sie schon doppelt so viele Kerzen in den Fenstern sehen.»


    «Ist es nicht ein bisschen… voreilig, hier einen Krieg zu erklären? Ein Zeitungsartikel? Zwei Amateurhexen in einer stillgelegten Kirche? Es sei denn…»


    Er widmete ihr ein kleines bisschen mehr Aufmerksamkeit. «Es sei denn?»


    «Es sei denn, das Ganze reicht weiter zurück als nur bis zur Daily Mail von heute.»


    «Es reicht über zweitausend Jahre zurück, Merrily. ‹Der Satyr wird nach seinen Gefährten rufen! Die Nachtgottheit wird auch dort herbergen und ihre Ruhestatt dort finden.›»


    «Jesaja.» Merrily erinnerte sich an Pfarrer Gemmell, den Betriebskaplan aus dem Livenight-Studio, der wollte, dass sie Ned Bain vor sieben Millionen Zuschauern als Vertreter des Teufels bezeichnete. «Soll heißen, ob sie wollen oder nicht, alle, die an heidnische Götter glauben, bereiten dem Teufel eine Heimstatt.»


    «In diesem Fall», sagte Ellis, «um bei der Metaphorik von Radnor Forest zu bleiben, ein Nest für den Drachen.»


    «Weil die frühere Kirche hier dem heiligen Michael gewidmet war?» Merrily betrachtete den Blake-Druck, auf dem der obszöne, gehörnte, beherrschende Drache eigentlich nicht rot war, sondern eher die Farbe eines Regenwurms hatte. Man musste fast annehmen, dass William Blake selbst einen Drachen gesehen hatte.


    «Eine von fünf Kirchen im Umkreis von Radnor Forest und aufgeladen mit der Energie der mächtigsten Waffe des Himmels. Cefnllys, Cascob, Llanfihangel-nant-Melan, Llanfihangel Rhydithon, Old Hindwell.»


    «Der Forst soll ein Drachennest sein? Ist das eine Legende?»


    «Keine Legende ist nur eine Legende», sagte Ellis. «Dass fünf Kirchen dem kämpfenden Engel gewidmet wurden, ist eine Tatsache. Wenn eine fällt, öffnet sie dem Teufel Tür und Tor. Sie sehen nur zwei fehlgeleitete Spinner, ich sehe den Anfang einer Krankheit, die sich – wenn sie nicht im Keim erstickt wird – ausbreiten wird, bis die ganze Christenheit von eiternden Wunden überzogen ist. Das ist es, was der Teufel will. Wollen Sie das abstreiten?»


    «Moment… Sie sagen, wenn eine der Kirchen fällt und so weiter und so weiter… Sie sind aber gar nicht daran interessiert, Kirchen zu erhalten, oder? Wenn ich mich richtig erinnere, hat doch jemand von der Gruppe ‹Meer des Lichts› gesagt, dass der Glaube nur erneuert werden kann, wenn alle Kirchen an Museen verkauft werden und das Geld dafür verwendet wird, mehr Pfarrer unters Volk zu bringen.»


    «Korrekt. Und hier im Ort hat der wiederauflebende Glaube schon ein Versammlungszentrum wiederhergestellt, das völlig heruntergekommen war. Sehen Sie es sich jetzt an. Irgendwann wird die Kirche wieder ausziehen und ihr leuchtendes Kreuz woanders aufstellen. Aber bis dahin hat Gott Old Hindwell für einen ernsten Zweck erwählt. Ich sehe, dass Sie es immer noch nicht verstehen.»


    «Ich versuche es.»


    «Sie sehen eine Kirchenruine, ich sehe ein Schlachtfeld. Schauen Sie mal…»


    Er stand auf, ging zum Computer und klickte mit der Maus auf das Mailbox-Symbol. Er hatte zwei ungelesene Nachrichten. Eine hieß: Von: Warlock. Betreff: Krieg im Himmel. Er klickte darauf. Der Text lautete: «Ich bin ein Bruder der Drachen geworden und ein Geselle der Eulen.»


    «Hiob», sagte Merrily.


    Ellis löschte die Nachricht. «Davon gibt es jeden Tag eine.»


    «Seit wann?»


    «Sie benutzen diesen Internetprovider, Demon. Die Nachricht von heute ist relativ milde.»


    «Haben Sie das der Polizei gemeldet?»


    «Der Polizei? Das liegt jenseits polizeilicher Zuständigkeiten.»


    «Die können diese Leute über den Server ausfindig machen.»


    «Das Einzige, was sie finden werden, ist irgendein Vierzehnjähriger, der seine Instruktionen anonym im Cyberspace bekommen hat. Darüber lacht man bei der Polizei nur. Man kann wohl kaum erwarten, dass sie verstehen, dass es sich hier um eine Befehlskette handelt, die bis zur Hölle zurückreicht. Das da» – er nickte in Richtung des Computers – «ist das neueste Spielzeug des Teufels. Dass ich auch einen habe, hat denselben Grund, aus dem dieses widerliche Bild hier an der Wand hängt.»


    Masochismus, dachte Merrily. Ein Märtyrertrip.


    «Ich bin ein trotziger Mensch, Merrily. Glauben Sie nicht, dass das mit den Thorogoods angefangen hat. Ich bin darauf eingestellt. Ich bekomme seit Monaten Schmähbriefe. Und Anrufe – wispernde Stimmen in der Nacht. Ich habe gerade erst so einen gezackten Kratzer von der Motorhaube meines Autos entfernen lassen, sah aus wie der Rücken eines Drachen.»


    «Vielleicht brauchen Sie tatsächlich Unterstützung.»


    Er schlug mit der flachen Hand auf den Metalltisch. «Ich habe alle Unterstützung, die ich brauche.»


    «Und was haben Sie jetzt vor?»


    «Gott wird den Drachen vertreiben – durch Michael. Ich habe mich auf zivilisierte Weise an Thorogood gewandt. Ich habe ihm gesagt, dass ich in der Kirche einen reinigenden Gottesdienst abhalten will. Er hat mich abgewiesen. Das kann er jetzt nicht mehr tun. Er steht der Macht des Heiligen Geistes gegenüber.»


    «Und der kalten Schulter der Leute aus Old Hindwell.»


    «Sie meinen unsere Glaubensbekundung? Sind Sie damit nicht einverstanden?»


    Sie zuckte die Schultern. «Kerzen sind harmlos. Ich hoffe nur, dass es dabei bleibt.»


    «Meine liebe Merrily» – Ellis ging zur Tür–, «damit fängt es erst an. Und, bei allem Respekt, es ist nicht an Ihnen, in Bezug auf meine Gemeindemitglieder irgendetwas zu hoffen.»


    «Sind die Thorogoods nicht auch Ihre Gemeindemitglieder?»


    Er schnaubte leicht verärgert.


    «Ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass Sie ihnen dabei helfen, die Rückeroberung historischer Stätten publik zu machen?»


    «Und was ist mit Bernie Dunmores Taktik? Gar nichts sagen und hoffen, dass sie nicht in der Lage sind, ihren Immobilienkredit abzubezahlen? Versuchen zu vergessen, dass sie da sind? Hat die Kirche nicht vielleicht deshalb hierzulande keine Macht mehr, weil das Böse ungehindert gedeihen kann? Vielleicht sollten Sie einmal selbst versuchen herauszufinden, was für Leute diese Thorogoods wirklich sind. Vielleicht besuchen Sie sie mal. Sie können sich ja wieder im Dunkeln anschleichen.»


    Verdammt! Sie stand auf. «O.k., es tut mir leid. Es war eine private Trauerfeier, und ich hatte kein Recht dazu. Aber ich habe jemanden gesucht. Jemanden, der jetzt zufällig als vermisst gemeldet wurde.»


    «Oh?» Er schien zum ersten Mal aus der Ruhe gebracht.


    «Barbara Buckingham, geborene Thomas? Mennas Schwester?»


    «Ich hab noch nie von ihr gehört. Ich wusste nicht einmal, dass Menna eine Schwester hatte.»


    «Haben Sie nie mit Menna über ihren Hintergrund gesprochen?»


    «Warum sollte ich mich für ihren Hintergrund interessieren?»


    «Na ja, wenn ich Kinder konfirmiere, reden wir lange über alles Mögliche. Und die Wiedertaufe ist doch etwas noch viel Ernsteres.»


    «Merrily, darüber muss ich mit Ihnen nicht reden.»


    Sie folgte ihm in die Diele. «Ich dachte nicht, dass Sie einer von den Priestern sind, die nur das Nötigste machen, Nick.»


    «Ich habe einen Termin, tut mir leid.»


    «Spritz, spritz, jetzt sind Sie getauft?»


    Als er unvermittelt die Hand hob, dachte sie einen Moment lang, er würde sie schlagen, und zuckte zusammen. Aber er griff nur nach der Klinke und öffnete die Tür. Als er das kurze Zucken bemerkte, grinste er breit, und ein Leuchten ging über sein Gesicht.


    Sie blieb stehen. «Ich verstehe das immer noch nicht ganz, Nick.»


    «Ich weiß», sagte er. «Und Sie müssen sich fragen, warum.»


    «Ich meine, ich verstehe nicht, warum Sie den beneidenswerten Einfluss, den Sie in dieser Gemeinde haben, benutzen, um den Leuten Angst um ihre unsterblichen Seelen einzujagen. Und Sie hätten der Mail kein so aufrührerisches Interview geben müssen.»


    Er musterte sie, als würde er zum ersten Mal versuchen, sie scharf zu sehen, und wandte sich dann ab, als wäre es ihm nicht gelungen. «Ich kann nicht fassen, dass Sie es geschafft haben, eine Priesterin Gottes zu werden.»


    Sie ging an ihm vorbei durch die Tür, blickte noch einmal zurück und sah einen Mann, der nicht viel zu verlieren hatte. Einen Mann, der sich auf das Allernötigste beschränkt hatte: billige Kleidung, ein kleines gemeindeeigenes Haus, eine Dorfhalle als Kirche. Irgendetwas an ihm war ausgesprochen mittelalterlich. Er war wie ein Mönch, ein Bettelmönch.


    «Natürlich», sagte sie auf der Schwelle, «hilft die Presse auch dabei, Sie publik zu machen. Und vielleicht geht es den Dorfbewohnern gar nicht um ihre unsterblichen Seelen, vielleicht unterstützen sie ihren Pfarrer nur dabei, sich einen Namen zu machen. In einer größeren Stadt würden Sie keinen einzigen Menschen finden, dem das alles hier auch nur… eine Kerze wert ist.»


    «Das ist Zeitverschwendung», sagte Nick Ellis. «Ich habe Besuche zu machen.»


    Direkt vor ihrer Nase drückte er leise die Tür ins Schloss.


    Merrily stand auf dem Gartenweg. Sie merkte, dass sie zitterte.


    So untauglich hatte sie sich seit der Livenight-Sendung nicht mehr gefühlt.
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      Dunkler Glanz

    


    Als Merrily wieder ins Auto stieg, zeigte Gomer auf das Handy, das auf dem Armaturenbrett lag.


    «Hat zweima gepiept. Beim drittenma hab ich rausgefunden, wie man rangeht. War Andy Mumford, dieser Polizeityp. Jane hat ihm Ihre Nummer gegeben. Er will zurückgerufen werden.»


    «Hat er gesagt, worum es geht?»


    «Mir nich.»


    Sie nahm das Handy und gab die Nummer ein, die Gomer auf ein Zigarettenpapier geschrieben hatte. Sie musste das Papier nah ans Fenster halten, denn inzwischen ballten sich schwarze Wolken am Himmel, und es war beinahe dunkel – und noch nicht mal ein Uhr mittags. Drei dicke Regentropfen fielen auf die Windschutzscheibe. Sicher würden es gute Neuigkeiten sein.


    «DS Mumford.»


    «Merrily Watkins.»


    «Ah.»


    «Ist sie wiederaufgetaucht?»


    «Leider nicht, Mrs.Watkins.»


    «Oh.» Sie hörte Ellis’ Haustür zuschlagen und sah ihn durch den Vorgarten gehen. Er trug einen mittelgroßen weißen Koffer. Er ging an ihrem Volvo vorbei, ohne sie anzusehen, und dann Richtung Dorfzentrum.


    «Aber ihr Auto ist leider gefunden worden», sagte Mumford. «Kennen Sie das Elan Valley? Eine Gegend mit vielen Seen, Stauseen, ungefähr fünfzig Kilometer von Kington entfernt? Sie haben ihr Auto aus einem der Stauseen gezogen.»


    «Oh Gott.»


    «Ein Bauer hat es unter der Wasseroberfläche schimmern sehen. Ist geradewegs durch einen Zaun gefahren. Die Dyfed-Powys-Polizei hat Taucher runtergeschickt. Als ich zuletzt nachgefragt hab, vor zehn Minuten, hatten sie noch keine Spur von ihr gefunden. Ich hab keine Ahnung, wie die Strömungen in diesen Stauseen sind. Tut mir sehr leid, dass ich Ihnen das sagen muss, aber ich dachte, Sie wollen es sicher wissen.»


    «Ja. Danke.»


    «Wenn ich was höre, melde ich mich. Oder, wenn Sie was hören – es kommt ja vor, dass Leute…»


    «Was? Sie glauben, sie könnte ihren eigenen Tod vorgetäuscht haben?»


    «Nein. Ich bin Pessimist», sagte Mumford. «Ich glaube eher, dass sie noch vor Einbruch der Dunkelheit eine Leiche aus dem See holen.»


    


    Der Waldweg führte zu einem weiten Feld, das einen unerwarteten Blick über das Tal bot, bis hin zu den graugrünen und braunen Hügeln des Radnor Forests, die Gomer fast alle beim Namen nennen konnte.


    Es waren seltsame Namen: der Whimble, der Smatcher, der Black Mixen. Verheißungsvolle, englisch klingende Namen, obwohl die Hügel in Wales lagen. Merrily und Gomer blieben einen Augenblick im Wagen sitzen und nahmen die Aussicht in sich auf: kein Bauernhof, keine Hütte, nicht mal eine Scheune war zu sehen. Sie erinnerte sich daran, was Barbara Buckingham ihr über ihre ärmliche Kindheit erzählt hatte – die Teebeutel, die sechs Mal benutzt wurden, das Fett in der Fritteuse, das nur an Weihnachten erneuert wurde. Als sie am Rande des Feldes aus dem Auto stiegen, hielt sie inne, um ein stilles Gebet für Barbara zu sprechen.


    Sie holte Gomer an dem neuen Zaunübertritt ein, den Nev für die Archäologen aufgestellt hatte, wie Gomer sagte. Hier wurde aus dem Fahrweg ein Fußweg, der am Hindwell-Fluss entlangführte. Der Fluss rauschte nach all dem Regen unerwartet schnell und breit dahin. Es hatte aufgehört zu regnen, aber die niedrig hängenden dunklen Wolken ließen vermuten, dass es bald wieder anfangen würde. Gomer deutete über den Fluss und rief: «Da war ma ’ne zweite Brücke, aber jetzt kann man mit’m Auto nur noch über das Bauernhofgelände zur alten Kirche.»


    «Wo war die Ausgrabung?»


    «Dahinten. Sehnse die Erhebungen da? Hat Nev gemacht.» Er betrachtete kritisch die Reihe von Erdhügeln. «Das hätter aber besser machen können, ziemlich uneben, nich?»


    «Sie würden gern wieder mitmachen, oder?»


    «Minnie hat’s nie gemocht», sagte Gomer schroff. «Sie würd’s immer noch nicht mögen. Bin auch zu alt.»


    «Nein, das dürfen Sie nicht mal denken.»


    Gomer schnaubte, wandte sich ab und führte sie durch ein Dickicht, in dem tote Bäume und Äste lagen, die einfach liegen gelassen worden waren, wo sie hingefallen waren.


    «Gehört alles Prosser – hatter geerbt, macht aber nix mehr damit. Muss froh gewesen sein, als die Ärchäologen gekommen sind – hat wahrscheinlich noch Geld dafür gekriegt, dass er sie ein Stück Land hat umgraben lassen, von dem der Mistkerl längst vergessen hatte, dass es ihm gehört.»


    «Warum hat er denn nie etwas damit gemacht?»


    «Deswegen», sagte Gomer, während sie aus dem Dickicht traten. Und dort, auf einer Erhöhung über dem jenseitigen Ufer des Flusses, lag die ehemalige Gemeindekirche von Old Hindwell, St.Michael.


    «Gomer…» Merrily war wie versteinert. «Sie ist… wunderschön.»


    Das Dach des Kirchenschiffs war vollständig eingestürzt, aber der Turm schien unversehrt. Ein Sonnenstrahl tauchte die Steine zwischen Moos und Flechten in ein schimmerndes braunes, graues und rosa Licht.


    «Stadtmenschen träumen davon, sonntags in so eine Kirche zu gehen. Wie schön es hier an einem Sommerabend sein muss, mit der Spiegelung im Wasser. Wie konnten sie sich von dieser Kirche bloß trennen?»


    Gomer drehte sich eine Zigarette. «Hochwürden Penney, hab ich Ihnen doch schon erzählt. Is verrückt geworden.»


    «Wie genau ist er denn verrückt geworden?» Sie erinnerte sich, dass Bernie Dunmore am Vorabend kurz erwähnt hatte, der damalige Pfarrer habe selbst vorgeschlagen, die Kirche von Old Hindwell aufzugeben.


    Jetzt erzählte Gomer ihr mit einem gewissen Behagen, was Hochwürden Terence Penney, Pfarrer dieser Gemeinde, eines schönen Oktobertages Mitte der sechziger Jahre mit all den antiken Kirchenmöbeln gemacht hatte.


    «Wow.» Sie starrte ins Wasser und stellte sich vor, wie es um das Treibgut herumschäumte. «Und warum hat er das getan?»


    «Drogen», sagte Gomer. «Man sagt, es warn Drogen.»


    «Wo ist er jetzt?»


    Gomer zuckte die Schultern.


    Sie starrte erschüttert auf die Ruine. «Ich wette, das können wir herausfinden. Wenn wir wieder am Auto sind, rufe ich Sophie an.»


    Sie machten sich wieder auf den Rückweg durch das Dickicht.


    «Hier gehn nich mehr viele Leute lang», sagte Gomer. «Nur noch ’n paar Touristen. Hat keinen guten Ruf mehr, seit der Typ vom Turm gefallen und gestorben ist.»


    Merrily blieb stehen. «Wann?»


    «Vor ’nem Jahr oder so. Wilshire hieß er, war bei der Armee. Stand auf der Leiter, um das Mauerwerk am Turm zu überprüfen, und is runtergefallen. Deshalb ham diese Thorogoods das Ganze so billig gekriegt, nehm ich an.»


    «Verstehe.»


    Trotz des weiten Blicks hatte das Handy keinen guten Empfang, und sie musste schreien, um sich Sophie verständlich zu machen.


    «Wolln Sie mit den Hexen reden, Frau Pfarrer?», fragte Gomer.


    «Soll ich?» Sie dachte nach. «Ja, warum nicht.»


    Aber als sie zum Hof kamen, stand ein Fernsehteam am Tor und filmte ein Paar – beide waren vermutlich Anfang, Mitte dreißig – mit einem «Jesus ist das Licht»-Plakat. Manche Leute wussten offenbar nicht, was sie mit ihrem Leben anfangen sollten.


    Merrily war durcheinander. Sie kannte diesen Ort überhaupt nicht. Es war wie bei einer von diesen komplizierten Uhren mit allen möglichen Funktionen, die man erst aufschrauben musste, um zu verstehen, welche Mechanik sie antrieb. Das Problem war nur, dass sie noch nicht mal wusste, wo sie den Schraubenzieher ansetzen sollte.


    «Black Lion?», schlug Gomer vor. «Ich lad Sie auf ’n Bier und ’n Sandwich ein, Frau Pfarrer.»


    


    Im Fenster des Black Lion waren keine Kerzen zu sehen – es brannte überhaupt kein Licht.


    Merrily sah, wie Gomer einen Blick auf sein Handgelenk warf, bevor ihm wieder einfiel, dass er seine Uhr begraben hatte. «Ungefähr Viertel vor zwei», sagte sie.


    Gomer runzelte die Stirn. «Was denkt sich der blöde Kerl denn dabei, mittags zu schließen, wenn all diese Fernsehleute im Ort sind.»


    Merrily folgte ihm in einen Hof voller Mülltonnen und Bierkisten. Gomer klopfte an eine Tür mit einem kleinen Milchglasfenster. Er klopfte immer weiter, bis hinter dem Milchglasfenster ein Gesicht erschien. «Wir haben geschlossen.»


    «Komm, erzähl mir nix, Greg, alter Junge. Mach die verdammte Tür auf.»


    «Wer ist denn da?»


    «Gomer Parry, Landwirtschaftsdienste.» Es klang, als hätte er vor, mit dem Bagger in den Pub zu fahren, wenn ihm nicht geöffnet würde.


    Die Verriegelung wurde aufgeschoben.


    Der Wirt war vermutlich nicht viel älter als Merrily, aber er hatte Tränensäcke unter den Augen, sein Gesicht wirkte verhärmt, sein Hemdkragen war ausgefranst. Immerhin war er rasiert, aber nicht gründlich. Gomer sah ihn ohne Mitgefühl an.


    «Scheiße nochma, Greg, wir wolln nur ’ne Tasse Tee und ’n Sandwich.»


    Der Mann zögerte. «Gut…»


    Sie folgten ihm durch einen Abstellraum und eine teure Einbauküche mit einem tomatenroten Aga-Doppelherd und einem lauten Kühlgebläse.


    «Anstrengende Nacht gehabt, mein Junge?»


    «Hmhm.» Aber er schien nicht froh darüber zu sein. «Gehen Sie da durch in die Bar. Licht mach ich nicht an.»


    «Solange wir sehn können, was wir essen.»


    In die Bar fiel graues Licht, sie schien nur halb renoviert worden zu sein, als wäre dem Wirt das Geld ausgegangen. Und es roch etwas muffig.


    «Ich kann Ihnen Kaffee machen, aber keinen Tee», sagte Greg ohne weitere Erklärung.


    «Nehmen wir.» Gomer zog sich und Merrily zwei Barhocker heran.


    Greg versuchte ein Lächeln. «Ich hoffe, das ist Ihre Tochter, Gomer?»


    «Nee, ich hab keine Tochter», sagte Gomer grob. «Das ist die Pfarrerin.» Gregs Lächeln erlosch, und Gomer setzte sich, beide Ellbogen auf dem Tresen. «Wer hat dich denn dazu gebracht zuzumachen, Junge?»


    «Meine Frau.»


    «Und wer hat sie dazu gebracht?»


    «Also», sagte Greg, «ich will ja nicht sagen, dass Sie ’n neugieriges Aas sind, aber das ist Ihr zweiter Besuch innerhalb weniger Tage, und Sie stellen mehr Fragen als dieser Kerl von der Mail. Was sind Sie, Korrespondent fürs Saga-Magazin?»


    Merrily schloss leise den Reißverschluss ihrer Jacke. Es war kalt hier drin. «Also, Mr… .»


    «Starkey.»


    «Mr.Starkey, das neugierige Aas bin ich. Ich bin von der Diözese Hereford.»


    Gregs Augen wurden schmal. «Das heißt?»


    «Das heißt… na ja, das heißt, dass ich mich unter anderem dafür interessiere, was Hochwürden Ellis so vorhat.» Greg schnaubte; Merrily nahm ihren Schal ab, damit er den Priesterkragen sehen konnte. «Das scheint hier eins der wenigen Häuser ohne Kerze im Fenster zu sein.»


    Greg fuhr sich mit den Fingern durch die verbliebenen Haare. Er sah aus, als könnte er nicht sehr viel mehr ertragen.


    «Sie wollen wissen, was er vorhat? Sie meinen, abgesehen davon, Ehen zu zerstören?»


    «Nein, das interessiert mich auch.» Merrily setzte sich.


    


    Greg sagte, am vorigen Abend sei das Haus voll gewesen.


    «Zum ersten Mal seit Ewigkeiten. Leute, die ich noch nie gesehen habe. Keine großen Trinker, aber wir haben ’ne Menge Cola und so ausgeschenkt, und wenn Sie irgendwas über die Schankgesetze wissen, ist Ihnen ja bekannt, dass man damit den meisten Profit macht. Was das angeht, kann ich mich also nicht beklagen.»


    «Und wo kamen die alle her?», fragte Gomer.


    «Meine Frau ist zur Kirche gegangen, Gomer. Zu dieser Beerdigung. Mrs.Weal. Ist ewig nicht wiedergekommen, und damit meine ich Stunden. Hat gesagt, sie hätte mit Leuten reden müssen. Ist das erste Mal, dass sie überhaupt mit jemand redet, seit wir hier sind.» Er starrte mürrisch vor sich hin. «Mich eingeschlossen.»


    «Und sie war vorher nie in der Kirche – oder in der Dorfhalle?», fragte Merrily.


    «Nein. In gar keiner Kirche. Sie müssen wissen, Marianne – ich hab das noch keiner Seele hier erzählt, und es wär schrecklich, wenn irgendjemand–»


    «Wir sagen kein Wort», sagte Gomer.


    «Sie hat Probleme.» Greg flüsterte jetzt fast. «Depressionen. Akute Depressionen. War deshalb schon im Krankenhaus, wissen Sie, in der psychiatrischen Anstalt. Das war noch in London, als wir den Pub in Fulham hatten. Sie ist… immer schwieriger geworden.»


    Merrily sagte nichts.


    «Mit Männern und… und so.» Greg wischte es mit einer verlegenen Kopfbewegung beiseite. «Sie ist keine Nymphomanin oder so. Sie hat einfach Depressionen. Einmal waren wir im Urlaub, da ging’s ihr gut. Sie hat gesagt, sie ist sicher, dass es ihr die ganze Zeit gutgehen würde, wenn wir umziehen, aufs Land zum Beispiel. Aber das Leben auf dem Land ist nicht mehr billig.»


    «Außer hier vielleicht», sagte Gomer.


    «Hmhm.»


    «Is ’ne Falle, Greg.»


    «Wem sagen Sie das. Hier kommen Leute rein – Städter, das hört man an dem hektischen Lachen–, die suchen immer noch nach Erdbeeren mit Sahne auf der Wiese und wollen den Dorfschmied in der Ferne hämmern hören. Wär ja lustig, wenn’s nicht so verdammt tragisch wär.»


    «Sie haben sich selbst beschrieben, oder?», sagte Merrily freundlich. «Als sie zum ersten Mal herkamen?»


    «Meine Frau vielleicht – ich nicht. Ich bin kein Romantiker. Ich hab versucht, es ihr zu sagen… na ja, ich hab’s mir schon anders vorgestellt. Ich meine, die Einheimischen sind ja nicht verkehrt, die meisten jedenfalls…»


    «Hätt ich dir sagen können, Junge», sagte Gomer. «Bist in den falschen Ort gezogen. Die Leute dahinten…», er zeigte mit dem Daumen über seine Schulter in Richtung New Radnor, «die sind schon wieder anders. Da ist mehr Luft, das macht den Unterschied.»


    «Ihre Frau ist also gestern wieder zur Kirche gegangen?», fragte Merrily schnell.


    «Ja. Weg war sie. In die Dorfhalle. Konnte hier gar nicht schnell genug rauskommen. Das habe ich nicht gewollt. Klar wollte ich, dass sie Freunde findet, aber nicht so. Ich hab zu ihr gesagt: Komm, wir sind keine Kirchgänger, und es wär auch Heuchelei, jetzt damit anzufangen.»


    «Ohne die Heuchler wären unsere Kirchen ziemlich leer», gab Merrily zu. «Aber sie ist gegangen und kam vollkommen begeistert wieder, richtig?»


    Greg lächelte nicht.


    «Und hatte plötzlich ganz viele neue Freunde», sagte Merrily. «Leute, die ihr bisher höchstens mal im Dorfladen zunickten, haben sie umarmt, als sie gegangen ist. Und sie hat gemerkt, dass sie sich hier noch nie zuvor so zu Hause gefühlt hat.»


    «Genau so war’s», sagte Greg bitter.


    «Und jetzt will sie, dass Sie am nächsten Sonntag mit ihr zur Kirche gehen.»


    «Sie sagt, nur so hätten wir eine Zukunft. Und ich glaube nicht, dass sie damit zusätzliche Gäste meint. Sie wird…» Er sah besorgt aus. «Sie wird doch nicht so bleiben, Miss…?»


    «Merrily.»


    «Sie kann doch nicht so bleiben. Oder? Sie war nie religiös. Ich meine… na ja, ich hätte es ahnen können, als die Leute angefangen haben, über diesen neuen Pfarrer zu tuscheln, was für ein toller Typ das ist, wie sich ihr Leben geändert hat, wie er… keine Ahnung, wie er ihnen geholfen hat, mit dem Rauchen aufzuhören, wie er ihre Kinder zur Vernunft gebracht hat, so was. Das ganze Gerede vom Heiligen Geist und von Leuten, die in der Kirche ohnmächtig werden. Und Marianne hat gesagt: ‹Das gibt einem doch zu denken. Seit wir hierhergezogen sind, hatten wir kein Glück mehr. Kann doch nicht schaden, oder?›» Greg ließ seinen Blick auf Merrilys Priesterkragen ruhen. «Ist nicht Ihr Stil, dieser Scheiß mit dem Heiligen Geist?»


    «Nicht mein Stil, genau.»


    Gomer sagte: «Kommt nix Gutes von, wenn die Füße sich zu weit vom Boden entfernen. Meine Erfahrung.»


    «Warum wollten die denn, dass Sie den Pub heute zumachen?», fragte Merrily.


    «Ach.» Er schüttelte verächtlich den Kopf. «Sie haben doch bestimmt die Zeitung gelesen. Er hat denen ja gestern schon gesagt, dass es heute abgeht. Es wären Teufelsanbeter in der Stadt, und sie sollten vorbereitet sein. Waren wahnsinnig viele Leute da. Alles voll, standen sogar draußen auf den Stufen, sagt Marianne.»


    «Und waren das Einheimische oder… Fremde?»


    «Vor allem Fremde, glaube ich. Aber auch ein paar Einheimische. Und anscheinend hat Ellis gebrüllt–» Greg warf die Arme in die Luft: «‹Das Böse ist unter uns! Wir müssen es bekämpfen! Wir sind auserwählt, Satan zu bekämpfen!› – Dieser Robin Thorogood soll der Satan sein? O.k., er ist ein Yankee, bisschen laut, aber der Satan?»


    «Kennen Sie ihn denn?»


    Er zuckte mit den Schultern. «Er ist Amerikaner. Wenn man mit denen ’ne halbe Stunde spricht, weiß man über sie Bescheid. Seine Frau ist bodenständiger. Ich wusste aber nicht, dass das Hexen sind. Darüber haben sie nicht gesprochen, aber warum sollten sie auch?»


    «Sie wollten uns erzählen, warum Sie den Pub zugemacht haben.»


    «Er will keine Zerstreuung. Er will Konzentration auf den Glauben.»


    «Das verstehe ich nicht», sagte Merrily. «Warum?»


    «Er hält montags seine Heilungssitzungen ab, oben in der Dorfhalle.»


    «Und?»


    In seinen Augen standen Schmerz und Fassungslosigkeit.


    «Ich kann Ihnen bestimmt helfen», sagte Merrily. «Sagen Sie es mir einfach.»


    Greg atmete schwer durch die Nase aus. «Gestern Abend hat sie zu mir gesagt: ‹Ich bin unrein.› Einfach so – wie aus der Bibel. ‹Ich bin vom Teufel in Versuchung geführt worden›, hat sie gesagt.»


    «Sind wir das nicht alle, Junge?», sagte Gomer.


    «Von Thorogood. Plötzlich ist sie total offen zu mir, erzählt mir Zeug, das ich gar nicht wissen will. Dass sie… von Robin Thorogood sexuell in Versuchung geführt worden ist, dem Stellvertreter des Teufels. Sie war von seinem ‹dunklen Glanz› besessen. Sie wollte… sie wollte mit ihm schlafen. Das erzählt sie mir alles. Mir.»


    «Sie wollte mit ihm schlafen?»


    «Ach, Scheiße, passiert ist nichts, da bin ich sicher. Er war keine zwei Minuten hier. Außerdem ist sie zehn Jahre älter als er, und wenn Sie seine Frau gesehen haben… Nein, ich glaube, er hat Marianne gar nicht wahrgenommen, das ist alles nur Blödsinn.» Greg schüttelte erschöpft den Kopf. «Ich hole mal Ihren Kaffee.»


    «Greg, Moment mal… ‹von seinem dunklen Glanz besessen›?» Daraus sprach nicht seine Frau, daraus sprach Ellis. «Hat sie wirklich das Wort ‹besessen› benutzt?»


    «Ich glaube schon, ja. Um ehrlich zu sein, ich konnte nicht noch mehr aushalten, ich war völlig fertig, bin dann ins Bett gegangen. Das ist doch total irrsinnig. So was passiert doch nicht an so einem Ort, so was passiert doch nur in der Stadt, oder?»


    «Und jetzt ist sie oben in der Dorfhalle?»


    Merrily rutschte von ihrem Hocker und nahm ihren Schal.
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      Die Dienerin

    


    Draußen auf dem Parkplatz lief sie in die Falle.


    «Mrs.Watkins– Martyn Kinsey, BBC Wales. Sie sprechen doch für die Diözese?»


    «Ja, aber…»


    «Wir wollen nur schnell ein kurzes Interview haben, wenn das o.k. ist.»


    Wahrscheinlich hatte er sie aus Livenight wiedererkannt. Sie fragte ihn, ob man das nicht später machen könnte. Sie sah von dort, wo sie stand, die Spitze des Kreuzes auf der Dorfhalle, und es leuchtete, und es hatte vorher nicht geleuchtet.


    «Also» – Kinsey war ein gedrungener Typ mit klugen Augen, ungefähr Mitte dreißig–, «also wenn wir’s jetzt nicht machen, fürchte ich, holen uns die Ereignisse ein. Nick Ellis ist da drüben in der Dorfhalle und trifft sich mit ein paar Leuten. Wir erwarten, dass er beim Herauskommen einen Marsch nach St.Michael ankündigt, wahrscheinlich noch heute Abend.»


    «Das ist es, was er da drin macht?» Für ein Strategietreffen sollte er das Kreuz angeschaltet haben? Das glaube ich nicht.


    «Ist das nicht zu spät für Ihre Sendung?»


    «Ja, klar, viel zu spät. Wir können um halb neun vierzig Sekunden unterbringen. Aber die Aktion wird wahrscheinlich sowieso ’n Rohrkrepierer, weil überhaupt niemand da ist, gegen den sie protestieren könnten. Die Thorogoods waren so schlau abzuhauen.»


    «Dann hatten Sie gar keine Möglichkeit, mit ihnen zu sprechen?»


    Kinsey schüttelte den Kopf. «Deshalb müssen wir jetzt ohne sie klarkommen und es – wenn ich das so sagen darf – mit Leuten wie Ihnen machen. Sagen Sie uns einfach, wie die Kirche dazu steht. Eine ganz klare Ansage, einfach geradeheraus. Dauert nur ein paar Minuten.»


    Natürlich dauerte es dann doch zwanzig Minuten. Kinsey fragte sie, ob die Diözese voll und ganz hinter Ellis stünde, Merrily sagte, die Diözese sei besorgt. Sie hätte also vor, heute Abend bei dem Protestzug mitzumachen? Nein, nicht unbedingt, aber sie würde sicher als Beobachterin mitgehen.


    «Dann will sich die Diözese also nicht festlegen?»


    Merrily sagte: «Ich persönlich halte nicht viel von Hexenjagd.»


    «So würden Sie es also nennen?»


    «Ich möchte nur nicht, dass es dazu wird. Hochwürden Ellis hat jedes Recht, sich dem entgegenzustellen, was er für böse hält – tatsächlich ist das sogar sein Auftrag, aber–»


    «Halten Sie es für böse?»


    «Ich kenne die Thorogoods nicht. Ich würde das Heidentum zunächst einmal genauso wenig verdammen wie den Buddhismus oder den Islam, aber ich würde, wie alle anderen auch, wissen wollen, was sie mit der Kirche von Old Hindwell vorhaben.»


    «Glauben Sie, es könnte sich da um ein Sakrileg handeln?»


    «Der entscheidende Punkt ist, dass die Kirche von Old Hindwell keine funktionsfähige Kirche mehr ist, sie ist stillgelegt worden.»


    «Aber was ist mit dem Friedhof? Werden Verwandte von Menschen, die dort begraben sind, nicht–»


    «Dort gab es nie viele Gräber, weil der Fluss in der Nähe manchmal über die Ufer tritt. Die Gräber, die einmal dort waren, sind ziemlich alt, und inzwischen sind ohnehin nur noch die Grabsteine da. Wir wollen natürlich nicht, dass sich jemand an den Steinen zu schaffen macht.»


    «Was ist denn mit der Reaktion der Dorfbewohner? All die Kerzen in den Fenstern… Was halten Sie davon?»


    Merrily lächelte. «Ich finde, das sieht sehr schön aus.»


    «Was soll es denn Ihrer Meinung nach aussagen?»


    «Na ja… verschiedene Dinge wahrscheinlich. Warum klopfen Sie nicht an ein paar Türen und fragen selbst nach?»


    Kinsey ließ sein Mikro sinken und nickte dem Kameramann zu. Das war die Aufforderung einzupacken. «Nur aus Interesse, Martyn», sagte Merrily, «was haben die Leute denn gesagt, als Sie bei ihnen angeklopft haben?»


    «Rein gar nichts», sagte Kinsey. «Entweder haben sie gar nicht erst aufgemacht, oder sie haben uns höflich erklärt, dass Mr.Ellis zuständig ist. In dem ein oder andern Fall auch nicht so höflich. Aber, jetzt, wo die Kamera aus ist – warum macht Ellis das? Warum geht er auf diese Leute los, diese sogenannten Heiden?»


    «Sagen Sie’s mir.»


    «Kann ich nicht. Er ist ja kein typischer Missionar, der herumzieht, den Herrn preist und Barmherzigkeit predigt. Er ist eher ein ruhiger Typ, er setzt seine Worte wohlüberlegt. Er versteht sich mit den Einheimischen… das ist ungewöhnlich. Die sind ja gewieft hier und nicht gerade leicht zu beeindrucken. Aber wie auch immer, ist ja nicht mein Problem. Sind Sie in der Nähe, wenn wir noch was brauchen?»


    «Erst mal ja», sagte Merrily.


    «Na dann, alles Gute.»


    «Danke.»


    Sie rannte den ganzen Weg zur Dorfhalle, ohne jemanden zu treffen, sprang die Stufen hinauf und betete, dass sie nicht zu spät kam, denn wenn alles schon vorbei war… es war einfach nicht dasselbe, es nur erzählt zu bekommen.


    


    Oben angekommen, blieb sie kurz stehen, um zu Atem zu kommen – und um den Mann einzuschätzen, der offenbar die Eingangstür der Dorfhalle bewachte. Er hing auf einem Klappstuhl wie ein Sack Zement, ein Typ mit einem flachen Käppi, ungefähr fünfzig, der nicht lächelte. Sie erkannte ihn nicht.


    Er sah sie nicht an. «Hallo.»


    «Hallo. Kann ich noch rein?»


    «Keine Presse. Vater Ellis kommt bald raus.»


    «Ich bin nicht von der Presse.»


    «Ich kann Sie trotzdem nicht reinlassen.»


    Merrily nahm ihren Schal ab. Er sah den Priesterkragen, und seine wässrigen Augen blickten sie unsicher an.


    «Sie sind auf Vater Ellis’ Seite?»


    «Auf jedem Schritt des Weges», sagte Merrily schamlos.


    Er öffnete ihr die Tür. «Seien sie leise», sagte er streng und schloss hinter ihr die Tür.


    Plötzlich stand sie im Dunkeln.


    


    Sie wartete, bis ihre Augen sich so weit an die Dunkelheit gewöhnt hatten, dass sie sicher war, nicht gesehen zu werden. Hier, am Ende der Halle, war sie allein.


    Alle Rollläden waren heruntergelassen, diesmal wirkte es überhaupt nicht wie ein Theater. Was immer hier passierte, geschah in einer abgelegenen Ecke. Das Einzige, was sie sehen konnte, war ein weißgoldener Schimmer, wie über einer Krippenszene in einer fernen heiligen Grotte.


    Und das Einzige, was sie hören konnte, war ein Schluchzen – tief, langsam und gleichmäßig.


    Merrily schlüpfte aus ihren Schuhen und schlich zu einem Backsteinpfeiler in der Mitte der Halle. Es war kalt, keine Heizung an.


    Sie wartete ungefähr eine halbe Minute, bevor sie vorsichtig hinter dem Pfeiler hervorlugte.


    Der Schein kam von zwei Kerzenreihen. Aus dem Schluchzen war ein keuchendes Flüstern geworden. Merrily sah mehrere Menschen – anscheinend Frauen–, einige von ihnen saßen oder knieten in einem Kreis, andere standen dahinter, alle hielten Kerzen, die auf kleinen Tellern standen, genau wie die Kerzen in den Fenstern der Häuser.


    Nur Frauen? Deshalb also hatte der Typ an der Tür sie ohne große Diskussion hereingelassen.


    Die ganze Szene mit ihrem flackernden Lichterschein und den Schatten wirkte wie aus einem Traum oder einer anderen Zeit: siebzehntes oder achtzehntes Jahrhundert. Man erwartete fast, dass die Frauen gestärkte Puritanerkragen trugen.


    «Im Namen des Vaters… und des Sohnes… und des Heiligen Geistes…»


    Ellis’ Stimme war leise und überraschend warmherzig. Dann machte er eine Pause. Merrily sah ihn aufstehen, in seiner Mönchskutte, im Zentrum des Kreises, der einzige Mann. Neben ihm stand ein schmaler Tisch mit einer Kerze, einem Becher und noch etwas, das im Schatten lag, wahrscheinlich eine Bibel.


    Er erhob seine Stimme, war jetzt klar zu verstehen, auch seinen amerikanischen Akzent hörte man jetzt deutlich heraus.


    «Oh Gott, Schöpfer und Beschützer der menschlichen Rasse, der den Menschen nach Seinem Ebenbild geformt hat, sieh auf diese Deine Dienerin, die gequält wird von den Umtrieben eines unreinen Geistes… die umfangen ist von einer entsetzlichen Furcht, die der alte Widersacher, der Feind der Erde, ihr eingegeben hat… er betäubt ihre Sinne, macht sie stumpf, verwirrt sie… und peinigt sie mit Zittern und Bangen.»


    Merrily hatte kalte Füße; sie bückte sich und schlüpfte in ihre Schuhe. Sie würde nicht näher herangehen, von hier aus konnte sie alles hören und sehen. Und sie war ziemlich sicher, dass das hier eine abgeänderte Form des römisch-katholischen Ritus war.


    Ellis’ Stimme hatte jetzt etwas Getriebenes. «Oh Herr, vertreibe die Macht des Teufels, nimm die tückischen Fallstricke hinfort.»


    Wie auf ein Signal erhoben die Frauen ihre Kerzen, Merrily nahm den intensiven Geruch von geschmolzenem Wachs wahr.


    Mit einer überschwänglichen Geste warf Ellis seinen Arm in die Höhe.


    «Erblickt das Kreuz des Herrn! Erblickt das Kreuz und flieht, ihr unzüchtigen Geister der Nacht!»


    Seine Stimme wurde wieder leise und nahm einen drängenden, höhnischen Klang an.


    «Du listige Schlange, du wirst es nie wieder wagen, die menschliche Rasse zu betrügen und die Heilige Kirche zu verfolgen. Verfluchter Drache, wir warnen dich im Namen von Jesus Christus und Michael, im Namen von Jehova, Adonai, Tetragrammaton…»


    Merrily erstarrte. Was?


    Sie lehnte sich vor, um Ellis besser sehen zu können. Er stand zwischen all den Frauen, schwenkte sein Kreuz wie ein Schwert zwischen den Kerzenflammen und stieß Worte aus, die zur römisch-katholischen Kirche gehörten, zum jüdischen Mystizismus, zu…


    Die Kerzen senkten sich wieder und offenbarten eine auf dem Boden kauernde Frau. Oder kroch sie?


    Ellis legte das Kreuz auf den Tisch und beugte sich zu ihr nieder.


    «Nimmst du Gott an?» Seine Stimme war weich.


    Die Frau sah zu ihm auf wie ein kleiner Hund.


    «Du musst Gott annehmen», erklärte er, zuerst noch freundlich. «Du musst Gott annehmen, umarme Ihn, umarme Ihn…» Sein rechter Arm war ausgestreckt, der weite Ärmel seiner Kutte rutschte zurück. «Nimm Ihn an!»


    Schatten sprangen umher. Atem entwich – «Hoh!» –, man hörte ein Stolpern.


    Merrily sah, dass er die Frau weggestoßen hatte; sie lag nun halb auf dem Rücken und keuchte.


    «Sag es!», dröhnte Ellis.


    «Ich… nehme Ihn an.»


    «Und entsagst du allen bösen Elementen dieser Welt, die das verderben, was Gott geschaffen hat?»


    «Ja.» Sie kam unsicher auf die Füße. Sie trug etwas Weißes, wahrscheinlich ein Nachthemd. Sie musste sehr frieren.


    «Entsagst du allen kranken und sündhaften Gelüsten, die dich von Gottes Liebe weglocken wollen?»


    Sie begann wieder zu weinen. Ihrem Londoner Akzent zufolge musste das die Frau von Greg Starkey sein, Marianne, die von Zeit zu Zeit unter Depressionen litt, die keine Nymphomanin war, aber von dem dunklen Glanz der Hexe Robin Thorogood in Versuchung geführt wurde. War es das? War das wirklich das ganze Ausmaß ihrer sogenannten Besessenheit?


    Aber, oh Gott, selbst wenn das nicht alles war, das hier war nicht richtig, das war überhaupt nicht richtig.


    «Sag es!»


    Sie schniefte.


    «Sag: ‹Hiermit entsage ich ihnen›!»


    «Hiermit ent… ent… hiermit entsage ich ihnen.»


    «Wünschst du also von ganzem Herzen, den lüsternen und bösartigen Geist, der wie eine Schlange in dir nistet, zu vertreiben?»


    Sie hatte ihren Kopf zurückgeworfen, als erwarte sie, wieder und wieder geschlagen zu werden.


    «Ich frage dich noch einmal…» Freundlich. «Wünschst du es von ganzem Herzen…?»


    «Ja!»


    «Dann leg dich hin», sagte Vater Ellis.


    Was? Merrily kam hinter der Säule hervor. Sie sah jetzt, dass Ellis auf einen Juteteppich zeigte, der auf dem Boden ausgebreitet war. Marianne atmete ein und stellte sich auf den Teppich. Die anderen Frauen rührten sich nicht. Aber in der dunklen Türöffnung, über der ein Schild mit der Aufschrift «Toiletten» hing, nahm Merrily eine Bewegung wahr und versteckte sich wieder hinter der Säule.


    In der Tür stand ein Mann, das konnte sie beschwören.


    «Hab keine Angst», sagte Ellis.


    Er wandte sich dem Tisch zu und nahm ein weiteres Kreuz von einem weißen Tuch. Merrily sah es deutlich. Ungefähr zwanzig Zentimeter lang, wahrscheinlich vergoldet. Er hob es hoch und ließ es dann wieder sinken. Eine der Frauen beugte sich vor und gab ihm etwas.


    Unwillkürlich ging Merrily näher heran. Die Frau hielt ihre Kerze für Ellis hoch. Merrily sah eine gelbe Tube, aus der ein kurzer Streifen helles Gelee auf Ellis’ Zeigefinger gedrückt wurde. Sie sah, wie er das Gelee auf das untere Ende des Kreuzes schmierte.


    Was?


    Ellis nickte. Marianne Starkey ging auf die Knie und ließ sich dann unbeholfen in die Hocke zurückfallen, das Nachthemd hielt sie auf Höhe ihrer Hüften fest.


    «Sei ganz still», sagte Ellis. «Entspanne dich.»


    Die Frau saß still. Ellis hob seinen Blick. «Oh Gott der Märtyrer, Gott der Beichtenden, wir werfen uns vor Dir nieder…» Er sah Marianne an und wisperte: «Leg dich hin.»


    Merrily sah zu, wie Mariannes Körper auf die raue Matte sank, ihre Knie in der Luft, das Nachthemd zurückgerutscht. Ellis kniete vor ihr nieder.


    «Ich frage dich noch einmal», flüsterte er. «Ist es dein Herzenswunsch, den unreinen Geist für immer zu vertreiben?»


    «Ja.»


    «Und verstehst du, dass ein bösartiger Geist wie dieser nur durch das Portal seines Eintretens wirksam ausgetrieben werden kann?»


    «Ja…» Marianne zögerte und ließ dann ihren Kopf mit einem dumpfen Geräusch auf den Boden fallen. «Ja.»


    Ellis betete, ein langes, rollendes Murmeln, das langsam verständlich wurde.


    «Lass den gottlosen Versucher entweichen! Verteidige deine Dienerin mit dem Symbol…» Ellis hob das Kreuz und legte es kurz auf Mariannes Stirn. «…Deines Namens.» Er legte das Kreuz auf ihre Brust. «Schütze ihre innerste Seele…»


    Merrily dachte: ‹Das macht er nicht. Das kann er nicht. Nicht in Gegenwart all dieser Frauen.›


    Ellis beugte sich über Marianne. «Beherrsche…» Dann krümmte er sich plötzlich. «…ihre innersten Bereiche.»


    Marianne stieß einen leisen, kehligen Schrei aus, Ellis sprang auf und küsste das Kreuz, warf es auf den Tisch, und es war vorbei. Und die Frauen umarmten Marianne.


    Merrily war starr vor Entsetzen. Der Mann in der Tür war verschwunden.
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      Juwel

    


    Die Straßen vor der Dorfhalle füllten sich mit Autos. Wie am vorangegangenen Samstag. Als Ellis und die Frauen – ohne Marianne – die Stufen herunterkamen, schlossen sich ihnen weitere Leute an. Es waren ungefähr dreißig, Ellis schien in ihrer Mitte zu schweben wie ein Messias in seiner weißen Mönchskutte.


    Der kranke Mistkerl.


    Merrily wandte sich ab, sie stellte fest, dass ihre Hände zu Fäusten geballt waren. Scham. Wut. Als sie wieder hinsah, hielt jemand vor Ellis ein hölzernes weißes Kruzifix in die Höhe. Das Neonkreuz auf dem Dach der Dorfhalle wurde zum Leuchtsignal im Regen. Als wäre das hier ein Kreuzzug.


    Sie kannte niemanden in Ellis’ Gruppe, aber warum sollte sie auch? Sie nahm an, dass sowieso keine Einheimischen dabei waren. Ein paar Männer trugen Anzüge, aber die meisten waren warm und praktisch angezogen, wie die Mitglieder eines zünftigen Wandervereins. Niemand sagte etwas. Sollten sie nicht irgendwelche charismatischen Hymnen singen, sich wiegen und klatschen?


    Merrily schüttelte sich und ging zu der Ecke, an der einige Reporter unter Regenschirmen standen und Gomer im Regen auf sie wartete, eine unangezündete Zigarette im Mund.


    «Frau Pfarrer… alles in Ordnung mit Ihnen?» Er folgte ihr hinter einen Range Rover, der unter den Tannen geparkt war, und sah sie ernst an. «Sie sehn ’n bisschen blass aus.»


    «Kein Grund zur Aufregung, Gomer.» Merrily wollte ihm Feuer geben und ließ dabei ihre eigene Zigarette zu Boden fallen.


    Gomer rückte seine Brille gerade.


    «Sorry.» Sie berührte seinen Arm. «Ich ärgere mich nur über mich selber, das ist alles.»


    «Was ist da drin passiert?»


    «Ein Exorzismus – oder so was. Ich hätte es beenden sollen. Ich… ich habe einfach bloß dagestanden und es geschehen lassen.»


    «Hexorzismus?», sagte Gomer verblüfft. «Bei Gregs Frau?»


    «Das muss sie gewesen sein, ja.»


    «Der Mistkerl hat Gregs Frau hexorziert, weil ihr ’n Mann gefallen hat?»


    «Weil sie sich mit dunklen Mächten eingelassen hat», sagte Merrily giftig. «Weil sie zugelassen hat, dass sich die höchst unheilige und blasphemische Lust in ihr regt.»


    «Gehört verprügelt, der Kerl. Wer’n Sie’s Greg sagen?»


    «Vielleicht besser nicht.»


    «Der Junge sollte ’s wissen», sagte Gomer. «Was immer da war.» Er nickte in Richtung des Mannes, der in den Range Rover stieg. «Dr.Coll», stellte er fest.


    Die Kameramänner gingen rückwarts die Straße entlang, vor Ellis und seinem Gefolge. Dr.Coll fuhr mit dem Range Rover weg und gab den Blick auf Gomer und Merrily frei.


    «Ich kann einfach nicht fassen, dass ich das habe geschehen lassen», sagte sie. «Ich konnte ja nicht mal glauben, dass das wirklich passiert. Ich kann es Greg nicht sagen. Sie haben ja gesehen, in welchem Zustand er ist. Er würde mit dem Baseballschläger auf Ellis losgehen. Dieser… Scheißkerl.»


    


    Ellis ging die Straße entlang, ohne nach links oder rechts zu sehen. Wenn ein Reporter versuchte, ihn anzusprechen, drängten sich seine anorakbekleideten Aufpasser näher an ihn – den heiligen Mann. Merrily und Gomer folgten der Gruppe mit einigem Abstand. Merrily dachte über das nach, was sie gesehen und gehört hatte.


    Als das Phänomen zum ersten Mal im Norden Englands auftauchte, ging es um Fälle von satanistischem Kindesmissbrauch – es hatte ein paar Anschuldigungen gegeben, aber wenige Beweise. Es war ein charismatisches Extrem, eine evangelikale Verrücktheit: Sie hegten die überspannte und primitive Überzeugung, dass dämonische Mächte durch Körperöffnungen eindrangen und nur auf diesem Weg auch wieder ausgetrieben werden konnten.


    Es war alles so schnell gegangen, klinisch, als nähme ein Arzt einen Gebärmutterhalsabstrich vor. Die Tatsache, dass es entwürdigend war, erniedrigend – und auf einen sexuellen Übergriff hinauslief–, würde für jemanden, der daran glaubte, dass es eine legitime Waffe im Kampf gegen Satan war, keine Rolle spielen. Für jemanden, der den Erzengel Michael gegen einen erfundenen Drachen anrief.


    Wo doch in Wirklichkeit er selbst das Monster war.


    Er muss gestoppt werden.


    Aber wenn sie den Mund aufmachte, würde ein Dutzend ehrbarer Frauen sofort sagen, sie sei eine Lügnerin; Frauen, die das Ritual schweigend mit angesehen hatten. Und anschließend hatte es von ihnen Tränen, Umarmungen und «Gelobt sei Gott» gegeben.


    «Gomer… die Frauen da drüben, wer sind die?»


    Gomer erkannte Mrs.Eleri Cobbold, die Postangestellte, Mrs.Smith, an deren Haus sie vorbeigekommen waren, Linda Llewellyn, die auf dem Weg nach Presteigne einen Reitstall betrieb. Die anderen kannte er nicht. Wahrscheinlich von außerhalb, vermutete er.


    Marianne war nicht unter ihnen.


    «Die Dorfhalle hat doch keinen Hinterausgang, oder?»


    «Doch, aber die Stufen muss man trotzdem runter, es sei denn, man will sich durch den Zaun quetschen und sich im Wald verlaufen.»


    Also war sie immer noch da oben. Das ergab Sinn, sie würden sie kaum rausbringen, wenn sie aussah wie ein Unfallopfer, bei all den Kamerateams, die in der Nähe waren.


    Ellis war auf dem Parkplatz des Black Lion angekommen. Offensichtlich wollte er eine Pressekonferenz abhalten.


    «Gomer, könnten Sie hierbleiben und zuhören, was er sagt? Ich muss nochmal zurück.»


    Alle Augen waren auf Ellis gerichtet, als Merrily unauffällig durch den Regen zurückging.


    


    Diesmal war niemand an der Tür. Drinnen waren die Rollläden hochgezogen, Stühle standen um ein schlichtes Rednerpult in der Mitte des Raumes. Diesmal wirkte eine Ecke des Raumes genauso wie die andere, und nur der schwache Geruch nach Wachs verriet, dass hier etwas anderes als ein kurzes Treffen des Gemeinderats stattgefunden hatte.


    Doch, da war noch etwas anderes: die Atmosphäre, die man in einer Kirche oft nach einem gutbesuchten Gottesdienst spürte – winzige Schauer in der Luft, wie Stäubchen, die noch nicht zu Boden gesunken waren.


    Ein schwarzer Mantel, der über einem der Stühle hing, deutete darauf hin, dass noch jemand hier war, und sei es nur eine Reinigungskraft. Merrily hörte Stimmen hinter der Tür mit dem Schild «Toiletten» – dort, wo der Mann gestanden hatte. Sie durchquerte die Halle, ohne sich um die Geräusche ihrer Schritte auf den geschliffenen Dielen zu kümmern.


    Die Tür führte in einen Vorraum, von dem die Damen- und die Herrentoilette abgingen. Drinnen gab es nur ein Waschbecken und einen Stuhl – auf dem Marianne saß. Eine Frau beugte sich mit einem feuchten Papierhandtuch über sie und tupfte an ihrer Augenbraue herum. Marianne reagierte nicht, als sich die Tür hinter Merrily schloss, doch die andere Frau sah sofort mit klaren blauen Augen auf.


    «Wir kommen zurecht, danke.»


    Ihre Stimme echote von den Kacheln wider: kalte weiße Kacheln, vom Boden bis zur Decke, die Merrily an das kahle Badezimmer im Pfarrhaus von Ledwardine erinnerten.


    «Wie geht es ihr?»


    «Es geht ihr viel besser, danke. Sie hatte Probleme zu Hause. Nicht wahr, meine Liebe?»


    Die Frau trug Jeans und ein schwarz-orangefarbenes Rugby-Shirt. Sie hatte ein hageres, wettergegerbtes Gesicht, das auf raue Weise gut aussah. Ein Gesicht, das seit langem unempfindlich war gegen die Unbilden des Wetters oder der Welt. Ein Gesicht, das Merrily zuletzt von Lampen beschienen in Mennas Mausoleum gesehen hatte.


    Die Frau tupfte Mariannes Wange ab, knüllte das Papierhandtuch zusammen und sah erneut zu Merrily hinüber. Sie wirkte ärgerlich. «Sie möchten auf Toilette, oder?»


    «Nein. Ich möchte nur kurz mit Marianne sprechen – wenn Sie fertig sind.» Merrily nahm ihren Schal ab. «Merrily Watkins. Diözese Hereford.»


    «Oh? Spionieren Sie Vater Ellis nach, ja? Wir sind nicht dumm. Wir wissen, was man in der Diözese von ihm denkt.»


    Mariannes Augen waren glasig. Ihr war zurzeit alles egal, so oder so.


    «Und überhaupt», sagte die Frau, «Mrs.Starkey hat nichts durchgemacht, was sie nicht ausdrücklich gewollt hätte. Vater Ellis ist keiner von diesen rührseligen Pfarrern.»


    «Offensichtlich nicht.»


    «Er ist ein realistischer Mann, der Resultate erzielt. Es wird ihr bald wieder gutgehen, wenn sie in Ruhe gelassen wird. Wenn Sie mit jemandem reden wollen, können Sie das mit mir tun. Ich bin Judith Prosser. Die Frau von Landrat Prosser. Kommen Sie mit raus.»


    Sie drückte Mariannes Schulter, hielt Merrily die Tür auf und begleitete sie durch die Halle. Auf dem Weg nahm sie ihren schwarzen Mantel vom Stuhl, und sie gingen durch den Haupteingang hinaus.


    Es hatte aufgehört zu regnen. Judith Prosser sah Merrily nicht an; sie lehnte sich über die Metallbrüstung und sah hinüber zum Dorfzentrum, wo sich Ellis und seine Anhänger für die Medien sammelten.


    «Und war es auch die Diözese, die Sie zu Mennas Beerdigung geschickt hat, Frau Pfarrer?»


    


    Über Old Hindwell versuchte die Sonne vergeblich, ein Loch in die Wolken zu brennen. Es hing immer noch Nebel zwischen den Tannen auf dem Burfa-Hügel, aber der Turm der alten Kirche war deutlich zu sehen.


    «Ich hätte nicht gedacht, dass Sie mich erkannt haben», sagte Merrily.


    «Natürlich habe ich Sie erkannt.»


    Dies war die intelligente Frau, die Gomer zu bewundern schien. Die für ihren Mann das Denken übernahm. Die dasitzen und zusehen konnte, wie im Namen Gottes ein körperlicher Übergriff auf eine Frau durchgeführt wurde.


    «Das hatte rein gar nichts mit der Diözese zu tun», sagte Merrily. «Ich war mit Barbara Buckingham bei der Beerdigung ihrer Schwester verabredet. Sie erinnern sich an Barbara?»


    Judith Prosser wandte ihren Kopf langsam Merrily zu, bis sich ihre Blicke trafen.


    «Eine Krankenschwester in Hereford hat Barbara an mich verwiesen, nachdem Menna gestorben war. Ich… führe Beratungsgespräche.»


    «Aber sie ist nicht zur Beerdigung gekommen, oder?»


    «Sie ist verschwunden», sagte Merrily. «Sie wollte hier ein paar Tage verbringen, und jetzt ist sie verschwunden. Die Polizei ist um ihre Sicherheit besorgt.»


    «Oh, um ihre Sicherheit?» Judith hob eine Augenbraue. «Und was soll das heißen?»


    «Wir wissen beide, was das heißt, Mrs.Prosser.»


    Die Sonne hatte aufgegeben und war nur noch eine schwache graue Scheibe hinter einer Wolke.


    «Arme Barbara», sagte Judith.


    Merrily dachte nach. Sie war zwar nicht hierhergekommen, um über Barbara und Menna zu sprechen, aber sobald es nicht mehr um Ellis ging, war Judith Prosser sehr viel offener.


    «Barbara hat mir erzählt, dass Sie ihr früher manchmal geschrieben haben.»


    «Viele Jahre, ja. Wir waren gute Freundinnen, als Mädchen.»


    «Dann wissen Sie, warum sie von zu Hause weggegangen ist?»


    «Wissen Sie es?»


    «Ich weiß, dass der Grund keine Hydatidenzyste war.»


    «Ha. Da müssen Sie ja gute Informanten haben. Und was haben die Ihnen sonst noch erzählt?»


    «Dass Sie nach Menna geschaut und Barbara auf dem Laufenden gehalten haben. Barbara war… beunruhigt wegen Menna. Vor allem, nachdem ihre Mutter gestorben war.»


    «Ah.» Judith Prosser nickte. «Darum geht es.» Sie lehnte sich zurück, die Ellbogen auf der Brüstung. «Ich kann Ihnen versichern, Mrs.… Mrs. ist doch richtig? Ich kann Ihnen versichern, dass Mervyn Thomas Menna nie angerührt hat. Ich weiß das, weil ich ihn selbst gewarnt habe, dass er sich auf etwas gefasst machen könnte, wenn er es jemals tun würde.»


    «Aber da waren Sie doch noch ein Kind.»


    «Das war nicht, als Menna klein war. Guter Gott, Merv war nie ein Kinderschänder. Er bevorzugte vollentwickelte Mädchen. Nein, da war nichts, um das sich Barbara hätte sorgen müssen. Nichts. Sie konnte ohne Skrupel ihr reiches, bequemes englisches Leben weiterführen.»


    «Ist sie nicht in den letzten Wochen mal bei Ihnen vorbeigekommen?»


    Judith verzog das Gesicht. «Ich habe gehört, dass sie herumgelaufen ist und die Leute belästigt hat – Sie ja auch, wie’s aussieht. Offensichtlich konnte sie es nicht ertragen, mir gegenüberzutreten.»


    «Waren denn nicht Sie es, die ihr wegen Mennas Schlaganfall Bescheid gesagt hat?»


    «Ich habe ihr einen kurzen Brief geschrieben. Irgendwer musste das ja tun.»


    «Und warum nicht ihr Mann?»


    Mrs.Prosser nickte lächelnd. «Ich kann Ihnen ebenfalls versichern, Mrs.Watkins, dass Jeffery Weal das Beste war, was Menna passieren konnte. Wenn Sie sie gekannt hätten – was Barbara, das sollten wir nicht vergessen, nie wirklich getan hat–, wüssten Sie, dass sie ein zartes, schwaches Persönchen war. Fast wie ein Geist. Sie – alles in Ordnung?»


    «Ja.» Merrily schluckte. «Alles in Ordnung. Warum war Mr.Weal das Beste, was ihr passieren konnte?»


    «Wenn Sie sie gekannt hätten, wüssten Sie, dass sie immer jemanden im Leben brauchte, der ihr die Entscheidung abnahm. Er war zwar nicht der herzlichste Ehemann der Welt, aber er hat sie bewundert. Hat sie gehütet wie ein Juwel.»


    In einem gepolsterten Kasten, dachte Merrily, in einem privaten Kellergewölbe.


    «Wie auch immer», sagte Judith, «ich hoffe, die Diözese Hereford mischt sich nicht in die Sache mit Vater Ellis ein. Er passt sehr gut hierher. Zu unseren Bedürfnissen.»


    «Wirklich? Wie viele Menschen hat er denn schon exorziert?»


    Judith Prosser seufzte erschöpft. «Die Einheimischen finden, dass er der Kirche die Autorität zurückgibt, die sie früher hatte. Es gab ja mal eine Zeit, in der ein Dorfpolizist aufsässigen Jugendlichen eins hinter die Ohren gegeben hat, und damit war die Sache erledigt. Jetzt stehen sie gleich vor Gericht und bekommen lächerliche Strafen oder gleich nur eine Strafe auf Bewährung, und wenn’s ganz dick kommt, müssen sie ein paar Stunden gemeinnützige Arbeit machen. Es gab sogar eine Zeit, in der sich die Kirche mit den Sündern befasst hat. Damals haben sie es sich dreimal überlegt, bevor sie wieder ein Gebot übertreten haben.»


    «Und Vater Ellis weiß also, wie man mit den Sündern umzugehen hat?»


    Judith lächelte schmallippig. «Gott weiß es, so würde es Vater Ellis sagen. Entschuldigen Sie mich, ich muss mich um Mrs.Starkey kümmern.»


    


    Als sie halb die Stufen hinunter war, traf Merrily Gomer, der gerade heraufkam. Es gab einiges, was sie ihn fragen wollte. Aber Gomer rief aufgeregt:


    «Es geht los, Frau Pfarrer!»


    «Der Marsch?»


    «Ja, ja. Heute Abend. Der is nich zu stoppen. ’s war jemand drüben in St.Michael, der sagt, Thorogood is wieder da, und er is nich allein.»


    Merrily fühlte sich entmutigt. Sie wollte nur noch nach Hause und nachdenken, den Bischof anrufen und die ganze Sache mit ihm besprechen. Sie wollte Nicholas Ellis abends nicht noch einmal sehen müssen.


    «Seit ’ner halben Stunde kommen ’ne ganze Menge Autos in St.Michael an. Eins von denen hatte so ’nen großen Aufkleber drauf, sagt Eleri Cobbold. Wie ein Stern in einem Kreis.»


    «Ein Pentagramm», sagte Merrily matt.


    «Ah», sagte Gomer, «wir dachten uns schon, dass es nichts mit Rechtsrock zu tun hat.»


    «Wie hat Ellis reagiert?»


    «Todernst, grimmig – für die Kameras. Behauptet, dass er sich berufen fühlt, Gottes heilige Sache zu vertreten, so in der Art.»


    «Hm, kann ich mir vorstellen. Aber dahinter…»


    «Dahinter – ’tschuldigung, Frau Pfarrer – isser wie ’n Hund mit zwei Pimmeln.»


    «Ich brauch das alles nicht», sagte Merrily.
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      Der Kräutertrunk

    


    Betty verließ das Haus von Mrs.Pottinger bei schwachem Sonnenschein. Am liebsten wollte sie sich jetzt vor den altertümlichen Küchenofen auf den Boden setzen und Robin alles erzählen.


    Aber Robin würde verrückt werden.


    Sie aß schnell einen Salat in einem Supermarkt-Café in der Nähe von Leominster. Als sie die walisische Grenze erreichte, war es schon fast dunkel, es regnete, und in Gedanken war Betty wieder bei Mrs.Cobbold und dem schlanken Mann mit dem eleganten Bart.


    «Oh, guten Morgen, Doktor.»


    «Was für ein klarer Tag, Eleri.»


    Dr.Coll.


    Sie musste jemandem von Dr.Coll und dem Hindwell Trust erzählen. Sie wünschte, es könnte Robin sein. Sie wünschte, sie könnte sich darauf verlassen, dass er nicht überall seine Ansichten herausposaunen würde, sodass sie zu allem Überfluss demnächst auch noch eine Klage am Hals hätten.


    Der Hindwell Trust war, wie Juliet Pottinger ihr erklärt hatte, eine Wohltätigkeitsorganisation, die ursprünglich ins Leben gerufen worden war, um Jugendlichen aus finanziell bedürftigen Bauernfamilien eine gute Ausbildung zu ermöglichen. Sinn der Sache war, dass diese Jugendlichen – zum Beispiel als Ärzte oder Anwälte – wieder zurück in die Gegend kamen.


    Es war eine Wohltätigkeitsorganisation der Einheimischen.


    Juliet Pottinger war wegen ihres Mannes nach Old Hindwell gekommen. Stanley war viel älter gewesen, ein Archäologe bei der Clwyd-Powys-Institution, der in Teilzeit noch weitergearbeitet hatte, nachdem er offiziell im Ruhestand war. Er war einer der Ersten gewesen, die vermuteten, dass das Radnor-Tal eine bedeutende prähistorische Vergangenheit hatte. Aus seiner Altersteilzeit war ein Vollzeitfimmel geworden. Er hatte sich überarbeitet. Er war zusammengebrochen.


    «Dr.Collard Banks-Morgan hat sich wie ein kleiner, bärtiger Engel aufgeführt», hatte Mrs.Pottinger ironisch gesagt. «Hat den armen Stanley beinahe ins Krankenhaus geprügelt. Damals konnte man die Betten noch so lange belegen, wie man wollte. Stanley musste sich praktisch selbst entlassen, um jemals wieder zu seiner geliebten Ausgrabung zu kommen.»


    Und während Stanley mit seiner Archäologenkelle an seiner Lieblingsstelle saß und im Boden herumkratzte, bekam Mrs.Pottinger Besuch von Dr.Coll, der ihr anvertraute, dass er sich große Sorgen um Stanleys Herz machte; dass Stanley gerade nochmal davongekommen sei und es nun sehr leicht übertreiben könnte.


    «Aber bitte erzählen Sie ihm das nicht. Sie müssen verhindern, dass er sein Herz herumträgt wie eine Bombe, die jeden Moment explodieren kann», hatte Dr.Coll heiter gesagt. «Ich werde ihn selbst auch beobachten.» Und fast kichernd hatte er hinzugefügt, «Ich glaube, ich entwickle gerade ein unstillbares Interesse an prähistorischen Stätten.»


    Dr.Coll war die Diskretion in Person gewesen, war dann und wann auf ein paar Worte vorbeigekommen – etwa, um Stanley nach der Bedeutung eines Hügels zu fragen, den er von seinem Sprechzimmer aus sehen konnte, oder um ihm einen Artikel über eine Ausgrabung zu bringen, den er gefunden hatte. Und in dieser ganzen Zeit überwachte er, wie er Juliet mit einem Zwinkern bedeutete, Stanleys Gesichtsfarbe, seine Atmung und sein allgemeines Verhalten.


    Sie fand die Art dieses Mannes wunderbar: Es war die perfekte Präventiv-Medizin. Und ganz anders als in der Stadt, wo ein Hausarzt sich kaum Zeit für einen nahm.


    Betty hörte noch Lizzie Wilshire: «Dr.Coll ist wunderbar… so ein fürsorglicher Mann!»


    Juliet Pottinger hatte dasselbe zu Mr.Weal gesagt, ihrem beflissenen Anwalt, ohne jedoch ins Detail zu gehen, Mr.Weal kümmerte sich darum, für sie einen kleinen Streifen Land von den Prosser-Brüdern zu erwerben – «für einen geradezu aberwitzigen Betrag», und Mrs.Pottinger fragte ihn, wie sie sich für Dr.Colls Freundlichkeit revanchieren könnte.


    ‹Wissen Sie›, hatte Mr.Weal schließlich gesagt, ‹es gibt da eine gewisse Wohltätigkeitsorganisation, der Dr.Coll sich besonders verbunden fühlt. Aber tun Sie jetzt noch nichts, das würde er nicht wollen, es würde ihn in Verlegenheit bringen. Vielleicht denken Sie ja später einmal daran? Aber bitte sagen Sie Dr.Coll nicht, dass ich das erwähnt habe.›


    Zwei Jahre später, als sie Urlaub in Schottland machten – es war ein besonders heißer Sommer–, entwickelte Stanley Symptome, die auf einen Hitzschlag oder so etwas hinwiesen, weshalb seine besorgte Frau ihn ins Krankenhaus brachte. Dort allerdings konnten die Ärzte beim besten Willen keine Herzprobleme entdecken.


    «Stanley ist vor dreieinhalb Jahren gestorben, und zwar an Altersschwäche, so hätte man es jedenfalls genannt, bevor alles und jedes erklärt werden musste», sagte Mrs.Pottinger.


    «Und haben Sie Dr.Coll jemals mit dieser Fehldiagnose konfrontiert?» Betty stellte sich vor, wie Juliet nachts aufgewacht war und auf Stanleys Atem gelauscht hatte, wie sie seine Diät überwachte und nervös war, wann immer er am Steuer saß. Welche Sorgen sie sich all die Zeit gemacht haben musste!


    «Ich habe den Weg des geringsten Widerstandes gewählt und Stanley überredet umzuziehen. Ich habe ihm gesagt, dieses Dorf hätte eine zu klaustrophobische Wirkung auf mich, was ja auch stimmte. Zu der Zeit hatte ich auch schon herausgefunden, dass Dr.Coll offensichtlich… na ja, eine Art Abhängigkeitsverhältnis zwischen sich und einigen seiner Patienten geschaffen hatte, und zufällig waren das alles Leute, die zugezogen waren. Leute, die sich hier vielleicht ein bisschen isoliert fühlten und hocherfreut waren, auf einen so freundlichen und zugewandten Hausarzt zu treffen.»


    «Und hat er für die anderen auch Krankheiten erfunden?»


    «Ich weiß es nicht, über gewisse Dinge spricht man ja nicht so gerne. Aber darüber, was für einen tollen Arzt man hat, spricht man gern. Vielleicht waren wir ein Einzelfall. Einige von diesen Leuten sind jedenfalls ziemlich schnell gestorben. Es gab zum Beispiel ein älteres Ehepaar, das sehr zurückgezogen lebte und keine Kinder hatte, und die beiden sind» – ihre Stimme wurde dünn – «innerhalb weniger Monate nacheinander verstorben.»


    «Und ihr Geld haben sie zufällig diesem…»


    «Hindwell Trust, ja, ich glaube, es hat ein beträchtliches Erbe gegeben.»


    «Und Sie haben nie etwas gesagt?»


    «Sehen Sie mich doch nicht so an», sagte Mrs.Pottinger, «hätte ich vielleicht zur Polizei gehen sollen? Die hätten mich doch bloß ausgelacht. Ich glaube, Dr.Coll hat sogar ein paar Jahre als Polizeiarzt gearbeitet. Aber kurz bevor wir wegzogen, habe ich den Connellys ein paar Andeutungen gemacht – sie hatten einen runtergewirtschafteten Hof gekauft–, aber… es war sinnlos, reine Zeitverschwendung. Dr.Coll ist wirklich sehr beliebt: Er hat fünf Kinder und lädt die Leute in sein schönes Haus in der Evenjobb Road oder zu Gartenpartys ein. Ich bin bis heute nicht hundertprozentig sicher, dass–»


    «Was ist mit dem Anwalt?»


    «Mr.Weal und Dr.Coll kennen sich schon ewig. Sind schon zusammen zur Schule gegangen. Und Mr.Weal verwaltet den Hindwell Trust – einer der Treuhänder ist übrigens Landrat Gareth Prosser. Verstehen Sie?»


    Ich verstehe. Allerdings, ich verstehe.


    So ein fürsorglicher Mann.


    Als Betty aus Kinnerton hinausfuhr, fühlte sie Panik in sich aufsteigen, sie fühlte sich unfähig, mit diesen Neuigkeiten alleine klarzukommen. Rund um sie erstreckte sich das Radnor Valley – ein grünes Mysterium. Unvermittelt bog sie in einen Weg ein, den sie von früheren Fahrten kannte, er führte zu den Vier Steinen.


    Sie hielt am Rand eines Feldes an, das in der Nähe des Hindwell-Hofes lag – Hindwell, nicht Old Hindwell. Hier war die Atmosphäre irgendwie anders – ruhig und offen und die Natur im Sommer geradezu üppig. Durch die Hecke konnte sie die Steine erkennen. Sie liebte diesen Ort, diesen kleinen Kreis. Robin und sie waren bestimmt schon zehn- oder fünfzehnmal hier gewesen. Es regnete immer noch, aber sie stieg trotzdem aus dem Auto und kletterte über das Gatter. Es war ein Gefühl, wie nach Hause zu kommen.


    Die Vier Steine standen dicht an der Hecke, sie waren nicht hoch, eher plump und rund. Betty ging auf die Knie, legte ihre Arme um einen der Steine und blickte über das offene Land zu der gezackten Hügelkette, auf der die Kirche von Old Radnor stand. Sie umarmte den Stein und öffnete sich den Energien der prähistorischen Landschaft.


    Dies waren die Religion und das Radnorshire, das sie verstand.


    Der Regen wurde stärker und der Himmel immer schwärzer. Betty machte das nichts aus; sie wünschte vielmehr, der Regen würde sie in den Stein hineinwaschen. Als sie aufstand, war sie völlig durchnässt, aber sie fühlte sich besser, stärker.


    Und wütend. Schrecklich wütend auf die Korruptheit, die es an diesem alten und heiligen Ort gab. Wütend auf die verdammten Einheimischen, die anscheinend völlig degeneriert waren.


    Sie fuhr bis zum Ende des Weges und dann, statt links nach Walton und Old Hindwell abzubiegen, rechts nach New Radnor, dem Regen entgegen.


    Selbst wenn in ihrem Bungalow Dutzende Daily Mails herumliegen sollten – sie würde Lizzie Wilshire auf ihre Seite ziehen. Und sie würde sie ganz direkt fragen, ob der Hindwell Trust in ihrem Testament vorkam.


    


    «Wir können sie vor allem intellektuell herausfordern», sagte Max und schenkte sich ein Glas Rotwein ein. Mit seinem langen Bart sah er aus wie ein Wilder. Bei einem ZZ-Top-Fantreffen würde man ihn sicher leicht aus den Augen verlieren. Aber sobald er sprach, verschwand jedes Gefühl einer Bedrohung, denn seine Stimme klang sanft wie eine Eintonflöte. Er war irgendwo Dozent. Er liebte es zu dozieren.


    «St.Michael entspricht dem irischen Gott Mannon von den Tuatha de Danaan, dem Volk der Danu. Mannon war der Meeresgott und außerdem der Mittler zwischen den Göttern und den Menschen und derjenige, der die Seelen in die Anderswelt führte. In koptischen und kabbalistischen Texten werden diese Rollen ebenfalls Michael zugeschrieben. Daher ist jede ‹Sankt›-Michael-Kirche, egal welchen Ursprungs, eigentlich ein heidnischer keltischer Tempel. Deshalb ist es absolut berechtigt, dass sie jetzt wieder geweiht wird.»


    Normalerweise hätte Robin das erstaunlich gefunden, es war die perfekte kosmische Verteidigung. Aber im Moment interessierte es ihn kein bisschen.


    Es war nämlich schon fast dunkel, und Betty war immer noch nicht zurück. Und angerufen hatte sie auch nicht.


    Er lief angespannt im Wohnzimmer mit der Balkendecke auf und ab, das sie übernommen hatten. In allen vier Ecken standen Kerzen, und im Kamin – dort, wo das Hexenkästchen gewesen war – hatten sie ein schwaches Feuer zum Brennen gebracht. Als George und Vivvie das erste Mal gekommen waren, hatte Betty sie gerade noch davon abhalten können, dieses Zimmer in einen Tempel zu verwandeln. Aber jetzt, wo Betty nicht da war, machten sie es einfach.


    Der Altar stand auf der Nordseite – irgendein Arschloch hatte einen von den Tischen aus seinem Atelier leergeräumt und ihn herübergeschafft. Jetzt befanden sich darauf eine Kerze, ein Pentagramm, ein Kelch, ein Stab, eine Geißel, eine Glocke und ein Schwert.


    Es müsse eine Machtbasis geben, sagte George. Sie würden jetzt aus dem ganzen Land mit negativem Zeug konfrontiert werden. Da gehe es jetzt auch um Schutzvorkehrungen, erklärte George, das würde Betty sicher verstehen.


    Wenn sie da wäre. So lange war sie noch nie weggeblieben, ohne ihn wenigstens anzurufen. Robin stellte sich vor, wie Polizisten an seine Tür kämen, ernst und voller Mitgefühl, mit schrecklichen Nachrichten über einen tödlichen Autounfall im sintflutartigen Regen.


    Noch nie hatte eine Altarweihe Robin weniger bedeutet. Noch nie war ein Tempel so bar jeder Heiligkeit gewesen.


    «Sie kommt bestimmt bald, Robin», sagte eine füllige Frau mittleren Alters namens Alexandra. Sie war am College Bettys Tutorin und auch bei ihrer Hochzeit dabei gewesen. Ihr großflächiges Gesicht wirkte im Kerzenlicht weich und freundlich. «Wenn ihr was passiert wäre, würde es bestimmt einer von uns wissen.»


    «Sicher», sagte Robin.


    «Ich hoffe nur, sie freut sich, dass wir gekommen sind.»


    «Ja», sagte Robin heiser. Wenn sie doch anrufen würde, dann könnte er sie wenigstens auf das hier vorbereiten. Er wusste, dass er die anderen hätte zurückhalten sollen, bis er die Sache mit Betty besprochen hatte. Aber als George ihn auf dem Handy erreicht hatte, war er schon völlig gestresst gewesen, und ihm war auch nicht gleich aufgegangen, dass sie einige von den Leuten im Haus würden aufnehmen müssen, dass sie ihre Schlafsäcke in der Küche und auch im ersten Stock ausrollen würden. Und noch dazu die Kinder: Max und Bella hatten zwei Töchter und einen neunjährigen Sohn dabei, der Hermes hieß – Robin hatte die kleine Kröte schon im Atelier mit seinen Farbpistolen erwischt. Wenigstens würde diese Familie nicht im Haus schlafen, sondern draußen in ihrem großen Wohnmobil. An seinem Heckfenster klebte ein Pentagramm, an der gleichen Stelle, an der Christen heutzutage gerne ein Fischsymbol hatten.


    Robin ging erneut zum Fenster, um nach nahenden Scheinwerfern Ausschau zu halten.


    Manchmal wurde seine Angst von Misstrauen durchbohrt. Er fragte sich, ob all das irgendwie geplant worden war. George beschäftigte sich mit den praktischen Dingen – mit Rutegehen und Wahrsagen–, aber Vivvie sah das Ganze sehr politisch. Für sie hätte es genauso gut um Marxismus gehen können, das war ihr im Fernsehen im Eifer des Gefechts ja auch herausgerutscht. Robin hatte Vivvie noch nie so richtig über den Weg getraut.


    


    Und jetzt hatten sie eine Kraftprobe mit fanatischen fundamentalistischen Christen vor sich. Zwei der Wicca-Anhänger, Jonathan und Rosa, waren im Dorf gewesen, um sich einen Eindruck zu verschaffen, und hatten eine Menschenansammlung gesehen, in deren Mitte ein Mann in Weiß stand. Ellis? Max sagte, die Konfrontation dürfe dem großen Feuerfest auf keinen Fall in die Quere kommen. Aber George hatte gegrinst, denn George liebte es, wenn es Ärger gab.


    «Was echt wunderbar ist an der Sache», flötete Max, «ist, dass die Christen nur zwei Gottheiten direkt von der Alten Religion geklaut haben. Einer ist Michael, die andere ist die dreigestaltige Göttin Brigid, die mit St.Brigid in Verbindung gebracht wird, der Äbtissin von Kildare – die aller Wahrscheinlichkeit nach selbst eine Heidin war und ihren Göttern in einem Eichenwald huldigte. Nach allem, was wir wissen, ist Imbolg also das Fest von Brigid, aus dem die Christen Mariä Lichtmess gemacht haben – das Fest von Sankt Brigid…»


    Max strich sich über den Bart. Es war nicht nötig, dass er das alles erzählte, jeder von ihnen wusste darüber Bescheid, aber Max war eben Max, außerdem war er schon ein bisschen betrunken.


    «Es passt also ganz wunderbar, dass diese Kirche an diesem heiligen Abend neu geweiht wird, im Namen von Mannon und Brigid, mit einem Feuerfest, das alles verbrennen wird, was…»


    Meine Güte. Robin starrte aus dem Fenster in die tiefdunkle Nacht. Er fragte sich, ob Betty beschlossen hatte, niemals wiederzukommen.


    


    Vor Lizzie Wilshires Haus parkte ein grüner Range Rover, sodass Betty ihr Auto unten am Weg stehenlassen und durch den Regen laufen musste. Aber das machte nichts; es war derselbe Regen, der immer noch auf die Vier Steine fiel.


    Als sie den Range Rover erreichte, sah sie hinter der Windschutzscheibe ein Schild. Sie blieb stehen, drehte sich um und ging schnell wieder zu ihrem Auto zurück.


    Auf dem Schild stand NOTARZT.


    Sie dachte nach. War das ein Zeichen? Sollte sie reingehen und Dr.Coll direkt zur Rede stellen?


    Betty saß auf dem Fahrersitz, dankbar für den Regen, der über die Scheiben lief und ihr Gesicht für jeden, der vorbeikommen würde, unkenntlich machte.


    In Gedanken ging sie noch einmal alles durch. Dr.Coll, der hier war. Mr.Weal, der Anwalt, der in der Nähe von St.Michael lebte und dessen Frau gerade gestorben war.


    «Wie kam es denn, dass Mr.Weal Ihr Anwalt geworden ist?»


    «Er war einfach da. Früher oder später ist er der Anwalt von jedem hier. Er ist zuverlässig, führt eine alte Familienkanzlei, und seine Rechnungen sind niedrig. Ein Testament setzt er auf, ohne überhaupt was in Rechnung zu stellen.»


    «Ja, das habe ich mir schon gedacht.»


    «Aber das betrifft Sie ja alles nicht. Sie sind zu jung: Sie werden alle beide überleben. Major Wilshire hätte es normalerweise auch nicht betroffen. Er war bei der Armee, ein gesunder Mann, der seine Sinne beieinanderhatte.»


    Lizzie Wilshire: «Bryan hatte es nicht so mit der Schulmedizin. Wenn es sich nicht gerade um einen schweren Notfall handelte, hat er sich immer geweigert, einen Arzt zu rufen. Aber an die Naturmedizin hat er geglaubt.»


    Der seine Sinne beieinanderhatte.


    «…es war leider typisch für Bryan, so was allein zu machen. Er hat sich für unverwundbar gehalten.»


    Betty fuhr zusammen, als es leicht an die Scheibe klopfte. Sie war wieder nervös und unsicher. Das Ganze machte sie noch völlig verrückt. Eilig kurbelte sie das Fenster herunter.


    «Mrs.Thorogood?»


    Betty konnte ein Aufkeuchen nicht unterdrücken.


    In seinem gepflegten Bart unter dem zerfurchten Gesicht glitzerten Regentropfen.


    «Mrs.Wilshire möchte ganz bestimmt nicht, dass Sie hier draußen im Regen herumsitzen. Wollen Sie nicht ins Haus kommen?»


    «Ich wollte nicht stören», sagte Betty. «Ich wollte warten, bis Sie fertig sind.»


    «Unsinn», sagte Dr.Collard Banks-Morgan. «Ich möchte ohnehin gerne mit Ihnen über die Kräutermedizin sprechen, die Sie freundlicherweise für Mrs.Wilshire zubereitet haben.»


    Er hielt ihr die Autotür auf. Er trug wieder den hellen Tweed-Anzug, dazu eine senfgelbe Krawatte und auf dem Kopf einen Tweed-Hut. Er hielt seinen Regenschirm über sie und geleitete sie eilig an seinem grünen Range Rover vorbei bis zum Haus.


    Einen Moment lang war es fast wie eine außerkörperliche Erfahrung – sie hatte das schon zwei Mal erlebt und kannte das Gefühl. Sie sah sich und Dr.Coll gemeinsam die Veranda betreten. Als wäre das die natürliche Folge einer Reihe von Ereignissen, die sie in Gang gesetzt hatte, als sie beschlossen hatte, Robin der Gnade der Medien zu überlassen und Juliet Pottinger zu besuchen.


    Und jetzt musste sie sich mit Dr.Collard Banks-Morgan auseinandersetzen, in Gegenwart von Mrs.Wilshire. Sie war in heller Panik, sie war noch nicht bereit! Sie wusste nicht genug!


    Betty konnte kaum atmen.


    «Ich komme gleich», sagte Dr.Coll und schüttelte seinen Regenschirm aus. «Gehen Sie nur schon hinein. Mrs.Wilshire ist im Wohnzimmer, wie gewöhnlich.»


    Betty nickte und ging vor. Es war noch nicht einmal drei Uhr, doch das Regenwetter tauchte das Zimmer in dämmriges Licht, sodass der normalerweise schwache Schimmer der Flammen in dem Ölkamin viel heller wirkte und Mrs.Wilshire in flackernde Schatten hüllte. Sie drehte sich nicht um, als Betty hereinkam.


    «Es tut mir leid, Mrs.Wilshire», sagte Betty. «Ich wollte eigentlich erst kommen, wenn der Doktor fertig ist.»


    Mrs.Wilshire drehte sich immer noch nicht zu ihr um.


    Die Schatten tanzten.


    Betty atmete scharf ein und prallte rückwärts gegen die Tür.


    «Um Gottes willen!»


    Nicht, oh Mutter! Das sagte sie, immer noch befangen, nur, wenn es nicht so schlimm war.


    Sie schlug die Hand vor den Mund. «Oh nein…»


    Sie hörte ein Klicken und die Wandlampen gingen an, kalt und milchig blau.


    «Sehen Sie sie an», sagte Dr.Coll. «Ich denke, das sollten Sie.»


    Er ging zum Kamin und stützte sich mit einem Ellbogen auf dem Sims ab.


    «Sie haben doch keine Angst vor dem Tod, nicht wahr, Mrs.Thorogood? Ist ja nur ein Vorspiel zur Wiedergeburt, das glauben Sie und Ihre Leute doch.»


    Betty zitterte. «Was ist mit ihr passiert?»


    Dr.Coll hob eine Augenbraue. «Unter anderem sind Sie ihr passiert, würde ich sagen.»


    Betty schob sich am Sofa entlang, darauf bedacht, Abstand zu Dr.Coll zu halten. Als sie zum Fenster kam, nahm sie draußen eine Bewegung war und sah hinaus. Neben dem Range Rover stand jetzt ein weiteres Auto. Ein Polizist und eine Polizistin kamen den Weg herauf.


    Betty wirbelte herum und sah Lizzie Wilshire leicht verdreht in ihrem Sessel sitzen, mit Bläschen vor ihren bläulichen Lippen und riesigen hervorstehenden Augen.


    Dr.Coll machte einen Schritt auf sie zu und hielt eine runde, braune Flasche mit einem Rest Flüssigkeit hoch.


    «Ist das Ihr Kräutertrunk, Mrs.Thorogood?»
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      Die Widersacher

    


    Alle nicht von hier, nahm Gomer an. Er hatte Merrily gesagt, dass er sich nicht vorstellen könne, dass so viele Einheimische über die Hecke lugten, und er hatte recht. Es waren vielleicht fünfzig Leute – gar nicht so viele unter den Umständen–, und nach dem, was Merrily von ihren Gesprächen hören konnte, sprachen alle mit englischem Akzent.


    Zwei Fernsehteams hielten den Marschierenden Mikrophone unter die Nase, als sie in einer Lichterprozession an Annie Smiths Haus vorbei Richtung Prosser-Hof und St.Michael zogen. Die Journalisten stellten Fernsehfragen, mit denen sie die Stimmung anheizen wollten.


    «Aber was wollen Sie denn damit erreichen?»


    «Glauben Sie wirklich, dass zwei selbsternannte weiße Hexen die ganze Gemeinde verwünschen können?»


    «Hat nicht jeder das gesetzliche Recht, zu glauben, an was und an wen er will?»


    Die Antworten kamen in allen möglichen englischen Dialekten.


    «Das hat nichts mit dem Gesetz zu tun. Lesen Sie die Bibel. In den Augen Gottes sind das heidnische Lästerer.»


    «Warum gibt es ganze fünf Kirchen rund um Radnor Forest, die nach St.Michael benannt wurden, dem Kämpfer gegen den Teufel?»


    Eine Frau in einem grellgelben Regenmantel hielt fünf Finger in die Kamera.


    Es gab eine größere Gruppe, die aus echten Bibelfreaks bestand. Wahrscheinlich war das für viele die erste Demonstration überhaupt, dachte Merrily. Für andere war es sicher das erste Mal, dass sie sich so stark in einer Kirchengemeinde engagierten. Es hatte mit der Isolation hier zu tun: mit dem Bedürfnis dazuzugehören. Eine Erfahrung, mit der sie nicht gerechnet hatten, bevor sie in die wilde, einsame Hügellandschaft von Wales umgezogen waren. Und es hatte auch mit der Tatsache zu tun, dass Nicholas Ellis ein Fanatiker von der gebildeten, ruhigen Art war.


    «Ich kann Ihnen sagen», erklärte eine lebhafte ältere Frau vor dem Mikrophon, «dass ich, bevor ich bei einem Gottesdienst von Vater Ellis war, nicht wirklich an Gott geglaubt habe, im Sinn eines übernatürlichen Wesens. Ich hatte keinen Glauben, nur so eine Art Wischiwaschi-Wunschdenken. Jetzt aber glaube ich. Ich frohlocke. Ich liebe Gott, und ich hasse und verachte seine Widersacher.»


    Merrily überkam einen Moment lang eine Unsicherheit, die sie an ihre erste Erfahrung mit dem Reden in Zungen erinnerte, die sie damals in dem Zelt in der Nähe von Warwick gemacht hatte. Was immer man von Ellis halten mochte, er hatte all diese Menschen zu Gott geführt.


    Dann dachte sie an sein schmales, metallenes Kruzifix.


    Ellis selbst beantwortete heute Abend keine Fragen, er glitt dahin, halb in einer anderen Welt, sein faltenloses, strahlendes Gesicht war ausdruckslos. Selbstsicherheit war ein großartiges Konservierungsmittel.


    


    Merrily blieb ein Stück zurück und rief Jane an.


    «Ich hab’s im Radio gehört», sagte ihre Tochter, «diese Mrs.Buckingham ist tot, oder?»


    «Das ist noch nicht raus.»


    «Aber wenn sie tot ist, hat sie sich doch sicher nicht selbst umgebracht, oder?»


    «Das ist Sache der Polizei, mein Schatz.»


    Jane machte ein verächtliches Geräusch.


    «Die Polizei wird gar nichts machen, die haben gar nicht die Mittel. Diese Gegend hat nur deshalb die niedrigste Verbrechensrate in ganz Südengland, weil die Hälfte der Verbrechen gar nicht erst entdeckt wird, das weiß doch jeder.»


    «So jung und schon so zynisch.»


    «Ich hab den Artikel in der Mail gelesen. Das Ganze ist doch ein abgekartetes Spiel von den Rechten, total vorhersehbar.»


    «Glaubst du?»


    «Klar. Mom… sag mal ganz ehrlich, ja? Hast du mit Irene gesprochen, seit wir in Worcester waren? Ich meine, hat er dir erzählt, dass ich ihn dazu gebracht hab, mich zu Livenight zu begleiten, indem ich ihm erzählt hab, du wüsstest Bescheid und es wäre gut für seine Karriere? Und hat er dich dann – in seiner Rolle als walisischer, bigotter Fundamentalist – gefragt, ob du weißt, dass ich mich ernsthaft für alternative Spiritualität interessiere und dass ich vielleicht in Wirklichkeit nur ein paar von den Leuten kennenlernen wollte – also die Heiden–, und dann wart ihr beide der Meinung, dass das wahrscheinlich die Trotzreaktion eines Teenagers auf seine Pfarrerinnen-Mutter ist.»


    Das Kind musste Atem holen.


    Merrily sagte: «Meinst du, bevor oder nachdem Eirion zu mir gesagt hat: ‹Oh Gott, es tut mir so leid, es ist alles meine Schuld, was, wenn ihr Gehirn was abgekriegt hat›?, worauf ich gesagt habe: ‹Nein, es ist alles meine Schuld, ich hätte nie bei dieser verdammten Sendung mitmachen sollen›? Du meinst danach?»


    Jane sagte nichts.


    «Weißt du», sagte Merrily, «nach dem ersten schrecklichen Schock, als ich dich da mitten auf der Autobahn gesehen habe, war nicht mehr so viel Einfallsreichtum nötig, um sich zusammenzureimen, was ihr in der Nähe von Birmingham gemacht habt. Das war mir klar genug, da musste ich keine langwierigen Nachforschungen anstellen. Du findest mich vielleicht spießig oder selbstgefällig, aber weißt du, wenn du mal genau überlegst, dann bin ich auch nicht so viel älter als du, Spatz.»


    Stille.


    «Shit», sagte Jane schließlich. «O.k. Es tut mir leid.»


    «Ich weiß.»


    «Äh… war das jetzt vielleicht schon das ernsthafte Gespräch?»


    «Könnte sein, ja.»


    «Puh. Wann kommst du denn wieder?»


    «Schwer zu sagen.»


    «Es ist nur, weil diese Krankenschwester angerufen hat.»


    «Eileen?»


    «Sie hat gesagt, egal, wann du wiederkommst, du sollst sie anrufen. Sie klang irgendwie komisch.»


    «Wie, komisch?»


    «Na ja, sie hatte einfach nicht diese ‹Komm mir nicht blöd, sonst nehm ich dir die Bettpfanne weg›-Stimme wie sonst. War irgendwie zögerlich, unsicher.»


    «Ich rufe sie an.»


    «Ja», sagte Jane, «das würde ich auch machen, wenn ich du wär.»


    


    Als die Prozession am Hof der Prossers vorbeikam, sah Merrily zwei Leute, die sich unauffällig und wortlos dem Zug anschlossen: Judith Prosser und ein untersetzter Mann mit fleischigem Gesicht.


    «Ist das Landrat Prosser, Gomer?»


    «Beeindruckend, was? Warten Sie erst mal ab, bis er den Mund aufmacht.»


    Als der Zug sich St.Michael näherte, folgte ihm ein Polizeiwagen. Sie gingen langsam weiter.


    «Da fällt mir ein», sagte Gomer, «als ich im Lion war, hab ich was über die Prossers und diesen Ellis gehört. Also Greg hat’s gehört. Einer der Jungs– Stephen? – ist in ’nem gestohlenen Auto angehalten worden. ‹Unbefugte Ingebrauchnahme›, heißt das. War ungefähr vor ’nem Jahr. Hätte ziemlich schlecht ausgesehen bei ’nem Landratssohn.»


    «Kommt vor.»


    «Hier nich. War seine erste Straftat, also hat Gareth mit Big Weal geredet, und die beiden ham das mit der Polizei geklärt. Gareth und Judy ham versprochen, dass er so was nie wieder macht, aber um sicherzugehen, hamse ihn zu Pfarrer Ellis gebracht, damit der ’n Exorzismus macht.»


    Merrily blieb stehen. «Das glaub ich nicht.»


    In ihrer Tasche piepte das Handy. Sie nahm es heraus, während ihr Judith Prossers Worte durch den Kopf gingen: «Es gab ja mal eine Zeit, in der sich die Kirche mit den Sündern befasst hat.»


    «Merrily?»


    «Sophie!» Sie suchte sich schnell ein ruhigeres Plätzchen.


    «Passt es Ihnen gerade? Ich habe einen Kanonikus Tommy Long ausfindig gemacht, er war früher Pfarrer in St.Michael, Cascob. Er war mehr als froh, etwas besprechen zu können, das ihn seit vielen Jahren beschäftigt. Soll ich weiterreden?»


    «Bitte.»


    «Im Spätsommer 1965 hat ihn Pfarrer Penney aufgesucht. Ein sehr seltsamer junger Mann, sagt Long – langhaarig, Typ Halbstarker und mit höchst irrationalen Vorstellungen–, und der hat vorgeschlagen, da Cascob so ein abgelegener Ort ist, in dem man nur mit einer immer weitergehenden Schrumpfung der Kirchengemeinde rechnen könne, dass Hochwürden Long bei der Diözese die Stilllegung der Kirche beantragt.»


    «Das gibt’s doch nicht!»


    «Als Hochwürden Long klar wurde, dass es sich keineswegs um einen Scherz handelte, hat er Mr.Penney gebeten, sich genauer zu erklären. Darauf hat Mr.Penney wohl ziemlich viel sinnloses Zeug über die Anordnung der Kirchen rund um Radnor Forest von sich gegeben.»


    «Die St.-Michael-Kirchen?»


    «Hochwürden Long hat dann, um abzulenken, von einer Volkssage erzählt, der zufolge der Drache entkommt, wenn eine der Kirchen zerstört wird. Aber darauf sagte Mr.Penney, dass… das Gegenteil der Fall sei.»


    «Warum?»


    «Mr.Long hat ihn damals nicht ausreden lassen, inzwischen wünscht er, er hätte es getan.»


    «Was ist dann passiert?»


    «Nichts. Mr.Long hat darauf hingewiesen, dass sich die Kirche in Wales wohl kaum von einem so historischen und malerischen Kirchengebäude wie dem von Cascob trennen würde, vor allem, da in ihr ein Denkmal für William Jenkins Rees steht, der im neunzehnten Jahrhundert entscheidend dazu beigetragen hat, die walisische Sprache wiederaufleben zu lassen. Hochwürden Penney hat sich darauf ziemlich mürrisch verabschiedet und einige Monate später diesen bizarren Anschlag auf St.Michael in Old Hindwell verübt.»


    «Wusste Mr.Long, wo Pfarrer Penney hingegangen ist?»


    «Die Geschichte hat leider kein gutes Ende, Merrily. Mr.Long sagt, dass ihm ein paar Jahre später jemand erzählt hat, Terry Penney wäre in einem Obdachlosenasyl in Edinburgh oder Glasgow gestorben, er weiß nicht mehr genau, welche von den Städten es war. Der arme Mann war inzwischen heroinabhängig. Ich denke, ich gehe jetzt nach Hause, Merrily.»


    


    Robin sah Lichter aufblitzen, aber es waren nicht die richtigen.


    Er sah sie zwischen den kahlen Bäumen. Es waren keine Scheinwerfer.


    George stellte sich zu ihm ans Fenster.


    «Was willst du machen, Robin? Sollen wir alle zusammen rausgehen und mit ihnen reden – auf zivilisierte Art?»


    Vivvie stellte ihr Glas Rotwein ab und kam aufgeregt zu ihnen. «Sind sie das?» Sie trug ein langes Samtkleid und die Seepferdchen-Ohrringe, die Robin hasste. Das Miststück war offenbar bereit, wieder im Fernsehen aufzutreten.


    «Ich würde vorschlagen, wir–»


    «Ich würde vorschlagen», sagte Robin laut, «wir machen überhaupt nichts. Das ist immer noch mein Haus… meins und… Bettys.»


    Alle im Raum waren still geworden, nur die feuchten Äste im Kamin knackten vor sich hin.


    «Ich werde mit ihnen reden», sagte Robin.


    George lächelte und schüttelte den Kopf. «Dafür bist du nicht der Richtige, Robin. Du redest, bevor du nachdenkst, wenn du erlaubst, dass ich das mal so offen sage.»


    «Ich erlaube es nicht, George, ich erlaube überhaupt nichts.»


    «Du bist müde», sagte Alexandra freundlich. «Du bist müde und aufgeregt.»


    «Ja, allerdings, da hast du verdammt recht, ich bin aufgeregt. Der Arsch da draußen behauptet, ich sei das heimtückische Böse in Menschengestalt. Da darf man sich doch wohl aufregen, oder?»


    «Das meinte ich nicht.»


    Robin stand mit dem Rücken zum Fenster und hielt sich mit beiden Händen am Fensterbrett fest. «Und deshalb gehe ich jetzt allein da raus.»


    «Das ist wirklich unklug», sagte Vivvie, an alle gerichtet.


    Max räusperte sich. «Ich würde vorschlagen–»


    «Du …» Robin machte ein paar Schritte auf ihn zu. «Du hast mir nicht zu sagen, was unklug ist und was nicht. Und du…» Er zeigte mit dem Finger auf Vivvie. «Wenn du und dein verdammtes loses Mundwerk nicht wären–»


    «Robin…» George nahm ihn am Arm, Robin schüttelte ihn ab.


    Vivvie sagte: «Robin, ich danke dir, dass du nicht den Ausdruck gottverdammtes…»


    «Halt deinen verdammten Mund!»


    Robin sah, dass es wieder angefangen hatte zu regnen. Die Rinnsale liefen an der Fensterscheibe herunter.


    Er zog seinen Pullover aus.


    


    Das Gatter zum Hof von St.Michael war verschlossen. Zwischen den kahlen Bäumen konnte man im Haus Lichter sehen, man konnte auch den Umriss einer Scheune erkennen. Aber die Kirche war nicht zu sehen. Die Gemeinde formte einen Halbkreis um Ellis. Die zwei Männer mit den Fackeln standen zu beiden Seiten des Gatters.


    Ein weißes, hölzernes Kreuz wurde emporgehalten – es war beinahe mannshoch wie das in dem Garten an der Straße nach Walton.


    Merrily bekam einen einzelnen Tropfen ab. Regenschirme wurden aufgespannt: große, gestreifte Golfschirme. Ein Kameramann ließ sich auf ein Knie nieder, als hätte er Gott gefunden, aber er wollte nur einen günstigen Winkel finden, damit Ellis mehr wie ein Prophet aus dem Alten Testament aussah.


    Perfide, wie Ellis darauf reagierte. Eine Art Zittern schien ihn zu durchlaufen, wie ein unsichtbarer Blitz, dann erstarrten seine breiten Lippen wieder zu einer angespannten Grimasse.


    «Freunde, spürt ihr das Böse? Spürt ihr das Böse an diesem Ort?» Und dann schrie er in den Nachthimmel: «Oh Herr, unser Gott, wir bitten Dich, hilf uns, diese Krankheit auszumerzen. Du, der Du Deinen glorreichsten Krieger geschickt hast, Michael, um den Drachen zu bezwingen, den Teufel, den Feind. Oh Herr, jetzt, da das teuflische Böse erneut zurückgekehrt ist, bitten wir Dich, uns dabei zu helfen, diese Verehrer der Sonne und des Mondes und der gehörnten Götter der Finsternis zu vertreiben. Oh Herr, hilf uns, wir bitten Dich, hilf uns!»


    Der Ruf wurde aufgenommen. «Hilf uns! Hilf uns, Herr!» Die Gesichter waren gen Himmel gewandt.


    Merrily zuckte zusammen.


    Ellis schrie: «…Du, der Du Deinen gesegneten Regen gesandt hast, um die Sünde wegzuwaschen, lass ihn in diese verseuchte Erde eindringen und sie reinigen. Oh Herr, wasche diesen Ort rein von des Teufels Schmutz!»


    Durch den schräg fallenden Regen klebte ihm das Haar an der Stirn, die zischenden Fackeln spiegelten sich in seinen Augen.


    Bevor ich bei einem Gottesdienst von Vater Ellis war, habe ich nicht wirklich an Gott geglaubt, im Sinn eines übernatürlichen Wesens.


    Ellis wirbelte jetzt im Matsch herum, seine weiße Mönchskutte drehte sich mit ihm, er drückte sich gegen das Gatter und brüllte: «Kommt raus! Kommt raus, ihr wehleidigen Diener des Teufels. Kommt raus und stellt euch dem Zorn und der Betrübnis des einzig wahren Gottes.»


    «Verflucht nochmal, Nick…»


    Ellis fuhr herum.


    Die matte amerikanische Stimme kam von der anderen Seite des Gatters. Die Fernsehkameras fanden einen schmächtigen jungen Mann mit langen, struppigen Haaren. Er trug ein T-Shirt, das so weiß war wie Ellis’ Kutte, der Jahreszeit aber sehr viel weniger angemessen. Er stand einfach nur da, mit herabhängenden Armen, und wurde nass. Als er weitersprach, ließ das Zittern in seiner Stimme eher darauf schließen, dass er fror, als darauf, dass er Angst hatte.


    «Nick, dieser Mist ist überflüssig, o.k.? Wir haben Ihre lausige Kirche nicht mal angerührt. Es gibt hier keinen Drachen und keinen Teufel. Also… gehen Sie einfach wieder und richten Sie Ihrem Gott aus, dass wir ihm aus Ihren Verrücktheiten keinen Vorwurf machen, o.k.?»


    Der Mann mit dem Kreuz stand neben Ellis wie ein Wachposten. Eine der Fackeln zischte, flackerte auf und verlöschte. Die Menge schnappte nach Luft, als wäre die Flamme vom Teufel persönlich ausgeblasen worden. Für Charismatiker war alles und jedes ein Zeichen. Merrily ging näher zu dem Gatter, das musste sie hören.


    Ellis setzte für die Kameras ein grimmiges Lächeln auf. «Dann lassen Sie uns rein, Robin. Öffnen Sie das Tor freiwillig und lassen Sie uns – und den Allmächtigen Gott – die Kirche von St.Michael wieder übernehmen.»


    Er wartete. Ein Mann rief: «Gelobt sei Gott!»


    Robin Thorogood bewegte sich nicht. «Das werde ich nicht tun, Nick.»


    Er beobachtete Ellis durch den Regen, offenbar konnte er seine Augen kaum noch offen halten. Merrily fand, dass er durcheinander wirkte, als würde er sich bemühen, den Mann zu verstehen, der zu seinem Feind geworden war. Er schlang die nackten Arme um seinen Oberkörper, sein T-Shirt durchnässt und zerknittert. Dann ließ er die Arme herausfordernd wieder fallen, den Blick immer noch auf Nick Ellis gerichtet, der jetzt in kummervollem, vernünftigem Ton sprach, den die Fernsehleute bei diesem Regen kaum würden aufnehmen können:


    «Robin, Sie wissen, wir können nicht zulassen, dass das so weitergeht. Ob Sie es verstehen oder nicht – und ich glaube, Sie verstehen es vollkommen–, wenn Sie weiter eine Kirche nutzen, die einmal in Seinem heiligen Namen geweiht worden ist, um heidnischen Gottheiten zu huldigen, ist das ein Sakrileg. Sie liefern die Kirche damit dem Teufel aus. Und Sie verfluchen die Gemeinde, die Sie und Ihre Frau mit offenen Armen aufgenommen hat.»


    «Nein.» Robin Thorogood schüttelte seine nassen Haare. «Das ist Schwachsinn.»


    «Robin, wenn Sie das nicht einsehen, kann ich Ihnen nicht helfen.»


    Das große Kreuz bewegte sich durch die Luft. Einer der Männer schrie: «Eine Hexe sollst du nicht leben lassen!»


    Merrily erstarrte, sie fürchtete einen Angriff – als etwas Ellis an der Brust traf.
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      Kali

    


    Jane überlegte eine Weile hin und her, kraulte Ethel die Katze und rief dann Eirion an, der zu Hause in dem grauen Gemäuer seines Herrenhauses hinter Abergavenny saß – so stellte Jane es sich jedenfalls vor. Es war besetzt.


    Sie ging wieder ins Wohnzimmer, die Katze immer noch auf dem Arm, und spielte noch einmal den Nachrichtenausschnitt über Old Hindwell ab, den sie auf Video aufgenommen hatte.


    Zuerst sah man die Kirche. Eine männliche Stimme sagte aus dem Off: «Der letzte Gottesdienst in der Kirche von Old Hindwell hat vor über dreißig Jahren stattgefunden. Morgen Abend allerdings könnte diese Kirche wieder zum Leben erwachen.»


    Schnitt. Eine trostlose Straße vor Wald und Hügeln.


    «Aber die Einwohner dieses abgelegenen Ortes an der Grenze von England und Wales sind alles andere als glücklich. Denn bei der Messe morgen Abend werden die alten Mauern der Kirche eine ganz andere Liturgie hören.»


    Altes Schwarz-Weiß-Filmmaterial: Nackte Hexen sitzen um ein Feuer und singen: «Eko, eko, azarak…»


    «Für den örtlichen Pfarrer ist das die Stimme des Teufels.»


    Dann der Kopf eines sehr durchschnittlich wirkenden Pfarrers, der allerdings eine Mönchskutte trug. Eingeblendet: «Vater Nicholas Ellis, Pfarrer».


    Und dann ließ dieser Nicholas Ellis dies ganze Zeug ab, dass es weiße Hexerei überhaupt nicht gäbe. Seine Stimme war mit Bildern von den Fenstern unterlegt, in denen Kerzen brannten – total seltsam–, und dann wieder ein Schnitt zu Ellis, der sagte: «Es liegt nicht in unseren Händen. Es liegt jetzt in Gottes Hand. Wir werden tun, was immer Er von uns verlangt.»


    Schwenk auf das Bauernhaus, und der Reporter sagte, Robin und Betty– Betty, wer hatte denn jemals von einer Hexe gehört, die Betty hieß? – versteckten sich drinnen, «ein Mitglied ihres Hexenzirkels» habe aber bestätigt, dass der Hexensabbat am kommenden Abend definitiv stattfinden werde, um den keltischen Frühling zu begrüßen.


    «Die Diözese Hereford sagt, dass sie Vater Ellis allgemein unterstützt, scheint sich selbst aber von extremen Maßnahmen zu distanzieren.»


    Dann kam Mom: «Ich persönlich halte nicht viel von Hexenjagden.»


    Im Großen und Ganzen war Jane extrem erleichtert.


    Sie rief nochmal bei Eirion an. Diesmal klingelte es. Sie bereitete sich innerlich darauf vor, zu Kreuze zu kriechen.


    Eirions Stiefmutter Gwennan ging an den Apparat – ihre Stimme passte zu dem Haus, aber vielleicht klang es auch nur so, weil sie Walisisch sprach. Jane erwartete fast, dass sie angeekelt auflegen würde, sobald sie bemerkte, dass jemand anrief, der nur Englisch sprach, aber dann war die Frau sogar ganz freundlich.


    «Er ist in seinem Zimmer, surft im Internet. Siebzehn Jahre alt und spielt immer noch im Internet, ist das nicht traurig? Warte einen Moment, ich hole ihn.»


    «O.k. Tut mir leid», sagte Jane, als Eirion ans Telefon kam. «Es tut mir wahnsinnig leid. Alles, was ich gesagt habe… ich hab eben einen Hirnschaden. Meine Synapsen funktionieren nicht. Ich verdiene es nicht, auf der Welt zu sein.»


    «Ganz deiner Meinung, aber vergiss es. Hör mal…»


    «Sehr charmant.»


    «Bist du schon online?»


    «Nein, ich hab dir doch gesagt, Mom hat nur in ihrem Büro in Hereford einen Internetanschluss. Wenn ich irgendwas wissen muss, sehe ich es da nach. Zu viel surfen schadet deinem–»


    «Ich wollte dir eine Website sagen, die du dir angucken musst.» Eirion klang anders, zerstreut, als würde ihn etwas wirklich beschäftigen. «Es wär mir lieber, wenn du’s dir selbst ansiehst, dann weißt du, dass ich es mir nicht ausgedacht hab.»


    «Warum sollte ich das denken?»


    «Na ja, das Netz ist ja… manchmal ist es, als wäre man da in einem riesigen Obdachlosenasyl.»


    «Irene…?»


    «Ich hab mir ein paar Heiden-Websites angeguckt, um alles über Ned Bain und die anderen rauszufinden.»


    «Warum?»


    «Weil ich zu Hause bin, nicht in der Schule, und weil ich es langsam langweilig fand, auf und ab zu gehen und über die Unendlichkeit nachzudenken.»


    «Und wohin hat dich das gebracht?»


    «Um ganz offen zu sein, an Orte, von deren Existenz ich nicht mal was ahnte. Zuerst bist du auf Heiden-Websites, die noch ziemlich unschuldig sind, jedenfalls scheinen sie hinterher so, wenn du erst mal auf den richtig okkulten Seiten warst, auf die du verlinkt wirst. Da erfährt man zum Beispiel, wie man jemanden am effektivsten verflucht.»


    «Wie heißt die Website? Warte, ich hol einen Stift.»


    «Jane», er klang ernst, «glaub mir, wenn du’s auf dem Bildschirm siehst, ist es echt nicht mehr lustig. Es ist, als würde man in eine uralte Bibliothek kommen, in der es nach Moder und Schimmel riecht. All diese obskuren Symbole.»


    «Klingt nach Dungeons und Dragons.»


    «Ist aber real. Man denkt, Mist, was ist, wenn ich irgendeinen… Virus kriege. Und immer mal wieder sollst du deine E-Mail-Adresse oder deine Postanschrift eingeben… oder jedenfalls die Stadt. Und manchmal macht man’s fast automatisch, und dann denkt man, Scheiße, jetzt wissen sie, wo sie mich finden können…»


    «Weichei.»


    «Nein. Die können das auch nachverfolgen, wenn man einen falschen Namen eingibt, und dir ’nen Virus schicken. Na ja, jedenfalls bin ich da immer tiefer eingestiegen, und dann bin ich auf eine Seite gekommen, die Kali Drei heißt.»


    «Du meinst, wie…»


    «Wie die indische Göttin des Todes und der Zerstörung. Die Kali.» Eirion machte eine Pause. «Und da habe ich sie gefunden.»


    Sie gefunden? Aus irgendeinem Grund dachte Jane an Barbara Buckingham. Ein Schatten lief durch den Raum, sie erschrak und setzte sich aufrecht hin.


    Es war Ethel. Nur Ethel.


    Jane sagte: «Wen?»


    «Deine Mom», sagte Eirion. «Merrily Watkins, Beraterin für spirituelle Grenzfragen der Diözese Hereford, Großbritannien.»


    «Wa–»


    «Sie erscheint auf Kali Drei beinahe sofort. Da ist ein Foto von ihr. Schwarzweiß – sah aus wie ein Fahndungsfoto. Und dann eine Biographie mit Geburtsdatum, Einzelheiten über die Gemeinde in Liverpool, wo sie Vikarin war, Datum ihrer Einführung als Pfarramtsvertreterin in Ledwardine, Herefordshire. Ach, und: Tochter: Jane, Geburtsdatum…»


    «Foto?», fragte Jane tapfer.


    «Nein. Aber es gibt ein Foto von deinem Vater.»


    «Was?»


    «Auch schwarzweiß. Bisschen unscharf, als wär’s ein vergrößerter Ausschnitt aus einem Gruppenbild. Sean Barrow. Geburtsdatum. Datum des… Todes. Und der Ort. Also, da steht die genaue Stelle, die Brücke, die nächste Ausfahrt. Und die Umstände. Alles, was Gerry bei Livenight gesagt hat, und noch mehr. Da steht: ‹Sean und Merrily hatten sich einander entfremdet, was erklärt, warum sie anschließend bei der Anrede Mrs. geblieben ist, aber ihren Mädchennamen wieder angenommen hat.› Da steht, warte mal, das kann man nicht so gut lesen: ‹Sie ist immer noch verletzlich… hm… der Tod ihres Mannes, ohne den es sicher schwieriger geworden wäre, für die Kirche tätig zu werden.›»


    Jane explodierte. «Wer sind diese Arschlöcher?»


    «Ich weiß es nicht. Da stehen eine ganze Menge Namen, aber das sind wahrscheinlich nicht die richtigen. Es würde wahrscheinlich ewig dauern, rauszufinden, wer die sind – wenn es überhaupt möglich ist. Es könnten richtige Okkultisten sein oder einfach bloß ein paar Schüler. Das ist das Problem mit dem Internet, man kann nichts und niemandem trauen.»


    «Aber… warum? Wer sollte denn –?»


    «Eine Sache macht mir richtig Angst. Ganz unten steht eine Zeile, da heißt es: ‹Der Gebrauch des Wortes Grenzfragen ist der jüngste Versuch der Kirche, Exorzismus von negativen Assoziationen zu befreien. Dass eine Frau diese Aufgabe übernimmt, vor allem eine, die einigermaßen jung und attraktiv ist, soll verschleiern, dass es sich dabei um ein repressives metaphysisches System handelt. Diese Frau muss als Feind betrachtet werden.›»


    Jane wurde blass. «Mom?»


    «Und darunter sind lauter merkwürdige Symbole, Runen oder so – ich hab keine Ahnung, wie Runen aussehen. Und dann – das ist echt nicht lustig – steht da: ‹Jeder, der möchte, kann Merrily Watkins in der Sendung Livenight sehen.› Dann kommt das Datum und dass die Sendung live aus den Midlands-Studios übertragen wird, direkt an der M 5.Das ist zwar jetzt nicht mehr aktuell, aber offensichtlich stand es ja vorher schon da. Es heißt auch, jeder, der weitere Informationen haben will, kann sie bekommen, und zwar von… und dann folgen eine Menge Zahlen und Kringel, die für mich überhaupt keinen Sinn ergeben; ich glaub aber nicht, dass es eine andere Website ist, eher ein Code oder so… Jane?»


    «Was?» Ein Flüstern.


    «Es tut mir leid, aber das musste ich dir doch sagen.»


    «Irene… was soll ich denn jetzt machen?»


    «Ich weiß auch nicht. Was da passiert ist… was für ein böser Zufall. Ich meine, daran glaubt doch keiner, oder?»


    «Du schon.»


    «Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Ich bin schließlich nur ein bigotter walisischer Fundamentalist.»


    «Werden da noch mehr Leute namentlich genannt, außer Mom?»


    «Wahrscheinlich. Danach hab ich, ehrlich gesagt, nicht geguckt. Was ist, wenn da ’ne ganze Menge Leute genannt werden, mit ihren Biographien und so, und dann stellen wir fest, dass sie alle gerade gestorben sind oder so. Shit, so soll es doch laufen, oder? Es soll einen verfolgen.»


    «Du meinst, wie ein großer Fluch? Menschen im ganzen Land… auf der ganzen Welt… sollen mitmachen, sich auf Mom, den Feind, konzentrieren, um sie zu erschrecken. Klar, wir wissen beide, dass sie scheiße war in der Sendung. Aber heute Abend im Fernsehen war sie gut, oder? Geradezu cool. Vielleicht waren das gar nicht nur die Nerven an dem Abend, vielleicht waren da Hunderte von Leuten, oder Tausende, die ihre Hass-Schwingungen auf sie konzentriert haben oder so. Und anschließend haben sie sich alle auf diesen Autobahnabschnitt konzentriert, wo Dad… das ist schrecklich!»


    «Und totaler Quatsch, Jane. Wir machen genau, was die wollen.»


    «Wer?»


    «Na, alle, die diese Website besuchen, zum Beispiel Ned Bain, wenn er es war, der die Informationen über deine Mom verbreitet hat. Das muss ja nicht heißen, dass er dahintersteckt, aber wir wissen jetzt, wo er seine Informationen herhat.»


    «Es ist trotzdem gruselig.»


    «Es soll ja auch gruselig sein.»


    «Kannst du sagen, wann das auf die Website gestellt worden ist?»


    «Jemand anders kann das wahrscheinlich, ich nicht. Aber soweit ich weiß, kann das genauso gut nach der Sendung da reingestellt worden sein, damit es so aussieht, als… ach, keine Ahnung, das ist alles Müll, das macht mich ganz verrückt.»


    «Irene. Ich muss ihr davon erzählen.»


    «Ja, das musst du vermutlich. Ich versuche, noch mehr rauszufinden.»


    «Du bist toll», sagte Jane. Uuups. «Äh… was macht das Schleudertrauma?»


    «Tut nur weh, wenn ich über meine Schulter gucken will.»


    Jane sah unwillkürlich über ihre eigene Schulter und erschauerte, aber es war kein wohliger Schauer. Diesmal nicht.
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      Ein historischer Moment

    


    «Ein Märtyrer?» Der Regen hatte nachgelassen. Merrily schlug die tropfende Kapuze ihrer durchnässten Jacke zurück. «Seine Brust war vollkommen bespritzt. Vielleicht wollte er genau das.»


    Sie war weggegangen, als die Polizei gekommen war. Zuvor hatte sie überlegt, auf Robin Thorogoods Seite des Zauns zu bleiben, ins Haus zu gehen und mit ihm zu reden, aber jetzt machten das die Polizisten. Journalisten und Kameramänner warteten am Gatter darauf, dass sich irgendjemand zeigte.


    Ellis war in einem weißen Transporter weggefahren worden, das Kreuz und die Fackeln waren hinten im Wagen verstaut worden. Seine Anhänger hatten dem Auto nachgesehen und sich leise unterhalten. Was für ein enttäuschender Abschluss des Abends.


    «Einen Moment lang dachte ich–», sagte Merrily zu Gomer.


    «Das ham die Polizeitypen auch gedacht.»


    «Es sah aus wie Blut.»


    «Scheiße sieht ja auch wirklich so ähnlich aus, bei schlechtem Licht.»


    «War das wirklich welche?»


    «Von Schafen oder eher von Hunden. Hat auf ’nem ziemlich großen Erdklumpen geklebt. Besonders gut gerochen hatter danach jedenfalls nich. Wahrscheinlich der eigentliche Grund dafür, dasser sich so schnell verpisst hat.»


    «Wer immer das geworfen hat… es war keine besonders tolle Idee. Jetzt hat Thorogood gewonnen.»


    «Warn kleiner Junge. Hatte die Scheiße aufm Spaten dabei. Hab gesehen, wie er hinter dem Typ im T-Shirt aufgetaucht is.»


    «In der Zeitung wird es sich bestimmt gut machen», sagte Merrily entnervt. «Auf den Fotos wird Ellis aussehen wie ein Märtyrer. Ich…» Sie sah über das Gatter, hinter dem immer noch zwei Polizisten mit Thorogood sprachen.


    «Sehnse mal, Frau Pfarrer», murmelte Gomer.


    Judith Prosser kam zu ihnen herüber, ohne ihren Gareth.


    «Also wurde Barbaras Auto gefunden, Mrs.Watkins.» Mit einem Blick auf Gomer sagte sie: «Ach, da ist ja auch Ihr Informant.»


    «Wie geht’s, Judy?»


    «Gomer, ich hab gehört, dass deine Frau gestorben ist. Das tut mir leid.»


    «So was passiert», sagte Gomer schroff.


    Judith nickte. «Und was ist nun mit Barbara, Mrs.Watkins? Liegt sie jetzt da unten im Stausee?»


    «Ich kenne diese Stauseen nicht, Mrs.Prosser. Aber ich nehme an, wenn Barbaras Leiche da unten wäre, wäre sie inzwischen entdeckt worden. Ich glaube eher, dass sich die Lösung dieses Rätsels irgendwo hier finden lässt.»


    «Tatsächlich?»


    «Sie nicht?»


    «Anscheinend mögen Sie Rätselspiele.»


    «Wie geht es Marianne?», fragte Merrily.


    «Mrs.Starkey ist wohlauf» – sie klang jetzt wachsamer–, «nehme ich an.»


    «Diese lüsternen Dämonen sind nicht so leicht zu vertreiben.»


    Judith lachte, und alle Vorsicht war wie weggeblasen: «Glauben Sie bloß nicht alles, was Sie so hören.»


    «Zum Beispiel?»


    «Es wird so viel Unsinn geredet, Mrs.Watkins. Sie werden doch nichts auf Gerüchte geben, oder? Ich habe jedenfalls nichts gehört, was mich aufregen würde.»


    Sie lächelte; sie hatte gute Zähne.


    «Da müssen Sie aber hart im Nehmen sein, Mrs.Prosser», sagte Merrily.


    


    Wäre Robin allein gewesen, hätte er dem Jungen den Hintern versohlt.


    Hermes, neun Jahre alt, Bruder von Artemis, zwölf, und von Ceres, sechseinhalb.


    Max und Bella versohlten Hermes nicht den Hintern. Sie waren keine Hinternversohler. Vermutlich würden sie ihm später in aller Ruhe erklären, was es für sein Karma bedeutete, dass er einen christlichen Pfarrer mit Scheiße beworfen hatte.


    Auch die Polizisten nahmen sich Hermes nicht vor. Sobald sie herausgefunden hatten, dass es sich um ein Kind handelte, nicht um einen ausgewachsenen Heiden, waren sie wieder weg. Und sobald die Polizei weg war, verzogen sich auch die Presseleute, vermutlich gingen sie zurück zum Black Lion. Kein Einziger kam zum Haus.


    Robin schälte sich das durchnässte T-Shirt von der Haut, trocknete sich ab und stellte sich mit einem Handtuch um die Schultern vor das munter flackernde Feuer.


    «Morgen Abend, wenn wir in der Kirche sind, kommen sie wieder», sagte George. Der Gedanke schien ihm zu gefallen. «Und dieses Mal werden es Hunderte sein. Dann wird’s wirklich interessant, Mann.»


    «Hat sie angerufen?», fragte Robin.


    «Betty? Mmh, nein.»


    «Das Auto ist alt, Robin», sagte Vivvie. «Vielleicht hatte sie einfach eine Panne.»


    «Ich hab die Wettervorhersage gehört», sagte George. «Es soll gegen Morgen aufhören zu regnen. Morgen wird’s zwar kälter, soll aber trocken bleiben, wir haben also den ganzen Tag, um draußen alles vorzubereiten.»


    Robin zitterte unter dem Handtuch. «Ihr habt es immer noch nicht kapiert. Ohne Betty wird das Ganze nicht stattfinden. Wenn Betty nicht wiederkommt… kein Imbolg.»


    «Du bist müde, Kumpel», sagte George.


    «Sie kommt wieder», sagte Vivvie eindringlich. «Das will sie sich doch nicht entgehen lassen.» Ihre Augen strahlten. «Imbolg… das erste Schimmern des Frühlings. Das ist doch der Beginn eines neuen Zeitalters. Das ist ein historischer Moment. Wie Max gesagt hat, als du draußen warst, etwas Vergleichbares hat es seit der Reformation nicht gegeben. Und damals hat HenryVIII. nur die Besitztümer der katholischen Kirche geplündert, hier geht es jetzt um den Untergang von Stolz und Eitelkeit… und darum, in den Ruinen etwas Reines und Organisches wachsen zu lassen. Das ist so wunderbar symbolisch, ich könnte weinen.»


    «Also, ich muss euch sagen», sagte Robin, «so langsam interessiert mich das Ganze einen Scheißdreck.»


    «Das sagst du nur so. Du hast das eben phantastisch gemacht.»


    «Ich habe wahrscheinlich wie ein komplettes Arschloch gewirkt. Ich wollte vor diesem Widerling in seiner Mönchskutte bloß nicht zu Kreuze kriechen. Ich wollte genauso weiß aussehen wie er.»


    Und weniger wichtigtuerisch. Er wollte da nicht rausgehen und ein goldenes Pentagramm schwingen. Er wollte menschlich und würdevoll mit der Situation umgehen. Denn was er wirklich gehofft hatte, war, dass Betty irgendwo da draußen war und zusah – dass sie heil nach Hause gekommen, durch den Aufmarsch aber nicht in der Lage gewesen war, zum Gatter durchzukommen, und da draußen stand und mitbekam, wie ihr taktloser, gedankenloser, verantwortungsloser Ehemann eine schwierige Situation würdevoll meisterte.


    Und dann hatte dieser verdammte Hermes alles kaputtgemacht.


    Wenn man ein Zeichen wollte, das war sicher eins.


    Was für Schlagzeilen würde das morgen geben? Hexen bewerfen Mann Gottes mit Scheiße.


    «Robin…» Die mütterliche Alexandra lächelte ihn an.


    «Was?»


    «Robin, es ist gerade ein kleines Auto auf den Hof gefahren.»


    «Ja?»


    Er schoss zum Fenster und sah zwischen gewölbten Händen durch die Scheibe, ohne viel Hoffnung, einen… kleinen weißen Subaru Justy zu sehen.


    Oh Gott. Oh Gott. Robin ließ sich auf das breite, weiße Fensterbrett sinken und konzentrierte sich auf seine Atmung, bis er nicht mehr das Gefühl hatte, vor Erleichterung in Ohnmacht zu fallen.


    Dann setzte er sich aufrecht hin. «Würde es euch was ausmachen, hier drin zu bleiben? Ich hab ein bisschen was zu erklären.»


    


    Der Black Lion war voller Gäste und die Luft ganz feucht von den durchnässten Journalisten und Fernsehleuten, sogar ein paar von den christlichen Marschierern waren da – und waren hungrig und durstig. Greg lief sich die Füße wund. Kein Zeichen von Marianne.


    Gomer holte für sich und Merrily zwei Single Malts. Sie hatten nur noch einen kleinen Tisch in einer engen Ecke neben dem Eingang bekommen und mussten sich jedes Mal zur Seite lehnen, wenn die Tür aufging. Aber immerhin konnte sie so niemand belauschen, als Merrily Gomer alles über Mariannes Exorzismus erzählte.


    Gomer nickte langsam. Er legte eine Reihe Bierdeckel auf der Tischplatte aus – und mit ihnen schien Merrilys Dilemma immer klarer zu werden.


    «Da ham Sie ’n Problem, junge Frau. Die Frage is, auf welcher Seite stehn Sie, nich?»


    «Ja.» Merrily zündete sich eine Zigarette an. Sie hatte ihre nasse Jacke ausgezogen, den Schal aber anbehalten. Sie sah immer noch vor sich, wie Robin Thorogood ganz allein vor der Menge gestanden hatte, ohne irgendwas Hexenartiges zu tragen oder Ellis’ Gerede vom Teufel mit heidnischen Sprüchen zu kontern. Es war möglich, dass er das gemacht hatte, um möglichst normal zu erscheinen – aber es hatte zu normal gewirkt, um simuliert zu sein.


    «Was wolln Sie jetzt machen, Frau Pfarrer?»


    «Gomer, wie konnten Judith Prosser und die anderen Frauen einfach da sitzen und zusehen? Glauben sie Ellis das denn wirklich alles?»


    «Wie gesagt, hier geht’s ums Zusammenhalten. Ellis hat den richtigen Leuten geholfen. Judy und Gareth mit ihrem Jungen. Und wer weiß, was er sonst noch gemacht hat.»


    «Oh mein Gott.»


    «Frau Pfarrer?»


    Merrily trank den restlichen Whiskey in einem Zug aus.


    «Menna», flüsterte sie. «Menna…»


    


    Robin schaltete die Außenlampe an. Es regnete nicht mehr, aber es war windiger geworden. Drüben in der Scheune quietschte rhythmisch eine Metalltür; es klang wie ein Segelboot auf dem Meer, und Robin wünschte, er und Betty wären allein, und zwar weit draußen auf einem fernen Ozean.


    Immer noch nackt bis zur Taille, stand er auf der Türschwelle und sah ihr Auto neben einem der Wohnmobile stehen. Sie stieg aus und trat in eine Pfütze. Der ganze Hof bestand im Moment aus Pfützen.


    Es schien ihr gleichgültig zu sein, wie nass ihre Füße waren. Ihre Haare ringelten sich von der Feuchtigkeit.


    Oh Gott, wie er diese Frau liebte. Er versuchte, ihr seine Gefühle hinüberzuschicken. Ich nehme dich an meine Hand, mein Herz und meinen Geist, beim Untergang der Sonne und beim Aufgang der Sterne…


    Sie stand einen Moment lang still und betrachtete all die Autos auf dem Hof, die Wohnmobile.


    Dann sah sie ihn.


    Er ging auf sie zu. Sie rührte sich immer noch nicht.


    «Bets, ich…»


    Er blieb ein paar Meter vor ihr stehen. Sein Nacken fühlte sich an, als brenne er.


    «Bets, ich konnte sie nicht aufhalten. Entweder sie wären gekommen oder… oder alle möglichen Leute, die wir nicht kennen. Es ist alles rausgekommen. Du kannst es dir nicht vorstellen… es war überall im Internet. Wir haben Faxe bekommen von Leuten, die uns hassen, und von Leuten, die schreiben, sie stehen hinter uns – man hat den Eindruck, diese Sache führt zu einer religiösen Spaltung im ganzen Land.»


    Endlich sagte Betty etwas, mit dieser matten Stimme.


    «Wer sind die?»


    «Na ja… George und Vivvie und… und Alexandra. Und Stuart und Mona Osman, die wir mal bei einem… bei einem Sabbat irgendwo kennengelernt haben. Und Max und Bella… na ja, Max ist zwar ein besserwisserisches Arschloch, aber wenn’s drauf ankommt, ist er o.k. Glaub ich. Und noch ein paar andere. Bets, es tut mir leid. Wenn du doch bloß mal angerufen hättest…»


    Ihr Gesicht war vollkommen ausdruckslos, und das machte ihm wirklich Angst. Warum rastete sie nicht aus, warum sagte sie nicht, was für ein Riesenidiot er war und dass er das Ganze gefälligst beenden sollte?


    «Sieh mal, wir wollten doch an Imbolg immer einen Hexensabbat machen. Hatten wir doch gesagt. Dass wir die Kirche mit Lichtern wieder zum Leben erwecken wollen? Den Frühling willkommen heißen mit einem großen Feuer? Vielleicht… vielleicht war es Schicksal, dass es jetzt so gekommen ist. Vielleicht hätten wir gar nichts dagegen machen können. Als sollte es so sein – nur viel bedeutungsvoller, als wir es uns vorgestellt haben.»


    Warum klang das alles so hohl? Warum trat sie einen Schritt zurück, weg von ihm?


    Eine Pfütze spritzte auf. Ihre Autoschlüssel? Sie hatte die Autoschlüssel fallen lassen. Robin lief hin und tauchte seine Hand und den halben Unterarm in die schwarze, kalte Pfütze, um nach dem Schlüssel zu suchen.


    «Weißt du, Ellis war hier, mit seinen Wiedergeburtsfreunden. Wahrscheinlich kommen sie morgen wieder – mit noch mehr Leuten. Es war richtig bedrohlich. Du und ich, wir hätten das allein nicht hingekriegt, glaub mir.»


    Er hasste sich selbst für diese offensichtliche Lüge, aber was sollte er denn sagen? Er fischte die Schlüssel aus der Pfütze und behielt sie in der Hand. «Gib mir die Schlüssel, Robin.»


    «Warum? Nein!»


    «Ich kann heute Nacht nicht hierbleiben.»


    «Bitte… du hast ja keine Ahnung… Bets, das ist größer als wir beide. O.k., das ist ein Klischee, aber es stimmt. Was hier passiert, das ist…»


    «Symbolisch», sagte eine Stimme hinter ihm. Er drehte sich um und sah Vivvie. Vivvie, die gekommen war, um ihn zu unterstützen. Nur Vivvie.


    Das Schlimmste, was passieren konnte.


    «Symbolisch für den Kampf, der dieses Land von zwei Jahrtausenden religiöser Korruption und spiritueller Stagnation befreien wird. Er hat recht, Betty. Wir müssen unseren Teil dazu beitragen. Wir müssen die Kirche neu weihen, und zwar morgen Abend. Deshalb sind wir hier.»


    Betty schüttelte den Kopf. Das Licht beleuchtete eine Seite ihres Gesichts, und Robin konnte Flecken sehen und dass sie viel geweint haben musste.


    «Bets!», schrie er fast. «Ich weiß doch, dass nicht alles richtig gelaufen ist. Ich weiß, dass du zu diesem Ort keine richtige Verbindung hast. Liebling, bitte… wenn das hier vorbei ist, verkaufen wir alles wieder, ja? Nach dem, was ich jetzt so höre, gibt es bestimmt hundert Heiden, die uns das hier abkaufen würden. Aber dieses… Imbolg, das ist was, da müssen wir durch – zusammen, ja? Bitte, lass es uns zusammen machen.»


    «Gib mir die Schlüssel.»


    «Ich werde nicht zulassen, dass du wieder gehst.»


    «Du wirst mich nicht davon abhalten können», sagte Betty. «Und sie schon gar nicht.»


    Sie wandte sich ab und ging über den Hof. Robin lief hinter ihr her, er schaffte vier Schritte, bevor die Kälte, die mit einem Mal unheimlich stark war, sich in seine Brust fraß und sein Atem stockte. Aber das war noch gar nichts, verglichen mit dem Schmerz mitten in seinem Herz-Chakra. Seine Augen tränten.


    «Bleib, wo du bist», sagte Betty. «Ich mein’s ernst, mach keinen einzigen Schritt mehr.»
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      Die Atheistin

    


    «Du bist wieder zu Hause?» Die Erleichterung war Eileen Cullen deutlich anzuhören, trotz des hallenden Krankenhausflurs und des Tablettgeklappers im Hintergrund.


    Merrily startete den Motor, drehte die Heizung auf und schüttelte eine Zigarette in ihren Schoß. «Ich sitze in meinem Auto auf einem Kneipenparkplatz in Old Hindwell, bin völlig durchnässt, und kalt ist mir auch.»


    «Du bist immer noch da draußen? Übrigens hat einer der Pfleger dich heute Abend im Fernsehen gesehen. Hast du das von Barbara Buckingham gehört? Von ihrem Auto im Stausee?»


    «Das muss nicht heißen, dass sie tot ist, Eileen.»


    «Mir macht das Angst. So eine kultivierte Frau, wenn sie sich umbringen wollte, warum dann nicht mit einer Flasche Scotch und ein paar Tabletten?»


    «Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie das wollte.»


    «Na ja, manchmal bist du…» Cullen zögerte. «Manchmal möchtest du etwas einfach nicht glauben. Aber welche Alternativen gibt es? Es war Selbstmord, glaub mir. Und wehe, du fühlst dich schuldig. Du hättest nichts tun können.»


    «Wie kannst du denn so etwas sagen?»


    «Das ist das offizielle Motto der Gesundheitsbehörde, Frau Pfarrer. Sag mal, bist du morgen in der Stadt?»


    «Morgen wahrscheinlich nicht.»


    «Ich muss mit dir reden.»


    «Reden wir nicht gerade?»


    «Das, worüber ich reden will, bespricht man nicht am Telefon. Eigentlich spricht man gar nicht darüber, wenn man seinen Verstand einigermaßen beieinander hat. Ich kann auch kommen und dich… zu Hause besuchen.»


    «Eileen?» Jane hatte recht: Cullen, sonst so hart wie eine Krankenhauskartoffel, hatte noch nie unsicherer geklungen.


    «Offen gesagt… ich war nicht ganz ehrlich zu dir, Merrily – zu mir selbst eigentlich auch nicht. Es gibt Dinge, die hätte ich dir sagen sollen.» Sie senkte ihre Stimme und flüsterte: «Über die Nacht, in der Menna Weal gestorben ist. Ich kann aber hier nicht reden.»


    «Du hast doch ein Büro, oder nicht?»


    «Da kann jederzeit jemand reinkommen. Aber ich will hier auch nicht darüber reden, und vor morgen früh komm ich hier nicht weg. Du hast doch meine Nummer von zu Hause, also ruf mich an, wenn du kannst.»


    «Eileen, leg nicht auf. Lass uns einfach über Menna reden, o.k.? Der Schlaganfall kann durch Stress ausgelöst worden sein, oder? Großen emotionalen Stress?»


    «Bluthochdruck durch emotionales Trauma. Geweitete Arterien, Blutgerinnsel im Gehirn. An was für ein Trauma denkst du denn?»


    «Exorzismus», sagte Merrily.


    «Na toll», sagte Cullen.


    «Die Austreibung des Bösen. Die geplante Austreibung.»


    «Ich weiß, was das ist, ich bin katholisch erzogen worden. Aber, entschuldige, Hochwürden, wittert jemand mit deinem Job so was nicht überall?»


    «Hör mir einfach zu, ja? Es gibt Pfarrer – evangelikale oder charismatische–, die glauben, dass dämonische Mächte… oder auch Engelsmächte… überall um uns herum sind, in allen möglichen Erscheinungen. Zum Beispiel gibt es in Kalifornien bestimmt Leute, die mich exorzieren würden, um mir den Dämon Nikotin auszutreiben.»


    «Du meinst Spinner.»


    «Und die arme Menna lebte zurückgezogen, ist vielleicht auch verhaltensgestört, hat Kommunikationsprobleme. Ich will nicht ins Detail gehen, aber es gibt Grund, anzunehmen, dass sie von ihrem Vater missbraucht worden ist.»


    «Ist das eine Tatsache?», fragte Cullen, die das schon zu oft gehört hatte.


    «Vermutlich sogar über lange Zeit. Aber nicht unbedingt, als sie ein Kind war.»


    «Also müsste man eher von einer unnatürlichen Beziehung sprechen.»


    «Wenn sie so naiv und unreif war, wie man sagt, sollte man eher von Missbrauch sprechen.»


    Merrily zündete sich noch eine Zigarette an, sah die Dorfstraße hinunter und sammelte ihre Gedanken. Von hier aus konnte sie in neun Fenstern Kerzen sehen. Die Straßenbeleuchtung war so schwach, dass einige Kerzenflammen unverhältnismäßig hell und beinahe fröhlich erschienen, wie Weihnachtskerzen.


    Sie wollte das Ganze einfach loswerden, sie wollte es einer anderen Frau erzählen.


    «Ich will nicht zu viel spekulieren über die Ehe der Weals, aber… es scheint mir wahrscheinlich, dass diese Besessenheit von der Liebe eher einseitig war. Und Weal muss klar gewesen sein, dass Mennas Vater im Hintergrund noch eine Rolle spielte, auch, nachdem er tot war.»


    «Du meinst, Weal könnte gedacht haben, dass er glücklicher wäre, wenn er die emotionalen Blockaden lösen könnte, die Menna hatte, weil ihr Vater ein Sexmonster war.»


    «Ich glaube zwar nicht, dass Glück ihm viel bedeutet hat, aber, ja… und er hätte sie nicht zu einem Psychologen oder Therapeuten gebracht, weil das einfach nicht das ist, was man in Old Hindwell macht. Und dann ist er vielleicht nach vielem Nachdenken zum Pfarrer gegangen.»


    «Der nach allem, was du sagst, nicht gerade ein durchschnittlicher Pfarrer ist.»


    «Hmhm. Auf der Beerdigung hat Ellis gesagt, dass Weal und Menna zusammen getauft worden sind, kurz bevor sie gestorben ist. Ich glaube, das heißt, dass sie exorziert wurde. Historisch gesehen standen Taufe und Exorzismus immer in engem Zusammenhang. In der Kirche des Mittelalters herrschte mehr oder weniger die Überzeugung, dass ein Baby dem Teufel gehörte, bis es getauft war, und dass es in die Hölle kommen würde, wenn es vor der Taufe starb.»


    «Ich will dir ja nicht zu nahe treten», sagte Cullen, «aber ich hasse die Kirche.»


    «Also, mal angenommen, Weal dachte, wenn er Menna wieder taufen lässt, ist sie frei von den Einflüssen ihres Vaters… und den Erlebnissen ihrer Kindheit. Angenommen, die Zeremonie hat bei ihnen zu Hause stattgefunden und war erheblich belastender, als es ein bisschen Weihwassergespritze sein kann. Und ich meine wirklich erheblich belastender.»


    «Das könnte dann einen Schlaganfall auslösen, ja.»


    «Das denke ich auch.»


    «Und…», Cullen zögerte, «nachdem du schon vom Taufen redest, das Einreiben der Stirn mit Wasser…, wenn wir da mal an ein gewisses Krankenzimmer denken…»


    «Hmhm.»


    «Ich dachte immer, jede Art von Einreiben einer Leiche sei dem Pfarrer vorbehalten.»


    «Ich auch.»


    Stille.


    «Barbara Buckingham hat von Besessenheit gesprochen», sagte Merrily.


    «Besessenheit?», fragte Cullen.


    «Besessenheit der Toten durch die Lebenden, so hat sie es ausgedrückt, womit sie offenbar dieses private Grab meinte. Aber ich glaube, da waren noch andere Dinge, die sie nicht in Worte gefasst hat, auch nicht für sich selbst.»


    «Ach, Merrily…»


    «Genau wie du. Warum erzählst du mir nicht einfach alles?»


    «In diesem Job steht man nun mal unter Druck. Man ist übermüdet», sagte Cullen.


    «Und bildet sich Dinge ein.»


    «So ist es.»


    «Zum Beispiel?»


    «Zum Beispiel Dinge, an die man eigentlich nicht glaubt.»


    «Ist irgendwas passiert, als du in die Leichenhalle runtergegangen bist?»


    Cullen seufzte. «Vielleicht.»


    «Er ist mit dir mitgekommen – was ungewöhnlich ist.»


    «Nicht nur das. Er hat die Pfleger weggeschickt. Hat gefragt, ob er einen Moment mit ihr allein sein könnte, sich verabschieden.»


    «Wie lange?»


    «Eine ganze Stunde. Um es kurz zu machen, sie haben mich dann schließlich gerufen, damit ich den Mann mit der Diplomatie bearbeite, für die ich berühmt bin. Als ich runtergekommen bin, war ich erleichtert, weil er gerade aufbrechen wollte. Er hatte seinen Mantel an und seinen Hut auf, sah aus, als wäre er auf dem Weg ins Gericht. Ich bin nicht auf ihn zugegangen, wollte ihm aber folgen, um sicher zu sein, dass er auch wirklich geht. Und das hab ich dann auch gemacht. Ich bin ihm gefolgt.»


    Merrily hörte jemanden im Hintergrund etwas rufen, und Cullen sagte: «Noch zwei Minuten, Josie, o.k.?»


    «Hör jetzt ja nicht auf zu erzählen», sagte Merrily.


    «Normalerweise würdest du das noch nicht mal mit Daumenschrauben aus mir rauskriegen. Na gut. Weal ist durch einen der Hinterausgänge gegangen, dort, wo der Parkplatz für die Ärzte ist. Von da aus kommt man über den Hof zum Besucherparkplatz, das ist der schnellste Weg, wenn es einem nichts ausmacht, dass er nicht beleuchtet ist. Und bei Gott, ich wünschte, es wäre heller gewesen, dann könnte ich sagen, es war ein Lichtreflex.»


    Ein Schauder überlief Merrily. Sie drehte die Heizung im Auto höher, damit es wärmer wurde.


    «Ich könnte natürlich immer noch sagen, es war einer», sagte Cullen trotzig. «Ich kann sagen, was ich will, schließlich bin ich Atheistin. Ich glaube nicht an Gott, ich glaube auch nicht an den Teufel oder an Engel.»


    «Und du glaubst nicht, was du gesehen hast. Das sagen viele Leute, das ist o.k.»


    «Seien Sie ruhig herablassend, Frau Pfarrer. Ich wache seitdem ungefähr sieben Mal pro Nacht auf. Ich träume davon. Es ist wie ein Computervirus. Als würde man einfrieren.»


    «Ich weiß.»


    «Ja, du weißt ja alles.»


    «Tut mir leid.»


    «Ich habe an der Tür gestanden und gesehen, wie er zum Besucherparkplatz rübergegangen ist, der völlig leer war. Da war keiner außer ihm und diesem… oh Gott.»


    Merrilys Blick schweifte mal hierhin, mal dorthin, entschlossen zählte sie neun Kerzen in neun Fenstern und verbannte jeden Gedanken an den alten Pfarrhausgarten, während Cullen sie warten ließ.


    Bis sie endlich, über Schritte auf dem Krankenhausflur und das Schreien einer Frau hinweg, flüsterte: «Es schwebte, weißt du? Wie ein Licht. Kein helles Licht, eher grau, halb da und halb nicht da. Besser kann ich es dir nicht beschreiben. Man konnte es sehen und doch wieder nicht. Aber ich wusste es… ich wusste es einfach. Mir ist sehr kalt geworden, Merrily. Sehr kalt, verstehst du?»


    «Hmhm.»


    «Und er… Er wusste, dass es da war. Ich schwöre bei Gott, dass er es wusste. Er hat zwei Mal über seine Schulter geschaut. Ich… ach, zur Hölle, ich kann nicht glauben, dass ich das alles ausspreche. Mir ist davon eiskalt geworden, weißt du?»


    «Ja, ich weiß», sagte Merrily.
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      Nachthexe

    


    Gomer unterhielt sich mit Greg Starkey an der Bar, während die anderen Gäste sich ihre Drinks holten. Greg sah Merrily aus blutunterlaufenen Augen an und versuchte erfolglos, seine Stimme zu dämpfen.


    «Ich bewege mich wie auf rohen Eiern, versuche die Kneipe am Laufen zu halten, und sie sitzt bloß im Schlafzimmer auf der Bettkante und starrt ins Leere. Wenn ich sie berühre, zuckt sie zusammen, als hätte ich sie geschlagen, als hätte sie keine Haut. Ist es das, was er bewirkt? Ein Segen?»


    Ein Segen? «Was hat sie Ihnen denn darüber erzählt?», fragte Merrily.


    «Nicht viel. Auf ‹Gelobt sei der Herr› und so war ich ja vorbereitet. Das wäre jedenfalls besser gewesen, als hier rumzuhängen wie ’ne misshandelte Ehefrau. Wofür hält sich dieses Schwein eigentlich?»


    «Er hält sich für den heiligen Michael», sagte Merrily nüchtern. «Greg, glauben Sie, dass sie mit mir sprechen würde?»


    «Ich habe Gomer gerade gesagt, ich werd’s ihr vorschlagen. Sobald ich ’ne freie Minute hab, aber das ist vermutlich erst, wenn ich zumache. Wie lange haben Sie Zeit?»


    «So lange wie nötig.»


    «Ich tu, was ich kann. Ja, sofort, Sir… Carlsberg, ja?»


    Merrily winkte Gomer zurück zu dem zugigen Sitzplatz an der Tür, den niemand anders wollte. Sie erzählte ihm von den Gründen, aus denen J.W.Weal Menna womöglich hatte ‹reinigen› lassen wollen.


    «Und Sie glauben, Barbara Thomas wusste das?», fragte Gomer.


    «Das mit der Taufe? Das ist doch gut möglich.»


    Durch die feuchte Luft beschlugen Gomers Brillengläser. «Nicht ganz unwahrscheinlich, dass das, was Barbara Thomas rausgefunden hat, sie umgebracht hat, nich?»


    «Guter Gott, Gomer!»


    Gomer schniefte. «Ich dachte, ich sprech’s aus, bevor Sie’s tun. Achtung, hinter Ihnen.»


    Eine junge Frau war hereingekommen, allein. Sie stand auf der Fußmatte und warf ihre wilde, weizenblonde Mähne zurück, die in Old Hindwell irgendwie fehl am Platz wirkte. Sie musterte die Gäste und drängte sich dann zur Bar durch.


    «Solange es keine Leiche gibt», sagte Merrily, «ist sie auch nicht umgebracht worden. Solange es keine Leiche gibt, ist sie nicht tot.»


    «Was glauben Sie denn? War’s Big Weal persönlich?»


    «Schhhhh!»


    Gomer sah sich unbekümmert um. «Er is nich hier.»


    «Gut», flüsterte Merrily, «objektiv betrachtet, scheint es lächerlich. Ich meine, sollte Barbara rausgefunden haben, dass Weal seine Frau von Ellis exorzieren lassen wollte, so als primitive Psychotherapie… dann hätte es ihm bestimmt nicht gefallen, dass das bekannt wird. Aber das ist noch lange kein Grund, jemanden umzubringen. Und könnte er wirklich glauben, dass er ungestraft davonkommt, in einem Ort wie diesem?»


    Gomer hob die Hände. «In einem Ort wie diesem? Das is doch nirgends einfacher als hier, Frau Pfarrer! Die Einheimischen schützen sich gegenseitig. Die ham zwar ’ne Menge Geheimnisse voreinander, aber wenn die Bedrohung von draußen kommt, rücken sie so nah zusammen, wie’s geht, bis die Gefahr vorbei is. Wenn die glauben, J.W.Weal war’s, sin sie die Ersten, die irgendwelche Spuren verwischen.»


    «Außerdem frage ich mich», sagte Merrily, «warum dieser Doktor, der Menna immer weiter das Östrogen verschrieben hat, durch das ihr Blutdruck angestiegen ist–»


    «Dr.Coll, das ist doch mal ein respektabler Mann.»


    «Wenn Menna gefährlichen Bluthochdruck hatte, warum hat er sie dann nicht gewarnt? Warum hat er das nicht beobachtet? Wenn sie seit zwanzig Jahren oder so die Pille genommen hat.»


    «Sie sollten mal mit Judy reden», sagte Gomer. «Aber nich um den heißen Brei, sondern geraderaus.»


    «Heute Abend?»


    «Und mit Mrs.Starkey wolln Sie auch noch reden? Da ham Sie ja noch viel vor heute.»


    «Na gut, dann morgen.» Sie holte ihre Zigaretten heraus und steckte sie wieder weg. «Ich weiß nicht, warum ich das überhaupt mache. Warum mache ich das, Gomer?»


    «Weil… oh, sehnse mal.» Gomer wandte sich dem Tresen zu.


    Merrily sah, wie Greg Starkey sie hektisch zu sich heranwinkte. «Ich glaub, Ihr Typ wird verlangt», sagte Gomer.


    Greg öffnete die niedrige hölzerne Schwingtür an der Seite des Tresens und ließ Gomer und Merrily durch.


    «Da kommt die einfach rein, als wär nichts passiert, und fragt, ob noch ’n Zimmer frei ist. Aber ich hab ja nur zwei Zimmer, und die haben zwei Reporter belegt. Ich kann sie ja nicht einfach so wegschicken, aber was, wenn meine Frau mit ihrer Bibel rauskommt und auf dem Wohnzimmersofa diese Teufelsbrut entdeckt?»


    «Gomer», sagte Merrily, «nennen Sie mich vor ihr bitte nicht Frau Pfarrer, ja?»


    Greg führte sie in die Küche mit dem tomatenroten Herd, an dessen Chromstange sich eine Frau festhielt, als stünde sie bei Sturm an Deck eines kleinen Schiffes.


    Die Nachthexe.


    Sie konnte höchstens Ende zwanzig sein. Plissierter Rock, dunkler Pullover, Skijacke und diese dichten blonden Haare.


    «Das ist meine Bekannte», sagte Greg, «mit der Übernachtungsmöglichkeit. Merrily Watkins.»


    Merrily beobachtete die junge Frau, die Merrily nicht erkannte. Offenbar kein Livenight-Fan.


    «O.k.», hatte sie zu Greg gesagt, es war eine Blitzentscheidung gewesen, «sagen Sie ihr einfach, ich habe ein großes Haus und mache manchmal auch Bed and Breakfast.»


    Bed and Breakfast? Zufluchtsort? Wofür ein Pfarrhaus eben so gut war.


    Die gute Samariterin, die jemandem aus einer anderen Kultur, jemandem mit einem anderen Ethos, zu Hilfe kam.


    «Es ist nur für eine Nacht», sagte Betty Thorogood. «Wahrscheinlich.»


    «Und das ist Gomer Parry», sagte Greg.


    «Hallo. Wie geht’s?» Gomer warf ihr sein wildes Grinsen zu.


    Da ham Sie ein Problem, junge Frau. Die Frage is doch, auf welcher Seite stehn Sie, nich?

  


  
    
      
    


    
      Teil vier

    


    Wenn Menschen in ihrem Leben die Präsenz Gottes und des Heiligen Geistes spüren, werden sie sich auch der Macht des Bösen bewusster.


    


    Deliverance (hg. v. Michael Perry)


    The Christian Deliverance Study Group
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      Eine Echte

    


    Merrily ließ die Scheinwerfer zweimal aufleuchten, fuhr zum Ende des Parkplatzes und wartete, bis die junge Frau herübergekommen war.


    «Komisch, wie’s manchmal kommt, was?», sagte Gomer auf dem Rücksitz.


    «Glauben Sie, es ist ein Fehler?»


    «Bisschen spät, um sich darüber Gedanken zu machen, Frau Pfarrer.»


    Die Blondine kam wachsam den kurzen Weg herunter und stieg in den Volvo. Merrily fuhr den Wagen auf die Hauptstraße, den Rückspiegel immer im Blick; niemand folgte ihnen.


    «Nur zu meiner Beruhigung», sagte Betty Thorogood, «Sie sind wirklich nicht von der Presse?»


    «Wirklich nicht.» Merrily fühlte sich unwohl mit der Situation, verspürte aber gleichzeitig eine Art neugieriges Hochgefühl. Sie fuhren jetzt an all den brennenden Kerzen vorbei. «Es ist eigentlich noch schlimmer, Betty.»


    


    Jane hatte Eirion zurückgerufen. «So langsam bin ich richtig besessen von der Sache. Je mehr man drüber nachdenkt, desto mehr fällt einem noch ein.»


    «Dann hör auf, drüber nachzudenken. Geh ins Bett.»


    «Dann würde ich doch nur wach liegen und mich gruseln. Ich muss immer daran denken, wie scharf die darauf waren, Mom in der Sendung zu haben. Diese Tania hat dauernd angerufen. So streitlustig ist Mom ja auch nicht, warum wollten die sie dann unbedingt?»


    «Schöne Beine, schönes Gesicht– Boulevardfernsehen eben.»


    «Aber sie haben Bain von ihr erzählt, irgendjemand hat ihm jedenfalls von ihr erzählt. Sodass sie genug Zeit hatten, Kali Drei vorzubereiten.»


    «Ich glaube nicht, dass irgendeiner bei Livenight schon jemals von Kali gehört hat, weder von der Website noch von der Göttin. Wenn man so ’ne Sendung plant, muss man alle möglichen Deals machen, damit die Leute kommen. Ich glaub nicht, dass wir es hier mit einer Verschwörung zu tun haben – es ist einfach so gekommen. Allerdings…»


    «Was?»


    «Ich bin gerade auf eine andere Website gestoßen, die heißt Witchfinder. Für Leute, die einen Hexenkonvent suchen. Egal, wo du in England bist, hier kannst du die nächste Gruppe finden: vor allem E-Mail-Adressen.»


    «Und sind welche hier in der Nähe dabei?»


    «’ne ganze Menge, na ja, zwei. Aber darum geht’s gar nicht. Auf Witchfinder ist ein Link zu einer anderen Seite, zu so einer Art Heiden-Who is Who. Ich hab da mal Ned Bain eingegeben, und da kam ’ne ganze Menge Information. Ich gehe mal davon aus, dass die Sachen stimmen. Andererseits kann ja echt jeder alles Mögliche ins Netz stellen.»


    «Also ist es nicht so schmeichelhaft für Bain?»


    «Nicht besonders. Es ist vor allem biographisches Zeug. Er ist Autor und Verleger, im Moment bei Dolmen Books, dem New-Age-Unterverlag von Harvey-Calder. War zweimal verheiratet und ist Hohepriester eines Konvents in Chelsea. Wird auch Champagner-Heide genannt.»


    «Ist der so ’ne Art Schein-Heide?»


    «Würde ich nicht sagen, er ist ja schon lange dabei – seit er an der Uni war, wahrscheinlich sogar schon vorher. Aber das Wichtigste ist, dass wir plötzlich eine Erklärung dafür haben, warum er die Kirche so sehr hasst.»


    «Das hat er nie gesagt», meinte Jane ärgerlich. «Er hat nur gesagt, dass seine Gruppe eine Alternative zum Christentum ist.»


    «Na ja, es ist ziemlich offensichtlich, wenn man das alles so liest. Sein Vater war Akademiker, Professor für Englische Literatur in Oxford, und außerdem ein ziemlich anerkannter Dichter, obwohl ich nie von ihm gehört hab. Edward Bainbridge?»


    «Bainbridge?»


    «Das ist Neds richtiger Name. Sein Vater ist Mitte der Siebziger gestorben. Er war… ich wünschte, du könntest das alles selbst lesen. Ich will nicht, dass du denkst, ich ziehe falsche Schlüsse.»


    «Sag es einfach.»


    «Sein Vater ist erstochen worden.»


    Jane hielt den Hörer fester. «Ned Bains Vater ist ermordet worden?»


    «Es ist kompliziert.»


    «Jetzt erzähl schon. Nein, warte mal.» Sie hielt den Hörer vom Ohr weg. Ein Auto bog in die Auffahrt. «Mom ist gekommen. Ich ruf dich zurück, wenn nicht heut Abend, dann gleich morgen früh.»


    «Mal sehen, was ich bis dahin noch rauskriegen kann. Lieg nicht wach und grusel dich, Jane. Denk an mich. Denk an meinen begehrenswerten, starken Körper.»


    «Davon träumst du wohl, du Waliser.»


    


    Ethel lief durch die Strahlen der Scheinwerfer – eine schwarze Katze, sehr hexenfreundlich – und aktivierte den Bewegungsmelder, sodass das Licht auf der Veranda anging und das vierhundert Jahre alte schwarzweiße Fachwerk des Pfarrhauses von Ledwardine erhellte.


    Merrily stellte den Motor ab. Wie würde Nicholas Ellis darauf reagieren, dass sie der Ausgeburt des Teufels Unterschlupf gewährte, dem Kind des Drachen, der Anbeterin heidnischer Gottheiten… Schmutz, Unrat, spirituellem Abschaum? Und wie würde der Bischof reagieren? «Die Heiden werden sagen, du bist eine Faschistin, und Ellis wird sagen, du bist ein Hippie, der mit dem Satan Tango tanzt.»


    Ihr Hochgefühl war lange verflogen. Merrily gingen die widersprüchlichsten Gedanken durch den Kopf. Die fünfundzwanzig Minuten, die sie über verlassene Landstraßen gefahren waren, konnte man bestenfalls unbehaglich nennen, das Gespräch hatte sich mühsam und gezwungen entwickelt. Es war offensichtlich, dass in Betty Thorogoods Leben noch einiges andere schieflief, abgesehen von Nicholas Ellis und der Daily Mail, aber viel hatte sie nicht gesagt. Wie sollte Merrily diese Frau ansprechen? «Vertrauen Sie mir, ich bin Pfarrerin»?


    Gomer spürte die Spannung und sagte: «Wie wär’s, wenn Sie mir Ihrn Schlüssel geben, Frau Pfarrer? Ich könnt schon mal den Kessel aufsetzen und der kleinen Jane ein bisschen was erklären, wenn sie noch wach is.»


    «Sehr gut.» Gomer konnte unheimlich einfühlsam sein.


    Sie blieben im Auto sitzen und sahen zu, wie er die Tür aufschloss und im Pfarrhaus verschwand.


    «Ich verspreche, dass mir nicht übel wird, wenn ich reingehe», sagte Betty Thorogood trocken.


    Merrily lehnte ihren Kopf zurück. «Ist es so offensichtlich?»


    «Ich kann spüren, dass Sie Zweifel haben.»


    «Dank Ihrer übernatürlichen Kräfte.»


    «So übernatürlich sind die nicht.»


    Als sie Merrilys Priesterkragen gesehen hatte, hatte Betty Thorogood weder geschrien noch sich aus dem fahrenden Auto geworfen. Das hier war kein Film. Und es war nicht Livenight.


    «Tut mir leid», sagte Merrily. «Das war eine dumme Bemerkung.»


    «Na ja, fast so dumm wie meine. Wissen Sie, mir ist klar, dass das eine spontane Aktion von Ihnen war. Sie konnten ja nicht wissen, dass ich in den Pub kommen würde.»


    «Was hat Sie eigentlich dorthin geführt?», fragte Merrily.


    «Nach Hause konnte ich nicht.» Ein freudloses Auflachen. «War alles voller Hexen.»


    Das Licht auf der Veranda ging aus. «Ich bin praktisch gerade des Mordes beschuldigt worden.»


    


    Trotz Livenight stellte Jane sich immer noch vor, dass sie dunkle Haare und eine eher dunkle Gesichtsfarbe hatten. Keltisch eben. Aber diese hier sah aus wie eine blasse englische Rose, und zwar eine wilde. Sie wirkte, als würde sie viel Energie zurückhalten. Aber vielleicht war das nur Janes Eindruck, denn, dank Gomer, wusste sie ja Bescheid.


    Wow!


    «Das ist Betty», hatte Mom beiläufig gesagt. «Sie bleibt über Nacht. Und das ist meine Tochter Jane. Mach uns einen Tee, mein Spatz, wir sind in fünf Minuten wieder unten.»


    Unter normalen Umständen wäre das ein extrem cooler Moment gewesen, ein bedeutendes Kapitel in der Geschichte der Liberalisierung der Anglikanischen Kirche.


    Aber die Wahrscheinlichkeit, dass die Thorogood nichts mit Ned Bain zu tun hatte, war leider ziemlich gering. Heiden hielten zusammen, Mom hatte sich also wahrscheinlich mehr ins Haus geholt, als ihr klar war.


    «Wir haben ein Zimmer, das so gut wie fertig renoviert ist», sagte Merrily. «Es ist nicht gerade groß, aber das Bett ist frisch bezogen.»


    «Mir ist alles recht, danke», sagte Betty Thorogood.


    Jane vergaß den Tee und folgte ihnen die Treppe hinauf.


    Die Blondine sah zugegebenermaßen überhaupt nicht bedrohlich aus. Sie sah eher ziemlich erledigt aus. Die meisten Leute, die zum ersten Mal da waren, kommentierten die Atmosphäre des Hauses, das Altertümliche – die dunklen Balken, die schiefen Wände, die schrägen Decken. Aber diese Frau hätte ebenso gut die Betonstufen eines Apartmentblocks hochgehen können.


    «Wenn Sie sich umziehen wollen, finden wir bestimmt ein paar Sachen für Sie. Ich bin ein bisschen zurückgeblieben, was Mode angeht, aber Jane hat noch eine ganze Menge aus der Zeit, in der man alles ein paar Nummern zu groß gekauft hat», sagte Mom.


    Die selbsternannte Hexe und Mom standen auf dem Absatz vor der zweiten Treppe, die zu Janes Apartment führte.


    «Das Badezimmer ist da», sagte Mom und zeigte auf die einzige Tür, die einen Spaltbreit offen stand. «Es ist dunkel, kalt und schrecklich, aber wenn wir eines Tages das Geld dafür haben…» Sie sprach nicht weiter.


    Jane stand sechs Stufen weiter unten und konnte genau sehen, was geschah. Betty Thorogood zuckte zusammen, warf dann ihre üppige Mähne zurück und presste geistesabwesend ein Wort heraus.


    «Äpfel?»


    Mom schauderte; Jane bemerkte ihren jetzt sehr aufmerksamen Blick.


    «Wie bitte?», fragte Mom, als hätte sie nicht verstanden, dabei hatte sie es natürlich ganz genau verstanden.


    Sie und Jane, sie hatten es beide verstanden. Und wussten, was es bedeutete. Einen Moment lang schien die Luft hier oben fast zu dick zum Atmen zu sein.


    «Entschuldigung», sagte Betty. «Ich hatte nur… Entschuldigung… es tut mir leid.»


    Jane kam vier Stufen höher. «Sie haben Äpfel gespürt?»


    Mom runzelte die Stirn. «Jane…»


    «Was für Äpfel?»


    «Ich…» Betty schüttelte wieder ihren Kopf mit all diesen Haaren. «Nicht unbedingt Äpfel, eher Blüten. Weiße Blüten, wie weicher Schnee.»


    «Oh.» Jane hielt die Luft an.


    «Tut mir leid», sagte Betty. «Es ist mir einfach rausgerutscht.»


    Mom biss sich auf die Lippe.


    «Und wir dachten, Wil wäre weg …», sagte Jane.


    Mom machte hektisch überall das Licht an und sagte: «Betty, wenn Sie Ihr Zimmer sehen wollen…»


    Betty Thorogood nickte und folgte ihr.


    So einfach würde sie nicht davonkommen.


    «Wil war unser Geist», rief Jane ihnen nach. «Wil Williams, der Pfarrer dieser Gemeinde. Wurde 1670 tot im Obstgarten hinter der Kirche gefunden. Hing an einem Apfelbaum – mitten in der Blütezeit.»


    «Es tut mir leid», sagte Betty Thorogood wieder. «Ich hab da so ein Problem.»


    «Wow», sagte Jane mit aufrichtiger Bewunderung. Niemand wusste über die Apfelblüte Bescheid. Nicht mal Kali Drei. «Du bist eine Echte, nicht?»

  


  
    
      
    


    
      39


      Hexen weinen nicht

    


    Ihre Tochter brachte ihnen Tee an den Küchentisch und füllte die Küche mit dem verführerischen Duft nach Toast. Es war halb elf. Wenn es nach Jane ging, hatte Betty Thorogood ihre Bewährungsprobe bestanden.


    Merrily hatte aufgehört, sich mit diesen Fragen zu quälen. Wenn es um ein Medium ging, war es reine Zeitverschwendung, nach der irdischen, rationalen Erklärung zu suchen. Das Leben war zu kurz, um es allzu sehr zu hinterfragen, es war einfach. In Bettys Fall wäre es allerdings weniger eindrucksvoll gewesen, wenn sie nicht gleichzeitig so geknickt und demoralisiert gewirkt hätte. Als hätte sie in ihre Zukunft geblickt und nichts als ein tiefes, schwarzes Loch gesehen.


    «Ist Wil noch hier?», fragte Jane – sie wusste nichts von dem Tod dieser älteren Frau, Mrs.Wilshire.


    «Ich meine als Geist, nicht als Abdruck.»


    «Ich weiß es nicht», sagte Betty. «Manchmal ist es schwer zu beschreiben, was ich spüre. Manchmal sind es nur Bilder. Fragmente, unvollständige Botschaften.»


    Die Apfelblüte. Letztes Jahr, als sie eingezogen waren, hatte Merrily in den beiden oberen Stockwerken des Pfarrhauses eine alte Verzweiflung gespürt, den zeitlosen Wahn eingesperrter Gefühle. Jane hatte – unter dem Einfluss von Lucy Devenish, Volkskundlerin und Mystikerin – behauptet, sie hätte die Blüten gerochen und auf ihrem Gesicht gespürt wie warmen Schnee.


    Es war diese nicht von der Hand zu weisende Spukerscheinung zusammen mit der generellen Gleichgültigkeit der Kirche gewesen, die Merrily in die Richtung der spirituellen Grenzfragen gedrängt hatte. Es musste schließlich jemanden geben, der den Leuten versicherte, dass sie nicht kurz davor waren, den Verstand zu verlieren.


    «Waren Sie schon so empfindsam, bevor sie zur Hexe geworden sind?», fragte Jane.


    Betty fühlte sich offenbar unbehaglich. «Ich bin erst deshalb dazu geworden. Wenn man den Spiritismus mal außen vor lässt, ist Wicca einer der wenigen Zufluchtsorte für Leute, die… so sind. Meine Eltern gehören der Anglikanischen Kirche an, die diese Dinge nicht gerade befürwortet.»


    Ein entschuldigender Blick in Richtung Merrily, der Jane, das kleine Biest, gleichzeitig einen triumphierenden Blick zuwarf, bevor sie ihr Verhör gierig fortsetzte: «Aber, wen beten Sie denn dann an?»


    «Das ist vielleicht nicht das richtige Wort. Wir erkennen das männliche und das weibliche Prinzip an und die Gestalten, die sie annehmen. Im Grunde geht es um Fruchtbarkeit, im weitesten Sinne – wir brauchen nicht noch mehr Menschen auf der Welt, aber wir brauchen ein erweitertes Bewusstsein.»


    «Und Sie holen den Mond herunter?» Ihre Tochter demonstrierte, dass sie sich mit dem Hexenjargon auskannte. «Und beschwören die Göttin in sich selbst?»


    «So ähnlich, ja.»


    Betty war ernst und verschlossen. Vielleicht hemmte sie die Tatsache, dass eine Pfarrerin mit im Raum war, jedenfalls war diese Frau bestimmt nichts für Livenight. Merrily hörte Betty auf Janes Drängen hin erzählen, wie sie während der Lehrerausbildung zu Wicca gestoßen war und ihre Ausbildung dann abgebrochen hatte, um mit einem Naturheilkundler zusammenzuarbeiten. Wie sie gespart hatte, um mit einer Freundin zu einer internationalen Heiden-Konferenz in Neuengland zu fahren, wo sie den Amerikaner Robin Thorogood getroffen hatte, der mit alten Freunden von der Kunsthochschule einen Film drehte. Robin hatte also zuerst Betty kennengelernt und dann Wicca. Bettys Gesicht leuchtete bei der Erinnerung kurz auf. Ihre grünen Augen waren so klar wie ein Gebirgssee: Sie musste Robin Thorogood buchstäblich verhext haben.


    Das Telefon klingelte. Jane ließ die Käsereibe fallen und verzog sich mit dem schnurlosen Telefon in eine Ecke.


    «Sie haben hier eine Anhängerin», sagte Merrily sanft.


    «Jugendliche finden Wicca nur toll, weil es verboten ist. Sobald es Teil der religiösen Erziehung wird, finden sie es so langweilig wie… alles andere.»


    «Sie müssen das meinetwegen nicht herunterspielen.»


    «Merrily» – Betty warf ihre Haare zurück–, «das muss nicht unbedingt ein Widerspruch sein. Es gibt sogar eine ganze Menge Gemeinsamkeiten. Spirituelle Menschen, ganz gleich welcher Ausrichtung, haben auf jeden Fall mehr gemeinsam als Leute, die an gar nichts glauben. Am Ende wollen wir doch alle das Gleiche, jedenfalls die meisten von uns. Oder?»


    «Vielleicht.»


    Jane sagte laut: «Nein, tut mir leid, sie ist nicht da. Ich erwarte sie schon länger zurück, aber in ihrem Job kann man sich auf gar nichts verlassen. Manchmal verbringt sie ganze Nächte im Kampf mit irgendwelchen dämonischen Wesen, und dann kommt sie nach Hause und schläft zwei Tage durch. Als wäre sie im Koma – das ist immer ziemlich beunruhigend. Klar, kein Problem. Tschüs.»


    «Spatz», sagte Merrily, «dir ist klar, dass deine Ironie auf dem langen Weg bis zum gedruckten Zeitungsartikel verlorengehen kann, oder? Also sag so etwas bitte nicht zum Daily Star.»


    Sie ging zum Telefon und stellte den Anrufbeantworter an. Als sie zurückkam, sagte Betty: «In Shrewsbury hatten wir einen Hexenkonvent, zu dem auch ein paar… heidnische Aktivisten gehörten. Das waren vor allem Lehrer, gute Leute, auf ihre Art, aber im Stadtrat wären sie wahrscheinlich nützlicher. Was die suchen, ist Struktur, eine organisierte Religion.»


    «Sind das dieselben Leute, die zurzeit in Ihrem Haus sind?», fragte Merrily.


    «Ein paar davon. Und genau deshalb wollte ich von Shrewsbury weg, deshalb sind wir hierhergekommen. Man muss nicht in einem Hexenzirkel Mitglied sein. Die einzigen Strukturen, die mich jetzt noch interessieren, sind die, die man sich selbst aufbaut. Aber Robin lässt sich viel zu schnell von irgendwem zum Mitmachen überreden, fürchte ich.»


    «Warum rufen Sie ihn nicht an?»


    «Das mache ich noch. Ich will nur nicht mit den anderen reden. Wir sind hierhergekommen, um allein zu arbeiten. Ich jedenfalls. Robin wollte an einem inspirierenden Ort leben und damit vor seinen Freunden angeben. Er würde jetzt behaupten, dass wir durch eine höhere Macht hierhergeschickt worden sind, dass es eine Reihe von Zeichen gab. Für mich war das alles nicht ausschlaggebend.»


    Interessant. Merrily wurde langsam klar, dass Betty mitten in einer persönlichen spirituellen Krise nach Old Hindwell gekommen war. Sie war von der Hexerei angezogen worden, weil sie eine Erklärung für die übersinnlichen Erfahrungen brauchte, die sie seit früher Kindheit gehabt hatte. Aber das Heidentum hatte ihr offenbar nicht die Antworten gegeben, nach denen sie gesucht hatte.


    «Zeichen?» Merrily holte ihre Zigaretten hervor. Zu Janes unübersehbarer Abscheu nahm Betty eine.


    «Unterlagen von Maklern, die aus dem Nichts auftauchen, so was. Als Robin die Kirche gesehen hat, war er hin und weg. Genau wie Mr.Wilshire.»


    «Erzählen Sie mir noch mal von Mrs. Wilshire», sagte Merrily.


    


    Die Polizei hatte Betty in Mrs.Wilshires Haus fast eine Stunde lang befragt.


    «Ich hatte keine Ahnung, dass sie eine Angina hat», hatte Betty den Beamten gesagt. «Ich habe ihr nur was Harmloses für ihre Arthritis zusammengestellt.»


    Nein, sie konnte sich nicht vorstellen, warum Mrs.Wilshire aufgehört hatte, die Trinitrin-Tabletten gegen ihre Angina zu nehmen, von denen Dr.Banks-Morgan eine volle, ungeöffnete Packung gefunden hatte. Nein, sie hätte Mrs.Wilshire niemals geraten, sie nicht mehr zu nehmen. Sie hatte nur vorgeschlagen, die Steroide langsam zu reduzieren, falls die Kräutermischung anschlagen sollte.


    «Sie hat mir erzählt, Dr.Coll wüsste alles über mich und wäre bei manchen Beschwerden sehr für ergänzende Medikamente.»


    «Sie wissen, dass das nicht stimmt, Mrs.Thorogood», hatte der Kriminalbeamte gesagt. «Dr.Banks-Morgan sagt, dass er für alternative Medizin überhaupt nichts übrig hat und das auch all seinen Patienten sehr deutlich mitteilt.»


    Aber es kam noch schlimmer. Wenn Mrs.Wilshire nicht unter dem Einfluss von Mrs.Thorogood und ihren Hexenmittelchen stand, warum hätte sie Dr.Banks-Morgan dann sagen sollen, er brauchte nicht mehr zu ihr zu kommen?


    Betty glaubte keine Sekunde, dass Mrs.Wilshire ihrem ach so fürsorglichen Hausarzt gesagt hatte, er brauchte nicht mehr zu kommen. Aber sie wusste, wem von ihnen beiden die Polizisten glauben würden.


    «So ein Arsch», sagte Jane. «Der will Sie fertigmachen.»


    «Wie ist es ausgegangen?», fragte Merrily.


    «Sie haben gesagt, sie melden sich wieder.»


    «Das tun sie wahrscheinlich nicht. Sie können ja nichts beweisen.»


    «Glauben Sie mir?», fragte Betty.


    «Natürlich», sagte Jane.


    «Merrily?»


    «Nach allem, was ich über Dr.Coll weiß, würde ich ihm nicht über den Weg trauen. Gomer?»


    Gomer dachte nach. «Dr.Coll is ’n kriecherischer Mistkerl. Überredet die Leute immer, Tests und alles Mögliche zu machen, aber nur, damit er das Geld von den Pharmaunternehmen kriegt – das sagt jedenfalls Greta.»


    «Dann erzähle ich Ihnen auch noch den Rest», sagte Betty.


    Und sie erzählte ihnen, wer Juliet Pottinger war und was sie über den Hindwell Trust gesagt hatte.


    


    «Hab ich noch nie was von gehört», sagte Gomer, als sie fertig war.


    Merrily fand das nicht besonders überraschend, wenn der Trust von J.W.Weal verwaltet wurde.


    «Die meisten, die herziehen, sind Rentner», bestätigte Gomer. «Wie Greg schon sagte, die kommen im Sommer her, staunen, wie schön alles is und wie niedrig die Grundstückspreise, dann verkaufense ihre Häuser in der Stadt, kaufen hier so ’n verlottertes altes Cottage, ziehen um, wern krank…»


    «Glauben Sie, Mrs.Wilshire hat dem Hindwell Trust Geld hinterlassen?», fragte Merrily Betty.


    Betty nickte.


    «Das stinkt doch zum Himmel», sagte Merrily.


    «Hat für beide Seiten Vorteile», sagte Gomer. «Der Patient braucht jemand, der ihm beim Testament hilft, vielleicht isser auch alt und ’n bisschen weich in der Birne, und Dr.Coll empfiehlt ’n guten Anwalt, ’n Einheimischen, dem man vertrauen kann. Dann taucht Big Weal auf, dem sone kleine alte Schachtel natürlich nich viel entgegenzusetzen hat. Und fürn Anwalt isses natürlich leicht, das Testament zu manipulieren. Und der Doktor unterschreibt als Zeuge. Sin schließlich alles Einheimische.»


    


    Betty erzählte, warum sie überhaupt zu Mrs.Pottinger gefahren war. Sprach von der besonderen Atmosphäre, die sie in der alten Kirche gespürt hatte, aber sie zögerte, bevor sie schließlich von dem verzweifelten Mann in der fleckigen Soutane sprach.


    «Wow», sagte Jane.


    Merrily versuchte, es sich nicht zu sehr anmerken zu lassen, aber Hochwürden Terence Penney interessierte sie immer mehr. «In welchem Jahr war das nochmal?»


    «Fünfundsechzig», sagte Betty. «Er ist offensichtlich zum Hippie geworden.»


    Gomer sah auf. «Ende der Sechziger gab’s hier ’ne ganze Horde Hippies. Damals konnte man ’n altes Cottage ohne Stromanschluss für ’n paar Hundert kriegen. Damals gab’s in Radnor mehr Drogen als in ganz Birmingham.»


    «Aber Sie haben Penney nie persönlich getroffen?» Merrily zündete sich noch eine Zigarette an.


    «Nee, aber Danny Thomas, der kannte alle Hippies. Die meisten Einheimischen hatten nichts mit denen zu tun, aber Danny schon, der war sogar vor Gericht, weil er Gras angebaut hat. Soll ich ihn mal anrufen?»


    «Ist ein bisschen spät», sagte Merrily.


    «Ach, das is bei dem kein Problem», sagte Gomer.


    


    Gomer saß auf dem Rand von Merrilys Schreibtisch im Spülküchenbüro und wartete, dass Greta Danny ans Telefon holte. Er erinnerte sich, dass in Dannys Scheune Lautsprecherboxen so groß wie Kleiderschränke standen, alle voller Hühnerkacke. Es musste dort heute Abend ziemlich kalt sein, aber Danny hüpfte vermutlich ziemlich viel zu der Musik rum, bevor er sich mit einem Joint ins Heu legte.


    «Gomer, was gibt’s, Alter? Biste unter die Privatdetektive gegangen? Scheinst ja im Moment alle in die Mangel zu nehmen.»


    «O.k., hör zu», sagte Gomer. «Gib deinem drogengeschädigten Hirn mal ’n Ruck, fällt dir noch irgendwas zu Terry Penney ein?»


    Ein paar Sekunden Stille. Ziemliche Seltenheit bei Danny, falls er nicht gerade einen tiefen Zug genommen hatte.


    «Armer Kerl», sagte er schließlich.


    «Hat ’n trauriges Ende genommen, hab ich gehört.»


    «Ich mochte ihn.»


    «Bist du zu ihm in die Kirche gegangen?»


    «So gern mochte ich ihn auch wieder nicht. Aber er war in Ordnung. Er hat mir seine Dylan-Alben geliehen.»


    «Wann?»


    «Vierundsechzig, fünfundsechzig. Hat das mit diesem Arsch von Ellis zu tun? Das ist ’n raffinierter Drecksack. Hat Gretas Gehirn durchgepustet, die sind alle in Trance.»


    «Warum hat er das gemacht, Danny? Warum hat Penney die guten Kirchenbänke in den Fluss geschmissen?»


    «Na ja, der war auf Drogen, oder?»


    «Hm, das sagen alle.»


    Danny erwiderte nichts.


    «Was weißt du über Penney? Was weißt du über ihn, was du mir nich sagen willst?»


    «Is lange her, Gomer. Terry ist tot. Lass den armen Kerl in Ruhe.»


    «Kann ich nich.»


    «Wegen deiner Pfarrerin, oder? Die wühlt im Dreck rum.»


    «Wir müssen das wissen, Mann.»


    «Gib mir ein, zwei Tage, ich denk drüber nach.»


    «Kann ich nich. Komm, Danny, wem soll’s denn schaden?»


    «Mir.» Dannys Stimme klang brüchig. «Ich bin genauso schuld, Gomer. Ich hab Terry dazu gebracht. Na ja… ich und Coll.»


    «Dr.Coll?»


    «Ich und Dr.Coll», sagte Danny. «Und die verdammten sechziger Jahre, wo wir uns den Himmel auf Erden versprochen haben. Und fast vierzig Jahre später sitzen wir nur noch tiefer in der Scheiße.»


    «Bleib, wo du bist», sagte Gomer, «rühr dich bloß nicht vom Telefon weg.»


    


    Betty Thorogood fing an zu weinen. Das änderte alles. Solange sie über die Sphäre gesprochen hatte, in der sie sich auskannte, war sie gefasst und selbstsicher gewesen. Das Jenseitige– Visionen, Götter, Urbilder – machte ihr keine Angst, so wenig, wie Neurosen einem Psychologen Angst machten. Aber die alltägliche Welt und der Tod einer harmlosen Witwe machten sie fertig.


    «Ich wollte ihr nur helfen. Sie tat mir leid … das war alles.»


    Jane hatte erschrocken ihren Stuhl zurückgeschoben. Hexen weinen nicht! Merrily lehnte sich über den Tisch und legte ihre Hand auf die von Betty.


    Betty strich ihre Haare zurück und sah Merrily unter Tränen an.


    «Was ist, wenn die Untersuchungen ergeben, dass in meinem Trank irgendwas Schlimmes drin war? Etwas, das ich nicht reingetan habe?»


    «Was sollen sie denn finden? Bilsenkraut? Tollkirsche? Rattengift? Das braucht er alles gar nicht. Ihm reichen natürliche Ursachen, die offenbar durch Mrs.Wilshires übermäßiges Vertrauen zu Ihnen verstärkt wurden.»


    «Ich verstehe nur nicht, warum sie aufgehört haben soll, die Medikamente zu nehmen, die er ihr verschrieben hat. Sie fand Dr.Coll doch so wunderbar. Sie fand…» Bettys Augen füllten sich wieder mit Tränen. «Sie fand jeden wunderbar. Jeden, der versucht hat, ihr zu helfen, sie fand alle Einheimischen so gut. Weil sie nicht von hier war, erschien ihr jeder Einheimische, der ihr nicht gerade vor die Tür gespuckt hat, wunderbar und fürsorglich. Sie hat mir so leidgetan. Und so zu sterben, im Sessel vor dem Kamin… Vielleicht sagt er ja die Wahrheit. Vielleicht hat die arme, verwirrte Mrs.Wilshire gedacht, mein kleiner Kräutertrank wäre ein Allheilmittel.»


    «Ich kenne eine erfahrene Krankenschwester», sagte Merrily. «Vielleicht sollte ich die mal anrufen.»


    Sie unterbrach sich, als Gomer an der Tür zum Spülküchenbüro auftauchte. Seine Brillengläser reflektierten das Licht wie zwei Glühbirnen.


    «Danny is am Telefon, sprechen Sie mit ihm, Frau Pfarrer.»

  


  
    
      
    


    
      40


      Der Schlüssel zum Königreich

    


    Während Danny erzählte, formte sich vor Merrilys innerem Auge ein Bild in bunten, flirrenden Farben. Radnor Forest in den Sechzigern: ein Hippie-Paradies.


    Die Blumenkinder waren damals zu Hunderten an die Grenze gezogen. Sie mieteten oder kauften billige kleine Cottages, die halbe Ruinen waren und weitab von der Straße lagen. Magere Jungs in gelben Hosen, die Holz hackten. Schöne, langhaarige Mädchen, die in knöchellangen, pseudomittelalterlichen Kleidern Wasser vom Brunnen holten.


    Obwohl die Elektrizitätsversorgung bestenfalls sporadisch funktionierte, brachten sie die neue Musik hierher – die Mitglieder der Incredible String Band lebten sogar eine Zeit lang in der Nähe von Llandegley.


    Die Einheimischen hatten nichts gegen sie, sondern waren eher belustigt – die Hippies machten nichts kaputt, und sie boten immer ein gutes Gesprächsthema.


    Und für einige – wie Danny Thomas, den verträumten Bauernjungen – war die Ankunft der Blumenkinder genau das, worauf sie ihr Leben lang gewartet hatten. Als es wirklich passierte, war Danny bereit; es war, als wäre er zum Hippie geboren – Party machen die ganze Nacht, erst mit Elvis, dann mit den Beatles, und wenn morgens die Kühe gemolken werden mussten, war er immer noch wach.


    Merrily lächelte.


    Und Haschisch. Danny hatte seinen ersten Joint auf einer Party in Llandod geraucht, 1963, und den nächsten gleich danach, auf dem Feld, nachdem die Sonne untergegangen war. Eine Zeit lang dealte er ein bisschen, aber so richtig gut war er darin nicht, außerdem tauchte bald ein zuverlässigerer Dealer in der Gegend auf. Am besten war es, das Zeug selbst anzubauen.


    «Wer war der ‹zuverlässigere› Dealer?», fragte Merrily. «Soll ich raten?»


    Danny nahm jetzt kein Blatt mehr vor den Mund. Dr.Coll war der Sohn eines Chirurgen, der im Krankenhaus von Hereford arbeitete und ein Haus in New Radnor hatte. Damals studierte er noch und konnte ein paar Pfund immer gut gebrauchen. «Medizinstudenten haben so ihre Quellen», sagte Danny.


    «War er auch ein Hippie?»


    «Oh Gott, nein. Dr.Coll war nie ein Hippie, nicht mal als Jugendlicher. Er wusste bloß, wie er zu Geld kommt. Als er dann Arzt war, hat das natürlich aufgehört. Musste ja zusehen, dass er eine reine Weste behält. Oder dass es zumindest so aussieht, als ob.»


    Und inzwischen hatte er auch bessere Möglichkeiten gefunden, an Geld zu kommen, dachte Merrily. «Was ist mit Terry Penney? Wann ist der auf der Bildfläche erschienen?» Nach allem, was Merrily von Sophie gehört hatte und was Mrs.Pottinger Betty erzählt hatte, war Penney als aufgeweckter junger Mann hier angekommen, wenn auch leicht zu beeindrucken und nicht sehr betucht. Was Danny erzählte, ergab allerdings ein anderes Bild: Terry war ein Radikaler aus der oberen Mittelschicht mit einer reichen, eleganten Freundin, die jeder für seine Frau hielt, bis sie Radnor doch etwas unzulänglich fand und den Vikar verließ – der daraufhin seine Haare wachsen ließ und mit Danny Thomas und Konsorten Gras rauchte.


    Terry fand das Leben in den Sechzigern, genau wie Danny, bereichernd und revolutionär. Aber Terry sah das Ganze auch aus einer religiösen Perspektive: Drogen eröffneten neue Formen der Wahrnehmung, sie öffneten die Tore zur Seele. Terry bewunderte den Dichter Thomas Traherne, der in den Auen von Herefordshire im siebzehnten Jahrhundert die Geheimnisse des Universums entdeckt hatte.


    Die Drogen hatten Terrys Glauben mit Sicherheit beeinflusst und verstärkt. Er hätte sich leicht zu einem evangelikalen Missionar wie Ellis entwickeln können, in dessen Gottesdiensten geklatscht und in Zungen geredet wurde, und vielleicht hätte er auch wieder aufgehört, Drogen zu nehmen. Aber damals war er auf einer andauernden inneren Reise. Terry und Danny rauchten unbehelligt Hasch, das ihnen zu sehr moderaten Preisen von dem jungen Dr.Coll zur Verfügung gestellt wurde. Danny entdeckte, dass er die ganze Welt liebte, und Terry liebte Gott und die ganze Welt. Terry war sicher, dass die Zeit nah war, in der die ganze Menschheit durch Naturdrogen die Pracht des Herrn erkennen würde.


    Und dann kam Dr.Coll mit LSD an.


    «Das war wohlgemerkt, bevor die Beatles zugegeben haben, Drogen zu nehmen», sagte Danny. «Damals hatte überhaupt niemand auch nur von LSD gehört, schon gar nicht in Radnorshire.»


    Merrily nickte. LSD war nicht nur eine weitere Droge, es war etwas anderes, der Schlüssel zu ernsthafter religiöser Erfahrung, eine direkte Verbindung zu Gott. Für Aldous Huxley, Timothy Leary und all diese Typen war LSD das Licht auf dem Weg nach Damaskus gewesen.


    Eines schönen Tages im Sommer 1965 saßen also Terry Penney, Danny Thomas und Dr.Coll in einem schattigen Eckchen mit Blick auf die Vier Steine und probierten LSD. Ein Experiment, sagte Dr.Coll. Er selbst würde keins nehmen, er würde das Ganze überwachen und aufpassen, dass niemand zu Schaden kam.


    Dannys Trip dauerte ewig. Er schien an einem einzigen Nachmittag unter dem parfümierten Satinhimmel mehrere Leben zu durchleben. Es schien ihm, als wäre das Tal in seinem Blut – wirklich in seinem Blut –, als hätte sich die ganze Landschaft verflüssigt und würde durch seine Venen rasen. Er war die Landschaft, er war das Tal, er war der Wald. Er ging durch das seidene Gras hinunter zu den Vier Steinen, die, wie ihm jetzt klar wurde, den Geist des Tals beherbergten. Dr.Coll sagte später, dass er Danny davon hatte abhalten müssen, seinen Kopf gegen die prähistorischen Steine zu schlagen, um in sie hineinzugelangen, weil die Steine das Geheimnis kannten. In der Zwischenzeit ging Hochwürden Penney davon aus, Zugang zum himmlischen Königreich erhalten zu haben. Er sah einen Engel, einen gigantischen Engel, der rittlings auf der Hügelkette saß.


    Danach war das Leben weder für Terry noch für Danny jemals wieder so wie vorher. Danny war immer noch auf seinem Trip, als er nach Hause auf den Bauernhof ging. Er betrachtete die wunderschönen Schweine und sah in ihren Augen eine tiefe Traurigkeit, und ihm wurde klar, wie sehr er diese Schweine liebte.


    Er und Terry nahmen noch viermal zusammen LSD. Terry erzählte Danny, dass er den Erzengel Michael gesehen hatte, der bestimmt war, Radnor Valley zu beschützen, weil man durch dieses Tal das Königreich betreten konnte. Terry fand ein Buch von Pfarrer Parry-Jones, der in den zwanziger Jahren Vikar in Llanfihangel Rhydithon gewesen war und den Wald ebenfalls für etwas Besonderes gehalten hatte. Und Parry-Jones erwähnte einen Drachen, den man nachts atmen hören konnte, was Terry nicht überraschte, weil Orte von großer spiritueller Kraft natürlich auch für dämonische Mächte attraktiv waren.


    Terry hielt es nicht für einen Zufall, dass er ausgerechnet zu dieser Zeit an diesem Ort war. Dass er jetzt, zur Zeit der spirituellen Erweckung, Pfarrer an einer der St.-Michael-Kirchen war. Er sagte Danny, dass er ein Treffen der Geistlichen aus den umliegenden St.-Michael-Kirchen arrangieren wollte, weil es ihre Bestimmung sei, zusammenzuarbeiten. Dazu kam es aber nie, weil die anderen Pfarrer schon über Terry Penney Bescheid wussten.


    Aber Terry bestand weiterhin darauf, von Gott für die Große Aufgabe auserwählt worden zu sein. Jeden Morgen kniete er, noch bevor es dämmerte, vor seinem Altar in der Kirche von Old Hindwell und bat Gott und den heiligen Michael darum, ihm seine Mission zu enthüllen.


    Aber Gott hielt ihn hin.


    Terry vermutete, dass er noch nicht so weit war, vielleicht war er noch nicht rein genug. Er hörte auf, Hasch zu rauchen, und konzentrierte sich darauf, hundertmal das Buch der Offenbarung zu lesen. Er schrieb wichtige Sätze auf weiße Karten und hängte sie an die Wände seines Zimmers im alten Pfarrhaus. Seine Predigten wurden unverständlich und apokalyptisch. Er studierte das Leben von St.Michael und das der Heiligen und Mystiker, die von ihm heimgesucht worden waren. Er unternahm feierliche Pilgertouren zu allen St.-Michael-Kirchen in Radnor Forest, auf denen er sich jeder Kirche barfuß aus der Richtung der vorherigen näherte, nachdem er einen Tag gefastet hatte.


    «Die Einheimischen haben sich dann langsam von ihm abgewandt», sagte Danny. «Die Einheimischen mögen es nicht, wenn über ihren Pfarrer in anderen Gemeinden getuschelt wird.»


    Terry Penney war barfuß über die Brücke zu St.Michael in Cefnllys gegangen – eine beeindruckende Gegend, in der unter einer Burg eine ganze mittelalterliche Stadt gelegen hatte. Dann war er nach Llanfihangel Rhydithon gewandert. Als Nächstes hatte er den Wald durchquert, bis er zu den Eiben kam, die kreisförmig um die Kirche von Llanfihangel-nant-Melan stehen. Und zum Schluss stapfte er mit schmerzenden Füßen das Sträßchen hinauf und stand schließlich vor dem alten Abrakadabra-Zauberspruch.


    Drei Wochen danach bekam Terry Besuch von Landrat Prosser, der ihn fragte, warum er den Zuschuss für die Erhaltung der Kirche nicht beantragt hatte.


    Und zwei Wochen später nahm Terry die Kirche auseinander.


    Danny sagte, dass Terry damals zu dem Schluss gekommen war, dass Gott von ihm verlangte, eines Abends allein in die Kirche von St.Michael, Old Hindwell, zu gehen und Seine Offenbarung zu empfangen. Und dazu ein bisschen LSD zu nehmen.


    Danny hatte bei Dr.Coll das LSD für Terry besorgt. Da war der Preis schon ziemlich gestiegen, aber das machte Terry nichts aus. Und die Vorstellung, dass der Pfarrer in seiner eigenen Kirche auf einen Trip kam, störte Danny mehr als Terry.


    «Das muss ungefähr zu der Zeit gewesen sein», sagte Merrily, «zu der Timothy Leary LSD erstmals als religiöse Erfahrung angepriesen hat.» Darüber hatte sie an der Uni mal ein Referat gehalten.


    «Ja, das war ’n Großer», sagte Danny. «Jedenfalls wollte Terry nicht, dass irgendjemand dabei ist, auch nicht Dr.Coll oder ich. Es durften nur er und Gott da sein. Terry war sicher, dass ihm im Haus Gottes nichts Böses geschieht. Ich wäre da in einer Million Jahren nicht allein reingegangen, mit oder ohne Drogen – so ein gruseliges altes Gemäuer. Ein paar Monate nach dieser ganzen Sache hatte ich selbst einen schlechten Trip. Ich hatte wochenlang Flashbacks, das hat mir ’ne Scheißangst eingejagt. Na, jedenfalls hat Terry seinen Trip in der Kirche eingeworfen, und als ich ihn danach getroffen hab, sah er total schrecklich aus. Hatte sich nicht rasiert, aber noch schlimmer war sein Geruch. Er roch irgendwie nach Angst, verstehen Sie?»


    «Ja.»


    «Keine Ahnung, was an dem Abend mit Terry Penney passiert ist.»


    «Aber Sie müssen ihn doch danach gefragt haben.»


    «Terry wollte nicht drüber reden. Hat alles für sich behalten. Und dann haben sie die halbe Kirche im Fluss gefunden, und Terry war weg. Ich hab mich immer gefragt, ob er gesehen hat, wie die Schnitzereien im Holz lebendig geworden sind, oder ob er gesehen hat… keine Ahnung…»


    «Ob er den Drachen gesehen hat?», fragte Merrily.


    «Wenn er St.Michael auf dem Hügel gesehen hat, hat er vielleicht auch den Drachen in seiner eigenen Kirche gesehen.»


    Merrily erinnerte sich an den Druck von William Blake in Nick Ellis’ Kriegsraum. Der große Rote Drache und die Frau, mit der Sonne bekleidet – das Bild bezog sich auf die Offenbarung, auf den Drachen, der wartete, bis die Frau das Kind gebar, damit er es fressen konnte. Der Drache sollte sieben Köpfe und zehn Hörner haben. Das war kein netter Drache, und Blakes Bild war durchdrungen vom transzendenten Bösen.


    


    «Ich habe keine Ahnung, wie viel Ellis davon weiß», sagte Merrily, als sie sich wieder zu den anderen an den Küchentisch setzte, «aber es würde eine Menge erklären. Wenn er daran glaubt, dass Penney in der Kirche eine Vision von dem Drachen hatte und gesehen hat, wie sich der Teufel erhebt – oder, in Ellis’ Augen, das Heidentum–, und wenn wir Ellis glauben, dass er sich für das Opfer einer Hetzkampagne hält, mit der sich die Rückkehr des Drachen ankündigt…»


    Ich bekomme seit Monaten Schmähbriefe. Und Anrufe – wispernde Stimmen in der Nacht. Ich habe gerade erst so einen gezackten Kratzer von der Motorhaube meines Autos entfernen lassen, sah aus wie der Rücken eines Drachen.


    «…Betty, dann sind Robin und Sie für ihn die Verkörperung von etwas, das in diesen Ruinen auf metaphysische Weise bereits existiert.»


    «Trotzdem ist es nicht wahr», sagte Betty. «Wir wussten rein gar nichts über Penney. Bevor wir die Kirche gekauft haben, wussten wir nicht mal mit Sicherheit, dass sie auf einer historischen Stätte erbaut wurde.»


    «Und woher wissen Sie es jetzt?»


    «Na ja, nachdem wir gehört haben, dass es in der Gegend so viele prähistorische Ausgrabungen gibt, schien das nahezuliegen. Außerdem – aber das wird Sie kaum überzeugen – ist ein Freund von uns mit der Wünschelrute und einem Pendel über das Gelände gegangen.»


    «Jane, könntest du mal eine Wanderkarte holen?»


    «Mach ich!» Jane sprang auf.


    Daraufhin hat Mr.Penney wohl ziemlich viel sinnloses Zeug über die Anordnung der Kirchen rund um Radnor Forest von sich gegeben.


    Betty sagte, dass Robin mit einer Landkarte versucht hatte, einen Sinn hinter der Anordnung der Kirchen zu erkennen, aber damals hatten sie nur von drei St.-Michael-Kirchen gewusst.


    «O.k.» Jane war mit der Karte zurückgekommen und breitete sie auf dem Tisch aus. «Gomer, helfen Sie mir mal, wo ist Cascob?»


    Gomer blickte angestrengt auf die Landkarte und fand es schließlich. Er fand auch Cefnllys, Llanfihangel Rhydithon und Llanfihangel-nant-Melan. Jane malte jeweils einen Kreis darum und auch einen um Old Hindwell.


    «Das sind fünf», sagte Jane. «Und die stehen rund um den Forst.»


    Betty sah nachdenklich auf die Karte. «Der Maßstab ist zu groß, haben Sie vielleicht eine Karte mit kleinerem Maßstab?»


    «Nur eine Straßenkarte.» Jane war schon wieder aufgesprungen. «Ich hole sie.»


    «Und ein Blatt Papier», rief Betty.


    Auf der Straßenkarte waren weder Cascob noch Cefnllys verzeichnet, aber Jane malte Kreise an die ungefähren Stellen und schob Betty die Karte, das Blatt Papier und einen Stift hin.


    Betty legte das Blatt auf die Karte und pauste die Kreise ab. «Es ist nicht perfekt, aber man kann’s erkennen.»


    «Es ist ein fünfzackiger Stern», sagte Merrily. «Ein Pentagramm.» Sie sah Betty an. «Können Sie das erklären?»


    Betty schluckte. «Kann ich noch eine Zigarette haben?»


    [image: ]


    Merrily gab ihr Feuer. Betty sah jetzt unsicher aus, besorgt.


    «Wenn die Kirchen nicht entlang eines imaginären Kreises gebaut worden sind, sondern entlang eines fünfzackigen Sterns, hat das eine schützende Bedeutung. Das Pentagramm ist ein starkes Schutzsymbol. Es wird für Vertreibungsriten benutzt. Wenn man es zum Beispiel mit… mit einer bösen Wesenheit zu tun hat… und man malt ein Pentagramm in die Luft, sollte sie eigentlich verschwinden. Die Christen des Mittelalters wollten Radnor Forest also vielleicht mit einem riesigen Pentagramm aus St.-Michael-Kirchen umgeben, das den Drachen umschließen sollte. Oder was immer der Drache für sie bedeutet hat.»


    «Ein perfektes Pentagramm ist das aber nicht», sagte Merrily. «Es könnte auch einfach nur Zufall sein.»


    Andererseits, dachte sie, bleibt bei Ellis gar nichts dem Zufall überlassen.


    «Es gibt noch eine andere Verbindung mit Cascob», sagte Betty. «Das Wort ‹Abrakadabra› kommt in einem Bannspruch vor – in einem Exorzismus–, der auf dem Friedhof ausgegraben wurde. Heute ist das Wort ‹Abrakadabra› entwertet, weil die ganzen Show-Zauberer es benutzen, tatsächlich ist es aber sehr, sehr alt und sehr mächtig. Man glaubt, dass es für das Pentagramm steht, weil es fünf Mal den Buchstaben A enthält. Und wenn man die As so aufmalt…» Betty nahm Janes Stift und zeichnete:


    [image: ]


    «Cool», sagte Jane.


    «Nein, überhaupt nicht», sagte Betty ernst. «Das schützende Pentagramm aus der Weißen Magie hat die Spitze oben. Was wir auf der Karte gesehen haben, ist ein umgedrehtes Pentagramm.» Sie legte den Stift nieder und sah Merrily an. «Ich muss wohl kaum erklären, was das bedeutet.»


    «Nein.» Merrily zog an ihrer Zigarette. «Wohl kaum.»


    Jane war verwirrt. «Dann ist es aggressiv?»


    «Es wurde eher in der schwarzen Magie benutzt. Ich war neulich in Cascob. Da hängt diese Exorzismus-Formel an der Wand, eingerahmt. Sie stammt etwa von 1700 und wurde benutzt, um die bösen Geister aus einer Frau namens Elizabeth Loyd zu vertreiben. Ich… hatte ein ziemlich schlechtes Gefühl dabei.»


    «Inwiefern?»


    Betty wirkte verlegen.


    «Meinen Sie den Exorzismus?»


    «Ich weiß es nicht. Mein erster Gedanke war, dass Elizabeth Loyd einfach ein armes Mädchen war, das epileptische Anfälle hatte oder schizophren war, und dann hat irgendjemand beschlossen, dass sie besessen sein muss. Dann hatte ich das Gefühl, dass sie vielleicht etwas… Teuflisches in sich trug. Ich weiß es nicht. Die Formulierung bestand aus einer Mischung von römisch-katholischen, heidnischen und kabbalistischen Elementen.»


    «Ach ja?»


    «Eine Mischung aus Religion und Magie, ja. In unserem alten Kamin war ein Kästchen versteckt, in dem ein Zauberspruch lag, und die Worte waren denen aus dem Spruch in der Kirche unheimlich ähnlich, obwohl sie hundert Jahre jünger sein müssen. Das hat mir richtig Angst gemacht. Hundert Jahre später, und nichts hatte sich geändert.»


    Nichts hatte sich geändert.


    Nichts ändert sich. Merrily versuchte sich zu konzentrieren. Hier ging es um etwas sehr Wichtiges.


    «Haben Sie diesen Spruch gefunden?»


    «Nein, er ist uns gebracht worden. Das Kästchen lag vor unserer Tür, gleich nachdem wir eingezogen waren. Hat uns ziemlich erschreckt, weil es ein Zauber gegen Hexerei ist. Es schien uns sagen zu sollen: ‹Wir wissen, wer ihr seid, und wir wissen, wie wir mit euch umzugehen haben.› Es war ein Zettel dabei, unterschrieben mit ‹Die Einheimischen›.»


    «Ist ja übel», flüsterte Jane.


    «Können Sie sich noch an den Wortlaut dieser Exorzismus-Formel erinnern?», fragte Merrily.


    «Also, angerufen wurden Gott und die Dreifaltigkeit. Elizabeth Loyd sollte von Hexen, Geistern und der Verhärtung des Herzens befreit werden. Es kamen auch römisch-katholische Sachen vor, Ave Maria und so, und kabbalistische Bezeichnungen wie Tetragrammaton, der Name Gottes.»


    «Wirklich?»


    «Hat das etwas zu bedeuten?»


    «Ich weiß es nicht. Aber nochmal zu was anderem… Cascob. Penney ist ja offenbar zum damaligen Pfarrer von Cascob gegangen und hat ihm geraten, seine Kirche zu schließen. Dabei hat er von den anderen St.-Michael-Kirchen um Radnor Forest gesprochen. Und der Pfarrer hat ihm von der Sage erzählt, der zufolge eine zerstörte Kirche es dem Drachen ermöglicht auszubrechen.»


    «Genau.»


    «Und Penney sagte, es sei… genau umgekehrt.»


    «Wahnsinn», sagte Jane, «wie das umgekehrte Pentagramm. Aber ich kapier’s nicht.»


    «Ich auch nicht.» Merrily starrte auf den unregelmäßigen Stern. «Ob die Kirchen nun einen Kreis bilden sollten und nur zufällig diese etwas unklare Sternenform ergeben… oder ob das alles Zufall ist… Aber, wenn man die Karte umdreht, ist es ja nicht mehr umgedreht, oder?»


    «Falsch!», schrie Jane. «Bei den Heiden ist doch alles nach Norden ausgerichtet, oder, Betty? Die Altäre zum Beispiel.»


    Merrily nickte widerwillig. «Ja, gut, also auf jeden Fall war Penney davon überzeugt, dass das schlechte Neuigkeiten sind. Wenn seine Erfahrungen mit LSD – und damals wurde LSD nicht einfach als eine Droge unter vielen wahrgenommen–, wenn die ihn davon überzeugt haben, dass die unglückselige Anordnung der Kirchen es der alten Schlange, dem teuflischen Drachenwurm, ermöglichen, hereinzukommen… dann würde das erklären, warum er so entschlossen war, das Muster zu durchbrechen, indem er eine der Kirchen zerstörte.»


    «Ich frage mich, wie viel Ellis davon weiß», sagte Betty.


    Wahrscheinlich eine ganze Menge, vermutete Merrily und dachte an die mittelalterlichen Aspekte des überflüssigen Exorzismus, den Ellis an Marianne Starkey vorgenommen hatte.


    


    In dieser Nacht träumte Merrily, wie es schien, überwiegend in Farbe. Tiefe, samtige Lila- und grelle Gelbtöne. Abstrakte Bilder und dann die Kirche von Old Hindwell, vibrierendes Blau vor einem rosa Abendhimmel. Der weißgewandete Ellis und seine Anhänger, die mit ihren Bibeln und Weihwasserflaschen durch die Wälder pilgerten, um den heidnischen Ort bei Nacht zu exorzieren. Betty, in einem blasslila Kleid.


    Jesus, schreiend am Kreuz.


    Zischendes Feuer. Das Gewand, das sich zusammenzieht und schwarz wird. Bettys brennende goldfarbene Haare.


    Am Fuß des Kreuzes Marianne Starkey in einem zerrissenen weißen Nachthemd, blutbefleckt.


    Aus einem Traum voll wilder Hitze erwachte Merrily in einem kalten Raum. Das Zischen wurde zu dem Klackern von nächtlichem Hagel, der gegen die Fensterscheibe schlug. Merrily wickelte sich in die allzu dünne Decke und betete um das Blau und das Gold, aber sie kamen nicht.
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      Das Anmachholz im Wald des Winters

    


    Es dämmerte. Max führte Robin hinaus, durch die vermischten Aromen von Räucherstäbchen und Marihuana, durch die Küche, am Herd vorbei, auf dem die Überreste eines würzig riechenden Eintopfs standen, den Alexandra gestern Abend gekocht hatte, vorbei an Menschen, die in ihren Schlafsäcken schliefen.


    Robin schien es, als wäre sein Kopf abgeschaltet, als würde er schlafwandeln.


    Er folgte Max durch den kalten Hof, an der Scheune vorbei, vor der ein paar Wohnmobile und fünf Autos parkten, darunter der Subaru Justy. Es hagelte.


    «Ich dachte, es sollte kalt, aber schön werden.»


    «Wird’s bestimmt noch», sagte Max.


    Tatsächlich war der Himmel gar nicht so dunkel: Ein milchiger Mond hing hinter dünnen Wolken, und im Osten war ein blasser Schimmer zu sehen. Es war Februar, und die kälteste Nacht des keltischen Winters sollte vorüber sein.


    Ein Scheiß war vorüber. Robin starrte, zum ersten Mal widerwillig, die Kirche an: groß und nackt. Der Turm war rußschwarz. Der Himmel im Norden und Westen leicht bräunlich.


    


    Robin hatte die Nacht in seinem Atelier verbracht, aber kaum geschlafen. Er hatte sich seit zwei Tagen nicht rasiert. Er wollte nicht mehr hier sein, nicht ohne Betty. Ohne Betty gab es kein Licht in seinem Leben.


    Ein paar Minuten zuvor hatte ein Klopfen an der Tür ihn aus einem elenden Halbschlaf gerissen, und ein großer, bärtiger Max hatte geflötet: «Oh, Robin, tut mir leid, dich so früh zu stören, aber wir müssen über heute Abend reden.»


    «Max, wie soll ich es denn noch sagen? Wenn es kein heute Abend gäbe, wäre ich nicht besonders enttäuscht.»


    Max nickte ernst, der Mistkerl. «Verstehe. Ich versteh das, Robin. Ich würde alles tun, um Betty zurückzuholen, aber wenn sie nun mal ein Problem mit dem Ganzen hat, ist es vielleicht besser, sie bleibt, wo sie ist, und das weiß sie wahrscheinlich.»


    «Ach, das glaubst du also.»


    Betty musste irgendwo in der Nähe sein. Sie konnte nicht weit gekommen sein, es sei denn, sie hatte sich ein Taxi gerufen. Und wohin wäre sie dann gefahren? Zurück nach Shrewsbury? Zu ihren Eltern nach Yorkshire, die kaum noch mit ihr sprachen, seit sie ihre Karriere an den Nagel gehängt hatte? Vielleicht war sie bei der Witwe Wilshire.


    Er hatte geglaubt, sie würde wenigstens anrufen. Er hatte das Telefon und den Anrufbeantworter die ganze Nacht über bei sich im Atelier gehabt, aber alles, was er zu hören bekommen hatte, waren gute Wünsche von Leuten gewesen, die ihn unterstützen wollten, Drohungen von Feinden, die er nicht kannte, und Angebote von Presseleuten – es hatte sogar eine private Produktionsfirma angerufen, die mit den Thorogoods über eine Doku-Soap über den Alltag von Hexen sprechen wollte. Was dachten diese Leute denn, wie ihr Alltag aussah, verdammt – dass sie in zeremonieller Kleidung frühstückten, Hand in Hand nackt einkaufen gingen und in der Badewanne gemeinsam Hexenlieder sangen, bevor sie am offenen Feuer tantrischen Sex hatten?


    «…wäre ein Problem gewesen mit den Zahlen», blökte Max, «aber, wie es immer so ist, wenn etwas vorherbestimmt ist, es hat sich gelöst.»


    «Gelöst?», fragte Robin vorsichtig.


    «Komm mal mit, ich will dir jemanden vorstellen.»


    


    Auf einem der alten Grabsteine, dort, wo einmal der Altarraum gewesen war, stand eine Öllampe. Vermutlich hatte Pfarrer Penney den Altar mit dem restlichen Zeug in den Fluss geworfen.


    Als Max und Robin das Kirchenschiff betraten, sagte George Webster gerade zu jemandem: «Ja, ich verstehe, was du meinst, aber das Problem ist, dass das ganze Gebäude, da es nun mal christlich ist, nach Osten ausgerichtet ist. Entweder wir nehmen das so hin, oder wir tun so, als sei das Gebäude gar nicht da, und arbeiten geophysikalisch mit der Stätte, wenn du verstehst, was ich meine.»


    «Was würdest du denn machen, George?», fragte eine weiche Männerstimme. «Du bist der Geomantiker.»


    «Ich würde einen Kompromiss suchen.»


    «Nein», sagte der Mann. «Oh nein, keine Kompromisse. Entweder wir nehmen den Altarplatz und ändern die Ausrichtung, oder wir bauen unseren eigenen Altar nach Norden und arbeiten, wie du sagst, mit der Stätte.»


    «Äh… Ned.» Max klang wie eine schüchterne Eule. «Ich habe Robin Thorogood mitgebracht.»


    Ned Bain, heidnischer Verleger, König der Hexen, wenn auch nicht offiziell ernannt, trat ins Lampenlicht. Robin hatte ihn noch nie gesehen. Sein Gesicht erschien in dieser Beleuchtung fast weiß, aber es war kantig und schmal und wirkte ziemlich freundlich. Sein Haar war voll und lockig. Er trug einen dunklen Anzug mit einem dunklen Hemd darunter, was ihn irgendwie priesterlich wirken ließ – er sah aus wie ein kirchlicher Priester.


    «Hi.» Er legte seine Hand auf Robins Arm.


    «Hallo.»


    «Mir gefällt dein Name, erinnert mich an Robin Goodfellow, den Kobold. Ist das dein Vorname?»


    «Ja, natürlich.»


    «Hatte da jemand eine Ahnung? Deine Arbeit gefällt mir auch sehr.»


    «Ja? Äh… danke.» Trotz der Temperaturen fühlte sich Robins Arm warm an, sogar, nachdem Bain seine Hand weggezogen hatte.


    «Inspiriert dich dieser Ort?»


    «Vermutlich.»


    «Das sollte er. Es ist eine wichtige Stätte. Es ist eine Achse.– Hör zu, Robin, ich bin sehr dankbar für das, was du tust. Ich weiß, dass es eine riesige Anstrengung ist. Ich meine physisch, psychisch, und auch für die Beziehung.»


    «Äh… ja, klar, für die Beziehung.»


    «Aber ich kann dir gar nicht sagen, wie wichtig das ist.» Bain stand auf dem Grabstein neben der Lampe. Er war vollkommen gelassen. Er sah Robin direkt in die Augen. Er konnte Robins Augen bei diesem Licht gar nicht sehen, aber er sah trotzdem direkt in sie hinein. «Das ist unsere Religion. Wir sind die Religion der Britischen Inseln. All diese kirchlichen Stätten sind unsere Stätten.»


    «Genau. Äh, ich hab das nicht genau mitbekommen… bist du gerade erst gekommen, oder warst du gestern Abend schon hier?»


    «Nein, gestern Abend war ich im Hotel. Ich dachte, bei euch ist es schon voll genug. Ich bin heute Morgen hergefahren. Ich wollte den Sonnenaufgang hier sehen. Und den Ort im Dunkeln. Tut mir leid, ich hätte vorher fragen sollen.»


    «Nein, das ist schon…»


    Max sagte: «Der Punkt ist doch, dass wir das hier richtig machen müssen. Old Hindwell ist ein wichtiger Testfall. Wenn wir jetzt vor diesem Ellis kuschen, wirft uns das um Jahre… um Jahrzehnte zurück.»


    Robin blickte zu George hinüber. George selbst sah über die Mauern hinweg den Mond an. Robin vermutete, dass George Ned Bain brühwarm erzählt hatte, dass Betty gegangen und Robin völlig fertig war. Er sollte ihn ein bisschen aufmuntern. Ärgerlicherweise funktionierte das auch noch. Bains Magnetismus wirkte sogar im Dunkeln – vielleicht gerade im Dunkeln. Er hatte so etwas Würdevolles. Wenn Max redete, dachte man Quatsch, aber wenn Ned irgendwas darlegte, hielt man es sofort für äußerst bedeutsam.


    «Das ist ja nicht dein erstes Imbolg, oder, Robin?»


    «Nein.»


    «Es passt schon sehr gut.» Ned Bain nahm die Lampe in die Hand. «Es ist das erste Feuerfest des Jahres. Das Anmachholz im Wald des Winters.»


    «Sozusagen im Winter des Christentums?»


    «Sehr schön gesagt», sagte Bain freundlich. Robin fühlte sich blödsinnig geschmeichelt. «Es ist der Winter des Christentums.»


    «Und Ned hat einen Ritus entwickelt, der das widerspiegelt», sagte George.


    «Ich musste gar nicht so viel ändern. Was nur zeigt, wie grundlegend richtig er ist.» Ned hielt die Lampe hoch. «Wenn wir zum Beispiel singen: ‹Wir verbannen den Winter, wir begrüßen den Frühling›, dann verbannen wir mehr als den jetzt zu Ende gehenden Winter. Wir verbannen gewissermaßen einen spirituellen Winter, der zweitausend Jahre gedauert hat. Und wir begrüßen, hier in dieser Stätte, ein neues Licht, das stärker ist als jeder Frühling.»


    «Genau», sagte Robin.


    Die Lampe flackerte. Als Ned sie niedriger hielt, sammelten und teilten sich um ihn herum die Schatten.


    «Das bedeutet, Robin, das Old Hindwell für die Dauer unseres Ritus das Zentrum von… allem ist.»


    Robin war voller Ehrfurcht und gar nicht mehr widerwillig.


    «Es wird ihr leidtun, dass sie das verpasst», sagte George.


    «Betty?»


    «Ja. Kannst du sie nicht zurückholen, Mann? Sie ist die Priesterin. Sie hat mehr…» – George öffnete seine Hände, als würde er eine Rauchwolke aus ihnen herauslassen – «als jeder von uns.»


    «Ich hatte mich so darauf gefreut, sie kennenzulernen», sagte Ned Bain.


    «Na ja, hm…» Robin sah auf seine Füße. «Ich glaube, der Druck war einfach zu stark für sie, das ist alles. Ist alles nicht so gut gelaufen für uns beide in letzter Zeit.»


    «Ja. Ich habe das mit Blackmore gehört.»


    Robin sah auf.


    «Er ist ein alter Scheißkerl.» Ned zuckte die Achseln. «Weißt du, ich persönlich… ich mochte das Design.»


    «Wirklich?»


    «Ja, sehr. Ich meine… ich glaube immer noch, dass Kirk sich von vernünftigen Argumenten überzeugen lassen wird.»


    «Jetzt noch?»


    «Das zentrale Motiv steht doch, oder?»


    «Ja, na ja, klar, ich… ich könnte alle sieben Cover…» Robins Herz raste. «Ich könnte sie innerhalb eines Monats fertig haben.»


    «Ich kann natürlich nichts versprechen. Aber ich werde mit ihm reden.»


    «Na also, Mann», sagte George. «Ned redet mit diesem Blackmore, und du redest mit Betty.»


    Robin atmete aus. «Das wird nicht einfach.»


    «Gib dein Bestes.» Ned Bain klopfte Robin auf den Rücken. Wieder diese Wärme. «Wir brauchen alle übersinnliche Energie, die wir kriegen können.»


    Robin war euphorisch. Das waren die Schwingungen des Schicksals. Nach der schwärzesten Nacht, der letzten Nacht des Winters, seinem persönlichen Tiefpunkt seit Jahren, taucht ohne Vorwarnung einfach dieser Typ auf, und alles fügt sich. Holismus? Querverbindungen? Bei Wicca die wichtigste Voraussetzung.


    Heute stimmten die übersinnlichen Energien. Das Anmachholz im Wald des Winters. Robin projizierte es im Geiste an die Kirchenmauern wie den Farbnebel aus der Spritzpistole, der Lord Madoc auf dem Umschlag umgab. Er sah, wie sich alles fügte wie auf einem schönen Gemälde. Betty würde wiederkommen, es war unvermeidlich. So funktionierten diese Dinge.


    Imbolg würde auch zur Wiedergeburt ihrer Beziehung werden. Robin versuchte seine Freude zu verbergen. Er durfte nicht naiv wirken.


    «Also…» Er grinste. «Das Ganze wäre wohl einfacher, wenn Ellis und seine… Herde… wenn er einfach aufgeben und uns in Ruhe lassen würde.»


    George blickte zu Ned Bain hinüber.


    Ned Bain lächelte breit und schüttelte den Kopf.


    George hatte das Gefühl, es wäre o.k., wenn er lachte.


    Max sagte: «Ich glaube, du verstehst das nicht ganz, Robin. Das ist die Energie. Die Feindseligkeit um uns herum, die negativen Schwingungen aus dem Dorf, das ist alles wichtig, um diese besondere Spannung hervorzurufen. Das ist der ganz große Kampf in einem Mikrokosmos. Mit diesen fanatischen, fundamentalistischen Christen auf der anderen Seite des Tors, die ihre simplen Lieder singen und uns alle spirituelle Energie entgegensetzen, die ihnen noch geblieben ist.»


    «Reibung, Mann.» George Webster rieb seine Hände aneinander und machte wieder diese Rauch-Sache. «Es geht um den Zündfunken. Es ist ein Feuerfest. Der Drache erhebt sich.»
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      Den Einsatz erhöhen

    


    «Christus sei bei mir, Christus sei in mir, Christus sei hinter mir, Christus sei vor mir…»


    Es waren die Worte von Sankt Patricks Harnisch, dem alten keltischen Schutzgebet.


    Merrily kniete in der Kirche von Ledwardine auf den Altarstufen und bat um einen klaren Verstand und das Verschwinden der Albträume. Heute war Mariä Lichtmess, von den Heiden Imbolg genannt. Die katholische Kirche weihte an diesem Tag ihre Kerzen. In der Gemeinde von Nicholas Ellis wurden sie ins Fenster gestellt, um die Hexen fernzuhalten.


    Merrily erinnerte sich immer noch an einzelne Sätze aus Ellis’ Exorzismus von Marianne Starkey.


    «Verfluchter Drache, wir warnen dich im Namen von Jesus Christus und Michael, im Namen von Jehova, Adonai, Tetragrammaton…»


    Offensichtlich folgte Ellis mit seinen Exorzismen einer Tradition, die es hier an der Grenze seit Jahrhunderten gab. Betty hatte ihr aufgeschrieben, was ihr von dem Spruch, der im Kamin gefunden worden war, und von dem in der Kirche von Cascob noch in Erinnerung war. Eine schlaue Mischung aus Katholizismus, Anglikanismus, Heidentum und ritueller Magie. Genau das, was man erwarten konnte in einer Gegend, in der verschiedene Kulturen, Sprachen und Religionen aufeinandertreffen. Diese Litanei machtvoller Namen, diese magischen Wiederholungen wirkten wie eine Keule. Merrily stellte sich vor, wie Elizabeth Loyd vor dreihundert Jahren eingeschüchtert auf dem Steinboden der St.-Michael-Kirche in Cascob gekniet hatte.


    Wenn man auf einen Widersacher traf, dämonisierte man ihn einfach und erschlug ihn mit Hilfe der heiligen Namen. Es war eine harte, zweckmäßige Praxis… und seit Jahrhunderten bewährt.


    «Vater Ellis ist keiner von diesen rührseligen Pfarrern.»


    «Das passt kaum zu Jeffery Weal, oder?», hatte Barbara Buckingham über Ellis’ evangelikale Erweckungsgottesdienste mit ihrem emotionalen Überschwang gesagt. Nein, wohl kaum. Aber diese Art Gottesdienste waren auch nur die Oberfläche des Ganzen. Mit ihnen vereinte er die Gemeinde und umgarnte die Einheimischen und die Zugezogenen gleichermaßen.


    Aber unter dieser Oberfläche passte Ellis zu diesem Dorf, genau wie Judith gesagt hatte. Ein ruhiger Evangelist, weder überschwänglich noch charismatisch im üblichen Sinne, eher praktisch veranlagt und manchmal beinahe angezogen wie ein Armeekaplan. Und wenn es nötig war, konnte er den Leuten wahre Gottesfurcht einflößen: der Sohn des Landrats, der das Auto gestohlen hatte und damit Schande über seine gut beleumundete Familie zu bringen drohte… der Jugendliche mit einer Tasche voll Ecstasy… der Anwalt, der nichts weiter wollte, als dass seine Frau ihn genauso liebte wie er sie… die gelangweilte, laszive Frau des Wirts, die, früher oder später, einen einheimischen Mann verführen könnte.


    Ellis hatte sich seine Unterstützung erarbeitet, indem er die sonst so ruhigen Gewässer von Old Hindwell aufgepeitscht hatte, während er sich in aller Ruhe auf ein größeres, dunkleres, nebulöseres Ziel konzentriert hatte. In der Dorfhalle hatte er einen imaginären Dämon der Lust ausgetrieben. Aber er hatte durch Marianne auch Robin Thorogood angegriffen und das, wofür er stand.


    Aber wofür stand er? Die Thorogoods hatten niemanden bedroht, sie hatten im Ort keine bestimmte Ansicht vertreten – Betty schien sogar unsicher zu sein, dass die Hexerei überhaupt das Richtige für sie war. Doch Ellis hatte keine Zeit verloren und die beiden sofort dämonisiert.


    «Da ham Sie ’n Problem, junge Frau. Die Frage is doch, auf welcher Seite stehn Sie, nich?»


    Merrily trat näher an den Altar. Die bunten Kirchenfenster erwachten langsam zum Leben, es dämmerte. Sie sprach den letzten Vers des Gebets:


    
      «Lass mich nicht vor Deiner Liebe flüchten,


      sondern bewahre mich vor den Mächten des Bösen.


      Wenn ich untergehe, übergieße mich mit Deinem Licht


      und Deiner Liebe.


      Rufe meinen Namen, bis der Tag kommt,


      an dem ich Dich im Kreise Deiner Heiligen für immer preise.


      Amen.»

    


    Merrily verließ blinzelnd die Kirche. Es würde ein kalter, strahlender, harter Tag werden.


    


    Als sie ins Haus kam, hatte Jane schon das Frühstück gemacht. Im Radio liefen Nachrichten.


    «Mom, in ein paar Minuten bringen sie einen Bericht aus Old Hindwell.»


    «Dann stell mal lauter.»


    «Und…», Jane räusperte sich, «da ist noch was, das ich dir sagen muss.»


    «Kann das nicht warten? Es kommt mir vor, als müsste ich über so viele Dinge nachdenken wie seit der Schule nicht mehr.»


    «Nein», sagte Jane. «Das kann nicht warten. Es geht um eine Website, die Kali Drei heißt. Kali, wie die Göttin des Todes und der Zerstörung.»


    «Keine von uns», sagte Merrily und nahm sich eine Scheibe Toast. Sie überlegte, wie sie sich am besten Marianne Starkey nähern sollte. Marianne war jetzt besonders wichtig, wenn sie Ellis aufhalten wollte. «Das ist noch nicht mal eine von Bettys Göttinnen.»


    «Hörst du mir überhaupt zu?»


    «Klar. Tut mir leid.»


    «Es gibt da also diese obskure Website, extrem düster, so was wie eine Abschussliste von Leuten, die… der Bewusstseinserweiterung durch Magie im Weg stehen, so was in der Art. Jedenfalls stehst du da auch drauf.»


    «Machst du Witze? Na ja, andererseits… es zeigt immerhin, dass ich irgendwas richtig mache.»


    «Manchmal machst du mich echt krank, weißt du das?»


    «Jane, zu jedem anderen Zeitpunkt würde ich mich vielleicht leicht brüskiert fühlen, weil ein paar Verrückte im Internet eine Fatwa über mich verhängt haben, aber im Moment… stell mal lauter.»


    Ärgerlich stellte Jane das Radio viel zu laut. Eine Frau sagte: «…das an der walisischen Grenze gelegene Dorf Old Hindwell, in dem der Pfarrer einem Hexenzirkel, der eine ehemalige Kirche besetzt hält, den heiligen Krieg erklärt hat. In Old Hindwell ist unser Reporter Tim Francis. Tim, was geht da vor sich?»


    «Im Moment nicht allzu viel, Melissa, aber ich nehme an, dass es sich hier um die Ruhe vor dem Sturm handelt, denn heute Abend wollen die Hexen diese ehemalige christliche Kirche wieder ihren eigenen Göttern weihen. Heute ist nämlich das heidnische Fest Imbolg, das offensichtlich jeweils mit dem ersten Hexensabbat des neuen Jahres zusammenfällt.»


    «Meine Güte, das klingt aber unheimlich.»


    «Eigentlich soll mit dem Fest wohl der keltische Frühling begrüßt werden, das ist ja an sich nicht besonders unheimlich… Jedenfalls, was der Pfarrer, Nick Ellis, als Provokation ansieht, ist, dass die Hexen vorhaben, das Fest heute Abend in der ehemaligen Kirche St.Michael zu feiern und die Kirche dabei zu einem heidnischen Tempel zu weihen.»


    «Und werden sie dabei auch nackt tanzen, Tim?»


    «Gott, ist das armselig», sagte Jane.


    «Ich denke, damit muss man rechnen, ja. Gestern Abend habe ich mit dem neuen Eigentümer der Kirche gesprochen, mit Robin Thorogood, der versucht hat, die Situation zu beruhigen, als er hier am Eingang seines Hofes mit Nick Ellis geredet hat.»


    O-Ton Robin Thorogood, im Hintergrund ist Regen zu hören: «Wir haben Ihre lausige Kirche nicht mal angerührt. Es gibt hier keinen Drachen und keinen Teufel. Also… gehen Sie einfach wieder und richten Sie Ihrem Gott aus, dass wir Ihm Ihre Verrücktheiten nicht vorwerfen, o.k.?»


    Tim sagte: «Tja, Melissa, diese versöhnliche Haltung hat offensichtlich nicht lange angehalten, denn auf dem Hof hält sich inzwischen ungefähr ein Dutzend Hexen auf, und ihr Anführer hat früher der Vereinigung der Britischen Heiden angehört und ist ein bekennender Befürworter der heidnischen Religion– Ned Bain…»


    Jane schnappte nach Luft.


    «…, der jetzt hier bei mir ist. Mr.Bain, man bekommt den Eindruck, Sie erhöhen den Einsatz. Allein die Tatsache, dass Sie, einer der führenden heidnischen Aktivisten, den ganzen Weg von London hierhergekommen sind–»


    «Tim, der Einsatz ist zunächst mal von Nick Ellis ganz enorm erhöht worden. Er ist ein Getriebener, ein Fanatiker, der zwei Menschen das Leben zur Hölle gemacht hat, die nichts weiter wollten, als in Frieden ihre Religion auszuüben.»


    «In einer christlichen Kirche.»


    «In einer aufgegebenen christlichen Kirche, die auf einer historischen Weihestätte erbaut wurde. Nicholas Ellis hat gestern Abend den absurden Vorschlag gemacht, gemeinsam mit Verbündeten auf dem Gelände einen Exorzismus durchzuführen. Lassen Sie uns nicht vergessen, dass dieses Grundstück jetzt Betty und Robin Thorogood gehört. Und nun haben sie es mit einer Armee militanter Christen zu tun, die angedroht haben, mit noch mehr Leuten wiederzukommen. Wir sind hier, um die Thorogoods zu unterstützen.»


    «Und Sie werden heute Abend mit ihnen gemeinsam den keltischen Frühling begrüßen.»


    «Allerdings.»


    «In der Kirche?»


    «In einer altehrwürdigen heiligen Stätte.»


    «Und wie viele von Ihnen werden da mitmachen?»


    «Ein ganzer Konvent. Dreizehn Mitglieder.»


    Melissa meldete sich aus dem Studio: «Ned, werden Sie auch nackt tanzen?»


    «Wir werden wahrscheinlich nackt sein, ja, es sei denn, das Wetter ist besonders unfreundlich.»


    «Sie werden frieren!»


    «Melissa, unser Glauben wird uns warm halten.»


    «Vielen Dank, Ned Bain, vielen Dank, Tim Francis. Wir werden Sie auf dem Laufenden halten, was auch immer passiert. Jetzt kommen wir zu…»


    Jane stellte das Radio ab.


    «Die nehmen das nicht ernst.»


    «Pfarrer und Hexen? Was erwartest du denn?»


    «Wie kannst du einfach so da sitzen und–»


    «Ich bin daran gewöhnt. Wir leben in einer säkularen Gesellschaft, wir sind nur ein wunderlicher Anachronismus. Natürlich nehmen sie das nicht ernst.» Leider würden sie das aber bald, wenn erst mal herauskam, dass die Polizei Betty wegen Mrs.Wilshire verhört hatte.


    Jane zog einen Stuhl heran und setzte sich Merrily direkt gegenüber. «Du musst mir jetzt zuhören, ja?»


    «Ich höre.»


    «Ned Bain–»


    «Ist ein cleverer Mann.»


    «Hier geht es aber um mehr. Oben auf der Galerie, bei Livenight, da haben wir mitgekriegt, dass der Typ, der für die Sendung recherchiert hat, alles über dich und Dad wusste. Wie Dad gestorben ist, wo es passiert ist, alles, und der Typ hat Irene erzählt, dass er die Informationen von Ned Bain hat. Und all das steht auch auf der Kali-Drei-Website, zusammen mit dem Hinweis, dass alle Heiden und Okkultisten dich als Feind betrachten sollten.»


    «Woher hast du das alles?» Jetzt hatte ihre Tochter ihre volle Aufmerksamkeit.


    «Weil Irene nachher nochmal mit Gerry gesprochen hat, das ist dieser Recherche-Typ.»


    «Über deinen Vater?»


    Einen schrecklichen Moment fühlte sie sich wieder in das stickige, beklemmende Studio zurückversetzt, in dem Ned Bain sie aus Seans Augen anzusehen schien.


    «Die wussten alles», bekräftigte Jane.


    Und vorher hatte dieser Mann Seans gequältes «Ist-das-hier-nicht-alles-nervig?»-Lächeln gelächelt. Und all das nach der Fahrt auf der M 5, auf der Sean sie ohnehin schon verfolgt hatte. Und nach dem, was später noch passiert war.


    «Nach unserer Vermutung bedeutet es», sagte Jane, «dass Leute aus der ganzen Welt dir ihre schlechten Wünsche geschickt haben.»


    «Durch ihre Computer?»


    «Versuch nicht, das lächerlich zu machen. Du warst scheiße im Fernsehen.»


    «Vielen Dank.»


    «Vielleicht war das gar nicht deine Schuld, weißt du? Da draußen gibt’s eine Menge knallharte Leute. Die kennen deine Schwächen: deine Schuldgefühle wegen Dad und der Kirche.»


    «Das ist doch… dumm.»


    «Und jetzt ist Ned Bain in Old Hindwell.»


    «O.k., das ist nicht gut.»


    Zwei religiöse Fanatiker, die sich auf den Ruinen einer spirituell verdächtigen Kirche gegenüberstanden. Und beide erhöhten den Einsatz.


    


    Betty Thorogood kam in einem alten Baseball-Sweatshirt von Jane die Treppe herunter. Sie wollte kein Ei, aber Toast mit Honig.


    Sie hatte den Radiobericht oben hören können.


    Sie sagte, sie ginge zurück nach St.Michael.


    «Ich möchte nicht, dass die Kirche wieder geweiht wird – ganz gleich, in wessen Namen. Ich glaube nicht, dass es zu irgendeiner Katastrophe kommt, ich will nur einfach nicht, dass die Kirche neu geweiht wird. Ich werde sie stoppen.»


    «Aber da sind dreizehn Leute, die überzeugt werden müssen. Und alle sind wild entschlossen, Mariä Lichtmess zu feiern.»


    «Das können sie genauso gut woanders machen», sagte Betty matt.


    Merrily brachte Kaffee. «Erzählen Sie mir mal genau, was an Mariä Lichtmess passiert.»


    «Es ist das Fest von Brigid, der dreigestaltigen Göttin.»


    «Die drei Phasen des Frauseins», übersetzte Jane, «Jungfrau, Mutter, alte Schachtel.»


    «Imbolg bedeutet Bauch. Es geht um Mutter Erde, die den Frühling gebiert, bei Wicca geht es vor allem um die Mutter. An dem Ritus sind drei Frauen beteiligt, aber die Mutter trägt die Lichterkrone… das ist ein Kopfschmuck aus Kerzen. Es ist ein Fest des Lichts und des Wiedererwachens. Es ist wahrscheinlich der Hexensabbat, der christlichen Überzeugungen am ähnlichsten kommt.»


    Merrily nickte.


    «Normalerweise wäre es eine besonders gute Zeit, um eine Kirche oder einen Tempel zu weihen, einfach weil eine lange Zeit der Dunkelheit vorbei ist und der Frühling wieder erwacht.»


    «Dann ist ja alles wie geschaffen dafür, Old Hindwell den alten Göttern wiederzugeben», sagte Merrily ohne Ironie.


    «Nein, es ist alles völlig verkehrt – glauben Sie mir. Es hat zwar gute Omen gegeben, bevor wir herkamen, aber als wir eingezogen sind, hat sich alles umgedreht. Ich bin nur noch gereizt und schnippisch gewesen und… habe mich von Robin entfernt. Wir haben uns kaum noch angefasst, seit wir angekommen sind. Sogar, was das Finanzielle angeht – Robin stand kurz davor, einen sehr lukrativen Vertrag zu unterschreiben. Alles war schon so gut wie sicher. Er sollte sieben Buchumschläge für Kirk Blackmore entwerfen, den Fantasy-Autor.»


    «Wahnsinn», sagte Jane. «Den hab ich als Kind gelesen.»


    «Aber dann ist uns irgendwie der Teppich unter den Füßen weggezogen worden. Blackmore hat beschlossen, dass er Robins Konzept nicht mag. Und das ist nur ein Beispiel für all das, was in der letzten Zeit schiefgegangen ist.»


    «Vielleicht brauchen Sie das neue Licht», sagte Jane.


    Betty schüttelte den Kopf. «Es wird keins geben. Wir können den Ort nicht aus der Dunkelheit holen, eher saugt er uns ein.» Sie sah unsicher von Jane zu Merrily. «Was immer Sie davon halten mögen, aber ich habe heute Nacht die Göttin angerufen, und sie ist nicht zu mir gekommen. Das hat nichts mit Gefühlen oder Hysterie zu tun, ich sehe einfach keine gute Zukunft.»


    «Gut, Sie wollen also zurückgehen», sagte Merrily, «und versuchen, die Sache zu stoppen. Wie wollen Sie das machen?»


    Betty zuckte die Achseln. «Wenn nötig, kann ich ihnen einfach sagen, sie sollen gehen. Das würde Streit mit Robin geben, aber das Haus gehört zur Hälfte mir. Allerdings ist das nur der letzte Ausweg. Wenn ich eine Weile mitspiele, passiert vielleicht etwas Subtileres. Ich will keine negativen Schwingungen verursachen, wenn es sich vermeiden lässt. Was ist mit Ihnen?»


    «Ich werde versuchen, Ellis zu beruhigen. Ich habe da ein, zwei Ideen. Na ja, eine jedenfalls.» Merrilys Kehle war trocken vom vielen Rauchen und zu wenig Schlaf. «Vielleicht können wir uns am späten Nachmittag irgendwo treffen und feststellen, wie weit wir bis dahin gekommen sind.»


    «Es gibt einen Steg, der bei der Kirche über den Fluss führt», sagte Betty.


    «Den kenne ich. Um vier Uhr?» Sie wusste, wie emotional ihre Reaktion war. Viel wichtiger wäre es, erstens nach Barbara Buckingham zu suchen und zweitens die Polizei dazu zu bringen, den Hindwell Trust zu überprüfen. «Betty, was, glauben Sie, wird passieren, wenn wir sie nicht aufhalten können?»


    Betty schüttelte bloß heftig den Kopf.


    «Dann kann der Drache raus», sagte Jane. «Was auch immer das bedeutet.»


    «Ich habe nachgedacht.» Betty sah Merrily an. «Das Problem, das es mit dieser Stätte gibt, hat eigentlich gar nichts mit uns zu tun. Aber es hat etwas mit Ihnen zu tun, vermute ich… mit dem, was Sie in Ihrem Job machen. Ellis denkt, die Kirche muss exorziert werden, und ich glaube nicht, dass er da unrecht hat.»


    «Aber nicht von ihm.»


    «Nein», sagte Betty, «nicht von ihm.»


    «Sie meinen… von mir?» Merrily fühlte sich seltsam geehrt und hatte deshalb sofort Schuldgefühle.


    «Vielleicht gleich heute Abend», sagte Betty. «Mariä Lichtmess ist Mariä Lichtmess. Egal, wo man steht, das ist ein guter Zeitpunkt dafür. Ich würde auch mit Ihnen kommen, wenn Sie glauben, dass das hilft. Oder, wenn Sie das für falsch halten, spirituell, dann bleibe ich weg.»


    «Ich weiß nicht.»


    «Würden Sie darüber nachdenken, Merrily? Es ist so bedeutend, es hängt so viel davon ab.»


    «Aber… eine Kirche exorzieren…»


    «Wie du selbst immer betonst», sagte Jane, «es ist keine Kirche mehr.»


    «Na gut, ich spreche mit dem Bischof.»


    «Bitte nicht», sagte Betty. «Er will vielleicht, dass noch andere Pfarrer teilnehmen. Das würde mich stören.»


    Merrily nickte. «O.k.»


    «Wow», sagte Jane.
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      Mildernde Umstände

    


    Jane versuchte Eirion in dem verrottenden Herrensitz zu erreichen, aber es nahm niemand ab. Niemand außer dem Anrufbeantworter, und der sprach nur walisisch.


    Als würde sie sich nicht sowieso schon völlig ausgeschlossen fühlen. Gomer hatte Betty abgeholt und sie nach Old Hindwell gebracht, und Mom war alleine weggegangen. Und Klein Jane hatte den superwichtigen Job, allen Anrufern zu sagen, sie sollten Mom auf ihrem Handy anrufen.


    «Ich kann kein verdammtes Walisisch!», rief sie, als die Nachricht noch lief. «Sagen Sie Irene… Eirion einfach, er soll mich anrufen. Es ist dringend. Das war Jane Wat–»


    Sie unterbrach sich. Die Ansage wurde übersetzt.


    «Dafydd und Gwennan Lewis können Ihren Anruf leider nicht entgegennehmen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Ton. Diolch yn fawr.»


    «O.k. Bitte, bitte, sagen Sie Eirion, er soll mich anrufen. Ich bin Jane Watkins. Es ist sehr dringend. Bitte, ja?» Sie merkte, dass die letzten beiden Worte wie ein Schluchzen klangen. Vielleicht würde das die Dringlichkeit steigern, vielleicht aber auch das schon vorhandene Misstrauen des reichen und mächtigen Dafydd Lewis, was die hysterischen Engländer betraf. Es war verdammt nochmal nicht fair, denn sie hatte jetzt Massen von Informationen für Eirion. Er könnte ins Netz gehen, und sie könnten die ganze Sache knacken.


    Jane lief ziellos durch die Küche. Sie war eigentlich ziemlich stolz auf Mom, weil sie damit einverstanden war, anstelle einer Hexe einen Exorzismus durchzuführen. Aber hatte sie auch die Bedeutung von Kali Drei verstanden? Es war wirklich zu blöd, dass sie hier keinen vernünftigen Computer hatten.


    Ah!


    Jane rannte im Haus umher und tat, was getan werden musste – sie machte Feuer, fütterte die Katze und dachte die ganze Zeit angestrengt nach. Sie brauchte Irene nicht. Sie brauchte nur einen Computer mit Internetzugang.


    Sophie!


    Der Bus von Ledwardine nach Hereford fuhr stündlich. Jane bürstete sich die Haare und zog ihre Jacke an. Sophie würde natürlich Widerstand leisten, aber damit konnte Jane umgehen, sie musste nur die übliche Mischung aus Eindringlichkeit und Rattenschläue einsetzen.


    


    Auf dem Dorfplatz kaufte sie sich ein Mars, und dann stand sie kauend an der Bushaltestelle. Der Himmel war strahlend blau, aber es war unerwartet kalt. Sie kaute und stampfte mit den Füßen. Ein silberner BMW fuhr an ihr vorbei, wurde plötzlich langsamer und kam dann rückwärts auf sie zu. Auf der Beifahrerseite glitt das Fenster herunter. Irgendein Sexmonster, das fragen würde, ob sie mitgenommen werden wollte.


    «Sagen Sie mal, Kleine…» Eine gruselige, zischende Stimme kam aus dem dunklen Inneren. Jane verengte die Augen, steckte das restliche Mars in die Tasche und beugte sich zum Beifahrerfenster hinunter.


    «Könnten Sie mir wohl helfen? Ich glaube, ich habe mich verfahren», tönte die Stimme, «ich suche einen kleinen Ort, er heißt… wenn ich ihn doch auf der Karte finden könnte… Ah, jetzt hab ich ihn…» Die Beifahrertür wurde weit aufgestoßen. «England!»


    Jane strahlte. «Du Idiot!»


    «Guten Morgen, Eirion», sagte Eirion. «Was macht das Schleudertrauma? Es ist ein bisschen besser, danke, Jane.»


    Jane stieg ein. Der Ledersitz knarrte luxuriös. «Wo hast du denn den geklaut?»


    «Das ist Gwens. Sie schuldet mir noch was. Frag nicht weiter. Bist du brav, wolltest du zur Schule?»


    «Das wollte ich natürlich, aber wenn ich jetzt so darüber nachdenke, sollten wir beide lieber der Kathedrale von Hereford einen Besuch abstatten. Ich könnte dir das Büro für spirituelle Grenzfragen zeigen.»


    «Jane…» Eirion nahm seine Baseballkappe und seine Sonnenbrille ab. «Da kommt meine halbe Schule vorbei.»


    «Da findet dich keiner, außerdem hängst du sowieso die ganze Zeit über der Tastatur. Spätestens mittags werden deine Augen so überanstrengt sein, dass du es bereuen wirst, das Land der Druiden und trübsinnigen Männerchöre jemals verlassen zu haben.»


    Eirion seufzte. Er gab Jane einen braunen DIN-A4-Umschlag. «Lies mal.» Dann fuhr er los.


    «Was ist das?»


    «Was glaubst du wohl?»


    Jane zog ein paar ausgedruckte Seiten aus dem Umschlag.


    «Kali Drei.»


    


    Es ging um ihre Mutter und ihren Vater.


    


    Merrily Watkins war mit ihrem kleinen Kind zu Hause, als sie zu ihrem Entsetzen herausfand, dass ihr Mann Gerald McConnell vertrat, einen Geschäftsmann aus den westlichen Midlands, der später wegen Betrugs und Geldwäsche zu vier Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Es war diese…


    


    Jane sah Eirion an. Sie war verlegen.


    Eirion fuhr ruhig weiter. «Jane, als mein Vater im walisischen Entwicklungsausschuss war… na ja, inzwischen wäre er wieder draußen, selbst wenn die Anklage recht bekommen hätte.»


    «Das sagst du nur, damit ich mich besser fühle.»


    «Ich wünschte, es wäre so. Lies mal das über Bain und seinen Vater. Fang oben auf Seite fünf an.»


    Jane las:


    


    Ned war zehn Jahre alt, als seine Mutter, Edward Bainbridges erste Frau Susan, ihren Mann verließ. Die Scheidung erfolgte in aller Stille, und schon bald darauf begann Bainbridge eine Beziehung mit Mrs.Frances Wesson, der Witwe eines Kaplans an seinem College. Mrs.Wesson war eine geradezu fanatische Christin, was sich Bainbridge und seinem Sohn jedoch erst nach der Heirat in seinem ganzen Ausmaß erschloss.


    


    Sehr seltsam, wie ausgefeilt das formuliert war. Wie in einer echten Biographie, ganz anders als das hingerotzte Geschwafel, das man sonst so im Internet fand. Obwohl es um die siebziger Jahre ging, wirkte das Ganze fast viktorianisch.


    


    Ned verbrachte seine Jugendzeit also in der erstickenden Atmosphäre eines strenggläubigen Haushalts, der von einer schönen, aber autoritären Frances Wesson dominiert wurde, deren beide leibliche Kinder besondere Privilegien zu genießen schienen. Um seine neue Frau zufriedenzustellen, begann Bainbridge, der bisher im besten Fall ein halbherziger Christ gewesen war, jeden Sonntag zweimal zum Gottesdienst zu gehen. Ned war froh, bald auf ein Internat geschickt zu werden, wo er die Möglichkeit hatte, sich mit Themen auseinanderzusetzen, die zu Hause mit Sicherheit verboten gewesen wären.


    Während der Ferien wurde ihm klar, dass sein Vater langsam in eine Depression abglitt. Edward Bainbridge hatte das Dichten aufgegeben, nachdem sein letzter Band als rührselig, selbstmitleidig und sogar als kläglich unbeholfen verspottet worden war. Wenig überraschend bröckelte seine akademische Reputation, und sein Alkoholkonsum war zum Problem geworden. Zur gleichen Zeit zeigte die Ehe der Bainbridges Auflösungserscheinungen. Edward ging nicht mehr in die Kirche, während seine Frau im gesamten Haus Ikonen und Kruzifixe aufhängte. Sie errichtete sogar eine private Kapelle in der Speisekammer neben der Küche.


    Der Sommer 1975 brachte für Ned einen ernsten und lebensverändernden Schock mit sich. Edward Bainbridges Bruder David kam in das Internat, um Ned persönlich mitzuteilen, dass sein Vater tot war. Ned erfuhr, dass sein Vater auf dem Boden der privaten Kapelle verblutet und seine Stiefmutter bereits wegen Mordes angeklagt worden war.


    Wenige Tage später wurde die Anklage zur Entrüstung des achtzehnjährigen Ned in Totschlag umgewandelt, zu dem sich Frances Bainbridge schuldig bekennen wollte. Sie nahm für sich in Anspruch, zu einem gewissen Grad in Notwehr gehandelt zu haben. Laut Mrs.Bainbridge hatte ihr Ehemann, der fast den ganzen Tag über getrunken hatte, laut an die Tür der Kapelle gehämmert, während sie betete, und die Tür eingetreten, nachdem sie ihn nicht hereinlassen wollte. Dann hatte er die Wandbehänge heruntergerissen und den Altar umgeworfen. Als sie schrie, er solle verschwinden, stach er mit einem Küchenmesser auf das viktorianische Christusgemälde an der Wand ein, bis er stolperte und das Messer fallen ließ – das Mrs.Bainbridge aufhob. Dann griff Edward Bainbridge seine Frau an, zerrte an ihrem Kleid, und bei ihrem Versuch, ihm zu entkommen, brachte sie ihm einen tödlichen Stich in den Hals bei.


    Die Anklage wurde in Totschlag umgewandelt, nachdem Frances Bainbridges fünfzehnjähriger Sohn Simon und ihre zwölfjährige Tochter Madeleine diese Beschreibung der Ereignisse – die Ned Bain nicht gänzlich überzeugte – bestätigten, da sie den Kampf mit angesehen hätten. Frances Bainbridge bekannte sich schuldig, verließ das Gericht jedoch als freie Frau, da ihre Strafe wegen mildernder Umstände zur Bewährung ausgesetzt wurde.


    Ned Bainbridge kehrte auf das Internat zurück und studierte nach dem Schulabschluss in Oxford am alten College seines Vaters, wo er zusammen mit anderen Studenten seinen ersten Hexenkonvent gründete.


    


    Eirion fuhr über Whitecross nach Hereford hinein. «Ziemlich beeindruckende Familiengeschichte, oder?», sagte er. «Man kann verstehen, dass der Typ nicht gerade ins Schwärmen kommt, wenn’s um die Kirche geht.»
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      Fühle das Licht

    


    Greg hatte sich rasiert. Er trug ein sauberes Hemd. Er stand am Ende des Hofes im Hintereingang und fuchtelte mit den Armen.


    «Nein, nein, nein.»


    Merrily blieb wenige Meter von ihm entfernt stehen. «Geht es ihr schlechter?»


    «Es geht ihr besser», sagte Greg. «Das ist es ja gerade. Ich bin Ihnen echt dankbar, dass Sie die Hexe mitgenommen haben und so, aber ich werde nicht zulassen, dass Sie meine Frau aufregen.»


    Merrily nickte resigniert.


    «Tut mir leid, Frau Pfarrer», sagte Greg. «Ich habe zwar gesagt, dass ich Marianne frage, ob sie mit Ihnen reden will, aber dann hab ich’s doch nicht gemacht. Ich will das alles lieber nicht wieder aufrühren – die letzten Tage waren ein echter Albtraum. Das verstehn Sie doch, oder?»


    «Glauben Sie, sie kommt zurecht?»


    «Sie spricht mit mir. Das reicht fürs Erste.»


    «Hmhm, na gut…» Merrily zuckte die Achseln. «Danke. Dann bis bald, Greg.»


    Es war fast elf Uhr vormittags. Martyn Kinsey von BBC Wales hatte sie gesehen, als sie gekommen war, und ihr verschwörerisch zugewinkt. Martyn würde ihr letzter Ausweg sein, wenn sie mit Marianne Starkey nicht weiterkam. Martyn Kinsey und eine große, unchristliche Lüge: Bei der Diözese sind zwei sehr ernst zu nehmende Beschwerden über Vater Nicholas Ellis eingegangen, aber das muss vertraulich behandelt werden. Ja, natürlich von Frauen.


    Aber das war wirklich der letzte Ausweg.


    Merrily hatte gerade wieder die Straße erreicht, als sie hörte, wie ein Fenster geöffnet wurde. «Wer ist da?», rief eine Frau.


    «Schon o.k., ich hab das schon geklärt», rief Greg nach oben. «Leg dich wieder hin, ja?»


    «Hey!» Marianne lehnte sich aus dem Fenster. «Ich hab Sie doch schon mal gesehen, oder?»


    Merrily wartete ab. Bitte, lieber Gott…


    «Auf der Toilette», sagte Marianne, «mit Judy Prosser. Aber da hatten Sie doch so ’n… wie heißt das nochmal… um den Hals.»


    Merrily legte sich die Hand an den Hals. «Ich hab heute frei.»


    «Marianne, lass gut sein, ja?», sagte Greg nervös.


    «Wollen Sie eine Tasse Tee?»


    «Das wäre wunderbar», sagte Merrily. «Es ist heute ganz schön kalt, nicht?»


    


    Greg wollte offenbar in der Nähe bleiben, aber Marianne sagte: «Ist schon gut, geh du mal deine Bierfässer austauschen.»


    Sie waren in dem Wohnzimmer über dem Pub. Die Möbel sahen billig, aber neu aus, als hätten sie ihre alten Sachen weggeworfen, als sie hergezogen waren. Um ganz von vorn anzufangen.


    Greg hob den Zeigefinger. «Du sagst nur, was du sagen willst.»


    Marianne ließ sich auf ein zitronengelbes Sofa fallen, vor dem der Fernseher lief.


    «Hab lange geschlafen», sagte Marianne. «Musste erst mal ’n klaren Kopf kriegen.»


    «Gut.»


    «Glauben Sie, dass man danach wirklich einen Neuanfang machen kann?»


    «Warum nicht?»


    «Setzen Sie sich… bitte.» Marianne nahm eine Schachtel Zigaretten vom Sofa. «Alles ist jedenfalls nicht weg, die hier brauch ich immer noch. Sie ja wahrscheinlich nicht…»


    «Eigentlich schon…» Merrily zog Janes Dufflecoat aus, den sie sich wieder einmal geliehen hatte, ließ ihn auf den Teppich fallen, setzte sich auf die Armlehne eines Sessels neben dem Fernseher und nahm eine von Mariannes Mentholzigaretten.


    «Verdammt, dafür kommen Sie in die Hölle, trotz allem.»


    «Ich glaube lieber, dass ich einfach ein bisschen früher in den Himmel komme. Wie geht es Ihnen denn, Marianne?»


    «Ich fühle mich irgendwie merkwürdig. Irgendwie leer.»


    «Das ist alles ziemlich plötzlich gekommen, oder?»


    «Ich kann das alles gar nicht fassen. Ich fühl mich wie ein kleines Kind. So unsicher. Brauch jemanden, der mein Händchen hält.»


    Deshalb war sie wahrscheinlich so froh gewesen, Merrily zu sehen. Einen weiblichen Pfarrer. Jemand, der sie verstehen würde.


    «Ich meine, auf einer Beerdigung sollte man sich nicht so fühlen, oder?», sagte Marianne. «Das is nich richtig.»


    «Sie meinen, weil Sie sich gut gefühlt haben?»


    «Ja.»


    «Haben Sie mitgesungen?»


    «Ja klar hab ich mitgesungen.»


    «Hmmm. Ich weiß, wie das ist.»


    «Das nehm ich doch an, Frau Pfarrer.»


    «Merrily.»


    «Schöner Name. Ja, so ist das gekommen, Merrily. Ich bin eigentlich nur so hingegangen. Mich hat alles so genervt, auch Greg. Greg meinte, einer von uns müsste sich da sehen lassen. Die Einheimischen sind nun mal extrem gottesfürchtig. Also hab ich es gemacht – auch weil die alle denken, ich wär ’n Flittchen. Also hab ich meinen Hut aufgesetzt und bin in die Dorfhalle gegangen und wollt’s denen mal so richtig zeigen.»


    Merrily lächelte. «Und mittendrin ist es dann plötzlich… echt geworden.»


    «Wie auf Wolke sieben. Wie nach ’ner halben Flasche Wodka. Nein, stimmt gar nicht. Ich mein, ich hab mich so geschämt. Gefreut, aber auch geschämt. Ich hab mich vor mir selbst geekelt – vor dem, was ich war und was ich bin. Ich wollte… wie heißt das nochmal…?»


    «Vergebung?»


    «Das ist ’n großes Wort.»


    «Ist auch ’ne große Sache.»


    «Wissen Sie, danach bin ich rausgegangen und hab mich übergeben, gleich am Zaun. Hab mich hundeelend gefühlt bei dem ganzen Selbsthass, der da aus mir rauskam. Danach hab ich mich irgendwie… leichter gefühlt. Und dann kam diese Dame rüber, ich weiß nicht, wie sie heißt, aber wir sind dann in ihr Haus gegangen. Ein paar andere Frauen sind auch noch mitgekommen, die waren alle wirklich nett. Ich hab fast die ganze Zeit geweint.»


    Merrily nickte und blies den Zigarettenrauch aus. Sie wusste, wie schwer vorstellbar es war, dass es so schnell passieren konnte, wenn man es nicht selbst erlebte hatte, aber es kam vor. Und es passierte vor allem Menschen, die in einer Krise steckten, Menschen mit Depressionen und – überraschenderweise – wütenden, zynischen Menschen.


    «Ich hab gemerkt, dass ich mit denen reden kann. Ich hab denen Sachen erzählt, über die ich seit London nich mehr geredet hab. Persönliche Sachen. Eine von ihnen hat gesagt: ‹Ich wusste, dass Sie in Schwierigkeiten sind, als ich Sie mit diesem Mann gesehen hab.›»


    «Robin Thorogood.»


    Marianne schüttelte sich. «Ich dachte, ich hätte ihn angemacht. Aber er hat mit mir gespielt. Das ist ein böser Mensch, Merrily. Er hat das Schlechte und Lüsterne in mir zum Vorschein gebracht.»


    «Wer hat das gesagt, dass er böse ist?»


    «Stand doch in der Zeitung. Sie haben mir die Zeitung gebracht… gestern.»


    «Wer?»


    «Eleri, von der Post. Und Judy Prosser. Ich war Sonntag in der Kirche – in der Halle–, und es war ganz toll, ich war wieder wie durchgepustet, echt. Und danach bin ich Vater Ellis vorgestellt worden, und der hat gesagt: ‹Ich sehe, dass Sie in großen Schwierigkeiten sind. Ich fühle, dass Sie dem Bösen ausgesetzt waren.› Und da hab ich wieder geheult, und da hat er meine Hand genommen und mit dieser freundlichen, weichen Stimme gesagt: ‹Kommen Sie wieder zu mir, wenn Sie das Gefühl haben, dass Sie bereit sind, sich von dieser Krankheit befreien zu lassen.› Und am nächsten Tag ist Eleri mit der Zeitung vorbeigekommen, und da war er, dieser Robin, man konnte das Böse in seinem Gesicht richtig sehen. Ich bin ein bisschen hysterisch geworden, als ich das Foto gesehen hab. Er war genau, wie sie gesagt haben.»


    «Und was ist dann passiert?»


    «Sie haben mich mit in die Dorfhalle genommen. Und da war Vater Ellis.»


    «Haben sie Ihnen gesagt, wozu Sie in die Halle gehen sollten?»


    «Was?»


    «Ist unwichtig. Vater Ellis…?»


    «Er war ganz in Weiß. Er sah aus wie ein Heiliger, ich hab mich so getröstet gefühlt. Ich hab genau gemerkt, dass ich in guten Händen bin, in den Händen eines lebenden Heiligen. Wir haben uns hingesetzt, und Vater Ellis hat das mit dem Dämon erklärt, den Robin in mich hat hineinfahren lassen.»


    «Das waren seine Worte?»


    «Als er den Dämon erst mal in mir drin hatte, wollte er nichts mehr mit mir zu tun haben, er hat mich einfach weggestoßen.»


    «Robin?»


    «Er hat mich weggestoßen, und ich bin auf die Straße gefallen. Das hat der Dämon gemacht. Als der Pub dann zu war, hatten Greg und ich Sex, das war ein ganz schreckliches Gehoppel. Ich hab ihn beleidigt, ich hab ihn richtig erniedrigt. Ich hab geschrien: ‹Los, gib’s mir, du geile Sau. Los, das schaffst du schon.› Armer Greg. Da ist bei ihm gleich zappenduster, wenn man schmutzige Dinge sagt. Aber das war auch gar nicht ich. Ich weiß, dass das nicht ich war. Das war der Dämon.»


    «Hat Vater Ellis das gesagt?»


    «Er hat gesagt, er könnte mich von ihm befreien, aber es würde nicht einfach sein, und ich müsste verstehen, dass ich mich dafür dem Heiligen Geist hingeben muss. Er hat gesagt, das ist ein verdorbenes Wesen und es muss raus… wie ein fauler Zahn.»


    «Sie meinen… aus Ihrem Mund?», fragte Merrily.


    Marianne senkte die Augen. Dann sah sie Merrily vorwurfsvoll an. «Judy hat gesagt, Sie sind gekommen, um hinter Vater Ellis herzuspionieren.»


    «Ich bin geschickt worden, um ihn zu unterstützen», sagte Merrily. «Vom Bischof. Der Bischof hatte den Eindruck, er bräuchte Unterstützung.»


    Marianne wirkte durcheinander. «Diese Judy hat sie mit rausgenommen, nicht? Ich war froh, dass sie das gemacht hat.»


    «Wir kannten uns noch nicht. Ich glaube, sie war etwas misstrauisch.»


    «Sie hat sie mit rausgenommen», sagte Marianne. «Da war ich sehr froh.»


    «Wir haben uns ganz nett unterhalten», versicherte Merrily. «Marianne, erinnern Sie sich, was Vater Ellis gemacht hat, um… den Dämon der Lust zu exorzieren?»


    Marianne blinzelte, sie schien gekränkt. «Er hat gesagt, dass die Kirche strenge Regeln hat, wie man einen Dämon exorziert. Das macht man nicht einfach so. Da könnte man ja am Ende jemanden exorzieren, der richtig geisteskrank ist, oder?»


    «Also… ja. Ja, das könnte passieren.»


    Hatte Ellis ihr das erzählt? Merrily verlor langsam den Mut. Das war das übliche Prozedere. Man dachte nicht mal über einen Exorzismus nach, bevor alle anderen Möglichkeiten, vor allem psychische Erkrankungen, ausgeschlossen werden konnten. Ellis schien sich nach allen Seiten abgesichert zu haben.


    «Verstehen Sie mich nicht falsch, Merrily, aber er hätte machen können, was er will, so wie ich mich gefühlt hab, die Hauptsache war, dass er es wegmacht. Trotzdem hat er mir erklärt, dass es eine Krankheit ist und dass ich zum Arzt gehen soll und dass das, was er macht, medizinisch betreut werden sollte.»


    «Das hat er gesagt?»


    «Dr.Banks-Morgan war die ganze Zeit dabei», sagte Marianne. «So ein Mann ist Vater Ellis nämlich.»


    Der Mann an der Tür.


    


    Sie saß eine Weile im Auto.


    Dann rief sie die Polizei in Hereford an und fragte nach Mumford. Er war nicht da, also rief sie Eileen Cullen zu Hause an, in der Hoffnung, dass sie nicht schlief. Ein Mann ging ans Telefon, und Merrily wurde klar, dass sie nichts über Eileen Cullens private Situation wusste. Als Eileen ans Telefon kam, klang sie weicher, eine Bademantel-Stimme.


    «Bevor du ein Wort sagst, Merrily, über diese eine Sache werde ich nie wieder reden, weder mit dir noch mit sonst jemandem.»


    «Angina Pectoris», sagte Merrily.


    «Jetzt frag schon», sagte Eileen.


    «Die Pillen, die man gegen Angina Pectoris nimmt. Tri-irgendwas?»


    «Trinitrin. Wenn man merkt, dass ein Anfall bevorsteht, legt man sich einfach eine Pille auf die Zunge.»


    «Macht man das irgendwann ganz automatisch?»


    «Patienten, die immer wieder unter Angina Pectoris leiden, nehmen die praktisch im Schlaf.»


    «Nehmen wir mal an, jemand, der gegen Angina Pectoris immer Trinitrin nimmt, ist plötzlich überzeugt von Kräutermittelchen und will sich nicht mehr ständig mit diesen grässlichen Medikamenten vollstopfen. Und dann merkt er, dass ein Anfall bevorsteht. Was macht er?»


    «Er nimmt Trinitrin. Und sagt sich, ich fang morgen damit an, mich nicht mehr ständig mit diesen grässlichen Medikamenten vollzustopfen.»


    «O.k.» Für die subtilere Variante war jetzt keine Zeit. «Mal angenommen, ein Arzt sieht in dieser Situation die Möglichkeit, den Patienten loszuwerden, aber so, dass es aussieht, als wäre jemand anders schuld, zum Beispiel der Kräuterdoktor… wie würde er vorgehen?»


    «Meine Güte, Merrily, worum geht es hier eigentlich?»


    «Es ist… nur eine Frage.»


    «Aha. Die Antwort ist: Es gibt hundert Möglichkeiten. Er könnte das Trinitrin zum Beispiel unauffällig gegen Placebos austauschen. Wer soll das rausfinden? Für einen Arzt ist das leicht, das war es schon immer.»


    


    Robin stand an seinem Atelierfenster, als er sie auf einmal über den Hof gehen sah wie einen Engel. Er war wie ein großes, dummes Kind durchs Haus gerast und hatte dabei einer mausgrauen, schwangeren Hexe namens Alice die Cornflakesschüssel aus der Hand gestoßen.


    Jetzt hielt er Bettys Hand und atmete zum ersten Mal seit Stunden ruhig und gleichmäßig. Sie lehnten an dem großen Kissen, das sie auch schon in ihrer vorigen Wohnung gehabt hatten. Es lag jetzt auf dem Boden des Kaminzimmers, das inzwischen der Haustempel war.


    Die anderen hatten sie im Kaminzimmer allein gelassen, es gab nur Robin und Betty und den Altar und die Lichterkrone. Die freundliche Alexandra, Bettys ehemalige Tutorin, hatte sie gemacht. Sie war Zweigbinderin, oder wie man so was nannte. Es war ein fester Kranz, wie eine Dornenkrone ohne Dornen. Darauf waren Kerzen gesteckt, sodass man sich an einen Geburtstagskuchen erinnert fühlte.


    «Ich liebe dich», sagte Robin. «Ich möchte, dass du heute Abend die Krone trägst.»


    Die Krone würde atemberaubend aussehen, draußen, an einem ruhigen Abend, mit all den Kerzen auf dem Kopf einer schönen Frau.


    «Aber es ist die Mutter, die die Lichterkrone trägt», sagte Betty.


    «Das heute ist eine Ausnahme.»


    «Aber was würde Ned dazu sagen?»


    «Für den wär das bestimmt in Ordnung.»


    Alles war in Ordnung, alles fügte sich, genau, wie Robin es sich vorgestellt hatte. Er hatte sie nicht gefragt, wo sie die letzte Nacht verbracht hatte. Es war auch nicht wichtig. Manchmal brauchte sie eben Zeit zum Nachdenken. Er erinnerte sich daran, wie sie einmal in einer mondhellen Nacht von Shrewsbury aus spazieren gegangen war, bis raus aufs Land, erst zur Morgendämmerung war sie zurückgekommen, war an die fünfundzwanzig Kilometer gelaufen und hatte überhaupt nicht mitbekommen, wie die Zeit vergangen war. Er war außer sich gewesen, aber sie war ihr eigener Herr. Sie war seine Priesterin. Er würde ihr immer vertrauen, Leben für Leben für Leben.


    «Ned will sogar die Sache mit Blackmore regeln, hab ich dir das schon erzählt?»


    «Ja», sagte Betty, «das macht er bestimmt.»


    «Bets, jetzt wendet sich alles zum Guten. Es ist Imbolg. Ich fühle das Licht durchkommen.»


    «Ja», sagte Betty.


    


    Merrily fuhr den Hügel hinunter, bis sie an die Stelle kam, an der sich zwei Landwirtschaftsgebäude gegenüberlagen und der Landrover mit dem «Jesus ist das Licht»-Aufkleber stand. Jesus war wirklich gut zu gebrauchen: Allein der Name diente manchen Leuten schon als Desinfektionsmittel.


    Merrily bog in einen furchigen Weg zwischen zwei Scheunen ein und sah das Bauernhaus vor sich. Es war graubraun mit schwarzen Fenstern. Einen Garten gab es nicht, nur einen sandigen, mit Kies ausgestreuten Hof, auf dem sie den Volvo parkte. Die Haustür ging auf, noch bevor sie die Veranda betreten hatte. Hochgewachsen und lässig stand Judith Prosser in ihrem orangefarbenen Rugby-T-Shirt da.


    «Sie sind spät dran, Mrs.Watkins. Ich hatte Sie für eine Frühaufsteherin gehalten.»


    Offenbar musste sie ihr demonstrieren, dass ihr Besuch sie nicht überraschte.


    «Gestern ist es spät geworden, Mrs.Prosser.»


    «Ich hab gerade Kaffee gekocht.»


    «Das ist eine gute Idee. Ich… hm… hatte das Gefühl, dass gestern noch was in der Luft hing.»


    «Das ist manchmal gar nicht so schlecht», sagte Judith leichthin. «Wenn etwas in der Luft hängt, wird es vielleicht weggeblasen.»


    «Aber manchmal bleibt es auch da und verpestet die Luft, meiner Erfahrung nach ist das nicht gut.»


    «Oh, Ihrer Erfahrung nach.» Sie hielt Merrily die Tür auf. «Heute sind Sie aber tiefschürfend.»


    «Haben Sie damit ein Problem?» Merrily blinzelte. Im Haus war es düster.


    «Das Leben ist zu kurz für Probleme.»


    «Das Leben ist zu kurz, um Probleme zu verschleiern, Mrs.Prosser», sagte Merrily.


    Judith sah sie an. Sie standen in einer quadratischen Halle, die von einem riesigen, übermäßig verschnörkelten Stuhl mit einem Messingschild beherrscht wurde. Er sah aus wie der Stuhl eines Vorsitzenden oder eines Richters. Judith lehnte sich mit einem Ellbogen auf die Rückenlehne des Stuhls.


    «Wie ich gestern bereits sagte, es wäre dumm von Ihnen, etwas auf Gerüchte zu geben.»


    «Es ist folgendermaßen», sagte Merrily. «Ich war dort, ich habe alles gesehen: das Kreuz, die Vaseline. Und Dr.Coll, der in der Tür stand – das soll wohl erklären, warum lauter ehrbare Dorfmatronen in der Lage waren, einfach dazusitzen und dabei zuzusehen, wie Ellis eine Frau mit einem metallenen Kreuz vergewaltigt. Es war ja ein Arzt dabei. Dann ist natürlich alles in Ordnung, vollkommen akzeptabel, klinisch geprüft.»


    Judith Prosser schnipste etwas Staub oder Asche von der Lehne.


    «Ich bin mir nicht sicher, ob das nicht etwas für die Polizei ist», fuhr Merrily fort. «Aber wir sind dabei, das herauszufinden.»
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      Die richtigen Fragen

    


    Jane tippte das Wort «charismatisch» ein. Die übliche, überwiegend irrelevante Liste erschien. Sie griff nach der Maus und ließ den Pfeil unschlüssig über «Charismatische Fragen und Antworten» schweben.


    «Versuch es einfach», schlug Eirion vor. «Vielleicht führt uns das ja irgendwohin.»


    Auf dem Bildschirm stand: «Die Charismatische Bewegung: Worum geht es eigentlich?»


    «Klick», sagte Eirion.


    


    Die Charismatische Bewegung (aus dem Griechischen charismata, was «geistige Gaben» bedeutet) entwickelte sich in den fünfziger und sechziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts aus der Pfingstbewegung. Sie umfasst verschiedene Glaubensrichtungen, auch die Sphäre der Angelologie, die Heilgabe, Prophezeiungen, das Sprechen in Zungen und das ‹freie› Beten. Einen neuen Höhepunkt erreichte sie in den neunziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts…


    


    Nach dem Text gab es verschiedene Auswahlmöglichkeiten. Jane klickte auf: «Ja, ich möchte zu Gott sprechen.»


    Sie brauchten alle Hilfe, die sie kriegen konnten.


    Sophie hatte gesagt, sie sollte das eigentlich nicht erlauben, und sie dann im Büro mit dem Computer allein gelassen. Sie wollte Kopien von allem, was sie fanden.


    Jane hatte gesagt: «Das ist schrecklich nett von Ihnen… Mrs.Hill», und dafür ein herablassendes Schulterzucken geerntet.


    Auf der Fahrt hatte Jane Eirion buchstäblich alles erzählt, was sie bisher in Erfahrung gebracht hatte – über Terry Penney, über Pentagramme… der Arme hatte ziemlich genervt gewirkt und seine Coolness erst wiedergewonnen, als er vor dem Computer stand. Er hatte Sophie auf seine einzigartige Weise angelächelt – Sophie, die eines Tages der letzte Mensch auf Erden sein würde, der noch ein Twinset und eine Perlenkette trug.


    Jane klickte nochmal, ihr Enthusiasmus, zu Gott zu sprechen, hielt sich doch in Grenzen. «Bekehrung» war ein Reinfall, denn darunter fand sie vor allem Hintergrundartikel zum Evangelisten Johannes.


    «Was wir bräuchten, ist eine christliche Suchmaschine», sagte Eirion.


    «Was wir bräuchten, ist göttlicher Rat.» Jane sah aus dem Fenster.


    «O.k.», sagte Eirion. «Was genau suchen wir denn?»


    «Ein großes, klapperndes Skelett in Ellis’ Schrank. Den Grund, aus dem er Amerika verlassen hat und so schnell hierher zurückgekommen ist. Die meisten Briten, die in die USA gehen, bleiben doch da und machen haufenweise Geld. Es liegt also nahe, dass Ellis zurückgekommen ist, weil irgendwas passiert ist. Vielleicht ist er da drüben eine persona non grata. Vielleicht hat er einen Massenselbstmord angezettelt, es aber irgendwie fertiggebracht, nicht mit den andern draufzugehen.»


    «Davon hätten wir gehört.»


    «Wir stecken fest», sagte Jane und tippte ärgerlich «verrückter fundamentalistischer Kerl» ein, woraufhin die Suchmaschine aus sicher vollkommen logischen Gründen eine Reihe Science-Fiction- und Fantasy-Autoren auflistete, darunter David Wingrove, David Gemmell und Kirk Blackmore.


    «Wir stellen einfach nicht die richtigen Fragen.»


    «Kirk Blackmore… den Namen hab ich schon mal gehört.»


    Sophie kam herein und gab ihnen ein Blatt Papier, auf dem ein Name stand. «Versucht das mal.»


    «Ah», sagte Jane, als Blackmore auf dem Bildschirm erschien. «Das ist der Typ, für den Robin Thorogood Buchumschläge entwerfen sollte, aber dann haben sie ihn doch nicht gelassen.»


    Eirion starrte Sophie verwirrt an.


    «Ich habe das Telefon benutzt.» Sophie neigte schwanengleich ihren Hals. «Das ist zwar eher altmodisch, und man braucht dafür das weniger exakte Instrument der menschlichen Sprache, aber wenn man es mit Geistlichen zu tun hat, ist es effektiver.»


    «‹Marshall McAllman›», las Eirion.


    «Bevor Hochwürden Nicholas Ellis nach New Radnor und später nach Old Hindwell gekommen ist, war er über ein Jahr lang Vikar in einer Gemeinde außerhalb von Newcastle-upon-Tyne. Ich habe mit seinem ehemaligen Pfarrer gesprochen, Mr.Alan Patterson, der, als Mr.Ellis schon monatelang bei ihm war, herausgefunden hat, dass er vorher der persönliche Assistent von Hochwürden McAllman war – was ihn nicht gerade erfreut hat.»


    «Lass uns das mal eingeben, Jane.» Eirion tippte den Namen, während auf dem Computer noch immer zu sehen war:


    


    DAS KIRK-BLACKMORE-ORAKEL


    Der zurückgezogen lebende keltische Schriftsteller kehrt mit einem bemerkenswerten neuen Lord-Madoc-Roman zurück, der…


    


    «Gefunden», sagte Eirion nach wenigen Sekunden. «‹Der Wanderprediger Marshall McAllman›.»


    Er klickte es an.


    «Da habt ihr’s», sagte Sophie. «‹Gottes Wille führte Pfarrer Marshall McAllman von Oklahoma…›»


    «‹…nach South Carolina›», las Eirion weiter, «‹und dann über Arkansas nach Tennessee. An all diesen Orten predigte er zurückhaltend, aber immens wirkungsvoll eine Evangelisation, die perfekt auf die Bedürfnisse kleiner Städte und einfacher Leute zugeschnitten war. Nachdem mehrere Menschen Zeugen seiner göttlichen Inspiration und eintreffenden Prophezeiungen geworden waren, gewann er eine beträchtliche Zahl von Anhängern› blablabla… ‹Pfarrer McAllman setzte sich 1998 desillusioniert zur Ruhe, nachdem er Opfer einer skrupellosen Kampagne geworden war, die ein Journalist aus Tennessee in der Zeitung Goshawk Talon initiiert hatte. Zwar wird Pfarrer McAllmans Wirken nach wie vor kontrovers diskutiert, jedoch wird sein Name überall verehrt, wo› blablabla–»


    «Na also», unterbrach Sophie, «als Nächstes suchen wir also diese Zeitung, Goshawk Talon.»


    Eirion tippte den Namen ein. «Gefunden: ‹Goshawk Talon und Marshall McAllman›, o.k.… Oh.»


    «Und was jetzt?», sagte Jane enttäuscht, die ihm über die Schulter sah.


    «Eine Passwortsicherung.» Sophie seufzte. «Man fragt sich, wie die Menschheit so lange ohne all diese Technik überleben konnte.» Dann tat sie etwas extrem Unsophiehaftes – sie stampfte mit dem Fuß auf. «Ruft sie an, Kinder! Telefone müssen sie doch haben in Goshawk, Tennessee. Wenn es diese Zeitung noch gibt, finden wir auch die Nummer heraus. Wenn nicht, lassen wir uns etwas anderes einfallen. Jane, geh auf die Seite der internationalen Auskunft.»


    «Ich weiß nicht, wie.»


    Sophie seufzte mit milder Geringschätzung. «Überlasst das mir.» Sie stolzierte aus der Tür.


    «Wow», sagte Jane, «das Turbo-Twinset.»


    Eirion lächelte sein Eirion-Lächeln, das eine ziemliche Wirkung auf sie hatte, aber das war jetzt nicht der richtige Moment. Es war nie der richtige Moment. Jane war angespannt. Was war, wenn zu Hause jemand anrief, der wichtigere Informationen hatte als die hier, und sie war nicht da? Leicht paranoid hörte sie per Telefon den Anrufbeantworter im Pfarrhaus ab. Eine Nachricht für Mom, sie sollte Onkel Ted anrufen. Scheiß drauf!


    «Von Kali Drei sind wir jetzt irgendwie ganz abgekommen», sagte Eirion und tippte die Buchstaben ein.


    «Nein, nicht», sagte Jane. Sie stand am Fenster und starrte auf das Kaminholz, das im Hof aufgestapelt war. Sie hatte das Gefühl, als wären sie ganz nah dran, aber alles war so vage, so geisterhaft. Kali Drei jetzt wieder aufzurufen würde vielleicht Unglück bringen. Sie wandte sich wieder zu Eirion um.


    «Wir müssen da hin.»


    «Nach Old Hindwell?», fragte Eirion. «Ich weiß nicht. Warum denn?»


    «Wir müssen einfach.»


    «Ganz bestimmt nicht.» Sophie stand in der Tür.


    «Sophie, es gibt wirklich schwerwiegende–»


    «Glaubst du nicht, dass deine Mutter schon genug Sorgen hat? Setz dich hin und sprich mit dem Mann von der Zeitung. Oder sollte ich das lieber selbst machen? Vielleicht ist es wirklich besser, wenn ich mit ihm spreche.»


    «Sie hat recht», sagte Eirion. «Vor ihr haben sie bestimmt mehr Respekt, besonders dieser Joe-Bob McCabe vom Goshawk Talon.»


    «Der Name des Mannes», sagte Sophie, «ist Eliot Williams. Er hat im Moment zu tun, aber sein Redakteur wird dafür sorgen, dass er zurückruft. Ich glaube, er wittert eine gute Geschichte.»


    «Wow», sagte Jane, «Sie sind ja unglaublich.»


    Aber Sophie war schon auf dem Weg in ihr Büro, wo das Telefon klingelte.
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      Die öffentliche Ordnung

    


    Ein dunkles, viktorianisches Wohnzimmer. Merrily gefangen im Schoß eines hohen Ledersessels, den Mantel auf ihren Knien gefaltet, die Tasse obenauf.


    Judith Prosser verstand es, ihrem Besuch einen Nachteil zu verschaffen.


    «Und seit wann ist Religion etwas für die Polizei, Mrs.Watkins?»


    «Wenn es um sexuelle Übergriffe geht, schon», sagte Merrily und trank einen Schluck Kaffee.


    «Wissen Sie, was ich glaube?» Judith saß auf ihrem Stuhl viel höher als Merrily. «Ich habe Erkundigungen über Sie eingeholt, und wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, dass Vater Ellis es gewagt hat, in das einzudringen, was Sie als Ihr Gebiet betrachten. Sie glauben, das, was er macht, sei Ihre Aufgabe.»


    «Sie glauben, ich –»


    «Woher soll ich wissen, was Ihnen heutzutage so alles einfällt, wo die Kirche nichts weiter ist als eine Art Sozialdienst?»


    «Jetzt kommen wir der Sache langsam näher», sagte Merrily.


    «Tun wir das, Mrs.Watkins?»


    Merrily versuchte, sich in ihrem Sessel aufrechter hinzusetzen. Sie fühlte sich wie ein Kind. An den Wänden hingen Dutzende Fotos, auf den meisten waren Männer mit Amtsinsignien zu sehen, auf einigen neueren Jungs mit Motorrädern und Siegerpokalen.


    «Welcher Sache kommen ‹wir› denn näher?» Judith lehnte sich mit verschränkten Armen zurück.


    «Der Tatsache, dass man in Old Hindwell lieber sein eigenes Ding macht. Was in mancher Hinsicht vermutlich bewundernswert ist.»


    «Das ist in jeder Hinsicht bewundernswert. Dies ist eine unabhängige Region. Wozu brauchen wir die Funktionäre aus Cardiff und London und Canterbury? Die Engländer. Sogar die Waliser… alle denken, sie könnten herkommen und machen, wozu sie Lust haben. Als Landrat Prosser noch im Radnor-Bezirksrat war, mussten sie junge Beamte beschäftigen, die uns hier mit ihren neumodischen Ideen gekommen sind – die Hälfte von ihnen Hippies und Vegetarier. ‹Oh, da dürfen Sie nicht bauen… Sie müssen diese Schieferfarbe für Ihr Dach nehmen… Sie dürfen dies nicht, Sie dürfen das nicht.› Na ja, denen hat man dann ziemlich schnell ihre Grenzen aufgezeigt. Die Einheimischen sind die, die das Sagen haben. Wir wissen, was gebraucht wird, wir wissen, wie es läuft. Und Vater Ellis ist, auch wenn er nicht von hier kommt, ein Mann mit traditionellen Werten und einer klaren, pragmatischen Herangehensweise. Er versteht was von Tradition.»


    Merrily war es leid. «Wie viele Leute hat er bis jetzt exorziert?»


    «Die sind alle aus freien Stücken zu ihm gekommen.»


    «So wie Ihr Sohn?»


    Pause. «Das haben Sie mal wieder von Gomer Parry.»


    «Es spielt keine Rolle, woher ich das habe. Ich habe mich nur gefragt, ob Ihr Sohn tatsächlich zu Ellis gegangen ist und ihn gefragt hat, ob er ihm den Teufel austreibt.»


    «Seine Eltern haben ihn zu ihm gebracht», sagte Judith erbost. «Das ist heutzutage auch so ein Problem: Eltern übernehmen keine Verantwortung mehr. Wir haben ihn zu Vater Ellis gebracht, Landrat Prosser und ich. Das war unsere Pflicht.»


    «Und Sie glauben wirklich, dass er einen Dämon in sich hatte?»


    «Oh… Mrs.… Watkins…» Judith stand ärgerlich auf. «Sie haben alle einen Dämon in sich. Früher wurde er in der Schule aus ihnen herausgeprügelt. Heutzutage wird ein Lehrer gleich verklagt, wenn er auch nur die Hand gegen ein Kind erhebt, und der arme Richter hat überhaupt keine Möglichkeit, ihm zu helfen.»


    «Verstehe.» Es hatte eine schreckliche Logik: Exorzismus als Instrument der öffentlichen Ordnung. Offensichtlich hatten die einheimischen Frauen beschlossen, dass der lüsterne Dämon in Marianne Starkey – der den einen oder anderen einheimischen Mann vielleicht etwas ruhelos, ein kleines bisschen munter machte – ausgemerzt werden musste, bevor er Ärger verursachte. Und Mariannes Reaktion auf die männliche Hexe würzte das Ganze auf pikante Weise.


    «Menna», sagte Merrily. «Was ist mit Menna?»


    Judith erstarrte fast unmerklich.


    «Judith, ist Menna von sich aus zu Vater Ellis gegangen und hat ihn um einen Exorzismus gebeten, um den lästigen Geist von Mervyn Thomas loszuwerden?»


    Judith schwieg.


    «Oder war das J.W.s Idee? In seiner Rolle als Ehemann. Und Vaterfigur.»


    «Woher wissen Sie, dass sie geläutert wurde?», fragte Judith.


    «Das wurde sie doch, oder nicht?»


    «Geht das Sie oder mich irgendetwas an?» Das erste Zeichen eines Kontrollverlusts. «Woher soll ich denn über die privaten Angelegenheiten von Mr. und Mrs.J.W.Weal Bescheid wissen? Sollte ich vielleicht ihr ganzes Leben lang auf sie aufpassen?»


    «Sie haben sich doch offensichtlich Sorgen um sie gemacht. Sie haben sie regelmäßig besucht. Sie waren, nach allem, was ich höre, Ihre einzige wirkliche Freundin. Wenn jemand hätte erkennen können, dass sie… immer noch ein Opfer war, dann Sie.»


    «Er hat sie geliebt!»


    «Er hat sie erstickt, Mrs.Prosser. Als sie im Krankenhaus war, hat er sie gepflegt, er hat sie gewaschen, er hat die Schwestern kaum in ihre Nähe gelassen. Ich habe ihn mit einer Schale Wasser gesehen, als würde er sie taufen. Als würde er bekräftigen, was Vater Ellis gemacht hatte.»


    «Sie sehen auch alles, oder?»


    «Ich war einfach zufällig da, mit Gomer, in der Nacht, in der Minnie gestorben ist. J.W. war wie ein Priester, der seiner Frau die letzte Ölung spendet. Aber sie war schon tot. Ellis hat auf der Beerdigung gesagt, dass er die beiden zusammen getauft hat. War diese Taufe öffentlich? Waren Sie dabei?»


    Judith ging zu dem kleinen Fenster und sah hinaus. Sie dachte nach. Und sie wollte ganz offensichtlich nicht, dass Merrily ihr dabei zusah.


    «Nein», sagte sie schließlich. «Nein, ich war nicht dabei.»


    «Sehe ich das richtig, dass Menna… dass die Leute sie für besessen gehalten haben, von ihrem Vater?»


    «Er war kein angenehmer Mann», sagte Judith.


    Und haben Sie Menna schon früh geraten, die Pille zu nehmen, weil Sie befürchteten, ihr würde dasselbe passieren wie Barbara? Doch das fragte Merrily nicht laut. Vielleicht musste sie es gar nicht fragen, nicht jetzt.


    «Sie konnten nie sicher sein, dass Merv Menna in Ruhe lassen würde, oder?»


    Judith antwortete nicht.


    «Und gleichgültig, welchen Charakter er hatte, sie war immer noch von ihm abhängig. Abhängig von einem starken Mann. Das hat Weal erkannt, und er hat keine Zeit verloren, um das auszunutzen.»


    Judith sah immer noch aus dem Fenster. «Er war zu alt für sie, ja. Zu streng vielleicht. Aber sie war ein zartes, schwaches Ding. Sie wäre immer auf Unterstützung angewiesen gewesen. Es war klar, dass sie mit Jeffery nicht viel vom Leben haben würde, aber er hat sie wenigstens beschützt.»


    «Wie eine Motte im Glas», sagte Merrily– Judith drehte sich in einer heftigen Bewegung zu ihr um und sah sie mit klarem Blick an. «Wann genau haben Sie zum ersten Mal gedacht, dass J.W.Weal auf seine Weise genauso schlecht für Menna ist wie ihr Vater?»


    «Das ging mich nichts mehr an.»


    «Ach, kommen Sie, Sie kannten dieses Mädchen ihr ganzes Leben lang. Ist Ihnen wirklich nicht in den Sinn gekommen, dass Weal denken könnte, er stünde immer noch in Konkurrenz zu dem toten Mervyn Thomas, was Mennas Gefühle betrifft? Dass er vielleicht dachte, er bekommt nicht alles, was… ihm zusteht?»


    Judith ging zum Kamin. «Wem soll das jetzt noch was bringen?»


    Merrily erinnerte sich an Barbara Buckingham. «Wer besitzt, ist immer im Vorteil.» Vielleicht gab es wenigstens noch eine Möglichkeit, Barbara zu helfen.


    Aber Judith Prosser würde das egal sein.


    «Menna», sagte Merrily freundlich. «Vielleicht bringt es Menna was.»


    


    Und so kam es heraus.


    Der große Raum im hinteren Teil des Hauses. Das Esszimmer, in dem wahrscheinlich nie jemand aß. Das Erkerfenster mit den bewegten Schatten. Der Raum mit Blick auf das Mausoleum.


    «Dort ist es gemacht worden?», fragte Merrily. «Woher wissen Sie das?»


    «Weil ich zugesehen habe, natürlich. Ich habe im Garten gestanden und spioniert, genau wie Sie an dem Abend, an dem Menna bestattet wurde. Ich war bei uns auf dem Hof, als Vater Ellis in seinem Auto vorbeifuhr, und bin ihm zu Fuß gefolgt. Ich habe gesehen, wie er in das alte Pfarrhaus ging, mit der Arzttasche, die er bei solchen Gelegenheiten immer bei sich hat. Es war gegen Abend. Ich habe gesehen, dass Menna ganz in Weiß gekleidet war. Ich habe Vater Ellis gesehen. Aber Jeffery habe ich nicht gesehen.»


    Irgendwas hatte Klick gemacht. Irgendetwas passte. Etwas, das vielleicht selbst ein Einheimischer nicht länger verteidigen konnte.


    «Und hatte das, was dann passiert ist, irgendeine Ähnlichkeit mit dem, was gestern in der Dorfhalle abgelaufen ist?», fragte Merrily vorsichtig.


    «Ich weiß es nicht», sagte Judith. «Ich konnte nicht sehen, was unterhalb des Fensters passiert ist.»


    Merrily hatte feuchte Hände. «Wollen Sie damit sagen, dass sie auf dem Boden lag?»


    «Ich will damit sagen, dass ich sie nicht sehen konnte.»


    «Wann war das?»


    «Vor… drei… vielleicht vier Wochen. Genauer kann ich es nicht sagen.»


    «Also relativ kurz vor ihrem Schlaganfall.»


    «Ich sehe da keinen Zusammenhang, Mrs.Watkins.»


    «Glauben Sie denn selbst, dass sie besessen war und exorziert werden musste?»


    «Ich glaube, dass sie Hilfe brauchte.»


    «War Dr.Coll auch da?»


    «Nicht, dass ich wüsste.»


    «Also nur Ellis und Menna.»


    «Jeffery wird wohl irgendwo im Haus gewesen sein. Jedenfalls war sein Wagen da.»


    «Aber in dem Zimmer haben Sie ihn nicht gesehen?»


    «Nein. Was wollen Sie, Mrs.Watkins? Wie sollte es Menna helfen, wenn Sie das wissen?»


    «Sie verfolgt Barbara», sagte Merrily.


    «Sie verfolgt sie?»


    «Im weitesten Sinne, so wie einen Erinnerungen verfolgen, oder Schuld.»


    «Ja, das kennen wir alle.»


    «Und Geister.»


    «Tatsächlich?», sagte Judith. «Glauben Sie das ernsthaft?»


    «Ich wäre wohl nicht besonders geeignet für meinen Job, wenn ich es nicht tun würde.» Was glaubte denn Judith? Dass Ellis ein guter Psychologe war oder dass er ein guter und nützlicher Hochstapler war?


    Merrily sagte: «Barbara wollte, dass ich eine Art umgekehrten Exorzismus durchführe, um Mennas Geist aus Weals Besitz zu befreien. Besitz der Toten durch die Lebenden.»


    «Glauben Sie ernsthaft–»


    «Sie hat das geglaubt. Und ich glaube, dass wir es vielleicht mit einem gequälten und ruhelosen… Wesen zu tun haben, das seinen Frieden nicht finden kann. Wie eine Motte im Glas, abgesehen davon–»


    «Dass eine Motte im Glas nicht lange lebt.»


    «Genau. Das ist der Unterschied.»


    «Und was wollen Sie da machen, Mrs.Watkins?» Judith legte ihre Hände auf ihre schmalen Hüften. «Was wollen Sie da jetzt noch machen?»


    «Na ja, es kann nicht um einen Exorzismus gehen, schließlich haben wir es nicht mit einem bösen Geist zu tun. Wir müssen sie eher als Opfer betrachten, das immer noch der Rettung bedarf. Normalerweise wird in so einem Fall eine Seelenmesse abgehalten. An einem angemessenen Ort, mit Menschen, die der Toten nahestanden. Das könnten in diesem Fall Sie sein. Und Mr.Weal natürlich.»


    «Dann wird diese Messe nie stattfinden.»


    Merrily dachte an Eileen Cullen. Er wusste, dass es da war. Ich schwöre bei Gott, dass er es wusste. Er hat zwei Mal über seine Schulter gesehen.


    «Er will sie nicht gehen lassen.» Merrily ließ sich zurücksinken und drückte den Mantel an ihre Brust. «Genau darum geht es: sie im Tod so vollkommen zu besitzen, wie er sie im Leben nie besessen hat. Und nachdem ich das weiß… wie kann ich es da zulassen, dass es so weitergeht?»


    «Angenommen…» Judiths Stimme war jetzt eine Tonlage höher. «Angenommen, ich könnte dafür sorgen, dass Sie in das Haus kommen, in das Zimmer – oder in das Mausoleum–, um Ihre Zeremonie durchzuführen. Sie würden es nicht mit seiner Zustimmung tun, aber auch nicht gegen seinen Willen, weil er nichts davon wüsste. Wäre das aus Ihrer Sicht nicht besser als gar nichts, Mrs.Watkins?»


    «Wie wollen Sie das denn machen?»


    «Ich habe die Schlüssel – zum Haus und zum Mausoleum. Menna ging es manchmal nicht so gut, deshalb hat Jeffery mir die Schlüssel gegeben, damit ich nach ihr sehen kann. Und als sie gestorben war, brauchte er jemanden, der die Maurer reinlässt, die am Mausoleum gearbeitet haben.»


    «Warum wollen Sie das Risiko auf sich nehmen, mich dort hineinzulassen?»


    «Vielleicht», sagte Judith, «geht es um die Frage, was richtig ist. Ich mochte Menna. Vielleicht ist es das Letzte, was ich für sie tun kann.»


    «Aber es ist nicht richtig, dass ich ohne Erlaubnis in ein fremdes Haus gehe.»


    «Tja…» Judith zuckte mit den Schultern. «Das ist Ihre Entscheidung.» Sie beugte sich vor und öffnete die Klappe des Ofens; es gab einen Luftzug, und das Feuer erhob sich langsam zu einem Brausen. «Ich wollte gerade sagen, dass Jeffery heute Abend nicht da ist. Er ist bei den Freimaurern. Er lässt kein Treffen aus, im Gegensatz zu Landrat Prosser. Jetzt sind diese Abende vermutlich noch wichtiger für ihn.»


    Merrily sagte: «Vielleicht sollte das eher Vater Ellis machen.»


    Judith sah Merrily ernst an. «Soll das heißen, Sie haben Angst, Mrs.Watkins?»

  


  
    
      
    


    
      Teil fünf

    


    Ich wartete auf das Gute, und es kam das Böse; ich hoffte auf Licht, und es kam Finsternis… Ich stehe auf in der Gemeinde und schreie. Ich bin ein Bruder der Drachen geworden und ein Geselle der Eulen.


    


    Das Buch Hiob, Kapitel 30, Vers 26–29
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      Der Atem des Drachen

    


    Merrily war gegen halb drei mit Gomer im Black Lion verabredet, um ein Sandwich zu essen. Sie war früh dran, aber der Pub war schon gut gefüllt mit diesen kultivierten Wandervereinstypen, die den Kern von Vater Ellis’ Gemeinde zu bilden schienen. Heute waren noch viel mehr da als am Vortag.


    Merrily stand an der Bar neben einem ungefähr Sechzigjährigen mit weißem Bart, einem der wenigen mit einem Glas Bier. Sie fragte ihn, woher er kam.


    «Wolverhampton», sagte er, «Pfingstgemeinde. Bist du auch von so weit hergekommen, Schwester?»


    «Oh nein, aus Ledwardine, gleich hinter der Grenze. Zu wievielt seid ihr da?»


    «So ungefähr… fünfundfünfzig. Wir haben uns einen Reisebus gemietet. Zum Glück gibt’s in unserer Gemeinde ziemlich viele Rentner, aber es haben sich auch einige von den Jungen einen Tag freigenommen.» Er grinste entspannt. «Geht schließlich darum, welche Arbeit wichtiger ist, nicht? Nach dem Essen gehen wir zu diesen Satanisten, wir wollen vor dem Gatter dort Bibellesungen abhalten. Ich habe Vater Ellis zwar noch nie gesehen, aber nach allem, was man hört, ist er ein sehr inspirierender Mann.»


    «Das sagt man, ja.»


    «Gelobt sei der Herr», sagte der Mann aus Wolverhampton.


    Merrily sah Gomer hereinkommen und zeigte auf den Tisch neben der Tür. Sie bestellte Getränke und Käsesandwiches. Greg Starkey mied ihren Blick.


    «Mann, sind hier viele Leute», sagte Gomer.


    «Hmm. Es ist die religiöse Bewegung, die am schnellsten wächst, und das wollen sie wohl beweisen.»


    «Da sind sie nicht die Einzigen. Auf ’ner Lichtung im Wald in der Nähe des alten Pfarrhauses stehen ’ne ganze Menge Kleinbusse. Machen Lagerfeuer, die Idioten. Sind wohl Heiden.»


    Merrily seufzte. «Das hat uns noch gefehlt.»


    «Auf dem alten Schulhof, wo Dr.Colls Praxis ist, stehn zwei Polizeiwagen. Auf Weals Auffahrt steht noch einer. Is doch lustig – die zwei größten Verbrecher in East Radnor, und beide verstehn sich bestens mit der Polizei.»


    Merrily legte ihre Zigaretten und ihr Feuerzeug auf den Tisch.


    «Haben Sie noch mehr rausgefunden?»


    «War bei Nev.»


    «Bei Ihrem Neffen?»


    «Hm. Guck da ab und zu mal vorbei, will sichergehen, dass er sich um die Arbeiter kümmert. Nev spielt Golf mit ’nem Anwalt aus Llandod, hat ihn für mich ma unauffällig ’n bisschen ausgefragt. Er sagt, Weals liebste Patienten sind die alten Patienten, vor allem die, die nich mehr ganz beinander sind.»


    «Die langsam senil werden?»


    «Un er nimmt den Leutchen ihre Sorgen ums Testament ab. Rührend, was? Wer soll was kriegen, wenn sie mal ins Gras beißen. So ein guter Arzt is der. Un dann empfiehlt er noch ganz selbstlos ’nen guten Anwalt. Das beruhigt enorm, vor allem, wenn man nie ’nen eigenen Anwalt hatte.»


    «Sind das meistens Zugezogene? Leute, die ein bisschen Orientierungshilfe gebrauchen können?»


    «Ganz genau, Frau Pfarrer. Dieser Junge aus Llandod vermutet, dass Weal am laufenden Band Leute zugeschustert werden, Empfehlung von dem netten, freundlichen Onkel Doktor. Bestätigt das ungefähr, was Sie gehört haben?»


    «Passt genau. Und vermutlich finden wir auch noch einen netten, freundlichen Pfarrer.»


    Zwei Motorradfahrer kamen herein. Einer trug eine Lederjacke, unter der ein weißes T-Shirt mit einem schwarzen Drachenmotiv zu sehen war. Der Drache lag auf dem Rücken, in seinem Schlund steckte ein Schwert. Schwer zu sagen, zu welcher Seite sie gehörten.


    


    Um vier Uhr sah die Ruine von St.Michael aus wie ein altes, gestrandetes Schiff, das auf die nächtliche Flut wartete, um wieder in See stechen zu können.


    «Wenn all die Kerzen brennen, wird es aussehen wie eine Geburtstagstorte», sagte Betty mit Abscheu. «Von hier kann man sie nicht sehen, aber überall stehen Kerzen und Fackeln bereit. In den Fenstern, auf den Mauern, zwischen den Turmzinnen. Man wird es meilenweit sehen können.»


    «Als öffentliches Zeichen.»


    «Ja. Nachdem wir unsere Zeremonien jahrhundertelang unauffällig im Wald oder irgendwelchen Hinterzimmern abgehalten haben, wagen wir uns jetzt raus.»


    Merrily und Betty hatten sich am Waldrand bei der Brücke getroffen. Der Himmel hatte sich zugezogen, niedrig hängende Wolken umgaben die sinkende Sonne, und Frost lag in der Luft.


    «Will Bain das Ganze immer noch nackt machen?»


    «Vermutlich. Sie wollen im Kirchenschiff in einem Kreis aus Steinen ein kleines Feuer machen und Rücken an Rücken tanzen, die Arme ineinandergehakt. Das ist nicht so dumm, wie es klingt. Nach einer Weile merkt man es nicht mehr. Man glüht richtig.»


    Wie beim Singen in Zungen, dachte Merrily. Von der anderen Seite der Ruine war ein Lied zu hören: Die Christen standen am Gatter.


    «Damit hören sie wahrscheinlich die ganze Nacht nicht mehr auf.»


    «Im Ort sind jedenfalls noch viel mehr von ihnen.»


    Betty fröstelte. «Ned glaubt, dass die spirituellen Spannungen den Ritus verstärken. Er sagt, wir können uns ihre Energie aneignen. Das ist absolut nicht in Ordnung.» Sie schüttelte sich. «Ich muss die hier rauskriegen, alles abschließen und… versuchen, meine Ehe zu retten.»


    «Werden Sie hierbleiben… danach?»


    Betty schüttelte den Kopf. «Wir würden das nicht überstehen. Wir werden mit dem Haus alles verlieren, aber mir ist es egal, ob wir kein Geld mehr haben. Das einzige Problem ist, dass ich mich schuldig fühlen würde, wenn jemand anders hier leben müsste. Ich wünschte, wir könnten es an eine Abfallentsorgungsfirma oder so verkaufen.»


    «Sie machen sich unnötige Sorgen. Das Hauptproblem schaffen wir heute Abend aus der Welt», sagte Merrily.


    «Nein. Es war dumm von mir, Sie darum zu bitten.» Betty sah sie an, die grünen Augen voller Trauer, ohne Hoffnung. «Ich habe nicht nachgedacht. Das hier ist Teil einer prähistorischen Kultstätte. Wir wissen nicht, wer ihre ursprünglichen Bewohner waren, aber ihre Stätten haben sie gut ausgesucht. Sie kennen die Wege. Spüren Sie nicht, wie die Erde und die Luft sich vereinigen, wenn es dunkel wird? Dies ist ein Ort, der sich selber kennt – aber wir kennen ihn nicht. Können Sie es nicht hören?»


    «Ich höre nur den Gesang», gab Merrily zu.


    «Ich höre jetzt ein ständiges leises Summen. Ich weiß, dass es in meinem Kopf ist, aber dass es da ist, liegt an diesem Ort. Wir wissen nicht, was hier vor sich gegangen ist, niemand weiß das. Es stehen keine Steine mehr da, nur die Löcher, in denen sie mal gestanden haben, sind übrig… und die Kirche. Und was auch immer unter der Kirche liegt – verstehen Sie das ruhig metaphorisch, wenn Sie wollen. Und was immer das ist, es ist viel älter als das Christentum.»


    «Und viel, viel älter als Wicca?», fragte Merrily.


    «Natürlich. Unseren Glauben haben gutmeinende Menschen in den fünfziger und sechziger Jahren erfunden. Menschen, die wussten, dass es keine weit zurückreichende Wicca-Tradition gibt. Das meiste an Wicca ist entweder ausgedacht oder von Aleister Crowley und Dion Fortune abgeschrieben. Es hat keine Tradition. Wollten Sie das hören?»


    Der Gesang war lauter geworden; es waren noch mehr Christen dazugekommen.


    «Es gibt hier schon eine Art Tradition», sagte Merrily. «Ein Strang von irgendetwas reicht mindestens bis ins Mittelalter zurück. Unglücklicherweise ist es von meinem Lager bewahrt worden.»


    «Ja. In Cascob spürt man das. Oh, und in St.Michael, Cefnllys. Was ich Ihnen auch noch sagen wollte – ich hab das nachgelesen–, als sie in Llandrindod eine neue Kirche gebaut haben, hat der Pfarrer das Dach von der Kirche in Cefnllys abnehmen lassen, damit die Leute dort nicht mehr beteten.»


    «Wirklich?»


    «Ja. Mir ist das plötzlich wieder aus meiner Kindheit in Llandrindod eingefallen, also hab ich es nachgeschlagen. Ich meine, hat er gedacht wie Penney? Haben sie beide den Atem des Drachens gespürt? Vielleicht haben sie auch gar nichts begriffen, sondern einfach nur schreckliche Angst gehabt. Und jetzt kommen Leute wie Ned Bain und sagen: Es ist alles o.k., es ist gut, keine Panik… weil wir der Drache sind. Wollen Sie da immer noch mit Ihrem Weihwasser reingehen?»


    «Um wie viel Uhr?»


    «Irgendwann nach… ich weiß nicht, neun? Wenn Sie nicht kommen, verstehe ich das. Wer ist das?»


    Ein Wagen knirschte über den Fußpfad, dort, wo die Archäologen ihn verbreitert hatten. Merrily wich zurück. Sie konnte Gomers Landrover auf der anderen Seite stehen sehen. Gomer saß darin, rauchte eine Selbstgedrehte und sah zu, wie der Wagen näher kam. Es war Sophies Saab.
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      Schwarzes Christentum

    


    Keine Kerzen? Es standen keine Kerzen mehr in den Fenstern. Sie waren nicht heruntergebrannt, sie waren weg: die Teller, die Bibeln, alles.


    Zuerst hielt Merrily das für ein ermutigendes Zeichen, aber dann dachte sie: Das ist es nicht, das ist es ganz und gar nicht. Die Einheimischen hatten sich angesichts der Invasion zurückgezogen; was immer heute Abend passierte, es würde nicht ihre Schuld sein.


    Es war zehn vor sechs. Die Post und der Laden hatten geschlossen, in den Häusern brannte kaum Licht. Nur der Pub war auffallend belebt; Old Hindwell hatte die Straßen den Leuten von draußen überlassen.


    Den Vielen!


    Vor der früheren Schule im Zentrum des Ortes hatten sich vielleicht drei-, vierhundert Leute versammelt. Sie trugen christliche Plakate, Fackeln und Lampen. Sie sangen keine Lieder. Sie schienen führerlos.


    Gomer parkte den Landrover am Straßenrand, vor dem Eingang zum Hof des Pubs, wo ein Schild «Parken verboten» verkündete. Der Parkplatz war so voll, dass keiner der Reisebusse würde wegfahren können, wenn nicht vorher ein paar Autos umgeparkt wurden. Zwei dunkelblaue Polizeiautos lauerten hinter den Schultoren. Vier Fernsehteams schlichen herum.


    Die wenigsten Heiden hier gehörten zu der Sorte mit grünen Haaren und gepiercten Augenbrauen. Höchstens zwanzig. Die standen in Grüppchen zusammen und waren wahrscheinlich harmlos. Ein paar hockten vor dem Pub im Kreis und sangen zu einer Handtrommel: «Lausche auf die Zaubersprüche der Hexe.»


    «Ist das peinlich», sagte Jane. Sie und Eirion saßen hinten im Landrover; Merrily saß vorne neben Gomer. «Die tun doch nur so, als wären sie Hexen, dabei stören sie bloß.»


    «Als Nächstes trittst du noch bei den Jungen Konservativen ein, Spatz.»


    «Aber so richtig gehen diese sogenannten Christen auf die Nerven. Das sind doch Schwachköpfe!»


    Im Außenspiegel sah Merrily Sophies Saab, der hinter ihnen anhielt. Sophie stieg nicht aus.


    Eirion sagte: «Was sollen wir machen, Mrs.Watkins?»


    «Bleibt einfach bei Gomer und Sophie. Vielleicht bekommt ihr im Pub was zu essen.»


    Jane war entsetzt. «Das ist also der Dank für alles, was wir getan haben? Ein labberiges Käsesandwich und ’ne Cola?»


    «Ich bin enorm dankbar für das, was ihr beide und Sophie herausgefunden habt. Aber ich muss es Ellis allein sagen. Wenn es irgendwelche Zeugen gibt, redet er gar nicht erst mit mir.»


    Sie hatten über eine Stunde lang im Landrover gesessen, alles durchgesprochen und die Kassettenaufnahme des Telefongesprächs von Sophie und dem Journalisten in Tennessee gehört. Dann war Betty, bewaffnet mit ziemlich viel neuem Wissen über Ned Bain, in die Abenddämmerung aufgebrochen.


    Merrily lehnte sich gegen die Beifahrertür des Landrovers, und sie öffnete sich mit einem Quietschen, das durch Mark und Bein ging.


    «Wie lange bleibst du weg?», fragte Jane.


    «So lange es dauert. Bis jetzt hat er sich noch nicht blicken lassen. Vielleicht anderthalb Stunden?»


    «Und dann kommen wir nachsehen?»


    «Und dann macht ihr, was Gomer euch sagt.»


    Die Aggression schien in demselben Moment einzusetzen, in dem Merrily ihren Fuß auf den Asphalt setzte: Flammen loderten auf, eine Frau schrie, eine Bierdose flog durch die Luft. Ein schwarzes Kreuz ragte aus einem Fackelmeer hervor.


    «…vorbei, ihr Idioten. Eure Zeit ist abgelaufen. Jesus war ein verdammter Wichser!»


    «…dein Niveau, was? Die Gosse! Geh mir aus dem–»


    Ein scheußliches Knirschen war zu hören. Blut spritzte auf.


    «Oh Gott–»


    «Warum verpisst ihr euch nicht einfach wieder in eure Kirchen, bevor wir euch alle drankriegen?»


    «Zurück, bitte!»


    «Frau Pfarrer?» Eine Hand zog Merrily zurück, während sich die Polizei durch die Menge kämpfte.


    «Marianne?»


    Sie wurde geschubst. «Zurück, bitte. Alle zurück!»


    Scheinwerferlicht kam näher. Dann tauchte Collard Banks-Morgan mit seiner Arzttasche auf. Neben ihm ging ein Mann im dunklen Anzug. Keine weiße Mönchskutte, sondern ein dunkler Anzug.


    Eine Frau fing an zu weinen.


    «Hören Sie, Frau Pfarrer», sagte Marianne ruhig, «es geht mir jetzt besser.»


    «Gut.»


    «Aber es gibt was, das Sie wissen sollten.» Sie schob Merrily in den Hof des Pubs.


    


    Sie brachten den Mann mit der gebrochenen Nase in die Arztpraxis. Außerdem eine wimmernde Frau, die mit seinem Blut bespritzt war. Ellis hatte den Arm um sie gelegt. «Er ist in guten Händen, Schwester. In den besten.» Merrily folgte ihnen.


    Im Wartezimmer war das Licht grell, und die Stühle waren alt und hart, die Decke immer noch so hoch wie die einer Schulaula, mit cremefarben gestrichenen Metallträgern. Eine Arzthelferin lächelte eingebildet durch eine Luke in der Wand. «Kommen Sie rein», sang Dr.Coll mit einer Stimme wie Kaufhausmusik. «Bringen Sie ihn rein, genau.»


    Türen schlugen zu. An allen Wänden hingen Gesundheitsposter: Poster, die dafür sorgten, dass man sich krank fühlte, paranoid, abhängig. Kein Wunder, dass Dr.Coll die Schule übernommen hatte, diese Bastion von Autorität und Weisheit.


    «Ich würde gern mit Ihnen reden», sagte Merrily zu Ellis.


    «Das glaube ich Ihnen gern, Mrs.Watkins», sagte er, «ich dagegen habe weder die Zeit noch das Interesse, mit Ihnen zu reden. Sie sind eine selbstgefällige und dumme Frau.» Unter seinem Anzug trug er ein schwarzes Hemd, keine Krawatte, keinen Priesterkragen.


    «Was ist mit Ihren Messias-Requisiten passiert?»


    «Libby, richten Sie Dr.Coll aus, dass ich später mit ihm spreche», sagte Ellis zu der Arzthelferin.


    «Da draußen wird’s richtig Ärger geben. Werden Sie die Leute davon abhalten, zur Kirche zu ziehen?», sagte Merrily.


    «Wer bin ich denn», sagte er, «irgendwen von irgendetwas abzuhalten?»


    «Sie haben das Ganze doch angezettelt.»


    «Das haben die Medien angezettelt. Sie haben ganz recht, die Sache ist schon außer Kontrolle geraten. Es wäre höchst unverantwortlich von mir, jetzt noch Öl ins Feuer zu gießen. So, wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich jetzt gern–»


    «Sie könnten sie abhalten. Sie könnten das Ganze jetzt beenden. Das ist ein bröckeliges altes Gebäude nicht wert.»


    «Ich an Ihrer Stelle würde hinter uns abschließen, Libby», sagte Ellis zu der Arzthelferin.


    «Das mache ich, Vater.»


    Ellis sah über Merrily hinweg, hielt ihr die Tür auf und sagte: «Nach Ihnen.» Sie bewegte sich nicht von der Stelle. «Bringen Sie mich nicht dazu, die Polizei hereinzurufen», sagte Ellis.


    «Nick, könnten Sie mir ein paar Dinge erklären?»


    «Gute Nacht.»


    «‹Ich bin ein Bruder der Drachen›», sagte Merrily.


    «Gehen Sie», sagte er, ohne sie anzusehen.


    «Das Buch Hiob.»


    «Ich kenne das Buch Hiob.»


    Der Lärm von der Straße drang ins Haus, ungewöhnliche Klänge für Old Hindwell.


    «Ich glaube, Ihr richtiger Name ist Simon Wesson», sagte Merrily. «Sie sind mit Ihrer Mutter und Ihrer Schwester Mitte der siebziger Jahre in die Staaten ausgewandert, nachdem Ihr Stiefvater gestorben war. Dort hat Ihre Mutter einen evangelikalen Prediger geheiratet, der Marshall McAllman hieß. Später sind Sie sein persönlicher Assistent geworden. Er hat ziemlich viel Geld gemacht, bevor er entlarvt wurde und in Ungnade gefallen ist. Damals hat sich Ihre Mutter von ihm scheiden lassen – das war eine ziemlich ertragreiche Trennung, nehme ich an.»


    Sie konnte ihn nicht ansehen, während sie all das sagte. Was war, wenn das alles doch nicht stimmte? Wenn Jane und Eirion die falsche Person gefunden hatten und der Journalist, dessen Stimme Sophie aufgenommen hatte, über jemanden sprach, der gar nichts mit Nicholas Ellis zu tun hatte?


    «McAllman hat sich auf kleine Dorfgemeinschaften konzentriert, und er hat ausgiebig recherchiert, bevor er seine Show abgezogen hat. Für die Informationsbeschaffung hat er sogar Leute bezahlt. Wenn er in den Dörfern ankam, hat er sich anfänglich immer sehr reserviert gegeben…»


    «Marshall war cool, überhaupt nicht so, wie man sich einen Geistlichen vorstellt», hatte der Journalist Sophie erzählt, «er hat sich Dörfer ausgesucht, die sozusagen darbten, und hat ihnen den Tisch reich gedeckt, und dann hat er sich ein Hotel gesucht, sich gemütlich zurückgelehnt und gewartet, bis sie schnuppernd und lechzend zu ihm gekommen sind…»


    «…aber diese Reserviertheit hat seine Aura sogar noch verstärkt. Sie sind zu ihm gekommen – die Würdenträger, die Geschäftsleute, die, die was zu sagen hatten–, und er hat verraten, fast widerstrebend, was der Heilige Geist ihm über sie eingegeben hatte, über ihr Leben, über ihre Vergangenheit und über ihre Zukunft… und hat sie davon überzeugt, dass sie und ihr Dorf von allen möglichen Dämonen besessen sind.»


    Merrilys Blick war auf ein Poster gerichtet, das die Symptome von Meningitis darstellte. Sie sprach mit leiser Stimme, und aus dem Augenwinkel sah sie, dass Libby, die Arzthelferin, angestrengt versuchte zuzuhören, während sie vorgab, hinter ihrer kleinen Luke Papiere zu sortieren.


    «Immer nahmen die Einheimischen Marshall in ihre Gemeinschaft auf und flehten ihn an, ihre Dämonen und die ihrer Kinder auszutreiben, vor allem die ihrer Töchter, dieser eigensinnigen Geschöpfe. Das ist schließlich immer noch besser als eine Abtreibung. Wo er hinkam, wurde er als Prophet und Held gefeiert, aber er ist nur an ausgewählte Orte gegangen, an kleine, abgelegene, hoffnungslose Orte.»


    Die Schrift auf dem Meningitis-Poster verschwamm vor ihren Augen. Dann drehte sie sich um und sah Ellis an, der nur verächtlich die Nase rümpfte. Aber Merrily sah, dass seine Hand, die den Türgriff umklammerte, weiß geworden war.


    «Er hat Ihnen eine Menge über die Psychologie dörflicher Gemeinschaften beigebracht, Nick. Und über Manipulation. Und er hat Ihnen die innere Stärke gegeben, in dieses Land zurückzukommen und es mit Ihrem verhassten, immer noch rachsüchtigen Stiefbruder aufzunehmen.»


    Sie wartete.


    Ellis drückte die Tür wieder ins Schloss.


    


    Jane sah Gomer an der Bar des Black Lion mit einem dicken Mann von ungefähr dreißig Jahren reden. Der Typ trug ein Karohemd, das ihm bis zu den Knien reichte. Sie saßen an dem Tisch neben der Tür, und Sophie raffte ihren teuren, eleganten Kamelhaarmantel auf ihren Knien zusammen, vermutlich, um ihn vor der Zugluft zu schützen.


    «Ich würde euch zwei ja mit zurück nach Hereford nehmen, wenn ich davon ausgehen könnte, dass ihr dann auch im Büro bleibt.»


    «Auf keinen Fall.» Jane riss eine Tüte Chips auf und streckte die Beine aus.


    «Hier verpasst ihr nichts, Jane», sagte Sophie. «Letztlich geht es doch nur um zwei besessene Männer und die Feindseligkeit, die sie schon seit ihrer Kindheit mit sich herumschleppen.»


    «Aber was für eine Feindseligkeit, Sophie. Das ist richtiger Hass, der sich über ein Vierteljahrhundert aufgebaut hat. Ein bigotter Fundamentalist und ein Hexer, der an die traditionelle Magie glaubt . Ein weißer Hexer und ein schwarzer Christ.»


    «Jane!»


    «Das ist er aber. Wenn man das Christentum untergräbt, wenn man es auf so aggressive Weise benutzt, um Leute, die eine andere Religion haben, zu verletzen oder zu vernichten… oder wenn man Leuten Dämonen austreibt, die überhaupt keine Dämonen in sich haben, einfach nur, um Macht über sie auszuüben – so wie dieser McAllman–, dann benutzt man das Christentum für das Böse, also handelt es sich um schwarzes Christentum.»


    «Ich würde Bain trotzdem keinen weißen Hexer nennen», murmelte Eirion.


    Sophie begann: «Jane, dein Verständnis von Theologie…»


    Da kam Gomer wieder zu ihnen an den Tisch und knetete nachdenklich seine Mütze. «Das ist Nev», sagte er und sah dem Mann in dem karierten Hemd hinterher, der gerade hinausging. «Mein Neffe, Nev. Es… also, da is was, worum ich mich… ob Sie sich wohl um die beiden kümmern könnten, bis die Frau Pfarrer wiederkommt, Mrs.Hill?»


    «Geht nicht.» Jane schüttelte den Kopf. «Mom hat gesagt, wir sollen bei Gomer bleiben.»


    Gomer seufzte. Er öffnete die Tür des Pubs und sah hinaus. Jane stand auf und sah ihm über die Schulter. Draußen waren immer noch eine Menge Leute – und mindestens sieben Polizisten. Und der Typ in dem karierten Hemd stand neben einem Lastwagen. Unter der Plane des Lastwagens blitzte etwas Gelbes hervor.


    «Was ist das?», fragte Jane.


    «’n Minibagger.»


    «Zum Graben oder wofür?»


    «Wofür’n sonst», sagte Gomer schroff.


    


    Ellis führte Merrily in das zweite Behandlungszimmer. Es war ein kahler Raum mit einem großen, dunklen, viktorianisch anmutenden Schreibtisch. Autorität. Ein großer Sessel und ein kleiner Sessel. Ellis setzte sich in den großen Sessel; Merrily setzte sich nicht. Sie ging in Gedanken schnell die Geschichte ihres Glaubens durch, und zwar die unangenehmeren Aspekte.


    Im Mittelalter war das Christentum noch von Magie geprägt gewesen: Zauber- und Segenssprüche waren ununterscheidbar. Die Reformation sollte das angeblich ausgerottet haben, aber im England des siebzehnten Jahrhunderts gab es weiterhin religiöse Heiler und Exorzisten, die genauso öffentlich auftraten wie die modernen evangelikalen Prediger. Und als magische Praktiken schließlich fast in ganz England ausgemerzt waren, lebten sie in Radnorshire immer noch weiter. An einem Ort mit einer langen Tradition heidnischer Magie übertrugen die Leute ihre Loyalität auf die Pfarrer… und die scharfsinnigeren unter ihnen übernahmen die Rolle des Beschwörers, des Zauberers.


    Nicholas Ellis, ehemals Simon Wesson, saß Merrily zugewandt, hatte den Blick jedoch gesenkt.


    «Wo ist Ihre Mutter jetzt?»


    «Tot. Ist vor vier Jahren im Swimmingpool ertrunken, in Orlando. Ein Unfall.»


    «Und Ihre Schwester?»


    «Immer noch drüben. Sie hat geheiratet und Kinder bekommen.»


    «Sind Sie wegen der Sache mit Marshall McAllman und dieser Zeitung aus Tennessee nach England zurückgekommen?»


    «Ich habe doch schon gesagt, dass ich darüber nicht sprechen will.» Er schlug mit der Hand auf den Tisch. Er schwitzte. Und wenn Sie irgendetwas davon außerhalb dieser vier Wände wiederholen, dann wird mein Anwalt sofort eine einstweilige Verfügung erwirken und Sie wegen Verleumdung vor Gericht bringen. Haben Sie das verstanden?»


    «Ihr Anwalt ist vermutlich Mr.Weal, richtig?»


    «Unterschätzen Sie ihn nicht.»


    «Bestimmt nicht. Er würde alles für Sie tun, oder? Nach allem, was Sie für ihn getan haben. Und für seine Frau – bevor sie starb.»


    Ellis saß mit zusammengepressten Lippen und zur Decke gewandtem Blick da.


    «Sie müssen diese Gemeinde gründlichst überprüft haben, bevor Sie sie übernommen haben. Oder haben Sie gezielt nach einer Gemeinde gesucht, die zu Ihrer Art, das Pfarramt auszuüben, passt? Oder war es ein Glückstreffer?»


    «Oder der Wille Gottes?»


    «Wenn ich es richtig verstanden habe, gehörte Ihre Mutter einer stark mystisch geprägten Richtung der High Church an–»


    Er stieß sich mit seinem Drehstuhl vom Tisch ab. «Nein. Nein. Nein!»


    «Vielleicht hat sie die Verbindungen gefunden. Vielleicht hatte sie einen besonderen Einfluss auf McAllman.» Merrily stand mit dem Rücken zur Tür. «Sollte ich Sie vielleicht fragen, ob Sie Beihilfe zur Vertuschung eines keineswegs im Affekt begangenen Mordes geleistet haben?»


    Sein Blick flackerte.


    «Das glaubt jedenfalls Ned Bain, und das ist das Entscheidende», sagte Merrily.


    «Edward ist ein verabscheuungswürdiges Nichts.»


    «In heidnischen Kreisen ganz und gar nicht. Vermutlich ist er Heide geworden, weil dieser Glaube so unverfälscht ist, so natürlich und wild… genau das Gegenteil der erstickenden Kirchenhörigkeit Ihrer Mutter.»


    Er sprang auf. «Das ist Blasphemie!»


    Merrily stieß sich von der Tür ab. «Wissen Sie, was echte Blasphemie ist, Nick? Ein Mann mit einem zwanzig Zentimeter großen Kreuz.»


    «Ich werde nicht –»


    «Desinfizieren Sie es vorher wenigstens?»


    «Möge Gott Ihnen gnädig sein!»


    «Ich war dabei, als Sie Marianne Starkey exorziert haben. Die…» Merrily betete stumm um Vergebung. «Die bereit ist, eine detaillierte Aussage zu machen.»


    Das war eine Lüge. Aber jetzt hatte sie ihn. Er starrte sie an.


    «Wir haben eine Pressemitteilung vorbereitet, Nick. Meine Sekretärin wird sie dem Allgemeinen Nachrichtendienst in London faxen, wenn sie bis sieben Uhr nichts von mir gehört hat.»


    Ellis verschränkte die Arme.


    Merrily sah auf die Uhr. «Ihnen bleibt weniger als eine Stunde.»


    «Um was zu tun?» Er lehnte sich mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht zurück.


    «Um Ihre weiße Messiasausrüstung anzuziehen, da hinauszugehen und den Leuten zu sagen, dass alles vorbei ist. Sagen Sie ihnen, sie sollen nach Hause gehen. Oder führen Sie sie alle in die Dorfhalle und sorgen Sie dafür, dass sie dort bleiben.»


    Ellis breitete die Arme aus. «Da werden sie ohnehin sein. Die Polizei wollte sie von der Straße weghaben. Ich glaube, die Prossers haben sie in die Halle gebracht.»


    «Dann sorgen Sie dafür, dass sie dort bleiben. Sagen Sie ihnen, dass sie ihr ewiges Seelenheil nicht aufs Spiel setzen sollen, indem sie den verunreinigten Boden von St.Michael berühren.»


    Er zuckte mit den Schultern. «Das kann ich tun.» Er lehnte sich zurück, zwei Finger an der Schläfe. «Aber ich verstehe nicht ganz. Warum wollen Sie das?»


    


    Sie folgte ihm nicht. Sie blieb am Rand des Schulhofs stehen, in der Nähe der Polizeiwagen. Dr.Coll kam aus der Praxis, doch er warf ihr nur einen flüchtigen Blick zu. Vielleicht hatte Judith ihm nichts gesagt. Gleichzeitig gingen zwei Polizisten in das Gebäude, vermutlich, um die Aussagen des verletzten Mannes und seiner Frau aufzunehmen. Merrily widerstand dem Drang, Dr.Coll zuzurufen: «Warum haben Sie Mrs.Wilshire umgebracht?» Vielleicht hätte ja einer von den Polizisten darauf reagiert.


    Im Ort war es wieder verhältnismäßig ruhig. Die paar Lichter, die brannten, wirkten trüb. Aber vielleicht lag das bloß an ihren Augen. Hätte sie mehr tun können? Wenn ja, wusste sie nicht, was es hätte sein sollen. Sie war müde. Sie betete, dass Ellis zur Vernunft käme.


    Wenige Minuten später sah sie ihn aus der Wohnsiedlung kommen, ein Hollywoodgespenst in einer weißen Mönchskutte. Er ging an der Schule vorbei, ohne in ihre Richtung zu schauen. Sie folgte ihm mit gebührendem Abstand bis zur Dorfhalle. Ein Kameramann sah ihn, rannte los, um ihn zu überholen, und kniete sich vor ihm auf die Straße, um ihn zu filmen. Ein Journalist lief, weiße Atemwolken ausstoßend, zurück zum Pub und informierte die anderen. Merrily betete darum, dass sie alle am Ende sehr enttäuscht sein würden. Genau wie die Christen.


    


    «Bei allem Respekt, Vater, warum sollten wir eigentlich alle hierherkommen?»


    Es war der Motorradfahrer mit dem schwarzen Drachen.


    Ellis legte seine Hände zusammen. «Ihr seid hierhergekommen, weil euch der Heilige Geist hierhergeführt hat. Wir alle müssen den Impulsen gehorchen, die der Wille Gottes uns eingibt.»


    «Aber», beharrte der Mann, «was will Gott? Was sollen wir tun?»


    Ellis ließ die Frage eine Weile im Raum stehen und sagte dann mit sanfter Stimme: «Ihr habt alle gesehen, was unserem Bruder passiert ist. Ich kann euch sagen, dass zwei Männern Körperverletzung vorgeworfen wird. Das ist ihre Strafe. Aber, indem Gott das zugelassen hat, hat er uns bedeutet, dass eine öffentliche Demonstration nicht die Antwort ist. Die Antwort ist Beten.»


    «Gelobt sei der Herr», rief jemand halbherzig. Sie wollten…


    Blut. Merrily saß hinten, entmutigt, trotz ihres Sieges.


    «Es wird keine Gewalt mehr geben», sagte Ellis. Hier und da wurde geklatscht. «Aber unsere Arbeit ist noch nicht getan.»


    Er sagte ihnen, sie müssten darum beten, dass der heilige Michael sich einschaltete, um seine Kirche aus den Händen des Satans zu befreien, aus den Händen des roten Drachen. Wenn sie beteten, wenn ihr Glaube stark genug wäre, würde der Teufel heute Abend keinen Erfolg haben. Dann werde der Herr eingreifen.


    Ein Schaudern lief durch die Halle, man hörte zaghafte Seufzer.


    «Gott», Ellis stand plötzlich mit steif ausgebreiteten Armen da, «erhebt sich.»


    Ein Mann stand auf, ebenfalls mit ausgebreiteten Armen, ein Spiegelbild des Pfarrers. Andere folgten seinem Beispiel.


    Dann streckten sich Hunderte von Armen zur Decke.


    Eine Frau begann «Gott, Gott, Gott, Gott, Gott!» zu murmeln, es klang beinahe orgiastisch.


    Merrily bemerkte, dass sie die Einzige war, die noch saß, und stand ebenfalls auf. Ellis – der wissen musste, dass es so gut wie vorbei war, dass es keine Paranoia, keinen Exorzismus mehr geben würde – schien wieder zu leuchten, seine Augen sahen aus wie Nebelscheinwerfer, und sie waren durch den Wald erhobener Arme… direkt auf sie gerichtet.


    «Gott erhebt sich!», knurrte Ellis.


    


    Merrily verließ die Dorfhalle. Er wollte ihr demonstrieren, dass seine Macht auch in der Niederlage ungebrochen war. Dass der Heilige Geist auf seiner Seite war.


    «Ein bemerkenswerter Mann, Mrs.Watkins», sagte Judith Prosser.


    Sie stand in ihrem langen schwarzen Mantel vor der Halle.


    «Ja», gab Merrily zu.


    Judith schloss vorsichtig die Tür. Sie lächelte Merrily mit schief gelegtem Kopf an. «Ich vermute, Sie haben Ihre Entscheidung getroffen?»


    «Wie bitte?»


    «Ihren ‹umgekehrten Exorzismus›», sagte Judith, «die Motte im Glas.»


    «Oh. Ja.»


    «Jeffery wird jetzt auf dem Weg zu seiner Jagdhütte sein. Aber vielleicht war das doch keine gute Idee.»


    In der Dorfhalle wurde jetzt gesungen. Es würde mit dem Singen in Zungen enden. Ellis und seine Anhängerschaft waren für eine Weile unter Kontrolle. Jane ebenfalls, bei Gomer und Sophie. Merrily hatte noch ein paar Stunden, bevor sie in St.Michael erwartet wurde. Sie ging hinaus in die Kälte und blickte auf den schwachen Schein des Dorfes hinunter. Sie fror in Janes Dufflecoat.


    «Gut», sagte sie. «Gehen wir.»
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      Kaschmir und Tweed

    


    Jane hatte Gomer noch nie so gesehen, allerdings hatte sie die Geschichten gehört. Die Legende.


    Die Zigarette glühte drohend zwischen seinen Zähnen wie ein Rubin im Gesicht eines indianischen Götzen, als er den Minibagger in die Mitte des Feldes fuhr, wo die Erde aufgeschüttet worden war. Der Bagger hatte die Größe eines Aufsitz-Rasenmähers. Er sah aus wie ein großes gelbes Spielzeug. Nevs Lastwagen parkte ein paar Meter weiter hinten, mit laufendem Motor und ausgeschalteten Scheinwerfern. Daneben stand Gomers Landrover, in dem Sophie saß.


    In jeder anderen Situation hätte Jane das alles äußerst spannend gefunden, aber heute wollte sie nur, dass es vorbei war und Mom wiederauftauchte.


    Das Grundstück gehörte den Prossers. Die Archäologen hatten überall Gräben ausgehoben, und dann war der dicke Nev beauftragt worden, Tonnen von ausgehobener Erde wieder an ihren alten Platz zu bringen. Gomer hatte hier gestern mit Mom eine Stelle gefunden, an der die Arbeit nicht ordentlich zu Ende gebracht worden war. Jedenfalls nicht so, wie Gomer es Nev beigebracht hatte. Nicht nach den Standards von Gomer Parry, Landwirtschaftsdienste.


    Gomer hatte sich deshalb mit Nev angelegt. Nev hatte darauf ziemlich beleidigt gesagt, er hätte einen verdammt guten Job gemacht und alles perfekt aufgeschüttet und geglättet hinterlassen.


    Jetzt konnte es zwar sein, dass Gareth Prosser an dieser Stelle ein paar Schafe vergraben hatte, aber diese Felder waren eigentlich keine Schafweiden.


    «Eirion!», schrie Gomer. «Tu mir einen Gefallen, Junge, fahr den Landrover ein paar Meter zurück, damit wir die Aufschüttung sehen können.»


    «O.k.» Eirion rannte durch den Matsch.


    «Jane!», rief Sophie aus dem Landrover. «Entweder kommst du jetzt her, oder ich komme dich holen.» Sie wusste genau, dass Jane sich gern weggeschlichen hätte, um festzustellen, ob bei der Kirchenruine auf der anderen Seite des Flusses alles hell erleuchtet war.


    «Oh, Sophie, Gomer braucht doch meine Hilfe.»


    «Wie du willst.» Die Beifahrertür öffnete sich, und ein Patschen war zu hören.


    Jane grinste. Sophie war nicht der Typ, der Gummistiefel trug.


    Die Schaufel des kleinen Baggers tauchte in die weiche Erde ein wie ein Löffel in Schokoladenpudding.


    «Das ist doch lächerlich.» Sophie stapfte über das Feld heran, ihr Kamelhaarmantel hatte schon die ersten Schlammspritzer abbekommen. «Wie konnte ich mich nur einverstanden erklären, mit euch…»


    «Sie haben sich ja gar nicht einverstanden erklärt. Wir haben Sie ja praktisch mit Gewalt hierhergezerrt. Tut mir leid, Sophie. Sie waren heute wirklich… brillant.»


    «Halt lieber den Mund, Jane.»


    «Wir hätten es ja der Polizei erzählen können, aber die hätte vor morgen doch nichts gemacht, weil sie sich erst mal eine Befugnis hätte besorgen müssen.»


    «Aufpassen», rief Gomer. Der Arm des Baggers schwang herum, und die Schaufel tauchte erneut mit einem schmatzenden Geräusch in die Erde. Jane fragte sich, ob Minnies ärgerlicher Geist Gomer jetzt sehen konnte.


    Die Schaufel erzitterte mit einem Dröhnen. Gomer fluchte. Die ganze Maschine bockte, und Gomer schwang sich aus dem Sitz wie ein Cowboy vom Pferd. Er drehte sich um und spuckte seine Zigarettenkippe aus. «Eirion! Hol ma die Fackel, damit wir sehn, was da is.»


    Aber es war nur ein großer Stein, zu groß, als dass der Bagger ihn hätte heben können. Gomer und Eirion mussten ihn mit eigener Kraft wegräumen. Es dauerte eine Ewigkeit; und sie wurden von oben bis unten schmutzig.


    


    Ungefähr eine halbe Stunde später war ein neuer, über einen Meter hoher Erdwall rechtwinklig zu dem entstanden, den sie abtrugen. Die Szenerie erinnerte an Schützengräben aus dem Ersten Weltkrieg. Jane ging zum Bagger hinüber.


    «Gomer, wie wäre es, wenn Sophie und ich versuchen festzustellen, was mit Mom ist? Wär das o.k.?»


    «Sicher.» Im Licht der Scheinwerfer konnte man auf Gomers Brillengläsern einen bräunlichen Staubfilm sehen. «Wir komm hier nich schnell voran. War wahrscheinlich sowieso ’ne blöde Idee, un dann müssen wir das ganze Zeug ja noch wieder zurückschaufeln, bevor wir gehen.»


    «Es war einen Versuch wert, Gomer. Wir kommen wieder, sobald wir–»


    «Mr.Parry!» Eirion wandte das Gesicht von der ausgehobenen Grube ab.


    «Wasn?»


    «Oh verflucht, Mr.Parry.» Eirion stapfte eilig über den lehmigen Boden. Er stellte die Lampe ab und hielt sich die schmierigen Hände vor den Mund. Jane hörte, wie er sich erbrach, wie das Erbrochene auf den Boden klatschte.


    Gomer war aufgesprungen und griff nach der Lampe. «Bleib, wo du bist, Jane. Bleib da!»


    


    Jane erstarrte. Nach ihren krassen Bemerkungen nach Mumfords Besuch und den Radiomeldungen wäre es ihr recht geschehen, diesen Horroranblick aushalten zu müssen. Stattdessen hatte es Eirion getroffen.


    Sophie kam zu ihr. «Was ist denn?»


    «Sie haben was gefunden.»


    «Dann sollten wir die Polizei rufen.»


    «Er muss erst sichergehen, Sophie.»


    Aber Gomer war gar nicht in der Lage, sicherzugehen. Das war nur sie. Ein kaltes Gefühl stieg in Jane auf.


    Also würde sie den Anblick doch aushalten müssen.


    «’tschuldigung.» Eirion kam zurück. Seine Baseballkappe war weg. In seinem Gesicht glänzten Lehmspuren und Schweiß. Um seinen Mund waren rührend kindliche Matschstreifen, wo er sich mit dem Handrücken abgewischt hatte.


    «Das war unverzeihlich.»


    «Irene…?»


    «Ich glaube, es lag am Geruch.» Er schüttelte sich. «Ich habe meine Hand in diesen Erdspalt gesteckt, und dann ist die Seitenwand der Grube eingebrochen, und… oh Gott.» Er wandte sich ab und fuhr sich mit seinen schmierigen Fingern durchs Haar.


    Gomer kam zurück, um den Spaten zu holen.


    «Und?», fragte Jane und erschrak darüber, wie dünn ihre Stimme klang.


    «Wart’s ab», sagte Gomer.


    Sophie sagte klar und deutlich: «Und, Mr.Parry? Ist es das, was wir befürchten?»


    «Hmhm… kann sein.»


    «Oh, geht es vielleicht ein bisschen genauer? Geben Sie mir die Lampe!» Sophie griff nach der Lampe und stapfte durch den Matsch.


    Gomer folgte ihr mit dem Spaten und rief über seine Schulter: «Du bleibst, wo du bist, Mädchen, ’s gibt nichts, was du tun kannst.»


    «Ich glaube doch», sagte Jane kläglich. Sie schlitterte hinter Gomer her. Eirion machte einen Satz in den Matsch und packte sie am Arm.


    «Nein…»


    «Irene, ich bin die Einzige von uns, die sie selbst gesehen hat.»


    «Jane, glaub mir… das nützt auch nichts.»


    «Was?»


    Selbst über das Dröhnen der drei Motoren hinweg hörte Jane Sophies Stöhnen. In den sich kreuzenden Scheinwerferstrahlen wirkte die frisch ausgehobene Erde fast weiß, die Schichten sahen mit ihren verschiedenen Farbschattierungen aus wie ein durchgebrochener Mars-Riegel.


    «Komm nicht näher!»


    «Sophie…?»


    «Es ist eine Frau.»


    «Könnte es Barb–?»


    «Kaschmir und Tweed», sagte Sophie. «Sie trägt Kaschmir und Tweed.»


    «Wie sieht sie aus? Ich hab sie gesehen. Als sie wegen der Beerdigung zu Mom gekommen ist…»


    «Jane, bitte.»


    «Ich bin kein kleines Kind mehr. Lasst mich doch einfach–»


    «Jane.» Eirion nahm ihre Hand in seine matschverkrustete Pranke. «Wir können nicht erkennen, wie sie aussieht.»


    Sophie sagte kühl: «Jemand scheint ihr Gesicht in Stücke gehackt zu haben, bevor er sie vergraben hat.»


    Sophies Kamelhaarmantel war ruiniert.
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      Drecksack

    


    Robin stand allein im Hof und drehte sich zu dem Bauernhaus um, das von der schwachen Außenlampe beleuchtet wurde. Und es war, als würde er endlich aufwachen.


    Er sah die ehemals weißen Wände, die jetzt verdreckt waren und von denen der Putz abblätterte. Die vier Frontfenster saßen klein und tief in der Mauer, wie schielende Augen.


    Es war wie ein Schlag in den Magen: Was für eine Bruchbude!


    Was machte er hier in diesem armseligen Schuppen mit einem undichten Ofen und einem Haufen feuchtem Holz? Und seine Frau kam und ging wie ein Geist, und seine Entwürfe wurden mit dem Vermerk «Totale Scheiße» an ihn zurückgeschickt. Dieser ganze Ort lehnte ihn doch ab.


    Den gesamten Tag über hatte er um sich herum eine Art Irrsinn gespürt, wilde Stimmungsschwankungen, und dann war plötzlich die Sonne hervorgekommen, und in den Pfützen hatte sich der Regenbogen gespiegelt.


    «Ich glaube immer noch, dass Kirk sich von vernünftigen Argumenten überzeugen lassen wird.»


    Der elegante und kultivierte Ned Bain konnte das alles wieder umdrehen, auch wenn Bain das nicht für Robin tat, den er nicht wirklich brauchte, sondern für Betty, die er anscheinend brauchte. Wie jeder andere auch.


    Selbst die Hexen sprachen mit gedämpften Stimmen über Betty. Zur Wicca-Bewegung gehörten die unterschiedlichsten Leute, aber diejenigen, vor denen man sich am meisten in Acht nehmen musste, waren die Männer– Typen, die über Gruppensex und rituelle Geißelung gelesen und gehört hatten, man könne mit Magie bewirken, dass ein Schwanz die ganze Nacht hart bleibt. Solche Typen gab es in jedem Konvent. Andererseits gab es auch Frauen wie Betty. «Ich hatte mich so darauf gefreut, sie kennenzulernen», hatte Ned Bain gesagt.


    Betty und Bain schienen allerdings kaum miteinander gesprochen zu haben, seit sie wieder nach Hause gekommen war, so als wollte sich keiner vom andern in die Karten sehen lassen. Denn dass hier jeder seine eigene Strategie verfolgte, merkte sogar der naive Robin, der ganz bestimmt kein Medium war. Vielleicht kommunizierten Bain und Betty – wie Hohepriester und Hohepriesterin – ohne Worte. Robin ballte die Hände zu Fäusten. Allein der Gedanke war unerträglich.


    Die Nacht war sehr kalt und klar, mit einem Viertelmond und unzähligen Sternen. Worauf, im Namen aller Götter, warteten sie also noch?


    Die Kirche war für ihre Rückkehr zur Alten Religion vorbereitet worden. Hundert dicke Kerzen waren aufgestellt worden, plus Fackeln im Garten, und für das Feuerwerk danach war auch alles bereit. Es herrschte eine bedeutungsschwere Stille, die selbst die durchgeknallte Vivvie und Max mit der Flötenstimme nicht brachen. Sogar die verdammten Christen hatten mit ihrem Gesinge aufgehört.


    Robin hatte unbedingt aus dem Haus gemusst; er hatte die Spannung nicht mehr ertragen, war auf und ab gelaufen und hatte die Hexen genervt, die im Wohnzimmer herumhingen und warteten. Ihre Gewänder – angesichts der extremen Kälte wollten sie sich nun doch etwas anziehen – lagen in Beuteln zu ihren Füßen bereit, die Lichterkrone stand fertig in der Mitte des Zimmers. Er hatte gewollt, dass Betty mit ihm hinausging und sich ihm anvertraute. Sie war eine mächtige Priesterin, aber sie war auch immer noch seine Frau, verdammt.


    Doch Betty hatte seinen Blick gemieden.


    Gab es etwas, das er nicht wissen sollte? Ein Geheimnis, das Bain ihr anvertraut hatte? Bain, der später mit ihr gemeinsam den Großen Ritus ausführen würde – zum Schein. Zum Schein, oder? Robins Fingernägel gruben sich in seine Handflächen. Bain sah gut aus, und er war vermutlich ein sehr sexueller Typ.


    Normalerweise – eigentlich immer – verspürte er in den Stunden vor einem Hexensabbat eine wunderbare Vorfreude. Und dieser Abend würde der Sabbat schlechthin werden. Ein Ereignis, das, in Robins Augen, bedeutsamer war als der Fall der Berliner Mauer oder die Rückgabe Hongkongs an die Chinesen. Es sollte der beste Abend seines Lebens werden. Wie kam es also, dass er, als er zum Haus zurückging, nichts als schlechte Vorahnungen hatte?


    


    Auf dem Parkplatz des Pubs, dort, wo sich die Dorfstraßen trafen, war nicht viel los. Polizei und Reporter waren noch da – aber wo waren all diese komischen Christen hin?


    Gomer ließ den Lastwagen vor der Schule stehen, und Eirion parkte den Landrover dahinter. Eirion ging mit Mrs.Hill zu den Uniformträgern, um ihnen zu erzählen, was sie ausgegraben hatten. Besser, das kam von jemand Kultiviertem, dann machten die Polizeitruppen schneller. Außerdem mussten Gomer und die kleine Jane sofort die Frau Pfarrer finden, weil da draußen jemand war, der Barbara Thomas etwas ins Gesicht gerammt hatte, was Gomers Meinung nach ein Holzkeil war, bevor er sie in Prossers Erde eingepflanzt hatte.


    Einer der Kameramänner richtete seine Linse auf den Minibagger. Eine gelangweilt aussehende Reporterin fragte: «Was haben Sie mit dem gemacht?»


    «Feldarbeit», sagte Gomer. Er sah in der alten Schule, in der jetzt die Praxis von Dr.Coll war, Licht brennen. «Warum versuchen wir’s nicht da, Mädchen?», sagte er zu Jane. «Da war die Frau Pfarrerin doch vorhin noch.»


    Sie betraten zusammen den Hof. Schien noch keine zwei Minuten her, da war das hier noch eine Schule. Schien noch keine zwei Minuten her, seit Gomers Freunde hier zur Schule gegangen waren. So war das Leben, verdammt kurz. Viel zu kurz für diesen Scheiß hier.


    Und wen trafen sie, als sie reingingen? Dr.Coll höchstpersönlich, der gerade rauswollte. Gomer blieb stehen, wo er war, und Dr.Coll musste einen Schritt zurück ins Haus machen. Es musste einen Grund dafür geben, der lange zurücklag, dass Gomer sich verdammt nochmal nichts aus Ärzten machte, und das war das einzig Gute an der Art, auf die Minnie gegangen war: Sie war nicht ewige Jahre lang der Gnade von Ärzten ausgesetzt.


    «Es tut mir leid, aber die Sprechstunde ist schon lange zu Ende.»


    «Ist sie nicht, Freundchen.» Gomer schob die Kleine rein und schloss die Tür hinter ihnen.


    «Ich kenne Sie doch, oder?», sagte Dr.Coll mit einem vagen Lächeln. Musste inzwischen fast sechzig sein, schien aber immer gleich auszusehen. Geschniegelt war das Wort dafür.


    «Gomer Parry, Landwirtschaftsdienste», sagte Gomer.


    «Ah, genau.»


    «Ich selbst komm euch verdammten Ärzten nich zu nahe, aber Sie erinnern sich vielleicht daran, meinem Freund Danny Thomas Drogen angedreht zu haben.»


    «Ich glaube kaum, nein.» Ein Lächeln wie Fett auf einem Lappen.


    «Und Terry Penney, erinnern Sie sich an den? Aber seitdem is ’ne Menge Wasser den Fluss runtergeflossen.»


    «Wenn Sie versuchen», sagte Dr.Coll streng, «mich dazu zu bringen, Sie mit illegalen Drogen zu versorgen, rate ich Ihnen, jetzt ganz schnell zu gehen. Falls Sie das nicht tun – direkt vor der Tür steht ein Polizeiwagen.»


    «Mann, Doc, Sie ham echt Nerven.»


    «Mr.Parry–»


    «Wenn die Bullen wüssten, was wir wissen, wären sie sofort hier drin und würden alles auseinandernehmen.»


    «Sind Sie betrunken, Mann?»


    Jetzt nahm die kleine Jane den Faden auf. «Wir wissen, dass Sie die alte Dame in New Radnor umgebracht haben. Wahrscheinlich haben Sie Massen von Leuten umgebracht.»


    «Jetzt reicht’s!» Langsam wurde Dr.Coll böse. «Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit, mir solchen Blödsinn anzuhören. Raus jetzt, alle beide!»


    Gomer schob sich wieder vor die Tür. Dr.Coll war acht, vielleicht auch zehn Jahre jünger als er. Und größer, aber das waren die meisten.


    «Raten Sie mal, wer gerade ausgegraben worden ist, Doc.»


    Dr.Coll versuchte, nach der Türklinke zu greifen, aber Gomer stieß sein Handgelenk mit seinem eigenen Handgelenk weg, was ziemlich wehtat. Gomer biss die Zähne zusammen.


    «Erinnern Sie sich an Barbara Thomas? Ist letzte Woche wegen ihrer Schwester zu Ihnen gekommen, Menna. Sie warn wahrscheinlich einer der Letzten, der mit Barbara geredet hat, bevor irgendein Schwein ihr das Gesicht eingeschlagen und sie dann in Prossers Feld vergraben hat, da, wo die Archäologen warn.»


    So blass, wie er auf einmal war, sah der Doc gar nicht mehr gut aus. Das ermutigte Gomer.


    «Die Polizei weiß natürlich nich, dass Barbara Sie getroffen hat, bevor sie so zugerichtet wurde. Die wissen gar nichts über Sie und Weal, den verdammten Hindwell Trust und die ganzen Patienten, die Sie an Weal vermittelt haben, damit er sich um ihr Testament kümmert…»


    «Ich verstehe überhaupt nicht, wovon Sie reden.» Dr.Coll war ungefähr so überzeugend wie ein Typ, der nachts um zwei mit einem Laster voller Videos erwischt wird und sagt, er käme gerade vom Flohmarkt.


    «Gut.» Gomer verschränkte die Arme. «Ich will offen mit Ihnen sein, Dr.Tod. Alles, was wir im Moment wissen wollen, ist, wo sich die Frau Pfarrer aufhält. Wenn wir die Frau Pfarrer finden, haben wir wahrscheinlich so viel zu bereden, dass wir vor morgen nicht dazu kommen, bei der Polizei irgendwas auszusagen. Das würde einem gewissen Drecksack genug Zeit verschaffen, um seinen Range Rover mit Geld vollzupacken und sich zu verpissen.»


    «Ich habe Frau und Kinder», sagte Dr.Coll. Es platzte aus ihm heraus, als hätte er plötzlich begriffen, was los war. Wenn er kein verdammter Arzt gewesen wäre, hätte er Gomer fast leidgetan.


    «Wo ist meine Mom?», schrie die kleine Jane Dr.Coll ins Gesicht.


    


    Auf dem Altar stand ein großer Kelch mit Rotwein, daneben lagen die Geißel und die Handglocke, der Stab für die Luft, das Schwert für das Feuer. Robin war jetzt wirklich sauer. Er saß direkt in der Türöffnung auf der Fußmatte, verdammt nochmal, und hätte am liebsten vorgeschlagen, dass sie den Kelch rumgehen ließen oder wenigstens eine Flasche Wein aufmachten.


    Betty, die auf der anderen Seite des Zimmers saß, spürte seine Ungeduld und lächelte ihn warnend an. Fast ein intimer Moment. Ihr Gesicht war warm und jung und wunderschön im Schimmer der Lampe, die in der Mitte des Zimmers auf dem Boden stand – die auch die Mitte des Kreises wäre, wenn sie einen gezogen hätten. Aber der heutige Kreis würde draußen gezogen werden.


    Wenn es überhaupt einen gäbe, aber immerhin waren sie angezogen und bereit. Es war vielleicht wirklich nicht der richtige Abend, um die Feier nackt zu zelebrieren. Außerdem liebte Robin Betty in dem losen, grünen, mittelalterlichen Kleid, das sie sich vor zwei, drei Jahren genäht hatte. Robin trug seine wollene Tunika, er besaß nichts Feierlicheres. Aber er würde heute Abend auch nicht im Mittelpunkt stehen, er war nur ein Speerträger.


    Ned Bain saß in einem langen schwarzen Gewand auf den nackten Steinfliesen direkt unter dem Fenster, dem Herd gegenüber. Er schien irgendetwas zu hören, aber offenbar nicht die Ausführungen von Max.


    Max hatte als Einstimmung eine Meditation über die Natur der Grenze vorbereitet und ihnen die Übersetzung eines alten walisischen Gedichts vorgelesen, in dem es um den Tod Pwylls ging, des Sohnes von Llywarch dem Älteren, der sang: «Als mein Sohn getötet wurde, war sein Haar voll Blut und floss zu beiden Seiten des Flusses.» Robin hatte in Gedanken ein Bild gezeichnet – das lange, blutige Haar war für einen Illustrator ein Geschenk. Wicca funktionierte auf merkwürdige Weise; obwohl er selbst nicht in der Lage war, Geister wahrzunehmen oder in die Zukunft zu sehen, begann seine Phantasie durch so ein Bild sofort zu blühen. Das war doch was.


    «Lasst uns an diesem heiligen keltischen Abend», intonierte Max, «unsere Augen schließen und uns die geisterhaften Denkmale unserer Ahnen vorstellen, die überall um uns herum sind. Wir sind an einem weiten, stillen Ort, die Steine um uns herum in einem grauen Nebel. Aber darüber erhebt sich der Burfa-Hügel, und wir können die am Morgen der Tagundnachtgleiche aufgehende Sonne erkennen. Die Schwärze der Nacht gebiert den strahlenden Tag, den neuen Frühling. Und auch wir werden wiedergeboren in einen neuen Tag, in eine neue Ära.»


    Das war’s. Es herrschte Stille. Robin hatte vor seinem inneren Auge die Steine aufragen sehen, seine Seele sehnte sich nach dem neuen Tag, aber er verbannte die Eindrücke. Er hatte genug. Er bewegte sich unruhig auf seiner Matte hin und her. Betty sah es und wusste, dass er etwas sagen wollte.


    Stattdessen sagte sie etwas. Aber zuerst lächelte sie traurig im Schein der Lampe, für ihn, und Robin dachte, sein Herz würde vor Liebe zerspringen.


    Und dann sagte Betty, sehr ruhig: «Es waren einmal, vor gar nicht allzu langer Zeit, zwei Stiefbrüder…»


    


    Jane und Gomer eilten über die Straße, um zur Dorfhalle zu kommen. Jane fand es völlig verrückt, den Doktor einfach gehen zu lassen, aber Gomer hatte gesagt, wenn sie nicht den Rest der Nacht auf irgendeiner Polizeistation verbringen wollten, hätten sie keine andere Wahl.


    Der Doktor hatte ihnen gesagt, dass Mom mit Vater Ellis weggegangen war, der gerade einen Gottesdienst in der Halle abhielt. Dann hatte der Doktor den Rest seiner Würde zusammengekratzt und war über den Schulhof gegangen, seine Arzttasche schwang hin und her, als wäre er zu einem Hausbesuch gerufen worden.


    Drecksack.


    Durch das erleuchtete Kreuz auf dem Dach konnte man die Dorfhalle kaum verfehlen. Sobald man die Stufen hinaufging, hörte man den Gesang. Ein Lied, das nicht eine, sondern viele Melodien hatte, und viele Worte, die aber keinen Sinn ergaben.


    Jane lief die Stufen hinauf und sah, dass die Halle hell erleuchtet war. Gleichzeitig merkte sie, dass Gomer hinter ihr mühsam keuchte. Es war ein strapaziöser Abend gewesen, und man vergaß immer wieder, wie alt er war und wie viele Selbstgedrehte er rauchte. Sie blieb auf halber Höhe stehen und wartete auf ihn.


    Später dachte sie – nachdem das Glas auf der Veranda zersprungen war und die Flammen mit einem gigantischen Hitzeknall herausschossen–, dass Gomers Lungen ihnen wahrscheinlich das Leben gerettet hatten.
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      Gebettet zur ewigen Unruhe

    


    Die Lorbeerbaumallee.


    Merrily konnte nur ihre Umrisse erkennen, geriffelte schwarze Wände unter dem müden alten Mond.


    «Wir könnten eine Fackel gebrauchen.»


    «Ach, es ist hell genug», sagte Judith, «wenn man den Weg kennt.»


    Sie nahm Merrilys Arm und führte sie hinunter bis zur Weggabelung. «Vorsicht, Stufe, jetzt.»


    Merrily erinnerte sich an Mariannes Hand auf ihrem Arm, als die Polizei gekommen war. «Es gibt was, das Sie wissen sollten.» Judiths Griff war fester. Woran glaubte Judith? An Geister nicht, vielleicht nicht mal an Gott – abgesehen vielleicht von einer speziellen ortsansässigen Gottheit, dem Schutzgeist von Old Hindwell.


    An der Ecke des Pfarrhauses, wo der Weg sich gabelte, hielt Merrily nach einem Auto Ausschau, aber es war keins zu sehen. J.W.Weal war bei den Freimaurern. Ein Abend in der Loge: ein krudes Ritual, das sein ohnehin schon starres Leben noch mehr einengte.


    Die Polizei war auch nicht mehr da. Überhaupt schien nicht mehr viel los zu sein am Gatter vor St.Michael. Es war nichts zu sehen oder zu hören gewesen, als Merrily und Judith am Bauernhof vorbeigegangen waren.


    Sie gingen über den asphaltierten Vorplatz und dann über den unregelmäßig gepflasterten Weg bis zum Rasen. Einmal sah Merrily sich nach dem grauen Pfarrhaus um, nach der Ausbuchtung des Erkerfensters: kein Licht, keine Schatten, kein Flackern…


    Hör auf damit!


    «Ist irgendwas, Mrs.Watkins?»


    «Nein, überhaupt nichts, Mrs.Prosser.»


    Am Ende des Rasens stand, blassgrau und schwach leuchtend, das gedrungene kegelförmige Gebäude… das neue Grab. Merrily stolperte über einen kleinen Erdhügel; Judiths Arm griff nach ihrer Taille und half ihr auf. Merrily versteifte sich. Ungefähr hier hatte Weal seine Arme um sie geschlungen und sie hochgehoben. «Men-na.»


    Merrily erzitterte.


    «Sie haben Angst», sagte Judith.


    «Mir ist kalt.» Sie klemmte sich ihre blaue Tasche unter den Arm.


    «Wie Sie wollen.» Judith zog mit den Zähnen einen ihrer Lederhandschuhe aus und holte etwas Klimperndes aus ihrer Tasche: die Schlüssel zum Mausoleum. «Da drin ist es allerdings leider noch kälter.»


    


    Als Betty eine Weile gesprochen hatte – ruhig, prägnant, vernichtend–, stand jemand auf und machte das Licht an. Zeit für die harte Realität.


    Es war ein bedeutungsvoller Moment. Robin sah sich bestürzt im Wohnzimmer um: die feuchten Flecken an der Wand, das schwache Feuer aus rauchenden, grünen Ästchen, die traurige Versammlung geschmückter Hexen und die Lichterkrone auf dem Boden, die aussah, als wäre sie am Ende des Schuljahres von einer Klasse unfertig zurückgelassen worden.


    Es sah aus wie bei einer Kostümparty, die nie richtig losgegangen war. Verwirrung, Unglaube, Verlegenheit lagen in der Luft und hatten jeden ergriffen – außer Ned Bain, der immer noch völlig entspannt im Lotussitz mit seinem Hintern auf den Fliesen saß.


    Betty in ihrem mittelalterlichen grünen Kleid war keine Reaktion anzusehen. Robin hatte keine Ahnung, woher sie diese Sachen über Ned wissen konnte. Hatte sie Neds Lebensgeschichte da gehört, wo sie letzte Nacht gewesen war? Und kein Wort zu Robin, der ja so ein großmäuliges Arschloch war, den alle Subtilität verließ, sobald er seine Farben wegräumte.


    Er fühlte sich total verarscht, von allen und jedem. Wie viele von ihnen hatten das schon gewusst? Wie viele wussten, dass Nicholas Ellis Bains Stiefbruder war, der seine Mutter gedeckt hatte, nachdem sie Bains Vater erstochen hatte? War das hier so eine Art britische Wicca-Verschwörung, und nur er war ausgeschlossen?


    Aber Robin musste nur Vivvies verkniffenes, erstarrtes Gesicht ansehen, um verdammt sicher zu sein, dass kaum einer von ihnen Bescheid gewusst hatte, wenn überhaupt jemand. Vielleicht wussten sie über Neds Vater Bescheid und über Neds Verbitterung über seine Ermordung, aber nicht über die wahre Identität des heiligen Nick Ellis.


    «Ned…» Max stand auf und massierte nervös seinen gewaltigen Bart. «Ich denke, du schuldest uns eine Erklärung.»


    Alle, außer Betty, sahen zu dem schwarzgekleideten, immer noch entspannten Ned Bain, der jetzt allerdings mürrisch wirkte, irgendwie finster. Betty blickte, nachdem sie die Granate ins Zimmer geworfen hatte, einfach in ihren Schoß.


    Ned führte seine Hände zusammen, die Ellenbogen von innen an die Knie gestemmt, die Ärmel seines Umhangs fielen nach unten. Er lächelte reumütig und schüttelte langsam den Kopf. Dann holte er, zu Max’ offensichtlichem Missfallen, ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug hervor, und sie alle mussten warten, bis er so weit war.


    «Also, was Betty sagt, ist so weit richtig.» Er klang irgendwie weggetreten, als hätte er Marihuana geraucht. «Mein Vater hat Frances Wesson geheiratet, und unser intelligenter, freigeistiger, liberaler Haushalt ist praktisch über Nacht zu einem streng christlichen Fegefeuer geworden: Tischgebete, jeden Sonntag zweimal zur Kirche, Ikonen an jeder Wand… und das glückselige Gesicht meines frommen, selbstgefälligen Stiefbruders. Natürlich habe ich ihn gehasst. Schon lange bevor er die Polizei angelogen hat.»


    Erneut rauchgeschwängerte Stille.


    «Simon Wesson hat also… seinen Namen geändert?», fragte Max.


    «Ich glaube, Ellis war Frances’ Mädchenname. Sie hatte den schrecklichen Marshall McAllman schon auf einer seiner früheren Missionen in England kennengelernt, aber das ist erst später herausgekommen.»


    «Mit anderen Worten», sagte Max, allzu offensichtlich darum bemüht, Ned dabei behilflich zu sein, dieses kleine Missverständnis auszuräumen, «dein Vater war einfach nicht mehr interessant, nachdem amerikanische Neureiche auf den Plan getreten waren.»


    «Oh, ich habe mir im Laufe der Zeit alle möglichen Szenarien ausgemalt, Max, aber dass der Tod meines Vaters irgendetwas mit Notwehr zu tun hat, ist ausgeschlossen. Simon kennt die Wahrheit. Mir war klar geworden, dass es mein Schicksal ist, ihn dazu zu bringen, das zuzugeben. Darauf habe ich mich konzentriert, und es hat mich dazu gebracht, Dinge zu tun, die ich sonst nie getan hätte. So bin ich zu Wicca gekommen.»


    Robin bemerkte, dass Betty aufsah, ihre grünen Augen waren voller Härte, aber auch voller Intelligenz und Erkenntnis. Es würde keine Hintertür geben, keine Abkürzung. Ned Bain zog an seiner Zigarette.


    «Ich habe es zuerst als einfacher Ikonoklast versucht, hab mir eingeredet, ich wäre Atheist. Dann habe ich eine Weile mit Magie experimentiert – da war ich ungefähr neunzehn. Aber nur, bis ich gemerkt habe, dass das genauso verkrampft und pompös ist wie das High-Church-Christentum von Frances. Nur das Heidentum schien von diesem Zeug frei zu sein, das war eine große Erleichterung für mich: nackt, elementar, ohne Hierarchien – genau, was ich brauchte.»


    Betty sagte, ohne ihn anzusehen: «Wie lange wusstest du schon von diesem Ort?»


    «Oh, erst seit Simon hergekommen ist. Seit er die Dorfhalle übernommen hat. Seit er ‹Vater Ellis› geworden ist. Als er zurück nach England kam, war er zuerst Vikar im Nordosten, aber das hat mir nichts genützt. Er hat nichts gemacht, was ihn… angreifbar gemacht hätte. Ich habe ihn in Amerika jahrelang beobachten lassen – es gibt da inzwischen ein riesiges heidnisches Netzwerk.»


    «Kali Drei zum Beispiel?», fragte Betty.


    Robin sah, wie Ned Betty einen kurzen, scharfen Blick zuwarf; sie reagierte nicht. «Ich habe verschiedene Informationsquellen benutzt.» Er wandte sich von ihr ab, als wäre das irrelevant. «Und als ‹Vater Ellis› dann an der walisischen Grenze so hohe Wellen geschlagen hat, bin ich hergekommen, um mir selbst einen Eindruck zu verschaffen. Ich habe mich gleich in die Gegend verliebt.»


    Bain erzählte, dass die Archäologen zu der Zeit gerade ihre Ausgrabungen machten, auf der anderen Seite des Flusses, gegenüber der Kirche, und sich langsam zeigte, von welch immenser Bedeutung die Stätte einst für die Heiden gewesen war. «Ein Archäologe sagte zu mir, er wüsste zu gern, was sich unter der Kirche befindet. Runder Kirchhof, vorchristliche Stätte. Und dann bin ich mal selbst rübergegangen und hab einen scharfsinnigen alten Kerl getroffen, der gesagt hat, er hätte sie gerade gekauft.»


    «Major Wilshire», sagte Robin. Er konnte nicht fassen, was sich da langsam abzeichnete.


    «Ich habe nicht besonders auf ihn geachtet, weil mich die Atmosphäre völlig umgehauen hat. Während ich mit dem Typ sprach, hatte ich… die Vision. Das war viel mehr als eine Inspiration: Die Vergangenheit und die Zukunft hatten sich in der Gegenwart vereinigt. Bumm. Mir wurde klar, wie wunderbar es wäre, wenn die Macht dieser Stätte in die richtigen Bahnen gelenkt werden könnte. Wenn diese Kirche wieder zu einem Tempel würde.»


    «Direkt vor der Nase deines fundamentalistischen christlichen Bruders», sagte Betty ruhig.


    «Es war eigentlich umgekehrt», sagte Bain mit erhobener Stimme. «Ich war Simon zum ersten Mal geradezu dankbar, dass er mich hierhergeführt hatte. Das war eine echte Ironie des Schicksals. Aber die Kirche war gerade verkauft worden, da war nichts mehr zu machen. Also bin ich nach London zurückgefahren. Ihr könnt euch vorstellen, wie ich reagiert habe, als ich nur ein paar Monate später gehört habe, dass die Kirche von Old Hindwell und der dazugehörige Bauernhof wieder zu haben waren.»


    «Nein», sagte Betty kalt. «Das kann ich mir nicht vorstellen. Wie hast du denn genau reagiert?»


    «Betty», sagte Max, «ich finde es nicht richtig, ihn im Voraus zu verurteilen.»


    Ned sagte: «Ich wollte einfach, dass es jemand kauft, der dem Heidentum aufgeschlossen gegenübersteht.»


    In Robins Kopf gingen mehrere Glühbirnen gleichzeitig an.
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    Das eigentliche Grabmal war größer, als Merrily erwartet hatte: ungefähr zwei Meter lang, einen Meter breit und mehr als einen Meter hoch. In die Seitenpaneele war ein kunstvolles Muster miteinander verbundener Kreuze geschnitzt worden. Der Deckel bestand aus einer etwa zehn Zentimeter dicken Eichenplatte. Die Seitenwände des Grabmals waren in einen Steinsockel einbetoniert worden.


    «Alles heimische Steine», sagte Judith stolz. «Aus dem Steinbruch.»


    «Das muss aber sehr schnell gemacht worden sein, oder?»


    Judith schloss die Eichentür, sodass ihre Stimmen zwischen den dicken Betonwänden schärfer klangen. Die Kammer war ungefähr sechs Meter im Quadrat, und es befand sich nichts darin außer dem Grab und ihnen beiden, und der toten Menna.


    Judith sagte: «Mal Walters, der Steinmetz, ist seit Jahren J.W.s Klient. Er hat die Nächte durchgearbeitet.»


    «Verstehe.»


    Judith Prosser stand am Kopfende des Grabes und sah in ihrem schlauchförmigen schwarzen Mantel beunruhigenderweise aus wie eine Pfarrerin. Ihr kurzes, volles Haar war gebleicht, ihre zinnfarbenen Ohrringe waren flache, metallene Pyramiden. Sie wartete. Ein hämisches Lächeln lag auf ihren Lippen.


    «Ich dachte…» Merrily stellte ihre Tasche ab, in der sich ihre Anfängerexorzisten-Ausrüstung befand. «Ich dachte, ich halte es möglichst schlicht.»


    Aber sollte sie es überhaupt hier machen, nicht lieber in dem großen Raum hinter dem Erkerfenster, in dem die «Taufe» stattgefunden hatte?


    Ja, sollte sie. Sie wollte die Komplikationen vermeiden, die es mit sich bringen würde, einem Raum den Frieden wiederzugeben, dessen Atmosphäre offenbar von einem anderen Pfarrer zerstört worden war. Außerdem war sie von Mennas engster Verwandter gebeten worden, den Geist zu beruhigen. Niemand hatte sie gebeten, sich den anderen Raum vorzunehmen, schon gar nicht Weal. Sie wollte dort nicht hineingehen, wollte sein Haus nicht in seiner Abwesenheit betreten. Sie brauchte wirklich jemanden, der sie anleitete. Hätte sie gewusst, dass es zu dieser Situation kommen würde, hätte sie vorher ihren spirituellen Ratgeber angerufen, Huw Owen. Aber dafür war keine Zeit gewesen.


    Judith ging zu einem Doppelschalter an der Tür, und das Licht über dem Kopfende des Grabes ging aus, sodass nur noch Mennas Grabmal von einem warmen Licht beschienen wurde.


    «Sind Sie Christin, Mrs.Prosser?»


    «Was für eine komische Frage.»


    «Ich weiß, dass Sie zur Kirche gehen. Ich weiß, dass Sie Vater Ellis unterstützen. Aber ich weiß nicht wirklich, was Sie glauben.»


    «Und das werden Sie auch nie wissen», sagte Judith schneidend. «Warum interessiert Sie das, worauf wollen Sie hinaus?»


    «Glauben Sie an die Unruhe der Toten?»


    Judith Prosser betrachtete Merrily über das Grabmal hinweg, ihre Augen waren halb geschlossen. «Die Toten sind immer ruhig, Mrs.Watkins. Die Toten sind tot, und nur die Schwachen haben vor ihnen Angst. Sie können uns nicht berühren. Und wir können sie vermutlich…» Sie legte vorsichtig einen Finger auf die Inschrift mit Mennas Namen, «auch nicht berühren.»


    «Sie meinen Mr.Weal.»


    «Mr.Weal ist eine tragische Figur, oder sehen Sie das anders? Er wollte das haben, was er in Menna gesehen hat. Ihm gefiel es, dass sie still war, dass sie höflich zu ihrem Vater war und nicht mit Jungs ausging. Eine echte, dreidimensionale Frau war J.W. viel zu kompliziert. Er wollte den Schatten einer Frau.»


    Oh mein Gott.


    Merrily sagte: «Sie müssen mir das sagen. Wenn nicht Sie selbst, hat irgendjemand anders den… Geist von Menna Weal gesehen?»


    Judith machte ein verächtliches Geräusch. Sie drehte sich zur Seite, knöpfte ihren Mantel auf und wandte sich Merrily mit den Händen auf den Hüften wieder zu.


    «Die Zeit läuft, meine Liebe. Was schlagen Sie jetzt vor?»


    «Also… ich werde ein paar Gebete sprechen. Was ich eigentlich tun sollte, ist, ein Seelenamt abzuhalten. Aber dafür sollten wir wirklich mehrere sein. Wie ich heute Morgen schon sagte, es wäre besser, wenn Mr.Weal bei uns wäre.»


    «Und wie ich schon sagte, das ist unmög–»


    «Oder Barbara. Wenn Barbara hier wäre, würde–»


    Merrily hörte ihre eigenen Worte von den Betonwänden widerhallen. Sie zuckte von dem Grab weg, als wäre es vermint.


    So ein großes Grab für so einen kleinen Körper.


    Judith sah sie neugierig an.


    Merrily wusste, dass sie blass geworden war. «Judith…?»


    «Sprechen Sie weiter», sagte Mrs.Prosser. «Wir sind ja unter uns, beinahe jedenfalls.»


    Merrily schluckte. Der Schal schien ihr den Hals zuzuschnüren.


    «Was hätte J.W.Weal Ihrer Meinung nach gemacht, wenn er herausgefunden hätte, dass Barbara Buckingham über Mennas Exorzismus, den Vater Ellis auf sein Geheiß durchgeführt hat, im Bilde war?»


    «Was um alles in der Welt soll ich dazu sagen?» Sie trat einen Schritt zurück.


    Jetzt blickten sie beide auf das Grab.


    «Oh, ich verstehe», sagte Judith.


    Merrily sagte nichts.


    «Sie meinen, was genau hat er mit der Leiche gemacht, nachdem er das Auto versenkt hat?»


    Merrily sagte nichts.


    «Liegt Barbara vielleicht unter ihrer armen Schwester? Lagen ihre sterblichen Überreste, in dieser feinen englischen Kleidung, womöglich in dem Betonbett, als Mennas Sarg zur ewigen… Unruhe gebettet wurde?»


    Merrily biss sich auf die Lippe.


    «Kommen Sie schon! Haben Sie das gemeint?»


    «Es sieht sehr tief aus», sagte Merrily. «Und… wie Sie schon sagten, hat der Steinmetz die ganze Nacht durchgearbeitet.»


    «Gut!», sagte Judith herausfordernd. «Dann sehen wir doch einfach nach.»


    Merrily stand mit dem Rücken an der Tür.


    «Oh, Mrs.Watkins, glauben Sie wirklich, der arme J.W. hätte es über sich gebracht, sich von seiner geliebten Menna so endgültig zu verabschieden? Welchen anderen Grund sollte ein Mann wie er haben, diesen ganzen Ärger auf sich zu nehmen?» Sie zeigte auf das Grab.


    Von der Tür aus konnte Merrily deutlich erkennen, dass der Deckel des Grabes beweglich war.


    «Er ist sehr schwer», sagte Judith. «Sie müssen mir wahrscheinlich helfen.»


    


    Merrily erinnerte sich daran, wie ihre Mutter sie mitgenommen hatte, als sie sich um die Beerdigung ihrer Großmutter gekümmert hatte. Die Tür zum Totenzimmer des Bestattungsunternehmers hatte offen gestanden. Merrilys Mutter dachte, sie sei noch zu klein, um zu verstehen, was eigentlich passierte. Aber nicht zu jung, um den Geruch nach Formaldehyd wahrzunehmen.


    Sie war vier Jahre alt gewesen und hatte sich an diesem Abend nicht getraut, ins Bett zu gehen, ohne zu wissen, warum. Aber da war diese unklare, furchtbare Angst, das Gefühl eines tiefen, unangenehmen Geheimnisses.


    Das wiederkehrte, als Judith den massiven Eichendeckel des Grabes bewegte. Ohne Hilfe. Judith sah in das Grab und lächelte.


    Die Toten sind immer ruhig, Mrs.Watkins. Die Toten sind tot, und nur die Schwachen haben vor ihnen Angst.


    Aber Merrily, die seit ihrer Ordination schon einige Leichen gesehen hatte, hatte Angst. Dieselbe unklare, furchtbare Angst, ohne zu wissen, warum.


    Was sollte das überhaupt? Das hatte Judith doch nur um des Effekts willen gemacht, um die Kontrolle über die Situation zu haben. Und wenn Barbara Buckinghams Leiche auch da drin war, dann im Fundament, einbetoniert, um nie gefunden zu werden, jedenfalls bestimmt nicht, solange J.W.Weal noch lebte.


    Aber Menna– Menna war offenbar zu sehen. Merrily war klar, dass Judith in diesem Moment nicht einfach auf einen Sargdeckel blickte.


    «Schließen Sie bitte das Grab», sagte Merrily.


    «Woher wollen Sie dann wissen, dass es nicht Barbara ist? Kommen Sie her, sehen Sie selbst.»


    «Das ist ein unerlaubtes Eindringen», sagte Merrily.


    «Das ist es schon die ganze Zeit, Mrs.Watkins.»


    «Dann schließen Sie jetzt das Grab, ich spreche meine Gebete, und dann gehen wir.»


    «Wenn ich das Grab schließe», sagte Judith, «wird Menna Sie aber nicht hören können.»


    Das ganze Mausoleum stank nach der Einbalsamierungsflüssigkeit. Merrily brauchte frische Luft und eine Zigarette. Sie ging wieder zur Tür.


    «Nicht aufmachen, sind Sie noch gescheit? Das Licht!» Judith ließ die Platte los, die einen Moment lang in der Luft hing und dann mit einem gewaltigen Krachen neben das Grab fiel, das nun völlig offen dastand. Die Lampe über dem Fußende des Grabes schwang hin und her, und Merrily sah in dem Grab ein bisschen pergamentfarbene Spitze zittern.


    «Kommen Sie her, Mrs.Watkins», sagte Judith.


    «Das ist falsch.» Merrilys Hand bewegte sich zu ihrer Brust, auf der, unter ihrem Mantel, unter ihrem Pullover, das Kreuz lag. Christus sei mit mir, Christus sei in mir, Christus sei hinter mir…


    «Kommen Sie und sehen Sie, wie friedlich sie aussieht. Dann werden Sie sich besser fühlen. Und anschließend sagen wir ihr gute Nacht. Kommen Sie.»


    … Christus sei vor mir. Merrily ging zur Mitte des Mausoleums. Wenn nötig, würde sie das Grab selbst verschließen.


    «Seien Sie nicht dumm.» Plötzlich griff Judith nach ihrem Arm und zog sie zu sich. «Haben Sie keine Angst, ich kümmere mich schon um Sie.»


    Das glaube ich kaum. Während das Formaldehyd beißend in Merrilys Rachen stieg, schwang die Lampe von der unvermittelten Bewegung erneut hin und her, und das Licht bewegte sich von Mennas Füßen zu ihrem ungeschützten Gesicht.


    «Sehen Sie, wie friedlich sie aussieht.»


    Nein.


    Im Krankenhaus hatte Menna einfach ruhig und tot ausgesehen. Auch bei der Beerdigung hatte die Leiche von weitem kaum anders gewirkt. Jetzt, einbalsamiert, nur wenige Tage später, war ihr Gesicht eingefallen und starr, ihre Mundwinkel zeigten nach unten, die Lippen waren leicht geöffnet, sodass man die Zähne sehen konnte… und insbesondere das, dachte Merrily voller Abscheu, war mit Sicherheit nicht auf die Arbeit des Einbalsamierers zurückzuführen.


    Sie schrak leicht zurück. Judith hatte ihren Arm um sie gelegt.


    «Danke», sagte Merrily. «Jetzt weiß ich, dass es nicht Barbara ist.»


    «Sie zittern.» Merrily spürte Judiths Atem auf ihrem Gesicht.


    «Nicht», sagte sie sanft.


    «Es gibt was, das Sie wissen sollten», hatte Marianne gesagt. Und vorher: «Diese Judy hat Sie mit rausgenommen, nicht? Ich war froh, dass sie das gemacht hat.»


    «Es war schwer für Sie, Merrily», sagte Judith fast zärtlich. «Der ganze Druck, all die Dinge, die Sie nicht verstanden haben.»


    «Ich verstehe es immer besser.» Marianne hatte unter Schock gestanden. Marianne brauchte Hilfe. Marianne, die manchmal Jagd auf Männer machte, war selbst verletzbar, bedauernswert, empfänglich geworden.


    «Ja, das glaube ich», sagte Judith tonlos.
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      Die Bestie ist da

    


    Jane beobachtete voller Furcht, wie sich die Menge an einer Stelle versammelte, an der zwei Straßen des Dorfes zusammenführten. Der uniformierte leitende Chief Inspector hatte versucht, eine Namensliste zu erstellen, aber das war nicht so einfach. Nur zwei Menschen fehlten, und einer von ihnen war Mom.


    Nachdem die Feuerwehr angekommen war – vier Löschzüge, zwei walisische, zwei englische–, hatte die Polizei Old Hindwell abgesperrt. Feuerwehrmänner mit Sauerstoffgeräten versuchten in die Dorfhalle zu kommen, wurden aber zu ihrer eigenen Sicherheit zurückbefohlen. Jane hörte, wie der Befehl gegeben wurde. Das war der Moment, in dem sie anfing zu schluchzen.


    Als das hölzerne Vordach lodernd eingebrochen war – das war kurz nach dem Eintreffen der Feuerwehr – und die Nacht und die umstehenden Fichten in Licht getaucht hatte, fielen einige Menschen auf die Knie und beteten zu dem grellen, orangefarbenen Himmel. Jane war außer sich und hielt sich an Eirion fest. Sie erinnerte sich nicht mehr, wann oder woher er aufgetaucht war. Sophie war jetzt auch da, und viele Einheimische waren aus ihren Häusern gerannt.


    Und Gomer… Gomer war ein höchst unwilliger Held. Die Presseleute wollten unbedingt mit ihm reden. Sie wollten, dass er beschrieb, wie er die Flammen entdeckt hatte, zum Hintereingang gelaufen war und dreihundertfünfzig Christen in Sicherheit gebracht hatte. Gomer sagte immer wieder: «Später, Jungs, ja?» Aber bald murmelte er nur noch: «Verschwindet», während die Feuerwehrmänner Tausende von Litern Wasser auf die tosend brennende Dorfhalle spritzten.


    Und Mom hatten sie immer noch nicht gefunden.


    Jane war vor Angst überaktiv geworden und hatte Eirion in die Mitte der Menschenmenge geschleppt, wo sie jetzt immer wieder rief: «Hat jemand eine kleine, dunkelhaarige Frau in einem alten Dufflecoat gesehen? Irgendjemand!»


    Aber niemand hatte sie gesehen. Niemand.


    Ein paar wollten für sie beten.


    Nicht ganz so viele allerdings, wie für Vater Ellis beteten, der zuletzt gesehen worden war, als er von der Bühne getreten war, um mit der Menge zu singen. Zu diesem Zeitpunkt hatte noch niemand das Feuer in der Vorhalle bemerkt, wegen der Brandschutztüren, und es hatte auch niemand etwas gehört, wegen des wunderbaren Jubelgesangs, mit dem der Heilige Geist ihre Herzen und Münder erfüllt hatte.


    Tatsächlich hatte niemand etwas bemerkt, bis ein magerer kleiner Mann mit wilden weißen Haaren und dicken Brillengläsern am Hintereingang erschienen war und sie anbrüllte, verdammt nochmal den Mund zu halten und mitzukommen. Da waren die Brandschutztüren schon von Flammen eingeschlossen, und die Luft wurde braun vor Rauch und das Singen in Zungen von Hustenanfällen zerrissen.


    


    Jemand packte Jane fest an den Armen. «Jane, sie ist nicht da drin», sagte Sophie ihr mit eindringlicher Stimme ins Ohr, «sie kann nicht da drin sein.» Jane öffnete den Mund, um zu widersprechen, atmete Rauch ein und musste husten. Sie hörte einen Mann wütend rufen:


    «Sie haben einen Benzinkanister gefunden.»


    Es war klar, was das bedeutete. Jane sah sich um.


    Ein älterer Polizist sagte: «Wir wissen noch nichts Genaueres, es sollte also niemand voreilige Schlüsse ziehen.» Aber er verschwendete nur seine Energie – jeder wusste, was der Benzinkanister zu bedeuten hatte.


    Und dann war plötzlich der weiße Mönch da.


    Er war einfach plötzlich da, ungefähr dreißig Meter von der Menge entfernt, an der Schulhofmauer.


    Jane hatte das Gefühl, dass er seelenruhig in einem der Autos gesessen und sich von allem ferngehalten hatte und dann unauffällig ausgestiegen war, als die Leute auf das einbrechende Vordach konzentriert waren oder so. Zwei Frauen um die dreißig bemerkten ihn zuerst, und es war, als hätten Maria Magdalena und die anderen Frauen das leere Grab entdeckt, sich dann umgedreht und Ihn gesehen. Sie rannten auf ihn zu und riefen: «Gott sei Dank, Gott sei Dank, Gott sei Dank.»


    Und dann schaukelte es sich immer weiter hoch. Jane sah, wie all die Leute auf die Knie fielen und «Gelobt sei Gott» riefen, einige waren sogar Einheimische. Sophie gab ein verächtliches Geräusch von sich, und Jane verspürte zum ersten Mal so etwas wie Zuneigung zu der kühlen Frau in ihrem verdreckten Kamelhaarmantel.


    Der weiße Mönch hatte nicht mal einen Fleck auf seiner Kutte.


    «Bitte», sagte er, «macht euch um mich keine Sorgen. Es geht mir gut.» Er beugte sich zu einer der Frauen hinab. «Stehen Sie auf, bitte.» Er half ihr auf, umarmte sie und ging von der Mauer weg. Seine Arme waren erhoben, die Handflächen der Menge zugewandt, die Finger gespreizt. «Steht alle auf – steht auf und nehmt den fauligen Geruch des Satans wahr!»


    Eine erschütternde Stille.


    «Fühlt, wie heiß der Atem des Drachen ist!»


    Eine Frau stöhnte.


    «Und wisset, dass die Bestie gekommen ist!»


    


    «Das warst du?» In dem schäbigen Wohnzimmertempel starrte Robin Ned Bain an; Bain sah Robin nicht an. «Du hast dafür gesorgt, dass die Makler uns das ganze Zeug schicken?»


    «Nicht… direkt.» Bain schien sich zum ersten Mal unwohl zu fühlen. «Wir haben nur unsere Fühler ausgestreckt und über die Vereinigung der Heiden festgestellt, ob irgendjemand Interesse hat.»


    «Wir?», fragte Betty.


    «Ich.»


    «Aber warum hast du das Grundstück nicht einfach selbst gekauft?» Robin hatte es immer noch nicht ganz kapiert.


    «Um sich Ellis zu erkennen zu geben?», sagte Betty. «Bevor er sich einen Plan ausdenken konnte?»


    «Er hätte es ja durch einen Dritten kaufen können.»


    «Das hat er ja», sagte Betty scharf.


    «Ich glaube, das ist nicht fair», sagte Max. «Es war doch gar keine Zeit für Pläne – außer vielleicht in Sphären, die jenseits unserer Einflussnahme liegen. Ich glaube eher, dass das eine spontane Reaktion auf… glückliche Umstände war.»


    «Max», sagte Betty geduldig, «glaubst du auch nur eine Minute lang, dass wir alle heute Abend hier wären, wenn Vivvie in dieser Schundsendung ihre Klappe nicht so weit aufgerissen hätte? Damit hat sie doch Ellis darauf aufmerksam gemacht, dass das, was er für den Teufel hält, auf seiner Türschwelle steht. Nein, Ned hätte in aller Ruhe die Festtage von Beltane, Lammas und Samhain abgewartet… und alles so geplant, dass es die größtmögliche Wirkung hat.»


    Max wollte etwas sagen, aber dann schloss sich die Lücke in seinem Bart wieder.


    Jetzt stand George auf – der gedrungene, stoppelbärtige George, Vivvies Lebensgefährte.


    «Hört mal, Leute, ich glaube… wie immer das alles zustande gekommen ist, wir sollten es für heute Abend vergessen. Wenn wir zulassen, dass es uns vor den Augen der gesamten heidnischen Welt diesen bedeutsamen Sabbat kaputtmacht, bereuen wir das für den Rest unseres Lebens. Ich finde ja auch, dass Ned nicht so offen war, wie er hätte sein sollen. Ich weiß, wir könnten ihn jetzt alle beschuldigen, das alles nur eingefädelt zu haben, damit dieser Ellis als der Pfarrer in die Geschichte eingeht, der seine Kirche an die Alte Religion verloren hat, aber…»


    «Es ist nicht nur das», sagte Betty. «Erstens hat er uns reingelegt. Und das an einem Ort, den keiner von uns–»


    «Das ist egal, Betty. Wir dürfen nicht zulassen, dass persönliche Angelegenheiten dieses bedeutsame Ereignis kaputtmachen. Wir müssen den Sabbat abhalten, wir müssen diese Kirche im Namen von Mannon und Brigid weihen und…»


    George hielt inne. Betty war aufgestanden. Sie erschien in diesem klammen, kalten Raum wie eine Wärmequelle: Sie war die Einzige, die nicht geschmacklos wirkte. Sie sah aus wie eine Göttin.


    «Frag ihn, worauf er wartet», sagte sie.


    «Bitte…», sagte George, «lass das doch.»


    Ned Bain bewegte sich nicht.


    «Er wartet auf seinen Stiefbruder», sagte Betty. «Er wartet, dass der Gesang wieder losgeht, nur lauter als vorher. Er wartet darauf, dass sein Stiefbruder den Feind ans Tor bringt.»


    «Aber, Betty, wir brauchen diese Spannung», sagte George. «Darum geht es hier doch – um den Wechsel. Am Anfang dieses Jahres, am Anfang dieses Jahrtausends, wird ein Heuchler verbannt.»


    «Meinst du Jesus?»


    «Wenn du so willst. Ich ziehe es vor, über den kämpferischen Michael zu sprechen. Ich habe nichts gegen Jesus, aber er war im besten Fall belanglos. Ja, Jesus, wenn du so willst.»


    «Will ich nicht», sagte Betty. «Wir sind eine Alternative. Wir sind nicht die Opposition. Vielleicht ist er die Opposition – er und Ellis. Aber was immer sie auch sind, was immer sie repräsentieren, es ist verdorben durch das, was zwischen ihnen steht. Ich will das nicht. Ich will nicht an diese alte, schmutzige Stätte gehen mit einem Hass im Rücken, der sich seit fünfundzwanzig Jahren angestaut hat. Ich schlage vor, ihr zieht euch jetzt um und geht nach Hause.»


    Sie löste Protestrufe und aufrichtige Betroffenheit aus. Auch bei Robin. Obwohl ihm jetzt in mancher Hinsicht wohler war – der große Ned Bain war auf menschliches Maß geschrumpft.


    «Bets, sieh doch mal», sagte er heiser, «du kannst doch nicht sagen, dass wir reingelegt worden sind. Wir haben doch beschlossen, hierherzuziehen. Da waren all diese Zeichen, es sah so aus, als wäre es genau das Richtige. Und dann hatten wir noch die Zusage für den Blackmore-Auftrag, mit allem, was das in Aussicht gestellt hat. Wir hatten einen Lauf.»


    «Ah, genau», sagte Betty, «der Blackmore-Deal.»


    Ned Bain veränderte seine Sitzposition. Robin erschrak. «Ich glaube immer noch, dass Kirk sich von vernünftigen Argumenten überzeugen lassen wird.» Jetzt würde alles zusammenbrechen, die Regenbogen in den Pfützen würden schwarz werden.


    «Robin, Liebling…» Bettys Blick war verschleiert, oder war es seiner? «In Kirk Blackmores Händen bist du doch wie eine Marionette. Deine Stimmungsschwankungen hingen immer von ihm ab.»


    «Klar, er war wichtig für mich.» Robin sah Ned an. Ned starrte auf den Boden, die Ellbogen auf den Knien, die Arme ausgestreckt, die Zigarette locker zwischen den Fingern.


    Und plötzlich kapierte Robin es.


    «Du bist Kirk Blackmore, oder?»


    Bain antwortete nicht. Im Raum herrschte Stille.


    Robin drehte sich wieder zu Betty um. «Wie hast du das rausgefunden?» Mit einem Mal fing er unter seiner wollenen Tunika an, wie wahnsinnig zu schwitzen.


    «Freunde von mir haben sich im Internet über ihn informiert. Blackmore ist als Einsiedler verschrien, der angeblich auf einem walisischen Berg wohnt und nur per Fax kommuniziert. Im Internet wird endlos über die wahre Identität von Autoren spekuliert. Verleger schreiben oft unter Pseudonym: meistens reißerische Unterhaltungsromane, mit denen sie nicht in Verbindung gebracht werden wollen. Es tut mir wirklich leid, Robin.»


    Neds Stirn glänzte plötzlich ein bisschen.


    «Aber er hätte das Grundstück doch aus der Portokasse bezahlen können.»


    «Es war euer Schicksal, nicht meins», sagte Bain ruhig. «Zu der Zeit.»


    «Quatsch», sagte Robin leise.


    «Ich hätte euch alles jederzeit abgekauft, wenn ihr es nicht mehr gewollt hättet.»


    «Wenn wir kein Geld mehr gehabt hätten, oder was meinst du damit? Nachdem wir von den Einheimischen fertiggemacht worden wären? Nachdem Ellis aus der Kirche geworfen worden wäre? Nachdem unsere Ehe ruiniert gewesen wäre?»


    «Die ganze Zeit sind merkwürdige, bedrohliche Sachen passiert», sagte Betty. «Wir sollten uns von Anfang an unsicher fühlen. Er wollte, dass wir uns unter Beobachtung fühlen, dass wir Angst haben.» Sie sah auf Bain hinunter. «Das hast du gebraucht, oder? Hast du das zusammen mit deinem Konvent gemacht oder dir das alles allein ausgedacht, wie in einem von deinen Romanen? Du hast Unruhe erzeugt – auch durch anonyme Anrufe und Briefe an Ellis. Der Drache erhebt sich? Du wolltest eine Katastrophe auslösen… die nur durch das dumme Plappermaul verhindert wurde. Stattdessen ist diese Farce herausgekommen.»


    Vivvie schnaubte. «Wer bist du eigentlich, Betty? Jedenfalls keine mehr von uns.»


    Bain sagte: «Wenn ihr das wirklich diskutieren wollt, bin ich gerne bereit–»


    «Hast du Major Wilshire dieses Hexenkästchen abgekauft? Hast du jemanden geschickt, der es vor unsere Tür stellt?» Betty machte eine Pause. «Und warst du… warst du wirklich so überrascht, als Major Wilshire von der Leiter gefallen ist?»


    Ned Bain sprang mit einer einzigen Bewegung auf. «Wag es bloß nicht…»


    Seine steifen Finger schwebten nur Zentimeter von Bettys weicher Wange entfernt.


    Das reichte.


    Robin schoss durch das Zimmer zum Altar. George streckte den Arm aus, um ihn aufzuhalten, aber Robin schüttelte ihn wild ab. Er spürte das Gewicht seiner Haare auf seinen Schultern. Er hörte Sirenen. Er blickte in einen dichter werdenden Nebel. Er dachte an die schreckliche Verzweiflung, die ihn überwältigt hatte, als Al Delaney von Talisman angerufen hatte, um zu sagen: «Er will, dass es jemand anders macht, Robin. Er will dich nicht.»


    Robin riss das große Schwert vom Altar. Es war kein Spielzeug, keine leichtgewichtige Nachbildung, sondern eine Armeslänge hochfester Stahl.


    Robin hob das Schwert mit beiden Händen weit über den Kopf. Er hörte Vivvie schreien.
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      Schlangenhaut

    


    Merrily sagte: «Sie haben wirklich nach ihr gesehen, oder? Sie haben wirklich auf sie aufgepasst.»


    Judith strich eine Falte an Mennas Leichentuch glatt. «Ich bin die Einzige, die jemals auf sie aufgepasst hat.»


    «Können wir jetzt den Deckel wieder schließen?»


    Judith rührte den Deckel nicht an. «Warum halten Sie nicht Ihre Zeremonie ab, Merrily? Ziehen Sie Ihre Jacke aus, verwandeln Sie sich in eine Pfarrerin.»


    Sie übernahm wieder die Kontrolle.


    Merrily ging zum Kopfende des Sarges und sah hinein. Ihre Tasche mit der Bibel, den Gebetstexten und dem Fläschchen mit Weihwasser stand an der Tür.


    «Warum lassen Sie sie nicht endlich in Frieden? Warum akzeptieren Sie nicht einfach, dass Sie schon genug angerichtet haben?»


    «Zum Beispiel, Mrs.Watkins?», fragte Judith forsch. Sie ging zum anderen Ende des Sarges, von wo aus sie sowohl Merrilys als auch Mennas Gesicht im Blick hatte.


    «Sie haben dafür gesorgt, dass Menna schon sehr früh die Pille nahm. Darin ist Dr.Coll gut, nicht? Die wahren Bedürfnisse der Einheimischen zu verstehen.»


    «Wenn wir nicht was unternommen hätten, wäre sie mit vierzehn schwanger gewesen.»


    «Hmhm, also hat ihr Vater sie wirklich missbraucht? Vielleicht sogar über eine ziemlich lange Zeit.»


    Judith zuckte mit den Schultern.


    «Und Sie wussten natürlich darüber Bescheid.»


    «Wir haben über so etwas damals nicht gesprochen. Wie andere Leute es zu Hause hielten, war ihre eigene Sache.»


    «Ja, ja, aber auch, weil Menna jedes Mal danach… zu Ihnen kam.»


    «Oh ja, das stimmt. Über eine Meile weit.» Judith lächelte. Unglaublicherweise lag Nostalgie in diesem Lächeln. «Mehr als eine Meile weit über die Felder bis zu unserem Hof. Zum Hof meiner Eltern. Sie war meistens in Tränen aufgelöst – oder man sah jedenfalls, dass die Tränen auf ihren Wangen im Wind getrocknet waren.»


    «Und Sie haben sie getröstet.»


    Judith atmete sehr langsam ein, ihr schwarzer Mantel fiel zurück, ihre Brüste hoben sich unter ihrem Rugby-Shirt. Merrily dachte daran, wie sie sich in der Frauentoilette der Dorfhalle um Marianne gekümmert hatte. Immer Opfer: immer Verwundbarkeit, Verwirrung, Hilflosigkeit. Wie Menna, die allein mit ihrem Monster von Vater auf dem abgelegenen Bauernhof gelebt hatte.


    «Das muss Sie ja unheimlich angemacht haben», sagte Merrily.


    Judiths Gesichtsausdruck versteinerte. «Überspannen Sie den Bogen nicht, Mrs.Watkins.»


    «Warum sind Sie nicht einfach mit ihr zur Polizei gegangen?»


    «Damit sie gegen ihren eigenen Vater aussagt? Mal abgesehen davon, dass man so etwas damals hier einfach nicht gemacht hat – wie hätte sie denn alleine klarkommen sollen? Was hätte sie denn machen sollen, wenn ihr Vater im Gefängnis gesessen hätte?»


    «Wahrscheinlich wäre sie erst einmal in ein Heim gekommen. Und das wäre vermutlich das Beste gewesen, was in Mennas Fall hätte passieren können.» Merrily hielt kurz inne. «Wenn nicht auch in Ihrem.»


    «Sie wissen überhaupt nichts über diese Gegend», zischte Judith. «Sozialeinrichtungen? Von wegen! Wir haben uns immer selbst um unsere soziale Versorgung gekümmert.»


    «Das glaube ich Ihnen sofort. Vor allem, nachdem Sie geheiratet hatten und von einer perfekten, sicheren sozialen Bühne aus agieren konnten.»


    Die Heirat mit Gareth Prosser. Landrat. Großer Mann – allerdings auch ’n echtes Arschloch, ’tschuldigung. Hat Glück gehabt mit Judy, die erledigt das Denken für ihn.


    Was für ein befriedigendes Arrangement, in fast jeder Hinsicht. Judith brauchte Gareth für den Rahmen, die Struktur, die Traditionen: für die Fassade, und eine Bessere hätte man sich kaum ausdenken können. Was hatte die sexuelle Orientierung schon damit zu tun? Das war eine extravagante, bedeutungslose Bezeichnung, die nicht hierherpasste. Manchmal war es eben nötig, selbst ein Opfer zu bringen – für eine Weile.


    «Die Grundfesten des Landlebens», sagte Merrily. «Ein Ehemann, ein Bauernhof und Söhne – vorzugsweise zwei, falls einem von ihnen was passiert oder der andere komische Ideen entwickelt und nach Cardiff ziehen will, um Innenarchitekt zu werden.»


    Judith lächelte schmallippig. «Sie sind ja so ein cleveres, kleines Miststück. Was ist denn mit Ihrem Leben, Mrs.Watkins? Man sagt, Ihr Mann sei vor ein paar Jahren gestorben. Befriedigt die Liebe zu Gott denn alle Ihre Bedürfnisse?»


    Merrily beschloss, das zu überhören. «Als Sie mit einem Mann wie Gareth verheiratet waren, musste sich nichts ändern. Sie gingen zu Menna, sie kam zu Ihnen. Und als Mennas Vater gestorben war, hatten Sie den Notfallplan parat: Jeffery Weal. Der gute alte J.W., der solide, ruhige Familienanwalt. Ein Einheimischer, und so diskret.»


    «Er war zu alt für sie, ja. Zu streng vielleicht auch. Aber sie war ein zartes, schwaches Ding. Sie wäre immer auf Unterstützung angewiesen gewesen.»


    Es war perfekt. Seine Kleidung roch nach Mottenkugeln, und er hatte wenig, wenn nicht gar keine Erfahrung mit Frauen. Und er wohnte nur ein paar hundert Meter vom Hof der Prossers entfernt.


    «Sie haben die ideale Ehe arrangiert, Judith. Sie haben Menna wahrscheinlich zu verstehen gegeben, was von ihr erwartet wird. Aber sie war sowieso an all das gewöhnt, das arme Kind. Sie war immer ein Kind – ein trauriges, blasses kleines Mädchen. Weal muss ihr zuerst ein bisschen Angst gemacht haben, allein durch seine Körpergröße. Er macht ja sogar mir Angst. Aber für Sie war es natürlich kein Problem, wenn Menna ein bisschen mehr Trost brauchte.»


    Judith stemmte die Hände in die Hüften. «Jetzt haben Sie den Bogen überspannt.»


    «Und natürlich musste sie auch weiter die Pille nehmen, denn Kinder wären überhaupt nicht gut gewesen. Ein Kind zu haben kann einen schrecklich schnell erwachsen werden lassen.»


    «Sie war nicht kräftig genug für Kinder», sagte Judith trotzig.


    «Hat Weal schließlich deshalb herausgefunden, was zwischen Ihnen und Menna lief? Weil er Kinder wollte – die die Familienkanzlei hätten übernehmen können? ‹Was sind denn das für Pillen, Menna?›» Sie hob eine Hand. «Nein, so war es wohl nicht. Aber irgendwie hat er es herausgefunden, vermute ich.»


    «Sie vermuten», spottete Judith, «Sie raten, Sie spekulieren.»


    «Wollten Sie deshalb, dass ich heute Abend hierherkomme? Um festzustellen, in welche Richtung diese Spekulationen gehen? Ich glaube, Sie sind gar nicht sicher, ob Weal über Sie und Menna Bescheid weiß oder nicht. Aber selbst, wenn er es weiß – er würde nie ein Wort zu Ihnen sagen. So macht man das hier im Dorf eben nicht. Außerdem waren Sie ihm in gewisser Hinsicht auch nützlich. Es gab bestimmt Seiten an Menna, mit denen er nicht zurechtkam. Vielleicht hatte sie sich schließlich doch verändert – und war zur Frau geworden.»


    «Sie wissen ja nicht, wovon Sie da–»


    «Aber für Sie wäre das auch nicht so gut gewesen, oder? Wenn Menna langsam ein bisschen abgeklärter geworden wäre? Wie war denn ihr Geisteszustand in Wahrheit? Normalerweise hätte ich das nie erfahren, aber, mein Gott» – Merrily deutete in das Grab–, «sehen Sie sie an. Sehen Sie sich ihr Gesicht an. Jetzt kommt alles ans Licht, oder? Durch dieses Gesicht. Allmächtiger, Judith, es zeigt sich ja fast auf Ihrem Gesicht.»


    Judith Prosser verharrte bewegungslos, sie schien kaum zu atmen. Merrily ging wieder ein paar Schritte Richtung Tür, um mehr Abstand von Judith zu haben.


    «Wissen Sie, was ich glaube? Worauf ich richtig viel Geld verwetten würde?» Merrily bemerkte, dass ihre Stimme zu hoch war, sie fürchtete sich inzwischen mehr als nur ein bisschen davor, wohin das alles unaufhaltsam führte. «Als Weal seine Frau durch Ellis exorzieren lassen hat, hatte das rein gar nichts mit ihrem Vater zu tun. Ellis schien in der Lage zu sein, alles zu dämonisieren und es dann zu beseitigen. Er hat dafür gesorgt, dass Ihr Sohn keine Autos mehr klaut, oder? Also dachte Weal vielleicht, dass Nicholas Ellis Menna von ihrem Dämon befreien kann… dem Dämon, der Sie waren.»


    Merrily war am Ende ihrer Kräfte. Ihr war nicht klar gewesen, was sie da eigentlich gerade sagte. Aber es stimmte offensichtlich, und diese Wahrheit war gefährlich.


    Judith machte einen schnellen Schritt auf sie zu, blieb wieder stehen und sagte dann fröhlich, viel zu fröhlich: «Sie haben ja den Verstand verloren, Mrs.Watkins. Ist Ihnen das klar?» Sie lachte, aber ihre Augen glitzerten vor Wut.


    «Das war allerdings erst die eine Hälfte», sagte Merrily. «Als Nächstes war die Taufe der beiden dran, vermutlich mit derselben kleinen Weihwasserschale. Etwas Mittelalterliches vollzog sich: die Verschmelzung zweier Seelen?»


    


    Merrily starrte das bittere Gesicht in dem Grab an. In der mittelalterlichen Kirche war die Taufe ein Exorzismus. Exorzismus-Formeln waren Teil von Hochzeiten und Kranken-Segnungen. Auch schwangere Frauen wurden exorziert. In jener Zeit wurden bei den Leuten die Dämonen ausgetrieben, als wären es Bandwürmer.


    War es so gewesen? Später Nachmittag, der Himmel blechgrau. Das Zimmer mit dem Erkerfenster ging nach Norden hinaus, vom Sonnenuntergang war also nicht viel zu sehen. Ein ungemütlicher Raum und eine ungemütliche Tageszeit. Menna stand da wie ein weißer Sklave, ihre Haut wächsern, ihre Arme wie Holzstecken. Vielleicht hatte sie einen langsam blau werdenden Fleck auf der Haut, wo Ellis sie zu fest gepackt hatte – weil er in seiner Vorstellung nicht sie, sondern es packte. Vielleicht hatte sie ihre Arme um sich gelegt und zitterte. Oder wirkte sie ganz unbeteiligt? Gefügig? Akzeptierte sie dieses Ritual als eine weitere Sache, die Männer gerne mit ihr machten?


    «Nimmst du Gott an?» Ellis’ Anpassung des Ritus.


    J.W.Weal, der danebensteht, so groß wie Gott.


    Menna zögerte, hatte vielleicht ein bisschen Angst davor, was Gott anschließend mit ihr vorhaben könnte.


    «Nimmst du Ihn an?»


    «Ich… ja… ja.»


    An den Wänden des hohen, weißgestrichenen Raums standen dunkle Eichenstühle mit langen, spitz zulaufenden Rückenlehnen. Sie erinnerten an einen Richter und die Geschworenen.


    «Widersagst du dem Bösen, das verdirbt, was Gott geschaffen hat? Und dem kranken, sündhaften und perversen Begehren, das dich von der Liebe Gottes entfernt?»


    Menna begann wieder zu weinen.


    «Sag es!»


    Ihr Kopf fiel nach hinten. Ein Schniefen.


    «Sag: ‹Ich entsage ihnen›!»


    «I… Ich entsage ihnen.»


    


    «Ich habe keine Ahnung, woher Ellis diesen Ritus hat», sagte Merrily. «Oder ob er ihn erfunden hat. Aber in dieser Gegend hier ist es ja schon lange Tradition, sich seine Religion selbst irgendwie zusammenzupfuschen, oder?»


    «Ich weiß nicht, was Sie meinen», sagte Judith Prosser mürrisch.


    «Wofür ist Religion schließlich gut, wenn sie keinen praktischen Nutzen hat? Was immer Ellis getan hat, es war böse und schädlich, und trotzdem… und trotzdem hat es irgendwie funktioniert, Judith. Auf eine abscheuliche, heimtückische Art hat es verdammt gut funktioniert. Und jetzt hat Weal sie.» Merrily spürte, dass sie auf einem Formaldehyd-Trip segelte und sich so weit vom Land der Normalität entfernt hatte, dass sie fürchtete, nie wieder dorthin zurückzufinden. «Hat Menna für sich. Zumindest einen Teil von ihr. Einen Teil von etwas. Eine halb entäußerte Wesenheit, die hinter ihm herflattert wie ein verkrüppelter Vogel. Es ist obszön.»


    Es gab ein schlitterndes Geräusch. Judith streifte ihren langen, schwarzen, wattierten Mantel ab wie eine Schlangenhaut.
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      Gottloses Land

    


    Selbst Jane bekam mit, dass die Polizei nicht so recht wusste, wie sie mit der Situation umgehen sollte. Es hatte als Routineeinsatz begonnen, aber jetzt ging es plötzlich um Brandstiftung und Mord. Sie hatten in Dr.Colls Praxis ihre Einsatzzentrale aufgemacht und ermittelten in zwei Fällen, die vielleicht in keinerlei Zusammenhang standen.


    Jane und Gomer hielten Abstand. Sie standen mit Sophie und Eirion am Hintereingang des Pubs. Gomer hatte eine Zigarette im Mund und sah wieder mehr aus wie er selbst. Auch Jane hatte ihre Beherrschung wiedergefunden, nachdem Sophie sie zum Feuerwehrhauptmann gebracht und der ihr bestätigt hatte, dass seine Leute inzwischen in die Halle hineingekommen waren und dort keine Leichen gefunden hatten.


    Aber eine andere Leiche hatte die Polizei: eine Leiche ohne Gesicht, die aus dem Morast ausgegraben worden war. Und nachdem das Feuer unter Kontrolle war, hatte es für die Polizei oberste Priorität, mit Gomer zu sprechen. Die Beamten wollten wissen, woher er so sicher hatte wissen können, dass auf dem ehemaligen Grabungsfeld der Archäologen etwas versteckt lag, dass er mitten in der Nacht seinen Bagger dorthin gebracht hatte. Sophie versuchte ihm zu erklären, dass sie nur eine kurze Aussage wollten, um ihn als Verdächtigen auszuschließen. Aber Gomer wollte nichts davon hören. Diese Sache hing mit seinen vielen Erfahrungen in den Landwirtschaftsdiensten zusammen, und es würde zu lange dauern, das alles zu erklären. Jane verstand ihn gut. «Das ist doch bescheuert. Warum sollte Gomer sie zur Polizei geschickt haben, wenn er was damit zu tun hätte?»


    Eirion sagte zu Gomer: «Ich glaube, was Mrs.Hill damit sagen will, ist, dass es besser ist, wenn Sie auf die zugehen, als wenn die Sie suchen müssen.»


    «Eirion, was kann ich denen denn sagen, was ihnen weiterhelfen würde? Ich kann morgen immer noch mit den Mistkerlen reden.»


    Jane wurde klar, dass er sich Sorgen um Mom machte. Sie sah auf die Straße hinüber, auf der sich eine düstere Versammlung um zwei Pfarrer geschart hatte – oder jedenfalls um zwei Männer mit Priesterkragen um den Hals. Einer von ihnen hob die Hände, als würde er einen großen Stein hochstemmen, um ihn jeden Moment auf irgendwas niederschmettern zu lassen. Jane wusste jetzt schon, dass aus dem Brand der Dorfhalle irgendeine Sensationsgeschichte gemacht werden würde, in der es nicht um einen gehirnamputierten Schwachkopf mit grüngefärbten Haaren und einem Benzinkanister gehen würde, sondern um eine großangelegte Satanistenverschwörung, die eine Bedrohung für alle ehrbaren Bürger war. Die Leute hatten Vater Ellis gefragt, was sie tun sollten, aber, clever, wie er war, hatte er gesagt: «Ich bin nicht euer Anführer. Hört auf eure Herzen und lasst den Heiligen Geist aus euch sprechen.» Und damit war er gegangen. Er wusste, was sie machen würden. Er wollte nur nicht dabei gesehen werden, wie er es anzettelte.


    Gomer, der das beobachtete, hatte mit einem wissenden Lächeln gesagt: «Irgendwie is der Kerl doch ’n Einheimischer» – was Jane nicht ganz verstand.


    «Es gibt einen Ort, an dem wir noch nicht gesucht haben», sagte Jane.


    «Du meinst vermutlich die Kirche», sagte Sophie. «Sie war dort doch lose mit dieser Heidenfrau verabredet, oder? Um eine Austreibung vorzunehmen. Wahrscheinlich hast du recht. Wenn du mit Gomer dort nachsehen willst, bleiben Eirion und ich hier, falls sie im Dorf auftaucht.»


    Gomer nickte. Er stand sowieso nicht gern allzu lange irgendwo rum.


    «Danke, Sophie», sagte Jane. «Sie waren sehr–»


    «Sag einfach gar nichts», sagte Sophie müde. «Geh einfach. Und vielleicht warnst du die Leute, die in der Kirche sind» – sie nickte in Richtung der Versammlung auf der Straße–, «vor denen da.»


    


    Robin und Betty hielten sich in einer Art süßen Verzweiflung an den Händen. Alles schien verloren: Robins Arbeit, das Haus, ihre Freunde, ihre Religion, ihre Zukunft an diesem Ort. Alles zerstört – durch ein Sakrileg, das so krass war, das man es eher einem Christen zugetraut hätte. Die Kerze war gespalten, der Griff der Geißel zerbrochen, das Pentagramm war wie eine Frisbeescheibe gegen die Wand geflogen. Der Rotwein sickerte in den Teppich.


    Schließlich war auch noch die Tischplatte, die einmal zu einem Ateliertisch gehört hatte, von den Böcken gezerrt und umgekippt worden. Max’ Frau Bella hatte geschrien, Vivvie irgendwas von der Rache der Götter gerufen. Das war, bevor Ned Bain auf Robin zugegangen und unerschrocken vor ihm stehen geblieben war, obwohl er immer noch das Schwert in der Hand hielt. Robin hätte das Arschloch am liebsten enthauptet, aber Ned Bain war beeindruckend cool geblieben. Diese ruhige Kraft – sogar Robin spürte sie.


    «Bevor ich gehe», sagte Bain, «möchte ich klarstellen, dass niemand sonst hier in die Sache verwickelt war, es war keine Verschwörung. Niemand hat es verdient, darunter zu leiden.»


    Und dann hatte er sich umgedreht und war ohne ein weiteres Wort gegangen.


    Es hatte lange Stille geherrscht, unterbrochen nur von leisem Weinen. Betty lehnte erschöpft an der Wand. Vivvie bettete ihr Gesicht in die Hände. Nicht einmal Max hatte was zu sagen. Seine Kinder drückten sich an der Tür herum, der teuflische Hermes schien erfreulicherweise Angst zu haben. Die schwangere Hexe, an deren Namen Robin sich nicht erinnern konnte, war zusammen mit ihrem Partner aus dem Zimmer gegangen. Robin hoffte nur, dass sie o.k. war. Ihm war kalt und ein bisschen schlecht. Das Feuer zischte.


    Alexandra sagte als Erste etwas: «Ich denke, wir sollten Robin und Betty eine Weile allein lassen.»


    Und so hatten sich Robin und Betty, ohne ihren Hexenkonvent, gegenseitig wiederentdeckt. Ich nehme dich an meine Hand, mein Herz und meinen Geist, beim Untergang der Sonne und dem Aufgang der Sterne. Schluchzend barg Robin sein Gesicht in ihrem Haar. Sie klammerten sich in ihren albernen Gewändern aneinander, neben sich den zerstörten Altar.


    Dann gingen sie Hand in Hand zur Tür und betrachteten die Wohnwagen, die Scheune und die Pfützen. Robin sah die Spiegelung des Mondes in den Pfützen, die langsam vereisten. Man hätte fast sentimental werden können angesichts dieser Pfützen. Aber nur fast.


    «Wir sollten morgen hier verschwinden. Vielleicht in irgendein Hotel ziehen. Über alles nachdenken. Ich liebe dich.»


    Betty hatte sich ihre rote Skijacke über die Schultern gehängt. «Und ich liebe dich», sagte sie. «Aber Robin, Liebling…»


    Betty schwieg. Er hasste es, wenn Betty schwieg.


    «Was?», sagte er.


    Sie nahm seine Hand und legte sie auf die Mitte ihrer Brust, ihr emotionales Zentrum.


    «Wir können nicht so einfach gehen.»


    «Warum denn nicht?» Er hätte sie am liebsten sofort aus dem Haus und ins Auto gezogen, traute sich dann aber doch nicht. Sie hatte ihm schon von der Nacht erzählt, die sie im Haus einer christlichen Pfarrerin verbracht hatte. Einer Frau, die auch die örtliche Exorzistin war oder so was. Robin kam es vor, als hätte alles mit dem Besuch Bettys bei Juliet Pottinger angefangen. Und ein Teil von ihm wollte all das immer noch nicht wissen.


    Von irgendwo hinter den Bäumen kam leises Stimmengewirr. Als würde dort eine Grillparty abgehalten. Am Himmel stand ein roter Schimmer.


    «Ich glaube, hier brennt es irgendwo», sagte Betty. «Riechst du das nicht? Hast du die Sirenen vorhin gehört?»


    «Da hab ich vielleicht gerade mit irgendwas um mich geworfen. Ich wollte einfach auch mal wie Pfarrer Penney versuchen–»


    «Weißt du, was wirklich mit Penney los war?», fragte Betty. «Es ging ihm schlecht bei seinem Pfarramt in der Kirche von Old Hindwell. Ich glaube, dass er im Grunde ganz in Ordnung war und hier ein guter Pfarrer sein wollte. Aber ich glaube auch, dass er einfach nicht wusste, wie er mit manchen Dingen hier umgehen sollte. Und dann hat er angefangen, alle möglichen Drogen zu nehmen.»


    «Hat diese Pottinger in ihrem Brief an den Major nicht geschrieben, sie glaubt nicht, dass er Drogen nahm?»


    «Da hat sie sich getäuscht. Er hatte offenbar eine Vision oder eine Halluzination… von einem Drachen… Satan… und zwar in der Kirche. Und er hat anscheinend geglaubt, dass man ihn vertreiben könnte, wenn dort keine Gottesdienste mehr stattfinden.»


    So weit war das nichts Neues. «Aber?», sagte Robin.


    «Aber ich glaube nicht, dass das, was er erlebt hat, irgendwas mit der Alten Religion oder mit dem Aufkommen eines neuen Heidentums zu tun hatte. Ich glaube, ihm ist klar geworden, dass die Religion in dieser Gegend etwas Dualistisches hat, dass es hier sowieso schon Heidentum gibt, das sich vollkommen mit dem Christentum verwoben hat. Hier wird so eine Art rückständiges, mittelalterliches Christentum gelebt, zu dem noch Magie und Zauberei gehören. Und in dem das Gebet noch als etwas betrachtet wird, mit dem man gezielt etwas bewirken kann. Im ganz praktischen Sinn. Wie es eben auch zu der Gegend passt. Grenzland. Von der Hand in den Mund.»


    Robin dachte an das Hexenkästchen. Die Beschwörungsformel. Christlich, aber nicht nur. Die astrologischen Symbole und einige Wörter schienen mit Hexerei die Hexerei bekämpfen zu wollen.


    «Es gibt fünf St.-Michael-Kirchen», sagte Betty. «Ein Pentagramm aus Kirchen, das offensichtlich den Drachen im Zaum halten soll. Aber es ist ein umgedrehtes Pentagramm.»


    «Das… klingt nicht gut.»


    «Vielleicht», sagte Betty, «war allen klar, dass sie den Drachen eines Tages selbst würden herbeirufen müssen. Das ist eben Grenzland-Mentalität. Ich habe einen Mann namens Gomer Parry kennengelernt, der in Radnorshire geboren und aufgewachsen ist und gesagt hat, dass das Land hier durch die ständigen Auseinandersetzungen zwischen Briten und Walisern schwer in Mitleidenschaft gezogen wurde. Er meinte, die Leute haben überlebt, indem sie gelernt haben, zu entscheiden, wann sie besser die Seiten wechseln sollten.»


    Robin brauchte einen Moment, um das zu verarbeiten. Er konnte den Brand riechen, es war ein scharfer, aufregender Geruch, der das Wesen des Heidentums zu enthalten schien.


    «Du meinst, sie… ich kenne mich mit dem ganzen Zeug nicht so aus, mit der Offenbarung und so…», sagte Robin.


    «Sie halten sich raus, während im Himmel Krieg herrscht», sagte Betty. «Fünf alte kleine Kirchen in einer entvölkerten Gegend, die wirtschaftlich am Ende ist. Niemandsland.»


    «Gottloses Land?», sagte Robin. «Aber vor langer Zeit, vor sehr langer Zeit, da war diese Gegend doch bedeutend, das zeigen die Ausgrabungen.»


    «Das erklärt vielleicht ihre innere Stärke. Ich weiß es nicht. Wir wissen nicht, was wir hier vor uns haben. Wir wissen nicht, was vielleicht in der Kirche auf der anderen Seite der Scheune ist.»


    «Weiß Ellis das denn?»


    «Ich weiß nicht.»


    «Oder Bain?»


    «Zum Teil. Vielleicht.»


    «Aber Bain ging es um was Persönliches. Das war schwarze Magie. Niedere Magie.»


    «Aber hier sind eben Leute, die das verstehen. So funktionieren die Fehden hier seit Generationen.»


    Robin sagte: «Ich frage mich, wie Bain an das Kästchen gekommen ist. Hat er es dem Major abgekauft? Oder hat er Wilshire einfach von der Leiter geschubst und das Kästchen gestohlen?»


    «Ich glaube nicht, dass er den Major von der Leiter gestoßen hat. Aber ich glaube auch nicht, dass er etwas dagegen hatte, dass sein Namen auf der Kali-Drei-Website aufgetaucht ist.»


    «Was ist das eigentlich?»


    «Das willst du gar nicht wissen.»


    «Damit meine Idylle nicht in sich zusammenbricht? Es gibt keine Idylle mehr, Babe. Und jetzt?»


    «Jetzt sitzen wir hier mit elf enttäuschten Hexen. Und einer verseuchten Kirche.»


    Robin sog die nach Rauch riechende Luft ein. «Was sollen wir machen?»


    «Ich warte auf jemanden. Sie müsste eigentlich schon längst hier sein.»


    «Diese Pfarrerin?»


    «Sie ist auch Exorzistin.»


    «Entschuldige», sagte Robin, «aber hatten wir das nicht schon mal?»


    «Es wäre vollkommen falsch gewesen, Ellis das machen zu lassen. Da hattest du recht. Von Anfang an.»


    «Versuch erst gar nicht, mich zu überzeugen.»


    «O.k.»


    Sie blickten auf die Scheune, hinter der die St.-Michael-Kirche den ruhelosen Hindwell-Fluss überragte.


    «Du weißt genau, dass ich immer auf deiner Seite bin», sagte Robin. «Egal, was passiert. Tu, was du für richtig hältst.»


    Ihm war nach Weinen zumute. Am besten, es gäbe einen Erdrutsch oder ein Erdbeben. Am besten, diese Scheißkirche würde in den Fluss stürzen.


    


    Alexandra erschien am Rand einer großen Pfütze, ihre langen, grauen Haare fielen ihr auf die Schultern. Sie war die Botschafterin, die Unterhändlerin. Diejenige, mit der Betty und Robin am ehesten reden würden.


    «Es ist eure Entscheidung», sagte sie.


    «Ich weiß aber nicht, was ich sagen soll», meinte Betty.


    «Babe», sagte Robin sanft, «es ist spät. Und die Pfarrerin ist nicht da. Wenn sie überhaupt jemals vorhatte zu kommen.»


    «Wir wissen nicht, welche Kräfte dort tatsächlich wirken», sagte Betty und sah in Richtung der Kirche in die Dunkelheit. «Wir wissen nicht, welche Rituale sie hatten, welche Art von Magie sie beschwören wollten und zu welchem Zweck. Jahrtausendelang.»


    «Bets», sagte Robin gequält, «die alten Mächte, die im Land eingeschlossen sind? Das ist doch Blackmore-Scheiß.»


    Sie sah ihn verblüfft an. Wahrscheinlich dachte sie daran, wie Robin und George vor der Kirche gestanden, den Fluss betrachtet und über die Energielinien gesprochen hatten, die sich dort unten am Fluss trafen. Sie verstand nicht, was Robin inzwischen verstanden hatte: Um seine Bilder zu malen, um zu sein, was er war, ein authentischer Künstler, hatte er die Legende leben müssen. Das war alles. Tiefer ging das Ganze nicht.


    «Darf ich einen Vorschlag machen?», fragte Alexandra zögernd.


    «Bitte», sagte Robin.


    «Wir vergessen die Sache mit der Weihung. Das ist ja wegen Ned jetzt sowieso verdorben. Ned ist weg, und wir sind alle erleichtert, sogar George, darüber haben wir ja schon gesprochen. Ned ist eben… ein finsterer Charakter.»


    «Ned ist ein Arschloch», sagte Robin.


    «Also, vergessen wir das. Vergessen wir das Politische.»


    «Sogar Vivvie?» Alexandra drehte sich um.


    Robin sah, dass hinter ihr im Schatten der ganze Konvent stand.


    Vivvie trat vor und blieb neben Alexandra stehen. Sie sah aus wie ein gerettetes Straßenkind. «Mir soll’s recht sein.»


    «Ich schlage vor», sagte Alexandra, «dass wir einfach den Imbolg-Ritus vollziehen.»


    «Mit wem als Hohepriester?», fragte Robin.


    «Das solltest du machen.»


    Robin wusste, dass das ein Riesenzugeständnis war, nachdem auch Max und George da waren. Er hatte zwar die zweite Stufe der Initiation erreicht, aber noch nie einen Konvent geleitet.


    «Und wenn wir zum Großen Ritus kommen», sagte Alexandra, «gehen wir anderen, sodass du ihn vollenden kannst.»


    Für Robin schien sich die kalte Februarnacht zu erhellen.


    Alexandra lächelte. «Ihr hattet beide eine schlimme Zeit. Diese Nacht soll euch gehören.»


    Robin überlief eine Gänsehaut. Er wagte nicht, Betty anzusehen.
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      Grau, lichtlos

    


    Das war nur ein toter Körper.


    Was auch immer noch von ihr geblieben war, hier war es nicht; wahrscheinlich war es an das Zimmer gebunden, in dem sich ein mittelalterlicher Exorzismus ständig neu abspielte, bis ihr Geist gegen das Glas flatterte. Das graue und lichtlose Ding, das J.W.Weal vom Krankenhaus mit nach Hause gebracht hatte.


    «Sehen Sie sie an», sagte Merrily, in der sich wieder einmal Schuldgefühle für alles und jedes Unglück auf der Welt regten. «Das haben Sie alle gemeinsam getan. Das haben Sie hinterlassen. Sehen Sie sich ihr Gesicht an. Machen Sie schon!»


    Aber Judith Prosser sah weiter Merrily an. Und sie hatte keine Schuldgefühle. Die praktisch veranlagte Judith in ihren engen Jeans, die Ärmel ihres Rugby-Shirts bis zum Ellenbogen hochgeschoben, ihr schwarzer Mantel auf dem Boden. Die praktisch veranlagte Judith war zum Handeln bereit, überlegte, was sie als Nächstes machen sollte. Eine kluge Frau, eine harte Frau, eine Überlebende.


    Aber Merrily, möglicherweise im Bewusstsein der Schuld, die Judith nie empfinden würde, drängte weiter.


    «Vielleicht hat J.W.Weal Sie deshalb zu der Beerdigung eingeladen – Sie und Gareth und den guten Dr.Coll. Hat Dr.Coll Menna eigentlich Valium verschrieben, um sie ruhigzustellen, damit sie ihren Mann bei dem Exorzismus nicht in Verlegenheit brachte? Stand Marianne auch unter Medikamenten? Ich fand Marianne während dieser sogenannten Reinigung furchtbar nachgiebig.»


    «Sie haben alles herausgefunden, Mrs.Watkins», sagte Judith.


    «Ja», sagte Merrily, «schließlich und endlich habe ich das wohl. Und es stinkt schlimmer zum Himmel als dieses Einbalsamierungszeug.»


    «Und was machen Sie jetzt mit all diesem Wissen? Wollen Sie zur Polizei gehen und Dr.Collard Banks-Morgan anzeigen und Mr.Weal, den Anwalt, und Mrs.Prosser, die Frau des Landrats?»


    «Es hätte geholfen», sagte Merrily, «wenn Barbara Buckinghams Leiche hier gewesen wäre.»


    «Warum kommen Sie nicht nochmal mit einer Spitzhacke her? Oder mit Ihrem guten Freund Gomer Parry und seinem Bagger?»


    Da würde doch nichts sein, oder? Da lag niemand unter Menna. Allerdings war Merrily jetzt sicher, dass Barbara Buckingham tot war.


    «Hat Barbara das mit dem Exorzismus herausgefunden?»


    Judith schüttelte langsam den Kopf und lächelte ihr aufgesetztes Lächeln. Sie hatte wieder Oberwasser.


    «Menna ist jedenfalls hier», sagte Merrily. «Und Sie haben einen Schlüssel. Sie können also immer hierherkommen, um sie anzusehen und an die gute alte Zeit zurückzudenken, bevor Menna zur Frau und weniger formbar wurde. Sie sehen, was Sie einmal als Ihren Besitz betrachtet, aber auch, was Sie ihr angetan haben. Wie sie langsam verfällt vor Ihren Augen–»


    Merrily sank auf die Knie.


    Wenn überhaupt, hatte sie einen Aufschrei erwartet. Aber das hier hatte sie nicht kommen sehen. Sie hatte gedacht, Judith Prosser wäre zu weit von ihr entfernt. Jetzt kniete Merrily auf dem Boden mit der Erinnerung an eine Faust, die blitzartig und hart wie eine Mörserkeule aus dem Nichts gekommen war. Und sie direkt auf den Wangenknochen getroffen hatte.


    Sie war noch nie so geschlagen worden. Es war vernichtend. Wie ein Autounfall. Sie weinte vor Schock und Schmerz.


    Judith Prosser bückte sich mit ausgestreckter Hand, als wollte sie ihr aufhelfen, und dann traf es sie erneut, dieses Mal mit dem Handballen aufs Auge. Merrily hatte den Schlag wie in Zeitlupe kommen sehen, sich aber nicht bewegen können. Sie fiel an die Wand, ihr Kopf schmetterte gegen Beton.


    «Das können Sie ja der Polizei auch gleich noch erzählen, Mrs.Watkins.» Judith keuchte zufrieden. «Mal sehen, wem die glauben – einer hysterischen kleinen Möchtegernpfarrerin von sonst wo oder Mrs.Prosser, der Frau des Landrats. Ah…»


    Merrily sah mit einem Auge, dass die Tür aufgegangen war.


    «Guten Abend, Jeffery», sagte Judith.


    «Ich kann bezeugen, dass sie dich zuerst geschlagen hat.» Weals Stimme war farblos und flach. «Aber nur, wenn du sie nicht noch schlimmer zurichtest. Sonst geht es nicht als angemessene Notwehr durch.»


    Er hatte etwas dabei, das nach einem Gartengerät aussah. Langsam zog er die Tür hinter sich zu. Er trug einen dreiteiligen dunklen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Trauerkrawatte. Sein Gesicht war grau, die Wangen schlaff.


    Er lehnte das Gartengerät an die Tür. Aber dann erkannte Merrily, dass es ein doppelläufiges Gewehr war.


    «Ich dachte, die Hippies wären hier, deshalb.» Er nickte in Richtung des Gewehrs. «Ein paar von diesen Satanisten-Hippies haben unten auf der Lichtung geparkt. Die brechen überall ein. Vater Ellis hat angerufen, um mich zu warnen.»


    «Das ist nicht geladen, oder, Jeffery?», sagte Judith.


    «Das ist immer geladen. Hier gibt’s Füchse. Und wilde Katzen. Ich hasse Katzen, wie du weißt.»


    «Gehst du heute nicht zu den Freimaurern?»


    «Das hatte ich vor, aber dann habe ich dieses Gesindel überall gesehen. Man kann sein Haus doch nicht allein lassen, wenn die hier überall sind.»


    Sie sprachen höflich miteinander, wie Nachbarn, die sich über den Zaun unterhalten, sich aber nicht besonders gut kennen.


    Dabei mussten sie sich schon fast ihr ganzes Leben lang kennen.


    Merrily versuchte, sich nicht zu bewegen. Judith sah zu ihr hinunter.


    «Erkennst du die hier wieder, Jeffery? Kam heute Morgen zu mir. Mit allen möglichen Fragen zu Vater Ellis. Und zu dir und Menna. Als sie ging, habe ich gesehen, dass der Schlüssel… weißt du, der Haken neben der Tür, an den ich deine Schlüssel immer hänge? Das ist dumm von mir, ich weiß, aber ich vertraue den Menschen, und es ist ja auch noch nie etwas weggekommen. Aber als sie ging, habe ich gesehen, dass der Schlüssel weg war.»


    Weal ragte über Merrily auf. «Hast du die Polizei gerufen?»


    «Dann habe ich sie heute Abend die Straße entlangkommen sehen. Ich dachte, ich folge ihr besser, und dann habe ich gesehen, wie sie hier aufgeschlossen hat und hineingegangen ist. Und als ich selbst hereinkam, hatte sie das da schon gemacht.» Beide sahen auf das offene Grab. «Widerliche kleine Hexe. Ich hätte sie nicht anrühren sollen, aber, wie du schon gesagt hast, sie hat angefangen. Wie eine Katze.»


    «Ich hasse Katzen, wie du weißt.» Wie schlau sie war.


    Merrily spürte, dass ihr linkes Auge anschwoll. Sie sah zu Weal empor. Es war, als befände sie sich unter einem verwitterten Denkmal. Sie hatte nicht den Eindruck, als hätte es irgendeinen Sinn, ihm zu sagen, dass Judith sie mit psychopathischem Scharfsinn hierhergelockt hatte. Judith wusste genau, dass Merrily sich wegen Barbara Buckingham Vorwürfe machte.


    «Warum haben Sie das getan? Warum sind Sie hierhergekommen? Warum wollen Sie immer meine Frau sehen?»


    J.W.Weal sah sorgenvoll auf sie hinab. Merrily spürte ganz deutlich, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Er sprach langsam, mit belegter Stimme.


    «Die Wahrheit ist», sagte Judith, «dass sie eine Hetzkampagne gegen Vater Ellis anführt.»


    «Vater Ellis ist… ein guter Mann», sagte Weal ruhig.


    Nein, es war keine Ruhe, eher Erschöpfung. Als stünde er unter Drogen, als sei er nicht ganz da. Als lebte ein Teil von ihm ganz woanders, wo es grau und lichtlos war. Merrily lag in ihrem Kokon aus Schmerz, wie losgelöst, aber ihre Sinne waren hellwach.


    «Sie soll die Exorzistin der Diözese Hereford sein», sagte Judith zu Weal. «Es gefällt ihr nicht, Ellis in der Nähe zu haben – einen Priester, dem sie nicht das Wasser reichen kann. Wie sollte so eine Frau auch das schaffen können, was er vollbringt?»


    Merrily versuchte aufzustehen. Judith stieß sie sofort wieder zu Boden, und sie taumelte in die Ecke neben der Tür. Judith trug wieder ihre Lederhandschuhe, vielleicht, um die Spuren ihres Angriffs zu verbergen. Merrilys Gesicht fühlte sich taub und verzerrt an. Sie fragte sich, ob ihr Jochbein gebrochen war. Sie fragte sich, wie dieser Abend enden würde. Es war wie ein böses Spiel.


    «Sie hat mir eine wirre Geschichte erzählt», sagte Judith Prosser. «Dass Barbara Buckingham ermordet worden ist und hier begraben liegt.» Wieder nickte sie in Richtung des offenen Grabes.


    Warum, in Gottes Namen, schlossen sie es nicht wieder?


    «Buckingham?», sagte Weal unsicher. Was stimmte bloß nicht mit ihm?


    «Barbara Thomas.»


    «Ermordet?»


    «Sie glaubt, dass Barbara ermordet wurde.» Ihre Stimme war jetzt mädchenhaft und schadenfroh, fast fröhlich. «Sie denkt, du warst es, Jeffery.»


    Merrily sah ihn nicht an. Sie konnte förmlich hören, wie er im Geiste versuchte, sich einen Reim darauf zu machen.


    «Weil… Barbara Thomas… zu mir gekommen ist?»


    Als würde er versuchen, sich an etwas zu erinnern. «Weil sie… mich beschuldigt hat?»


    «Hat sie das?», fragte Merrily.


    «Mund halten!» Judith kam auf sie zu. Merrily fuhr zurück. Wenn sie auf die Füße käme, könnte sie vielleicht… aber da war ja auch noch Weal.


    «Wenn du sie zu schwer verletzt», sagte er ernst zu Judith, «dann kann ich dir vielleicht nicht mehr helfen.»


    Merrily schloss die Augen. Denk nach! Barbara glaubt, dass Weal für Mennas Tod verantwortlich ist, also geht sie zu ihm und beschuldigt ihn, Mennas Tod verursacht zu haben, indem er zugelassen hat, dass sie bei Ellis’ perversem Ritual mitmacht. Und was macht Weal? Was hat er mit Barbara gemacht?


    Nichts.


    Die Art, auf die er jetzt sprach, die beinahe naive Pedanterie, mit der er diese Situation aus juristischer Perspektive betrachtete, machte eins deutlich: Dieser Mann war kein Mörder.


    Es gibt nur einen Mörder.


    «J.W.», sagte Merrily. «Als Barbara zu Ihnen kam… als sie die Nerven verloren und Sie beschuldigt hat… haben Sie…» Sie hörte Judiths Atem schneller werden, aber sie sah sie nicht an. Sie würde das jetzt rauskriegen, und wenn sie dafür zusammengeschlagen werden würde. «Haben Sie Barbara da zu Judith geschickt?»


    Weal antwortete nicht. Er sah kurz zu Judith und dann hinunter zu Merrily. Die Frage hatte ihn aus der Fassung gebracht. Erneut richtete er seinen Blick auf Judith, sein Kiefer bewegte sich, so als würde er versuchen, sich zu erinnern, warum er sie so sehr hasste.


    Merrily sah plötzlich Weal und Barbara in dem alten Pfarrhaus vor sich. Weal sagte mit rotem, schmerzverzerrtem Gesicht: «Warum quälst du mich, du dummes, lästiges Weib? Warum sprichst du nicht mit dem einen Menschen, der fünfundzwanzig Jahre lang…?»


    Judith sagte: «Jeffery, du bist müde.»


    «Ja», sagte er, «ich bin dieser Tage ständig müde.»


    «Warum gehst du nicht ins Haus?», sagte Judith freundlich. «Ich regele das hier schon.»


    Er führte unkonzentriert die Hand an die Stirn. «Du machst aber keine Dummheiten, Judith, ja? Wir sind berechtigt, unseren Besitz zu schützen, aber nur…»


    «Mach dir keine Sorgen. Ich mache keine Dummheiten, ich habe mich nur kurz hinreißen lassen, Jeffery.»


    Er nickte.


    «Hier.» Judith nahm sein Gewehr. «Nimm das mit und schließ es weg. Es wird jetzt niemand mehr versuchen hereinzukommen.»


    Sie hielt das Gewehr aufrecht und gab es ihm. Weal nahm es entgegen.


    «Gut. Danke, Judith.»


    Judiths behandschuhte Hand strich graziös den Gewehrlauf hinunter, bis zum Schaft. Der krachende Schuss klang, als sei das Ende der Welt gekommen. Merrily duckte sich in ihre Ecke, zog sich in sich selbst zurück und sah J.W.Weals Kopf in einem aufsteigenden roten Sprühregen bersten wie eine Melone.


    Und fühlte ihn wieder herunterkommen, wie einen warmen Graupelschauer.
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      Wenn ich untergehe

    


    Judith hielt immer noch das Gewehr in der Hand. Ihre Miene war sorgenvoll.


    «Armer Mann», sagte sie. «Aber er hatte ja nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte.»


    Weals massiger Körper versperrte die Tür. Sein Blut und Fleisch, seine Knochen und sein Gehirn klebten an den Wänden, aber das meiste hing noch tropfend an der Decke. Merrily schluchzte, sie hörte immer noch das Geräusch, mit dem Weals Kopf die Decke berührt hatte. Sie würde es für immer hören.


    «Ein schrecklicher Unfall», sagte Judith.


    Grabkammer und Schlachthaus.


    Merrily war kalt. Sie hörte hinter und über sich etwas langsam die Wand hinunterglitschen.


    «Ein Unfall, Mrs.Watkins. Ein schrecklicher Unfall.»


    «Ja», krächzte Merrily.


    «Oder meinen Sie, er hat es mit Absicht getan? Sie haben doch gesehen, wie ich ihm das Gewehr gegeben habe. So ein großer Mann, es zeigte direkt auf sein Kinn.» Sie lachte schrill. «So ein großer Mann. Sie haben ihn hier immer Big Weal genannt.»


    Merrily fühlte etwas Warmes auf ihrer Stirn und wischte es in einer heftigen Geste mit dem Ärmel weg. Dass sie in der Ecke saß, hatte sie wahrscheinlich davor bewahrt, noch mehr abzubekommen. Sie erinnerte sich, dass Judith schnell zurückgesprungen war, mit dem Gewehr in der Hand. An ihr war nicht ein einziger Blutfleck zu sehen.


    «Alles Ausreden, oder?», sagte Judith.


    «So was kann passieren», hörte Merrily sich selbst sagen. Sie spürte eine Welle der Hysterie auf sich zukommen. Sie stand vorsichtig auf und stützte sich dabei mit beiden Händen am Boden ab, den Hintern an die Wand gedrückt. Jetzt konnte sie J.W.Weals riesige Schuhe sehen, die im Licht glänzten, seine Beine…


    «Oh nein, nein!» Judith schnellte herum, das Gewehr an der Schulter. «Sie bleiben, wo Sie sind, während ich nachdenke, oder die nächste Kugel erwischt Sie.»


    Merrily erstarrte. Judiths Augen waren ausdruckslos, aber nicht abwesend, wie die von J.W.Weal vorhin. Sie fixierte Merrily mit starrem Blick.


    «Sie haben mich dazu gebracht. Das ist Ihre Schuld. Sie haben J.W. unterstellt, er hätte Barbara Thomas zu mir geschickt. Das hat er nicht. Das würde er nie tun.»


    «Hat sie… es Ihnen nicht gesagt?» Merrily sah auf das Blut, das aus J.W.Weals Hals pumpte. Sie würgte.


    «Die Frau war total übergeschnappt», sagte Judith. «Übergeschnappt! Hat mich angeschrien. Stand da in ihren schicken Klamotten und hat mich angeschrien. Wie kann sie es wagen wegzulaufen, von hier wegzulaufen und es sich gemütlich zu machen in… wo war das noch?»


    «Ham… Hampshire.»


    «Hampshire. So ein bequemer, angenehmer Ort. Wie kann sie es wagen, aus Hampshire zurückzukommen und mich anzuschreien – mich, die es ihr ganzes Leben lang schwergehabt hat. Diese Engländer kommen hierher und denken, sie können sich alles erlauben.»


    Eine halbe Meile hinter der Grenze, noch nicht mal eine halbe Stunde, und der Mythos vom sorgenfreien Dasein der Engländer war ungebrochen.


    «Was für einen dürren Hals sie hatte, wie ein alter Vogel. Hat versucht, ihren dürren Hals unter einem schicken Seidenschal zu verstecken. Aber ich habe ihn trotzdem entdeckt, Mrs.Watkins.»


    Oh Gott. Merrily versteifte sich in ihrer halbgebeugten Stellung. Sehnige Hände um einen dürren Hals. Vielleicht ein fest zugezogener Seidenschal.


    «Sie wollte es jedem erzählen, diese verdammte Ziege! Jedem! Wollte in ganz Radnorshire herumposaunen, dass Mrs.Prosser, die Frau vom Landrat, eine Lesbe ist! Wie kann sie es wagen, mich eine Lesbe zu nennen? ‹Ich werde sie verklagen!›, hab ich gesagt. ‹Ich sage J.W., er soll Sie verklagen. Mal sehen, wie lange Sie dann mit Ihrem englischen Geld auskommen!›»


    Merrily würgte.


    «Haben Sie noch nie Blut gesehen, Mrs.Watkins? Wir haben unsere Schweine immer selber geschlachtet, als ich ein Mädchen war. Wir haben gemacht, was wir wollten, bis all diese Regeln kamen. All diese Regeln… die haben das Leben auf dem Land zerstört.» Sie wurde ruhiger, seufzte. «Armer Jeffery – es ist, als würde man ein altes Pferd notschlachten.»


    «Was… war denn mit ihm los?»


    «Das war so, seit sie gestorben ist.» Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung des Grabes. «Seitdem war er kaum noch richtig wach. Konnte es nicht ertragen, wach zu sein.»


    «Hat er… Medikamente genommen? Von Dr.Coll?»


    «Er wollte keine. Er hat gesagt, die Trauer raubt ihm alle Energie, frisst ihn von innen auf.»


    Raubt ihm alle Energie?


    Menna.


    «Wissen Sie, was ich finde?», sagte Judith wieder lebhafter. «Ich finde, er hätte Sie umbringen sollen, Mrs.Watkins.»


    Merrily spürte, wie sich ihr rechtes Bein verkrampfte. Sie musste sich bewegen.


    «Das finde ich wirklich. Überall müssen Sie sich einmischen. Vater Ellis hinterherspionieren.»


    Merrily lehnte sich an die Wand, streckte das Bein aus und sah auf. In die schwarzen, nach Metall riechenden Doppelläufe des Gewehrs, direkt vor ihrem Gesicht.


    Judith sagte: «Vielleicht hat er Sie ja erschossen.» Sie hob in einer ekelhaften, kindlichen Geste eine Hand an den Kopf, als versuche sie nachzudenken. «Wahrscheinlich hat er Sie erschossen, bevor er sich selbst umgebracht hat. Hat Ihren kleinen Kopf mit der einen Kugel zerschossen und die andere für sich selbst aufgehoben. Er war Anwalt. Ein logisch denkender Mann.»


    Sie wirkte höchst erfreut – diese Frau war verrückt.


    Merrily sah am Lauf des Gewehrs entlang bis zum Schaft. Sie sah zwei Abzüge, einen etwas vor dem anderen, Judiths Finger lag am zweiten. Dass es beim ersten Mal so schnell gegangen war, bedeutete wahrscheinlich, dass nicht viel Spannung auf den Abzügen lag.


    Merrily riss ihren Kopf zur Seite, aber die beiden Löcher folgten ihr.


    Judith war eine praktisch denkende Frau.


    «So ein Ding habe ich mit neun Jahren zum ersten Mal benutzt», sagte sie stolz. «Damals konnte ich es kaum hochheben. Ich habe zugesehen, wie mein Vater Krähen geschossen hat.» Sie lächelte glücklich. «Ein Mädchen vom Land, wissen Sie, ein halber Junge. Und schon immer eine bessere Schützin als Landrat Prosser.»


    Der Finger am Abzug entspannte sich. Merrily hielt immer noch den Atem an. Hatte sie genug Kraft, um sich von der Wand abzustoßen und den Lauf zur Seite zu schlagen? Als hätte Judith ihre Gedanken gelesen, trat sie einen Schritt zurück. Sie lächelte.


    «Jeffery dachte, Sie wären einer von den Hippies, ein Einbrecher. Sie sind auf ihn zugegangen, und sein Gewehr ging los. Das werden sie glauben, oder? Und als er sah, was er getan hatte, hat er das Gewehr gegen sich selbst gerichtet. Selbstmord bei gestörtem Geisteszustand. Vor zwei Jahren waren Landrat Prosser und ich bei einer gerichtlichen Anhörung. Einer unserer alten Nachbarn hatte sich erhängt – Urteil: Selbstmord bei gestörtem Geisteszustand. Jeder hier wusste, dass J.W.s Geisteszustand gestört war.»


    Merrily schüttelte hilflos den Kopf.


    Judith wedelte mit den Fingern, um zu zeigen, dass sie immer noch Handschuhe trug. «Hat das Gewehr fallen lassen, als er gestorben ist. Beide tot.» Sie warf einen kurzen Blick zu dem offenen Grab. «Ist gekommen, um von seiner Frau Abschied zu nehmen, bevor er sich umgebracht hat. Armer Jeffery, jetzt ist er bei ihr – glauben Sie nicht, Mrs.Watkins?»


    «Ja.»


    Judith wurde rot. «Quatsch! So ein Müll! Wie kann eine Frau nur so dumm sein. Da ist gar nichts nach dem Tod! Menna wartet mit offenen Armen in den Wolken auf ihren J.W. ohne Kopf? Wollen Sie das in Ihrer Kirche erzählen, Mrs.Watkins?»


    «Werden Sie das auch Vater Ellis sagen?»


    Der Lauf wanderte hinab zu Merrilys Brust. So würde die Wucht des Schusses sie in der Mitte zerreißen, es konnte jeden Moment so weit sein. Wenn sie sich zu schnell bewegte, würde Judith abdrücken. Sie würde nichts spüren. Sie würde nicht mal den Schuss hören. Ihr letzter Augenblick würde genau so sein wie dieser.


    «Wir hätten Freundinnen sein können, Sie und ich, Merrily Watkins.»


    «Da bin ich nicht so sicher», sagte Merrily.


    «Ich bin keine Lesbe. Nennen Sie mich eine Lesbe?»


    Merrily dachte an Jane, froh, dass Gomer bei ihr war. Würde das Kind sich später erinnern, in der Ferne eine Explosion gehört zu haben, ein Echo, das sie ihr Leben lang begleiten würde? Bete, dass diese Wände zu dick dafür sind. Bete: Bitte, Gott, oh Gott. Bitte, Jesus, bewahre mich vor den Mächten des Bösen. Wenn ich untergehe, erleuchte mich mit Deinem Licht und Deiner Liebe.


    Würde sie in Janes Mantel sterben? Sie sah nicht ihr eigenes Leben an sich vorüberziehen, sondern Janes. Jane im Alter von drei Jahren am Strand in Pembrokeshire, wie sie einem Ball hinterherläuft, über ihn stolpert und anfängt zu weinen, weil sie denkt, das wäre angebracht, und gleich darauf in wildes Gelächter ausbricht und sich herumrollt wie ein Kätzchen.


    Merrily holte sich beinahe gewaltsam in die Gegenwart zurück.


    «Offen gesagt, Judith, Ihre sexuelle Orientierung ist mir völlig egal. Das ist unbedeutend.»


    «Nicht für mich, Mrs.Watkins. Nicht für meinen Ruf.»


    «Entscheidend ist doch, dass Sie ein Monster sind. Ein Monster, das die Schwachen und Verletzlichen frisst. Was bei allen anderen Mitleid hervorruft, erregt Sie. Tränen machen Sie an. Sie waren wahrscheinlich alles für Menna – alles, was sie jemals hatte. Aber sie hat Ihnen überhaupt nichts bedeutet, sie war nicht mehr für Sie als ein schlanker, weißer, zitternder Körper, mit dem Sie spielen konnten.»


    Sie stellte sich aufrecht hin, sah Judith an und zuckte die Achseln.


    «Sie können Ihre Augen schließen, wenn Sie wollen», sagte Judith kalt, aber sie drückte den zweiten Abzug, bevor Merrily Zeit hatte, sich zu entscheiden.


    


    Betty und die stattliche Alexandra wandelten durch die Ruinen wie die Geister von Mutter und Tochter. Sie räumten herum, während Robin zusah und die Lampe hielt.


    Die dicken Kerzen blieben größtenteils, wo sie waren: auf Fenstersimsen und Absätzen und in Glaslaternen oben auf dem Turm.


    Der Altar wurde verstellt. Es war eine alte Werkbank aus der Scheune, mit einem Schraubstock an der Seite. Robin half Alexandra, sie von der Nordwand in die Mitte des Kirchenschiffs zu tragen, sodass sie dem Turm gegenüberstand, aber auf die Stelle ausgerichtet war, an der sich Bettys Vermutung nach einmal der Altarraum befunden hatte. Nach Osten, wie ein christlicher Altar, falls diese Merrily Watkins auftauchte.


    Der Mond stand nahezu weiß über dem Turm. Robin glaubte, oben auf dem Gemäuer eine Bewegung zu sehen. Vielleicht eine Eule.


    Betty nahm einige Kristalle aus einem Beutel. Ihren Blick hielt sie gesenkt.


    Als alles fertig war, wurde der Konvent hereingerufen, und Alexandra sagte zu Betty: «Findet es statt?»


    Robin sah Betty an und erkannte, dass sie endlich akzeptiert hatte, dass die Pfarrerin nicht mehr kommen würde.


    Betty nickte.


    Kerzen und Streichhölzer wurden ausgeteilt. Sie bewegten sich wie Schatten, beugten sich nieder, richteten sich auf, jedes Aufrichten von einem neuen Leuchten begleitet.


    Max’ Frau Bella kümmerte sich um den Turm. «Es war unheimlich», sagte sie, als sie wieder herunterkam. «Ich hatte das Gefühl, beobachtet zu werden.»


    Als sie fertig waren, brannten siebzig oder achtzig Kerzen. Aufgereiht in den leeren Fensterhöhlen. An den Wänden des dachlosen Kirchenschiffes. Auf den Zinnen des Turms, in Glaslaternen.


    Die Kirche St.Michael in Old Hindwell wirkte ätherisch, unirdisch, und das zitternde Licht spiegelte sich im Hindwell-Fluss.
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      Unter Schock

    


    Er hatte nie eine Pistole besessen, nie eine gewollt, aber wie laut sich ein Schuss in der Nacht anhörte, wie weit der Schall trug, das wusste Gomer. Er hatte eine ungefähre Ahnung, wo dieser Schuss herkam, und das waren keine Wilderer, nicht heute Abend, wo alles voller Polizei war.


    «Die Kirche?», sagte die kleine Jane ängstlich.


    «Wahrscheinlich weiter weg.»


    Er wollte ihr noch nicht sagen, dass es vom alten Pfarrhaus gekommen war, er wollte erst sicher sein.


    Als sie zum Hof der Prossers kamen, raste ein Polizeiwagen an ihnen vorbei. Offensichtlich war er auf dem Weg zu dem Spurensicherungszelt, das die Polizei inzwischen vermutlich dort aufgestellt hatte, wo sie Barbara Thomas ausgegraben hatten. Die Beamten hatten den Schuss wohl nicht gehört.


    Gomer hatte befürchtet, dass sie aufgehalten werden würden. Er hatte sein Sweatshirt unter seiner Bomberjacke falsch herum angezogen, sodass man das «Gomer Parry, Landwirtschaftsdienste» nicht mehr sehen konnte.


    Von dem Feuer hinter ihnen waren nur noch Rauchwolken zu sehen, als sie den Eingang von St.Michael erreichten. Keine Demonstranten weit und breit. Polizei auch nicht. Und keine Reporter. Eine Frauenleiche und ein Polizeityp, der dreihundert Leute verhören lassen wollte, hatten wichtiger zu sein als Gott und der Teufel.


    Das Gatter war geschlossen, aber das Vorhängeschloss hing lose an der Kette. Gomer wollte es gerade öffnen, als Jane nach Luft schnappte.


    Zwei Frauen kamen die Straße herauf.


    Jane zögerte einen Moment und rannte dann auf sie zu. Gomer hielt seine Taschenlampe hoch.


    Sie beleuchtete Judy Prosser. Und die Frau Pfarrer.


    Das Kind lief zu seiner Mama, und sie umarmten sich, aber Gomer wusste gleich, dass hier was nicht stimmte. Er ging langsam zu der Gruppe hinüber.


    «Wie geht’s, Judy?»


    Aber er sah die Frau Pfarrer an. Ihr eines Auge war schwarz und geschwollen und ihr Gesicht irgendwie schief.


    Jane hatte das inzwischen auch gesehen. «Mom, was hast du–»


    Aber Judy unterbrach sie. «Gomer, wir suchen die Polizei. Es ist etwas Schreckliches passiert.»


    «Was denn, Judy?»


    «Ich muss einen Selbstmord melden.» Sie hielt sich sehr gerade in ihrem langen, schwarzen Mantel. «Mr.Weal – er hat sich erschossen, es ist schrecklich.»


    «Big Weal?»


    «Hat sich den Kopf weggepustet, mit dem Gewehr. Am Grab seiner Frau, der arme Mann. Hat ihm den Verstand geraubt. Der Kummer. Ich hab versucht, ihn davon abzuhalten, nicht wahr, Mrs.Watkins?»


    Die Frau Pfarrer sagte mit ihrer klaren Stimme, wie auf der Kanzel: «Mehr hätten Sie nicht tun können, Mrs.Prosser.»


    «Geht’s Ihnen gut, Frau Pfarrer?»


    «Ja, mir geht’s… gut. Abgesehen von den Stellen, an denen mich… Mr.Weal getroffen hat.»


    «Ich habe ihr gesagt, sie soll ihm nicht zu nahe kommen», sagte Mrs.Prosser. «Das dumme Mädchen.»


    «Ja, ich war ein sehr dummes Mädchen.»


    Judy sagte: «Wir hatten alle solche Angst, dass er etwas Unüberlegtes tut. Ich habe als Nachbarin natürlich ein Auge auf ihn gehabt. Also bin ich, wie jeden Abend, rübergegangen, um nachzusehen, ob auch alles in Ordnung ist. Ich habe ihn schon öfter am offenen Grab gefunden, wo er Mennas sterbliche Überreste angestarrt hat. Mrs.Watkins hat gesagt, sie glaubt nicht, dass das gesund ist, und mich gebeten, sie zu ihm zu bringen. Und so haben wir den armen Mann gefunden, am offenen Grab seiner Frau und mit seinem Gewehr in den Händen. Mrs.Watkins ist in Panik ausgebrochen, weißt du–»


    «Gomer…?», sagte die Frau Pfarrer.


    «Hm?»


    «Sind hier irgendwo Polizisten? Ich dachte, hier ist bestimmt Polizei.»


    «Sind alle bei den Ausgrabungen, Frau Pfarrer», sagte Gomer misstrauisch. «Da sin massenhaft von den Typen.»


    «Könnten Sie Mrs.Prosser dort hinbringen? Zu einem verantwortlichen Polizisten? Sagen Sie ihm, Mrs.Prosser hat… eine Menge Informationen.»


    «Sag ihnen, dass mein Mann im Polizeikomitee ist», sagte Judy, «das beschleunigt das Ganze. Aber Sie kommen doch sicher mit, Mrs.Watkins?»


    «Ich muss mein Kind nach Hause bringen, Mrs.Prosser. Sie ist zu jung, um sich solche Sachen anzuhören.»


    Die Frau Pfarrer umarmte die kleine Jane ein paar Sekunden lang ganz fest.


    «Sag Gomer gute Nacht, Jane», sagte die Frau Pfarrer.


    Das Kind kam zu Gomer, legte seine Arme um seinen Hals und drückte ihn ganz fest und flüsterte ihm mit dieser schockierten, zitternden Stimme ins Ohr.


    «Mom sagt, die Polizei darf sie nicht gehen lassen. Sie hat zwei Leute umgebracht.»


    


    Sie folgten dem Pfad, der zu den Ausgrabungen führte. Keine dreißig Meter entfernt sahen sie zwei Polizeiwagen. Aus einem waren das Knattern und Zischen des Polizeifunks zu hören. Weiter hinten stand das niedrige weiße Zelt, der Bereich darum war mit orangefarbenem Absperrband gesichert. Das zweite Polizeiauto parkte am Rand eines kleines Waldes, der nur aus toten Bäumen zu bestehen schien, weiße Äste schimmerten im Dunkeln wie Knochen. Jane hatte Merrily gesagt, dass Barbara wahrscheinlich immer noch unter dem Zelt lag.


    «Bist du sicher, dass du das tun willst?», fragte das Kind immer wieder.


    «Ich hab es doch gesagt.»


    «Aber… sieh dich doch mal an… du brauchst einen Arzt.»


    «Dr.Coll?» Merrily fing an zu lachen und konnte überhaupt nicht mehr aufhören.


    «Hör auf!», schrie Jane. «Was ist das da an deinen Händen?»


    Merrily sah auf ihre Hände, immer noch lachend.


    «Oh.»


    


    Merrily hatte die geradezu lächerliche Bestürzung auf Judiths Gesicht gesehen… hatte zugesehen, wie sie einen Schritt zurückgetreten war und ärgerlich den Gewehrlauf aufgeknickt hatte, um dann diese wunderbar trockene Bemerkung zu machen.


    «Das hätte ich mir denken können. Typisch für die Männer in Radnor. Warum zwei Patronen laden, wenn man vielleicht noch nicht mal eine braucht.»


    Es war das Lustigste, was Merrily seit langem gehört hatte. Und in diesem Moment wahrscheinlich das Lustigste auf der ganzen Welt. Als sie anfing zu lachen, erwartete sie fast, dass Judith mit geballten Fäusten auf sie losstürmte oder ihr mit dem Gewehr eins überzog. Aber die clevere Judith reagierte ganz anders. Sie legte einfach das leere Gewehr weg.


    «So ein dummer Mann.» Ausdruckslose Stimme, ausdruckslose Augen, blank wie Aluminium. «Warum hat er das getan? Sie haben ja gesehen, wie ich versucht habe, ihn davon abzuhalten, Mrs.Watkins.»


    Als hätten die letzten Minuten nicht stattgefunden – als könnte sie misslungene Szenen aus ihrem Leben schneiden wie aus einem Videofilm. Instinktiv stellte sie die alternative Version zusammen. Ein wirksamer Schnitt ab der Sekunde, in der das Gewehr losging. Sie war wirklich unheimlich praktisch veranlagt, diese Judith.


    Und Merrily hatte dieses Mal schnell und richtig reagiert, sie hatte es genau richtig verstanden.


    «Erzählen Sie am besten der Polizei, was passiert ist, Mrs.Prosser.»


    «Das ist meine Pflicht, Mrs.Watkins. Helfen Sie mir hier mal?»


    Zusammen zogen sie den schweren Körper von der Tür weg, als handele es sich um ein riesiges totes Schaf, damit sie sich hinausquetschen konnten.


    So war das Blut an Merrilys Hände gekommen.


    


    Auf der linken Seite hörte sie das Rauschen des Hindwell-Flusses.


    Jane sagte: «Sie hat Barbara Buckingham umgebracht, diese Frau?»


    «Ja.» Sie hat sie mit ihrem eigenen Seidenschal erdrosselt. Und sie wahrscheinlich vorher niedergeschlagen. «Vielleicht, als Barbara zu ihr kam und sie… mit bestimmten Dingen konfrontiert hat. Ich glaube, Gomer hat mal gesagt, dass ihr Mann einen Bagger hat.»


    «Wer ist sie denn?»


    «Die Frau von Landrat Prosser, Spatz – sie hat alle wichtigen Leute hier hinter sich: den Doktor, den Anwalt, den Landrat… sogar den Priester. Sie war wie ein Fels in der Brandung, bis jemand von draußen kam und alles vermasselt hat. Jemand, der auch mal hier gelebt und verstanden hat, was hier vor sich geht.»


    Merrily fragte sich, ob zwischen Judith und Barbara einmal irgendetwas vorgefallen war, vor langer Zeit – etwas, das Barbara verdrängt hatte, aus ihrer Erinnerung getilgt, so wie Judith Prosser den Mord an Weal und den Mordversuch an Merrily aus ihrem Gedächtnis getilgt hatte.


    


    Über ihrer Schulter hing ihre Tasche, die sie gekauft hatte, weil sie blau und goldfarben war. Sie hatte sie mitgenommen, als sie die Grabkammer verlassen hatte, und auf der Tasche waren keine Blutflecke, ein kleines Wunder. Darin waren die Bibeln, Gebetstexte, Messwein und Weihwasser. War das mittelalterlich?


    Sie blieben an der Brücke stehen, auf der anderen Seite des Flusses lag die Kirche, die sich im Wasser spiegelte. Bettys Geburtstagstorte.


    «Ist das schön», hauchte Jane. «Das ist ja… son et lumière. Nur ohne son.»


    Merrily lächelte breit. Vor weniger als einer Stunde hatte sie noch die Ewigkeit in Gestalt eines Gewehrlaufs vor sich gehabt. Jetzt war sie im Märchenland.


    «Bist du dir wirklich sicher?», fragte Jane. Merrily drückte ihren Arm.


    «Jane… hör mal… ich will mir um dich keine Sorgen machen müssen, o.k.? Es wäre mir lieber, wenn du nicht dabei bist. Ich weiß, du bist sechzehn und so…»


    «Du stehst unter Schock, oder? Ich meine, du hast gerade was total Horrormäßiges mit angesehen. Du hast was echt Schreckliches durchgemacht–»


    «Ja, wahrscheinlich stehe ich unter Schock.»


    «Du kannst das hier doch morgen machen.»


    «Ich habe aber gesagt, dass ich es heute Abend mache.»


    «Das können wir Betty doch erklären…»


    Sie waren jetzt halb über die Brücke. Die Ruine leuchtete in der Stille.


    Dann erhob sich die Stimme einer Frau.


    
      Herr des Todes und der Wiederauferstehung und des Lebens


      Herr, dessen Name das Geheimnis aller Geheimnisse ist,


      ermutige unsere Herzen


      Lass dein Licht in unserem Blut kristallisieren.

    


    Merrily sackte über dem Brückengeländer zusammen.


    Zu spät.
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      Die Frau, mit der Sonne bekleidet

    


    Robin hob, umgeben von den Mitgliedern seines Konvents, mit der rechten Hand den Stab in die Höhe, bis er den Mond teilte.


    Der Stab war aus dem Holz eines Haselnussbaums, dünn und ungefähr dreißig Zentimeter lang. Er war an einem Mittwoch mit einem einzigen Hieb geschlagen worden, wie es im Buch der Schatten stand. In seiner linken Hand hielt Robin die Geißel, eine milde, symbolische Version, wie eine Reitgerte mit seidenen Bändern.


    Hinter ihm standen die alte Frau – von Alexandra dargestellt – und eine junge Frau namens Ilana, die vierundzwanzig war, aber viel jünger aussah und heute Abend die Jungfrau verkörperte.


    Die Flammen stiegen aus dem kleinen Steinkreis in der Mitte des Kirchenschiffes senkrecht in die Höhe, als er den Stab in einer langen Diagonalen von rechts nach links und dann von links nach rechts in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zog, ihn dann hinunter-… und wieder hinaufführte.


    Zu einem Punkt. Dem Punkt.


    Das positive, umgedrehte Pentagramm der Erde… gezogen vor seiner Hohepriesterin, deren Haar heller leuchtete als das Feuer, deren Augen tiefgründiger waren als Kristalle.


    «Sei gesegnet», flüsterte Robin.


    Und nie hatte er es ernster gemeint.


    


    Merrily folgte Jane um den Kirchturm herum. Ihre Tochter hatte eine kleine Taschenlampe, die sie von Gomer geliehen hatte, aber sie brauchten sie nicht; die Kirche war hell genug erleuchtet. Als sie zur Kirchturmspitze hinaufsah, konnte Merrily die Kerzenlaternen nicht mehr erkennen, nur die erhellten Steine. Sie und Jane huschten – ungesehen, nahm sie an – über den grasbewachsenen, grablosen Kirchhof, der vom Frost glitzerte, in Richtung von etwas, das aussah wie eine gemauerte Scheune.


    Was tun? Zusehen und beten?


    Christus sei mit uns, Christus sei in uns, Christus sei hinter uns.


    Sie standen mit dem Rücken zur Scheune. Von dort aus konnten sie durch eine gotische Fensterumrahmung ins Kirchenschiff sehen. Nur sechs, sieben Meter entfernt standen lange Kerzen auf dem Altar, und sie erkannten im Schein des Feuers und der Kerzen Betty in ihrer grünen Robe. Zu ihrer einen Seite saß ein ungefähr achtzehnjähriges Mädchen, zu ihrer anderen eine dicke, gemütlich wirkende Frau, die aussah, als würde sie einen Kindergarten leiten. Das Mädchen kämmte Bettys blonde Haare.


    Jetzt war Musik zu hören – keltisch anmutende Klänge von Saiten- und Rohrinstrumenten–, die aus einem Ghettoblaster in der Ruine kommen musste. Alles wirkte freundlich, poetisch und harmlos, hatte aber, nach Merrilys Meinung, nicht besonders viel mit Religion zu tun.


    Die Entfernung, die dicken Mauern und die Musik erlaubten es ihnen, leise miteinander zu reden. Jane sagte: «Sieht nicht so aus, als ob sie gezwungen worden ist, nicht?»


    Betty stand mit dem Rücken zum Altar, die anderen Frauen zu beiden Seiten neben ihr. In dem gotischen Fenster erschien die männliche Hexe.


    «Das ist doch der aus der Daily Mail, oder?», sagte Merrily.


    «Ja, das muss Robin sein.»


    «Und ist er der Hohepriester? Du kennst dich da besser aus als ich.»


    «Ich glaube ja.»


    «Also nicht Ned Bain.»


    «Das ist doch ein Segen, oder?», sagte Jane.


    «Ja, das ist allerdings ein Segen.»


    Ein Schatten glitt neben sie, als wäre er aus der Scheune gekommen. An jedem anderen Abend hätte Merrily aufgeschrien.


    «Das halten Sie also für einen Segen?», sagte der Schatten.


    «Hallo, Ned», sagte Merrily.


    


    Sie hatten den Ritus dem Raum und den Gegebenheiten angepasst, aber Robin glaubte, dass das o.k. war. Er versuchte sich auf die Bedeutung des Ritus zu konzentrieren – auf die Geburt des Frühlings. Und den Zweck – neues Licht an einen alten, dunklen Ort zu bringen. Er fragte sich, ob Terry Penney auf irgendeine Weise sehen oder fühlen konnte, was hier geschah. Denn Betty sagte, dieser Ritus sei auch eine Form des Exorzismus: Terrys Geist sollte an einen friedlichen Ort geleitet werden.


    Aber Robin konnte die Tatsache, dass sie dies alles in einer Kirche taten, nicht vergessen. Er wollte seine Augen einen Moment lang schließen und versuchen, sich vorzustellen, dass da keine Wände um sie herum waren, sondern nur ein Kreis aus Steinen. Aber er stellte fest, dass er das Bild nicht festhalten konnte, und das passte überhaupt nicht zu Robin Thorogood, dem Visionär, Seelenverführer und Hüter der sanft beleuchteten Tore zur Anderwelt. Er stellte fest, dass er wünschte, sie wären woanders, auf einer bereiften Wiese oder im offenen Moor… und das passte auch nicht zu Robin Thorogood, dem Wächter einer historischen Kultstätte, die heute Abend ihre dritte Inkarnation erlebte, ruhig und harmonisch, ohne Spannungen, ohne Reibereien.


    Er legte den Stab und die Geißel auf den Altar und half der Jungfrau, den Schal um die Schultern der alten Frau zu legen.


    Aus einem Marmeladenglas auf dem Altar nahm er einen kleinen Strauß Schneeglöckchen – die Blumen, die zu Imbolg gehörten. Alexandra hatte sie hinter der Scheune gefunden und mit ein paar frühen Kätzchenzweigen zusammengebunden.


    Er bot diesen bescheidenen Strauß Ilana dar, der Jungfrau.


    Dann nahm er die Lichterkrone vom Altar und wartete, während die drei Frauen sich bereit machten.


    Er hob die Lichterkrone und setzte sie Betty auf den Kopf, und die Jungfrau und die alte Frau steckten und ordneten ihr goldenes Haar hübsch um sie herum.


    


    «Nur so als Zuschauer», wisperte Ned Bain, «ist das nicht traurig? Wir sind zur Taufe gekommen, und jetzt lassen sie uns nicht mal Paten sein.»


    Merrily sagte nichts und hielt ihren Blick weiterhin auf das gotische Fenster voller sich bewegender Lichter gerichtet.


    «Ich bin ausgeschlossen worden», sagte er. «Hat das vielleicht etwas mit Ihnen zu tun?»


    Sie sah kurz zu ihm hinüber. Sie hatte ihn nicht deutlich gesehen, aber er trug kein Gewand wie die anderen. Er schien Jeans und Jackett zu tragen. Sie vergewisserte sich, dass Jane auf ihrer anderen Seite stand.


    «Wenn Sie ausgeschlossen worden sind, warum sind Sie dann noch hier?»


    «Weil Simon kommen wird», sagte Bain. «Wenn er nicht schon da ist.»


    «Simon?»


    «Sie wissen doch, wen ich meine.»


    «Vielleicht.»


    «Sie sind wirklich nicht auf seiner Seite, oder, Merrily?»


    «Ich bin auf gar keiner Seite.» Sie nahm einen moschusartigen Geruch an ihm wahr, der sie einen Moment lang an Sean erinnerte. Sie bekreuzigte sich. Der Geruch verschwand.


    Bain sagte: «Simon hat Sie beleidigt, oder?»


    «Soll ich das für eine übersinnliche Erkenntnis halten, Ned? Sind gerade Ihre großartigen Kräfte am Werk?»


    «Führt Vater Ellis nicht Exorzismen durch?»


    «Tut er das?»


    «Funktionieren sie?»


    «Kommt darauf an, was sie bewirken sollen. Und genau da liegt das Problem.»


    «Erzählen Sie es mir.»


    Jane berührte ihre Schulter. «Mom… ich glaube, sie kommen.»


    «Wenn ich Ihnen sage, was er getan hat», sagte Merrily, «verschwinden Sie dann?»


    «O.k.»


    «Er hat eine Art Taufritual durchgeführt, das zwei Leute miteinander verbunden hat, die überhaupt nie hätten zusammengebracht werden sollen. Und als die Frau gestorben ist, hat ihr… Geist den Mann nicht verlassen. Aber statt den Mann zu trösten, hat der Geist ihn bedrückt und ihm die Energie geraubt und… ihn noch kleinmütiger gemacht, als er vorher schon war.»


    «Mom…»


    «Danke», sagte Ned Bain. «Und was werden Sie dagegen tun?»


    «Ich weiß nicht, was ich dagegen tun könnte.»


    Sie ging zu Jane, die an der Ecke der Scheune stand, und sah über einen Hof zu dem Bauernhaus, auf das sich ein Zug aus schwankenden Fackeln und Taschenlampen zubewegte.


    Sie hörte Gesang – es war inhaltsleerer Proletengospel von der Spiritualität einer Fußballergrölerei.


    «Lasst uns das Schwert Christi erheben und den Teufel niederschlagen.»


    «Klingt nach Ihren Leuten, Merrily», sagte Ned Bain. «Mein Stichwort, um zu verschwinden.»


    Im Dunkeln, mit all diesen auflodernden Fackeln, klang der Gesang dumm und bedrohlich. Merrily erinnerte sich an den christlichen Motorradfahrer mit dem toten Drachen auf dem T-Shirt.


    «Das ist es doch, was Sie wollten, oder, Ned?»


    «Wenn ich Sie wäre», sagte Ned Bain, «würde ich mich da raushalten. Nehmen Sie das als freundliche Warnung. Oder als Prophezeiung. Gute Nacht, Merrily.» Er drehte sich um und verschmolz mit den Schatten. «Ich frage mich, warum Sie Blut an den Händen haben.»


    Und sie fragte sich, wie er in diesem Licht ihre Hände so genau gesehen haben konnte. Außerdem hatte sie doch alles abgewischt, oder?


    


    In der schimmernden Stille, die in der offenen Ruine herrschte, entzündete Robin vor dem Turm, der hinter seiner Priesterin aufragte, die Kerzen auf der Lichterkrone. Robin sagte:


    
      «Seht die dreigestaltige Göttin,


      sie, die ewiglich Drei ist


      und doch immer Eine.


      Denn ohne Frühling gibt es keinen Sommer,


      ohne Sommer keinen Winter,


      ohne Winter keinen neuen Frühling.»

    


    Er hatte Tränen in den Augen, als er seine Göttin ansah. Sie war alles, wovon er je geträumt hatte, der wunderschöne Buchumschlag, den er so oft in Gedanken gemalt hatte für das Buch, das zu tiefsinnig war, zu poetisch, als dass es jemand hätte schreiben können. Er sah Betty in die Augen und dann hinauf zu dem verschleierten Mond.


    «Hört auf die Worte der Großen Mutter – die die Menschen auch Artemis, Astarte, Athene, Dion, Melusine, Aphrodite, Ceridwen, Dana, Arianrhod, Isis, Brigid und noch bei vielen anderen Namen nennen.»


    Und so ging es weiter, und als es vorbei war, nahm die Jungfrau einen Besen, ging im Uhrzeigersinn um das Feuer herum, gefolgt von der Mutter und der alten Frau, und fegte das Alte hinweg, und Robin betete zum Mond, dass das Böse und die Pein dieses Ortes für immer hinweggefegt seien.


    


    Als die Fackeln näher rückten, sich die Strahlen der Taschenlampen in der Luft kreuzten und die Hymnen hinter ihr zu einem Wolfsgeheul angeschwollen waren, sah Merrily auf und entdeckte ihn.


    Zuerst war er nur ein Schatten vor den Sternen, dann wurde er von den Laternen auf den Zinnen beleuchtet. Er trug seine weiße Kutte nicht, das wäre zu auffällig gewesen, und es hätte ihn bestimmt jemand gesehen, als er den Turm betrat.


    «Oh Himmel», sagte Merrily. Sie drehte sich zu Jane um. «Bleib hier.»


    «Auf keinen Fall», murmelte Jane und ging hinter ihr her auf die Kirche zu.


    Sie blieben dicht an den Wänden, sodass sie vom Turm aus nicht gesehen werden konnten, und gingen an dem erhellten gotischen Fenster vorbei bis zu der Maueröffnung, die einmal das Südportal gewesen war. Merrily betete im Stillen und bemerkte erschrocken, dass sie Gott darum bat, sie vor Seinen eigenen Dienern zu beschützen.


    Sie war jetzt sehr beunruhigt.


    


    Robin nahm zwei Stechpalmenzweige auf, die er vor einer Woche geschnitten und über die Hintertür gehängt hatte, sodass sie jetzt schön trocken waren.


    Hinter ihm versammelte sich der Konvent. Er kniete sich vor das Feuer, entzündete die Zweige und hielt sie hoch, damit alle sie sehen konnten. Dann warf er sie in die Flammen. Und der Konvent sang mit ihm. Aber was freudig und optimistisch hätte klingen sollen, klang erschreckend flach und formelhaft:


    
      «Wir verbannen den Winter


      und heißen den Frühling willkommen,


      sagen Lebewohl zu allem Toten


      und begrüßen alles, was lebt.


      Wir verbannen den Winter


      und heißen den Frühling willkommen.»

    


    Der Zirkel löste sich langsam auf, verschwand im Schatten der Kirche, und Max klopfte Robin auf die Schulter. «Gut gemacht, Kumpel.»


    Und damit war alles vorbei.


    Alles, bis auf den Großen Ritus.


    Ein Doppelschlafsack lag direkt unter dem Turm in einer windgeschützten Ecke, eine brennende Kerzenlaterne an jedem Ende.


    Robin stand am Feuer. Betty ging Richtung Turm, und als sie ihn erreichte, drehte sie sich um, leuchtend unter ihrem Nest aus Kerzen. Doch das Leuchten kam nicht nur von den Kerzen, und einen seltsamen Moment lang schien alles miteinander zu verschmelzen, als wäre die ganze Kirche eine Lichterkrone und sie beide in der Mitte. Bettys Kleid fiel mit einem seidigen Rascheln zu Boden, Robins Herz machte einen Satz, und er ging durch das offene Kirchenschiff auf Betty zu.


    Und dann hörte er eine Stimme kalt und scharf durch die Nacht hallen.


    «Unreine Schlange!»


    Robin blickte auf und sah den Geist auf den Zinnen, die Arme erhoben wie Zwillingsspitzen eines umgekehrten Pentagramms.


    


    «Oh glorreicher Anführer der himmlischen Heere, verteidige uns gegen die dunklen Kräfte, die diese Welt regieren. Denn die Heilige Kirche ehrt Dich als ihren Beschützer, und der Herr hat Dir die Seelen der Erlösten anvertraut, damit Du sie in den Himmel führst.»


    «St.Michael», erklärte Merrily. «Er ruft den heiligen Michael an. Das ist sein Exorzismus.»


    Sie stand mit Jane am Eingang.


    «Du musst irgendwas tun», sagte Jane.


    Hinter Jane strahlte ein helles Licht auf – ein Kameramann. Jetzt kamen sie alle, sie mussten über das Gatter geklettert oder über die Brücke gekommen sein und bildeten einen Kreis um die Ruine. Aber es war eine kleine Kirche gewesen, und sie und Jane blockierten den Eingang. Hinter ihrem Rücken begannen die Leute zu drängeln.


    «Sorgt dafür, dass sie da weggehen!» Eine Frauenstimme, die Merrily von irgendwoher kannte… Ich kann euch eine Kirche zeigen, mit einem Turm und Gräbern und allem … «Das ist ein Sakrileg!»


    Merrily legte einen Arm um Jane und rührte sich nicht von der Stelle.


    Ellis’ Stimme dröhnte in der stillen, kalten Luft vom Turm wie ein Nebelhorn. «Im Namen Jesu Christi, unseres Herrn, und von Michael, dem Erzengel, weisen wir die Täuschungen des Satans zurück!»


    Merrily war wütend. Dazu hatte er kein Recht. Er hatte kein Recht, den Namen Jesu wie eine Axt zu benutzen oder das Kreuz Jesu wie einen Dildo…


    Robin Thorogood schien sich nicht mehr bewegen zu können. Er stand im Kirchenschiff und starrte zum Turm hinauf, als wäre sein Blut eingefroren. Gefangen in den Scheinwerferstrahlen der Fernsehteams, wirkte er wie ein Flüchtender, der von einem Suchscheinwerfer entdeckt worden war. Merrily sah Betty nicht mehr.


    Im trüben Laternenschimmer schrie Ellis vom Turm: «Gott erhebe sich! Seine Feinde sind verborgen, und die Ihn hassen, sollen vor Ihm stürzen. So wie der Rauch des Höllenfeuers wegtreibt, so werden auch sie weggetrieben. Wie Wachs im Feuer schmilzt, so sollen die Bösen in der Gegenwart Gottes umkommen. Sehet–»


    Er hielt inne. Betty zeigte sich erneut im Kirchenschiff. Sie trug ihr Kleid wieder. Sie wirkte verängstigt, aber sie sah nicht zu Ellis hoch, nicht ein einziges Mal.


    Sie trug immer noch die Lichterkrone.


    Und Merrily hörte den Vers aus der Offenbarung, schon einen dunklen Moment lang, bevor er ihn hinausposaunte.


    «Und es erschien ein großes Zeichen am Himmel… eine Frau, mit der Sonne bekleidet, mit dem Mond unter ihren Füßen… und auf ihrem Haupt eine Krone mit zwölf Sternen…!»


    Robin Thorogood schrie: «Nein… das ist nicht…» Er hob protestierend die Arme.


    «Schlange!»


    Merrily sah das, was Ellis auch sah, wie sie wusste. Er sah das Bild in seiner Kommandozentrale, das Bild von William Blake, und es machte aus Robins Armen große, schwimmhäutige, ledrige Flügel von der Farbe eines frisch ausgegrabenen Regenwurms und aus seinen wilden Haaren die gedrehten Hörner eines Schafbocks. Sie sah die Frau, bekleidet mit der Sonne, Sterne um ihren Kopf – ein funkelnder Köder für den Großen Roten Drachen.


    Und Merrily gab dem Drängen und Schubsen in ihrem Rücken nach.


    


    Robin sah die kleine, dunkelhaarige Frau ins Kirchenschiff hasten.


    «Nein…», schrie sie. «Bitte, Gott, nein.»


    Und als er von oben dieses grässliche, knirschende, berstende, krachende Geräusch hörte, bemerkte er, dass er auch schrie, während er sich auf Betty warf, seine Arme um sie schlang, sie unter sich begrub und die Augen schloss, als der erste Stein vom Himmel fiel.


    Er fühlte es nicht. Er konnte überhaupt nichts fühlen. Aber er konnte die anderen schreien hören, und über ihnen allen hörte er Ellis brüllen:


    «Und es herrschte Krieg im Himmel!»


    Robin lag quer über seiner Göttin auf dem Schlafsack, bewegungslos, als der schwarze Himmel einstürzte.


    Er öffnete seine Augen nur ein Mal, und da sah er die Lichterkrone wegrollen wie ein billiges Feuerrad an Silvester und die Geburtstagskerzen eine nach der anderen ausgehen.


    Da waren noch viele andere Lichter, aber er verschloss seine Augen vor ihnen; viele andere Geräusche, aber er hörte nicht hin. Er hörte nur das Herz seiner Göttin und seine eigene Stimme, die die Worte wisperte, die ihn mehr als alles andere bewegten:


    «In der Fülle der Zeit werden wir wiedergeboren werden, zur selben Zeit und am selben Ort wie der andere, und wir werden uns treffen und erkennen… und von neuem lieben…»
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      Mutwillige Sachbeschädigung

    


    Er war ein großer, gebeugter Mann mit einem traurigen Mondgesicht und einem vollen grauen Schnurrbart. Er war der kürzlich ernannte Leiter der walisischen Polizei, ein reiner Verwaltungsjob, wie er sagte, bis zur Rente. Sein Name war Gwyn Arthur Jones. Gomer Parry kannte ihn von früher, was die Sache ein bisschen abkürzte.


    Aber es war trotzdem fast drei Uhr nachts, als sie die Einsatzzentrale– Dr.Colls Wartezimmer – verließen und in das vergleichsweise intime Behandlungszimmer wechselten. Die Tür war zu, und eine Metalllampe beschien einen Schreibtisch, von dem sämtliche Unterlagen geräumt worden waren.


    Die Aussagen waren aufgenommen und unterschrieben worden. Jane schlief auf Dr.Colls Sofa. Sophie hatte Eirion nach Hereford gebracht.


    Polizeipräsident Gwyn Arthur Jones hatte seine Pfeife hervorgeholt und in Dr.Colls Aktenschrank eine Flasche Single Malt gefunden.


    «Is mir nich mehr ausm Sinn gegangen, dieser Erdhügel», sagte Gomer. «Warn Amateure am Werk, das hätt sogarn Blinder gesehen. Warum hätt der verdammte Gareth da nochmal graben und dann alles zurückräumen sollen, wenn er nicht nach ’nem Schatz suchte, und Gareth würd ’nen Schatz nur dann erkennen, wenn er in ’ner messingbeschlagenen Truhe is un ‹Schatz› draufsteht.»


    «Und Mrs.Prosser?» Der Akzent des Polizeipräsidenten klang nach West Wales, weich, so sprach man nur, wenn man mit diesem Akzent aufgewachsen war. «Hat denn niemand irgendwann mal was Schlechtes über sie gesagt, war niemand misstrauisch?»


    «Judy?» Gomer schüttelte den Kopf, als wollte er gar nicht mehr damit aufhören. «Ich nich… Aber sie is immer wieder aufgetaucht. Ich hab zur Frau Pfarrer gesagt: Sie sollten mit Judy sprechen… Judy is schlau… Judy weiß Bescheid. Verdammt, Gwyn, ich wär nie drauf gekommen, dass Judy alles wusste.»


    «Das hat sie offenbar sehr gut verheimlicht.» Gwyn Arthur nippte an Dr.Colls Whiskey. Merrily hatte bemerkt, dass er eine Zwanzig-Pfund-Note in den Schrank gelegt hatte, als er die Flasche herausnahm. «Und irgendwie glaube ich, dass sich das auch nicht ändern wird. ‹Mrs.Prosser, die Frau des Landrats, die Frau des ehemaligen Vorsitzenden des Polizeikomitees› – immer wieder kommt so etwas, der Name, der Rang, die Bedeutung.»


    «Das ist hier wie ’n Zeugnis», sagte Gomer, «hat ’ne Riesenbedeutung.»


    «Und Dr.Collard Banks-Morgan, ehemaliger Polizeiarzt – er sagt, die Anschuldigungen, die ihn betreffen, seien lachhaft. Was uns auch Mr.Weal versichert hätte, wenn der arme Mann sich nicht das Leben genommen hätte. Ich befürchte, Menschen, die schlauer sind als ich, werden einige Tage mit Mr.Weals Akten verbringen müssen.»


    Gwyn Arthur Jones füllte noch mehr Whiskey in die kleinen Plastikbecher, in denen man seine Medizin bekam.


    «Alles in allem», sagte er, «habe ich in meiner gesamten Berufslaufbahn noch nie so viele respektable Menschen so konsequent lügen hören. Es tut mir aufrichtig leid, Mrs.Watkins, aber Sie werden einen erheblichen Teil Ihrer Zeit für die Zeugenbefragungen vor Gericht opfern müssen.»


    «Was werden Sie mit Ellis machen?», fragte Merrily.


    «Wir behalten ihn bis zum Morgen in Gewahrsam, und dann werden wir wohl über die Anklage nachdenken müssen. Im Moment fürchte ich, dass es um nicht viel mehr als mutwillige Sachbeschädigung gehen wird, ungeachtet der tragischen Folgen. Er musste ja nicht mal in den Turm einbrechen, hat sich einfach von innen verbarrikadiert. Was später passiert ist, war – so wie er es darstellt – ein unglückseliger Unfall. Er hat es nicht einmal als den Willen Gottes dargestellt. Die Brüstung des Turms war höchst instabil, diese Entdeckung hat der arme Major Wilshire ja mit dem Leben bezahlt. Ellis sagt, er wollte nicht, dass all diese Mauersteine herunterstürzen.»


    «Was ist mit den Aufnahmen der Kamerateams?»


    «Die sind sehr gut, wenn es um das Ergebnis des Ganzen geht, aber die Beleuchtung war nicht stark genug, um bis zur Turmspitze hinauf zu reichen – oder um zu sehen, welche Bewegungen Ellis gemacht hat, bevor die Steine herunterfielen. Ich wünschte wirklich, es wäre anders, aber so ist es leider.»


    Merrily zündete sich eine Zigarette an, ihre Finger wollten immer noch nicht aufhören zu zittern. «Ich gebe nicht auf, was diesen Mistkerl betrifft. Erwarten Sie mich heute auf dem Revier, ich bringe eine Mrs.Starkey mit, und wenn ich sie an den Haaren hinzerren muss. Aber ich glaube nicht, dass es dazu kommt. Nicht nach allem, was heute passiert ist.»


    «Ja, sexuelle Nötigung wäre ein aussichtsreicherer Anklagepunkt.» Gwyn Arthur Jones trank seinen Medizinbecher aus und ging zum Fenster. Die einzigen Fahrzeuge, die noch zu sehen waren, waren die Polizeiwagen, Merrilys Volvo, Gomers Landrover und Nevs Laster mit dem Bagger auf der Ladefläche. Gwyn Arthur kam zurück, setzte sich und sah Merrily nachdenklich an.


    «Was noch? Was könnte Ellis noch getan haben, Merrily? Was sind Ihre wildesten Phantasien?»


    Sie trank einen winzigen Schluck Scotch. «Also… haben Sie schon einen Verdächtigen für die Sache mit der Dorfhalle?»


    «Interessant», sagte Gwyn Arthur, «nein, haben wir nicht. «Seine Sympathisanten, die wir dazu befragt haben, waren geradezu empört.»


    «Ich meine, es war doch alles eher zahm, oder? Ein paar Gesänge, ein paar Plakate. Er hatte die Möglichkeit, dreihundert christliche Fundamentalisten davon zu überzeugen, dass der Satan in Old Hindwell residiert, aber er hat diese Gelegenheit eigentlich nicht ausgenutzt.»


    «Sie meinen, er wollte die Leute mit der Behauptung aufstacheln, dass die Heiden sie bei lebendigem Leib verbrennen wollten? Um sie zum Exzess zu treiben?»


    «Wohl wissend, dass er sie durch den Hinterausgang in Sicherheit hätte bringen können, selbst wenn Gomer nicht aufgetaucht wäre? Das halte ich für sehr wahrscheinlich, ja.»


    «Hmmm. – Jedenfalls sind die Gefühle dieser sittsamen, kirchentreuen Christen so hochgekocht wie vermutlich seit der Epoche der Hexenverfolgungen nicht. Ich bin davon überzeugt, dass es sehr böse hätte ausgehen können… wenn, so paradox das auch ist, diese Steine nicht zu genau diesem Zeitpunkt an genau diesem Ort heruntergefallen wären.»


    «Sie können immer noch seine Kutte auf Benzinreste oder so etwas überprüfen lassen.»


    «Bis jetzt ist seine Kutte noch nicht einmal gefunden worden», sagte Gwyn Arthur Jones bedauernd. «Er erinnert sich beim besten Willen nicht, wo er sie gelassen hat. Im Gegensatz zu Mrs.Prosser kooperiert er in höchstem Maße. Er hat gesagt, er hätte beschlossen, allein zu der Kirche zu gehen, allein gegen eine ganze Horde Heiden anzutreten, gerade weil er verhindern wollte, dass der Protest seiner ehrenwerten Christen gegen die Entweihung eines Gotteshauses in einem Blutbad endet. Zahlreiche Zeugen bestätigen, dass er versucht hat, sie zu stoppen.»


    Merrily schloss die Augen. «Er mag Kirchen überhaupt nicht. Kirchen findet er entbehrlich. Stattdessen hat er diese Dorfhalle benutzt, weil sie so nah an der Kirche von Old Hindwell stand… am Schlachtfeld. Er hat behauptet, anonyme Briefe zu bekommen, Anrufe… Zeichen im Internet.» Sie seufzte. «Kennen Sie die Offenbarung? Die Gemälde von William Blake?»


    


    Betty starrte hinunter in das fast schwarze Wasser. Sie sagte langsam: «Oh Herr Jesus Christus, unser Retter, ich erflehe von Dir die Errettung aller, die von der Hexerei und von den Kräften des Bösen befallen sind, von der Macht böser Männer oder Frauen oder Zauberer oder Geister oder von der Verhärtung des Herzens. Amen Amen Amen.»


    Ein Krankenwagen raste mit jaulender Sirene durch den Ort. Vielleicht war es derselbe, der sie vor mehreren Stunden hierhergebracht hatte.


    Von der Aussichtsplattform über der Victoria Bridge, der Verlängerung des Stegs, die über den Wye führte, war das Krankenhaus von Hereford nicht zu sehen.


    Der Morgen dämmerte, die kälteste Tageszeit, nur ein paar Lichter brannten jenseits des Flusses und schimmerten zwischen den kahlen, grauen Bäumen hindurch.


    «Entweder hat der Zauber nicht gewirkt», sagte sie, «oder er hat viel zu gut gewirkt.»


    «Schütteln Sie ihn ab», sagte Merrily.


    Eine halbe Stunde zuvor hatte sie mit Betty im Wartebereich der Unfallstation gesessen, als ein Chirurg namens Frank gekommen war und ihnen gesagt hatte, dass Robin einen Beckenbruch und einen Wirbelsäulenschaden davongetragen hatte. «Wird er wieder laufen können?», hatte Betty gefragt. Das konnte Frank noch nicht sicher sagen, aber es gebe Grund zur Hoffnung.


    Merrily sagte bitter: «Im Himmel herrscht Krieg, und hier unten gibt es die Opfer.»


    «Verlieren Sie ja nicht Ihren Glauben», sagte Betty. «Es geht nur um Religion. Glaube ist Glaube, aber Religionen sind nicht besser als die Leute, die sie ausüben.»
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      Der erleuchtete Pfad

    


    Es war noch ziemlich früh am Morgen, als das Telefon an ihrem Bett sie weckte. Sie war nicht lange genug im Bett gewesen, um tief geschlafen zu haben – obwohl die Träume düster gewesen waren–, und sie war sofort hellwach und befürchtete das Schlimmste.


    Ihn hatte sie allerdings nicht erwartet.


    «Letztlich ging es immer um Dämonisierung, Merrily», sagte er, als würden sie sich seit Stunden unterhalten. «Ich bin schon in jungen Jahren dämonisiert worden – seit ich zwölf war, um genau zu sein. Er war der kleine Christ, ich war der Antichrist. Er und seine Mutter waren immer sehr gut darin, alles zu dämonisieren, was ihnen in die Quere kam. Und diese Fähigkeit nutzt er bis heute aus.»


    Er klang, als hätte er getrunken. Seine Stimme war tief, weich und vertraulich. Merrily setzte sich im Bett auf und tastete nach ihrer Strickjacke, um sie sich um die Schultern zu legen.


    «Er wollte Drachen, also hab ich ihm welche geschickt. Und Schlangen.»


    «Was meinen Sie damit?»


    «Es hat nicht alles mit Magie zu tun. Die Post kann genauso effektiv sein und das Internet und E-Mails… das ist fast so schnell wie bei einer Gedankenübertragung. Es beruht also alles auf Elektrizität, könnte man sagen, alles ist eine Form der Elektrizität. Die Wissenschaft holt uns ein. Bald wird jeder in Magie machen. Was für eine niederschmetternde Vorstellung.»


    Sie hörte ein Glas gegen seine Zähne stoßen.


    «Ich war ein schlechter Mensch, auf meine Art. Nicht schlechter als Simon, möchte ich sagen, aber schlecht genug. Manchmal sehne ich mich nach Erlösung. Ist das möglich, Merrily, was glauben Sie?»


    «Das ist für jeden möglich.»


    Das Sonnenlicht schien durch den Spalt zwischen den Vorhängen und warf einen blassen Streifen auf das Bett. Der keltische Frühling war da.


    «Ich habe gehofft, dass Sie das sagen», antwortete er. «Und… werden Sie mir helfen? Helfen Sie einem armen Sünder, den… erleuchteten Pfad zu finden?»


    Sie erschauderte. «Wer hat Ihnen davon erzählt?»


    Er lachte. «Ich weiß alles über Sie. Sie sind im Bett, richtig?»


    Sie spürte seinen Sean-Atem, diesen warmen Dunst, und sie hatte Angst.


    «Ich sehe Sie vor mir», sagte er, «wie Sie ganz zerzaust im Bett sitzen, etwas knittrig um die Augen. Zerzaust und weich und nach Schlaf riechend.»


    Sie dachte an das Blut an ihren Händen, das er nicht gesehen haben konnte. Sie dachte an die roten und weißen Lichter auf der Autobahn, falsche Lichter in der Nacht der Verderbnis.


    «Können wir uns treffen?», fragte Ned Bain. «Und über meine Erlösung sprechen?»


    «Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist», sagte sie, legte den Hörer auf und saß zitternd im Bett.

  


  
    
      
    


    
      Anmerkungen und Danksagung

    


    Die meisten seltsameren Aspekte dieses Romans basieren (soweit es die Gesetze der Fiktion zulassen) auf Fakten. Der ‹Abrakadabra›-Zauber ist in der zauberhaften Kirche in Cascob zu sehen; die Vier Steine schmiegen sich hinter der Kinnerton Road an eine Hecke, und der Hindwell-Fluss mäandert – auch wenn es schwierig werden dürfte, Old Hindwell selbst zu finden – immer noch durch Radnor Valley. Welche ungeheure Bedeutung der Gegend in der Bronzezeit zukam, entdeckte der Clwyd Powys Archaeological Trust; Alex Gibson hat die Ergebnisse in The Walton Basin Project dokumentiert, das vom Council for British Archaeology veröffentlicht wurde.


    Mein Dank gilt Glyn Morgan, die mich genau zur rechten Zeit mit einer Fotokopie des Hexenzaubers, der in einer Mauer eines alten Hauses in North Radnor gefunden wurde, auf die dunkle Fährte der Grenzland-Spiritualität geführt hat.


    Auch das unvollständige Radnor-Pentagramm existiert. Es stimmt, dass in der offiziellen Touristenbroschüre nur vier Kirchen aufgeführt werden; das Pentagramm kann aber vervollständigt werden, indem man St.Michael, Discoed, ergänzt, eine alte Kirche mit einer noch älteren Eibe davor. Ich danke Carol für die erste Anregung, die sich als höchst ergiebige Idee entpuppt hat; und ich danke dem hervorragenden Mediävisten Alun Lenny aus Carmarthen, der mein Bild des Mittelalters vervollständigt hat, unterstützt durch Francis Paynes Klassiker über Radnorshire.


    Pam Baker hat mir eine Krankenhaus-Geistergeschichte erzählt und mir die Sache mit dem Östrogen usw. erklärt. Quentin Cooper hat erläutert, welche Probleme es mit sich bringt, eine Kirche zu besitzen, weitere Einzelheiten haben Brian Chave, Steve Empson und Steve Jenkins von der Church of England beigetragen. Geoffrey Wansell und John Welch haben bei der Entwicklung der Livenight-Szenen geholfen.


    Außerdem danke ich Neil Bond, Sally Boyce, Jane Cook, Gina-Marie Douglas, Paul Gibbons, Gavin Hooson, Bob Jenkins, Dick Taylor und Ken Ratcliffe. Und, für Inspirationen, der weißen Magie der Band XTC und ihrem Album ‹Apple Venus›.


    Eine große Hilfe waren mein Lektor bei Macmillan, Peter Lavery, und meine Agenten Andrew Hewson und Elizabeth Fairbairn. Und natürlich wäre das Ganze erst gar nicht ohne Carol zustande gekommen, meine geniale Ehefrau, die mit unnachahmlichem Gespür wochenlang unbarmherzig am Plot herumgedoktert und die Charaktere zurechtgestutzt hat. Man kann es allein machen, aber es wird nie genauso gut.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Christen, Heiden und ein Mörder.


    


    Kaum ist Merrily Watkins zur Exorzistin ernannt, sitzt sie auf Anordnung des neuen Bischofs in einer Krawall-Talkshow zwischen Satanisten und selbsternannten Hexenjägern. So richtig ist der Teufel aber erst los, als ein Hippie-Pärchen im Nachbarort eine geschichtsträchtige Ruine erwirbt. Eine heidnische Kultstätte soll hier entstehen – ausgerechnet in einer der fünf Sankt-Michaels-Kirchen, die nach alter Überlieferung das Land vor dem Bösen bewahren. Und das Böse ist da, in Gestalt eines skrupellosen Mörders…


    


    «Die fünfte Kirche» ist der dritte Band einer Serie, die in der Heimat des Autors bereits eine riesige Fan-Gemeinde gefunden hat. Dort sind bisher zehn Bände erschienen; nun kommt Merrily Watkins auch zu uns. Die Presse zeigt sich begeistert, und das ist auch kein Wunder, steht Phil Rickmans Serie doch ohne Vorbild da: So beschaulich die Gegend, so brutal schlägt das Verbrechen im ländlichen Herefordshire zu. Und ob dabei alles mit rechten Dingen zugeht, kann eine Pfarrerin vielleicht am besten klären…


    


    «Erstklassig.». (The Guardian)


    «Wunderbar.». (Daily Express)


    «Erstklassig.». (Daily Mail)


    «Exzellent.». (The Times)


    «Eine der besten Krimiserien überhaupt.». (Spectator)


    «Rickman ist ein kluger literarischer Spieler… seine Geisterscheinungen sind aus demselben Stoff wie seine Dialoge, Figuren und Szenen: aus glanzvoll geschliffener Sprache.». (Tobias Gohlis)

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    Phil Rickman, geboren in Lancashire, ist in seiner Heimat seit langem ein Bestsellerautor.


    


    Weitere Veröffentlichungen:


    Frucht der Sünde


    Mittwinternacht
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