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    Dienstag, 15. Januar


    


    Mit einem dankenden Nicken nahmen die beiden Cops die Kaffeebecher entgegen, die ihnen die untersetzte Frau mit dem südamerikanischen Ureinwohnergesicht reichte.


    »Das ist jetzt genau das Richtige«, sagte der Stämmige und umfasste den Becher mit beiden Händen. Schlürfend trank er einen Schluck und beobachtete die Frau beim Verlassen des Raumes.


    »Ja, das tut gut«, stimmte sein Partner zu, ein junger Kerl mit durchdringendem Blick. »Hält wach und wärmt. Jesus, das ist heute Nacht aber auch wieder lausig kalt.«


    Der Stämmige wischte sich über den Mund und sagte: »Die harten Winter hier oben in Illinois sind das reinste Gift für meinen ramponierten Rücken. Verdammt, manchmal weiß ich vor Schmerzen nicht mal mehr, wie ich sitzen soll, vor allem nicht in diesen ausgelutschten Sitzen der Einsatzwagen. Ach, was soll's - knapp drei Jahre noch, dann geht's in Pension und ich verlasse bei weniger als fünfzig Fahrenheit meine vier Wände nicht mehr, soviel steht fest.«


    Dann wandte er sich dem breitschultrigen Mann in Jogginghosen zu, der mit leerem Gesicht auf dem großen Sofa saß. »Mel, soll ich Ihnen sagen, was ich machen würde, wenn ich an Ihrer Stelle wäre? Ich würde für einen der Vereine der Western Divison in der National League spielen und auch während der spielfreien Zeit dort bleiben. In San Diego oder Los Angeles heißen die Winter zwar auch Winter, aber es sind keine Winter, höchstens verlängerte Spätsommer. Wissen Sie, was ich meine? Oder im Süden, vielleicht in der Eastern Divison bei den Miami Marlins, da friert man auch nie. Verdammt, ich sollte dort hin ziehen, damit es meinem Rücken im Dezember genauso gut geht wie im August. Wäre ich Sie, Mel, hätte ich längst den Abflug gemacht, aber verdammt, Mel: Ich bewundere Ihre Treue. Die Sox sind schließlich nicht Irgendwas, sondern eine Religion. Eine Armee. Das Sox-Shirt zieht man nicht einfach so aus wie eine schmutzige Unterhose.«


    Mel O’Stout, einer der populärsten und bestbezahltesten Baseballspieler des ganzen Landes, reagierte nicht. Er sah nicht mal hoch. Einige Schritte entfernt, am wuchtigen Esstisch, saß seine Frau. Sie trug einen Morgenmantel und hatte das Gesicht in den Händen vergraben.


    Der stämmige Cop räusperte sich und sagte: »Mrs. O'Stout, Mel: Sie werden sehen, alles wird gut enden, es endet fast immer gut. Meine Erfahrung und mein Gefühl sagen mir, dass Sie spätestens in wenigen Stunden Ihren Sohn wieder bei sich haben werden.«


    Sein Partner nickte und ergänzte: »Sehe ich genauso. Spätestens morgen wird er vor Ihnen stehen und hoffen, dass sich Ihr Ärger in Grenzen hält. So etwas passiert täglich. Kinder laufen für einige Stunden weg, vor allem Jungen.«


    »Ja, die wollen ein Abenteuer erleben, sich wie Huckleberry Finn und Tom Sawyer fühlen, mit Becky Thatcher und Indianer Joe und so, und plötzlich - peng! - merken sie, dass die Dinge anders laufen als in den Geschichten von Mark Twain, und dann sind sie wieder da. Unversehrt.«


    »Pearcy ist sechs, Officer!«, entgegnete Mel barsch und stand auf. Er war eine imposante Erscheinung, groß und durchtrainiert, eine menschliche Wand. Sein stechender Blick tat ein Übriges. »Zeigen Sie mir einen einzigen halbwegs normal denkenden Sechsjährigen, der mitten in einer scheißkalten Januarnacht abhaut, nur im Schlafanzug und ohne Schuhe. Zeigen Sie mir diesen Jungen und ich werde ihm persönlich die Leviten lesen, auch wenn es nicht mein Sohn ist.«


    Der junge Cop räusperte sich und sagte: »Mel ..., Sir, ich fasse noch einmal zusammen: Sie sagten, die Alarmanlage war eingeschaltet und alle Hauszugangstüren waren abgeschlossen und gesichert, so wie immer, wenn Sie wissen, dass Sie das Haus abends nicht mehr verlassen. Die Fenster waren geschlossen und verriegelt. Ihr Sohn und Ihre Frau haben bereits geschlafen, Ihre Bedienstete ebenfalls, während Sie alleine bis etwa ein Uhr Fernsehen geschaut haben. Auf dem Weg ins Schlafzimmer haben Sie noch einmal nach Ihrem Sohn sehen wollen, aber sein Bett war leer.«


    Mel schloß die Augen und presste die Lippen aufeinander.


    »Was ich nicht verstehe, Sir, ist Folgendes: Wenn alles war wie zuvor, die verriegelten Fenster und Türen und die eingeschaltete Alarmanlage ..., wenn also Ihr Sohn das Haus nicht verlassen hat, aber auch nicht mehr im Haus ist ... - wo ist er dann?«


    »Ich weiß es nicht, verdammt«, brüllte Mel aus heiterem Himmel. »Meinen Sie, wir hätten Sie gerufen, wenn wir es wüssten? Wir haben zu dritt das ganze Haus durchsucht, in jeden Schrank haben wir geschaut und unter jedes Sofa geguckt, sogar unter der Schmutzwäsche im Waschraum und weiß Gott wo sonst noch. Pearcy ist nicht im Haus, Officer, aber er hat das Haus nicht verlassen.«


    »Erklären Sie mir, wie das funktionieren soll, Sir.«


    »Erklären Sie es mir, Sie sind der Cop, das ist Ihr verdammter Job. Mein Job ist es, schwer zu berechnende Bälle zu werfen.« O'Stouts Augen funkelten angriffslustig.


    Der stämmige Polizist sagte in beschwichtigendem Tonfall: »Okay, Leute, versuchen wir alle, ruhig zu bleiben. Mel, wir werden auf jeden Fall eine Fahndung rausgeben. Das Foto Ihres Sohnes wird sicher hilfreich sein, danke dafür. Rufen Sie uns sofort an, sobald Pearcy wieder auftaucht, und das wird er schon bald. Garantiert hat er hier im Haus ein Versteck, von dem Sie nicht mal ahnen, dass es das gibt. He, Mel, ich wette, dass Ihr Junge in seinem Versteck hockt und die Hosen gestrichen voll hat, weil er weiß, dass er es mit dem Verstecken übertrieben und Ihnen einen gottverdammten Schrecken eingejagt hat.«


    »Pearcy hat sich nicht versteckt«, sagte plötzlich Mels Frau. Es waren ihre ersten Worte in Gegenwart der Polizisten. Sie nahm die Hände von ihrem verweinten Gesicht und sah zu den Männern rüber.


    »Er hätte Donni mit ins Versteck mitgenommen.«


    »Bitte wen, M'am?«


    »Seine dämliche Holzente«, übernahm Mel das Antworten. »Er schleppt sie überall mit hin, das hässliche Ding klebt geradezu in seiner Hand.«


    »Er hat sie vor einiger Zeit auf einem Benefiz-Flohmarkt gekauft«, ergänzte sie. »Von seinem eigenem Geld. Ich weiß nicht, was er an diesem alten Holzspielzeug findet, aber er liebt es abgöttisch und macht ohne es im Haus keinen Schritt. Am liebsten würde er es mit zur Schule nehmen. Wenn Pearcy sich hier irgendwo versteckt hätte, hätte er die Holzente mitgenommen, aber sie liegt neben seinem Bett.«


    Die beiden Polizisten warfen sich einen kurzen Blick zu, dann sagte der Stämmige: »Also dann, wir müssen wieder los. Danke für den Kaffee. Wir hören sehr bald voneinander.«


    »Lucía«, rief Mel.


    Die Frau mit dem südamerikanischen Ureinwohnergesicht betrat den Raum.


    »Bring' die Gentlemen bitte zur Tür.«


    Er reichte beiden die Hand und sagte: »Danke für Ihre Unterstützung. Und ... hey, es tut mir leid, dass ich eben die Beherrschung verloren habe, aber ich bin ... ich habe Angst.«


    Der junge Polizist nickte nachsichtig.


    »Wir verstehen das«, sagte der andere Cop. Er klopfte Mel aufmunternd und bewundernd zugleich auf die Schulter. Dann, an Mels Frau gewandt: »Misses O'Stout ... gute Nacht, M'am.«


    Sie nickte knapp.


    Die beiden Beamten sprachen erst wieder miteinander, als sie kurz darauf im Auto saßen.


    »Komische Geschichte«, sagte der Jüngere, der hinter dem Steuer saß. »Was sagst du dazu?«


    »Was ich dazu sage? Dass ich es, verdammt noch mal, kaum glauben kann! Ich meine, Mel O'Stout ..., verstehst du? Der Kerl spielt nicht für irgendein Team, sondern er spielt für die White Sox. Frage mich nach Tradition und Herz im Baseball, nach Leidenschaft und Blut, und ich antworte dir: White Sox - und zwar noch vor den verdammten Yankees aus New York. Mein Pa hat mich zum ersten Mal mit zu den Sox genommen, da warst du noch nicht mal geplant gewesen, mein Junge. Die Spieler der Sox sind meine Helden gewesen, und sie sind's in gewisser Weise immer noch, wenn du verstehst, was ich meine.«


    »Klar verstehe ich.«


    »Ich hatte wegen der Sox fast mal einen Schulverweis bekommen, das gab mächtig Ärger.«


    »Ist nicht wahr«, meinte der junge Cop, ohne dass es ihn wirklich interessierte. Er betrachtete das Haus der O'Stouts, das matt beleuchtet hinter dem Vorhang aus herabfallendem Schnee lag.


    »Ich hatte einem Klassenkameraden was auf's Maul gegeben, hat ihn einen Zahn gekostet. Scheiße, er hatte behauptet, die Sox spielten deshalb eine miese Saison, weil die meisten Spieler von der Wettmafia gekauft seien und die eigenen Spiele verschoben, so ähnlich wie beim Skandal damals in 1919.«


    »So etwas sagt man nicht, wenn man es nicht beweisen kann.«


    »Verdammt, nein.«


    Eine Sekunde lang herrschte Stille, dann sagte der junge Cop: »Guck dir das Haus an. Und wie es drinnen aussieht, alles nur vom Feinsten. Hast du den Flachbildschirm gesehen? Der ist doppelt so groß wie ein Billardtisch. Und die Indio-Squaw wohnt bei denen, hat ein eigenes Zimmer mit Bad, das ist ... - Mann, überleg' doch mal, du hast deine Leibeigene rund um die Uhr bei dir, du brauchst dich um nichts zu kümmern, nicht mal um ein neues Bier abends vor der Glotze. Was für ein großartiges Leben.«


    »Alles nur Schein, Partner. Hinter jeder Hauswand gibt es dunkle Seiten und finstere Geheimnisse. Auch bei einem von der ganzen Stadt verehrten Baseball-Star, das siehst du ja.« Er schnippte mit den Fingern und sagte: »Weg, der Junge, einfach weg. Als ob sich jemand plötzlich in Luft auflösen könnte … - so ein verdammter Schwachsinn, für wie dämlich hält er uns eigentlich?«


    Der junge Cop sagte unsicher: »Aber vielleicht ist es ja tatsächlich so, wie O'Stout sagt. Was, wenn der Kleine sich nicht versteckt hat, sondern wirklich verschwunden ist?«


    Sein Partner warf ihm einen herablassenden Blick zu. »Ich sage dir jetzt mal was, mein Junge: Ich habe mein ganzes Leben in dieser Kloake von Stadt verbracht, und während der bald mehr als vierzig Jahre als Cop habe ich meine Nase tiefer in Chicagos Scheiße gesteckt als die meisten anderen Menschen. Ich weiß genau, wann eine Sache faul ist und wann nicht, und ich sage dir, dass O'Stout seinem Jungen erst das Lebenslicht ausgeknipst und ihn anschließend weggeschafft hat.«


    »Aber weshalb hätte er das tun sollen?«


    »Was weiß ich denn? Aber er hat es getan, darauf wette ich meine Eier.«


    »Und seine Frau? Meinst du, die hängt da mit drin?«


    »Glaub' ich nicht. Sie hatte dieses Gesicht, das Mütter haben, die in echter Angst um ihre Kinder sind. Diese Art von Angst kann man nicht vortäuschen, zumindest nicht einem alten Hasen wie mir. Vielleicht ist die dumme Alte noch nicht mal auf die Idee gekommen, dass ihr Mann irgendeine Sauerei mit dem Kleinen angestellt haben könnte.«


    »Sie macht keinen dummen Eindruck, im Gegenteil. Und sie sieht ziemlich gut aus, selbst mit verheultem Gesicht.«


    »Sie ist die Frau eines Baseball-Stars, selbstverständlich sieht sie gut aus. Was glaubst du denn, weshalb jemand wie O'Stout ein solches Mädchen heiratet? Weil sie Shakespeare liest? Nein, weil sie hübsch ist und im Bett 'ne Menge drauf hat. Mein Junge, du musst über Menschen und ihre Beziehungsrollen noch eine ganze Menge lernen. So, und nun lass uns endlich von hier verschwinden, bevor ich vor Ekel kotzen muss.«


    Der junge Cop startete den Motor und fuhr los. Er steuerte den Wagen die lange Auffahrt hinunter, durch das offene Tor hindurch, auf die schmale Straße.


    »Dieser verdammte irischstämmige Mistkerl«, murmelte der andere. »Gott, O'Stout ist ein Wahnsinns-Pitcher, wahrscheinlich der Beste in der gesamten Central Division. Kannst du dir vorstellen, dass ich noch vorhin kurz davor war, mir ein Autogramm von ihm zu holen? Ich hätte ihn beinahe gefragt, ob er einen Ball übrig hat und ihn mir signiert, so richtig mit Widmung. Für meinen Freund Matt!, verstehst du?«


    »Klar.«


    »Und nun diese Scheiße. Ein Baseball-Star der Sox. Verdammt, das ist nicht zu fassen! Die Sox sind wie ein Teil von mir, das sind alles so etwas wie Helden für mich. Wenn du feststellst, dass deine Helden nichts mehr taugen, geht etwas in dir kaputt, ganz tief in deinem Inneren.«


    Der junge Cop entgegnete nichts und steuerte den Wagen auf den John-F.-Kennedy-Expressway in Richtung Chicagoer Innenstadt.


    »Mich kotzt das an, verdammt«, murmelte der andere und schlug leicht gegen das Seitenfenster. »Ich sag' dir was, mein Junge: Wenn selbst deine Helden im Dreck versinken, ist die Welt wirklich zum beschissenen Müllhaufen verkommen.«


    


    

  


  
    

    Dienstag, 12. März


    


    Joachim Netzners Mutter war neunundsiebzig Jahre alt - ein Alter, in dem man jederzeit damit rechnen muss, dass es zu Ende geht. Bis zuletzt war sie rüstig gewesen und hatte viel unternommen. Nichts hatte darauf hingedeutet, dass ihr Herz plötzlich zu schlagen aufhören würde. Doch das hatte es, als sie in ihrem kleinen Garten Primeln und Stiefmütterchen für den sich ankündigenden Frühling setzte, und sie war umgefallen wie vom Blitz getroffen.


    Seitdem ihr Mann vor neun Jahren einem Krebsleiden erlegen war, hatte sie allein in dem kleinen Reihenhaus am Westrand von Hannover gewohnt, in dem Joachim aufgewachsen war. Joachim war ihr einziges Kind gewesen. Sie hatte die Hoffnung auf ein Kind fast schon aufgegeben, als sie mit Vierzig doch noch schwanger wurde. Ihr Frauenarzt hatte es als Risikoschwangerschaft bewertet, doch alles war problemlos verlaufen. Als Jugendlicher waren seine Eltern Joachim oft als zu alt und zu autoritär erschienen. Erst später hatte er ihre eher strenge, aber stets liebevollen Art, die ihm viel Orientierung und Struktur gegeben hatte, schätzen gelernt.


    Joachim wollte den Hausstand seiner Mutter so schnell wie möglich auflösen. Während er am Vormittag nach ihrem Tod bei dem Bestattungsunternehmen war, rief seine Frau Carola eine Firma für Wohnungsauflösungen an und vereinbarte einen Termin für den morgigen Mittag. Anschließend rief sie in der Schule an und gab Bescheid, dass ihr Sohn Niklas morgen nicht am Unterricht teilnehmen würde. Sie hatte vor, den Zehnjährigen und seinen fünf Monate alten Bruder Daniel gleich früh zu ihren Eltern zu bringen, damit Joachim und sie den Tag über den Rücken frei hatten.


    


    Die Wohnungsauflöser hatten sich für zwölf Uhr angesagt. Joachim und Carola waren bereits seit zwei Stunden in dem Haus. Sie waren gemeinsam durch die verwohnten Räume gegangen und hatten gelbe Klebezettel an die wenigen Dinge geheftet, die sie behalten wollten. Nun hatten sie begonnen, in die Schubladen und Fächer der Schränke zu schauen.


    »Ihr Sparbuch«, sagte Carola überrascht, als sie das rote Heftchen aus einem unbeschriebenen Briefumschlag zog. Sie schlug es auf, sah den letzten Eintrag und stieß staunend die Luft aus.


    »Zweiundvierzigtausend«, sagte sie. »Joachim, deine Mutter hatte zweiundvierzigtausend Euro auf einem stinknormalen Sparbuch rumliegen. Im Wohnzimmerschrank. Gibt's das?«


    Er reagierte nicht, sondern blätterte mit schnellen Fingern einen Ablageordner durch.


    »Hast du gehört?«, fragte sie nach.


    »Ja.«


    »Und?«


    »Was und?«


    »Das ist viel Geld. Wusstest du davon?«


    »Nein. Mir war wichtig, dass sie auf ihre alten Tage finanziell zurecht kam - und das kam sie. Wie viel sie zur Seite gelegt hatte, hat mich nie interessiert.«


    »Wir könnten es in die Tilgung stecken, das verschafft uns etwas Luft.«


    Er sah sie hitzig an und sagte: »Klasse, die Alte ist endlich tot, her mit der Kohle! Findest du das jetzt passend, Caro?«


    Sie musste sich beherrschen, um ihrer Empörung nicht laut Luft zu machen. »Nun mach aber mal einen Punkt! Du weißt ganz genau, wie ich es meine. Du erbst das Geld doch sowieso, ich habe nur meinen Gedanken ausgesprochen, wie wir es verwenden sollten. Das hat mit endlich ist sie tot nicht das Geringste zu tun. Ich bin auch traurig, dass deine Mutter nicht mehr da ist, also schieb mir nichts unter!« Sie knallte die Schublade zu. »Nicht zu fassen!«


    Mit fünfunddreißig Jahren war Carola knapp vier Jahre jünger als er. Sie war hoch gewachsen, schmal und hatte schulterlanges rotblondes Haar, das sie heute zu einem achtlosen Zopf gebunden hatte. Ihr Teint war hell und sie hatte gletscherblaue Augen; es gab eine Menge Menschen, die sie anziehend fanden, gerade weil sie nicht den klassischen Attraktivitätsmerkmalen entsprach.


    Er legte den Ordner weg, ging zu ihr und nahm sie in den Arm. »Tut mir leid«, sagte er und küsste sie auf die Stirn.


    »Mir auch.« Sie drückte ihn fest an sich.


    Er sagte: »Ist schon richtig, was du sagst. Wenn wir den Erbschein haben, bekommen die Jungs was auf ihre Sparkonten. Den Rest von dem, was das Finanzamt uns übrig lässt, nehmen wir. Und vielleicht finden wir für den alten Schuppen hier ja noch einen Käufer.«


    »Da wird nicht viel bei rumkommen. Man muss eine Menge in das Haus reinstecken, um es auf einen modernen Stand zu bekommen, da lässt sich kein hoher Preis herausholen.«


    »Ja, vermutlich hast du Recht.«


    Carola löste sich von ihm und sagte: »Lass uns weitermachen. Die Leute von der Entrümpelungsfirma kommen bald, und wir sind noch nicht besonders weit gekommen.«


    Sie küssten sich flüchtig, dann sagte Joachim: »Ich gehe nach oben, auf den Dachboden. Da war ich seit ... ich weiß nicht, seit wann nicht mehr gewesen. Mal gucken, was da so alles rumsteht.«


    Er ging die schmale Treppe hinauf ins Obergeschoss. Neben dem kleinen Badezimmer war das Schlafzimmer seiner Eltern gewesen, und gleich daneben sein Kinderzimmer. Obgleich er wusste, dass der Raum seit Jahren leer stand, öffnete er die Tür und warf einen Blick hinein. Sofort kehrten die Erinnerungen zurück. Dort hinten, neben dem Fenster, hatte sein Bett gestanden, daneben der Schreibtisch mit dem Klappstuhl, an der Wand gegenüber der Kleiderschrank und das schmale Bücherbord. Es lag lange zurück, eine kleine Ewigkeit. Leichter Wehmut überkam Joachim, als er die Tür wieder zuzog. Vermutlich würde er diesen Raum niemals wieder betreten.


    Mit seinen knapp ein Meter neunzig war Joachim groß genug, um die Luke zum Dachboden ohne den dafür vorgesehenen Haken aufzuziehen. Er zog die Treppe aus und stieg auf den knarrenden Stufen nach oben. Muffige und kühle Luft schlug ihm entgegen, der Dachboden war nicht gedämmt. Oben war es eng und dunkel, nur durch ein verschmutztes kleines Fenster fiel etwas Tageslicht. Joachim erinnerte sich, wo der Lichtschalter war, und drückte ihn. Die nackte, vom Balken herabhängende Glühbirne flackerte schwach. Überall hingen Spinnweben, hier und da waren alte, nichtaktive Wespennester. Joachim entdeckte die alte Stehlampe mit dem grün-weißen Lampenschirm, die einst im Wohnzimmer neben dem Fernseher stand. Dahinter, halb verborgen, der gedrechselte Hut- und Kleiderständer aus braunem Bugholz, der die halbe Diele eingenommen hatte und bereits Joachims Großeltern gehört hatte. In der Ecke standen zwei alte Lautsprecher, darauf ein Plattenspieler. Joachim erinnerte sich dunkel daran, dass er einst im Wohnzimmer stand, aber kaum zum Einsatz gekommen war, seine Eltern hatten sich nicht viel aus Musik gemacht. Darüber hinaus war der Dachboden leer - bis auf eine leicht verbeulte Blechkiste, auf der ein abgestoßener Koffer lag.


    Joachim ging hin und pustete die Staubschicht vom Koffer, dann klappte er den Deckel auf. Kleine Päckchen aus Briefen, Postkarten und Fotos hatten seine Eltern hier über Jahrzehnte sorgfältig aufbewahrt. Nichts, was Joachim weiter interessierte. Er klappte den Koffer wieder zu und hob ihn von der Blechkiste herunter, stellte ihn auf den Boden.


    Auf dem Deckel der Blechkiste klebte eine im Laufe der Jahre brüchig gewordene Klarsichthülle, darin steckte ein karierter DIN-A4-Bogen. In schwarzer Filzfarbe und mit der geschwungenen Handschrift seiner Mutter stand sein Vorname auf dem Papier geschrieben. Joachim wunderte sich. Er hatte die Kiste nie zuvor gesehen. Einen Augenblick lang hockte er unschlüssig davor, dann schob er den kleinen Sicherheitsriegel zur Seite und klappte sie auf. Er war gespannt.


    Die Kiste war etwa zur Hälfte gefüllt. Mit Schätzen seiner Kindheit. Ganz obenauf lag ein Buch, eine Art Fotoalbum, jedoch deutlich kleiner. Joachim nahm es heraus und klappte es auf. Poesiealbum von Joachim Netzner. Wer sich trägt in dieses Büchlein ein, mag schreiben lieb und fein!, hatte seine Mutter irgendwann mal in ihrer ordentlichsten Handschrift auf die erste Seite geschrieben. Joachim musste schmunzeln. Er las einige der Gedichte und Reime, die auf den ersten Seiten standen, einige in wackeligen Kinderschriften, andere offensichtlich von Erwachsenen geschrieben. Joachim rechnete die Jahreszahl zurück, die unter den längst vergessenen Namen standen. Grundschule, zweite Klasse. Er legte das Poesiealbum beiseite, um es später mit nach Hause zu nehmen. Dann holte er zwei Plastiktüten hervor, die mit Kleidungsstücken gefüllt waren, die er als Kind getragen hatte. Weshalb seine Mutter sie aufbewahrt hatte, war ihm ein Rätsel. Als Nächstes entdeckte er seinen ersten Sony-Walkman, auf den er so lange gespart hatte. Joachim nickte in Erinnerungen vor sich hin und wog den Walkman in der Hand. Es war kaum zu glauben, dass es gerade mal dreiundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre her war, dass er ihn von Stolz beseelt bei Karstadt in der Innenstadt gekauft hatte, und damals war dieses kassettenabspielende Gerät ein kleines technisches Wunderwerk gewesen, zudem eine Art Statussymbol unter den Jugendlichen. Joachim legte ihn in die Kiste zurück, dann zog er einen Gefrierbeutel heraus. Darin befanden sich fünf bespielte Leerkassetten. Hits of the year hatte er einst auf ein Kassettenetikett geschrieben, welches Jahr auch immer es gewesen war. Best of Journey stand auf einer anderen Kassette. Frankie Goes To Hollywood - Hits. Foreigner: Agent Provocateur. Best of ZZ Top. Joachim schüttelte amüsiert den Kopf und legte den Beutel zurück.


    Sein Briefmarkenalbum. Auch daran erinnerte er sich. Er hatte sich eine kurze Zeit lang als Sammler versucht. Wie alt war er damals gewesen? Er überlegte, doch er wusste es nicht mehr. Nun kam ein schmales Päckchen zum Vorschein. Eine bunte Plastiktüte, die mit dünnem Paketband und zusätzlichem Klebeband fest verschnürt worden war. Darauf klebte ein beschriftetes Etikett für Einmachgläser. Finger weg!! Top-Geheim!! Joachim erkannte seine eigene Kinderhandschrift.


    Was ist da drin?, fragte er sich. Er war im Begriff, das Päckchen aufzureißen, als er Carola von unten rufen hörte: »Joachim, die Leute von der Wohnungsauflösung sind da! Kommst du bitte runter?«


    »Bin sofort unten!«, rief er. Er warf einen abschließenden Blick in die Kiste, doch entdeckte nichts mehr, was ihn sonderlich interessierte. Er schloss die Kiste und schob den Riegel zu, schnappte sich das Poesiealbum und das verschnürte Päckchen und stieg die Treppen hinunter. Als er die Dachluke schließen wollte, rutschte ihm der kleine Griff aus den Fingern und die Luke schloss sich mit einem lauten Knall.


    »Alles in Ordnung?«, rief Carola hoch. Sie war schnell ängstlich und geriet häufig wegen Kleinigkeiten in Sorge - eine Eigenschaft, die Joachim gelegentlich nervte.


    »Ja, alles okay, nichts passiert«, rief er zurück und ging nach unten.


    


    *


    


    Joachim hob den Umzugskarton aus dem Kofferraum des Kombis. Carola schlug die Tür zu und schloss den Mittelklassewagen ab. Kurz darauf betraten sie das Jugendstiletagenhaus und gingen hoch ins erste Obergeschoss. Carola schloss die Wohnungstür auf und ließ Joachim an sich vorbei. Er ging geradewegs in die Küche, stellte den Karton auf die Arbeitsplatte neben der Spüle und hörte, wie Carola die Wohnungstür zudrückte und ihre Jacke in den Garderobenschrank hängte. Unmittelbar danach kam auch sie in die Küche. Sie trat hinter ihn und legte ihre Arme um seine Hüften.


    »Wie geht es dir?«, fragte sie sanft. »Es muss weh tun, hinter einen wichtigen Teil des eigenen Lebens den letzten Haken zu machen.«


    »Ja, es schmerzt. Aber es war klar, dass dieser Tag kommen würde. Ich bin dankbar, dass meine Mutter gesund alt werden durfte und dass der Tod sie so erwischt hat, wie wir alle es uns wünschen: Unangekündigt, in einer Sekunde auf die andere, schmerzfrei. Es war das gute Ende eines guten Lebens. Nun noch die Beisetzung Ende nächster Woche und die alte Hütte verscherbeln, und das war es dann.« Er seufzte. »Ein Mensch stirbt, und alles läuft weiter und Erde dreht sich, als sei nichts geschehen. Wie unwichtig jeder von uns im gewaltigen Ganzen ist, niemand ist mehr als bloß ein winziges Stück im gigantischen Puzzle.«


    Carola gab ihm einen Kuss auf die Wange und ließ ihn los. Sie sagte: »Heute Abend müssen wir Nicki endlich erzählen, was passiert ist und dass er seine geliebte Oma niemals wiedersehen wird. Davor graut mir.«


    Er nickte. Dann sagte er: »Ich weiß, dass es dafür eigentlich zu früh ist, und es ist auch nicht meine Art, aber ich genehmige mir jetzt 'nen Drink.«


    »Um vier Uhr Nachmittags?«


    »Nur einen. Ich muss runterkommen.«


    Carola fasste ihn an den Händen und sagte: »Da habe ich eine viel bessere Idee. Ob es mit runterkommen im wörtlichen Sinn klappt, bleibt jedoch abzuwarten.«


    Noch bevor er verstand, zog sie ihn aus der Küche. Als sie das Schlafzimmer ansteuerten, begriff er endlich.


    »Caro ... .«


    »Sag' jetzt nichts!« Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen. Dann, mit sanfter Stimme: »Wir ziehen uns aus und legen uns ins Bett, nehmen uns in den Arm und lassen alles Weitere auf uns zukommen, okay? Vielleicht halten wir uns nur fest, vielleicht streicheln wir einander, vielleicht schlafen wir miteinander. Lass' uns einfach sehen, was passiert.«


    Joachim holte tief Luft, dann nickte er. Er hatte schon weit schlechtere Vorschläge gehört.


    


    *


    


    Irgendwann gewann Joachim den Kampf gegen den Halbschlaf. Er benötigte einen Moment, um sich zu orientieren. Er lag allein im Bett. Der Digitalwecker auf dem Nachttisch zeigte wenige Minuten nach achtzehn Uhr an.


    Sie waren ins Bett gegangen und Carola hatte sich an ihn geschmiegt. Er hatte es genossen, ihre Haut auf seiner zu spüren, dieses Gefühl von Geborgenheit und Zusammengehörigkeit. Sie hatte seine Brust gekrauelt und er ihre Schulter, und schweigend hatten beide ihren eigenen Gedanken hinterhergehangen. Später hatte sie ihn befriedigt, und sie hatte es nicht auf schnelles Erledigen angelegt, sondern sich Zeit gelassen, damit es für ihn entspannend war.


    Joachim stand auf. Seine Kleidungsstücke, die er auf den Fußboden hatte fallen lassen, waren fort, vermutlich hatte Carola sie zum Waschen mitgenommen. Auf dem Weg zu dem Kleiderschrank blieb er vor dem Wandspiegel stehen. Er betrachtete sich. Müde sah er aus, die braunen Augen waren matt, und er musste sich morgen unbedingt wieder rasieren, der Zweitagebart ließ ihn einige Jahre älter wirken. Was sein Äußeres betraf, war Joachim durchaus eitel. Dass die schwarzen Haare von ersten grauen Strähnen durchzogen waren und bereits ausdünnten, störte ihn weniger, denn schließlich konnte er dagegen nichts unternehmen. Anders verhielt es sich bei seiner Figur. Mit regelmäßigem Sport und maßvollem Essen sorgte er dafür, dass er in Form und schlank blieb.


    Joachim nahm Unterwäsche, Sweatshirt und Jeans aus dem Schrank, zog sich an und verließ das Schlafzimmer. Er fand Carola in der Küche.


    »Du kommst gerade richtig«, sagte sie und hielt ihm den Mund für einen Kuss hin. Er nahm das Angebot an.


    »Frischer Kaffee. Möchtest du auch?«


    Er nickte.


    Sie nahm zwei Becher aus dem Schrank, schenkte Milch ein und füllte mit Kaffee auf.


    »Danke«, murmelte Joachim, nahm einen Becher und setzte sich an den schmalen Tisch. Carola drückte sich ihm gegenüber auf die Arbeitsplatte hoch, trank einen Schluck und sagte: »Ich respektiere selbstverständlich Staatsgeheimnisse, sonst hätte ich es längst aufgemacht.«


    Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er ihr nicht folgen konnte.


    »Ich war so frei, die Kiste leerzuräumen, die wir vom Haus deiner Mutter mitgenommen haben. Finger weg und Top-Geheim steht auf einem Paket. Hattest du es auf dem Dachboden gefunden?«


    »Ach, das ..., ja, auf dem Dachboden. Da stand eine Kiste, meine Mutter hatte alten Kram von mir reingepackt. Ich wusste nicht mal, dass es diese Kiste überhaupt gab.«


    Carola zeigte neben die Spüle, wo das Päckchen lag.


    »Und was ist da drin?«


    »Keine Ahnung, ich weiß es nicht.«


    »Wahrscheinlich Spionagegut aus der Zeit des Kalten Krieges, ganz brisantes Material.«


    Joachim schmunzelte. Er stand auf, zog die Küchenschublade auf und holte eine Schere heraus. Dann nahm er das Päckchen, setzte er sich wieder und schnitt vorsichtig in die Plastiktüte.


    »Es ist zusätzlich in Zeitung eingewickelt«, sagte er. »Von ... warte mal ... vom vierzehnten ... ber ... . Hmm, könnte von September bis Dezember alles sein, über dem Monat ist ein Klebestreifen. Das Jahr ist 1985.«


    Er schüttelte das Päckchen vorsichtig. Es klapperte leicht.


    »Nun mach endlich auf«, drängte Carola.


    Joachim schnitt das Papier mit vielen kurzen Schnitten auf. Eine schmale Kiste aus unbehandeltem Holz kam zum Vorschein, etwa dreißig Zentimeter lang und zehn Zentimeter tief. Er öffnete sie vorsichtig.


    »Was ist es?«, fragte Carola und machte einen langen Hals.


    »Ich weiß es nicht, keine Ahnung«, antwortete er und blickte auf ein Wirrwarr aus Fäden, dünnen Stäben, sechs kleinen Holzfiguren und einer Holzkugel. Carola rutschte von der Arbeitsplatte und trat an den Tisch. Sie warf einen kurzen Blick auf das Durcheinander und griff dann nach der Holzkugel.


    »Ein Mobile«, sagte sie verwundert. »Kann es sein, dass es ein Mobile ist?«


    Joachim lehnte sich zurück. Angestrengt dachte er nach.


    »Hattest du früher ein Mobile aus Holz über deinem Kinderbett hängen?«


    Plötzlich hellte sich sein Gesicht auf.


    »Oh nein, das glaube ich einfach nicht …!«


    »Was denn? Erzähl!«


    »Die Geschichte hatte ich längst vergessen.«


    Carola zog sich den zweiten Stuhl heran und setzte sich. »Nun spann mich nicht länger auf die Folter.«


    Joachim schmunzelte und sagte geheimnisvoll: »Tut mir leid, aber das darf ich nicht erzählen. Wirklich nicht!«


    »Weshalb denn das nicht?«


    »Weil ich ein Versprechen brechen würde.«


    »Ein Versprechen? Aus dem Jahre 1985?«


    Er nickte.


    »Das ist längst verjährt, es sind bald dreißig Jahre vergangen.«


    Joachim wiegte den Kopf, tat so, als sei er schwer hin- und hergerissen. Schließlich sagte er: »Ich denke, du hast Recht. Ja, ich werde es dir wohl erzählen dürfen.«


    »Na dann, schieß los!«, sagte Carola, schlug die Beine übereinander und sah ihn erwartungsvoll an.


    


    *


    


    »Joachim?«, rief seine Mutter energisch durchs Haus. »Joachim, hörst du? Michael ist da. Kommst du bitte runter?«


    »Ja, komme gleich!«


    Joachims Mutter wandte sich kurz Michael zu, der ein enges T-Shirt und Shorts trug. Seine Füße steckten in Socken und Sandalen.


    »Wie geht es der Mama?«, fragte sie und fuhr fort, die Herdplatten zu schrubben.


    »Gut.«


    »Dem Papa auch?«


    »Ja.« Michael sah verstohlen zur Treppe und fragte sich, wo Joachim so lange blieb.


    »Und deinem Bruder? Geht es Ulrich auch gut?«


    »Ja.«


    »Das höre ich gern«, sagte Joachims Mutter und warf einen letzten kritischen Blick auf den Herd. »Was wollt ihr denn machen, Joachim und du?«


    »Mal gucken.«


    »Das Wetter ist herrlich.«


    »Ja.«


    Endlich erschien Joachim. Michael atmete erleichtert auf. Auch Joachim trug kurze sommerliche Kleidung. Anders als der schlanke Michael hatte er ein rundes Gesicht und war leicht untersetzt.


    »Nun geht schon endlich raus, ihr zwei Verrückten«, sagte Joachims Mutter lächelnd.


    Die beiden Jungen verließen das Haus.


    »Fahrrad?«, fragte Michael.


    »Klar.«


    »Meins ist schwarz mit weißen Füßen und heißt Donner.«


    »Pferde haben keine Füße, du Spasti, sondern Hufe.«


    »Weiß ich, hatte nur nicht dran gedacht. Meins heißt trotzdem Donner.«


    Joachim zuckte lässig die Schultern. »Mir egal! Meins heißt Dynamit und ist schneeweiß, mit einer langer Mähne. Die Weißen sind immer schneller.«


    »Die Weißen sind alle kastriert.«


    »Was sind die?«


    »Du weißt schon: Die können nicht mehr ficki-ficki.« Er grinste breit.


    »Ach das, klar«, beeilte Joachim sich zu sagen. Dann, um das Thema zu wechseln: »Brauchen wir Proviant?«


    »Nö. Meine Mutter hat mir für uns zwei Mark für Eis oder so mitgegeben.«


    »Perfekt!«


    Sie schwangen sich auf ihre Fahrräder und radelten mit hohem Tempo los. Joachim hatte erst kürzlich einige Spielkarten eines Rennwagen-Quartetts zwischen den Speichen von Vorder- und Hinterrad festgesteckt, und je kräftiger er in die Pedale trat, desto lauter und schneller knatterten sie wie ein Maschinengewehr. Das war cool, dennoch beneidete er Michael um die Radlaufglocke am Fahrrad, die einen penetranten und lauten Dauerton erzeugte, sobald beim schnellen Fahren der Bowdenzug betätigt wurde, doch Joachim wusste nur zu genau, dass er seinen Eltern mit einer Sturmklingel gar nicht erst zu kommen brauchte - keine Chance, dass sie es ihm erlaubten.


    Joachim und Michael fuhren halsbrecherisch schnell und scherten sich einen Teufel um andere Verkehrsteilnehmer, vor allem Fußgänger brüllten ihnen immer wieder Mahnungen und Zurechtweisungen hinterher. Ho, Donner, ho! rief Michael immer wieder, Schneller, Dynamit, schneller!, hielt Joachim dagegen, und beide legten sich tief über das Lenkrad, waren in ihren Vorstellungen dicht am Hals ihres Pferdes, das sie im harten Galopp durch die Wildnis trug.


    Irgendwann stellten sie fest, dass ihre wilde Radelei sie in einen Stadtteil geführt hatte, den sie nur flüchtig kannten. Sie reduzierten ihr Tempo und spürten erst jetzt, dass ihre Beine vor Anstrengung zitterten und sie schnell atmeten. Gemächlich und mit neugierigen Augen fuhren sie durch die menschenleeren Straßen. Die Gegend war wie ausgestorben.


    Plötzlich raunte Michael aufgeregt: »Jo, hast du das da eben gesehen?«


    »Was denn?«, fragte Joachim und sah sich so schnell um, dass er fast vom Fahrrad gefallen wäre.


    Michael antwortete nicht, sondern ließ das Fahrrad ausrollen und stieg dann ab. Joachim tat es ihm nach.


    »Was war denn das eben?«


    »Bei dem Laden da hinten war die Tür nur angelehnt«, sagte Michael gedämpft.


    »Bei welchem Laden?«


    Michael deutete verstohlen in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


    »Bei dem Laden, wo Gebraucht dran stand. Ich glaube, die verkaufen alten Kram, der schon mal jemanden gehörte. Hast du es denn nicht gesehen? Da hinten, wo das blaue Auto vor der Tür steht.«


    Joachim sah zu dem etwa hundert Meter entfernt stehenden Pritschenwagen hinüber.


    »Na und?«


    »Du bist vielleicht blöd«, sagte Michael langgezogen und verdrehte die Augen. »Die Tür von dem Laden ist aufgeknackt, da wird gerade eingebrochen.«


    »Eingebrochen?«, fragte Joachim mit großen Augen. Vor Staunen blieb sein Mund offen stehen.


    »Ja, garantiert. Der Wagen gehört den Einbrechern, und die sind da noch drin. Komm mit!«


    »Wohin?«


    »Na, zu dem Laden natürlich. Wir gehen hin und gucken mal.«


    Joachim wurde stocksteif. »Nein!«, stieß er hervor. »Da geh ich nicht hin, bist du bescheuert?«


    »Nun komm schon, du Schisshase! Wir gucken doch nur mal ein bisschen.« Mit diesen Worten schob Michael entschlossen sein Fahrrad zurück. Joachim blieb mitten auf der Straße stehen und blickte seinem Freund hinterher. Erst als er sah, dass Michael sein Rad gegen einen Baum lehnte und ihn energisch heranwinkte, setzte auch er sich in Bewegung. Er mochte nicht als Feigling dastehen.


    Das Geschäft war ein Ladenlokal und befand sich in einem kleinen, allein stehenden Gebäude, in das so ziemlich jedes Gewerbe hineingepasst hätte - von der Bäckerei bis zum Reisebüro. Ein Blick in die Schaufenster verriet, dass hier Gebrauchtwaren an- und verkauft wurden. Die Tür war tatsächlich angelehnt und, wie es schien, aufgebrochen worden.


    »Was machen wir jetzt?«, flüsterte Joachim nervös. Sie waren keine fünf Meter vom Ladenlokal entfernt.


    »Nix, wir gucken nur«, antwortete Michael gedämpft.


    »Hier? Ohne Deckung? Bist du dämlich?« Joachim wurde immer blasser. Er hatte eine Höllenangst.


    Michael gab Joachim im Stillen Recht. Sie benötigten einen Schutz. Er sah sich rasch um und entdeckte auf der anderen Straßenseite ein dreitüriges Müllschranksystem, das in einer Waschbetonbox untergebracht war. Ein gutes Versteck. Michael gab Joachim ein Zeichen und verschwand schnellen Schrittes hinter den Müllboxen.


    Joachim folgte ihm. »Und was jetzt?«, fragte er leise.


    »Wir warten und gucken. Ist doch voll spannend, ein echter Einbruch.«


    »Ja, ist echt spannend«, sagte Joachim und versuchte, sein Unbehagen zu verbergen.


    Die beiden Jungs verharrten schweigend in ihrer Position. Sie ließen den Wagen und die Eingangstür nicht aus den Augen. Es war etwa eine Minute vergangen, als die Tür plötzlich aufgestoßen wurde und drei Männer mit schnellen Schritten aus dem Geschäft eilten.


    Es gelang Joachim gerade noch, einen hellen Aufschrei zu unterdrücken. Einer der Männer kletterte rasch auf die Ladefläche und nahm von den anderen beiden große und prall gefüllte Leinensäcke entgegen. Dann legte er sich auf die Ladefläche und die beiden anderen schwangen sich ins Fahrerhaus. Im hohen Tempo fuhren sie davon.


    »Hast du das gesehen?«, flüsterte Michael atemlos.


    »Die haben echt am helllichten Tag 'nen Bruch gemacht«, sagte Joachim ungläubig.


    »Und wir sind Zeugen, Jo, das ist wie in einem Krimi im Fernsehen. Komm, das gucken wir uns mal von drinnen an!«


    »Du willst da rein?«, fragte Joachim erschrocken.


    »Logo, klar.«


    »Michi, du kannst da nicht einbrechen!«


    »Wieso einbrechen? Da ist doch schon längst eingebrochen worden, von den Kerlen eben. Wir gehen doch nur rein. Oder hast du schon mal gehört, dass man in ein Haus, in das gerade eingebrochen wurde, noch mal einbrechen kann?«


    »Nein«, gab Joachim zu.


    »Na also, siehst du. Und nun komm schon, du Angsthase!«


    Das saß. Joachim schluckte. Er gab gerne zu, dass er nicht unbedingt zu den mutigsten Jungen der Welt zählte, aber ein Angsthase war er deshalb noch längst nicht - und das würde ihm auch niemals jemand nachsagen. Und so folgte er, obwohl er sich unwohl fühlte und ihm das alles nicht recht war, Michael langsam durch die weit aufstehende Tür ins Innere des Geschäftes.


    So achtlos, wie die Einbrecher beim Parken des Wagens und bei der aufgebrochenen Tür gewesen waren, waren sie auch drinnen zu Werke gegangen. Auf dem Boden lag eine Menge zerbrochenes Porzellan, das aus den Regalen gerissen worden war. Überall lagen umgestoßene Gegenstände herum, viele davon waren kaputt. Die Kasse auf dem Verkaufstresen war gewaltsam geöffnet und leer geräumt worden.


    »Das ist ja klasse«, rief Michael begeistert. »Ob wir hier was für uns finden, Jo? Los, lass uns mal gucken, ob für uns etwas dabei ist!«


    »Bist du bescheuert?«, stieß Joachim erschrocken aus. »Wir können hier nicht einfach was mitnehmen, das geht nicht. Das ist Diebstahl.«


    Michael machte eine abfällige Handbewegung und sagte: »Die anderen haben hier eingebrochen, nicht wir.«


    »Dafür gehen wir in den Knast, Michi.«


    »Wir sind Kinder, du Idiot, Kinder gehen nicht in den Knast.«


    »Aber in die Erziehungsanstalt.«


    »Nur, wenn man jemanden getötet hat. So, was ist jetzt? Es ist erlaubt, in einem aufgebrochenen Haus etwas mitzunehmen, wenn man nicht selbst eingebrochen hat, ich kenn mich mit Gesetzen gut aus.«


    Joachim glaubte ihm nicht, dennoch nickte er.


    Neben einem barocken Stuhl lag ein leerer Rucksack auf dem Boden. Michael hob ihn auf. »Hier können wir ein bisschen was reinpacken. Lass mal gucken … .«


    Er sah sich um. Dann nahm er eine kleine Vase aus dem Regal und legte sie behutsam in die Tasche. Joachim sah ihm zu. Michael nahm ein samtbezogenes Kästchen in die Hand und schätzte sein Gewicht. Ohne hineinzusehen, steckte er es in den Rucksack.


    Obgleich ihm alles andere als wohl dabei war, hob Joachim einen Bierkrug mit Zinndeckel vom Boden auf und verstaute ihn im Rucksack. Michael steckte ein weiteres Kästchen ein. Es war lang, schmal und aus unbehandeltem Holz, und auch hier hatte er nicht hineingesehen. Als Nächstes nahm er einen Korkenzieher, auf dem der Stoßzahn eines Keilers prangte, dann eine alte Pfeffermühle. Beides stopfte er in den Rucksack.


    Plötzlich fuhr Joachim zusammen und hob erschrocken den Kopf.


    »Was ist das, Michi? Hörst du das?«


    »Was höre ich?«


    »Das da draußen.«


    Michael sah zur Tür, legte den Kopf schief und lauschte angestrengt. Dann sah er seinen Freund entsetzt an und rief: »Die Bullen kommen!«


    »Ich wusste, dass sie uns erwischen«, kreischte Joachim. »Ich wusste es, du bist Schuld!«


    »Komm, Jo, los!«, schrie Michael, ergriff den Rucksack und stürmte aus dem Geschäft. Dann rannte auch Joachim los. Die beiden Polizeiwagen stoppten im gleichen Moment vor dem Gebäude, als die beiden Jungen sich auf ihre Räder schwangen. Michael verschenkte eine wertvolle Sekunde, als er versuchte, den Rucksack aufzusetzen, doch er war zu groß für seinen schmalen Rücken und rutschte ihm von der Schulter.


    »Mach' endlich!«, brüllte Joachim, der bereits einige Meter entfernt war.


    Zwei Polizisten liefen bereits auf Michael zu, aber der Junge schaffte es gerade noch rechtzeitig, den Rucksack über das Lenkrad zu werfen und das Fahrrad mit kräftigen Tritten in Bewegung zu setzen.


    »Gib' Gas!«, brüllte er, doch das tat Joachim längst. Sie fuhren so schnell sie konnten, drehten sich nicht um und kümmerten sich nicht im Geringsten darum, in welche Richtung sie fuhren. Nur weg, Hauptsache weg.


    Irgendwann wurde Michael langsamer. »Ich kann nicht mehr«, japste er. Sein Herz raste und er rang lautstark nach Luft. »Wo sind die Bullen?«


    »Wir sind ihnen entkommen«, sagte Joachim. Auch er war atemlos.


    Sie sahen sich um. Von der Polizei war tatsächlich weder etwas zu sehen noch zu hören. Michael stoppte sein Fahrrad, ließ vorsichtig den Rucksack zu Boden gleiten, stieg dann ab und lehnte das Rad gegen einen Gartenzaun. Erschöpft setzte er sich auf den Bürgersteig.


    »Was machst du denn jetzt?«, fragte Joachim verwundert.


    »Ich brauche 'ne Pause«, keuchte Michael. »Nur kurz. Ich hatte den Rucksack, was glaubst du denn, was der wiegt? Das Ding ist schwer.«


    »Aber du kannst doch nicht hier eine Pause machen, spinnst du? Was ist, wenn die Bullen doch noch kommen?«


    »Die suchen uns doch gar nicht. Die suchen die anderen, die Einbrecher. Bestimmt machen sie schon die Steckbriefe fertig.«


    »Komm, Michi, lass uns weiterfahren. Am besten nach Hause, bitte!«


    Michael rappelte sich hoch. »Meinetwegen. Wir fahren zu mir. Meine Eltern sind nicht da. Die sind mit Uli bei irgendwelchen Leuten.«


    Joachim nickte erleichtert. Ungeduldig sah er zu, wie Michael die Rucksackgurte enger zog. Dann setzte er sich den Rucksack auf den Rücken und stieg aufs Fahrrad. Im gemäßigten Tempo fuhren sie weiter. Noch wussten sie nicht, wo sie sich befanden, doch schon bald stellten sie fest, dass sie gar nicht so weit von zu Hause entfernt waren, wie sie vermutet hatten.


    


    

  


  
    

    Dienstag, 09. April


    


    Irgendjemand stand draußen vor dem Pub und rüttelte kräftig am Türknauf. Dann wurde einige Male heftig geklopft und schließlich der Tür ein kräftiger Tritt verpasst, begleitet von einigen wütenden Worten. Wer auch immer draußen vor dem The Ghost Of Lady Luck stand, hatte ganz offenbar kein Verständnis dafür, dass die Tür verschlossen war. Wie auch? Schließlich hatte das Lucky, wie die Stammkunden Bruce’ gemütlich eingerichteten Pub am Ipswicher Holywells Park nannten, täglich geöffnet, es war also ungewöhnlich, dass die Tür verschlossen war und sogar die Jalousien heruntergelassen waren.


    Bruce, ein kahlköpfiger Hüne mit tätowierten Unterarmen und gutgläubigem Gesicht, stand hinter dem Tresen und schrieb in großen Buchstaben Heute leider geschlossen auf einen Bogen Papier. Einen Moment lang betrachtete er trübsinnig seine eigene Handschrift. Dann gab er sich einen Ruck, kam hinter dem Tresen hervor, entriegelte die Tür und zog sie auf, um den Zettel außen anzubringen. Er war gerade dabei, den letzten Klebestreifen an die Tür zu kleben, als ihn jemand ansprach: »Was ist denn los, Bruce?«


    Bruce erschrak leicht, dann blickte er sich um und sah Charly. Charly war ein treuer Gast mit Stammplatz am Tresen, Abend für Abend kam er nach der Arbeit hierher und trank zwei Pint Bier.


    »Ich kann heute leider nicht öffnen, Charly. Unsere Kleine ist krank. Sie hat hohes Fieber und meine Frau kommt erst morgen wieder zurück, sie ist zu Besuch bei ihrer Mutter in Ashford. Ich habe niemanden, der sich um die Kleine kümmern kann, deshalb muss der Laden heute geschlossen bleiben.«


    »Das mit deiner Tochter tut mir leid«, entgegnete Charly. Man sah ihm an, dass er es nicht bloß sagte, sondern tatsächlich so meinte.


    »Morgen wieder, Charly, okay? Das erste Bier geht dann auf mich, alter Kumpel, weil ich dich heute abgewimmelt habe.« Bruce bemühte sich zu lächeln, doch es blieb beim gequälten Versuch.


    Charly schüttelte den Kopf. »Das mit dem Bier ist nett, aber nicht wichtig. Wichtig ist nur, dass es deinem Mädchen bald wieder besser geht. Wie alt ist sie jetzt?«


    »Fünf, nächsten Monat wird sie Sechs.«


    »Bestelle ihr bitte einen Gruß von mir. Unbekannterweise. Bis dann, Bruce!«


    Mit diesen Worten drehte Charly sich um und ging mit hängenden Schultern in die Richtung davon, in der irgendwo sein Zuhause liegen musste. Bruce sah ihm noch einen Augenblick lang nachdenklich hinterher. Er mochte Charly, diesen stillen und irgendwie immer leicht traurig wirkenden Mann, der nie ausfallend oder laut wurde. Obwohl Bruce Charly bereits seit einigen Jahren kannte, wusste er kaum mehr über ihn, als dass er in der Stadtverwaltung arbeitete, verheiratet und kinderlos war und ihn keine Sportart sonderlich interessierte.


    Mit einem Mal bekam Bruce ein schlechtes Gewissen. Er hatte Charly belogen. Doch Menschen wie Charly belog man nicht, herzensgute Menschen, für die das Leben nichts Aufregendes vorsah und erst recht keine Wunder bereithielt. Allerdings hatte er auch gar keine andere Wahl gehabt, als Charly zu belügen. Sicher, er hätte es sich verkneifen können, seine Frau für abwesend zu erklären, ebenso hätte er nicht erzählen müssen, dass seine Tochter krank sei. Doch was sollte es jetzt noch, er hatte es nun mal gesagt und Schluss.


    Bruce drückte entschlossen den vierten Klebestreifen an die Tür, dann verriegelte er sie von innen. Nein, sagte er sich, heute konnte er das Lucky beim besten Willen nicht öffnen und mit seinen Gästen plaudern und lachen und über die Mannschaft vom Ipswich Town FC schimpfen als sei nichts geschehen. Heute musste er alleine sein. Nachdenken. So konnte es nicht weitergehen. Die ständige Sorge musste endlich ein Ende haben. Was, wenn es seine Tochter erwischt hätte und nicht die Kleine der Cashmans? Wer oder was garantierte ihm denn, dass nicht irgendwann seine Tochter dran sein würde? Und selbst wenn der Kelch an ihr vorüber ging, musste was unternommen werden. Nur ... was?


    Bruce stieß einen tiefen Seufzer aus.


    


    *


    


    Joachim legte Hammer, Nagel und das Holzkästchen auf den Wickeltisch. Er rückte das Bett von der Wand ab, stellte sich auf den Tritt und schlug den Nagel in die Zimmerdecke ein. Anschließend kippte er den Inhalt der kleinen Holzkiste auf den Wickeltisch. Gedankenverloren drehte er die Holzkugel in seiner Hand hin und her, bis er schließlich die Holzstäbe, an denen die sechs bunten Holzfiguren baumelten, willkürlich in die kleinen Löcher der Kugel steckte. Langsam hob er das Mobile auf Augenhöhe und betrachtete die kleinen Figuren, die ungeordnet hin und her tanzten. Um sie sich genauer ansehen zu können, nahm er jede einzeln in die Hand.


    Die Holzfiguren waren geschlechtslose Menschenfiguren mit kleinen, runden Köpfen. Die Ober- und Unterkörper waren oval und aus einem Stück gearbeitet. Kleinere ovale Kugeln stellten die Arme und Beine dar. Doch damit endeten die Gemeinsamkeiten der Holzfiguren auch schon. Das wirklich Erstaunliche war ihre Individualität, denn jede der Figuren hatte ein sorgfältig mit dünnen Pinselstrichen aufgetragenes Gesicht. Und ganz offensichtlich sollten auch ein paar Figuren durch unterschiedliche Hautfarben und stark voneinander abweichende Gesichtszüge andere Rasse symbolisieren. Bei drei Figuren deuteten dicke Pinselstriche auf volles und kräftiges Haar hin, zweien hatte man einen spärlichen Schopf gemalt, und eine Figur hatte man sogar glatzköpfig gelassen. Außerdem unterschieden sich die Figuren in ihrer aufgemalten Kleidung: Es gab rote, grüne, gelbe und blau-weiße Hosen und verschiedenartige Hemden und Kittel. Und Joachim glaubte sogar zu erkennen, dass die einzelnen Figuren sich fast unmerklich in der Länge unterschieden. Ganz eindeutig war dieses Mobile eine Handarbeit, und zwar eine sehr sorgfältige.


    Joachim befestigte das Mobile an der Decke, trat dann zwei Schritte zurück und betrachtete amüsiert die leicht tanzenden Figuren. Schließlich schob er das Bett an seinen angestammten Platz zurück und achtete darauf, dass die vier Beine wieder genau auf den Druckstellen standen, die sie bereits im Teppich hinterlassen hatten.


    


    

  


  
    

    Samstag, 20. April


    


    Der Tag war knapp zwei Stunden jung, als sich Joachim von dem zweiundneunziger Salice Salentino nachschenkte. Der Besuch war gerade gegangen und die Wohnungstür noch nicht ganz ins Schloss gefallen, als Carola mit den Worten »Lass alles stehen, wir räumen morgen auf« und einem besonders auffälligen Gähnen ins Schlafzimmer verschwunden war, was so viel bedeutete wie Versuch-es-besser-gar-nicht-erst!


    In der Docking Station steckte Joachims iPhone. Er wählte eine Musikdatei aus und stellte die Lautstärke herunter, dimmte das Licht und setzte sich in den Sessel, legte die Füße auf den Wohnzimmertisch. Er lauschte der Musik, nippte ab und zu an seinem Glas und verlor sich schon bald in Gedanken. Doch es dauerte nicht lange, als Joachim von einer plötzlichen Unruhe, die ihn überkam, aus seinen Träumereien gerissen wurde.


    Was war los?


    Joachim lauschte, doch er hörte nichts weiter als die Musik.


    Dennoch: Etwas stimmte nicht.


    Er stand er auf und verließ das Wohnzimmer, schaltete das Flurlicht an und lauschte.


    Nichts. Selbstverständlich nicht.


    Doch vielleicht sollte er nach Daniel sehen.


    Joachim ging leise in Daniels Zimmer. Die Flurbeleuchtung warf ausreichend Licht durch die geöffnete Zimmertür, er konnte das tief schlafende Baby gut sehen. Joachim beugte sich über das Gitter des Kinderbettes und hauchte seinem Sohn einen Kuss auf die Stirn. Liebevoll betrachtete er ihn für einige Augenblicke. Er musste daran zurückdenken, wie Carola ihm vor etwas mehr als einem Jahr gesagt hatte, dass sie erneut schwanger sei. Eigentlich hatten sie kein zweites Kind gewollt. Niklas war aus dem Gröbsten raus und mit jedem Jahr, das verging, entfernten sie sich mehr von dem Gedanken an ein zweites Kind, doch Carola vertrug die Pille nicht und so geschah es gelegentlich, dass sie nicht verhüteten und sich darauf verließen, dass nichts passierte. Bis es dann doch passierte. Die Freude über die Schwangerschaft und auf das Kind wollte sich bei Joachim nicht recht einstellen, doch er tat alles, damit Carola glaubte, er könne es kaum erwarten, erneut Vater zu werden. Tatsächlich empfand Joachim das Timing als denkbar schlecht. Der Senior des Unternehmens, für das er arbeitete, hatte ihm gerade erst den Vorschlag unterbreitet, in drei Jahren seine Nachfolge anzutreten. Joachims Motivation und sein Ehrgeiz waren förmlich in die Höhe geschossen, und das Letzte, was er nun gebrauchen konnte, war ein zweites Kind. Doch das alles war vergessen, als er Daniel schließlich zum ersten Mal in den Armen hielt. Er liebte dieses winzige Kind mit einer plötzlichen Wucht, die er nicht für möglich gehalten hatte.


    Joachim atmete tief ein. Er empfand die Luft im Raum als verbraucht und beschloss, für eine Minute das Fenster zu öffnen. Die Nacht war ungewöhnlich mild für die Jahreszeit, dem Jungen konnte nichts passieren.


    Joachim zog das Rollo hoch und öffnete das Fenster. Er setzte sich auf den Fußboden und betrachtete zwischen den Holzgitterstäben hindurch seinen Sohn. Es würde nicht lange dauern, bis Daniel die ersten Schritte ging, die ersten Worte sagte. Die Zeit flog dahin, das hatte Joachim bei Niklas erlebt, dabei schien es erst vor wenigen Wochen gewesen zu sein, dass Niklas noch so klein und hilflos gewesen war wie Daniel es jetzt war.


    Plötzlich wimmerte Daniel. Seine Atmung ging unregelmäßig. Er schien schlecht zu träumen. Joachim war kurz unentschlossen, dann entschied er, den Jungen liegen zu lassen. Daniel würde schon gleich wieder ruhiger schlafen.


    Mit einem Mal seufzte Daniel auf. Sein Kopf zuckte hin und her, sein Mund öffnete und schloss sich immer wieder. Doch die Augen waren geschlossen, Daniel schlief noch immer.


    »Pssst«, sagte Joachim und strich seinem Sohn ganz behutsam über die Wange. Es schien den Jungen tatsächlich zu beruhigen. Rund zwei Minuten vergingen, dann war Daniels Schlaf wieder vollkommen ruhig.


    Ohne den Blick von seinem Kind zu nehmen, stand Joachim auf. Aus den Augenwinkeln entdeckte er an der Wand über dem Kopfende des Bettes einen unruhigen Schatten. Er erschrak, fuhr herum und sah in Richtung der offenstehenden Zimmertür. Doch dort war nichts zu sehen. Dann blickte Joachim an die Zimmerdecke und sah, dass das Mobile die unruhigen Schatten an die Wand geworfen hatte. Es war in Bewegung geraten.


    Nur das Mobile. Joachim atmete durch.


    Einen Moment lang sah er dem Tanz der Holzfiguren zu. Dann ging er zum Fenster, um es zu schließen - und wunderte sich. Es war so gut wie windstill, nicht mal ein leichter Hauch drang in den Raum hinein. An den Bäumen konnte er erkennen, dass draußen ein leichter Wind wehte, doch durch den Fensterspalt war kaum mehr als ein Hauch zu spüren. Joachim runzelte die Stirn. Es kam ihm merkwürdig vor, dass sich das Mobile dennoch bewegte. Er schüttelte verwundert den Kopf, schloss das Fenster und ließ das Rollo herunter. Er trat ans Kinderbett. Daniel schlief ruhig. Joachims Blick ging an die Zimmerdecke. Das Mobile hing bewegungslos an seinem Faden, es hatte sich schnell ausgependelt.


    Ungewöhnlich schnell.


    Joachim ging in das Badezimmer und machte sich fertig für die Nacht. Anschließend ging er noch mal in das Kinderzimmer. Daniel schlief friedlich. Joachim verließ das Zimmer, lehnte die Tür an, löschte das Flurlicht und ging rüber in das Schlafzimmer. Im Bett kuschelte er sich an seine schlafende Frau und gab ihr irgendwo zwischen Mund und Kinn einen Kuss. Wenige Sekunden später fiel er in einen tiefen und traumlosen Schlaf.


    


    

  


  
    

    Samstag, 18. Mai


    


    Dirk Flüchter ballte theatralisch die Faust und stieß sie in die Höhe. Dann rief er: »Auch der zweite Satz geht an den Champ! Meine verehrten Zuhörer, die 3000 Zuschauer auf den zum Bersten gefüllten Rängen der Squash-Arena von Hannover-Herrenhausen werden sich spätestens jetzt fragen, was bloß mit Netzner los ist. Netzner scheint mir überhaupt nicht vorbereitet, geschweige denn trainiert zu sein, er wirkt unbeweglich und steif. Ganz offensichtlich hat er der spielerischen Genialität und dem Druck seines Kontrahenten nichts entgegenzusetzen.«


    Grinsend drückte er Joachim den Schläger gegen den Brustkorb. »Bist wohl nicht im Thema? So hast du dich ja noch nie von mir abschlachten lassen, das kommt ja einer sportlichen Hinrichtung gleich. Was ist los?«


    »Nichts«, sagte Joachim und bückte sich nach dem Ball vor seinen Füßen. »Das war nur ein lockeres Warm-Up.«


    Drei verlorene Sätze später kapitulierte Joachim endgültig und reichte Dirk die Hand. »Nur damit das klar ist: Das war ein einmaliger Ausrutscher, das nächste Mal hole ich dich auf den harten Boden der Realität zurück.«


    Dirk lachte kurz auf, dann fragt er: »Gehen wir noch in die Sauna?«


    Joachim winkte ab. »Heute nicht. Lass uns nach dem Duschen noch ein schnelles Bier trinken und dann ab nach Hause. Niklas liegt mit 'ner Frühjahrsgrippe auf der Nase und Daniel ist seit einiger Zeit ziemlich anstrengend. Wenn ich schon mal ein arbeitsfreies Wochenende habe, möchte ich Caro die beiden Quälgeister nicht den ganzen späten Nachmittag allein zumuten.«


    


    Eine gute Viertelstunde später stellte die attraktive Kellnerin zwei frisch gezapften Biere auf den Tisch. Als sie zu dem Tresen zurück ging, sahen die beiden Männer ihr mit eindeutigen Blicken hinterher, dann prosteten sie sich zu.


    Dirk stellte sein Glas ab, wischte sich mit einer schnellen Bewegung den kleinen Schaumbart vom Mund und sagte: »So, und jetzt mal ein ehrliches und offenes Wort unter alten Sportskameraden: Was ist mit dir los? Du bist unkonzentriert, geradezu abwesend. Vorhin hast du kaum einen Ball erlaufen und nicht mal die Spielstände mitgezählt. Du warst völlig neben der Spur, so kenne ich dich gar nicht.«


    Joachim bemühte sich, locker zu wirken: »Es ist wirklich alles okay. Im Moment habe ich viel Arbeit am Hals, eigentlich ist es sogar sehr viel Arbeit. Die Firma steckt gerade in einem ziemlich tiefgehenden Veränderungsprozess, da müssen dringend wesentliche Strukturen verändert werden, was bei fast sechzig Mitarbeitern nicht ganz einfach ist. Bei Change-Projekten gibt es immer Widerstände, das ist normal ..., na ja, ich will dich damit nicht langweilen.« Er lächelte gequält. »Aber ansonsten ist alles im grünen Bereich.«


    Dirk sagte ruhig: »Soweit das offizielle Statement. Und nun zur Wahrheit. Wir beide kennen uns lange genug. Warum erzählst du mir nicht einfach, wo der Schuh drückt?«


    Einige Sekunden verstrichen, bevor Joachim mehr zu sich selbst sagte: »Zur Zeit ist es wirklich kein Zuckerschlecken.«


    »Ärger mit Carola? Habt ihr Probleme?«


    »Nein, alles okay zwischen uns.«


    Dirk sah ihn prüfend an.


    »Ja, wirklich!«


    »Okay, was ist es dann?«


    Nun holte Joachim tief Luft und sagte dann: »Daniel macht uns große Sorgen. Er ist ständig am Quengeln und weint viel, schreit stundenlang. Er schläft schlecht, es gibt seit einiger Zeit keine Nacht mehr, in der er nicht mehrmals wach wird und wie am Spieß schreit. Aber nicht, weil er die Flasche will. Es ist eher so, dass ... ach, ich weiß auch nicht.«


    »Was sagt der Kinderarzt?«


    »Der erzählt jedes Mal was anderes, der weiß auch nicht weiter. Mal sind es die Zähne, die angeblich kommen, dann ist es ein Wachstumsschub, ein anderes Mal ist was mit den Ohren ... . Was weiß ich, was der schon alles an Überlegungen angestellt hat. Er sieht sich den Jungen an, horcht ihn ab, guckt in den Mund, schaut in die Ohren und schwupps … kommt eine Diagnose.«


    »Wechselt den Kinderarzt, wenn er nichts taugt.«


    »Der Arzt ist sicher nicht verkehrt. Er hat ja auch schon mehrmals unter Beweis gestellt, dass er kein Quacksalber ist. Nein, es ist so ... wie soll ich sagen? Daniel entwickelt sich körperlich prächtig, nimmt zu, wächst... eigentlich ist alles so, wie es sein soll. Aber irgendetwas mit ihm stimmt nicht. Caro und ich überlegen bereits, ob wir ihn nicht vielleicht mal zum Durchchecken für ein paar Tage in die Kinderklinik bringen sollten.« Joachim sah Dirk mit kurzem Schulterzucken an. »Ich weiß, das klingt nicht sonderlich aufschlussreich.«


    »Finde ich auch. Dass Babys weinen und mitunter schlecht schlafen, ist doch nun wirklich nichts Ungewöhnliches.«


    »Es geht nicht darum, dass Daniel keine Nacht durchschläft. Es geht auch nicht darum, dass wir immer wieder zu ihm rein müssen, um ihn zu beruhigen, oder dass wir ihn häufig zu uns ins Bett holen. Es geht um die Art seiner Unruhe, um das Wie, versteht du? Wie er wimmert, wie er schreit, wie er weint. Wenn er schreit und weint, dann klingt das richtiggehend ... panisch. Wenn ein Baby schreit, nimmt man es auf den Arm, und dann wird es irgendwann besser. Aber Daniel …, wenn er schreit, weint, dann wirkt er völlig durcheinander. Aufgelöst. Wenn wir ihn dann auf den Arm nehmen, windet er sich wie bei einem Krampf, der den ganzen Körper befallen hat, er zittert schlimm. Es ist, als habe er eine fürchterliche Angst vor irgendetwas.«


    Dirk spürte, dass Joachim jetzt etwas Beruhigendes von ihm hören wollte, und er bemühte sich, ihm den Gefallen zu tun: »Ich kann mir nicht vorstellen, was mit dem Kleinen nicht stimmen sollte. Aber vielleicht solltet ihr euch wirklich um einen Termin in der Kinderklinik bemühen. Nur zur Vorsicht, meine ich, damit auch wirklich alles ausgeschlossen werden kann. Die sollen mal all die Untersuchungen durchführen, die ein Kinderarzt in seiner Praxis gar nicht machen kann, weil ihm die Geräte dazu fehlen. So etwas ziehen die im Krankenhaus an einem Tag durch, da werdet ihr Daniel nicht mal stationär dort lassen müssen. Ich bin mir sicher, mit eurem Sohn ist alles in bester Ordnung.«


    »Das hoffe ich auch«, sagte Joachim leise, »aber ehrlich gesagt bin ich mir da gar nicht mehr so sicher.«


    


    

  


  
    

    Freitag, 24. Mai


    


    »Ich freue mich, Ihnen mitzuteilen, dass wir nichts feststellen konnten, was darauf hindeutet, dass Daniel nicht völlig gesund ist.«


    Der Oberarzt mit den grau melierten Schläfen rückte seine Brille zurecht, dann leckte er kurz an seinem rechten Zeigefinger und blätterte auf die zweite Seite des Untersuchungsberichts. Er überflog sie flüchtig. Als er von seinen Unterlagen aufsah, fixierte er kurz die sorgenvollen Gesichter von Carola und Joachim, konzentrierte sich schließlich jedoch auf Carola, die seiner Ansicht nach deutlich unruhiger war als Joachim. Er lächelte sie kurz an, dann sagte er ebenso gelassen wie routiniert: »Nach Ihrem letzten Besuch und gemäß Ihrem ausdrücklichen Wunsch haben wir, um es mal salopp zu sagen, Ihren Sohn von Kopf bis Fuß untersuchen lassen. Ich fasse die Untersuchungen wie folgt zusammen: Die neurologische Untersuchung hat keinerlei Auffälligkeiten ergeben, auch die abgeleitete Elektroenzephalographie konnte keine Hinweise auf eine Gehirnerkrankung geben. Das Gehirn entwickelt sich gut und für Daniels Alter völlig normal. Um jedoch ganz sicher zu gehen, dass auch wirklich alles in Ordnung ist, habe ich im Anschluss daran eine Kernspintomographie angeordnet. Zur kurzen Erklärung: Dabei werden mit Hilfe eines Computers detaillierte Schichtbilder des Schädels erzeugt, wodurch einwandfrei festgestellt werden kann, ob sich im Gehirn des Patienten ein Tumor gebildet hat oder nicht. Dies, und ich bin froh, Ihnen das versichern zu dürfen, können wir bei ihrem Sohn glücklicherweise ausschließen.«


    Er setzte die Brille ab, lehnte sich in Bürostuhl zurück und sagte mit unverhohlener Selbstgefälligkeit: »Ich kann Sie beruhigen. Daniel ist ein kerngesundes Kind, dem es nach medizinischen Gesichtspunkten an nichts fehlt. Gehen Sie davon aus, dass Ihr Sohn einfach ein sehr unruhiges Kind ist. Sie sollten das nicht überbewerten. Es ist eine Phase, mehr nicht.«


    »Phase ist ein sehr dehnbarer Begriff.« Carola bemühte sich gar nicht erst, die Schärfe aus ihrer Stimme zu nehmen. »Natürlich bin ich erleichtert, dass unserem Sohn nichts fehlt und Sie nichts Ernsthaftes festgestellt haben. Aber bei einem Zustand, der vor dreieinhalb Wochen begonnen hat und sich seitdem immer mehr zuspitzt, kann man wohl kaum von einer Phase sprechen, sondern eher


    von einem Zustand, und zwar einem, der uns stark beunruhigt.«


    Der Oberarzt sagte: »Ich habe vollstes Verständnis für Ihre Besorgnis, Frau Netzer, aber Ihr Daniel ist ein kerngesundes Kind. Und mit dieser Gewissheit fahren Sie nun bitte nach Hause und freuen sich darüber. Denn glauben Sie mir: Viel zu häufig sitzen mir Eltern gegenüber, denen ich zu meinem tiefsten Bedauern das Gegenteil mitteilen muss.«


    


    

  


  
    

    Dienstag, 11. Juni


    


    »Ihre Gattin ist am Apparat«, sagte die Frau aus der Telefonzentrale.


    Joachim bedankte sich knapp und bat, Carola zu ihm durchzustellen.


    Carola ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen, sondern legte sofort los: »Ich hab langsam wirklich keinen Bock mehr, dieses Kind macht mich noch ganz irre!«


    Sie sprach laut, schrie beinahe, war offensichtlich mit den Nerven am Ende. Joachim brauchte nicht hellzusehen, um zu wissen, was kommen würde.


    »Das Übliche nehme ich an, oder?«


    Ihre Stimme war nun kraftlos, als sie sagte: »Ich weiß wirklich nicht mehr weiter, ich bin völlig am Ende. Er war den ganzen Vormittag ganz ruhig und ausgeglichen. Wir waren vorhin in Ruhe einkaufen und haben kurz bei meinen Eltern reingeschaut- alles wunderbar. Und was passiert nach dem Mittagessen? Ich habe ihn ins Bett gesteckt, er schläft gut und schnell ein, aber keine fünfzehn Minuten später fängt er wieder zu brüllen an, als wären Zombies hinter ihm her.«


    »Er wird sich seinen Schlaf schon noch holen«, versuchte Joachim Carola zu beruhigen und wusste im gleichen Augenblick, dass er etwas ziemlich Dämliches gesagt hatte. Nun konnte auch er Daniel im Hintergrund brüllen hören.


    »Er wird sich seinen Schlaf schon holen«, äffte Carola. Dann schrie sie: »Ich werde hier langsam irre! Niklas wird irre! Das hier ist ... ein Irrenhaus, und der Oberirre schreit und schreit und ... .«


    Nun brachen die Tränen aus Carola heraus. Joachim wartete, bis sie sich wieder halbwegs gefangen hatte, dann sagte er mit ruhiger Stimme: »Pass auf, ich habe heute nichts mehr auf dem Schreibtisch, was nicht bis morgen liegen bleiben könnte. In ein paar Minuten setze ich mich ins Auto und komme nach Hause. Dann nehme ich dir die kleine Nervensäge für den Rest des Tages ab, einverstanden? Und du machst irgendwas Schönes, auf das du Lust hast.«


    Unwirsch entgegnete Caro: »Nein, du machst deinen Kram, ich mach meinen. Du hast bestimmt genügend anderes zu tun, als deiner offensichtlich überforderten Frau unter die Arme zu greifen.«


    »Oh, ich greife dir für mein Leben gern unter die Arme, und zwar am liebsten von hinten und wenn wir ungestört sind.«


    »Spar' dir deine müden Witzchen, ,die sind nicht die Spur lustig.«


    »War ja nur ein Versuch, dich aufzuheitern.«


    »Schwacher Versuch, eine glatte Sechs.«


    »Okay. Was ist nun? Soll ich nach Hause kommen und dir Daniel abnehmen?«


    Daniels Brüllen wurde immer lauter, zorniger. Ängstlicher.«


    »Geht das wirklich?«, fragte sie hoffnungsvoll.


    »Aber klar. In einer halben Stunde bin ich da.«


    


    *


    


    Mit dem Fuß stieß Joachim die Wohnungstür zu. Im Flur kam ihm Niklas entgegen. Der Junge war schmal, und sein Körper ließ noch nicht erkennen, ob er später groß und kräftig oder eher drahtig sein würde. Er hielt seine Inlineskates, trug den Helm auf dem Kopf und sagte: »Hallo und ciao, ich hau ab!«


    Lässig streckte er seinem Vater die Hand entgegen und Joachim klatschte auf die Handfläche seines Sohnes.


    »Wo geht's hin?«


    »Runter in den Hof. Skaten mit Malte. Wir bauen 'ne Schanze. Wird krass.«


    Joachim gab Niklas einen Klaps auf den Helm. »Zieh Leine! Und pass auf! Welche Rückkehrzeit wurde angesagt?«


    »Fünf Uhr«, sagte Niklas und verdrehte die Augen.


    »Tja, wenn die Chefin fünf Uhr sagt, kann man nichts machen.«


    »Erlaubst du eine Stunde länger?«


    »Bin ich denn verrückt? Deine Mutter zerfetzt mich!«


    »Na super«, murmelte Niklas und verließ die Wohnung. Die Tür fiel laut ins Schloss.


    Joachim zog sein Jackett aus und hängte es an die Garderobe. Den schmalen Aktenkoffer ließ er achtlos auf dem Fußboden stehen.


    »Caro?«, rief er.


    »In der Küche«, antwortete sie.


    Er ging zu ihr. Sie sah müde aus, erschöpft. Er gab ihr einen Kuss.


    »Es ist ruhig hier«, sagte er. »Paradiesisch.«


    »Er schläft seit etwa zehn Minuten. Ist das nicht ein guter Anlass, um eine Flasche Prosecco aufzumachen? Gleich nachdem er eingeschlafen ist, habe ich noch versucht, dich auf dem Handy zu erreichen, aber es war nicht eingeschaltet. Ich wollte dir sagen, dass du nicht kommen musst, wenn du nicht wirklich willst. Ich habe vorhin überreagiert, es tut mir leid, dass ich dich von der Arbeit abhalte.«


    Joachim drückte sie liebevoll an sich. »Ich habe ja nun mehr als einmal erlebt, wie sich diese Minuten abspielen, Caro. Ich muss mich nicht sonderlich anstrengen, um mir vorzustellen, was hier los war. Mach dir meinetwegen keine Gedanken!« Dann gab er ihr einen weiteren Kuss auf die Stirn und sagte: »Ich guck mal kurz bei ihm rein.«


    »Er schläft bei uns im Schlafzimmer. Ich wusste vorhin nicht mehr weiter. Da habe ich mich mit ihm auf unser Bett gepackt und leise auf ihn eingeredet. Innerhalb kürzester Zeit war er eingeschlafen.«


    Joachim ging zum Schlafzimmer. Er öffnete die Zimmertür einen Spalt und sah Daniel in der Mitte des Ehebettes auf dem Rücken liegen. Die Gesichtszüge des kleinen Jungen waren entspannt. Er schlief tief und fest. Einen Augenblick lang verharrte Joachim und betrachtete seinen Sohn, dann zog er leise die Tür wieder zu.


    »Und?« Carola stand einen Schritt hinter ihm, hatte jedoch keinen Blick auf das schlafende Kind geworfen.


    »Schläft, als könnte er kein Wässerchen trüben.«


    »Und was ist mit deinem Angebot?«


    »Mit welchem Angebot?«


    »Mit dem Angebot, dass ich mir heute eine Auszeit gönnen soll.«


    »Das steht natürlich.«


    »Prima«, sagte sie und lächelte keck, »dann geh ich jetzt mal ganz gepflegt weg.«


    »Was hast du vor?«


    »Shopping. Läuft auf Schuhkauf hinaus.«


    »Noch ein weiteres Paar?«


    »Es geht nicht um die Schuhe. Was zählt, ist die therapeutische Maßnahme.«


    »Ah, verstehe.«


    »Daniel muss um fünf Uhr sein Gläschen Essen bekommen. Es steht neben der Spüle.«


    »Das weiß ich doch alles.«


    »Sollte ich noch nicht zurück sein, wenn Niklas nach Hause kommt, dann frage ihn bitte, ob er Hunger hat, und …«


    »Ich habe die Dinge hier im Griff«, unterbrach er. »Unsere Jungs und ich werden nachher eine Kiste Bier vernichten und einen Porno gucken - du kannst dir also Zeit lassen, du würdest bloß stören.«


    »Wow, das klingt gut!«


    »Das wird gut«, sagte er liebevoll. »Und nun hau ab, na los, mach schon!«


    Lächelnd schlüpfte Carola in ihre offenen Schuhe, setzte ihre Sonnenbrille auf und schnappte sich ihre Handtasche, hob die Hand zum Gruß und verließ mit betont aufreizenden Gang die Wohnung.


    


    Drei Stunden später schlief Daniel noch immer. Es schien tatsächlich so, als ob er einiges an verlorenem Schlaf nachzuholen hätte. Joachim warf noch einen Blick auf seinen Sohn, dann lehnte er die Schlafzimmertür an und ging ins Badezimmer. Dort nahm er die Wäsche aus dem Trockner und ließ sie in den Wäschekorb fallen, legte sie dann, nach Zimmern und Schränken geordnet, in kleinen Stapeln zusammen. Er brachte Niklas’ Kleidungsstücke in dessen Zimmer und verstaute sie in den entsprechenden Fächern und Schubladen. Dann schnappte er sich Daniels Sachen.


    Als Joachim Daniels Zimmer betrat, sah er, dass das kleine Bett nicht gemacht war. Er verstaute die Wäsche in dem bunten Schrank, ging zum Kinderbett, strich das Fell glatt und stellte die beiden umgekippten Stofftiere, einen Teddybären, den seine Mutter Daniel geschenkt hatte, und einen Elefanten, ein Geschenk seiner Schwägerin, wieder auf. Er schüttelte das Kissen, das Daniel als Bettdecke diente, kräftig aus. Dabei stieß er versehentlich gegen das Mobile. Erschrocken fuhr er zusammen und sah an die Zimmerdecke. Die Holzfiguren tanzten wild hin und her, und die Holzkugel kreiste in bizarren Bewegungen eine Handbreit über seinem Kopf. Joachim griff nach dem Mobile und bekam eine der hüpfenden Figuren zu packen, mit der anderen Hand beruhigte er den Tanz der Holzkugel. Die Figuren sprangen noch immer irrwitzig auf und ab, so dass Joachim jede Holzfigur kurz festhielt, bis die unkontrollierten Bewegungen der Holzfiguren sich allmählich auspendelten. Die letzte Figur hielt er länger fest. Er drehte sie zwischen den Fingern und betrachtete sie. Die ovalen Kugeln, die den Körper bildeten, waren rot-weiß gestreift. Die schwarze Farbe auf dem kleinen, runden Kopf war kräftig und zeigte deutlich den vollen Schopf, den Mund, die Nase und ein Auge.


    Ein Auge?


    Joachim stutzte. Tatsächlich. Diese Holzfigur hatte nur ein Auge, nur das rechte. Den dünnen Pinselstrich für das linke Auge hatte man vergessen.


    Joachim ließ die Figur vorsichtig los. Einen Moment lang sah er den Holzfiguren bei ihrem leichten Tanz zu, dann verließ er das Zimmer.


    


    *


    


    Der Mann hatte die Gewissheit, dass er in weniger als dreißig Minuten sterben würde. Wie kaum anders zu erwarten, hatte der Gouverneur von Texas das letzte Gnadengesuch des Pflichtverteidigers abgelehnt.


    »Nun ist es also soweit«, sagte der hünenhafte Farbige mit fester Stimme. Er saß auf der Pritsche in einer Einzelzelle, die während der vergangenen elf Jahre sein Zuhause gewesen war. Obwohl in seinen Augen ein Tränenfilm stand, wirkte er gelassen und vollkommen in sich ruhend.


    »Ich habe keine Angst, Reverend Father. Ich habe während der vergangenen Jahre stets alleine gebetet, und das möchte ich bis zuletzt tun. Bitte sprechen Sie das Vaterunser, wenn es soweit ist.«


    Der Geistliche nickte gütig.


    »Gott, der Herr, ist der einzig wahre Richter, nur sein Urteil entscheidet. Gott kennt die Wahrheit und daher weiß ich, dass das Urteil über mich gut ausfällt. Das Tor zu Gottes Himmelreich steht für mich weit geöffnet.«


    »Du bist stark, mein Sohn.«


    »Der Herr ist mein Licht und mein Heil; vor wem soll ich mich fürchten?«


    »Psalm 27. Amen.«


    »Fürchte dich nicht, denn ich bin bei dir. Schaue nicht ängstlich umher, denn ich bin dein Gott. Ich stärke dich, ja, ich helfe dir.«


    »Jesaja 41,10. Amen.«


    »Es ist meine Lieblingsstelle in der Bibel, Reverend Father. Dieser Psalm wird mein einziger Gedanke sein, wenn der Strom durch meinen Körper gejagt wird.«


    Nun nahm er die abgestoßene Bibel in die Hand, das einzige Buch, das sich seit all den Jahren in seiner Zelle befand, und sagte: »Wissen Sie, Revend Father, als ich damals hierher kam, war mein Glaube schwach. Ich habe gebetet, wenn ich Angst oder Ziele hatte, aber echter Glaube ist mehr als sich bloß dann bittend an Gott zu wenden, wenn man aus egoistischen Motiven heraus etwas von ihm einfordert. Kurz nach meiner Verurteilung hat der Vater des Mädchens mir diese Bibel geschickt. Es ist eine von jenen Exemplaren, die von christlichen Vereinigungen in Hotels und Krankenhäusern und woanders ausgelegt werden, um die Heilige Schrift kostenlos zu verbreiten. Er hat etwas reingeschrieben, hier, lesen Sie selbst, es steht gleich vorne.«


    Der Geistliche nahm die Bibel und schlug sie auf. In leserlicher Handschrift stand dort: Ich werde dir niemals verzeihen können. Dennoch wünsche ich dir nicht die Dunkelheit, sondern das Licht. Für dich ist es wichtiger, dass Gott dir vergibt als dass ich dir verzeihe. Finde deinen Frieden. F.W.


    Der Geistliche reichte die Bibel zurück und sagte: »Ein starker Mann. Es dürfte ihn viel Kraft gekostet haben, dir diese Zeilen zu schreiben.«


    »F.W. stellt Gottes Gnade über seinen eigenen Hass. Er glaubt, dass ich seine Tochter umgebracht habe und verschwinden ließ, alle glauben das oder wollen es glauben, und der ganze Prozess war von Anfang an so angelegt, dass am Ende mein schwarzer Kopf rollt. Vielleicht hat F.W. Befriedigung verspürt, als das Urteil gesprochen wurde, vielleicht sogar Freude. Vielleicht wird er heute unter den Augenzeugen sitzen und es als gerecht empfinden, dass der Strom meinen Körper zerreißt. Aber die Widmung in der Bibel zeigt, dass er dennoch ein Mensch der Hoffnung ist. Ich wünschte mir, ich könnte ihm sagen, dass ich große Achtung vor ihm habe.«


    »Ich werde es ihm bestellen, sofern du es möchtest, mein Sohn.«


    »Dafür wäre ich Ihnen dankbar, Reverend Father.«


    Der Geistliche nickte.


    Der Verurteilte küsste die Heilige Schrift und sagte leise: »Gott, der Herr, weiß, was mit dem kleinen Mädchen passiert ist. Er weiß, wer sie verschwinden ließ und was mit ihr geschehen ist, was ihr angetan wurde. Auch ich werde es bald erfahren, denn im Himmelreich gibt es keine Geheimnisse. Oder, Reverend Father?«


    »Nein, die gibt es dort nicht.«


    Der Verurteilte lächelte selig, seine Augen leuchteten. »Bitte lassen Sie mich nun allein, Reverend Father, ich möchte beten, bis ich abgeholt werde. Vielen Dank für Ihren Besuch, es war schön, noch einmal zu reden.«


    Der Geistliche erhob sich von dem Schemel.


    »Der Herr sei mit dir, mein Sohn.«


    »Vergessen Sie nachher das Vaterunser nicht.«


    »Ganz gewiss nicht, mein Sohn, ganz gewiss nicht.« Mit diesen Worten nickte er dem Wärter zu, der vor der Zellentür stand. Der Wärter schloss auf und der Geistliche verließ die Zelle.


    Der Verurteilte, den vor vierzehn Jahren das Gericht für schuldig befunden hatte, die fünfjährige Tochter eines hochangesehenen Arztes entführt und getötet zu haben, streckte sich auf der Pritsche aus. Er starrte an die Decke. Die Leiche des Mädchens war nie gefunden worden. Man hatte ihn verurteilt anhand dubioser Zeugenaussagen, falscher Meineide und der unterstellten Motivation, sich an dem Vater des Mädchens zu rächen, unter dessen Händen seine junge Ehefrau während einer Routineoperation gestorben war. Doch er hatte es nicht getan. Er hatte nicht mal einen Gedanken an so etwas verschwendet. Jemand anderes hatte das getan. Jemand, den er nicht kannte. Noch nicht. Doch schon bald würde er erfahren, wer es gewesen war.


    Gott würde es ihm verraten.


    Gott schuldete ihm einen Gefallen.


    


    

  


  
    

    Samstag, 15. Juni


    


    Bereits in den frühen Morgenstunden hatte sich Carola gemeinsam mit ihren Eltern auf den Weg nach Fürth gemacht, wo ihre Schwester seit einigen Jahren wohnte, die in der kommenden Nacht in ihren vierzigsten Geburtstag hineinfeiern wollte. Joachim war nicht mitgefahren. Der Grund war denkbar einfach: Er konnte seine Schwägerin nicht ausstehen. Er hatte sie von Anfang an nicht sonderlich gemocht. Doch seit sie ihn vor längerer Zeit einmal auf das Übelste beschimpft und sich dafür mit keinem Wort bei ihm entschuldigt hatte, sprach Joachim mit ihr nicht mehr als das Notwendigste. Da Niklas auch keine Lust gehabt hatte, seine Tante zu besuchen, hatte Joachim Carola kurzerhand alleine losgeschickt. Sollte sie mit ihrer Familie feiern, sich amüsieren und auf andere Gedanken kommen.


    Gleich nach dem Frühstück war Joachim mit seinen Söhnen in die Innenstadt gefahren und hatte für Niklas T-Shirts und Hosen gekauft. Anschließend hatte Joachim ihn bei einem Freund zum Spielen abgesetzt und war mit Daniel nach Hause gefahren, genau rechtzeitig, damit der Kleine seine Gläschennahrung bekam.


    Während Daniel von Joachim gefüttert wurde, rieb er sich immer wieder die Augen. Er war müde. Joachim wickelte Daniel neu und legte den nun vor Müdigkeit bereits nörgelnden Jungen ins Kinderbett. Dann dunkelte er den Raum ab, verließ das Zimmer und lehnte die Tür an. Er lauschte noch kurz. Ruhe. Zufrieden ging Joachim ins Wohnzimmer. Er wollte gerade eine entspannende Stunde mit der Zeitung auf dem Sofa einläuten, als aus Daniels Zimmer ein lauter, kurzer Aufschrei kam. Es blieb bei diesem einen Schrei. Dennoch beschloss Joachim, nach Daniel zu sehen.


    Der Junge lag auf der Seite. Seine Augen waren weit aufgerissen, die Wangen rot, die Haare verschwitzt. Der Kleine hatte die leichte Wolldecke weggestrampelt und begann leise zu wimmern, als er seinen Vater sah. Joachim hob ihn aus dem Bett und drückte ihn sanft an sich.


    »Hey, kleiner Mann, was ist denn das?«, flüsterte er liebevoll und befühlte Daniels Stirn und Wangen. Die Temperatur war nicht erhöht. Leise summend trug Joachim seinen Sohn im Raum auf und ab. Es dauerte nicht lange, und der Junge war wieder eingeschlafen. Joachim ließ noch zwei Minuten verstreichen, dann legte er Daniel zurück ins Kinderbett. Doch in dem Moment, in dem der Junge auf die Matratze gelegt wurde, wurde er schlagartig wach. Sofort begann er, bitterlich zu weinen.


    Joachim verzog den Mund. »Nun komm schon, kleiner Mann, schlaf jetzt!«


    Daniel weinte ununterbrochen.


    Joachim zog an der Schnur der Spieluhr. Doch das Einschlaflied beruhigte Daniel nicht - im Gegenteil, nun brüllte er noch lauter. Schriller. Hysterischer.


    »Scheiße«, murmelte Joachim, hob Daniel wieder aus dem Bett und drückte ihn an sich. Als das Kind den Körper seines Vaters spürte, verstummte sein Geschrei so plötzlich wie es begonnen hatte. Doch noch immer war Daniel verstört, warf den Kopf hin und her und stieß kurze, heisere Laute hervor.


    »Was mach' ich bloß mit dir«, sagte Joachim mit dem Anflug von Verzweiflung. Mit Daniel auf dem Arm schaltete er das Deckenlicht ein und ging durch das Zimmer. Er wiegte den Jungen leicht hin und her und deutete auf die Möbel, Spielsachen und Bilder. Mit bemüht ruhiger Stimme erklärte er, was man damit alles machen konnte. Daniel beruhigte und entspannte sich zunehmend, bis er schließlich ganz zur Ruhe gekommen war. Er begann, sich die Augen zu reiben und gähnte, lehnte den kleinen Kopf gegen Joachims Schulter. Doch als er spürte, dass sein Vater ihn wieder hinlegen wollte, begann er erneut jämmerlich zu wimmern.


    »Meine Güte«, raunte Joachim, »das gibt’s doch nicht!« Er sah seinen Sohn an. Daniel wirkte verstört. Oder war das, was sich in den kleinen Augen spiegelte, etwas anderes? War es Furcht? Angst?


    Nein.


    Oder?


    Aus dem Wimmern wurde Schreien. Einen Augenblick lang war Joachim verunsichert, dann sagte er mit übertriebener Fröhlichkeit: »Schau mal, da hängt dein Mobile. Tanzen die Figuren nicht schön?« Er stupste eine Holzfigur an und sofort geriet das Mobile in Bewegung.


    Von einer Sekunde auf die andere war Daniel ruhig. Fasziniert sah er den auf- und abhüpfenden Figuren zu.


    Joachim atmete durch. Daniel hatte sich beruhigt. Endlich. Gleich würde der Junge schlafen.


    Doch irgendetwas an Daniels Blick gefiel Joachim nicht. Irgendetwas in Daniels Augen war anders.


    Was sahen seine Augen?


    Joachim betrachtete die Holzfiguren, deren Auf und Ab langsamer wurde. Plötzlich stutzte er. Was war denn das?


    Rasch griff er nach der rot-weiß gestreiften Figur.


    Und traute seinen Augen kaum.


    Nicht möglich. Völlig unmöglich!


    Doch es war so: Die Holzfigur hatte kein Gesicht mehr. Keine Augen, keine Nase, keinen Mund.


    Nur der aufgemalte Schopf war noch da. Aber dessen schwarze Farbe war blasser geworden. Sehr viel blasser.


    Wie konnte das sein? Joachim spürte, wie sich seine Schultern und sein Nacken verkrampften. Verwundert starrte er auf die Holzkugel, die bis ... (bis wann?, bis wann genau?, gellte es in Joachims Kopf) ... vor kurzem noch ein Gesicht hatte.


    Weg. Fort. Wie von Geisterhand verschwunden.


    Staunend ließ Joachim die Holzfigur los. Sofort führten alle Figuren wieder ihre ungeordneten Tänze auf. Joachim ließ die rot-weiß gestreifte Holzfigur nicht aus den Augen.


    Kein Gesicht mehr.


    Verblassende Haare.


    Nur die Farben der Kleidung waren noch so deutlich wie bisher.


    Joachim trat einen Schritt zurück. »Das kann doch nicht sein«, sagte er mit dünner Stimme. »Was passiert hier?«


    


    Endlich schlief Daniel in seinem Kinderbett. Bis vor wenigen Minuten hatte er mit geröteten Augen das Mobile angestarrt und beängstigend flach geatmet. Joachim hatte ihn nicht allein gelassen. Dann, ganz plötzlich, hatte Daniel den Kopf auf die Seite gedreht, die Augen geschlossen und war eingeschlafen.


    Joachim betrachtete das Mobile. Man konnte es drehen und wenden wie man wollte, es änderte nichts: Seitdem das Mobile über dem Kinderbett hing, hatte Daniel sich verändert. Bis dahin war er ein ruhiges und ausgeglichenes Kind gewesen. Anfänglich war es nur diese leichte Unruhe gewesen, nichts, was Anlass zu ernster Besorgnis gegeben hatte, doch dann waren seine Schlafphasen immer kürzer geworden, sein Brüllen und Schreien immer lauter, immer durchdringender, immer panischer. Doch konnte all das tatsächlich mit dem Mobile zusammenhängen? Mit einem gewöhnlichen Holzmobile, das viele Jahre gut verpackt auf dem Dachboden von Joachims Mutter gelegen hatte, an das niemand gedacht hatte und das von niemandem vermisst worden war?


    »Man hatte nicht vergessen, der Figur das zweite Auge aufzumalen«, murmelte Joachim vor sich hin, »es gab mal zwei Augen. Die Farbe verschwindet nach und nach. Irgendetwas ist hier im Busch. «


    Joachims Blick wanderte zwischen Daniel und dem Mobile hin und her - und der Gedanke, der sich aufbaute, gefiel ihm ganz und gar nicht.


    »Nein, unmöglich, völlig unmöglich«, murmelte er.


    Ausgerechnet du weißt, was unmöglich ist?


    Es war eine helle Knabenstimme, und sie kam direkt aus Joachims Kopf heraus. Er hatte sie nie zuvor gehört.


    »Was nicht möglich sein kann, ist unmöglich.«


    Ach ja? Dann probier es aus. Na los!


    Diese Stimme. Sie klang jung, doch sie hatte etwas tückisches und zutiefst hinterlistiges.


    Aber sie hatte Recht. Er musste es ausprobieren. Er brauchte Gewissheit.


    Joachim holte tief Luft, dann stieß er das Mobile leicht an und sah Daniel gespannt an. Die Figuren tanzten.


    Der Junge schlief.


    Joachim gab einer Holzfigur einen kräftigeren Stoß. Nun hüpften die Figuren wild und ungeordnet auf und ab.


    Daniel schlief.


    Jetzt schlug Joachim mit der flachen Hand gegen eine Holzfigur. Ungeordnet sprangen die Figuren umher, stießen immer wieder aneinander und verhedderten sich beinahe.


    Daniel riss die Augen auf und starrte das Mobile an.


    Joachim meinte, sein Herz bliebe stehen.


    Daniel sah fasziniert den unrhythmischen Bewegungen der Holzfiguren zu, schien geradezu verfallen zu sein.


    Joachim gab sich einen Ruck und klatschte in die Hände, doch Daniel reagierte nicht. Er lag bewegungslos da und starrte das Mobile an.


    Los, trau' dich! Du wirst schon sehen, wirst schon sehen.


    »Ich habe tierische Angst«, flüsterte Joachim.


    Deine Angst ändert nichts. Du braucht die Antwort. Also: Mach!


    Es kostete Joachim viel Überwindung, den Jungen aus dem Bett zu heben. Kraftlos hing Daniel in seinen Armen, nur seine weit aufgerissenen Augen, die ununterbrochen das Mobile verfolgten, verrieten, dass er wach war.


    Dass er lebte.


    Nun nahm Joachim seinen Sohn auf den linken Arm. Mit der rechten Hand griff er nach der Schnur, an der das Mobile an der Decke hing. »Verdammte Scheiße«, sagte er mit zittriger Stimme - und dann zog er kräftig. Die dünne Schnur hielt, aber der Nagel wurde aus der Zimmerdecke gerissen - und im gleichen Augenblick stieß Daniel einen Schrei aus. Doch es war kein kurzer, heller Kinderschrei - vielmehr war es ein Schrei, wie Joachim ihn noch nie zuvor gehört hatte. Panisch. Todesängstlich.


    Joachim ließ in einem Reflex das Mobile los, das erst gegen die Wand prallte und schließlich auf den Fußboden fiel. Er starrte seinen Sohn fassungslos an. Daniels Augen waren weit aufgerissen, das Gesicht war maskenhaft verzerrt und bleich, alle Lebensfarbe war mit einem Schlag aus dem Gesicht gewichen. Und dann waren da diese hysterischen Schreie, immer wieder diese grauenhaft hellen und schrillen Schreie, abgehackt und stoßweise. Joachim wollte Daniel beruhigend an sich drücken, doch dabei versetzte er ihm aus Versehen einen Kopfstoß. Daniel brüllte vor Überraschung und Schmerz auf, und nun mischten sich seine Entsetzensschreie mit hilflosem Weinen. Joachim presste Daniel fest an sich und spürte, wie der kleine Kopf sich an seiner Schulter vergrub, ohne dass das Kind jedoch aufhörte, diese entsetzlichen Schreie auszustoßen.


    Also doch, also doch!


    »Das kann nicht sein!«, rief Joachim entsetzt.


    Haha, haha, haha!


    »Scheiße, was ist hier los ... .«


    Die Hölle ist los, die Hölle!


    Hektisch bückte Joachim sich nach dem auf dem Boden liegenden Mobile und hob es auf. Zwei der Figuren waren ineinander verdreht, und einer der dünnen Holzstäbe war angebrochen, doch dafür hatte Joachim jetzt keine Augen. Wie aus weiter Entfernung hörte er sich selbst sagen: »Das Mobile, Daniel, ist ja gut, hier ist dein Mobile, siehst du? Du kannst dich jetzt wieder beruhigen.«


    Tatsächlich hörte der Junge augenblicklich zu Schreien auf. Einige Male schluchzte er noch leise, dann begann sich sein verweintes Gesicht zu entspannen. Daniel sah das Mobile mit verklärten Augen an, vielleicht eine Sekunde lang oder zwei, dann verschleierte sich sein Blick und die Augen wurden kleiner, um dann zuzufallen.


    Joachim hatte das Gefühl, ihm würde der Boden unter den Füßen weggezogen.


    


    Die folgende Stunde lang war Joachim von einer nebelhaften Benommenheit gefangen. Alles, was er tat, geschah seltsam langsam. Das Gehen, das Greifen, das Sehen und das Denken. Wäre er nicht alleine gewesen, sondern sprächen Menschen zu ihm, würde es sein, als hörte er sie durch einen dicken Teppich oder eine Glaswand. Wiederum eine Viertelstunde später, nachdem es etwas besser geworden war, rief er Carola auf dem Handy an. Während das Freizeichen ertönte, ließ er sich erschöpft auf das Sofa fallen.


    »Kaum ein paar Stunden voneinander getrennt, schon ruft der Lover seiner Liebsten hinterher«, säuselte Carola ihm ins Ohr. »Hältst es wohl nicht mehr aus ohne mich?«


    »Seid ihr bereits angekommen?«


    »Vor etwa zehn Minuten erst. Alles in Ordnung zu Hause?«


    Joachims Kopf begann zu dröhnen. Er drückte die Hand gegen die Stirn.


    »Bist du noch dran?«


    »Ja«, sagte er, »es ist ... - kannst du frei reden?«


    »Sicher. Was ist los?«


    »Das Mobile über Daniels Bett ... - hast du es zwischendurch mal sauber gemacht, womöglich mit einem sehr scharfen, ätzenden Putzmittel?«


    »Das Mobile…? Nein, habe ich nicht. Wie kommst du darauf?«


    Joachim schloss die Augen und nickte bestätigend vor sich hin, dann sagte er: »Du musst nach Hause kommen, Caro. Sofort!«


    Sie fragte überrascht: »Nach Hause? Was stimmt nicht?«


    »Die Kinder sind okay und ich bin es auch. Aber du musst her kommen, sofort. Nimm den nächsten Zug, oder noch besser: Steig in Nürnberg ins Flugzeug. Es tut mir leid für dich und deine Schwester, aber das hier ist wichtiger. Es geht um Daniel und du musst ...«


    Carola unterbrach ihn: »Ich mache ich mich jetzt sofort auf den Weg.« Damit legte sie auf.


    


    Es war kurz nach einundzwanzig Uhr, als Carola die Hände vors Gesicht schlug und Joachim aus entsetzten Augen anstarrte. »Das gibt’s doch gar nicht«, stammelte sie. »Ist das wirklich wahr?«


    »Es ist genau so gewesen, wie ich es dir sage. Ich hatte fast schon Angst um sein Leben, so hysterisch war er - und das wegen des Mobiles.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann so etwas nicht glauben. Nein, anders: Ich will das einfach nicht glauben.«


    »Mir geht es nicht anders, Caro, aber so war es gewesen. Ich habe Daniel so noch nie erlebt. Und außerdem hast du die Figur ja selbst gesehen.«


    »Trotzdem …«


    »Mit trotzdem und Ähnlichem kommen wir nicht voran«, entgegnete Joachim ruhig. »Du hast mit eigenen Augen gesehen, dass die Figur kein Gesicht mehr hat, und auch alles andere passt zusammen.«


    »Was passt zusammen?«, fragte sie fahrig.


    »Es passt zeitlich zusammen. Tatsache ist, dass Daniel immer unruhiger wurde, seitdem das Mobile über seinem Bett hängt. Oder war er etwa ein unruhiges Kind, bevor das Mobile in seinem Zimmer hing? Nein, war er nicht. Es begann mit dem Mobile, Caro, das ist Fakt, vorher war mit ihm ja alles in Ordnung.«


    Einige Sekunden lang herrschte Stille.


    »Das Ganze ist entweder eine Verarschung oder irgendein Trick«, sagte Carola schließlich.


    Er schüttelte den Kopf. »Weder noch. Es ist etwas anderes.«


    »Aber was? Du willst mir doch nicht weismachen wollen, unser Sohn habe so etwas wie eine mysteriöse Verbindung zu einem ... Holzspielzeug.«


    Er rieb sich die Augen und sagte: »Ich weiß es nicht. Im Moment weiß ich überhaupt nichts mehr.«


    »So etwas gibt es nicht, dass ein albernes Holzspielzeug ... ein Mobile ... in einer Verbindung steht zu einem Kind ... zu unserem Sohn. Das ist totaler Schwachsinn.«


    »Eigentlich schon, ja. Aber vielleicht gibt es das ja doch, irgendwie.«


    Carola sprang auf und zischte: »Jetzt mach aber mal 'nen Punkt. Dieses mistige Mobile ist nichts weiter als angemaltes Holz, wie soll das zu Daniel ... - hör' mir auf damit!«


    »Daniels Zustand ist heute ein anderer als noch vor Wochen, bevor wir das Mobile aufgehängt haben, und das Mobile verliert seine Farbe. Daniel und das Mobile stehen in einer Verbindung zueinander, die ich nicht verstehe und deren Sinn ich nicht kapiere, aber ganz offensichtlich gibt es diese Verbindung.«


    »Aber welche? Was passiert mit Daniel?«


    »Falsche Frage, Caro. Die Frage muss lauten: Was passiert mit beiden?«


    Sie sah ihn verwundert an.


    »Es ist eine wechselseitige Beziehung. Daniel und das Mobile machen etwas miteinander, das beide Wesen verändert.«


    »Du bist doch nicht ganz dicht, Joachim Netzner! Ein bescheuertes Holzmobile soll ein Wesen haben?«


    »Dann nenn' es anders, nenn' es meinetwegen ... Merkmale. Die Merkmale des Mobiles verändern sich, dass siehst du doch: Es verliert Farbe. Punkt!«


    Sie schüttelte vehement den Kopf. »Es gibt nichts zwischen Daniel und dem Mobile, da ist keine Verbindung oder etwas anderes. Ich sage dir jetzt mal was, Joachim: Ich werde das Mobile wegwerfen. Und zwar sofort. Du wirst sehen, dass nichts weiter passiert.«


    »Es wird sehr wohl was passieren. Mit Daniel. Warte ab!«


    »Kommst du mit in sein Zimmer?«, fragte sie.


    Er schüttelte müde den Kopf.


    »Dann eben nicht«, zischte sie und stampfte aus dem Wohnzimmer.


    Joachim ließ sich auf das Sofa fallen. Sein Herz raste. Er wünschte sich sehnlichst, dass Carola Recht behalten würde. Dass nichts geschah. Dass der Spuk ein Ende hatte. Dass es endlich vorbei war.


    Joachim horchte. Kurz darauf begann Daniel zu schreien, als ginge es um sein Leben. Der Junge schien kaum Luft zu bekommen.


    Carola kreischte Joachims Namen.


    


    

  


  
    

    Sonntag, 16. Juni


    


    Der Schopf war fort. Die schwarze Farbe, die die Haare der Holzfigur dargestellt hatte, war verschwunden. Carola konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Sie wollte es auch gar nicht. Die Hilflosigkeit, der Zorn, die Müdigkeit nach einer schlaflosen Nacht - all das musste raus.


    Sie ließ die Holzfigur los. Das Mobile tanzte über dem leeren Kinderbett.


    »Warum weinst du, Mama?«


    Niklas. Carola hatte gedacht, er schliefe noch, es war erst acht Uhr. Rasch wischte sie sich über die Augen, dann drehte sie sich um.


    »Guten Morgen, mein Schatz«, sagte sie und versuchte ein heiteres Lächeln.


    »Bist du wegen irgendetwas traurig?«


    »Nein, es ist alles in bester Ordnung.«


    Sie gab Niklas einen Kuss.


    »Wo ist Daniel?«, fragte Niklas.


    »Im Schlafzimmer. Bei Papa. Die beiden schlafen.«


    »Er hat einmal ganz schön laut geschrien in der Nacht.«


    »Ich wusste nicht, dass du es gehört hast. Als ich in dein Zimmer geguckt habe, hattest du geschlafen.«


    »Ich glaube, ich bin gleich wieder eingeschlafen.«


    »Das ist gut.«


    Sie gab ihm noch einen Kuss.


    »Möchtest du schon etwas essen? Einen Marmeladen-Toast?«


    Er schüttelte den Kopf. »Darf ich ein bisschen Fernsehen? Bitte!«


    Nein, war Carola im Begriff zu sagen, doch sie nickte. Sie hatte keine Lust auf ein nörgelndes Kind, außerdem wäre Niklas beschäftigt und sie hätte ein wenig Ruhe.


    Der Junge strahlte und verschwand in Richtung Wohnzimmer.


    Carolas Gedanken flogen umher. Nach und nach sah sie sich die Figuren des Mobiles genau an. Bei allen waren die Farben vollständig und kräftig - bis auf eine.


    Wieso?


    Weil das Mobile etwas machte. Mit Daniel.


    Hatte Joachim Recht?


    Aber was machte das Mobile? Und vor allem: Warum machte es etwas? »Ja, was und warum«, murmelte sie ihren Gedanken hinterher. »Weshalb braucht Daniel die Gegenwart des Mobiles wie die Luft zum Atmen und weshalb lässt sich diese seltsame Verbindung nicht ohne weiteres lösen?«


    Sie ließ die Holzfigur los, drehte sich um und verließ das Kinderzimmer, ging hinüber ins Schlafzimmer. Daniel lag in der Mitte des Doppelbettes und schlief fest. Auch Joachim schlief, aber sein Schlaf war dünn.


    »Hey«, sagte sie, setzte sich auf die Bettkante und rüttelte seinen Arm.


    Joachim schreckte hoch. »Was ist los?«


    »Wir müssen anfangen herauszufinden, was es mit diesem Mobile auf sich hat.«


    »Das Mobile? Ja. Und wie?«


    »Erzähl Michael davon.«


    »Wem?«


    »Na, diesem Michael, mit dem du damals in diesem Geschäft gewesen bist. Er war dabei, als ihr das Mobile habt mitgehen lassen. Vielleicht weiß er irgendetwas. Wir müssen doch irgendwo anfangen anstatt weiterhin ... nichts zu tun und den Kopf in den Sand zu stecken wie der Vogel Strauß.«


    »Das tun wir doch gar nicht, was redest du denn da? Bis gestern ahnten wir ja nicht mal, dass das Ganze irgendwie mit dem Mobile zu tun haben könnte.«


    »Wir dürfen keine Zeit verlieren, Joachim. Die aufgemalten Haare der Holzfigur sind über Nacht verschwunden.«


    Er sah sie entsetzt an. »Was? Wirklich?«


    »Ich hatte es auch zuerst nicht glauben wollen. Und es ging so schnell. Das alles bedeutet nichts Gutes, Joachim. Du musst dich mit diesem Michael in Verbindung setzen.«


    »Ich habe keinen Kontakt mehr zu ihm. Schon seit der Kindheit nicht mehr. Er ist irgendwann weggezogen, aber ich weiß nicht mal mehr, wohin.«


    Carolas Blick wurde härter. Sie sagte: »Dann. Such. Nach. Ihm! Oder hast du etwa eine bessere Idee? Wir müssen einen Anfang finden, und zwar zügig.«


    »Wir waren Kinder, Caro, die Sache liegt lange zurück. Michael weiß bestimmt nicht mehr als ich.«


    »Vielleicht. Vielleicht aber auch doch. Finde es heraus!«


    Joachim setzte an, noch etwas zu entgegnen, doch er brach ab. Carola hatte Recht. Sie mussten loslegen. Das mit Michael war keine schlechte Idee, vor allem war es ein Anfang.


    »Jetzt gleich«, sagte sie.


    Joachim sah zu Daniel, dessen Mundwinkel im Schlaf leicht zuckten. Träumte der Junge schlecht?


    Joachim richtete sich auf. »Ich spring nur rasch unter die Dusche.«


    Carola legte ihre Hand in Joachims Nacken und zog ihn leicht an sich heran, drückte ihre Stirn gegen seine und flüsterte: »Ich habe eine Heidenangst.«


    »Mir geht auch gewaltig die Düse.«


    »Was in aller Namen geschieht hier?«


    »Ich weiß es nicht. Aber wir finden es heraus.«


    »Glaubst du?«


    »Ja, natürlich.«


    »Sag mir, dass du wirklich davon überzeugt bist.«


    »Ich bin davon überzeugt«, sagte er und hoffte, dass sie seine Zweifel nicht heraushörte.


    


    Rund zwanzig Minuten später fuhr Joachim den Laptop hoch. Er stellte eine Verbindung ins Internet her, rief die weltweit bevorzugte Suchmaschine auf und fütterte sie mit verschiedenen Begriffen, Namen und Jahreszahlen. Die Anzahl der Treffer war zu groß, es würde ewig dauern, sich durch die mehr als 14.800 Ergebnisse zu stöbern. Er musste präziser werden. Joachim versuchte es erneut. Wieder zu viele Treffern. Nächster Versuch, erneut mit reduzierten Suchworten. Schon besser, wenn auch noch immer mehr als 9.500 Ergebnisse. Joachim las sich durch die Kurztexte der ersten zehn Seiten, fand jedoch nichts Vielversprechendes. Er versuchte es wieder und wieder.


    Es verging eine Stunde, ohne dass Joachim auch nur einen Schritt voran kam. Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte den Laptop zugeklappt und in die Ecke geschleudert. In diesem Moment tauchte Carola neben ihm auf. Sie war blass, doch längst nicht mehr so aufgewühlt wie vorhin. Sie stellte Joachim einen großen Becher Kaffee auf den Tisch.


    »Und?«, fragte sie.


    »Das ist eine Tagesaufgabe für einen geübten Researcher«, sagte Joachim genervt. »Ich habe nicht mehr als Michaels vollen Namen, sein Geburtsjahr und wo er früher gewohnt hat. Das ist so gut wie nichts, das dauert eine Ewigkeit, bis ich etwas über ihn finde - falls ich überhaupt etwas über ihn finde. Vielleicht ist er verheiratet und trägt nun einen Doppelnamen, vielleicht hat er den Namen seiner Ehefrau angenommen. Vielleicht lebt er am Ende der Welt.«


    »Wann hat er Geburtstag?«, fragte sie. »Vielleicht schränken wir das Suchergebnis weiter ein, wenn wir seinen Geburtstag eingeben.«


    »Weiß ich nicht mehr, irgendwann im Sommer. Juli oder August, vielleicht auch im Juni ... ich erinnere mich nicht.«


    »Welche Hobbys hatte er? Möglicherweise hat sich beruflich in die entsprechende Richtung entwickelt. Hat er gerne gemalt, ein Musikinstrument gespielt, sich für Autos interessiert?«


    Joachim versuchte sich zu konzentrieren. Angestrengt dachte er nach.


    »Sterne«, sagte er schließlich, überrascht von dem plötzlichen Gedanken. »Er hat sich für Sterne interessiert, Planeten. Über seinem Bett hing ein großes Poster, mit der Sonne im Mittelpunkt, und um sie herum diese elliptischen Bahnen, auf denen die Planeten sich bewegen. Venus, Erde, Mars und so weiter. Er hatte auch einige Kinderbücher über das Sonnensystem. Ja, das hatte ihn interessiert.«


    Carolas Gesicht hellte sich kurz auf.


    »Gut, Caro, sehr gute Idee«, murmelte er anerkennend und trank vom Kaffee. »Das hilft vielleicht weiter.«


    »Ich hole mir einen Stuhl, dann suchen wir gemeinsam weiter.«


    »Oder wir ... .«


    Ein Wimmern. Es klang gequält und kam aus dem Schlafzimmer. Daniel.


    Carola und Joachim sahen einander müde an.


    »Ich kümmere mich um ihn«, sagte sie.


    »Und ich mache hier weiter.«


    Sie nickte und verließ das Zimmer, zog hinter sich die Tür zu.


    Joachim atmete tief durch, dann gab er erneut Michaels vollen Namen ein, ergänzt um die Begriffe Astrophysik, Astronom und Forscher. Nur knapp mehr als einhundert Ergebnisse, das war schon mal erfreulich. Allerdings waren die so breit gestreut, dass Joachim die Augen verdrehte: Die Biologische Bundesanstalt, eine Kleinanzeige des Max-Planck-Instituts für Astrologie in Heidelberg, eine Zimmerei und Dachdeckerei, ein Kfz-Sachverständigenbüro, die amtlichen Bekanntmachungen einer Verbandsgemeinde, ein Forum von Drachenforschern, sogar die Ankündigung eines Boxkampfabends ... . Es nützte nichts. Joachim klickte auf jeden angebotenen Link, der auch nur halbwegs erfolgsversprechend war, auch auf den der Zimmerei und des Sachverständigen. Keine Mitarbeiter-Fotos, doch der Name des Inhabers stimmte. Joachim beschloss, anzurufen und nachzufragen, doch dann fiel ihm ein, dass Wochenende war. Auf der Website der Zimmerei war eine Handynummer hinterlegt. Joachim rief an. Es war nicht der richtige Michael. Dann stieß er auf einen wissenschaftlich-gesellschaftlichen Science-Blog, wo eine E-Mail-Adresse angegeben war, dessen Vor- und Zuname passte. Joachim schickte eine kurze Mail. Dann suchte er weiter.


    Eine weitere Stunde verging, ohne dass Joachim voran kam. Es war zum Verzweifeln. Mittlerweile ging Carola mit Daniel spazieren, da der Kleine zumindest dann immer tief und fest schlief. Joachim durchsuchte Michaels Namen nun nach Bildern, doch es erschien ihm so gut wie aussichtslos. Er hatte Michael seit Jahrzehnen nicht gesehen, woher sollte er wissen, wie Michael heute aussah? Nein, so kam er nicht weiter. Er brauchte einen anderen Ansatz.


    Joachim versetzte den Laptop in den Ruhezustand. Er zog Jacke und Schuhe über, steckte seine Brieftasche ein und schnappte sich den Autoschlüssel. Niklas hockte noch immer vor dem Fernseher, doch das war egal, Joachim hatte jetzt andere Sorgen als die weit überzogene Fernsehzeit seines Sohnes. Er sagte seinem Ältesten, dass er keine Dummheiten machen solle solange er alleine war. Dann verließ er die Wohnung.


    


    Rund zwanzig Minuten später stieg Joachim vor dem Haus, in dem Michaels Familie einst gewohnt hatte, aus dem Wagen. Er war seit seiner Kindheit nicht mehr hier gewesen, doch er hatte das Haus sofort wieder gefunden. In der Straße hatte sich seitdem nur wenig verändert. Hier und da standen neuere Häuser zwischen älteren, doch im Wesentlichen war es wie damals.


    Joachim öffnete das Gartentor, durchschritt den kleinen, gepflegten Vordergarten und drückte die Klingel neben der Haustür. Eine Frau öffnete. Sie war einige Jahre jünger als Joachim und sah ihn mit leichtem Misstrauen an. Er entschuldigte sich für die Störung, nannte seinen Namen und sagte: »Ich bin auf der Suche nach der Familie, die früher in diesem Haus gewohnt hat. Familie Wohlert. Sie ist vor etwa dreißig Jahren von hier fortgezogen. Ich war mit dem Sohn befreundet. Michael. Wir haben uns aus den Augen verloren, wie das halt so ist, wenn die Wege sich entzweien, vielleicht kennen Sie das ja. Jedenfalls, ich brauche dringend Michaels Hilfe. Es handelt sich um eine sehr schwierige Angelegenheit, eine Sache, die schon ewig zurückliegt und mich nun eingeholt hat. Die ganze Geschichte würde Sie vermutlich zu Tode langweilen, deshalb erspare ich Ihnen Näheres. Meine Frage an Sie ist, ob Sie mir vielleicht sagen können, was aus der Familie geworden ist, wo wie hingezogen ist, immerhin wohnen Sie ja nun in diesem Haus. Obwohl ... Sie waren damals wohl noch viel zu jung.«


    Sie lächelte geschmeichelt.


    »Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen«, sagte sie. »Aber mein Mann, vielleicht. Es ist das Haus seiner Eltern.« Sie hatte das Haus damals gekauft, vermutlich von der Familie, die Sie jetzt suchen, beziehungsweise deren Sohn Sie nun suchen.«


    »Oh, wirklich? Das ist prima!«


    »Philipp ... also mein Mann ..., er hat das Haus von seinen Eltern geerbt. Er ist hier aufgewachsen. Vielleicht kann er Ihnen weiterhelfen, aber versprechen kann ich natürlich nichts.«


    »Ist Ihr Mann zu Hause?«


    »Er ist unterwegs. Beim Sport. Er kann Sie später anrufen, wenn Sie wollen.«


    »Das wäre großartig. Ich könnte aber auch nachher wieder herkommen, ich wohne nicht weit entfernt. Es ist nämlich so, dass ... die Zeit drängt sehr, müssen Sie wissen. Es ist sehr wichtig, dass ich mit Ihrem Mann spreche.«


    »Er ruft Sie an, sobald er zu Hause ist. Ich sorge dafür, machen Sie sich keine Gedanken. Ob Sie dann am Telefon sprechen oder noch mal herkommen, können Sie ja dann immer noch entscheiden.«


    »Sie sind ein Engel«, sagte Joachim und zwinkerte ihr zu. Aus seiner Brieftasche nahm er eine Geschäftsvisitenkarte heraus und reichte sie ihr.


    »Meine mobile Nummer steht drauf. Ich kann Ihnen auch meine private Festnetznummer dazuschreiben.«


    »Handy ist okay. Mein Mann ruft Sie an.«


    Joachim reichte ihr die Hand und bedankte sich. Dann kehrte er zum Wagen zurück. Leise Hoffnung keimte auf. Mit etwas Glück würde dieser Philipp ihm weiterhelfen.


    


    *


    


    Tausende Kilometer entfernt, in einem kleinen Ort in der Nähe von Hamilton in Neuseeland, begann ein Suchtrupp aus Bürgern und Polizisten mit Spürhunden, den Wald zu durchkämmen. Die vielen Freiwilligen waren zuvor mit stumpfen Holzstielen ausgestattet worden, um damit vorsichtig ins Gestrüpp und unters Geäst zu stechen.


    »Sharon?!«


    Aus wechselnden Kehlen hallte der Name durch den Wald.


    »Sharon?!«


    Wieder und wieder.


    Der halbe Ort beteiligte sich an der Suche, auch wenn längst nicht alle die sechsjährige Sharon Floyd und ihre Eltern kannten. Doch ein seit zwei Tagen spurlos verschwundenes Mädchen hatte es hier bislang noch nicht gegeben, zumindest erinnerte sich niemand daran. In diesem Ort war die Welt noch gut, das Böse hatte um die 4000 Seelen Gemeinde stets einen weiten Bogen geschlagen, hier verschloss niemand über Nacht die Haustür oder den Wagen auf dem Parkplatz des Supermarktes, selbst die Fahrräder vor der Schule wurden nicht gesichert. Unvorstellbar, dass hier etwas geschah wie Diebstahl. Erst recht nicht etwas noch Schlimmeres. Wie Kidnapping. Oder Mord. Oder beides.


    »Sharon?!«


    Keine Antwort. Jetzt nicht und auch später nicht.


    Sharon Eltern beteiligten sich nicht an der Suche. Sie saßen im Wohnzimmer ihres schlichten Hauses und starrten vor sich hin. Ein Polizist, ein Sanitäter und der Gemeindepastor waren bei ihnen, hielten sich aber im Hintergrund. Die Stille im Raum war drückend. Die Zeit schien stillzustehen.


    »Sie wird nicht zurückkommen«, durchbrach Sharons Mutter plötzlich die Ruhe. Sie hatte einen dunkelgrünen Poncho übergeworfen, unter dem sie ihre Hände verbarg. Ihr Gesicht war leichenblass.


    »Was sagst du da?«, fragte ihr Mann staunend nach. Er traute seinen Ohren nicht.


    »Sie wird nicht zurückkommen. Sie ist für immer fort. Für immer.« Es klang vollkommen emotionslos, wie eine nüchterne Feststellung.


    »Schweig!«, zischte ihr Mann.


    »Eine Mutter spürt es, wenn ihr Kind nicht mehr zurück kommt. Weil dann in einer Mutter etwas faulig wird - und zwar genau hier.«


    Sie zog die linke Hand unter dem Poncho hervor und deutete an die Stelle, wo ihr Herz saß. Ihre Augen waren leer.


    »Sei still!«, raunte er.


    »Exakt hier fault etwas. Wie ein Apfel. Wie eine Kartoffel, aus der dieses dickflüssige, pechschwarze Gebräu der Fäulnis austritt.«


    Sharons Vater richtete sich auf und deutete mit dem Zeigefinger auf seine Frau. »Wie kannst du so etwas sagen? Ich verbiete dir, so etwas auszusprechen. Noch ein einziges Wort, und du kannst was erleben!«


    Der Polizist und der Pastor warfen sich einen raschen Blick zu.


    »Sie wird nie wieder mit uns am Tisch sitzen«, sagte sie, »nie wieder mit uns lachen. Sie wird niemals eine Ehefrau und Mutter werden.«


    Er stand auf. Langsam. Bedrohlich. Seine Gesichtsfarbe wurde rot.


    Auch der Polizist stand auf, bereit, sofort dazwischen zu gehen, sollte es erforderlich sein.


    Sharons Mutter blickte geistesabwesend aus dem Fenster. »Sie wurde abgeholt und ist mitgegangen«, sagte sie tonlos. »Mein Mädchen.«


    Ihr Mann stampfte schnaubend auf sie zu. Der Polizist stellte sich ihm in den Weg.


    »Alan, verlier' nicht die Beherrschung«, sagte er leise, aber mit fester Stimme. »Es ist schwer für Maggy und dich, jeder versteht das, aber dreh jetzt nicht durch. Ihr müsst doch zusammenhalten, ihr zwei, jetzt erst recht. Beruhige dich, okay?«


    »Sharon ist mit niemanden mitgegangen«, sagte Alan kopfschüttelnd und die Tränen schossen in seine Augen. »Das würde sie niemals tun. Wenn, dann ist sie während der Nacht entführt worden, hier aus dem Haus gerissen worden, während wir schliefen und es nicht mitbekommen haben. Und Sharon ist nicht tot, mein Mädchen ist nicht tot, sie kommt zurück, ich weiß es genau. Du weißt es doch auch, oder Brett?«


    Der Polizist nickte, aber er wirkte alles andere als zuversichtlich.


    »Sie ist nicht fortgerissen worden«, sagte Maggy mit bleierner Stimme und stand auf. »Sie wurde abgeholt und ist mitgegangen, wie mit einem Vertrauten. So, wie sie mit uns mitgegangen wäre, Hand in Hand, ohne Angst und Argwohn. Ohne dunkle Gedanken. Voller Vertrauen hat sie die ausgestreckte Hand des Verderbens ergriffen und ist mitgegangen. In den Tod.«


    »Jetzt reicht's!«, brüllte Alan und stieß den überraschten Polizisten zur Seite, der gegen den Pastor taumelte und mit ihm zu Boden ging. Er machte einen Satz auf seine Frau zu und hob drohend die Faust, doch er schlug nicht zu.


    Maggy wich nicht einen Zentimeter zurück. Obgleich sie Alan ansah, blickte sie durch ihn hindurch. Mit ruhiger Stimme sagte sie: »Wäre Sharon fortgerissen worden oder hätte man sie im Schlaf aus ihrem Bett herausgenommen, dann wäre ihre gestrickte Fingerpuppe zurückgeblieben. Dieses hässliche Ding, das ich ihr kürzlich auf dem Jahrmarkt gekauft habe und die sie nie aus der Hand legte. Aber die Fingerpuppe ist ebenfalls fort, und das ist der Beweis dafür, dass Sharon ohne Widerstand mitgegangen ist. Sondern freiwillig.«


    Alan zitterte vor Wut, sein Gesicht verspannte sich. Jeden Moment würde er auf Maggy losgehen. Der Polizist näherte sich langsam, um Alan zu überwältigen.


    Maggy sagte: »Sie wird nicht wieder zurück kommen, Alan, unsere Sharon hat sich für immer aus unserem Leben verabschiedet. Sie hat sich von uns abgewandt und für jemand anders entschieden. Für Luzifer.«


    Kaum hatte sie das letzte Wort ausgesprochen, nahm sie die linke Hand unter dem Poncho hervor. In der Hand hielt sie ein Kochmesser. Die polierte Edelstahlklinge blitzte im Licht der Deckenbeleuchtung. Aber nur für einen Augenblick. Dann zog sie das Messer tief quer von oben nach unten über ihre linke Halsseite. Blut schoss hervor.


    »Maggy!«, kreischte Alan.


    Die drei anderen waren wie erstarrt.


    »Ich selbst habe Luzifer die Tür in dieses Haus geöffnet«, sagte Maggy ruhig, während das Blut in Stößen aus ihrem Hals spritzte. »Es ist meine Schuld. Mögen alle, die Sharon lieben, mir vergeben.« Mit diesen Worten setzte sie die Spitze des Messers unter ihr Kinn, umfasste den Griff mit beiden Händen und stieß mit aller Kraft zu. Ihr Kopf flog nach hinten und sie fiel zu Boden.


    »Scheiße!«, schrie der Polizist.


    »Gottgütiger!« raunte der Pastor entsetzt.


    Der Sanitäter erbrach sich.


    Alan verlor das Bewusstsein.


    


    *


    


    Der von Joachim herbeierflehte Anruf kam rund zwei Stunden später. Zwar brachte er nicht den erhofften Volltreffer, doch zumindest war es ein Schritt nach vorn - wenn auch nur ein kleiner.


    Der Mann, der nun in dem Haus wohnte, in dem Michaels Familie einst gelebt hatte, wusste nicht, wohin die Familie gezogen war. Doch er hatte seine Mutter gefragt, die sich dunkel daran erinnerte, dass die Familie in eine kleine Stadt bei Frankfurt am Main gezogen war, weil Michaels Vater dort einen neuen Arbeitsplatz gefunden hatte. An den Namen der kleinen Stadt erinnerte sich die alte Frau jedoch nicht mehr.


    »Sorry, aber das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.«


    »Das hilft mir auf alle Fälle weiter«, sagte Joachim, während er angestrengt in seinen Erinnerungen kramte.


    »Ich habe aus dem alten Kaufvertrag noch die vollständigen Namen des Ehepaars Wohler herausgesucht, wenn Ihnen das weiterhilft. Sie standen beide im Grundbuch.«


    »Großartig«, sagte Joachim begeistert und fragte sich, weshalb er selbst nicht auf die Idee gekommen war. »Und wie lauten die Namen?«


    »Werner und Mechthild.«


    Stimmt. Joachim nickte vor sich hin, jetzt erinnerte er sich, obgleich er Michaels Eltern nicht geduzt hatte; es war zu jener Zeit nicht üblich gewesen, dass Kinder die Eltern von Freunden mit du ansprachen.


    »Ich danke Ihnen sehr«, sagte Joachim.


    »Keine Ursache. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg bei der Suche.«


    »Sie haben mir sehr geholfen.«


    Damit endete das Telefonat.


    Joachim atmete tief durch.


    Frankfurt. Bankenstadt.


    Michaels Vater hatte bei einer Bank gearbeitet, daran erinnerte Joachim sich vage, auch wenn er keine Ahnung gehabt hatte, was genau er dort gemacht hatte; es hatte ihn auch nicht im Geringsten interessiert.


    Joachim schoss die Idee durch den Kopf, morgen die Banken in Frankfurt nach Michaels Vater abzuklappern, der zwar längst im Ruhestand war, aber dessen aktueller Wohnsitz bekannt sein dürfte, nicht zuletzt wegen der Pensionszahlungen. Allerdings dürfte das nicht wirklich von Erfolg gekrönt sein, aller Wahrscheinlichkeit nach würde man ihm selbst dann nicht weiterhelfen, wenn er die richtige Bank finden würde. Datenschutz.


    Joachim setzte sich ans Laptop und gab die Namen von Michaels Eltern in die Suchmaschine ein. Rund elftausend Ergebnisse, wobei die zuerst angezeigten Treffer allesamt die Seiten von Online-Telefonbuchanbietern waren. Joachim durchstöberte sie. Je einmal stieß er auf eine Mechthild Wohlert und einen Werner Wohlert, doch beide wohnten nicht in Orten mit einer sechstausender Postleitzahl in der Umgebung von Frankfurt. Das hatte jedoch nicht viel zu sagen, und somit rief Joachim an. Doch es waren nicht Michaels Eltern und sie kannten auch keinen Michael Wohlert.


    Joachims Handy klingelte. Carola.


    »Wo steckst du?«, fragte er. »Du bist seit fast drei Stunden weg.«


    »Daniel schläft bereits die ganze Zeit, das will ich ausnutzen. Er braucht dringend Schlaf. Also gehe ich solange spazieren, bis er aufwacht. Kommst du voran?«


    »Ich habe ein paar kleinere Spuren, aber es ist noch nicht der Durchbruch.«


    »Ich komme nach Hause und helfe dir.«


    »Dreh' lieber noch eine kleine Runde mit Daniel. Du hast Recht, er braucht seinen Schlaf. Ich suche weiter, ich habe das sichere Gefühl, dass wir bald auf Öl stoßen.«


    »Das sagst du doch nur so, oder?«


    »Nein, das meine ich wirklich«, sagte Joachim und fügte in Gedanken hinzu, dass es zumindest ein wenig stimmte.


    »Das ist schön. Ich mache mich langsam auf in Richtung nach Hause.«


    Sie beendeten das Gespräch. Joachim suchte weiter. Auch die nächsten Seitenaufrufe brachten ihn nicht weiter. Es war allmählich zum Durchdrehen. Joachim stand auf und trat an das Fenster, sah hinunter in den begrünten Hinterhof.


    Leben sie überhaupt noch? Michael und seine Eltern - waren sie womöglich alle bereits tot? Was, wenn er nach Menschen suchte, die er gar nicht mehr finden konnte?


    Joachim setzte sich wieder. In die Suchmaschine gab er ein: Michael Mechthild Werner Wohlert Todesanzeige Traueranzeige. Er verspürte ein leichtes Unwohlsein.


    Als erster Treffer wurde eine Seite mit Trauer- und Todesanzeigen aus ganz Deutschland angezeigt. Er öffnete sie. In das Suchfeld gab er Michaels Namen ein.


    Nichts.


    Joachim atmete erleichtert durch.


    Er gab Mechthilds Namen ein.


    Zwei Traueranzeigen. Joachim öffnete sie nicht, denn bereits die im Kurztext hinterlegten Geburtsdaten der beiden Frauen passten nicht. Die Jahre 1957 und 1961 waren zu spät.


    Werners Namen.


    Siebzehn Traueranzeigen.


    Joachim überflog in den Kurztexten die Geburtsdaten der Verstorbenen. Vier konnten passen, alle zwischen den Jahren 1930 und 1945. Die jüngste Todesanzeige war in einer großen Frankfurter Tageszeitung erschienen. Gespannt öffnete Joachim die Anzeige.


    Es war der Nachruf des Vorstands, des Betriebsrats und der Belegschaft eines namhaften Kreditinstituts. Der langjährige Mitarbeiter und spätere Prokurist Werner Wohlert war vor rund zwei Jahren im Alter von 74 Jahren verstorben. Es wurde an seine Freundlichkeit, Hilfsbereitschaft und sein Pflichtgefühl erinnert, man werde ihm stets ein ehrendes Andenken bewahren - das Übliche.


    Er war es. Michaels Vater. Joachim war ziemlich sicher. Er lehnte sich im Stuhl zurück. Keine Traueranschrift. Die Anzeige brachte ihn also nicht viel weiter. Er drehte sich im Kreis, kam nicht voran. Er hatte gehofft, es alleine zu schaffen, doch es klappte nicht. Nun blieb ihm nur noch eine Möglichkeit.


    »Scheiße«, murmelte er und rieb sich die Augen.


    


    *


    


    Im Krankenhaus Hospital Universitari La Fe von Valencia hatte die Aufregung vom Personal der Kinderstation bereits auf das der anderen Stationen übergegriffen. Nun galt es, dass die Patienten und ihre Angehörigen vorerst nichts von der Angelegenheit erfuhren. Und natürlich durften die Medien keinen Wind davon bekommen, zumindest nicht bis auf weiteres. Einige Zivilbeamte waren eingetroffen und nahmen unauffällig ihre Arbeit auf. Alle Eingeweihten waren sich darüber im Klaren, dass sich die Sache höchstens eine handvoll Stunden verheimlichen lassen würde. Diese Zeit galt es zu nutzen.


    Der fünfjährige Cristóbal war verschwunden. Zwei Tage zuvor war er auf der Station aufgenommen worden, völlig verängstigt wirkend, matt und wie unter Krämpfen leidend, immer wieder hysterisch schreiend, doch man hatte bislang nicht feststellen können, was ihm fehlte. Weitere Untersuchungen standen bevor. Am späten Vormittag hatte die Schwester das Zweibettzimmer betreten, um nach ihm und seinem dreizehnjährigen Zimmernachbarn Jorge zu sehen, doch in Cristóbals zerwühltem und durchgeschwitztem Bett saß nur noch sein abgestoßener grauweißer Stoffhase. Die Krankenschwester hatte Jorge am Arm angefasst, und der Junge hatte die In-Ear-Kopfhörer aus den Ohren gezogen, die in seinen MP3-Player gestöpselt waren.


    »Wo ist Cristóbal?«, fragte sie ihn.


    Jorge sah zu dem verlassenen Bett. »Keine Ahnung«, sagte er verwundert. »Eben war er noch da.«


    »Wann eben?«


    »Na, erst eben. Ich war zur Toilette, und als ich zurück kam, war er noch da. Ich weiß es genau, denn er lag regungslos auf der Seite und hat mich aus großen Augen angestarrt. Ich habe ihn gefragt, ob alles klar sei, und da hatte er die Augen noch weiter aufgerissen und den Mund bewegt, ohne was zu sagen. Das war mir zu blöd und ich habe mich wieder ins Bett gelegt und weiter Musik gehört. So ein Idiot, der Typ.«


    »Hattest du seitdem die Augen geschlossen, Jorge? Bist du vielleicht eingeschlafen, wenn auch nur kurz?«


    »Nein, ich habe Musik gehört und vor mich hingesehen. Der Song, der gerade läuft, begann, als ich nach dem Pinkeln wieder Musik hörte, und das ist ...« - er sah rasch aufs Display - »... der Song läuft erst seit fast drei Minuten.«


    »Du hast nicht mitbekommen, dass Cristóbal das Zimmer verlassen hat?«


    »Nein. Entweder hat der Psycho sich in seinem Kleiderspint versteckt oder ist auf dem Boden gerobbt wie ein dämlicher Soldat, das würde ich dem Spinner auch noch zutrauen. Die Zimmertür kann ich von meinem Bett aus ja nicht sehen, und wenn der Bekloppte es bis zur Tür geschafft hat, ist er raus, ohne dass ich es bemerkt habe.«


    Im Gesicht der Krankenschwester tauchten weiße Flecken auf. Ihr Blick flackerte hektisch. Rasch sah sie in den beiden Kleiderspinten nach, doch dort war der Junge nicht. Dann warf sie einen schnellen Blick unter das Bett, aber auch dort hatte er sich nicht versteckt. Auch in dem kleinen Badezimmer war er nicht. Sie strich Jorge über den Kopf, lächelte ihn nervös an und sagte: »Wir werden ihn schon finden, er spielt uns bloß einen Streich. Hör zu, Jorge: Wenn jemand kommt und nach Cristóbal fragt, sagst du, er sei zu Untersuchungen beim Arzt.«


    »Kann ich machen.«


    »Nein, das kannst du nicht machen, das wirst du tun. Du sagst, Cristóbal sei zu Untersuchungen. Hast du mich verstanden? Egal, wer fragt! Und wenn es Valencias Erzbischof höchstpersönlich ist.«


    Jorge grinste. Den Erzbischof anschwindeln - der Gedanke gefiel ihm.


    »Ich verlasse mich auf dich, Jorge. Das kann ich doch, oder?«


    Sie streckte die Hand aus. Der Junge nickte und schlug ein.


    »Das hier bleibt unter uns«, sagte sie mit Nachdruck und hartem Blick.


    Er nickte eilig. Sie lächelte flüchtig, dann verließ sie das Zimmer.


    Jorge sah noch einmal zu Cristóbals Bett rüber. Irgendetwas passte nicht. Sein Blick wurde angestrengter. Er überlegte kurz, dann hatte er auch schon die Antwort: Der Stoffhase. Cristóbal hatte das hässliche Stoffvieh nie aus der Hand gelegt, es immer wieder an seine Brust gedrückt wie ein zweites Herz. Und nun war Cristóbal fort - und er hatte den Stoffhasen zurückgelassen. Das passte nicht zusammen, und zwar ganz und gar nicht. So, wie Cristóbal sich mit dem Stoffhasen gehabt hatte, hätte er das Zimmer nicht ohne ihn verlassen. Wenn also Cristóbal das Zimmer nicht verlassen hatte, musste er noch hier sein.


    »Cristóbal?«, fragte Jorge in den Raum hinein, und ein beklemmendes Gefühl des Unheimlichen befiel ihn.


    Keine Antwort.


    Nervös blickte Jorge an die Zimmerdecke, damit rechnend, dass Cristóbal dort klebte wie Spiderman - doch das tat er nicht. Natürlich nicht. Jorge atmete erleichtert durch. Nein, sagte er sich, der kleine Vollidiot zog gerade die totale Verarschung durch und sorgte für mächtig Stimmung im Universitätskrankenhaus, während er sich vermutlich in einem nicht abgeschlossenen Materialraum oder Mitarbeiterumkleideraum versteckt hielt und sich schwer einen feixte. Irgendwie war das schon cool, auch wenn der Zwerg zweifelsohne nicht richtig tickte. Und das mit dem heißgeliebten Stoffhasen war wohl doch nichts weiter gewesen als eine Show, allerdings eine sehr gelungene. Schmunzelnd drückte Jorge sich die Kopfhörer wieder in die Ohren. Und dennoch: Die zweifelnde Unruhe blieb.


    Der zurückgelassene Stoffhase.


    Nein, das war nicht stimmig.


    Allerdings: Cristóbal tickte nicht richtig.


    Richtig, aber: Die Nähe, diese tiefe Verbindung von Cristóbal zu dem Stoffhasen ließ sich so brillant nicht spielen. Nicht von einem Zwerg wie Cristóbal. Nicht von jemand anders. Von niemanden.


    Erneut warf Jorge einen Blick auf Cristóbals Bett. Dieser Stoffhase, der in den vergangenen Tagen so viele von Cristóbals vergossenen Tränen aufgenommen hatte - und dessen dunkelbraunen Glasaugen nun ihn anstarrten. Ihn fixierten. Ihn auffressen wollten.


    Voller Unbehagen stand Jorge auf. Mit langem Arm griff nach einer Ecke der Bettdecke auf Cristóbals Bett und zog sie über den Stoffhasen.


    Besser, viel besser. Jorge kroch in sein Bett zurück. Er drehte die Lautstärke seines MP3-Player ganz nach oben und starrte vor sich hin. Obgleich ihn dieser Schreihals von Cristóbal einfach nur genervt und wütend gemacht hatte, so sehr wünschte er sich nun, der kleine Junge würde an der Hand einer grimmig, aber zugleich erleichtert dreinblickenden Krankenschwester ins Zimmer zurückkehren.


    Aber das würde nicht geschehen, davon war Jorge überzeugt. Irgendetwas war geschehen, das sich nicht erklären ließ. Cristóbal war fort - und würde für fort bleiben.


    Für immer.


    Ganz sicher.


    


    *


    


    »Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte Joachim. Obwohl er allein in dem Zimmer war, sprach er leise.


    »Du klingst ja ziemlich geheimnisvoll«, sagte Dirk.


    »Ich weiß, ich verlange eine Menge von dir, aber du bist so etwas wie meine letzte Hoffnung. Nein, ich muss mich korrigieren: Du bist tatsächlich meine letzte Hoffnung.«


    »Okay«, sagte Dirk, und es klang ziemlich verhalten. Er ahnte, was kommen würde, es kam häufiger vor, dass Freunde und Bekannte ihn darum baten, doch bislang hatte er es stets verstanden, den Bitten nicht zu entsprechen. Es hing zuviel dran, als dass er es riskieren konnte.


    »Du muss jemanden für mich finden.«


    Am anderen Ende der Leitung ließ Dirk Flüchter die Schultern sacken und schüttelte den Kopf. »Joachim! Du weißt genau, dass ich das nicht kann.«


    »Natürlich kannst du!«


    »Ja, ich kann. Aber ich ... darf nicht. Das weißt du.«


    »Du bist mein Freund, Dirk, und ich habe dich noch nie großartig um etwas gebeten. Aber jetzt brauche ich dich. Bitte! Du musst jemanden für mich finden, einen Freund aus Kindertagen. Ich habe schon alles versucht, um ihn zu finden. Ich war bei seinem Elternhaus, ich war stundenlang im Internet unterwegs ... aber ich finde ihn nicht.«


    »Engagiere einen Privatdetektiv, Joachim. Der kostet zwar eine Kleinigkeit, aber es gibt einige ziemlich gute Jungs. Ich kann dir mit Empfehlungen weiterhelfen, wenn du möchtest.«


    »Scheiß aufs Geld, Dirk, die Kohle ist nicht das Problem. Das Problem ist die Zeit, die die Suche kostet. Ich habe keine Zeit, verstehst du?«


    »Sorry, Joachim, aber das geht nicht.«


    Joachims Stimme wurde hitziger: »Du bist Polizist, Dirk, für dich sind das nur ein paar Eingaben in eure wundersame Datenbank. Ich würde dich nicht darum bitten, wenn ich einen anderen Weg sehen würde. Aber ich sehe keinen, ich habe alles versucht.«


    »Ich komme in Teufels Küche ... .«


    »Meine Güte, das ist Polizisten-Alltag, ihr ruft doch ständig irgendwelche Personendaten ab.«


    »Es ist nicht so einfach, wie du denkst. Bei diesen Dingen gibt es klare Vorschriften, man bekommt einen Heidenärger, wenn man dagegen verstößt, es sind schon Kollegen deswegen abgemahnt und suspendiert worden. Ich kann nicht einfach so ... - nein, tut mir leid!«


    »Komm schon, Dirk, warum hast du damit solche Bauschmerzen?«


    »Weil. Ich. Meinen. Job. Verlieren. Könnte! Deshalb, Joachim.«


    »Und ich könnte meinen Sohn verlieren.«


    »Was? Wovon redest du?«


    Joachim antwortete nicht gleich. Was sollte er Dirk sagen? Sein Freund würde ihn für verrückt erklären, wenn er ihm erzählte, dass es scheinbar irgendeine mysteriöse Verbindung zwischen Daniel und einem Holzmobile gab - nein, damit brauchte er ihm gar nicht erst zu kommen. Er sagte: »Hier ist etwas im Busch, das ich mir nicht erklären kann. Aber ich bin davon überzeugt, dass es um Daniel geht, wieso und weshalb auch immer. Sein Zustand verschlechtert sich zunehmend. Es geschehen seltsame Dinge, die Carolas und meine und garantiert auch deine Fantasie bei weitem übertreffen. Wenn ich eine Chance haben will, die Geschehnisse zu verstehen und zu begreifen, was mit Daniel passiert, brauche ich die Adresse von dieser bestimmten Person. Komm schon, Dirk, ich brauche deine Hilfe - nur dieses eine Mal! Wenn du mir jetzt deine Unterstützung versagst, kann es gut sein, dass du dich dafür selbst ewig verfluchen wirst.«


    »Du fährst mächtige Geschütze auf, Joachim, das klingt ja ganz schön dramatisch.«


    »Es ist dramatisch«, brüllte Joachim plötzlich. »Uns geht der Arsch auf Grundeis, etwas Schlimmes geschieht mit unserem Sohn und wir stehen machtlos davor. Verdammt Dirk, spring endlich über deinen Schatten und hilf mir, verdammte Scheiße!«


    Dirk antwortete nicht.


    Joachim schloss die Augen und presste die Hand gegen die Stirn. Was war er bloß für ein Idiot, er hätte die Beherrschung nicht verlieren dürfen. »Bitte verzeih mir meinen Ausbruch«, sagte er leise.


    »Ich erwarte, dass du mir zeitnah berichtest, warum ich meinen Hintern für dich riskiere.«


    Joachim richtete auf. Hatte er richtig gehört?


    »Also: Name der Person?«


    Joachim musste schlucken, dann sagte er: »Michael Wohlert. Mein Jahrgang. Ich vermute, er ist in Hannover geboren, aber sicher weiß ich es nicht. Seine Eltern heißen Mechthild und Werner. Werner ist bereits verstorben, Mechthild weiß ich nicht.«


    »Okay, hab' ich. Niedersachsen?«


    »Die Familie ist nach Hessen gezogen, vor etwa dreißig Jahren. Mehr weiß ich nicht.«


    »Ein anderes Bundesland ist immer schwierig. Ich werde einige Kollegen anzapfen müssen, denen ich einige gute Argumente liefern muss.«


    »Du machst das schon.«


    »Das sagst du so ... . Also, ich werde mal schauen, was geht. Puh, du erwartest echt eine Menge von mir.«


    »Ich weiß. Die nächste Zehnerkarte Squash geht auf mich.«


    »Machst du Witze? So billig kommst du mir nicht davon!«


    »Was immer du willst.«


    »Brünett und auf Strich rasiert, kein Silikon«, sagte Dirk nervös lachend.


    »Meinetwegen auch das.«


    »Es eilt sehr, ja?«


    »Ja.«


    »Gut, ich fahre gleich rüber in die Dienststelle. Wie erreiche ich dich?«


    »Ruf mich auf dem Handy an.«


    »Ich melde mich so schnell wie möglich.«


    »Vielen Dank!«


    »Dank mir nicht zu früh«, sagte Dirk und legte auf.


    Joachim atmete tief durch. Hoffentlich bekam Dirk das hin - und zwar zügig.


    Er sah auf die Uhr. Niklas saß seit Stunden ununterbrochen vorm Fernseher, der Junge musste bereits eckige Augen haben. Joachim ging in das Wohnzimmer.


    »Mach die Glotze aus, es reicht jetzt«, sagte er.


    »Wann kommt Mama? Ich hab' Hunger.«


    »Das glaube ich gerne«, murmelte Joachim und dachte bei sich, dass Niklas in letzter Zeit viel zu kurz gekommen war. Er sagte: »He, Großer: Lass uns Burger essen gehen.«


    Niklas' Gesicht hellte sich auf. »Oh ja, jippi! Jetzt?«


    »Na klar. Los, schnell was anziehen und dann los!«


    Niklas schaltete den Fernseher aus, dann lief er in sein Zimmer. Joachim folgte ihm, um ihm saubere Kleidung aus dem Schrank zu geben. Bevor sie kurz darauf losfuhren, hinterließ Joachim eine schnell hingekritzelte Nachricht auf dem Wohnzimmertisch: Sind einen Happen essen. Dirk ist an der Sache dran. Liebe Dich!


    


    *


    


    Es war der Nachrichtenredaktion der lokalen Fernsehstation in Osaka nur wenige Sätze wert, dass die Polizei bei der Suche nach der vor fünf Tagen spurlos verschwundenen vierjährigen Masayoshi kaum noch Hoffnung habe. Eine viel zu kurz eingeblendete Aufnahme des kleinen Mädchens wurde gezeigt, auf der sie ihre heißgeliebte Puppe an sich drückte. Dann strahlte die Sprecherin auch schon wieder und las vom Teleprompter die Nachricht ab, dass vor einer Stunde die derzeit populärste Rockband der Welt aus Sidney kommend auf dem Internationalen Flughafen Kansai in der Bucht von Osaka gelandet war. Dazu wurden Aufnahmen gezeigt, wie hunderte von begeisterten jungen Menschen der kurz in die Menge winkenden Band einen stürmischen Empfang bereiteten.


    


    *


    


    Der ersehnte Anruf kam rund zwei Stunden nach dem Telefonat.


    »Es ging nicht eher«, sagte Dirk.


    »Macht nichts«, entgegnete Joachim. Er platzte vor Neugierde. »Und?«


    »Sieht so aus, als lebe der Kerl in Münster.«


    »Münster.« Joachim suchte Blickkontakt zu Carola und hob kurz den Daumen.


    »Hast du was zum Schreiben?«


    »Nicht hier. Moment, ich wechsle kurz den Raum, ich nehme dich mit. Bist du sicher, dass du den Richtigen gefunden hast?«


    »Davon darfst du getrost ausgehen.«


    »Ich bin dir zutiefst dankbar, Dirk. So, jetzt habe ich Stift und Papier, es kann losgehen.«


    Dirk nannte eine Straße mit Hausnummer sowie eine Telefonnummer. »Viel Erfolg!«, sagte er dann. »Wobei auch immer.«


    »Danke, das kann ich gebrauchen.«


    Sie beendeten das Gespräch.


    Joachim wischte sich übers Gesicht. Seine Hand war kalt, sein Herz raste, er war zum Zerreißen angespannt. Mit zittrigem Finger tippte er die notierte Telefonnummer in sein Handy.


    Das Freizeichen ertönte. Einmal, zweimal, dreimal. Joachim musste sich setzen, seine Beine wurden immer wackeliger. Das Freizeichen ertönte zum vierten Mal, fünften Mal, sechsten Mal.


    »Hallo?« Eine männliche Stimme.


    Joachim fuhr zusammen. Er hatte kaum noch damit gerechnet, dass der Anruf entgegengenommen wurde.


    »Spreche ich Herrn Michael Wohlert?«


    »Wer möchte das wissen?«


    »Mein Name ist Joachim Netzner. Ich bin auf der Suche nach einem Michael Wohlert, der früher in Hannover gewohnt hat und als Kind mein Spielkamerad gewesen war.«


    Das Schweigen am anderen Ende der Leitung verunsicherte Joachim. Er wartete einen Moment, bis er nachfragte: »Sind Sie noch dran?«


    »Ja.«


    Erneut folgte eine kurze Pause.


    Joachim hakte nach: »Sind Sie zufällig der Michael Wohlert, den ich suche?«


    »Ja. Hallo Joachim, oder besser: Jo.«


    Anstatt erleichtert aufzuatmen, war Joachim geradezu erschrocken, dass diese kräftige, jedoch leicht schwankende Stimme tatsächlich dem Michael Wohlert gehörte.


    »Michi, wie geht es dir? Erinnerst du dich überhaupt noch an mich?«


    »Antwort Frage eins: Gut. Antwort Frage zwei: Ja.«


    Joachim zog die Augenbraue hoch. Was war das für eine Art des Antwortens? »Prima«, sagte er dann. »Was machst du so?«


    »Telefonieren. Mit dir.«


    »Oh, ja.« Joachim lachte aufgesetzt auf. »Nein, ich meine: Familie, Job ... - diese Dinge.«


    Michael entgegnete nichts.


    »Michi?«


    »Ja.«


    »Du bist wohl ziemlich überrascht, dass ich anrufe.«


    »Vielleicht ein wenig.«


    »Wie meinst du das? Hattest du damit gerechnet, dass ich mich bei dir melden würde?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht.«


    Joachim runzelte die Stirn.


    »Also, Michi ... ich muss mit dir reden.«


    »Natürlich, deshalb rufst du ja an.«


    »Es ist so: Meine Mutter ist vor kurzem verstorben und bei der Wohnungsauflösung ist mir etwas in die Hände gefallen, über das ich gerne mit dir reden würde.«


    Keine Antwort, aber Joachim wusste, dass Michael noch in der Leitung war. Er konnte ihn atmen hören.


    »Es wäre schön, wenn wir uns treffen könnten, Michi. Was ich mit dir bereden muss, ist kein Thema fürs Telefon. Können wir uns sehen? Es ist sehr wichtig. Ich komme zu dir, wenn du einverstanden bist. Am besten noch heute.«


    »Upps!«


    »Es ist wirklich eilig.«


    »Also gut, meinetwegen.«


    »Prima! Es sind rund hundertfünfzig Kilometer bis nach Münster. Wenn ich mich jetzt auf den Weg mache, wäre ich in etwa zwei Stunden bei dir, also so gegen achtzehn Uhr. Passt das?«


    »Ja.«


    »Gut. Deine Adresse habe ich. Bis später!«


    Keine Antwort. Stattdessen ein kaum hörbares Knacken. Michael hatte aufgelegt.


    Joachim benötigte einen Moment, um sich zu sortieren. Michael hatte seltsam geklungen. Und was war das für ein seltsames Telefonat gewesen. Sperrig, zäh. Hoffentlich lief es nachher besser.


    Joachim kehrte ins Wohnzimmer zurück. Carola sah ihn erwartungsvoll an.


    »Ich habe eben mit Michael telefoniert.«


    Sie wurde kerzengerade. »Und? Was hat er gesagt? Zu dem Mobile, meine ich.«


    »Wir haben noch nicht darüber gesprochen. Ich fahre jetzt zu ihm.«


    »Nach Münster?«


    Er nickte.


    »Das ist gut«, sagte sie und nahm ihn fest in den Arm. »Vielleicht kann er weiterhelfen, ich hoffe es so sehr.«


    »Ich auch.«


    »Fahr vorsichtig. Und ruf kurz durch, wenn du angekommen bist.«


    


    Während Joachim sich auf den Weg machte, ging Michael in die Küche seiner kleinen Wohnung. Er nahm ein Wasserglas aus dem Schrank und schraubte die angebrochene Flasche Jack Daniels auf, die auf der Arbeitsplatte stand.


    »Mach voll, Barmann«, murmelte er. »Aber bis zum Rand, du gottverdammter Hurensohn, sonst ballere ich dir deinen schäbigen Drecksschuppen zusammen.«


    Er nahm die Flasche und füllte das Glas mit einer Menge, die jeder Barmann dieser Welt getrost als das Dreifache durchgehen lassen würde. Er nahm einen kräftigen Schluck und verzog das Gesicht. Dann stellte er das Glas wieder ab, lehnte sich gegen den Kühlschrank und starrte etliche Sekunden lang an die Wand.


    »Jo, alter Jo«, murmelte er schließlich. » Na, das wird ja eine Überraschung werden. Hätte ich das rechtzeitig gewusst, wäre ich noch schnell zum Friseur gegangen.« Er strich sich übers Gesicht. »Und rasiert hätte ich mich.«


    Er nahm erneut das Glas und leerte es mit einem einzigen Schluck. Dann sah er es an und sagte: »Das wär's dann mit uns für heute, mein lieber Freund Jack. Ich steige jetzt um auf Leitungswasser. Bitte versteh' das nicht als Beleidigung, aber die Überraschung soll ja kein Schock werden.«


    Er stellte das Glas in die Spüle. »Eine Dusche und Rasur wäre vielleicht doch nicht das Schlechteste, frische Klamotten auch. Man muss sich ja nicht unter Wert verkaufen. Na, das wird ein Fest - herrlich!«


    


    *


    


    Der Junge spielte mehr mit seinen Nudeln, als dass er sie aß.


    »Nimm die Ellenbogen vom Tisch. Und setz endlich diese dämliche Baseballkappe ab«, sagte Carola gereizt.


    Niklas zog ein mürrisches Gesicht, befolgte die Anweisungen und fragte dann: »Was ist mit Papa und dir los, Mama? Wieso streitet ihr euch?«


    »Streiten?«, fragte sie überrascht. »Aber wir streiten uns doch nicht, wie kommst du denn darauf?«


    »Ihr seid so komisch. Seit gestern, als du bei Tante Marion gewesen bist und gleich wieder zurück gekommen bist. Ist Papa deswegen weg?«


    »Ich habe dir doch bereits erklärt, weshalb er weg musste.«


    »Ja, weil Papa sich mit einem Freund trifft. Wann kommt er wieder?«


    »Spät. Du wirst vermutlich schon schlafen.«


    In diesem Augenblick kam aus Daniels Zimmer ein lauter und verängstigter Aufschrei. Carola schloss die Augen. Dann war für ein paar Sekunden Ruhe, bis auch schon die nächsten Schreie folgten, die schnell in Dauergebrüll übergingen.


    Niklas blickte seine Mutter an und fragte: »Wie lange dauert das noch?«


    Sie sah ihn irritiert an. »Was meinst du?«


    »Das mit Daniel. Sein ewiges Geschrei. Es geht mir voll auf den Geist. Wie lange geht das noch so?«


    Nervös blickte Carola Richtung Kinderzimmer und sagte: »Ich weiß es nicht, mein Schatz, ich habe keine Ahnung.«


    »Seitdem Daniel da ist, ist es hier nicht mehr so schön wie früher. Ohne ihn war alles viel besser. Er nervt absolut.«


    »Sag so etwas nicht, Nicki.« Carola streichelte ihrem Sohn erneut über den Kopf.


    »Ist aber so. Ich habe keinen Bock mehr auf Daniel, echt nicht. Es wäre toll, wenn er nicht mehr hier wäre.«


    Carola schoss die Röte ins Gesicht. Sie stand auf und schrie ihren Sohn an: »Hör auf damit, Niklas Netzner, hör auf und halt die Klappe. Wenn du so etwas noch ein einziges Mal sagst, scheppert es. Hast du mich verstanden?«


    Der Junge starrte schweigend auf seinen Teller.


    »Ob das klar ist, habe ich gefragt?« Carola schrie jetzt zwar nicht mehr, aber ihre Stimme war eisig.


    Niklas nickte, ohne aufzusehen. Mittlerweile hatte sich sein kleiner Bruder in einen regelrechten Rausch geschrien.


    »Verdammt!«, stieß Carola wütend hervor. »Dies hier ist die reinste Irrenanstalt, nur Irre!« Sie drehte sich um und verließ die Küche, um in Daniels Zimmer zu gehen.


    Niklas schob den vor ihm stehenden Teller vom Tisch. Er zersprang auf den Fliesen und die Nudeln verteilten sich gleichmäßig über den Küchenfußboden.


    


    *


    


    Joachim parkte den Wagen in einer Seitenstraße vor einem rotgeklinkerten Wohnhaus mit vier Etagen. Eine durchschnittliche Wohngegend. Hier also wohnte Michael.


    Joachim stieg aus. Seine bereits große Nervosität wuchs weiter an. Er ging zur Eingangstür. Jeweils drei Wohnungen im Parterre und in den drei Obergeschossen. M.W. stand auf einem Schild der Klingelanlage. Erstes Obergeschoss, mittlere Wohnung.


    Joachim klingelte. Trotz der sommerlichen Temperaturen waren seine Hände kalt. Er rieb sie aneinander. Das Summen des Türöffners ertönte. Joachim drückte gegen die Hauseingangstür. Er stieg die Treppen hoch und nahm sich vor, mit allem zu rechnen und sich - was auch immer ihn erwartete - keine Verwunderung anmerken zu lassen.


    In der Tür stand ein schlanker, etwa einen Meter fünfundachtzig großer Mann. Er trug ein kurzärmeliges blaues Hemd und eine Jeans. Sein volles, braunes Haar war angegraut. Die Augen waren wachsam und auf der Stirn standen jene tiefen Falten, die nur schwere Sorgen zu schlagen vermögen. Zigarettenqualm drang aus der Wohnung in den Hausflur. Alter und kalter, neuer und warmer Qualm.


    »Michi?«


    »Hallo Jo. Siehst gut aus. Fit.«


    Joachim streckte lächelnd die Hand aus. »Es ist schön, dich zu sehen.«


    Michael schlug ohne Druck ein, dann trat er zur Seite. »Komm rein. Es ist allerdings nicht sonderlich aufgeräumt, dazu hatte ich keine Lust.«


    »Alles gut, Michi, kein Problem.«


    »Ich hatte vorhin angefangen, mich zu betrinken. Dann kam dein Anruf und ich bin vorübergehend auf Bleifrei umgestiegen, damit ich nicht völlig betrunken bin, wenn du kommst. Nett, oder?«


    Joachim guckte verwundert.


    »Was kann ich dir anbieten?«


    »Nichts, danke.«


    »Ein Bier?«


    »Nein danke, wirklich nichts.«


    »Ich hole mir eins, dann reden wir.«


    Michael verschwand in der Küche, um gleich darauf mit einer Dose Bier zurück zu kehren.


    »Mir nach«, sagte er und ging ins Wohnzimmer. Joachim folgte ihm.


    Ein Sofa, ein Sessel, ein Tisch mit überquillenden Aschenbecher, eine Kommode, auf der ein in die Jahre gekommener Röhrenfernseher stand, sowie ein gerahmter Druck von Andy Warhols berühmten Marilyn Diptych an der Wand - viel mehr Einrichtungsgegenstände gab es nicht.


    Michael bot Joachim das Sofa an und setzte sich in den Sessel. »Also lass hören«, sagte er und schlug die Beine übereinander. Er griff in die Brusttasche seines Hemdes und holte ein Softpack Lucky Strikes hervor, fingerte eine leicht krumme Zigarette heraus und schob sie sich in den Mundwinkel. Er zündete die Zigarette an und inhalierte tief.


    Joachim musterte ihn.


    »Was ist los, hast du deine Stimme verloren?«, fragte Michael mit der Zigarette zwischen den Lippen. Er öffnete die Dose.


    Joachim lächelte verlegen. »Erzähl kurz von dir, Michi, ich weiß gar nichts über dich. Wie sieht es bei dir aus?«


    Michael trank einen Schluck, dann sagte er: »Alleinstehend, pleite gegangen mit dem Vertrieb von Sportswear und Fitnessgeräten, jetzt nichtwissenschaftlicher Mitarbeiter der Uni Münster im Bürodienst, ein Scheißjob. Punkt. Kommen wir zu dir. Du bist hier, um über etwas zu sprechen. Also?«


    Joachim knetete die Hände. »Tja, wie soll ich anfangen?«


    Michael zog kräftig an der Zigarette. »Du hattest auf der Fahrt hierher genug Zeit, dir das zu überlegen. Vielleicht doch lieber ein Bier, zum Lockerwerden?«


    Joachim schüttelte den Kopf. Er räusperte sich und sagte: »Du wirst mich vermutlich für einen kompletten Spinner halten. Es ist völlig abgedreht, worüber ich mit dir sprechen möchte. Du wirst denken, dass ich dir irgendeine abgedrehte Geschichte auftischen will, um dich für dumm zu verkaufen.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass du herkommst, um mir nach dreißig Jahren der Funkstille einen vom Pferd erzählen zu wollen. Also, was ist jetzt?«


    Joachim rieb sich nervös das Kinn, dann gab er sich einen Ruck und fragte: »Erinnerst du dich daran, als wir damals in diesem Geschäft waren, in das gerade zuvor eingebrochen worden war?«


    »Klar«, sagte Michael knapp. Er zog an der Zigarette und sah Joachim fest an.


    »Also: Ich bin hier, weil ich glaube, dass das, was nicht stimmt, irgendwie mit damals zu tun hat. Wie ich dir bereits am Telefon erzählt habe, ist meine Mutter vor kurzem gestorben. Ich habe das Haus aufgelöst und dabei etwas wiedergefunden, was wir beide damals aus dem Geschäft entwendet haben. Ich habe zwei Söhne. Daniel, der jüngere, ist jetzt rund ein Jahr alt. Ich habe einen Gegenstand von denen, die wir damals mitgenommen haben, über sein Kinderbett gehängt.«


    »Das Mobile«, sagte Michael gelassen.


    Joachim sah Michael staunend an. »Du weißt es? Du erinnerst dich an das Mobile?«


    »Ja. Aber erzähl weiter!«


    Joachim brauchte eine Sekunde, um sich wieder zu sammeln. »Gut, also wie gesagt: Ich habe das Mobile mit nach Hause genommen und über Daniels Kinderbett gehängt. Seitdem das Mobile dort hängt, ist Daniel immer unruhiger geworden. Er hat Albträume, schreit viel, ist geradezu hysterisch. Meine Frau und ich wussten nicht weiter, haben uns Sorgen gemacht und ihn im Krankenhaus auf den Kopf stellen lassen, aber man hat nichts gefunden. Es wurde immer schlimmer mit Daniel, doch wir haben uns gesagt, dass es irgendwann auch wieder vorbei sein wird. Gestern habe ich dann etwas entdeckt, was mich umgehauen hat. Halt, falsch, ich hatte eigentlich schon vor zwei Wochen etwas entdeckt, aber ich habe es nicht weiter beachtet, mir nichts dabei gedacht. Erst gestern wurde es mir klar.«


    Michael trank einen Schluck Bier. Er ließ Joachim nicht aus den Augen.


    »Eine der Figuren verändert sich«, hörte sich Joachim sagen. Die Worte waren einfach so aus ihm herausgepurzelt. »Sie verliert ihre Farben, mit der sie bemalt worden ist.«


    Michael neigte den Kopf und musterte Joachim aus zusammengekniffenen Augen.


    »Es ist alles weg«, sagte Joachim. »Das aufgemalte Gesicht der Holzfigur ... die Augen, die Nase und der Mund - alles ist verschwunden. Weg, aufgelöst. Ich habe versucht, das Mobile abzuhängen, aber es ging nicht, du hättest Daniel erleben sollen. Er hat geschrien, als säße ihm der Leibhaftige im Nacken, es war schlimm, ich dachte, er stirbt vor Panik. Also habe ich das Mobile wieder aufgehängt. Abends hat meine Frau das Mobile auch noch mal abgenommen, und es war wie beim ersten Mal, Daniel schrie sich in Rage. Ich weiß, es klingt absurd, aber es scheint eine Verbindung zwischen meinem Sohn und diesem Mobile zu bestehen. Ich bin überzeugt, dass es zwischen dem Verblassen der Farben und Daniels Zustand einen Zusammenhang gibt - auch wenn mir nicht klar ist, welchen. Auf jeden Fall ist es kein guter Zusammenhang, soviel steht fest.«


    Michael legte die Zigarette in den Aschenbecher, setzte die Dose an und leerte sie mit einigen tiefen Zügen. Er unterdrückte ein Rülpsen und stand auf, schob die Hände in die Hosentaschen und sagte: »Jo, mein alter Spielkamerad. Ich sah dich vor einigen Minuten die Treppen zu meiner Wohnung hochsteigen und dachte so bei mir: Mensch, da kommt Joachim Netzner. Einzelkind, solides Elternhaus, anständige Kindheit. Früher war Jo ein etwas dicklicher Junge mit Pausbacken und angeklatschtem Seitenscheitel, Typ Peter Leckarsch, aber er war trotzdem mein bester Freund. Heute sieht Joachim gut aus. Schlank und sportlich, und ich halte jede Wette, dass er täglich ängstlich seine schwarzen Haare nach grauen Strähnen absucht. Er ist verheiratet, hat eine Frau, die ihm zwei Sonnenscheine schenkte, vermutlich hat er einen guten Job. Joachims Leben ist auf Stabilität und Sicherheit ausgerichtet, auf die Sicherung des kleinen Glücks für sich und seine Lieben. Aber dann, eines Tages, ojemine, geschieht in Joachims Leben etwas Unvorsehbares. Eine dunkle Welt öffnet sich - eine dieser Welten, die er all die Zeit lang möglichst weit von sich und seinen Lieben ferngehalten hatte. Eine Welt der kalten Angst, vielleicht sogar des Hasses und möglicherweise des Todes. Joachim kann das Unheil dieser Welt riechen, doch er findet sich in ihrer Dunkelheit nicht zurecht. Er fragt sich: Was hat das einst gestohlene Mobile mit meinem kleinen Sohn vor? Mit diesem kleinen, unschuldigen Kind? Was geschieht hier? Verliere ich das Kind? Viele Fragen kreisen in Joachims Kopf, es sind immer dieselben Fragen, doch er findet keine Antworten. Er findet sie deshalb nicht, weil in der dunklen Welt Regeln herrschen, die er erstens nicht kennt und die zweitens außerhalb seiner Vorstellungskraft liegen. Was also tun? In seiner Verzweiflung kramt Joachim seinen früheren Freund Michael Wohlert aus, von ihm Michi genannt. Auch Michael stammt aus gutem Elternhaus, allerdings ist er kein Einzelkind, es gibt einen Bruder. Doch eines Tages geschieht etwas, das Michaels Leben völlig verändert. Sie zieht fort, Michaels Familie, und Michael und Joachim verlieren sich aus den Augen, wie das halt so ist, und möglicherweise hätte Joachim nie wieder an Michael gedacht, wenn die Dinge wie geplant schön geordnet weiterverlaufen wären. Vielleicht, so hofft Joachim, weiß Michael etwas oder hat zumindest eine Idee, könnte ja sein, also wird Michael aus der kalten Erde der Vergessenheit ausgegraben.« Michael lächelte Joachim an, doch seine Augen blieben ernst.


    Joachim hielt dem Blick nur mit Mühe stand.


    »Beschreibe mir deine Angst, Jo.«


    »Was soll ich?«


    »Mir deine Angst beschreiben. Wie fühlt sie sich an?«


    Joachim zuckte wortsuchend mit den Schultern. »Es ist ... heftig.«


    »Nein, es ist mehr als das. In dir tobt die Urangst. Diese schneidende Angst, das eigene geliebte Kind zu verlieren und dem Verlust machtlos gegenüber zu stehen. In deinem Tagträumen siehst du Höllenbilder, und du kannst diese Bilder kaum ertragen, aber sie lassen sich nicht vertreiben.«


    Joachim nickte matt. Er fühlte sich leer.


    »Und willst du wissen, was ich denke? Ich denke, dass du deinen Sohn tatsächlich verlieren wirst. Der Junge wird sterben, und du wirst es vermutlich nicht verhindern können. Das Mobile holt sich deinen Sohn.«


    Joachim starrte Michael an. Michael hatte gerade soeben genau das gesagt, was ihm während der vergangenen Stunden unentwegt durch den Kopf gegangen war, er sich jedoch nicht auszusprechen getraut hatte.


    »Ja, Jo, genauso sehe ich die Sache.«


    Joachim war außerstande, etwas zu entgegnen.


    Michael zündete sich die nächste Zigarette an und sagte, während er den ersten Zug ausstieß: »Ich hole mir noch ein Bier. Ich bringe dir eins mit, du siehst aus, als könntest du spätestens jetzt eins vertragen.«


    Michael verließ das Zimmer. Joachim legte den Kopf in den Nacken und rieb sich das Gesicht. Sein Kopf dröhnte. Er konnte keinen klaren Gedanken fassen, fühlte sich wie ausgepresst. Restlos leer.


    »Hier«, sagte Michael und drückte die kalte Dose gegen Joachims Hals.


    Joachim fuhr zusammen. Er nahm Michael die Dose ab. »Woher ... wusstest du vorhin von dem Mobile? Du hattest dich sofort wieder daran erinnert.«


    Michael öffnete die Dose. »Weil ich es damals haben wollte«, sagte er und trank einen Schluck.


    »Wie bitte?«


    Michael trank einen weiteren Schluck. »Ich wollte es damals haben. Wir hatten uns deswegen sogar kurz ein wenig in die Haare bekommen.«


    »Wirklich? Das weiß ich gar nicht mehr.«


    »Aber ich. Soll ich deine Erinnerung auf Vordermann bringen?«


    Nun öffnete auch Joachim seine Dose. Dann nickte er schwach.


    


    *


    


    Die beiden Jungs saßen im Schneidersitz auf Michaels schmalem Bett und tranken Limonade. Der Rucksack lag auf dem Fußboden.


    »Was machen wir denn jetzt mit dem ganzen Krempel?«, fragte Michael.


    »Weiß nicht«, sagte Joachim achselzuckend.


    »Kann ich den Rucksack haben oder willst du ihn? Nur den Rucksack, meine ich. Der ist von der Armee, da klebt das Blut toter Soldaten dran.«


    Eine furchtbare Vorstellung. Joachim schauderte. »Nee, nimm ruhig!«


    Michael stellte sein Glas auf dem Fußboden ab, dann zog er den Rucksack aufs Bett. Die beiden Jungen setzten sich ein wenig um, so dass sie einander gegenüber saßen. Michael öffnete den Rucksack. Er zog die lange, aus dunklem Holz gearbeitete und mit Messing beschlagene Pfeffermühle aus dem Sack.


    »Was ist damit?«, fragte er.


    »Die ist schön. Das wäre ein tolles Weihnachtsgeschenk für meine Mutter.«


    »Für meine Mutter aber auch.«


    »Was ist da noch so alles drin?«, fragte Joachim.


    Michael drehte den Rucksack um und ließ den gesamten Inhalt auf sein Bett fallen.


    »Oah, das sind doch ausreichend Weihnachtsgeschenke, oder?«, rief er. »Los, machen wir halbe-halbe bei der Beute, wie Piraten.«


    Joachim nahm den Bierkrug in die Hand und klappte den Zinndeckel auf. Er warf einen kurzen Blick hinein und roch dran. Dann sagte er: »Mein Vater trinkt Bier.«


    »Meiner nicht, meiner trinkt immer nur roten Wein.«


    »Na siehst du«, sagte Joachim, »ich nehme den Krug für meinen Vater als Weihnachtsgeschenk und du nimmst den Korkenzieher für deinen.«


    Die beiden grinsten einander breit an. Man war sich einig.


    »War stark vorhin, oder?«, fragte Michael lässig.


    »Oberstark«, log Joachim und fragte rasch: »Vase oder Pfeffermühle?«


    »Pfeffermühle!«


    »Die will ich aber auch haben.«


    »Du hast doch schon den Bierkrug.«


    »Weil mein Vater Bier trinkt, nur deshalb.«


    Michael überlegte kurz, dann sagte er: »Lass uns darum spielen.«


    »Meinetwegen«, sagte Joachim und lächelte siegessicher.


    Michael stand auf und nahm seine Sparbüchse - ein kleiner Tresor aus stabilem, hartem Plastik - vom Regal herunter. Er drehte seinem Freund den Rücken zu, als er die drei kleinen Rädchen auf die richtige Zahlenkombination einstellte. Dann hielt er zwei Fünf-Pfennig-Münzen hoch.


    »Also los!«, sagte er. »Von der Bettkante aus an die Wand.«


    Joachim nickte und rutschte vom Bett herab. Die beiden Jungen setzten sich nebeneinander auf den Fußboden.


    »Kopf oder Zahl?«, fragte Michael.


    »Zahl.«


    Michael ließ eine Fünf-Pfennig-Münze auf den Boden fallen. Die Zahl zeigte nach oben. Joachim hatte den ersten Wurf. Er nahm die Münze in die rechte Hand, spuckte trocken drauf und peilte mit zusammengekniffenen Augen die Wand an. Er konzentrierte sich kurz und warf das Geldstück locker aus dem Handgelenk in Richtung Wand. Der Wurf geriet etwas zu weit, die Münze prallte kurz vor ihrer Landung gegen die Wand und fiel einige Zentimeter zurück ins Zimmer. Sie rollte auf dem schmalen Rand Richtung Bett zurück, bevor sie schließlich kippte und liegen blieb.


    »Das war wohl nichts«, sagte Michael und grinste breit.


    Nun warf er seine Münze. Sie flog wie eine Eins und landete dicht vor der Wand auf dem Boden. Michael klatschte in die Hände. »Klarer Fall«, sagte er und stand auf, nahm die Pfeffermühle vom Bett und verstaute sie im Wäscheschrank unter seinen Hosen. Dann sprang er auf sein Bett und sagte: »Wir haben hier noch zwei Sachen, Jo. Für jeden von uns eines.«


    Joachim setzte sich auf die Bettkante und griff nach der hübschen samtbezogenen Holzkiste. Er klappte den kleinen metallenen Verschluss nach oben. Die Kiste war mit Sägespänen gefüllt. Dazwischen lugte der Zipfel eines Samtbeutels hervor. Joachim zog ihn vorsichtig heraus, wobei einige Sägespäne auf das Bett rieselten.


    »Bist du bescheuert?«, kreischte Michael. »Pass doch gefälligst auf, ich will hier noch drin pennen.«


    Joachim ignorierte ihn. Er zog das Band auf, mit dem der Beutel verschlossen war.


    »Was ist denn da drin?«, fragte Michael neugierig und beugte sich weit über den Beutel.


    Joachim leerte den Beutel aus. Kleine, bunte Glaskugeln fielen auf die Bettdecke.


    »Murmeln«, rief Michael begeistert.


    »Die sehen aber schön aus«, staunte Joachim und betrachtete die Murmeln. »So schöne Murmeln wie die hier hab ich nicht. Zu Hause habe ich bestimmt dreißig Stück, aber die sind alle längst nicht so schön wie diese hier.«


    Laut zählte er die bunten Glaskügelchen. »Sechzehn Stück«, sagte er dann, und Michael nickte bestätigend.


    »Komm«, sagte Joachim, »lass uns in die andere Kiste gucken.«


    »Ich mach auf«, rief Michael und griff rasch nach der kleinen Holzkiste. Er öffnete sie und blickte auf ein Durcheinander aus dünnen Holzstäben, Fäden, Holzfiguren und einer dicken Kugel. »Mann, was ist das denn?«, fragte er ratlos und kippte den Inhalt auf dem Bett aus. Er nahm die Holzkugel und einen der dünnen Stäbe, an denen eine kleine Figur hing.


    »Ich glaube, das kann man zusammenstecken«, sagte Joachim.


    »Das sehe ich auch«, maulte Michael. Nach einem kurzen prüfenden Blick steckte er den Stab in eines der Löcher. Mit zwei weiteren Stäben verfuhr er genauso, dann sagte er mit leichter Verwunderung: »Das ist ein Mobile.«


    »Was ist denn ein Mobile?«


    »Das weißt du nicht?«


    »Würde ich sonst fragen?«


    »Man hängt das kleinen Kindern übers Bett. Babys, zum Beispiel.«


    »Und wieso?«


    »Die glotzen dann das Ding an. Was anderes können die doch sowieso noch nicht, und deshalb hängt man das Ding auf. Dann glotzen die Babys drauf und freuen sich oder so.«


    Joachim zog die Augenbrauen hoch. Dann nahm er eine der Murmeln in die Hand und betrachtete das dreifarbige Glaskügelchen. »Die Dinger nehme ich.«


    »Häh?«, stieß Michael hervor. »Was heißt hier: Die nehme ich?«


    »Du hast einen kleinen Bruder, für den kannst du das Mobile haben, ich nehme dafür die Murmeln.«


    »Uli ist vier Jahre alt, du Spacken, und kein dummes Baby mehr. Er kann das Ding nicht gebrauchen, und ich auch nicht. Du willst immer das Bessere haben, Jo, immer.«


    Joachim zeigte einen Vogel. »So ein Quatsch.«


    »Das ist kein Quatsch!«


    »Das ist es sehr wohl, aber meinetwegen. Wie du willst, dann spielen wir eben auch um die Murmeln.«


    Michael nickte. Er war sich seiner Sache sicher.


    Die beiden Jungen setzten sich wieder vor dem Bett auf den Fußboden, darauf achtend, dass der andere sich keinen Zentimeter zu weit nach vorne setzte, um sich einen kleinen Vorteil zu verschaffen. Michael nahm seine Münze und wog sie in der Hand. Konzentriert sah er an die Wand. Dann warf er. Auch dieses Mal landete die Münze wieder knapp vor der Wand. Michael klatschte einmal in die Hände und grinste siegessicher. Joachim verzog keine Miene. Er drehte seine Münze zwischen den Fingern, während er die Wand fixierte, als beschwöre er sie. Dann warf er. Die Münze flog in einem feinen Bogen durch die Luft. Als sie auf den Boden fiel, hielten die beiden Jungen den Atem an. Dann stieß Michael hervor: »Alter, das ist knapp.«


    Sie krabbelten zu den Münzen.


    »Ich bin näher dran«, sagte Michael.


    »Aber nicht von hier aus.« Joachim betrachtete die Münzen aus einem anderen Winkel. »Von hier aus bin ich dichter dran als du.«


    Michael schob seinen Freund zur Seite. »Lass mal sehen.« Er schaute mit zusammengekniffenen Augen. Nee, ich bin näher dran, ganz klare Sache.«


    »Hast du sie noch alle?«, fragte Joachim wütend. »Du brauchst wohl 'ne Brille. Ich habe gewonnen und basta.«


    »Du bist ein dämlicher Schummler, weil du nicht verlieren kannst. Jeder sagt, dass du nicht verlieren kannst.«


    »Gut, dann spielen wir eben noch mal.«


    »Nein. Ich habe haushoch gewonnen und dabei bleibt es.«


    »Entweder wir spielen noch mal, oder wir einigen uns auf ein Unentschieden und teilen uns die Murmeln. Für jeden von uns acht Stück.«


    »Ich hab haushoch gewonnen, also teile ich auch nicht.«


    Joachim stand auf. Ruhig sagte er: »Na gut, dann viel Spaß mit den Murmeln.«


    Michael sah ihn erstaunt an. »Wieso? Willst du sie denn jetzt nicht mehr haben?«


    »Doch, na logo will ich sie haben. Aber mir ist es zu blöd, mich wegen der dämlichen Murmeln zu streiten. Du kannst sie haben, ich nehme das Mobile.«


    »Und was willst du damit machen?«


    »Nichts.«


    »Jetzt sag mal ehrlich, Jo. Das Mobile ist Babykram. Was willst du damit?«


    »Nä-hiiichts«, entgegnete Joachim langgezogen. »Ich kann genauso wenig damit anfangen wie du, wenn du es hättest.«


    Michael zögerte. Er wollte nicht als Schummler dastehen. »Vielleicht bist du wirklich ein kleines Stück näher dran«, sagte er und warf einen kurzen Blick auf die beiden am Boden liegenden Münzen.


    Joachim bückte sich und hob die Münzen auf. Er drückte sie Michael in die Hand und sagte: »Vielleicht. Aber jetzt wissen wir das nicht mehr. so, du die Murmeln und ich das Mobile. Schluss, aus, basta.«


    Michael zuckte mit den Schultern. »Wie du willst, Jo. Bei einer Wiederholung hätte ich dich sowieso locker geschlagen.«


    


    *


    


    »Ich bekomme keinen klaren Gedanken zusammen«, sagte Joachim tonlos. Er saß zusammengesunken auf dem Sofa, sein Blick ging in die Ferne. »Die Sache überfordert mich total, ich fühle mich so ... leer.«


    »Es fühlt sich an, als blieben alle Menschen und alle Uhren auf der Welt gleichzeitig stehen, als erstarre alles.«


    Nun sah Joachim Michael an. »Ja, genau«, sagte er. »Du kennst dieses Gefühl auch?«


    »Glaubst du etwa, du hast diese Empfindung exklusiv? Du bist nicht der Erste und nicht der Einzige, dem irgendwann mal der Boden unter den Füßen weggezogen wird.«


    »Aber ich muss es verstehen, Michi. Ich muss begreifen, was mit meinem Sohn geschieht und warum es geschieht.«


    »Das kannst du nicht erzwingen. Versuche zuerst einmal, den Hauch des Begreifens zu spüren, so wie du den Hauch des Sommerwindes im Nacken spürst und dir dadurch überhaupt erst klar wird, dass Wind weht.«


    Joachim krauste die Stirn. »Was meinst du damit?«


    »Als Kind sitzt du in deinem kleinen, von dir und deinen Kumpels zusammengezimmerten Baumhaus und spielst irgendetwas. Zum Beispiel bist du gerade Ritter, der seine Burg gegen Angreifer verteidigt. Gleich darauf spielst du glückliche Großfamilie im Haus am Meer, anschließend bist du ein Indianer in seinem Wigwam. Und das alles, ohne dein Baumhaus auch nur für eine einzige Sekunde verlassen zu haben. Als Kind hast du keinerlei Schwierigkeiten damit, dich in andere Welten zu begeben. Du erweiterst die Grenzen deiner Fantasie ganz einfach, ohne darüber nachzudenken. Du tust es einfach, weil es gerade in dein Spiel passt oder in deine Stimmung. Wenn du dann älter wirst, tust du dich immer schwerer damit, dir Dinge vorzustellen, die abstrakt und ohne unmittelbaren Realitätsbezug sind. Du glaubst immer mehr an das, was du siehst und immer weniger an das, was du alles sehen könntest. Als Kind bezeichnen dich alle als fantasievoll und finden es ganz toll, dass du in deinem Kopf bunte und lebendige Bilder entstehen lässt. Bist du aber erwachsen, dann erklären sie dich aufgrund der Kopfbilder zum Spinner und stecken dich vielleicht sogar in die Gummizelle. Und das möglicherweise nur deshalb, weil dir etwas eigentlich völlig Irreales widerfährt, etwas, das wirklich geschieht, aber was die Fantasie und Vorstellung von neunundneunzig Prozent der Menschen sprengt, so dass es einfach als Blödsinn abgetan wird.« Michael trank einen tiefen Schluck, dann fuhr er fort: »Betrachte deine Situation als Chance. Es ist große Scheiße, was mit deinem Sohn geschieht, keine Frage. Aber im Gegenzug erfährst du etwas, das nur wenige erfahren: Nämlich, dass dort draußen tatsächlich Dinge geschehen, von denen man meint, sie könnten nicht geschehen.«


    In Joachims Kopf drehte sich alles. »Weißt du, Michi, auf dem Weg hierher habe ich mich immer wieder gefragt, was ich mir eigentlich davon verspreche, dich aufzusuchen. Ich dachte mir: Okay, vielleicht hält Michael dich für einen Idioten und lacht dich aus, aber irgendwie hatte ich die Hoffnung, dass du sagst, du hilfst mir.«


    »Weiß deine Frau, dass du hier bist?«


    »Ja, im Grunde war sie es, die wollte, dass ich dich finde.«


    Michael lächelte spöttisch. »Na, das ist doch mal was.«


    »Es war falsch von mir, hierher gekommen zu sein, es hat nur Zeit gekostet. Meiner Frau und mir wird schon einfallen, wie wir weiterkommen.«


    »Da habe ich erhebliche Zweifel, zumindest, was dich angeht. Du verfügst nicht über die geistigen Voraussetzungen, um dieser Sache auf den Grund zu gehen. Ich spreche nicht von mangelndem Intellekt, Jo, den Intellekt hast du sicherlich, sondern ich spreche von den fehlenden Fähigkeiten des Querdenkens.«


    »Mein Kopf soll nicht dein Problem sein.« Joachim konnte seinen Missmut kaum noch verbergen.


    »Du meinst also immer noch, du seist besser als andere, egal um was es geht. Dein altes Problem, Jo.«


    »Willst du mich jetzt auch noch blöd anmachen?« Joachim stand auf. »Es ist für mich an der Zeit, zu gehen.«


    »Was ist mit dem Fahrradgeschäft, Jo? Gibt es das noch?«


    Joachim stutzte. »Welches Fahrradgeschäft?«


    Michael schüttelte missmutig den Kopf. »Ist das zu fassen? Da bangt der Mann um das Leben seines Sohnes und kümmert sich nicht einmal um das Nötigste. Ich wiederhole die Frage: Befindet sich in dem einstigen Krempelladen noch immer das Fahrradgeschäft?«


    »Ich weiß nicht, was da drin ist.«, sagte Joachim gereizt. »Ich weiß ja nicht mal mehr, wo genau der verdammte Laden ist.«


    »Man sollte dir lange Stahlnägel in den Arsch pusten. Mit dem Mobile stimmt etwas nicht, also musst du als Erstes dorthin, wo du das Mobile her hast, das liegt doch wohl auf der Hand.«


    »Entschuldigung, ich habe mich mit der Sache dreißig Jahre lang nicht mehr beschäftigt«, rechtfertigte sich Joachim.


    »Du musst dich nicht entschuldigen. Es ist dein Krieg, nicht meiner.«


    »Richtig, also führe ich den Krieg auch nach meiner Strategie.«


    »Du hast keine Strategie«, sagte Michael ruhig. »Du hast nicht mal einen vagen Plan. Alles, was du hast, ist eine Höllenangst.«


    Joachim strich sich mit beiden Händen durch die Haare und senkte seinen Blick. Er fühlte sich an die Wand gedrängt. Michael hatte Recht.


    Michael trank einen Schluck und sagte: »Nachdem wir weggezogen sind, bin ich das erste Mal wieder als Dreizehnjähriger nach Hannover zurückgekehrt. Zu Beisetzung meines Onkels. Damals befand sich in dem einstigen Krempelladen ein Blumengeschäft.«


    Joachim sah Michael verwundert an. »Du bist extra da hingefahren und hast geguckt, ob es das Geschäft noch gibt?«


    »Das Blumengeschäft hielt sich nicht lange. Kein Wunder, bei der Lage, wer kauft dort schon Blumen? Anschließend war dort viele Jahre lang ein Friseur-Salon drin, später eröffnete ein Fahrradgeschäft. Das müsste jetzt so ... vier, fünf Jahre zurückliegen.«


    »Was hat das alles mit meinem Problem zu tun?«


    »Das Fahrradgeschäft? Nichts! Der Friseur-Salon? Nichts! Das Blumengeschäft? Ebenfalls nichts! Für uns interessant ist allein der Krempelladen. Was ist mit den Besitzern von damals? Leben sie noch? Und falls ja, wo?«


    »Nur damit ich dich richtig verstehe, Michi: Du meinst also, dass der ehemalige Besitzer des Ladens uns vielleicht sagen könnte, was es mit dem Mobile auf sich hat?«


    Michael klatschte zwei Mal in die Hände und höhnte: »Vorhang auf für Joachim Netzner! Wir freuen uns, dass der Kandidat sich doch noch dazu entscheiden konnte, mitzuspielen.« Dann im normalen Tonfall: »Also, nun bist du gefordert: Kennst du jemanden, der uns die Information beschaffen kann, was aus dem Besitzer oder den Besitzern des Krempelgeschäftes geworden ist und ob sie noch leben?«


    »Ich habe einen Freund bei der Polizei, aber ich weiß nicht, ob er mir ein weiteres Mal hilft. Er hat mir bereits deine Adresse verschafft, und das ist etwas, was er gar nicht gerne macht.«


    »Wenn er dein Freund ist, hilft er dir. Wenn er dir nicht hilft, ist er kein Freund, sondern ein Arschloch. Am besten, du sagst es ihm genau so.«


    »Er hat vorhin extra seinen freien Sonntag unterbrochen, um für mich deine Adresse herauszusuchen.«


    »Das ist ja wohl auch das Mindeste, was man für einen Kumpel tut, der mächtig in der Scheiße steckt. Also, ruf ihn am besten sofort an und sag' ihm, was du von ihm möchtest. Sag ihm, es langt, wenn er sich morgen darum kümmert, dann aber gleich als erstes, nachdem er seinen Bullendienst angetreten hat.«


    »Es reicht, wenn ich ihn morgen anrufe.«


    »Nein, der Anruf muss noch heute kommen. Er muss den Druck spüren, unter dem du stehst, er muss übers Telefon deinen Angstschweiß riechen. Wenn du seine Hilfe bereits vorhin abgefordert hast, lege nach, damit ihm klar wird, wie wichtig seine Unterstützung ist.«


    »Okay, ich versuche mein Glück.«


    Michael nahm einen Abrissblock und einen Kugelschreiber aus der Kommode und schrieb etwas auf.


    »Hier, der Straßenname. Ruf jetzt deinen Bullenfreund an. Ich gehe währenddessen pinkeln.«


    Michael verließ den Raum. Joachim sah ihm hinterher. Dann zog er sein Handy aus der Hosentasche und suchte Dirks mobile Telefonnummer heraus.


    Vier Minuten später kehrte Michael ins Wohnzimmer zurück. Zwischen seinen Fingern glimmte eine gerade angesteckte Zigarette. Er hatte eine neue Dose Bier in der Hand. »Und? Was sagt dein Bullenfreund?«


    »Er kümmert sich darum.«


    »Na siehst du.«


    »Hat ihm überhaupt nicht gepasst, meine erneute Bitte.«


    »Muss ja auch nicht. Hauptsache, er kümmert sich um die Sache.«


    Nachdenklich nippte Joachim an seinem Bier. Dann sagte er: »Ich werde das Gefühl nicht los, dass mein Problem dich nicht wirklich überrascht. Fast könnte man meinen, du seiest ... irgendwie vorbereitet. Gibt es etwas, das ich wissen muss, Michi?«


    Michael setzte sich. Er zog an der Zigarette, stieß den Rauch kräftig gen Zimmerdecke aus und sagte: »Ich hatte einen ziemlich abgedrehten Traum. Ist so zwei oder drei Wochen her. In dem Traum war ich in einem Raum, den ich nicht kannte, vielleicht ein Motel oder eine Pension, auf jeden Fall war es eine ziemlich üble Absteige. Die zugezogenen Vorhänge hatten Löcher und es flogen Insekten umher. Ich trug Unterwäsche und saß im Schneidersitz auf einem Bett, und überall auf dem Laken waren getrocknete Flecke aus Wichse und Mösensaft. Neben mir lag eine Plastiktüte, und ich griff hinein und holte eine Dose Bier hervor. Ich knackte sie und kippte mir das Zeug rein, dann warf ich die Dose auf den Fußboden, auf den Berg aus weiteren leeren Bierdosen. Ich musste pissen, doch ich stand nicht auf und ging zur Toilette, sondern blieb auf dem Bett sitzen und ließ einfach laufen. Ich sah zu, wie die Pisse die Matratze tränkte und lachte bei dem Gedanken, in einer Pisselache zu sterben. Am Fußende des Bettes stand ein Schuhkarton. Ich zog ihn heran und nahm den Deckel ab, und obgleich ich mich mit Waffen nicht auskenne, wusste ich in diesem Traum, dass die Knarre im Schuhkarton ein Revolver 629 mit Sechs-Zoll-Lauflänge und ungefluteter Trommel war. Ich nahm das Schießeisen heraus. Es fühlte sich schwerer an als die Male zuvor, als ich es nur so in der Hand gehalten hatte, ohne die Absicht abzudrücken, sondern einfach nur, damit wir uns anfreundeten, das Baby und ich. Ich wusste, dass es allein eine Sache der richtigen Handhaltung war, des Winkels und des Bereitseins. Wenn alles stimmte, ging das Sterben wie von alleine. Das Magazin war voll, aber mehr als eine Kugel würde ohnehin nicht fliegen. Ich öffnete den Mund und schob den Lauf des Revolvers hinein. Anstatt Angst zu haben, verspürte ich Freude. Ich krümmte den Zeigefinger und der Abzug gab nach. Mein Hinterkopf löste sich auf in einer rosaroten Wolke aus Knochensplittern und Hirn. Aber ich war nicht tot. Ich saß auf dem Bett, mit dem Knarrenlauf im Mund und ohne Hinterkopf und lebte, als sei es das normalste der Welt. Plötzlich stand ein Kerl neben dem Bett. Er nahm mir das Schießeisen aus der Hand, zog den Lauf aus meinem Mund und sagte: ›Das mit deinem Kopf wird schon wieder.‹ Dann packte er mich am Unterarm, zog mich vom Bett hoch und stellte mich auf die Füße. Er sagte: ›Abkratzen kannst du später. Jetzt gibt es erst einmal was zu klären, etwas von früher.‹ Er klopfte mir auf die Schulter. ›Ja‹, sagte ich daraufhin, lass uns gehen!‹«


    Michael zog tief an der Zigarette, dann sprach er ruhig, fast träge weiter: »Der Kerl, der mich hochgezogen hat, hatte keine Haare und über seinen Augen lag ein breiter Streifen schwarzes Klebeband. Im Grunde hatte er kein Gesicht. Es hättest du sein können oder jemand anderes. Es ging in dem Traum wohl auch nicht darum zu wissen, wer der Kerl war, sondern es ging darum zu wissen, dass jetzt die Zeit gekommen ist. Manchmal muss man lange warten, so lange, dass man fast schon meint, die Dingen seien längst in Vergessenheit geraten - doch dabei haben sie lediglich geruht. Es ist erst vorbei, wenn es tatsächlich vorbei ist.« Michael setzte die Dose an und leerte sie ohne abzusetzen.


    »Ich kann dir gerade überhaupt nicht folgen, Michi.«


    »Das wird sich ändern, und zwar schon bald. Wir fahren jetzt zu dir nach Hause.«


    »Wie bitte?« Joachim hätte sich beinahe verschluckt.


    »Die Suche nach des Rätsels Lösung beginnt in Hannover, das liegt doch wohl auf der Hand. Also fahren wir dorthin.«


    Joachim sah Michael mit großen Augen an. »Wir? Wieso wir?«


    »Ich dachte, du brauchst meine Hilfe? Deshalb bist du doch hier.«


    »Ja, schon ... aber damit habe ich jetzt nicht gerechnet.«


    »Es gibt etwas, das du nicht weißt. Und deine Frau weiß es auch nicht. Niemand außer mir weiß es, bislang war es mein Geheimnis, aber nun ist es an der Zeit, das Geheimnis zu teilen. Mit euch. Ich übernachte bei dir. Mir reicht das Sofa im Wohnzimmer, ich bin nicht anspruchsvoll, wie du siehst. Hast du einen anständigen Vorrat an Bier im Haus oder muss ich was mitnehmen?«


    »Ja ..., nein, ... ich bin ... ein wenig perplex.«


    »Das wird noch häufiger der Fall sein, mein alter Spielkamerad, das darfst du mir getrost glauben. So, und nun ruf deinen Schatz an und melde uns an. Ich packe ein paar Sachen zusammen, in fünf Minuten starten wir.«


    


    Rund zwei Stunden später schloss Joachim die Wohnungstür auf und trat ein.


    »Caro?«, rief er in den Flur hinein.


    Keine Antwort.


    »Caro?«


    Nichts.


    »Komm rein«, sagte er zu Michael. »Entschuldige mich kurz, ich schau' nach, wo sie steckt.«


    »Mach' nur«, murmelte Michael. Seitdem sie aus dem Wagen gestiegen sind, wirkte er seltsam angespannt.


    Joachim fand Carola im Schlafzimmer. Sie lag auf dem Bett und weinte, aber gab keinen Laut von sich. Er schloss hinter sich die Tür, setzte sich aufs Bett und nahm ihre Hand.


    »Was ist los, was stimmt nicht?«


    Sie sah ihn aus verquollenen Augen an.


    »Sag' schon, Caro. Daniel?«


    »Die Figur des Mobiles. Jetzt beginnt die Farbe der Kleidung zu verschwinden, die ersten beiden Streifen rot und weiß sind fort. Die Figur verblasst weiter, Joachim, und ich habe das Gefühl, sie verblasst immer schneller.«


    Joachim schluckte. »Und Daniel?«


    »Er schläft ruhig, seit etwa einer Stunde. Vorher war es ... wie immer.«


    »Ist bei Nicki alles klar?«


    Sie nickte schwach.


    »Michi wartet draußen.«


    »Und?«


    Er zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht, was ich von ihm halten soll. Ich glaube, er trinkt ziemlich viel, vorhin bei ihm Zuhause hat er einiges an Bier weggehauen und während der Autofahrt hat er weitere vier oder fünf Halbe weggeknallt. Ich musste für ihn Pinkelpausen einlegen. Während der Fahrt wirkte er sehr nachdenklich und hat so gut wie nicht gesprochen, aber das kam mir sehr gelegen, mir war ja auch nicht nach reden zumute. Er ist ein wenig seltsam, provoziert gerne. Aber scheinbar weiß er etwas, das wichtig ist. Er ist hier, um es uns zu erzählen.«


    Carola richtete sich auf. »Okay. Ich brauche zwei Minuten im Bad für die Gesichtsrestauration, dann bin ich bei euch.«


    Joachim gab ihr einen Kuss.


    


    »Das sieht doch hier wirklich prima aus«, sagte Michael und stellte die Sporttasche auf das bereits bezogene Schlafsofa. »Wer braucht da noch eine Suite im Hilton?«


    Joachim fragte: »Bleibst du beim Bier? Oder möchtest du etwas anderes?«


    »Nein, heute wird nicht Querbeet getrunken, es gibt einiges zu besprechen, da muss die Rübe klar bleiben. Bier, bitte.«


    »Bin gleich wieder da«, sagte Joachim, ging Richtung Küche und dachte bei sich, dass seine eigene Rübe schon längst nicht mehr klar wäre, hätte er in den letzten Stunden soviel getrunken wie Michael.


    Michael sah sich um. »Gefällt mir alles sehr gut hier bei euch«, rief er Joachim hinterher. »So etwas in der Richtung hatte ich auch mal, bevor die Dinge sich veränderten.«


    Carola betrat das Wohnzimmer. Sie gab sich große Mühe, aufgeräumt zu wirken und machte zwei Schritte auf Michael zu, die Hand bereits zur Begrüßung ausgetreckt. Dann blieb sie wie vom Blitz getroffen stehen. Ihr Körper verspannte sich.


    »Hallo Carola«, sagte Michael ernst.


    Sie starrte ihn an.


    »Du sieht wunderbar aus«, sagte er. »Selbst in Sorge und verweint bist du zauberhaft.«


    Joachim kam in den Raum, in jeder Hand hielt er zwei Bierflaschen. Er stutzte. »Was ist los?«


    Carola sah ihn aus funkelnden Augen an. »Was wird das hier?«


    »Wieso, was meinst du?«


    »Warum hast du mir nicht gesagt, dass er dieser Michael ist?«


    »Er dieser Michael?« Joachims Blick wanderte zwischen Carola und Michael hin und her.


    »Carola und ich kennen uns«, sagte Michael ruhig.


    »Wir kannten uns«, zischte sie. Dann zu Joachim. »Du hattest mir nicht gesagt, dass du nach ihm suchst.«


    »Kann mir mal jemand erklären, was hier Sache ist?«, forderte Joachim.


    »Im Grunde ist es ganz einfach«, sagte Michael. »Deine Frau und ich hatten mal was miteinander.«


    Es verschlug Joachim die Sprache. Viel hätte nicht gefehlt, und ihm wären die Flaschen aus den Händen gerutscht.


    »Was willst du hier, Michael?«, raunte sie.


    »Dein Mann hat mich gesucht, wie du weißt. Er hat mir von eurem kleinen Problem erzählt. Ich bin hier, um es gemeinsam mit euch zu lösen.«


    »Du? Helfen?« Sie lachte unecht auf. »Ausgerechnet du Scheißegoist? Wer's glaubt!« Sie wandte sich an Joachim. »Wir müssen reden. Allein! Sofort! Im Schlafzimmer.« Sie marschierte aus demWohnzimmer.


    Joachim sah Michael verwundert an.


    »Ich kann dich beruhigen«, sagte Michael gelassen. »Es war vor eurer Zeit. Ich war sozusagen dein direkter Vorgänger, es sei denn, es gab in Carolas Leben zwischen dir und mir noch jemanden, von dem ich nichts weiß, dann bin ich natürlich nicht dein direkter Vorgänger.«


    »Das ist nicht wahr, oder?«


    »Wie gesagt, es war vor eurer Zeit. Es gibt also nichts, was jemanden vorzuwerfen wäre.«


    »Wusstest du, dass Caro meine Frau ist?«


    »Aber selbstverständlich.«


    »Warum hast du es mir nicht gesagt?«


    »Ich sah keine Veranlassung. Außerdem hat es mit dem eigentlichen Thema nichts zu tun. So, und nun kümmere dich um deinen Schatz, sie soll sich beruhigen. Es gibt in dieser Situation, weiß Gott, Wichtigeres zu behandeln als eine Liaison vergangener Tage.«


    Joachim stellte die Flaschen ab und warf Michael einen zweifelnden Blick zu, dann ging er in das Schlafzimmer. Dort hockte Carola auf dem Bett. Ihre Augen waren angriffslustig zusammengekniffen und ihre Wangenmuskeln arbeiteten.


    »Und«, fragte Joachim fordernd. Er setzte sich nicht, sondern blieb stehen, verschränkte die Arme vor der Brust.


    Ohne ihn anzusehen, sagte sie: »Du hättest mir sagen müssen, dass er derjenige ist, den du suchst.«


    »Woher soll ich denn ahnen, dass du ihn kennst. Du bist ja auch nicht auf die Idee gekommen, dass dieser Michael der Michael ist.«


    »Weil Michael kein Vorname ist, sondern ein Sammelbegriff. Zigtausende Männer aus den damaligen Jahrgängen heißen Michael. Hättest du nur einmal seinen Nachnamen fallen lassen, hätte es bei mir sofort geklingelt.«


    »Na toll, jetzt bin ich der Dumme. Wieso drehst du die Dinge immer so hin, dass ich derjenige bin, der schuld ist?«


    Sie schüttelte genervt den Kopf und deutete eine wegwerfende Handbewegung an.


    Es kostete Joachim einige Überwindung, um zu fragen: »Und? Was war da nun zwischen euch? Wie weit ging das Ganze?«


    Carola holte tief Luft, schüttelte ungläubig den Kopf und sagte: »Es begann auf einem Wochenendseminar. Ein Vertriebsthema in Mainz, mein Chef hatte mich und eine Kollegin hingeschickt. Michael war auch dort. Damals sah er etwas anders aus als heute. Gesünder, wohliger. Er steckte voller Energie und hatte Ausstrahlung. Na ja, wie es dann halt so ist.«


    »Ihr habt euch ineinander verguckt?«


    Sie nickte.


    »Und ... wie lange lief die Sache zwischen euch?«


    »Das Seminarwochenende und die beiden darauffolgenden Wochenenden. Das erste Wochenende haben wir in Amsterdam verbracht, das zweite in Berlin. Und dann endete es bereits auch wieder. Sehr abrupt und unerwartet - zumindest für mich.«


    »Wieso?«


    »Der feine Herr verschwand am Sonntagmorgen aus dem Berliner Hotelzimmer, während ich im Bad war. Er hinterließ eine schnell hingekritzelte Nachricht, dass es ihm leid täte, mich belogen zu haben. Er hatte mir nämlich vorher gesagt, er sei ledig. Doch in Wahrheit war er verheiratet, und seine Frau und er hätten angeblich große Pläne, die er partout nicht gefährden dürfe. Er schrieb, er liebe mich und werde mich nie vergessen, doch es ginge nicht anders. Neben der Nachricht lagen fünfhundert Euro für die Taxifahrt zurück nach Hannover. Das Hotelzimmer war auch bereits bezahlt. Ich fühlte mich so ... benutzt. Das blöde Arschloch hatte die ganze Affäre geplant, für ihn war ich nur ein Fick gewesen. Am liebsten hätte ich ihn umgebracht.«


    Joachim schluckte. Einen Moment lang schwiegen beide.


    »Er sagt, er wusste, dass du meine Frau bist«, sagte Joachim dann, »aber er hatte das bis eben nicht zu erkennen gegeben. Und er sagte mir vorhin, er sei alleinstehend, von einer Ehefrau war keine Rede.«


    »Siehst du, das wundert mich nicht. Der Mann ist unaufrichtig bis zum Gehtnichtmehr. Wir dürfen ihm nicht über den Weg trauen. Am besten, er verschwindet sofort wieder, er ist kein ehrlicher Mensch.«


    »Wir sollten uns wenigstens anhören, was er zu erzählen hat.«


    »Wozu? Er hält uns bloß auf. Er führt irgendetwas im Schilde, das spüre ich. Ich traue ihm kein Stück über den Weg. Wie hat er reagiert, als du ihm von dem Mobile erzählt hast? Hat er dir geglaubt?«


    »Ja.«


    »Sofort geglaubt?«


    »Ja.«


    Sie nickte, als bestätige das nur ihre Gedanken. »Jetzt mal ehrlich: Wenn jemand zu dir käme und dir die Geschichte vom verblassenden Mobile auftischen wollte, würdest du ihm glauben?«


    Joachim zögerte eine Sekunde lang. Dann sagte er: »Nein, würde ich nicht. Zumindest nicht, solange ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte.«


    »Na bitte, siehst du! Und Michael glaubt dir. Einfach so. Er kauft dir die Geschichte ohne weiteres ab, einfach so? Gelächter! Ich sage dir, der Kerl plant irgendetwas. Er ist ein hinterhältiges Schwein!«


    Joachim rieb sich die Augen. Er fühlte sich unendlich matt. Am liebsten hätte er sich hingelegt und fünfzig Stunden am Stück geschlafen.


    Carola zischte: »Ich will, dass er verschwindet. Wenn du ihn nicht vor die Tür setzt, mache ich es.«


    »Nein, Caro. Er ist vielleicht unsere einzige Möglichkeit, voranzukommen. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass er irgendeine Hinterhältigkeit plant. Ich will es mir auch gar nicht vorstellen. Wenn ich in Michael einen Feind sehen muss, dann kann ich gleich einpacken, aber das kann ich mir nicht erlauben. Das können wir uns nicht erlauben.«


    »Vielleicht will er uns zerstören, unsere Familie kaputt machen.«


    »Er hat einen anderen Antrieb, Caro, eine andere Motivation. Er weiß bereits mehr als wir, aber das reicht ihm nicht. Er sieht uns als Chance, herauszufinden, was hinter alldem steckt. Wir haben es hier mit einer Situation zu tun, in der beide Seiten voneinander profitieren können.«


    Carola sah an Joachim vorbei, ihr leerer Blick hatte kein Ziel.


    »Wir müssen ihm vertrauen, Caro, zumindest bis auf weiteres. Mach' einen Haken hinter die alte Geschichte, streich' sie aus deinem Kopf. Wenigstens vorerst. Es geht um Daniel, um unseren Sohn. Alles andere spielt jetzt keine Rolle.«


    Sie nickte leicht, ohne sich dessen bewusst zu sein. »Ich werde ihn nicht eine Sekunde lang aus den Augen lassen«, murmelte sie. »Und wehe ihm, er versucht irgendeine linke Tour.«


    


    Sie fanden Michael im Kinderzimmer. Er hatte das Deckenlicht angeschaltet, stand an Daniels Bett und betrachtete den Jungen. Als Carola und Michael eintraten, sah er kurz auf und sagte leise: »Hübscher Bengel. Wundert mich nicht, bei den Eltern und insbesondere bei der Mutter. Ich habe mir früher auch ein Kind gewünscht. Fast hätte es geklappt, aber dann klopfte das Schicksal bei mir an. Manchmal klopft das Schicksal laut und manchmal klopft es leise, kaum hörbar. Bei mir klopft es gerne besonders laut.« Er ergriff die rot-weiß gestreifte Figur. »Ich habe mir unseren kleinen Streithammel schon mal angesehen, dieses Schreckgespenst aus lackiertem Holz. Sieht eigentlich ganz harmlos aus.« Er ließ die Figur los. Das Mobile tanzte.


    »Wirklich ein hübsches Kind«, murmelte Michael vor sich hin und starrte abwesend in das Bett. Carola trat neben ihn. Sie beugte sich über das Kinderbett und küsste ihren Sohn sanft auf die Stirn. Auch Joachim trat hinzu. Alle schwiegen. Einige Sekunden verstrichen, dann sagte Michael leise: »So, und nun lasst uns anfangen.«


    


    »Es geschieht überall auf der Welt«, sagte Michael und legte das Fotoalbum auf den Tisch, das er soeben aus der Sporttasche herausgeholt hatte. Er setzte sich zu Carola und Joachim an den Esstisch und trank einen Schluck aus der Bierflasche.


    »Was geschieht überall auf der Welt?«, fragte Joachim.


    »Kinder. Die spurlos verschwinden. Praktisch wie von Geisterhand.«


    »Ja, und?«


    »Ich rede nicht von entführten und verschleppten Kindern, nicht von ermordeten und verscharrten. Ich rede von denen, die eben noch da waren. Vor einer Sekunde noch. Die vielleicht gemeinsam mit ihren Eltern am Tisch gesessen haben, so wie wir jetzt hier gemeinsam sitzen. Und plötzlich sind diese Kinder weg, obgleich sie den Tisch nicht verlassen haben, nicht aufgestanden sind. Sie haben sich einfach ...« - Michael schnippte mit den Fingern - »... in Luft aufgelöst.«


    Während Joachim Michael fragend ansah, verdrehte Carola die Augen.


    »Ich hatte eine Zeitlang Meldungen gesammelt und hier eingeklebt.« Michael klopfte auf das Fotoalbum. »Zeitungen, Zeitschriften, manchmal habe ich ein paar Notizen gemacht und eingeklebt, wenn ich etwas gehört habe, das nicht veröffentlicht wurde. Eine Zeitlang war ich davon wie besessen, doch dann spürte ich, dass mich die Besessenheit immer mehr betrübte, einsamer machte. Und weshalb? Weil ich mich darüber mit niemanden austauschen konnte. In unser aller Leben gibt es Dinge, die wir vor anderen Menschen zurückhalten. Geheimnisse, Sehnsüchte, Begierden. Wir verbergen sie selbst vor jenen, denen wir vertrauen. Wir schweigen aus Angst, aus Scham, aus Feigheit ... - was welcher Motivation auch immer. Doch das Schweigen birgt die Gefahr, dass wir aus Selbstschutz mit dem Verdrängen beginnen.«


    »Es wäre traumhaft, wenn du jetzt endlich mal Klartext redest«, sagte Carola genervt.


    Michael ignorierte sie. Er leerte seine Flasche, sah Joachim an und sagte: »Diese Entführung damals ... - das war die offizielle Version gewesen. In Wirklichkeit war es ganz anders.«


    Joachim legte die Stirn in Falten. »Wovon sprichst du?«


    »Von Ulrich, meinem Bruder. Erinnerst du dich nicht mehr an meinen kleinen Bruder Uli?«


    »Ich weiß, dass du einen Bruder hattest, aber ich sehe ihn nicht mehr vor mir, es ist zu lange her.«


    »Eines Tages war Uli weg. Verschwunden. Er tauchte nicht mehr auf.«


    Joachim nickte stumm. Seine Erinnerung kehrte in ersten blassen Bildern zurück.


    »Alle dachten an eine Entführung. Die Bullen hatten natürlich meine Mutter in Verdacht. Liegt ja auch auf der Hand, man muss sich das Ganze nur mal vorstellen: Die Nachbarn sehen, wie die Mutter und der kleine Ulrich morgens in der Haustür stehen und dem Vater hinterher winken, der zur Arbeit in die Sparkasse geht. Daran, dass der Vater den ganzen folgenden Vormittag dort gewesen ist, gibt es nicht den geringsten Zweifel. Als der ältere Sohn Michael mittags von der Schule nach Hause kommt, ist sein Vater überraschenderweise da. Der Vater ist kreidebleich und das blaue Oberhemd ist durchgeschwitzt. Er registriert Michael kaum. Und dann sind da noch zwei Polizisten, alle in ihren schneidigen Uniformen. Zwei Nichtuniformierte sind auch da, eine Frau und ein Mann. Die Frau ist Psychologin und redet in einer Tour auf die Mutter ein, die auf dem Sessel sitzt und heult, obwohl sie schon längst keine Tränen mehr hat. Was ist denn hier los?, fragt Michael, und einer der Bullen sagt ohne Mitgefühl und Rücksicht: Dein Bruder ist verschwunden, und so wie es aussieht, wird er auch nicht mehr so schnell zurückkommen. In dem Moment erbricht der Vater sich. Einfach so. Er steht mitten im Wohnzimmer und kotzt. Er versucht weder es zu verhindern, noch läuft er ins Badezimmer, um wenigstens ins Klo zu kotzen. Alle Anwesenden tun so, als würden sie der Mutter glauben, die immer wieder erzählt, sie habe Ulrich nicht in den Kindergarten geschickt, weil er an jenem Tag partout nicht hingehen wollte, und gegen zehn Uhr habe sie ihn ins Bett gesteckt, weil er plötzlich so müde gewesen sei. Als sie dann später nach ihm sehen wollte, sei sein Bett leer gewesen. Und dann habe sie nach ihm gesucht, überall im Haus und in dem kleinen Garten und auch draußen auf der Straße, und immer wieder habe sie nach ihm gerufen, Ulrich, Ulrich, aber Ulrich habe nicht geantwortet, und niemand hatte Ulrich während der vorangegangenen zwei Stunden auf der Straße oder sonst wo gesehen. Dann habe sie ihren Mann angerufen und ihm gesagt, dass Ulrich spurlos verschwunden sei.«


    Michael schlug das Fotoalbum auf. Gleich auf der ersten Seite war der Artikel eines lokalen Boulevardblatts. Junge (4) verschwunden - was weiß die Mutter? fragte die Überschrift. Michael schlug die nächste Seite auf. Zwei weitere Artikel. Ohne auf der Seite zu verweilen, blätterte er weiter. Weitere Artikel, doch sie wurden kürzer und kürzer. Michael schlug das Fotoalbum zu.


    »Natürlich kam mein Vater sofort nach Hause, und meine Eltern haben gemeinsam Haus und Garten abgesucht. Ohne Ergebnis. Schließlich hat mein Vater die Polizei gerufen. Trotz der aufgebrochenen Terrassentür, die darauf hindeutete, dass jemand gewaltsam in das Haus eingedrungen war, hatten alle meine Mutter in Verdacht. Aber sie hat weder ein Geständnis abgelegt noch hat sie sich jemals widersprochen. Man konnte ihr nicht das Geringste beweisen, und da von der Bevölkerung kein einziger Hinweis einging, stellte man die Suche nach Ulrich irgendwann ein. Die Akte wurde geschlossen und man wird so etwas wie Gekidnappter vierjähriger Junge, vermutlich später ermordet draufgeschrieben haben.«


    »Ihr seid dann kurz darauf weggezogen«, sagte Joachim behutsam.


    »Ja, nur wenige Monate später. Mein Vater bat um Versetzung und sie boten ihm Frankfurt an. Wir sind in eine schöne Wohnung mitten in der Stadt gezogen, aber selbst der erhoffte Neuanfang gelang nicht. Meine Eltern verkrochen sich immer mehr in sich selbst. Sie wurden einander überdrüssig, ertrugen die Anwesendheit des anderen nicht mehr. Meine Mutter wurde immer depressiver. An den Vormittagen erledigte sie die Dinge, die eine Hausfrau so erledigt, doch ab dem Nachmittag hockte sie vor der Flimmerkiste, ganz gleich, welcher Scheiß lief, und ignorierte die Welt um sich herum. Sie stand nur auf, um zur Toilette oder irgendwann ins Bett zu gehen, während mein Vater an den meisten Abenden in dem kleinen Arbeitszimmer war und ein Buch nach dem anderen verschlang. Später hat meine Mutter sich erhängt. In der Tiefgarage, Nachbarn haben sie gefunden. Das war etwa drei Jahre, nachdem Ulrich verschwunden war, und es fiel in die Zeit, in der zumindest mein Leben wieder halbwegs normal lief.« Michael schüttelte verächtlich den Kopf. »Ich empfand nur wenig Trauer, aber dafür umso mehr Wut. Die Schlampe knüpft sich auf und lässt mich einfach im Stich. Warum?, fragte ich mich immer wieder. Wieso hatte sie aufgehört zu existieren, bloß weil Ulrich fort war? Ich war damals knapp vierzehn Jahre alt, ich brauchte sie, wenn auch in einer anderen Verfassung als die, in der sie sich befand. Mein Vater hat auf ihren Tod ganz seltsam reagiert. Es schien, als sei es ihm scheißegal, dass sie sich aufgeknüpft hat, und vermutlich war es ihm auch scheißegal. Ich bin fest davon überzeugt, dass er sie bis zu seinem letzten Tag für schuldig hielt, auch wenn er es nie gesagt oder auch nur angedeutet hatte. Ich weiß, dass er sie vor dem Knast bewahrt hatte, indem er kurz vorm Eintreffen der Bullen kurzerhand die Terrassentür aufhebelte, denn seltsamer Weise war unser Kuhfuß plötzlich fort. Er hatte ihren Arsch gerettet und vermutlich nie verstanden, weshalb er es getan hat, wo er doch davon überzeugt war, dass sie ihrem eigenen Sohn etwas Grauenvolles angetan hatte. Im Gegensatz zu mir. Ich wusste, dass meine Mutter nichts mit Ulrichs Verschwinden zu tun hatte. Ich wusste es bereits, als das Haus noch voller Bullen war und mein Vater in seiner eigenen Kotze stand. Mir reichte ein Blick in sein Kinderzimmer, um zu wissen, was wirklich geschehen war.« Michael deutete auf seine leere Bierflasche. »Vom vielen Reden wird einem ja der Mund ganz trocken.«


    »Ich hole Nachschub«, sagte Joachim, stand auf und ging in die Küche.


    Carola sah Michael mit hartem Blick an. Er lehnte sich zurück und sagte: »Ich habe dich nie aus den Augen verloren.«


    »Aha.«


    »Deine Heirat, die Geburt der Kinder, der Umzug in diese Wohnung - was dich betrifft, war ich immer auf dem Laufenden.«


    »Sieh an, ein Stalker. Na, das passt ja.«


    Er fragte ruhig: »Geht es dir rundum gut, Carola?«


    »Eigentlich ja.«


    »Das eigentlich bezieht sich auf deinen kleinen Sohn?«


    »Du bist blitzgescheit wie eh und je.«


    »Na, vielleicht bekommen wir das ja hin. Gemeinsam. Es ist mein größter Wunsch, dass du glücklich und ohne Angst bist.«


    Sie lachte verächtlich auf und schüttelte den Kopf.


    »Du vertraust mir nicht, stimmt's?«


    »Verwundert dich das etwa?«


    »Nein, nicht im geringsten. Es war falsch, was ich damals getan habe.«


    »Es war falsch, wie du es getan hast. Dass du es getan hast, war das Beste, was mir passieren konnte.«


    »Wir werden es nie herausfinden.«


    »Ich habe es bereits herausgefunden.«


    Joachim kehrte zurück, er hatte gleich mehrere Flaschen dabei. Sein Gesicht war angespannt. Er stellte die Flaschen auf den Tisch, öffnete eine und schob sie Michael rüber. »Du auch?«, fragte er Carola.


    »Nein, danke.«


    Joachim setzte sich, sah Michael an und fragte: »Wieso wusstest du nach einem Blick in Ulrichs Zimmer, was tatsächlich geschehen war?«


    Michael trank vom Bier, dann sagte er: »Wegen der Murmeln.«


    »Welcher Murmeln?«


    »Die, die wir damals bei dem Bruch haben mitgehen lassen. Ich habe die Murmeln behalten, du das Mobile.«


    Joachim nickte gebannt. Er wagte kaum zu atmen.


    »Ulrich spielte damals häufig mit meiner Murmelbahn, die mich schon längst nicht mehr interessierte. Er konnte gar nicht genug davon bekommen. Also schenkte ich ihm die Murmeln. Und sie haben meinen Bruder geholt. Diese beschissenen, bunten Glasmurmeln.« Joachim runzelte die Stirn. »Die Glasmurmeln? Ich verstehe nicht ... . Wie meinst du das?«


    »In dem Beutel waren sechzehn kleine, bunte, beschissene Glasmurmeln gewesen, und sie waren wunderschön. An dem Tag als Ulrich verschwand, waren in seinem Kinderzimmer die Glasmurmeln zu einem Kreis zusammengefügt. Die sechzehn Murmeln lagen auf dem Teppichboden und bildeten einen Kreis. Aber es war nicht irgendein Kreis, sondern ein Kreis wie mit dem Zirkel geschlagen. Alle Murmeln hatten exakt den gleichen Abstand zueinander, alle sechzehn. In der Mitte des Kreises lag eine weitere Murmel, die siebzehnte, und sie war ebenso schön und bunt wie die sechzehn anderen.«


    Michael nahm die Flasche und leerte sie mit tiefen Zügen.


    »Ja ... und?«, fragte Joachim.


    »Er will uns weismachen, sein Bruder sei zu einer Glasmurmel geworden«, sagte Carola spöttisch. »Glasmurmel Nummer siebzehn war kurz zuvor noch ein unschuldiges Kind namens Ulrich gewesen.«


    Joachim sah Michael verwundert an. »Ehrlich?«


    »Genau so ist es gewesen. Mein Bruder war verschwunden und es gab in seinem Kinderzimmer diesen Kreis mit der siebzehnten Murmel. Geradezu demonstrativ lag sie in der Mitte des Kreises, so als wolle sie sagen: Seht mal, was geschehen ist.«


    »Du spinnst«, sagte Joachim, »das ist vollkommen unmöglich.«


    »Unmöglich?« Michael blieb ganz ruhig. »Wer entscheidet, was möglich ist und was nicht? Du? Oder ich? Oder Carola? Oder einer von den Menschen draußen auf der Straße? Ich sag dir was: Jeder da draußen auf der Straße darf mir unterstellen, dass die Geschichte von Ulrich und den Murmeln ersponnen ist. Aber nicht du und Carola auch nicht. Nur weil du dir etwas nicht vorstellen kannst oder nicht vorstellen willst, bedeutet das noch längst nicht, dass es nicht möglich ist. Wenn du das Haus ohne Türen und Fenster betreten willst, dann musst du jedes dir unrealistisch erscheinende Das-gibt-es-nicht aus deinem Kopf streichen. Die angebliche Realität ist lediglich eine Interpretation des Gehirns, die eigentliche Realität existiert außerhalb des Denkens. Du musst bereit sein, dich auf alles einzulassen und in deinem Kopf alles zuzulassen.«


    Joachim wischte sich langsam über das Gesicht und stieß einen tiefen Seufzer aus, dann sagte er: »Das ist schon eine ziemlich heftige Geschichte, die du eben erzählt hast.«


    »Und sie ist wahr«, sagte Michael. »Bislang hatte ich über die Sache nicht gesprochen, kein Sterbenswörtchen hatte ich zu jemanden gesagt. Ich wusste damals, dass mich alle mitleidig ansehen würden, wenn ich in das Wohnzimmer zurückgehen und sagen würde: Meine Damen und Herren, geschätztes Publikum, der Fall ist gelöst: Uli ist zu einer Glasmurmel geworden. Vermutlich hätte mir mein Vater sogar noch eine saftige Ohrfeige verpasst. Also habe ich schön meine Klappe gehalten. Später dann, nachdem wir bereits weggezogen waren, habe ich immer wieder mit dem Gedanken gespielt, es meinen Eltern zu erzählen. Manchmal war ich ganz kurz davor, es ihnen zu sagen. Aber nachdem sich diese Frau …, meine Mutter, aufgeknüpft hatte, beschloss ich zu schweigen. Ich dachte mir, wenn ich meinem Vater nun auch noch mit meiner Ulrich-Version käme, dann steckt er mich umgehend ins Heim. Wenn du so jung bist wie ich damals und deine Eltern nicht mehr dieselben sind wie die, die sie mal waren, hast du Angst vor so etwas, zumindest erging mir das so.« Er schnappte sich die nächste Bierflasche, zog das Feuerzeug aus der Hemdtasche und öffnete damit die Flasche. »Blättert das Fotoalbum durch«, sagte er dann. »Lest die Artikel. Es sind insgesamt acht verschiedene Fälle von verschwundenen Kindern. Deutschland, Schweiz, Italien, Kanada, Argentinien ... . Es könnten tatsächlich entführte Kinder sein, doch das sind sie nicht. Ihr Verschwinden trägt immer die gleiche Handschrift, eine Sache ist immer gleich. Wenn ihr aufmerksam lest, fällt es euch auf. Wie gesagt: Ich habe vor zig Jahren aufgehört, zu sammeln und zu recherchieren. Zwischenzeitlich dürften weitere Vorfälle passiert sein, auch welche, die nie an die Öffentlichkeit gelangten. Ich hatte lange weggeguckt, aber jetzt ist mein Hunger auf die Antwort wieder da.«


    Joachim zog das Fotoalbum zu sich und schlug es auf.


    »Ich gehe auf den Balkon und rauche eine«, sagte Michael. »Aschenbecher brauche ich nicht, ich nehme 'ne leere Pulle.« Er stand auf, schnappte sich eine leere und die gerade geöffnete Bierflasche, ging zur Balkontür und trat hinaus, zog die Tür hinter sich zu.


    Joachim las den Artikel über Ulrichs Verschwinden.


    »Ich glaube ihm kein Wort«, zischte Carola. »Glaubt er diese Glasmurmelgeschichte etwa selbst?«


    »Er hat es zumindest ziemlich glaubhaft erzählt«, sagte Joachim ohne aufzusehen.


    »Entweder, er ist ein ausgebuffter Lügner oder in seinem Kopf gibt es so etwas wie eine Parallelwirklichkeit. Oder beides.«


    Joachim reagierte nicht. Er las weiter.


    »Na klasse«, murmelte Carola genervt, stand auf und verließ den Raum. Sie guckte in die Kinderzimmer. Beide Jungs schliefen, auch Daniels Schlaf war ruhig. Sie ging in die Küche, nahm die geöffnete Weinflasche aus dem Kühlschrank und schenkte ein Glas voll. Dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück. Joachim war noch immer am Lesen. Michael stand auf dem Balkon, den Rücken zu ihnen gewandt. Einen Moment lang war Carola unentschlossen, dann gab sie sich einen Ruck.


    Michael drehte sich um, als die Balkontür aufgezogen wurde und Carola heraustrat.


    »Hi«, sagte er und lächelte sanft.


    »Hallo«, murmelte sie.


    Einen Augenblick lang schwiegen beide. Schließlich sagte er: »Schade, dass wir uns unter diesen Umständen wiedersehen.«


    Sie nippte am Wein.


    »An was denkst du gerade?«, fragte er.


    »Woran ich seit einiger Zeit ständig denke.«


    »An das Mobile und deinen Sohn, nehme ich an.«


    »Das war ja nicht schwer zu erraten.«


    Er betrachtete sie schweigend, dann sagte er: »Man fragt sich, wie so etwas möglich ist. Eine solche Verbindung.«


    Sie nickte träge.


    Er leerte die Flasche. Sie sah ihm dabei zu.


    »Was läuft schief bei dir?«, fragte sie. »Damals sahst du frisch und vital aus, hast Energie versprüht, deine Augen leuchteten. Heute ist dein Gesicht fast grau und deine Augen sind stumpf. Du scheinst eine Menge zu trinken und rauchst, früher hast du die Finger davon gelassen. Du bist ein anderer Michael Wohlert als der, in den ich mal verliebt gewesen war.«


    »Warst du das? Verliebt, meine ich.«


    »Oh ja, allerdings, und das weißt du nur zu genau.«


    »Das tut mir leid.«


    »Und mir erst recht. Also: Was läuft schief?«


    Michael zündete sich die nächste Zigarette an. Er inhalierte tief, schien nachzudenken. Dann sagte er: »Es wäre wohl zu einfach, auf die Dinge zu verweisen, die links und rechts geschahen. Vermutlich war es einfach so, dass eine einzige falsche Entscheidung alles nach sich gezogen hat. Der Domino-Effekt. Wahrscheinlich hätte alles einen anderen Verlauf genommen, wenn ich damals den Mut und die Größe gehabt hätte, bei dir zu bleiben. Ich hätte allein auf mein Herz hören und meine Frau verlassen sollen. Stattdessen habe ich im wahrsten Sinne des Wortes den Schwanz eingezogen und das getan, was man so tut, wenn man meint, dass von zwei falschen Entscheidungen eine die richtigere ist, nur weil sie die bequemere ist. Damit keine Missverständnisse aufkommen: Ich habe Eve geliebt. Vielleicht so sehr wie dich, vielleicht etwas weniger. Ich weiß es nicht, und es spielt heute auch keine Rolle mehr. Eve war hübsch und intelligent, fröhlich und gut im Bett, aber all das warst du auch. Den Unterschied machte ihr Vater aus. Wegen ihm entschied ich mich für Eve. Ihr Alter hatte einen Haufen Kohle und anfänglich einen Narren an mir gefressen. Er gab mir das Geld, das ich brauchte, um mich selbstständig zu machen. Alle meine Ampeln standen auf grün.«


    »Und sprangen irgendwann auf rot.«


    »Eve starb bei einem Autounfall. Vor acht Jahren. Unter ihrem Herzen trug sie unsere Tochter, sechster Monat. Um unsere Ehe stand es bereits seit längerem nicht mehr sonderlich gut. Ich kam mit meiner Selbstständigkeit nicht voran, trat auf der Stelle und brauchte ständig frisches Geld. Immer wieder zapfte ich ihren Vater an, weil die Scheißbank von mir Sicherheiten haben wollte, die ich nicht vorweisen konnte. Dem Alten dämmerte es längst, dass ich kein guter Kaufmann war, aber ich war nun mal mit seiner Tochter verheiratet, und wenn er mich im Stich ließe, würde er auch Eve im Stich lassen. Also drehte er den Geldhahn etwas zu, aber nicht ab. Das Ganze belastete meine Ehe erheblich. Und plötzlich war Eve tot. Außer etwas Bargeld und Schmuck hinterließ sie mir nichts, der Alte hatte längst entsprechende Vorrichtungen getroffen. Der paranoide alte Sack hatte wohl seit längerem Angst gehabt, ich würde irgendwann seine Tochter aus dem Weg räumen, um an ihr Geld zu kommen. Wie dem auch sei, Eves Tod veränderte die Dinge. Alles ging den Bach runter und mir wurde endgültig klar, dass seit meiner Kindheit die Karten in meiner Hand halte, die gegen anstatt für das Leben spielen. Dann ist das halt so, sagte ich mir schließlich und hörte auf, mich gegen das schlechte Blatt zu wehren.« Er schickte seinen Worten ein beiläufiges Schulterzucken hinterher.


    »Erst dein Bruder, dann deine Mutter, schließlich deine schwangere Ehefrau mit dem ungeborenem Kind ... - das ist ein wenig zu viel des Schicksals für einen Einzelnen, zumindest für meinen Geschmack. Du trägst zu dick auf, als dass man dir ohne weiteres glauben will.«


    Michael lächelte fade. »Ich kann dir erzählen, was ich will, du glaubst mir ohnehin nicht.«


    »Zumindest tue ich mich sehr schwer damit.«


    »Vielleicht findest du ja schon bald heraus, dass ich die Wahrheit sage.«


    »Ich bin nicht sicher, ob es mich wirklich interessiert.«


    Michael deutete in das Wohnzimmer. »Dein lieber Mann ist auf dem Weg zu uns. Er sieht ziemlich blass aus um die Nase, hoffentlich nicht aus Eifersucht.«


    Carola blickte über die Schulter. Joachim kam zur Balkontür. Er sah in der Tat ziemlich durcheinander aus. Sie stieß die Balkontür auf, um reinzugehen. Michael nahm einen tiefen Zug und ließ die Zigarette in die leere Bierflasche fallen, stieß den Rauch aus. Dann ging auch er in das Wohnzimmer und drückte die Balkontür hinter sich zu.


    »Es gibt so etwas wie ... ein Muster«, sagte Joachim staunend. »Das Spielzeug. Es blieb immer ein Spielzeugteil zurück.«


    »Aber nicht irgendeins«, sagte Michael, »sondern eins, an dem offensichtlich das Herz der Kinder hing - und das sie noch nicht lange hatten, sondern erst vor kurzer Zeit erstanden oder geschenkt bekommen hatten.«


    »Spielzeug«, murmelte Joachim. »Wie das Mobile. Und wie die Glasmurmeln.«


    »Und wie die mit Knisterfolie gefüllte Stofflok des Jungen in Anchorage und wie die aus bunten Holzklotzen gefädelte Raupe des Mädchens aus Lyon. Und wie all das andere Spielzeug, das so harmlos nach gar nichts aussieht, aber die Kinder fortreißt.«


    Joachim sah Michael ungläubig an. »Aber das kann doch nicht sein.«


    »Offensichtlich doch.«


    »Aber wie ... geht das?«


    »Das kann ich dir nicht sagen, das gilt es herauszufinden.«


    »Mama?« Die unerwartete Stimme ließ die drei leicht zusammenzucken. Niklas. Er stand schlaftrunken in der Tür.


    »Nicki, was ist los?«, fragte Carola leicht gereizt.


    »Ich schlafe nicht gut. Mir ist übel. Und hört ihr es denn nicht?«


    »Was denn hören?«


    »Daniel. Er jammert mal wieder.«


    Tatsächlich. Jetzt hörte Carola es auch. Sie schloss kurz die Augen und ließ die Schultern hängen.


    »Darf ich in euer Bett?«, fragte der Junge.


    Sie nickte.


    Niklas sah Michael an.


    »Hallo Sportsfreund«, sagte Michael und deutete das Victory-Zeichen an.


    »Hallo«, antwortete Niklas schüchtern.


    Carola ging zur Tür und strich ihrem Sohn über den Kopf. »Dann geh schon mal ins Schlafzimmer und lege dich hin, ich komme gleich noch mal rein. Ich guck' nur rasch nach Daniel.«


    »Wer ist der Mann?«, flüsterte Niklas.


    »Eine Art alter Freund von Papa«, sagte sie leise.


    »Von dir auch?«


    »Nein, Gott bewahre. Und nun geh ins Bett, ich bin gleich da.«


    »Gute Nacht«, sagte Niklas ins Wohnzimmer und verschwand.


    »Er sagte, ihm sei übel und er schliefe nicht gut«, sagte Joachim mit dünner Stimme.


    »Er will bloß etwas Aufmerksamkeit«, sagte Michael lapidar. »Zumindest sollten wir es hoffen.«


    »Nicht, dass mit Nicki jetzt auch noch was geschieht.«


    Michael entgegnete nichts.


    Joachim holte tief Luft und sagte: »Du hättest mir vorhin sagen sollen, dass zwischen Caro und dir mal was gewesen war.«


    »Na ja, nicht jedem gefällt der Gedanke, dass ein alter Kumpel weiß, wie die Ehefrau zwischen den Beinen schmeckt und sich ihre erigierten Nippel anfühlen.«


    »Das ist richtig. Allerdings war das mit euch vor meiner Zeit mit Caro gewesen ... «


    »Eben!«


    »... aber es wäre ehrlicher gewesen, du hättest mir vorher davon erzählt, dann hätten sie und ich vorhin nicht so dämlich aus der Wäsche geguckt und es würde unter uns dreien eine etwas entspanntere Atmosphäre herrschen.«


    »Okay, ich bin schuld. Kenn ich ja. So, kann ich noch ein Bier haben?«


    »Warum bist du wirklich hier, Michi? Hm? Welche Motivation hast du?«


    Michaels Augen wurden schmal. Er sah an Joachim vorbei auf einen Punkt an der Wand. Zwei Sekunden vergingen, dann sagte er: »Ich kann endlich herausfinden, wie das damals geschah. Das mit Uli. Und warum es geschah, welcher Grund dahinter steckte. Vielleicht ist dieses Herausfinden das Letzte, was ich noch wirklich will. Du bist meine Chance, Jo, mein Trittbrett. Ich kann mich an deine Angst ketten, von deiner Verzweiflung profitieren. Meine Motivation hat einzig und allein egoistische Motive - aber so wie ich von dir profitieren kann, kannst du von mir profitieren. Gegenseitiger Nutzen, wie es so schön heißt.«


    »Carola ist davon überzeugt, dass du etwas im Schilde führst.«


    »Das wundert mich nicht. Sie hat keinen Grund, mir gute Absichten zu unterstellen und mich mit Vertrauen zu überschütten.«


    »Und? Können wir dir vertrauen, Michi? Kann ich dir vertrauen?«


    »Wie viel hast du zu verlieren? Nicht sonderlich viel, oder?«


    Joachim seufzte. Er rieb sich die Augen. Kopfschmerzen breiteten sich aus.


    »Was ist jetzt mit dem Bier?«, fragte Michael. »Sag einfach, wo es ist, ich hole es mir.«


    »In der Küche. Gleich nebenan. Da steht 'ne Kiste.«


    Michael verließ das Wohnzimmer. Die Küchentür war offen und er war im Begriff, hineinzugehen, als er aus Daniels Zimmer leises Singen hörte. Er überlegte kurz, dann öffnete er die Kinderzimmertür so leise er konnte. Er hatte Glück, der Drücker knarrte und die Scharniere quietschten nicht. Er öffnete die Tür einen Spalt und sah hinein. Eine kleine Nachtlampe auf dem Schränkchen neben dem Bett spendete mattes, warmes Licht. Carola hielt Daniel auf dem Arm, wiegte ihn sanft hin und her und sang ein Kinderlied. Fast eine halbe Minute lang beobachtete Michael sie, dann schloss er behutsam wieder die Tür. Sie hatte ihn nicht bemerkt.


    Das war gut, das war sehr gut.


    


    


    

  


  
    

    Montag, 17. Juni


    


    Das Senioren- und Pflegeheim befand sich in einem Stadtteil mit gemischtem Bestand aus Einzelhäusern und mehrstöckigen sozialen Wohnbauten aus den späten sechziger und frühen siebziger Jahren. Der Linienbus hielt nahezu direkt vor der Eingangstür. Die Außenanlagen waren gepflegt, doch bereits die Fassade des Gebäudes verriet, dass die Einrichtung in die Jahre gekommen war und der Standard nicht mehr aktuell war.


    Die alte Dame saß allein an einem Tisch, der Platz für vier Personen bot. Sie schenkte dem gemächlichen Treiben in dem kleinen Frühstücksraum keinerlei Beachtung, sondern beschäftigte sich ausschließlich mit ihrem Frühstück. Joachim und Michael standen nebeneinander in der Eingangstür des Raumes und betrachteten die Frau, die ihnen ein mürrischer Pfleger vor wenigen Sekunden gezeigt hatte.


    »Wer von uns beiden macht den Anfang?«, fragte Joachim und warf Michael einen kurzen Blick zu.


    »Na du, das ist doch logisch. Du siehst freundlicher aus und bist charmanter als ich. Alte Schachteln stehen auf freundlich aussehende und charmante Männer in unserem Alter, darin sehen sie den Wunschschwiegersohn. Komme ich etwa rüber wie der Wunschschwiegersohn?« Er gab Joachim einen Klaps auf die Schulter. »So, dann starte mal deine Charmeoffensive.«


    Joachim nickte und atmete noch einmal tief ein. Dann gingen sie zum Tisch hinüber.


    »Entschuldigen Sie bitte, dass wir Sie beim Frühstück stören, Frau Reichel.«


    Die alte Dame hob den Kopf. Joachim lächelte sie leicht an, und auch Michael, der einen kleinen Schritt hinter ihm stand, rang sich ein Lächeln ab.


    Joachim sagte: »Wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie nach dem Frühstück ein paar Minuten Zeit für uns übrig hätten. Es gibt etwas, über das wir gerne mit Ihnen reden würden.«


    Langsam legte die alte Frau das Messer aus der zittrigen Hand. Sie musterte die beiden Männer aufmerksam aus klaren, blauen Augen, die in einem seltsamen Kontrast zu ihrem faltigen Gesicht standen. Ihre Wangen waren eingefallen und die Knochen zeichneten sich unter der dünnen, pergamentartigen Haut ab. Ihre schmalen Lippen schimmerten leicht bläulich und verrieten Durchblutungsstörungen. Dünnes, eisgraues Haar stand ihr in zerzausten Strähnen vom Kopf ab.


    »Worum geht es, meine Herren?«, fragte sie mit brüchiger Stimme.


    Joachim stellte zuerst Michael und anschließend sich selbst vor. Dann sagte er: »Wir wollten uns nur ankündigen. Bitte frühstücken Sie erst in aller Ruhe zu Ende. Wir warten auf dem Flur auf Sie.«


    »Kennen wir uns, meine Herren?«


    »Nein«, sagte Joachim. »Wir sind hier, weil wir hoffen, dass Sie uns helfen können.«


    »Helfen? Wobei helfen?« Ihr Blick wurde argwöhnisch. »Sind Sie von der Polizei?«


    »Nein«, sagte Joachim und schmunzelte milde. »Wir sind privat hier.«


    »Sie sehen aber aus wie von der Polizei. Zumindest Sie. Aber er da hinten nicht. Er sieht aus wie jemand, der das Sonnenlicht nicht mag. Hoffentlich ist er nicht krank.«


    In Michaels Gesicht zuckte kein einziger Muskel. Joachim konnte ein kurzes Grinsen nicht unterdrücken.


    »Geben Sie mir ein Stichwort, junger Mann«, sagte sie an Joachim gewandt. »Die Neugierde ist sonst zuviel für mein schwaches Herz.«


    »Es geht um den Laden Ihres Mannes. In dem die Gebrauchtwaren verkauft wurden.«


    »Wie bitte?«, fragte sie verdutzt.


    »Sie wissen genau, wovon die Rede ist«, sagte Michael.


    »Michi!«, raunte Joachim.


    »Nix Michi.« Er machte einen Schritt nach vorn und stand nun neben Joachim. »Wir haben nicht ewig Zeit. Oder hast du vor, das Ganze in Ruhe bei einer gemütlichen Partie Bingo zu besprechen? Also, geschätzte Frau Reichel: Es geht um Zeugs, das mein Freund und ich vor vielen Jahren als Kinder aus Ihrem Laden haben mitgehen lassen. Einiges ist Spielzeug, und dieses Spielzeug bereitet nun einem kleinen Jungen Probleme. Und zwar äußerst große Probleme. Wir müssen dringend mehr darüber erfahren, deshalb sind wir hier. Sind Sie bereit, mit uns zu reden und zu helfen oder schweigen Sie und nehmen den kleinen Jungen mit ins Grab?«


    Die Augen der alten Frau weiteten sich und ihre Hände zitterten stärker als zuvor. Sie japste nach Luft.


    »Verdammt, Michi«, stieß Joachim hervor und griff nach den Händen der alten Frau, sah sich nach einem Pfleger um und war zugleich darauf bedacht, keine große Aufmerksamkeit zu erzeugen. »Sie hat Panik, sie kippt gleich weg.«


    »Bullshit«, murmelte Michael gelassen. »Sie ist lediglich ein wenig überrascht. Panik riecht man, denn sie stinkt wie dünne Scheiße in der hintersten Ecke eines durchfeuchteten Kellers. Aber hier riecht es nur nach Kaffee, Toast und Rührei. Und halbvermoderten, alten Menschen.«


    


    Wenig später saßen Joachim und Michael in Frau Reichels Einbettzimmer. Über dem altmodischen Sofa hingen einige ältere und mitunter bereits verblasste Fotografien, die jene geliebten Menschen zeigten, die die alte Frau bereits überlebt hatte oder die für sie mittlerweile kaum noch Zeit fanden.


    Trotz seiner starken inneren Anspannung amüsierte Joachim das Bild, das sie abgaben, als Michael und er, artig und kerzengerade und Schulter an Schulter wie zum Rapport bestellte Erstklässler, nebeneinander auf dem Sofa saßen, die Hände im Schoß gefaltet. Auf der anderen Seite des runden Holztisches saß, in einem kleinen Sessel, die alte Frau. Sie rieb sich ihre knochigen, von unzähligen Altersflecken bedeckten Hände. Joachim kam der Gedanke, dass sie unter schwerer Arthritis leiden und schlimme Schmerzen erdulden müsse.


    Sie fragte: »Wie haben Sie mich ausfindig gemacht?«


    »Ein Freund hat uns geholfen«, sagte Joachim.


    Sie nickte langsam. »Und Sie sind hier wegen damals. Oh, ich hatte so sehr gehofft, dass es niemals in mein Leben zurückkehrt, obwohl ich wusste, dass es mich nie in Ruhe lassen würde. Aber wer weiß, vielleicht ist es gut, dass endlich jemand den Weg zu mir gefunden hat.« Nun sah sie über die Köpfe der beiden Männer hinweg an die Wand. Ihrem starren Blick nach zu urteilen, hatte sie sich vorübergehend in einer der Fotografien verloren. Dann schloss sie die Augen. Die Lider waren dünn und betonten die dunklen Ringe unter den Augen. Fast schien es, als schliefe die alte Frau ein, als sie plötzlich die Augen öffnete und ihren Blick auf Joachim richtete.


    »Ist es Ihr Kind, um das es geht?«


    »Ja. Mein Sohn. Er ist knapp ein Jahr alt.«


    »Er könnte sterben«, sagte Michael und sah Frau Reichel fest an.


    Ihre Augen weiteten sich fast unmerklich.


    »Vielleicht muss es nicht geschehen«, sagte Michael. »Aber dazu brauchen wir Ihre Unterstützung.«


    Sie seufzte. »Das Sterben ist eine einsame Angelegenheit«, sagte sie dann und ihre Stimme klang jetzt noch brüchiger. »Selbst wenn während des Sterbens jemand unsere Hand hält oder unseren Kopf stützt, gehen wir den letzten Schritt alleine. Auch das Leben kann eine einsame Angelegenheit sein, vielleicht ist es noch einsamer als das Sterben, aber mit absoluter Sicherheit werden wir das erst nach dem letzten Atemzug wissen. Ich bin jetzt vierundachtzig Jahre alt. Meine Daseinszeit ist bald abgelaufen. Meine Existenzzeit ist jedoch bereits seit langem vorbei. Ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen, wann ich zu existieren aufhörte. Vielleicht vor achtundzwanzig Jahre, als mein Mann starb. Er hatte Krebs. Es war sehr qualvoll. Am Ende stöhnte und wimmerte er nur noch, er hatte schlimme Schmerzen und bettelte um den Tod. Er war abgemagert bis auf die Haut und hatte nicht mal mehr die Kraft, die Arme zu heben.«


    Joachim und Michael sahen sie schweigend an.


    »Werner war ein guter Mensch und wunderbarer Ehemann. Und er war treu, was nicht selbstverständlich war. Er sah gut aus und hatte Charme, viele Frauen machten ihm schöne Augen, aber ich bin davon überzeugt, dass er nie ernsthaft in Versuchung geriet. Werner hatte sich immer einen eigenen Laden gewünscht. Er konnte gut verkaufen, müssen Sie wissen, selbst einem Erblindeten verkaufte er ohne Mühe einen Stapel Bücher.«


    »In dem Laden gab es eine Menge verschiedenes Zeugs«, sagte Michael. »Auch Spielzeug. Woher hatte Ihr Mann all diese Dinge?«


    Sie kniff den Mund zusammen, ihr Gesicht wurde hart. »Kennen Sie das Gefühl tiefster Verbitterung und größter Verzweiflung? Dieses Gefühl ist eine sehr große und schwere Last. Ich verspüre Verbitterung darüber, dass mein verstorbener Mann diese - wie er es nannte - Vereinbarung abgeschlossen hat. Ich verspüre Verzweiflung, weil ich davon erst erfahren habe, als es bereits zu spät war. Werner hatte immer sehr frühzeitig mit mir über alles gesprochen. Aber dieses eine Mal nicht. Dass Werner es ausgerechnet diesmal nicht tat, war kein Zufall gewesen - er war es gewesen.«


    »Ich kann Ihnen überhaupt nicht folgen«, sagte Joachim. »Wovon und von wem reden Sie?«


    Sie knetete ihre Hände. »Um welches Spielzeug geht es bei Ihrem Sohn, junger Mann?«


    »Ein Mobile. Es hängt über seinem Kinderbett. Die in der Luft tanzenden Holzfiguren machen etwas mit ihm. Ich weiß nicht, wie diese Verbindung zwischen dem Mobile und meinem Sohn funktioniert, aber ich kann sie nicht unterbrechen.«


    »Erinnern Sie sich an das Mobile?«, fragte Michael.


    Sie schüttelte leicht den Kopf. »Diese Sachen, die Artikel, sie kamen und gingen. Kaum etwas blieb lange im Laden, wie gesagt: Werner war der geborene Verkäufer. Vieles hatte Werner auch gar nicht von ihm, sondern kaufte es woanders oder erhielt es aus Nachlässen.«


    »Wer war denn nun er?«, fragte Michael ungeduldig.


    »Ja - wer war er?«, murmelte sie. Sie holte tief Luft und sagte: »Werner brachte ihn eines Tages mit nach Hause. Wir hatten eine kleine Wohnung in der Innenstadt, zwei Zimmer bloß, direkt über dem Krämerladen, in dem Werner arbeitete. Dort packte er Ware aus und füllte die Regale mit Konserven nach, die Arbeit gefiel ihm nicht, aber sie wurde bezahlt. Ich arbeitete in einer Wäscherei, es war anstrengend, Abends schmerzten mein Rücken und die Handgelenke. Über die Mittagsstunden hatten der Krämerladen und die Wäscherei geschlossen, von zwölf bis vierzehn Uhr. Werner und ich aßen zu Hause immer gemeinsam zu Mittag, es gab stets etwas, das ich am Abend zuvor vorbereitet hatte, damit es schnell ging, meistens Eintopf, das aßen wir beide gerne. Anschließend machte Werner noch ein Nickerchen, schließlich musste er jeden Morgen schon um vier Uhr raus, um Ware vom Großhandel zu holen. Nie zuvor hatte Werner jemanden zum Mittagessen mitgebracht, umso überraschter war ich, als er an jenem Tag diesen Mann mitbrachte. Ich sagte bereits, dass Werner ein gutaussehender Mann war, doch dieser Mann war ein Bild von einer Erscheinung. Groß und schlank, breitschultrig, ein ebenmäßiges Gesicht mit hohen Wangenknochen. Was mich aber am meisten faszinierte, waren seine Augen. Sie waren grün und sie sahen aus wie eine Kreuzung aus Menschen- und Katzenaugen. Bis heute habe ich nie wieder einen Menschen mit Augen wie diesen gesehen. Werner sagte, der Mann sei Engländer, ein Soldat, der seit einem knappen Jahr in Niedersachsen stationiert war. Er sei in den Krämerladen gekommen, um eine Flasche Sprudel zu kaufen. Werner sprach, für unsere Generation, ein gutes Englisch. Fast eine Stunde lang war der Mann unten im Laden geblieben und sie hatten miteinander geredet, nur hin und wieder von der Kundschaft unterbrochen. Werner lud ihn schließlich ein, bei uns zu Mittag zu essen. An jenem Tag gab es Steckrüben und Salzkartoffeln, das weiß ich noch ganz genau. Der Mann war nicht nur ausgesprochen gutaussehend, sondern auch äußerst charmant. Ich selbst spreche kein Englisch und deshalb konnte ich nicht verstehen, was er sagte, aber das war auch nicht nötig, denn allein der warme Klang seiner Stimme und die Art des Sprechens reichten aus, dass selbst eine treue und ihren Mann zutiefst liebende Frau wie ich Gedanken hatte, für die eine einzige Beichte nicht ausreicht. Kennen Sie dieses Märchen, in dem die Fee einen Zauberstab besitzt, mit dem sie andere Menschen berührt und dann fliegen viele kleine Sterne durch die Luft, und wenn die Sterne wieder verschwunden sind, ist auf einmal alles ganz anders? Genauso verhielt es sich mit diesem Mann und uns. Er hatte etwas mit uns gemacht, mit Werner und mit mir, doch noch wussten wir nicht, was es war. Er erzählte Werner, sie seien der gleiche Jahrgang, und wir glaubten ihm. Wir glaubten ihm ohnehin alles. Werner las ihm jedes Wort von den Lippen ab und mir war es kaum möglich, ihn anzusehen ohne dass ich auf dem Stuhl hin und her rutschte.«


    Das Gesicht der alten Frau bekam einen verächtlichen Ausdruck. »Ich sah ihn nach diesem Tag nie wieder, aber dieser eine Tag veränderte alles. Werner traf sich fortan häufiger mit ihm, aber niemals wieder in meiner Gegenwart. Damals dachte ich, Werner wolle es nicht und sei vielleicht ein wenig eifersüchtig, doch später kam ich zu der Überzeugung, er wollte es nicht - und zwar aus Sorge, dass ich ihn durchschaute. Werner jedenfalls war weit davon entfernt, ihn zu durchschauen. bildete sich ein, mit ihm befreundet zu sein. Ein Trugschluss. Dieser Mann war niemandes Freund, er legte es nicht auf Freundschaften an. Alles, was er wollte, war Menschen zu blenden und für seine Zwecke zu missbrauchen. Er war ein Seelenfresser, doch das sollte Werner und mir erst später bewusst werden. Eines abends kam Werner nach Ladenschluss nicht nach Hause. Ich wunderte mich und ging nach unten. Der Krämerladen war verschlossen, von Werner war nichts zu sehen. Es war das erste Mal, dass er nicht zeitig zum Abendbrot zu Hause war, ohne vorher Bescheid zu geben. Ich ahnte, dass etwas Außergewöhnliches passiert sein musste, denn Werner war gewiss kein Mann, der spontan mit anderen Männern etwas trinken ging und dabei die Zeit vergaß. Ich hatte mir vorgenommen, um zehn Uhr die Polizei zu rufen, sollte Werner bis dahin nicht heimgekehrt sein. Wenige Minuten vor Zehn stand er dann in der Tür. Er war aufgedreht, euphorisch, und das wollte so gar nicht zu ihm passen, es entsprach einfach nicht seinem Naturell. Er hatte eine Flasche Sekt dabei und sagte, es gebe etwas zu feiern. Dies war der Abend, an dem er jene furchtbare Vereinbarung mit ihm besiegelt hatte.«


    Sie machte eine Pause, dachte zurück, schüttelte den Kopf. Sie legte ihren Kopf ein wenig in den Nacken und wirkte, als ob sie das Sprechen viel Kraft gekostet hätte.


    »Was war das für eine Vereinbarung?«, fragte Joachim nach.


    »Werner sagte, es entspreche der klassischen Philosophie des Geschäftemachens. Es sei eine Vereinbarung, die auf Gegenseitigkeit beruhe. Nutzen für beide Seiten, nannte er es. Sie hätten über den Austausch Einigkeit erzielt.«


    »Einigkeit über den Austausch?«, hakte Joachim nach. »Ich verstehe beim besten Willen nicht … . Was wurde vereinbart?«


    Sie drehte den Kopf und sah zum Fenster hinaus. »Er, dieser Mann, betrat am Tag der Vereinbarung den Krämerladen. Er sagte Werner, er müsse ihm etwas zeigen, er hätte was für ihn. Dann fuhren sie raus zu Werners zukünftigem Laden. Der Raum war frisch gestrichen und bereits fertig eingerichtet, mit Regalen und einer Kasse, aber noch ohne Ware. ›Das ist jetzt dein Laden‹, sagte er zu Werner, ›er gehört dir.‹ Werner glaubte erst einmal an einen schlechten Scherz, bis er verstand, dass es keiner war. ›Was muss ich dafür tun?‹, fragte Werner. ›Nur ein paar Dinge verkaufen, die ich dir gelegentlich gebe‹, antwortete er. Werner fragte, welche Dinge es seien, und er antworte: ›Verschiedene Artikel. Aber du darfst diese Artikel mit keinem Wort bewerben und sie niemanden aufschwatzen, sondern sie müssen ihren Weg ganz alleine zum Käufer finden. Ich würde es sofort erfahren, wenn diese Artikel beworben werden, und dann wäre alles vorbei.‹«


    Sie wandte sich wieder Joachim und Michael zu.


    »Was wäre vorbei?«, fragte Joachim.


    »Der Deal«, sagte Michael leise. »Der Laden wäre vorbei - und möglicherweise sogar mehr als nur das. Vielleicht Werner Reichels Leben, vielleicht das seiner Frau.«


    Sie holte tief Luft. »Das alles kam mir sehr seltsam vor, doch Werner war nicht bereit, mit mir über meine Bedenken zu sprechen. An ihm war tagelang kein Herankommen. Er war wie besessen von dem Laden. Dort verkaufte er alles Mögliche fürs tägliche Leben. Töpfe, Knöpfe, Schnürsenkel, Kaffeekannen, Glühbirnen. Aber keine Lebensmittel. Manchmal war auch eine Puppe dabei oder eine holzgeschnitzte Figur zum Hinstellen. Vieles davon war neu, aber einiges auch gebraucht. Werner erzählte mir nicht, woher er das Geld dafür hatte, unsere Ersparnisse hätten dafür jedenfalls nicht gereicht. Zum ersten Mal überhaupt hatte Werner Geheimnisse vor mir, und ich spürte genau, dass sie düster waren. Werner veränderte sich. Sein Blick veränderte sich, sein Sprechen, sein Gang - alles. Ich wusste, dass etwas Furchtbares begonnen hatte, doch ich hatte keine Vorstellung, was es war - und wie furchtbar es war.«


    Sie deutete auf das leere Glas auf dem Tisch, sah Joachim an und sagte: »Mein Mund ist trocken. Bitte holen Sie mir etwas Wasser. Leitungswasser, ich vertrage keine Kohlensäure. Hinter der Tür dort ist das Bad. Es ist klein und eng, aber es ist ein Bad. Können Sie sich vorstellen, dass in dieser Einrichtung nicht jedes Zimmer eine Nasszelle hat? Es gibt hier über neunzig Plätze für Menschen wie mich, die vom Leben kaum mehr als nur noch den Tod zu erwarten haben, aber eine Toilette und ein Waschbecken in jedem dieser letzten Wohnräume des Lebens sollte man den Bewohnern doch wohl zugestehen, meinen Sie nicht auch? Nein, meine Herren, manchmal ist es nicht gut, alt zu werden.«


    Joachim stand auf und nahm das Glas. Als kurz darauf das Leitungswasser lief, beugte die alte Frau sich leicht nach vorne. »Er vertraut Ihnen«, raunte sie Michael zu.


    »Notgedrungen«, sagte er. »Die Angst lässt ihm keine andere Wahl.«


    »Der Ärmste.«


    Michael warf ihr einen kalten Blick zu.


    Joachim kehrte zurück. Er reichte ihr das Glas. Sie nickte dankend und trank einen Schluck, reichte Joachim das Glas zurück. Er stellte es auf den Tisch.


    »Wo war ich stehen geblieben«, fragte sie.


    »Dass Ihr Mann sich verändert hatte«, sagte Joachim.


    »Ja, richtig. Der Laden lief gut, aber Werner wurde mit der Zeit immer verschlossener. Irgendetwas bedrückte ihn, doch er sprach nicht darüber. Dann, es war Ostersamstag und Werner hatte den Laden seit etwa einem dreiviertel Jahr, räumte er plötzlich die Regale leer. Er warf alles auf einen kleinen Anhänger, den er sich zuvor von einem Bekannten geliehen hatte, und in mehreren Fuhren brachte er alles raus aufs Land. Auf einem Feld hatte er begonnen, einen großen Holzhaufen zu errichten. Er warf die Sachen aus dem Geschäft dazu und legte noch einige Schichten Holz drüber, dann übergoss er alles mit Benzin und zündete den Haufen an. Aus der Entfernung wird es wie ein großes Osterfeuer ausgesehen haben, und das sollte es auch. Werner fuhr nach Hause und erzählte mir, was er getan hatte. Meine Fragen nach dem Grund beantwortete er nicht. Noch nicht. Er sah ungeheuerlich müde aus, aber auch sehr erleichtert. Am späten Ostersonntag fuhren wir gemeinsam raus aufs Feld. Die Flammen glimmten noch. Es stank fürchterlich. Nicht alles war vollständig verbrannt, aber die Hitze hatte alles weitestgehend zerstört. Werner blickte lange in die Glut und sagte immer wieder, es sei ein großer Fehler gewesen und er hoffe, dass jetzt alles vorbei und gut sein würde. Ich stellte ihm keine Fragen, denn ich wusste, er würde sie noch nicht beantworten. Ich musste warten, bis Werner zum Reden bereit war. Kurz darauf kam die Krankheit. Werner behauptete bis zum Schluss, er habe ihm die Krankheit geschickt, weil Werner sich nicht an die getroffene Vereinbarung gehalten, sondern sie gebrochen hatte.«


    »Er hat ihrem Mann ... den Krebs geschickt?«, fragte Joachim staunend.


    »Es ging schnell, zu schnell, als dass die Ärzte etwas unternehmen konnten. Nur am Ende, als es im Grunde schon fast vorbei war, ließ der Krebs sich viel Zeit und spielte mit Werners Qualen. Mein Mann bettelte um den Tod, aber der Tod kam und kam nicht. Es war schlimm. Am Ende holte ich den Tod zu Werner, damit es endlich vorbei und Werner erlöst war.«


    Joachims Unterkiefer fiel herunter. »Sie haben Ihren Mann getötet?«, fragte er atemlos.


    »Nicht getötet - erlöst. Eine Überdosis Morphium gab ihm Frieden. Es war der letzte und zugleich größte Beweis meiner tiefgehenden Liebe.«


    Joachim schluckte. Ihm fehlten die Worte.


    Sie sagte: »Sie werden ihn finden müssen, wenn Sie Ihren kleinen Sohn retten wollen. Nur dann ist das Leben des Kindes vielleicht noch zu retten. Aber selbst das ist nicht gewiss.«


    »Wir haben keinen Schimmer, wo wir die Suche beginnen sollen«, sagte Michael.


    »Er schickte Werner ab und zu Päckchen mit Spielzeug. Die Päckchen kamen aus England, dort, wo er herkam.«


    »Woher aus England? Welche Stadt?«


    »Ich erinnere mich nicht.«


    »London? Manchester? Denken Sie nach! Southampton?«


    »Es war keine der bekannten Städte. Ich weiß es wirklich nicht mehr.«


    »Vielleicht lebt er gar nicht mehr«, sagte Joachim. Er hatte sich wieder gefangen.


    »Oh», sagte sie langgezogen. »Er lebt, da dürfen Sie sicher sein. Und vermutlich geht er weiterhin seinen unheilvollen Geschäften nach.«


    »Frau Reichel, er müsste jetzt so alt sein wie Ihr Mann, und ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er in diesem hohen Alter noch arbeitet.«


    »Sie können es sich beim besten Willen nicht vorstellen?« Sie machte eine unwirsche Handbewegung. »Junger Mann, ich sage Ihnen: Er ist nicht der, der er zu sein scheint. Ich habe diese Erfahrung gemacht, mein Werner auch und niemand weiß, wie viele andere Menschen noch. Setzten Sie alles dran, ihn zu finden, dann können Sie möglicherweise Ihren kleinen Jungen retten. Ansonsten dürften Sie schon bald um ihn trauern.«


    Joachim fühlte sich, als stünde jemand vor ihm und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige nach der anderen, links-rechts-links-rechts. Wie aus weiter Ferne hörte er Michael sagen: »Wir brauchen zumindest einen Namen, sonst ist es hoffnungslos.«


    Die alte Frau überlegte einen Augenblick, dann sagte sie: »Geben Sie mir einen Stift.«


    Michael griff in eine der Brusttaschen seines hellen Jeanshemdes, zog einen Kugelschreiber heraus und reichte ihn über den Tisch hinweg. Sie nahm den Stift entgegen. »Kommen Sie zu mir«, forderte sie Joachim auf.


    Er stand auf und trat neben sie. Sie ergriff seine rechte Hand und drehte die Handfläche nach oben. Joachim sah sie verwundert an, doch sie entgegnete seinen Blick nicht, sondern konzentrierte sich ganz auf den Kugelschreiber zwischen ihren leicht gekrümmten Fingern. Langsam zog sie zwei gleich lange Striche, die sich kreuzten. Die zittrige Zeichnung erinnerte Joachim an ein X. Abschließend schrieb sie ein Wort in eckigen Klammern hinter das Zeichen. [Gebo]. Dann ließ sie Joachims Hand los. Der Kugelschreiber glitt ihr aus den Fingern, als habe sie sich gerade bis aufs Letzte verausgabt.


    »Dieses Zeichen trug er als Medaillon um den Hals«, sagte sie mit matter Stimme. »Ich erinnere es noch genau, denn er trug es über dem Hemd. Mehr kann ich nicht für Sie tun. Sie haben wahrscheinlich mehr Anhaltspunkte als die meisten, die sich vor Ihnen in einer vergleichbaren Situation befanden und machtlos miterleben mussten, wie das Unvermeidliche eintrat. Der Rest liegt bei Ihnen und in der Hand Gottes. Und nun gehen Sie. Verschwenden Sie keine unnötige Zeit, nicht eine einzige Minute.«


    Joachim blickte ratlos auf die Zeichnung in seiner Handfläche.


    Frau Reichel blickte zu Michael. »Es hängt viel an Ihnen, das spüre ich. Ihr Freund wird Sie brauchen. Und nun machen Sie sich auf den Weg, na los, gehen Sie!«


    


    Kaum hatten sie die Einrichtung verlassen, steckte sich Michael eine Zigarette an. »Mann, jetzt ein kühles Bier«, murmelte er und stieß den Rauch in den Himmel. Dann: »Seltsame Geschichte, das Ganze.«


    »Glaubst du ihr, dass sie ihren Mann umgebracht hat?«


    »Ehrlich gesagt, ist mir das scheißegal. Wichtig ist, dass wir diesen Kerl finden, so er denn noch unter den Lebenden weilt. Zeig noch mal, was die Alte auf deine Hand gekritzelt hat.«


    Joachim hielt ihm die Hand hin und sagte: »Ich glaube, das soll ein X sein, aber was soll dieses komische Wort in den Klammern bedeuten?«


    Michael dachte kurz angestrengt nach, dann sagte er: »Ohne das Wort in der Klammer würde ich auch auf ein X tippen. Das in der Klammer dürfte eine Art Lautschrift sein. Hmm, ich habe das schon mal gesehen, ich komme nur grad nicht drauf.«


    »Ein Zeichen, das aussieht wie ein X und eine Lautschrift hat.«


    »Futhark!«, sagte Michael plötzlich. »Jetzt hab' ich's. Ich vermute, das ist eine Rune aus dem Futhark, das Wort in der Klammer deutet darauf hin.«


    »Eine Rune aus dem was?«


    »Futhark«, wiederholte Michael übertrieben deutlich. »Unser Alphabet trägt seinen Namen nach den ersten beiden Buchstaben des griechischen Schriftsystems. Alpha und Beta, also Alphabet. Das Futhark ist, wenn ich das noch richtig zusammenbekomme, eine der gemeingermanischen Runenreihen, aus deren ersten Runen sich die Benennung der jeweiligen Runenreihe ableitet. F, U und so weiter, verstehst du?«


    »So ungefähr«, sagte Joachim halb verwundert, halb beeindruckt. »Woher weißt du das?«


    »Eve war total auf dem Runen-Trip. Runenwerfen, Orakel und dieser ganze versponnene esoterische Schwachsinn. So 'n bisschen kriegt man natürlich davon mit, wenn die liebe Frau sich ständig mit diesem Kram beschäftigt, und deshalb bin ich ziemlich sicher, dass das auf deiner Handfläche eine Rune aus dem Futhark ist.«


    »Ist ja Wahnsinn! Und welchem Buchstaben unseres Alphabets entspricht diese Rune?«


    »Auf Grund der Lautschrift tippe ich auf G, aber ich weiß es nicht.«


    Joachim runzelte die Stirn. »Du erzählst mir jetzt keinen Blödsinn, oder?«


    »Blödsinn erzählen? Ich?« Michael grinste. Er zog tief an der Zigarette und sagte dann: »Du hast doch so ein schickes Super-Handy, das alles kann, also wirf das Handy-Internet


    an und guck nach, um welchen Buchstaben es sich bei der Rune handelt.«


    Joachim holte sein Handy hervor, setzte sich auf eine nur wenige Schritte entfernt stehende Bank und begann mit den Eingaben.


    Michael beobachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen, während er in schnellen und kurzen Zügen die Zigarette runterrauchte und dann die Kippe auf den Boden fallen ließ, sie mit dem Absatz seiner einfachen Straßenschuhe ausdrückte und anschließend mit der Fußspitze zur Seite kickte. Dann blickte er zur Einrichtung herüber. In einem Fenster entdeckte er die alte Reichel. Sie sah zu ihm.


    »Du alte Krähe«, murmelte er. »Hast deinen armen Werner in die Ewigen Jagdgründe geschickt. Jede Wette, dass dich dieser Moment der Macht über das Leben total geil gemacht hat.« Er lächelte und winkte ihr zu. Sie reagierte nicht.


    »Michi«, rief Joachim. »Komm her, bitte.«


    Michael ging zu ihm.


    »Sieh mal die Runenerklärung«, sagte Joachim und reichte ihm das Handy. »Es ist tatsächlich ein G, oder?«


    Michael sah auf das Display, dann nickte er. »Wenn der Kerl tatsächlich Engländer ist, dürfte er sich wohl eher an das angelsächsische Futhoc als an das germanische Futhark gehalten haben, aber das ist bei dieser Rune egal. G ist G und das G dürfte der Anfangsbuchstabe seines Namens sein. Na, dann können wir ja mit der Suche starten.«


    »Sekunde mal! Heißt das, wir sollen nach allen Achtzigjährigen und noch älteren Männern in ganz England suchen, deren Name mit G beginnt? Das soll ja wohl ein Witz sein!«


    »Ein klein wenig einschränken können wir den Kreis. Der Kerl war der vermeintliche Freund des guten Werners und scheinbar ist er Engländer. Was für einen Schluss ziehen wir daraus? Dass es sich bei dem Buchstaben um den Anfangsbuchstaben seines Vornamens handelt. Und weshalb ziehen wir diesen Schluss? Weil man zum einen Freunde mit dem Vornamen anspricht, und zum anderen Engländer ohnehin dazu neigen, sich mit Vornamen anzusprechen. Also gehen wir bis auf weiteres davon aus, dass das G der erste Buchstabe des Vornamens und nicht des Nachnamens ist.«


    »Wie viele Engländer männlichen Geschlechtes gibt es? Dreißig Millionen? Und wie viele von denen haben einen Vornamen, der mit einem G beginnt? Wir können nicht mehrere Hunderttausend Engländer abklappern. Kannst du mir bitte mal verraten, wie wir das auf die Beine stellen wollen?«


    »Es sind viel weniger, schließlich sind wir auf der Suche nach jemand, der älter als achtzig Jahre ist. Ich denke nicht, dass da mehr als ein paar Zehntausend in Frage kommen, also eine lächerlich geringe Zahl.«


    Joachim sah Michael fest an und sagte: »Du hast keine Vorstellung, wie sehr du mich manchmal nervst.«


    »Nein, habe ich nicht. Interessiert mich auch nicht. Wollen wir über uns reden oder uns mit diesem Reichel-Kerl beschäftigen?«


    Joachim seufzte. Michael hatte Recht. Er sagte: »Wir brauchen seinen Nachnamen, ohne Nachnamen wird das nichts.«


    »Vielleicht hat er gar keinen.«


    »Er hat keinen?«


    »Kann doch sein.«


    »Hör mit dem Blödsinn auf«, sagte Joachim hitzig. »Jeder hat einen Nachnamen.«


    »Mogli aus dem Dschungelbuch hat keinen Nachnamen. Ernie aus der Sesamstraße auch nicht.«


    »Das sind ja auch keine Menschen«, brüllte Joachim entnervt.


    »Vielleicht ist dieser G-wie-auch-immer auch kein Mensch. Oder wir sollen in England gar nicht nach einem G-Namen suchen, sondern haben den Auftrag, den sagenumwobenen G-Punkt finden.«


    Joachim stieß Michael vor die Brust und zischte: »Lass deine Spielchen, mit denen du mich an den Rand des Wahnsinns bringen willst, du Mistkerl! Was hast du eigentlich vor? Mir helfen oder mir den restlichen Verstand rauben?«


    »Hoho!« Michael grinste. »Langsam kommt Leben in die Bude. Das kann ja lustig werden mit uns beiden - oder großen Ärger einbringen, mal sehen. Hör zu, alter Freund: Es wird langsam Zeit, dass wir zwei Hübschen mal einige Spielregeln aufstellen. In unserem Würfelspiel gibt es zwei Spieler, nämlich Spieler J und Spieler M. Möglicherweise treten später weitere Spieler in das Spiel ein, aber das steht zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht fest. Nun zu den Spielregeln: Spieler J wird ... .«


    Joachim unterbrach mit schneidender Stimme: »Hör mit der albernen Scheiße auf! Ich will endlich wissen, weshalb du dich gestern kopfüber angeboten hast, dabei zu sein. Um deines Bruders Willen wohl kaum, das nehme ich dir schlichtweg nicht ab. Also: Warum bist du hier? Wegen Carola? Okay, ich sage dir ganz offen, dass mir das durch den Kopf geht, seit ich das von euch weiß, aber ich muss dich enttäuschen, Carola spricht alles andere als gut von dir. Und ich warne dich: Plane bloß keine Schweinereien, denn ich bin ganz gewiss nicht in der Stimmung, mich an der Nase herumführen zu lassen.«


    Michaels Gesicht wurde ernst. »Spieler M garantiert Spieler J, dass er nicht einmal daran denkt, in diesem Leben dessen Frau noch mal zu vögeln. Verstößt Spieler M gegen diese Regel, muss er zuerst ins neutrale Feld und fährt nach der nächsten Würfelrunde zur Hölle, wo er brennen soll.«


    Joachim trat einen Schritt zurück. Er schüttelte den Kopf, atmete tief durch und sagte: »Also gut. Mit dir kann man ja eh nicht vernünftig reden. Aber damit du klar siehst: Wenn du irgendeine linke Nummer drehst, dann garantiere ich dir, dass du deines Lebens nicht mehr froh wirst.«


    Michael lachte schallend. Es klang hell, fast kindlich, und einen Augenblick wusste Joachim nicht, ob Michaels Lachen echt oder gekünstelt war. Dann hielt Michael abrupt inne, tat so, als wische er sich die Tränen aus den Augen und sagte mit fester Stimme: »Wenn du dafür sorgen willst, dass ich meines Lebens nicht mehr froh werde, kommst du leider viele Jahre zu spät, mein lieber Spielkamerad. So, und nun haben wir genug gequatscht. Überlegen wir uns den nächsten Schritt.«


    


    *


    


    Carola stellte Joachim und Michael Becher mit Kaffee auf den Tisch. Michael verzog kurz das Gesicht, etwas Hochprozentiges wäre ihm lieber, doch das behielt er für sich.


    »Das kann doch nicht alles sein«, sagte Carola. »Mehr hat diese Frau Reichel nicht erzählt?«


    Joachim schüttelte den Kopf.


    »Wieso habt ihr nicht mehr aus ihr herausgequetscht? Ihr hättet sie durch die Mangel drehen müssen.«


    »Sie wollte nicht mehr erzählen und sie hätte auch nicht mehr erzählt«, sagte Joachim.


    »Sie hat scheinbar einige Geheimnisse«, ergänzte Michael.


    »Angeblich hat sie ihren krebskranken Mann mit Morphium vergiftet. Zumindest behauptet sie das.«


    »Eine reizende Person«, murmelte Carola. Dann: »Gut, auch ich war nicht untätig. Während ihr fort wart, habe ich im Netz gestöbert. Ich habe die ausgeschnittenen Zeitungsartikel in Michaels Fotoalbum mit Internet-Einträgen abgeglichen und nach neueren, ähnlichen Fällen gesucht, in denen Kinder plötzlich verschwanden und ihr Lieblingsspielzeug, das sie für gewöhnlich kaum aus der Hand legten, zurück blieb. Ich habe sogar was gefunden. Allerdings ist es nicht übermäßig viel, was vermutlich daran liegt, dass niemand drauf kam, dass zwischen dem Kind und dem Spielzeug irgendein Zusammenhang bestand. Möglicherweise ist die Zahl der Kinder, dessen Verschwinden irgendetwas mit ihrem Lieblingsspielzeug zu tun hat, höher als es den Anschein macht, weil das zurückgebliebene Spielzeug in den Artikeln und Berichten nicht erwähnt wurde. Was also wie das normale Verschwinden eines Kindes durch Davonlaufen oder Entführung aussieht, ist in dem ein oder anderen Fall ein ganz und gar nicht normales Verschwinden.«


    »Tauchte eines der Kinder je wieder auf?«, fragte Joachim.


    »Nicht, dass es danach aussieht. Zumindest habe ich dazu nichts gefunden.«


    »Keines der Kinder tauchte jemals wieder auf und wird auch niemals wieder auftauchen«, sagte Michael. »Entweder sind alle diese Kinder tot oder sie stecken irgendwo fest, ohne jede Chance aufs Zurückkehren.«


    »Die Kinder stecken irgendwo fest?«, fragte Carola verwundert.


    »Irgendwo müssen sie ja sein. Entweder sind sie tot, dann gibt es ihre Leichen. Oder sie sind am Leben, dann sind sie irgendwo auf dieser Welt. Oder sie sind nicht mehr am Leben und auch nicht tot, dann sind sie irgendwo anders. Dort, wo man nicht so ohne weiteres hinkommt und erst recht nicht ohne weiteres wieder wegkommt.«


    Carola und Joachim warfen sich einen schnellen Blick zu.


    »Er redet bereits den ganzen Tag einen solchen Schwachsinn«, sagte Joachim herablassend.


    »Ich vergrößere die Sichtweise, mein lieber Jo, aber das begreifst du nicht oder du bist unfähig, dein Sichtfenster zu erweitern. Ich werde dir jetzt die Frage stellen, die du dir immer wieder stellen solltest, so lange wir nicht genau wissen, worum es bei der ganzen Sache geht. Die Frage lautet: Wie ist es möglich, dass ein kleines Kind eine tiefgehende und offensichtlich nicht zu unterbrechende Verbindung zu einem Mobile hat, von dessen Figuren eine zunehmend ihre Farben verlieren? Wie ist das möglich, Jo, wie? Sag es mir!«


    Joachim antwortete nicht. Sein trüber Blick ging ins Leere.


    Michael sagte: »Du musst dir diese Frage immer wieder stellen, damit du irgendwann begreifst, dass wir es hier mit etwas zu tun haben, dass außerhalb des wissenschaftlich Erklärbaren liegt. Was sich zwischen eurem Sohn und dem Mobile abspielt, hat seinen Ursprung außerhalb unserer Alltagswelt. Im Grunde ist es ebenso simpel wie abstrakt: Etwas, von dem wir glauben oder annehmen, es könne nicht sein, geschieht plötzlich. Der Ursprung des Geschehens befindet sich zwar im Hier und Jetzt, aber jener Teil des Hier und Jetzt ist und bleibt für die meisten von uns für immer verschlossen, da wir keinen Zugang zu diesem Teil haben. Der Umfang unserer Gedanken, unsere Fantasie reicht hierfür nicht aus und deshalb ist es uns nicht erlaubt, diesen Teil des Hiers zu betreten. Stell dir ein Haus ohne Fenster und Türen vor, Jo. Du stehst vor diesem Haus und willst hinein, aber deine Augen sehen keine Fenster und keine Türen. Scheiße, denkst du, da komme ich ja nie rein. Das ist genau das, was die meisten denken, um es dann dabei zu belassen und sich von dem Haus abzuwenden. Wenn du dir jedoch Gedanken darüber machen kannst, ob es nicht doch einen Zutritt zu dem Haus gibt, irgendeinen, einen, den man nicht sehen kann und den die Hände nicht ertasten können, dann bist du bereits auf dem Weg zu jener Welt. Und wenn du es dann tatsächlich geschafft hast, das Haus ohne Fenster und Türen zu betreten, dann kannst du all die Dinge und Geschehnisse erfahren, die die meisten Menschen nicht wahrhaben können oder nicht wahrhaben wollen.«


    Joachim schluckte. »Ich will hinein in dieses Haus ohne Fenster und Türen, aber ich finde die Eingänge nicht. Ich verlasse mich noch zu sehr auf meine Augen.«


    Michael lächelte. Es schien Joachim, als habe er Michael seit ihrem Wiedersehen noch nie so ehrlich und aufrichtig lächeln sehen wie in diesem Moment.


    »Genau das ist es«, sagte Michael. »Die Augen. Sie spielen uns Streiche, täuschen uns, betrügen uns. Manchmal sehen wir ohne sie viel mehr und entdecken Verborgenes erst dann, wenn wir ganz auf sie verzichten.«


    »Bevor wir jetzt allzu philosophisch werden, würde ich gerne auf meine Recherche zurück kommen«, sagte Carola ungeduldig. »Also: Ich habe drei Zeitungsartikel beziehungsweise Berichte über verschwundene Kinder gefunden, die ziemlich gut ins Schema passen. Ein Fall hat für reichlich viel Presse gesorgt, wenn auch zumeist nur in den USA. Dort ist der Sohn eines Baseball-Stars spurlos aus dem alarmanlagengesicherten Elternhaus verschwunden, und der Spieler und seine Frau behaupten, dass das Verschwinden mit dem Spielzeug zu tun hat, ohne das der Junge keinen Schritt gemacht hat. Eine watschelnde Holzente, die man an einer Schnur hinter sich herzieht. Was die Presse und die Ermittler davon halten, dürfte auf der Hand liegen, auf alle Fälle hält jeder die Eltern für die Täter, allerdings gibt es bislang scheinbar nicht den geringsten Beweis dafür, dass sie ihren Sohn haben verschwinden lassen, aber sie haben auch kein Alibi, bei dem Dritte sie entlasten. Der zweite Fall ist ein kleiner Junge in Spanien, der sich in seinem Krankenhausbett scheinbar in Luft aufgelöst hatte, wovon sein Bettnachbar nichts mitbekommen hatte. Der andere Junge, also der Bettnachbar, behauptete, das Verschwinden des Jungen hinge mit dessen Stoffhasen zusammen, der im Bett zurück blieb. Der dritte Fall ist aus Ipswich in England. Dort ist erst vor kurzem ein Mädchen verschwunden. Ihre Eltern behaupten steif und fest, dass die Schaf-Handpuppe damit zu tun hat. Die Kleine war von der Handpuppe nicht mehr zu trennen. Aber das Besondere an diesem Fall ist: Es scheint, als gäbe es einige Leute, die behaupten, in der Region von Ipswich würden böse Geister verhexte Gegenstände in Umlauf bringen, die auf die Seelen von Kindern zugreifen. Für die breite Öffentlichkeit ist diese Behauptung selbstverständlich kompletter Blödsinn.«


    »Wir sind aber nicht die breite Öffentlichkeit«, sagte Michael.


    Carola nickte. »Eben.«


    »Ipswich. Hm, warum nicht? Könnte ein brauchbarer Ansatz sein.«


    »Es ist zumindest ein Anfang.«


    Michael nickte mit leichtem Lächeln. Carola lächelte flüchtig zurück.


    »Und wie gehen wir es jetzt an?«, fragte Joachim, der so tat, als habe er davon nichts bemerkt.


    »Rüberfliegen«, sagte Carola. »Und zwar ihr beide. Ich bleibe hier und kümmere mich um die Kinder. Wir halten uns gegenseitig auf dem Laufenden.«


    »Genau so«, stimmte Michael zu. »Und wir müssen uns ranhalten, wenn wir den kleinen Hintern eures Sohnes noch rechtzeitig von der heißen Herdplatte ziehen wollen. Wir wissen nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt, aber wir können alle Uhren wegwerfen, denn unser Chronometer ist die Holzfigur. Wir werden euren Sohn in dem Moment verloren haben, in dem der letzte Farbklecks verschwunden sein wird.«


    »Aber das wird nicht geschehen«, sagte Carola mit dünner Stimme.


    Michael schüttelte den Kopf. »Oh nein, das wird nicht geschehen.«


    »Also gut«, sagte Joachim, klatschte in die Hände und stand auf. »Machen wir uns auf den Weg.«


    


    *


    


    Einige Minuten vor der Landung rüttelte die Stewardess sanft an Joachims Oberarm, um ihn aus seinem dünnen Schlaf zu holen, damit er die Rückenlehne aufrecht stellte. Joachim war augenblicklich hellwach und wusste, wo er sich befand. Er saß in einem nur zur Hälfte besetzten Flugzeug auf dem Weg nach London Stansted. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, die er bereits vor dem Abflug eine Stunde zurückgestellt hatte. Es war kurz nach halb sechs abends. Neben ihm saß Michael und sah ihn aus den Augenwinkeln an. Er hatte einen DIN-A6-Ringbuch auf dem Schoß und hielt einen Kugelschreiber in der einen, einen durchsichtigen Plastikbecher in der anderen Hand. Der Becherinhalt war zu hell für reine Cola und Joachim fragte sich kurz, ob Michael Rum oder Whiskey hatte dazumischen lassen.


    »Ausgeschlafen?«, fragte Michael.


    Joachim ließ den Kopf kreisen. »Oh Mann, mein Nacken ... .«


    »Ich hatte noch nie verstanden, wie man im Flugzeug pennen kann. Aber wenn es dir gutgetan hat, ist ja alles prima.« Er gab Joachim das Ringbuch. »Hier, ich habe in der Zwischenzeit über den Schularbeiten gesessen.«


    »Was ist das?« Joachim betrachtete ratlos Michaels Aufzeichnungen.


    »Eine Liste mit allen männlichen englischen Vornamen, die mit G beginnen. Natürlich nur, so weit ich sie kenne. Die modischen habe ich allerdings wieder gestrichen, denn immerhin ist unser Freund ja bereits schlappe achtzig Jahre alt, also wird er kaum einen ausgefallenen und angesagten Vornamen haben. Am Ende sind zwölf Namen übrig geblieben, vielleicht ist es ja einer davon.«


    Joachim las die Namen. »Nicht schlecht, auf all die wäre ich vermutlich nicht gekommen.« »Ich muss immer wieder an das Gespräch mit der alten Reichel zurückdenken, Jo. Warum hat die Alte nicht voll und ganz ausgepackt? Sie muss vor irgendetwas mächtig Schiss haben. Anderseits frage ich mich, wovor jemand, der altersbedingt bereits so gut wie im Grab liegt und angeblich dem eigenem Ehemann getötet hat, überhaupt noch Angst haben sollte. Etwas oder jemand muss einen so starken Druck auf sie ausüben, dass sie sich trotz ihres hohen Alters so sehr fürchtet, dass sie nicht alles erzählt.«


    »Vielleicht hat sie keine Angst um sich, sondern um andere. Was, wenn nicht sie die Konsequenzen zu befürchten hat, sondern andere sie zu spüren bekommen.«


    »Genau das vermute ich auch. Nach dem Motto: Wenn du nicht die Schnauze hältst, werden diejenige und derjenige leiden - also überlege es dir gut!« Michael leerte den Plastikbecher und drückte ihn in die Tasche der Rückseite des Vordersitzes. »Fassen wir zusammen: Der liebe Wilhelm Reichel arbeitete in einem Lebensmittelmarkt, einem Krämerladen, wie die Alte es nannte. Er war es gewohnt, täglich sein Mittagessen auf dem Küchentisch zu haben und anschließend eine Runde zu pennen. Klingt für mich nach einem Mann, der froh darüber ist, dass sein überschaubares Leben in gewohnten Bahnen verläuft. Doch plötzlich wirft Willy sein wunderbar strukturiertes Leben über Bord und beginnt etwas völlig Neues. Und das, weil irgendein angeblicher Freund und angeblicher Engländer und angeblicher Soldat in einer Person ihm einen Trödelladen hinstellt - was er scheinbar einfach mal so nebenbei macht. Die alte Reichel sagte uns, sie hätten sich in dem Kerl getäuscht. Sie gibt zu, von ihm fasziniert gewesen zu sein, weil er gut aussah und schmeichelhafte Dinge sagte. Und Willy, unser übersichtlicher Biedermann, fand es toll, dass eine interessante Figur wie dieser Kerl mit einem Mal sein vermeintlicher Freund wurde. Denn tatsächlich wollte der Kerl nichts weiter, als sich Willys Vertrauen und Zuneigung erschleichen. Sobald er beides hatte, begann er, Willys heimliche Wünsche und verborgene Träume auszuloten. Vermutlich war Willys größter heimlicher Wunsch kein flotter Dreier mit zwei scharfen Weibern, sondern ein Trödelgeschäft - und zwar genau ein solches Trödelgeschäft, das er dann schließlich hatte. Unser G-Freund hat Willy diesen Wunsch erfüllt, natürlich nicht, ohne dafür eine Gegenleistung einzufordern. Diese Gegenleistung, wie auch immer sie ausgesehen haben mag, liegt Oma Reichel so schwer auf der Seele, dass sie darüber nicht reden mag. Und das, Jo, ist kein gutes Zeichen.«


    Joachim ließ Michaels Worte ein paar Sekunden auf sich wirken, dann sagte er: » Ich werde und werde das Gefühl nicht los, dass du nicht mit offenen Karten spielst, Michi. Du weißt mehr, als du mir erzählst, und das macht mich dauerhaft nervös.«


    Michaels Mund zuckte leicht, und Joachim war sich nicht ganz sicher, ob Michael ein Grinsen unterdrücken wollte oder ob er plötzlich unruhig geworden war. Noch bevor Joachim weiter nachhaken konnte, setzte der Pilot die Maschine hart auf.


    


    *


    


    Die schwarzen Haare der Holzfigur, die vor einer Stunde gerade noch sichtbar gewesen waren, hatten sich nun gänzlich aufgelöst. Carola hatte Daniel auf dem Arm und versuchte das panisch schreiende Kind zu beruhigen. Sie schluchzte. Plötzlich spürte sie, wie sich von hinten zwei Hände um ihre Hüften legten. Sie fuhr zusammen und stieß einen spitzen Schrei aus. Erschrocken machte Niklas einen großen Schritt zurück, verlor das Gleichgewicht und knallte mit dem Rücken gegen den Heizkörper. Voller Schreck und Schmerz schrie er auf.


    »Kannst du nicht aufpassen«, brüllte Carola ihn an, »fast hätte ich deinen Bruder fallengelassen, das hätte gerade noch gefehlt!«


    Niklas rappelte sich wieder hoch und stand für eine Sekunde weinend und anklagend vor seiner Mutter. Dann rannte er in sein Zimmer und knallte die Tür zu.


    Ein paar Minuten später betrat Carola Niklas’ Zimmer. Sie trug Daniel auf dem Arm, dessen pausbäckiges Gesicht blass und verweint war. Der Kleine atmete noch immer unruhig, aber er war jetzt zumindest still und schrie nicht mehr.


    Niklas saß in einer Ecke seines Bettes. Er hatte die Beine angezogen und den Kopf zwischen den Armen vergraben. Carola setzte sich zu ihm. Sie sah ihn liebevoll an und strich ihm über die Wange. »Es tut mir leid, Nicki. Ich habe nicht mit dir gerechnet, und deshalb habe ich mich fürchterlich erschrocken. Was macht dein Rücken, mein Spatz?«


    »Tut total weh«, entgegnete Niklas und sah sie vorwurfsvoll an.


    »Es tut mir leid«, wiederholte Carola und küsste ihn auf die Stirn.


    Niklas sah seinen Bruder an, der mit großen Augen das an der Wand hängende FC Bayern München Poster betrachtete.


    »Er ist nicht normal«, sagte Niklas leise und deutete auf Daniel.


    Perplex stieß Carola hervor: »Was ist er nicht?«


    »Normal«, flüsterte Niklas, jetzt ängstlich.


    Fassungslos rang sie nach Luft. »Was heißt das, Nicki - und wer erzählt dir so etwas?«


    »Niemand.« Er wich ihrem Blick aus.


    Carola musste sich zusammenreißen, um nicht wieder laut zu werden. »Nicki! Dieser Blödsinn kommt nicht von dir, ganz sicher nicht. Also los: Wer sagt so etwas?«


    »Louis«, gab Niklas zögernd zu.


    Carola lachte bitter auf: »Louis, natürlich - wer auch sonst. Ausgerechnet er sagt, dein Bruder sei nicht normal - na, das kommt ja vom Richtigen!«


    »Nicht nur Louis sagt das. Robert sagt das auch und kommt deswegen nicht mehr hierher. Er sagt, man kann hier nicht mehr richtig spielen, weil Daniel immer nur schreit und du immer so genervt bist. Da findet er doof, und deswegen kommt er nicht mehr.«


    Carola starrte ihren ältesten Sohn an. Erst jetzt fiel ihr auf, dass Niklas schon seit Wochen keinen Freund mehr mitgebracht hatte. Wieso bloß war ihr das nicht schon früher aufgefallen?


    Niklas murmelte: »Es war so schön bei uns, bevor Daniel da war.«


    Carola wusste nicht, was sie entgegnen sollte. Sie war für einige Augenblicke außerstande, auch nur einen einzigen klaren Gedanken zu fassen.


    »Mama? Dieser Typ, wer ist das?«


    »Welcher Typ?«


    »Dieser Michael.«


    Carola spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. »Weshalb fragst du?«


    »Ich mag ihn nicht.«


    »Was hat er dir getan?«


    »Nichts. Aber ich mag nicht, wie er dich und Papa anguckt.«


    »Wieso? Wie guckt er denn?«


    Niklas zuckte mit den Schultern. »Irgendwie merkwürdig. Er guckt dich anders an als Papa, ich weiß auch nicht .. . Ich mag ihn nicht.«


    »Wenn man Menschen nicht kennt, sollte man so etwas nicht voreilig sagen.«


    »Er ist hier … .« Niklas tippte sich erst an die Stirn und tat dann so, als stecke er sich den Finger in den Mund, um sich zu erbrechen.


    Carola presste die Lippe aufeinander. Niklas war ein Junge von knapp elf Jahren und er war ebenso ihr Kind wie Daniel. Sie hatte ihn zuletzt sehr vernachlässigt. Sie schämte sich dafür.


    Sie beugte sich vor und nahm ihren Sohn fest in die Arme. Niklas erwiderte die liebevolle Umarmung und schmiegte sich eng an seine Mutter. Carola küsste erst Niklas, dann Daniel und genoss diesen Moment der Nähe. Sie sog die Liebe ihrer Kinder förmlich in sich auf. Als Niklas sich behutsam von ihr löste, fragte er: »Mama? Darf ich heute Nacht bei dir schlafen? Auf Papas Bettseite?«


    »Ja, selbstverständlich.«


    »Und er?« Niklas deutete auf Daniel. »Was ist mit ihm?«


    »Wir versuchen es in seinem Bett, okay«


    »Wird doch sowieso nichts, er schreit eh wieder rum. Kennt man ja.«


    Carola lächelte gequält und stand auf. »Was hältst du von einem Film? Wir können uns online einen Film ansehen, wenn du magst.«


    »Oh ja!«


    »Na, dann mach dich schon mal bettfertig. Ich kümmere mich inzwischen um Chips und Brause.«


    Niklas sprang auf und sauste ins Badezimmer. Carola seufzte, sie fühlte sich als schlechte Mutter. Mit Daniel auf dem Arm verließ sie das Zimmer. Sie nahm das schnurlose Telefon von der Station und rief Joachim auf seinem Handy an. Er nahm nicht ab. Stattdessen meldete sich eine monotone Frauenstimme und bat darum, eine Nachricht auf der Mailbox zu hinterlassen. Carola überlegte kurz, sagte dann aber doch nichts und legte wieder auf. Sie wollte Joachim nicht auf diese Weise mitteilen, was mit der Holzfigur passiert war, und dass die Zeit immer knapper wurde.


    


    *


    


    Joachim und Michael standen am Gepäckband und warteten auf die beiden kleinen Reisetaschen. Joachim zog sein Handy aus der Hosentasche und schaltete es ein. Er tippte die PIN ein. Gleich darauf hatte er eine Netzverbindung und rief zu Hause an. Der Anschluss war besetzt. Er probierte es auf Carolas Handy, doch sie nahm den Anruf nicht entgegen. Sie würde schon sehen, dass er angerufen hatte und sofort zurückrufen. Er schob das Handy in die Hosentasche zurück.


    »Wie ist es, mit Carola verheiratet zu sein?«, fragte Michael so unvermittelt, dass Joachim zusammenzuckte.


    »Schön«, sagte er dann. »Sie ist eine tolle Frau.«


    »Da hast du wohl Recht. Du bist zu beneiden.«


    Joachim entgegnete nichts. Er sah an Michael vorbei.


    Nach einer langen Sekunde sagte Michael: »Als ich erfuhr, dass sie mit dir verheiratet ist, dachte ich, es sei ein schlechter Witz. Nicht, wegen dir, sondern weil die Welt so klein ist. Da heiratet sie ausgerechnet dich, meinen Spielkameraden aus einer anderen Zeit. Ist schon seltsam, wie die Dinge manchmal laufen.«


    »Hattest du ihr nachgestellt oder wie hast du herausgefunden, dass wir verheiratet sind?«


    »Das willst du nicht wissen.«


    »Ich hätte ansonsten wohl kaum gefragt.«


    Michael schien einen Moment lang nachzudenken, ob er reden sollte oder nicht. Dann sagte er: »Ich konnte Carola einfach nicht vergessen. Und ich hatte ihre frühere Adresse. Als ich in Hannover zu tun hatte, bin ich dorthin gefahren. Dort war es ein Klacks herauszufinden, wo sie nun wohnte und wie ihr neuer Nachname lautete. Als ich den Namen erfuhr, stutzte ich gehörig, dachte aber, es sei eine zufällige Namensgleichheit. Ich fuhr hin, aber niemand öffnete die Tür. Ich wartete stundenlang im Wagen auf der anderen Straßenseite, wie ein dummer Bulle oder dämlicher Detektiv in einem schlechten Krimi. Irgendwann kamst du. Seltsam, ich hatte dich sofort erkannt, trotz all der ins Land gegangenen Jahre. Wenig später bist du wieder verschwunden, eine Sporttasche in der Hand. Ich wartete weiter, und es dauerte nicht lange und Carola kreuzte auf. Einige Minuten später nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und klingelte. Sie machte die Tür auf. Tja.«


    Joachim spürte eine plötzliche Unruhe in sich aufsteigen. »Was tja?«


    Michael sagte mit gedämpfter Stimme: »Hör' zu, Jo: Wir beide haben hier etwas zu erledigen. Stress untereinander ist nicht drin, wir müssen zusammenhalten.«


    Joachim musste sich beherrschen, nicht laut zu werden. »Beantworte meine Frage!«


    »Später, Jo, nachdem alles vorbei ist. Doch jetzt brauchen wir einen klaren Kopf.«


    Joachims Augen funkelten. »Den klaren Kopf hast du doch schon längst nicht mehr, du versoffener Penner. Du heckst doch irgendeine Riesensauerei aus, das weiß ich genau. Was ist damals passiert? Nun sag schon! Und ich will nicht irgendeine Scheiße hören, sondern die Wahrheit. Also?«


    Gedankenabwägend schürzte Michael die Lippen und wiegte den Kopf. Dann sagte er: »Vielleicht solltest du ganz auf Nummer sicher gehen, dass dein Ältester auch tatsächlich von dir ist.«


    Joachim entglitten sämtliche Gesichtszüge.


    »Man kann so etwas nie wissen, außer man weiß es nach einem DNA-Abstammungstest mit nahezu hundertprozentiger Sicherheit.«


    Joachim verlor die Kontrolle. Er packte den völlig überraschten Michael am Nacken, griff mit ganzer Kraft zu und zog ihn zu sich heran. Michael kreischte auf. Er knickte in den Beinen ein, doch schnell umfasste Joachim mit der anderen Hand Michaels linken Oberarm und verhinderte so, dass er ganz zu Boden sank. »Du beschissenes Arschloch«, zischte Joachim und spuckte ihm unbeabsichtigt dünne Speichelfäden ins Gesicht. »Sieh' dich an, du bist ein Nichts, dein kranker Kopf ist voll von Scheiße, du geilst dich auf an deinen vergifteten Gedanken. Niklas soll von dir sein? Ich lach' mich tot! Niemals hätte Caro sich wieder mit dir eingelassen, du Verlierer. Du widerst mich so was von an, das glaubst du gar nicht.« Er zog das Knie an und rammte es Michael mit ganzer Wucht in die Rippen. Michael schrie auf und Joachim ließ ihn zu Boden fallen. Röchelnd und mit weit aufgerissenen Augen lag Michael vor seinen Füssen, und während er ihn schwer atmend beobachtete, verspürte Joachim ein ungeheures Verlangen, zuzutreten, mitten in Michaels ungedecktes Gesicht hinein, ihm mit einem einzigen Tritt die Nase zu zertrümmern und sämtliche Zähne aus dem Kiefer zu jagen. Doch ein Rest an Beherrschung hielt ihn davon ab.


    Plötzlich packten zwei Sicherheitskräfte Joachim an den Schultern und rissen ihn zurück. Mit eisernen Griffen umklammerten sie seine Oberarme. Zwei Polizisten eilten hinzu. Zahlreiche neugierige Augenpaare verfolgten das Szenario.


    »Was ist hier los?«, fragte der eine Polizist streng. Er baute sich vor Joachim auf, während sein Kollege Michael half, wieder auf die Beine zu kommen.


    »Gut, es ist alles gut«, sagte Michael hustend. Er stand krumm und hielt sich die Rippen, versuchte sich dann so aufrecht und entspannt hinzustellen, wie es ihm möglich war. Mit gequälter Stimme sagte er: »Mein Fehler, ich hätte meinen Bruder nicht provozieren dürfen. Wir sind hier zur Beisetzung unserer geliebten Schwester, die Nerven liegen blank. Bitte keine weiteren Umstände wegen uns, wir machen ganz gewiss keinen Ärger.«


    »Brauchen Sie einen Arzt?«, fragte der Polizist, der Michael hochgeholfen hatte.


    Michael schüttelte den Kopf. »Ich spüre schon gar nichts mehr, war ja auch kaum mehr als ein leichter Wischer. Es ist alles in Ordnung. Entschuldigen Sie vielmals die Unannehmlichkeiten, das war sehr peinlich von uns.«


    »Ihre Papiere«, sagte der andere Polizist. »Beide!«


    »Ist das wirklich erforderlich?«, fragte Michael. »Wir wollen nur unserer Schwester die letzte Ehre erweisen und sind dann auch schon wieder zurück in Deutschland.«


    Mit einer unmissverständlichen Handbewegung forderte der Polizist die Papiere ein.


    Einer der Sicherheitskräfte ließ Joachims Arm los. Joachim gab dem Polizisten seinen Personalausweis, Michael tat es ihm nach. Der Polizist hielt sie nebeneinander und glich die Fotos mit Joachims und Michaels Gesicht ab.


    »Brüder, hä?«, sagte er und hob die Augenbrauen. »Unterschiedliche Nachnamen und zwischen Ihren Geburten liegen nur einige Wochen. So, Sie kommen jetzt mit uns!«


    »Im Grund sind wir Halbbrüder«, sagte Michael schnell, aber nicht hastig. »Ich bin das Resultat eines Seitensprungs unseres Vaters. Als unser Vater mich zeugte, wusste er noch nicht mal, dass seine Frau mit ihm schwanger war.« Er deutete kurz auf Joachim. »Es ist übrigens auch seine Schwester, die wir auf ihrem letzten Weg begleiten müssen, somit bin ich nur ihr Halbbruder. Aber der Verlust schmerzt mich deshalb nicht weniger.«


    Der Polizist war unentschlossen. Er sah seinen Kollegen an und erhielt als Reaktion ein knappes Nicken.


    »Also gut, wir lassen Sie ausnahmsweise davonkommen«, sagte er und gab die Ausweise zurück. »Sie sind hier zu Gast, also benehmen Sie sich entsprechend. Die Kollegen da draußen drücken garantiert nicht beide Augen zu. Sie nehmen jetzt Ihr Gepäck und verschwinden schleunigst von hier. Bis Sie das Gebäude verlassen haben, behalten wir Sie im Auge.«


    »Vielen Dank«, sagte Michael und rang sich ein dünnes Lächeln ab, »wir werden die unauffälligsten Gäste sein, die dieses wunderbare Land jemals hatte.«


    Joachim war viel zu durcheinander, um etwas zu sagen, das ihm auch nur ansatzweise sinnvoll erschien. Nun ließ auch die andere Sicherheitskraft ihn los und trat zwei Schritte zur Seite, blieb dort stehen.


    Michael legte Joachim den Arm um die Schulter, strahlte ihn an und sagte mit gespielter Fröhlichkeit: »Würde mich nicht wundern, wenn du dämlicher Vollidiot mir eine verdammte Rippe gebrochen hast. Das tut beschissen weh. Deine kleine Unbeherrschtheit hätte mächtig schief laufen können und wir hätten uns auf der Wache wiedergefunden. Das wäre schade gewesen um die wertvollen Stunden im Kampf um das Leben deines Sohnes.« Er gab Joachim einen freundschaftlichen Klaps gegen die Brust. »Und jetzt schenk mir ein erfrischendes Lächeln und umarme mich, die Bullen und Sicherheitsgorillas beobachten uns, wir haben uns jetzt für sie lieb wie Brüder sich eben lieb haben.«


    Aus den Augenwinkeln sah Joachim, dass sie tatsächlich beobachtet wurden. Er lächelte verkniffen und überwand sich, Michael flüchtig zu umarmen. »Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen«, raunte er in Michaels Ohr.


    »Vergiss nicht, dass wir hier etwas sehr wichtiges zu erledigen haben«, entgegnete Michael leise. Dann lachte er auf, als sei er zutiefst amüsiert, löste sich aus der Umarmung und gab Joachim einen angedeuteten Faustschlag auf den Oberarm. Er blickte zum Gepäckband und entdeckte ihre Taschen. Er gab Michael ein Zeichen, zu warten und ging los, um die Taschen zu holen. Er bemühte sich, unbeschwert zu gehen, doch er ging leicht krumm, die Rippen schmerzten noch immer. Kurz darauf kehrte er zurück und gab Joachim seine Tasche.


    »Wir gehen jetzt raus, ohne für unsere Aufpasser auch nur einen Blick übrig zu haben, denn du und ich haben diesen kleinen und nicht weiter erwähnenswerten Zwischenfall längst vergessen, klar?«


    Joachim antwortete nicht. Gemeinsam verließen sie die Ankunftshalle und stiegen in ein Black Cab. Als sie Ipswich als Fahrziel nannten, leuchteten die Augen des Fahrers freudig.


    


    Carola sah, dass Joachim vor wenigen Minuten auf ihrem Handy angerufen hatte. Keine Ahnung, weshalb sie das Klingeln nicht gehört hatte, der Stumm-Modus war jedenfalls ausgeschaltet. Während Niklas gebannt auf den Fernseher starrte, verließ sie das Wohnzimmer, setzte sich an den Küchentisch und rief zurück. Joachim nahm ab.


    »Wo seid ihr?«, fragte sie.


    »Wir verlassen gerade das Flughafengelände.«


    »Alles okay bei euch?«


    »Wie man's nimmt. Gibt's was Neues mit ... den Farben?«


    Ihre Stimme wurde träge. »Ja. Das geringelte Oberteil ist komplett fort, die Hälfte der Farben des Mobiles sind jetzt verschwunden.«


    Joachims Magen zog sich zusammen. Er schloss die Augen.


    »Bist du noch dran?«, fragte Carola nach einem Moment.


    »Ja.«


    »Ihr müsst euch beeilen!«


    »Ach, was du nicht sagst ... .«


    »Melde dich, sobald es auch nur eine klitzekleine Neuigkeit gibt.«


    »Ja.«


    »Joachim, ich höre doch, dass irgendetwas gewaltig schief liegt. Muss ich etwas wissen?«


    »Du?«, fragte er spöttisch. »Wenn, dann wohl eher ich. Aber dazu kommen wir später. Ich leg' jetzt auf. Sag sofort Bescheid, sofern die Figur weitere Farbe verliert.« Ohne ein weiteres Wort beendete Joachim die Verbindung.


    »Die Figur ist weiter verblasst, wenn ich's richtig herausgehört habe«, sagte Michael.


    Joachim nickte und sah mit zusammengekniffenen Augen aus dem Seitenfenster.


    »Die Zeit könnte echt knapp werden, hoffentlich reicht es am Ende. Wir dürfen keine Fehler machen, die uns wertvolle Zeit kosten. Oder besser: Die deinem kleinen Sohn kostbare Zeit kosten.«


    Joachim schwieg. Seine Wangenmuskulatur arbeitete. Die Anspannung stand tief in sein Gesicht geschrieben.


    Michael beugte sich nach vorne und sagte zum Fahrer: »Halten Sie bitte am nächsten Shop, wo man was zu Trinken kaufen kann.«


    »Wird erledigt«, kam es zurück.


    »Geht auch schnell, nur rasch ein paar Dosen für die Fahrt rausholen«, murmelte Michael in Joachims Richtung, wohlwissend, dass er weder ein Wort noch einen Blick als Antwort erhielt.


    »Ich habe ein gutes Gefühl bei Ipswich«, sagte Michael kurz darauf. »Ist ein prima Pflaster für seltsame Fälle. Ende 2006 gab es dort eine Mordserie, bei der innerhalb von nur zehn Tagen gleich fünf drogenabhängige Nutten tot aufgefunden wurden. Die britischen Bullen starteten eine riesige Fahndung, bis man schließlich diesen Typen ... .«


    »Halt endlich die Schnauze«, sagte Joachim mit ruhiger, aber druckvoller Stimme und schenkte Michael einen eiskalten Blick. »Kauf dir gleich deinen Fusel, schütte ihn dir in deinen wirren Kopf und halte einfach die Klappe, bis wir angekommen. Das ist so ziemlich mein einziger Wunsch an diesem beschissenen Tag, also sei so gut und erfülle ihn mir.«


    »Klar. Mundhalten. Kein Problem.«


    Joachim schüttelte genervt den Kopf und blickte wieder aus dem Fenster. Langsam quälte sich das Taxi durch den Londoner Abendverkehr gen Osten. Eine Viertelstunde später stoppte der Fahrer vor einem kleinen Geschäft und Michael sprang raus und deckte sich mit einem Sechserträger Dosenbier ein. Anschließend setzten sie die Fahrt fort. Fast zwei Stunden lang fiel kein einziges Wort.


    


    *


    


    Gerade eben hatte die kleine Cathleen noch in ihrem Hochstuhl gesessen, von dem erst kürzlich der Vorderbügel und der Schrittgurt entfernt worden waren. Mit bald zwei Jahren war das Mädchen nun alt genug, dass diese Sitzsicherungen nicht länger erforderlich waren. Betty, die siebzehnjährige Nachbarin von der anderen Straßenseite, war nur rasch in die Küche gegangen, um ihr Wasserglas nachzufüllen. Das hatte keine zwanzig Sekunden lang gedauert. Und nun war das blasse und heute Abend ungewöhnlich unruhige Kleinkind verschwunden. Betty dachte, der Schlag treffe sie, als sie in die kleine Nische des Wohnzimmers zurückkehrte, wo der Esstisch der Walkers stand. Sowohl die beiden Stühle der Eltern Ann und Patrick als auch Cathleens Stuhl waren leer.


    Betty stutzte. »Cathleen?« fragte sie dann mit ängstlicher, dünner Stimme. Rasch stellte sie das Glas ab und sah unter dem Tisch nach.


    Nichts. Bettys Herz begann zu rasen.


    »Cathleen?« Nun lauter. Und ängstlicher.


    Mit einem schnellen Blick suchte Betty den Raum ab. Die offenen Treppen runter zum Keller waren durch ein festsitzendes Treppenschutzgitter gesichert, es war so gut wie nicht möglich, dass die Kleine dieses Hindernis überwunden hatte, erst recht nicht in der kurzen Zeit.


    »Cathleen? Cathleen, Baby, wo steckt du?«


    Bettys Beine zitterten. Sie sah in den Raumecken und hinter den Möbeln nach, doch von Cathleen war keine Spur. Betty wurde schwindelig. Sie eilte aus dem Raum hinaus, in den Flur, in die Küche. Nichts. Auch die schmale Treppe nach oben war durch ein Schutzgitter gesichert. Die Tür in das kleine WC war ebenso geschlossen wie die Haustür. Nein, die Kleine hatte die Etage nicht verlassen, sie konnte sie gar nicht verlassen haben. Also war sie noch hier. Irgendwo.


    »Cathleen! Baby, Schatz - wo steckst du?«


    Keine Antwort. Kein Geräusch. Nichts.


    Betty keuchte. Sie kehrte in das schmalgeschnittene Wohnzimmer zurück, suchte es erneut ab. Immer wieder rief sie den Namen der Kleinen. Vergebens, das Mädchen war wie vom Erdboden verschluckt.


    Betty begann zu schluchzen, während sie noch einmal in der Küche nachsah. Sie kletterte über die Treppenschutzgitter und sah erst unten nach, doch dort war Cathleen nicht und die Tür zum Kellerraum war verriegelt. Betty hastete ins Obergeschoss. Von Cathleen war nichts zu sehen. Die Fenster, durchfuhr es Betty, jemand hat von außen die Fenster geöffnet und die Kleine entführt, während sie nichtsahnend in der Küche ihr Glas mit frischem Leitungswasser gefüllt hatte - so muss es gewesen sein, etwas anderes war nicht möglich.


    Betty rannte nach unten. Die Wohnzimmerfenster waren geschlossen.


    »Cathleen!«, rief sie und drehte sich einmal suchend um die eigene Achse.


    Nichts.


    »Cathleen!«, brüllte sie. Die steigende Panik ließ sich nicht aufhalten.»Zeig dich, verdammt noch mal, wo bist du?«


    Stille.


    »Caaathleeeeeeeen!« Ein Kreischen.


    Nicht das leiseste Geräusch.


    Betty zitterte am ganzen Körper, der kalte Angstschweiß stand auf ihrer Stirn. Aus aufgerissenen Augen starrte sie gegen die Wand. In ihrem Kopf drehte sich ein Kettenkarussell.


    Cathleen war verschwunden. Die Kleine hatte das Haus nicht verlassen und niemand hatte sie geholt. Sie war noch im Haus und zugleich nicht mehr im Haus - so grotesk das auch erschien.


    Betty begann zu weinen. »Cathleen. Baby, Schatz«, wimmerte sie, »hör auf, mich zu erschrecken. Zeig dich, bitte. Bitte! Es bleibt unter uns, ich schwöre es, niemand erfährt von mir , dass du dich unsichtbar kannst. Ich schwöre, das bleibt unter uns. Aber jetzt hör auf und sei wieder da. Bitte, bitte!«


    Nichts. Cathleen tauchte nicht auf.


    Bettys Beine ließen nach. Sie sackte zu Boden.


    »Gott«, stammelte sie und schlug die Hände vors Gesicht. »Gott, Cathleen ... Baby, bitte ... hör auf, komm her ... - Gott, mach was, bitte mach was! Gott! Mach!«


    Eine Zeitlang hockte Betty wie gelähmt auf dem Fußboden, während in ihrem Kopf eine mächtige Kirchenglocke schlug - wieder und immer wieder. Dann kroch sie auf allen Vieren zum Telefon und drückte den Knopf mit Anns gespeicherter Handynummer. Als Cathleens Mutter sich meldete, versagte Bettys Stimme. Nur einen Augenblick später wurde sie ohnmächtig.


    


    *


    


    Sie checkten ein in einem kleinen, gepflegtem Hotel in der Innenstadt. Joachim bezahlte die beiden Einzelzimmer für vorerst eine Nacht.


    »Gib mir mal fünfzig Pfund«, sagte Michael zu ihm, nachdem sie die Zimmerschlüssel erhalten hatten.


    Joachim sah ihn verwundert an.


    »Nun gib schon her.« Michael machte eine auffordernde Handbewegung. »Ich will was mit unserem Freund von der Rezeption besprechen und dafür brauche ich einen Informationsbeschleuniger.«


    Joachim musterte Michael misstrauisch.


    »Ich habe keine englische Kohle. Du kannst dir das Geld ja in einigen Jahren von deinem kleinen Sohn wiedergeben lassen, immerhin war es dann ja eine Art Investition in sein Leben gewesen.«


    Joachim warf einen kurzen Blick auf den Mann hinter dem halbrunden Rezeptionstresen. Ein junger und gutaussehender Farbiger, vermutlich ein Student, der sich hier ein paar Pfund extra verdiente. Er gab irgendetwas in den Computer ein und schien den beiden keine Beachtung zu schenken.


    »Und was für Informationen erwartest du dir von ihm?«, fragte Joachim.


    »Mal sehen, was er im Angebot hat. Vielleicht werde ich die fünfzig Piepen ja auch gar nicht einsetzten müssen. Ich plaudere mit dem Kerlchen, ganz auf die lockere Tour, mal sehen, was ich ihm entlocken kann. Du gehst mittlerweile auf dein Zimmer, rufst Zuhause an und erkundige dich nach deinem Jungen. Also, her mit dem Zaster.«


    Ohne Michael aus den Augen zu lassen, zog Joachim einige Geldscheine aus der Hosentasche.


    »Das mit dem Vertrauen ist schwierig«, sagte er, zählte ab und reichte Michael einige Scheine.


    »Du machst dir das Leben unnötig schwer.« Michael schob das Geld in die Gesäßtasche seiner Jeans. »Was dieses Thema hier betrifft, haben wir beide eine Schnittmenge - und zwar deine Frau. Ich will ebenso wenig, dass Carola ihr geliebtes Kind verliert, wie du willst, dass sie es verliert. Ich will, dass sie glücklich ist. Wann begreifst du mich endlich als deinen Verbündeten, Joachim Netzner? So, und nun huschhusch auf dein Zimmer, dort wartest du auf mich. Ruf Carola an und spiel' beim Klang ihrer Stimme ein wenig an deiner Nudel, das würde zumindest ich an deiner Stelle tun. Wir sehen uns später.«


    Mit leichtem Kopfschütteln schnappte sich Joachim seine Tasche. Michael tickte nicht richtig und das Ganze behagte ihm nicht, aber was sollte er machen. Er ging zur Treppe, die ihn zu seinem Zimmer im zweiten Obergeschoss führte.


    


    *


    


    Der hochgewachsene Mann bahnte sich den Weg durch die Gäste, die er vereinzelt knapp grüßte. Er schob sich zum Tresen durch, direkt an die Zapfanlage.


    Die junge Frau dahinter sah kurz auf und lächelte flüchtig. »Hi Dave«, sagte sie, um sich gleich darauf wieder aufs Zapfen zu konzentrieren.


    »Wo ist Bruce, Sara?«, fragte er. Er wirkte sehr angespannt.


    Sie sah kurz nach links und rechts. »Ich weiß nicht. Vielleicht hinten im Büro.«


    »Ich muss zu ihm.«


    Sara nickte kurz und machte dann eine Kopfbewegung in die Richtung, wo die Tresentür war. Sie wusste, dass Bruce und Dave sich seit langem kannten, immer wieder steckten die beiden Männer die Köpfe zusammen. Es sollte kein Problem sein, dass sie Dave zu ihm ließ.


    Dave schob sich an den Gästen am Tresen vorbei, immer wieder ein paar Worte der Entschuldigung murmelnd. Im Vorbeiquetschen gab er dem guten, alten Charly die Hand. Kurz darauf klopfte er zweimal kräftig an die Bürotür und öffnete sie, ohne eine Antwort abzuwarten. Er trat ein.


    Bruce saß auf seinem abgenutzten Stuhl hinter dem schmalen Schreibtisch. Er rauchte eine Zigarette und machte ein nachdenkliches Gesicht.


    »Hast du es schon gehört?«, fragte Dave ohne ein Wort der Begrüßung. Er schloss die Tür.


    »Das von den Walkers?«


    »Ja.«


    »Gerade eben. Verdammte Scheiße, die Sache.«


    »Allerdings. Eine Freundin meiner Frau ist mit Ann Walker befreundet. Sie war eben dort. Die Polizei dreht das Nachbarsmädchen, das auf die Kleine aufgepasst hat, durch den Wolf.«


    »Sie war es nicht.«


    »Gott, nein.«


    Bruce zog die Schreibtischschublade auf, holte zwei Gläser und eine angebrochene Flasche Scotch hervor, schenkte ein. Er schnappte sich ein Glas und deutete auf das andere. Dave verstand. Schweigend nahm er das Glas. Die beiden Männer kippten den Scotch herunter.


    »Was ist es diesmal?«, fragte Bruce. »Eine Puppe? Ein Stofftier?«


    »Ich weiß es nicht. Wen hätte ich denn fragen sollen? Die Leute begreifen es doch sowieso nicht. Sie sehen nicht, was passiert.«


    Bruce schenkte nach. »Irgendetwas muss an den Sachen dran sein, eine Art Präparierung oder so. Vielleicht kann man mit Ann Walker sprechen, dass sie es untersuchen lässt. In einem Labor oder so. Da muss doch etwas zu finden sein, dass diese Dinge möglich macht.«


    Dave nickte.


    Bruce hob das Glas. »Auf die Kleine der Walkers. Zwei Jahre alt, ein Jammer. Friede ihrer Seele.«


    »Cheers«, sagte Dave leise.


    Sie tranken.


    »Diese Schweinebande«, murmelte Bruce.


    »Sie sind mitten unter uns, aber niemand weiß, wer sie sind. Das macht es so schwierig.«


    »Du könntest einer von ihnen sein.«


    »Du ebenso.«


    »Ja, das könnte ich. Wir alle könnten einer von ihnen sein und ein falsches Spiel spielen. Wie Doppelagenten. Niemand kann hinter die Augen eines Menschen blicken und dessen tatsächliche Wahrheit sehen.«


    »Da hast du leider Recht.«


    Bruce schenke erneut nach, diesmal jedoch weniger. Er sagte: »Ich wünschte, ich wüsste wo man anfangen soll. Man kann zu niemandem gehen, zu keinem Bullen und zu keiner Zeitung. Niemand wird einem glauben. Im Grunde kann man niemanden trauen, nicht einmal wir sollten darüber miteinander reden. Weil du einer von ihnen bist - oder ich.«


    »Vince ist vier, Bruce, ich lasse meinen Sohn kaum noch aus den Augen. Überall in seiner Nähe kann das Böse sich verschanzt haben und darauf lauern, zuzuschlagen. Ich habe schon überlegt, mit Vince wegzugehen. Woanders hin. Keine Ahnung, wohin, aber weit weg.«


    »Man ist nirgends sicher, Dave. Du kannst davonlaufen, aber du kannst dich nicht verstecken. Wenn es geschehen soll, geschieht es - es ist wie mit dem Tod.«


    »Es ist schon das zweite Mal in diesem Jahr passiert, allein in dieser Stadt zweimal. Und Gott allein weiß, wie häufig dort draußen insgesamt, ohne dass ein Zusammenhang erkennbar war.« Dave nahm das Glas und leerte es. Dann sagte er: »Es muss was unternommen werden, Bruce, verdammt, es muss endlich was geschehen.«


    »Wir können nichts machen, Kumpel. Wir können nur hoffen, dass wir Glück haben. Dass nichts geschieht. Wir kennen weder den Feind, noch wissen wir, wo er steckt. Wir können ihn nicht identifizieren. Oder hast du einen zielführenden Vorschlag?«


    Dave sah zur Seite, er hatte keine Antwort.


    »Na, siehst du«, murmelte Bruce. Er stand auf, kippte den Scotch und sagte: »Ich muss nach vorne. Du kannst gerne bleiben und dir noch einen genehmigen.«


    Dave schüttelte den Kopf. »Ich muss nach Hause. Zu Vince. Nach ihm sehen, du verstehst schon.«


    »Ja, selbstverständlich.« Bruce kam hinter dem Schreibtisch hervor und gab Dave einen Klaps auf die Schulter. Wortlos verließen die beiden Männer den Raum und traten direkt ein in die unbeschwerte Fröhlichkeit, die in dem rappelvollen Pub herrschte.


    


    *


    


    Joachim hielt es nicht länger aus. Seit mehr als dreißig Minuten wartete er bereits. Einige Male hatte er das Telefon in der Hand gehalten, um zu Hause anzurufen, doch er hatte es nicht getan. Er war schlichtweg nicht in der Lage, mit Carola zu sprechen. Nicht jetzt. Sie hatte ihn eiskalt angelogen. Sie hatte Michael wiedergesehen. Mit ihm geschlafen. Unfassbar. Niklas ... .


    Nein, niemals, unmöglich. Niklas hatte Joachims Augenfarbe, den Schwung seiner Lippen, die gleiche schmale Nase. Kein Zweifel.


    Oder?


    Joachim verließ das Hotelzimmer und ging nach unten. Er stutzte. Die Rezeption war verwaist, die Lobby menschenleer. Joachim trat vor die Hoteltür. Einige Meter entfernt stand Michael. Er lehnte wie gelangweilt an der Hausmauer und rauchte. Joachim ging zu ihm.


    »Er hatte in dieser Straße gewohnt«, sagte Michael, ohne Joachim anzusehen.


    »Wer hat hier gewohnt?«


    »Charles Dickens. Im Jahre 1835 lebte er hier in dieser Straße. Seine Erinnerungen an diese Zeit flossen ein in seinen ersten Roman The Pickwick Papers. Hat Graig mir erzählt.«


    »Ist Graig der Typ von der Rezeption?«


    »Ja. Zuerst dachte ich, der Kerl sei schwul. Nicht, dass mich das interessiert hätte, aber du kennst das ja ... - man sieht jemanden und denkt sich das ein oder andere. Aber er ist mit einer Frau verlobt, er hat mir sogar ein Foto gezeigt. Ich wusste gar nicht, dass man sich heutzutage noch verlobt. Ist das nicht längst out?«


    »Was habt ihr besprochen?«


    »Ich habe ihm von deinem Sohn und dem Mobile erzählt.«


    »Hör auf, du spinnst!«


    Michael nahm einen tiefen Zug und schnippte die Zigarette auf die Straße. »Er sagt, er gäbe hier einige, die davon überzeugt sind, dass die Gaben auserwählter Kinder weitergereicht werden. Gerade heute sei es wieder geschehen.«


    »Was? Ich verstehe kein Wort ... .«


    »Nur ein paar Straßen entfernt verschwand ein kleines Mädchen im Haus ihrer Eltern. Vorhin erst. Sie war plötzlich fort, löste sich vor den Augen der Babysitterin in Luft auf. Es hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet, die Kleine ist die Tochter des Herausgebers einer lokalen Zeitung. Laut Graig behaupten einige Leute, Kinder mit besonderen Gaben müssten dran glauben. Ihre Fähigkeiten und Talente würden auf diejenigen übertragen werden, die sie verschwinden ließen. Graig hält das für englische Mythenscheiße, aber andere Leute sind scheinbar davon überzeugt.«


    »Kinder verschwinden und ihre ... Gaben werden übertragen? Auf diejenigen, die sie haben verschwinden lassen?«


    »Behaupten die Leute. Laut Graig.«


    »Das ist doch Blödsinn. So etwas ist komplett unmöglich.«


    »Ja, so unmöglich wie ein Holzmobile, das sich einen kleinen Jungen zur Brust nimmt.«


    Joachims Handy klingelte. Er erschrak leicht, dann zog er es aus der Hosentasche, sah auf das Display.


    »Die Herzdame?«, fragte Michael.


    Joachim nickte.


    »Richte Grüße aus!«


    Joachim ging einige Schritte entfernt und nahm das Gespräch entgegen. »Hallo, ich bin dran.«


    »Warum höre ich nichts von dir?«, fragte sie scharf.


    »Weil es nichts zu berichten gibt«, antwortete er und ging noch weiter von Michael weg.


    »Aber vielleicht gibt es hier was zu berichten«, brüllte sie ins Telefon. »Vielleicht interessiert es dich, dass die Holzfigur weiter verblasst. Jetzt ist das Schwarz der Hose dran, am Bund ist daraus schon Grau geworden, und ich kann fast dabei zusehen, wie es heller wird und dann bald weg ist. Die Farben verblassen immer schneller, die Zeit läuft davon. Wir haben keine Chance, wir verlieren Daniel.« Sie begann zu schluchzen.


    Joachim blieb stehen und schloss die Augen. Für einen Augenblick glaubte er, sich übergeben zu müssen.


    »Ist er wach?«, fragte er dann.


    Carola sagte unter Tränen: »Er schläft, aber er sieht elend aus. Ganz blass. Ich glaube, ich bringe ihn ins Krankenhaus. Man muss doch irgendwas unternehmen können ... .«


    Joachim spürte, dass er etwas sagen musste, was Carola zumindest einen Schimmer an Hoffnung gab. »Heute ist hier ein Kind verschwunden und es scheint einen Zusammenhang mit den anderen Fällen zu geben. Wir haben jemanden gefunden, der uns weiterhilft, es sieht ganz gut aus. Wir sind praktisch auf dem Weg zur Lösung.«


    »Das sagst du jetzt doch nur so ... .«


    »Es stimmt wirklich, wir sind dicht davor.« Nie zuvor hatte eine Lüge in Joachims Mund bitterer geschmeckt.


    Carola sagte nichts. Joachim konnte sie weinen hören. Es fehlte nicht viel und auch er wäre in Tränen ausgebrochen. Er fühlte sich hoffnungslos und durcheinander.


    »Wir bekommen das hier hin«, sagte er leise. »Glaub mir!«


    »Mir bleibt ja wohl auch nichts anderes übrig.«


    Joachim atmete tief durch, gab sich einen Ruck und sagte: »Caro, es ist eigentlich nicht die richtige Zeit dafür, nicht der passende Moment, aber ich muss dich etwas fragen, bevor ich daran ersticke.«


    »Was denn?«


    Er pustete noch einmal durch. »Hattest du Michael noch einmal getroffen, nachdem er dich damals im Hotel sitzen ließ?«


    Sie antwortete nicht gleich. Dann: »Weshalb fragst du?«


    »Sag nur ja oder nein, Caro. Mehr nicht, nicht jetzt.«


    Eine schier ewig lange Sekunde verstrich, dann sagte sie: »Ja, einmal. Ich hätte es dir sagen sollen, es tut mir leid.«


    Es fühlte sich an wie ein Tritt in den Magen. Joachim schluckte.


    Sie sagte: »Er stand irgendwann vor der Tür. Hat mir gesagt, dass er mich nicht vergessen könne. Ich habe ihn nicht mal in die Wohnung gelassen.«


    »Seine Version ist eine andere - und zwar eine sehr andere.«


    »Ah ja? Ich kann mir vorstellen, welchen Mist er dir erzählt hat. Nichts davon ist wahr. Er hat nicht einmal einen Fuß über die Schwelle gesetzt. Ich habe ihm einige Sekunden lang zugehört und ihm dann die Tür vor der Nase zugeschlagen.«


    »Okay«, murmelte Joachim, aber er war nicht sicher, ob er ihr glauben sollte. »Ich lege jetzt auf. Ich melde mich. Wenn's was Neues gibt oder auch zwischendurch. Halte mich mit dem Mobile auf dem Laufenden.«


    »Gut. Und ... Joachim?«


    »Was?«


    »Sei vorsichtig, was Michael betrifft. Lass ihn nicht aus den Augen.«


    »Nein.«


    »Bis später.«


    »Ja, bis dahin.«


    Sie beendeten die Verbindung. Joachim schob das Handy in die Hosentasche und kehrte zu Michael zurück.


    »Hast du die Grüße ausgerichtet?«, fragte Michael.


    »Nein.«


    »Hab' ich mir gedacht. Was macht das Mobile?«


    »Es verliert weiter Farbe.«


    Schweigend zündete sich Michael eine Zigarette an. Nachdenklich nahm er einen tiefen Zug, dann sagte er: »Weißt du, Jo: Ich frage mich mittlerweile, ob es so schlau gewesen ist, hierher zu kommen und die berühmte Stecknadel im Heuhaufen zu suchen. Es wäre besser gewesen, wir hätten von Anfang an versucht, unseren unbekannten Gegner zu uns kommen zu lassen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Wir hätten ihm einen Grund geben müssen, zu uns zu kommen, hätten ihm eine Motivation verschaffen sollen, mal angenommen, es stimmt, was die Leute behaupten. Dass es Typen gibt, die Kinder draufgehen lassen, um deren Gaben auf sich zu übertragen. Und mal angenommen, unser G-Freund ist einer dieser Typen. Weiter angenommen, unser G-Freund hat, wie auch immer er es angestellt hat, einst das Mobile und die Glasmurmeln so präpariert, dass sie sich die Kinder krallen, die damit spielen oder ständig in ihrer Nähe sind. Wenn all das tatsächlich so ist, dann wird unser G-Freund eine Art ständige Verbindung zu diesem Spielzeug haben - und dürfte daher immer wissen, was gerade damit geschieht.«


    Joachim wischte sich übers Gesicht. »Ich fühle mich stressbedingt gerade schwerstens überfordert. Also: Was sagst du mir damit?«


    »Dass es unseren G-Freund auf den Plan ruft, wenn etwas das Mobile bedroht.«


    Joachim schüttelte genervt den Kopf. »Der Mann ist sehr alt, sofern er überhaupt noch lebt. Du willst mir doch nicht ernsthaft weißmachen wollen, dass der Kerl auftaucht wie Jack aus der Kiste, wenn wir dem Mobile die Zunge rausstrecken.«


    »Wenn du eine bessere Idee hast, teile sie mir gerne mit.«


    »Ich hatte bereits versucht, das Mobile abzuhängen. Habe ich das nicht erzählt? Daniel hatte sich fast um den Verstand gebrüllt.«


    »Weil du mit dem Abhängen des Mobiles versucht hast, die Verbindung zwischen dem Mobile und deinem Sohn zu kappen. Du hast das Mobile nicht bedroht. Das sind zwei Paar Schuhe.«


    »Oh Mann«, murmelte Joachim und legte die Hände aufs Gesicht und murmelte: »Ich kann nicht mehr denken. Mein Kopf fliegt davon. Alles dreht sich.«


    »Eigentlich der perfekte Augenblick für einen Drink, doch das müssen wir leider verschieben. Ruf deine Herzensdame an. Sie soll das Mobile fotografieren. Jetzt gleich. Auch euren Sohn. Sie soll ein Foto von ihm allein machen und eins, wo er gemeinsam mit dem Mobile drauf ist. Am besten, sie hält den Kleinen neben das Mobile und knipst einfach drauf los. Die Aufnahmen soll sie per Mail ans Hotel schicken, wir bitten Graig, sie uns auszudrucken.«


    »Wozu?«


    »Wir wollen mal schauen, ob und inwieweit wir unseren G-Freund aus seinem Versteck locken können. Keine Ahnung, ob es klappt, aber irgendetwas müssen wir ja unternehmen.«


    Joachim schloss die Augen und ließ den Kopf langsam kreisen. In seinem Nacken knirschte und knackte es. Dann sagte er: »Ich frage mich, ob du nicht von Anfang an versucht hast, mich von zu Hause abzuziehen. Weg von Daniel und dem Mobile, damit ich nichts unternehmen kann. Du willst Carola leiden sehen, weil sie nichts mehr von dir wissen will, und ganz nebenbei kannst du mir eins auswischen, weil sie mit mir verheiratet ist. Das Problem ist: Ich traue dir so ziemlich jede Sauerei zu.«


    Michael zog tief an der Zigarette, dann drückte er sie an der Hauswand aus und ließ sie zu Boden fallen. Er baute sich dicht vor Joachim auf, pustete ihm den Rauch ins Gesicht und sagte mit schneidender Stimme: »Ich sag' dir jetzt mal was: Du hast ein größeres Problem mit mir als ich mit dir. Es stört dich brutal, dass ich weiß, wie Carola sich bewegt, wenn sie ohne Slip auf einem Gesicht sitzt. Und ja, vielleicht liebe ich sie noch heute. Auf alle Fälle trauere ich ihr hinterher. Aber dass ich sie leiden und um ihren Sohn trauern sehen will, ist völliger Bullshit! Ich war es gewesen, der es damals versaut hat, nicht sie. Es gibt nichts, was ich ihr heimzahlen könnte, sie hat nichts falsch gemacht - das Arschloch war ich gewesen. Und was dich angeht: Vielleicht hätte ich gerne dein Leben, aber dir eins auswischen ... - weshalb sollte ich? Du hattest mir nie etwas Schlechtes angetan, und Carola hast du dir geschnappt, als sie frei gewesen war. Von mir zu dir ist alles in Ordnung, das Problem ist der umgekehrte Weg: Von dir zu mir. Aber das ist allein dein Thema.«


    »Carola hat mir bestätigt, dass du damals vor unserer Tür standest. Aber sie sagt, sie hätte dich nicht in die Wohnung gelassen.«


    Michael musste kurz nachdenken, dann sagte er: »Das habe ich auch nie behauptet.«


    »Doch! Du hast gesagt, Niklas könne von dir sein.«


    Ein müdes Lächeln huschte über Michaels Gesicht. »Ich habe lediglich gesagt, dass ein DNA-Test Sicherheit gibt. Mehr nicht. Was du daraus machst und reininterpretierst, ist deine Sache. Meine Fresse, du lässt dich aber auch ziemlich schnell aufs Glatteis führen, das ist ja schlimm. Deine Naivität hätte mich fast eine Rippe gekostet.«


    Joachim sah zur Seite. Es war ihm peinlich.


    »So, und jetzt ruf endlich Carola an, ich besorge in der Zwischenzeit die Mail-Adresse von dem Schuppen hier.«


    Joachim hielt ihn an der Schulter fest. »Ich würde dir so gerne vertrauen können, Michi.«


    Michael legte kurz seine Hand auf Joachims Hand. »Versuche es doch einfach! Es ist nicht schwer, sondern allein eine Sache der Überwindung des inneren Widerstands.«


    Joachim nickte vor sich hin. Michael ging ins Hotel. Joachim sah ihm hinterher. Dann holte er sein Handy hervor und rief Carola an.


    


    *


    


    »Sie sind zu zweit«, sagte Graig leise ins Telefon und versicherte sich mit einem raschen Blick durch die leere Lobby, dass niemand zuhörte. »Deutsche. Sie haben sich gerade Fotos schicken lassen ... . Ein Mobile und ein kleines Kind. Ein Junge ... . Der eine ist angeblich der Vater, wie der andere zu dem Kind steht, weiß ich nicht ... . Zumindest tapsen sie nicht mehr im völligen Dunkeln ... . Ich habe keine Ahnung, wie sie an die Informationen kamen ... . Nein, ich habe wirklich nichts, gesagt, das schwöre ich. Ich bin ein ergebener Diener auf dem Weg nach oben, niemals würde ich ... . Ja, ist gut ... . Mach ich ... . Ja, selbstverständlich.«


    Das Gespräch endete. Greg legte den Hörer zurück in die Station. Er schwitzte am ganzen Körper. Er hatte einen Fehler gemacht, einen großen Fehler, einem der beiden Deutschen ein paar Sätze zu viel gesagt. Wieso bloß hatte er sich zu dieser Dummheit hinreißen lassen? Nun blieb ihm nur zu hoffen, dass sie ihm glaubten, dass er den Mund gehalten hatte. Die Wahrheit und eine Entschuldigung konnte er sich sparen, eine Entschuldigung reparierte nichts. Deshalb forderten sie auch keine Entschuldigungen ein.


    Sie akzeptierten keine Lecks.


    Niemals.


    Greg wusste, dass es eng für ihn werden würde. Verdammt eng.


    


    *


    


    Der Pub war nur eine Straße entfernt. Am Tresen standen einige Gäste, nur wenige Tische waren besetzt. Es war spät, die meisten Gäste hatten ihr Feierabendbier längst getrunken und waren bereits gegangen. Joachim und Michael entschieden sich für einen Tisch mit zwei Stühlen in der Ecke des Raumes.


    »Ich hole uns was«, sagte Joachim. »Was nimmst du?«


    »Ein Bier. Selbstverständlich groß, ein Pint.«


    Joachim ging zum Tresen. Ein hochaufgeschossenes Muskelpaket zapfte Bier. In seinem Polohemd war auf der Brust der Name Bruce eingestickt. Bruce nickte Joachim zu und sagte: »Wir schließen bald. Im The Ghost Of Lady Luck haben wir noch Sinn für englische Tradition, bei uns wird weiterhin um dreiundzwanzig Uhr der Schlüssel gedreht.«


    »Für ein schnelles Bier reicht es aber noch?«


    »Sicher. Was darf es denn sein?«


    Joachim sah auf die Brauereischilder an der Zapfanlage. Die Namen sagten ihm nichts.


    »Was empfehlen Sie?«


    »Wo kommen Sie her?«


    »Aus Deutschland.«


    »Aha. Dann probieren Sie ein Mild Ale. Es ist eher süßlich und hat nur einen geringen Anteil an Hopfen, es wird hier gern getrunken.«


    »Gut, dann bitte zwei.«


    »Ich bringe sie gleich an den Tisch.«


    Joachim bedankte sich und kehrte zu Michael zurück.


    »Verdammte Axt, wo ist mein Bier?«, fragte Michael und guckte verstimmt.


    »Der Wirt bringt es uns.«


    Michael sah zum Tresen herüber. »Der Gorilla? Von dem möchte ich keine verpasst bekommen, ich wette, der tötet ein Pferd mit einem einzigen Schlag.«


    Joachim holte sein Handy hervor. Kein Anruf oder eine gesendete Nachricht. Wortlos schob er es in die Hosentasche zurück.


    »Keine Nachricht kann auch eine gute Nachricht sein«, sagte Michael. »Auf jeden Fall besser, als wenn Carola ständig anruft, weil die Farbe immer weiter flöten geht. Vielleicht verlangsamt es sich ja.«


    Joachim griff in die Brusttasche seines Hemdes und zog die drei gefalteten DIN-A5-Bögen hervor. Er faltete sie auseinander und legte sie nebeneinander auf den Tisch. Auf dem Papierbogen in der Mitte waren Daniel und das Mobile zu sehen. Der Junge lag schlafend in Carolas Arm. Sie hatte schief gestanden und von weiter unten fotografiert, so dass im Hintergrund das Mobile zu sehen war, die farbenverlierende Holzfigur ganz vorne.


    Bruce brachte die Biere. Er stellte sie auf den Tisch. Mit einem schnellen Blick sah er auf die Aufnahme.


    »Es verirren sich nicht häufig Fremde nach Ipswich«, sagte er. »Die Stadt ist nicht gerade eine Touristenattraktion und keine Wirtschaftsmetropole, und seitdem unser Fußballverein in der zweiten Liga dümpelt, ist es auch mit internationalen Spielen vorbei. Was macht ihr Jungs hier?«


    »Wir versuchen ein Problem zu lösen«, sagte Michael, nahm das Glas und trank einen tiefen Schluck. Nichts in seinem Gesicht verriet, ob es ihm schmeckte oder nicht.


    Bruce deutete auf die Aufnahme und sah Michael fragend an. Michael nickte. Bruce stützte sich auf den Tisch, und sein mächtiger Trizeps trat hervor. Er fragte mit gedämpfter Stimme: »Ist das Ihr Kind?«


    Michael schüttelte den Kopf und zeigte auf Joachim.


    Bruce wandte sich Joachim zu. »Das Mobile macht etwas mit dem Kind.«


    Joachim entglitten sämtliche Gesichtszüge.


    Bruce fügte an: »Und Sie ahnen, was geschehen wird, aber Sie haben keine Ahnung, wie Sie es stoppen können.«


    Michael musterte Bruce. Dieser Koloss von einem Mann wirkte trotz der Muskeln, des kahlrasierten Schädels und der vielen Tätowierungen alles andere als bedrohlich. Sein Gesichtsausdruck war freundlich und die Augen machten einen wachen Eindruck. Der Kerl schien eine ehrliche Haut zu sein. Und er schien etwas zu wissen.


    »Wir hängen gewaltig in der Luft«, sagte er. »Wir suchen einen Mann, aber wir haben nur wenige Ansatzpunkte. Der erste Buchstabe seines Vornamens ist vermutlich G. Er ist alt, bereits Ende Siebzig bis Mitte Achtzig. Vor mehr als fünfunddreißig Jahren war er in Hannover und hat Spielzeug in Umlauf gebracht. Unter anderem dieses Mobile.«


    »Wer hat Sie auf die Reise geschickt?«


    »Niemand. Wir haben erkannt, was geschieht, und sind aufgebrochen. Wir versuchen, das Kind zu retten.«


    »Ich befürchte, dass das kaum möglich sein wird. Selbst wenn Sie einen von ihnen erwischen sollten, wird es nicht vorbei sein.«


    Michael setzte sich kerzengerade auf. »Einen von ihnen? Wie meinen Sie das?«


    Bruce flüsterte: »Niemand weiß, wie viele es sind. Hunderte? Tausende? Es gibt Leute, die behaupten, sie leben unter uns wie ganz gewöhnliche Bürger. Haben eine Familie, einen normalen Job. Machen sich sichtbar, um unsichtbar zu sein. Andere sagen, sie hocken als blinde und nackte Kreaturen in den Höhlen der schottischen Hochlands, können jede mögliche Gestalt annehmen und jede Sprache der Welt sprechen, sobald sie die Höhlen verlassen und auf Beutezug gehen.«


    »Wovon reden Sie, Mann?«, fragte Michael und sah Bruce kritisch an.


    »Jeder von uns könnte einer von ihnen sein, wenn man den Leuten Glauben schenkt, die es zu wissen behaupten. Und jeder von ihnen hat eine Fähigkeit, die er einsetzt, um sich das zu holen, was er haben will.«


    Michael und Joachim warfen sich einen schnellen Blick zu, dann sagte Michael: »Sie nutzen Spielzeug, um sich Kinder zu holen.«


    »Der ein oder andere. Aber längst nicht alle, zumindest wird es behauptet. Jeder hat seine ganz eigene Fähigkeit. Unterm Strich sind sie alle auf Gaben aus.«


    »Gaben?«, fragte Joachim verwundert. »Welche Gaben hat ein kleiner Junge wie mein Sohn?«


    »Schlummernde«, sagte Michael auf Englisch. »Gaben, von denen noch niemand etwas weiß.«


    »Sie schon, sie kennen die Gaben bereits«, sagte Bruce.


    »Wie soll das möglich sein?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


    Joachim schüttelte den Kopf. »Ich bin von Bekloppten umgeben«, murmelte er auf Deutsch vor sich hin.


    Michael hörte nicht hin. Er fixierte Bruce und fragte: »Und diese Leute, die behaupten, es gäbe diese ... Typen – die sagen, man erkenne sie nicht?«


    Bruce’ Stimme wurde noch leiser, als er sagte: »Angeblich sehen sie aus wie Sie und ich. Jeder in diesem Pub könnte einer von ihnen sein. Mit einem Unterschied: Man sagt, sie hätten Augen, die denen von Katzen gleichen.«


    Joachim fuhr leicht zusammen. Michaels Blick verengte sich.


    »Es wird behauptet, sie versteckten ihre katzengleichen Augen. Hinter Kontaktlinsen oder Sonnenbrillen. Man sagt, wenn einer von ihnen stirbt, entnehmen ihm die anderen die katzenähnlichen Augen und ersetzen sie durch die Augen toter Menschen.«


    »Warum?«, fragte Joachim staunend.


    »Um das Geheimnis zu wahren«, sagte Michael leise.


    Bruce richtete sich auf, ließ seinen Blick durch den Pub schweifen und sagte dann: »Zerreißen Sie das Bild mit dem Kind und dem Mobile. Zeigen Sie ihm oder ihnen damit, dass Sie begriffen haben, was geschieht und dass Sie bereit sind, das Mobile zu zerstören – ganz gleich, wie hoch der Preis ist. Vielleicht locken Sie ihn oder sie auf diesem Wege aus dem Versteck.«


    Michael nickte und sah Joachim an. Joachim starrte mit leerem Blick auf die Aufnahme.


    »Ich wünsche Ihnen Glück«, sagte Bruce. »Die Biere gehen aufs Haus.« Mit diesen Worten kehrte er hinter den Tresen zurück.


    Michael nahm sein Glas und leerte es mit schnellen Schlucken. Er stieß leise auf und sagte dann: »Lass uns gehen. Der Muskelberg dahinten ist ganz meiner Meinung, dass wir versuchen sollten, den Spieß umzudrehen. Wir haben nichts zu verlieren.« Er stand auf.


    Joachim erhob sich ebenfalls, allerdings weniger entschlossen.


    Michael deutete auf Joachims Glas. »Trinkst du nicht aus?«


    Joachim schüttelte den Kopf. Michael schnappte sich das Glas und stürzte das Bier herunter. Dann ging er Richtung Tür. Joachim folgte ihm.


    Bruce stand am Zapfhahn und sah ihnen nachdenklich hinterher.


    


    *


    


    Die Frau trat aus dem Haus heraus. Ihr zartes, ungeschminktes Gesicht war von einer natürlich-schlichten Schönheit. Sie strich ihr schulterlanges brünettes Haar, das von wenigen grauen Strähnen durchzogen war, zurück und schlug die Kapuze ihrer beigen Sommerjacke hoch. Sie schloss die Augen und hielt die Nase in den Wind, die Nasenflügel zuckten leicht. Links, wusste sie dann, sie musste nach links.


    Sie machte sich auf den Weg.


    


    *


    


    »Denk zurück an den Tag, an dem wir die Sachen aus Reichels Laden mitgenommen haben«, sagte Michael und blieb stehen. Das Lucky lag rund zwanzig Schritte hinter ihnen. »Wir haben nicht nur die Murmeln und das Mobile mitgenommen, sondern noch einiges mehr. Die alte Pfeffermühle, diesen Bierkrug und den ganzen anderen Plunder. Was ist mit all den anderen Dingen, die wir mitgenommen hatten, Jo? Haben die etwa irgendetwas angerichtet? Nein, haben sie nicht. Mein Vater hat diesen Korkenzieher bis zu seinem Tod verwendet, um seine Weinpullen zu öffnen, und ihm ist nie etwas Ungewöhnliches passiert. Meine Mutter hat die Pfeffermühle nicht nur als Einrichtungsgegenstand betrachtet, sondern sie auch häufig benutzt. Dass das dämliche Miststück schließlich meinte, sich strangulieren zu müssen, hat ja andere Gründe gehabt. Also: Was die drei Dinge betrifft, die ich aus dem Antiquitätengeschäft behalten habe, so war alles bis auf die Murmeln stinknormaler Plunder. Was war mit deinen Sachen?«


    Joachim überlegte kurz, dann sagte er: »Mein Vater hat sein Bierchen häufig aus dem Krug getrunken. Ich glaube nicht, dass ihm das irgendwie geschadet hat.«


    »Die Vase - was ist mit der Vase, die du deiner Mutter geschenkt hast? Hat sie die Vase verwendet und Blumen reingestellt?«


    »Ja, hin und wieder. Es gab allerdings nicht häufig Blumen in unserem Haus.«


    »Das meiste von dem Zeug, das Reichel in seinem Geschäft verkauft hatte, war völlig normaler und harmloser Scheiß. Das Mobile und die Glasmurmeln jedoch nicht. Und so wie das Mobile gearbeitet ist, dürfte es eine Handarbeit sein. Und für einen Fachmann, einen Glasbläser oder wer auch immer so etwas macht, sollte es kein Problem sein, Glasmurmeln herzustellen. Wenn also die Murmeln ebenso handgemacht waren wie das Mobile, dann … .« Michael sprach seine Überlegungen nicht zu Ende, sondern versank in Gedanken.


    »Michi, was denn? Nun sag schon!«


    »Ich denke an einen Spielzeugmacher, dessen Vorname mit G beginnt. An einen Spielzeugmacher von etwa achtzig Jahre und mit katzenähnlichen Augen. Wir hätten uns von vornherein auf Spielzeugmacher konzentrieren sollen.« Er sah sich um. »Dort hinten«, sagte er dann. »Hinter der Bäckerei, da sind wir gut geschützt. Komm!«


    Er lief los. Joachim folgte ihm und fragte sich, was Michael vorhatte.


    »Ruf Carola an«, sagte Michael, bereits nach der kurzen Strecke pustend. »Na los, mach schon! Und gib mir die Ausdrucke der Fotos - mach schon!«


    Joachim reichte ihm die Bögen, holte sein Handy hervor und rief zu Hause an.


    Michael sagte: »Frag sie, ob es was Neues gibt.«


    »Sie hätte angerufen, wenn sich etwas getan hätte.«


    »Frag sie!«


    Kurz darauf nahm Carola den Anruf entgegen. Joachim fragte.


    Sie sagte mit müder Stimme: »Ich war vor ... vielleicht einer Viertelstunde drin. Da war es unverändert.«


    »Sieh' dennoch nach.«


    Carola ging in Daniels Zimmer.


    »So wie es aussieht, ist nichts passiert«, sagte sie dann.


    Joachim gab die Information an Michael weiter.


    Michael sagte: »Sag Carola, dass wir ab jetzt zu dritt telefonieren. Und dann schaltest du den Lautsprecher deines Super-Handys ein.«


    »Caro? Ich stelle jetzt auf Mithören.«


    »Meinetwegen«, sagte sie. Sie klang gleichgültig. Und endlos müde.


    Joachim veränderte die Einstellung seines Handys.


    »Halte es so, dass wir beide gleich gut hören«, forderte Michael.


    Joachim hielt das Handy genau zwischen Michael und sich.


    »Hörst du mich, Carola?«, fragte Michael.


    »Ja.«


    »Na, da war ja richtig Begeisterung rauszuhören. Egal. Gut, hör' zu: Ich möchte, dass du das tust, was ich dir sage. Ohne jedes Wenn und Aber, hast du verstanden?«


    Sie antwortete nicht gleich. Dann: »Joachim?«


    »Tu es, Caro. Es passt schon.«


    »Okay«, sagte sie leise.


    »Wo ist der Kleine?«, fragte Michael.


    »Im Schlafzimmer.«


    »Hol' ihn. Wir brauchen ihn in seinem Zimmer.«


    »Brauchen? Wozu brauchen?«


    Michael sah Joachim auffordernd an.


    »Mach schon, Caro«, sagte Joachim. »Bring' Daniel in sein Zimmer.«


    »Also gut.«


    »Was hast du vor?«, fragte Joachim so leise, dass Michael ihn gerade noch verstehen konnte.


    Michael flüsterte: »Egal was gleich passiert: Es ist wichtig, dass du die Nerven behältst. Verstanden? Unterstütz' mich bei allem, was ich zu Carola sage. Wenn ich Ja sage und sie sagt Nein, sag ihr, dass Ja die einzig wahre Religion ist.«


    »Ich will vorher wissen, was du vorhast. Es geht um meinen Sohn, also sag es mir.«


    »Wir drehen den Spieß um, schon vergessen? So, gib mir jetzt das Telefon und nimm' du die Ausdrucke der Fotos.«


    Sie tauschten.


    Dann hörten sie Carola: »Ich bin jetzt mit Daniel in seinem Zimmer.«


    »Ist er wach?«, fragte Michael.


    »Er schläft.«


    »Leg ihn jetzt in sein Bett.«


    »Okay.«


    »Hast du?«


    »Moment, gleich ... - so, jetzt liegt er im Bett.«


    »Ist er aufgewacht?«


    »Nein.«


    »Gut. Hol' eine Schere.«


    »Eine Schere? Warum?«


    »Hol' sie!«


    Joachim sagte: »Caro, mach bitte.« Dann sah er Michael an und flüsterte: »Warum?«


    Michael hob abblockend die Hand.


    »Mir gefällt das Ganze nicht«, sagte Carola, während sie das Zimmer verließ. Sie hatte das Telefon am Ohr.


    Michael sagte: »Noch weniger gefällt dir sicher, dass uns und somit deinem Sohn nicht mehr viel Zeit bleibt.«


    Carola entgegnete nichts. Kurz darauf hörten Joachim und Michael, wie sie eine Schublade erst öffnete und dann wieder schloss. »Ich habe eine Schere. Und was nun?«


    »Jetzt kehrst du ins Kinderzimmer zurück.«


    »Das alles behagt mir ganz und gar nicht, Michael.«


    »Das glaube ich dir gerne, deinem Mann und mir war definitiv auch schon mal wohler gewesen. Carola, hör zu: wir werden jetzt eine gemeinsame Aktion starten, du zu Hause und wir hier. Niemand von uns weiß, was passieren wird, aber ganz gleich, was geschieht: wir müssen so gelassen wie möglich bleiben. Okay? Mach nichts, ohne dass wir hier davon wissen, egal wie sehr du dich unter Druck fühlst. Hörst du? Aber wer weiß, vielleicht geschieht auch gar nichts.«


    »Ja, ist gut. So, ich bin wieder in Daniels Zimmer.«


    »Gut. Moment ... .« Michael zog das Feuerzeug aus der Brusttasche und reichte es Joachim. Er sagte mit gedämpfter Stimme: »Nimm die Aufnahmen von dem Mobile und die von deinem Sohn mit dem Mobile und mach' aus beidem ein kleines Feuerchen. Die Aufnahme, auf der der Kleine ohne das Mobile drauf ist, fackelst du nicht mit ab. Verstanden? Nur die Aufnahmen mit dem Mobile gehen in Flammen auf. Aber warte, bis ich dir sage, dass es losgeht.«


    Zögernd nahm Joachim das Feuerzeug entgegen. Sein Gesichtsausdruck verriet starke Zweifel und eine große Portion Angst.


    Michael sagte: »Also, Carola: wenn ich dir gleich sage, was du tun sollst, tust du es. Sofort und ohne Fragen zu stellen. Du machst einfach, klar?«


    »Ich werde es versuchen.«


    »Du wirst es nicht versuchen, du wirst es tun«, sagte Michael in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.


    »Mach es einfach, Caro«, sagte Joachim. »Wir müssen einander jetzt einfach vertrauen.«


    Michael nickte leicht und zwinkerte Joachim zu. Dann raunte er: »Zünde es an, beide gleichzeitig! Pass auf, dass es nicht ausgeht, halte die Flamme immer nach unten, auch wenn es deine Finger grillt.«


    Joachim holte tief Luft, dann ließ er die kleine Flamme erscheinen und hielt sie unter die Ecken der beiden Ausdrucke. Das Papier fing Feuer.


    »Carola?«, fragte Michael.


    »Ja?«


    »Schneide die Schnur durch, an der die verdammte Holzfigur hängt, die deinem Kleinen an den Kragen will.«


    »Was?«


    »Schneide die verfluchte Schnur los und lass die beschissene Figur einfach ins Bett fallen. Na los!«


    »Nun mach' schon!« brüllte Joachim. Die Bögen waren bereits zur Hälfte verbrannt und er hatte Mühe, die Flammen von seinen Fingern fern zu halten.


    »Okay«, sagte sie so leise, dass nur sie selbst es hören konnte. Sie sah zum Mobile, dann zu Daniel. Nein, die herabfallende Holzfigur würde ihn nicht treffen, zumindest seinen Kopf nicht.


    Ein nie zuvor verspürtes Bangen überkam Carola, als sie die Hand hob und mit einem schnellen Schnitt die Schnur durchtrennte.


    


    *


    


    Die Frau in der Sommerjacke wusste, dass sie sich beeilen musste. Ihre Schritte wurden raumgreifender und schneller, ohne dass sie lief. Sie näherte sich zwei Jugendlichen, die rauchend und mit Dosenbier in der Hand im Eingang einer geschlossenen Videothek standen. Beide trugen schlabbrige Jeans, enge T-Shirts und hatten eine Basecap auf dem Kopf. Sie erblickten die Frau und einer der beiden machte einen Schritt nach vorne, so dass er mitten auf dem Fußweg stand.


    »Hey, Fötzchen, wohin so eilig?«, fragte er und stellte sich ihr mit einem primitiven Grinsen in den Weg. Sein Kumpel lachte dreckig.


    Ohne das Tempo zu verlangsamen, wich sie leicht nach rechts aus, um an ihm vorbei zu kommen. Der Jugendliche dachte nicht daran, sie einfach weitergehen zu lassen und streckte den Arm seitlich aus, um sie aufzuhalten. Sie ging unbeirrt weiter, und unmittelbar bevor sie mit ihm auf gleicher Höhe war, hob sie den linken Ellenbogen und rammte ihn dem Kerl mit einer blitzschnellen und fließenden Bewegung ins Gesicht.


    Ihm blieb nicht mal die Zeit des Reagierens. In seinem Gesicht brachen Knochen und fast zeitgleich stöhnte er auf, um im gleichen Moment wie aus einem Katapult geschleudert gegen die Hauswand zu schmettern, die weitere Knochen in seinem Körper teilte. In rund zwei Meter Höhe schien er kurz kleben zu bleiben, bevor er ohne jede Körperspannung zu Boden fiel.


    »Fuck!«, kreischte der andere Jugendliche und ließ Zigarette und Bierdose fallen. Entsetzt starrte er auf den zerschmetterten Körper seines toten Kumpels. Dann sah er der Frau hinterher, die unbeirrt ihren Weg fortsetzte, ganz so, als habe es die vergangenen zwei Sekunden nicht gegeben. Er wollte etwas hinter ihr herbrüllen, doch seine Stimme versagte und er brachte nur ein heiseres Krächzen hervor. Einen Augenblick lang war er vollkommen durcheinander, wusste nicht, was er tun sollte. Schließlich dämmerte es ihm: Abhauen!


    Er sprang über den Leichnam hinweg und lief los, um nach wenigen Metern abrupt stehen zu bleiben. Er wusste, dass die Bullen viel herausbekamen mit Hilfe irgendwelcher Laboruntersuchungen von Speichel, und wenn er eines nicht gebrauchen konnte, dann war es Bullenärger.


    »Du stinkendes Drecksloch«, raunte er und sah in die Richtung, in die die Frau gegangen war, doch von ihr war nichts mehr zu sehen. Er lief zurück, schnappte sich seine glimmende Kippe und die Bierdose, aus der er getrunken hatte, und rannte davon, so schnell er konnte.


    


    *


    


    Joachim ließ die Papierecken fallen, bevor die Hitze seine Haut versengte. Er steckte sich Daumen und Zeigefinger in den Mund und ging mit der Zunge drüber, linderte den ersten Schmerz, während er innerlich fluchend von einem Fuß auf den anderen trat.


    »Was ist los bei euch?«, fragte Michael ins Telefon, ohne Joachim aus den Augen zu lassen.


    »Nichts«, sagte Carola.


    »Wo ist die Holzfigur?«


    »Sie liegt im Bett. Neben Daniel.«


    »Und der Junge macht ... nichts?«


    »Nein, er schläft. Sollte er was machen? Wachwerden? Schreien?«


    »Ja, vielleicht. Ich weiß es nicht. Warten wir noch einen Moment ab.«


    »Was ist mit Joachim, weshalb sagt er nichts? Joachim?!«


    Joachim nahm die Finger aus dem Mund. »Ich bin hier, alles ist gut. Daniel schläft weiterhin?«


    »Ja. Ihr hattet gesagt, ihr und ich, wir machen eine gemeinsame Aktion. Was habt ... .« Carola stockte kurz, dann sagte sie verwundert: »Das Mobile ... bewegt sich nicht. Wieso nicht? Ich ... Gott, ich hatte mit Schwung die Schnur durchgeschnitten, das Mobile muss dabei in Bewegung geraten sein, aber ... es ist ohne jede Bewegung. Was ist hier los? Die Figuren tanzen nicht!«


    »Ehrlich?«, fragte Michael staunend.


    »Nichts, nicht die kleinste Bewegung«, rief Carola nervös. »Verstehe ich nicht ... - sonst tanzen die Figuren bereits beim geringsten Windzug.«


    »Stoß es an«, sagte Michael.


    »Was soll ich? Es anstoßen?«


    »Mach', Caro«, sagte Joachim, nur um überhaupt was zu sagen. Es ärgerte ihn, dass er nicht Michaels schnelle Gedanken hatte.


    Carola stieß eine Holzfigur an. Sie pendelte hin und her. Der Rest des Mobiles, die anderen Figuren und die Holzstäbe, bewegte sich nicht.


    »Das gibt es nicht«, murmelte Carola.


    »Was ist los?«, fragte Michael.


    Carola beschrieb, was passierte. Oder besser: Nicht passierte. »Was hat das zu bedeuten?«, fragte sie dann.


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


    Plötzlich vernahm Carola ein leises Wimmern. Daniel.


    »Er ist wach«, sagte sie erschrocken. »Er hat die Augen auf und starrt das Mobile an. Sein Kopf ... mein Gott - sein Kopf geht hin und her, wackelt.«


    Joachim und Michael sahen einander an.


    »Und was jetzt?«, raunte Joachim so leise wie möglich.


    Michael zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf.


    »Es wird immer heftiger«, rief Carola aufgeregt. »Seine Augen und der Mund ... zucken, wie unter ... Strom.«


    Michael sagte: »Nur die Ruhe. Er vermisst die Figur, das Mobile ist unvollständig.«


    Daniel begann zu brüllen.


    Jetzt hielt Michael das Handy ans Ohr. »Carola«, rief er hinein, »hörst du mich? Lass den Jungen liegen, nimm ihn nicht hoch. Hörst du mich?«


    Ihre Stimme überschlug sich: »Er ... mein Gott, sein Gesicht ... - es zerreißt gleich. Mein Kind! Joachim, unser Sohn ... - Hilfe!«


    Michael brüllte: »Nimm' ihn nicht hoch, Carola, nimm ihn jetzt nicht hoch! Los, schnapp dir die Schere und nimm die verdammte Scheißfigur und bearbeite sie mit der Scherenspitze, ramm ihr die Scherenspitze immer wieder in ihr verfluchtes Holz!«


    »Was?!«, kreischte sie. »Nein, das tue ich nicht - es wird ihn umbringen!«


    Michael brüllte: »Tu' es! Verdammt, mach, was ich dir sage!«


    »Er ... Daniel ... Gott, sein Kopf ... .«


    Joachim riss Michael das Handy aus der Hand. Er hörte seinen Sohn wie von Sinnen schreien.


    »Caro!«, brüllte er. »Mach! Hack' die Schere in die Figur, als sei sie der Teufel persönlich!«


    Der sie auch ist, fügte er in Gedanken hinzu.


    


    *


    


    Graig lag tot im Büro des kleinen Hotels. Der Mittvierziger, der ihm das Leben entrissen hatte, schenkte ihm einen letzten abfälligen Blick.


    Graigs Körper zeigte keine Verletzungen auf, und bei einer etwaigen klinischen Obduktion würden die Pathologen auf nichts stoßen, was auf eine unnatürliche Todesursache hindeutete. Ganz offensichtlich war dieser junge Mann unerwartet am Herzinfarkt gestorben. Es gab diese Möglichkeit, es wie einen Herzinfarkt aussehen zu lassen, aber es gab nur wenige, die diese Möglichkeit kannten und noch wenigere, die sie beherrschten. Der Mittvierziger war einer von ihnen.


    Er wusste, dass er die Augen des Toten nicht kontrollieren musste. Der tote Idiot hatte sich ihre Augen noch nicht verdient gehabt. An Beispielen wie ihm zeigte sich immer wieder, dass es richtig war, die Rekruten über Jahre hinweg genau zu beobachten und streng zu prüfen. Am Ende kam in den meisten Fällen heraus, dass sie einfach nicht gut und nicht gefestigt genug waren. Der tote Idiot zu seinen Füßen hatte es selbst versaut. Er hätte einfach nur seinen dämlichen Mund halten müssen, sich zu nichts hinreißen lassen dürfen. Dass er versucht hatte, den begangenen Fehler mittels Warnung zu korrigieren, hatte für ihn nichts mehr geändert. Bedingungslose Verschwiegenheit war das alles Entscheidende.


    Ein junger Mann, der plötzlich zusammengesackt und ohne jedes Vorzeichen den Fluss Styx überquert hatte. Das passierte immer wieder mal, jeden Tag tausend Mal und mehr überall auf der Welt. Der Mittvierziger sah sich noch einmal um. Es sah perfekt aus. Im Büro fehlte nichts, nichts war durchwühlt worden, keine Schreibtischtür stand offen - nichts deutete auf ein Verbrechen hin. Nun musste nur noch jemand den Toten finden, doch das war allein eine Frage der Zeit.


    Zufrieden verließ er den Raum. Er hatte weitere Punkte gesammelt. Er war auf einem guten Weg. Wenn er so weiter machte, würde er irgendwann sein Ziel erreicht haben und einer von ihnen sein.


    


    *


    


    Ihr Oberkörper war kerzengerade und ihre Füße schienen über den Asphalt zu fliegen, doch sie rannte nicht. Ohne hinzusehen gab sie dem Mann hinter dem Lenkrad des parkenden Citroën Kastenwagens ein knappes Zeichen. Er startete den Motor und fuhr knapp dreihundert Meter weit neben ihr her, die Nadel des Tachometers zeigte konstant fünfundzwanzig Meilen an. Plötzlich blieb sie stehen. Er stoppte den Wagen am linken Straßenrand, schaltete den Motor aus und sprang aus dem Wagen. Sie deutete in eine Richtung, und obgleich er nichts Ungewöhnliches entdeckte, nickte er. Er kannte ihre Rolle und er kannte seine Rolle, die Hierarchie ließ keine Fragen zu.


    Sie ging nun in einem gedrosselten Tempo weiter, dem er ohne weiteres folgen konnte, und nach nur wenigen Schritten konnte er ihr Ziel noch nicht sehen, aber bereits hören: Zwei aufgeregte Männerstimmen in einer Sprache, die er zuordnen konnte, aber nicht verstand. Kurz darauf tauchten die Umrisse der beiden Männergestalten auf. Ein knappes Zeichen von ihr, und er blieb stehen. Sie nicht. Sie ging weiter.


    »Was macht er, was macht er?«, rief Joachims ins Handy.


    »Hörst du das nicht?«, brüllte Carola unter Tränen. »Er schreit, als wenn man ihm das Herz herausreißt.«


    »Was sagt sie?«, fragte Michael. »Sie soll weitermachen!«


    »Nicki!«, schrie Carola plötzlich. »Raus hier, raus, ab in dein Zimmer - ich komm' gleich zu dir!«


    »Mama, was machst du?«, schrie Niklas. Er stand im Pyjama neben seiner Mutter, sah seinen Bruder entsetzt an und begann zu weinen. »Was ist mit Daniel los, Mama, wieso ist sein Gesicht so schief, warum schreit er so?«


    Joachim glaubte, ins Bodenlose zu stürzen. Er schloss die Augen - und sah sie daher nicht kommen.


    Michael hingegen schon. Doch ihm blieb keine Zeit des Reagierens, zu schnell war sie bei ihm und drückte ihren Daumen exakt auf die Stelle seines Oberkörpers, unter der das Herz schlug. Michael sackte wie vom Blitz getroffen zusammen. Nur einen Wimpernschlag später drückte sie Joachim den Zeigefinger tief in die Halsseite und legte den Daumen auf seinen Kehlkopf. Joachim erstarrte. Er versuchte, sich zu bewegen, aber es ging nicht - er war wie vollständig gelähmt. Sein Mund war fest verschlossen und seine Nase tief verstopft, nur die Augen und Ohren machten jetzt noch ihren Dienst. Joachim wurde von Panik ergriffen. Aus den Augenwinkeln sah er eine Frau, die sich erst eine Kapuze vom Kopf strich und ihm anschließend das Handy aus der Hand nahm. Sie hielt es an ihr Ohr und sagte ruhig mit Joachims Stimme auf Deutsch: »Das reicht jetzt! Leg' die Holzfigur auf seinen Körper, und wenn er eingeschlafen ist, verknotest du sie wieder mit dem Mobile. Ich melde mich bald bei dir.« Dann legte sie auf.


    Joachim meinte, den Verstand zu verlieren. Die Frau hatte exakt geklungen wie er. Wie hatte sie das gemacht? Alles in seinem Körper spielte verrückt, drehte sich und flatterte, doch es gab kein Ventil nach außen - er war wie in Beton gegossen.


    Die Frau nahm die Hand von Joachims Hals. Augenblicklich waren Nase und Mund wieder frei. Hastig atmete Joachim tief ein. Dann wurde ihm schwarz vor Augen.


    


    *


    


    Carola erinnerte sich nicht, dass sie sich jemals zuvor in ihrem Leben so ausgehöhlt gefühlt hatte wie jetzt. Sie saß im Schneidersitz auf dem Fußboden in Daniels Zimmer, den Rücken an die Kommode gelehnt. Ihr Atem ging flach und sie war schweißgebadet.


    Daniel schlief. Über ihm hing das Mobile bewegungslos von der Zimmerdecke herab. Die abgetrennte Figur lag, mit Dutzenden von kleinen Löchern im Holz, auf seinem Bauch. Unmittelbar nachdem Carola die Figur dort hingelegt hatte, hatte Daniel sich beruhigt und kurz darauf war er eingeschlafen. Auch Niklas schlief wieder, Carola hatte ihm erlaubt, den Rest der Nacht im Ehebett zu schlafen.


    Was hatten sich Joachim und Michael bloß gedacht? Wie nur waren sie auf die Idee gekommen, der Figur Schaden zuzuführen? Und vor allem: Weshalb hatte sie mitgemacht? Sie hätte sich denken müssen, dass es für Daniel höchst gefährlich werden würde.


    Carola fragte sich, was die beiden gerade machten. Joachim nahm ihre Anrufe nicht entgegen. Das war kein gutes Zeichen. Ebenso wenig, dass Joachim vorhin das Gespräch so plötzlich beendet hatte. Und vor allem: Dass er dabei so ruhig und emotionslos geklungen hatte. Das alles war sehr seltsam. Irgendetwas stimmte bei ihm und Michael nicht.


    Carola gab sich einen Ruck und stand auf. Sie trat ans Bett heran und betrachtete ihren Sohn. Auf Daniels Lippen lag ein leises Lächeln. Er lächelte, weil die Holzfigur auf seinem Bauch lag, und bei dem Gedanken daran hätte Carola sich beinahe übergeben. Langsam nahm sie die Holzfigur von ihm herunter. Daniel schlief weiter. Sie betrachtete die Figur. So wie es aussah, waren die Farben nicht weiter verblasst, doch viel Farbe war ohnehin nicht mehr vorhanden.


    Carolas Blick wanderte zum Mobile. Sie stieß es an. Es bewegte sich nicht. Sie seufzte und fragte sich kurz, ob sie die Figur zurück auf Daniels Bauch legen oder tatsächlich wieder mit dem Mobile verknoten sollte, und schließlich verband sie die Figur mit dem Mobile, das sich selbst unter ihren vielen kurzen Handgriffen nicht bewegte. Erst nachdem der Knoten fertig war, begannen die Figuren zu tanzen - und wie es Carola vorkam, sehr viel wilder als es durch sie ausgelöst worden war.


    »Die Figuren freuen sich, dass sie nun wieder vollständig sind«, murmelte Carola, hörte ihren Worten nach und schüttelte den Kopf. Was redete sie da bloß?


    Sie ging in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken. Anschließend versuchte sie erneut, Joachim zu erreichen, doch er nahm den Anruf nicht an. Das bedeutete nichts Gutes, soviel stand fest. Unruhig kehrte Carola ins Kinderzimmer zurück. Ihr erster Blick galt Daniel, der selig schlief. Der zweite galt dem Mobile. Carola glaubte, sie treffe der Schlag.


    Die ins Holz der Figur gestoßenen Löcher waren vollständig geschlossen.


    


    *


    


    Eine lange Auffahrt führte zu dem einsam am Hang gelegenem Haus. Der Fahrer schaltete die Scheinwerfer des Kastenwagens aus, als das Haus im Lichtkegel auftauchte, um sogleich wieder von der Dunkelheit verschluckt zu werden. Der Fahrer kannte die Auffahrt genau, es machte für ihn keinen Unterschied, ob es taghell oder stockfinster war.


    Als er den Wagen vor dem Haus stoppte, öffnete sich die Eingangstür und eine Frau trat einen Schritt auf die Veranda heraus. Das aus der Türöffnung fallende Licht zeigte von ihr nicht mehr als ihre Silhouette.


    Der Fahrer stieg aus dem Wagen und atmete tief ein. Er konnte den Atlantik riechen, der nur dreihundert Meter entfernt auf das Land traf. Er stieg die sechs knarrenden Holzstufen zur Veranda hoch. Als er der Frau gegenüberstand, verfluchte er das Gegenlicht, das ihm den Blick auf ihr Gesicht verwehrte. Er wusste wie sie aussah, glaubte, jeden Millimeter ihres makellosen Gesichts zu kennen. Er konnte nicht genug davon bekommen, sie anzusehen, umso mehr, da er wusste, dass sie für ihn auf ewig unerreichbar blieb. Sie spielte in einer anderen Liga als er.


    »Sie sind im Wagen«, sagte er mit leichter Nervosität, obgleich ihm klar war, dass sie es wusste. Sie wusste alles.


    »Danke«, sagte sie mit kühler Stimme. »Bitte bringe sie in den Salon.«


    Er nickte und kehrte zum Fahrzeug zurück. Die Frau verschwand im Haus. Er öffnete die Hecktür und die Innenbeleuchtung ging an. Drei schmale Pritschen waren nebeneinander fest in den Boden montiert. Auf je einer lagen Joachim und Michael. Sie waren mit Gurten festgeschnallt und ohne Bewusstsein.


    Der Mann schnallte Joachim ab. Dann hob er ihn hoch und schulterte ihn, als wiege er nichts. Er trug ihn ins Haus hinein und weiter in den Salon, setzte ihn auf einen der im Halbkreis angeordneten schweren Ledersessel. Anschließend holte er Michael und setzte ihn in den Sessel daneben. Dann verließ er das Haus, schloss die Hecktür des Kastenwagens und setzte sich hinters Steuer. Er fuhr den Wagen hinters Haus, schaltete dem Motor aus und begann zu warten. Wie lange und worauf er wartete, wusste er nicht. Er würde es erst erfahren, wenn das Warten endete. So wie immer.


    


    Sie sah ihn fragend an und er nickte knapp. Daraufhin stellte sie sich zwischen die beiden Sessel und berührte mit den Kuppen der Zeigefinger Joachims und Michaels Schläfen.


    Sofort schlugen sie die Augen auf und sahen sich verwundert um.


    Sie befanden sich in einem vertäfelten Raum, den Dutzende Kerzen in sanftes Licht tauchten. Ein langgezogener offener Kamin nahm viel Platz ein. An einer Wand stand ein prachtvoll verzierter gotischer Reliquienschrein, an einer anderen Wand hing ein großes Ölgemälde in einem vergoldeten Holzrahmen; ein impressionistisches Bild, das ein blondes Mädchen zeigte, das lachend hinter einem Schmetterling herlief. Inmitten des Raumes stand eine große Bodenvase aus Bleikristall, prall gefüllt mit langstieligen Rosen.


    »Scheiße, wo sind wir hier?«, fragte Michael.


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, murmelte Joachim. »Und ebenso wenig, wie wir hier hergekommen sind.«


    Michael sah die Frau an. Sie war kaum älter als Dreißig, schlank und trug einen grauen Damenanzug mit weißer Bluse. Die Absätze ihrer braunen Schuhe verlängerten ihre ohnehin langen Beine zusätzlich. Ihre braunen langen Haare trug sie offen, in ihrem wunderschönen Gesicht war kein Makel zu entdecken.


    Michael war im Begriff aufzustehen, doch sie schüttelte den Kopf und unsichtbare Hände schienen ihn in dem Sessel zu halten. »Ich komm nicht hoch«, rief Michael erstaunt. »Scheiße, ich bin wie angeklebt. Wie geht das?«


    Joachim versuchte ebenfalls aufzustehen, doch auch ihm gelang es nicht. Verwundert sah er die Frau an. »Wie ist das möglich, was machen Sie mit uns? He, wer sind Sie?«


    »Sie heißt Bess«, sagte eine sonore Männerstimme mit hartem nordenglischem Akzent. »Zumindest heißt sie hier Bess. Untereinander bevorzugen wir kurze und einfache Namen.«


    Erst jetzt entdeckten sie den Mann, der am Fenster mit den zugezogenen Vorhänge stand. Langsam ging er auf Joachim und Michael zu. In einer Hand ließ er einen Frackstock mit Silberknauf kreisen. Er war schlank und trug einen dunkelblauen Anzug zu einem weißen Hemd und einer dezenten Krawatte, seine Füße steckten in schwarzen Halbschuhen. Sein volles, graues Haar war frischfrisiert und glänzend. Das Gesicht war hager und an Stirn und Wangen von markanten Falten durchzogen. Er durfte etwa Anfang Fünfzig sein.


    »Meine Herren, ich muss schon sagen: Anerkennung!« Er nickte beiden zu. »Es ist eine Ewigkeit her, dass sich jemand aufgemacht hat. So lange bereits, dass ich mich kaum noch daran erinnere. Und niemals zuvor hat es jemand so dicht heran geschafft.«


    Er schlug sich leicht vor die Stirn, lächelte dünn und sagte: »Ich rede und rede, und dabei habe ich mich Ihnen noch nicht mal vorgestellt. Wo sind bloß meine Manieren?« Er verbeugte sich leicht. »George«, sagte er dann. »Wie gesagt, hier bevorzugen wir kurze und einfache Namen.«


    G. Joachim und Michael warfen sich einen raschen Blick zu. Doch dieser Mann konnte unmöglich derjenige sein, den sie suchten - dazu war er viel zu jung.


    Er sagte: »Ihre Namen wurden mir bereits verraten. Michael ist einfach, an dem anderen Namen kann man sich die Zunge brechen, wenn man kein Deutsch spricht. Ich hoffe, dass Sie einverstanden sind, wenn ich daher den Namen mit Jo abkürze. Wobei: Wer von Ihnen ist Jo?«


    »Ich«, sagte Joachim nervös. Er fragte sich, was vor sich ging.


    »Es ist mir eine Freude, Jo.« Er wandte sich der Frau zu. »Bess, meine Liebe, bring mir doch bitte rasch einen Stuhl. Unser Besuch kann ja derzeit nicht aufstehen und wir wollen uns auf Augenhöhe miteinander unterhalten.«


    Die Frau holte aus der Ecke des Raumes einen Stuhl im Biedermeier-Stil mit hellblau gepolstertem Sitz und stellte ihn mittig vor die beiden Sessel. George setzte sich, stellte den Frackstock zwischen seinen Beinen auf den Boden und legte die Hände auf den Knauf.


    Joachim fragte: »Wieso hängen wir in den Sesseln fest wie betoniert? Was haben Sie mit uns gemacht?«


    »Ich kann so etwas leider nicht«, antwortete George. »Ihre Beschwerden richten Sie bitte an Bess.«


    »Warum sind wir hier?«, fragte Michael.


    »Weil Sie hier sein wollen.«


    »Von wollen kann wohl kaum die Rede sein. Irgendeine Tante hat mir mitten auf der Straße das Licht ausgeknipst, und als ich wieder zu mir komme, befinde ich mich in diesem Sessel und bekomme meinen Arsch nicht aus dem Polster.«


    George lächelte flüchtig. »Eine interessante Zusammenfassung der Geschehnisse, knapp und amüsant auf den Punkt gebracht. Doch es ändert nichts: Sie hier sind, weil Sie hier sein wollen. Sie haben sich nach etwas auf die Suche gemacht und Ihre Suche endet hier.«


    »Ach ja?«, sagte Michael spöttisch und sah sich weiter in dem Raum um, der imposant und drückend zugleich war. »Und nach was haben wir gesucht?«


    George sah Joachim an. »Jo, Ihr Freund leidet offensichtlich an einer Art Amnesie. Helfen Sie ihm doch bitte auf die Sprünge und schließen Sie zugleich meine kleinen Wissenslücken. Also Jo, wonach haben Sie und Michael gesucht?«


    »Nach einem Mann.«


    »Einem Mann. Das trifft auf mich zu. Weiter?!«


    »Sein Vorname beginnt vermutlich mit dem Buchstaben G.«


    »G. Wie George. Auch das trifft auf mich zu.«


    »Er ist Engländer.«


    »Das trifft ebenfalls auf mich zu. Es könnte interessant werden, Jo. Weiter!«


    »Er soll Augen wie eine Katze haben.«


    »Oh, wie soll das möglich sein? Was haben Sie noch, Jo?«


    »Er ist über achtzig Jahre alt.«


    »Achtzig oder älter. Hm, ich denke nicht, dass ich aussehe wie ein Achtzigjähriger oder gar noch älterer Mann.« Sein Blick wanderte zu Michael. »Mit nicht mehr als diesen Informationen haben Sie und Jo sich auf die Suche gemacht? Es ist so gut wie aussichtlos, mit so wenig Informationen den Richtigen zu finden. Und dennoch: Sie hätten selbst diese wenigen Informationen niemals erhalten dürfen. Die liebe Frau Reichel hat sich nicht an die Vereinbarung des Schweigens gehalten. Sie hätte es besser getan. Die Ärmste, ihre letzten Minuten müssen ihr wie Stunden vorgekommen sein, die Qual während des Sterbens hat ganz eigene Zeiteinheiten. Wie sehen Sie es, Michael: Wenn man das Schweigen zusagt, muss man das Schweigen auch einhalten, oder? Ich sehe das so: Eine Zusage ist eine Zusage, und wer eine Zusage bricht, ist ein Verräter. Verrat ist das schlimmste Vergehen unter zwei Menschen, die einander vertrauen. Verrat darf nicht ungestraft bleiben.«


    Michael verzog keine Miene.


    George griff in eine Tasche seine Jacketts. Er zog ein abgegriffenes Holz-Jojo hervor, steckte den Zeigefinger durch eine kleine Schlaufe und begann, das Jojo auf- und abhüpfen zu lassen. »Bitte lassen Sie sich durch mein kleines Spiel nicht stören. Sie müssen wissen, ich liebe dieses Spielzeug. Ich liebe jedes einzelne meiner Spielzeuge, aber zu diesem hier habe ich eine ganz besondere Beziehung. Ich habe es vor etwa dreißig Jahren gebaut und es ist seitdem durch viele Kinderhände gegangen. Zuletzt hat es einem kleinen Jungen aus Paisley oben in Schottland gehört. Nun ist das Jojo wieder bei mir gelandet. Jedes meiner Spielzeuge kehrt irgendwann in meine Hände zurück, solange es seinen Dienst noch nicht vollständig erledigt hat. Ich muss aber ehrlich zugeben, dass ich mir ernsthafte Sorgen mache um mein Mobile. Und das liegt an Ihnen, meine Herren.«


    »Stopp, einen Moment!«, sagte Joachim. »Ihr Mobile? Sie wollen mir ... uns weismachen, dass Sie ... das Mobile gebaut haben?«


    »Oh ja, mit meinen eigenen Händen.«


    »Und dann wollen Sie es dem Kerl gegeben haben, mit dessen Hilfe Herr Reichel diesen Krimskrams-Laden eröffnete?«


    George lächelte milde. »Das ist soweit richtig, mein lieber Jo, doch in Ihrem Gedankenspiel haben Sie einen Schritt zu viel drin.«


    »Und welchen?«


    »Ich gab es nicht jemanden, der es dann Wilhelm gab. Ich selbst gab es Wilhelm. Wieso auch nicht? Denn schließlich bin ich derjenige, mit dem er damals das Geschäft abgeschlossen hatte.«


    Michael reagierte überhaupt nicht, nicht einmal ein kurzes Aufzucken oder Augenflackern war zu entdecken.


    Joachim hingegen guckte perplex. »Ganz klar«, sagte er dann spöttisch. »Sie sind also der Mann, den wir suchen? Das ist ja wirklich interessant, ich bin beeindruckt. Ich wollte schon immer einem achtzigjährigen Greis begegnen, der Jahrzehnte jünger aussieht.«


    Schmunzelnd steckte George das Jojo in die Jacketttasche zurück. Er sagte: »Rund dreißig Jahre ist es jetzt her, seit ich den Kontakt zu dem Mobile verloren habe. Ich fragte mich, wie es sein konnte, denn normalerweise weiß ich immer, wo mein Spielzeug ist, aber zu dem Mobile hatte ich plötzlich den Kontakt verloren. Über einen zu langen Zeitraum fehlte das Kind, das mich und das Mobile miteinander verknüpft. Ich dachte schon, das Mobile für immer verloren zu haben. Jo, verraten Sie mir: Wo war das Mobile all die Zeit gewesen?«


    »Es lag verpackt in einer Kiste auf dem Dachboden meiner Eltern. Und dort hätte es besser für immer bleiben sollen.«


    Georg sah Bess an und sagte: »So etwas darf nicht wieder geschehen, meine Liebe, wir müssen sicherstellen, dass das nicht wieder passiert.«


    Sie nickte knapp.


    George stand auf. Bess trat weiter nach hinten, so dass sie nicht länger zwischen den Sesseln stand. George ging langsam um Joachims Sessel herum und sagte: »Werter Jo, wie ich eingangs sagte, haben Sie und Ihr Freund mich sehr beeindruckt. Wirklich! Ich habe eine Schwäche für Menschen, die hartnäckig und konsequent ihr Ziel verfolgen. Ihre Mission erfüllen. Wirklich, davor ziehe ich meinen Hut. Daher haben Sie es verdient, die Geschichte des Mobiles zu erfahren.« Er räusperte sich kurz. »Sie müssen wissen, ich habe es vor einer Ewigkeit gebaut. Anfänglich waren alle sechs Figuren schlicht gearbeitete und einfache Holzfiguren, die alle gleich aussahen in ihren Schnitzereien und Bemalungen. Sechs gleiche Figuren. Das änderte sich im Laufe der vielen Jahrzehnte, in denen das Mobile auf Reisen war und über den Betten und Schlafstätten kleiner Kinder hing. Alle Kinder, die über einen bestimmten Zeitraum hinweg unter dem Mobile geschlafen haben, kamen in die Situation, in der sich Ihr Sohn im Moment befindet. Sie alle befanden sich in einer Beziehung zu dem Mobile. Mit dem Ergebnis, dass sich nach und nach die Figuren veränderten. Sie wurden individuell. Heute gleicht keine mehr der anderen.«


    »Weil Ablösungen stattgefunden haben«, sagte Michael mit schleppender Stimme. »Eine ursprüngliche Figur nach der anderen wurde durch ein Kind ersetzt. Kinder traten an die Stellen der Holzfiguren. Der Prozess der Ablösung ist abgeschlossen, wenn eine der Holzfiguren ihre Farbe vollkommen verloren hat. Das Kind tritt an die Stelle der Figur, deren Farbe zuvor verblasst ist. Das Kind, das nachrückt, ist dann einfach ... verschwunden.«


    »Sehr gut, Michael, sehr gut.« George klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter, malte mit dem Stock einen kleinen Kreis in die Luft und sagte: »Dieser Prozess der Ablösung, wie Michael es so trefflich genannt hat, lässt sich mit einem Uhrwerk vergleichen - es geht immer reihum. Eine ursprüngliche Holzfigur wird durch ein Kind ersetzt. Eins, zwei, drei, vier, fünf und ... sechs. Mit der sechsten Figur ist Schluss. Der Kreis ist geschlossen und das Mobile hat seine Aufgabe erfüllt. Dann ist es für mich unnütz geworden.«


    Joachim verstand nicht: »Und wozu das Ganze? Was hat das Mobile davon?«


    »Das Mobile hat nichts davon«, sagte Michael. »Aber er hat eine ganze Menge davon.«


    »Er?«


    »George. Oder wie auch immer er in Wirklichkeit heißt. Er profitiert von der Ablösung.«


    George nickte Michael leicht zu und sagte: »Nun bin ich aber gespannt, Michael. Sehr sogar. Lassen Sie mal hören!«


    Michael sah Joachim an. In seinem Blick standen Verwunderung und Enttäuschung. Er sagte stockend: »Die eigentlichen Lebenserwartungen der Kinder stecken in den Figuren des Mobiles. Wenn in jeder der sechs Figuren das geraubte Leben eines Kindes steckt, ist das Mobile komplett - und dann gehen all diese vielen Jahre über auf ... ihn. Auf George.« Michael schüttelte den Kopf, glaubte seinen eigenen Worten kaum. »Wenn jedes der sechs Kinder fünfundsiebzig Jahre alt werden würde, verlängert er ... George ..., dann verlängert sich sein Leben schlagartig um vierhundertfünfzig Jahre. Er ... erweitert seine eigene Lebenserwartung um die geraubten Lebensjahre der Kinder. Das macht ihn zwar nicht unsterblich, aber kann ihn viele Jahrhunderte alt werden lassen.«


    Joachim starrte Michael fassungslos an. Er war außerstande, auch nur ein einziges Wort heraus zu bringen.


    »Michael«, sagte George und legte die Hand auf Michaels Schulter. »Entweder sind Sie ein besonders heller Kopf oder Sie wissen mehr, als Sie eigentlich wissen dürften.« Nun wandte er sich Joachim zu: »Jo, stellen Sie sich gerade die Frage, auf wessen Seite Michael steht? Hm ... . Ist er auf Ihrer Seite? Auf meiner? Ist er Ihr Freund oder mein Verbündeter? Oder ist er ausschließlich in eigener Sache unterwegs? Fragen Sie sich in dieser Sekunde, ob er von Anfang an mit Ihnen - und somit mit Ihrem Sohn - ein falsches Spiel gespielt hat? Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Jo: An Ihrer Stelle würde ich mir diese Frage spätestens jetzt stellen.«


    Joachim sah Michael an und sagte leise: »Ich hatte immer wieder mal Zweifel, und manchmal waren diese Zweifel sehr groß. Aber mittlerweile bin ich fest davon überzeugt, dass er auf meiner Seite ist. Das, was uns augenscheinlich trennt, verbindet uns. Nein, er linkt mich nicht.«


    Ein Anflug von Lächeln umspielte Michaels Mund.


    »Ergreifend«, sagte George mit gespielter Rührung und legte sich theatralisch die Hand aufs Herz. »Doch so wie es aussieht, kann der liebe Michael nun auch nichts mehr ausrichten, Jo. Die Farbe der Holzfigur ist nahezu vollständig verblasst. Ihr kleiner Sohn dürfte gerade seine letzte Nacht als Kind schlafen.«


    Joachims Magen zog sich zusammen, ihm wurde schlecht.


    Michael raunte auf Deutsch: »Reiß dich zusammen und spiel jetzt mit!« Dann zu George: »Wir wissen längst, dass wir das Mobile und den Jungen nicht voneinander trennen können. Und uns ist klar, dass wir den Jungen vermutlich nicht werden retten können. Aber auch wir haben etwas, das wir Ihnen wegnehmen, George oder wie auch immer Sie tatsächlich heißen. Die verbrannten Aufnahmen des Kindes und des Mobiles vorhin haben Sie ganz schön nervös gemacht, denn sonst wären wir jetzt nicht hier. Ich sage Ihnen was: Sie haben die gleiche Scheißangst um Ihr verfluchtes Mobile wie Jo um seinen Sohn. Und selbst wenn der Kleine drauf geht und Ihre hübsche Hexe Bess Jo und mir das Herz rausreißt und es roh zum Frühstück verspeist, so werden Sie Ihr geliebtes Spielzeug und somit die darin gebunkerten Lebensjahren verlieren, mein lieber George. Weil nämlich Jos und meine gemeinsame große Liebe, die Mutter des Kleinen, aus Ihrem Holzgerümpel ein hübsches kleines Feuerchen machen wird - und zwar unmittelbar, bevor die Figur den Rest an Farbe verliert.« Er nickte seinen Worten hinterher, befand, dass es überzeugend klang und fuhr fort: »Sie lässt die Scheißfigur nicht aus dem Auge und lauert nur darauf, das Mistding abzufackeln und Sie mit leeren Händen dastehen zu lassen. So ist es abgesprochen, George, und so wird es durchgezogen. Am Ende werden wir alle Verlierer sein - und Sie der größte Verlierer von uns allen.«


    George sah Michael fest an, und Michael erkannte, dass er angestrengt nachdachte und es in ihm arbeitete. »All die Mühe umsonst, George, die Arbeit und die Geduld und das Warten ... - fast tun Sie mir leid. Aber Sie sehen ja: Man sollte niemals Leuten ans Bein pissen, die nichts zu verlieren haben.«


    George lächelte maskenhaft. »Sie bluffen gut, Michael, das muss ich zugeben. Doch Ihr Bluff geht ins Leere, Sie liegen vollständig falsch.«


    »Na, dann ist ja alles gut für Sie und das kleine Feuerchen wird Ihnen komplett am Arsch vorbei gehen.« Michael schickte seinen Worten ein breites Grinsen hinterher.


    George dachte kurz nach, dann gab er Bess ein knappes Zeichen. Sie trat zwischen die beiden Sessel und berührte Joachim und Michael kurz am Knie. Michael verstand. Er stand auf. Joachim blieb sitzen, seine weichen Beine hätten ihn ohnehin nicht lange getragen. Die innere Unruhe zerriss ihn fast.


    George klemmte sich den Frackstock unter den Arm. Dann griff er mit den Kuppen der Finger in seine Augen und sagte: »Sie haben keine Ahnung, mit wem Sie sich anlegen.«


    Katzenaugen, kreischte es in Joachim. Ihm blieb vor Spannung die Luft weg. Und tatsächlich: Als George die Hände wieder runter nahm, lag in seinem Gesicht ein Augenpaar, das exakt dem einer Katze entsprach. Eine grüne Iris und tiefschwarze, fast runde Pupillen.


    »Die Macht, mit der Sie sich anlegen, ist gewaltiger als alles, was Sie bislang zu kennen glaubten. Erklären Sie einem von uns den Krieg, sehen Sie sich einer Streitmacht gegenüber, die über Waffen verfügt, die Ihre Vorstellungen übertreffen.«


    Michael schluckte und versuchte inständig, sich seinen leichten Schrecken nicht anmerken zu lassen. Er sagte: »Dann stimmt es ja, dass es diesen Club mit euch Katzenaugen-Leuten gibt. Was muss man tun, um solche Augen zu bekommen? Töten? Verderben sähen? Oder kommt man mit den Teilen auf die Welt und ist von vornherein eine Art Mutant?«


    Joachim raunte auf Deutsch: »Es reicht, nicht übertreiben, er hat bereits seine Linie verloren, merkst du das denn nicht? Er will uns um jeden Preis beeindrucken und in die Schranken weisen. Er wackelt.«


    Michael ignorierte Joachim komplett. »Werden die Pupillen schmaler, je heller das Licht ist? Habt ihr Gottverdammten wie die Katze das dritte Lid, das den Augapfel mit ausreichend Tränenflüssigkeit versorgt, so dass aufs Blinzeln verzichtet werden kann?«


    Bess trat an George heran und flüsterte ihm hinter vorgehaltener Hand etwas ins Ohr. Er lauschte aufmerksam, während seine bizarren Augen zwischen Joachim und Michael hin- und herwanderten. Nachdem Bess zu Ende gesprochen hatte, trat sie einen Schritt zur Seite.


    George sagte: »Also gut: Schließen wir beide ein kleines Geschäft ab. Sie und ich, Jo.«


    Joachim sah ihn staunend an.


    »Mein Vorschlag lautet: Die Lebenserwartung Ihres Sohnes gegen Ihre Lebenserwartung.«


    Bleierne Stille erfüllte den Raum. Einen Augenblick später hatte Joachim das, was er soeben gehört hatte, so weit verdaut, dass er tonlos fragen konnte: »Meine verbleibende Lebenserwartung ist der Preis dafür, dass meinem Sohn nichts geschieht?«


    »Richtig. Wenn wir das Geschäft abschließen, wird die Verbindung des Mobiles zu Ihrem Sohn beendet werden. Wir geben uns die Hand drauf und das Geschäft ist beschlossen, eine Sache unter Ehrenmännern.«


    »Ehrenmänner«, murmelte Michael spöttisch, »leck' mich am Arsch.«


    »Wie alt sind Sie, Jo?«


    »Vierzig. Erst vor einigen Wochen geworden.«


    George sagte: »Vierzig. Damit dürften Sie so ziemlich die Hälfte Ihres Lebens hinter sich haben. Wie sieht es aus, Jo: Was halten Sie von meinem fairen Angebot? Kommen Sie: Schlagen Sie ein!« Er streckte die Hand aus.


    »Er schlägt nicht ein«, sagte Michael plötzlich und schob sich zwischen die Beiden. »Nicht jetzt. Wir werden darüber nachdenken.«


    George guckte betrübt. »Das dürfte knapp werden. Dem Kind Ihres Freundes bleibt nicht mehr viel Zeit - und somit bleibt Ihrem Freund nicht mehr viel Zeit.«


    Michael sah George fest in die unwirklich aussehenden Augen. »Wie ich bereits sagte: Wir werden darüber nachdenken. Und währenddessen werden wir uns keinerlei Sorgen um das Kind machen müssen, weil Sie so lange die wechselseitige Beziehung von Mobile und Kind unterbrechen.«


    George schmunzelte. »Sie gefallen mir, Michael, wirklich. Ich habe seit jeher eine große Achtung vor Menschen, die sich gerademachen und loyal verhalten. Loyalität und Verlässlichkeit sind die entscheidenden Werte im Miteinander, privat ebenso wie geschäftlich. Vielleicht sollten wir beide uns mal in Ruhe unterhalten, nachdem wir das hier abgeschlossen haben, ich zeige Ihnen gerne einige für Sie interessante Perspektiven auf. Doch was das Unterbrechen der Beziehung von Mobile und Kind betrifft, so muss ich Sie leider enttäuschen: Die Beziehung lässt sich nur abschließend beenden, aber nicht zwischendurch unterbrechen.«


    »Das kaufe ich Ihnen nicht ab.«


    »Ich vermeide die Lüge, wann immer es geht. In diesem lapidaren Fall ist die Wahrheit eine Lüge nicht wert.«


    »Es lohnt sich nicht«, sagte Joachim auf Deutsch und blickte Michael aus müden Augen an. Mittlerweile war auch er aufgestanden. »Es ist kaum noch Farbe auf der Holzfigur. Es kann jeden Moment vorbei sein und dann ist es zu spät. Mein Restleben für das ganze Leben meines Sohnes ... - das geht in Ordnung. Klingt für mich wie ein fairer Deal.«


    »Du hältst jetzt deine Schnauze«, sagte Michael, ohne den Blick von George zu nehmen. Dann sagte er zu ihm: »Verlangsamen Sie es! Verlangsamen Sie den Verblassungsprozess, damit wir etwas Zeit haben, uns zu besprechen. Es müssen einige Dinge abgesprochen werden für ... später, nachdem Jo nicht mehr da ist. Sprachen Sie nicht gerade eben erst von einem fairen Angebot? Fair wäre es, wenn Sie uns zumindest dafür etwas Zeit geben.«


    George wandte den Kopf zur Seite und sah nachdenklich in die Flamme einer nahestehenden Kerze. Seine Pupillen wurden etwas schmaler. Dann sagte er: »Einverstanden. Eine Stunde. Nicht eine Minute länger.«


    »Dem Kind passiert während dieser Stunde nichts?«


    »Sie haben mein Wort.«


    »Ich hoffe, Ihr Wort ist etwas wert.«


    Georges Augen schlugen Funken. Er sagte: »Ich pflege mich immer an Abmachungen zu halten. Das erwarte ich auch von meinem Gegenüber. Werde ich enttäuscht, verstehe ich keinen Spaß.«


    »Wir brauchen etwas zu schreiben. Und ich brauche außerdem eine Flasche Rotwein. Nein, zwei. Sie können sicherlich beides liefern.«


    Anstatt zu antworten, warf George Bess einen Blick zu. Sie verstand und verließ den Raum.


    »Eine Frage habe ich noch an Sie«, sagte Michael.


    »Ich höre?!«


    »Wie groß ist euer Club, wie viele von euch gibt es?«


    »Der Kreis ist überschaubar.«


    »Ich frage mich, wie Sie mit einer solchen Last leben können«, sagte Joachim. »Sie rauben Kindern das Leben und stürzen ganze Familien ins Unglück.«


    Michael zischte auf Deutsch: »Keine moralischen Grundsatzgespräche!«


    Bess kehrte zurück, in den Händen zwei Gläser und zwei geöffnete Weinflachen, unter dem Arm einen Schreibblock, an den zwei Kugelschreiber geklemmt waren. Sie stellte alles auf den Schrein und reichte Michael den Block. Er lächelte sie an. Sie reagierte nicht.


    »Eine Stunde und keine Sekunde länger«, sagte George. »Wir lassen Sie nun allein.« Mit diesen Worten verließen er und Bess den Raum.


    Michael schaute auf seine Uhr. Dann sagte er: »Wollen wir doch mal schauen, was die hübsche Hexe uns gebracht hat«. Er ging zum Schrein, nahm eine Flasche in die Hand und guckte auf das Etikett.


    Joachim ließ sich in den Sessel fallen, in dem er zuvor gesessen hatte. Er legte seine eiskalten Hände aufs Gesicht und seufzte schwer.


    »Frankreich«, las Michael murmelnd vom Etikett ab. »Château Irgendwas, Bordeaux. Sagt mir nix, sieht aber lecker und teuer aus.« Er trank einen Schluck aus der Flasche, schmatzte und nickte anerkennend und sagte vor sich hin: »Nicht übel. Ein wenig schwer, wohl eher ein Tropfen zum Genießen. Also eigentlich nicht unsere aktuelle Veranstaltung. Aber, hey, was soll's!« Er nahm die Flasche und setzte sich in den anderen Sessel, trank einen weiteren Schluck und sagte: »Also, wir haben jetzt noch bummelig achtundfünfzig Minuten. Die sollten wir nutzen.«


    Joachim ließ die Schultern hängen. »Was bleibt uns denn noch? Da gibt es nicht mehr viel zu besprechen. Das Thema ist erledigt, ich sitze in der Falle, Feierabend! Ordern wir noch ein paar Flaschen Rotwein und machen wir Wettsaufen - das ist doch endlich mal ein Vorschlag von mir, der auch deinen Beifall findet, oder?«


    »Siebenundfünfzig Minuten. Reden wir über diesen Scheißkerl, über diesen George. Ich fasse zusammen: Er baut Spielzeug, das er - wie auch immer - in der halben oder auch ganzen Welt vertreibt. Dieses Spielzeug ist allerdings kein gewöhnliches Spielzeug, sondern hat es ganz gewaltig in sich und klaut den Kindern, denen es zumindest vorübergehend gehört, das Leben. Gemeine Nummer. Diese Kinder verschwinden einfach, lösen sich sozusagen in Luft auf und dieser George-Scheißkerl erhält deren restliche Lebenserwartung. Bedeutet: Gott, oder wer auch immer, schickt das Kind X mit der vorgesehenen Lebensdauer von fünfundsiebzig Jahren auf die Welt. Dummerweise fällt Kind X aber im Alter von fünf Jahren eins von George-Scheißkerls Spielzeugen in die Hände. Ein paar Wochen oder Monate später ist Kind X plötzlich weg. Was passiert mit seinen vorgesehenen restlichen siebzig Lebensjahre? Die gehen auf das Lebenskonto unseres speziellen Freundes. Dessen Lebenskonto steigt um diese siebzig Jahre an, was nichts anderes bedeutet, als das er ... na, Jo? Als das er was?«


    »Um diese siebzig Jahre älter wird«, sagte Joachim monoton.


    »Genau! Dieser George-Scheißkerl wird immer älter und älter, er verlängert sein Leben immer wieder um Jahre oder Jahrzehnte. Im Grunde kann der Scheißkerl ein ganzes Altenheim in die Krabbelgruppe zurückschicken!«


    »Aber das heißt doch nichts anderes, als dass er schon seit ... keine Ahnung, vielleicht seit einer … Ewigkeit ... da ist ... lebt.«


    »Das muss es nicht bedeuten, aber das kann es bedeuten. Je nachdem, wie lange er die Sache schon betreibt.«


    »Und er kann ...« - Joachim schüttelte fassungslos den Kopf - »noch viele ... hundert Jahre weitermachen, wenn er will.«


    »Wenn man ihn lässt, Jo. Nur wenn man ihn lässt.«


    »Aber wie macht er das? Das mit dem Spielzeug und den Lebensjahren?«


    »Woher soll ich denn das wissen?«


    »Ich begreife das alles nicht. Ich meine, er wird doch nicht mit dieser ... Gabe oder Fähigkeit geboren worden sein - wann auch immer er geboren wurde.«


    Michael trank einen Schluck und sagte dann: »Keine Ahnung. Vielleicht kam er damit auf die Welt. Vielleicht hat er sich dieses Wissen oder diese Gabe ... erworben oder sie wurde ihm übertragen. Ich habe keinen Schimmer und es hilft uns jetzt nicht weiter.«


    Joachim überlegte kurz und fragte dann: »Glaubst du eigentlich, dass er ein Mensch ist? Wie du und ich? Ich meine: Sieh Dir seine Augen an!«


    »Ja, die Augen sind der Wahnsinn. Hast du das Spiel der Pupillen gesehen? Wie bei einer Katze. Ich würde zu gerne wissen, wie er zu diesen Augen gekommen ist. Vielleicht ist das in seinem Club eine Art Auszeichnung oder so, etwas, das man sich verdienen muss. Und: Ja, er ist garantiert ein Mensch, allerdings einer mit der Gabe, dass eigene Leben fast beliebig auszudehnen kann.«


    »Er kann ewig leben?«


    »Können vielleicht schon. Aber wollen? Du hast es vorhin selbst zu ihm gesagt, indirekt.«


    »Was habe ich ihm gesagt?«


    »Du sagtest, dass du schon immer einen Greis im Körper eines jungen Mannes sehen wolltest. Und genau das ist er, Jo: Ein Greis im Körper eines vergleichsweise jungen Menschen. Dieser George-Scheißkerl ist ein Mensch, und er ist alt. Wir wissen nicht, wie alt, aber er altert und altert, wie alles, was lebt, und eines Tages wird er sterben, wie wir alle, und er kann diesen Tag zwar um Jahre oder Jahrzehnte oder vielleicht sogar Jahrhunderte hinausschieben, aber er kann ihn nicht verhindern. Eines Tages wird auch er sterben. Er wird sterben, weil in uns allen so etwas wie ein Lebensfeuer brennt, und dieses Feuer brennt nicht unendlich. Irgendwann erlischt die Flamme, weil du genug erlebt hast im Leben, genug gesehen hast, genug gelacht und genug geweint, genug geliebt und genug getrauert. Irgendwann ist Schluss, irgendwann magst du nicht mehr. Und dann will man nur noch seine Ruhe haben. Sterben. So wird es auch unserem Scheißkerl ergehen.«


    Joachim deutete auf die Flasche in Michaels Hand und bedeutete ihm, sie ihm zu geben.


    »Nein«, sagte Michael bestimmend, »das ist meine. Außerdem habe ich bereits daraus getrunken.«


    »Nun gib mir schon den Fusel! Wir haben mit derselben Frau geschlafen, warum also sollten wir am Ende des gemeinsames Weges nicht aus derselben Flasche trinken?«


    Mit einem müden Lächeln reichte Michael ihm die Flasche. Joachim trank einen tiefen Schluck.


    »Merkwürdig, dass er dir diesen Tausch überhaupt anbietet«, sagte Michael.


    »Du meinst, das mit meinem Restleben im Tausch gegen Daniels gesamtes Leben?«


    »Weshalb bietet er dir diesen Handel an, obwohl er sich damit vermutlich schlechter stellt? Es wäre für ihn nur dann ein guter Deal, wenn du deinen Sohn überleben solltest, weil der Kleine früh verstirbt.«


    Zögernd sagte Joachim: »Vielleicht weiß er mehr über Daniels weiteren Lebensverlauf und darüber, wie alt er werden würde.«


    »Nein, das glaube ich nicht. Dazu gab es zuviel, was dieser George nicht wusste. Er wusste nicht, wer von uns der Vater des Kleinen ist. Wie alt du bist. Er hat große Wissenslücken rund um die Sache mit seinem verfluchten Mobile. Er weiß auch nicht, dass ich Ulis Bruder bin, er hat nicht die geringste Ahnung, dass ich seit dreißig Jahren weiß, was damals mit den beschissenen Murmeln gelaufen ist.«


    Michael streckte fordernd die Hand aus. Joachim reichte ihm die Flasche. Michael trank einige Schlucke. »Vielleicht ist dein Sohn nur der Lockvogel«, sagte er dann, von seinen Gedanken selbst überrascht. »Das ist doch mal eine interessante Variante. Dein Sohn ist nur der Lockvogel, und der Scheißkerl kann die Sache nicht mehr rückgängig machen, wenn mit dem Lockvogel etwas nicht funktioniert. Im Grunde ist er gar nicht scharf auf das Kind. Er ist scharf auf dich. Er wäre auch scharf auf Carola, wenn sie an deiner Stelle wäre. Oder auf mich, wenn ich du wäre.«


    »Häh? Geht's noch verworrener? Ich kann dir überhaupt nicht folgen ... .«


    »Wenn du und er den Deal besiegeln, kann er die Ablösung beenden, das nehme ich dem Scheißkerl schon ab. Kommt der Deal aber nicht zustande, kann er die Ablösung nicht mehr beenden. Oder aber, er will die Ablösung nicht beenden. Wobei: Im Grund ist das alles auch vollkommen egal.«


    »Genau. Wenn dieser George mein restliches Leben haben will und dafür meinen Sohn am Leben lässt, soll er mein Restleben bekommen.«


    Michael trank einen Schluck, lehnte den Kopf in den Nacken und fragte: »Wie sieht er für dich aus, dieser George? Sein Gesicht, sein Körper?«


    »Sein Körper hat viel Spannung, er ist schlank. Das ist nicht der Körper eines Greises. Das Gesicht … er hat ein paar tiefe Falten, aber trotzdem ist das Gesicht nicht wirklich alt, alte Gesichter sehen anders aus. Es ist eher… völlig unharmonisch. In seinem Gesicht ist keine Harmonie, kein Fluss. Es sieht ein bisschen so aus, als wäre es aus Einzelteilen zusammengesetzt. Seine Haare sind grau, aber nicht dünn oder stumpf wie das Haar alter Menschen. Dieser Kerl ist alt und gleichzeitig ist er nicht alt. Irgendwie eigenartig.«


    »Genau, Jo. Sein Körper wirkt dynamisch, doch sein Gesicht ist alt - nicht steinalt, aber alt. Und nun komme ich auf diesen Deal zurück: Deine restlichen Lebensjahre für die gesamte Lebenserwartung deines Sohnes. Also: Warum bietet er dir den Deal an?«


    Joachim forderte die Weinflasche. Michael reichte sie ihm. Joachim trank einen Schluck und sagte: »Vielleicht bringt ihm ein junges Menschenleben zwar biologisch mehr, aber in anderer Hinsicht zu wenig. Ich meine damit… - meine Güte, es klingt so abgedreht ... . Also: Er bietet mir einen Deal an, der auf den ersten Blick betrachtet ein schlechter Handel für ihn ist. Vielleicht geht es ihm nicht ausschließlich um die Anzahl der Lebensjahre, sondern auch um die Lebenserfahrung. Das im Leben gesammelte Wissen.«


    Michael forderte die Flasche zurück, trank und sagte dann: »Das Alter eines Menschen spiegelt sich im Gesicht wider. Auch Erlebnisse und Erfahrungen hinterlassen dort Spuren. Wenn der Scheißkerl dein restliches Leben von bis zu vierzig Jahren erhält, werden sich diese zusätzlichen vierzig Jahre in seinem Körper und Gesicht wiederfinden, außerdem nimmt sein Wissen erheblich zu. Schnappt er sich hingegen die gesamte Lebenserwartung eines Kleinkindes, hat er davon nur die körperliche Verjüngung. Es ist wie bei der Plus-Minus-Rechnung in der Mathematik. Sein Gesicht hingegen wird deshalb so viel älter, weil sich die Unerfahrenheit eines kleinen Kindes nicht richtig mit den Lebenslinien im Gesicht eines Erwachsenen verrechnen lässt.«


    »Völlig unschlüssig, was du da erzählst.«


    »Finde ich nicht«, murmelte Michael und trank. »Kommen wir nun zur Jackpot-Frage. Stell dir vor, ich halte in meiner linken Hand drei Umschläge. Einen roten, einen blauen, einen gelben. In jedem Umschlag steckt eine Frage. Welchen Umschlag möchtest du?«


    »Was soll das werden?«


    »Welchen Umschlag, Jo?«


    »Meinetwegen. Den blauen.«


    »Den blauen«, wiederholte Michael murmelnd und klemmte die Weinflasche zwischen den Oberschenkeln ein. Seine Hände machten rasche Bewegungen in der Luft, so als öffnete er den fiktiven Umschlag und entfaltete anschließend das entnommenen Blatt Papier. »Dann wollen wir doch mal sehen ... .« Rasch las er sich die nicht vorhandenen Worte stumm durch. »Oh, das ist aber hinterhältig, pfui wie gemein, die Frage setzt sich ja aus zwei Fragen zusammen. Egal, Teil eins der Frage lautet: Wer ist dieser George überhaupt, und weshalb kann er das, was er gerade an dir und deinem Sohn praktiziert? Teil zwei... .« Er legte eine kurze Pause ein und blickte mit ernster Miene in Richtung Zimmertür, bevor er in scharfem Tonfall einwandte: »Bitte, liebe Zuschauer, keine Zwischenrufe!« Dann sah er wieder Joachim an. »Teil zwei: Wie stellen wir diesem verdammten Scheißkerl ein Bein, beziehungsweise wie kommen alle - er natürlich ausgenommen - heil und unversehrt aus der Sache raus?«


    Joachim sagte: »Sieht ganz so aus, als hätte ich den Umschlag mit den schwierigsten Fragen erwischt.«


    »In den anderen Umschlägen stecken die gleichen Fragen.«


    »Was spielt das alles noch für eine Rolle, Michi?« Joachim zuckte mutlos mit den Achseln. »Wir haben keine Zeit, um noch irgendetwas herauszufinden. Zumindest habe ich die Zeit nicht mehr. Los, gib mir die Flasche!«


    Michael reichte sie ihm und stand auf, um die zweite Flasche zu holen. Er sagte: »Da gibt es jemanden, der sich George nennt und der über die außergewöhnliche Fähigkeit verfügt, sein eigenes Leben immer wieder zu verlängern, indem er einen Teil der Lebensjahre anderer Menschen auf sich überträgt, sie seinem Lebenskonto gutgeschrieben werden. Und das macht er vermutlich seit hunderten von Jahren oder noch länger, und niemand schlägt ihm seinen verdammten Kopf vom Hals. Wieso nicht?«


    »Diese Bess ... was glaubst du, welche Rolle sie einnimmt? Ist sie eine Art Assistentin?«


    »Ich vermute, sie ist seine Nachfolgerin.«


    »Seine Nachfolgerin? Echt?«


    »Der Scheißkerl weiß nur zu genau, dass auch für ihn der Zug eines Tages abgefahren sein wird. Irgendwann mag auch er nicht mehr leben, irgendwann reicht es einfach, das Feuer erlischt. Diese Bess ist vermutlich nichts weiter als das, was er selbst einmal gewesen ist: Ein Lehrling. Ein Nachfolger, an den das Wissen oder diese Fähigkeit weitergegeben wird. Am besten schlägt man beiden den Kopf ab, ihm und ihr.«


    Joachim nickte gedankenversunken. Schließlich sagte er: »Ich bin erleichtert, Michi, ob du es glaubst oder nicht. Jetzt, da diese ganze perverse Anspannung vorbei ist und Daniel nichts passiert - und nur darauf kommt es an. Caro wird das alles schon meistern, sie ist eine starke Frau. Wichtig ist, dass es meiner Familie gut geht, auf mich kommt es nicht an. Die Dinge werden auch ohne mich laufen, nachdem sich alles neu gefunden hat.« Es klang tapfer, doch Joachim kämpfte mit den Tränen.


    Michael nahm die Flasche vom Schrein, aber er trank nicht. Er sah Joachim an und sein Gesichtsausdruck war mit einem Mal sehr verändert.


    »Scheiße, Michi, alle Zukunftspläne und so ... - das alles ist mit einem Mal nichts mehr wert. Na, wie gesagt: Hauptsache, Daniel ist aus der Sache raus.«


    Eine lange Zeit schwiegen sie. Joachim starrte vor sich hin. Michael musterte Joachim mit nachdenklichem Blick, seine Wangenmuskulatur arbeitete.


    Schließlich sagte Michael: »Es tut mir leid für dich und Carola, für eure Jungs. Wir waren dicht dran, Jo, aber nicht dicht genug. Am Ende reichte die Zeit nicht. Das ist bitter.« Er sah auf die Uhr. »Es bleiben nur noch wenige Minuten.«


    »Falls es für mich bereits gleich vorbei sein sollte und du hier raus bist: Sag es Caro nicht am Telefon.«


    »Selbstverständlich nicht.«


    »Erzähle ihr eine Version, die ihren Schmerz ein wenig lindert.«


    »Ich mach' das schon.«


    Joachim vergrub das Gesicht in den Händen. Er atmete tief ein und aus. Vor seinem geistigen Auge liefen im rasend schnellen Tempo kurze Filme ab. Momente seines Lebens.


    Michael betrachtete Joachim einen Augenblick lang, dann setzte er die Flasche an und trank sie halb leer ohne abzusetzen. Er sah zur Bodenvase und fragte sich zum ersten Mal überhaupt, ob seine Mutter nicht doch geahnt hatte, dass Ulrichs plötzliches Verschwinden etwas mit den Murmeln zu tun gehabt hatte. Vielleicht hatte sie den Kreis aus Murmeln ja ebenfalls gesehen, vielleicht hatte sie auch bemerkt, dass es eine weitere, eine siebzehnte Murmel gab. Vielleicht hatte sie in den Tagen oder Wochen zuvor sogar bemerkt, dass mit Ulrich etwas nicht stimmte. Und vielleicht war sie daran zerbrochen, weil sie nicht wusste, wie sie das Fürchterliche hätte verhindern sollen. Vielleicht.


    Die Tür öffnete sich und George und Bess traten ein. Joachim hob den Kopf und Michael sah, dass er geweint hatte. Rasch nahm Michael noch einen tiefen Schluck, dann stellte er die Flasche ab und ging auf George zu. Bess musterte ihn misstrauisch.


    »Ich brauche Sie für eine Minute«, sagte Michael leise zu George. »Allein!«


    Georges Katzenaugen verengten sich. Michael sah ihn fest an, obgleich es ihm schwerfiel. Er konnte es kaum ertragen, in diese Augen zu sehen. »Bitte!«, sagte er so leise, dass George es gerade noch verstehen konnte.


    George sagte: »Bess, meine Liebe, leiste Jo kurz Gesellschaft. Wir sind gleich zurück.« Dann zu Michael: »Folgen Sie mir!«


    Joachim stand auf, in seinem Gesicht stand große Verwunderung. Michael sah zu ihm und hob kurz den Daumen, dann verließ er hinter George den Raum. Die Tür fiel zu.


    »Was läuft hier?«, fragte Joachim hektisch und ging Richtung Tür. Bess stellte sich ihm in den Weg. Ihr entschlossener Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass sie ihn daran hindern würde, auch nur einen Schritt weiter zu gehen. Obgleich er von großer Unruhe gepackt war, registrierte Joachim ihren Duft. Es war kein Parfüm, sondern es war ihr Körper, der dieses süßlich-frische Aroma verströmte. Es roch fantastisch. Bess sah fantastisch aus. Diese Frau war der schönste Mensch, den Joachim je gesehen hatte, und er fragte sich, welch düsteres Geheimnis sie umgab.


    »Was machen die Beiden«, fragte Joachim. »Wissen Sie es?«


    Keine Reaktion. Keine Antwort. Nur ein festes, wunderschönes Gesicht.


    »Haben Sie auch diese Augen oder sind Sie noch dabei, sie sich zu verdienen?«, fragte Joachim, ohne dass er die Frage bewusst stellte, sie war einfach aus seinem Mund gekrochen. »Was ist das Besondere an diesen Augen, wozu sind sie gut?«


    Bess zeigte nicht die geringste Regung. Einen Moment lang sahen sie und Joachim sich an, und es kam ihm vor, als sei er am ganzen Körper gefesselt. Er war bewegungsunfähig.


    Die Tür öffnete sich. Michael betrat den Raum. Bess löste den Blick von Joachim. Joachim erschrak: Michael war blass und wirkte konfus, seine Bewegungen waren behäbig. Nach ihm trat George durch die Tür.


    »Michi!«, stieß Joachim nervös und verunsichert zugleich aus. »Was ist los? Was ist da gelaufen?«


    Michael sah ihn aus müden Augen an. Er schien Joachim weder zu erkennen noch zu verstehen.


    Joachim ging auf ihn zu und packte ihn an den Schultern. Ängstlich fragte er: »Michi, Scheiße ... - was ist da draußen passiert, was habt ihr gemacht?«


    Es hätte nicht viel gefehlt, und Michael wäre in den Knien eingeknickt, wenn Joachim ihn nicht mit einer schnellen Bewegung untergehakt hätte.


    »Leck mich am Arsch, bin ich kaputt«, murmelte Michael kaum verständlich.


    »Was ist passiert?« Joachim schrie beinahe. Er sah George an. »Was haben Sie mit ihm gemacht?«


    »Wir sind uns einig geworden.«


    »Einig?«, fragte Joachim verdutzt. »Worüber einig?«


    »Über das Geschäft. Wir haben es abgeschlossen.«


    Joachim erstarrte. Fassungslos presste er hervor: »Was habt ihr? Das Geschäft, das ich ...?«


    »Wir haben das Geschäft abgeschlossen, das ich Ihnen vorgeschlagen hatte. Allerdings mit einem ... sagen wir: Nachlass. Ich bin Michael etwas entgegen gekommen, ich wollte nicht kleinlich sein.«


    Joachim rang nach Luft. »Was?« Es war keine Frage, es war ein Schrei.


    »Michael erzählte mir, dass er der Bruder des Jungen ist, der seinerzeit mit den Murmeln spielte. Er war der Ansicht, aus diesem Grunde hätte er Anspruch auf einen Rabatt. Mir gefiel der pfiffige Gedanke, doch vor allem gefiel mir Michaels außergewöhnliche Selbstlosigkeit und Loyalität. Einen größeren Beweis seiner Freundschaft gegenüber Ihnen und Ihrer Familie hätte er nicht liefern können, das ist geradezu heroisch.«


    »Zwanzig Jahre«, sagte Michael mit dünner Stimme auf Deutsch. »Dieser Scheißkerl hat sich darauf eingelassen, zwanzig meiner Lebensjahre zu nehmen. Damit ist die Sache für dich, Carola und den Kleinen ausgestanden. Du darfst dich freuen, Jo.«


    »Du spinnst«, flüsterte Joachim. Er schüttelte den Kopf. »Das ist ... unmöglich!«


    »Es ist eine gute Lösung, Jo. Die einzig vernünftige.«


    Joachim hörte nicht auf, den Kopf zu schütteln. Er wollte etwas sagen, aber er brachte kein Wort heraus.


    »Ich werde Sie nun in die Stadt zurückbringen lassen«, sagte George.


    »Du bist nicht ganz dicht«, murmelte Joachim. »Sag mir, dass das nicht stimmt!«


    Michael hob den Kopf. Er schien langsam wieder zu Kräften zu kommen, seine Gesichtsfarbe kehrte allmählich zurück.


    »Machen Sie es rückgängig«, zischte Joachim in Georges Richtung. »Ich will, dass Sie das auf der Stelle rückgängig machen. Es ist mein Deal mit Ihnen, nicht seiner.«


    »Ich bedaure, Jo, dafür ist es zu spät. Diese Art von Geschäften lassen sich nicht rückgängig machen.«


    In Joachims Mund breitete sich eine bitter schmeckende Übelkeit aus.


    »Bess geleitet Sie jetzt zur Tür. Der Fahrer wird Sie zurückbringen. Leider werden Sie sich hinten im Fahrzeug aufhalten müssen, die Wegstrecke hierher sollte auch weiterhin nur einem bestimmten Personenkreis bekannt sein - das verstehen Sie sicherlich.« Er nickte Bess zu.


    Joachim legte seine Hand in Michaels Nacken. »Ich will jetzt von dir hören, dass das alles nicht wahr ist. Ihr verarscht mich, oder?«


    »Jo, übrigens«, sagte George. »Das Mobile: Diese Holzfigur war als letzte der sechs Figuren noch unbesetzt und frei. Nun haben alle Holzfiguren ihre Aufgabe erfüllt. Das Mobile ist jetzt nutzlos, Sie können es getrost wegwerfen oder damit machen, was Sie wollen. Sollten Sie es über dem Bett Ihres Kindes hängen lassen wollen, können Sie es ohne Bedenken tun - ich versichere Ihnen, dass Ihr Kind das Mobile fortan mit anderen Augen sehen wird.« Er grinste spöttisch.


    In Joachim schoss die Wut hoch. Er war kurz davor, George die Faust ins Gesicht zu schlagen, doch er behielt die Beherrschung.


    »Wir sind noch nicht fertig, Arschloch«, zischte er und zeigte mit dem Mittelfinger auf George. »Das war nur ein Etappensieg für dich, aber nicht mehr. Ich werde alles tun, um dir die Scheiße heimzuzahlen. Glückwunsch, du hast einen neuen besten Feind!«


    George sah Joachim aus seinen unwirklich erscheinenden Augen an. Er wirkte völlig unbeeindruckt.


    »Lass uns von hier abhauen«, sagte Michael und legte die Hand auf Joachims Schulter. »Komm, ab nach Hause. Hilf mir beim Gehen, meine Beine sind ganz weich.«


    Angewidert wandte Joachim sich von George ab. Er hakte Michael unter. Sie folgten Bess. Vor dem Haus stand mit laufendem Motor und offenen Hecktüren der Kastenwagen. Bess griff in ihre Jackettasche und zog Joachims Handy heraus. Sie gab es ihm. Er wunderte sich nicht, er wunderte sich über gar nichts mehr.


    »Schade, dass wir uns nicht unter anderen Umständen kennengelernt haben, du hübsche Hexe«, sagte Michael zu ihr. »Das hätte was werden können mit uns beiden. Du hast nicht zufällig ein Foto von dir, das du mir mitgeben kannst? Am besten eines, auf dem du nackt bist.«


    Sie zeigte keine Regung. Michael stieg in den Wagen und setzte sich auf eine Pritsche. Joachim tat es ihm nach. Die Türen schlossen sich. Sie saßen im Stockdunkeln. Kurz darauf setzt sich der Wagen in Bewegung.


    »Was hast du dir nur dabei gedacht?«, fragte Joachim. Er war heilfroh, dass Michael nicht sehen konnte, wie er sich Tränen aus den Augen wischte.


    »Es gibt so viele unbeantwortete Fragen, Jo, und uns blieb keine Zeit. Ich habe es getan, weil es das Richtige ist. Betrachte dein Leben und betrachte mein Leben. Du hast eine tolle Familie, eine wunderbare Frau und zwei fabelhafte Jungs, die für dich da sind und für die du da bist. Gemeinsam habt ihr Träume und Hoffnungen, Pläne. All das habe ich nicht. Mein Leben hat nicht die Qualität deines Lebens, Jo, der Tausch war genau richtig. Und außerdem: Ich habe noch mal ordentlich was rausgeholt. Zwanzig Jahre ist ein ziemlich guter Wechselkurs, finde ich.«


    »Aber jetzt, da dir zwanzig Jahre weniger bleiben, weißt du nicht, wie viel Zeit dir noch zur Verfügung steht.«


    »Das wusste ich vorher auch nicht. Kein Mensch weiß, wie viel Lebenszeit ihm nach jedem Atemzug noch bleibt, und das ist Segen und Fluch zugleich. Aber ich sage dir was: Ich werde fortan jede Sekunde nutzen, um Antworten zu finden. Was kann man gegen diesen Scheißkerl unternehmen? Wie kann man ihn daran hindern, sein schmutziges Geschäft weiterhin zu betreiben? Wie kann man ihn stoppen? Das hier ist nicht das Ende, mein lieber Spielkamerad - dies ist erst der Anfang!«


    »Wir werden diesem George den Stecker ziehen«, flüsterte Joachim.


    »Ja, ihm und seinem ganzen Scheiß-Verein, dem gesamten Katzenaugen-Club.«


    Einige Minuten schwiegen sie, beide versunken in ihren eigenen Gedanken.


    »Michi?«, fragte Joachim schließlich.


    »Hmm?« Es klang schläfrig.


    »Ich muss dich etwas fragen. Etwas wichtiges.«


    »Was denn?«


    »Was mache ich, wenn du ... du weißt schon. Wenn dein Lebenskonto eines Tages gelöscht ist. Falls du ... einfach nicht mehr da bist. Ich kann dann doch nicht so tun, als wüsste ich von nichts.«


    »Du machst gar nichts. Kümmerst dich um nichts. Wir sind Freunde, keine Familie. Sollte ich irgendwann verschwunden sein, bin ich verschwunden und irgendwann wird man mich für tot erklären - so einfach ist das. Du schweigst einfach.«


    In Joachims Magen herrschte ein flaues Gefühl.


    »Mann, was bin ich müde«, murmelte Michael und streckt sich auf der Pritsche aus.


    Der Schreck fuhr durch Joachims Körper. Was, wenn Michael nicht mehr aufwachte? Nie wieder aufwachte?


    Fast schien es, als hätte Michael Joachims Gedanken gelesen. Er sagte: »Sollte ich irgendwann nicht mehr da sein und der Job ist dann noch nicht erledigt, wirst du ohne mich weitermachen. Du wirst diesen Scheißkerl zur Strecke bringen. Ich weiß, dass du das kannst. Deine Sinne haben sich verändert. Du sieht jetzt nicht besser, aber du siehst anders. Du weißt jetzt, dass es ein Haus ohne Fenster und Türen gibt, und du weißt auch, dass man es dennoch betreten kann. Verspricht mir, dass du den Scheißkerl auch ohne mich jagen wirst. Dieses Versprechen habe ich verdient.«


    »Ich verspreche es dir, Michi. Ich verspreche es ganz fest.«


    »Das ist gut«, sagte Michael und gähnte. »Ich werde jetzt pennen, ich bin völlig im Eimer.«


    Joachim nickte vor sich hin. Einige Minuten lang starrte er in die Dunkelheit und lauschte dem monotonen Fahrgeräusch. In seinem Kopf herrschte Leere. Er fühlte sich elend. Schließlich legte auch er sich hin und kauerte sich zusammen. Doch er schlief nicht ein, sondern lag mit offenen Augen auf der Seite und wünschte sich nichts sehnlicher, als dass es die vergangenen Wochen nicht gegeben hätte.


    Es war kalt. Unfassbar kalt. Joachim fror mehr als je zuvor in seinem Leben.


    


    *


    

  


  
    Die nächsten beiden Flüge von London Stansted nach Hannover waren ausgebucht. Es gab jedoch noch freie Plätze für den nächsten Flug nach Hamburg. Wenn sie von dort aus mit dem Zug nach Hannover weiterreisten, wären sie immer noch früher dort als mit dem nächsten freien Direktflug. Joachim und Michael buchten den Flug nach Hamburg und checkten ein. Sie reihten sich ein in die Schlange der anderen Fluggäste, zeigten ihre Bordkarten vor und passierten anschließend die Sicherheitskontrollen.


    Es blieb noch eine dreiviertel Stunde Zeit bis zum Abflug. Joachim drückte Michael seine Tasche in die Hand und sagte: »Ich geh mal kurz in den Duty-Free-Shop und gucke, ob ich ein kleines Mitbringsel für meine Familie finde.«


    Michael nickte schweigend. Er ließ sich auf einen freien Sitz nieder.


    »Michi, ist alles in Ordnung?«


    »Alles traumhaft. Sag mal: Carola weiß von alledem noch gar nichts. Meinst du nicht, dass du sie endlich anrufen und ihr Bescheid geben solltest, dass alles überstanden ist und wir auf dem Weg nach Hause sind? Sie macht sich sicherlich die größten Sorgen.«


    »Caro weiß Bescheid. Ich habe ihr eine SMS geschickt.«


    »Bloß eine SMS?«


    »Ich hatte nicht die Kraft, mich all ihren Fragen zu stellen. Sag' mal, wie sieht es aus: Hättest du nicht Lust, sie anzurufen und mit ihr zu sprechen? Ihr Entwarnung zu geben?«


    »Ja, das würde ich sehr gern tun.« Michael lächelte leicht. »Ich werde ihr erzählen, dass alles vorbei ist und dass sie keine Angst mehr haben muss. Mehr nicht, das reicht für den Moment.«


    Joachim zog sein Handy hervor und drückte eine Nummer. Dann reichte er es Michael. »Grüß' sie! Und sag ihr, dass ich mich nie zuvor mehr auf Zuhause gefreut habe als heute.« Mit diesen Worte ging Joachim in Richtung Duty-Free-Shop.


    Keine zehn Minuten später verließ er das Geschäft wieder, in der Hand eine Plastiktüte mit Geschenken. Als er zur Sitzreihe hinübersah, auf der Michael Platz genommen hatte, erblickte er bloß die beiden Taschen, die einsam und verlassen unter dem Sitz standen. Von Michael war nichts zu sehen. Joachim sah sich suchend um, aber er konnte Michael nirgends entdecken. Schnell eilte er zu den verlassenen Gepäckstücken und blickte sich nervös um. Vermutlich war Michael nur zur Toilette gegangen und hatte sich schlichtweg nichts dabei gedacht, die Taschen unbeaufsichtigt zurück zu lassen. Joachim setzte sich und wartete. Nach einigen Minuten wurde ihm schließlich klar, dass Michael nicht wiederkommen würde. Dass er nie mehr wiederkommen würde.


    Schwerfällig stand Joachim auf. Er ergriff seine Reisetasche und ging langsam zum Gate, von dem aus die Maschine nach Hamburg starten sollte. Michaels Gepäck ließ er einfach zurück. Im Warteraum setzte er sich auf den erstbesten freien Sitz und vergrub das Gesicht in den Händen. Die ersten Passagiere bestiegen das Flugzeug. Irgendwann forderten die Lautsprecher zum ersten Mal Herrn Michael Wohlert auf, umgehend ans Gate zu kommen. Joachim begann, geräuschlos zu weinen. Es folgte eine zweite und schließlich eine dritte Aufforderung, und so sehr Joachim sich auch wünschte, nichts zu hören: Die Stimme aus den Lautsprechern war zu laut, als dass er sie hätte überhören können. Eine Mitarbeiterin des Bodenpersonals sprach Joachim an. Sie fragte, ob er Hilfe benötige, ob sie einen Arzt rufen solle. Er winkte ab, ohne aufzusehen. Irgendjemand zog ungefragt Joachims Bordkarte aus seiner Hosentasche und geleitete ihn schließlich zum Flugzeug.


    


    *

  


  
    


    Joachim stand in der offenen Wohnungstür, exakt auf der Schwelle zwischen Haus- und Wohnungsflur. Es herrschte Stille, die Wohnung schien verlassen. Joachim ließ die Tasche zu Boden fallen und beförderte sie anschließend mit einem kräftigen Fußtritt in die Mitte des Flurs. Er verfolgte ihre kurze Flugbahn und starrte sie noch einige Sekunden lang abwesend an, dann trat er ein und schloss die Wohnungstür.


    Alle Zimmertüren waren geschlossen, bis auf eine: Die Schlafzimmertür war angelehnt. Joachim stieß sie weiter auf. Und tatsächlich: Carola schlief auf ihrer Seite des Ehebettes, Niklas auf Joachims und Daniel in der Mitte. Sie lagen unter der Tagesdecke und waren für den Tag angezogen. Die Vorhänge vor dem Fenster waren zugezogen. Joachim versuchte sich gar nicht erst vorzustellen, unter welchen Ängsten Carola die vergangene Nacht gelitten haben musste. Es war gut, dass sie jetzt schlief.


    Joachim trat ans Bett heran und betrachte Daniel. Soweit er es im Halbdunkeln erkennen konnte, atmete der Kleine friedlich und gleichmäßig, das Gesicht war entspannt. Das war gut, das war verdammt gut.


    Joachim ging in Daniels Zimmer. Bevor er das Mobile betrachtete, holte er tief Luft und machte sich für alles bereit. Als er schließlich hinsah, glaubte er, eine lange Messerklinge schob sich langsam und tief in seinen Magen.


    Das Mobile hing bewegungslos an seiner Schnur. Fünf Figuren sahen aus wie zuvor. Die sechste nicht. Ihre frischen Farben glänzten, der aufgemalte Mund war zu einem heiteren Lächeln geschwungen. Joachim starrte das Mobile an und dachte an nichts. Er fühlte sich wie ausgehöhlt.


    Irgendwann riss er das Mobile von der Decke, so wie er es schon einmal getan hatte, schwungvoll und mit einem kräftigen Ruck. Die Figuren tanzten und hüpften an ihren Fäden. Ansonsten geschah ... nichts. Joachim wusste, dass er eigentlich glücklich sein müsste, erleichtert, zufrieden. Doch er war es nicht, im Gegenteil - ihm war zum Heulen zumute.


    Joachim verließ die Wohnung. Im Hinterhof zerbrach er die Holzstäbe und warf das Spielzeug in die Mülltonne, die er mit einem lauten Knall verschloss. Dann ging er wieder nach oben, langsam und mit schweren Beinen. In der Küche nahm er eine Bierflasche aus dem Kühlschrank und öffnete sie. »Auf dich, alter Freund«, murmelte er mit tränenerstickter Stimme und trank einen Schluck. Nie zuvor hatte Bier in seinem Mund bitterer geschmeckt, schaler, giftiger. Joachim schluckte es herunter. Ein Würgreiz krampfte in seinem Hals.


    Joachim stellte die Flasche ab und ging ins Schlafzimmer. Er setzte sich auf die Bettkante und berührte Carola sanft am Arm.


    »Caro?«


    Sie schlug die Augen auf. Einen Moment lang war sie orientierungslos, dann richtete sie sich auf.


    »Ist alles gut?«, fragte sie erschrocken.


    »Pssst!«, machte Joachim und legte den Zeigefinger auf den Mund, deutete auf die Kinder. Dann nickte er. »Ja, es ist alles gut.«


    »Was genau ist passiert? Michael rief vorhin an, mit deinem Handy. Es sagte, dass es überstanden ist und dass ihr auf dem Weg nach Hause seid, dann war das Gespräch plötzlich unterbrochen. Was ist da drüben geschehen?«


    »Ich erzähle dir später davon, Caro. Ich bin jetzt noch nicht so weit. Aber es ist alles in Ordnung, ganz bestimmt.«


    »Wo ist Michael?«


    »Später, Caro, später.«


    »Das Mobile ... diese eine Figur, sie hat wieder Farbe, aber sie sieht anders aus als vorher. Und das mit dem Mobile und Daniel scheint schlagartig vorbei zu sein. Ich verstehe das Ganze nicht.«


    Joachim küsste sie auf die Stirn und sagte: »Das ist auch nicht leicht zu verstehen. Ich erkläre es dir später. Gib mir noch ein wenig Zeit!«


    »Okay. Am wichtigsten ist, dass es ausgestanden und vorbei ist. Das ist es doch wirklich, oder?«


    Er nickte schwer. »Ja, die Sache mit dem Mobile ist vorbei. Aber es gibt noch etwas zu erledigen. Ich habe ein Versprechen einzulösen.«


    »Ein Versprechen? Was für ein Versprechen?«


    Joachim legte seine Hände auf ihre Wangen, küsste sie auf den Mund und sagte: »Mein Leben wird nicht mehr dasselbe sein.«


    Sie guckte verwundert. »Wieso? Was meinst du damit?«


    »Ich stehe tief in der Schuld eines Menschen. Tiefer, als ich es jemals für möglich gehalten habe. Ich werde erst zur Ruhe kommen, nachdem ich diese Schuld beglichen habe. Und ich schwöre bei Gott: Ich werde alles dransetzen, um sie zu begleichen.«
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