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    1. Kapitel


    Wann beginnen die letzten Minuten eines Lebens?


    


    Überall sah er rote und gelbe Farbtupfer, durchsetzt mit dem Gold des trockenen Grases. Freude und Aufregung erfassten ihn, als er durch die Sommerwiese lief und seine Hände über die Ähren glitten. Das kitzelnde Gefühl in den Fingerspitzen erinnerte ihn an die Sommer seiner Kindheit. Eine Zeit des Überflusses an Farben und Gerüchen.


    Er lief hinüber zur Scheune, die im Schatten einer Buche auf dem Hügel stand. Ihr Holz war vom Licht der Sonne schwarz geworden. Das Surren unzähliger Insekten lag in der Luft. Am Fuß des Hügels lag träge der Zürichsee. Im diffusen Licht des aufziehenden Gewitters glitzerte das Wasser wie Quecksilber. Die Hitze versteckte die Welt um ihn herum hinter einem flimmernden Vorhang aus heißer Luft. Die mit Schnee bedeckten Gipfel der Glarner Alpen, hoch über dem See thronend, vermochten der Natur und den Menschen keine Kühlung zu verschaffen.


    Als er sich ins warme Gras legte, verschluckte ihn die Sommerwiese völlig. Neugierig betrachtete er den Himmel über sich. Sein Blickfeld war von Kornblumen und wildem Mohn umrahmt.


    Über ihm schwebte bedrohlich eine mächtige Kumuluswolke. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis es zu regnen beginnt, dachte er. Seine Gedanken kreisten um den Mann, der ihm helfen sollte. In ihrer Kindheit verband sie eine enge Freundschaft. Doch im Lauf der Zeit hatte sich dieses Band immer mehr gelöst, sodass nur noch lose Enden blieben. Der Grund war ein Schicksalsschlag, der sie beide getroffen hatte und sie einerseits zutiefst miteinander verband, andererseits aber auch voneinander trennte: der frühe Tod ihrer Väter.


    Er schloss die Augen und tauchte langsam in eine Dämmerwelt ein, in der ihn die Gespenster der Vergangenheit erwarteten. Der Tag der Beerdigung zog vor seinem inneren Auge vorbei. Ein erschreckend klares Bild. Sein Freund und er standen an den Gräbern ihrer Väter. Schweigend schauten sie zu, wie Männer in schwarzen Anzügen an groben Hanfseilen Särge in einen dunklen Schlund hinabsenkten. Das ganze Dorf war gekommen. Noch einmal spürte er die blutleere Hand seiner Mutter, welche die seine steif und fest umschlungen hielt. Ihr Körper strömte Angst und Hilflosigkeit aus. Die Särge verschwanden für immer im Dunkel zu seinen Füßen, und er spürte, wie die Leere aus der Erde in sein Innerstes kroch, um sich in ihm auszubreiten. Bis heute blieb sie ihm eine treue Freundin, vor deren Besuch er sich fürchtete.


    


    Die Kälte weckte ihn. Eine Wolke hatte sich über ihm so mächtig aufgetürmt, dass sie die Sonne verdeckte. Trotz der Hitze fröstelte er. Als er sich aufrichtete und umdrehte, um auf den See zu blicken, erschrak er.


    Ein Mann stand hinter ihm und lächelte sanft. Er kannte diesen Mann und fragte sich, welcher Zufall ihn hierher geführt haben mochte. Erwartungsvoll blickte er in dessen freundliches Gesicht und wartete darauf, dass der Mann etwas sagen würde. Doch er stand einfach nur regungslos da.


    Was dann geschah, dauerte wenige Sekunden. Der Mann hob seinen rechten Arm und kam einen Schritt auf ihn zu.


    Sein Blick folgte der Bewegung des Mannes. Das, was er sah, ergab für ihn keinen Sinn. Die Hand des Mannes war fast weiß und er streckte ihm einen glänzenden Gegenstand entgegen. Seine Augen erkannten diesen Gegenstand, doch sein Bewusstsein verhinderte mit aller Kraft, diesem glänzenden Ding in der Hand des Mannes einen Namen zu geben. Das Letzte, was er in seinem Leben empfand, war das Erstaunen darüber, dass der Mann mit einer Waffe auf ihn zielte und dabei weiter freundlich lächelte. Er hörte weder den Schuss noch spürte er den Schmerz, als die Kugel seine Schläfen durchschlug. Eine unsichtbare Kraft warf ihn einfach zur Seite. Unendliche Dunkelheit umarmte sein schwindendes Leben.


    


    In der Ferne setzte erstes Wetterleuchten ein, als der zweite Schuss fiel. Langsam setzte der Regen ein. Schwere Tropfen prasselten auf die glanzlosen Augen des Toten, die starr in den mit Wolken verhangenen Himmel zu blicken schienen. Der Regen wurde heftiger. Und der helle, von der Sonne getrocknete Lehmboden verfärbte sich innerhalb Sekunden dunkelbraun. Überall bildeten sich kleine Bäche, die sich einen Weg durch die Landschaft suchten. Klares Regenwasser hüpfte zwischen den hellen Kieseln der Forststraße. Plötzlich verlangsamte sich sein Fluss. Das Wasser wurde träge vom Blut und verfärbte sich rot.


    


    

  


  
    2. Kapitel


    Maxim Charkow stand am Fenster des Heims für Autisten. Die weiße Fassade des Gebäudes, eine alte Villa aus dem 19. Jahrhundert, die ein Industrieller auf einem bewaldeten Hügel hoch über dem See gebaut und nach seinem Tod der Stadt vermacht hatte, strahlte im unwirklichen Licht des herannahenden Gewitters. Die gesamte Anlage bestand aus dem Haupthaus und mehreren Wirtschaftsgebäuden, die überall auf dem großen Gelände verteilt waren. Der gepflegte Rasen und die weißen Fassaden vermittelten den Eindruck von Ordnung und Sauberkeit. Nichts wies auf die Schicksale hin, die sich in diesen Gebäuden vor der breiten Öffentlichkeit verbargen. Nicht, dass diese Schicksale hier absichtlich versteckt wurden. Nein, es war vielmehr der Umstand, dass sich niemand für sie interessierte. Außer den betroffenen Familien natürlich. Und Maxim Charkow gehörte zu einer dieser Familien.


    Er betrachtete die Gewitterwolken. Immer wenn der Südwind aus den Alpen zusammenbrach, änderte sich das Wetter schlagartig. Ein gemütlicher Sommertag konnte innerhalb Minuten seine Freundlichkeit verlieren und ein stürmisches Chaos verbreiten. Charkow sah das Wetterleuchten und die grauen Schleier am Fuß der Wolken über das obere Seebecken in Richtung der Stadt ziehen. Unten, im Park des Heims, rannten Pflegerinnen hektisch zwischen weiß gedeckten Tischen hin und her, um das für Heimbewohner und Besucher geplante Mittagspicknick, welches in einer halben Stunde hätte stattfinden sollen, in Sicherheit zu bringen. Auf dem Kiesweg zwischen den Buchsbaumhecken zerrte eine Mutter ihr Kind zum Wagen, um rechtzeitig ins Trockene zu gelangen. Auf dem See bildeten sich wie aus dem Nichts große Wellen, deren weiße Schaumkronen im Grau der Luft aufblitzten. Ein Segelboot kämpfte sich durch die Gischt in Richtung des Hafens. Am Ufer begannen die Lichter der Sturmwarnung hektisch zu blinken. Der Regen näherte sich schnell, ohne auf die Pläne der Menschen Rücksicht zu nehmen.


    Charkow gefiel der Gedanke, dass es etwas auf der Welt gab, welches den Menschen Grenzen setzte. Ein einziges Gewitter konnte diese vermeintliche Idylle aus dem Gleichgewicht bringen. Er wandte sich wieder seinem Bruder zu, der schweigend am Tisch saß und zeichnete. Nikolaj war in seine Arbeit vertieft und schien von der Zeichnung ganz gefesselt zu sein. Seit seiner Kindheit malte er in regelmäßigen Abständen dasselbe Motiv, und immer, wenn Charkow ihn besuchte, schenkte er ihm zum Abschied eine seiner Zeichnungen. Es war ein Ritual so wie die Buntstifte, die Charkow bei seinen Besuchen mitbrachte.


    Er setzte sich neben Nikolaj und betrachtete die Zeichnung: ein weites braunes Feld ohne Blumen oder Bäume. Die Erde war hügelig und von Kratern zerrissen. Eine tote Landschaft, über der ein Soldat, aufgespießt auf zerborstenen Stahlstümpfen, im oberen Bildteil zu schweben schien. Auf dessen Brust war eine Halskette mit einem roten russisch-orthodoxen Kreuz zu sehen. Dieses Kreuz fügte Nikolaj immer kurz vor der Fertigstellung in die Zeichnung ein.


    Charkow glaubte, es sei eine Art Emblem. Nie hatte er verstanden, warum sein Bruder immer wieder dieses Motiv malte. Es war ein Bild des Schreckens und erinnerte ihn an das sinnlose Sterben der Soldaten in den noch sinnloseren Kriegen. Ein Mantra des Todes. Früher hatte er in regelmäßigen Abständen versucht, Nikolaj zum Sprechen zu bringen– allen Meinungen der Ärzte zum Trotz. Charkow wollte herausfinden, warum für Nikolaj dieses Motiv so wichtig war. Doch der Autismus seines Bruders war stärker. Nikolaj blieb stumm. Irgendwann fand Charkow sich mit seinem Schweigen ab und beschränkte sich darauf, einfach für ihn da zu sein.


    »Du malst es jeden Tag aufs Neue. Das ist dein Gebet, nicht wahr?«


    Nikolaj antwortete nicht, sondern legte ihm die Zeichnung in den Schoß. Dann nahm er den Block und begann wieder von Neuem zu zeichnen.


    Charkow stand auf und blickte aus dem Fenster. Das Gewitter war nun über der Stadt, und er sah am Horizont die Sonne hinter den Wolken verschwinden.


    Nach einer Weile beschloss er, sich einen Kaffee zu holen. Leise verließ er Nikolajs Zimmer. Als er den hellen Gang des Heims entlanglief, vernahm er das dunkle Grollen des Gewitters. Er erreichte den Getränkeautomaten am Ende des Korridors, warf eine Münze in den Schlitz und wartete, bis der Kaffeebecher sich langsam füllte. Eine von Nikolajs Pflegerinnen kam auf ihn zu. Sie hieß Ingrid, und Charkow mochte sie vom ersten Augenblick an. Sie schien ihm sanftmütig und einfühlsam zu sein. Eigenschaften, von denen er dachte, sie selbst nicht zu besitzen.


    Ingrid setzte sich auf die Bank am Fenster. Er reichte ihr den Kaffeebecher, warf dann noch eine Münze in den Schlitz und drückte die Espressotaste. Ingrid leistete ihm oft Gesellschaft, wenn sie Dienst hatte und wusste, dass er ihm Heim war.


    »Ihre Besuche tun Nikolaj gut«, sagte sie und blies auf den Schaum ihres Kaffees, um ihn abzukühlen.


    »Leider ändern sie nichts an seinem Zustand. Wollen Sie Zucker?«


    Sie schüttelte den Kopf und nahm vorsichtig einen kleinen Schluck. »Aber sie machen ihn glücklich.«


    Charkow suchte nach Rohzucker, fand keinen und entschied, seinen Espresso ungezuckert zu trinken.


    »Er wirkt danach ruhiger. Zufriedener«, fügte sie hinzu.


    »Werde ich ihn jemals erreichen?«


    »Sie kennen die Antwort.« Ingrid legte beide Hände um den Becher und blies noch einmal auf die schaumige Oberfläche des Kaffees. »Er spricht mit Ihnen auf seine Art.« Charkow sah sie verwundert an. »Seine Bilder. Er malt sie für Sie.«


    »Immer das gleiche Motiv«, sagte er leise mehr zu sich selbst als zu ihr.


    »Richtig. Aber die Frage ist: Warum macht er das? Sie sollten nach der Antwort suchen– schließlich sind Sie der Kommissar.«


    »Ich bin Polizist. Bei uns gibt es keine Kommissare. Das wissen Sie doch.«


    Ingrid lachte und nahm noch einen Schluck. »Haben Sie weitere Geschwister?«


    »Eine Schwester«, antwortete er zögernd.


    »Oh! Die hab ich noch nie gesehen.«


    »Sie ist tot.«


    »Das wusste ich nicht…«


    »Schon gut«, winkte Charkow ab und fügte schnell hinzu: »Das ist schon lange her.«


    Ingrid blickte verlegen in den Becher. Dann stand sie auf und ging zurück in den Stationsraum, der sich am anderen Ende des Flurs befand. Nach einigen Schritten drehte sie sich noch einmal zu ihm um und hob lächelnd ihren Becher zum Dank.


    Charkow holte Nikolajs Zeichnung aus der Jackentasche und dachte an Ingrids Worte. Verständnislos schüttelte er den Kopf. Sein Mobiltelefon summte, und er betrachtete missmutig das Display. Es war die Zentrale.


    Zögernd nahm er ab. »Was gibt’s?«, fragte er ungehalten.


    »Ein Leichenfund auf dem Uetliberg westlich des Sendeturms.«


    

  


  
    3. Kapitel


    Charkow verstand nicht, warum die Rechtsmedizinerin Francine Boviard ihn nicht in die Nähe der Leiche lassen wollte. Ihre Hand ruhte immer noch auf seiner Brust und hielt ihn zurück. Die Geste hatte etwas Intimes, Beschützendes. Aber er wollte nicht beschützt werden. Er wollte an die Absperrung, um den Toten zu sehen. Den Tatort zu analysieren, war Francines Aufgabe, aber warum sollte er nicht an den Rand der Absperrung gehen? Als leitender Ermittler der Abteilung für Kapitalverbrechen war er mit dem gewaltsamen Tod der Menschen vertraut. Menschen brachten Menschen um. Das war schon immer so, und es würde immer so sein.


    »Was soll das, Francine?«, fragte er gereizt. »Soweit ich das beurteilen kann, seid ihr mit der Spurensicherung fertig.«


    »Nein, die Techniker sind noch immer an der Arbeit.«


    Er betrachtete den abgesperrten Bereich hinter ihrem Rücken, in dessen Mitte er die Umrisse der Leiche ausmachen konnte. Hätte er ein Stück näher an die Absperrung treten können, hätte er auch das Gesicht des Toten erkannt.


    »Warte noch einen Augenblick«, antwortete sie, und ihr Gesicht verriet Unruhe. »Ich wusste nicht, dass sie dich schicken.«


    Charkows Ungeduld schlug in Unverständnis um. Seit sieben Jahren arbeitete er nun schon mit Francine Boviard zusammen. Sie war schnell, exakt und sie vertraute neben ihrem großen Fachwissen auch ihren Gefühlen. Eine Fähigkeit, die Charkow sehr schätzte. Am Tatort war sie der ruhende Pol. Nichts brachte sie so schnell aus der Fassung. Jetzt war es anders. Das spürte er. So hatte er sie noch nie erlebt. Und das verunsicherte ihn.


    »Es ist nicht meine erste Leiche. Verdammt, was ist los mit dir?«, fragte er gereizt.


    »Da vorne liegt Gian«, sagte sie nach einigen Schritten mit erstickter Stimme.


    »Gian? Welcher Gian?«, fragte er verständnislos.


    »Unser Gian«, antwortete sie.


    Charkow sah, dass sie den Tränen nahe war. Erst verstand er nicht. Doch dann wurde ihm bewusst, von wem sie redete. Alle Kraft schien in diesem Augenblick aus seinem Körper zu weichen, und er begann zu zittern.


    »Nein. Das ist nicht wahr«, sagte er tonlos.


    Francine wich seinem fragenden Blick aus. Charkow drehte sich um und lief zur Absperrung. Francine gab sich keine Mühe mehr, ihn daran zu hindern. Sie sah ihm nach, wie er sich unter dem Absperrband hindurch duckte und zögernd auf Gians Leiche zuging.


    Einige Schritte vor dem Toten blieb Charkow stehen. Er bat den Kriminaltechniker, der gerade ein weißes Kunststofftuch über den toten Körper legen wollte, um ihn vor den neugierigen Blicken der Wanderer zu schützen, damit noch zu warten.


    Gian lag auf dem Rücken, und sein rechter Arm ruhte unter dem Kopf, so, als ob er schlafen würde. Charkow fiel ein, dass dies in seiner bisherigen beruflichen Laufbahn der erste Tote war, den er kannte. Er hielt einen Augenblick inne. Es kostete ihn viel Kraft, sich der Leiche zu nähern. Sein Wunsch, Gewissheit zu erhalten, war stärker als sein Unbehagen.


    Als er neben Gian niederkniete, spürte er die Nässe des Grases. Die Sonne hatte ihren Zenit überschritten, und die Bäume am Rand des Tatorts spendeten keinen Schatten mehr. Die Luft war tropisch feucht, und Charkow lief der Schweiß den Rücken hinunter. Ungläubig blickte er in die starren Augen des Toten. Es bestand kein Zweifel. Vor ihm lag sein Jugendfreund.


    Wütend verscheuchte er die Fliegen von Gians Gesicht.


    Der Tod hat keine Würde, dachte er.


    Francine war ihm gefolgt und stand nun hinter ihm. Sanft legte sie die Hand auf seine Schulter.


    Nur mit Mühe konnte er einen klaren Gedanken fassen. Das Einzige, was er für Gian noch tun konnte, war, die Ursache seines Todes zu ermitteln.


    »Darf ich ihn schon bewegen?«


    Sie blickte ihn erstaunt an, als hätte er etwas Ungewöhnliches gefragt. Dann nickte sie.


    Vorsichtig berührte er Gians Kinn und bewegte seinen Kopf langsam nach rechts, um die Gesichtshälfte, die leicht dem Boden zugewandt war, zu betrachten. Der Kopf hatte an der linken Schläfe ein kleines Einschussloch. Der Austrittskanal mündete oberhalb der rechten Schläfe in einer sehr viel größeren Wunde. Der Regen hatte das Blut weggewaschen. Gians Gesichtszüge zeigten Erstaunen, und sein Blick war auf die Pistole gerichtet, die er in seiner linken Hand hielt. Nicht unweit glänzte eine Patronenhülse im Gras. Ein Mitarbeiter des wissenschaftlichen Dienstes hatte ihren Fundort mit einem Plastikschild markiert.


    Charkow betrachtete die Waffe in Gians Hand. Das Bild, das er vor sich sah, widersprach seinem innersten Gefühl. Was war hier passiert? Alles in ihm sträubte sich gegen die Offensichtlichkeit dieser Situation, die einen Selbstmord zeigte. Und er wusste, warum. Gestern hatte Gian zweimal versucht, ihn anzurufen. Beide Male ließ Charkow ihn auf den Anrufbeantworter sprechen, weil er keine Lust hatte, mit ihm zu reden. Gian hatte ihn wieder einmal um Unterstützung bei der Recherche zu einem Artikel gebeten. Da Gian in den letzten Jahren meistens nur aus diesem Grund anrief, hatte er die Anrufe nicht angenommen. Als Charkow das Band später abhörte, war Gians Stimme voller Tatendrang und Hoffnung.


    Ein Mensch, der vorhat, sich umzubringen, klingt anders, dachte Charkow.


    »Das hier stimmt nicht. Es ist inszeniert«, sagte er und betonte jedes Wort.


    »Was meinst du damit?«, fragte Francine erstaunt.


    »Es soll wie Selbstmord aussehen. Aber es war keiner.«


    »Erstens, es sieht wie Selbstmord aus– ich habe keine Anhaltspunkte für eine andere Annahme–, zweitens musst du mir erst einmal erklären, warum du das Offensichtliche einfach ausschließt.«


    »Er hat mich angerufen.«


    »Wann?« Sie versuchte erst gar nicht, ihr Erstaunen zu verstecken.


    »Gestern.«


    »Warum?«


    »Gian brauchte wieder meine Hilfe bei einer Recherche. Glaub mir, seine Stimme klang nicht wie die eines Suizidgefährdeten. Ihm ging es gut. Er wirkte aufgeräumt.«


    »Wann war das genau?« Francine sah ihn verwirrt an.


    »Gestern. Er rief zweimal an. Gegen Morgen und am Abend noch einmal.«


    »Hast du mit ihm gesprochen?«


    »Nein. Er hinterließ zwei Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter.«


    »Was genau hat er gesagt?«


    »Ich solle ihn zurückrufen, um Informationen für ihn zu prüfen. Welche Art von Informationen, sagte er nicht.«


    »Du könntest der Letzte gewesen sein, der mit ihm Kontakt hatte«, bemerkte Francine. »Aber das wirst du sicher bald bei der Telefongesellschaft in Erfahrung bringen. Angenommen, es wäre eine inszenierte Tötung, dann…«


    »… hatte der Täter einen weiteren Schuss aus der Waffe in der Hand des Toten abgefeuert, damit wir Schmauchspuren finden«, beendete Charkow ihren Gedanken.


    Francine nickte. »Wir haben Schmauchspuren an seiner linken Hand gefunden.« Sie dachte nach. Der Gedanke, dass Gian ermordet worden war, schien ihr Unbehagen zu bereiten. »In diesem Fall war es jemand, der genau wusste, was er tat.«


    »Die Jungs von der Spurensicherung müssen nach einer zweiten Patronenhülse suchen«, sagte Charkow.


    »Der Täter hat die Hülse bestimmt mitgenommen.«


    »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Er stand auf, um den Kriminaltechniker, der Fotos von der Leiche machte, zu fragen, ob er eine zweite Hülse gefunden hatte. Kurz angebunden schüttelte dieser den Kopf.


    »Sucht alles noch einmal mit dem Metalldetektor ab!«, blaffte Charkow ihn ungeduldig an.


    In der Zwischenzeit waren nun auch Staatsanwalt Walter Kummer, der Pressesprecher und Charkows Assistentin Priska Künzler eingetroffen. Sie warteten hinter der Absperrung auf die ersten Ergebnisse. Der Krankenwagen verließ den Tatort, an seiner Stelle näherte sich jetzt der Leichenwagen der Sommerwiese.


    »Wie lange ist Gian schon tot?«, wollte Charkow von Francine wissen.


    »Etwa vier bis sechs Stunden. Er wurde irgendwann heute Morgen getötet.«


    Charkow versuchte, sich zu erinnern, was er zu dieser Zeit gemacht hatte. Wurde Gian ermordet, während er heute Morgen die Akten für die Staatsanwaltschaft prüfte? Oder war es geschehen, als er zu Nikolaj in die Klinik fuhr? Diese Fragen lenkten ihn nur von der einen einzigen Frage ab, die er sich nicht stellen wollte: Warum hatte er Gian nicht zurückgerufen? Hätte er es getan, wäre vielleicht alles anders gekommen. Vielleicht wäre Gian nicht an diesen Ort gegangen, sondern sie hätten sich in einem Café in der Stadt getroffen. Und Gian würde vielleicht noch leben.


    »Scheiße! Vielleicht, vielleicht, vielleicht!«, fluchte er leise.


    Francine sah ihm an, dass er sich Selbstvorwürfe machte. »Max, du kannst nichts dafür. Hör auf, dir die Schuld an etwas zu geben, das du nicht hättest verhindern können.«


    »Wo ist Gians Mobiltelefon?«, fragte er unvermittelt.


    »Wir haben nichts gefunden. Weder seine Brieftasche noch seine Wohnungsschlüssel.«


    »Sucht danach!« Ihm schoss ein weiterer Gedanke durch den Kopf. »Ich muss Maja informieren.«


    »Maja? Du willst es seiner Mutter sagen? Max, du solltest den Fall abgeben!«


    »Warum?«


    »Du bist mit dem Opfer befreundet.«


    Er blickte sie irritiert an. »Nein. Wir waren befreundet. Wir haben uns aus den Augen verloren«, verbesserte er sie. »Und ich werde diesen Fall leiten.«


    Francine seufzte. Sie wusste, dass sie keine Chance hatte, sich gegen seinen Entscheid zu stellen. Trotz seines Dickkopfes schätzte sie ihn. Er war nicht nur einer der fähigsten leitenden Ermittler, sondern ein Mensch, den sie auf den ersten Blick in ihr Herz geschlossen hatte. Sie war sich ihrer Gefühle ihm gegenüber nicht sicher. Es gab Augenblicke, in denen sie sich seine Nähe wünschte. Sie wäre auch bereit gewesen, sich auf ein Abenteuer mit ihm einzulassen. Aber ihr war bewusst, dass es wie ein Flug ohne Instrumente durch eine mondlose Nacht gewesen wäre.


    »Ich fahre morgen zu Maja«, unterbrach er ihre Gedanken.


    »Lass es einen Beamten im Engadin übernehmen. Er soll nach Soglio fahren und es Maja sagen«, versuchte sie, ihn zu beschwichtigen, obwohl sie wusste, dass es nichts nützte.


    »Nein, sie soll es von mir erfahren.«


    »Wie du willst. Du bist ein verdammter Dickschädel. Aber bitte, wenn du meinst, über den Dingen zu stehen…«


    »Ich stehe nicht über den Dingen! Aber ich habe immer den notwendigen Abstand zu einem Fall«, verteidigte er sich barsch und legte das weiße Tuch über Gians Leiche.


    »Na dann«, sagte Francine resigniert und zeigte in Richtung des Absperrbandes, unter dem sich Walter Kummer gerade hindurch bückte. »Du kannst das ja versuchen, Walter zu erklären.«


    »Gian und ich sind zusammen aufgewachsen.« Charkow hielt sie am Arm, um sie am Weggehen zu hindern. »Walter weiß davon nichts.«


    »Ich bin ihm das schuldig.«


    Erst jetzt merkte sie, wie wichtig es für ihn war, diesen Fall zu lösen. Sie hasste solche Situationen. Charkows Eigensinn hätte sie widerstehen können, doch jetzt forderte er einen Freundschaftsdienst.


    »Ich werde dir nicht im Weg stehen«, sagte sie knapp, entzog sich seinem Griff und gab vor, in ihrem Instrumentenkoffer etwas zu suchen. So musste sie wenigstens nicht als Erste Kummer in die Augen blicken.


    


    Ein kräftiger, untersetzter Mann mit Halbglatze, wachen Augen und einem schlecht sitzenden Anzug lief auf sie beide zu.


    Walter Kummer war seit 25 Jahren Staatsanwalt für Gewaltdelikte. Er half, wo er konnte, und war immer eine Stütze für Charkow und seine Kollegen.


    Charkow wusste, dass er auch jetzt auf ihn zählen konnte.


    »Mann, Maxim! Was machst du im Sperrbereich?«, fragte Kummer und wandte sich gleichzeitig dem Chef des technischen Dienstes zu. »Ihr seid doch fertig, nicht wahr?«


    Dieser schüttelte den Kopf, und sein Blick verriet, dass er Charkows Verhalten nicht richtig fand. »Ist doch sonst nicht deine Art!«, bemerkte er mürrisch.


    »Ich glaubte, das Opfer zu kennen«, gab Charkow zu.


    »Und?«, hakte Kummer nach.


    Charkow zögerte. Es fiel ihm schwer, Kummer zu belügen. Und er spürte Francines vorwurfsvollen Blick im Rücken.


    »Ein Jugendfreund.«


    Kummer schien abzuwägen und blickte Charkow direkt ins Gesicht. »Komm mit.«


    Sie verließen den abgesperrten Bereich. Priska wollte etwas sagen, doch Kummer hob die Hand, bat sie, damit zu warten, und führte Charkow hinter die Einsatzfahrzeuge, wo sie sich ungestört unterhalten konnten.


    »Wie gut wart ihr befreundet?«


    »Das ist alles lange her. Wir wuchsen beide in Soglio auf. Haben uns dann aber später aus den Augen verloren«, log Charkow.


    Kummer schien zu merken, dass Charkow nicht ganz die Wahrheit sagte. »Hast du damit irgendwelche Schwierigkeiten?


    »Nein!«


    »Na gut.« Kummer wandte sich an Francine. »Was haben wir hier?«


    »Bis jetzt haben wir noch eine eindeutige Suizidsituation«, murmelte sie in ihren Instrumentenkoffer hinein, ohne Kummer anzusehen.


    »Noch?«, fragte er erstaunt.


    »Wie immer kann ich das erst bestätigen, nachdem ich die Leiche genauer untersucht habe.«


    »Sicher, sicher«, bestätigte er erleichtert ihre Worte. »Also morgen?«


    Sie gab ihre Suche im Instrumentenkoffer auf. »Sicher, Walter, morgen.«


    »Ihr braucht mich hier nicht mehr?«


    »Wir müssen in die Wohnung des Toten«, sagte Charkow.


    »Ich besorge dir den Durchsuchungsbefehl. Sonst noch was?«


    »Ja, ich will mit der Mutter reden.«


    »Das können die Kollegen aus St. Moritz übernehmen.«


    »Nein, ich will es ihr sagen«, sagte Charkow zögernd.


    Kummer warf ihm einen prüfenden Blick zu.


    »Die Mutter des Toten kennst du auch?«


    »Ja sicher. Schließlich sind wir im selben Dorf aufgewachsen. Sie soll die Nachricht vom Tod ihres Sohnes von mir erfahren. Außerdem möchte ich ihr einige Fragen stellen.«


    »Mhm… hast du mir noch was zu sagen?« Sein Gesicht verriet, dass er abwog, die Situation neu zu bewerten.


    Charkow verneinte, und Walter Kummer fuhr sich mit der Hand über die kahle Stelle am Kopf.


    »Also gut. Geh hin, sag es ihr, stell deine Fragen und komm wieder zurück. Im Augenblick haben wir wichtigere Fälle als diesen Suizid. Entschuldige, auch wenn du den Toten kanntest, aber wir vermissen seit einer Woche dieses 15-jährige Mädchen. Die Kollegen wären sicher froh, wenn du sie unterstützen würdest.«


    »Ich melde mich bei dir, sobald ich zurück bin.«


    Als Kummer wegfuhr, trat Priska zu Charkow. »Was haben wir hier, Chef?«


    »Wenn du mich fragst, einen Mord.« Er betrachtete düster die dunkle Wolke über ihnen.


    


    Der Platzregen setzte so schnell wieder ein, wie er vor einer Stunde aufgehört hatte. Fluchtartig verließen die Schaulustigen den Tatort, als die ersten dicken Tropfen auf das weiße Leichentuch aus Kunststoff klatschten.


    Charkow rannte mit Priska zu seinem Dienstwagen. Francine und ihr Team zogen sich fluchend in den Mannschaftswagen zurück. Der Regen würde die wenigen Spuren, die sie vielleicht noch hätten finden können, endgültig zunichtemachen.


    »Wenn eine zweite Patronenhülse auftaucht, ruf mich gleich an!«, rief Charkow ihr durch den Regen nach, bevor sie die Seitentür des Mannschaftswagens zuschob.

  


  
    4. Kapitel


    Der Fluss Limmat teilte Zürich in zwei Hälften: Die Menschen glaubten in eine gute und eine schlechte. Die gute lag am linken Ufer, die schlechte am rechten. In dieser befand sich Gians Wohnung, inmitten der Altstadt, zwischen Bordellen, Buchantiquariaten, Striplokalen und kleinen Handwerksbetrieben, die dem Niederdorf seinen unverwechselbaren Charakter gaben. Das andere Ufer beheimatete Bankzentralen, die Tradition und alle möglichen Seilschaften. Allmählich verschwanden die Grenzen, und Charkow hatte immer öfters das Gefühl, dass die ganze Stadt zunehmend der Gier und dem Profit verfiel.


    Vielleicht stellen wir viel zu viele Ansprüche, die erfüllt werden müssen, überlegte er. Es gibt keine Grenzen mehr. Jeder glaubt, ein Recht auf die Erfüllung seiner Wünsche zu haben, und fordert es unverhohlen ein.


    Der Wolkenbruch hatte sich in Dauerregen verwandelt und prasselte auf das Kopfsteinpflaster der Altstadt. Charkow kam es vor, als würden sich die Steine unter seinen Füßen mit Wasser vollsaugen. Der Regen war warm, und die Luft roch angenehm frisch. Während er die engen menschenleeren Gassen durchquerte, dachte er an Maja, die noch nichts vom Tod ihres Sohnes wusste. Sie war für seine Eltern als Haushälterin tätig. In Charkows Kindheit hatte sie sich wie eine Mutter um ihn und seine Geschwister gekümmert. Der Gedanke, das Gespräch mit ihr auf morgen verschoben zu haben, belastete ihn, und die Vorstellung, ihr die Nachricht über Gians Tod überbringen zu müssen, machte ihm Angst. Am liebsten wäre er wie der Regen in die dunklen Zwischenräume der Pflastersteine verschwunden. Am Ende der engen Gasse bog er rechts ab. Vor dem Haus standen seine zwei Assistenten, die auf ihn warteten: Priska Künzler und Martin Peters.


    Sie sind der Nachwuchs, der mich irgendwann einmal ersetzen wird, dachte er, als er auf die beiden zulief.


    Priska war die jüngste Ermittlerin in der Abteilung für Gewaltverbrechen. Sie hatte als Einzige ihres Jahrgangs die Prüfungen mit der vollen Punktzahl bestanden, was Martin, der mit ihr in derselben Abschlussklasse war, zu schaffen machte. Er war älter und ehrgeiziger, nur ungern ließ er sich von einer Frau übertreffen. Priska nahm die Dinge des Lebens leichter, und das machte die Zusammenarbeit mit ihr für Martin nicht einfacher. Charkow erkannte schnell, dass ihre Leichtigkeit nur eine Strategie war, um die Tragödien, mit denen sie im Berufsalltag konfrontiert wurde, von ihrem Inneren fernzuhalten. Ihre unbeschwerte, fast schon naive Art machte sie ungewollt schnell zum Liebling der Abteilung. Charkow wusste, dass diese Schutzmauer brüchig war und irgendwann einmal dem Schmerz, dem jeder Ermittler durch die Begegnungen mit den Opfern ausgesetzt war, nicht mehr standhalten würde. Doch solche Erfahrungen waren nötig und halfen, die nächste Schutzmauer stabiler zu bauen.


    Da mussten wir alle früher oder später durch, sagte er zu sich.


    Charkow war der erfahrenste Ermittler, und so hatte man ihm die beiden unterstellt. Anfangs war er dagegen gewesen. Sein Argument, er hätte keine Zeit, Neulinge auszubilden, ließ die Personalchefin nicht gelten und schob ihm vor zwei Jahren die Dossiers über den Tisch. Der Eifer und die Lernbereitschaft der beiden ließen ihn schnell seine anfängliche Abneigung vergessen. Er nahm sich vor, alles, was er wusste, an sie weiterzugeben.


    »Bin ich zu spät?«, erkundigte er sich.


    »Wir sind zu früh«, entgegnete Priska.


    »Welche Wohnung ist es?«, fragte Martin.


    »Die im vierten Stock. Mit der Dachterrasse.« Charkow zeigte mit dem Finger nach oben, ohne die beiden anzusehen.


    Das Haus aus dem 17. Jahrhundert, welches unter Denkmalschutz stand, hatte dicke Mauern und kleine Buntglasfenster im Treppenhaus. Der Aufgang war dunkel, und es roch nach Kohl. Es gab keinen Aufzug, und so stiegen sie wortlos die enge Treppe hinauf. Unter ihren Füßen knarrten die Holzabsätze der Stufen. Aus der Wohnung im dritten Stockwerk hörte man ein Kind schreien. Als sie Gians Wohnung erreichten, öffnete Martin die Tür mit einem Spezialwerkzeug. Das Schloss gab mit einem leisen Knacken nach, und sie betraten den Eingangsflur. Als sie die Schwelle überschritten, zogen sie Latexhandschuhe über.


    Charkow blieb im Hausflur stehen. Er hatte das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun.


    Gian ist tot, und ich kann nicht verhindern, dass wir in seine Privatsphäre eindringen, dachte er.


    »Müssen wir nicht erst die Spurensicherung holen?«, fragte Martin.


    »Wir würden damit nur Zeit verlieren. Kummer hat mir grünes Licht gegeben«, beruhigte ihn Charkow. »Lasst uns mit der Suche beginnen.«


    »Wonach suchen wir?« Priska sah ihn voller Tatendrang an.


    »Nach Hinweisen auf einen Selbstmord«, entgegnete er knapp. Er ertappte sich bei seiner Hoffnung, die Suche würde erfolglos bleiben.


    Die Wohnung war hell, die Wände und Decken mit Stuckaturen verziert. Eine kleine Ausziehleiter führte über eine Deckenluke auf die Dachterrasse. Durch das Fenster im Wohnzimmer sah man die Türme der Großmünsters. Ihnen bot sich der Anblick einer typischen Schweizer Großstadt: zu idyllisch, zu sauber, zu glänzend im Vergleich zu den anderen Weltstädten. Und wie an manchem Ort, so lag auch in dieser Stadt die Wahrheit unsichtbar hinter dem glänzenden Spiegel, der, wenn man hineinsah, nur das Schöne und Reine zeigte. In der Ecke des Raumes stand ein alter Schwedenofen, an der gegenüberliegenden Wand überquellende Bücherregale, in der Mitte des Raumes vor einer beigefarbenen Sofaliege ein großer Salontisch. Auf dessen Glasoberfläche lagen diverse Kulturzeitschriften und Zeitungen, für die Gian gearbeitet hatte. Gelbe und orange Seidenkissen waren auf dem Fußboden in einem Kreis arrangiert. In der Mitte des Kreises standen zwei benutzte Rotweingläser, daneben Reste von Salzgebäck auf einem blauen Holztablett.


    Charkow fiel der Lippenstift am Rand eines der Gläser auf. Überrascht stellte er fest, dass er nichts über eine Freundin von Gian wusste. Dieser Gedanke versetzte ihm einen Stich.


    Lächerlich, dachte er. Warum sollte Gian keine Freundin haben? Bloß weil es in meinem Leben keine Frau gibt?


    Das Weinglas erinnerte ihn schmerzhaft daran, dass seine Freundschaft zu Gian abgekühlt war und er seit Jahren nichts mehr über dessen Privatleben wusste.


    Charkow lief den Flur entlang in die Küche.


    Der Wasserhahn tropfte. Durch das gekippte Küchenfenster konnte er die Kinder im Hof spielen hören. Vor dem Fenster stand ein gelber Resopaltisch. An der Wand hing eine Plastikuhr, deren Sekundenzeiger aufdringlich rhythmisch klickte.


    Priskas erstaunter Ausruf lockte ihn zurück. Neben der Garderobe im Flur hingen an der Wand gerahmte Kopien von Gians preisgekrönten Artikeln. Priska stand lesend vor einem, der rechts neben der Garderobe platziert war. Charkow kannte einige der Reportagen. Gian war bekannt für seine gründlichen Recherchen. Er schrieb nichts Oberflächliches, sondern lieferte solides Handwerk. Dafür wurde er regelmäßig mit Pressepreisen ausgezeichnet.


    Priska las eine Reportage über die Polizei. Diese handelte vom Alltag eines Ermittlers und war mit Schwarz-Weiß-Fotos bebildert.


    »Maxim, das bist ja du!«, rief sie und betrachtete das Foto, welches Charkow und Walter Kummer zeigte. Darunter: Zwei Kämpfer gegen das Verbrechen.


    »Du kanntest den Toten?«, fragte Martin erstaunt.


    »Das war vor fünf Jahren.« Charkow fuhr sich verlegen durchs Haar. Damals hatte ihn Gian erst von einer Mitarbeit überzeugen müssen. Charkow hatte befürchtet, dass die Vorbereitungen für die Reportage zu viel von seiner Arbeitszeit in Anspruch nehmen würden. Doch der Pressesprecher der Polizei hatte ihn vom Gegenteil überzeugt. Also ließ er sich von Gian und einer Fotografin eine Woche lang bei den Ermittlungen begleiten. Die beiden erledigten ihre Arbeit schnell. Und ohne ihm im Weg zu stehen. Als er den fertigen Artikel las, fühlte er das erste Mal in seinem Leben Berufsstolz. Gian hatte die Arbeit der Polizei sehr gut beschrieben. Nach der Veröffentlichung der Reportage trafen sie sich in ihrem Lieblingspub. Seit Jahren war es das erste Mal, dass sie das Lokal gemeinsam besuchten. Sie bestellten irisches Bier vom Fass, und nach einigen Pints meinte Charkow, ihre Berufe seien sehr ähnlich.


    Gian lachte nur. »Was soll denn an unseren Berufen ähnlich sein?«, hatte er amüsiert gefragt.


    Die Suche nach der Wahrheit, war Charkows Antwort. Gian lachte ihn aus. Wenn es etwas gäbe, das ihre Berufe verbinden würde, dann sei es die offene Ablehnung, die ihnen ihre Gesprächspartner entgegenbrächten, meinte er.


    »Und du hattest danach nie mehr Kontakt mit ihm?«, fragte Priska.


    Charkow überlegte kurz, dann beschloss er, ihnen die Wahrheit zu sagen. Er wollte sie nicht belügen. »Gian und ich kannten uns schon seit der Kindheit. Wir sind im selben Dorf aufgewachsen, doch in den letzten Jahren hatten wir kaum noch Kontakt. Gestern hinterließ er mir plötzlich zwei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Seiner Stimme nach zu urteilen, war er so weit von einem Selbstmord entfernt wie wir von einer nachvollziehbaren Erklärung für seinen Tod.«


    »Oh!«, war Priskas überraschter Kommentar.


    Martin stieß einen kurzen Pfiff durch seine Zahnlücke aus. »Na das nenn ich Neuigkeiten! Hast du zurückgerufen?«


    Charkow war auf diese Frage nicht gefasst, doch bevor er eine passende Antwort fand, meinte Priska: »Das spielt jetzt keine Rolle mehr, Martin. Ich glaube, wir sollten hier endlich mit der Arbeit beginnen, nicht wahr, Chef?« Sie schien bemerkt zu haben, wie unangenehm es Charkow war, über seine Beziehung zu Gian zu sprechen.


    »Nehmt euch das Wohnzimmer und die Küche vor«, forderte Charkow sie auf. »Ich durchsuche das Arbeitszimmer.«


    Er lief zum anderen Ende des Flurs und blieb an der Schwelle zu Gians Arbeitszimmer stehen. Er wollte den Raum auf sich wirken lassen, bevor er ihn betrat.


    Alles schien geordnet und am richtigen Platz zu sein. Aber irgendetwas war nicht so, wie es sein musste. Charkow wusste noch nicht, was ihn irritierte. Er nahm einen Stuhl und setzte sich in die Mitte des Raumes. Erst Minuten später wurde ihm bewusst, was nicht in das Bild passte: die Ordnung. Hier herrschten pedantische Ordnung und eine ungewohnte Leere. In einer Ecke entdeckte er ein weiteres verwirrendes Detail. Ein blaues Kabel unterhalb der Fußbodenleiste war herausgerissen worden. Es führte zu einer Schnittstelle, an der mehrere Geräte angeschlossen waren. Der Computer fehlte.


    Charkows Blick glitt suchend durch den Raum und verharrte auf einem dunklen Fleck zwischen den Parkettfugen. Er kniete sich hin und roch daran. Kaffee! Dann erblickte er die umgestürzte Tasse unter dem Regal.


    Rasch öffnete er die Schubladen der Aktenschränke. Sie waren leer. In einer von ihnen fand er eine Sicherheitsmetallbox, die zur Aufbewahrung von Datenträgern bestimmt war. Das Schloss war aufgebrochen.


    Charkow fluchte laut.


    »Was ist?«, rief Priska aus der Küche.


    »Jemand war hier!«


    Priska kam angerannt und blickte Charkow fragend an.


    »Die Akten und der Computer sind weg.« Er zeigte auf die leeren Schubladen.


    »Aber die Tür war doch verschlossen, als wir kamen! Und kein Fenster wurde eingeschlagen. Wie ist er dann in die Wohnung gekommen?« Priska legte die Stirn in Falten, während sie in die leeren Schubladen des Aktenschranks blickte.


    »Wir haben bei Gian keine Schlüssel gefunden.«


    »Du meinst, jemand hat dem toten Gian die Schlüssel abgenommen?«


    In diesem Augenblick betrat Martin den Raum. »Da hat wohl einer die Gelegenheit genutzt«, bemerkte er, als er die leeren Aktenschränke sah.


    »Das kann man wohl sagen. Und dabei hatte er sehr wenig Zeit für sein Vorhaben. Vielleicht fünf Stunden…«, überlegte Charkow laut.


    Priska blickte sich um, als ob der Täter noch in der Wohnung sein könnte. »Du glaubst, der Mörder ging nach seiner Tat gleich in die Wohnung des Opfers und hat sie ausgeräumt?«


    Charkow nickte.


    »Echt kaltblütig«, bemerkte Martin unverhohlen. »Wonach suchen wir denn jetzt?«


    »Nach dem Üblichen: nach einer Antwort.«


    »Auf welche Frage?« Priska konnte Charkows Gedankengängen nicht mehr folgen.


    »Auf die Frage, wer Interesse hatte, Gian Corti zu ermorden. Und wonach der Mörder hier gesucht hat.«


    »Aber was ist, wenn du dich irrst und Corti doch Selbstmord begangen hat?« Charkows Argumente überzeugten sie nicht. »Schließlich hast du nur diese zwei Nachrichten auf deinem Anrufbeantworter und… «


    »Logik«, unterbrach Charkow sie.


    »Logik?«


    »Zieh logische Schlussfolgerungen aus diesem Einbruch und verbinde sie mit dem Opfer.«


    »Erklär mir das!«, forderte Priska etwas trotzig.


    »Dieser Einbruch ist kein Zufall. Im Gegenteil. Er ist, meiner Meinung nach, das Indiz für einen Mord. Der Einbruch muss unmittelbar nach der Tat erfolgt sein. Er wurde überlegt und systematisch durchgeführt, ohne ein Chaos zu hinterlassen. Der Einbrecher wusste, wonach er suchte. Und er wusste, wo es zu finden war. Da wir keine Einbruchspuren gefunden haben, müssen wir davon ausgehen, dass er die Schlüssel besaß. Und diese hatte er dem Toten abgenommen.«


    »Warum soll der Einbrecher mit dem Mörder zwingend identisch sein? Was ist mit einer Freundin, die einen Zweitschlüssel besitzt?«, fragte Priska. »Im Wohnzimmer steht ein Weinglas mit Lippenstift daran. Die Weinreste im Glas sind noch nicht eingetrocknet und somit sicher nicht älter als einige Stunden.« Charkows anerkennendes Nicken spornte sie an, ihren Gedanken weiterzuspinnen. »Es scheint, dass das Opfer gestern weiblichen Besuch hatte und die beiden einen angenehmen Abend bei Kerzenlicht und Wein verbrachten. Diese Frau könnte ebenfalls eine potenzielle Verdächtige sein.«


    »Und das Motiv?«


    »Eifersucht«, antwortete sie zögernd.


    »Eifersucht? Und warum ermordet sie ihn nicht gleich in der Wohnung? Warum wartet sie bis zum Morgen? Folgt ihm dann zu einem entlegenen Platz? Erschießt ihn, stiehlt sämtliche Papiere und Schlüssel– obwohl sie sehr wahrscheinlich selbst einen Schlüssel hat– und geht dann zurück in die Wohnung, um seinen Computer mitzunehmen?« Charkow sah, wie sehr seine Fragen Priska verunsicherten. Trotzdem beschloss er, ihre These weiterzuentwickeln. »Nehmen wir an, eine Frau hätte den Mord begangen. Gewöhnlich morden Frauen nicht im Affekt! Sie planen den Mord. Meistens vergiften sie ihre Opfer oder stiften andere Männer zur Tat an. Das Motiv lässt sich häufig auf zwei Bereiche reduzieren: Eifersucht oder Geld. Im ersten Fall will die Täterin eine Nebenbuhlerin beseitigen, damit der Mann für sie frei wird. Dafür müsste das Opfer verheiratet sein, was Gian nicht war. Im anderen Fall befinden sich die Täterinnen aus subjektiver Sicht in sozialer Not und morden, um an das Geld des Opfers zu gelangen. Letzteres schließen wir aus, weil das offensichtlich Gestohlene in dieser Wohnung nicht von materiellem Wert ist.«


    »Was ist mit einem eifersüchtigen Ehemann?«, fragte Martin. »Oder einer anderen Freundin des Opfers, die ihn aus Eifersucht umbringt? Oder vielleicht waren die Unterlagen ja doch von Wert«, gab Priska zu bedenken.


    »Das schließe ich ebenfalls aus.«


    »Aber wieso?«, fragte Priska.


    »Wegen des Einbruchs. Der passt nicht in dieses Schema. Er passt in keines der Schemen. Und bedenkt: Hätten wir das Opfer hier in der Wohnung aufgefunden, und hätte völliges Chaos geherrscht, dann wäre der eifersüchtige Ehemann sicher eine vertretbare These. Aber der Mord wurde in einem Waldstück, oben in den Hügeln, verübt. Die Wahrscheinlichkeit ist gering, dass sich in solcher Umgebung ein Mord aus Eifersucht ereignet. Es war keine Affekthandlung – es war alles geplant. Dem Toten wurden alle Ausweise gestohlen. Wir sollten nicht so schnell herausfinden, wo er wohnt. Der Täter war sicher, dass wir Gians Wohnung durchsuchen würden. Er brauchte einen Vorsprung, um alle Spuren zu beseitigen. Und dafür hatte er nur wenige Stunden.« Charkow machte eine kurze Pause und beendete seine Schlussfolgerungen: »Der Mord hatte meiner Meinung nach nur ein Ziel: die Beseitigung von Informationen. Und diese mussten sehr interessant sein.« Er wandte sich Martin zu. »Ruf den technischen Dienst an. Die sollen hier alles nach verwertbaren Spuren absuchen. Anschließend befragst du die Hausbewohner.«


    Martin nickte und lief mit dem Telefon am Ohr aus der Wohnung.


    »Priska, du beginnst mit der Suche nach Fehlern«, befahl Charkow.


    »Nach welcher Art Fehler soll ich suchen?«, fragte Priska hilflos.


    »Der Täter konnte sicher nicht alle Hinweise beseitigen. Gian war Journalist. Vielleicht ist er auf eine Sache gestoßen, von der er lieber hätte die Finger lassen sollen. Such nach Hinweisen auf einen Artikel. Schau dir die Bücher im Regal an. Vielleicht hat er etwas unterstrichen oder sich Notizen gemacht. Ich werde in der Zwischenzeit mit den Redaktionen Kontakt aufnehmen. Ich muss wissen, für wen er gearbeitet hat.«


    


    Martin drückte zweimal den Klingelknopf der gegenüberliegenden Wohnung mit dem Namensschild »Lena Rosenblum«. Als die Tür geöffnet wurde, stand eine Frau um die 30 mit langem rotem Haar und einem kleinen Kind auf dem Arm vor ihm. Sie war hübsch, aber er sah die Ringe unter ihren Augen und dachte, dass das Kind sie sehr wahrscheinlich nicht schlafen ließ.


    »Wer sind Sie?«


    »Mein Name ist Peters. Ich bin von der Polizei.«


    Der Ausdruck auf ihrem Gesicht zeigte Skepsis.


    »Entschuldigen Sie die Störung. Kennen Sie Ihren Nachbarn?«


    »Gian? Ja klar!« Ihre Miene hellte sich für einen Augenblick auf, um dann gleich wieder von der Skepsis überzogen zu werden. »Was ist denn mit Gian?«


    »Ich muss Ihnen einige Fragen stellen«, fuhr Martin fort. »Waren Sie heute Morgen zu Hause?«


    »Ich war kurz einkaufen. Sonst war ich hier. Warum?«


    »War vielleicht Ihr Mann zu Hause, als Sie einkaufen waren?«


    Ihr Gesicht verfinsterte sich, und sie wirkte plötzlich gereizt. »Ich bin alleinerziehend. Das Arschloch ist wieder nach Italien zu seiner Mama gezogen.«


    »Das tut mir leid.«


    »Muss es nicht. Aber warum all diese Fragen?«


    »Gian Corti ist leider tot.« Die Nachricht traf die Frau mehr, als er erwartet hatte. Sie wurde bleich.


    »Gian tot? Aber…« Fassungslos trat sie einen Schritt zurück und gab den Eingang frei. »Kommen Sie doch kurz herein.«


    Martin trat ein und schloss die Tür hinter sich.


    »Gehen wir in die Küche«, forderte sie ihn auf. »Wollen Sie einen Kaffee?«


    Martin winkte dankend ab.


    »Ich brauche jetzt einen.«


    Sie setzte das Kind in ein Laufgitter, das in der Ecke stand, holte einen italienischen Espressokocher aus dem Schrank, füllte ihn mit Kaffeepulver und Wasser. Sie schaltete den Gasherd ein und hielt ein Zündholz an den Brenner. Eine bläuliche Flamme leckte hoch. Die Frau stellte sie kleiner und setzte den Espressokocher auf.


    »Ich kann es nicht glauben. War es ein Verkehrsunfall?«


    Martin überlegte einen Moment, was er sagen durfte und was nicht. »Darüber kann ich nicht sprechen.«


    »Er war so nett. Ein guter Kerl«, fuhr sie fort. »Als mich Giuseppe verließ, war Gian für mich und meine Tochter Luisa oft da. Er passte auf sie auf, wenn mein Ex und ich uns endlos stritten.«


    Martin nickte verständnisvoll.


    »Auch als Giuseppe weg war, konnte ich ihm Luisa für einige Stunden überlassen, wenn ich zum Arzt musste oder einfach mal wieder ein Date hatte.«


    Martin überlegte, wie er die Kontrolle über das Gespräch wiedergewinnen konnte. »Wann verließen Sie heute Morgen die Wohnung?«


    Der Espressokocher begann zu zischen, und Lena Rosenblum holte eine Kaffeetasse aus dem Schrank über der Spüle. »Wollen Sie wirklich keinen?«


    »Heute Morgen wurde sehr wahrscheinlich bei Herrn Corti eingebrochen. Ist Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«


    Sie blickte ihn irritiert an, während sie Milch in ihren Kaffee goss. »Eingebrochen? Auch das noch! Nein. Ich habe nichts gehört.«


    »Hatten Sie und Herr Corti…« Martin zögerte. »Ich meine….«


    »Ob wir ein Verhältnis hatten?« Sie schüttelte den Kopf. »Leider nicht. Er hatte eine Freundin.«


    Martin horchte auf.


    »Aber fragen Sie mich nicht, wer das war. Er hat sie mir gegenüber nur einmal erwähnt. Getroffen habe ich sie nie.«


    »Warum hat er Ihnen dann von ihr erzählt?«


    »Na ja! Ich kam eines Abends von einer Party zurück und wollte Luisa bei ihm abholen. Er war allein, und ich war etwas betrunken.« Martins Blick verriet ihr, dass er nicht richtig verstand, was sie ihm zu erklären versuchte. »Ich habe ihn zum Dank geküsst. Damit bin ich etwas zu weit gegangen. Verstehen Sie? Und da hat er es mir gesagt.«


    Martin sah sie verlegen an. »Sie haben heute Morgen oder gestern also nichts Ungewöhnliches bemerkt?«


    Lena Rosenblum schüttelte den Kopf und starrte gedankenverloren in ihren Kaffee.


    Er stand auf und reichte ihr seine Karte. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich sofort an.«


    Sie nickte. »Sagen Sie mir doch, was geschehen ist.«


    »Wir wissen es leider noch nicht. Aber es war kein Verkehrsunfall.«


    »Oh Gott! Was war es dann?«


    Martin bereute, den letzten Satz ausgesprochen zu haben und verließ schnell die Wohnung, ohne ihre Frage zu beantworten.


    Ein Stockwerk tiefer war keiner zu Hause. Martin stieg die Treppe hinunter in den zweiten Stock. Auch hier öffnete ihm niemand. Erst im Erdgeschoss kam ein älterer Mann an die Tür und lugte durch den Spion, bevor er öffnete. Er schien schwerhörig zu sein, denn Martin musste ihm dreimal seinen Namen nennen. Der alte Mann trug ein Hemd mit Krawatte und darüber eine Weste. Auf den ersten Blick sah er gepflegt aus, doch bei näherer Betrachtung sah man die Flecken auf der Kleidung. Außerdem war er schlecht rasiert, und seine weißen Haare wiesen gelbe Strähnen auf. Alles in allem machte er einen vernachlässigten Eindruck.


    Martin blickte über seinen Kopf hinweg in die abgedunkelte Wohnung, in der ein Fernseher lief. Ein dicker Mann versuchte gerade, den Zuschauern eine Digitalkamera im Taschenformat zu verkaufen.


    Einer dieser Verkaufssender mit idiotischen Produkten, stellte er fest.


    »Was wollen Sie?«, fragte der Mann und blinzelte durch die schmutzigen Brillengläser.


    Martin hielt ihm den Ausweis so nah ans Gesicht, dass er ihn erkennen konnte.


    »Was wollen Sie?«, fragte der Mann erneut. »Die Polizei war noch nie bei mir.«


    »Kennen Sie Gian Corti?«


    »Wen?«


    »Gian Corti! Aus dem vierten Stock!«, schrie Martin jetzt fast.


    Der alte Mann schüttelte verneinend den Kopf.


    »Sie müssen ihn doch schon mal gesehen haben!«, hakte Martin nach.


    »Ach, Sie meinen den netten jungen Mann. Sicher kenne ich ihn«, murmelte der Alte vor sich hin.


    »Haben Sie ihn heute Morgen gesehen oder gesprochen?«


    Der Alte reagierte nicht, sondern starrte nur auf Martins Gesicht, als ob er etwas darin suchen, aber nicht finden würde. Dann wandte er sich um und schlurfte wieder zurück ins Wohnzimmer. Dort setzte er sich in seinen Sessel, ohne von Martin weiter Notiz zu nehmen.


    »Hören Sie! Ich habe noch einige Fragen!«, rief er dem Alten hinterher. Der verhielt sich so, als ob nichts geschehen wäre. Einen Moment lang wartete Martin unschlüssig. Sollte er ihm einfach in die Wohnung folgen? Sehr wahrscheinlich würde das nichts bringen. Er schloss die Tür leise, vergewisserte sich, dass sie zu war und ging hinaus auf die Straße, um auf die Spurensicherung zu warten.


    


    Priska stand immer noch vor dem Bücherregal und blätterte jedes einzelne Buch durch. Ihre Anzahl und Vielfalt erstaunten sie. Und dieser Gian schien sie tatsächlich alle gelesen zu haben.


    Charkow kniete auf dem Boden neben den Papierkorb und schüttete den Inhalt aus. Papierfetzen in verschieden Farben, Reste einer Kunststoffverpackung, eine leere CD-Hülle, einige Zuckersäckchen und ein Papiertuch, mit welchem– allem Anschein nach– Kaffee aufgewischt wurde, flatterten auf das Parkett.


    »Die sollen das hier auf DNS untersuchen«, sagte er zu Priska und streckte ihr mit zwei behandschuhten Fingern das Papiertuch entgegen.


    Sorgfältig begann er die Papierschnipsel nach Farben und Sorten zu ordnen. Auf den beigefarbenen erkannte er Fragmente von Gians Handschrift. Es mussten mehrere Blätter gewesen sein, und es würde eine Ewigkeit dauern, die Schnipsel zusammenzusetzen. Er beschloss, die Arbeit dem technischen Dienst zu überlassen.


    »Dein Bekannter hat ’ne Menge gelesen. Der war sicher ein kluger Kopf«, bemerkte Priska fast ehrfürchtig und stellte Karl Marx’ Kapital wieder zurück ins Regal.


    »Du sollst die Bücher nicht lesen, sondern nur sichten«, sagte Charkow gereizt.


    Er stand auf und ging noch einmal durch die Wohnung. In den anderen Räumen fand er keine weiteren Hinweise auf den Einbruch. Ihm fiel ein, dass er das Badezimmer noch nicht durchsucht hatte. Der intimste Ort. Auch nach über 20 Jahren als Ermittler und nach unzähligen Hausdurchsuchungen verspürte er immer noch Hemmungen, in die Privatsphäre der Opfer einzudringen.


    Das Badezimmer war warm und hell. Eine Badewanne, ein Waschbecken, eine Toilette und eine separate Dusche. Charkow öffnete den Spiegelschrank und betrachtete den Inhalt: Zahnseide, ein Rasierapparat, Aftershave, ein Stück Kernseife in Wachspapier verpackt und eine Puderdose. Daneben lagen ein Lippenstift und Wimperntusche. An einem Kleiderhaken hinter der Badezimmertür entdeckte er zwei Bademäntel. Der eine aus Frottee in dezenten gestreiften Brauntönen, der andere aus lindgrüner Seide, der einer Frau gehören musste. Charkow nahm ihn vom Haken und fühlte die kühle Seide durch das Latex der Handschuhe. Er setzte sich auf den geschlossenen Toilettendeckel und dachte nach. Hatte Gian jemals eine Freundin erwähnt? Nein, daran würde er sich erinnern. Gian lehnte es immer ab, über seine Beziehungen zu sprechen. Einmal dachte Charkow sogar, Gian hätte etwas zu verbergen, und er fragte sich, ob er vielleicht homosexuell war. Bademantel und Puderdose sprachen aber für die Beziehung zu einer Frau.


    Gian wollte mir einfach nichts über sein Privatleben erzählen, stellte Charkow enttäuscht fest.


    Er ging ins Schlafzimmer und fand im Schrank einige Kleidungsstücke, die ebenfalls einer Frau gehörten. Hatte Priska vielleicht recht gehabt? War der Grund für Gians Tod nur eine unglückliche Frauengeschichte? Wenn ja, wer war diese Frau? Und was wusste sie?


    Er hörte Schritte vor der Haustür und hoffte einen Augenblick lang, die Unbekannte käme durch die Tür. Aber es war Martin mit den Leuten von der Spurensicherung.


    


    Charkow ging in die Küche, während zwei Spurensicherer im Wohnzimmer mit ihren Untersuchungen begannen. Er nahm ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit Wasser und leerte es in einem Zug. Nur das Ticken der Wanduhr war zu hören. Durch die geschlossenen Fenster fielen Sonnenstrahlen herein und heizten die muffige Luft noch mehr auf.


    Als er eines der Fenster öffnete, wehte vom Innenhof her ein angenehm kühler Lufthauch. Die Kinder waren nicht mehr da, es herrschte Ruhe.


    Charkow zog den kleinen Hocker unter dem Resopaltisch hervor und setzte sich. In den Zeitschriften, die er aus dem Wohnzimmer mitgenommen hatte und in denen er einige von Gians Artikeln fand, suchte er die Telefonnummern der Redaktionen, für die Gian gearbeitet hatte. Während er die Seiten umblätterte, dachte er an Gians Nachrichten auf seinem Anrufbeantworter. Welche Hilfe brauchte er? Worum ging es in diesem Artikel, der Charkows einziger Anhaltspunkt war? Und warum rief Gian ihn ausgerechnet jetzt an?


    Er schrieb die Nummern der diversen Redaktionen in sein schwarzes Notizbuch. Mit dem Mobiltelefon in der Hand kehrte er zurück ins Schlafzimmer, setzte sich aufs Bett und wählte die erste Nummer. Nach einer halben Stunde wusste er, für welche Zeitschrift Gian einen Artikel schreiben sollte.


    Der Redaktionschef wäre erst wieder gegen Abend im Büro, wurde ihm mitgeteilt. Er machte einen Termin um sechs ab.


    Wieder verspürte er Durst und beschloss, sich ein neues Glas Wasser zu holen. Im Korridor traf er auf Priska.


    »Das habe ich in dem Buch gefunden!«, sagte sie aufgeregt,


    als sie gemeinsam die Küche betraten, und legte das Foto gemeinsam mit einem Buch auf den Tisch. »Hinten steht was drauf. Aber das kann ich nicht lesen.«


    Charkow betrachtete beides. Vor ihm lag ein Bildband über Bergtouren im Bergell, der Gegend, in der er und Gian aufwuchsen. Kurz blätterte er darin, fand aber nichts von Bedeutung. Er griff nach dem Foto. Es zeigte zwei Männer auf einem Berggipfel. Der Kleidung nach zu schließen wurde das Foto in den 70ern aufgenommen. Obwohl das Foto schon sehr vergilbt war, und die Männer Mützen und Jacken mit hochgeschlagenen Krägen trugen, erkannte er sie: Es waren ihre Väter.


    Alles in ihm zog sich zusammen. Nur mit Mühe konnte er seine Gefühle vor Priska verbergen.


    »Und? Sagen dir die Männer auf dem Foto was?«, wollte sie wissen.


    »Nein«, log er und betrachtete die Rückseite des Fotos. Dort entdeckte er eine Widmung auf Rätoromanisch: »Mein lieber Sohn, du erreichst alles, wenn du es nur wirklich willst. Dein Vater.«


    »Was steht da?«


    Charkow schwieg.


    »Also ist es nicht wichtig?«, fragte sie beinahe ein wenig enttäuscht. Ihr fiel nicht auf, dass seine Hände zu zittern begannen.


    »Wir müssen herausfinden, wer die Frau war, die mit Gian den gestrigen Abend verbracht hat. Ich will wissen, ob die Dinge im Bad ihr gehören. Und in welcher Beziehung sie zu Gian stand. Martin soll die Hausbewohner noch einmal über sie befragen.«


    »Jetzt gleich?«


    »Ja. Es eilt«, sagte Charkow ungeduldig. »Du und ich besuchen nachher die Redaktion der Zeitschrift, für die Gian arbeitete. Vielleicht finden wir mehr Hinweise als nur ein Foto.« Er wusste, dass er Priska unfair behandelte, aber er wollte jetzt allein sein. Enttäuscht verließ sie die Küche.


    Charkow hielt das Foto steif in den Händen und konnte seinen Blick nicht mehr von den beiden Männern auf dem Bild abwenden. Seine Hände zitterten noch immer, als er erneut die Rückseite des Fotos betrachtete. Unter der Widmung stand in Gians Handschrift in Rätoromanisch eine Frage, die Charkow verunsicherte und die er sich nicht erklären konnte: »Wie hoch hinaus wolltest du?«


    

  


  
    5. Kapitel


    Es war ein kubisches Gebäude, das nur aus Glas zu bestehen schien. Man konnte von außen über die Schreibtische der Journalisten zur anderen Straßenseite blicken.


    Es hat etwas Obszönes, den Menschen bei der Arbeit zusehen zu können, empfand Charkow. Was hatte sich der Architekt wohl dabei gedacht? Der Bürgersteig führte weniger als zwei Armlängen an den Arbeitsplätzen im Erdgeschoss vorbei. Jeder in dieser Stadt hatte die Möglichkeit, auf die Schreibtische der Journalisten zu starren.


    Als ob Priska seine Gedanken lesen könnte, sagte sie: »Echt pervers. Ist wie in einem Freilichtmuseum. Alle glotzen dir bei der Arbeit zu. Wär nichts für mich.«


    Sie liefen die Glasfront entlang zum Eingang des Zeitungsgebäudes. Keiner der Journalisten hinter den Computern nahm Notiz von ihnen.


    Anscheinend gewöhnt man sich an alles, dachte Charkow, als sie die Empfangshalle betraten. Hinter einer übergroßen Theke aus Marmor kämpfte eine zierliche Frau in den 50ern mit mehreren gleichzeitig eintreffenden Telefonanrufen. Als sie alle Anrufer miteinander verbunden hatte, wandte sie sich Charkow und Priska zu. Nur mit Mühe gelang es ihr, die Müdigkeit zu überspielen. Ihr zwanghaftes Lächeln löste bei Charkow Mitleid aus.


    Eine Frau in ihrem Alter muss alles tun, damit sie ihre Stelle behalten kann, dachte er, während er seinen Polizeiausweis aus der Jackentasche holte und ihn gut sichtbar auf die kalte Marmortheke legte.


    »Wir sind von der Polizei«, sagte er ruhig. »Mein Name ist Charkow. Und dies ist meine Kollegin Frau Künzler. Der Redaktionschef erwartet uns.«


    Die Frau suchte im Computer den Termineintrag und wählte dann eine Nummer.


    »Da sind zwei Polizisten«, sagte sie zu jemandem am anderen Ende der Leitung.


    Nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte, zeigte sie auf die Sitzgruppe in der Lobby. »Sie können gerne dort warten.«


    Charkow setzte sich in einen der weichen Ledersessel. Vor ihm, auf einem flachen Glastisch, lagen die Zeitschriften des Verlagshauses. Priska schnappte sich ein Hochglanzheft, das sich mit der Gerüchteküche der Stars beschäftigte und ihren Lesern Lügen als Wahrheiten verkaufte. Sie öffnete ihre Umhängetasche und steckte die Zeitschrift ein.


    »Ist die neuste Ausgabe«, erklärte sie verlegen auf Charkows fragenden Blick. »Ist echt teuer. Die haben hier ja genug davon.«


    Im gleichen Augenblick trat eine schlanke Frau mit langem schwarzem Haar zu ihnen. Sie war groß gewachsen, trug ein Leinenkleid, und ihr Gesicht war dezent geschminkt. Ihre hellen Augen strahlten Sanftmut und aufrichtiges Interesse aus. Eine Vielzahl Sommersprossen ließ sie jung und mädchenhaft wirken. Erst als Charkow ihre Hände betrachtete, sah er, dass sie älter sein musste.


    Sie ist eine dieser seltenen attraktiven Frauen, die noch mit 60 Schönheit und Jugend ausstrahlen, dachte er.


    »Ich bin Patricia Koffler.«


    Ihre Hand war angenehm kühl, die Haut weich, ihr Händedruck fest und kurz.


    »Ist der Redaktionschef da? Wir wollen ihm einige Fragen über Gian Corti stellen«, sagte Charkow.


    »Über Gian?«, fragte sie erstaunt. »Was hat denn Gian mit der Polizei zu tun?«


    »Darüber kann ich Ihnen leider keine Auskunft geben. Ich würde gern mit dem Redaktionschef sprechen.«


    Patricia Koffler rührte sich nicht. »Ich bin der Redaktionschef. Also können Sie mit mir darüber reden«, entgegnete sie ruhig. »Lassen Sie uns in die Cafeteria gehen. Dort sind wir um diese Zeit ungestört.«


    Priska konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, als sie sah, dass Charkow die Situation peinlich war. Sie folgten Patricia Koffler in die Cafeteria, deren Wände ebenfalls aus Glas bestanden und somit den Passanten Einblicke auch in die Essgewohnheiten der Angestellten ermöglichten.


    Sie setzten sich an einen Tisch am Fenster, und Patricia Koffler bestellte drei Espresso. Eine junge indische Küchenangestellte brachte ihnen einige Minuten später den Kaffee. Charkow riss ein Säckchen mit Rohrzucker auf und ließ ihn langsam in die Tasse rieseln. Die beiden Frauen schauten ihm ungeduldig zu und warteten darauf, dass er das Gespräch beginnen würde.


    »Gian Corti hat für Sie gearbeitet?« Charkow rührte vorsichtig mit dem Löffel in der Tasse, um den Kaffeeschaum nicht zu stark unterzumischen.


    »Seit über fünf Jahren«, antwortete Patricia Koffler. »Warum wollen Sie das wissen?«


    »Gian Corti ist tot«, platzte Priska mit der Antwort heraus und erntete einen zurechtweisenden Blick von Charkow.


    Mit Patricia Kofflers Reaktion hatten beide nicht gerechnet. Erst schaute sie sie ungläubig an. Dann schüttelte sie energisch den Kopf und sagte voller Überzeugung: »Sie müssen sich irren. Ich habe ihn gestern noch gesehen. Er ist nicht tot.« Sie rührte jetzt mechanisch in ihrem Kaffee, ohne dass sie vorher Zucker oder Milch hineingegeben hatte.


    »Wir haben ihn heute gefunden. Im Augenblick versuchen meine Team und ich, die Frage zu beantworten, welche Umstände zu seinem Tod geführt haben. Sie könnten uns helfen, indem Sie uns erzählen, woran er gerade gearbeitet hat.« Charkow legte seine Hand auf die ihre, damit sie mit dem Rühren aufhörte.


    Sie umklammerte seine Finger mit festem Griff und ließ sie nicht mehr los. Als sie den Blick von ihrer Kaffeetasse löste und den Kopf langsam hob, sah er die Angst in ihren Augen. Eine Angst, die er schon so oft in diesen Momenten beobachtet hatte. Wie alle anderen hoffte auch sie, diese Nachricht sei nicht wahr.


    Sie hoffen alle, aus einem bösen Traum zu erwachen und damit alles ungeschehen zu machen, dachte Charkow.


    Es folgten die Sekunden, in welchen der Albtraum zur Wirklichkeit wurde. Patricia Koffler verlor die Fassung, und Tränen rannen stumm über ihr Gesicht.


    »Warum?«, fragte sie Charkow verzweifelt. »So etwas darf doch nicht sein!«


    Charkows Schweigen ließ keine Zweifel zu, und Patricia Koffler begriff, dass er die Wahrheit gesagt hatte. Und dass diese Wahrheit endgültig war. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen.


    Priska kramte in der Umhängetasche nach Taschentüchern, fand aber keine. Charkow reichte Patricia sein Stofftaschentuch. Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Versuchte, ihre Fassung zurückzugewinnen. Ohne Erfolg. Wie ein Schlag überwältigte sie der Schmerz, und Schluchzer durchzuckten ihren Körper, während draußen eine Gruppe Jugendlicher grölend an der Glasfassade des Gebäudes vorbeilief.


    Charkow wartete und ließ ihr die Zeit, die sie brauchte. Priska war es unangenehm, einem Menschen beim Weinen zusehen zu müssen, und bewunderte Charkows Ruhe, der so lange die Hand dieser Frau hielt, bis sie sich vom ersten Schock erholte.


    Draußen war es mittlerweile dunkel geworden, und der Feierabendverkehr drängte sich durch die Straßen vor dem Verlagshaus.


    »Sie können uns helfen, seinen Tod aufzuklären«, sagte Charkow leise.


    Patricia Koffler blickte auf. Ein stummes Nicken signalisierte ihre Bereitschaft, seine Fragen zu beantworten.


    »Was war sein letzter Auftrag? Und wie eng haben Sie mit ihm zusammengearbeitet?«


    »Zusammengearbeitet?« Sie atmete tief ein. »Es war mehr als Arbeit.«


    Charkow verstand nicht. Auch Priska blickte die Redaktionschefin fragend an.


    »Wir haben uns geliebt. Seit drei Jahren waren Gian und ich ein Paar«, offenbarte Patricia Koffler stockend und blickte auf die Tasse vor ihr, die sie wie den rettenden Strohhalm festhielt.


    Charkow brauchte einen Augenblick, um zu verstehen. Es war weniger der Altersunterschied, der ihn irritierte, sondern seine Unwissenheit. Erst jetzt, nach Gians Tod, erfuhr er etwas Persönliches über ihn.


    »Sind es Ihre Kleidungsstücke, die wir in seiner Wohnung gefunden haben?«


    Sie nickte schwach. Die neue Erkenntnis über die Beziehung zwischen Patricia Koffler und Gian ließ Priska nervös auf ihrem Stuhl hin und her rutschen. Ihre Neugierde wuchs, und sie hätte gerne mehr über Gian erfahren.


    »Woran arbeitete er?«, fuhr Charkow mit seinen Fragen fort.


    »Es war eine Geschichte über Kunstraub. Details kenne ich nicht. Er sagte, er brauche mehr Zeit. Die Veröffentlichung seines Artikels wurde um einen Monat verschoben.«


    »Mehr Zeit?«, hakte Charkow nach.


    »Eigentlich wollten wir den Artikel in dieser Ausgabe veröffentlichen. Gian wünschte, damit zu warten. Es dauere noch einige Tage, bis er fertig sei.«


    »Warum?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie tonlos. »Manchmal stoßen die Journalisten bei ihren Recherchen auf neue Fakten, denen sie nachgehen wollen. Es kann vorkommen, dass sie sich in eine Sache verrennen und den Termin nicht einhalten können.«


    »Hatten Sie den Eindruck, Gian hatte sich in so eine Sache verrannt?« Charkow trank seinen mittlerweile kalt gewordenen Espresso.


    »Es hatte irgendetwas mit seinem Vater zu tun.«


    »Mit seinem Vater? Sein Vater ist schon über 30 Jahre tot. Welchen Zusammenhang sollte es zwischen der gegenwärtigen Kunstraubszene und diesem Mann geben?«, fragte Charkow verständnislos.


    Patricia Koffler reagierte abweisend. »Ich habe nicht behauptet, es gäbe einen Zusammenhang. Ich sagte nur, dass die Verzögerung anscheinend mit seinem verstorbenen Vater zu tun hatte.«


    »Was stand in diesem Artikel?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Wollen oder können Sie es mir nicht sagen?«


    Ihre Kraftlosigkeit wich für einen Augenblick der Empörung.


    »Hören Sie auf, mir etwas zu unterstellen. Ich bin keiner Ihrer Kleinkriminellen, denen Sie drohen müssen.«


    Charkow senkte den Blick zur leeren Espressotasse. Er ärgerte sich, den letzten Satz ausgesprochen zu haben. Damit zerstörte er die Verbindung, die er zu ihr aufgebaut hatte. Er lief Gefahr, dass sie sich ihm nun vollständig verschloss.


    »Verzeihen Sie! Das war taktlos von mir. Haben Sie weitere Informationen über Gians Artikel?«


    »Nein! Er sprach nie über seine Artikel, bevor er sie nicht druckreif hatte. Auch nicht mit mir. Und jetzt entschuldigen Sie mich. Ich bin müde. Lassen Sie uns ein anderes Mal darüber reden.«


    Charkow sah ein, dass sie nichts mehr sagen würde. Er reichte ihr seine Visitenkarte. »Wir werden Sie später noch einmal kontaktieren.«


    Sie nahm seine Karte, ohne sie zu lesen. »Wo haben Sie Gian gefunden?«


    »Auf dem Uetliberg. In der Nähe einer alter Scheune.«


    »Das ist sein Ort«, sagte sie leise.


    »Sein Ort?«


    »Dort ging er immer hin, um über Dinge, die ihn beschäftigten, nachzudenken. Von dort oben hat man einen wundervollen Blick auf den See und auf die Stadt…«


    »Das wusste ich nicht.«


    »Waren Sie nie dort oben?«


    Sie hatte nicht verstanden, dass er etwas ganz anderes meinte. Aber er hatte nicht vor, seine Beziehung zu Gian zu erwähnen, und so beantwortete er ihre Frage nicht. Sie standen auf, und Patricia Koffler führte sie wortlos zur Lobby, wo inzwischen Stille herrschte. Die Hand, die sie Charkow zum Abschied reichte, war kalt. Der Glanz ihrer Augen verschwunden.


    Besorgt wandte sie sich noch einmal an Charkow, der schon im Begriff war, Priska durch die Drehtür zu folgen. »Mein Gott, da fällt mir ein, wer wird es seiner Mutter sagen?«


    »Ich werde ihr es morgen mitteilen«, beruhigte er sie und musste sich räuspern, weil etwas seine Kehle zuschnürte.


    »Seien Sie behutsam. Maja ist zerbrechlicher, als es scheint.«


    »Ich weiß.«


    Erstaunt über seine Antwort, las sie seinen Namen auf der Visitenkarte. Ihre Augen weiteten sich, und sie blickte ihn ungläubig an. Jetzt erst verstand sie, was er ihr vorhin sagen wollte. »Sie sind das. Der Maxim, von dem Gian erzählte?«


    Charkow drehte sich um und verließ ohne ein weiteres Wort die Lobby. Er war froh, dass Priska draußen am Straßenrand bereits ein Taxi heranwinkte.


    


    Während der ganzen Fahrt schwieg er, obwohl Priska ununterbrochen redete und sich für ihr eigenmächtiges Vorgehen bei der Redaktionschefin entschuldigte. Erleichtert stellte sie fest, dass Charkow es ihr nicht übel nahm. Nach einer Weile wollte sie wissen, woher er die Informationen über den Vater des Opfers hatte. Gian hätte es ihm mal erzählt, antwortete er knapp. Damals, als sie die Reportage gemacht hatten.


    Sie gab sich mit der Erklärung zufrieden, und er wandte sich wieder ab und betrachtete die entgegenkommenden Lichter des Feierabendverkehrs. Seine Gedanken waren bei Maja. Nachdem er Priska zu Hause abgesetzt hatte, fuhr er zu seiner Wohnung am Rande einer zweispurigen Ausfallstraße bei der Hartbrücke. Er lebte schon lange in einem der großen Reihenmietshäuser, die in den 50ern gebaut wurden und nun zunehmend aus dem Stadtbild verschwanden, um den moderneren Wohnformen, wie es die Stadtregierung gerne beschrieb, Platz zu machen. In seinem Wohnblock lebten an die zehn Familien.


    In den letzten Jahren waren immer mehr Bewohner– wenn sie es sich leisten konnten– in andere, bessere Gegenden gezogen. Die Stadtverwaltung wandelte die frei gewordenen Wohnungen der alten Reihenhäuser zunehmend in Sozialwohnungen um. Nun kamen die Nachmieter nicht mehr aus den Nachbarkantonen, sondern aus Indien, Afrika und Asien. Sein Wohnblock wurde langsam zu einem kleinen Babylon, was ihm– im Gegensatz zu den meisten Mietern im Haus– gefiel. Er und sein jüdischer Nachbar Raffi waren die Einzigen, die blieben. Standhaft weigerten sie sich, in eine der über Nacht entstandenen, übergroßen, unpersönlichen wie eine Fabrik anmutenden Wohnwürfel umzuziehen, die sich in nichts von den umliegenden Industriegebäuden unterschieden. Obwohl dort die modernsten Wohnungen der Stadt entstanden, waren es Häuser ohne Seele, wie Raffi immer sagte.


    Vor zwei Jahren musste sich Charkow eine dieser Wohnungen anschauen, weil seine damalige Freundin ihn dazu gedrängt hatte. Kaum hatte er mit ihr die Wohnung betreten, fühlte er sich fehl am Platz. Während er die Wände aus nacktem Beton missmutig betrachtete, auf deren Oberfläche die Struktur der Holzverschalungen sichtbar war, in die sie eingepresst wurden, buhlte seine Freundin mit den anderen Interessenten um die Gunst des Immobilienmaklers. Die Böden aus Stahlplatten und schwarzem mattem Stein hatten ihn frösteln lassen. Er hörte zu, wie der Immobilienmakler ihn auf die Qualität der Räume hinwies.


    Sie sind bestens gegen Schall und Hitze isoliert, erklärte er stolz. In Erwartung eines Lobes blieb er neben Charkow stehen. Der zuckte hilflos mit den Achseln und fragte, ob die Isolation nicht letztendlich nur die eigene Isolation bewahren solle. Der Immobilienmakler wusste nicht, was er ihm antworten sollte, und wandte sich, verunsichert durch Charkows Bemerkung, wieder den anderen Interessenten zu. Charkow verließ die Wohnung, ohne auf seine Freundin zu warten. Diese war mit ihren Versuchen beschäftigt, ihre Mitbewerber zu übertrumpfen, und merkte nicht, dass er gegangen war.


    Eine Woche später hatten sie die höfliche Absage des Immobilienmaklers im Briefkasten, und seine Freundin machte ihn dafür verantwortlich.


    »Du hättest dich wirklich ein wenig anpassen können«, warf sie ihm vor.


    Für sie kam nicht infrage, weiterhin in diesem Loch– wie sie das Mietshaus nannte, in dem er lebte– zu bleiben. Einen Monat später war sie aus seiner Wohnung und schließlich auch aus seinem Leben verschwunden.


    Raffi hatte ihm damals freundschaftlich auf die Schulter geklopft und gesagt: »Siehst du? Seelenlose Häuser sind nichts für dich.«


    


    Charkow stieg die Treppe zu seiner Wohnung im dritten Stock hinauf. Es roch nach Curry, das die indische Familie, die unter ihm wohnte, täglich kochte. Als er seine Wohnungstür aufschloss, lief Ishmael, Raffis jüngster Sohn, an ihm vorbei. Er rief Charkow einen Gruß zu und rannte, zwei Stufen gleichzeitig nehmend, die Treppe hinunter, um nicht zu spät zum Fußballspielen mit den anderen Kindern im Hof zu kommen.


    Charkow hängte sein Jackett an der Garderobe auf und ging in die Küche. Im Kühlschrank standen noch kalte Buchweizenfladen vom Vortag, Sauerrahm, etwas geräucherter Stör und rote Beete, aus denen er sich einen Salat zubereitete. Das Essen und die Sprache hatten seine russischen Eltern in sein Leben gebracht. Manchmal kochte er selber, aber meistens holte er sein Essen bei Vladimir an der Ecke. Vladimir war vor zehn Jahren ins Land gekommen und hatte ein kleines russisches Restaurant unter einem Eisenbahnviadukt eröffnet. Seine Nachbarn waren Gemüse- und Blumenhändler. Die Miete war billig und die Lage schäbig. Vladimir steckte das wenige Geld, das er besaß, in den Umbau, den er selbst durchführte. Die Möblierung stammte aus einem Moskauer Hotel, das pleiteging und seine Bestände in einer Internetauktion verschleuderte. Vladimir ahnte nicht, dass er bald zu einem Trendsetter würde. Fast über Nacht fanden es die Städter auf einmal schick, unter einem Eisenbahnviadukt zu dinieren. Der Russe wurde zum Stadtgespräch. Innerhalb eines Jahres entstanden weitere Restaurants unter dem Viadukt und verdrängten die letzten Gemüsehändler und Blumenverkäuferinnen.


    Zu Beginn lachten Vladimir und Maxim über die Idee. Mittlerweile staunten sie über den Erfolg, der sich in so kurzer Zeit einstellte. Charkow half Vladimir mit den Behörden und dieser dankte es ihm mit Gratisgerichten aus seiner Küche, die Charkow nur im Austausch gegen eine Flasche georgischen Rotwein annahm.


    Die Anzeige auf dem Anrufbeantworter blinkte, als Charkow das Wohnzimmer betrat. Er drückte die Abspieltaste. Zu spät kam ihm in den Sinn, dass Gians Nachrichten immer noch gespeichert waren und er sie nun noch einmal hören würde.


    »Hallo, hier ist Gian. Ich habe einen Überfall auf dich geplant. Ich weiß, wir haben lange nichts voneinander gehört. Aber wie wär’s mit Freitag? Ruf zurück. Ich glaube, ich bin an einer Story dran, die dich interessieren wird.«


    Charkow stand wie versteinert vor dem Telefon und fragte sich erneut, warum er nicht zurückgerufen hatte. Manchmal brauchte es nur einen kleinen Richtungswechsel, das Schicksal nahm einen anderen Lauf, und Gian wäre vielleicht noch am Leben. Er verscheuchte diesen Gedanken und hörte sich nun auch Gians zweite und letzte Nachricht an.


    »Hey! Nachdem ich nichts von dir gehört habe, muss ich wohl annehmen, dass du wieder Mörder jagst. Aber ruf doch bitte trotzdem an. Ich will mit dir quatschen und saufen. Außerdem brauche ich mal wieder deine Hilfe.”


    Die dritte Nachricht war neu. Sie war von Francine.


    »Hallo, Max. Ich bin geschafft. Gians Obduktion hat mir den Rest gegeben. Bin jetzt in unserem Pub. Kommst du auch? Ich will mich nicht alleine betrinken. Ruf mich an.«


    Heute Abend musst du dich alleine betrinken, dachte er und ging in die Küche. Nachdem er gegessen hatte, nahm er eine Flasche Merlot mit ins Wohnzimmer und machte es sich auf dem alten Sofa bequem. Dies hatte er Vladimir abgekauft, weil es ihn an einen alten Wolga aus den 70ern erinnerte. Das Sofa hatte schwarze kantige Kunstlederlehnen. Der raue Bezug war bordeauxrot, die Polster mit Stahlfedern verstärkt, und wenn man die Lehne umklappte, entstand ein Bett. Darin schlief er immer, wenn sein Bruder Nikolaj zu Besuch war.


    Müdigkeit überfiel ihn, als er sich ein Glas Merlot einschenkte und es in einem Zug leerte. Es war stickig im Raum, und er öffnete das Fenster, um die kühle Nachtluft hereinzulassen. Eine Mischung aus Hupen und dem Knistern der Oberleitungen, wenn die Elektrobusse vorbeifuhren, strömte ins Zimmer. Frustriert legte er sich hin und lauschte den Geräuschen, die von draußen zu ihm drangen.


    Ich bin heute keinen Schritt weitergekommen, dachte er, und Vorwürfe plagten ihn. Er hatte keine konkreten Spuren. Nur ein Gefühl. Das Gefühl, dass der Artikel, an dem Gian gearbeitet hatte, einen Anhaltspunkt für seine Ermordung liefern könnte. Dies war der einzige rote Faden, den er aufnehmen konnte und an den er sich klammerte. Schließlich sah alles danach aus, dass der Mörder in die Wohnung einbrach, um Informationen gerade über diesen Artikel an sich zu bringen.


    Auf der Straße ertönten die schrillen Stimmen eines streitenden Paares. Charkow nahm das Foto, das Priska in Gians Wohnung gefunden hatte, vom Tisch und betrachtete es wie ein kaum zu entzifferndes Artefakt aus längst vergangenen Zeiten. Noch einmal las er die Widmung, die der Vater dem Sohn auf die Rückseite geschrieben hatte.


    »Was willst du mir sagen?«, fragte Charkow verbittert.


    Doch er erhielt keine Antwort und warf das Foto wütend auf den Boden.


    Dann trank er den letzten Schluck Merlot und schlief ein.


    


    

  


  
    6. Kapitel


    Das Zirpen der Grillen drang in das Esszimmer, als Peter Stauffer die Verandatür öffnete. Im Hintergrund lief klassische Musik. Seine Frau Myriam löschte die Kerzen und schenkte ein weiteres Glas Rotwein nach. Es roch nach Sommerabend. Der Vollmond stand über den Glarner Alpen, und sein fahles Licht spiegelte sich im See, der sich vor der Villa des Mannes ausbreitete. Myriam schlang ihre Arme von hinten um ihn und küsste ihn zärtlich.


    »Komm rein, Schatz, du erkältest dich noch«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


    Peter Stauffer starrte auf das Spiegelbild des Mondes im See und dachte daran, was er heute erlebte. Vor langer Zeit hatte er etwas Ähnliches erlebt. Damals war es gewaltiger gewesen.


    »Was bedrückt dich?«, wollte sie wissen.


    Er empfand ihre Gegenwart als störend und löste sich aus ihrer Umarmung. »Es ist nichts. Bring mir bitte einen Cognac.«


    Er ging über die große Veranda aus weißem Marmor zu einem der Teakholzliegestühle und setzte sich. Der Tag war ereignisreich gewesen. Alles geschah so, wie er es geplant hatte. Es gab keine Überraschungen. Er war seinem Ziel einen Schritt näher gekommen, hatte es beinahe erreicht. Und er hatte auch eine Gefahr beseitigt. Trotzdem war er unzufrieden. Den Russen hatte er noch nicht besiegt. Erst wenn er ihn besiegte, würde er Ruhe finden.


    Er starrte auf die Wasseroberfläche des Pools, die nun spiegelglatt war. Im Licht der Unterwasserscheinwerfer wirkte das Wasser unwirklich blau.


    Plötzlich bildeten sich Ringe auf der Oberfläche. Ein Nachtfalter, dessen Flügel in wunderschönen Brauntönen gemasert war, kam dem Wasser zu nah und versuchte nun, dem Tod zu entrinnen. Mit jedem Flügelschlag zog es ihn immer tiefer hinein. Seine verzweifelten Versuche ließen ihn immer schwächer werden.


    Er hätte ihn mit dem Poolnetz retten können. Aber er sah nur zu.


    »Sie sehen das Licht und nicht die tödliche Gefahr«, murmelte er halblaut.


    »Hast du was gesagt?« Seine Frau stand plötzlich hinter ihm.


    »Nein. Nichts. Es ist nichts.«


    »Müssen wir wirklich schon morgen in dieses Dorf?«, fragte sie und reichte ihm den mit Cognac gefüllten Kristallschwenker. Ihr Unterton verriet, dass es ihr gar nicht passte.


    »Ich habe dort etwas zu erledigen, was ich nicht aufschieben kann.«


    »Das sagst du immer«, meinte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Lass mich bitte alleine.«


    Sie lächelte kurz und ging zurück ins Haus.


    Er streckte sich auf der Liege aus und nahm einen tiefen Schluck. Der Cognac brannte leicht auf seiner Zunge, schmeckte süßlich, rief in ihm ein gutes Gefühl hervor. Teilnahmslos sah er zu, wie der Nachtfalter immer schwächer wurde. Befriedigung durchströmte ihn, und er entspannte sich. Er war froh, nichts empfinden zu können. Eine Stärke, die ihn weit gebracht hatte. Er musste nur noch eine Sache klären. Diese eine Niederlage würde er in einen Triumph verwandeln. Und seit heute Morgen hatte er wieder neue Hoffnung, diesen Triumph bald erleben zu können. Der Gedanke, dass er wieder auf der Suche nach dem Objekt seiner Begierde– dem Sinnbild des absolut Schönen– war, erfüllte ihn mit neuer Kraft. Er wusste nun, wo er mit seiner Suche beginnen musste und hatte dafür alle Vorbereitungen getroffen.


    Morgen würde er im Dorf weitere Hinweise suchen und er war sicher, sie auch zu finden. Im Wissen, den Polizisten einen Schritt voraus zu sein, konnte er beruhigt sein Vorhaben zu Ende bringen.


    Als er wieder auf die Wasseroberfläche blickte, sah er, wie der Falter langsam auf den Boden des Pools sank. Er wollte zum Licht und fand den Tod. So wie dieser Journalist. Er war zu einer Gefahr geworden, die beseitigt werden musste, da er dem Licht zu nahe gekommen war.

  


  
    7. Kapitel


    Einsam lag die Straße vor Charkow. Ein langer gerader Strich in der Hochebene des Gebirgspasses, der verlassen in der Mittagssonne glänzte. Auf dem höchsten Punkt bog er in einen Seitenweg ab, stieg aus und genoss die kühle Luft. Er setzte sich auf einen von der Sonne gewärmten Granitblock und beobachtete die Murmeltiere, die den kurzen Sommer nutzten, um sich auf den langen Winter vorzubereiten.


    Er holte sein Mobiltelefon heraus und wählte Francines Nummer. »Hast du Neuigkeiten für mich?«


    »Wegen dir habe ich Kopfschmerzen«, antwortete sie gereizt.


    »Was habe ich mit deinen Kopfschmerzen zu tun?«


    »Du hast mich gestern Abend meinem Schicksal überlassen.«


    »Ich habe deine Nachricht erst heute Morgen gehört«, log er.


    »Du hast einen Mord.«


    Die Mitteilung überraschte ihn nicht. Nur die Gewissheit hatte er gefürchtet. Er schwieg und steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.


    »Willst du nicht wissen, warum du einen Mord hast?« Sie klang beleidigt.


    »Ich nehme an, dass der Schuss nicht aufgesetzt war.«


    »Bravo. Ich habe von Ihnen nichts anderes erwartet, Commissario. Wir haben keine weiteren Spuren, die auf den Täter deuten. Keine Fußabdrücke, kein fremdes Blut, einfach nichts. Gian hatte Schmauchspuren an seiner Hand. Der Täter hatte ihm nach dem tödlichen Schuss die Waffe in die Hand gedrückt und erneut abgefeuert. Und er hatte die Nerven, die zweite Patronenhülse zu beseitigen.«


    Charkow klemmte das Telefon zwischen Schulter und Ohr, um nach seinem Feuerzeug zu suchen.


    »Wo bist du?«, fragte Francine.


    »Auf dem Pass. Bei den Murmeltieren«, antwortete er lakonisch.


    »Wann triffst du Maja?«


    »Gegen Abend. Vorher gehe ich zu meiner Mutter.«


    »Du ersparst dir nichts.«


    »Sonst noch was?«, fragte er.


    »Du könntest mich fragen, wie ich mich fühle, nachdem ich einen Freund obduziert habe. Oder du könntest mir danken, dass ich gestern bei Walter Kummer nichts über deine wahre Beziehung zu Gian gesagt habe.«


    Charkow versuchte mehrmals, das Feuerzeug zu zünden, bis endlich eine Flamme aufflackerte. Er inhalierte den Rauch und beobachtete, wie die Murmeltiere nach einem kurzen Pfiff in ihrem Bau verschwanden. Er wäre ihnen am liebsten gefolgt.


    »Danke«, sagte er.


    »Bitte«, entgegnete sie gereizt und legte auf.


    Charkow stieg in seinen Dienstwagen und fuhr los. Der Weg führte ihn vom Julier am Silsersee und kleinen Dörfern vorbei bis zum Ende des Engadins. Von Maloja schlängelte sich die Straße in engen Kurven hinunter ins Bergell.


    Als er das tiefer gelegene Tal erreichte, veränderte sich das Gesicht der Natur schlagartig. Die raue und karge Hochgebirgslandschaft des Passes wurde durch eine mediterrane Welt abgelöst. Satte Blumenwiesen und Arvenwälder erstreckten sich durchs breiter werdende Tal. Schafherden weideten entlang eines Gebirgsbachs, und kleine Dörfer, deren Häuser mit Granitplatten gedeckt waren, säumten die Straße. Aber der idyllische Schein trog. Die schroffen Berggipfel waren immer in Sichtweite, zwängten diese Welt in ihre Schranken und ließen die sanfte Landschaft eng und unnahbar erscheinen.


    Langsam fuhr er über eine schmale Römerbrücke. In der Ferne erblickte er die von Gletschern glatt geschliffene Granitflanke des Piz Cacciabella hoch über der Ostseite des Tals, die im Sonnenlicht aufblitzte. Es war der Berg, den er am Tag der Beerdigung seines Vaters vom Friedhof aus angestarrt hatte, um nicht die Fassung zu verlieren.


    Erneut zündete er sich eine Zigarette an und öffnete das Fenster, in der Hoffnung, seine Gedanken würden mit dem Rauch davonziehen. Sein Hausarzt hatte ihm bei der letzten Untersuchung gesagt, dass Rauchen eine Sucht sei. Und das Wort Sucht käme vom Verb suchen. Charkow verspürte keine Lust, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was er denn suchen sollte. Er rauchte einfach gerne– basta!


    Rechts vor ihm tauchte ein alter Palazzo mit von Zinnen bewehrten Türmen auf. Das Rot der Fassade war mit der Zeit verblasst, und an einigen Stellen taten sich Risse im Verputz auf. Nur die Größe des Gebäudes und der erhöhte Standort über dem Tal zeugten von der ehemaligen Macht der Adligen aus dem südlichen Nachbarland Italien.


    Der dichte Edelkastanienwald spendete Schatten, als er die Straße nach Soglio hinauffuhr. Die letzte Kurve gab unvermittelt den Blick auf die Kirche frei. Die Häuser des Dorfes waren aus Arvenholz und grob behauenen Steinen gebaut. Seit Hunderten von Jahren trugen sie Granitdächer. Eng aneinandergeschmiegt, trotzten sie den Naturgewalten. Sie bildeten enge Gassen, welche die Sonne und den Wind abhielten. Die Gassen boten nicht nur Schutz, sie zwangen auch die Menschen, sich zu begegnen. Sie bildeten die Grundlage für eine enge Gemeinschaft, die über Generationen gewachsen war und sich bewährt hatte. Die Architektur des Dorfes spiegelte den Charakter der Menschen wider.


    Charkow fuhr über das Kopfsteinpflaster zum Dorfplatz, an dessen Rand der »Palazzo Salis« stand, der zu einem Hotel umgebaut worden war. Es war das größte Gebäude im Dorf. Vor 200 Jahren ließ ein reicher Kaufmann aus dem Süden dieses Haus für sich und seine große Familie als Sommerfrische errichten. Es hatte drei Stockwerke und wirkte von außen wie ein Garnisonsgebäude aus der Römerzeit. Aus seiner Kindheit kannte Charkow dieses traditionsreiche Hotel mit seinen verschieden eingerichteten Zimmern, dem großen Garten und der umfangreichen Gästebibliothek.


    Das Haus hat sich in den letzten Jahrzehnten kaum verändert, dachte er. Der Gedanke beruhigte ihn. Es gab Dinge, die erhalten blieben und nicht im Strudel der Zeit verschwanden.


    Er parkte seinen Wagen und ging durch die engen Gassen ans südliche Ende des Dorfes, wo sein Elternhaus lag. Unterwegs begegnete er zwei alten Bäuerinnen. Vornübergebeugt trugen sie Holzkörbe voll frischem Gras auf ihren krummen Rücken, und es sah aus, als würden sie unter der Last zusammenbrechen. Trotz ihres Alters schleppten sie die Last mit der Leichtigkeit junger Frauen. Charkow kannte sie. Sie waren Schwestern und bewirtschafteten gemeinsam einen kleinen Hof und ein eigenes Grundstück im Kastanienwald, das im Herbst durch den Verkauf der begehrten Edelkastanien zusätzlich etwas Geld abwarf.


    »Buon giorno«, grüßte er die beiden Frauen, die in ein Gespräch vertieft waren.


    Die ältere blieb stehen. Sie schien Mühe zu haben, ihn zu erkennen. »Ma… sei tu, Max?« Angestrengt blinzelte sie mit ihren faltigen Lidern.


    Er nahm ihre knorrige Hand und küsste die Frau zweimal auf die Wangen. »Si. Come vai, Giulia? Du solltest nicht mehr so schwer tragen«, sagte er gespielt vorwurfsvoll.


    Die alte Frau winkte ab und lachte. »Das hält mich jung. Was machst du hier oben?«


    »Meine Mutter besuchen.«


    »Ah, la tua madre«, sagte sie leise und wich seinem Blick aus. Kurz blitzte ein Lächeln in ihren Augen auf, als ob sie ihren eigenen Gedanken vergeben hätte. »Grüße sie von mir.« Zum Abschied klopfte sie ihm freundschaftlich auf die Schulter, rückte den Holzkorb auf ihrem Rücken gerade und lief mit ihrer Schwester die Gasse hinunter.


    


    Unentschlossen stand Charkow vor seinem Elternhaus.


    Das eiserne Gartentor war verrostet, aber seine Mächtigkeit zeugte noch immer von der Geltungssucht seiner Mutter, die diesem Dorf ihre Herkunft vor Augen führen wollte. Ihre Art war im Dorf nicht auf Gegenliebe gestoßen. Hier wurden die Menschen von der Natur geprägt. Über Generationen hinweg hatten sich Werte wie Gemeinschaftsgefühl und Gleichheit im Denken der Menschen eingebrannt, um die Widrigkeiten, die ihnen diese Bergwelt entgegenstellte, zu meistern.


    Als Charkows Eltern vor über 40 Jahren in dieses Land geflüchtet waren, hatte seine Mutter gehofft, eine Weltordnung wiederzufinden, die ihren Vorstellungen entsprach. Die offene Ablehnung, mit der die Dorfbewohner ihr begegneten, war für sie wie ein Schlag ins Gesicht. Charkows Vater war aus anderen Gründen geflohen. Das sowjetische Regime hatte es geschickt verstanden, seine Macht durch Repressionen und Vetternwirtschaft zu erhalten. Die Partei forderte vom Volk die Einhaltung der kommunistischen Werte und die Bereitschaft, dafür jedes Opfer zu bringen. Dies alles diente aber nicht dem Wohl der Allgemeinheit, sondern nur dem Wohlstand einiger Regierungsmitglieder, welche die Ideen von Lenin, Marx und Engels missbrauchten, um ihre eigenen Interessen zu schützen und durchzusetzen. Charkows Vater– ein Politkommissar– glaubte anfangs, der Kommunismus würde die Welt verbessern. Eines Tages durchschaute er jedoch das Spiel. Seine Ideen und sein Glaube an eine bessere Welt waren verraten worden. Er hatte sich benutzen lassen, und der Gedanke, das russische Volk belogen zu haben, widerte ihn an. Sein erster Versuch, der Partei den Rücken zu kehren, brachte ihm und seiner Familie Drohungen der Geheimpolizei ein. Das System sorgte für einen, solange man ihm treu war. Im Gegenzug forderte es unbedingten Gehorsam und Verschwiegenheit. Somit gab es für Charkows Vater nur noch zwei Möglichkeiten: sich entweder dem System unterzuordnen oder sein Leben in einem sibirischen Gefangenenlager zu verbringen. Er hatte sich für eine dritte Möglichkeit entschieden: Bei Nacht und Nebel floh er mit seiner Frau und seiner dreijährigen Tochter Anna ins Ausland.


    Charkow erinnerte sich, als Erstklässler seine Mutter danach gefragt zu haben, warum ihn die Kinder im Dorf als Russen hänselten. Sie warf ihm einen düsteren Blick zu und schwieg.


    Stattdessen antwortete sein Vater. »Weil wir aus Russland gekommen sind«, sagte er.»Wir sind Russen.«


    »Und warum sind wir hier?«


    »Weil…« Sein Vater überlegte einen Augenblick. »Weil es hier so schön ist. Schau dir doch die Berge an, Maxim. Sind sie nicht schön? Und dann sieh dir das Licht an. Es ist einzigartig.«


    Maxim schaute aus dem Fenster. Ja, die Berge waren schön. Und auch die Wiesen und das Dorf.


    »Und was ist mit dem Licht?«


    Sein Vater betrachtete den Himmel mit großen Augen. »Es umarmt die Welt da draußen jeden Tag aufs Neue und küsst deine Augen.«


    Maxims Verstand konnte nicht nachvollziehen, was sein Vater damit meinte. Aber er spürte das Glück in der Stimme seines Vaters. »Und wie sind wir aus Russland hierhergekommen?«, fragte er mit der Neugierde eines siebenjährigen Jungen. Er wusste damals bereits, dass Russland, dieses unbekannte Land, in dem es sehr kalt und dunkel war, wie die anderen Kinder behaupteten, weit weg war.


    Diesmal schaute sein Vater zu den Berggipfeln.


    »Nun…«, begann er langsam.


    »Wir sind geflohen!«, unterbrach ihn Charkows Mutter. »Weil dein Vater glaubte, hier das Paradies zu finden!« Sie lachte spöttisch auf. »Sag es ihm, sag es ihm doch! Wie du meinen Schmuck an einen dieser Betrüger verkauft hast, nur um aus Russland wegzukommen! Erzähl es ihm doch, was es uns gekostet hat, um hier, unter diesen Bauern, zu landen!«


    »Lass gut sein, Valeria«, beschwichtigte sein Vater und wandte sich wieder seinem Sohn zu. »Ich erkläre dir alles später, Maxim. Später, wenn du größer bist«, versprach er, ohne zu ahnen, dass es kein Später mehr geben würde.


    Damals hatte das ganze Dorf seiner Familie geholfen, Fuß zu fassen. Man hatte ihnen den baufälligen Palazzo zu einem guten Preis angeboten, und die Männer hatten bei der Renovierung dieses alten Hauses mitgeholfen.


    Charkows Vater hatte Tränen in den Augen, als er sie für ihre Arbeit bezahlen wollte und sie das Geld nicht angenommen hatten. Hilfsbereitschaft und Gemeinsinn brauchten keinen Kommunismus. Als Gegenleistung hatten er, seine


    ältere Schwester Anna und Vater den Bauern beim Heuen oder im Herbst bei der beschwerlichen Kastanienernte geholfen. Das war die einzige Zeit, in der er seinen Vater glücklich gesehen hatte.


    Charkow schritt durch das Tor in den verwilderten Vorgarten. Vor ihm lag die Doppeltreppe, die zur großen Flügeltür aus Arvenholz führte. Oft waren Anna und er um die Wette gelaufen und mussten lachen, als beide gleichzeitig die Klinke der Haustür erreichten. Eines Tages brachte der Postbote einen Stapel Briefe. Maxim und Anna rannten zum Haus zurück, um sie der Mutter zu überreichen. Wortlos riss sie diese ihnen aus der Hand und öffnete missmutig einen nach dem anderen. Wie so oft hatte sie ihr schwarzes Kleid getragen. Als sie den dritten Brief geöffnet hatte, wurde sie wütend und lief ins Atelier ihres Mannes. Dabei stieß sie Maxim grob beiseite, sodass er zu Boden fiel, sich am Knie verletzte und blutete.


    Maja, die erst einige Wochen bei ihnen als Haushaltshilfe arbeitete, eilte herbei und nahm ihn in die Arme. »Hast du dir weh getan?«, fragte sie besorgt. Sie küsste ihn auf die Stirn, strich über seine Wangen und sagte sanft: »Deine Mutter hat das nicht so gemeint.«


    »Warum kannst du nicht unsere Mama sein?«, fragte Anna.


    »So etwas dürft ihr nie mehr sagen!«, mahnte Maja streng.


    


    Nachdem sein Knie mit einem Pflaster versorgt war, schlich er der Mutter hinterher. Sie stand im Atelier und starrte ihren Mann ungeduldig an. Sein Vater hatte gerade einen Pinsel in rote Farbe getaucht und fuhr damit sorgfältig über die Leinwand. Charkow erinnerte sich daran, dass im Hintergrund das Radio Dvořák spielte. Sein Vater arbeitete an einem Porträt seiner Frau. Die leuchtenden Farben, die er dafür ausgesucht hatte, ließen sie lieblich und warm erscheinen– eine Wunschvorstellung, die mit der Wirklichkeit wenig gemein hatte. Der Pinsel fuhr über das große orthodoxe Kreuz, das sie wie ein Schutzschild vor ihre Brust hielt. Nikolaj kniete auf dem Boden neben der Staffelei und malte mit Kreiden und Farbstiften kleine Figuren auf ein Blatt Papier. Als der Vater den Pinselstrich beendet hatte, beugte er sich zu Nikolaj hinunter, um dessen Zeichnungen zu begutachten. »Gut gemacht, Kolja.« Anerkennend strich er ihm über den Kopf.


    Die Mutter verlor die Geduld und trat entschlossen einen Schritt näher. Dabei zertrat sie einen von Nikolajs Kreidewürfel. Erstaunt betrachtete dieser das kleine Häufchen Staub, das nun vor ihm lag, und begann zu weinen.


    Charkows Mutter hielt den Brief ihrem Mann vorwurfsvoll vor das Gesicht. »Schon wieder!«, fauchte sie ihn an.


    Er wandte sich von ihr ab und widmete sich wieder seiner Staffelei.


    »Wann bezahlst du die Rechnungen? Du bist ein lausiger Bolschewik! Ein Versager! Deine hochfliegenden Pläne! Ja wo ist denn der Reichtum, den du mir versprochen hast? Ein angemessenes Haus? Eine Haushaltshilfe, die nicht nach Kuhmist riecht? Alles dummes Geschwätz, um mich von meiner Familie und meinem geliebten Russland fortzulocken!«


    »Ohne mich würdet ihr jetzt in einem von Breschnews Gefängnissen krepieren– du und deine Mischpoke«, bemerkte er ungerührt. Sein Blick wurde kalt.


    »Ich hätte auf meine Familie hören sollen! Aber nein, der Herr glaubt ja an die große Zukunft in diesem Bauernkaff!« Ihre Stimme überschlug sich.


    Schweigend griff der Vater nach dem Pinsel, drehte seiner Frau den Rücken zu und betrachtete traurig ihr Porträt.


    Sie holte aus und schlug ihm den Pinsel aus der Hand. Er schlug hart auf dem Boden auf, und rote Farbe spritzte über die groben Holzbohlen. Maxim kannte die Momente, in denen seine Eltern stritten, aber noch nie zuvor hatte er in den Augen seines Vaters solchen Hass gesehen. Er schlug seiner Frau mit einer solchen Wucht ins Gesicht, dass sie das Gleichgewicht verlor und sich an der Tischkante festhalten musste, um nicht zu stürzen.


    Maxim erschrak über den Gewaltausbruch. So hatte er seinen Vater noch nie erlebt. Für einen Augenblick stand die Zeit still. Nur Nikolajs Weinen war zu hören. Maxim begann, vor Angst zu zittern.


    Plötzlich sah er Tränen in den Augen seines Vaters. Er sank vor seiner Frau auf die Knie, umklammerte ihre Hüfte und vergrub sein Gesicht in ihrem Schoß Leise bat er sie um Vergebung. Aber sie dachte nicht daran, ihm zu vergeben. Steif blieb sie stehen und starrte aus dem Fenster, ohne ihn zu beachten.


    »Glaub an mich«, flehte er. »Wir werden es schaffen.«


    »Du widerst mich an«, zischte sie, stieß ihn von sich und stürzte hinaus.


    Langsam stand Maxims Vater auf. Der Hass in seinen Augen hatte der Scham Platz gemacht. Wortlos hob er den Pinsel vom Boden auf und vermied es, den Kindern in die Augen zu blicken.


    Die Mutter hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen und sich vor ihren kleinen Hausaltar, auf dem ein goldenes orthodoxes Kreuz stand, hingekniet. Innig küsste sie es, um dann in ihre Gebete zu verfallen. Dies war für Maxim immer ein unheimlicher Moment gewesen. Er dachte damals, seine Mutter wäre von einer höheren Macht besessen.


    


    Charkow drückte die Klinke herunter und betrat mit gemischten Gefühlen den Flur, der im Halbdunkel lag. Die Luft war muffig. Es roch nach Essenresten und ungespültem Geschirr. Sein Magen zog sich zusammen.


    Warum tun Menschen Dinge, die sie nicht tun wollen?, fragte er sich. Jedes Mal, wenn er seine Mutter besuchte, sträubte sich alles in ihm. Er wusste nicht genau, warum. Und er versuchte auch nicht, es verstehen zu wollen. Es gab einfach viel zu viele Gründe.


    Am Ende des Flurs war das Geräusch eines tropfenden Wasserhahns zu hören. Er ging in die Küche, drehte den Hahn zu und blickte durch ein kleines staubiges Fenster in den Garten. Um den Stamm der alten Kastanie schlang sich ein mächtiger Efeu, der drohte, sie langsam zu ersticken. Wilde Blumen und hochstehendes Gras wuchsen um den sterbenden Baum. In einer Ecke des Gartens wucherten schlecht gepflegte Gemüsebeete, in denen Bohnen und Kartoffeln im Schatten einer alten Steinmauer dahinvegetierten.


    Charkow ging ins Atelier. Durch die großen Dachfenster drangen Lichtstrahlen in das staubige Zimmer und zeichneten helle Quadrate auf den matten Holzboden. Die Staffelei, der Arbeitstisch und sämtliche Möbel waren mit Tüchern abgedeckt.


    Beklommen betrachtete er die Szenerie. Der Raum, der Erinnerungen an seinen Vater weckte, drohte, im Staub zu ersticken. In einem Anfall von Wut öffnete Charkow alle Fenster und rief: »Luft!«


    Er riss er das Tuch von der Staffelei und erschrak. Seine Mutter starrte ihn an, mit dem roten Kreuz vor der Brust. Er wich einen Schritt zurück und betrachtete ihr Bildnis. Sie war sehr schön, nur in den Augen hatte sein Vater es nicht geschafft, Wärme entstehen zu lassen. Plötzlich vernahm er ein Scharren aus dem Wohnzimmer. Als er es betrat, entdeckte er eine dunkle Gestalt auf einer Chaiselongue. Seine Mutter schien zu schlafen. Sie trug ein schwarzes hochgeschlossenes Kleid, und einen Moment lang hatte er den Eindruck, die Zeit sei vor Jahrzehnten stehen geblieben. Als er näher kam, drehte sie sich langsam um, öffnete die Augen und richtete ihren Blick auf ihn.


    »Guten Tag, Mutter«, sagte er tonlos.


    Sie beachtete ihn nur kurz. Dann wandte sie sich wieder von ihm ab und schaute aus dem Fenster. »Du?«, fragte sie gleichgültig. »Wie lange ist es her, dass du mich das letzte Mal besucht hast? Ein Jahr?«


    »Letzte Weihnachten.«


    »Weihnachten«, antwortete sie mit Hohn in der Stimme. »Warum kommst du jetzt? Nächste Weihnachten ist erst in einem halben Jahr.«


    »Gian ist tot.«


    »Welcher Gian?«


    »Unser Gian. Majas Sohn.«


    »Also kommst du nicht wegen mir, sondern wegen seiner Mutter.«


    Er antwortete nicht. Ein Moment des Schweigens trat ein. Nur das Ticken der alten Wanduhr war zu hören.


    »Was willst du?«, fragte sie vorwurfsvoll.


    »Sehen, wie es dir geht.«


    »Ich bin allein. Niemand redet mit mir. Nicht einmal meine Bediensteten.«


    »Du hast schon lange keine Bediensteten mehr. Und die Menschen würden mit dir reden, wenn du nicht so herablassend zu ihnen wärst«, erwiderte er ruhig.


    »Herablassend? Du hast nie verstanden, was es heißt, ein richtiger Russe zu sein. Puschkin, Tolstoj, das waren Russen. Du bist ein Bolschewik wie dein Vater. Ein Emporkömmling und Bauer, wie die da draußen!«


    Charkow kannte ihr Selbstmitleid und ihre Boshaftigkeit. In den Jahren hatte er gelernt, sich dagegen zu schützen. Resigniert betrachtete er sie. Sie erhob sich von ihrer Chaiselongue und ging, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, zu dem Altar in der Ecke des Raumes. Vor einer Ikone standen Kerzen, die sie anzündete. Sie nahm das goldene Kreuz von der Wand, küsste es, bekreuzigte sich, kniete sich vor dem Altar nieder und begann, leise zu beten. Mit jedem Wort des unverständlichen Gebets zog sie sich in ihre eigene kleine Welt zurück und vergaß die Anwesenheit ihres Sohnes.


    Charkow verließ sein Elternhaus mit dem Gefühl eines Verlierers.


    Er wusste, dass er gegen die Geister nie ankommen würde.


    

  


  
    8. Kapitel


    Die Sonne stand hoch am Himmel. Die glänzenden Granitwände und schwarzen Felsnadeln des Gebirges ragten steil vor Charkow auf. Sie beschnitten auf beiden Seiten des Tales den Blick in den Himmel. Er hatte das Gefühl, sich im Rachen eines Monsters aus Fels zu bewegen, das jeden Moment sein Maul schließen und ihn verschlingen würde. Dieses Gefühl begleitete ihn auf dem Weg zur »Cabanna del Forno«, die im Sommer von Maja bewirtschaftet wurde und unzähligen Bergsteigern als Basislager diente, die den Gipfel des Monte Sissone stürmen wollten.


    Der Weg führte durch einen dichten Föhrenwald, vorbei an Felsstürzen und reißenden Wildbächen. Die liebliche Sommerlandschaft der Talebene ließ ihn die Begegnung mit seiner Mutter vergessen.


    Nach einer Weile lagen die von Wildblumen geschmückten Sommerwiesen hinter ihm. Er nahm den steilen Pfad zur Berghütte in Angriff. Langsam und übermächtig tauchten die steilen Gipfel oberhalb des Fornogletschers vor ihm auf. Charkows Angst vor der Begegnung mit Maja wuchs mit jedem Schritt. Er wusste nicht, mit welchen Worten er ihr den Tod ihres einzigen Sohnes mitteilen sollte. Nur den Schmerz, den sie beide damit verbanden, kannte er.


    Am späten Nachmittag erreichte er sein Ziel. Zögernd stieß er die Tür aus grobem Arvenholz auf, betrat den Vorraum der Berghütte und setzte sich auf eine Holzbank, um sich die Schuhe auszuziehen. Er lauschte auf Geräusche aus dem Inneren der Hütte. Es war still.


    Nachdem er seine Bergschuhe in das leere Regal gestellt hatte, schlüpfte er unbeholfen in ein Paar Filzpantoffeln. Im Türrahmen zum Speisesaal musste er sich ducken, um nicht den Kopf anzustoßen. Das warme Licht der tief stehenden Sonne erfüllte den menschenleeren Raum. Charkow setzte sich an einen Tisch am Fenster und blickte hinaus. Unter ihm lag das Tal schon im Schatten der Berge. Nebel zog vom Süden herauf, der den Gletscher aber nicht erreichte. Der Blick auf die umliegenden Berge war klar. Deutlich erkannte er die Gipfel Italiens, die sein Vater gerne noch bestiegen hätte. Das Klettern in den Bergen war für ihn gleichbedeutend mit Freiheit gewesen. Aber der Tod kam, bevor er seine Träume von Freiheit hatte verwirklichen können.


    Charkow blickte wieder ins Tal. Der Nebel hatte die ganze Ebene unter sich begraben, während hier oben die Sonnenstrahlen den Granit fast weiß erscheinen ließen. Die Grenze von Leben und Tod ist unsichtbar, dachte er und verspürte er den Wunsch, sein Vater säße neben ihm, und sie würden schweigend zusehen, wie die Sonne hinter den Berggipfeln verschwand.


    Plötzlich erklang Majas Stimme: »Das war ein langer Weg.«


    »Lang und schwer«, antwortete er und drehte sich zu ihr um.


    »Wie lange ist es her, seit du das letzte Mal hier oben warst?« In ihrer Stimme lag kein Vorwurf, sondern nur Freude über seine unerwartete Anwesenheit. Sie nahm ihn in die Arme und küsste ihn herzlich auf die Wange. Zu schnell bemerkte sie seine steife Haltung. »Was hast du?«


    »Ich komme wegen Gian.«


    »Was ist mit Gian?«


    Er suchte nach den richtigen Worten, ohne sie zu finden. Sein Zögern beschämte ihn. Ich verliere die Distanz und mache es nur noch schlimmer, dachte er.


    »Was ist, Maxim?«


    Die mütterliche Sorge, welche in ihrer Stimme mitschwang, machte es nur unerträglicher.


    »Er ist tot. Wir haben ihn gestern erschossen an einem Waldrand gefunden«, brach es aus ihm hervor, und im selben Moment verfluchte er sich für das Gesagte. Noch nie in seinem Leben hatte er eine solche Situation so gehörig verpatzt wie jetzt.


    Ungläubig starrte Maja ihn an. Ihre Knie gaben so schnell nach, dass er es kaum rechtzeitig schaffte, sie aufzufangen. Sie hielt sich mit letzter Kraft an seinen Armen fest. Für einen Augenblick verlor sie die Besinnung. Sachte legte er sie auf den Boden und schob ihr seinen Pullover unter den Kopf. Dann rannte er in die Küche, tränkte ein Handtuch mit kaltem Wasser und legte es ihr auf die Stirn. Allmählich kam sie wieder zu Bewusstsein.


    Mit schwachen Fingern klammerte sie sich an seinen Arm und zog sein Gesicht näher zu sich heran. »Maxim, du irrst dich! Mein Gian lebt!«


    Um ihren Blick nicht erwidern zu müssen, nahm er sie in die Arme. »Es tut mir leid, Maja.« Er flüsterte diesen Satz mehrmals in ihr graues Haar und wiegte sie dabei wie ein kleines Kind.


    Jetzt erst ließ sie seine Worte in ihr Bewusstsein dringen. Die unausweichliche Wahrheit traf sie mit aller Kraft, und der Schmerz brach so heftig aus ihr heraus, dass er erschrak.


    »Nein! Nicht mein Gian!«, schrie sie.


    Ihre Hände krallten sich vor Schmerz fester in seine Arme und suchten Halt. So, als ob sie sich vor einem drohenden Sturz ins Bodenlose zu retten versuchte. Weinkrämpfe schüttelten ihren Körper. Charkow hielt sie so lange in den Armen, bis sie keine Tränen mehr hatte.


    Er wusste nicht, wie lange sie auf dem Boden verharrten, als er die Frage hörte, die ihm immer wieder gestellt wurde und auf die er zu Beginn der Ermittlungen nie eine Antwort hatte:


    »Warum?«


    Er schüttelte langsam den Kopf. »Das kann ich dir leider nicht sagen– noch nicht.«


    Von draußen waren die Stimmen eintreffender Bergsteiger zu hören, die von ihren Touren zurückkamen.


    Maja stand auf und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Was ist mit meinem Gian passiert?«


    »Ich weiß es nicht, Maja.«


    »Hat er sich selbst…?«


    »Nein. Er wurde ermordet.«


    »Oh Gott!«


    »Ich brauche deine Hilfe.« Er führte sie in die Küche, um sie vor den neugierigen Blicken der Gäste zu schützen. Am Küchentisch blieb sie stehen, um sich abzustützen.


    »Geht es?«


    Er wollte sie am Arm stützen, aber sie winkte ab. Wieder flossen Tränen über ihr Gesicht. Für einen Moment schloss sie die Augen. Ihr Atem ging schwer. Nach einem langen Moment des Schweigens öffnete sie ihre Augen, ging zum Holzofen, warf ein paar Scheite hinein, fachte das Feuer an und stellte einen Topf mit Wasser darauf. Sie nahm zwei Trinkkacheln aus einem Holzregal über der Spüle und stellte sie auf den Tisch. Charkow holte die Kaffeedose, den Zucker und eine Flasche Grappa aus dem Schrank und stellte sie neben die Trinkkacheln. Schweigend warteten sie, bis das Wasser kochte.


    Wenig später, als sie einen dampfenden Kaffee-Grappa in den Händen hielten und den ersten Schluck nahmen, begann Charkow zu sprechen: »Du musst mir helfen, seinen Mörder zu finden.«


    »Wie kann ich das?«


    »Mein einziger Anhaltspunkt ist Gians Arbeit. Er wollte einen Artikel über Kunstraub während des Zweiten Weltkriegs schreiben.«


    »Darüber weiß ich nichts. Was hat das mit seinem Tod zu tun?«


    »Jemand brach in seine Wohnung ein und versuchte, alle Unterlagen zu beseitigen.«


    Maja schüttelte fassungslos den Kopf. Charkow goss eine ordentliche Portion Grappa nach. Aus der Jackentasche zog er das Foto mit den Vätern auf dem Berggipfel und zeigte es ihr. »Kennst du dieses Foto?«


    Ihr Gesicht hellte sich auf. »Woher hast du es?«


    »Aus Gians Wohnung.«


    Sie betrachtete die Rückseite und las mit Befremden die Widmung.


    »Das verstehe ich nicht. Was meinte Gian mit diesem Satz?«


    Charkow zuckte mit den Schultern. »Ich hoffte, du könntest es mir sagen.«


    »Diese seltsame Frage. An wen hatte er sie wohl gerichtet?«, fragte Maja, ohne ihren Blick vom Foto zu nehmen.


    »Ich nehme an, sie war für seinen Vater bestimmt. Aber was meinte er damit?«


    Maja schüttelte den Kopf und wirkte plötzlich sehr müde. »Es ist vorbei. Lass uns mit diesen Fragen aufhören. Eure Väter sind bei dem Bergunfall ums Leben gekommen. Zusammen mit deiner Schwester und Corai.« Sie hielt inne. Als er die Trauer auf ihrem Gesicht sah, ahnte er, dass sie die Bilder von damals wieder einholten. »Anna war so ein schönes Mädchen. Ich liebte euch wie meine eigenen Kinder. Du, Nikolaj und Anna… ihr hattet es nicht einfach.«


    »Kennst du Gians Freundin?«, versuchte er, das Thema zu wechseln.


    »Ja, Patricia.«


    »Patricia Koffler sagte, er wäre mit seiner Arbeit in Verzug gewesen, und dass sein Vater der Grund dafür war.«


    Maja blickte ihn fragend an. »Pedro ist doch schon über 30 Jahre tot.«


    »Genau deshalb versuche ich zu verstehen, warum er das zu ihr gesagt hatte«, fuhr Charkow fort.


    Ratlos schüttelte sie den Kopf.


    Aus dem Speisesaal drangen Stimmen in die Küche, als die Klappe zur Durchreiche geöffnet wurde, und ein Bergführer Tee für seine Gruppe bestellte.


    Charkow nahm ihre Hand. »Lassen wir es für heute gut sein.«


    Sie stand auf und band sich eine Schürze um. »Bleibst du über Nacht?«


    »Ja.«


    Sie öffnete den Schrank, um einen Wasserkessel herauszuholen. Der Lärm der Gäste erinnerte sie an ihre Aufgabe in dieser Berghütte. Charkow war froh und hoffte, dass die Arbeit Maja auf andere Gedanken bringen könnte. Kaum hatte sie den Ofen angefeuert und das Teewasser aufgesetzt, hielt sie unerwartet inne und suche Halt an seinen Arm.


    »Warum?«, fragte sie erneut mit Tränen in den Augen.


    Charkow zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich kann dir keine Antwort auf diese Frage geben. Aber ich hoffe, bald eine zu finden.«


    Sie nickte, und ihr Blick verriet, dass sie Charkows Worten vertraute.


    »Wo ist deine Küchenhilfe?«, fragte er.


    »Martines Schwester hat einen Sohn geboren. Sie ist jetzt bei ihr. Die wenigen Gäste schaffe ich auch alleine.«


    »Gib mir eine Schürze.«


    Schweigend putzten sie Gemüse, kneteten Teig für Pasta und Weißbrot. Später brieten sie Fleisch mit Zwiebeln und kochten sie mit Tomaten zu einer Soße. Maja füllte Portionen mit Nudeln und Tomatensoße in Schüsseln, die Charkow in die Durchreiche schob. Die Brote dufteten, als er sie aus dem Ofen nahm. Er schnitt sie in Scheiben, legte sie in kleine Bastkörbe und stellte sie ebenfalls in die Durchreiche. Als alle Gäste sich bedient hatten und mit dem Essen beschäftigt waren, setzten sie sich wieder an den Tisch. Charkow nippte an einem heißen Kaffee.


    »Wann kann ich Gian sehen?«, wollte Maja wissen.


    »Ich werde mich darum kümmern, dass sie ihn in den nächsten Tagen ins Dorf hinaufbringen. Wenn du willst, kümmere ich mich auch um die Beerdigung.«


    Sie nickte dankbar. »Sag dem Pfarrer, er soll ihn neben seinem Vater beisetzen.« Sie legt Holz nach und goss das Wasser für eine weitere Portion Nudeln in einen großen Topf. Als sie den Deckel aufsetzte, hielt sie einen Moment inne: »Finde seinen Mörder. Ich will wissen, wer mir meinen Sohn genommen hat. Und ich will wissen, warum er sterben musste.«


    »Das verspreche ich dir.« Mit diesen Worten stand er auf und verließ die Küche.


    


    Im Laufe des Abends füllte sich die Hütte immer mehr mit Bergsteigern, die übernachten wollten, um am nächsten Tag den Monte Sissone in Angriff zu nehmen. Charkow saß alleine in einer Ecke des Speisesaals. Seine Gedanken kreisten um die Ereignisse der letzten Tage. Er hoffte, Priska würde ihm morgen neue Erkenntnisse der Spurensicherung mitteilen können. Majas Wunsch, den Mörder ihres Sohnes zu finden, setzte in ihm Angst vor dem Versagen frei. Er durfte nicht scheitern. Er würde alles daran setzen, Gians Mörder zur Rechenschaft zu ziehen. Anhaltspunkte hatte er immer noch keine. Er musste bis morgen warten. Ungeduld stieg in ihm auf.


    Der Abend neigte sich dem Ende zu, und in dem überfüllten Raum wurde es unerträglich heiß. Charkow ging hinaus, in die kühle Nacht, um eine Zigarette zu rauchen. Der klare Nachthimmel war von funkelnden Sternen übersät. Hinter der Berghütte ragte die Flanke des Monte Sissone in die Milchstraße auf. Ein junges Paar lehnte auf den Steinstufen des Hütteneingangs und flüsterte sich Geheimnisse zu. Ab und zu vernahm man das Knacken des Eises, welches durch den Gletscher langsam ins Tal geschoben wurde. Sonst war nur der Wind zu hören.


    Charkow wusste nicht, wie lange er dort draußen gestanden hatte, als er Majas Hand auf seiner Schulter spürte. In der Hütte war es mittlerweile ruhig geworden, und die Lichter im Speisesaal waren gelöscht.


    »Komm ins Haus. Du frierst«, sagte sie besorgt, nahm seine Hände in die ihren und führte ihn zurück in die Wärme der Berghütte.


    


    Am nächsten Morgen wurde Charkow unsanft vom Lärm eines Helikopters geweckt. Von seinem Bett aus sah er, wie die Maschine vor der Hütte aufsetzte. Als er aufstand, schmerzte sein Körper bei jeder Bewegung. Der stundenlange Aufstieg zur Hütte war zu viel für seinen untrainierten Körper gewesen und ließ ihn jede Faser seiner Muskeln spüren. Er blickte aus dem Fenster. Ein junger Polizist in Bergausrüstung stieg aus dem Helikopter und kam auf den Hütteneingang zu.


    Als der Polizist aus seinem Blickfeld verschwand, trieb der Pilot den Motor wieder auf Touren und hob ab. Schneestaub wirbelte durch die Luft, und kleine Eispartikel prallten von der Fensterscheibe vor Charkows Gesicht ab. Neugierig auf den Besuch ging er hinunter in den leeren Speisesaal. Die Gäste hatten schon vor Stunden die Hütte verlassen. Charkow setzte sich wieder an den Tisch am Fenster und blickte hinab ins schattige Tal. Die Sonne erreichte es so früh am Morgen noch nicht. Leichter Nebel lag auf dem breiten Bergbach, der durch das Tal mäanderte.


    Er hörte Majas Stimme hinter der Tür. Als diese geöffnet wurde, sah er den jungen Polizisten, der einen Arm um Majas Schultern gelegt hatte und sie tröstete.


    »Das mit Gian tut mir sehr leid.«


    Maja löste sich aus der Umarmung und tätschelte mütterlich die Wange des Polizisten– wie die eines kleinen braven Jungen, den sie schon lange kannte. Sie bemerkten Charkow und setzten sich an seinen Tisch.


    »Das ist Cla. Mein Patenkind und der für das Tal verantwortliche Polizist. Ich habe ihm gerade von Gian erzählt«, sagte Maja.


    Mit einem freundlichen Lächeln streckte ihm Cla die Hand entgegen. Zögernd erwiderte er die Begrüßung.


    »Ich mach uns ein gutes Frühstück.« Die Männer standen auf, um ihr zu helfen. Sie winkte ab. »Bleibt sitzen.«


    Sie setzten sich wieder und warteten schweigend auf ihre Rückkehr aus der Küche.


    Neugierig blickte Cla Charkow von der Seite an. »Sie sind Charkow, nicht wahr? Einer der besten Ermittler dieses Landes.«


    Charkow mochte es nicht, wenn ihm Menschen Komplimente machten. Misstrauisch fragte er: »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Sie erinnern sich sicher nicht an mich«, sagte Cla, ohne seine aufrichtige Bewunderung zu verbergen. »Ich habe vor zwei Jahren an einem Ihrer Vorträge teilgenommen.«


    Charkow warf ihm einen fragenden Blick zu.


    »Er handelte von Logik und Motiv der Frauen bei Gewaltdelikten. Ich habe selten so viele praktische Informationen erhalten und konnte eine Menge lernen«, fuhr Cla begeistert fort.


    Charkow war die Bewunderung unangenehm, zumal er sich an den Polizisten tatsächlich nicht erinnerte, dieser aber anscheinend viel über ihn zu wissen schien. »Was machen Sie hier oben?«, fragte er, um von sich abzulenken.


    »Ich wusste, dass Sie hier sind.«


    »Woher?«


    Cla lachte verlegen. »Entschuldigen Sie. Hier im Tal erfährt ein Polizist alles. Die beiden alten Schwestern im Dorf… «


    Charkow verstand und nickte.


    Maja kam aus der Küche und stellte das Frühstück in die Tischmitte.


    »Ich brauche Ihre Hilfe. Deshalb bin ich hier«, sagte Cla.


    »Max. Nenn mich Max«, erwiderte Charkow, ohne deswegen eine Spur mehr Freundlichkeit in seine Stimme zu legen.


    Cla schenkte den Kaffee in die Trinkkacheln. Maja schnitt Brot und tischte Butter, Marmelade und Käse auf. Schweigend aßen sie, und Charkow beobachtete aus den Augenwinkeln, wie Cla mit großem Appetit ein Brot mit Käse verschlang. Er selbst brachte nur mit Mühe einen Bissen hinunter.


    Cla nahm einen Schluck Kaffee und blickte Charkow über den Rand seiner Trinkkachel hinweg an. »In Gians Wohnung wurde eingebrochen.«


    »Das wissen wir schon.«


    »Ich spreche von seiner Wohnung hier oben im Dorf.«


    »Er hatte hier oben eine Wohnung?«, fragte Charkow erstaunt und ärgerte sich, dass er daran nicht selbst gedacht hatte.


    »Ein Zimmer«, präzisierte Cla.


    »Habt ihr irgendwelche Spuren gefunden?«


    »Nein. Es muss ein Profi gewesen sein. Seltsamerweise schien nichts zu fehlen.«


    »Wann wurde eingebrochen?«


    »Gestern. Ein Nachbar rief uns an.«


    »Mist!«, fluchte Charkow und knallte seine Tasse auf den Tisch, sodass der Kaffee überschwappte. »Dieser Kerl hat Nerven.«


    Cla verstand sofort, was Charkow meinte. »Er war vorher in Gians Wohnung in Zürich?«


    Charkow nickte. »Meiner Meinung nach war das sein Mörder. Er muss in der Nacht nach Gians Ermordung hierher gefahren sein, um sich gleich die zweite Wohnung vorzunehmen.


    Der Kerl ist auf jeden Fall gut informiert und geht sehr gezielt vor. Weißt du schon, wann der Einbruch stattfand?«


    »Der Nachbar sah heute Morgen, dass die Tür einen Spaltweit offenstand. Das Schloss war nicht aufgebrochen. Als er nach Gian rief, antwortete niemand. Er ging rein, aber die Wohnung war leer.«


    Charkow goss sich Kaffee nach. »Der Kerl hatte einen Schlüssel. Wie sah die Wohnung aus?«


    »Aufgeräumt und ordentlich.«


    »So sah es auch bei uns aus– auf den ersten Blick.«


    Cla wandte sich an Maja. »Du müsstest ins Dorf kommen und schauen, ob etwas fehlt.«


    Nachdenklich schüttelte Maja den Kopf. Sie wirkte plötzlich erschöpft. Charkow hatte den Eindruck, dass seit gestern Abend ein großer Teil ihrer Lebensenergie verschwunden war. Ihr Gesicht wirkte grau.


    »Ich würde dir keine Hilfe sein«, entgegnete sie. »Die Wohnung war Gians Reich, und ich war so gut wie nie dort. Aber vielleicht kann dir Maxim helfen.«


    Als Charkow nach einigem Zögern einwilligte, stand Cla die Freude ins Gesicht geschrieben. »Toll! Dann können wir gemeinsam in Gians Mord ermitteln.«


    »Gemeinsam?« Damit hatte Charkow nicht gerechnet. Die Vorstellung, einen jungen Polizisten an seinem Fall arbeiten zu lassen, gefiel ihm nicht.


    »Ich werde dir helfen können.«


    »Hör mal: Du kannst in diesem Fall nicht ermitteln. Ich mach das immer alleine. Außerdem darf ich hier nicht ermitteln. Das Tal liegt außerhalb meines Kompetenzbereichs. Das haben sie dir doch sicher auf der Polizeischule beigebracht.«


    »Genau. Deshalb dachte ich… «


    »Nein«, fuhr Charkow barsch dazwischen. »Ich kann dir nicht helfen.«


    »Da liegst du falsch, Max.« Cla grinste.


    Charkow trank wütend einen Schluck von seinem Kaffee und verbrannte sich die Zunge.


    »Du kannst hier ermitteln– aber dafür brauchst du meine Hilfe. Wenn sich ein Fall in ein anderes Ermittlungsgebiet erstreckt, darf ich Unterstützung anfordern. Somit kannst du mir also offiziell assistieren«, schloss Cla, nicht ohne ein verschmitztes Lächeln zu verbergen.


    Charkows Augen verengten sich. Cla hat sich gut auf diese Situation vorbereitet. Und er hat ein ehrliches Interesse an der Zusammenarbeit mit mir, musste Charkow sich eingestehen.


    »Ich gebe dir die Rückendeckung, die du brauchst. Außerdem kann ich von dir lernen«, doppelte Cla nach, setzte sein breitestes Grinsen auf und streckte Charkow die Hand zum Einschlagen hin.


    »Also gut!« Charkow schlug ein, wobei er sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte.


    »Lass uns den Mörder gemeinsam jagen. Ich mag es nicht, wenn jemand Leute aus meinem Dorf umbringt.« Entschlossen schüttelte Cla Charkows Hand.


    »Wann gehen wir zu Gians Wohnung?«


    »Heute Abend«, entschied Cla.


    »Erst heute Abend?«


    »Ich habe eine Meldung von einem möglichen Leichenfund, der ich nachgehen muss.«


    Charkow runzelte verständnislos die Stirn.


    »Vor zwei Nächten gab es an der Flanke des Monte Sissone einen Bergsturz. Ein Wanderer überquerte gestern den Bergkamm oberhalb des Geröllkegels und hat etwas gesehen. Er meinte, es könnten Kleider sein. Er war sich aber nicht sicher.«


    Charkow wartete auf eine Fortsetzung, doch Cla schwieg. Warum erzählte er ihm das?


    »Ich wollte dich fragen, ob du mich begleiten könntest.«


    Charkow verstand immer noch nicht. Warum sollte er Cla auf der Suche nach einem toten Bergsteiger begleiten? Das hatte nichts mit seinem Fall zu tun. Er sah Cla prüfend an. Aber als er die Unsicherheit in seinen Augen erkannte, begann er langsam zu begreifen. »Deine erste Leiche?«


    Sichtlich peinlich berührt nickte Cla.


    »Ich begleite dich. Vier Augen sehen mehr«, sagte Charkow knapp und trank den letzten Schluck Kaffee.


    »Wir gehen zu Fuß. Hast du Steigeisen für den Gletscher?«


    »Zu Fuß? Was ist mit dem Helikopter?« Charkow war sich nicht mehr so sicher, ob er seinen Entschluss nicht bereuen sollte.


    »Beim Hinflug konnten wir nichts entdecken, und der Helikopter hat einen neuen Einsatzbefehl.« Er hatte den Eindruck, Charkow würde seine Entscheidung bereuen. »Wir müssen den Kegel sowieso zu Fuß absuchen. Er ist nur zwei Stunden von hier entfernt«, fügte er hinzu und hoffte, Charkow würde keinen Rückzieher machen.


    »Also gut«, willigte Charkow missmutig ein und stand auf. »Ich packe meinen Rucksack.«


    


    Vor dem Eingang der Berghütte kontrollierten sie ihre Ausrüstung. Die Sonne stand steil über den von Schnee bedeckten Gipfeln. Unter der Moräne, die an der Hütte vorbei führte, lag der Fornogletscher. Seine Flanken waren von spitzen Felsnadeln aus Granit gesäumt. Ganz oben, in seinem Nährgebiet, glänzte der Nordhang des Monte Sissone in der Morgensonne. Eine Gruppe von Bergdohlen zog ihre Kreise über der Hütte, auf der Suche nach Futter. Die beiden Männer folgten dem schmalen Pfad, der zum Gletscher führte.


    Maja blickte ihnen nach, bis sie hinter einem Schneekamm verschwanden.


    Der Abstieg zum Gletscher war beschwerlich. Erst passierten sie ein Geröllfeld, das mit faustgroßen Steinen durchsetzt war. Charkow musste aufpassen, dass er nicht ausrutschte oder sich einen Knöchel verstauchte.


    Eine Mischung aus Kies und Eis machte es ihnen auch nicht einfacher. Ein ausgetretener Pfad führte in Serpentinen hinunter zum Gletscherfeld, das von Gletscherspalten zerrissen war.


    Als sie das Eis erreichten, schnallten sie ihre Steigeisen unter die Bergschuhe, seilten sich an und machten sich wortlos auf den Weg. Es hatte vor Kurzem geschneit. Die frische Schneedecke hatte sich tags zuvor aufgeweicht und war nun über Nacht in der obersten Schicht wieder gefroren. Unter ihr lag lockerer Schnee. Setzte man einen Fuß auf die Eisschicht, trug sie einen nur für einen kurzen Moment. Sobald das ganze Körpergewicht auf ihr lastete, brach sie ein. Charkow fluchte, weil er alle paar Meter bis zum Knie im Schnee versank. Das Marschieren unter diesen Verhältnissen war kräfteraubend, und er hatte jetzt schon den Eindruck, an diesem Tag niemals den Fuß des Monte Sissone zu erreichen. Die Luft war kalt, und jeder Atemzug versetzte der Lunge einen kleinen Stich.


    Nach einer Stunde erreichten sie endlich den oberen Bereich des Gletschers, auf dessen Nordostseite ein kleiner Pfad über das Eis zum Fuß des Monte Sissone führte. Hier war der Schnee gänzlich zu Eis geworden, und das Laufen gestaltete sich angenehmer.


    Es herrschte unendliche Stille, als sie den letzten Teil ihres Aufstiegs in Angriff nahmen. Die Sonne brannte erbarmungslos auf sie nieder. Nur ab und an vernahmen sie das dumpfe Grollen der Eisblöcke, die an den Flanken der steil aufragenden Berge abbrachen und über steile Felswände auf den Gletscher stürzten.


    Zwischen Charkows Füßen rannen kleine Bäche von Schmelzwasser, die plötzlich in schmalen Gletscherspalten verschwanden. Das monotone Geräusch ihrer Steigeisen ließ ihn in eine Art Trance verfallen. Er verlor jedes Gefühl für Zeit und Raum. Das Blut pochte in seinem Schädel. Der Zustand half ihm, den knapper werdenden Sauerstoff und seinen immer schnelleren Atem zu vergessen. Dennoch gewann nach einer Weile die Qual die Oberhand. Jeder Schritt war mit einer immer größer werdenden Anstrengung verbunden. Für jede kleine Pause, die Cla einlegte, um mit dem Eispickel Gletscherspalten unter Schneebrücken aufzuspüren, war Charkow dankbar. Als sie die Hälfte des Weges hinter sich hatten, erreichten sie eine mächtige Schwelle, über die der Gletscher floss. Sein geschlossener Eispanzer wurde aufgebrochen und bildete Risse, in denen ganze Häuser hätten verschwinden können. Charkow fühlte sich im Angesicht dieser überwältigenden Dimensionen klein und unbedeutend.


    Gegen Mittag erreichten sie den Geröllkegel des Felssturzes an der Flanke des Monte Sissone. Wie ein grauer Brei ergoss sich die Masse aus gebrochenem Granit über das Eis des Gletschers. Die Abbruchkante am Berg war frisch und klaffte wie eine tiefe Wunde unterhalb des Gipfels. Es ging bergab, und sie beschleunigten ihre Schritte. Erleichtert atmete Charkow auf.


    Auf einem Felsblock, hoch über dem Geröllfeld, hielt er Cla zurück. »Von hier aus haben wir einen guten Überblick. Betrachten wir erst einmal das Gebiet aus der Distanz und suchen nach den Kleidungsresten, die dein Bergsteiger gesehen haben will.«


    Erschöpft setzten sie sich. Charkow spürte jeden Muskel in seinem Körper, aber er ließ sich nichts anmerken. Cla öffnete seinen Rucksack, um ein Fernglas und zwei Thermosflaschen auszupacken. Eine davon reichte er Charkow. »Wir müssen trinken. Dein Körper macht sonst nicht mehr mit.«


    Erst jetzt spürte Charkow den Durst. Gierig trank er den warmen Tee. Schweigend betrachteten sie das Chaos von Felsbrocken, das vor ihnen lag. Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an das monotone Grau, und zunehmend fielen ihnen ungewöhnliche Formen im Geröll auf. Noch konnten sie nichts Außergewöhnliches entdecken.


    Ein paar Bergdohlen waren auf sie aufmerksam geworden und ließen sich in sicherer Entfernung des Felsblockes, auf dem sie saßen, nieder. Cla warf ihnen ein paar Brotkrumen hin, die sie sofort aufpickten. Langsam wagten sie sich näher heran, bis sie zuletzt Cla aus der Hand fraßen. Charkow beobachtete sie. Nachdem Cla das letzte Stück Brot den Dohlen überlassen hatte, schenkte er Charkow Tee nach. Etwas schien ihn zu beschäftigen.


    Charkow trank einen Schluck und zog an seiner Zigarette. »Warum so nachdenklich?«


    »Dir entgeht wohl nichts?«, erwiderte Cla, ohne seinen Blick von den Dohlen abzuwenden.


    Charkow reichte Cla sein Stück Brot, um es an die Dohlen zu verfüttern, und biss in einen Apfel. Bedächtig kauend wartete er auf die Fortsetzung.


    Cla streckte wieder eine Brotkrume der Dohle hin, die sich ihm zögerlich näherte und sie dann in einem Sekundenbruchteil aus seiner Handfläche pickte und damit davonflog. »Wie ist das, einen toten Menschen vor sich zu haben?«


    »Man baut eine Mauer auf.«


    »Eine Mauer?« Erstaunt blickte Cla auf.


    »Der Tote ist ein Körper. Nur ein Körper. Ohne Seele.«


    »Das klingt respektlos«, erwiderte Cla sichtlich irritiert.


    »Nein. Respekt hat man immer. Respekt und Achtung vor dem Leben des Toten. Als Polizist muss man sich mit dem Leben des Toten beschäftigen.« Charkow biss wieder in seinen Apfel und fügte hinzu: »Das ist die Aufgabe eines Polizisten.«


    Clas Blick richtete sich auf seinen Becher, als ob er im Teesatz die nächste Antwort auf seine Fragen zu finden hoffte. Bedächtig trank er den letzten Schluck. Charkow warf das Kerngehäuse des Apfels hinter einen Felsen, stand auf und zeigte auf einen Punkt am Rand des Geröllfelds. »Lass uns gehen. Da unten sehe ich etwas Rotes.«


    Cla sah staunend in die Richtung, in die Charkow zeigte. Im Grau der Felsblöcke war schwach ein dunkelroter Fleck zu erkennen. Sie schulterten ihre Rucksäcke und kletterten über die Felsblöcke hinunter.


    Je näher sie dem Fundort kamen, desto nervöser wurde Cla. Er hatte das Gefühl, seine Knie würden ihren Dienst versagen. Noch nie hatte er so etwas gefühlt. Durch das stetige Hinauf- und Hinabklettern verlor er zeitweise den roten Punkt aus den Augen. Als er auf allen Vieren einen groben Granitklotz erklomm, wäre er fast in das rote Etwas hineingefallen. Erschrocken wich er zurück, obwohl er nicht erkennen konnte, was er vor sich hatte.


    »Max, hierher! Ich habe es gefunden!«


    Charkow kletterte den Granitblock hinauf, blickte nach unten und versuchte zu verstehen, was er sah. Cla wollte hinuntersteigen, aber Charkow hielt ihn zurück. Er packte einen Fotoapparat aus, gab ihn Cla und wies ihn an, erst einige Aufnahmen zu machen.


    »Was ist das?« Mit zittrigen Fingern drückte Cla ein paar Mal auf den Auslöser.


    »Es sieht wie Stoff aus.« Charkow rutschte vorsichtig nach unten. »Warte einen Augenblick, ich schau mir das mal näher an.«


    Cla schien froh, Charkow nicht folgen zu müssen. Er sah zu, wie Charkow sich dem Fundort vorsichtig näherte. »Ist es eine Jacke?«, fragte er in der Hoffnung, ein Wanderer hätte nur ein Kleidungsstück hier oben vergessen.


    Anstatt einer Antwort kniete Charkow sich hin und begann, Steine und kleinere Felsbrocken, die den Stoff bedeckten, abzutragen. Zuletzt verdeckte eine große Felsplatte den Rest der Stofffetzen. Charkow konnte sie nicht alleine anheben. »Komm runter. Ich brauch deine Hilfe!«, rief er Cla zu.


    Vorsichtig rutschte Cla zu ihm, stellte sich ans andere Ende der Platte und begann, sie anzuheben. »Das ist Stoff… von einem Kleidungsstück«, stellte er mit trockener Kehle fest und ließ die Platte vor Schreck wieder los.


    »Komm, Cla! Ich schaff das nicht alleine«, forderte Charkow ihn streng auf.


    Mit einem Ruck hoben sie die Platte zur Seite und befreiten die Stoffreste von Eis und Kieseln. Charkow betrachtete das vor ihm Liegende mit professionellem Interesse und versuchte zu verstehen, was genau sie entdeckt hatten. In den Kleiderresten steckte etwas Braunes. Etwas Unförmiges. Charkow konnte es nicht gleich zuordnen. Bis er einen Knochen zwischen dem Stoff erkennen konnte.


    »Was ist das?«, fragte Cla.


    Ohne zu antworten, beugte sich Charkow vor, das Gesicht dicht an dem runden braunen Objekt. Vorsichtig begann er, den Sand wegzublasen, der es bedeckte. Langsam tauchten Haare, leere Augenhöhlen und zuletzt eine Reihe weißer Zähne auf. Vor ihnen lag der mumifizierte Kopf eines kleinen Menschen.


    »Oh mein Gott!« Cla stöhnte laut auf.


    Die leeren Augenhöhlen starrten in den blauen Himmel. Die braune ledrige Haut spannte sich über die Wangenknochen, und der Mund war zu einem Grinsen verzogen, da sich die Ober- und Unterlippe zurückgebildet hatten. Das Gebiss wirkte schief, weil der Unterkiefer seitlich verrenkt war.


    Charkow begann, die Leiche weiter freizulegen. Es kamen eine Hose, ein roter Pullover und kleine Hände zum Vorschein. Als er fertig war, betrachtete er den kleinen Körper mit seinen grotesk angeordneten Gliedmaßen: ein vollkommen verdrehtes Becken, ein ausgerenkter Oberschenkelknochen, der oberhalb des Knies gebrochen war und die ledrige Haut durchstoßen hatte. Die nach oben gedrehte rechte Hand mit feingliedrigen, fast zart anmutenden langen Fingern, an denen teilweise noch die Nägel zu erkennen waren, zeigten in den blauen Himmel.


    »Ein Mensch.« Cla machte diese Feststellung, als sei er davon noch nicht ganz überzeugt. »Ein kleiner Mensch«, ergänzte er erstaunt. »Vielleicht haben wir einen prähistorischen Fund gemacht! Einen dieser Menschen aus der Bronzezeit?«


    Das ist einer dieser Versuche, Distanz zum Opfer und zur Situation aufzubauen, dachte Charkow.


    Er zeigte auf die Kleidung. Um den Hals der Leiche waren Reste eines mit kleinen Blumen bestickten Kragens zu sehen, der an eine Mädchenbluse erinnerte. »Das sind moderne Textilien.« Charkow ließ sich von Cla Handschuhe geben, streifte sie über und fuhr fast liebevoll über die Haare des mumifizierten Kopfes. »Sie hatte blondes Haar.«


    Cla musste sich setzen. Charkows liebevolle Geste ließ seine Mauer, die er mühevoll aufgebaut hatte, nun endgültig einbrechen. Verzweifelt fragte er: »Womit haben wir es hier eigentlich zu tun?«


    »Die Körpergröße lässt auf ein Kind schließen.« Charkow zeigte auf die Stoffreste des Kragens. »Und die Kleidung passt zu einem Mädchen. Warum wir es in diesem Zustand an diesem Ort finden, kann ich nicht sagen.«


    »Wie lange ist sie schon tot?«


    »Sehr lange.«


    »Woran sie wohl gestorben sein mag?«


    Charkow hob vorsichtig den Kopf des Kindes an. »Schwer zu sagen. Ihr Körper ist ziemlich deformiert. Vielleicht ist sie auf dem Gletscher verunfallt, und nun hat das Eis den Körper wieder freigegeben.«


    »Das würde die Deformation erklären.«


    »Ruf den Helikopter.«


    Cla nickte und aktivierte sein Funkgerät.


    Charkow stand auf und folgte dem kleinen Bach, der aus dem Felssturz hervorquoll und sich nicht unweit der Leiche durch das Eis schlängelte, um weiter unten in einen kleinen See auf dem Gletscher zu münden. Konzentriert folgte sein Blick dem klaren Wasser, das sich seine Bahn ins Gletschereis geschnitten hatte. Er machte sich auf die Suche, ohne zu wissen wonach.


    Als er bei dem kleinen See ankam, kniete er sich an dessen Rand nieder. Die sich auf der Wasseroberfläche spiegelnde Sonne blendete ihn. Auf dem Grund des hellblauen Sees hatten sich kleine Steine gesammelt. Die Strömung wirbelte sie im Kreis umher. Spielerisch hüpften die Kiesel übereinander, fielen kurz zu Boden, um sich gleich darauf wieder durch die Kraft des Wassers aus der Mitte schleudern zu lassen.


    Charkow beobachtete eine Weile ihr Spiel, bis ihn etwas irritierte. Einen Augenblick später erkannte er, was es war. Einer der Kiesel drehte sich schneller als die anderen. Und er war heller. Charkow tauchte seinen Arm bis zum Ellenbogen in das eiskalte Wasser und bekam ihn zu fassen. Als er ihn in seiner Handfläche hin und her rollte, erkannte er, dass es sich nicht um einen Kiesel handelte.


    Cla stand plötzlich neben ihm. »Der Helikopter ist in 20 Minuten hier.«


    Charkow nickte und hielt den vermeintlichen Kiesel gegen das Licht.


    »Was hast du da?«, fragte Cla.


    »Einen Zahn.«


    Ungläubig betrachtete Cla das helle Objekt in Charkows Hand.


    »Ein menschlicher Zahn?«


    »Vielleicht.«


    »Von der Leiche?«


    »Wahrscheinlich. Das muss aber nicht sein. Ich weiß es nicht. Um das herauszufinden, brauche ich Francine.«


    »Wer ist Francine?«


    »Die beste Rechtsmedizinerin, die ich kenne. Wir müssen die Leiche von einem Spezialisten untersuchen lassen, um Todesursache und Identität festzustellen.«


    »Unser Rechtsmediziner arbeitet im Zentralkrankenhaus. Wir sind verpflichtet, mit ihm zusammenzuarbeiten«, erwiderte Cla.


    »Das verstehe ich. Kann er DNA-Analysen in seinem Labor durchführen?«


    »Wofür?«


    »Wenn wir Wurzelmaterial im Zahn finden, können wir das Geschlecht des Zahnbesitzers und sein Alter bestimmen.«


    »Sein Alter? Wie macht man das?«


    »Dazu muss man den Zahn zersägen. Oder man wendet biochemische Verfahren an.«


    Cla zuckte mit den Schultern. Er hatte keine Ahnung, ob


    Dr. Padrutt solche Analysen selbst machen konnte. »Ist sie besser als Dr. Padrutt?«


    »Ich kenne Padrutt nicht. Aber Francine ist die Beste. Das garantiere ich dir.«


    Cla fasste einen Entschluss. »Wenn nötig, werde ich dafür sorgen, dass unser Rechtsmediziner mit ihr zusammenarbeitet.«


    »Gut. Gib mir jetzt einen Plastikbeutel für den Zahn.«


    Als Charkow das Zittern von Clas Hand bemerkte, zeigte er auf einen Felsblock, der sich etwas abseits der Leiche befand. »Komm, wir setzen uns.«


    Cla wirkte erschöpft, als er sich Tee einschenkte. Charkow schwieg und machte ein paar Eintragungen in sein schwarzes Notizbuch. Als er alles notiert hatte, klappte er es zu und blickte Cla von der Seite nachdenklich an. »Wie geht es dir?«


    »Es geht so!«, sagte Cla und blickte zur Stelle hinter dem Felsen, unter dem die Leiche lag. »Das hier ergibt keinen Sinn!«


    »Der Tod eines Menschen ergibt nie einen Sinn«, stellte Charkow fest.


    In der Ferne ertönte plötzlich das Dröhnen des Helikopters. Charkow erhob sich und klopfte Cla verständnisvoll auf die Schulter. »Vielleicht finden wir eine Erklärung, die den Tod des Mädchens für uns erträglicher macht.«


    Der Helikopter schoss als schwarzer Schatten hinter der Bergflanke hervor und kreiste kurz über den Köpfen der beiden Männer, um einen geeigneten Landeplatz ausfindig zu machen. Wenige Sekunden später setzte er sanft auf einem Schneefeld am Rand des Bergsturzes auf.


    Charkow holte den Leichensack aus dem Helikopter. Cla hielt ihn zurück und nahm ihm den Sack aus der Hand. »Ich will das machen.«


    Der Pilot beobachtete aus dem Cockpit, wie die beiden die Leiche behutsam in den Sack legten und den Reißverschluss vorsichtig zuzogen. Die andächtige Art, wie sie sie wegtrugen, erinnerte an die Prozession einer Beerdigung, an der die Männer den Sarg zu Grabe trugen.


    Sie schoben den Leichensack in den Fußraum unter die Sitzbänke im hinteren Bereich des Helikopters. Cla schloss die Seitentür und wählte die Nummer von Padrutt, um ihn über ihre Ankunft zu informieren. Charkow setzte sich auf den Sitz des Kopiloten. Eine Minute später schossen sie in die Höhe und flogen über die Bergflanke des Monte Sissone zurück ins Tal.


    


    Dr. Padrutt erwartete sie auf dem Landeplatz des Zentralkrankenhauses. Als der Helikopter aufsetzte, öffnete er die Seitentür. Er reichte Charkow und Cla zur Begrüßung die Hand. Dann half er ihnen beim Entladen der Leiche.


    Kaum waren sie in der Leichenhalle, öffnete Padrutt den Reißverschluss des Sacks und betrachtete mit großem Interesse die Leiche. »Das sehe ich nicht alle Tage.«


    »Ich auch nicht.« Cla wirkte immer noch sichtlich mitgenommen.


    »Wir kümmern uns um sie«, sagte Padrutt. Er wandte sich Charkow zu. »Frau Boviard ist herzlich willkommen. Wann kommt sie?«


    »Sie weiß noch nicht, dass sie kommen soll. Ich informiere sie heute Abend.« Charkow war froh, dass Padrutt keine Schwierigkeiten machte.


    »Grüßen Sie Francine von mir.« Padrutt sah Charkows Erstaunen. »Sie hatte immer die besseren Noten bei den Zwischenprüfungen als ich, obwohl sie während der Semesterferien mehr Zeit in Paris bei ihrem Freund verbrachte als hinter den Büchern. Das war ärgerlich.» Padrutt lachte. »Sagen Sie ihr, wir warten mit der Obduktion bis zu ihrem Eintreffen.«


    

  


  
    9. Kapitel


    Charkow hatte sich entschieden, die Nacht im Hotel »Palazzo Salis« zu verbringen. Jedoch wollte er vorher Gians Dorfwohnung sehen. Er machte sich keine großen Hoffnungen, aber vielleicht würde er doch noch einen Hinweis finden. Er verabredete sich mit Cla in einer halben Stunde. Zu wenig Zeit, um vorher ins Hotel zu gehen, dachte er. Gians Wohnung war am anderen Ende des Dorfes. Charkow zündete sich eine Zigarette an und machte sich auf den Weg.


    Cla wartete schon, als er den Feldweg zum Hof hinauflief. Vor der Haustür nahm Charkow einen letzten Zug und trat die Zigarette auf den Steinstufen aus.


    »Du solltest weniger rauchen«, meinte Cla ernst.


    Charkow winkte ab und zog an der Schnur der Klingel. Nach einem Moment des Wartens zog er etwas heftiger. Niemand öffnete ihnen. Sie schauten sich um. Der Hof schien verlassen.


    »Die sind sicher am Heuen«, sagte Cla und ging zurück zur Haustür, wo er damit begann, unter die Geranientöpfe zu schauen, bis er fand, wonach er suchte.


    »Wer sagt’s denn.« Stolz hielt er den Haustürschlüssel hoch. »Komm. Wir gehen rein.«


    »Das nennt sich Hausfriedensbruch«, bemerkte Charkow missmutig.


    »Der Bauer ist mein Onkel«, erklärte Cla, und damit war für ihn der Umstand des Hausfriedensbruchs erledigt.


    Er schloss die Tür auf, und sie stiegen eine enge Treppe hinauf in den Dachboden, auf dem sich Gians Zwei-Zimmer-Wohnung befand. Als Charkow eintrat, blieb er einen Moment lang stehen und sah sich um. Ein Bett, ein einfacher Arbeitstisch mit Blick auf die Kirche, ein Kachelofen und ein Bücherregal. Rechts führte eine Tür in eine kleine Küche. Er warf einen kurzen Blick hinein. Alles schien aufgeräumt. Als er zum Bücherregal ging, überflog er die Buchtitel und stellte fest, dass Gian sich an diesem Ort lieber mit Belletristik als mit der Arbeit beschäftigt haben musste.


    »Habt ihr Spuren gesichert?«


    »Fingerabdrücke und Haare. Die Fingerabdrücke waren von Gian und von einer Bäuerin aus der Nachbarschaft.«


    Charkow blickte ihn fragend an.


    »Sie putzte sein Zimmer«, erklärte Cla. »Zurzeit untersuchen wir die Haare, die wir an einer Bürste und auf dem Boden fanden.«


    »Vielleicht von der Bäuerin.«


    »Die hat kurze blonde Haare. Die von der Bürste sind schwarz.«


    »Gleicht sie mit einem Haar von Patricia Koffler ab. Sie ist Redaktionschefin in Zürich und war Gians Freundin. Meine Ermittlungsassistentin wird dir die Adresse geben.« Er schrieb die Nummer auf einen Zettel und gab ihn Cla.


    Clan verstaute den Zettel in seiner Hosentasche. »Willst du hier einen Moment alleine sein?«


    Charkow schüttelte den Kopf. »Ist euch sonst noch was aufgefallen?«


    »Nein.«


    Charkow ging aus dem Zimmer und sah sich im Bad um, welches einen Stock tiefer lag. Cla erklärte ihm, dass Gian es sich mit der Bauernfamilie teilte. Also stiegen sie die Treppe hinab und öffneten die Tür zum Bad. Auch hier wirkte alles sauber und ordentlich. Dieser Ort bringt mich nicht weiter, dachte Charkow und schloss die Tür wieder hinter sich. Er überlegte, ob er Francine gleich jetzt anrufen sollte. Cla könnte sie morgen direkt zu Padrutt bringen. Ein Blick zu Cla aber zeigte ihm, wie müde und erschöpft er sein musste. Das hat auch noch bis morgen Zeit, dachte Charkow.


    »Lass uns für heute Schluss machen.«


    


    Die Rezeption des Hotels »Palazzo Salis« war nicht besetzt, als Charkow eintraf. Das gesamte Personal war damit beschäftigt, die heißen Teller mit dem Abendessen rechtzeitig auf die Tische der Gäste zu bringen. Er verspürte keinen Hunger und entschied, sich einen Moment auszuruhen. Die Anstrengungen des Tages nagten an ihm. Er setzte sich in einen Sessel im Empfangsraum und schlief sofort ein.


    Nach einer Weile wurde er durch einen sanften Druck auf seine Schulter geweckt, und eine Frauenstimme rief ihn aus der Traumwelt zurück in die Realität. Die Stimme kam ihm bekannt vor, auch wenn er sie nicht zuordnen konnte. Als er die Augen öffnete, glaubte er zu träumen: Alicia stand vor ihm. Das Mädchen, in das er sich damals in der Schule hoffnungslos verliebt hatte. Nur ein paar Fältchen um ihre Mundwinkel und auf der Stirn zeugten von den Jahren, in denen sie sich nicht mehr sahen. Sie war immer noch die attraktive Frau, die er in Erinnerung hatte.


    »Max!«


    Er war so überrascht, dass er nicht antwortete.


    Alicia küsste ihn auf die Wangen und umarmte ihn herzlich. »Oh Max. Es freut mich so, dich nach all den Jahren wiederzusehen!«


    »Alicia! Ich wusste nicht… «


    »… dass ich das berühmteste Hotel des Dorfes leite?«, beendete sie seinen Satz mit einem ironischen Unterton.


    »Ich dachte, du lebst in Asien?«


    »Seit einem halben Jahr nicht mehr. Meine Tochter soll das Dorfleben kennenlernen und hier zur Schule gehen. Die große weite Welt kann sie später noch entdecken.«


    »Eine Tochter«, stellte er fest und spürte, wie etwas seine Kehle zuschnürte. »Du bist verheiratet?«


    Alicia lachte. »Ich war verheiratet.« Sie nahm seine Hand und zog ihn aus dem Sessel. »Komm. Ich stell sie dir vor. Flurina ist im Restaurant und hilft die Teller abräumen.«


    Charkow folgte ihr ins Restaurant.


    »Was führt dich zu uns? Sicher nicht deine Mutter.« Alicia lachte und verdrehte die Augen.


    »Nein. Ich bin wegen Gian hier.«


    »Oh! Wir haben letzte Woche gemeinsam zu Abend gegessen. Er wollte mich sehen, bevor er in die Stadt fuhr.« Sie blieb stehen und schaute Charkow irritiert an. »Er hat mir nicht gesagt, dass er schon wieder so früh zurückkommen wollte.«


    Er wich ihrem Blick aus. So hatte er sich ein Wiedersehen mit Alicia nicht vorgestellt. Er überlegte, was er als Nächstes sagen sollte, und entschloss sich für die Wahrheit.


    »Gian ist tot.«


    Alicia blieb wie vom Schlag getroffen stehen.


    »Wir haben ihn auf dem Uetliberg gefunden.«


    Sie schwankte einen Moment. Er griff nach ihrem Arm. Ungläubig blickte sie ihn an.


    »Er wurde erschossen.«


    Bei den letzten Worten gaben ihre Knie nach. Schnell hielt er sie fest und half ihr auf einen Stuhl. »Geht es?«, fragte er mit besorgter Stimme.


    Alicia vergrub ihr Gesicht in den Händen. Charkow konnte sehen, dass sie zitterte. Er winkte einem vorbeilaufenden Kellner zu und bestellte einen Cognac.


    »Sag, dass es nicht wahr ist«, flehte sie ihn an.


    Charkow reichte ihr sein Taschentuch, als er ihre Tränen sah. Er nahm ihre Hand und wartete schweigend.


    Als der Kellner mit dem Cognac kam und die Chefin weinen sah, bedachte er Charkow mit einem vorwurfsvollen Blick. Er beugte sich zu ihr und fragte mitfühlend: »Ist alles in Ordnung, Signora?«


    »Ja danke«, sagte sie und deutete mit dem Kinn zu Charkow. »Max ist ein Freund.«


    Sie nahm den Cognac und trank einen großen Schluck. Der Kellner verließ beruhigt den Tisch.


    »Was ist mit Gian passiert?«


    »Wir wissen es noch nicht.«


    Die ersten Hotelgäste hatten ihr Abendessen beendet und blickten verstohlen zu ihrem Tisch hinüber. Eine weinende Hoteldirektorin passte nicht in die Ferienidylle.


    »Lass uns in den Garten gehen. Da können wir ungestört reden.« Alicia stand auf und führte Charkow aus dem Speisesaal.


    In der Ecke des Gartens stand ein mächtiger Mammutbaum, dessen Wurzeln sich zwischen den Tischen und Stühlen der Gäste hindurch schlängelten. Im Zentrum des Gartens befand sich ein kleines Labyrinth aus Buchsbaumhecken, in dessen Nischen Tische standen, an denen man sich ungestört unterhalten konnte. Sie setzten sich dorthin, nahe am Stamm des Mammutbaumes. Nachdem sie zwei Kaffee-Grappa bestellt hatten, wollte Alicia die Details über Gians Tod wissen. Charkow begann zu erzählen. Er berichtete ihr auch von dem Besuch bei Maja und dem Leichenfund, den er und Cla am Fuß des Monte Sissone gemacht hatten.


    Als er geendet hatte, seufzte Alicia. »Du hast einen schrecklichen Beruf gewählt.«


    »Irgendjemand muss ihn ausüben«, stellte er fest.


    Alicia trank einen Schluck von ihrem Grappa. »Aber warum du?«


    Er zuckte mit den Achseln. Die Frage war ihm unangenehm, und er wechselte das Thema. »Über was hast du mit Gian bei eurem gemeinsamen Abendessen gesprochen?«, fragte er.


    »Meinst du, es könnte mit seinem Tod zu tun haben?«


    »Vielleicht.«


    »Wir unterhielten uns über die guten alten Zeiten.«


    »Und worüber genau?«


    »Über eure Väter.«


    »Unsere Väter?«


    »Ja. Über die Geschichte von damals. Bald jährt sich ihr Todestag.«


    Charkow schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Wen interessiert diese gottverdammte alte Geschichte noch!«


    Alicia erschrak über seine heftige Reaktion. Sie hatte miterlebt, wie er und Gian ihre Väter verloren hatten, und wusste, dass er noch immer darunter litt.


    »Entschuldige.« Charkow schämte sich für sein Verhalten.


    »Es ist in Ordnung«, besänftigte sie ihn. »Gian musste oft daran denken, wie das ganze Dorf eure Väter und deine Schwester suchte.«


    »Ja, aber niemand fand sie. Alicia, es ist vorbei! Vergessen. Ich kann mich nicht einmal mehr an meinen Vater erinnern!« Er verstand nicht, warum ihn diese alte Geschichte so aufregte. Aber er konnte nicht anders.


    »Du brauchst nicht zu schreien, Max.«


    Verlegen schwiegen sie eine Weile. Alicia legte versöhnlich ihre Hand auf seinen Arm. »Ist schon gut, Max. Schreibst du immer noch Gedichte?«


    Charkow blickte erstaunt auf. Wie von weiter Ferne klang eine Erinnerung daran auf. In seiner Jugend hatte er sich in die Worte geflüchtet. Sie halfen ihm, seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Er war damals kaum im Stande gewesen, seine Gefühle zu leben. Der Schmerz über den Tod seines Vaters und seiner Schwester und die damit verbundene Angst, die Trauer könnte ihn übermannen, war zu groß gewesen.


    »Nein«, sagte er leise. »Ich schreibe schon lange nicht mehr.«


    Alicias Augen lächelten mitfühlend. »Schade. Von dir erhielt ich das wundervollste Liebesgedicht.«


    Charkow nickte nur und fragte sich, ob er heute in der Lage war, seine Gefühle zu zeigen.


    Plötzlich stand ein Mädchen mit blonden Zöpfen bei ihnen am Tisch und betrachtete sie neugierig. Charkow glaubte, einen Geist vor sich zu haben. Dieses Mädchen entsprach so sehr dem letzten Bild, welches er von seiner toten Schwester Anna in Erinnerung hatte, dass er einen Augenblick dachte, sie sei von den Toten auferstanden. Sein Herz raste und beruhigte sich erst wieder, als Alicia das Mädchen in den Arm nahm.


    »Meine Tochter. Morgen feiert Flurina ihren Geburtstag. Sie wird neun«, sagte Alicia stolz. »Begrüßt du Max?«


    »Hallo«, sagte Flurina leise und gab ihm schüchtern die Hand.


    Charkow brauchte einen Augenblick, um aus seiner Versteinerung zu erwachen und ihre Hand zu drücken.


    »Hallo, Flurina«, begrüßte er sie.


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Alicia besorgt.


    »Sicher, sicher«, gab er schnell zur Antwort. »Hör zu, ich bin müde. Hast du ein Zimmer für mich?«


    »Ich gebe dir das im ersten Stock. Ruhig und mit Blick auf den Garten.«


    Er erhob sich. »Danke, Alicia. Wir sehen uns morgen.«


    


    Müde zog Charkow auf dem Bettrand sitzend seine Schuhe aus. Er dachte an Flurina. Ihre Ähnlichkeit mit seiner Schwester war schön und schrecklich zugleich. Die Begegnung mit Alicia und ihrer Tochter ließ alle Gefühle, die ihn mit seiner Kindheit und Jugend verbanden, auf einen Schlag wieder aufleben. Trotz der Müdigkeit war er hellwach.


    Gedanken und Erinnerungen rasten durch seinen Kopf. Er musste an ihren ersten Kuss denken. Alicia und er waren damals auf der Weide vor dem Dorf. Sie saßen in einer mondlosen Nacht auf einem Felsen, der immer noch warm von der Sonne des Tages war. Ein kühler Wind wehte von unten aus dem Tal zu ihnen hinauf. Alicia fröstelte. Er zog seine Jacke aus und legte sie über ihre Schultern. Da küsste sie ihn. Er erinnerte sich, wie warm und süß ihre Lippen waren. Überrascht über den Kuss wandte er sich verlegen von ihr ab. Sekunden später nahm er sie endlich in die Arme und erwiderte zögernd ihren Kuss. Soweit er sich erinnern konnte, war das der schönste Sommer in seinem Leben. Nie wieder hatte er etwas Ähnliches erlebt oder gefühlt. Er war 17 gewesen.


    Viel zu schnell neigte sich der Sommer dem Ende zu, und er musste sich auf das Abitur konzentrieren. Mit seiner Mutter wurde es immer schlimmer. Der Tod ihres Mannes und ihrer Tochter ließ sie immer öfter die Beherrschung verlieren. Sie schrie fast jeden Tag wegen Kleinigkeiten, und Nikolaj weinte oft. So musste er immer mehr Verantwortung übernehmen und sich um seinen Bruder und um den Haushalt kümmern.


    Obwohl Maja und die Menschen aus dem Dorf seiner Mutter in vielen Dingen zur Seite standen, war sie mit der neuen Situation und der alleinigen Verantwortung überfordert. Immer mehr zog sie sich in ihre Welt vor dem Altar zurück. Alicia gab ihm während dieser Zeit die Kraft, die er zum Überleben brauchte, wenn ihm die Welt über den Kopf wuchs. Trotz seiner Liebe zu ihr, wurde sein Wunsch, das Dorf zu verlassen, mit jedem Tag stärker.


    Es kam der Morgen, an dem er das Abiturzeugnis in den Händen hielt und feststellte, dass er sich nicht freuen konnte. Es war nicht nur der Umstand, dass sein Vater nicht dabei sein konnte. Es war vor allem die Furcht, die er schon lange vor diesem Moment in sich trug, und nun verstand er, woher sie kam: Er musste die erste Weiche in seinem Leben stellen und fragte sich, wohin ihn dieser neue Weg führen würde. Und welchen Weg würde Alicia nehmen? Gab es überhaupt einen gemeinsamen?


    Alicia spürte seinen inneren Konflikt und nahm ihm die Entscheidung ab, indem sie ihm mitteilte, im Ausland eine Hotelfachschule besuchen zu wollen. Er war erleichtert gewesen, und trotzdem fühlte er sich verraten, obwohl er kein Recht dazu hatte. In der Rolle des Opfers fiel ihm sein Entschluss, das Dorf zu verlassen, leichter. Alicia wusste, dass sie ihm damit einen Gefallen tat. Und er wusste es auch. Anstatt seine Dankbarkeit zu zeigen, verletzte er sie mit dem Vorwurf, ihn im Stich zu lassen. Wütend ließ er sie auf dem Felsen zurück und lief nach Hause. Seit diesem Abend hatten sie sich nicht mehr gesehen.


    


    Das ist nun Jahre her, dachte er. Was wäre geschehen, wenn ich nicht weggelaufen wäre? Wenn ich sie in die Arme genommen hätte? Wenn ich an diesem Abend meine Dankbarkeit für ihre Rücksichtnahme gezeigt und sie ins Ausland begleitet hätte? Vielleicht wäre Flurina unsere Tochter und nicht die eines Fremden. Er verwarf diese Gedanken. Sie verwirrten ihn.


    Nach einer Weile ließ er sich erschöpft in sein Bett fallen und schloss die Augen. Der Wunsch, die Vergangenheit zu vergessen, kämpfte gegen das Verlangen, Geschehenes rückgängig zu machen. Was er nicht konnte. Die Weichen waren gestellt. War nicht jeder längst seinen eigenen Weg gegangen? Gefühle verblassen mit der Zeit. Jeder lebt jetzt sein eigenes Leben, in dem der andere keinen Platz mehr haben würde.


    Der letzte Gedanke war schmerzhaft. Charkow wälzte sich auf die andere Seite. Er wollte nicht mehr denken und ergab sich seiner Müdigkeit. Sofort fiel er in einen unruhigen Schlaf.


    

  


  
    10. Kapitel


    Der Traum war so real, dass Charkow glaubte, wach zu sein.


    Graues Licht des nahenden Tages füllte den Raum. Er stand am Fenster und genoss den anbrechenden Morgen. Gedankenverloren betrachtete er die Buchsbaumhecken und horchte auf den Sommerwind, der durch die Äste des Mammutbaumes strich. Plötzlich glaubte er, im Rauschen des Windes eine leise Stimme zu hören. Aufmerksam horchend lehnte er sich aus dem Fenster. Die Stimme wurde klarer. Es war die eines Kindes. Angestrengt blickte er in den Garten, um die Quelle ausfindig zu machen. Blitzschnell huschte ein Schatten zwischen den Hecken hindurch. Das Knacken eines Astes war zu hören. Der Wind gewann an Kraft. Erneut tauchte der Schatten zwischen den Hecken kurz auf.


    »Wer ist da?«, rief Charkow in den Garten.


    »Du findest mich nicht«, wisperte die Kinderstimme.


    Der Wind ließ nach, und der Schatten tauchte nicht mehr auf. Charkow wandte sich vom Fenster ab. Als er sich umdrehte, stand seine Schwester Anna mitten im Zimmer. Er stöhnte auf und wich vor Schreck zurück. Sie trug das weiße Kleid mit dem Saum aus gestickten Blumen, in welchem sie beerdigt wurde. Lange blonde Zöpfe umrahmten ihr ausdrucksloses Gesicht. Um den Hals trug sie eine Kette, an deren Ende ein rotes russisch-orthodoxes Kreuz hing.


    »Anna!«, rief er. »Das ist nicht möglich!«


    Enttäuscht von seinen Worten, wandte sie sich ab und vergrub ihr Gesicht in den Händen.


    »Warum willst du mich nicht finden?«, schluchzte sie.


    Langsam ging er auf sie zu. »Anna. Was sagst du da? Wie soll ich dich finden?«


    Trotz seiner Angst wollte er sie in die Arme schließen. Zärtlich legte er seine Hand auf ihre Schulter und drehte sie zu sich. Was er sah, versetzte ihn in Panik. Annas Gesicht war eingefallen, ihre Augenhöhlen leer, und ihre Haut war grau geworden.


    »Oh Gott!«, schrie er und stolperte erschrocken zurück.


    Er fiel über einen Stuhl und schlug hart auf dem Boden auf. Vor Entsetzen erstarrt, blieb er liegen und sah, wie Anna langsam auf ihn zukam.


    »Komm, mein lieber Bruder, suche mich«, flüsterte sie.


    Sie beugte sich zu ihm hinunter, so, als ob sie ihn küssen wollte, kam immer näher, und als sie durch seinen Körper hindurch fiel, begann er zu schreien.


    


    Charkow schreckte aus dem Schlaf. Den letzten Klang seines eigenen Schreis im Ohr, setzte er sich ruckartig auf die Bettkante. Sein T-Shirt klebte am Körper. Die Sonne schien durch die Fenster. Es musste schon später Morgen sein. Nervös blickte er sich im Zimmer um, stand auf und stolperte ins Badezimmer. Um wach zu werden, hielt er den Kopf unter den kalten Wasserstrahl. Als er sein Gesicht trocknete, fühlte er sich besser.


    Es ist das erste Mal seit langer Zeit, dass ich von meiner Schwester träume, dachte er.


    Um die Erinnerungen an diesen Albtraum abzuschütteln, ging er seinen Tagesplan im Kopf durch. Zuerst musste er Francine anrufen. Anschließend wollte er sich von Priska die Laborberichte schicken lassen.


    Was er jetzt brauchte, war ein richtiges Frühstück und ein starker Kaffee. Schnell zog er sich an und verließ das Zimmer.


    


    Aus dem Speisesaal kam lautes Stimmengewirr. Die Gäste drängten sich um das Frühstücksbüfett. Charkow war der Andrang zuwider, und so bestellte er nur einen Kaffee. Er griff sich eine Zeitung, setzte sich an einen kleinen Tisch in der Ecke und begann zu lesen.


    Gians Tod wurde in der Rubrik »Vermischtes« erwähnt. Schließlich handelte es sich nur um Selbstmord, und dies war für die Journalisten nicht von besonderem Interesse.


    Plötzlich stand Flurina an seinem Tisch. Für einen Sekundenbruchteil dachte er, seine Schwester stünde wieder vor ihm, und er erschrak. Flurina bemerkte seine Reaktion nicht und servierte ihm mit einem freundlichen Lächeln den Kaffee.


    »Du fängst früh an zu arbeiten«, sagte er.


    »Willst du nichts essen?«


    »Es sind zu viele Menschen am Büfett. Das mag ich nicht.«


    Sie nickte verständnisvoll, ging zum Büfett, drängte sich zwischen den Gästen hindurch und legte ein Croissant, Butter und Konfitüre auf einen Teller. Sie kam mit dem Teller zurück und stellte ihn auf seinen Tisch. »Du musst was essen. Sonst wirst du krank.«


    Ihre erwachsene Art verblüffte Charkow, und er sah ihr nach, als sie leere Teller von den Tischen abräumte und mit dem Stapel in der Küche verschwand.


    Er vergrub sich wieder in die Zeitungen. Nach der zweiten Tasse Kaffee fiel ihm ein älteres Ehepaar am anderen Ende des Saales auf. Sie unterhielten sich angeregt und tauschten dabei vertraute Blicke aus. Charkow versetzte dieses Bild einen kleinen Stich, und er fragte sich, ob er im Alter auch die Hand einer Frau halten würde.


    In diesem Moment klingelte sein Mobiltelefon. Vorwurfsvolle Blicke einiger Gäste trafen ihn, als er abnahm.


    »Was ist das für eine Geschichte mit dieser Mumie?«, schoss Francine mit einer Mischung aus Neugier und Ungeduld los. »Ich habe hier schon genug um die Ohren!«


    »Woher weißt du davon?«, fragte Charkow.


    »Was denkst du? Von Padrutt natürlich. Er hat mich gestern angerufen. Warum kann er das nicht allein erledigen?«


    Charkow ärgerte sich, weil Padrutt sich über seine Bitte, Francine selbst anzurufen, hinweggesetzt hatte. »Das kannst nur du machen. Padrutt hat davon keine Ahnung«, antwortete er leise, um die anderen Gäste nicht zu stören.


    »Bist du erkältet oder warum flüsterst du?«


    »Ich brauche dich hier, verdammt noch mal!« Nun durchbohrten ihn böse Blicke aus allen Richtungen.


    »Na wenn das so ist!«, kam es lakonisch vom anderen Ende der Leitung.


    Charkow glaubte zu hören, dass sie leise lachte, aber er war sich nicht sicher.


    »Also wenn du mich wirklich brauchst, komme ich natürlich.«


    »Ja.«


    »Selbstverständlich lasse ich hier alles stehen und liegen«, fügte sie in einem überschwänglichen Ton hinzu. »Aber das kostet dich was.«


    »Was denn?«


    »Mindestens ein Abendessen im Garten dieses Palazzo, in dem du wohnst, und einen Kaffee-Grappa.«


    »Also kommst du?«


    »In einer Stunde bin ich bei dir.«


    »In einer Stunde?«, fragte er ungläubig. Sie braucht mindestens drei Stunden für den ganzen Weg!


    Francine lachte laut, weil sie seine Gedanken erriet. »Ich bin schon unterwegs. Weißt du, ich dachte mir, ein Besuch in den Bergen und die frische Luft tun mir sicher gut. Bis gleich.« Sie legte auf.


    Als Charkow sein Telefon in der Jackentasche verschwinden ließ, quittierten zwei ältere Frauen dies mit einem empörten Kopfschütteln. Er wollte etwas sagen, konnte sich dann aber beherrschen und blickte die beiden nur finster an.


    Der ältere Mann vom Ecktisch schenkte seiner Frau Kaffee ein, und sie dankte ihm mit einem Lächeln. Charkow versuchte, ihr Glück zu ignorieren, und biss lustlos in sein Croissant.


    Plötzlich stand der ältere Mann neben ihm und zeigte auf die Zeitung. »Entschuldigung. Haben Sie die schon gelesen?«


    Charkow war von seiner Anwesenheit überrascht und antwortete nicht gleich. Der Mann zeigte immer noch lächelnd auf die Zeitung.


    »Sicher. Nehmen Sie sie ruhig.«


    Der Mann betrachtete neugierig die aufgeschlagene Seite. Sein Gesicht verfinsterte sich für den Bruchteil einer Sekunde. »Eine Schande«, sinnierte er mit einem Blick über seine Lesebrille hinweg.


    »Was?«, fragte Charkow.


    »Menschen, die sich das Leben nehmen. Das ist eine Schande«, fuhr der Mann fort. »Dabei ist das Leben doch so schön.«


    Charkow wusste nicht, was er erwidern sollte, und zog es vor, zu schweigen. Der Mann faltete die Zeitung, bedankte sich und ging zurück zu seiner Frau.


    Charkow blickte auf die Armbanduhr. In einer Stunde würde Francine eintreffen. Er musste Cla anrufen, um rechtzeitig im Dorf zu sein, wenn sie ankam. Vorher wollte er noch ein anderes Gespräch führen. Ein Gespräch, welches ihm ein Stück Vergangenheit wiedergeben sollte.


    Jetzt war er bereit dafür.


    


    Nachdem er Cla über Francines Eintreffen informiert hatte, ging er zur Rezeption, wo er Alicia fand.


    »Gibt es unseren alten Pfarrer noch?«, fragte er sie.


    »Sicher, der gehört doch schon zum Inventar. Was willst du von ihm?«


    »Ein Stück Vergangenheit.«


    »Grüße ihn von mir«, bat Alicia.


    Plötzlich kam Flurina und nahm seine Hand. »Kann ich mitkommen?«


    Er war von ihrem Wunsch überrascht und zögerte.


    Über Alicias Gesicht huschte ein Lächeln. »Sie mag dich«, bemerkte sie und amüsierte sich über seine Unsicherheit.


    »Bitte«, flehte Flurina ihn an, im Wissen, dass sie schon fast gewonnen hatte.


    »Onkel Maxim muss arbeiten. Er kann dich nicht mitnehmen«, versuchte Alicia, ihr zu erklären.


    Mit übertrieben bittendem Blick sah Flurina ihn an, und Charkow musste innerlich über ihr schauspielerisches Talent lächeln. Obwohl er nicht wusste, wie er mit einem Mädchen ihres Alters umgehen sollte, beschloss er, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Ihm gefiel der Gedanke, sie in seiner Nähe zu haben.


    »Ist schon in Ordnung«, sagte er zu Alicia und beugte sich zu Flurina hinab. »Du kannst mich begleiten, aber nur, wenn du mich nicht Onkel nennst. Sag einfach Max zu mir.«


    Flurina begann vor Freude zu hüpfen und warf ihrer Mutter einen triumphierenden Blick zu.


    Auf einmal schien ihr einzufallen, was ihre Mutter über Maxims Arbeit erzählt hatte. »Was muss ich denn machen?«, fragte sie skeptisch.


    »Du musst vor allem zuhören.«


    »Ist das dein Beruf? Zuhören?«


    Charkow nickte.


    


    Flurinas Hand fühlte sich klein und leicht in der seinen an. Seit sie das Hotel verlassen hatten, wich sie nicht mehr von seiner Seite. Leise sang sie ein Lied, das sie in der Schule gelernt hatte. Dabei schwang sie übermütig ihre Arme im Rhythmus der Melodie. Charkow hatte Angst, ihre Hand zu fest zu drücken, als er ihr half, gleich zwei Stufen der Treppe, die zur Dorfkirche hinaufführten, auf einmal zu nehmen.


    Die Kirche war ein einfacher Bau mit grob verputzten Granitsteinmauern und einem eckigen Turm, dessen Dach in runden Wölbungen endete. Das Innere der Kirche war so karg wie ihr Äußeres: harte Bänke aus Arvenholz, der Boden bedeckt von grauen Granitplatten, deren kleine Kristalleinschlüsse das Sonnenlicht glitzernd reflektierten. Schlichte weiß verputzte Wände, die an einer Stelle durch den Kerzenrauch der letzten Jahrhunderte schwarz gefärbt worden waren. Der Altar war ein schlichter Ständer aus dunklem Holz aus dem nahe gelegenen Kastanienwald, dessen Oberfläche ein grobes Baumwolltuch bedeckte. Das Geräusch ihrer Schritte erfüllte den Raum, als sie die Kirche betraten.


    Charkow und Flurina setzten sich auf eine der harten Bänke und lauschten der Stille. Obwohl draußen sommerliche Temperaturen herrschten, war es im Kirchenschiff angenehm kühl. Sie vernahmen das Öffnen einer Tür, und ein alter Mann in einfachen Kleidern trat in den Altarraum. Der graue Haarkranz stand ihm wild vom Kopf ab. Als er Charkow entdeckte, ging er auf ihn zu, beugte sich vor und kniff seine Augen zusammen, um besser erkennen zu können, wen er vor sich hatte. Über sein zerfurchtes Gesicht legte sich ein Lächeln, und er breitete die Arme aus.


    »Maxim! Unser verloren geglaubtes Schaf!«, sagte er mit fester Stimme, während sie sich umarmten. Mit gespieltem Ernst wandte er sich an Flurina. »Ah. Und du musst die Hirtin sein, die ihn wieder auf den rechten Weg geführt hat.«


    Flurina nickte ernsthaft. Sie schien sich über das Lob des Pfarrers zu freuen.


    »Schön, dass du deinem alten Dorfpfarrer einen Besuch abstattest. Wie lange ist es her, dass wir uns das letzte Mal sahen?«


    »Lange«, antwortete Charkow ausweichend.


    »Lange genug?«, fragte der Pfarrer, ohne eine Antwort zu erwarten.


    »Ich bin hier, um Ihnen einige Fragen zu stellen.«


    »Du bist sicher wegen Gian hier«, stellte der Pfarrer fest, und als er Charkows Erstaunen darüber bemerkte, dass sich Gians Tod so schnell herumgesprochen hatte, fügte er hinzu: »In diesem Dorf entgeht einem nichts. Und schon gar nicht dem Pfarrer.« Er senkte die Stimme, damit Flurina ihn nicht hören konnte. »Wisst ihr schon, warum Gian umgebracht wurde?«


    »Bis jetzt haben wir von seinem Mörder keine Spur.«


    Mit erschrockenen Augen blickte Flurina Charkow an, als sie das Wort Mörder hörte. Er sah, dass ihr dieses Gespräch Angst machte.


    »Komm«, forderte er sie auf, nahm ihre Hand und führte sie, gefolgt vom Pfarrer, nach draußen.


    Auf der Treppe vor dem Kirchenportal bat er sie, sich zu setzen. Er ging vor ihr in die Hocke und blickte mit ernster Miene in ihre blauen Augen. »Nun brauche ich deine Hilfe.«


    »Oh. Du arbeitest jetzt auch bei der Polizei?«, fragte der Pfarrer das Kind ernst.


    Flurina blickte unsicher zwischen Charkow und dem Geistlichen hin und her.


    »Sie ist meine Assistentin«, bestätigte Charkow und wandte sich wieder dem Mädchen zu. »Du musst hier auf der Treppe auf mich warten. Der Pfarrer und ich haben eine geheime Besprechung. Du überwachst in der Zwischenzeit die Kirche. Wenn ich zurück bin, will ich von dir wissen, wer in die Kirche rein- und rausgegangen ist.«


    Flurina blickte ihn mit großen Augen an und nickte zögernd.


    »Kannst du das?«, fragte Charkow.


    Sie nickte heftiger und setzte sich einige Stufen weiter oben an den Eingang, um einen besseren Überblick zu haben.


    Als die beiden Männer in Richtung des Friedhofs gingen, rief sie Charkow hinterher: »Du musst aber gut zuhören! Weil ich nicht bei dir bin.«


    »Das werde ich«, versprach er und folgte dem Pfarrer zum Friedhof.


    


    Zwei schmale Kieswege führten zwischen den Grabreihen hindurch. Auf einfachen Steinplatten aus Granit standen die Namen der Familien, die in diesem Dorf seit Hunderten von Jahren geboren und beerdigt wurden. Es waren kleine schmucklose Gräber. Der starke Südwind, der an vielen Tagen ohne Unterbruch durch das Tal fegte, ließ ein aufwendiges Schmücken der Gräber nicht zu. Blumensträuße, Kränze und Totenlichter wurden bald einmal ins Tal gefegt. Der Wind bestimmte die Grenzen der Totenverehrung.


    Vor den Gräbern seines Vaters und seiner Schwester blieb Charkow stehen. Er blickte auf die zwei schlichten Grabplatten, auf denen in Buchstaben aus Messing die Namen, das Geburtsdatum und der Todestag geschrieben standen.


    Hier liegen ihre leeren Särge, dachte Charkow. Er erinnerte sich an den Tag, als alles geschah.


    


    Anna durfte das erste Mal mit dem Vater in die Berge. Sie war glücklich und konnte in der Nacht vor der Bergtour vor Aufregung nicht schlafen.


    Es sollte die erste und letzte Bergtour in ihrem Leben sein.


    Nachdem sie drei Tage nach ihrem Aufbruch immer noch kein Lebenszeichen von ihnen hatten, benachrichtigte Charkows Mutter die Polizei. Nach drei Wochen erfolgloser Suche stellten die Behörden die Suchaktion ein. Die Polizei nahm an, dass alle vier Vermissten in einer Gletscherspalte ihr Grab gefunden hatten. Ihre Leichen wurden nie gefunden.


    Nikolaj litt am meisten unter dem Verlust. Maxim warf einen Blick auf die Grabsteine daneben. Dort lagen Majas Mann und Giacobo Corai, der Vierte, der vor über 30 Jahren die anderen zum Cima di Rosso begleitet hatte. Bis heute war die Unglücksursache ungeklärt, und die Umstände, die zum Tod der vier geführt hatten, lagen nach wie vor im Dunkeln. Dies würde wohl bis in alle Ewigkeit so bleiben.


    


    Der Pfarrer setzte sich auf die niedrige windschiefe Mauer, die den Friedhof umgab. Hinter ihr fiel die Landschaft steil ins Tal ab. Als Charkow sich neben ihn setzte und ins Tal hinabblickte, kam ihm der Gedanke, dass der Friedhof niemals vergrößert werden konnte. Die Vergangenheit und die Zukunft müssen immer im Gleichgewicht sein, dachte er, die Neugeborenen und die Toten sich die Waagschale halten.


    »Wie kann ich dir helfen?«, unterbrach der Pfarrer Charkows Gedanken.


    »Gian hatte kurz vor seinem Tod mit Ihnen gesprochen.«


    »Und nun willst du wissen, worüber.«


    Charkow nickte und wartete, während der Pfarrer die Erinnerungen an das Gespräch sammelte.


    »Er wollte alles über Giacobo Corai wissen.«


    Charkow war überrascht. Damit hatte er nicht gerechnet. »Warum interessierte er sich für Corai?«


    »Er wollte wissen, was für ein Mensch Giacobo Corai war.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Ich habe auch nicht verstanden, warum sich Gian nach ihm erkundigte.«


    »An diesen Mann kann ich mich kaum noch erinnern.«


    »Wie gesagt, Gian verriet mir nicht, warum er ausgerechnet nach Corai fragte.«


    »Erzählen Sie mir, was Sie Gian erzählt haben.«


    »Ich weiß nicht viel über ihn. Aber ich kann mich an ihn und seine Eltern erinnern. Die Corais waren ruhige Menschen. Sie lebten zurückgezogen. Abseits vom Dorf. Zu den Dorfbewohnern hatten sie wenig Kontakt. Der kleine Giacobo war auch sehr verschlossen. Aber ich hatte das Gefühl, er sei intelligent. Nun ja, er wuchs in diesem Dorf auf und studierte an der Universität in Zürich.«


    »Was studierte er?«


    Der Pfarrer zuckte mit den Schultern.


    »Wissen Sie, warum mein Vater mit Corai in die Berge ging? Waren sie befreundet?« Charkow war erstaunt, wie leicht es ihm fiel, Fragen über die Vergangenheit zu stellen.


    »Ich weiß nicht, ob dein Vater in Corai wirklich einen Freund sah. Aber sie wurden im Dorf regelmäßig zusammen gesehen.«


    »Wie lernten die beiden sich kennen?«


    »Ich glaube, Majas Mann Pedro hatte sie damals miteinander bekannt gemacht. Pedro und Corai halfen deinem Vater in der ersten Zeit nach eurer Ankunft aus Russland. Vor allem hatte Corai deinen Vater bei den Behördengängen begleitet. Und da Corai russisch sprach… «


    »Er sprach russisch?«


    »In den 50ern, der Zeit der Kommunistenverfolgung durch die Amerikaner, war es bei den Intellektuellen in der Schweiz fast schon Mode, der kommunistischen Partei beizutreten oder die Sprache eines kommunistischen Landes zu lernen. Die meisten unserer Kommunisten wechselten aber trotzdem nach einigen Jahren ins Lager der Kapitalisten– das war bequemer«, entgegnete der Pfarrer schmunzelnd.


    »Corai war ein Kommunist?«


    »Soweit ich weiß, sympathisierte er mit ihnen. Das passte den meisten hier oben nicht.«


    »Die Leute im Dorf mochten Corai also nicht.«


    »Corai war ein Eigenbrötler. Aber er half deinem Vater.«


    »War es der gemeinsame Glaube an den Kommunismus, der sie zusammenführte?«


    »Du weißt nicht viel von deinem Vater«, stellte der Pfarrer ohne Vorwurf fest.


    Charkow schwieg, und der Pfarrer fuhr fort: »Dein Vater brauchte Corai. Er übersetzte anfänglich für ihn. Und er brachte deinem Vater unsere Sprache bei. Ich habe deinen Vater bewundert. Es war sehr mutig von ihm, alles hinter sich zu lassen, um dir und deinen Geschwistern ein besseres Leben zu ermöglichen. Er war nicht gewillt, weiterhin in einem Land zu leben, an das er nicht mehr glaubte. Oft habe ich ihn um seinen Glauben und seine Ideale beneidet. Er zeigte mir, wie schwach mein eigener Glaube war.«


    Diese Worte überraschten Charkow, und plötzlich empfand er Scham darüber, sich an den eigenen Vater nur als an einen Schwächling zu erinnern, der utopischen Träumen nachhing. Es tröstete und erfüllte ihn mit einem seltsamen Stolz, zu erfahren, dass der Pfarrer das Handeln seines Vaters anders wahrgenommen hatte. Sie schwiegen und blickten ins Tal.


    Charkow nahm den Faden wieder auf. »Warum war Corai so hilfsbereit?«


    »Er half deinem Vater nicht umsonst– er verlangte natürlich Geld für seine Dienste.«


    »Geld? Geld war immer ein Problem in unserer Familie. Es war nie genug da.«


    Der Pfarrer nickte zustimmend, als ob er über Charkows Familie bestens Bescheid wüsste, und nach einer Weile fügte er hinzu: »Damals ging ein Gerücht im Dorf um. Es hieß, Corai sei in illegale Geschäfte verwickelt. Aber das war, wie gesagt, nur ein Gerücht. Im Dorf machen anrüchige Geschichten schnell die Runde. Du weißt doch, wie das hier läuft.«


    »Und Corais Familie?«


    »Nun ja, auch sie waren Fremde– wie du und deine Familie. Sie kamen aus Süditalien in die Schweiz. Arme einfache Leute auf der Suche nach etwas Glück. Für uns waren sie leider vor allem Fremde. Und Fremdes macht einigen Menschen in diesem Dorf Angst.«


    »Was war dran an dem Gerücht?«


    »Ob es stimmte oder nicht, wurde nie erwiesen.« Der Pfarrer zuckte mit den Achseln. »Außerdem würde ich nicht viel auf Gerüchte geben.«


    »Wussten Sie, welche Art illegaler Geschäfte gemeint waren?«


    Der Pfarrer schüttelte den Kopf.


    »Hat sich nach Corais Tod etwas davon bewahrheitet?«


    »Nein. Seine Eltern starben nur einige Jahre später. Das Dorf zahlte ihre Beerdigung. Sie starben arm.«


    »Hatte er Geschwister?«


    Der Pfarrer überlegte, schüttelte verneinend den Kopf und erhob sich langsam. Er wirkte müde. »Nun hast du von mir mehr erfahren als Gian«, sagte er.


    Gemeinsam verließen sie den Friedhof und gingen schweigend zum Kirchenportal, wo Flurina immer noch auf den Stufen saß und wartete.


    »Kümmern Sie sich um Gians Beerdigung«, bat Charkow.


    »Aber sicher doch.«


    »Danke, Herr Pfarrer. Sie waren mir eine große Hilfe.«


    »War ich das?«


    Aufmerksam beobachtete Flurina, wie die beiden Männer sich verabschiedeten. Sie sah, dass der ältere Mann den jüngeren mochte. Aber sie verstand nicht, warum der Mann, der Polizist war, einen so traurigen Blick hatte.


    »Danke, dass du auf mich gewartet hast.« Charkow fuhr ihr mit der Hand über den Kopf.


    »Es ist niemand in die Kirche gegangen«, rapportierte sie ihm gewissenhaft. »Hast du dem Pfarrer gut zugehört?«


    »Ich habe sehr gut zugehört.«


    

  


  
    11. Kapitel


    Die Kirchenglocke schlug elf, als Francine die enge Dorfgasse hinauffuhr. Sie sah, wie Charkow und ein junger Polizist das Hotel verließen, und parkte ihren Wagen so, dass sie ihnen den Weg versperrte. Als sie aussteigen wollte, öffnete ihr der junge Polizist mit einem charmanten Lächeln die Tür.


    »Du musst Cla sein«, grinste sie und warf Charkow, der gerade damit beschäftigt war, sich eine Zigarette anzuzünden, einen gespielt vorwurfsvollen Blick zu.


    »Gib mir deinen Koffer«, sagte Cla, und bevor sie reagieren konnte, nahm er ihr das Gepäckstück aus der Hand.


    »Oh, ein Gentleman«, bemerkte sie mit lauter Stimme, um endlich Charkows Aufmerksamkeit zu erlangen.


    Nach dem fünften Versuch brannte seine Zigarette, und er nahm den ersten erlösenden Zug. Erst jetzt ging er auf sie zu und küsste sie zur Begrüßung unbeholfen auf die Wangen. Erstaunt erwiderte sie die Küsse.


    »Das ist ja mal was Neues«, sagte sie mit übertrieben anzüglichem Unterton. »Macht ihr das hier unter Arbeitskollegen immer so?«


    Charkow war von seinem Verhalten selbst überrascht. Statt einer Antwort drückte er ihr ein Dossier mit der Aufschrift Unbekannte Kinderleiche, Fundort Monte Sissone in die Hände. »Sie ist vollständig mumifiziert und liegt im Zentralkrankenhaus bei Padrutt. Wir haben einen Zahn in der Nähe des Fundorts sicherstellen können. Schau ihn dir an und sag mir, ob er von der Leiche stammt.«


    »Wie wäre es zuerst mit: Wie geht es dir, Francine? Oder: Danke, dass du alles stehen und liegen lässt, um hierher zu kommen?«


    »Nun ja«, murmelte er. »Danke!«


    Sie holte aus ihrem Aktenkoffer einen Bericht sowie einen Stapel Kopien hervor und überreichte sie ihm. »Damit dir nicht langweilig wird.«


    Es waren die Berichte von Priska und Martin. Charkow öffnete die Mappe. Zuoberst lagen die Ergebnisse des Labors. Sie hatten die Papierschnipsel, die er im Abfallkorb in Gians Wohnung gefunden hatte, zusammengesetzt. Außerdem befanden sich in der Mappe die Berichte der Spurensicherung, die Protokolle der Befragungen der Hausbewohner und erste Ergebnisse der Recherchen zu Gians Notizen.


    Sein Gesicht hellte sich auf. »Sehr gut. Danke.«


    »Gern geschehen.«


    In diesem Augenblick fuhr der Wagen eines Bestattungsunternehmens vor und hielt neben ihnen an.


    »Kommst du immer in Begleitung eines Leichenwagens?«, fragte Cla mit einer Mischung aus Belustigung und Irritation.


    »Ich habe Gian für die Beerdigung freigegeben«, sagte Francine.


    Cla schwieg. Es war ihm offensichtlich peinlich.


    »Hat Maja den Beerdigungstermin bereits festgelegt?«, wollte Francine von Charkow wissen.


    »Der Pfarrer ist informiert. Du und Cla, ihr kümmert euch um die Kinderleiche.«


    »Und was macht der Herr Chefermittler?«


    »Wie du sicher weißt«, Charkow zeigte auf den Leichenwagen, »habe ich einen Mordfall zu klären.«


    »Ich muss mit dir noch wegen Gian reden. Außerdem könntest du mir den neuesten Stand…«


    »Nicht jetzt«, unterbrach er sie und ging in Richtung des Hotels davon.


    Francine zuckte mit den Achseln und seufzte. »Also, wer bringt mich zu meiner Leiche?«


    »Ich fahr dich«, bot Cla an und blickte Charkow nach, der im Hoteleingang verschwand. »Manchmal ist es schwer, ihn zu verstehen.«


    Mit einem Lächeln bemerkte Francine: »Nimm es nicht persönlich. Max ist immer so. Und ich mag ihn, wie er ist.«


    


    In seinem Zimmer legte sich Charkow auf das Bett und begann Priskas Bericht zu lesen. Gemäß den Untersuchungsergebnissen wurden in der Wohnung außer den zerrissenen Notizseiten keine weiteren Hinweise gefunden. Der Täter ließ alles verschwinden, das Informationen über Gians Arbeit hätte enthalten können. Ohne verwertbare Spuren zu hinterlassen. Der technische Dienst hatte zwar eine Vielzahl von Fingerabdrücken entdeckt, doch die ersten Ergebnisse ließen darauf schließen, dass es sich um die Abdrücke von Gian und Patricia Koffler handelte. Die Befragung der übrigen Hausbewohner brachte ebenfalls keine weiterführenden Erkenntnisse. Weder hatte jemand den Einbruch bemerkt noch hatten die Nachbarn etwas Außergewöhnliches beobachtet. Viele waren berufstätig und alleinstehend. Somit hatte der Täter am Morgen freie Bahn gehabt. Das entsprach dem allgemeinen Trend: Einbrüche wurden tagsüber verübt. Es klang paradox, aber tagsüber erwartete niemand Einbrecher, und die Mehrzahl der Bewohner war nicht in ihren Wohnungen. Über den dreistesten Einbruch hatten vor einigen Jahren seine Kollegen berichtet: Drei Männer waren am frühen Nachmittag mithilfe von Seilen und Enterhaken über die Balkone in eine Wohnung im zweiten Stock eingedrungen. Sie warfen die Enterhaken über die Balkonbrüstung und kletterten hinauf. Nachher verließen sie die Wohnung durch die Haustür. Die Balkone waren von der Straße gut sichtbar gewesen, das Wohnviertel galt als belebt. Trotzdem gab es keine Zeugen.


    Charkow betrachtete die Kopien der aus den Papierfetzen zusammengesetzten Notizseiten, auf denen immer noch die feinen Abrisskanten zu sehen waren. Er brauchte einen Moment, um sich an Gians Handschrift zu gewöhnen. Langsam offenbarte sich ihm eine Vielzahl von Stichworten, die in Zusammenhang mit dem Artikel über Kunstraub stehen mussten: »Beutekunst via Italien/Schweiz«, »Gruppe ERR im II. Weltkrieg«, »Nachkriegszeit: Beutekunst unter den Alliierten neu verteilt? KREML?« Recherche: »Galerien Weissbluhm, Carlotti, Baptiste– und wer noch?« »Verfügte Corai über Möglichkeiten?«


    Charkow stutzte. Wieder tauchte dieser Name auf. Meinte Gian denselben Corai, über den er vorhin mit dem Pfarrer gesprochen hatte? Er musste von dieser Annahme ausgehen. Was suchte der Name in diesen Notizen? Er konnte keine Verbindung zwischen Corai und den anderen Informationen auf diesem Blatt Papier herstellen.


    Auf den Folgeseiten fand er allgemeine Stichworte zum zeitlichen Verlauf des Zweiten Weltkriegs. Er nahm sich den Bericht von Martin vor, der zu einigen der Begriffe auf der ersten Kopie im Internet recherchiert hatte. »Gruppe ERR« stand für »Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg«. Adolf Hitler hatte mit dem Führerbefehl vom 5. Juli 1940 einen Alfred Rosenberg ermächtigt, umfangreiche Beschlagnahmungen der Güter von Juden und Freimaurern in den von der Deutschen Wehrmacht besetzten Gebieten vorzunehmen. Mit anderen Worten, die Gruppe ERR war eine Spezialeinheit der Nazis, die Kunstraub im großen Stil unter der direkten Leitung Adolf Hitlers durchführte. Nach Ende des Zweiten Weltkriegs wurde eine Vielzahl von Kunstwerken durch die alliierten Truppen wieder sichergestellt. Welche Objekte bei dieser sogenannten Sicherstellung zu ihrem ursprünglichen Besitzer zurückfanden und welche in dunklen Kanälen verschwanden, wurde nie vollständig geklärt. Es ging sogar das Gerücht um, die Alliierten hätten die Kunstgüter während einer geheimen Versammlung untereinander aufgeteilt. Aber das waren nur unbestätigte Gerüchte, für die es keine Beweise gab.


    Charkow versuchte, sich in die Lage der alliierten Soldaten zu versetzen, die damit beauftragt wurden, die Kunstschätze zu sichern. Für sie wäre es ein Leichtes gewesen, die Wirren der Nachkriegszeit zu nutzen und einen Chagall oder einen Van Gogh mitgehen zu lassen.


    Er legte den Bericht beiseite und betrachtete noch einmal die Notizseiten.


    Gian hatte Corai erwähnt. Er hatte ihm eine Möglichkeit zugesprochen. Möglichkeit wofür? Für den Handel mit Beutekunst? Unsinn! Ende des Zweiten Weltkriegs war Corai nicht einmal geboren. Charkow schloss die Augen und dachte nach. Noch einmal rief er sich das Gespräch mit dem Pfarrer in Erinnerung. Er sprach über das Gerücht, dass Corai sich vielleicht an illegalen Geschäften beteiligt hatte. Angenommen– nur angenommen– dem war wirklich so, welchen Zusammenhang gab es zwischen Gians Artikel und diesem Corai? Und welchen Zusammenhang zwischen dem organisierten Kunstdiebstahl während des Zweiten Weltkriegs und einem Motiv für Gians Ermordung?


    Ich bin auf dem Holzweg, dachte Charkow. Aber warum finde ich dann Corais Namen in den Notizen?


    Corai passte in kein Schema. Er war der Fremdkörper in dieser ganzen Geschichte. Obwohl Charkow das Gefühl hatte, seine Zeit mit Gedanken an Corai zu verschwenden, wollte er sie zu Ende führen. Er stellte das Bild, das er sich über Corai hatte machen können, dem Thema von Gians Artikel gegenüber.


    Auf der einen Seite haben wir den Handel mit Raubkunst, überlegte er. Dieses Verbrechen war nicht mit dem Verkauf gestohlener Autos oder dem Dealen mit Drogen vergleichbar. Wenn man in diesem Geschäft mitmischen wollte, musste man Intelligenz und Weltgewandtheit besitzen. Außerdem brauchte es internationale Kontakte, Mitspieler wie Banken, Mittelsmänner, Zulieferer und potenzielle Kunden sowie eine zuverlässige Lieferquelle, die für die Echtheit und die Herkunft der Kunstobjekte garantierte. Das war ein hochsensibles Geschäft mit sehr hohem Risiko, aber auch mit sehr hohen Gewinnmargen. Vor allem brauchte man für den Aufbau eines solchen Geschäftes Kapital und Zeit. Erst musste man das Vertrauen der Verkäufer und anschließend der Käufer gewinnen. Dieses Anforderungsprofil entsprach in keiner Weise dem Bild, das er von Corai hatte.


    »Verdammt, der Kerl ist schon über 30 Jahre tot! Warum hast du ihn überhaupt erwähnt?«, fluchte Charkow leise.


    Er konnte sich keinen Reim darauf machen. Gian musste den Namen aus einem anderen Grund aufgeschrieben haben. Aber aus welchem?


    Er las die Notizen erneut durch und diesmal stockte er beim Wort Kreml. Warum hatte Gian dieses Wort aufgeschrieben, und was genau meinte er damit? Die Politzentrale in Moskau oder einfach das Gebäude, das es schon seit 1495 gab? Oder meinte er andere Kreml? Das Wort bedeutete ursprünglich nichts anderes als Zitadelle. Erst im Lauf der Zeit wurde es zum Synonym für den Sitz des Obersten Sowjets am Roten Platz in Moskau. Charkow musste unweigerlich an seinen Vater denken, der Funktionär in der Duma gewesen war. Aber auch mit dieser neuen Verbindung ergab sich kein nachvollziehbares Bild aus Gians Notizen.


    Als Nächstes machte er sich Gedanken über die drei Galerien, deren Namen Gian notiert hatte. Er fand zusätzliche Informationen von Martin in den Unterlagen. Es waren die renommiertesten Galerien in Zürich. Alle drei handelten ausschließlich mit Gemälden der Moderne. Sehr wahrscheinlich hatte Gian dort im Zusammenhang mit seinem Artikel recherchiert. Warum wählte er ausgerechnet diese drei? War eine der Galerien damals in den Handel mit Raubkunst involviert gewesen?


    Das wäre zwar längst verjährt, dachte Charkow, doch der gute Ruf, der das wichtigste Kapital einer jeden Galerie ist, wäre trotzdem in Gefahr. Würde ein Galeriebesitzer einen Mord begehen, wenn der Name seiner Galerie in Zusammenhang mit Kunstraub erwähnt würde? Wohl kaum, mutmaßte Charkow. Ihm war kein Fall bekannt, in dem ein Galerist aus diesem Grund einen Journalisten umgebracht hatte. Das machten die anders. Sie holten sich die besten Anwälte und zerfetzten so den Artikel mitsamt seinem Autor in der Luft. Letztendlich freuten sie sich sogar über die Publicity. Schlechte Nachrichten sind besser als keine Nachrichten, hatte ihm Gian einmal gesagt.


    Charkow blätterte die Berichte durch und stieß auf Gians Telefonauszüge der letzten sechs Monate. Peters hatte die Nummern der Galerien und die von der Redaktionschefin mit einem Farbstift hervorgehoben. Ihm fiel auf, dass Gian mit keiner Galerie öfter als zweimal telefoniert hatte. Die meisten Anrufe galten Berufskollegen und Patricia Koffler. Einige wenige Maja, der Telefonauskunft und einem Buchantiquariat, wo er oft Bücher für seine Recherchen kaufte. Als Charkow am Ende der Liste seine eigene Nummer zweimal unterstrichen sah, fühlte er sich wieder schuldig. Schnell legte er die Unterlagen beiseite und zündete sich eine Zigarette an.


    Nach dem ersten Zug spürte er Frustration in sich aufsteigen. Er war nicht einen Schritt weitergekommen. In seinem Kopf gab es nur Fragen und keine Antworten. Gian hatte sich mit der Vergangenheit und anscheinend auch mit dem Tod ihrer Väter beschäftigt. Aber warum? War es reine Sentimentalität?


    Charkow nahm das Foto der Männer auf dem Berggipfel hervor und betrachtete es aufmerksam. Seine Hand zitterte nicht mehr so stark. Wieder las er die Widmung auf der Rückseite. Warum hatte Gian diese Frage seinem Vater gestellt? Wann hatte er sie geschrieben? Und vor allem, warum stellte er ausgerechnet diese Frage?


    »Wie hoch hinaus wolltest du?«, las Charkow laut. Er hatte plötzlich das Gefühl, dass in der Antwort auf diese Frage der Schlüssel zur Lösung des Falles lag. Wenn er verstehen wollte, warum dieser Mord geschehen war, so musste er an den Punkt zurück, an dem Gian vor einigen Wochen oder Monaten stand. Er musste noch einmal erleben, was Gian erlebte. Er musste die Welt durch die Augen seines toten Freundes betrachten. Das war in der Regel nichts Ungewöhnliches, es war sein Beruf. Diesmal musste er jedoch eine Welt betrachten, die er kannte: die seines Freundes und seiner eigenen Familie. Es gab nur einen Menschen, der diese Welt besser kannte als er selbst. Er musste noch einmal mit seiner Mutter sprechen.


    Ihm graute vor diesem Gedanken.


    Als er seine Zigarette ausdrückte, gab er sich einen Ruck, sprang vom Bett auf und verließ das Zimmer. Er wollte es schnell hinter sich bringen.


    


    Auf dem Platz vor dem »Palazzo Salis« herrschte hektisches Treiben. Von Süden zogen Gewitterwolken auf, und die Bauern versuchten, vor dem nahenden Gewitterregen das Heu einzufahren. Ein Junge zog zwei schwere Milchkübel in einem Karren zur Entrahmungszentrifuge am anderen Ende des Dorfes. Zwei Mädchen trieben eine Herde Schafe an Charkow vorbei. Er reihte sich hinter der Schafherde ein und folgte ihnen bis zum Haus seiner Mutter.


    Als er das schmiedeeiserne Tor öffnete, wartete sie schon auf der Treppe vor der Haustür und winkte ihm aufgeregt zu. Zu seinem Erstaunen stand ihr Angst ins Gesicht geschrieben.


    »Es ist jemand da«, flüsterte sie fast unhörbar, als er sie erreichte.


    »Was meinst du?«


    »Es ist jemand da.«


    »Wo?«


    »Im Garten.«


    »Wer soll da sein?«, fragte Charkow, bemüht, nicht verärgert zu klingen.


    »Jemand beobachtet mich heimlich«, antwortete sie, immer noch mit einem Anflug von Panik in ihren Augen.


    »Sicher ein Bolschewik!« Charkow packte seine Mutter am Arm und führte sie wie ein kleines Kind zurück ins Haus.


    Sie gingen durch den dunklen Gang ins Wohnzimmer, das zum Garten hin lag. Vorsichtig schob Charkow den Vorhang beiseite und blickte hinaus. Die mächtige Krone des großen Kastanienbaumes versperrte ihm die Aussicht, sodass er kaum etwas erkennen konnte, trotzdem schien alles ruhig zu sein. Der Garten war menschenleer. Alles war so wie immer.


    Charkow atmete tief durch, blickte seine Mutter fragend an und wartete auf eine Erklärung.


    »Ich habe etwas gesehen«, sagte sie trotzig.


    »Draußen ist niemand. Du bildest dir was ein.«


    »Ich bilde mir nichts ein! Du kümmerst dich einen Dreck um mich!«


    Er fasste sie hart am Arm und schob sie in einen Sessel. Dann löste er den Griff, ging zum Schreibtisch und schrieb seine Mobiltelefonnummer auf einen Zettel.


    »Hier, falls wieder jemand in deinem Garten ist! Ruf mich an!«


    »Du denkst, ich sei wirr im Kopf! Du glaubst mir nicht!«, warf sie ihm mit versteinertem Gesicht vor.


    Von der Angst, die sie vorher beherrscht hatte, war nichts mehr zu erkennen. Charkow sah wieder den einzigen Gesichtsausdruck, den er von ihr gewohnt war: Verbitterung und Selbstmitleid.


    »Ya durak1«, fluchte er leise.


    Einen Moment lang hatte er tatsächlich geglaubt, sie sei schwach, und er müsse sie beschützen. Eine alte Frau, die Angst vorschützte, um Aufmerksamkeit zu erlangen. Aber kaum war er einen Schritt auf sie zugegangen, verwandelte sie sich wieder in den Menschen, der sie wirklich war. Wir oft musste er noch auf ihre Manipulationen reinfallen?


    »Ruf mich an, wenn du wieder einen Bolschewiken im Garten siehst!«, sagte er und dachte bei sich: Ich muss hier raus, bevor ich die Beherrschung verliere.


    Als er das Wohnzimmer verließ, saß sie bewegungslos im Stuhl und starrte schweigend auf den Zettel mit seiner Telefonnummer.


    


    
      1Russ. für: Ich Dummkopf

    

  


  
    12. Kapitel


    Peter Stauffer beobachtete, wie der Polizist das Haus verließ und durch das Tor auf die Gasse hinaustrat. Als der Polizist vorhin durch das Fenster in seine Richtung geschaut hatte, begann sein Herz zu rasen. Einen Moment lang hatte er befürchtet, dem Polizisten zu nahe gekommen zu sein. So nah, dass er alles hätte verlieren können. Die Abenddämmerung und der alte Baum hatten ihn geschützt.


    Nun wurde das Licht im Haus gelöscht.


    Das Verlangen nach dem Gefühl der Macht, die er über den Polizisten ausübte, wenn er unerkannt und heimlich in dessen Nähe sein konnte, war größer als seine Befürchtung, alles zu verlieren. Der Gedanke an die Ahnungslosigkeit des Polizisten, der nicht wusste, welche Gefahr ihn auf Schritt und Tritt verfolgte, erregte ihn. Als er ihn beim Frühstück ansprach, um ihn nach der Zeitung zu bitten, war wie eine Ekstase. Er hatte sogar den Mut, ihn auf den Tod dieses Journalisten anzusprechen. Er hatte sich in diesem Moment wie der Tod selbst gefühlt, der neben einem Menschen steht und jederzeit dessen Leben nehmen kann.


    Auch die Mutter des Polizisten hatte keine Ahnung, dass sie in Lebensgefahr schwebte, als er vorhin heimlich in ihr Haus eingedrungen war. Er war sich der Gefahr seines Unterfangens bewusst, als er durch den Gang ins Atelier schlich. Er hatte jeden Winkel durchsucht, fand aber nicht, wonach er seit Jahren verlangte. Für den Bruchteil einer Sekunde erfasste ihn Verzweiflung. Was, wenn es nicht mehr existierte? So etwas darf ich nicht denken, hatte er sich ermahnt. Als er am Wohnzimmer vorbeilief, sah er die alte Frau schlafend auf einem Diwan. Er blieb kurz stehen und betrachtete sie. Sekunden später verließ er das Haus durch das Fenster am Ende des Gangs. Bevor er aus dem Fenster stieg, dachte er daran, dass er sie hätte töten müssen, wenn sie erwacht wäre.


    So wie diesen Corti.


    Der Gedanke an den Journalisten hatte ihn wütend gemacht. Dessen Ermordung hatte ihn seinem Ziel nicht einen Schritt näher gebracht. Obwohl er alle seine Unterlagen bis ins kleinste Detail analysiert hatte, stieß er auf keinen brauchbaren Hinweis, der ihm auf seiner Suche nach Genugtuung weitergeholfen hätte. Was er gelesen hatte, war nur allgemeines Gerede über einen Teil der Weltgeschichte, den der Journalist selbst nicht erlebt hatte. Anmaßende Äußerungen über die Nazis und ihre Machenschaften. Informationen, welche die Sensationsgier der Menschen befriedigten, aber keinen Bezug zur Realität aufwiesen. Dieser Journalist war ein Papagei, der das Volk mit seinem angelernten Halbwissen amüsierte, dachte er und versuchte, sich wieder zu beruhigen.


    Verstohlen blickte er noch einmal durch das Fenster in die Wohnung. Die alte Frau saß auf einem Stuhl und starrte auf einen Zettel, den sie in der Hand hielt.


    Er musste die Ungeduld, die ihn seit dem Tod des Journalisten oft aus dem Gleichgewicht brachte, bändigen. Geschicktes Vorgehen war gefragt. Er würde überlegt handeln und dabei nichts überstürzen. Er hatte nun schon so lange gewartet und durfte kurz vor dem Erfolg nicht alles aufs Spiel setzen. Dieser Polizist war vielleicht die einzige Chance, seine Niederlage von damals in einen Triumph verwandeln zu können.


    Er durfte ihn jetzt nicht mehr aus den Augen lassen. Solange, bis er ihm den entscheidenden Hinweis würde.


    Und dann würde er endlich das erhalten, was ihm schon seit Langem zustand.

  


  
    13. Kapitel


    In der Hotelhalle hielten sich nur noch vereinzelte Gäste auf, die vom Abendessen zurückkehrten. Die meisten saßen schon im Garten und genossen die laue Sommernacht bei einem Schlummertrunk.


    Charkow setzte sich in eine ruhige Nische, in der er ungestört telefonieren konnte. Er wählte die Nummer des Heims, um zu erfahren, wie es seinem Bruder ging. Ingrid nahm das Gespräch entgegen. Er erklärte ihr, mitten in einer Ermittlung zu sein und deshalb seinen Bruder in der nächsten Zeit nicht besuchen zu können. Er bat sie, Nikolaj einen Gruß auszurichten und ihm zu sagen, er käme so bald als möglich vorbei.


    Als er den Hörer auflegte, spürte er die Erschöpfung, die er bis jetzt verdrängt hatte. Am liebsten wäre er wieder auf sein Zimmer gegangen und hätte sich schlafen gelegt. Müde erhob er sich, denn Cla und Francine warteten auf ihn im Speisesaal, wo sie sich für eine Besprechung verabredet hatten.


    Auf einmal stand Flurina neben ihm. »Du sollst zu Mami kommen.«


    »Wo ist sie?«


    »Sie wartet im Restaurant auf dich.«


    Francine, Alicia und Cla unterhielten sich angeregt, als Charkow mit Flurina an der Hand den Speisesaal betrat. Die letzten Gäste waren gegangen und mit ihnen die Hektik. Nur aus der Küche waren die Stimmen der Frauen zu hören, die Töpfe und Teller abwuschen und das Geschirr für das Frühstück am nächsten Tag vorbereiteten.


    Francine bemerkte, wie Flurina sich an Charkow schmiegte, als sie sich auf seinen Schoß setzte, und Alicia die beiden mit einem vertrauten Blick streifte. Eifersucht flammte in ihr auf, für die sie sich sofort schämte.


    Alicia ist nur eine alte Schulfreundin, beruhigte sie sich. Und warum sollte ich auf ein neunjähriges Mädchen eifersüchtig sein? Schnell verwarf sie diese unangenehmen Gedanken und holte aus ihrer Tasche den Plastikbeutel mit dem Zahn, den Charkow auf dem Gletscher gefunden hatte. Als sie sah, dass Flurina eingeschlafen war, räusperte sie sich, um Charkows Aufmerksamkeit zu gewinnen.


    »Gut! Jetzt habe ich etwas Interessantes. Etwas, das die ganze Sache in ein neues Licht rücken könnte.«


    »Ist das der Zahn vom Fundort der Kinderleiche?«, wollte Cla wissen.


    Francine nickte und legte den Beutel behutsam in die Mitte des Tisches, sodass alle ihn sehen konnten. »Es ist ein Schneidezahn.«


    »Gehörte er dem Mädchen?«, fragte Cla aufgeregt.


    »Nein, eure Leiche hat noch alle Zähne. Dieser Zahn gehörte einem etwa 40-jährigen Mann.«


    »Woher weißt du das?«, fragte Alicia verwundert.


    »Ich habe den Zahn aufgeschnitten und die Ringe gezählt.«


    »Du meinst, wie bei einem Baum?«, fragte Alicia verwundert.


    »Genau. Du zählst einfach die Schichten des Zahnschmelzes. Das Geschlecht konnte ich anhand der DNA feststellen. Ich fand noch Reste von Wurzelmasse.«


    »Wie kommt der Zahn an unseren Fundort?« Cla betrachtete ihn so ehrfürchtig, als ob er von einem anderen Planeten stammte.


    Charkow beugte sich zu Francine. »Hast du eine Ahnung, wie lange der Zahn schon dort oben lag?«


    Francine schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass eine C14-Analyse viel zu ungenau ist.«


    »Aber wem gehört dieser Zahn?«, fragte Cla.


    »Das müsst ihr herausfinden.«


    »Wie ist das Mädchen gestorben?«, wollte Cla wissen.


    »Eines nach dem anderen. Ich habe mich nur mit dem Zahn beschäftigt. Das Mädchen untersuche ich morgen.«


    »Damit musst du warten«, warf Charkow ein.


    »Warum?«


    »Wir gehen morgen noch einmal hoch.«


    »Wohin gehen wir?« Skepsis zeigte sich auf ihrem Gesicht.


    »Ich will, dass du dort oben alles unter die Lupe nimmst.«


    »Du willst mich doch wohl nicht zum Fundort schleppen, oder?«


    »Du musst ihn untersuchen«, erwiderte Charkow ungerührt.


    »Nein, nein mein Lieber! Das kannst du von mir nicht verlangen, und du weißt, warum ich nicht hoch gehe. Außerdem muss ich das Mädchen untersuchen«, wehrte sie verzweifelt ab, obwohl sie genau wusste, dass ihr Widerstand zwecklos sein würde.


    »Wo liegt das Problem?«, wollte Cla wissen.


    Charkow stand auf. »Wir fliegen morgen früh«, beendete er das Gespräch. Unsanft schob er Flurina auf Alicias Schoß, wobei sie erwachte. Er leerte sein Glas Rotwein in einem Zug und ging auf sein Zimmer, ohne sich von den anderen zu verabschieden.


    Francine stöhnte auf. »Fliegen… Oh nein. Scheiße!«, fluchte sie leise.


    Alicia und Cla blickten sie mitleidvoll an, ohne wirklich zu verstehen, worum es ging.


    »Ich habe Höhenangst«, gestand Francine.


    Cla nickte verständnisvoll, konnte sich aber ein Grinsen nicht verkneifen. »Du musst keine Höhenangst haben. Ich sage dem Piloten, dass er tief über dem Boden fliegen soll. Und auf dem Gletscher ist es ganz flach.«


    »Aber was ist, wenn ich in eine Gletscherspalte oder etwas Ähnliches falle?«, fragte sie angstvoll. »Ich bin ein Stadtkind und nicht für die Berge gemacht.«


    »Du fällst in keine Gletscherspalte«, beruhigte Cla sie aufs Neue.


    »Und wenn du doch reinfällst, ziehen dich Maxim und Cla wieder rauf«, bemerkte Flurina in überzeugtem Tonfall.


    Francine versuchte ein unsicheres Lächeln. Schnell griff sie nach ihrem Glas Grappa und leerte es hastig.

  


  
    14. Kapitel


    Am nächsten Morgen trafen sich Charkow, Francine und Cla in der Hotelhalle.


    »Wann kommt der Helikopter?«, wollte Charkow von Cla wissen.


    »In einer halben Stunde.«


    Charkow nickte zufrieden. Er ging zu Francine, um sie zu beruhigen. Sein schlechtes Gewissen trieb ihn dazu, weil er gestern Abend ihre Angst vor den Bergen und der Höhe ignoriert hatte. »Kommst du zurecht?« Er legte seine Hand auf ihren Arm. »Der Flug dauert keine Viertelstunde. Außerdem ist der Pilot sehr erfahren.«


    »Mach dir um mich keine Sorgen! Ich komme schon klar!«, antwortete sie. »Oder habe ich eine Wahl?«


    »Ich brauche dich da oben.«


    »Ich weiß.« Sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Aber hätte ich gewusst, worauf ich mich da einlasse, wäre ich nicht gekommen.«


    »Ich bin froh, dass du trotzdem hier bist.«


    »Das kostet dich jetzt schon zwei Abendessen.«


    »Heute Abend sind wir wieder hier. Im »Palazzo Salis« kann man gut essen.«


    »Nur du und ich?«, fragte Francine und spielte die Geschmeichelte.


    Er nickte. »Ich warte draußen auf euch.«


    Er trat hinaus auf den sonnigen Platz vor dem Hotel und sog die frische Morgenluft ein. Dorfbewohner waren unterwegs zu ihren Feldern. Zwei Jungen trieben mit Stöcken und Rufen eine Herde Kühe durch die engen Gassen auf die Weide. Ihren ernsten Gesichtern sah man an, dass sie sich ihrer Verantwortung bewusst waren.


    Charkow zündete sich eine Zigarette an. Als er den Kopf hob, sah er seine Mutter mit vollen Einkaufstaschen über den Platz gehen. Er zauderte. Aber dann beschloss er, ihr die Einkaufstaschen abzunehmen und nach Hause zu tragen.


    Was nun geschah, konnte er sich noch Tage danach nicht erklären. Und er ahnte im Augenblick auch nicht, dass er sich später zwar daran erinnern würde, auf dem Platz Hotelgäste und Dorfbewohner gesehen zu haben, aber dass ihm der entscheidende Hinweis auf die Ursache des Ereignisses, das folgte, erst viel später bewusst werden würde.


    Seine Mutter blieb plötzlich stehen. Für einige Sekunden verharrte sie wie erstarrt mitten auf dem Platz. Plötzlich glitten ihr die Taschen aus der Hand. Eine Milchtüte fiel heraus und zerplatzte neben ihren Füßen. Orangen rollten durch die Milchpfütze. Wie vom Blitz getroffen brach sie auf dem Kopfsteinpflaster zusammen.


    Charkow rannte los. Inzwischen bildete sich eine Menschentraube um die Bewusstlose. Als er sie erreichte, kniete er neben ihr nieder und legte seine Hand unter ihren Kopf.


    »Mutter, sag was!« Hilflos blickte er sich um und schrie eine Passantin an, einen Arzt zu rufen.


    


    Francine und Cla hörten Charkow und gingen neugierig zum Hotelausgang. Als sie den Menschenauflauf und Charkow auf dem Boden neben seiner Mutter sahen, rannten auch sie los.


    Francine kniete neben der Frau nieder, fühlte ihren Puls und blickte dabei auf die Uhr. Nach einigen Sekunden ließ sie das Handgelenk wieder los und betrachtete besorgt das blasse Gesicht von Maxims Mutter.


    »Und?« Charkow griff ungeduldig nach Francines Arm. »Was ist mit ihr?«


    Francine prüfte die Pupillenreflexe. »Ist sie gestürzt?«


    »Nein. Sie stand einfach da. Brach plötzlich zusammen… «


    »Sie muss sofort in die Notaufnahme.«


    »Ich rufe den Krankenwagen!«, bot Cla an.


    »Besser gleich den Rettungshelikopter! Es muss schnell gehen!«, entschied Francine.


    Charkow blickte sie fragend an.


    »Das sieht nicht gut aus!«, sagte sie leise.


    »Was ist mit ihr?«, fragte er wieder.


    Während Cla die Rettungszentrale anrief, suchte Francine nach einer Erklärung. »Ihr Puls ist zu niedrig.«


    »Und was bedeutet das?« Charkow verstand nicht.


    »Nimmt sie Medikamente?«


    »Ich glaube nicht. Ist etwas mit ihrem Herz?«


    »Kann ich nicht sagen. Pack schnell einige ihrer Sachen ein. Cla und ich bringen sie zur Wiese, wo der Helikopter landen kann. Wir treffen uns dort.«


    Charkow nickte und rannte zum Elternhaus.


    Francine blieb bei seiner Mutter und beobachtete sie. Cla vertrieb die Neugierigen und holte zwei Bauern, die ihnen halfen, die Kranke zum Landeplatz zu tragen.


    Knappe zehn Minuten nach dem Anruf ertönte das knatternde Geräusch der Rotorblätter. Cla rannte auf die Wiese und hob beide Arme in die Höhe. Kaum setzte der Helikopter auf, stieg die Notärztin aus. Francine erklärte ihr, was geschehen war und was ihre erste Untersuchung ergeben hatte. Als die Bauern Charkows Mutter zur Wiese brachten, verabreichte die Notärztin ihr eine Infusion, Cla und der Pilot betteten sie auf die Rettungsliege, fixierten ihren Körper mit Gurten und schoben die Liege in den Helikopter. Die Notärztin stieg wieder ein, setzte sich neben die Patientin, der Copilot schloss die Seitentür. Francine hielt ihn auf, bis Charkow herbeigestürzt kam und ihm eine kleine Reisetasche überreichte. »Auf was wartet ihr?«, fragte er die beiden. »Ihr könnt jetzt losfliegen!«


    »Auf dich natürlich!«, erwiderte Francine. »Steig ein!«


    Das Dröhnen der Rotoren wurde lauter.


    »Ich kann hier nicht weg. Man wird sich schon um sie kümmern. Wir müssen hier bleiben und den Fall mit dem Mädchen abschließen.«


    »Maxim! Es ist deine Mutter!«


    Er zögerte.


    »Steig endlich ein!«, forderte sie ihn auf. »Ich begleite dich.«


    Kaum hatten sie die Tür hinter ihnen geschlossen, hob der Helikopter ab, gewann schnell an Höhe und nahm Kurs auf die Klinik in der Stadt.


    


    Nervös blickte Charkow auf eine Uhr, die über dem Empfang der Notaufnahme hing. »Jetzt warten wir schon eine Ewigkeit. Warum kann uns keiner sagen, was mit ihr los ist?«


    »Beruhige dich, Max.« Francine ging zum Automaten und holte zwei Plastikbecher Kaffee. »Warum wolltest du deine Mutter nicht begleiten?«


    Charkow trank einen Schluck. Er verbrannte sich die Zunge und fluchte leise.


    »Deine Mutter ist alt und einsam. Sie braucht dich.«


    »Diese Frau braucht niemanden. Das kannst du mir glauben.«


    Francine nahm seine Hand. »Jeder Mensch braucht in solchen Momenten jemanden an seiner Seite.«


    Gereizt entzog er sich ihrer Berührung. »Ich empfinde nichts für sie.«


    »Das tut mir leid.« Nun trank auch sie einen Schluck.


    »Ich bin nur hier, weil ich der Sohn bin. Und der Einzige in unserer Familie, der die Verantwortung übernehmen kann. Das ist alles, was ich empfinde. Es ist nichts anderes als ein verdammtes Pflichtgefühl!«


    »Sie ist immerhin deine Mutter.«


    »Eine Mutter kümmert sich um ihre Familie. Sie war weder eine Frau für meinen Vater noch eine Mutter für uns Kinder gewesen. Weißt du, aus welchen Kreisen sie stammt?«


    Francine schüttelte den Kopf.


    »Sie entstammt einer traditionellen, alten russischen Familie, die mit Ländereien bis zur Revolution unendlich reich geworden ist. Die Kommunisten nahmen ihnen alles weg. Nur ihren dummen Stolz und ihre bornierte Überheblichkeit konnten sie ihr nicht nehmen. Von klein auf lernte sie, dass sie immer etwas Besseres sein würde. Ihre Familie hatte ihr die Allüren einer Prinzessin anerzogen. Kannst du dir vorstellen, was das aus einem Menschen macht?«


    Francine nickte. »Solche Menschen übernehmen später keine Verantwortung.«


    »Genau! Meine Mutter lebt in ihrer eigenen Welt. Die Flucht aus Russland war für sie ein Schock gewesen. Genauer gesagt, das Leben bei uns im Dorf. Die einfachen Menschen. Das einfache Leben. Aus der Traum! An seine Stelle trat harte Arbeit. Alltag. Nichts mehr fiel ihr einfach so in den Schoß. Ihre Erwartungen wurden in keiner Weise erfüllt. Alles kam ihr wie eine einzige Provokation vor. Dieses Land, das Dorf, die Nachbarn. Selbst wir Kinder!« Er nahm einen weiteren Schluck Kaffee. »Sie empfand nie etwas für uns!«, endete er schließlich.


    »So wie du jetzt für sie nichts empfindest.« Francine sah ihn lange an.


    Ihre Direktheit überraschte ihn. »Vielleicht hast du recht«, gab er zu. Bevor er weiter sprechen konnte, trat ein Arzt zu ihnen und begrüßte Francine überschwänglich.


    »Mia cara!«2


    »Fredo! Ich wusste nicht, dass du hier arbeitest!«


    »Schon seit einiger Zeit. Schön, dich wieder mal zu sehen, carissima. Wie lange ist es her?«


    »Eine Ewigkeit.«


    »Ziehst du die Toten immer noch den Lebenden vor?«


    »Certo3, sie haben einen entscheidenden Vorteil, mio caro Fredo.«


    »Und der wäre?«


    »Sie stellen keine Ansprüche.«


    »Wie geht es meiner Mutter?«, mischte sich Charkow ein, dem ihre Vertrautheit plötzlich unangenehm war.


    »Ihr geht es etwas besser. Ihr Zustand ist stabil, aber sie ist noch nicht ansprechbar. Wir wissen immer noch nicht genau, was die Ursache ihres Zusammenbruchs war. Aber keine Angst, das Herz ist in Ordnung. Wir nehmen an, dass es eine Art Nervenzusammenbruch war. Im Moment haben wir ihr Medikamente verabreicht, damit sie schlafen kann. Später machen wir dann verschiedene Untersuchungen.«


    »Kann ich zu ihr?«


    »Aber bitte nur kurz. Und sprechen Sie nicht mit ihr. Sie muss sich erst von ihrem Zusammenbruch erholen.«


    


    Charkow setzte sich neben das Bett, in dem seine Mutter schlief. Rhythmisch hüpfte der Lichtpunkt des Pulsmessers auf dem Bildschirm. Francine las die Angaben auf dem Etikett der Infusionsflasche, die über dem Bett hing.


    »Was verabreichen sie ihr?«, fragte Charkow.


    »Das Übliche. Kochsalzlösung und ein schwaches Beruhigungsmittel.« Sie setzte sich neben ihn. »Der Schlaf heilt viele Wunden.«


    »Wie kommt es zu einem Nervenzusammenbruch?«


    »Aus medizinischer Sicht ist es eine akute Belastungsstörung. Sie kann durch einen psychischen Ausnahmezustand verursacht werden.«


    »Was könnte das sein?«


    »Ein Unfall, der plötzliche Tod eines Verwandten oder lang andauernder Stress.«


    »Stress?«


    »Hatte sie welchen?«


    »Nicht, dass ich wüsste.« Charkow rief sich die Panikattacke seiner Mutter in Erinnerung, als sie jemanden in ihrem Garten vermutete. Er konnte sich nicht vorstellen, dass diese der Grund für den Nervenzusammenbruch waren.


    »Dann erfahren wir es wohl erst, wenn sie aufwacht«, bemerkte Francine.


    Charkow stand auf, trat ans Fenster und fuhr sich nervös durchs Haar. Er machte einen gehetzten, aber auch hilflosen Eindruck.


    »Wie kommst du mit den Ermittlungen bei Gian voran?«, fragte sie.


    »Wir haben Informationen über den Artikel, an dem er geschrieben hatte. Aber ich sehe keinen Zusammenhang mit seiner Ermordung. Ich trete auf der Stelle.«


    »Was wirst du nun tun?«


    »Versuchen, die letzten Wochen vor seinem Tod zu rekonstruieren.«


    »Das wird schwierig.«


    »Künzler und Peters sind dran. Sie befragen sein Umfeld. Aber das ist sehr klein. Nur eine Handvoll Menschen…«


    »Das ist nicht viel.«


    »So geht es uns allen«, stellte Charkow fest. »Zu viel Arbeit und zu wenig Zeit für Freundschaften.«


    »Uns allen stehen 24 Stunden pro Tag zur Verfügung«, verbesserte ihn Francine. »Es geht nur darum, wie man diese Stunden nutzt. Keine Zeit zu haben, ist eine einfache Ausrede.«


    »Hast du denn Zeit für Beziehungen?«


    »Ich habe Zeit für Freunde«, deutete sie mit einem vielsagenden Lächeln an. »Aber meine Freunde haben nicht immer Zeit für mich.«


    Charkow verstand ihre Andeutung und wechselte schnell das Thema. »Gestern war ich beim Pfarrer. Gian hatte ihm Fragen über Corai gestellt.«


    »Corai?«


    »Der vierte Verschollene.«


    »Warum interessierte sich Gian für einen Toten?«


    Charkow zuckte mit den Schultern. »Wusstest du, dass Gian eine Freundin hatte?«


    »Ist das nicht diese Frau von der Zeitschrift?«


    Charkow sah sie überrascht an. »Du kanntest sie?«


    »Das zu behaupten, wäre mehr als übertrieben.«


    »Woher wusstest du es?«


    »Ich habe die beiden einmal in der Stadt getroffen. «


    »Warum hast du mir das nicht schon früher gesagt?«


    »Ich habe nicht daran gedacht. Außerdem ging ich davon aus, dass du es wusstest.«


    Charkow fühlte sich ausgegrenzt. »Mir hatte er das nie erzählt.«


    Francine sank nachdenklich in den Stuhl. »Was machen wir jetzt?«


    »Wir gehen zurück ins Dorf. Padrutt hat sicher schon alles für dich vorbereitet. Du könntest noch heute diese Mädchenleiche obduzieren. Anschließend untersuchen wir gemeinsam mit Cla den Fundort am Monte Sissone.«


    Francine stöhnte auf. »Muss das sein?«


    Ihr war der Gedanke zuwider, den Nachmittag bei Padrutt in der Leichenhalle verbringen zu müssen. Ihrem Geschmack nach war bereits der Morgen ereignisreich genug gewesen.


    »Kann die Obduktion nicht bis morgen warten?«, fragte sie.


    »Nein. Ich bin schon zu lange hier oben. In zwei Tagen will ich wieder in der Stadt sein. Gians Mörder ist immer noch frei, und ich habe keine brauchbare Spur. Als Nächstes werde ich mir die drei Galerien in der Stadt vornehmen. Ich brauche endlich Ergebnisse.«


    »Und wie geht es nun weiter?«


    »Du hilfst mir am besten, wenn du Cla unterstützt. Kümmert euch jetzt ausschließlich um diese Mädchenleiche.«


    Francine schüttelte verständnislos den Kopf. »Max, vergiss den Fall für einen Moment. Ich wollte wissen, wie es mit deiner Mutter und dir weitergeht. Manchmal habe ich das Gefühl, du läufst vor etwas davon.«


    »Hör zu, ich muss diesen Fall lösen. Das Einzige, was davonläuft, ist die Zeit. Und vielleicht der Mörder, wenn wir uns nicht beeilen!«


    »Du willst mich nicht verstehen«, entgegnete sie, und es klang ein wenig enttäuscht.


    Charkow hatte keine Lust, über sich zu reden. Schon gar nicht über diesen wunden Punkt, den sie gestreift hatte. Er wollte ihre aufrichtige Anteilnahme nicht einfach zurückweisen und sagte versöhnlich: »Danke, dass du mich begleitet hast.«


    »Das ist doch selbstverständlich.«


    »Nein. Ist es nicht.«


    Sie beugte sich vor und nahm seine Hand. »Das hättest du für mich auch getan.«


    Erneut entzog er sich ihrer Berührung. Obwohl er ihre warme Hand am liebsten nicht mehr losgelassen hätte, überkam ihn Angst vor dieser Nähe.


    »Lass uns jetzt gehen«, sagte er rasch und stand auf.


    Francine seufzte. Sie überlegte, ob sie ihm widersprechen sollte. Aber es würde erfahrungsgemäß zu nichts führen. Außerdem war sie nicht in der Stimmung, mit ihm zu streiten. »Darf ich noch meinen Kaffee austrinken?«


    
      
        2 Ital. für: Meine Liebe

      


      
        3 Ital. für: Sicher

      

    

  


  
    15. Kapitel


    Francine betrachtete interessiert den kleinen braunen Körper mit der ledrigen Haut. Nie zuvor hatte sie eine mumifizierte Leiche untersucht. Ein Gedanke schoss ihr durch den Kopf, der ihr so absurd vorkam, dass sie ihn nicht gleich zu fassen vermochte. Bevor sie sich die Frage beantworten konnte, ob ihre Überlegungen stimmten oder ob ihr ihre Fantasie einfach einen Streich spielte, betrat Charkow durch die gläserne Flügeltür den Obduktionssaal. In der Mitte des Raumes blieb er stehen und betrachtete die Mädchenleiche, die auf einem Edelstahltisch lag. Francine hatte alle Kleiderreste entfernt, und er empfand Scham, als er den kleinen nackten Körper betrachtete. Am liebsten hätte er ihn mit einem Tuch zugedeckt.


    »Was machst du hier?«, wandte sich Francine ihm zu.


    Er verstand ihre Frage nicht. Nur, dass sie verärgert darüber war und ihm offensichtlich noch nicht verziehen hatte, sie heute die Obduktion durchführen zu lassen, sah er sofort.


    »Also was willst du?«, wiederholte sie. »Hast du nichts Wichtigeres zu tun?«


    »Nein. Was hast du über dieses tote Mädchen herausgefunden?«


    »Ich bin noch nicht fertig. Du musst dich gedulden«, antwortete sie, ohne ihm besondere Beachtung zu schenken.


    Charkow holte eine Zigarette aus seiner Jackentasche.


    »Du willst hier drin nicht wirklich rauchen, oder?«


    »Nein«, antwortete er gereizt. »Ich warte draußen, bis du fertig bist.«


    Francine seufzte. »Warte.«


    Sie führte ihn zu den hell erleuchteten Lichttafeln mit verschiedenen Röntgenaufnahmen.


    »Ich habe den ganzen Nachmittag damit zugebracht, das Innenleben der Leiche zu analysieren. Was ich schon sicher sagen kann, ist, dass dieses Mädchen mehrere Knochenbrüche erlitten hatte. Ihr Körper wurde stark deformiert. Sehr wahrscheinlich durch die Verschiebung des Gletschereises. Aber das Eis hatte auch sein Gutes, weil es sie konservierte…«


    »Sie war im Eis eingeschlossen?«


    »Das ist die plausibelste Erklärung für ihren Zustand. Ihr habt sie schließlich auf dem Eis gefunden, nicht wahr?«


    »Ich nahm an, der Felssturz hätte sie freigegeben.«


    Francine dachte nach. »Dafür ist sie, meiner Meinung nach, zu gut konserviert. Sie hätte sich die ganze Zeit in einem trockenen Raum befinden müssen, um so mumifiziert zu werden. Und dieser hätte so beschaffen sein müssen, dass keine Tiere und kein Tageslicht eindringen konnten. Gab es da oben so etwas?«


    »Das werde ich jetzt wohl nicht mehr feststellen können. Die halbe Bergflanke ist abgebrochen. Wäre es möglich, dass sie bei einem früheren Felssturz ums Leben gekommen ist?«


    Francine schüttelte langsam dem Kopf. »Ihr hättet sie in diesem Fall unterhalb des Nährgebietes finden müssen. Der Gletscher hätte sie in den Jahren weiter nach unten transportiert.«


    »Sicher ist, dass sie nicht mit einer Waffe getötet wurde. Ich habe Brüche im Genick, in der Brustgegend und am Schädel gefunden. Natürlich könnten einige von ihnen tödlich gewesen sein. Ob sie wirklich die Todesursache waren oder einfach nachträglich durch den Felssturz oder die Gletscherbewegungen entstanden sind, ist nicht klar.«


    »Andere mögliche Todesursachen?«


    »Vielleicht. Aber ich hatte noch keine Zeit, toxikologische Untersuchungen in Auftrag zu geben. Du musst dich gedulden.« Sie blickte auf die Uhr. »Wo ist eigentlich Cla?«, wechselte sie das Thema. »Er wollte mir helfen.«


    »Dir helfen?«


    »Cla will von mir lernen«, sagte sie mit einem süffisanten Lächeln.


    »Was will er denn lernen?«


    Hatte sie etwa Eifersucht in seiner Stimme vernommen? Der Gedanke amüsierte sie. »Oh, man kann auch von mir viel lernen. Nicht nur von dir.«


    »Cla ist ein guter Polizist.«


    »Er ist nicht nur gut, er ist auch hilfsbereit und zuvorkommend. Der Mann hat Stil. Bei ihm werden die Frauen schwach. Hast du bemerkt, wie Alicia ihn angeschaut hat?« Sie hätte sich auf die Zunge beißen sollen, wollte sich jedoch diese Bemerkung nicht verkneifen.


    »Ist mir nicht aufgefallen.«


    »Tja. Ihr Männer merkt es immer zuletzt.« Sie musste innerlich über Charkows verdutzten Blick und über seine Verunsicherung lachen. »Wo steckt er nur?«


    »Er ist sicher mit den Meldungen über Bergstürze im Gebiet des Leichenfundes beschäftigt. Wir gingen davon aus, dass dies die wahrscheinlichste Ursache für ihren Tod gewesen war.«


    »Ihr müsst die Berichte der letzten 25 bis 40 Jahre überprüfen. Ungefähr so lange ist die Kleine schon tot.«


    Charkow holte sein Mobiltelefon hervor und wählte Clas Nummer.


    Bevor der erste Rufton erklang, wurde die Tür des Obduktionssaales aufgerissen und Cla stürmte herein. »Ihr werdet es nicht glauben!«, rief er.


    Charkow steckte das Telefon wieder ein. »Was werden wir nicht glauben?«


    »Ich sage nur: 1971!«


    Francine nahm die Röntgenaufnahmen von den Lichttafeln und blickte Cla fragend an. »Landeten da nicht die Rolling Stones ihren ersten Hit?«


    »Das war früher«, winkte Cla ab. »1971 gab es an der gleichen Stelle, an der wir das Mädchen gefunden haben, einen Bergsturz.«


    »Somit hätten wir einen Anhaltspunkt für den möglichen Todeszeitpunkt und für die Todesursache«, meinte Francine. »Aber es erklärt nicht, warum ihr die Leiche so weit oben am Gletscher gefunden habt.«


    »Und ich habe noch etwas Bemerkenswertes herausgefunden«, fuhr Cla fort. »1971 gab es keine Vermisstenmeldung.«


    »Und vorher? Oder später?«, fragte Charkow.


    » Nichts! Drei Jahre davor und drei Jahre danach– nichts!«


    »Könnte die Vermisstenmeldung verloren gegangen sein?«, warf Francine ein.


    »Nein. Gerade die Vermisstenmeldungen werden sorgfältig in einem zentralen Register archiviert. Auf diese Informationsquelle kannst du dich verlassen.«


    »Warum vermisst niemand dieses Mädchen?«, fragte sie.


    »Eine sehr gute Frage«, stellte Charkow fest.


    »Ich mache für heute Schluss«, entschied Francine. »Du schuldest mir noch zwei Abendessen«, erinnerte sie Charkow.


    »Lasst uns also beim Abendessen eine Antwort auf Clas Frage finden«, sagte Charkow.


    Womit er das Abendessen für zwei in eines für drei umwandelte, wie sie mit einer leichten Enttäuschung, aber ohne Überraschung bemerkte.


    


    Gemeinsam fuhren sie ins Dorf zurück.


    Francine ging auf ihr Zimmer, um sich umzuziehen, und Cla wollte im Speisesaal einen Tisch für sie reservieren.


    Charkow hatte das Gefühl, den Tag nicht genutzt zu haben. Er musste an Gian denken und daran, dass er noch nichts unternommen hatte, um die Ermittlungen voranzutreiben. Unruhe überkam ihn, und er überlegte, was er tun könnte. Er entschied, nicht auf Priskas Ergebnisse zu warten und das Internet nach Hintergrundinformationen über die Galerien zu durchforsten, die Gian in seinen Notizen erwähnt hatte. Alicia bot ihm an, ihren Schreibtisch hinter der Rezeption für seine Recherchen zu benutzen. Nach einigem Suchen wurde er fündig. Er notierte die Adressen und Namen der Geschäftsführer und beschloss, die Galerien möglichst schnell zu besuchen. Er musste sowieso zurück in die Stadt. Der Fall des toten Mädchens hatte ihn schon zu viel Zeit gekostet.


    Er warf einen Blick in den Speisesaal. Cla unterhielt sich angeregt mit Alicia, Francine war noch nicht erschienen. Er hatte also noch Zeit für weitere Recherchen und begann, nach Informationen über die Kunstraubszene im In- und Ausland zu suchen. Vielleicht würde er dann verstehen, warum dieses Thema Gian so faszinierte. Charkow war verblüfft, wie aktiv die Szene nach dem Zweiten Weltkrieg war, und wie skrupellos vor allen die Schweizer Händler den Markt bedienten, um Gewinne von mehreren Hunderten Millionen Dollar einzufahren. Er stieß auf eine Seite, die Abbildungen gestohlener Gemälde aus dieser Zeit zeigte. Das Thema begann nun auch ihn zu interessieren, und neugierig las er Berichte über die Kunstwerke, deren Verbleib bis heute ungeklärt war. Das berühmte Bernsteinzimmer tauchte auf. Über dessen Existenz wurde immer noch gerätselt. Ein hartnäckiges Gerücht besagte, es sei nicht während des Zweiten Weltkriegs verbrannt– wie von offizieller Seite behauptet wurde–, sondern lagere immer noch an einem geheimen Ort in Tschechien.


    Es war nicht der Wert der Kunstobjekte oder ihre Bekanntheit, die Charkow faszinierten, sondern vielmehr die Anzahl der Kunstwerke, welche unmittelbar nach Ende des Zweiten Weltkriegs innerhalb kurzer Zeit für immer in dunklen Kanälen verschwanden. Dabei handelte es sich um Werke berühmter Maler wie Georg Grosz, Erich Heckel, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Oskar Kokoschka und Emil Nolde. Allein von Ernst Ludwig Kirchner galten bis heute über 20 Bilder als verschollen.


    Charkow stieß auch auf den Maler Otto Dix. Er sah sich die Liste seiner Werke an, die in der Nazizeit als Entartete Kunst eingestuft und im Zuge der Säuberungsaktionen sehr wahrscheinlich vernichtet worden waren. Neben einigen Werktiteln waren kleine Abbildungen zu sehen, die sich durch Anklicken vergrößern ließen. Charkows Blick fiel auf eines dieser kleinen Bilder, und sein Atem stockte, als er es vergrößerte. Das Werk hieß »Der Schützengraben« und zeigte eine Schreckensvision, die er kannte: In einem zerschossenen Schützengraben stand ein Soldat mit Gasmaske vor einem zerstörten Unterstand. Er schien der einzige Überlebende zu sein. Um ihn herum lagen überall Leichen, verstreut in der Kraterlandschaft. Über ihm schwebte, auf Stahlstümpfen aufgespießt, der halb verweste Körper eines Soldaten. Dix’ Gemälde sollte die Schrecken des Ersten Weltkriegs zeigen.


    Charkow schluckte leer. Das Gemälde und Nikolajs Zeichnung!


    Hastig holte er sein Notizbuch hervor und breitete die Zeichnung vor sich aus. Von der Bildkomposition her ähnelte sie verblüffend dem berühmten Bild. Das Einzige, was zu Dix’ Gemälde nicht passte, war das russische Kreuz auf der Brust des toten Soldaten.


    Charkow starrte die beiden Bilder an. »Das ist seltsam. Warum malt mein Bruder dieses Bild?«


    Er klickte sich durch die Informationen über das Gemälde. In der Zeit vor Hitlers Machtübernahme wurde es von einem Kölner Museum gekauft. Da sich zahlreiche Besucher über das Gemälde empörten, verschwand es wieder aus den Ausstellungsräumen. 1933 wurde es von den Nazis als Entartete Kunst klassifiziert, beschlagnahmt und wahrscheinlich vernichtet. Es galt bis heute als verschollen.


    Woher kannte Nikolaj dieses Motiv? Hatte er es damals in einem der Bildbände in Vaters Atelier gesehen? Natürlich. So musste es gewesen sein. Aber warum malte er gerade dieses Schreckensszenario aus dem Ersten Weltkrieg nach?


    Charkow konnte es sich nicht erklären. Gedankenverloren faltete er die Zeichnung wieder zusammen und betrachtete noch einmal das Gemälde auf dem Bildschirm.


    Vielleicht sollte ich versuchen, mit Nikolaj zu reden, überlegte er. Vielleicht, wenn er einen guten Tag hat.


    Aus dem Speisesaal vernahm er Francines Lachen. Es riss ihn aus den Gedanken. Charkow sprang auf und verließ die Rezeption, ohne zu merken, dass er die Zeichnung seines Bruders auf dem Tisch zurückließ.


    Und er bemerkte auch nicht, dass ihn jemand die ganze Zeit beobachtete.


    


    Francine und Cla blätterten die großformatige Speisekarte durch, als Charkow den Saal betrat.


    Francine blickte auf, als er sich zu ihnen setzte. »Hast du im Internet gefunden, was du gesucht hast?«


    »Nein. Nichts von Bedeutung!«, log er.


    Eine junge Kellnerin trat an ihren Tisch und nahm die Bestellungen auf.


    »Du lädst mich ein?«, vergewisserte sich Francine.


    Charkow nickte.


    »In diesem Fall für mich bitte Gourmetmenu.«


    Cla musste lachen.


    Charkow entschied sich für eine Gerstensuppe und ein Rindscarpaccio. Dazu bestellte er eine Flasche Rotwein aus dem Veltlin. Die Suppe kam, und Charkow begann, sie lustlos in sich hineinzulöffeln. Der Tag war nicht so verlaufen, wie er es geplant hatte. Mittlerweile war er sich nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee war, den Fundort noch einmal aufzusuchen, und er fragte sich, ob er nicht besser zuerst die Galerien hätte besuchen sollen. Er brach eine Scheibe Brot in kleine Stücke und warf sie achtlos in die Suppe. Warum verspürte er den brennenden Wunsch, sich dieser Mädchenleiche anzunehmen? Das hatte nun wirklich nichts mit Gians Ermordung zu tun. Und warum wollte er selbst die Galerien aufsuchen, statt schon längst Martin und Priska auf diese anzusetzen?


    »Ich habe die Antwort«, unterbrach Cla seine Gedanken.


    »Auf was?« Charkow hob verwundert den Blick.


    »Auf Francines Frage, warum niemand dieses Mädchen vermisst.«


    »Erzähl!«, forderte Charkow ihn auf und schenkte Rotwein ein.


    »Unsere Tote taucht nicht in den Vermisstenmeldungen auf, weil sie niemand vermisst.« Cla grinste über beide Ohren.


    »Das ist nicht sehr originell«, brummte Charkow.


    »Sie wurde nicht vermisst, weil sie offiziell gefunden wurde«, erklärte Cla.


    Charkow verstand immer noch nicht. Wollte ihn Cla etwa auf den Arm nehmen?


    Francine hingegen schien zu verstehen, worauf er hinaus wollte.


    »Das ist es!«, rief sie beeindruckt.


    »Ja. Es ist falsch!« Charkow war zu müde, um Clas Gedanken zu folgen.


    »Wenn ein Mensch als verschollen gemeldet wird, wird nach ihm gesucht«, fuhr Cla fort. »Wird er nicht gefunden, und nimmt man ein Unglück als Ursache seines Verschwindens an, so wird ein leerer Sarg in die Erde gesenkt. Nach einigen Jahren wird der Verschollene als offiziell für tot erklärt.«


    »So wie es bei deinem Vater und bei deiner Schwester war«, platzte Francine heraus.


    Diese Worte trafen Charkow. Was wollte sie damit andeuten?


    »Hör mal, Max, ich habe mir auch meine Gedanken gemacht. Diese Mädchenleiche hatte ungefähr das Alter deiner Schwester. Der Todeszeitpunkt könnte auch hinkommen.«


    Charkow verzog sein Gesicht immer mehr. Was sollte dieser Unsinn? Er schüttelte heftig den Kopf. »Unmöglich.«


    »Aber warum?«


    »Denk mal nach. Unser Fundort befindet sich am Monte Sissone. Meine Schwester und die anderen verunglückten aber am Cima di Rosso! Zwischen den Zugangsrouten zu diesen Gipfeln liegen einige Kilometer! Kilometer! Verstehst du?«


    »Und wenn sie sich alle geirrt haben?«


    »Verdammt, Francine! Das Unglück geschah weit weg vom Fundort. Die Suchmannschaften durchkämmten die Gegend tagelang. Außerdem sagte uns mein Vater an diesem Morgen, dass er den Cima di Rosso besteigen wolle. Ich erinnere mich, als ob es gestern gewesen war. Er plante alle seine Touren äußerst sorgfältig. Und jetzt kommst du und behauptest, sie seien zum Monte Sissone aufgestiegen. Haben sich somit die Behörden und Suchmannschaften alle geirrt?«


    »Wir haben eine Mädchenleiche, dessen Herkunft wir uns nicht erklären können. Und du weigerst dich, eine plausible These zu akzeptieren?« Jetzt wurde auch Francine lauter.


    Cla versuchte zu schlichten, schaffte es aber nicht.


    »Deine These ist scheiße!«, blaffte Charkow.


    »Biete mir eine bessere!« Beleidigt verschränkte Francine ihre Arme vor der Brust.


    »Max hat recht«, warf Cla ein. »Ich habe die Unterlagen von damals durchgesehen. Aus den Aussagen von Max’ Mutter und dem Hüttenwart der »Cabanna del Forno« geht eindeutig hervor, dass sie zum Cima di Rosso aufgestiegen sind.«


    »Wie wär’s dann mit einer DNA-Vergleichsanalyse?«, forderte sie Charkow heraus.


    »Warum? Sie sind am Cima di Rosso tödlich verunglückt!«, ignorierte Charkow ihren Vorschlag. »Du verschwendest nur deine Zeit. Und meine dazu. Wir haben Wichtigeres zu tun, als uns mit Geschichten zu beschäftigen, die 30 Jahre zurückliegen. So etwas bringt uns nicht weiter.«


    »Und was bringt uns deiner Meinung nach weiter?«, fragte sie sichtlich verletzt.


    »Wir haben diese Kinderleiche, die keiner vermisst. Und einen Mord. Die Prioritäten stehen somit fest. Morgen fliegen wir zum Fundort. Ich will die Sache schnell abschließen. Anschließend fahre ich in die Stadt zurück und werde mich endlich wieder meinem Fall widmen. Also, morgen um acht in der Hotelhalle!« Charkow knallte den Löffel in die inzwischen erkaltete Suppe, stand auf und verließ wütend den Speisesaal.


    


    Er ärgerte sich über sich selbst. Noch nie hatte er die Kontrolle über sich in diesem Ausmaß verloren. Geschweige denn, Francine so vor den Kopf gestoßen. Er war schon auf dem Weg zu seinem Zimmer, als er Schritte hinter sich auf der Treppe vernahm.


    »Max! Warte!« Francine kam ihm nachgelaufen.


    Überrascht blieb er stehen.


    »Max«, sie blickte ihn betreten an. »Es tut mir leid. Es war dumm und unüberlegt von mir.«


    »Nein, das war es nicht«, gestand er ein. »Deine These hat mir zwar nicht gefallen, aber vielleicht ist doch was Wahres dran.«


    Gemeinsam stiegen sie die Treppe hinauf zu ihren Zimmern. Schweigend betraten sie den langen Gang, der zu den Gästezimmern führte. Vor Francines Tür blieben sie stehen und blickten aneinander verlegen an.


    »Ich werde deine Schwester nicht mehr mit diesem Fall in Verbindung bringen«, sagte sie.


    Er hob abwehrend die Hand. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«


    »Doch! Es war geschmacklos«, erwiderte sie. »Ich habe mich unmöglich benommen.«


    Sanft legte er seine Finger auf ihren Mund. »Ich bin es, der sich unmöglich benommen hat.«


    Sie standen nun so nahe beieinander, dass ihre Körper sich fast berührten. Er nahm den Duft ihres Parfums wahr und bemerkte die kleinen Fältchen um ihre Augen, die durch ihr verlegenes Lächeln sichtbar wurden.


    Sie ist eine attraktive Frau, dachte er. Dieser Gedanke und die plötzliche Nähe verunsicherten ihn. Irritiert zog er seine Finger von ihren Lippen zurück.


    »Anna geistert mir noch immer durch den Kopf. Ich kann sie einfach nicht vergessen. Vielleicht habe ich deshalb überreagiert.«


    Jetzt war es Francine, die ihre Finger auf seine Lippen legte. »Sei still. Ich weiß. Du musst lernen, ihren Tod zu akzeptieren.«


    »Wie?«, fragte er hilflos.


    »Lass die Geister der Vergangenheit einfach zu.« Sie fuhr ihm zärtlich über die Wange. »Sonst machen sie dich krank.«


    Er fühlte ihre weiche Hand auf seiner Haut. Die Berührung machte ihm Angst, trotzdem ließ er sie zu. Ihre Gesichter kamen sich näher und bevor er sich dagegen wehren konnte, berührten seine Lippen die ihren.


    Der erste Kuss war zaghaft. Als Francine ihn jedoch erwiderte, nahm er sie in die Arme und küsste sie zärtlich, aber innig.


    Er wusste nicht, wie lange sie dort vor der Tür standen. Irgendwann erinnerte er sich daran, welche Probleme Beziehungen mit sich brachten.


    »Entschuldige. Das hätte ich nicht tun dürfen.« Er löste sich aus ihrer Umarmung.


    Francine lächelte. Ihre Wangen waren vom Kuss gerötet. »Wofür entschuldigst du dich? Mir hat’s gefallen.« Sie holte ihren Schlüssel hervor und schloss die Tür auf. An der Schwelle blieb sie stehen und sah ihn fragend an.


    Er dachte nach und merkte erst Augenblicke später, dass sie sein Zögern falsch verstehen könnte. Wie sollte er ihr erklären, dass er noch nicht bereit war, mit ihr zu schlafen. Noch nicht. Nicht jetzt.


    Francine schien seine Gedanken erraten zu haben. Sie lächelte. »Gute Nacht, Max. Danke für den Kuss. Es war schön.« Sie drehte sich um und schloss ihr Zimmer auf.


    »Gute Nacht«, sagte Charkow zu der Tür, die sich vor ihm schloss. »Ich fand es auch schön.«


    Francine hörte ihn nicht mehr.


    


    Lange lag er wach in seinem Bett.


    Ununterbrochen musste er daran denken, was gerade geschehen war. Sie hatten sich geküsst, was ihn jetzt noch verunsicherte. Er fürchtete sich davor, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Sollte er mit ihr reden, jetzt gleich? Aber worüber? Es war schließlich nur ein Kuss. Nicht mehr. Oder etwa doch?


    Er musste sich eingestehen, dass Francine ihm nicht gleichgültig war. Ja, er fand sie anziehend. Aber eine Beziehung mit ihr konnte er sich nicht vorstellen. Er konnte sich überhaupt keine Beziehung vorstellen. Seine Beziehungen endeten in Enttäuschung. Er fand, dass er nicht fähig war, die Liebe, die ihm Frauen entgegenbrachten, so zu erwidern, wie sie es von ihm erwarteten. Das Gefühl, nicht zu genügen, ließ ihn nicht los, und er zog sich immer wieder zurück, um niemanden zu verletzen. Am Ende blieb er allein. Er wusste, dass es sein Fehler war, aber er unternahm nichts, um diesen Umstand zu ändern. Er sah einfach zu, wie eine Liebe nach der anderen aus seinem Leben verschwand.


    Charkow kämpfte sich aus dem Bett. Durst plagte ihn. Am Waschbecken füllte er das Zahnputzglas mit Wasser. Als er sich aufrichtete, erblickte er sein Gesicht im Spiegel.


    »Du bist ein Feigling«, sagte er zu dem Mann, der ihn anstarrte. »Du bist ein erbärmlicher Feigling. Du bist so feige, dass du ihnen die Entscheidung überlässt. Du lässt sie einfach ziehen und redest dir ein, dass die Frau nichts für dich war. Selbst in diesen Momenten bist du ein feiges Schwein. Wovor läufst du eigentlich weg?« Er löschte das Licht über dem Spiegel und legte sich wieder ins Bett. Er fühlte sich erschöpft. Die Erinnerung an Francines Lippen auf den seinen ließ ihn nicht einschlafen. Erst als die Kirchturmuhr Mitternacht schlug, fiel er in einen unruhigen Schlaf.


    

  


  
    16. Kapitel


    Peter Stauffer lag wach im Bett und hörte den letzten Schlag der Kirchturmuhr. Der tiefe Ton der Glocke war ihm vertraut. Er dachte über die Ereignisse dieses Tages nach. Im Elternhaus des Polizisten hatte er das, wonach er seit Langem suchte, nicht gefunden. Und das Versteck von damals gab es auch nicht mehr. Er selbst hatte es für immer versiegelt und sich damit der Möglichkeit beraubt, es noch einmal nach Schätzen durchsuchen zu können. Der Gedanke, dass sein Objekt der Begierde immer noch dort war, ließ ihn fast verrückt werden. Aber was ihn noch viel mehr beschäftigte, war die Tatsache, dass der Polizist sich nun auf einmal für Kunstraub interessierte. Warum bloß? Wer hatte ihm diesen Hinweis gegeben?


    Er spürte, wie seine Hände feucht wurden. Er stand auf und wusch sie. Nervös lief er im Zimmer umher. Nach einer Weile zwang er sich, in die Ruhe zu kommen.


    Ich muss einen kühlen Kopf bewahren, dachte er.


    Angestrengt überlegte er, ob ihm ein Fehler unterlaufen war. Gab es einen Hinweis in der Wohnung des Journalisten, den er übersehen hatte?


    Er stand wieder auf und holte aus dem Kühlschrank eine Flasche Whisky. Das erste Glas leerte er in einem Zug, um sich zu beruhigen. Als er sich das zweite Glas einschenkte, wurde er ruhiger. Nein, er hatte an alles gedacht. Selbst wenn dieser Polizist einen Schritt weiter war, so war er ihm noch immer mehrere Schritte voraus. Mit zittrigen Händen zog er die Zeichnung, die der Polizist hatte liegen lassen, aus der Jackentasche und faltete sie auseinander. Als er sie das erste Mal gesehen hatte, verschlug es ihm den Atem.


    Der Polizist wusste nicht, was er wirklich in den Händen hielt. Er entdeckte das Bild zwar im Internet, aber er zog die falschen Schlüsse. Trotzdem musste ihm die Zeichnung etwas bedeuten. Warum sonst hätte er sie bei sich getragen? Erneut betrachtete er die Zeichnung. Der tote Soldat, die Kraterlandschaft, der lebende Soldat mit Gasmaske– alles war da. Nur das rote Kreuz passte nicht dazu. Er hatte keine Erklärung dafür. Der Zeichenstil wirkte seltsam naiv. Wie von einem Kind. Oder von einem Erwachsenen, der den Verstand eines Kindes hat, durchfuhr ihn der Gedanke. Das muss es sein!


    Jetzt hatte er eine Ahnung, wer der Zeichner gewesen war. Er musste nur noch herausfinden, wo er ihn finden konnte. Und hatte er ihn gefunden, würde er ihm vielleicht das Geheimnis entlocken. Wenn nötig, mit Gewalt.


    Vielleicht wird mir nun die Zeichnung weiterhelfen. Ich muss nur die richtigen Fragen stellen, überlegte Peter Stauffer.


    Zufrieden lehnte er sich zurück und trank von seinem Whisky. Der Polizist hat keine Ahnung, wonach er suchen muss. Er tritt an der Stelle, sagte er zu sich selbst und musste lächeln. Vielleicht wird mich der Polizist zu meinem Ziel führen, ohne es zu wissen. Er merkt nicht, dass ich direkt hinter ihm stehe und jeden seiner Schritte verfolge. Ich bin im Vorteil, und er ist mir ausgeliefert. Und wenn es sein muss, werde ich auch ihn vernichten.

  


  
    17. Kapitel


    Am nächsten Morgen rief Charkow Priska an.


    Sie teilte ihm mit, dass sie sämtliche Untersuchungen abgeschlossen hatten und nun auf seine Anweisungen warteten. Er informierte sie über die Mädchenleiche und versprach, sich am nächsten Morgen auf den Weg ins Büro zu machen.


    »Wann wird Gian beerdigt?«, fragte Priska.


    Charkow wusste es nicht und fragte zurück, warum sie das interessiere. Es stellte sich heraus, dass Patricia Koffler es wissen wollte. Er versprach, sie anzurufen, sobald er etwas erfahren hatte, und bat sie, ihm Hintergrundinformationen über die drei Galerien zu besorgen, vor allem über die Galeristen selbst. Sie sollte prüfen, ob einer von ihnen schon einmal mit dem Gesetz in Konflikt gekommen war. Priska stöhnte auf. Die letzten Tage hatte sie kaum geschlafen, außerdem war sie überzeugt, dass ein Tag kaum genügte, um ausreichend Material zusammenzutragen, geschweige denn Hintergrundinformationen zu beschaffen. Erst als Charkow ihr versprach, sie mit den Befragungen der Galeriebesitzer zu verschonen, da er diese selbst durchführen würde, besserte sich ihre Laune. Als sie ihn fragen wollte, ob es Neuigkeiten im Fall Gian gab, hatte er schon aufgelegt.


    


    Flurina brachte ihm mit derselben Geschäftigkeit sein Frühstück vom Büfett wie an den Tagen zuvor. Charkow dankte es ihr mit einem Lächeln. Er wollte etwas sagen, aber sie verschwand schnell wieder in der Küche.


    Als er die Zeitung aufschlug, fiel ihm eine Meldung auf, die nicht zu übersehen war: »Mysteriöser Leichenfund am Monte Sissone.« Charkow fluchte.


    Auf dem Weg in die Hotelhalle las er weiter. Jedes Detail vom Fundort wurde erläutert: die Kleidung der Leiche, die Angaben aus dem Obduktionsbericht. Auch über den Bergsturz berichtete der Artikel. Aber am meisten regte er sich über den letzten Satz auf: »Die Polizisten Maxim Charkow und Cla Cadiesch ermitteln mit Hochdruck. Francine Boviard, eine Koryphäe der Gerichtsmedizin, unterstützt Professor Padrutt bei der Leichenschau.«


    Cla und Francine standen vor dem Hoteleingang und überprüften ihre Ausrüstung, als Charkow ihnen mit vorwurfsvollem Blick die Zeitung hin hielt.


    »Weiß einer von euch, wie die verdammte Presse an die Informationen gelangt ist?«, fragte er ungehalten.


    »Guten Morgen«, antwortete Francine, seine schlechte Laune ignorierend. »So wie es aussieht, hast du nicht so gut geschlafen wie ich.« Ihre letzten Worte begleitete sie mit einem vielsagenden Blick, der Charkow den Wind aus den Segeln nahm.


    »Ich habe wirklich nicht gut geschlafen«, brummte er.


    Francine nahm ihm die Zeitung aus der Hand, überflog den Artikel und gab ihn kopfschüttelnd an Cla weiter.


    Cla ignorierte ihn. »Der Helikopter ist in zehn Minuten da.«


    Er reichte Charkow einen Rucksack und schnallte sich den eigenen auf den Rücken. »Es ist alles drin, was du heute brauchst«, sagte er, und nach einer Weile fügte er mit entwaffnender Selbstverständlichkeit hinzu: »Ich habe die Presse informiert– auf Befehl des Polizeichefs. Er glaubt, dass wir vielleicht auf diesem Weg Informationen über das Mädchen erhalten.«


    »Nach über 30 Jahren?«, fragte Charkow ungläubig.


    »Max, ich muss die Anweisungen meines Vorgesetzten befolgen. Schließlich erlaubt der Chef euch beiden, hier mit mir zu ermitteln. Und da muss man die Öffentlichkeit der Ordnung halber auf dem Laufenden halten.«


    »Cla hat recht«, bemerkte Francine.


    Charkow sah sie verärgert an, wandte sich ab und lief, ohne auf die beiden zu warten, zum Landeplatz.


    Francine zuckte mit den Achseln. »Ich komme einfach nicht an ihn ran.«


    »Verstehe«, nickte Cla.


    »Wirklich?«


    »Ja. Nur, was nutzt es?« Er musste lachen.


    

  


  
    18. Kapitel


    Erste Wolken bildeten sich über den Berggipfeln, als sie an der Nordflanke des Monte Sissone landeten. Charkow stieg mit einem Gefühl der Beklemmung aus dem Helikopter. Der Gedanke an das tote Mädchen und an Francines Bemerkung, es hätte seine Schwester sein können, machte ihm noch immer zu schaffen.


    Francine war kreideweiß, als sie den Helikopter verließ, und Cla musste ihr beim Aussteigen helfen. Er nahm ihr den Koffer mit dem Spurensicherungsmaterial ab.


    »Oh Gott!«, stöhnte sie, als sie die Eiswüste um sich herum betrachtete. »Hier gibt es mehr Eis als in meinen schlimmsten Träumen!«


    »Bis zum Fundort sind es nur einige Schritte. Wir schaffen es sogar ohne Steigeisen«, versuchte Cla, sie zu beruhigen.


    »Und was ist mit den Gletscherspalten?«


    »Hier gibt es keine. Die sind weiter unten im Tal.«


    »Wie beruhigend. Also wollen wir los?«


    Cla nickte, und langsam machten sie sich auf den Weg in Richtung des Felssturzes.


    Charkow wollte alleine sein. Er wartete kurz, bevor er ihnen folgte. Seit gestern Abend fühlte er sich in Francines Gesellschaft unsicher. Etwas zwischen ihnen hatte sich verändert. Er fragte sich, ob sie ebenso empfand, und es machte ihm Angst, dass er keine Ahnung hatte, worum es bei dieser Veränderung ging, geschweige denn wie sie sich in Zukunft auf ihr Arbeitsverhältnis auswirken würde.


    Als sie endlich alle drei den Fundort der Leiche erreichten, machte er sich immer noch Vorwürfe wegen seines Verhaltens. Francine blickte sich um und wandte sich ihm zu. »Wie machen wir es?«


    Es dauerte einen Augenblick, bis seine Gedanken ihn losließen und er in die Wirklichkeit zurückkehrte. »Wir teilen uns auf«, sagte er, ohne sie wirklich anzusehen. »Cla und ich steigen den Wasserlauf über den Gletscher hinunter. Vielleicht entdecken wir weitere interessante Hinweise. Du untersuchst den Fundort.«


    Sie nickte und begann, die Instrumente auszupacken.


    


    Charkow und Cla suchten den kleinen Wasserlauf und folgten ihm. Schweigend, im Abstand von etwa zwei Metern, liefen sie nebeneinander, den Blick konzentriert auf die Eisfläche gerichtet. Ab und zu bückte sich Cla, hob einen Gegenstand vom Eis auf, um ihn dann gleich wieder wegzuwerfen, weil es sich nur um einen hellen Steinsplitter oder ein vom Wasser glatt geschliffenes Stück Holz handelte. Charkow war froh, dass Cla schwieg. So konnte er seinen Gedanken nachhängen.


    Nach einer Weile war Francine aus ihrem Blickfeld verschwunden, und sie erreichten den See, in dem Charkow den Zahn gefunden hatte. Wortlos blickten sie in das hellblaue Wasser. In dessen Mitte drehten sich immer noch kleine Kiesel im Kreis und tänzelten auf und ab. Der Abfluss des Sees verlief neben einer Gletscherspalte und führte ins Tal hinab. Von Weitem hörten sie das tiefe Grollen der herabfallenden Felsblöcke, welche die Mittagssonne aus dem Permafrost der Gletschermoränen herauslöste.


    Fragend blickte Cla Charkow an. Dieser nickte, und sie folgten dem Fluss, den Gletscher hinunter.


    Charkow hatte keine Ahnung, wie lange sie schon unterwegs waren, als Cla plötzlich stehen blieb, zum Himmel blickte und dann mit einem Stirnrunzeln auf seine Uhr sah.


    »Was ist?«, fragte Charkow.


    »Wir müssen zurück.«


    »Zurück? Warum?«


    Cla zeigt mit dem Kopf in Richtung des Gipfels des Monte Sissone, der mittlerweile von Quellwolken verhangen war. Erst jetzt merkte Charkow, dass sie ein ganzes Stück gelaufen waren und sich weit vom Fundort entfernt hatten.


    »Ich traue dem Wetter nicht. Ich habe das Gefühl, dass Südwind aufkommt.«


    »Und das bedeutet?«


    Cla blickte noch einmal auf seine Uhr. Er schaffte es nicht, seine Besorgnis zu verbergen. »Das Wetter könnte umschlagen.«


    »Du meinst, es beginnt bald zu regnen?«


    Cla schüttelte den Kopf. »Viel schlimmer. Ich dachte eher an einen Schneesturm. Und an Nebel. Am schlimmsten wäre aber ein Gewitter.«


    Charkow blickte sich um. Cla hatte recht. In dieser endlos scheinenden Eiswüste boten sie Blitzen tatsächlich ein ideales Ziel. Er überlegte kurz, dann sagte er: »Also lass uns umkehren!«


    Aus der Jackentasche holte er das Telefon und wählte Francines Nummer, aber es kam keine Verbindung zustande. »Wie weit ist es bis zum Fundort?«, fragte er. Er hatte jegliches Gefühl für Entfernungen verloren. Die ganze Zeit war er gelaufen. Der Gletscher vermittelte ihm das Gefühl, nirgendwo angekommen zu sein.


    Cla sah erneut auf die Uhr. »In einer halben Stunde sollten wir am Fundort sein, wenn wir uns jetzt beeilen.«


    


    Als sie den Fundort erreichten, schlich der Nebel bereits vom Tal hinauf. Die Berggipfel wurden von grauen Wolken erdrückt, und das Blau des Eises hatte sich in eine grausilberne Masse verwandelt, die sich bedrohlich um sie ausbreitete.


    Charkow konnte keine Konturen und Grenzen mehr erkennen. Die größte Sorge bereitete ihm Francine, die weit und breit nicht zu sehen war. Ihr Instrumentenkoffer stand geöffnet da. Sie selbst aber war verschwunden.


    »Verdammt!«, fluchte Charkow. »Wo ist sie?«


    Cla ließ den Blick suchend umher gleiten, aber auch er konnte Francine nicht entdecken. »Sie steckt sicher irgendwo hinter einem Felsen.«


    Sie begannen, ihren Namen zu rufen, und warteten auf eine Antwort oder auf ihr plötzliches Erscheinen. Von Francine fehlte weiterhin jede Spur.


    Charkow blickte in Richtung des Monte Sissone. »Vielleicht ist sie zur Nordflanke gelaufen.«


    Cla sah auf seine Bergsteigeruhr, in der ein elektronischer Höhenmesser und ein Barometer eingebaut waren. »Das gefällt mir nicht. Der Luftdruck ist in der letzten Stunde sehr schnell gefallen. Schlechtes Wetter zieht auf.«


    »Was schlägst du vor? Sollen wir hier auf sie warten?«


    Cla überlegte. Für gewöhnlich sollte immer einer der Gruppe am Ausgangspunkt auf ein verlorenes Mitglied der Seilschaft warten. Aber wenn ein Gewitter oder ein Sturm aufzog, war es wichtiger, dass sich alle in Sicherheit brachten. Und im Augenblick sah es danach aus, dass sie Letzteres machen mussten. Er schrieb auf ein Stück Papier, in welche Richtung sie laufen würden, und legte die Nachricht, mit einem Stein beschwert, gut sichtbar in die Mitte des Fundortes.


    »Lass uns nach ihr suchen«, sagte Cla.


    Sie nahmen ihre Rucksäcke und Francines Instrumentenkoffer und kletterten über das Geröllfeld in Richtung des Monte Sissone.


    Innerhalb einiger Minuten erreichte der Nebel den Fuß des Berges. Erste Schneeflocken fielen und verschlechterten zusehends die Sicht.


    »Der Scheißwetterbericht war wieder mal alles andere als zuverlässig!«, fluchte Cla.


    Immer wieder blieben sie stehen und riefen Francines Namen. Schweigen war die Antwort. Sie vernahmen kein Lebenszeichen von ihr.


    »Verflucht! Wo steckt sie?« Charkow merkte, wie ihn allmählich Panik erfasste.


    »Vielleicht hat sie irgendwo Schutz gesucht«, überlegte Cla laut.


    »Nein. Sie hätte ihren Koffer niemals stehen lassen. Ihr muss was zugestoßen sein. Sollen wir uns aufteilen und getrennt nach ihr suchen?«


    »Auf keinen Fall. Wir bleiben zusammen«, befahl Cla.


    Die Sicht wurde immer schlechter, und der Wind gewann an Kraft. Sie konnten nicht sehen, dass hinter dem Monte Sissone die ersten Gewitterherde mit Sturmböen in ihre Richtung getrieben wurden. Cla seilte Charkow an, damit sie sich nicht verloren. Erneut riefen sie Francines Namen in den Nebel und lauschten, auf eine Antwort hoffend– sie hörten aber nur den stärker werdenden Wind, der die Schneeflocken mit immer größerer Kraft in ihr Gesicht peitschte. Auf allen Vieren kletterten sie über die Felsblöcke. Charkow rutschte auf dem nassen Fels aus und schlug sich die Knie auf. Fluchend kämpfte er sich, Cla folgend, den Hang hinauf.


    Der Monte Sissone war nun ganz in Wolken und Nebel verschwunden. Cla konnte ihre Position nur noch mithilfe seines Kompasses bestimmen. Endlich waren sie am Fuß der Nordflanke angelangt. Charkow konnte die steile Granitwand, die plötzlich dumpf und bedrohlich vor ihm aufragte, im Nebel nur erahnen. Hier ging es nicht mehr weiter– und von Francine immer noch keine Spur.


    »Was jetzt?«, fragte er ratlos.


    »Wir warten hier!«, entgegnete Cla.


    »Was?« Charkow glaubte, sich verhört zu haben.


    »Wir warten hier. Alles andere ist viel zu gefährlich! Wir suchen uns einen Felsvorsprung, der uns schützt, und sitzen das Wetter aus.«


    »Nein! Wir suchen weiter!«, befahl Charkow trotzig, obwohl er wusste, dass Cla die richtige Entscheidung getroffen hatte.


    


    

  


  
    19. Kapitel


    Francine Boviard träumte.


    Sie stand nackt unter einem mächtigen Wasserfall in einer dunklen Höhle und ließ warmes Wasser auf ihr Gesicht prasseln. Zuerst genoss sie diese Vorstellung, plötzlich begann ihr Körper zu zittern, das Wasser wurde auf einen Schlag eiskalt und drang plötzlich mit zunehmender Kraft in ihr linkes Auge. Dazu kam ein dumpfer Schmerz, der in ihrem linken Fußknöchel pochte.


    Sie erwachte und stellte fest, dass sie auf kaltem Fels lag. Ihr Rücken schmerzte. Als sie nach oben blickte, schossen ihr Tropfen eiskalten Regenwassers ins Auge, und die Helligkeit, die durch den Felsspalt über ihr drang, blendete sie. Francine fragte sich, was geschehen war. Sie wollte aufstehen, aber der Schmerz in ihrem Schulterblatt war so stark, dass ihr die Luft wegblieb und sie sofort wieder auf die Seite fiel.


    »Verdammt!«, stöhnte sie.


    Als sie sich über die Stirn fuhr, bemerkte sie Blut an ihren Fingern. Vorsichtig betastete sie die Stelle. Schnell wurde ihr klar, dass sie eine Platzwunde am Kopf hatte. Der Schmerz machte sich sofort bemerkbar.


    Sie blickte sich um. Sie lag in einem Hohlraum, umgeben von Felsen.


    Wie bin ich hierhergekommen? Angestrengt dachte sie nach. Ich bin am Fuß des Monte Sissone, schoss es ihr durch den Kopf. Sie erinnerte sich, auf ihrer Suche nach weiteren Spuren dem Wasserlauf hinauf gefolgt zu sein. Das Wetter schlug schnell um, was sie erst merkte, als es schon zu spät war. Orientierungslos war sie durch den Schneesturm geirrt, plötzlich eingebrochen, ausgerutscht und gefallen. An mehr erinnerte sie sich nicht.


    Francine versuchte aufzustehen. Als sie das Gewicht auf ihren linken Fuß verlagerte, ließ der Schmerz sie sogleich wieder einknicken. Hart landete sie auf dem Boden. Verdammt! Wie komme ich hier bloß raus?, fragte sie sich verzweifelt. Sie blickte noch einmal zum Felsspalt hinauf. Bis zur Öffnung waren es mindestens drei Meter. Die Wände waren glatt und nass, sodass sie keinen Halt boten. Mit ihrem verstauchten Knöchel konnte sie sowieso keine Kletterversuche unternehmen. Je länger sie überlegte, desto auswegloser erschien ihr die Lage. Langsam ergriff sie Panik.


    Nur Ruhe bewahren, mahnte sie sich selbst.


    In ihren Jackentaschen suchte sie nach dem Mobiltelefon und fand es zu ihrer Erleichterung im Innenfutter. Schnell stellte sie fest, dass sie keinen Empfang hatte.


    Ich Idiot, fluchte sie. Wie naiv muss man sein zu glauben, in über 2.500 Metern Höhe aus einer Felsspalte heraus jemanden anrufen zu können?


    Auf allen Vieren kroch sie über den nasskalten Felsboden. Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit, und sie versuchte, die Größe des Hohlraums abzuschätzen. In diesem Augenblick sah sie es. Ein schmaler Spalt im Fels. Seltsamerweise wirkte er geometrisch.


    Als sie näher kroch, stellte sie erstaunt fest, dass es sich um einen gemauerten Eingang handelte. Was ist das?, fragte sie sich und befühlte mit den Händen die glatten Kanten der Öffnung. Die undurchdringliche Dunkelheit auf der anderen Seite des Durchgangs ließ sie zögern, und sie überlegte, ob es nicht aussichtslos war, weiterzugehen. Wer weiß, was sie dort erwartete. Vielleicht der nächste Abgrund, in dem sie dann sehr wahrscheinlich für immer verschwinden würde.


    Francine kroch zurück und tat das einzig Richtige, was sie ihrer Meinung nach in dieser Situation tun konnte: Sie setzte sich unter den Felsspalt und rief um Hilfe.


    


    Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Allmählich wurde sie heiser. Sie war müde, ihr Körper zitterte vor Kälte, ihre Kleider waren nass von Schweiß, und ihre Füße fühlten sich taub an. Als sie schon mit dem Gedanken spielte, einfach hier sitzen zu bleiben und einzuschlafen, glaubte sie, ihren Namen zu hören. Hatte sie Halluzinationen? Sie lauschte. Nichts. Mit letzter Kraft rief sie noch einmal Maxims Namen wie ein Stoßgebet hinaus in den Schneesturm, der dort draußen über ihr wütete. Klar und deutlich vernahm sie eine Stimme, die ihren Namen rief. Freude durchströmte ihren steifen Körper. Man hatte sie gefunden! Am Rand der Felsspalte tauchten zwei dunkle Schatten auf.


    »Francine?«, fragte der eine.


    »Hier! Hier bin ich!«, rief sie erleichtert.


    Cla seilte sich als Erster ab. Als Maxim am Seil herabglitt, humpelte sie zu ihm und ließ sich in seine Arme fallen.


    »Oh Max, ich bin so froh, dich zu sehen!«


    »Gott sei Dank haben wir dich gefunden!« Charkow war sichtlich erleichtert und strich ihr beruhigend über den Rücken.


    Sie wollte ihn nicht mehr loslassen. Der Schmerz in ihrem Fuß meldete sich gnadenlos, und sie sackte auf den Boden. Cla half ihr, sich auf die Rucksäcke zu setzen, während Charkow ihr die Schuhe auszuziehen begann. Er begutachtete ihren Knöchel.


    »Damit kletterst du nirgendwo mehr hin.«


    Charkow sah, dass sie in ihren nassen Kleidern fror und vor Kälte zitterte.


    »Du holst dir den Tod!«, sagte er. »Zieh dich aus!«


    Zuerst sah sie ihn verwundert an, zog sich dann aber bis auf die Unterwäsche aus. Charkow reichte ihr seinen Pullover und wickelte sie in die Notfalldecke ein.


    »Ich koche uns heißen Tee und Suppe«, sagte Cla und holte einen Benzinkocher, einen Topf und einige Packungen Instantgerichte aus dem Rucksack. Als er ihre erstaunten Gesichter sah, musste er lachen. »Dachtet ihr beiden, ich würde ohne Notverpflegung in die Berge gehen? Ich bin schließlich für euch verantwortlich. Und wie ihr seht, braucht man für Städter immer eine Notfallausrüstung«, grinste er und füllte den Topf mit Schnee.


    Während er den Kocher vorbereitete, desinfizierte Charkow Francines Stirnwunde. »Du sahst schon besser aus«, meinte er.


    »Danke für das Kompliment.« Francine verzog schmerzlich das Gesicht.


    »Was war eigentlich geschehen?«


    »Ich habe die Orientierung verloren. Hast du dir um mich Sorgen gemacht?«


    »Du warst verschwunden…« Er drehte ihr Gesicht ins Licht seiner Stirnlampe, um nach weiteren Verletzungen zu suchen.


    »Du musst mir den Kopf verbinden. Ich zeige dir, wie.« Sie nahm seine Hand, in der er eine Mullbinde hielt, und führte sie vorsichtig um ihren Kopf. Mit einem Ruck riss sie ein Stück Klebeband von der Rolle und fixiert den Verband. Als sie fertig waren, stützte sie sich auf Charkows Schulter und wollte aufstehen.


    »Was machst du?«, fragte er ungläubig.


    »Ich bin jetzt verarztet. Lass uns schnell den Tee trinken und nach Hause fliegen.«


    Kaum war sie auf den Beinen, wurde ihr auch schon schwindlig und sie kippte zur Seite. Er konnte sie gerade noch rechtzeitig auffangen.


    Wie lange sie ohnmächtig gewesen war, wusste sie nicht. Als sie die Augen wieder öffnete, blickte sie in zwei mitleidvolle Gesichter.


    »Was ist los? Ich bin nur kurz weggeknickt.« Mit einem schiefen Grinsen versuchte sie, ihre Ohnmacht als Bagatelle abzutun. »Lasst uns jetzt gehen. Dieses feuchte Loch habe ich langsam satt.«


    »Wir bleiben hier«, sagte Cla.


    »Was? Ich will nach Hause! Ich will ein warmes Bad!«


    »Draußen tobt ein Schneesturm. Hier unten ist es sicher. Wir bleiben bis morgen hier.«


    Entsetzt blickte sie ihn an. »Das ist nicht dein Ernst!«


    »Ist es. Wir übernachten hier.«


    Francine konnte sich nicht entscheiden, ob sie nun wütend auf Charkow sein sollte, weil er sie dazu überredet hatte mitzukommen, oder ob sie einfach hier sitzen bleiben und zu heulen beginnen sollte, weil sie mit den Nerven am Ende und völlig erschöpft war.


    »Na wunderbar! Davon habe ich schon immer geträumt: von einer romantischen Nacht in der Einsamkeit der Bergwelt mit zwei unverheirateten Männern!« Verärgert verwarf sie die Hände und musterte mit skeptischem Blick ihre Schlafstätte für diese Nacht. Sie war dunkel, feucht und kalt.


    »Richtig gemütlich hier«, stellte sie frustriert fest.


    Cla leuchtete mit seiner Stirnlampe auf ihren Verband, in dessen Mitte sich ein blutiger Fleck bildete, und verzog das Gesicht. »Du siehst wirklich schrecklich aus.«


    »Wenn ihr mir weiter solche Komplimente macht, wird das ein richtig gemütlicher Abend.«


    Charkow war froh, dass sie es mit Humor nahm. Er fühlte sich verantwortlich für das, was ihr zugestoßen war.


    Wie Höhlenbewohner aus der Steinzeit hockten sie im Kreis um den kleinen Benzinkocher und wärmten sich. Die Erschöpfung stand ihnen ins Gesicht geschrieben, und schweigend starrten sie auf die kleine Flamme, die den Schnee im Topf zum Schmelzen brachte. Als das Wasser kochte, rührte Cla eine Packung Käsenudeln an und reichte sie herum.


    »Es ist nicht gerade wie im »Riz«, aber die Kohlenhydrate sind jetzt genau das Richtige für uns«, bemerkte Francine. »Hast du immer solche Delikatessen dabei?«


    »Sicher. Das Steinbockfilet gibt’s als nächsten Gang.« Keiner lachte über Clas Witz, denn sie waren zu müde und zu hungrig.


    Nachdem sie die Nudeln hastig gegessen hatten, stand Charkow auf und sah sich um. Im Schein der Stirnlampe entdeckte er den Eingang am Ende der Höhle. Neugierig lief er darauf zu, um ihn eingehend zu betrachten.


    »Das muss ein Stollen sein. Oder was Ähnliches.«, rief Francine ihm nach.


    »Du warst schon drin?«, fragte Cla überrascht.


    »Nicht sehr tief. Ich dachte erst, ihr würdet mich nicht finden. Da machte ich mich auf den Weg, dieses Loch zu erkunden. Schließlich wollte ich nicht hier sterben und 5.000 Jahre später in einem Museum in Bozen liegen.«


    Charkow erreichte nun den engen Spalt, der der Schießscharte eines Bunkers ähnelte. Er zwängte sich hindurch.


    »Du solltest nicht alleine da rein gehen«, warnte Cla.


    Charkow war schon verschwunden, und das Licht der Stirnlampe wurde immer schwächer.


    »So ein sturer Kopf!«, fluchte Cla.


    »Wir sollten ihm folgen! Los, komm!«, forderte Francine ihn auf.


    Cla half ihr auf die Beine. Ihr Fuß schmerzte noch immer, aber mit seiner Hilfe konnte sie einigermaßen gehen. Als auch sie den Spalt erreichten, zwängten sie sich hindurch.


    


    Im Schein von Charkows Lampe tat sich ein Labyrinth gemauerter Gänge auf. Er war sich sicher, in einer alten Bergfestung aus dem Zweiten Weltkrieg zu sein, die, wie so viele andere nach Ende des Krieges, von der Schweizer Regierung aufgegeben wurde, da ihr Unterhalt zu teuer kam. Der Bergsturz musste den Eingang freigelegt und den Hohlraum, in den Francine gestürzt war, gebildet haben.


    Fasziniert blickte Charkow sich um. Irgendwo musste sich der zentrale Kommandoraum befinden. Vor ihm lagen zwei Gänge, die in verschiedene Richtungen führten.


    Francine und Cla holten ihn ein.


    »Was ist das? Wo sind wir hier?«, fragte Francine neugierig.


    »Das ist eine alte Festungsanlage«, erklärte Charkow.


    »Vielleicht gibt es noch einen anderen Zugang«, meinte Cla.


    Charkow nickte. »Ja, lasst uns nach ihm suchen.«


    »Warum sollten wir?«, fragte Francine unsicher.


    »Weil es einfacher ist, als durch den Felsspalt zurück zu klettern. Vor allem für dich.« Charkow betrachtete die beiden schmalen Gänge. »Ich nehme den linken, ihr zwei den rechten.«


    »Wir sollten zusammenbleiben«, widersprach Cla.


    »Wir gehen getrennt. Entdecken wir innerhalb der nächsten zehn Minuten keine Abzweigung oder einen neuen Gang, kehren wir um. In spätestens 20 Minuten treffen wir uns wieder hier«, entschied Charkow und verschwand im Dunkel des Ganges, ohne eine Antwort abzuwarten.


    Francine und Cla sahen sich kopfschüttelnd an, zuckten mit den Schultern und betraten den anderen Gang.


    


    Charkow brauchte einen Augenblick, um sich im Licht der Stirnlampe zu orientieren. Von der Decke des Gangs tropfte Wasser, das am Boden ein kleines Rinnsal bildete. Charkows Schritte echoten durch das Dunkel. Sein Atem erzeugte Dampf, der den Schein der Stirnlampe trübte. Er blickte auf die Uhr. Noch acht Minuten. Dann würde er umkehren.


    Der Gang stieg nun ein wenig an, und das Rinnsal unter seinen Füssen versickerte in einem kleinen Spalt. Je weiter er dem Gang folgte, desto wärmer, trockener und breiter wurde er. Die Wände waren vollständig mit Beton verkleidet.


    Charkow war sich sicher, gleich auf einen weiteren Raum zu stoßen, und beschleunigte seine Schritte. Plötzlich glaubte er, etwas gehört zu haben, und blieb stehen. Um ihn herum war nur Stille.


    Plötzlich hörte er einen Schrei. Es war Francine. Sie rief seinen Namen.


    Er kehrte um und rannte den Gang zurück, rutschte aus, fiel auf den Felsboden. Er ignorierte den Schmerz, rappelte sich wieder auf und rannte weiter. Als er in den anderen Gang einbog, der viel niedriger war, stieß er mit dem Kopf gegen den Felsen. Sein Helm mit der Lampe fiel scheppernd zu Boden.


    »Verdammt!«, fluchte er. Er hatte das Gefühl, schon eine Ewigkeit durch den Stollen zu hetzen, und fragte sich, ob er vielleicht einen Seitengang verpasst hatte, den die beiden genommen hatten. In diesem Moment sah er am Ende des Ganges den flackernden Schein ihrer Lampen.


    »Francine! Cla!«, rief er.


    Sie antworteten nicht, und er bemerkte, dass sie wie erstarrt auf etwas blickten, das vor ihnen lag. Charkow trat näher und blieb wie angewurzelt stehen.


    Zwei dunkle leere Augenhöhlen starrten ihn an. Aus einem Schädel, über dessen Wangenknochen sich dunkle, vertrocknete Hautfetzen spannten, grinsten blanke Zähne.


    »Oh mein Gott!«, stieß er hervor.


    Francine drehte sich um und zeigte wortlos auf die gegenüberliegende Seite des Gangs. Dort lag eine weitere Leiche.


    Entgeistert verzog Cla das Gesicht. »Was hat das zu bedeuten?«


    Francine starrte auf die Leichen. »Die Körper sind mumifiziert. Keine Kalkablagerungen in diesem Gang. Es bedeutet, das Wasser fließt erst seit Kurzem hier durch.«


    »Der Bergsturz könnte der Grund sein«, überlegte Cla laut.


    Francine nickte. »Ich brauche meine Instrumente.«


    Cla machte sich auf den Weg, während Francine und Charkow die Leichen untersuchten. Die Kleidung der Toten war fast vollständig erhalten: altmodische Bergschuhe, Wanderhosen aus grobem Drillich, Wollpullover, die wie selbst gestrickt aussahen. Daneben funkelten Glasscherben im Licht ihrer Stirnlampen.


    »Was ist hier bloß geschehen?«, fragte Charkow.


    Ohne auf seine Frage einzugehen, drehte Francine den Schädel des einen Toten vorsichtig zur Seite. »Eine Amalgamfüllung. Die gibt es schon seit 1820. Aber der Kleidung nach starben die beiden sehr wahrscheinlich nach dem Zweiten Weltkrieg.«


    »Und wie sind sie ums Leben gekommen?«


    »Vielleicht suchten sie Schutz vor einem Unwetter, fanden diesen Stollen und wurden von dem Bergsturz überrascht. Das Mädchen könnte dabei gewesen sein.«


    »Wie ist dann aber ihre Leiche auf den Gletscher gekommen?«, fragte Charkow.


    »Möglicherweise durch den Bergsturz von vor ein paar Tagen.«


    »Hätte das Mädchen aber nicht am Ausgang sterben müssen, um durch den Bergsturz auf den Gletscher zu gelangen?«, fragte Charkow.


    Francine nickte. »Vielleicht starben die Männer vor dem Mädchen. Vielleicht versuchte sie, zu entkommen.«


    »Du glaubst, sie ist in der Nähe des Ausgangs gestorben?«


    Francine nickte.


    Cla kehrte mit dem Instrumentenkoffer zurück. »Und? Habt ihr schon etwas herausgefunden?«


    »Nein.« Francine zog Latexhandschuhe an und begann mit der Untersuchung der ersten Leiche.


    »Vielleicht gibt es noch mehr Tote hier«, meinte Cla.


    Ein seltsames Gefühl ergriff Charkow. Ein Gefühl, das sich nur einstellte, wenn am Tatort etwas nicht stimmte. Hier aber, so fand er, stimmte alles. Warum also diese Unruhe? Sein Unterbewusstsein verdrängte das Offensichtliche. »Corai ist damals auch dabei gewesen.«


    Cla blickte sich um. »Diese Festungsanlage ist sehr groß. Wir müssen sie durchsuchen.«


    »Corai kann aber auch irgendwo da draußen im Gletscher begraben sein.


    »So wie Anna?«, fragte Cla.


    Charkow nickte.


    »Schaut!« Francine riss ihn aus den Gedanken.


    Mit einer Taschenlampe leuchtete sie auf die Stirn einer der Männerleichen. Dort klaffte ein Loch, durch welches der Lichtstrahl am Hinterkopf wieder austrat.


    »Dieser hier ist nicht auf natürliche Weise gestorben«, sagte sie.


    »Du meinst, er wurde erschossen?« Verblüfft sah Cla sie an.


    »Oder er beging Selbstmord. Aus Verzweiflung«, bemerkte Charkow.


    Francine beleuchtete nun den Hinterkopf. »Die Kugel wurde von hinten abgefeuert«, sagte sie. »Keiner bringt sich mit einem Schuss in den Nacken um. Es war eindeutig Mord.«


    Sie wandte sich der anderen Leiche zu und fand am Hinterkopf ein ähnliches Einschussloch. »Diese Männer wurden hingerichtet.«


    »Hingerichtet!« Charkow setzte sich auf den nassen Felsboden und blickte auf die beiden Leichen. An der Hand des einen Toten schimmerte etwas. »Was ist das da?« fragte er.


    »Was meinst du?« Francine sah ihn an.


    »Da! An seinem Finger! Was ist das?« Er stand auf, bückte sich zur Hand des Toten und streifte von dessen Finger den glänzenden Gegenstand ab. Überrascht hielt er ihn in den Schein seiner Stirnlampe.


    Es war ein Ehering.


    Als Charkow ihn reinigte, entdeckte er an der Innenseite eine Inschrift: In Liebe Maja.


    Er erstarrte.


    Der Tote war Majas Mann! Vor ihm lag Pedro Corti! Der Ring fiel ihm aus der Hand, schlug mit einem hellen Klang auf den Boden und rollte über den Fels in eine Spalte. Langsam bahnte sich die Gewissheit einen Weg in sein Bewusstsein.


    »Was ist denn los?«, fragte Cla, und auch Francine sah Charkow irritiert an.


    Nur mit Mühe brachte er die Worte über die Lippen: »Das… das ist Majas Mann.«


    »Oh Gott!« Francine trat auf ihn zu. »Dann ist der andere…«


    »… mein Vater. Und die Mädchenleiche…«


    »… deine Schwester.« Francine wurde bleich, als sie seinen Satz beendete. »Sie waren niemals am Cima di Rosso. Sie waren hier. Am Monte Sissone.«


    


    Schweigend kauerten sie auf dem Felsboden der Höhle und wärmten sich am Benzinkocher.


    Charkow starrte in die flackernde Flamme. Er war erstaunt, dass er keinen Schmerz empfand. Nur eine seltsame Art von Leere breitete sich in ihm aus. Die jahrelange Suche nach Antworten hatte ihr Ende gefunden. Und trotzdem blieben noch immer so viele Fragen offen. Er dachte an Anna. An ihren leblosen Körper, den er vor wenigen Stunden betrachtet hatte. Er wünschte sich, sie umarmt zu haben. Das letzte Mal. Sich von ihr verabschieden zu können. Und er wünschte sich, dieses Gefühl auch seinem Vater entgegenbringen zu können. Es gelang ihm nicht. Da war nichts.


    Gedankenverloren folgten seine Blicke den Schneeflocken, die durch den Felsspalt in die Höhle fielen. Auf einmal wurde ihm klar, dass ihm nun eine neue Aufgabe bevorstand: den gewaltsamen Tod seines Vaters und seiner Schwester aufzuklären.


    


    Am nächsten Morgen schien die Sonne, als wäre nichts geschehen. Sie hatten einen zweiten Ausgang entdeckt, der weiter oberhalb auf den Gletscher führte. Der Helikopter flog Cla und Francine ins Dorf zurück. Die Leichen und der Fundort sollten später untersucht werden. Charkow ließ sich bei Maja absetzen.


    Als sie die Tür der Berghütte öffnete, umarmte sie ihn. Sie schien zu spüren, dass etwas vorgefallen war. Schweigend führte sie ihn in die Küche.


    Sie setzten sich an den Tisch. Charkow wusste nicht, womit er beginnen sollte.


    »Wart ihr noch einmal wegen des Mädchens auf dem Gletscher?«, fragte sie.


    Er nickte. »Wir haben sie gefunden… alle beide. Am Monte Sissone«, sagte Charkow leise. Er griff in seine Jackentasche und legte den Ehering in ihre Hände.


    Maja brauchte einen Moment, bis sie verstand, was Charkow ihr damit sagte. Sie betrachtete den Ring in ihrer Hand. Ein Stoß erschütterte ihren Körper. Sie stöhnte kurz auf, erhob sich langsam und trat ans Fenster. Mit beiden Händen stützte sie sich am Fensterbrett ab und starrte hinaus. Nach einer Weile des Schweigens sagte sie: »Erzähle mir, was sich wirklich zugetragen hat.«


    »Das weiß ich noch nicht«, gestand er.


    »Wie ist er gestorben?«


    »Er hatte einen schmerzlosen Tod«, wich er aus.


    »Maxim, ich will es wissen. Sag es mir«, forderte sie.


    »Er wurde erschossen«, sagte er mit erstickter Stimme.


    »Mio dio! Und dein Vater?«


    »Er starb auf dieselbe Weise. Sie starben gemeinsam in einem Stollen.«


    »Warum? Wer hasst uns so sehr, dass er uns das angetan hat?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Und das Kind, das ihr entdeckt habt? War es Anna?«


    Charkow senkte den Blick.


    Maja sah ihn eindringlich an. »Man hat uns alles genommen. Warum? Sag, warum?«


    Sie setzte sich wieder an den Tisch, und lautlos rannen Tränen über ihr Gesicht. Eine Weile saßen sie da, ohne ein Wort zu wechseln.


    Charkow hielt ihre Hand.


    Gians Worte kamen ihm wieder in den Sinn: »Wie hoch hinaus wolltest du?«


    Was sollten sie bedeuten?


    Was wollte Gian damit sagen?


    Er fühlte sich wie ein kleiner Junge, der mit einer Matrjoschka4 spielte. Er öffnete die erste Puppe. In ihr steckte eine weitere, in der noch eine. Und noch eine. Und er fragte sich, ob noch eine weitere zum Vorschein kommen würde. Bis er dann endlich die letzte– den Kern– in den Händen hielt.


    Den Ursprung, den Grund für all das.


    Die Lösung.


    
      4 Aus Holz gefertigte und ineinander schachtelbare russischePuppen

    

  


  
    20. Kapitel


    Peter Stauffer schaltete kein Licht ein; er saß im Dunkeln und dachte nach.


    Er hatte die Spur des Polizisten verloren, als dieser mit der Mutter im Helikopter weggeflogen war. Das machte ihn nervös. Bei der Rettungszentrale gab er sich als Angehöriger aus und erfuhr, in welches Krankenhaus die Mutter des Polizisten geflogen worden war. Trotzdem hatte er beschlossen, ihm nicht dorthin zu folgen. Stattdessen hatte er bis Mitternacht unweit seiner Wohnung in Zürich gewartet, in der Hoffnung, er würde dorthin zurückkehren. Als ihm klar wurde, dass der Polizist nicht kommen würde, fuhr er tags darauf zurück ins Dorf. Aber auch dort konnte er ihn nirgendwo finden. Er war einfach verschwunden– und das bereits seit zwei Tagen.


    Er dachte an die Mutter des Polizisten, die auf dem Platz zusammengebrochen war. Zuerst nahm er an, sie wäre einfach gestolpert. Schnell gewann er die Erkenntnis, dass sie seinetwegen das Bewusstsein verloren hatte. Sie musste ihn erkannt haben. War sie eine Gefahr? Nein, niemand würde dieser alten Frau glauben.


    Die Glocke der Kirche schlug elf. Ihr tiefer Ton rollte durch die engen Gassen des Dorfes. Morgen ist es soweit, dachte er und Vorfreude durchströmte seinen Körper.


    An dem Abend, als er dem Polizisten die Zeichnung gestohlen hatte, kam ihm die Erkenntnis, von wem sie stammte. Daraufhin leitete er alles in die Wege, um den Zeichner zu finden. Er war sich sicher, dass dieser etwas Wichtiges wusste.


    Bereits am nächsten Tag erfuhr er, wo der Zeichner lebte. Morgen würde es nun endlich soweit sein. Morgen würde er ihn besuchen und endlich die Informationen erhalten, nach denen er schon so lange suchte.


    Egal wie.


    

  


  
    21. Kapitel


    Charkow erwachte orientierungslos. Erst einen Augenblick später begriff er, dass er sich in der eigenen Wohnung in der Stadt befand. Die Ereignisse hatten ihm das Gefühl für Zeit und Raum geraubt. Alles war so plötzlich geschehen. Ein Stück seiner Vergangenheit hatte ihn mit einer solchen Geschwindigkeit eingeholt, dass sie ihn überwältigte.


    Er saß auf der Bettkante und hatte das Gefühl, einen Schritt entfernt vor einem unendlich tiefen Abgrund zu stehen. Nur eine unsichtbare Kraft bewahrte ihn davor abzustürzen.


    Er versuchte, sich auf seinen geplanten Tagesablauf zu konzentrieren. Immer wieder tauchten die Bilder der letzten Tage wie aus dem Nichts vor seinem inneren Auge auf.


    Er rief sich das gestrige Gespräch mit Priska in Erinnerung. Nachdem er ins Dorf zurückgekehrt war, beschloss er, gleich weiter nach Zürich zu fahren. Unterwegs hatte er Priska angerufen. Sie und Martin steckten mit den Ermittlungen in einer Sackgasse.


    In Kürze berichtete er von den Ereignissen der letzten Tage und verschwieg ihr nichts. Als er geendet hatte, herrschte am anderen Ende der Leitung Stille. Erst dachte er, sie wären unterbrochen worden. Zu seiner Überraschung hörte er, dass sie weinte. Ihre Trauer beschämte ihn. Sie weinte um Menschen, die sie nicht kannte. Priska trug seine Trauer.


    »Nach so langer Zeit zu erfahren, dass man die eigene Schwester und den eigenen Vater durch einen gewaltsamen Tod verloren hat, ist für mich unerträglich«, sagte sie leise.


    Es käme ihrem eigenen Tod gleich. Sie schwiegen eine Weile, und schließlich legte Priska auf. Betroffen fuhr er über den Bergpass. Auf dem ganzen Weg in die Stadt suchte er eine Antwort auf die Frage: Warum kann ich nicht so empfinden?


    


    Er stand auf, nahm eine ausgiebige Dusche und zog sich an. In der Küche öffnete er eine Packung mit Biskuits und füllte den Kolben der Espressomaschine. Während der Kaffee langsam durchfloss, überlegte er, wo er beginnen sollte. Am Anfang. So, wie Maja es ihm empfohlen hatte, bevor sie sich gestern verabschiedeten.


    »Vielleicht hängen diese Todesfälle nicht zusammen«, hatte sie gemeint, als sie ihn zur Tür begleitete. »Vielleicht waren es Zufälle, die zu diesem Unglück führten.«


    »Das glaube ich nicht«, hatte er erwidert.


    »In diesem Fall gehe zum Anfang.«


    Ja, das musste er tun: herausfinden, was Gian in den drei Galerien in Erfahrung gebracht hatte. Es waren nur noch wenige Tage bis zur Beerdigung. Das war die Frist, die er sich für die Ergreifung des Mörders gesetzt hatte. Das musste genügen. Auch wenn er keine Anhaltspunkte hatte. Weder konkrete Spuren noch ein greifbares Motiv. Er wusste nicht einmal, wo er mit der Suche am besten beginnen sollte. Aber er wusste, dass er beginnen musste. Die Spur aufnehmen und den roten Faden suchen. Diesem folgen, bis er ihn zum Ziel führte.


    Er beschloss, mit der Befragung der Galeristen zu beginnen. Danach würde er mit seiner Mutter sprechen. Sie sollte erfahren, wie Vater und Anna ums Leben kamen. Charkow fragte sich, wie sie wohl reagieren würde. Er hoffte, von ihr einen Hinweis auf ein Motiv zu erhalten, das erklärte, warum diese Menschen ermordet wurden.


    Seine Hand zitterte, als er die Espressotasse zum Mund führte. Mit aller Kraft versuchte er, die Gedanken daran, was sein Vater empfunden haben musste, als ihm jemand eine Pistole an den Kopf hielt, zu verdrängen. Wut und Übelkeit stiegen in ihm auf. Die Vorstellung, ihr Mörder könnte vielleicht bereits tot sein oder würde ungestraft davonkommen, war unerträglich.


    Er stürzte den Espresso hinunter, biss lustlos in ein Biskuit und beschloss, Nikolaj zu besuchen.


    


    Unterwegs zu seinem Bruder versuchte er, Abstand zu den Geschehnissen der letzten Tage zu gewinnen. Er durfte sich nicht von seinen persönlichen Gefühlen leiten lassen. Noch einmal fasste er zusammen, was er über die Ereignisse vor über 30 Jahren wusste.


    Vier Menschen planten eine Bergtour zum Cima di Rosso. Sie verschwanden spurlos. Dass man jetzt die Leichen von drei von ihnen fand, war nur dank einem Bergsturz möglich. Ohne ihn wäre alles beim Alten geblieben. Clas Recherchen nach gab es schon einmal einen Bergsturz– in den frühen 70ern.


    Charkow durchfuhr diese Erkenntnis wie ein Blitz. Er wählte Clas Nummer.


    »Wann ereignete sich der Bergsturz vor über 30 Jahren am Monte Sissone?«, fragte er aufgeregt, als dieser sich endlich meldete.


    Cla brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, mit wem er sprach. »1971. Warum fragst du?«


    »Ich brauche das genaue Datum! Den genauen Tag!«


    »Oh!«, entgegnete Cla nach einigen Sekunden des Schweigens. Er pfiff durch die Zähne. »Darauf hätte ich auch kommen müssen.«


    »Wann also?«


    »Einen Tag, nachdem dein Vater zur Bergtour aufgebrochen war.«


    »Danke!« Charkow legte auf und versuchte, seine Gedanken fortzusetzen.


    Eigentlich hatte er diese Antwort erwartet. Nun war er sich fast sicher, dass der Bergsturz auch durch eine Sprengung hatte ausgelöst werden können. Der oder die Mörder wollten die Spuren verwischen. Dieser Stollen sollte ein Grab werden– bis in alle Ewigkeit. Somit starb Anna nicht durch eine tragische Laune der Natur. Auch sie wurde ermordet.


    Nun blieben noch zwei wichtige Fragen offen: Warum hatte man sie hingerichtet?


    Und warum waren sie am Monte Sissone und nicht am Cima di Rosso?


    


    Der Kies unter den Reifen knirschte, als er den Wagen die Einfahrt hinauf lenkte. Als er ihn unter einer alten Eiche parkte, schob sich eine Wolke vor die Sonne, und es wurde schlagartig kühler.


    Die automatischen Glastüren schlossen sich hinter ihm, als er das Heim betrat. Der Pförtner erkannte ihn und grüßte. Der Geruch von Essen strömte ihm entgegen, als er die Treppe zu Nikolajs Zimmer hinaufstieg. Im ersten Stock standen zwei Schwestern draußen auf der Feuerleiter und nutzten ihre Pause, um zu rauchen. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er seit der Entdeckung der Leichen nicht mehr geraucht hatte. Und als Zigarettenrauch in seine Nase stach, empfand er diesen als abstoßend.


    Er erreichte den zweiten Stock, in dem sich Nikolajs Zimmer befand.


    Am anderen Ende des Korridors erblickte er einen Mann im Arztkittel. Er kam aus Nikolajs Zimmer, blickte kurz in Charkows Richtung und verschwand sofort in einer Tür.


    Charkow lief an dem Bereitschaftsraum vorbei. Durch die große Glasscheibe sah er Ingrid und winkte ihr zu. Sie war in ein Gespräch mit einem anderen Arzt vertieft und bemerkte ihn nicht.


    Er war keine 20 Schritte mehr von Nikolajs Zimmer entfernt, als Ingrid aufgeregt aus dem Bereitschaftsraum stürmte und an ihm vorbei in das Zimmer seines Bruders rannte.


    Etwas ist geschehen, blitzte es ihm durch den Kopf, und er beschleunigte die Schritte.


    Die Tür zum Zimmer seines Bruders stand halb offen. Kaum hatte er sie erreicht, hörte er unterdrücktes Stöhnen. Als er die Tür aufstieß, trat ihm Ingrid entgegen.


    »Herr Charkow! Oh mein Gott! Gut, dass Sie da sind! Ihr Bruder ist völlig außer sich!«


    »Was ist los?«


    »Ich habe ihn noch nie so gesehen! Kommen Sie!«


    Eilig betrat Charkow den Raum und sah, dass Nikolaj in einer Ecke kauerte und apathisch den Kopf hin und her wiegte. Sein ganzer Körper war steif und verkrampft. In der rechten Hand hielt er ein Stück Papier fest. Charkow kniete sich vor ihm auf den Fußboden und begann, seine Schultern zu massieren.


    »Kolja5! Ich bin es. Alles wird gut.«


    Nikolaj atmete schnell und flach. Sein Blick zeugte von Panik und war auf die Tür geheftet.


    Charkow nahm ihn in die Arme und streichelte beruhigend über seinen Rücken.


    »Alles wird gut«, wiederholte er, bemüht, seiner Stimme die Aufregung nicht anmerken zu lassen.


    Als Nikolajs Verkrampfung langsam nachließ, löste er die Umarmung.


    Er nahm Nikolajs Gesicht in seine Hände und blickte ihn an. »Kolja, sieh mich an!«


    Er musste diesen Satz einige Male wiederholen, bis sein Bruder endlich reagierte und ihn ansah.


    »Was ist geschehen?«, fragte Charkow.


    Nikolaj streckte ihm die Hand mit dem Stück Papier entgegen. Bevor Charkow ihm den Zettel abnehmen konnte, zog er sie zurück. Seine Finger umklammerten das Papier noch fester.


    Charkow wandte sich Ingrid zu. »Was hat ihn in diesen Zustand versetzt?«


    Hilflos zuckte sie mit den Schultern. »Irgendetwas muss ihm Angst eingejagt haben.«


    »Was?«


    »Ich weiß es nicht! Ich war im Bereitschaftsraum, als er den Alarmknopf drückte«, entgegnete sie sichtlich betroffen.


    Nikolaj zeigte auf die Tür und begann zu schreien. Er schrie voller Panik, als die Tür aufging und ein Arzt das Zimmer betrat. Der Arzt setzte sich auf die Bettkante und bereitete eine Spritze vor. »Das wird ihn beruhigen.«


    »Gerade eben kam einer Ihrer Kollegen aus Koljas Zimmer. Was machte er hier?«, fragte ihn Charkow gereizt.


    »Ein Kollege? Unmöglich. Ich bin heute der einzige Arzt hier im Heim«, antwortete er und sah ihn überrascht an.


    »Sind Sie sicher?«


    »Selbstverständlich bin ich das!«


    »Verdammt!« Charkow sprang auf und stürmte aus dem Zimmer.


    Er rannte durch die Tür, durch die der Mann im Arztkittel verschwunden war, und blickte das Treppenhaus am Ende des Korridors hinunter. Er war sicher, der Mann hatte den Weg nach unten genommen und jagte, zwei Stufen auf einmal nehmend, zum Ausgang. Im Erdgeschoss angelangt, stürmte er durch eine Brandschutztür in den Park hinaus und rannte über die große Wiese, vorbei an Rosenbüschen und einem Brunnen in Richtung der Parkplätze. Er kam zu spät. Der Parkplatz war leer, nur sein eigener Wagen stand unter der Eiche. Charkow überlegte, ob vorhin ein anderes Fahrzeug da gestanden hatte, als er angekommen war. Er konnte sich nicht mehr erinnern.


    »Scheiße!« fluchte er laut.


    Er rannte ins Heim zurück, stürzte an den Empfang und fragte nach dem Flüchtigen. Der Pförtner hatte niemanden hinausgehen sehen.


    »Gibt es Überwachungskameras?«, schrie er den Pförtner an.


    Dieser schüttelte leicht verärgert den Kopf. »Wir sind ein Heim und kein Gefängnis!«


    Wutentbrannt kehrte Charkow in Nikolajs Zimmer zurück.


    Der Arzt und Ingrid waren noch immer dort. Nikolaj war nun ruhig. Das Medikament begann bereits zu wirken. Zusammengekauert lag er auf dem Bett und schien zu schlafen. In der zu einer Faust geballten Hand hielt er immer noch das Stück Papier. Charkow nahm es ihm vorsichtig ab. Noch bevor er es ganz auseinanderfaltete und glatt strich, erkannte er, dass es eine von Nikolajs Zeichnungen war. Eine, die dem Bild von Otto Dix nachempfunden war. Charkow stockte. Plötzlich fiel ihm ein, dass er genau diese Zeichnung, die sein Bruder ihm vor einigen Tagen geschenkt hatte, seit dem Abend im Hotel vermisste.


    »Wen haben Sie verfolgt?«, riss Ingrid ihn aus den Gedanken.


    »Jemanden, der nicht hier sein durfte.«


    Ingrid und der Arzt blickten ihn fragend an.


    »Ein falscher Arzt war hier. Ich habe gesehen, wie er dieses Zimmer verließ, bevor der Alarm ausgelöst wurde«, erklärte Charkow.


    »Oh mein Gott!« Ingrid wurde bleich. »Ich habe niemanden gesehen.«


    Der Stationsarzt blickte sie vorwurfsvoll an.


    »Ist Ihnen in den letzten Tagen etwas Außergewöhnliches aufgefallen?«, fragte Charkow. »Denken Sie nach! Hat jemand Kolja besucht? Ein Fremder? Jemand, den Sie nicht kennen?«


    Ingrid überlegte und schüttelte dann den Kopf. »Ich kenne nicht alle Besucher. Auch kann ich mir nicht alle Gesichter merken. Manchmal kommen an einem Besuchstag bis zu 50 Menschen hierher auf die Station.«


    »Hat er Post erhalten?«


    »Nein…« Ingrid zog die Stirn in Falten. »Post hat er nicht bekommen, aber sein Onkel rief einmal an.«


    »Wessen Onkel?«


    »Nikolajs Onkel. Er hat angerufen und sich nach den Besuchszeiten erkundigt.«


    Charkow hielt inne. »Was sagen Sie da?«


    »Sein Onkel…«


    Er unterbrach sie, indem er die Hand hob, zog hastig sein Telefon aus der Innentasche und wählte Martins Nummer. Zu seiner Überraschung nahm Priska ab. Auf seine Frage, wo Martin sei, antwortete sie ausweichend: »Er ist gerade beschäftigt. Kann ich dir helfen?«


    »Was ist los, Priska?«, wollte er wissen. »Wo ist Martin?«


    »Er ist bei Staatsanwalt Kummer«, gab sie zögernd zu.


    »Was macht Martin bei der Staatsanwaltschaft?«


    »Keine Ahnung, Chef. Aber…«


    »Hör zu!«, unterbrach er sie. »Ich muss sofort Abatti sprechen!«


    »Vom Personenschutz?«


    »Kannst du mich verbinden?«


    »Sicher. Hör mal, es geht um… «


    »Es eilt!«, sagte er ungeduldig.


    Priska stellte ihn ohne ein weiteres Wort durch und legte auf.


    


    Franco Abatti hörte sich nur widerwillig Charkows Anliegen an und wich aus, als er ihn um Personenschutz für Nikolaj bat.


    Er habe zu wenige Männer, erklärte er.


    So einfach ließ Charkow sich nicht abwimmeln.


    »Es ist mir scheißegal, wie viele Männer du hast, Franco!«, erwiderte er gereizt. »Ich brauche jemanden, der auf meinen Bruder aufpasst! Und zwar schnell! Der Vorfall hier im Heim hat mit dem Fall zu tun, an dem ich arbeite! Ich habe gerade die Leichen meiner Schwester und meines Vaters identifiziert und habe keine Lust, die meines Bruders auch noch auf dem Obduktionstisch zu sehen!«


    Abatti schwieg einen Augenblick lang, er schien zu überlegen. Dann räusperte er sich. »Und du bist sicher, dass Nikolaj nun auch in Lebensgefahr schwebt?«, fragte er misstrauisch.


    »Ganz bestimmt!«


    »Also gut!«, stöhnte Abatti. »Du bekommst den Personenschutz!« Er stöhnte erneut, und bevor er sich verabschiedete, fügte er hinzu: »Was man nicht alles für seine Kollegen macht.«


    Als Charkow auflegte, bemerkte er, dass der Arzt das Zimmer bereits verlassen hatte. Nur Ingrid war noch da.


    »Was bedeutet das alles?«, fragte sie verunsichert.


    »Nikolaj hat keinen Onkel«, antwortete Charkow.


    


    Als er sich in seinen Wagen setzte und den Schlüssel im Zündschloss drehte, zitterten seine Hände. Wütend schlug er auf das Lenkrad.


    »Dieser Feigling!«, schrie er.


    Eine Frau, die über den Parkplatz lief, blickte ängstlich in seine Richtung.


    Er versuchte, sich zu beruhigen.


    Irgendjemand agiert aus dem Dunkel, überlegte er. Er greift ausgerechnet meinen Bruder an. Den Schwächeren von uns beiden.


    Er schloss die Augen und versuchte, sich an das Gesicht des Mannes im Arztkittel zu erinnern. So sehr er sich auch anstrengte, es wollte ihm nicht gelingen. Nicht einmal an seine Haarfarbe konnte er sich erinnern. Die wichtigste Frage war nun: Weshalb war er bei Nikolaj? Sollte es eine Warnung sein? Falls ja, wovor? Charkow fragte sich, ob er vielleicht mit seinen Ermittlungen ein Feld betreten hatte, das er nicht betreten durfte. Sein Telefon klingelte. Er nahm ab.


    Priska war am anderen Ende der Leitung. »Was ist eigentlich los, Chef?«


    »Jemand hat meinen Bruder bedroht.«


    »Wer?«


    »Ich habe ihn nicht erkannt.«


    »Warum sollte jemand deinen Bruder bedrohen?«


    »Wenn ich das wüsste, wären wir einen Schritt weiter.«


    Priska machte eine Pause, und fuhr mit leiser Stimme fort: »Du solltest heute unbedingt ins Büro kommen.«


    »Das hatte ich vor«, erwiderte Charkow, ohne zu wissen, warum sie ihm das flüsternd mitteilte. »Was ist eigentlich los?«


    »Nun, Kummer wollte von Martin wissen, wie wir vorwärtskommen. Ehrlich gesagt, Martin und ich wissen nicht mehr, was wir unternehmen sollen. Oder besser gesagt dürfen. Kummer hat uns beiden die Hölle heiß gemacht.«


    Ihre Worte lösten bei Charkow Wut aus. »Wenn Kummer ein Problem mit mir hat, soll er gefälligst zu mir kommen.«


    »Du warst ja nicht da, Chef. Wir konnten dich in den letzten Tagen nicht erreichen. Und als du auch noch Francine hier abgezogen hast, gab es dicke Luft.«


    Charkow musste zugeben, dass Priska recht hatte. »Ich bin am Nachmittag bei euch«, sagte er und hoffte, dass er sein Versprechen halten konnte. »Aber vorher muss ich noch ins Krankenhaus.«


    


    Der Atem seiner Mutter ging regelmäßig.


    Ihre Augen waren geschlossen, und sie schien zu schlafen. Am Kopfende des Bettes hüpfte die Herzfrequenzanzeige über den blauen Monitor. Charkow saß auf einem unbequemen Holzstuhl und betrachtete die Schlafende.


    Sie sieht wie eine versteinerte Pietà aus, dachte er und empfand Wut über dieses Bild des Selbstmitleids. Aber auch Wut über ihr Schweigen und über diesen egoistischen Rückzug in sich selbst. Dorthin, wo sie sich immer versteckte, wenn es um die Wahrheit ging. Was hatte sie ihm alles bis heute verschwiegen? Immer stärker wurde sein Verdacht, seine Mutter wisse mehr über die Geheimnisse der Familie, als er vermutete.


    Er stand auf und umklammerte die Metallstangen des Bettrahmens.


    »Mutter, wach auf!«


    Sie reagierte nicht.


    »Ich habe Anna und Vater gefunden. Was hast du mir über ihren Tod verschwiegen? Was weißt du tatsächlich?«


    Seine Hand umklammerte das kalte Metall des Bettgestells so fest, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten. Er konnte sich nicht mehr beherrschen.


    »Verdammt! Sie kamen nicht bei einem Bergunglück ums Leben! Sie wurden ermordet! Vater wurde hingerichtet! Annas kleiner Körper wurde zermalmt. Nikolaj hat man vorhin zu Tode erschreckt. Wenn du was weißt, wach jetzt auf und sag mir, wer unsere Familie vernichten will!« Erschöpft blickte er in ihr regloses Gesicht. Sie hielt die Augen geschlossen.


    Eine Krankenschwester betrat mit vorwurfsvoller Miene den Raum. »Herr Charkow! Bitte! Sie müssen gehen. Ihre Mutter braucht Ruhe.«


    Er verwarf die Hände. »Sie schweigt einfach!«


    »Bitte. Wenn Sie sich nicht beherrschen können, lasse ich Sie…«


    »Entschuldigen Sie«, lenkte er ein.


    »Entschuldigen Sie sich bei Ihrer Mutter. Nicht bei mir.«


    »Geben Sie mir noch einen Augenblick«, bat er.


    Die Schwester überlegte kurz. »Fünf Minuten und keine Sekunde länger.«


    Im Türrahmen drehte sie sich noch einmal um. »Und es wird nicht mehr geschrien.«


    »Ich gehe gleich«, antwortete er müde.


    Mit skeptischem Blick verließ sie das Zimmer.


    Charkows Wut verwandelte sich in Resignation. Erschöpft betrachtete er seine Mutter. »Irgendetwas aus der Vergangenheit hat uns eingeholt und spielt sich hier und jetzt ab«, sagte er langsam. »Aber vielleicht bist du genauso ahnungslos wie ich. Du hast dich immer nur für dich interessiert. Ich hoffe für dich, dass du damit leben kannst.«


    Schnell verließ er den Raum. Hätte er noch einmal zurückgeblickt, wäre ihm die Veränderung im Gesicht seiner Mutter aufgefallen.


    Ihr Gesicht war immer noch wie versteinert. Aber aus ihren Augenwinkeln rannen Tränen.


    


    Als er das Krankenhaus verließ, fühlte er sich leer. Wie betäubt fuhr er durch die Innenstadt. Unterwegs beachtete er weder den blauen Himmel noch die Menschen, die das Sommerwetter genossen. Sie saßen in den Cafés am Ufer der Limmat, die mitten durch die Altstadt floss, und unterhielten sich über die Nebensächlichkeiten des Lebens.


    Er parkte den Wagen direkt vor dem Eingang des Polizeihauptgebäudes. Als er ausstieg, empfing ihn eine Wand aus Hitze. Die Luft war ungewöhnlich heiß für einen Augusttag. Ein Gewitter zog auf, das sich in den nächsten Stunden über der Stadt entladen würde. Er zog die Jacke aus und legte sie zurück in den Wagen.


    Sein erster Gang führte ihn zu Priska und Martin. Als er die Tür zu ihrem Büro öffnete, saßen beide vor dem Computer und lasen die Neuigkeiten über das tote Mädchen aus den Bergen. Charkow ahnte, dass nun auch Martin wusste, um wen es sich handelte. Als er den Raum betrat, schlossen die beiden hastig die Browserfenster.


    Charkow winkte ab. »Es steht nicht alles in den Zeitungen, was ihr wissen müsst. Wir gehen in ein Café an der Limmat. Dort erzähle ich euch, was geschehen ist.«


    


    Im Café war es angenehm kühl, und die Fenster boten einen großzügigen Blick auf den Fluss und auf die Kirchen der Altstadt. Charkow bestellte kühle Getränke. Sie setzten sich an einen Tisch am Fenster, und Priska und Martin blickten ihn erwartungsvoll an. Er überlegte, wo er beginnen sollte. Majas Worte fielen ihm wieder ein: am Anfang. Und er begann, die Ereignisse der letzten Tage zu schildern. Nachdem er geendet hatte, tranken sie schweigend die Limonaden, die inzwischen warm geworden waren.


    »Wie geht es dir?«, fragte Priska voller Mitgefühl.


    Charkow musste an ihr letztes Gespräch denken. »Ich funktioniere im Moment nur und hoffe, den Fall schnell abschließen zu können.« »Danach… «, er stockte, »… möchte ich etwas Zeit für mich haben.«


    Priska nickte.


    »Wie geht es nun weiter?«, fragte Martin.


    »Ich werde die drei Galeristen befragen.«


    »Und was sollen wir machen?«


    »Ihr nehmt euch frei. Ihr habt genug Überstunden geleistet. Macht ein verlängertes Wochenende. Sollte ich euch brauchen, melde ich mich.«


    Martin blickte Priska unsicher an. Man sah ihm an, dass er sich auf ein paar Tage freute, war aber von Charkows spontanem Angebot auch überrascht. Charkow zahlte die Rechnung und stand auf.


    »Wenn ich euch brauchen sollte, melde ich mich.«


    »Sollen wir dich zu Kummer begleiten? Wir könnten erklären…«, sagte Priska.


    »Geht nach Hause«, unterbrach sie Charkow. »Das Gespräch mit Walter muss ich alleine führen.«


    


    Walter Kummer saß am Schreibtisch, als Charkow in sein Büro trat. Seine zerzausten Haare zeugten von einer scheinbar sehr schwierigen Aktenlage, die er gerade zu analysieren versuchte. Er klappte den Aktendeckel zu, schmiss die Akte frustriert auf einen Stapel, der sich auf der rechten Hälfte seines Schreibtisches türmte, und blickte dann missmutig zu Charkow hinüber, um ihm einen Platz anzubieten. Charkow setzte sich, während Kummer weiterhin schwieg.


    »Der Fall ist komplexer geworden«, begann Charkow schließlich.


    Kummer nickte. »Ich habe die Resultate von Dr. Boviard gelesen. Was habt ihr vorzuweisen?«


    Charkow entschied sich, Kummer die Wahrheit zu sagen. »Wir haben keine Spuren, kein Motiv, nicht einmal einen Verdächtigen.«


    Er war überzeugt, dass Kummer die Geduld verlieren würde, aber dieser blieb unvermutet ruhig. Statt ihm eine Standpauke zu halten, bereitete er zwei Tassen Kaffee mit seiner Kaffeemaschine zu, die in dem überquellenden Bücherregal zwischen Aktenordnern stand, und gab Charkow eine davon.


    »Priska hat mich angerufen und mir von dem Fund in den Bergen berichtet. Mein Beileid, Maxim.«


    Kummer streckte ihm die Hand entgegen, und Charkow spürte, dass er es aufrichtig meinte. »Wenn du einige Tage frei haben willst, sag es.«


    Er war Kummer für dieses Angebot dankbar, lehnte es jedoch ab. »Ich muss die Sache zu einem Ende bringen. Heute wurde mein Bruder bedroht.«


    »Abatti hat mich informiert. Was genau ist vorgefallen?«


    »Hat dir Franco nicht schon alles gesagt?«


    »Ich will deine Version hören.«


    »Ein Fremder war in Nikolajs Zimmer und versetzte ihn in Panik.«


    »Warum sollte jemand deinen Bruder bedrohen?«


    »Er weiß vielleicht etwas.«


    »Was soll er wissen?«, fragte Kummer ihn ruhig.


    »Irgendwie gibt es einen Zusammenhang zwischen meinem Bruder, den Ereignissen von damals und einem Gemälde von Otto Dix, das als verschollen gilt.«


    Kummer warf ihm einen verwirrten Blick zu. »Maxim, ich muss ja im Moment nicht alles verstehen. Aber bedenke: Dein Bruder ist Autist. Selbst, wenn er etwas wissen sollte, wird es ein Fremder von ihm nie erfahren. Er redet ja nicht mal mit dir.«


    »Diesem Menschen war das egal.«


    »Denkst du, er kommt noch einmal zurück?«


    »Vielleicht.«


    »Personenschutz bedeutet großen Aufwand, den ich intern rechtfertigen muss.«


    »Dieser Mann ist vielleicht der Mörder von Gian!«, platzte Charkow heraus und war erstaunt, dass er seine vage Mutmaßung preisgegeben hatte. Etwas in ihm sagte, dass an seiner Vermutung etwas wahr sein musste.


    Kummer sah ihn skeptisch an. »Diese Annahme ist ein wenig gewagt.«


    Charkow schwieg. Kummer seufzte und betrachtete ihn eine Weile lang.


    »Also gut, nehmen wir mal an, dass du recht hast und es tatsächlich eine Verbindung zwischen diesem Unbekannten und deinem jetzigen Fall gibt. Du bist bis über beide Ohren in den Fall involviert. Und du weißt, dass ich dich von ihm abziehen müsste.«


    »Cla Cadiesch leitet den Fall in den Bergen. Ich bin nur eine Art Berater.«


    Kummer seufzte schwer. »Und wenn, wie du behauptest, beide Fälle zusammenhängen? Was glaubst du, wie ein Gericht deine Aussagen bewertet?«


    Charkow verstand, was Kummer damit andeutete. Seine Aussagen würden abgeschwächt, im schlechtesten Fall vom Gericht abgelehnt werden. »Nimm mir diesen Fall bitte nicht weg.«


    Kummer raufte sich die spärlichen Haare, trank einen Schluck Kaffee und blickte aus dem Fenster. »Sollte der Unbekannte noch einmal deinen Bruder aufsuchen, braucht es jemanden, der ihn verhaftet.« Kummer schüttelte den Kopf, als wäre er von seinen eigenen Worten nicht ganz überzeugt. »Drei Tage Personenschutz. Und keinen Tag mehr.«


    Charkow bedankte sich.


    »Und ich will in den nächsten drei Tagen Resultate sehen. Du hältst mich lückenlos auf dem Laufenden?«


    Charkow nickte.


    »Und keine Ausflüge mehr in die Berge ohne meine Genehmigung.«


    Charkow stand auf und trank den Kaffee in einem Zug. Als er Kummers Bürotür schon fast hinter sich geschlossen hatte, rief dieser ihm nach: »Ach ja, und richte Francine aus, sie soll gefälligst zurückkommen. Hier in der Rechtsmedizin stapeln sich schon die Leichen!«


    


    Als Charkow zu seinem Wagen lief, den er auf der Straße geparkt hatte, sah er Priska in eine Straßenbahn einsteigen.


    Er blickte ihr nach und dachte: Wenn das alles vorbei ist, lade ich sie und Martin zu einem Essen bei Vladimir ein. Und ich schenke ihr das Jahresabonnement dieser Zeitschrift, die sie in der Redaktion hat mitgehen lassen. Er war ihr dankbar, dass sie mit Kummer gesprochen hatte. Sie hatte das Richtige getan. Es wäre seine Aufgabe gewesen, Kummer auf dem Laufenden zu halten. Nur dank Priska verlief das Gespräch mit dem Staatsanwalt so gut.


    Charkow startete den Wagen und fuhr in Richtung der Innenstadt.


    Die »Galerie Baptiste« hatte sicher noch geöffnet. Er hoffte, dort die erste Spur zu finden.


    


    Die »Galerie Baptiste« lag zwischen einem alten Hutmachergeschäft und einem Buchantiquariat im oberen Teil der Altstadt, unweit von Gians Wohnung. Von den beiden Türmen des Münsters schlugen die Glocken fünf. Der Tag neigte sich dem Abend zu, und die Menschen saßen schon beim Feierabendbier in einer der zahllosen Gartenwirtschaften, die sich überall in den Innenhöfen der Altstadthäuser eingenistet hatten.


    Der warme Abendwind wehte vom Fluss her durch die engen Gassen und trug ein Potpourri von Düften aus den Küchen der Restaurants vor sich her. Charkow nahm die Umgebung kaum wahr. Er konzentrierte sich auf sein Ziel. Zuerst musste er die Person in der Galerie ausfindig machen, mit der Gian gesprochen hatte.


    Als er die Tür öffnete, erklang ein heller metallischer Ton. Über ihm pendelte eine kleine Messingglocke an einer Stahlfeder.


    Die Galerie hatte sich auf Aquarelle spezialisiert. Bei näherer Betrachtung fiel Charkow auf, dass die Bilder aus dem 18. und 19. Jahrhundert stammten. Es waren postkartengroße Originale, aufgezogen auf grobem handgeschöpftem Papier. Hinten im Raum stand ein Mann mittleren Alters, vertieft in ein Gespräch mit einem Kunden. Das muss der Besitzer sein, dachte Charkow und entschied sich zu warten, bis der Kunde die Galerie verlassen hatte.


    Unterdessen betrachtete er die Bilder und stellte zu seinem Erstaunen fest, dass er sie schon einmal gesehen hatte. Sie zeigten asiatische Motive, in dem typischen Han-Blau gehalten, das man oft auf antikem chinesischem Porzellan wiederfand. Die fünf Aquarelle stammten von Claude Monet.


    Charkow hatte einmal eine Reise mit seinem Bruder nach Frankreich unternommen. In der Nähe von Rouen mieteten sie ein kleines Fachwerkhaus aus dem Mittelalter, direkt an den Ufern der Seine. Es war das erste Mal gewesen, dass er mit seinem Bruder ins Ausland reiste, und er war gespannt, was sie auf dieser gemeinsamen Reise erleben würden.


    Gleich am ersten Tag besuchten sie das ehemalige Wohnhaus von Monet, das eine Stiftung in ein Museum umgewandelt hatte. Als Nikolaj die blauen Aquarelle entdeckte, war er von ihnen so fasziniert, dass er sofort damit begann, sie in seinem Skizzenbuch nachzuzeichnen. Auf einmal schien er das Bild von Dix vergessen zu haben und konzentrierte sich ausschließlich auf die neuen Motive.


    Charkow verbrachte die meiste Zeit in Monets Garten. Er war ein wenig enttäuscht, als er den Seerosenteich und die japanische Brücke entdeckte, die der Künstler bauen ließ, um die berühmten Seerosenmotive bequem in seinem Garten malen zu können. Die Zufriedenheit in Nikolajs Gesicht und seine Begeisterung für das Neue waren ansteckend. Sie aßen gut, schliefen bis spät in den Morgen und kauften auf dem Markt lokale Spezialitäten. Die Zeit verflog, und für einen Moment vergaß auch Charkow den Alltag, der ihn– kaum waren sie wieder in der Stadt zurück– sofort einholte.


    »Sie sind faszinierend schön, nicht wahr?«, unterbrach eine Stimme seine Erinnerungen. Der Galerist trat zu ihm, ohne dass Charkow es bemerkt hatte. »Über den Preis können wir reden«, fügte der Geschäftsmann mit einem Lachen hinzu. Charkow griff in die Innentasche und holte den Polizeiausweis hervor. Das Lächeln des Mannes schwand.


    »Wo können wir uns ungestört unterhalten?«, fragte Charkow.


    Der Galerist bat ihn, ihm in den hinteren Bereich der Ausstellungsräume zu folgen, wo sich das Büro befand.


    Charkow setzte sich auf einen Stuhl am Schreibtisch, gegen dessen Kante sich der Galerist jetzt lehnte, und legte ein Foto von Gian auf die Tischplatte. An der Reaktion des Mannes merkte er sofort, dass er Gian erkannte.


    »Ein Journalist, soweit ich mich erinnere.«


    »Wo haben sie sich kennengelernt?«


    »Na hier«, sagte er und zeigte mit einer Handbewegung auf die Ausstellungsräume. Als er Charkows fragenden Blick sah, fügte er rasch hinzu: »Ich hatte ihn vor seinem Besuch in meiner Galerie nie persönlich getroffen. Ich lese mit Interesse seine Artikel. Daher war er mir schon vorher bekannt.«


    »Was wollte er von Ihnen?«, unterbrach ihn Charkow.


    »Er interessierte sich für die Geschichte der Galerie.«


    »Gibt es etwas Außergewöhnliches in der Geschichte Ihrer Galerie, für das sich ein Journalist interessieren könnte?«


    »Der Gründer hatte im Zweiten Weltkrieg mit Raubkunst gehandelt.« Der Galerist räusperte sich verlegen. »Aber das ist schon lange her. Mein Großvater war das Schwarze Schaf in der Familie«, fügte er fast flüsternd hinzu.


    Charkow wusste, dass eine Galerie an dieser Lage allein für die Monatsmiete fast die Hälfte seines Jahresgehaltes als Polizist aufbringen musste. Also musste der Besitzer über ausreichende Mittel verfügen.


    »Somit hat das Schwarze Schaf einen soliden Grundstein für Ihre Existenz gelegt?«


    Dem Galeristen war seine Bemerkung eindeutig peinlich. »Nun ja, das kann man natürlich auch so sehen.« Er schien nicht bereit zu sein, mehr über diesen Teil seiner Familiengeschichte zu offenbaren.


    »Was haben Sie ihm erzählt?«


    »Wem?«


    »Dem Journalisten.«


    »Nicht viel. Das müssen Sie verstehen. Unser guter Ruf ist äußerst wichtig. Wir gehören in unserer Branche mittlerweile zu den zehn wichtigsten…«


    »Wie wichtig ist Ihnen Ihr Ruf?«


    »Der Ruf ist in dieser Branche alles.«


    »Würden Sie für einen guten Ruf töten?«


    Entsetzt starrte der Galerist ihn an. »Wie bitte?«


    »Würden Sie den Menschen, der den Ruf Ihrer Galerie gefährdet, umbringen?«


    »Sind Sie verrückt?« Entrüstung machte sich auf dem Gesicht des Mannes breit.


    »Nein. Aber wären Sie vielleicht verrückt genug, so etwas zu tun?«


    »Verlassen Sie meine Galerie, Herr…!«


    »Charkow. Maxim Charkow. Beruhigen Sie sich wieder. Ich meinte nicht Sie persönlich, sondern wollte nur von jemandem, der sich im Kunsthandel so gut auskennt wie Sie, erfahren, ob dies ein Motiv für einen Mord wäre.«


    Es dauerte einen Augenblick, bis der Galerist sich wieder beruhigte und seine Gesichtszüge sich entspannten.


    »Erzählen Sie mir, was Sie dem Journalisten erzählt haben. Ich verspreche Ihnen, dass das unter uns bleibt«, forderte ihn Charkow mit einem aufmunternden Lächeln auf.


    Der Galerist erzählte Charkow nichts Neues. Er wiederholte mehr oder weniger das, was Charkow über den Handel mit Raubkunst während und nach dem Zweiten Weltkrieg dank seiner Recherchen bereits wusste.


    Trotzdem wartete er geduldig, bis der Galerist seinen Vortrag beendete. »Haben Sie ihm sonst noch etwas erzählt?«


    »Nein. Das war alles.«


    Charkow machte sich einige Notizen, um ihm Zeit zu geben, darüber nachzudenken, ob er wirklich nichts vergessen hatte. Das machte er immer. Oft brauchten die Befragten noch einen Augenblick, um sich wirklich an alles zu erinnern. Und so war es auch in diesem Fall.


    »Oh, warten Sie«, sagte der Galerist eifrig.


    Neugierig blickte Charkow von seinem Notizbuch auf.


    »Das Foto. Er hat mir ein Foto gezeigt.«


    »Was für ein Foto?«


    Der Galerist dachte nach. »Es war alt. Wissen Sie, so eine verblichene Aufnahme aus den 70ern. Männer waren darauf zu sehen. Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Es waren Bergsteiger.«


    Charkow öffnete die hintere Lasche seines Notizbuches und holte das Foto der drei Männer hervor.


    »Genau das war es«, bestätigte der Galerist erstaunt.


    »Warum hat er es Ihnen gezeigt?«


    »Das habe ich mich auch gefragt. Er wollte wissen, ob ich einen dieser Männer kenne.«


    »Und? Erkannten Sie einen?«


    Der Galerist schüttelte den Kopf. Charkow verstaute das Foto wieder in seinem Notizbuch und holte eine Visitenkarte hervor. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich an.«


    »Selbstverständlich. Aber verraten Sie mir, worum es bei Ihren Ermittlungen geht?«


    »Um einen Mordfall.«


    »Und was hat das mit dem Journalisten zu tun?«


    »Er war das Opfer.«


    Der Galerist wurde blass.


    Charkow stand auf und verließ die Galerie, ohne noch einmal einen Blick auf Monets Aquarelle zu werfen. Draußen auf der Gasse sah er auf seine Uhr. Es war schon zu spät, um die anderen zwei Galerien aufzusuchen.


    Er entschloss sich, zu Fuß nach Hause zu gehen und seinen Wagen stehen zu lassen. Während er die engen Gassen der Altstadt durchquerte, dachte er an Gian. Warum hatte er dem Galeristen das Foto gezeigt? Es musste einen Zusammenhang zwischen dem Bild und den Recherchen zu seinem Artikel geben. Charkow fehlte immer noch jeglicher Anhaltspunkt, der ihn hätte weiterbringen können.


    Während er in Gedanken versunken durch die Stadt lief, nahm er den Mann nicht wahr, der sich auf seine Fersen geheftet hatte und ihm die ganze Zeit folgte. Hätte Charkow ihn entdeckt, dann hätte er ihn vielleicht erkannt.


    Es war derselbe Mann, der Nikolaj bedroht hatte.


    
      5 Kosenamen für Nikolaj

    

  


  
    21. Kapitel


    Charkow klappte den Kragen seiner Jacke hoch, als der Regen einsetzte. Schlagartig kühlte die heiße Sommerluft ab, und die engen Gassen der Altstadt füllten sich mit feinen Dampfschwaden.


    Er hatte keine Lust, nach Hause zu gehen und die Einsamkeit seiner Wohnung ertragen zu müssen. Er hatte das Gefühl, nicht mehr zu wissen, wohin er gehörte. Der Gedanke an den gewaltsamen Tod seiner Schwester und seines Vaters und die Tatsache, dass er immer noch kein Motiv für diese Tat fand, quälten ihn. Wie viel Hass war nötig, um Menschen regelrecht hinzurichten, fragte er sich, während er seine Schritte in Richtung Eisenbahnviadukt lenkte.


    Ein Güterzug, der über seinen Kopf donnerte, riss ihn aus den Gedanken. Er stand vor dem »Babuschka«. Vladimir hatte eine grelle flackernde Neonleuchtreklame für sein Lokal gewählt, die sich auf der nassen Mauer des Viadukts widerspiegelte. Charkow zögerte, aber Vladimir hatte ihn schon durch das Fenster kommen sehen und winkte ihn herein.


    Zur Begrüßung küssten sie sich auf die Wangen.


    Als Vladimir in Charkows müden Augen blickte, erschrak er. »Durak! Was hast du wieder gemacht?«


    Charkow wechselte sofort ins Russische. Er fühlte sich in dieser Sprache zu Hause und machte Vladimir zu einer Art Verbündetem. »Trinkst du was mit mir?«


    Vladimir nickte. »Sekunde. Ich gehe schnell in die Küche.«


    Charkow winkte ab. »Ich habe keinen Hunger.«


    »Du siehst scheiße aus, mein Freund. Du musst jetzt was essen. Dein Vladimir weiß das am besten.«


    Er bot Charkow seinen Lieblingsplatz am Ende der Bar an und versprach, ihm gleich Gesellschaft zu leisten.


    Auf allen Tischen brannten kleine Kerzen, deren Schein dem gemauerten Gewölbe des Viadukts Wärme verlieh. Es war zu früh für Gäste, und das Lokal war leer. Musiker stimmten ihre Instrumente und begannen, ein russisches Lied anzustimmen. Charkow kannte es. Es klang traurig und erzählte von einer Großmutter, die ihren Enkel im Krieg verloren hatte.


    Vladimir kehrte aus der Küche zurück und bat die Musiker, etwas Fröhliches zu spielen. Er stellte ein Tablett voller Speisen und eine Flasche Wodka vor Charkow auf die Theke.


    »Das alles soll ich alleine essen?«


    »Wir essen gemeinsam, mein Freund.«


    Charkow zögerte. Er hatte keinen Appetit, aber die Speisen rochen gut und sahen so verführerisch aus, dass er nicht widerstehen konnte, davon zu kosten.


    »Du isst und trinkst mit mir! Hast du verstanden?«, befahl Vladimir in freundschaftlichem Ton. »Und jetzt erzählst du, was mit dir los ist.«


    Er schenkte ein, und sie tranken das erste Glas. Charkow begann zu erzählen. Schweigend hörte Vladimir zu. Als sie die Flasche zur Hälfte geleert hatten, aßen sie die kalten Eieromeletten mit Kräuterquark, anschließend eine Portion Ucha-Fischsuppe und zum Schluss gefüllte Piroschki mit Sauerrahm. Während sie aßen, erzählte Charkow weiter.


    Es ist gut, sich den Magen zu füllen und das Herz zu leeren, dachte er.


    Als er darüber berichtete, wie er die Leichen seiner Schwester und seines Vaters entdeckte, traten Vladimir Tränen in die Augen. Er schenkte Wodka nach, und sie leerten ihre Gläser in einem Zug.


    Vladimir legte die Hand auf Charkows Schulter. »Richte für deine Schwester und deinen Vater ein würdevolles Begräbnis aus. Sie haben es verdient.«


    Mit dem Finger schnippte er einen Kellner herbei, ließ die Teller abräumen und bestellte zwei Tassen starken Kaffee.


    »Versprichst du mir das?«, hakte er ernsthaft nach.


    Charkow nickte und trank den letzten Schluck Wodka. Vladimir hatte recht. Er musste sie noch einmal beerdigen. Den leeren Gräbern endlich die Toten geben, auf die sie über 30 Jahre gewartet hatten.


    »Ich verspreche es.« Nach einem Moment des Zögerns fragte er: »Kommst du auch?«


    Vladimir nickte und umarmte ihn schweigend.


    


    Als er Vladimirs Restaurant verließ, rauschte ein Intercity über das Eisenbahnviadukt, sodass der Boden unter seinen Füßen bebte. Der Regen hatte aufgehört. Am Horizont zuckten zaghaft einige Blitze, und es war nur noch leiser Donner zu vernehmen.


    Der Alkohol entfachte einen Sturm an Gedanken und Bildern in Charkows Kopf. Er sah die Leichen im Stollen. Den Pfarrer im Dorf. Die Beerdigung seiner Schwester und seines Vaters. Er sah, wie die Särge in der Erde verschwanden. Etwas schien auch ihn in dieses dunkle Erdloch hinunterziehen zu wollen. Mit aller Kraft versuchte er, sich dagegen zu wehren.


    Alles um ihn herum begann sich zu drehen. Übelkeit stieg plötzlich in ihm auf, und er übergab sich in eine Pfütze am Straßenrand. Er kniete auf der kalten Bordsteinkante, während sich sein Magen in Wellen immer wieder zusammenkrampfte. Einer der Elektrobusse zischte an ihm vorbei, über den nassen Asphalt. Zwei kleine Blitze von der Oberleitung erhellten für Sekunden den Ort. Charkow sah, wie einige Passagiere ihm nachschauten und den Kopf schüttelten. Nässe drang durch seine Hose. Es kostete ihn Kraft, wieder aufzustehen. Schwankend machte er sich auf den Heimweg. Der Wodka hatte schneller gewirkt, als ihm lieb war. An einem Brunnen spülte er sich den Mund aus, um den Geschmack des Erbrochenen loszuwerden. Er hielt den Kopf unter den Wasserstrahl. Ein eisiger Schwall überzog seine Kopfhaut, und er glaubte, sein Gehirn würde explodieren. Als er eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich, blickte in den von Stadtlichtern erleuchteten Abendhimmel, sog die kalte Nachtluft ein und fühlte sich ein wenig besser. Von seinem nassen Haar tropfte das Wasser in den Kragen seiner Jacke. Obwohl ihn fröstelte, lief er zu Fuß durch die verlassenen Straßen zu seiner Wohnung. Sein Kopf war leer.


    Ein schönes Gefühl, stellte er zufrieden fest.


    Im Haus war es ruhig, als er die Tür zu seiner Wohnung aufschloss. Er sah das Blinken des Anrufbeantworters im Dunkeln, als er die Dienstwaffe auf den Küchentisch legte, und drückte den Knopf, um die Nachricht abzuhören.


    »Ich bin es. Schläfst du schon?« Francine machte eine Pause. »Bitte geh ran. Ich will mit dir reden. Deine Stimme hören. Nach all dem… bitte melde dich…«


    Charkow legte sich aufs Sofa, ohne sich ausgezogen zu haben.


    Die letzten Worte ihrer Nachricht hörte er nicht mehr.


    Er war sofort eingeschlafen.


    


    Beunruhigt hatte Peter Stauffer zusehen müssen, wie der Polizist die Galerie betrat und lange mit Baptiste junior sprach. Da die beiden im Büro verschwanden, konnte er sie durch das Schaufenster nicht mehr länger beobachten. Nervös hatte er an der nächsten Ecke auf den Polizisten gewartet und sich gefragt, wie dieser die Spur entdecken konnte, die zu der Galerie führte. Er dachte fieberhaft nach. Was hatte er in den Wohnungen des Journalisten übersehen? Es fiel ihm nichts ein. Außerdem war es nun zu spät, um etwas dagegen zu unternehmen. In Zukunft musste er mehr darauf achten, die Kontrolle über den Polizisten nicht zu verlieren und die sichere Entfernung zu wahren.


    Heute wären sie sich beinahe begegnet. Gerade noch rechtzeitig konnte er aus dem Zimmer des Autisten verschwinden. Nur knapp entging er dem Polizisten und hoffte, dass dieser ihn nicht erkannt hatte. Ihm war klar, dass das Risiko, ihn zu entdecken, nun größer war als je zuvor.


    Wut überkam ihn, als er an den Morgen im Heim dachte. Er hatte versagt. Viel zu viel Zeit hatte er damit verloren, die Aufmerksamkeit des Bruders auf die Zeichnung mit dem toten Soldaten zu lenken.


    Immer wieder schweifte Nikolajs Blick ab und als er sich das Bild doch endlich ansah und er ihm die eine entscheidende Frage stellte, schwieg Nikolaj. Er wiederholte die Frage immer wieder. Aber er erhielt keine Antwort und verlor immer mehr die Geduld. Und je ungeduldiger er wurde, desto mehr verschloss sich der Bruder des Polizisten ihm gegenüber, und seine Hoffnung, von Nikolaj den entscheidenden Hinweis zu erhalten, schwand zusehends. Gleichzeitig stieg mit jeder Sekunde die Gefahr, vom Heimpersonal entdeckt zu werden.


    In dem Augenblick, als Nikolaj aufstand, ans Fenster trat und hinaus starrte, verlor er die Beherrschung und schlug zu. Er hatte ihn am Genick gepackt, ihm die Zeichnung ins Gesicht gepresst und ihm ins Ohr gezischt: »Wo ist es?«


    Innerhalb des Bruchteils einer Sekunde befreite sich Nikolaj aus seinem Griff, riss ihm die Zeichnung aus der Hand, begann, wild um sich zu schlagen, und drückte schließlich den Alarmknopf. Das war der Moment, in dem ihm bewusst wurde, dass er verloren hatte. Ihm blieb nur noch die Flucht.


    


    Nach einer halben Stunde verließ der Polizist die Galerie.


    Peter Stauffer fragte sich, was ihm Baptiste erzählt hatte.


    Er beschloss, dem Polizisten zu folgen, obwohl ihm bewusst war, dass er sich der Gefahr aussetzte, entdeckt zu werden. Aber er musste erfahren, was der Polizist heute Abend noch unternehmen, und ob er für ihn eine Gefahr werden würde. Er folgte ihm zu einem kleinen Restaurant und wartete ungeduldig beinahe zwei Stunden, bis er wieder erschien. Müde folgte er ihm bis zu dessen Wohnung. Er sah, wie er sich am Straßenrand erbrach. Wie ein Köter, dachte er. Als der Polizist im Haus verschwand, wartete er eine Weile auf der Straße. Der Polizist blieb zu Hause, und er wusste nun, dass er erst am nächsten Tag die anderen beiden Galeristen aufsuchen und dort auf die gleiche Spur stoßen würde, auf die der Journalist gestoßen war. Der Polizist hatte eine unsichtbare Grenze überschritten. Hinter dieser lag ein Feld, das er nicht betreten durfte. Niemand durfte es betreten.


    Er machte sich auf den Heimweg.


    Morgen würde er den Schritten des Polizisten wieder folgen. Heute Nacht wollte er zuerst darüber nachdenken, wie er ihn töten könnte.


    

  


  
    22. Kapitel


    Ein schrilles Quietschen der Geleise, das von einer vorbeifahrenden Straßenbahn verursacht wurde, riss Charkow aus dem Schlaf. Zu seinem Erstaunen hatte er keine Kopfschmerzen. Er sah auf die Uhr und stellte fest, dass es nach zehn war.


    Er stand auf, schaltete die Kaffeemaschine ein und nahm eine Dusche. Als er die Rasur beendet hatte und sich im Spiegel betrachtete, sah er immer noch einen bleichen Polizisten vor sich. Schnell löschte er das Licht im Bad und ging in die Küche.


    Im Kühlschrank fand er noch einige alte Biscotti, die er in seinen Kaffee tunkte. Während er in eines hineinbiss, plante er den Tag. Zuerst würde er den beiden anderen Galerien einen Besuch abstatten, danach mit Francine und Cla sprechen. Er wollte wissen, wie es mit der Bergung der Leichen aussah. Vor allem aber, ob es irgendwelche neue Spuren gab.


    Das Telefon klingelte.


    Francine!, dachte Charkow und nahm den Hörer ab. Am anderen Ende war Franco Abatti, der ihm mitteilte, dass er den Personenschutz für Nikolaj aufheben wollte.


    »Die Lage in dem Heim hat sich ja bereits entspannt, Max. Und ich brauche alle meine Leute für eine dringende Observierung.«


    »Das wirst du nicht tun. Wenn du ein Problem damit hast, sprich mit Kummer«, unterbrach ihn Charkow, und bevor Abatti widersprechen konnte, legte er auf. Das blinkende Licht des Anrufbeantworters erinnerte ihn an wieder an Francines Nachricht. Zögernd drücke er den Abspielknopf und hörte sie noch einmal ab. Francine klang besorgt, und ihr Wunsch, seine Stimme zu hören, erinnerte ihn unangenehm an ihren Kuss. Er hatte keine Ahnung, wie er auf diesen Anruf reagieren sollte. Auch wusste er nicht, was sie nun von ihm erwartete. Schnell verscheuchte er die Gedanken an sie und löschte die Nachricht.


    Er streife sich eine Jacke über, verließ er die Wohnung und machte sich auf den Weg zu den Galerien.


    


    Der Name der Galerie »Weissbluhm & Co.« war in kleinen Buchstaben auf dem matten Holz der Eingangstür eingraviert. Ein viel zu schmales Schaufenster gewährte Einblick in einen dunklen mittelgroßen Ausstellungsraum.


    Alles in allem eine sehr unscheinbare Adresse, dachte Charkow. Sehr wahrscheinlich macht der Galerist sein Geld mit dem Handel von Kunst und nicht mit Verkäufen aus seiner Galerie. Oder sind die besten Zeiten einfach vorbei?


    Als er den Ausstellungsraum betrat, sah er an der Wand alte Stiche, daneben eine Reihe heller Flecken auf der Holzverkleidung, die von ehemaligen Ausstellungsobjekten zeugten.


    Vom Gang her war das Ticken einer alten Pendeluhr zu hören, unter der ein alter Mann an einem Schreibtisch saß und Zeitung las. Charkow steuerte auf ihn zu und setzte sich ihm gegenüber auf einen wackeligen Holzstuhl.


    Der alte Mann blickte über den Zeitungsrand und betrachtete sein Gegenüber. Bedächtig faltete er die Zeitung, legte sie in die Schublade des Schreibtisches und wartete, dass der Besucher ein Gespräch beginnen würde.


    Charkow streckte ihm den Ausweis entgegen.


    Der alte Mann beugte sich vor und verstand erst nach einigen Augenblicken, wen er vor sich hatte. »Interessieren Sie sich für Kunst? Ich würde Ihnen gerne etwas zeigen.«


    »Nein danke. Aber ich möchte Ihnen etwas zeigen. Vielleicht können Sie mir einiges darüber erzählen«, erwiderte Charkow ungeduldig und reichte ihm ein Foto von Gian.


    Der Galerist nahm es und betrachtete es lange.


    Charkow beobachtete ihn aufmerksam. Der alte Mann legte das Foto langsam auf den Tisch und blickte Charkow fragend an.


    »Wer ist das?«


    »Sind Sie ihm schon einmal begegnet?«


    Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Aber das dürfen Sie nicht zu ernst nehmen«, bemerkte er verlegen. Er tippte mit dem Zeigefinger an seine Schläfe. »Ich vergesse in letzter Zeit viel. Der Arzt sagt, es sei die Vorstufe von Alzheimer. Aber ich behaupte, es ist das Alter.«


    »Könnte es also sein, dass der Mann bei Ihnen war und Sie sich an ihn nicht mehr erinnern?«


    »Ich hoffe nicht, dass es so ist. Wieso fragen Sie nach ihm?«


    »Wir nehmen an, dass er bei Ihnen war.«


    »Wann?«


    »Vor einigen Wochen.«


    Der Galerist betrachtete erneut das Foto und schüttelte unsicher den Kopf. »Ich vergesse wirklich viel. Es tut mir leid.«


    Charkow überlegte, wie er vorgehen sollte. Er entschied sich, mit der Gegenwart zu beginnen und sich dann langsam in die Vergangenheit vorzutasten.


    »Sie sind der Besitzer?«


    »Ja. Mein Name ist Weissbluhm.«


    »Arbeitet sonst noch jemand in der Galerie?«


    »Nein. Ich bin allein. Die Galerie gehört mir schon seit über 40 Jahren. Die Geschäfte laufen nicht mehr so gut. Da kann ich mir keine Mitarbeiter leisten.«


    »Und wer ist der Mitinhaber?«


    »Mitinhaber? Ach so, Sie meinen das Co. im Namen der Galerie. Nun, das war meine Frau. Sie ist vor zehn Jahren gestorben. Krebs. Verstehen Sie?«


    Charkow nickte. Er zeigte dem Mann das Foto der beiden Bergsteiger. Auch dieses betrachtete er eingehend.


    Nach einer Weile schüttelte er wieder nur den Kopf. »Nein. Tut mir leid.«


    Als er Charkow das Foto bereits zurückgeben wollte, hielt er plötzlich inne und betrachtete es erneut. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig. Irgendetwas schien er nun in seinen Erinnerungen zu suchen.


    »Erkennen Sie jemanden auf diesem Foto?«, fragte Charkow.


    »Ich bin nicht sicher…«


    »Welcher der Männer ist es?«


    Der Galerist zeigt auf Charkows Vater. »Der hier. Irgendwie erinnere ich mich an ihn. Ich glaube, er ist ein Pole? Nein. Er ist ein Russe. Ja genau, ein Russe. Nicht wahr?«


    Charkow schwieg.


    »Stimmt. Ein Russe«, fuhr der alte Mann fort. »Ich erinnere mich. Mein Gott. Das ist schon so lange her. Vielleicht 20, nein,… 30 Jahre. Oder noch länger? Ja, es muss eine Ewigkeit her sein.« Der alte Mann lächelte.


    »Woher kennen Sie ihn?«


    »Das war lange vor dem Tod meiner Frau. Da kam er in mein Geschäft. Ein merkwürdiger Mann. Deshalb erinnere ich mich wahrscheinlich.«


    »Merkwürdig?« Charkow wurde neugierig. »In welchem Sinne merkwürdig?«


    »Nun, im wahrsten Sinn des Wortes. Ein Mann, den man sich einfach merken musste. Verstehen Sie?« Der Galerist lächelte wieder. »Er wollte eines seiner Bilder verkaufen. Ein Stillleben, glaube ich. Oder irgendeine Landschaft. Ein Dorf aus den Bergen oder so etwas. Nun, er malte nicht schlecht. Technik, Pinselführung, Farbgefühl waren gut. Ich kaufte es. Und ich konnte es sogar verkaufen. Ich erinnere mich an den Mann, weil er mich regelmäßig belieferte und immer eine Flasche Wodka mitbrachte. Als Dank sozusagen, da meine Provision sehr klein war. Er hatte eine große Familie. Eine Frau und Kinder. Sie kennen das sicher.«


    »Nein. Erzählen Sie es mir.«


    »Ach…« Der alte Mann winkte ab. »Eines Tages brachte er seine Tochter mit. Ein schönes Mädchen. Zwei Söhne hatte er auch noch zu füttern. Man tut für solche Leute mehr, als man müsste. Ich hatte Mitleid mit ihm, verstehen Sie? Ich zahlte ihm mehr als jedem anderen meiner Künstler.«


    Der Galerist lachte leise. Der Gedanke an den Russen schien ihn zu erheitern. »Er hat mit seinen Bildern nicht viel verdient. Dafür waren sie nicht gut genug. Keine Ahnung, wovon er lebte. Aber vielleicht kannte er andere…«


    »Andere?«, fragte Charkow.


    »Andere Galeristen. Auf jeden Fall kam er eines Tages und fragte mich etwas Seltsames. Er fragte mich, ob ich mit richtiger Kunst handeln wolle. Verstehen Sie?«


    Charkow spürte, wie seine Hände zu zittern begannen.


    »Er sprach von Kunst. Von richtiger Kunst.« Die Stimme des Galeristen klang nun empört. »Er erwähnte Gemälde, die überhaupt nicht auf dem Markt sein durften.«


    »Weshalb nicht?«


    »Illegale Kunst. Verstehen Sie? Kriegsbeute. Kunstwerke, die man uns Juden gestohlen hatte! Und die sogar als verschollen galten. Ja, deshalb erinnere ich mich jetzt an diesen Kerl. Es ist schon verrückt, wie unser Gehirn funktioniert.«


    »Was bot er Ihnen an?«


    Der Galerist brauchte einen Augenblick, um sich wieder zu beruhigen und seine Erinnerungen zu ordnen.


    »Er wollte mir Gemälde von Picasso, Franz Marc, Dix und anderen anbieten. Stellen Sie sich das mal vor.«


    Charkow horchte auf. »Sie meinen Otto Dix?«


    »Ich meine gar nichts. Ich erzähle Ihnen nur das, was der Russe mir damals sagte.«


    »Haben Sie die Bilder gesehen?«


    Der Galerist schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht einmal, ob er die Bilder überhaupt besaß oder ob er mir Fälschungen andrehen wollte.«


    »Wie haben Sie auf sein Angebot reagiert?«


    »Ich habe ihn vor die Tür gesetzt. Verstehen Sie? Ich wollte nichts mit illegalen Geschäften zu tun haben.«


    Charkows Hände waren schweißnass und zitterten so stark, dass er sie auf die Knie legte, um seine Aufregung vor den Blicken des Galeristen zu verbergen. Am liebsten hätte er die Galerie verlassen, aber er wusste, dass er hier und jetzt die Wahrheit finden konnte.


    »Wie hätte der Russe Ihrer Meinung nach an solche Bilder kommen können?«, fragte er.


    Der Galerist schnaubte verächtlich. »Die Russen haben damals die Nazis noch übertroffen. Als sie die deutschen Gebiete besetzten, gründeten sie eine Trophäenkommission. Diese Kommission hat systematisch Kunst beschlagnahmt und nach Moskau gebracht.«


    »Also könnte ein Russe Zugang zu diesen Kunstwerken gehabt haben?« Charkows Mund war trocken, und die Zunge klebte am Gaumen.


    »Fragen Sie nicht mich. Fragen Sie die Russen. Aber die Möglichkeit bestand sicher. Während der Zeit kurz vor und auch nach dem Sieg über die Deutschen herrschte eine Art Goldgräberstimmung. Überall war Beute zu machen. In den letzten Kriegsjahren breitete sich Anarchie in Europa aus. Jeder wollte sich ein möglichst großes Stück vom Kuchen abschneiden. Warum nicht auch dieser Russe? Was weiß ich, wie er an solche Gemälde kam. Aber wenn er sie wirklich besaß, war er nicht besser als Hitlers oder Stalins Schergen. Dieser Reichsleiter Rosenberg, dieses Schwein! Hatte Juden verraten, von denen er wusste, dass sie Kunstschätze besaßen, nur um sich nach ihrer Deportation persönlich zu bereichern. Meine Schwester und ihre Familie hatten sie wie tollwütige Hunde zusammengetrieben, vergast und ihre Leichen mit Bulldozern in einem großen Loch verscharrt. Alles nur des Geldes wegen.«


    Der alte Mann war aufgeregt. Die Erinnerungen überwältigten ihn, und er musste eine Pause machen, um wieder zu Atem zu kommen. Mit erschöpfter Stimme fuhr er fort: »Wenn ich Bilder kaufe, will ich wissen, woher sie stammen. Vor allem will ich wissen, ob sie legal erworben wurden.« Der Galerist machte eine ausholende Bewegung mit der Hand und meinte mit abschätziger Miene: »Hätte ich illegale Geschäfte gemacht, würde ich nicht in diesem dunklen Loch sitzen. Aber Geld mit Bildern zu machen, an denen Blut klebt, das können nur Menschen ohne Herz.«


    Der alte Mann betrachtete erneut Gians Foto, das noch immer vor ihm auf dem Tisch lag. Er nahm es in die Hand, die nun vor Aufregung zitterte. »Ich weiß nicht. Aber ich könnte schwören, dass ich diese Geschichte neulich schon einmal jemandem erzählt habe.«


    Verzweifelt versuchte er, sich zu erinnern. Aber es gelang ihm nicht mehr.


    Auf Charkows Stirn traten Schweißperlen. Das, was der alte Mann eben gesagt hatte, traf allem Anschein nach auf seinen Vater zu. Und er hatte nichts, was er zu dessen Rechtfertigung hätte vorbringen können. »Junger Mann, Sie sehen etwas mitgenommen aus. Sie sind ganz bleich. Wollen Sie ein Glas Wasser?«, fragte der alte Mann mitfühlend.


    Charkow stand auf, nahm die Fotos und verließ wortlos die Galerie.


    


    Draußen suchte er nach einem Imbissstand. Er entdeckte einen auf der anderen Straßenseite und überquerte die Fahrbahn, ohne auf die Autos zu achten. Er kaufte eine Flasche Mineralwasser, setzte sich auf eine Bank und trank hastig. Er hoffte, dass sich die Aufregung in seinem Inneren schnell wieder legen würde.


    Erst langsam wurde ihm bewusst, dass er eben auf ein Stück seiner Familiengeschichte gestoßen war. Diese unbekannte und dunkle Seite, die sein Vater vor ihm verborgen gehalten hatte, traf ihn tief bis in Innerste. Das Bild über seinen Vater hatte sich in den letzten Minuten radikal verändert. Sicher, er wusste nicht, was davon wahr war. Aber er spürte, dass dieses neue Licht, das auf die Vergangenheit seines Vaters fiel, die Antwort auf all seine Fragen beinhalten würde. Bereits seit Gians Tod hatte sich in ihm ein seltsames Gefühl ausgebreitet. Ein Verdacht, der sich nach dem Auffinden der drei Leichen verstärkt hatte. Eine innere Erschütterung, die ihn verunsichert hatte. Aber er hatte dieses Gefühl immer wieder verdrängt, weil er keine Verbindung hatte zu ihm herstellen können. Nun hatte die Erzählung dieses alten Mannes die Verbindung geschaffen. Er konnte nicht mehr verdrängen, sondern musste sich neuen, schmerzhaften Tatsachen stellen.


    Wut und Verzweiflung stiegen in ihm auf. Warum war sein Vater so weit gegangen? Einen Moment lang wollte er glauben, dass alles anders gewesen sein könnte. Er versuchte sich vorzustellen, sein Vater wäre Opfer und nicht Täter. Aber er konnte und wollte nicht mehr getäuscht werden. Das Bild eines liebevollen Vaters und eines gutmütigen Menschen verzerrte sich. Charkow fühlte sich betrogen.


    Seine Gedanken nahmen langsam neue Formen an, und er war überzeugt, dass sein Vater nicht nur für Annas Tod, sondern auch für den von Majas Mann und Giacobo Corai mitverantwortlich war.


    Hilflos saß Charkow auf der Bank und blickte ins Leere. Jetzt, wo er gezwungen war, seinen Vater von diesem neuen Standpunkt aus zu betrachten, verlor er ihn ein zweites Mal. Es gab keinen Grund, seine Schuld zu schmälern. Nichts hätte sein Tun und die daraus entstandene Tragik der letzten 30 Jahre rechtfertigen können.


    Charkow fühlte sich ohnmächtig. Er hat mich immer getäuscht, stellte er resigniert fest. Sein ganzes Leben lang.


    Nur mühsam konnte er sich dazu bewegen, die letzte Galerie aufzusuchen. Aber er wollte nicht aufgeben. Er musste auch dieser Spur folgen, die Gian für ihn gelegt hatte. Gian hatte anscheinend genau das Gleiche erfahren wie er. Deshalb wollte er mit ihm reden.


    Erst jetzt verstand er, was Gian ihm sagen wollte. Er nahm das Foto und betrachtete noch einmal die Worte auf der Rückseite. Jetzt ergaben sie einen Sinn.


    »Wie hoch hinaus wolltest du?«


    Wie hoch hinaus wollten ihre Väter?


    Auch Gians Vater musste in all das verstrickt gewesen sein. Und Gian erlebte die gleiche Enttäuschung, die er jetzt erfahren hatte. Aber die wichtigste Frage stand immer noch im Raum: Warum musste Gian sterben?


    Wenn der Grund für seine Ermordung das Wissen um die Vergangenheit ihrer Väter war, musste es Menschen geben, die noch heute vor dieser Wahrheit Angst hatten. Es musste jemanden geben, der entweder um seinen Ruf fürchtete oder– Charkow wagte kaum, diesen Gedanken zu Ende zu denken– daran beteiligt war, was damals geschehen war.


    


    Die »Galerie Carlotti« lag im besten Viertel der Stadt. Schon von außen schien sie zu verkünden, dass nur gut situierte Besucher erwünscht waren. Protzige Säulen säumten eine Marmortreppe, die zum Eingang führte. Durch die großen, bis zum Boden reichenden Schaufenster drang viel Licht in die hellen Ausstellungsräume.


    Moderne Gemälde von Malern aus Osteuropa, die im Trend lagen, zierten die Wände. Charkow erinnerten sie an die Wohnung, welche er vor Jahren mit seiner damaligen Freundin angesehen hatte. Alles in dieser Galerie war grell und kalt. Er fühlte sich nackt und ausgestellt, als er eintrat und ihm die kalte Luft der Klimaanlage entgegen strömte.


    Die junge Frau mit dem dunklen Lockenhaar, die ihn begrüßte, wirkte in dieser Umgebung der Ablehnung fehl am Platz.


    »Wünschen Sie eine Beratung?«, fragte sie mit gespielt schüchterner Zurückhaltung.


    »Vielleicht.« Charkow zeigte ihr seinen Ausweis und dann Gians Foto. »Kennen Sie diesen Mann?«


    Sie nickte. »Er war sehr nett. Ein Journalist, soweit ich mich erinnere.« Sie lächelte das Lächeln einer Frau Anfang 20: etwas verlegen und selbstbewusst zugleich.


    »Wann war das?«


    Charkow reagierte auf ihr Lächeln nicht, was sie etwas enttäuschte. Der Erfolg, den sie offensichtlich bei anderen Männern damit hatte, stellte sich bei ihm nicht ein. »Ich glaube, es ist zwei Wochen her.«


    »Was wollte er von Ihnen?«


    »Etwas über die Galerie erfahren. Über die Kunstwerke und die Besitzer. «


    »Und was haben Sie ihm erzählt?«


    »Hören Sie! Ich habe von diesen Dingen keine Ahnung. Ich bin neu hier und mache diesen Job nur, um etwas Geld für mein Jurastudium zu verdienen. Von Kunst habe ich– ehrlich gesagt– kaum eine Ahnung.« Den letzten Satz unterstrich sie mit dem Kichern eines unschuldigen Mädchens.


    Charkow zeigte ihr das Foto von den Männern auf dem Berggipfel. »Hatte er Ihnen dieses Bild gezeigt?«


    »Ja. Und ich musste lachen, als er mich fragte, ob ich diese Männer schon mal irgendwo gesehen hätte.«


    »Was finden Sie daran so lustig?«


    Sie verdrehte die Augen. »Wie alt bin ich wohl? Als dieses Foto gemacht wurde, gingen meine Eltern noch zur Schule. Ziemlich abwegig zu glauben, ich würde einen dieser Männer kennen, nicht wahr?«


    »Und dann ist er gegangen?«


    »Nein. Er hat mir noch ein anderes altes Foto gezeigt. So mit gezackten Ecken und alles in Brauntönen und so«, sagte sie gelangweilt.


    Charkow horchte auf. »Sie meinen ein anderes Foto von diesen Männern?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Es war nur ein Mann drauf.«


    »Wer war dieser Mann?«


    »Das hat er mich auch gefragt.«


    »Und?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hatte keine Ahnung. Woher soll ich Leute kennen, die dreimal so alt sind wie ich?«


    »War der Mann auf dem besagten Foto alt?«


    »Nein. Der Typ auf dem Foto war jung, aber das Foto war alt. So aus den 60ern vielleicht. Der muss mittlerweile steinalt sein.«


    Ihr Blick bekam nun etwas leicht Überhebliches, als ob sie mit einem Kind sprechen würde, das einfach nicht verstand.


    Charkow ignorierte ihre Art und fuhr fort: »War das alles, was der Journalist wissen wollte?«


    »Er hatte mich noch gefragt, ob ich mir vorstellen könnte, wie der Mann auf dem Foto heute aussehen würde.«


    »Und? Konnten Sie es?«


    »Woher soll ich wissen, wie so ein Typ heute aussieht?«


    »Sagte der Journalist, dass der Mann auf dem Foto noch lebt?«


    Wieder zuckte sie mit den Schultern. »Irgendwie wusste er das wohl selbst nicht.«


    »Worüber haben Sie und der Journalist noch gesprochen?«


    »Eigentlich über nichts Wichtiges.« Sie neigte den Kopf zur Seite und dachte nach. »Ach ja, er fragte mich nach dem Besitzer der Galerie, und ob ich gerne hier arbeite.«


    »Und? Arbeiten Sie gerne hier?«


    »Nein«, kam ihre Antwort ohne langes Überlegen.


    »Warum nicht?«


    Sie beugte sich ein wenig näher zu ihm vor. »Der Chef ist ein unsympathischer Kerl.«


    »Wo ist er?«


    »Dort, wo er meistens ist.«


    »Und wo ist das?«


    »Im »Dolce« am See bei Pasta Frutti di Mare und einem Glas Chardonnay. Und das sicher bis heute Abend.«


    »Wie heißt Ihr Chef?«


    »Carlotti. Steht doch draußen am Eingang.« Sie deutete mit einer Handbewegung zur Tür.


    »Ist er der Besitzer?«


    »Wie gesagt, ihm gehört die Galerie.«


    »Als angehende Juristin ist Ihnen sicher der Unterschied zwischen Besitzer und Eigentümer klar.« Charkow langweilte ihre Art, und er merkte, dass er unbeherrschter wurde.


    Sein schärferer Ton hatte nur die Wirkung, dass sie ihn jetzt schnell loswerden wollte. »Sehen Sie, der nette Journalist hatte mir auch schon Löcher in den Bauch gefragt, und ich konnte ihm echt nicht helfen. Er musste sich letztendlich mit unserer Unternehmensbroschüre begnügen. Dort steht alles drin, was Sie wissen wollen.«


    Sie griff in ein Regal hinter ihr und reichte ihm einen Hochglanzprospekt, den er achtlos in seine Jackentasche steckte.


    »Ich habe leider keine Ahnung, was da drin steht«, bemerkte sie. »Unsere Kunden interessieren sich üblicherweise nicht dafür. Und ich habe auch keine Ahnung über die Interna dieser Galerie. Ich will lieber nicht zu viel über die Geschäfte wissen.«


    Nun wurde Charkow hellhörig. »Ist mit den Geschäften etwas nicht in Ordnung?«


    »Keine Ahnung. Aber wir verkaufen nicht viel. Und schauen Sie sich mal um. Das alles hier ist doch nicht billig.«


    »Vielleicht verkaufen Sie Bilder außerhalb der Galerie? In einer Filiale?«, gab Charkow zu bedenken.


    Sie senkte nun die Stimme, obwohl sie die Einzigen in der Galerie waren. »Bei dem Geschäftsführer? Carlotti ist faul. Er hat noch weniger Ahnung von Kunst als ich. Und vom Verkaufen versteht er rein gar nichts.«


    Charkow machte sich Notizen.


    »Hören Sie, ich brauch diesen Job. Bitte sagen Sie Carlotti nichts von unserem Gespräch.«


    Er klappte das Notizbuch zu und blickte in ihr verängstigtes Gesicht. »Keine Sorge. Es bleibt unter uns. Versprochen. Wenn Sie mir nun Informationsmaterial über die aktuelle Ausstellung geben könnten, wäre ich Ihnen dankbar.«


    Sie reichte ihm einen anderen Prospekt. Er steckte auch diesen ein und verließ die Galerie.


    Es war nicht diese eingebildete Studentin oder dieser kalte Raum, was ihn hinaustrieb. Es war der Wunsch, sich zurückzuziehen und über all das nachzudenken, was er erfahren hatte.


    Er musste die Dinge neu ordnen und in Zusammenhang bringen. Und sich einen neuen Plan machen, überlegen, was er als Nächstes unternehmen sollte.


    Er nahm die erste Straßenbahn, die in der Nähe hielt, und machte sich auf den Weg zu seinem Wagen, den er am Vorabend in der Altstadt hatte stehen lassen.


    Als er wieder zu Hause war, rief er Kummer an und informierte ihn darüber, dass er noch einmal ins Dorf fahren musste. Kummer war nicht begeistert. Charkow überzeugte ihn davon, dass er die Bergung und Obduktion der Leichen überwachen musste, sowie sollte die gesamte Militäranlage nach der Leiche Corais durchsucht werden.


    »Außerdem muss ich mich um die Beerdigung meiner Schwester und meines Vaters kümmern«, fügte er hinzu.


    »Dir ist schon bewusst, dass wir keine Mordanklage mehr erheben können«, bemerkte Kummer. »So leid es mir tut, aber dein Vater wurde vor über 30 Jahre ermordet.«


    »Mir ist die Verjährung bewusst«, sagte Charkow. »Aber ich bin sicher, dass der Schlüssel zur Ermordung Gians in der Aufarbeitung dieser Morde liegt.«


    »Wie kommst du darauf?«


    Charkow wollte Kummer noch nicht in seine neusten Erkenntnisse einweihen. Nicht, bevor er Gewissheit über die tatsächliche Geschichte, die sich damals abgespielt hatte, erlangte. »Vertrau mir bitte.«


    Widerwillig stimmte Kummer zu, ließ es sich aber nicht nehmen, ihn darauf aufmerksam zu machen, dass er den Personenschutz für Nikolaj in zwei Tagen aufheben würde.


    »Du hast zwei Tage, Max. Spätestens dann erwarte ich die ersten Ergebnisse im Fall Gian, um die Presse endlich ruhigstellen zu können.«


    Charkow deutete an, dass er eine konkrete Spur verfolgte, und versprach, ihn auf dem Laufenden zu halten.


    Als er das Gespräch beendete, fragte er sich, warum er seinen Vater in Schutz nahm. War es aus Scham, die er empfand? Vielleicht. Auf jeden Fall wollte er erst Klarheit über den Hergang der Ereignisse erlangen. Francine könnte ihm vielleicht den entscheidenden Hinweis auf der Suche nach der Wahrheit liefern.


    Er wählte ihre Nummer. Sie war nicht erreichbar.


    Sehr wahrscheinlich ist sie im Stollen, um die Leichen zu bergen, dachte er. Beim Gedanken an den Stollen ging er zum ersten Mal der Frage nach, warum die drei an diesem Ort umgebracht worden waren.


    Während er diesem Gedanken nachhing, brühte er sich einen Espresso auf. Als er sich auf das Sofa setzte, holte er das Notizbuch hervor und schrieb stichwortartig die Ereignisse des Tages auf, an dem sein Vater und Anna zur Bergtour aufbrachen.


    Die Erinnerungen an damals waren vage, er schaffte es, das Mosaik Stück für Stück zusammenzusetzen. Am schwerwiegendsten war die Lüge seines Vaters, eine Tour zum Cima di Rosso zu unternehmen. Majas Mann und Giacobo Corai mussten gewusst haben, dass es nicht stimmte. Nur Anna war ahnungslos. Ein elfjähriges Mädchen hinterfragte nicht die Worte der Erwachsenen. Für sie bedeutete das Wort ihres Vaters die Wahrheit.


    Warum also hatte sein Vater gelogen? Was war an diesem Ort so wichtig? Ein alter Stollen der Armee war nichts Ungewöhnliches. Außer… Charkow stutzte.


    Wann würde ich in einem solchen Fall lügen?, fragte er sich. Wenn ich nicht möchte, dass mir jemand folgt. Und wieso sollte mir keiner folgen? Weil ich ein Geheimnis habe. Weil ich etwas verstecken will. Verstecken! Ja, das musste es gewesen sein!


    Er sprang auf. Man benutzte den Stollen als Versteck. Die drei Männer benutzten ihn als Versteck für die Beutekunst!


    Wütend schlug Charkow mit der flachen Hand auf den Tisch. Warum bin ich nicht schon früher darauf gekommen? Aber stimmt meine Vermutung wirklich?


    Einen Moment lang war er sich nicht sicher, die richtigen Schlüsse gezogen zu haben. Wäre es nicht einfacher gewesen, die Beutekunst irgendwo im Dorf oder sogar im eigenen Haus zu verstecken? Nein. Das Versteck war perfekt. Nur Eingeweihte konnten diesen Ort finden. Man brauchte damals mindestens zwei Tage, um den Stollen zu erreichen und wieder zurück ins Dorf zu gelangen. Es gab nur einen Aufstieg, der zugleich auch der Abstieg war.


    Wenn einer der drei ohne das Wissen der anderen etwas stehlen wollte, musste er mit der Beute wieder denselben Weg zurück. Und nichts wäre auffälliger gewesen, als wenn einer der Männer länger als einen Tag verschwunden bliebe. Im Dorf hätte man es sofort bemerkt. Somit konnte jeder den anderen kontrollieren.


    Seine Schlussfolgerung war richtig. Der Stollen war tatsächlich ein perfektes Versteck. Francine hatte gesagt, dass die gesamte Anlage vor dem Bergsturz trocken gewesen sein musste. Ein weit verzweigtes System von Gängen bot ausreichende Möglichkeiten. Die letzte Überlegung ließ ihn innehalten. Sie hatten die Gänge noch nicht untersucht. Oh Gott, was ist, wenn wir noch Beutekunst finden?, fragte er sich bestürzt.


    Bei diesem Gedanken wurde ihm bewusst, dass die Medien über so einen Fund sofort berichten würden. Die Geschichte seines Vaters würde unweigerlich in diesem Zusammenhang an die Öffentlichkeit gelangen. Charkow wusste, dass er dies nicht verhindern konnte. Aber vielleicht konnte er versuchen, es zu verzögern. Er würde die nächsten Tage nutzen, um so viele Fakten zu sammeln, wie es nur ging, um den Medien die wahre Geschichte zu bieten.


    Er stand auf und machte sich nun schon den dritten Espresso. Auf dem Küchentisch lagen der Ausstellungskatalog und die Broschüre der »Galerie Carlotti«. Auf dem Umschlag des Kataloges war eines der Gemälde des russischen Künstlers abgebildet. Der Name der Gesamtausstellung lautete »Russische Verführung«. Der Titel war Programm. Die reiche Klientel der Stadt sollte in die Galerie strömen und kaufen. Eigentlich klang der Titel zu billig und zu laut, ganz sicher traf der laute Ton den Nerv der Zeit.


    Während Charkow sich fragte, wer diese überteuerten Gemälde kaufen sollte, formte sich in seinen Gedanken eine neue Frage: Was wäre geschehen, wenn Gian einen Artikel über unsere Väter und ihre Geschichte veröffentlicht hätte? Was hätte dieser Artikel erzählt? Wäre es eine Geschichte über drei Männer und ein Mädchen gewesen, die vor über 30 Jahren in einem Stollen auf mysteriöse Weise umgebracht wurden? Das Motiv für die Morde hätte er sehr wahrscheinlich mit der vermuteten Beutekunst in Zusammenhang gebracht.


    Hätte die Geschichte schlafende Hunde geweckt? Gab es überhaupt jemanden, der so sehr in die Geschehnisse von damals involviert war, dass sie ihm heute noch schaden konnten? Erneut fiel sein Blick auf die Ausstellungsbroschüre. Immer wieder kreisten seine Gedanken um ein Wort: »Verführung«.


    Ja, das war es. Er musste den Mörder verführen. Hatte dieser Gian umgebracht, um zu verhindern, dass jemand von der Geschichte erfuhr, würde er sicher auch ihn umbringen wollen. Ihn, der nun wusste, was sich damals zugetragen hatte.


    Vielleicht hatte der Mörder die ganze Zeit jeden seiner Schritte aufmerksam verfolgt. In diesem Fall wäre er jetzt der ideale Köder. Wenn er sich als Köder anbieten wollte, brauchte er die Unterstützung der Medien und seiner Kollegen. Auch musste er Kummer alles offen darlegen.


    Nein. Er würde eine andere Verführung inszenieren. Und er wusste nun auch, welche Bühne sich dafür eignete.


    Die Idee in seinem Kopf nahm immer konkrete Formen an.


    Schnell zog er seine Jacke an und verließ die Wohnung, um sich auf den Weg zu Gians ehemaliger Redaktion zu machen, ohne sich vorher zu vergewissern, ob Patricia Koffler Zeit für ihn hatte.


    


    Sie hatte Zeit. Er sah in ihr erschöpftes Gesicht, als er sie begrüßte.


    Nachdem er ihr seine Bitte vorgetragen hatte, wartete er auf ihre Antwort. Er hatte ihr von den Leichen im Stollen erzählt und um wen es sich bei den Leichen handelte. Einzig ein Detail hatte er ihr gegenüber verschwiegen: welche Rolle sein eigener Vater in dieser Geschichte gespielt hatte. Er hatte sie gebeten, über den Leichenfund zu berichten. Ihr bot er das Exklusivrecht an dieser Geschichte an. Aber dafür verlangte er eine Gegenleistung.


    Nachdem er ihr seine Bedingungen erklärt hatte, spielte sie offensichtlich mit dem Gedanken abzulehnen. Sie mochte es anscheinend nicht, wenn man ihr Informationen vorenthielt und Bedingungen stellte– dazu noch so ungewöhnliche.


    Charkow hoffte trotzdem, dass die Aussicht auf einen Exklusivbericht sie umstimmen würde.


    »Der Bericht könnte vielleicht helfen, Gians Tod aufzuklären und den Täter zu überführen«, schloss er seine Argumentation.


    Das schien sie zu überzeugen.


    »Sein Tod hat Sie genauso schwer getroffen wie mich, nicht wahr?«, fragte sie leise.


    Charkow nickte. » Der seine und der Tod der anderen. Also, helfen Sie mir?«


    »Das tue ich. Aber warum diese Halbwahrheiten? Sie haben mir sämtliche Informationen über die Identität der Leichen und über den Fundort gegeben und nun bitten Sie mich, die Namen der Toten nicht zu nennen und eine wichtige Tatsache falsch darzustellen. Warum?«


    »Sobald ich mehr weiß, erfahren Sie es.«


    »Sie verlangen von mir, dass ich journalistische Grundsätze vernachlässige. Somit darf ich von Ihnen wohl die ganze Wahrheit verlangen.«


    »Ich kenne die ganze Wahrheit nicht. Ich bitte Sie um diesen Gefallen, weil ich Ihnen vertraue.«


    »Können oder wollen Sie mir nicht alles sagen?«


    »Ich will es Ihnen nicht sagen, weil ich mir noch nicht sicher bin. Es ist nur ein Gefühl.«


    »Seit wann arbeitet die Polizei auf Basis von Gefühlen?«


    »Öfter, als Sie denken.«


    Patricia Koffler schien ihren Zynismus zu bereuen. »Gians Tod lässt mich kaum schlafen. Und wenn ich müde bin, werde ich unausstehlich.«


    »Mir geht es im Augenblick ähnlich«, antwortete Charkow.


    Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und schwieg eine Weile. »Also gut, Sie bekommen Ihre Schlagzeile. Morgen auf der Titelseite.«


    

  


  
    23. Kapitel


    Peter Stauffer hatte sich nicht rasiert, und seine Haare waren ungepflegt. Nach einer unruhigen schlaflosen Nacht erwachte er schon früh. Nachdem er sich einen Tee gekocht hatte, holte er die Zeitung und ging im Morgenmantel zum Pool, um nachzudenken.


    Seine Frau war immer noch in Soglio und wartete auf ihn. Er hatte ihr versprochen, gleich zu ihr zu fahren. Er log, als er ihr gesagt hatte, ein wichtiger Termin zwinge ihn, nach Zürich zurückzukehren. Sie hatte wie immer Verständnis.


    Er ließ die Beine im Wasser baumeln und ging noch einmal den Plan, nach welchem er den Polizisten töten würde, Punkt für Punkt durch. Er hatte sein Vorgehen bis in alle Einzelheiten festgelegt. Der Plan sah vor, dass er einen offensichtlichen Selbstmord mit einer Überdosis Schlaftabletten inszenieren würde. Er wusste von der Vorliebe des Polizisten für Rotwein. Er musste nur in dessen Wohnung eindringen, dem Wein ein starkes Sedativum beimengen und warten, bis dieser eingeschlafen war. Anschließend würde er ihm die Überdosis mit einer Spritze verabreichen und eindeutige Spuren platzieren, die keinen Zweifel an der Todesursache ließen. Und wie bei dem Tod des Journalisten würden sich die Mutmaßungen und vermeintlichen Hinweise, denen die Polizei nachgehen würde, auch diesmal im Nichts verlieren. Er war wie ein Geist, den man nicht fassen konnte.


    In einer halben Stunde wollte er aufbrechen, um dem Polizisten wieder zu folgen. Der Gedanke daran machte ihn nervös. Er hatte plötzlich das Gefühl, die Zeit würde ihm davonlaufen. Vielleicht sollte er nicht zögern, sondern sofort aufbrechen und ihn in der Wohnung erschießen– bevor er sein Wissen weitergeben konnte.


    Ruhe bewahren, sagte er zu sich selbst, trank seinen Tee, der mittlerweile kalt geworden war. Als er die Tasse auf die Zeitung stellte, fiel ihm die Schlagzeile auf:


    »Drei Leichen in geheimem Stollen entdeckt.«


    Wie vom Donner gerührt faltete er hastig die Zeitung auf und begann zu lesen:


    »Nach über 30 Jahren ereignete sich am Monte Sissone erneut ein Bergrutsch. Dieser gab die Überreste einer Mädchenleiche frei. Das Mädchen kam in den 70er-Jahren in den Felsmassen um.


    Im Zuge der Ermittlungen wurde ein Zugang an der Westflanke entdeckt, der in einen stillgelegten Festungskomplex der Armee führt. Dort wurden zwei weitere Leichen gefunden. Es handelt sich laut Angaben von Cla Cadiesch, dem leitenden Ermittler, um zwei Männer Mitte 40, die auf noch ungeklärte Weise zu Tode kamen…«.


    Er brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, dass der Artikel tatsächlich über einen Leichenfund am Monte Sissone berichtete. Und dass sich dadurch seine Probleme mit dem Polizisten auf einen Schlag wie von selbst erledigten.


    Er las nicht zu Ende. Die Zeitung glitt ihm aus der Hand und stieß dabei die Teetasse um, die auf die Kante zurollte und dann in den Pool fiel.


    War es möglich? Hatte er richtig verstanden?


    Plötzlich musste er lachen. Anfänglich unsicher und leise, dann aber immer lauter. Die Anspannung der letzten Tage fiel von ihm ab. Der Polizist war nicht mehr wichtig, wenn er jetzt nur schnell genug handelte. Es lag wie durch ein Wunder direkt vor ihm! Er brauchte nur noch zuzugreifen.


    Rasch stand er auf und ging ins Haus, um sich anzukleiden.


    Er wollte keine Zeit verlieren.


    Er musste sofort zurück ins Dorf.


    

  


  
    24. Kapitel


    Francine fühlte sich erschöpft, als sie die Treppe hinunter zum Speisesaal des »Palazzo Salis« humpelte. Sie hatte zwar mehr als zehn Stunden geschlafen, aber bei der kleinsten Bewegung spürte sie jeden Muskel in ihrem Körper, der die Arbeit auf dem Gletscher immer noch nicht verdaut hatte.


    Der Stollen war zu niedrig gewesen, und sie war gezwungen, ihre Untersuchungen am Vortag die ganze Zeit gebückt durchzuführen. Auch die Dunkelheit, die feuchte Kälte sowie der andauernde Schmerz in ihrem Knöchel trugen das Ihre zu ihrem jetzigen Zustand bei. Als sie gestern Abend endlich ins Hotel zurückkehrte, wurde ihr bewusst, dass sie an die Grenze ihrer Leistungsfähigkeit gegangen war. Der Umstand, dass sie ausgerechnet die Leiche von Maxims Vater bergen musste, hatte die Sache nicht unbedingt leichter gemacht. Nach Gian und Anna war dies der dritte Tote, zu dem sie eine, wenn auch nur indirekt, persönliche Beziehung hatte. All dies verlangte ihr viel ab. Zu viel, wie sie jetzt nun zugeben musste.


    Als sie den Speisesaal betrat, war das Büfett schon abgeräumt und das Personal mit dem Abwasch in der Küche beschäftigt. Die Aussicht auf ein spätes Frühstück rückte somit in weite Ferne.


    Sie überlegte, ob sie den Tag ohne die obligatorische Tasse Kaffee und ein Croissant beginnen oder vielleicht ins Dorf gehen sollte, um dort eine Kleinigkeit zu essen, als sie durch das offene Fenster des Speisesaals Stimmen aus dem Garten vernahm.


    Neugierig blickte sie in die Richtung, aus der sie kamen. Ein Mann und eine Frau saßen dicht nebeneinander in einer Nische des Gartens. Sie schienen sich sehr vertraut zu unterhalten. Die Frau streichelte die Hand des Mannes, und es sah beinahe so aus, als ob sie ihn tröstete. Francine erkannte sie sofort. Es waren Max und Alicia.


    Seine Anwesenheit überraschte sie. Und ihn nun mit Alicia in dieser vertrauten Situation zu sehen, schmerzte sie.


    Diese Erkenntnis versetzte sie in Aufruhr. Ihr Magen zog sich zusammen, als ob ihr jemand eben einen heftigen Schlag versetzt hätte. Mechanisch drehte sie sich um und rannte zurück ins Zimmer. Wie betäubt stieg sie die Treppe hinauf zum zweiten Stockwerk. Ihre Hände zitterten, als sie mit dem Schlüssel die Zimmertür aufschloss. Sie riss den Schrank auf, holte den Koffer und begann zu packen. Ihr einziger Wunsch war, so schnell wie möglich weg zu kommen. Weg von Max. Weg von dem Dorf, in dem alte Geschichten lebten, an denen sie nicht teilhaben durfte.


    Sie war eifersüchtig auf Alicia und wütend auf Max. Warum konnte er seine Trauer nicht ihr zeigen? Für sie wäre es der größte Vertrauensbeweis gewesen. Größer als jeder Kuss. Sie fühlte sich betrogen. Wütend stopfte sie das letzte Kleidungsstück in den Koffer und verließ das Zimmer.


    


    Cla saß unten im Lesesaal und las aufmerksam die Zeitung, als er Francine in Richtung der Rezeption laufen sah.


    »Hey, warum die Eile?«, rief er ihr nach. Als sie nicht antwortete, sprang er aus dem Sessel und folgte ihr.


    »Was ist los?«, fragte er, als er sie einholte und ihr den Koffer abnahm.


    Sie wich seinem Blick aus.


    »Francine, was ist los?«, wiederholte er seine Frage.


    Ohne ein Wort zu sagen, lief sie an ihm vorbei, zum Ausgang. Er gab nicht auf und rannte ihr hinterher. An der Tür hielt er ihr die Zeitung vors Gesicht, in der Hoffnung, so ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen.


    »Die schreiben sogar über uns«, sagte er eifrig.


    Francine blieb stehen und warf einen flüchtigen Blick auf die Titelseite. Als sie die Überschrift sah, begann sie leise zu fluchen.


    »Bist du dafür verantwortlich?«, fragte sie Cla mit vorwurfsvollem Blick.


    »Nein. Ich habe nichts an die Presse weitergegeben.«


    »Woher kommt denn diese Story?«


    »Außer uns weiß niemand davon. Ich kann es mir auch nicht erklären.« Francine hielt jetzt einen Moment inne. »Oh, ich glaube, ich weiß, wer dahinter steckt.« Sie riss Cla die Zeitung aus der Hand und las den Namen der Autorin des Artikels: Patricia Koffler. Nun hatte sie definitiv einen Grund, auf Max wütend zu sein.


    Genau in diesem Augenblick trat er aus dem Garten in die Empfangshalle. Francine machte auf dem Absatz kehrt und lief ihm entgegen. Sein Anblick dämpfte jedoch ihre Wut, und ihre Vorwürfe fielen nicht so heftig aus, wie sie es sich gewünscht hatte. »Ich nehme an, dass sie das von dir hat?« Sie schwenkte die Zeitung vor ihm hin und her.


    Charkow nahm sie ihr aus der Hand und stellte zufrieden fest, dass Patricia Koffler ihr Versprechen gehalten hatte. Er überflog kurz den Artikel und reichte Francine die Zeitung wortlos zurück.


    »Woher hat sie die Informationen? Wie kommt sie überhaupt dazu, so einen Mist zu schreiben?«


    »Das ist kein Mist, Francine. Außerdem habe ich sie dazu überredet.«


    »Hab ich mir’s doch gedacht! Ich verstehe nicht, warum du Cla und mich von deinem Vorhaben nicht informiert hast. Warum schließt du uns aus?«


    »Ich schließe euch nicht aus«, erwiderte er verwundert.


    »Du gehst zu dieser Koffler und gibst ihr Exklusivinformationen, ohne das vorher mit uns abzusprechen!«, warf sie ihm vor.


    »Ich hatte meine Gründe.«


    Verständnislos schüttelte sie den Kopf und sah ihn enttäuscht an. Sie warf Cla die Zeitung zu, nahm ihren Koffer und wollte das Hotel verlassen.


    Charkow hielt sie zurück. »Ich musste es tun.«


    Francine blieb mit dem Koffer in der Hand auf der Schwelle stehen und wartete auf eine Erklärung, ohne ihn anzublicken.


    Er zog sie beiseite. »Ich habe mit den Galeristen gesprochen, bei denen Gian recherchiert hatte.« Er zögerte und suchte nach den richtigen Worten.


    »Die schreiben sogar etwas über mich. Hört mal zu!«, gesellte sich Cla zu ihnen und wollte gerade beginnen, den Abschnitt vorzulesen.


    »Würdest du uns kurz alleine lassen«, unterbrach ihn Francine wütend.


    Erstaunt über ihre heftige Reaktion, zuckte er verständnislos mit den Schultern und lief zurück in den Speisesaal.


    »Ich habe erfahren, dass mein Vater damals einem der Galeristen Raubkunst angeboten hatte«, fuhr Charkow fort.


    Francine brauchte einen Moment, um zu verstehen, welche Tragweite diese Information für den ganzen Fall und vor allem für Max hatte.


    »Er muss vor seiner Flucht Zugang zu Kunstobjekten des Kremls gehabt haben, und irgendwie ist es ihm gelungen, einige Objekte außer Landes zu schaffen und hierher zu bringen.«


    »Ich kann kaum glauben, was du mir da erzählst.«


    »Außerdem bin ich überzeugt, dass es einen Zusammenhang zwischen den Ereignissen von damals und Gians Ermordung geben muss.«


    »Was sagst du da?« Sie verwarf die Hände. »Das Ganze liegt doch schon so lange zurück. Welchen Zusammenhang soll es da geben?«


    »Das weiß ich noch nicht.«


    »Erkläre mir, warum du diese Vermutungen äußerst?«


    »Nikolaj wurde bedroht. Darum glaube ich, dass Gians Tod und alles andere irgendwie mit meiner Familie und der Vergangenheit zusammenhängt.«


    »Bedroht?«, fragte Francine fassungslos. »Was ist geschehen?«


    Charkow berichtete ihr kurz über das Geschehen im Heim. Als er seine Schilderungen beendete, sagte sie nachdenklich:


    »Und was, wenn dein Vater unschuldig war?«


    »Mein Vater war Politkommissar in der Sowjetunion. Es ist durchaus möglich, dass er durch seine Position Zugang zu den Kunstobjekten hatte und somit auch die Möglichkeit, diese zu stehlen. Und ich bin mir mittlerweile sicher, dass er die Gelegenheit genutzt hatte.«


    »Selbst wenn es sich so zugetragen hat, hat er es sicher nur für seine Familie getan. Er wollte euch eine Existenz aufbauen.«


    »Auch unter diesem Gesichtspunkt war es eine Straftat.«


    Er sah, dass Francine seine harte Haltung gegenüber seinem Vater nicht verstand.


    »Mein Bruder zeichnet immer dieses Bild mit dem toten Soldaten.«


    Sie nickte, verstand aber nicht, was er damit andeuten wollte.


    »Es ist ein Bild von Otto Dix und gilt bis heute als verschollen.«


    »Was soll das erklären?«


    »Warum sollte Nikolaj ein Bild zeichnen, das es eigentlich gar nicht mehr gibt? Ich bin sicher, er hat das Original bei meinem Vater gesehen.«


    »Aber das muss nicht sein. Er hätte es auch woanders sehen können. Es gibt sicher irgendwo Abbildungen davon. Du selbst hast eine im Internet gefunden.«


    Charkow schüttelte den Kopf. »Es ist in keinem Katalog und auch kaum im Internet zu finden. Es gibt sehr wahrscheinlich nur diese Schwarz-Weiß-Abbildung aus einem Dokumentarfilm der Nazis über eine Ausstellung mit entarteter Kunst. Ich bin erst nach längerem Recherchieren und durch Zufall darauf gestoßen. Warum also sollte dieses Bild einen so bleibenden Eindruck bei Nikolaj hinterlassen haben? Jedes Mal, wenn ich ihn besuche, zeichnet er es. Ingrid, die Pflegerin im Heim, sagte mir einmal, dass dies seine Art ist, mit mir zu sprechen.«


    »Aber was will er dir damit sagen?« Francine schien ihre Skepsis immer noch nicht verloren zu haben.


    »Ich weiß es nicht«, gab er resigniert zu. »Aber ich glaube, dieses Bild ist der Schlüssel zu allem.«


    Sie runzelte die Stirn und überlegte. Das Gefühl der Eifersucht schmerzte, und gleichzeitig empfand sie Mitgefühl für ihn. »Verlang bitte nicht, dass ich das alles verstehe«, sagte sie.


    »Das tue ich nicht.«


    »Hast du auch mit Alicia darüber gesprochen?«


    »Nein. Ich erzählte ihr nur, dass wir Anna und die anderen gefunden habe.«


    »Du hast sie einmal geliebt, nicht wahr?«


    »Das ist lange her. Aber wir sind gemeinsam hier oben aufgewachsen. Sie kannte Anna und meinen Vater gut.«


    Francine wagte es nicht, weiter nach Alicia zu fragen, und lenkte das Thema wieder zurück auf den Fall. »Warum hast du diesen Zeitungsartikel schreiben lassen?«


    »Ich will eine Verführung inszenieren. Vielleicht liege ich falsch, aber es ist einen Versuch wert.«


    »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Wen willst du verführen?«


    »Das kann ich dir jetzt noch nicht sagen. Vielleicht in zwei Tagen…«


    »Warum erst in zwei Tagen?«


    »Bis dahin weiß ich, ob ich falsch lag.«


    »Du schließt mich schon wieder aus!«


    »Verstehe doch… «


    »Willst du nicht oder kannst du es nicht sagen?«


    »Es ist nur ein Gefühl.«


    »Aber Alicia hast du sicher von deinem Gefühl erzählt!« Kaum hatte sie zu Ende gesprochen, bereute sie, so etwas gesagt zu haben. Es war kindisch, und sie schämte sich, ihm ihren verletzten Stolz damit gezeigt zu haben. Sie machte eine abwehrende Handbewegung. »Entschuldige. Der gestrige Tag war in jeder Hinsicht anstrengend. Ich weiß nicht mehr, was ich sage.«


    Sie stand auf und nahm ihren Koffer. »Ich fahre in die Stadt zurück. Kummer hat angerufen. Das Labor braucht mich. Padrutt wird die Leiche deines Vaters weiter obduzieren.«


    Charkow nickte.


    »Melde dich, wenn du hier oben fertig bist«, sagte sie zum Abschied.


    Sie ging zum Ausgang. Auf dem Platz blieb sie kurz stehen und drehte sich noch einmal zu ihm um. »Ich würde gerne zur Beerdigung deiner Schwester und deines Vaters kommen. Wärst du damit einverstanden?«


    »Es ist mir wichtig, dass du kommst.«


    Sie nickte und ging. Er sah ihr nach, wie sie den sonnigen Dorfplatz überquerte, an dessen anderen Ende ihr Wagen stand.


    


    »Frauen sind kompliziert.« Cla hatte ihren Streit mitbekommen und trat nun zu Charkow. »Erzählst du mir, was du in den Galerien erfahren hast?«


    »Noch nicht.«


    Cla zuckte mit den Achseln. »In Ordnung. Aber verrate mir wenigstens, warum dieser Zeitungsartikel eine Falschmeldung beinhaltet.«


    Charkow schüttelte den Kopf. »Ich habe da eine Vermutung…«


    »Musste ich deshalb im Stollen Bewegungsmelder anbringen?«


    »Funktionieren sie?«


    Cla nickte. »Ich werde über mein Telefon benachrichtigt, wenn jemand die Festungsanlage betritt.«


    »Gut.« Charkow war zufrieden. »Danke, Cla. Habt ihr die Anlage vorher untersuchen können?«


    Cla schüttelte den Kopf. »Die Anlage ist sehr groß. Bis jetzt hat uns das Militärdepartement in Bern noch keine Pläne geschickt. Sicher, wir haben die wichtigsten Bereiche gesichtet. Aber ohne Pläne ist das nicht wirklich effektiv.«


    Charkow verstand. »Vielleicht erübrigt sich die Arbeit bald.«


    Clas Blick verriet, dass er keine Ahnung hatte, was Charkow damit andeuten wollte. Aber er beließ es dabei. »Und was machen wir jetzt?«


    »Wir warten.«

  


  
    25. Kapitel


    Er hatte ihr gesagt, es wäre nicht weit, und nun liefen sie schon so lange, dass ihre kleinen Füße wehtaten.


    Eigentlich hätte sie nicht mit ihm mitgehen dürfen. Ihre Mutter verbat ihr, mit Fremden zu gehen. Aber dieser nette alte Mann war kein Fremder. Sie hatte ihn schon oft gesehen und mit ihm gesprochen. Jedes Jahr kam er zu ihnen zu Besuch. Auch Mama hatte oft mit ihm gesprochen. Und er war sehr freundlich.


    Außerdem hatte der alte Mann gesagt, es sei ein Spiel, und an dem Ort, zu welchem er sie führe, warte eine große Überraschung auf sie. Sie langweilte sich schon die ganzen Ferien, und nun war da endlich jemand, der mit ihr spielen wollte. Erst wollte sie zu ihrer Freundin auf den Bauernhof. Die Überraschung, über die der alte Mann sprach, war sicher viel toller als ein Bauernhof.


    »Im Wald wartet jemand auf uns«, sagte er.


    »Wer?«


    »Jemand, den du magst.« Er flüsterte ihr einen Namen zu.


    In freudiger Erwartung war sie mit ihm losgezogen. Das war am Morgen. Jetzt war es schon bald Mittag, ihr Magen rumorte vor Hunger, und sie war müde.


    »Ist es noch weit?«


    »Nein. Wir sind gleich da. Siehst du den Wald? Dort wartet er auf dich.«


    »Aber ich mag nicht mehr.«


    »Nur noch ein Stück.«


    »Ich will wieder nach Hause«, jammerte sie.


    »Sei nicht so ungeduldig. Denk an die Überraschung. Wir sind gleich da.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen.«


    Der Mann spürte, wie seine Geduld nachließ. Er hatte noch nie mit Kindern umgehen können. Außerdem erinnerte ihn dieses Kind an seine Niederlage.


    Sie gleicht der Tochter des Russen, dachte der Mann.


    Wütend nahm er das Mädchen an der Hand und zog es den schmalen Saumpfad hinauf zum Waldrand.


    Auf seinen unzähligen Wanderungen durch dieses Gebiet hatte er die verlassene Scheune abseits der Wanderwege eines Tages entdeckt. Unter den eingestürzten Dachbalken fand er einen Keller, in den man durch eine Luke im Holzboden gelangte. Ein ideales Versteck. Er hatte alles bis ins Detail geplant. Nichts würde er dem Zufall überlassen. Diese Kleine war seine Versicherung.


    Er würde sie in dem Keller einschließen. So, wie er die Tochter des Russen damals im Berg eingeschlossen hatte. Und auch sie würde auf die gleiche Art und Weise sterben. Er würde sich dabei nicht einmal die Finger schmutzig machen. Vielleicht würden wieder mehr als 30 Jahre verstreichen, bis man ihre Leiche fand.


    Die Geschichte wiederholt sich, dachte er. Noch in dieser Stunde werde ich zum Monte Sissone aufsteigen und nach dem Dix suchen. Er war sich sicher, ihn dort zu finden. Er konnte nur dort sein. All die Jahre hatte das Gemälde auf ihn gewartet. Und wenn er es in den Händen halten würde, hatte er den Russen besiegt.


    Ein Zupfen an seinem Ärmel riss ihn aus den Gedanken. Er hatte nicht bemerkt, dass er immer schneller lief– zu schnell für das Mädchen.


    »Ich kann nicht mehr! Ich will nach Hause!«


    »Nur noch ein kleines Stück«, entgegnete er ungeduldig und zerrte an ihrer Hand. »Du willst doch Onkel Maxim nicht enttäuschen?«


    Flurina betrachtete den alten Mann misstrauisch. Er hatte ihr versprochen, dass sie ein Spiel spielen würden. Ein Spiel, das eine Überraschung für Onkel Maxim sein sollte, der im Wald auf sie wartete. Nun erreichten sie bereits den Wald, und sie sah niemanden.


    Sie waren ganz allein. Onkel Maxim war nirgendwo.


    Sie bekam Angst.


    

  


  
    26. Kapitel


    Charkow und Cla saßen in der Empfangshalle des Hotels und warteten. Das Warten machte sie müde und unruhig zugleich. Die tief stehende Sonne beschien die fernen Gipfel auf der gegenüberliegenden Talseite, während die Glocke der Kirche sechs schlug. Mittlerweile war Charkow sich nicht mehr sicher, worauf er wartete. Vielleicht löste seine Idee mit dem Zeitungsartikel nichts aus, und seine Überlegungen hatten einen grundlegenden Fehler, den er bis jetzt nicht sah. Seine Überzeugung, dass die Entdeckung im Stollen etwas in Gang setzen würde, wich nun dem Zweifel. Vielleicht waren seine Schlussfolgerungen nur Fantasien eines überforderten Polizisten.


    Nachdem Cla jeden Zeitungsartikel mindestens zweimal gelesen hatte, blätterte er nun gelangweilt den Ausstellungskatalog der »Galerie Carlotti« durch, den er von Charkow bekommen hatte.


    »Wer kauft solche Bilder?«, fragte er gereizt, des Wartens überdrüssig.


    »Gemälde. Es sind Gemälde«, korrigierte ihn Charkow.


    »Man erkennt überhaupt nicht, was die Bilder darstellen sollen. Und was hat das alles mit Verführung zu tun?«


    Charkow wollte gerade mit einer Erklärung beginnen, als Alicia erschien.


    »Flurina ist noch nicht zu Hause«, sagte sie und wirkte nervös. »Sie müsste schon längst hier sein. Seit einer Stunde hätte sie in der Küche helfen sollen.«


    »Sie spielt sicher mit den Dorfkindern und hat die Zeit einfach vergessen«, versuchte Charkow, sie zu beruhigen.


    Alicia ließ sich nicht beruhigen. »Das hat sie noch nie gemacht. Bis jetzt ist sie immer pünktlich zu ihrem Ferienjob erschienen.«


    »Sie kommt sicher noch. Mach dir keine Sorgen. Wie lange ist sie denn schon weg?«


    »Seit heute Nachmittag. Sie wollte zu ihrer Freundin Eva.«


    »Und?«


    »Eva ist gar nicht zu Hause. Ihre Mutter sagte, sie wäre bei einem Bauern im Tal. Seine Kuh hatte gerade gekalbt, und Eva wollte das Kälbchen sehen.«


    »Wie heißt der Bauer?«


    »Bredella.«


    »Die Bredellas, die ihren Hof unten am Kastanienwald haben?«


    Alicia nickte.


    »Ich ruf sie an.«


    »Sie haben kein Telefon.«


    »Soll ich dich hinfahren?« Nun wurde auch Charkow ein wenig unruhig.


    Alicia winkte ab. »Es wird schon alles in Ordnung sein. Wahrscheinlich mache ich mir viel zu viele Sorgen.«


    »Wenn sie in einer Stunde nicht auftaucht, fahren wir zu den Bredellas«, schlug er vor.


    »Das müsst ihr euch mal anschauen!«, unterbrach Cla ihre Unterhaltung und trat zu ihnen. Er hielt ihnen den Ausstellungskatalog der »Galerie Carlotti« hin und tippte mit dem Zeigefinger auf das Bild des Inhabers, das die Rückseite zierte. »Ist der nicht Gast hier im Hotel? Gerade gestern habe ich ihn im Speisesaal gesehen.«


    »Oh ja!« Alicia betrachtete erstaunt das Foto. »Das ist Peter Stauffer, einer unserer Stammkunden. Er und seine Frau kommen immer wieder zu uns. Ich wusste nicht, dass er eine Galerie besitzt.«


    Charkow nahm Cla den Katalog aus der Hand und betrachtete eingehend die Schwarz-Weiß-Aufnahme, die einen älteren Mann zeigte. Er trug einen Rollkragenpullover, ein dunkles Jackett und lächelte selbstbewusst in die Kamera. Nach einem kurzen Augenblick erinnerte auch er sich an ihn: Es war der Mann, der vor einigen Tagen beim Frühstück nach der Zeitung gefragt hatte.


    »Ein seltsamer Zufall«, bemerkte er und ärgerte sich über sich selbst, den Katalog nicht sofort durchgeblättert zu haben, nachdem er ihn erhielt.


    Alicia nickte zustimmend. »Er ist ein ziemlicher Eigenbrötler«, bemerkte sie. »Wie es eben alte Menschen manchmal so sind…«


    »Warum trägt die Galerie nicht seinen Namen, sondern nennt sich »Carlotti«?«, fragte Cla.


    »Vielleicht hatte er sie gekauft und den alten Namen einfach beibehalten. Wegen der Kundschaft, die solche Bilder mag und versteht«, entgegnete Charkow ironisch. »Fragen wir ihn doch.«


    »Das wird nicht gehen«, unterbrach ihn Alicia. »Er brach heute Mittag zu einer Wanderung auf.«


    »Mit seiner Frau?«


    »Die würde niemals Wanderschuhe anziehen!«


    Cla verstand nicht. »Ist sie zu alt, um zu wandern?«


    »Nein! Zu schön und zu modebewusst, um ihren Look durch Wanderschuhe zu verunstalten. Ich schaue mal nach, ob sie im Hotel ist.« Ohne eine Antwort abzuwarten, steuerte Alicia auf die Rezeption zu.


    Charkow erinnerte sich nun auch an die Frau. Und daran, wie der Mann ihre Hand hielt und er die beiden um diese Vertrautheit beneidete. »Mit diesem Stauffer sollte ich reden«, dachte er laut.


    »Auf ihrem Zimmer ist sie nicht«, sagte Alicia und legte den Hörer auf. »Vielleicht…« Weiter kam sie nicht. Das Klingeln von Clas Telefon unterbrach sie.


    »Es ist jemand drin!«, rief Cla aufgeregt, als er die Anzeige des Telefons betrachtete.


    »Wo?«, fragte Charkow.


    »In der Festungsanlage.«


    »Könnte es nicht auch ein Tier sein?«


    »Unmöglich, dort oben gibt es nur Mäuse und Vögel. Was machen wir nun?«


    »Ruf den Piloten an«, befahl Charkow und sah zu Alicia hinüber, die an der Rezeption stand.


    Zum Teufel, dachte er, hoffentlich ist dem Mädchen nichts zugestoßen.


    

  


  
    27. Kapitel


    Der Pilot steuerte auf die Spitze des Monte Sissone zu. Unter ihnen lag träge das Eis des Fornogletschers.


    Charkow blickte hinunter auf die kalte von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne beschienene Fläche und fragte sich, was sie im Stollen erwartete. Je mehr sie sich dem Berg näherten, desto mehr wuchs seine innere Anspannung. Er tastete nach seiner Dienstwaffe.


    Cla sah ihn an. »Rechnest du mit einer Schießerei?«


    »Ich rechne mit einem Geist«, antwortete Charkow ernst.


    »Na dann muss ich mir ja keine Sorgen machen.« Cla lachte nervös.


    Als der Helikopter in der Nähe der Felsspalte landete, wirbelten die Rotoren frischen Schnee auf. Am frühen Morgen hatte es geschneit. Am klaren Abendhimmel war deutlich der Vollmond zu sehen. Charkow und Cla schoben die Seitentür des Helikopters auf und stiegen aus.


    »Sollten wir in einer Stunde nicht wieder hier sein, holst du Verstärkung!«, rief Cla dem Piloten zu.


    Dieser nickte und stellte den Motor ab.


    Charkow und Cla liefen zum Felsspalt. Die Leiter, welche die Bergungsmannschaft dort befestigt hatte, war von Eis bedeckt.


    Charkow zeigte auf eine einzelne Spur. »Kein Tier. Ein Mensch. Und ganz bestimmt keiner vom Bergungstrupp. Ihre Spuren hat der Neuschnee längst bedeckt.«


    Er folgte der Spur ein Stückweit zurück, während Cla an der Leiter stehen blieb.


    »Und?«, fragte er, als Charkow nach einer Weile wieder zurückkehrte.


    »Wer auch immer hier ist, er ist allein aufgestiegen«, antwortete Charkow.


    »Wie hat der den Eingang gefunden? Weit und breit nur Schnee und Felsen.«


    »Er wusste, wo er suchen musste. Er kannte den Eingang.«


    »Was soll das bedeuten: ›Er kannte den Eingang‹?« Cla kratzte sich nervös am Kopf, und als Charkow nicht antwortete, fügte er hinzu: »Aha! Der Geist!«


    Charkow nickte und stieg als Erster in den dunklen Felsspalt. Cla schüttelte verständnislos den Kopf und folgte ihm.


    Unten angelangt, schalteten sie die Stirnlampen ein. Charkow zog seine Waffe aus dem Holster und zwängte sich durch den engen Eingang in den Stollen. Kalte, feuchte Luft schlug ihm entgegen. Cla lief dicht hinter ihm.


    Als sie die erste Verzweigung erreichten, zeigte Cla an eine Stelle über seinem Kopf. Im Licht der Stirnlampe erblickte Charkow kleine, schwarze Kunststoffkästchen, die jeden einzelnen Zugang überwachten.


    »Das sind die Bewegungsmelder«, sagte Cla leise.


    »Welcher von denen hatte das Signal gesandt?«


    Cla zuckte mit den Schultern. »Das kann ich nicht sagen. Die Bewegungsmelder sind nur auf die Größe des Objekts programmiert, nicht aber auf ihren Standort.«


    Sie wählten den Gang, in dem sie die Toten entdeckt hatten. An den Fundstellen hatte Francine Markierungen auf dem Boden und an den Wänden angebracht. Sie sollten die Position der Leichen anzeigen.


    Charkow warf ihnen nur einen kurzen Blick zu und lief schnell weiter.


    Der Gang führte zu einer Weggabelung, die in drei weitere Gänge mündete. Im Schein seiner Stirnlampe konnte Charkow alte Elektrokabel an den Wänden erkennen. Sie beschlossen, ihnen zu folgen.


    Einige Minuten später gelangten sie in einen großen halbrunden Raum. Er lag höher als der Gang, durch den sie gekommen waren, und die Luft war trockener und wärmer. Auch von diesem Raum aus gingen drei Gänge ab.


    »Wo sind wir hier?«, fragte Charkow.


    »Im ehemaligen Kommandoraum«, erklärte Cla. »Einer der Gänge müsste zu den Artilleriestellungen, der andere zu den Mannschaftsräumen führen. Und der dritte zieht sich quer durch die Mitte des Berges zu weiteren Verteidigungsstellungen.«


    »Woher weißt du das alles?«


    »Ich war in der Gruppe der Bergungsmannschaft, die diesen Teil nach der Leiche von Corai durchsucht hat. Meine Kollegen aus den anderen beiden Gruppen und ich haben einen groben Plan angelegt.«


    Charkow schloss die Augen und horchte ins Dunkel. Er versuchte, ein Geräusch herauszuhören. Außer dem Plätschern des Wassers aus den Gängen hinter ihnen war nichts zu hören.


    »Lass uns erst die Mannschaftsräume durchsuchen«, schlug er vor.


    Sie folgten dem rechten Stollen. Die Eingänge zu den Mannschaftsräumen klafften wie leere Augenhöhlen aus dem dunklen Fels. Es waren über 20 in den Fels geschlagene Löcher, die ungefähr 50 Soldaten Platz boten. Auch hier lag überall Staub, der sich im Laufe der Jahrzehnte angesammelt hatte. Sie durchsuchten einen Raum nach dem anderen. Erfolglos. Charkow beschloss zurückzukehren und die Verteidigungsstellungen zu durchsuchen.


    Der Gang, den sie vom Kommandoraum aus nahmen, führte zu einer steilen in den Fels gehauenen Treppe. Die Verteidigungsstellungen lagen hoch über dem Gletscher, und der Wind, der in die Anlage drang, wurde eisiger, je höher sie aufstiegen. Am Ende der Treppe entdeckten sie einen breiten Quergang, der mehrere hundert Meter lang sein musste. An dessen Ostseite befanden sich die einzelnen Stellungsräume. Die gesamte Anlage schien dazu gedient zu haben, feindliche Luftangriffe aus dem Osten abzuwehren.


    Charkow und Cla blieben an der Schwelle eines der Räume stehen. Durch die Schießscharten drang nun das milchige Licht des Vollmondes und fiel auf verrostete Stümpfe der im Boden einbetonierten Stahlschrauben, an denen die Flugabwehrartillerie befestigt gewesen war.


    »Wo könnte er sein?«, fragte Cla flüsternd, als sie eintraten.


    Charkow blickte durch eine der Scharten hinunter auf den Gletscher. »Von hier aus kann man das gesamte Bergmassiv überblicken und schon von Weitem jeden erkennen, der zum Monte Sissone hochsteigt. Ein ideales Versteck.«


    »Meinst du, er hat uns gesehen und ist geflüchtet?«


    »Nein. Er ist hier. Das spüre ich. Er sucht etwas.«


    »Was?«


    »Ich weiß es nicht sicher.«


    Cla sah ihn ein wenig verwundert an. »Also was machen wir jetzt?«


    »Wir durchsuchen den hinteren Teil der Anlage.«


    Sie schalteten ihre Stirnlampen aus und liefen im Dunkeln der Wand entlang den Gang hinunter, von einem Raum zum anderen. Sie durchsuchten jeden einzelnen und achteten auf verdächtige Geräusche.


    Plötzlich blitzte vor ihnen ein Lichtstrahl auf. Augenblicklich blieben sie stehen. Sie vernahmen Schritte. Schwere Bergschuhe scharrten auf dem steinigen Untergrund. Mit der Waffe im Anschlag näherten sich Charkow und Cla vorsichtig dem Raum, aus dem der Lichtstrahl kam. Als sie ihn erreichten, blieben sie am Eingang stehen und spähten hinein. Im schwachen Licht einer Taschenlampe, die auf dem Boden lag, erkannten sie nur einige Schritte von ihnen entfernt eine Gestalt, die vor einem Schacht kauerte; ihr rechter Arm steckte bis zur Schulter darin.


    »Du musst hier sein«, murmelte der Eindringling beinahe beschwörend. »Ich weiß, dass du hier bist.«


    Vorsichtig betraten Charkow und Cla den Raum. Leise näherten sie sich dem Mann, der so in seine Suche vertieft war, dass er sie nicht wahrnahm. Als sie ihn beinahe erreichten, drehte dieser sich diese schwerfällig um und stieß mit den Knien die Taschenlampe an. Die Lampe rollte ihnen entgegen, der Lichtstrahl zeichnete seltsame, hüpfende Muster auf die Wand.


    Charkow blieb stehen, Cla wich zur Seite und erstarrte, als die Taschenlampe auf seiner Schuhspitze aufschlug und erlosch erloscherlosch. Den Bruchteil einer Sekunde später erstrahlte das Licht von Charkows Stirnlampe. In ihrem Lichtkegel erblickten sie den Mann, der überrascht herumfuhr.


    »Was zum Teufel…!«, stieß er hervor.


    »Hände hoch! Polizei!«, schrie ihn Cla an. Der Mann befolgte seinen Befehl nur zögernd.


    Mit einem Satz war Charkow bei ihm, drückte ihn zu Boden, drehte seine Arme auf den Rücken und legte ihm Handschellen an. Cla half ihm auf die Beine.


    Charkow richtete den Strahl seiner Stirnlampe direkt auf das Gesicht des Mannes. Sie erkannten ihn sofort: Vor ihnen stand Peter Stauffer.


    »Sie?« Erstaunt zog Stauffer die Augenbrauen hoch. Auch er schien Charkow zu erkennen. »Sie sind doch auch Gast im »Palazzo Salis«?«


    Charkow blieb ruhig. »Was machen Sie hier oben?«, fragte er.


    »Ich interessiere mich für alte Militärstollen.«


    »So sehr, dass Sie sogar um diese Zeit hierher kommen?«, fragte Cla ironisch.


    Charkow bedeutete ihm mit einem Blick, sich zurückzuhalten. »Sie dürften überhaupt nicht hier sein.«


    »Oh. Das wusste ich nicht. Habe ich etwas Ungesetzliches getan?« Auf einmal wirkte Stauffer wie ein verunsicherter, mitleiderregender alter Mann.


    Charkow fuhr unbeeindruckt fort: »Sie hätten diesen Stollen gar nicht finden dürfen.«


    »Aber die Zeitung hat davon berichtet.«


    Stauffers Verunsicherung war nun echt, und Charkow wusste, dass er auf dem richtigen Weg war. »In der Zeitung stand, dass der Zugang zum Stollen im Osten liegt.«


    »Wenn Sie es sagen, muss es wohl so dort gestanden haben.« Stauffer lächelte verunsichert.


    Charkow trat näher an ihn heran und blickte ihm in die Augen. »In Wirklichkeit liegt der Eingang jedoch im Westen. Und das wussten Sie. Sie haben vielleicht nicht bemerkt, dass der Zeitungsartikel einen Fehler enthielt. Aber Sie wussten ja schon immer, wo der Eingang war, nicht wahr? Anscheinend enthielt der Artikel auch etwas, das Sie bewog, hierherzukommen. Wonach suchten Sie in diesem Schacht? Was musste dort sein?«


    Stauffer trat einen Schritt zurück, und seine Hilflosigkeit wich der Entrüstung: »Ich verbringe seit Jahren meinen Urlaub unten in Soglio. Ich kenne den Monte Sissone wie meine Westentasche. Ich brauche keine Zeitungsartikel, um zu wissen, wie ich zum Gipfel gelange!« Er holte tief Luft, und sein Ton wurde schärfer: »Was soll das hier werden? Zeigen Sie mich doch an, wenn es verboten ist, diese alte Armeeanlage zu betreten! Wie wollen Sie Ihrem Vorgesetzten erklären, dass Sie einen alten Mann verhaftet haben, der einfach neugierig ist?«


    Er spielt mir etwas vor, dachte Charkow. Aber warum? Versucht er einfach, Zeit zu gewinnen oder Cla auf seine Seite zu bringen?


    Cla wirkte nun tatsächlich verunsichert. Er ließ die Hand mit der Waffe sinken und sagte: »Max, ich finde, wir sollten Herrn Stauffer gehen lassen.«


    Charkow reagierte nicht. Er starrte Stauffer noch immer an. Dann fasste er einen Entschluss und stellte leise eine Frage: »Glauben Sie an Geister?«


    »Wie bitte?« Stauffer schien nicht sicher zu sein, ihn richtig verstanden zu haben.


    »Glauben Sie an Geister?«, wiederholte Charkow.


    Stauffer schüttelte den Kopf und blickte unsicher in Clas Richtung, als ob er sich von ihm Unterstützung erhoffte. Cla zuckte nur mit Schultern.


    »Ich glaube an Geister«, sagte Charkow ruhig. »Und ich denke, Sie sind ein Geist.«


    »Was? Sind Sie verrückt?« Stauffers Stimme überschlug sich.


    Cla trat einen Schritt näher. Auch er verstand nicht, was Charkow meinte. »Max«, begann er wieder, »was soll…« Weiter kam er nicht und er konnte auch nicht verhindern, was nun geschah: Charkow ging auf Stauffer los, packte ihn und drückte ihn gegen die Felswand.


    »Spiel mir nichts vor!«, schrie er. »Du weißt genau, wer ich bin! Du kennst meinen Namen! Du kennst meinen Vater! Und du kennst meine Schwester!«


    Stauffer wurde bleich, seine Lippen zitterten, und er blickte Charkow mit weit aufgerissenen Augen an, als dieser plötzlich die Stimme senkte und sagte: »Ich habe den Dix gefunden.«


    Es war ein Schuss ins Blaue, und einen Augenblick lang hatte Charkow das Gefühl, dass seine Worte in der Luft hängen blieben. Um ihn herum wurde es still. Stauffer und Cla sahen ihn schweigend an. In dieser Sekunde löste sich Stauffers Entrüstung auf. Sein Gesicht wurde ausdruckslos und sein Blick flackerte nervös zwischen Cla und Charkow hin und her.


    »Das ist nicht wahr!«, brach es aus ihm heraus.


    Charkow brauchte einen Moment, um Stauffers Reaktion richtig zu deuten. Ihm wurde plötzlich klar, dass er mit seinen Vermutungen richtig lag. Schlagartig setzten sich die Fragmente von Erinnerungen in seinem Kopf zu einem Gesamtbild zusammen. Er erinnerte sich an den Tag, an dem er Stauffer das erste Mal im Speisesaal des Hotels gesehen hatte. Er sah das Bild ihrer zweiten Begegnung vor sich. Es war der Tag, an dem seine Mutter auf dem Dorfplatz das Bewusstsein verloren hatte. Das war es also! Deswegen brach sie zusammen: Weil sie ihm begegnet war!


    Entsetzt blickte er in Stauffers Gesicht. Alles ergab nun einen Sinn. Nun hatte er das fehlende Mosaiksteinchen gefunden. Nun hatte er den Beweis, nach dem er suchte.


    »Meine Mutter hatte keinen Nervenzusammenbruch! Du warst der Grund! Sie hat dich erkannt!« Wütend riss er ihn zu Boden. »Du bist es wirklich, nicht wahr? Du Schwein!«, brüllte er und ohne es zu merken, drückte er mit seinem Unterarm Stauffer die Kehle zu.


    Cla drängte sich dazwischen und stieß Charkow von Stauffer weg. »Max! Hör auf! Was ist los mit dir?«


    Charkow fiel rücklings auf den Boden. Sofort sprang er wieder auf, zog seine Waffe und richtete sie nun auf Stauffer.


    »Sind Sie wahnsinnig? Was wollen Sie von mir?«, schrie dieser und wandte sich wimmernd Cla zu. »Sagen Sie Ihrem Kollegen, er soll mich in Ruhe lassen! Der Mann ist wahnsinnig geworden!«


    Cla stellte sich schützend vor ihn. »Hör sofort auf damit, Max!«, rief er.


    Charkow sah ihn wütend an, die Waffe immer noch auf Stauffers Kopf gerichtet. »Geh mir aus dem Weg!«, zischte er.


    »Erst nimmst du die Waffe runter und erklärst mir, was der ganze Schwachsinn soll!«


    »Hast du schon einmal in die Augen eines Toten geblickt?«


    »Bist du nun völlig übergeschnappt, oder was? Ich verstehe kein Wort!«


    »Wir haben uns doch gefragt, wo die vierte Leiche ist, nicht wahr?«


    »Welche Leiche?«


    »Die Leiche von Corai!«


    Erst jetzt begann Cla zu verstehen. Fassungslos starrte er Stauffer an. Das war er also: Der Geist, über den Charkow gesprochen hatte!


    »Ich kann es kaum glauben«, sagte er.


    »Ich schon!«


    Charkow stieß Cla beiseite, und bevor dieser ihn daran hindern konnte, stürzte er sich wieder auf Stauffer, kniete sich auf seinen Rücken und drückte ihm die Waffe ins Genick.


    »Wie fühlt sich das an, Corai?«, schrie er. »Wie fühlt sich das an? Warum hast du sie umgebracht? Was haben sie dir getan?«


    »Max, mach keinen Scheiß!« Cla stürzte sich auf Charkow, umklammerte ihn mit beiden Armen und zog ihn von Stauffer weg. »Jetzt reicht’s! Wir wissen nicht, ob er es wirklich ist. Und wenn du ihn umbringst, bist du nicht besser als er.«


    Charkow stieß einen Schrei aus, der durch die dunklen Stollen hallte, riss sich los, schlug mit der Faust immer wieder gegen die Wand und presste schließlich die Stirn dagegen. So blieb er Minuten lang schwer atmend stehen. Sein Wunsch nach Rache löste sich plötzlich in Nichts auf.


    An seine Stelle trat Leere.


    Nach einer Weile ging er zu Stauffer und half ihm, aufzustehen. Gemeinsam führten sie ihn in einen Raum, der von der Bergungsmannschaft notbehelfsmäßig mit Tischen und Stühlen eingerichtet worden war.


    Sie setzten Stauffer auf einen Stuhl und banden ihn mit den Handschellen daran fest. Charkow setzte sich ihm gegenüber.


    Cla wartete darauf, dass Charkow etwas sagte. Dieser starrte Corai nur wortlos an. Erst nach einer Weile brach er das Schweigen. »Warum, Corai? Warum mussten sie sterben?«


    Stauffer blickte ins Leere und antwortete nicht. Aus einer Wunde unterhalb der rechten Schläfe, die er sich durch den Sturz zugezogen hatte, tropfte Blut auf seine Jacke.


    Cla stand auf, drückte ihm ein Taschentuch auf die Wunde und fragte: »Sind Sie wirklich Corai?«


    Der Mann antwortete noch immer nicht. Mit schmerzverzerrtem Gesicht wich er Clas Berührung aus.


    »Wir können Ihre Identität durch einen DNA-Test feststellen«, sagte Cla.


    »Was spielt das noch für eine Rolle, wer ich bin?«, entgegnete Stauffer.


    »Für mich spielt es eine Rolle!«, schrie Charkow wütend über den Tisch. »Verstehst du? Ich will Antworten!«


    »Lass gut sein«, beschwichtigte Cla.


    Der alte Mann kniff die Lippen zusammen. Er schien nachzudenken. Auch Charkows Gedanken überschlugen sich. Ihm war klar, dass Stauffers Taten nach gültigem Recht bereits verjährt waren. Und den Mord an Gian mussten sie ihm erst noch nachweisen. Wenn Stauffer schwieg, wenn er kein Geständnis ablegte… Charkow mochte nicht darüber nachdenken, wie schwer es dann würde, Stauffer etwas nachzuweisen. Zu Charkows Verwunderung entschied Stauffer, über das, was sich im Stollen vor über 30 Jahren abgespielt hatte, zu reden.


    »Pedro Corti wandte sich damals an mich, als der Russe mit seiner Familie ins Dorf kam«, begann er. »Ich war der Einzige weit und breit, der Russisch sprach, und sollte ihm bei den Behördengängen helfen. Der Russe brachte nicht nur seine Familie ins Dorf. Eines Tages stand er mit Corti vor meiner Tür. Unter dem Arm eine Rolle, eingewickelt in ein Baumwolltuch. In meiner Wohnung packte er sie aus. Es war ein Gemälde. »Der Schützengraben» von Dix. Ich dachte, mich trifft der Schlag. Das Bild hätte es eigentlich nicht mehr geben dürfen. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich auf einen Schlag reich werden könnte.«


    Stauffer versuchte, sich bequemer hinzusetzen, aber die Handschellen hinderten ihn daran.


    »Der Russe sagte mir, dass er noch mehr Bilder besäße«, fuhr er schließlich fort. »Andere Bilder. Bilder, die die Nazis den Juden und dann die Russen wieder den Nazis gestohlen hatten.« Er lachte auf. »Die ganze Situation war absurd. Da taucht ein Russe in unserem kleinen Dorf auf und hat Gemälde im Wert von mehreren Millionen dabei.«


    »Was wollte mein Vater von dir?«, unterbrach ihn Charkow wütend.


    Clas erstaunten Gesichtsausdruck, als er verstand, dass Charkows Vater der besagte Russe war, bemerkte Charkow nicht.


    »Ich sollte ihm beim Verkauf helfen. Ich arbeitete damals in der Stadt für eine kleine Galerie, die ich als Tarnung nutzen konnte. Ich hatte Kontakte. Ich musste mir aber Zeit lassen. So ist es in diesem Geschäft: Man darf nicht alles auf einmal anbieten. Der Markt reagiert sehr schnell auf solche sensiblen Objekte. Es ist wie mit einer Infusion. Man muss die richtige Dosierung finden. Aber vor allem den richtigen Käufer. So etwas braucht Zeit.«


    »Ihr hattet die Bilder hier oben versteckt?«, fragte Charkow.


    Stauffer nickte. »Ja. Und ich sagte dem Russen, dass wir einen günstigen Augenblick abwarten müssen. Ich sagte ihm: Dorogoj drug, medlino! Ne nado speschat. Medlino!« Er verfiel ins Russische und wiederholte immer wieder das letzte Wort, während sein Gesicht von einem Lächeln überzogen wurde: »Medlino. Langsam, ganz langsam…«


    

  


  
    28. Kapitel


    Gletscher am Fuße des Monte Sissone, 1971


    


    »Kannst du deiner Tochter nicht sagen, dass sie mit dem Singen aufhören soll?«


    »Sie hat eine schöne Stimme. Warum stört es dich?«


    »Sie trällert nun schon über eine Stunde das gleiche Lied! Das geht mir auf die Nerven!«


    »Du ärgerst dich nur, weil ich sie mitgenommen habe.«


    »Verdammt noch mal, was hast du dir dabei gedacht?«


    Vasilij Charkow winkte lachend ab, nahm die Hand des Mädchens und ging weiter.


    Corai sah ihm hasserfüllt nach. Schon am Morgen, als sie aufbrechen wollten, ärgerte er sich über ihn. Sie hatten sich vor der Kirche im Dorf verabredet. Vasilij kam zu spät. Und brachte auch noch seine Tochter mit. Corais Geduldsfaden riss endgültig.


    Er zog Vasilij beiseite. »Was soll das?«, fragte er feindselig. »Was macht sie hier?«


    »Ich habe ihr versprochen, sie mitzunehmen. Sie liebt die Berge! Diese wunderschönen Schweizer Berge! Meine Tochter ist bereits eine kleine Schweizerin.« Vasilij lachte. Corais Befürchtungen, die Kleine könnte sie verraten, nahm er nicht ernst. »Brüderchen, du hast doch nicht etwa Angst vor einem kleinen Mädchen?«, fragte er schnippisch.


    Corai antwortete nicht. Missmutig blickte er zu den Bergen hinauf. Die Anwesenheit des Mädchens durchkreuzte all seine Pläne. Sie machte alles viel komplizierter.


    Nun waren sie schon seit vier Stunden unterwegs, und die Sonne stand bereits hoch über dem Gletscher. Wegen des Mädchens mussten sie oft eine Pause einlegen und waren nun mehr als eine Stunde im Verzug.


    Corai ärgerte sich noch immer darüber, dass Vasilij Entscheide traf, ohne ihn zu fragen. So etwas ertrug er einfach nicht. Schlimmer war, dass er die Kontrolle hatte und Corai sich dadurch unterlegen fühlte. Dieses Gefühl hasste er: die Ohnmacht, die in ihm aufstieg und eine tiefe Unsicherheit mit sich brachte.


    Schon als Kind musste er dieses Gefühl ertragen. Sein Vater war ein gewalttätiger Alkoholiker gewesen, hatte ihn und seine Mutter geschlagen. Er brachte das wenige Geld schneller durch, als er es verdienen konnte. Corai fühlte sich oft von ihm in die Ecke gedrängt. Aber er konnte sich nicht wehren. Er war diesem Menschen ausgeliefert und dazu verdammt, die Schläge stumm zu ertragen.


    Dass seine Familie in Armut geriet, daran war sein Vater schuld. Hätte Corais Mutter nicht im Kastanienwald gearbeitet, wären sie im Armenhaus gelandet. Ohne Geld war man ein Nichts. Das hatte er schon früh gelernt. Über die Jahre hinweg staute sich die Wut auf seinen Vater in ihm an. Später hatte er nur noch ein Ziel vor Augen: Macht zu erlangen, die ihm endlich die Stärke verlieh, seinen Vater zu besiegen.


    Corai hatte mit 16 das Dorf verlassen. Anfangs schlug er sich im Süden irgendwie durch. Er fand eine Stelle in einer Kunstgalerie. Das gefiel ihm gut. Er liebte es, vor den Bildern zu stehen, sie anzuschauen. Er fragte sich, was der Künstler wohl empfand, als er sie malte. War er traurig? Oder glücklich?


    Jahrelang arbeitete er in verschiedenen Kunstgalerien. Dort, wo die Neureichen Kunst wie ein Paar neue Schuhe kauften. Sie sahen weder die Schönheit noch die Kunstfertigkeit des Malers, die es brauchte, um diese Perfektion ins Leben zu rufen. Sie sahen nur den Wert, den die Gemälde später einmal haben würden.


    Er lernte, beides zu sehen. Aber er war kein Sammler. Er wollte zu einem Jäger werden, der die Beute schlug und sofort verzehrte, um satt zu werden.


    Die Galeriebesitzer trugen ihm unbedeutende Arbeiten auf. Er musste Botendienste erledigen, für die ausländischen Kunden Hotelzimmer organisieren und im Lager der Galerie arbeiten. Stoisch ertrug er die Erniedrigung durch seine Vorgesetzten und entwickelte die Kunst, sich für die meisten unsichtbar zu machen. Er wurde zu einem kleinen Angestellten unter vielen. Dadurch verschaffte er sich eine Position, die ihm Deckung gab. Aus dieser heraus konnte er agieren. Er nutzte die Zeit, um zu beobachten, zu hören und zu lernen. Schnell verstand er, wie man potenzielle Kunden von Hochstaplern unterschied. Wie man den Preis für Kunstwerke drückte und die Künstler lange Zeit klein hielt, um ihnen möglichst niedrige Honorare zu zahlen und dadurch selbst genug Geld zu verdienen. Taktieren, serviles Verhalten und geschicktes Verhandeln, das an Betrug grenzte. Das alles hatte er schnell gelernt und setzte es zu seinen Gunsten ein. Ehrgeizig arbeitete er am Plan, eine eigene Galerie zu besitzen und dadurch die Achtung und Anerkennung seiner Konkurrenten zu erlangen. Ambitioniert und mit allen Mitteln wollte er dieses Ziel erreichen. Heimlich begann er, Kontakte zu Geldgebern und potenziellen Kunden zu knüpfen. Sie zeigten Interesse, aber als sie merkten, dass ihm die richtigen Kunstobjekte fehlten, um in ihrer Liga mitspielen zu können, ließen sie ihn fallen. Das war niederschmetternd und erniedrigend gewesen. Sie zeigten ihm mit ihrer Ablehnung seine Bedeutungslosigkeit. Da kam Vasilij. Durch ihn hatte er mit einem Schlag die Möglichkeit bekommen, aus dem Schatten der Bedeutungslosigkeit zu treten und endlich in ihre Liga aufzusteigen.


    Vasilij vertraute ihm. Das war seine einzige Schwäche. Und die musste Corai zu seinem Vorteil nutzen. Nur: Solange er die Beute nicht in seinen Händen hielt, solange würde er mitspielen müssen.


    Gänzlich machtlos war er nicht. Sie waren auf ihn und seine Verbindungen angewiesen, um das Geschäft abzuwickeln. Nun galt es, die totale Kontrolle über die Situation zu erlangen. Und wenn er es geschickt anstellte, würde er als alleiniger Sieger daraus hervorgehen.


    


    Nach sechs beschwerlichen Stunden des Aufstiegs standen sie vor einem Felsblock, der am Fuß des Monte Sissone lag. Bei näherer Betrachtung entpuppte sich der Felsen als ein getarnter Eingang, der ins Berginnere führte.


    Als sie die Festungsanlage zum ersten Mal betraten, waren sie über ihre Ausmaße erstaunt gewesen. Sie brauchten mehrere Stunden, um sich einen Überblick zu verschaffen. Schnell waren sie sich einig, dass dies ein taugliches Versteck für die Gemälde war, und sie begannen sofort, die Beutestücke auszupacken.


    Corai sah nun zum ersten Mal sämtliche Werke, die er zuvor nur von einer Liste des Russen kannte.


    Es waren 20 Gemälde. Und alle wurden im Inventar verschollener Raubkunst aus dem Zweiten Weltkrieg erwähnt. Viele waren von den Nazis als »entartet« eingestuft worden.


    Corai konnte kaum glauben, was er vor sich hatte. Diese Werke bedeuteten Geld. Und Geld bedeutete Macht. Er zitterte, als er die Gemälde in den Händen hielt, und er wusste nicht, wo er mit der Bewertung beginnen sollte.


    Es dauerte kaum eine Stunde, bis er alles begutachtet und den Marktwert bestimmt hatte. Vasilij und Pedro Corti warteten ungeduldig auf das Ergebnis. Corai zählte die Zahlen zusammen, legte den Notizblock auf den Tisch und zeigte mit dem Finger auf das Ergebnis.


    »So viel?« Pedro Corti konnte die Summe nicht fassen.


    »Mehr oder weniger«, sagte Corai mit einem überlegenen Lächeln. »Aber eher mehr«, versicherte er ihnen. »Übrigens: Das Versteck ist ideal. Nur ein wenig zu abgelegen.«


    »Genau das Richtige für uns«, bemerkte der Russe.


    Corai begann noch einmal, die Gemälde mit den Angaben auf seiner Liste zu vergleichen. Zu seiner Verwunderung stellte er fest, dass eines fehlte.


    »Wo ist denn der Deutsche?«, fragte er wirsch.


    »Du meinst das mit dem toten Soldaten?«, fragte Vasilij zurück.


    »Genau den! Den Dix!«


    »Du musst nicht alles auf einmal wollen.«


    »Was soll das? Der Dix ist ein Vermögen wert! Wir reden da von mehreren Millionen!«


    »Seit wann interessierst du dich für Entartete Kunst?«, lachte Vasilij.


    »Wir wollten doch alles teilen!« Corai spürte, wie ihn kalte Wut packte.


    »Hör zu, ich bestimme hier, was verkauft wird. Nicht du.« Vasilij ließ ihn wieder seine Überlegenheit spüren.


    »Du bestimmst hier gar nichts!«, schrie Corai.


    Vasilij riss ihm die Liste aus der Hand. »Was willst du?«, fragte er.


    »Alles!«


    »Du bist gierig. Warum bist du so gierig?« Vasilij musterte ihn herausfordernd.


    »Du hintergehst uns«, warf ihm Corai vor.


    »Reicht dir das hier nicht?«, fragte Vasilij und zeigte mit einer Armbewegung auf die vor ihnen liegenden Gemälde.


    Corai wandte sich Pedro Corti zu. »Wie denkst du darüber? Findest du das in Ordnung? Haben wir nicht das Recht zu wissen, wo der Dix ist?«


    »Hör auf damit«, winkte Corti ab. »Wenn wir all das hier verkaufen, sind wir reich! Was willst du denn noch?«


    Corai verwarf die Hände. »Ohne mich könntet ihr nicht eines dieser Bilder verkaufen!«


    »Überschätze dich nicht«, entgegnete Vasilij ungerührt. »Machst du nicht mit, macht es anderer. Du bist nicht der Einzige, Brüderchen. Von deiner Sorte gibt es viele.«


    Der letzte Satz traf Corai tief. Er spürte, wie Schweiß auf seine Stirn trat.


    »Vergiss nicht, dass wir ohne Charkow nie im Leben zu so viel Geld kommen würden. Sei dankbar und zufrieden damit, was wir hier haben«, mahnte ihn Corti.


    Der Russe bückte sich zu seinem Rucksack und holte eine Flasche Wodka und drei Gläser hervor.


    »Komm, sei jetzt kein Spielverderber.« Er klopfte Corai gönnerhaft auf die Schulter. »Freu dich einfach. Wir werden reich. Mit oder ohne Dix.«


    Corai musste alle Kraft zusammennehmen, um seine Gefühle zu unterdrücken. Er konzentrierte sich auf seinen Plan. Schaffte er es, sich jetzt zu beherrschen, würde diese Erniedrigung bald ein Ende haben. Er entschied sich, den Versöhnlichen zu spielen. Vasilij darf keinen Verdacht schöpfen, dachte er.


    Umgeben von den Gemälden setzten sie sich auf den Boden und füllten die Gläser. Anna breitete ein weißes Tuch aus, packte Speck, gekochte Eier, Salz und Brot aus und legte das Essen darauf.


    Corai beugte sich zu Vasilij und flüsterte: »Die Kleine hat hier trotzdem nichts zu suchen.«


    »Du hast wirklich Angst vor einem kleinen Mädchen?« Der Russe lachte laut. »Was bist du doch für ein Mann! Lass uns jetzt anstoßen und feiern!«


    Sie hoben die Gläser, und der Russe setzte zum Trinkspruch an: »Auf die Nazis, die diese Schätze für uns gesammelt haben. Und ein Nasdorowje auf die Genossen, die so dumm waren, mir zu vertrauen. Auf unsere Zukunft!«


    Sie leerten die Gläser in einem Zug, und der Russe schenkte sofort wieder nach, ohne den Hass in Corais Augen zu bemerken. Er stieß immer wieder mit ihm und Corti an, sprach einen russischen Trinkspruch nach dem anderen, lachte und war fest überzeugt, das Richtige zu tun.


    Er ahnte nicht, dass er noch in dieser Stunde sterben würde.


    


    Nach der zweiten Flasche Wodka betrachteten sie ein Gemälde von Van Gogh.


    »Ein schönes Stück«, bemerkte Corai.


    »Ja. Von einem Irren mit einem Ohr gemalt. Und es ist nicht nur schön, es ist wundervoll!«


    Corai glaubte, Hohn in der Stimme des Russen zu hören. Unter größter Anstrengung beherrschte er sich und fragte beinahe beiläufig: »Wie bist du daran gekommen?«


    Der Russe warf ihm einen prüfenden Blick zu, als ob er überlegen würde, ob er es ihm verraten sollte. Der Wodka ließ ihn schließlich vertrauensselig werden.


    »Durch Einfluss und Geld. Und Geld, wie du weißt, Brüderchen, macht vieles möglich. Da gleichen wir Kommunisten euch aufs Haar.« Er beugte sich zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr, damit Anna es nicht hören konnte: »Für Geld machen wir doch alle gerne die Beine breit. Oder nicht, mein lieber Giacobo?«


    Sein alkoholgeschwängerter Atem schlug Corai ins Gesicht, und er wandte sich angewidert ab.


    Als sie bei der dritten Flasche Wodka angelangt waren, entschieden sie, nach draußen zu gehen, um Anna zu suchen, die plötzlich verschwunden war. Außerdem wollte der Russe an die frische Luft, weil er pinkeln musste.


    Sie torkelten den Gang hinunter, in Richtung Ausgang. Corai wusste, dass er nun keine Zeit verlieren durfte. Er musste seinen Plan umsetzen, so lange noch alle in der Festungsanlage waren. Der Russe und Corti tranken weiter, direkt aus der Flasche.


    »Da, Giacobo, trink auch!« Der Russe blieb stehen und hielt Corai die Flasche hin. Corai lehnte ab. Er hatte schon lange nicht mehr mitgetrunken, was der Russe trotz seines Rausches zu bemerken schien.


    »Du trinkst wie ein Weib, Brüderchen! Wie ein altes Weib!«, rief er und lachte laut. »Kak baba! Kak starucha! Wie ein altes Weib!«


    »Jetzt reicht’s!«, schrie Corai. »Du beleidigst mich nie mehr, du verdammtes Kommunistenschwein!« Er stürzte sich fluchend auf den Russen, riss ihn zu Boden und schlug in blinder Wut auf ihn ein. Corti versuchte, sie auseinander zu bringen, doch Corai stieß ihn gegen den Felsen, sodass er mit dem Kopf dagegen schlug und bewusstlos zu Boden sank. Der Russe lag auf dem Bauch und stöhnte, als Corai einen Revolver zog und ihm den Lauf der Waffe an den Hinterkopf drückte. »Ich trinke vielleicht wie eine Frau, aber du wirst nicht wie ein Mann sterben.«


    Der Schuss hallte noch einige Sekunden durch die dunklen Gänge der Festungsanlage, und die Wucht, mit welcher der Kopf des Russen zerbarst, überraschte Corai. Wie gelähmt blieb er neben dem Toten am Boden knien. Erst als er bemerkte, dass Pedro Corti wieder zur Besinnung kam, sprang er auf.


    Corti hatte keine Zeit zu begreifen, was geschah, und auch keine Chance, ihm zu entgehen. Auch ihm hielt Corai die Waffe an den Hinterkopf und drückte erneut ab.


    Cortis Körper fiel seitlich auf den Boden, Blut spritzte auf die Felswand und auf Corais Gesicht.


    Während er zurück in den Raum hastete, rief Corai immer wieder den Namen des Mädchens. Er bekam keine Antwort. Als er begann, die Gemälde einzupacken, schmeckte er noch immer Cortis Blut auf den Lippen. Mit einer schnellen Handbewegung wischte er es ab.


    Ihm blieb wenig Zeit. Er hatte geplant, über die grüne Grenze in den Süden zu gelangen. Dort würde er eine neue Identität annehmen und ein neues Leben beginnen.


    Für einen Augenblick vergaß er die Tochter des Russen. Als ihre Rufe nach dem Vater durch die Gänge hallten, wurde ihm bewusst, dass auch sie sterben musste. Aber er konnte sie nicht erschießen– dazu war er zu feige. Er würde sie einfach hier lassen, wie die anderen.


    Hastig packte er den Sprengstoff aus, löschte alle Lampen im Raum und lief den Gang hinunter zum Ausgang. Er hörte das Mädchen immer näher kommen. Ihre Stimme war voller Angst. Als sie ihn beinahe erreichte, versteckte er sich in einer Nische und wartete, bis sie an ihm vorbeilief. Schnell rannte er zum Ausgang.


    Fieberhaft brachte er die Sprengladungen auf dem Felsen über dem Eingang an. Um alles vorzubereiten, war er schon vor einigen Wochen hier oben gewesen. Er hatte Pedro Corti überzeugen können, ihm zu verraten, wo das Versteck war. Daraufhin hatte er seinen Plan geschmiedet und den Sprengstoff im nahe gelegenen Steinbruch gestohlen.


    Er hatte alles bis ins Detail geplant. Nur mit dem Mädchen hatte er nicht gerechnet. Den Russen zu töten, fiel ihm leicht. Pedro Corti war ein notwendiges Opfer, das er in Kauf nahm. Aber das Mädchen– das Mädchen war etwas anderes. Er empfand Schuld beim Gedanken an ihren Tod. Er hatte keine andere Wahl. Er verfluchte Vasilij, der ihn in diese Lage gebracht hatte. Nun redete er sich ein, dass der Russe letztendlich selbst die Schuld am Tod der eigenen Tochter trug.


    Corai wurde ruhiger, als er die Kabel der Sprengladungen miteinander verband. Umständlich klemmte er die Kabelenden in die Kontaktelemente des Auslösers.


    Da vernahm er wieder die Stimme des Mädchens: »Papa! Wo bist du?« Ihre Angst war in Panik umgeschlagen und übertrug sich nun auf Corai. Die Stimme wurde immer lauter.


    Sie ist auf dem Weg zum Ausgang, schoss es Corai durch den Kopf. Was, wenn sie vor der Sprengung die Höhle verlässt?


    Er schnappte den Rucksack mit den Gemälden, sprang hinter einen Felsen in Deckung und drückte den Auslöser. Ein ohrenbetäubender Knall donnerte über den Gletscher ins Tal hinunter. Ein Teil der Bergflanke gab nach, und die Felsmassen stürzten auf den Eingang herab.


    Corai spürte den Druck der Explosion. Kleine Felsbrocken prasselten auf ihn herab, und dichter Steinstaub hüllte ihn ein, sodass er kaum noch Luft bekam.


    Er wusste nicht mehr, wie lange er hinter dem Felsblock verharrte. Als sich der Staub verzogen und die letzten Felsbrocken ihren Weg nach unten gefunden hatten, herrschte Stille.


    Trotzdem glaubte Corai, immer noch die Stimme des Mädchens zu hören, die nach ihrem Vater rief. Oder war es nur Einbildung? Er wusste: Das Mädchen war tot.


    Corai wischte den Staub von seinen Kleidern und stand auf. Das Bild, das sich ihm bot, zeugte von einer ungeheuren Zerstörung. Er zitterte vor Aufregung und Angst. Ihn überkam plötzlich eine grenzenlose Euphorie, wie Krieger sie nach dem Sieg verspüren. Er begann zu lachen.


    Eine Welle des Triumphs erfasste ihn, und er schrie seinen Sieg über den Gletscher in die Nacht hinaus.


    

  


  
    29. Kapitel


    Maxim Charkow blickte voller Abscheu in die kalten Augen des Mannes, der fast seine ganze Familie ausgelöscht und so viel Leid über die Menschen, die er liebte, gebracht hatte. Übelkeit stieg in ihm auf, und er glaubte, sich übergeben zu müssen.


    »Sie haben den Dix gar nicht«, erkannte Stauffer leise.


    »Das spielt für Sie überhaupt keine Rolle mehr. Wir wissen, dass Sie hier hoch gekommen sind, um das Gemälde zu suchen. Wir wissen, dass Sie ein Mörder sind.«


    »Was wollen Sie?«, unterbrach ihn Stauffer. »Das war vor über 30 Jahren. Die Morde sind verjährt.«


    »Sie waren in der Klinik und haben meinen Bruder bedroht«, fuhr Charkow fort. »Sie haben mit Beutekunst gehandelt. Und Sie haben meinen Freund umgebracht.«


    Stauffer schwieg. Teilnahmslos sah er an Charkow vorbei, den Blick auf einen imaginären Punkt an der Wand geheftet.


    Charkow machte seine Art aggressiv. Er musste sich zur Ruhe zwingen, als er fortfuhr: »Wir werden beweisen, dass Sie am Tatort waren. Und dass Sie aus der Wohnung von Gian Corti Recherchematerial gestohlen haben, weil es bewiesen hätte, dass Sie ein gieriger, skrupelloser Mensch sind, der nicht einmal davor zurückschreckte, ein neunjähriges Mädchen zu töten.« Er wandte sich Cla zu. »Die Medien wären an diesen Informationen sicher interessiert. Ich denke, das wäre das Ende der »Galerie Carlotti«.«


    Cla nickte zustimmend, und ein Grinsen machte sich auf seinem Gesicht breit. »Sie werden alles verlieren.«


    Nun sah ihn Stauffer an. »Sie haben keine Ahnung«, sagte er herablassend. »Ich habe Beziehungen… «


    »Ich schwöre Ihnen, dafür zu sorgen, dass Sie wieder in der Gosse landen, aus der Sie gekrochen sind«, fiel ihm Charkow ins Wort. Er trat zurück an den Tisch und beugte sich zu Corai. »Mein Vater hatte recht. Du bist ein erbärmlicher Feigling. Weißt du was? Ich werde den Dix suchen und finden, während du deine letzten Lebensjahre in einer Zelle verbringst. Und wenn ich ihn gefunden habe– weißt du, was ich dann mit diesem verfluchten Gemälde mache? Ich werde es verbrennen!«


    »Das können Sie nicht machen!«, schrie Stauffer und rang nach Luft. »Wenn Sie das machen, stirbt die Kleine!«


    Charkow und Cla warfen sich erstaunte Blicke zu.


    »Welche Kleine?«, fragte Cla. Er stand auf und stellte sich neben Stauffer. Stauffer schob das Kinn vor. »Lasst mich laufen, dann sage ich es euch.«


    »Welche Kleine?«, fragte Cla erneut, und seine Stimme klang nun bedrohlich.


    »Zuerst der Deal. Ihr lasst mich gehen, und die Kleine bleibt am Leben!«


    »Deal? Ich zeige dir, welchen Deal ich mit dir mache!« Cla packte Corai und riss ihn hoch. Der Stuhl, an dem er angebunden war, knallte mit ihm scheppernd an die Wand. Stauffer verlor das Gleichgewicht und stürzte stöhnend zu Boden. Charkow sprang beiseite, während Cla Stauffer hoch zerrte.


    »Welche Kleine?«, schrie er und stieß Stauffer gegen die Felswand.


    Stauffer blickte zur Seite und schwieg.


    Cla schüttelte ihn heftig. »Du sprichst von Flurina, oder? Wo ist sie? Was hast du mit ihr gemacht?«


    Charkow zog ihn an der Schulter von Stauffer weg. »Das bringt nichts, Cla. Solche Typen verstehen nur eine Sprache.«


    Charkow richtete seine Waffe auf Stauffer rechtes Knie. »Ich zähle bis drei. Dann drücke ich ab«, sagte er ganz ruhig. Er fühlte nichts mehr, war plötzlich zu allem bereit.


    Stauffer riss die Augen auf. »Das… das tun Sie nicht!«, stotterte er.


    »Eins«, begann Charkow und sah, wie Stauffer versuchte, einen Schritt zur Seite zu machen, um sich aus der Schusslinie zu bringen. Der Stuhl ließ ihm keine Bewegungsfreiheit.


    »Zwei«, sagte Charkow, trat näher an Stauffer und drückte nun die Pistole fest gegen sein Knie. »Vier Tote, Stauffer. Vier Schüsse– für jeden einen. Du wirst dich nicht mehr bewegen können«, flüsterte er. »Du wirst kriechen, wie Ungeziefer– falls du es überlebst. Wir lassen dich nämlich hier oben verrecken!«


    »Was haben Sie vor?« Ängstlich flog Stauffers Blick zwischen Charkow und Cla hin und her.


    »Ich schieße dir in die Knie und die Ellenbogen«, antwortete Charkow, und seine Stimme klang so gleichgültig, als ob Stauffer nach der Uhrzeit gefragt hätte.


    »Das können Sie nicht machen!«, rief dieser. »Sie sind ein Polizist!«


    »Ich bin der Sohn von Vasilij Michajlowitsch Charkow. Und ich versichere dir, dass du es mit solchen Wunden nicht einmal bis zum Ausgang schaffst. Außerdem wird in den nächsten paar Jahren wohl keiner mehr nach dir suchen.«


    »Meine Frau! Sie wird nach mir suchen lassen.«


    Charkow schüttelte den Kopf. »Niemand wird dich suchen.« Leise fügte er hinzu: »Nicht hier. Ich bin sicher, dass du deiner Frau nicht gesagt hast, wohin du gehst. Sie wird zwar eine Vermisstenanzeige machen und all die Routen nennen, die du für gewöhnlich machst. Leider wird nicht Monte Sissone unter ihnen sein. Der Suchtrupp wird wochenlang ganz woanders nach dir suchen. So wie damals, als das ganze Dorf nach meinem Vater und meiner Schwester suchte. Sie werden nach einigen Tagen die Suche aufgeben. Und wir beerdigen noch einmal einen leeren Sarg. Auf deinem Grabstein wird ein falscher Name stehen, und du gerätst schnell in Vergessenheit. Aber das macht nichts. Denn eigentlich bist du ja schon tot. Dich haben wir ja damals auch mit beerdigt. Und Tote vermisst man nicht.«


    Panik überzog Stauffers Gesicht. Wie versteinert starrte er Charkow an.


    »Drei«, sagte Charkow und gleichzeitig ertönte ein Schuss, der von einem gellenden Schrei begleitet wurde.


    Stauffer kauerte zu seinen Füßen und wimmerte leise.


    »Verdammt, Max! Bist du wahnsinnig geworden?«, rief Cla, lief zu Stauffer und half ihm sich aufzusetzen.


    Stauffer zitterte am ganzen Körper und sackte ihm Stuhl zusammen, doch er war nicht verletzt.


    »Was sollte das?«, fragte Cla und sah Charkow entgeistert an.


    Charkow richtete die Waffe noch einmal auf Stauffer und legte den Finger auf den Abzug. »Das war eine Warnung! Was meinst du, Cla? Wie lange überlebt ein kleines Mädchen ohne Wasser in seinem Gefängnis?«, fragte er.


    Cla wusste nicht genau, worauf Charkow hinaus wollte. »Ich denke, höchstens vier bis fünf Tage.«


    »Und wie lange überlebt ein erwachsener Mann mit einem zertrümmerten, stark blutenden Knie?«


    »Ein bis zwei Tage.«


    »Ich schlage vor, ich zerschieße dem Kerl hier gleich beide Knie, und wir kommen morgen noch einmal vorbei und fragen ihn, wo er Flurina gefangen hält. Und falls es ihm noch immer nicht einfällt, nehme ich mir seine Arme vor.« Charkow sah Cla an, auf eine Antwort wartend.


    »Ja. So sollten wir das machen«, entgegnete dieser.


    »Hört auf!«, schrie Stauffer hysterisch. »Sie ist in der verfallenen Scheune! Oberhalb der Abzweigung zur Berghütte! Beim Wasserfall!«


    Charkow sprang auf, sicherte seine Waffe, packte Cla am Arm und zog ihn in Richtung Ausgang. »Komm, wir müssen zu Flurina.«


    »Und was ist mit mir?«, schrie Stauffer ihnen hinterher.


    Er erhielt keine Antwort. Die beiden Polizisten waren schon längst in der Dunkelheit verschwunden.

  


  
    30. Kapitel


    Der Pilot stellte keine Fragen, als sie aus der Festungsanlage traten. Er musste den Schuss gehört haben. Wortlos befolgte er ihren Befehl und flog sie in Richtung Tal. In der Nähe der verfallenen Scheune setzte er sie ab. Als Charkow und Cla aus dem Helikopter sprangen, war die Luft warm. Sie rannten über eine Sommerwiese in Richtung des Waldes. Unzählige Löwenzahnsamen stoben in das Blau der Nacht. Die schneebedeckten Gipfel der Berge wirkten im Licht des Vollmonds gespenstisch.


    Charkow blieb für einen Augenblick stehen. Plötzlich hatte er das Gefühl, sich die ganze Zeit in einem Traum zu befinden, und er hätte viel dafür gegeben, wäre es wirklich so gewesen.


    »Beeil dich!«, rief ihm Cla zu. Er rannte voraus und hatte den Wald bereits erreicht. Cla schien unermüdlich zu sein, er lief mit beachtlicher Geschwindigkeit den steilen Weg zum Wasserfall hinauf. Charkow hatte Mühe, ihm zu folgen.


    Der Lichtstrahl ihrer Stirnlampen durchdrang das Dunkel des Waldes; sie folgten unterhalb des Wasserfalls dem schmalen Pfad zu der Scheune.


    »Als Kinder hatten wir hier oben oft Verstecken gespielt«, sagte Cla, als sie die Scheune betraten. Er ging auf den schweren Balken über der Bodenluke zu, während Charkow nach Flurina rief.


    »Dieses Schwein hat sie sicher da unten im Keller eingesperrt!«, fluchte Cla und schob den Balken mit einem Ruck beiseite. Er stieg in das kalte Kellerloch hinab. »Flurina! Wo bist du?«


    Er tastete den Lehmboden des tiefen Gewölbes ab. Endlich entdeckte er sie im Licht seiner Stirnlampe. Flurina lag zusammengekauert in einer Ecke. Sie rührte sich nicht, als der Lichtstrahl sie streifte.


    »Flurina! Ich bin’s!«, sagte Cla leise und kroch auf allen Vieren zu ihr.


    Flurina rührte sich immer noch nicht, und Charkow, der auf der Treppe zum Keller stehen blieb, spürte, wie ein kalter Schauer ihm den Rücken hinunterlief.


    Hoffentlich sind wir nicht zu spät gekommen, blitzte es ihm durch den Kopf.


    Cla kniete nun neben Flurina, streichelte sie über die Wangen und redete auf die Kleine ein.


    Endlich öffnete Flurina die Augen und blinzelte verängstigt in das Licht seiner Stirnlampe. Cla nahm sie in die Arme und wiegte sie behutsam hin und her.


    »Flurina, hab keine Angst. Onkel Maxim und ich sind da«, sagte er. »Es ist alles vorbei. Wir bringen dich jetzt zu deiner Mama.«


    Erleichtert setzte sich Charkow auf den harten Lehmboden am Ende der Kellertreppe und betrachtete die beiden einen Augenblick lang. Dann kletterte er wieder aus dem Keller. Als er nach draußen trat, atmete er gierig die frische Nachtluft ein. Er beschloss, zurück zum Helikopter zu laufen. Am Waldrand setzte er sich auf einen Stein und sah nachdenklich in die lauwarme Spätsommernacht. Der Mond hüllte die Landschaft in ein samtenes silbriges Licht. Charkow ließ die Stille auf sich wirken.


    Was hatte Cla gesagt?


    Es ist alles vorbei.


    Er atmete auf. Suchte er in der Jacke nach Zigaretten. Als er das Päckchen in der Hand hielt, verspürte er plötzlich keine Lust mehr. Erstaunt roch er daran. Der Geruch des Tabaks war angenehm. Er sog ihn noch einmal ein, bevor er das Päckchen wieder in seiner Tasche verschwinden ließ.


    


    Sie flogen in die klare Vollmondnacht. Durch die Glaskuppel des Helikopters sah man die Sterne. Der Pilot lenkte den Helikopter in einem weiten Bogen um den Cima die Rosso, in dessen Nähe sich die »Cabanna del Forno« befand. Auf der anderen Seite des Tals lag Soglio. Wie ein Tier aus Stein schien es auf dem Bergrücken zu schlummern.


    Niemand ahnt etwas von den Ereignissen der letzten Stunden und Tage, dachte Charkow und wünschte sich, es würde so bleiben. Er sah zu Cla, der Flurina auf dem Schoß hielt. Eingewickelt in eine Decke, lehnte sie an seiner Schulter und schlief.


    Vorsichtig setzte der Helikopter auf. In einigen Häusern gingen die Lichter an. Cla stieg, Flurina in seinen Armen, als Erster aus. Alicia wartete schon auf sie.


    »Ihr geht es gut!«, rief ihr Cla entgegen.


    Alicia kam auf sie zugerannt, umarmte sie, und Tränen der Erleichterung standen ihr in den Augen.


    »Mama, ich bin wieder da. Du musst nicht weinen«, sagte Flurina schlaftrunken.


    »Ja, mein Schatz. Du bist wieder da.« Alicia umarmte sie noch einmal. Wandte sie sich Cla zu und küsste ihn. »Danke!«, sagte sie.


    »Wofür?«


    »Du weißt, wofür. Komm jetzt. Du musst mir erzählen, was geschah.«


    Cla nahm Flurina an der Hand und folgte Alicia zum Hotel.


    Charkow blieb unschlüssig auf der Wiese stehen.


    Die Stimme des Piloten riss ihn aus den Gedanken. »Brauchen Sie mich noch?«


    Charkow blickte auf die Uhr. Es war kurz vor Mitternacht. Er dachte einen Augenblick lang an Corai, der in Handschellen gefesselt im Stollen lag. »Heute nicht mehr. Aber morgen fliegen wir noch einmal zum Gletscher. Holen Sie mich um zwei ab. Wir müssen uns dort um jemanden kümmern.«


    »Dort oben ist noch jemand?«, fragte der Pilot irritiert.


    Charkow nickte. »Meine Leute kommen morgen aus der Stadt und holen ihn ab.«


    »Und wir lassen ihn jetzt einfach dort?«


    »Mit einem Geist kann man so etwas machen«, erwiderte Charkow und forderte den Piloten auf, zu starten.


    Als er die Eingangshalle des Hotels betrat, sah er, dass Alicia, Flurina und Cla im Speisesaal saßen. Sie winkten ihn zu sich.


    »Wir feiern!«, rief ihm Cla zu. »Machst du mit?«


    »Nein. Ich bin zu müde.«


    Alicia stand auf, lief zu ihm und umarmte ihn. »Ich möchte dir danken. Cla hat mir erzählt, was du getan hast. Ohne dich hätte der Mann Flurina vielleicht sterben lassen.«


    »Weiß die Kleine etwas davon?«


    Alicia schüttelte den Kopf.


    »Das ist gut so. Lasst es dabei bewenden.«


    Sie griff nach seiner Hand. »Setz dich doch zu uns. Flurina wird sich freuen.«


    Charkow winkte ab. »Ich bin sehr müde.«


    Alicia ließ seine Hand nicht los. »Es ist jetzt vorbei, nicht wahr?«


    Er überlegte einen Augenblick. Für ihn würde es erst vorbei sein, wenn er den Dix fand und Corai seiner gerechten Strafe zuführte. Und da war noch die Geschichte seines Vaters, mit der er erst lernen musste umzugehen. Aber das war seine Angelegenheit und nicht die ihre. Darum sagte er: »Ja, Alicia. Es ist vorbei.«


    


    Der Traum war so lebhaft, dass Charkow glaubte, wach zu sein.


    Er befand sich in einem vollkommen dunklen Raum, dessen Größe er nicht abschätzen konnte. Russisch-orthodoxer Gesang erklang, und aus dem Dunkel erstrahlte plötzlich ein kaltes grelles Licht, das sich ihm langsam näherte und unvermittelt stehen blieb. Der Raum vor ihm erhellte sich, und Charkow erkannte eine Theaterbühne. Er selbst saß in einem Zuschauerraum. Aber er saß nicht in einem Zuschauersessel, sondern auf einem überdimensionalen Bett und fühlte sich wie ein kleines Kind.


    Auf der Bühne vor ihm erschienen plötzlich Anna und Nikolaj im Lichtkegel der Scheinwerfer. Das Bühnenbild war dem des Ateliers ihres Vaters nachempfunden. Es war Tag, und durch die Fenster der Kulissen erstrahlte der Garten in den hellsten Sommerfarben. Charkow war sicher, dass dies der Tag vor dem Aufstieg zum Monte Sissone sein musste.


    Nikolaj stand an der Staffelei und versuchte, ein Porträt seiner Schwester zu zeichnen, die vor ihm auf dem Boden saß. Sie hielt etwas in den Händen, aber er konnte nicht erkennen, was es war. Charkow den Rücken zugewandt, spielte sie damit und sang das russische Kinderlied, welches sie so liebte: »B travje sedel kusnetschik, v trave sedel kusnetschik, sovsjem kak oguretschik, zeljonenkij on byl…«


    Wie gebannt lauschte er ihrer Stimme.


    »Ein Grashüpfer saß im Gras, ein Grashüpfer saß im Gras…«, sang Anna immer lauter, »ganz wie eine kleine Gurke, so grün war er.«


    Je lauter Anna sang, desto hektischer wurden Nikolajs Bewegungen, desto schneller malte er. Je mehr er sich bemühte, umso verzweifelter wirkte er. Plötzlich drehte sich das Bühnenbild, und Charkow sah, dass Nikolaj zwar den Bleistift auf das Papier drückte, das Blatt aber weiß blieb.


    »Zeichne es!«, sagte Anna leise zu Nikolaj. Er versuchte es mit mehr Kraft, aber kein Strich erschien auf dem hellen Weiß.


    »Zeichne es!«, forderte Anna energischer. Nikolajs Versuche wurden verzweifelter. Er schaffte es nicht, auch nur einen Strich auf das Papier zu bringen.


    Langsam begann sich Anna wie auf einer unsichtbaren Scheibe zu drehen. Charkow erschrak, als sie ihm das Gesicht zuwandte. Es war hinter einer Totenmaske verborgen, die ihn jetzt mit grimmigem Ausdruck anstarrte.


    »Du musst mich zeichnen, Kolja. Sonst sieht es Maxim nie«, sagte sie sanft und Nikolaj drückte den Bleistift so stark auf das Papier, dass er das Papier zerriss, und die Spitze des Stifts brach. Er schaffte keinen einzigen Strich und blickte seine Schwester verzweifelt an. Liebevoll nahm Anna ihm den Bleistift aus der Hand. Nikolaj begann leise zu weinen, und sie reichte ihm den Gegenstand, mit dem sie eben noch gespielt hatte. Erstaunt betrachtete ihn Charkow. Es war eine Halskette, an der ein russisch-orthodoxes rötlich schimmerndes Kreuz hing.


    Nikolaj küsste es zärtlich, richtete den Blick gegen den Himmel und hob die Hände, in denen er das Kreuz hielt, über den Kopf. Der Anhänger hinterließ einen roten Abdruck auf seinen Lippen und auf dem Kinn, ein Mal, das intensiv leuchtete. Das Letzte, woran Charkow sich erinnerte, war das Aufblitzen des Kreuzes im Scheinwerferlicht. Nun schwebte Nikolaj plötzlich. Das Kreuz in seinen Händen blitzte im Scheinwerferlicht auf. Er rief Charkow etwas zu.


    Er wachte auf, bevor er verstehen konnte, was sein Bruder ihm sagen wollte.


    


    Es war das nervöse Läuten der Mittagsglocke, das ihn geweckt hatte. Eine Weile blieb er noch im Bett liegen und hing seinen Gedanken nach. Bald würden sie Corai holen. Trauer und Wut stiegen in ihm auf, als er an ihn dachte. Er fragte sich, warum er ihn gestern nicht erschossen hatte.


    Weil du nicht so bist wie er, sagte eine Stimme in ihm.


    Er dachte an die Beerdigung, die er vorbereiten musste. Seine Mutter und Nikolaj sollten auch dabei sein.


    Charkow griff nach seinem Mobiltelefon, das auf dem Nachttisch lag, und rief Martin an.


    »Wir haben unseren Mörder«, teilte er ihm mit.


    Martin war überrascht. »Den, der den Journalisten umgebracht hat?«


    »Richtig. Ich lasse ihn heute verhaften.«


    »Wer war es?«


    Charkow wollte »ein Geist« sagen. »Ein alter Mann, der auch meinen Vater und meine Schwester auf dem Gewissen hat.«


    »Das klingt ja alles sehr mysteriös. Gibt es eine Verbindung zwischen den Morden? Haben wir was übersehen?«


    »Nein. Wir haben nichts übersehen. Der Mann legte sich im Ausland einen anderen Namen zu und versteckte sich hinter dieser falschen Identität.«


    »Aber du hast es geschafft, ihn zu enttarnen. Haben wir Beweise, um ihn festzunageln?«


    »Sag Kummer, er soll einen Haftbefehl wegen Entführung einer Minderjährigen ausstellen.«


    »Entführung? Was hat das denn nun mit unserem Fall zu tun?«


    Charkow mochte nicht darüber reden. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt. Martin würde später sowieso die ganze Geschichte erfahren.


    »Mach es bitte einfach. Der Mann heißt Giacobo Corai alias Peter Stauffer. Ich schicke dir die Daten des Mannes gleich per E-Mail. Außerdem brauchen wir einen Durchsuchungsbefehl für sein Haus und für die ›Galerie Carlotti‹, die ihm gehört. Bring die Papiere gleich mit.«


    »Mitbringen? Wohin?«


    »Hierher. Ins Dorf. Du und Priska müsst kommen.«


    »Jetzt?«


    »Ja. Corais Frau wohnt hier im ›Palazzo Salis‹. Ihr begleitet sie in ihr Haus und beginnt gleich mit dem Sichern von Beweismaterial.«


    Nachdem sie sich verabschiedet hatten, wählte Charkow Clas Nummer. Der nahm nicht ab, also rief er Francine an. Er fühlte sich erleichtert, als sie sich gleich nach dem ersten Klingeln meldete, und begann gleich von den Ereignissen der letzten Nacht zu erzählen. Sie hörte aufmerksam zu und unterbrach ihn nicht. Schließlich erzählte er ihr von seinem Traum. Als er geendet hatte, schwieg sie lange.


    »Bist du noch da?«, fragte er in die Stille.


    »Ja«, antwortete sie und fügte hinzu: »Kann ich dir irgendwie helfen, Max? Kann ich etwas für dich tun?«


    Charkow überlegte kurz. »Könntest du meine Mutter und meinen Bruder zur Beerdigung begleiten?«


    »Das werde ich tun. Sonst noch etwas?«


    »Ich möchte, dass das hier alles endlich vorbei ist.«


    »Das verstehe ich«, sagte sie leise. »Und wenn es vorbei ist, wünsche ich mir einen Abend mit dir. Nur du und ich. Essen, trinken, reden.«


    »Das wünsche ich mir auch«, entgegnete er und staunte ein wenig über sich selbst.


    

  


  
    31. Kapitel


    Cla und Charkow fanden Corai auf dem Fußboden liegend im Gang, der zum Kommandoraum führte. Offensichtlich hatte er versucht zu fliehen. Da seine Hände immer noch auf dem Rücken mit Handschellen am Stuhl gefesselt waren, musste er gestolpert sein und es nicht mehr geschafft haben aufzustehen. Er lag beinahe an der gleichen Stelle, an welcher er die beiden Männer erschossen hatte.


    Seine Haut wirkte grau, sein Gesicht war eingefallen, und man sah ihm an, dass er die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Er zitterte– vor Angst und Kälte zugleich.


    Cla ging zu ihm und sagte: »Sie werden sich für die Entführung und versuchte Tötung eines neunjährigen Mädchens vor Gericht verantworten müssen.« Er packte ihn am Arm und zog ihn hoch. Dann wandte er sich Charkow zu: »Was meinst du, Max? Er wird wohl den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen.«


    »Schaff ihn mir aus den Augen«, sagte er müde.


    »Alles klar!« Cla nickte und führte Corai zum Helikopter.


    


    Auf dem Platz vor dem Hotel »Palazzo Salis« hatte sich das ganze Dorf versammelt. Als sie sich im Landeanflug befanden, erblickten sie die Menschentraube unter sich. Einige der Dorfbewohner sahen zu ihnen hoch. Die Sonne blendete sie, und sie hielten die Hände schützend vor die Augen.


    »Was ist denn da los?«, fragte Cla nervös.


    »Ich denke, sie wissen, wen wir mitbringen.«


    Corais Augen weiteten sich vor Angst, als er die Menschenansammlung erblickte. Nervös schaute er Charkow an.


    »Scheiße, daran habe ich gar nicht gedacht«, sagte Cla.


    »Es wird schon gut gehen«, beruhigte ihn Charkow.


    Der Landeplatz war leer, als sie aus dem Helikopter stiegen. Aber sie ahnten, was sie im Dorf erwartete. Sie nahmen Corai in die Mitte und liefen über die Wiesen hinein ins Dorf. Sie durchquerten die engen Gassen, begleitet von vorwurfsvollen Blicken der Bewohner, die sie aus den Fenstern ihrer Häuser beobachteten.


    Als sie den Platz vor dem Hotel »Palazzo Salis« erreichen, warteten die Männer des Dorfes auf sie. Sofort verstummte das Gemurmel, und prüfende Blicke richteten sich auf Corai.


    Die Stille war schier unerträglich, und Charkow suchte in der Menge nach Priska und Martin. Sie waren nicht zu sehen. Stattdessen entdeckte er Flurina und Alicia und wusste sofort, wer das Dorf über ihre Ankunft informiert hatte.


    »Verdammt«, flüsterte Cla. »Wo sind unsere Leute?«


    »Sie sollten schon längst da sein.«


    »Was machen wir jetzt?«


    »Wir bringen ihn ins Hotel«, sagte Charkow ruhig. »Geh einfach weiter, egal, ob sich dir jemand in den Weg stellt.«


    »Gott sei Dank haben sie die Heugabeln zu Hause gelassen«, stellte Cla leise fest.


    »Einfach weitergehen«, entgegnete Charkow mit fester Stimme.


    Sie waren nur noch einige Meter vom Hoteleingang entfernt, als plötzlich eine ältere Frau hervortrat, Corai in die Augen blickte und rief: »Er ist es tatsächlich!«


    Aufgeregt begannen die anderen zu tuscheln. Charkow und Cla sahen sich beunruhigt an und beschleunigten die Schritte. Da versperrten ihnen drei Bauern den Weg.


    »Geht zur Seite!«, befahl Charkow.


    Die Männer rührten sich nicht.


    »Macht euch nicht unglücklich«, ermahnte sie Cla. »Der Mann wird seine gerechte Strafe erhalten.«


    Einer der Bauern trat unvermittelt auf Corai zu und spuckte ihm ins Gesicht. »Du Mistkerl!«


    »Du Mörder!«, rief der nächste. »Wir zeigen dir, was wir mit Tieren wie dir machen!«


    Der Mann schlug zu, bevor Charkow und Cla dazwischen gehen konnten. Corai sank in die Knie. Zwei weitere Männer traten aus der Menge, packten ihn und zogen ihn in die Mitte des Platzes.


    Charkow rannte ihnen nach. »Lasst den Mann in Ruhe!«, schrie er.


    Cla eilte ihm zu Hilfe, aber einige der Männer packten ihn und hielten ihn fest. Weitere gingen mit geballten Fäusten auf Corai los, der nun am Boden lag, und schlugen auf ihn ein. Die Situation schien außer Kontrolle zu geraten.


    Charkow schob die Angreifer beiseite, ohne darauf zu achten, dass ihre Schläge auch ihn trafen, und stellte sich schützend vor Corai.


    »Jetzt reicht es!«, rief er. »Ihr seid keine Mörder– er ist einer! Und dafür wird er büßen.«


    Die Männer musterten ihn mürrisch. In ihren Gesichtern konnte er den Hass sehen, der sie erfüllte. Sie schienen nicht bereit zu sein aufzugeben. Einer von ihnen spuckte verächtlich vor Charkows Füße, drehte sich um und ging. Die anderen folgten ihm. Als Polizeisirenen ertönten und zwei Wagen mit Blaulicht auf den Platz fuhren, hatten sich die Angreifer bereits wieder unter die Menge gemischt. Priska und Martin sowie vier Beamte stiegen aus. Die Menge wich zurück, und Charkow übergab Corai den Polizisten. Sie brachten ihn in den Wagen.


    »Was ist denn hier los?«, fragte Priska verwirrt. »Die sehen ja nicht gerade freundlich aus. Wollten sie ihn lynchen?«


    »Der Mann richtete viel Unglück an. Ich verstehe, dass die Menschen aufgebracht sind.«


    »In Ordnung, Chef. Ich denke, wir ziehen mit ihm besser gleich ab.« Sie beugte sich zu Charkow vor und flüsterte: »Ich dachte, hier oben leben nur friedliche Bauern. In der Stadt scheint es sicherer zu sein als in deiner Bergidylle.«


    Als die Wagen den Platz wieder verließen, wandte sich Charkow den Dorfbewohnern zu. »Geht jetzt nach Hause. Hier gibt es nichts mehr zu sehen. Es ist vorbei!«


    

  


  
    32. Kapitel


    Ein kalter, grauer Morgen brach an. Feiner Nieselregen durchzog die von Nebelschwaden geschwängerte Luft. In den Bergen verwandelte sich der Regen in Schnee. Die Gipfel versteckten sich hinter dichten Wolken. Es schien, als ob das ganze Tal trauere.


    Francine war schon am Vorabend im Dorf angekommen und hatte Nikolaj und Charkows Mutter aus der Stadt mitgebracht. Es war eine schweigsame und bedrückende Fahrt gewesen. Einzig Nikolaj wirkte aufgeregt, und Francine hatte den Eindruck, er wusste, wohin sie fuhren, und freute sich darauf.


    Als sie den Platz vor dem Hotel erreichte, erblickte sie Charkow. Er wartete auf sie. Neben ihm stand Alicia. Ihre Anwesenheit versetzte Francine einen kleinen Stich. Als Alicia sie zur Begrüßung herzlich umarmte, verschwanden auch die letzten Reste der Eifersucht. Auch Charkow hielt sie länger als üblich in den Armen und so waren die letzten Zweifel darüber, das Richtige getan zu haben und zur Beerdigung zu kommen, weggewischt.


    Sie half Charkow, seine Mutter nach Hause zu bringen. Als sie durch das schwere Eisentor schritten und die Treppen zum Haus hinaufstiegen, fühlte sie sich seltsam. Alles hier wirkte auf sie geheimnisvoll und verwunschen. Hier also kommt er her. Und hier hat ein Teil dieser tragischen Familiengeschichte stattgefunden, dachte sie, als sie über die Schwelle ins dunkle Haus traten.


    Charkow brachte seine Mutter ins Schlafzimmer und half ihr beim Auspacken.


    »Ich bin froh, dass es dir wieder besser geht«, sagte er, um das Schweigen zu brechen.


    Sie antwortete nicht, sondern legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Charkow setzte sich zu ihr.


    Er wollte ihr über Corai erzählen, aber er begriff, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt war. Sie wirkte schwach und kraftlos. Er war sich sicher, dass sie die ganzen Jahre über seinen Vater nicht nur gedeckt, sondern ihn auch angestiftet hatte, sich auf Corai und dessen illegalen Geschäfte einzulassen.


    Mein Vater ist nie so stark gewesen, wie ich es mir eingeredet habe, dachte er. Sie ist viel stärker, und er hat sie vergöttert. Er hat alles für sie getan.


    Nachdenklich betrachtete er ihr verhärmtes Gesicht, das in den letzten Tagen an Ausdruckskraft verloren hatte, und fragte sich, was seinen Vater wohl bewog, diese Frau zu heiraten und für den Rest seines Lebens anzubeten. War sie früher anders gewesen?


    Als ob sie seinen letzten Gedanken gehört hätte, öffnete sie unvermittelt die Augen.


    »Du bist immer noch hier«, stellte sie freudlos fest. »Was willst du hier oben eigentlich?«


    »Meine Vergangenheit finden«, antwortete Charkow ohne Vorwurf.


    »Du wirst nur Schreckliches finden.« Sie wandte das Gesicht zum Fenster und richtete den Blick starr ins Grau des Morgens.


    »Ich weiß«, sagte er resigniert. »Morgen werden wir Anna und Vater beerdigen.«


    »Wir haben sie schon vor über 30 Jahren beerdigt. Warum willst du das noch einmal erleben?« Ihre Frage klang verbittert, und Wut war in ihrer Stimme zu hören.


    »Wie kannst du nur so herzlos sein?«, fragte er leise.


    Sie schwieg. Charkow konnte sehen, dass sie weinte.


    Er zwang sich, ruhig zu bleiben. Würde er sich wieder auf ihr Spiel einlassen, würde er verlieren– wie immer.


    Er tat es trotzdem. »Corai kommt ins Gefängnis«, begann er. »Er ist Gians Mörder. Und der Mörder von Vater und Anna. Aber das weißt du ja seit dem Tag, als du ihn auf dem Dorfplatz gesehen hast.« Er wartete auf ihre Antwort oder wenigstens auf eine Regung in ihrem Gesicht. Beides blieb aus. »Ich verstehe nicht, warum du mir das alles verschwiegen hast. Ich verstehe auch nicht, wie du mit diesem Wissen all die Jahre leben konntest. Aber ich verstehe nun, was für ein Mensch du bist.«


    Er stand auf und verließ ihr Schlafzimmer ohne ein weiteres Wort. Im Wohnzimmer wartete Francine mit einer Tasse Tee auf ihn.


    »Schläft sie?«


    »Sie hat die Augen geschlossen.«


    Francine räusperte sich. »Was machen wir jetzt mit diesem angebrochenen Tag?«


    Er überlegte, blickte auf seine Uhr und sah, dass es kurz vor Mittag war. Zu spät, um in die Stadt zu fahren und Corai zu befragen. Das Verhör würden seine Mitarbeiter und Kummer ohne ihn durchführen müssen. Er hatte Priska alle wichtigen Informationen gegeben, und Cla war mitgefahren.


    Er beschloss, bis zur Beerdigung im Dorf zu bleiben, und hatte plötzlich Lust, die Zeit mit Francine zu verbringen. »Lass uns spazieren gehen«, schlug er vor.


    Sie war erstaunt. »Bei dem Sauwetter?«


    »Du kennst mein Dorf noch nicht. Ich will dir zeigen, wo ich meine Kindheit verbrachte.«


    »Oh. Eine persönliche Führung?«


    »Nenn es so, wenn du willst.«


    


    Nebelschwaden zogen vom Tal herauf, als sie durch die engen Gassen des Dorfes liefen, hinaus zur Wiese, deren Gras von Wind und Regen flach gedrückt war. Charkow fiel ein Satz ein, den er einmal gelesen hatte: »Das Gras steht immer auf.«


    So ist es wirklich, dachte er und blickte zu Francine. Die warme Feuchtigkeit legte sich auf ihr Gesicht, und sie sog tief die vom Regen gereinigte Luft ein.


    Sie schlenderten weiter zum Kastanienwald, der mit seinem dichten Grün das wenige Licht verschluckte. Schwere Nester reifer Edelkastanien zogen die Äste der Bäume nach unten. Es versprach, diesen Herbst eine reichliche Ernte zu werden. Francine hakte sich bei Charkow ein, als sie diese dunkle, unwirkliche Welt voll Nebel und Regen betraten. Sie ließ sich schweigend durch den Wald führen.


    Nach einigen Minuten erreichten sie eine Lichtung, an deren Ende ein großer Felsen lag. Sie kletterten hinauf und setzten sich hin. Der Nebel löste sich langsam auf, und eine Landschaft von einzigartigem Reiz kam zum Vorschein. Zu Francines Erstaunen öffnete sich vor ihnen ein steiler Abgrund, der einen atemberaubenden Blick ins Tal erlaubte.


    »Gleich unter uns ist der Marmorsteinbruch«, sagte Charkow.


    »Dieser Ort ist wunderschön. Bist du als Junge oft hierhergekommen?«


    »Gian und ich haben hier heimlich geraucht«, gestand er.


    »Und über Mädchen geredet?«


    »Und auch über Mädchen geredet.« Er musste bei dem Gedanken schmunzeln.


    »Schau, es gab ja doch etwas Schönes in deiner Kindheit.«


    Charkow ließ seinen Blick über das Tal schweifen. Er nickte langsam. »Ja. Das gab es. Das Tal da unten sieht immer noch so aus wie damals. Aber ich habe mich verändert. Wenn ich es jetzt betrachte, finde ich es viel schöner als je zuvor.«


    Schweigend folgte sie seinem Blick. Die Nebelschwaden verzogen sich nun ganz, und die Sonne drückte durch die Wolken. Ein warmer Wind strömte ihnen entgegen.


    Charkow atmete tief durch. Die Last, die er so lange Zeit mit sich trug, war nicht mehr da.


    Es fühlte sich gut an.


    

  


  
    33. Kapitel


    Die Glocken der Dorfkirche läuteten und kündigten die bevorstehende Beerdigung an. Ein warmer Südwind fegte durch das Tal und trug ihren Klang in die Weite. Das Wetter zeigte sich an diesem Tag von seiner schönsten Seite. Als Charkow auf den Platz trat, sah er, dass beinahe das ganze Dorf dort versammelt war. Einige grüßten ihn. Aus der Seitengasse kamen die beiden alten Schwestern auf ihn zu. Sie trugen Schwarz und gingen Arm in Arm.


    »Caro Max. Mein Beileid, mein Kleiner«, sagte die ältere und tätschelte liebevoll seine Wangen.


    »Das, was du erlebt hast, sollte kein Mensch erleben müssen«, meinte die andere kopfschüttelnd.


    »Grazie«, bedankte sich Charkow und hielt ihre groben Hände.


    »A dopo«, sagte die Ältere und sie verließen ihn.


    »Wir sehen uns in der Kirche«, sagte Charkow und blickte ihnen nach.


    Alicia, Flurina, Francine und Nikolaj traten aus dem Hotel und liefen zu ihm. Obwohl sie auch Trauerkleidung trugen, strahlten ihre Gesichter eine gelöste Zuversicht aus, im Gegensatz zu den Mienen der alten Schwestern. Auch Charkow fühlte ruhige, beinahe heitere Zuversicht, und er war sich sicher, dass dieser Tag keine dunklen Wolken mehr bringen würde. Heute würde er sich von Anna und von seinem Vater verabschieden.


    Für immer.


    Ein Polizeiwagen fuhr auf den Platz und hielt vor dem Hotel an. Cla sprang heraus und öffnete die Beifahrertür. Zu Charkows Überraschung stieg Patricia Koffler aus.


    Cla winkte Charkow zu. »Bin ich zu spät?«


    Charkow schüttelte verneinend den Kopf und trat zu ihnen.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie mit Ihrem Gefühl so richtig liegen würden«, sagte Patricia Koffler.


    »Die Gefühle eines Polizisten sind manchmal besser als die Logik«, erwiderte er. »Maja ist im Hotel. Es wird sie freuen, dass Sie gekommen sind.«


    Als Patricia Koffler im Hoteleingang verschwand, wandte sich Charkow Cla zu.


    »Gibt’s was Neues?«, fragte er.


    »Das gibt’s wirklich«. Cla grinste zufrieden. »In Corais Haus fanden wir Gians Laptop und einen Satz CDs mit Infos, welche ihn eindeutig belasten. Wir haben genügend Beweise, um ihn hinter Gitter zu bringen.« Cla grinste noch breiter, als er fortfuhr: »Kummer hatte die Leute von der Abteilung für Wirtschaftskriminalität gleich in Corais Galerie geschickt. Er hofft, Hinweise auf den Verbleib der gestohlenen Kunstwerke zu finden.«


    »Und Corai?«


    »Corai schweigt. Das hat ihm sein Anwalt geraten. Ein bekannter Jurist. Das Verhör brachte nichts. Kummer ist sich aber sicher, dass er ihn wegen der Entführung drankriegt. Außerdem durchsuchen Kollegen Corais Haus nach Hinweisen auf die Waffe, mit der er Gian tötete. Den Mord weisen wir ihm sicher auch noch nach.«


    Charkow hörte Clas Ausführungen zu und dachte bei sich: Für mich ist der Fall Corai abgeschlossen. Zu Ende. Wie all das, was mich so lange umtrieb.


    Cla holte etwas aus der Innentasche seines Jacketts und reichte es ihm. Es war die fehlende Hälfte der Zeichnung von Nikolaj, die Corai damals im Heim aus seiner Hand gerissen hatte.


    »Kummer schickt sie dir. Und er lässt dir ausrichten, dass er sich bemühen wird, die Presse von deiner Familie fernzuhalten.«


    »Das ist ein Beweisstück«, sagte Charkow überrascht.


    Cla grinste und schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht mehr. Wir haben genug andere Beweise.«


    Charkow faltete das Blatt Papier auseinander und betrachtete es. Er fragte sich noch immer, warum Nikolaj gerade dieses Motiv immer wieder malte.


    Dieses verdammte Motiv, dieses verdammte Bild, überlegte er. Es kostete vier Menschen das Leben. Vier Tote. Vier Gräber. Vier Kreuze. Charkow erstarrte. Das Kreuz! Das Kreuz, das nicht zu Dix’ Bild gehörte. Das Kreuz, das Nikolaj trotzdem immer malte. Das Kreuz, das er im Traum gegen den Himmel gehalten hatte. Corai irrte sich nicht: Nikolaj war der Schlüssel zu dem Rätsel, und die Lösung war so einfach. So einfach.


    Sie war die ganze Zeit hier, sie lag vor mir und ich sah sie nicht, blitzte es Charkow durch den Kopf.


    Eine Berührung unterbrach seine Gedanken. Francine stand neben ihm und hielt Nikolaj an der Hand.


    »Wollen wir los?«, fragte sie. »Alicia holt gerade deine Mutter ab und begleitet sie zum Friedhof.«


    Charkow sah sie an, als ob er nicht verstanden hatte, was sie meinte. Vorsichtig legte er den Arm um Nikolajs Schulter, zeigte auf die Zeichnung und sagte: »Das hast du gemalt, Kolja, nicht wahr?«


    Für einen Augenblick hellte sich Nikolajs Gesicht auf, und er streichelte das rote Kreuz auf der Brust des toten Soldaten.


    Charkow betrachtete ihn angespannt, und auch Francines erstaunter Blick ruhte auf ihm.


    »Was ist denn los?«, fragte sie beunruhigt.


    »Nichts. Ich muss nach Hause!«, stieß Charkow hervor, nahm Nikolaj an der Hand und eilte in Richtung ihres Elternhauses.


    


    Sie rannten die Treppe hinauf zum Haus, durch den Gang, vorbei am Schlafzimmer ihrer Mutter, hinüber zum Atelier.


    Charkow riss das Baumwolllaken von der Staffelei, auf dem immer noch das Porträt seiner Mutter stand.


    Nikolaj erschrak, als er das Bild erblickte, und wich einen Schritt zurück.


    »Ich brauche deine Hilfe.« Charkow nahm die Hand seines Bruders, legte die Zeichnung auf das Bild und zeigte auf das rote Kreuz. »Warum malst du immer dieses rote Kreuz, Kolja? Warum?«


    Nikolaj schwieg und wandte den Blick vom Porträt ab.


    »Der tote Soldat auf dem Bild von Otto Dix hatte kein Kreuz auf der Brust«, fuhr Charkow fort. »Aber Mutter trägt eins. Hier, auf diesem Bild. Malst du es deswegen? Wegen ihr?« Er nahm Nikolajs Kinn und zwang ihn sanft, sich das Porträt wieder anzusehen. Sein Bruder trat tatsächlich näher, neigte den Kopf zur Seite und betrachtete das Bild aufmerksam. Langsam streckte er die Hand aus und berührte das Kreuz, das über der Brust seiner Mutter prangte, genau so, wie er es bei der Zeichnung machte. Vorsichtig drückte er den Zeigefinger gegen die Leinwand und begann die Farbe abzukratzen.


    Nun strich auch Charkow mit den Fingern über das rote Kreuz und bemerkte sofort die Unebenheiten in der Leinwand. Er war sich sicher, dass sie nicht von der Ölfarbe stammten. Hastig glitten seine Fingerspitzen zum unteren Bildrand und ertasteten eine weitere Unebenheit. Sie fühlte sich gleichmäßig an und seine Finger folgten horizontal einer Art Kante, die das Bild im unteren Bereich aufwies.


    Er trat näher heran, die Unregelmäßigkeit konnte man mit bloßem Auge nicht erkennen. Als er am rechten Ende der Kante angelangt war, fühlte er, dass diese weiter nach oben führte und schließlich um das ganze Porträt herum.


    Er zitterte vor Aufregung. Jetzt war er sich sicher, dass er sich nicht geirrt hatte: Mit dem Gemälde stimmte etwas nicht. Er nahm es von der Staffelei und begutachtete den hinteren Teil, an dem das Leinen mit kleinen Nägeln am Rahmen befestigt war. Er fand nichts Ungewöhnliches. Noch einmal tastete er die Vorderseite ab. Und jetzt erkannte er es: Da war etwas unter dem Bild.


    Hastig suchte er in den Schubladen nach einem Werkzeug, um die Nägel zu entfernen. Er fand einen kleinen Kuhfuß, mit dem er vorsichtig Nagel um Nagel herauszog. Als er die Leinwand gelöst hatte, nahm er sie vom Rahmen.


    Was er nun erblickte, war für ihn so überwältigend, dass er auf den Stuhl vor der Staffelei sank.


    Vor ihm lag das Gemälde von Otto Dix.


    Es zeigte die Schreckensvision, die sein Bruder immer wieder gezeichnet hatte: In einer unwirklichen Landschaft aus Kratern lagen überall verteilt verwesende Leichen. Über ihnen thronte der tote Soldat– aufgespießt auf nackte Stahlträger, die zerborsten wie Knochen eines Skeletts in den Himmel ragten. Unerträgliche Grausamkeit ging von dem Gemälde aus.


    Charkow hatte auf einmal das Gefühl, dass es alles widerspiegelte, was er in den letzten Tagen und Wochen erlebt und erfahren hatte.


    »Es ist ein Spiegel von Corais Seele«, murmelte er und musste daran denken, dass sein Vater das Porträt seiner Frau gewählt hatte, um dieses trostlose Bildnis der sinnlosen Vernichtung von Menschenleben darunter zu verstecken. Hatte er diese Frau also doch nicht nur angebetet, sondern auch das Schreckliche in ihr gesehen?


    Seine Gedanken überschlugen sich, und er hatte nicht gemerkt, dass seine Mutter das Atelier betreten hatte und wie gebannt auf das Gemälde starrte. Erst als sie einen Schrei ausstieß, wurden er und Nikolaj sich ihrer Anwesenheit bewusst. Sie sahen Erstaunen und Entsetzen in ihrem Gesicht.


    »Davon hast du anscheinend nichts gewusst«, sagte Charkow, und seine Stimme klang erschreckend kalt und abweisend.


    Er stand auf und setzte seine Mutter auf den Stuhl vor dem Gemälde. »Schau es dir gut an. Dieses Gemälde tötete Anna und Vater!«


    Sie saß erstarrt auf dem Stuhl und konnte ihren Blick nicht mehr von der Staffelei wenden.


    Noch einmal stiegen in Charkow Wut und Verzweiflung auf. Er bemerkte, dass Nikolaj am Tisch in der Ecke des Ateliers saß und zeichnete. Charkow trat zu ihm und mit einem Mal lösten sich diese Gefühle in Nichts auf. Er empfand eine Art Glück, als er sich neben seinen Bruder setzte und ein Porträt ihrer Schwester entstand. Nikolaj hatte ihr Gesicht gezeichnet– und das Gesicht strahlte Freude aus.


    


    Gerade wollte der Messdiener die Kirchentür schließen, als er Charkow und Nikolaj die Stufen hinaufrennen sah.


    Er begleitete sie zu ihren Plätzen, und sie setzten sich auf die Stühle, die man vor den vier Särgen aufgestellt hatte, gerade noch rechtzeitig, bevor der Gottesdienst begann.


    Maja erwartete sie schon. Sie küsste sie herzlich. »Schön, dass Nikolaj auch hier ist«, sagte sie zu Charkow und blickte sich um. »Und deine Mutter?«, fragte sie?


    »Sie kommt nicht. Sie hat keine Kraft mehr.«


    Die Orgel ertönte. Charkow betrachtete die schlichten Särge aus Kastanienholz, die dieses Mal nicht leer waren. Er empfand Erleichterung darüber, Abschied nehmen zu können. Er hatte die Wahrheit gefunden. Das machte es nun möglich, vieles in einem neuen Licht zu sehen und verstehen zu können, warum die Menschen, die er liebte, so lebten, wie sie gelebt hatten, und so starben, wie sie gestorben sind.


    Jetzt, da ich die Vergangenheit verstehe, wird meine Zukunft eine andere sein, dachte er.


    Heute würde er die Vergangenheit gemeinsam mit diesen Särgen begraben.


    


    Nach der Predigt begaben sie sich zum Friedhof.


    Die Spätsommersonne stand hoch über dem Dorf, und der Wind trieb kleine weiße Wolken über den engen Himmel zwischen den hoch aufragenden Berggipfeln.


    Maja verlor für einen kurzen Moment ihre Kraft, als Gians Sarg in die Erde gesenkt wurde. Charkow und Patricia Koffler stützten sie. Gleich darauf wurden Charkows Vater und Anna beigesetzt. Nach über 30 Jahren stehe ich wieder vor einem dunklen Loch, in das meine Schwester gesenkt wird, dachte Charkow.


    Damals, vor Jahren, als wir dich das erste Mal begraben hatten, Anna, hatte Gian die Hand unserer Mutter umklammert, und ich hatte ihn um seine Tränen beneidet, dachte er. Ich selbst hatte nichts als Leere empfunden.


    Nun wurde ihm klar, dass ihn der Wunsch, Anna zu finden und nach Hause zu bringen, sein ganzes Leben lang beherrscht hatte. Endlich hatte er Tränen. Francine reichte ihm ihr Taschentuch. Er ließ seine Trauer zu.


    Als er die erste Schaufel Erde auf den Sarg warf, sah er aus den Augenwinkeln, wie Nikolaj die Rose, die er in Annas Grab hätte werfen sollen, fasziniert betrachtete und sie sich schließlich ins Knopfloch seines Revers steckte.


    Das Rot der Blume hob sich auf eine seltsame Art und Weise von dem Schwarz des Anzuges ab.


    Nach und nach leerte sich der Friedhof. Die Dorfbewohner nahmen Abschied von der Geschichte, die sie selbst erlebten oder aus den Erzählungen der Alten kannten. Später würden sie sagen, dass dieser Tag etwas Feierliches und Erlösendes hatte.


    Charkow wandte sich zu Maja, griff in die Innentasche seines Jacketts und holte ihren Ehering hervor. Er hatte Priska gebeten, ihn mitzubringen. Er sollte nicht in der Asservatenkammer verschwinden und vielleicht erst einige Jahre nach dem Prozess freigegeben werden. Er sollte heute, an diesem wichtigen Tag, Maja die Kraft spenden, die sie so sehr benötigte.


    Maja brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, was Charkow ihr wortlos reichte. Als sie die Gravur auf der Innenseite des Ringes las, wusste sie, dass er ihr ein Stück Erinnerung zurückgegeben hatte. Und als sie sich den Ring über den Ringfinger streifte, an dem sich ihr eigener Ehering befand, wusste Charkow, dass sie Frieden mit der Vergangenheit geschlossen hatte.


    »Er passt mir«, stellte sie befriedigt fest. »Ich danke dir, Maxim, für die Gewissheit.«


    Sie standen eine Weile zu dritt am Grab. Irgendwann bat Charkow Maja, Nikolaj mit ins Hotel zu nehmen.


    


    Als sie gegangen waren, setzte er sich auf die Steinmauer des Friedhofs und betrachtete die frischen Gräber.


    Ein einziger Mensch hat so viel Leid verursacht, dachte er. Und keine Strafe der Welt kann dies ungeschehen machen.


    Er verstand nun, wie groß der Trost sein konnte, wenn der Schuldige zur Verantwortung gezogen wurde und die Hinterbliebenen dadurch die Chance bekamen, den Grund des Leids zu verstehen.


    Noch nie im Leben war er sich so sicher, den richtigen Beruf gewählt zu haben.


    Nach einer Weile stand er auf und lief gedankenverloren aus dem Dorf, hinauf zur Sommerwiese, auf der vereinzelte braune Halme den bevorstehenden Herbst ankündigten.


    Er legte sich ins Gras und betrachtete den Himmel. Über ihm schwebten Wolken, der Wind trug sie davon.


    Charkow schloss die Augen.


    


    Der Regen setzte ein, so schnell, dass er es nicht mehr schaffen würde, rechtzeitig ins Trockene zu gelangen. Es war eines dieser späten Sommergewitter, die sich kurz und heftig über dem Tal entluden. Er blieb einfach liegen und genoss es, die Regentropfen auf seiner Haut zu spüren.


    Als er zum Dorf hinüberblickte, sah er Francine mit einem Schirm zu ihm hinauflaufen.


    Es regnete immer noch, als sie ihn erreichte.


    Kopfschüttelnd, aber lachend sah sie ihn an. »Da bist du! Ich habe dich überall gesucht.«


    Charkow streckte seine Hand nach ihr aus und zog sie sanft zu sich ins nasse Gras. »Jetzt hast du mich gefunden.«
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    »Das Klavier als Waffe– ein Attentäter lässt die Konzertsäle Österreichs erzittern. Raffinierter Psycho-Krimi um Hochkultur und Gewalt.«


    Eine Serie von Attentaten erschüttert Österreich. Die besten Pianisten Europas werden bei ihren Auftritten in den schönsten Konzertsälen Österreichs Opfer von ausgeklügelten Anschlägen. Während der Attentäter, ein intelligenter Psychopath, von Mal zu Mal raffinierter und dreister vorgeht, versucht ein privater Ermittler im Auftrag der Frau eines Opfers, die Spur des Täters aufzunehmen. Das Duell dieser ungleichen Charaktere gipfelt in einem rasanten Showdown im Wolkenturm zu Grafenegg.
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