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		Über dieses Buch

		
		
		Auf Capri sehen sie sich wieder …
Nach dem Tod ihres Vaters sind die 16- und 14-jährigen Schwestern Pell und Lucy Davis auf sich allein gestellt. Von ihrer Mutter wissen sie nur, dass diese vor zehn Jahren die Familie über Nacht verlassen hat und seitdem auf Capri lebt, ohne jemals wieder Kontakt zu ihren Kindern aufgenommen zu haben. Kurzerhand beschließt Pell, nach Capri zu reisen und ihre Mutter nach Hause zurückzuholen. Doch dann erfährt sie, warum ihre Mutter ihre Kinder wirklich im Stich gelassen hat …
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In Gedenken an meine Mutter und an Mim.

[home]
Prolog
Lyra Nicholson Davis stand in dem Olivenhain am hinteren Ende des umzäunten Gartens, der oberhalb der Bucht von Neapel lag. Bienen summten in der Bougainvillea, und der Morgenwind ließ die zarten, silbrigen Blätter über ihrem Kopf rascheln. Das blaue Wasser von Capri war ruhig und klar, nur die weißen Heckwellen der vorbeifahrenden Schiffe kratzten an der Oberfläche.
Max war weggefahren, um Pell abzuholen. Er hatte das kleine gelbe Boot genommen und war vor der Morgendämmerung losgefahren, um am Kai von Sorrent zu warten. Pells Flug war pünktlich. Lyra hatte im Internet nachgeschaut, war dem Flugzeug von New York nach Rom gefolgt und hatte zugesehen, wie die winzige grafische Darstellung des Flugzeugs über den Atlantik flog.
Das Fernglas fühlte sich heiß in ihrer Hand an. Was würde sie erblicken, wenn sie hinaus auf das Boot sah, das übers Wasser kommen würde? Würde sie ihre Tochter erkennen? Natürlich, sagte sie sich. Pells Schulfotos waren wunderbar; Lyra hatte jedes zusammen mit denen von Lucy in eine Ecke ihrer Schreibtischschublade gesteckt.
Sie sah auf die Uhr: zehn Uhr morgens. Das Leben war voller Veränderungen; jeder Tag war ein Zusammentreffen und ein Auseinandergehen. Kleine Dinge: Die weißen Rosen blühten wieder, die Vollmondtide spülte ein Paar Ruder von den Felsen, man verlor seine Brille. Auch große Dinge, die einem den Atem raubten, veränderten alles, ließen den Lauf des Lebens explodieren.
Die fröhlichen Dinge: Sie heiratete, bekam zwei Babys. Die schrecklichen: Tod, Verlust. Sooft trafen einen die wirklichen großen Momente wie ein Schock, wie ein Tsunami an einem Sonnentag. Selten wurde man rechtzeitig davor gewarnt, dass die Welt, die man aufgebaut hatte, sich verändern würde.
Für Lyra würde dies innerhalb einer Stunde so sein. Sie hielt das Fernglas und wollte es vor die Augen heben. Doch das konnte sie nicht, noch nicht. In der Minute, in der sie es täte, in der sie den Horizont nach dem gelben Boot absuchte, wäre sie wieder eine Mutter.
Sie würde ein Mädchen erblicken, das sie kaum kannte. Ein tapferes, erstaunliches Kind, das den weiten Weg hierhergeflogen war, um die Frau zu treffen, die sie und ihre Schwester im Stich gelassen hatte. Welches junge Mädchen würde so etwas tun? Diesen Besuch anregen, in ein Flugzeug steigen und nach Capri kommen. Wie würde ihre erste gemeinsame Umarmung sein? Oder würde Pell sie von sich stoßen?
Lyra brachte es nicht über sich, das Fernglas vor die Augen zu halten. Blauer Himmel und blaues Meer umgaben sie. Himmel, blauer Himmel. Tiefes Blau. Capri. Hierher war sie gekommen, um vor sich selbst und vor allem zu fliehen, was sie aufgegeben hatte.
Sie war sich nicht sicher, ob sie es verdiente, es wiederzubekommen.
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Ich war die ganze Nacht geflogen. War in New York gestartet, hatte den Atlantik überquert, und dann war das Flugzeug Richtung Osten in die Dunkelheit nach Rom geflogen. Sterne standen am Himmel. Sobald die Flugbegleiter die Kabinenlichter gedimmt hatten, starrte ich zum Fenster hinaus auf die Tausende von Sternbildern. Ich glaube, ich habe keine Minute geschlafen. Meine Gedanken waren ein Netz, das mich von einem zum nächsten schwingen ließ.
Ich war allein – ich meine, es waren zwar noch andere Menschen im Flugzeug, aber ich reiste allein, ohne Lucy. Man nimmt kleine Schwestern nicht mit auf eine Mission, vor allem, wenn man sich völlig unsicher ist, wie diese enden wird. Meine Großmutter hatte darauf bestanden, dass ich erster Klasse flog. Es war nicht mal eine Diskussion – sobald ich ihr erzählt hatte, dass ich nach Italien fliegen würde, um meine Mutter zu sehen, brachte sie mich, sosehr ihr die Idee auch missfiel, in Kontakt mit dem Reisebüro der Familie und sagte: »Pell Davis, du hast schon immer hoffnungslose Fälle geliebt.«
Travis fuhr mich von Newport, Rhode Island, zum JFK. Wir sprachen nicht viel. Jeder von uns hatte zu viel zum Nachdenken. Er musste zurück an seine Arbeit, und ich dachte daran, was ich mir auf dieser Reise zum Ziel gesetzt hatte, und beide dachten wir an die Wochen, die vor uns lagen und die wir getrennt verbringen würden.
Es gab gute Gründe für diese Reise. Ich wusste, ich musste sie Travis nicht erklären. Er ist mein Freund, aber wir haben eine ungewöhnliche Beziehung. Er ist in unserer Schule ein Footballstar und deshalb hart, aber auf eine Weise sensibel, die alle Äußerlichkeiten Lügen straft.
Er fuhr mich durch Connecticut über die Whitestone Bridge zum Terminal von Alitalia am JFK. Wir kamen sehr früh dort an und hatten noch Stunden Zeit. Die mittägliche Junisonne war heiß, als wir aus dem Auto stiegen.
Travis hob meine Tasche und meinen Rucksack aus dem Kofferraum und überprüfte, ob ich meinen Pass dabeihatte. Vor vierundzwanzig Stunden, der frühestmögliche Zeitraum, hatte er mir meine Bordkarte ausgedruckt. Ich sah auf die Uhr und rechnete aus, wie lange er brauchen würde, um wieder nach Hause nach Newport zu kommen. Er hatte auf einem Fischerboot als Deckjunge angeheuert, und sie fuhren in der Abenddämmerung hinaus aufs Meer.
Wir kümmerten uns umeinander, genauso wie wir uns um unsere Schwestern und, in Travis’ Fall, seine Mutter kümmerten. Unsere Väter waren beide tot. Sie starben zu jung als geliebte Männer. Wir sind geprägt durch den Verlust unserer Väter und anderer Menschen. Vielleicht hat mich das überhaupt erst zu Travis hingezogen, das Gefühl, dass er verstand, dass Liebe und die Schönheit des Lebens real sind, dass aber jede Versicherung, dass sie ewig andauern werden, eine tröstliche Lüge ist.
Der Flug von New York war ruhig. Als ich Richtung Osten über Long Island flog, schaute ich hinunter und sah die nördliche und die südliche Abzweigung, die Kurve von Montauk, das dunkle Wasser des Block Island Sound unter den schäumenden weißen Bugwellen von Fischerbooten und Vergnügungsdampfern. Könnte Travis auf einem dieser Boote sein? Ich entschied mich dafür und sah ihn vor mir, und er beobachtete mein Flugzeug, das über ihm flog.
So ist die Liebe. Man kann alles sehen. Dazu braucht man nur die richtige Art von Aufmerksamkeit. Als mein Vater mir Baseballspielen beibrachte, standen wir draußen im Hof, bis es dunkel wurde und die Glühwürmchen herauskamen. Er warf, und ich fing, oder er warf, und ich schlug. Er sagte: »Nimm den Blick nicht vom Ball, Liebling. Egal, was passiert, halte den Blick immer auf den Ball gerichtet.« So sieht man alles bei den Menschen, die man liebt – schau immer hin, bleib aufmerksam, schau auf den Ball und nicht auf die Glühwürmchen.
Also galt mein letzter Blick auf die Vereinigten Staaten Travis’ Boot. Er und seine Familie kümmern sich um meine schlafwandelnde Schwester, während ich weg bin. Einen Ozean später landete ich in Rom, wurde von einem Fahrer in Empfang genommen und nach Sorrent gefahren. Zweieinhalb Stunden auf der Straße – eine Möglichkeit, darüber nachzudenken, was ich vorhabe.
Die lange Fahrt von Rom nach Sorrent, unter Jetlag leidend, mit quäkenden Hupen und einem Fahrer ganz nach dem Geschmack meiner Großmutter: ein Chauffeur in Uniform. Ich werde jetzt etwas klarstellen, nur damit Sie begreifen. Klatschkolumnen bezeichneten meine Mutter, bevor und nachdem sie das Land verließ, als »Lyra Nicholson, Erbin«. Jetzt sagen sie das Gleiche über Lucy und mich. Altes Geld, blaues Blut, Erbinnen des Nicholsonschen Silbervermögens. Wir beachten so etwas nicht. Meine Mutter bezeichnen sie nun als »zurückgezogen lebende Erbin«. Auch das ignorieren wir.
Meine Großmutter hatte es geschafft, den Chauffeur von ihrer Freundin Contessa Otavia Migliori zu leihen, die früher den Sommer in Newport, in Stone Lea, verbrachte, dem Besitz neben dem der Aitkens, den Eltern von Martha Sharp Crawford, auch bekannt als Sunny von Bülow. Noch eine tragische Familie aus Newport. Ich denke an Cosima, die Tochter von Sunny und Claus, deren Vater angeklagt wurde, versucht zu haben, ihre Mutter in den Weihnachtsferien zu ermorden, indem er ihr Insulin spritzte und sie dann allein im Zimmer bei offenen Fenstern und eisiger Seeluft zurückließ. Er wurde erst verurteilt und in zweiter Instanz freigesprochen.
Das ist das Schrecklichste, was ich je gehört habe, und es ist mir über die Jahre im Gedächtnis geblieben. Aber ich hörte meine Mutter einmal schreien, kreischen, dass etwas sie umbringe, alles töte, was in ihr sei. Selbst als Kind wusste ich, dass sie nicht über ein Messer oder eine Pistole oder eine Droge sprach. Sie meinte ihr Herz und ihre Seele. Sie verließ uns ungefähr eine Woche später. Und das echt Ungerechte und Schreckliche daran ist, dass es ein paar Jahre dauerte, doch dass es schließlich mein Vater war, der sterben musste.
Egal, der Chauffeur der Contessa fuhr mich nach Sorrent, eine alte Küstenstadt von dunkler, zerfallender Schönheit. Ich war zu nervös, um sie zu bemerken. Lucy hätte es getan – sie liebt Antiquitäten, Geister und Architektur. Ich empfand Schuldgefühle; vielleicht hätte ich meine Schwester mitnehmen sollen. Wird es Lucy ohne mich in diesem Sommer gutgehen? Wir stehen uns sehr nahe. Schon so lange sind wir füreinander die wichtigsten Menschen.
Doch die Alternative war, sie mitzunehmen, ohne zu wissen, was mich erwartet. Was, wenn unsere Mutter uns wieder zurückweisen würde? Ich bin stark. Ich habe Travis. Doch Lucy ist meine kleine Schwester. Ich will sie beschützen.
Die Limousine schlängelte sich den Hügel hinunter zum Hafen. Helle Boote lagen am Kai und erinnerten mich an Newport. Ich öffnete das Fenster, um die Seeluft zu schmecken. Der Chauffeur schien zu wissen, wohin es ging.
Er fuhr den Kai entlang, vorbei an Läden, die Muschelschmuck, bunte Pareos und fein gewebte Sonnenhüte verkauften. Ich sah Stände mit frisch gefangenem Fisch, deren glitzernde Körper in Algen gelegt waren, ihre gelben Augen ausdruckslos und blind. Der Geruch von starkem Kaffee stieg mir in die Nase, als wir an einem Café vorbeifuhren. Ich wollte welchen, ertrug es jedoch nicht, anzuhalten, bis ich sehen konnte, ob sie gekommen war, um mich abzuholen.
Wir fuhren zwischen zwei Steinsäulen hindurch auf einen Anlegesteg aus Holz. Er sah aus wie eine Verladezone – Fischerboote und kleine Lastenkähne waren vertäut, und Lastwagen mit Vorräten für die Inseln parkten am Rand. Metall und Wind: Flaggleinen knatterten an Masten, Hafenarbeiter schwangen große Eisenhaken. Wir hielten am Ende des Piers an. Ich stieg aus. Es fühlte sich gut an, die Beine auszustrecken, doch in meiner Brust schien ein Bleigewicht zu liegen. War meine Mutter gekommen, um mich abzuholen? Würde ich sie gleich sehen?
Der Chauffeur legte meine Taschen in ein gelbes Holzboot, das an die mit Seepocken bedeckten Pfosten angebunden war. Ein alter Mann in einem blauen Hemd und zerknitterten Khakihosen, dessen Gesicht gebräunt und faltig und dessen Haar schlohweiß war, ergriff die Taschen und verstaute sie unter einem lackierten Holzsitz. Ich stand am Kai und starrte den Mann an.
»Hallo, Pell«, sagte der Mann mit einem englischen Akzent. »Kommen Sie, ich bring Sie zu Ihrer Mutter.«
»Sie ist nicht hier«, stellte ich dümmlich fest.
»Nein«, erwiderte er ohne Erklärung. Ich war erregt, und er konnte es erkennen. Mit scharfen blauen Augen blickte er mich an. Er füllte das Schweigen nicht mit Ausreden wegen Kopfschmerzen, einem wichtigen Anruf, einem Erdbeben, einer Heuschreckenplage, einer von vielen Gründen, die sie hätten abhalten können. Er hob die Hand und bot mir an, mir vom Kai ins Boot herabzuhelfen.
»Buon viaggio«, sagte der Chauffeur zu mir.
Ich dankte ihm. Ich gab ihm kein Trinkgeld, da ich wusste, dass meine Großmutter mit der Contessa eine Vereinbarung getroffen haben würde. Dann ergriff ich die Hand des alten Mannes und trat hinab vom Kai in das gelbe Boot.
»Ich bin Max Gardiner«, stellte er sich vor.
»Ihr Nachbar«, ergänzte ich. Ich hatte den Namen schon vorher gehört, in Briefen über Capri, die ausländische Inselgemeinschaft, all die Künstler und Intellektuellen, die Denker und Schriftsteller, die sie so faszinierten, die sie aus den USA und aus England auf die Insel gelockt hatten, die ihre Freunde und Gefährten geworden waren, in ihrem Wunsch, sich von der Welt zu isolieren. Von ihren Töchtern, Lucy und mir. Max besaß das Land neben ihrem.
»Ja«, antwortete er. »Jetzt halten Sie sich fest. Seien Sie auf Wunder gefasst.«
Wunder? Hatte er das wirklich gesagt? Ich zwang mich zu einem höflichen Lächeln, das den Schmerz verbarg, den ich empfand. Das Meer war nichts Neues für mich. Ich hatte schon vorher Inseln besucht. Ich war jeden Sommer meines Lebens auf Booten gewesen. Jetzt war ich auf dem Weg, Zeit mit einer Frau zu verbringen, die mich nie gewollt hatte und die mich auch jetzt nicht wollte.
Um mitzuhelfen und ihm zu zeigen, dass ich mich mit Booten auskannte, löste ich den Palstek und setzte mich dann hin, während er losfuhr. Der Motor stotterte. Heller Tag, strahlend blauer Himmel, glitzernde See.
Es hätte Newport sein können, diese Atmosphäre aus Meer, Jachten, klassischen hölzernen Arbeitsbooten mit Netzen, die von Fischschuppen schimmerten. Ich dachte an Travis, der sich in einer Zeitzone sechs Stunden hinter meiner befand. Er wäre jetzt von einer Nacht des Fischens zurückgekommen und würde inzwischen in seinem Familiencottage auf dem Gelände der Newport Academy schlafen. Ich hoffte, dass meine Schwester auch schlief. Da gab es diesen Vorfall, als sie wie im Traum nach Italien aufbrach, etwas, von dem wir hoffen, dass es sich nicht wiederholen wird. Ich presste den Rucksack fest an meine Brust. Er fühlte sich stark und tröstlich an. Ich hatte ihn mit Büchern, Briefen und Bildern der Menschen, die ich liebe, gefüllt.
Wir verließen tuckernd den Kanal. Ich hörte einen Atemzug aus dem Wasser gleich unter dem Dollbord – ein schnelles, fröhliches Einatmen, dann ein eiliges Ausatmen. Delphine schwammen neben unserem gelben Boot. Ich sah über die Schulter zu Max. Hatte er das mit dem Wunder gemeint? Er lächelte mich an und zeigte geradeaus.
»Diese Chance bekommt man nur ein Mal«, meinte er.
»Was für eine Chance?«, fragte ich.
»Das erste Mal auf Capri anzukommen. Ich fühle mich privilegiert, weil ich Zeuge davon werde.«
Es ist eine Insel, wollte ich sagen. Weit weg von zu Hause. Ein Berg, ein Hafen. Meeressäugetiere, ja, aber keine Lucy, kein Travis. Ich sah wieder nach vorn, saß stoisch da, während das Boot Fahrt aufnahm.
Und während ich nach vorn starrte, sah ich es: die weißen Felsen des Monte Solaro, zerklüftet vor dem saphirblauen Himmel, stürzten sie steil hinab in die leuchtende See. Ich roch Limonen, Verbene und Pinien, deren Duft vom Wind zu mir getragen wurde. Terrassen mit Olivenwäldchen, deren Blätter silbern in der Sonne blitzten. Capri erhob sich aus dem Wasser, und ich erkannte, wie oft ich hiervon geträumt hatte. Die Insel war der schönste Ort, den ich jemals gesehen hatte, und nicht nur wegen der Landschaft.
Weil meine Mutter hier lebte.
 
Max hatte die Villa kurz vor der Dämmerung verlassen. Er hatte die breite Steinterrasse überquert, war die steile, sich windende Treppe hinunter- und zwischen Oliven- und Feigenbäume hindurchgegangen. Die Insel erhob sich terrassenförmig über der Bucht von Neapel. Max benutzte eine Taschenlampe, doch er hätte seinen Weg mit verbundenen Augen gefunden – er war zweiundsiebzig Jahre alt und hatte die Hälfte seines Lebens hier verbracht. Capri war so unglaublich schön. Er wollte schreien, die Insel wecken, Lyra, Rafe, allen Insulanern sagen, sie sollten die Augen aufmachen. Liebt euch, seid glücklich, das Leben ist kurz!
Zwei Ebenen unterhalb der Villa war er an dem kleinen weißen Haus vorbeigegangen, hatte ein Licht brennen sehen. Lyra war schon aufgestanden und hielt Wache. In der vergangenen Nacht hatte der Mond niedrig am Himmel gestanden und silbriges Licht über das Wasser strömen lassen, das den Gezeiten folgte. Die Ebbe war heimtückisch, wenn das Wasser sich zweimal im Monat bei Neu- und Vollmond zurückzog und Felsen und gestrandete Meereswesen in Gezeitentümpeln freigab, die sich erst füllten, wenn sich der Mondzyklus wieder vollendete.
Als er nun das gelbe Boot von Sorrent aus zurücksteuerte, hatte er Pell sicher und gesund auf ihrem Weg zu Lyra dabei. Max sah seinen Enkel an der Felsküste entlanggehen und wirbellose Tiere retten. Capri war eine blaue Luftspiegelung, das Massiv des Monte Solaro schwebte über dem Meer. Max blickte hoch und suchte das weißgekalkte Haus auf dem Hügel. Sonnenlicht glitzerte auf dem Fernglas, das Lyra hielt, die zwischen den Olivenbäumen stand.
»Sie wartet auf dich«, sagte er.
»Meine Mutter«, erwiderte Pell.
»Ja«, bestätigte Max. Er drosselte den Bootsmotor und steuerte den privaten Landesteg an.
»Wo?«, fragte sie und schirmte die Augen ab.
»Da oben.« Max zeigte hin.
Pells Gesichtsausdruck ließ sein Herz einen Schlag aussetzen. Er fragte sich, ob Lyra durch das Fernglas das volle Ausmaß ihrer Wirkung auf ihre Tochter abschätzen konnte. Das junge Mädchen hatte den Kopf – die Lippen geöffnet – in den Nacken gelegt. Es lag Freude in der Hoffnung.
Während Max anlegte, sprangen die Delphine hoch und tauchten wieder ab, schwammen davon. Delphine waren emotionale Wesen, genauso wie Menschen. Sie waren fähig zu Liebe und großer Treue und blieben ein Leben lang zusammen. Wenn sie jemals von ihren Kindern getrennt wurden, das eine dem anderen entrissen, trauerten und klagten die Eltern. Er hatte das bei Delphinen beobachtet, genauso wie bei Menschen.
»Bereit?«, fragte er Pell.
»Bereit.«
Er sah sich um, brauchte Hilfe mit den Tauen, doch Rafe schien verschwunden zu sein. Also kletterte Max auf den Holzsteg und band das Boot fest.
 
Lyra stützte die Ellbogen auf die Mauer, um sich zu beruhigen. Schließlich drückte sie das Fernglas an die Augen. Max vertäute das Boot. Und weiter vorn im Bug saß ein schönes junges Mädchen. Eine schockierende, hinreißende, atemberaubende Schönheit. Langes schwarzes, nach hinten gebundenes Haar, dessen Strähnen ihr Gesicht umspielten. Pell starrte hinauf zum Hügel, als ob sie Lyra hinter der Steinmauer sehen könnte, und vielleicht konnte sie das auch. Selbst als Baby schon hatte sie diesen gebannten, suchenden Blick gehabt.
Der Anblick ihrer Tochter ließ jeden Muskel in Lyras Körper zucken, als ob ihre Haut ganz eigene Erinnerungen hätte. Sie fühlte einen Druck auf und nicht in ihrer Brust: ein sechs Pfund und zweihundert Gramm schweres Gewicht. Pell, gerade geboren, nass und glitschig, heiß wie Kohle, brüllend. Lyra hatte ihre Tochter gehalten. Taylor war auch da, stand neben ihnen, doch der Moment gehörte Lyra und Pell. Man bekommt nicht jeden Tag eine Tochter, und sosehr man auch ihren Vater lieben mag, er wird nie diese besondere Verbindung spüren.
Während sie in ihrem italienischen Garten stand, starrte Lyra Davis hinab auf das kleine gelbe Boot und dachte an jenes winzige Baby. Sie stellte sich das Mädchen vor, das aus dem Baby geworden war. Pell war sechs Jahre alt gewesen, Lucy vier, als Lyra gegangen war – zehn Jahre, seit Lyra ihre Töchter das letzte Mal gesehen hatte.
Lyra blickte hinab, sah zu, wie Max Pell auf den Steg half, konnte sich kaum zurückhalten. Ihre Tochter war schlau; Lyra wusste das, weil sie alle ihre Noten, Punkte und Zeugnisse von der Newport Academy erhielt. Sie hatte einen brillanten Intellekt; mehrere ihrer Lehrer sagten das. Doch sie war so jung. Mit sechzehn Jahren mochte sie an Hoffnung glauben, an Erlösung, an die Möglichkeit der Vergebung. Lyra wusste, dass Pell versuchen würde, zu verzeihen, zu verstehen, sich in ihre Mutter hineinzuversetzen.
Doch der Körper erinnerte sich. Daran konnte man nichts ändern, all die verpassten Umarmungen und Küsse, das versäumte Haarebürsten, die Zeiten, da Pell und ihre Schwester Trost gebraucht hätten und ihre Mutter nicht da gewesen war, um ihn ihnen zu geben. Die kalten Winter ohne Lyra, um ihnen in ihre Schneejacken zu helfen, und jener Dezembertag, als sie Pell zur Brücke gebracht hatte.
Lyra wusste, dass diese Gefühle in Pell verborgen lagen, selbst wenn Pell es sich nicht eingestand. Diese Insel war alt, ihre Geheimnisse Jahrtausende älter als alles, was man sich in Amerika vorstellen konnte. Und sie hatte Lyra manch Grausames über Zeit, Illusionen und hoffnungslose Wünsche gelehrt.
Sie ging durch eine Lücke in der Mauer zu den Stufen. Vor Jahrhunderten erbaut, führten sie zu Max’ Villa und hinunter zum Steg. Dicke Pinien, Jasmin und Rosmarin bedeckten den steilen Felshügel. Orangenblüten, wächsern und duftend, verborgen hinter glänzenden grünen Blättern.
Lyra eilte hinab. Die Stufen, die roh in den Felsen gehauen waren, bildeten einen steilen Abstieg. Ein eisernes Geländer, das teilweise verrostet war, war das einzige Hindernis vor einem tiefen Abgrund. Stimmen drangen vom Wasser herauf: Max’, tief und mit einem englischen Akzent, und die eines Mädchens.
Pells.
Lyra lief über die Lichtung, tauchte zwischen Pinien und Weinreben auf und stand oben auf dem Felsvorsprung. Sie sah Rafaele wie erstarrt im Schatten neben dem Bootshaus kauern; sie ging an ihm vorbei, und er bückte sich und verschwand. Max und Pell hievten ihre Taschen aus dem Boot auf den Steg. Lyra zögerte eine Sekunde und beobachtete sie.
»Pell«, sagte sie dann.
Hatte sie überhaupt gesprochen, einen Laut hervorgebracht? Alles schien in ihrer Kehle festzustecken – Worte, der Name ihrer Tochter, ihr Herz. Blätter raschelten, und Wellen schlugen an die Felsen. Max und Pell sahen in ihre Richtung.
»Pell«, sagte Lyra erneut.
Lyra machte langsam einen Schritt zum Steg hin. Ihre Augen nahmen die junge Frau, die da stand und nun so nahe war, auf: groß, schlank, feines dunkles Haar, cremig-blasse Haut und geheimnisvolle blaue Augen. Lyra stockte der Atem. Sie hob die Arme, streckte sie vor sich aus, umarmte die Luft.
Pells Füße donnerten über den Steg – es schien unmöglich, dass so ein zartes Mädchen so einen Lärm machen konnte. Sie sprang vom Steg hinab auf den vom Meer gewaschenen, schwarzen Felsen und blieb erst stehen, als sie einige Zentimeter von Lyra entfernt angekommen war.
Sie blickten sich an, was nicht leicht war, da Lyras Augen in Tränen schwammen. Dann, als ob sie sich aus der entferntesten, am längsten vergessenen Vergangenheit erinnerte, was sie tun musste, lehnte Pell sich vor in die Arme ihrer Mutter, und sie hielten einander lange fest.
[home]
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In der Familie Nicholson wurden alle Ereignisse beim Mittagessen gefeiert. Obwohl ich also buchstäblich von dem Schreck und der Freude, meine Mutter zu umarmen, zitterte und nur wollte, dass es andauerte und dass wir allein wären, um zu reden, uns einfach nur wahrzunehmen, erzählte sie mir, dass um halb zwei das Mittagessen auf der Terrasse der Villa serviert würde.
»Die Villa?«, fragte ich. Ich konnte den Blick nicht von meiner Mutter abwenden.
Ich wollte ihre Wange berühren. Sie und ich wiesen dieselben Farben auf – sehr dunkles Haar und blaue Augen. Ihr Haar hatte vorn eine weiße Strähne, schockierend und glamourös. Um ihre Augen und den Mund waren Falten. Die makellose Haut, an die ich mich erinnerte, war beschädigt, und das ließ mich sie nur noch mehr lieben. Doch dann überspülte mich diese schreckliche kalte Woge – sie war so lange von mir weg gewesen. Ich war von einem Kind zu einer jungen Frau geworden. Was für Veränderungen nahm sie an mir wahr?
»Ja«, sagte sie, »Max’ Villa, gleich oben auf dem Hügel. Er hat es freundlicherweise angeboten.«
»Seid ihr beiden …?«, fragte ich untypisch geradeheraus; ich schrieb das dem Jetlag zu.
»O nein«, antwortete sie. »Absolut nicht. Wir sind nur sehr gute Freunde. Er ist eine Art Vaterfigur.«
Das stimmte. Ich hatte Max’ Alter bemerkt, als wir im Boot saßen. Aber es ging eine Art Funkeln von ihm aus, wie man es selten sah – nicht nur von den Augen, sondern von seinem ganzen Wesen. Als ob alles in ihm, jedes Molekül, sich für die Welt, die ihn umgab, interessierte. Er erinnerte mich an jemand sehr viel Jüngeren, der noch voller Neugierde war. Mehr noch – und es ist seltsam, das über einen Mann zu sagen, den ich gerade kennengelernt hatte – schien es, als ob er noch nie vom Leben enttäuscht worden wäre. Er strahlte Hoffnung und die Erwartung aus, dass alles gut würde. Ich mochte ihn.
Meine Mutter führte mich herum. Der wunderbare, umwerfende Ausdruck von – ich werde es Liebe nennen –, den sie auf dem Steg gezeigt hatte, war wieder verstaut worden. Nun war sie korrekt, gemessen, als ob wir beinahe Fremde wären; was wir ja tatsächlich auch waren. Wir sprachen vorsichtig, ließen einige Zentimeter Abstand zwischen uns. Wenn dies ihre übliche Haltung war, zumindest Gästen gegenüber, erinnerte sie mich an meine Großmutter.
»Das ist mein Haus«, sagte sie. »Ich hatte eine Wohnung in Capri, als ich damals auf die Insel kam, aber nur für einige Monate. Ich lebe seitdem hier in Anacapri. Die abgelegenere Stadt auf der Insel. Höher auf dem Berg, schwerer zugänglich.«
Ich nickte, sagte nichts, war aber überrascht. Ich kannte natürlich ihre Adresse, doch bis jetzt hatte ich keine Beziehung gehabt zu dem, was Anacapri war. Meine Mutter hatte die ruhigere Stadt gewählt? Als sie uns, meinen Vater, meine Schwester und mich, verlassen hatte, sagte meine Großmutter, dass sie mehr »Action« gebraucht habe. Und natürlich einen Haufen Männer.
Wir gingen in dem kleinen weißen Haus umher. Die Mauern waren dick, die gewölbten Fenster schauten hinaus aufs Meer. Eine große Terrasse hing über dem Abgrund und lag direkt über der Klippe. Sechs Stühle standen um den Tisch; die Kissen waren hellblau; ich fragte mich, ob meine Mutter hier oft aß und wer bei ihr war. Blumentöpfe standen überall herum, und Ranken von Japanischem Wachs, Clematis und Bougainvillea hingen an den Wänden. Ich stellte mir vor, dass sie einen Gärtner haben musste.
Ein altes Teleskop aus Kupfer, auf einem Stativ mit dünnen Beinen, war gegenüber der Bucht aufgebaut. Die Reichweite zog mich an; ich stellte mich daneben und fragte mich, warum es so ein komisches Gefühl in mir weckte. Sie bemerkte, wie ich es ansah; der Ausdruck ihrer Augen gab mir das Gefühl, ich sollte mich zurückhalten. Vielleicht war das Teleskop wirklich wertvoll, und sie hatte Angst, ich könnte es umwerfen.
Das Wohnzimmer im Haus war in verblasstem Korallenrot gestrichen worden, so dass ich mich wie im Inneren einer Muschelschale fühlte. Die Möbel waren mit weißen Hussen bezogen. Der Nicholson-Touch, der von meiner Großmutter stammte, war im ganzen Raum erkennbar: Porträts und Landschaften in vergoldeten Rahmen, überall Sterlingsilber.
Ein Brieföffner auf dem Schreibtisch, geprägte Bilderrahmen auf dem Klavier und dort, auf dem Sideboard, das vertraute, geliebte Wildrosen-Teeservice mit Blumen, Blättern und Dornen, die zusammen mit dem Monogramm meiner Urgroßmutter das schwere Silber verzierten. Ich ging mit klopfendem Herzen geradewegs darauf zu.
»Du erinnerst dich?«, fragte meine Mutter.
»Wie könnte ich es vergessen?« Ich nahm das Milchkännchen zur Hand. Als ich klein war und kurz bevor sie ging, tat ich immer so, als ob das Kännchen die Teekanne wäre, da die echte Kanne für mich noch zu schwer war. »Wir haben Teepartys gefeiert«, sagte ich.
»Mit echtem Tee«, ergänzte sie.
»Ja.« Andere Mütter mochten ihren kleinen Kindern Apfel- oder Orangensaft gegeben haben, doch Lucy und ich bekamen echten Tee, Earl Grey, rauchig und zart. Sie, Lucy und ich saßen im Schneidersitz auf dem Boden und tranken aus durchscheinendem Haviland-Porzellan, das mit Blumen und Schmetterlingen bemalt war und auf dem sich Marienkäfer in den Blüten verbargen. Als meine Mutter uns verließ, behielten wir das Porzellan. Doch als ich nun auf das Teeservice starrte, wurde mir klar, dass mein Vater ihr das Silber geschickt hatte.
»Bist du müde von deinem Flug?«, fragte sie, als ich mich vom Sideboard abwandte.
»Ein bisschen.«
»Den Jetlag überwindet man am besten, indem man ein kurzes Nickerchen einlegt – weniger als eine Stunde lang. Wenn man länger schläft, ist man erledigt. Dann machst du einen langen Spaziergang … wir können das nach dem Mittagessen bei Max tun.«
»Okay«, stimmte ich zu.
»Bist du … willst du …«, setzte sie an, erblasste und verstummte.
»Was?«, fragte ich und versuchte zu lächeln. Ich spürte, wie sich in meiner Brust ein Abgrund auftat.
»Ich habe so viele Fragen«, gestand sie. »So vieles, was ich über dich wissen will. Stehen du und Lucy euch nahe?«
»Sehr nahe. Sie ist die beste Schwester auf der Welt.«
»Sie war immer so süß und heiter«, meinte meine Mutter.
Sollte ich es ihr jetzt erzählen? Dass die Süße und Heitere ziemlich düster geworden war? Im Winter versuchte sie, mit dem Geist unseres Vaters in Kontakt zu treten. Natürlich erschien er ihr nicht. Sie ist tapfer, aber ich mache mir Sorgen, dass sie das als Zurückweisung empfindet. Beide Eltern haben sie verlassen!
Diese Tatsache hat ihren Schlaf beeinträchtigt. Wenn sich ihre Augen endlich schließen und die Träume kommen, steigt sie aus dem Bett. Ihre Bewegungen sind anmutig, als ob sie erkennen kann, wohin sie geht. Doch das kann sie nicht; sie schläft. Sie schlafwandelt. Es könnte noch schlimmere Probleme geben, denn in letzter Zeit scheint es ernster zu werden …
»Nun«, sagte meine Mutter verlegen, als ich nichts mehr über Lucy sagte, »möchtest du dich ausruhen?«
»Ja.« Plötzlich brauchte ich Luft. Ich trat auf die Terrasse. Als ich die Stufen hinunter in die Bucht blickte, sah ich den Typen wieder. Den schwarz Gekleideten, der in den Schatten herumgelungert hatte, als wir mit dem Boot hereinkamen, und der nun auf halbem Weg auf den steilen Steinstufen saß und auf die Bucht hinunterstarrte. Er sah nicht viel älter aus als ich. »Wer ist das?«, fragte ich.
»Ich sehe niemanden«, erwiderte meine Mutter, die nicht mal einen Blick auf das dichte Laub verschwendete. Das Telefon klingelte. Sie nahm den Hörer ab, und als ich wieder hinschaute, war der junge Mann in Schwarz verschwunden. Ich hatte kaum einen Blick auf ihn geworfen, jedoch bereits Gefahr, Heimlichkeit wahrgenommen. Ich habe eine blühende Phantasie, aber auch gute Instinkte. Ich war sicher, dass meine Mutter ihn gesehen hatte, es nur nicht zugeben wollte. Ich fragte mich, ob er ihr Liebhaber war.
»Das war Max am Telefon«, berichtete meine Mutter, als sie auf die Terrasse zurückkehrte. »Das Mittagessen ist abgesagt …«
»Abgesagt?«, fragte ich.
»Etwas ist dazwischengekommen, und er hat gefragt, ob wir morgen Abend stattdessen bei ihm essen wollen.«
»Geht es ihm gut?«, fragte ich.
»Da bin ich mir sicher.« Sie lachte leise, so dass mir ein Schauer über den Rücken lief. Ich kannte das Lachen so gut und hatte es doch zehn Jahre lang nicht gehört. Plötzlich musste ich unbedingt allein sein.
»Ich bin ein bisschen müde«, sagte ich und blickte aufs Meer hinaus.
»Lass mich dir dein Zimmer zeigen«, schlug sie vor.
Sie führte mich durch die Loggia und durch Terrassentüren in ein gemütliches Zimmer. Die Wände waren weiß, und auf dem Bett lagen eine muschelrosafarbene seidene Tagesdecke und ein Berg blassblauer Kissen. Sie hatte mein Gepäck bereits neben den Schrank gestellt. Alles außer meinem Rucksack, den ich seit meiner Ankunft noch nicht abgesetzt hatte.
»Ruh dich aus«, sagte sie. »Ich wecke dich bald wieder.«
Ich nickte, und sie verließ das Zimmer. Mein Herz hämmerte – oder war es das Geräusch des Meeres, das an die Felsen unten schlug? Das Sonnenlicht fiel grell durch die offenen Türen. Es tat meinen Augen weh. Ich wollte Dunkelheit, wollte unter die Decken kriechen. Ich zog die Läden zu und schloss das Licht aus. Dann schlug ich die seidene Decke zurück und legte mich in das weiche Federbett.
Tränen begannen, mir die Wangen hinunterzulaufen. Ich vermisste Lucy und Travis, wollte sie beide, wollte sicher sein, dass Lucy in Sicherheit war.
Vor noch nicht langer Zeit, an einem frühen Morgen, bevor die Sonne aufging und als die Sterne noch am Himmel standen, hatte ich Lucy beim Schwimmen entdeckt. Im kalten Wasser, hinter der Brandungsgrenze, in ihrem Nachthemd.
Meine Schwester schlief tief und fest, und als ich sie zurück zur Küste führte, hatte sie keine Erinnerung daran, wie sie dorthin gekommen war. Bevor sie erwachte und während wir beide in der Bucht Wasser traten, sah sie mir direkt ins Gesicht und sagte: »Mom!« Später erzählte sie mir, dass sie geträumt habe, sie sei nach Italien geschwommen, um unsere Mutter zu suchen.
Meine Mutter hatte uns verlassen. Eines Tages vor zehn Jahren verließ sie unser Haus in Grosse Pointe, Michigan, und kam niemals zurück. Das ist die einzige Tatsache, die mein Leben beherrscht. Alles andere – dass ich eine Schwester habe, dass ich einen Großvater hatte, dass ich Travis liebe, dass ich in der Schule gute Noten bekomme – ist notwendigerweise zweitrangig.
Weil eine Mutter, die ihre Töchter verlässt, diese auf tiefe und unauslöschliche Weise prägt. Die Abwesenheit unserer Mutter und der Tod unseres Vaters sind es, die meine Schwester daran hindern, zur Ruhe zu kommen.
Capri fühlte sich so weit weg von Newport an. Doch dann kam mir der Mensch in den Sinn, den ich wirklich vermisste, mehr als alle anderen: mein Vater. Taylor Davis. Sein gelocktes braunes Haar und seine warmen braunen Augen, die ausgeprägten Wangenknochen und das wunderbare Lächeln. Ich wollte sein Bild aus meinem Rucksack ziehen und es anschauen, doch ich fühlte mich, als ob mir von dem Jetlag schwindelte und ich praktisch halluzinierte, und außerdem weinte ich zu sehr, um mich rühren zu können.
»Wie hast du uns verlassen können, wie hast du uns nur verlassen können?«, flüsterte ich weinend und so erbärmlich, wie man sich nur fühlen konnte, und das Verrückte daran war, dass ich mir nicht sicher war, ob ich mit meiner Mutter oder mit meinem Vater sprach.
 
Die Villa Andria war ein wuchtiger, verfallener und abgeschiedener Ort der Geschichte, Schönheit, Liebe und Freude. Sie lag auf dem Gipfel des Hügels, in Sichtweite der Ruinen von Tiberius’ Palast. Sie war aus Stein erbaut, die Säulen waren von der salzigen Luft grün und schwarz geworden; Limonen- und Olivenwäldchen und ummauerte Gärten umgaben die Villa, die in der Luft über der Bucht von Neapel zu hängen schien.
Die Räume der Villa hatten einst zahllose Feste, Feiern, Rendezvous und Salons gesehen. Sie hatten einmal Kreativität willkommen geheißen und Max und seiner Frau Raum gegeben, ihre Kunst auszuüben. Doch diese Zeit und dieser Ort gehörten zur Jugend, zu seiner und der von Christina, und sie war nun schon seit Jahren tot. Altersdemenz hatte sie ganz langsam geraubt – drei Jahre lang, bevor sie starb. Auf ihren Gemälden sammelte sich der Staub, und Max hatte nicht mehr das Gefühl, dass noch ein Theaterstück in ihm steckte; sie waren alle schon geschrieben worden.
Max saß auf der großen Terrasse, die im Schatten der Pinien lag, die sich an den Felsen klammerten, und beugte sich über den Tisch. Er schrieb in ein schwarzes Notizbuch, dem letzten in einer langen Serie. Er bestellte sie bei einem Schreibwarenhändler in Florenz, dem Sohn des Mannes, der sie ihm früher geliefert hatte. Wenn Max jemanden gefunden hatte, mit dem er gern zusammenarbeitete oder den er einfach nur mochte oder an dem er irgendwie hing, hielt er für immer zu diesem Menschen. Treue ging ihm über alles. Das hatte sein Vater ihn gelehrt.
»Nun, ist dir das ›dazwischengekommen‹?«
Beim Klang von Lyras Stimme schlug sein Herz wie wild in seiner Brust. Doch er hob nur seinen Füller vom Papier und sah langsam auf. Sie stand auf der Terrasse, die Arme vor der Brust verschränkt; doch abgesehen von der weißen Strähne in ihrem ansonsten schwarzen Haar, sah sie aus wie ein beleidigtes College-Mädchen.
»Warum bist du nicht bei Pell?«, fragte er.
»Sie ruht sich aus.«
»Aha.« Er wandte sich wieder seinem Notizbuch zu. Keine Theaterstücke mehr, aber viele Gedanken. Er wollte den Absatz beenden, an dem er gerade geschrieben hatte; seltsamerweise – oder vielleicht auch nicht – betraf er Lyra.
»Du hast das Mittagessen abgesagt«, sagte sie. »Bist du sauer auf mich?«
»Natürlich nicht.«
»Magst du Pell nicht?«
Der Ton ihrer Stimme ließ Max erschauern. Genau das ist der Geist, dachte Max und verbarg ein Lächeln. Es gefiel ihm, dass Lyra ihre Tochter zu verteidigen suchte.
»Im Gegenteil«, erwiderte er. »Ich finde sie außergewöhnlich.«
Lyra setzte sich auf die Steinbank, ihr Lieblingsplatz, wie es auch Christinas gewesen war – sie hatte stundenlang dort vor ihrer Staffelei gesessen und die Bucht gemalt. Christina hatte ihre Wolkenstudien, ihre Ölgemälde von den Fischerbooten, ihre Wasserfarbenbilder der Pinien und Zypressen an genau diesem Ort geschaffen. Er spürte Lyras Blick und sah hoch, um ihr in die Augen zu sehen.
»Nun, du hast recht, aber wie willst du nach einer Bootsfahrt wissen, dass sie außergewöhnlich ist?«, fragte Lyra.
»Ich wusste es, noch bevor ich ihr begegnet bin«, erwiderte er.
»Sag bloß nichts Kitschiges«, warnte sie ihn. »Zum Beispiel, weil sie meine Tochter ist.«
»Das würde mir nicht im Traum einfallen.« Er neckte sie ständig, und sie nahm das Geplänkel so begierig auf, als ob er ihr Onkel oder ein alter Freund der Familie wäre.
»Woher weißt du es also?«, beharrte sie.
»Weil sie hier ist. Sie hat die ganze Reise gemacht, um dich zu sehen. Sie ist treu.«
»Ich verdiene das nicht«, meinte Lyra.
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Das musst du nicht.« Lyra erhob sich. »Ich sage es mir selbst. Also, warum hast du nun wirklich das Mittagessen abgesagt? Geht es dir gut? Ich musste herkommen und mich vergewissern.«
»Mir geht es gut«, antwortete er, gerührt von ihrer Sorge.
»Hat es mit Rafaele zu tun? Ich habe ihn heute zweimal gesehen … heute Morgen unten am Bootshaus, als du Pell geholt hast. Und gerade vor ein paar Minuten, von der Terrasse aus. Er war immer noch unten am Wasser, saß einfach nur da. Pell hat ihn auch gesehen. Sie hat nach ihm gefragt.«
»Und was hast du ihr gesagt?«
»Nichts.« Das Wort allein sagte alles.
Max starrte sie an. Wie konnte er jemanden lieben, der so anders war als Christina? Christina hätte Rafaele und seine Probleme zu den ihren gemacht, genauso wie Max. Sie hätte ihn geliebt und verwöhnt, hätte versucht, ihn zu verstehen, genauso wie er, als er noch ein Junge gewesen war. Rafe hatte sie stets in jeder Hinsicht fasziniert; sie hätte jeden nur erdenklichen Moment mit ihm verbracht, ihn und seine Dämonen an sich gezogen und beide gleichermaßen geliebt.
»Ich weiß, er ist dein Enkel«, sagte Lyra, »und ich weiß, er ist erst letzte Woche gekommen. Aber ich habe kein gutes Gefühl dabei, wenn er sich am Hügel herumtreibt.«
»Herumtreiben«, erwiderte Max. »Tut er das? Ich hätte gesagt, dass er ›nachdenkt‹. Weil er meistens mit den Netzen, im Bootshaus und auf dem Boot arbeitet.«
»Max, du siehst in jedem das Gute. Das heißt aber nicht, dass du recht hast. Christina hat immer gesagt, dass du so unschuldig bist. Jemand muss dich vor dir selbst schützen.«
»Vor Rafe, meinst du?«
»Max, wie kannst du ihn nur bei dir wohnen lassen, nach dem, was er getan hat? Ich verstehe es nicht.«
»Er ist mein Enkel. Und Christinas. Sie würde ihn nirgendwo anders als hier wohnen lassen.«
»Ich kann nicht vergessen, was er getan hat, und begreife nicht, wie du das kannst. Ich will ehrlich zu dir sein – ich will ihn nicht in Pells Nähe haben. Du hast gesagt, er wäre heute beim Mittagessen nicht dabei …«
»Wenn es um Geselligkeit geht, musst du dir keine Sorgen machen. Es ist seine Entscheidung, sich der Gruppe nicht anzuschließen«, sagte Max. »Wie er mir erklärte, als er gekommen ist, hatte er das Bedürfnis, sich zurückzuziehen.«
»Nun, ist er der Grund, weshalb du das Mittagessen abgesagt hast?«, fragte Lyra.
Max blickte sie an. Warum war sie so begriffsstutzig? Er sah in Lyra Davis alles, was sie nicht selbst in sich sehen konnte. Er hatte zugesehen, wie sie das Haus für Pell vorbereitet hatte: Wie sie das Familiensilber hervorholte, die schwarzen Flecken wegpolierte und dabei offenbar hoffte, dass Pell sich an ihre Teepartys in Grosse Pointe, an ihre gemeinsamen Zeiten erinnern würde. Sie hatte brandneue üppige Bettwäsche in den Farben bestellt, die Pell als Kind geliebt hatte – kindliche Schattierungen in Rosa und Blau.
Das wird es nicht bringen, mein Liebling, hatte Max sagen wollen. Dinge sind der Aufgabe nicht angemessen. Wirf das Silber von der Klippe. Nimm dein Kind in die Arme, packe es nicht in Leinen aus Rom.
»Nein, es hat nichts mit Rafe zu tun«, antwortete er und blickte dabei in ihre schönen blauen Augen, blauer als das Meer oder der Himmel; er wollte, dass sie es selbst begriff.
»Warum hast du dann abgesagt?«, beharrte sie nach einem langen Moment, wollte ihn zwingen, es ihr zu sagen.
»Damit du und Pell allein sein könnt«, erwiderte er schließlich. »Damit du mit deiner Tochter an ihrem ersten Tag hier Zeit verbringen kannst.«
Das war es, genauso, wie er gewusst hatte, dass sie sich schämen würde, weil sie es nicht erkannt hatte. Sie errötete, sie war ganz eindeutig wütend, drehte sich um und verließ die Terrasse. Er sah ihr nach, wie sie rasch durch die Limonenbäume zu den Stufen ihres eigenen Hauses ging. Sein Herz brach, da er wusste, dass ihre Wut sich eigentlich nicht gegen ihn, sondern gegen sich selbst richtete.
Wie sooft, wenn er Lyra Davis’ Schmerz und unterschwellige Selbstzerstörungstendenz, was ihre beiden Töchter anging, betrachtete, dachte er an Lyras eigene Mutter. Max war ihr nur ein Mal begegnet, ganz am Anfang von Lyras Aufenthalt hier auf Capri. Sie hatten alle etwas im Hotel Quisisana getrunken, und Christina war gegangen und hatte gesagt, Edith Nicholson sei ein Ungeheuer. Max hatte sie eher für eine Karikatur einer gewissen Art amerikanischer Grande Dame gehalten.
Doch egal …
Die Basis allen Schmerzes, der Schaffung von Ungeheuern, die Quelle von allem, was böse in der Welt zu sein schien, war mangelnde Liebe. Sie trieb Menschen dazu, sich selbst zu hassen. Wenn Lyra nur erfahren könnte, was er in ihr sah. Christina hatte es zuerst gesehen; vielleicht war es die Hingabe seiner Frau an die jüngere Frau gewesen, die ihm erst die Augen für sie geöffnet hatte.
Und als er zugesehen hatte, wie Lyra Christina während ihres Verfalls gepflegt hatte, sie geliebt hatte, sogar als ihr alles entglitt, waren Max’ Gefühle nur gewachsen. Er schloss sein Notizbuch, schraubte seinen Füller zu und ging zum zweiten Mal an diesem Tag die steilen, schmalen Stufen zur Bucht hinunter.
 
Hier war er auf Capri, es gab kein Entkommen. Die ganze Insel war einst Rafaele Gardiners Spielplatz gewesen, erst, als seine Eltern ihn hierher mitnahmen, und dann, nach dem Tod seiner Mutter, als er schnell größer wurde und im Grunde den Ort allein besaß, in den gesetzlosen Tagen, als er keine Regeln akzeptierte.
Er kannte jeden. Die Einheimischen, die Fischer und die prominenten Sommergäste, die Kinder von woher auch immer, er hatte mit ihnen allen am Wasser Party gemacht, in den Höhlen und auf den Saumpfaden und den Hügelwegen sowie auf der Piazzetta vor den Augen ihrer Eltern.
Der Enkel von Max und Christina Gardiner zu sein, das hatte ihm auf Capri alle Türen geöffnet, und er hatte das ausgenutzt. Nicht, dass ihm das gesellige Leben wichtig war, oder mit den Reichen und Schönen herumzuhängen oder auf die Jacht von irgendeinem Prinzen eingeladen zu werden. Er hatte die Partys und den Eintritt in diese Welt genossen, weil er sich gern über sie lustig machte, aber trotzdem den Luxus genoss.
Diese Tage waren vorbei. Er war neunzehn Jahre alt. Das Urteil war gesprochen: Er hatte sein Leben und das der anderen versaut. Vor zwei Jahren war er in New York verhaftet und der Schule verwiesen worden. Er war wieder hergekommen, um noch mehr Schaden anzurichten, hatte dann über ein Jahr Entziehungskur gemacht – seine dritte, diesmal in Malibu. Jetzt war er seit drei Wochen draußen.
Rafe vermisste ein Mädchen, das er nie wiedersehen würde, und nun wollte er nur bei seinem Großvater alles wiedergutmachen. Nicolas hatte ein paar Fischernetze zerrissen, und es war Rafes Job, sie zu flicken.
Die Arbeit ging langsam voran und erforderte Konzentration. Das war gut, weil er beschäftigt war und nichts anstellen konnte. Und er fühlte sich nicht so leer, sehnte sich nicht so sehr nach Monica und fragte sich nicht, warum sie auf diese Weise verschwunden war und ob es ihr gutging. Sie hatte ihm geraten, seine Großmutter zu bitten, ihn clean zu halten, und er hatte es versucht, doch es war leichter, um Hilfe für andere, für Monica, zu bitten.
Als er auf die Bucht hinausschaute, sah er eines der gemieteten Touristenboote, die die Leute in die Grotta Azzurra bringen sollten. Das Holzboot, das so wenig Tiefgang hatte, dass es durch die schmale Spalte in dem Felsen passte, sah wie eine dünne rote Linie auf den Wellen aus. Arturo fuhr es im Kreis herum; Rafe duckte sich, doch es war zu spät. Das Boot war leer; Arturo machte es am Steg fest und kam über den Felsvorsprung herüber.
»Ciao«, grüßte er. »Dachte ich mir doch, dass du es bist.«
»Ich bin es nicht«, erwiderte Rafe. »Sagen wir mal, ich bin nicht mehr derselbe, den du gekannt hast.«
»Du schuldest mir Geld.«
»Ich zahle es dir zurück.« Rafe blieb ruhig.
»Es ist über ein Jahr her«, meinte Arturo. »Du hast noch Rechnungen offen. Glaubst du, ich führe nicht Buch?«
Rafe starrte in Arturos braune Augen. Wow, erst eine Woche zurück, und schon hatte ihn seine Vergangenheit eingeholt. Trotzdem blieb er gelassen und ließ sich nichts anmerken. Er sah, dass Arturo erkannte, dass er ihn nicht herumschubsen konnte.
»Du bist clean?«, fragte Arturo.
Rafe nickte.
»Ich habe einen guten Kunden verloren.«
»Ja.«
»Du wirst wiederkommen«, behauptete Arturo.
»Nein.« Rafe dachte an Monica. »Das werde ich nicht.«
Arturo zuckte die Achseln, als ob er es besser wüsste. »Man redet auf dieser Insel immer noch über dich. Du siehst doch noch das Gesicht deiner Großmutter, oder?«, fragte er. »Ich gebe dir etwas, das es dir sofort aus dem Kopf vertreibt.«
»Verschwinde mit deinem Boot von unserem Steg«, sagte Rafe und stand auf. Arturo war groß, doch Rafe war jünger und kräftiger. Das Gute an der Entziehungskur war, dass er wieder angefangen hatte, zu essen und Muskeln aufzubauen. Die guten Gespräche mit Monica hatten immer noch ihre Wirkung auf ihn. Zu trainieren hatte ihm geholfen, clean zu bleiben, und der Gedanke daran, was sie über ihn reden mochte, weckte in ihm den Wunsch, Arturo umzubringen.
»Portando il nero«, sagte Arturo und wich zurück. »Es ist gut, Schwarz zu tragen. Weil Leute wegen dir getrauert haben. Christina wurde auf Capri geliebt. Das sagen alle.«
Rafe konnte nicht widersprechen. Er stand nur da und beobachtete, wie sein alter Drogendealer in sein schäbiges kleines Boot stieg und davontuckerte. Er starrte auf das Kielwasser, weiße Wellen, die sich schnell auflösten.
»Was wollte er?«, fragte sein Großvater, der hinter ihm die Stufen herunterkam.
Rafe wollte sich nicht umdrehen, weil sein Großvater sein Gesicht nicht sehen sollte. Doch aus Respekt und Liebe stand er auf.
»Nichts, Grandpa.«
»Macht er dir Ärger?«
»Nein, eigentlich nicht.«
»Denn falls doch, rede ich mit der Polizei und …«
»Das würde es für mich nur noch schlimmer machen«, erwiderte Rafe. »Okay, bitte? Du musst mir vertrauen.«
»Das will ich ja«, sagte sein Großvater.
»Ich weiß«, meinte Rafe. Sie blickten sich ein paar Sekunden an, angespannt, aber bereit, die Spannung zu überwinden.
»Wie geht es mit den Netzen?«, fragte sein Großvater und schaute auf den Stapel.
»Habe schon ziemlich viel wieder geflickt. Nicolas kann heute Abend fischen.«
»Möchtest du mit uns gehen?«
Rafe hörte das »uns« und sah seinen Großvater überrascht an. »Du bist in aller Frühe aufgestanden, um nach Sorrent zu fahren«, stellte er fest. »Ich dachte, du wolltest heute Abend zeitig schlafen gehen.«
»Das Leben ist kurz«, sagte sein Großvater. »Je weniger Zeit ich mit Schlafen verbringe, desto besser.«
Rafe lächelte; er kannte die das Leben umarmende Philosophie seines Großvaters.
»Du hättest mit mir kommen können«, sagte dieser nun. »Um Pell abzuholen.«
»Ich, äh, habe lange geschlafen.« Er wollte sich nicht darüber auslassen, dass er wusste, dass Lyra Davis ihn hasste und ihn nicht in der Nähe ihrer Tochter haben wollte. Und er wollte nicht verraten, dass er im Schatten Netze geflickt hatte, als sein Großvater und das Mädchen angekommen waren, und dass er sie aus dem Boot hatte steigen sehen.
Pell hatte langes dunkles Haar und blaue Augen; Monica hatte kurze schwarze Haare und grüne Augen. Doch die Schönheit und das Strahlen dieses Mädchens, der Kummer, den sie wie einen Schal trug, erinnerten ihn so sehr an das Mädchen, von dem er wusste, dass er es nie wiedersehen würde. Sein Großvater war ein seltsamer, unheimlicher Gedankenleser, und Rafe wandte den Blick ab, damit er nicht zu viel verriet.
Dann blickte er wieder auf, nicht zur Villa, sondern in die andere Richtung zu Lyras Häuschen. Und er sah das Mädchen, Pell, wie sie über die Terrassenmauer zu ihm herabschaute. Ihre Blicke begegneten sich eine Minute, und dann wandte er sich ab.
»Ich dachte, du hast sie beide zum Mittagessen eingeladen«, sagte er dann. »Lyra und ihre Tochter.«
»Stattdessen morgen zum Abendessen«, erklärte sein Großvater. »Ich dachte, die Reisende braucht vielleicht Ruhe und muss Zeit mit ihrer Mutter verbringen. Und du bist natürlich auch eingeladen.«
»Sieht so aus, als ob sie sich nicht ausruht«, stellte Rafe fest, sah nach oben und begegnete erneut ihrem neugierigen Blick. Er spürte, wie ihn ein Schauder überlief. Er hatte gefühlt, wie seine letzte Chance entglitt. Leben, Nüchternheit, Hoffnung; Monica hatte ihm das Gefühl vermittelt, wieder leben zu wollen, diese Gelegenheit ergreifen zu wollen. Seit sie fort war, war er allein.
»Ah.« Sein Großvater folgte Rafes Blick. Er sah Pell, lächelte und winkte ihr zu.
»Sie ist wie du«, stellte Rafe fest. »Ist gern wach.«
»Das Leben ist ein Geschenk. Jeder Moment, den wir hier sind. Frisch, schön. Siete buono come il mare.« Gut wie das Meer.
»Genau«, erwiderte Rafe und blickte wieder hinauf zu dem schönen Mädchen. Er hatte das Gefühl, sie stand an der Schwelle, dass es ihre letzte Chance gewesen war, hierherzukommen. Er wusste, wie das war. In diesem Moment und zu Ehren jenes anderen Mädchens, das ihm geholfen hatte, wusste er, dass er Pells Freund werden wollte. Sie winkte seinem Großvater zu, als ob sie schon ein Leben lang Freunde wären, als ob sie seine Worte gehört hätte und völlig mit seiner Lebenseinstellung übereinstimmte.
Gut wie das Meer.
Das hatte Rafes Großmutter immer gesagt. Seine Kehle tat ihm weh. Er hatte so vieles wiedergutzumachen. Wenn er jemand anderem helfen könnte, würde er vielleicht durchkommen.
Und Pell vielleicht auch.
 
Pell war tatsächlich hier. Lyra konnte es kaum glauben; sie hatte schon vor Jahren begonnen, ihre Gefühle zu verbergen, doch das war unmöglich gewesen. Sie hatte schwer daran gearbeitet, keine Mutter mehr zu sein – als ob sie einfach nur einen Schalter umlegen müsste. Als sie nun durch das Olivenwäldchen ging, versuchte sie tief durchzuatmen, während die Gefühle in ihr tobten.
Das Licht veränderte das Wasser von Aquamarin- zu Kobaltblau. Die Farbe des Himmels vertiefte sich. Sie ging durch den Garten und versuchte, sich zu beruhigen. Dabei dachte sie an Grosse Pointe, an den Garten, den sie zu Hause gehabt hatte, an die Hermes-Statue, die in einer schattigen Ecke des Gartens stand.
Die Marmorstatue des römischen Gottes war ursprünglich aus Capri gekommen; Lyra hatte sie im Sommer ihrer großen Europareise nach dem Collegeabschluss nach Hause bringen lassen. Die Reise und die Erinnerungen aus jeder europäischen Stadt waren das Abschlussgeschenk ihrer Mutter gewesen.
Edith Nicholson hatte Lyras Leben verplant: Debüt, College, Europa, Mitglied im Vorstand der Bellevue Garden Society, Ehe. Man erwartete, dass Lyra jemanden heiratete, der den Sommer in Newport verbrachte, ein Anwesen in der Nähe der Nicholsons in der Bellevue Avenue oder am Ocean Drive und die Cabana neben der ihrer Mutter am Bailey’s Beach hatte.
Lyra zweifelte nicht daran, dass ihre Mutter sich wünschte, dass sie auf ihrer Reise den Erben eines britischen Bergwerksvermögens oder eines italienischen Fabrikimperiums, irgendeinen Adligen mit einer Villa in der Toskana oder einem Schloss in der Dordogne kennenlernen würde. Doch es konnte keine exotische europäische Liebe geben, weil es Taylor Davis gab. Lyra wusste, ihre Mutter hoffte, dass sie ihn in jenem Sommer vergessen würde – nicht, weil er nicht nett, intelligent oder reich war. Sondern weil er in den Augen von Edith Nicholson nicht genug war.
Ihre Mutter hatte es eingerichtet, dass Lyra in Paris ein Chanel-Kostüm und in Mailand Reitstiefel angepasst bekam. Sie hatte sie zu einem Glasbläser in Murano geschickt, ihr gesagt, sie solle den erlesensten Lüster im Studio für ihr zukünftiges Zuhause auswählen. Lyra hatte das Gefühl gehabt, sie werde darauf trainiert, einzukaufen, ihr Leben mit Dingen anzufüllen anstatt mit Natur, Intellekt, Poesie und unauslöschlicher Schönheit. Sie fühlte sich seltsam unberührt von der Reise – bis sie in Rom heimlich Taylor traf.
Sie hatte ihn während ihrer gemeinsamen Schuljahre vor dem College kennengelernt; es war schwer, den genauen Augenblick festzulegen, in dem sie sich entdeckt hatten. Sie ging auf die Schule von Miss Porter, er auf die Newport Academy. Sie hatte ihn gesehen, als sie nach Hause kam. Sie hatten gemeinsame Freunde und waren zusammen auf Partys, bei Footballspielen und beim Tanzen. Er schien immer da zu sein, bis sie zum ersten Mal bemerkte, dass er es nicht war. Das war das Verrückte an Taylor; sie beachtete ihn nicht, und plötzlich war er nicht mehr da.
Taylor: kantige Züge, scharf geschnittenes Kinn, tiefliegende, nachdenkliche braune Augen, ein warmes Lächeln. Sein braunes Haar lockte sich, wenn er im Salzwasser schwamm. Er war ein ernsthafter Junge, der gern lachte; alle sagten, er würde Anwalt werden wie sein Vater. Lyra mochte ihn sehr, vor allem, weil er sich so wenig für den Namen ihrer Familie oder für Geld zu interessieren schien. Er sprach von seinen Eltern, als ob er sie wirklich liebte, sie ihm wichtig wären. Lyra bemerkte das.
In Taylors letztem Jahr am College starben seine Eltern bei einem Autounfall. Lyra und mehrere Freunde aus Vassar waren auf dem Weg zur Brown University in Providence, Rhode Island, gewesen, um das Princeton-Spiel zu sehen. Ohne es vor sich selbst zuzugeben, hoffte Lyra, Taylor zu treffen. Er war der Quarterback, doch an diesem Tag spielte er nicht. Sie hörte die Nachricht über seine Eltern – sie waren spätnachts nach Hause gefahren, nasses Laub, ein außer Kontrolle und auf die Gegenfahrbahn geratenes Auto. Beide waren sofort tot.
Am nächsten Tag fuhr sie nach Detroit. Sie verbrachte die Nacht in Grosse Pointe bei den Eltern einer Freundin aus Farmington. Am Montag ging sie zu der Trauerfeier in einer anglikanischen Kirche, die aussah, als ob sie aufs Land in England gehörte – aus Stein, von Efeu bedeckt, kühles Licht stahl sich durch blaue Bleiglasfenster.
Als Taylor sie entdeckte, wirkte er überrascht, doch nicht halb so schockiert, wie Lyra selbst es war. Sie hatte so etwas noch nie in ihrem Leben gemacht, doch irgendetwas in ihr hatte gewollt, dass sie für ihn da war. Tief in ihrem Innersten wusste sie, selbst wenn sie sich nie sehr nahegestanden hatten, dass er das Gleiche für sie getan hätte. Als sie Taylor hinter dem Sarg seiner Eltern den Gang entlangschreiten sah, hatte sie geweint und seinen Verlust empfunden, als ob es ihr eigener wäre.
»Danke, dass du gekommen bist«, sagte er zu ihr nach der Aussegnung am Grab.
»Gern. Es tut mir so leid.«
»Wir waren uns nahe«, erwiderte er und sah zum Grab. »Ich hatte so ein Glück, sie als Eltern zu haben.«
»Sie müssen wunderbare Menschen gewesen sein.«
Er nickte, konnte nicht sprechen. Er war von einer so durchdringenden Trauer erfüllt, dass sie aus seinen Knochen zu kommen schien. Sein Anblick brachte sie zum Weinen.
Sie und Taylor hatten sich nie miteinander verabredet, waren noch nicht mal allein zusammen spazieren gegangen. Doch sie hatte bereits etwas von seiner Güte gesehen: Freundlichkeit, als ein gemeinsamer Freund im Krankenhaus lag, Sorge um einen Mannschaftskameraden, der sich bei einem Spiel das Handgelenk gebrochen hatte. Seine Wärme hatte sie angezogen, sie war etwas, was sie zu Hause nie bekommen hatte. Nun, am schlimmsten Tag seines Lebens, war er zärtlich zu ihr.
»Ich sollte nicht weinen«, sagte sie, während sie zu ihrem Taschentuch griff. »Ich wollte einfach zu dir kommen und bei dir sein.«
»Das werde ich dir nie vergessen«, antwortete er. »Du weißt ja nicht, was mir das bedeutet.«
Sie begannen, sich zu treffen. Am Wochenende machte er Pfannkuchen mit Himbeersirup statt Ahornsirup. Eines Nachts ging sie mit ihm in die Mitte des Footballfeldes und zeigte ihm die Capella und die Plejaden. Er las sonntags Comics, liebte Calvin und Hobbes, wollte, dass sie sie auch liebte. Sie tat ihr Bestes.
Ganz langsam wuchs die Bindung zwischen ihnen. Ihre Eltern waren geschieden; sie war sich nicht sicher, ob sie an die Ehe glaubte, weil sie nie eine Liebe erlebt hatte, die andauerte. Taylor arbeitete als Anwaltsgehilfe, da er überprüfen wollte, ob Jura das Richtige für ihn war. Wenn, dann würde er auf die juristische Fakultät gehen und das Juraexamen ablegen. Ihre Mutter fand ihn nett, doch sie konnte nicht begreifen, dass Lyra ein Leben in Michigan auch nur in Betracht zog.
Auf der Sommerreise nach dem Collegeabschluss planten Lyra und Taylor ein Rendezvous in Rom. Seine Familie und die seiner besten Freunde hatten Geld, doch sie bezahlten diese Reise aus eigener Tasche: reisten mit dem Rucksack und übernachteten in Jugendherbergen. Sie erzählte es ihrer Mutter nicht. Sie traf Taylor in Trastevere, einem alten romantischen ostello über dem Platz. Sie lebten von seinem Geld – die Jugendherberge, Spaghetti, billige Bars, lange Spaziergänge und eine Menge Espressi – anstatt von ihrem: das Hotel Hassler, Abendessen im La Rosetta, Einkaufen in der Via Veneto.
Das Leben ihrer Mutter kam Lyra seelenlos vor. Sie schwor sich, dass sie die Allüren über Bord werfen würde, sobald sie von zu Hause fortgehen könnte. Als sie nach dem Abschied von Taylor Capri besuchte, verpflichtete sie sich zu einem Einjahresplan: Sie würde nach Hause reisen, Taylor entscheiden lassen, ob Jura das Richtige für ihn war oder nicht, dann in Newport ausziehen und zu ihm nach Michigan gehen.
Ihre Mutter wollte das eine, Taylor etwas anderes. Doch was war mit Lyra? Auf dieser Reise umgaben und verzauberten Capris heller Sonnenschein und Morgennebel sie, ließen ihre Stimmung immer wieder umschlagen, gaben ihr das Gefühl, lebendig und zu Hause zu sein. Die italienische Insel packte sie, nahm sie gefangen, wie kein anderer Ort auf Erden es je geschafft hatte. Die wilde Schönheit, der feuchte Meeresdunst, die glitzernde blaue See, die üppige Blumenpracht und die englischen und amerikanischen Auswanderer besänftigten ihre Seele und ließen gleichzeitig ein seltsames Gefühl der Melancholie in ihr aufsteigen. Dieser Ort gehörte ihr allein. Sie konnte sich vorstellen, nie wieder fortzugehen und jede Auseinandersetzung zu vermeiden. Sie hatte auf einer Klippe gestanden, nicht weit davon entfernt, wo sie heute lebte, und so, wie sie sich in ihrem Alltag gefühlt hatte, fühlte sie sich auch innerlich.
Während sie hinaus auf die tiefblaue See und in ihre unendlichen Tiefen blickte, fühlte sie sich sowohl traurig als auch friedvoll. Reine Natur, weit weg von den Erwartungen ihrer Mutter. Die einsame Abgeschiedenheit berührte ihre Seele. Zum ersten Mal in ihrem ganzen Leben hatte Lyra das Gefühl, irgendwo hinzugehören, das Gefühl, dass sie wusste, wer sie war.
Sie entdeckte die Hermes-Statue – angeschlagen und von Moos und Witterung nachgedunkelt – bei einem Antiquitätenhändler in der Nähe der Piazzetta. Sie war nicht selten oder wertvoll – nur für sie; sie hatte sie als Souvenir aus Italien mit nach Hause bringen lassen und als Erinnerung daran, welche Gefühle Capri in ihr geweckt hatte. Die Zeit verging. Sie engagierte sich stärker bei der Gartengesellschaft, und Taylor stürzte sich in sein Jurastudium.
Sie trennten sich. Es schien unvermeidlich. Lyra versuchte, es wie ihre Mutter zu machen. Sie lebte in Newport und ging mit den Söhnen der Stützen der Gesellschaft aus. Alexander Baker, ein Playboy, der das ganze Jahr lang gebräunt war, ein Haus in Newport und eines in Palm Beach besaß, hielt um ihre Hand an. In diesem Moment erkannte sie, wie verrückt sie war und dass sie das Leben einer anderen lebte. Sie spürte, wie Verzweiflung sie umschloss.
Sie ließ den Hermes zu Taylor schicken mit einem Brief, in dem sie ihm erklärte, dass sie die Statue während ihres italienischen Sommers gekauft und davon geträumt habe, sie in ihren gemeinsamen Garten zu stellen. Sie schrieb, sie wisse, dass sie ihre Chance mit ihm verpasst hatte, doch dass sie trotzdem wolle, dass er den Hermes bekam. Tief in ihrem Inneren hatte sie das Gefühl, dass sie sich um ihre Dinge kümmern und Unerledigtes zu Ende bringen musste.
Taylor erschien vor ihrer Tür in Newport, kurz nachdem er die Statue bekommen hatte. Er jagte Alexander zum Teufel und sah Lyra in die Augen.
»Du hast mir eine Statue für den Garten geschickt«, sagte er, »aber ohne dich gibt es keinen Garten. Es gab nie einen. Bitte komm zu mir, Lyra. Heirate mich.«
Und das tat sie auf einer der größten Hochzeiten, die Newport je erlebt hatte. Taylor mochte nicht die erste Wahl ihrer Mutter gewesen sein, doch wenn Ediths einzige Tochter heiratete, sollte die Hochzeit ein Ereignis werden, das die Stadt nie vergessen würde. Lyra hatte sich bei Alexander so bedrückt gefühlt; sie betete, dass er der Grund war, dass Newport das Problem war und dass die Ehe mit Taylor alles in Ordnung bringen würde.
Taylor und Lyra verbrachten die Flitterwochen auf den Bermudas, und dann begannen sie ihr neues Leben. Lyra hatte erwartet, dass die Liebe alles heilen und ihr das Gefühl geben würde, dass mit ihr alles in Ordnung war. Sie stellten den Hermes in ihren Garten, und Lyra schmiedete große Pläne, wie sie schöne Gärten um ihn herum anlegen würde.
Es funktionierte nicht.
Schlingpflanzen, Feuchtigkeit und ihre eigenen Dämonen gewannen die Oberhand. Im Lauf der Zeit wurden die Kinder geboren, und die Statue machte Pell Angst. Sie war so groß wie sie und mit Moos bedeckt. Der Marmorgott hatte einen sehnsüchtigen Ausdruck in den Augen. Pell nannte ihn »diesen Weg-Mann«. Als Lyra sie fragte, was sie damit meine, antwortete Pell: »Es sieht aus, als ob er weit weg wäre. Er ist eigentlich nicht hier.«
Einfühlsames, vorausahnendes Kind. Sah Pell denselben Blick in den Augen ihrer Mutter? Denn in jener Nacht vor zehn Jahren, als sie mit Pell in den Garten ging, um durch das Fernrohr in die Sterne zu schauen, wusste Lyra, dass sie am nächsten Tag fortgehen würde.
Dass sie das Haus, ihren Mann, ihre zwei Töchter verlassen würde.
Sie hatte ihre Wahl getroffen und die Tür hinter sich geschlossen. Mehr noch: Sie hatte sie versperrt und versiegelt und den Schlüssel weggeworfen. Was für eine Mutter hielt den Kontakt mit ihren Kindern nur durch Karten zu Weihnachten und Geburtstagen und durch gelegentliche Briefe? Lyra hatte versucht, die eigene Haut zu retten, geglaubt, sie könnte alle vor dem Schlimmsten in sich selbst bewahren. Sie hatte sich gesagt, es sei für alle besser.
Was hatte sie nur getan?
[home]
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Am nächsten Morgen zog Lyra einen Pullover, Khakihosen und Gartenclogs an und ging in der Dämmerung nach draußen. Sie blieb eine Minute stehen und sah den Mond untergehen. Dunst schwebte über dem Meer, als ob er aus dem Salzwasser aufstieg. Vor ein paar Minuten hatte sie nach Pell geschaut und war schockiert gewesen, als ihr klarwurde, dass ihre Tochter wirklich hier war, dass sie in ihrem Haus schlief. Lyra musste den Kopf freibekommen, musste die Hände in Erde stecken, mit Christinas gutem Rat Kontakt aufnehmen.
Tau lag auf dem Rasen; kleine Spinnweben breiteten sich zwischen den grünen Halmen aus. Damals in Grosse Pointe hatten die Mädchen sie »Tischdecken der Feen« genannt. Lyra erinnerte sich daran, dass sie Christina eines Tages davon erzählt hatte, als sie Rosenbüsche pflanzten. Ihre Freundin hatte im Dreck gekniet und zugehört. Dort hatte Lyra es am häufigsten zugelassen, an ihre Töchter zu denken: draußen, im Garten. Aus irgendeinem Grund konnte sie es hier auf eine Weise ertragen, wie es im Haus nicht möglich war.
Lyra schob ihren Schubkarren durch ein weißes Tor, das zwischen Steinpfosten hing. Sie hatte viele Blumenbeete auf ihrem Land angelegt.
»So wirst du es lernen«, hatte Christina einmal gesagt. »Hibiskus und Rosen ersticken einander; Rittersporn ist üppig und zartblau; verwende Orangenblüten wegen des Duftes, Lavendel zum Trost. Herauszufinden, was dir gefällt, wird dir helfen, wenn du anfängst, Gärten für andere anzulegen.«
Ihr Beruf als Landschaftsarchitektin hatte dort angefangen, bei den Gesprächen mit Christina.
Lyra legte ein kleines Wildlederkissen auf das nasse Gras; es hatte ihrer Freundin gehört und gab ihr das Gefühl, dieser jetzt nahe zu sein. Sie kniete sich hin und schnitt mit einer kleinen Schere durch ein Gestrüpp von wucherndem Mädchenauge. Sie spürte kühlen Tau an harten Stielen, roch die Frische des Frühsommers, spürte das Salz im Morgennebel, hörte Finken laut in den Zweigen singen. Die gelben Blumen beruhigten ihren Geist. Jede Farbe im Garten rief ein Gefühl in ihr hervor, das ihre Seele berührte.
Sie arbeitete so gebannt, dass sie die Schritte erst hörte, als Pell genau neben ihr stand.
»Guten Morgen, Mom«, sagte sie.
»Hi, Pell. Du hast mich gefunden.«
»Bin deinen Spuren im Tau gefolgt. Du machst Gartenarbeit?«
»Ja.«
»Ich dachte, du hast einen Gärtner.«
»Nein, ich mache alles selbst. Ich erledige auch Gartenarbeit für andere …«
»Du meinst, du arbeitest?«
Lyra nickte. Sie sah an Pells Gesichtsausdruck, dass diese schockiert war.
»Na ja, Leute arbeiten eben«, meinte Lyra.
»Ja, ich weiß, ich werde es auch tun. Ich habe nur gedacht, dass du …«
»Dass ich eine verwöhnte Gesellschaftslöwin bin?«, fragte Lyra.
Langsam zog ein Lächeln über Pells Gesicht. »Das habe ich nicht gesagt.«
»Ich vermute, es gibt einiges, was wir übereinander lernen müssen«, stellte Lyra fest.
»Ja, das stimmt.«
Lyra erhob sich von den Knien und trat neben ihre Tochter.
Christina war Lyras Mentorin gewesen, sie war für sie Mutter gewesen, wie ihre eigene Mutter es nie gewesen war. Max war wunderbar, unendlich unterstützend, doch ihre Beziehung zu ihm war anders. Lyra hatte reine, praktische, mütterliche Hilfe von ihrer wundervollen, geliebten Nachbarin Christina bekommen; sie vermisste ihre Freundin sehr und hatte das Gefühl, sie gerade jetzt dringend zu brauchen.
»Wer ist C.G.?«, fragte Pell und zeigte auf die Initialen auf dem abgenutzten Wildlederkissen.
»Christina, Max’ Frau.«
»Und du darfst es benutzen?«
»Nun, sie hat es mir geschenkt. Bevor sie starb.«
Pell sah Lyra mit ernstem Blick an und erkannte die immer noch vorhandene Trauer.
»Es tut mir leid«, sagte Pell. Sie griff nach der Hand ihrer Mutter, hielt sie fest. Lyra kamen die Tränen – sie wich nicht zurück, ließ das Gefühl der Nähe wachsen, und ihr war klar, dass es Christina zu verdanken war, dass sie wusste, wie sie das anstellen musste.
»Danke«, sagte Lyra. »Sie war eine wundervolle Freundin. Ich wünschte, du hättest sie kennengelernt. Sie hat viel über dich gehört.«
»Du hast von uns gesprochen?«, fragte Pell.
»Ja.«
»Wann ist sie gestorben?«
»Vor zwei Jahren. Sie hatte Alzheimer … ihr Geist begann zu verschwinden, und es war wirklich hart, es mit anzusehen. Sie war so eine tolle Frau.«
Bei diesen Worten zog Pell ihre Hand zurück. Abrupt und mit einem kalten Blick in den Augen. Sie starrte hinab auf einen Haufen Abfall, Stengel und braune Blätter, als ob der Garten verschwunden wäre und nur noch Müll und welke Blumen übrig geblieben wären.
»Was ist los?«, fragte Lyra und streckte die Hand nach ihr aus.
»So war es auch mit Dad«, erzählte Pell. »Nach dem Gehirntumor. Er hat um ein Glas Sonne gebeten, wenn er Wasser meinte. Er vergaß unsere Namen …«
»O Pell …«
»Konnte sich nicht erinnern, dass ich Pell heiße und Lucy Lucy, konnte sie sich einfach nicht merken. Er weinte, weil er unsere Namen verloren hatte.«
Tränen stiegen Pell in die Augen, als ob sie sich an die Tränen ihres Vaters erinnerte.
»Es tut mir so leid«, sagte Lyra.
»Du hast gesagt, Lucy war so süß und munter. Sie ist nicht nur das, weißt du. Sie ist … ein Wrack. Nach Dads Tod ist sie ausgetickt. Wir beide. Wir können es nicht aushalten, dass er nicht mehr da ist.«
»O Pell«, sagte Lyra wieder und griff nach ihrer Hand.
Doch Pell drehte sich schnell um und schritt durch den Garten zurück zum Haus. Lyra wusste, Christina hätte ihr gesagt, sie solle ihr nachgehen, doch sie konnte sich nicht rühren. Sie dachte an Taylor, den besten Vater in der Welt, der die Namen ihrer Töchter vergessen hatte. Sie sank ins nasse Gras und bedeckte die Augen mit den Händen.
 
Ich konnte nicht schnell genug von meiner Mutter wegkommen. Dieser Ort ist seltsam und hat eine verrückte, gefährliche Schönheit. Überall Klippen. Das Haus meiner Mutter ist offen, aber gemütlich und mit Dingen angefüllt, an die ich mich aus meiner Kindheit erinnere. Tröstlich, aber eine Erinnerung daran, wie einem das Gute entrissen wird. Und meine Gefühle sind außer Kontrolle.
Das Gelände ist magisch, und zu entdecken, dass meine Mutter sich selbst um den Garten kümmert und niemanden dafür eingestellt hat – einen Experten, einen Gärtner, die Miss Miller der Blumen –, war die größte, wunderbarste Überraschung. Als sie dann über diese Nachbarin Christina, ihre gute Freundin, eine »tolle Frau«, mit so viel Liebe und Respekt sprach, wurde ich zu einem knurrenden Tier. Ich hätte ihr an die Kehle gehen können.
Ich wollte weg. Von der Insel, meine ich, obwohl ich erst einen Tag hier war. Zurück zu Lucy, meiner kleinen Schwester, meiner anderen Hälfte. Schon hatten meine Gefühle das ganze Spektrum durchlaufen. Ich hatte mich stark gefühlt, glücklich, bei meiner Mutter zu sein, voller Mitgefühl für ihren Lebensweg, der sie von uns weg und in ihr Leben im Ausland geführt hatte. Doch das Gespräch über Christinas schwindende geistige Fähigkeiten hatte mich an Dad erinnert, und ich war plötzlich wieder dreizehn Jahre alt.
Dreizehn Jahre, das schlimmste Alter auf der Welt. Vor allem, wenn die Mutter fort ist und der Vater, den man mehr als alles andere liebte, gerade gestorben ist. Ich will mich nicht selbst bemitleiden. Ich möchte nur, dass Sie das ganze Bild erfassen. Unser Dad musste für mich und Lucy sowohl Vater und Mutter sein. Und er machte das sehr gut; er ließ uns nie spüren, dass es schwer für ihn wäre oder dass er lieber etwas anderes gemacht hätte.
Meine Mutter ist vor zehn Jahren gegangen, im Juni des Jahres, als ich sechs Jahre alt wurde. Wenn Väter gehen, ist das schlimm, doch die Gesellschaft nennt sie einfach »Versagerväter«. Wenn die Mütter gehen, tun die Leute so, als ob es ein Verbrechen gegen die Natur wäre. Es gibt keine Worte dafür. Die Leute reden nicht darüber, weil es so verstörend ist: nicht nur für die Kinder, sondern für jeden, der davon hört.
In jenem ersten Jahr vermissten Lucy und ich sie unbeschreiblich. Wir konnten weder essen noch schlafen, wir gewöhnten uns merkwürdige Ticks an. Ich riss mir die Wimpern und ein kreisrundes Haarbüschel oben auf meinem Kopf aus, so dass ich bald eine kahle Stelle von der Größe eines halben Dollars hatte. Lucy lutschte die ganze Zeit am Daumen, sogar in der Schule. Sie zerkratzte sich das Gesicht. Die Kinder machten sich über uns beide lustig, doch wir nahmen es kaum zur Kenntnis. Wir waren zu durchgeknallt und vermissten unsere Mutter.
Unser Kindermädchen, Miss Miller, liebte unsere Mutter, da sie sie selbst aufgezogen hatte, und es muss ihr auf ihre Art das Herz gebrochen haben. Sie erzählte uns, alles sei gut, unsere Mutter mache eine wunderbare Reise. Wenn wir weinten, forderte sie uns auf, aufzuhören, weil es unsere Mutter verletzen würde, wenn sie uns sehen könnte. Einmal sagte ich, das sei dumm, unsere Mutter könne uns nicht sehen, weil sie nicht mehr da sei, sie habe uns verlassen. Sie liebe uns nicht. Miss Miller knallte mir eine und umarmte mich sofort danach fest, weinte und sagte, dass es ihr leidtäte, aber dass sie es nicht zulassen könne, dass ich so etwas über meine Mutter sagte, die uns mehr als alles andere liebe.
Arme Nanny. Das nennt man zwischen allen Stühlen sitzen. In Wahrheit wussten wir nichts. Meine Mutter hat sich nie endgültig verabschiedet. Sie sagte meinem Vater, sie fahre für eine Woche nach Newport, um meine Großmutter zu besuchen. Ich glaube, mein Vater war zunächst erleichtert.
Meine Mutter hatte nämlich in jenem Winter einen Zusammenbruch, ich hatte sie schreien hören: »Das bringt mich um!« Tod der Seele, Sie wissen schon? Eine schwere Depression, die einen Krankenhausaufenthalt nötig machte. Monate im MacLean in Massachusetts, eine der besten Kliniken. Sie kam schließlich aus dem Krankenhaus, doch sie war nicht mehr sie selbst.
Das sagte uns Nanny. »Eure Mutter ist nicht mehr sie selbst.«
Unsere Großmutter tat so, als ob nichts passiert wäre. Sie hätte meine Mutter lieber auf eine Jacht bei den griechischen Inseln geschickt als in eine geschlossene Anstalt, wo sie vielleicht tatsächlich Hilfe bekommen würde. Ich glaube, da begannen die Gerüchte um Ehebruch; es war leichter für meine Großmutter, sich vorzustellen, dass meine Mutter in einen anderen Mann verliebt war, als zu denken, dass die Ehe wegen psychischer Probleme in die Brüche ging.
Wir hatten uns den ganzen Frühling Sorgen um sie gemacht; unser Vater hatte versucht, unsere Ängste zu lindern, hatte gesagt, es brauche Zeit, bis sie gesund würde. Im Juni fuhr sie nach Newport; wir erwarteten, dass sie am vierten Juli zurück wäre, doch sie kam nicht. Panik erfüllte unsere Träume. Lucy erwachte schluchzend und rief nach ihr. Und eines Tages Ende Juni setzte mein Vater uns beide auf seine Knie.
Seine Augen: braun, grün und golden. Mit mehr Traurigkeit erfüllt, als ich auf Erden jemals gesehen habe. Selbst dass er unsere Namen vergaß, schien leichter zu ertragen als der Tag, an dem er uns von unserer Mutter erzählte. Wie hatte er entschieden, wann er am besten mit uns reden sollte? Er musste die Vorteile, die Wahrheit zu sagen, gegen jene Vorteile abgewogen haben, die darin bestanden, uns weiter in Hoffnung zu wiegen. Denn unsere Angst explodierte.
»Sie liebt euch beide«, sagte er. »Aber sie muss eine Zeitlang weggehen.«
»Weggehen? Sie ist doch gerade erst nach Hause gekommen«, erwiderte ich. Sie war den ganzen Frühling und einen Teil des Winters im Krankenhaus gewesen. »Ist sie wieder krank?«
»Nein, Pell. Es geht ihr besser. Aber wir wollen doch, dass es auch so bleibt. Also wird sie sich jetzt um sich selbst kümmern …«
»Wir kümmern uns um sie.« Ich war widerspenstig und geriet in Panik.
»Das können wir nicht, nicht so, wie es für sie nötig ist. Sie wird an einem ganz besonderen Ort leben, und wir bleiben hier zu Hause.«
»Wir leben mit dir und wir leben mit ihr«, warf Lucy ein, nervös, aber immer noch fast glücklich, da ihr die Wahrheit noch nicht dämmerte. »Wir leben mit euch beiden!«
»So ist es gewesen«, sagte er.
»So ist es noch«, widersprach Lucy hartnäckig, die wollte, dass er es richtig verstand.
»Was für ein besonderer Ort?«, fragte ich.
»Italien.«
»Wer sagt, dass sie dorthin muss?«, fragte ich.
»Die Erwachsenen haben darüber geredet«, erklärte er. »Und beschlossen, dass es die beste Idee ist.«
Die Erwachsenen! Wer waren diese Leute?
»Sie kommt nicht wieder«, sagte ich. Ich bebte, zitterte unkontrolliert. Ich spürte die Wahrheit in meinen Fingern, Zehen, auf meinem Kopf, so wie ich mir vorstelle, dass ein Rutengänger Wasser spüren muss. Ich starrte meinen Vater an, beobachtete seine Augen. Er musste mir nur widersprechen. Nur sagen, dass ich mich irrte. Doch das konnte er nicht.
»Sie muss jetzt nach Hause kommen, jetzt gleich«, forderte Lucy und begann sofort zu schluchzen. »Ich will sie! Ich vermisse sie!«
»Lucy, sie liebt dich. Sie hat mir erzählt …«
»Ich liebe sie, ich brauche sie, bring sie mir!«, kreischte Lucy, eine Vierjährige mit der Wildheit eines Rotluchses.
Sie versuchte, von seinem Schoß herabzurutschen, und ich versuchte, sie zu packen, doch mein Vater nahm sich ihrer an. Er hielt uns beide fest und ließ uns schreien, bis unsere Kehlen wund waren. Lucy zerkratzte sich das Gesicht, und ich riss an meinen Haaren. Unser Vater hielt uns, wiegte uns, versuchte, uns davon abzuhalten, uns noch mehr zu verletzen. Als er uns viel später absetzte, war sein Hemd befleckt von unserem Blut.
Er badete uns, wusch uns ab. Wir saßen auf der hinteren Veranda und spürten die kühle Brise. Lucy weinte leise und lutschte an ihrem Daumen. Die Grillen zirpten laut in den Bäumen. In dieser Nacht brachte er uns ins Bett und schlief auf dem Boden in unserem Zimmer, zwischen unseren beiden Betten.
In dieser Nacht erzählte er uns keine weiteren Einzelheiten. Diese trafen im Lauf der Zeit mit ihren Briefen ein. Im September war sie in Italien. Sie lebte an einem Ort, der sie an Newport erinnerte. Von ihrem Haus aus konnte sie den Ozean sehen. Es lagen graue Nebel über der Küste. Wir waren schockiert, auf eine ganz neue Weise. Unsere Mutter war nach Europa, auf einen anderen Kontinent gezogen. Ein Ozean trennte uns von ihr. Unsere Sehnsucht machte uns krank. Wir bekamen Fieber, mussten uns übergeben.
Wenn mein Vater arbeitete, versuchte Miss Miller, alles auszubügeln. Sie verteidigte unsere Mutter, sagte, sie habe ihre Gründe, warum sie gegangen war, und dass wir es verstehen würden, wenn wir erst älter wären. Schließlich, eines Nachmittags, versprach sie uns, dass unsere Mutter zurückkommen würde, dass sie tatsächlich bald auf dem Heimweg wäre und dass sie uns schöne Geschenke mitbringen würde. Lucy und ich schossen zur Eingangstür.
War etwas dran an den Gerüchten? Hatte Miss Miller mit ihr geredet, hatte meine Mutter es sich anders überlegt? Lucy lutschte so heftig am Daumen, dass sie blutete. Miss Miller bestrich ihn mit Jod, damit er schlecht schmeckte. Lucy war es egal, sie saß auf den Stufen neben mir und lutschte an ihrem armen wunden Daumen, während ich mir das Haar ausriss und wir uns die Augen ausguckten nach jemandem, der nicht kommen würde. Als mein Vater nach Einbruch der Dunkelheit heimkam, saßen wir immer noch da.
Mein Vater entließ Miss Miller und brachte uns in Therapie. Ach, was für eine Freude! Er fand zwei wärmstens empfohlene klinische Psychologen. Ich hatte Dr. Robertson, Lucy hatte Dr. Milhauser, und wir bekamen Einzelstunden, dann Gruppensitzungen, jede von uns allein, dann mit unserem Vater, dann wir alle drei, mit beiden Ärzten.
Wir ließen alles heraus, glauben Sie mir, und keiner gab uns Medikamente. Kein Ritalin, kein Antidepressivum. Wir wurden nur angehört, durften wegen Dingen weinen, die weh tun, die schrecklich sind, jenseits unseres Verständnisses lagen – und nun, da Miss Miller fort war, sagte man uns nicht mehr, dass alles in Ordnung wäre, es gab keine Lügen mehr, dass unsere Mutter wiederkommen würde. Es gab keine Wundermittel, keine leeren Versprechungen. So halfen unser Vater und die Ärzte uns, den Verlust zu überleben.
Der einzige Grund, weshalb ich jetzt hier bin, ist, dass man mir erlaubte, sie zu hassen. Die Tatsache, dass mir solche dunklen Gefühle erlaubt wurden, bewahrte mich davor, darunter zu leiden. Ich habe meine Mutter nie gehasst. Ich betrauere das, was sie getan hat, obwohl ich weiß, dass sie – angeblich – ihre Gründe hatte. Darin hatte Miss Miller nicht unrecht.
Lucy und mir geht es gut. Wir sind stark. Sie hat Rückfälle erlitten, der ganze Kram mit dem Schlafen.
Sie hat mich mal gefragt, woher die Menschen den Unterschied zwischen Schlaf und Tod erkennen. Ich erklärte ihr, dass das nicht nötig wäre – unsere Körper kümmerten sich darum. Da ich die ältere Schwester bin, musste ich schnell erwachsen werden. Manchmal lasse ich solche seltsamen Weisheiten los und frage mich, woher sie kommen.
Als mein Vater krank war, versuchte er, mir etwas zu sagen. Ich war dreizehn Jahre alt, und plötzlich sprach er mit mir, als ob ich erwachsen wäre.
»Es war meine Schuld, Pell. Sie wollte nie …« Er verstummte.
»Wollte was, Dad?«, fragte ich.
»Sie wollte euch nicht weh tun.«
Indem sie uns verließ? Machte er Witze? Er bekam starke Schmerzmittel. Bestrahlung, Chemo, die Nebenwirkungen, und dann kam der Tumor doch wieder. Er bekam Morphium; es nahm ihn uns weg, er schlief mitten im Satz ein. Und es führte dazu, dass er verrückte Sachen dachte. An diesem Tag saß ich an seinem Bett und wartete darauf, dass er aufwachte und seine Gedanken beendete.
Als er die Augen aufschlug, setzte er gleich wieder ein.
»Sie hat euch verlassen«, sagte er.
»Mom.«
Er nickte. »Fluss, Sterne«, sagte er.
War das wie Seepferdchen, Seesterne, Sonne in einem Glas?
»Du hättest sterben können«, sagte er.
»Dad?«, fragte ich verängstigt. Wusste er, wer ich war?
»Ich habe es ihr gesagt.« Und dann fing er an zu weinen. Er war so erregt, dass ich nach der Schwester rufen wollte, damit sie ihm mehr Medizin gab, doch er packte mein Handgelenk, sah mir flehend in die Augen. »Süße. Am Fluss, ich will, dass du es weißt, sie hätte es niemals getan. Niemals.«
Wenn ich doch nur hätte entschlüsseln und verstehen können, was er mir zu sagen versuchte. Tränen liefen mir die Wangen herab, während ich mich bemühte, es zu erraten. »Es ist in Ordnung, Dad«, versuchte ich, ihn zu beruhigen.
»Deine Mutter«, sagte er.
»Was ist mit ihr, Dad?«
Er wollte mir etwas sagen; er muss gedacht haben, ich sei dreizehn Jahre alt und bereit für das Wissen. Es hatte mit meiner Mutter zu tun. Wenn ich doch nur die Sprache meines Vaters entschlüsseln könnte, seine Worte, die am Ende so was wie ein Geheimcode wurden, vielleicht könnte ich dann verstehen. Ich habe es nie geschafft; er starb kurz darauf.
Die Einzelheiten der Gründe, warum sie uns verlassen hat, zu erfahren, das ist sinnlos, auch wenn ich zugebe, dass ich es manchmal gern wissen möchte. Die Wahrheit ist, dass ich auf Capri bin, weil ich will, dass meine Mutter nach Hause kommt. Die Zeit wird knapp. Natürlich war es immer so, da das Leben so kurz und unsicher ist. Aber das hier ist anders, und es ist die Wirklichkeit. Im September wird der Zeitplan aktueller werden.
Dann werde ich in die zwölfte Klasse an der Newport Academy gehen, die Alma Mater meines Vaters. Es ist ein Internat, und Lucy geht nun auch dorthin. Unsere Zimmer liegen nebeneinander. Meine Großmutter, Edith Nicholson, lebt in Newport; wir verbringen die Ferien und, außer diesem jetzt, den Sommer bei ihr.
Aber glauben Sie mir, wenn ich es Ihnen sage, meine Großmutter ist nicht die liebe, freundliche Oma, die Sie sich vielleicht vorstellen. Sie lebt auf den Gesellschaftsseiten. Im wahrsten Sinne des Wortes. Sie geht auf die besten Partys, bewegt sich in den elegantesten Kreisen, und als Erstes am Morgen googelt sie ihren eigenen Namen. High Society im Internetzeitalter.
Im September werde ich mich bei Colleges bewerben. Im nächsten Jahr bin ich – wer weiß wo. Ich bin gut in der Schule; ich bin eine Staatstipendiatin. Ich will Psychologin werden, und mein Tutor meint, ich solle mich für Harvard bewerben. Ich neige zu Berkeley, wo Dr. Robertson war. Es ist weit weg von Newport und Lucy, auf der anderen Seite des Landes. Doch sobald ich im College bin, egal, wo der Campus liegt, wird Lucy allein sein.
Lucy und ich sind zusammen, seit dem Tag, an dem sie geboren wurde. Wir waren Nächte, Wochenenden, sogar Wochen getrennt. Übernachtungen bei Freundinnen, Ferienlager, solche Dinge. Doch meine Schwester leidet unter echten emotionalen Problemen.
Meine Schwester und Beck, Travis’ Schwester, haben mit Geistern gesprochen, versucht, eine mathematische Beziehung zur Geisterwelt herzustellen. Meine Schwester ist sehr schlau und kreativ und brillant in Mathe. Aber können Sie sich vorstellen, was mir das für Sorgen bereitet? Sie sehnt sich nach nichts mehr als nach Beziehungen. Sie hat eine enge zu mir, doch sie braucht mehr. Sie weint, wie ich es nicht tue – wild, klagend, hilflos und verzweifelt. Ich weiß nicht, was ich tun soll.
Ich habe mich fast wie ihre Mutter gefühlt, und manchmal ist das zu viel. Ich bin der wichtigste Mensch für sie auf Erden. Sie kommt zu mir, verlässt sich in allem auf mich. Ich liebe das und will, dass das weiterhin so ist. Aber es ist auch mehr, als ich verkraften kann. Sie braucht auch noch jemand anderen.
Gibt es eine übergroße Verzweiflung, die mich und Lucy erfassen wird, so, wie es bei unserer Mutter war? Was, wenn ich wie meine Mutter bin? Ich bin in Travis Shaw verliebt; wir sind jung, er ist wundervoll, und wir kennen uns richtig und mögen einander. Was, wenn wir Kinder bekommen, uns ein Leben aufbauen und mir dann klarwird, dass ich nicht bleiben kann?
Gibt es einen Namen für die Störung, die meine Mutter von uns forttrieb? Ich will verstehen, aber das ist nicht der Hauptgrund, weshalb ich hier bin. Es ist einfach: Lucy und ich wollen unsere Mutter in unserem Leben haben. Ich bin hier, um sie zu bitten, heimzukommen, damit wir drei dieses Jahr gemeinsam verbringen, bevor ich aufs College gehe. Lucy braucht eine Mutter, eine richtige. Wir beide tun das.
Nachdem ich den Garten verlassen hatte, ging ich wieder ins Haus. Es war sechs Uhr morgens italienischer Zeit, was hieß, Mitternacht in Newport. Ich dachte daran, Travis anzurufen, doch ich konnte mir denken, dass er gerade in der Mitte des Block Island Sound fischte. Außerdem war der Mensch, mit dem ich eigentlich reden wollte, Lucy. Ich kann mit meinem iPhone international telefonieren, also wählte ich ihre Nummer, und sie nahm ab.
»Seepferdchen!«, sagte sie, weil sie offensichtlich meine Nummer auf dem Display gesehen hatte.
»Seestern!«, antwortete ich.
Wir genossen das Schweigen, zu wissen, dass die andere am anderen Ende der Leitung war. Frieden, die äußerste Verbindung, zusammen sein.
»Wie ist es dort?«, fragte sie schließlich.
»Es ist ziemlich schön«, antwortete ich. Ich Tapfere, Stoische.
»Wie geht es ihr? Ist sie völlig verrückt?«
»Scheint nicht so zu sein.«
»Das ist eine Erleichterung. Wie sind die Playboys?«
Die Männer, auf die meine Großmutter immer anspielte, als ob meine Mutter in einer verrückten, niemals endenden Tretmühle steckte, in der sie sich ständig mit den Reichen und Berühmten traf.
»Ich habe noch keinen gesehen.«
»Na, der Sommer ist ja noch jung«, meinte meine Schwester.
»Da ist noch was. Sie macht Gartenarbeit …«
»Du meinst, im Dreck?«, fragte Lucy und kicherte entzückt.
»Genau.«
»Du meinst, sie säbelt Ringelblumen ab? Sie trägt vermutlich Gartenhandschuhe von Chanel und zahlt einen armen Menschen aus Capri dafür, den perfekten Martha-Stewart-Korb zu halten, während sie schnipp-schnapp macht und die Blüten ach so adrett in den Korb fallen, so dass es einen Artikel in der italienischen Vogue abgibt?«
Ich lachte, weil Lucy frech und saukomisch ist und weil ich mir einfach ihren Gesichtsausdruck vorstellen konnte, während sie die Aussagen unserer Großmutter über unsere Mutter imitierte.
»Im Schatten von Edie«, fuhr Lucy fort und spielte erneut auf unsere Großmutter an. »Wie die Mutter, so die Tochter, oder? Ist Lyra genauso wie Edie?«
»Erstaunlicherweise nicht«, antwortete ich.
»Ich wusste es!« Sie klang noch entzückter als vorher. »Erzähl mir mehr!«
»Na ja, beispielsweise arbeitet sie. Sie macht wirklich Gartenarbeit – das ist ihr Job. Ihr eigener Garten ist schön, und sie macht es auch für andere.«
»Lieber Himmel«, rief Lucy. »Ein echter Job!«
»Ja.« Ich empfand Stolz. »Unsere Mutter.«
»Wie sieht denn ihr Haus aus? Hat sie das Treuhandvermögen durchgebracht? Hat sie manische Perioden, in denen sie alles verschenkt? Ist sie finanziell klamm? War einer der Playboys ein Betrüger und Gigolo, der ihre Konten leergeräumt hat? Musste sie das Silber ins Pfandhaus bringen?«
»Sieht nicht so aus.« Ich blickte auf die Terrasse und zu dem Messingteleskop, auf den Mahagonitisch im Wohnzimmer, die Kaschmirüberwürfe, eine Marmorbüste, einen Bronzeaffen, eine Schale aus Meißen mit einem Muster aus Tausendundeiner Nacht, die Ölgemälde, das silberne Teeservice. »Sie hat immer noch die Teekanne mit den Wildrosen. Erinnerst du dich?«
»Hm«, machte Lucy und verstummte.
So ist es mit uns Schwestern. Wir erinnern uns an alles. Wir haben Gehirne, die sich an die Vergangenheit klammern. Ich konnte mir vorstellen, wie Lucy zurückspulte in die Zeit, als sie drei und ich fünf Jahre alt war und wir mit unserer Mutter eine Teeparty auf dem Boden unserer Glasveranda in Grosse Pointe feierten. Damals, als wir noch alle zusammen waren, vor dem Winter, in dem sie zusammenbrach.
»Bist du froh, dass du dort bist?«, fragte Lucy.
»Ich glaub schon.«
»Hm«, brummte sie. »Liebst du sie?«
»Was meinst du?«
»Ja, du liebst sie.«
»Und du?«
»Mehr als alles andere.«
Sand und Staub, mächtige Gefühle begannen zu wirbeln. Der Schirokko. Er tauchte manchmal auf, wenn wir über unsere Mutter sprachen. Wir schwiegen einen Moment und warteten darauf, dass der Kloß aus unseren Kehlen verschwand. Wir mussten uns den Fakten stellen – der Mensch, den wir am meisten auf der Welt liebten, war nun, da unser Dad tot war, die Frau, die uns verlassen hatte.
»Bist du in Ordnung?«, fragte ich.
»Ich vermisse dich nur«, antwortete sie. »Es ist schwer, da du weg bist. Aber …«
»Sag’s mir.«
»Ich will, dass du da bist.« Ihre Stimme brach. »Für sie.«
»Für sie?«
»Wenn ich so fühle, denk daran, wie sie sich fühlt. Wir brauchen einander. Hat sie jemanden? Einen guten Freund, so etwas in der Art?«
»Sie hat Max. Er ist ihr Nachbar. Er hat mich gestern in Sorrent abgeholt und ist ein Traum, und wenn Travis nicht wäre, würde ich mir überlegen, mich in ihn zu verlieben. Aber er ist ziemlich alt, und sie war die beste Freundin seiner Frau. Die an Alzheimer gestorben ist.«
»Gott segne sie«, sagte Lucy, denn wir haben beide eine Schwäche für alle Menschen mit irgendeiner Form von Demenz.
Ich dachte immer noch an Max und ging mit dem Handy hinüber zur Tür und auf die Terrasse. Die Sonne stand noch nicht hoch über dem Monte Solaro, und die Felsen und Gezeitenpfützen unten lagen im tiefen Schatten. Über der Bucht von Neapel hingen Schleier aus Morgennebel, ein Film aus weißer Gaze über dunklem Blau. Im Schatten der Klippe entdeckte ich eine Gestalt, die die Felsen an der Gezeitenlinie entlangging, sich bückte, etwas aufhob und ins Meer warf.
»Schläfst du?«, fragte ich und hielt den Blick auf den Menschen gerichtet.
»Irgendwie. Ich wohne bei Beck.«
»Gut.« Ich hatte Travis alles erzählt, damit er und seine Mutter auf sie aufpassten. »Wie ist es mit dem Schlafwandeln?«
»Ich glaube nicht, dass ich es getan habe«, erwiderte sie. »Pell, kann ich mit ihr sprechen?«
»Sie ist im Moment nicht hier, aber ja, natürlich. Warum schläfst du jetzt nicht ein bisschen, und wir rufen dich am Morgen an?«
»Ich bin eigentlich nicht müde. Ich werde mich jetzt gleich hinlegen, ein bisschen die Augen zumachen und dich dann in einer Stunde anrufen«, sagte Lucy.
»Lucy, morgen.«
»Nein.« Sie blieb hartnäckig. »Ich rufe dich in einer Stunde zurück. Ich muss es tun, ja?«
»Okay, ich liebe dich.«
»Ich dich auch«, erwiderte Lucy.
So verabschiedeten wir uns stets voneinander. Jetzt war bei Lucy Nacht und bei mir Morgen. Wir küssten uns durch die Telefonleitung und legten auf. Ich stand auf der Terrasse und blickte hinunter zu den Felsen. Die Sonne schob sich über die Berge und verströmte helles Licht, und plötzlich sah ich ihn klarer. Es war der junge Mann von gestern, den ich mit Max hatte reden sehen.
Er streifte um die Felsen, gerade so, dass die Wellen ihn nicht erreichen konnten, konzentriert darauf, die Felsen und Gezeitenpfützen abzusuchen. Ich sah zu, wie er fand, wonach er suchte, es aufhob und ins Wasser warf. Dies passierte ein ums andere Mal. Ich konnte nicht erkennen, was er warf, aber ich schwöre, es sah aus wie Seesterne.
Ich stürzte in den ummauerten Garten, zwischen den Pinien hindurch und die steilen Stufen hinunter, die zu dem felsigen Strand führten; ich wollte unbedingt wissen, was er machte, aber ich musste in einer Stunde zurück sein. Wenn Lucy anriefe.
Ich hoffte, meine Mutter würde auch da sein.
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Morgens war es gut. Gestern hatte Rafe seinem Großvater erzählt, dass er lange schlafe, doch das stimmte nicht. Er war nur nicht in der Stimmung für ein Gespräch über Pell gewesen und darüber, warum er sie nicht hatte abholen wollen. Sein Großvater wollte so sehr, dass es ihm gutging. Dass er das nette, normale Leben eines Neunzehnjährigen führte. Er wollte Rafe zeigen, dass er weitergegangen war, dass er es hinter sich gelassen hatte, so dass Rafe es auch könnte.
Rafe hatte sein Bestes versucht. Seit seiner Ankunft auf Capri wohnte er im Bootshaus und nicht oben in der Villa. Wenn er schon auf der Insel sein musste, war es besser, keine Zeit in den flachen Schatten seiner schlimmsten Momente zu verbringen. Außerdem war es im Bootshaus gut. Keine Heizung, kein Strom. Eine harte Pritsche, aber Fenster, die zum Himmel offen waren, und das ständige Rauschen und das Gefühl der Wellen.
Er ging an den Felsen entlang und starrte nach unten. Er und sein Dad hatten immer Gezeitenspaziergänge gemacht. Im Moment war Ebbe und das Wasser so weit draußen, wie es nur ging. Über der Gezeitenlinie fand er einen winzigen Tintenfisch, der sich in einer verlassenen Muschelschale versteckte. Seine Haut trocknete bereits aus. Er trug ihn zum Wasserrand, setzte ihn ab und sah zu, wie der Kopffüßer davonschoss. Dann wieder zurück nach oben zu den Felsen, wo das Leiden am größten war.
Dort war ein Seestern auf einem Stein gestrandet, der erst bei Neumond wieder unter Wasser liegen würde. Er zog ihn herunter und warf ihn, so weit er konnte, hinaus ins tiefe Wasser. Er fragte sich, ob irgendetwas, was er tat, die Mühe wert war; die Lebewesen, die er rettete, würden sowieso irgendwann sterben.
»Ziemlich negativ«, sagte er laut zu sich. Man nannte es schlechte Gedanken, und keiner konnte das besser als er.
In der Entziehungskur hatte man ihm erzählt, er habe die Wahl. Jeder Gedanke, den er hatte, jede Handlung, die er vollzog, führte ihn entweder zu einem Rückfall oder davon weg. Er hatte geglaubt, es ginge ihm gut. Er stand früh auf, meditierte, arbeitete an seiner Zulassung zum College, versuchte, diszipliniert zu sein, doch als er Arturo gestern gesehen hatte, hatte ihn das durcheinandergebracht. Der Wunsch nach einem chemischen Trost hatte ihn, zusammen mit dem negativen Denken, erneut erfasst. Er entdeckte einen weiteren todgeweihten Seestern, nahm ihn in die Hand und bereitete sich darauf vor, ihn zu werfen.
»Buongiorno.«
Er erkannte die Stimme von gestern. Mitten im Wurf verharrte er, drehte sich um und erblickte Pell Davis.
»Guten Morgen«, sagte er.
»Du sprichst Englisch«, bemerkte sie. »Tun das alle auf Capri? Ich habe noch keinen Italiener getroffen.«
»Du bist im Zentrum der Ausländergemeinde. Hat deine Mutter dir das nicht erzählt?«
»Du kennst meine Mutter?«
Er nickte. Hieß das, dass Lyra sie nicht vor ihm gewarnt hatte? »Ja. Ich bin Rafaele Gardiner. Der Enkel von Max.«
»Pell Davis«, stellte sie sich vor. »Freut mich, dich kennenzulernen. Ich weiß, Max ist Engländer, aber du klingst amerikanisch.«
»In London geboren, bin in New York aufgewachsen. Der Job meines Vaters …« Er zuckte die Achseln.
»Aha«, erwiderte sie, als ob sie etwas von Versetzung nach Übersee verstand. Britische Firmen mit Büros in Manhattan. »Aber dein Vorname ist italienisch.«
»Stimmt. Meine Mutter wurde in Neapel geboren, ist zum Arbeiten hergekommen. Meine Eltern haben sich bei der Marina kennengelernt. Meistens nennt man mich Rafe. In New York ging das besser über die Zunge als Rafaele.«
Sie lachte. »Darf ich dich fragen, was du gerade machst?«
»Geh am Strand spazieren.«
»Nein, das meine ich nicht. Das ist ein Seestern, oder?«
»Ja.« Er streckte die Hand aus, da sie ihn offenbar sehen wollte. Sie beugte sich vor, berührte einen stacheligen Arm mit dem Finger. Das Morgenlicht schien auf ihr ebenholzschwarzes Haar. Als sie aufblickte, sah er strahlend blaue Augen.
»Was machst du damit?«
»Ich rette ihm das Leben.« Und er schleuderte den Seestern, so weit er konnte, ins tiefe Wasser.
»Warum tust du das?«, fragte sie. »Kann er nicht selbst für sich sorgen?«
Er funkelte sie an. Machte sie Witze? »Ich nehme an, du hältst dich nicht oft am Meer auf. Es gibt da so etwas wie Gezeiten. Sie kommen und gehen alle sechs Stunden. Seesterne schaffen es meistens zwischen den normalen Gezeiten, wenn die Möwen sie nicht erwischen, wenn die Sonne sie nicht austrocknet.«
»Aber es ist Vollmond, also sind die Gezeiten extremer, und die Seesterne stranden hier. Ich kapiere es.«
Sie klang so nett, so ruhig trotz seines ekligen Sarkasmus. In der Kur hatte er gelernt, dass seine Charaktermängel mit aller Macht zutage traten, wenn er Stoff brauchte. Er warf ihr einen entschuldigenden Blick zu.
»Tut mir leid, dass ich so ein Trottel bin.«
»Tut mir leid, dass du einen schlechten Tag hast«, gab sie zurück. Sie schenkte ihm ein leicht ironisches Lächeln und machte sich dann auf den Weg.
»Du bist den ganzen Weg heruntergekommen, um sicherzugehen, dass ich nichts Böses mit dem Seestern anstelle?«
»Ich habe irgendwie eine Schwäche für sie. Für Seepferdchen auch. Gibt es auch welche hier?«
»Auf Capri nicht, aber in der Nähe. Eine ganze Kolonie auf den Faraglioni.«
»Wo ist das denn?«
»Das weißt du nicht?«, fragte er. »Wow.«
»Ich bin doch gerade erst angekommen.«
»Mann. Die Faraglioni. Kalksteinkolosse, coole Inseln auf der anderen Seite von Capri. Man findet sie auf so gut wie jeder Postkarte.«
»Und da gibt es wirklich Seepferdchen?«
Er nickte.
»Ich würde sie so gern sehen.« Sie klang wehmütig. Er sah zu dem Boot, das am Ende des Stegs angebunden war. Er konnte sie selbst hinbringen, doch ihre Mutter würde ihn wahrscheinlich umbringen, wenn sie zurückkämen.
»Gibt ’ne Menge hier zu sehen«, bemerkte er und ließ die Idee fallen.
»Ich weiß. Sprung des Tiberius, die Villa Jovis, der Felsen der Sirenen. Ich habe mein ganzes Leben Reiseführer über Capri gelesen.«
»Du hast die Grotta Azzurra ausgelassen«, meinte er.
»Natürlich, wie konnte ich nur? Die Blaue Grotte.«
»Das war ein Witz. Du weißt doch, dass es eine Touristenfalle ist, oder? Es gibt bessere Höhlen an der ganzen Küste entlang. Wir haben welche gleich hier auf unserem Land.«
»Ich lebe in Newport, Rhode Island. Wir haben Touristenorte erfunden.«
»Newport?«, fragte er. »Kennst du Ty Cooper?«
»Er geht in meine Schule. Spielt Football mit meinem Freund.«
»Komisch. Er hat in meinem Gebäude in der Stadt gewohnt. Du bist also in Newport aufgewachsen.«
»Ich bin in Michigan aufgewachsen, aber wir haben die letzten Jahre in Newport gelebt. Schau nur, noch ein Seestern.«
»Gute Augen«, lobte er und bückte sich. Dann drehte er sich zu ihr um. »Warum kümmerst du dich nicht um diesen hier?«
Er sah zu, wie sie sich bückte und vorsichtig den Seestern von dem schwarzen Felsen nahm. Sie ging zum Wassersaum, nahm Schwung und schaffte einen echt respektablen Wurf. Der Seestern landete mit einem leisen Platschen zwischen den Wellen.
»Seesterne und Seepferdchen«, sagte er und warf ihr einen fragenden Blick zu.
»Es ist eine lange Geschichte«, meinte sie. »Und du?«
»Auch eine lange Geschichte.«
»Hm.« Sie blickte ihn an. Eine Minute lang dachte er daran, sie zu bitten, sich auf den Steg zu setzen, damit sie persönliche Geschichten über Meereswesen austauschen konnten. Doch wieder dachte er an Lyra, war nicht in der Stimmung, für Unruhe zu sorgen.
»Ich gehe dann besser«, sagte Pell. »Meine Schwester ruft bald an.«
»Okay«, erwiderte er.
Sie verabschiedeten sich, und Rafe sah zu, wie sie langsam die Küste entlangging. Er drehte sich um, um mit seiner Aufgabe fortzufahren. Er wollte sie nicht die Stufen hinaufgehen sehen; ihm gefiel es besser, wenn sie am Strand war.
Während er weiterging, merkte er, dass er sich schneller bewegte. Er warf den Seestern weiter und hatte größere Hoffnung, dass sie nicht wieder stranden, dass sie nicht auf ein Raubtier treffen würden, dass sie noch eine Weile länger leben mochten. Er bemerkte auch, dass er nicht mehr auf Stoff aus war. Der Wunsch, high zu werden, war verschwunden.
Er blickte zurück und empfand den seltsamen Drang, Pell zu danken, doch sie war schon die Stufen hinauf verschwunden.
 
Lucy Davis lag im Bett, dachte nach, beobachtete die Uhr und wünschte, die Zeit würde schneller vergehen. Ihr Herz jagte vor Aufregung und Sorge. Sie hatte so lange nicht mit ihrer Mutter gesprochen. Es waren Jahre geworden.
Die Leute – Lucys Großmutter – kritisierten ihre Mutter gnadenlos. Sagten, sie sei egoistisch, eine Rabenmutter, fragten, was das für eine Frau war, die ihre Kinder im Stich ließ. Diese Kommentare verletzten Lucy. Sie wollte dann stets ihre Mutter verteidigen – empfand manchmal körperlich den Wunsch, denjenigen, der schlecht von ihr sprach, zu schlagen –, weil keiner sie verstand. Keiner, außer Lucy und Pell. Lucy wusste nicht, warum ihre Mutter gegangen war, doch einer Sache war sie sich sicher: Ihre Mutter hatte einen guten Grund gehabt.
Lucy kannte Liebe. Pell und sie empfanden Liebe füreinander, für ihren Vater. Und für ihre Mutter. Und Lucy war sich sicher, dass ihre Mutter diese Liebe auch für sie empfand. Nur eine so starke Liebe war die einzige Erklärung für das lange Schweigen ihrer Mutter. Denn so vollkommen Liebe binden und heilen konnte, so konnte sie Menschen auch zerreißen. Lucy war sich sicher, dass ihre Mutter nicht aus Spaß in diese Nervenheilanstalt gegangen war. Nein, sie hatte echt schreckliche Probleme gehabt. Und das hatte sie fortgetrieben.
Pell hoffte, ihre Mutter davon überzeugen zu können, heimzukommen. Lucy war sich sicher.
Auch wenn Pell es nicht ausgesprochen hatte, hatte alles letzten Winter angefangen, nachdem Becks und Travis’ Schwester Carrie mit ihrer kleinen Tochter in die Familie zurückgekehrt war. Kaputte Familien waren den Schwestern Davis vertraut. Sie wussten, es fiel manchen Menschen schwer, zu bleiben, und das aus ganz speziellen Gründen.
Ein Quäken ertönte unten aus dem Flur – Carries Tochter Gracie, die träumte. Lucy schob die Decken zurück und ging auf Zehenspitzen durch das Haus der Shaws – ein neueres, größeres Lehrerhaus als das kleine Cottage, in das sie gezogen waren, als Mrs. Shaw begann, an der Newport Academy zu unterrichten. Lucy war froh über die Ablenkung, bereit, sich über Gracies Bettchen zu beugen und ihr etwas zuzuflüstern.
Sie traf Carrie im Gang, sie rieb sich die Augen, während sie das Zimmer ihrer Tochter verließ.
»Hi, Lucy«, sagte sie. »Alles in Ordnung?«
»Hab nur gedacht, ich seh mal nach Gracie.«
»Das ist lieb von dir«, meinte Carrie und versuchte, ein Gähnen zu verbergen. »Ihr geht es gut, ich glaube, sie weiß, dass wir morgen an den Strand gehen, und hat davon geträumt, im Sand zu spielen.«
»Hat sie es dir erzählt?«, fragte Lucy.
Carrie lächelte nur. Gracie sprach noch nicht richtig. Doch Lucy stand da, wollte das Geheimnis einer Mutter erfahren und wissen, wie sie ihr Kind verstand und mit ihm redete. Wie hatte Carrie begriffen, was Gracie träumte? Hatte Lucys Mutter Lucys Träume gekannt?
»Hat sie es dir erzählt?«, fragte Lucy wieder.
»Sie kann noch nicht sprechen.« Carrie berührte sie an der Schulter. »Ich habe es mir nur eingebildet.«
Lucy nickte und sah auf die Uhr. Immer noch nicht Zeit zum Anrufen.
»Willst du Milch?«, fragte Carrie. »Ich wollte Gracie gerade eine Flasche machen.«
»In Ordnung.« Lucy musste die Arme um sich schlingen. Eine Flasche; ihre Mutter hatte immer warme Milch für sie erhitzt. Lucy wusste, dass ihre Mutter oft nach ihr und Pell gesehen und versucht hatte, sie zu beruhigen, damit sie wieder einschliefen. Hatte sie sich jemals ihre Träume eingebildet, so wie Carrie es mit Gracie tat?
Natürlich.
»Carrie?«, flüsterte Lucy und blieb plötzlich stehen.
»Ja?«
Lucy blickte den schwach erleuchteten Gang entlang. Was würde es Carrie kosten, Gracie zu verlassen? Lucy sah sie andauernd zusammen. Es war schwer für Carrie, zu ihrer Arbeit in der Bibliothek zu gehen, obwohl sie wusste, dass Mrs. Shaw oder Beck und Lucy oder Travis sich gut um Gracie kümmerten.
Carrie selbst war an dem Tag davongelaufen, an dem ihr Vater starb. Sie hatte ihre Familie verlassen – Bruder, Schwester, Mutter, die sie liebten. Sie hatte eine Lücke in ihrem Leben hinterlassen, so dass sie sich Sorgen um sie machten. Lucy verstand das. Wenn ein Elternteil starb oder ging, war alles offen. Carrie war tochterverrückt geworden. Es gibt eine Art Verrücktheit, die alle Kinder, die ein Elternteil verloren haben, verstehen. Ihre Leben teilen sich in vorher und nachher; und das Nachher ist nicht schön.
»Geht es dir gut?«, fragte Carrie, die immer noch in dem fast dunklen Gang stand.
Lucy starrte sie nur weiterhin an. Sie wusste von ihren Nächten, von den Malen, da sie schlafwandelte und den anderen Sorgen machte. Sie wollte Carrie sagen, dass sie sich nicht sorgen müsse, dass dies hier anders sei. Sie würde gleich die Stimme ihrer Mutter hören. Zu wissen, dass sie nach so vielen Jahren mit ihrer Mutter sprechen würde, drehte Lucy den Magen um.
»Mir geht es gut«, sagte Lucy und strahlte. »Gute Nacht.«
»Gute Nacht«, antwortete Carrie.
Lucy ging in ihr Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Ein Uhr morgens in Newport näherte sich, und dann war es so weit, und Lucy nahm mit bebenden Fingern ihr Handy und wählte.
»Hallo?«, ertönte Pells Stimme.
»Hi. Bin ich pünktlich?«
»Ja, perfekt.«
»Oh, gut.« Lucys Herz schlug wie verrückt. »Ist sie da? Bei dir jetzt?«
»Ich reiche ihr das Telefon«, sagte Pell.
Drei Sekunden Stille. Dann: »Lucy?«
Lieber Himmel! Tränen schossen in Lucys Augen. Die Stimme ihrer Mutter in echt, in diesem Moment mitten in der Nacht.
»Ja, ich bin es«, antwortete Lucy.
»O mein Gott«, antwortete ihre Mutter. »O meine Güte.«
Lucy hielt das Handy.
»Es ist so spät in Newport«, meinte ihre Mutter.
»Das ist in Ordnung.«
»Ich wünschte, du wärst hier«, sagte ihre Mutter. »Bei uns.«
»Wirklich? Du wünschst, ich wäre da?«
»O Lucy, ja. Es gibt so viel zu sagen.«
»Das stimmt«, erwiderte Lucy und strahlte noch mehr, während die Worte herausstürzten. »Pell hat gesagt, sie ist so glücklich, bei dir zu sein, du lebst am Meer, und du gärtnerst gern!«
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Zusammen mit meiner Mutter mit Lucy sprechen – wie soll ich anfangen?
Es war wie die beste, seltsamste und beunruhigendste und doch wundervollste Wiedervereinigung. Ich wünschte, Lucy hätte sehen können, was ihre Stimme bei unserer Mutter anrichtete: Ihre Augen leuchteten, ihre Lippen zitterten, und dann lächelte sie und weinte.
Die Kombination von uns dreien am Telefon war wie ein Wunder für meine Gefühle. Als wir auflegten, ging ich wie durch ein Portal in die Vergangenheit und direkt zu dem Messingteleskop, das auf der Terrasse meiner Mutter aufgestellt war.
»Das war irre«, meinte meine Mutter. »Sie klingt so erwachsen.«
»Sie ist jetzt vierzehn.«
»Und sie wollte nicht mit dir kommen?«
»Das würde ich nicht sagen«, erwiderte ich. »Ich habe nur gedacht …«
»Du warst dir nicht sicher, was du hier vorfinden würdest?«
Ich presste mein Auge gegen die Linse des Teleskops und wusste plötzlich, dass ich das schon einmal gemacht hatte. Die Sonne war blendend hell, der Sucher zeigte direkt in den Himmel.
»Was schaust du da an?«, fragte meine Mutter.
»Ich weiß nicht genau.« Ich hatte erwartet, dass die Fluchtlinie aufs Wasser, auf Jachten und Fischerboote gerichtet wäre.
»Du kannst es anpassen, wenn du magst«, sagte sie.
Doch das wollte ich gar nicht. Ich kann nicht erklären, warum, aber es fühlte sich richtig an, in den Himmel hinaufzuschauen. Ein paar Minuten stand ich da und blickte in das wolkenlose Blau. Etwas blitzte auf – ein Flugzeug, ein Satellit, ein Planet, ich wusste es nicht.
»Erinnerst du dich an dieses Teleskop?«, fragte Lyra.
»Ich bin mir nicht sicher. Sollte ich?« Sie antwortete nicht. Ich richtete mich auf und bemerkte die Gravur auf der Messingröhre des Geräts. Da stand Vega-Capella-Pollux. »Was ist das?«, fragte ich.
»Eine Phantasie-Konstellation. Erfunden und aus Sternen bestehend, die alles andere als nahe beieinanderstehen.«
»Wer hat sich das ausgedacht?«, wollte ich wissen.
»Ich«, antwortete sie.
»Du magst Sterne?«
Sie nickte. »Als ich klein war, sagte mein Vater immer, ich hätte Glück, dass es Tag und Nacht gibt. Weil ich am Tag die Blumen liebte und bei Nacht die Sterne.«
Das gefiel mir sehr, und es überraschte mich. Seele oder Poesie brachte ich nicht mit der Nicholson-Seite der Familie in Verbindung.
»Ich wollte, als ich klein war, immer Astronomin werden. Bevor ich Gärtnerin werden wollte«, fügte sie hinzu.
Noch eine neue Information. Ich lehnte mich an die Balustrade aus Stein und wartete darauf, dass sie noch mehr sagte. Doch sie blieb stumm, deshalb musste ich sie drängen.
»Warum bist du es nicht geworden?«
»Das tat man nicht«, sagte sie nur.
Der Ausdruck stammte geradewegs aus dem Mund meiner Großmutter. Man geht nicht dorthin, man macht sich nicht mit solchen Leuten gemein, man ging nicht auf die Graduiertenfakultät, man folgte seinen Träumen nicht, wenn man schon ein Treuhandvermögen hatte. Ich konjugiere es gern für Sie: Man tut nicht, man tat nicht, man wird niemals tun.
»Und nachdem du Dad geheiratet hast, was war da? Hätte er sich nicht gefreut, wenn du Astronomin geworden wärst? Oder was immer du sonst wolltest?«
»Ich glaube, ich hatte den richtigen Zeitpunkt verpasst«, gestand sie. »Inzwischen war ich Mutter geworden. Ich hatte dich und Lucy.«
Ich warf ihr unwillkürlich einen scharfen Blick zu. Bedeutete Kinder zu haben, dass man sein Leben aufgeben musste? Es sollte also nicht möglich sein, dass eine Frau Mutter und gleichzeitig Wissenschaftlerin war? Ich hätte fragen können: Und wie war es, nachdem du uns verlassen hast?, doch ich wollte sie nicht provozieren. Sie musste es wohl selbst gespürt haben, denn sie errötete. Sie senkte den Blick, und das von weißen Strähnen durchzogene Haar fiel ihr in die Augen.
»Hatten wir das Teleskop auch in Michigan?«, fragte ich.
»Ja.« Sie schien dankbar, dass ich sie vom Haken gelassen hatte. »Du hast es als Kind geliebt. Ich hob dich immer hoch, und du hieltst es ganz fest, schautest durch die Linse, und wir taten so, als ob wir Forscher wären.«
»Es ist so komisch. Ich erinnere mich an alles, nur daran nicht.«
»An alles?«, fragte sie.
Ich nickte ernst. Es war wirklich ein Fluch, so ein Elefantengedächtnis zu haben. Es gibt so viele Erinnerungen, die ich gern löschen möchte. Meine Mutter ist die Ausnahme: Ich will mich an mehr über sie erinnern, doch ich kann es nicht. Die Erinnerungen, die ich habe, werden verschwommen und entgleiten mir manchmal. Diese hier klang wie eine, die ich gern gehabt hätte, eine Szene des Glücks zwischen Mutter und Tochter.
»Sag mir eines«, forderte sie mich auf.
»An das ich mich erinnere?«
Sie nickte.
»Über dich?«
»Über uns.«
Ach, all die Möglichkeiten. Ich hatte jenen geheimen Schatz aus Erinnerungen an meine Mutter. Ich hatte sie weggeschlossen, als ob mein Kopf ein Speicher unter dem Dach wäre. Ein Ort, an den man Kleider legte, die nicht mehr passten, zerbrochenes Spielzeug, alte Möbel – Kram, den man nicht mehr benutzte, aber nicht bereit war, wegzuwerfen. Ich ging niemals dort hinauf. Doch jetzt tat ich es, öffnete die Tür, und die Räume quollen über.
»Du hast mir Purzelbäume beigebracht«, erinnerte ich mich. »Draußen im Garten, während Lucy ihr Nickerchen hielt. Sie lag in ihrem Laufstall unter dem Holzapfelbaum, und wir saßen im Gras, und ich blieb auf dem Kopf stehend stecken. Du hast mir geholfen. Ich kann immer noch deine Hand auf meinem Rücken spüren. Und sobald das geschah, schaffte ich es.«
»Und du purzeltest die ganze Zeit durch den Garten«, ergänzte sie.
»Und du auch. Zusammen, nebeneinander, purzelten wir zum Zaun und zurück. Wir lachten … und Lucy wachte auf.«
»Und du wolltest ihr zeigen, wie man es macht, doch ich habe dir gesagt, sie sei noch zu klein.«
»Ein Baby«, sagte ich. »Du hast mir gesagt, sie hätte sich ihre weiche Stelle verletzen können, und da küsste ich sie auf den Schädel.«
»Du warst eine gute große Schwester«, meinte sie.
Das bin ich immer noch, wollte ich sagen. Mir traten Tränen in die Augen, und ich starrte sie an und fragte mich, was sie von meinen Tränen hielt. Sie waren eine Mischung aus Erinnerungen an die Mutter, die ich so geliebt hatte, und der schlimmsten Verletzung auf der Welt. Wie hatte sie mich verlassen können? Uns verlassen können? Mir ging es gut – aber hatte sie überhaupt eine Ahnung, was sie Lucy damit angetan hatte? Manchmal schien es mir, als ob meine Schwester zerborsten wäre; der Ausdruck fiel mir seltsamerweise aus dem Naturwissenschaftsunterricht ein: »Galaxien, die in einer gigantischen kosmischen Kollision zerbarsten.«
»Sag mir noch eine«, forderte sie mich auf.
Noch eine Erinnerung? Mir war nicht danach, ich glaubte nicht, dass ich es könnte. Ich schüttelte den Kopf. Die Gefühle, die mich durchströmten, waren wild und machtvoll. Ich setzte mich ans andere Ende des Sofas. Mehr als eineinhalb Meter trennten uns, eine unüberwindbare Kluft. Im selben Haus zu sein, auf derselben Terrasse, das war in gewisser Weise schwerer, als durch einen Kontinent und einen Ozean getrennt zu sein.
»Was ist mit dir?«, fragte sie nach ein paar Minuten.
Ich sah sie an, verstand sie nicht.
»Ich habe dir erzählt, dass ich Astronomin werden wollte, als ich jung war.«
»Und jetzt machst du Gartenarbeit.«
»Ja. Willst du mir erzählen, was du machen willst?«
»Wenn ich erwachsen bin?«, fragte ich.
»Du wirkst schon jetzt sehr erwachsen«, stellte sie fest. »Aber ja. Wenn du mit der Highschool fertig bist. Hast du dich schon für ein College entschieden? Weißt du, was du studieren willst?«
»Berkeley.« Ich beschloss es in diesem Moment. »Und ich will Psychologin werden.«
»Oh«, machte sie. Sonst nichts. Nur ein langer Blick hinaus übers Wasser, während ihr Gesicht wieder Farbe annahm. Hatte mein Berufswunsch sie beleidigt? Ich hatte offenbar viel Zeit in Therapie verbracht; es war nicht nötig, sie darauf hinzuweisen. Wir blickten einander in die dunklen Augen; es war wirklich seltsam, weil ich mich selbst in der Zukunft erblickte, wie ich in fünfundzwanzig Jahren aussehen werde. Wir sehen uns so ähnlich, dass es sich unheimlich anfühlte.
Ich habe viele Psychologiebücher gelesen. Winnicott, Schore, Van der Kolk. Vor allem wegen Lucy. Aber ich habe auch Ratgeber gelesen. In der Highschool ist es nicht gerade cool, Sachen zu lesen, die vor allem Leute ansprechen, die geschieden, verwitwet, untröstlich oder betrogen sind, aber ich bin noch nie auf einen Ratgeber gestoßen, der mir nicht gefiel.
Trauer und Verlust, Verlassen werden, Geschwisterreihenfolge, Traumanalyse, Coabhängigkeit, Sexualität, Elternschaft, Körperwahrnehmung, weibliche Gesundheit – ich kann nicht genug bekommen. Mein Ich braucht Hilfe, das ist mal sicher. Doch als ich meine Mutter ansah und den Ausdruck in ihren Augen erblickte, erkannte ich, dass ihres das auch tat.
»Was haben wir angeblich erforscht?«, fragte ich. »Als wir damals in Michigan durch das Teleskop schauten?«
»Wir hatten ein erfundenes Land«, erwiderte sie.
»Dorset«, sagte ich und erinnerte mich daran, als ob es gestern gewesen wäre. Unser Land hatte denselben Namen wie unsere Straße; wir wohnten in der Dorset Road Nummer 640. Plötzlich konnte ich die Karte sehen, die wir zeichneten, als ich sechs Jahre alt gewesen war; wir saßen am Küchentisch und hatten ein großes Blatt Papier ausgebreitet.
Mit einem grünen Stift zog meine Mutter einen großen, wackligen Kreis. Ich malte ihn grün aus. Meine Mutter hatte mir geholfen, Städte und Dörfer einzutragen, Gebirgszüge und Wasserflächen. Flüsse, Teiche, Seen und den Ozean.
»Aber wir leben in Michigan«, hatte sie gesagt. »Es gibt keinen Ozean in der Nähe.«
»Unser Land hat einen Ozean«, hatte ich entschlossen erwidert. Ich war in Newport gewesen, um ihre Familie zu besuchen, und war verblüfft vom Atlantik gewesen. Strand, Muscheln, Seetang, Felsen. Das Geheimnis, woher die Wellen kamen und wohin sie gingen, diese ganze Endlosigkeit.
»Wenn du meinst«, hatte sie gesagt.
»Genau«, hatte ich erwidert. »Es ist unser Land, wir können alles haben, was wir wollen.«
»Und du willst das Meer.«
»Ja!«
Als ich sie nun anstarrte, erinnerte ich mich an all das. Doch ich konnte mich immer noch nicht des Teleskops entsinnen und dass sie mich in den Armen hielt, während wir … unseren Garten erforschten? Unser Phantasieland? Ich erinnerte mich nur an die Karte. Ich hatte Lucy winzige Sterne aus Folie an den Rändern einkleben lassen, die den Himmel darstellen sollten. Ich stellte sie mir jetzt vor, ein kleines Mädchen, das schwer daran arbeitete, den Himmel hell zu machen.
Und als unser Vater an jenem Abend von der Arbeit nach Hause kam und ich mich fragte, warum er so traurig wirkte, dachte ich, dass er sich vielleicht zurückgesetzt fühlte, weil meine Mutter, Lucy und ich ein Land ohne ihn geschaffen hatten. Familien sollten zusammen sein. An diesem Abend fühlte ich mich schlecht, hatte Angst, dass wir seine Gefühle verletzt hatten. Am nächsten Tag ging meine Mutter.
»Die Karte«, sagte sie jetzt. »Du hast das so toll gemacht.«
»Ich habe es geliebt«, erwiderte ich.
»Hast du …«, fing sie an. Sie verstummte und setzte dann neu an. »Hast du sie noch?«
Ich schüttelte den Kopf. »Wir haben alles weggeworfen«, sagte ich. »Als wir das Haus nach Dads Tod verkauft haben.«
Sie nickte, als ob ich irgendeine Fremde wäre, die über den Verkauf von Immobilien sprach. Sie schien es zu akzeptieren. Vielleicht wusste sie, wie es lief; man gibt die Liste an einen Makler, und der Anwalt der Familie setzt sich mit einem Auktionshaus in Verbindung, um den Inhalt des Familienheims loszuwerden. Da Lucy und ich noch so klein waren, wurde das alles von den Anwälten meiner Großmutter geregelt. Die Eltern meines Vaters waren tot, so dass sie sich, auch wenn er gar nicht der Sohn von Edith Nicholson war, um unseretwillen, um meinetwillen und Lucys wegen darum kümmerte. Plötzlich fühlte ich mich irgendwie schrecklich.
»Bist du in Ordnung?«, fragte meine Mutter.
»Ja.« Noch eine Lüge. Ich war nicht in Ordnung. Mein Magen war in Aufruhr, in meinem Kopf drehte sich alles, und ganz allgemein stieg ein Gefühl von Verzweiflung in mir auf.
Lucy und ich hatten beide ziemlich oft dieses Gefühl; wir nannten es den Schirokko wie jenen heißen, heftigen Wind, der aus der Sahara kommt. Ironischerweise hieß auch die Jacht unserer Großmutter so; ich fand, wenn ich Lucy einen Namen für die schrecklichen Gefühle in ihr gäbe, könnte ihr das helfen. Doch irgendwie ging das nach hinten los. Sie sagte mir, es erinnerte sie daran, dass Menschen und Dinge, die wir liebten, von der Erde gefegt worden sind.
»Nun, ich will dir die Insel zeigen, aber vielleicht solltest du es heute langsam angehen«, meinte meine Mutter. »Der Jetlag und so. Wir müssen erst heute Abend gegen halb acht bei Max sein.«
»Wird Rafe auch dort sein?«, fragte ich.
Ihr Gesicht verlor buchstäblich jegliche Farbe. »Woher weißt du von Rafaele?«
»Ich habe ihn auf den Felsen getroffen«, berichtete ich. »Als ich vorhin spazieren gegangen bin.«
»Pell«, sagte sie, »er ist sehr gestört. Ich weiß, ich kann dir nicht sagen, was du zu tun hast, aber ich glaube, du solltest dich von ihm fernhalten.«
»Was meinst du mit gestört?«, fragte ich. Wenn sie meine Freunde zu Hause kennen würde: Travis und seine Schwestern waren gute Beispiele. Ihre Familie war auseinandergerissen worden; seine ältere Schwester hatte mit sechzehn Jahren ein Baby bekommen. Sie hatte ihren Vater ertrinken sehen. Ihre jüngere Schwester, Beck, Lucys beste Freundin, klaute. Menschen, die verloren und verletzt waren, fanden den Weg zueinander.
»Rafaele hatte eine Menge Probleme, darunter auch mit dem Gesetz«, sagte sie.
»Er schien nett zu sein. Er hat Seesterne gerettet.«
Ihre Augen wurden schmal. »Glaub mir, er ist kein Retter.« Wie auch immer die Wahrheit über Rafe lautete, ich erkannte, dass sie glaubte, was sie sagte. Es war eigentlich egal; ich war aus einem bestimmten Grund hier, nicht um neue Freundschaften zu schließen.
»Ich glaube, ich gehe in mein Zimmer.« Ich stand auf.
»Ruh dich schön aus.«
Ich blieb stehen und blickte durchs Teleskop. Ich löste den Drehknopf und schwang das Okular herum, um zu beobachten, wie Wolken über das weiße Antlitz des Monte Solaro wanderten. Ein Raubvogel kreiste über einer Gletscherspalte. Ich richtete das Okular nach unten und sah das gelbe Boot vom Steg hinaus in die Bucht fahren. Max war am Steuer, Rafe am Bug, ein dritter Mann mit Stapeln voller Fischernetze im Heck. Ich sah ein paar Minuten zu und fragte mich, was Rafe getan hatte.
Ohne das Teleskop sah das Boot winzig aus – ein gelber Fleck mit weißem Kielwasser. Sonnenlicht reflektierte von dem endlosen blauen Meer, Wellen aus Silber, zerbrochenes Glas, breiteten sich um Capri aus, so weit ich sehen konnte.
Der Anblick von Wasser beruhigte mich stets, egal, wie erregt ich mich fühlte. Vielleicht hatte ich deshalb so viel Wasser auf der Karte von Dorset gewollt, dem Land, das meine Mutter und ich erfunden hatten. Ich konnte es fast vor mir sehen, die sorgfältig grün angemalte Landschaft, die Flüsse, Nebenflüsse, die Buchten und alles, die grünen Umrisse von Dorset, umgeben von einem Ozean. Ich konnte es so genau sehen, weil meine andere Lüge, die erste in unserem Gespräch, war, dass ich die Karte weggeworfen hätte. Natürlich hatte ich das nicht getan.
Ich hätte es niemals gekonnt.
 
Lyra zog ihren Skizzenblock hervor und trug zwei Erinnerungen in ihren Entwurf ein, einen Garten für Amanda und Renate, zwei Freundinnen, die in der Nähe des Sirenenfelsens lebten. Sie zeichnete weiße Blumen, die im Licht des Vollmonds leuchten würden. In jenem Sommer nach dem College hatte Lyra einen jardin de lune in Paris gesehen, einen Mondgarten voller weißer Blumen. Später, auf ihrer Hochzeitsreise, hatten sie und Taylor ein Mondtor gesehen.
Hochzeitsreise.
Bei der Erinnerung daran schloss Lyra die Augen. Bermuda, Martin Cottage Resort, ein privater Strand mit pinkfarbenem Sand, weiße Häuschen mit blauen Fensterläden. Sie und Taylor hatten zwei Wochen in Badekleidung und barfuß verbracht. Sie hatten die riesige Hochzeit überstanden; ihre Mutter hatte versucht, sie dazu zu bringen, in den Palazzo ihrer Freundin in Portofino zu ziehen, doch Taylor hatte ihr die Stirn geboten.
Er hatte die Häuschen in einem Reiseführer gefunden, wie normale Leute eben reisten, das Gegenteil von Alexander Baker, und Lyra war dankbar gewesen. Doch in ihrer ersten Nacht in Bermuda hatte Lyra im Bett eine allergische Reaktion gehabt. Alles juckte sie, und es war ihr peinlich; sie konnte nicht aufhören zu kratzen. Sie reagierte empfindlich auf gewisse Produkte, weshalb Taylor am nächsten Tag den Geschäftsführer fragte, ob die Wäscherei etwas anderes probieren könnte. In der zweiten Nacht ein anderes Waschmittel, aber derselbe Ausschlag. Es war vor allem schrecklich, aber auch leicht komisch – sie verbrachte ihre Flitterwochen mit einer Nesselsucht.
Taylor wusch die Laken selbst in kühlem, klarem Brunnenwasser und hängte sie zum Trocknen über den Zaun. In jener Nacht ging es Lyra gut. Sie hatten sich festgehalten und sich wieder und wieder geliebt. Sie liebte seinen Intellekt und seine Freundlichkeit und seinen athletischen Körper. Er hatte Football gespielt und dann während seines Jurastudiums im Studio trainiert. An diesem Tag war sie gerührt vom Anblick ihres großen, starken Mannes, der Laken in der Wanne herumschwenkte und sie nur für sie auswrang. Sie konnte sich nicht mal im Entferntesten vorstellen, dass ihre Eltern das füreinander getan hätten, nicht einmal am Anfang.
Ein weißer Zaun umgab das Gelände; man betrat den Privatstrand durch ein Mondtor, einen perfekten Halbkreis aus Stein, der sich über dem Weg wölbte. Alle sagten, dass, wenn ein frisch verheiratetes Paar händchenhaltend durch das Tor trat, es ewige Liebe und Glück erleben würde. Lyra und Taylor traten viele Male am Tag durch das Mondtor. Jedes Mal berührte Lyra den Stein.
In Newport, als sie wieder zurück und von Taylor getrennt war, hatte ihre Mutter einen Posten im Vorstand der Bellevue Garden Society für sie vereinbart. Die Position war unbezahlt, doch angesehen genug für die Tochter von Edith Nicholson. Lyra hatte sich die Gärten der historischen Herrenhäuser mit Landschaftsarchitekten und weltberühmten Gärtnern angeschaut.
Lyra musste die Qualifikationen und Referenzen der Gärtner und ihre Entwürfe überprüfen. Während sie durch Rosenbögen, Heckenlabyrinthe, englische Country-Gärten und förmliche französische jardins schritten, sehnte sich Lyra danach, ihr Notizbuch fallen zu lassen und nach einer Schaufel zu greifen, zu graben und zu pflanzen, sich die Hände schmutzig zu machen. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Wünsche vereitelt wurden. Sie begannen, sie von innen aufzufressen wie Krebs. An manchen Tagen konnte sie nicht aufstehen und meldete sich krank.
Sobald Lyra und Taylor aus den Flitterwochen zurückgekommen waren, fing sie gleich zu Hause an: rodete Land, pflanzte Blumen- und Gemüsebeete. Fand einen Platz für Hermes. Dann wurde sie schwanger.
Eine von zehn Frauen leidet während der Schwangerschaft unter schwereren Depressionen; Lyra gehörte dazu. Sie las eine Checkliste mit Symptomen durch, die manche Frauen hatten. Sie hatte alle und die ganze Zeit – Traurigkeit, ständiges Schlafbedürfnis, Verzweiflung.
Sie versuchte, die Gefühle ihrer Schwangerschaft anzulasten, doch in Wahrheit hatte sie sie schon seit Jahren. In Newport mit Alexander hatte sie sich vorgestellt, dass das Leben mit Taylor sie verändern würde. Vorher, in Europa, hatte sie sich niedergedrückt und düster gefühlt, überwältigt von all der Sinnlosigkeit – bis Capri.
Dieser Ort hatte ihr den Geist geöffnet, ihr eine seltsame, magische Hoffnung gegeben. Sie war imstande gewesen, sich vorzustellen, dort zu leben, an der Felsenküste, frei von all den Erwartungen, die die anderen an sie stellten. Doch die Schwangerschaft stürzte sie in ein tiefes Loch. Medikamente waren gefährlich für das Baby, also nahm sie keine. Und es wurde schlimmer.
Auf ihren Skizzenblock zeichnete Lyra nun das Mondtor. Symbole waren so wichtig für einen Garten. Sie hatte gesehen, wie sich Pells Stimmung veränderte, als sie über Dorset sprachen, ihr Phantasieland. Ihre klaren blauen Augen, die so hell gewesen waren, als sie auf das Teleskop geschaut hatte, hatten sich mit Dunkelheit, Sorgen gefüllt.
Woran erinnerte sich Pell? Erinnerte sie sich an alles oder nur an den letzten Teil, nachdem Lyra endlich ins Krankenhaus gekommen war? Dorset war Teil von alldem. Es war die Woche gewesen, in der Lyra aus dem McLean zurückgekommen war. Sie hatte den erfundenen Ort in Pells Geist gepflanzt, damit ihre Tochter einen Platz hätte, an den sie gehen könnte, einen Platz, an dem sie Lyra immer finden würde, egal, was geschah.
»Mommy, werden wir immer hier wohnen?«, hatte ihre Sechsjährige gefragt.
»Ich weiß es nicht«, hatte Lyra geantwortet.
Die unsichere Antwort hatte Pell beunruhigt. Sie hatte stirnrunzelnd vom Küchentisch aufgeblickt, an dem sie das Bild ihres Hauses angemalt hatte.
»Wohin sollten wir sonst gehen?«, hatte Pell gefragt.
Lyra war sich bewusst, dass Henrietta Miller hinter ihnen stand und lauschte. Sie war seit dem Winter, seit der Brücke und dem Krankenhaus besonders wachsam gewesen, was Lyra anging.
»Manchmal ziehen Menschen um«, meinte Lyra.
Pell lachte und schüttelte den Kopf. »Nein, Mommy, wir bleiben hier. In unserem Haus.«
»Warum hast du gefragt, ob wir immer hierbleiben?«, fragte Lyra.
»Weil du im Krankenhaus warst«, erwiderte Pell. »Du warst so lange weg.«
Lyra stellte sich Pell auf der Brücke vor. Lyra saß am Küchentisch und sah zu, wie ihre Tochter malte, und ihr brach der kalte Schweiß aus. Miss Miller lauerte in der Nähe in der Waschküche, sie wusch die Kleider der Kinder.
»Geht es dir jetzt besser?«, wollte Pell wissen.
»Ja, Süße.«
»Weil ich dich so vermisst habe.«
Lyra griff nach den Stiften. Sie durchwühlte die Schachtel und suchte die Farben aus, die sie am liebsten hatte, ihre Augen brannten. Sie dachte an Taylor, an das Gespräch, das sie auf dem Heimweg vom Flughafen im Auto geführt hatten, nachdem sie aus dem Krankenhaus in Massachusetts nach Hause geflogen war.
»Ich habe dich auch vermisst«, sagte Lyra und umklammerte Pells Hände.
Miss Miller kam zum Tisch herüber. Ihre weiße Uniform spannte über ihren großen Brüsten. Ihr braunes Haar war dauergewellt, genau so, wie Queen Elizabeth es trug. Lyra sah zu der Frau, die sie aufgezogen hatte. Henrietta Miller kannte Lyra besser als ihre eigene Mutter. Sie begriff, was vor sich ging; Lyra hatte es ihr am Vorabend erklärt.
»Soll ich mit Pell mal spazieren gehen?«, fragte Henrietta, während die Waschmaschine tuckerte. Doch Pell hatte ihre Mutter nicht aus den Augen verlieren wollen, seit sie aus dem Krankenhaus zurückgekommen war. Als ob sie spürte, dass sich der Boden verschob und eine erdbebenhafte Veränderung bevorstand, griff sie nach Lyras Handgelenk.
»Nein«, sagte sie. »Ich bleibe und male weiter mit Mommy.«
»Pell, du brauchst Sonne«, mahnte Miss Miller. »Wir gehen in den Park und …«
»Malen mit Mommy«, beharrte Pell in gefährlichem Ton, und selbst Miss Miller hielt es für besser, nachzugeben.
Damals begann Dorset. Miss Miller ging den Flur entlang, um das Kinderzimmer aufzuräumen. Lyra hielt ihre Stifte bereit. Pell riss ein neues Blatt Papier vom Block ab. Lyra zog mit dem grünen Stift die Umrisse.
»Was ist das?«, fragte Pell.
»Ein schönes Land nur für uns, wo wir immer glücklich sein werden.«
»Und immer zusammen sind!«, antwortete Pell und beugte sich mit einem anderen, dunkleren grünen Stift darüber.
»Wie wollen wir es nennen?«, fragte Lyra.
»Dorset«, antwortete Pell. Sie hatte ihre Adresse und Telefonnummer gelernt, damit sie sie der Polizei sagen könnte, falls sie sich mal verirren sollte. Ihre Straße war ihr das Wichtigste, der Ort, an dem sie lebte, das Haus ihrer Familie.
Sie brauchten drei Tage, bis die Karte fertig war. In dieser Zeit führte Lyra Pell und Lucy durch den Garten, um Dorset zu erforschen. Ihr geheimes Land war erfüllt von Schönheit und Entdeckungen: lilafarbene Blumen im Immergrün, ein weißkehliger Spatz, der in einem Ahorn sang, ein alter Steinweg, der fast völlig von Gras überwuchert war.
Sie nahmen das Teleskop immer mit. Lyra hatte es an jenem eiskalten Abend mit zur Brücke genommen; wenn Pell sich erinnerte, so verriet sie es nicht. Sie ging mit ihrer Mutter und Lucy in den Garten, und abwechselnd pressten sie ihre Augen an die Linse, schauten hinauf zur Schiffswetterfahne, zu dem Amselhaus, das Taylor hoch in die Eiche genagelt hatte, zu einem Rotkehlchennest in der Gabelung einer weißen Kiefer.
In Lyras letzter Nacht zu Hause gab es einen Meteoritenschauer, während Lucy schlief; sie ging um Mitternacht mit Pell hinaus und stellte das Teleskop auf. Sie hatten die Sternschnuppen beobachtet, und dann hatte Lyra zu den Sternbildern gezeigt, die sie stets inspirierten. Pell empfand alles, was ihre Mutter empfand; manchmal schien es, als ob sie nur ein Herz hätten. Sie lauschte Lyras Geschichte über den Himmel und erzählte eine eigene.
»Diese Sterne sind für uns«, sagte Pell. »Sie tragen unsere Namen. Wir sehen sie fallen, doch wohin?« Lyra öffnete den Mund, um zu sprechen, aber Pell fuhr fort: »Sie fliegen durch die Nacht, die längste Reise, die Sterne jemals unternommen haben, und sie haben Angst. Der Himmel ist so groß, und was ist, wenn sie einander verlieren? Und das tun sie …«
»Sich verlieren?«, fragte Lyra.
Pell nickte und blickte gebannt zum Himmel hinauf. »Sie trennen sich. Und sie fallen an unterschiedlichen Orten herab. In anderen Ländern. Und sie gehen ins Wasser, hinunter ins Meer. Und ich bewahre sie.«
»Wie bewahrst du sie, Pell?«
»In Dorset. Auf unserer Karte. Die Sterne, die Lucy aufs Papier geklebt hat. Das sind die Sternschnuppen, die sich am Himmel verloren haben.«
»Du hast sie?«
Pell nickte, und Lyra sah Tränen in der Dunkelheit glitzern. »Ich bewahre die verlorenen Sterne auf. Wenn sie dann bereit sind, einander wiederzufinden, wissen sie, wo sie suchen müssen. Sie sind auf unserer Karte. Ich habe sie in Dorset.«
Lyra hatte sich hingekniet, und Pell hatte ihr Gesicht an ihrem Hals verborgen. Lyra hatte den Atem ihrer Tochter auf ihrer Haut gespürt. Nachdem sie fortgegangen war, hatte sie noch oft an diesen Moment gedacht. Sie hatte das Gefühl bis hierher und all die Jahre mit sich getragen. Und irgendwie hatte es sie getröstet, an Pell und Lucy und an die Karte zu denken, die sie von ihrem Land, von Dorset, gezeichnet hatten; die Karte, die die verlorenen Sterne enthielt.
Die Karte, die nicht mehr existierte.
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Die Villa Andria lag am Berg eine Stufe höher als Lyras Haus auf einem üppigen Plateau über der Bucht von Neapel. Eine Loggia aus Säulen, von denen manche bis auf Tiberius zurückgingen, war dicht überwuchert mit Efeu und Geißblatt und führte zu einem luftigen weißen Haus, das sich dem Meer und den Gärten, dem Himmel und den Wolken öffnete. Heute Abend erstrahlte es von Kerzenschein und guten Gesprächen.
Max hatte alte Freunde von der Insel zum Essen eingeladen, die Pell kennenlernen sollten. Er plazierte Lyra am Ende der Tafel; sie mit ihrer Tochter zu sehen weckte tiefe Gefühle in ihm, die er unter Kontrolle halten wollte. Er war ein Narr und wusste das auch. Er wollte nur sichergehen, dass kein anderer es erfuhr.
Bella und Alonzo, ein Paar, das viele Jahre für ihn und Christina gearbeitet hatte, hatte ein Mahl aus Pasta, Zucchini und dem Barsch zubereitet, den Max, Rafael und Nicolas gefangen hatten; ravioli alla caprese, zucchini sautéed, spigola cotta con rosmarino.
Als er sich am Tisch umschaute, empfand Max die Zufriedenheit, die ein Essen mit alten Freunden und der Familie immer vermittelte. Vor allem, weil Rafaele zu seiner großen Überraschung beschlossen hatte, dabei zu sein. Bella füllte die Gläser mit Fiano di Avellino, dem guten Weißwein aus dem Süden Italiens. Max versuchte, Rafaele nicht zu sehr zu überwachen, doch er freute sich insgeheim, als er sah, dass Rafaele Bella um Mineralwasser bat.
»Wie schön, deine Tochter bei uns zu haben, Lyra«, sagte Amanda Drake, eine amerikanische Künstlerin, die mit Christina studiert hatte und ein Studio in einem alten Ziegelstall in der Nähe der Piazzetta besaß.
»Ja.« Lyra blickte zu Pell. »Es ist wundervoll.«
Pell lächelte. »Danke, dass Sie mich eingeladen haben, Max. Und dass Sie mich in Sorrent abgeholt haben.«
»Max macht die Fahrt nur für die wichtigsten Gäste«, bemerkte der Bildhauer Giovanni Restelli.
»Es war mir ein Vergnügen«, entgegnete Max. »Deine Mutter hat an nichts anderes mehr gedacht, seit sie erfahren hat, dass du kommst. Es war das beste Geschenk des ganzen Winters, von deinen Plänen zu hören.«
»Nun, ein Sommer mit ihrer Tochter«, sagte Renata Woodwell, Amandas Partnerin, eine Dichterin und Essayistin, die auch aus den Staaten stammte. »Kein Wunder!«
»Ach, war es eine Überraschung?«, fragte John Harriman, ein britischer Romanautor, der einst im Dienst der Regierung in 12, Downing Street gearbeitet hatte und sich wünschte, dass alles im Leben wie in einem Spionageroman wäre.
»Ich hatte gehofft, schon letztes Weihnachten kommen zu können«, berichtete Pell. »Aber mir wurde klar, dass nicht genug Zeit wäre. Also habe ich bis zu den Sommerferien gewartet.«
»Und wir haben den ganzen Sommer zusammen!«, rief Lyra.
»Du hast uns deine Tochter vorenthalten«, schimpfte John Lyra.
»Pell«, sagte Max, »deine Mutter spricht jeden Tag von dir und Lucy.«
»Max, du bist wie ein alter Priester«, meinte John. »Hörst Beichten.«
»Er ist der liebste Freund«, sagte Lyra.
»Das klingt ungefähr so langweilig wie ein alter Priester«, meinte John, doch seine Augen blitzten, als ob er direkt in Max’ Herz und seine unbeholfenen Wünsche geblickt hätte.
»Und wie gefällt dir dein erster Besuch auf Capri, meine Liebe?«, fragte Stefan Corelli, ein Bühnenregisseur aus Rom.
»Ich habe noch nie so einen magischen Ort gesehen«, antwortete Pell.
»Was gefällt dir bis jetzt am besten?«, wollte Amanda wissen.
»Nun, die Bucht«, erwiderte Pell. »Das klare Wasser, die schönen Felsen und die Seesterne.« Sie schenkte Rafaele ein bezauberndes Lächeln, und Max freute sich, zu sehen, wie der Gesichtsausdruck seines Enkels heiterer wurde.
»›Die Natur hat noch nie das Herz desjenigen verraten, der sie liebt‹«, zitierte Max.
»Woodsworth.« Renata nickte.
»Capri bringt alles Mögliche zusammen«, sagte John, und Max war sich nicht sicher, ob er über die Teenager redete oder über etwas anderes. »Aber es geht nicht nur um Aktivitäten im Freien, oder? Es gibt noch eine höhere Welt. Künstler und merkwürdige Intellektuelle fühlen sich von unserem Paradies angezogen. Es verwandelt einen in einen Philosophen, nicht wahr? Und lässt uns Eros nicht vergessen. Ein Gott, der eindeutig unsere Insel beschenkt hat.«
»Ich stimme Pell zu«, sagte Stefan. »Die Natur hier ist so schön. Das Gefühl, in der Seeluft zu sein, das Wasser um uns herum, sinnlich und ursprünglich. Wenn ich jemals den Sturm aufführen sollte, würde ich ihn mir auf Capri vorstellen. Shakespeare muss auf unsere Insel gereist sein, um das Stück zu schreiben. Und er muss dir begegnet sein, Max.«
»Ich bin zwar alt, aber noch nicht so alt!«, erwiderte Max.
»Aber du bist Prospero«, sagte Lyra, Zuneigung im Blick.
»Ein müder, abgewrackter Zauberer.« Max blickte sie an.
»Das habe ich nicht gemeint«, erwiderte sie. »Sicher nicht, was das müde und abgewrackt angeht.«
»Wir brauchen ein neues Stück von dir, Gardiner«, sagte John. »Vielleicht hat es dir an Material gefehlt. Das genau brauchst du – eine große Erschütterung, damit du dein letztes Meisterwerk schreiben kannst.«
»Sag nicht ›letztes‹«, erwiderte Lyra scharf. »Er hat noch jede Menge Zeit.«
»Hör auf die Lady«, sagte John und schenkte noch Wein in Max’ Glas. In seinen Augen lag ein Blitzen. »Beweg dich. Ich spüre, dass heute Abend die Muse da ist.«
»Die Muse?«, fragte Pell.
»Ja«, antwortete John, »Max’ Muse. Sie ist gleich hier, nicht wahr, Gardiner?«
»In der Luft«, meinte Max. »Im Nachtwind. Meine Muse ist ein großzügiger Geist.« Er sah auf, als ob er dem Himmel danken wollte, und hoffte, dass John den Mund halten würde.
»Pell, dein Besuch beginnt gerade erst«, sagte Amanda. »Warte nur, bis Capri anfängt, dir seine Geheimnisse zu enthüllen.«
»Die Römer haben Capri entdeckt«, erzählte Stefan. »Cäsar Augustus, kein Geringerer. Doch sein Nachfolger Tiberius machte Capri zu seiner Heimat und seinem Fluchtort, seiner düsteren Einsiedelei am azurblauen Meer, um über seine qualvolle Herrschaft nachzudenken.«
»Denkst du, dass Tiberius alles untersucht hat?«, fragte John. »Er kam her, um seinen Vergnügungen nachzugehen. Orgien in der Blauen Grotte, bei denen die jungen Mitwirkenden hingeschlachtet wurden. Er warf seine Feinde von der Klippe. Sie wird Tiberius-Sprung genannt.«
»Capris dunkle Seite«, meinte Lyra.
»Ich glaube nicht an Tiberius’ sogenannte abscheuliche Taten«, sagte Rafe.
Alle am Tisch wandten sich ihm zu.
»Warum sagst du das?«, fragte John.
»Nicht nur ich. Es gibt Bücher, in denen steht, dass Tiberius ein moralischer, aber missverstandener Mensch war.«
»Gemütsmenschen sagen das«, widersprach John und griff nach dem Wein, um die Gläser der Gäste um ihn herum nachzufüllen. Max beobachtete, wie Rafe sein Glas mit der Hand bedeckte.
»Die Menschen erfinden Geschichten«, sagte Rafe. »Wenn sie jemanden nicht verstehen. Die Leute denken gern das Schlimmste voneinander.«
»Manche Anschuldigungen stimmen«, bemerkte John. »Nicht jeder hat im Leben gute Absichten oder handelt gar danach.«
»Er hat viele Fehler gemacht«, sagte Rafe, dessen Augen glühten, als er John anstarrte, »und er kam her, um über sie nachzudenken.«
»Ein guter Platz zum Nachdenken«, stimmte Stefan zu.
Max nickte. Er sah zu, wie sein Enkel ein Glas Pellegrino austrank, sah, wie Lyra Rafe anstarrte. Max liebte sie beide, zwei Menschen mit zerbrochenen Herzen und gequältem Gewissen, und er fand es ironisch und unsagbar traurig, dass sie sich nicht ausstehen konnten.
Vor dem gewölbten Fenster färbte sich der Himmel violett und füllte sich mit Sternen. Sie funkelten über dem Meer und zeichneten die Silhouette des Monte Solaro scharf nach.
»Max, wann bist du hergekommen?«, fragte Pell, die es ganz natürlich fand, ihn zu duzen.
»Ich bin 1966 nach Capri gekommen, als ich achtundzwanzig Jahre alt war. Ich habe niemals mehr einen so inspirierenden Ort gefunden.«
»Ich verstehe, warum.« Pell lächelte.
»Max hat diese Inspiration in alle seine Stücke einfließen lassen«, erklärte Stefan. »Er ist einer der brillantesten Stückeschreiber unserer Zeit. Ich sollte das wissen. Ich habe seine Werke aufgeführt, und sie waren alle Hits.«
»Du bist also hierhergezogen, um zu schreiben?«
»Ja. Ich bin das erste Mal hergekommen, als ich noch ganz jung war. Ich liebte es so sehr, dass ich an Christina, eine Kunststudentin, schrieb, die ich in London kennengelernt hatte.«
»Sie ist dir hierher gefolgt?«, fragte Pell.
»Ja. Sie war Malerin; wir liebten beide die Sonne und hatten das Glück, in unserer Arbeit frei zu sein. Ich baute ihr ein Studio gegenüber vom Monte Solaro. Die Aussicht war so herrlich, dass ich meinen Schreibtisch hineinstellte, neben ihre Staffelei. In all den Jahren haben wir Seite an Seite gearbeitet. Wir schickten unseren Sohn nach Eton, dann nach Cambridge, aber er kam immer wieder zurück auf die Insel. Capri hat unser aller Herzen gefangen genommen.«
»Dein Vater?«, wandte sich Pell an Rafe.
Rafe nickte.
»Ja, David. Er heiratete Violetta, eine schöne junge Frau, die in Marina Piccola arbeitete«, erklärte Max.
»Einer der Häfen von Capri«, erläuterte Amanda Pell. »In der Nähe von Renata und mir, bei Scoglio delle Sirene – dem Felsen der Sirenen.«
»Den würde ich gern mal sehen«, sagte Pell und wandte sich an Rafe. »Deine Eltern haben sich also hier kennengelernt; leben sie noch in New York?«
»Mein Vater, ja.«
»Kommen sie im Sommer hierher?«
»Das ist schon eine Weile her«, antwortete Max an seiner Stelle. »Rafes Mutter starb, als er noch klein war, und sein Vater war nicht mehr hier …«
»In den letzten beiden Jahren nicht mehr«, ergänzte Rafe und blickte sich am Tisch um, als wollte er sagen, es solle sich jemand bloß unterstehen, einen Kommentar abzugeben.
»Das mit deiner Mutter tut mir leid«, sagte Pell. »Und deiner Großmutter.«
Pell antwortete nicht. Max sah, dass sein Enkel finster zum Berg schaute. Auch sonst sagte keiner ein Wort.
»David – Rafes Vater – wird hierher zurückkommen«, sagte Max. »Da bin ich mir sicher.«
»Ich habe dich vorhin fischen sehen.« Pell zeigte auf den Teller mit spigola, als ob sie spürte, dass das Thema gewechselt werden sollte. »Ist das hier der Fang von heute?«
»Ja, dank Rafe und Nicolas«, erwiderte Max.
»Ich fische seit dreißig Jahren mit Max«, erklärte Nicolas und hob sein Glas. Seine Goldzähne blitzten, als er breit lächelte. »Jeden freien Tag fahre ich mit Max hinaus aufs Wasser. Er bringt mir immer Glück!«
»Diesmal hat Rafe Glück gebracht«, bemerkte Max und streckte die Hand über den Tisch aus, um mit seinem Enkel anzustoßen.
Wieder wurde es still am Tisch; vielleicht war es wegen des Begriffs »Glück« in Zusammenhang mit Rafe.
»Auf jeden Fall hat er den Seesternen Glück gebracht«, sagte Pell.
»Ach ja«, meinte Max. »Rafe, der lanciatore della stella. Der Seesternwerfer.«
»Dafür kann ich nichts«, warf Rafe ein. »Mein Dad hat mir beigebracht, sie zu retten.«
»Trotzdem. Lanciatore della stella«, sagte Max wieder und schob seinen Stuhl zurück. »Der junge Mann, der Sterne wirft. Sollen wir rausgehen und unseren Kaffee auf der Terrasse trinken? Hinauf zu den Sternen blicken und uns etwas wünschen?«
»Wünschen klingt gut«, sagte Pell und erhob sich mit Max. Er sah zu Lyra und hoffte, sie würde mit ihnen kommen. Dann hakte er sich bei Pell unter, und zusammen gingen sie zur Tür hinaus in die strahlende Nacht.
 
Abendessen sind seltsam. Das Leben mit meiner Großmutter hat mich für die besondere Feindseligkeit trainiert, die bei einer scheinbar freundlichen Tischrunde entstehen kann. Vielleicht ist es ja ein Gefühl der »Oberklasse«, und ich sage das mit Anführungszeichen und Ironie.
Ich wünschte, Travis wäre bei mir. Mein Freund ist sensibel, lieb und witzig. Wir würden hier draußen auf Max’ Terrasse stehen und versuchen, alles zu kapieren. Ihm hätte Nicolas gefallen: das Salz der Erde, wettergegerbt durch ein Leben auf See, ein echter Fischer. Er hat ganz vorn einen Goldzahn; das und sein zerfranster Kragen und wie er einem seine rauhe Hand gibt, zeigt mir, dass er ein Arbeiter ist. Das lässt mich Max noch mehr respektieren, wenn ich daran denke, dass er Nicolas bei den schicken ausländischen Typen mit einschließt.
Wir versammelten uns alle auf der Terrasse, auf der Bella Espresso und Gebäck servierte. Meine Mutter erklärte mir die verschiedenen Sorten.
»Das da ist köstlich«, sagte sie. »Es ist aus Feigen gemacht, die gleich hier bei der Villa wachsen. Oh, und das da ist mit Pinienkernen und wildem Thymianhonig gefüllt, auf dem Markt gekauft, und die Zitronenschale stammte von Früchten in meinem Obstgarten …«
Ich probierte die Zitronentarte; sie war köstlich, sowohl süß als auch herb. Bittersüß war es, sich vorzustellen, wie sie einen Obstgarten pflegte, während Lucy und ich ohne sie weiterlebten. Wir tranken Kaffee; Bella kam mit Anisette; wir lehnten beide ab. John und Stefan schienen den Kaffee wie bei einem Drink nach dem Abendessen aufzuwerten. Sie stritten wegen einer Rezension der London Times über die Memoiren eines Freundes, und Stefan meinte, dass die Kritik unberechtigt sei, während John lästerte, der Rezensent habe den Autor zu leicht davonkommen lassen.
»John scheint mir ein bisschen zu sehr von sich überzeugt zu sein«, sagte ich zu meiner Mutter.
»Ein bisschen vielleicht.« Sie lächelte verschwörerisch.
Wir lachten, und es war schön. Der Himmel war tintenschwarz und glitzerte von Sternen. Ich dachte an ihr Teleskop, ihre erfundenen Sternenbilder und hätte sie fast gebeten, mir Vega, Capella und Pollux zu zeigen. Aber das konnte ich ihr nicht zugestehen. Ich hatte ein schlechtes Gefühl dabei, doch mein Herz war noch zu streng mit ihr. Ich wusste, es würde sie glücklich machen, mit ihr einen Moment lang die Sterne zu beobachten, und ich denke, dafür war ich noch nicht bereit.
»Lyra«, sagte Amanda, die mit Renata herüberkam, »wir lieben deine Entwürfe für den Mondgarten! So verträumt und wunderbar. Pell, deine Mutter ist die beste Gärtnerin der Insel.«
»Das stimmt«, meinte Renata. »Hat vom Meister gelernt. Wirst du uns auch einen Kräutergarten anlegen? Wie haben du und Christina den giardino di erbe im schattigen Teil hinter der Villa hinbekommen?«
Ich sah, wie meine Mutter zögerte; sie konnte entweder mit Amanda und Renata über Gärten reden oder unseren gemeinsamen Augenblick fortsetzen. Sie muss wohl die Anspannung in meinen Schultern bemerkt haben – ich spürte, wie sie sich bis zu meinen Ohren hoben –, als Christinas Name erwähnt wurde. Christina, die mit meiner Mutter gegärtnert hatte, ihr das Kniekissen aus Wildleder geschenkt und ihre geistigen Fähigkeiten verloren hatte, während meine Mutter trauerte. Sie war wahrscheinlich ein wunderbarer Mensch gewesen, doch sie war ein Riesendorn in meiner mutterlosen Seite. Ich nahm mir ein Gebäckstück und überließ meine Mutter dem Gespräch mit diesen Frauen.
Ich verließ die Hauptterrasse und wanderte durch die mit Wein bewachsene Loggia. Ich aß das Gebäck, zerdrückte winzige Samen, das gute Aroma erfüllte mich mit Trost.
Ich roch Zigarettenrauch und sah das Glühen. Jemand saß auf einem Stein nahe dem Abgrund unter der überstehenden Terrasse der Villa. Ich ging hinüber; noch bevor ich sein Gesicht erkannte, wusste ich, dass es Rafe war.
»Hi«, sagte ich.
»Hi.«
»Hast du was dagegen?«
Er dachte, ich meinte, dass ich eine Zigarette wollte, und begann, eine aus seiner Packung zu klopfen. Ich schüttelte den Kopf und setzte mich auf den Stein neben ihm. Wir starrten hinab ins Wasser, das unter den Sternen funkelte und die Lichter von Capri widerspiegelte.
»Es ist schön«, stellte ich fest.
»Ja.«
»Ich hätte nicht geglaubt, dass ich dich heute Abend hier sehen würde«, sagte ich.
Er sah mich an. »Du hast nicht geglaubt, dass mein Großvater mich zum Abendessen einladen würde?«
»Ich habe nicht geglaubt, dass solche Abendessen dein Ding wären.«
»Da hast du recht. Vor allem diese Leute.«
»Ältere Leute?«
»Arschlöcher.« Er lächelte mich schief an. »Mein Großvater, Nicolas und Anwesende ausgenommen.«
»Meine Mutter?«
»Kein Kommentar.«
Ich ließ das so stehen. Ich hatte mich wegen ihr hin- und hergerissen gefühlt, doch zu hören, wie er sie mit den anderen in einen Topf warf, weckte meinen Widerstand. Keiner redet so über meine Familie. Wie würde er sich fühlen, wenn ich seine Eltern angriff? Ich konzentrierte mich auf die Boote unter uns, auf ihre roten und grünen Lichter, zwang mich, zu atmen, und dachte an Travis auf einem Kutter vor Newport. An Travis zu denken, das beruhigte stets meinen Geist und weckte vernünftigere Gefühle in mir.
»Ich habe bemerkt, dass du heute Abend keinen Wein getrunken hast«, wechselte ich das Thema.
»Nein«, sagte er.
»Du trinkst nicht?«
»Ich habe getrunken«, erwiderte er. »Ich habe eine Menge getan, was ich nicht mehr tue.«
»Mag meine Mutter dich deshalb nicht? Wegen des Trinkens und des dazugehörigen schlechten Benehmens?«
»Das ist ein Teil davon.«
»So furchtbar bist du«, sagte ich.
»Mach keine Witze über das, was du nicht verstehst«, entgegnete er.
»Weißt du, ich hab dich vorhin verteidigt.« Fast sofort fühlte ich mich schlecht, weil ich über meine Mutter sprach und Rafe wissen ließ, dass sie etwas über ihn gesagt hatte, das eine Verteidigung erforderlich machte.
»Danke.« Er zog an seiner Zigarette und stieß lang und wütend den Rauch aus. Dann beruhigte er sich. »Was hast du gesagt?«
»Dass du eigentlich so schlimm nicht sein kannst, da du dich so um die Meerestiere kümmerst.«
Er nickte. »Na ja, noch mal – danke. Nicht, dass Lyra zuhören würde.«
Das mochte stimmen; ich hatte den Blick in ihren Augen gesehen. »Was hast du so Schreckliches getan?«
Er antwortete nicht; er starrte so gebannt aufs Meer, dass er vielleicht nicht mal die Frage gehört hatte. Dann blickte er mich an. »Willst du die Seepferdchen sehen?«, fragte er. »Du hast nach ihnen gefragt. Ich könnte dich mit dem Boot hinüber zu den Faraglioni nehmen, wenn du magst.«
»Gern. Wann?«
»Wie wär’s mit Montag? Dann werden nicht so viele Touristen da sein.«
»Okay, gut.« Ich hörte, wie die Party beendet wurde, und beschloss, zurückzugehen, bevor meine Mutter anfing, sich Sorgen zu machen. Im Stehen wischte ich mir die Rückseite meiner weißen Hose ab und ging den kurzen Kiesweg hinauf zur Loggia.
»Vielleicht solltest du eines wissen, bevor du dich endgültig entscheidest«, sagte er. »Ob du mit dem Boot mit mir fährst oder nicht. Deine Mutter hat ihre Gründe, warum sie dich nicht in meiner Nähe haben will.«
Mir war danach, ihm zu sagen, dass ich zehn Jahre ohne Beteiligung meiner Mutter gelebt hatte, doch ich wollte nicht den Eindruck erwecken, als ob ich mit ihm Partei gegen sie ergriff. Ich wollte auch nach seiner Mutter fragen – wie lange er ohne sie gelebt hatte –, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass ihm diese Frage willkommen wäre. Also blickte ich ihn nur an. »Ich brauche nicht ihre Erlaubnis, mit deinem Boot zu fahren«, sagte ich.
»Du hast mich vorhin gefragt, warum deine Mutter mich hasst.«
»Nein, ich habe gefragt, was du Schreckliches getan hast.«
»Das ist dasselbe.«
»Okay«, sagte ich. »Was war es?«
»Ich habe meine Großmutter sterben lassen.«
Die Worte zischten in der Luft; Strom knisterte um uns, als ob er einen unter Spannung stehenden Draht aus seiner Isolierung gelöst hätte. Grillen zirpten im Gebüsch, Zikaden summten oben in den Olivenbäumen. Ich spürte eine leichte Brise auf meiner Haut und sah Rafe seine Zigarette auf dem Stein ausdrücken. Er starrte zu mir hoch, die Augen voller Kummer und Selbsthass und in Erwartung der nächsten Frage.
Ich hatte keine. Etwas ließ mich die Hand auf seine Schulter legen. Als Trost, vor Mitleid, ich weiß es nicht. Ich wusste, Travis hätte es getan. Ich hatte nichts mehr zu fragen oder zu sagen. Also ließ ich ihn allein.
 
Etwas über das Abendessen: Lyras erstes Mal mit Pell in der Öffentlichkeit, seit sie von zu Hause weg war. Während sie ihr fast erwachsenes Kind beobachtete, entdeckte Lyra Spuren von sich selbst und vor allem ein kurzes Aufblitzen von Taylor. Pell hatte eine außergewöhnliche Haltung: ernste Zielstrebigkeit, Ernsthaftigkeit, genau wie ihr Vater.
Lyra saß allein auf dem Balkon. Sie hörte, wie Pell das Haus betrat und gleich in ihr Zimmer ging. Lyra war froh über die Möglichkeit, allein zu sein. Sie schloss die Augen und dachte an Taylor.
Monate nachdem sie sich getrennt hatten, war er nach Newport geflogen, um sie zu treffen. Ihre Mutter hatte eine Saison voller Partys, Ausflüge für die Gartengesellschaft und sogar eine Kreuzfahrt mit dem New York Yacht Club an Bord der Sirocco organisiert. Sie hatte sich wochenlang mit Alexander getroffen und das Gefühl gehabt, als ob er der unfehlbar Richtige für sie wäre – und unerträglich langweilig. Taylor tauchte an einem Regentag auf, kam direkt vom Flughafen und fand Lyra auf der Veranda des Hauses ihrer Mutter vor.
Sie saß in einem weißen Schaukelstuhl aus Rattan und trug ein korallenfarbiges Sonnenkleid, während sie darauf wartete, zum Tee zu den Vanderbilts zu fahren. Sie starrte den gemieteten Ford an und fragte sich, was mit Alexanders Bentley passiert war. Und dann war Taylor ausgestiegen.
Er stand auf dem Steinweg, blickte hoch zu ihr und wartete darauf, dass sie etwas sagte. Als sie ihn dort erblickte, war sie wie erstarrt.
»Taylor«, sagte sie.
»Das hier willst du nicht wirklich«, sagte er. Regen trieb von Osten heran, ließ das Laub rascheln und durchweichte jeden Zentimeter von ihm. Sein brünettes Haar hing ihm ins Gesicht und tropfte in seine Augen; er strich es nicht mal zurück.
»Komm aus dem Regen raus«, sagte sie.
Er gehorchte. Er stieg die gewundenen weißen Stufen hoch, das Kinn entschlossen vorgereckt, der Gesichtsausdruck ernst – nicht wütend oder verletzt, keines der Gefühle, die Lyra von ihm erwartet hätte. Sie saß da, blickte auf zu ihm und bemerkte, dass er Abstand hielt; sie spürte, wie sie zitterte, und wollte ihn festhalten.
»Danke für die Statue«, sagte er. »Hermes.«
Sie lachte fast. »Du bist den ganzen Weg hierhergekommen, um mir das zu sagen?«
»Nein. Ich bin den ganzen Weg hierhergekommen, um dir zu sagen, dass ich dich liebe.«
»Taylor, ich bin mit einem anderen Mann zusammen.«
»Nein, das bist du nicht«, widersprach er. »Ich kenne dich, Lyra. Du versuchst dein Bestes, um so zu sein, wie deine Mutter dich will. Wer immer der Typ ist, ich bin sicher, er ist perfekt.«
Lyra stellte sich Alexanders Bräune vor, sein Auto, seinen goldenen Siegelring. Sie dachte an sein Weihnachtsfest in Gstaad, sein Neujahr in Palm Beach. Seine Mitgliedschaft im Reading Room und Bailey’s Beach. Sie starrte in Taylors braune Augen, sein tropfendes Haar und den ausgefransten Kragen seines blauen Hemdes.
»Ja«, sagte sie, »das ist er. Perfekt.«
»Süße, das willst du nicht«, stellte Taylor fest.
Tränen traten in ihre Augen, und sie schüttelte den Kopf. »Nein, das will ich nicht.«
Etwas an dem Sturm umschloss sie beide und machte eine Lüge unmöglich. Die Wünsche ihrer Mutter nach Reichtum und Status und dem richtigen Stammbaum schienen plötzlich sowohl komisch als auch traurig zu sein wie ein sehr alter Roman mit bizarren und veralteten Figuren.
Lyra stand auf und sah ihn an. Der Wind wehte heftig, doch er fühlte sich warm an – tropische Luft von den Inseln her. Sie wusste, es wären weiße Schaumkronen im Hafen und riesige Brecher am Strand, und sie war froh, dass Taylors Flugzeug es geschafft hatte, bevor der Flughafen geschlossen wurde.
»Was können wir tun?«, fragte sie.
»Tun?« Er lächelte, als ob die Antwort offensichtlich wäre. Doch für Lyra war sie es nicht – das war ihr Dilemma und war es immer gewesen. Sie fragte sich, warum sie nicht das Gefühl hatte, dass sie tatsächlich mit diesem Mann, den sie immer noch liebte, leben konnte. Ihre wahren Gefühle schienen unmöglich zu ertragen zu sein; es wäre leichter, ein Leben nach den Vorstellungen ihrer Mutter aufzubauen, als ihrem eigenen Herzen zu folgen.
»Ich fürchte, dass es nicht andauern wird«, sagte sie.
»Aber das weißt du doch nicht. Du kannst es nicht wissen, wenn du es nicht versuchst.«
»Warum solltest du mich wollen?«, fragte sie.
»Du bist eine Närrin, auch nur die Frage zu stellen.«
Noch hatte er sie nicht berührt. Zwischen ihnen lagen einige Zentimeter Luft. Dieser Ernst in seinem Blick – er zog sie direkt an, als ob sie ein fallendes Blatt wäre und er die Erde. Sie stürzte sich auf ihn, so dass ihr korallenfarbiges Seidenkleid durchnässt wurde. Sie küssten sich, umgeben von der Energie des Hurrikans. Regentropfen platschten auf das Dach und die Blätter an den Bäumen, und der Wind pfiff durch die Veranda.
Die Reifen von Alexanders Wagen knirschten in der Auffahrt. Lyra hörte es und konnte nicht hinsehen. Sie barg das Gesicht an Taylors Hemd.
»Lyra?«, fragte Alexander.
»Es tut mir leid.« Endlich drehte sie sich um. Er war nicht aus seinem Auto ausgestiegen, saß auf dem Fahrersitz, das Fenster heruntergerollt, und starrte zu ihr und Taylor hinauf.
Kein weiteres Wort. All die Wut, die sie vielleicht einst erwartet hatte, in Taylors Gesicht zu sehen, zeigte sich in Alexanders, als er den Rückwärtsgang einlegte und aus der Einfahrt hinausfuhr. Lyra fragte sich, warum sie keinen Triumph empfand, kein Glücksgefühl. Sie war bei dem Mann, den sie liebte, nicht bei dem, den ihre Mutter für den Richtigen hielt.
»Du hast mir eine Statue für den Garten geschickt«, sagte er. »Aber ohne dich gibt es keinen Garten. Es gab nie einen. Bitte komm mit mir, Lyra. Heirate mich.«
»Was, wenn es schiefgeht?«, fragte sie und schaute zu Taylor auf.
»Und was, wenn nicht?«, gab er zurück und küsste sie wieder.
Als sie nun auf dem Balkon ihres Hauses auf Capri saß, stellte sie sich Pell vor. Der Ausdruck, den sie gestern Abend in ihren Augen gesehen hatte, dieser außerordentliche Ernst, kam direkt von Taylor. Zwei Menschen, die sich selbst vertrauten, die Verantwortung für ihr Leben übernahmen, die wussten, dass ein bisschen rauhes Wetter sie nicht von dem abhalten konnte, was getan werden musste.
Lyra blickte zu den Sternen über der Bucht von Neapel, schloss die Augen und sah Taylor, der ihren Blick erwiderte. Am Ende war er es gewesen, der zurückgeschreckt war. Seine Beständigkeit hatte nicht gehalten. Jeder hatte eine Schwachstelle, selbst jemand, der von so viel Liebe erfüllt war wie Taylor Davis.
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Lyra aß ihr Frühstück draußen und schenkte Pell frisch gepressten Orangensaft ein. Sie tranken beide Espresso. Lyra sah zu, wie ihre Tochter Butter auf den Toast strich, wilde Erdbeermarmelade hinzufügte und hineinbiss. Es fühlte sich so einfach und normal an, nichts Besonderes, doch irgendwie der beste Sommermorgen, den Lyra seit über zehn Jahren erlebt hatte.
»Hast du dich gestern Abend gut amüsiert?«, fragte Lyra.
»Es war toll. Ich liebe Max«, antwortete Pell.
Pell trank ihren Kaffee aus, und Lyra ging hinein, um neuen zu kochen. Im Wohnzimmer blieb sie stehen und betrachtete Pell, die sich unbeobachtet glaubte: wie sie da im Schatten saß und, verloren in einem Traum, hinaus aufs Wasser blickte.
»Darf ich dich was fragen?«, fragte Pell, als Lyra herauskam und ihre Tassen wieder füllte.
»Natürlich.«
»Sind der Grund, weshalb du Rafe hasst, deine Gefühle Christina gegenüber?«
»Ich hasse ihn nicht«, widersprach Lyra.
»Er hat mir erzählt, was passiert ist«, sagte Pell. »Er hat gesagt, er habe seine Großmutter sterben lassen. Wie hat er das gemeint?«
Lyra setzte ihre Kaffeetasse ab. Zwei Kolibris schossen in die Bougainvillea, die sich über die Terrassenmauer ergoss. Der Morgen war so schön gewesen; sie wollte ihn nicht verderben.
»Max hat ihn eines Tages mit Christina allein gelassen«, erzählte Lyra. »Rafe sollte sich um sie kümmern, auf sie aufpassen. Doch das hat er nicht getan, und sie ist weggegangen.«
»Wohin?«
»Nur in den Garten«, sagte Lyra. Sie schloss die Augen und erinnerte sich an den Tag. »Sie war so zerbrechlich. Sie ist im Garten gestürzt und hat sich die Hüfte gebrochen. Und sie hat sich nie wieder davon erholt. Der Arzt sagte, dass der Sturz ihr Leben verkürzt habe.«
»Was hat er gemacht, als sie gestürzt ist?«, fragte Pell, deren Stimme vom Schock leise war.
»Er war high.«
»Von was?«
»Ihrer Medizin unter anderem. Aber auch von anderen Drogen. Er hat sie unten an der Marina von jemandem gekauft. Man hatte ihn von der Schule geworfen. So ist er dann hier gelandet – sein Vater wurde nicht mehr mit ihm fertig. David dachte, wenn er aus New York rauskäme, weg von seinen Freunden dort, würde alles vielleicht besser werden.«
Pell schien das alles zu verarbeiten. Lyra spürte einen Ruck in sich, als sie die Worte sagte: Sein Vater wurde nicht mehr mit ihm fertig. Dachte Pell an sich, dass Lyra ihr dasselbe angetan hatte wie Rafes Vater ihm? Lyra wusste, das war ein Grund, warum sie es nicht ertrug, den Jungen zu sehen. Er erinnerte sie zu sehr an ihr eigenes Versagen.
»Wie ist sein Vater denn?«, fragte Pell.
»Er hat einen sehr anspruchsvollen Job«, antwortete Lyra. »Hochfinanz, Bank of Kensington, so etwas. Er leitet das New Yorker Büro, fliegt oft nach London und zurück. Und auch in andere Länder. Er ist einer der Direktoren der Bank, und sie haben überall auf der Welt Büros.«
Pell starrte sie an. Lyra wünschte, sie könnte Gedanken lesen.
»Und Rafes Mutter ist gestorben, als er noch klein war?«
»Ja. Ich weiß, wie schwer es für ihn gewesen sein muss. Doch David hat sein Bestes getan; er hat ganz sicher dafür gesorgt, dass Rafe alles hatte, was er brauchte.«
»Er hatte seine eigene Miss Miller?«
»Er hatte eine Kinderfrau, ja. Doch David hat ihn geliebt. Er brachte Rafe jeden Sommer hierher, und dann verbrachten sie einen Monat zusammen. Ich habe sie schwimmen und Boot fahren, am Strand spielen, Muscheln sammeln, Meerestiere bestimmen sehen. Max und Christina waren vernarrt in Rafe … er war so ein süßer kleiner Junge.«
Pell stand auf und ging über die Terrasse. Lyra sah zu, wie sie hinunter zum Strand schaute. Sie wusste, Rafe war da unten und erforschte wie immer die Felsen.
»Er tut mir leid«, sagte Pell.
»Er war egoistisch«, meinte Lyra. »Weil er sich nicht um jemanden gekümmert hat, der verletzbar war.«
»Ich bin sicher, er bestraft sich jetzt selbst dafür«, sagte Pell. »Verbringt er deshalb die ganze Zeit allein?«
»Das würde ich ihm nicht zutrauen«, sagte Lyra, und Pell warf ihr einen scharfen Blick zu.
»Menschen leiden, Mom. Sie bleiben allein, sie schlafwandeln, es gibt viele Möglichkeiten.«
Lyra spürte das Mitgefühl ihrer Tochter, doch sie wollte sie berichtigen. »Pell, ich habe Christina nach ihrem Sturz gefunden.«
»Das muss schrecklich gewesen sein.«
Lyra nickte. »Sie war eine wundervolle Frau. So stark, als ich sie kennenlernte, doch dann so schwach und abhängig. Max war ihr völlig ergeben, hat sie nie allein gelassen. Er war nur für kurze Zeit hinausgegangen; er ließ Rafe bei ihr und glaubte, er könne ihm vertrauen.«
»Was hat Rafe gesagt, was passiert ist?«
Lyra starrte Pell an. »Was zählt das schon? Das, was er getan und nicht getan hat, zählt.«
Der Tag war klar und hell gewesen. Lyra hatte genau hier auf der Terrasse gestanden. Sie hatte einen Schrei gehört; zuerst hatte sie geglaubt, es sei eine Möwe. Doch das Schreien ging weiter, und sie rannte los, auf der Suche nach der Quelle. Sie fand Christina zusammengebrochen am Boden.
»Ich lief zu ihr«, erzählte Lyra. »Ich wollte sie hochheben, sie wieder nach oben tragen. Sie hatte große Schmerzen.«
»Aber das konntest du nicht?«
»Sie haben sie ins Krankenhaus gefahren.«
»Wie lang war sie krank gewesen?«, fragte Pell. »Bevor sie stürzte?«
»Drei Jahre.«
»Manchmal kann man einen Menschen nicht festhalten«, meinte Pell. »Egal, wie sehr man es auch will.«
»Ich war nicht bereit, sie zu verlieren«, sagte Lyra.
»Ich war nicht bereit, dich zu verlieren.« Lyra sah, dass Pell zitterte.
»Pell, es tut mir leid.«
»Ich habe dich gehasst, als du gegangen bist«, sagte Pell. »Ich weiß, du warst deprimiert, aber wir haben dich geliebt. Wir hätten dir helfen können.«
»Ach, Pell«, seufzte Lyra.
»Ich habe nie vergessen, was Dad uns gesagt hat – dass die ›Erwachsenen entschieden‹ hätten. Du, deine Ärzte, Großmutter, wer? Warum hast du zugelassen, dass sie so über dein Leben entschieden – über unser Leben?«
Lyra spürte Pells Blick auf sich und wie sie auf Antworten wartete. Sie erstarrte und sah weg; sie wollte, dass Pell aufhörte. Sobald sie erfahren hatte, dass Pell kommen würde, hatte sie sich vor diesem Gespräch gefürchtet.
»Du willst nicht darüber reden«, stellte Pell fest.
»Es ist Vergangenheit. Du bist jetzt hier.«
»Ich möchte verstehen, was geschehen ist«, beharrte Pell. »Kannst du dir vorstellen, wie es für uns war – für Dad –, als du gegangen bist? Er musste alles allein machen.«
»Pell, dein Vater war unglaublich gut. Er hat eine Menge ausgehalten mit meiner Krankheit. Ich weiß, sie haben dir erzählt, dass ich Depressionen hatte.«
»Das mussten sie nicht, ich habe es gesehen. Ich erinnere mich daran, wie es war.«
Lyra nahm das hin: Also erinnerte sich Pell. »Es tut mir leid, Pell. Ich wünschte, du erinnertest dich nicht.«
Keine Antwort. Pell starrte nur vor sich hin.
»Du warst fünf Jahre alt«, fuhr Lyra fort. »Ich war mir nicht sicher, was du sahst und was du wusstest. Aber es überwältigte mich, löschte mich aus. Alles in mir war zerstört. Ich liebte dich und Lucy und deinen Vater. Ich wollte wieder stark sein. Deshalb musste ich gehen und mich wieder neu aufbauen.«
»Dafür war das Krankenhaus da«, erwiderte Pell. »Du warst im McLean, kamst nach Hause, und dir ging es gut.«
»Mir ging es nicht gut«, widersprach sie. »Du hast es vielleicht geglaubt, weil ich so glücklich war, euch zu sehen. Wieder Zeit mit dir und Lucy zu verbringen. Ich hatte euch mehr vermisst, als du jemals erfahren wirst.«
»Und deshalb bestand deine Lösung darin, uns zu verlassen? Diesmal für immer?«, fragte Pell, die vom Sofa aufstand und auf der Terrasse hin und her ging.
Lyra beobachtete sie und dachte wieder an die Woche zwischen ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus und dem Moment, als sie ihren Mann und ihre Kinder verlassen hatte. Sie sah sich im Auto, wie sie jenes Gespräch führte, das ihrer aller Leben für immer verändern würde. Eine kurze Autofahrt, das Ende des Lebens, wie sie es gekannt, sich erträumt hatte.
»Du hast die ganze Zeit hier gelebt«, fuhr Pell fort. »Ehrlich, als ich hergekommen bin, wusste ich nicht, was ich erwarten sollte. Ich stellte mir vor, dass du auf Partys gehst, Abendkleider und Diamanten trägst. Aber dein Leben hier ist so anders, als es zu Hause gewesen wäre. Nur dass du da mit uns zusammen gewesen wärst anstatt mit der wundervollen Christina.«
»Sie war niemals ein Ersatz für euch«, erwiderte Lyra scharf. »Pell, ich habe nur eine Familie. Dich und Lucy.«
»Du weißt nicht, wie es für sie ist.«
»Für Lucy?«, fragte Lyra, doch Pell beachtete sie nicht.
»Du hast dich nie von ihm scheiden lassen«, sagte sie. »In der ganzen Zeit. Also musst du doch daran gedacht haben, irgendwann wieder zurückzukommen. Du bist verheiratet geblieben.«
Lyra starrte sie schockiert an. Pell wusste nichts; Taylor hatte ihr nichts erzählt?
»Wir sind nicht verheiratet geblieben«, begann Lyra vorsichtig.
»Wovon redest du? Er hätte es mir gesagt, wenn du dich von ihm hättest scheiden lassen.«
»Das habe ich nicht.«
»Was dann?«, fragte Pell. Sie starrten sich über die Steinterrasse hinweg an. Zwei winzige Eidechsen jagten die Mauer hinauf, aus dem hellen Sonnenlicht in die Bougainvillea. Lyra sah, wie Pell sie beobachtete. Die Wahrheit traf Pell hart und plötzlich. Sie errötete, als ob man sie geschlagen hätte. Ohne ein weiteres Wort wollte sie weggehen, doch Lyra packte sie am Arm.
»Pell«, sagte sie.
»Nein.«
»Er hat sich von mir scheiden lassen«, sagte Lyra, und Pell blickte lange ins Leere, bevor sie sich abwandte, die Terrasse verließ und den Weg hinunter verschwand.
 
In Newport, Rhode Island, prallten am Ufer Welten aufeinander. Der Kai war U-förmig; Fischerboote waren an einem Pier festgemacht, der in den Hafen hineinreichte, Jachten an dem anderen. Die Fischer trugen Öljacken und Gummistiefel und spritzten mit Wasserschläuchen die Fischschuppen von den abgenutzten Decks, während die Jachtbesitzer schicke Klamotten anhatten und das Treiben kurz vor ihren hellen weißen Booten nicht zu bemerken schienen.
Travis Shaw hatte in der Nacht gefischt und fuhr um acht Uhr morgens nach Hause. Sie hatten einen guten Kabeljaufang gemacht, und der Kapitän hatte ihm seinen Wochenlohn ausbezahlt. Nun, an seinem ersten freien Tag, freute er sich darauf, Pell anzurufen. Er war kein eifersüchtiger Typ, doch sie hatte einen geheimnisvollen Kerl drüben auf Capri erwähnt, und Travis wollte wissen, was das sollte. Er lief den Kai entlang, überquerte das Kopfsteinpflaster von Bowen’s Wharf und lief direkt Pells Großmutter in die Arme.
»Mrs. Nicholson«, grüßte er und blieb abrupt stehen. Seine Arbeitskleidung roch nach Kabeljau, Salz bedeckte sein braunes Haar, und er brauchte dringend eine Dusche. Sie war imposant wie immer mit ihrem silberblonden Pagenschnitt, ganz in Weiß gekleidet, außer einer Kette aus Korallen und Diamanten. Sie hatte eine Leinentasche dabei und war offenbar auf dem Weg von ihrer Villa auf ihre Jacht. Sie rümpfte die Nase und trat einen halben Schritt zurück, und Travis war sich nicht sicher, ob ihre Abneigung etwas mit dem Fischgeruch zu tun hatte.
»Hallo, Travis«, grüßte sie.
»Wie ist Ihr Sommer bis jetzt?«, fragte er.
»Schön. Und deiner?«
»Harte Arbeit. Ich spare für das Schulgeld.«
»Das ist nicht nötig«, meinte sie. »Die Stiftung kommt für Stipendiaten auf.«
»Danke für die beiden letzten Semester, aber wie ich Ihnen schon sagte, ich will selbst für mein letztes Jahr bezahlen.«
Sie starrten einander an. Travis wusste, dass sie es missbilligte, dass Pell sich mit ihm traf. Mrs. Nicholson war im Vorstand der Newport Academy. Als seine Mutter im letzten Jahr dort angefangen hatte zu unterrichten, hatte man ihr gesagt, ihre Kinder könnten die Schule unentgeltlich besuchen. Er und seine kleinere Schwester Beck waren sofort aufgenommen worden – er als Highschool-Junior und Beck als Studienanfängerin; später, bei einem Footballspiel, hatte Mrs. Nicholson es geschafft, dass sie sich dafür schämten, die Wohltätigkeit der Schule angenommen zu haben. Travis hatte beschlossen, sofort Schluss damit zu machen, und den Fischerjob angenommen.
»Es besteht kein Grund, stolz zu sein, junger Mann«, sagte sie nun.
»Ich bin der Sohn meines Vaters«, erwiderte er.
»Nun, wie du willst.«
Travis nickte. Sein Vater war vor zwei Sommern gestorben. Er vermisste ihn jeden Tag, fragte sich stets, was sein Vater in bestimmten Situationen tun würde. Deshalb wollte er für sich selbst verantwortlich sein. Die Arbeit war schwer, wurde aber gut bezahlt. Er wünschte, er könnte nach Italien fahren, um Pell zu unterstützen, doch er brauchte jeden Penny für die Ausbildung.
Mrs. Nicholson trat unter dem Gewicht ihrer Leinentasche von einem Fuß auf den anderen. Travis zögerte und griff dann danach.
»Kann ich Ihnen helfen, das aufs Boot zu tragen?«
»Nun«, sagte sie und schien das Angebot gebührend abzuwägen, »ja, das wäre sehr hilfreich.«
Sie gingen hinauf auf den Pier, gegenüber der Fangflotte. Ein paar Jungen entdeckten Travis und pfiffen ihm hinterher. »Ganz schön aufgestiegen in der Welt!«, rief Jake Keating.
»Sie glauben, du bist auf die dunkle Seite gewechselt.« Mrs. Nicholson klang amüsiert.
Überrascht sah er sie an. Die blaublütige alte Dame hatte Sinn für Humor? Ihre Jacht war die Sirocco, schnittig mit einem Deck aus Teakholz und Mahagoniverzierungen. Auf dem Kai blieben sie stehen; ein Blick auf Travis’ schmutzige Stiefel gab ihm zu verstehen, dass er nicht an Bord durfte. Als er ihr ihre Leinentasche reichte, bemerkte er, dass sie mit Büchern über Kunst, Malerei und Zeichnungen gefüllt war.
»Danke«, sagte sie. Er nickte und wollte schon gehen, als sie ihn am Handgelenk packte.
»Wollen Sie, dass ich die Tasche für Sie an Bord trage?«, fragte er verwirrt. »Ich habe mir gedacht, mit meinen Stiefeln und Ihrem schönen Teakdeck und allem …«
»Was hörst du von ihr?«, unterbrach sie ihn.
»Von ihr? Sie meinen Pell?«
Sie nickte. Ihr Gesicht zeigte keine Regung, doch ein undefinierbares Gefühl verschleierte ihre Augen. »Ja. Hat sie sich bei dir gemeldet?«
»Natürlich. Wir mailen uns und telefonieren.«
»Sagt sie, wie es ihr geht?«
»Pell geht es gut. Sie sagt, Capri ist schön, und …«
»Wie geht es ihrer Mutter?«
Wieder war Travis schockiert von dem Gespräch. Die Tatsache, dass Mrs. Nicholson mit ihm sprach, dass sie ihn etwas fragte, war erstaunlich.
»Pell hat gesagt, dass sie ihre Zeit zusammen genießen«, antwortete Travis, bemüht, nicht zu viel von dem preiszugeben, was Pell ihm erzählt hatte. Es lag an ihr, ob sie es ihrer Großmutter anvertrauen wollte.
»Ihre Mutter ist nicht der Mensch, für den Pell sie gern halten möchte«, sagte Mrs. Nicholson. Er beobachtete, wie der Gesichtsausdruck der alten Frau traurig und verbittert wurde.
»Nein, aber sie ist immer noch ihre Mutter«, erwiderte er.
»Meinst du, das reicht?«
»Für Pell ja«, sagte Travis.
»Sie hat auf diese Reise bestanden«, sagte Mrs. Nicholson. »Gegen meinen Rat. Sie wird enttäuscht werden.«
Travis wollte ihr sagen, dass sie Pell nicht kannte, doch er hielt sich zurück. Er sah zu, wie sie an Bord der Sirocco ging. Dann drehte er sich um und lief den Memorial Boulevard hinauf zur Newport Academy. Riesige alte Bäume spendeten dem Gelände Schatten; wie viele andere Herrenhäuser in Newport stand das große und imposante Hauptgebäude auf dem Cliff Walk hoch über dem Meer.
Travis’ Familie war vor kurzem in ein etwas größeres Haus gezogen, mit einem Zimmer für Carrie und Gracie und in einem kleinen Wäldchen hinter den Unterrichtsgebäuden gelegen. Als er die Glastür öffnete, spürte er, wie ihn Erschöpfung überfiel. Seine Arme taten weh vom Einholen der Netze, und er konnte nicht aufhören zu gähnen. Der Duft von Kaffee wehte aus der Küche: Er trat ein und fand seine Mutter am Tisch beim Zeitungslesen vor.
»Du bist zu Hause!«, rief sie, als er sich vorbeugte, um ihr einen Kuss zu geben.
»Wo sind denn alle?«, fragte er.
»Carrie musste um neun in der Bibliothek sein, und Beck und Lucy sind schon mit Gracie an den Strand gegangen.«
»Geht es Lucy gut?«
»Ich habe ein Auge auf sie. Sie vermisst Pell.«
Travis arbeitete lange und zu ungewöhnlichen Zeiten, und in den Nächten, in denen Lucy bei ihnen schlief, entdeckte er sie oft, wie sie durch das Haus schritt oder im Wohnzimmer saß und auf den stummen Fernseher starrte. Manchmal war sogar der Bildschirm schwarz. Travis war an traumatisierte junge Mädchen gewöhnt – seine Schwester Beck hatte eine schwere Diebstahlphase durchgemacht, nachdem ihr Vater gestorben war.
»Pell macht sich Sorgen um sie«, berichtete Travis.
»Klingt, als ob du das auch tust.«
»Sie schläft nicht viel.«
»Ich weiß, Liebling«, sagte seine Mutter. »Aber ich glaube, es hat ihr sehr gutgetan, mit ihrer Mutter zu sprechen. Sie versuchen, alles zu klären.«
Travis setzte sich seiner Mutter gegenüber und fühlte sich glücklich. Seine Familie hatte ein hartes Jahr hinter sich. Der Umzug nach Newport, der Tod seines Vaters, die Abwesenheit seiner Schwester, zusehen zu müssen, wie seine Mutter versuchte, ihr gemeinsames Leben zusammenzuhalten. Dazu gehörte, sich wieder mit Carries Vater zu treffen – J.D. Blackstone, der alte Freund seiner Mutter aus einem Sommer vor vielen Jahren.
Die Shaws schafften es. Vor allem weil seine Mom, egal, welche Fehler einer machte, sie selbst eingeschlossen, sie daran erinnerte, dass sie eine Familie waren und dass nur das zählte. Sie redeten, sie stritten, nahmen sich Zeit füreinander, aber klärten schließlich immer alle Probleme. Für die meisten Menschen gab es im Leben und in der Liebe keine Garantien.
»Ich habe das Gefühl, dass es Lucy schaffen wird«, sagte seine Mutter. »Ich hoffe, sie entspannt sich heute Morgen ein wenig am Strand. Es gibt nichts Beruhigenderes als Sonne und Salzwasser.«
Travis hoffte, dass sie recht hatte. Pell und Lucy hatten die ganze Zeit zusammengehalten. Jeder hatte sein Geheimnis, wie er es schaffte.
 
Lucy und Beck gingen mit Gracie den Hügel hinunter, von der Newport Academy zum Easton’s Beach. Es war wirklich früh, so dass sie den ganzen Strand für sich hatten. Die Wellen schlugen in langen, silbrigen Streifen an die Küste und schleppten weißen Schaum hinter sich her. Beck grub ein großes Loch an der Wasserkante, und Lucy hielt Gracie fest, während sie ihre kleinen Füße in die eisigen, seichten Wellen tauchte und dabei jedes Mal auflachte.
»Fast fertig«, rief Beck, während sie tiefer und tiefer grub und Sand zur Seite warf.
Gracie wand sich, wollte sich befreien und watschelte hinüber zu dem großen Haufen aus nassem Sand. Sie vergrub ihre Hände darin, so dass Lucy sie suchen musste. Lucy tat so, als wäre sie jedes Mal überrascht, keuchte vor Schreck und brachte alle zum Lachen. Es war seltsam, an diesem Strand zu spielen. Die meisten von Lucys besten Kindheitserinnerungen beinhalteten ihren Dad; zum Beispiel, als sie in ihrer Auffahrt von Grosse Pointe mit dem Dreirad gefahren war und er ihr dabei zugesehen hatte, bis ihre Beine müde wurden. Oder als er ihren ersten Baseballhandschuh mit nach Hause brachte und bis nach der Dämmerung mit ihr im Garten spielte, als Glühwürmchen im Gebüsch und im hohen Gras auftauchten.
Doch der Strand gehörte ihrer Mutter. Als Pell und Lucy noch sehr klein waren, in dem Jahr, bevor ihre Mutter sie verließ, waren sie nach Newport gezogen. Alle vier und im Urlaub ihres Vaters. Er war mit seinen alten Schulfreunden zum Fischen gegangen – drei Männer, die wie Onkel für Lucy und Pell waren: J.D. Blackstone, Stephen Campbell und Ted Shannon. Und Lucy und Pell und ihre Mutter waren an den Strand gegangen.
Vielleicht war es genau dieser Abschnitt gewesen. Lucy erinnerte sich, dass sie einen rosa Badeanzug angehabt hatte, Pells war hellblau gewesen. Ihre Mutter hatte einen marineblauen einteiligen Badeanzug getragen, eng anliegend und schön, und eine Sonnenbrille und einen großen Strohhut. Sie hatten ihre Decke ausgebreitet und die Ecken mit Steinen beschwert.
Ihre Mutter hatte glücklich gewirkt, als ob allein am Strand, am Meer zu sein sie gesünder machte.
»Du lächelst so viel«, hatte Pell gesagt, eine Fünfjährige, die versuchte, die magische Formel dafür herauszufinden, warum alles anders schien. Lucy hatte auch gewollt, dass das Glück ihrer Mutter andauerte.
»Ich liebe Salzwasser«, hatte ihre Mutter gesagt. »Und ich liebe es, meine Mädchen am Strand zu sehen …«
Sie hatten Sandburgen gebaut und waren schwimmen gegangen, und sie hatten am Wasserrand Muscheln gesammelt. Blasen ergossen sich aus winzigen Löchern in den harten Sand, und ihre Mutter erzählte den Mädchen, dass sie, wenn sie schnell gruben, Venusmuscheln finden würden. Sie versuchten es, doch waren sie nie schnell genug. Ihre Mutter hatte braune und grüne Algen gefunden, diese hatten sie sich um Arme und Haar geschlungen und so getan, als ob sie Meerjungfrauen wären.
»Schau, Gracie«, sagte Lucy jetzt, die eine lange Schnur aus Algen gefunden hatte, braun und glitzernd, betupft mit glänzenden runden Luftblasen, und sich daran erinnerte, wie sie und Pell es geliebt hatten, sie platzen zu lassen. Gracie griff lächelnd danach und betastete die glatte, nasse Oberfläche. Lucy hängte sie Beck um den Hals.
»Gracie, magst du ein Meerjungfrauenarmband?«, fragte Beck, die Spaß daran fand, und schlang ein glitschiges Band blassgrünen Meeressalats um Gracies schmales Handgelenk, so dass diese vor Entzücken aufschrie.
Lucy beobachtete Beck und ihre Nichte. Sie tauchten in das große Loch, das Beck gegraben hatte und das sich mit Wasser füllte, das die aufziehende Flut am Strand auflaufen ließ. Alle lachten, und Lucy spürte, wie sie von Hoffnung überschwemmt wurde, weil sie eine Familie zusammen sah. Lucy hatte eine Schwäche für Familien. Sie dachte an ihre Schwester auf Capri und an den Klang der Stimme ihrer Mutter.
Lucy war sich nicht sicher, wie lange sie noch warten konnte. Sie empfand ein wildes Gefühl tief in ihrer Mitte, das immer stärker wurde. Es fühlte sich an, als ob ihr Herzschlag die Hoffnung nach draußen drängte, in ihre Rippen, ihre Muskeln, ihre Haut.
Beck sah herüber; Lucy fühlte sich, als ob ihr Flügel wüchsen.
»Was ist?«, fragte Beck.
»Ich will selbst hinfliegen.«
»Wie ein Vogel?«
Lucy lachte. »Ja, eine Brieftaube, die den Weg nach Italien kennt.«
»Fliegen ist besser als Schwimmen.«
»He, ich habe das nur ein Mal versucht!«
Beck hielt ihre Hand. »Du kannst hier bei uns bleiben«, sagte sie. »Pell wird sie nach Hause bringen.«
»Glaubst du das wirklich?«
Beck nickte heftig. Lucy fühlte sich von ihrer besten Freundin sowohl bestärkt als auch festgehalten. Ihr Rücken juckte, genau an den Schulterblättern, als ob dort wirklich Flügel zu wachsen versuchten.
»Ich liebe Salzwasser«, stellte Lucy laut fest, weil ihre Mutter es einmal gesagt und es sie glücklich gemacht hatte. »Ich liebe den Strand.«
Beck schenkte ihr ein breites Lächeln, weil sie ihre beste Freundin war und weil sie es kapierte und weil sie begriff, dass Lucy mehr als alles andere zu ihrer Mutter und zu Pell fliegen wollte.
[home]
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Max saß im Café Figaro auf der Piazzetta und reckte das Gesicht in die Sonne, das schwarze Notizbuch auf dem kleinen Marmortisch hatte er vor sich aufgeschlagen. Aurelia, die Kellnerin, brachte ihm einen Latte macchiato, und er nippte daran und genoss den Milchschaum.
Eng beieinanderstehende Tische, bunte Schirme, die sich über den Köpfen berührten. Der Uhrenturm mit seiner runden maurischen Kuppel spendete dem Platz Schatten. Max dachte an das Stück, das ihm gestern Abend eingefallen war.
Vier Figuren: ein Junge und ein Mädchen, eine Frau und ein älterer Mann. Alle hatten den wichtigsten Menschen in ihrem Leben verloren und waren auf der Insel zusammengekommen – auf Capri. Ein gewaltiger Sturm zieht auf. Ein moderner Sturm. Er machte sich Notizen und stellte sich die Figuren vor.
Wie finden Menschen ihren Weg zurück ins Leben? Wie kann Liebe heilen? Wie kann es Vergebung geben? Erlösung war ein überstrapaziertes Wort und Thema, doch das Einzige, das Max wichtig war. Er hatte gerade die Worte Wo kann man Liebe finden? geschrieben, als er hörte, wie sich jemand räusperte.
John Harriman stand vor ihm, die Zeitung unter den Arm geklemmt.
»Die Welt kommt auf die Piazzetta!«, rief er aus. »Das Wohnzimmer Capris.«
»Hallo, John.«
»Ich freue mich so, dich hier zu sehen. Gestern Abend war es ja so interessant. Danke für den schönen Abend. Darf ich …?«
Max nickte und bedeutete ihm, Platz zu nehmen. Er klappte sein Notizbuch zu, wenn auch nicht rechtzeitig.
»Ah, ich hatte also recht«, meinte John. »Die Muse spricht zu dir.«
»Sie ist niemals weit weg«, erwiderte Max.
»Natürlich nicht. Sie lebt in deinem Garten.«
»Harriman«, sagte Max warnend.
»Ach, hör auf. Du bist sehr angetan von Lyra.«
Max wollte die Feststellung schon leugnen, doch er merkte, dass er nicht sprechen konnte. Es war, als ob die Wahrheit genauso ein Teil von ihm geworden war wie seine Augen. Er klopfte mit dem Stift auf die Marmortischplatte.
»Wir sind alte Freunde, Max«, sagte John, »wenn du dich mir nicht offenbaren kannst, wem dann? Ich kenne dich seit Cambridge. Ich habe alles gesehen.«
»Genug, John«, mahnte Max.
»Ich habe Christina geliebt«, sagte John und beachtete Max’ erhobene Hand nicht. »Ihr beiden hattet eine wundervolle Ehe, eine der ganz großen. Christina war Sonne – Wärme und Licht, da gibt es nichts zu leugnen. Was in den letzten zwei Jahren passiert ist, war tragisch, ohne Worte. Zuzusehen, wie ihr Geist verschwand …«
»John«, sagte Max scharf.
»Und Lyra hat sie auch geliebt. Das war ganz offensichtlich. Sie hat Christinas Güte und Sorge aufgesogen wie wir alle. In jenem letzten Jahr waren du und Lyra Christina vollkommen ergeben. Es war für uns alle, die dich gut kennen, rührend, das mit anzusehen.«
Aurelia brachte Kaffee. Max rührte mit einem winzigen Silberlöffel in dem Schaum und dachte an jenes letzte Jahr. John hatte recht: Lyra war an Christinas Seite gewesen. Sie hatte sie gefüttert, notfalls mit der Hand. Sie hatte mit ihr im Garten gesessen und die Blumenbeete gepflegt, wie Christina es sie gelehrt hatte. An vielen Tagen hatte Lyra Christina aus ihren Lieblingsbüchern und den neuen vorgelesen, von denen Lyra glaubte, dass sie sie vielleicht mögen würde.
Da hatten sich Max’ Gefühle für Lyra ganz allmählich verändert. Er hatte sie stets gemocht, sie jedoch für eine verwirrte, verwöhnte und irgendwie flatterhafte Amerikanerin mit unendlich viel Geld gehalten, die einen Haufen Scherben hinter sich zurückgelassen hatte. Christina hatte sich mit ihr angefreundet und Max zu Hause zu Herzen gehende Geschichten über Lyras einsame Kindheit erzählt und, schlimmer noch, davon, wie tief bestürzt sie darüber war, dass sie ihre eigenen Kinder verlassen hatte.
Zu sehen, wie Lyra sich um Christina kümmerte, ihr mit so viel Geduld vorlas, den Garten pflegte und Blumen pflanzte, während diese zusah, hatte Max mit Frieden erfüllt. Später, als Christina noch mehr abbaute, kümmerte sich Lyra auf andere Weise um sie. Sie wischte ihr beim Essen das Kinn ab; sie wechselte ihre beschmutzten Kleider. Sie hatte ihr die Windeln gewechselt. Es waren auch Krankenschwestern da, doch das waren Profis. Lyras Taten waren aus Liebe geboren.
»Warum sagst du es ihr nicht?«, fragte John nun.
»Sei kein Narr«, erwiderte Max.
»Sei kein Feigling.«
»Ich bin alt genug, um …«
»Sag es nicht!«
»Ihr Vater zu sein.«
»Max, du bist so jung, wie du dich fühlst. Wie oft am Tag gehst du diese Stufen hinauf und hinunter zum Steg? Du stichst den jungen Rafe noch aus, auch wenn das vielleicht nicht so bemerkenswert ist angesichts dessen, was er mit seinem Körper angestellt hat.«
»Hör auf«, sagte Max, diesmal so scharf, dass John nicht anders konnte, als zu gehorchen.
»Tut mir leid.«
»Lass Rafe aus dem Spiel. Er hat zu hell gebrannt und ist ganz tief gefallen. Er hat seine Probleme besiegt und kehrt ins Leben zurück.«
»Vielleicht wird sich ja eine Romanze zwischen ihm und Pell anbahnen. Sommerliebe? Lyras Tochter ist bezaubernd.«
»Ja, das ist sie.«
John kicherte. »Du und Lyra, Rafe und Pell.«
»Du bist verrückt geworden, Harriman.« Max schob seinen Stuhl zurück.
»Ich bin ein alter Romantiker«, erwiderte John.
»Ein alter Narr, meinst du wohl.«
Max bezahlte seinen Kaffee und stand dann auf. Er schüttelte John die Hand und ging.
Er streifte durch das Belvedere, eine Loggia aus weißen Säulen mit einem phantastischen Blick auf den Golf von Neapel, von Ischia bis zum Vesuv. John Harriman war einer seiner ältesten Freunde. Er hatte Max’ Geheimnis herausbekommen, der alte Spion.
Mit diesem Gedanken ging er zum Belvedere, um eine frische Brise und einen offenen Blick aufs Wasser zu genießen, und traf dort auf Pell, die ältere Tochter seiner Angebeteten.
 
Mein Vater hat sich von ihr scheiden lassen? Log meine Mutter, oder war sie nur verrückt? Alles kommt mir falsch vor. Ich fühle mich zerrissen. Wie kann ich es Lucy sagen – und das muss ich –, wenn ich ihr nicht vertraue? Hierherzukommen war ein Fehler. Ich bin, so schnell ich konnte, von der Terrasse meiner Mutter weg und Richtung Stadt gelaufen. Die Piazzetta. Auf dem Weg dorthin habe ich Travis angerufen.
»Ich vermisse dich«, sagte ich.
»Ich dich auch. Es macht mich wahnsinnig.«
»Mich auch. Viertausend Meilen zwischen uns.« Und ich spürte jede einzelne.
»Wie läuft alles?«, fragte er.
»Ich weiß nicht.«
»Du weißt nicht?«, fragte er zurück und lachte leise.
Aus irgendeinem Grund kam mir sein Lachen wie ein Schlag vor. Wir standen uns so nahe; erkannte er nicht, wenn etwas völlig falschlief? Ich spürte, wie ich mich verschloss.
»Ich habe deine Großmutter heute Morgen gesehen«, fuhr Travis fort. »Sie hat nach dir gefragt – und nach deiner Mutter.«
»Das überrascht mich«, antwortete ich. »Ich glaube, sie hat meine Mutter schon vor langem abgeschrieben.«
»Vielleicht auch nicht. Sie war eindeutig neugierig darauf, wie alles läuft. Ich auch, Pell. Habe ich was Falsches gesagt?«
»Alles ist nur im Moment hier so angespannt. Wir lernen uns gerade erst kennen. Ich weiß nicht mal, worauf ich hoffen soll.«
»Auf eine Beziehung zu ihr«, sagte Travis.
Ich sagte nichts. Glaubte er, dass mir das nicht eingefallen war? Was war los, was lief bei mir schief? Ich reagierte auf alles empfindlich, was Travis sagte. Ich hatte mich vollständig gefühlt, als ich weggeflogen bin, fähig, mit meinem Leben und dem von Lucy umzugehen, zumindest zeitweise. Ich hatte geglaubt, ich würde ruhig und rational handeln, meiner Mutter meine Sorgen erklären. Doch es war, als ob Capris Berge und Klippen zwischen mir und dem standen, was ich tun und sagen musste. Ich konnte nicht von einem Punkt zum anderen gelangen.
»Warum bist du so sauer auf mich?«, fragte er.
»Das bin ich nicht. Es tut mir leid, ich bin nur in einer eigenartigen Stimmung.«
»Treibst du dich dort mit jemandem herum?«, fragte er schließlich.
»Nein.«
»Was ist mit dem geheimnisvollen Mann am Strand?«
»Es hat sich herausgestellt, dass er Max’ Enkel ist und außerdem das, was meine Mutter ›gestört‹ nennt.«
»Was heißt das?«
»Ich weiß nicht, familiäre Probleme, nehme ich an.« Es ist komisch, aber ich merkte, dass ich Travis nichts von Rafe erzählen wollte. Travis bekam es mit und verstummte. Nichts lief richtig. Travis und ich hatten uns immer gut verstanden. Warum konnte ich dann nicht mit ihm reden?
»Travis, es tut mir leid …«
»Sag das nicht andauernd, ja?«
»Okay.«
»Es ist nur so, ich wünschte, du würdest mir sagen, was los ist.«
»Nichts ist los! Vielleicht hätte ich nicht hierherkommen sollen.«
Er schwieg ein paar Sekunden. Ein anderer Mann hätte mir zugestimmt und vorgeschlagen, dass ich nach Hause fahre. Nicht Travis. »Du bist da, um deine Mutter kennenzulernen«, sagte er.
»Falls das möglich ist«, entgegnete ich und wollte immer noch nicht glauben, was sie mir über meinen Vater erzählt hatte. Alles wirbelte in mir herum – meine Eltern, Lucy, die schreckliche Tatsache, dass mir nicht danach war, mit Travis zu reden. Ich begann zu schwitzen; die Sonne war heiß. »Ich höre besser auf«, sagte ich, und wir verabschiedeten uns.
Als ich die Scala Fenicia hinunterging, hörte ich bei Stufe siebenhundert zu zählen auf. Ich war ein Zombie, ein unglücklicher Schlafwandler. Ich hatte Travis erzählt, dass Rafe gestört sei, doch vielleicht hatte ich ja stattdessen von mir gesprochen. Plötzlich war ich in der Stadt Capri; das musste die Piazzetta sein, überall Cafétische. Ich entdeckte John Harriman, der sein gebräuntes Gesicht in die Sonne reckte; Gott sei Dank sah er mich nicht, und ich huschte in eine Gasse, wanderte auf das Blau zu: das atemberaubende, schockierende Meer und der Himmel. Die Schönheit begann, meinen Geist und meine Seele zu beruhigen, brachte mich aber auch beinahe zum Weinen.
»Hallo, Pell …«
Ich sah auf, und rate mal, wer denselben Ausblick genoss? Max. Ein Engel, der aus dem Nichts erschien.
»Hi, Max.« Ich sah, wie er meine geröteten Augen musterte. Er lächelte freundlich. Ich war froh, dass er mich nicht fragte, was los sei. Ich hatte den seltsamen Einfall, dass er das auch nicht tun musste, dass er es einfach wusste. Er kannte meine Mutter; er verstand etwas von den Fallstricken meiner Familie.
Wir standen auf dem Belvedere und blickten hinaus in die endlose blaue Bucht. Unter uns drängten sich im Hafen die Boote und ließen hinter sich weiße Gischt aufschäumen. Die Marina Grande war voll. Selbst von hier aus erinnerte sie mich an Newport – an Travis. Ich empfand so etwas wie Schuldgefühle.
»Noch ein schöner Ausblick«, stellte ich fest und fühlte mich elend.
»Ja, Capri hat viele wunderbare Ausblicke«, erwiderte er.
»Keiner könnte besser sein als der von deiner Terrasse«, sagte ich.
»Oder von der Terrasse deiner Mutter«, stimmte er zu. »Wir haben sehr viel Glück. Obwohl sie am glücklichsten ist, weil sie dich hat. Eine kluge Tochter, die bereit ist, den ganzen Weg hierherzukommen, um alles wieder ins Lot zu bringen.«
»Du weißt, was ich tue?«, fragte ich.
Er nickte. Es lag Weisheit in seinen blauen Augen. Wieder erkannte ich dort den jugendlichen Funken – ewige Energie und Hoffnung. Das ließ mich an meinen Vater denken; meine Augen brannten von noch mehr Tränen, weil ich ihn vermisste und weil ich wütend über das war, was mir meine Mutter erzählt hatte, und überhaupt. Max sah auch das.
»Sollen wir ein Stück gehen?«, fragte er.
Ich nickte, meine Kehle war zugeschnürt. Wir gingen die Piazza entlang, und er zeigte auf die Stelle, an der die Griechen im fünften Jahrhundert nach Christus ihre Akropolis gebaut hatten. Er zeigte mir die Ruinen der alten Gräber aus jener Zeit. Wir bewunderten den Glockenturm, der einst der Turm einer längst verschwundenen Kathedrale gewesen war, und Max erklärte mir die östlichen Einflüsse an dem Turm, die maurischen Kacheln. Bougainvilleen schienen sich über jede Mauer zu ergießen.
Ich fand Trost in seinem Wissen, in der Art, wie er mir alles zeigte und jahrhundertealte Bauten erläuterte. Wir sahen das Rathaus, den früheren Sitz des Bischofs, dann die Kirche San Stefano, ein strahlend weißes Gebäude aus dem siebzehnten Jahrhundert, das von Picchiati entworfen worden war. Lucy hätte es geliebt, ein Barockbau mit einer byzantinischen runden Kuppel, der auf dem Grund des alten Klosters erbaut worden war. Ich blieb stehen und starrte.
»Meine Schwester würde das hier gern sehen«, meinte ich.
»Lucy«, antwortete er.
Ich nickte. Plötzlich kamen mir die Tränen, und diesmal konnte ich sie nicht zurückhalten. »Ich vermisse sie. Sie ist meine kleine Schwester, meine Verantwortung. Letztes Jahr in der Schule war sie wie besessen davon, mit dem Geist unseres Vaters in Kontakt zu treten. Als er nicht kam, fühlte sie sich im Stich gelassen. Sie schläft nicht genug. Und manchmal schlafwandelt sie …«
Wir gingen weiter, betraten den mittelalterlichen Bereich, ein Labyrinth aus Gassen und Wegen. Kleine weiße Häuser standen nah beieinander, manche im Erdgeschoss mit Läden und Werkstätten, die Durchgänge eng. Sie zogen sich den Hügel hinauf, dann ein paar Stufen, eine Kurve in der Gasse, eine überdachte Gasse, ein Aufblitzen blauen Himmels, Steinbögen, noch mehr helles Blau, überhängendes üppiges Grün und rote Trompetenblumen, Sonnenlicht, das uns blendete. Als wir zu einer weiteren, unglaublich steilen und schmalen Treppe kamen, drehte sich Max um und reichte mir seine Hand, um mir hinunterzuhelfen.
»Wie hat Lucy versucht, Kontakt zum Geist eures Vaters aufzunehmen?«, fragte er.
»Durch mathematische Formeln. ›Geister von verschwundenen Massen‹, nannte sie das. Lucy ist sehr schlau. Aber auch sehr sensibel … sie vergöttert unseren Vater. Das haben wir beide getan.«
»Er muss ein wunderbarer Mann gewesen sein.«
»Das stimmt.« Und dann drehte ich mich zu Max um. »Hat meine Mutter dir jemals erzählt, dass sie geschieden sind?«
Er nickte und blickte mich traurig und mitfühlend an, als ob er die ganze Geschichte kannte und es ihm leidtäte, was wir durchgemacht hatten.
»Es war seine Idee?«, fragte ich.
»Ich glaube, ja.«
»Warum?«
»Er hatte wohl das Gefühl, sie gehen lassen zu müssen, damit er sein Leben leben konnte. Und vielleicht geschah es auch aus Freundlichkeit ihr gegenüber. Damit auch sie ihr Leben leben konnte.«
Ich dachte darüber nach. Es würde meinem Vater ähnlich sehen, an sie zu denken, sie freizugeben, damit es ihr besserging und sie tun konnte, was immer sie tun musste. Und damit sie das erreichte, was sie erreichen wollte, als sie uns verlassen hatte. Ja, das war ganz typisch für meinen Vater. Ich fühlte mich ein kleines bisschen besser. Dankbar sah ich Max an, weil er mir geholfen hatte, die Situation so zu sehen.
Ich dachte daran, ihn zu fragen, ob wir die Standseilbahn hinunter zur Marina Grande nehmen könnten – ich wollte die Stege entlanggehen, das bunte Leben am Hafen spüren, die Verbindung zu Newport und Travis fühlen, wollte, dass das Salzwasser die Schrecken dieses Tages wegwusch und mir die Möglichkeit zurückgab, mich meinem Freund nahe zu fühlen. Doch etwas ließ mich innehalten. Direkt vor uns: das Hotel Quisisana, alt, elegant und ehrbar. Ich erkannte es sofort; Lucy und ich hatten eine Karte davon erhalten.
»Meine Großmutter hat hier gewohnt«, sagte ich und starrte auf die Fassade.
»Ja«, antwortete er. »Ich habe sie kennengelernt, als sie hier war. Sie hat deine Mutter nur ein einziges Mal besucht.«
»Sie haben sich nie verstanden.«
»Ich glaube, deine Großmutter hatte gewisse Vorstellungen davon, wie deine Mutter ihr Leben leben sollte.«
»Viele Mütter und Töchter sind nicht einer Meinung«, erwiderte ich.
»Christina hat das große Talent deiner Mutter entdeckt«, erzählte Max. »Sie liebte den Garten und zeigte wahre Künstlerschaft. Es wurde schnell offensichtlich, dass alle Arten, sich selbst auszudrücken, von klein auf erstickt worden waren. Als ich deine Großmutter kennenlernte, erwähnte ich die Liebe deiner Mutter zu den Blumen. Und Edith sagte …«
»Lass mich raten. ›Dafür haben wir Gärtner.‹«
»Du kennst sie gut.«
»Das glaube ich auch.«
»Sie hat Christina erzählt, dass sie Künstlerin werden wollte, als sie ein junges Mädchen war.«
»Meine Großmutter?«, rief ich.
Max nickte. »Sie hat Christina erzählt, dass ihre Mutter sagte, Kunst sei etwas für Zigeuner. Christina hätte sich beleidigt fühlen können, beschloss aber, es nicht zu sein; sie hörte große Wehmut in der Stimme deiner Großmutter.«
»Meine Großmutter ist nicht gerade bekannt für Wehmut.«
»Nein«, stimmte Max zu, »es war ein flüchtiger Moment. Doch genug, um zu sehen, dass ihre Träume vereitelt worden waren. Anstatt einsichtig zu sein und das Talent deiner Mutter zu fördern, hat Edith die Lektionen ihrer eigenen Eltern weitergegeben.«
»Die Geister des Kinderzimmers.« Ich benutzte einen Ausdruck, den ich in einem Psychologiebuch gelesen hatte.
»Pell, du bist noch sehr jung. Und du und Lucy habt so viel durchgemacht. Ich finde es außerordentlich rührend, dass du deine Mutter verstehen und ihr verzeihen willst. Aber willst du wirklich verstehen?«, fragte Max.
»Natürlich.« Ich war schockiert von der Frage.
»Dann, während du deinen Sommer hier verbringst, achte auf ihr Leben und frag dich selbst, wie es für sie zu Hause gewesen sein muss als junge Frau, die von den Ideen ihrer Mutter, wie das Leben gelebt werden soll, eingesperrt wurde.«
»Meine Großmutter hat meine Mutter nicht gezwungen, uns zu verlassen«, widersprach ich. »Unser Haus in Michigan zu verlassen.«
»Nein«, sagte Max traurig und mit tiefer Liebe in den Augen. »Sie glaubte, dass deine Mutter gar nicht erst nach Michigan hätte gehen sollen. Deine Großmutter hat ihre eigene Tochter abgewertet. Lyra kam hierher und blühte durch ihren Garten wieder auf.«
»Ihren Garten«, wiederholte ich.
»Er bringt ihr Trost«, sagte Max.
»Trost?«, fragte ich. Nicht nur, weil das Wort seltsam und altmodisch ist, sondern wegen der Art, wie Max es sagte: Ich hätte schwören können, dass seine Stimme von Sehnsucht erfüllt war. Nach meiner Mutter? Ich war verblüfft von dem, was ich in seinen Augen erblickte.
»Wir brauchen das alle«, sagte er. »Und suchen danach. Deine Schwester durch Mathe und die Verbindung mit dem Geist eures Vaters. Du, indem du nach Capri kommst und mehr von deiner Mutter erfahren willst. Mein Enkel, indem er am Wasser entlanggeht, wie er es vor langer Zeit mit seinem Vater machte.«
»Rafe«, sagte ich.
»Ja. Ich wünschte, ich könnte ihm mehr helfen.«
»Ich glaube, du bist der Grund, weshalb er morgens aufsteht«, sagte ich, »an den Strand geht und die Seesterne rettet.«
»Weil ich ihn beschäftigen will?«
»Nein. Weil du ihn liebst und ihn rettest.«
Max schenkte mir einen langen Blick, als ob ich ihm eine neue Sichtweise eröffnet hätte. Er lächelte. Wir schlenderten weiter und kamen zu einer Eisdiele. Wir gingen hinein, und er kaufte mir eine Tüte mit einer großen Kugel Schokoladeneis. Ich aß sie langsam, während wir unseren Spaziergang fortsetzten.
Trost.
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Lyra stand am nächsten Morgen früh auf und sah nach Pell. Diese schlief, auf der Seite liegend, langes Haar bedeckte ihr Gesicht. Lyra setzte sich auf den Bettrand und blickte sie an. Dämmerlicht schlich sich hell und klar durch das östliche Fenster und fiel auf Pells geöffneten Rucksack. Bücher quollen heraus – und ein Foto. Lyra griff danach.
Ihr Hochzeitsfoto. Lyra schaute auf sich und Taylor. Er sah so glücklich und beschützend aus, sie dagegen schwer fassbar. Sie trug den berühmten Nicholsonschen Familienschleier, der zweihundert Jahre alt war. Sie erinnerte sich daran, dass ihre Mutter am Hochzeitstag wohl zehnmal gesagt hatte: »Zerreiß ihn nicht«, als ob der Stoff des Schleiers wichtiger wäre als die Hochzeit.
Lyras Blick glitt von dem Foto zu ihrer Tochter. Warum trug Pell es mit sich herum? Der Gedanke an eine glückliche Familie hatte sie niemals verlassen. Doch offizielle Fotos waren etwas Eigenartiges. Sie fangen einen Augenblick ein, nicht unbedingt einen echten, sondern ein Arrangement, das ein Fotograf getroffen hat, um eine bestimmte Stimmung zu schaffen.
Lyra und Taylor hatten die Hochzeit des Jahres gefeiert; so wurde sie wortwörtlich vom Moderedakteur der New York Times genannt. Vierhundert Gäste, Hochzeitsmesse in der Kirche, Pachelbels Kanon und der Marsch des Prinzen von Dänemark, Limousinen, die zurück zum Anwesen der Nicholsons in der Bellevue Avenue fuhren, ein von Kerzen erleuchteter Weg zum Zelt – die Kerzen standen in Sturmlampen, um gegen den frischen Seewind geschützt zu sein, Jahrgangschampagner von Krug, Lyra in ihrem weißen Kleid und mit dem geerbten Familienschleier.
Eine Hochzeit wie aus dem Bilderbuch. Unter den Hochzeitsgästen befanden sich der Gouverneur von Rhode Island, zwei Senatoren, europäischer Adel – alles Freunde ihrer Mutter. Als sie zum Empfang mit Taylor in der Limousine ankam, hatte sie auf das Haus gestarrt, in dem sie aufgewachsen war, und eine Panikattacke bekommen. Sie hatte nicht mehr atmen können. Taylors Hand in ihrem Nacken, die ihren Kopf nach vorn beugte, seine ruhige Stimme, die ihr sagte, dass alles wundervoll sei, dass sie jetzt verheiratet seien und bald ihr gemeinsames Leben beginnen würden.
»Ich werde dem Fahrer sagen, er soll einfach weiterfahren«, hatte er gescherzt. »Wir lassen die Party aus und fahren direkt auf die Bermudas.«
»Könnten wir das?«, hatte sie gefragt, und es war kein Scherz gewesen.
Lyra blickte noch eine Minute auf das Bild. Dann steckte sie es wieder in den Rucksack und kehrte an Pells Bett zurück. Sie berührte die Schulter ihrer Tochter. Schmale Knochen, verletzlich. Sie spürte einen Kloß in ihrer Kehle. Zehn verpasste Jahre.
»Pell?«, sagte sie.
»Hm.«
Als sie das das letzte Mal gemacht hatte, war Pell ein kleines Mädchen gewesen. Doch sie hatte damals genauso geschlafen: zur Wand hin gedreht, die Fäuste unters Kinn gezogen, das Haar über dem Gesicht zerzaust. Lyra bebte vor Gefühlen. Nach all den Jahren war ihre Tochter nun hier und schlief in ihrem Haus.
»Kannst du aufstehen? Ich möchte, dass du mit mir kommst.«
Und Pell gehorchte, ohne zu fragen. Sie rollte sich aus dem Bett, wusch sich das Gesicht, zog sich Jeans und ein ärmelloses Shirt an. Zusammen gingen sie durch den Garten hinunter zur Auffahrt, die sie mit der zur Villa teilte. Als sie aufblickte, entdeckte Pell Max, der auf der Terrasse saß und schrieb. Er winkte und sah so glücklich aus, Lyra und Pell zusammen zu sehen, dass es sie ins Herz traf.
Sie fuhren zum Markt und kauften weiße Blumen. Lyra beobachtete Pell, die die Reihen mit den langen Tischen auf und ab ging und die besten Kisten mit weißem Altweiberzorn und Geranien auswählte. Sie war schön und zog die Aufmerksamkeit der Standbesitzer auf sich. Lyra stellte sie als ihre Tochter vor.
»Ich wusste nicht, dass Sie eine Tochter haben«, sagten manche.
»Sie haben sie vor uns versteckt!«
»Sie hat Ihre Augen …«
Lyra empfand Stolz. Sie luden Pflanzen und Blumen in Lyras alten Alfa, verließen den Parkplatz und fuhren in Richtung von Amandas und Renatas Haus. Weiße Blumen, duftende Kräuter, üppiges Grün, ein Torbogen, ein geschwungenes Tor.
»Lyra!«
Sie winkte Gregorio Dante zu, einem Steinmetz, den sie eingestellt hatte. Er stand an einem halb fertigen Gebilde, neben ihm Haufen aus Beton und weißen Steinen, zwei Säulen erhoben sich zu beiden Seiten des breiten Gartenwegs. Lockiges dunkles Haar, Muskeln, die unter seinem T-Shirt hervortraten. Er kam auf sie zu, und sein breites Lächeln ließ seine Zähne leuchten.
»Ciao, Lyra«, sagte er und küsste sie auf beide Wangen.
»Ciao, Gregorio«, erwiderte sie.
»Es ist ein schöner Tag«, meinte er. »Immer wenn ich dich sehe. Und wer ist dieses bezaubernde Mädchen?«
»Meine Tochter Pell.«
»Guten Tag«, grüßte Pell.
»Freut mich, dich kennenzulernen«, erwiderte er lächelnd.
»Pell«, sagte Lyra, »Gregorio baut ein Mondtor für Renatas und Amandas Garten.«
»Sehr romantisch«, ergänzte Gregorio. »Es soll den Mond einfangen, wenn er im Osten aufgeht.«
»Ich habe schon Bilder davon gesehen«, erklärte Pell.
Lyra spürte ein Prickeln; deshalb hatte sie gewollt, dass Pell zu ihrem Arbeitsplatz kam. »Von unseren Flitterwochen«, sagte sie. »Das von mir und deinem Vater.«
»Ja«, antwortete Pell. »Ich habe immer noch dein Hochzeitsalbum.«
»Ich habe das Foto gesehen, das du mitgebracht hast«, gestand Lyra.
Pell antwortete nicht. Sie ging zurück zum Auto und begann, die Gartenwerkzeuge zu entladen. Lyra sah zu, wie sie sie zu dem Blumenbeet trug, das sie abgesteckt hatte.
»Es war in deinem Zimmer«, fuhr Lyra fort. »Ich habe nicht deine Sachen durchwühlt.«
»Das habe ich auch nicht geglaubt. Ich bin nur erstaunt, dass du es erwähnst. Ich weiß nicht, was du von ihm hältst – von deiner Ehe. Ich hatte keine Ahnung, dass du geschieden bist.«
»Ich wusste nicht, dass das für dich so einen großen Unterschied machen würde.«
»Das tut es.«
»Wird es dann auch einen Unterschied machen, dass ich an deinen Vater denke, wenn ich an Liebe denke?«, fragte Lyra. »Renata und Amanda wollten, dass ihr Garten ihre Liebe widerspiegelt. Ich habe lange darüber nachgedacht, und dann ist mir das Mondtor eingefallen. Es ehrt das Andenken an deinen Vater und auch die Träume, die wir einst hatten.«
»Träume?«, fragte Pell.
»Ja. Dein Vater und ich hatten Träume.«
»Was waren das für welche?«
»Lass uns erst mal arbeiten. Dann erzähle ich es dir.«
Sie begannen zu graben. Als sie zu tief vergrabenen Steinen kamen, Stücke aus Kalkstein, hoben sie sie hinauf zu Gregorio, und er wusch sie und setzte sie in die weißen Säulen ein. Die Sonne brannte auf ihre Köpfe; Schweiß lief Lyra den Rücken hinab.
»Es gibt ein Problem«, meinte Gregorio und kam herüber zu Lyra und Pell. »Die Seiten des Tors, aber der Bogen darüber. Ich brauche mehr Informationen.«
»Was für Informationen?«, fragte Pell.
»Es muss ein Halbkreis sein. Aber ich habe nicht die richtigen Berechnungen. Lass mich eine Pause machen und schauen, was ich herausbekomme.« Er ging weg, setzte sich in den Schatten eines Olivenbaums und begann, sich Notizen auf der Rückseite eines Umschlags zu machen, während die zarten silbergrünen Blätter im Wind über ihm raschelten.
»Wirst du es mir jetzt erzählen?«, fragte Pell. »Über eure Träume?«
»Ja. Du hast Bilder von dem Mondtor in unserem Hochzeitsalbum gesehen. Kennst du die Geschichte?«
»Nein.«
»1860 brachte ein Kapitän die Idee von einer Reise nach China mit nach Bermuda. Er ließ ein Tor aus Inselsteinen erbauen; der einfache Bogen symbolisierte Frieden, Freude und ein langes Leben. Wenn ein Paar darunter hindurchging und sich an den Händen hielt, würde ihre Zukunft gesegnet sein.«
»Eure war es nicht«, entgegnete Pell.
»Eine Zeitlang schon.«
Pell blieb stehen und sah sie an.
»Wir hatten dich«, sagte Lyra. »Dich und Lucy. Ihr wart unsere Träume.«
»Wir waren Wirklichkeit«, erwiderte Pell ruhig. »Keine Träume. Wir waren aus Fleisch und Blut. Wir brauchten dich, doch du bist gegangen.«
»Das weiß ich, Pell. Es ist schwer für mich, das zu sagen. Ich wollte eine tolle Mutter sein. Ich liebte euch – an Liebe fehlte es nicht. Aber ich war nicht gut in dem, was ich mir vorgenommen hatte.«
»Du warst nicht gut darin, Mutter zu sein?«, fragte Pell. Ihre Augen blitzten vor Zorn und Skepsis. »Du irrst dich.«
Lyra starrte sie an. Sie erkannte, dass Pell glaubte, was sie sagte. Doch Pell war noch so jung – sechzehn. Ihr eigenes Leben hatte kaum angefangen, sich zu entfalten. Was, wenn sie Dinge über sich selbst entdeckte und einen Weg nahm, den sie noch nicht sehen konnte?
»Ich habe gestern mit Max geredet«, sagte Pell.
»Worüber?«, fragte Lyra erstaunt.
»Über dich. Die Scheidung. Großmutter. Lucy. Wenn ich mit ihm rede, kann ich so vernünftig und freundlich sein. Ich will dich verstehen. Aber nun, da ich hier bin – neben dir sitze … ich werde verrückt. Du hast keine Ahnung, wie es gewesen ist. Und gar nicht mal so sehr für mich – für Lucy.«
»Erzähl es mir«, forderte Lyra sie auf.
»Ich mache mir Sorgen um sie. Sie ist so ruhelos. Sie schläft nicht gut, schlafwandelt manchmal. Ich soll nächstes Jahr aufs College, aber wie kann ich sie allein lassen? Sie hat sich die ganze Zeit auf mich verlassen. Aber eigentlich braucht sie dich.«
Lyra starrte Pell an. Wie konnte sie erklären, was für Gefühle das in ihr erzeugte? Sie hatte das Gefühl, dem Recht, von ihren Kindern gebraucht zu werden, entsagt zu haben. Es lag etwas Heiliges darin, Mutter zu sein. Alle erwarteten Hingabe und Opfer. Eine Frau, die ihre Familie verließ, schockierte die Menschen mehr, als wenn sie einen Mord für sie beginge. Wenn sie Prostituierte würde, um für sie sorgen zu können, würde das akzeptiert werden.
Sie erinnerte sich daran, dass sie in Grosse Pointe psychologisch getestet wurde, bevor sie ins McLean kam. Eine der Frauen auf ihrer Station hatte mit Drogen gedealt, um sich ein Haus für sich und ihre beiden Kinder leisten zu können. Sie hatte Crack und Heroin verkauft und mit ihrem Lieferanten geschlafen, um es zu bezahlen. Eines Tages musste sie nach Detroit, um eine Lieferung abzuholen; ihre dreijährige Tochter war zu Hause, weil sie Fieber hatte. Die Frau ließ sie im Auto, während sie hineinging, um Sex zu haben und die Drogen zu holen. Als sie herauskam, versuchten zwei Männer, das Auto aufzubrechen und ihre Tochter zu entführen.
Die Frau war verrückt geworden, hatte buchstäblich den Verstand verloren. Sie hatte sich einen Baseballschläger von der Veranda gegriffen, einem Mann den Schädel zertrümmert und dem anderen Zähne und Nase gebrochen. Sie war in ihr Auto gesprungen und hatte ihre kreischende Tochter gepackt. Sie war verhaftet und in die Psychiatrie gesteckt worden; ihre Kinder kamen in die Obhut des Staates, bis sie ihre Strafe abgesessen hatte. Jetzt dachte Lyra an sie – eine Verrückte, die einen Baseballschläger schwang, um ihre Kinder zu beschützen.
Der Gedanke daran, dass Lucy litt, zerriss Lyra. Sie hatte nichts getan, um ihren Mädchen zu helfen; stattdessen hatte sie sie verlassen. Pell starrte sie an. Die Feindseligkeit verschwand aus Pells Augen.
»Weißt du, warum ich Psychologin werden will?«, fragte Pell.
»Weil ich so viel Schaden angerichtet habe?«
»Nein. Wegen dem hier.« Sie tippte sich an die Stirn, genau über der rechten Augenbraue. Dann streckte sie die Hand aus und berührte dieselbe Stelle an Lyras Kopf.
»Ist das der Sitz des Wahnsinns?«, fragte Lyra.
»Nein.« Pell schüttelte den Kopf. »Es ist die rechte vordere Hirnrinde. Und da ist etwas passiert, mit mir und mit Lucy, als wir vier Monate alt waren.«
»Was?«, fragte Lyra. Sie hatte sie nie fallen lassen, nie geschüttelt. Sie war bestürzt von der Vorstellung einer Verletzung. Konnte sie es vergessen, einen Vorfall verdrängt haben?
»In diesem Alter wird das Bedürfnis eines Babys nach seiner Mutter sehr intensiv, nicht nur, um zu überleben, wie es gleich nach der Geburt ist, sondern wegen der emotionalen Verbindung. Das Baby braucht seine Mutter, damit diese ihm den Weg weist.«
»Und das habe ich nicht getan«, sagte Lyra. »Ich habe euch nicht den Weg gezeigt.«
»O doch, das hast du«, erwiderte Pell. »Deshalb hat es mich ja so sauer gemacht, als du sagtest, du seist keine gute Mutter.«
»Aber, Pell …«, setzte Lyra an.
Pell beachtete sie nicht. »Du und ich, wir sind miteinander verbunden. Ich habe dich jede Sekunde bei mir gespürt. Ich erinnere mich, wie es sich anfühlte, von dir gehalten zu werden, wie du mir vorgesungen, mir Geschichten zugeflüstert hast, während ich einschlief. Als ich Zähne bekam, hast du mir den Gaumen mit dem Finger gerieben.«
»Aber dein … Kopf … was ist passiert, habe ich dich verletzt, hast du …«
Pell schüttelte den Kopf. »Nein, du hast mich nicht verletzt – im Gegenteil. Du warst da, und nur das zählte. Dinge passieren im Gehirn eines Babys, und sie haben alle mit der Mutter zu tun. Neuronen werden abgefeuert, Synapsen sprühen Funken, als ob es Lichtblitze zwischen Mutter und Kind gäbe. Es ist so wirklich und so voller Energie, das Hirn des Babys wächst im wahrsten Sinne des Wortes auf das der Mutter zu.«
»Und das der Mutter?«, fragte Lyra.
»Wächst auf das des Kindes zu. Es ist die intensivste Verbindung, die es gibt. Ich empfand mich als Teil von dir und du dich als Teil von mir. So habe ich die Welt begriffen und Lucy auch.«
»Als Babys?«
»Immer«, antwortete Pell.
»Selbst nachdem …«
Pell nickte. »Selbst nachdem du weg warst.«
Lyra vergrub die Hände in der Erde. Sie spürte die Wärme des Bodens. Pell starrte sie an; Lucy konnte nicht schlafen. Lyra versuchte, sich festzuhalten, als ob sie sich davon abhalten müsste, vom Planeten wegzufliegen.
»So funktioniert das«, fuhr Pell fort. »So bewältigen Mütter und Kinder zusammen das Leben.«
»Und das geschah alles, als du vier Monate alt warst?«, fragte Lyra.
»Nicht alles. Es geht weiter, bis das Kind fünfundzwanzig Jahre alt ist.«
»›Es‹?«, fragte Lyra.
»Aktivität in der rechten vorderen Hirnrinde. Das Kind, das zur Mutter schaut, damit sie ihm den Weg weist. Ihre Gehirne, die aufeinander zuwachsen.«
Lyra nickte. Sie empfand ein zischendes Gefühl in ihrem Kopf, genau über ihrer rechten Augenbraue. Das Gefühl war vertraut; sie hatte es andauernd gehabt. Sie hatte nur nicht erkannt, dass es ihr Gehirn war, das sich nicht nur nach ihren Töchtern sehnte, sondern tatsächlich nach ihnen die Hand ausstreckte. Es war biologisch.
»So viel Zeit ist vergangen«, sagte Lyra.
»Das ist egal«, erwiderte Pell. »Wir haben noch Zeit, bis Lucy und ich fünfundzwanzig Jahre alt werden.« Sie lächelte.
»Du hast dich so gut um Lucy gekümmert. Sie muss dich vermissen.«
»Sie wohnt bei den Shaws«, erklärte Pell. »Die Familie meines Freundes. Seine Schwester Beck ist Lucys beste Freundin. Ihre Mutter ist … so etwas wie eine Mutter für Lucy.«
Es brachte Lyra um, das zu hören. Sie hasste den Gedanken, dass eine andere Frau wie eine Mutter für ihre Tochter war.
»Lyra«, rief Gregorio. »Kommst du mal? Was soll ich tun? Die Pläne passen nicht zusammen. Ich bekomme den Bogen nicht hin.«
»Eine Sekunde nur«, rief Lyra zurück. Sie wischte sich die Augen ab und ging hinüber.
»Schau dir das an«, sagte Gregorio und zog an ihrer Hand. Er wollte, dass sie näher kam, sich seine Zeichnung ansah, doch sie hielt Abstand. Sie trug einen Overall und eine weiße Bauernbluse, Gartenclogs und eine blaue Sonnenkappe: ihre Uniform, unförmige Kleidung, die ihren Körper verbarg. Sie wollte, dass Pell wusste, dass es nie jemand anderen als ihren Vater gegeben hatte – der Makel war ihrer gewesen, nicht seine Liebe.
»Ich bin kein Ingenieur, ich hätte dich fragen sollen, bevor ich anfing«, sagte Gregorio. »Schätzt du mich jetzt weniger?«
Lyra antwortete nicht. Sie sah auf die weißen Säulen, dachte an das, was Pell über Lucy gesagt hatte, und plötzlich kam ihr der Garten sinnlos vor. Lyra erinnerte sich an die Zeit vor zehn Jahren. Sie war deprimiert gewesen und hatte nur noch schlafen wollen. Doch dann hatte es sich verändert: Sie hatte einfach zu schlafen aufgehört. Und da begann die Krise.
»Mom!«, rief Pell. Sie hatte ihr Handy herausgezogen.
»Ja?«, sagte Lyra und ging hinüber. Ihr Herz hämmerte, und sie fragte sich, ob Lucy sich in derselben emotionalen Gefahr befand wie sie damals.
»Ich wusste, dass Lucy nicht schläft«, sagte Pell. »Also habe ich sie angerufen. Sie ist jetzt in der Leitung …«
Lyra nahm das Handy.
 
Zwei Uhr morgens, Lucys Hexenstunde, die ruheloseste Zone der Nacht, wenn Lucy sich am einsamsten fühlte, wenn sie am meisten Angst vor dem Schlafen hatte.
Die Stunde, in der ihr Vater gestorben war.
Daheim in Grosse Pointe hatte sein Herz zu schlagen aufgehört, er hatte seinen letzten Atemzug um zwei Uhr eins getan. Nun durchwanderte Lucy das Haus der Shaws und wollte, dass die Zeit verging. Sie konnte einschlafen, sobald der Zeiger an jener Stunde vorbeigerückt war, doch bis dahin fühlte sie sich unruhig und angespannt. Als ihr Handy klingelte, summte, weil sie auf Vibrieren gestellt hatte, dachte sie eine Minute lang, ihr Vater riefe an.
Doch es waren Pell und ihre Mutter, die Lucy vor Freude dahinschmelzen ließen.
»Hallo?«, sagte sie.
»Lucy«, antwortete Pell, »Mom braucht dich.«
»Braucht mich?«, fragte Lucy. Kein Wort hatte ihr je mehr bedeutet.
»Ja. Bleib dran.«
Und dann die Stimme ihrer Mutter: »Lucy?«
»Hi, Mom. Was kann ich für dich tun?«
»Lucy, es ist so spät drüben bei dir. Stören wir dich? Kannst du nicht schlafen?«
»Nicht richtig. Aber daran bin ich gewöhnt.«
»Ich wünschte, ich könnte dich in den Schlaf singen«, meinte ihre Mutter.
In den Schlaf singen? Lucy nahm die Worte in sich auf. Sie fühlten sich an wie eine Decke, wie heiße Milch und eine Umarmung. Ihre Mutter dachte an sie und sorgte sich um sie. Lucys Lippen zitterten, sie wusste nicht, ob sie lächeln sollte. Wie konnte die Sorge eines anderen Menschen sie so glücklich machen und gleichzeitig den Wunsch, zu weinen, in ihr wecken?
»Mir geht es wirklich gut«, sagte Lucy. »Pell kann es dir sagen. Ich bin nur eine Nachteule. Das ist alles …«
»Hm«, machte ihre Mutter. »Hörst du, ich lasse gerade dieses Mondtor für einen Garten bauen, den ich entwerfe. Ich will, dass es an seinem höchsten Punkt ungefähr fast zwei Meter hoch wird. Ein Meter achtzig breit und gewölbt in der Form eines Vollmonds.«
»Das klingt wunderbar«, sagte Lucy, deren Kopf zu arbeiten begann. »Nun, das ist leicht. Umfang geteilt durch den Durchmesser ergibt 314159. Du musst nur den Durchmesser herausfinden, den du willst, und den mit ebendieser Zahl multiplizieren, und dann hast du den inneren Umfang. Dann addierst du die Dicke hinzu und hast den äußeren Umfang. Dann ziehst du den inneren Umfang von dem äußeren ab und teilst diese Zahl durch die Anzahl der Steine.«
Eine kurze Pause, und dann sagte ihre Mutter: »Ich bin beeindruckt.«
»Das ist das Einzige, in dem ich gut bin«, antwortete Lucy. »Mathe.«
Ihre Mutter schwieg so lange, dass Lucy dachte, sie habe vielleicht aufgelegt. Doch dann hörte sie, wie sich ihre Mutter räusperte.
»Ich bin sicher, da gibt es noch viele Dinge, Lucy«, sagte sie. »Viele Dinge, in denen du gut bist, Liebling. Ich möchte, dass wir reden, damit ich noch viel mehr über dich herausfinde.«
»Reden? Wir? Du und ich?«
»O ja«, antwortete ihre Mutter. »Du und ich. Und Lucy … wirst du etwas für mich tun?«
»Alles.«
»Ich möchte, dass du ins Bett steigst. Kriech unter die Decke. Schließ die Augen und denke an etwas Schönes. Zum Beispiel an eine Blumenwiese oder einen wunderschönen Strand … etwas, was du liebst.«
»Das kann ich machen«, erwiderte Lucy.
»Erfülle deinen Geist damit und schwebe einfach davon.« Und dann begann ihre Mutter zu singen. Ganz leise, ein Lied, an das sich Lucy aus ihrer Kindheit erinnerte:
»Abends wenn ich schlafen geh, vierzehn Englein um mich steh’n …«
Lucy hörte die Melodie, lächelte und hatte das Gefühl, dass alles dahingeschmolzen war.
Sie wünschte, sie würden niemals mehr auflegen, doch schließlich taten sie es. Und sie hielt ihr Versprechen. Sie ging in das Zimmer, das sie mit Beck teilte, und legte sich ins Bett. Sie konnte fast die Stimme ihrer Mutter hören: Kriech unter die Decke … schließ die Augen … denke an etwas Schönes.
Lucy dachte an etwas Schönes. Und es war kein Blumengarten oder ein magischer Strand und nicht mal das Lied. Es war die Stimme ihrer Mutter, die die Worte »du und ich« sagte.
»Du und ich«, flüsterte Lucy mit geschlossenen Augen. »Du und ich, du und ich, du und ich … du hast gesagt, ich bin dein Liebling, und wir werden reden, du und ich, du und ich.«
 
Ich begriff, was Max gesagt hatte: dass die Gartenarbeit meiner Mutter Trost brachte. Hier, vor Ort, wo sie für Amanda und Renata arbeitete, konnte ich das Leuchten sehen. Sie war gebräunt, verschwitzt und auf gute Weise müde. Ich wusste, ihr taten die Muskeln weh; ihr Gesicht und ihre Arme waren mit Erde beschmiert. Dieser Mann flirtete mit ihr, doch ihr war es egal. Sie liebte den Garten. Und – das muss ich sagen – sie liebte es, mit mir zusammen zu sein und Lucy anzurufen. Das spürte ich.
Es schien das größte Geschenk zu sein, Lucy anzurufen. Und ich konnte hören, dass Lucy überglücklich war. Meine Mutter auch. Wir drei waren zusammen wie in alten Zeiten. Als ich hörte, wie sich meine Mutter um Lucy kümmerte – sie am Telefon besänftigte, sie in den Schlaf sang –, musste ich daran denken, wie wir einander gebraucht und vermisst hatten.
Dass ich hier war, vor allem nach dem Anruf bei Lucy, brachte all meine frühe Liebe zu meiner Mutter zurück. Mein Kopf hatte gepocht und war praktisch aufgeblitzt. Seitdem ich Alan Schores Buch über die Neurobiologie emotionaler Entwicklung gelesen hatte, eine Lektüre, die mir Dr. Robertson empfohlen hatte, waren ein paar Puzzleteile mehr an ihren Platz gerückt worden. Dieses Gefühl – diese körperliche Sehnsucht nach meiner Mutter – begann, Sinn zu machen. Sie ist ein Teil von mir.
Und ich bin ein Teil von ihr. Ich bin aus ihrem Körper gekommen. Und unsere Herzen und Gehirne sind fest miteinander verdrahtet. Während sie mit Lucy sprach, betrachtete ich ihr Gesicht. Ich sah die Jahre der Liebe und die zehn Jahre des Schmerzes. Wir waren einander alles. Alles! Und trotzdem ging sie fort.
Als sie beim Aufwachen an meinem Bett saß, passierte etwas mit mir. So hätte es sein können! Mein Dad hatte mich immer vor der Schule geweckt. Ich halte mich daran fest, versuche zu verstehen, warum er verschwieg, dass er sich hatte scheiden lassen. Der Gedanke schimmert wie das azurblaue Wasser rund um die Insel, dass, wenn er es nicht getan hätte, wenn sie dem Gesetz nach verbunden geblieben wären, sie vielleicht mehr Grund gehabt hätte, zu uns zurückzukehren. Aber ich sage mir, dass das nicht die Wirklichkeit ist.
Es ist nur närrisches Wunschdenken. Meine Mutter war gestört – das Wort, das ihr so locker einfiel, als sie Rafe beschrieb. Sie war geschädigt. Von ihrer Mutter vermasselt. Meine Großmutter ist kein schlechter Mensch, aber man möchte sie nicht als Mutter haben. Sie ist auf eine Art kalt, wie meine Mutter es nie sein könnte. Aber wissen Sie, was traurig ist? Ich bin sicher, dass auch sie als Kind gelitten hat. Ihre Mutter gab ihr sicher auch nicht genug Liebe.
Im Gespräch mit Max war mir die Last meiner Familiengeschichte noch mehr bewusst geworden. Als ich mit ihm vor dem Hotel Quisisana stand und mich an die Postkarte meiner Großmutter erinnerte und an ihren Besuch hier dachte, war ich wieder mal mit ihrer verqueren Vorstellung davon konfrontiert, wie das Leben für Frauen sein sollte. Das Ziel war es, die Frau eines reichen Mannes zu werden; wenn man das schaffte, musste man sich um nichts anderes mehr kümmern.
»Was ist passiert, als Edith dich hier besucht hat?«, fragte ich jetzt meine Mutter. Wir hatten beide geduscht und entspannten uns nach stundenlanger Gartenarbeit auf der Terrasse.
»Das ist Jahre her.«
»Ich weiß. Sie ist nur ein Mal gekommen?«
Meine Mutter nickte. »Ja. Sie hat gehofft, dass sie mich bei der Schickeria vorfinden würde, bei den Leuten mit den Jachten. Stattdessen lebte ich in diesem kleinen Haus auf der ruhigen Seite der Insel. Ich hatte es noch nicht renoviert, es war eine ziemliche Ruine. Ich hatte es billig von den Gardiners gekauft; es gehörte zu ihrem Anwesen, doch sie hatten es nie benutzt, und der Putz bröckelte, ein paar Fenster waren kaputt, und im Kamin lebten Fledermäuse.«
»Deine Mutter hat es in diesem Zustand gesehen?«, fragte ich und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
»Nun ja, ich hatte das kaputte Glas ersetzt und war die meisten Fledermäuse losgeworden«, antwortete sie und lächelte ebenfalls. »Doch auf keinen Fall konnte sich meine Mutter vormachen, ich sei aus gesellschaftlichen Gründen hierhergekommen.«
»Warum bist du denn hierhergekommen?«
»Aus mehreren Gründen«, sagte sie langsam. »Ich hatte Capri auf meiner Reise nach dem College besucht. Anstatt den Glamour zu sehen, wie es meine Mutter vielleicht getan hätte, sah ich Frieden. Es regnete an einem Tag, und ich empfand ein seltsames Zugehörigkeitsgefühl, dieses innere Gefühl … Ich hatte nie zuvor das Gefühl gehabt, dass ich irgendwohin gehörte, doch plötzlich war ich hier, und ich fühlte mich zu Hause. Und dann kam die Sonne hervor …«
»Und war es so?«, fragte ich und blickte hinaus auf das wunderbare, unglaubliche, unbeschreibliche funkelnde Blau.
»Ja«, antwortete sie.
»Und du hast dich immer daran erinnert?«
»Ja, an beides. An den ruhigen Regen und das blendende Blau. Als also die Zeit kam, dass ich gehen musste, wusste ich, dass es nur einen Ort gab, an den ich gehen konnte.«
»Capri«, sagte ich. »Aber, Mom, das hier ist nur ein Ort.« Was ich sie fragte, war: Hast du wirklich Lucy und mich und Dad wegen eines Fleckens Erde verlassen?
Sie nickte. Wir tranken unseren Tee, und das Ausmaß unserer Wirklichkeit überwältigte uns. Die Wahrheit war die Wahrheit; wir hatten die letzten zehn Jahre getrennt verbracht. Ich hatte sie immer gewollt; unsere frühe Verbindung war strahlend und vollkommen. Während unserer Trennung hatte ich gespürt, wie sich innerlich Monster an mich krallten. Wollte sie mir nun sagen, dass sie aus unserem Leben verschwunden war, um auf diese idyllische Insel zu kommen?
»Du hast vorhin den Ausdruck erwähnt ›dir den Weg zeigen‹«, sagte sie. »Das sollen Mütter tun. Ich fühle mich eigentlich nicht befähigt, dir irgendwas zu zeigen. Ich verdiene es nicht. Ich habe Entscheidungen getroffen, die du niemals treffen würdest.«
»Kannst du mir davon erzählen?«
Sie blickte hinaus aufs Meer, heiße Gefühle schienen aus ihrer Haut zu strömen. »Wenn ich dir etwas raten könnte, dann, dass du deinem Traum folgen sollst, was immer er ist. Lass ihn dir durch niemanden ausreden.«
Ich starrte sie an. Hieß ihrem Traum zu folgen wirklich, nach Capri zu kommen, mich und Lucy und Dad wegzuwerfen?
»Glaubst du, dass es für eine Frau unmöglich ist, beides zu tun?«, fragte ich. »Ihrem Traum zu folgen und trotzdem bei ihrer Familie zu bleiben?«
Meine Frage hing in der Luft. Sobald ich sie gestellt hatte, wünschte ich, ich könnte sie zurücknehmen. Meine Augen füllten sich mit Tränen in Erwartung dessen, was sie sagen würde.
»Für mich war es unmöglich«, sagte sie. »Dass du hier bist, dass ich mit Lucy geredet habe … Ich hasse so vieles von dem, was ich getan habe. Aber ich will, dass du begreifst.«
»Das Mondtor hat für dich und Dad nicht funktioniert«, stellte ich fest und versuchte, es leicht klingen zu lassen. Ich wollte es nicht hören.
»Pell«, sagte sie. Ich konnte sie nicht ansehen, doch ich spürte, wie sie sich vor mich kniete. Ich hörte sie weinen. Sie küsste mein Gesicht, ihre Lippen waren auf meinen Tränen. Ich hätte zurückzucken sollen, doch ich lehnte mich an sie. Sie war meine Mutter.
»Es gibt einen Grund dafür«, sagte sie, »dass ich getan habe, was ich tat.«
»Ich will ihn wissen.« Ich zitterte und versuchte, gefasst zu bleiben, cool und verständnisvoll zu handeln. Doch in diesem Moment war ich ihre Tochter, und sie hatte mich verlassen, und ich würde gleich hören, warum.
»Ich war leer«, begann sie. »Nichts in mir. Ich tat alles nur mechanisch wie ein Zombie, eine Schlafwandlerin. Miss Miller und dein Vater kümmerten sich um mich. Er war so gut – er hat alles gemacht. Ich war eine Skelettmutter.«
»Das warst du nicht«, widersprach ich. »Ich weiß es. Ich war bei dir. Unsere Spaziergänge, unser Land, unsere Karte von Dorset … du, ich und Lucy. Sie hat die Sterne aufgeklebt …«
»Du warst zu jung, um zu verstehen«, erwiderte sie. »Es waren besondere Zeiten. Doch hinter ihnen, diesen Tagen und den Dingen, die wir taten, war nichts, Pell. Ich war nichts. Ich fühlte mich, als ob ich dich herunterzöge – dich und Lucy.«
Mich schauderte. Ihre Augen waren dunkel und blickten panisch. Woran dachte sie? Wir hatten diesen Tag der Nähe gehabt; er hatte damit angefangen, dass sie mich aufweckte. Doch nun waren wir hier angelangt, zurück in unserer Realität.
»Was sagst du da?«, fragte ich.
»Damals, kurz bevor ich ins Krankenhaus ging, wollte ich mich selbst verletzen.«
»Dich selbst verletzen?«
»Mich umbringen«, flüsterte sie.
Niemand hatte mir je davon erzählt, doch plötzlich wusste ich es. Ich hatte die Verzweiflung meiner Mutter gespürt, hatte gefühlt, dass sie nicht mehr auf der Welt sein wollte. Ich zwang mich, sie anzusehen, und ich weiß, dass ich noch niemals einen so schrecklichen Gesichtsausdruck bei jemandem erblickt hatte. Die Qual war furchtbar; sie entstammte ihren Knochen. Und ich spürte sie in meinen.
»Mom?«, fragte ich und streckte die Hand nach ihr aus.
»Ich habe mich nicht umgebracht«, sagte sie endlich, »aber fast. Ich habe fast …« Sie verstummte.
»Bist du deshalb gegangen?«
Sie antwortete nicht. Ich konnte sehen, wie es in ihrem Kopf arbeitete, ihre Gedanken wirbelten umher, weil sie etwas sagen wollte. Unsere Herzen waren einst so synchron gewesen, ich erkannte den Aufruhr, erkannte, wie das Bedürfnis, es mir zu erzählen, mit Skrupeln darüber kämpfte, sich zurückzuhalten. Was konnte sie nicht sagen? Anstatt zu sprechen, nahm sie meine Hand. Zusammen standen wir da.
Wir gingen zu der gebogenen Mauer der Terrasse. Meine Mutter und ich hielten uns an den Händen und schauten auf das herrliche Meer so weit unter uns. Vor einer Minute noch hatte ich mich hinunterstürzen wollen. Und jetzt war das Gefühl verschwunden, und ich empfand nur noch Erschöpfung. Wir blickten hinaus zur Bucht. Das Blau war tief und klar wie die Farbe unserer Augen. Ich dachte an das, was sie vorhin gesagt hatte: Dass sie sich unfähig fühlte, mir den Weg zu weisen.
Das machen Mütter, wollte ich ihr sagen. Ob bewusst oder nicht, ihre Existenz allein ist schon eine Landkarte für ihre Töchter. Sie sprach nicht, doch ich spürte, wie sie mir etwas antwortete: Das Meer ist weit und tief, gefüllt mit Schönheit und Bedrohung. Das Leben ist eine Reise und ein Traum, aufregend und gefährlich. Sie warnte mich und gab mir gleichzeitig ein Versprechen.
»Okay«, sagte ich. »Du kannst mir also nicht die ganze Geschichte erzählen, warum du gegangen bist. Aber ich muss wissen, warum du nicht zurückgekommen bist. Als es dir wieder gutging. Oder noch später – vor drei Jahren, nachdem Dad gestorben ist. Wusstest du nicht, dass wir dich brauchten? Warum bist du da nicht zu uns zurückgekommen?«
»Weil ich mich abgeschottet hatte«, antwortete sie. »Sobald ich einmal fort war, habe ich mein Recht als Mutter verwirkt. Ich konnte nicht einfach kommen und gehen, das wäre dir und Lucy gegenüber nicht fair gewesen.«
»Uns wäre es egal gewesen«, erwiderte ich. »Wir hätten gewollt, dass du wieder da bist, so lange du konntest.«
»Ich glaube dir nicht«, entgegnete sie, nahm mein Gesicht zwischen ihre Hände und schaute mir in die Augen.
»Wenn du Zeit mit uns verbracht hättest, hättest du bleiben wollen!«, rief ich. »Und uns nie mehr verlassen!«
»Ich wusste, dass es das Richtige für mich war, Pell. Hier zu sein, mir ein Leben für mich aufzubauen – das hielt mich am Leben. Ich musste im wahrsten Sinne des Wortes die Tür zu meinem früheren Leben zuschlagen. Wenn ich zurückblickte, und sei es auch nur ein wenig, wenn ich euch anriefe, wäre ich zu euch nach Hause gezogen worden. Und das hätte eine Katastrophe geben können.« Es war qualvoll für sie, diese Worte auszusprechen – das erkannte ich in ihren Augen. Sie stocherten in mir wie mit einem Brandeisen. Ich krümmte mich, konnte den Schmerz fast nicht ertragen.
Ich wollte schreien. Kummer wie eine Flutwelle. Wenn meine Mutter zu uns zurückgekehrt wäre, wäre das eine Katastrophe gewesen. Selbst nach dem Tod unseres Vaters, als wir so allein gewesen waren, hatte sie sich entschieden, nicht zu uns zurückzukommen. Sie hatte das Wort »fast« verwendet, hatte es zweimal gesagt. Fast was? Was wäre fast passiert?
Oder war es nur eine Ausrede?
Ich konnte meine Gefühle nicht mehr aushalten. Ich atmete tief durch. Meine Mutter wartete darauf, dass ich ihr noch mehr Fragen stellte, aber ich hatte keine mehr – oder wenn, hatte ich Angst, sie zu stellen. Ich sagte ihr, dass ich spazieren gehen würde, und sie nickte nur und versuchte nicht, mich davon abzuhalten.
Ich wusste genau, wohin ich musste: zum Hafen, wo ich mich zu Hause fühlen würde wie in Newport, wo ich Travis bei mir spüren würde, mich wieder wie ich selbst fühlen könnte.
[home]
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Es gab Orte auf Capri, an die sich kein Tourist verirrte. Na ja, vielleicht ein Tourist, der Seitengassen liebte und das, was sich dort tat. Mitten am Nachmittag brachte Rafe das Boot vom Steg seines Großvaters zur Marina Grande. Er sah die Tragflügelboote und Fähren aus Neapel und Sorrent, Jachten auf dem Weg nach Südfrankreich, kleine Boote, die niedrig im Wasser lagen und zur Grotta Azzurra fuhren. Doch er nahm das Treiben kaum wahr.
Sein Großvater hatte ihn dafür bezahlt, den Steg und das Boot zu pflegen, die Netze zu flicken, das Bootshaus zu streichen; er hatte Bargeld in der Tasche und wollte damit seine Schulden begleichen. Als er in den Kanal einfuhr, bremste er das Boot ab. Langsam näherte er sich dem Pier, an dem Arbeits- und Fischerboote vertäut waren.
Nicolas arbeitete am Tanksteg; er winkte Rafe heran und ließ ihn sein Boot an einem der Finger des Piers anbinden. Es gab wenig Platz am Kai, und er war hier teuer. Rafe winkte dem alten Mann dankbar zu.
»Was führt dich zum Hafen?«, fragte Nicolas, als Rafe von Bord ging.
»Nur ein Auftrag.«
»Verrückter Sommertag, schau dir nur all die Besucher an«, meinte Nicolas. Doch anstatt sich nach den Tagesausflüglern und Urlaubern umzusehen, blickte er Rafe ins Gesicht. Rafe spürte, wie er errötete; er wusste, der alte Freund seines Großvaters prüfte seine Pupillen, seine Stimmung, suchte nach Anzeichen eines Rückfalls.
»Danke, dass du mich hier hast anlegen lassen«, sagte Rafe. »Ich werde nicht lange brauchen.«
»Besser nicht«, erwiderte Nicolas, der die Arme vor der Brust verschränkt hatte. Rafe spürte den Blick des alten Mannes im Rücken, als er sich seinen Weg am Kai entlang durch die Menge bahnte. Läden und Bars säumten das schäbige Ufer. Es war Ebbe, und Fischerboote wurden an Land gezogen. Reiseführer priesen laut die Inseltouren an und hielten Schilder hoch, die für Ausflüge zu den Grotten und den Faraglioni warben. Rafe ging schnell daran vorbei und beachtete keinen von ihnen.
Dies war einst ein gefährliches Gelände für ihn gewesen. Vielleicht war es das immer noch. Unter den harmlosen Ladenbesitzern und Touristenführern gab es Leute, die ganz andere Waren verkauften. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er sie ohne Probleme gefunden. Nun spielte er ein Spiel mit sich selbst: dieser Typ mit der schwarzen Motorradjacke, das Mädchen dort mit dem pinkfarbenen Sonnenkleid. Dealten sie?
Rafe zündete sich eine Zigarette an. Sein Blick fiel auf einen Typen mit einer Lederjacke. Er hatte ihn noch nie gesehen; er war neu hier. Doch die Art, wie er Rafe ansah, der flackernde Blick, sagten Rafe, dass er etwas zu verkaufen hatte.
Als er weiterging, dachte er an seine Großmutter, sah ihr Lächeln und ihren wissenden Blick. Ja, Grandma, mir geht es gut. Wirklich. Das ist nur ein Spiel.
Sie war vor zwei Jahren gestorben. Das war kein Spiel gewesen. Er war high und völlig aus dem Gleichgewicht gewesen. Doch nun sah er manche Dinge genauso klar, als ob er stocknüchtern gewesen wäre: den Notarztwagen, ihren zusammengesunkenen vogeldünnen Körper und wie sie geweint hatte, als er versuchte, sie hochzuheben.
Arschloch, sagte er bei sich. Du verdammter Scheißkerl. Das hast du ihr angetan. Du hättest sie genauso gut hinunterstoßen können. Bevor und kurz nachdem sie gestorben war, hatte er zu den Herumlungernden hier unten am Kai gehört oder wo immer er auch gewesen war: am Trafalgar Square und im Hyde Park in London; im Washington Square Park und der South Street Seaport in New York. Touristengegenden waren gut: Hier verkaufte immer jemand irgendetwas, was man brauchte. Und Rafe hatte alles gebraucht, was sie hatten.
»Hey, Mann«, sagte Arturo und legte sein Schild ab: dreizehn Euro für eine Inseltour und einen kurzen Aufenthalt bei der Blauen Grotte. Arturo dachte wahrscheinlich, dass er mit Rafes Geschäften besser dran wäre.
»Ich bin gekommen, um dich zu bezahlen«, sagte Rafe.
»Ja?«, fragte Arturo und führte ihn vom Hauptweg in eine Gasse hinter dem Eingang zur Standseilbahn. »Das ist gut. Weil du dann keine Schulden mehr bei mir hast und bekommen kannst, was immer du willst.«
»Ich will nichts. Nur meine Schulden begleichen.«
Arturo lächelte und zuckte die Achseln, als ob er wüsste, dass dies alles nur ein Vorgeplänkel zum eigentlichen Deal war. Rafe griff in seine Tasche; sein Herz hämmerte. Er tat mechanisch, was er sooft getan hatte. Das Geld übergeben, dafür etwas bekommen. Es nehmen, sich besser fühlen. Sein Mund war trocken. Aus Gewohnheit blickte er sich um, auf der Suche nach den Bullen.
»Ich habe es dir durchgehen lassen«, stellte Arturo fest. »Ich war gut zu dir.«
»Danke, dass du mir Zeit gelassen hast.«
»Ich hatte keine Wahl«, gab Arturo zurück. »Nicolas und dein Großvater haben Adleraugen. Hast du ihnen von mir erzählt?«
»Nein.«
»Nicolas beobachtet mich andauernd. Er und dein Großvater haben mir gesagt, sie hätten es gern, wenn ich nach Neapel ziehe. Kannst du dir das vorstellen, diese beiden alten Idioten? Meine Familie ist schon genauso lange auf Capri wie die von Nicolas, Jahrhunderte, bevor die Gardiners kamen.«
»Tut mir leid, dass sie es dir schwergemacht haben«, sagte Rafe. Sein Magen verkrampfte sich. Noch etwas, was er vermasselt hatte. Er hatte seinen Großvater und Nicolas in seine dreckigen Probleme mit hineingezogen. Vielleicht sollte er einfach ein für alle Mal abhauen.
»Wenn irgendjemand anderer bei mir Schulden hätte, wäre ich nicht so geduldig gewesen. Aber bei dem Einfluss, den dein Großvater hat, musste ich mich zurückhalten.«
»Nun, hier ist dein Geld«, sagte Rafe. »Jetzt sind wir quitt, also mach dir keine Sorgen mehr.«
Arturo zählte die Euroscheine. Er blickte betont auf ein Gebäude aus Stein, einen Schuppen, der seiner Familie gehörte und in dem Werkzeug und Fischerzubehör aufbewahrt wurden. Rafe war viele Male dort gewesen.
»Nein«, sagte Rafe, bevor die Frage überhaupt gestellt war, »ich bin fertig damit.«
»Niemand ist jemals fertig damit«, gab Arturo zurück.
Rafe blieb nicht so lange, um zu widersprechen. Er eilte die enge Gasse entlang und kam gerade rechtzeitig an der Uferlinie an, um Pell Davis durch den Bogen des Eingangs zur Standseilbahn herauskommen zu sehen. Sie blinzelte im hellen Sonnenschein und versuchte, sich zu orientieren. Rafe wollte auf sie zugehen, doch Arturo holte auf.
»Hier«, sagte Arturo und reichte ihm einen kleinen Umschlag. »Das ist umsonst. Um der alten Zeiten willen.« Er ging weg, griff nach seinem Schild, bevor Rafe ihm das Päckchen wieder zuschieben konnte. Doch Pell hatte es schon gesehen.
»Hey, Pell«, grüßte er.
»Hi, Rafe.« Sie klang kühl, und ihr Blick wirkte unfreundlich.
»Was führt dich zur Marina?«, fragte er.
»Ich mag Häfen. Was ist mit dir?«, fragte sie und starrte das Päckchen in seiner Hand an. Er knüllte es zusammen und warf es in einen Mülleimer.
»Ich bin gekommen, um jemanden auszuzahlen«, erklärte er. »Das ist jetzt erledigt, und ich habe den Nachmittag frei. Ich weiß, wir haben Montag gesagt, aber willst du jetzt mit dem Boot zu den Faraglioni fahren? Ich zeige dir die Seepferdchen.«
»Nein. Danke.«
Sie machte sich auf den Weg zum Ufer. Menschen stießen sie an, doch sie ging einfach weiter. Rafe hatte Panik, dass sie ihn falsch verstanden haben könnte, und lief ihr nach.
»Es ist nicht, wie du denkst«, sagte er.
»Ich denke gar nichts«, erwiderte sie.
»Ich habe ihm noch von früher Geld geschuldet«, fuhr er fort, während sie weiterschritt. Ihr langes Haar wehte beim Gehen und verbarg ihr Gesicht vor ihm.
»Du musst mir nichts erklären«, meinte sie.
»Aber ich will es.«
Sie gerieten in eine Menschentraube, die den Steg verstopfte, weil sie auf die nächste Führung wartete. Pell bahnte sich ihren Weg hindurch und ging weiter, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Sie kamen an einem Hafenhotel vorbei, das hellrot gestrichen war, und sie blieb stehen.
»Du solltest wirklich mit dir ins Reine kommen«, stellte sie fest.
»Das bin ich doch.«
»Bist du sicher? Weil ich gesehen habe, wie er dir einen Umschlag gegeben hat.«
»Hast du auch gesehen, dass ich ihn weggeworfen habe?«, fragte er.
»Ja. Aber hättest du das auch getan, wenn ich nicht da gewesen wäre?« Sie schaute ihm in die Augen. Die Intensität ihres Blicks ließ ihn sich unbehaglich fühlen, doch er konnte nicht wegsehen. Ihre Augen waren hellblau und voller Schmerz. Auch wenn das, mit dem sie fertigwerden musste, sie überwältigte, empfand sie Sorge um ihn – das erkannte er. Er hatte es gespürt, als er neben ihr auf dem Felsvorsprung gesessen hatte, nach dem Essen bei seinem Großvater, und er spürte es auch jetzt. Mächtige Gefühle überschwemmten ihn und erinnerten ihn daran, wie er sich in Malibu gefühlt hatte, als er mit Monica gesprochen hatte.
»Ich hätte es auf jeden Fall weggeworfen«, beteuerte er. »Ehrlich.«
»Hast du jemals bemerkt, dass die Leute ›ehrlich‹ vor allem dann sagen, wenn sie lügen?«, fragte sie. »Weißt du, wenn du deinen Großvater enttäuschst, werde ich dich vielleicht verletzen müssen.«
»Meinen Großvater?«
»Ja«, antwortete sie. »Er liebt dich. Das ist so offensichtlich, auch wenn man nur eine Stunde mit ihm verbringt. Du hast praktisch dein Leben zerstört, aber er gibt dich nicht auf.«
»Das hätte er aber tun sollen.«
»Selbstmitleid. Sehr attraktiv.«
Sie gingen weiter, blieben dann stehen und starrten ins Wasser. Delphine sprangen hoch und folgten einem Fischerboot. Die Sonne glitzerte auf ihren schwarzen Rücken. Er blickte auf Pells glänzendes schwarzes Haar und wünschte, er könnte mit ihr schwimmen gehen, ihr die schöne Unterwasserwelt zeigen, in der es ruhig und friedlich war und keinen Schmerz gab.
»Was war in dem Päckchen?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich Pillen.«
»Was für welche?«
»Ich habe immer Beruhigungstabletten genommen. Ich wollte vergessen. Einfach nur schlafen, die ganze Zeit. Ich wollte nichts fühlen.«
»Wegen deiner Mutter?«, fragte sie.
Die Frage schockierte ihn. Seine Mutter war schon so lange tot, dass er selten an sie dachte.
»Ich weiß es nicht«, gestand er.
»Hast du in der Entziehungskur nicht darüber geredet?«
»Natürlich. Wir haben über alles geredet. Aber weißt du was? Ein Haufen Leute macht einen viel schlimmeren Scheiß durch als ich, und sie haben nicht angefangen, Drogen zu nehmen. Schau nur dich an.«
»Mich?«
»Ja. Ich kenne die ganze Geschichte. Wie deine Mutter dich und deine Schwester sitzenlassen hat, als ihr noch ganz klein wart. Dass dein Vater sich um euch gekümmert hat und ihr ihm so nahe wart und dass er dann gestorben ist und euch auch verlassen hat.«
»Wer hat dir das erzählt?«, fragte sie.
»Meine Großeltern. Und auch mein Dad, glaube ich. Es ist einfach bekannt. Alle auf der Insel haben eine Geschichte. Und die von Lyra ist, dass sie ihre Kinder verlassen hat.«
»Die Leute reden darüber?«
Er starrte sie an. Eine Brise vom Hafen wehte ihr das Haar in die Augen. Sie besaß eine dunkle, europäische Schönheit, doch in mancherlei Hinsicht schien sie wie eine naive Amerikanerin zu sein. Wie konnte sie die verfallenen Ruinen von Capri begreifen und dass sie kaputte Menschen anzogen, die ihr altes Leben verlassen hatten? Seine Großeltern waren nicht zerstört hier angekommen, aber so viele andere Ausländer eben doch.
»Ja«, meinte er, »dadurch passt sie hierher. Das Wetter ist schön und sonnig gewesen, seit du gekommen bist, aber warte nur den ersten Regentag ab. Die Düsternis und die Feuchtigkeit werden dich runterziehen und dich an jeden einzelnen Scheiß erinnern, den du verbockt hast. Es gibt keinen besseren Ort zum Brüten, und ich bin sicher, dass es Lyra deshalb so gut hier gefällt.«
Die Chiesa di San Costanzo ragte hinter ihnen auf, und die alte weißgestrichene Kirche erinnerte ihn an die Beerdigung seiner Großmutter, an Gebete, die nie erhört worden waren, an das Leid, das er verursacht hatte.
»Sie mag mich nicht«, fügte er hinzu. »Weißt du, warum?«
»Wegen Christina. Sie hat deine Großmutter geliebt«, antwortete Pell und klang weit weg, was Rafes Aufmerksamkeit erregte. Was sollte das?
»Ja. Teilweise. Aber auch, weil sie weiß, dass ich wie sie bin. Ein Außenseiter, der alles verpatzt hat.«
»Was stimmt nicht mit dir?«, fragte sie.
»Bitte?«
»Ich kann nicht glauben, dass du Max’ Enkel bist, dass du auch nur einen Tropfen von seinem Blut in dir hast.«
»Ich habe nur versucht, etwas zu erklären, zu erläutern, warum Lyra immer so auf mich losgeht. Jeder auf Capri hat seine eigene Geschichte, seinen eigenen Grund, warum er hier ist. Capri passt zu jedem, aber aus unterschiedlichen Gründen.«
»Du hast einen Großvater, der dich liebt und an dich glaubt. Er schaut nicht zurück auf das, was immer du getan haben magst, und auch nicht auf das, was du weggeworfen und nicht zu schätzen gewusst hast. Er denkt gerade jetzt an dich, will, dass du gesund bleibst und dass es dir gutgeht.«
»Das tut es«, erwiderte er.
»Wie denn?«, fragte sie. »Indem du an den falschen Orten hier am Kai herumhängst und dich selbst quälst, oder indem du Umschläge von Typen annimmst, von denen du dich fernhalten solltest?«
»Was weißt du denn von den falschen Orten am Kai?«
»Ich lebe in Newport«, entgegnete sie. Sie ließ den Satz in der Luft hängen. Obwohl er diese Hafenstadt nicht kannte, war er sicher, dass er dort am Hafen einen Arturo oder auch zwei finden würde. Er zuckte die Achseln und schenkte ihr ein Lächeln, ließ sie damit wissen, dass das ein Argument war.
»Was ist das für eine Kirche?«, fragte sie.
»San Costanzo«, antwortete er, aus dem Konzept gebracht. »Warum?«
»Mir ist heiß«, sagte sie. »Können wir reingehen?«
Das taten sie. In der Kirche war es dunkel und kühl. Sie gingen den Gang entlang und setzten sich in eine Reihe in der Nähe des Altars. Einige Kerzen brannten hell am Fuß des Gipsheiligen. Rafe brachte es nicht über sich, hinzuschauen. Er erinnerte sich daran, wie er in der Woche vor dem Tod seiner Großmutter hier gewesen war. Sie war ins Koma gefallen, und er hatte eine Kerze für sie entzündet, damit es ihr besserging. Es hatte nichts genützt.
Pell setzte sich leise neben ihn. Er hörte sie erstaunlich schnell atmen, als ob sie gerade ein Rennen gelaufen wäre. Als er zu ihr blickte, um sicherzugehen, dass sie okay war, sah er, dass sie ihn beobachtete. Eine Sekunde lang musste er an Monica denken.
»Das ist der Unterschied«, sagte sie. »Mein Vater hat sich um mich und Lucy gekümmert. Er hat nicht eine Minute nachgelassen.«
»Aber er ist gestorben«, meinte Rafe.
»Nicht, bevor er sicher war, dass für uns alles gut war. Wir sind durch die Hölle gegangen, nachdem sie weg war. Wahre, echte Hölle. Meine Schwester hat sich nachts das Gesicht zerkratzt, hat versucht, sich die Haut runterzureißen. Innerlich tat ihr alles so weh, dass sie dafür sorgen musste, dass ihr Äußeres dazu passte. Und ich riss mir Haarbüschel aus, riss sie mir einfach so vom Kopf.«
»Warum?«
»Ich weiß es nicht. Ich hasste mich. Ich dachte, wenn sie mich verlassen konnte, musste ich wohl der schlimmste Mensch auf der Welt sein. Ich meine innerlich. Ich kam mir vor wie ein Monster, ein kleiner hässlicher Troll, dessen Mutter ihn nicht liebte.«
»Du bist nicht hässlich«, flüsterte Rafe und wollte ihre Hand nehmen. Es war eine Kirche, er fühlte sich unwohl und wusste nicht, wie sie es empfinden würde. Seine Hand bewegte sich fast von allein und hielt inne, kurz bevor er sie berührte.
»Du auch nicht«, erwiderte sie. »Du warst nur ein kleiner Junge, als deine Mutter starb, und dein Dad wusste nicht, was er tun sollte. Er hat die ganze Zeit gearbeitet, hat dein Großvater gesagt.«
»Ja. Und er ist Engländer. Es ist ein Klischee, aber es stimmt – Briten können sehr steif sein. Mein Großvater ist ungewöhnlich … aber mein Vater ist da ganz klassisch. Er vertraut sich niemandem an, bloß keinen Trost suchen. Einfach ›weitermachen‹.«
»Du hattest in dir all die Leere«, meinte Pell. »Es hat angefangen, als deine Mutter starb, und ist einfach mehr und mehr geworden. Deshalb wolltest du schlafen: damit das Gefühl wegging.«
»Du hast nie Drogen genommen. Woher weißt du das dann?«
»Weil ich das Gefühl kenne. Ich habe meine Mutter auch verloren.«
»Aber sie war noch am Leben.«
»Nicht richtig.« Pell verstummte, als ob sie über etwas nachdenken müsste. »Auch als mein Vater noch am Leben war, haben wir aufgehört, über sie zu reden – außer mit den Psychologen. Meine Großmutter hat sie, sobald wir nach Newport zogen, in unseren Köpfen getötet. Wir sprachen nicht mehr über sie. Wir sahen uns keine Bilder an. Nach einer Weile schien es, als ob sie von der Erdoberfläche verschwunden wäre. Nicht tot, nicht in einem Grab, das wir besuchen konnten, keine Heilige, zu der wir beten konnten. Einfach jemand, der beschlossen hatte, weit von uns wegzugehen, in ein Leben, das nichts mit uns zu tun hatte. Wir wussten, dass sie das gewählt hatte. Also schnitten wir sie aus unseren Köpfen heraus.«
»Kann nicht leicht gewesen sein«, sagte Rafe.
»Sie ist meine Mutter«, erwiderte Pell nur.
Rafe stellte sich seine Mutter vor. Obwohl er noch ein Kind gewesen war, als sie starb, waren ihr Lächeln und ihre Augen in seinem Kopf so lebendig wie eh und je.
Er schaute zu Pell und versuchte, es zu begreifen. Sie hatten beide ihre Mütter verloren, als sie klein waren; er hatte einen Weg genommen, um damit umzugehen, sie einen anderen. Sie hatte ihn mit Arturos Umschlag gesehen, und sie hatte erkannt, was er eigentlich nicht zugeben wollte: Er war in großer Versuchung gewesen.
»Warum bist du hier?«, fragte er.
»Hier? Du meinst in der Kirche?«
»Ich meine, auf Capri. Im Haus deiner Mutter. Warum bist du gekommen?«
»Wir brauchen sie.«
»Ihr braucht sie?«
»Trotz allem, was schiefgelaufen ist, ist sie unsere Mutter. Wir wollen sie zurückhaben.« Das Flüstern hallte in dem riesigen Raum wider.
»Sie hat Glück«, stellte Rafe fest.
»Wer war San Costanzo?«, fragte Pell, als ob sie seine Worte nicht gehört hätte.
»Der Inselheilige. Er war auf dem Weg von Konstantinopel nach Rom und verirrte sich wegen eines gewaltigen Sturms, bei dem alle anderen Schiffe gesunken sind. Doch der alte Costanzo fand hier einen sicheren Hafen.«
Sie sah mit ihren großen blauen Augen zu ihm auf und schien einen Gleichgesinnten zu erkennen. So hatte er sich in der Entzugsklinik gefühlt, als er Leute traf, die ähnliche Kämpfe durchgemacht hatten, die ihre eigene Sprache hatten, deren Herzen miteinander sprachen.
»Wie meine Mutter«, sagte sie. »Und du.«
»Ja.« Er nickte. Er nahm ihre Hand, weil er es tun musste. Sie zog sie nicht sofort zurück. Ihre Haut fühlte sich heiß an, als ob sie Fieber hätte; Rafe selbst verbrannte schier. Er und Pell blickten sich in der dunklen Kirche an, Überlebende tödlicher Stürme, die in der Kühle des Kirchenschiffs für den Augenblick eine Zuflucht fanden. Nach ein paar Sekunden entzog sie ihm ihre Hand, doch nicht, bevor er sie gefühlt hatte, wirklich verbunden, nicht nur ihre Hände, sondern was immer es war, das ihre Herzen bei allem Verlust weiterschlagen ließ.
 
Wir hätten in ein Café oder eine Eisdiele oder sogar in eine Bar gehen können. Aber eine Kirche? Die Dunkelheit und der geisterhafte Geruch nach Weihrauch und das Leuchten all dieser Kerzen, die auf dem Altar flackerten, ließ alles noch viel intensiver erscheinen. In San Costanzo zu sein gab dem Moment zu viel Gewicht, so etwas wie eine Prägung. Ich denke an Travis, daran, was er gedacht hätte, wenn er mich dort gesehen hätte.
Rafe überraschte mich. Alles – nicht nur, als er meine Hand in der Kirche hielt. Das war ein Fehler, spontan, und ich sage mir, dass es nicht mehr als das war, was Freunde tun würden. Ein schnelles Drücken der Hand. Keine große Sache? Stimmt’s?
Die erste Überraschung war, als ich ihn mit dem Drogendealer sah und den wilden Blick in seinen Augen entdeckte, wie er allein mit dem Päckchen dastand. Rafe wollte Drogen nehmen. Nichts, was er sagte, wird mich je davon überzeugen, dass es nicht so war – und die Leidenschaft, die ich empfand, dass ich mich um ihn und Max, um meine Mutter, all das Zerbrechliche sorgte. Mein Herz stürzte einfach in die Tiefe, als ich ihn diesen Umschlag halten sah.
Es ist seltsam, aber ich muss an meine Großmutter denken. Kurz bevor ich nach Capri flog, sagte sie: »Du hast schon immer eine verlorene Sache geliebt.« Sie sprach von meiner Mutter. Liegt etwas Wahres in ihren Worten? Meine Mutter hat mir im Grunde gesagt – nein, sie hat mir tatsächlich gesagt –, dass sie ein Leben ohne uns gewählt hat. Es war eine bewusste Entscheidung gewesen. Nie habe ich mich verlassener, zerstörter gefühlt. So bin ich mit Rafe Gardiner in der Kirche gelandet.
Nachdem er meine Hand umklammert hatte, war es, als ob wir in Trance fielen. Rafe und ich saßen dort in der stillen Kirche, sprachen nicht und berührten uns nicht, waren einfach nur still. Ich konnte mein Herz laut in meiner Brust schlagen hören. Ich wollte weglaufen, wollte, dass meine Gefühle aufhörten. Ich wollte die Uhr zurückstellen, nicht vor ihm aus der Standseilbahn steigen, nicht in den Augenblick mit ihm hineingezogen werden. Ich wollte, dass es nur Travis gab. Ich wollte nicht die Hand eines anderen Jungen halten müssen oder von diesen wilden Gefühlen erfüllt sein.
Doch wir saßen so lange da, dass mein Herzschlag sich endlich verlangsamte und ich von Traurigkeit überfallen wurde. Die Worte meiner Mutter kamen mir in den Sinn; sie hatte vor mir gekniet und mein Gesicht zwischen den Händen gehalten. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Sie war eine gute Mutter gewesen, als ich klein war, doch sie hatte das nicht gewollt. Sie hatte uns verlassen, uns und das Muttersein. Rafe saß neben mir, versunken in seiner eigenen Welt.
Als wir wieder nach draußen und auf den Kai gingen, hatte ich jedes Zeitgefühl verloren: die Sonne am Himmel, die Tageszeit, der Mensch, der ich gewesen war, bevor wir San Costanzo betraten. Der Nachmittag war irgendwie vergangen, und die Dämmerung brach herein. Capris hellblauer Himmel hatte sich verdunkelt. Violetter Dunst umhüllte den Hafen, während die Sonne unterging.
»Willst du, dass ich dich heimfahre?«, fragte Rafe und zeigte auf das gelbe Boot am Ende des Stegs.
Ich stand da wie betäubt. Er berührte mich an der Schulter. »Pell?«, sagte er. »Geht es dir gut?«
»Ich weiß nicht. Und dir?«
»Ich weiß es auch nicht.«
Ich hatte ihm keine Antwort wegen der Heimfahrt gegeben, doch ich nahm seinen Rhythmus auf. Unsere Arme berührten sich, was ich sowohl tröstlich als auch aufrüttelnd fand.
Wir gingen den Kai entlang; da war Nicolas, der Benzin in den Tank einer großen weißen Jacht, die unter amerikanischer Flagge fuhr, füllte. Als er mich und Rafe sah, nickte er und lächelte breit. Tatsächlich so breit, dass ich glaube, er dachte, wie seien »zusammen«. Ich meine, als Paar. Man braucht nicht viel, um zu erkennen, dass Max und seine Freunde sich Sorgen um Rafe machen, und ich bin wohl ein guter Einfluss.
Ich kletterte ins Boot, wir fuhren los und flogen über das Wasser. Die Gischt kühlte mein Gesicht, und mein Haar wehte im Wind. Ich dachte an Travis, der einen Ozean weit weg war und vor der Küste von Rhode Island fischte. Leise sagte ich seinen Namen, nur ein Mal. Was hatte ich uns angetan? Ich schloss die Augen, während der Motor laut tuckerte und das Boot über die Wellen hüpfte und Rafe mich nach Hause fuhr.
[home]
11
Max stand in dem unteren ummauerten Garten, während die Sonne langsam unterging. Er blickte auf die Bucht und hielt Ausschau nach dem Boot. Nicolas hatte vorhin angerufen; er hatte Rafe mit Arturo reden sehen. Max wurde das Herz schwer. Sollte der Ärger von neuem beginnen? Nicolas berichtete bei einem zweiten Anruf, dass Rafe auf Pell getroffen war und dass sie auf dem Heimweg waren. Max konzentrierte sich auf die Bucht, als ob er sie dazu zwingen könnte, sicher heimzukehren.
Eine Schule silberner kleiner Fische durchbrach die Wasseroberfläche. Möwen kreisten und schrien. Max bemerkte es kaum, da er aufs Warten konzentriert war. Da kamen sie. Rafe gab Vollgas, und das gelbe Boot schoss in Sichtweite vorbei und schäumte weiße Gischt auf.
Es gab direkt unter der Oberfläche scharfkantige Felsen, die man im Dämmerlicht schwer erkennen konnte. Max sagte sich, dass Rafe nicht leichtsinnig war; er hatte in seiner Jugend die Sommer hier verbracht und kannte die Gewässer so gut wie Max selbst. Doch wenn Rafe wieder Drogen nahm, würde Pell in Gefahr geraten, wenn sie auf eine Untiefe träfen. Und es wäre der Beginn einer gefährlichen Fahrt.
Rafe fuhr das Boot an den Steg heran. Max sah Pell herausspringen und geschickt die Bug- und Achterleinen auffangen und anbinden. Sie ging die Stufen hinauf, ohne auf Rafe zu warten, doch er bewegte sich schnell und schloss zu ihr auf. Max verlor die beiden im dichten Laub aus den Augen, als sie die steilen Stufen heraufstiegen, doch er wartete auf sie.
»Hallo«, grüßte er.
»Max!«, rief Pell und streckte sich, um ihn zu küssen.
»Hi, Grandpa«, sagte Rafe.
»Wie schön, meine Lieblingsjugendlichen zu sehen. Habt ihr euch in der Stadt getroffen?«
»Hat Nicolas es dir nicht erzählt?«, fragte Rafe herausfordernd und abwehrend zugleich. »Ich weiß, dass er mich beobachtet hat.«
»Er hat es mir wirklich erzählt«, gestand Max. Er blickte zu seinem Enkel und sah prüfend in seine Pupillen. Sie schienen normal groß zu sein, nicht wie Stecknadelköpfe, wenn die Opiate die Macht übernahmen.
»Rafe hat das Richtige getan«, sagte Pell. »Du musst dir keine Sorgen machen, Max.«
»Wirklich nicht, Grandpa«, bestätigte Rafe. Er warf Pell einen dankbaren Blick zu, doch sie reagierte nicht. Sie bewegte sich weg, begegnete nicht Rafes Blick, sah ihn nicht mal an. Etwas Mächtiges war zwischen ihnen vorgegangen; Max konnte nicht sagen, ob es gut oder schlecht war, doch ihm entging das Knistern zwischen ihnen nicht.
»Pell, ist deine Mutter zu Hause?«, fragte Max.
»Sie war es, als ich vor ein paar Stunden weggefahren bin.«
»Weißt du«, begann Max, »mir ist danach, heute Abend auszugehen. Lass uns deine Mutter suchen und zu Da Vincenzo zum Essen gehen.«
»Vielleicht hat Pell schon genug von uns«, meinte Rafe.
»Von Max nie.« Pell schenkte dem alten Mann ein strahlendes Lächeln.
Zu dritt gingen sie die schmalen, schattigen Stufen hinauf. Während die Dämmerung sich herabsenkte, wurde es fast unmöglich für Max, die Treppe zu sehen. Seine Füße kannten den Weg, das hatten sie immer getan. Max’ Besitz schloss das Land auf beiden Seiten der Stufen ein, östlich und westlich, von der Felsenküste hinauf zu dem steilen Hügel bis ganz zur Spitze. Lyras Haus und Gärten umfassten ein großes Gebiet ungefähr in der Mitte westlich der Stufen.
Sie erreichten Lyras Haus eine Minute später. Max versuchte, seine Atmung unter Kontrolle zu bekommen; er war nicht wegen der Anstrengung außer Atem, sondern wegen der Erleichterung darüber, dass es Rafe gutging, und der Vorfreude auf Lyra. Er hörte Musik von oben, und ihr Haus erstrahlte in warmem Licht. Der Duft von Geißblatt umgab sie, als sie die Stufen zur Terrasse hinaufgingen.
Max war seit Christinas Tod nicht oft abends hier gewesen. Sie hatten oft bei Lyra etwas getrunken und gegessen. Sie spielte dann ihre Lieblingsmusik, manchmal schauten sie nach dem Abendessen eine DVD an. Damals hatte Max sie nur als Freundin geliebt, die junge Frau, die seine Frau als ihre Mentorin betrachtete.
Als er hinter Pell und Rafe die Terrasse betrat, wurde er von Gefühlen überschwemmt. Ihre Familien waren auf tiefe, unauslöschliche Weise miteinander verbunden. Er hatte ihre Trauer über Christinas Verlust gesehen, und das hatte sie offen dafür gemacht, mehr über ihre Töchter zu reden.
Lyra und Max hatten einander getröstet. Obwohl sie hart mit Rafe ins Gericht ging, wusste er, dass ihr seine – Max’ – Interessen am Herzen lagen. Und vor allem wusste Max, was dieses Wiedersehen mit Pell ihr bedeutete, wie kostbar und gleichzeitig erschreckend es für sie war. Er konnte es jetzt kaum erwarten, sie zu sehen, Zeuge ihres Gesichtsausdrucks zu sein, wenn ein weiterer Abend mit ihrer Tochter anbrach.
Stimmen wehten durch die mit Weinlaub behangene Loggia vom Haus her. Max zögerte, da er nicht stören wollte, wenn Lyra Besuch hatte, doch Pell ging voran, und er fühlte sich mitgezogen.
Lyra saß auf ihrem weißen Sofa neben Gregorio Dante, sie hatten die Köpfe zusammengesteckt und studierten ein großes Blatt Papier.
»Hi, Mom«, sagte Pell.
»Pell!«, rief Lyra. »Und Max … Rafe …«
»Buona sera«, grüßte Gregorio und stand auf. »Ciao, Max.«
»Ciao, Gregorio«, erwiderte Max.
»Gregorio baut das Mondtor für Renatas und Amandas Garten«, erklärte Lyra.
»Aha.«
»Helfen Lucys Berechnungen bei den Plänen?«, fragte Pell.
»Perfettamente«, antwortete Gregorio und tippte auf ein Foto von Lucy, das Lyra offenbar hervorgeholt hatte. »Ich wollte dieses junge Genie sehen, das das Problem so schnell gelöst hat. Lyras Töchter sind beide brillant und hinreißend. Aber warum sollte mich das überraschen? Es sind schließlich ihre Töchter.«
Max kämpfte gegen ein Gefühl der Übelkeit an. Er warf Gregorio einen langen, abschätzenden Blick zu. Der junge Mann konnte kaum verbergen, dass er Lyra begehrte. Zeigte Max seine Gefühle auch nur halb so offensichtlich? Er hoffte nicht. Lyra schien … was? Sie schien zu flirten, hingerissen von dem Steinmetz zu sein, und lächelte, als sie den Arm um Pell legte.
»Sie sind beide wundervoll«, erklärte Lyra. Pell stand eine Sekunde da und löste sich dann von ihr. Max entging nicht, dass sie errötete und zu Boden blickte. Oder wie Rafe sich zu ihr vorbeugte, als ob er Pell Stärke und Hilfe geben wollte.
»Ihre Schönheit stammt direkt von dir«, sagte Gregorio stur, und Max wusste, dass er gehen musste.
»Einen schönen Abend noch«, sagte Max lächelnd und verbeugte sich leicht.
»Aber ich dachte, du hast erwähnt, dass wir ausgehen wollen …«, meinte Pell. »Wir wollen nicht, dass du allein zu Abend isst, Max.«
»Oh, natürlich nicht. In meiner Begeisterung darüber, dich nach deiner Bootsfahrt zu begrüßen, habe ich vergessen, dass ich ja schon verabredet bin.«
»Max, bist du sicher?«, fragte Lyra. »Denn wir würden wirklich gern …«
»Ganz bestimmt. Gute Nacht.«
Er verließ den Raum so schnell wie möglich. Als er sich umdrehte und halb erwartete, Rafe hinter sich zu sehen, musste er lächeln. Sein Enkel wollte Pell nicht verlassen, bis er zur Tür hinausgeschoben würde. Was sehr leicht früher oder später passieren könnte, wenn man Lyras Gefühle in Betracht zog.
Er stapfte die Stufen zur Villa hinauf und hörte die Grillen im Gebüsch zirpen, sah die Sterne am dunkelblauen Himmel aufscheinen. Der Anblick war schön, erfüllte ihn jedoch mit Traurigkeit. Manche Dinge im Leben waren ewig: die Schönheit der Sterne, die Gefühle, die die Liebe in seinem Herzen hervorrief. Er blickte den Hügel hinunter durch die Bäume zu Lyras Haus. Sie fühlte sich zu einem Mann hingezogen, der viel jünger war als er. Wie konnte er ihr das verübeln?
»Na, es wird langsam Zeit«, sagte John, der sich auf einem Sofa auf seiner Terrasse zurücklehnte.
»Was machst du denn hier?«
»Ich bin hier heraufgekommen, um dir ein offenes Ohr anzu- bieten. Und das ist nun der Dank dafür, dass ich auf dich gewartet habe?« John schüttelte den Kopf. »Bella hat mich reingelassen. Wir haben auf dich gewartet. Ich nahm an, dass du mich zum Essen einladen würdest, und ich wollte dir wiederum einen weisen Rat geben.«
»Wofür?«, fragte Max.
»Alles, was du willst.«
»Ich nehme an, Nicolas hat dich hergeschickt.«
»Nun ja, es ist möglich, dass er mich angerufen hat.«
Max’ Freunde waren wachsam. Als Rafe in der Vergangenheit vom Weg abgekommen war, war eine Katastrophe passiert. Max dachte kurz daran, John zu erklären, dass er an den jungen Mann glauben solle, doch er hielt sich zurück. Er selbst hatte von dem Moment an, da Nicolas angerufen hatte, das Schlimmste erwartet.
»Ich habe meinen Enkel gesehen, und es geht ihm gut«, berichtete Max.
»Ausgezeichnet«, erwiderte John, doch in seinem Ton schwang Skepsis mit. »Wo ist er jetzt?«
»Mit Pell bei Lyra.«
»Warum bist du nicht bei ihnen?«
»Ach«, sagte Max und ging zur Bar. Er wollte John den Rücken zuwenden und machte sich daran, geschäftig Talisker in zwei Gläser einzuschenken. »Lyra hat einen Gast.«
»Und? Klär mich auf.«
»Gregorio Dante. Bertoldis Sohn.« Max reichte ihm den Scotch.
»Ein unwahrscheinlicheres Paar könnte es nicht geben. Was macht sie mit ihm?«
»Er arbeitet mit ihr an Renatas und Amandas Garten.«
»Ach so. Beruflich. Das ist etwas anderes. Ich habe gehört, die beiden Damen erwarten einen Fotografen. Ein großes Magazin aus den Staaten macht eine Doppelseite über ihr Haus. Deshalb nehme ich an, sie versuchen, alles schnell fertigzu- bekommen. Trotzdem ist es ärgerlich, dass dieser falsche Adonis da rumhängt. Geh und rette sie!«
»Sie retten?«
»Ja.«
»Sie ist stark. Sie braucht mich nicht.«
John wirbelte den Scotch in seinem Glas herum und trank einen großen Schluck. Er blickte Max an und machte den Eindruck einer sehr großen und alten Schildkröte.
»Nun«, fuhr John fort, »ich nehme an, für manche Männer wäre es genug, ein Stück über Liebe zu schreiben. Ich habe nur nie gedacht, dass du dazugehörst, nicht, wenn die Wirklichkeit dich verzehrt. Dagegen wird es dem ersten Akt eine gewisse Spannung verleihen, wenn du ein Exemplar wie Gregorio Dante einführst.«
»Du bist ein verdammter Idiot.«
»Ausgezeichneter Scotch«, lobte John und trank das Glas leer. »Haben wir Zeit für noch einen, bevor Bella uns füttert?« Als ob sie drinnen lauerte, trat Bella heraus, um zu erklären, sie habe Max’ Ankunft bemerkt und bereite das Essen vor.
»Danke, Bella«, sagte Max.
»Wir können nach dem Essen Schach spielen«, schlug John vor und klang zufrieden. »Und unsere Pläne für den zweiten Akt besprechen. Vielleicht kann ja eine Wand auf den Steinmetz fallen!«
Von den Stufen ertönte ein Rascheln, und über der Terrassenmauer hörte man leise Stimmen. Max reckte den Hals, um hinüberzusehen, und erkannte Lyra, Pell und Rafe, die in einem Halbkreis dastanden und nach oben blickten.
»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du uns zum Essen eingeladen hast?«, fragte Lyra.
»Du hast beschäftigt ausgesehen«, antwortete Max. »Ich wollte nicht stören.«
»Es war Gregorio, in Gottes Namen!«, erwiderte Lyra. »Ich habe ihm nur eine genauere Erklärung zum Mondtor gegeben. Wir waren gerade fertig.«
»Ich hoffe, du bist mir nicht böse, dass ich Da Vincenzo erwähnt habe, Max«, warf Pell ein. »Es klang so lustig. Außerdem wollte ich jede Chance nutzen, den Abend mit dir zu verbringen!«
»Natürlich bin ich nicht böse. Es ist nur so, dass ich …«
John blickte finster drein und formte lautlos die Worte Halt den Mund!
»Bitte, Max?«, rief Pell.
Max sah in die drei Gesichter. Rafe schwieg, doch Max sah ihn, Sehnsucht in den Augen, neben Pell stehen. Dass Lyra bereit war, mit seinem Enkel zum Essen zu gehen, war ein erster echter Durchbruch. Trotzdem … Max starrte sie an und fragte sich, wo das noch hinführen sollte.
An der Stelle auf der Terrasse der Villa, wo er so viele schöne Abende mit seiner Frau verbracht hatte, empfand er ein höchst seltsames Gefühl: eine Brise in seinem Haar, fast so, als ob Christina ihn auf den Kopf küsste. Er spürte eine Sehnsucht, ein Gefühl, dass alles eins war, dass die Menschen, die er liebte, alle durch unsichtbare Fäden miteinander verbunden waren.
»Ja«, sagte er schließlich, »lasst uns zum Essen gehen.«
Er wandte sich ab und blickte zu John. Die drei, die unten auf dem Rasen standen, konnten über die Steinmauer der Villa nicht herübersehen und hatten nicht bemerkt, dass Max Besuch hatte. John hatte überraschenderweise nichts gesagt und so vermieden, dass die Gruppe ihn entdeckte. Max nahm an, dass er nichts anderes tun konnte, als seinen Freund mit zu Vincenzo einzuladen.
»Magst du mitkommen?«, fragte Max leise.
John schüttelte den Kopf und lächelte, als ob Max ein Dummkopf wäre.
»Führe die Dame zum Essen aus, ja?«, bat John. »Ich möchte die Familienszene nicht stören. Ich glaube, ich nehme hier noch einen Scotch und sorge dafür, dass Bellas Pasta nicht verdirbt.«
»Nett von dir.«
»Gern. Wir spielen ein anderes Mal Schach und sprechen über den zweiten Akt«, sagte John. »In der Zwischenzeit sieh zu, was du an Inspiration auftreiben kannst. Ein Essen mit der Muse ist immer am wertvollsten.«
»Max, wer ist da bei dir?«, rief Lyra.
John fuhr sich mit dem Zeigefinger wie mit einem Dolch über die Kehle.
»Keiner«, antwortete Max. »Ich bin auf dem Weg.«
 
Da Vincenzo lag in der Stadt Capri in der Nähe des Hauptplatzes. Sie fuhren in Max’ altem Hillman die gewundenen Straßen hinunter. Lyra spürte, wie der Sommerwind durch die offenen Fenster wehte, und dachte daran, wie oft sie, Max und Christina in diesem alten Auto zu diesem, ihrem Lieblingsrestaurant gefahren waren.
Die jungen Leute redeten hinten auf dem Rücksitz. Lyra blickte auf Max’ Hand, die auf der Gangschaltung lag. Er hatte ihr einmal erzählt, dass er sich das Auto aus England hatte schicken lassen. Es war meergrün, klein und kompakt, kaum groß genug für vier. Die salzige Luft ließ es unbarmherzig rosten, doch Max liebte es, und Nicholas hielt es am Laufen. Lyra empfand Zärtlichkeit für die Art, wie Max Dinge liebte.
»Was ist?«, fragte er, als er sie dabei ertappte, wie sie ihn beobachtete.
»Nichts. Ich bin froh, dass wir heute Abend alle zusammen sind.«
»Ich auch.« Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln.
Sie parkten in einer Seitenstraße in einer unmöglich kleinen Lücke. Das rustikale alte Haus stand am Ende einer dunklen, engen Gasse, in einem Park voller Zitronenbäume. Stimmen wehten vom Stadtplatz herüber; Tauben schliefen unter den Dachtraufen alter, schiefer Gebäude.
Max hielt die Autotür auf. Das Da Vincenzo war halb Buchhandlung für gebrauchte Bücher, halb Trattoria, so dass man an Bücherstapeln vorbeigehen musste, an Lesenden, die auf dem Boden saßen, unter einer Treppe hindurch, die in den zweiten Stock führte. Dort konnte man Gedichte und Theaterstücke finden, ebenso wie mehrere enge Zimmer, in denen der Legende nach viele heute berühmte Schriftsteller gewohnt hatten.
Weiter hinten, hinter einem schweren burgunderfarbenen Samtvorhang, war es gemütlich und intim, beleuchtet von unzähligen roten Kerzen. Auf der Karte standen Meeresfrüchte aus der Gegend, selbstgemachte Pasta und Pizzen aus dem Holzofen.
An den Wänden des Speiseraums standen Regale, die überquollen von alten Bänden, die einsame Gäste beim Essen lesen konnten. Vergilbte Drucke großer italienischer Schriftsteller hingen unter Messingleuchtern, die von der Seeluft getrübt waren. Lyra blickte hoch und entdeckte Dante, Petrarca und Boccaccio.
Das Lokal wurde bevorzugt besucht von jungen Intellektuellen, und das war schon so, als Lyra das erste Mal auf Capri gewesen war. Sie blickte auf die Karte und versuchte, sich Max hier als jungen Mann vorzustellen. Sie musste einfach den Kopf drehen und ihn wieder anschauen, wie sie es im Auto getan hatte. Sein Löwenhaupt war gebeugt, während er die Karte studierte, seine Halbbrille hockte auf der Spitze seiner Nase. Auch wenn er zerfurcht und mächtig war, war er doch ein gutaussehender Mann.
»Hier ist es zauberhaft und wunderbar«, stellte Pell fest und sah von ihrer Karte auf. »Ich liebe es, Max.«
»Das habe ich mir gedacht«, erwiderte Max. »Es gibt schickere Lokale auf Capri, aber keines mit so viel Atmosphäre. Und das Essen ist super.«
»Grandpa kommt hierher, seit er in unserem Alter war«, ergänzte Rafe, als ob er die Geschichte eine Million Male gehört hätte.
»Nicht ganz, aber fast«, korrigierte Max. »Der ursprüngliche Besitzer, Vincenzo Pertosa, war ein Freund junger Schriftsteller und Künstler – ähnlich wie Sylvia Beach von Shakespeare and Company in Paris. Als ich kurze Zeit nach Cambridge nach Capri kam, habe ich mir bei Vincenzo ein Zimmer gemietet. Viele Abende lang hat er mich ernährt, während ich mein erstes Stück schrieb.« Er lächelte zur Decke hinauf, als ob er danken und segnen wolle.
»Du warst ein hungernder Schriftsteller«, sagte sie.
»Arm, ja, aber nicht hungernd, dank Vincenzo. Er hat mehrere von uns in jenem Jahr beherbergt und verköstigt. Wir waren eine Künstlerkolonie, die sich untereinander unterstützte und dafür sorgte, dass keiner den Mut verlor. Und wir haben jeden Abend gut gegessen!«
Lyra las weiter die Karte. Sie dachte daran, wie anders ihre Tour nach dem College gewesen war, wie privilegiert sie gewesen war und wie leicht ihr damals alles zufiel. Aber auch wie einsam sie gewesen war. Es hatte keine Kolonie gleichgesinnter junger Leute gegeben. Sie hatte geglaubt, sie sei die Einzige ihresgleichen auf der Welt.
Der Kellner kam, und alle bestellten Pizza. Max bestellte eine Flasche Taurasi, Rotwein aus der Campagna, für sich und Lyra, während die jungen Leute Mineralwasser tranken. Lyra beobachtete, wie Max’ Blick immer wieder zu Rafe hinüberwanderte und er sich vergewisserte, dass es ihm gutging. Als Max das nächste Mal in Lyras Richtung sah, versuchte sie, ihn beruhigend anzulächeln.
»Max, meinst du, wir können nach dem Essen nach oben gehen und das Zimmer ansehen, in dem du gewohnt hast?«, fragte Pell. »Ist es noch da?«
»Da bin ich mir sicher«, antwortete er. »Die Zimmer sind alle nach Figuren aus der italienischen Literatur benannt. Meines hieß Beatrice.«
»Wir haben noch eine Minute, bevor die Pizza kommt«, sagte Rafe. »Willst du rauflaufen und es anschauen?«
Pell nickte, und die beiden entschuldigten sich. Lyra hob ihr Glas und nickte Max zu. Der Rotwein funkelte im Kerzenschein.
»Auf deine Inspiration!«, sagte sie.
Max wirkte erstarrt, hatte die Finger um den Stiel seines Glases geklammert und konnte sich nicht rühren. Er starrte sie an, als ob sie ihn schockiert hätte.
»Dieser Ort«, erklärte sie und sah sich um, »wo du dein erstes Stück geschrieben hast. Es muss doch sehr inspirierend gewesen sein, oder? Das habe ich gemeint …«
»Ach so.« Er stieß mit ihr an und fing an zu lächeln. »Natürlich.«
»Was hast du denn geglaubt?«, fragte sie. Ein neckisches Glitzern trat in ihre Augen. »Ist da etwas vorgefallen? Vielleicht bevor du Christina kennengelernt hast? Keine Sorge, Max … dein Geheimnis ist bei mir sicher. Hast du dich in eine junge Künstlerin verliebt?«
Er starrte sie an, Wärme und große Intelligenz lagen in seinen Augen, dann wandte er den Blick ab. Sie beobachtete, wie er auf den unbearbeiteten und rustikalen Holztisch blickte, als ob er etwas sähe, an das zu denken er kaum ertragen konnte.
»O Max«, sagte sie, »ich wollte dich nicht necken. Ich weiß, dass Christina die Liebe deines Lebens war. Ich habe nur gedacht, dass du vielleicht vor ihr jemanden geliebt hast, als du noch jung warst. Es wäre ja nichts Schlimmes gewesen, wenn du es getan hättest. Es tut mir leid, dass ich es auch nur erwähnt habe.«
»Bitte, entschuldige dich nicht, Lyra«, sagte er. »Ich … deine Worte über Inspiration haben mich nur an jemanden erinnert.«
»An eine junge Künstlerin?«, fragte sie mit einem Lächeln.
Er nickte. Er begegnete eine Sekunde lang ihrem Blick, dann sah er wieder auf den Tisch. Sie beobachtete, wie er nachdenklich von seinem Wein trank, und fragte sich, warum er so war. Vielleicht war das Restaurant voller Erinnerungen, Erinnerungen an Tage und Menschen, die lange fort waren. Sie wollte ihren lieben Freund trösten und griff nach seiner Hand.
»Ist schon in Ordnung, Max«, sagte sie und beugte sich zu ihm. »Wer immer sie war, sie hatte Glück, dass du so empfunden hast.«
»Danke, Lyra.«
Pell und Rafe kehrten zurück. Lyra blickte auf und sah, wie Rafe Pells Stuhl zurückschob. Er berührte ihren Arm, als sie sich setzte; Pell schien unverkennbar erschüttert. Der Anblick erschreckte Lyra, und sie drückte Max’ Hand ein letztes Mal, während sie Rafe nicht aus den Augen ließ. Er bemerkte, dass sie ihn beobachtete, und erwiderte ungerührt ihren Blick.
»Das Zimmer ist leer«, erzählte Rafe, »also konnten wir rein. Grandpa, wir haben deinen Namen auf dem Fensterbrett gefunden.«
»Das haben wir alle gemacht«, erwiderte Max. »Vincenzo bestand darauf, dass wir unsere Signaturen hinterließen, für den Fall, dass einer von uns Erfolg hätte.«
»Du hast sicher Erfolg gehabt«, meinte Rafe und schien stolz auf seinen Großvater zu sein.
»Auf der Tür ist ein Medaillon mit einer Szene aus der Göttlichen Komödie – Beatrice, wie sie in einem Garten steht«, sagte Pell leise.
»Obstbäume, blühende Weinreben«, sagte Max. »Es hat dich vorausgeahnt, Lyra.«
»Danke, Max«, antwortete Lyra und wunderte sich über die Intensität in seiner Stimme.
»Ist es aus dem Ende des Werks, wo Beatrice und Dante sich im Garten Eden vereinen?«, fragte Pell, und Max nickte.
»Dante«, sagte Rafe und zeigte hoch zu dem Porträt. »Ist Gregorio mit ihm verwandt?«
»Mit Dante Aligheri?«, fragte Lyra, und es kam ihr komisch vor. »Das bezweifle ich, aber ich werde ihn fragen.«
»Das bringt dich zum Lachen?«, fragte Max.
»Ja, Gregorio ist ein wundervoller Steinmetz. Aber ich verwechsle ihn nicht mit einem Dichter, der über eine Reise durch die Hölle ins Paradies schreiben kann.«
»Dafür braucht man einen Mann wie Max«, stimmte Pell zu.
Lyra blickte zu ihrer Tochter, überrascht darüber, dass sie so etwas sagte. Es war nicht schüchtern, zurückhaltend, höflich, sondern kam von Herzen, und Lyra war verblüfft darüber, wie Max reagierte. Er senkte den Kopf und griff sich ans Herz.
»Liebe kann dich ins Paradies führen«, sagte er. »Du siehst vielleicht die Tragödien und Leiden auf dem Weg dorthin. Aber nicht alle wissen das, oder sie haben vielleicht zu viel Angst, die Reise zu beginnen.«
»Deshalb hat Vincenzo dir das Zimmer mit Beatrice an der Tür gegeben«, sagte Pell. »Weil er wusste, dass du ihrer als deiner Führerin würdig bist.«
»Sie hat recht«, schaltete sich Lyra ein, die an Christina dachte, an die selbstlose Art, mit der Max sie geliebt hatte. Sie dachte an seine Hingabe an sie, an seine lange und unerschütterliche Liebe, und fühlte sich schlecht, weil sie ihn nach der jungen Künstlerin gefragt hatte; er wirkte plötzlich nachdenklich und traurig. Sie sah zu Pell und wurde von Liebe zu ihr und Lucy überwältigt.
»Danke, ihr beiden«, sagte Max. »Und Rafe auch. Ihr seid viel zu nett, und ich verdiene kein Wort davon.«
»Doch, tust du«, widersprach Lyra und drückte erneut seine Hand. In dem Moment brachte die Kellnerin die Pizzen, und alle sahen glücklich aus, sogar Max. Er hatte ihr verziehen, dass sie die andere Frau, seine alte Liebe, erwähnt hatte. Er blickte sie, tiefe Zuneigung in seinen strahlenden blauen Augen, an.
Lyra war verblüfft von ihren eigenen Gefühlen. Während sie Max ansah, öffnete sich ihr Herz. Es war so gut, zu wissen, dass sie ihm wichtig war, es ließ sie sich weniger schrecklich fühlen. Er akzeptierte sie als das, was sie war, sogar mit allem, was sie falsch gemacht hatte, und sie erlaubte sich, sich vorzustellen, wie es sich wohl angefühlt haben mochte, jene junge Künstlerin zu sein, die er einst geliebt hatte, und so von ihm angeschaut zu werden.
 
In Newport war es ein strahlend heller Tag. Lucy und Beck waren mit Gracie hinunter nach Bannister’s Wharf gegangen, um Eis zu essen und die Boote zu sehen. Sie gingen zum Pier hinaus zur Sirocco und entdeckten Lucys Großmutter, die das Mittagessen unter dem blauen Vordach aus Leinen servierte und Hof hielt wie eine Meereskönigin. Sie duckten sich, damit sie sie nicht sehen konnte, und gingen auf den anderen Steg, an dem alle Fischerboote anlegten.
»Travis!«, rief Gracie aus. Sie waren schon mal mit ihr hier gewesen, und sie wusste, wo ihr Onkel arbeitete.
»Das stimmt«, antwortete Beck. »Onkel Travis ist draußen im Block Island Sound und fängt Fische.«
»Isch, isch«, sagte Gracie, ihr Wort für »Fisch«, und zeigte auf eine Wetterfahne in Form eines Kabeljaus oben auf dem Geschäft von Keating Seafood.
»Sehr gut«, lobte Lucy und gab Gracie einen Kuss auf den Kopf.
»Wir werden ihr beibringen müssen, ›Tante Pell‹ zu sagen«, meinte Beck. »Wenn sie aus Italien zurückkommt.«
»Tante?«, fragte Lucy.
»Glaubst du nicht, dass sie heiraten werden? Pell und Travis?«
»Sie sind erst sechzehn Jahre alt.«
»Travis ist gerade siebzehn geworden.«
»Trotzdem, sie haben noch das letzte Jahr auf der Highschool und dann das College vor sich. Ich finde, eine Heirat ist noch in weiter Ferne«, sagte Lucy. Sie dachte gern daran, doch in letzter Zeit hatte sie Stress in Travis’ Gesicht wahrgenommen, nachdem er mit Pell gesprochen hatte. »Wenn du recht hast, werden wir Schwägerinnen.«
»Genau. Ich bin absolut dafür. Sie werden zusammen aufs College gehen. Ich kann mir meinen Bruder mit keiner anderen Frau vorstellen.«
»Ich kann mir meine Schwester auch nicht mit einem anderen Mann vorstellen«, gab Lucy zu.
»Ich weiß nicht, wie Travis das macht«, sagte Beck. »Er arbeitet so schwer auf dem Boot und schläft nicht, wenn er zu Hause ist. Er vermisst sie so sehr. Hast du in letzter Zeit Probleme bemerkt?«
»Irgendwie schon. Du auch?«
Beck nickte. »Er scheint sich echt Sorgen wegen etwas zu machen. Könnte es sein, dass sie nicht mehr in ihn verliebt ist?«
»Niemals.« Doch Lucy war sich da gar nicht so sicher. Etwas schien nicht zu stimmen.
»Wann kommt Pell zurück?«
»Sobald sie unsere Mutter davon überzeugt hat, nach Hause zu kommen. Vielleicht braucht sie Hilfe.«
»Guter Plan«, sagte Beck, und ihre Augen leuchteten auf ihre typische triumphierende Beck-Art. »Lass uns deine Großmutter dazu bringen, an Bord der Sirocco dorthin zu segeln!«
»Hm, nach reiflicher Überlegung«, meinte Lucy. Obwohl sie lachte und weiter auf dem mit Kopfsteinpflaster bedeckten Kai entlangging, spürte sie einen Stich. Sie sehnte sich nach ihrer Schwester. Eine der Nebenwirkungen dessen, dass sie vor so langer Zeit den Kontakt mit ihrer Mutter verloren hatte, war ein unverbrüchliches Band mit Pell. Nie waren sich zwei Schwestern näher gewesen.
Pell rief Lucy an, wann immer sie konnte, und Lucy rief sie an. Telefongespräche waren das eine, doch konnten sie nicht ersetzen, einander zu sehen. Kein Wunder, dass Travis auch nicht schlafen konnte.
»Nun, die Jacht deiner Großmutter ist nicht die einzige Möglichkeit, hinzukommen«, bemerkte Beck.
»Wir könnten schwimmen!«, schlug Lucy vor.
»Das ist nicht lustig«, erwiderte Beck, und Lucy wusste, dass sie an die Zeit dachte, als Beck im Schlaf hinunter zum Strand gewandelt und direkt in die tosende Brandung gegangen war, nur mit dem Nachthemd bekleidet.
»Ich weiß«, sagte Lucy. »Tut mir leid.«
»Dummkopf, du musst dich nicht entschuldigen. Was würdest du von einem Flugzeug halten?«
»Das ist eine Idee.«
»Funktioniert bei vielen Menschen. Flugreisen. Du wärst schnell dort. Fühlst du dich dem gewachsen?«
»Absolut«, antwortete Lucy.
»In letzter Zeit scheint es dir ein bisschen besserzugehen«, sagte Beck und blickte Lucy in die Augen. »Die Schatten sind nicht mehr ganz so dunkel. Du schläfst mehr, oder?«
»Ja.« Lucy dachte an den Anruf ihrer Mutter, daran, wie er sie mehr beruhigt hatte als warme Milch und Honig.
»Nur nicht um zwei Uhr eins«, sagte Beck.
»Die schlimme Zeit«, bestätigte Lucy.
»Sie wird weniger schlimm sein, wenn deine Mutter wieder in deinem Leben ist.«
»Wirklich?«, fragte Lucy und blickte direkt in die hellen, grün-goldenen Augen ihrer besten Freundin. Sie dachte an Mrs. Shaw, Becks Mutter, daran, wie nahe sie sich waren.
Beck nickte, jedoch mit einer winzigen Entschuldigung in den Augen, als ob sie nicht so gedankenlos sein wollte, etwas aufzuzeigen, was Lucy nicht hatte.
»Ja«, sagte Beck und drückte Lucy sanft die Hand, »ja, Luce. Es gibt nichts, was sich damit vergleichen lässt. Ich will, dass du es auch hast.«
[home]
12
Es ist jetzt Mittwoch – fünf Tage seit Da Vincenzo und zwei Tage, seit ich mit Rafe zu den Seepferdchen fahren sollte. Ich habe abgesagt. Ich habe mit meiner Mutter im Garten gearbeitet. Hart gearbeitet, direkt neben ihr, und wir haben nicht sehr viel geredet. Ich glaube, wir haben beide Angst vor dem, was wir vielleicht sagen könnten.
Nun, als ich neulich Abend beim Essen saß, hat es mich wie ein Schlag getroffen. Max liebt meine Mutter. Und ich meine nicht als ihr freundlicher alter Nachbar, der auf wohlwollende Weise von der Villa aus über sie wacht – ich meine, er ist in sie verliebt. Als ich am Tisch im Kerzenschein saß und sah, wie er sie anblickte, habe ich alles erkannt. Und wie er sich auf unserem Spaziergang verhalten hat. Er hatte so sehnsuchtsvoll gewirkt. Ich hatte es sofort gesehen, als er darüber sprach, dass meine Mutter Trost im Garten fand. Doch da habe ich meine Wahrnehmung noch angezweifelt.
Jetzt nicht mehr. Da Vincenzo war einer der romantischsten Orte, an denen ich je gewesen bin. Das warme Leuchten der Kerzen umgab uns, hielt uns zusammen, hielt uns davon ab, Geheimnisse voreinander zu haben. Ich erkannte alles bei jenem Essen.
Max’ Liebe zu meiner Mutter, die Selbstzweifel meiner Mutter, Rafes … okay, hier wird es jetzt verstörend. Mit Rafes Gefühlen für mich muss ich mich auseinandersetzen. Ich sehe sie. Und was erschreckender ist – ich empfinde auch etwas für ihn. Er ist ein bisschen älter als ich, aber in vielerlei Hinsicht wirkt er jünger. Der Verlust hat mich gestählt – aber nicht härter, sondern realistischer werden lassen. Ich weiß, wie das Leben funktioniert, und versuche nicht, dagegen anzukämpfen. Ich versuche zu akzeptieren, was auf mich zukommt, mit der Strömung zu gehen. Rafe aber nicht.
Er ist so sensibel. Als er seine Mutter verlor, hatte er nicht jemanden wie meinen Vater, der ihn hielt, ihn schaukelte und ihm sagte, dass es nicht seine Schuld sei. Er hatte keinen Dad, der an seinem Bett saß, wenn er Alpträume hatte.
Es klingt so, als ob David Gardiner kein schlimmer Typ ist – er glaubt nur, dass er seinen Gefühlen nicht freien Lauf lassen darf, und ist der typische altmodische Vater, der sagt, dass man einfach weitermachen solle. Rafe reagierte, indem er sich versteckte – um sich vor der Qual angesichts des Todes seiner Mutter zu schützen. Drogen und Alkohol bilden einen Puffer. Sie sind ein wirklich wirksamer Schild gegen die schlimmsten Gefühle, die ein Mensch haben kann.
Ich weiß das alles, ohne dass Rafe es mir erzählt hat. Das ist das Seltsame an mir: Ich nehme die Geschichten über meine Haut auf. Bitte jetzt nicht ausflippen. So bin ich einfach. Ich sehe jemanden weinen, und ich empfinde seinen Schmerz ebenfalls. Mit nur ein wenig Information erkenne ich, wer der Mensch ist, was seine Trauer verursacht hat; es dringt in mich ein, in mein Herz. Und so war es auch mit Rafe.
Auf unserem Rückweg aus der Stadt an jenem Tag, als wir in San Costanzo landeten, schwiegen wir fast während der ganzen Fahrt mit dem Boot. Als wir zum Steg kamen, sah ich, wie er die Küste nach Seesternen absuchte. Er fand einen und warf ihn schweigend ins tiefe Wasser. Ich stellte eine Frage:
»Wie alt warst du?«
»Sieben«, antwortete er.
Dann gingen wir die langen Treppen hinauf; ich war verändert durch das, was am Nachmittag in der Kirche geschehen war, und konnte kaum sprechen. Doch Rafe wollte es offenbar hinter sich lassen, dass er seine Verletzbarkeit gezeigt hatte.
Er begann, über New York zu sprechen, über die Schule – er war in die St. David an der Upper East Side gegangen, mit Ty Cooper, einem Jungen, der jetzt auf die Newport Academy geht – und ich musste mich fragen, warum er mir solche banalen Dinge erzählte. Er hat wohl gewollt, dass ich ihn als »normal« ansehe, mit einer ungetrübten Vergangenheit, einem Leben, das ich nachempfinden konnte. Er wollte das Bild auslöschen, das ich von ihm gehabt hatte, als er Arturos Umschlag in den Händen hielt, von dem wilden Blick in seinen Augen. Er hatte Drogen nehmen wollen, und ich habe es gesehen, und er wusste, dass ich es gesehen habe.
Es berührt mich noch stärker, wenn ich daran denke, dass er meine Gedanken und Gefühle für ihn bestimmen will. Als ob er glaubt, er sei nicht gut genug, so wie er ist, und als ob er so tun müsste, als ob er anders sei.
Wenn es eines gibt, was ich gelernt habe in den zehn Jahren, in denen ich meine Mutter vermisst habe, und vor allem nach unserem letzten tiefgründigen Gespräch, dann ist es, dass Menschen eben so sind, wie sie sind. Man kann niemanden verändern, man kann die Vergangenheit nicht ändern. Was ist, ist. Und von da muss man ausgehen. Ich kämpfe mit einem Gedanken, den ich hasse. Ich meine Verachtung. Und deshalb war mein Vater so gut, so wundervoll, dass meine Mutter das Gefühl hatte, sie könne ihm nicht gerecht werden.
Mit all ihren Fehlern, Zweifeln und Unsicherheiten, was die Mutterschaft angeht, hatte er leicht die Lücken gefüllt. Vielleicht glaubte sie ja wirklich, dass sie uns ohne Probleme bei ihm lassen konnte. Ich wünschte, ich hätte Bilder dabei, die ich zeigen könnte – von meiner kahlen Stelle am Kopf, von Lucys blutendem Gesicht, von unseren abgebissenen Nägeln. Vielleicht würde ihr dann klarwerden, dass es wirklich einen Platz für eine Mutter im Leben eines jeden Kindes gibt. Egal, wie unzulänglich sie sich fühlt.
Als wir an jenem Abend ins Restaurant gingen, war ich innerlich ein wenig in Panik. Die Haut auf meiner Hand kribbelte von der Erinnerung an Rafes Hand in der Kirche. Ich hatte Travis an dem Tag noch nicht angerufen – ich plante es, später, nach dem Essen zu tun –, doch er war ganz vorn in meinen Gedanken. Ich hatte eine Beziehung mit jemandem, den ich gut kannte und wirklich liebte. Doch ich empfand intensive Gefühle für Rafe. Einfach nur neben ihm am Tisch zu sitzen ließ mein Herz auf eine gewisse Art heftig flattern und erschreckend hämmern.
Rafe ist sexy. Er ist gefährlich, weil er noch nicht erkannt hat, dass er keine Kontrolle hat – über sein Leben, sogar über sich selbst. Er ist groß und schlank und hat welliges dunkles Haar, das ihm in die eisblauen Augen fällt. Er lebt in Max’ Bootshaus, nicht oben in der Villa, und duscht nicht gerade oft – sein Haar ist irgendwie strähnig wie bei einem zügellosen Poeten. Er raucht ständig; zusammen mit der Tatsache, dass er getrunken und Drogen genommen hat, ist es, als ob er langsam Selbstmord begeht. Etwas wird ihn umbringen.
Er ist kein Mann für mich. Das weiß ich. Travis ist es. Rafe ist der Alptraum jeder Mutter – ich muss nur in das missbilligende Gesicht meiner Mutter schauen, um das zu wissen. Ich bin psychologisch gut genug geschult, um meine eigenen Motive in Frage zu stellen. Fühle ich mich nur zu Rafe hingezogen, um es meiner Mutter heimzuzahlen? Die Antwort: nein. Er zieht mich ganz von allein an, ohne dass sie einen Beitrag dazu leistet.
Als wir bei Da Vincenzo nach oben gingen, um nach Max’ altem Zimmer zu suchen, passierte etwas. Ich kann es kaum niederschreiben – nicht aus Scham oder Schuldgefühl, das glaube ich nicht, sondern weil ich es nicht in die Luft, in die Welt lassen will, weil ich den Dampf rausnehmen, die Kraft wegnehmen will. Ich denke daran, und mir flog fast die Schädeldecke davon.
Wir stiegen die Holztreppe hinauf – eng, schief, dunkel. Der Flur im zweiten Stock wurde nur von einer trüben Lampe auf einem Tisch beleuchtet. Von beiden Seiten des Flurs gingen Türen ab. Nahe beieinander, weil die Zimmer so klein waren.
Weil es so dunkel war, mussten wir dicht an den Medaillons stehen – Ovalen aus Holz, zart und raffiniert bemalt mit Figuren aus Büchern, auf denen eine vergilbende schützende Glasur im dämmrigen Licht glänzte und die auf Augenhöhe an jede Tür genagelt waren –, um Beatrice zu finden.
Da war sie, ganz am Ende. Ich erkannte sie sofort an der romantischen Art, auf die der Künstler sie dargestellt hatte: Wie sie durch den Garten lief und Dantes Hand hielt, als ob sie sie nie wieder loslassen wollte. Bäume, die Früchte und Blüten trugen, bildeten einen Bogen über ihren Köpfen, und der Garten stand in voller Blüte.
»Woher weißt du, dass es Beatrice ist?«, fragte Rafe und zündete sein Feuerzeug an, damit wir besser sehen konnten.
»Der Garten«, antwortete ich.
»Hu«, machte er.
»Hast du es in der Schule gelesen?«, fragte ich. »Die Göttliche Komödie?«
»Vielleicht. So habe ich die Schule hinter mich gebracht. Ich erinnere mich nicht an viel …«
Ich nickte, das Feuerzeug ging aus, und er wandte sich ab. Ich erkannte, dass das nicht dazu passte, was er vorher erzählt hatte, als er über St. David und das Schulleben gesprochen hatte. Er stand in der Dunkelheit und sah mich an.
»Es ist okay«, sagte ich.
»Eigentlich nicht. Ich habe mein Leben vermasselt. Und das aller anderen.«
»Fang noch einmal an«, sagte ich. »Das tust du gerade, oder? Du hast ein neues Leben. Du hast die Pillen weggeworfen.«
»Du hast keine Ahnung, wie sehr ich sie habe nehmen wollen«, gab er endlich mir gegenüber und vielleicht auch sich selbst gegenüber zu.
»Aber du hast es nicht getan«, entgegnete ich.
Er antwortete nicht, sondern klopfte leise an die Tür. Keiner antwortete; er drehte an dem Kristallgriff, und wir traten ein. Das Zimmer war winzig, so wie ich mir eine Mönchszelle vorstellte, doch ohne die Religion, nur die Heiligkeit von Büchern und dem Schreiben: ein einzelnes Bett, eine kleine Kommode, ein Bücherregal, das von alten Bänden überquoll, ein zerschrammter Schreibtisch und ein Stuhl mit gerader Lehne. Ich berührte den Stuhl und dachte daran, dass Max einmal hier gesessen hatte.
Rafe durchsuchte das Zimmer, ein Museum der frühen Tage seines Großvaters. Es war komisch – er fuhr mit den Fingern über jede Oberfläche. Es war, als ob er blind wäre und nur durch Berührung sehen könnte. Und vielleicht ist das ja nicht ganz falsch – so machen wir vieles im Leben, nehmen die wichtigsten Dinge durch unsere Haut auf. Oder ich tue es zumindest, wie ich vorher erwähnt habe.
Als er alles in dem kleinen Zimmer berührt hatte, stellte er sich wieder neben mich. Wir sahen zum Fenster, das auf eine enge Gasse hinabschaute, die zum Hauptplatz führte. Dunkelheit, die ins Licht führte: Die Bäume im Stadtzentrum waren erleuchtet, mit Girlanden aus winzigen weißen Lichtern verziert.
Rafe und ich schauten zufällig genau im selben Augenblick nach unten, und dort, in dem alten Fensterbrett aus Holz (und bedeckt mit demselben schützenden Lack wie die Malerei auf der Tür) war Max’ Signatur. Natürlich erkannte ich sie nicht, Rafe jedoch tat es und schob mich näher hin.
»Schau mal.« Er zeigte darauf. »Das ist mein Großvater!«
»Wer ist das?«, fragte ich und sah auf die anderen Signaturen.
»Müssen wohl andere Leute sein, die zu unterschiedlichen Zeiten in diesem Zimmer gewohnt haben«, antwortete Rafe. »Schau sie dir nur alle an.«
Das Fenster stand offen. Eine leichte Brise wehte herein, und fröhliche Stimmen trieben vom Platz zu uns. Ich hörte den Wind in den Blättern rascheln. Die Lichter schwankten und warfen bewegliche Schatten in den Raum. Ich zitterte, nicht weil es kalt war, sondern wegen etwas anderem.
Rafe sah es. Er drehte sich zu mir. Es schien, als ob er mich umarmen wollte. Er hielt die Hände so nah an meinen Armen, dass ich buchstäblich die Hitze aus seinen Handflächen strömen fühlte. Doch er berührte mich nicht. Er wusste, dass er es nicht tun sollte – er konnte in meinen Augen lesen, dass ich es nicht gutheißen würde. Ich wollte es, doch ich würde es nicht zulassen.
Eine Minute später verließen wir das Zimmer und gingen nach unten zu meiner Mutter und Max. Da entdeckte ich den Blick in Max’ Augen und wusste sofort, welche Gefühle er für meine Mutter hegte. Liebe lag in der Luft. Ich trug noch immer Spuren von dem, was beinahe oben geschehen wäre, in mir. Mein Herz raste; ich wusste, ich musste Travis anrufen.
Tage vergingen, bevor Travis und ich tatsächlich miteinander redeten. Er war mit dem Boot draußen; das Fischen hatte so ein gutes Ergebnis gebracht, dass er länger draußen blieb als sonst. Als er mich dann zurückrief, war ich völlig aufgewühlt. Mir war, als ob meine Welt auseinanderbrach. Ich hasste mich, weil ich mich zu Rafe hingezogen fühlte, und das Komische daran war: Ich fürchtete meine Mutter, ihre Unsicherheit, dass sie unsere Familie verlassen und alles Gute und Wunderbare weggeworfen hatte, und wofür?
Paradoxerweise rückte mich diese Angst meiner Mutter näher denn je. Ich ging zur Arbeit mit ihr. Half ihr, die Blumenbeete für den Mondgarten vorzubereiten. Ich hielt ein Auge auf sie, während Gregorio gnadenlos mit ihr flirtete. Ich hatte das Gefühl, dass er sich wünschte, ich würde sie allein lassen, damit er richtig dick auftragen konnte. Dabei machte er mir ständig schmierige Komplimente und behauptete meiner Mutter gegenüber, er sähe so viel von ihr in mir.
Zu Travis durchzukommen wurde für mich zur Obsession. Das und mich von Rafe fernzuhalten. Ich ging nicht ein einziges Mal hinunter zum Wasser; von der Terrasse aus blickte ich nur noch oben – zum Monte Solaro und zu den Wolken, nachts zu den Sternen und zum Mond – anstatt nach unten zur Küste, zum Bootshaus und zur Gezeitenlinie.
Ich hatte Travis mehrere Nachrichten hinterlassen – auf seinem Handy und bei seiner Familie. Obwohl seine Mutter mir sagte, was los war, dass der Kutter hinter Block Island lag und erst zurückkehren würde, wenn der Laderaum voll wäre, fragte ich mich, warum er nicht anrief – schließlich gibt es dort draußen anständigen Handyempfang. Das wusste ich, weil ich auf der Jacht meiner Großmutter oft rausgefahren war. Die Sirocco war häufig in den Gewässern von Neuengland mit Lucy und mir an Bord gekreuzt, und wir riefen immer unsere Freunde vom Meer aus an.
»Warum hast du nicht abgenommen?«, fragte ich Travis, als er mich endlich anrief.
»Ich steckte bis zu den Knöcheln in Kabeljau«, antwortete er. »Pollack auch. Meine Hände waren glitschig, und es kamen immer mehr Fische.«
»Ach so. Aber hättest du mich nicht in einer deiner Pausen zurückrufen können?«
»Pell«, sagte er lachend, »ich rufe jetzt an. Du hast ernsthaft keine Ahnung, wie es hier draußen ist. Entweder fischen wir oder wir nehmen die Fische aus oder wir legen die Fische auf Eis oder wir legen die Netze aus oder versuchen herauszufinden, warum die Kuttertüren klemmen, oder wir hauen uns für ein zweistündiges Nickerchen hin. Hier draußen kann man nicht richtig schlafen. Und noch ein anderer Grund, warum ich nicht angerufen habe, ist, dass ständig ein Haufen Typen herumhängt und mithört.«
»Tut mir leid, dass es so ist.« Ich versuchte, über mich selbst zu lachen. Doch tatsächlich hatte ich mich verzweifelt nach seiner Stimme gesehnt, wollte daran erinnert werden, wer er war und was wir hatten und wie sehr ich ihn liebte.
»Du kannst so sein, wie du willst«, sagte er. »Du bist meine Pell.«
»Wirklich?«
»Natürlich. Geht es dir gut?«
»Ach, Travis. Jetzt geht es mir besser, weil ich mit dir rede.« Ich schloss die Augen und entspannte mich beim Klang seiner Stimme, der Verbindung zwischen uns. Ich konnte fast spüren, wie er mich hielt.
»Wie läuft es mit deiner Mutter?«
»Ziemlich gut.«
»Hast du es ihr erklärt?«, fragte er. »Wie sehr du willst, dass sie zu dir und Lucy nach Hause kommt?«
»Noch nicht. Wie geht es Lucy?«
»Anscheinend besser. Meine Mom hat gesagt, sie hat die meisten Nächte durchgeschlafen seit dem letzten Telefonat mit dir und deiner Mutter.«
»Das freut mich zu hören.« Ich holte tief Luft. »Es wäre so gut, wenn ich mir keine Sorgen mehr um Lucy machen müsste.«
»Sie ist deine Schwester.« Travis’ Stimme klang scharf. »Natürlich wirst du dich um sie sorgen.«
»Was ist los?«, fragte ich. Warum griff er mich an?
»Wann bringst du deine Mutter nach Hause?«, fragte er zurück. »War das nicht der Sinn davon, dass du rübergeflogen bist?«
»Ja. Natürlich war es das.«
Eisiges Schweigen; ich konnte die Wut in allem hören, was er sagte. Ich war selbst ziemlich wütend. Wusste er denn nicht, wie schwer es war? Ich dachte daran, dass meine Mutter uns verlassen hatte; ich wollte Lucy und mich nicht mehr verletzbar machen. Sie hatte gewusst, was sie tat, als sie uns verließ. Stattdessen merkte ich, wie ich sehr lahme Entschuldigungen für sie erfand.
»Es ist ein bisschen komplizierter, als ich zuerst geglaubt habe«, setzte ich an. »Sie dazu zu bringen, nach Hause zu kommen. Sie hat hier ein richtiges Leben. Sie arbeitet, hat eine Gärtnerei. Und ihr Nachbar …«
»Max.«
»Ja. Max – Travis, ich bin mir ziemlich sicher, dass Max in sie verliebt ist.«
»Wirklich? Ich dachte, du hättest gesagt, er sei richtig alt.« Travis klang wieder herzlich, als ob er genauso wie ich die Chance nutzen wollte, alles wiedergutzumachen.
»Er ist etwas über siebzig. Ich weiß, es klingt seltsam, aber für mich ist er nicht alt. In gewisser Weise ist er der jüngste und hoffnungsvollste Mensch, den ich kenne.«
»Weiß deine Mutter von seinen Gefühlen?«
»Ich glaube nicht, dass sie eine Ahnung hat.«
»Es gibt keinen anderen in ihrem Leben?«
Ich dachte an Gregorio, daran, wie er sich praktisch um sie wand, während sie am Mondtor arbeiteten. Fast hätte ich mir gewünscht, Lucy hätte sich bei den Berechnungen zurückgehalten; ich wollte, dass das Projekt einfach verschwand. Mir gefiel es nicht, dass es mich an meinen Vater erinnerte, an ihre Flitterwochen auf den Bermudas, an die Zeit, als meine Eltern versucht hatten, glücklich zu sein.
»Es gibt einen«, gab ich zu, »aber er ist mehr an ihr interessiert als sie an ihm. Das hoffe ich jedenfalls.«
»Du magst ihn nicht?«
»Nein. Ich mag Max. Aber sie …« Ich wollte schon sagen: Sie wirft immer weg, was gut ist. Und jetzt würde sie möglicherweise ihrem Muster folgen und Gregorio Max vorziehen.
»Vielleicht wird sich das mit Max ja ergeben«, meinte er.
Ich antwortete nicht gleich. Ich war wirklich in einem merkwürdigen Zustand; nichts kam mir mehr richtig vor. Wenn die Sache mit meiner Mutter und Max in Ordnung kam, würde das vielleicht bedeuten, dass sie Capri nie verließe; statt dem Gedanken, zu mir und Lucy zurückzukehren, eine Chance zu geben, würde sie sich vielleicht hier binden und bleiben.
»Vielleicht«, sagte ich.
»Was ist mit seinem Enkel?«
»Was soll mit ihm sein?«
»Wie heißt er noch mal?«
»Rafe Gardiner.«
»Benimmt er sich?«
»Ja. Es scheint ihm gutzugehen.«
»Er ist nicht zu – wie hast du neulich gesagt – verstört?«
»Nein.«
Ich hielt mein Handy fest, schloss die Augen und dachte daran, wie sehr ich mir in den letzten Tagen gewünscht hatte, mit Travis zu sprechen. Wenn ich ihn in jener ersten Nacht erreicht hätte, hätte ich ihm vielleicht die ganze Geschichte erzählt – das Händchenhalten, die Fast-Umarmung. Doch ich war Rafe in den letzten Tagen aus dem Weg gegangen.
Wir hatten geplant, am Montag auf die Faraglioni zu fahren, doch ich hatte Max eine Nachricht hinterlassen, dass ich meiner Mutter beim Gärtner half und Rafe deshalb absagen müsse. Das stimmte; ich half ihr, Renatas und Mandas Kräutergarten zu pflanzen, teilweise, weil ich so ein Auge auf Gregorio haben konnte. Jetzt kam mir der Gedanke, Travis die Wahrheit über etwas zu erzählen, was nirgendwohin geführt hatte, unnütz verletzend vor.
»Er ist mit Ty aufgewachsen«, berichtete ich stattdessen.
»Tyler Cooper?«, fragte Travis.
»Ja.« Vielleicht wandte ich ja gerade Rafes Technik an, den vertrauten Namen von Travis’ Football-Kameraden fallenzulassen, und so zu hoffen, seinen Verdacht zu zerstreuen.
»Bist du in Ordnung?«, fragte er, offensichtlich funktionierte meine Strategie nicht und ging direkt über seinen Kopf hinweg.
»Ich vermisse dich«, sagte ich.
»Pell, ich kann es kaum ertragen, wie sehr du mir fehlst. Sogar auf dem Boot, als ich wusste, dass du angerufen hast. Ich habe in meiner Koje deine Nachricht abgehört, und sie half mir dabei, auszuhalten, wie ich mich gefühlt habe.«
»Wie denn?«
»Einfach nur voller Sehnsucht. Es kommt mir vor, als ob du seit einer Ewigkeit fort bist, und dabei liegt noch so viel Sommer vor uns.«
»Vielleicht sollte ich früher heimkommen«, meinte ich.
»Ich sollte nein sagen. Ich sollte dich ermutigen zu bleiben. Du bist aus gutem Grund dort. Aber, Pell, ich wünsche mir so sehr, dich zu sehen.«
»Dasselbe wünsche ich mir auch«, erwiderte ich. »Du hast ja keine Ahnung.«
»Es ist schwer«, sagte er.
»Das ist es.«
»Wir verabschieden uns jetzt besser. Oder ich nehme den Teil zurück, dass du bleiben sollst. Ich will dich in der Nähe haben, Pell.«
»Ich will bei dir sein. Und das werde ich auch bald sein.«
Als ich auflegte, schien alles wieder richtig zu sein. Doch ich machte den Fehler, hinüber zum Fenster meines Zimmers zu gehen. Frühabendliches Licht färbte die Luft golden. Mein Blick wanderte vom Monte Solaro zum Meer hinaus und dann hinunter zur Felsenküste.
Da war Rafe. Anstatt die Küstenlinie wie üblich abzusuchen, saß er nur am Ende des Stegs und starrte zum Hügel hinauf. Er blickte nicht zur Villa, sondern zum Haus meiner Mutter. Zu meinem Fenster.
Es fühlte sich an, als ob er mir in die Augen sah.
 
Travis sah auf die Uhr. Es war Mittag, was hieß, dass es in Italien sechs Uhr abends war. Er hatte gerade aufgelegt und wünschte, er wäre nicht so edel gewesen. Es gab Nachtflieger von JFK nach Rom, er sollte das wissen, er hatte Pell in einen gesetzt. Sein Mund war trocken; er fühlte sich angespannt, als ob er bald explodieren würde, und er musste gegen den Drang ankämpfen, ins Auto zu springen, zum Terminal von Alitalia zu fahren und all seine Ersparnisse für ein Ticket auszugeben. Wenn sie noch nicht nach Hause kommen konnte, konnte er zu ihr fliegen.
Er ging in die Küche und fragte sich, warum er sich so unbehaglich fühlte. Pell hatte schöne Dinge gesagt, ihm versichert, dass sie noch da war, ihn immer noch wollte. Doch in ihrer Stimme lag ein Gefühl von Verlorenheit – und es sah ihr nicht ähnlich, sich so verzweifelt zu wünschen, dass er zurückrief. Zum Teil waren sie beide etwas Besonderes, weil sie so viel Vertrauen zueinander hatten. Travis wusste, dass er sich korrekt verhielt; er hatte die schlimme Ahnung, dass der Mensch, den Pell anzweifelte, sie selbst war. Er fragte sich, wie viel Rafe damit zu tun hatte.
Wer hieß denn schon »Rafe«?
Er stand am Kühlschrank und suchte nach etwas zu essen. Sein Appetit war verflogen – weil er Pell vermisste und auch weil er den Fischgeruch nicht loswurde. Egal, wie lange er unter der Dusche stand, er roch immer noch nach Kabeljau. Selbst jetzt konnte er es riechen, als er sein Handgelenk anhob.
Lachen hinter ihm; er drehte sich um und erblickte Lucy am Tisch, die Beine hochgezogen und den Kopf über ihr Notizbuch gebeugt.
»Was ist so lustig?«, fragte er.
»Du.«
»Warum, weil ich rieche wie ein Schellfisch?«
»Scheint so.«
»Sag es nicht deiner Schwester. Dann wird sie vielleicht nicht mehr zu mir zurückkommen wollen.«
»Ha. Das möchte ich mal erleben.«
»Meine Mutter hat gesagt, dass du neulich mit ihr telefoniert hast.«
»Alle paar Tage«, erwiderte Lucy. »Aber ja. Sie und meine Mutter haben angerufen.«
»Und du glaubst, dass ihr Besuch gut verläuft?«
»Ja, abgesehen davon, dass du nicht da bist.«
Travis musste grinsen. »Beck hat einen guten Geschmack, was beste Freundinnen angeht«, stellte er fest.
»Danke.« Lucy verneigte sich, obwohl sie zusammengekauert am Tisch saß.
Beck betrat die Küche mit einem Stapel Bibliotheksbücher. Travis konnte die Titel lesen, die alle mit japanischen und chinesischen Gärten zu tun hatten.
»Okay, das ist sogar für dich seltsam, Beckster«, sagte er. »Chinesische Gärten?«
»Lucys Mutter brauchte genaue Angaben für ein Mondtor«, erklärte Beck. »Wir haben uns gedacht, dass die Formel nicht reicht und dass wir das spektakulärste Mondtor entwerfen sollten, das man je gesehen hat.«
»Mondtor?«, fragte Travis.
»Ja«, antwortete Lucy. »Als Pell neulich anrief, habe ich ihr schnell geantwortet. Aber wusstest du, dass Mondtore die romantischsten Bauten sind, die jemals errichtet wurden? Sie sind vollkommen rund und spiegeln die Form des Vollmonds wider. Wenn zwei Menschen sich an den Händen halten und hindurchgehen, werden sie ewiges Glück haben.«
»Meine Art von Bauwerk«, bemerkte Beck. »Mathematische Perfektion und wissenschaftlich garantiertes Glück.«
»Ihr beiden seid verrückt«, erklärte Travis. »Brillant, aber gaga.«
»Danke«, sagten Beck und Lucy und lachten, während sie zu ihren Büchern und Zeichnungen zurückkehrten. Travis starrte auf die Seiten und dachte daran, dass Pell Lucy nach der Formel gefragt hatte. Warum hatte sie es ihm gegenüber nicht erwähnt? Es war wahrscheinlich keine große Sache. Doch als er da in der kleinen Küche seiner Familie stand, merkte er, wie er an Pell und Rafe dachte und hoffte, sie würde sich vom Mondtor und Max’ Enkel so fern wie möglich halten.
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In den nächsten Wochen bemerkte Lyra überrascht, dass Pell sich immer in ihrer Nähe aufhielt. Sie gingen zusammen zum Blumenmarkt, streiften die Zeltreihen entlang, suchten nach weißen Blumen für den Mondgarten: weißen Beifuß, Geranien, Altweiberzorn, Silberthymian, Salbei, weißen Lavendel, Klematis, Phlox, Prachtspieren und Echinaceen »Weißer Schwan«. Nach der Arbeit tranken sie einen Kaffee im Gran Caffè degli Artisti, saßen unter roten Schirmen und verbrachten den Spätnachmittag auf der Piazzetta.
Sie kümmerten sich um Lucy. Seit dem Abend, an dem Lyra sie am Telefon »ins Bett gebracht« hatte, hatte sich Lucys Schlaf verbessert, doch die Schlaflosigkeit schien den Atlantik überquert und sich auf Capri niedergelassen zu haben. Nachts schienen weder Lyra noch Pell schlafen zu können. Lyra schlenderte hinaus auf die Terrasse und entdeckte dort ihre Tochter, die durch das Teleskop in die Sterne blickte.
»Was machst du da?«, hatte Lyra in der vorigen Nacht gefragt.
»Ich stelle eine Route nach Hause zusammen«, hatte Pell geantwortet.
»Du willst weg?«
»Es gibt zu Hause Menschen, die ich liebe.« Lyra hatte ihre Worte wie einen Schlag ins Gesicht empfunden, dann fuhr Pell fort: »Doch hier gibt es auch jemanden, den ich liebe. Und wir sind noch nicht fertig.«
»Nein, das sind wir nicht«, hatte Lyra zugestimmt, und ihr Herz hatte sich geöffnet und war gleichzeitig gebrochen. Sie hatte den Augenblick vertiefen, sich auf das Sofa setzen und die Füße hochziehen und die ganze Nacht reden wollen. Sie hatte den Schmerz, den sie neulich verursacht hatte, wiedergutmachen und erklären wollen, was sie gesagt hatte, und die Kluft zwischen ihnen überbrücken wollen. Doch Pell starrte sie einen langen Augenblick an und ging dann die Loggia entlang zu ihrem Zimmer, ohne ein weiteres Wort, fast wie eine Schlafwandlerin.
Heute streiften sie auf den von Oleander und Feigenbäumen gesäumten Wegen durch die verfallenen Ruinen der Villa Jovis. Das Gefühl, dass Pell sich wegen etwas sorgte, ließ Lyra nicht los. Ihre Tochter schien gedankenverloren, als sie durch die antiken Überreste von Steinmauern, riesigen Räumen, Bädern, Küchen, Tempeln wanderten, die sich auf den Terrassen an der steilen Hügelseite ausbreiteten.
Lyra beobachtete Pell, die das Fischgrätenmuster auf dem Boden betrachtete, das auch nach zweitausend Jahren noch intakt war. Sie standen nahe am Klippenrand und blickten in das blaue Wasser, in das Tiberius angeblich seine Feinde geworfen hatte.
»Tiberius’ Sprung«, sagte Pell und sah einem Falken nach, der vorüberglitt. »John Harriman hat an dem Abend, als wir alle bei Max gegessen haben, davon gesprochen.«
»Ich erinnere mich«, antwortete Lyra. Sie standen hinter den Menschen, die sich so nahe wie möglich am Rand drängten. Auf dieser Insel aus Klippen und Abgründen hielt Lyra immer einen Sicherheitsabstand und erinnerte sich daran, wie nahe sie einmal dem Abgrund gekommen war. Sie sah, dass Pell dasselbe machte.
»Rafe hat gesagt, John irre sich. Dass Tiberius niemals getan hat, was alle sagen – er hat niemals Menschen geopfert.«
»Da gibt es verschiedene Ansichten«, meinte Lyra, als sie sich abwandten. »Ich habe dich in letzter Zeit nicht mehr mit Rafe gesehen, und du hast ihn auch nicht erwähnt.«
»Ich wollte bei dir sein«, erwiderte Pell. Doch Lyra spürte, dass mehr daran war. Hatte Rafe sie beleidigt, sie erschreckt, etwas getan, das sie abgestoßen hatte? Lyra wäre nicht überrascht gewesen und hoffte tatsächlich, dass es so war.
»Er hat viel Schaden angerichtet«, sagte Lyra. »Hat er dich geärgert?«
»Ich kenne ihn nicht gut genug, um mich von ihm ärgern zu lassen«, antwortete Pell mit einer eisigen Eleganz, die Lyra an ihre Mutter erinnerte. Gleichzeitig sah sie, wie Pell versuchte, Gefühle zu unterdrücken, die Edith Nicholson niemals haben und noch weniger zeigen würde.
»Was ist los?«, fragte Lyra. »Du wirkst so distanziert. Es hat an dem Tag angefangen, als ich versucht habe, dir zu erzählen, warum ich …« Sie hatte sagen wollen »gegangen bin«.
»Ich weiß nicht«, unterbrach Pell sie. Bienen summten in dem Jasmin, der sich von einer zerfallenden Mauer herab ergoss. »Ich bin aus einem bestimmten Grund hierhergekommen. Dich zu sehen ist eine Riesensache für mich. Aber wir tun so, als ob es ein Urlaub ist. Gehen in Cafés, besichtigen Touristenattraktionen.«
»Pell, was sollen wir sonst tun? Du hast mir bei der Arbeit geholfen – ich weiß das zu schätzen. Du hast ein tolles Auge, und du hast wundervolle Blumen für Renatas und Amandas Garten ausgesucht. Du hast Lucy und ihre Freundin Beck dazu gebracht, sehr schöne Pläne für das Mondtor zu zeichnen. Ich bin hingerissen, und sobald das Projekt beendet ist, werde ich die Zeichnungen einrahmen. Sogar Gregorio hat gesagt …«
»Gregorio«, platzte Pell heraus, »wen kümmert der schon? Warum widmest du ihm überhaupt Zeit?«
Lyra drehte sich schockiert zu ihr um. Sie waren von den Hauptruinen weggeschlendert und standen nun nahe der alten gewölbten Mauern, die die Überreste eines alten Specularium – einer Sternwarte – sein sollten und von Wein und Wildblumen überwuchert waren. Lyra hatte sich diesen Teil bis zum Schluss aufgehoben, da sie mit ihrer Tochter eine Erinnerung an ihre eigene private Sternwarte teilen wollte. Jetzt konnte sie sie nur sprachlos anstarren.
Pell wollte gehen, doch Lyra packte sie an der Schulter.
»Wovon redest du?«, fragte sie. »Was ist mit Gregorio?«
»Wie du mit ihm flirtest. Diese Bemerkungen über deine ›schönen Töchter‹ neulich Abend oben im Haus. Das finde ich zum Kotzen! Nur daran zu denken, dass du mit so einem Typen herumhängst, wenn Max in der Nähe ist. Und du jemanden wie Dad verlassen hast!«
»Pell, ich ›hänge‹ nicht mit ihm herum. Ich habe ihn angestellt, um einen Job zu erledigen. Mehr ist da nicht. Es gibt keinen Vergleich zwischen ihm und deinem Dad. Ich habe Taylor geliebt.«
»Nein, hast du nicht«, beharrte Pell.
»Das weißt du nicht.« Lyra war es heiß und schwindlig. Alle Gefühle, die sie jahrelang unterdrückt hatte, wollten an die Oberfläche, und sie verdrängte sie wieder. Wenn sie damit anfinge, wie würde das enden?
»Ich weiß nur, dass du niemals glücklich warst. Er hat sich so bemüht, und du hast es ihm ins Gesicht geschleudert. Der Mittlere Westen war nicht gut genug für dich, unser Haus war nicht groß genug, Lucy und ich waren chaotische, langweilige, blöde kleine Kinder, und Dad konnte dich nicht halten. Du hast es selbst gesagt, dass es dir nicht gefallen hat, Mutter zu sein!«
»Pell, warum tust du das?«, fragte Lyra. »Nichts von dem, was du da sagst, ist wahr. Kein einziges Wort. Ich war verstört, deprimiert und verwirrt. Es hatte nichts mit dir und Lucy zu tun, außer dass ich mir Sorgen machte, ich könnte mich nicht gut genug um euch kümmern.«
»Gut genug«, erwiderte Pell. »Weißt du, wie wenig es dazu gebraucht hätte? Wir wollten doch nur dich. Dich zu Hause bei uns. Wir brauchten deine Liebe, deine Umarmungen. Dass du mit uns maltest, wie du es immer getan hast. Wie schwer war das?«
Die Worte strömten mit solcher Wut aus Pell heraus, als ob sie sie nicht mehr bei sich behalten könnte, fast so, als ob sie wieder ein Kind wäre, ohne die Schutzmauern des Erwachsenen. Lyra trat auf sie zu, sah sie zittern. Sie zögerte, wusste nicht, ob Pell sie wegstoßen würde. Doch ihr Mutterinstinkt gewann die Oberhand, und sie legte langsam die Arme um ihre Tochter.
»Pell«, sagte sie.
»Er war so gut«, sagte Pell.
»Das weiß ich doch. Er hat euch beide mehr geliebt als alles. Und er hat alles für euch getan …«
»Er hat viel getan«, stimmte Pell zu. »Aber du auch.«
Empfand Pell wirklich so, oder war dies nur eine verräterische Erinnerung? Lyra erinnerte sich mancher Tage, an denen sie nicht aus dem Bett kam. Schlaf drückte sie nieder wie ein Stein auf einem Grab. Und wenn er sie losließ, so dass sie sich unter den Decken hervorarbeiten und sich unten vor den Kindern zeigen konnte, trug sie immer noch ihr Nachthemd, ihr Haar war zerzaust und schmutzig, sie konnte nicht lächeln.
Taylor arbeitete von morgens bis abends in der Kanzlei. Manchmal kam er tagsüber heim, um nach Lyra zu sehen. Einmal, als Miss Miller mit den Mädchen im Park war, hatte er Lyra in ihrem Flanellnachthemd auf der Couch vorgefunden; sie aß Eis aus der Schachtel und schaute sich Days of our Lives an. Jetzt fiel ihr wieder sein verwirrter und angeekelter Gesichtsausdruck ein.
Dann, später, in ihrem letzten gemeinsamen Winter, hatte Lyra ganz aufgehört zu schlafen. Die Tage hingen aneinander, schlaflose Nächte, rasende Gedanken. Sie wanderte durchs Haus, stand am Bett ihrer Kinder, starrte auf sie hinab und fragte sich nach ihren Träumen.
»Was habe ich für euch getan?«, fragte Lyra. »Eine gute Sache, die euch geholfen hat?«
»Du hast uns geliebt«, antwortete Pell.
»Aber euer Vater …«, setzte Lyra an.
»Keiner konnte besser umarmen als du.« Pell schmiegte sich in Lyras Umarmung. »Keiner.«
»Wirklich?«
»Ja. Und kein anderer hat mit mir ein Land erfunden. Du warst der einzige Mensch, mit dem ich das machen wollte.«
»Dorset hat uns gehört«, stellte Lyra fest. Sie stellte sich die Karte vor, die sie und Pell gezeichnet und mit Lucys Foliensternen geschmückt hatten. Pell wirkte so wund, als ob sie wieder in jene Zeit zurückversetzt wäre und Gefühle aus der Vergangenheit aufblitzten. Wie lange würde es dauern, bis sie sich an den Fluss erinnerte?
»Hast du gemeint, was du gestern Abend gesagt hast?«, fragte Lyra. »Dass du nach Hause willst?«
»Ich weiß es nicht. Ich vermisse Lucy und Travis.«
»Deinen Freund?«
Pell nickte. Lyra war sich nicht sicher, was sie empfand. Sie war froh, dass Pell jemanden hatte, damit sie nicht Rafe auf den Leim ging. Doch sie wollte ihre Tochter auch davor warnen, sich zu schnell zu absolut zu verlieben. Es gab so viele Möglichkeiten, wie eine junge Frau sich selbst blockieren konnte, so dass sie nicht ihr ganzes Potenzial ausschöpfte. Davon abgehalten wurde, zu begreifen, wie komplex ihre Gefühle waren.
»Ich will dir so viel sagen«, meinte Lyra. »Pass auf.«
Pell lachte leise.
»Was ist so lustig daran?«
»Das hast du über Rafe gesagt. Jetzt sagst du es über Travis. Willst du, dass ich mich von allen Männern fernhalte?«
»Als ich in deinem Alter war, hat meine Mutter meine Hochzeit geplant. Es war egal, dass ich ihr noch nicht von deinem Vater erzählt hatte. Sie hatte allgemeine, zielgerichtete Vorstellungen, die nichts anderes beinhalteten, als dass ich erst Debütantin und dann Braut wurde.«
»Das wird mir oder Lucy nicht passieren«, erwiderte Pell. »Vertrau mir.«
»Das sagst du jetzt. Aber Liebe kann einen schnell überfallen.«
»Wie mit Dad?«
»Ja, aber ich war zu jung, und es ging zu schnell. Ich musste erst einiges klären – sehen, was ich allein hätte werden können. Es gibt Zeilen, an die ich denken muss: ›Wenn du zum Vorschein bringst, was in dir steckt, wird das, was du zum Vorschein bringst, dich retten. Wenn du nicht zum Vorschein bringst, was in dir steckt, wird das, was du nicht zum Vorschein bringst, dich zerstören.‹«
»Was hast du nicht zum Vorschein gebracht?«
»Ich musste herausfinden, wer ich bin«, sagte Lyra.
»Und hast du das?«, fragte Pell und wirbelte mit blitzenden Augen herum.
»Ich glaube, vielleicht ja.«
»Und zu Hause, mit uns hättest du das nicht tun können?«
»Das ist schwer zu sagen, Pell«, antwortete Lyra. »Ich habe versucht, den Plänen meiner Mutter zu entfliehen, und das tat ich teilweise, indem ich deinen Vater heiratete. Ich gab uns keine Chance, herauszufinden, ob das mit uns wirklich richtig war, weil ich mir nicht sicher war. Ich war ein Wrack, erinnerst du dich nicht?«
Pell antwortete nicht. Ihre blauen Augen blitzten, und sie machte einen Schritt auf Lyra zu. »Würdest du mit mir zurückkommen?«
Lyra hatte darauf gewartet, dass diese Frage noch einmal gestellt wurde. Nun war es so weit, und sie konnte es nicht ertragen, zu antworten.
Pell packte ihr Handgelenk. »Nach Newport. Da du deine Gewissenserforschung hinter dir hast, würdest du zurückkommen und für mich und Lucy eine Mutter sein?«
»Ich habe mir hier ein Leben aufgebaut«, antwortete Lyra leise und langsam. »Es schließt dich ein. Du bist jetzt hier, und ich hoffe, du wirst immer wieder nach Capri zurückkommen. Du und Lucy, wann immer ihr wollt.«
Pell starrte, einen Ausdruck der Qual in den Augen, die Klippe hinab, als ob Lyra sie gerade erneut von sich gestoßen hätte. Lyra wollte sie wieder umarmen, doch Pells Haltung hielt sie davon ab.
»Das ist nicht dasselbe, wie mit uns leben«, erwiderte Pell. »Oder? Dieses schöne armselige Leuchten, das du Lucy am Telefon geschenkt hast. Glaubst du, das reicht? Und was, wenn ich aufs College gehe? Soll ich das aufgeben, in Newport bleiben und mich um meine Schwester kümmern? Wir brauchen dich, haben es immer getan. Aber du hast uns schon ein Mal verlassen, wie kann ich glauben, dass es jemals anders sein könnte?«
Sie standen auf den hohen Felsen von Tiberius’ zerstörter Sternwarte. Lyras sentimentaler Wunsch, Pell die Geschichte der Gravur auf dem Messingteleskop zu erzählen, löste sich in Luft auf.
»Glaubst du wirklich, ich habe euch so einfach verlassen?«, fragte Lyra. Sie spürte, wie die Wahrheit in ihr aufstieg. »Dass es leicht war?«
»Du bist gegangen. Das ist eine Tatsache. Ich muss es nicht glauben.«
»Pell«, sagte Lyra, »ich war krank. In dem Winter, bevor ich von zu Hause fortging, habe ich versucht, mich umzubringen.«
Pell starrte sie an und errötete. »Ich wusste es«, sagte sie. »Das ist etwas, worüber Dad nie gesprochen hat. Aber ich habe es mir gedacht.«
»Die Straßen waren vereist«, erzählte Lyra. »Ich bin nachts zum Detroit River gefahren. Ich nahm das Teleskop mit, damit wir zu den Sternen schauen konnten. Es ist ein Wunder, dass ich nicht von der Straße abkam, noch bevor ich den Fluss erreichte. Aber ich schaffte es. Ich parkte mitten auf der Brücke, ließ den Motor laufen und stellte das Teleskop auf. Ich wollte, dass wir einen letzten Blick zu den Sternen werfen konnten.«
»Wir?«
»Ich habe dich mitgenommen.«
 
Es war schwer, es so direkt ausgesprochen zu hören. Es schockiert mich, wenn ich erkenne, wie Leben und Gedächtnis funktionieren. Ein Wort hier, ein Gedankenblitz da, und plötzlich wird die Grasschicht abgezogen, ein Erdhügel wird abgetragen, und man blickt in ein Grab und auf den Schädel von etwas, was man geliebt hat. Die Knochen waren immer da; man hat nur nicht gewusst, wo man suchen musste. Oder vielleicht war man auch einfach nicht tapfer genug gewesen.
Ich zitterte an jenem heißen Sommertag; wie eindrucksvoll war die Symbolik, dass wir auf alten Ruinen standen, auf nichts weniger als einer Sternwarte. Denn plötzlich sprach meine Erinnerung genau von dort, wo ich sie begraben hatte. Sie zeigte mir ein kleines Mädchen, das die Arme um den Hals seiner zitternden Mutter gelegt hatte und dachte, sie würden gleich in die Sterne schauen, und stattdessen spürte, wie alle Aufmerksamkeit auf den bösen gefrorenen Fluss unter ihnen gelenkt wurde. Ich konnte mich nicht wirklich daran erinnern, aber es war da, unten in den Tiefen. Ich musste nur hingehen und danach suchen.
Ich wich vor meiner Mutter zurück, drehte mich um und schob mich durch eine Gruppe von Touristen, die den Weg heraufkamen. Mir war schwindlig, umgeben von all den Touristen, der Schönheit und der Geschichte. Meine eigene Geschichte. Ich rannte über Tiberius’ Gelände, hatte Seitenstechen und konnte kaum atmen. Ich blieb in der Nähe des Klippenrandes stehen und hörte Leute reden, eine Gruppe von amerikanischen Jugendlichen im Collegealter.
»Hat sie genau hier runtergestoßen«, sagte ein Junge und legte die Hände auf die Taille seiner Freundin.
»Nicht«, kreischte sie und entwand sich ihm.
»Du glaubst, er hat sie einfach nur gestoßen?«, fragte ein anderer Junge. »Sie haben Mist gebaut, und er ist mit ihnen an den Rand gegangen und hat sie runtergeworfen?«
»Mann, ich würde ja kämpfen«, sagte der erste Junge. »Wenn jemand versuchen würde, das mit mir zu machen. Ein langer Weg nach unten.«
»Sehr langer Weg nach unten«, erwiderte seine Freundin, und jetzt tat sie so, als ob sie ihn schubsen würde.
»Wow«, machte er und drehte sich um, um sie zu umarmen.
Ich ging mit heftig klopfendem Herzen weiter. Ich dachte daran, was Rafe bei Max’ erstem Abendessen gesagt hatte: dass Tiberius missverstanden und diffamiert worden sei. Er hatte keine Menschen getötet oder sie in den Tod gestoßen. Der »Tiberius-Sprung« war nur ein Marketing-Gag, erfunden, damit es einen schauderte. Tiberius war hierhergekommen, um nachzudenken, das war alles.
Die Menschen sind nicht so schlecht, wie andere sie haben wollen. Das habe ich mir selbst gesagt. Meine Mutter hatte gerade gewagt zu sagen, dass sie versucht hatte, sich umzubringen. Das war eine große Angst von mir gewesen, eine der schlimmen Ängste. Ich hatte meinen Vater, Dr. Robertson und sogar Lucy gefragt, ob sie glaubten, dass sie suizidal sei. Was für ein Wort: suizidal. Es klingt sauber und wissenschaftlich. Es ist nur ein Wort. Aber es war etwas anderes, es von meiner Mutter zu hören und zu wissen, dass sie diesen Schmerz empfand.
Mom, was ist passiert? Wie sehr warst du verletzt, dass du an diesen Punkt gekommen bist? Der Teil, den ich nicht ertragen konnte, war der, den sie als Nächstes gesagt hatte: Ich habe dich mitgenommen. Was bedeutete das? War sie schlecht? War sie eine der schrecklichen Mütter, über die man las? Sie bringen sich um, töten ihre Kinder.
Unten in den Tiefen: erinnern, erinnern. Sollte ich danach tauchen? Sollte ich tiefer suchen? Ich will es nicht. Ich will wieder an den Punkt zurück, an dem ich nichts weiß. Aber es ist da und starrt herauf zu mir, das Skelett dessen, was in jener Nacht geschah.
Ich kam mir plötzlich vor wie ein kleines Mädchen, als ob ich Jahre verloren hätte. Ich taumelte dahin, wollte meine Mutter. Ich wollte, dass sie sich um mich kümmerte. Ich wollte sie. Könnte sie mir bitte sagen, dass diese neue/alte Erinnerung nicht stimmte, dass ich es missverstanden hatte, dass diese Bruchstücke aus Nacht und Sternen und dem Fluss nur ein böser Traum waren?
Bitte sag mir, dass es nicht stimmt, dachte ich, als ich mich umdrehte, um zurück zur Sternwarte zu gehen. Bitte sag nur, dass du mich damals geliebt hast und dass du mich jetzt liebst, und lass uns nach Hause fahren. Du bist ein guter Mensch, ein guter Mensch, egal, was, du bist ein guter Mensch. Ich ging den Weg zurück, den ich gekommen war, und sah meine Mutter dort warten. Sie hatte sich nicht gerührt. Sie sah blass aus, und ich wusste es.
Ich hatte mich nicht getäuscht.
 
Lyras Herz raste, als sie Pell näher kommen sah. Wenn sie diesen Augenblick hätte auslöschen können, hätte sie es getan: aus der Vergangenheit, wo es begonnen hatte. Doch sie hatte im Gesicht ihrer Tochter gesehen, dass sie sich erinnerte. Pell hatte begonnen, die Teile zusammenzusetzen. Blauer Himmel umgab sie; sie standen in der zerstörten Sternwarte am Rande von Capri, schwebten über dem azurblauen Meer.
»Geht es dir gut?«, fragte Lyra.
»Mom, du hast Nerven«, sagte Pell. Ihre Stimme klang hoch und flehend, als sei sie sechs Jahre alt.
Warum hatte sie das gesagt? Lyra blickte sie betroffen an, wollte begreifen; sie griff nach Pell, doch ihre Tochter wich ihr aus.
»Erzähl mir den Rest«, forderte Pell sie auf.
»Pell, bist du sicher?«
»Du hast mich mitgenommen?«, fragte Pell. »Um dich umzubringen?«
Lyras Augen flossen über von Tränen. »Ich konnte dich nicht zurücklassen«, sagte sie. Pell stieß einen leisen Schrei aus und bedeckte den Mund mit der Hand.
Sie waren zusammen auf der Brücke gewesen, Lyra hatte Pell gehalten. Sie hatten durch das Teleskop geblickt, und Pell hatte die Sterne aufgezählt. Der Fluss war teilweise gefroren, doch unter der Brücke gab es einen Wirbel, strudelndes weißes Wasser.
»Du wolltest uns nicht beide umbringen«, sagte Pell. Es war eine starke Aussage, als ob sie sich einer Sache sicher wäre, der sich Lyra nie sicher gewesen war.
Selbst jetzt war sich Lyra nicht sicher. Sie wollte Pell zustimmen, ihr sagen, dass sie es natürlich nie getan hätte. Sie hatte den Motor laufen lassen, damit es warm im Auto war; sie sagte sich, dass sie Pell drinnen hingelegt, sie mit einer Decke zugedeckt, das Fenster einen Spalt offen gelassen hätte, damit frische Luft hereinkam. Doch Lyra war lange von der Erinnerung an diese Minuten am Geländer der Brücke heimgesucht worden, Minuten, in denen sie ihre Tochter gepackt hielt und den Ruf des wilden Wassers tief unten hörte.
»Dein Vater hat uns gefunden«, sagte sie. »Ich hatte ihn im Büro angerufen, und etwas in meiner Stimme … Ich hatte die Brücke einmal erwähnt als einen Ort, um mein Leben zu beenden. Er fuhr sofort hin. Er wusste, wohin er fahren musste.«
»Oder als ob du wolltest, dass er es wusste«, verbesserte Pell sie. »Du wolltest, dass er uns abhielt.«
Lyra starrte sie an. »Vielleicht … aber das ist egal. Er fuhr uns beide nach Hause. Ich habe nie erfahren, was mit meinem Auto passierte; ich kam direkt in eine Klinik und blieb monatelang dort.«
»Und du bist heimgekommen, wir haben unsere Karte gezeichnet, und du bist gegangen«, ergänzte Pell.
»Ja.«
»Ich wollte nicht, dass du gehst«, sagte Pell leise.
»Pell.« Lyra streckte die Hand nach ihr aus. »Ich bin gegangen, weil … er war sich nicht sicher – ich war mir nicht sicher –, was ich noch alles hätte tun können.«
»Aber du hast es nicht getan!«, rief Pell. »Du hast dich zurückgehalten!«
»Dein Vater ist rechtzeitig bei uns eingetroffen«, sagte Lyra. »Aber falls es ein nächstes Mal gäbe – deshalb musste ich fort; er hatte Angst – ich hatte Angst –, dass es noch mal passieren könnte.«
»Warum sagst du dauernd ›er‹?«, fragte Pell.
»Ich war diejenige, die beschloss, dass ich gehen musste. Denn was, wenn ich es noch mal probierte? Und was, wenn ich es schaffte, mich umzubringen?«
»Nein, das hättest du nicht«, beharrte Pell starrsinnig.
»Er hatte Angst.« Lyra zwang sich, direkt in Pells blaue Augen zu schauen. »Also musste ich gehen.«
»Er?«, fragte Pell. »Da sagst du es ja schon wieder! Ich meine, ich bin mir sicher, dass sich Dad Sorgen um dich machte und sichergehen wollte, dass es dir gutging, aber sag das nicht in Zusammenhang mit deinem Weggang.«
Lyra schwitzte. Sie schüttelte heftig den Kopf; warum machte sie so einen Fehler? Ihr Herz raste, als sie sah, wie sich Pells Gesichtsausdruck veränderte. Die Wahrheit lag genau neben ihnen auf dieser Klippe.
»Es wäre dir gutgegangen«, fuhr Pell fort. »Du hast eine schreckliche Lektion gelernt. Außerdem wolltest du dich ja eigentlich gar nicht umbringen. Weil du Dad irgendeinen Hinweis gegeben hast, den er brauchte, um dich davon abzuhalten – um zur Brücke zu fahren und dich zu retten.«
»Ich glaube, er hat sich am meisten Sorgen um dich gemacht«, wandte Lyra ruhig ein. »Dass ich dich verletzen könnte.«
»Nein, das hättest du nicht getan! Das musste er doch wissen!«
»Es ist so kompliziert«, sagte Lyra, die Pells Panik erkannte. »Solche Depressionen zu haben, das ist, als ob alle Lichter ausgingen. Man kann nichts sehen, den eigenen Reaktionen nicht trauen. Es herrscht totale Verzweiflung. Obwohl man mir in dem Krankenhaus half, kann ich es deinem Vater nicht verübeln, dass er nicht daran glaubte, dass ich es niemals wieder versuchen würde.«
»Mein Vater?«
»Ich habe ihm gesagt, dass Selbstmord keine Option mehr wäre. Dass ich mir sicher war, dass ich dir niemals weh tun würde. Niemals. Aber er war sich da nicht so sicher.«
»Sag das nicht.« Pell ging schneller. »Es kann nicht wahr sein, das kann es einfach nicht. Ich werde dir nicht glauben.«
»Okay, Pell.« Lyra hätte hier aufgehört. Es mussten keine Worte mehr gesprochen werden. Doch Wissen ist wie ein Felsblock, und sobald er einmal verrückt worden ist, kann ihn nichts mehr in den Berg zurückzwängen, ihn davon abhalten, den Abhang hinunterzurollen und an Geschwindigkeit zuzu- legen. Als Lyra in Pells Augen blickte, sah sie, dass sie es wusste.
»Er ist der Grund?«, fragte Pell und sah Lyra ins Gesicht.
»Wir haben darüber geredet.« Lyra wollte langsam anfangen.
»Erzähl es mir!«, kreischte Pell.
»Ich habe ihm geschworen, dass es mir gutging, und meine Ärztin auch. Doch er konnte es nicht riskieren. Er hat dich so geliebt und hatte Angst vor dem, was ich getan hatte, als ich dich mit zum Fluss nahm. Davor, was ich vielleicht wieder tun würde.«
Sie standen allein in der alten Sternwarte, niemand sonst war in ihrer Nähe, Wasser und Himmel leuchteten, so weit sie sehen konnten, das Blau wurde vom Kielwasser der Boote und von Kondensstreifen durchkreuzt. »Du bist unsere Mutter, er wusste, dass wir dich brauchten! Und er hat dich auch geliebt«, sagte Pell. »So sehr, mehr, als du dir vorstellen kannst.«
»Ja, er liebte mich«, erwiderte Lyra. »Aber dich liebte er mehr, siehst du das nicht ein? Er konnte es nicht riskieren.«
»Dad«, sagte Pell und wandte sich ab. Und Lyra wusste, dass Pell mit ihrem Vater sprach. Sich an Taylor wandte, ihn fragte, wie er das hatte tun können. Lyra wollte ihre Töchter festhalten, versuchen, ihnen zu erklären, wie es gewesen war, wie sich Taylors Gefühle verändert hatten, dass Lyra ihm genug Sorgen gemacht hatte, dass er wünschte, sie möge gehen.
Lyra streckte die Hand aus, doch Pell machte eine heftige Bewegung und entzog sich ihr. Sie begann, schnell zu gehen und dann zu laufen. Sie rannte den Weg hinunter, außer Sichtweite. Lyra fühlte sich, als ob sie Pell gerade niedergestochen, ihr alles genommen hätte. Sie hatte die allerwichtigste Illusion zerstört: Dass ihr Vater perfekt war, dass er ihre Mutter nie weggeschickt hatte. Lyra sank auf der Stelle zu Boden, von der aus Tiberius einst zu den Sternen geblickt hatte, und weinte um das, was sie ihrer Tochter angetan hatte.
 
Der Fluss, die Sterne, der Fluss, die Sterne.
Mein Vater in seinem Krankenhausbett. Sie hätte es niemals getan, sie hätte es niemals getan.
Er versuchte, mir, als er im Sterben lag, die Wahrheit über meine Mutter zu sagen. Unsere gesamte Familiengeschichte lag in diesen wenigen Worten. Meine Mutter hatte mich mit zum Fluss genommen, um in jener eiskalten Nacht die Sterne zu sehen. Ich erinnerte mich jetzt. Eiseskälte, schmerzende Hände, das Messingteleskop so kalt, als ob es aus Eis wäre. Der Atem meiner Mutter an meinem Ohr, als sie hinauf zu den Sternen deutete.
»Capella, Pollux, Vega, vergiss das nie«, hatte sie gesagt.
»Welcher ist welcher?«, hatte ich gefragt. Ich zitterte, doch in ihren Armen war mir das egal.
»Die drei Sterne, die einander am nächsten sind«, hatte sie erklärt. »Selbst wenn sie es nicht sind.«
Ich hatte gelacht, weil das, was sie gesagt hatte, ein Rätsel war. Es standen so viele Sterne am Himmel, und manche berührten sich fast. Die Milchstraße war ein Film aus weißen Funken. Der Fluss strömte reißend unter der hohen Brücke dahin, und sogar in der Dunkelheit konnte ich Stücke weißen Eises in heftigen Strudeln herumwirbeln sehen, doch ich hatte keine Angst. Meine Mutter hielt mich.
Scheinwerfer tauchten auf, und mein Vater stieg aus dem Auto. Er kam so langsam auf uns zu, sagte kein Wort, weißer Atem stieg aus seinem Mund auf. Ich erinnere mich, dass meine Mutter anfing zu weinen. Das machte mir Angst – nicht der Fluss, nicht das Eis, nicht, wie seltsam es war, in einer Winternacht auf einer Brücke zu stehen. Ihre Tränen beim Anblick meines Vaters.
»Es tut mir leid, Taylor«, sagte sie.
»Gib sie mir«, sagte er.
»Ich hätte doch nie …«
Sie hätte nie was? Ich wollte es wissen, doch mein Vater rannte auf uns zu und riss mich aus ihren Armen. Er trug mich – keine Küsse, keine Umarmungen – zu seinem Auto, schnallte mich ohne ein Wort auf dem Rücksitz fest, als ob ich etwas falsch gemacht hätte. Ich fing an zu weinen, erschrocken von seiner Art. Durch heiße Tränen sah ich ihn zurück zu meiner Mutter laufen und sie mit beiden Händen packen.
Mein Vater drängte sie ins Auto, und sie heulte. O Gott, dieses Geräusch. Du bringst mich um, bringst mich um, ich sterbe. In der Schule hörten wir von der Religion der Inuit, eines Eingeborenenvolkes, das glaubt, dass hinter jedem menschlichen Gesicht ein wildes Tier steckt. Man hat vielleicht einen Fuchs in sich oder eine Wölfin oder eine Maus. In jener Nacht hatte meine Mutter einen Wolf in sich. Wild, ungezähmt, erfüllt von Schrecken und Hunger. Es war kein menschliches Geräusch.
Da hört meine Erinnerung auf. Ich weiß, er muss uns nach Hause gefahren haben. Ich weiß sicher, dass sie ins McLean Hospital in Belmont, Massachusetts, kam und mehrere Monate dort blieb. Mein Vater sprach niemals über die Brücke oder über das, was fast dort passiert wäre. Er und Dr. Robertson halfen mir, mit dem Verschwinden meiner Mutter umzugehen. Doch er erzählte mir nie – und soweit ich weiß, auch meine Ärztin nicht –, dass er glaubte, dass meine Mutter in jener eisigen Nacht vorgehabt habe, mich und sich selbst zu töten.
 
Als ich von den seltsamen und unheimlichen Ruinen der Villa Jovis nach Hause kam, von jener zerstörten Sternwarte, riss ich mir das verschwitzte Hemd vom Leib – ich war gerade in der Hitze eine Meile gerannt – und zog ein neues an.
Ich griff nach meinem Handy und meiner Brieftasche, meinem Pass und dem Rückflugticket. Ich stopfte sie und ein paar Kleider in meinen Rucksack. Ich wollte nicht da sein, wenn meine Mutter zurückkam.
Ich schoss zur Tür hinaus und die steilen, schattigen Stufen zum Strand hinunter. Es war ein instinktiver Impuls.
Auf halber Strecke auf den Stufen blieb ich stehen und setzte mich hin. In meinem Kopf drehte sich alles, meine Kehle fühlte sich wund an. Ich wollte unbedingt mit jemandem reden. Zuerst wählte ich Lucys Nummer. Ich wollte ihr erzählen, was gerade passiert war, was ich gerade erfahren hatte. Doch in der Sekunde, als sie abnahm, legte ich wieder auf. Der Klang ihrer Stimme war wertvoll für mich, und sie liebte unseren Vater so sehr, dass ich den Gedanken nicht ertragen konnte, ihr die schreckliche Wahrheit zu sagen.
Ich saß dort auf der kühlen Steinstufe, im Schatten von Pinien und Zypressen, und verbarg mich. Ich starrte mein Handy an, wollte Travis anrufen, seine Stimme hören, ihm sagen, dass ich nach Hause kam. Doch das schien mir auch nicht richtig. Ich hatte einen riesigen, kosmischen Stein in meiner Brust, und um ihn herauszuholen, brauchte ich Blutsverwandte. Ich rief meine Großmutter an.
Es war früh in Newport, noch vor der Dämmerung. Ihr Mädchen, Heloise, nahm ab und teilte mir mit, dass meine Großmutter noch schlief.
»Bitte weck sie auf«, sagte ich.
»Miss Pell, Sie wissen, dass Ihre Großmutter nicht gestört werden will, bevor …«
»Hol sie, Heloise. Gleich jetzt.«
Manchmal, wenn nötig, kann ich nicht nur überzeugend sein, sondern ziemlich eindrucksvoll. Das ist ganz natürlich nach den Jahren mit Edith Nicholson und nach dem Tod meines Vaters. Mehrere Minuten später hörte ich ihre Stimme in der Leitung.
»Was ist los, Pell?«, fragte sie. »Ich bin sehr verärgert mit dir, dass du mich …«
»Mein Vater hat meiner Mutter gesagt, dass sie gehen soll?«, fragte ich.
»Was ist das für ein Unsinn? Hast du eine Ahnung, wie spät …«
»Sag es mir jetzt, Großmutter. Hat meine Mutter uns verlassen, weil mein Vater sie rausgeworfen hat?«
Das Geräusch von raschelndem Bettzeug. Ich konnte sie fast sehen, wie sie ihre Augenmaske aus schwarzem Satin abnahm, die Kissen neu richtete, ihre leichte Sommerdecke mit dem Monogramm wegschob.
»Es gab kein ›Rauswerfen‹«, antwortete sie, als ob ich einfach nur einen anstößigen Ausdruck verwendet hätte. »Er musste einfach eine Lösung finden, die euer Wohlergehen garantierte. Er befand sich in einem schrecklichen Dilemma; sie hat ihm wirklich keine Wahl gelassen.«
»Dann stimmt es also? Es war seine Entscheidung und nicht ihre?«
»Lyra ist meine Tochter«, sagte meine Großmutter. »Es tut mir unglaublich weh, was für ein Chaos sie aus ihrem Leben gemacht hat. Von dem Tag an, als sie deinen Vater geheiratet hat und nach Michigan gezogen ist, wusste ich, dass es ein furchtbarer Fehler war.«
Das hieß, dass ich ein Fehler war. »Großmutter …«, setzte ich an und blickte hinaus auf die bedrohlichen Umrisse des Vesuvs, fühlte mich selbst wie ein Vulkan kurz vor einem Ausbruch.
»Sie war schwach. Emotional und psychisch. Dein Vater hat mir erzählt, was sie getan hat – er hat es in jeder Einzelheit beschrieben.«
»Sie hat ihm gesagt, dass sie mich auch töten wollte?«
»Nein.« Sie klang düster. »Nur sich selbst. Aber sie hat dich mitgenommen. Dein Vater hat sie entdeckt, wie sie mit dir am äußersten Rand der höchsten Brücke stand, über einem absolut gefährlichen Flussabschnitt.« Sie verstummte.
»Als sie aus dem Krankenhaus zurückkam, hatte er also Angst, dass sie es noch mal versuchen könnte. Und er hat ihr gesagt, sie solle gehen?«, fragte ich.
»Es gab einen Streit zwischen ihnen. Doch letztendlich – ja, das hat er getan.«
»Aber es muss ihr doch bessergegangen sein. Das Krankenhaus hätte sie nicht entlassen, wenn man geglaubt hätte, dass sie für sich oder uns eine Gefahr darstellte.«
»Dein Vater konnte das nicht riskieren.«
Ich musste das verarbeiten. Mein Vater, den ich geliebt und dem ich mein ganzes Leben lang vertraut hatte, hatte meine Mutter fortgeschickt. Er war die Erwachsenen gewesen. Er war Richter und Geschworener gewesen, und weder sie noch Lucy oder ich hatten ein Mitspracherecht besessen. Hatte er in den Monaten, in denen sie in der Klinik gewesen war, mit dieser Entscheidung gekämpft? Lucy und ich hatten uns so große Sorgen um sie gemacht, sie so vermisst, dass wir Fieber bekommen hatten. Er hatte uns getröstet. Ich stellte ihn mir vor, wie er an meinem Bettrand saß und mir das Dschungelbuch vorlas. Seine Stimme war ruhig gewesen. Hatte er sogar da gedacht, dass er sie nicht mehr zu Hause haben wollte?
Die Erwachsenen haben es entschieden.
»Wie hat er uns glauben lassen können, dass sie gehen wollte?«, fragte ich meine Großmutter.
»Das hat er nicht, Pell. Ich weiß nicht, was deine Mutter euch erzählt hat, aber es war eine gemeinsame Entscheidung. Er hat es nur als Lösung vorgeschlagen, wenn auch ziemlich deutlich. Sie war verzweifelt; du bist zu jung, um zu begreifen, wie erschreckend es war, sie zerbrechen zu sehen. Er hatte Angst um dich und Lucy.«
»Du hast uns in dem Glauben gelassen, dass sie Affären hatte.«
»Liebling, hättest du lieber erfahren, dass deine Mutter dir fast das Leben genommen hätte?«
Wie konnte ich darauf antworten? Ich spürte, wie Hitze in meinen Zehen entstand; ich war wirklich ein Vulkan. Heiße Wut überwältigte mich; ich stellte mir meine Großmutter in ihrem perfekten Bett in ihrer Kalksteinvilla vor und wusste, dass sie meinem Vater dabei geholfen hatte, jegliche wichtige Wahrheit vor mir und Lucy zu verbergen. Er war tot, und ich würde ihn nie damit konfrontieren können. Ich hatte genug Wut für alle.
»Ich war so besorgt um dich und Lucy. Hatte Angst um ihre Gesundheit und schämte mich davor, was die Wahrheit anrichten könnte, wenn sie herauskäme. Ich habe niemals mit dir oder sonst jemandem darüber sprechen wollen.«
»Warum nicht?«, fragte ich. »Hattest du tatsächlich Angst, es könnte uns verletzen? Oder nur, dass du in den Augen deiner Freunde schlecht dastehen könntest?«
»Rede nicht so mit mir, Pell! Ich liebe dich und Lucy. Das kannst du nicht bezweifeln, ich werde es nicht zulassen!«, sagte meine Großmutter in ihrem herrischen und unerschütterlichen Ton, und ich hörte ihr nicht zu. Ich wusste, dass das, was sie sagte, und das, was wahr war, zwei verschiedene Dinge waren.
»Unsere Familie liegt in Scherben«, stellte ich fest.
»Liebling, Lyra war nicht dafür geschaffen, Mutter zu sein«, gab sie zurück.
Meine Mutter war nicht dafür geschaffen, Mutter zu sein. O wow. Diese Worte würden noch lange in meinen Ohren nachklingen. Sie waren nicht so anders als die, die ich mir an jenem Tag am Mondtor selbst vorgesagt hatte. Ich hatte sie nur nicht hören wollen.
Ich beendete das Gespräch. Sofort klingelte mein Handy – Lucy rief mich zurück, da sie meinen letzten Anruf verpasst hatte. Ich ging nicht ran. Ich nahm meinen Rucksack, warf ihn mir über die Schulter und lief den Rest der Stufen hinunter zum Felsstrand.
Rafe stand am Bootshaus, den Malerpinsel in der Hand. Er trug eine Badehose, kein Hemd, und er sah mich nicht gleich; ich schaute zu, wie er die Farbe auswusch und den Pinsel reinigte. Als er fertig war, trat ich aus den Schatten der Pinien, die am Hügel wuchsen. Meine Augen brannten, mein Mund stand halb offen. Ich kam mir vor wie ein Zombie und wusste nur, dass ich fliehen musste.
»Hey«, sagte er. »Wo warst du denn? Ich habe dich eine Weile nicht mehr gesehen.«
»Il Faraglioni«, erwiderte ich. »Kannst du mich hinbringen?« Ich wollte die Seepferdchen sehen, bevor ich fortging.
»Den Steinbogen? Sicher«, antwortete er.
»Und dann nach Sorrent?«
»Warum, reist du ab?«, fragte er lachend.
»Ja.« Ich lächelte nicht.
Sein Lächeln verschwand sofort. Er nickte und hörte auf, den Pinsel zu reinigen. Er zog sich sein Hemd an.
»Lass uns gehen«, sagte er.
[home]
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Lyra rannte, so schnell sie konnte, doch Pell war vor ihr zu Hause angekommen. Trotz Seitenstechens lief Lyra die sich windende Straße hinunter und wünschte, sie hätte das Auto zur Villa Jovis genommen, damit sie zu Hause sein und auf ihre Tochter warten könnte, sie begrüßen und umarmen und versuchen könnte zu erklären. So aber stürmte sie ins Haus, suchte auf der Terrasse, in der Loggia, in Pells Zimmer. Pell war da gewesen – das T-Shirt, das sie vorher getragen hatte, lag auf dem Bett.
Lyra ließ sich daneben niedersinken. Sie hielt das Hemd in der Hand. Es war schweißnass. Lyra breitete es auf den Knien aus und glättete es: grüne Baumwolle mit dem Aufdruck Newport Academy in Weiß darauf. Lyra fuhr die Buchstaben mit einem Finger nach. Sie hob das Hemd hoch und drückte es an ihr Gesicht.
Sie wünschte, sie könnte sich sagen, dass alles wieder in Ordnung käme. Sie wollte sich beruhigen, dass sie keinen Schaden angerichtet hatte, doch sie wusste, so war es nicht. Als sie vor zehn Jahren fortgegangen war, hatte sie ihre Töchter der Liebe und dem Schutz ihres Vaters überlassen. Sie hatten ihn idealisieren müssen, um zu kompensieren, dass ihre Mutter fort war. Heute, in den Ruinen der himmlischen Sternwarte, hatte sie Taylor in Fetzen gerissen.
Sie hatte Pell endlich die Wahrheit gesagt, doch wie jede Wahrheit war sie alles andere als schwarz oder weiß. Diese, die Geschichte dessen, was mit ihrer Familie geschehen war, war erfüllt von Schatten, Spiegelungen, Trugbildern, Grauschattierungen. Lange Zeit hatte Lyra Taylor zum Bösen machen wollen. Er hatte ihr gesagt, dass er der Meinung war, sie solle gehen. Lyra hatte das Pell endlich offenbart, doch was sie verschwiegen hatte, war die Erleichterung, die sie bei Taylors Vorschlag empfunden hatte.
McLean Hospital, Winter, vor zehn Jahren.
Um Lyra dorthin zu schicken, hatte Taylor sie zuerst in die Notaufnahme des örtlichen Krankenhauses bringen müssen. Sie war aufgenommen und zweiundsiebzig Stunden für eine psychische Untersuchung dort behalten worden. Sie hatte das Gefühl, in die Hölle getaumelt zu sein. Die Frau im Nachbarbett war aus dem Bezirksgefängnis gebracht worden. Sie verbüßte eine Strafe, weil sie ihren Freund getötet hatte, und hatte einen Selbstmordversuch unternommen, indem sie Bleichmittel geschluckt hatte. Ihre Schwester, die sie besuchte, erzählte Lyra, der Freund habe die Tochter der Frau belästigt; die Tochter war nun drogenabhängig.
Nach drei Tagen wurde Lyra ins McLean, eine Privatklinik in Belmont, Massachusetts, überwiesen und war in Taylors Auto gestiegen. Er fuhr sie zum Detroit Metro Airport.
Genau so, als wenn sie ein Kind wäre, das plante abzuhauen, der Schlinge zu entkommen, hatte er sie durch den Flughafen geführt und war an ihrer Seite geblieben, bis das Flugzeug abhob. Er hätte sie auch noch bis ins McLean begleitet, doch die Mädchen brauchten ihn. Lyra erinnerte sich, wie blass er aussah, wie trüb seine braunen Augen waren, als sie sich verabschiedeten.
Sie hatten sich kurz vor dem Security-Gate des Flughafens umarmt. Sie hatte ihn festgehalten und Angst gehabt. Nicht wegen allem, was sie im Krankenhaus gesehen hatte, sondern wegen dem, was vor ihr und ihrer Familie lag.
»Ich will nicht weg«, hatte sie gesagt.
»Lyra, du musst gesund werden«, hatte er erwidert.
»Das werde ich, ich verspreche es. Ich werde hier daran arbeiten, mit dir und den Mädchen. Ich will bei euch sein.«
»Du hast sterben wollen«, hatte er, Tränen in den Augen, gesagt. »Vor drei Tagen hast du das gewollt.«
»Es war ein Fehler«, hatte sie weinend geantwortet. »Ich habe es nicht so gemeint.«
»Du warst auf der Brücke. Du warst bereit. Und hattest Pell dabei.«
»Ich hätte ihr niemals weh getan. Niemals!«
»Was dann, Lyra? Du wärst vor ihren Augen von der Brücke gesprungen?«
»Nein, Taylor!« Doch genau das war Lyras Plan gewesen – wenn sie überhaupt eine Idee gehabt hatte. Sie liebte Pell so sehr, hatte sich nicht im Haus von ihr verabschieden können, bevor sie zur Brücke fuhr. Lucy schlief, doch Pell war noch wach gewesen. Sie hatte gefragt, wohin Lyra ginge. Ob sie mitkommen könnte, und Lyra hatte sich nicht losreißen können. Sie hatte Pell ins Auto einsteigen lassen, und sie waren abgefahren.
»Du warst nicht ganz bei dir«, hatte Taylor gesagt, als er ihr übers Haar strich.
»Ich will jetzt nach Hause«, hatte Lyra erwidert. »Dafür sorgen, dass es Pell gutgeht.«
»Ihr geht es gut«, hatte Taylor ihr versichert. »Es wird ihr noch bessergehen, wenn du wieder gesund bist.«
Bei diesen Worten hatte Lyra geschluchzt und Taylor mitten auf dem Flughafen umarmt. Dies war derselbe Ort, zu dem sie in ihrem letzten Jahr am College geflogen war, um bei der Beerdigung seiner Eltern für ihn da zu sein. Sie hatte damals viel Kraft für ihn besessen; wie hatte es nur so weit mit ihr kommen können?
Ihr Flug war aufgerufen worden, und sie musste gehen. Taylor hatte dort, kurz vor dem Security-Gate gestanden. Das Letzte, was sie von ihm sah, bevor sie an Bord ging, war, wie er in seiner ganzen Größe dastand und ihr nachblickte. Sie wusste, er hatte aufgepasst, dass sie ihre Meinung nicht änderte und an Bord ging.
Der Flug war unruhig gewesen, voller Turbulenzen wegen Schneestürmen unter ihnen. Das Flugzeug war über eine Stunde über Bostons Logan Airport gekreist und hatte auf die Landeerlaubnis gewartet. Lyra hatte auf Platz 1a in der ersten Reihe der ersten Klasse gesessen und gebetet, dass sie umkehren müssten. Sie musste Pell sehen; ihre Gedanken rasten. Worte, die sie sagen wollte, liebende und beruhigende, um reinen Tisch mit ihr zu machen. Doch schließlich landete das Flugzeug, und ein vom Krankenhaus geschickter Fahrer holte Lyra ab. Sie hatte sich wie eine Gefangene gefühlt – verabschiedet von ihrem Ehemann, begrüßt vom Klinikpersonal, keine Chance, sich zu verirren oder sich zu verletzen.
Eine schwarze Limousine fuhr sie durch die verschneite Landschaft von Massachusetts. Sie war in Neuengland aufgewachsen. Die Landschaft fühlte sich wie zu Hause an. Nur dass sie nicht zum Haus ihrer Mutter fuhr, sondern in eine private psychiatrische Klinik.
Aufnahme, medizinische Untersuchung, dann in Begleitung von einem Gebäude zu einem anderen. Sie würde im Proctor wohnen. Von außen sah es stattlich aus – rote Ziegel, spitzes Dach, Gauben, schmückende schmiedeeiserne Balkone, Kamine, weißer Ziegelrand. Es hätte fast ein Herrenhaus in Newport sein können.
Sie brachten sie ins Proctor Zwei, eine geschlossene Abteilung. Kein Herrenhaus in Newport mehr. Das war ein Krankenhaus. Es gab einige anmutige alte Räume mit gewölbten Wänden und kunstvollen Formen, ein Ort, an dem man elegant geistesgestört sein konnte, mit dichtem Maschendraht vor den Fenstern und ohne Spiegel an den Wänden, wo alle fünf Minuten jemand nach einem sah. Selbst nachts, wenn Lyra im Bett lag, steckte eine Schwester den Kopf herein, um sich zu vergewissern, dass Lyra sich nicht umgebracht hatte.
Lyra war eine Hochrisikopatientin. Trotz allem, was sie Taylor erzählt hatte, wollte sie immer noch sterben. In ihrem Kopf rasten die Gedanken mit den Möglichkeiten, das zu vollbringen: aufs Dach steigen, sich herunterstürzen. Sie spürte es in ihren Knochen, ein bebendes, geleeartiges Gefühl, ein Unbehagen bis ins Mark, das Wissen, dass sie alles beenden, das Leid zum Stillstand bringen musste. In jenen ersten Wochen hatte sie das Gefühl, bei lebendigem Leib gekocht zu werden. Sie wusste, sie hatte etwas Schreckliches getan, als sie Pell mit zur Brücke genommen hatte.
Die Ärzte zählten zu den besten auf der Welt. Am Anfang erzählte sie ihnen, wie sehr sie ihre Kinder liebte, um dann im nächsten Atemzug zu schluchzen, dass sie sich wünschte, ihr Leben sei vorbei. Im Laufe der Zeit erkannte sie, dass sie sich eigentlich schlechter fühlte als vor dem, was auf der Brücke geschehen war; die Hälfte ihrer Sorge kam von dem, was sie Pell angetan hatte.
Sie schrieben sich Briefe. Der Höhepunkt jeden Tages war die Postausgabe, wenn Lyra die Briefe von Pell und Lucy abholte. Und auch von Taylor. Er hörte nie auf, ihr zu schreiben, ihr zu sagen, dass er sie liebte, sie während der Schocktherapie zu ermutigen, ihr zu raten, sie solle mit den Ärzten mitarbeiten und gesund werden.
Zweimal am Tag, morgens und abends, brachten die Schwestern Lyra und die anderen verrückten Frauen vom Proctor Zwei zu einem Spaziergang nach draußen. Die Schwester war die Einzige mit einem Feuerzeug; den Patienten waren weder scharfe Gegenstände noch Feuer erlaubt, weshalb viele Patienten die Gelegenheit ergriffen, sich Zigaretten anzünden zu lassen, und sie gingen auf dem »Campus« herum, eingehüllt in eine große Rauchwolke.
Die Wege führten alle um das schöne, schneebedeckte Gelände, durch Wäldchen aus Ahorn, Eichen und Ulmen. Bei Spaziergängen nach dem Einbruch der Dunkelheit sah Lyra immer durch die nackten Äste hinauf zu den Sternen und vermisste Pell und Lucy mehr denn je. Sie starrte zu den Sternen und fragte sich, ob sie an ihrem Fenster denselben Anblick teilten.
Die Schwester war ein wenig wie die Gassigeher, die man in Städten sieht und die ein Rudel Hunde in den nächstgelegenen Park führen. Sie waren unter ständiger Beobachtung und Überwachung. Eines Morgens, als der Schnee zu schmelzen begann und die sich windende Auffahrt hinunterrann, begriff Lyra, dass sie sich selbst an diesen Punkt in ihrem Leben gebracht hatte – dass sie durch ein hübsches Gelände zurück in eine geschlossene Station gebracht wurde, unfähig, für sich selbst zu entscheiden. Das war der Augenblick, in dem ihre wahre Arbeit begann.
Sie hatte sich mit Feuereifer darauf gestürzt. Kunsttherapie: Collagen, Zeichnungen, Lehmskulpturen. Zwei Themen bildeten sich heraus: Gärten und Sterne. Sie genoss ihre Kreativität, glücklich und erstaunt darüber, wie viel in ihr steckte. Sie erforschte ihre Entdeckungen mit Dr. Wilson, ihrem Psychiater. Sie erzählte ihm, dass ihr Vater einst gesagt hatte: »Tag und Nacht wurden für Lyra erschaffen; die Sonne, weil sie Gärten liebt, und die Dunkelheit, weil sie die Sterne sehen kann.«
Ihr Vater erzählte ihr, dass sie nach einem Stern benannt sei: Alpha Lyrae, auch als Vega bekannt, aus dem Sternbild Lyra, dem fünfthellsten Stern am Himmel, dem zweithellsten in der nördlichen Hemisphäre nach Arkturus. Sie hatte ihren Vater angebetet; als Segler hatte er sich an den Sternen orientiert und ihr zu ihrem ersten Weihnachtsfest einen Sextanten aus Messing und ein Teleskop geschenkt. Sie wusste nicht, was aus dem Sextanten geworden war, doch von dem Teleskop hatte sie sich nie getrennt.
Ihre frühesten glücklichen Erinnerungen waren die an die Stunden, wenn sie mit ihrem Vater in die Sterne schaute. Sie gingen auf dem Familienbesitz umher, genauso wie Lyra es später mit Pell und Lucy im Garten tun würde, und er zeigte ihr alle Himmelskörper.
»Da ist Capella, im Sternbild Auriga, der elfthellste Stern am Himmel«, sagte er. »Und dort ist Pollux, ein orangefarbener Stern im Sternbild Zwillinge.«
Das waren Lyras Nächte; aber weil sie auch den Tag liebte, wanderten sie und ihr Vater durch die Gärten. Als kleiner Junge war sein Kindermädchen mit ihm in den Roger-Williams-Park in Providence gegangen. Sie war Irin, und ihr Vater war Gärtner gewesen; sie hatte ihn gelehrt, jeden Baum, jede Pflanze zu identifizieren. Lyras Vater tat dasselbe mit ihr, fragte sie ab, während sie den Kiesweg entlang durch ihre geometrisch angelegten Gärten gingen.
Sie hatte Dr. Wilson erzählt, dass sie Astronomin und Gärtnerin hatte werden wollen und wie ihre Mutter darüber gelacht hatte. »Was du werden wirst, Liebling, ist eine Ehefrau.«
Sie hatte ihm ein Geheimnis anvertraut, von dem nicht einmal Taylor wusste. Wie ihr Vater vor ihr hatte sie ihre Kinder nach Sternen benannt: Pell war Capella und Lucy war Pollux. Ihre Pell, ihre Lulu, Lux, Lucy. Taylor hatte geglaubt, es seien nur schöne Namen; ihm war nicht klar gewesen, dass es Talismane waren, die Lyra zusammenhielten.
Als sie zehn Jahre alt war, schenkte ihr Vater ihr einen Blumenkasten. Es war ihr Geheimnis. Er hatte ihr gezeigt, wie sie ihn mit Blumenerde füllte, und hatte sie Samen pflanzen lassen. Der Kasten passte an kein Fenster im Haupthaus; sie hatten ihn hinten am Fenster der Garage angebracht. Lyra hatte ihn den ganzen Sommer gepflegt. Die Petunien, die sie gepflanzt hatte, hatten geblüht, korallenrosa und weiß, und sie waren für Lyra schöner als irgendeiner der englischen Gärten auf dem Gelände ihrer Familie.
In jenem Herbst war sie ins Internat gekommen. Ihre Eltern ließen sich im Winter scheiden, und im Sommer darauf rührte Lyra den Blumenkasten nicht an. Ihr Vater war nicht da, um ihr zu helfen. Er hatte eine jüngere Frau geheiratet, und sie verbrachten die Sommer in East Hampton. Sie bekamen schließlich zwei Kinder, und Lyra sah ihn danach kaum noch. Ihre Mutter machte die Partyrunde, vor allem in Newport, fuhr aber manchmal auch nach Europa. Sie nahm Lyra niemals mit.
Dr. Wilson hatte Lyra geholfen zu sehen, wie all ihre Träume abgetötet worden waren: Ihr Interesse an der Astronomie und am Gärtnern war von ihrer Mutter lächerlich gemacht worden, und nachdem ihr Vater fort war, gab es niemanden mehr, der sie ermutigte oder ihr half. Sie erzählte ihm von ihrer Abschlussreise durch Europa. Wie sie Capri besucht und das Gefühl gehabt hatte, nach Hause zu kommen: die sanfte Traurigkeit, die gefährliche Landschaft, die tiefe See und die blauen Nebel – all das hatte zu dem gepasst, wie sie sich innerlich fühlte. Manchmal hatte sie das Gefühl, es rufe nach ihr.
Bei diesen Worten hatte sie geweint. Bei dem Gedanken, dass eine fremde Insel, die sie nur ein Mal besucht hatte, sich mehr wie zu Hause anfühlte als ihr eigenes schönes Haus, ihr Ehemann, der sie liebte, ihre beiden Kinder. Das Gefühl der Isolierung, der Traum von einem Leben an einem Ort, an dem keiner sie kannte, kam ihr tröstlicher vor als der Gedanke, in ihr behagliches Zuhause zurückzukehren.
Dr. Wilson war derjenige gewesen, der Lyra die Zeilen von Thomas gezeigt hatte, darüber, dass man zum Vorschein bringen muss, was in einem steckt. Sie war so erfüllt von Liebe und Lebhaftigkeit und Interesse, doch all das war zum Stillstand gebracht worden, und das hatte sie beinahe zerstört.
»Deshalb habe ich mich umbringen wollen«, hatte sie gestanden und es endlich erkannt. Und an diesem Tag hatte sie zum ersten Mal das Schrecklichste zugegeben, was sie jemals empfunden hatte: Vielleicht hatte sie tief in ihrem Inneren Pell mit von der Brücke springen lassen wollen. Weil das Leben sich so unmöglich und grausam angefühlt hatte, wie hätte sie da fliehen und Pell zurücklassen können? Diese Tatsache hatte sie mehr als alles, was ihr im Leben jemals begegnet war, erschreckt.
Als sie das McLean verließ, war es Frühling. Sie bat darum, Taylor zuerst allein zu treffen, ohne die Mädchen. Er hatte sie am Flughafen abgeholt. Sie erinnerte sich noch an seinen Gesichtsausdruck: glücklich, sie zu sehen. Sie war bei seinem Anblick dahingeschmolzen, und sie hatten sich in den Armen gelegen.
Auf dem Heimweg hatten sie auf halber Strecke in einer Seitenstraße angehalten. Sie hatte ihm alles erzählt, wozu sie in der Lage war – ihre Vergangenheit, ihre Eltern und ihre vereitelten Träume und wie das alles sie im letzten Winter zu der Brücke geführt hatte. Er hatte zugehört, begierig, aber vorsichtig, und er hatte ihr Gesicht wachsam beobachtet.
»Bist du sicher, dass du bereit bist für die Heimkehr?«, fragte er.
»Ich möchte es bejahen.«
»Aber das kannst du nicht?«
»Ich war bereit, die Klinik zu verlassen«, erwiderte sie langsam. »Ich weiß, sie können nichts mehr für mich tun, was ich nicht selbst tun kann.«
»Aber dir geht es besser«, hatte er daraufhin gesagt. »Oder? Du hast keine Depressionen mehr, du wirst nicht wieder versuchen, dich zu verletzen?«
»Oder Pell«, ergänzte sie.
»Du gibst es zu? Du wolltest sie mitnehmen?«
»Ich weiß es nicht.«
»Aber du bist jetzt in Sicherheit. Du wirst dich nie wieder so fühlen.«
»Das kann ich nicht versprechen«, hatte sie entgegnet. »Ich will dir versichern, dass es nie wieder passieren wird. Dass es ein einmaliger Ausrutscher war, dass ich uns niemals wieder weh tun will.«
»Wenn du das nicht versprechen kannst, warum haben sie dich dann entlassen?«
»Weil sie Vertrauen zu mir haben.«
»Lyra, du musst es zu dir selbst haben.«
»Und du?«, hatte sie gefragt.
Sie hatte ihn angeblickt und den Zweifel in seinen Augen beobachtet. Das Krankenhaus hatte ihr eine weitere Lebenschance gegeben – vielleicht ihre erste wahre Chance. Sie war zweiunddreißig Jahre alt, und sie hatte noch nie gelebt.
»Wie kann ich mich um unsere Mädchen kümmern«, hatte sie dort im Auto Taylor gefragt, »wenn ich niemals gelernt habe, mich um mich selbst zu kümmern?«
»Du willst nicht bei uns sein?«
Sie kniff die Augen zu. Die Worte wollten nicht kommen. Sie wusste nicht, was sie wollte. Als Taylor wieder sprach, klang seine Stimme hart.
»Ich kann es nicht riskieren«, sagte er.
»Was?«
»Dass es wieder passiert. Wenn du nicht sicher bist, dass du bereit bist, kannst du nicht bei den Kindern bleiben. Ich liebe dich, Lyra. Aber ich kann Pell und Lucy nicht dieser Gefahr aussetzen.«
»Ich weiß.« Tränen stiegen in ihr auf.
»Du kannst für eine Weile fortgehen«, sagte er. »Und dann wiederkommen. Wenn du weißt, dass es der richtige Zeitpunkt ist, wenn du sicher bist, dass du außer Gefahr bist.«
Als sie nun auf Pells Bett saß, das Gesicht in das grüne T-Shirt gepresst, dachte sie daran, wie die Jahre vergangen waren. Sie hatte Michigan eine Woche nach ihrer Heimkehr verlassen – hatte mit Pell die Karte gezeichnet, ihre schlafenden Kinder geküsst und war davongeflogen. Sie war nach Capri gekommen, um sich ein Zuhause auf diesen schroffen weißen Felsen zu schaffen, um einen Weg zu ihrem eigenen Herzen zu finden. Sie hatte sich stets gesagt, dass sie zu ihrer Familie zurückkehren würde.
Sie hatte weiter auf jenen Moment gewartet, in dem sie sicher wäre, außer Gefahr zu sein; später hatte sie Mauern erbaut, um sie abzuhalten. Liebe war zu schwer. Sie war unfähig gewesen, es noch einmal zu versuchen, selbst mit ihren Kindern. Nun, zehn Jahre später, als sie Pells Shirt in der Hand hielt, zitterte sie.
Taylor hatte gesehen, wie es lief. Die Kinder fragten weiter nach ihr. Er hatte beschlossen, dass es so nicht weitergehen konnte, und sie um die Scheidung gebeten. Als sie die Papiere unterzeichnet hatte, war es fast eine Erleichterung. Keine Erwartungen mehr. Keine Hoffnung mehr.
Lyra hatte die Kindheit ihrer Kinder verpasst; sie hatte die Möglichkeit aufgegeben, Taylor am Ende seines Lebens zu pflegen. Sie hatte darauf gewartet, sich gut, stabil, richtig zu fühlen, hatte sich gesagt, sobald sie alles ergründet und die Garantie hätte, dass sie für den Rest ihres Lebens ausgeglichen war, würde sie zurückkehren. Sie hatte auf eine Sicherheit gewartet, die es nicht gab. Liebe war extrem, sie war ein Abgrund, der Nachthimmel, das tiefe blaue Meer.
Irgendwie hatte sie das nicht herausgefunden, und nun war es zu spät.
 
Der Wind vom Meer her kühlte die Terrasse der Villa Andria, und Kolibris schossen in die Büsche der Bougainvilleen. Auf dem Marmortisch lagen Schattenflecken. Max beugte sich über sein Notebook und schrieb eine Szene in seinem Stück. Die Liebe fiel seinen Figuren leicht, genauso wie es bei ihm gewesen war. Doch wie im wahren Leben verlangte das Theater Hindernisse und gebrochene Herzen. Konnte jemand wirklich glücklich sein? Allen Widrigkeiten zum Trotz glaubte Max, dass es nicht nur möglich, sondern nötig war. Finde die Liebe, oder du bist verdammt. Er hatte sein Leben und sein Lebenswerk daran gebunden.
Es klingelte an der Tür, und kurz darauf führte Bella Lyra auf die Terrasse. Atemlos stand sie da, mit zerzaustem Haar. Max erkannte ihre Panik und Angst und war sofort selbst in Sorge. Er stand auf und sah ihr in die Augen.
»Was ist los?«, fragte er.
»Pell«, antwortete sie. »Sie ist fort.«
»Vielleicht erforscht sie nur die Insel«, meinte Max.
»Nein. Sie hat ihren Rucksack und ihr Rückflugticket mitgenommen. Max, ich habe etwas Schreckliches getan.«
»Was?«, fragte er.
»Ich habe ihr von ihrem Vater erzählt.«
Max nickte und holte tief Luft. Er zog einen Stuhl vom Tisch zurück und setzte Lyra darauf. Er erinnerte sich an Gespräche, als Christina noch lebte, über die Ehe, aus der Lyra ausgestiegen war.
»Pell ist intelligent«, beruhigte er sie. »Und sie ist alt genug, die Wahrheit zu hören.«
»Sie hat ihn vergöttert«, sagte Lyra. »Sie hat sich daran geklammert, dass er wundervoll ist und ich schlecht bin. Ich bin diejenige, die gegangen ist.«
Max starrte sie über den Tisch hinweg an. Er streckte die Hand aus und strich ihr zärtlich das Haar aus den Augen. »Lyra, bist du wirklich so dämlich?«, fragte er.
Sie wich zurück und blickte ihn an.
»Pell ist hierhergekommen, um dich zu sehen. Sie liebt dich.«
»Ich verdiene das nicht. Ich habe sie verlassen, als sie sechs Jahre alt war.«
»Liebes Mädchen«, sagte Max. »Christina hat immer gesagt, dass du dich selbst bestrafst. Du hattest das Gefühl, deine Töchter im Stich gelassen zu haben, und du wolltest es nicht zulassen, ihre Liebe zu spüren. Sie sagte, der Grund, weshalb du so eine brillante Gärtnerin bist, liegt darin, dass du so viel Liebe in die Erde geschüttet hast. Sie sagte, du hättest so viel zu geben, weil du es in dir für deine Kinder zurückhältst.«
»Christina war zu nett zu mir«, entgegnete Lyra. »Und du auch.«
»Jemand muss es ja sein. Denn du bist ganz sicher nicht nett zu dir selbst.«
Lyra starrte ihn an, als ob sie zu entscheiden versuchte, ob sie ihm glauben sollte oder nicht. Sie erhob sich und ging auf der Terrasse auf und ab. »Nichts davon ist jetzt wichtig«, sagte sie. »Bis ich Pell finde. Max, ich mache mir Sorgen, dass sie auf dem Weg nach Rom ist, um nach Hause zu fliegen. Sie ist fertig mit mir.«
»Hast du versucht, sie anzurufen?«, fragte Max.
»Ihr Handy ist ausgeschaltet. Man landet gleich auf der Voicemail.«
Max klappte sein Notebook zu und schob seinen Stuhl zurück. Er ging zum Haustelefon und rief im Bootshaus an. Rafe war in letzter Zeit ruhelos gewesen, und Max hatte sich Sorgen gemacht. Doch er wusste, es gab keine Menschenseele, die die Insel besser kannte, und sobald Max ihm erklärt hätte, das Pell durcheinander war und deshalb weggelaufen war, würde Rafe nur zu gern dabei helfen, sie zu finden.
Doch das Telefon unten klingelte und klingelte. Max hörte das Läuten den Hügel herauf hallen. Das ferne Geräusch trieb ihn zum Rand der Terrasse. Er suchte mit dem Blick die Felsvorsprünge entlang der Küste ab. Vielleicht patrouillierte Rafe ja pflichtbewusst an der Wasserlinie, rettete Seesterne und andere gestrandete Kreaturen.
Und dann sah Max es: Das Boot war weg. Er legte den Hörer auf und runzelte die Stirn, während er auf den Steg starrte. Sollte Pell zu Rafe gegangen sein, ihn gefragt haben, ob er sie aufs Festland brachte? Er wollte Lyra beruhigen, ihr sagen, dass er wusste, dass sie sich irrte, dass Pell nicht gehen würde, ohne sich von ihrer Mutter zu verabschieden. Sein Herz sagte ihm, dass die Pell, die er bereits kannte und liebte, so etwas niemals tun würde.
Doch verletzte Kinder konnten Unerwartetes und Schädliches tun. Er dachte an Rafe, an all die Sorgen, die er sich selbst und seiner Familie gemacht hatte. Er stellte sich Christina vor, wie sie im Gras lag, wo sie hingefallen war, nachdem Rafe sie allein gelassen hatte. Unbeabsichtigte, schreckliche Folgen des Verhaltens eines jungen Mannes, seines Schmerzes und seiner Fehler. Als er sich umwandte und Lyras Blick begegnete, wollte er ihr mit aller Sicherheit sagen, dass alles gut werden würde. Doch sie sah den Zweifel in seinem Gesicht und brach zusammen.
Max ging zu ihr. Lyra weinte, und er umarmte sie mit all der Liebe, die er hatte, wusste, er würde alles für sie tun, die Welt wieder geraderichten, ihr helfen, noch einmal neu anzufangen.
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Rafe steuerte das Boot mit Pell im Bug um die bergige Insel herum. Pell sagte kein Wort. Irgendetwas an ihrer Haltung ließ sie zerbrechlich erscheinen, weshalb er nur langsam fuhr, und es dauerte lange, bis sie die Felseninseln erreichten. Sie kamen an der Flotte aus kleinen Touristenbooten vorbei, die auf dem Weg zu den Grotten waren. Er erblickte Arturo, der grinsend grüßte. Rafe nahm ihn nicht zur Kenntnis.
Salzgischt sprühte ihnen ins Gesicht; Pell duckte sich nicht und zuckte nicht zusammen, starrte nur stur geradeaus. Rafe fragte sich, ob sie das Wasser überhaupt spürte. Eine Herde Delphine schwamm neben ihnen, und sie ließ nicht erkennen, dass sie sie bemerkt hatte. Rafe steuerte das Boot vorbei an den schroffen Klippen und verborgenen Buchten. Er hätte ihr gern jede einzelne gezeigt, all seine Lieblingsplätze.
Doch sie saß so still, beugte sich nach vorn, als ob es ihr einziger Wunsch wäre, weg von der Insel zu kommen, Capri hinter sich zu lassen. Etwas musste mit ihrer Mutter passiert sein. Oder hatte sie sich am Telefon mit ihrem Freund in den Staaten gestritten? Sie war so nett zu Rafe gewesen, dass er sie hatte fragen wollen, was los sei, ihr gern die Möglichkeit gegeben hätte, sich zu öffnen. Er wollte, dass es so wäre, wie es mit Monica gewesen war. Doch ihre Haltung lud nicht dazu ein. Sie blickte auf das Wasser vor ihnen, als ob er gar nicht vorhanden wäre.
In Richtung Südosten näherten sie sich endlich den geheimnisvollen, von Wind und Meer geformten Umrissen der Faraglioni. Kultartige Bilder von Capri waren diese riesigen Felsinseln kurz vor der Südküste, die stets Rafes Phantasie erhitzt hatten. Während er näher heranfuhr, wandte sich Pell endlich zu ihm um.
»Und hier gibt es Seepferdchen?«, fragte sie.
»Ja. Ich zeige sie dir.«
Er fuhr das Boot durch einen Naturbogen in einem der Felsen, eine Brücke, die von Tausenden von Jahren der Erosion geformt worden war. Als er hinunter in die Untiefen blickte, sah er türkis- und jadefarben und blau getupftes Wasser. Sonnenlicht durchdrang die obere Schicht, und winzige Formen aus Gold tanzten unter der Oberfläche.
»Pell«, sagte er, drosselte den Motor und winkte sie zum Heck. Kleine Wellen schwappten gegen das Boot.
»Was ist?«, fragte sie.
»Gleich da.« Er zeigte ins Wasser.
Das Boot schaukelte im Kielwasser eines vorbeifahrenden Ausflugsschiffes. Pell schwankte, und Rafe packte sie und hielt sie fest. Sie lehnte sich an ihn. Seine Gefühle waren gedämpft gewesen, zuerst durch die Trauer und dann von den Drogen. Doch in diesem Sommer war er wieder zum Leben erwacht, und daran hatte Pell einen großen Anteil.
»Ich sehe nichts«, sagte sie. Das Boot lag jetzt ruhig auf dem Wasser und schaukelte nicht mehr, doch sie entzog sich ihm nicht. Sie klammerte sich an ihn mit ihren glatten gebräunten Armen, und er wollte sie küssen. Sie starrte in das klare, schimmernde blaue Wasser, und er wollte ihre Lippen schmecken, ihr die Salzgischt ablecken. Eine Sekunde lang trafen sich ihre Blicke. Sie wollte es auch. Oder nein, sie wollte es nicht.
»Bist du in Ordnung?«, fragte er.
»Eigentlich nicht.«
»Was stimmt denn nicht?«
»Nichts.« Ihre Stimme klang erstickt. Er strich ihr dunkles Haar zurück und spürte die zärtlichen Gefühle für sie. An jenem Tag in der Kirche hatte sie ihn ihre Hand halten lassen, und nun hatte er seine Arme um sie gelegt. Ihre Gesichter berührten sich fast.
»Rafe«, sagte sie leise und wich zurück. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Er hatte eine unsichtbare Grenze übertreten. Sie war durcheinander gewesen, doch jetzt war sie aufgeregt.
»Ich wollte nicht …«, setzte er an.
»Ich weiß.«
Was hatte sich verändert? War es, weil sie einen Freund hatte? Sie sprach nie von ihm. Hatten sie sich gestritten? Rafe war in den letzten Jahren so oft high gewesen und hatte versucht, wieder clean zu werden, nur um es dann wieder zu vermasseln und Vergessen zu suchen, so dass er nicht wusste, ob er sich selbst trauen konnte.
Er war mit vielen Mädchen zusammen gewesen. In New York, in London, sogar hier auf Capri. Partys auf Jachten, in der Marina, in den Grotten. Doch das hier war ganz anders. Es erinnerte ihn an Monica, daran, wie er begonnen hatte, sich in der Entziehungskur zu fühlen, aber nie eine Chance gehabt hatte, es wirklich herauszufinden. Und nun explodierten seine Gefühle für Pell.
Wieder griff er nach ihr, bemühte sich aber, vorsichtig zu sein, einfach locker, nur die Hand auf ihre Schulter gelegt. Er berührte ihr Haar. Es fühlte sich an wie Seide, ein unglaublich glattes Gefühl an seiner Haut. Das Boot schaukelte, und sie lehnte sich erneut an ihn. Er versuchte, ihren Namen zu sagen, doch seine Stimme versagte.
Die Sonne brannte herab und erhitzte ihre Haut. Was, wenn sie einfach schwimmen gingen? Er würde ihr die Unterwasserhöhlen zeigen. Sie konnten zu den Felsen hinaufklettern, und er würde sie küssen, sie würden herumknutschen, er würde sie streicheln, sie ihren Freund vergessen lassen. Fühlte es sich so an, wenn man sich verliebte? Wäre das hier passiert, wenn er und Monica eine Chance gehabt hätten?
Nach einer Minute löste sich Pell aus seinen Armen, kniete sich ins Boot und lehnte den Kopf ans Dollbord. Zuerst dachte er, dass ihr vielleicht schlecht sei. Doch dann sah er das Beben ihrer Schultern und erkannte, dass sie weinte.
Rafe kniete sich neben sie. Er berührte sie nicht, war nur bei ihr. Es war ein stiller Augenblick. Bootsmotoren tuckerten in der Ferne, doch in dieser kleinen Bucht waren sie allein, und neben ihnen erhob sich die höchste von Pinien und Zedern gekrönte Spitze eines weißen Felsens. Sonnenlicht prallte vom Kliff ab und stürzte in die glitzernde türkisfarbene See.
Rafe tauchte die Hand in das klare Wasser. Pell hob den Kopf nicht, also stieß er sie leicht mit dem Ellbogen an. Selbst da wollte sie den Blick nicht heben; sie wollte nicht, dass er sie weinen sah, oder aber sie war zu sehr beschäftigt mit dem, was sie dazu getrieben hatte, das Haus ihrer Mutter zu verlassen. Also berührte er sie wieder.
»Pell«, sagte er, »hey.«
Keine Reaktion.
»Schau mal. Seepferdchen.«
Bei diesen Worten hob sie den Blick. Als er die Hand ins Wasser gesteckt hatte, waren die Seepferdchen – zart und zerbrechlich – außen herum geschwärmt, um sie zu erforschen. Er streckte den Zeigefinger aus, und das größte Seepferdchen, fünf Zentimeter lang, wickelte seinen Schwanz so darum herum, dass Rafe es aus dem Wasser ziehen konnte.
Er reichte Pell das zappelnde Seepferdchen. Sie hielt es in einer Hand, und ein Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht.
»Siehst du sie alle?«, fragte er und zeigte auf das himmelblaue Wasser. »Sie sind gekommen, um dich zu sehen.«
»Oh, Rafe.«
»Sie sind wegen dir da«, sagte er. »Alle Seepferdchen.«
Sein altes Ich hätte gewürgt bei dem, was er da sagte. Hätte darüber gelacht, was für ein Idiot er war. Wie kitschig, wie dämlich. Woher waren seine Worte gekommen? Was an Pell machte ihn so? Er fühlte sich so, wie sein Großvater mit seiner Großmutter umgegangen war. Er wollte Pell vor allen Verletzungen und allem Bösen schützen. Er blickte sie an, während sich das Boot unter ihnen bewegte.
Er streckte die Hand aus und wischte ihr die Tränen aus den Augen. Er beugte sich näher, und seine Lippen streiften ihre Wange. Dann nahm er ihre Hand und streckte sie ins Wasser. Sie wehrte sich ein wenig, wollte das Seepferdchen nicht loslassen. Doch dann tat sie es, und noch als es wegschwamm, stießen viele andere gegen ihre Hand und wickelten ihre zarten Schwänze um ihre schlanken Finger.
»Wie hast du die gefunden?«, fragte sie.
»Meine Eltern waren mit mir hier, als ich klein war«, antwortete er.
»Du musst es geliebt haben. Andere Kinder sehen Seepferdchen im Aquarium, und du hattest sie in deinem Garten.«
»Ja. Ich habe ziemlich viel Glück.«
»Du wurdest der lanciatore della stella. Der Sternenwerfer. Der Junge, der Seesterne und andere Lebewesen rettet.«
»Das bin ich«, bestätigte er.
»Seepferdchen und Seesterne«, sagte sie wie zu sich selbst.
»Warum liebst du sie so?«, fragte er.
»Sie haben mich immer an meinen Vater erinnert.«
»Haben sie?«, fragte er.
Doch sie antwortete nicht, und er sah, wie sich ihr Lächeln auflöste, als sie in dem sonnenbeschienenen Wasser auf Hunderte von winzigen Seepferdchen schaute.
 
Lucy Davis wusste, dass etwas völlig, absolut und unstreitig nicht in Ordnung war. Pell hatte angerufen und dann aufgelegt, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Sah ihr gar nicht ähnlich. Pell war die ältere Schwester, diejenige, die immer ein ermutigendes Wort hinterließ, die sich nach Lucys Befinden, ihrer Gesundheit und ihrem Schlaf erkundigte, die immer auf Lucy aufpasste.
Pell aus dem Land zu schicken, weg von Lucys Seite, war ein hartes Stück Arbeit gewesen. Im Ernst – Lucy und Beck hatten sie zu zweit bearbeiten müssen, um sie davon zu überzeugen, dass die Reise Lucy langfristig nützen würde, da Pell ja vorhatte, ihre Mutter zurückzubringen. Aber nicht, dass sich Lucy zu große Hoffnungen machte oder so, aber wer würde denn nicht wollen, dass seine Mutter nach Jahren endlich zurückkehrte?
Lucy hatte Frieden gefunden. Allein an jenem Tag die Stimme ihrer Mutter zu hören, die sie in den Schlaf flüsterte. Das hieß nicht, dass alles perfekt sein würde, doch es sagte Lucy, dass sie geliebt wurde. Und das war alles, was sie jemals gewollt hatte.
Pell hatte nicht nur keine Nachricht hinterlassen, als Lucy zurückrief, war Pells Handy ausgeschaltet. Aus. Das war noch nie passiert. Was, wenn sich Lucy den Zehen anstieß und nicht durchkommen konnte? Was, wenn Lucy einen Alptraum hatte und Pell nicht verfügbar war? Was, wenn ihre Großmutter versuchte, Lucy zu zwingen, zu irgendeinem formellen Schwarz-Weiß-Event für die Jugend im Breakers zu gehen, und Pell nicht da war, um sich Lucys Wut anzuhören? Was, wenn Lucy wieder nicht schlief? Oder im Meer schlief wie das eine Mal vorher?
Lucy saß an Becks Küchentisch, vertieft in die neueste Runde an Zeichnungen, bei ihrem Versuch, ein mathematisch perfektes Mondtor zu entwerfen, und starrte ihre beste Freundin an.
»Geht sie immer noch nicht ran?«, fragte Beck und beugte sich über das Papier, während sie einen weiteren Kreis mit ihrem Kompass zog.
»Nein.«
»Bist du bereit für den nächsten Schritt?«
»Meine Mutter anrufen?«
»Genau.«
Lucy nickte. Sie musste zugeben, sie liebte das. Jede Möglichkeit, mit ihrer Mutter zu reden. Sie hegte geheime Gedanken, die sie vor Pell verbarg. Beide Mädchen verehrten ihren Vater, doch Lucy glaubte, dass die wahren Probleme ihrer Mutter mit ihm angefangen hatten. Taylor Davis war so ein wundervoller Mann gewesen, so ein perfekter Dad, dass sich ihre Mutter im Vergleich wie Hundekacke gefühlt haben musste. Im wahrsten Sinne des Wortes. Er war wie die goldene Sonne, und sie musste sich wie ein großes Stück Scheiße gefühlt haben. Schaut mich an! Ich habe meine Kinder verlassen!
Selbst als sie noch zu Hause gelebt hatte – und obwohl Lucy damals noch ein Kleinkind gewesen war, erinnerte sie sich deutlich daran –, hatte ihre Mutter eine Art Depression gehabt.
Immer im Nachthemd, sie wusch sich nie wirklich die Haare, sah sich Seifenopern an und aß Tütensuppen, während Miss Miller, adrett und zimperlich, mit Lucy und Pell in den Park und in den Kindergarten und zum Spielen mit ihren Freundinnen ging. Und ihr Vater fuhr in seinen schönen Anzügen in die Kanzlei, in der er Partner war und viel Geld und den Respekt der Gemeinde verdiente und es trotzdem noch schaffte, rechtzeitig nach Hause zu kommen und mit den Kindern zu essen, weil seine Frau schluchzend im Bett lag – nun, wer hätte es da nicht ein kleines bisschen schwer, sein Gesicht im Country Club zu zeigen?
»Okay, in Ordnung«, sagte Lucy und wählte die Nummer des Telefons ihrer Mutter, während Beck zuschaute. »Ich wähle jetzt … es klingelt … klingelt immer noch … ups, keiner zu Hause. Sie müssen wohl zusammen weg sein, amüsieren sich wie Mutter und Tochter, das ist es, sie sind … oh!«
»Hallo?«, sagte ihre Mutter.
»Mom?«, fragte Lucy.
»Lucy!«
Lucy strahlte. Ihre Mutter klang so begeistert, ihre Stimme zu hören, dass sie fast auflegen und noch mal anrufen wollte, nur um wieder diesen glücklichen Schock zu empfinden.
»Wie geht es dir?«, fragte Lucy.
»Gut«, antwortete ihre Mutter. »Aber ich kann Pell nicht finden. Hast du was von ihr gehört?«
»Komisch, dass du fragst«, meinte Lucy. »Weil sie vor einer Weile angerufen, aber aufgelegt hat, bevor ich abnehmen konnte. Ist alles in Ordnung?«
»Ich befürchte, ich habe sie durcheinandergebracht«, gestand ihre Mutter. »Ich wollte es nicht, aber ich habe das Falsche gesagt, und …«
»So ist Pell nicht«, unterbrach Lucy sie. »Was immer du gesagt hast, sie verzeiht es dir. Das hat sie mir beigebracht, als wir klein waren.« Konnte Lucy das sagen, so ein Risiko eingehen? »Wegen dir. Weil wir dich so geliebt haben, egal, was du getan oder gesagt hast, egal, was, sie hat mir gesagt, ich müsse alles verzeihen.«
»O Lucy«, sagte ihre Mutter.
»Wenn sie dich nicht mehr als alles andere lieben würde«, fuhr Lucy fort, »hätte sie nicht die ganze Zeit die Karte aufgehoben.«
»Die Karte?«
»Von Dorset!«, erklärte Lucy. »Erinnerst du dich nicht? Das Land, das du und Pell erfunden habt. Ihr habt es mit Stiften gezeichnet, und ich habe Sterne an den Himmel geklebt. Sie waren so lang, der Leim trocknete an, und manche sind runtergefallen. Pell hat sie wieder aufgeklebt.«
Ihre Mutter schwieg so lange, dass Lucy glaubte, die Verbindung sei vielleicht unterbrochen.
»Mom?«, fragte sie.
»Pell hat die Karte aufgehoben?«, fragte ihre Mutter.
»Natürlich. Sie würde sie niemals wegwerfen.«
Noch mehr Schweigen, und plötzlich machte sich Lucy mehr Sorgen als vorher. Ihr Herz raste, und sie warf Beck einen furchtsamen Blick zu. Travis kam vom Fischen herein und warf seine Gummistiefel in die Ecke. Lucy roch Fischdärme, doch davon wurde ihr nicht schlecht; vielmehr war es der Gedanke, dass ihrer Schwester etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte Lucy. »Geht es dir gut? Und Pell?«
Bei der Erwähnung von Pells Namen hielt Travis mitten in der Bewegung inne und blickte herüber, direkt in Lucys Augen.
»Ich weiß nicht genau«, antwortete ihre Mutter. »Ehrlich, ich weiß es nicht.«
Sie sprachen noch kurz und legten dann auf. Lucy hatte Angst, weil sie nichts von ihrer Schwester gehört hatte und weil es Pell so wenig ähnlich sah, ihr Sorgen zu machen, und weil es klar war, dass Pell ihre Mutter aus irgendeinem Grund in dem Glauben gelassen hatte, dass sie die Karte von Dorset zerstört hatte. Lucy hatte sich durch Pells Reise zurückgesetzt gefühlt, auch wenn sie sich genauso sehr gewünscht hatte, dass Pell diese unternahm, und ebenso sehr gehofft hatte, dass sie ihre Mutter mit nach Hause bringen würde.
»Ich fahre«, sagte sie und sah von Beck zu Travis.
»Wohin?«, fragte Beck.
»Nach Capri. Pell braucht mich.«
»Ich komme mit dir«, sagte Travis.
»Ja!«, meinte Beck.
»O Scheiße«, sagte da Travis, der begonnen hatte, in seinen Schubladen zu wühlen. »Weiß jemand, wo mein Pass ist?«
»Mom hat ihn«, antwortete Beck. »Sie hat ihn aufbewahrt, nachdem du und die Mannschaft vom Skifahren zurückgekommen seid.«
Lucy und Beck tauschten einen Blick. Sie sollten nicht wissen, dass Pell auch weg gewesen war. Sie und Travis waren damals frisch zusammen gewesen – letzten Winter, zu Beginn des zweiten Semesters. Als Belohnung für ihre außergewöhnliche Football-Saison hatte ein ehemaliger Schüler der Mannschaft eine Reise nach Toronto spendiert. Pell und zwei Freundinnen – Logan Moore und Cordelia St. Onge – hatten sie in ihrem Hotel getroffen.
»Nur noch ein Problem«, sagte Travis. »Wie viel kosten Flugtickets nach Rom?«
Lucy griff in ihren Rucksack und zog ihre Brieftasche heraus. Ihre Hände bebten, als sie die Kreditkarte aus ihrem Fach holte. Sie starrte auf ihren Namen, der schwarz gedruckt darauf stand.
»Für Notfälle«, erklärte sie. »Das hat der Treuhandverwalter gesagt. Und das hier ist ein Notfall.«
»Du klärst das besser mit ihm ab, um sicherzugehen«, schlug Travis vor.
»Es geht um meine Schwester«, widersprach Lucy. »Und ich kann sehr überzeugend sein. Ich … ich habe noch niemals einen Flug gebucht. Unser Vater hat das immer gemacht, Pell auch. Travis, weißt du, wie man das macht?«
»Ich kann das schnell rausbekommen«, erwiderte Travis.
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Kennen Sie Familienmythen? Ihre Familie hat einen – wir alle haben einen. Es gibt Kurzversionen Ihrer Geschichte, die meistens die nobleren Aspekte betonen. Hier sind ein paar Beispiele: »Mein Großvater war ein Held im Zweiten Weltkrieg und hat nie darüber geredet.«, »Meine Mutter hat sich ihr Geschäft von Grund auf aufgebaut, aber niemals ihre Wurzeln vergessen.« Unser Familienmythos, Lucys und meiner war: »Unser Dad war für uns Vater und Mutter gleichzeitig; er hat die Trümmer aufgesammelt, nachdem unsere Mutter uns verlassen hatte.«
Die Seepferdchen anzuschauen war ein Fehler. Es war ein magischer Anblick, als ich mit Rafe in das azurblaue Wasser blickte und zusah, wie die winzigen goldenen Kreaturen um unsere Hände herumschwammen. Doch der Grund, weshalb ich sie liebte, war mein Dad. Seine Kosenamen für uns: Seepferdchen und Seestern, ich und Lucy.
Ich sagte Rafe, dass ich die Faraglioni verlassen wollte. Die Felsformationen waren mystisch und poetisch, als ob die großen Felsinseln von Künstlerhand erschaffen worden wären, doch ich konnte ihre schreckliche und herrliche Schönheit nicht schätzen; unser Familienmythos war zerbrochen, und ich konnte nur daran denken, nach Hause zu kommen. Meine Mutter hatte uns nicht »verlassen«, unser Vater hatte ihr gesagt, sie solle gehen.
»Lass uns zurück zum Anleger fahren«, sagte Rafe. Ich wusste, dass er meine Aufregung erkannte, und ich nehme an, dass er sich vielleicht Sorgen machte. Er hatte den Arm um mich gelegt, und ich hatte es zugelassen. Ich fühlte mich schrecklich deswegen und wollte nur noch zu Travis.
»Ich muss nach Sorrent«, sagte ich. »Ich verstehe es, wenn du mich nicht bringen kannst. Lass mich einfach an der Marina raus, und ich nehme die Fähre.«
»Natürlich bringe ich dich«, erwiderte er. »Wenn du es wirklich willst.«
Ich wollte und wollte auch wieder nicht. Ich bedauerte, dass ich mich nicht von Max verabschiedet hatte.
Blendender Sonnenschein fiel auf das Wasser und strahlte von den Felsen ab. Ich war umgeben von so viel Schönheit, und ich wollte mich nur verstecken. Ich wünschte, es würde regnen; in den Wochen, die ich auf Capri gewesen war, hatte ich außer Morgennebel und einigen nachmittäglichen Gewittern nur blauen Himmel und Sonne gesehen. Man sollte meinen, ich wäre dankbar dafür, doch plötzlich wollte ich Wolken und Grau und das Geräusch von Regen.
Rafe fuhr los Richtung Festland. Es war nicht weit. Ich hatte meinen Rucksack, das Flugticket, meinen Pass dabei. Es würde einen Bus zum Flughafen geben. Ich drückte den Rucksack an meine Brust. Ich hatte ein Bild von meinem Vater in einer Innentasche. Wenn ich es mir jetzt anschaute, würde ich ihn überhaupt noch erkennen?
Mein Dad. Jetzt wusste ich es. Er war einer der »Erwachsenen«, die beschlossen hatten, es sei besser für meine Mutter, zu gehen. Ich denke, tief in meinem Inneren hatte ich das schon die ganze Zeit befürchtet. In all unseren Jahren der Therapie gab es gewisse Themen, über die wir nie gesprochen hatten. Unsere Mutter hatte Depressionen gehabt, hatte nicht für uns sorgen können, und der Focus hatte stets auf uns gelegen – nicht darauf, warum meine Mutter gegangen war, sondern darauf, wie wir überlebten und ohne sie zurechtkamen.
Jedes Jahr brachte seinen eigenen Kampf: Zuerst hatten wir damit aufhören müssen, uns vor wilder, ursprünglicher Trauer selbst zu verstümmeln. Wir mussten im wahrsten Sinne des Wortes die Wunden heilen, die wir unseren Armen und Gesichtern zugefügt hatten, die wunden Stellen auf dem Kopf, die von herausgerissenen Haaren herrührten. Als Nächstes hatten wir Hilfe gebraucht, um uns in der Schule zu konzentrieren. Möglichkeiten, um den grundlegenden Lektionen Aufmerksamkeit zu schenken, ohne dass unsere Gedanken sofort und ständig zu ihr wanderten. Unser Vater und die Ärzte hatten die ganze Zeit mit uns daran gearbeitet, uns ermutigt, uns geholfen.
Ich war sechs Jahre alt, als sie ging, zwölf, als mein Vater krank wurde, dreizehn, als er starb. Wenn wir mehr Zeit gehabt hätten, wenn er noch hier gewesen wäre, als ich erwachsener wurde, hätte die Wahrheit vielleicht ans Licht kommen können.
Ganz plötzlich bemerkte ich, dass das Boot langsamer wurde. Ich drehte mich um und traf auf Rafes Blick.
»Hey«, sagte ich.
»Ich kann nicht«, antwortete er.
»Wovon redest du?«
»Ich kann dich nicht aufs Festland fahren.«
»Warum nicht?«
»Es ist falsch.«
»Eine Freundin mitzunehmen?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Das nicht. Ich rede von dir. Du solltest bleiben und dich mit deiner Mutter aussprechen.«
»Rafe, meinst du das ernst? Du weißt doch nicht, was los ist.«
»Genau«, erwiderte er, »und ich will nicht, dass du einen Fehler machst, bevor du es mir erzählt hast.«
»Ich will es dir nicht erzählen, ich will nicht darüber reden, ich muss nur zum Flughafen!«
»Dann wird jemand anderer dich hinbringen müssen«, sagte er.
Das Boot hüpfte einen Moment auf den kleinen Wellen, und dann drehte er das Ruder, und wir fuhren zurück Richtung Anacapri. Mein Herz raste, und ich kam mir vor wie gekidnappt. Ich umklammerte immer noch meinen Rucksack und sah zu, wie die Insel Capri an uns vorüberglitt, während wir den langen Weg nach Hause nahmen.
Als wir uns unserer kleinen Bucht näherten, steuerte Rafe das Boot in eine unbekannte Meeresenge, ungefähr eine Viertelmeile vom Anleger entfernt. Überall waren Felsen, ragten an allen Seiten aus dem Wasser, während er uns durch einen schmalen Kanal lenkte. Die Küste bestand nur aus Felsen, mit einem dunklen Spalt, der sich zu einem steilen Kliff über uns öffnete. Ich hielt den Atem an, als Rafe langsam durch die Öffnung fuhr.
Wir waren in einer Fast-Bucht; ich sage »fast«, weil die Felsen sich um uns erhoben und neigten, doch anstatt oben geschlossen zu sein, gab es einen breiten Kamin, der in den blauen Himmel ragte. Licht strömte herein und färbte das Wasser zu einem hellen, blendenden Smaragdgrün. Dies musste eine der Grotten sein.
»Was ist das?«, fragte ich, und meine Stimme hallte durch den Raum.
Er antwortete nicht gleich, sondern fuhr langsam hinüber zur Grottenwand. Gerade als ich dachte, dass wir dagegen stoßen würden, hörte ich ein leises, knirschendes Geräusch und spürte, wie der Bug auf einen Vorsprung glitt. Als ich zur Seite hinuntersah, erkannte ich, dass wir auf einem schwarzen, sandigen Grund gelandet waren. Rafe sprang hinaus, watete durch das seichte Wasser zum Bug und befestigte die Bugleine an einem Eisenring, der in der Felswand festgehakt war. Jetzt waren wir festgebunden, aber wo?
»Du solltest vielleicht die Schuhe ausziehen«, schlug Rafe vor.
»Was ist das hier?«
»Eine Grotte auf dem Besitz meines Großvaters.«
»Was stimmt nicht mit dem Anleger?«, fragte ich.
»Hör zu«, sagte er, »mein Großvater beobachtet mich ziemlich genau. Er und deine Mom stehen sich nahe, und wenn ihr zwei euch streitet, oder was immer es ist, wird sie höchstwahrscheinlich mit ihm darüber reden. Er hat gesehen, dass das Boot weg ist; wenn er es am Anleger entdeckt, wirst du keine Zeit haben, alles zu klären, bevor deine Mom sich auf dich stürzt.«
»Und du wirst mir also helfen, alles zu klären?«, fragte ich.
Er nickte. »Ja.«
Ich kickte meine Flip-Flops weg und stieg über die Bootsseite in das kühle Salzwasser. Die Wellen umspülten unsere Knöchel, als wir am Felsen der Grotte entlanggingen, zur Öffnung hinaus ins helle Tageslicht. Ich blickte auf und sah dünne Zirruswolken, lange, schnappende Bänder: Stutenschweife.
Rafe und ich gingen um die felsige Spitze am Fuß des steilen Hügels. Wir hielten uns im Schatten, und ich wusste, er versuchte, außer Sichtweite der Häuser über uns zu bleiben. Das weißgekalkte Bootshaus stand vor uns auf Betonpfeilern, so dass die Flut unten hindurchfließen konnte. Kurz dahinter lagen die Steinstufen, die hinauf zum Haus meiner Mutter und zur Villa führten.
Rafe sperrte die Tür auf und ließ mich hinein. Ich fühlte mich umgeben vom Meer: Das Geräusch von Wellen war überall, drang durch die Fenster und durch die Bodenbretter. Der Raum war spartanisch möbliert: ein einzelnes Bett, ein Schreibtisch, zwei Holzstühle. Draußen ertönte der Schrei trauriger Seevögel.
Meine Haut brannte. Nicht nur von der See, dem Wind und weil ich mich wegen meines Dad so kaputt fühlte, sondern auch wegen etwas anderem: Rafe stand nahe bei mir. Er starrte mich aus weitgeöffneten braunen Augen an.
»Was mache ich hier?«, fragte ich.
»Du kannst mit mir reden. Im Boot war es laut, aber hier ist es ruhig. Sag mir, wie ich dir helfen kann.«
»Keiner kann mir helfen«, entgegnete ich. »Es hat mit mir und meinem Vater zu tun. Er ist es, mit dem ich reden müsste, doch er ist vor drei Jahren gestorben.«
»Das kapiere ich«, antwortete er. »Dasselbe mit meiner Großmutter. Sie ist die Einzige, mit der ich darüber reden will, was geschehen ist, aber das kann ich nicht. In gewisser Weise ist das schlimmer, weil sie durch meine Schuld gestorben ist.«
Er hatte recht; zumindest konnte ich mir nicht die Schuld am Gehirntumor meines Vaters geben. Ich bin fast siebzehn Jahre alt, in mancher Hinsicht ziemlich jung, aber älter, als mein Alter vermuten lässt. Der Tod meines Vaters und alles, was vorher war, haben mich schnell erwachsen werden lassen.
»Es wird schon gut werden«, sagte er.
Und er küsste mich.
 
Travis war bekannt dafür, dass er alles erledigte. An der Newport Academy war er nach nur einer Saison zum Kapitän der Footballmannschaft für das kommende Jahr gewählt worden. Das Training begann Mitte August; er hatte alle seine Mannschaftskameraden kontaktiert und sichergestellt, dass sie bereit waren.
Selbst auf dem Kutter übertrug ihm der Kapitän bereits in seinem ersten Sommer als Berufsfischer eine Menge Verantwortung. Als die Versicherungsgesellschaft sich geweigert hatte, über eine Anhebung der Tarife nachzudenken, hatte Kapitän Zeke sein Handy quer durchs Ruderhaus geworfen. Travis hatte die Agentin zurückgerufen, war ruhig mit ihr die Police durchgegangen und hatte mit ihr höhere Fangquoten ausgehandelt – und Zeke musste schließlich niedrigere Tarife als vorher bezahlen.
Zeke hatte kein Problem damit, Travis ein langes Wochenende freizugeben – von Donnerstag bis Dienstag – als Belohnung für seine gute Arbeit und weil er sich so verantwortungsvoll ums Geschäft kümmerte. Es kam Travis unglaublich vor, dass er so kurzfristig nach Italien fliegen sollte, aber er musste einfach dorthin. Lucy hatte ihre Mutter zurückgerufen, und Pell hatte sich immer noch nicht gemeldet. Das Hauptproblem war das Geld für das Ticket.
»Mach es einfach«, riet Beck, als Travis an jenem Tag von der Arbeit nach Hause kam. »Wen schert es, was es kostet? Für die Liebe gibt es kein Preisschild.«
»Du bist vierzehn Jahre«, sagte Travis. »Du magst ein Genie sein, aber du kapierst es nicht. Ich spare für die Schule.«
»Du machst dir Sorgen um Pell, und dann stellst du das Schulgeld über sie? Du hast recht, ich kapiere es nicht.«
Seine Schwester zwang ihn zum Nachdenken. Travis entschuldigte sich und ging in sein Zimmer. Er blätterte durch das Telefonbuch der Newport Academy und suchte Tys Nummer in New York. Er wohnte in der Park Avenue; das klang teuer. Das Mädchen nahm ab und gab Travis noch eine andere Nummer, die er anrufen sollte, eine 516-Vorwahl.
»Hey, Mann«, sagte Travis, als Ty abnahm.
»Wie läuft es?«, fragte Ty.
»Super. Wo bist du eigentlich?«
»In Southampton. In unserem Sommerhaus. Was ist los? Rufst du wegen einem früheren Training an?«
»Nicht ganz. Ich wollte dich nach jemandem fragen.«
»Nach wem?«
»Rafe Gardiner.«
Langes Schweigen. Travis hatte Zeit, über den Unterschied zwischen sich und seinen Schul- und Mannschaftskameraden nachzudenken. Die meisten, die auf die Newport Academy gingen, hatten Geld. Sie kamen aus Familien, die sich schicke Wohnungen in Manhattan, große Häuser in den Hamptons leisten konnten; sie mussten sich nicht auf Stipendien, Kredite und die Großzügigkeit der Großmutter der Freundin verlassen, um auf die Schule gehen zu können. Mrs. Nicholson unterstützte sein und Becks Stipendium, und es wurmte ihn, dass sie ihn und seine Familie als Wohltätigkeitsfall ansah. Das gab ihr die Möglichkeit, auf ihn herabzuschauen.
»Rafaele«, sagte Ty nach einer Minute. »Er lebt oder lebte ein Stockwerk unter uns. Wir sind auf die St. David gegangen, aber, Mann, das ist lange her. Und dieser Vorfall, der ist nur ein Mal passiert. Wer, zum Teufel, hat dir eigentlich davon erzählt?«
»Mir erzählt?«, fragte Travis.
»Was, irgendein Arschloch, das meine Position in der Mannschaft will, hat dir vom Central Park erzählt? Die Anschuldigungen wurden fallen gelassen, Trav …«
»Hey«, sagte Travis, dessen Herz zu hämmern begann, »wovon redest du?«
»Du bist Mannschaftskapitän«, fuhr Ty fort. »Ich habe angenommen, du würdest zum Korinthenkacker wegen vergangener Verletzungen des Ehrencodes. Fragst du deshalb nach ihm?«
»Nein. Mir ist es egal, was du im Central Park gemacht hast – es wird deine Mannschaftsmitgliedschaft nicht beeinträchtigen. Aber ich würde es echt zu schätzen wissen, wenn du mir sagen würdest, ob es etwas zu tun hat mit Rafe – Rafaele – Gardiner.«
»Okay«, antwortete Ty und holte tief Luft. »Ich vertraue dir, Mann. Ich will mein letztes Jahr nicht vermasseln, indem ich aus der Mannschaft geschmissen werde wegen etwas, das zwei Jahre her ist.«
»Das wirst du nicht. Sag es mir, ja?«
»Wir haben im Park einen Joint geraucht. Bullen sind gekommen, wir sind aufgeflogen. Ich bin ohne Problem da rausgekommen – guter Anwalt, erste Verhaftung. Aber Rafe hatte Koks dabei. Und Oxycodon, genug, dass sie sagen konnten, er deale.«
»Er ist ein Drogendealer?«
»Nein, nicht so. Er hat es nur vermasselt, muss sich immer Ärger einhandeln. Er ist aus dem Knast gekommen, weil er eine Entziehungskur gemacht hat. Zu dumm, dass er nicht gleich dorthin gegangen ist – ich habe gehört, er ist nach Italien gegangen, und irgendetwas Blödes ist passiert, und am Ende ist seine Großmutter gestorben.«
Travis erstarrte. »Er hat sie getötet?«
»Ich kenne die Details nicht. Es war ein Unfall, aber trotzdem. Meine Eltern kennen seinen Dad, und der wollte so gut wie nichts mehr mit dem alten Rafe zu tun haben. Warum fragst du das alles?«
»Du hast Italien erwähnt«, fuhr Travis fort. »Capri, oder?«
»Ja. Woher weißt du das?«
»Pell ist dort. Ihre Mutter wohnt neben seinem Großvater, und er ist diesen Sommer da.«
»Halt sie fern von ihm«, riet Ty. »Sie ist ein liebes Mädchen.«
»Würde er sie verletzen?«
»Er verletzt jeden«, antwortete Ty. »Irgendwie tut er mir ja leid. Er war der beste Freund meines Bruders, als sie noch klein waren, doch dann starb seine Mutter, und er ist ausgerastet. Er wurde das Kind, mit dem keiner spielen wollte. Lange Geschichte, aber irgendwie hat er sich schlecht entwickelt. Sein Dad ist eine große Nummer in einer britischen Bank und nie da. Rafe hat durchgedreht. Er hatte immer eine Freundin, meistens ein nettes Mädchen, das auf böse Jungen steht. Pell würde das nicht tun, aber einige von ihnen sind durch ihn zum Koks gekommen.«
»Du hast recht, Pell würde das nicht tun«, stimmte Travis zu.
»Trotzdem, halte sie von ihm fern«, riet Ty noch einmal.
»Danke, Ty.«
»Du bist sicher, das hat keine Nachteile für mich in der Mannschaft?«
»Das hat es nicht«, beruhigte ihn Travis. »Bis im August.«
Er legte auf und wählte Pells Nummer. Was sollte er zu ihr sagen? Er fühlte sich wie ein Vater, der eine Lektion erteilen sollte, oder jemand in einem Horrorfilm, der kreischte: »Verlass das Haus, der Verrückte wird gleich zuschlagen!« Direkt zur Voicemail. Er hatte schon so viele Nachrichten hinterlassen, dass es ihn nicht mal kümmerte. Er saß auf dem Bett, starrte die Wand an und wusste, was er zu tun hatte.
 
Lucys Großmutter hatte der Plan nicht gefallen, doch Lucy fragte sie eigentlich nicht um Erlaubnis. Mit vierzehn Jahren war sie natürlich minderjährig, und es gab viele Entscheidungen, die sie nicht allein treffen konnte. Um Zugang zu ihrem Geld zu bekommen oder um das Land zu verlassen, brauchte sie die Erlaubnis ihres Vormundes. Diese Person war nicht Edith Nicholson. Es war Stephen Campbell, einer der besten Freunde ihres Vaters. Lucy hatte Stephen die Lage erklärt, und er hatte ihren Treuhänder angerufen – William Crawford vom United Stonington Trust.
William war cool. Er war auch ein Freund von Lucys Dad gewesen und hatte ihre Mutter in ihrer Schul- und Collegezeit gekannt. Er hatte Stephen und Lucy zugehört und zugestimmt, die Reise zu billigen. Normalerweise wäre so ein Kriegsrat nicht nötig gewesen, um einen Besuch bei Lucys Schwester und Mutter zu planen, doch es gab noch eine Komplikation, die angesprochen werden musste.
Stephen hatte Lucy auf dem Besitz ihrer Großmutter abgeholt; sie fuhren direkt zu Beck, und Stephen wartete im Auto, während Lucy zur Tür rannte.
»Ist er hier?«, fragte Lucy, als Beck an die Tür kam.
»Ja. Er ist in seinem Zimmer und voller Sorge.«
Die beiden Mädchen eilten durch das kleine Haus; Lucy sah auf die Uhr – sie hatten nicht viel Zeit zu verlieren. Als sie an Travis’ Tür kamen, klopfte Beck laut an.
»Ich bin beschäftigt!«, rief er.
Beck und Lucy wechselten Blicke, und Beck klopfte erneut.
»Mach jetzt auf! Es ist dringend!«
»Kommt rein!«
Beck riss die Tür auf, und Lucy sah Travis am Computer sitzen und durch eine Reisewebsite scrollen. Er hatte Billigflüge nach Rom aufgerufen und sich Notizen auf einem Block gemacht.
»Hi, Lucy«, sagte er. »Bist du auf dem Weg?«
»Du solltest es wissen«, antwortete sie. Travis hatte den Flug für sie gebucht; er hatte auch für sich einen Platz gewollt, doch der kostete den vollen Preis, und der lag jenseits seines Budgets.
»Nun, ich versuche, dich einzuholen«, sagte er. »Wenn ich …«
»Nein«, widersprach Lucy, »du kommst jetzt mit mir.«
»Ich will ja, du hast keine Ahnung. Und ich würde es – Beck, du hattest recht, wofür sonst ist Geld da? Aber ich habe nicht genug; selbst wenn ich all meine Ersparnisse vom Fischen einsetze, kann ich mir keinen Flug zum vollen Preis leisten. Ich muss …«
»Es ist alles geregelt«, unterbrach Lucy ihn.
»Wie meinst du das?«
»Erinnerst du dich, was ich dir gesagt habe – über Notfälle? Ich habe es meinem Treuhänder gesagt, und er hat zugestimmt – du wirst gebraucht, Travis.«
»Lucy, du bist die zweitkompetente Vierzehnjährige, die ich kenne«, lobte Travis mit einem Blick zu Beck. »Du brauchst keine Gouvernante.«
»Nein«, sagte sie. »Aber Pell braucht dich.«
Travis nahm das zur Kenntnis; er konnte nicht mit ihr streiten, schien es nicht mal versuchen zu wollen.
»Ich zahle, so viel ich kann, und schulde dir den Rest«, sagte er.
»Es ist erledigt – du schuldest mir nichts. Beeil dich jetzt«, sagte Lucy. »Stephen fährt uns zum Flughafen. Er wartet draußen. Pack deinen Kram und lass uns gehen!«
»Dusch dich, Idiot«, sagte Beck. »Du willst doch nicht wie ein Kabeljau stinken, wenn du auf Capri ankommst. Ich packe für dich.«
Travis rannte ins Bad, und sie hörten die Dusche rauschen. Es war erst Mittag, und das Flugzeug verließ New York um acht Uhr abends. Lucy und Beck grinsten sich an und nahmen die Gelegenheit wahr, Lucys Armbanduhr und Becks Wecker sechs Stunden vorzustellen, auf italienische Zeit.
[home]
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In der Dämmerung bedeckten hohe Wolken den Himmel und hüllten den Monte Solaro in Nebel. Pell war den ganzen Tag nicht nach Hause gekommen. Lyra und Max hatten überall auf der Insel gesucht, dann hatte er sie zu Hause abgesetzt, um zu warten. Sie war durch den Garten gewandert und hatte gedacht, dass Pell vielleicht irgendwo hingegangen war, wo es ruhig war, um nachzudenken. Doch sie wusste genau wie Max, dass Pell mit Rafe zusammen war, dass sie mit dem Boot rausgefahren waren.
Lyra saß auf der Terrasse und sah zu, wie ein Unwetter aufzog. Feuchtigkeit umgab sie, und Wolken ballten sich groß und grau zusammen. Ein scharfer Wind kam auf und wehte durch die Bäume. Wie schnell das azurblaue Wasser sein Blau verlor und seine Helligkeit einbüßte. Keine Lichter funkelten mehr über der Bucht; Dunst hüllte das Festland ein.
Der Anleger unten war kaum mehr zu erkennen. Lyra hielt den Blick darauf gerichtet und wartete, dass das gelbe Boot zurückkam. Max hatte Nicolas und John angerufen, Stefan und all seine anderen Freunde und hatte sie gebeten, nach Rafe und Pell Ausschau zu halten. Nicolas hatte Arturo mit dem Verlust seines Bootsanlegers gedroht, wenn er ihm nicht sagte, wo sich Rafe aufhielt. Arturo verteidigte sich und sagte, er habe ihn vor Stunden in Richtung Faraglioni fahren sehen, und Nicolas war mit dem Boot hinübergefahren, um nachzusehen. Max suchte in Capri und ging an Orte, an denen sich sein Enkel bekanntermaßen aufgehalten hatte.
Lyra saß auf der Couch, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen. Zehn Jahre des Alleinseins, in denen sie sich nicht jeden Tag um ihre Kinder hatte kümmern müssen, und nun war sie so verängstigt, dass sie kaum atmen konnte.
Die Feuchtigkeit wurde so dicht, dass es von den Blättern tropfte. Lyra dachte an Pell, die für einen Sonnentag angezogen war, und fragte sich, ob sie wohl fror. Das Messingteleskop stand auf seinem Stativ, das im Steingeländer verankert war. Lyra stand auf, um es hereinzubringen. Sie machte ein paar Lichter im Wohnzimmer an, nahm ein Tuch, um es abzuwischen. Ihr drehte sich der Magen um; wieder kümmerte sie sich um ein »Ding«, obwohl sie in Wahrheit nur ihre Tochter in den Armen halten wollte.
Sie dachte an die Woche, bevor Pell gekommen war. Sie war beschäftigt gewesen, hatte geputzt und aufgeräumt und das Haus so perfekt wie möglich hergerichtet. Sie hatte Blumenkästen vor dem Gästezimmer angebracht, hatte das silberne Teeservice poliert. Max hatte sie ausgelacht – er glaubte nicht, dass sie es wusste, doch ihr wurde sofort klar, was er dachte. Wen kümmerten schon das Haus oder die Dinge? Die Menschen waren das Wichtige.
Ihre Töchter.
Sie ging zu einem großen Gemälde, das an der Wand hing. Es war ein abstraktes Bild in sanften Pastellfarben und zeigte drei runde grüne Formen – eine große und zwei kleine. Es handelte sich um eine mintgrüne Schattierung, vom Regen an den Rändern verschmiert. Es waren vielleicht Hügel.
Christina hatte es für Lyra in dem Jahr gemalt, als sie starb. Sie hatte an Boden verloren, Worte vergessen, alle Namen, sogar den von Max. Doch in jener Zeit war ihre Kunst tiefgründiger geworden. Es war, als ob ohne klare Gedanken und Sprache nichts mehr ihr künstlerisches Talent blockierte.
»Was für eine schöne Landschaft«, hatte Lyra gesagt, als Christina ihr das Gemälde zeigte. Und das war es wirklich: drei deutliche Hügel im Vordergrund – der größere flankiert von zwei kleineren –, die über ein großes blaues Meer schauten. »Der Ozean und drei Hügel.«
»Nein, Mädchen«, hatte Christina sie verbessert.
Lyra hatte gelächelt; ihre Freundin verwechselte oft Wörter. Doch Christina zeigte darauf und fing dabei mit der Form in der Mitte an. »Lyra«, hatte sie gesagt. »Und ihre Töchter.«
Sofort hatte Lyra es auch gesehen. »Pell«, hatte sie gesagt und einen Hügel berührt, »und Lucy«, der andere.
»Ja«, hatte Christina zugestimmt, »Lyra und ihre Kinder.«
Lyra blickte nun auf das Gemälde. Es fing die Art ein, wie das eine ins andere floss, egal, ob Hügel oder Menschen. Getrennt, unabhängig und doch nötig für die Landschaft, für die größere Komposition.
Das Telefon klingelte, und Lyra rannte hin.
»Hallo?«, fragte sie.
»Mom, hier ist Lucy.«
»Hi, Lucy«, sagte sie. »Hast du von Pell gehört?«
»Kein Wort, und das ist merkwürdig. Es sieht ihr gar nicht ähnlich. Mom, ich bin auf dem Weg.«
Hatte Lyra sie missverstanden?
»Auf dem Weg?«, fragte sie.
»Ja. Ich weiß, es ist in letzter Minute und so, aber du musst dir keine Sorgen machen, alles herzurichten oder so. Ich werde auf dem Boden schlafen. Es ist schon in Ordnung. Die Hauptsache ist, dass ich da sein will für Pell. Und für dich auch.«
»Lucy«, sagte Lyra. Sie starrte das Gemälde an. »Du solltest nicht den ganzen Weg hierherkommen müssen, um nach deiner Schwester zu schauen. Ich sollte mich um sie kümmern. Ich will dich sehen – ich habe schon daran gedacht, dich anzurufen und dich zu bitten zu kommen. Warum habe ich das nicht getan? Und warum ist mit Pell alles so schiefgegangen?«
»Wie hätte es denn leicht sein können?«, fragte Lucy zurück. »Wir lieben dich so sehr. Die ganze Zeit und die Entfernung zwischen uns sind so schwer.«
»Du bist erst vierzehn Jahre alt und weißt das schon?«
»Natürlich weiß ich das. Pell ist meine ältere Schwester.« Die Worte waren schlicht, direkt, genug gesagt. Das Gefühl der Mädchen füreinander war so intensiv, dass die eine Schwester wusste, wenn die andere sie brauchte.
»Wann landest du?«, fragte Lyra. »Ich lasse dich am Flughafen abholen.«
»Danke, Mom«, erwiderte Lucy und gab ihre Flugdaten durch, die Lyra notierte. »Ich bringe jemanden mit«, fuhr Lucy fort. »Travis Shaw. Pells Freund.«
»Lucy, da bin ich mir nicht sicher«, sagte Lyra.
»Mom, du weißt nicht, wie das ist. So machen wir es hier bei uns. Travis gehört zu unserem Leben.«
»Okay«, willigte Lyra ein. »Natürlich ist er willkommen. Und ich kann es nicht erwarten, dich zu sehen.«
Sie verabschiedeten sich.
Lyra hörte Schritte auf der Terrasse. Sie drehte sich um und sah durch die hohen Fenster zwei Personen: Pell und Rafe. Es hatte angefangen zu regnen, und sie waren tropfnass. Lyra empfand zehn Sekunden lang Erleichterung, bevor die Sorge die Oberhand gewann. Pell sah elend aus und ging direkt ins Wohnzimmer und an Lyra vorbei in ihr Zimmer.
Rafe stand draußen vor der Tür im Regen.
»Wo wart ihr?«, fragte Lyra. »Wo hast du sie hingebracht?«
»Zu den Faraglioni«, antwortete er.
»Ich schwör bei Gott, Rafe«, sagte Lyra. »Wenn ihr etwas fehlt …«
Der junge Mann starrte sie an. Seine Augen wirkten klar, aufmerksam, doch Dunkelheit hing an ihm wie seine nassen Kleider.
»Gehen Sie doch und sehen Sie nach ihr«, forderte er sie auf. »Sie ist ziemlich durcheinander.«
»Das sehe ich. Was ist passiert?«
»Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte er. »Es tut mir leid.«
Und dann verließ er die Terrasse und ging zurück in den strömenden Regen.
 
Die Arme eines anderen Jungen um mich.
Seine Lippen auf meinen.
Und ich hatte mich an ihn gelehnt, hatte gewünscht, dass ich mich in seinem Kuss zehn, zwanzig, dreißig Sekunden verlieren möge.
Ich konnte mir nicht sagen, es sei nur ein flüchtiger Kuss gewesen, dass er etwas versucht und ich mich sofort weggedreht hätte. Denn so war es nicht.
Das Bootshaus, so spartanisch und sauber, das sich ändernde Wetter, das durch die zwei kleinen Fenster hereinfegte, dieser erster Windstoß und der Atem des Regens. Ich hatte Nebel, Feuchtigkeit und kühlen Regen gewollt, und nun kam er.
Rafes Arme waren stark und die Gefahr sexy, das Wissen, dass ich vom Weg abgekommen war und es lebend zurückgeschafft hatte. Er küsste mich, heiß und nass, zog mich hinunter auf das schmale Bett, und ich hatte ihn gelassen.
Ich dachte, dass alles in meinem Leben eine Lüge gewesen war, und alles begann und endete mit meinem Dad. Denn das war er für mich gewesen und nichts weniger. Wenn ich von der Schule nach Hause gelaufen war, hatte es einen Menschen gegeben, den ich sehen wollte. Wenn ich schlecht geträumt hatte, hatte es nur einen gegeben, der mich trösten konnte: ihn. Seine Güte hatte alle Furcht und Traurigkeit ausgelöscht, die durch den Weggang meiner Mutter entstanden war.
Was sage ich also? Die Bombe meiner Mutter, die desillusionierenden Neuigkeiten, dass mein Vater ein Faktor dabei gewesen war, warum und wie sie uns verlassen hatte, hatte mich in wahnsinnige Verwirrung gestürzt. Die Pell, die ich immer gewesen war, war in diesem Augenblick verschwunden. Beständig, hilfsbereit, liebevoll, sorgsam, verantwortlich war ich gewesen – das war vorbei.
Glauben Sie nicht, dass ich nicht gewusst habe, wie mich die Leute sahen. Nachdem meine Mutter fort war und sobald wir das erste schreckliche Jahr hinter uns hatten, befähigte mich Dr. Robertsons Hilfe, meine Mitte zu finden, zu erkennen, was wichtig war, zu wissen, dass Lucy mich brauchte, dass ich die beste ältere Schwester sein musste, die es gab. Mit sieben Jahren riss ich mich zusammen, ich erinnere mich deutlich. Ich sah die Alternativen – brav zu sein, da zu sein wie mein Dad oder ein Wrack zu sein, weg zu sein wie meine Mom. Ich entschied mich dafür, wie er zu sein.
Mein ganzes Leben lang, und ich meine das ganze Leben, bis heute war ich superverantwortungsbewusst gewesen. Hatte meine Schwester in die Schule gebracht, ihr bei den Hausaufgaben geholfen, dafür gesorgt, dass sie rechtzeitig ins Bett ging. Als unser Dad krank wurde, handelte ich wie eine Krankenschwester. Ich füllte ein Becken mit warmem Wasser und nahm einen Waschlappen, um sein Gesicht zu waschen, half ihm beim Rasieren. Sobald er nicht mehr arbeiten konnte, war er die ganze Zeit zu Hause. Seine Krankheit zog sich über ein Jahr lang hin; manchmal war er im Krankenhaus – als er eine Lungenentzündung bekam, dann eine Staphylokokkeninfektion, zwei Operationen, um den Druck auf sein Gehirn zu erleichtern.
Ich bestand darauf, die Einzelheiten zu erfahren. Seine Ärzte hatten Anweisung, mir die Wahrheit zu sagen; mein Vater vertraute mir und meiner Kraft. Nach der Operation, bei der infizierte Teile seiner Hirnschale entfernt worden waren – »eine Wundtoilette am Knochen durchführen« nannten sie das –, kam eine Schwester zu uns ins Haus, um die Wunde zu säubern. Ich stand daneben und hielt seine Hand. Ich war dreizehn Jahre alt; andere Mädchen waren nach der Schule beim Sport, in der Bibliothek, mit ihren Freundinnen zusammen. Ich war bei meinem Dad.
»Du bist das stärkste Mädchen, das ich jemals gekannt habe«, sagte er.
»Danke, Dad«, antwortete ich. »Es ist leicht, denn ich liebe dich.«
Wir strahlten einander an, selbst als er zum Skelett wurde, weil er so viel abgenommen hatte, dass er kaum mehr wog als ich. Wir waren füreinander da – ich konnte nicht vergessen, was er für mich und Lucy getan hatte. Andere Väter hätten jemand anderen angeheuert, der sich um die Kinder kümmerte – ein Kindermädchen, eine Gouvernante oder eine Freundin. Er nicht. Er ließ uns wissen, wie viel wir ihm bedeuteten.
Weder drängte er uns, noch verbat er uns, über unsere Mutter zu reden oder sie anzurufen. Doch es entstand das Gefühl, dass es leichter ohne sie war. Wenn wir am Telefon mit ihr redeten, fühlten wir uns danach alle so leer. Sie sollte hier sein, sie sollte nicht hier sein, wir wussten es nicht. Das war vielleicht die Zeit gewesen, in der unser Vater uns die ganze Wahrheit hätte sagen können. Er hätte es ein wenig mehr zulassen können, der Böse zu sein, sie davor zu bewahren, völlig und zu hundert Prozent im Unrecht zu sein.
Jetzt, in meinem Zimmer im Haus meiner Mutter, hörte ich den Regen draußen auf das Dach trommeln. Die Stimme meiner Mutter vor meiner verschlossenen Tür. »Pell«, sagte sie, »bitte, lass uns reden. Kommst du raus?«
Doch ich wollte nicht. Ich ging ins Bad und versuchte, mir Rafes Kuss von den Lippen zu reiben. Das Gefühl seiner Hände auf meinen Armen und Schultern. Was ich nicht auslöschen konnte, war die Erregung, die ich empfunden hatte. Ich habe alles selbst gemacht – ihn geküsst, mein Innerstes nach außen gewendet, als ich dort auf dem Bett im Bootshaus lag, ihn mit allem gewollt, was ich hatte. Die Stimme meiner Mutter war weiterhin draußen vor der verschlossenen Tür zu hören, sie sagte, dass Lucy und Travis auf dem Weg waren.
Ich wusste es schon. Ich hatte meine Mailbox abgehört.
»Pell, Lucy macht sich Sorgen um dich. Wir fliegen heute Abend nach Italien. Ich kann es nicht erwarten, dich zu sehen«, hatte er gesagt.
Travis, mein Freund.
Ich hatte ihn weggeworfen, oder?
Ich, die Verantwortungsbewusste. Das Mädchen, das ich immer war, lass uns noch mal eine Minute zu ihr zurückgehen. Selbst nachdem mein Vater gestorben war und wir nach Newport zogen und dort mit der Schule anfingen … selbst da war ich beständig und zuverlässig. Ich sah keinen Sinn darin, die Regeln zu brechen. Das Leben gab mir bestimmte Möglichkeiten, und ich nahm sie an, respektierte die Grenzen auf meinem Weg.
Es gab wenige Ausnahmen. Ich erzähle Ihnen ein Beispiel für eine der Grenzen und zeige Ihnen, wie es mir schlechte Gefühle verursachte, wenn ich diese Grenzen, die Regeln, nicht beachtete. Schuldig, wenn man so will – nicht im religiösen Sinn, sondern in einem moralischen, der Ordnung geschuldeten. Die Grenzen zu überschreiten schien mir damals ein unnötiges Risiko zu sein. Ich hätte der Schule verwiesen werden können, und was wäre dann mit Lucy passiert?
Folgendes geschah im letzten Winter:
Travis und ich waren uns nähergekommen, hatten kurz vor Weihnachten angefangen, miteinander zu gehen. Unsere Beziehung war langsam aufgeblüht. Er war erst im Herbst auf die Schule gekommen, frisch aus Ohio, wo er eine langjährige Freundin hatte. Sie hatten sich getrennt. Ich war nicht der Grund, aber ich wollte ihn tatsächlich. Ich hatte seine wilde, unglaubliche Anziehungskraft gespürt – nicht nur körperlich, sondern auch emotional, in meinem Herzen und jedem anderen Teil meiner selbst. Und als er die Hand nach mir ausstreckte, hatte sich alles verlangsamt. Nicht, um uns noch verrückter zu machen, als wir schon nacheinander waren, sondern um ihm Zeit zu lassen, über Ally hinwegzukommen.
Weihnachten kam – da wurde mir das erste Mal klar, dass ich nach Italien reisen wollte, um Verbindung zu meiner Mutter aufzunehmen, bei ihr zu bleiben, sie zurückzuholen. Mit Travis zusammen zu sein, zu sehen, wie nahe er seiner Mutter und seinen Schwestern stand, zu erkennen, dass ihre Familie zerbrochen und wieder zusammengekommen war – all das hatte mich zum Nachdenken gebracht. Ich hatte sogar Capri für Weihnachten in Erwägung gezogen, erkannte aber zwei Dinge: Es würde mir nicht genug Zeit lassen, sie wirklich kennenzulernen, und es würde mich außerdem von Travis wegführen.
Spaziergänge am winterlichen Strand, Kaffee in einem von Kerzen beleuchteten Café am Kai, Küsse zwischen den abgelegenen Regalen unserer Internatsbibliothek in der grandiosen, vergoldeten und von Geistern heimgesuchten Blackstone Hall. Travis und ich verliebten uns ineinander. Dann, kurz nach den Ferien, beschloss ein Treuhänder der Newport Academy, die Footballmannschaft für eine erfolgreiche Saison zu belohnen. Er finanzierte eine Reise nach Toronto während der Februarferien.
Unmöglich! Travis würde fünf Tage fort sein. Er wollte nicht weg, doch die Mannschaft hatte ihn gerade zum Kapitän für das letzte Schuljahr gewählt. Ich konnte es nicht ertragen, von ihm getrennt zu sein. Ein ganzes Leben, in dem ich immer das Richtige getan hatte, fühlte sich plötzlich wie das größte Hindernis überhaupt an. Ich konnte nur daran denken, wie ich mich in seiner Reisetasche verstecken konnte.
Meine Freundinnen kamen mir zu Hilfe. Logan Moore hatte ein Auto – einen Range Rover, um genau zu sein. Ihre Mutter ist Ridley Moore, der Filmstar, und ich bin mir ziemlich sicher, dass der Ausdruck »verwöhnte Hollywood-Göre« für Logan erfunden wurde – das sage ich voller Bewunderung und Sympathie, weil sie ein herzensguter Mensch ist. Cordelia St. Onge, Tochter des Chefarztes für Neurochirurgie am Bay State General, kam auch mit.
In der Schule sagten wir, wir führen an den Drehort für den neuesten Film von Logans Mom. Dasselbe sagten wir den St. Onges. Logans Mom erzählten wir, dass wir nach South Beach führen. Sie gab uns George Clooneys Nummer, sagte, er drehe dort einen Film mit Robert Pattinson und dass die beiden uns sehr gern auf Mojitos einladen würden. Die Tatsache, dass wir noch längst nicht einundzwanzig Jahre alt waren, störte sie nicht. Die einzigen Menschen, die wussten, wohin wir wirklich unterwegs waren, waren Lucy und Beck, und sie ermutigten uns.
Die Fahrt nach Toronto dauerte den ganzen Tag und bis in die Nacht hinein. Die Mannschaft wohnte im King Edward Hotel in der Stadt. Es war schön und alt, dabei anmutig und lag zentral, so dass die Jungs das Büro des Sponsors besuchen konnten – er besaß Unternehmen, eine Hockeymannschaft der unteren Liga und versuchte, ein American-Football-Programm für kanadische Jugendliche auf die Beine zu stellen.
Logan, Cord und ich checkten im King Edward ein. Wir mussten aufpassen, dass uns der Trainer oder die Aufsichtspersonen nicht entdeckten, von denen einer Stephen Campbell war, unser Mathelehrer und Lucys Vormund.
Nach dem Abendessen, als die Mannschaft ins Hotel zurückkehrte, versteckte ich mich in der Lobby. Nun ja, ich war gut zu sehen, doch ich verbarg mein Gesicht hinter der Globe and Mail. Die Jungs bemerkten mich nicht; der Trainer und die Lehrer zogen in die Bar. Ich sah Travis, Ty und Chris vor dem Eingang zur Bar zögern; vielleicht hatten sie vor, auch hineinzugehen, um ein Soda zu trinken oder so. In dem Moment trat ich in Aktion. Ich ließ die Zeitung sinken.
Travis und ich besitzen Antennen füreinander. Er musste das Prickeln gespürt haben, das von mir ausging, denn er drehte sich um und erblickte mich. Sagte nicht mal ein Wort zu seinen Freunden, sondern kam direkt herüber.
»Was machst du denn hier?«, fragte er.
»Weißt du das nicht?«
Er war wohl schockiert von meinem Benehmen. Ich war selbst ein wenig verblüfft: Ich, das perfekte Mädchen, die alle Regeln befolgte, diejenige, die ihn den ganzen Herbst über hingehalten hatte, damit er über Ally hinwegkam, war nach Kanada gefahren, um bei ihm zu sein.
Travis ergriff meine Hand. Anstatt den Aufzug zu nehmen, wo man uns leichter sehen konnte, stiegen wir die Treppe hoch. Er teilte sich ein Zimmer mit Chris, so dass das nicht in Frage kam. Stattdessen führte ich ihn auf meine Etage, und wir betraten mein Zimmer.
Das Zimmermädchen war da gewesen – Aufdeckservice. Die schweren Seidenvorhänge waren zugezogen, das Radio spielte leise, eine Lampe verströmte ein warmes Licht, das große Bett war säuberlich aufgedeckt, Schokolade lag auf den Kissen. Wir hängten das »Bitte-nicht-stören«-Schild an die Tür.
Wir legten uns zusammen hin.
Küssten uns ganz langsam, aber mit allem Gefühl, das wir empfanden. Allein in einem Hotelzimmer. Er schmeckte so gut, der Junge, in den ich mich das ganze Jahr verliebt hatte. All mein gutes Benehmen, meine Zurückhaltung, meine Angst, mich hinzugeben, weil ich mich so fürchtete, verletzt oder verlassen zu werden oder jemanden im Stich zu lassen, all das löste sich auf. Wir waren zusammen, Travis und ich.
Unsere Hände knöpften unsere Hemden auf, schoben unsere Jeans nach unten. Ich hatte mich noch nie so gefühlt, meine Haut an der Haut eines Jungen. Die Luft war kühl, unsere Körper waren heiß. Wir krochen unter die Decken und küssten uns heftiger, er war hart und ich war weich, die Daunendecke speicherte unsere Hitze. Immer wieder sagten wir unsere Namen, weil wir sicher sein wollten, dass wir wussten, was vor sich ging.
Travis, Travis.
Nun, wir liebten uns. Unsere Körper bewiesen das, zeigten es. Dies war eine neue Möglichkeit. Worte konnten nicht sagen, was wir einander zu erzählen hatten, wir mussten eine neue Sprache finden. Sein Blick verließ den meinen nie.
Wir schliefen ein und hielten uns die ganze Nacht in den Armen. Meine Beine waren von seinen umschlungen, seine Arme lagen um mich, unsere Lippen fanden einander immer wieder. Bald drang graues Licht durch den engen Spalt zwischen den Vorhängen. Der Tag war angebrochen.
»Ich will nicht nach unten«, sagte er. »Ich will, dass wir den ganzen Tag zusammenbleiben.«
»Okay«, erwiderte ich.
Wir lachten nicht, es war kein Scherz. Was im Leben war noch wichtig außer dem hier? Ich erwachte in dieser Nacht, die zum Tag wurde, zum Leben. Das schwöre ich. Ich war so lange eine brave kleine Erwachsene gewesen, hatte immer mein Bestes gegeben, vorausgesehen, was von mir erwartet wurde für die schwierige Situation, auch als Leben bekannt. Aber in dem Moment nicht – in dem Moment, mit Travis, lebte ich, ohne nachzudenken. Ich ließ mich einfach von meinem Herzen leiten. Die Flut hatte mich gepackt, und ich konnte nicht dagegen an.
Natürlich bekamen wir Schwierigkeiten.
Logan betrank sich. Keine Mojitos mit George Clooney/Robert Pattinson, sondern sie brachte einen Typen dazu, ihr und Cord Drinks zu spendieren, und Stephen Campbell erwischte sie beide am nächsten Morgen völlig verkatert. Logan war es so schlecht, dass sie sich in der Lobby übergab.
Fragen wurden gestellt, mein Name verraten, die Rezeption befragt, und bald begann das Telefon in meinem Zimmer zu klingeln.
Ich ging ran – Spuren meiner Wachsamkeit, ich war besorgt, dass Lucy mich vielleicht brauchen könnte – und hörte die strenge Stimme des alten Freundes meines Vaters und unseres Mathelehrers Stephen. Nur dass er in dem Augenblick Mr. Campbell war.
Ich versuchte, Travis zu schützen – nicht zu verraten, dass er bei mir war. Doch er nahm den Hörer, wollte mich mit den Schwierigkeiten nicht allein lassen. Als wir in der nächsten Woche wieder in die Schule kamen, hielt uns unser Direktor Ted Shannon eine ernste Standpauke. Er sagte, dass wir streng genommen keine Schulregeln gebrochen hatten – wenn es so gewesen wäre, wären wir der Schule verwiesen worden.
Doch Stephen sagte, dass wir kurzsichtig gewesen seien. Travis sollte Football-Kapitän werden; ich war ein leuchtender Stern, Tochter seines lieben Freundes Taylor. Er erwähnte Lucy und wie sehr sie zu mir aufschaute.
Er gab uns eine inoffizielle Bewährungszeit – was im Grunde bedeutete, dass wir vom Haken waren, solange wir für den Rest des Schuljahres nicht mehr in Schwierigkeiten gerieten. Das taten wir nicht.
Denn so sind Travis und ich – trotz der Leidenschaft, die wir füreinander empfinden, trotz des Wunsches, zusammen zu sein, sind wir letztendlich diejenigen, die wir sind: Travis Shaw und Pell Davis – brave Kinder. Wir können nicht anders.
Bis heute Abend hätte ich schwören können, dass das stimmte.
Rafe zu küssen, als ob es keinen Travis gäbe. Mehr war es nicht gewesen – ein Kuss – doch ein langer, eine Minute lang. Und wie wir uns gefühlt hatten. Animalisch. Nur Lust. Und irgendwo in mir drinnen die Erregung, böse zu sein. Wie, zum Beispiel, das Universum.
Mein Vater, mein Vorbild, hat mich im Stich gelassen.
Also habe ich als Revanche etwas Schlechtes getan: Ich betrog den Jungen, den ich liebe.
Travis, Travis Shaw.
Travis, flüstere ich jetzt und weiß, er ist auf dem Weg hierher. Es tut mir leid …
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Rafe dachte an das allererste Mal, als er Pell aus dem Boot steigen sah; da hatte das Gefühl begonnen. Ihr langes dunkles Haar, die großen blauen Augen, die alles aufnahmen, ein Blick, der einem das Gefühl gab, sie kennenlernen zu wollen und von ihr gekannt zu werden. Er war so hungrig nach einem Freund gewesen, nach Gesellschaft, nach jemandem, den er lieben konnte. Die Leere, die Monica hinterlassen hatte, hatte sich als nicht auffüllbar erwiesen. Doch dann war Pell gekommen.
Sie kennenzulernen und dann heute auf dem Boot, sie so angespannt und erregt zu sehen, zu wissen, dass etwas sie auffraß. Er hatte Pell die Seepferdchen gezeigt, und in diesem Moment – als sie sie das erste Mal sah – hatte ein Glück sie aufleuchten lassen, dass er gedacht hatte: Okay, ja, ich kann sie zum Lächeln bringen, da ist tatsächlich etwas zwischen uns.
Als er nun im Regen auf den Stufen stand, sah er hinauf zu Lyras Haus. Lichter waren an. Welches war Pells? Spielte es eine Rolle? Er wollte eine Chance, das Ende noch einmal zu erleben – sie hatten so eine gute, ruhige Zeit verbracht. Er hatte sich gut gefühlt, weil er sie ins Bootshaus gefahren hatte, damit sie sich wieder sammeln und nach Hause gehen konnte.
Er hatte den Mut aufgebracht, sie zu küssen. Hatte sie hinüber zu seinem Bett geführt und sie hingelegt, und er hatte gedacht, dass sie gut zusammenpassten, dass alles toll werden würde. Er hatte gespürt, dass sie ihn wollte – er kannte sich mit Mädchen aus, mit sich gewölbten Rücken und mit Flüstern. Und diese Art von sexueller Hitze mit Pell zu erleben, zusammen mit ihrer besonderen Art, ihrer Intelligenz und Freundlichkeit, hatte ihn in Ekstase versetzt. Und dann hatte sie sich zurückgezogen.
Sie war vom Bett gesprungen, auf und ab gegangen und hatte gesagt: »Was habe ich getan?«
»Nichts, Pell. Ich wollte dich nur küssen, ich dachte, ich könnte helfen.«
»Travis«, sagte sie. »O mein Gott, Travis.«
Travis, ihr Freund.
Was hatte Rafe falsch gemacht? Er war außer sich, verstand nichts. Er hatte geglaubt, dass etwas Besonderes zwischen ihnen begann. Hatte er ihre Signale missverstanden, oder war er nur blind gewesen, weil er sich danach sehnte, das zu wiederholen, was er sich so sehr mit Monica gewünscht hatte? Er wollte jetzt mit Pell reden, versuchen zu erklären. Lyra würde ihn nicht wieder ins Haus lassen, dessen war er sich sicher. Und Pell selbst hatte anscheinend nicht schnell genug von ihm wegkommen können. Regen lief ihm in die Augen, und seine Kleider waren durchnässt.
Er konnte genauso gut das Boot aus der Grotte holen und es am Anleger festbinden, für den Fall, dass der Sturm schlimmer wurde. Oder er konnte es in die Marina fahren. Es war Mittsommer, der Höhepunkt der Saison auf Capri. Boote aus den Staaten, aus Spanien, Südfrankreich. Die Anleger waren voll, die Bars knallvoll. Junge Leute, die etwas Bestimmtes suchten. Rafes vertraute alte Gelüste begannen wieder aufzuleben, schlimmer denn je.
Er wollte Pells Augen vergessen. Es war nicht ihre Schönheit, die ihn schier umbrachte, es war die Verzweiflung und der Ekel, den er in ihnen gesehen hatte, nachdem er sie geküsst hatte. Sie fühlte sich elend, weil sie Travis betrog. Und Rafe gestand sich plötzlich ein, wie verloren er sich ohne Monica fühlte.
Das Problem damit, Drogen zu lieben, ist, dass sie einen davon abhielten, alles andere zu lieben. Das Leben wurde eine Abfolge von vergessenen Freuden. Und sobald die Wirkung nachließ, hasste man sich selbst und alle, die bei einem waren.
In der Entzugsklinik gab es eine Regel, die verbot, sich mit anderen Patienten einzulassen. Bei seinem letzten Entzug in Malibu wurde diese Regel mit Nachdruck durchgesetzt; wenn man in einer kompromittierenden Situation erwischt wurde, war man draußen.
Man sollte sich auf seine eigene Genesung konzentrieren. »Bleib auf dich selbst konzentriert«, war einer der Slogans. Man musste lernen, das ganze Spektrum an Gefühlen zu erkennen. Der Durchschnittsmensch mag denken, dass das ja nicht so eine große Sache ist, doch Abhängige warfen ihre Gefühle alle in einen Topf, wurden high, wenn etwas zu intensiv wurde, im guten oder schlechten Sinn. Es gab tatsächlich ein Rad – ein großes Kreisdiagramm an der Wand –, an dem jeder Keil ein anderes Gefühl darstellte: glücklich, traurig, nervös, zweifelnd, aufgeregt, müde, hungrig, einsam, wütend.
»HWEM kann ein Auslöser sein«, sagte der Berater. »Und euch dazu bringen, Drogen nehmen zu wollen. Also lasst euch nicht zu hungrig, wütend, einsam oder müde werden. Wir müssen lernen, uns auf eine ganz neue Weise um uns selbst zu kümmern.«
Rafe hatte das alles schon mal gehört. Die Abkürzungen, die bizarren Sprüche, die hoffnungsvollen Aufmunterungen. Er fühlte sich ausgebrannt – warum stand das nicht auf dem Diagramm? Was brachte das denn schon Gutes? Auf der anderen Seite des Zimmers war ein Mädchen mit einem Kurzhaarschnitt und riesigen grünen Augen, dünn mit einem rosafarbenen T-Shirt, schwarzen Jeans und einem dicken Leinenschal um den Hals. Als der Berater von dem Gefühlsdiagramm anfing, hatte sie zu Rafe herübergeblickt. Zufällig hatte er da zu ihr geschaut, und sie hatten angefangen zu lachen.
Ihr Name war Monica, und sie kam aus Santa Monica, nur ein paar Meilen südlich der Entzugsklinik in Malibu.
»Deine Eltern haben dich nach deiner Stadt genannt?«, fragte er.
»Schlimmer noch«, antwortete sie. »Nach dem Santa Monica Boulevard. Ich wurde in einem parkenden Auto vor einer Pizzeria in West Hollywood gezeugt.«
»Aber wie fühlst du dich dabei?«, fragte er, und sie lachten. Rauchend gingen sie auf dem Gelände der Klinik spazieren.
»Ist das das erste Mal, dass du auf Entzug bist?«, fragte sie.
»Nein, das dritte Mal. Und du?«
»Auch das dritte Mal.«
»Vielleicht ist mit drei ja der Bann gebrochen.«
Sie gingen und rauchten, waren sich bewusst, dass das Personal sie beobachtete. Kein Fraternisieren mit dem anderen Geschlecht. Gruppen waren in Ordnung, bei Zweiergruppen wurde die Stirn gerunzelt. Rafe fragte sie nicht danach, welche Drogen sie nahm. Noch eine Regel, die einzuhalten er nichts dagegen hatte. Sobald man anfing, darüber zu reden, was man nahm, wollte man es nehmen. Und zu hören, was ein anderer einmal genommen hatte, und zu erkennen, dass man es nie probiert hatte, konnte für die Zeit nach der Klinik einen Samen im Kopf einpflanzen.
»Woher kommst du?«, fragte sie.
»New York.«
»Wo warst du vorher?«
»Wernersville, Pennsylvania. Antigua. Und jetzt hier.«
»Nur das Beste«, erwiderte sie.
»Und du?«, fragte er.
»Ich komme immer wieder hierher zurück.« Sie lächelte. »Fühlt sich an wie zu Hause.«
Während ihres Aufenthalts hatten sie sich gut kennengelernt. Spaziergänge auf dem Campus, überwachte Wanderungen ins Buschland von Malibu, Freitagabend Kinobesuche. Sie redeten über ihre Familien; ihre Eltern waren geschieden, ihre Mutter Drehbuchautorin, die nun mit einem Regisseur verheiratet war, ihr Vater ein Schauspieler, der nicht mehr arbeitete, weil er sich Heroin spritzte.
Rafe erzählte ihr von seiner Mutter. Monica hörte zu, als ob es ihr wichtig wäre. Als er ihr von seinem ersten Weihnachtsfest nach dem Tod seiner Mutter erzählte und wie er den Liftboy in seinem Wohngebäude gebeten hatte, ihn aufs Dach zu fahren, damit er ihr dort oben, näher am Himmel, ein Geschenk hinlegen konnte, hatte sie geweint.
Sein Vater hatte ihn nicht mehr besucht. Die ersten beiden Male im Entzug war er am Familientag aufgetaucht und auch bei den Familienberatungen. Doch dieses Mal war es anders. Rafes Vater hatte Schluss mit ihm gemacht – nicht nur, weil er immer wieder einen Rückfall hatte und jeder Entzug ihn Tausende von Dollar kostete, ganz zu schweigen von den Gerichtskosten für die Verhaftung im Central Park, sondern wegen dem, was auf Capri passiert war.
Wegen dem, was Rafe seiner Großmutter angetan hatte. Seine Großmutter, die immer nur wundervoll zu ihm gewesen war; er hätte nur eine Stunde bei ihr bleiben müssen. Eine Stunde. Auf dem Rasen sitzen. Der Pazifik leuchtete blau am Horizont, als Rafe Monica all das erzählte.
»Deshalb musst du nun clean bleiben«, sagte sie und blickte ihn aus ihren riesigen grünen Augen an.
»Deshalb glaube ich, kann ich das nicht«, erwiderte er. »Sie hat sich um mich gekümmert, als ich klein war und sie besuchte, und es war nur eine Stunde – ich musste sie davon abhalten, hinzufallen und sich weh zu tun, und nicht mal das habe ich gekonnt. Ständig sehe ich ihr Gesicht vor mir. Und ich will es nur noch verdrängen.«
»Weißt du nicht, dass du das nicht kannst?«, fragte Monica. »Solange du lebst? Du kannst nur einen Weg finden, damit zu leben.«
»Ich kann nicht«, sagte er.
»Wie hieß sie?«
»Christina Gardiner.«
Monica sah auf und blickte zum Himmel. »Christina«, sagte sie, »bitte hilf Rafe. Sei bei ihm und hilf ihm.«
Rafe hatte einen Kloß im Hals. Es war, als ob Monica seine Großmutter kannte und erkannte, dass sie die Art Frau war, die ihm helfen würde, wenn sie konnte, über ihn wachen würde. Die ihm verzeihen würde.
Einen Monat bevor er aus dem Entzug kam, hatte er im Kino neben Monica gesessen und The Lost Pawn angeschaut. Da, in der Dunkelheit, hatte er gefühlt, wie ihr Ellbogen seinen auf der Armlehne berührte. Dann hatte sie seine Hand genommen. Sie hatten sich während des ganzen Films umklammert; er hatte kaum gesehen, was auf der Leinwand passierte.
»Hat es dir gefallen?«, fragte sie danach, als sie auf dem Bürgersteig unter der Markise standen.
»Ich habe es geliebt«, sagte er und wollte sie in der warmen kalifornischen Nachtluft küssen, auch wenn ihm bewusst war, dass der Berater sie beobachtete.
»Ich habe den Film gemeint«, sagte sie lächelnd.
»Oh. Ja, der war gut.«
Sie lächelten und gingen zum Wagen. Etwas regte sich in Rafe an diesem Abend. Er wollte etwas – oder jemanden. Als er in der Klinik wieder in seinem Bett lag, dachte er an Monica. Er fragte sich, wie das Leben sein würde, wenn er eine Frau hätte, die er lieben konnte, wenn er morgens aufstehen wollte, weil man sich nicht so allein fühlte. Sie hasste ihn nicht wegen dem, was er getan hatte – sie verstand Abhängigkeit, wusste, dass sie dabei fast ihre eigene Seele verloren hätte.
Die Insassen durften Kontakt miteinander aufnehmen, sobald sie entlassen waren. Die Regeln waren streng innerhalb der Kliniktore, doch draußen war es eine freie Welt. Rafe hatte die feste Absicht, an ihre Adresse und Telefonnummer zu gelangen und sie zu kontaktieren, sobald sie beide entlassen wären.
Die Anregung lautete »keine größeren Veränderungen während des ersten Jahres«, dazu zählten Beziehungen. Doch etwas zwischen ihnen hatte sich bereits im Laufe der gemeinsamen Monate entwickelt; wäre es da nicht eher eine größere Veränderung, wenn sie sich aus dem Leben des anderen fernhielten? Er hatte geplant, ungefähr einen Monat zu warten, um sicher zu sein, dass er clean bleiben konnte. Dann würde er sie anrufen.
Rafe bekam niemals die Chance dazu. Eines Tages ging er nach unten, und sie war weg. Keiner konnte ihm sagen, warum – Vertraulichkeit. Er hörte, dass ihre Versicherung abgelaufen sei, dass ihre Mutter nicht bereit sei, diesmal die Differenz zu begleichen. Rafe kannte die Verzweiflung und Enttäuschung von Eltern, deren Kinder dreimal auf Entzug waren; sein Vater hatte ihm gesagt, dies hier sei seine letzte Chance. Doch er wünschte, sie hätte ihm ihre Nummer hinterlassen.
Als er entlassen wurde, rief er zuerst bei der Auskunft an. Die Nummer ihres Stiefvaters war nicht gelistet; das Büro ihrer Mutter wollte nicht mal seinen Anruf entgegennehmen. Er hatte darauf gewartet, dass Monica nach ihm suchte, doch wie sollte sie ihn auf Capri finden? Hatte er ihr überhaupt erzählt, dass das Haus seiner Großeltern dort stand?
Als er nun durch den Regen zu Lyras Haus hinaufstarrte, sah er die Lichter blinken und verschwimmen. Er blinzelte und hoffte, dass es Pell gutging. Der Klang ihrer Stimme, als sie »Travis« gesagt hatte, ließ ihn nicht mehr los – nicht nur weil sie sich so mies fühlte, sondern weil es Rafe sein eigenes Herz bewusst machte. Er hätte mit genauso viel Reue und Trauer »Monica« sagen sollen. Sie war in ihm, sosehr er sich auch davon zu überzeugen versuchte, dass es egal war.
»Rafe?«
Als er die Stimme seines Großvaters hörte, drehte er sich um.
»Hi, Grandpa«, grüßte er.
»Was tust du da und stehst da herum? Du bist ja klitschnass. Komm mit mir hinauf ins Haus.«
»Woher hast du gewusst, dass ich hier bin?«
»Lyra hat angerufen, um mir zu sagen, dass du Pell nach Hause gebracht hast. Ich habe angenommen, du wärst unten im Bootshaus. Ich will nicht, dass du heute Nacht dort bleibst.«
Rafe fühlte sich wie erstarrt. Er hatte in den letzten vier Wochen im Bootshaus gelebt. In die Villa zu gehen, schmerzte ihn, zu nahe bei seiner Großmutter und dem, was er getan hatte.
»Komm schon, Rafe«, sagte sein Großvater und griff nach Rafes Hand.
Rafe zuckte zusammen – er hatte das Gefühl, dass er die Zärtlichkeit oder die Liebe seines Großvaters nicht verdiente, und die Berührung der Hand des alten Mannes stürzte ihn zurück in seine Kindheit, als er noch brav gewesen war und bevor er so viel zerstört hatte.
Der Hang war nass, die in den Felsen gehauenen Steinstufen waren glitschig. Rafe stieß einen lauten Schrei aus, als er abrutschte. Sein Großvater umklammerte ihn und versuchte, ihn festzuhalten; Rafe konnte nur noch daran denken, wie er den Sturz aufhalten und seinen Großvater davon abhalten könnte, die Felsen hinunterzustürzen, und dann fiel er rückwärts in die Dunkelheit.
 
Lyra hörte einen Schrei; die Stimme hallte von den Hügeln wider und löste sich so schnell auf, dass sie sich fragte, ob sie sich ihn nur eingebildet hatte. Sie ging hinaus, um nachzuschauen.
Es nieselte. Sie schützte die Augen mit einer Hand und blickte ins Dunkel. Rascheln hörte man von der Treppe, dann ein Stöhnen. Lyra bewegte sich vorsichtig und bahnte sich einen Weg durch den Zypressenhain, um zu sehen, wer da war, was los war. Durch den Nebel sah sie Max, einen Fuß auf der Treppe und einen im Gebüsch.
»Max, was ist denn?«, rief sie.
»Lyra, Gott sei Dank!«, rief er, und sie sah, wie sich seine Schultern strafften, während er sich vorbeugte, um etwas Schweres hochzuhieven.
Sie rannte hinüber und erkannte, dass es Rafe war. Durch Zufall war Max’ Enkel nicht in die Schlucht gefallen, sondern auf einem schmalen Streifen aus weicher Erde, alten Ästen und Zweigen, die sich an die Felsen klammerten, gelandet. Rafes Schläfe war blutig, seine Augen waren geschlossen. Ihr Herz setzte aus; einen Augenblick lang war sie wieder bei Christinas Sturz.
»Ist er …«, setzte sie an.
»Er atmet«, antwortete Max. »Bitte, hilf ihm.«
Lyra kletterte hinunter neben Max. Sie balancierten auf den Stufen und sahen in einen steilen Abgrund, der dreihundert Meter tief zur Bucht hinabfiel. Rafe war nach hinten gefallen und hatte sich den Kopf an der Stufe angeschlagen. Alte Äste und Kaskaden aus welkem Laub und Unrat hatten sich zu einer Art Wiege verwoben, einem Netz zwischen Treppe und abschüssigem Felsen.
Max hielt Rafe in den Armen, stemmte seinen Fuß in das nachgebende Gewebe aus Erde und Wurzeln, und Lyra erkannte, dass, wenn Max durch das zerbrechliche Geflecht bräche oder wenn Rafe aufwachte und in die falsche Richtung rollte, die beiden Männer über den Felsen stürzen würden.
»Was soll ich tun?«, fragte sie.
»Kannst du mich stützen, während ich versuche, ihn auf die Stufen zu ziehen?«
»In Ordnung«, antwortete sie.
»Bleib auf festem Boden«, riet er ihr. »Ein Fuß auf der Stufe, so ist es richtig – der andere auf den Felsen.«
»Ich hab’s.«
Lyra trat vor und griff nach seinem Arm. Sie spürte, wie Max’ Arm sich um Rafes leblosen Körper schlang und ihn in Richtung Stufen schob. Sie hörte Max’ angestrengt atmen und betete, dass er keinen Herzinfarkt bekäme.
Sie blickte hinab in Rafes bleiches Gesicht. Das Blut sickerte aus der Wunde an seinem Kopf; er bekam eindeutig nichts mit. Vor zwei Jahren hatte sie Christina dort gefunden, nur ein paar Meter von hier entfernt. Dieser junge Mann war bereits für eine Katastrophe verantwortlich gewesen, und nun drohte eine weitere.
Lyra sah in Max’ Gesicht, erkannte die Anstrengung, die Hoffnung und die Verzweiflung. Egal, was Rafe getan hatte, Max liebte ihn mit allem, was er hatte. Lyra dachte an Pell, eingeschlossen in ihrem Zimmer. Den ganzen Tag hatte Lyra sich Sorgen gemacht; egal, dass Pell allein weggelaufen war, Lyra hatte Rafe dafür die Schuld geben wollen, dass er sie mitgenommen hatte.
»Er rutscht«, sagte Max. Seine Stimme brach; Lyra hörte so viel Liebe darin. Es regnete stärker, und Rafes Gewicht sowie die Art, wie Max seinen Fuß in das Wurzelgeflecht stemmte, ließ die Wiege aus Wurzeln und Erde mit einem schrecklichen reißenden Geräusch nachgeben.
»Halt ihn fest«, sagte Lyra, die sich vorbeugte und Rafe am Kragen packte.
»Geh zurück«, befahl Max. »Lyra, achte darauf, dass du auf den Stufen bleibst.«
Lyra konnte nicht loslassen. Sie schloss die Augen und hörte Max’ Stimme: »Ich habe dich, Rafe, ich habe dich, mein Junge.« In diesem Moment wusste sie, dass er bereit war, mit seinem Enkel über die Kante zu stürzen. Auf keinen Fall würde Max Rafe allein sterben lassen.
Und in diesem Moment spürte Lyra, wie sie selbst von Liebe erfüllt wurde. Pell war auf diese Insel gekommen, sie liebte Lyra genug, um ihr alles zu verzeihen, was sie getan und nicht getan hatte; Lucy war auf dem Weg. Und zu Max, ihrem liebsten Freund, der sie mit allem, was er hatte, gelehrt hatte, an Güte zu glauben, ihr Herz ein wenig mehr zu öffnen, jeden Tag ein wenig mehr. Er kauerte im strömenden Regen und hielt den Jungen fest, der immer wieder sein eigenes Leben weggeworfen hatte, der den Tod von Max’ geliebter Christina verursacht hatte, und er war bereit, alles für ihn zu geben.
Christina war bei ihnen, Lyra hörte ihre Stimme dort auf den zerklüfteten Stufen im Regen, der so heftig war, dass er scheinbar die Erde, die Bäume, Max und Rafe, jedes Lebewesen von den Felsen spülen wollte.
»Rafaele«, hörte Lyra Christina sagen. »Rafaele …«
Max wandte den Kopf, er hatte es auch gehört.
Und Rafe wachte auf. Er schlug die Augen auf, zuckte, doch Max hielt ihn fest. Lyra reichte Rafe die Hand, zog ihn zu sich, während Max vorsichtig zurück auf die Stufen trat. Ganz langsam kam Rafe auf die Knie und kroch in Sicherheit.
Lyra und Max stützten ihn. Er ging zwischen ihnen, hatte die Arme um sie geschlungen.
»Ihr habt mich gerettet«, sagte Rafe zu Lyra und Max, als sie zu dem Auto kamen, das vor der Villa stand und ihn ins Krankenhaus bringen sollte.
»Gott sei Dank bist du genau in dem Augenblick aufgewacht«, erwiderte Max und half seinem Enkel auf den Vordersitz.
»Es war Christina«, sagte Lyra.
Sie sahen sie verwirrt an. »Du hast sie gehört, oder?«, fragte Lyra.
»Ich habe dich gehört«, antwortete Rafe und griff nach ihrer Hand. »Du hast meinen Namen gesagt, und da bin ich aufgewacht.«
»Das war nicht ich«, widersprach Lyra.
»Wirklich?«, fragte Max, und sie sah ihn lächeln.
»Wirklich.«
»Meine Großmutter.« Rafe senkte den Kopf.
Lyra kauerte an der offenen Tür. Er sah wieder auf, und sie blickte in seine blauen Augen, die Augen dieses jungen Mannes, den Christina so geliebt hatte. »Du wirst so sehr geliebt«, sagte sie. »Weißt du das?«
»Ich verdiene es nicht«, sagte er leise.
»Ich auch nicht«, erwiderte Lyra. »Aber ich scheine davon umgeben zu sein. Du hast heute Pell geholfen, nach Hause zu kommen. Danke.«
Er nickte. »Sie war nicht bereit zu gehen«, erklärte er.
»Ich bringe ihn besser ins Krankenhaus«, meinte Max, und Lyra spürte seine Hand an ihrem Hinterkopf. Sie stand auf und sah ihm ins Gesicht. Ihr Herz hämmerte – sie hatte solche Angst gehabt, ihn zu verlieren. Sie streckte die Hand aus und berührte seine Wange.
»Ich komme mit«, sagte sie. »Ich rufe Pell von dort aus an und erkläre ihr, was los ist.«
»Du musst nicht mitkommen.«
»Doch«, sagte Lyra. »Das muss ich.« Sie sah in seine blauen Augen und spürte, wie sich etwas in ihrem Herzen verschob. Sie hatte Christinas Stimme vorhin gehört, egal, was Rafe und Max glaubten. Und sie wusste, ihre alte Freundin hatte ihr ihren Segen gegeben. Vielleicht hatte tatsächlich Lyra Rafaeles Namen ausgesprochen, von Christina selbst inspiriert. Doch das hier war ganz Lyra, direkt aus ihrem eigenen Herzen.
»Ich bin bei dir«, sagte sie. »Wir fahren zusammen.«
[home]
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Der Flug dauerte acht Stunden. Jede Minute war sie angespannt und hatte das Gefühl, dass das Flugzeug niemals landen würde. Lucys Großmutter hatte versucht, sie erster Klasse reisen zu lassen, doch sie hatte ihr Ticket eingetauscht, um mit Travis in der Economy sitzen zu können. Sie aßen Sandwichs, die Travis’ Mutter ihnen gemacht hatte, sahen einen Film an, schliefen. Nun, Lucy schlief. Travis war daran gewöhnt, dass eine kleine Schwester sich auf langen Reisen an ihn lehnte. Für ihn war Lucy genauso eine kleine Schwester, wie sie es für Pell war, und sie schlief die meiste Zeit, den Kopf an seiner Schulter.
Sie kamen in Italien an, es war das erste Mal, dass Travis in Europa war. Er wusste, es war jämmerlich, doch er bemerkte kaum etwas: nicht die Architektur, nicht die Autos, die Sprache, die Landschaft oder die Kathedralen. Er konnte nur daran denken, zu Pell zu kommen.
Die Unwetter hatten sich verzogen, und der Tag funkelte hell und sonnig. Am geschäftigen Anleger in Sorrent holte sie ein alter Fischer namens Nicolas ab. Travis fühlte sich sofort zu Hause – er war genau wie Joaquim, ein portugiesischer Kapitän, den er aus Newport kannte. Gebräunt, faltiges Gesicht, ein breites freundliches Lächeln mit einem Goldzahn vorn.
»Lucy Davis?«, fragte er.
»Ja«, sagte sie, »das bin ich.«
»Und Travis Shaw?«
»Ja.«
Das Lächeln wurde noch breiter. »Kommt an Bord. Ich bin euer traghetto. Euer Wassertaxi.«
»Ich habe die Nachricht meiner Mutter bekommen«, erklärte Lucy. »Danke, dass Sie gekommen sind, um uns abzuholen. Sie hat gesagt, etwas sei passiert und dass sie uns später treffen würde … aber ich dachte, dass vielleicht meine Schwester mitkommen würde.«
Nicolas’ Lächeln verdüsterte sich. »Es hat einen Unfall gegeben«, sagte er. »Max’ Enkel wurde verletzt und musste ins ospedale. Sie sind bei ihm.«
»O nein«, meinte Lucy. »Ist er schwer verletzt?«
»Ja, aber er wird wieder gesund.«
Sie kletterten an Bord und fuhren über das tiefe blaue Wasser. Travis bemerkte kaum die Fischertakelung, die Fässer und Netze des Bootes. Als sie sich Capri näherten, nahm er kaum die grüne, bergige Schönheit wahr. Seine Gedanken rasten.
Er hatte mit Pell nicht gesprochen, seit er beschlossen hatte zu kommen. Er hatte seine Nachrichten nach der Landung gecheckt, und sie hatte auf keinen seiner Anrufe reagiert. Zumindest wussten sie, wo sie war. Doch würde Travis ein italienisches Krankenhaus betreten, nur um herauszufinden, dass sie in einen anderen Mann verliebt war?
Nicolas fuhr sie zur Marina von Capri. Das Gelände um den Anleger war voller Leben; Läden und Restaurants zogen sich einen steil ansteigenden Hügel hinauf. Travis nahm das in sich auf, und trotz der dramatischen Landschaft empfand er eine Verbindung zu Newport; zwei Welten, die Fischerboote und die Jachten. Als Nicolas anlegte, sprang Travis auf den Pier, fing die Leinen auf und machte sie fest.
»Du bist ein guter Seemann«, sagte der alte Mann.
»Danke.«
»Du arbeitest?«, fragte Nicolas.
»Auf einem Fischerboot«, antwortete Travis.
»Ausgezeichnet. Arbeit ist gut. Vor allem auf dem Wasser.«
Travis nickte. Sie ähnelten sich, Travis und dieser alte Mann, und als er sich in dem schicken Hafen umsah, spürte Travis dieselbe Trennung, die er manchmal in Newport empfand – zwischen seiner Familie und den reichen Leuten, zwischen den Shaws und den Nicholsons und den Davis. Was, wenn sich Pell verändert und beschlossen hatte, dass sie mit Leuten zusammen sein wollte, die mehr wie sie waren?
Er hob ihre Taschen hoch, und Nicolas führte sie über den Kai und unter einen großen Torbogen zum Büro der Standseilbahn. Nicolas holte ihnen Tickets; Travis versuchte, ihm die Euros zurückzuzahlen, die er am Flughafen eingetauscht hatte, doch der alte Mann lehnte ab. Als er in der Menge stand, wollte Travis alle hinter sich lassen und dorthin eilen, wo immer Pell war.
Fünf Minuten später kam die Standseilbahn an, und sie kletterten in einen roten Wagen, der den steilen Berg hinter der Marina hinauffuhr. Aus dem Fenster blickte man auf die Bucht, durch die sie gerade gefahren waren. Travis war das egal. Er starrte hinaus, doch er sah nichts, konnte nicht lächeln. Er saß neben Lucy; sie konnte ihn nicht trösten, weil sie nicht wusste, was los war.
»Denk nicht, was du gerade denkst«, sagte Lucy.
»Woher weißt du, was ich denke?«, fragte er.
»Weil ich wie verrückt Jetlag habe und meine Gedanken irre werden. Ich stelle mir vor, deine auch.«
»Ein bisschen«, gab er zu und zwang sich zu einem kleinen Lächeln, damit sie sich keine Sorgen machte.
Sie überquerten die Piazza Umberto, sahen das Zeichen für ospedale. Travis blickte zu Lucy, um sich zu vergewissern, dass es ihr bei Nicolas gutging. Sie nickte, und er lief los. Er stürmte durch die Menge und trug immer noch seine und Lucys Taschen. Er schlängelte sich zwischen den Leuten hindurch und wich ihnen aus, als ob er über das Football-Feld flöge. Noch nie war er so schnell gerannt.
Durch die Vordertür lief er direkt zum Empfang des Krankenhauses, wo er bereit war, den Namen Rafaele Gardiner auszusprechen, um das Zimmer zu finden. Doch so weit kam es nicht.
»Travis.«
Ihre Stimme. Pell. Er drehte sich um, und da war sie und wartete.
Augen so blau, erfüllt von Schmerz. Sie würde es ihm jetzt gleich sagen, es war vorbei, sie war zur Besinnung gekommen. Er war nur ein Stipendiat, der Sohn eines Lehrers; sie konnte etwas so viel Besseres haben. Er ging hinüber zu ihr, hatte Angst zu sprechen. Sie streckte die Hände aus, die bebten.
»Pell«, sagte er.
»Ich wusste, dass du kommst«, entgegnete sie. »Nicolas hat gesagt, er würde dich ins Krankenhaus bringen.«
»Ich habe angerufen. Aber du hast nicht geantwortet.«
»Ich weiß«, sagte sie. »Ich habe deine Nachricht bekommen.«
»Warum hast du nicht zurückgerufen?«, fragte er und versuchte, seine Stimme ruhig zu halten, stark zu bleiben.
»Weil ich es nicht ertragen konnte, deine Stimme zu hören, bis du hier bist, bis du wirklich hier bist. O Travis«, sagte sie, fiel ihm in die Arme und fing an zu weinen.
 
Lucy war im Himmel.
Italien war der schönste Ort, den sie jemals gesehen hatte, die Gebäude alt und anmutig, die Sprache reine Musik. Sie hatte die Fahrt mit der Seilbahn genossen, hatte ihren Reiseführer durchgeblättert, während Travis’ Panik mit jeder Minute größer wurde.
Trotz ihrer vom Jetlag verursachten Schwäche hatte sie ihm sagen wollen, er solle sich keine Sorgen machen; er kannte Pell nicht so lange wie sie. Pell blieb sich treu; sie wich nicht vom Weg ab, blieb beständig auf ihrem Pfad. Das war Lucys ganzes Leben so gewesen, und sie bezweifelte, dass eine Reise nach Italien etwas verändern konnte, was so tief im Herzen verankert war.
Lucy hatte ihre Schwester vermisst, und als Nicolas’ Boot in Capri anlegte, roch sie die wilden Kräuter und sah die Menschen, die am Wasser entlanggingen, und sie wusste, sie würde bald wieder mit Pell vereint sein. Sie wollte nicht an all das andere Wunderbare denken, was bald passieren würde. Es kam ihr zu unrealistisch vor und zu wundervoll, um es glauben zu können.
Sie und Nicolas gingen langsam über das Kopfsteinpflaster, sahen zu, wie Travis zum Krankenhaus stürmte, und durch das Fenster sahen sie, wie er und Pell sich umarmten. Natürlich waren sie noch ineinander verliebt.
»Amore«, sagte Lucy und probierte ihr Italienisch an Nicolas aus.
Er strahlte und blieb abrupt stehen, mitten auf dem Platz, der umgeben war von zauberhaften alten Cafés, Schirmen, einem Kirchturm und Steinbögen. Zuerst dachte sie, dass sie vielleicht die Aussprache schrecklich verhunzt hatte, oder möglicherweise fand er es ja auch lachhaft, »Liebe« zu sagen, oder … Und dann passierte das Wundervolle, das Unmögliche, über das nachzudenken sie sich nicht gestattet hatte.
»Mom!«, rief Lucy.
Die Tür zum Krankenhaus ging auf, und sie trat heraus. Groß mit wallendem dunklem Haar und mit einer weißen Strähne vorn. Sie ähnelte Pell, war nur ein bisschen älter – Lucys Mutter. Sie blickten sich für die längste Minute an, die man jemals auf der Erde gemessen hatte.
Die Sekunden vergingen und führten Lucy zurück zu ihrer Geburt, in die Arme ihrer Mutter in der Klinik, zu ihrer allerersten Begegnung. Und sie ließen sie durch ihre ersten vier Jahre sausen, durch das Glück ihrer geliebten gemeinsamen Zeit. Die gefürchtete Uhrzeit zwei Uhr eins hatte während jenes Anrufs ihre Macht verloren, als ihre Mutter sie in den Schlaf geflüstert hatte. Liebe war keine Tages- oder Nachtzeit.
»Lucy«, sagte ihre Mutter und breitete die Arme aus.
Und Lucy rannte, nein, sie flog. Nicolas lächelte und ebenso alle Menschen, die zusahen, und Lucy war es egal. Es war ein Traum, ein Wachtraum. Sie stürzte in die Arme ihrer Mutter, und beide waren wieder zusammen, sie waren wieder zusammen, und es fühlte sich bereits so an, als ob sie niemals getrennt gewesen wären.
 
Rafes Zustand hatte sich in der Nacht stabilisiert. Max löste sich lange genug vom Bett seines Enkels, um hinunter in die Halle des Krankenhauses gehen und durchs Fenster schauen zu können, um Zeuge der Wiedervereinigung zu werden: Pell und ihr junger Mann, Lyra und Lucy. Lyra mit ihren beiden Töchtern zu sehen, das war etwas so Machtvolles, dass er sich an die Tür lehnen musste.
»Geht es Ihnen gut, Sir?«, fragte eine Frau, die mit einem Blumenstrauß das Krankenhaus betrat.
»Ja, danke. Ziemlich gut«, antwortete er und lächelte sie an. Er beobachtete weiter.
Max’ Brust fühlte sich so an, als ob sie bersten könnte. Sein Herz war gesund, doch es erwies sich als unfähig, so viel Gefühl in sich zu spüren – Freude und Angst. Lyra war mit ihm bei Rafe gewesen, seit sie ihn gestern Abend in die Notaufnahme gebracht hatten. Sie hatte Max’ Hand gehalten, aber nicht auf die alte, vertraute, nachbarschaftliche Art. Auf eine Art, die ihm sagte, dass sie seine Familie war. Er wollte ihr sagen, dass sie noch mehr war: Sie war irgendwann in den langen Jahren sein Leben geworden.
Max stand in der Tür des Krankenhauses und beobachtete. Er sah, wie sich Lyra und Pell umarmten und Pell dann Lyra den jungen Mann vorstellte; Max blieb einen Moment zurück, denn er wollte nicht stören. Er wusste, was ihr das bedeutete – der Augenblick, den sie zehn Jahre lang am meisten gebraucht und gefürchtet hatte: der Moment, in dem sie wieder mit ihren Töchtern vereint wäre. Was, wenn sie sie zurückwiesen? Tief in ihrem Inneren war das stets Lyras Befürchtung gewesen. Doch als er nun die beiden Mädchen ihre Mutter umarmen sah, wusste Max, dass sie sich keine Sorgen hätte machen müssen.
Auf der anderen Seite des gepflasterten Platzes stand Nicolas wie eine Wache. Die Arme verschränkt, betrachtete er die Szene aus einem anderen Blickwinkel. Max sah zu, wie John Harriman sich Nicolas näherte und den Bericht von ihm erhielt. John beobachtete Lyra, ihre Töchter und den jungen Mann mit begierigem Interesse. Doch sogar Johns Anblick rührte Max: Was für gute Freunde er doch hatte. Max hatte Nicolas angerufen, ihm von Rafes Sturz erzählt und ihn gebeten, Lucy und Travis in Sorrent abzuholen.
Nicolas wiederum hatte es John erzählt, und sie waren beide direkt zum Krankenhaus gekommen. Sie hatten vergangene Nacht stundenlang mit Max und Lyra im Wartezimmer gesessen. Rafes Kopfwunde war tief, er hatte eine Gehirnerschütterung und außerdem einen Krampfanfall erlitten. Nach Mitternacht gab es Probleme wegen einer Schwellung des Gehirns. Ein Chirurg war hinzugezogen worden.
Obwohl eine Operation vermieden werden konnte, sollte Rafe noch eine Nacht zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben. Max hatte David in New York angerufen und ihm die Situation geschildert. Das dunkle Ende des Tages, die tiefe Sorge war die Reaktion seines Sohnes gewesen.
»Er nimmt wieder Drogen«, sagte David.
»Nein«, widersprach Max, »es hat geregnet, er ist auf den Stufen ausgerutscht.«
»Dad, du kannst ihm nicht glauben.«
Einst, als Rafe wieder angefangen hatte, Drogen zu nehmen, hatte David ihn damit konfrontiert, und Rafe hatte es geleugnet. David hatte Max berichtet, was der Drogenberater gesagt hatte: »Wie kann man erkennen, dass ein Süchtiger lügt? Seine Lippen bewegen sich.«
»Ich war dabei, David«, sagte Max. »Ich habe gesehen, was passiert ist. Es war dunkel, er stand auf dem steilen Teil des Hügels bei Lyras Haus. Die Wahrheit ist, dass er gestürzt ist, weil er versuchte, mich zu stützen.«
»Dad, du hast gesehen, was du sehen wolltest. Du glaubst, was er sagt, nicht, was er tut. Frage dich doch mal, was hat er denn da gemacht? Wer steht denn nachts bei Regen auf diesen Stufen?«
»Rafe hatte gerade Lyras Tochter nach Hause gebracht. Ich glaube, er hat sich Sorgen um sie gemacht.«
»Er macht sich nur um einen Menschen Sorgen – um sich.«
»Du hast ihn in letzter Zeit nicht gesehen«, erwiderte Max. »Ich habe versucht, es dir zu sagen, die Dinge haben sich verändert. Er hält sich von Ärger fern, er arbeitet gut, er war für Pell ein liebevoller Freund. Ich bin sehr beeindruckt von ihm und von den Veränderungen. Wenn du hierherkämst und ihn sähst, würdest du es auch sein.«
Schweigen, während David das verarbeitete. Max konnte seine Skepsis und seine tiefe Enttäuschung fast hören.
»Dad«, sagte David, »du bist zu gut zu ihm. Mutter ist tot, weil Rafe dachte, es sei eine bessere Idee, ein paar Pillen einzuwerfen und high zu werden, als für – wie lange bei ihr zu bleiben? Wie lange warst du an dem Nachmittag nicht da? Dreißig Minuten? Eine Stunde? Wie kannst du ihm das verzeihen?«
»Weil ich ihn liebe«, erwiderte Max. »Er hat einen schrecklichen Fehler begangen, und er muss damit leben. Und weil deine Mutter es so wollte.«
»Ich muss jetzt Schluss machen, Dad«, sagte David.
»David, willst du, dass ich Rafe etwas von dir ausrichte?«
»Auf Wiedersehen, Dad.«
Max behielt das für sich, den Abschied seines Sohnes. David war ein guter Mensch, auf seine Art brillant. Max und Christina hatten ihn nach Eton und dann nach Cambridge geschickt. Er hatte nach Violettas Tod sein Bestes mit Rafe versucht, doch Max hatte bestürzt zugesehen, wie er die meiste Energie darauf verwendet hatte, in der Bank of Kensington aufzusteigen, anstatt sich um seinen trauernden Sohn zu kümmern.
»Max!«
Lyra hatte ihn durch das Fenster entdeckt und rief nach ihm. Er lächelte, schob seine Enttäuschung über David beiseite und trat hinaus in den hellen Sonnenschein. Lyra hakte sich bei ihm ein.
»Max, ich möchte dir meine Tochter Lucy vorstellen«, sagte Lyra. »Und Pells Freund Travis Shaw.«
»Hallo«, sagte Max. Er schüttelte Travis die Hand, doch Lucy stellte sich spontan auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. »Danke«, sagte er.
»Pell hat mir so viel über Sie erzählt«, berichtete Lucy.
Pell nickte, sagte aber nichts. Max blickte zu ihr; in so kurzer Zeit hatte er sie ins Herz geschlossen. Sie war Lyras Tochter und einfach wundervoll. Sie war gestern Abend im Krankenhaus aufgetaucht, kurz nachdem Lyra angerufen hatte. Max hatte beobachtet, wie sie ihre Mailbox gecheckt und mit großen und von geheimem Leid erfüllten Augen ins Leere gestarrt hatte. Sie war da für ihre Mutter, Max und Rafe – doch ihr Herz und ihre Gedanken waren woanders. Nun wurde ihm klar, wo: bei Travis.
Max beobachtete, wie sie sich aneinanderlehnten. Stillschweigende, unausgesprochene Hilfe floss von einem zum anderen. Pell sah kummervoll aus, als ob sie eine heimliche Last trüge. Er wusste, dass es etwas mit der vergangenen Nacht und Rafes Sturz zu tun hatte.
»Hattet ihr einen guten Flug?«, fragte Max nun Travis. »Nicolas hat euch abgeholt?«
»Ja, Sir«, antwortete Travis. »Vielen Dank.«
»Ich hätte euch ja selbst abgeholt«, sagte Max.
»Aber Ihr Enkel ist doch verletzt«, erwiderte Travis. »Wie geht es ihm?«
»Besser. Nett, dass du fragst.« Er sah zu, wie Pell zu Boden blickte und Travis den Arm um sie legte.
»Ich hoffe, er wird bald gesund«, meinte Travis.
»Danke.« Max wusste, dass zwischen ihm und Pell alles wieder gut werden würde. Travis’ gutes Herz war deutlich zu spüren.
Lyra nahm Max’ Hand. Ob zur Unterstützung oder aus reiner Freude, wusste er nicht. Er sah auf sie hinab und erblickte eine völlig veränderte Frau. Ihre Augen blitzten, und sie strahlte ihn an. »Meine Töchter sind hier!«, sagte sie.
»Nichts könnte wundervoller sein«, bestätigte Max.
John nutzte diesen Augenblick, um Nicolas über die von Bäumen bestandene Piazza zu zerren, um sich die Wiedervereinigung der Familie Davis näher anzusehen. Lyra stellte ihn glücklich Lucy und Travis vor, und Nicolas machte eine freundliche Bemerkung darüber, dass Travis Fischer sei. Es gab eine Menge, was John interessierte, doch Max kam nicht umhin, zu bemerken, dass sein alter Freund am meisten von Lyras und Max’ verschränkten Händen fasziniert war. Johns Augen leuchteten vor Entzücken auf, Max konnte es ihm wirklich nicht übelnehmen. Abgesehen von Rafes Zustand – und von David –, war Max selbst ziemlich entzückt.
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Travis und ich waren wieder zusammen. Aber etwas hatte sich verändert.
Ich hatte Newport als eine bestimmte Person verlassen, doch jetzt war ich eine andere. Das Leben gibt, aber es nimmt auch wieder. Liebe lässt wachsen, Zweifel höhlt aus. Nichts ist in Stein gemeißelt. Illusionen in einer Familie oder im eigenen Leben können schrecklichen Schaden anrichten. Ich hatte meinen Vater auf einen Sockel gehoben. Dass er nun heruntergestoßen worden war, brachte mich fast dazu, alles zu zerstören.
Wie kann ich erklären, wie schwer mir das Warten auf Travis’ Ankunft fiel? Ich hatte seine Nachrichten abgehört, hatte die wachsende Sorge in seiner Stimme wahrgenommen. In meinem Zimmer bei meiner Mutter lag ich auf dem Bett, die Hand auf dem Bauch, und fragte mich, wie ich Rafe hatte küssen können, mich beinahe in eine Sache gestürzt hätte, aus der es kein Zurück gegeben hätte. Travis war mein Einziger. Rafe war ein Ersatz gewesen. Und was für eine Art, einen Menschen zu behandeln – Rafe meine ich. Als ob er für sich allein nichts zählte.
Als meine Mutter aus dem Krankenhaus anrief, brach ich fast zusammen. Weil mir Rafe wichtig war – meine Gefühle für ihn waren echt. Als ich endlich ins Krankenhaus kam, ging es ihm schlechter. Er hatte einen Anfall gehabt und das Bewusstsein verloren. Es gab eine Schwellung in seinem Gehirn; ein Arzt sprach mit Max über eine Operation, um den Druck zu mindern.
Meine Mutter ging auf dem Flur auf und ab. Während Max sich mit dem Chirurgen beriet und dann, so nehme ich an, Rafes Vater in New York anrief, war meine Mutter untröstlich. Sie und ich hatten eigentlich seit meiner Rückkehr aus dem Bootshaus nicht gesprochen. Wir hatten nichts geklärt, und ich war immer noch wütend auf meinen Vater und schockiert und entsetzt darüber, dass sie wirklich daran gedacht hatte, uns in jener Nacht auf der Brücke zu töten. Aber ich war auch beeindruckt, dass sie sich nicht bei mir entschuldigte, nicht versuchte, alles zu erklären und zu glätten. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt Max und Rafe.
»Ich dachte, es ging ihm gut«, sagte sie. »Wirklich, ich war mir sicher …«
»Die Ärzte sind bei ihm«, erklärte ich. Ich hatte meinen Vater bei vielen Operationen begleitet … Ich hatte gesehen, wie er Anfälle bekam. Ich hatte das Gefühl, mich bei Kopfverletzungen auszukennen.
»Er hätte dort auf dem Hügel sterben können«, sagte meine Mutter. »Aber das ist er nicht. Er hat es bis hierher geschafft …«
»Und er wird es überstehen«, sagte ich. Mir war kalt, und wie ich schon erwähnte, fühlte ich mich ein wenig überlegen mit meiner Krankenhauserfahrung.
»Max wird es nicht ertragen können«, meinte meine Mutter, die plötzlich zusammenbrach und anfing zu weinen. »Wenn er Rafe verliert. Bitte lass das nicht geschehen, bitte, bitte …«
Meine Mutter betete. Ich stand auf und sah zu, wie sie den Kopf senkte und in ihre Hände schluchzte.
»Mom«, sagte ich.
»Pell.« Es war fast so, als sähe sie mich zum ersten Mal. »Bringe ich den Menschen, die ich liebe, so schreckliche Dinge?«
»Nein.«
Sie griff nach meiner Hand. »Was habe ich dir angetan … dich in solche Gefahr gebracht? Es tut mir so leid. Bitte, Pell – sei nicht böse auf deinen Dad. Es war alles meine Schuld.«
Schuld. Was für ein sinnloses Wort. Es traf mich – wir waren zusammen, meine Mutter und ich, sie betete für Rafe, einen Jungen, den sie vorher – noch vor Stunden – offenbar absolut nicht hatte ausstehen können. Und sie hatte gerade gesagt: »die Menschen, die ich liebe«. Meine Mutter.
All die Jahre ohne sie hatte ich sie mir auf der glanzvollen Insel Capri vorgestellt, umgeben von reichen, oberflächlichen, schönen Menschen. Ich hatte nicht erwartet, sie in einem warmen, gemütlichen Haus vorzufinden, das auf einem Felsvorsprung voller Gärten lag, umgeben von einigen der wunderbarsten Menschen, die mir je begegnet waren. Ich hatte von Max nichts gewusst, nichts von seinen Gefühlen für sie und nichts von dem, was meine Mutter offenbar für ihn empfand, und ich hatte auch nicht gewusst, dass die Tiefen und Höhen der Liebe jedes Herz heilen konnten.
»Mom«, sagte ich und umarmte sie.
Lange Zeit standen wir dort. Max kam zurück, und meine Mutter nahm seine Hand. Sie setzten sich still in eine Ecke des Wartezimmers. Ich sah zu, wie sie versuchte, ihn zu beruhigen. Die Schwester kam heraus und sagte ihnen, sie könnten Rafe jetzt sehen. Ich schaute durch die Tür zu, sah meine Mutter die Hand auf Rafes Stirn legen.
Es ist seltsam. Sie so zu sehen, so warmherzig und liebevoll gegenüber Max in seinem Moment der Krise, gegenüber Rafe, der verletzt im Bett lag, das gab mir das Gefühl, als ob mein Vater bei uns wäre. Als ob er zu mir zurückgekommen wäre, an meiner Seite stünde und Zeuge der Veränderung meiner Mutter wurde. Ich spürte, wie er ihr alles verzieh, was sie getan hatte, alles, was sie nicht hatte tun können. Ich fühlte seinen Geist, doch ich wünschte, ich könnte sein Gesicht sehen. Ich schloss die Augen.
»Sie ist gut«, sagte ich zu ihm. Und ich meinte damit zweierlei. Es geht ihr gut – sie ist geheilt von dem Schmerz, der sie von uns wegtrieb, und sie ist ein guter Mensch, jemand, auf den ich stolz sein kann, jemand, der sich sorgt.
Mein Vater hatte nur das Beste für mich und Lucy gewollt. Das wusste ich. Er hätte meine Mutter niemals fortgeschickt, und er konnte uns wirklich nicht die Wahrheit erklären, warum er uns vor ihr hatte schützen müssen. Das hätte eine schreckliche unveränderliche Tatsache in mir zurückgelassen: Meine Mutter hatte daran gedacht, mich zu töten.
Stattdessen hatte mein Vater uns unsere Liebe zu ihr gelassen. Er hatte uns niemals gesagt, dass sie mir vielleicht weh getan hätte und das Schlimmste, was es gab, vorgehabt hatte. Seinetwegen hatten wir ihr weiterhin nahe sein können, Lucy und ich, im goldenen Glanz von dem, was einst gewesen war und worauf wir niemals zu hoffen aufgehört hatten.
Und hier waren wir nun. Wir waren alle wieder zusammen.
Während meine Mutter Lucy nach Hause fuhr, damit sie sich eingewöhnte und von ihrem Jetlag erholte, und während Max bei Rafe im Krankenhaus blieb, ging ich mit Travis spazieren. Wir legten seine Tasche ins Auto meiner Mutter. Er und ich kletterten die Phönizische Treppe hinauf – alle ungefähr achthundert Stufen. Meine Beine taten weh, doch die körperliche Anstrengung war nichts, verglichen mit der Schwierigkeit, mich mit dem zu konfrontieren, was ich getan hatte.
»Ich sollte die Mannschaft hierherholen«, meinte er. »Ein paarmal rauf und runter laufen, und wir wären fit und bereit für die Saison.«
»Travis …«, begann ich.
Doch er ging einfach weiter hoch, als ob er nicht langsamer werden wollte, mir nicht zuhören wollte, was ich beichtete. Er spürte es, das merkte ich. Ich muss wie ein Wrack ausgesehen haben – ich war die ganze Nacht wach gewesen, und obwohl ich mich nach der Bootsfahrt und dem Küssen mit Rafe geduscht hatte, fühlte ich, wie Schande und Verrat an mir klebten.
Als wir endlich oben waren, griff ich nach Travis’ Hand.
»Ich muss mit dir reden«, sagte ich.
»Das ist unglaublich«, stellte er fest und hörte mich nicht.
Er wählte diesen Moment, um sich umzusehen und zum ersten Mal die spektakuläre Aussicht wahrzunehmen. Der Regen hatte die Luft so rein gewaschen, dass es nicht eine Spur von Feuchtigkeit mehr gab, die das funkelnde Blau trübte. Die himmelblaue Bucht leuchtete, und es gab kaum eine Grenze zwischen Wasser und Himmel. Wir sahen das weiße Kielwasser von hellen Fischerbooten; mein Blick wurde Richtung Südosten, zu den Faraglioni gelenkt.
»Du musst mir zuhören«, sagte ich und schüttelte ihn.
Er versuchte, mich nicht zu beachten, blickte nur über das Meer nach Ischia, dann zum Festland und über das Wasser zu den dunklen Umrissen des Vesuvs.
»Ich habe etwas getan«, sagte ich.
Endlich sah er mich an. »Ich weiß«, antwortete er.
»Wie das?«, fragte ich.
»Weil ich dich kenne, Pell.«
Wir setzten uns auf den grasbewachsenen Abhang, der im Schatten der Olivenbäume lag. Sonne betupfte die silbernen Blätter, und winzige Eidechsen huschten über die flachen Steine. Zwischen uns war ein Abstand; wir berührten uns nicht, blickten nur hinaus aufs Meer. Ich wollte alles erklären, doch plötzlich konnte ich nicht sprechen. Er kennt mich, hat er gesagt. Ich dachte das auch. Doch ich dachte auch, dass ich mich selbst kenne.
»Ich will dir erzählen, was passiert ist«, begann ich.
»Das brauchst du nicht.«
»Doch, das muss ich.« Und ich fing an zu reden. Meine Mutter, mein Vater, die Enthüllung dessen, was auf der Brücke geschehen war, mein Vater, der meiner Mutter erzählt hatte, dass er nicht wollte, dass sie bei uns bliebe, weil wir bei ihr nicht in Sicherheit wären. Dass ich weggelaufen war und beschlossen hatte abzureisen. Rafe, die Bootsfahrt, die Seepferdchen.
»Er hat dir Seepferdchen gezeigt?«, fragte Travis. Aus irgendeinem Grund schien ihn dieses Detail mehr zu verletzen als alles andere. Er hatte von den Kosenamen meines Vaters für mich und Lucy gehört.
»Ja.«
»Erzähle weiter.« Er wappnete sich.
Ich berichtete ihm, dass Rafe sich geweigert hatte, mich nach Sorrent zu fahren, dass er gewollt hatte, dass ich mich mit meiner Mutter aussprach. Dass ich wahnsinnig gewesen war, als ich an meinen Vater gedacht hatte, an das, was er uns vorenthalten hatte, daran, wie alles, was ich über ihn und unsere kleine Familie geglaubt hatte, plötzlich gekippt war. Mein wunderbarer Vater, so fehlerhaft, dass er tatsächlich meine Mutter davongejagt hatte.
»Ich war nicht bereit, hinauf zum Haus meiner Mutter zu gehen«, gestand ich Travis. »Ich brachte es nicht über mich, ihr gegenüberzutreten. Also ging ich zum Bootshaus.«
»Was ist das?«
»Dort schläft Rafe.«
Travis sah wieder weg, starrte auf die Bucht, die Boote. Als ob er wünschte, er wäre auf einem von ihnen und könnte weit weg von mir fischen. Ich nahm Travis’ Hand. Für diesen Teil musste er mich ansehen; ich zog an ihm, damit er den Kopf wandte, und ich blickte ihm in die Augen.
»Ich habe ihn geküsst«, sagte ich.
Er sah für einen Moment getroffen aus, dann verlor sein Gesicht jeden Ausdruck. Und dann ging er fort. Er sah mich nicht mehr an und ging wieder die Stufen hinunter, als ob er zur Marina wollte, um Nicolas zu suchen, ihn dazu zu bringen, ihn so weit weg von mir mitzunehmen wie nur möglich.
 
Travis fühlte einen Stich, als ob Wespen ihn gestochen hätten. Doch anstatt dass seine Haut brannte, war es sein Inneres. Kleine giftige Insekten waren in seine Kehle eingedrungen und hatten ihn mit Gift geimpft. Konnte er daran sterben? An dem Bild von Pell, die einen anderen küsste?
Ihm war schlecht, er glühte. Das Bild war in seinem Kopf, es wollte nicht verschwinden. Hatte Rafe eine Hand auf ihren Kopf gelegt, die andere um ihre Taille? Hatte er ihr Gesicht berührt? War es ein langsamer Kuss gewesen? War er intensiv gewesen? Wie lange hatte er gedauert?
Pell hatte Travis gesagt, dass sie ihn liebe. Er erinnerte sich an das erste Mal. Es war noch vor Toronto gewesen, bevor alles körperlich ernst wurde. Im letzten Winter, zu Beginn der Weihnachtsferien, kurz nach dem Kranzwerfen. Seine Familie war gerade erst wieder vereint gewesen. Carrie war zurückgekehrt und hatte Gracie mitgebracht.
Das Baby im Haus hatte alle davon abgelenkt, dass Carrie ein Jahr verschwunden gewesen war, von all den Gründen, aus denen sie abgehauen war. Gracie war so süß und niedlich, so komisch und neugierig. Die ganze Familie versammelte sich um sie, nahm jede Bewegung wahr, die sie machte. Travis fühlte sich allmählich so, als ob sie eine Zaubervorstellung anschauten, damit sie nicht reden mussten.
Er und Pell gingen auf dem Schulgelände umher, wie sie es vor ein paar Wochen getan hatten, als sie auf dem Höhepunkt des Dramas nach Beck gesucht hatten. Winter, der Schnee lag meterhoch. Die Wege waren geräumt, aber vereist, und ein bitterkalter Seewind blies zwischen den Gebäuden.
»Wie geht es dir?«, fragte Pell, nachdem sie eine Weile schweigend gegangen waren.
»Ich weiß nicht. Es ist alles so eigenartig.«
»Was genau?«
»Alles ist so chaotisch«, sagte er. »Carrie ist zu Hause, und das ist toll. Aber sie hat ein Kind. Niemand hat es auch nur geahnt.«
»In deiner Familie war eine Menge los«, bemerkte Pell.
Travis nickte, sein Kinn war in einem Schal vergraben. Sie hatte recht. Ein Trauma hatte die Shaws getroffen. Familiengeheimnisse – es klang wie der Titel eines Mädchenbuchs, doch sie waren echt. Seine Mom war mit einem anderen Mann zusammen gewesen, bevor sie seinen Dad geheiratet hatte. Carrie stammte aus dieser Beziehung, und als die Wahrheit achtzehn Jahre später herauskam, zerstörte sie fast alles.
Travis’ Vater war bei einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen, Carrie war weggelaufen, und es hatte ein Jahr gedauert, bis sie wieder nach Hause kam, bis sie alle wieder zusammengekommen waren. Travis war mit Ally gegangen, einem Mädchen aus Ohio, als er nach Newport gezogen war. Pell hatte ihm bei allem beigestanden, sogar bei der Trennung.
»Warum musste das passieren?«, fragte Travis Pell, als sie durch den Schnee stapften. »Warum musste mein Dad sterben? Alle sitzen zu Hause und lächeln Gracie an, und er ist weg – er wird seine Enkelin niemals kennenlernen.«
»Ich weiß nicht, warum so schreckliche Dinge passieren«, sagte Pell und nahm seine Hand.
»Wenn meine Mom schon damals, als sie noch jung waren, die Wahrheit gesagt hätte …«, begann Travis, doch Pell unterbrach ihn.
»Ich bin sicher, sie hat das Beste getan, was ihr möglich war«, sagte sie. »Sie muss zu dem Schluss gekommen sein, dass es ihn weniger verletzen würde, wenn sie ihm nicht die Wahrheit sagte.«
»Es hat ihn mehr verletzt«, entgegnete Travis.
»Ich weiß.« Sie gingen noch ein paar Minuten und blieben dann stehen. Pell sah Travis an, ihre blauen Augen schienen so viel zu wissen, als ob sie ihr ganzes Leben schon gelebt hätte. Ihre Augen waren von Traurigkeit erfüllt, und dann sprach sie es aus. »Ich liebe dich, Travis.«
»Ich liebe dich auch, Pell.«
Sie hielten einander fest, ihre Körper pressten sich aneinander, während der kalte Wind um sie herumwehte. Dann legte sie den Kopf zurück und sah auf zu ihm. Er hatte eine Schärfe in ihren blauen Augen erkannt – ein Versprechen. Er hatte das Gefühl gehabt, sie wollte noch mehr sagen. Doch vielleicht hatte sie gedacht, dass es noch zu früh war, so viel zu sagen.
Nun, als er die schiefen, abgestoßenen Steinstufen auf Capri hinunterging, brannte Travis von der Nachricht, dass Pell Rafe geküsst hatte. Er hasste das, was sie getan hatte, mehr als alles andere, an das er denken konnte. Es hatte ihn mehr verletzt als alles andere seit dem Tod seines Vaters. Doch plötzlich blieb er stehen, ein Fuß in der Luft, bevor er auf die nächste Stufe trat. Und er wusste genau, was Pell an jenem Schneetag gedacht hatte.
Er drehte um und begann, die Stufen hinaufzulaufen, nahm zwei auf einmal und hoffte, sie würde noch dort sein. Sie musste es sein. Er musste ihr direkt in die Augen schauen und sehen, ob er recht hatte.
 
Travis kam zurück.
Ich hatte mich nicht gerührt.
Tatsächlich hatte ich meine Mutter als Vorbild benutzt. An jenem Tag am Tiberius-Sprung, als sie mir den ersten Teil ihrer Geschichte von mir und der Brücke erzählt hatte, war ich nicht imstande gewesen, mir das Ganze anzuhören, und war weggelaufen. Sobald ich ihre Worte verarbeitet hatte, kehrte ich um und fand sie genau dort, wo ich sie verlassen hatte.
Als Travis im Laufschritt die zerklüfteten phönizischen Stufen heraufgerannt kam, sah ich die Erleichterung in seinem Gesicht, als er mich entdeckte. Ich weiß, ich empfand ungeheuren Trost, als ich erkannte, dass er Nicolas nicht angewiesen hatte, ihn zurück aufs Festland zu fahren.
»Pell«, sagte er.
»O Travis«, antwortete ich und streckte die Hand aus. Doch er blieb abrupt stehen, nahm meine Hand nicht.
»Ich muss dich was fragen«, sagte er.
Ich nickte und wappnete mich. Er wollte alles über den Kuss wissen – die Details, wie es passiert war, warum ich mich auf diese Situation eingelassen hatte. »Travis, es tut mir so leid«, begann ich. Doch er schüttelte den Kopf und unterbrach mich.
»Damals in der Schule«, meinte er.
»In Newport?«, fragte ich. Was meinte er?
»Letzten Winter. Bei diesem Spaziergang.«
Dieser Spaziergang. Er konnte nur einen meinen. »Als wir gesagt haben, dass wir uns lieben?«, fragte ich.
»Ja. Du hast mich angesehen.«
Ich nickte. Ich hatte den Blick nicht von ihm abwenden können, und so fühlte ich mich nun wieder, und mein Blick hing an seinem.
»Du wolltest etwas anderes sagen«, erklärte er.
Wirklich? Ich dachte zurück und konnte mich nicht erinnern. »Ich weiß nicht.«
»Ich glaube, du wolltest sagen, dass du mich niemals anlügen würdest«, sagte er. »Wie meine Mutter es gegenüber meinem Vater getan hat. Selbst wenn es weh tut, ist die Wahrheit besser.«
Meine Augen füllten sich mit Tränen. Travis hatte recht. Ich hatte genau das gedacht bei jenem kalten Spaziergang durch die Newport Academy. Seine Familie war auseinandergerissen worden, als sein Dad die Wahrheit herausfand, dass Carrie nicht seine Tochter ist. Mrs. Shaw ist einer der besten Menschen, die ich kenne – freundlich, klug, liebevoll. Doch sie hatte sich bemüht, ihren Mann zu beschützen, anstatt seiner Stärke, seiner Güte und seiner Fähigkeit, zu verzeihen zu vertrauen.
»Hast du es mir deshalb heute erzählt?«, fragte Travis. »Über dich und Rafe?«
»Ja. Weil ich das Geheimnis nicht vor dir verbergen kann.«
»Danke, dass du es mir gesagt hast.«
»Travis, es tut mir so leid.«
»Ja, mir auch.«
Ich erstarrte. Machte er nun Schluss mit mir?
»Kannst du jemals«, setzte ich an, doch ich brauchte eine Minute, um die Worte herauszubekommen, »mir verzeihen?«
»Pell.« Travis klang müde.
Mir war schrecklich zumute; er kam nicht darüber hinweg. Ich begann zu plappern. »Damals in Newport, als du noch mit Ally zusammen warst … sobald du anfingst, Gefühle für mich zu haben, hast du mit ihr Schluss gemacht. Du könntest niemals gleichzeitig mit zwei Menschen zusammen sein. Und ich …«
»Du warst ›mit ihm zusammen‹?«, fragte Travis.
»Nein – ich meine, wir haben nichts gemacht. Nicht mehr als küssen … aber ist das nicht genug? Ich habe etwas geschehen lassen, und das hättest du niemals getan. Aber wenn ich nur erklären kann, dir sagen …«
»Pell. Du kannst mir sagen, es sei alles wegen der Neuigkeiten über deinen Vater und der Seepferdchen und alldem gewesen. Aber ich habe mir Sorgen wegen Rafe Gardiner gemacht, seit du mir das erste Mal von ihm erzählt hast.«
»Warum?«, fragte ich schockiert.
»Willst du das wirklich wissen?«, fragte er.
Ich nickte, und nun war es an mir, zum Meer hinauszublicken. Vögel sangen in den Bäumen, heisere Gesänge, und ich fühlte, wie mein Herz hämmerte. Travis nahm meine Hand und hielt sie fest.
»Deine Mutter mochte ihn nicht«, sagte Travis. »Er hatte, hat irgendein dunkles Geheimnis. Du hast gesagt, er sei ›gestört‹. Pell, seit ich dich kenne, warst du der beste Mensch auf Erden. Nichts hat dich je erschüttert: der Tod deines Dad, was auch immer deine Großmutter gemacht hat, dass deine Mutter so weit weg lebt, dass du dich um Lucy kümmern musstest, als ob du ihre Mom wärst, wie du mir während der verrückten Phase in meiner Familie beigestanden hast.«
»Aber ich liebe dich«, flüsterte ich. »Wenn du glaubst, ich fühle mich zu jemandem hingezogen, nur weil er ein dunkles Geheimnis hat …«
»Pell, du bist diejenige mit dem dunklen Geheimnis.«
»Was?«, fragte ich.
Nun wurde er zärtlich. Er streichelte mein Gesicht. Ich spürte seine Lippen auf meiner Haut. Er hielt meine Hand noch fester.
»Du hast schon so lange versucht, es allein zu tragen«, sagte er. »Lege es ab.«
»Was?«, fragte ich. »Was ablegen?«
»Den schweren Fels, das dunkle Geheimnis. Deine Mutter hat dich und Lucy verlassen. Warum auch immer sie das getan hat, warum auch immer es passiert ist, aus welchem guten oder schrecklichen Grund, ob dein Vater der wunderbarste Dad auf der Welt war und alles so gut machte, wie er konnte – du bist ohne deine Mutter gewesen, seit du sechs Jahre alt warst.«
Er hatte recht, und Tränen stiegen mir in die Augen. Ich blickte ihn an, den Jungen, den ich seit dem Tag, als ich ihn das erste Mal gesehen habe, liebte.
»Rafe ist wie du«, fuhr er fort. »Ich weiß nicht, wie oder warum – ich kenne ihn nicht mal. Aber er hat viel gelitten. Und du hast es gesehen, und dadurch hast du dich ihm nahe gefühlt. Weil du so bist, Pell. Du hast so viel durchgemacht.«
»Travis.« Ich stürzte mich in seine Arme.
»Du hast mir die Wahrheit gesagt«, meinte er und küsste mich auf die Lippen. »Solange du nicht in ihn verliebt bist, ist es egal, was geschehen ist.«
»Das bin ich nicht«, beteuerte ich.
»Das ist gut.«
Ich sah in seine blauen Augen. Ich glaube, wenn man dem einen Mann begegnet, der der Richtige ist, weiß man es einfach, das war so bei Travis und mir vor einem Jahr, als er nach Newport zog. Ich erinnere mich an die erste Sekunde, als ich ihn auf dem Campus erblickte. Unsere Blicke begegneten sich; danach wurden wir Freunde und dann noch bessere Freunde.
Er musste die Sache mit Ally klären. Das tat er, und sie trennten sich, und wir kamen zusammen. Wir waren immer noch zusammen. Das Leben war schwer; es war für uns beide schmerzhaft gewesen. Aber wir hatten einander.
Ich dachte an den letzten Winter in der Schule. Überall Schnee auf dem Campus. Seine Familie hatte sich vor kurzem wieder versöhnt, nachdem sie eine Zeitlang an einer Möglichkeit gearbeitet hatten, wie sie zusammenkommen konnten. Unsere Schule begeht jedes Jahr eine Zeremonie, mit der wir die Geschichte der Newport Academy feiern, ihren Gründer und einen der Studenten ehren, der vor langer Zeit starb.
Eine Woche bevor ich ihm sagte, dass ich ihn liebe, versammelten wir uns alle auf dem schneebedeckten Rasen der Schule. Travis sah zu, während seine Schwestern und seine Nichte, Lucy und ich einen Kranz ins Meer warfen. Dann stellten wir uns alle zu seiner Mutter. Der Seewind wehte, und uns allen war kalt. Wir kuschelten uns aneinander, um uns warm zu halten. Travis’ Vater war gestorben, seine ältere Schwester hatte ein Baby bekommen, seine Mutter reparierte den Schaden, den ihr Geheimnis angerichtet hatte.
Ich war betroffen davon, wie – trotz Traurigkeit und Aufruhr – die Shaws zu so einem erstaunlichen Augenblick hatten gelangen können. Travis zu kennen hatte mich dazu inspiriert, genauer über meine eigene Geschichte nachzudenken – über meine Eltern und darüber, dass meine Mutter so weit weg lebte –, und es hatte meinen wachsenden Wunsch gefestigt, sie zu suchen und nach Hause zu bringen. An jenem eiskalten Tag, als ich die drei Shaw-Generationen sah, wurde mir klar, wie alles in einer Familie jeden Einzelnen beeinflusst …
Geister im Kinderzimmer. Das ist der Ausdruck, den die Psychoanalytikerin Selma Fraiberg verwendet, um zu erklären, wie Eltern ihre eigenen Kindheitsthemen – ihre eigenen Schmerzen, Ängste, Wünsche – mitbringen, wenn sie anfangen, selbst Kinder aufzuziehen. Dieser Gedanke hallte in mir nach und war einer der Gründe, warum ich Psychologin werden wollte. Für mich waren es mehr die Geister in der zweiten Klasse.
So alt war ich gewesen, als meine Mutter ging.
Als ich nun bei Travis saß und in seine blauen Augen blickte, spürte ich, wie meine Geister aus der zweiten Klasse davonflogen. Ich konnte sie fast sehen, weiß wie Nebel hoben sie sich in die reine Luft, durch die Äste der Olivenbäume und verschwanden irgendwo.
»Ich liebe dich, Pell«, sagte Travis.
»Ich liebe dich auch, Travis. Du bist den ganzen Weg hierhergekommen.«
Er lächelte entspannt, aber müde, da ihn der Jetlag einholte. Der blaue Himmel und das Wasser umgaben Capri, und es fühlte sich an, als ob alles uns gehöre, diese ganze Schönheit und Wildheit, das ganze Mysterium.
»Es war nicht so weit«, sagte er. Dann legte er die Arme um mich, wir sanken ins weiche grüne Gras und schliefen in der Sonne ein.
[home]
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Am nächsten Morgen lag Rafe im Bett, angeschlossen an Infusionen. Er hatte die schlimmsten Kopfschmerzen, die man sich vorstellen konnte, und als er die Augen aufschlug, sah er alles doppelt. Er schaute zur Tür und erblickte eine Schwester – tatsächlich zwei –, die zu ihm kam. Sie hielt die Spritze hoch, und er schüttelte den Kopf.
»Wirklich?«, fragte sie. »Es wird die Schmerzen lindern.«
»Ist schon okay. Ich werde sie aushalten.«
Was war nur über ihn gekommen? Jede Stunde wurden ihm legale Schmerzstiller angeboten. Damals in der ersten Entziehungskur hatte er Leute getroffen, die ein paar Jahre nüchtern gewesen waren und dann loszogen und wieder Drogen nahmen, wenn sie im Krankenhaus lagen. Ihnen wurde geraten, die betäubenden Cocktails wenn möglich wegzulassen und stattdessen Tylenol zu nehmen. Ihre Gesichter und Geschichten fielen Rafe jetzt wieder ein.
Er hatte zwei Nächte im Krankenhaus verbracht. Vergangene Nacht, als seine Kopfschmerzen richtig schlimm geworden waren, hatte er zum Handy gegriffen und eine Nummer angerufen, die er gespeichert, aber seit seinem Aufenthalt in Malibu selten gewählt hatte. Sein Pate nahm ab – Kevin McCauley.
»Hallo?«, sagte Kevin.
»Hey, Mann«, antwortete Rafe.
»Ist da der, von dem ich glaube, dass er es ist? Ich war mir ziemlich sicher, dass du vom Planeten gefallen bist.«
»War auch fast so«, erwiderte Rafe. Er erzählte ihm die Kurzfassung der Ereignisse. Dass er mit dem Kopf aufgeschlagen, aufgestanden war und allein gehen konnte und dann ins Krankenhaus gekommen war, wo alles zusammenbrach. Dass er das Bewusstsein verloren und einen Anfall gehabt hatte und langsam irgendwie normal wurde.
»Klingt, als ob du Glück hast, noch am Leben zu sein«, meinte Kevin.
»Ja, das glaube ich auch.«
»Du hast gesagt, du warst bei deinem Großvater?«
»Ja, da ist es passiert.«
»Ironisch, nicht wahr?«, erwiderte Kevin. »Dass du dort so schlimm gestürzt bist. War es in der Nähe der Stelle?«
»Etwa hundert Meter entfernt.« Rafe wusste, dass Kevin die Stelle meinte, an der seine Großmutter gestürzt war.
Zweimal in der Woche gingen die Insassen der Entziehungsklinik nach draußen zum Zwei-Stufen-Treffen. Er hatte Kevin an einem Sonntag bei einem AA-Treffen kennengelernt und ihn als Paten gewählt, weil Kevin es geschafft hatte, elf Jahre lang clean und nüchtern zu bleiben, und nicht so klang, als ob er auf alles eine Antwort hätte. Als Gärtner für die Filmstars von Malibu kannte Kevin sich mit Gärten aus, und er liebte die Erde. Er erinnerte Rafe an seine Großmutter.
»Es gibt keine Zufälle«, sagte Kevin und verwendete den Ausdruck, den Rafe während seines Entzugs und in den Meetings hundertmal gehört hatte – einer dieser kernigen Sprüche, die Leute, die auf dem Weg der Besserung waren, von sich gaben, um spirituell zu klingen oder um die Punkte zu verbinden, die eigentlich nie verbunden werden sollten. Doch in diesem Moment wusste Rafe, dass Kevin recht hatte.
»Lyra ist mir zu Hilfe gekommen«, erzählte Rafe.
»Die Nachbarin, von der du glaubst, dass sie dich hasst? Die Freundin deiner Großmutter?«
»Genau. Ich hing da draußen am Abgrund, und ich hörte eine Stimme. Sie brachte mich zurück, weckte mich. Es war Lyra, die meinen Namen rief. Doch es ist komisch. Sie sagt, sie habe nicht gerufen. Sie sagt, sie habe es auch gehört, und es sei meine Großmutter gewesen.«
»Das klingt richtig«, meinte Kevin.
»Aber wie?«
»Warum sollte sie nicht über dich wachen?«, fragte Kevin.
»Weil sie tot ist, und weil es meine Schuld war.«
»Hör zu«, sagte Kevin, »ich verstehe nichts von solchen Dingen. Aber es kommt mir so vor, als ob sie vielleicht versucht hat, dir zu sagen, du sollst aufhören, so zu denken.«
Rafe blickte sich im Krankenzimmer um. Seine Großmutter war nach ihrem Sturz hierhergebracht worden. Rafe dachte, wie schlau und lebendig sie in seiner Jugend gewesen war und wie sehr sie einem kleinen Mädchen geähnelt hatte, als sie älter wurde. Alles zu verlieren, was sie kannte, sich zurückzu- entwickeln, Namen zu vergessen. Er hatte sie besucht, als sie mit einer gebrochenen Hüfte im Bett lag. Sie hatte wie ein Kind geschluchzt und ihn »David« genannt. Der Name seines Vaters.
»Ich wünschte, das könnte ich«, gestand Rafe. »Sie kommen ständig mit Spritzen, und diese Spritzen sehen ziemlich gut aus. Mein Kopf bringt mich um, und ich möchte eigentlich nicht mehr an meine Großmutter denken.«
»Das hier ist die Regel. Wenn es medizinisch notwendig ist, nimm die Spritze. Klingt, als ob es dir besserginge. Du solltest dich also fragen – ist es das wert? Wie lange ist es jetzt her?«
»Ein Jahr und fünfunddreißig Tage«, antwortete Rafe. »Clean und nüchtern.«
»Super, Rafe. Warum es also vermasseln? Nimm Ibuprofen und sage dir ›Es wird vergehen‹. Tu das Richtige.«
»Okay, danke. Deshalb habe ich dich angerufen. Oh. Und noch was. Du kennst doch diese Monica?«
»Aus der Klinik? Ich erinnere mich an sie.«
»Siehst du sie ab und zu?«, fragte Rafe. »Sie lebt da draußen. In Santa Monica, glaube ich; ich dachte, vielleicht triffst du sie ja bei den Meetings. Du hast ihre Nummer nicht, oder?«
»Nein«, antwortete Kevin. »Weißt du, ich habe meine vier Meetings in der Woche, alle hier oben. Santa Monica hat auch ein paar gute. Ich hoffe, sie geht dorthin.«
»Ich auch.« Rafe dachte an sie und betete, sie würde es dieses Mal schaffen.
»In Italien gibt es auch Meetings«, fügte Kevin hinzu. »Ich bin sicher, du findest auch welche auf Capri. Gesundung ist wie ein Lagerfeuer. Man will zusammen und in der Nähe der Wärme bleiben. Sobald man anfängt wegzugehen, kann man sich in den Wäldern verirren.«
»Danke, Kevin.« Rafe legte auf. Er wusste, seine Kopfschmerzen waren nicht mehr so stark wie gestern und dass er es ohne Vicodin überstehen konnte. Ein paar Injektionen, und er würde hinunterlaufen, um Arturo zu treffen, so weit weg vom Lagerfeuer, wie er nur konnte. Doch er wünschte, Kevin hätte Monicas Nummer gehabt. Und er wünschte, seine Gedanken würden nicht mehr umherwirbeln und ihn quälen.
Rafe schlief ein und wachte wieder auf. Das Krankenhaus war seine eigene Unterwelt. Er fühlte sich ruhelos und eingesperrt und dann wieder zu erschöpft, um sich zu bewegen. Er wusste, Pell hatte den größten Teil der ersten Nacht damit verbracht, mit seinem Großvater und Lyra zu warten. Da war er meistens bewusstlos gewesen. Als sie eine Stunde nach seinem Gespräch mit Kevin hereinkam, um ihn zu besuchen, war er verlegen.
»Bist du wach?«, flüsterte sie und stellte sich an sein Bett.
»Ja.«
»Tut es weh?«
»Sehr«, antwortete er. »Wenn du über meinen Stolz sprichst.« Er versuchte zu lächeln.
»Wie kannst du das sagen?«, fragte sie. »Du hast zu den besten Dingen während meines Aufenthalts hier gehört. Ich war die Idiotin.«
»Ich vermute mal, ich war durcheinander, was deine Situation angeht«, sagte Rafe.
»Ich habe dich in eine schlimme Lage gebracht«, gestand Pell. »Meine Mutter nach all dieser Zeit zu sehen, das war sehr intensiv. Dass du da warst, hat es so viel besser gemacht. Meine Gefühle waren völlig durcheinander, und irgendwie sind sie bei dir gelandet.«
»Na ja, ich wollte das ja auch.«
Sie lächelte. »Du warst gut zu mir, weil du mich zu den Seepferdchen mitgenommen hast. Und mehr noch, weil du mich nicht hast gehen lassen, ohne dass ich meine Mutter noch mal sah.«
»Tu das Richtige«, sagte Rafe.
»Genau. Bist du in Ordnung?«
»Geht schon.«
»Das ist gut«, sagte sie. »Weil die Seesterne ohne dich nicht auskommen.« Sie und Rafe lächelten und erinnerten sich an ihr erstes Gespräch, an den Spaziergang am Wasser. Er dachte daran, wie verlassen er sich manchmal gefühlt hatte, außer Reichweite des Ozeans, des Leben erhaltenden Meeres.
»Dein Freund ist also hier?«, fragte Rafe.
»Ja. Travis. Er wartet unten auf mich. Ich wollte nur vorbeikommen und sehen, wie es dir geht. Sichergehen, dass du in Ordnung bist.«
»Er hat Glück«, erklärte Rafe.
»Irgendwo da draußen ist ein Mädchen, das Glück hat«, sagte Pell und küsste ihn auf die Stirn. »Erhole dich schnell und suche sie.«
»Ich versuche es.«
»Und geh bald wieder an den Strand. Die Seesterne brauchen dich.«
Es war seltsam, aber Pells Worte ließen seine Kopfschmerzen verschwinden. Einfach so – kein Vicodin, nicht mehr viel Tylenol. Er fühlte sich freigesprochen von seiner eigenen Dummheit, wegen der er geglaubt hatte, er könnte ein Mädchen dadurch ersetzen, dass er sich um ein anderes kümmerte.
Er dachte an Monica, erinnerte sich an jenen Tag auf dem Rasen, als sie zu seiner Großmutter gebetet hatte, sie solle über ihn wachen. Mehr als alles andere wollte er sie finden, ihr sagen, was in jener Nacht auf den Stufen passiert war. Er bekam eine Gänsehaut, als er daran dachte, dass seine Großmutter seinen Namen gerufen hatte.
Rafe blieb noch eine Nacht im Krankenhaus. Die Ärzte nahmen noch weitere Tests vor, um sicherzustellen, dass es keine Gehirnblutungen gab. Die Röntgenbilder sahen gut aus, also wurde er am Nachmittag entlassen. Sein Großvater fuhr ihn langsam und vorsichtig nach Hause, die sich windende Serpentinenstraße vom Krankenhaus zur Villa hinauf.
»Wie fühlt es sich an, wieder zu Hause zu sein?«, fragte sein Großvater, als sie in die Einfahrt bogen.
»Gut«, antwortete Rafe, doch er war traurig. Dies hier war eigentlich nicht sein Zuhause. Und auch nicht das Bootshaus oder New York. Er war neunzehn Jahre alt und ungebunden. In den letzten Jahren war er die meiste Zeit damit beschäftigt gewesen, in Entzugskliniken zu gehen und sie wieder zu verlassen.
»Du klingst nicht so, als ob du dich wohl fühlst«, sagte sein Großvater.
Rafe blickte sich auf dem parkähnlichen Gelände um: zerklüftete Felsen, Terrassen aus grünem Rasen und glänzenden Blumen, die weiße Villa als Silhouette vor dem blauen Himmel. Dieser Ort stellte das Leben seines Großvaters dar. Viele Leute erkannten nicht, dass sein Großvater es aus eigener Kraft zu etwas gebracht hatte. Er hatte früh mit zwei erfolgreichen Theaterstücken, die verfilmt worden waren, viel Geld verdient. Doch er war in Nottingham aufgewachsen als Sohn eines Fabrikarbeiters.
»Wie bist du dazu gekommen, Stücke zu schreiben?«, fragte Rafe.
»Ich war neugierig auf das Leben anderer Menschen.«
»Wirklich?«
»Ja. Ich sah auf die Häuser und stellte mir Geschichten vor, die sich darin abspielten. Ein Licht hinter einem Vorhang. Zwei Menschen, die eine Bar verließen. Deine Großmutter malte wunderbare Bilder von Gärten, Terrassen mit Blumen, Außenansichten. Das war ihre Domäne. Meine war die Innenwelt, was unter dem Dach einer Familie vor sich ging.«
»Hilft dir das Schreiben, deine Welt zu erklären?«, fragte Rafe.
»Manchmal. Aber nicht immer. In letzter Zeit finde ich das Leben völlig undurchschaubar. Die Geheimnisse sind zu groß für einen bescheidenen Stückeschreiber wie mich.«
»Komm schon, Grandpa.« Rafe lachte, während sie das Auto parkten. »Du bist der klügste Mensch, den ich kenne. Was ist so undurchschaubar?«
»Die Tatsache«, antwortete sein Großvater, der die Tür nicht aufmachte, sondern sich Rafe zuwandte, »dass man falsche Annahmen über Menschen haben kann, von denen man glaubt, dass man sie gut kennt.«
Das war eine bedeutsame Feststellung. Sprach er von Rafes Vater? Wahrscheinlich. Rafe wusste, dass sein Großvater ihn angerufen hatte, um ihm von dem Sturz zu erzählen. Rafe hatte kein Wort von ihm gehört und erwartete das auch nicht. Sein Großvater dagegen hatte nie aufgehört zu hoffen, dass Rafe und sein Vater sich einander wieder annähern, sich umarmen und dann eine schöne Runde Golf spielen würden.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Rafe. »Ich habe alles so gründlich vermasselt, dass ich ihm keine Vorwürfe machen kann. Es wird lange dauern, bis er mir vertraut, wenn überhaupt. Bis dahin kann ich nicht wirklich erwarten, eine Beziehung zu ihm zu haben.«
»Du sprichst von deinem Vater?«, fragte sein Großvater. Er lächelte. »Ja. Er hat mich überrascht. Aber tatsächlich habe ich von Lyra gesprochen.«
Rafe machte den Mund auf, um zu antworten, doch er bekam keine Gelegenheit dazu, denn da kam Lyra schon. Ihre Töchter auch, und dieser große Typ neben Pell musste Travis sein. Alle trugen etwas: Lyra eine große Leinentasche und einen Blumenstrauß; Pell eine riesige Pastaschüssel aus Keramik; ein junges Mädchen, offenbar ihre kleine Schwester, einen Strohkorb, der von Tomaten und Basilikum überquoll; und Travis eine Schnur voller Fische.
»Was ist da los?«, fragte Rafe.
»Nicolas hat Travis zum Fischen mitgenommen«, antwortete sein Großvater. »Sie hatten Glück. Lyra sagt, es ist wegen deiner Großmutter, die immer noch über dich wacht.«
»Mich? Ich bin doch nicht zum Fischen gegangen …«
»Nein, aber es ist deine Heimkehr«, erwiderte Max.
»Für mich?«, fragte Rafe. »Aber ich habe doch nichts gemacht.«
»Rafe, du musst nicht ›etwas machen‹. Wir lieben dich. Alle sind einfach nur froh, dass du wieder zu Hause bist. Bella hat netterweise zugestimmt, dass Lyra, Pell und Lucy die Küche benutzen dürfen, um für dich zu kochen. Lyra hat darauf bestanden.«
Rafe blickte durch die Windschutzscheibe zu Lyra Davis. Etwas hatte sie verändert. Statt der wütenden Frau, von der er angenommen hatte, dass sie ihn hasse, stand da eine liebevolle Mutter neben ihren beiden Töchtern, was allein schon ein Wunder war. Rafe fragte sich, wie sie es geschafft hatten, nach so viel Schmerz wieder zusammenzukommen. Er schaute zu seinem Großvater, sah ihn strahlen. Wir lieben dich, hatte sein Großvater gesagt.
Liebe war in die Villa eingezogen, erkannte Rafe, als er die Autotür aufmachte. Er sah Lyra neben seinem Großvater stehen und beobachtete, wie er den Korb von Lucy entgegennahm. Küsse rundum. Rafe fühlte sich müde. Er wusste, dass dies alles in gewisser Weise für ihn geschah, doch er hatte das Gefühl, dass es eigentlich eine Feier für alle anderen war. Zwischen seinem Großvater und Lyra ging etwas Neues vor; Lyra war wieder mit ihren Töchtern vereint.
»Grandpa«, sagte Rafe, »ich bin ein wenig müde. Hast du etwas dagegen, wenn ich hinunter zum Bootshaus gehe und mich ein bisschen ausruhe?«
»Ausruhen, natürlich«, erwiderte sein Großvater. »Aber nicht im Bootshaus. Bitte, Rafe, ich möchte, dass du hier oben wohnst, bis ich sicher bin, dass du stabil bist.«
»Aber meine Sachen sind doch dort.«
»Ich hole sie gern für dich«, sagte der große Typ.
»Du musst Travis sein«, stellte Rafe fest.
Sie blickten sich einige Sekunden an und schüttelten einander dann die Hand. Aus dem Augenwinkel sah Rafe Pell lächeln.
»Und du bist Rafe«, antwortete Travis. »Bin froh, dass es dir gutgeht.«
»Danke.« Dann wandte sich Rafe erneut seinem Großvater zu. »Überhaupt, danke, dass du dir die Sache mit der Party ausgedacht hast, aber wenn es dir recht ist, werde ich einfach …«
»Rafe.«
Eine Stimme, die Rafe monatelang nicht gehört hatte, nicht, seit er nach seinem Jahr in der Entzugsklinik in Malibu von Kalifornien nach New York geflogen war. Rafe blickte zur Terrasse und sah die dunkle Silhouette, hinter der das Sonnenlicht glitzerte. Die Jahre flogen davon. Rafe hätte auch gern wieder zehn Jahre alt und gerade vom Fischen mit seinem Großvater heimgekommen sein können, als er den Mann erkannte, zu dem er mehr aufblickte als zu jedem anderen.
»Hi, Dad«, sagte Rafe.
 
Während Rafe und David auf der Terrasse saßen, entzündete Travis ein Feuer auf dem Grill und verwendete dazu getrocknete Olivenzweige; Pell und Lucy kochten Pasta und garnierten sie mit Olivenöl, reifen Tomaten und frischem Pecorino; Max stand am Spülbecken und wusch den Fisch, und Lyra pflückte Rosmarin- und Thymianzweige. Einmal, als sie an ihm vorbeiging, lehnte sie sich an ihn. Nur für einen Augenblick – es fielen keine Worte. Doch er spürte den schnellen Druck ihres Körpers, fast so, als ob sie mit ihm in Verbindung treten wollte.
Er sah, wie sie zwischen ihren Töchtern stand und deren Werk bewunderte. Er starrte auf ihre Hinterköpfe, drei dunkelhaarige Frauen, die sich in ihren anmutigen Bewegungen ähnlich waren. Sie sprachen leise, glücklich und aufgeregt. Max spürte eine Welle aus Zweifel und Sorge – sie waren alle so jung. Wie konnte er so empfinden, war er denn ein unmöglicher alter Narr? Doch als Lyra sich umdrehte, begegneten sich ihre Blicke, und sie lächelte.
Max war in jener seltsamen, gesegneten Phase des Stückeschreibens, in der die Figuren die Macht übernommen haben und sich selbst zu erschaffen scheinen. Sein neues Werk hatte als eine Liebesgeschichte zwischen zwei Figurenanordnungen begonnen, doch während des Schreibens war ihm allmählich klargeworden, dass sein Panorama zu klein gewesen war. Das Leben, wie es sich ihm in diesem Sommer dargestellt hatte, erwies sich als zu umfassend und großzügig, um durch vier Figuren und in drei Akten ausgedrückt zu werden.
Zu der Liste der Figuren, die ihn selbst und Lyra darstellten, Pell und Rafe, hatte er Lucy und Travis hinzugefügt, Bella und Alphonso, sogar John und Nicolas. Er hatte nicht gewagt, im dritten Akt auf eine Vereinigung zwischen der Rafe-Figur und seinem Vater zu hoffen, doch seit heute Morgen war es nötig, eine Figur einzuführen, die David darstellte.
Das war der allergrößte Schock gewesen, als er aus dem Fenster geschaut und seinen Sohn die Stufen vom Anleger heraufkommen gesehen hatte. David war in London gewesen; er war hergeflogen, hatte in Sorrent ein Privatboot gemietet und war direkt zur Villa gekommen.
Max hatte gewollt, dass David ihn ins Krankenhaus begleitete, um Rafe abzuholen und ihn nach Hause zu bringen. David hatte gesagt, er habe noch einen geschäftlichen Anruf zu tätigen und würde Rafe dann bei seiner Heimkehr sehen. Doch Max war es klar, dass sein Sohn sich die Zeit genommen hatte, um Frieden mit Christina und diesem Ort zu schließen. Vom Küchenfenster aus konnte Max die Stelle auf dem Rasen sehen, wo sich Christina die Hüfte gebrochen hatte, den Sturz, der zu ihrem endgültigen Verfall geführt hatte.
Jemand hatte einen Strauß Rosen an der Stelle hinterlassen. Weiße Rosen, ihre Lieblingsblumen. Und als Max und Rafe das Haus betraten, sah Max weiße Blütenblätter und abgerissenes Laub auf dem gefliesten Boden der Terrasse, wo David die Rosenstiele von den Dornen befreit hatte.
Es klingelte an der Tür. Vielleicht hätte Max den Abend unauffälliger gestalten sollen, doch er wusste, dass das Willkommensessen für Rafe daheim auch Nicolas einschließen musste. Amanda und Renata, die aus Rom zurück waren, waren außer sich vor Freude über das Mondtor und wollten Lucy kennenlernen, die junge Frau, die so genaue Berechnungen für den Bogen zur Verfügung gestellt hatte. Und Max konnte nicht anders, als John einzuladen, wenn auch nur, damit die alte Klatschbase David sähe und erkannte, was zwischen ihm und Rafe passiert war.
Als die Dämmerung sich herabsenkte, verfärbte sich der Himmel zu einem tiefen Purpurrot. Die Bucht von Neapel funkelte von den Lichtern der Boote. Drinks wurden serviert und dann das Abendessen. Alle setzten sich an den langen Tisch und aßen das köstliche Mahl.
Max trank auf seinen Sohn und Enkel und auf seine lieben Gäste, Lucy trank auf die Gardiners und dankte ihnen, weil sie so nett zu ihrer Familie gewesen waren, Amanda und Renata tranken auf Lucy und das Mondtor, und Nicolas trank auf den Fisch. Max wartete darauf, von David, Rafe und besonders von Lyra einen Trinkspruch zu hören, doch sie blieben stumm.
Nach dem Essen, als es völlig dunkel geworden war, erstrahlte der Himmel von Sternen. Max hatte immer den Nachthimmel von dieser Terrasse aus betrachtet – es gab wenige Hauslichter in der Nähe, so dass es sich manchmal anfühlte, als ob er nur die Hand ausstrecken musste, um das weiße Feuer der Sterne zu berühren.
Lyra hatte neben ihm gesessen. Einmal, nach dem Kaffee, hatte sie die Hand ausgestreckt und seine gedrückt. Als er in ihr Gesicht blickte, sah er, wie sie derart gebannt zum Himmel hinaufstarrte und ihre Augen so hell und weit entfernt waren, dass er glaubte, etwas könnte nicht stimmen. Sie entschuldigte sich und war für ein paar Minuten verschwunden, bevor sie mit der weißen Leinentasche zurückkam, die sie mitgebracht hatte.
Während sich alle anderen unterhielten, sah Max zu, wie sie in die Tasche griff und ihr Stativ hervorholte. Sie stellte es auf das Geländer. Alle am Tisch schauten ab und zu zu Lyra und waren sich bewusst, dass sie etwas Besonderes tat. Max versuchte, nicht zu offensichtlich David und Rafe zu belauschen, die gegenüber am Tisch und ein paar Plätze weiter saßen. John jedoch hatte keine solchen Skrupel.
»Nun«, meinte John und nickte zu ihnen hin, »klingt, als ob alles sehr gut läuft.«
»Schaut so aus«, stimmte Max zu.
»Durch Davids Ankunft ist mir eine Idee für den Titel deines neuen Stücks eingefallen«, sagte John. »›Der verlorene Vater‹.«
So gern Max es auch abgetan hätte, klang der Titel wahrhaftig und klug. Doch als er sich am Tisch umschaute und die Menschen sah, die vor so kurzer Zeit zueinander zurückgekehrt waren, war er erneut betroffen von der Gefahr der Beschränkung, davon, dass seine Geschichte zu klein werden könnte.
Die Davis-Mädchen saßen nebeneinander und beobachteten ihre Mutter mit großem Interesse und großer Liebe; Travis schien wie gebannt von Pell zu sein, davon, wie sehr sie sich auf Lyra konzentrierte. Familien brachen manchmal auseinander, doch wie Schiffe, die auf See verlorengingen, sandten sie geheimnisvolle Signale aus und fanden wieder den Weg zueinander.
»Hm«, machte John und beugte sich zu Rafe und David hinüber. »Wer ist Monica, was meinst du?«
»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Max. »Warum?«
»Scheint so, als ob sie Rafe in New York angerufen hat«, berichtete John. »Hat mehrere Nachrichten hinterlassen. David gibt ihm jetzt die Nummer.«
Max beugte sich vor und sah, wie David durch seinen BlackBerry scrollte, sah, wie Rafe die Nummer auf seine Handfläche kritzelte. Sekunden später entschuldigte Rafe sich und stürzte in die Villa, offenbar, um jemanden anzurufen, als ob er nicht gerade erst aus dem Krankenhaus gekommen wäre.
»Und?«, fragte John.
»Und was?«
»Meine Titelidee. Was hältst du davon?«
»Mir gefällt sie«, sagte Max. »Sehr. Aber mit einer kleinen Änderung. ›Die verlorene Familie‹.«
»Wunderbar«, bemerkte John. »Viel besser. Vergiss aber nicht, die Inspiration zu erwähnen.«
»Natürlich nicht.« Und dann klopfte Lyra mit ihrem Messer an ihr Weinglas. Und Max richtete sich auf und wusste, dass sie endlich bereit war, ihren Toast auszubringen.
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Ich zitterte, aber nicht, weil die Luft kühl war. Es war wieder einmal eine warme, wunderbare, perfekte Capri-Nacht. Wärme stieg von den Felsen auf, zusammen mit dem Duft nach Eisenkraut, Lavendel und Limonen. Nein, das Prickeln unter meiner Haut kam vom Anblick meiner Mutter, die neben dem Stativ stand und in deren Augen so viel Liebe lag.
Das brachte Erinnerungen zurück.
Als ich zwischen Lucy und Travis saß, spürte ich, wie sie sich zu mir beugten, unsere Arme und Schultern berührten einander, als ob wir uns stützten oder uns mit der Erde verbanden. Ich hatte das Gefühl, mich zu erheben, als ob ich Flügel hätte. Es fühlte sich an, als ob ich zum Himmel hinauffliegen könnte, um meinen Vater zu finden und ihn nur für diesen Augenblick auf die Erde zurückzuholen. Damit er uns alle zusammen sehen könnte.
Meine stärkste Erinnerung ist die an meine Mutter. Nachdem sie an ihr Glas geklopft hatte, zog sie das Teleskop aus ihrer Tasche und begann, es am Tisch herumzureichen.
»Ich muss einen Toast ausbringen«, verkündete sie. »Auf mein Lieblingssternbild …«
Am Tisch wurde geraten: »Orion!«, »Die Plejaden!«, »Lyra!«
»Ihr habt teilweise recht«, sagte sie. »Lyra, der Stern – auch bekannt unter seinem lateinischen Namen Vega, zusammen mit Capella und Pollux.«
»Lyra, meine Liebe«, wandte Nicolas lachend ein. »Ich bin ein alter Seebär. Hab mich viele Jahre auf vielen Decks aufgehalten und habe die ganze Zeit einen Sextanten benutzt und meinen Kurs nach den Sternen ausgerichtet. Es tut mir leid, wenn ich das sagen muss, aber diese Sterne befinden sich nicht im selben Sternbild.«
»Sie sind weit entfernt«, sagte ich und erinnerte mich plötzlich an meine ersten Tage auf Capri, als meine Mutter und ich das erste Mal zusammen waren. »Vega, Capella und Pollux …« Die drei Sterne, deren Namen auf dem Messingrohr des Teleskops eingraviert waren. Das Teleskop wurde nun zu mir weitergereicht, und ich tastete mit dem Daumen über die Buchstaben.
»Lass mich mal sehen«, sagte Lucy, und ich zeigte es ihr. Als ich die Namen im Kerzenschein leuchten sah, zitterte ich erneut. Meine Mutter hielt mich fest; es war Winter und kalt. Ich hörte den Fluss unter unseren Füßen rauschen, tief unter der Brücke. Die Nacht war noch klarer als die heute und so eisig, dass wir unseren Atem sehen konnten. Und wir hatten durch das Teleskop geschaut und es auf den Himmel gerichtet, als mein Vater losfuhr, um uns zu suchen, um uns beide zu retten.
»Warum diese drei Sterne?«, fragte ich.
»Nun, mein Vater hat sie mir vor langer Zeit gezeigt. Ich war ein kleines Mädchen, und wir machten Sternspaziergänge, genauso wie ich es mit meinen Mädchen tat. Er zeigte mir die Lyra und erklärte mir, dass mein Name daher stammte. Und mit Capella und Pollux sind wir vollständig«, schloss meine Mutter.
»Wir?«, fragte ich.
»Du, ich und Lucy.«
Und da hörte ich es, die Stimme meiner Mutter, die mir ins Ohr flüsterte, während wir vor einem halben Leben auf der eisigen Brücke über dem halb gefrorenen Fluss standen. Ich liebe dich, Capella, hatte sie gesagt. Mein Liebling, mein Stern am Himmelszelt.
»Capella«, sagte ich jetzt.
»Ich wollte, dass er eine Bedeutung hatte«, sagte sie. »Ich habe in jener Nacht am Himmel danach gesucht. Ich hätte dir in die Augen sehen sollen. In deine und Lucys.«
Ich stand auf und brachte das Teleskop zu meiner Mutter. Sie weinte, und ich weiß, sie konnte nicht genug sehen, um es am Stativ zu befestigen. Ich machte es für sie und legte dann die Arme um sie.
Überall hörte man das Geräusch von Wasser. Anstatt eines mit Eis gefüllten Flusses war es das Rauschen der Wellen, die sich an der Felsenküste unter uns brachen. Es war Flut. Ich dachte an all die Seesterne, die sicher vom Salzwasser bedeckt waren, auf schwarzen Felsen, die vom Ansturm der Wellen gewaschen wurden.
»Diese Nacht ist vorbei«, sagte ich zu ihr. »Wir können sie nicht auslöschen, doch die Geister jener Nacht sind verschwunden.«
»Bist du sicher?«, fragte sie.
Ich nickte und bückte mich, um durch das Teleskop zu schauen. Ich wollte ihr Gesicht neben meinem spüren, so dass sich unsere Wangen aneinanderpressten. Als ich klein war und sie mit mir in die Sterne schaute, blickten wir immer durch das Teleskop, als ob wir gleichzeitig sehen konnten. Wir waren uns so nahe, dass ich mir einbildete, sie könne durch mein Auge sehen und ich durch ihres. Ich erkannte, dass wir in gewisser Weise genau das getan hatten, auch wenn wir so viele Jahre getrennt voneinander gelebt hatten.
»Hast du es, Lucy?«, fragte ich.
»Ja. Aber es ist drüben in Moms Haus.«
»In deinem Rucksack?«, fragte Travis meine Schwester. Sie bejahte, und er sagte, er würde es holen. Mein Footballstar-Freund sprintete los über Max’ Terrasse, und ich hörte ihn durch die Gärten hinüber zum Haus meiner Mutter laufen.
Sterne standen über uns bis zum Horizont. Alle am Tisch schauten abwechselnd durch das Teleskop und seufzten über diese seltsame Schönheit. Rafe kam aus dem Haus und grinste von einem Ohr zum anderen.
»Sie war zu Hause«, berichtete er. »Hat auf meinen Anruf gewartet. Irgendwie habe ich vergessen, dass ich erzählt habe, dass ich aus New York stamme.«
»Sie ist ein glückliches Mädchen«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war, aber ich erkannte, dass er glücklich war.
Und dann war Travis wieder da. Er trug Lucys Rucksack mit beiden Händen, als ob er etwas Zerbrechliches hielt, legte ihn vorsichtig auf den Holztisch zwischen meine Schwester und mich. Lucy machte ein Fach auf und zog einen steifen Pappfolder hervor. Sie legte ihn auf die rauhe Oberfläche und warf mir einen Blick zu. Aus der Ecke des Folders sah ich einen Stern aus Goldfolie herausschauen. Ich hatte diesen Folder in meiner Schreibtischschublade in Grosse Pointe aufbewahrt und nach dem Tod meines Vaters mit nach Newport genommen. Lange nachdem meine Mutter fort war, schlugen Lucy und ich immer wieder den Folder auf, breiteten das Papier aus und betrachteten es eingehend – als ob wir einen Hinweis darauf finden könnten, wohin sie gegangen war und wie wir sie zurückholen könnten. Doch es war Jahre her, seit Lucy und ich es zusammen angeschaut hatten; das letzte Mal hatten wir ein paar der Sterne wieder angeklebt. Ich konnte mich nicht erinnern, den Folder seit damals jemals wieder aufgeschlagen zu haben.
In unserem ersten Moment allein hier auf Capri erzählte mir Lucy, dass sie die Karte mitgebracht hatte. Zuerst war ich mir unsicher. Diese Reise hatte ihre schwierigen Augenblicke gehabt. Ich wäre beinahe wieder nach Hause zurückgefahren. Doch Lucy erklärte mir, dass sie sie aus genau diesem Grund eingepackt und auf die Reise mitgenommen hatte. Weil mein Besuch manchmal so schwer gewesen war, weil es Höhen und Tiefen bei der Wiedervereinigung mit meiner Mutter gegeben hatte.
Ich habe ihr gesagt, ich hätte sie weggeworfen, hatte ich Lucy erzählt. Und ich habe ihr gesagt, wir hätten sie noch, erwiderte Lucy.
Und wir hatten sie noch.
»Was ist das?«, fragte meine Mutter.
Wir antworteten nicht, zogen nur das vergilbte Papier aus der Pappe. Das Blatt war so lange gefaltet gewesen, dass es an den Falzen brüchig geworden war. Lucy faltete die Karte sorgfältig auf und legte sie auf den Tisch.
»Unsere Karte«, staunte meine Mutter.
»Dorset«, erwiderte ich und sah auf das von Kinderhand gemalte Land und Meer. Die Landmasse, die meine Mutter mit einem grünen Stift gezeichnet hatte, war unregelmäßig geformt und vage kreisförmig, eine Insel.
Blaues Wasser umgab die Insel; ich erinnerte mich, wie ich mich über das Papier gebeugt und sorgfältig das Meer gemalt hatte und dabei alle blauen Stifte in der Schachtel benutzte. Mitternachtsblau, Immergrün, Türkis, Marienblau, Kornblumenblau, Distelblau – alles auf einer Karte verschmolzen, meine Version der tiefen blauen See. Und da, rund um die Grenzen der Zeichnung, waren die hellen Foliensterne, die Lucy aufgeklebt hatte.
»Manche waren lose«, erklärte Lucy. »Pell und ich haben sie wieder angeklebt.«
Wir drei blickten lange Zeit darauf. Wir hatten sie in den letzten Tagen gemacht, die unsere Mutter bei uns lebte. Unser Vater hatte uns beobachtet, er wusste, dass sie bald gehen würde. Vielleicht war ihm mehr als ihr klargeworden, wie wichtig diese Karte für uns alle sein würde.
»Was ist das?«, fragte Max.
»Eine Karte«, antwortete meine Mutter und wischte sich die Augen ab. »Von einem Ort, den wir uns alle erträumten. Wir drei.«
»Es ist ein Land, das wir erfunden haben«, erläuterte Lucy. »Wir nannten es Dorset, nach der Straße, in der wir wohnten.«
»Es sieht wie Capri aus«, meinte Rafe, der meiner Mutter über die Schulter sah.
»Tatsächlich«, stimmte Lucy zu, und als ich es jetzt anschaute, erkannte ich, dass meine Mutter die Umrisse von Capri gezeichnet hatte. Sie hatte gewusst, wo sie hingehen würde; es war ihre Art, uns zu sagen, wo sie sein würde. Die Erkenntnis schnitt mir ins Herz. Zehn Jahre zurückzugehen, sich daran zu erinnern, was unsere Familie durchmachen würde … wie hatte sie es nur ertragen können? Wie wir anderen? »Manchmal«, sagte Max, »wenn Eltern und Kinder weit weg voneinander sind, müssen sie nach dem greifen, was da ist. Eine Karte, ein Teleskop … sogar die Sterne am Himmel. Es ist nicht perfekt, weil es nicht der Mensch selbst ist. Aber es nimmt seinen Platz ein, bis die Familie wieder zusammen sein kann.«
»Wie wir«, erwiderte Lucy.
»Ja.« Max lächelte ihr zu.
»Und wir«, ergänzte David. Er war vom anderen Ende des Tisches herangetreten und hatte sich neben Rafe gestellt, um auf die Karte zu blicken. Alle wandten sich zu ihm um. Er war kantig und gutaussehend, genauso wie sein Vater und sein Sohn. Bis dahin hatte er sehr wenig gesagt, eine typisch zurückhaltende, britische Art. Doch in dem Moment, als er die Hand auf Rafes Schulter legte, sahen wir alle sein Kinn beben. Rafe nickte.
»Danke, Dad«, sagte er, und ich wusste, alle am Tisch fragten sich, welche Gegenstände und Symbole – welche Karte, welches Teleskop, welche Sterne – sie benutzt hatten, um in Verbindung zu bleiben. Vielleicht wussten es nur Max und ich ganz sicher, da wir ihn jeden einzelnen Tag am Strand entlanggehen hatten sehen, als er Seesterne rettete, wie er es als kleiner Junge mit seinem Vater getan hatte.
»Ich muss noch einen Toast ausbringen«, verkündete meine Mutter.
Wir griffen nach unseren Gläsern und hoben sie in die Höhe. Meine Mutter sah nach oben, als wolle sie den Sternen zuprosten.
»Auf Taylor«, sagte sie.
»Dad!«, riefen Lucy und ich und blickten hinauf zur Milchstraße, schickten Grüße und Küsse an unseren wunderbaren Vater. Travis stand neben mir; wir hielten uns an den Händen, und ich sandte auch an seinen Vater ein stummes Gebet.
»Und«, fuhr meine Mutter fort, die immer noch gen Himmel sah, »auf Christina.«
»Auf Christina!«, wiederholten alle.
Und da standen wir im Halbkreis, der See zugewandt, und blickten hinauf zu den Sternbildern. Unter uns rollten die Wellen heran und brachen sich an den Felsen, bedeckten die Seesterne und reflektierten die Sterne. Wir waren jeder für sich, und wir waren alle zusammen.
Wir hatten immer und immer wieder Fehler gemacht. Doch irgendwie und wie durch ein Wunder und mit unbeholfener und herzzerreißender Mühe war es uns gelungen, sie wiedergutzumachen und einfach weiterzumachen. Liebe und Leben erfordern die Fähigkeiten von Fortgeschrittenen, und wir waren alle, auch die Ältesten unter uns, erst Anfänger. Doch als ich auf Max’ Terrasse stand und aufs Meer hinunterblickte, wusste ich, dass wir es alle weiterhin versuchen würden.
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Epilog
Die Faraglioni türmten sich über dem Ozean, weiße Felsen, die im Morgenlicht funkelten, einer davon geformt wie ein Torbogen mit einem Schlüsselloch, das sich öffnete, um Boote durchzulassen, und über die Jahrtausende durch den Einfluss von Wind und Wellen entstanden war. Möwen, Seeschwalben und langbeinige Stelzvögel hockten auf flachen Oberflächen, und Gras- und Blumenbüschel wurzelten in jeder Spalte.
»Da sind wir«, rief Pell, die das Boot fuhr, und verlangsamte die Fahrt.
Lucy legte sich im Heck zurück. Ihre Mutter saß neben ihr, den Kopf nach hinten geneigt, während der Wind ihr Haar zerzauste. Sie trugen alle Badeanzüge, da sie wussten, dass Schwimmen zum Tagesplan gehörte. Doch im Moment blickten sie nur zu den abweisenden und ewigen Felsen hinauf.
Sie waren nur zu dritt. Travis war in Anacapri geblieben, um mit Rafe und Max eine Tour über die Insel zu machen. David war zurück nach London geflogen. Lucy wusste, dass Travis angeboten hatte, mitzukommen und als Skipper zu dienen, doch Pell hatte viele Sommer auf dem Wasser verbracht und kannte sich mit Booten aus. Sie wollte, dass dieser Ausflug nur für die Frauen war.
Lucy blickte zu den Inseln. Max hatte ihr erzählt, dass sie die Heimat der lucertola azzurra waren, eine seltene blaue Eidechse, und dass dies der einzige Ort auf der Welt war, wo es sie gab. Als sie Pell gefragt hatte, ob sie die Inseln erforschen könnten, hatte Pell genickt. Das hier war ihre gemeinsame Zeit – nur für sie drei.
Nun stellte Pell den Motor ab. Sie gab Lucy ein Zeichen, den Anker zu werfen. Mit einem Platschen fiel er ins Wasser; Lucy sah zu, wie er schnell auf den Meeresboden sank, blitzendes Metall, das durch klares Wasser schoss.
Pell griff in den Schrank unter der Konsole und zog drei Netzbeutel mit Masken, Schnorchel und Flossen heraus. Rafe hatte mit Nicolas gesprochen und ihr geholfen, einen Tauchshop zu finden, und dort hatten sie die Ausrüstung gekauft, die sie brauchten.
»In all den Jahren, die ich hier schon lebe, habe ich noch nie geschnorchelt«, gestand ihre Mutter.
»Nun, du hast dich mit Garten und Himmel abgegeben«, sagte Pell. »Zeit, sich dem Meer zu widmen.«
»Was werden wir sehen?«, fragte Lucy. »Ist es wie ein Korallenriff mit Segelflossern, Zackenbarschen und Aalen?«
»Du wirst schon sehen«, erwiderte Pell. »Seestern.«
Lucy lächelte über den Kosenamen. Sie zog an ihren Flossen, bereit, über die Reling zu springen. Pell half ihr, den Riemen ihrer Maske festzuzurren. Ihre Mutter zog ihre Kamera hervor und machte Fotos. Lucy strahlte so breit, dass ihr die Wangen weh taten. Wenn der Ausflug in genau dieser Minute endete, wäre sie das glücklichste Mädchen auf Erden.
Sie schaute zu ihrer Mutter und ihrer älteren Schwester. Sie sahen sich so ähnlich, hatten die gleichen blauen Augen. Lucy beugte sich vor, um ihr Spiegelbild im Wasser anzuschauen und zu sehen, ob sie dazu passte. Es war zu verschwommen, doch eigentlich war es ihr egal – sie wusste es bereits. Sie gehörte zu ihnen, war eine Davis durch und durch.
Sie waren zusammengekommen – eine Mutter und ihre zwei Töchter –, und sie würden sich wieder trennen. Während Lucy und Pell nach Newport zurückkehrten, würde ihre Mutter auf Capri bleiben. Es war nicht das Leben, wie sie es sich erträumt hatten. Doch die Menschen waren, wie sie waren.
Lucys Zwei-Uhr-eins-schlaflosen-Nächte hatten sie das gelehrt. Sie war erst vierzehn Jahre alt, doch sie wusste, man konnte nichts erzwingen. Das Leben hatte sich für ihre Familie anders entwickelt als für andere. Es gab so vieles daran, was unfair, grausam, nicht zu glauben schien. Sie dachte zurück an Grosse Pointe, an die frühen Tage, als sie alle zusammen gewesen waren. Wenn jemand zu Lucy gesagt hätte, dass ihre Mutter weggehen und dass ihr Vater ihnen durch den Tod entrissen werden würde, hätte Lucy geglaubt, es sei ein böses Märchen. Solche Ereignisse waren zu undenkbar, um wahr zu sein.
Das Leben war wie Ebbe und Flut, getrieben von Kräften, die zu groß waren, als dass man sie in Frage stellen konnte. Es mochte leichter sein, eine Sandburg zu bauen, das Schloss einzumauern und mit Befestigungswällen zu schützen, als zu versuchen, die Gezeiten des Lebens zu ändern oder zu beeinflussen. Lucys Mutter musste auf Capri bleiben. Hier hatte sie ihre Gärten, hier lebte sie. Wenn sie hierbliebe, würde sie glücklich und gesund sein, so dass ihre Töchter und sie weitermachen konnten. Wer wusste schon, was die Zukunft bringen würde? Vielleicht würden sie eines Tages wieder alle an einem Ort leben.
Vielleicht auch nicht.
Lucy blickte sich im Boot um. Pell untersuchte die Ankerleinen; ihre Mutter sah sie mit so grenzenloser Liebe an, dass Lucy meinte, ihr Herz müsse zerspringen. Dann sah ihre Mutter Lucy mit demselben Leuchten in den Augen an, und Lucy lächelte ihr zu. Dieser Ausflug hatte sie zu einer Familie gemacht.
Sie mochten manches anders machen als andere Leute, doch sie gehörten zusammen. Das war immer so gewesen, aber in diesem Sommer war es ihnen auf neue Art bewusst geworden. Irgendwo auf der Welt war es vielleicht zwei Uhr eins, doch Lucy hatte eine Mutter. Sie und Pell hatten ihre Familie wieder. Es schien, dass Lucys Mutter ihre Gedanken lesen könnte: Sie nickte entschlossen, als ob nichts jemals das erschüttern konnte, was sie empfand, was sie alle hatten.
Und dann war es Zeit, ins Wasser zu gehen.
»Bereit?«, fragte Pell.
»Bereit!«, antworteten Lucy und ihre Mutter.
Sie standen auf und sprangen eine nach der anderen hinein. Das Wasser traf sie wie ein Schock. Zuerst fühlte es sich kalt an, doch Lucy gewöhnte sich schnell daran. Sie schwammen in einer Reihe von dem gelben Boot zu dem ausgewaschenen Bogen. Sonnenlicht fiel durch die Öffnung im Felsen und färbte das türkisfarbene Wasser jadegrün.
Durch ihre Maske sah Lucy goldene Funken – als ob Teilchen der Sonne ins Meer gefallen wären und nach unten schwebten. Nein, sie schwammen. Winzige Fische! Lucy zeigte aufgeregt auf sie. Sie sah, wie Blasen aus Pells Mund aufstiegen, und durch die Maske erkannte sie, dass ihre Schwester lächelte.
Alle drei schwammen zu dem Fischschwarm. Unter Wasser hörte Lucy ihr Herz in den Ohren schlagen; das Geräusch ihrer Atmung war gleichmäßig. Sonst war die Welt still, als sie in einer Linie vorwärtsschwammen, Lucy zwischen ihrer Mutter und Pell. Sie näherten sich den Lebewesen, die nicht die Fische waren, für die Lucy sie zuerst gehalten hatte.
»Seepferdchen!«, sagte sie, und das Wort löste sich in Lachen und Blasen auf.
Pell nickte, und ihre Mutter hörte auf zu schwimmen. Die beiden Mädchen streckten die Hände aus, und die winzigen Seepferdchen schwammen näher, ihre Flossen schlugen wie Miniflügel, und sie wickelten ihre langen Schwänze um die Finger der Schwestern. Als Lucy sich umdrehte, sah sie, dass ihre Mutter zurückblieb und sie beobachtete.
Lucy sah Pell an und Pell ihre Mutter. Es war nicht in Ordnung, dass sie so weit weg war, also streckten die beiden Mädchen die Hände aus. Die Seepferdchen stoben auseinander, und Lyra ergriff die Hände ihrer Töchter. Eine Minute lang hielten sie sich fest und traten nur Wasser. Blasen schwebten zur Wasseroberfläche, vielleicht in den Himmel, vielleicht hoch zu Taylor.
»Ich liebe dich, ich liebe dich«, sagte Lucy unter Wasser und redete mit ihrem Vater, ihrer Mutter und ihrer Schwester.
Dann drehten sich Lucy, Pell und ihre Mutter Richtung See. Sich immer noch an den Händen haltend, schwammen sie durch das blaue Wasser, umgeben von dem goldenen Glitzern der Seepferdchen.
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Mein erstes Leben endete an einem eisigen Dezemberabend um 22:37 Uhr auf einer einsamen Straße neben der alten Kirche.
Mein zweites Leben begann etwa zehn Stunden später, als ich im grellen Licht des Krankenzimmers erwachte – mit einer großen Kopfwunde und einer Vergangenheit, an die ich keinerlei Erinnerung besaß. Dass Freunde und Verwandte mein Bett umringten, hätte es mir eigentlich erleichtern sollen, half aber nichts, weil einer aus dieser Runde schon seit geraumer Zeit tot war.
 
In der Hoffnung, dass ich irgendeinen Sinn erkennen würde, wenn ich das Geschehene zu Papier brachte, beschloss ich, alles aufzuschreiben. Vielleicht wollte ich auch nur allen beweisen – einschließlich mir selbst –, dass ich nicht im Begriff war, verrückt zu werden. Lange Zeit dachte ich, die Geschichte müsste mit dem beginnen, was mir an der Kirche zugestoßen war, als mein Leben im wahrsten Sinne des Wortes in Stücke brach, doch inzwischen ist mir klar, dass ich viel weiter zurückgehen muss, um zu verstehen. Denn in Wirklichkeit begann es schon fünf Jahre früher, am Abend unseres Abschiedsessens.
1
September 2008
Lange nachdem das Geschrei verstummt war und ich nur noch das leise Weinen meiner Freunde hörte, die auf das Eintreffen des Krankenwagens warteten, bemerkte ich, dass ich immer noch den Glückspenny umklammerte. Meine Finger weigerten sich, den kleinen Kupfer-Talisman loszulassen, als könnte ich es durch bloße Willenskraft schaffen, die Zeit zurückzudrehen und die Tragödie ungeschehen zu machen.
War es wirklich erst eine halbe Stunde her, dass Jimmy den schimmernden Penny vom asphaltierten Parkplatz des Restaurants aufgehoben hatte?
»Der bringt bestimmt Glück«, hatte er grinsend gesagt, während er die Münze in die Luft warf und mit einer Hand geschickt wieder auffing.
Ich erwiderte sein Lächeln, sah aber in seinen tiefblauen Augen einen Anflug von Verärgerung aufblitzen, als Matt witzelte: »Hey, Jimmy, sag doch einfach, wenn du knapp bei Kasse bist. Kein Grund, auf der Suche nach Kohle auf dem Boden herumzukriechen!«
Lachend legte Matt mir den Arm um die Schultern und zog mich an sich. Ich hielt Jimmys finstere Miene für eine normale Reaktion auf Matts unnötigen Kommentar, der auf die unterschiedliche finanzielle Situation der beiden anspielte. Damit lag ich vielleicht nicht ganz falsch, doch es war nicht der einzige Grund. Es gab noch einen anderen … auch wenn ich das erst sehr viel später begriff.
Wir drei warteten im langsam schwindenden Sonnenlicht eines warmen Septemberabends auf den Rest unserer Truppe. Jimmy war schon da gewesen, als Matt und ich auf den Parkplatz eingebogen waren. Demonstrativ hatte Matt erst einmal sämtliche freien Lücken umrundet und nach dem perfekten Platz gesucht, auf dem er seine Neuerwerbung parken wollte. Ich schätze, er befand sich zu dem Zeitpunkt noch in jener seltsamen Flitterwochenphase, in die Jungs verfallen, wenn sie in ihr Auto verliebt sind. Ich hoffte nur, er würde genug gesunden Menschenverstand an den Tag legen und vor den anderen nicht allzu sehr damit prahlen.
Es war ein brandneuer, blitzender Wagen, sportlich und teuer. Viel mehr fällt mir zu Autos grundsätzlich nicht ein. Matt hatte ihn nach Bekanntgabe der Examensergebnisse von seinen Eltern geschenkt bekommen. Allein das verrät genug über Matts Familie, um zu verstehen, warum bei den anderen unserer Clique manchmal die Nerven blanklagen, wenn er Bemerkungen zum Thema Geld machte. Die meiste Zeit war Matt zwar einigermaßen rücksichtsvoll und rieb uns nicht allzu sehr unter die Nase, wie wohlhabend seine Eltern waren, aber hin und wieder entwischte ihm ein unbedachter Kommentar, der für Zündstoff sorgte. Ich hoffte, dass er sich heute im Griff haben würde, denn aller Wahrscheinlichkeit nach war es einer unserer letzten gemeinsamen Abende, zumindest für eine ganze Weile.
»Hast du heute gearbeitet, Jimmy?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste, dass dem so war. Ich wollte die Unterhaltung unbedingt auf neutralen Boden lenken.
Jimmy wandte sich mir zu und bedachte mich mit jenem Lächeln, bei dem ich schwören könnte, dass es sich überhaupt nicht verändert hatte, seit er vier Jahre alt war. »Ja, das ist die letzte Woche, die ich bei meinem Onkel helfe, danach gebe ich Schubkarren und Heugabel nur allzu gern wieder ab. Die Gärtnerei und ich gehen in Zukunft getrennte Wege.«
»Trotzdem, sieh es positiv, die tolle Bräune, die du dir diesen Sommer zugelegt hast, hättest du beim Konservenstapeln im Supermarkt nicht bekommen.«
Es stimmte, Jimmys normalerweise helle Haut hatte ein sanftes Goldbraun angenommen, und seine Unterarme wirkten nach der monatelangen Arbeit im Freien wesentlich sehniger und muskulöser als davor. Auch Matt und ich trugen eine schöne Bräune zur Schau – die rührte allerdings von unserem Urlaub in der Villa seiner Eltern in Frankreich. Das war ein weiteres Schulabschlussgeschenk gewesen – für uns beide.
Allerdings hatte mein Vater zunächst Einspruch gegen die Reise erhoben. Er konnte Matt zwar ganz gut leiden, und mein Freund gehörte bei uns zu Hause mittlerweile fast zum Inventar – immerhin waren wir schon beinahe zwei Jahre zusammen –, aber anfangs hatte Dad trotzdem nicht erlauben wollen, dass ich zwei Wochen mit Matts Familie wegfuhr. Zum Teil war es dabei ums Geld gegangen, denn natürlich hatten sich Matts Eltern geweigert, eine Bezahlung für die Reise anzunehmen. Der andere Teil – der große Teil – war die Vater-Tochter-Freund-Sache gewesen. Ich schätze, das ist bei allen Vätern auf der Welt gleich, aber in unserem Fall schien es noch extremer zu sein, weil keine Mum da war, die die Wogen glättete. Am Ende hatten es Matt und ich schließlich doch geschafft, Dad zu überzeugen, indem wir ihm erklärten, dass alles ganz jugendfrei ablaufen würde, mit streng getrennten Schlafzimmern und unter ständiger Aufsicht von Matts Eltern – was im Grunde gelogen war.
Ich fragte mich nicht zum ersten Mal, wie mein Dad es verkraften würde, wenn es Ende des Monats für mich an der Zeit war, zur Universität aufzubrechen. Automatisch runzelte ich die Stirn und schob den Gedanken dann entschieden beiseite. Damit schlug ich mich nun schon den ganzen Sommer herum und wollte mir nicht auch noch den Abend mit meinen Freunden verderben, indem ich mich wegen etwas verrückt machte, das ich sowieso nicht ändern konnte.
Zwei Autos, beide beträchtlich älter als das von Matt, von ihren Besitzern aber nicht weniger geschätzt, bogen auf den Restaurantparkplatz ein. Bei dem kleinen blauen Wagen, der direkt neben uns anhielt, flog die hintere Tür auf, und schon klapperte uns Sarah auf unglaublich hohen Absätzen entgegen. Eine Unebenheit am Boden ließ sie kurz bedenklich schwanken, ehe sie beide Arme um mich schlang.
»Rachel, meine Schöne, wie geht’s dir?«
Während ich ihre Umarmung erwiderte, dachte ich daran, dass ich sie bald nicht mehr jeden Tag, sondern nur noch in den Semesterferien treffen würde, und für einen Moment blieb mir die Luft weg. Abgesehen von Jimmy war ich mit ihr am längsten befreundet, und egal, wie nahe Jimmy und ich uns standen – schon immer gestanden hatten –, gab es doch ein paar Gesprächsthemen, die man nur mit seiner besten Freundin besprach.
»Entschuldigt unsere Verspätung«, sagte Sarah.
Ich bedachte sie mit einem ironischen Lächeln. Sarah kam immer zu spät. Für ein Mädchen, das von Natur aus so hübsch war, benötigte sie unglaublich viel Zeit, um sich fürs Ausgehen fertig zu machen, und musste erst einmal etliche Frisuren- und Outfit-Varianten durchprobieren, ehe sie dazu zu bewegen war, sich vom Spiegel zu trennen. Trotzdem schien sie mit dem Endergebnis nie zufrieden zu sein, was albern war, weil sie mit ihrem herzförmigen Gesicht, den glänzenden braunen Locken und der zierlichen Figur stets perfekt aussah.
»Wartet ihr schon lange?«, fragte sie, während sie sich bei mir unterhakte und mich von Matt wegzog.
Wahrscheinlich wollte sie damit in erster Linie sicherstellen, dass sie es mit ihren Highheels ohne zu stolpern über den Parkplatz bis zum Restauranteingang schaffte. Oder sie hatte einfach keine Lust, mit anzusehen, wie Trevor und Phil reflexartig auf den Anblick von Cathy reagierten, die gerade aus dem Wagen neben ihnen stieg.
»Jedenfalls lange genug, um Matt Gelegenheit zu geben, Jimmy eine reinzuwürgen«, antwortete ich so leise, dass nur Sarah es hören konnte.
Sie lächelte wissend. »Also noch gar nicht lange!«
Inzwischen hatten wir den terrassenartigen Eingang an der Rückseite des Restaurants erreicht und blieben abwartend stehen, während die Jungs (einschließlich Matt) so taten, als würden sie das einladende Dekolleté, das sich ihnen aus Cathys tiefem Ausschnitt entgegenreckte, nicht bemerken. Zu diesem gewagten Oberteil trug sie eine hautenge Jeans und hochhackige Sandalen, in denen sie offensichtlich – sehr zu Sarahs Leidwesen – ohne Probleme gehen konnte. Cathy sah aus, als wäre sie gerade auf dem Weg zu einem Fotoshooting. Ihr langes blondes Haar fiel ihr locker um die Schultern, und alles an ihr harmonierte so perfekt, dass ich mir einen Moment lang vorkam, als hätte ich mich im Dunkeln angezogen und dabei lauter Klamotten erwischt, die aus einem Wohltätigkeitsladen ausgemustert worden waren.
Cathy hatte sich relativ spät zu unserem Freundeskreis gesellt. Bevor sie in der sechsten Klasse zu uns gestoßen war, hatte unsere Clique aus einer festen Einheit bestanden: Sarah, mir und den vier Jungs. Das Jungen-Mädchen-Verhältnis war ein wenig unausgewogen gewesen, aber da wir alle schon so lange befreundet waren, stellte das kein Problem dar. Nichtsdestotrotz war Cathys allmähliche Aufnahme in die Gruppe von den Jungs weitestgehend begrüßt worden. Die Gründe dafür lagen auf der Hand. Außerdem konnte man mit Cathy, von ihrem Äußeren mal abgesehen, durchaus Spaß haben. Ihre Familie war aus einer wesentlich größeren Stadt nach Great Bishopsford gezogen, wodurch sie anfangs viel weltgewandter und erfahrener gewirkt hatte als wir anderen. Hinzu kam, dass sie eine ausgesprochen offene, freundliche Art und einen wunderbaren Sinn für schwarzen Humor hatte. Wenn sie nicht gerade heftig mit jedem männlichen Wesen im Umkreis von zehn Kilometern flirtete, mochte ich sie wirklich gern.
Sarah dagegen hatte stets Vorbehalte gegen sie. Wenn Cathy ihr mal wieder auf die Nerven gegangen oder zu nahe getreten war, hörte ich sie bei mehr als einer Gelegenheit finster murmeln: »Wer zuletzt kommt, fliegt zuerst.«
Als Jimmy nun über den Parkplatz geschlendert kam, um sich zu uns zu gesellen, trat Sarah einen Schritt beiseite und begann, die Speisekarte zu studieren, die neben der Tür in einem Glaskasten hing. Die anderen waren zu Matt hinübergeeilt, um seinen Wagen zu bewundern – oder Cathys Dekolleté, dachte ich leicht gehässig, während ich beobachtete, wie sie sich demonstrativ vornüberbeugte, um die Alu-Felgen zu bewundern. Als ob sie sich etwas aus Autofelgen machen würde!
»Du siehst viel besser aus als sie«, flüsterte Jimmy mir ins Ohr. Er hatte sofort durchschaut, was mir durch den Kopf ging.
»Sind meine Gedanken so leicht zu lesen?«, fragte ich und erwiderte sein Lächeln, woraufhin er mich mit diesem besonderen Grinsen bedachte, das ich so gut kannte. Es reichte hinauf bis in seine Augenwinkel und brachte sein ganzes Gesicht zum Strahlen.
»Wie ein Buch«, bestätigte er, »aber ein gutes.«
»Du meinst, wie ein altes zerfleddertes Taschenbuch, im Gegensatz zu einem Hochglanzmagazin.«
Er verstand die Analogie und folgte meinem Blick hinüber zu Cathy, die neben Matt stand und gebannt lauschte, während er irgendetwas über den Wagen zum Besten gab.
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, beruhigte mich Jimmy und drückte freundschaftlich meine Schulter. »Matt wäre verrückt, ihr schöne Augen zu machen, wo er doch dich hat.«
»Hm.« Mehr brachte ich als Antwort nicht heraus, weil ich überrascht feststellte, dass ich wegen seiner herzlichen Worte rot wurde. Rasch wandte ich mich ab.
Angesichts meines Spiegelbilds, das ich im Fenster des Restaurants erblickte, hatte ich allerdings nicht das Gefühl, dass mein alter Freund ganz ehrlich mit mir war. Und falls er es tatsächlich so meinte, sollte er ernsthaft in Betracht ziehen, seine Augen testen zu lassen. Ich würde bei Männern niemals die gleiche Art von Reaktion hervorrufen wie Cathy. Ich hatte langes dunkles Haar, glatt, was derzeit modern war, große Augen, die ohne Kontaktlinsen so gut wie gar nicht funktionierten, und Lippen, die ein wenig zu breit geraten waren. Ein durchaus gefälliges, aber keineswegs atemberaubendes Gesicht. Ich war selbstkritisch genug, um zu wissen, dass meinetwegen niemals der Verkehr zum Stillstand kommen würde. Vorher hatte ich damit auch nie ein Problem gehabt, aber seit ich mit Matt zusammen war, der – blicken wir den Tatsachen ins Auge – zweifellos umwerfend aussah, war ich mir meiner Unzulänglichkeiten bewusster denn je.
»Und vergiss nicht, dass du für mich immer das sommersprossige Mädchen mit der Zahnlücke und den abstehenden Ohren bleiben wirst.«
»Damals war ich zehn!«, protestierte ich. »Gott sei Dank gibt es Kieferorthopäden. Musst du mich unbedingt an jedes verdammte Detail aus meiner peinlichen Kindheit erinnern?«
»Ich kann nicht anders«, entgegnete Jimmy.
Bestimmt hätte ich wegen dieser seltsamen Bemerkung nachgehakt, wenn sich nicht in dem Moment die anderen zu uns gesellt hätten.
»Kommt, Leute«, drängte Matt, während er nach meiner Hand griff und sie fest drückte, »lasst uns reingehen, bevor sie unseren Tisch anderweitig vergeben.«
Wir traten durch die große Doppeltür, die Arme untergehakt oder um eine benachbarte Schulter gelegt, ohne zu ahnen, dass sich in der folgenden halben Stunde unser Leben für immer verändern sollte, und zwar unwiderruflich.
Man führte uns zu unserem Tisch, der sich an der Vorderseite des Restaurants an einem großen Fenster befand, von wo wir einen wunderbaren Blick auf die Hauptstraße und die hoch oben auf dem Hügel thronende Kirche haben würden. Während wir uns zwischen den Tischen zu unseren Plätzen durchschlängelten, sah ich, wie Cathy mehrere anerkennende Blicke vonseiten der männlichen Gäste auf sich zog. Bei den Damen war auch Matt nicht unbemerkt geblieben. Krampfhaft versuchte ich, die kleine sorgenvolle Stimme zum Schweigen zu bringen, die mir schon seit mehreren Monaten ihre Bedenken ins Ohr flüsterte.
Matt war ein sehr attraktiver Typ. Er zog ganz automatisch die Aufmerksamkeit anderer Frauen auf sich, damit musste ich einfach leben. Doch auch wenn ein Teil von mir die Tatsache genoss, dass er an meiner Seite ging und meine Hand in der seinen hielt, während wir uns zwischen den dichtstehenden Tischen hindurchschlängelten, war da zugleich auch diese unausgesprochene Sorge, der ich mich früher oder später stellen musste: Was würde passieren, wenn er sich irgendwelchen Verlockungen gegenübersah, sobald wir räumlich voneinander getrennt waren? Würden wir eines der Paare sein, die die Trennung während der Studienzeit überlebten, oder würden wir dem Fluch der Fernbeziehung zum Opfer fallen?
Mein Gedankengang wurde durch den Kellner unterbrochen, der uns mit weichem italienischem Akzent darauf hinwies, dass wir an dem für uns reservierten Tisch angekommen waren. Da in dem überfüllten Restaurant Raumnot herrschte, hatten sie zwei Tische zusammengeschoben, um unsere Gruppe unterzubringen, wodurch sich ein ziemlich schmaler Spalt neben einer Betonsäule ergeben hatte. Jemand musste sich hindurchzwängen, um an den Platz am Fenster zu gelangen.
Ich wünschte, Sarah wäre als Erste dort eingetroffen, denn sie war viel zierlicher als ich. Trotzdem schaffte ich es, mich durch den Spalt zu manövrieren, ohne stecken zu bleiben. Matt glitt auf den Stuhl neben mir, und auch die anderen suchten sich einen Platz und ließen sich nieder. Jimmy wählte den Platz direkt mir gegenüber, woraufhin Sarah sich den Stuhl zu seiner Rechten sicherte. Ich weigerte mich, die peinliche Balgerei um den Platz neben Cathy zu verfolgen, die an Matts anderer Seite saß. Schätzungsweise war die Pole-Position ohnehin ihr gegenüber, von wo man den besten Blick in ihren Ausschnitt hatte. Unter dem Schutz der Tischdecke zog ich den Saum meines eigenen T-Shirts ein Stück hinunter, um meinen Ausschnitt um ein paar Zentimeter zu vertiefen, bemerkte dann aber, dass Jimmy es mitbekommen hatte, und lief erneut wie eine Idiotin rot an.
»Was ist denn so lustig, Jimmy?«, wollte Matt wissen.
Durch einen schrecklichen Zufall verstummten genau in dem Moment alle am Tisch, als wollten sie Jimmys Antwort hören. Mir war klar, dass meine Augen ihm verzweifelt telegrafierten, nur ja nichts zu sagen, doch ich hätte mir deswegen gar keine Gedanken zu machen brauchen.
Jimmy griff seelenruhig nach der Speisekarte und zuckte lässig mit den Achseln. »Nichts, ich musste nur gerade an etwas denken, das mein Onkel heute gesagt hat.«
Während alle anderen Jimmys Beispiel folgten und anfingen, ihre Speisekarten zu studieren, warf ich einen verstohlenen Blick zu ihm hinüber und formte mit den Lippen ein lautloses »Danke«. Aus dem Lächeln, mit dem er reagierte, sprach so viel Herzlichkeit, dass mein Magen aus irgendeinem unerklärlichen Grund einen nervösen Hüpfer vollführte. Verwirrt brach ich unseren Blickkontakt ab und tat so, als würde ich höchst interessiert die Vorzüge der Lasagne mit denen der Cannelloni vergleichen.
Matt schlang den Arm um meine Taille und zog mich an sich, während wir unser Essen wählten. Als ich ein paar Minuten später zu Jimmy hinübersah, war er in ein Gespräch mit Sarah vertieft. Obwohl er meinen Blick auffing und mit einem kleinen Lächeln erwiderte, blieb mein Magen genau dort, wo er hingehörte.
Es war unmöglich, die Nostalgie, die sich mit uns an den Tisch gesetzt hatte, zu ignorieren. Unsere bevorstehende Trennung hing genauso in der Luft wie das Aroma von Tomaten und Knoblauch, das uns umwehte. Mir selbst blieben noch ein paar Wochen, bis ich meinen Studienplatz in Brighton antreten würde, aber Trevor und Phil brachen bereits nach dem Wochenende auf und Sarah nur wenige Tage später. Und ich konnte mir nicht so recht vorstellen, dass sich die Überreste unserer Gruppe – Cathy, Jimmy, Matt und ich – in den verbleibenden Wochen weiterhin treffen würden.
Dieser plötzliche Widerwille wegzugehen traf mich unerwartet und mit ziemlicher Wucht. Es war keineswegs so, dass ich nicht an die Uni wollte. Natürlich wollte ich das. Ich hatte jedenfalls hart genug gearbeitet, um die Noten zu erzielen, die ich für mein Journalismus-Studium brauchte. An diesem Abend wurde mir nur zum ersten Mal richtig bewusst, dass es sich tatsächlich um das Ende eines sehr wichtigen Kapitels in meinem Leben handelte. Und im Moment konnte ich mich einfach nicht auf den Neuanfang konzentrieren, sondern musste die ganze Zeit daran denken, dass ich meinen Freund zurückließ – ganz zu schweigen von den beiden anderen Menschen, mit denen ich am engsten befreundet war. Lächerlicherweise bekam ich prompt feuchte Augen und wandte rasch den Kopf ab, weil es mir lieber war, mich von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne blenden zu lassen, als die Reaktionen der um den Tisch Versammelten mitzubekommen, falls sie merken sollten, dass ich weinte.
»Alles in Ordnung?«, fragte Jimmy leise und beugte sich dabei so weit vor, dass nur ich seine Worte hören konnte.
Matt bestellte gerade den Wein, so dass ich ohne Gefahr antworten konnte.
»Ach, weißt du, ich bin momentan nur ein bisschen sentimental. Die bevorstehenden Veränderungen, die vielen Abschiede, das alles …« Ich verstummte, weil ich damit rechnete, dass er sich über mich lustig machen würde, stellte jedoch erstaunt fest, dass er stattdessen nach meinen Fingern griff, die nervös mit dem Besteck herumspielten.
Seltsamerweise fühlte es sich ganz anders an als sonst. Das war nicht der gewohnte Händedruck, den ich seit dem Kindergarten so oft gespürt hatte. Wahrscheinlich lag es daran, dass seine Haut von der sommerlichen Gartenarbeit rauh geworden war. Oder hatte es eher damit zu tun, dass mir meine Hand so klein vorkam, so fest umschlungen von der seinen?
Ich registrierte – besser gesagt spürte –, dass Jimmys Geste langsam in Matts Bewusstsein drang. Doch statt eilig den Rückzug anzutreten, drückte Jimmy noch einmal meine Hand, ehe er den Arm in aller Ruhe wieder wegnahm. Matt reagierte instinktiv, indem er mir den Oberkörper zuneigte und auf diese Weise sowohl meine Aufmerksamkeit als auch sein Territorium zurückforderte. Deshalb dauerte es ein paar Augenblicke, bis ich begriff, dass Jimmy den Glückspenny, den er vor dem Restaurant aufgehoben hatte, aus seiner Hand in meine geschoben hatte, bevor er den Arm zurückzog.
Ich hielt die Münze fest umklammert und verlieh ihr durch meine Gedanken mehr Bedeutung, als ihr eigentlich zukam. Es war typisch für Jimmy, dass er sogar die Aussicht auf Glück mit mir teilen wollte. Schließlich hatten wir all die Jahre schon so vieles miteinander geteilt. Er war für mich mehr wie ein Bruder als ein Freund: Genau genommen stand mir seine ganze Familie näher als viele meiner eigenen Verwandten.
Jimmys Mutter war sehr gut mit der meinen befreundet gewesen, und zwar schon lange, bevor Jimmy und ich auf die Welt kamen. Nachdem meine Mum dann so unerwartet gestorben war – ich war gerade ein paar Jahre alt –, hatten Jimmy und seine Familie die Arme ausgestreckt und sowohl Dad als auch mich in ihr Leben und ihre Herzen geholt. Mir wurde klar, dass Dad nicht das einzige Familienmitglied war, das ich zurückließ, wenn ich wegging. Fast genauso schwer würde es mir fallen, mich von Jimmys Eltern und seinem jüngeren Bruder zu verabschieden.
Als die zwei Flaschen Weißwein eingetroffen waren, die Matt bestellt hatte, hoben alle die Gläser, um einen Toast auszusprechen.
»Aufs Weggehen …«
»Aufs Durchhalten …«
»Auf unser neues Leben …«
»… und alte Freunde …«
In Letzteres stimmten wir alle ein, und als wir anstießen, brach sich das Licht der Abendsonne funkelnd in unseren Gläsern wie in einem Prisma.
Während die anderen miteinander scherzten und fröhlich plauderten, warf ich einen Blick in die Runde und versuchte, einen mentalen Schnappschuss von dem Moment zu machen. Obwohl ich wusste, dass wir alle an unseren Colleges und Universitäten zwangsläufig neue Freunde finden würden, konnte ich mir momentan nicht vorstellen, dass die neuen Bande, die wir dort schmieden würden, je so stark sein würden wie diejenigen, die zwischen uns sieben hier an diesem Tisch bestanden.
Während mein Blick von einem zum anderen wanderte, prasselte eine solche Vielzahl von Erinnerungen und Emotionen auf mich ein, dass es fast unmöglich war, sie voneinander zu trennen. Trotzdem war jede einzelne Erinnerung ein Baustein in der Mauer unserer Freundschaft, von der ich hoffte, dass sie Bestand haben würde, egal, wohin es uns verschlagen sollte.
Als ich Sarah ansah, musste ich mir ein Lächeln verkneifen. Auf eine seltsame Weise war ich schon jetzt eifersüchtig auf die neuen Freundschaften, die sie im Verlauf ihres Kunststudiums schließen würde. Verrückt, loyal, witzig und unglaublich liebevoll, wie sie war, zählte Sarahs Freundschaft zu meinen wertvollsten Besitztümern. Wer auch immer ihre neuen Freundinnen und Freunde sein mochten, sie wussten gar nicht, was für ein Glück sie hatten.
Und dann war da Jimmy. Ich hatte einen so großen Teil des Sommers damit zugebracht, mir in den düstersten Farben auszumalen, wie es sich anfühlen würde, von Matt getrennt zu sein, dass ich den Gedanken, mich auch von Jimmy verabschieden zu müssen, jedes Mal sofort hastig beiseiteschob, wenn er sich mir aufdrängte. Ich fand es selbst eigenartig, aber die Vorstellung, meinen alten Freund nicht mehr regelmäßig zu sehen, war derart beängstigend, dass ich mir nicht einmal die Zeit zugestehen konnte, mich damit auseinanderzusetzen.
Ziemlich frustriert begriff ich, dass ich nicht annähernd so bereit war, sie alle ziehen zu lassen, wie ich es eigentlich hätte sein sollen.
Während wir auf unser Essen warteten, warf ich hin und wieder einen Blick durch das Fenster auf die Straße, die zur Kirche hinaufführte. Die untergehende Sonne tauchte den Himmel in sanft verlaufende Rot- und Goldtöne, wodurch sich die sonst so triste Hauptstraße in eine magisch leuchtende Farbkomposition verwandelte. Es waren nur wenige Fußgänger unterwegs, aber die Reihen parkender Autos, die beide Straßenseiten säumten, ließen vermuten, dass die Kneipen und Restaurants an dem Abend alle ein gutes Geschäft machten. Irgendwo in der Ferne war das eindringliche Heulen einer Sirene zu hören.
»Rachel, hörst du mir überhaupt zu?«
Ich riss mich von dem Schauspiel draußen los und begriff, dass Jimmy mit mir redete.
»Entschuldige, ich war in Gedanken gerade meilenweit weg … was hast du gesagt?«
Sein Blick huschte hinüber zu Matt, der sich abgewandt hatte und mit Cathy sprach. Jimmy schien es unangenehm zu wiederholen, was auch immer er gerade gesagt hatte.
»Ich habe dich gefragt, ob du morgen Nachmittag bei mir vorbeikommen könntest, falls du nicht allzu beschäftigt bist?«
Diese seltsam zögerliche Anfrage sah ihm überhaupt nicht ähnlich. Sowohl sein Ton als auch das Formelle an seiner Einladung verwirrten mich. Für gewöhnlich tauchten Jimmy und ich einfach ohne Ankündigung vor der Haustür des anderen auf.
»Klar, kann ich machen. Ich wollte sowieso noch mal bei deinen Eltern vorbeischauen, bevor ich aufbreche.«
»Die sind morgen nicht da.« Wieder dieser eigenartige, unsichere Ton. »Morgen ist gar keiner da, nur ich. Ich … ähm … ich würde gern unter vier Augen mit dir reden. Ist das in Ordnung?«
Lag es am Spiel der Abendsonne, oder färbten sich seine Wangen tatsächlich rot?
Er schien nervös auf meine Antwort zu warten, deswegen beruhigte ich ihn rasch. »Ja, kein Problem. Passt es dir gegen zwei?«
Er nickte und seufzte erleichtert, als hätte er etwas geschafft, wovor er Angst gehabt hatte – was meine Neugier nur noch steigerte. Doch ich musste wohl bis zum nächsten Tag warten, ehe ich in Erfahrung bringen konnte, was er auf dem Herzen hatte.
Die Kellner trafen mit den beladenen Tellern ein und stellten sie vor uns ab.
Matt setzte sich aufrecht hin, dann drückte er mir ganz unerwartet einen festen Kuss auf die Lippen.
»Biiiiitte … andere Leute versuchen hier zu essen!«, stöhnte Sarah.
Ich grinste Matt an und hielt mein Gesicht ganz still, während er mir eine widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr strich. Es war nur eine unbedeutende Geste, aber später sollte ich mich fragen, was wohl mit uns allen geschehen wäre, hätte er sich nicht so nah zu mir herübergelehnt und dabei den Wagen entdeckt.
»Was zum Teufel …!«, rief er aus.
Ich fuhr herum, und als ich sah, wie ein kleiner roter Wagen oben auf der Hügelkuppe in unser Blickfeld katapultiert wurde und mit allen vier Reifen vom Asphalt abhob, blieb mir vor Verblüffung der Mund offen stehen. Wenige Sekunden später tauchte ein zweiter Wagen auf, der fast genauso schnell und kaum weniger gewagt fuhr. Sein blitzendes Blaulicht und schrilles Sirenengeheule erschütterten den Frieden des Sommerabends. Entsetzt beobachtete ich, wie ein kleiner Lieferwagen aus einer Seitenstraße bog und dessen Fahrer geistesgegenwärtig das Lenkrad rumriss, weil der plötzlich vorbeischießende rote Wagen sonst den Großteil seiner Motorhaube weggerissen hätte. Der rote Wagen schrammte seitlich an mehreren parkenden Autos entlang und ließ eine Wolke glühender Funken auf den ihn verfolgenden Streifenwagen regnen.
Matt erkannte als Erster von uns die drohende Gefahr und sprang auf. Dabei stieß er zwei Teller vom Tisch. »Er hat die Kontrolle verloren! Der Wagen ist außer Kontrolle. Gleich kracht es! Weg vom Fenster! Schnell!«
Ich ertappte mich dabei, wie ich dämlicherweise dachte: Oje, was für eine Bescherung.
Ich konnte durchaus sehen, was draußen gerade passierte, und ich hatte auch die warnenden Worte meines Freundes sehr wohl verstanden. Es war nur so, dass ich plötzlich alles in Zeitlupe ablaufen sah. Es schien keine unmittelbare Notwendigkeit zu bestehen, sich zu beeilen. Uns blieb genug Zeit, vom Tisch wegzukommen. Völlig unnötig, deswegen zwei Teller mit wunderbarem Essen runterzuwerfen.
Ich stand vollkommen neben mir, nahm aber wahr, dass um mich herum alles in Bewegung geriet. Ich sah Jimmy und Sarah von ihren Plätzen aufspringen und zu der Stelle hinüberrennen, wo Phil bereits stand und uns schreiend aufforderte, vom Fenster wegzukommen. Matts Hand blieb an meiner Schulter. Ich spürte, wie er mich von meinem Stuhl hochzerrte. Mit der anderen Hand schob er Cathy, die neben ihm stand, vom Tisch fort.
Das chaotische Durcheinander aus zurückgestoßenen Stühlen und umgeworfenen Weingläsern konnte nur ein, zwei Sekunden gedauert haben, aber in der Zeit machte ich etwas wirklich Dummes: Ich drehte mich um und starrte durchs Fenster zu dem nahenden Wagen hinaus. Er fuhr inzwischen mitten auf der Straße und raste geradewegs auf die Kurve – und das Restaurant – zu, ohne auch nur eine Spur langsamer zu werden.
Das war der Moment, in dem Matt den Kontakt mit meiner Schulter verlor. Als ich mich voller Entsetzen vom Fenster abwandte, stellte ich fest, dass er und Cathy schon ein ganzes Stück vom Tisch entfernt waren. Ich stolperte los, um ihnen zu folgen, aber Matts Stuhl war umgekippt und klemmte nun in dem Spalt vor der Säule. Mein Fluchtweg war versperrt.
Hektisch zerrte ich an dem umgefallenen Stuhl, schaffte es dadurch aber nur, ihn noch fester zwischen den Rand des Tisches und die Säule zu rammen.
»Rachel!«, schrie Sarah, so laut sie konnte. »Weg vom Fenster!«
Ich stieß und trat gegen den Stuhl. Angst und Adrenalin schossen durch meinen Körper, bis die Geräusche im Restaurant immer mehr zurücktraten und ich nur noch das Rauschen des Blutes in meinen Ohren hörte. Verzweifelt blickte ich hoch zu Matt, der sich daraufhin in Bewegung setzte, um mir zu Hilfe zu eilen, doch Cathy packte ihn unglaublicherweise am Arm und hielt ihn zurück.
»Nein, Matt, nein! Du wirst sterben!«
Das konnte ich genau hören, und ein Teil meines Gehirns – der Teil, der nicht gerade darauf konzentriert war, dem Rest von mir das Leben zu retten – merkte sich genau, was Cathy getan hatte. Wenn sie glaubte, dass ich ihr das verzeihen würde, irrte sie sich aber gewaltig.
Doch dann drang von der Straße ein anderes Geräusch in mein Bewusstsein: das Kreischen von Bremsen. Ein letztes Mal blickte ich mich um und sah, dass das Auto tatsächlich bremste, allerdings viel zu spät. Inzwischen war es schon so nahe, dass ich das angstverzerrte Gesicht des jungen Fahrers erkennen konnte, der die Augen vor Entsetzen weit aufriss, während das Unvermeidliche immer näher rückte.
Ich sah ihn nicht kommen. Er muss sich mit unglaublicher Geschwindigkeit bewegt haben, um es rechtzeitig bis zu mir zu schaffen. Im einen Moment war ich noch in dem kleinen Bereich zwischen dem umgefallenen Stuhl und dem Fenster gefangen, im nächsten tauchten von der anderen Tischseite schon zwei Arme auf und umklammerten die meinen wie Schraubstöcke.
Woher er die Kraft nahm, weiß ich nicht, aber Jimmy riss mich im wahrsten Sinne des Wortes aus der Falle, in der ich festsaß. Ich erhaschte einen Blick auf sein Gesicht, während er mich über die Tischplatte zerrte, ohne auf die Flaschen und Gläser zu achten, die dabei zerbarsten. Aus seinen Augen sprach eine unbeschreibliche Angst, und während er versuchte, mich zu sich hinüberzuziehen, standen die Sehnen an seinem Hals vor Anstrengung wie Kabel hervor.
Ich klammerte mich an ihm fest und bemühte mich, ihm zu helfen, indem ich mit beiden Füßen hektisch über die Tischdecke strampelte, um mich auf diese Weise vorwärtszuschieben. Hinter uns hörte ich lautes Getöse, als der Wagen von der Straße abkam und auf den Gehsteig donnerte. Und dann warf Jimmy mich. Anders kann man das, was er tat, nicht beschreiben. Wie eine Lumpenpuppe schleuderte er mich in hohem Bogen auf den Boden, so dass ich plötzlich ein ganzes Stück entfernt aufkam und auf den Fliesen noch ein Stück weiter schlitterte. Dieser Akt unglaublicher Kraft und Tapferkeit hatte die letzten wertvollen Millisekunden in Anspruch genommen, die der Wagen brauchte, um quer über den Gehsteig ins Restaurant zu krachen.
Jimmy stand genau in der Gefahrenzone, als hinter ihm das Fenster explodierte.
 
Das Erste, was ich spürte, war die Hitze. Etwas Schweres drückte meine Beine nieder und hielt sie unter einer Last aus Schmerz gefangen, es brannte wie Feuer. Außerdem schien überall Wasser zu sein, dickes, salziges Wasser, das mir in Strömen von der Stirn in die Augen und in den Mund lief. Ich versuchte zu schreien, doch es kam kein Geräusch. In meinen Lungen war nur feuchter Dampf. Hinter mir schrie jemand, eine andere Person weinte. Ich versuchte, den Kopf zu wenden, konnte aber wegen einer klebrigen Feuchtigkeit, die mich am Sehen hinderte, nicht das Geringste erkennen. Vorsichtig hob ich eine Hand an den Kopf, um mir über die Augen zu wischen. Sofort waren meine Finger mit Blut bedeckt. Um mich herum lagen Trümmerhaufen, die mir die Sicht auf die weinenden und schreienden Menschen versperrten. Es war unmöglich zu sehen, was von dem ramponierten Fahrzeug – halb im Raum, halb auf dem Gehweg – noch übrig war, denn die Luft war erfüllt von dichtem Rauch, der teils aus dem Motor, teils von dem zermalmten Mauerwerk der Gebäudefront stammte. Auf und unter mir spürte ich Glassplitter. Demnach lag ich zwischen den Überresten des Fensters.
Hinter mir wurde noch hektischeres Geschrei laut, und gleichzeitig kam Bewegung in die Mauerbrocken und das Geröll. Ich begriff, dass irgendjemand versuchte, zu uns vorzudringen. Zu uns, nicht nur zu mir. Natürlich nicht nur zu mir. Jimmy war auch noch da gewesen, als der Wagen durch das Fenster krachte. Jimmy, der seine sichere Position verlassen hatte, um mich zu retten.
Ohne mich darum zu kümmern, dass mein Blut noch schneller floss, wenn ich den Kopf drehte, schaffte ich es, den Hals drei, vier Zentimeter vom Boden zu heben, um nach ihm Ausschau zu halten. Der Nebel aus Staub und Rauch war immer noch zu dicht, aber ich bildete mir ein, knapp einen Meter seitlich von mir etwas erkennen zu können. Mauerbrocken und ein langes, verbogenes Metallstück lagen in einem eigenartig schiefen Winkel auf einem langen, weißen Brett. Als sich der Dunst allmählich lichtete, begriff ich, dass es sich nicht um irgendein Brett handelte, sondern um das, was von unserem Tisch übrig war. Die Tatsache, dass die Platte nicht flach auf dem Boden lag, sondern leicht schräg hochragte, hatte damit zu tun, dass sich etwas – oder jemand – darunter befand.
Ohne noch irgendetwas anderes wahrzunehmen, warf ich meinen Arm in die entsprechende Richtung und versuchte verzweifelt, den zusammengebrochenen Tisch zu erreichen, beziehungsweise das, von dem ich wusste, dass es darunter lag. Zuerst spürte ich nichts, doch dann strichen meine Fingerspitzen einen Moment lang über etwas Weiches.
»Jimmy!«, krächzte ich heiser. »Jimmy, bist du das? Kannst du mich hören?«
Keine Antwort.
»Jimmy!« Ich fing an zu weinen. Die Tränen schnitten kleine Rinnsale durch den Schmutz und das Blut auf meinem Gesicht. »Jimmy! Nein! Sag doch etwas, Jimmy …«
Nachdem sich Staub und Schutt gesetzt hatten, konnte ich zumindest schemenhaft erkennen, was ich mit den Fingerspitzen ertastet hatte: Jimmys Unterarm ragte unter den Überresten des Tisches hervor. Mehr war von ihm nicht zu sehen, nur sein Unterarm. Der Arm wirkte immer noch muskulös und gebräunt. Es war erst wenige Momente her, dass er die Kraft aufgebracht hatte, mich aus dem Gefahrenbereich zu zerren. Nun aber bewegte er sich nicht mehr. Lange bevor die Krankenwagen bei uns eintrafen, begriff ich, dass er sich nie wieder bewegen würde.
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