
        
            
                
            
        

    Das Buch
Alice Quentin ist eine der renommiertesten Psychologinnen Englands – eine Gedankenjägerin. Sie ist tough, attraktiv und erfolgreich. Aber wo Licht ist, ist auch Schatten: Alice’ Kindheit war geprägt von Gewalt. Ihr Bruder ist daran fast zerbrochen. Um ihn zu schützen, ist Alice stark geblieben. In ihrem Job ist das Image der starken Frau unverzichtbar, denn Alice hat es mit gestörten Persönlichkeiten zu tun. Mit Menschen, die krank sind. Wie ihr Bruder.
Das Laufen durch die Straßen Londons gibt ihr Halt und Kraft. Hier kann sie sich austoben und muss sich nur auf ihren eigenen Atem konzentrieren. Eines Abends stößt sie bei einem ihrer Läufe auf die Leiche einer Frau. Der Körper liegt auf dem legendären Crossbones Yard, einem alten Friedhof, auf dem tote Prostituierte ruhen, die nicht auf den heiligen Friedhöfen der anglikanischen Kirche liegen dürfen.
Die Polizei möchte sie wegen ihrer Erfahrungen mit einem ganz speziellen Fall in die Ermittlungen einbeziehen. Denn das Opfer wurde geschändet, wie einst die Opfer von Marie und Ray Benson. Marie sitzt seit sieben Jahren im Gefängnis, Ray ist vor kurzem gestorben. Der ermittelnde Polizist, Detective Sergeant Ben Alvarez, hofft, dass Alice von Marie Hinweise erhalten kann, denn der Täter besitzt Insiderwissen. Alice sträubt sich: Sie möchte den schrecklichen Fall nur ungerne wieder aufrollen. Aber Alvarez hat Mittel, sie zu überzeugen: Sie kommen sich näher, und es knistert gewaltig zwischen ihnen.
Als Alice auch noch unmissverständliche Nachrichten vom Täter erhält, muss sie erkennen, dass sie nicht nur der Lösung des Falls mit jedem Schritt ein bisschen näher kommt, sondern sich selbst auch in höchste Gefahr begibt. 
Die Autorin
Kate Rhodes wurde in London geboren. Sie ist promovierte Literaturwissenschaftlerin und lehrte jahrelang an amerikanischen und britischen Universitäten. Für ihre Lyrik wird sie von der Presse hochgelobt und erhält regelmäßig Preise. Sie lebt in Cambridge, nahe des Flusses, für dessen Erkundung sie sich extra ein Kanu zugelegt hat.
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Für all die Frauen, die auf dem 
Friedhof Crossbones begraben sind.


Prolog
Deine Mutter hält deine Hand zu fest. Du wimmerst und klammerst dich an den Saum von ihrem Kleid, weil du weißt, was als Nächstes passieren wird. Sie starrt dich an, als ob sie vergessen hätte, wie man blinzelt. Du erhaschst einen letzten Blick auf ihr Gesicht, bevor sie dich in den Schrank unter der Treppe verfrachtet. »Mach kein Geräusch«, zischt sie. »Hol am besten nicht mal Luft.« Die Dunkelheit nimmt dir den Atem, als der Schlüssel zweimal im Schloss umgedreht wird. Es besteht die Chance, dass er dich nicht findet, wenn du auf dem Boden kauerst, zwischen Gummistiefeln, dem Besen und den Mopps.

Dein Vater kommt jetzt näher. Sogar seine Schritte klingen wütend und stampfen bedrohlich auf dem ausgetretenen Linoleum, während er jemanden sucht, dem er weh tun kann. Er ist so nah, dass du ihn riechen kannst. Whiskey, gemischt mit der ekelerregenden Süße des Sherrys, den er in der Garage versteckt, und dann ist da noch etwas anderes, Bitteres, was schwer zu identifizieren ist. Lichtsplitter dringen durch die Spalte in der Tür. Überall ist Staub. Wenn du aufstehst, ist der schwarze Rock deiner Schuluniform wahrscheinlich grau vom Dreck. Morgen wird er dich anbrüllen, wenn du zum Frühstück runterkommst. Du weißt schon, was er sagen wird. Er wird dir sagen, du solltest dich schämen, weil du so schmutzig bist.

Die Schritte entfernen sich, und du atmest erleichtert auf. Durch ein Astloch in der Tür kannst du das Wohnzimmer sehen. Deine Mutter hält den Mund, während dein Vater darauf wartet, dass sie sich bewegt oder ihm Vorhaltungen macht, denn dann hat er endlich einen Grund. Dein Mund ist voller Staub. Du machst die Augen zu, versuchst zu schlucken, und als du sie wieder öffnest, hat er deine Mutter bei den Armen gepackt, und ihre Hände baumeln schlaff neben ihrem Körper. Dein Bruder versucht, mit der geblümten Tapete zu verschmelzen. Es ist schwer zu sagen, was er denkt, ob sein Gesicht zu einer Grimasse oder einem Lächeln verzogen ist. Dein Vater landet einen Treffer nach dem anderen auf den Armen, Rippen und dem Oberkörper deiner Mutter. Morgen wird sie ihren Lippenstift auflegen, wie gewohnt zur Arbeit gehen, und die Nachbarn werden nie erfahren, was geschehen ist. Aber vielleicht geht er irgendwann zu weit, dann nimmt ein Krankenwagen deine Mutter mit, und niemand denkt daran, dich zu befreien.

Die größte Angst jedoch macht dir die Miene deines Bruders. Er wirkt vollkommen entspannt, als sähe er sich seinen Lieblingsfilm im Fernsehen an. Die Besenkammer schrumpft, und die Luft darin reicht nur für ein paar Sekunden aus. Du willst ins Helle rennen, doch du musst hier ausharren, bis es vorüber ist. Du lauschst auf die dumpfen Schläge deines Vaters. Deine Mutter gibt sich alle Mühe, nicht zu weinen, auch wenn hin und wieder gegen ihren Willen ein atemloses Stöhnen über ihre Lippen dringt. Dein Bruder lehnt sich an die Wand, macht es sich bequem und prägt sich das Vorgehen seines Vaters ein.

Das Trommeln der Schläge hat aufgehört, und du weißt, wie es jetzt weitergeht. Die Schritte deines Vaters nähern sich erneut dem Schrank. Es hat keinen Sinn, zu weinen, denn er kennt jedes Versteck in diesem Haus. Er hat deiner Mutter den Schlüssel aus der Rocktasche genommen, und es wird ihm vollkommen egal sein, ob du bettelst oder flehst. Tränen sind nur was für Heulsusen, erklärt er dann und schlägt noch fester zu.



1
Ich spähte in den Metallkasten, ohne ihn zu betreten. Er verströmte den vertrauten Geruch sämtlicher Fahrstühle im Krankenhaus, nach Seife und Desinfektionsmittel mit einem Hauch Urin und Angst. Bisher hatte ich die Fahrt in die psychiatrische Abteilung in der vierundzwanzigsten Etage nur ein einziges Mal – mit geschlossenen Augen und angehaltenem Atem – hinter mich gebracht. Eingeengt und ohne Luft und Fenster, durch die ein Entkommen möglich war. Ich hielt die Tür mit einer Hand auf und zwang mich, die Kabine zu betreten, doch sofort setzte die Panik ein, und ich spürte, wie das Adrenalin durch meinen Körper schoss. Die verspiegelte Rückwand warf mein Bild zurück. Mein Gesicht war kreidebleich und angespannt, und meine Augen glitzerten vor Angst. Ich sah aus wie ein kleines blondes Mädchen, das die schicksten Kleider seiner Mutter trug. Ich schob mich rückwärts aus dem Lift, und die Türen schnappten zu und bissen mir fast die Finger ab. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu Fuß zu gehen, auch wenn es zweihundertachtundsiebzig Stufen waren. Inzwischen hatte sich mir die Beschilderung in jedem Stockwerk eingeprägt: Onkologie, Urologie, Orthopädie, Röntgen. Aber wenigstens hielt mich der morgendliche Aufstieg fit, und wenn ich in einem gleichmäßigen Tempo ging, war ich in weniger als sechs Minuten da.
Ich war außer Atem, als ich ein paar Minuten vor meinem ersten Termin in mein Beratungszimmer kam. Ich tauschte meine Joggingschuhe gegen ein Paar Pumps. Es ist ein ungeschriebenes Gesetz, dass Psychologen gutgekleidet hinter ihrem Schreibtisch sitzen müssen, um ihren Patienten das Gefühl zu geben, als wäre die Welt ein sicherer und ordentlicher Ort. Doch ich hätte mir die Mühe sparen können, denn an meinem Computer klebte eine handgeschriebene Notiz. Sämtliche Termine heute Morgen waren abgesagt, denn in einer Stunde würde ich von einem Polizeibeamten abgeholt.
Einen Augenblick verweigerten meine Beine mir den Dienst. Ich stellte mir meinen Bruder vor, wie er wie beim letzten Mal in einer Zelle saß und jeden wüst beschimpfte, der versuchte, irgendwas aus ihm herauszukriegen, oder ihm auch nur ein Tässchen Tee anbot. Dann aber fiel mir wieder ein, dass mein Name diese Woche auf der Liste diensthabender Psychologen für die Polizeibehörde stand, und mein Herzschlag beruhigte sich wieder.
Mein Posteingang quoll über: eine Einladung des britischen Psychologenverbandes, vor dem ich im April eine Rede halten sollte, acht Überweisungen von Hausärzten und Dutzende von Rundschreiben von irgendwelchen Pharmaunternehmen, in denen ich für die Verschreibung der von ihnen auf den Markt geworfenen Produkte hübsche Schreibsets, teure Uhren und andere exklusive Zeichen ihrer Dankbarkeit angeboten bekam. Ich hätte meine Patientenakten bearbeiten sollen, doch mein Blick wanderte ein ums andere Mal zum Fenster, das, auch wenn das trübe Weiß des Himmels winterliche Schneefälle versprach, einen einmaligen Ausblick bot. London Bridge Station sah wie ein Spielzeugbahnhof aus, durch den ein halbes Dutzend winzig kleiner Züge fuhr, und im Osten schlängelte die Themse sich unter der Tower Bridge hindurch weiter zur Canary Wharf. Rote Lichter blinkten auf den Dächern all der Banken, wo Finanzmänner mit Unsummen jonglierten, und in der entgegengesetzten Richtung säumten zahllose Bürogebäude, die beinah so hoch wie die St. Paul’s Cathedral waren, den Fluss. Für ein Kind aus einem langweiligen Vorort war dies eindeutig das glamouröseste Szenario der Welt.
Um kurz nach zehn rief unsere Sekretärin an und meldete einen Besucher unten an der Rezeption. Als ich das Erdgeschoss erreichte, sah ich einen hünenhaften Kerl neben dem Eingang stehen. Sein hellgrauer Anzug spannte sich um einen kugelrunden Bauch.
»Dr. Quentin?« Dafür, dass er sicher 120
Kilo auf die Waage brachte, trat er unverhofft geschmeidig auf mich zu. »DCI Don Burns von der Polizei in Southwark. Danke, dass Sie mir Ihre Zeit schenken.«
Sein Akzent war eine seltsame Mischung aus grobem Südlondon und aristokratischem Edinburgh, und die Augen hinter der dicken, schwarzgerandeten Brille lugten klein und forschend aus dem bleichen Mondgesicht hervor.
Ich setzte ein höfliches Lächeln auf, erinnerte ihn aber daran, dass mir gar nichts anderes übrigblieb. Schließlich waren wir verpflichtet, Gutachten zu erstellen, wenn die Polizei uns darum bat. Jede andere Arbeit, ganz egal, wie wichtig sie möglicherweise war, musste dahinter zurückstehen.
Auf dem Parkplatz brauchte der Inspektor mehrere Minuten, um sich hinter das Lenkrad seines tristen blauen Mondeo zu quetschen, in dem es nach abgestandenem Kaffee, Rauch und Frittierfett roch. Auf dem Weg zur Arbeit hatte er anscheinend bei McDonald’s haltgemacht und zum Abschluss seines Frühstücks noch eine gepafft.
»Ich hätte auch zu Fuß zu Ihnen auf die Wache kommen können«, sagte ich. »Dann hätten Sie sich den Weg gespart.«
»Wir fahren nicht aufs Revier. Ich erkläre Ihnen unterwegs, worum es geht.«
Er fuhr in Richtung Süden und verfluchte dabei den Verkehr, der uns nur im Schneckentempo vorwärtskommen ließ. Anscheinend hatte er vergessen, dass er nicht alleine war, und war vollkommen in seine Fahrerei vertieft, bis wir endlich an der Themse waren.
»Detective Chief Inspector. Sie sind offenbar ein ziemlich hohes Tier«, stellte ich fest.
Er starrte weiter geradeaus. »Ziemlich hoch. Mir untersteht ein Großteil des Bezirks.«
»Das ist ganz schön viel Verantwortung. Könnte nicht einer Ihrer Untergebenen mich fahren?«
»Das wollte ich nicht.« Wir fuhren am Kraftwerk Battersea vorbei. Es sah aus wie ein riesengroßer umgedrehter Tisch, dessen Beine in den Himmel ragten. »Wir besuchen Morris Cley. Haben Sie von dem schon mal gehört?«
»Vage. Er hat jemanden umgebracht, nicht wahr?«
»Genau.« Er runzelte die Stirn. »Vor vier Jahren in Bermondsey. Eine Prostituierte namens Jeannie Anderson. Morgen kommt er wieder auf freien Fuß, weil irgendein gewiefter Anwalt es geschafft hat, seine Strafe zu halbieren.«
»Wie das?«
»Angeblich waren die Beweise gegen ihn nicht eindeutig genug.« Burns stieß einen Seufzer aus. »Totaler Schwachsinn. Aber er hat es geschafft, dem Richter einzureden, dass Cley Lernprobleme hat.«
»Und die hat er nicht?«
»Nie im Leben.« Stirnrunzelnd starrte er auf den immer dichter werdenden Verkehr. »Der aalglatte kleine Bastard tut den Leuten gegenüber so, als ob er ein Einfaltspinsel wäre, aber uns hat er wochenlang an der Nase herumgeführt, und jetzt will ich wissen, wie gut wir ihn überwachen müssen, wenn er wieder draußen ist.«
»Klingt, als wäre er nicht unbedingt Ihr Lieblingskunde.«
»Nein, ganz sicher nicht. Er ist ein windiger Bursche.« Burns setzte derart erbost den Blinker, als hätte er am liebsten kurzerhand den Hebel abgerissen und aus dem Fenster katapultiert. »Raten Sie mal, wer die besten Freunde seiner Mutter waren.«
»Wer?«
»Ray und Marie Benson.«
Mir fiel keine Antwort ein. Ich wusste viel über die Bensons, weil ich mit dem Gutachter aus dem Prozess befreundet war und weil die Presse das Paar über Monate hinweg in den Schlagzeilen hatte. Immer wieder waren Aufnahmen der Mädchen, die die zwei getötet hatten, auf den Titelseiten aufgetaucht, als ob sie Filmstars wären. Einige von ihnen waren unter der Terrasse des unweit der Southwark Bridge Road gelegenen Heims gefunden worden, das von den Bensons geleitet worden war, eine im Garten, eine weitere in einem unbenutzten Kamin, der sorgfältig zugemauert worden war, und ein paar andere auf einem Flecken Brachland, der hinter dem Grundstück lag. Jeder, der des Lesens mächtig war oder einen Fernseher besaß, wusste mehr, als er wahrscheinlich jemals hätte wissen wollen, über das grausige Hobby dieses Paars.
Vor uns tauchte Wandsworth Common auf. Frauen schoben Kinderwagen auf den Wegen hin und her, und Jogger drehten langsam ihre Runden um den Park, als hätten sie alle Zeit der Welt.
»Waren Sie schon mal in Wandsworth?«, fragte Burns.
»Das Vergnügen hatte ich bisher noch nicht.«
»Es ist das reinste Paradies«, murmelte er. »Sechzehnhundert Kerle, davon der Großteil total zugedröhnt mit allen Drogen, die man sich nur vorstellen kann.«
Mit den schmutzstarrenden Fenstern und einem Tor, das sogar groß genug für einen Sattelschlepper war, erschien das Gefängnis auf den ersten Blick wie eine Mischung aus gotischer Burg und viktorianischem Arbeitshaus. Das Gebäude war so riesig, dass man kaum den Himmel sah.
»Willkommen in Englands größtem Knast.« Burns zückte seine Dienstmarke, und sein Kollege winkte uns hinein.
Das Vernehmungszimmer lag am Ende eines kilometerlangen Gangs, der sicher irgendwann mal weiß gewesen war. Allmählich bereute ich meine morgendliche Kleiderwahl. Mein Rock war viel zu eng für große Schritte, und die Absätze von meinen Schuhen klapperten wie Kastagnetten, als ich hinter Burns über den Fliesenboden lief.
Burns strömte erneut der Schweiß übers Gesicht.
»Er sitzt zu seinem eigenen Schutz in Einzelhaft«, erklärte er mir schnaufend. »Sicher kriegt der Kerl nicht gerade viele Abschiedskarten, wenn er morgen geht.«
»Wie hat er das Mädchen umgebracht?«, erkundigte ich mich.
»Es gibt keine hübsche Art, das zu beschreiben.« Burns fuhr sich mit einem riesengroßen weißen Taschentuch über die Wangen und die Stirn. »Erst hat er sie gefickt und dann mit einem Kissen erstickt.«
»Hatten die beiden eine Beziehung?«
»Meine Güte, nein.« Er starrte mich entgeistert an. »Er behauptet es zwar, aber Sie werden verstehen, warum das ausgeschlossen ist, wenn Sie den Typen sehen.«
»Ich kann es kaum erwarten.«
Burns schob mit einem dicken Zeigefinger seine Brille hoch und sah mich an. »Tatsächlich sah sie Ihnen etwas ähnlich. Zierlich, grüne Augen, schulterlanges blondes Haar.«
»Sie meinen, ich bin sein Typ?«
»Ich fürchte, ja.«
Laute Schritte hallten durch den Korridor. Ich habe Knäste immer schon gehasst. Alles an ihnen ruft das Verlangen in mir wach, schnellstmöglich davonzulaufen, vor allem die Tatsache, in der man auch das leiseste Geräusch, wie etwa das Drehen eines Schlüssels, auch noch einen halben Kilometer weiter hört.
Als man Morris Cley in das Vernehmungszimmer führte, war mir sofort klar, warum sicher niemals eine Frau freiwillig und kostenlos mit ihm ins Bett gegangen war. Um seinen Schädel lagen wirre Strähnen ungewaschenen grauen Haars, und alles in seinem Gesicht wirkte irgendwie verzerrt. Die Augen unter seinen dicken Brauen lagen so tief in den Höhlen, dass noch nicht mal ihre Farbe zu erkennen war, und seine matte graue Haut legte die Vermutung nahe, dass er schon seit Wochen nicht mehr an der frischen Luft gewesen war.
Als er mich begrüßte, hielt er meine Hand etwas zu lange fest. Seine Finger waren feucht und riefen das verzweifelte Verlangen in mir wach, aus dem Raum irgendwohin zu stürzen, wo ich meine Hände schrubben konnte, bis auch noch die letzte Spur des Mannes abgewaschen war.
»Tag, Morris«, bellte Burns von seinem Platz in der Ecke des Raums.
Cley zog seine schmalen Schultern bis an seine Ohren, und sein nervöser Blick flatterte zum Fenster und zurück. Schließlich setzte er sich so vorsichtig auf seinen Plastikstuhl, als wäre er mit einer Sprengladung versehen.
»Ich habe gehört, dass Sie morgen nach Hause gehen«, sagte ich.
»Ich habe kein Zuhause mehr, wohin ich gehen kann.« Seine Stimme klang entsetzlich schrill und atemlos.
»Unsinn«, schnauzte Burns. »Du kehrst schließlich in das Haus von deiner Mum zurück.«
Cley runzelte die Stirn. »Meine Mum ist tot.«
»Wann haben Sie sie verloren?«, fragte ich.
Cley wirkte einen Augenblick verwirrt, zählte dann aber die Zeitspanne sorgfältig an seinen Fingern ab. »Vor fünf Monaten, einer Woche und zwei Tagen.«
»Tut mir leid zu hören«, sagte ich.
Er verschränkte seine dünnen Finger und studierte seine Handrücken.
»Wie sieht’s aus, Morris?« Burns’ Stimme war kalt genug, um jeden erstarren zu lassen, der in Hörweite war. »Bereust du, was du getan hast?«
Die Frage verfehlte ihre Wirkung nicht. Cley ließ den Kopf auf seine Knie sinken, als hätte jemand den Faden durchtrennt, der ihn aufrecht gehalten hatte. »Ich war das nicht«, wisperte er. »Ich habe sie nicht angerührt.«
»Halt die Klappe!«, fauchte Burns ihn angewidert an. »Ich bin diesen ganzen Blödsinn leid.«
Ich blieb vollkommen ruhig. Es war leichter, durch Beobachtung als durch Fragen etwas über diesen Menschen zu erfahren. Er zitterte wie Espenlaub und hielt den Kopf auch weiterhin gesenkt. Eine Träne kullerte auf den schmutzigen Linoleumboden.
»Hör endlich auf, uns etwas vorzumachen, Morris«, stöhnte Burns. »Das habe ich nämlich gründlich satt.«
Als Cley endlich wieder aufsah, drückte sein Gesicht Angst und Unmut aus. Er wirkte wie ein Kind, das lieber weggelaufen wäre, als dass es sich noch einmal schlagen ließ.
»Erzählen Sie mir, was passiert ist, Morris«, bat ich ruhig.
»Jeannie war meine Freundin, manchmal habe ich ihr Geld gegeben. Weil ich wollte, dass sie schöne Sachen hat.« Cleys Falsettstimme entspannte sich etwas bei der Erinnerung.
»Wie lange haben Sie Jeannie gekannt?«
Er dachte gründlich nach, ehe er mir eine Antwort gab. »Lange. Ich habe sie jede Woche gesehen und habe sie gefragt, ob sie Lust hat, meine Freundin zu sein.«
»Und was hat sie gesagt?«
Er ließ den Kopf wieder nach vorne fallen, bevor die nächste fette Träne auf das Knie seiner gefängniseigenen grauen Jogginghose fiel. »Sie meinte, sie wäre nicht gut genug für mich.« Er rieb sich die Augen, und es war ihm deutlich anzusehen, dass er mühsam um Beherrschung rang.
»Aber das fanden Sie nicht?«
Er schüttelte vehement den Kopf. »Sie hat mich geliebt. Ich weiß, sie hat mich geliebt, weil sie mich manchmal bei sich schlafen gelassen hat.«
Burns stieß einen lauten Seufzer aus, und Cley brach ab. Der Kragen seines grauen Oberteils wies einen breiten Schmutzrand auf, und ich fragte mich, wie oft er es riskierte, in den Duschraum des Gefängnisses zu gehen. Kein Wunder, dass man ihn in einer Einzelzelle hielt. Ebenso gut hätte er ein Neonschild hochhalten können, auf dem das Wort Opfer stand. Als wir aufstanden, um zu gehen, sah er mir ins Gesicht.
»Alice Quentin.« Er sprach meinen Namen derart langsam aus, als präge er ihn sich für alle Zeiten ein.
Auf dem Weg zurück hielt Burns an einer Frittenbude in der Wandsworth Road.
»Er hat echt einen Narren an Ihnen gefressen«, klärte er mich auf. »Aber Sie haben Ihre Sache wirklich gut gemacht. Ein paar von meinen Mädels wollten nicht einmal im selben Zimmer wie er bleiben, weil sie sich vor ihm gegruselt haben.«
Er schlürfte einen Riesenbecher schwarzen Kaffee, und ich kämpfte dagegen an, ihm zu erklären, dass ihm eine so große Dosis Koffein bestimmt nicht gut bekam. Weil das Letzte, was sein Herz noch bräuchte, eine chemisch verursachte Trainingseinheit war. Auf seiner Stirn hatten sich dicke Schweißperlen gesammelt, als wäre das Sitzen für ihn mindestens so anstrengend wie zu stehen. Das Gespräch im Knast hatte mir erheblich mehr über ihn verraten als über den Typen, dessentwegen wir dorthin gefahren waren. Er war obsessiv, verfügte nur über ein Minimum an Empathie und stand unglaublich unter Stress.
Während ich Zucker in meinen Cappuccino rührte, fragte ich: »Wie hoch ist Cleys IQ?«
»Unter fünfzig, was aber nicht das Geringste zu bedeuten hat. Den Volltrottel zu spielen gehört bei ihm ganz einfach zum Programm.«
»Sie haben mir erzählt, dass er keine Lernprobleme hatte.«
»Wahrscheinlich hat der kleine Scheißkerl bei dem Test geschummelt«, stellte Burns mit einem gleichmütigen Schulterzucken fest.
»Und Sie sind sich völlig sicher, dass er diese junge Frau ermordet hat?«
Er nickte derart heftig, dass sein Doppelkinn fast Wellen schlug. »Es gibt nicht den geringsten Zweifel, dass sein Samen in ihr war, weshalb er – schwuppdiwupp – auch einstimmig schuldig gesprochen worden ist.«
»Gab es auch noch andere Beweise?«
»Er war ihr letzter Freier.« Burns sah mich an, ohne eine Miene zu verziehen, wie es Lügner häufig tun. »Glauben Sie mir, er war’s.«
»Na dann.« Ich hielt seinem Blick so lange stand, bis er die Augen von mir abwandte.
»Okay, die Kriminaltechnik hat nichts weiter gefunden, aber Cley hatte kein Alibi, nichts, um sich zu verteidigen.«
»Und das hieß, dass er schuldig war?«
»Bei allem gebührenden Respekt, Dr. Quentin, das ist alles Jahre her. Alles, was mich jetzt noch interessiert, ist, wie gründlich ich den Kerl bewachen lassen muss, wenn er morgen entlassen wird.«
»Damit Sie es mir anlasten können, falls er noch mal einen Mord begeht.«
Ich wusste nicht genau, ob das Zucken seines kleinen Mundes ein Zeichen von Erheiterung oder von Ärger war.
»Basierend auf einer dreißigminütigen Beobachtung würde ich sagen, dass er Lernprobleme und die geistigen Fähigkeiten eines Sieben- bis Achtjährigen hat. Möglicherweise ist er klinisch depressiv, und er trauert noch immer um seine Mutter, aber nein, ich glaube nicht, dass er eine unmittelbare Gefahr für jemanden ist.«
»Sind Sie sicher?«
»Außer für sich selbst, wenn er erkennt, dass sich niemand um ihn kümmern wird.«
»Mir blutet das Herz.« Burns atmete tief durch und rappelte sich mühsam von seinem Stuhl auf.
Es war zwölf Uhr dreißig, bis wir wieder auf dem Parkplatz unterhalb des Krankenhauses waren. Ich löste meinen Gurt, und Burns lenkte den Blick aus seinen Schweinsäuglein erneut auf mich.
»Ich werde Sie in Zukunft öfter engagieren, Dr. Quentin.«
»Und warum?«
»Sie reden nicht lange um den heißen Brei herum.«
»Ich nehme an, das soll ein Kompliment sein, Inspektor.«
»Allerdings. Letztes Jahr hatten wir so ein hohes Tier aus der Psychiatrie in Maudsley, das die ganze Zeit versucht hat, uns mit seinem Fachchinesisch und all dem, was es anscheinend in der Birne hatte, zu beeindrucken.« Er verzog den Mund, als ob er in eine Zitrone gebissen hätte, und ich sah seinem Mondeo hinterher, der auf die Straße schoss, als wäre der Mann hinter dem Steuer ein Athlet auf dem Höhepunkt der körperlichen Leistungskraft.
An diesem Nachmittag hatte ich drei Patienten. Einer kam zum Antiaggressionstraining, ein Agoraphobiker sowie ein Mädchen namens Laura mit einer derart fortgeschrittenen Anorexie, dass ich sie gleich im Krankenhaus behalten wollte, doch es gab mal wieder nirgends freie Betten. Sechs verschiedene Stationen weigerten sich, mir zu helfen, bis ich endlich eine Schwester fand, die mir zusagte, am nächsten Tag ein Bett für die Patientin frei zu halten, sollte sie bis dahin nicht bereits woanders eingeliefert worden sein. Nach diesem Gespräch rief ich noch meine E-Mails ab. Hundertdreiundsechzig Nachrichten, die ausnahmslos nach einer Antwort schrien. Selbst wenn ich bis Mitternacht an meinem Schreibtisch sitzen könnte, würde ich es nicht schaffen.
Um sieben tauschte ich den Rock und meine Pumps gegen meine Laufklamotten ein und begann den besten Teil des Tages. Bald schon rannte ich so schnell durchs Treppenhaus in Richtung Erdgeschoss, dass ich das Gefühl hatte, zu fliegen, aber als ich auf die Straße trat, war dort die Luft so kalt, dass sie mir regelrecht den Atem nahm. Angestellte auf dem Weg zur U-Bahn stopften sich die Hände in die Taschen und stapften mit hochgezogenen Schultern durch die Dunkelheit. Langsam trottete ich los, doch kaum hatte ich den Uferpfad erreicht, löste sich der Stress des Tages auf. In Höhe der HMS Belfast beschleunigte ich mein Tempo, und mir ging zum x-ten Mal die Frage durch den Kopf, weshalb überhaupt jemals jemand an Bord des Schiffes ging. Die Plakate zeigten bereits viel zu viel von den engen Unterkünften mit den Pritschen, die nicht breiter als die Körper der Matrosen waren. Bereits zehn Sekunden unter Deck des Schiffes würden reichen, damit meine Klaustrophobie die Oberhand gewann.
Ich lief in Intervallen, joggte immer hundert Meter, verfiel danach jeweils in einen Sprint, bis meine Lungen brannten, und kam so an riesengroßen, alten Lagerhallen, die in teure Restaurants verwandelt worden waren, vorbei, bis ich nach einer guten Viertelstunde an der China Wharf an einem Geländer stehen blieb, bis mein Atem wieder etwas ruhiger ging. Die Lichter der Linienschiffe beleuchteten die Themse, deren Oberfläche schwarz und ölig war. Gott weiß, wie viele Geheimnisse sie darunter verbarg. Ich trabte langsam nach Hause und genoss den Endorphin-Kick – die Belohnung der Natur dafür, dass man sich beinahe umbrachte.
Als ich nach Hause kam, war der uralte VW-Bus meines Bruders nirgendwo zu sehen. Für gewöhnlich stellte Will das Ding unweit des Providence Square auf meinem Parkplatz ab, aber vielleicht hatte er beschlossen, ihn einmal woanders hinzustellen und mit all seinen Problemen jemand anderem auf den Keks zu gehen.
Die Sicherheitstür unseres Hauses stand mal wieder offen. Eine Frau hatte im zweiten Stock eine Reflexzonenmassagepraxis aufgemacht, und ihre Patienten dachten einfach nie daran, die Tür hinter sich zuzuziehen. Ich nahm die Treppe in den dritten Stock, und als ich in meine Wohnung kam, zwinkerte mir das rote Licht des Anrufbeantworters zu.
»Hast du vielleicht deinen Bruder irgendwann in letzter Zeit einmal gesehen?«, fragte die Stimme meiner Mutter leicht erzürnt, bevor sie wie gewohnt vollkommen ruhig und emotionslos weitersprach: »Ich rufe dich morgen noch mal an, weil ich jetzt bei den Phillipsens zum Abendessen eingeladen bin.«
Die nächsten beiden Nachrichten waren von Sean.
»Das Einzige, woran ich denken kann, bist du, nur mit roten Seidenstrümpfen an, in meinem Bett«, klärte er mich seufzend auf. »Wenn du das hier abhörst, Alice, ruf mich bitte umgehend zurück.«
Ich löschte alle Nachrichten und ging danach den Inhalt meines Kühlschranks durch – ein Ciabatta-Brötchen, das schon knochentrocken war, ein Stück Mozzarella sowie eine halbe Riesentafel Schokolade, schnitt ein paar getrocknete Tomaten klein, strich ein wenig Pesto auf das trockene Brot, gab zwei dicke Scheiben Käse drauf, schob das Kunstwerk unter den Grill und flegelte mich gemütlich auf die Couch. Heute Abend würde ich mein Handy ausschalten, mich mit der Schokolade in die Badewanne legen und danach alleine schlafen gehen.
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Als ich davon aufwachte, dass jemand an die Tür von meiner Wohnung klopfte, lag mein ungegessenes Brot noch vor mir auf dem Tisch. Das Geräusch war leise, doch beharrlich, und wer es auch immer war gab bestimmt nicht einfach auf. Als ich schließlich öffnete, stand dort Sean mit einem Sonnenblumenstrauß und einer Tüte voller Styroporkartons. Er gab mir einen langen Kuss, schob sich dann an mir vorbei in meine Küche, und wie immer war es mir einfach nicht möglich, seinem Charme zu widerstehen. Sean war groß, hatte leuchtend blaue Augen, ein ebenmäßiges Gesicht und war mit seinen zweiunddreißig Jahren genauso alt wie ich. Ich weiß nicht, warum es mich immer störte, dass ich heiße Lust empfand, sobald ich ihn nur sah.
»Du solltest mich anrufen, Alice.« Sean legte die Blumen auf den Tisch.
»Ich wollte heute Abend einfach mal allein zu Hause sein. Wie spät ist es überhaupt?«
»Halb neun.« Er sah mich mit einem schmalen Lächeln an. »Himmel, du bist echt ein harter Brocken. Wenn ich es nicht besser wüsste, könnte ich glatt denken, dass du mich nicht ausstehen kannst.«
Ich warf einen Blick auf die struppigen gelben Blüten. »Wo in aller Welt wächst solches Zeug im Januar?«
»Eine geradezu obszöne Zahl umweltschädlicher Flugstunden von hier entfernt.«
»Du Schuft. Lass mich nur schnell duschen, danach werde ich versuchen, nett zu dir zu sein.«
Das fast kochend heiße Wasser brachte mich wieder ins Gleichgewicht, und als ich aus der Wanne stieg, fühlte ich mich beinah wieder wie ein Mensch.
Als ich aus meinem Bademantel glitt, lehnte Sean im Türrahmen und starrte mich mit großen Augen an. »Meinetwegen brauchst du dich nicht extra anzuziehen.«
Ich ignorierte ihn, zog einen Seidenpulli über meinen Kopf und zwängte mich in eine enge Jeans.
In der Küche packte er das Essen aus.
»Vom Vietnamesen, mein Lieblingsessen!« Ich rieb mir die Hände.
»Klare Brühe, Klebreis und Ente in Ingwersauce.«
»Hmm.«
Die Ente war perfekt, und ich genoss das leichte Kribbeln, das das feurige Chili in der Sauce auf der Zunge hinterließ. Gierig schaufelte ich einen riesengroßen Berg der Köstlichkeit in mich hinein.
»Wie schaffst du es, so dünn zu bleiben, Alice?«, fragte Sean.
»Das liegt an meinen Genen.« Schließlich legte ich die Stäbchen weg und sah ihn an. »Na, was hast du heute so gemacht?«
Er zuckte mit den Schultern. »Dasselbe wie jeden Tag. Ich habe Marvin Gaye gehört und dabei Leute aufgeschnitten und dann wieder zusammengeflickt.«
»Wenn du Popmusik hören würdest, würdest du die Leute wahrscheinlich in Stücke hacken, oder?«
»Wie aufbauend Sie wieder einmal sind, Dr. Quentin.« Er schob seinen Teller fort und sah mich grinsend an. »Du bringst kranke Gehirne in Ordnung, und ich schneide Leute auf. Das ist eben unser Job.«
»Du wirkst ein bisschen abgelenkt, deshalb habe ich gefragt.«
Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Das bin ich auch. Ich habe nämlich ein echtes Problem.«
»Ach ja?«
»Ich habe nachher noch Dienst. Deshalb bleibt mir nicht viel Zeit, wenn ich noch über dich herfallen will.«
Ich rollte mit den Augen. »Es braucht niemand über mich herzufallen, aber trotzdem vielen Dank.«
»Aber das wäre nicht fair, findest du nicht auch? Schließlich habe ich dir Hoffnungen gemacht.«
Im Handumdrehen war er auf den Füßen, legte seine Hand in meinen Rücken und führte mich ins Schlafzimmer. Ich erwog kurz, nein zu sagen, und inzwischen weiß ich, dass ich das auch hätte machen sollen.
»Ich werde höchstens drei Sekunden brauchen, um dich auszuziehen«, raunte er mir zu.
»Das wirst du nicht.« Ich zog meinen Pullover wieder über meinen Kopf. »Denn ich ziehe mich immer selber aus.«
Das erste Mal war eindeutig zu schnell, beim zweiten Mal jedoch ging Sean erheblich rücksichtsvoller mit mir um. Er war von Natur aus furchtbar von sich eingenommen, hatte aber wirklich alle narrensicheren Tricks gelernt, mit denen sich eine Frau beglücken ließ.
Anschließend brannten meine Lippen, was wahrscheinlich außer an den Chilis auch an seinen Bartstoppeln lag.
»Wie lange kennen wir uns jetzt?« Sean lag auf der Seite und starrte mich an.
»Ein paar Wochen.«
»Länger, Alice. Mindestens ein Vierteljahr.«
Sofort stieg nackte Panik in mir auf. Nicht mehr lange, und er würde Urlaub mit mir machen wollen oder verabredete eine Essenseinladung bei seinen Eltern für uns.
»Hör zu, Sean, das Ganze ist ein bisschen außer Kontrolle geraten, findest du nicht auch?«
Er küsste mich erneut. »Absolut. Und zwar auf eine wunderbare Art.«
Und dann stand er wieder auf und sammelte seine auf dem Fußboden verstreuten Kleider wieder ein.
Man musste ganz einfach bewundern, wie sich seine straffen Rückenmuskeln spannten, als der Mann in seine Hose stieg.
Um zehn zog er die Wohnungstür hinter sich zu, und ich starrte die Decke an. Mein Körper war befriedigt, doch mein Hirn kämpfte noch immer gegen ein undeutliches Unbehagen an.
Um sechs Uhr in der Früh fuhr ich abermals mit wild klopfendem Herzen aus dem Schlaf. Jemand hämmerte mit beiden Fäusten gegen meine Wohnungstür. Mir ging der Gedanke durch den Kopf, dass Sean vielleicht zurückgekommen war, um sich die nächste Dosis Sex ohne Verbindlichkeiten abzuholen, doch nur einem Menschen würde es je einfallen, noch vor Tagesanbruch einen solchen Lärm zu machen, dass wahrscheinlich das ganze Haus was davon mitbekam.
Mein Bruder trug ein dünnes Baumwollhemd, seine Zähne klapperten, und seine Pupillen waren derart geweitet, dass die Augen nicht mehr grün, sondern schwarz aussahen.
»Du hast abgeschlossen«, murmelte er so leise, dass ich ihn kaum verstand.
»Komm rein, Will.«
»Das solltest du nicht tun, Alice. Niemals.«
»Schon gut, Schätzchen, komm erst mal rein.«
»Die Leute werden denken, dass du sie nicht magst.«
»Natürlich mag ich dich. Und jetzt komm endlich rein, sonst erkältest du dich noch.«
Es dauerte eine halbe Ewigkeit, ihn in den Flur zu locken, doch ihn einfach zu berühren hätte ich niemals gewagt. Im Deckenlicht der Küche sah er noch erbärmlicher als letzte Woche aus. Er war unrasiert, hatte eingefallene Wangen und wies an der Oberlippe eine große, schlechtverheilte Wunde auf. Die Muskeln in seinem Gesicht zuckten noch immer, und mit seinem grauenhaften eingefrorenen Grinsen sah er beinahe wie Joker aus den Batman-Filmen aus. Er hatte wieder mal wer weiß was eingeworfen, vielleicht Ketamin. Auf jeden Fall genug, dass sämtliche Nervenenden seines Körpers völlig übersteuert waren. Er drehte den Wasserhahn über der Spüle auf, hielt seinen Mund unter den Wasserstrahl, und als er gierig trank, zog ich die Tür der Speisekammer auf. Außer einer Tüte Reis und Tortilla Chips war nichts mehr da. Ich reichte ihm die Chips, und er riss die Packung auf und stopfte sich eine Handvoll in den Mund.
»Wo ist dein Schlüssel, Will?«
Er reagierte nicht, denn er war ganz aufs Essen konzentriert, also trat ich langsam auf ihn zu, schob vorsichtig die Hand in die Brusttasche von seinem Hemd und hielt ihm den Schlüssel hin.
»Guck, hier ist er. Du hättest dich also einfach selbst reinlassen können. Ich würde dich niemals aussperren.«
Ich musste zu dicht an ihn herangekommen sein, oder vielleicht hatte ihm auch meine Stimme Angst gemacht. Er zuckte zusammen, ließ die Chipstüte zu Boden fallen und stürzte mit geballten Fäusten auf mich zu.
Ich rannte aus der Küche durch den Flur und warf die Wohnungstür hinter mir zu. Gerade noch im letzten Augenblick gelang es mir, von außen abzusperren, und ich lehnte mich gegen die Tür. Seine Füße trommelten gegen das Holz, doch erst als er erschöpft war und ich nichts mehr hörte, rannte ich nach unten, um nach seinem Van zu sehen. Ein zerrissener Schlafsack lag auf seinem Klappbett, und dort, wo sich keine schmutzstarrenden Unterhosen, Handtücher und Hemden auf dem Boden türmten, waren Zeitungen verstreut. Ich sammelte die Wäsche ein, zwang mich, zurück ins Haus zu gehen, blieb aber am Fuß der Treppe noch mal stehen und wog die Risiken gegeneinander ab.
Vielleicht schlüge er mich, wenn ich wiederkäme, grün und blau, aber wenn ich einen Krankenwagen riefe, machte er sich, wenn er die Sirene hörte, sicher sofort wieder aus dem Staub. Ich hätte auch bei einem Nachbarn klopfen und um Hilfe bitten können, doch nach ein paar tiefen Atemzügen öffnete ich leise meine Tür und trat zitternd ein.
Will hockte im Wohnzimmer, plapperte leise vor sich hin und wühlte in einem Schrank. Er hatte längst wieder vergessen, dass er kurz zuvor – aus welchem Grund auch immer – völlig ausgerastet war. Ich stopfte seine Kleider in die Waschmaschine und gab eine großzügige Menge Waschpulver dazu. Währenddessen hatte Will einen Schuhkarton voller Papiere in dem Schrank entdeckt und blätterte sie durch. Trotzdem hielt ich vorsichtshalber weiter einen möglichst großen Abstand zu ihm ein.
»Hast du etwas Interessantes entdeckt?«, fragte ich in möglichst ruhigem Ton.
»Bilder«, murmelte er.
Er verteilte Fotos auf dem Holzboden, als spielte er ein Kartenspiel. Eins der Bilder zeigte, wie mein Vater in einem Familienurlaub mich und meine Mutter eng umschlungen hielt, während Will, der damals schon mehrere Zentimeter größer als ich selbst gewesen war, ein wenig abseits stand. Ein anderes Foto zeigte ihn am Tag der Abschlussfeier seines Colleges in Cambridge. Er sah darauf unbesiegbar aus, ein attraktiver junger Mann, mit beinahe weißem Haar. Er zog das nächste Foto aus dem Schuhkarton. Man sah ihn darauf händchenhaltend mit einer der schwarzhaarigen Schönheiten, auf die er damals abgefahren war. Sie blickte zu ihm auf und wirkte fest entschlossen, ihn nie wieder loszulassen, weil er eindeutig ihr Traumprinz war. Ich biss mir auf die Lippe, denn das Foto zeigte mir die Kluft zwischen dem Gestern und dem Heute überdeutlich auf.
»Brauchst du irgendetwas, Will?«
Er war zu sehr in sein neues Spiel vertieft, um mir zu antworten, deshalb ging ich ins Bad, und bis ich geduscht hatte, geschminkt und für die Arbeit angezogen war, war Will schon nicht mehr da. Er hatte zwar die Wohnungstür einfach hinter sich offen stehen lassen, dafür aber sein anderes Werk vollendet, ehe er verschwunden war: Der ganze Fußboden des Wohnzimmers war gleichmäßig mit Reihen alter Aufnahmen bedeckt. Will hatte sie chronologisch sortiert, angefangen mit uns zweien als Babys, dann als Schulkinder in Uniform, als Twens mit Lola an einem Strand und am Schluss mit Fotos von sich selbst, wie er als junger Broker strahlend vor der Börse steht, als hätte ihm jemand die Schlüssel der City überreicht. Ich ließ das Foto mit der Rückseite nach oben in die Schachtel fallen. Ein Teil von mir hätte die Aufnahmen am liebsten kurzerhand verbrannt, denn ich musste schließlich akzeptieren, dass er nie wieder so aussehen würde – triumphierend und so selbstbewusst, als könnte er sich mühelos jeden Traum erfüllen.
Auf dem Weg zur Arbeit radelte ich durch die Tooley Street. Es war überraschend kalt, und auf dem Asphalt glitzerte der Frost. Ich stellte mir kurz vor, so lange zu strampeln, bis am Ende meine Beine ihren Dienst versagten, all die kranken Menschen und vor allem die betuchten Hypochonder, die ihre Neurosen pflegten und dann eines Termins wegen bei meiner Sekretärin Schlange standen, zu vergessen und ganz einfach abzuhauen. Stattdessen fuhr ich weiter am London Dungeon vorbei, wo ich bereits eine große Gruppe auf wächserne Mordopfer und künstliche Eingeweide gieriger Menschen stehen sah, kettete am Great Maze Pond mein Fahrrad an ein Geländer an und blickte am Krankenhaus – einem vierunddreißigstöckigen, mausgrauen Ungetüm mit winzigen Ausgucken – hinauf. Kein Wunder, dass dem Guy’s der Preis für das hässlichste Gebäude Londons zugesprochen worden war. Hätte ich noch Zeit gehabt, hätte ich ausrechnen können, welche Glasscheibe zu meinem Raum gehörte, dem fünften von links im vierundzwanzigsten Geschoss.
Das Erklimmen der Treppe fiel mir nicht so leicht wie sonst. Schon im zehnten Stock bereute ich, dass ich nicht gefrühstückt hatte, weil mir ungewöhnlich flau im Magen war, und vierzehn Etagen höher kam es mir so vor, als würde sich alles um mich drehen, und als atmete ich mehr Sauerstoff, als meine Lungen fassen konnten, ein.
In Dreiviertelstunden-Intervallen gaben sich meine Patienten die Klinke in die Hand, und ich fertigte sie automatisch ab. Einen Sieg aber errang ich doch. Das Mädchen mit der fortgeschrittenen Magersucht lag inzwischen sicher auf der Frauenstation, und als ich sie besuchen ging, hing sie an einem Tropf, durch den ihr verhungernder Körper mit Salz und Mineralien versorgt wurde. Die Karte am Fußende des Bettes erinnerte mich daran, dass sie Laura Wallis war, fünfzehn Jahre alt, bei der Einlieferung gerade einmal zweiunddreißig Kilo leicht.
Ihre Mutter saß ganz vorne auf der Kante eines Stuhls dicht neben ihrem Kopf und sah derart grau und eingefallen aus, als hätte sie vor einer halben Ewigkeit zum letzten Mal ein Auge zugemacht.
»Wie geht es Laura heute?«, fragte ich.
»In einem derart schlimmen Zustand habe ich sie nie zuvor erlebt. Sie schafft es nicht mal, wach zu bleiben.« Der Blick der Frau war leer wie der von einem Trauma-Opfer, als durchlebe sie erneut den Augenblick vor einer Bombenexplosion. »Warum tut sie sich das an?«, wisperte sie rau.
Natürlich hätte ich ihr alle klinischen Faktoren nennen können: Depression, Körperdysmorphie, ein niedriges Selbstwertgefühl. Doch all das hätte nichts genützt.
»Glauben Sie mir, Lauras Chancen, diese Krankheit zu besiegen, stehen gut.«
Selbst im Schlaf wirkte das Mädchen angespannt, und unter seiner durchscheinenden Haut konnte ich jeden ihrer Knochen sehen. Trotzdem stünden ihre Überlebenschancen bei achtzig Prozent, wenn man sie dazu überreden könnte, dass sie endlich wieder etwas aß.
»Ich komme morgen wieder vorbei.«
Mrs Wallis nickte, ohne den Blick von ihrer Tochter abzuwenden. Vielleicht hatte sie ja Angst, dass das Mädchen sich vollends in Luft auflösen würde, sähe sie nur einen Augenblick woandershin.
Auf dem Weg nach Hause hielt ich noch am Supermarkt in der Tower Bridge Road und kaufte frisches Brot, Milch Müsli, Bananen, Camembert – zwei prall gefüllte Tüten voller Essen – ein. Falls Will heute Abend wiederkäme, fände er zumindest einen vollen Kühlschrank vor.
Ich ging in die Küche, klatschte einen Klumpen Butter in die Pfanne, gab zwei Eier und drei Scheiben Speck dazu, packte alles auf eine fast daumendicke Scheibe Brot und aß im Stehen, ohne auch nur meinen Mantel auszuziehen.
Während ich noch an meinem letzten Bissen kaute, klingelte das Telefon.
»Hallo?«
»Jetzt bist du mit einem Gegenbesuch bei mir dran.« Sean klang vollkommen entspannt. Anscheinend hatte er wie immer, wenn er mit dem Operieren fertig war, noch eine Runde Squash gespielt.
»Ich kann nicht, tut mir leid. Vielleicht kommt mein Bruder noch vorbei.«
»Kein Problem, dann komme ich eben zu dir. Dann lerne ich ihn wenigstens endlich mal kennen.«
Ich blickte mich in der Küche um. Überall fanden sich Hinweise auf Sean. Die Reste unseres Mahls vom Vorabend stapelten sich noch neben der Spüle, sein Schal hing über der Rückenlehne eines Stuhls, und seine Reisetasche lag neben der Tür.
Ich atmete tief durch.
»Hör zu, es tut mir leid, aber ich denke, wir sollten erst mal eine Pause machen.«
Als er endlich etwas sagte, hatte seine Stimme einen so eisigen Klang, als hätte er den Hörer jemand anderem gereicht. »Und wie definierst du eine Pause?«
»Ich meine, wir haben uns in letzter Zeit fast jeden Tag gesehen.«
»Klingt, als würdest du versuchen, unsere Beziehung zu beenden«, stellte Sean mit zornbebender Stimme fest.
»Tut mir leid. Ich fühle mich ein bisschen eingeengt, das ist alles.«
»Meine Güte, Alice. Wir haben die letzten drei Monate fast ausnahmslos im Bett verbracht, aber du hast dich darüber nie beschwert.«
Ich versuchte, es ihm zu erklären, doch er hörte gar nicht zu, und während er immer weiter tobte, hielt ich kurzerhand den Hörer etwas von mir fort und erklärte mich am Schluss bereit, ihn am nächsten Tag noch mal zu treffen, um ihm dann in Ruhe meine Beweggründe zu erläutern.
Nach dem Telefongespräch setzte ich mich so benommen, wie man es nach einem ausgiebigen Mahl oder einer schwierigen Entscheidung war, auf meine Couch. Es war halb neun, und urplötzlich tauchte ein dünner weißer Halbmond in der Ecke meines Fensters auf und weckte in mir das verzweifelte Verlangen, noch mal vor die Tür zu gehen.
Ich fühlte mich schon besser, als ich auf den Gehweg trat. Laufen ist für mich einfach die beste Therapie. Weil man sich, wenn man nach Luft ringt, ganz einfach keine Sorgen machen und auch keine Schuldgefühle haben kann. Ich lief langsam los und beschleunigte mein Tempo, als ich meinen Rhythmus fand. Vor der Anchor Tavern in der Butler’s Wharf lungerten die Raucher vor der Tür und beobachteten, wie ein Schlepper sich stromaufwärts kämpfte wie ein alter Mann, der mühselig auf allen vieren kroch. Bei der Golden Hinde blieb ich stehen und absolvierte meine Dehnübungen. Der Schiffsnachbau war für die Touristen beleuchtet, damit man die dicke, goldene Farbe und die blankgeputzten neuen Fenster besser sah. Francis Drake hätte sich sicher totgelacht.
Inzwischen bewirkten die Endorphine das bekannte Wunder, und erfüllt von dem Gedanken, dass sich alles regeln lassen würde, lief ich die Marshalsea Road hinab, bog aus irgendeinem Grund am Redcross Way noch einmal ab und suchte nach dem Fluss und dem schnellsten Weg zurück.
Plötzlich fiel mein Blick auf ein nie zuvor gesehenes schmiedeeisernes Tor zu meiner Linken. Dutzende von bunten Bändern und Papierfetzen baumelten an den Gitterstäben, doch als ich den Blick daran herunterwandern ließ und schließlich auf den Boden sah, löste sich meine endorphinbedingte Euphorie in Wohlgefallen auf.
Ein zweiter Blick machte mir deutlich, dass mich meine Augen nicht getrogen hatten. Direkt neben meinem Fuß auf dem dunklen Gehweg lag wirklich eine Hand. Sie war klein und lag geöffnet da, als warte sie darauf, dass irgendein Passant ihr ein paar Münzen gab.
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Die Hand ging über in ein dünnes Handgelenk, und die Fingerspitzen sahen aus, als wären sie verbrannt. Ich zwang mich, zwei Finger an die kalte Haut zu legen, spürte aber keinen Puls. Also spähte ich unter dem Tor hindurch und sah, dass der Körper kaum zwei Handbreit neben mir unter einer schwarzen Plane lag. Trotzdem war es viel zu dunkel, um zu sagen, ob das tote Wesen männlich oder weiblich war. Meine Gedanken überschlugen sich. Vielleicht war der Killer ja noch in der Nähe und beobachtete mich. Nirgends war ein Mensch zu sehen, außer einer Reihe leerstehender Bürogebäude und einer verlassenen Lagerhalle gab es in der Straße nichts. Das nächste Gebäude, hinter dessen Fenstern Lichter brannten, lag hundert Meter vor mir, vielleicht rannte ich besser, so schnell es ging, zum Marshalsea Pub zurück. Ich sah mich ängstlich um, zog mein Handy aus der Tasche und wählte den Notruf der Polizei.
Eine Frau mit einer ruhigen Stimme versprach mir, sofort einen Krankenwagen loszuschicken, und fügte hinzu: »Sie können so lange in der Leitung bleiben, wenn Sie wollen.« Sie klang fürsorglich, wie eine dralle Frau mittleren Alters, die mit einer Tasse Tee an ihrem Schreibtisch saß.
Aber es gelang mir nicht, meine Gedanken in Sätze umzuformen, also dankte ich ihr nur, bevor ich mein Handy wieder in die Tasche schob. Die Kälte vom Bürgersteig kroch über meine Beine bis hinauf in meinen Rücken, doch aus irgendeinem Grund wollte ich den Leichnam nicht allein lassen, auch wenn die Frage, ob und, wenn ja, wer ihm hier jetzt noch Gesellschaft leistete, wahrscheinlich nicht von mindestem Interesse für ihn war.
Es fühlte sich wie Stunden an, bis die Polizei endlich erschien. Bis dahin hatte ich mir alle Gründe dafür aufgezählt, aus denen vielleicht eine Leiche auf einem verlassenen Grundstück hier in Southwark lag. Vielleicht hatte irgendjemand Streit mit einer Gang gehabt, oder ein Teenager, der von zu Hause weggelaufen war, war eingeschlafen und hatte deshalb die todbringende Kälte nicht bemerkt. Meine Hände hatten aufgehört zu kribbeln und waren inzwischen völlig taub.
Als endlich der Krankenwagen und zwei Vans der Polizei auf der anderen Straßenseite hielten, geriet alles in Bewegung, wie bei einer Folge der Krankenhausserie Casualty. Das Sagen hatte offenbar ein Mann, der einen langen Mantel trug. Beamte in Uniform schwirrten um ihn herum, nahmen seine Anweisungen entgegen, liefen wieder los und hievten Kisten voller Werkzeug aus den Vans. Als er auf mich zutrat, konnte ich wegen der Dunkelheit keine Einzelheiten seines Gesichts erkennen, abgesehen von dem Kontrast zwischen seinen dunklen Augenbrauen und Augen und der bleichen Haut. Anscheinend hatte er vergessen, wie man lächelte.
»Alice Quentin?«
»Das bin ich«, stieß ich zähneklappernd aus.
Männer stiegen aus dem Van, vor dem er stand, Lampen wurden aufgestellt, und jemand schnitt mit einem Bolzenschneider die Kette des Eisentors auf.
»Wie lange stehen Sie schon hier?«, erkundigte er sich.
»Zwanzig Minuten oder so.«
Flackernd ging eine grelle Lampe an. Der Mann hatte sich so dicht vor mir aufgebaut, als wären die Regeln in Bezug auf den persönlichen Freiraum eines Menschen außer Kraft gesetzt. Seine Statur war gedrungen wie ein Boxer, und die schwarzen Haare hingen ihm in wirren Strähnen ins Gesicht.
»Und was haben Sie so ganz allein in dieser Gegend gemacht?« Er blickte mich stirnrunzelnd an, als wäre vielleicht ich die Täterin.
»Ich bin gelaufen. Das tue ich jeden Tag.«
»Dann sind Sie eindeutig verrückt.«
Er stapfte kopfschüttelnd wieder davon, und ich murmelte ihm hinterher: »Du arroganter Arsch.«
Inzwischen stand das Tor offen, und ein heller Lichtbogen durchschnitt die Dunkelheit. Eine Frau in einem weißen Overall band schwarzgelbes Plastikband an den Leitungsmast, an dem ich lehnte, spulte zusätzliches Band von ihrer Rolle und riegelte meinen Standort ab, als wäre ich ein weiteres Beweisstück, das es einzutüten und zu untersuchen galt. Ich schob mich ein wenig dichter an das Tor. Mehrere Personen liefen eilig hin und her, hoben Gegenstände von der Erde auf und trugen sie eilig fort. Jemand blieb kurz bei mir stehen, kritzelte meine Aussage in einen Block, und über seine Schulter hinweg konnte ich den nackten Körper sehen. Er gehörte einer jungen Frau, deren kleine, nackten Füße unter der Plane hervorlugten. 
Ein anderer Techniker in einem weißen Overall beugte sich über sie und leuchtete ihr gnadenlos mit einer grellen Lampe direkt ins Gesicht, als ich plötzlich den Detective in dem teuren Mantel abermals an mir vorbeimarschieren sah.
»Kann ich jetzt nach Hause gehen?«, erkundigte ich mich.
»Und wie genau wollen Sie da hinkommen?«
»Zu Fuß.«
»Das ist ja wohl ein Witz.« Er schüttelte erneut den Kopf. »Na los, kommen Sie mit.«
Ich war zu erschöpft, um ihm zu widersprechen, als er mich in seinen Wagen schob, oder um zu protestieren, als er mir den Gurt anlegte und dabei mit seinem Unterarm über meine Oberschenkel strich. Dann lehnte er sich in seinem Sitz zurück und unterzog mich einer eingehenden Musterung.
»Warum in Gottes Namen laufen Sie abends durch eine Gegend, die für Messerstechereien und Schießereien berüchtigt ist?«
Auch ich starrte ihn an. »Ich bin ziemlich schnell. Wenn mir jemand lästig würde, wäre er bestimmt verblüfft, wie schnell ich rennen kann.« Mit unbewegtem Gesicht ließ er den Wagen an. »Ich wette, dass Sie ein super Pokerspieler sind.«
»Was meinen Sie?«
»Ihr Gesichtsausdruck ändert sich nie. Sie sehen immer wütend aus.«
»Meistens bin ich der ruhigste Mensch der Welt, aber Leute wie Sie, die unnötige Risiken eingehen …«, er runzelte erneut die Stirn, »… gehen mir einfach auf den Keks.«
»Das ist mir inzwischen klar. Ich wette, Sie würden gerne die Gesetze ändern, stimmt’s? Damit wir Frauen immer brav zu Hause bleiben und sticken oder so.«
Er ballte die Fäuste um das Lenkrad seines Wagens und biss seine Zähne derart fest aufeinander, dass das Knirschen sicher noch draußen auf der Straße hörbar war. Der perfekte Kandidat für die Antiaggressionsgruppe, die jeden Freitagnachmittag in meinem Büro zusammenkam. Doch als er vor meiner Haustür hielt, hatte sich sein Zorn zumindest weit genug gelegt, dass er nicht mehr zu kochen, sondern nur noch vor sich hin zu köcheln schien.
»Ist jemand in Ihrer Wohnung, der sich um Sie kümmern kann?«
»Wirklich, es geht mir gut.«
Er stieß ein raues Lachen aus. »Das ist ja wohl ein Witz. Sehen Sie sich nur mal Ihre Hände an.«
Sie verweigerten noch immer den Gehorsam und zuckten nervös in meinem Schoß.
»Kommen Sie, ich helfe Ihnen rein.«
Beim Öffnen meiner Tür beugte er sich so dicht über mich, dass er mit den Haaren über meine Lippen strich. Dann stieg er entschlossen aus, packte meinen Oberarm und zog mich auf den Bürgersteig.
»Danke, aber ich komme auch allein zurecht.«
»Sie können sich kaum auf den Beinen halten.« Er umklammerte noch immer meinen Arm.
»Danke, ich bin okay«, wiederholte ich entschieden. »Und auch wenn Sie es vielleicht nicht glauben, kann ich auch alleine Treppen gehen.«
»Ach, machen Sie doch, was Sie wollen.«
Erst als er davonschoss, wurde mir bewusst, dass er nicht einmal die Höflichkeit besessen hatte, sich mir vorzustellen.
Der VW-Bus meines Bruders stand wieder auf meinem Parkplatz auf der anderen Straßenseite, doch es brannte nirgendwo auch nur das allerkleinste Licht. Als schlief er entweder bereits oder wärmte sich irgendwo anders auf.
Wieder einmal war die Eingangstür von meinem Haus nicht abgesperrt, und ich machte mir in Gedanken eine Notiz, am nächsten Morgen einen Zettel aufzuhängen und darum zu bitten, sie in Zukunft stets geschlossen zu halten.
Will musste vor kurzem da gewesen sein, denn die Reste meines Brots, ein Stück Käse und seine Klamotten aus dem Trockner waren weg. Ich schenkte mir einen kleinen Brandy ein, und als ich ihn mir in den Hals kippte, stießen meine klappernden Zähne klirrend gegen das Glas.
Ich suchte einen sicheren Ort, um mich von den Strapazen zu erholen, und legte mich ins Bett, doch auch dort drehten meine Gedanken sich im Kreis, bis ich schließlich einen gedrungenen Mann mit dunklem Haar und einer ständig schlechtgelaunten Miene sah und in einem erschöpften Schlaf versank.
Irgendwie gelang es mir, das Läuten meines Weckers zu verdrängen, und so wurde ich erst kurz vor acht vom Klingeln des Telefons geweckt. Die Stimme des Anrufers war mir vertraut. Sie wies auf den Besuch einer Reihe teurer Schulen hin und hatte einen eindringlichen Klang.
»Ich bin’s, Alice.«
Ich rieb mir die Augen und versuchte, erst mal richtig wach zu werden.
»Sean.«
»Ich muss ständig an dich denken. Dir ist ja wohl klar, dass es der reinste Wahnsinn wäre, diese Sache zu beenden, oder nicht?«
»Hör zu, ich kann jetzt nicht reden, tut mir leid. Du würdest ganz bestimmt nicht glauben, was passiert ist. Es ist so verrückt, dass ich es nicht einmal erklären kann.«
»Dann also heute Abend nach der Arbeit«, drängte er. »Meine Güte, Alice. Sind alle Seelenklempner so unberechenbar wie du?«
»Ich denke, dass das, statistisch gesehen, eher unwahrscheinlich ist.«
»Das kann ich, verdammt noch mal, nur hoffen«, stellte Sean mit einem erstickten Lachen fest.
Auf dem Weg zur Arbeit fuhr ich extra einen Umweg durch den Redcross Way. Er sah bei Tageslicht nicht im Geringsten furchteinflößend aus. Einfach eine öde Straße ohne Bäume, in der links und rechts eine Reihe hässlicher Bürogebäude stand. Die Gegend war noch immer abgesperrt, aber es war niemand in der Nähe, und so bückte ich mich kurzerhand unter dem Plastikband hindurch. Bänder und künstliche Blumen flatterten am Zaun und schimmerten im winterlichen Sonnenlicht neben einem kleinen Messingschild, auf dem Folgendes geschrieben stand:
CROSSBONES YARD.
Auf dem Friedhof Crossbones wurden zwischen dem Mittelalter und der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts über tausend Prostituierte beigesetzt. 1994 wurde der Friedhof TEILWEISE
geräumt, um Platz für ein Kraftwerk für die Londoner U-Bahn zu schaffen, aber zahlreiche Anwohner haben sich gegen diesen Beschluss zur Wehr gesetzt und fordern vom Bezirksrat die Anlegung eines Gartens zum Gedenken an die Leben all der hier liegenden Frauen.
Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um über das Tor zu spähen, aber außer einem Stück schwarzen Asphalts, durch dessen Spalte Brennnesseln und Sommerflieder drängten, gab es nichts zu sehen. Abgesehen von ein paar leeren Chips- und Plastiktüten, die der Wind hereingetragen hatte, und ein paar zerbrochenen Flaschen, die von gelangweilten Teenagern über den Zaun geworfen worden waren, war der Ort so nichtssagend wie eine Eislaufbahn. 
Ich kniff meine Augen zu und versuchte, mir eintausend Frauen vorzustellen, die hier zusammenstanden und mich anstarrten, als plötzlich eine Hand auf meiner Schulter lag.
»Können Sie nicht lesen?«, fragte eine Polizistin mich empört. »Diese Stelle wurde von der Polizei gesperrt.«
»Ich wollte mir nur mal den Friedhof ansehen.«
»Da gibt es nichts zu sehen.« Ihr Gesicht war starr vor Missbilligung und Kälte, und sie scheuchte mich mit beiden Händen fort, als wäre ich ein streunender Vierbeiner. »Los, gehen Sie weg.«
Es war eine Erleichterung für mich, den Morgen mit den Sorgen anderer zu verbringen, ohne Zeit für irgendetwas anderes als Überweisungen, Behandlungen und Therapien. Als um eins das Telefon auf meinem Schreibtisch schrillte, wollte ich gerade ein Sandwich essen. Es war DCI Burns, dessen Stimme eine Mischung aus zu vielen Zigaretten, Bermondsey und den schottischen Lowlands war.
»Zu viele Zufälle«, murmelte er. »Sie haben gesagt, dass von Morris Cley keine Gefahr ausgeht, aber he, diese Sache ist passiert, kaum dass er eine Minute draußen war.«
Ich dachte an Cleys Gesichtsausdruck während unseres Gesprächs. Er hatte ausgesehen wie ein Kind, das versuchte, die Mysterien der Welt, in der die Erwachsenen lebten, zu verstehen. »Er war es auf keinen Fall.«
»Ausschließen können wir ihn nicht«, seufzte mir Burns ins Ohr. »Das Mädchen, das er ermordet hat, lebte nur einen Steinwurf vom Redcross Way entfernt. Es ist also sein Territorium.«
»Haben Sie ihn schon vernommen?«
»Er ist wie vom Erdboden verschluckt.« Der Inspektor legte eine lange Pause ein. »Was ich Sie fragen wollte, Dr. Quentin …«
»Alice.«
»Ich würde Ihre Hilfe sehr zu schätzen wissen.«
»Und was soll ich für Sie tun?«
»Der Fall hat eindeutig irgendwas mit den Southwark-Morden zu tun. Sie weist Rays und Maries Handschrift auf.«
»Aber die Bensons sitzen im Gefängnis, oder nicht?«
»Ray starb letztes Jahr in Broadmoor, aber Marie sitzt immer noch in Rampton ein.«
»Könnte es ein Trittbrettfahrer sein?«
»Noch schlimmer. Der Täter kennt Einzelheiten, über die die Presse nie etwas berichtet hat.«
»Und was kann ich da tun?«
»Cley muss irgendwie daran beteiligt sein. Er muss mit jemandem zusammenarbeiten. Und wer auch immer dieser Jemand ist, weiß, was er macht. Er hat seine Hausaufgaben gut gemacht und wird sein Wissen noch einmal anwenden wollen.«
»Ich kann Ihnen nicht helfen, Inspektor. Ich bin keine forensische Psychologin. Es ist nicht mein Job, herauszufinden, warum Menschen tot sind. Meine Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass keiner meiner Patienten stirbt.«
»Darum brauche ich Sie, Alice. Ich will, dass Sie sich die Leiche dieses Mädchens ansehen und mir sagen, was Sie denken.«
»Und was soll das bringen?«
»Vielleicht fällt Ihnen ja was auf. Irgendwas, was bisher übersehen worden ist.«
Bis zum Ende des Gesprächs hatte er mich kleingekriegt. Immer wieder dachte ich an die Hand des toten Mädchens auf dem Bürgersteig. Sie hatte sie nach mir ausgestreckt, als ob ich ihre letzte Hoffnung wäre, und auch wenn ich das Gefühl hatte, als ob jemand ein Messer zwischen meine Schulterblätter rammen würde, hatte Burns mich vielleicht deswegen dazu gebracht, sie mir noch einmal anzusehen.
Ich verließ das Krankenhaus um kurz nach sieben, fuhr auf meinem Rad in Richtung London Bridge und kettete es an einen Laternenpfahl neben der Kathedrale von Southwark. Dann blieb ich kurz stehen, um das Gebäude zu bewundern. Es war vor ein paar Jahren, als noch öffentliches Geld für die Verschönerung historischer Gebäude vorhanden gewesen war, restauriert worden und erstrahlte jetzt wieder in seiner alten Pracht. Wenn ich gläubig gewesen wäre, hätte ich drinnen ein kurzes Gebet für das Crossbones-Mädchen und für Will gesprochen, aber wenn ich meine Augen schloss, passierte nie etwas. Der Marktplatz war verlassen, doch der Boden war mit runzligem Gemüse und zermatschten Früchten übersät, die die Händler beim Abbau ihrer Stände einfach liegen gelassen hatten.
Seans Wohnung lag über einem Laden am Winchester Walk. In seinem Wohnzimmer duftete es immer nach dem Kaffee und den Gewürzen, die es im Erdgeschoss zu kaufen gab. Während er mir was zu trinken holte, blickte ich mich um. Sein Apartment war das Gegenteil von meinem: Die Regale waren vollgestopft mit Büchern und CDs, in eine Ecke war ein Klavier gequetscht, und auf dem Couchtisch lagen dicke Stapel Jazz-Zeitschriften und Zeitungen herum. Aus irgendeinem Grund erzählte ich ihm alles, als er mir ein Glas Rotwein brachte, vom Auffinden des toten Mädchens bis hin zu der Begegnung mit dem sicher arrogantesten Polizisten der Welt.
»Bleib hier«, bot Sean mir darauf an. »Du solltest nicht alleine sein. Ich schlafe auf dem Sofa, wenn du willst.«
»Da würdest du doch keine fünf Minuten bleiben.«
»Also bitte.« Er blickte mich lächelnd an. »Zehn bekäme ich ganz sicher hin.«
»Ich sollte besser gehen.«
Er legte eine Hand an meine Taille, und mit einem Mal fiel es mir deutlich schwerer, meine Vorsätze einzuhalten. Mein Instinkt riet mir, einfach den Mund zu halten und mich von ihm dazu überreden zu lassen, tatsächlich zu bleiben.
Seine dunkelblauen Augen sahen mich durchdringend an, und sein Lächeln schwand. »Du solltest zwei Sachen bedenken, Alice, bevor du eine endgültige Entscheidung triffst.«
»Und die wären?«
»Erstens bin ich im Bett unübertroffen.«
»Das hast du bereits unter Beweis gestellt. Aber darum geht es nicht.«
»Und ich habe mich unsterblich in dich verliebt.«
Darauf fiel mir keine Antwort ein, und so blickte ich zu Boden und wandte mich zum Gehen.
»So leicht kommst du mir nicht davon.«
Zum allerersten Mal bekam er diesen seltsamen Gesichtsausdruck, diese verkniffene Miene des Besessenen, obwohl er vielleicht auch nur ein schlechter Verlierer war. Er baute sich direkt vor mir auf, und einen Augenblick lang hatte ich die Befürchtung, er ließe mich nicht einfach gehen.
»Überleg es dir noch mal, Alice. Das ist doch total verrückt.«
»Ich muss gehen, Sean. Du stehst mir im Weg.«
Einer seiner Wangenmuskeln zuckte. »Ich könnte dich zwingen hierzubleiben.«
»Mach dich doch nicht lächerlich.«
»So machst du es immer.« Er verzog verächtlich das Gesicht. »Erst sagst du nein, dann sagst du ja, als wäre ich nicht gut genug für dich.«
»Das ist nicht wahr.« Ich atmete tief ein. »Es ist vorbei, Sean. Tut mir leid, aber es ist vorbei.«
Die Endgültigkeit, mit der ich sprach, zwang ihn in die Wirklichkeit zurück. Er ließ den Kopf hängen und machte einen Schritt zurück. In der Tür drückte er mir noch schnell eine Plastiktüte in die Hand, die all das enthielt, was ich jemals bei ihm zurückgelassen hatte.
Es war eine unglaubliche Erleichterung für mich, als ich endlich auf die Straße trat. Zum ersten Mal seit Monaten bekam ich wieder richtig Luft. Ich stand auf dem Bürgersteig und sah mir den Tüteninhalt an. Dafür, dass ich seit fast einem Vierteljahr regelmäßig bei ihm ein und aus gegangen war, nahm er sich ziemlich bescheiden aus: ein silbernes Armband mit einem zerbrochenen Verschluss, ein Päckchen Antibabypillen, ein weißes Seidenunterhemd und eine Geburtstagskarte von Sean, in der er mir eine Parisreise versprach. Ich warf die Tüte in den nächsten Mülleimer und schwang mich auf mein Rad.
Für die Fahrt nach Hause brauchte ich noch nicht mal zehn Minuten, doch aus irgendeinem Grund kam ich vollkommen erschöpft dort an. Ich wollte nur noch in meine Wohnung und in mein Bad stolpern, doch als ich in meinem Stockwerk um die Ecke biegen wollte, hörte ich dort ein Geräusch. Das Licht in der Etage funktionierte nicht, aber es stand eindeutig jemand vor meiner Tür. Ich hielt den Atem an und machte lautlos auf dem Absatz kehrt.
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»Al, bist du das?«
Diese Stimme ließ mich innehalten. Es war Lola. Ihre Stimme hätte ich immer und überall erkannt. Sie hatte sich nicht verändert, seit wir zusammen in der Schule gewesen waren, rauchig und ein wenig atemlos, als hätte sie gerade ein Wochenende mit dem attraktivsten Mann der Welt im Bett verbracht. Sie trug einen Rucksack, der aus allen Nähten platzte, und nach einer innigen Umarmung half ich ihr, einen enormen roten Koffer in den Flur zu rollen.
»Himmel, Lola, was ist passiert?«
»Ich werde dir die ganze tragische Geschichte erzählen, während wir die hier austrinken.« Sie drückte mir zwei Flaschen Rotwein in die Hand. Wie immer waren wieder einmal Monate vergangen, ehe Lola plötzlich aus heiterem Himmel auf meiner Schwelle stand. Sie brachte jedes Mal Geschenke mit, und dann war alles so wie früher.
Auch nach zwei Gläsern Beaujolais zog sie noch über ihren ätzenden Vermieter her.
»Dieser verfluchte Dreckskerl.« Sie wickelte sich eine lange, rötlich braune Strähne um den Finger. »Kaum bin ich mal mit der Miete im Verzug, und was sagt er?«
»Ich kann es mir denken.«
»Sei ein bisschen nett zu mir, dann vergessen wir die Miete. Wie ein verdammter Pantomime, der den Schurken spielt.« Sie schüttelte angewidert den Kopf. »Fehlten nur noch ein schwarzer Umhang und ein falscher Schnauzbart.«
»Und was hast du gesagt?«
»Nichts, ich war zu sehr damit beschäftigt, vor dem Kerl zu flüchten. Gott, ich wünschte, er wäre wenigstens ein bisschen sexy, dann hätte ich in meiner wunderbaren Wohnung bleiben können.« Lola, auf deren Nasenrücken ein paar hübsche Sommersprossen tanzten, schwelgte in ihrem erlebten Drama und bauschte ihre Prachtmähne mit den Händen auf. »Außerdem habe ich diesen Monat Dutzende von Malen vorgesprochen, ohne dass auch nur ein einziger Mensch zurückgerufen hat.«
»Du kannst das Gästezimmer haben, so lange du willst«, bot ich ihr an.
Ihre hellgrünen Augen fingen an zu leuchten. »Echt? Nur bis ich was anderes finde.«
»Klar. Aber du weißt, dass Will fast täglich bei mir auftaucht.«
Ihre Miene wurde weich. »Wie geht es ihm?«
»Nicht wirklich gut.«
»Lebt er immer noch in seinem Bus?«
Ich nickte. »Ich hoffe die ganze Zeit, dass er doch noch bei mir einzieht, aber das will er einfach nicht.«
»Ich würde mich total freuen, ihn mal wiederzusehen«, stellte Lola strahlend fest. »Dann wird es wieder wie in der guten alten Zeit.«
»Nein, ich muss dich enttäuschen, Lola.« Ich nahm ihre Hand und zwang sie, mir ins Gesicht zu sehen. »Will hat sich unglaublich verändert. Manchmal kann er richtiggehend furchteinflößend sein.«
»Furchteinflößend?« Sie starrte mich ungläubig an. »Inwiefern?«
»Meistens ist er total nervös und zittrig, und wenn ihm die Nerven durchgehen, willst du wirklich nicht in seiner Nähe sein.«
Jetzt schüttelte sie ungläubig den Kopf. »Kannst du dich noch erinnern, als wir drei auf Kreta waren? Die Mädchen standen Schlange, um mit ihm zu tanzen. Er war immer der totale Frauenschwarm. Ich kann es einfach nicht verstehen.«
»Ich schon. Weil es schließlich schon seit acht Jahren so geht.«
»Himmel. Schon so lange?« Etwas an meinem Gesichtsausdruck schien sie davor zu warnen, näher auf das Thema einzugehen, und deshalb blickte sie mich fragend an. »Also, nun erzähl schon. Wie stehen die Aktien mit diesem Chirurgen?«
»Es ist gelaufen wie jedes Mal.«
»Das ist ja wohl ein Witz. Es klang, als wäre er der tollste Hecht der ganzen Stadt.«
»Ich nehme an, das ist er auch«, räumte ich mit einem reumütigen Lächeln ein.
»Woran lag es dann dieses Mal? Oder bleibst du einfach bei deiner Politik, die Kerle fallenzulassen, sobald es ihnen ernst zu werden scheint?«
»Keine Ahnung.« Ich trank einen Schluck von meinem Wein. »Vielleicht bin ich ja einfach eine böse, Männer hassende Hexe.«
»Nie im Leben«, lachte sie. »Willst du wissen, was ich denke?«
»Los, Dr. Tremaine, analysieren Sie mich.«
»Du arbeitest einfach zu viel. Und du gehst immer nur mit seriösen Männern aus, die du beruflich kennst.« Sie schwenkte ihr leeres Weinglas durch die Luft. »Du brauchst einfach mehr Spaß.«
»Das ist also deine Diagnose?«
»Du brauchst eindeutig mehr Partys. Ich verschreibe dir durchtanzte Nächte und vor allem mehr Alkohol.« Sie füllte unsere beiden Gläser bis zum Rand.
»Habe ich dir schon von diesem Regisseur erzählt?« Sie holte zu einer langatmigen Geschichte von einem Amerikaner aus, der sie mit Anrufen bombardierte, seit sie einmal zum Vorsprechen bei ihm gewesen war. »Er bietet mir gemeinsame Abendessen, Urlaubswochenenden, Fotoshootings und alle möglichen anderen Sachen an. Nur eben keine Rolle in seinem verdammten Film.«
»Du musst einfach damit aufhören, so unwiderstehlich zu sein, Lola.«
»Unmöglich, Schätzchen.« Sie sah mich mit einem breiten Grinsen an. »Das habe ich einfach in den Genen.«
Danach unterhielt mich meine Freundin für den Rest des Abends mit unzähligen amüsanten Anekdoten, die sie mit wechselnden Akzenten und in einer Unzahl verschiedener Rollen zum Besten gab. Als ich auf die Uhr sah, war es schon nach zwei, und die beiden Flaschen waren leer.
»Für heute Abend habe ich genug gelacht«, klärte ich sie lächelnd auf. »Ich muss langsam ins Bett.«
»Kannst du mich wecken? Ich habe nämlich um zehn einen Vorsprechtermin in Hammersmith.«
»Super. Für was für eine Rolle?«
»Ophelias Zofe.« Sie rümpfte die Nase. »Aber man muss eben nehmen, was man kriegen kann.«
Als ich Lola morgens wecken wollte, wurde sie einfach nicht wach. Sie lag praktisch bewusstlos zusammengerollt wie eine exotische Katze mitten auf dem Bett, hatte aber das Gästezimmer bereits umfassend mit Beschlag belegt. High Heels in allen Regenbogenfarben stapelten sich an der Wand, und eine leuchtend grüne Lederjacke hing über der Lehne des Stuhls.
Ich stellte den Wecker auf acht, legte ihn direkt neben ihr Kopfkissen und schlich mich wieder aus dem Raum. Mein Schädel dröhnte von dem abendlichen Alkoholgenuss, deshalb spülte ich zum Frühstück eine Kopfschmerztablette mit einem Glas Orangensaft herunter und zerrte mein Fahrrad durch das Treppenhaus.
An diesem Morgen nahm ich einen anderen Weg zum Krankenhaus, durchquerte das Karree georgianischer Gebäude, aus dem das alte Hospital bestanden hatte, und verfluchte Burns dafür, dass er mich zwang, etwas so Grässliches zu tun. Ich würde es bestimmt den ganzen Tag nicht aus meinem Kopf bekommen.
Die Leichenhalle, hinter deren Fenstern Jalousien heruntergelassen waren, lag versteckt hinter der Pathologie und blieb dort ganz für sich. Ich schob meine Karte durch den Schlitz neben der Eingangstür und ging hinein.
Es gibt zwei Leichenhallen im Guy’s. Die erste ist für Menschen, die unter normalen Umständen zu Tode gekommen sind. Ihre Körper werden ein oder zwei Wochen bei einer Temperatur zwischen zwei und vier Grad Celsius aufbewahrt und anschließend begraben oder verbrannt. Die zweite ist die sogenannte Kühlkammer, in der Leichen bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt, zwischen minus 15 und minus 25
Grad Celsius, Monate und manchmal sogar Jahre lagern, während die Forensik ihre Arbeit macht oder bis jemand sie identifiziert und haben will. Katholiken würden diese Halle sicher als besonders eisige Version der Vorhölle ansehen.
Ich betrat die Kühlkammer, suchte das Datum des Vortages an der Wand und zwang mich dann, die entsprechende Lade aufzuziehen. Leichen brachten mich immer ein wenig aus dem Gleichgewicht. Was einer der Gründe dafür ist, dass ich statt normaler Ärztin Seelenklempnerin geworden bin. Der Gedanke, mitten in der Nacht aus dem Bett geklingelt zu werden, um Hinterbliebene zu trösten und Totenscheine abzustempeln, hat mir nämlich noch nie behagt.
Ich atmete tief ein und öffnete den Reißverschluss des silbernen Leichensacks, aus dem mir neben einer Wolke gefrorenen Kondenswassers der bittere Geruch von Formaldehyd entgegenschlug. Das Mädchen sah höchstens wie siebzehn aus. Ihr Gesicht war völlig faltenlos, und unter dem blondierten Haar lugten braune Ansätze hervor. Sie war so dünn, dass ich jede einzelne Rippe zählen konnte, und sogar ein Laie hätte mühelos erkannt, woran sie gestorben war. Jemand hatte ihr die Kehle durchgeschnitten, und die Wunde war so tief, dass man ihre Luftröhre und ihren Kehlkopf deutlich sah. In der Hoffnung, mein chemisches Frühstück nicht gleich wieder loszuwerden, starrte ich einen Moment den grauen Gummiboden an. Jemand hatte Hunderte von kleinen, tiefen Kreuzen in die Haut von ihren Brüsten, ihrem Oberkörper und die Innenseiten ihrer Schenkel eingeritzt. Hoffentlich nachdem sie schon tot war. Ich warf einen Blick auf ihre Hand und erinnerte mich daran, dass sie mir am Abend auf dem Gehweg winzig klein erschienen war. Ihre Fingerkuppen waren blutig, und die Nägel waren eingerissen, so, als hätte sie verzweifelt tagelang an einer Backsteinwand herumgekratzt. Eine ihrer Schultern war mit einem schlichten Schmetterlings-Tattoo mit winzig kleinen, pinkfarbenen Herzen auf den Flügeln verziert.
Nach einer Minute machte ich die Lade wieder zu, auf deren Schild nur »Crossbones-Mädchen« stand. Ich konnte ihr nicht helfen. Erst mal müsste sie alleine hier im Kühlhaus bleiben und die Wunden pflegen, denen sie erlegen war.
Der Rest des Vormittags war ruhig: eine Teambesprechung, Telefonanrufe, eine Stunde, um meine Patientenakten durchzugehen. Am Nachmittag hingegen nahm das Treiben zu. Elf ambulante Patienten besuchten meine Antiaggressionsgruppe, und es war leicht zu sagen, wer aus freien Stücken und wer nur auf Drängen des Sozialarbeiters oder des Bewährungshelfers dort erschien.
Wir gingen die gewohnten Schritte durch: Vertraut euch jemandem an, bevor es zu einer Eskalation kommt, achtet auf eure Atmung, zählt bis zehn, geht einfach weg. Doch schon bei der ersten Übung sprang ein Mann mittleren Alters mit zornrotem Gesicht von seinem Stuhl.
»Das ist doch alles der totale Schwachsinn«, tobte er. »Ich brauche diese Scheiße nicht.«
Er stapfte aus dem Raum, warf die Tür so fest hinter sich zu, dass der Rahmen wackelte, und ich sah die anderen Teilnehmer des Kurses an. Sie alle waren es derart gewohnt, andere Menschen anzubrüllen oder ihre Fäuste zu benutzen, dass sie vollkommen vergessen hatten, wie es sich anfühlte, in der Opferrolle zu sein.
»Himmel, das ist echt nicht schön«, murmelte eine Frau. Sie wirkte derart überrascht, als hätte sie sich plötzlich ungeschminkt in einem Spiegel gesehen.
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Um fünf saß ich wieder auf meinem Rad und folgte dem Feierabendverkehr Richtung Süden aus der Stadt hinaus in Gegenden, in denen man es sich noch leisten konnte, was zu kaufen, und wo sich die Leute vormachten, dass Wandsworth beinah so begehrenswert wie Hampstead war.
Als ich auf das Revier in Southwark kam, war DCI Burns derart zwischen der Wand und seinem Schreibtisch eingeklemmt, dass es das reinste Wunder war, dass er noch Luft bekam. Als er mich erblickte, winkte er in Richtung eines abgenutzten Plastikstuhls.
»Sie ist nicht unbedingt in allerbestem Zustand, finden Sie nicht auch?« Er sah mich prüfend an. »Aber ich wollte, dass Sie sehen, womit wir es zu tun haben.«
»Eindeutig mit jemandem, der nicht gerade wild auf Frauen ist.«
»Das können Sie laut sagen.«
»Haben die Bensons das allen ihren Opfern angetan? Ich meine, dass sie ihre Haut in Stücke geschnitten haben?«
»Sagen wir es so – die Mädchen hätten, als wir sie gefunden haben, keine allzu große Chance mehr bei einem Schönheitswettbewerb gehabt.« Er zog eine Grimasse. »Dieses Mädchen konnten wir noch nicht identifizieren. Offenbar wird es von niemandem vermisst. Sieht aus, als ob das arme Kind ein bis zwei Wochen ohne Nahrungsmittel eingesperrt gewesen wäre.«
»Haben Sie schon irgendwelche Verdächtigen?«
»Cley steht für mich immer noch ganz oben auf der Liste. Seit seiner Entlassung war er nur einmal im Haus von seiner Mum. Wir suchen ihn immer noch.«
Ich blinzelte verwirrt. »So etwas Kompliziertes bekäme er nie hin. Und vor allem, wie hätte er das machen sollen? Sie sagen, dass das Mädchen bereits vor seiner Entlassung tagelang irgendwo gefangen war.«
»Ich habe nie gesagt, dass er ein Einzeltäter ist.«
Das Telefon auf seinem Schreibtisch schrillte, und er riss den Hörer an sein Ohr. »Ben, könnten Sie vielleicht kurz zu uns kommen?«
»Ist das Ihr Stellvertreter?«, fragte ich, und der Inspektor nickte knapp.
»Er ist ganz versessen darauf, dass Sie für uns arbeiten. Er hat im Internet Informationen über Sie eingeholt und sagt, dass Sie die Beste Ihres Faches sind.«
In der Tür erschien der übellaunige Detective, der mich am Abend zuvor zwangsweise nach Hause gefahren hatte. Er trug eine schwarze Hose und ein weißes Hemd, dessen oberster Knopf geöffnet war, und sein grauer Schlips hing ihm so locker um den Hals, als hätte er die Befürchtung, er erwürge sich vielleicht damit. Bei Tageslicht sah er verändert aus. Mit seinem schwarzen Haar und seiner blassen Haut sah er irgendwie exotisch, nach Mittlerem Osten, aus. Trotzdem machte er den Eindruck, als hätte er schon viel zu lange kein Sonnenlicht gesehen, und auch lächeln konnte er noch immer nicht.
»Sie haben sich bereits kennengelernt, nicht wahr?«, erkundigte sich Burns.
»Aber Ihren Namen kenne ich nicht.«
»DS Alvarez«, fuhr er mich an. Er benahm sich nicht gerade, als hätte er darum gebeten, mich in die Ermittlungen zu diesem Fall einzubeziehen. Vielmehr wirkte es, als sähe er das Wiedersehen mit mir als absolute Zeitvergeudung an. Seine straff gespannten breiten Schultern deuteten auf jede Menge unverbrauchter Energie in seinem Körper hin.
»Können Sie uns irgendetwas Neues sagen, Ben?«
»Was wollen Sie wissen?« Widerstrebend ließ sich Alvarez auf einen Stuhl neben mir sinken und streckte die Beine aus. »Bei allem gebührenden Respekt, Boss, dies ist ein ungünstiger Moment. Wir müssen noch Dutzende von Zeugenbefragungen durchführen und haben einfach keine Zeit für so etwas.«
»Sie können gleich mit Ihrer Arbeit weitermachen.« Burns holte tief Luft. »Und Sie haben selbst gesagt, dass Alice bestimmt ein besseres Profil für uns erstellen kann.«
Alvarez stieß einen Seufzer aus. »Das Vorgehen des Täters stimmt zum größten Teil mit dem der Southwark-Mörder überein. Die Bensons haben ihre Opfer über Wochen eingesperrt, sie vergewaltigt und ihnen am Schluss die Kehlen durchgeschnitten und sie anschließend verscharrt. Entweder auf einem Stück Ödland in der Nähe ihres Grundstücks, in ihrem Garten oder im Fundament ihres Hauses.«
»Aber zu einer Vergewaltigung kam es bei diesem Mädchen nicht?«, erkundigte ich mich.
»Anscheinend nicht.«
»Und das ist der einzige Unterschied?«
»So sieht’s aus.« Er nickte zustimmend. »Sie war nur noch Haut und Knochen, als er sie getötet hat. Und dann hat er sie nach Crossbones und durch einen kaputten Zaun auf das Grundstück geschafft und ihre Leiche rüber bis ans Tor gezerrt, damit sie möglichst schnell gefunden wird.«
Burns blickte mich an. »Alice, Morris Cley ist bei den Bensons nach Belieben ein und aus gegangen, und auch wenn er nie was Derartiges zugegeben hat, hat er vielleicht gehört, wie die Körper ihrer Opfer von ihnen verstümmelt worden sind. Denn das wusste niemand sonst.«
»Abgesehen von all denen, die damals an den Ermittlungen beteiligt waren«, warf ich ein.
»Dann ist es also jetzt einer von uns?«, fuhr Alvarez mich an.
»Ich habe nur laut nachgedacht. Manchmal sickern auch einfach Informationen durch.«
Einer seiner Wangenmuskeln zuckte, als müsste er sich beherrschen, um mich nicht mit sämtlichen Schimpfnamen zu belegen, derer er mächtig war.
»In Ordnung, Ben«, erklärte Burns abrupt. »Dann lassen wir Sie besser weiter Ihre Arbeit machen.« Seine Stimme hatte einen angespannten Klang, wie die eines Lehrers, der versuchte zu verhindern, dass es abermals zu einer Schlägerei auf seinem Schulhof kam.
Alvarez verschwand ohne ein »Auf Wiedersehen« im Flur.
»Kümmern Sie sich nicht um ihn«, murmelte Burns. »Er arbeitet wie ein Besessener, seit das Mädchen gefunden worden ist.«
»Scheint nicht gerade ein umgänglicher Typ zu sein.«
»Die letzten Monate waren für ihn die Hölle, armer Kerl. Sie werden sich an ihn gewöhnen.«
Ich sagte mir, dass sich doch Burns um seinen verhaltensgestörten Stellvertreter kümmern sollte, und radelte in flottem Tempo nach Hause. Lola war schon da und heulte sich die Augen aus dem Kopf. Ich brauchte gar nicht erst zu fragen, ob sie die Rolle bekommen hatte. Mit ihrem leuchtend roten Seidentop und dem kurzen schwarzen Rock verströmte sie einen geradezu absurden Chic. Als ich ihr erklärte, dass sie für die Rolle einzig und allein deswegen nicht geeignet war, weil sie die arme Ophelia in den Schatten stellen würde, hellte ihre Miene sich ein wenig auf, und bereits ein paar Minuten später hatte sie sich weit genug erholt, um ihr Gesicht waschen zu gehen.
»Ich bin ein totales Wrack, Al. Tut mir leid.«
»Ich habe schon Schlimmeres erlebt.«
Auf dem Herd köchelte etwas vor sich hin, und als ich den Topfdeckel anhob, schlugen mir die Düfte von Gewürzen, Knoblauch sowie jeder Menge Rotwein ins Gesicht.
»Ich habe für dich gekocht.« Lola war inzwischen wieder fast die Alte. Schon in unserer Schulzeit hatte keine ihrer Depressionen länger als zehn Minuten angehalten, und dieses erstaunliche Talent hatte sie sich bis in die Gegenwart bewahrt.
Wir aßen den Eintopf mit warmem Baguette, doch sie verzichtete auf ein Glas Wein.
»Ich bleibe abstinent, bis ich nachher in den Pub gehe.«
»Und wo willst du hin?«
»Nach Soho. Ich treffe mich dort mit Craig und seinen Kumpels. Und du kommst gefälligst mit.«
»Tut mir leid, ich bin total k.o.«
»Du musst dich endlich wieder einmal amüsieren, Al.« Sie schüttelte den Kopf. »Komm, triff ein paar Leute und amüsier dich.«
»Nächstes Mal, versprochen.«
»Dein Pech, wenn du nicht willst. Einer von ihnen ist genau dein Typ, ein blonder Adonis.«
»Nein danke.« Ich hob abwehrend die Hände. »Ich habe von Männern erst einmal genug.«
Lola warf sich einen dunkelroten Mantel über und lief los. In meiner Küche sah es aus, als wäre ein Wirbelsturm hindurchgefegt. Es gab keinen sauberen Topf mehr, der Abfluss der Spüle war mit Kartoffelschalen verstopft, und auf meiner jungfräulichen hölzernen Arbeitsplatte prangte ein dunkler Kaffeefleck.
Ich räumte die Spülmaschine ein, stellte alle anderen Sachen ordentlich zurück an ihren Platz, und dann trat ich, um ein bisschen frische Luft zu schnappen, auf meinen Balkon. Es war derart kalt, dass unter dem orangefarbenen Licht der Straßenlampen bereits eine dicke Frostschicht auf den Autodächern funkelte. Auf der anderen Straßenseite stand Wills Bus, und durch die Spalte in den Vorhängen entdeckte ich ein schwaches Licht.
Eilig zog ich meine Schuhe an und lief aus dem Haus. Als Will nicht auf mein Klopfen an der Scheibe reagierte, packte ich den kalten Griff der Tür und zog sie auf. Er lag auf seiner schmalen Pritsche und hatte den Kopf an ein schmutzstarrendes Kissen angelehnt. Obwohl die Luft in seinem Bus fast so kalt wie draußen war, liefen bereits dicke Streifen von Kondenswasser an den Scheiben herab.
Ich berührte seine Schulter, und erschrocken schlug er um sich, doch seine Bewegungen waren so ungenau, dass er mich nicht traf.
»Fass mich nicht an«, sagte er mit einer derart schweren Zunge, als spräche er im Schlaf. »Lass mich in Ruhe.«
»Hier draußen ist es eisig, Will. Komm bitte mit rein.«
»Lass mich schlafen.« Er drehte sich schwerfällig auf die Seite und kehrte mir den Rücken zu.
»Verdammt. Dir ist einfach nicht zu helfen.«
Ich knallte die Tür hinter mir zu, kehrte zurück ins Haus und ballte dabei so die Fäuste, dass ich mir die Nägel in die Handballen grub. Seit seinem Zusammenbruch kam ich einfach nicht mehr an ihn heran, und die Drogen, die er einwarf, machten es nicht gerade einfacher für mich. Er nahm einfach alles, was er kriegen konnte – Ketamin, Heroin, Kokain –, und weigerte sich strikt, zu einem Arzt zu gehen, obwohl er unter einer bipolaren Störung litt. Er versuchte es einfach mit Selbstmedikation und nahm alles, was ihm gegen die Dämonen, die ihn quälten, half.
Ich wühlte in einer Kommode, bis ich eine Decke fand, füllte eine große Portion Eintopf für ihn ab und stand fünf Minuten später abermals in seinem Bus.
»Das hier hat Lola für dich gekocht.«
Er drehte sich langsam wieder zu mir um. »Lola?«
»Sie ist vorübergehend bei mir eingezogen. Du kannst gerne rüberkommen.«
Ich breitete die Decke über seinen Beinen aus. Inzwischen hatte er sich aufgesetzt und schob sich gierig Löffel voller heißen Eintopfs in den Mund.
»Schmeckt gut«, murmelte er.
»Ich weiß – sie ist immer noch die Königin des trostspendenden Essens, stimmt’s?«
Es war eine Erleichterung für mich, zu sehen, dass er endlich wieder einmal etwas Ordentliches aß. Am liebsten hätte ich die Hand nach seinen ungekämmten Haaren ausgestreckt, um sie ihm aus der Stirn zu streichen. Ihr einst goldener Schimmer war verblichen, und inzwischen sahen sie aus wie nasses Stroh und wiesen an den Schläfen vorzeitig ergraute Strähnen auf.
Schließlich stellte er die leere Schüssel wieder weg, sah mich aus klaren Augen an und fragte mich in einem derart ruhigen Ton, dass er beinahe wie früher klang: »Warum machst du dir solche Mühe, Alice? Warum vergeudest du, nach allem, was ich dir angetan und was ich gesehen habe, noch deine Zeit mit mir?«
Ich legte meine Hand auf seinen Fuß. »Du bist mein großer Bruder, warum sonst?«
Seine Augen fielen wieder zu. Was auch immer er genommen hatte, schläferte ihn offenkundig ein. Ich stopfte ihm die Decke um die Schultern, gab ihm einen vorsichtigen Wangenkuss und richtete mich wieder auf.
»Komm in die Wohnung, wenn du wach wirst, Will, damit du nicht erfrierst.«
Ich weiß nicht, was mich so wütend machte, als ich wieder über die Straße lief. Ich hätte nicht sagen können, was genau der Grund für meine schlechte Laune war. Auf dem Weg zurück ins Haus versetzte ich dem Mülleimer einen gezielten Tritt, ohne dass es mir deshalb besserging.
In meiner Wohnung warf ich mich vor den Fernseher. Für gewöhnlich habe ich nach meiner Arbeit Besseres zu tun, gehe laufen, lese oder höre Radio in der Badewanne, aber jetzt war ich einfach zu müde, um noch länger nachzudenken, und so zappte ich mich durch verschiedene Kanäle, bis ich bei einer romantischen Komödie mit Tom Hanks und Meg Ryan hängenblieb, die wie alle Filme mit den beiden tröstlich kitschig war. Offensichtlich döste ich darüber ein, denn plötzlich riss mich irgendetwas aus dem Schlaf.
Das vertraute laute Hämmern meines Bruders an der Tür. Anscheinend war er endlich zur Vernunft gekommen und hatte beschlossen raufzukommen, wo es deutlich wärmer war.
Doch es war nicht Will, der auf der Schwelle stand. Hinterher wusste ich, dass es besser gewesen wäre, die Tür sofort wieder ins Schloss zu werfen und dann die Polizei zu rufen, doch ich reagierte eindeutig nicht schnell genug. Und dann konnte ich nichts mehr tun.
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Vor der Tür stand Morris Cley. Er versperrte mir den Fluchtweg, und mein Herz klopfte so wild, dass ich nur mit Mühe einen Ton herausbekam.
»Was machen Sie hier, Morris?«, krächzte ich.
Er sah noch ganz genauso wie in Wandsworth aus: zotteliges, graues Haar, deformierte Züge, unfähig, mir ins Gesicht zu sehen.
»Sie – Sie waren nett zu mir«, stammelte er. »Eine Dame in der Bibliothek hat mir dabei geholfen, am Computer rauszufinden, wo Sie arbeiten. Und als Sie Feierabend hatten, bin ich Ihnen bis hierher gefolgt, um zu sehen, wo Sie wohnen.«
Meine Zunge klebte immer noch an meinem Gaumen. Der Kerl musste mit der Absicht durch das riesige Gefängnistor getreten sein, mich umgehend aufzuspüren. »Das hätten Sie nicht machen sollen, Morris. Dafür könnte die Polizei Sie sofort wieder einbuchten.« Ich versuchte, möglichst gleichmäßig zu atmen, und fuhr fort: »Aber da Sie nun einmal hier sind, möchten Sie vielleicht was essen oder trinken, bevor Sie nach Hause gehen?«
Er schüttelte den Kopf. Er wurde immer aufgeregter, ballte seine Fäuste und verlagerte sein Gewicht von einem auf den anderen Fuß. Ich sah über meine Schulter und versuchte rauszufinden, wo mein Telefon oder mein Handy lagen.
»Wissen Sie, ich mag Sie«, meinte er. »Ich dachte, Sie würden mich hier wohnen lassen.«
»Ich fürchte, ich habe keinen Platz für Sie, Morris. Außer mir wohnt nämlich auch noch meine Freundin hier.« Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war fast Mitternacht. Lola schien ihr Unglück zu ertränken. Oder vielleicht schlief sie auch bereits bei irgendjemand anderem auf der Couch.
Als Cley eine Grimasse zog, war nicht zu erkennen, ob er wütend oder ängstlich war. »Ich kann nicht dorthin zurück. Die Sachen von meiner Mum sind überall.«
»Und Sie ertragen ihren Anblick nicht.«
»Ihre Pantoffeln stehen direkt neben der Tür, und überall liegt irgendwelcher Krimskrams von ihr rum.« Seine Augen wurden feucht.
»Wo haben Sie denn bisher gewohnt?«
»Letzte Nacht war ich im Park. Ich konnte nirgendwo anders hin.«
»Da haben Sie bestimmt nicht viel geschlafen.«
»Jeannie hat mir manchmal erlaubt, dass ich in ihrem Bett schlafe.« Lächelnd trat er noch dichter an mich heran. »Sie sehen genauso aus wie sie.«
Als ich ihm in die Augen sah, entdeckte ich dort abgrundtiefe Einsamkeit, aber nicht den allerkleinsten Hinweis auf Gewalt. Dann aber nahm mein Hirn die Arbeit wieder auf, und mein Herz schlug bis zum Hals. Ein verurteilter Mörder sagte mir, dass ich das Ebenbild von seinem Opfer war.
»Nein, Morris. Sie müssen nach Hause gehen. Sofort.«
Ich legte meine Hand auf den Türgriff, doch er packte meinen Arm.
»Bitte, nur für diese eine Nacht.« Seine Finger schlossen sich noch fester um mein Handgelenk. »Morgen früh werde ich wieder gehen, versprochen.«
Bevor ich mich befreien konnte, packte er auch meine andere Hand. Ich spürte instinktiv, dass ich die größte Chance hätte, wenn es mir gelänge, mich an ihm vorbei in den Flur hinauszukämpfen. Aber er war fest entschlossen und erstaunlich stark. Ich versuchte abermals, mich loszureißen, und verspürte plötzlich einen blendend grellen Schmerz, als mein Schädel den Türrahmen traf.
Weiß Gott, wie lange ich bewusstlos war, doch irgendwann nahm ich wahr, dass ich auf dem Rücken vor meiner Wohnungstür lag und Lola ängstlich auf mich heruntersah.
»Verdammt«, entfuhr es ihr. »Das sieht wirklich eklig aus.«
Ich hatte einen seltsamen metallischen Geschmack im Mund, vor meinen Augen tauchten immer wieder schwarze Flecken auf, und auf dem Boden prangten dicke Tropfen leuchtend roten Bluts.
Behutsam setzte ich mich auf. »Was ist passiert?«
»Ich habe ihm eins mit der Lampe über den Schädel gezogen und danach die Polizei gerufen.« Lola klang, als erwarte sie eine Belobigung für ihren auffallenden Mut.
Die Porzellanscherben des Lampenfußes waren auf dem Fußboden verstreut.
»Aber er ist entwischt?«
Sie nickte kurz. »Er hatte dich gegen die Wand gedrückt und sich an dir festgeklammert wie ein Ertrinkender.«
Die aufgeschürfte Haut an meiner Wange brannte, als ich vorsichtig mit einer Hand darüberstrich.
»Bleib hier«, wies sie mich an. »Ich hole etwas Eis.«
Ich saß immer noch mit einer Tüte gefrorener Erbsen auf dem Auge auf dem Boden, als DS Alvarez erschien. Ich knirschte mit den Zähnen. Er schien fest entschlossen, mir eine erneute Dosis seiner strotzenden Arroganz zuteil werden zu lassen, als er vor mir in die Hocke ging.
»Sie haben momentan kein Glück, nicht wahr, Dr. Quentin?«
»Eigentlich schon. Das hier ist eine Ausnahme.«
»Und Sie haben mich aus dem Bett geholt. Das Revier hat bei mir angerufen, weil Cley ganz oben auf unserer Fahndungsliste steht.« Er beugte mich zu mir herab. »Lassen Sie mich Ihr Gesicht ansehen.« Zwischen seinen Brauen verlief eine vertikale Linie, als brächte er seine ganze Freizeit damit zu, darüber nachzudenken, was alles falsch lief und wie machtlos er dagegen war. Als ich zu ihm aufsah, zuckte er zusammen. »Ich bringe Sie besser ins Krankenhaus.«
»Wegen einer aufgeplatzten Lippe und ein paar Abschürfungen? Reden Sie doch keinen Unsinn. Wenn es morgen früh nicht gut ist, gehe ich in der Ambulanz vorbei.«
Er drückte die Kompresse an mein Gesicht. »Hören Sie, ich will Ihnen nicht noch mal einen Vortrag über Vorsicht halten.«
»Dem Himmel sei Dank.«
»Aber warum haben Sie einen Spion in Ihrer Wohnungstür, wenn Sie gar nicht durchgucken?«
»Normalerweise tue ich das ja. Nur habe ich vorhin jemand anderen erwartet.«
»Ihren Freund?«
»Nein.«
»Sie hat mich erwartet.« Lola erschien in der Tür des Wohnzimmers, und Alvarez zeigte dieselbe Reaktion wie alle Männer, wenn sie sie zum ersten Mal irgendwo sahen. Sie lehnte am Türrahmen, groß, mit lilienweißer Haut und langen, dichten roten Locken, und sah wie das präraphaelitische Urprachtweib aus.
Mühsam lenkte er den Blick zurück auf mich. Vielleicht lag es nur an der Gehirnerschütterung, aber ich hatte das Gefühl, als käme er mir dabei ungebührlich nah. Ich konnte die dunklen Ringe unter seinen Augen und sogar die allerkleinsten Bartstoppeln auf seinen Wangen sehen, rutschte unbehaglich ein Stückchen zurück und presste meinen Rücken an die Wand.
»Cley hat es nicht böse gemeint«, murmelte ich.
»Sie verteidigen ihn sogar noch?« Er schüttelte verblüfft den Kopf.
»Er hat Angst, das ist alles. Er hat nach einem Ort gesucht, an dem er sich verstecken kann.«
»Das ist doch wohl total verrückt. Ihnen scheint einfach nicht klar zu sein, wenn Sie in Gefahr sind.« Er stand wieder auf. Vielleicht hatte er beschlossen, ich wäre ein hoffnungsloser Fall. »Schließen Sie die Tür in Zukunft doppelt ab.«
Das laute Donnern seiner schweren Schuhe hallte durch den Korridor, als er wieder verschwand.
»Mein Gott«, murmelte ich. »Er redet mit mir wie mit einem kleinen Kind.«
»Wenigstens redet er mit dir.« Lola hatte einen träumerischen Blick. »Warum sind die tollen Männer immer verheiratet?«
»Findest du ihn etwa attraktiv?«
»Meine Güte, ja. Aber hast du seinen Ehering gesehen? Er ist mindestens einen Zentimeter breit.«
Am nächsten Morgen duschte ich ausgiebiger als sonst und seifte mich besonders gründlich ein. Dabei hatte mein Zusammenstoß mit Cley, abgesehen von einem leichten Pochen hinter meinem rechten Auge, keine nennenswerten Folgen gehabt. Als ich jedoch in den Spiegel sah, bemerkte ich, dass ich mich zwar nicht wirklich elend fühlte, aber meine äußere Erscheinung richtiggehend furchteinflößend war. Obwohl ich weder doppelt noch verschwommen sah, hatte ich eine dunkelblau verfärbte Schwellung oberhalb des Jochbeins, aber wenigstens heilte meine aufgeplatzte Oberlippe bereits wieder. Ich trug etwas Make-up auf und zog meinen schwarzen Wollrock unter einer weißen Seidenbluse an.
Lola saß in einem leuchtend blauen Trainingsanzug in der Küche und sah mich verblüfft über den Rand ihres Kaffeebechers an.
»Du hast doch wohl nicht wirklich vor, arbeiten zu gehen.«
»Was denn wohl sonst?«
»Ah, dich hat gestern ein Irrer überfallen und k. o. gehauen. Deshalb solltest du wie ein normaler Mensch den ganzen Tag gemütlich auf dem Sofa liegen, Schokolade in dich reinstopfen und dich bemitleiden.«
»Dann würde ich mich zu Tode langweilen.«
»Jesus, Maria und Josef.« Sie warf ihre Hände in die Luft. »Du bist ein Androide, oder? Menschliche Gefühle sind dir einfach fremd.«
»Du hast mich durchschaut. Wo willst du überhaupt hin?«
»Zum Tanzunterricht. Ich versuche, langsam wieder in Form zu kommen.«
Sie sah ängstlich auf ihre kilometerlangen Beine, als hätten sie möglicherweise über Nacht ein paar Zentimeter verloren.
Glücklicherweise waren die Menschen auf der Arbeit viel zu höflich, um auf meine Verletzungen einzugehen. Aber dafür sind wir Psychologen schließlich auch berühmt. Dank jahrelangen Trainings sind wir nicht mehr in der Lage zu sagen, was wir wirklich meinen, oder auch nur eine direkte Frage zu stellen.
Im Flur schwebte mein Vorgesetzter Hari auf mich zu. Wir sind seit Jahren auch privat befreundet, aber ich habe ihn nie anders als mit ordentlich gebundenem safrangelben Turban, teurem Anzug und sorgfältig gestutztem Bart gesehen. Er schlich schon den ganzen Vormittag um mich herum auf der Suche nach dem rechten Augenblick für ein bedeutsames Gespräch. Solche Gespräche sind seine Spezialität, denn er ist Beratungsexperte, den man unmöglich beleidigen, verärgern oder überraschen kann.
»Frag mich doch einfach, woher ich das Veilchen habe, Hari. Schließlich will ich nicht, dass du vor Neugier platzt.«
Er sah mich mit seinem gewohnten ruhigen Lächeln an. »Sicher willst du damit sagen, dass du selbst es kaum erwarten kannst, es mir zu erzählen.«
»Umgekehrte Psychologie, Hari. Das ist eine meiner Lieblingstechniken.«
Er sah mich nachdenklich aus seinen dunkelbraunen Augen an, und ich konnte verstehen, warum meine Freundin Tejo den Bund fürs Leben mit ihm eingegangen war. In den Sechzigern hätte er problemlos seinen Bart noch länger wachsen lassen und als Guru Popstars um sich scharen können, die ein kleines Vermögen dafür hingeblättert hätten, mit gekreuzten Beinen vor ihm auf dem Fußboden zu sitzen und die Weisheiten aufzusaugen, die er von sich gab.
»Ich werde dich nicht fragen, woher du die Verletzung hast, Alice, aber ich glaube, du arbeitest zu viel, und das macht mir Sorgen. Du bist schließlich meine Spitzenkraft, und ich möchte nicht, dass du dich übernimmst.« Er legte kurz die Hand auf meine Schulter, wandte sich dann aber wieder zum Gehen.
Nach meinem letzten Termin ging ich hinunter auf die Frauenstation, um nach dem anorektischen Mädchen zu sehen, das ich dort eingeliefert hatte. Lauras Mutter saß noch immer reglos neben ihrem Bett, als hätte sie seit Anbeginn der Zeit nichts anderes gemacht. Sie nickte zur Begrüßung, brachte aber vor Erschöpfung keinen Ton heraus. Auf dem Tablett auf Lauras Tisch schwamm ein Stück Apfelkuchen in einem leuchtend gelben Vanillesaucensee. Sie war bei Bewusstsein, aber ihre Haut war bleich und durchscheinend wie Pergament, und als ich ans Fußende des Bettes trat, starrte sie mich unter derart schweren Lidern hervor an, dass man hätte glauben können, dass sie nicht erst fünfzehn, sondern fünfzig war. Auf ihrer Wange wuchs ein dünner Flaum weißlich blonden Haars. Ein Zeichen dafür, dass ihre Hormone Amok liefen, während ihr verhungernder Körper an die allerletzten Fettreserven ging.
Urplötzlich brauste sie auf.
»Sie können mich nicht zwingen, diesen Scheiß zu essen.« Überraschend energisch schob sie ihre Puddingschüssel von sich fort, und ein Teil der Sauce schwappte auf den Tisch.
»Ich weiß, dass ich dich zu nichts zwingen kann«, gab ich zurück und sah sie ruhig an.« Ich kann dir zwar Hilfestellung geben, aber den harten Teil der Arbeit musst du selbst leisten.«
Als ich wieder ging, war ich erleichtert, weil ich wusste, dass sie sich erholen würde. Ihr Zorn war ein Zeichen dafür, dass noch ein gewisser Kampfgeist in ihr steckte. Die Mädchen, um die man sich die größten Sorgen machen musste, hatten bereits völlig dichtgemacht. Die hatten einzig das Verlangen, vollends zu verschwinden, und lagen deswegen nur noch vollkommen apathisch da.
*
Lola war nicht da, als ich nach Hause kam. Draußen war es dunkel, und auf meiner Fußmatte wartete ein Stapel Post, den ich aufhob und mit in die Küche nahm. Dort legte ich ihn achtlos auf den Tisch, während ich aus dem Fenster sah. Anstelle von Wills Bus parkte ein Streifenwagen auf der anderen Straßenseite, in dem zwei Beamte mit ihrem Abendbrot beschäftigt waren. Ich wusste nicht, ob ich mich freuen oder eher davor fürchten sollte, dass Ben Alvarez beschlossen hatte, mich im Auge zu behalten für den Fall, dass noch einmal ein Exhäftling beschloss, bei mir vorbeizuschauen.
Ich zog meine Joggingschuhe an und rannte die Treppe hinunter, wobei ich jeweils zwei Stufen auf einmal nahm. Einer der Polizisten starrte mich verwundert an. Offenbar legte ich nicht das angemessene Verhalten eines Opfers an den Tag, doch es war eine Erleichterung für mich, mich endlich zu bewegen, als ich Richtung Westen auf die Tower Bridge zulief. Ich habe diese Brücke immer schon geliebt, denn sie wirkt unglaublich filigran, ist aber zugleich derart robust, dass sie jährlich das Gewicht von einer Million Fahrzeugen erträgt. Und sie konnte sich so weit öffnen, dass sogar genügend Platz für das größte Schlachtschiff unserer Marine unter ihr war.
Am St. Katharine’s Dock versuchte ich, mir die Umgebung vorzustellen, bevor die großen Bauträger sie in Besitz genommen hatten, während sie noch in der Hand der Ostindischen Kompanie gewesen war. Riesengroße Schiffe mussten täglich hier gelegen haben, die Frachträume bis unters Dach mit Seide und Gewürzen angefüllt. Ich sprintete entlang des linken Flussufers die Capital Wharf hinab. Es herrschte gerade Ebbe, die das träge Wasser langsam Richtung Osten plätschern ließ. In Höhe der alten Treppe von Wapping brannten meine Oberschenkel, und so nahm ich auf der obersten Stufe Platz und verfolgte, wie ein Polizeiboot den mittleren Kanal hinaufschoss und eine Flut von dunkelbraunem Schlamm gegen die Ufer klatschen ließ. Er roch nach Salzwasser und Jauche und nach allem anderen, was der Fluss zu schlucken gezwungen gewesen war.
Es war bereits nach neun, als ich wieder nach Hause kam, und der Polizeiwagen war nicht mehr da. Sean hatte zwei Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, die erste ruhig und vollkommen vernünftig, die zweite allerdings in einem Ton, als wäre er ein völlig anderer Mann.
»Du bist ein Feigling, Alice«, stellte er mit schleppender Stimme fest. »Du bist einfach weggelaufen, weil du angefangen hast, etwas zu empfinden, stimmt’s? Verdammt, es ist wirklich seltsam. Ich weiß, dass du die Psychologin bist, aber du brauchst dringend Hilfe, echt.«
So ging es mehrere Minuten weiter. Sean erklärte mir, dass ich Angst vor meinen eigenen Gefühlen hätte, und zählte all die Gründe auf, aus denen wir einfach ein Traumpaar waren. Dabei wechselte sein Ton zwischen Zärtlichkeit und Zorn, und manchmal klang er völlig abgedreht. Wahrscheinlich war er von der Arbeit gekommen und hatte erst mal eine Flasche Wein geleert. Ich löschte seine Nachricht, ging weiter in die Küche, setzte Spaghettiwasser auf und wühlte im Kühlschrank nach der Tomatensauce und dem letzten Stückchen Parmesan.
Als mein Essen fertig war, blätterte ich in der Post. Eine Tierschutzorganisation hatte mir geschrieben und das Foto eines goldfarbenen Labradors dazugelegt, dessen sehnsüchtiger Blick mir deutlich machen sollte, dass ich seine letzte Hoffnung war. Mein Kontoauszug zeigte mir, dass die Hypothek für meine Wohnung zwei Drittel meines Gehalts verschlang. Ich stopfte ihn wieder in den Umschlag und versuchte, nicht darüber nachzudenken, wie viele Jahrzehnte es noch dauern würde, bis der Berg an Schulden abgetragen war. Ich schob mir die nächste Gabel voll Spaghetti in den Mund und schnappte mir den nächsten Brief. Er war in Central London aufgegeben worden, und die Handschrift – winzig kleine schwarze Buchstaben, die aussahen, als ob ein starker Wind sie in die falsche Richtung blies – war mir fremd. Der Briefbogen war dick und blütenweiß, wies aber weder ein Datum noch eine Adresse, noch den Namen des Verfassers auf.
Liebe Alice,
ich habe das Gefühl, als würde ich dich bereits kennen. Du bist die Art von Mensch, die fast täglich Überstunden macht, weil sie denkt, dass sie anderen helfen kann. Und dann gehst du fast jeden Abend laufen. Du siehst anders aus, während du läufst. Entspannt, als könnte dich niemand einholen und als gäbe es nichts, wovor du dich fürchten musst. Was du noch nicht weißt, ist, dass Schmerz eine Art von Vertrautheit und erfüllend ist. Wenn jemand Schmerzen hat, kann er nichts verbergen. Dann kann man direkt in ihn hineinschauen.
Ich freue mich schon darauf, in dich hineinzuschauen, Alice.
Meine Gabel fiel mir aus der Hand. Plötzlich ekelte ich mich vor dem Anblick der Spaghetti, auf deren weißen Fäden ein Klecks roter Sauce geronnen war. Ich kratzte die Reste meines Essens in den Mülleimer und ging auf den Balkon. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich diesen Schrieb einfach zerreißen oder akzeptieren sollte, dass er ein Gefühl wie allerschlimmste Zahnschmerzen in mir geweckt hatte, das sicher nicht so schnell wieder verging.
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Am nächsten Morgen wählte ich meine Garderobe sorgfältiger als sonst. Normalerweise nutze ich an Wochenenden die Gelegenheit, einfach in Jeans und ausgelatschten Turnschuhen herumzulungern, weil mich schließlich niemand sieht. Doch an diesem Samstag zog ich eine schwarze, enggeschnittene Hose, eine cremefarbene Seidenjacke sowie hochhackige Stiefel an, kämmte mein Haar zu einem Pferdeschwanz und ging in meinem besten Mantel aus dem Haus.
Wills Bus war nirgendwo zu sehen, dafür aber war der Streifenwagen wieder da, in dem ein neues Paar Bewacher saß. Auf dem Beifahrersitz saß eine junge Frau, die so heftig mit dem Mann hinter dem Steuer flirtete, dass die beiden gar nichts bemerkten, als ich an ihnen vorüberlief. Ich ging die Tooley Street hinab, vergrub meine Hände in den Taschen meines Mantels und wünschte mir, ich hätte Handschuhe dabei. Am Bahnhof London Bridge wartete ich auf meinen Zug und sah mir die anderen Menschen auf dem Bahnsteig an. Der Bahnhof bekam am Wochenende immer eine völlig andere Identität. Anders als werktags konnte man in seinem eigenen Tempo laufen, ohne dass einem eine ganze Armee von Anzugträgern in die Quere kam.
Auf der weniger als halbstündigen Fahrt nach Süden kam ich durch vertrautes Territorium. Auf die exklusiven Apartmenthäuser, die in Camberwell entstanden waren, folgten das verdreckte Dach des Einkaufszentrums Lewisham und danach kilometerweit viktorianische Backstein-Reihenhäuser, deren besten Jahre längst vorüber waren.
Um kurz nach zehn erreichte ich Blackheath. Die dort überwiegend lebenden kaufkräftigen Senioren führten scharenweise ihre sorgfältig getrimmten Hunde aus und bummelten an den Schaufenstern der Designer-küchengeschäfte vorbei. Ich entdeckte meine Mutter, ehe sie mich sah. Sie saß an dem Tisch, den sie immer reservierte, direkt am Fenster ihres Lieblingscafés, und sah auch wie immer aus: unaufdringlich elegant gekleidet und mit tadellos frisiertem grauen Haar.
»Schätzchen.« Sie küsste die Luft links und rechts meines Gesichts.
»Ich hoffe, ich komme nicht zu spät.«
»Dein armes Gesicht, Alice«, murmelte sie. »Was in aller Welt ist damit passiert?«
»Nichts weiter. Ich bin einfach auf dem vereisten Gehweg ausgerutscht.«
Während sie noch immer vollkommen entgeistert auf mein blaues Auge starrte, fragte ich: »Und was isst du?«
»Ich glaube, dasselbe wie immer.«
Ich hielt mir die Speisekarte vors Gesicht. »Ich nehme die Eier Benedikt mit Vollkorntoast.«
»Wenigstens hast du noch Appetit, Schätzchen. Das ist ein gutes Zeichen.«
»Was willst du damit sagen, Mum?«
»Dass du nicht noch mehr abnehmen darfst, Alice. Denn du bist bereits dünn genug.«
»Ich habe nicht ein Gramm abgenommen, Mum, und ich habe auch noch immer Kleidergröße 36. Für den Fall, dass du dir Sorgen machst.«
»Das war als Kompliment gemeint.« Sie hob beide Hände in die Luft, als beruhige sie ein wildes Tier. »Meine Güte, du kannst manchmal wirklich schnippisch sein. Hast du arbeitsmäßig gerade Stress?«
Ich zählte bis zehn, bevor ich ihr eine Antwort gab. »Dort läuft alles bestens, vielen Dank. Im März kriege ich sogar eine eigene Praktikantin zugeteilt.«
Meine Mutter sah mich durchdringend aus ihren grauen Augen an. Sie war wie immer so dezent geschminkt, dass es beinahe nicht zu sehen war, deckte dadurch aber geschickt sämtliche Schönheitsfehler ab. Jetzt knabberte sie vorsichtig an einer Ecke ihres mit Mandeln bestreuten Croissants.
»Hast du deinen Bruder in letzter Zeit gesehen?«
»Ich sehe ihn fast jeden Tag. Sein Zustand ist unverändert.«
Sie sah mir dabei zu, als ich mir die erste Gabel voller Ei zwischen die Zähne schob. »Geht er immer noch zu dieser Therapiegruppe?«
»Ich bin mir nicht sicher«, gab ich schulterzuckend zu. »Weil er mir nie etwas erzählt.«
Meine Mutter runzelte die Stirn, und plötzlich sah man ihr ihr Alter an, denn von ihren Augenwinkeln dehnten sich zwei Netze tiefer Falten aus.
»Könnte er nicht eine Zeitlang bei dir wohnen, Alice?«
»Also bitte, Mum. Ich habe dir doch schon gesagt, dass das nicht so einfach ist.«
»Aber er kann schließlich nicht ewig in diesem elenden Bus hausen. Und du hast inzwischen schließlich sogar eine eigene Wohnung.« Ihre Stimme wurde immer schriller, so, als hätte sie vergessen, dass sie sich an einem öffentlichen Ort befand.
»Er könnte doch auch zu dir ziehen, nicht wahr?«, fragte ich in ruhigem Ton zurück. »Schließlich hast du auch ein Gästezimmer.«
»Diesen Tiefschlag hättest du dir sparen können.« Sie runzelte erneut die Stirn. »Schließlich weißt du ganz genau, dass er nicht einmal auf meine Telefonanrufe reagiert.«
Ich legte meine Gabel fort. »Lass uns bitte von was anderem sprechen, sonst gibt es nur Streit.«
»Also gut, Thema beendet.« Sie durchbohrte mich mit ihrem Blick. »Aber vergiss nicht, dass er dein Bruder ist und dass du ihm deshalb helfen solltest, Alice«, rief sie mir zum Abschluss in Erinnerung.
»Wir sollten ihm beide helfen, Mum«, gab ich zurück und sah sie genauso böse an.
Es hatte einfach keinen Sinn, ihr zu erklären, dass ich Will schon tausendmal auf Knien angefleht hatte, doch bei mir einzuziehen. Denn dann würde ich einfach für irgendetwas anderes kritisiert. Dieses Muster hatte sich auch nicht verändert, nachdem Dad gestorben war. Und ich wusste ganz genau, warum sie stets anderen die Schuld an allem gab. Weil die Selbstverleugnung schon vor langer Zeit Teil ihres Lebensstils geworden war. Weil sie sich nur auf diese Weise aufrecht hielt. Schließlich hatte unser Vater über Jahre hinweg regelmäßig sturzbetrunken auf der Suche nach dem nächsten Opfer durch die Haustür wanken können, ohne dass es jemals ihre Schuld gewesen war. Solange alle anderen dachten, dass unsere Familie so normal und respektabel wie die ganzen anderen Mittelklassehaushalte in unserer Gegend waren, hatte sie ihre Pflicht erfüllt. Vielleicht hatte es ihr das Herz gebrochen, dass sie Will und mir nicht helfen konnte, als wir klein gewesen waren, aber es war unwahrscheinlich, dass sie je darüber sprach, weil sie ihre wirklichen Gefühle bereits viel zu lange hinter der Maske der Eiskönigin verbarg.
Wie immer quälten wir uns durch den Brunch. Sie erzählte mir von einem Fest für ehemalige Angestellte der Bibliothek, auf dem sie gewesen war, ihrer ehrenamtlichen Arbeit in der Kirchengemeinde, einer Skulpturenausstellung, die sie in der Dulwich Picture Gallery besucht hatte. Und ich erzählte nichts.
»Bestimmt gibt es in deinem Krankenhaus doch auch ein paar nette Männer, oder, Alice?«, fragte sie.
»Ich suche keinen Mann.«
»Vielleicht solltest du das aber, Schatz.«
Schließlich stand sie auf und ließ ihre Hand kurz über meiner Schulter schweben, so, als hätte sie sie gern berührt, hätte aber keine Ahnung, wie das ging. »Dann sehen wir uns also in zwei Wochen um dieselbe Zeit?«
»In Ordnung, Mum. Ich rufe dich die Tage an.«
Sie machte den Gürtel ihres dunkelgrauen Trenchcoats zu, zog ein paar entweder hervorragend erhaltener oder brandneuer Wildlederhandschuhe an und wandte sich zum Gehen. Ich bestellte noch einen Espresso und blickte ihr hinterher, als sie federnden Schrittes und mit kerzengeradem Rücken durch die Tür entschwand, als hätte sie in ihrem Leben nie auch nur das winzigste Problem gehabt.
Ich hatte noch ein wenig Zeit, um vor der Fahrt nach Hause etwas spazieren zu gehen. Als Kind hatte ich die Heide jeden Tag auf dem Weg zur Schule und zurück durchquert und zum tröstlich makellosen leeren Himmel aufgeschaut. Heute verschandelten mehrere Wohnsilos den früher freien Horizont, doch ohne sie hätte die Gegend noch genauso wie im neunzehnten Jahrhundert ausgesehen: prachtvolle vierstöckige Herrenhäuser und davor das offene Land, auf dem eine Reihe im Zickzack verlaufender Wege den vornehmen Familien Gelegenheit zum Promenieren bot.
Fröstelnd lief ich durch den kalten Wind zur Morden Road. Mutter hatte unser Haus bereits vor einer halben Ewigkeit verkauft, aber als ich an die Kreuzung kam, hätte ich trotzdem beinahe kehrtgemacht. Mein Herz fing an zu rasen, doch ich zwang mich, mir die große edwardianische Doppelhaushälfte anzusehen. Sie sah vollkommen verändert aus. Doppelglasscheiben hatten die alten Schiebefenster ersetzt, und statt von einem wackeligen Lattenzaun war das Grundstück jetzt von einem eleganten Zaun aus teurem Edelstahl umgeben.
Ich versuchte mein Glück mit der Übung, die bei den Patienten mit Phobien am besten funktioniert. Bleib so lange dicht bei dem Objekt, das deine Angst auslöst, bis dir bewusst wird, dass es dir nicht weh tun kann. Dann legt sich die Angst nämlich von ganz allein. Mein Verlangen, wegzulaufen, war fast übermächtig, doch ich zwang mich, fünf Minuten auf dem Gehweg auszuharren, während ich meinen Blick vom Giebeldach über die helle Steinfassade bis hinüber zu dem Kirschbaum wandern ließ, den meine Mutter dort gepflanzt hatte, als ich fünf Jahre alt gewesen war. Vielleicht wartete ich darauf, dass urplötzlich jemand aus dem Haus gelaufen käme, um mich durch die Tür zurück in die Vergangenheit zu zerren und dort gegen meinen Willen festzuhalten. Aber nichts geschah.
Als ich wieder nach Hause kam, lungerte Lola auf der Couch herum und sah sich einen Schwarzweißfilm an.
Ich warf mich neben meine Freundin, und sie stellte seufzend fest: »Sie ist einfach perfekt, nicht wahr?«, als man Katharine Hepburn, elegant in schwarzem Cocktailkleid und mit langen Handschuhen, über den Bildschirm schweben sah. »Liegt sicher an den Wangenknochen, oder was meinst du?«
Ich verfolgte eine Viertelstunde lang, wie die Darsteller sich stritten und wieder versöhnten, ohne dass ich wirklich etwas davon mitbekam.
»Wo warst du überhaupt?« Lola sah mich fragend an.
»In Blackheath.«
»Unserem alten Revier.« Sie riss die Augen auf. »Brauchst du was zu trinken?«
»Einen Gin. Wobei du dir den Tonic sparen kannst.«
Sie kicherte. »War es etwa so schlimm? Aber keine Angst, nachher kommst du nämlich mit auf eine Party.«
»Und für welchen guten Zweck sammeln sie dort?«
»Es ist einfach eine Party, Al. Eine Party muss nicht jedes Mal mit einem wohltätigen Zweck verbunden sein.«
»Ich bin echt nicht in der Stimmung.«
»Oh, das kommt schon noch. Los, lass uns gucken, was du alles in deinem riesigen begehbaren Kleiderschrank versteckst.«
Lola fegte wie ein Wirbelwind durch meinen Schrank.
»Meine Güte, Al, du solltest ein Bestattungsunternehmen gründen. Hier hängen sechs schwarze Kostüme rum.«
»Vielleicht kann ich ja umschulen.«
Sie zog ein silbriges Minikleid hervor und hielt es mir vor den Bauch.
»Nie im Leben«, protestierte ich. »Das Ding hatte ich schon seit zehn Jahren nicht mehr an.«
»Zum Tanzen ist es super.«
»Wahrscheinlich passe ich gar nicht mehr rein.«
»Schwachsinn.« Sie bedachte mich mit ihrem strengsten Blick. »Du kommst heute Abend mit, Schluss, aus. Und vorher brezel ich dich noch ein wenig auf.«
Das tat sie mit aufheizbaren Lockenwicklern, einer Wimpernzange sowie tonnenweise Make-up, und bevor wir aus der Wohnung gingen, als das Taxi kam, zerrte sie mich noch mal vor den Spiegel und baute sich direkt neben mir auf. Das Silberkleid betonte durchaus vorteilhaft meine Figur, und auch Lola, die mich mindestens um Haupteslänge überragte, sah in ihrem kurzen grünen Kleid und den hautengen Leggins alles andere als übel aus.
»Wir sehen einfach super aus. Die Kerle werden sich um uns schlagen«, stellte sie zufrieden fest.
Lolas Freunde lebten in der Nähe von Waterloo in einer Wohnung mit einem winzigen Wohnzimmer. Die Party war bereits in vollem Gang, als wir dort ankamen. Überall roch es nach Dope, und die Gäste mussten Schauspieler sein, denn sie sprachen alle doppelt so laut wie normale Menschen und fuchtelten wild mit ihren Händen rum. Lola vollführte ihren altbekannten Zaubertrick und wurde eins mit der Menge, sobald wir durch die Tür gekommen waren.
»Hier wimmelt es nur so von Casting-Agenten, Al«, erklärte sie. »Deshalb schmeiße ich mich am besten ein bisschen an die Leute ran.«
Bald lehnte sie an der Wand und hörte einem kleinwüchsigen, wenig attraktiven Typen zu, der sich für den begnadetsten Redner aller Zeiten hielt, und mir fiel wieder ein, warum ich nicht mehr gern auf Partys ging. In dem Raum war es so voll, dass man nur mit Mühe Luft bekam. Ein blonder Mann mit unnatürlich weißen Zähnen sah mich grinsend an.
»Ich habe Sie schon mal irgendwo gesehen«, erklärte er. »Tschechow im Donmar, stimmt’s?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Also bitte. Früher oder später kriege ich ja sowieso Ihre Lebensgeschichte raus.«
Er packte meine Hand und zog mich durch eine Flügeltür auf eine Dachterrasse, auf der Leute zu einer Mischung aus Popmusik und langsamen Schnulzen tanzten, als würde jeder Song von zwei verschiedenen Generationen mühselig erkämpft. Der Mann nannte mir seinen Namen, aber die Musik war derart laut, dass ich ihn nicht verstand. Doch sobald wir tanzten, war mir das egal. Ich brauche immer ein paar Drinks, um mich auf die Tanzfläche zu wagen, aber wenn ich einmal dort bin, bekommen mich keine zehn Pferde mehr dort weg. Das Tanzen hatte dieselbe Wirkung wie das Laufen, und die Mischung aus Alkohol und glücklich machender Chemie breitete sich in meinem Körper aus. Nach ein paar Liedern sahen die anderen Leute bereits deutlich hübscher aus, und endlich dachte ich nicht mehr an den Morgen in Blackheath.
»Wollen Sie noch was trinken?«, schrie der Blonde mir ins Ohr.
Ich schüttelte den Kopf, und er verschwand, wurde jedoch sofort durch einen Mann mit wunderschönen nordafrikanischen Zügen und danach durch eine Frau mit leuchtend rotem Lippenstift und unglaublich kurzem Haar ersetzt. Und dann tanzte ich allein, ließ mich von der Musik treiben und nahm die Kälte gar nicht mehr wahr.
Als ein langsameres Lied erklang, gab ich schließlich auf, ging wieder in die Wohnung und schob mich auf der Suche nach einem Glas Wasser durch das Gedränge in der Küche bis zum Wasserhahn. Der Mann mit den makellosen Zähnen blickte geradewegs durch mich hindurch. Inzwischen lag sein Arm so fest um eine junge Frau in goldenen Hotpants, als fürchte er, sie ließe ihn sonst vielleicht einfach stehen. Lola lauschte immer noch den Ausführungen des Zwergs, doch zum Glück war ihm nicht aufgefallen, dass sie zwischenzeitlich regelrecht verzweifelt war. Auf dem Weg zurück zur Tür warf ich ihr eine Kusshand zu.
Die zweistündige Tanzerei hatte ihre Wirkung nicht verfehlt. Ich war total entspannt und spürte zwischen meinen Schulterblättern noch den warmen Schweiß. Statt mich bei der Warterei auf ein Taxi oder einen Nachtbus zu erkälten, lief ich die Stamford Street hinunter, doch bereits nach einem halben Kilometer brachten meine Schuhe mich fast um. An der South Bank war noch jede Menge los, denn auch im Erdgeschoss des Oxo Towers fand anscheinend eine Party statt. Ich schleppte mich müde weiter, aber bis zum Rathaus spürte ich die Wirkung des Alkohols nicht mehr, jeder Schritt bereitete mir Höllenqualen, und ich fragte mich, ob Frauen, die nur hochhackige Schuhe trugen, vielleicht masochistisch veranlagt waren. Aber vielleicht hatten sie auch einfach eine Technik entwickelt, mit der sie weite Wege gehen konnten, ohne dass es zu gravierenden Verletzungen der unteren Extremitäten kam.
Die Straßen wurden immer leerer. In Höhe der Tower Bridge wartete noch eine Handvoll Touristen auf ein Taxi, doch danach sah ich niemanden mehr. Der Uferweg der China Wharf war menschenleer. Ich ging über die Holzbrücke zwischen den dunklen, acht- bis zehnstöckigen Lagerhallen, und aus irgendeinem Grund wurde ich mit einem Mal nervös.
Ich konnte Schritte hören, aber es war nirgendwo jemand zu sehen. Wahrscheinlich rührte meine Paranoia vom Genuss des Alkohols. Als die trommelnden Schritte näher kamen, hätte ich am liebsten laut geschrien. Aber vielleicht hörte ich ja auch nur meinen Herzschlag oder das Echo meiner lächerlichen Absätze auf dem Asphalt. Als ich den Providence Square erreichte, atmete ich erleichtert auf. Von Wills Bus oder von einem Streifenwagen war nirgendwo was zu sehen.
»Sie waren heute aber lange aus«, ertönte eine Stimme direkt hinter mir.
»Mein Gott.« Mein Herzschlag setzte aus. »Was machen Sie denn hier?«
DS Alvarez trat aus der Gasse zwischen meinem und dem Nachbarhaus. »Ich habe das kurze Streichholz gezogen.«
»Wie bitte?«
»Ich bin mit Ihrer Bewachung dran.«
Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte. Wie gewöhnlich war der Mann, dessen schwarzer Mantel offenbar sein Markenzeichen war, mir viel zu nah, und ich starrte direkt auf seinen Mund.
»Wo haben Sie sich rumgetrieben?«
»Ich war auf einer Party«, schnauzte ich. »Nicht dass Sie das was anginge.«
»Reagieren Sie immer so, wenn Sie überfallen worden sind?« Er schüttelte missbilligend den Kopf. »Werfen sich in Schale und ziehen um den Block?«
»Besser, als zu Hause herumzusitzen und mir leidzutun.«
»Berührt Sie diese Sache überhaupt?«
»Was meinen Sie?«
»Oder tischen Sie all diesen emotionalen Kram nur Ihren Patienten auf?«
»Sie wissen nicht das Geringste über mich«, fuhr ich ihn an. »Sie haben kein Recht, mich zu verurteilen.«
Ich wandte mich zum Gehen, aber er packte mein Handgelenk und neigte seinen Kopf, um mich zu küssen. Mir ging der Gedanke durch den Kopf, es einfach zuzulassen, aber gerade noch zur rechten Zeit drehte ich mich weg. Sein warmer Atem traf auf meine Wange und rief ein seltsames Kribbeln in mir wach.
»Tut mir leid«, murmelte er. »Das war völlig unangemessen.«
»Allerdings.« Er war mir immer noch zu nah. Von dem Versuch, ihn wegzuschieben, ruhte meine Hand immer noch auf seiner Schulter, und er sah mich forschend an. Er sah aus, als überlegte er, ob er noch mal sein Glück versuchen sollte, und ich wisperte erstickt: »Ich könnte die Sache melden.«
»Und bei wem?« Immer noch sah er mich durchdringend an. »Burns würde ganz bestimmt nichts unternehmen.«
»Und was ist mit Ihrer Frau?«
Er riss schockiert die Augen auf. »Ich kann es Ihnen erklären.«
»Dass Sie die Absicht haben, sich von ihr zu trennen?«, fragte ich verächtlich und marschierte los.
Dieses Mal ließ er mich gehen, und mit wackeligen Beinen erklomm ich die Treppe in den zweiten Stock. Nach der Uhr in meiner Küche war es schon fast zwei, aber trotzdem hätte es mir nichts gebracht, sofort ins Bett zu gehen. Denn dort hätte ich mich endlos hin- und hergewälzt, und meine Gedanken wären wirr in meinem Kopf herumgeschwirrt.
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Es dauerte wirklich ewig, bis ich endlich schlief. Denn ich war wütend auf Alvarez, weil er versucht hatte, mich vor der Tür zu küssen, und genauso wütend auf mich selbst, weil mir der Gedanke, ihn zurückzuküssen, durchaus angenehm gewesen war. Dabei machte dieser Kerl sich ja vielleicht gewohnheitsmäßig an die weiblichen Wesen, die er bei der Arbeit traf, heran, fuhr dann zu seiner leidgeprüften Ehefrau und jammerte ihr wegen seines anstrengenden Jobs die Ohren voll. Es war beunruhigend, dass ich mich noch ganz genau an den Druck von seiner Hand auf meinem Arm erinnern konnte sowie an den durchdringenden Blick, mit dem er mich gemustert hatte, als wäre er fest entschlossen, in mich hineinzusehen.
Als der Schlaf dann endlich kam, träumte ich vom Crossbones Yard. Ich blickte durch das schmiedeeiserne Tor in die nächtliche Dunkelheit. Der Asphalt war durch einen Garten ersetzt, in dem unzählige Frauen feierten. Laternen baumelten an den Bäumen, und junge Mädchen tanzten, während andere um ein Feuer saßen und plauderten. Eine Zeitlang fiel ihnen nicht auf, dass vor dem Tor eine Spionin stand, dann aber drehten sie sich nacheinander alle zu mir um. Die Stimmen erstarben, und auch die Musik brach ab. Das tote Mädchen war wieder am Leben, aber die Kreuze in ihrer Haut waren noch da und sahen wie makabre Armreifen an ihren Handgelenken aus. Die Gesichter der Frauen, die weder feindselig noch freundlich waren, verschwommen vor meinen Augen. Sie wirkten irgendwie gespannt, als warteten sie auf meinen nächsten Schritt. Und auch als ich aus dem Traum erwachte, sahen sie mich noch an.
Mir war schwindelig. Lolas Diät aus Gin und durchtanzten Nächten bekam mir ganz eindeutig nicht. In der Küche trank ich einen halben Liter Orangensaft direkt aus dem Karton. Von dem Marathon nach Hause schmerzten meine Füße immer noch. Ich guckte in den Kühlschrank, um zu sehen, ob ich den Anblick von Essen ertrug, als jemand an die Tür von meiner Wohnung trommelte.
Draußen im Flur stand Will und zitterte am ganzen Leib. Zum ersten Mal seit Wochen trat er ein, ohne dass ich ihn erst locken musste. Seine Jeans wiesen schwarze ölige Flecken auf, und seine Haare waren derart fettig, als hätten sie zum letzten Mal vor Wochen Kontakt mit Wasser und Shampoo gehabt.
»Möchtest du was essen, Will?«
»Er war wieder da.« Seine Augen waren so weit aufgerissen, dass das trübe Weiß überdeutlich zu sehen war.
»Wer ist er?«
»Letzte Nacht«, erklärte er. »Ich habe ihn auch vorher schon gesehen, aber ich weiß nicht, auf welcher Seite er steht.«
»Pst.« Ich presste einen Finger an meine Lippen. »Lola schläft.«
»Er wollte, dass ich mit ihm gehe.«
»Beruhig dich, Will. Komm erst mal her, und dann erzählst du mir in aller Ruhe, was geschehen ist.«
Er stand mitten in der Küche, und seine Beine zuckten wie die eines Sprinters, der sich vor einem Rennen aufwärmte. Mein Herz klopfte viel zu schnell. Es brachte mich immer aus dem Gleichgewicht, wenn Will seine Erscheinungen beschrieb. Ich redete mir nämlich meistens ein, er wäre auf dem Weg der Besserung, und ging einfach achtlos über seine Wahnvorstellungen und seine Paranoia hinweg.
Ich türmte Käse auf zwei Scheiben Brot und schob sie unter den Grill, aber als ich ihm ein Glas Saft hinhielt, zitterten seine Hände so, dass die Hälfte der Flüssigkeit auf den Fußboden schwappte. Schwer zu sagen, ob das an den Drogen oder an der Nacht draußen in der eisigen Kälte lag. Dann biss er so gierig in sein Brot, dass der geschmolzene Käse rund um seine Lippen kleben blieb.
»Er hat an mein Fenster geklopft.« Will schob sich den nächsten Bissen Toastbrot in den Mund. »Ich habe ihn sofort wiedererkannt.«
»War er von der Polizei?«
Will schüttelte den Kopf. »Er meinte, er hätte Essen und Geld und sogar ein Bett für mich.«
»Aber all das kannst du auch von mir haben.«
»Er wollte dafür nichts zurück, er hat nicht versucht, mich zu kontrollieren«, stieß Will verbittert aus, klang aber wie ein kleiner Junge, als er weitersprach. »Ich habe gesagt, ich würde mitgehen, Al, aber dann ist er plötzlich weggerannt. Wahrscheinlich habe ich irgendwas Falsches gesagt.« Er sah aus, als bräche er im nächsten Augenblick in Tränen aus.
»Du brauchst nicht mit irgendwelchen Fremden mitzugehen, Will. Komm einfach her, wenn du was brauchst. Du weißt, dass du das kannst, oder?«
Er kauerte sich auf einen Hocker und sprach leise mit sich selbst, als säße er neben einem unsichtbaren Freund. Es war schwer zu sagen, ob der Mann, den er gesehen hatte, real oder seiner Einbildung entsprungen war, aber zumindest schien das Essen ihn ein wenig zu beruhigen. Und vielleicht gelang es mir später ja sogar, ihn dazu zu überreden, mal wieder ein Bad zu nehmen, ehe er wieder verschwand. Inzwischen füllte der Geruch von seinen feuchten Kleidern und dem von den ganzen Chemikalien sauren Schweiß, der überall an seinem Körper klebte, die ganze Küche.
Bis ich geduscht und was gegessen hatte, lag Will auf der Couch im Wohnzimmer und schlief so tief und fest, als hätte er seit Wochen kein Auge zugemacht. Gerade als ich losgehen und eine Sonntagszeitung kaufen wollte, erschien Lola, eingehüllt in meinen blauen Lieblingskimono, im Flur.
»Morgen, Discoqueen.« Sie sah mich mit einem müden Lächeln an. »Na, wie fühlst du dich?«
»Ein bisschen k.o. Will pennt da drüben auf der Couch.«
Sofort hellte sich Lolas Miene auf. Sie hatte schon immer eine Schwäche für Will gehabt, doch als sie die Tür des Zimmer öffnete und ihn dort liegen sah, riss sie entsetzt die Augen auf. Wie er da auf dem Sofa lag, sah er wie eine lebende Vogelscheuche aus.
»Mein Gott«, wisperte sie. »Wie lange ist er schon in diesem Zustand?«
»Seit ungefähr sechs Monaten, wobei die letzten Wochen mit Abstand die schlimmsten waren. Er weigert sich, zu einem Arzt zu gehen, weil er denkt, der schickt ihn zurück ins Krankenhaus. Und er wirft jede verdammte Droge ein, die er in die Hände kriegt, außer dem Lithium, das er braucht.«
Lola setzte sich neben mich und drückte meine Hand. »Warum hast du mir nichts davon erzählt, Al?«
»Was hättest du schon tun können? Ich war mit ihm bereits bei jeder Menge Spezialisten, aber kaum fängt die Behandlung an, läuft er davon.«
»Gott, du Arme.« Sie sah mich aus ihren grünen Augen an. »Wann hast du dich zum letzten Mal so richtig ausgeheult?«
»An meinem dreißigsten Geburtstag. Da hatte ich zu viel Wodka getankt.«
»Du machst mir Angst, Al. Echt. Ich fange schon an zu flennen, wenn der Bus Verspätung hat, aber du hast offenbar vergessen, wie man weint. Du bist immer so verdammt beherrscht.«
»Das sagen alle.«
»Weil es stimmt.«
»Irgendjemand in meiner Familie muss sich ja wohl beherrschen können«, schnauzte ich sie an.
»Aber du musst nicht die ganze Last allein tragen.«
»Oh doch.« Ich funkelte sie böse an. »Ich bin schließlich alles, was er hat.«
Sie schlang einen Arm um meine Schulter und blickte mich fragend an. »Weißt du, was du mal wieder machen musst?«
»Ich wage gar nicht, es mir vorzustellen.«
»Guck mal wieder Love Story, und dann tu dir einen riesigen Gefallen, und heul dir dabei die Augen aus dem Kopf.«
Lola zog sich mit einem Teller Toast ins Bett zurück, und ich zermarterte mir abermals das Hirn. Ich hatte bereits mit Narcotics Anonymus telefoniert und die Adressen von Entzugskliniken in England und im Ausland recherchiert, aber all das nützte nichts, solange mein Bruder sich nicht mit einer Behandlung einverstanden erklärte. Er lag noch immer wie bewusstlos mit geballten Fäusten auf der Couch, als kämpfe er im Traum gegen irgendwelche Monster an.
Ich schlich mich auf Zehenspitzen in den Flur und klappte seinen Rucksack auf. Er war vollgestopft mit Socken, Hemden, Jeans, die vor Wochen zum letzten Mal gewaschen worden waren. Daneben fand ich eine Ausgabe von Zen und die Kunst, ein Motorrad zu warten, einen Schnipsel Papier, auf dem eine Reihe Telefonnummern gekritzelt war, und ein Päckchen aus Silberfolie, das nicht größer als mein Daumennagel war. Ich hielt es mir vor die Nase: Angesichts des seltsamen Geruchsgemischs aus Moschus und Melasse schien es ein Klumpen Cannabisharz zu sein, und ich wollte gar nicht wissen, was für andere Drogen er unter den Sitzen in seinem Bus verbarg.
Gerade als ich wieder alles in den Rucksack packen wollte, fiel mir ein seltsames Glitzern auf. Ich fischte den Gegenstand heraus, und dann lag er kalt und kompakt in meiner Hand. In der Schule hatte unser Lehrer uns einmal Messer gezeigt und uns davor gewarnt, dass sie tödlich wären, weshalb plötzlich alle Jungen ganz versessen darauf gewesen waren. Und in der Mittagspause waren dann ein paar von ihnen hinter dem Naturwissenschaftstrakt verschwunden und hatten mit den Waffen, die sie hatten, voreinander geprotzt.
Ich löste den Sicherheitsverschluss, und eine fünfzehn Zentimeter lange, rasiermesserscharfe Klinge klappte auf.
Urplötzlich tauchte aus dem Nichts ein Bild von meinem Bruder als Kind vor meinem geistigen Auge auf. Er hatte immer völlig passiv dagestanden, wenn mein Alter Herr auf mich oder auf meine Mutter losgegangen war. Aus irgendeinem Grund hatte es ihn selbst nie erwischt. Er musste immer nur zusehen, und bisher hatte ich mich nie nach dem Grund dafür gefragt. Ich hatte einfach immer angenommen, er hätte den Weg des geringsten Widerstands gewählt und einfach zu viel Angst gehabt, um Hilfe holen zu gehen. Aber sein Gesicht hatte nicht nur reine Angst vor unserem Vater ausgedrückt, sondern ein Gemisch verschiedener Gefühle: Aufregung, voyeuristisches Vergnügen und vielleicht sogar einen gewissen Neid auf die Macht, die mein Vater über uns alle besaß.
Ich starrte auf das Messer und klappte es wieder zu. Will bewegte sich inzwischen leicht und wachte sicher langsam auf, weshalb ich die Waffe wieder in die Tasche warf.
Bis zum Abend hatte er sich ein wenig beruhigt, ließ sich von Lola ein heißes Bad einlassen und fuhr nicht einmal zusammen, als sie einen Witz darüber machte, wie sein Bart gewachsen war.
»Stehst du vielleicht plötzlich auf den Gammlerlook, William?«
»Meine Rasierer waren alle, das ist alles.«
»Du kannst einen von meinen nehmen, wenn du willst. Los, befrei dein hübsches Gesicht von diesem Wust.«
Von meinem Zimmer aus hörte ich zu, wie Lola versuchte, mit Will zu flirten, als wäre nichts geschehen. Er hatte schon seit Monaten nicht mehr so entspannt gewirkt, bekam urplötzlich sogar mühelos komplexe Sätze hin und sprach nicht mehr von irgendeinem Fremden, der nachts bei ihm erschien. Vielleicht ging es ihm ja gut, wenn er mit anderen zusammen war, und er hatte nur mit mir als seiner Schwester ein Problem.
Es war kurz nach neun, und ohne jeden Zweifel würde Alvarez behaupten, dass es sträflicher Leichtsinn war, laufen zu gehen, aber meine Schuhe standen einfach zu verlockend neben meinem Schrank. Als ich auf die Straße trat, war der Streifenwagen endlich nicht mehr da. Vielleicht war es meinen Bewachern zu langweilig gewesen, draußen in der Kälte rumzusitzen, oder sie hatten Morris Cley gefunden und schon wieder in den Knast geschafft.
Ich brauchte eine halbe Ewigkeit, bis ich meinen Rhythmus fand. Eine Zeitlang lief ich entlang des Flussufers nach Westen und versuchte mit schmerzenden Beinen, langsam Tempo zuzulegen, doch auf Höhe der Tate Modern kam es mir so vor, als ob ich ewig rennen könnte, und so folgte ich dem Fluss durch Chelsea und durch Putney, bis er nicht mehr zwischen Straßen, sondern zwischen Feldern floss, und zwang mich erst am Lambeth Palace zu einem kurzen Stopp. Ein Wachmann blickte böse durch den Zaun. Vielleicht dachte er, ich wollte einen Satz über das Gitter machen und dann Steine auf die Buntglasfenster werfen, doch ich atmete nur fünfmal durch und lief dann wieder los.
Auf dem Weg zurück wählte ich eine Abkürzung und lief an einer Warteschlange vor dem Burgerstand am Bahnhof Waterloo vorbei und dann weiter durch die Art von Straßen, die aus der Sicht von Alvarez für Frauen zu gefährlich waren, da es dort nur halbverfallene Wohnblocks für Sozialhilfeempfänger und dazwischen ein paar verbarrikadierte Billigläden gab.
Aus irgendeinem Grund setzten ausgerechnet in Höhe der Kathedrale von Southwark heftige Seitenstiche bei mir ein. Keine hundert Meter weiter lag Seans Wohnung, und als ich das Licht hinter den Fenstern brennen sah, hätte ich am liebsten bei ihm angeklopft, mir ein heißes Bad einlassen und den Rücken schrubben lassen und mich dann gemütlich in sein Bett gelegt. Doch dann wäre ich bestimmt bereits nach wenigen Minuten abermals dem Druck seiner Erwartungen oder irgendwelchen vorwurfsvollen Blicken ausgesetzt gewesen, und deshalb ließ ich es sein.
Sobald ich weiterlief, setzten die Seitenstiche wieder ein, so dass ich mich neben dem Eingang eines schmuddeligen Pubs erschöpft auf eine Mauer sinken ließ. Auf dem Schild über der Tür sah man einen grinsenden Engel mit einem schiefsitzenden Heiligenschein.
In der Hoffnung, dass der Schmerz verging, beugte ich mich etwas vor.
»Alles in Ordnung, Schätzchen?«
Eine stark geschminkte Frau mit dunklem Haar und einem atemberaubend kurzen Rock schwang sich neben mich.
»Danke, ich bin nur ein wenig außer Atem.«
»Dann haben Sie es wohl ein bisschen übertrieben.«
»Sieht so aus.«
Sie hatte wahrscheinlich ungefähr mein Alter, doch die tiefen Furchen links und rechts von ihren Mundwinkeln sahen so aus, als hätte sie bereits mit einer Fluppe zwischen ihren Lippen das Licht der Welt erblickt. Sie bedachte mich mit einem leicht verschwommenen Blick aus ihren blauen Augen und erschauderte.
»Arschkalt heute Abend, nicht?« Ihre Zähne klapperten hörbar, als sie sprach.
»Gehen Sie ruhig wieder rein. Machen Sie sich keine Gedanken über mich.«
Sie sah mich an, als wäre ich schwer von Begriff. »Das kann ich nicht, Schätzchen. Weil ich schließlich bei der Arbeit bin.«
»Bei der Arbeit?«
Sie nickte in Richtung der langsam an uns vorbeifahrenden Wagen. »Vielleicht verpasse ich dann einen meiner Stammkunden.«
Ich sah mir noch einmal ihr Outfit an. Sie trug durchsichtige schwarze Strümpfe, Schuhe mit Stöckelabsätzen, einen leuchtend roten Lippenstift und dicken schwarzen Kajal.
»Tut mir leid«, murmelte ich. »Mein Gehirn kriegt gerade nicht genügend Sauerstoff.«
Auf der anderen Straßenseite hielt ein Wagen, dessen Fahrer sein Fenster ein Stückchen öffnete, bevor er eilig weiterfuhr.
»Echt charmant.« Sie schickte dem davonbrausenden Wagen das Siegeszeichen hinterher.
»Wie lange machen Sie das schon?«, erkundigte ich mich.
»Länger, als mir lieb ist«, antwortete sie, wobei ihr das Lächeln leicht entglitt. »Haben Sie von dem Mädchen in Crossbones gehört?«
Ich überlegte kurz, ob ich ihr beichten sollte, dass ich das Mädchen gefunden hatte, ließ es dann aber lieber sein. »Haben Sie sie gekannt?«
Sie schüttelte den Kopf, nestelte in ihrer Handtasche und zog ein Päckchen Silk Cut daraus hervor. »Danach habe ich mich erst mal nicht mehr vor die Tür getraut, das kann ich Ihnen sagen.«
Ich dachte an das Mädchen, das mit aufgerissenen Augen in der Schublade im Leichenschauhaus lag, obwohl es für sie, abgesehen von der Innenseite ihres Leichensacks, nichts mehr zu sehen gab.
»Ich höre im September auf.« Ihre milchigen Augen flackerten. »Ich habe nämlich einen Platz in der Friseurklasse am College.«
»Toll.« Ich nickte anerkennend mit dem Kopf. »Wie heißen Sie überhaupt?«
»Michelle.«
Mir blieb keine Zeit mehr, um mich vorzustellen, weil in diesem Augenblick ein schwarzer Wagen in der Nähe hielt und zweimal aufblinkte. Das Gesicht des Fahrers war im Dunkeln nicht zu sehen.
»Das ist einer meiner Freier.« Michelles Miene wurde kühl, und sie trat ihre Zigarette mit der Spitze eines ihrer Schuhe aus.
»Danke für die Gesellschaft«, sagte ich.
»Geben Sie das Joggen besser auf, Schätzchen«, empfahl Michelle mir grinsend. »Dafür sind Sie eindeutig nicht fit genug.«
Sie stolzierte auf den Wagen zu, beugte sich durchs Fenster und verhandelte mit dem Schmierlappen hinter dem Steuer über den Preis.
Ich erwog, sie kurzerhand zurückzurufen und ihr Geld dafür zu geben, dass sie, statt bei diesem Typen einzusteigen, auf direktem Weg nach Hause ging, aber dann wäre sie trotzdem morgen Abend wieder da und ging weiter ihrer Arbeit nach. Deshalb beugte ich mich einfach wieder vor, dehnte mich, und als ich wieder aufsah, war der schwarze Wagen bereits weg.
Will war immer noch da, als ich nach Hause kam. Er saß mit Lola vor der Glotze und sah mit der sauberen Jeans und ohne den zerzausten Bart vollkommen verändert aus.
Lola riss ihren Blick vom Bildschirm los, als ich reinkam. »Wir haben dir Pizza aufgehoben, Al.«
In der Küche nahm ich eine dick mit Schinken und Salami belegte Scheibe aus dem Pappkarton, hatte jedoch kaum zum zweiten Mal hineingebissen, als das laute Knallen meiner Wohnungstür an meine Ohren drang.
»Meine Güte.« Lola spähte aus dem Fenster. »Der war ja schnell wie ein geölter Blitz.«
Ich nickte zustimmend. »So ist es jedes Mal. Du denkst, er ist okay, und dann siehst du ihn wochenlang nicht mehr.«
Wir verfolgten, wie Wills Bus mit quietschenden Reifen um die Ecke bog.
»Er fing gerade an, sich zu entspannen.«
Lola hatte Tränen in den Augen, und ich legte tröstend einen Arm um sie. »Du hast deine Sache wirklich gut gemacht. Du hast ihn sogar dazu gebracht, ein Bad zu nehmen. Das hat er für mich noch nie gemacht. Du musst ganz besondere Kräfte haben.«
»Ich will ihm nur helfen, weiter nichts.«
»Ich habe vorhin in seinen Rucksack geguckt, als er geschlafen hat.«
»Hast du das Zeug gefunden, das er eingeworfen hat?«
»Er hat ein Messer, Lo. Ein ekelhaftes Messer mit einer furchtbar langen Klinge.«
»Mein Gott, der arme Kerl.« Lola schlug sich die Hand vor den Mund.
»Was willst du damit sagen?«
»Er hat eine Heidenangst. Er bildet sich ein, dass ihm die ganze Welt ans Leder will.«
Ich atmete tief durch. »Glaubst du, dass er es jemals benutzen würde?«
»Nie im Leben, Al.« Lola riss schockiert die Augen auf. »Schließlich ist er noch immer unser Will, nicht wahr? Er würde niemals auch nur einer Fliege was zuleide tun.«
Sie legte ihren Kopf auf meine Schulter, verschwand dann aber im Bad, und bereits nach kurzer Zeit roch es in der ganzen Wohnung wunderbar nach Badeöl, und ich hörte, wie sie, wenn auch etwas schief, so doch voller Inbrunst Tonleitern rauf- und wieder runtersang.
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Am nächsten Tag brauchte der Fahrstuhl einige Minuten, bis er kam. Die Kabine sah wie immer aus: Wände aus glänzendem Metall und gerade groß genug für sechs Personen, wenn sie sich zusammendrängten wie Sardinen in der Dose, dachte ich. Das Summen der Klimaanlage jedoch erinnerte mich daran, dass die Fahrt in diesem Ding nicht tödlich war. Auch wenn Fahrstühle wie Särge aussahen, spuckten sie einen normalerweise immer quicklebendig wieder aus. Man musste es nur schaffen, Ruhe zu bewahren, machte ich mir Mut und sprang, bevor ich es mir noch mal anders überlegen konnte, mutig durch die offene Tür. Schlingernd setzte das Gefährt sich in Bewegung, und sofort brach ich in Panik aus. Der Rat, den ich meinen Patienten gab, erschien mir plötzlich völlig lächerlich: Lenken Sie sich ab, kontrollieren Sie Ihre Atmung, stellen Sie sich vor, Sie wären an einem sicheren Ort. Nichts von alldem half. Bis zum achten Stock fühlte ich mich wie ein Astronaut, der in einer engen Kapsel eingeschlossen war und dessen Sauerstoffvorrat zur Neige ging. Die Wände spielten mir gemeine Streiche, zogen sich zusammen und dehnten sich aus wie eine Ziehharmonika, und mit einem Mal saß ich wieder im Schrank unter der Treppe, ohne Möglichkeit zur Flucht, und hörte über meinem Kopf das Trommeln der Schritte meines Vaters, das mir die Decke auf den Schädel krachen ließ. Auch der Nothaltknopf nützte mir nichts. Denn wenn ich ihn drückte, bliebe nur der Fahrstuhl stehen, und ich säße zwischen zwei Stockwerken fest. Bei diesem Gedanken hätte ich am liebsten mit den bloßen Händen Löcher ins Metall der Liftwände gekratzt, doch glücklicherweise blieb das grässliche Gefährt genau in diesem Augenblick erschaudernd in der sechzehnten Etage stehen, und kaum dass sich die Tür geöffnet hatte, wankte ich an einer Schwesternschülerin vorbei in den rettenden Korridor hinaus.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie mich ängstlich. »Vielleicht setzen Sie sich besser erst mal hin.«
Ich bemühte mich zu lächeln, aber meine Knie waren so weich, dass ich nur noch mit Mühe bis auf die Toilette kam. Ich zitterte am ganzen Leib und war gleichzeitig furchtbar wütend auf mich selbst. Ganz allmählich schaffte ich es wieder, langsam und normal zu atmen, und ich sagte mir, es wäre ein Syndrom, sonst nichts. Eine Furcht vor Enge und die panische Befürchtung, dass mir die Kontrolle über irgendwas entglitt. Aber ständig schafften Menschen es, ihre Angst vor Enge zu besiegen. Nach sechs kognitiven Verhaltenstherapiesitzungen konnten sie wieder mit der U-Bahn fahren, sich in überfüllte Busse quetschen, durch belebte Einkaufszentren gehen. Ich hingegen konnte das nicht. Ganz im Gegenteil mied ich solche Situationen inzwischen mehr als je zuvor. Ich hatte aufgehört, mich während des Berufsverkehrs auf der Straße zu bewegen, und hielt mich von Einkaufszentren und von allen anderen Orten, an denen möglicherweise große Menschenmengen waren, fern.
Mein Spiegelbild starrte mich an, und ich setzte ein gezwungenes Lächeln auf und versuchte, mich dazu zu bringen, auszusehen wie ein normaler Mensch und nicht wie eine neurotische Idiotin, die sich von irgendwelchen irrationalen Ängsten zum Krüppel machen ließ.
Laura Wallis war schon angezogen und sah mir gespannt entgegen, als ich in ihr Zimmer kam. Als ich einen Blick auf das Diagramm am Fußende des Bettes warf, sah sie mich so argwöhnisch aus ihren in dem ausgemergelten Gesicht riesengroß wirkenden Augen an, als wäre ich vielleicht eine Gefahr für sie.
»Sieht gut aus, Laura«, sagte ich. »Wenn du so weitermachst, kannst du bestimmt in ein paar Wochen nach Hause.«
»Sie werden mir doch wohl nicht jede Menge Fragen stellen, oder?«, fragte sie in einem Ton, der neben einem ausgeprägten Widerwillen nackte Angst verriet.
Ich sah sie lächelnd an. »Heute nicht. Wir werden nur einen Spaziergang machen, weiter nichts.«
»Und wo gehen wir hin?« Laura, deren Haut sich über ihren eingefallenen Wangen spannte, schleppte sich wie eine alte Frau neben mir durch den Gang.
»Nicht weit. Wie wäre es damit, einfach eine Runde durch die Station zu drehen?«
Anfangs lief sie schweigend neben mir und blieb alle paar Meter stehen, weil sie außer Atem war. Dann aber passierte das, was jedes Mal geschah – sie öffnete den Mund und setzte zu einer Erklärung an. Aus irgendeinem Grund scheint Bewegung Menschen zu befreien, und Gedanken, die sie vorher stets für sich behalten haben, strömen plötzlich aus ihnen heraus. Auch Laura gab auf einmal die Geschichte ihrer Krankheit stückchenweise preis. Mobbing in der Schule, die erdrückende Fürsorge der Mutter und die Zeitschriften, die sie sich kaufte und in denen reihenweise Models, die auch als Erwachsene Kindergrößen trugen, abgelichtet waren. Ich habe keine Ahnung, weshalb Laura mir so ans Herz gewachsen war. Vielleicht lag es an ihrer Entschlossenheit, sich von keinem Menschen etwas vorschreiben zu lassen, und an ihrem geradezu verzweifelten Bemühen, möglichst couragiert zu sein. Auf den Weg zurück durch die Station stützte sie sich leicht auf meinen Arm und kam mir wie eine seltsame Mischung aus uralter Frau und kleinem Mädchen vor. Ich breitete eine Decke über ihren Beinen aus und setzte mich auf die Bettkante.
»Sie kommen doch wohl morgen wieder, oder?« Sie sah mich aus tränenfeuchten Augen an.
»Natürlich.« Ich berührte flüchtig ihre Hand und war überrascht, als sie nicht versuchte, sie mir zu entziehen.
Als ich zurück in meine eigene Etage kam, erkannte ich sofort den Mann, der vor der Tür meines Beratungszimmers saß. In dem hellgrauen Anzug sah er wie ein riesengroßer Felsblock aus, der mitten im Flur fallen gelassen worden war. DCI Burns stand langsam auf und reichte mir die Hand.
»Tut mir leid, wenn ich Sie bei der Arbeit störe, Alice.«
»Kein Problem. Bis zu meinem nächsten Termin habe ich noch ein paar Minuten Zeit.«
»Ich dachte, Sie würden vielleicht gerne wissen, wie weit wir sind.«
Er nahm mir gegenüber Platz, sah sich in meinem Zimmer um, und ich fragte mich, was er wohl von dem abstrakten Landschaftsgemälde, das mir eine ehemalige Patientin geschenkt hatte, und von dem köstlichen Fensterblatt, das in einem winzig kleinen Topf ums Überleben kämpfte, hielt.
»Wie kommen Sie bei den Ermittlungen voran?«, fragte ich ihn.
»Nicht wirklich gut«, räumte er seufzend ein. »Wie heißt es doch immer so schön? Wir gehen sämtlichen Spuren nach.«
»Aber bisher ohne Erfolg?«
»Offen gestanden läuft es ausgesprochen beschissen. Die Autopsie hat das ergeben, was wir bereits wussten. Nämlich, dass die Kleine halb verhungert war und irgendwo gefangen gehalten worden ist, wo sie nicht mal aufrecht stehen konnte, wie bei den Benson-Mädchen. Darauf deuten die Druckstellen an ihrem Rücken hin.«
Ich klappte kurz die Augen zu. »Er hatte sie in einer Kiste eingesperrt.«
»Oder in einem winzig kleinen Raum.« Burns blätterte in seinem Notizbuch, als wäre das Thema damit für ihn abgehakt. »Von Morris Cley gibt’s keine Neuigkeiten außer der, dass er vor zwei Tagen am Bahnhof London Bridge gesehen worden ist. Er war nicht mehr in der Wohnung seiner Mutter, seit er Sie angegriffen hat.«
»Solange er sich von mir fernhält, kann er machen, was er will.«
»Das kann ich verstehen.« Burns sah mich über den Rand von seiner Brille hinweg an. »Wie geht’s Ihrem Gesicht?«
»Gut. Schließlich wurde ich nicht gerade verstümmelt.«
Burns’ Lächeln wirkte wie ein winzig kleiner pinkfarbener Halbmond in dem teigigen Gesicht. »Sie machen nicht gern viel Aufhebens um sich, nicht wahr, Alice?«
Während eines Augenblicks erwog ich, Alvarez bei seinem Vorgesetzten zu verpfeifen. Burns hielt nämlich bestimmt nicht viel davon, wenn sich einer seiner Männer an die Frauen, für deren Schutz er ihn abkommandiert hatte, heranmachte. »Es gibt da etwas, was ich Ihnen sagen wollte«, fing ich an. »Ich habe einen Brief bekommen.«
»Post von einem Fan?«
»Nicht unbedingt. Er ist nämlich ziemlich ekelhaft und war an meine Wohnung adressiert.«
»Dann sollte ich ihn mir mal ansehen. Bringen Sie ihn, wenn Sie wollen, vorbei, oder ich schicke jemanden zu Ihnen, damit er ihn holt.«
»Es hat wahrscheinlich gar nichts weiter zu bedeuten«, sagte ich. »Wenn ein Patient wahnhaft veranlagt ist, können Sie sich noch so krummlegen, und trotzdem denkt er weiter, dass Sie seine Feindin sind. Und so schwer kann es ja wohl nicht sein, meine Adresse rauszufinden, wenn das sogar Morris Cley gelungen ist.«
Burns starrte mich entgeistert an. »Gott Allmächtiger, ich könnte Ihre Arbeit nie im Leben machen.«
»Nein?«
»Ich hätte dafür einfach nicht die nötige Geduld. Das ist das Gute an meinem Job. Jemand begeht ein Verbrechen« – er machte eine Bewegung mit den Händen, als klappe er ein Buch zu –, »und das war’s. Ende der Geschichte.«
»Nur dass es nicht immer so einfach ist, nicht wahr?«
»Dieses Mal ist es ein bisschen komplizierter«, gab er zu und fuhr sich mit einem riesengroßen weißen Taschentuch über die Stirn. »Deshalb bin ich hier.«
»Ich hatte mir bereits gedacht, dass Sie nicht ganz ohne Hintergedanken hier erschienen sind.«
»Alice, ich wollte Sie bitten, für mich mit Marie Benson zu sprechen. Sie ist momentan in London im Krankenhaus.«
Ich riss entsetzt die Augen auf. Der Gedanke, die Frau zu besuchen, die in der Boulevardpresse stets nur das Monster hieß, war mir alles andere als angenehm. Es erschien mir als die denkbar schlimmste Art, einen Abend zu verbringen, und danach dächte ich sicherlich noch tagelang über das Erlebnis nach. Wenn unser Gedächtnis wie die Festplatte eines Computers funktionieren würde, hätte ich wahrscheinlich kein Problem damit gehabt. Denn dann hätte ich Burns die Informationen gegeben, die er brauchte, und das Treffen danach einfach aus meiner Erinnerung gelöscht.
»Tut mir leid, Don, aber das kann ich nicht.«
Burns stützte sein schweres Kinn auf seinen Händen ab. »Bitte, Alice.«
»Ich bin nicht auf solche Gespräche spezialisiert. Wie ich bereits sagte, ich bin keine forensische Psychologin. Ich wüsste bei einem solchen Treffen gar nicht, was ich machen soll.«
»Aber Sie haben gesagt, dass Sie mir helfen würden. Und Sie waren von Anfang an in diese Sache involviert.«
»Mehr, als mir lieb ist«, antwortete ich und lehnte mich auf meinem Stuhl zurück.
»Wenn Sie sie für mich besuchen, werde ich Sie nicht noch mal um einen Gefallen bitten. Versprochen.«
Er blickte mich durchdringend aus seinen kleinen Augen an. Es fiel einem seltsam schwer, ihm eine Bitte abzuschlagen, denn er hatte in Bezug auf seine Arbeit eine fast schon pathologische Verbissenheit, egal, wie schwierig sie manchmal war. Ich fragte mich, was seine Frau wohl täte, um ihn zu beschäftigen, wenn er eines Tages in Pension ging.
Irgendwie gelang es ihm, mir mein Einverständnis abzuluchsen, ehe er sich ungewöhnlich schnell von seinem Stuhl erhob. Offenbar wollte er aus dem Zimmer flüchten, ehe ich Gelegenheit bekam, meine voreilige Zusage wieder zurückzuziehen.
Die Patientin, die als Nächste an der Reihe war, kam erst seit kurzer Zeit zu mir. Sie betrat den Raum mit zornrotem Gesicht, weil sie nicht pünktlich drangekommen war, und sobald sie Platz genommen hatte, setzte sie zu einer wütenden Beschreibung der Gereiztheit an, die sie bereits morgens beim Aufwachen empfand und in die sie bis zum abendlichen Schlafengehen eingezwängt war wie in ein zu enges Kleid, das sich nicht ausziehen ließ. Sie hatte das Gefühl, als würde ihr Körper von jemand anderem bewohnt. Der sie ihre Kinder anbrüllen und sie völlig grundlos sogar auf ihren Ehemann losgehen ließ.
Eine Flut von Worten ergoss sich aus ihrem Mund, und ich wartete auf eine kurze Unterbrechung dieses Stroms, damit ich ihr erklären könnte, dass grundloser Zorn oft ein Symptom von Depressionen war. Doch sie unterbrach sich kein einziges Mal und war derart damit beschäftigt, ihrem Ärger Luft zu machen, dass sie gar nicht merkte, dass ich aus dem Fenster starrte und mir Sorgen um das teuflische Abkommen machte, zu dem Burns mich genötigt hatte.
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Für gewöhnlich machte es mir großen Spaß, am Ende eines Arbeitstages wie eine Verrückte vier Minuten lang die Treppe hinunterzurennen, durch die Tür zu fliegen und nach Stunden endlich wieder Luft zu atmen, die nicht sorgfältig gefiltert worden war. An dem Abend jedoch hätte ich mich lieber unter dem Schreibtisch in meinem Büro verkrochen oder mich mit hochgeklapptem Kragen heimlich aus dem Haus geschlichen, ohne dass mich irgendjemand sah.
Allerdings wartete DCI Burns bestimmt bereits auf mich, und ich hatte ihm meine Hilfe schließlich zugesagt.
Ein schwarzer Wagen fuhr im Schritttempo an mir vorbei und blendete kurz auf. Auf dem Fahrersitz saß Alvarez in seinem schicken Mantel und mit dem gewohnt unergründlichen Gesichtsausdruck.
»Wo ist Burns?«, fragte ich in unfreundlichem Ton.
»Er sitzt in einer Besprechung fest und bittet Sie, ihn zu entschuldigen.« In einer freien Parkbucht hielt er an und wandte sich mir zu, als ich in den Wagen stieg.
»Können wir bitte einfach fahren? Am besten bringen wir es so schnell wie möglich hinter uns.«
»Okay.« Er hielt beide Hände hoch. »Aber vorher sollte ich Sie um Verzeihung bitten, oder nicht?«
»Das sollten Sie«, stimmte ich zu. »Nur ist die große Frage, ob Sie wissen, wie man so was macht.«
»Es fällt mir ganz bestimmt alles andere als leicht.« Er massierte sich den Nacken. »Weil ich nämlich Spanier bin. Meine Familie stammt aus Valencia.«
»Soll das eine Entschuldigung für Ihr Verhalten sein?«
»Spanische Männer entschuldigen sich nicht.« Seine Miene war wie immer ernst, seinem Ton zufolge aber machte er möglicherweise einen Scherz. »Das wäre ein Zeichen von Schwäche. Una perdida de honor.«
»Was heißt una perdida de honor?«
»Ein Verlust der Ehre.«
»Vielleicht täte Ihnen das ja sogar gut. Sagen Sie einfach, dass es Ihnen leidtut, und dann fangen wir noch mal von vorne an.«
Er atmete tief durch. »Le ruego que me disculpe.«
»Woher soll ich wissen, dass das keine Beleidigung oder so ist?«
»Glauben Sie mir, dieser Satz ist mir bestimmt nicht leichtgefallen.«
Statt sich wie erwartet abzuwenden, blickte er mich weiter so durchdringend an, dass schließlich ich diejenige war, die unbehaglich aus dem Fenster sah. Er studierte mein Gesicht, als präge er sich meine Augenfarbe und die Form meines Mundes für alle Zeiten ein.
»Sollten wir nicht langsam fahren?«
»Wenn Sie darauf bestehen.« Endlich legte er die Hände wieder auf den Lenker, fädelte sich in den Verkehr auf der Newcomen Street, und ich sah ihn von der Seite an. Eine Strähne seiner eindeutig zu langen schwarzen Haare fiel ihm in die Stirn, und mit seinem Dreitagebart wirkte er trotz der teuren Kleider etwas ungepflegt. Ich fragte mich, was seine Frau wohl davon hielt, dass er jeden Abend spät nach Hause kam. Aber vielleicht führten sie ja eine dieser Ehen, in der niemand Fragen stellte und in der die Partner jeweils einfach machten, was sie wollten, ohne dass deshalb einer dem anderen irgendwelche Vorhaltungen machte.
»Ich wette, Burns musste Sie ziemlich überreden«, stellte er fest.
»Und ob. Ich wünschte mir, ich hätte nein gesagt.« Ich starrte aus dem Fenster, während es im Schritttempo die Walworth Road hinunterging. Eine Gruppe verschleierter Frauen stand vor einem Supermarkt, in dem es nach dem Islam erlaubte Waren gab, doch wegen der schwarzen Schleier, die sie vor ihrem Mund trugen, konnte ich nicht sehen, ob sie miteinander sprachen oder nicht. »Denn lustig wird das sicher nicht.«
»Ich dachte, es wäre eine Leidenschaft von Psychologen, zu ergründen, wie kranke Gehirne funktionieren.«
»Das ist es auch, aber es hat einfach keinen Sinn, mit Psychopathen zu arbeiten. Weil man nur die wenigsten von ihnen überhaupt behandeln kann. Wenn Sie eine Persönlichkeitsstörung haben, gibt es für Sie niemand anderen als nur Sie selbst. Dann gehen Sie über die Leichen Ihrer eigenen Kinder, um Ihre Ziele zu erreichen, und haben dabei nicht das geringste Schuldgefühl.«
Alvarez blickte mich an. »Klingt, als hätten Sie Angst.«
»Ich habe keine Angst. Ich bin einfach nur etwas besorgt.«
»Was ja wohl dasselbe ist.«
Ehe ich ihn korrigieren konnte, bog er von der Straße auf den Klinikparkplatz ab. Ich hatte schon immer eine Schwäche für das Maudsley und für Denmark Hill gehabt. Denn ich hatte hier meine Ausbildung gemacht und mir fünf Jahre lang mit Tejo eine Wohnung direkt an der Bahnlinie von Camberwell geteilt, in der jede Viertelstunde das Geschirr im Küchenschrank geklappert hatte, wenn ein Zug an unserem Haus vorbeigefahren war. Aber daran hatten wir uns schon nach kurzer Zeit gewöhnt.
Ich lief hinter Alvarez auf den Eingang des Krankenhauses zu. Ich liebe die Pracht dieses Gebäudes mit den dicken Säulen und den schwarzweiß karierten Marmorböden. Das Maudsley war zur Zeit von Queen Victoria auf einem Fundament wissenschaftlicher Zuversicht errichtet worden, als man davon ausgegangen war, dass sich selbst Wahnsinn heilen ließ.
Alvarez trottete vor mir durch das Treppenhaus und atmete sogar im vierten Stock noch vollkommen normal. Am liebsten hätte ich ihn zu einem Rennen bis in mein Büro im Guy’s herausgefordert, um zu sehen, wann er konditionell an seine Grenzen kam.
Ich konnte nicht vorhersehen, was für eine Frau im Besucherzimmer auf uns warten würde, war jedoch bereits in meiner Kindheit davon überzeugt, dass jedem Menschen sein ganzes Leben ins Gesicht geschrieben stand. Man musste es nur eingehend genug studieren, um ihm all die Taten, die er je begangen hatte, anzusehen.
Marie Benson hatte sich verändert, seit ihr Foto sechs Jahre zuvor in allen Klatschblättern gewesen war. Damals hatte sie mit ihrer Zahnlücke, die, wenn sie lächelte, zum Vorschein kam, ihrem blondierten Haar und ihrer Vorliebe für freizügige Dekolletés wie eine typische Kneipenwirtin ausgesehen.
Daran erinnerte jetzt nichts mehr.
Als sie in unsere Richtung sah, war ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos. Es gab keinen Hinweis auf die Morde, die die Frau begangen hatte, und auf all die Lügen, mit denen sie gehofft hatte, ihrer Strafe zu entgehen. Vielleicht war sie einfach erschöpft, oder vielleicht hatte sie auch so lange in Einzelhaft gesessen, dass sie einfach nicht mehr wusste, wie man sich verhielt, wenn man auf andere Menschen traf. Ihr graues, schlechtgeschnittenes Haar stand wirr von ihrem Kopf ab. Sie konnte nicht älter als fünfzig sein, wirkte aber schon wie eine dieser alten Frauen, die in den Aufenthaltsräumen von Altersheimen irgendwelche anspruchslosen Fernsehserien verfolgten.
Ihr Blick flackerte kurz in meine Richtung, als ich ihr erklärte, wer ich war. »Und wen haben Sie da bei sich?«
»DS Alvarez, Marie. Sie erinnern sich doch noch an mich, nicht wahr?«
»Wie könnte ich Sie je vergessen?« Sie bauschte sich die Haare auf und faltete danach die Hände ordentlich wie ein Paar Handschuhe in ihrem Schoß.
Als ich Platz nahm, fiel mir auf, dass ihr Blick nicht einen Augenblick fest irgendwo verankert war, und mir wurde bewusst, dass sie wahrscheinlich kaum noch etwas sah.
»Also, worum geht’s?« Jahrelanges Rauchen hatte Bensons Stimme einen rauen Klang verliehen. Sie legte ihren Kopf ein wenig schräg und spitzte ihre Ohren, damit sie jede noch so winzige Nuance meiner Stimme mitbekam.
»Keine Angst, Marie. Die Polizei hat mich gebeten, einmal mit Ihnen zu sprechen, weiter nichts.«
Sie stieß ein lautes, irgendwie nasales Lachen aus, und ich erhaschte einen Blick auf die Person, von der die Journalisten über Monate hinweg so fasziniert gewesen waren. Sicher hatte sie ihr seltsames, ein bisschen schiefes Lächeln damals eingesetzt, um die Menschen in ihren Bann zu ziehen.
»Ich habe schon längst vor nichts mehr Angst, Doktor«, klärte sie mich auf und berührte kurz das kleine, goldene Kruzifix an ihrem Hals. »Ich habe alles, was ich brauche.«
»Wie kommen Sie in Rampton klar?«
Benson hielt das Kreuz zwischen ihren Fingerspitzen fest, als wäre ich ein böser Geist, zu dem sich nur mit Hilfe ihrer Frömmigkeit genügend Abstand halten ließ.
»Könnte schlimmer sein. Sie lassen mich in die Kirche gehen, und ich habe ein Radio, damit ich weiß, was in der Welt passiert. Und dann liest mir noch manchmal eine von den anderen Frauen etwas vor.«
Seit Anfang des Gesprächs hatte sie sich kaum bewegt, und auch ihre Hände lagen weiterhin ordentlich in ihrem Schoß. Sie hatte ihren Körper vollkommen unter Kontrolle, und im Gegensatz zu vielen anderen Menschen hielt sie Stille offenbar problemlos aus. Die meisten von uns füllen jede Lücke in einem Gespräch mit unnötigen Worten aus, sie jedoch benahm sich wie ein wohlerzogenes Kind und sagte nur etwas, wenn man sie darum bat.
»Aber Sie versuchen immer noch, wieder auf freien Fuß zu kommen, stimmt’s? Sie beteuern immer noch, dass Sie unschuldig verurteilt worden sind.«
Abermals stieß sie ein lautes, hämisches Lachen aus. Lachen schien ihr einziger Impuls zu sein, der sich nicht nach Belieben unterdrücken ließ.
»Ich kann meine Unterstützer schwerlich daran hindern, ihre Petitionen zu verfassen, wenn sie wollen. Aber deswegen sind Sie ja wohl nicht hier.«
Einen Augenblick lang tat sie mir beinah leid. Die Blindheit machte sie verletzlich, und obwohl ihr klar sein musste, dass wir sie eingehend musterten, hatte sie keine Möglichkeit, sich unseren Blicken zu entziehen. Vielleicht hatte sie ja deshalb diesen maskenähnlichen Gesichtsausdruck perfektioniert.
»Ich würde gern mit Ihnen über das Heim reden, wenn das für Sie in Ordnung ist.«
»Das ist ja mal ganz was Neues.« Sie verzog verächtlich das Gesicht. »Sie interessieren sich für Ray, nicht wahr?«
»Ich hätte gerne so viele Details, wie Sie mir geben können.«
»Ich weiß, worum es Ihnen geht.« Der Blick aus ihren ausdruckslosen Augen glitt an mir vorbei. »Ich habe von der Sache auf dem Crossbones Yard in den Nachrichten gehört.«
»Waren Sie schon mal dort, Marie?«
»Na klar, schließlich habe ich ganz in der Nähe gewohnt. Das ist der Nuttenfriedhof, stimmt’s?«
»Nicht ganz. Es ist einfach ein Stück nicht geweihter Erde, in der die Leichen von Sexarbeiterinnen abgeladen wurden, weil die Kirche mit ihrer Arbeit nicht einverstanden war. Es gibt dort keine Grabsteine, und die Gräber waren nicht mal nummeriert.«
Bensons Miene blieb auch weiter völlig ausdruckslos, aber ihre Körpersprache war verräterisch. Sie beugte sich begierig vor, als hoffte sie auf irgendeinen exklusiven Klatsch.
»Erzählen Sie mir von dem Heim, Marie. Ich habe gehört, Sie hätten dort kaum jemals ein freies Bett gehabt. All die Obdachlosen müssen sich dort wie im Himmel vorgekommen sein.«
Sie setzte ein schmales Lächeln auf und verschränkte ihre Arme vor der Brust. »Wissen Sie, wie viele Leute im Verlauf der Jahre in der Hoffnung, irgendwas aus mir herauszukriegen, zu mir zu Besuch gekommen sind, Dr. Quentin?«
»Wahrscheinlich Dutzende.«
»Eher Hunderte. Polizisten, Seelenklempner, Journalisten. Und es ist noch schlimmer, seit Ray nicht mehr am Leben ist. Weil man jetzt nur noch mich mit Fragen bombardieren kann.«
»Wer hat alles davon gewusst, Marie?«
»Wovon?«
»Von Ihren besonderen Regeln. Davon, dass die Mädchen geknebelt und mit verbundenen Augen, ohne Nahrung und selbst ohne Wasser im Dunkeln gefangen gehalten wurden, und von all den kleinen Narben. Sie haben irgendwem davon erzählt, nicht wahr? Weil man eine solche Last ganz einfach nicht alleine tragen kann.«
»Ich hatte von alldem keine Ahnung, Dr. Quentin«, wisperte sie rau. »Ray hat das Heim geführt und mir erzählt, diese Mädchen hätten kurzerhand ihr Zeug gepackt und wären wieder abgehauen. Ich habe mich die ganze Zeit vor ihm geduckt, gekocht, die Fußböden geschrubbt und die Betten frisch bezogen, weiter nichts. Der Keller war Rays Reich. Er hat da unten Möbel gebaut, als wir frisch verheiratet waren, aber er hat mir nie erzählt, wo er den Schlüssel aufbewahrt.«
Bensons Worte klangen wie ein Mantra. Vielleicht hatte sie sie so häufig wiederholt, dass sie sie inzwischen selbst glaubte.
»Fünf Mädchen wurden bis heute nicht gefunden, stimmt’s, Marie?«
»Das hat man mir erzählt.« Ihre Hand flog an ihr Kruzifix. »Aber wie soll ich Ihnen sagen, wo sie sind, wenn ich es nicht weiß?«
»Das Kreuz tröstet Sie, nicht wahr?«
»Ich werde es auch dann noch tragen, wenn sie mich beerdigen.« Sie bedeckte das Schmuckstück schützend mit der flachen Hand. »Es erinnert mich daran, dass ich niemals alleine bin.«
»Und was ist mit Ihrem Mann, Marie, haben Sie ihn vor seinem Tod noch mal gesehen?«
»Das hat der Richter nicht erlaubt. Wir durften uns nicht sehen und auch nicht telefonieren. Er meinte, dass wir eine tödliche Verbindung sind.« Die Vorstellung schien sie zu amüsieren. »Aber das ist ja wohl total lächerlich. Ich habe mich abgerackert in dem Heim, und niemand hat es mir jemals auch nur mit einem Wort gedankt.« Sie verzog so traurig das Gesicht, als warte sie noch immer auf ein Lob.
»Wir sollten Sie jetzt lieber wieder in Ruhe lassen.«
»Wenn Sie wollen, lassen Sie doch einfach Sergeant Alvarez noch etwas hier.« Sie wandte sich ihm zu, setzte ihr schönstes offenmundiges Lächeln auf und versuchte, ihn aus ihren blinden Augen anzusehen.
Alvarez’ Gesichtsausdruck wurde noch grantiger als sonst.
»Sie haben Pech, Marie«, erklärte ich. »Er ist verheiratet.«
»Das ist natürlich bedauerlich.«
»Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich, wenn Sie reden möchten, einfach an.« Ich legte ihr die Visitenkarte in die ausgestreckte Hand, hütete mich aber davor, direkt mit ihr in Berührung zu kommen.
»Vielleicht tue ich das. Weil dann die Zeit schneller vergeht.«
Als wir uns zum Gehen wandten, wirkte sie enttäuscht. Weil in ihrer Lage jeder wie auch immer geartete menschliche Kontakt wahrscheinlich besser war als nichts.
»Sie sollten nicht mit mir reden«, rief sie mir hinterher, als ich die Tür aufzog. »Sergeant Alvarez weiß ganz genau, was Ray in seiner freien Zeit getrieben hat.«
Plötzlich blickte sie mir direkt ins Gesicht, und während eines Augenblicks fragte ich mich, ob womöglich auch ihre Blindheit eine bloße Lüge war.
»Was hat sie damit gemeint, dass Sie wissen, was der Mann in seiner freien Zeit getrieben hat?«, fragte ich Alvarez, als ich wieder zu ihm in den Wagen stieg.
Er schien zu zögern, so, als müsse er sich seiner Antwort schämen. »Ich bin derjenige, der diesem Typen sein Geständnis abgenommen hat. Vierzehn Stunden lang. Wir hatten ihn abends um elf in einem Pub in Borough festgenommen. Er hatte gerade sein letztes Bier bestellt.«
»Und Sie haben ihn die ganze Nacht gegrillt?«
»Mit ein paar kurzen Pausen.« Alvarez sah geradeaus und balancierte seine Hände auf dem Armaturenbrett.
»War bestimmt ein höllisches Gespräch.«
»Es dauerte zwölf Stunden, ihn zu knacken. Aber in den letzten beiden Stunden hätte ich ihn nicht mal mit Gewalt zum Schweigen bringen können. Da hat er mir detailliert erzählt, was er mit acht der Mädchen angestellt hatte, jede noch so kleine Kleinigkeit.«
»Aber zu den anderen fünf hat er kein Wort gesagt.«
»Er hörte auf zu reden, und das war’s«, gab Alvarez stirnrunzelnd zu. »Und fünf Jahre später hat er sich im Knast erhängt.«
»Mein Gott.«
»Aber wenn sie wollte, könnte diese Hexe uns erzählen, wo genau die fünf begraben sind.«
Ich nahm direkt oberhalb von seinem Kiefer das leichte Zucken eines Muskels bei ihm wahr.
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich dachte, das hätten Sie gewusst.« Alvarez starrte mich an. »Ray hatte nur ihre Anweisungen befolgt. Sie hatte genau notiert, wie lange es jeweils dauern und selbst welche Messer er benutzen sollte, als er sie geschnitten hat.«
Ich klappte meine Augen zu, und aus dem Nichts tauchte die Frau mit dem leeren Gesicht und den unscheinbaren Augen vor mir auf. Es fiel mir schwer, mir vorzustellen, dass sie je genügend Energie besessen hatte, um jemandem Schmerzen zuzufügen. Aber vielleicht hatte sie ja deshalb jemand anderen dazu gebracht, es für sie zu tun.
»Wurden Sie psychologisch betreut, nachdem Sie all das hören mussten?«
Er schüttelte den Kopf. »Das war nicht erforderlich.«
»Natürlich nicht. Denn das wäre una perdida de honor gewesen, stimmt’s?«
Er lachte leise auf. »Los, analysieren Sie mich, Dr. Alice, ich sehe Ihnen an, dass Sie darauf brennen.«
»Posttraumatische Belastungsstörung«, sagte ich. »Aber das wussten Sie bereits, nicht wahr? Denn Sie haben zu Ihren Symptomen im Internet recherchiert.«
Er schüttelte den Kopf und lehnte sich in seinem Sitz zurück. »Wirklich clever. Aber leider liegen Sie total daneben. Und jetzt gehe ich davon aus, dass ich Sie nach Hause fahren soll.«
Auf der Fahrt zurück zu meiner Wohnung sprachen wir nicht mehr. Mein Schädel war damit beschäftigt, sich zu reinigen und zu sortieren, und als wir den Platz vor meinem Haus erreichten, dankte ich dem Mann fürs Fahren und streckte die Hand nach meinem Türgriff aus.
Der sich nicht bewegen ließ.
»Das Schloss auf Ihrer Seite ist kaputt.«
Er beugte sich über mich und presste dabei seine Schulter gegen meinen Arm. »Man braucht nur etwas Kraft, sonst nichts.«
Sein Gesicht war mir so nah, dass ich seine Wange hätte küssen können, ohne auch nur einen Muskel zu bewegen. Aber ich erinnerte mich schwach an meinen Grundsatz, niemals etwas mit verheirateten Männern anzufangen, und als meine Tür sich endlich öffnen ließ, sprang ich eilig aus dem Wagen und sagte auf Wiedersehen, bevor ich es mir anders überlegte.
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Als ich mich am nächsten Morgen aus der Falle hievte, waren Lolas Sachen überall verteilt. Ihr violetter Schal hing über einem Stuhl im Flur, ein Paar Stiefel aus Leopardenfell lag neben der Couch, und die Arbeitsplatte in der Küche war mit zahlreichen Kartons mit chinesischen Essensresten übersät. Offenkundig fühlte meine Freundin sich hier in der Wohnung bereits heimischer als ich. Auf jeden Fall heimisch genug, um eine Spur von Glitzerschmuck im Bad zu hinterlassen und problemlos an den Rest meiner teuersten Gesichtscreme zu gehen. Trotzdem schaffte ich es nicht, ihr Vorwürfe zu machen, als sie aus dem Gästezimmer kam. Weil sie sich unglaublich freute, mich zu sehen.
»Al! Wo hast du gesteckt?« Mit dem Meer aus dunkelroten Locken, das auf ihre Schultern floss, wirkte Lola gleichermaßen prachtvoll wie zerzaust.
»Das willst du gar nicht wissen.«
»Doch.« Lola setzte sich auf einen Küchenstuhl und schlang die Arme um ihre angezogenen Knie.
»Ich habe meine Zeit mit einer gemeingefährlichen Psychopathin vergeudet«, klärte ich sie auf.
»Das ist ja wohl ein Witz.«
»Unglücklicherweise nicht. Ich musste gestern Marie Benson für die Polizei befragen.«
»Gott, wie unheimlich.«
»Das ist noch untertrieben.« Ich stellte ihr einen Becher Kaffee hin. »Sie kam mir wie ein Alien vor. Und was hast du gemacht?«
»Nicht viel.« Sie stützte ihren Kopf auf ihre Hand, als wäre er zu schwer. »Ich habe für eine Rolle im Covent Garden vorgetanzt.«
»Und, hattest du Glück?«
»Ich glaube, der Regisseur hat mich gemocht. Aber bisher habe ich noch keinen Piep von ihm gehört.«
Ich hob meinen Becher an den Mund. »Dann wird er sich heute bei dir melden, garantiert.«
»Das hier ist übrigens für dich.« Lola wühlte in dem Stapel Werbepost, der vor ihr auf dem Tisch lag, bis sie einen weißen Umschlag fand und neben meinem Becher fallen ließ. »Eigentlich wollte ich ihn unter deiner Zimmertür durchschieben.«
»Scheiße. Der ist von ihm.«
»Von wem?«
»Von diesem Verrückten, der mir schon mal eine Todesdrohung hat zukommen lassen.«
»Meine Güte, Al, warum hast du mir nichts davon erzählt?« Sie riss mir den Umschlag aus der Hand und sah ihn sich genauer an. »Seltsame Schrift für einen Kerl. Genau so schreibt meine Tante auch. Sie ist derart verklemmt, dass jedes Wort perfekt sein muss. Sonst zerreißt sie das Blatt und fängt noch mal von vorne an.«
Sie schlitzte den Umschlag mit einem langen scharlachroten Fingernagel auf, und ihre bisher neugierige Miene wich einem Ausdruck des Entsetzens, als sie das Schreiben überflog.
»Meine Güte, Al. Dieser Typ ist total krank.«
»Los, ließ ihn mir bitte vor. Mit dem ersten Brief musste ich ganz alleine fertig werden, das war alles andere als angenehm.«
»Wenn’s sein muss.« Lola atmete tief durch, fing dann aber zu lesen an.
Liebe Alice,
bildest du dir allen Ernstes ein, du könntest die Abgründe überwinden, die die Gehirne deiner Patienten und Patientinnen durchziehen? Wie solltest du das schaffen? Schließlich machst du selbst allen etwas vor. Du bist schwächer als sie, nur ein kleines Mädchen, das auf hochhackigen Schuhen durch die Gegend stakst, in denen es nicht mal richtig gehen kann. Du willst mir weh tun, Alice, und dafür wirst du bezahlen. Bisher weißt du nicht, wie sich echte Schmerzen anfühlen. Aber du wirst es schon bald verstehen.
Zitternd legte Lola das Papier auf die Anrichte zurück.
»Um Himmels willen, wer schreibt dir so was?«
»Das weiß nur der liebe Gott.«
»Der Typ ist ein Stalker, Al.« Vor lauter Panik wurden Lolas grüne Augen kugelrund. »Er hat deine Adresse, und er sagt, dass er dir weh tun will. Versprich mir, dass du damit zur Polizei gehst.«
Ich hob beschwichtigend die Hände hoch. »Also gut, okay.«
»Und zwar noch heute. Versprich es mir.«
Nach einer dramatischen Pause schenkte Lola sich noch einmal frischen Kaffee nach und verschwand wieder in ihrem Zimmer, noch bevor ich die Gelegenheit bekam, ihr zu beichten, dass ich drauf und dran gewesen war, Alvarez zu küssen, als er mir beim Aussteigen behilflich gewesen war.
Ich schnappte mir das Telefon und wählte die Nummer des Reviers, als plötzlich ein Klopfen aus Richtung der Wohnungstür an meine Ohren drang. Ich sah durch den Spion, wich einen Schritt zurück und vergewisserte mich durch einen erneuten Blick, dass der Mensch dort vor der Tür wirklich mein Bruder war. Er wirkte wie ein völlig neuer Mensch. Die saubere schwarze Hose und die schicke Jacke, die er trug, hatte ich noch nie gesehen, und selbst sein Gesicht sah vollkommen verändert aus. Sein dunkelblondes Haar war frisch geschnitten, und er hatte sich sorgfältig rasiert. Zwar flackerten seine roten Augen immer noch nervös, aber niemand käme je auf die Idee, dass er in einem alten VW-Bus hauste.
»Mein Gott, Will, du siehst phantastisch aus! Mindestens zehn Jahre jünger.«
»Danke.« Er sah mich mit einem ängstlichen Lächeln an.
»Wo hast du diese Sachen her?«
»Aus der Kleiderkammer. Lola war gestern mit mir dort.« Er strich sich verlegen mit der Hand über die Stirn. »Und ihre Freundin hat mein Haar geschnitten.«
»Sie hat einen völlig anderen Mann aus dir gemacht.« Ich berührte flüchtig seine Schulter und spürte sein Schlüsselbein, das nur von einer dünnen Hautschicht überzogen war.
Will nestelte in seiner Tasche und zog einen Beutel Tabak und ein Päckchen Streichhölzer hervor. Ich hatte den Kampf gegen das Rauchen in der Wohnung schon seit langem aufgegeben, weil ich sowieso immer verlor. Seine Hände zitterten, als er eine Spur von braunen Krümeln auf das Blättchen fallen ließ.
»Ich fange noch mal ganz von vorne an, Al«, fing er zögernd an. »Es ist noch nicht zu spät. Schließlich bin ich erst fünfunddreißig.«
»Super, Will. Was hast du vor?«
»Ich gehe zu dieser Therapeutin, die mir Lolas Freundin empfohlen hat.« Er trommelte mit einem Fuß auf dem Parkett, als hätte er ein Lied im Ohr, das für niemand anderen zu hören war.
»Deshalb also hast du dich so schickgemacht.«
»Zum Teil«, stimmte er zu, bevor er an seiner Selbstgedrehten zog. »Ich will ihr zeigen, dass ich es ernst meine.«
»Das wird sie wissen, sobald sie mit dir spricht. Um wie viel Uhr ist der Termin?«
»Um zehn, in Clapham.«
»Und was für eine Therapie bietet sie an?«
Will zuckte mit den Schultern. »Sie benutzt Kristalle und so Zeug. Sie soll wirklich klasse sein.«
Mein Optimismus schwand. Es gab unzählige Scharlatane auf diesem Gebiet. Sie versprachen den Verzweifelten gegen geradezu horrende Honorare Heilung, boten ihnen aber nichts als heiße Öle, Vitaminpillen und seltsame Beschwörungsformeln an. Und was für eine Therapeutin bildete sich ein, sie könnte eine bipolare Störung in den Griff bekommen, indem sie den Patienten irgendwelche Steine balancieren ließ?
Ich biss mir auf die Lippe.
»Ich hoffe, es wird dir helfen, Will. Vielleicht entspannt es dich ja.«
Er drückte seine Zigarette aus. »Alice, ich müsste mir ein bisschen Kohle von dir leihen.«
»Wie viel brauchst du?«
Ich brach alle meine Regeln. Für gewöhnlich kaufte ich für ihn ein, füllte seinen Tank alle paar Wochen bis zum Rand mit Diesel, redete ihm zu, dass er mein Essen aß, doch ich gab ihm niemals Geld. Denn die Vorstellung, dass er sich davon Drogen kaufte, die ihn vielleicht umbrächten, war mehr, als ich ertrug.
»Achtzig Pfund. Vierzig für die Analyse und dann vierzig für die erste Sitzung.«
»Ich gebe dir einen Scheck, wenn du mir ihren Namen sagst.«
»Den weiß ich nicht mehr.« Er wühlte in der Tasche seiner Jacke und zog einen Papierschnipsel daraus hervor. »Ich habe nur ihre Adresse.«
»Okay, dann lass uns zum Geldautomaten gehen. Gib mir eine Minute Zeit, damit ich mich fertigmachen kann.«
Ich ging in mein Zimmer, stieg in meine Laufsachen und packte meine Arbeitskleidung ein.
»Können wir?«
Will kauerte noch immer auf dem unbequemen Hocker, auf dem ich ihn zurückgelassen hatte. Als er mir zur Tür folgte, bemerkte ich, dass selbst sein Gang verändert war. Früher hatte er einen so schnellen Schritt gehabt, dass ich kaum hinterhergekommen war. Inzwischen aber setzte er so unsicher die Füße voreinander, dass man denken könnte, er hätte vergessen, wie man in einem gleichmäßigen Rhythmus ging.
»Vielleicht kriege ich ja meinen alten Job zurück«, murmelte er auf dem Weg über den Providence Square.
Ich sah ihn lächelnd an. »Oder du könntest etwas völlig Neues ausprobieren.«
Er schüttelte vehement den Kopf. »Dafür habe ich keine Zeit. Carpe diem, hat Lola gesagt.«
Carpe diem war ihr Motto, seit wir als leicht zu beeindruckende Teenies im Club der toten Dichter gewesen waren. Doch offenbar war ihr nicht klar, dass sich dieser Satz nicht auf Will anwenden ließ, weil er sich erst mal selbst unter Kontrolle bringen musste, ehe auch nur an den nächsten Schritt zu denken war. Wir gingen zusammen die Tower Bridge Road entlang zum Geldautomaten, und dann steckte Will die Zwanzig-Pfundscheine sorgfältig in die Tasche seiner neuen Jacke und sah mich aus tränenfeuchten Augen an.
»Danke, Al«, murmelte er. »Ich werde dich nicht enttäuschen.«
»Das weiß ich.« Ich legte kurz die Hand an seine Wange und blickte ihn fragend an. »Und wo gehst du jetzt hin? Bis zu deinem Termin hast du noch ewig Zeit.«
»Ich gehe wieder zurück zu dir und mache für Lola Frühstück.«
»Klingt, als ob du eine neue beste Freundin hättest.«
»Sie ist einfach brillant«, erklärte er und strahlte wie ein Honigkuchenpferd. »Das war mir bisher gar nicht klar.«
Ich umarmte ihn und sah ihm hinterher, wie er mit seinen seltsam unsicheren Schritten eilig die Straße hinunterlief. Er sah aus, als würde ihn schon die leichteste Brise einfach umwehen.
Auf der Tower Bridge Road herrschte bereits dichter Verkehr. Zahlreiche Autos stießen ihre Abgase in die Luft, während ihre Fahrer in die City drängten, wo es, wie sie hofften, immer dickere Prämien zu verdienen gab. Ich lief nach links ins Herz der alten Lederindustrie hinein. Die Straßennamen in Southwark hatten mich mehr als jeder Museumsbesuch über die Geschichte der Gegend gelehrt. Mason Close, Tanner Street, Leathermarket Street. Maurergasse, Färberstraße, Ledermarkt. Ich sah die Männer in den langen Schürzen vor mir, die Arme bis zu den Ellenbogen fettverschmiert, die Haut von all den Färbemitteln in verschiedensten Schattierungen gefleckt. Innerhalb der letzten hundert Jahre allerdings hatte die städtische Industrie einen enormen Wandel durchgemacht. Die Fabriken waren trendigen Designer-Lofts gewichen, aus denen die Menschen jeden Morgen in die City strömten, um dort den Tag vor ihren Computern zu verbringen, ehe es am Abend mit der U-Bahn wieder heimwärts ging, ohne dass ihnen seit dem Aufstehen auch nur ein einziger Schweißtropfen über die Stirn geglitten war. Kein Wunder, dass die Zahl der Depressiven so angestiegen war.
Ich lief durch die Gassen hinter dem Bahnhof London Bridge und sah einen Mann, der im Eingang eines Hauses schlief, während zu seinen Füßen ein Border Collie Wache hielt. In der Borough High Street musste ich mein Tempo drosseln, weil sich auf den Bürgersteigen regelrechte Menschenmassen drängten, die mit einem Kaffeebecher in der Hand aus den typischen griechischen und türkischen Cafés dieser Gegend auf diverse Busse warteten.
Die Empfangsdame auf dem Revier war eine prüde, doch beflissene Person mit zu Hunderten stocksteifer Locken aufgedrehtem grauen Haar, das sicher selbst die schlimmsten Stürme schadlos überstand. Sie erklärte mir ausführlich, dass ich nicht einfach hereinschneien und verlangen könnte, den ranghöchsten Beamten des Reviers zu sehen, doch als plötzlich Alvarez erschien, setzte sie mit einem Mal das sanfte Lächeln einer Lieblingsoma auf.
»Schon gut, Sheila«, erklärte er. »Alice arbeitet mit uns zusammen. Sie ist Psychologin.«
Die Frau starrte entsetzt auf meine abgetragenen Laufsachen, die eindeutig bewiesen, dass es um uns Seelenklempner offenkundig nicht zum Allerbesten stand, Alvarez jedoch führte mich den Gang hinab, wobei er noch schneller als gewöhnlich lief, als wäre er am liebsten vor mir weggerannt.
In seinem Büro ließ ich, noch bevor er etwas sagen konnte, meine beiden Briefe auf den Schreibtisch fallen.
»Ich dachte, ich bringe Ihnen ein bisschen leichte Lektüre für die Pause mit.«
Alvarez stand neben mir und berührte flüchtig meine Schulter, während er die Briefe überflog. Schließlich hob er eine Hand in seinen Nacken und blickte mich an.
»Wirklich nett«, murmelte er. »Und der zweite Brief kam heute früh bei Ihnen an?«
»Gestern. Nur hat meine Freundin nicht daran gedacht, ihn mir gleich zu geben.«
Alvarez zog seine Brauen hoch. »Sie haben zwei Todesdrohungen erhalten, es aber nicht für nötig gehalten, sie bei uns vorbeizubringen?«
»Ich habe Burns davon erzählt, aber ich wollte nicht so reagieren, wie es dieses Schwein erhofft.« Ich kreuzte meine Arme vor der Brust. »Der Kerl will mir Angst machen. Will, dass ich mir vor lauter Panik in die Hosen scheiße. Aber dieses Vergnügen gönne ich ihm nicht.«
Alvarez bedachte mich mit einem Blick, als wäre ich eins der größten Geheimnisse des Lebens, und trat wieder in den Korridor hinaus. Dadurch bekam ich die Gelegenheit, mich ein wenig umzusehen. Der Platz hinter seinem Schreibtisch wurde durch ein saftig grünes Landschaftsposter ausgefüllt, auf dem die Sonne gerade hinter einem Bergrücken versank, während man in der Ferne leuchtend blaues Wasser sah. Es war so positioniert, dass es ihn jeden Morgen grüßte, als beträte er sein ganz privates Paradies. Sein Schreibtisch war mit Akten übersät, die, um das Chaos zu begrenzen, ordentlich zu Stapeln aufgeschichtet waren. Auf seinem Aktenschrank standen zwei Aufnahmen ein und derselben Frau in schlichten Silberrahmen, deren Anblick mir aus irgendeinem Grund den Atem stocken ließ. Sie stand in einem roten Kleid an einem Strand, ihre dunklen Haare wehten in der Brise, und sie blickte strahlend auf den Menschen hinter der Kamera. Das zweite Bild war ein Hochzeitsfoto, das vor einer Kirche aufgenommen worden war. Sie war beinahe so groß wie Alvarez, und die langen, schlanken Finger ihrer linken Hand lagen auf seiner Brust, während ein Konfettiregen auf sie niederging. Bevor ich allerdings Gelegenheit bekam, mir dieses Bild genauer anzusehen, schwang die Bürotür auf.
»Alles klar«, erklärte Alvarez. »Die Briefe werden bereits untersucht.«
»Da wäre noch etwas. Und zwar geht es um die Beweise von dem Benson-Fall.«
»Was ist damit?«
»Ich muss sie sehen«, schnauzte ich ihn an. »Schließlich hat mich Burns gebeten, ihm zu helfen!«
»Dabei handelt es sich nicht um ein, zwei Akten, Alice«, klärte er mich auf. »Sondern um genug Papier, um damit ein ganzes Zimmer anzufüllen.«
Alvarez stand vor dem Landschaftsbild, als preise er die Vorzüge Spaniens als Urlaubsziel an.
»Übrigens, die Fotos von Ihrer Frau sind wirklich wunderschön«, stellte ich mit ausdrucksloser Stimme fest.
Er wandte sich ab und gab mir dadurch zu verstehen, dass er nicht die Absicht hatte, mir Rede und Antwort zu stehen.
»Sorgen Sie bitte einfach dafür, dass ich Zugang zum Benson-Archiv bekomme«, bat ich ihn. »Ich sehe es mir dann an, wenn ich Zeit habe.«
Als ich den Raum verließ, zog ich die Tür fester zu als nötig. Zwar nicht fest genug, als dass das Glas gesprungen wäre, aber mit genügend Kraft, um ihm deutlich zu verstehen zu geben, dass ein Mann, der seine Ehefrau betrog, mir alles andere als sympathisch war.
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Es war bereits nach elf, bis ich endlich in die Klinik kam. Haris Tür stand offen, und er winkte mich zu sich herein, sah mich mit seinem sanftmütigen Lächeln an und wies auf den Teller voller Kuchenstückchen neben seinem Telefon.
»Alice, du kommst gerade rechtzeitig für einen kleinen Snack.«
Ich suchte mir eine vor Zucker und Zimt klebende Apfeltasche aus. »Treibst du überhaupt je irgendeinen Sport, Hari?«
»Nicht wenn ich es vermeiden kann.«
»Dann bestehst du also nur aus Geist. Ein körperloses Hirn. Hast diese beiden Teile deines Selbst vollkommen voneinander getrennt.«
»So könnte man wahrscheinlich sagen«, räumte er mit einem noch breiteren Lächeln ein. »Manchmal zwingt mich Tejo, mit dem Hund Gassi zu gehen, aber zu mehr bringt sie mich nicht.«
»Wie geht es ihr?«
»Sie ist gerade ziemlich sauer auf mich.«
»Das glaube ich dir nicht.« Während der fünf Jahre unserer Zusammenarbeit hatte Tejo sich nicht einmal aufgeregt, nicht mal, wenn die Assistenzärzte nichts unversucht gelassen hatten, um uns zu beweisen, dass wir nur zwei winzig kleine Lichter waren.
»Du sollst zum Abendessen kommen. Anscheinend habe ich versäumt, das zu erwähnen.«
»Jederzeit und mit Vergnügen.« Lächelnd stand ich wieder auf. »Für ein Essen bei euch würde ich sogar zu Fuß quer durch die Wüste gehen.«
Er rieb sich die Hände. »Gut, dann machen wir am besten möglichst bald einen Termin.«
»Bis dann.«
Ich wandte mich zum Gehen, aber kaum dass ich in den Flur hinausgetreten war, rief er mich noch mal zurück. »Dein Freund, der Polizist, hat für dich angerufen. Ich habe seine Nachricht irgendwo notiert.« Er wühlte in einem Haufen bunter Zettel neben seinem Telefon.
»Burns?«
»Genau der. Er bräuchte dich noch mal.«
Ich nickte vorsichtig. »Okay.«
»Bist du sicher, dass du noch mal für ihn tätig werden willst?«
»Ich habe ja wohl keine andere Wahl.«
»Natürlich hast du die.« Hari winkte lässig ab. »Genau wie ich entschieden habe, dass ich niemals Tennis spielen werde. Du hast durchaus das Recht, etwas abzulehnen, Alice.«
Ich erwiderte sein Lächeln. »Diesmal leider nicht. Denn ich stecke in der Sache bereits mittendrin.«
An dem Nachmittag hatte ich noch drei Sitzungen mit einer älteren Frau, die mit Depressionen kämpfte, einem Mann mittleren Alters, der stressbedingt zusammengebrochen war, sowie einem heranwachsenden Jungen mit einer akuten Soziophobie. Während der ganzen Sitzung summte er leise vor sich hin und zog sich ständig seinen Pony vor die Augen.
Nachdem er gegangen war, rannte ich auf die Station, auf der Laura Wallis lag, doch sie hatte gerade Besuch. Zwei Mädchen saßen auf ihrer Bettkante und heiterten sie mit Geschichten aus der Schule auf. Es war ein Schock für mich, zu sehen, wie winzig Laura im Vergleich zu ihnen war. Ihre Freundinnen sahen wie Amazonen aus und waren locker doppelt so kräftig wie sie. Doch zumindest schien es Laura zu erleichtern, dass sie nicht vergessen worden war, sie wirkte bereits kräftiger als an dem Tag, an dem sie eingeliefert worden war, und hatte sogar wieder einen Hauch von Farbe im Gesicht.
Es fing an zu graupeln, bis ich endlich bereit war zu gehen. Der Posteingang meines Computers war noch immer brechend voll: zweihundertneununddreißig Schreiben, die auf Antwort warteten. Ich machte meine Augen zu und versuchte, mir zweihundertneununddreißig Menschen vorzustellen, die vor der Bürotür Schlange standen, damit ich ihnen erklärte, wie sie ihr Leben in den Griff kriegten. Der Gedanke löste ein komisches Gefühl in meinem Magen aus.
Es war zu kalt, um ganz normal zu Fuß zu gehen, weshalb ich abermals in meine Laufklamotten stieg. Da mein T-Shirt eklig feucht war, rannte ich, damit mir warm würde, noch schneller als gewöhnlich durch das Treppenhaus. Wie immer war dort kein Mensch zu sehen, und ich fragte mich, was wohl passieren würde, käme mir tatsächlich einmal irgendjemand in die Quere, während ich in Richtung Ausgang flog. Wahrscheinlich wäre es wie ein Zusammenstoß zweier Skifahrer bei Höchstgeschwindigkeit.
Draußen bahnte ich mir einen Weg durch das Gedränge all der Leute, die mit vor Erschöpfung und Kälte grimmigen Gesichtern ebenfalls zu dieser späten Zeit auf dem Heimweg waren. Der Schneeregen klatschte mir ins Gesicht, bis ich nur noch verschwommen sah, und innerhalb von wenigen Sekunden war mein T-Shirt völlig durchgeweicht, doch inzwischen war mir warm genug, und so sah ich lächelnd auf den Fluss zu meiner Linken, der urplötzlich hinter einer Häuserwand verschwand, als hätte er nie existiert.
Als ich nach Hause kam, war Wills Bus mal wieder nirgendwo zu sehen. Ich riss mir die Laufsachen vom Leib und breitete meinen Bademantel, um ihn etwas anzuwärmen, auf dem Handtuchhalter aus. Ich wollte schnurstracks duschen, die Anstrengung des Tages von mir abwaschen und mich danach aufs Sofa werfen, um zur Abwechslung mal einfach nichts zu tun. Auf dem Weg ins Wohnzimmer jedoch entdeckte ich die Nachricht meiner Freundin auf dem Küchentisch: »Es gibt etwas zu feiern!!! 9
Uhr im Vinopolis. Komm bloß nicht zu spät.« Offensichtlich hatte sie beim Vorsprechen endlich mal Glück gehabt. Ich knüllte den zartgrünen Briefumschlag, auf den sie gekritzelt hatte, kurzerhand zusammen und marschierte, fest entschlossen, mir den ruhigen Abend ganz allein zu Hause nicht kaputtmachen zu lassen, Richtung Couch.
Offenbar war ich kurz eingenickt, denn als ich das nächste Mal auf meine Uhr sah, war es schon halb neun, und ich setzte mich voller Schuldgefühle auf. Lola war so gut zu Will gewesen, und es war ihr irgendwie gelungen, seine Sicht des Lebens einfach dadurch zu verändern, weil sie sich für ihn interessierte. Deshalb zwang ich mich, auch wenn es mich einige Überwindung kostete, noch einmal aufzustehen.
Der Spiegel in meinem Schlafzimmer zeigte mir eine Frau, die besser auf sich achten sollte, denn mit ihren wirr um ihren Kopf hängenden, feuchten Haaren sah sie ungepflegt und vollkommen erledigt aus. Da es jedoch viel zu anstrengend gewesen wäre, das Make-up, das ich unter der Dusche abgewaschen hatte, noch mal zu erneuern, zog ich einfach eine Jeans, Bikerstiefel sowie einen schwarzen Pulli an und stapfte los.
Der Platz vor dem Haus war menschenleer. Zum Glück war niemand außer mir wahnsinnig genug, bei dieser Kälte noch mal loszuziehen.
Sicher warteten auch keine irren Psychopathen irgendwo im Dunkeln, um mir die Bedeutung wahrer Schmerzen zu erklären, bevor sie mich in Stücke hackten, dachte ich, schwang mich auf mein Rad, strampelte mit Höchstgeschwindigkeit die Tooley Street hinab und stieß, ohne auch nur meine Lippen zu bewegen, eine Reihe von Verwünschungen gegen die arme Lola aus.
Im Vinopolis herrschte Hochbetrieb. Paare drängelten sich an Tischen, auf denen gerade mal eine Flasche Wein, eine Kerze und ein Teller Tapas Platz fanden. Während sich meine Augen noch an die Dunkelheit gewöhnten, führte mich ein Kellner durch den überfüllten Keller bis an einen freien Platz in einer Ecke, wo ich auf Lola wartete, die aber auch um zehn nach neun noch nirgendwo zu sehen war. Ein anderer Kellner stellte eine Flasche Weißwein sowie einen Teller Tapas für mich hin, und ich sah verwundert auf die Feuerbohnen in Tomatensauce, die weißen, in Öl schwimmenden Anchovis und die kleinen Quadrate spanischen Omelettes.
»Das habe ich nicht bestellt.«
Er sah mich lächelnd an. »Das brauchten Sie auch nicht, denn das hat bereits jemand anders für Sie getan.«
Offenbar war Lola bereits vor mir angekommen und hatte die Bestellung aufgegeben, doch noch immer konnte ich sie nirgends sehen. Abgesehen vom Kerzenlicht, das über den Tischen tanzte, lag der Raum in vollkommener Dunkelheit und wirkte weniger wie eine Bar als wie ein finsteres Verlies. Es gab keine Fenster, überall drängten sich Menschen, und es kam mir vor, als wäre der Ausgang kilometerweit von meinem Platz entfernt. Meine Brust zog sich zusammen, deshalb schob ich mir zur Ablenkung erst eine der salzigen Anchovis und dann einen Löffel süßer, nach Knoblauch schmeckender Bohnen in den Mund.
Plötzlich ging direkt vor mir ein Strahler an. Eine große Frau in einem langen schwarzen Kleid trat auf ein kleines Podium und hielt sich ein Mikro vor den leuchtend rot geschminkten Mund. Ich rieb mir überrascht die Augen und richtete mich kerzengerade auf. Lola hatte meines Wissens bisher noch nie gesungen, außer wenn sie in der Badewanne lag. Jemand schlug ein paar Takte auf dem Klavier an, und Lola wandte sich mit rauer, verführerischer Stimme an das Publikum, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan.
»Warum vergessen wir nicht eine Zeitlang, dass dort draußen Winter ist?«
Ihr erstes Lied war eine langsame, rauchige Version von Summertime, für die sie tosenden Applaus bekam. Wie so oft schon hatte Lola es geschafft.
Das bewunderte ich so an ihr: Wenn es mit der Schauspielerei nicht funktionierte, fing sie an zu tanzen, und wenn sie auch da erfolglos war, brachte sie sich kurzerhand das Singen bei.
Jetzt seufzte sie sich durch den nächsten Schmusesong, und die Männer warfen ihr scharenweise sehnsüchtige Blicke zu.
Mein Blick fiel auf einen Tisch am anderen Ende des Kellers. Sean lehnte an der nackten Backsteinwand und war in ein Gespräch mit einer jungen, hübschen schwarzhaarigen Frau vertieft. Dann machte er anscheinend einen Scherz, denn sie warf lachend ihren Kopf zurück, als hätte sie in ihrem Leben nie zuvor etwas so Lustiges gehört, und legte dabei ihre Hand auf seinen Arm. Vielleicht musste sie sich vergewissern, dass es diesen Traummann wirklich gab. Ich sah mich suchend nach dem Ausgang um, während Lola eine meiner Lieblingsballaden von Nina Simone zum Besten gab. Ich habe keine Ahnung, weshalb ich plötzlich derart aus dem Gleichgewicht geriet. Vielleicht hatte ich ihn als Reserve in der Hinterhand behalten wollen, ohne dass es mir bewusst gewesen war. Ich warf einen zweiten Blick in seine Richtung. Inzwischen waren die zwei beim Händchenhalten angelangt, und er würde sicher nicht viel Zeit verlieren, bis er mit ihr in seine Wohnung ging, um ihr zu demonstrieren, wie phänomenal er in der Kiste war. Oder vielleicht hatte er das auch bereits getan. Er war immer noch so attraktiv, dass es schon fast zum Lachen war, wie all die Schauspieler in Emergency Room, die aussahen, als brächten sie jeden wachen Augenblick im Fitnessstudio zu.
Plötzlich hob er seinen Kopf, bemerkte meinen Blick, richtete sich kerzengerade auf und ließ die Hand des Mädchens fallen, als hätte er sich daran verbrannt. Ich zwang mich, während der nächsten zehn Minuten wieder Lola meine ungeteilte Aufmerksamkeit zu schenken, doch sobald sie eine Pause machte, stand ich auf und floh aus dem Lokal.
In der kalten Winterluft bekam ich wieder einen klaren Kopf, und sofort löste sich mein Selbstmitleid in Wohlgefallen auf.
»Alice, warte.« Während ich mein Fahrradschloss öffnete, tauchte Sean neben mir auf.
»Geh ruhig wieder rein«, forderte ich ihn lächelnd auf. »Lass dir nicht von mir den Abend verderben.«
»Es ist nicht so, wie es aussieht.« Er rieb sich den Nacken. »Sie hat mich gebeten mitzukommen, um mich etwas aufzuheitern, weiter nichts. Es hat nicht das Geringste zu bedeuten.«
»Hahaha.«
»Es stimmt.« Er legte seine Hand auf den Fahrradsattel und sah mich stirnrunzelnd an. »Deinetwegen kann ich nachts nicht schlafen. Du hast mich völlig um den Verstand gebracht, und ich kann kaum an etwas anderes denken als an dich.«
»Hör zu, Sean. Es ist wirklich schön, dass du jemanden gefunden hast. Lässt du jetzt wohl bitte mein Fahrrad los?«
»Du könntest dir ja wohl zumindest anhören, was ich zu sagen habe.«
Ich schob meine kalten Hände tiefer in die Tasche meiner Jacke. »Also, dann schieß los.«
»Früher oder später wirst du dafür büßen.«
»Wie bitte?«
»Dafür, wie du andere benutzt.« Er verzog wütend das Gesicht. »Früher oder später wird jemand nicht einfach akzeptieren, dass du ihn ohne ein Wort der Erklärung wegwirfst wie ein Stück Müll.« Zitternd vor Kälte oder Zorn beugte er sich über mich, dann aber machte er plötzlich einen Schritt zurück. Vielleicht hatte ihm ja sein eigener Zorn Angst eingejagt.
Plötzlich sah er ratlos aus, als könnte er sich nicht entscheiden, ob er mich eher küssen oder mir eine verpassen sollte, ließ aber zumindest mein Fahrrad los, und erleichtert raste ich davon.
Auf der ganzen Fahrt zurück nach Hause fühlte ich mich schuldig, denn wahrscheinlich hatte Sean mit seinen Vorhaltungen recht. Weshalb fing ich überhaupt Beziehungen mit Männern an, wenn ich die Versprechen, die damit einhergingen, nie hielt? Zwar versuchte ich es immer wieder, doch das Resultat blieb immer gleich.
Als ich wieder in meiner Wohnung war, schrieb ich eine SMS an Will und gratulierte ihm zu dem Besuch bei seiner Therapeutin, ohne eine Antwort von ihm zu bekommen, und auf dem Weg ins Bett sah ich noch einmal aus dem Fenster, doch sein Bus war nach wie vor nirgendwo zu sehen. Keine Ahnung, wo er jetzt schon wieder steckte. Wenn er wollte, machte er die Schotten einfach dicht, und dann wusste niemand, wo er war.
Da mich der Roman, den ich bereits seit Wochen auf dem Nachttisch liegen hatte, auch nicht lockte, löschte ich das Licht, aber selbst im Dunkeln sah ich immer wieder Seans wutverzerrte Züge vor mir.
Trotzdem schlief ich irgendwann anscheinend ein, wurde aber bereits gegen kurz nach drei von irgendwas geweckt. Die Geräusche, die ich durch die dünne Wand des Zimmers hörte, waren unverkennbar. Leises Kichern und ein paar Minuten später das heisere Stöhnen eines Mannes und quietschende Bettfedern. Zur Feier ihres triumphalen Karrierewechsels hatte Lola jemanden mitgebracht, und mir blieb nichts anderes übrig, als mir zähneknirschend anzuhören, wie die beiden sich vergnügten, und erbost die Decke meines Zimmers anzustarren.
Morgen musste ich auf jeden Fall in einer Drogerie vorbeigehen und mir ein Päckchen superstarker Ohrenstöpsel holen, damit ich für den Fall, dass dies der Anfang einer längeren Geschichte wäre, nachts ein Auge zubekam.
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Als am nächsten Vormittag mein Wecker schrillte, legten Lola und ihr neuer Mann glücklicherweise gerade einmal eine Pause ein. Endlich war das stundenlange Krachen des Kopfteils ihres Bettes an der Wand verstummt.
Ich trat vor den Kühlschrank und trank ein Glas eiskalter Milch. Irgendwie hat Milch schon immer meine Stimmung aufgehellt. Vielleicht weil ihre weiße Farbe so unschuldig und rein aussieht. Oder weil sie mich an meine Grundschulzeit erinnert, in der die Gedanken an die Zukunft nicht über die nächste Pause hinausgegangen waren und ich keinerlei Entscheidungen fällen musste. Ich briet mir zwei Eier in einer Pfütze aus zerlassener Butter und packte sie zwischen zwei Scheiben mit Kümmel bestreuten knusprigen Roggenbrots.
Die lokale Gratiszeitung auf dem Tisch berichtete von einer Gemeinde, die mir noch nie aufgefallen war: Wohltätigkeitsbasare in Gemeindehäusern, eine Kampagne für die Installation von Bremsschwellen in der Tooley Street, die Eröffnung einer neuen Kunstgalerie in der China Wharf. In sämtlichen umliegenden Wohnungen herrschte offenbar ein reges Treiben. Menschen trafen sich dort, eröffneten Geschäfte, veränderten die Welt.
Gerade als ich mit meinem Frühstück fertig war, betrat ein nackter Mann den Flur, und noch während ich seinen durchtrainierten Tennisspielerleib bewunderte, wandte er sich mir zu.
»Suchen Sie vielleicht das Bad?«
»Genau.« Sein Lächeln war vollkommen entspannt. Vielleicht waren Kleider ihm egal und er lief immer nackt herum.
»Letzte Tür links.«
Winkend schlenderte er weiter, als hätte er alle Zeit der Welt, und eine Sekunde später tauchte meine Freundin, nur mit einem Männerhemd und einem seligen Lächeln angetan, bei mir in der Küche auf.
»Na, hattest du einen schönen Abend?«, fragte ich.
Sie warf sich auf den Stuhl mir gegenüber und überließ es der Sprache ihres liebestrunkenen Körpers, mir alles zu erzählen.
»So gut?«
»Sogar noch besser«, seufzte sie. Ihre Augen sahen noch verschlafener und katzenhafter als gewöhnlich aus, und es hätte sicherlich nicht viel gefehlt, und sie hätte sanft geschnurrt.
»Nun erzähl schon. Wie heißt er, und wo hast du ihn entdeckt?«
»Lars. Er arbeitet an der Theke im Vinopolis.«
»Lass mich raten. Er ist Däne, stimmt’s?«
»Schwede.«
Ich nickte. »Das erklärt, warum er vollkommen problemlos splitternackt durch eine fremde Wohnung läuft.«
»Weil sie sich bei ihm zu Hause schließlich ständig nackt im Schnee rollen und mit Birkenzweigen schlagen«, führte Lola kichernd aus.
»Kaffee?«
»Unbedingt, und mach bitte auch gleich einen für Lars mit.«
Ich setzte den Wasserkessel auf. »Übrigens, dein Auftritt gestern Abend war einfach der Hit.«
»Woher willst du das wissen?«, fragte sie mich schmollend. »Schließlich bist du mittendrin abgehauen.«
»Tut mir leid, aber da war eine alte Flamme, die ich nicht treffen wollte. Ich wusste gar nicht, dass du singen kannst, aber du warst wirklich toll.«
Lola grinste breit. »Ich habe einfach Bette Midler imitiert.«
Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, dass Lars inzwischen wieder auf dem Weg zurück ins Gästezimmer war. Aschblond, groß, perfekt gebaut.
»Hast du Will gestern gesehen?«, wandte ich mich wieder meiner Freundin zu.
»Nur einmal ganz kurz.« Lola blickte aus dem Fenster auf den Platz, wo sonst sein VW-Bus stand. »Bevor er zu seiner Reiki-Sitzung gegangen ist.«
»Was genau ist Reiki?«
»Dabei legen sie die Hände auf deine Druckpunkte und entziehen dir so den Stress.«
»Und sich selbst gleich mit. Wenn ich vierzig Piepen dafür kriegen würde, dass ich eine halbe Stunde irgendwem die Stirn massiere, würde mein Stresslevel dadurch auf jeden Fall gesenkt.«
»Du solltest das nicht so einfach abtun, Al.« Lola schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Ganz im Gegenteil solltest auch du selbst ruhig mal zu einer solchen Sitzung gehen, weil du nämlich sonst eines Tages einfach wie der Fettsack in Das große Fressen explodierst.«
Fröhlich lächelnd nahm sie sich die beiden frisch gefüllten Kaffeebecher und eilte damit zurück zu ihrem Schatz.
Als ich noch im Dunkeln loslief, sah die frostbedeckte Straße aus, als hätte jemand sie mit weißem Glitzerzeug bestreut. Schon nach ein paar hundert Metern gab ich meine Absicht, möglichst schnell und weit zu laufen, wieder auf, weil das Ei in meinem Magen Purzelbäume schlug. Mitten auf der Tower Bridge machte ich halt und blickte hinunter auf den schiefergrauen Fluss, in dem sich die Scheinwerfer der Autos auf den Uferstraßen spiegelten, während ein halbes Dutzend Schlepper seine Oberfläche in kräuselnde Bänder zu zerschneiden schien. Bereits wenige Minuten später blieb ich noch mal stehen und bewunderte die alte Hafenmeisterei am St. Katherine’s Dock. Sie ist für mich das schönste Haus der ganzen Stadt, unter anderem, weil man durch die Erkerfenster in den beiden Stockwerken direkt hinunter auf die Themse blicken kann. Am liebsten wäre ich dort eingebrochen, hätte mich auf einer der Fensterbänke zusammengerollt und zugesehen, wie das Licht der aufgehenden Sonne auf die Werften und die Türme fiel. Bis zur Wapping Wall legte ich tempomäßig etwas zu, und als ich zum Limehouse Basin kam, gingen dort hinter den Fenstern allmählich die ersten Lichter an. Ich hatte den bei Flut typischen Salzgeschmack im Mund und dankte Gott, dass mein Apartment nicht in dieser Gegend lag, denn die Schleuse war total vermüllt. Leere Bierdosen und Zigarettenpäckchen trieben auf die Tore zu, und ich lief erleichtert auf den Uferweg zurück, wo ich die schimmernden Bürotürme an der Canary Wharf wie in einem Las Vegas der Finanzwelt in den Himmel ragen sah. An jedem Turm prangte der Name einer anderen Bank, dessen bunte Lettern man selbst nachts noch weithin sah. Will hatte mir nie wirklich erklären können, warum er Börsenhändler geworden war. Dabei schien es hauptsächlich um das Jonglieren mit riesigen Summen für Kunden gegangen zu sein, denen er nie persönlich begegnet war. Vielleicht hatte er eine undurchdringliche Mauer aus Geld um sich herum errichten wollen, um nie wieder auch nur den leisesten Luftzug zu spüren.
Zwei Jogger kamen mir entgegen und sahen mich beide mit dem gleichen leicht verlegenen Lächeln an, als hätte man uns bei etwas erwischt, was niemand anders verstand. Vielleicht hatten sie ja recht. Laufen vor Tagesanbruch hat etwas Masochistisches. Ein Teil des Hirns fragt einen ständig, warum man nicht im Bett liegt und gemütlich ausschläft wie jeder normale Mensch. Dann wankte mir ein alter Mann entgegen und stützte sich dabei so schwer auf seinen Stock, als wäre in seiner Welt auf nichts anderes mehr Verlass.
Die verspiegelten Gebäude an der Canary Wharf waren in ein pinkfarbenes Licht getaucht. Am liebsten wäre ich gerannt, bis ich sie berühren konnte, aber dafür reichte meine Zeit nicht mehr, und so blieb ich am Ufer stehen und zählte die Kirchen auf der anderen Flussseite. Sie versteckten sich hinter den Werften, und einzig ihre nadelspitzen Türme verrieten ihre Existenz.
Schließlich lief ich gemächlicher zurück und genoss dabei das herrliche Gefühl, dass nichts wirklich von Bedeutung war, das mich nach ausgedehnten Läufen immer überkam. Während auch noch die letzte Anspannung aus meinen Poren wich, fragte ich mich, was überhaupt der Grund für meinen Frust gewesen war. Wen interessierte schon, ob Sean bereits mit einer anderen zusammen war? Wenn Lola wollte, sollte sie ruhig das ganze nächste halbe Jahr lautstarken Sex mit ihrem Typen haben, und auch die Probleme meines Bruders würden sicher irgendwann gelöst.
Dass sein Bus inzwischen wieder auf dem Parkplatz gegenüber meiner Wohnung stand, wertete ich als gutes Zeichen. Wie nach allen ausgedehnten Läufen war mein Hirn noch leicht vernebelt, als ich an die Fahrertür des Busses klopfte und versuchte, etwas zu erkennen, obwohl die verblichenen blauen Vorhänge hinter den Scheiben zugezogen waren. Also presste ich mein Ohr gegen das Glas, hörte aber nicht das allerleiseste Geräusch. Offenbar hatte der Vortag meinen Bruder vollkommen erschöpft. Nach so langer Zeit, in der er niemanden an sich herangelassen hatte, fühlte sich die tröstliche Berührung durch die Therapeutin sicher seltsam für ihn an.
Ich ging über den Platz auf meine Wohnung zu und drehte mich noch einmal um. Vielleicht sähe er ja doch verschlafen aus dem Fenster, um zu gucken, von welchem Idioten er um diese frühe Uhrzeit aus dem Schlaf gerissen worden war. Ein paar Meter von seinem Bus entfernt lag ein Haufen schwarzer Plastiksäcke auf dem Bürgersteig. Darauf würde sein Blick als Erstes fallen, wenn er die Vorhänge zurückzog. Also kehrte ich noch einmal um, um sie fortzuräumen, doch der schwarze Haufen stellte sich als Rolle schwarzer Plastikfolie heraus, die auseinanderfiel, als ich an einem Ende zog.
Eilig warf ich eine Hand vor meinen Mund, doch der Gestank von Exkrementen und Urin, der mir entgegenschlug, bahnte sich trotzdem einen Weg in meinen Hals, und ich hatte das Gefühl, als ob mir mit einem Mal der Bürgersteig entgegenkam. Schließlich aber schoss das Blut zurück in meinen Kopf, meine zuvor verschwommene Sicht wurde allmählich wieder klar, und ich zwang mich, noch einmal hinzusehen.
Der nackte Frauenkörper war bis auf die Knochen abgemagert, schien aber älter als der des Mädchens vom Crossbones Yard zu sein. Die Narbe an seinem Unterleib, die zu einer schmalen Silberlinie verblichen war, stammte von einer Blinddarmentfernung. All die anderen Narben aber waren frisch und bildeten ein Netz leuchtend roter Kreuze, das fast den ganzen Körper überzog. Einzig das Gesicht hatte der Täter ausgespart. Sie musste einmal wunderschön gewesen sein – mit einer zarten Stupsnase, einem herzförmigen Gesicht und feingeschwungenen schwarzen Brauen. Ihr Mund stand offen, so als hätte sie vor einem Augenblick noch laut gelacht. Aber die letzten Sekunden ihres Lebens mussten grauenhaft gewesen sein. Sie musste wie ein Fisch an Land nach Luft gerungen haben, bevor ihre Lungen zusammengebrochen waren. Bald würde sie neben dem Crossbones-Mädchen in der Kühlkammer des Krankenhauses liegen und vergleichen, wessen Wunden schlimmer waren.
Mir wurde schlecht, und schwankend trat ich einen Schritt zurück. Plötzlich ging mir auf, dass der Leichnam praktisch direkt neben Wills VW-Bus abgeladen worden war. Also rannte ich zurück und trommelte mit beiden Fäusten gegen die Windschutzscheibe des Gefährts. Dann zerrte ich am Griff der Tür und riss sie mit ängstlich angehaltenem Atem auf. Vielleicht war ihm ja nichts passiert, und er hatte nur vergessen abzusperren. Ich kniete mich auf den Fahrersitz und zwang mich, in den dunklen Innenraum zu sehen. Wills Bett war leer, und nichts wies darauf hin, dass er überfallen worden war. Tatsächlich sah es eher danach aus, als hätte er versucht, ein neues Leben zu beginnen. Denn er hatte stapelweise alte Zeitungen entsorgt, seine Kleider ordentlich gefaltet und die Schuhe paarweise unter der Pritsche aufgereiht. Wahrscheinlich schlief er also irgendwo im Warmen, wo er sicher war.
Ich hüllte die tote Frau wieder in die schwarze Plastikfolie ein und berührte dabei mit dem Handgelenk ihr eisiges Gesicht. Sie musste mitten in der Nacht dort abgeladen worden sein und war auf dem Bürgersteig erstarrt.
Schon nach wenigen Minuten hatte ich mein Handy aufgeklappt und die Polizei verständigt, doch inzwischen strömten unzählige Menschen aus den Wohnungen rund um den Platz, und Mütter in flauschigen Kaschmirjacken und bequemen, aber trotzdem eleganten Schuhen verfrachteten ihre Kinder in die BMWs und Audis, die man links und rechts der Straße parken sah. Sie starrten mich mit großen Augen an, während ich neben der Toten Wache stand. Schließlich trugen abgerissene Gestalten, die in ihren abgewetzten Laufsachen die Gehwege blockierten, die Verantwortung dafür, wenn das Niveau der Nachbarschaft zu wünschen übrig ließ.
Als Erster tauchte Burns in seinem schmuddeligen blauen Wagen auf. Er kämpfte sich hinter dem Lenkrad seines Mondeo hervor, kam quer über den Platz marschiert und blieb keuchend vor mir stehen. Sein Gesicht war völlig farblos, abgesehen von den dicken roten Adern, die man aus dem Weiß der Augen quellen sah.
»Geht das jetzt schon wieder los, Alice?«, fuhr er mich an.
»Sorry, Don. Scheint allmählich eine dumme Angewohnheit von mir zu sein.«
»Sind Sie okay?« Er zog sich die dicke Brille auf den Nasenrücken und sah mich über die Ränder hinweg forschend an.
»Ich bin mir nicht ganz sicher. Aber ich glaube, ja.«
Ich sah auf meine Hände, doch obwohl es eisig kalt war, zitterten sie nicht. Inzwischen war mein Kopf wie leergefegt, und nicht mal mehr die Umrisse der Frauenleiche in der Plastikhülle machten mir noch Angst. Ich verspürte keine Reaktion, und dort, wo ich normalerweise dachte, war eine riesengroße Lücke.
»Sehen wir sie uns erst mal an.« Burns beugte sich nach vorn und schlug die Plastikfolie zurück.
Die Tote starrte geradewegs an ihm vorbei, als versuchte sie, mir ins Gesicht zu sehen. Das Heulen einer Sirene kam näher, bis der Streifenwagen mit quietschenden Bremsen ein paar Meter vor mir stehen blieb. Burns jedoch studierte weiter das Gesicht der toten Frau. »Armes kleines Ding«, murmelte er, richtete sich wieder auf und bekreuzigte sich kurz. Offensichtlich brach der Schotte in ihm durch, wenn er unter Druck geriet.
Plötzlich entstand auf dem Platz hektisches Treiben. Außer einem Krankenwagen waren noch zwei Vans der Polizei und ein zweiter Streifenwagen aufgetaucht, und irgendwer hatte die Straße abgesperrt.
Ich spürte eine Hand in meinem Rücken, machte auf dem Absatz kehrt und sah, dass Alvarez über die Absperrung gehüpft war. Wie gewöhnlich schaffte er es, gleichermaßen attraktiv wie ungepflegt und zornig auszusehen. Sein Mund bildete einen ausdruckslosen Strich, als verlange jede menschliche Erfahrung dieselbe Neutralität.
»Sie sehen nicht gerade gut aus«, stellte er mit ruhiger Stimme fest. »Wollen Sie sich vielleicht setzen?«
Meine Schultern fingen an zu zittern, deshalb widersprach ich nicht und setzte mich auch nicht zur Wehr, als er mich zu der Bank neben meinem Hauseingang führte.
»Es ergibt nicht den geringsten Sinn«, erklärte ich. »Ich war laufen, und als ich zurückkam, lag sie plötzlich hier. Eingewickelt wie ein Geschenk für mich.«
»Das können Sie nicht wissen«, meinte er. »Vielleicht hatten Sie ja einfach Pech.«
Ich schüttelte den Kopf. »Kein Mensch hat zweimal solches Pech.«
Ich hatte meine Hände in den Schoß gelegt, doch meine Finger führten einen regelrechten Veitstanz auf, und als Alvarez sie drückte, fehlte mir die Kraft, sie ihm zu entziehen. Also nutzte ich die Gelegenheit, um mir seinen Ehering etwas genauer anzusehen – ein dicker, kantiger Weißgoldklotz ohne Gravur, nur mit den kleinen Dellen und Kratzern, die ein solches Stück nun einmal im Verlauf der Jahre abbekam. Er trug den Ring bestimmt bereits seit Jahren, doch aus irgendeinem Grund dachte ich keinen Augenblick an seine Frau. Jeder, der uns beide in dem Augenblick gesehen hätte, hätte uns wahrscheinlich für ein Paar gehalten, das um seine Ehe kämpfte. Ein großer, kräftiger Mann und seine kleine blonde Frau, die sichtlich mit den Tränen rang.
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Als ich wieder in meine Wohnung kam, saßen Lola und ihr neuer Typ am Küchentisch und fütterten sich gegenseitig mit Croissants.
»Al! Ich dachte, dass du schon bei der Arbeit bist.« Lola war noch immer in das kornblumenblaue Hemd von ihrem Liebsten eingehüllt.
Ich wies mit dem Kopf in Richtung Fenster. »Ich war laufen, und danach war ich da unten.«
Auf dem Platz wimmelte es immer noch von Leuten. Neben dem Bus von meinem Bruder, an der Stelle, wo das tote Mädchen lag, stand jetzt ein weißes Zelt, Streifenwagen fuhren weg, andere kamen an, und ein Fahrzeug sperrte mit eingeschalteten Warnblinkern die Straße ab.
»Ist etwas passiert?« Lars schaltete sein makelloses Lächeln ein. Vielleicht könnte ihn ja Alvarez dafür bezahlen, dass er ihm beibrachte, wie man freundlich und charmant zu Frauen war.
»Habt ihr die Sirenen nicht gehört?«
Lola schüttelte verträumt den Kopf. Sie sah aus, als hätte sie irgendwelche Drogen eingeworfen und kehre nur allmählich in die Wirklichkeit zurück.
»Macht einfach das Radio an«, schlug ich den beiden zähneknirschend vor. »Es kommt sicher in den Nachrichten.«
Ich stapfte wütend ins Bad, wo ich in dem verzweifelten Verlangen, alles von mir abzuwaschen, unter die Dusche trat. Ich legte meinen Kopf zurück, sah kurzfristig verschwommen, schließlich aber wieder klar, und bis ich mich abgetrocknet hatte, schlug mein Herz schon fast wieder normal.
Die Beifahrertür von Alvarez’ Wagen stand einen Spaltbreit offen, als ich wieder nach unten kam. Er manövrierte sein Gefährt vorsichtig zwischen einem halben Dutzend Einsatzwagen hindurch dorthin, wo ich stand, und ich stieg ein.
Es fiel mir schwer, mich daran zu erinnern, was genau geschehen war. Ich starrte aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen, bis der Wagen in die Leathermarket Street einbog, wo er einen Strom japanischer Touristen aufscheuchte, die eifrig damit beschäftigt waren, alles zu fotografieren, was ihnen vor die Linse kam. Einer der Männer beugte sich sogar nach vorn und machte mit einer altmodischen Kamera eine Aufnahme von uns, als wären wir berühmt. Dabei wäre auf dem Foto wirklich nichts Besonderes zu sehen: mein schockiertes, kreidiges Gesicht und das meines Begleiters, dessen Stirn wie stets in Falten lag.
Als wir auf den Parkplatz vor der Wache bogen, rief ich Hari an. Es folgte ein Augenblick der Stille, da mein Anruf ihn zu überraschen schien. Aber schließlich hatte er bisher von mir auch noch so gut wie nie eine Krankmeldung gehabt.
»Ich habe heute früh die Leiche einer Frau gefunden«, klärte ich ihn auf.
»Eine Leiche?«, wiederholte Hari in bemüht neutralem Ton.
Beinah hätte ich gelacht. »Keine Sorge, Hari. Du kannst dir deine mitfühlende Wiederholungstechnik sparen. Ich werde es überleben.«
»Selbstverständlich wirst du das. Aber steht dir gerade irgendjemand bei?«
»Die Polizei. Ich fahre gerade aufs Revier.«
»Soll ich dich dorthin begleiten?«
»Danke, nein. Ich komme schon zurecht. Nur sag bitte meine Termine ab. Ich habe nämlich keine Ahnung, wann das hier erledigt ist.«
»Natürlich.« Haris Stimme klang so sanft wie stets, als müsste man mit Worten so behutsam umgehen wie mit einem scharfgeschliffenen Messer, das man in den Händen hielt.
Vielleicht bildete ich es mir auch nur ein, aber Alvarez schien an dem Tag langsamer als sonst zu gehen. Er erschien mir wie ein Boxer in Erwartung eines Kampfes, von dem seine Zukunft abhing. Auf dem Revier führte er mich nicht in sein Büro, sondern in einen Raum, in dem unzählige Leute und Computer waren. Der Gestank von abgestandenem Kaffee und Adrenalin hing in der Luft, und mir kam es so vor, als hätten sie die ganze Nacht hier eingesperrt verbracht. Ein Dutzend Beamter liefen hin und her, starrte auf ihre Computermonitore oder sah sich die Fotos und Dokumente an der großen Pinnwand in der Ecke an. Kaum dass wir durch die Tür getreten waren, wandte sich ein hochgewachsener Mann mit ernstem Blick an Alvarez, weshalb ich hinüber zu der Pinnwand ging. Das Foto von mir, das in der Mitte hing, hatte jemand von Facebook heruntergeladen, und es zeigte mich im letzten Sommer vor vier Jahren in Oludeniz in der Türkei. Ich sah jung, gebräunt und ausgelassen aus, denn Lola hatte mich in einem Augenblick erwischt, als wir uns gerade die T-Shirts ausziehen und in die Fluten stürzen wollten. Eine Aufnahme des toten Crossbones-Mädchens hing so nah bei meinem Bild, dass sie sich fast berührten. Ihr Gesicht war kreidebleich, ihre Augen waren geschlossen, und sie war noch in das behelfsmäßige Leichentuch gehüllt, in dem ich sie gefunden hatte.
Dann tauchte wieder Alvarez neben mir auf und hielt mir einen Becher Kaffee hin.
»Könnte ich wohl ein Plätzchen dazu haben? Mir ist ein bisschen schwummerig.«
Er drückte mir den Styroporbecher in die Hand, führte mich zurück durch das Gedränge und klaute unterwegs von irgendeinem Tisch ein Päckchen Jaffa Cakes.
Wir landeten in einem Kabuff, das gerade groß genug für einen weißen Resopaltisch und die harten Plastikstühle war, die die Polizei immer benutzte, als gehöre Unbequemlichkeit zu ihrer offiziellen Politik. Der Raum war kaum größer als ein Lift, verfügte aber zumindest über eine Glaswand, die einem die Illusion vermittelte, man hätte tatsächlich noch die Möglichkeit zur Flucht. Drüben in dem großen Raum herrschte auch weiter reges Treiben, Alvarez jedoch blätterte in aller Seelenruhe einen Stapel Blätter durch. Von Burns war nirgendwo eine Spur. Vielleicht war er immer noch am Providence Square und achtete dort darauf, dass die Spusi ihre Arbeit tat.
Schließlich gab mir Alvarez ein leeres Blatt Papier. »Wenn Sie sich dazu in der Lage fühlen, bräuchten wir ein paar Informationen von Ihnen, Alice.«
Ich biss in den nächsten Jaffa Cake und sah ihn fragend an. Der Anstieg meines Blutzuckerspiegels half mir, ganz allmählich wieder klarzusehen.
»Ich brauche eine Liste Ihrer Freunde.« Alvarez schob seine Papiere leicht verlegen auf dem Schreibtisch hin und her.
»Wie bitte?«
»Von allen Ihren bisherigen Partnern. Mit den entsprechenden Daten, falls das möglich ist.«
»Kein Problem.« Ich starrte ihn durchdringend an. »Vorausgesetzt, dass Sie dasselbe für mich tun.«
»Das gehört zu unserer ganz normalen Vorgehensweise, Alice.« Er stand auf. »Sie haben in letzter Zeit einfach zu viele Leichen entdeckt.«
»Bilden Sie sich etwa allen Ernstes ein, ich hätte einmal was mit einem Serienkiller gehabt?«
»Das wissen wir noch nicht. Aber um das ausschließen zu können, brauchen wir ebendiese Aufstellung. Dann werde ich Sie erst mal Ihrer Arbeit überlassen.« An der Tür blieb er noch einmal stehen. »Sagen Sie einfach Bescheid, falls Sie noch Papier benötigen.«
»Hahaha.« Ich starrte auf das leere Blatt.
Für die Erstellung meiner Liste brauchte ich fast eine Stunde. Nicht weil ich bereits mit Hunderten von Männern im Bett gewesen wäre, sondern weil mein Hirn auf Zeitlupe geschaltet war. Die Leute im Einsatzraum lenkten mich ab, denn sie bewegten sich zwischen der Pinnwand und den Tischen hin und her, als führten sie einen komplizierten Tanz auf. Sie zu beobachten war deshalb deutlich interessanter, als die Einzelheiten meines Sexuallebens für Dritte zu notieren. Jamie Mitchell war der erste Name, der auf meiner Liste stand. Ich war damals sechzehn Jahre alt gewesen, und während des halbstündigen Techtelmechtels unter einer chilenischen Schmucktanne im Greenwich Park hatten wir verzweifelt mit Reißverschlüssen und Kondomen rumhantiert. Danach hatte ich mein Gesicht einer eingehenden Musterung in unserem Badezimmerspiegel unterzogen, um zu sehen, ob mein Gesichtsausdruck plötzlich erwachsen war, dabei aber nichts anderes als Erleichterung verspürt, weil ich endlich keine Jungfrau mehr war. Meine längste Beziehung hatte nach fast einem Jahr geendet, als ich im Praktikum im Maudsley war. Sie hatte super angefangen, schließlich aber hatte seine Mutter immer öfter Andeutungen darüber gemacht, dass der Juli ihrer Meinung nach die beste Zeit für Flitterwochen wäre, deshalb war mir keine andere Wahl geblieben, als zu gehen. Als ich mit der Liste fertig war, hatte ich neun Namen in chronologischer Reihenfolge notiert. Nicht gerade beeindruckend für eine Frau von zweiunddreißig Jahren. Eigentlich wären es zehn gewesen, aber ich beschloss, den Rugbyspieler, mit dem ich am Abend meines Uni-Abschlusses in einer Besenkammer Sex gehabt hatte, nicht zu erwähnen, hauptsächlich, weil mir sein Name längst entfallen war.
Während ich noch mal die Daten all meiner Eroberungen überprüfte, kehrte der DS aus dem Einsatzraum zurück.
»Fertig?«, fragte er und saß plötzlich so dicht an dem kleinen Tisch, dass sich unsere Schenkel fast berührten.
»Hat Ihnen eigentlich noch nie jemand gesagt, dass man den persönlichen Raum eines anderen respektieren soll?«, erkundigte ich mich. »Sie sollten anderen Menschen Platz zum Atmen lassen.«
Er rückte seinen Stuhl einen Zentimeter von mir weg, wandte sich mir wieder zu und sah mich aus so dunklen Augen an, dass schwer zu sagen war, wo seine Pupillen anfingen und endeten.
»Und jetzt brauche ich noch eine Liste Ihrer Freundinnen und Freunde, Verwandten, Kollegen und Kolleginnen.«
»Das ist ja wohl vollkommen lächerlich. Es muss ein Fremder sein. Ich habe diese Handschrift nie zuvor gesehen.«
»In neun von zehn Fällen kommen solche Briefe von jemandem, zu dem man irgendeine Beziehung hat.« Er sah sich wieder meine Liste an. »Treffen Sie diese Männer immer noch?«
»Nur die letzten drei.« Ich zeigte nacheinander auf die Namen. »Bei ihm war ich im letzten Sommer zur Hochzeit eingeladen, ihn treffe ich ab und zu zum Essen, und Sean ist ein Kollege aus dem Krankenhaus.«
»Und wer hat diese Beziehungen jeweils beendet?«
»Sollte nicht Burns mir diese Fragen stellen?« Ich spähte in den Einsatzraum. »Schließlich leitet er diese Ermittlungen, nicht wahr?«
»Technisch gesehen wahrscheinlich ja. Aber er hatte vor sechs Monaten einen Herzinfarkt und ist gerade erst wieder in den Dienst zurückgekehrt.«
»Deshalb übernehmen Sie die Laufarbeit für ihn, um seinen Stress zu reduzieren.«
»So einfach ist das nicht. Er hat auch mir schon sehr geholfen.« Er beugte sich zu mir über den Tisch. »Hören Sie, Alice, wenn Sie mir sagen, wer diese Beziehungen beendet hat, werde ich Sie in Ruhe lassen.«
»Ich.«
»Welche?«
»Alle. Jede einzelne.«
Alvarez sah von der Liste auf und bekam urplötzlich einen völlig anderen Gesichtsausdruck. Statt wie bisher als dummes Weibchen, das zu dämlich war, um auf sich aufzupassen, sah er mich mit einem Mal anscheinend als gemeine Hexe an, die jeden Mann zerstörte, der jemals in ihre Nähe kam.
*
Die Aufzählung der Mitglieder meiner Familie ging schnell: meine Mutter, Will, eine gebrechliche Tante, die ich alle zwei Jahre an Weihnachten sah, sowie zwei Cousinen, die in der Dordogne lebten und dort ein Ferienzentrum leiteten. Langsam reifte in mir der Wunsch, sie hätten mich dorthin mitgenommen, denn dann wäre mir dies alles nie passiert.
Mit der Liste meiner Freunde und Kollegen jedoch kam ich deutlich langsamer voran, und von dem Bemühen, mir alle Namen, Daten und Zusammenhänge in Erinnerung zu rufen, tat mir irgendwann der Kopf weh.
Es war beinahe Mittagszeit, als Burns endlich erschien. Vielleicht hatte er den Vormittag ja einfach dösend hinter seinem Schreibtisch zugebracht, und Alvarez hatte die Arbeit der Kollegen überwacht. Der Plastikstuhl quietschte bedrohlich, als der DCI sich darauf fallen ließ. Danach brauchte er ein paar Sekunden Zeit, um sich zu erholen, bevor er sich mit einem seiner weißen Baumwolltaschentücher über Stirn und Wangen fuhr.
»Wir wissen, wer sie ist«, stieß er keuchend aus. »Sie heißt Suzanne Wilkes. Ihr Mann hat sie vor sechs Wochen als vermisst gemeldet. Sie hat für eine Wohltätigkeitsorganisation namens Street Safe gearbeitet.«
»Von denen habe ich schon mal gehört. Sie haben einen Bus, nicht wahr?«
»Ein Haufen intellektueller Gutmenschen, die Sandwichs an Junkies verteilen und Jobs für diese Typen suchen, in denen die es sowieso nie aushalten«, klärte Burns mich naserümpfend auf.
»Das ist also Ihre Sicht der Welt?«
Er antwortete nicht. Sein Gesichtsausdruck erschien mir wie der Inbegriff von Müdigkeit, und auf seiner Haut glänzte der Schweiß, den er bereits vergoss, wenn er sich nur auf den Beinen hielt.
»Gibt’s was Neues von dem Crossbones-Mädchen?«, fragte ich.
»Nicht die geringste Spur. Wahrscheinlich ist sie ohne Visum hier in England eingereist, hatte kein Dach über dem Kopf und auch nie einen Job. Sie scheint auf jeden Fall bei niemandem auf dem Radar zu stehen.«
»Und ihre Familie wird nie erfahren, dass sie nicht mehr lebt.«
»Wir geben noch nicht auf.« Burns fixierte mich mit seinen mikroskopisch kleinen Augen, als bekäme ich vielleicht gleich Flügel und flöge einfach davon.
Im Einsatzraum hinter der Glaswand setzten die Kollegen ihre Arbeit fort. Die handschriftliche Liste mit meinen Eroberungen hatte jemand abgetippt, auf DIN A3 vergrößert und für jeden sichtbar an der Pinnwand aufgehängt.
»Ich muss Ihnen etwas zeigen«, meinte Burns und zog ein Bündel Papiere aus der Aktentasche, die er in den Händen hielt. »Das ist der Bericht des Graphologen über die Briefe, die Sie uns gegeben haben.«
Mühsam rappelte der DCI sich wieder auf und ließ mich mit dem Gutachten allein. Ich hatte Graphologie immer als Mischung aus Pseudowissenschaft und totalem Humbug abgetan, der Bericht jedoch war überraschend interessant. Zu Anfang wurden Fakten aufgezählt. Der Schreiber hatte einen Füller mit Stahlfeder benutzt, einen großen Druck beim Schreiben ausgeübt, und die Zeilen und die Wörter wiesen jeweils einen ungewöhnlich gleichmäßigen Abstand zueinander auf. Danach zählte der Verfasser des Berichts eine Reihe persönlicher Eigenschaften meines Briefeschreibers auf. Er war organisiert und zwanghaft, und die rückwärts geneigten Buchstaben verrieten, dass er passiv aggressiv war und nur darauf wartete, endlich dem Zorn Luft zu machen, der bereits seit längerem in ihm zu schwelen schien. An das Gutachten waren Kopien beider Briefe angeheftet, und ich untersuchte die nach links geneigte tadellose Schrift, bevor mein Blick noch einmal auf die erste Seite fiel.
Die interessanteste Schlussfolgerung des Graphologen hatte ich verpasst. Er erklärte, dass die Schrift der von Ray Benson ähnlich war, und hatte zum Beweis dieser Behauptung einen Ausschnitt von einem Brief, den ich nie zuvor gesehen hatte, beigefügt. Zwar war der Brief an Marie Benson adressiert, die Schrift jedoch sah ganz genau wie die meines verrückten Brieffreunds aus. Der Killer musste alte Zeitungen sowie das Internet nach Schriftstücken von Ray durchforstet haben, die in irgendwelchen Medien abgedruckt gewesen waren. Ich schloss meine Augen und versuchte, das alles zu verstehen. Dem Gutachten zufolge betrug die Wahrscheinlichkeit, dass der Killer seine ganz normale Schrift verwendet hatte, weniger als zehn Prozent. Offenbar kopierte er Ray Bensons Stil. Ich versuchte, mir ein Bild von dem Menschen zu machen, der sich über einen Schreibtisch beugte und geduldig stundenlang an einer Todesdrohung schrieb, doch es gelang mir einfach nicht.
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Bis zum Mittag hatte ich derart viele Informationen zu verdauen, dass es schmerzlich hinter meinen Augen pochte und ich die Befürchtung hatte, in meinem Gehirn käme es im nächsten Augenblick zu einer Explosion. Ein Polizist, der aussah wie ein Schüler aus der zehnten Klasse, bot mir eine Tasse Tee an und verschwand danach genauso schnell, wie er erschienen war. Die Kunst des Small Talks war ihm eindeutig noch fremd.
Im Auge des Sturmes stand noch immer Alvarez. Die Leute im Einsatzraum umkreisten ihn, doch ganz egal, ob sie ihm irgendwelche Fragen stellten oder Dokumente zeigten, er reagierte auf die ihm eigene, immer gleiche Art. Er hörte schweigend zu und gab dann eine kurze Antwort, ohne dass er dabei auch nur einmal das Gesicht verzog. Sicher hatten die Kollegen ihm bereits ein Dutzend Spitznamen wie Mr Happy, Herzblatt oder Sonnenschein verpasst.
Als der Schuljunge mit meinem Tee zurückkam, hatte er so viele Löffel Zucker in dem dampfenden Gebräu verrührt, dass es ungenießbar war. Also stellte ich den Becher wieder weg, durchforstete meine Handtasche nach meinem Handy und klappte es auf. Drei neue SMS und eine Sprachnachricht warteten auf mich. Zweimal hatte Lola mir gesimst, und die dritte – rätselhafte – Nachricht kam von Sean. Er lud mich darin zum Abendessen ein, was wirklich überraschend war, denn ich an seiner Stelle wäre froh gewesen, eine komplizierte Frau wie mich endgültig los zu sein. Als Anrufer hatte die Mailbox meinen Bruder registriert, aber die paar Worte, die er auf das Band gesprochen hatte, konnte ich beim besten Willen nicht verstehen. Er klang angespannt, und seine Stimme war etwas zu hoch, als wären seine Stimmbänder die ganze Zeit gestrafft. Als ich ihn zurückrief, antwortete er nicht. Sicher war er in der Zwischenzeit zu seinem Bus zurückgekommen, aber nicht hineingelassen worden, weil schließlich die Spurensicherung noch nicht mit ihrer Arbeit fertig war.
»Sie können jetzt nach Hause gehen, wenn Sie wollen.« Während ich noch auf mein Handy starrte, erschien Alvarez im Raum. »Alles in Ordnung?«, fragte er mich in besorgtem Ton.
»Es ging mir noch nie besser.« Ich rieb mir den Nacken und fügte hinzu: »Nur mache ich mir Sorgen, weil ich keine Ahnung habe, was mit meinem Bruder ist.«
»Nach dem wollte ich Sie noch fragen.« Alvarez blätterte in einem Stapel von Papieren. »Sie haben uns seine Adresse nicht genannt.«
»Das stimmt.«
»Also, wo ist er gemeldet?«
»Nirgendwo.«
Alvarez klappte die Augen zu, als wäre mein Sarkasmus mehr, als er ertrug.
»Das ist kein Witz«, erklärte ich. »Normalerweise gibt er immer meine Adresse an, weil er keine eigene Wohnung hat.«
»Aber er muss doch irgendwas gemietet haben, oder?«
»Nein. Genau das ist es ja. Meistens schläft er in seinem Bus.«
»Ihr Bruder ist obdachlos?« Alvarez klappte die Kinnlade herunter, als hätte er etwas Unangenehmes verschluckt. Dann bemühte er sich, wieder seine ausdruckslose Miene aufzusetzen, aber es gelang ihm nicht. Weil ich offenbar aus seiner Sicht nicht nur eine Gefahr für meine Freunde, sondern obendrein noch so gefühlskalt war, dass ich meinen Bruder selbst im Winter auf der Straße schlafen ließ.
»Ich sehe ihn ständig«, brabbelte ich los. »Er hat einen Schlüssel für meine Wohnung und kommt dort fast jeden Tag vorbei.«
»Und warum sind Sie dann um ihn besorgt?«
»Weil ich ihn seit gestern früh nicht mehr gesehen habe. Sein Bus steht vor dem Haus, aber ich habe keine Ahnung, ob er auch darin geschlafen hat.«
»Damit ich Sie richtig verstehe …« Alvarez massierte sich die Stirn, als könnte er dadurch die Falten auswischen, die darin eingegraben waren. »Ihr Bruder könnte die Nacht ein paar Meter vom Mordopfer entfernt verbracht haben?«
»Vielleicht, aber zumindest weiß ich, dass ihm nichts geschehen ist. Weil er mich nämlich heute Morgen angerufen hat.«
»Was ist bloß mit Ihnen los?« Wütend knallte Alvarez seine Papiere auf den Tisch. »Warum haben Sie uns das nicht gleich gesagt?«
»Weil es nichts zu sagen gab. Er ist eben ziemlich unberechenbar, sonst nichts.«
»Um ihn mache ich mir keine Sorgen.« Er marschierte wieder in den Einsatzraum, und die Glastür schwang hinter ihm zu.
Es verging fast eine Stunde, ohne dass noch einmal jemand mit mir sprach. Vielleicht war ich paranoid, aber es kam mir so vor, als sähen die Leute jetzt noch öfter durch die Glaswand des Kabuffs, in dem ich saß, als wäre ich ein seltener Fisch in einem Aquarium. Inzwischen kannte jeder Einzelne von ihnen mein Sexualleben, und jetzt hatten sie auch noch gehört, dass mein Bruder ein Halbirrer war. Schwer zu sagen, ob in ihren Blicken Neugier, Empörung oder Mitleid lag. Inzwischen hatte sich der Kopfschmerz auf meinen ganzen Schädel ausgedehnt.
Um mich abzulenken, kritzelte ich auf einem Stück Papier herum. Das machte ich auch, wenn ein Patient zu seiner ersten Sitzung kam. Dann listete ich alle Eigenschaften und verbalen Eigenheiten dieses Menschen auf, die vielleicht für meine Diagnose hilfreich waren.
Am meisten interessierte mich, dass der Killer Benson offenbar als Vorbild oder gar als Held betrachtete. Abhängig von seiner Krankheit glaubte er möglicherweise sogar, er könnte Ray Benson werden. Oder vielleicht lieh er sich auch durch die Nachahmung die Identität eines ihm aus seiner Sicht überlegenen Mannes aus.
Bis Burns irgendwann zurückkam, hatte ich diverse DIN-A4-Blätter mit Diagrammen, Kritzeleien und stichpunktartigen Listen angefüllt. Er wirkte erschöpft, obwohl es ihm gelungen war, beinahe während des ganzen Tages einen Besuch des Einsatzraums zu vermeiden.
»Das muss endlich aufhören, Alice.« So, wie er mich ansah, hätte man tatsächlich denken können, dass er mich für hochgefährlich hielt.
»Was muss endlich aufhören?«
»Sie haben meinen Stellvertreter schon wieder aufgeregt. Er war eben bei mir im Büro und hat mir etwas vorgestöhnt. Er sagt, dass Sie uns wichtige Details verschweigen.«
»Unsinn.«
»Völlig unrecht hat er damit sicher nicht.«
»Hören Sie, ich habe das doch alles schon erklärt. Mein Bruder ist psychisch krank und haut immer wieder ab. Letztes Jahr hat er sich sogar ein paar Monate lang nicht bei mir gemeldet, und ich hatte keine Ahnung, wo er steckte.«
»Es sieht nicht gut aus, Alice.« Burns blies einen langen Atemstoß zwischen seinen gespitzten Lippen aus, als hätte er eine unsichtbare Trompete vor dem Mund. »Wir müssen ihn vernehmen, und jetzt ist er abgetaucht.«
»Unsinn. Wahrscheinlich sitzt er jetzt gerade in meiner Wohnung rum.«
»Das tut er nicht.« Burns blickte auf den Computerausdruck, mit dem er hereingekommen war. »Und Sie haben uns auch nichts von seinen Vorstrafen erzählt. Die Liste ist ziemlich beeindruckend, nicht wahr?«
»Nun übertreiben Sie mal nicht.«
»Landfriedensbruch, Ladendiebstahl, Beamtenbeleidigung«, las er von dem Ausdruck ab. »Und dann noch Sachbeschädigung und Widerstand gegen die Staatsgewalt bei der Festnahme.«
Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Bis vor acht Jahren war Will ein vorbildlicher Bürger, aber dann wurde er krank. So einfach ist das.«
»Ich weiß.« Burns schob sich seine Brille wieder vor die Augen. »Weshalb er bis jetzt immer mit einem blauen Auge davongekommen ist.«
»Hören Sie, Don. Er versucht gerade, sein Leben wieder in den Griff zu kriegen, und er hat mit dieser Sache ganz eindeutig nichts zu tun. Er könnte nicht mal einer Fliege was zuleide tun.«
Er bedachte mich mit einem nachdenklichen Blick. »Also gut, Alice, jetzt bringen wir Sie erst einmal hier raus.«
Als Burns den Einsatzraum betrat, teilte sich die Menge wie das Rote Meer, als Moses dort mit seinem Volk erschienen war, und eine Wand aus ausdruckslosen Mienen sah mir hinterher, als ich den Raum verließ. Wir gingen einen Korridor hinab, der sich von den jungfräulichen Gängen vorne im Gebäude deutlich unterschied. Hier hatten die Wände einen schmuddeligen Sepiaton wie die Decken der Pubs in der Zeit, als Rauchen noch erlaubt gewesen war. Burns zog einen altmodischen Schlüssel aus der Tasche und schloss damit eine große Holztür auf. Der Raum lag fast im Dunkeln, und der schmale Streifen Licht, der durch ein hohes Fenster fiel, war von Staubmotten durchsetzt.
»Sie müssen das Durcheinander entschuldigen«, murmelte er. »Es war schon seit einer ganzen Weile niemand mehr hier drin.«
Er drückte ein paarmal auf den Lichtschalter, aber die Lampen gingen immer nur kurz flackernd an und dann mit einem leisen Zischen wieder aus. Der Raum war derart zugemüllt, dass man kaum noch etwas von den Wänden und vom Boden sah. Verbeulte Pappkartons türmten sich neben Aktenbergen sowie großen Haufen brauner Briefumschläge auf; in einer Ecke waren vier oder gar fünf uralte Computer aufgebaut, und es war das reinste Wunder, dass der Tisch unter der Last der Aktenordner und Notizblöcke noch nicht zusammengebrochen war.
»Was ist das alles?«, fragte ich.
»Das Benson-Archiv. Sie wollten es doch sehen, oder nicht?«
Ich atmete tief durch. »Oje, ich hätte nicht gedacht, dass es dazu so viele Unterlagen gibt.«
»Zeugenaussagen, forensische Berichte, Vernehmungsprotokolle. Das volle Programm. Dreißig von unseren Leuten haben sich ein ganzes Jahr lang während unzähliger Überstunden durch das Zeug gekämpft.«
»Kann ich es mir mal ansehen?«
»Und was soll das bringen?« Burns starrte mich an.
»Die Antwort liegt hier irgendwo, nicht wahr? Weil unser Mann schließlich der Vorsitzende des Benson-Fanclubs ist.«
Er bedachte mich mit einem bösen Blick. »Wir sind uns bisher noch nicht mal sicher, ob es eine Verbindung zwischen diesen beiden Morden und den Briefen an Sie gibt. Konkrete Beweise gibt es dafür nicht.«
»Eine halbe Stunde, bitte, Don.«
Burns rollte mit den Augen, als wäre ich ein anspruchsvolles kleines Kind. »Also gut. Zumindest können Sie hier drin nichts anstellen.«
Ein paar Minuten später ließ er mich allein, und ich wischte den Staub von einem Stuhl, schob ihn unter das einzige Fenster und nahm eine Ablagebox vom Tisch, die vollgestopft mit Fotos war. Auf der Rückseite von jedem Bild waren die Namen und die Nummern der acht aufgefundenen Benson-Opfer sowie der fünf anderen Mädchen, die verschwunden waren, aufgeführt. Ich sah mir die Parade dieser jungen Frauen an. Einige von ihnen hatten extra für den Fotografen ein strahlendes Lächeln aufgesetzt, andere hingegen sahen ihn noch nicht mal an. Offensichtlich hatte Ray keinen besonderen Typ gehabt, abgesehen davon, dass sie alle jung gewesen waren. Eins der Mädchen sah wie höchstens sechzehn aus. Ich erinnerte mich noch aus den Nachrichten an ihr Gesicht. Ein durchgebrannter Teenie von der Westküste von Irland, der vom Glamour Londons angezogen, schließlich aber von den Bensons unter einer dicken Schicht Beton hinter dem Heim begraben worden war. Sie hatte eine dichte Mähne schwarzer Locken und ein neonhelles Lächeln im Gesicht, und es fiel mir schwer, mir vorzustellen, was der arme Alvarez empfunden haben musste, als Ray Benson ihm beschrieben hatte, was mit all den Mädchen unten in dem Kellerraum geschehen war. Kein Wunder, dass er nicht mehr wusste, wie man lächelte und fröhlich war.
Burns kam wieder, als ich mit den Fotos fertig war. Er warf einen sehnsüchtigen Blick auf den noch freien Stuhl am Tisch, als wäge er den Energieaufwand des Stehens gegen den Komfort des Sitzens ab.
»Also gut, Alice«, erklärte er. »Ich werde Ihnen sagen, wie es weitergeht. Jemand von uns wird Sie nach Hause fahren, und von nun an gehen Sie nirgends mehr ohne Begleitung hin. Und wenn sich Ihr Bruder meldet, rufen Sie mich sofort an. Kapiert?«
»Natürlich.« Ich nickte, denn um ihm zu widersprechen, fehlte mir die Energie.
»Und machen Sie einen Bogen um Ben Alvarez, denn sonst kommt es bestimmt zu einer Explosion.«
Die Fahrt nach Hause verlief friedlich, weil der einsilbige Zehntklässler mich fuhr. Ich brauchte also nicht nur nicht zu reden, sondern mir blieb auch die Alvarez’sche Mischung aus Missbilligung und Machotum, der ich auf dem Weg zur Wache ausgesetzt gewesen war, erspart.
Noch immer stand das weiße Zelt dort, wo das Mädchen abgeladen worden war, ein Stück neben Wills Bus, davon abgesehen jedoch war der Platz inzwischen völlig leer.
Oben in der Wohnung warf ich mich erschöpft auf einen Küchenstuhl. In den Häusern gegenüber brannte kaum ein Licht. Vielleicht hielten sich die Leute ja, beunruhigt von den Nachrichten, bei irgendwelchen Freunden auf. Und auch von Lola war nirgends etwas zu sehen. Entweder war sie also ausgegangen, oder sie und Lars hatten sich in meinem Gästezimmer eingesperrt und liebten sich in aller Stille, um zu sehen, ob das Vergnügen dadurch eine zusätzliche Steigerung erfuhr.
Nur das rote Licht meines AB zwinkerte mir ungeduldig zu.
»Alice, was in aller Welt ist bei euch los? Die Polizei war hier und wollte wissen, wo dein Bruder ist.« Zur Abwechslung klang die sonst immer ruhige und beherrschte Stimme meiner Mutter leicht erregt. »Ich kann nur hoffen, dass ihr nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten steckt.«
»Das hoffe ich auch«, murmelte ich, und noch bevor ich meinen Mantel auszog, hatte ich die Nachricht schon gelöscht.
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Als ich am nächsten Tag erwachte, war mein Kopf zunächst wie leergefegt. Während eines kurzen Augenblicks war es ein völlig normaler Tag, an dem ich noch ein wenig Zeit im Bett verbringen konnte, bis es Zeit für meine morgendliche Dusche war. Schließlich aber kehrte die Erinnerung zurück, und auch als ich die Augen schloss, sah ich vor mir, wie ich über Suzanne Wilkes gestolpert war. Ich sah all die tiefen Wunden in der Haut der toten Frau, Alvarez’ gerunzelte Stirn und Burns’ niedergeschlagenes gräuliches Gesicht. Es tat gut, Lolas und Lars’ Stimmen nebenan zu hören, denn sie waren der Beweis dafür, dass die Leben anderer nicht derart aus der Bahn geraten waren.
Um halb acht war ich bereit zu gehen, aber meine Polizeieskorte war noch nicht erschienen. Draußen an der Straße direkt neben dem Bus von Will parkte ein Streifenwagen, in dem zwei Beamte selig schlummerten. Ich beschloss, ihnen noch zehn Minuten süßer Träume zu gewähren, bevor ich nach unten laufen und sie darum bitten würde, mich zum Dienst zu fahren.
Ich packte noch mein Lunchpaket, als plötzlich jemand an die Tür klopfte. Es war nicht das vertraute Trommeln meines Bruders, das gewöhnlich alle Nachbarn weckte, sondern nur ein leises Tippen, so, als wollte der Besucher gar nicht wirklich, dass es irgendjemand mitbekam. Ich sah durch den Spion und riss die Tür auf.
Will sprach in ernstem Ton mit irgendeinem unsichtbaren Freund. Offenkundig wollte er ihn dazu bringen, dass er irgendetwas tat, was ihm nicht zu gefallen schien.
»Komm rein.« Ich streckte meine Arme nach ihm aus. »Wärm dich erst mal auf.«
Er blickte geradewegs durch mich hindurch. Er trug immer noch die Secondhandkleider, die Lola ihm gekauft hatte, doch die Beine seiner schwarzen Hose waren schlammverschmiert. Wo in aller Welt hatte er wohl die letzten beiden Nächte zugebracht? Ich legte meine Hand auf seinen Arm. Seine Jacke war klitschnass, kein Wunder, dass er zitterte wie Espenlaub. Er stieß ein paar unzusammenhängende Worte aus, die unmöglich zu verstehen waren.
»Lola ist hier. Willst du sie sehen?«
Er zuckte mit den Schultern. Während eines kurzen Augenblicks war er bei mir, und obwohl er immer noch durch mich hindurchzusehen schien, wusste ich, dass er mich gehört hatte.
»Sie hat einen neuen Job und singt in einer Bar.«
Will fing leise an zu summen.
»Ja, genau. Und sie ist echt nicht schlecht. Sie klingt wie eine Mischung aus Edith Piaf und Billie Holiday.«
Er stieß ein schrilles Lachen aus, als ob ihm die Vorstellung gefiele, doch als ich versuchte, ihn hereinzuführen, wich er vor mir zurück.
»Bleib hier, Will«, bat ich ihn in ruhigem Ton. »Bitte geh nicht wieder weg.«
In der Wohnung trat ich vor die Tür des Gästezimmers und klopfte vorsichtig an.
»Lola? Ich brauche deine Hilfe.«
Wenige Sekunden später machte sie mir auf. Ohne ihr Make-up sah sie mit ihren Sommersprossen und den rosigen Wangen wie ein siebzehnjähriges Mädchen aus. Sie trottete barfuß durch den Flur, und ich ging in die Küche und wartete darauf, dass der ihr eigene Zauber seine Wirkung tat.
»Schätzchen«, rief sie aus. »Ich freue mich unglaublich, dass du mich besuchst.«
Wills Antwort war zu leise, als dass sie zu verstehen war.
»Natürlich werde ich was für dich singen, Schatz, aber nur, wenn du zum Frühstück bleibst. Die Tür ist offen, wenn du reinkommen willst.«
Lola wirkte vollkommen erschüttert, als sie zu mir in die Küche kam.
»Meine Güte, Al. Er ist in einem grauenhaften Zustand«, raunte sie mir zu. »Ich weiß nicht mal, ob er in die Wohnung kommen wird.«
Ein paar Minuten später wagte Will sich durch die Tür. Lola ergriff seine Hand, führte ihn zu einem Stuhl, und ich röstete einen Berg von Toast. Zumindest brauchte ich, solange ich beschäftigt war, nicht zuzugucken, wie sein ganzer Körper zuckte, während er mit leiser Stimme mit sich selber sprach. Hätte ein Patient von mir sich so verhalten, hätte ich wahrscheinlich kein Problem damit gehabt, sondern ihn beobachtet, die Psychopharmaka notiert, die möglicherweise halfen, und ihn dann in eine Kunst- oder Musiktherapie geschickt, bis die Medikamente wirkten. Nur dass dieser Mensch eben mein Bruder war.
»Soll ich etwa schon mit leerem Bauch was für dich singen?«, fragte Lola ihn. »Meine Güte, du bist ganz schön anspruchsvoll.«
Leise sang sie God Bless the Child, und als ich mich umdrehte, saß Will vollkommen ruhig auf seinem Stuhl, stützte sein Kinn auf eine Hand und blickte Lola an, als könnte er ihr ewig zuhören. Ich stellte ihm einen Teller Toastbrot auf den Tisch, und ohne seinen Blick auch nur für einen Augenblick von ihr zu lösen, schob er sich die erste Scheibe in den Mund. Als der letzte Ton des Lieds verklang, sagte er nicht danke, sondern starrte Lola einfach weiter an. Ich setzte mich ihm gegenüber an den Tisch und versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erregen, indem ich ihm direkt in die Augen sah.
»Hör zu, Will. Nach dem Frühstück müssen wir ein Taxi rufen, weil die Polizei uns beide sprechen muss.«
Sofort nahm er eine andere Haltung ein und sprach in einem eindringlichen Flüsterton wieder mit sich selbst.
»Wenn du willst, komme ich mit.« Lola drückte seine Hand.
»Es ist keine große Sache«, fügte ich hinzu. »Sie wollen nur wissen, wo du letzte Nacht gewesen bist, sonst nichts.«
»Bei meinem Freund«, erklärte er, sah mich aber plötzlich aus zusammengekniffenen Augen böse an. »Du hast dich in ihm geirrt, Al. Er hat für mich gekocht und mir Zeug gegeben. Aber du lässt mich ja einfach keine Freunde haben, stimmt’s?«
»Natürlich tue ich das. Nur mag ich einfach die Freunde nicht, die dir Drogen geben, das ist alles. Übrigens, wie heißt denn überhaupt der Freund, bei dem du warst?«
Lola legte ihre Hand auf seinen Kragen. »Deine Jacke ist ganz nass, Schätzchen. Warum hänge ich sie nicht über die Heizung, wo sie trocknen kann?« Sie glitt mit seiner Jacke lautlos in den Flur hinaus.
Ohne mich noch zu beachten, klatschte Will dick Marmelade auf die nächste Scheibe Toast.
»Also, Will, was ist das für ein Freund?«, fragte ich noch mal. Ich stellte mir einen mittelalterlichen Gutmenschen mit einem Samariterkomplex vor, der sich, um ein reines Gewissen zu behalten, selbst nach Feierabend noch mit Typen wie Will abgab.
»Er interessiert sich für mich, und manchmal fragt er auch nach dir.« Er sah mich aus den Augenwinkeln an, und meine Haut fing an zu kribbeln.
»Was will er denn über mich wissen, Will?«
Er fing wieder an, leise zu summen, und starrte aus dem Fenster, als gäbe es mich plötzlich nicht mehr.
Mit zitternden Beinen trat ich in den Flur hinaus. Lola hatte seine Jacke über der Heizung ausgebreitet, und mir fiel die Ausbeulung in einer Tasche auf. Ohne Zweifel hatte dieser neue Freund ihm einen Cocktail neuer Drogen überlassen, und in der Erwartung, auf ein Päckchen, eine Spritze oder so zu stoßen, schob ich meine Hand hinein, ertastete jedoch ein Stück Metall. Es war das Schnappmesser, das mir bereits in seinem Rucksack aufgefallen war. Am liebsten hätte ich es einfach weggeworfen, aber Will wäre vollkommen außer sich, wenn er erführe, dass ich mich an seinen Besitztümern vergriff.
Während ich noch überlegte, was ich machen sollte, tauchte Lola auf.
»Was ist denn das?« Sie starrte auf den reichverzierten Silbergriff. Es handelte sich bei dem Messer um ein wunderschönes Stück, das nur eben leider alles andere als ungefährlich war.
»Das war in seiner Tasche«, raunte ich ihr leise zu, und ehe ich sie daran hindern konnte, nahm sie es mir aus der Hand.
Will saß immer noch in seiner eigenen Welt verloren auf dem Stuhl und trank schlürfend seinen Saft. Lola nahm ihm gegenüber Platz und legte das Messer vor ihm auf den Tisch.
»Das hier ist aus deiner Tasche gefallen, Schatz. Wo in aller Welt hast du das her?«
Will trank weiter, bis das Glas geleert war. »Das hat mir ein Freund gegeben. Es war ein Geschenk.«
»Messer sind mir unheimlich.« Sie tat, als würde sie erschaudern. »Warum lässt du es nicht hier? Du könntest dich damit verletzen, denn es ist ein wirklich fieses Ding.«
Will nickte gehorsam mit dem Kopf, und wieder war ich überrascht von Lolas Fähigkeit, Männer dazu zu bewegen, jeden ihrer Wünsche zu erfüllen. Hätte ich versucht, Will dieses Messer abzunehmen, hätte er mir rundheraus den Krieg erklärt.
»Und jetzt werde ich mich erst mal anziehen, und dann fahren wir los. Okay?« Lola beugte sich kurz über ihn, küsste ihn sanft auf die Stirn, und er klappte verzückt die Augen zu.
Doch der Frieden hielt nicht an. Denn während ich Kaffee kochte und Lola im Badezimmer war, kam Lars hereinmarschiert. Wie stets mit nacktem Oberkörper, nur mit einem Handtuch um die Taille, da er offensichtlich gerade aus der Dusche kam. Will spannte sich an wie ein kleines Kind, wenn ein Fremder ihm zu nahe kam.
»Wer bist du?«, fragte er.
Lächelnd bot ihm Lars die Hand. »Ich bin Lolas Freund.«
Mein Bruder sprang so eilig auf, dass sein Stuhl krachend hintüber auf den Boden fiel. Ihm hinterherzurufen hätte nichts genutzt. Das Messer war vom Tisch verschwunden, und schon wenige Sekunden später polterte er durch das Treppenhaus.
»Verdammt«, murmelte ich.
»Das ist wohl nicht so gut gelaufen«, stellte Lars lächelnd fest, während er sich einen Kaffee nahm.
Burns war alles andere als beeindruckt, als er hörte, was geschehen war. Ich rief ihn von meinem Handy an und versuchte zu erklären, dass ich Will persönlich auf die Wache bringen wollte, weil er sonst bestimmt in Panik ausgebrochen wäre, aber seine raue Stimme machte deutlich, dass er nicht nur hundemüde, sondern auch oder vor allem furchtbar sauer auf mich war. Irgendwann hatten die Polizisten sich bereit erklärt, mich ins Büro zu fahren, und während wir gerade die Tooley Street entlangfuhren, drang Burns’ Zähneknirschen an mein Ohr.
»Nur damit Sie es wissen, Alice, die Spurensicherung knöpft sich heute den Bus von Ihrem Bruder vor.«
Ich atmete tief ein. »Sie wollen mir doch wohl nicht allen Ernstes erklären, dass Sie denken, Will hätte etwas mit dieser Sache zu tun?«
Es folgte eine lange Pause. »Wir wollen nur auf Nummer sicher gehen, sonst nichts.«
»Verdammt, ich fasse es einfach nicht.«
»Auf lange Sicht wird es auch für ihn das Beste sein.«
»Warum, Don?«, schnauzte ich ihn an. »Warum wird es für ihn das Beste sein? Er hat nichts getan.«
»Beruhigen Sie sich, Alice. Je eher wir ihn überprüfen, desto eher kann er mit seinem Leben fortfahren.«
Burns sprach wie stets mit seinem seltsamen Akzent, der zur Hälfte schottisch und zur Hälfte nach East London klang, doch zum ersten Mal beruhigte mich das nicht.
Da ich erst um kurz nach neun an der Klinik abgeliefert wurde, blieb mir keine Zeit mehr, um mich zu beruhigen, und ich rannte wie von Furien gehetzt durchs Treppenhaus. Als ich oben ankam, sah ich Hari am Empfang stehen, wo er sich mit einer Krankenschwester unterhielt, als hätte er alle Zeit der Welt. Er sah mich mit einem ernsten Lächeln an und bat mich in sein Büro. Es war leicht vorherzusehen, was er sagen würde. Fahr nach Hause, ruh dich aus, kümmere dich erst mal um dich selbst.
»Setz dich bitte.« Er nickte in Richtung des Stuhls, auf dem seine Patienten immer saßen, und ich atmete tief durch.
»Ich brauche keine Therapiesitzung, Hari, echt nicht.«
»Vielleicht doch.« Er unterzog mich einer eingehenden Musterung, als wären mir all meine Geheimnisse auf diese Weise anzusehen. »Du hast etwas Schreckliches erlebt, Alice.«
»Nicht wirklich. Was ist mit den Soldaten, die bei uns in Behandlung sind? Sie haben Hunderte von Menschen sterben sehen.«
»Aber du bist keine Soldatin, Alice. Du bist Psychologin.«
»Ich weiß. Auch wenn du das vielleicht nicht glaubst, habe ich das nicht vergessen.«
Hari schien nach einer Möglichkeit zu suchen, mir die schlechte Nachricht möglichst schonend beizubringen, und nach kurzem Überlegen stellte er mit ruhiger Stimme fest: »Du warst in den letzten Monaten nicht mehr du selbst, Alice. Du wirkst abgelenkt und vielleicht sogar deprimiert.«
»Das musst du ja wohl sagen, Hari. Das ist schließlich dein Spezialgebiet.«
Er sah mich mindestens eine Minute lang seelenruhig an. »Du hast eine sehr hohe Schmerzgrenze, nicht wahr?«
»Und das heißt?«
»Das weißt du ganz genau. Du machst immer alles mit dir selber aus. Du lädst nie etwas bei Freunden oder im Kollegium ab, nicht mal während der Supervision.«
Ich blickte aus dem Fenster. »Und worauf führst du das zurück, Hari?«
»Vielleicht darauf, dass du als Kind zu viel Elend mitbekommen hast.« Er sah mich abermals aus seinen schokoladenbraunen Augen an.
»Aber jetzt bin ich erwachsen. Das liegt hinter mir.«
Hari wirkte überrascht. »Nichts liegt jemals wirklich hinter uns, Alice. Das weißt du genauso gut wie ich.«
»Ich muss mich jetzt um meine Patienten kümmern, aber trotzdem danke für die Warnung vor meiner latenten Depression.« Ich stand entschlossen auf.
»Eins noch.«
In Erwartung einer neuerlichen Warnung in Bezug auf meine angeschlagene geistige Gesundheit blieb ich widerstrebend stehen.
»Dinner, morgen Abend, zwanzig Uhr?«
»Ich komme auf jeden Fall«, sagte ich lächelnd zu.
An dem Tag gönnte ich mir eine Pause von den vielen eingegangenen Mails, denn ich war bereits frustriert genug. Falls jemand mich wirklich dringend bräuchte, könnte er auch anrufen, mir einen Brief schicken oder einfach vorbeikommen.
Morgens gaben die Patienten sich die Klinke in die Hand. Wegen meiner Plauderei mit Hari erschien ich bereits fünfzehn Minuten zu spät zu meinem ersten Therapiegespräch und musste versuchen, etwas Zeit zu schinden, weil ich niemanden gern warten ließ. Die interessanteste Person, die zu mir kam, war ein Mann, der unter hysterischer Blindheit litt. Sobald er in Stress geriet, verlor er die Fähigkeit, zu sehen, oder bildete es sich zumindest ein. Was, so oder so, eine unglaubliche Belastung für ihn war. Denn er konnte nicht mehr Auto fahren, weil er schließlich vielleicht plötzlich mitten auf einer vielbefahrenen Straße nichts mehr sähe, und mit etwas Pech gerieten dann auch seine Kinder, falls sie gerade auf der Rückbank säßen, in Gefahr. Wir kamen darin überein, dass er in einem Tagebuch die Auslöser seiner Attacken festhalten und im Rahmen einer zwölfwöchigen Therapie trainieren sollte, mit den Situationen angemessen umzugehen.
Nach dem Mittagessen fuhr ich kurz auf die Station, auf der Laura Wallis lag. Sie hatte es sich in ihrem Bett bequem gemacht und blätterte in einem Buch mit einem leuchtend pinkfarbenen Umschlag, als ich in ihr Zimmer kam.
»Ein gutes Buch?«, erkundigte ich mich und setzte mich auf einen Stuhl.
»Eine ziemliche Schnulze«, klärte sie mich naserümpfend auf.
Ich sah mir den Umschlag an. »Scheint ein Liebesroman zu sein.«
»Mum liebt dieses Zeug. Sie hat Hunderte von den Dingern zu Hause.«
Ich erinnerte mich an den ängstlichen Gesichtsausdruck der Frau. Die arme Mrs Wallis sehnte sich anscheinend inbrünstig nach einer Welt, in der alles ein gutes Ende nahm.
Die Karte am Fußende des Bettes zeigte, dass das Mädchen weiter zugenommen hatte. »Du machst deine Sache wirklich toll. Bald hast du bestimmt dein Zielgewicht erreicht.«
Sie sah mich strahlend an, als hätte ich ihr einen goldenen Stern verliehen. »Ich muss an meinem Geburtstag wieder zu Hause sein.«
»Und wann ist der?«
»Montag in einer Woche.«
»Dann fängst du besser langsam an, doppelte Portionen Pudding zu bestellen.«
Sie verzog so angewidert das Gesicht, als hätte ich ihr den Verzehr ihres Lieblingstieres ans Herz gelegt.
Als ich wieder in mein Beratungszimmer kam, war die Welt in einer dichten Nebelwand verschwunden, die gleich einem schmuddeligen Baumwolltuch vor meinem Fenster hing. Ich zog eine Liste neuer Überweisungen aus dem Stapel unbearbeiteter Schriftstücke, der auf meinem Schreibtisch lag, als das Klingeln meines Telefons die kaum begonnene Arbeit bereits wieder unterbrach.
»Alice, Sie müssen bitte sofort auf die Wache kommen. Ich habe Ihnen einen Wagen zum Krankenhaus geschickt.« Burns’ Stimme klang eindringlich und noch kurzatmiger als sonst.
Sie mussten Will gefunden haben, und wahrscheinlich trommelte er jetzt mit beiden Fäusten auf die Wände seiner Zelle ein. Ehe Burns noch etwas sagen konnte, ließ ich schon den Hörer auf die Gabel fallen und rannte los. Als mir einfiel, dass mein Mantel an der Tür meines Beratungszimmers hing, war es bereits zu spät, um noch mal umzudrehen. Ich war derart in Schwung, dass mir keine andere Wahl blieb, als zu rennen, bis ich unten war.
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Burns saß mit einer Tasse Tee in seinem Büro auf dem Revier und sah so selbstzufrieden aus, als hätte man ihn überraschend zum Commissioner ernannt.
»Wir haben ihn erwischt«, erklärte er mir stolz.
»Wen?«
»Morris Cley.«
Mein bisher wild klopfendes Herz beruhigte sich. Auf dem ganzen Weg bis zum Revier hatte ich mir meinen Bruder vorgestellt, wie er gegen die Wände eines leeren Raumes schrie.
»Wo hat er gesteckt?«
»In Ramsgate, bei seiner Tante. Das hat er zumindest gesagt.«
»Und weshalb haben Sie ihn festgenommen?«
»Wegen tätlichen Angriffs. Weil er Sie, wie Sie vielleicht noch wissen, niedergeschlagen hat.« Burns sah mich durch seine dicken Brillengläser an. »Und in der Nacht, als die Leiche von Suzanne Wilkes in der Nähe Ihrer Wohnung abgeladen wurde, wurde er von einer Kamera am Bahnhof London Bridge aufgenommen, als er dort aus einem Zug gestiegen ist.«
»Ich habe keine Anzeige gegen den Mann erstattet.«
»Nein, aber das werden Sie noch tun.« Burns hatte den starren Blick eines fanatischen Fußballfans eine Minute vor dem Sieg. »Er hat hier in Southwark eine Prostituierte umgebracht, Alice. Wir können also nicht ausschließen, dass er auch dieses Mal der Täter ist.«
»Er kann noch nicht mal Auto fahren, Don. Wie hätte er also eine Leiche durch die Gegend karren sollen? Und Suzanne wurde bereits sechs Wochen bevor er aus Wandsworth entlassen wurde, entführt.«
»Offenbar agiert er nicht allein.« Burns’ Lächeln hatte sich gelegt, als wäre ich zu dumm, um die Pointe eines hervorragenden Witzes zu verstehen. »Sie brauchen nur die Vernehmung zu verfolgen und uns dann zu sagen, was für einen Eindruck der Kerl auf Sie macht.«
Er führte mich in einen Raum, der nicht größer als eine Besenkammer war.
»Können Sie die Tür wohl auflassen?«, bat ich ihn. »Enge Räume machen mich nervös.«
Er sah mich an, als wäre ich verrückt, plötzlich aber wurde seine Miene weich. »Meine Frau hat ein Problem mit Höhen«, klärte er mich auf. »Sie kommt in keinem Gebäude über den sechsten Stock hinaus, und sobald sie irgendwo auch nur die Spur von einem Spinnennetz entdeckt, kriegt sie Schaum vor den Mund.«
Ich hatte schon Angst, dass Burns mir sämtliche Phobien seiner Frau aufzählen würde, dann aber wurde er dadurch abgelenkt, dass ein Licht im Nebenraum anging. Durch die Rauchglasscheibe sah man einen leeren Raum, der wie eine Filmkulisse wirkte, die nur darauf wartete, dass man mit den Dreharbeiten begann. Als Erster erschien Alvarez, und ich war erleichtert, dass das Glas auf seiner Seite undurchsichtig war, denn so konnte ich ihn beobachten, ohne dass er etwas davon mitbekam. Er wirkte wie der Held in einem spanischen Melodram, ein wenig gedrungen, mit wirrem schwarzen Haar und einem permanent ernsten Gesichtsausdruck. Er sah aus, als hüte er ein furchtbares Geheimnis, das er sich von niemandem entlocken ließ.
Ein paar Sekunden später wurde Cley von einer blonden Frau mittleren Alters ins Vernehmungszimmer eskortiert. Ich konnte nur für sie hoffen, dass sie nicht im Telefonbuch stand, denn sonst stattete Cley ihr sicher irgendwann einen seiner mitternächtlichen Besuche ab. Er sah völlig unverändert aus: dünn und drahtig, mit vorstehenden Zähnen und dünnem, wild zerzaustem grauen Haar. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, und er redete ängstlich auf seine Anwältin ein. Sie jedoch sah ihn mit einem aufmunternden Lächeln an, bevor Alvarez sich über den Tisch beugte, um den Aufnahmeknopf des Rekorders zu betätigen.
»Wir haben uns mit Ihrer Tante unterhalten, Morris. Sie sagt, dass Sie Ramsgate gegen achtzehn Uhr verlassen haben. Wo wollten Sie hin, als Sie zum Bahnhof London Bridge gefahren sind?«
Cley starrte seine Knie an. »In den Park in der Druid Street.«
»Den kenne ich, der liegt direkt neben der Tower Bridge.« Alvarez lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Seine Körpersprache war entspannt, als plaudere er mit einem Freund. »Kein wirklich schöner Ort, denn da hängen schließlich ständig jede Menge Junkies und Säufer rum. Warum sind Sie zurückgekommen, Morris? Sie hätten doch auch einfach am Meer bei Ihrer Tante bleiben können, oder nicht?«
Cley schwieg derart lange, dass sich seine Anwältin zu ihm hinüberbeugte und ihm etwas zuraunte. »Sie ist zu alt, um sich um mich zu kümmern, hat sie gesagt.« Er starrte seine geballten Fäuste an, und der DS richtete sich unbehaglich wieder auf. Er hätte es eindeutig vorgezogen, sich mit jemandem zu messen, der ihm ebenbürtig war. Es machte einfach keinen Spaß, einen Schwächling anzugreifen, als wäre man der größte Schläger auf dem Pausenhof. Er ließ Cley ein paar Minuten Zeit, um sich zu sammeln, und als er die nächsten Fragen stellte, hatte seine Stimme einen beinahe sanften Klang.
»Was haben Sie in Ramsgate so getrieben, Morris?«
Cley wirkte verwirrt. »Meistens habe ich ferngesehen.«
»Sie waren also die ganze Zeit bei der alten Dame im Haus.« Alvarez zog beide Brauen hoch. »Aber Sie haben auch Ihre Freunde angerufen, stimmt’s? Dazu haben Sie eine Telefonzelle benutzt, nicht wahr? Also, Morris, von wo aus haben Sie mit Ihren Kumpels telefoniert?«
Cley schüttelte feierlich den Kopf, wie ein Kind, das vor dem Rektor stand und standhaft leugnete, dass es nicht zum Unterricht erschienen war. »Ich habe das Haus nie verlassen.«
Alvarez versuchte noch fast eine halbe Stunde lang, ihm Informationen zu entlocken, doch es war ein harter Kampf, und schließlich blickte er in unsere Richtung, so, als könnte er uns durch den Spiegel hindurch sehen. Er wirkte erschöpft wie ein Boxer, dessen große Zeit vorüber war.
»Er verschweigt uns irgendwas«, murmelte Burns.
»Das glaube ich nicht.« Ich hielt seinem Blick stand. »Cley ist nicht intelligent genug, um eine Frau in eine Falle zu locken oder gar zu Tode zu foltern.«
»Aber seine Kumpels haben offenbar genügend Grips dazu. Lassen Sie sich nicht davon ins Bockshorn jagen, dass er den Idioten spielt. Schließlich kannte er die Bensons, schließlich hat er jahrelang mit Leuten rumgehangen, die der reinste Abschaum sind.«
»Und warum jagen Sie dann nicht alle Leute, die jemals im Heim der Bensons waren?«
»Das tun wir ja.« Burns schob sich seine Brille auf die Nase. »Nur dass die meisten falsche Namen angegeben haben. Und eine ordentliche Buchführung hat Ray nie wirklich interessiert.«
»Ich glaube trotzdem immer noch, dass Sie auf dem falschen Dampfer sind. Man sieht es seiner Körpersprache an, dass er nichts zu verbergen hat.«
»Einigen wir uns einfach darauf, dass wir zwei unterschiedlicher Meinung sind.« Er verschränkte seine Arme vor der Brust. »Nach meiner Ansicht steckt er bis zum Hals in dieser Sache drin.«
»Wie lange können Sie ihn festhalten?«
»Sechsunddreißig Stunden«, antwortete Burns. »Aber wir können von Glück reden, wenn ihn seine Anwältin nicht schon vor heute Abend wieder rausbekommt.«
Ich erwog, Burns zu erklären, dass es ein klassisches Symptom von Paranoia war, sich Sachen einzubilden, die es gar nicht wirklich gab, aber seine angespannte Miene machte deutlich, dass ich mir die Mühe sparen konnte. Denn er hätte mich ganz sicher nicht gehört.
»Was machen Sie in den nächsten Stunden, Alice?«, fragte er mit einem Mal.
Ich warf einen Blick auf meine Uhr. »Ich hole mir etwas zu essen, und dann fahre ich nach Hause und lege mich mit einem großen Glas Weißwein auf die Couch.«
Irgendwie gelang es Burns, mich dazu zu überreden, die Entspannung noch ein wenig zu verschieben, und so saß ich wenig später neben ihm in seinem Mondeo, auf dessen Rückbank eine leere Tüte von McDonald’s neben einem halben Dutzend leerer Coladosen lag und in dem es immer noch nach Zigaretten und nach Fast Food roch.
»Trinken Sie etwa dieses Zeug?«, fragte ich entsetzt, wobei ich auf die leeren Dosen deutete.
»Nicht schuldig. Ich habe es bisher einfach noch nicht geschafft, den Müll der Kinder zu entsorgen.«
»Dann sind Sie selber also ein Gesundheitsfreak?«
»Ganz sicher nicht.« Er starrte vor sich auf die Straße. »Aber es geht nichts über einen dreifachen Bypass, um einen zu zwingen, auf Diät zu gehen. Ich habe im letzten Vierteljahr schon dreizehn Kilo abgespeckt.«
»Erstaunlich«, antwortete ich und sah ihn von der Seite an. Von seinem Normalgewicht schien er noch immer gut vierzig Kilo entfernt zu sein. Seine leidgeprüfte Frau hatte wahrscheinlich Wochen damit zugebracht, ihn an Salat und Couscous zu gewöhnen, und ich fragte mich, wie sie wohl reagieren würde, wenn sie wüsste, dass er weiter heimlich qualmte, wenn sie gerade mal nicht in der Nähe war. »Wo fahren wir überhaupt hin?«
»Zu einer gewissen Cheryl Martin. Sie hat als einziges Opfer der Bensons überlebt.«
»Und wie hat sie es geschafft, ihnen zu entkommen?«
Wir durchquerten gerade Bishopsgate, und in der Liverpool Street sah ich Horden regennasser Pendler zitternd auf den Bürgersteigen stehen, wo sie darauf warteten, dass die verdammte Ampel endlich auch einmal für sie auf Grün umsprang.
»Durch reines Glück. Sie saß noch im Keller, als wir Ray Benson verhaftet haben. Wir hörten ständig irgendwelche leisen Klopfgeräusche, kamen aber erst nach einer halben Ewigkeit dahinter, woher dieses Klopfen kam. Im Boden seines Schuppens gab es eine Falltür, die mit fünf verschiedenen Zahlenschlössern gesichert war. Es war wie in einem dieser blöden Horrorfilme, die man seine Kinder garantiert nicht gucken lässt. Die Zelle, in der sie hockte, war zwei Meter lang und einen Meter hoch. Nicht mal groß genug, um darin zu stehen, und vor allem eisig kalt.«
»Wie lange war sie da unten eingesperrt?«, erkundigte ich mich.
»Fünfzehn Tage.« Burns atmete zischend ein. »Und nach allem, was ihr diese Schweine angetan hatten, hat sie fast ein halbes Jahr im Krankenhaus verbracht.«
Er bog in die Wilmer Gardens, eine schmale Sackgasse mit niedrigen Wohnblocks aus den 70er Jahren, von deren Balkonen aus man auf gepflegte Gemeinschaftsgärten und Kirschbäume sah.
»Nicht übel«, meinte ich. »Und auch die Gegend ist nicht gerade schlecht.«
»Wir haben uns dafür eingesetzt, dass sie eine anständige Unterkunft bekommt. Der Kindergarten, in dem sie arbeitet, ist nicht weit von hier.«
Während ich dem DCI über eine blitzsaubere Treppe folgte, sagte ich mir, dass es völlig logisch wäre, dass jemand wie Cheryl Martin sich um Kinder kümmern wollte. Weil sich um sie selbst nie jemand gekümmert hatte, hatte sie den Spieß ganz einfach umgedreht und beschlossen, ihrerseits für andere da zu sein.
Oben an der Treppe blieb Burns stehen und atmete tief durch, als hätte er soeben in Rekordzeit den Ärmelkanal durchquert.
Ehe er Gelegenheit bekam, zu klopfen, sprang bereits die Wohnungstür auf, und eine junge Frau mit einer Wolke dunkler Locken fiel ihm um den Hals. Sie hatte farbverspritzte Jeans und ein ebenfalls fleckiges Sweatshirt an.
»Na, kommst du gerade vom Paintball, Cheryl?«, fragte er und sah sie lächelnd an.
»Ich streiche gerade mein Schlafzimmer. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob die Farbe nicht vielleicht zu kitschig ist.«
Mich hatte sie bisher noch nicht begrüßt, denn sie hatte viel zu viel damit zu tun gehabt, sich über Burns’ Besuch zu freuen.
»Das ist Alice.« Burns nickte mir zu. »Sie arbeitet für mich.«
Das Mädchen reichte mir die Hand. Sie musste bereits Mitte zwanzig sein, aber mit dem Grübchen in den Wangen sah sie eher wie achtzehn aus.
»Kennen Sie sich mit Farben aus?«, fragte sie in hoffnungsvollem Ton.
»Ich fürchte, nein. Ich nehme immer Weiß, weil das zu allem passt.«
»Kommen Sie, und sehen Sie es sich trotzdem einmal an. Ich fürchte, dass mir vielleicht gerade ein schrecklicher Fehler unterläuft.«
Cheryl führte uns durch einen zart pinkfarbenen Flur. Beide Wände waren mit Blumen- und mit Kätzchenbildern dekoriert, und es sah aus, als hätte ein zehnjähriges Mädchen diesen Raum nach seinem Geschmack gestalten dürfen. Dann zeigte sie uns ein kleines Schlafzimmer, in dem auf einer schmutzig beigefarbenen Wand ein erster Fleck leuchtenden Veilchenblaus zu sehen war.
»Und, was meinen Sie?« Cheryl sah mich ängstlich an, als bekäme sie möglicherweise eine schlechte Note für ihren Geschmack.
»Sie haben gut gewählt«, erklärte ich. »Sieht unglaublich frisch und sauber aus.«
Burns unterzog ihr bisheriges Werk einer eingehenden Untersuchung. »Du machst deine Sache ausgezeichnet, Cheryl«, lobte er. »Ich sehe nirgendwo auch nur den allerkleinsten Fleck, und nirgendwo ist irgendwas verschmiert.«
Sie fiel ihm noch einmal um den Hals.
»Schon gut, Mädchen«, murmelte er, wobei er ihr halb erfreut und halb verlegen den Rücken tätschelte.
Schließlich gingen wir in Cheryls Wohnzimmer, und sie kochte uns einen Tee. Sie hatte eindeutig kein Geld, gab sich aber die allergrößte Mühe, um ihr Zuhause möglichst wohnlich zu machen. Auf den großen weißen Couchtisch, der der Mittelpunkt des Raumes war, hatte sie zum Beispiel mit verschiedenen Schablonen hübsche Silberblätterranken aufgemalt.
»Ist dies ein Privatbesuch?«, erkundigte sie sich, als sie mit einem Tablett aus ihrer kleinen Küche kam.
»Nicht ganz«, räumte der DCI, wenn auch widerstrebend, ein, und sie stieß einen abgrundtiefen Seufzer aus.
»Das alles ist sechs Jahre her, Don, und ich habe endlich aufgehört, darüber nachzudenken, was damals geschehen ist.« Innerhalb einer Sekunde hatte ihre bisher so beflissene Miene einem ängstlichen Ausdruck Platz gemacht.
»Zwei Mädchen sind ermordet worden, und wir gehen davon aus, dass es eine Verbindung zwischen diesen Morden und den Morden damals gibt. Die Täter müssen in dem Heim gelebt haben oder Freunde der Bensons gewesen sein.«
»Sie machen Witze.« Sie wickelte sich eine braune Locke um die Finger und starrte ihn ungläubig an. »Das waren Psychopathen, Don. Die hatten keine Freunde.«
»Sie müssen noch sehr jung gewesen sein, als Sie dort gewohnt haben«, stellte ich mit ruhiger Stimme fest, und sie wandte sich mir zu.
»Siebzehn. Mum hatte mich gerade vor die Tür gesetzt. Sie hatte einen neuen Freund, und ich habe zu viel Dope geraucht und war wahrscheinlich echt die Pest.«
»Aber in den letzten Jahren sind Sie gut zurechtgekommen, oder?«
»Don hat mir geholfen, mich am College einzuschreiben. Er hat jede Woche angerufen, mir beim Ausfüllen der Anträge geholfen und sich dahintergeklemmt, dass ich regelmäßig hingegangen bin.«
Burns sah so verlegen aus, als wäre Mitgefühl ein Grund für eine Kündigung.
Ich sah wieder Cheryl an. »Wie war es in dem Heim?«, worauf sie in ihre Tasse sah.
»Anfangs war es ganz okay. Vorher hatte ich in irgendwelchen leerstehenden Häusern und Fabrikhallen gepennt, deshalb war es eine Erleichterung, als ich endlich irgendwo im Warmen war. Und am Anfang wirkten Ray und Marie auch noch relativ normal. Ich dachte einfach, dass sie vielleicht etwas seltsam sind, aber wenigstens versuchen, was zu tun, damit es anderen bessergeht.« Ihr Blick wurde verhangen, als sähe sie mit einem Mal etwas, das in weiter Ferne lag. »Ich muss verdammt naiv gewesen sein.«
»Du brauchst jetzt nicht darüber zu reden, Schätzchen«, mischte sich jetzt wieder Burns in das Gespräch. »Wir können auch später noch mal wiederkommen.«
»Nein, Don«, schnauzte sie ihn an. »Ich bringe es lieber ein für alle Male hinter mich.«
»Hatten Ray und Marie irgendwelche Leute angestellt, die ihnen geholfen haben?«, fragte ich.
»Meine Güte, nein, die beiden waren fürchterliche Geizkragen.« Cheryl verzog angewidert das Gesicht. »Marie hat uns immer gezwungen, die ganze Arbeit für sie zu tun. Wir haben gekocht, gewaschen und die Klos saubergemacht. Wenn jemand sich geweigert hat, haben sie ihn vor die Tür gesetzt.«
Burns runzelte die Stirn. »Trotzdem gibt es irgendwen, der Insiderinformationen von dort hat. Jemanden, der völlig von der Rolle ist.«
»In dem Laden waren alle von der Rolle, Don«, klärte Cheryl ihn mit müder Stimme auf. »Ich meine, es war eine Absteige. An solche Orte geht man nur, wenn man verzweifelt ist. Ein Mädchen zum Beispiel hat immer nur in der Ecke des Aufenthaltsraumes gesessen und sich hin- und hergewiegt. Sie haben die verletzlichsten Leute, die sie finden konnten, für ihr Heim gesucht.«
»Sie kommen mir nicht verletzlich vor«, bemerkte ich.
»Aber damals war ich es. Ich war das jüngste Mädchen in dem Heim, und kein Schwein hat auf mich aufgepasst.« Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen, als bekäme sie auf diese Weise einen klaren Blick. »Da war ein Typ, für den sie eine Schwäche hatten. An den Namen kann ich mich nicht mehr erinnern, aber er hing ständig dort im Garten rum. Ich dachte, er ginge immer raus, um eine zu qualmen, aber in Wahrheit war er offenbar so etwas wie ein Türsteher. Davon bin ich inzwischen überzeugt. Sie müssen ihn dafür bezahlt haben, dass er die Leute daran hinderte, sich in dem Laden umzusehen.«
»Oder von dort zu fliehen?«, fragte ich.
»Wohl kaum.« Cheryl erschauderte. »Ich habe immer gehört, wenn Ray zu mir gekommen ist und all die Schlösser geöffnet hat.«
Abermals verzog sie das Gesicht, doch ich hatte keine Ahnung, ob ihr eher nach Weinen oder Schreien zumute war.
»Es ist alles in Ordnung, Schatz«, murmelte Burns.
»Oh nein, das ist es nicht.« Ihre bisher sanfte Stimme wurde vor Verzweiflung schrill. »Und wissen Sie, was mich bis heute um den Schlaf bringt? Nicht was er mir angetan hat, sondern das, was ich versäumt habe, ihm anzutun.«
»Niemand hätte ihn aufhalten können«, rief ich ihr in Erinnerung.
»Trotzdem hätte ich mich wehren sollen.« Sie warf sich die Hände vors Gesicht. »Ich hätte ihn umbringen sollen, als sich die Gelegenheit ergab.«
Als sie sich durchs Gesicht fuhr, rutschte der Ärmel ihres Sweatshirts über ihren Arm, und ich sah an ihrem Handgelenk und ihrem Unterarm ein Dutzend Kreuze. Zwar waren sie im Verlauf der Zeit zu schmalen, silbrig-weißen Narben von jeweils ein paar Zentimetern Durchmesser verblasst, aber trotzdem nicht zu übersehen. Ich sah aus dem Fenster, während Burns das Mädchen tröstete. Wie oft hatte Ray Benson sein grässliches Markenzeichen wohl in ihre Haut geritzt? Es war mir unmöglich, mir vorzustellen, wie sie sich gefühlt hatte, als sie splitternackt und von unzähligen Wunden übersät aus ihrem Verlies gezogen worden war.
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Lola war am Morgen nirgendwo zu sehen, doch die Tür des Gästezimmers war geschlossen, und die Federn der Matratze ihres Bettes ächzten laut, als ich den Flur hinunterging. Vielleicht war ja Lars inzwischen bei uns eingezogen, ohne dass mir jemand Bescheid gegeben hatte. Ich füllte ein Glas mit Apfelsaft und blickte aus dem Fenster auf Wills Bus. Er war immer noch in eine riesengroße weiße Plane eingehüllt. Offenbar hatten die Spurensicherer den Vortag damit zugebracht, einen Berg Schmutzwäsche und einen Haufen ausgelatschter Schuhe zu durchsuchen, und waren auf der Jagd nach irgendwelchen Drogen unter den Sitzen abgetaucht. Hoffentlich war er jetzt irgendwo in Sicherheit, vielleicht bei seinem geheimnisvollen Freund.
Ich zog meinen Jogginganzug an und versuchte zu entscheiden, welcher Weg der beste war. Entweder ich drehte ein paar Runden durch den Southwark Park, oder ich lief den langen, geraden Weg bis zur Blackfriars Bridge, während die Stadt noch schlief. Wie meistens gewann auch dieses Mal der Fluss, doch kaum lief ich über den Platz vor meinem Haus, als jemand nach mir rief.
»Wo wollen Sie hin?« Alvarez stieg aus seinem Wagen und starrte mich böse an.
»Wonach sieht’s denn aus?«
»Ich fürchte, dass ich Sie augenblicklich nicht alleine joggen lassen kann.«
»Ich jogge nicht, ich laufe.«
»Das macht keinen Unterschied.«
»Ihre Position scheint Ihnen ganz schön zu Kopf gestiegen zu sein.«
Er antwortete nicht. Sein Gesicht war wie gewöhnlich völlig ausdruckslos, doch der Blick aus seinen schwarzen Augen lag auf meinem Mund, und ganz kurz schoss mir der Gedanke durch den Kopf, ihn in meine Wohnung einzuladen, um mich dort auf andere Weise sportlich zu betätigen.
»Sie stehen unter Polizeischutz«, klärte er mich schließlich auf. »Aber wir können nicht für Ihre Sicherheit garantieren, wenn Sie alleine laufen gehen.«
»Dann kommen Sie doch einfach mit.«
»Nicht in diesem Anzug.« Es zuckte um seine Mundwinkel herum, als versuchte er zu lächeln, ohne dass es ihm gelang. »Aber vielleicht ein andermal.«
Ohne ein Wort des Abschieds machte ich auf dem Absatz kehrt. Alvarez hatte eindeutig den perfekten Job für sich gefunden, dachte ich erbost. Er gestattete ihm, arrogant, unhöflich und dominant zu sein.
Erfüllt von leisem Zorn, trank ich eine Tasse Kaffee und zerrte dann mein Rad durchs Treppenhaus. Sofort lenkte der DS seinen Wagen auf die Straße und nahm die Verfolgung auf. Auf dem Weg die Tooley Street hinab fühlte ich mich wie bei dem Katz-und-Maus-Spiel, das Will mir im Garten beigebracht hatte, als wir noch klein gewesen waren. Er war immer die Katze gewesen, hatte sich hinter einem Baum versteckt, so lange dort ausgeharrt, bis ich vergessen hatte, dass er dort verborgen war, und mir dann einen Riesenschrecken eingejagt.
Im Krankenhaus nahm ich meinen Bewacher aus den Augenwinkeln wahr, während ich mich kurz mit einer Krankenschwester aus der fünften Etage unterhielt. Statt mich endlich in Ruhe zu lassen, hatte er sich breitschultrig und angriffslustig direkt neben dem Eingang aufgebaut. Also machte ich einen Sprint durchs Treppenhaus, wodurch ich zwei Fliegen mit einer Klappe schlug. Einerseits verschaffte das Gerenne mir die nötige Bewegung, und andererseits blieb dieser blöde Kerl bereits nach kurzer Zeit weit hinter mir zurück.
Es war acht Uhr, als ich an meinem Schreibtisch saß, und so hatte ich noch eine Stunde Zeit, um die zweihundertneun neuen E-Mails durchzugehen. Das Löschen der diversen Schreiben, die mich daran erinnern sollten, die Abonnements für diverse Fachzeitschriften zu verlängern, ging ganz schnell. Sie könnten mir ja einfach auf dem Postweg eine Rechnung schicken, wenn sie auf mein Geld so dringend angewiesen waren. Als Nächstes löschte ich sämtliche Nachrichten, die nur zu Informationszwecken an mich weitergeleitet worden waren, meistens, weil jemand auf Nummer sicher gehen wollte für den Fall, dass eine Diagnose grundverkehrt gewesen war.
Vierzig Minuten später blieben nur noch sechzehn Mails, um die ich mich noch vor dem Feierabend kümmern müsste, sowie zwanzig weitere, deren Bearbeitung nicht wirklich dringlich war.
Noch während ich meine Erleichterung genoss, klingelte mein Telefon.
»Dr. Quentin?« Die monotone, dunkle, infolge lebenslangen Rauchens raue Frauenstimme hatte ich schon einmal irgendwo gehört.
»Wer spricht da bitte?«, fragte ich.
»Marie Benson. Sie haben gesagt, ich könnte Sie anrufen.«
»Das stimmt.« Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte, denn aus irgendeinem Grund tauchte vor mir nicht das Gesicht der Benson, sondern das der Serienkillerin Myra Hindley mit den tiefliegenden Augen und dem permanenten Schmollmund auf. Marie Benson sah nämlich schon längst nicht mehr wie die klassische Mörderin aus. »Trotzdem überrascht es mich, von Ihnen zu hören, Marie. Was kann ich für Sie tun?«
Ich hörte ein leises krächzendes Geräusch, als ringe sie nach Luft. Oder als lache sie.
»Sie haben mich um Hilfe gebeten, wissen Sie noch?«
»Das habe ich. Aber offen gestanden hätte ich nicht erwartet, dass Sie tatsächlich bereit wären, irgendwas für mich zu tun.«
»Dann haben Sie mich offenkundig unterschätzt, nicht wahr?«
Mir wurde klar, was sie im Schilde führte. Alles, was sie wollte, war, mir zu verstehen zu geben, dass sie etwas wusste, nur um wieder dichtzumachen, ehe ich auch nur das mindeste aus ihr herausbekam.
»Ich fürchte, ich habe nicht viel Zeit, Marie. Gibt es irgendwas, was Sie mir sagen wollen?«
»Dann sind wir also in Eile?« Ihr war deutlich anzuhören, dass sie beleidigt war.
»Ich habe gleich einen Termin, aber falls Sie sich länger mit mir unterhalten möchten, rufe ich Sie gern zurück.«
»Es ist nur ein Angebot, Dr. Quentin.« Jetzt hatte ihre Stimme wieder einen unverhohlen spöttischen Unterton. »Sie können mich ja besuchen, wenn Sie wollen. Vielleicht könnten wir uns gegenseitig helfen.«
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«
»Wir könnten Informationen austauschen. Wie heißt es doch so schön? Eine Hand wäscht die andere.« Wieder stieß sie dieses raue Lachen aus, das klang, als kratze sie mit ihren Fingernägeln am Hörer des Telefons.
»Es wurden zwei Frauen umgebracht, Marie. Das ist alles, was ich weiß. Die Polizei weiht mich in die Ergebnisse ihrer Ermittlungen nicht ein. Es gibt also nichts, was ich Ihnen sagen kann.«
Es folgte eine lange Pause, in der nur Maries langsame Atmung an meine Ohren drang. »Wenn Sie ein bisschen offener wären, Dr. Quentin, könnten wir jede Menge Gemeinsamkeiten finden.«
»Und das heißt?«
»Geben Sie mir einen Tipp, dann kriegen Sie etwas von mir zurück.«
»Tut mir leid, das kann ich nicht.«
»Schade.« Sie stieß einen Seufzer aus. »Aber Sie wissen ja, wo Sie mich finden, falls Sie es sich noch mal anders überlegen.«
»Danke.«
»Denken Sie darüber nach, Dr. Quentin«, murmelte sie. »Denn, wissen Sie, wir haben jede Menge gemeinsamer Freunde.«
Dann hörte ich nur noch ein Rauschen in der Leitung und starrte verwirrt den Hörer an.
Gerade als ich auflegte, streckte Hari den Kopf durch meine Tür. Er hatte wie immer seinen safrangelben Turban auf dem Kopf und sein allgegenwärtiges Lächeln im Gesicht und erklärte, er und Tejo hätten Stunden mit der Vorbereitung eines Festessens verbracht und erwarteten mich abends gegen acht.
»Übrigens hat sie jemanden für dich eingeladen«, fügte er hinzu.
»Oh Gott, nein.« Ich warf mir die Hände vors Gesicht. »Dann komme ich nicht.«
»Er lebt ganz in unserer Nähe, und sie meint, er wäre einfach perfekt für dich.«
»Das ist nicht fair, Hari. Ich hatte mein letztes Blind Date, als ich in der sechsten Klasse war.«
»Dann ist es allerhöchste Zeit.« Sein Lächeln wurde tatsächlich noch strahlender, und dann fiel die Tür wieder hinter ihm zu.
Keine Spur von Lars, als ich nach Hause kam. Lola lungerte wie eine vollgefressene Katze auf der Couch.
»Und, wo ist dein Lover?«, fragte ich.
»Bei Sainsbury’s. Weil nämlich die Cornflakes alle sind«, klärte sie mich kichernd auf. »Er ist einfach ein Prachtkerl, findest du nicht auch?«
»Allerdings. Und wie es aussieht, hat er dich in den totalen Liebesrausch versetzt.«
»Ich weiß. Aber was ist mit dir?« Sie sah mich genauer an. »Für dich müssen die letzten Tage doch total ätzend gewesen sein.«
Ich setzte mich neben sie. »Das kannst du laut sagen. Die verdammte Polizei lässt mich nicht mehr aus den Augen. Ich kann nicht einmal mehr laufen gehen.«
»Aber das ist gut, Al. Gott sei Dank nehmen sie die Sache ernst.«
»So kann man es wahrscheinlich auch sehen.«
»Warum isst du heute Abend nicht mit uns? Lars macht irgendein schwedisches Gericht mit Makrelen und Kartoffeln.«
»Himmel, das muss wahre Liebe sein. Aber nein danke, ich gehe aus.«
»Du scheinst dich aber nicht wirklich darauf zu freuen.«
»Sie wollen mich verkuppeln, deshalb sehe ich vielleicht nicht unbedingt begeistert aus. Sie haben irgendeinen komischen Kauz als Tischnachbarn für mich dazubestellt.«
»Vielleicht einen zweiundsechzigjährigen Anwalt mit einer Vorliebe für schrägen Sex?«
»Oder einen Briefmarken sammelnden Bibliothekar mit schlechter Haut.«
Lola rollte mit den Augen. »Du bist einfach eine unverbesserliche Optimistin, Al.«
Ich ging duschen und beschloss, mir trotzdem etwas Mühe mit meinem Äußeren zu geben. Deshalb schlüpfte ich in ein graues Seidenkleid, das ein bisschen zu tief ausgeschnitten war, und legte dazu meine dicke Lieblingssilberkette an. Zumindest bekäme, wer auch immer von der guten Tejo für mich eingeladen worden war, etwas für sein Geld zu sehen. Ich ging sogar so weit, mein Haar zu fönen, statt es einfach durchzukämmen und an der Luft trocknen zu lassen, zauberte mir Smokey Eyes und trug ein dunkles Pink auf meine Lippen auf.
»Du siehst super aus.« Lola kam in den Flur und hielt mir meinen Mantel hin. »Los, Mädel. Kipp dir einen hinter die Binde, und genieß mal wieder einen anständigen Flirt.«
»Sie sind Sikhs, Lo. Deshalb gibt’s bei ihnen keinen Alkohol.«
Lola starrte mich entgeistert an und versuchte vergeblich, sich vorzustellen, wie jemand stocknüchtern ein Blind Date ertrug.
Das Taxi wartete mit laufendem Motor, als ich auf die Straße kam, doch Alvarez oder der Streifenwagen, dessen Besatzung mich schon seit Tagen nicht mehr aus den Augen ließ, waren nirgendwo zu sehen. Vielleicht hatten sie mich ja vergessen und beschlossen, ihren Freitagabend zu genießen und ins Kino oder so zu gehen. Der Wagen fuhr in Richtung Süden die Southwark Bridge Road hinab, in der man für jeden Pub, der noch geöffnet war, drei mit vernagelten Fenstern sah. Die Raucher von Südlondon hatten offenbar beschlossen, sich in Zukunft gemütlich in ihren eigenen vier Wänden zu betrinken, statt mit ihren Kippen auf der Straße rumzustehen. Es war eine Erleichterung, die Häuser an mir vorbeifliegen zu sehen. Ohne meine Gouvernanten, die mich auf Schritt und Tritt verfolgten, war mein Leben fast wieder normal. Vielleicht hatte ja mein Brieffreund angefangen, sich bei dem Projekt zu langweilen, und sich jemand anderem zugewandt. Auf dem Weg durch Camberwell ließ sich der Taxifahrer endlos über die Lage der Nation und andere Themen aus. Er hatte zu allem eine feste Meinung, seien es die Immobilienpreise, die Gangs, die allmählich die Herrschaft über London übernahmen, oder seine Leidenschaft für Leonard Cohen.
Erst als wir die Deepdene Road erreichten, ebbte der Konversations-Tsunami ab. Hari und Tejo hatten ihre viktorianische Doppelhaushälfte aus rotem Backstein jahrelang mit viel Liebe renoviert, und jetzt sah sie bis hin zu den perfekt gestutzten Buchsbäumen, die wie zwei Wachposten unter dem Vordach standen, strahlend schön und teuer aus. Ich betätigte den Messingklopfer und wartete darauf, dass jemand an die Haustür kam.
»Hallo, Fremde«, nahm mich Tejo strahlend in Empfang. In ihrem blassblauen Shalwar Kamiz mit den zarten Silberstickereien verströmte sie die gewohnte mühelose Eleganz.
»Mein Gott, du bist schwanger!«, rief ich aus.
»Du gemeiner Kerl.« Sie drohte Hari mit dem Zeigefinger. »Ich dachte, du hättest es ihr längst erzählt.«
»Und ich dachte, du hättest es gesagt«, gab er entschuldigend zurück und nahm mich mit zwei Wangenküssen in Empfang.
»In vitro«, raunte mir Tejo zu und führte mich durch den Flur.
»Das ist einfach phantastisch! Gratuliere.«
»Ich bin erst im vierten Monat« – sie zog eine Grimasse – »und fühle mich jetzt schon wie ein Omnibus.«
Die Küchentür schwang auf, und ich atmete tief durch. Außer mir waren schon beinahe alle Gäste da und tauschten lächelnd Nettigkeiten aus. Ein paar von ihnen kannte ich bereits: Haris Schwester, ihren Mann und eine Reihe bekannter Gesichter aus dem Krankenhaus, und nachdem ich Platz genommen hatte, gab es an dem großen Holztisch nur noch einen freien Stuhl gleich neben mir.
Tejo stellte einen Teller voll Samosas und Pakoras auf den Tisch.
»Halt bloß Alice von dem Teller fern«, rief ihr Hari lachend zu. »Denn sonst isst sie alles ganz alleine auf.«
Ich nickte zustimmend. »Ich fürchte, er hat recht.«
»Auf wen warten wir eigentlich noch?«, fragte irgendwer.
»Auf Alice’ Date«, klärte ihn Tejo grinsend auf, und ich schlug die Hände vors Gesicht.
»Ich kann einfach nicht glauben, dass ihr mich verkuppeln wollt.«
Die Frau neben mir bedachte mich mit einem mitfühlenden Blick. Sie war Japanerin; ihr feines graues Haar trug sie aus dem Gesicht gekämmt, und ihre Augen waren von einem ganzen Netz aus Lachfältchen umgeben. »Sind Sie geschieden?«, fragte sie.
»Single.«
»Dann ist es ja gut.« Sie sah mich mit einem sanften Lächeln an. »So schleppen Sie nicht zu viel Gepäck mit sich herum.«
»Sie würden sich wundern«, lachte ich.
Ehe sie mir ihren Namen nennen konnte, klopfte Tejo wie zu einem Toast mit einer Gabel an ihr Glas.
»Alle mal herhören. Zu unserem noch fehlenden Gast. Seid bitte nett zu ihm. Er hatte es in letzter Zeit nicht leicht.«
»Natürlich sind wir nett zu ihm«, versprach ihr mein fast kahlköpfiges Gegenüber feierlich. »Wenn du uns erzählst, was ihm passiert ist.«
Tejo blickte ihn mit einem sphinxhaften Lächeln an. »Das wird er euch schon selbst erzählen, wenn er will.«
Hari langte noch einmal bei den Pakoras zu und sah mich an. »Du wirst ihn mögen. Er ist ziemlich zurückhaltend, aber durchaus interessant.«
Warum in aller Welt war Tejo nur so wild darauf, mich mit einem Typen zu verkuppeln, der an irgendeinem fürchterlichen persönlichen Trauma litt? Zum Glück war das Gespräch mit der Japanerin so interessant, dass ich nicht dazu kam, der Frage weiter nachzugehen. Sie erzählte mir, dass sie Kyoko hieß und Konservatorin am Britischen Museum war.
»Und was hat man da zu tun?«, erkundigte ich mich.
»Ich repariere zerbrochenes Porzellan. Heute habe ich an einer zwölfhundert Jahre alten Vase gearbeitet. Sie zusammenzusetzen dauert Wochen oder vielleicht sogar Monate.«
»Ist sicher befriedigend, wenn sie dann fertig ist.«
Sie wirkte überrascht, sah mich dann aber mit einem nachsichtigen Lächeln an: »Es ist die Arbeit, die mir Spaß macht, nicht das Resultat.« Ihre kleinen Hände ahmten das langsame Zusammensetzen der Fragmente nach, und etwas an der Geste erinnerte mich an meine eigene Arbeit. Außer dass von uns erwartet wurde, die Leute möglichst schnell wieder in den gewünschten Zustand zu versetzen, weil es sonst zu teuer war.
Aus dem Augenwinkel sah ich, dass inzwischen auch der letzte Gast erschienen war. Mein geheimnisvolles Date stand in der Küchentür und hatte mir den Rücken zugewandt.
»Er ist wirklich attraktiv«, flüsterte mir Kyoko zu. »Sie werden total begeistert von ihm sein.«
Als ich mich wieder umdrehte, saß plötzlich Alvarez auf dem bisher noch freien Stuhl. Meine erste Reaktion war heftige Empörung. Offenbar hatte er Tejo seinen Dienstausweis gezeigt und sich auf diesem Weg Einlass verschafft.
Ich wollte ihm gerade meine Meinung sagen, als mich Hari mit seinem gewohnt unschuldigen Grinsen anblickte und sagte: »Alice, darf ich vorstellen? Dies ist unser guter Freund Ben.«
Ich brauchte einen Augenblick, um den Schock zu überwinden. Dann aber fiel mir meine Pakora aus der Hand, und es regnete Krümel auf den Tisch.


18
Alvarez erschien mir wie ein völlig anderer Mann. Er trug ein knittriges blaues Leinenhemd und abgewetzte Jeans, als hätte er sich bewusst entschieden, während dieses Abends ein Privatmann und kein Polizist zu sein.
»Sagen Sie mir, dass das nicht wahr ist«, murmelte ich.
»Ich fürchte, doch.« Alvarez sah aus, als finge er tatsächlich jeden Augenblick zu lächeln an. »Das ist die Zusammenfassung all Ihrer Alpträume, nicht wahr?«
»So ungefähr. Noch schlimmer wäre wahrscheinlich nur, mit Ihnen in einem Fahrstuhl festzusitzen«, antwortete ich.
»Ich weiß nicht.« Er lehnte sich bequem auf seinem Stuhl zurück, wobei er seinen Blick an mir herunterwandern ließ. »Ich könnte mir schlimmere Arten vorstellen, einen Nachmittag zu verbringen.«
Tejo, die uns gegenübersaß, sah so selbstzufrieden aus, als hätte man ihr eine Medaille für erfolgreiche Heiratsvermittlung verliehen. Alvarez betrachtete mich weiter wie ein Kater, der vor einer Schale süßer Sahne stand, doch mir blieb nichts anderes übrig, als mich möglichst höflich zu verhalten, bis ich irgendeinen Grund, zu gehen, fand.
»Also, woher kennen Sie Hari?«, fragte ich.
»Eigentlich kenne ich eher Tejo«, antwortete er. »Sie ist einfach unglaublich. Ganz eindeutig keine Wald-und-Wiesen-Psychologin wie die meisten anderen.« Er sah auf seinen Teller, doch bevor er weitersprechen konnte, mischte sich die Frau zu seiner Rechten ein. Sie war offenkundig völlig wild darauf, seine Aufmerksamkeit zu wecken, und so säuselte sie: »Apropos Wälder und Wiesen. Ich bin leidenschaftliche Gärtnerin.«
Er wandte sich ihr zu. Sie war durchaus gutgebaut, hatte rötlich braunes Haar und ein rosiges, lebendiges Gesicht. Anscheinend hatte sie sich für den Abend ohne Alkohol gewappnet, indem sie vorher noch im Pub gewesen war. Ihre Stimme klang etwas undeutlich, während sie versuchte, Alvarez in ihren Bann zu ziehen. Sie erklärte ihm ausführlich, was der Vorteil mehrjähriger gegenüber einjähriger Pflanzen war, und flatterte wie wild mit ihren Lidern, während sie gestand, dass sie dringend Hilfe beim Ausgraben eines Sommerflieders bräuchte, der wild neben ihrer Terrasse wuchs.
Kyoko bedachte mich mit einem mitfühlenden Blick, beugte sich zu mir herüber und flüsterte mir zu: »Keine Angst. Sie gefallen ihm deutlich besser als die andere.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Mir egal. Haben Sie seinen Ehering nicht gesehen?«
Kyoko zog die Brauen hoch. »Das ist nicht die ganze Wahrheit, Alice.« Sie hielt ihren Daumen und den Zeigefinger hoch, als hielte sie darin ein Stückchen Porzellan. »Sie sehen nur einen kleinen Teil.«
»Wie bitte?«
Sie setzte ein sanftes Lächeln auf. »Männer tragen Eheringe aus vielen verschiedenen Gründen, oder nicht?« Dann wandte sie sich wieder ab und sprach mit jemand anderem.
Alvarez war immer noch mit der brünetten Frau ins Gespräch vertieft, die inzwischen ihren Ausschnitt direkt vor ihm auf dem Tisch platziert hatte, wo er ihrer Ansicht nach wahrscheinlich möglichst vorteilhaft zur Geltung kam. Deshalb konzentrierte ich mich ganz auf die Köstlichkeiten, die es gab. Tejo hatte extra alle meine Lieblingsspeisen aus unserer WG-Zeit – Linsencurry, Okra, vor Kokosnuss triefendes Naan-Brot – aufgetischt. Gleichzeitig versuchte ich noch immer zu ergründen, weshalb Alvarez so tun sollte, als wäre er verheiratet, wenn er geschieden war, als er mit einem Mal wieder in meine Richtung sah.
»Tolles Essen«, meinte er und tauchte ein Stück Brot in einen Teller voll Raita. »Auch wenn ich es überraschend finde, dass es Ihnen schmeckt.«
»Und warum?«
»Weil es im Gegensatz zu Ihnen nicht besonders britisch ist.«
»Ich kann mir denken, was Sie damit sagen wollen«, stellte ich fest und verdrehte die Augen. »Jetzt kommt bestimmt die Leier, der zufolge alle Briten zwar die Queen abgöttisch lieben, aber davon abgesehen nie ihre Gefühle zeigen, stimmt’s?«
»Das würde mir nicht einmal im Traum einfallen.« Er hob unschuldig die Hände. »Weil es nämlich meiner Meinung nach ziemlich viele Gemeinsamkeiten zwischen Engländern und Spaniern gibt – sie sind gleichermaßen loyal, trotzig und gelegentlich ein bisschen arrogant. Der einzige Unterschied ist der, dass ihr nicht kochen und tanzen könnt.«
»Quatsch. Ich bin eine großartige Tänzerin.«
Als er sich von den Limonenpickels nahm, bekam ich die Gelegenheit, ihn mir von der Seite anzusehen. Er hatte sich sein zerzaustes schwarzes Haar aus der Stirn gekämmt, und auf seiner Haut waren eine Reihe feiner Bartstoppeln zu sehen. Die schmale vertikale Linie zwischen seinen Brauen war noch da, und aus irgendeinem Grund hätte ich sie gern berührt und konnte meine Hände nur mit Mühe ruhig links und rechts von meinem Teller behalten.
»Also los, erzählen Sie mir, wie Sie in London gelandet sind«, forderte ich ihn auf. »Sie können mir unmöglich entfliehen, also schießen Sie am besten einfach los.«
»Ich fände es entsetzlich, Sie zu langweilen, Alice. Schließlich ist mir klar, dass Ihre Aufmerksamkeitsspanne gegenüber Männern nicht allzu groß ist.«
»Ich werde es Sie wissen lassen, wenn mir langweilig wird.«
Er balancierte seine Gabel auf dem Teller und blickte mich ausdruckslos an. »Mein Vater wuchs in einem kleinen Ort am Meer in der Nähe von Valencia auf. Die Menschen pflanzen dort Orangenbäume und halten ansonsten ständig Siesta.«
»Klingt perfekt.«
»Nicht für ihn. Er war auf Abenteuer aus, deshalb trampte er schließlich nach Madrid, schrieb dort für El Pais und lernte meine Mutter kennen.«
»Und was machte die?«
»Sie stammt hier aus London und studierte damals Sprachen an der Universität.«
»Dann ist Ihre negative Einstellung gegenüber allem Englischen also nur eine Masche. Weil Sie in Wahrheit selbst Brite sind.«
»Das habe ich auch nie geleugnet.« Abermals sah er mir ins Gesicht. »Sie haben voreilige Schlüsse gezogen, Alice, weiter nichts. Ich habe lange Zeit in Spanien gelebt, kam aber schon als Teenager hierher.«
Er lehnte sich gegen die Armlehne von meinem Stuhl und war mir nah genug, dass ich seine dichten schwarzen Wimpern sehen konnte.
Zum Glück waren wir beide nicht allein. Er richtete sich wieder auf, und ich atmete erleichtert auf. Es störte mich, dass dieser Mann eine solche Wirkung auf mich hatte, und zwar sogar, wenn ich völlig nüchtern war.
»Jetzt sind Sie dran«, meinte er. »Erzählen Sie mir die Geschichte Ihres Lebens. Ich weiß bisher überhaupt nichts über Sie.«
»Unsinn. Sie haben sogar die Namen und Adressen aller Männer, denen ich jemals hallo gesagt habe.« Ich runzelte die Stirn. »Und bilden Sie sich bloß nicht ein, dass ich Ihnen verziehen hätte.«
»Keine Angst, das tue ich auch nicht.« Er sah mich etwas länger als nötig an.
»Was wollen Sie überhaupt wissen?«
»Alles, und zwar von Anfang an.« Er wirkte derart aufmerksam, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn er im nächsten Moment ein Notizbuch aus der Tasche seiner Jeans gezogen und sich Stichpunkte gemacht hätte.
Ich atmete tief ein. »Nun, aufgewachsen bin ich in Blackheath.«
»Schick, schick.«
»Nicht wirklich.« Ich starrte auf meine umgedrehte Hand, die auf dem Tisch lag wie ein gestrandeter Fisch an Land. Aus irgendeinem Grund brachte ich nur noch mit Mühe einen Ton heraus.
»Das ist alles, was Sie über Ihre Kindheit sagen können? Dieser eine kurze Satz?«
»Um Himmels willen, das hier ist eine Dinnerparty«, fauchte ich ihn an, und er zog überrascht die Brauen hoch.
»Genau das machen Leute auf Partys, Alice. Sie erzählen von sich selbst und lernen einander kennen.«
Ich kreuzte die Arme vor der Brust. »Da gibt’s nichts zu erzählen. Meine Eltern waren nicht glücklich, und dann wurde alles ziemlich kompliziert. Schluss, aus.«
»Und Ihr Bruder steckte mittendrin?«
»So in etwa, ja.«
»Seltsam, dass Sie nicht gerne reden.« Alvarez bedachte mich mit einem nachdenklichen Blick. »Sie sammeln die Geschichten anderer Leute, aber Sie erzählen Ihre eigene Geschichte nicht.«
»Weil ich das nicht will«, klärte ich ihn auf. »Ich führe den ganzen Tag Gespräche, und wenn ich nicht mehr im Dienst bin, will ich laufen und tanzen und essen und –«
»Und was?«
»Dann will ich in meinem Körper leben, nicht in meinem Kopf.«
Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an, und unter der Tischplatte glitt seine Hand über meinen Oberschenkel und schob vorsichtig den Stoff von meinem Kleid zurück.
Ich atmete keuchend ein, und er drückte mir die Hand. »Kommen Sie, verschwinden wir von hier.«
»Wir können ja wohl unmöglich schon vor dem Nachtisch gehen.«
»Oh doch, das können wir.«
Und dann ging alles furchtbar schnell. Alvarez bahnte sich einen Weg um den vollbesetzten Küchentisch herum, flüsterte Tejo irgendwas ins Ohr, und sie blickte mich lächelnd an und tätschelte aufmunternd seinen Arm. Dann sagten wir auf Wiedersehen, und die Gesichter der anderen Gäste drückten alle möglichen Gefühle aus. Kyoko strahlte wie ein Honigkuchenpferd, die brünette Frau hingegen guckte so entrüstet, als hätte ich ihr ihren Verlobten ausgespannt.
Es war das reinste Wunder, dass wir es noch bis zur Haustür schafften, ohne uns noch einmal zu berühren. Draußen versanken wir allerdings in einem nicht endenden Kuss. Es war etwas völlig anderes als mit Sean: Ben küsste mich mit einer Intensität, als könnte er nie aufhören, ganz egal, was auch geschah. Gleichzeitig nestelten seine Hände am Verschluss von meinem Kleid.
»Dafür könntest du verhaftet werden«, raunte ich ihm zu.
»Das wäre es auf alle Fälle wert.« Dann vergrub er sein Gesicht in meinem Nacken, legte mir die Hände um die Taille und blickte mich fragend an. »Und wo gehen wir jetzt hin?«
»Zu dir?« Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, da es im Schatten lag.
»Da sieht es gerade furchtbar aus. Lass uns zu dir gehen, ja?«
»Nie im Leben. Auf dem Platz treiben sich schließlich ständig irgendwelche Kollegen von dir rum.«
Er schüttelte den Kopf. »Heute Abend nicht. Ich haben ihnen gesagt, die Nachtschicht übernähme ich.«
»Du eingebildeter Kerl.«
»Wir könnten natürlich auch aufhören, aber das willst du ja wohl nicht.« Er küsste mich erneut.
Für eine Antwort fehlte mir die Luft.
»Bis zu mir sind es nur zehn Minuten«, flüsterte er rau. »Ich hole nur schnell meine Sachen, und dann fahre ich dich nach Hause.«
Schweigend gingen wir am Ruskin Park vorbei, doch er hielt meine Hand so fest, dass meine Knöchel schmerzten, zog mich ein ums andere Mal in den Schatten des eisernen Zauns und küsste mich, bis mir vollkommen schwindlig war.
Trotzdem hatten wir nach wenigen Minuten unser Ziel, die Kemerton Road, erreicht.
»Hier ist es. Trautes Heim, Glück allein.« Er sah mich grinsend an.
»Nett«, stellte ich nickend fest, als ich das große, viktorianische Reihenendhaus mit dem Erkerfenster sah. Es wirkte elegant, sah aber gleichzeitig etwas heruntergekommen aus.
»Möchtest du mit reinkommen, während ich meine Sachen packe?«, bot er an und küsste mich erneut.
Ich schüttelte den Kopf. »Ich warte lieber hier.«
Er joggte die Stufen zu seinem Haus hinauf, als ich spürte, dass mein Handy in der Tasche meines Mantels vibrierte. Am liebsten hätte ich es einfach abgestellt, aber sicher war es Will. Bestimmt war er inzwischen zur Vernunft gekommen, und ich müsste ihn irgendwo abholen. Zwar erkannte ich die Nummer nicht, aber er musste es ganz einfach sein. Wer sonst riefe mich denn wohl spätabends von einer Telefonzelle aus an?
Er schluchzte in den Hörer.
»Beruhig dich, Will. Wo bist du? Ich komme und hole dich ab.«
Er versuchte, sich zusammenzureißen, räusperte sich kurz und setzte zu einer Erklärung an.
Doch als ich die Stimme schließlich erkannte, war es nicht die von Will.
»Es ist etwas Schreckliches passiert.« Zum allerersten Mal war die eisige Selbstbeherrschung, mit der meine Mutter immer sprach, erschüttert. Sie klang wie ein Kind, das unter einem Alptraum litt.
Während ich mein Handy wieder in die Tasche schob, erschien Alvarez mit einer Tasche über seiner Schulter vor dem Haus.
»Ich muss sofort ins Krankenhaus. Es ist wirklich dringend«, murmelte ich.
»Ich bringe dich schnell hin.« Er war schon auf dem Weg zu seinem Wagen, als ein Taxi auf uns zugefahren kam.
»Tut mir leid, aber ich fahre besser allein.«
Als das Taxi losfuhr, presste ich die Hand gegen das Fenster, doch er winkte nicht, sondern stand noch immer reglos neben seinem Wagen, als überlegte er, ob es besser wäre, hinter mir herzufahren oder mich einfach ziehen zu lassen.


19
Das Taxi kroch im Schneckentempo durch die Old Kent Road, vorbei an einer Reihe von Cafés und den winzigen Läden, in denen Tejo und ich in unserer Studentenzeit oft gewesen waren und wo sich die Ballen leuchtend bunter, indischer Seide bis unter die Decken stapelten. Die Türen waren mit Metallgittern gesichert, als würden die Geschäfte die Nacht nur mit einer schweren Rüstung überstehen.
Schließlich setzte mich der Fahrer auf der falschen Seite des Platzes ab, und ich rannte, ohne nachzudenken, auf den Bermondsey-Flügel des Krankenhauses zu. Es hätte keinen Sinn, irgendwelche Spekulationen anzustellen, bevor ich von meiner Mutter hörte, was genau geschehen war.
Sie wartete im Korridor des dritten Stocks. Nichts wies darauf hin, dass sie sich gestattet hatte, auch nur eine Träne zu vergießen, und mit ihrer Samtjacke, den Lacklederschuhen und dem tadellos frisierten Haar war sie wieder einmal der Inbegriff damenhafter Eleganz. Vielleicht war sie im Theater oder mit Freunden in einem Restaurant gewesen, als der Anruf gekommen war. Sie zuckte zusammen, als ich sie auf die Wange küsste und mich neben ihr auf die Plastikbank sinken ließ.
»Was ist passiert, Mum?«
Sie presste ihre Lippen aufeinander. »Sie wollen mir nicht sagen, woher die Verletzungen stammen.«
»Ich dachte, er wäre zusammengebrochen. Von Verletzungen hast du kein Wort gesagt.«
»Wie hätte ich das auch machen sollen? Schließlich hast du einfach aufgelegt, bevor ich fertig war.« Der Blick aus ihren grauen Augen wurde kalt. »Sie denken, er wäre vielleicht gestürzt.«
»Gestürzt?«
»Hör auf, Alice«, fuhr sie mich an. »Wie soll ich richtig denken, wenn du alles, was ich sage, wiederholst?«
»Tut mir leid, sprich einfach weiter«, bat ich sie.
»Danke.« Sie fixierte mich mit ihrem besten Bibliothekarinnenblick und fuhr ausdruckslos fort: »Er wurde auf einem Parkplatz gefunden. Jemand hat ihn schreien gehört und einen Krankenwagen gerufen.« Sie presste sich die Hand vor den Mund, als wollte sie sich daran hindern, weiterzusprechen.
Ich zwang mich, tief durchzuatmen, denn sonst hätte ich wahrscheinlich laut geschrien. »Sag mir einfach, was du weißt, Mum.«
»Wie gesagt, sie haben ihn zum Röntgen gebracht. Ich habe ihn noch nicht gesehen.« Ihr Gesicht war völlig ausdruckslos, aber im grellen Neonlicht der Deckenlampen waren die Falten und die Altersflecken, die sie für gewöhnlich so geschickt vor aller Welt verbarg, überdeutlich zu sehen. »Die Polizei fragt immerzu, ob er schon wieder bei Bewusstsein ist, damit sie ihn vernehmen kann. Was in aller Welt ist mit ihm passiert, Alice?«
Einen Augenblick erwog ich, ihr die ganze grässliche Geschichte zu erzählen: dass ich innerhalb von nur zwei Wochen über zwei Frauenleichen gestolpert war und irgendein Psychopath mir Liebesbriefe zuschickte.
Dann aber schüttelte ich nur den Kopf. »Nichts, Mum. Nichts.«
Sie wollte gerade anfangen zu streiten, als eine vertraute Stimme an meine Ohren drang. Ich habe keine Ahnung, weshalb mich das überraschte. Sicher hatte Sean einfach an diesem Abend Dienst.
Er stand dort in seinem Lieblingsmaßanzug und blickte mich verwundert an. »Ich wusste nicht, dass man dich herbestellt hat, Alice.«
»Hat auch niemand. Ich bin wegen meines Bruders hier.«
Es dauerte einen Moment, bis er begriff und wieder ganz der unfehlbare Mediziner war.
»Können wir uns wohl bitte kurz unter vier Augen unterhalten?« Er beugte sich zu uns herab und wandte sich respektvoll meiner Mutter zu. »Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs Quentin, Ihr Sohn ist bei uns in den allerbesten Händen.«
Es schien meine Mutter zu erleichtern, dass er ihr die medizinischen Details ersparte. Sie war immer schon ein bisschen zimperlich gewesen. In meiner Kindheit hatten wir fast täglich Fleisch gegessen, aber sie hatte sich stets geweigert, es mit bloßen Händen zu berühren, und die bereits vom Fleischer in ordentliche rote Würfel geschnittenen Stücke unter einer dicken Schicht aus Zellophan im Kühlschrank aufbewahrt.
Sean führte mich in sein Sprechzimmer neben dem Operationssaal eins. Alte Rockmusik – Aerosmith oder Bon Jovi – hämmerte hinter der Wand. Um seine Assistenzärzte zu ärgern, spielte einer der Chirurgen immer möglichst grässliche Musik. Sean sah mich verlegen an. Vielleicht wusste er nicht, ob er mich wie die Verwandte eines Patienten oder wie jemanden behandeln sollte, mit dem er über Monate hinweg fast jeden Tag im Bett gewesen war.
»Hör zu, Sean, bitte sag mir einfach, was passiert ist.«
Er stopfte die Hände in die Taschen seines Jacketts. »Sein Zustand ist zwar ernst, aber stabil.«
Ich atmete erleichtert auf. Zumindest schien Wills Zustand nicht lebensbedrohlich zu sein.
»Aber wir werden ihn mehrmals operieren müssen. Sein Rücken ist okay. Erst hatte ich Angst, dass er eine Lendenwirbelfraktur davongetragen hat. Aber wir können ihn unmöglich noch heute Nacht operieren.«
»Und warum nicht?«
»Erst brauchen wir seine Blutwerte aus dem Labor.« Er sah mir wieder ins Gesicht. »Als er hier eingeliefert wurde, hat er halluziniert. Weißt du, was er genommen hat?«
Ich atmete tief ein. »Heroin, Methadon, Ketamin, Methamphetamin. Alles, was du dir vorstellen kannst. Er ist ein wandelndes pharmazeutisches Labor.«
»Meine Güte, Alice.« In seinem Gesicht mischten sich Zorn und Frustration. »Verdammt noch mal, warum hast du mir nie etwas davon erzählt?«
Ich brachte keinen Ton heraus. Ich war es einfach leid, darüber zu reden, denn ich hatte schon mit einer ganzen Armee von Ärzten, Sozialarbeitern, Drogenberatern und Bewährungshelfern darüber diskutiert. Es hatte mich bereits genug geschmerzt, alles hilflos mit ansehen zu müssen, als verfolge man täglich aufs Neue wie in Zeitlupe mit, wie stets derselbe Zug Wagen für Wagen aus den Schienen sprang.
»Willst du die Röntgenbilder sehen? Sie sind allerdings kein schöner Anblick.« Sean schaltete den Lichtkasten an der Wand hinter dem Schreibtisch ein, und ich zuckte zusammen, als ich die Aufnahmen sah. Während ich sie anstarrte, betrachtete er mich stumm. »Dein Bruder konnte uns nicht sagen, was passiert war, aber das Ausmaß der Schäden deutet darauf hin, dass der Sturz aus einer ziemlichen Höhe erfolgt sein muss.«
Ich zwang mich, mir die Bilder noch mal anzusehen. Ein Bein wies zwei glatte Brüche auf, das andere jedoch sah furchtbar aus, da sowohl der Schienbein- als auch seine Oberschenkelknochen vollkommen zertrümmert waren. Selbst wenn ein erfahrener Chirurg ihn operierte, würde es Monate dauern, bis er auch nur stehen könnte.
Zitternd trat ich wieder in den Flur hinaus und war bereits auf halbem Weg den Gang hinab, als mir einfiel, dass ich ohne auch nur ein Wort des Abschieds gegangen war. Meine Mutter saß noch in genau derselben Position wie vorher auf der Bank und hielt ihre teure Handtasche so fest umklammert, als hätte sie Angst, dass irgendwer sie ihr entriss. Es schien ihr zu widerstreben aufzustehen, aber schließlich folgte sie mir durch den Korridor bis zu dem Raum, in dem mein Bruder lag.
Der Platz im Zimmer reichte gerade für sein Bett, einen Sauerstofftank und den Diamorphin-Tropf, an den er angeschlossen war. Er schlief tief und fest, hatte das bleiche Gesicht ins Kopfkissen gedrückt, und ein Metallgestell schützte seine zerstörten Beine vor dem Gewicht der Decke, unter der er lag.
»Ist er bei Bewusstsein?«, fragte meine Mutter mich im Flüsterton.
»Er ist bis morgen früh sediert«, antwortete ich, und sie musterte schweigend sein Gesicht.
»Ich habe dir vertraut, Alice«, stellte sie mit leiser Stimme fest.
»Was?«
»Er hat seinen Bus vor deinem Haus geparkt«, zischte sie erbost. »Er wollte, dass du ihm hilfst, aber du hast nicht das Geringste für ihn getan.«
»Dann ist also alles meine Schuld?«
Die grauen Augen meiner Mutter glitzerten wie nasse Kieselsteine. »Er hat sich an dich gewandt, Alice, und nicht an mich.«
»Verdrängung«, murmelte ich.
»Wie bitte?« Meine Mutter reagierte so empört, als hätte ich sie wüst beschimpft. Sie hatte ihren Wutanfall genossen, aber dieses eine Wort hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht.
»Du hast uns schon nicht beschützt, als wir noch Kinder waren, und auch jetzt ist es mal wieder einfacher für dich, jemand anderem die Schuld zu geben. Irgendwem, Hauptsache, du selbst bist wieder mal fein raus.«
»Sprich nicht von damals, Alice.« Sie versuchte, nicht zu schreien. »Dies ist wohl kaum der rechte Augenblick dafür.«
»Genau.«
Will wälzte sich unruhig in seinem durch Medikamente hervorgerufenen Schlaf, als nähme er die Spannung zwischen uns in seinen Träumen wahr. »Fahr nach Hause, Mum. Du kannst hier sowieso nichts tun.«
Obwohl sie der Form halber protestierte, war ihr deutlich anzusehen, dass sie sich verzweifelt danach sehnte, wieder in ihren Wagen zu springen und den Zitronenduft des Lufterfrischers einzuatmen, der immer an ihrem Spiegel hing.
Nachdem sie gegangen war, setzte ich mich zu Will, obwohl es Stunden dauern würde, bis er wieder zu sich käme, und starrte ihn an. Seine Wangenknochen traten noch deutlicher als sonst hervor, und die Ringe um seine Augen kamen mir noch schwärzer als gewöhnlich vor. Ich drückte seine Hand, und obwohl seine Lider flatterten, war er für irgendeine andere Reaktion viel zu tief in der Bewusstlosigkeit versunken.
Als ich wieder vor die Zimmertür trat, sah ich, dass Don Burns am Ende des Korridors mit einer Krankenschwester sprach. Seine Silhouette, grau und rund, war unmöglich zu übersehen, denn sie blendete das Licht der Deckenlampe praktisch völlig aus. Ehe er mich entdecken konnte, flüchtete ich kurzerhand ins Treppenhaus.
Draußen vor der Tür sog ich gierig die frische Luft in meine Lungen ein. Es war kurz nach drei, und mein Gehirn stellte allmählich seine Arbeit ein. Es wäre am vernünftigsten gewesen, hinüber zu dem Taxistand am Great Maze Pond zu gehen, aber ich wandte mich in die entgegengesetzte Richtung, holte etwas Geld an einem Automaten in der Borough High Street und marschierte weiter, bis ich in die Gegend kam, in der Seans Apartment lag. Im Angel Pub war niemand mehr zu sehen. Offenbar lag sogar der Wirt inzwischen in der Falle, denn es brannte nirgendwo auch nur das allerkleinste Licht.
Ich nahm auf der Backsteinmauer Platz und wartete. Mehrere Fahrzeuge fuhren im Schritttempo an mir vorbei, und ein Mann kurbelte sogar sein Fenster herunter und fragte nach meinem Preis.
»Verpiss dich«, brüllte ich ihn an, und mit zornigem Reifenquietschen brauste er davon.
Zwanzig Minuten später tauchte die Person, auf die ich gewartet hatte, auf. Ganz in meiner Nähe hielt ein nagelneuer gelber Sportwagen und spuckte sie aus. Vielleicht hatte ja irgendein Geschäftsmann sich ein bisschen harten Sex gegönnt, während seine Frau bei ihren Eltern war. Wieder trug Michelle High Heels und einen schwarzen Lederminirock. Sie hatte bestimmt im Internet geguckt, in welchem Outfit man den höchsten Preis erzielte.
»Sie können sich wahrscheinlich nicht an mich erinnern, oder?«, fragte ich.
Sie sah mir forschend ins Gesicht. »Sie sind hoffentlich keine verdammte Sozialarbeiterin.«
»Wir haben uns letzte Woche unterhalten, als ich laufen war.«
»Oje, jetzt fällt’s mir wieder ein. Ich hatte schon Angst, Sie kratzen mir ab.« Sie zündete sich eine Zigarette an und sog den Rauch so lange und so tief in ihre Lungen ein, als wäre er lebenswichtiger als Sauerstoff. »Dann hat Ihnen unser kurzer Plausch anscheinend Spaß gemacht.« In dem eingefallenen, kreidigen Gesicht sahen ihre Pupillen groß wie Untertassen aus. Sie wirkte wie ein Kind, das tagelang sich selbst überlassen worden war. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass noch immer irgendwelche Wagen im Schritttempo an uns vorbeifuhren, deren Fahrer durch die offenen Fenster das Angebot prüften und dann langsam weiterfuhren.
»Es ist so, Michelle – mein Bruder wurde heute Nacht verletzt.«
»Ach ja?« Sofort stiegen in ihren Augen Tränen auf. Wie man sich immun für die Sorgen anderer machte, wusste sie anscheinend nicht.
»Es wird Wochen dauern, bis er aus dem Krankenhaus entlassen werden kann.«
»Hier laufen wirklich jede Menge kranker Typen rum.« Sie sah sich ängstlich um, als wollte sie sich vergewissern, dass nicht irgendwo ein Lauscher stand. »Wie zum Beispiel dieser Typ, der gestern meine Freundin aufgegabelt hat. Er hat ständig irgendwelches fürchterliches Zeug zu ihr gesagt.«
»Was für fürchterliches Zeug?«
»Dass er ihr weh tun würde und dass sie es nicht verdient hat, am Leben zu sein. Sie musste um sich schlagen, damit er sie gehen ließ.«
»Aber trotzdem stehen Sie noch hier draußen rum.«
»Ich habe keine andere Wahl.« Sie starrte vor sich hin, und ein Vorhang schwarzgefärbter Haare hing ihr dabei ins Gesicht.
»Fahren Sie nach Hause.« Ich zog hundert Pfund aus meiner Tasche und hielt sie ihr hin. »Nehmen Sie ein Taxi. Hier ist es nicht sicher, weder für Sie noch für Ihre Freundinnen.«
Nach kurzem Zögern steckte sie die Scheine ein. Trotzdem war ihr Blick noch immer unsicher, als könnte sie einfach nicht glauben, dass ihr jemand irgendetwas ohne Gegenleistung gab.
»Sagen Sie mir noch mal Ihren Namen.«
»Alice.«
»Sie sind ein Engel, Alice. Tausend Dank.« Sie schlang mir die Arme um den Hals, stakste dann auf ihren hochhackigen Schuhen wie ein kleines Kind, das noch nicht wusste, wie man darin lief, zur Nachtbushaltestelle, drehte sich noch ein paarmal zu mir um und winkte mir zum Abschied zu.
Ich saß auf der Mauer, sammelte die Energie, die ich für meinen Heimweg brauchte, und fragte mich, was Alvarez wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass ich mitten in der Nacht auf einer Mauer hockte und mich mit Prostituierten unterhielt.
Mir wurde schwindlig, und ich hätte um ein Haar gelächelt, als ich daran dachte, wie er mich geküsst hatte, als hätte er vergessen, wie man atmet.
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An Schlaf war nicht zu denken, denn im Zimmer nebenan probierten Lars und Lola irgendwelche neuen Sexualpraktiken aus. Inzwischen fielen sie nicht mehr ungebremst übereinander her, sondern waren in die experimentelle Phase eingetreten und visierten offenbar den längsten Orgasmus aller Zeiten an. Schließlich dämmerte ich ein, während Lola ein ums andere Mal den Namen ihres Liebsten rief, als hätte sie Angst, er stünde einfach auf und ließe sie allein, bevor sie oft genug gekommen war.
Ein paar Stunden später schreckte ich aus einem Alptraum auf. Ich hatte mich, nur in einem T-Shirt, ausgesperrt, stand mit nackten Füßen auf dem eisigen Asphalt und starrte durch die Fenster von Wills leerem Bus. Die schwarze Plastikplane lag, aufgerollt wie eine riesige Zigarre, direkt neben dem Gefährt, und obwohl ich wusste, was sich in dem Ding verbarg, konnte ich dem Drang, noch einmal nachzusehen, einfach nicht widerstehen und schlug die Plane auf. Nur gehörte das Gesicht, das mir daraus entgegensah, nicht Suzanne Wilkes, sondern einem toten Will. An seinem Hals klaffte eine breite Wunde, und er blickte starr an mir vorbei den schwarzen Himmel an.
Sobald ich wach war, schlug mein Herz wieder normal. Zumindest war mein Bruder noch am Leben, und vielleicht stoppte die Zeit im Krankenhaus seinen jahrelangen Selbstzerstörungstrip ja endlich.
Als Lola in die Küche kam, erzählte ich ihr knapp, was letzte Nacht geschehen war. Sie riss die Augen auf und ließ krachend den Löffel mit dem Kaffeepulver in die Spüle fallen.
»Wird er jemals wieder laufen können?« Sie starrte entgeistert ihre kilometerlangen Beine an. Für einen Menschen, der sein Geld tanzend und schauspielernd verdiente, bedeuteten seine Verletzungen wahrscheinlich einen Weltuntergang.
»Wahrscheinlich. Aber es wird lange dauern.«
»Der arme Schatz. Ich kriege Schuldgefühle, wenn ich daran denke, was ihr beiden gerade alles durchmacht, während ich dämliche Songs in einer Kneipe singe und privat im siebten Himmel bin.«
»Red doch keinen Quatsch. Ich finde wirklich super, was du machst, und freu mich für dich.«
»Es ist wunderbar.« Sie fuhr sich mit den Händen durch die rote Lockenpracht. »Es ist mehr, als ich verdiene.«
Ich lächelte sie an. »Dann hast du eben einfach Glück, na und?«
»Lars will mich mit nach Malmö nehmen, um mich seiner Familie vorzustellen«, vertraute sie mir an.
»Oh mein Gott.« Ich stöhnte leise auf. »Dann wirst du wahrscheinlich Rentier essen und in einer Holzhütte mit Sauna wohnen, bevor du auch nur IKEA sagen kannst.«
Lola lachte, blickte aber sofort wieder ernst, als wäre es ein Verbrechen, wenn sie glücklich war. »Auf welcher Station liegt Will?«
»Auf der Chirurgie im Bermondsey-Trakt.«
Sie notierte sich den Namen auf der Rückseite von einem Briefumschlag, schlang mir die Arme um den Hals, und ich roch an ihr das skandinavische Rasierwasser, dessen Duftmischung aus Lavendel, Kiefernzapfen sowie einer frischen Meeresbrise schon seit längerem in unserem Badezimmer hing.
Um zehn verließ ich meine Wohnung und wappnete mich in Gedanken für meinen Besuch bei Will. Sicher kam er langsam wieder zu sich und versuchte, einen Weg zu finden, auf dem seine Schmerzen halbwegs zu ertragen waren.
Als ich vor die Tür trat, lehnte Burns gemütlich an der Wand, zog an einer imaginären Zigarette und blies dicke Wolken heißen Atems in die kalte Morgenluft.
»Morgen, Alice. Das mit Ihrem Bruder tut mir leid.« Hinter seinen dicken Brillengläsern lenkte er den Blick aus seinen kleinen Schweinsäuglein auf mein Gesicht.
»Was wollen Sie diesmal, Don?«
»Sie kennen mich einfach zu gut.« Er verzog den kleinen Mund zu einem Lächeln und gab zu: »Ich möchte, dass Sie jemanden treffen.«
»Es ist Samstag. Haben Sie schon einmal den Begriff Wochenende gehört?«
»Wochenenden sind erst mal gestrichen«, klärte er mich auf, während er sich bereits mühsam auf den Fahrersitz von seinem Wagen schob.
Ich fragte mich, ob Alvarez ihm wohl von unserem Flirt am Vorabend berichtet hatte. Dadurch hätte er dem offiziellen Puzzle meines komplizierten Beziehungslebens das nächste Teil hinzugefügt.
Schweigend konzentrierte sich der DCI aufs Fahren, als er in die Tower Bridge Road bog.
»Ihr Bruder hat noch einmal Glück gehabt«, stellte er schließlich fest.
»Machen Sie Witze?«, fragte ich empört. »Er wird monatelang Schmerzen haben, und die Physiotherapie wird wahrscheinlich die reinste Qual für ihn.« Dabei beließ ich es, denn einen Streit mit Burns vom Zaun zu brechen hätte einfach keinen Sinn.
Auf der Tower Bridge gerieten wir in einen Stau, und ich nutzte die Gelegenheit und genoss einen der schönsten Ausblicke der Stadt. Die Themse bog nach links in Richtung Parlament, heute jedoch glitzerte sie nicht, sondern strömte schlammig braun dahin, und die Strudel dicht unter der Wasseroberfläche erinnerten mich an die gespannten Sehnen in den Gliedern eines Menschen.
»Ich meine, er hatte noch Glück, weil sie es dabei belassen haben.« Burns kauerte sich unbehaglich über dem Lenkrad des Mondeo zusammen und sah stumm geradeaus.
»Was?«
»Es gibt eine Zeugin.« Jetzt sah er mich flüchtig von der Seite an. »Sie hat gesehen, wie gestern am späten Nachmittag ein Auto hinter ihrem Haus in Stockwell hielt. Ein Kerl hat ihn vom Rücksitz des Wagens gezerrt, neben die Mülltonnen geschmissen und sich dann aus dem Staub gemacht.«
»Verdammtes Schwein«, murmelte ich.
»Nur hat sich die duselige Kuh leider nicht das Nummernschild notiert. Dafür war sie angeblich zu schockiert.«
Burns fuhr geradewegs aufs East End zu. Noch vor zwanzig Jahren hatte es geheißen, dass man nicht einmal bei Tageslicht allein dorthin fahren sollte, weil es dort fast im Minutentakt zu brutalen Überfällen und wilden Schießereien kam. Heutzutage allerdings wurde die Wapping High Street ihrem schlechten Ruf nicht mehr gerecht. Die Unterschlupfe der Verbrecher in den einstmals engen, dunklen Gassen hatten Pizzerien, Feinkostläden und Maklerbüros Platz gemacht.
Ich schloss meine Augen und versuchte zu verstehen. Jemand hatte Will von einem Dach geworfen, auf den Rücksitz eines PKWs verfrachtet und ihn dann an einem kalten Tag, an dem es problemlos hätte schneien können, neben irgendwelchen Mülltonnen entsorgt. Es fiel mir schwer, mir vorzustellen, weshalb irgendjemand ausgerechnet meinem Bruder derartige Schmerzen zufügen wollte.
»Dann ist er wegen dieser Morde jetzt ja wohl zumindest aus dem Schneider, oder nicht?«
Burns sah weiter geradeaus. »Nicht wenn es kein Einzeltäter war. Aber wir werden ja sehen, was er zu sagen hat, wenn er wieder zu sich kommt.«
Es hatte keinen Sinn, noch weiter auf das Thema einzugehen. Denn das hätte jemanden wie Burns in der Verfolgung seiner unlogischen Spur wahrscheinlich noch bestärkt.
Wir fuhren durch eine Reihe schmaler Straßen, in denen vor luxussanierten Häusern jede Menge Smarts und Toyota Prius standen. Offenkundig lebten lauter gutbetuchte, junge Paare in der Gegend, für die der Begriff des Klimawandels nicht nur eine leere Phrase war.
Schließlich parkte Burns vor einer umgebauten alten Werkshalle, die sich von allen anderen Gebäuden in der Gegend deutlich unterschied. Die wahrscheinlich zentimeterdicke Schmutzschicht, die vom East End über Jahre hinweg auf die Mauern aufgetragen worden war, hatte jemand sorgfältig entfernt, und jetzt hob sich der Backstein, der in seinem ursprünglichen dunklen Rosaton erstrahlte, von seiner Umgebung wie ein Neugeborenes von einer Gruppe alter Männer ab.
Auf dem Weg zum Eingang legte Burns warnend seine Hand auf meinen Arm.
»Machen Sie sich darauf gefasst, dass er im Augenblick bestimmt nicht auf Besucher eingerichtet ist.«
Und tatsächlich dauerte es bereits ewig, bis er endlich an der Tür erschien. Er zog sie einen Spaltbreit auf und musterte uns argwöhnisch aus trüben braunen Augen, ehe er nach einer neuerlichen halben Ewigkeit einen Schritt zur Seite trat. Durch die Wohnung schien ein Wirbelsturm hindurchgefegt zu sein. Schon im Flur türmten sich unordentliche Kleiderhaufen, und ein Sammelsurium aus Büchern, Bechern sowie Pappkartons von irgendwelchen Restaurants und Imbissbuden war über die ganze Wohnfläche verteilt. Im Wohnzimmer roch es nach Kaffee und abgestandener Luft, und in einer Ecke nahm ich einen Haufen ungewaschenen Bettzeugs wahr.
Mark Wilkes selbst sah sogar noch schlimmer als seine Wohnung aus. Sein Jogginganzug hatte eindeutig die besten Zeiten hinter sich, sein braunes Haar hing fettig in das eingefallene Gesicht, und die Ringe unter seinen Augen waren derart dunkel, dass man hätte denken können, jemand hätte ihm zwei Fausthiebe verpasst. Als er losschlurfte, um frischen Kaffee für uns aufzusetzen, machte ich das Fenster ein paar Zentimeter auf und ließ erst mal ein wenig frische Luft herein.
Plötzlich tauchte aus dem Nichts eine Siamkatze vor mir auf und strich mir laut miauend um die Beine, bevor sie sich schnurrend neben mir aufs Sofa sinken ließ.
Als Wilkes zurückkam, fand sich keine freie Fläche auf dem Couchtisch, und so stellte er die Becher einfach auf dem Boden ab.
»Die Katze gehörte Suzanne«, stellte er mit ausdrucksloser Stimme fest. »Weiß der Teufel, was ich mit ihr machen soll.«
Die Bedeutung seines Tonfalls war mir sofort klar. Depressive klangen immer gleich. Im schlimmsten Fall so monoton, als könnte sie nie wieder irgendetwas überraschen oder gar erfreuen. Burns schien gar nicht zuzuhören, denn er musste sich nach Kräften darauf konzentrieren, dass er nicht von dem kleinen Hocker fiel, auf dem er mühsam die Balance hielt. Wilkes setzte sich mit gekreuzten Beinen vor uns auf den Boden, wie ein Grundschüler, der darauf wartete, dass ihm der Lehrer irgendwelche Anweisungen gab. Ehe ich jedoch auch nur die erste Frage stellen konnte, fing er schon an zu reden.
»Ich habe ihr gesagt, dass sie diesen verdammten Job aufgeben soll, weil die Arbeit mit diesem Gesocks die reinste Zeitvergeudung ist. Abschaum, allesamt.«
Er öffnete und ballte abwechselnd die Fäuste, wie in Vorbereitung eines Kampfes. Vielleicht schrie er ja auch noch lange nachdem Burns und ich wieder gegangen wären, die Wände seiner Wohnung an. Der DCI sah vollkommen erschüttert aus, als hätte ihn der Strom der Worte umgehauen, für mich jedoch war so was vollkommen normal. Niemand ging zu einem Psychologen, wenn er nicht bereit war, gegen seine Probleme anzuschreien.
»Ich weiß nicht, was ich machen soll«, fuhr er den Tränen nahe fort. »Sie geben sie mir nicht einmal zurück.«
Ich versuchte, den Gedanken an die beiden Frauen zu verdrängen, die Seite an Seite in der Kühlkammer des Krankenhauses lagen, aber direkt vor mir auf dem Tisch lag neben einem Whiskeyglas eine Aufnahme von Suzanne Wilkes. Das Glas war mit verschmierten Fingerabdrücken übersät, und als mir um diese frühe Uhrzeit der Geruch von Alkohol entgegenschlug, wurde mir schlecht. Die Frau auf dem Bild sah völlig anders aus als die, über die ich neben Wills Gefährt gestolpert war. Sie stand dort Arm in Arm mit ihrem Ehemann und strahlte wie ein Honigkuchenpferd. Sie musste ungefähr so groß gewesen sein wie ich, denn ihr Kopf reichte ihm knapp bis an die Schulter, doch im Gegensatz zu meinem wurde ihr zartes Gesicht von einem Helm aus glattem schwarzen Haar gerahmt.
»Wie lange waren Sie verheiratet?«, erkundigte ich mich.
Seine Stimme wurde etwas ruhiger. Vielleicht waren meine Fragen ja eine willkommene Ablenkung für ihn. »Seit letztem Juni«, antwortete er. »Die Hochzeit fand auf Zypern statt. Sie hatte das alles geplant, die Einladungen verschickt und die Hotelzimmer gebucht.«
Früher oder später würde jemand auch ihren Verwandten sagen müssen, was geschehen war. Burns saß neben mir, versuchte, den Blick unseres Gastgebers auf sich zu ziehen, warf hin und wieder eine Frage ein und schrieb sich die wirren Antworten des Mannes auf. Ich beobachtete seine Reaktionen und versuchte rauszufinden, weshalb Burns derart versessen darauf war, dass ich selbst an meinem freien Sonnabend mit ihm zusammen durch die Gegend fuhr. Weil sich über Wilkes nichts anderes sagen ließ, als dass er noch in der ersten Trauerphase steckte, die sich über Monate erstrecken könnte und in der es darum ging, zu leugnen, was geschehen war.
Ich stand auf und ging ins Bad. Es sah noch genauso aus, wie Suzanne es zurückgelassen hatte. Der Schrank über dem Waschbecken war bis zum Rand gefüllt mit Nagellack, Augen-Make-up und Cremes. Dutzende von schon seit Wochen unberührten Gegenständen, die Mark stets aufs Neue deutlich machten, dass seine geliebte Frau nie mehr nach Hause kam.
Dann ging ich wieder durch den Flur, in dem es noch andere Fotos von ihr gab. Ich entdeckte eins, auf dem Suzanne inmitten einer Menschengruppe stand, und musste zweimal hinsehen, als mein Blick auf eins der anderen Gesichter fiel. Ich erkannte ihn sofort. Morris Cley stand direkt neben ihr und winkte fröhlich in die Kamera. Offenbar stammte das Bild noch aus der Zeit, bevor er in den Knast gewandert war, denn er sah völlig anders, nicht so grau und gramerfüllt wie heute, aus. Außer Gray standen auf diesem Bild noch acht oder neun andere Menschen in einem nicht sonderlich gepflegten Garten um Suzanne herum, aber vielleicht waren es auch mehr gewesen, was jedoch, da irgendwer das Foto passend zu dem Rahmen zurechtgeschnitten hatte, nicht mehr zu erkennen war.
Aus irgendeinem Grund begann mein Herz zu rasen, dabei gab es mindestens ein Dutzend vollkommen banaler Gründe, aus denen sie vielleicht mit jemandem wie Cley bekannt gewesen war. Bestimmt hatte ihr Job sie nicht nur mit Southwarks Obdachlosen, sondern auch mit anderen Personen, die am Rande der Gesellschaft standen, in Kontakt gebracht.
Als wir wieder auf die Straße traten, lehnte Burns sich erst einmal erschöpft gegen die Wand. Er keuchte wie nach einem Marathon.
»Armes Schwein.« Er nahm seine Brille ab und massierte seine Nase. »Ich bin trotzdem froh, dass wir zu ihm gefahren sind. Und jetzt raten Sie mal, wo Suzanne im Rahmen ihrer Arbeit regelmäßig war, Alice.«
»Überraschen Sie mich einfach.«
»Bei den Bensons«, klärte er mich triumphierend auf. »Street Safe hat sie in das Heim geschickt, um den Mädels bei der Jobsuche zu helfen.«
»Noch eine Verbindung«, murmelte ich leise, während ich wieder in den Mondeo stieg.
Als das East End im Seitenspiegel von Burns’ Mondeo verschwand, sog ich die Sehenswürdigkeiten Londons wie eine Touristin kurz nach ihrer Ankunft in mich auf. Eine Menschenschlange wartete am Tower darauf, eine Unsumme dafür zu zahlen, sich die weltgrößte Klunkersammlung anzusehen. Burns redete ohne Pause in seinem beruhigenden schottisch-Londoner Mischmasch auf mich ein. Wie gewöhnlich bat er mich darum, etwas für ihn zu tun, woran mir nicht das Geringste lag.
»Sie können morgen hinfahren, nicht wahr? Sie brauchen schließlich nicht den ganzen Tag dafür.«
»Weshalb sollte ich wohl auch nur einen Bruchteil meiner freien Zeit damit vergeuden, noch mal Marie Benson zu besuchen?«
Er runzelte die Stirn. »Weil sie der Schlüssel zu dem Ganzen ist, Alice. Sie hatten ganz eindeutig recht damit, dass unser Mann der Vorsitzende des Benson-Fanclubs ist. Sie muss wissen, wer er ist.«
»Sie wird mir nichts erzählen, Don. Weil die Zurückhaltung von Informationen das einzige Druckmittel ist, das sie noch hat.«
Ich hätte Burns gerne erklärt, dass meiner Meinung nach der Mörder vielleicht auch ein völlig Unbekannter war, der einfach auf die grässlichen Geschichten abfuhr, die in seiner Kindheit über die Verbrechen dieses Paars geschrieben worden waren. Und wer konnte schon sagen, welche Informationen damals alle durchgesickert waren? Doch ich konnte mir die Mühe sparen, auch nur zu versuchen, vernünftig mit Burns zu reden, wenn er sich in was verbissen hatte, und als ich mich letztendlich bereit erklärte, Marie Benson noch mal zu besuchen, sah er mich mit einem selbstzufriedenen Lächeln an. Weil er es erneut geschafft hatte, mich dazu zu bewegen, etwas gegen meinen Willen für ihn zu tun.
Seine Technik, so lange an mir herumzureden, bis ich mich am Schluss geschlagen gab, hatte wieder mal Erfolg gehabt.
Es war bereits Mittag, als mich Burns vor dem Krankenhaus absetzte, und ich stählte mich für den Besuch bei Will, als mir plötzlich einfiel, dass ich auch bei Laura Wallis schon seit längerem nicht mehr gewesen war. Um mich nicht sofort dem Anblick meines Bruders aussetzen zu müssen, ging ich erst auf die Station, auf der sie lag. Denn es würde mich bestimmt ein wenig aufheitern, zu sehen, dass sie nicht mehr völlig abgemagert war.
Als ich in ihr Zimmer kam, lag eine andere Patientin in dem Bett, und auch ihre Mutter, die kaum je von ihrer Seite wich, war nirgendwo zu sehen.
Kurz entschlossen sprach ich eine Krankenschwester an. »Wissen Sie, wo Laura Wallis zwischenzeitlich liegt?«
Sie wirkte leicht verwirrt. »Tut mir leid, ich bin gerade erst zum Dienst gekommen, da müsste ich erst nachsehen.«
Eilig lief sie los, um die Stationsschwester zu fragen. Sicher hatte Laura irgendeinen gutmütigen Assistenzarzt so lange bekniet, bis sie vor Erreichen ihres Zielgewichts entlassen worden war, lungerte zu Hause auf der Couch herum, quatschte stundenlang am Telefon mit ihren Freundinnen und bereitete alles für ihre Geburtstagsparty vor.
Eilig kam die Stationsschwester den Gang herab.
»Ich habe Ihnen eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, Dr. Quentin«, fing sie an. »Kommen Sie doch bitte kurz mit rein.«
Ich folgte ihr in das stickige Kabuff, in dem ihr Schreibtisch stand. Sie hatte ein forsches, aber durchaus angenehmes Wesen, einen ausgeprägten Belfaster Akzent und redete nicht lange um den heißen Brei herum.
»Ich fürchte, wir haben sie letzte Nacht verloren.«
»Wie verloren?« Obwohl sie laut und deutlich sprach, hinkte mein Gehirn mindestens zwei Schritte hinterher.
»Laura litt an einer Herzrhythmusstörung. Zwar wurde sie noch auf die Intensivstation verlegt, aber da war es bereits zu spät.«
»Aber ihre Nierenfunktion hatte sich doch verbessert, und sie hatte auch schon zugenommen«, stotterte ich verwirrt.
Die Schwester nickte mir mitfühlend zu. »Ich weiß, aber der Herzmuskel war schon zu stark geschädigt. Das ist bei Anorexiepatientinnen leider häufig der Fall.«
In meinem Inneren zerbarst etwas. Beinahe konnte ich es hören wie ein Läufer, dessen Achillessehne riss. Vielleicht werden wir alle von unsichtbaren Gummibändern zusammengehalten, die wir erst bemerken, nachdem sie verschlissen sind.
Die Schwester legte eine Hand auf meine Schulter. »Bleiben Sie ruhig hier, bis es Ihnen wieder bessergeht.« Damit trat sie in den Flur hinaus, zog die Tür hinter sich zu und trottete davon, um weiter in ihrem Reich nach dem Rechten zu sehen.
Schon nach wenigen Sekunden hatte ich den Eindruck, als kämen die Wände auf mich zu, und zwei Minuten später galoppierte ich durchs Treppenhaus, stürzte durch die Tür auf eine kleine Grünfläche und spuckte mein Frühstück wieder aus. Keine Ahnung, weshalb ich mit einem Mal so fertig war. Vielleicht weil Laura sich so sehr bemüht hatte, wieder nach Hause und zu ihren Freundinnen zu kommen, oder vielleicht auch, weil ich zu wenig für sie da gewesen war. Ich versuchte, nicht daran zu denken, wie verstört wohl ihre Mutter war, sondern lehnte mich gegen die Wand und wühlte nach einem Taschentuch, um mir damit den Mund abzuwischen. Inzwischen atmete ich wieder deutlich ruhiger, und auch meine Gedanken drehten sich ein wenig langsamer in meinem Kopf.
Es hätte keinen Sinn, wenn ich jetzt zusammenbräche. Denn das brächte niemanden zurück. Für Laura, für das Crossbones-Mädchen und für Suzanne Wilkes konnte ich nichts mehr tun, aber ich könnte den Mörder daran hindern, weiter Jagd auf junge Frauen zu machen.
Ich stieß mich zähneknirschend von der Mauer ab. Von nun an würde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um Burns und Alvarez zu helfen, diesen Kerl zu finden, ehe ihm das nächste Mädchen in die Hände fiel.
Die kalte Luft brachte mich zur Besinnung; ich lief um den Park herum und schleppte mich kraftlos durch das Treppenhaus auf die Station, auf der mein Bruder lag. Als ich durch die Scheibe in der Tür von seinem Zimmer spähte, sah ich Lola, die auf einem Stuhl am Kopfende des Bettes saß. Zwar war Will auch weiterhin bewusstlos, doch ich konnte deutlich sehen, dass Sean nicht untätig gewesen war. Die enorme Wunde entlang des rechten Beins hatte er sorgfältig genäht, und die gesplitterten Knochen hielt er mit Hilfe chirurgischer Stützkörbe an ihrem Platz.
Es war unsinnig, einfach hineinzuplatzen, also blieb ich stehen, betrachtete meine Freundin, die die Hand von meinem Bruder hielt, und meine Augen füllten sich erneut mit Tränen, als ich hörte, wie sie ihm ein leises Schlaflied sang, obwohl er schon in tiefen Schlaf versunken war.
Hari ging nicht an den Apparat, als ich ihn auf seinem Handy anrief, um zu sagen, dass ich eine Woche Urlaub bräuchte, und so sprach ich einfach auf die Mailbox, bat ihn, mich am Montagmorgen kurz zurückzurufen, und spazierte, statt wie sonst den Weg im Sprint zurückzulegen, ganz gemütlich nach Hause. Dichter winterlicher Nebel lag wie eine weiße Decke auf dem Fluss, weshalb das andere Ufer nicht zu sehen war. Heute war alles anders, und so rannte ich nicht nur nicht, sondern setzte mich ins teuerste Café an der ganzen Butler’s Wharf, was mir normalerweise nie einfiele. Während neue Nebelschwaden von der Küste in die Stadt gezogen kamen und die Frachter, die sich tutend einen Weg flussaufwärts bahnten, kaum zu sehen waren, bestellte ich mir eine heiße Schokolade und, obwohl der Zucker und die Ruhepause mir genügend Kraft verliehen, um auch noch den Rest des Wegs zu Fuß gehen, legte mich, als ich nach Hause kam, ohne mir auch nur die Schuhe auszuziehen, auf mein Sofa und schlief auf der Stelle ein.
Es war bereits dunkel, als das Klingeln des Telefons an meine Ohren drang. Noch schwerer zu ignorieren jedoch war das Klopfen an der Wohnungstür, das zwar nicht laut, aber beharrlich war. Offensichtlich hatte mein Besucher nicht die Absicht, einfach so wieder zu gehen.
Das Gesicht, das im Spion zu sehen war, war leicht verzerrt. Trotzdem hätte ich das dunkle Haar und das vertraute Stirnrunzeln inzwischen überall erkannt.
»Ich finde, wir sollten es ordentlich angehen«, erklärte Alvarez. »Lass uns was zusammen trinken gehen, wie das normale Leute tun.«
Während ich noch überlegte, harrte er regungslos auf der Schwelle meiner Wohnung aus. Er wirkte so solide und so ruhig, als bliebe er, wenn nötig, bis zum Ende aller Tage dort stehen.
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Seine Bartstoppeln waren verschwunden, und er sah zum ersten Mal so aus, als akzeptiere er sogar ein Nein.
»Was wäre, wenn ich sagen würde, dass ich dafür heute Abend viel zu müde bin?«
»Dann hätte ich den Weg umsonst gemacht. Aber ich würde immer wiederkommen, wie ein Bumerang.« Sein Gesichtsausdruck war unergründlich, und ich hatte keine Ahnung, ob die Antwort ernst gemeint oder eher spöttisch war. Widerstrebend trat ich einen Schritt zurück und ließ ihn ein.
»Ich warne dich, ich bin nicht unbedingt in Höchstform.«
»Deshalb bin ich hier.« Wie immer rief sein durchdringender Blick einen Gefühlswirrwarr in meinem Innern wach. Ich schwankte zwischen dem Verlangen, mich verlegen abzuwenden, und dem Wunsch, ihn einfach in mein Schlafzimmer zu zerren, hin und her.
Ich zog mich um und musterte mein wenig schmeichelhaftes Spiegelbild. Unter meinen Augen lagen dicke graue Schatten, und ich hatte keine Ahnung, ob das Flattern meines Magens eher meinem Hunger oder meiner Aufregung wegen des bevorstehenden Abends in Gesellschaft dieses Mannes zuzuschreiben war.
So oder so gab ich mir alle Mühe, nicht so auszusehen, als hätte ich mir seinetwegen extra Mühe mit meinem Erscheinungsbild gegeben, und kehrte in einer dunklen Seidenbluse, einer alten Jeans und Stiefeln mit flachen Absätzen ins Wohnzimmer zurück.
Ich sah ihn nicht sofort, denn er war hinter meinem Sofa abgetaucht und musterte den Inhalt der Regale.
»Was machst du da?«
»Ich mache mir ernste Sorgen um deinen Musikgeschmack.« Er hielt eine CD so vorsichtig zwischen zwei Fingern fest, als explodiere sie im nächsten Augenblick. »Wobei dieser CD hier meine größte Sorge gilt. Boy George«, stellte er angewidert fest.
»Um Himmels willen. Die habe ich zu meinem zwölften Geburtstag geschenkt gekriegt.«
Er stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Miles Davis rehabilitiert dich, wenn auch gerade so.«
Schließlich riss er sich von den Regalen los, und wir wandten uns zum Gehen.
Auf dem Weg nach draußen sah ich eine Nachricht meiner Freundin auf dem Küchentisch. »21
Uhr Party bei Lars. Erwarte dich in deinem Silberkleid!«
Unter diesen Worten hatte Lola eine Reihe Küsse aufs Papier gemalt. Angesichts der ausholenden Schrift, die für sie typisch war, hätte jeder Graphologe sie bestimmt als geradezu gefährlich instabil klassifiziert.
»Musst du unbedingt auf diese Party gehen?«, erkundigte sich Alvarez, der über meine Schulter sah.
»Oh nein, ganz sicher nicht. Ich habe wahrscheinlich in meinem ganzen Leben nie weniger Lust zum Tanzen gehabt.«
Er sagte nicht, wohin wir gingen, doch zur Abwechslung empfand ich es als durchaus angenehm, einfach jemandem zu folgen und zu keiner Entscheidung gezwungen zu sein. Schließlich legte er die Hand in meinen Rücken, und wir liefen an der New Concordia Wharf vorbei hinunter an den Fluss. Hinter allen Fenstern brannte Licht, und mir kam es so vor, als hätte sich ganz London heute Abend vorgenommen, vor dem Fernseher zu hocken, statt noch einmal hinaus in die Kälte zu gehen. Immer noch hüllte der Nebel, der über der Themse hing, die Boote wie in Seidenpapier ein und dämpfte jeden Laut.
Neben dem Design Museum wies ein Leuchtschild auf das Blueprint Café hin. Wir erklommen eine schmale Treppe, traten durch die Tür des schummrigen Lokals, in dem eine ganze Reihe Ober vollbeladene Tabletts auf ihren Fingerspitzen balancierten, und nahmen auf einem Sofa neben einem riesengroßen Panoramafenster Platz. An einem klaren Abend hätte man wahrscheinlich sogar die Fabrikschlote und Kirchtürme von Whitechapel sehen können, aber als wir zwei dort saßen, drängte eine dichte Wolkenwand gegen das Glas.
»Nichts zu sehen«, bemerkte ich.
»Das würde ich nicht sagen«, antwortete Alvarez und sah mich, während einer der geschickten Kellner die von ihm bestellten Gläser Bier auf unserem Tisch abstellte, bedächtig an.
Ich erwiderte seinen durchdringenden Blick. »Was würde Burns wohl sagen, wenn er wüsste, dass du hier mit mir zusammensitzt?«
»Wahrscheinlich, dass ich ein Glückspilz bin«, gab er achselzuckend zurück. »Er würde mich auf jeden Fall nicht feuern, falls du das meinst. Dafür braucht er mich zu sehr.«
Während der Nebel hinter dem Fenster wogte, dachte ich kurz über meine Möglichkeiten nach. Wir könnten den ganzen Abend weiterflirten. Oder ich könnte ihm eine direkte Frage stellen, auch wenn unser Zusammensein dann sicher einen völlig anderen Fortgang nahm.
Ich atmete tief durch und feuerte dann einfach meine Frage auf ihn ab.
»Also, Ben, wie lange ist es her, dass du deine Frau verloren hast?«
Nach einem kurzen Augenblick der Anspannung nahm er gleich wieder die gewohnt entspannte Haltung ein, wie ein Profiboxer, der nach einem Treffer sofort auf den Gegentreffer sann. »Ich habe sie nicht verloren«, erklärte er mir ruhig. »Sie war zu Hause, als sie starb. Das Wort verlieren klingt, als wäre sie mir irgendwo aus der Jackentasche gefallen, und ich hätte es gar nicht gemerkt.«
Ich antwortete nicht. Hari hatte mal zu mir gesagt, das größte Talent eines Psychologen wäre Passivität. Kein einziges Wort zu sagen, wenn der andere in vollem Schwung war, und ihm nur durch Körpersprache zu verstehen zu geben, dass man jedes seiner Worte mitbekam.
»Irgendwann wurde sie depressiv. Das war das erste Symptom des Hirntumors. So haben wir auch Tejo kennengelernt. Der Neurologe meinte, der Tumor wäre inoperabel, aber Tejo hat Louisa monatelang betreut und ihr dabei geholfen, sich damit zu arrangieren, dass sie sterben muss.« Er blickte in den Nebel, als sähe er direkt durch ihn hindurch in die Vergangenheit. »Keine Ahnung, wie wir ohne ihre Hilfe damit klargekommen wären.«
»Es tut mir leid«, stellte ich leise fest.
»Das geht allen so. Als die Leute das am Anfang gesagt haben, bin ich fast ausgeflippt. Wahrscheinlich habe ich es mir mit jeder Menge Freunde verscherzt, weil ich ihnen gesagt habe, dass sie sich ihr sinnloses Mitleid in die Haare schmieren sollen.«
»Das bezweifle ich. Wenn man trauert, kann man sagen, was man will. Dann sind die normalen Regeln des menschlichen Miteinanders außer Kraft gesetzt.«
Er massierte sich die linke Schläfe. »Ich bin sowieso nicht allzu gut darin, diese Regeln zu befolgen.«
»Das ist mir bereits aufgefallen. Wie lange kanntest du Louisa?«
»Ewig«, antwortete er prompt.
»Seit Anbeginn der Zeit?«
»So ungefähr. Ich habe sie kennengelernt, als ich fünfzehn war. Wir waren damals zwei spanische Kids, die von lauter Londonern umgeben waren. Die einzige Zeit, in der wir nicht zusammen waren, war nach dem College. Während ich in London blieb, um Jura zu studieren, ging sie zurück nach Spanien und studierte dort Innenarchitektur. Wahrscheinlich dachte das arme Mädchen, dass es mich nie wiedersieht. Aber als ich mit dem Studium fertig war, wollte ich nicht den ganzen Tag an irgendeinem Schreibtisch sitzen, und ein paar Tage nachdem ich zur Polizei gegangen war, haben wir geheiratet. Allerdings habe ich meine ganze Überredungskunst gebraucht, um sie dazu zu bringen, wieder nach England zurückzuziehen.«
Ich blickte aus dem Fenster, doch hinter der dichten Nebelwand waren die Lichter auf der anderen Flussseite immer nur kurz zu sehen. Es fiel mir schwer, mir vorzustellen, wie viel Mut man brauchte, um so jung den Bund fürs Leben einzugehen. Ich selber hatte mich mein Leben lang vor festen Beziehungen gedrückt. Alvarez saß auf der Couch und unterzog mich einer neuerlichen eingehenden Musterung.
»Das solltest du nicht tun«, erklärte ich. »Denn in diesem Land gilt es als unhöflich, andere Menschen derart anzustarren.«
»Man darf ja wohl noch gucken, oder nicht? Und vor allem starre ich dich nicht an, sondern warte darauf, dass du mir vielleicht endlich auch einmal was von dir erzählst.«
»Das tue ich nur, wenn ich betrunken bin.«
Alvarez winkte dem Kellner, und der kam mit weiteren zwei Gläsern durch den Raum geeilt.
»Also trink. Vielleicht kriegst du dann ja irgendeinen persönlichen Satz heraus«, forderte er mich heraus und verschränkte seine Arme vor der Brust. »Du kannst sagen, was du willst.«
»Dazu muss ich in der Stimmung sein.«
Er rollte mit den Augen. »Warst du schon immer so verschlossen? Stand bei dir schon in so großen Buchstaben ›Bitte nicht stören‹ auf der Stirn?«
»Findest du, dass ich verschlossen bin?«
Seine Arme waren immer noch vor seiner Brust gekreuzt. »Das denke ich nicht nur, Alice. Es ist ganz einfach so.«
»Also gut, was willst du wissen?« Das Band um meine Brust zog sich zusammen, als wenn ich in einem Fahrstuhl fuhr.
»Erzähl mir von deinem Bruder«, bat er mich, und ich trank einen möglichst großen Schluck von meinem Bier.
»Will war ein Genie, er hatte einen unglaublichen IQ und hat sein BWL-Studium in Cambridge als Bester seines Jahrgangs absolviert. Er hatte Hunderte von Freunden, einen super Posten drüben im Finanzdistrikt, alles, was man sich nur wünschen kann. Aber wahrscheinlich hat er übertrieben, hob ein bisschen zu sehr ab und fiel am Ende dementsprechend tief.«
»Das muss für eure Eltern hart gewesen sein.«
»Mein Vater lebt nicht mehr. Er starb, als mein Bruder neunzehn war, aber die beiden standen sich nie wirklich nah.«
»Das ist ja wohl ein Witz.« Alvarez wirkte schockiert. »Wenn ich jemals den Geburtstag meines Vaters vergessen würde, kämen meine Brüder prompt nach England, um mich windelweich zu prügeln«, meinte er, und ich lachte leise auf.
»Wie dem auch sei, jetzt habe ich erst mal genug von mir erzählt. Mehr kriegst du nicht von mir.«
Er schüttelte verblüfft den Kopf, hörte aber aufmerksam zu, als ich von anderen Dingen sprach, und hätte fast gelächelt, als ich die Geschichte von Lolas neuester Eroberung zum Besten gab.
Und dann leerte sich die Bar, und er beugte sich zu mir herüber und küsste mich zärtlich auf den Mund. Mein Herz schlug einen Purzelbaum. Seine Schulter unter meiner Hand fühlte sich kräftig und solide an. Obwohl er im Grunde nicht solche Muskeln haben dürfte, da er angeblich allergisch gegen Fitnessstudios war.
»Jedes Mal, wenn ich dich sehe, fasst du mich einfach irgendwann an.«
»Irgendjemand muss das schließlich tun.«
Die vier Gläser Bier waren mir eindeutig zu Kopf gestiegen. Als ich aufstand, hatte ich das Gefühl, der Raum würde von einem Erdbeben erschüttert, das nur ich zu bemerken schien. Doch wenigstens hatte sich der Nebel gelichtet, und ich konnte endlich wieder die in der Capital Wharf vor Anker liegenden Barkassen sehen.
Als wir wieder auf die Straße traten, gaben mir die Kälte und die frische Luft den Rest. Ich fühlte mich, als hätte ich den ganzen Tag in einem Pub gesessen und mir dort zahllose Schnäpse hinter die Binde gekippt.
»Alles in Ordnung?« Die Stimme meines Begleiters drang wie aus weiter Ferne an mein Ohr.
»Ich habe seit heute früh nichts mehr gegessen und bin deswegen ein bisschen schwindelig, sonst nichts.«
»Dann halt dich an mir fest.«
Er legte einen Arm um meine Taille, und zum ersten Mal bekam ich die Gelegenheit, ihn mir genauer anzusehen. Mit dem dichten schwarzen Haar, das ihm in die Augen fiel, der römischen Nase und dem vollen Mund sah er im Profil tatsächlich wie ein spanischer Filmstar aus. Ohne nachzudenken, drängte ich mich an ihn, und er riss erstaunt die Augen auf, als hätte er gedacht, es wäre stets an ihm, den ersten Schritt zu tun. Doch es dauerte nicht lange, bis er meinen Kuss erwiderte und eine Hand unter den Stoff von meinem Mantel schob, während seine andere kalt in meinem Nacken lag.
»Komm mit zu mir«, lud ich ihn ein.
»Du bist betrunken, Alice«, antwortete er. »Du solltest etwas essen und dann schlafen gehen.«
Ohne mich noch einmal zu berühren, brachte er mich nach Hause, und als er sich zu mir herunterbeugte, um mir einen Abschiedskuss zu geben, konnte ich in der Dunkelheit sein Gesicht nicht deutlich sehen.
»Du könntest es dir auch noch einmal anders überlegen«, raunte ich ihm zu.
»Glaub mir, das würde ich liebend gern.« Er küsste mich erneut. »Aber ich möchte, dass du dich am nächsten Morgen noch daran erinnerst, was geschehen ist.«
Er schob eine Strähne meines Haars hinter mein Ohr, und da er mit sich zu ringen schien, wünschte ich ihm eilig eine gute Nacht, und er stapfte davon, ohne sich auch nur noch einmal nach mir umzudrehen.
Die Haustür weigerte sich standhaft, hinter mir ins Schloss zu fallen, obwohl ich wie eine Verrückte daran zog. Der Mechanismus war kaputt, deshalb ließ ich sie am Ende offen stehen und schleppte mich die Treppe hinauf, bis ich endlich vor der Tür vor meiner Wohnung stand. Wenn Lola da gewesen wäre, hätte ich ihr alles ausführlich erzählen können, aber sie würde die ganze Nacht mit ihrem Liebsten tanzen, bis sie irgendwann ermattet neben ihm in seine Koje fiel.
Ich ließ mich auf einen der harten Küchenstühle sinken und kämpfte gegen den Schwindel an. Vielleicht wäre es an der Zeit für ein ernsthaftes Gespräch. Schließlich schlurfte ich ins Bad, wo ich meine abendliche Reinigung entschlossener als sonst in Angriff nahm. Ich wusch mein Gesicht mit Wasser und Seife und schrubbte in der Hoffnung unbarmherzig meine Zähne, dass die Sauberkeit gegen meine Verwirrung half. Trotzdem dachte ich auch weiterhin die ganze Zeit an Alvarez. Er war da, sobald ich meine Augen schloss, ein Macho, wie er im Buche stand, mit permanent ungläubig hochgezogenen Brauen. Mir war klar, ich sollte ihn gleich nach dem Aufstehen anrufen und ihm erklären, dass mein Verhalten falsch gewesen war, doch ich dachte nur daran, mir neue Unterwäsche zuzulegen und die Möglichkeiten zu erforschen, ihn dazu zu bringen, mich endlich einmal mit einem Lächeln anzusehen.
Irgendetwas weckte mich, als es noch dunkel war. Vielleicht waren es einfach die Reste eines Alptraums, doch ich bildete mir ein, ich hätte ein Geräusch gehört. Und dann hörte ich es noch einmal, viel deutlicher. Ein seltsam leises Schlurfen. Etwas völlig anderes als der Krach, den Lola stets verursachte, wenn sie nach Hause kam. Sie machte immer alle Lichter an und veranstaltete einen Heidenlärm, weil sie vollkommen vergaß, dass ich wahrscheinlich schlief.
Irgendjemand war in meiner Wohnung und plante den nächsten Schritt. Aus irgendeinem Grund stieg nicht die geringste Panik in mir auf. Vielleicht ist das einfach so, wenn wirklich Gefahr besteht. Ich tastete nach meinem Handy, aber offenbar steckte es in der Tasche meines Mantels, und der hing draußen im Flur.
Dann hörte ich wieder das Geräusch. Das leise Tapsen eines Menschen, der durch alle Zimmer schlich.
Ich kletterte möglichst lautlos aus dem Bett, stieg in meine Jeans und rückte unter Aufbietung all meiner Kraft meine Kommode vor die Tür. Dann rannte ich auf den Balkon. Mein Mund war derart trocken, dass praktisch kein Laut zu hören war, als ich um Hilfe schrie. Deshalb kam auch niemand angerannt, und nirgends machte irgendjemand Licht. Mein Atem bildete dicke Wolken vor meinem Gesicht, und meine nackten Füße froren auf dem Beton.
Jemand rüttelte an meinem Türgriff, und meine Kommode schob sich langsam durch den Raum. Mir blieb noch eine Minute, vielleicht nicht einmal mehr die.
Meine Stimme hatte einen dicken Kloß in meinem Hals geformt. Ich gestattete mir nicht, in Richtung Bürgersteig zu sehen, denn dann wäre ich vor Angst bestimmt gelähmt gewesen und hätte auch weiter zitternd direkt neben meinem Zimmer ausgeharrt.
Der Gedanke an das Crossbones-Mädchen mit den Hunderten von Narben brachte mich dazu, dass ich über das Metallgeländer stieg. Dann holte ich tief Luft und schwang mich durch den leeren Raum.
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Während einiger Sekunden kam es mir so vor, als würde ich tatsächlich fliegen. Ich segelte zwei bis drei Meter durch die kalte Winterluft mit nichts anderem unter mir als dem zehn Meter entfernten harten Bürgersteig. Schließlich aber packten meine Hände das Geländer des Balkons der Nachbarwohnung, und ich hing mit wild baumelnden Beinen in der Luft. Meine Finger hatten keinen echten Halt an dem eisigen Metall. Unten auf der Straße rannte irgendjemand weg, doch ich konnte nicht nach unten sehen, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt war, zu verhindern, dass ich runterfiel. Dann packte urplötzlich irgendwer mein Handgelenk, und ich hörte eine Männerstimme fluchen, während mich mein Retter über das Geländer zog und ich einfach keuchend und viel zu erschöpft, um ihm zu danken, auf dem Boden liegen blieb.
»Sind Sie verrückt?« Mein Lebensretter musste Anfang zwanzig sein. Er trug nur Boxershorts und funkelte mich wütend an.
»Rufen Sie die Polizei«, wisperte ich, und dann wurde ich plötzlich aus dem Nichts in weißen Nebel eingehüllt und stellte vorübergehend die Atmung ein.
Der junge Mann war angezogen, bis ich wieder zu mir kam, und seine Freundin beugte sich besorgt über mich. Nach dem ersten Schock, als sie mich schreiend an ihrem Geländer baumeln sahen, hatten sie die Situation hervorragend im Griff und spendeten mir bis zur Ankunft der Beamten Kekse, Tee und jede Menge Mitgefühl. Das Mädchen sah mit seiner makellosen Haut und seinen Korkenzieherlöckchen fast wie eine Puppe aus.
»Sie meinen, dass jemand bei Ihnen eingebrochen ist?« Sie riss verblüfft die Augen auf, und ich nickte mit dem Kopf.
»Aber leider habe ich ihn nicht gesehen, weshalb ich ihn auch nicht beschreiben kann.«
»Muss ein Bekannter von Ihnen gewesen sein«, stellte sie mit überzeugter Stimme fest.
»Und warum?«
Sie bedachte mich mit einem nachsichtigen Blick, als wäre ich schwer von Begriff. »Er hatte einen Schlüssel, oder nicht?«
Ich brauchte einige Sekunden, ehe ich begriff. Sie hatte selbstverständlich recht. Wer auch immer bei mir eingedrungen war, hatte einen Schlüssel für die Wohnungstür gehabt. Aber niemand hatte einen solchen Schlüssel außer meinem Bruder, meiner Freundin Lola und mir. Sean hatte mir einmal vorgeschlagen, dass wir unsere Wohnungsschlüssel tauschen sollten, doch praktischerweise hatte ich ganz einfach nie daran gedacht, einen nachmachen zu lassen, deswegen war es nie dazu gekommen.
Während ich in dem Bemühen, meinen Blutzuckerspiegel wieder zu erhöhen, das nächste Schokoladenplätzchen aß, tauchten zwei Streifenpolizisten auf. Sie sahen wie Statisten einer Krimiserie aus, nicht mehr jung und so erschöpft, als gäben sie den Job spätestens an ihrem fünfzigsten Geburtstag auf. Sie nahmen auf dem schwarzen Ledersofa meiner Nachbarn Platz und musterten mich skeptisch. Vielleicht dachten sie, ich wäre nur in meine Wohnung eingebrochen, um Leuten wie ihnen Scherereien zu machen oder so, und nach ein paar Minuten bat der Ältere der beiden um Entschuldigung, trat in den Flur hinaus, murmelte etwas in sein Walkie-Talkie und kam, während das Funkgerät an seinem Rockaufschlag wie ein schlechterzogener Papagei unaufgefordert vor sich hin zu plappern schien, mit hochrotem Kopf wieder zurück. Trotzdem konnte ich ihm sein Verhalten nicht verdenken. Ich an seiner Stelle hätte ebenfalls erst einmal überprüft, ob ich nicht vielleicht von einer Irren herbeigerufen worden war. Allmählich fühlte sich mein Leben wie ein total absurder Film an, doch aus irgendeinem Grund empfand ich hauptsächlich Erleichterung. Vielleicht einfach, weil ich noch am Leben war und nicht zerschmettert unten auf der Straße lag.
Als man mich am Schluss wieder in meine Wohnung gehen ließ, wuselten dort drei Beamte herum. Einer arbeitete an meiner Tür, trug dort mit einem dicken Pinsel irgendwelches Pulver auf, und zwei andere krabbelten auf allen vieren durch den Flur. Während ich leise bis zehn zählte, um nicht auf diese Leute loszugehen und sie einfach rauszuwerfen, tauchte plötzlich auch noch Burns in meiner Wohnung auf. Seine Augen sahen in dem teigigen Gesicht wie zwei winzige Rosinen aus.
»Sie schon wieder, Alice.« Er klang, als hätte seine Lieblingsschülerin seine Erwartungen enttäuscht, hörte mir aber geduldig zu, als ich erklärte, was geschehen war.
»Also dachten Sie, Sie legen einen Stunt hin und bereiten sich schon mal auf den neuen James Bond vor, oder was?«
»Ich hatte keine andere Wahl«, protestierte ich.
Er sah mich durch die Glasbausteine seiner Brille an. »Aber Sie sind nicht verletzt?«
Ich schüttelte den Kopf, obwohl meine Handflächen allmählich ziemlich kribbelten. Ich hatte sie mir während meines Abenteuers aufgeschabt, nur hatte bisher offenbar der Schock den Schmerz verdrängt.
»Ihre Freundin Lola hat auch einen Schlüssel für die Wohnung, oder?«, fragte Burns.
»Ja. Ich sollte sie und Lars anrufen und ihnen sagen, was passiert ist.«
»Lars?« Burns’ kleine Augen gingen auf wie die Blenden zweier Kameras.
»Lolas Freund.«
»Und wie heißt er weiter?«
»Jansen«, antwortete ich, und er kritzelte den Namen in das aufgequollene Notizbuch, das er immer bei sich trug.
»Um Himmels willen, er kann es nicht gewesen sein. Lola hat ihn erst vor ein paar Tagen kennengelernt.«
Das Sofa ächzte laut, als Burns sein Gewicht darauf verlagerte. »Jemand ist in Ihre Wohnung eingedrungen, Alice«, stellte er so langsam fest, als klärte er ein Kind über irgendwelche hochkomplexen Zusammenhänge auf. »Und da die Tür nicht aufgebrochen wurde, hatte er den Schlüssel dazu entweder geliehen oder geklaut.«
»Trotzdem können Sie den Freund von Lola gleich wieder vergessen. Der Typ ist total entspannt.«
»Genau wie Sie.« Er runzelte die Stirn. »Sie sind nämlich viel zu gelassen für meinen Geschmack.«
»Dissoziation.«
»Wie bitte?«
»Leute blenden schreckliche Erlebnisse häufig vorübergehend aus. Es hält die Angst in Schach, wenn man Probleme intellektualisiert, und man bricht nicht in Panik aus.«
Burns nahm seine Brille ab, und zum ersten Mal erkannte ich, dass er zu der Zeit, als man noch seine Wangenknochen sehen konnte, sicher durchaus attraktiv gewesen war. »Aber Sie sollten panisch sein. Ohne Ihren Zirkustrick lägen Sie nämlich jetzt im Kofferraum von seinem Wagen, und das Nächste, was Sie mitbekommen würden, wäre, dass er Sie, eingehüllt in eine schwarze Plastikplane, am Crossbones Yard ablädt.«
Es fiel mir leicht, mir vorzustellen, was für eine Art von Vater er wahrscheinlich war: Er beschützte seine Kinder sicher so gut, dass er ihnen fast die Luft zum Atmen nahm. Und jetzt hatte irgendwas diesen Instinkt auch in Bezug auf mich geweckt.
»Aber es nützt mir auch nichts, wenn ich mich fürchte, oder?«, fragte ich. »Ich muss einen klaren Kopf behalten, denn das ist das Einzige, was mir in dieser Lage etwas nützt.«
»Himmel.« Burns stieß einen leisen Pfiff zwischen den Zähnen aus. »Warum gehen Sie nicht zur Armee? Dort kämen Sie mit Ihrer Einstellung sicher super an.«
»Danke für den Karrieretipp. Also, was soll ich wegen des Schlüssels tun? Ich brauche einen Schlüsseldienst, nicht wahr?«
Burns starrte mich blinzelnd an. »Das ist ja wohl unmöglich Ihr Ernst.«
»Natürlich. Schließlich kann ich nicht hierbleiben, solange das Schloss nicht gewechselt ist. Denn dann käme der Kerl auch weiter jederzeit problemlos bei mir rein.«
»Sie bleiben ganz bestimmt nicht hier«, klärte er mich entschieden auf. »Weil Sie nämlich von jetzt an unter umfänglichem Polizeischutz stehen.«
Nach einer Weile kapitulierte ich. Burns hatte sich entschieden, und je mehr ich widersprach, desto verbissener wurde er. Also packte ich am Ende ein paar Sachen ein, und er wartete mit ernster Miene, bis ich damit fertig war.
»Übrigens haben wir uns heute auch mit Ihrem Exfreund unterhalten.«
»Sean?«
»Er war ein paar Stunden bei uns auf dem Revier, aber am Schluss durfte er wieder gehen. Er ist ein echter Gentleman, nicht wahr?« Bei diesem Satz verzog Burns angewidert das Gesicht.
»Empfinden Sie seinen Charme möglicherweise als Affront?«
»Wir behalten ihn auch weiterhin im Auge, weil er weniger charmant als vielmehr schmierig ist.« Abermals hatte der DCI diesen fast irren und zugleich vollkommen konzentrierten Blick wie ein Kind im Süßwarengeschäft, das versuchte, möglichst viel auf einmal zu probieren, weil es danach vielleicht nie wieder etwas derart Köstliches bekam. Doch aus irgendeinem Grund machte ich keine Anstalten, Sean zu verteidigen. Während unseres Zusammenseins hatte er immer so ausgeglichen und so angepasst gewirkt, dass es beinahe schon beängstigend gewesen war, doch inzwischen ergab einfach nichts mehr irgendeinen Sinn, und mit einem Mal sah ich ihn wieder vor mir, wie er mit zitternden Händen und so wütend, dass ich ihn beinah nicht mehr erkannt hätte, vor das Vinopolis getreten war. Ich hatte mich in dem Moment nur noch auf mein Fahrrad schwingen wollen, um so schnell wie möglich vor ihm zu fliehen.
Burns beobachtete, wie ich in den Fond eines der Streifenwagen stieg. Vielleicht hatte er Angst, dass ich unterwegs die Tür aufreißen und mich auf die Straße stürzen würde, um zu flüchten, überlegte ich. Und auch der Polizist, der mich chauffierte, sprach kein Wort, sondern sparte seine Energie anscheinend für den Fall, dass ich mich schlecht benahm.
Es dämmerte bereits, als er mich ins Regency, ein großes Hotel in der Bankside, eskortierte, und als er mich unter einem falschen Namen in das Gästebuch eintrug, hätte ich beinahe laut gelacht. Vielleicht lag es an der Kombination aus Hunger, Schock und Unglauben, doch nichts, was an dem Tag geschehen war, erschien mir auch nur annähernd real. Mein Schlummertrunk mit Alvarez hätte auch schon ein Jahr her sein können, denn meine Erinnerung daran war lange schon verblasst.
Ich war viel zu müde, um zu protestieren, als es hieß, wir führen mit dem Fahrstuhl in den fünften Stock hinauf. Als wir den Lift betraten, wogte die gewohnte Panik in mir auf, doch zum Glück setzte sich das Gefährt umgehend in Bewegung, und ich kniff einfach die Augen zu, bis wir wenige Sekunden später oben waren.
Kaum waren wir in der Suite, machte es sich der Beamte auf der Couch bequem, begann mit der Erforschung sämtlicher Kanäle des modernen Flachbildfernsehers und sah dabei durchaus nicht unzufrieden aus. Sicher war ihm alles lieber, als die Nacht in einem kalten Streifenwagen zu verbringen und zu gucken, ob es vielleicht irgendwelche Missetäter zu verhaften gab.
Ich sperrte die Tür des Schlafzimmers hinter mir ab. Es war nur ein Reflex, doch nach allem, was geschehen war, bekäme ich einzig in einem sicher abgeschlossenen Raum ein Auge zu. Die Stadt erwachte schon, als wäre nichts geschehen. Über der Canary Wharf im Osten färbte sich der Himmel bereits rosa, und die Wolkenkratzer sahen aus der Ferne schmal wie Grabsteine und nicht wie Häuser aus. In der Spalte zwischen zwei Gebäuden war die Kuppel von St. Paul’s zu sehen, und ich fragte mich, was mir wohl Christopher Wren geraten hätte angesichts der Ereignisse. Höchstwahrscheinlich nichts. Er hätte sicher nicht einmal von seinem Schreibtisch aufgeblickt, denn er hätte viel zu viel damit zu tun gehabt, eine Skizze zu vollenden, noch bevor der nächste Zwanzig-Stunden-Tag für ihn begann.
Ich schickte Lola eine SMS, schloss die Vorhänge vor meinem Fenster und zog mir, ohne auf das Zittern meiner Hände einzugehen, zum zweiten Mal in dieser Nacht eine Bettdecke über den Kopf.
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Der umfängliche Polizeischutz, den der DCI mir angedeihen ließ, bedeutete einen vollkommenen Verzicht auf jegliche Privatsphäre und hielt mich in der Hotelsuite fest. Morgens wurde der erschlaffte Kämpfer, der während der Nacht die Glotze leergesehen hatte, durch eine putzmuntere junge Frau ersetzt, die mich an eine Elfe denken ließ. Sie war sogar noch kleiner und zierlicher als ich, hatte ein feingeschnittenes Gesicht und kurzgeschnittenes, rötlich blondes Haar. Jedes Mal, wenn sie den Mund aufmachte, war ich überrascht, denn sie hatte einen ruppigen Ostlondoner Akzent. Ihr Name war Angie, und sie stapfte überraschend gutmütig hinter mir durchs Treppenhaus hinunter in den Frühstücksraum. Unter anderen Umständen hätte ich sicher durchaus Sympathie für sie empfunden, doch der Schlafmangel sowie ein Übermaß an Sorgen ließen einfach keinen Raum für Freundlichkeit oder vielleicht sogar Humor.
»Fahren Sie niemals mit dem Fahrstuhl?«, fragte sie mich gutgelaunt.
»Nicht wenn ich es vermeiden kann.«
»Dann sind Sie sicher auch nicht gerade wild aufs London Eye, nicht wahr?«
Die Worte sprudelten aus ihr heraus wie Wasser aus einem lecken Rohr, und bis wir unten ankamen, hatte sie mich über den Ischias ihres Vaters, den Wunsch ihrer Mutter, nach Zypern umzuziehen, und ihre Überzeugung, dass die Polizei der falsche Arbeitgeber war, wenn man Kinder haben wollte, aufgeklärt. Sie hätte sich wahrscheinlich auch noch gerne zu mir an den Frühstückstisch gesellt, und als ich ihr erklärte, dass ich schon eine Verabredung mit jemand anderem dort hätte, sah sie mich entgeistert an. Vielleicht suchte sie sich ja für jede Mahlzeit einen Menschen, der mit ihr zusammen aß, denn sonst risse der Gesprächsstrom ja eventuell vorübergehend einmal ab.
Der Speisesaal des Regency sah wie ein Flugzeug-Hangar aus, der, in dem Bemühen, ihn ein wenig menschlicher zu machen, mit bizarren Kunstwerken versehen worden war. Das Frühstücksbuffet schmachtete auf Warmhalteplatten vor sich hin und verfiel minütlich mehr, aber ich war einfach zu hungrig, um wieder mit leerem Magen von dannen zu ziehen. Deshalb lud ich mir einen Teller voll und suchte mir einen Tisch an einer Wand. Angie lungerte ein paar Meter entfernt an einem anderen Tisch und redete fröhlich über ihr Handy auf jemanden ein.
Eine Viertelstunde später legte Lola mit ihrer wild fliegenden Lockenpracht einen wahrhaft spektakulären Auftritt hin.
»Tut mir leid, dass ich zu spät komme, Al«, entschuldigte sie sich und schlang mir die Arme um den Hals. »Aber sie halten Lars noch immer auf der Wache fest. Dieser verdammte Detective hat ihn heute früh um sieben einfach aus dem Bett gezerrt.«
»Von welchem Detective redest du?«
»Na, du weißt schon, von diesem grobschlächtigen Kerl mit dem dicken Ehering.«
»Alvarez.« Ich biss von meinem Toastbrot ab und versuchte, sie nicht anzusehen.
Lola beugte sich verschwörerisch über den Tisch, wie um mich in ein Staatsgeheimnis einzuweihen. »Wie dem auch sei, auch wenn er vielleicht Gottes Geschenk an die Frauen ist, er ist ein totaler Arsch. Er hat Lars stundenlang gegrillt. Hat eine DNA-Probe von ihm genommen, mit Schweden telefoniert und jede Menge anderen Kram gemacht.« Ihre Unterlippe zitterte. »Es ist eine Katastrophe. Ich muss heute vortanzen, und sie lassen mich noch nicht mal meine Sachen aus der Wohnung holen.«
Beinahe hätte ich gegrinst. Bereits in der Schule hatte Lola diese gleichmäßige Mischung aus Freundlichkeit und Egoismus an den Tag gelegt und ständig ohne Abstufung zwischen diesen zwei Extremen hin- und hergeschwankt. Und natürlich war für sie eine verpasste Chance im Showbizz wesentlich gravierender, als wenn plötzlich mitten in der Nacht ein Psychopath am Bett der besten Freundin stand oder ihr eigener Freund unschuldig hinter Gittern saß.
»Hast du Will gesehen?«, erkundigte ich mich.
Sofort änderte sich ihr Gesichtsausdruck, und sie kehrte gedanklich und emotional in die Realität zurück. »Er ist in keinem guten Zustand, Al. Der arme Kerl erzählt all dieses wirre Zeug vom Himmel und der Hölle und ist paranoider als jemals zuvor.«
»Es werden ein paar harte Monate für ihn«, stellte ich mit leiser Stimme fest.
»Und die verdammte Polizei hat ihm auch noch zugesetzt.«
Allmählich verlor ich die Geduld. »Was sollen sie denn machen, Lola? Fragen zu stellen gehört nun mal zu ihrem Job. Das machen sie schließlich nicht zum Spaß«, schnauzte ich sie an.
Abermals fing ihre Unterlippe an zu zittern, was immer ein Zeichen dafür war, dass jeden Augenblick die Heulerei begann.
»Bleib einfach hier sitzen, Lo«, wies ich sie an. »Ich hole uns erst einmal einen Kaffee.«
Bis ich ihr wieder gegenübersaß, hatte sie sich wieder annähernd im Griff, und der doppelte Espresso hellte ihre Stimmung sofort auf. Sie verschwand so schnell, wie sie gekommen war, denn sie musste dringend einen Menschen finden, der ihr Tanzklamotten leihen könnte, weil ihr Termin ansonsten gelaufen war. Und sie konnte es nicht zulassen, dass ihr irgendwas bei der Verfolgung ihres Traums vom Leben auf den Brettern, die die Welt bedeuteten, dazwischenkam.
Wenigstens verlief der Weg zurück in meine Suite ruhiger als der Gang hinunter in den Frühstücksraum. Zwar versuchte Angie tapfer, das Gespräch in Gang zu halten, doch im dritten Stock rang sie erstickt nach Luft, und als wir endlich oben angekommen waren, brauchte sie umgehend eine Tasse Tee, weil sie vollkommen erledigt war. Trotz der Fenster, die vom Boden bis zur Decke gingen, kam der Raum mir schrecklich stickig vor. Offenbar tat die Belüftung nicht viel mehr, als die abgestandene Luft von einem Zimmer in das nächste zu transportieren.
Ich zog mich ins Schlafzimmer zurück, um Angies Hochzeitsplänen zu entfliehen. Offenbar hatten die Brautjungfern für ihre Kleider schwarzblauen Satin gewählt und holten jetzt Erkundigungen bezüglich der Kosten für die Miete einer schicken Limousine ein. Draußen vor dem Fenster hockten ein paar Tauben wie dicke, zufriedene alte Frauen auf einer Bank im Park und bewunderten den Ausblick auf St. Paul’s und Bishopsgate. Sie sahen so aus, als könnten sie den lieben langen Tag dort sitzen, ich hingegen wurde langsam wahnsinnig und sehnte mich danach, die Vorschriften zu ignorieren und wie jeden Tag laufen zu gehen. Ich hatte über Nacht meine ganze Unabhängigkeit verloren und musste mit einem Mal alles, was ich tat, rechtfertigen. Ich konnte nicht mal das Hotel verlassen, um mir eine Zeitung zu besorgen, ohne dass mir jemand auf den Fersen war.
Ich sinnierte gerade über eine Möglichkeit zur Flucht, als das Klingeln meines Handys meine Überlegungen unterbrach.
»Dr. Quentin? Hier spricht Police Constable Meads. Ich bin heute Ihr Chauffeur.«
Das Versprechen, zu dem ich von Burns genötigt worden war, hatte ich vorübergehend vollkommen vergessen, plötzlich aber kam mir der Gedanke, Marie Benson zu besuchen, beinahe verlockend vor.
Denn ich würde alles tun, um nicht den ganzen Nachmittag in diesem Zimmer eingesperrt zu sein und vor Langeweile zu vergehen.
PC Meads erwies sich als der pickelige Jüngling, der mich bereits nach Hause gefahren hatte, als ich nach dem Auffinden der zweiten Leiche stundenlang auf dem Revier gewesen war. Er war so einsilbig wie immer und wirkte in seiner viel zu großen Uniform, als hätte er eine Verkleidung für den Faschingsball an seiner Schule anprobiert. Doch zumindest brachte er mich kurzfristig aus dem Hotel heraus, und der Anblick der vorbeiziehenden Häuser war mir deutlich lieber als ein Raum, in dem ich eingeschlossen war.
Wir hatten kaum die London Bridge erreicht, als Alvarez anrief.
»Tut mir leid, ich kann nicht mit dir sprechen«, schnauzte ich ihn an. »Lola sagt, du hättest ihrem Freund das Leben schwergemacht.«
»Das Leben schwergemacht?«, wiederholte er in ungläubigem Ton. »Ich hätte auch die Birne aus der Fassung schrauben und mich weigern können, ihn aufs Klo gehen zu lassen – aber nein …«
»Etwas in der Richtung hatte ich mir schon gedacht.«
»Warum hast du mich letzte Nacht nicht angerufen?« Am Telefon klang seine Stimme anders, dunkler und so guttural, als schwenke er im nächsten Augenblick auf Spanisch um.
»Auch wenn du es vielleicht nicht glaubst, hatte ich mit dem Versuch, am Leben zu bleiben, schon mehr als genug zu tun.«
Er atmete hörbar aus. »Ich hätte dich mit zu mir nach Hause nehmen sollen.«
»Aber die Chance hast du verpasst, nicht wahr?«
»Es wird noch eine geben«, sagte er mit einer solchen Zuversicht, als gäbe es kein Gegenargument. »Hör zu, Alice, ich muss wissen, wo dein Bruder seinen Schlüssel zu deinem Apartment aufbewahrt.«
Ich überlegte kurz. Wir fuhren gerade durch Stoke Newington, an einer langen Schlange Grundschüler auf dem Weg in Richtung Clissold Park vorbei, deren Lehrer sich bemühten, alle Nachzügler dazu zu bringen, sich doch bitte wieder einzureihen.
»Normalerweise hat er ihn in seiner Tasche. Weil er schließlich kaum andere Verstecke dafür hat. Warum?«
»Weil gestern Abend jemand eine Tasche bei uns abgegeben hat. Sie lag in der Nähe der Stelle, an der er gefunden wurde, in einem Gebüsch.«
Mein Herzschlag setzte aus. »Graues Segeltuch mit seinem Namen auf der Innenseite?«
»Ja genau. Und, Alice – wir haben eine Waffe darin entdeckt.«
Ich atmete tief durch. »Ein Springmesser mit einem Silbergriff.«
»Du hast etwas davon gewusst.« Alvarez entfuhr ein leiser Fluch. »Welcher Mensch, der noch bei Sinnen ist, lässt zu, dass jemand, der so krank ist wie dein Bruder, mit einer Waffe durch die Gegend läuft?«
»Was hätte ich denn machen sollen? Ich habe versucht, ihm dieses blöde Messer abzunehmen, aber er hat es sich sofort zurückgeholt.«
»Schwachsinn«, murmelte Alvarez. »Du hattest einfach zu viel Angst, um die Sache bis zum Ende durchzuziehen.«
Da es darauf keine leichte Antwort gab, stellte ich mein Handy aus.
Inzwischen jagte unser Wagen Richtung Norden durch die Vororte, an endlos langen Zeilen heruntergekommener Reihenhäuser vorbei. Alvarez hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Die Angst hatte mich davon abgehalten, im erforderlichen Maß für meinen Bruder da zu sein. Ich hatte so schon oft Termine bei verschiedenen Ärzten für ihn ausgemacht und versucht, ihn dazu zu bewegen, hinzugehen. Doch alles Locken, Schmeicheln und noch nicht einmal Bestechung hatten irgendwas genützt. Vielleicht hätte ich ihn einfach zwingen sollen, aber schließlich flippte er auch bereits ohne den geringsten Anlass manchmal total aus. Dann war er nicht mehr zu bändigen, trommelte mit seinen Fäusten an die Wand und belegte mich mit allen Schimpfnamen, derer er mächtig war. Was mich dabei so panisch werden ließ, war die Erinnerung an das Verhalten meines Vaters, wenn der auf uns losgegangen war. Seine Krankheit brachte ihn dazu, dass er sich gelegentlich genau wie er benahm. Anscheinend war unsere Kindheit ein hervorragender Trainingsplatz für ihn gewesen. Damals hatte Will ungerührt unzählige Male zugesehen, wie mein Vater ausgerastet war. In betrunkenem Zustand war er regelmäßig innerhalb einer Sekunde völlig ausgeflippt und hatte Will gezeigt, was für eine Freude es ihm machte, mir und meiner Mutter weh zu tun.
Ich massierte mir die Schläfen und versuchte, diese illoyale Überlegung zu verdrängen. Schließlich hatte Will nichts für die Prügeleien gekonnt. Als zwölfjähriger Junge hätte er unmöglich einen ausgewachsenen Mann bekämpfen können, aber er hatte es niemals auch nur versucht.
Das Londoner Hinterland verschwand, und wir fuhren auf die A1. Mein Gehirn nutzte die Chance, den Schlafmangel der letzten Nacht ein wenig auszugleichen, und als ich erwachte, meinte Meads, wir hätten unser Ziel erreicht.
Ich rieb mir die Augen. Rampton sah noch ganz genau so aus wie drei Jahre zuvor. Damals hatte ich die dortigen Psychiater ausführlich dazu befragt, wie sich aus ihrer Sicht die Aggression psychotischer Patienten am erfolgreichsten behandeln ließ. Von der Straße aus kamen einem die auf einer ausgedehnten Fläche verstreuten, einstöckigen Häuser weniger wie die Gebäude einer sorgsam überwachten psychiatrischen Anstalt als vielmehr wie Teile einer Feriensiedlung vor. Wohingegen die Kontrolle an der Einfahrt eher an den Berliner Checkpoint Charlie erinnerte. Schließlich aber winkte man uns durch, und wir fuhren durch etwas, das aussah wie ein Dorf.
Als das Krankenhaus gebaut worden war, hatten alle Angestellten dort gelebt und waren morgens aus ihren hübschen Villen über ausgedehnte Rasenflächen in das Irrenhaus marschiert. Der Leiter hatte sie verwöhnt und ihnen neben einem Schwimmbecken, Tennisplätzen sowie einem Tanzsaal sogar eine Bowlingbahn spendiert. Die Insassen der Anstalt hatten ihre Zeit, meistens isoliert, in Zellen mit gepolsterten Wänden zugebracht. Behandelt hatte man sie quasi nur mit Dopamin, Lithium und Elektroschocks, und in den Siebzigern wäre die Klinik um ein Haar geschlossen worden, weil das Regime nach Aussage der Kontrolleure nicht anders als barbarisch zu nennen gewesen war. Sie hatten dem Personal sämtliche Vergünstigungen streichen und sogar das Schwimmbecken mit Erde auffüllen lassen und dort einen von den Insassen zu pflegenden Garten angelegt.
Meads sah noch mehr als sonst wie ein ängstlicher Chorknabe aus, als er aus dem Wagen stieg. Vielleicht hatte er ja Angst, irgendjemand käme angestürmt und legte ihm eine Zwangsjacke an.
»Was für ein Ort ist das hier überhaupt genau?«, wandte er sich an mich.
»Eine Mischung aus Gefängnis und Krankenhaus. Für Männer und Frauen. Ein paar von ihnen sind geisteskranke Straftäter, und die anderen sind auf ärztliche Anordnung hin hier.«
»Na wunderbar.« Er riss die Augen auf. »Sie haben hier auch diesen Kerl, der die beiden kleinen Mädchen umgebracht hat, oder nicht?«
»Ian Huntley. Jetzt nicht mehr. Inzwischen sitzt er in Wakefield ein, wo er sich zu Tode frisst und qualmt.«
»Geschieht ihm recht«, murmelte Meads. »Und wer ist sonst noch hier?«
»Eine Zeitlang hatten sie Charles Bronson, den gefährlichsten Mann Großbritanniens, hier. Und Beverley Allitt. Die Klatschpresse hat sie als Todesengel tituliert.«
»Und warum?« Er hing wie gebannt an meinen Lippen. Vielleicht eilte er ja jeden Abend nach der Arbeit in seine Wohnung und versenkte sich in Zeitschriften, in denen es um wahre Verbrechen ging.
»Sie war eine hübsche blonde Krankenschwester, hat aber vier ihrer Patienten umgebracht. Sie hat versucht, noch viel mehr von ihnen ins Jenseits zu befördern, nur hat man sie mit Hilfe von Videoaufnahmen überführt.«
Noch immer waren seine Augen vor Erstaunen kugelrund. »Beschwört man nicht dadurch Schwierigkeiten herauf, dass man einen Haufen Irrer an einem Ort zusammen hat?«
»Eigentlich nicht. Es kommen vier Angestellte auf jeden Insassen, und die Patienten werden ständig neu evaluiert. Es gab schon seit Jahren keinen Ärger mehr.«
Trotz meiner beruhigenden Worte schien es Meads zu widerstreben, mit mir in das Krankenhaus zu gehen. Seine Haut sah wächsern aus, und er atmete hörbar aus und ein. So reagierten die Leute oft. Sie hatten Angst davor, mit Wahnsinn in Kontakt zu kommen, so, als könnten sie sich damit anstecken oder als wäre schon der Anblick geisteskranker Menschen ungesund. Meads schlurfte hinter mir den Gang hinab und versuchte, nicht nach links und rechts zu sehen, denn dann tauchte ja vielleicht ein Irrer in seinem Gesichtsfeld auf. Auf den ersten Blick erschien der Ort mit seinen leeren cremefarbenen Wänden und den geschmacklos gemusterten Vorhängen wie ein ganz normales Krankenhaus. Mit dem einzigen Unterschied, dass es Gitter vor den Fenstern gab und jede verstärkte Glastür sich umgehend wieder hinter uns schloss. Ich spürte, wie sich meine Brust zusammenzog. Würde dieses Haus verriegelt, gäbe es kein Entkommen mehr.
Schließlich kamen wir zu einer Tür mit einem kleinen Glasfenster. Dahinter war Marie Benson ins Gespräch mit irgendwem vertieft. Sie sah völlig anders aus als bei unserem letzten Treffen, irgendwie verjüngt und mit ihrem typischen Zahnlücken-Lächeln im Gesicht. Sie behielt ihr Grinsen während mehrerer Minuten bei. Der Mann, mit dem sie sprach, machte seine Sache offenkundig wirklich gut. Immer wenn sie etwas sagte, hörte er aufmerksam zu und schrieb stichpunktartig mit. Schließlich aber stand er auf und trat zu Maries unverhohlener Enttäuschung in den Flur hinaus. Ich hatte keine Ahnung, wer er war, aber seine Jeans und seine Cordjacke waren für einen Psychiater deutlich zu leger. Lächelnd kam er auf uns zu und reichte mir die Hand.
»Marie erwartet Sie bereits«, erklärte er. »Ich bin Gareth, ihr Schreiblehrer.«
Er lehnte sich derart entspannt gegen die Wand, als hätte er den ganzen Tag hier stehen und mit mir plaudern können. Gott sei Dank war Lola jetzt nicht hier, denn sie hätte sich sofort in ihn verliebt. Er war groß und schlank, mit einem lebhaften Gesicht, dessen Ausdruck sich sekündlich änderte, weshalb ihm jede noch so winzige Gefühlsregung beinahe überdeutlich anzusehen war, und seine Augen hatten das leuchtende, beinahe türkisfarbene Blau, auf das ich als junges Mädchen total abgefahren war.
»Ist sicher ein ziemlich anstrengender Job«, bemerkte ich.
Er lachte fröhlich auf. »So könnte man es formulieren. Meistens bin ich mit einem Schüler oder einer Schülerin allein, und dann ist der Austausch oft unglaublich intensiv.«
»Was schreibt Marie denn so?«
Er drückte sich sein Clipboard an die Brust. »Dieses Jahr Gedichte, aber letztes Jahr hat sie hauptsächlich Kurzgeschichten verfasst.«
»Und Sie helfen ihr dabei, ihre Gedichte zu verbessern?«
»Meistens ist sie sich ganz sicher, was sie sagen will. Dann formuliere ich für sie vor, und wir gehen alles so lange zusammen durch, bis sie zufrieden ist. Ich bin sicher, dass sie sich unglaublich freuen würde, wenn Sie sich ein paar von ihren Sachen ansähen«, erklärte er mir ernst.
Es fiel mir schwer, mir die Geschichten vorzustellen, auf die jemand wie Marie kam. Wahrscheinlich nicht gerade die ideale Bettlektüre für ein kleines Kind.
Wieder sah der Mann mich lächelnd an. »Ich muss allmählich los. Es wartet nämlich noch ein Schüler auf mich.«
Ich fragte mich, wie er es schaffte, seine Tage mit den unberechenbarsten und gewalttätigsten Menschen Großbritanniens zu verbringen und dabei noch so entspannt zu sein. Er fischte eine Visitenkarte aus der Jackentasche und hielt sie mir hin. Neben seinem Namen und seiner Berufsbezeichnung – Gareth Wright-Phillips, Kreativitätstrainer – waren darauf in schlichten grünen Buchstaben seine Kontaktdaten vermerkt.
»Schicken Sie mir einfach eine Mail, wenn Sie Maries Gedichte lesen wollen.«
Ich sah ihm hinterher, als er mit ausholenden, selbstbewussten Schritten den Korridor hinunterging, und Meads verfolgte grinsend, wie ich mich nach einem Augenblick zusammenriss.
»Wollen Sie mitkommen?«, fragte ich ihn.
»Nein danke.« Er schüttelte vehement den Kopf. »Ich warte lieber hier.«
Marie Benson war beinahe aufgekratzt, als ich den Raum betrat. »Schön, Sie zu sehen, Dr. Quentin. Unser letztes Plauderstündchen hat mir Spaß gemacht, und ich bekomme heutzutage nicht besonders oft Besuch. Aber wo ist Sergeant Alvarez?«
»Ich fürchte, er hat anderweitig zu tun.«
»Schade, aber ich bin sicher, dass er dann eben wann anders kommen wird.«
Ich fragte mich, weshalb sie sich so sicher war, dass Alvarez versessen darauf war, sie noch einmal zu sehen. Offenkundig hatte sie sich weniger auf meinen als vielmehr auf seinen Besuch gefreut. Es fällt mir schwer, zu sagen, was genau ich an ihrer Gesellschaft als derart beunruhigend empfand. Vielleicht dass sie so völlig reglos war. Sie war das Gegenteil von einem Zappelphilipp, sparte jeden Tropfen Energie und saß oft minutenlang vollkommen unbeweglich da. Nur ihr Blick flatterte beständig durch den Raum, wie um irgendwas zu finden, was sie sogar mit ihren schlechten Augen sah.
»Ich denke, Sie könnten den Fall für uns lösen, wenn Sie wollten, Marie«, fing ich an.
Völlig unerwartet erstrahlte ihr seltsames Lächeln, so, als hätte sie den Schalter einer Lampe umgelegt. In jüngeren Jahren hatte dieses Lächeln sicher überwältigend gewirkt. »Es gibt nicht viel, was ich von hier aus lösen kann.«
»Was haben Sie heute geschrieben?«, fragte ich.
Sie schaltete ihr Lächeln wieder aus, als hätte ich ein ganz privates Thema angerührt. »Ein kleines Gedicht. Aber es war bestimmt nicht gut.«
Ich versuchte, mir vorzustellen, wie sie ihre Gedichte einem Publikum vorlas. Bereits ihre raue Kettenraucherstimme zöge die Menschen wahrscheinlich in ihren Bann. »Aber Sie arbeiten gern mit Gareth, stimmt’s?«
»Er ist wunderbar.« Während einer Sekunde entspannte sich ihr Gesicht. »Ein echter Seelenverwandter. Ich könnte den ganzen Tag lang mit ihm reden.«
Ich hatte das Gefühl, als könnte sie stundenlang von Gareth schwärmen, weshalb ich sie eilig unterbrach. »Hören Sie, Marie, Sie haben gesagt, dass ich Sie besuchen soll. Worüber wollten Sie mit mir reden?«
»Das wissen Sie genau.« Sie sah mich mit einem verschlagenen Lächeln an.
Vielleicht hätte ich mir ein paar neue Geschichten über grauenhafte Mordfälle ausdenken sollen, nur um ihre Reaktion zu sehen. Dann hätte sie die Maske fallen lassen und nicht vor mir verbergen können, wie erfreut sie war.
»Ich weiß nicht, wie die Polizei mit den Ermittlungen vorankommt«, meinte ich. »Aber ich habe diese Woche Suzanne Wilkes’ Ehemann besucht. Sie kannten Suzanne, nicht wahr? Sie war in den letzten ein, zwei Jahren jede Woche in Ihrem Heim.«
»Eine schreckliche Geschichte.« Sie setzte ein einfältiges Lächeln auf. »Ich habe in den Nachrichten davon gehört. Er muss total fertig sein.«
Ich musste selbst ein Lächeln unterdrücken. Psychopathen sind tatsächlich unglaublich geschickt. Sie trainieren sich richtiggehend an, passend zu reagieren, bis sie sämtliche Emotionen simulieren können, die man sich nur denken kann. Trauer, Mitleid, Scham. Die meisten von ihnen haben ein unglaublich großes Repertoire.
»Und Suzanne ist die Verbindung zwischen uns, nicht wahr? Sie und Ray haben sie gekannt, und ihre Leiche wurde gegenüber meiner Wohnung abgelegt.«
»Sie ist nicht das Einzige, was uns verbindet.« Sie blickte mich an, als hätte sie mit einem Mal die Fähigkeit, zu sehen, zurückerlangt. »Es gibt da noch was anderes.«
»Ach ja?«
»Sie werden früh genug erfahren, was«, klärte sie mich grinsend auf.
»Warum erzählen Sie es mir nicht jetzt sofort?«
»Dann würden Sie ja nicht noch mal zurückkommen, um mich zu sehen.« Sie flatterte mit ihren Lidern und wandte sich dann ab. »Arme kleine Suzanne.«
Hätte ich die Augen zugemacht, hätte sie mich beinahe überzeugt. Ihr Ton war voller Mitgefühl. Ihr Gesichtsausdruck jedoch verriet sie, und ich fragte mich, ob sie überhaupt zu irgendwelchen menschlichen Gefühlen fähig war.
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Als ich am nächsten Tag erwachte, tauchte sofort wieder Marie Bensons eigenartiges Lächeln vor mir auf. Hinter dem Hotelfenster sah London geradezu absurd einladend aus. Es war erst kurz nach sechs, doch der Arbeitstag hatte bereits begonnen, und Dutzende von Menschen eilten durch die Straße in Richtung des Bahnhofs Waterloo. Putzfrauen, Briefträger und U-Bahn-Fahrer schleppten sich zur nächsten anstrengenden neunstündigen Schicht, doch in diesem Augenblick hätte ich mit Freuden mit jedem von ihnen getauscht. Ich strich mit der Hand über den Fensterrahmen. Er war so gut abgedichtet, dass nicht mal der allerkleinste Luftzug in das Zimmer drang. Das an mein Schlafzimmer angrenzende Bad war schlecht beleuchtet und außerdem fensterlos. Also holte ich tief Luft, zwängte mich in die winzige Duschkabine, und bereits nach wenigen Sekunden war die Atemluft im Raum durch heißen Dampf ersetzt. Ich trocknete mich eilig wieder ab und betätigte die Türklinke, doch nichts geschah. Die Tür schepperte im Rahmen, öffnete sich aber nicht. Mein Herz fing an zu rasen, und ich fragte mich, wie lange es wohl dauerte, bis man an Sauerstoffmangel starb. Ich zerrte verzweifelt weiter an der Tür, und als sie endlich aufsprang, stolperte ich keuchend in mein Schlafzimmer zurück. Sofort kam die vertraute Scham in meinem Innern auf, denn mal wieder hatte ich nicht geschafft, meine Ängste zu beherrschen. Hätte ich schon Schuhe angehabt, hätte ich wahrscheinlich meinen Frust mit ein paar gezielten Tritten an einer der makellos gestrichenen Wände ausgelassen, barfuß aber hätte ich mich dabei wahrscheinlich auch noch zu allem Überfluss verletzt.
Als ich aus meinem Zimmer kam, saß Angie gemütlich mit einem Becher Kaffee auf der Couch. Ich versuchte, so zu tun, als würde ich mich freuen, sie zu sehen, aber mein Enthusiasmus hielt nicht lange an. Während unseres Frühstücks unterhielt sie mich mit einem Monolog über den menschlichen Bewusstseinsstrom, und ich überlegte, ob die Taktik, die ich bisher anwandte, vielleicht falsch war. Vielleicht entstünde ja ein Gleichgewicht, wenn ich auch anfinge, wild draufloszuplappern, und am Ende wären wir dann beide still.
»Ich muss kurz telefonieren«, sagte ich und verschwand wieder im Nebenraum.
Die Stimme der Schwester, die ich an den Apparat bekam, klang kühl und fast ein wenig distanziert. Als ich mich nach Will erkundigte, blätterte sie offenbar in seinen Unterlagen, denn ich hörte erst mal nur das Rascheln von Papier. Es ging ihm noch genauso wie am Tag zuvor, klärte sie mich schließlich auf. Die Beruhigungsmittel blieben praktisch wirkungslos. Andere Patienten hatten sich bereits über den Lärm, den er verursachte, beschwert, aber er hatte sich anscheinend einfach nicht in der Gewalt.
»Vielleicht reichen die Schmerzmittel einfach nicht aus«, wandte ich ein, und nach einem Augenblick empörten Schweigens wies sie mich mit barscher Stimme an, frühestens in einer Stunde aufzutauchen, weil es ihnen gerade erst gelungen war, ihn so weit zu sedieren, dass er eingeschlafen war.
Als ich wieder ins Zimmer kam, fiel Angie gerade über einen frischen Berg aus Toastbrot her. Keine Ahnung, wie es ihr gelang, so dünn zu bleiben, ohne dass sie ständig in Bewegung war. Offensichtlich hatte sie dieselbe zwanghafte Beziehung zur Nahrungsaufnahme wie zur Konversation. Freud hätte wahrscheinlich eine fortgeschrittene Oralfixiertheit bei ihr diagnostiziert. Entweder sprach sie, oder sie nahm Kaffee oder Toastbrot zu sich.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Es ging mir schon besser.«
»Ach.« Sie konzentrierte sich schon auf die nächste Scheibe dick mit Butter und mit Marmelade bestrichenen Brots.
»Ich muss zu meinem Bruder ins Krankenhaus, wenn Sie mit Essen fertig sind.«
»Ich fürchte, das geht leider nicht. Wir bleiben bis elf hier im Hotel.« Sie schob sich den nächsten Bissen in den Mund und kaute energisch darauf herum. »Eben kam ein Anruf vom Revier.«
Ich zwang mich, tief durchzuatmen, und erklärte möglichst ruhig: »Aber ich muss ihn sehen. Er ist krank.«
»Wir können ihn ja später noch besuchen«, schlug sie mit einem entschuldigenden Schulterzucken vor.
Ich stand auf. »Dann mache ich ein kurzes Läufchen, während wir hier warten.«
»Das machen Sie ganz sicher nicht«, schnauzte sie mich an. Plötzlich wirkte ihr Gesicht nicht mehr wie das eines netten Schulmädchens, sondern wie ein in die Ecke getriebener Rottweiler. »Lassen Sie mich eine Sache klarstellen, Alice. Es ist meine Aufgabe, zu verhindern, dass Ihnen etwas passiert. Deshalb gehe ich, egal, wohin Sie gehen, mit. Haben Sie mich verstanden?« Sie bedachte mich mit einem bitterbösen Blick.
»Ja.« Ich nickte mit dem Kopf. »Aber ich sage Ihnen, wenn ich nicht bald etwas Bewegung kriege, raste ich wahrscheinlich völlig aus.«
»Das werden wir ja sehen«, murmelte sie. »Aber wenn Sie so versessen darauf sind, sich zu bewegen, warum holen Sie mir dann nicht noch ein bisschen Speck? Zwei Scheiben reichen aus.«
Nach dem Frühstück schnalzte Angie missbilligend mit der Zunge, als sie hinter mir durchs Treppenhaus bis in die unterste Etage lief. Eine Reihe Laufbänder drängten sich am Fenster des hoteleigenen Fitnessraumes, aber das Glas war offenbar verspiegelt, denn die Leute, die daran vorübergingen, liefen automatisch langsamer und bewunderten entweder ihr Erscheinungsbild oder bauschten sich die Haare auf. Es war eine Erleichterung für mich, das Surren des Geräts zu hören, während meine Füße auf dem schmalen Laufband trommelten. Während ich versuchte, die vergangenen paar Tage auszuschwitzen, hatte ich den Raum praktisch für mich allein. Nur Angie und jemand vom Personal saßen auf einer Bank und unterhielten sich. Draußen auf der Straße gingen unterschiedliche Gestalten ihren jeweiligen Geschäften nach. Der Zeitungsverkäufer an der Ecke hatte offenbar kein Glück, denn alle liefen achtlos an ihm und an seinen Klatschblättern vorbei, und die alte Frau, die am Hotel vorüberwackelte, hatte einen derart krummen Rücken, als ob sie jeden Schritt mit den Augen verfolgte, den ihre Füße taten. Hier und da blitzte zwischen den Gebäuden die Themse auf, deren Wasser aussah wie schon seit geraumer Zeit nicht mehr polierter matter Zinn.
Der Schweiß strömte über meinen Rücken, als Burns’ Wagen vor dem Eingang hielt. Er parkte auf einer doppelt durchgezogenen Linie und zuckte zusammen, als er endlich aufrecht stand. Ohne Zweifel hatte er inzwischen Probleme mit seinen Gelenken, und der Druck seines Gewichts hatte wahrscheinlich auch bereits die Knorpel ausgefranst. Ich drückte auf den Nothaltknopf, und das Laufband hielt an. Angie sah mir hinterher, als ich an ihr vorüberging, während sie sich mit ihrer neuen besten Freundin unterhielt. Im Umkleideraum schob ich den Kopf unter den Wasserhahn und kühlte mein Genick unter dem kalten Rinnsal ab.
Als wir in die Lobby kamen, füllte Burns bequem eins der unechten Chippendale-Sofas aus. Angie lief zum Zeitungsständer, und obwohl ihr Burns gesagt hatte, dass sie vorübergehend Pause machen könnte, behielt sie mich auch weiterhin im Blick.
»Das Mädchen ist die reinste Klette«, stöhnte ich.
»Sie ist einer unserer besten Leute«, klärte Burns mich nickend auf. »Bei Angie sind Sie in Sicherheit, so viel steht fest. Sie hat die Ausbildung als Jahrgangsbeste absolviert.«
»Davon bin ich überzeugt.« Ich bemühte mich, beeindruckt auszusehen. »Also, was gibt’s Neues?«
»Die Ergebnisse der Spurensicherung sind da.« Er nestelte an einem losen Knopf seines überdimensionalen weißen Hemds.
»Nun spucken Sie’s schon aus, Don.«
»Es wird Ihnen nicht gefallen.« Er holte so tief Luft, als hätte er den Wunsch, für möglichst lange Zeit auf Tauchstation zu gehen. »Wir haben die Ergebnisse der Untersuchung von Wills Bus, und es gibt Beweise dafür, dass er in die Mordfälle verwickelt war.«
Ich blinzelte erschreckt. »Reden Sie doch keinen Unsinn.«
Er lenkte den Blick auf seine verkratzten schwarzen Schuhe und führte mit rauer Stimme aus: »Der Bus ist voll von Spuren, Alice. Es gab dort eine Decke mit Haar- und Hautzellen von beiden jungen Frauen sowie ein Stück Seil, mit dem Suzanne Wilkes gefesselt war.«
»Dann steht Ihr Urteil also fest.«
»Natürlich nicht.« Mit seinem dicken Zeigefinger schob er seine Brille hoch und sah mich durch die dicken Gläser aus stecknadelkopfkleinen Augen an. »Aber ich kann die Beweise auch nicht einfach ignorieren. Und es ist nun einmal so, dass im Augenblick sehr vieles gegen Ihren Bruder spricht.«
»Wie zum Beispiel?«
»Wir haben uns mit Leuten wie Ihrer Freundin Lola unterhalten, und sie meint, sie könnte es kaum glauben, wie er sich verändert hat.« Er schlug sein Notizbuch auf und zitierte dann mit ruhiger Singsang-Stimme einen Satz, bei dem ich ihm am liebsten eine Ohrfeige gegeben hätte. Doch auch das hätte mir nichts genützt. »Im einen Moment ist er total okay, und im nächsten flippt er völlig aus. Man weiß nie, woran man bei ihm ist.«
»Das ist aus dem Kontext herausgerissen. Lola weiß besser als jeder andere, dass Will keinem Menschen auch nur ein Haar krümmen kann.«
Er starrte mich aus seinen kleinen Äuglein an. »Wenn er ein solches Schätzchen ist, warum schleppt er dann ein Messer mit sich rum, mit dem man problemlos Hackfleisch aus jemandem machen kann?«
Ich massierte meine Schläfen. »Hören Sie, Don. Es ergibt ganz einfach keinen Sinn. Sie wollen mir doch sicher nicht erzählen, Will hätte diese Drohbriefe an mich verfasst. Er ist ständig auf irgendwelchen Drogen und hätte deswegen, selbst wenn er es wollte, nie die Ruhe, um so was zu tun.«
»Ich habe Ihnen schon gesagt, dass dies ganz sicher nicht die Taten eines Einzeltäters waren, Alice. Davon sind wir inzwischen alle überzeugt. Vielleicht hat er sich mit ihnen überworfen, und sie haben ihm deswegen so zugesetzt.« Burns presste die Lippen aufeinander, als wäre damit alles gesagt.
»Und was sagt Will zu diesem ganzen Quatsch?«
»Bisher haben wir ihn noch nicht vernommen«, räumte er treuherzig ein. »Die Ärzte im Krankenhaus haben gesagt, wir müssten warten, bis er wieder richtig bei sich ist.«
»Da können Sie lange warten. Denn er ist schon seit acht Jahren nicht mehr er selbst. Irgendein Schwein hat ihn von einem Dach geworfen, Don, aber das stört Sie nicht weiter, nicht wahr?«
»Ich weiß, das alles ist schwer zu verstehen, Alice.« Er bedachte mich mit einem mitfühlenden Blick. »Aber wir behalten Sie hier, bis die Gefahr vorüber ist. Sie brauchen also keine Angst zu haben.«
Noch bevor mir eine Antwort einfiel, sammelte er schon sein Notizbuch und die Jacke ein, hievte sich keuchend von der Couch und verschwand so schnell, wie er gekommen war.
Als mich Angie wieder auf mein Zimmer eskortierte, war sie ungewöhnlich ruhig. Wir gingen am Zeitschriftenständer vorbei, als mir mit einem Mal etwas ins Auge fiel. Auf der Titelseite der Southwark Gazette prangte ein Gesicht, das mir bekannt vorkam. Das Foto musste schon vor ein paar Jahren aufgenommen worden sein, bevor sie den Drogen und dem Alkohol verfallen war, aber sie war es auf jeden Fall. Sie hatte ihr etwas zu vertrauensseliges Lächeln im Gesicht und denselben dunklen Pony, hinter dem man ihre Augen fast nicht sah.
Das Bild war eine Schwarzweißaufnahme von Michelle, der Prostituierten, die ich dafür bezahlt hatte, dass sie zu Hause blieb.
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Die Überschrift war nicht besonders originell. Schlägt der Southwark Ripper wieder zu? Dann fuhr die Gazette mit übertriebenem Pathos fort: »Michelle Yeats, 27, wurde zuletzt gesehen, als sie am späten Freitagabend vor dem Angel Pub in Southwark in eine Limousine stieg. Keine ihrer Freundinnen hat seither etwas von ihr gehört. Ihre Mutter Lesley sagt, Michelle hätte ihr Leben gerade in den Griff bekommen und nähme in dem Bemühen, das Sorgerecht für ihre sechsjährige Tochter Liane zurückzuerlangen, an einem staatlich geförderten Reha-Programm für Drogenabhängige teil.«
Ich ließ die Zeitung auf den Couchtisch fallen, ohne den Artikel zu Ende zu lesen. Angie spähte über meine Schulter und sah sich das Foto an.
»Sie wirkt unglaublich jung. Armes Mädel«, flötete sie.
Der Impuls, sie anzuschreien, war überwältigend. Ich rieb mir die Augen, doch das Bild der jungen Frau, die an einer Backsteinmauer kratzte, während sie irgendwo im Dunkeln lag, verschwand nicht. Der Bastard hatte sie sich ganz eindeutig Freitagnacht geschnappt, nachdem ich ihr das Geld gegeben hatte, damit sie zu Hause blieb. Vielleicht hatte er uns ja sogar zusammen auf der Mauer sitzen sehen. Bei dieser Vorstellung wurde mir schlecht.
Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war Montagmorgen, zehn Uhr dreißig. Wenn der Killer sie gefangen hielt, verließ sie allmählich ihre Kraft. Dann hatte er mehr als achtundvierzig Stunden Zeit gehabt, um ihre Haut mit seinen grauenhaften Kreuzen zu versehen. Doch es hatte keinen Sinn, Burns anzurufen, um ihm zu erklären, dass seine Theorie hinfällig war. Zwar schmachtete Will im Krankenhaus, während weiter Frauen gekidnappt wurden, aber dadurch waren die Beweise, dass er in den Fall verwickelt war, nicht aus der Welt.
Angie zögerte, meiner Bitte nachzukommen, bis ich ihr erklärte, der Befehl käme von Burns. Dann aber schlug sie aus lauter Angst vor einem Rüffel durch den Boss die Hacken zusammen und lief eilig los.
Die Fahrt dauerte nicht mal zehn Minuten, und obwohl es sicher jeden Moment anfing zu schneien, baute sich ein halbes Dutzend Radfahrer in leuchtenden Lycra-Outfits neben uns an einer roten Ampel auf. Es war einfach unglaublich, wie zäh die Londoner Radler waren. Jährlich kamen Dutzende von ihnen um oder wurden schwer verletzt, aber trotzdem sah man sie auch weiterhin bei jedem Wetter auf der Straße, wo sie gegen die PKWs und Laster kämpften wie David gegen Goliath.
Auf Wills Station war alles ruhig. Zwei Polizeibeamte saßen vor der Zimmertür, als rechneten sie jeden Augenblick damit, dass er in den Flur geschossen kam, um zu fliehen.
Lola musste kurz zuvor bei meinem Bruder zu Besuch gewesen sein. Sie hatte eine Tüte Pfirsiche auf das Tischchen neben seinem Bett gelegt und eine Karte, auf der sie ihn anwies, umgehend wieder gesund zu werden, und auf der ich unter ihrem Namenszug die für sie typischen, schwungvoll gezeichneten Küsse sah. Ich berührte seine Stirn. Seine Haut war feucht und heiß. Bisher hatte er mich nicht bemerkt. Seine Augen waren auf das geschlossene Fenster gerichtet, als wollte er die Wolken zählen.
Ich setzte mich auf die Bettkante und versuchte, eine seiner Hände einzufangen, doch sie waren ständig in Bewegung und flatterten zwischen seinem Gesicht und seinem Oberkörper hin und her. Vielleicht war der Raum ja voller Fliegen, die außer meinem Bruder niemand sah. Die Venen an seinem Hals quollen wie dicke Seile unter seiner Haut hervor, und er sprach leise mit sich selbst, als wäre er ein Schauspieler und läse einen neuen Text zum ersten Mal.
»Kannst du mich hören, Will?«
Er plapperte einfach ohne Pause weiter. Seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, hatte er einen erschreckend weiten Weg zurückgelegt. Selbst wenn ich ihn lautstark angeschrien hätte, hätte er mich wahrscheinlich nicht gehört. Aber wenigstens verhinderte der Rahmen um seine Beine, dass er plötzlich sein Bett verließ.
Ich war entsetzt. In dem Zustand hatte er während der letzten Nacht bestimmt kein Auge zugemacht. Die Medikamentenkarte, die am Fußende des Bettes hing, zeigte, dass ihm regelmäßig das Beruhigungsmittel Nembutal und Codol gegen die Schmerzen verabreicht wurden, was der Grund für sein nervöses Zucken war. Kein Beruhigungs- oder Schmerzmittel der Welt reichte in einem Fall wie seinem aus. Ohne Methadon war er auf kaltem Entzug, und wenn er erst wieder zu sich kam, könnte er sich auf zwei Wochen höllischer Qualen freuen.
Plötzlich tauchte aus dem Nichts Sean im Zimmer auf. In seinem weißen Mantel hatte er sich offenkundig einen Weg unter Angies Radar hindurchgebahnt. Sie stand draußen im Flur und plauderte mit einer Assistenzärztin, als hinge ihr Leben davon ab.
»Er macht langsam Fortschritte«, stellte Sean mit ruhiger Stimme fest.
Ich wandte meinen Blick nicht von meinem Bruder. Sein Gesichtsausdruck wechselte ständig zwischen einem irren Grinsen und einem Ausdruck des Entsetzens ab, als würde er gezwungen, ein ums andere Mal denselben Horrorfilm zu sehen.
»So sieht’s aber nicht aus.«
»Das hier muss die Hölle für dich sein.« Er trat so dicht neben mich, dass er fast mit seinem Arm an meine Schulter stieß. »Hast du gehört, dass deine Freunde von der Polizei mich verhört haben? Ich sollte ihnen sämtliche schmutzigen Details von uns beiden erzählen.«
Er war immer noch geradezu unglaublich attraktiv, wie der Held in einem Märchen, dessen Aufgabe die Rettung junger Frauen war. Als er sich zu mir herunterbeugte und mich küsste, war ich anfangs zu schockiert, um ihn zurückzustoßen, dann aber machte mir irgendwas an der Berührung richtiggehend Angst. Seine kalten Finger lagen um mein Handgelenk, und ich hatte das Gefühl, als hätte er den Augenblick von langer Hand geplant.
»Hör auf, Sean.« Ich entriss ihm meinen Arm, und er wirkte so verwirrt, als hätte ihm bisher noch nie eine Frau eine derartige Absage erteilt.
»Es ist deine Schuld, Alice. Ich kann einfach nicht mehr richtig denken.« Seine dunkelblauen Augen bohrten sich in mich hinein. »Irgendwie hat mein Gehirn die Arbeit eingestellt.«
Darauf fiel mir einfach keine Antwort ein, und so sagte ich nur: »Es tut mir leid, dass dich die Polizei belästigt hat«, und wandte mich wieder meinem Bruder zu. »Aber jetzt muss ich mich erst mal hierauf konzentrieren.«
»Warum lässt du dir nicht von mir helfen, Alice?« Er sprach weiter, doch ich drehte ihm schon wieder den Rücken zu, und einen Moment später fiel die Tür des Zimmers leise hinter ihm ins Schloss.
Das Geräusch erschreckte Will, und während eines Augenblicks wurde sein Blick so klar, als fixierte er durch ein Teleskop einen ganz bestimmten Punkt.
»Kannst du sie sehen, Al?«, wisperte er.
»Wen, Schätzchen?«
»Draußen.« Lächelnd zeigte er aufs Fenster. »Es sind Dutzende.«
Ich spähte durch das Glas, doch außer einem Teil der Leichenhalle sowie einem Stückchen grauen Winterhimmels war dort nichts zu sehen.
Ich berührte seinen Handrücken. »Es ist alles gut. Da draußen ist nichts, worüber du dir Sorgen machen musst.«
Er riss die Augen auf. »Die Engel sind zurückgekommen, Al. Mach das Fenster auf.«
»Ich will nicht, dass du dich erkältest.«
»Lass sie rein.« Seine Stimme wurde schrill, also schob ich das Glas ein Stückchen auf. Sofort spürte ich den eisigen Luftzug im Gesicht, aber er rief: »Weiter!«, und streckte begehrlich seine Arme aus.
Auch sein Gesichtsausdruck hatte sich plötzlich vollkommen verändert, und er wirkte regelrecht verzückt. Erwartungsvoll und startbereit, als flöge er im nächsten Augenblick davon. Tränen trübten meine Sicht, doch zum Glück stand neben seinem Bett eine Packung Kleenex, und ich fuhr mir eilig mit einem der Tücher durchs Gesicht. Dann trat ich in den Flur hinaus, ohne mich noch einmal umzudrehen. Dabei hatte ich im Verlauf der Jahre zahllose Patienten mit Wahnvorstellungen gehabt: einen Mann, der dachte, er wäre John Lennon, einen Rentner, der eines Morgens mit der festen Überzeugung aufgewacht war, eine völlig Fremde hätte seine Ehefrau neben ihm in seinem Bett ersetzt, und ein junges Mädchen, das sich für so hässlich hielt, dass es dachte, die Menschen auf der Straße liefen vor Entsetzen weg, wenn sie sie sähen. Aber es war etwas völlig anderes, wenn es jemanden betraf, dem man eng verbunden war. Dann war es wie ein Todesfall, nur dass offene Trauer nicht gestattet war.
Draußen im Korridor saß Burns. Er versuchte gar nicht, aufzustehen, denn er hob sich seine Energie lieber für Wichtigeres auf. Hinter seiner Zimmertür begann Will, zu heulen wie ein Wolf. Vielleicht setzte ihm die Erkenntnis, dass er doch nicht einfach aus dem Fenster fliegen und dann sanft über die Hausdächer und Bäume segeln konnte, derart zu. Sofort lief eine Krankenschwester los, um nach ihm zu sehen.
»Er wollte anscheinend nicht, dass Sie schon wieder gehen«, bemerkte Burns.
»Ich glaube, er hat nicht mal wirklich mitbekommen, dass ich da war.«
»Haben Sie irgendwas aus ihm herausgekriegt?« Er sah mich so durchdringend durch seine dicken Brillengläser hindurch an, als hielte ich lebenswichtige Informationen zurück.
»Kein Wort.« Ich schüttelte den Kopf. »Er macht gerade eine psychotische Phase durch, Don. Vielleicht wurde sie durch die Schmerzen ausgelöst, vielleicht aber auch durch das erlittene Trauma oder durch die Drogen, die er eingeworfen hat.«
»Und wie lange wird diese Phase dauern?«
»Das kann niemand sagen. Vielleicht nur ein paar Tage, vielleicht aber auch Monate. Manche Menschen erholen sich auch nie von einer durch Drogen ausgelösten Psychose, sondern machen eine dauerhafte Persönlichkeitsveränderung durch. Wie zum Beispiel Syd Barrett von Pink Floyd.«
»Jesus, Maria und Josef.« Burns setzte verzweifelt seine Brille ab.
»Und da wäre noch was, Don, in Zusammenhang mit der verschwundenen jungen Frau.«
Burns riss seine Äuglein wieder auf. »Michelle Yeats.«
»Ich habe sie Freitagnacht gesehen.«
»Wieso denn das?« Er wirkte so verblüfft, als hätte sich ihm eine völlig neue Seite meiner Persönlichkeit enthüllt. Doch er wirkte so erschöpft, dass ich ihm nur das Allernötigste verriet.
»Ich war ihr vorher schon mal begegnet, als ich laufen war. Und dann habe ich sie Freitagnacht noch mal gesehen, nachdem Will hier eingeliefert worden war.«
»Haben Sie auch mit ihr gesprochen?«
Ich nickte knapp. »Und ich habe ihr ein bisschen Geld gegeben, damit sie sicher nach Hause kommt.«
»Gott Allmächtiger.« Er stieß ein lautes Stöhnen aus. »Wenn man einem Junkie Kohle gibt, fährt er bestimmt nicht einfach nach Hause und kocht sich einen Kakao, Alice. Dann zieht er erst mal los und besorgt sich das nächste Tütchen Crack.«
Burns sah aus, als wollte er mir einen Vortrag über den korrekten Umgang mit Drogenabhängigen halten, als ein lauter Schrei ihn unterbrach. Die Schwester hatte offenbar kein Glück bei Will. Angesichts des Höllenlärms, der schon wieder aus seinem Zimmer drang, hätte ich mir am liebsten die Ohren zugehalten. Er schrie so dumpf und gleichzeitig so gellend wie ein Tier, das auf dem Weg zum Schlachthof war.
Als Angie kam, um mich zurück in mein Hotel zu fahren, war ich regelrecht erleichtert, und zum ersten Mal ersparte sie mir sogar ein Gespräch. Sie lief schweigend neben mir zum Wagen, und auf der Fahrt starrte ich aus dem Fenster, ohne dass ich irgendetwas sah. Etwas stimmte nicht an diesem Fall. Mein Bruder konnte ganz unmöglich in die Morde an den jungen Frauen verwickelt sein, aber ich musste schleunigst herausfinden, wer versuchte, ihn in diese Sache reinzuziehen. Während des Bruchteils einer Sekunde schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass es vielleicht doch eine Verbindung zwischen ihm und diesen Morden gab, aber ich verscheuchte ihn umgehend wie ein lästiges Insekt.
Angie verzog keine Miene, als ich darum bat, statt ins Hotel auf das Revier zu fahren, und sofort nach unserer Ankunft holte sie den Schlüssel zum Archiv.
»Ich werde Sie nicht begleiten«, sagte sie und presste sich einen Finger unter die Nase. »Von dem ganzen Staub gehen mir sofort die Nebenhöhlen zu.«
Ich überflog die Haufen staubbedeckter Aktenordner und die unzähligen Hefter in den nummerierten Pappkartons und schlug dann willkürlich den ersten auf, der mir in die Hände fiel. Dutzende von Aussagen von Nachbarn, Passanten und Verwandten der verschwundenen Mädchen waren darin nach dem Datum sortiert, und ich brauchte eine halbe Ewigkeit, bis ich mit diesem und drei anderen Ordnern fertig war. Einer von ihnen war voller Innen- und Außenaufnahmen des Benson’schen Heims. Mehrere Bilder zeigten, wie das Haus bei der Suche nach Leichen auseinandergenommen wurde, wobei es einen verzierten viktorianischen Kamin besonders oft zu sehen gab. Offenkundig hatte Ray ihn unter Aufbietung seines ganzen handwerklichen Könnens demontiert, eine Aushöhlung für zwei der Opfer in die Wand gehauen und ihn dann wieder originalgetreu zusammengebaut.
Gerade als ich meine Arbeit für den Tag beenden wollte, fiel mein Blick auf eine Aufnahme, die mir schon mal begegnet war. Es war dasselbe Bild von Suzanne Wilkes, das auch in ihrer Wohnung hing, nur dass sie hier inmitten einer noch viel größeren Gruppe von Menschen stand. Im Hintergrund ragte ein großes graues Haus aus einem verwilderten Garten auf.
Mein Herz zog sich zusammen. Sechzehn oder siebzehn Leute standen dort in einem Kreis. Marie Benson stand im Hintergrund und sah den Fotografen mit ihrem seltsamen Zahnlücken-Lächeln an.
Das Gesicht, bei dessen Anblick mir der Atem stockte, war allerdings das von Will. Er stand ein wenig abseits und guckte so ernst, als könnte er nicht glauben, wo er war. Und so ging es mir auch.
Das Foto fiel mir aus der Hand. Wie viel Zeit hatte er wohl, vor aller Welt versteckt, in diesem Höllenloch verbracht, während alle diese Mädchen umgekommen waren?
Meine Gedanken überschlugen sich. Sicher hatten Burns und Alvarez das Foto ebenfalls gesehen und wussten, dass mein Bruder eine Zeitlang in dem Heim gewesen war. Oder hatte er möglicherweise einen falschen Namen angegeben und das Heim verlassen, ehe die Ermittlungen in Gang gekommen waren? Der Fall war schon so lange abgeschlossen, dass mein Bruder für die Polizei wahrscheinlich nur ein namenloser Obdachloser war, auf dessen Bild der Staub der Jahre lag.
Während ich die Aufnahme zurück in ihre Plastikhülle schieben wollte, hörte ich, dass jemand kam. Ohne nachzudenken, steckte ich das Foto ein, und dann stand auch schon Alvarez in der Tür. Er sah verlegen aus, als hätte ich ihn bei etwas Verbotenem erwischt. Unter seinen Augen lagen dicke graue Ringe, und er sah total erledigt aus.
»Du hast es mal wieder mit der Arbeit übertrieben«, meinte ich.
»Ich habe keine andere Wahl.« Er fuhr sich mit der Hand durch das Gesicht. »Sonst taucht wahrscheinlich bald das nächste tote Mädchen auf, splitternackt und mit verdammten Kreuzen in der Haut.«
»Ich glaube die ganze Zeit, dass die Antwort irgendwo in diesen Akten steht. Auch wenn ich nicht sagen kann, warum.«
»Ich auch.« Alvarez sah auf die Berge staubigen Papiers, als finge der entscheidende Hinweis plötzlich an zu glitzern und verriet sich auf diese Art. »Und du willst deinem Bruder helfen, stimmt’s?«
Ich sah ihn wieder an. Er war das genaue Gegenteil von Sean, der der festen Überzeugung war, dass ihn alle Frauen liebten. Er war etwas zu gedrungen, verzog permanent verächtlich das Gesicht, und seine schwarzen Augen waren völlig ausdruckslos.
»Du glaubst doch wohl nicht diesen ganzen Scheiß, der über Will behauptet wird?«
Er reagierte erst nach kurzem Zögern, schüttelte dann aber den Kopf. »Er hat nie und nimmer was damit zu tun.«
In diesem Augenblick wäre ich am liebsten quer über den Tisch gehüpft und hätte ihn mit Küssen überhäuft.
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»Ich dachte schon, ich würde allmählich verrückt.«
Er schüttelte erneut den Kopf. »Burns ist derjenige, der anfängt abzudrehen. Für ihn gibt es nur schwarz und weiß. Zwischentöne kennt er nicht.«
Seine Augen waren so dunkel, dass ich das Gefühl hatte, in einen tiefen Brunnen zu starren, in den nie auch nur der allerkleinste Lichtstrahl fiel. Er massierte sich den Nacken, als hätte sich seine ganze Müdigkeit dort angestaut. »Ich verstehe nicht, wer deinen Bruder dazu überredet hat, ihm seinen Bus zu leihen.«
»Genau das ist das Problem. Will hat mir seine Freunde nie vorgestellt. Zwar habe ich ein paar der Typen – meistens irgendwelche Junkies –, mit denen er abhängt, irgendwann einmal gesehen, aber ihre Namen hat er nie genannt.«
Alvarez legte frustriert die Stirn in Falten, stellte aber achselzuckend fest: »Er muss sich eben weit genug erholen, um uns alles sagen zu können, was er weiß.«
»Vergiss es. Das kann ewig dauern.«
Er legte eine Hand auf meine Schulter, aber ich verschränkte meine Arme vor der Brust. Ein Heulkrampf am Tag war schließlich eindeutig genug. »Sei jetzt bloß nicht nett zu mir. Das halte ich nicht aus.«
»Wann kann ich dich sehen?«
»Du weißt ja, wo ich bin. Ich sitze in meinem Elfenbeinturm mit den hermetisch abgedichteten Fenstern und dem miserablen Essen fest.«
»Dann essen wir morgen zusammen zu Abend«, legte er kurzerhand fest, und ich lehnte meinen Kopf während eines Augenblicks an seine Brust. Er roch nach Zitrusfrüchten und nach Moschus, und es tat gut, als er mich in die Arme nahm.
Als die Tür geöffnet wurde, machten wir wie schuldbewusste Teenies einen Satz zurück. Angie war gekommen, um mich abzuholen, und ich wandte mich zum Gehen.
Als ich noch mal über meine Schulter blickte, hatte Alvarez mich offensichtlich schon vergessen, denn er wühlte die Beweise im Fall Benson durch, als grabe er nach Gold.
Bis wir das Hotel erreichten, war es schon fast sieben, und die Plaudertasche Angie übergab mich einer älteren Kollegin, der ich nie zuvor begegnet war. Zum Glück jedoch blätterte diese gerade gutgelaunt in einer Zeitschrift, und es schien sie nicht zu stören, als ich kommentarlos in mein Zimmer ging, wo ein Tablett mit einem schlaffen Caesar Salad für mich stand. Lustlos pickte ich daran herum, doch zumindest war die Aussicht auf die angestrahlte Kuppel der St. Paul’s Cathedral wunderbar. Ich war als Kind zum letzten Mal oben auf der Flüstergalerie gewesen, konnte aber noch ganz deutlich die Besucher vor mir sehen, die klein wie Streichholzmännchen durch das Kirchenschiff schlenderten. Die vergoldeten Gesichter der Apostel hatten ausgesehen, als lauschten sie den Gesprächen der Touristen, deren Echo man noch zwischen den runden Wänden hören konnte, nachdem die Stimmen längst verklungen waren.
Ehe ich mit meiner Mahlzeit fertig war, klopfte die Polizistin an die Tür, weil meine Besucherin gekommen war.
Lola stürzte wie ein aufgeregter roter Setter in den Raum, aber ihre Miene machte deutlich, dass die Neuigkeiten, die sie für mich hatte, alles andere als berauschend waren.
»Hier.« Sie drückte mir die üblichen beiden Flaschen Rotwein in die Hände und sah sich suchend um. »Weißt du, wo der Korkenzieher ist?«
Da ich wusste, dass es ratsam war, sie das erste Glas trinken zu lassen, ehe ich sie fragte, was passiert war, wartete ich erst mal schweigend ab. Schließlich aber blickte ich sie fragend an.
»Bei dir scheint gerade auch nicht alles rund zu laufen, Lo.«
»Das kannst du, verdammt noch mal, ruhig laut sagen.« Sie vergrub die Hände in den wirren roten Locken und stieß theatralisch schluchzend aus: »Es ist wegen Lars.«
»Was hat er denn gemacht?«
»Er hat sich nach Schweden abgesetzt.«
Ich nahm sie in den Arm. »Er ist total verrückt nach dir, das kann ja wohl nicht sein.«
»Die Polizei hat ihn routinemäßig überprüft, und dabei ist rausgekommen, dass er jede Menge Mädchen dazu überredet hat, ihm Geld für die Eröffnung einer eigenen Bar zu leihen. Eine Frau hat dafür sogar ihr Haus beliehen. Ich kann einfach nicht glauben, dass ich tatsächlich auf einen solchen Kerl hereingefallen bin. Verdammt, auf einen Trickbetrüger. So dämlich kann man doch wohl gar nicht sein.« Tränen rannen über ihre Wangen und bildeten eine kleine Pfütze auf der Decke meines Bettes.
»Aber hat er dich je um Geld gebeten?«
Sie schüttelte stumm den Kopf.
»Da siehst du’s. Du warst nämlich die Ausnahme. In dich hat er sich tatsächlich verliebt.«
Sie schnäuzte sich in eine der Hotelservietten und bedachte mich mit einem unglücklichen Blick. »Vielleicht wollte er ja einfach warten, bis sich die Gelegenheit dazu ergibt, mich anzupumpen, und hat sich bis dahin mit mir amüsiert.«
»Nie im Leben«, protestierte ich. »Er war total verrückt nach dir.«
Nach zwei weiteren Gläsern Wein hellte sich Lolas Stimmung langsam auf. »Wenigstens habe ich mit ihm den besten Sex der Welt erlebt.«
»Und das ist ja wohl auch was wert.«
Sie stieß einen wohligen Seufzer aus. »Gott, ja.«
»Und wie war überhaupt dein Vortanzen?«
Sie starrte mich verwundert an. »Habe ich dir das etwa noch nicht erzählt? Sie waren hin und weg von mir. Ich fange Freitagabend an.«
»Das ist ja phantastisch. Und in welchem Stück?«
»Chicago. Ich bin in der Tanzgruppe. Da spiele ich nicht gerade die Hauptrolle, aber das Musical läuft eine halbe Ewigkeit, und durch das ständige Gehopse nehme ich ja vielleicht endlich mal ein bisschen ab.« Sie sah an sich herab und inspizierte ihren imaginären Rettungsring.
Lola blieb bis kurz nach elf. Sie lungerte in einem Nest aus Kissen, die sie von den Stühlen des Hotels gestohlen hatte, gemütlich auf meinem Bett, und bis sie schließlich ging, wusste ich genauestens über Lars’ Künste als Liebhaber, das Vortanzen und die riesige Freude ihrer Mutter, weil die Tochter bald in einer West End Show zu sehen wäre, Bescheid. Anscheinend hatte sie total vergessen, dass man mich zu meinem eigenen Schutz gefangen hielt, weil mir eventuell ein Mörder auf den Fersen war.
»Craig lässt mich vorübergehend bei sich auf dem Sofa schlafen. Er ist wirklich supersüß, aber trotzdem wär ich lieber bei dir. Wann lassen sie dich überhaupt wieder hier raus?«
»Keine Ahnung.«
»Auf jeden Fall lassen wir eine Riesenparty steigen, wenn du wieder nach Hause kommst.« Da sie wie gewöhnlich drei Viertel des Rotweins allein getrunken hatte, stand sie schwankend auf. »Aber jetzt muss ich allmählich los. Weil schließlich morgen die große Probe ist. Und denk dran, halt dich von diesem spanischen Bastard fern. Wechsel am besten die Straßenseite, wenn du ihn irgendwo siehst. Weil er nämlich ein totales Arschloch ist.«
»Okay.« Ich biss mir auf die Lippe, denn dies war sicher nicht der beste Augenblick, um ihr zu erzählen, was zwischen mir und diesem Arschloch lief.
Vielleicht lag es am Wein, dass ich einfach nicht zur Ruhe kam. Nachdem ich das Licht ausgemacht hatte, warfen die Wände meine Gedanken zurück, als wäre ich wieder in St. Pauls, und ich hatte das Gefühl, als hallten meine Ängste hörbar durch den stillen Raum. Wenn Will unschuldig war, warum hatten dann die beiden ermordeten Frauen Zeit in seinem Bus verbracht? Ich stellte mir meine Mutter vor, die mir mit dem Zeigefinger drohte und mir Vorhaltungen machte, weil es mir eindeutig nicht gelungen war, ihn vor Schaden zu bewahren. Und auch Michelle tauchte vor meinem inneren Auge auf. Es fiel mir schwer, zu glauben, dass die Frau noch keine dreißig war. Sie sah locker zehn bis fünfzehn Jahre älter aus, denn durch die diversen Drogen, die sie nahm, alterte sie offenbar im Schnelldurchlauf.
Schließlich fielen mir die Augen zu, aber ich schlief unruhig, wachte um halb sieben bereits wieder auf und atmete keuchend aus und ein. Ich sehnte mich verzweifelt nach der Stadtluft draußen vor dem Fenster, die vielleicht verschmutzt, aber zumindest nicht mehrfach wiederaufbereitet worden war.
Ich fischte in meiner Tasche nach der Aufnahme aus dem Archiv. Früher oder später würde ich den Diebstahl beichten oder das Foto unauffällig wieder in den Ordner legen müssen, wenn mal niemand in der Nähe war. Warum, zum Teufel, hatte ich es überhaupt erst eingesteckt? Vielleicht hatte ich auf diese Art versucht, Will dem Benson’schen Dunstkreis zu entziehen.
Die Bewohner hatten eine einzige Gemeinsamkeit gehabt: ihr Außenseitertum. Eine Gruppe Sonderlinge – schlechtgekleidet, pickelig, zu dick oder zu dünn und viel zu schüchtern, um direkt in die Kamera zu sehen. Jeder Einzelne von ihnen bildete eine Zielscheibe gesellschaftlichen Spotts. Will war kreidebleich und wirkte total abgelenkt. Er interessierte sich schon auf dem Bild mehr für das Gespräch in seinem Kopf als für die Unterhaltungen um ihn herum. Im Gegensatz zu ihm wirkte Morris Cley total entspannt und winkte dem Fotografen fröhlich zu. Vielleicht hatte er im Kreis all dieser Menschen, die so einsam wie er selbst gewesen waren, zum ersten Mal im Leben das Gefühl gehabt, irgendwo zu Hause zu sein. Der strahlende Mittelpunkt der Gruppe war Suzanne Wilkes. Es hatte ihr eindeutig Spaß gemacht, verlorene Seelen zu behüten, und sie hatte kein Gespür für die damit verbundene Gefahr gehabt.
Zum Glück war Angie nirgendwo zu sehen, als ich aus meinem Zimmer kam. Denn ich war nicht in der Stimmung für ein endloses Gespräch, während ich beim Frühstück saß, und hatte auch kein Interesse daran, dass mir irgendwer erklärte, wie ich meine Zeit verbringen sollte, weil meine geplanten Unternehmungen zu gefährlich waren.
An dem Tag war PC Meads mein Bodyguard, doch es fiel mir schwer, mir vorzustellen, dass er mir viel nützen würde, käme es tatsächlich hart auf hart. Er guckte so ängstlich wie ein Kind an seinem ersten Tag auf der Gesamtschule, als er im Frühstücksraum erschien.
»Ich muss einiges erledigen«, erklärte ich, und er atmete erleichtert auf.
Er war immer dankbar, wenn ihm jemand sagte, was er machen sollte, weil ihm dann kein Fehler unterlief. Ich schob ihm das Blatt mit der Adresse hin, auf die ich im Archiv gestoßen war. Hätte Burns gewusst, wen ich besuchen wollte, hätte er wahrscheinlich einen neuerlichen Herzinfarkt gekriegt.
»Ich muss einen alten Freund besuchen«, sagte ich. »Aber es ist nicht weit.«
Er lief eilig los, holte den Wagen, und bereits nach wenigen Minuten fuhren wir am Fluss entlang. Während wir in einem Stau auf der Uferstraße standen, fuhr gerade ein riesengroßer, mit Containern vollbeladener Frachter auf dem Weg in die Karibik oder nach Amerika unter der London Bridge hindurch. Ich machte die Augen zu und versuchte, mir vorzustellen, wochenlang über das offene Meer zu fahren und keine anderen Sorgen als den Wechsel der Gezeiten zu haben und dass hoffentlich das Wetter hielt. Dann fuhren wir an langen Häuserzeilen, die noch auf ihre Luxussanierung warteten, mit Graffiti verzierten Bäumen und mehreren ausgebrannten PKWs vorbei ins Herz von Bermondsey.
»Sie können hier warten«, sagte ich zu Meads, als ich in einer Seitenstraße der Jamaica Street aus dem Wagen stieg. Gardinen bewegten sich hinter den Fenstern heruntergekommener Reihenhäuser, und die ganze Nachbarschaft schien sich zu fragen, welcher männliche Bewohner ihres Viertels dieses Mal in Schwierigkeiten war. Ich bog um die Ecke in die Keeton’s Road. Es war eine schmale Straße mit niedrigen Häusern aus den Siebzigern unweit der U-Bahn-Station Bermondsey, und hundert Meter weiter dröhnte der Verkehr auf einer vierspurigen Straße, auf der man nach Elephant and Castle kam.
Das Haus hatte schon bessere Zeiten erlebt. Das Sicherheitsglas in der Kunststofftür wies ein paar breite Risse auf, und abgesehen von ein paar dicken Brombeerranken, die den Weg zur Haustür überwucherten, hatte nicht eine Pflanze in dem winzig kleinen Vorgarten den Frost der letzten Wochen überlebt. Ich umklammerte die Sprühdose in meiner Tasche und drückte mit wild klopfendem Herzen auf den Klingelknopf. Wenn er komisch reagierte, könnte ich ihm ins Gesicht sprühen, auf dem Absatz kehrtmachen und fliehen.
Er zog die Tür nur ein paar Zentimeter auf und spähte mit argwöhnischen, deformierten grauen Augen durch den Spalt.
»Hallo, Morris«, grüßte ich, und er nestelte nervös an der Sicherheitskette herum.
Er war immer noch das Gegenteil von einem Beau. Seine schmuddelige blaue Strickjacke hatte die besten Zeiten hinter sich, und sein stets offener Mund drückte beständiges Erstaunen aus.
»Alice Quentin«, sagte er so verzückt, als hätte er meinen Besuch seit Wochen beim lieben Gott erfleht.
»Darf ich reinkommen?«
Das Erste, was mir in der Wohnung auffiel, war der überwältigende süßliche Geruch eines Raumerfrischers oder Parfüms. Eine große Schale Potpourri stand auf dem Tisch im Flur, und zwei weitere waren im Wohnzimmer verteilt. Wahrscheinlich hatte seine Mutter mit dem Zeug zu ihren Lebzeiten den unschönen Geruch von Feuchtigkeit und Schimmel überdeckt. Und auch jetzt noch sah das Haus so aus, als lebte eine alte Dame dort, die nur gerade das Zimmer verlassen hatte, um ihre Stricksachen zu holen. Gehäkelte Überzüge schützten die Lehnen der Sessel und der Couch, und der Esstisch war mit spitzengesäumten Zierdeckchen geschmückt.
Aus irgendeinem Grund beruhigte mich all der altmodische Nippes.
Cley rutschte nervös auf der Kante seines Stuhls herum.
»Das von dem anderen Abend tut mir leid.« Vor lauter Anspannung klang seine Stimme rau, und statt in mein Gesicht starrte er auf meine Brust.
»Schon gut, Morris. Sie haben es schließlich nicht böse gemeint.«
Er ließ die Schultern sinken, als hätte ihm jemand einen Strafaufschub gewährt.
»Aber ich würde Ihnen gerne ein paar Fragen stellen. Ist das für Sie okay?«
Er nickte stumm, und als er seinen Blick in Richtung meiner Beine wandern ließ, war ich dankbar, dass ich eine Hose trug.
»Sie kannten Ray und Marie Benson, stimmt’s?«
Wieder nickte er. »Sie waren unsere Nachbarn.«
»Ach?«
»Sie haben schräg gegenüber von uns gewohnt, und Marie hat Mum immer zum Bingo mitgenommen.« Er bedachte mich mit einem argwöhnischen Seitenblick, und ich blinzelte verwirrt.
Man rechnete ganz einfach nicht damit, dass eine Massenmörderin mit ihrer Nachbarin zum Bingoabend ging. »Und nachdem die Bensons das Heim eröffnet hatten, hatten Sie auch weiterhin Kontakt?«
»Wir sind sonntags mit dem Bus zum Tee zu ihnen gefahren. Sie haben mir erlaubt, ihnen ein bisschen im Haus zu helfen, und Ray hat manchmal den Garten für Mum gemacht.« Cley lächelte versonnen, als er von den Bensons sprach. Vielleicht war die Mordserie der beiden ja ganz einfach zu komplex, als dass er verstanden hätte, was geschehen war.
»Ich habe hier ein Bild.« Ich legte ihm das Foto hin, und er glitt mit einem Finger über die Reihe der Gesichter und sah sie sich eingehend nacheinander an.
»Können Sie mir die Namen dieser Leute sagen?«
»Vielleicht.« Zum allerersten Mal sah er mir ins Gesicht und versuchte offenbar herauszufinden, wie viel mir diese Informationen wert waren.
»Ich kann nicht lange bleiben, Morris. Also, werden Sie mir helfen oder nicht?«
»Wenn Sie mir etwas dafür geben.«
»Was?«
»Einen Kuss.« Er strich sich über die schuppige Haut über der Oberlippe und sah mich auffordernd an. »Jeannie hat mich auch manchmal geküsst.«
Ich starrte ihn entgeistert an. Sein zotteliges graues Haar stand wirr in alle Richtungen, und seine Augen sahen wie verschieden große nasse Kieselsteine aus. »Wenn Sie es mir nicht sagen, werde ich ganz einfach wieder gehen. Draußen wartet nämlich mein Freund.« Ich stand auf und knöpfte meinen Mantel zu.
»Schon gut, schon gut.« Zum Zeichen, dass er sich geschlagen gab, hob er beide Hände hoch, und ich schob ihm das Foto noch mal hin. »Sagen Sie mir, an wen Sie sich erinnern können.«
Wieder konzentrierte er sich auf das Bild und lächelte, als er auf Marie Benson wies, als ob sie seine Lieblingstante wäre oder so etwas Ähnliches. »Ray, Bill, Suzanne, Laura.« Als sein Finger über das Gesicht von meinem Bruder glitt, sah ich, dass er zusammenfuhr.
»Haben Sie den auch gekannt, Morris?«
»Nein.« Er schüttelte vehement den Kopf.
»Sie haben also keine Ahnung, wer das ist?«
Cley biss sich auf die Lippe. »Der Kerl war mir unheimlich. Hat ständig rumgeschnüffelt und die Leute beobachtet.«
Plötzlich drehte er das Foto um und drückte die Gesichter so lange und so fest in das gemaserte Holz des Tisches, als wären es Kätzchen in einem Sack, den er unter Wasser hielt, um sie zu ertränken.
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»Sie werden doch noch mal wiederkommen, oder?« Morris Cley beugte sich über mich und rieb sich nervös seine Hände.
Ich hätte nicht sagen können, ob er lächelte oder eine Grimasse zog, als er mit gebleckten ungepflegten Zähnen auf mich hinuntersah. Vielleicht wusste er bereits, dass er mich nie wiedersehen würde. Dass ich wie schon vor mir zahllose Sozialarbeiter und Bewährungshelfer nur zu einem kurzen offiziellen Besuch gekommen war, ehe ich auf Nimmerwiedersehen verschwand. Ängstlich darauf bedacht, eine Wiederholung unseres letzten Treffens zu vermeiden, ging ich vor ihm in den Flur, wobei meine linke Hand fest um die Sprühdose in meiner Tasche lag.
»Ich könnte Ihnen das Geld für den Bus geben.« Er nestelte an den Knöpfen seiner Strickjacke herum. »Ich habe auch Jeannie manchmal was von meiner Stütze abgegeben. Sie meinte, dass ihr das beim Bezahlen ihrer Miete half.«
Wenn er an sie dachte, schwand das Lächeln aus seinem Gesicht. Einem Teil von mir war klar, dass ich nichts zu befürchten hatte, aber trotzdem legte ich die Finger auf die Türklinke.
»Was ist passiert, als Sie Jeannie zum letzten Mal gesehen haben, Morris?«, fragte ich. »Sie können mir ruhig die Wahrheit sagen, es macht mir nichts aus.«
»Nichts.« Abermals fing er zu fummeln an. Dieses Mal an seinem ausgefransten Hemdkragen, als wäre er mit einem Mal zu eng. »Ich wollte bei ihr übernachten, aber sie hat mich nicht gelassen. Sie meinte, dass noch jemand anders kam.«
»Und was haben Sie getan, als Sie gegangen sind?«
»Ich habe ihr einen Abschiedskuss gegeben, so.« Er sprang auf mich zu, aber ich drehte gerade noch rechtzeitig den Kopf, weshalb sein Mund nur eine kalte Speichelspur auf meiner Wange hinterließ.
Ich riss die Haustür auf und trat eilig auf den Weg hinaus.
»Und das war alles?«
Er gab mir keine Antwort, aber seine Körpersprache machte bereits deutlich, was geschehen war. Er rang die Hände noch ein wenig stärker als zuvor, als rieb er an einem unsichtbaren Fleck.
Mein Herz fing an zu rasen, und ich machte eilig einen Schritt zurück.
»Leben Sie wohl, Morris.«
Als ich mich noch einmal zu ihm umdrehte, sah er mir mit tränenfeuchten Augen hinterher. Er war noch immer in den 70ern gefangen, und seine erbärmliche Gestalt hob sich undeutlich vor einem Hintergrund aus orangefarben geblümter Flurtapete und einem verblichenen blauen Teppich ab.
Nach einem halben Dutzend Schritten war ich den Geruch nach Potpourri, sexueller Frustration und Verzweiflung endlich los. Das dumpfe Pochen hinter meinem linken Auge aber blieb.
Das Einzige, was der Besuch bewirkt hatte, war, mir erneut zu zeigen, dass ich hoffnungslos naiv an die ganze Geschichte herangegangen war. Irgendein Verteidiger, der offenbar noch an das Gute in den Menschen glaubte, hatte jede Menge Zeit und Steuergelder aufgewandt, um Cley aus dem Gefängnis zu befreien, obwohl er die ihm zur Last gelegte Tat tatsächlich zweifelsfrei begangen hatte. Das war eindeutig. Als ihn Jeannie Anderson zurückgewiesen hatte, war er ausgeflippt. Die einzige Frau, die sich jemals von ihm hatte berühren lassen, hatte ihn nicht bei sich übernachten lassen, weil sie einen anderen Mann erwartete. Und ich wusste aus Erfahrung, dass er stärker war, als sein Erscheinungsbild vermuten ließ. Deshalb war es ihm bestimmt nicht schwergefallen, sie zu überwältigen und ihr ein Kissen aufs Gesicht zu drücken, bis sie tot gewesen war. Was hatte er wohl anschließend empfunden? Wahrscheinlich Erleichterung. Denn nachdem er sie nicht besitzen konnte, bekäme sie zumindest auch kein anderer mehr.
Am Ende der Keeton’s Road setzte ich mich auf ein niedriges Mäuerchen und holte erst einmal tief Luft. Wenn mich meine Instinkte bei Cley derart getrogen hatten, hatte ich mich ja vielleicht auch in Bezug auf vieles andere hoffnungslos geirrt. Vielleicht hatte Burns ja recht und er war Teil einer Gruppe, der es darum ging, die Benson’schen Verbrechen zu kopieren. Offensichtlich war er nicht fähig, einen komplizierten Angriff auszuführen, doch er konnte aus diversen anderen Gründen durchaus nützlich sein. Vielleicht verlieh ihm seine Freundschaft mit Marie und Ray ja einen besonderen Status innerhalb der Gang. Doch auch wenn es durchaus logisch wäre, war ich von der Idee, dass eine Gruppe hinter diesen Morden steckte, immer noch nicht überzeugt. Aus irgendeinem Grund ging ich auch weiter davon aus, dass der Mörder ein besessener Einzeltäter war.
Ich sog ein letztes Mal die frische Luft in meine Lungen ein und kehrte dann zu Meads zurück. Ich hatte noch immer keine Ahnung, weshalb Cley vom Anblick meines Bruders auf dem Bild derart verschreckt gewesen war, und ich konnte nur beten, dass Burns keinen Wind von meinem Besuch bei diesem Mann bekam. Denn dann sperrte er mich sicher wochenlang bei Wasser und Schleimsuppe in einer Zelle ein.
Meads wirkte enttäuscht, als ich ihn darum bat, mich wieder ins Hotel zu fahren. Vielleicht hatte er sich auf die nächste Ausfahrt gefreut, aber er sah auch nicht unzufrieden aus, als er wenig später vor der Glotze saß, und bis ich mit einer Tasse Tee an ihm vorüberging, hatte er den Wrestling-Kanal entdeckt und verfolgte mit weit aufgerissenen Augen, wie sich hünenhafte Kerle mit leuchtend orangefarbener Haut quer durch den Ring warfen. Am liebsten hätte ich dem jungen Mann erklärt, dass sämtliche Bewegungen genauestens abgesprochen waren und es bei diesen Kämpfen nie Verletzte gab, aber um ihm das Vergnügen nicht zu nehmen, ging ich einfach in mein Schlafzimmer und legte mich aufs Bett.
Während die gespielten Schmerzensschreie aus dem Fernseher an meine Ohren drangen, machte ich die Augen zu, und als ich sie wieder aufschlug, war es stockdunkel. Schuldbewusst, weil ich den ganzen Nachmittag einfach verschlafen hatte, setzte ich mich auf, doch wenigstens mein Kopfschmerz hatte sich gelegt.
Während ich vor meinen Spiegel trat und meine verquollenen Augen sah, mischte sich im Zimmer nebenan Meads dünne Stimme mit einem vertrauten weichen Bariton, und ehe ich auch nur mit Kämmen fertig war, klopfte es schon leise an der Tür.
Alvarez trug einen dunkelgrauen Jogginganzug und sah wie ein Fußballtrainer aus, den es juckte, selbst aufs Feld zu laufen und den Jungs zu zeigen, wie man Tore schoss.
»Ich dachte, du hättest vielleicht Lust, ein bisschen zu joggen.«
Ich musste ein Lachen unterdrücken. »Du hasst es doch, zu laufen.«
»Ich habe von Joggen gesprochen, nicht von Laufen. Aus deiner gewohnten Raserei wird heute nichts werden, fürchte ich.«
»Trotzdem besser als nichts.«
Die Tür ging wieder zu, und ich zog meine Laufklamotten an. In der freudigen Erwartung, endlich wieder mal der stickigen Hotelluft zu entfliehen, schnürte ich meine Schuhe schneller als gewöhnlich zu, doch als ich aus meinem Zimmer kam, lehnte Alvarez mit vor der Brust verschränkten Armen an der Wand, als warte er schon eine halbe Ewigkeit.
»Fertig?«, fragte er, und ich nickte mit dem Kopf.
»Na, wie war dein Tag?«
»Frag nicht«, stöhnte er. »Ich hatte seit dem frühen Morgen pausenlos zu tun.«
Als wir auf die Straße kamen, lief er, ohne sich auch nur noch einmal nach mir umzudrehen, langsam los, und seine schweren Muskeln spannten sich mit jedem seiner Schritte an. Es sah aus, als teile er sich seine Energie sorgfältig ein, aber selbst wenn er sein Tempo irgendwann erhöhte, könnte ich problemlos mit ihm Schritt halten.
Wir brauchten fünf Minuten bis zum Pfad entlang der Themse, und die Winterluft drang kalt in meinen Mund. Ein Schlepper mit rostgelben Seiten kämpfte sich, gefolgt von einer kleineren Barkasse, mühselig den Fluss hinauf, und auf unserem Weg nach Westen Richtung Battersea schaltete Alvarez allmählich einen Gang herauf. Er lief immer noch nicht schnell genug, als dass ich ins Schwitzen geraten wäre, doch sein gleichmäßiges Tempo hielt er wahrscheinlich ewig durch.
Reihen auf dem Höhepunkt des letzten Immobilienbooms eilig hochgezogener hässlicher, moderner, bis zu zwanzigstöckiger Apartmenthäuser ragten vor uns auf, doch allmählich schüttete mein Körper die ersehnten Endorphine aus. Vielleicht kam auch Alvarez sich plötzlich unbesiegbar vor, wie der klügste Mensch der Welt, bereit zu einem Feldzug gegen alles, was nicht seiner Vorstellung entsprach.
Ich sprintete an ihm vorbei und hörte das schwere Trommeln seiner Füße, als er mühsam schneller lief.
»Wollen wir doch mal sehen, aus was für einem Holz du geschnitzt bist«, murmelte ich gutgelaunt.
Wir rannten an der Lambeth Bridge vorbei und sprinteten so lange weiter, bis heftiges Seitenstechen mich zum Stehenbleiben zwang. Alvarez hingegen wirkte noch so munter wie in dem Moment, in dem er losgelaufen war. Der Reichtum des Finanzdistrikts lag inzwischen hinter uns, und jetzt wiesen die Fenster in den unteren Etagen dicke Eisengitter auf, und auf winzigen Balkonen flatterten verblichene Wäschestücke an den kreuz und quer gespannten Plastikleinen im eisigen Wind.
Er legte eine Hand um meine Taille und stieß keuchend aus: »Du bringst mich um. Ich bin zu alt für so etwas.«
»Das glaube ich nicht. Du würdest wahrscheinlich sogar länger durchhalten als ich.«
»Das ist ja wohl ein Witz.« Er atmete inzwischen wieder ruhiger und sah mich aus kohlrabenschwarzen Augen an.
»Na, komm schon her.«
Da er wusste, dass ich mich nicht wehren würde, küsste er mich gierig und mit einer bisher unbekannten Leidenschaft. Dann nahm er meine Hand und zog mich auf eine Steintreppe, die mir noch gar nicht aufgefallen war.
Zu unseren Füßen plätscherte der Fluss. Im Dunkeln sah das Wasser aus wie Öl, in dem sich die Lichter von der anderen Seite gelblich spiegelten. Der Geruch nach Abwasser und Müll und verrottendem Obst war überwältigend, doch Alvarez verstärkte den Druck von seiner Hand auf meiner Taille, vergrub sein Gesicht an meinem Hals und drückte mich so fest gegen die kalte Wand, dass die Kälte der Backsteine durch meinen dünnen Pulli drang. Vielleicht lag es an den Endorphinen, doch ich hätte mich an Ort und Stelle für ihn ausziehen und mich danach in die kalten Fluten stürzen können, um mich abzukühlen. Plötzlich aber wurden irgendwo in unserer Nähe Schritte laut. Irgendjemand lachte und blieb stehen, bevor er weiterging. Wir waren also ganz eindeutig nicht allein.
Alvarez küsste mich drängender, doch als er eine Hand zwischen meine Oberschenkel schob, stieß ich einen abgrundtiefen Seufzer aus.
»Das geht nicht«, raunte ich.
»Und warum nicht?«
»Stell dir doch einmal die Schlagzeilen vor, wenn uns hier irgendwer erwischt.« Ich schob ihn auf Armeslänge von mir fort. »Begeistert wäre Burns davon ganz sicher nicht.«
Er presste seine Lippen an mein Ohr. »Das könnte mir nicht gleichgültiger sein, aber du liebst es, mich zu quälen, stimmt’s?«
»Der Reiz des Neuen hat sich allmählich gelegt«, klärte ich ihn lachend auf. »Also bring mich zurück in mein Hotel, und mach da weiter, wo du aufgehört hast.«
Wir joggten langsamer zurück, und die roten Funken, die die Rücklichter der Wagen auf den Brücken auf das Wasser warfen, sahen wie ein verglühendes Feuerwerk aus.
Im Hotelfoyer drängten sich zahllose, neu angekommene Touristen grummelnd am Empfang, doch Alvarez joggte mit seiner Hand auf meinem Schulterblatt vollkommen ungerührt an ihnen vorbei in Richtung Treppenhaus, dann in den fünften Stock hinauf und küsste mich erneut, während ich umständlich nach meinem Zimmerschlüssel kramte.
Ich wollte mich nur noch auf mein Bett werfen und ihm dabei zusehen, wie er aus seinen Kleidern stieg. Doch kaum traten wir durch die Tür, wurden wir gutgelaunt begrüßt.
»Hallo, Boss«, wandte sich Angie fröhlich ihrem Vorgesetzten zu. »Ich fange heute früher an. DCI Burns meinte, Sie hätten vielleicht gerne einen Abend frei.«
Ich wusste nicht, ob mir nach Lachen oder eher nach Weinen war. Es gibt ein psychologisches Syndrom, unter dem zahlreiche depressive Menschen leiden, demzufolge niemals irgendetwas sofort in Erfüllung geht. Sie zwingen sich, auf Urlaube zu warten, auf den Wechsel ihres Jobs oder darauf, einen Partner zu finden, denn aus ihrer Sicht haben sie einfach kein Glück verdient.
Alvarez entfuhr ein leises Stöhnen, so, als wäre die Erfüllung dieses ganz speziellen Wunsches schon so oft verschoben worden, dass er es einfach nicht mehr ertrug.
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Ich kam mir zwischenzeitlich vor wie in einem Remake von Täglich grüßt das Murmeltier. Während ich wie jeden Tag zum Frühstück Obst und Joghurt aß, häufte Angie wieder einmal fröhlich einen Berg Toast, Eier und Bratwürstchen auf ihrem Teller auf.
»Das bringt mich in Schwung«, erklärte sie mir gutgelaunt.
Ich muss gestehen, dass Angies Art aus irgendeinem Grund unwiderstehlich war. Sie tat alles mit Begeisterung, egal, ob sie aß oder arbeitete. Im Vergleich zu ihr war ich eine totale Langweilerin, bei der alles wie in Zeitlupe geschah.
Als ich nach dem Frühstück durch die Eingangshalle lief, winkte mich die Empfangsdame zu sich heran.
»Hier ist Post für Sie.« Sie schob mir die Briefumschläge hin, ohne mich dabei wenigstens anzusehen. Vielleicht hatte sie ja an dem Morgen jeder Form von Höflichkeit entsagt.
Hari hatte mir die Post aus dem Büro geschickt. Die Universität von Warwick wollte, dass ich zu ihren Studenten über die klinische Behandlung von Gewaltpatienten sprach, und Astra Zeneca stellte in einem Werbeschreiben eine neue Generation angsthemmender Medikamente vor. Ohne Nebenwirkungen, verkündete das Faltblatt stolz, als hätten sich dadurch alle Ängste der Menschen mit einem Schlag in Wohlgefallen aufgelöst. Den kleinen weißen Umschlag ganz zuunterst hätte ich beinahe übersehen. Dieses Mal jedoch war ich so schlau, ihn nicht zu öffnen, und ich hielt ihn vorsichtig wie eine defekte Granate in der Hand. Angie stand neben der Tür und plauderte mit Alvarez, blieb aber dort stehen, als er zu mir herüberkam. Vielleicht erhoffte sie dafür ein zusätzliches Lob von Burns.
Alvarez wirkte erheblich munterer als am Abend zuvor. Entweder der Lauf oder unser ausufernder Flirt hatten ihm sichtlich gutgetan.
Zur Begrüßung winkte ich ihm mit dem Umschlag zu, und er stieß einen abgrundtiefen Seufzer aus. »Der Kerl gibt offenbar nicht auf.«
Wir setzten uns an einen Tisch im leeren Speisesaal. Bis auf ein paar Touristen, die sich noch mit süßen Hörnchen stärkten, ehe sie zur Stadtbesichtigung aufbrachen, hatten bereits alle Gäste ihr Frühstück beendet, und so waren wir fast alleine in dem großen Raum. Als Alvarez den Umschlag öffnete, entdeckte ich dieselbe ordentliche und beherrschte Schrift wie in den beiden Briefen zuvor.
Liebe Alice,
es ist an der Zeit, dass du deine Gegenwehr beendest. Wir beide müssen zusammen sein, aber als ich zu dir kam, bist du vor mir davongerannt. Ich habe gesehen, wie du vom Balkon gesprungen bist, aber noch einmal entkommst du mir ganz sicher nicht. An einem der nächsten Tage werde ich dich fangen, und du wirst mir sagen, was du wirklich denkst, weil Schmerz die Menschen ehrlich macht. Bald wirst du transparent sein, Alice. Bald werde ich in dir lesen wie in einem offenen Buch.
»Mein Gott«, wisperte Alvarez. Er runzelte abermals die Stirn und wurde derart bleich, als gälten die Drohungen ihm selbst. »Gott sei Dank weiß er nicht, dass du hier bist.«
»Nein?«
Er hielt mir den Umschlag hin. Die Klinik hatte den Brief an mich weitergeschickt.
»Ich nehme an, das ist ein kleiner Trost.«
Er sah mir forschend ins Gesicht. »Du musst dich dauerhaft hier einrichten, Alice. Das ist dir doch wohl klar. Er macht es uns nicht leicht. Und du kannst auf keinen Fall nach Hause, solange er nicht hinter Gittern sitzt.«
»Verdammt«, murmelte ich. Ganze Jahreszeiten könnten vergehen, ohne dass ich etwas davon mitbekäme, während ich hier in meinem makellosen, beige gestrichenen Zimmer saß.
»Keine Angst, ich werde dich ab und zu befreien.« Während eines Augenblicks sah es so aus, als würde er tatsächlich lächeln, aber vielleicht spielte mir auch einfach das Licht einen Streich. »Was regt dich daran so auf?«
»Alles. Ich sollte in der Klinik sein und mir darüber Gedanken machen, ob andere Leute den Verstand verlieren statt ich selbst. Und meine Chancen, irgendwann in absehbarer Zeit mal wieder abends auszugehen, sind ja wohl gleich null.«
»Das werden wir ja sehen.« Er glitt mit seinem Zeigefinger über meine Wange, ehe er den Brief in eine Plastiktüte schob. »Nun komm schon. Lass uns sehen, ob dein Bruder vielleicht heute reden will.«
Wunder gibt es immer wieder, dachte ich, aber an einem derart grauen Tag war die Chance wahrscheinlich eher gering. Kaum hatten wir am Great Maze Pond geparkt, fing es an zu hageln, und als wir über den Platz bis zum Klinikeingang rannten, brannten mir die Körner auf der Haut. Sie waren groß genug, um weh zu tun, eine Unzahl winziger Meteoriten, die aus großer Höhe auf uns niedergingen.
Bis wir endlich im Gebäude waren, sah ich wahrscheinlich wie eine halbertrunkene Ratte aus. Und die einzige Person, die mich nicht in einem solchen Zustand hätte sehen sollen, lauerte im Gang.
Meine Mutter blickte angewidert auf mein nasses Haar und meine abgewetzten Jeans. »Alice, Liebling, warum arbeitest du nicht?«
Meine Mutter bildete sich sehr viel darauf ein, dass sie zu ihrer Zeit in der Bibliothek nicht einen Tag der Arbeit ferngeblieben war. Doch in Wahrheit hatte nicht das Pflichtbewusstsein sie dazu gebracht, sich, egal, wie es ihr ging, an ihren Arbeitsplatz zu schleppen, sondern das Verlangen, so zu tun, als wäre immer alles vollkommen normal.
»Ich habe dir doch schon erzählt, dass mich die Polizei vorläufig aus dem Verkehr gezogen hat.«
Ihre Aufmerksamkeit aber galt schon nicht mehr mir, sondern dem Mann, der hinter mir hereingekommen war. Sie sah Alvarez prüfend aus ihren grauen Augen an, und mir war klar, dass er trotz seines wirren Haars mit seinem gutgeschnittenen, teuren Mantel und den durchaus akzeptablen, schicken, schwarzen Lederhalbschuhen aus ihrer Sicht ein attraktiver Bursche war.
»Und wer sind Sie?« Sie reichte ihm die Hand.
»Detective Sergeant Alvarez. Das mit Ihrem Sohn tut mir entsetzlich leid, Mrs Quentin.« Er ließ ihre Hand aus meiner Sicht etwas verspätet wieder los, doch meine Mutter war entzückt. Sie hätte es eindeutig vorgezogen, weiter dort im Flur zu stehen und mit ihm zu flirten, statt sich wieder auf die Angelegenheit zu konzentrieren, derentwegen sie hierhergekommen war.
»Warst du schon bei Will, Mum?«, fragte ich.
Sie wandte sich mir langsam wieder zu, als hätte ich einen romantischen Moment zerstört. »Nein, Schatz, ein gewisser Dr. Chanda hat gesagt, dass er mich um zehn Uhr sprechen will.«
»Dann machst du dich besser auf eine längere Wartezeit gefasst. Weil Hari niemals pünktlich ist.«
»Warum kommen Sie nicht einfach mit uns, Mrs Quentin?« Alvarez’ Benehmen war noch immer tadellos, und mit seinen etwas vorgebeugten Schultern sah er aus, als bereite er sogar noch einen Diener vor. »Es ist bestimmt nicht leicht für Sie, allein zu Will zu gehen.«
Sie setzte ein gequältes Lächeln auf. »Er hat so fürchterliche Schmerzen, und es ist entsetzlich, wenn man seinem Kind nicht helfen kann.«
Am liebsten hätte ich ihr eine Ohrfeige verpasst, und es lag mir auf der Zunge, zu erwähnen, dass mein Bruder schon seit Jahren Schmerzen litt, ohne dass sie deswegen jemals für ihn da gewesen wäre.
Als wir in das Zimmer kamen, hockte Angie dort bereits so aufmerksam wie eine Fee auf einem Fliegenpilz auf dem Stuhl neben dem Bett und achtete darauf, dass ihr nicht die allerkleinste Kleinigkeit entging. Ihre Nähe hatte Will anscheinend nicht gestört. Sein Gesicht war weißer als das Kissen, und er hatte dicke schwarze Ringe um die eingesunkenen Augen, aber eine Schwester hatte seine Bettdecke zurückgeschlagen, damit er nicht schwitzte, und er schlief anscheinend tief und fest. Sein linkes Bein war völlig eingegipst, das andere jedoch war unbedeckt, und diverse Nägel aus Metall hielten die Knochen darin fest. Unter seiner durchschimmernden, straff gespannten Haut blühten violette Hämatome, und das Lächeln meiner Mutter legte sich sofort. Für einen Menschen, der so zart besaitet war wie sie, musste der Anblick all der Wunden einfach grauenhaft sein. Manchmal hatte ich als Mädchen morgens vor der Schule zufällig gesehen, wie sie im Schlafzimmer vor ihrem Spiegel stand und die Knöpfe ihres Nachthemds öffnete, um sich die Schäden des vorangegangenen Abends anzusehen. Dann hatten oft dieselben Hämatome wie bei Will auf ihren Schultern oder ihrer Brust geprangt, weshalb es sicherlich kein Wunder war, dass sie den Anblick der Verletzungen von anderen Menschen nicht ertrug.
Alvarez zog vorsichtig den Vorhang vor dem Fenster auf, und ein Lichtstrahl fiel auf Wills Gesicht. Mein Bruder blinzelte, schlug langsam seine Augen auf und blickte mich und meine Mutter an, bevor er urplötzlich zusammenfuhr. Vielleicht wegen der plötzlichen Helligkeit im Raum oder weil ein Schwergewicht wie Alvarez vollkommen reglos in der Ecke stand. Auf jeden Fall riss er die Augen auf, spannte alle seine Muskeln an und fing aus Leibeskräften an zu schreien. Dabei fuchtelte er wild mit den Armen, als wollte er alles zerbrechen, was in seine Nähe kam.
Angie wandte sich an Alvarez. »Irgendwas hat ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. Bisher war er mucksmäuschenstill.«
»Wahrscheinlich sind wir einfach zu viele.« Er trat einen Schritt zurück.
»Beruhig dich, Schatz«, flötete meine Mutter und berührte seinen Arm, doch er schüttelte sie ab und schrie noch lauter als zuvor.
Ich zwang mich zu warten, denn die Hysterie würde sich früher oder später legen, weil sie – da es einen Mechanismus innerhalb des Menschen gab, der den Cortisollevel im Blut vorübergehend sinken ließ, bevor er wieder stieg – stets in Wellen kam.
»Es ist gut, Schätzchen. Du bist in Sicherheit, versprochen«, sagte ich, vor allem, um mich selbst zu beruhigen, aber vielleicht hatte er mich ja gehört, denn sein lautes Schreien ebbte zu einem leisen Wimmern ab, er packte meine Hand und drückte meine Finger derart fest, dass ich erleichtert war, als er den Griff nach einem Augenblick wieder erschlaffen ließ.
»Du weißt nicht, was ich gesehen habe«, raunte er mir zu.
»Was hast du gesehen, Will?«
Er wimmerte erneut und kniff die Augen zu, als mache bereits die Erinnerung ihm Angst.
»Du kannst ruhig flüstern, wenn du willst.«
Als er schließlich etwas sagte, sprach er derart leise, dass ich nichts verstehen konnte, doch als ich mich näher an ihn heranschob, war sein Gemurmel plötzlich zu verstehen.
»Den Teufel«, flüsterte er rau, wobei er seinen Blick zum Fenster wandern ließ. »Und die Engel waren urplötzlich alle wieder weg.«
»Das liegt nur an den Drogen, die du eingeworfen hast, Schätzchen. Hier bist du in Sicherheit.«
Ich starrte ebenfalls hinaus. Das niedrige Dach der Leichenhalle war hinter den Bäumen kaum zu sehen, doch in diesem Augenblick wäre es sicher einfacher gewesen, etwas aus den Opfern in den Kühlkammern herauszukriegen als aus meinem Bruder Will.
Meine Mutter hatte sich noch nicht wieder bewegt. Sie stand stocksteif an eine Wand gepresst, und ihr Gesicht sah beinahe noch maskengleicher als gewöhnlich aus. Wahrscheinlich hatte sie vor ihrer Fahrt hierher noch eine Ewigkeit in ihrem Bad verbracht und sich das Lächeln aufgemalt. Vielleicht hätte ich sie trösten sollen, aber dazu hatte ich ganz einfach nicht die Energie.
Alvarez war nirgendwo zu sehen. Sicher hatte er eine der Schwestern holen wollen, als Will in laute Schreie ausgebrochen war.
Angie war in einer Ecke abgetaucht, und Will sprach mit sich selbst und hielt sich dabei die Augen zu, als spiele er mit irgendwem Versteck.
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Obwohl Hari, wie von mir vorhergesagt, erst eine Stunde später als erwartet auf der Bildfläche erschien, sagte meine Mutter nichts. Diese Wirkung hatten nur Ärzte und Anwälte auf sie. Sie begegnete ihnen mit bedingungsloser Ehrerbietung, als wären sie kleine Könige.
»Wie geht es dir?« Hari sah mich prüfend aus seinen schokoladenbraunen Augen an. Ich hätte alles dafür gegeben, die Uhr zurückzudrehen, in seinem Büro zu sitzen und die klebrigen Plätzchen zu genießen, nach denen er süchtig war.
»Ich komme schon zurecht, Hari. Es ist mein Bruder, der mir Sorgen macht.«
»Deshalb bin ich hier. Ich will sehen, inwieweit ich ihm helfen kann.«
Alvarez lungerte neben der Tür. Irgendwie kam es mir seltsam vor, dass er und Hari Freunde waren, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass es irgendwelche Gemeinsamkeiten zwischen ihnen gab. Aber es war eben typisch Hari, dass er jemanden, der Hilfe brauchte, nicht einfach im Regen stehen ließ, und ich stellte fest, dass sich seine Ruhe irgendwie auf Alvarez zu übertragen schien. Bei Will funktionierte es auf jeden Fall. Er wirkte wesentlich entspannter als noch einen Augenblick zuvor, starrte aber immer noch das offene Fenster an, als folge er mit seinem Blick der Spur, die eine Geisterschar am Himmel hinterlassen hatte.
»Guten Morgen, junger Mann«, murmelte Hari sanft. »Sie sind heute aber ruhig. Das ist ein gutes Zeichen.«
»Er hat sich eben noch die Lunge aus dem Hals geschrien«, bemerkte ich. »Glaubst du nicht, er bräuchte vielleicht Chlorpromazin?«
»Wir dürfen ihn nicht drängen, Alice.« Er beugte sich über das Bett, berührte vorsichtig Wills Stirn und plauderte mit ihm wie mit einem alten Freund. »Kommen Sie einfach in Ihrem eigenen Tempo wieder, junger Mann. In ein paar Tagen setzen wir Sie auf Valproat. Wollen wir doch mal sehen, was das bewirkt.«
»Um Gottes willen, Hari«, schnauzte Alvarez ihn an. »Weißt du nicht, wie dringlich diese Sache ist?«
Will reagierte umgehend auf seine laute Stimme oder vielleicht auch nur darauf, dass eine Familie von Riesen um sein Bett zu stehen schien. Wieder warf er sich die Hände vor die Augen und stieß ein lautes Wimmern aus.
»Warum gehen wir nicht erst mal raus?«, schlug Hari vor.
Kaum stand Alvarez draußen im Flur, stieß er mit zornbebender Stimme aus: »Er macht nicht die geringsten Fortschritte.«
»Weil er sehr krank ist, Ben«, klärte ihn Hari auf. »Er braucht einfach Zeit, um gesund zu werden.«
Alvarez starrte ihn böse an. »Das ist ja alles gut und schön, aber ohne seine Aussage sind wir verratzt. Er gehört zu dieser Gang, die wahrscheinlich schon die nächste junge Frau in ihren Fängen hat.«
Inzwischen hatte Hari den Blick aufgesetzt, den er immer bei Besprechungen der psychologischen Abteilung draufhatte, wenn er vor der Beschneidung irgendwelcher Mittel warnte. »Hör zu, Ben: Abgesehen davon, dass er krank ist, hat er auch noch einen ganzen Cocktail Psychopharmaka geschluckt, gegen die es kein Gegenmittel gibt. Wir müssen deshalb einfach abwarten.«
»Das heißt, dass du nichts machen kannst«, herrschte Alvarez ihn an.
»Nein. Das heißt, dass du dich weiterhin gedulden musst. Im Augenblick denkt Will, dass er ein gefangener Vogel ist. Und aus diesem Wahn taucht er bestimmt nicht einfach sofort wieder auf.«
Alvarez rang mühsam um Beherrschung. »Du musst einfach verstehen, wie dringend diese Sache ist, das ist alles.«
»Das verstehe ich durchaus, Ben, und es tut mir wirklich leid. Wir tun alles, was in unserer Macht steht.« Dann bedachte Hari mich mit einem entschuldigenden Blick und gab mir einen Wangenkuss. »Du fehlst uns allen, Alice.«
Damit begab er sich zurück in die Welt, die bisher auch meine Welt gewesen war, voller Termine und Rezepte sowie jeder Menge anderer Angelegenheiten, die unter Kontrolle waren.
Alvarez verschränkte seine Hände hinter seinem Nacken und starrte mich an. »Das ist ja alles gut und schön. Aber es sagt nichts darüber aus, warum zwei tote junge Frauen im Bus von deinem Bruder waren.«
»Es muss doch auch noch andere Wege geben, das herauszufinden«, antwortete ich.
Die Falte zwischen seinen Augenbrauen sah wie eine tiefe Schneise aus. Er bestand darauf, mit mir noch bis zur Tooley Street zu gehen, und als wir an die Ecke kamen, fiel sein Blick auf meinen Mund, als wolle er mich küssen, obwohl Angies Wagen direkt auf der anderen Straßenseite stand.
»Lieber nicht«, empfahl ich ihm, worauf er schlechtgelaunt gegen die noch auf dem Bürgersteig verstreuten Hagelkörner trat.
»Dir ist es immer lieber, wenn es nicht zu so was kommt, nicht wahr?«
»Ich denke nur an deinen Job, sonst nichts.«
»Vielleicht bin ich diesen verdammten Job ja einfach leid.«
»Nur weil du zu hart arbeitest.«
Beinahe hätte er gelächelt. »Irgendjemand muss das ja wohl tun.«
»Ich rufe dich heute Abend an«, versprach ich, und er ging so langsam davon, als zöge er ein unsichtbares Gewicht hinter sich her.
Nicht einmal die Eiseskälte konnte Angies Munterkeit was anhaben. Mit ihrem Elfenhaarschnitt und dem forschen Mundwerk kam sie mir wie einer der Oliver Twist’schen Gassenjungen vor.
»Der Boss scheint Sie zu mögen«, stellte sie gutgelaunt wie immer fest und sah mich aus den Augenwinkeln an.
»Was für ein Quatsch. Er macht nur seinen Job.«
»Wissen Sie, er ist der größte Frauenschwarm auf dem Revier.«
»Das ist ja wohl ein Witz.«
»Wobei die Konkurrenz auch eher bescheiden ist. Verglichen mit den meisten Typen dort, erscheint einem selbst DCI Burns wie das reinste Leichtgewicht. Aber Sie sollten mal erleben, wie die Mädels sich an Alvarez heranmachen, seit seine Frau gestorben ist.«
Ich fragte mich, ob Alvarez wohl wusste, dass es auf der Wache praktisch einen DS-Fanclub gab. Wir fuhren die Southwark Bridge Road hinab in Richtung Regency, und es würde nicht mehr lange dauern, bis sich abermals die Tür meines Gefängnisses hinter mir schloss.
»Fahren Sie bitte an der nächsten Kreuzung links, Angie.«
»Warum denn das?« Sie wirkte irritiert. Im Gegensatz zu Meads fand sie es entsetzlich, wenn nicht alles ganz genau nach Plan verlief.
»Es wird nur eine Minute dauern, versprochen«, sagte ich ihr zu.
Angie schnalzte mit der Zunge, als ich sie in eine Sackgasse einbiegen ließ.
Der Gedächtnisgarten war so unauffällig, dass man ihn beinahe übersah. Bei seiner Eröffnung hatte in den Zeitungen gestanden, er wäre den Angehörigen verhasst, und bei seinem Anblick konnte ich verstehen, warum. Sie waren der Ansicht, dass der Künstler den Leben der Opfer nicht gerecht geworden war. Und tatsächlich kam der Garten einem Tribut an den Minimalismus gleich. Auf der gepflasterten Fläche, auf der das Haus der Bensons vor seinem Abriss gestanden hatte, waren ein paar runde Blumenbeete und acht flache Steinplatten verteilt. Die Marmorplatten sahen wie riesige Münzen aus, deren weiße Oberfläche matt wirkte, wie Menschenhaut, die ewig nicht mehr an der Luft gewesen war. Während Angie vor der Liste mit den Opfernamen stand, fiel mir auf, dass einer der Gedenksteine bereits mit Schmierereien überzogen war. Nicht mehr lange, und wahrscheinlich war jeder Stein mit leuchtenden Graffiti verziert.
Ich hatte den dauerhaft getrübten Blick der verschwundenen Michelle vor Augen, als sähe sie keine Zukunft mehr für sich. Dabei war ihr mit ein bisschen Glück gar nichts passiert. Vielleicht war sie ja ganz einfach aus London weggezogen und fing irgendwo ein neues Leben an.
Ich drehte mich wieder zu Angie um, sah, dass sie mit gesenktem Kopf und leise murmelnd vor der Namensliste stand, und war ehrlich überrascht. Denn Gebete passten einfach nicht zu ihrem Image als pfiffige junge Frau. Und tatsächlich sah sie anschließend etwas verlegen aus, als hätte ich sie dabei überrascht, wie sie verbotenerweise an die Keksdose gegangen war.
»Los«, sagte sie brüsk. »Es hat keinen Sinn, noch länger hier herumzustehen.«
Als ich neben einem Stein einen Strauß Nelken liegen sah, dachte ich an die fünf Mädchen, die niemals gefunden worden waren. Ihre Verwandten hatten keinen Platz, an den sie Blumen legen konnten, wenn zum Beispiel der Geburtstag ihrer Tochter war. Doch zumindest war es besser als der Friedhof, auf dem die Prostituierten lagen. Verglichen mit dem schmutzigen, von Unkraut überwucherten Asphalt des Crossbones Yard, der Hunderte von nicht markierten Gräbern unbekannter Frauen versiegelte, erschien mir dieser Garten wie der reinste Luxus.
Das Einzige, was mich etwas mit dem Hotel versöhnte, war, dass es dort WLAN gab. Im allerschlimmsten Fall könnte ich mir also Bilder leerer Landschaften ansehen und mir einbilden, dass ich dort Hunderte von Meilen lief.
Als ich mich in mein Arbeitspostfach loggte, zuckte ich zusammen, da die Zahl der nicht beantworteten Nachrichten auf über dreihundert angestiegen war. Unten auf der ersten Seite tauchte ein entfernt bekannter Name auf, und ich beschloss, die Einladung zu akzeptieren, noch bevor ich am Ende des Schreibens angekommen war. Wenig später hatte ich bereits telefoniert und einen Treffpunkt ausgemacht, dann überbrachte ich die Hiobsbotschaft meiner ständigen Bewacherin.
»Ich muss um halb sieben in Brixton sein«, verkündete ich Angie, die über einem Katalog mit Brautschleiern im Vorraum auf dem Sofa saß.
»Das gefällt mir nicht.«
»Das hatte ich auch nicht erwartet.«
»Draußen ist es schwieriger, Sie im Auge zu behalten«, klärte sie mich auf.
»Ich verspreche Ihnen, brav zu sein und nicht zu rennen«, sagte ich ihr zu.
»Ausgerechnet Brixton«, stöhnte sie.
»Wahrscheinlich werden wir dort von irgendeiner Gang entführt und als Sexsklavinnen verkauft.«
Angie starrte mich aus ihren dunklen Augen an. »Sie können sich ruhig über mich lustig machen, Alice. Aber da draußen läuft ein Psychopath herum, der es auf Sie abgesehen hat.«
Ich atmete tief durch. »Auch wenn Sie das vielleicht nicht glauben, ist mir das durchaus bewusst.«
Als wir das Hotelzimmer verließen, schmollte sie tatsächlich immer noch.
»Wissen Sie, ich bin Ihnen wirklich dankbar dafür, wie Sie sich um meine Sicherheit bemühen«, erklärte ich ihr ruhig.
»Tatsächlich?«, fragte sie und starrte auf die lange Wagenschlange auf der Lambeth Bridge.
»Nur ist es einfach so, dass ich es gewohnt bin, selber zu entscheiden, was ich tue. Deswegen ist es für mich einfach ein Schock, dass ich mit einem Mal so unselbständig bin.«
Sofort war Angies gute Laune wieder hergestellt und sie machte einen Schwenk nach links und reihte sich in die Flut der Pendler ein, die auf dem Weg in Richtung der grüneren Außenbezirke waren.
Brixton sah genau wie immer aus. Rot-gold-grüne Rastafaris hingen trotz der Kälte an den Straßenecken rum und verkauften jedem, der vorbeikam, selbstgezogenes Gras. Wir fuhren an ihnen vorbei und hielten dann vor einer Wäscherei, in der ich zwei Afrikanerinnen in phantastischen Gewändern Bettlaken in riesige, industrielle Trommeln stopfen sah. Sie waren ganz eindeutig nicht bereit, stilistisch irgendeinen Kompromiss zu schließen, auch wenn ihre Aufmachung in ihrem Job nicht wirklich praktisch war.
Wir marschierten auf das Starbucks zu. Ich habe diese Café-Ketten immer schon gehasst, denn ich fand es irgendwie beunruhigend, dass dort die Lattes immer völlig gleich schmeckten und man, egal wo, auf stets den gleichen Lederstühlen saß. Doch zumindest waren diese Läden leicht zu finden, da ihre runden dollargrünen Schilder inzwischen fast an jeder zweiten Straßenecke leuchteten.
Angie setzte sich an einen Tisch in einer Ecke, und ich selbst ging weiter dorthin, wo Gareth Wright-Phillips über einem schon halbleeren Cappuccinobecher saß. Er erschien mir deutlich weniger entspannt als in Rampton. Aus irgendeinem Grund erschreckte ihn die Aussicht darauf, mich zu treffen, offenkundig mehr als der Besuch bei einer Frau, die in den Boulevardblättern als bösartiges Wesen Großbritanniens bezeichnet worden war.
»Ich hoffe, es war in Ordnung, Sie zu kontaktieren.« Er sah mich mit einem vorsichtigen Lächeln an.
»Natürlich. Schließlich kann man heutzutage jeden Menschen finden, oder nicht?«
Er schien unfähig zu sein, seine Gefühle zu verbergen. Denn sie zeichneten sich auf seinem Gesicht so deutlich wie das Wetter an einem freien Stückchen Himmel ab.
Ich sah bewundernd seine beinahe türkisfarbenen Augen an. »Dann arbeiten Sie also nicht ausschließlich in Rampton?«, fragte ich.
»Nein. Ich übe meine Tätigkeit in diversen Knästen aus«, räumte er mit einem müden Lächeln ein. »Ich bin immer zwei Tage in Wormwood Scrubs, dann jeweils einen Tag in Rampton und in Brixton, und dann bleiben mir die Freitage, an denen ich mich mit meinem eigenen, unglaublich originellen zweiten Roman befassen kann.«
»Es überrascht mich, dass Sie nach der ganzen anderen Arbeit dazu noch die Energie aufbringen«, meinte ich.
»Dieser Job ist toll für meine Schreiberei«, klärte er mich achselzuckend auf. »Schließlich bekommen nicht gerade viele Leute täglich die Lebensgeschichten irgendwelcher Killer aufgetischt.« Er schien zu überlegen, ob er offen mit mir sprechen könnte oder nicht. »Hören Sie, Dr. Quentin …«
»Alice.«
»Hören Sie, Alice, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll …«
Sein Blick flatterte über das Durcheinander aus geleerten Bechern, Plastiklöffeln und verschüttetem Zucker auf dem Tisch.
»Lassen Sie sich Zeit.«
Er atmete tief durch. »Ich habe etwas genommen, was nicht mir gehört.«
Er klappte seine Aktentasche auf, zog ein Bündel Papier hervor und schob es mir über den Tisch. Der krakeligen Schrift zufolge hatte der Verfasser dieser Seiten es beim Schreiben sehr eilig gehabt.
»Wem gehören diese Blätter?«, fragte ich.
»Marie Benson.« Er wirkte nervös. Vielleicht ging er davon aus, man nähme ihn für seine Tat an Ort und Stelle fest. »Als ihr klarwurde, dass sie erblinden würde, fing sie mit dem Schreiben an. Ich glaube, sie wollte sich alles von der Seele schreiben, solange sie dazu noch in der Lage war.«
Ich blickte auf die Flut gekritzelter Zeichnungen am Rand von jedem Blatt.
»Und sie weiß nicht, dass Sie diese Blätter haben?«
Wright-Phillips schüttelte den Kopf. »Ich habe sie vor ein paar Wochen mitgenommen, als ich zu Besuch in ihrer Zelle war.«
»Als Material für Ihren eigenen Roman.«
Er starrte den Kaffeerest in seinem Becher an.
»Das kann ich Ihnen nicht verdenken. Schließlich wollen wir alle wissen, was sie uns die ganze Zeit verschwiegen hat.«
»Tatsächlich war es ein bisschen enttäuschend. Ein paar kitschige Gedichte sowie Unmengen von Selbstmitleid.«
»Würden Sie mir diese Blätter trotzdem leihen?«
»Natürlich, Alice, aber da ist noch etwas.«
»Entschuldigung, ich lasse Sie noch nicht mal ausreden.« Ich rutschte auf meinem Stuhl nach vorn. »Das ist ziemlich unhöflich von mir.«
»Sie werden es ihr nicht erzählen, oder?«, fragte er in sorgenvollem Ton, und plötzlich fiel mir auf, dass seine Augen nicht türkis, sondern aquamarinblau und glasig waren. Auch wenn Marie Benson praktisch blind war und inzwischen sicher hinter Schloss und Riegel saß, fürchtete er offenbar, dass sie sich an ihm rächen würde, falls sie je erführe, dass er sie hintergangen hatte.
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Als wir wieder ins Hotel kamen, saß PC Meads gemütlich auf der Couch und verfolgte voller Spannung eine Sendung, in der es um Antiquitäten ging. Es schien also deutlich mehr in ihm zu stecken, als ich bisher vermutet hatte. Vielleicht war er ja ein Porzellanexperte und verdiente sich als Polizist nur etwas Geld dazu. Doch die Peinlichkeit, bei etwas derart Uncoolem erwischt worden zu sein, war eindeutig zu viel für ihn, denn er wurde so rot, als wäre ich dazugekommen, während er vor einem Hardcore-Porno saß.
Irgendwer hatte mein Schlafzimmer geputzt und meine Kleider ordentlich gefaltet, während ich nicht da gewesen war. Diesen Service in Hotels hatte ich jedoch immer schon gehasst, denn dabei wühlte eine Armee unterbezahlter Frauen in meinen Habseligkeiten herum und führte lauter Tätigkeiten aus, für die ich im Grunde selbst zuständig war.
Seufzend legte ich mich auf mein Bett und blätterte Marie Bensons Notizen durch. Auf den ersten Blick sahen sie einfach wie ein wildes Durcheinander aus diversen Listen sowie wüsten Kritzeleien aus, wobei die Panik der Verfasserin beinahe mit Händen greifbar war. Sie hatte offenbar versucht, ihre Vergangenheit zu katalogisieren, bevor sie vollends in der Dunkelheit versank. Auf einer Seite hatte sie ein Weihnachtsfest aus ihrer Kindheit festgehalten und nicht nur die einzelnen Geschenke, sondern auch die Namen sämtlicher Verwandten, die in jenen Tagen zu Besuch gekommen waren, auf dem Blatt notiert. Unter den Text hatte sie einen Weihnachtsbaum gemalt, an dessen schiefen Zweigen Kugeln hingen. Wright-Phillips hatte recht gehabt, die Frau verging beinahe vor Selbstmitleid. Ich entdeckte die Entwürfe Dutzender von Schreiben an verschiedene Politiker, in denen sie ihre Freilassung erbat. Der ganze Fall war eine fürchterliche Farce, erklärte sie. Und durch jeden Tag, den sie in Haft verbringen musste, wurde dieser grässliche Justizirrtum noch zementiert.
Ihre Zeichnungen waren erheblich interessanter als die Texte. Entwurzelte Bäume, Kreaturen, die Grimassen schnitten, und vor allem ein abstraktes Muster – ein verzerrter fünfzackiger Stern, der über einem Rechteck hing – tauchte auf fast jeder Seite auf.
Während ich mich durch die eselsohrigen Notizen kämpfte, wünschte ich, ich hätte Schutzhandschuhe an, und am Ende schob ich das Papier erleichtert in den Briefumschlag zurück.
Die Entscheidung, was ich nun unternehmen sollte, fiel mir nicht gerade leicht, weil die Auswahl alles andere als berauschend war. Ich könnte schlafen, etwas von dem faden Essen, das mir die Hotelküche servierte, zu mir nehmen oder auf dem Laufband rennen, ohne dass ich auch nur ansatzweise von der Stelle kam.
Während ich in meine Joggingschuhe stieg, klingelte mein Handy, und ich sah auf dem Display, dass es meine Freundin war.
»Lola. Schön, von dir zu hören. Wie geht es dir?«
Sie stieß einen abgrundtiefen Seufzer aus. »Lars hat eben angerufen. Gleich nach seiner Ankunft in Stockholm hat ihn die Polizei dort festgesetzt.«
»Das überrascht mich nicht.« Vor mir sah ich Lars, der mit nichts als einem charmanten Lächeln angetan durch meine Wohnung lief. »Und was hat er zu seiner Verteidigung gesagt?«
»Er fühlt sich hundeelend, weil er mich verletzt hat. Das habe ich seiner Stimme deutlich angehört.«
»Und ich wette, er hat jede Menge Ausreden parat. Vielleicht eine schlimme Kindheit oder dass er in die Fänge von Kredithaien geraten ist?«
»Er liebt mich, Al«, klärte mich meine Freundin schluchzend auf. »Ich weiß, dass er mich liebt. Was soll ich jetzt bloß machen?«
»Nichts, Schätzchen. Weil du nichts machen kannst.«
»Ich könnte doch nach Schweden fliegen, oder?«
»Das solltest du nicht jetzt sofort entscheiden, Lo. Denk erst mal an deine Show. Warum kommst du nicht morgen zum Frühstück zu mir ins Hotel?«
»Oh, Al, ich bin nicht so wie du.« Es folgte eine lange Pause, während meine Freundin mit den Tränen rang. »Ich brauche ihn. Ich komme nicht allein zurecht.«
»Natürlich kannst du das. Du bist viel stärker, als du denkst.«
Sie kämpfte gegen einen neuerlichen Schluchzer an. »Wann soll ich morgen kommen?«
»Gegen neun?«
»Tut mir leid, dass ich im Augenblick so fertig bin.«
»Kopf hoch, Schatz. Morgen früh erzählst du mir dann alles ganz genau.«
Mein Wunsch nach Bewegung hatte sich gelegt. Im Vergleich zu Lolas Elend kam mir das Gerenne auf dem Laufband noch sinnloser vor, als wäre ich eine Laborratte, die ihren eigenen Schwanz jagt. Also legte ich mich wieder auf mein Bett und starrte abermals die weiße Decke an, die so tadellos gestrichen war, als gälte neuerdings für Flecken ein gesetzliches Verbot.
Mitten in der Nacht riss mich das neuerliche Klingeln meines Handys aus dem Schlaf. Ich musste halb ohnmächtig gewesen sein, denn ich brauchte einen Augenblick, bis ich wusste, wo ich war. Alvarez hatte mir eine SMS geschickt, doch auch wenn ich ihn dafür verfluchte, hievte ich mich aus dem Bett. Während ich mich anzog, drang Meads’ gleichmäßiges Schnarchen durch die Tür. Vielleicht träumte er von Wrestlern mit orangeglänzender Haut, die mit riesigen antiken Vasen nach einander warfen, oder vielleicht war er auch zu unschuldig für schlechte Träume jeder Art. Auf jeden Fall schlich ich auf Zehenspitzen an ihm vorbei, ohne dass er etwas davon mitbekam. Er war nicht gerade der ideale Bodyguard – furchtsam wie ein kleines Kind und zugleich vollkommen taub und blind für jedwede Gefahr.
Alvarez wirkte noch strenger als gewöhnlich, als ich in die Eingangshalle kam. Etwas hatte auch den allerletzten Rest seines Humors neutralisiert, und er machte, ohne mich auch nur zu grüßen, auf dem Absatz kehrt.
Als wir auf die Straße traten, wünschte ich, ich hätte meinen Schal und meine Handschuhe dabei. Die dicke Frostschicht, die bereits auf allen Autodächern und den Straßenlampen lag, wirkte wie grobkörniger Zuckerguss. Alvarez marschierte vor mir und ruderte dabei so drohend mit den Armen, als bekäme jeder, der ihm in die Quere käme, sofort einen Schlag von ihm verpasst. Kaum jedoch saß er in seinem Wagen, bröckelte die eisige Fassade, und er ließ die Faust gegen das Lenkrad krachen, als hätte es sich eines Verbrechens schuldig gemacht.
»Dieser verdammte Job«, murmelte er. »Er fordert alles.«
Ich massierte ihm die Schulter und wartete schweigend ab. Seine Muskeln waren allerdings so angespannt, dass er meine Berührung sicher gar nicht spürte.
»Sag mir, was passiert ist«, bat ich ihn nach einem Augenblick.
»Das wirst du gleich mit eigenen Augen sehen«, antwortete er, ohne dass er seinen Kopf vom Lenkrad nahm.
Schließlich fuhr er los, und wir rasten die Southwark Street hinauf. Zur Abwechslung waren die Straßen einmal völlig frei, und die schwarze Silhouette der Tate Modern ragte drohend wie ein Schläger auf dem Spielplatz über den kleineren Häusern der Umgebung auf.
Es ging weiter Richtung Waterloo, und nicht weit von uns entfernt schlief wahrscheinlich Sean in seiner Wohnung, wo es immer wunderbar nach Wein und nach Gewürzen roch.
Mir kam gar nicht der Gedanke, Alvarez zu fragen, was das Ziel unseres spontanen Ausflugs war. Ich ging einfach davon aus, dass er gute Gründe dafür hatte, mich in tiefster Nacht noch einmal in die Kälte rauszuzerren.
Schließlich hielten wir in einer schmalen Sackgasse, in der wegen der Streifen- und des Krankenwagens, die bereits dort standen, ein Durchkommen fast nicht mehr möglich war. Abgesehen von einem aufgegebenen Laden an der Ecke sowie einer Reihe kleiner Lagerhäuser und Garagen links und rechts der Straße gab es kaum etwas zu sehen.
Burns lehnte an einem Laternenmast und bewegte sich auch nicht, als ich in seine Richtung ging. Vielleicht hatte er Bewegung, gleich in welcher Form, inzwischen endgültig entsagt.
»Danke, dass Sie gekommen sind, Alice.« Im Licht der Lampe kam mir sein Gesicht noch weißer als gewöhnlich vor. »Ich fürchte, es ist wieder mal so weit.«
Am liebsten hätte ich geschrien: »Ich habe es Ihnen die ganze Zeit gesagt.« Doch zumindest hatte ich jetzt den Beweis dafür, dass Will an diesen Morden nicht beteiligt war.
»Dann brauchen Sie ja wohl keinen Seelenklempner, sondern einen Pathologen«, stellte ich mit rauer Stimme fest.
Burns starrte mich aus seinen kleinen Äuglein an. »Ich glaube, dass Sie das Opfer kennen, Alice, und wir wollen, dass Sie sie identifizieren.«
Mein Herz zog sich zusammen, als ich hinter ihm an den Polizeiwagen vorbei in Richtung eines weißen Plastikzeltes lief, das neben einer Reihe Müllcontainer stand. Sofort hüllte mich der Gestank von verrottenden Früchten und etwas noch viel Schlimmerem, etwas wie faules Fleisch, ein, und ich hielt eilig eine Hand vor meinen Mund.
Die vertraute schwarze Plane lag ein paar Meter von mir entfernt.
»Sind Sie bereit?«, erkundigte sich Burns.
»So bereit, wie es nur geht.«
Er schlug so vorsichtig die Plane auf, als wäre das Mädchen vielleicht noch am Leben, und Michelle sah mich erwartungsvoll aus ihren blauen Augen an, als hätte sie mich schon vor Wochen irgendwas gefragt und warte noch immer darauf, dass ich endlich eine Antwort gab.
»Oh Gott.« Die Reihe wilder Flüche, die sich urplötzlich auf meiner Zunge drängte, machte mir das Atmen schwer.
»Es ist Michelle, nicht wahr?«, murmelte Burns. »Das Mädel, dem Sie beim Laufen begegnet sind.« Er sprach wieder mit seinem schottischen Akzent. Immer wenn er unter Druck stand, wurden die Vokale lang.
Ich nickte stumm, ohne ihn dabei anzusehen.
Als ich mich auf den Gehweg kniete, schmolz der Frost durch meine Jeans, und ich zwang mich, noch einmal aufzusehen. Ihr Gesicht war vollkommen zerstört. Zwischen ihre Brauen war ein tiefes Kreuz geschnitten, so, als hätte sie einer bizarren Sekte angehört, und in ihre Wangen waren unzählige rohe, kreuz und quer verlaufende Linien eingeritzt. Die gezackte Schnittwunde an ihrem Hals wies eine dicke Kruste getrockneten Blutes auf, doch das Einzige, woran ich mich erinnern konnte, war der Blick, mit dem sie mir erzählt hatte, sie würde bald aufs College gehen. Dabei hatte sie gleichzeitig amüsiert und ängstlich ausgesehen, als könnte sie einfach nicht glauben, dass ihr tatsächlich noch irgendjemand eine Chance gab.
»Darf ich ihre Augen schließen?«, fragte ich.
»Das wird den Spurensicherern wahrscheinlich nicht gefallen«, meinte Burns, nickte dann aber zögernd mit dem Kopf.
Ihre Lider kratzten an der Innenfläche meiner Hand, und als wäre sie entschlossen, sich die Welt noch möglichst lange anzusehen, blieben ihre Augen erst nach zweimaligem Drücken zu.
Keuchend setzte ich mich auf den Bordstein und kämpfte verzweifelt gegen meinen Brechreiz an. Meine Stiefel hatte ich auf einen Gitterrost gestellt, und ich hatte das Gefühl, als flösse alle meine Kraft durch die Sohlen meiner Füße in die Kanalisation der Stadt. Wie gewohnt war Alvarez der Herr der Lage. Mitglieder der Spurensicherung schwirrten um ihn herum und warteten darauf, dass er ihnen irgendwelche Anweisungen gab.
Erst nach über einer Stunde fuhr mich Burns zurück in mein Hotel. Er sagte lange nichts, und ich nahm an, er wäre zu erschöpft, um noch zu reden, schließlich aber holte er tief Luft und sah mich von der Seite an.
»Wie ich höre, scheinen Sie und Ben einander ziemlich zugetan zu sein.«
»Wer hat Ihnen das erzählt?«
»Das hat mir ein kleines Vögelchen ins Ohr gezwitschert.« Grinsend klopfte er sich an die Nase. »Gott sei Dank kommt dadurch bei der Sache auch was Gutes raus.«
Ich starrte durch das Fenster auf den leeren Fluss. Es fiel mir schwer, mir vorzustellen, dass Alvarez in sein Büro marschiert gekommen war, um ihn darüber aufzuklären, wie es um uns beide stand.
Burns wirkte ungewöhnlich ernst. »Meine erste Reaktion, als ich davon hörte, war tatsächlich Erleichterung. Er ist ein furchtbar komplizierter Mensch, aber Sie kriegen ihn schon hin.«
»Dann kriegt er deshalb also keine Scherereien?«
»Nicht wenn diese Sache erst mal unter uns bleibt«, antwortete Burns. »Und wenn das alles erst einmal vorbei ist und Sie beide wieder Ihre ganz normale Arbeit machen, interessiert sich niemand mehr dafür.«
Es hätte mich nicht überrascht, hätte Burns mir gratuliert und mich zum Zeichen seiner Freude vielleicht sogar noch geküsst, aber er begnügte sich damit, mich ins Hotel und dort ins Treppenhaus zu eskortieren, wo wir uns jedoch schon auf dem ersten Absatz trennen mussten, weil er völlig außer Atem war.
Als ich ihm zum Abschied winkte, schlurfte er gesenkten Hauptes durch das Foyer. Der Gedanke, wieder in die Kälte rauszumüssen, wo in einer Sackgasse ein Haufen unbeantworteter Fragen auf ihn wartete, sagte ihm anscheinend nicht besonders zu.
Ich betrat auf leisen Sohlen meine Suite, wo der brave Meads noch immer wie ein Baby auf dem Sofa schlief, und fragte mich, als ich an ihm vorüberschlich, nach wie vielen Tagen er wohl merken würde, wenn mich irgendwer entführte oder ich aus seiner Obhut floh.
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Es war bereits nach vier, bis ich endlich wieder schlief. Ich brachte es nicht über mich, das Licht zu löschen, denn sobald ich meine Augen schloss, sah ich Michelle, die mich verwundert anstarrte, als könnte sie nicht glauben, dass ich sie derart jämmerlich im Stich gelassen hätte. Die letzten fünf Tage ihres Lebens mussten einfach grauenhaft gewesen sein – sie hatte zitternd in der Dunkelheit gelegen und darauf gewartet, dass der Kerl sie wieder schnitt. Abermals wurde mir schlecht. Was für eine Art von Mann erhielt eine junge Frau am Leben, während er ihr jeden Zentimeter ihrer Haut zerriss? Die Attacken auf Michelle zeugten von einer Steigerung seiner Besessenheit. Suzanne Wilkes’ Gesicht hatte er nicht berührt, das von Michelle hingegen systematisch ruiniert. Vielleicht war es gut, dass sie gestorben war. Besser, als allmorgendlich mit seinem zerstörerischen Werk konfrontiert zu werden, wenn sie mit der Zahnbürste im Mund vor ihrem Badezimmerspiegel stand. Denn keine Hauttransplantation der Welt hätte alle diese Wunden je verdeckt.
Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Bad, damit meine Hotel-Lasagne die Toilettenschüssel traf. Danach fühlte ich mich hohl und so leicht und leer wie einer der getrockneten Vogelknochen, die man manchmal während eines Strandspaziergangs fand. Vollkommen erledigt legte ich mich wieder hin und schlief mit einem Mal problemlos ein, als hätte jemand einen Knopf gedrückt und meine Erinnerung gelöscht.
Das Klingeln meines Weckers hatte ich anscheinend nicht gehört, denn als ich erwachte, war es bereits zehn vor neun. Da Lola um neun zum Frühstück kommen würde, schleppte ich mich ins Bad und drehte die Dusche auf. Zumindest würde ich durch ihren Herzschmerz kurzfristig von meinem eigenen Elend abgelenkt und dächte erst mal nicht über irgendwelche Todesdrohungen und Narben nach.
Bis ich fertig angezogen war, hatte Angie Meads ersetzt. Ihre für gewöhnlich aufgekratzte Stimmung jedoch war gedämpft.
»Ich habe gehört, was letzte Nacht geschehen ist«, murmelte sie. »Sind Sie okay?«
»Halbwegs.« Ich nickte knapp, und sie sah mich mit einem halben Lächeln an.
»Sie lassen sich nicht gerne in die Karten schauen, stimmt’s, Alice?«
»Was gibt es da schon groß zu sehen? Sie haben die dritte tote junge Frau gefunden, und ich kriege weiter Briefe von dem Kerl geschickt. Ende der Geschichte.«
»Ich an Ihrer Stelle hätte den totalen Schiss. Bringen sie Ihnen an der Uni bei, wie man seine Gefühle derart gut versteckt? Ich meine, schließlich können Psychologen nicht jedes Mal in Tränen ausbrechen, wenn ihnen jemand etwas Trauriges erzählt.«
»Wahrscheinlich«, stimmte ich ihr mit einem neuerlichen Nicken zu.
Es schien Angie zu erleichtern, dass mein Herz noch schlug. Es hätte zu lange gedauert, zu erklären, dass ich mir die Fähigkeit, meine Gefühle zu verbergen, schon in jungen Jahren selber angeeignet hatte, und vor allem hätte es sie sicherlich nicht gerade aufgebaut.
Um zwanzig nach neun erreichten wir den Frühstücksraum, und ich blickte mich in der Erwartung, dass mir meine Freundin jeden Augenblick um den Hals fiel, nach Lolas feuerroten Haaren um, aber sie war offenkundig noch nicht da. Vielleicht war sie gestern Abend ausgegangen, um ihr Elend zu ertränken, auch wenn ich das für eher unwahrscheinlich hielt. Schließlich fand nachmittags noch eine Probe statt, und morgen trat sie zum ersten Mal vor großem Publikum im Cambridge Theatre auf. Sie hatte mich schon dazu eingeladen, mit ihrer Familie aus der ersten Reihe zuzusehen, wie sie ihre Beine schwang.
Ich holte mir eine Schüssel Müsli, während Angie einen Haufen Toast auf ihren Teller lud, doch selbst als wir mit unserer zweiten Tasse Kaffee fertig waren, war Lola noch immer nirgendwo zu sehen. Und plötzlich wusste ich, wo meine Freundin war. Sie war inzwischen sicher schon auf halbem Weg nach Schweden oder fuhr bereits in einem Taxi in den Knast nach Göteborg, mit einer Tasche voll geborgten Geldes zur Bezahlung der Kaution für ihren Liebsten.
»Oh Gott«, murmelte ich. »Ich glaube, meine Freundin ist gerade dabei, etwas unglaublich Dämliches zu tun.«
»Aus Liebe?«, fragte Angie mich.
»Wohl eher aus Lust.«
Angie sah mich grinsend an. »Dann werden Sie es nicht verhindern können, denn gegen die Kräfte der Natur kommt man schließlich nicht an.«
»Aber ich muss es auf jeden Fall versuchen. Denn wenn ich sie einfach machen lasse, wird sie sicher ziemlich sauer auf mich sein, wenn sie wieder zur Besinnung kommt.«
Lola hatte ihr Handy ausgestellt. Weil sie wahrscheinlich gerade in Verhandlungen mit einem schwedischen Gefängniswärter war.
»Tu nichts Dummes, Schätzchen«, flehte ich sie über ihre Mailbox an. »Ruf mich bitte sofort an, wenn du diese Nachricht hörst.«
Nach dem Frühstück borgte ich mir Angies Ausgabe der Daily Mail, von deren Titelseite mir der DER SOUTHWARK RIPPER FORDERT OPFER NUMMER DREI ins Auge sprang. Jemand hatte ein Foto von Michelle gefunden, auf dem ihre hellen Augen noch nicht glasig und das dunkle Haar noch voller Glanz gewesen war, und irgendein Idiot hatte ihrer Mutter die gewohnt dramatischen Worte in den Mund gelegt: »Lasst mich die Bestie umbringen, die mir meinen Engel gestohlen hat.« Genau solcher Sätze wegen waren mir Zeitungen verhasst. Sie droschen stets dieselben politischen Phrasen und stellten, nur um ihre Auflagen noch zu erhöhen, jeden irgendwie gearteten Konflikt als Kampf zwischen Engeln und Teufeln dar.
Ich simste Lola immer wieder an, aber sie reagierte nicht, und schließlich stellte Angie augenrollend fest: »Es hat keinen Sinn. Seien Sie einfach für sie da, wenn die Sache in die Hose geht.«
»Ich weiß. Aber wenn ich ihr simse, tue ich zumindest irgendwas.«
Erfrischt vom ungestörten Schlaf der letzten Nacht, erschien Meads um vierzehn Uhr wieder zum Dienst. Wie immer setzte er sich sofort auf die Couch und streckte seine Hand nach der Fernbedienung aus. Dieses Mal fand er ein Heimwerkerprogramm und verfolgte wie gebannt, wie ein älterer Mann ihm zeigte, wie sich eine Tür einhängen ließ. Inzwischen war mir klar, dass er am liebsten völlig reglos auf dem Sofa saß und aufmerksam verfolgte, was auch immer ihm die Glotze bot. Deshalb wartete ich ab, bis die Tür sicher befestigt war, bevor ich ihn um einen Gefallen tat.
Schließlich aber fragte ich: »Könnten Sie mich vielleicht noch mal fahren?«, und sofort sprang er begeistert auf.
»Stets zu Diensten.«
Das Leben mit dem jungen Mann war herrlich leicht. Hätte ich ihm erklärt, dass wir ohne Sherpas den Himalaja erklimmen würden, hätte er bestimmt genauso unbekümmert reagiert.
Kaum fuhren wir über die London Bridge, kamen wir auch schon am Monument vorbei. Ein paar hartgesottene Touristen hatten sich dreihundert Stufen bis zur Aussichtsplattform hochgekämpft, um sich die Lagerhallen in Limehouse auch einmal von oben anzusehen. Früher konnte man von dort aus über Greenwich und die Isle of Dogs bis zu den Kent’schen Hopfenfeldern gucken, heutzutage allerdings wurde diese Aussicht durch die Neubauten an der Canary Wharf versperrt.
Unsere Reise führte uns nach Norden, und wir teilten London dabei sauber wie mit einem Käsedraht in zwei ordentliche Hälften. In der Liverpool Street drängten sich die Leute vor den Läden, doch im East End ging das Geld zur Neige, und so sah es in der Kingsland Road vollkommen anders aus. Ab und zu erinnerten die Straßennamen an den Wohlstand, der in alten Zeiten mit dem Stoffhandel einhergegangen war, denn wir kamen durch die Curtain Road, die Vorhangstraße, und die Haberdashers Street, die für ihre Kurzwarengeschäfte regelrecht berühmt gewesen war. Ohne Zweifel spuckten hier in dieser Gegend wie schon in den Tagen von Charles Dickens unzählige Ausbeuterbetriebe auch noch heute reihenweise hübsche handbestickte Kleider aus.
Erst in der De Beauvoir Town nahm der Wohlstand wieder zu. Sie bestand aus einer Ansammlung von Straßen aus den Zeiten König Edwards, wo es herrlich restaurierte Villen mit leuchtend bunt gestrichenen Türen sowie jede Menge Montessorischulen für die wohlerzogenen Mittelklassekinder gab.
In der Spielzeit-Krippe jedoch wurden eher die Kleinen aus den weniger begüterten Familien, die es auch in dieser Gegend gab, betreut. Die wahrscheinlich größtenteils alleinstehenden Mütter oder Väter dieser Kinder kamen mit dem Geld, das sie verdienten, sicher kaum zurecht.
Cheryl Martin räumte gerade auf. Ihre braunen Locken hielt die junge Frau mit einem bunten Plastikreif in Schach, und sie war auch nicht bereit, sich von irgendetwas oder -jemandem an ihrer Arbeit hindern zu lassen. Die Kinder hatten bereits ein paar Sachen eingesammelt, doch mit all den Legosteinen, Bauklötzen und Puppen herrschte auf dem Fußboden noch immer das reinste Durcheinander. Sie lag auf den Knien, schaufelte die Spielsachen in bunte Plastikkisten, und ich dachte schon, sie hätte mich vielleicht vergessen, aber schließlich stand sie auf und sah mich mit einem verwirrten Lächeln an.
»Sie sind Dons Freundin, stimmt’s?«
»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich einfach so vorbeigekommen bin. Ich habe die Krippe im Internet gefunden.«
Sie zog die Brauen hoch. »Aber Sie sind nicht gekommen, um zu fragen, ob Ihr Kind auf unsere Warteliste kann, nicht wahr?«
Dann stemmte sie die Hände in die Hüften, blickte mich abwartend an, und ich brauchte meine ganze Überredungskunst, bevor sie mit mir sprach. Erst als ich ihr von Michelle erzählte, taute sie allmählich auf. Es war die Hoffnung, dass sie vielleicht helfen könnte, andere Frauen vor diesem Schicksal zu bewahren, die den Ausschlag gab.
»Aber das ist der allerletzte Gefallen, den ich Ihnen tue«, warnte sie mich stirnrunzelnd. »Dann ist der Fall endgültig für mich erledigt, und falls Sie oder Don oder sonst wer mich noch mal danach fragt, schmeiße ich ihn einfach raus. Verstanden?«
»Ja.« Ich nickte knapp. »Alles, worum ich Sie bitte, ist, sich dieses Foto anzusehen.«
Als ich es ihr zeigte, dachte ich, sie sähe vielleicht nicht mal hin, aber sie hielt Wort und betrachtete die Gesichter so eingehend, als präge sie sie sich für eine Prüfung ein. Ihre Ärmel waren hochgerollt, und ich versuchte, nicht die Kreuze auf den Unterarmen anzustarren, schmale weiße Narben, zwischen denen es kaum eine Lücke gab.
»Erkennen Sie jemanden?«, fragte ich nach einem Augenblick.
»Alle.« Ihr Gesicht war völlig ausdruckslos, als sie mir in die Augen sah. »Ein paar der Namen habe ich vergessen, aber ich weiß noch genau, was sie alle dort gemacht haben.«
»Können Sie mir von den Leuten erzählen?«
Cheryl tippte kurz auf das Gesicht von Morris Cley. »Er war noch der Beste von dem ganzen Haufen. Einfach gestrickt, aber echt lieb, und hätte alles dafür gegeben, dass sich eine von uns für ihn interessiert. Er kam ab und zu vorbei, hat dort aber nicht gewohnt.«
Danach wies sie auf eine Frau, die derart grimmig guckte, dass man es bereits beim bloßen Hinsehen mit der Angst bekam, und schüttelte den Kopf. »Ihr bin ich meistens aus dem Weg gegangen. Ich glaube, sie hieß Lisa oder so. Sie konnte echt nett zu einem sein, aber kaum hatte sie was getrunken, hat sie sich mit jedem angelegt.«
Ihre Reaktion auf Will war fast genauso vehement wie die von Cley. Sie zuckte zusammen und musste sich richtiggehend zwingen, sich ihn noch mal auf dem Foto anzusehen. »Von dem habe ich Ihnen schon beim letzten Mal erzählt.«
»Erzählen Sie mir bitte noch einmal, woran Sie sich erinnern«, forderte ich sie mit wild klopfendem Herzen auf. »Es könnte wichtig sein.«
»Wie gesagt, er hat für sie den Türsteher gespielt. Hing ständig draußen im Garten rum, und wenn er gerade einmal nicht mit Ray gesprochen hat, hat er mit großen Augen verfolgt, was wir anderen alle tun. Will. Jetzt, wo ich ihn sehe, fällt mir auch der Name wieder ein.«
Ich musste schlucken, zwang mich aber nachzuhaken und sah Cheryl fragend an. »Und Sie sind sich sicher, dass die beiden – Will und Ray – befreundet waren?«
Sie starrte mich mit großen Augen an. »Die beiden waren total dicke.« Sie stopfte ihre Hände in die Taschen ihrer Jeans, als ob sie fröre, und fügte hinzu: »Er bekam den schönsten Raum im ganzen Heim, ihm gingen nie die Kippen aus, und ich nehme an, sie haben ihn vielleicht sogar bezahlt.«
Plötzlich wandte sie sich wieder ab und fuhr mit der Verteilung all der Plastiklaster, Barbiepuppen, Spielzeugpferde auf verschiedene Kisten fort.
Auf dem Weg nach draußen murmelte ich einen Dank, aber sie blickte nicht mal auf. Vielleicht hatte sie mich schon aus ihrer Erinnerung getilgt und konzentrierte sich bereits wieder darauf, was sie am nächsten Tag zu tun hatte, damit keinem ihrer Schützlinge ein Leid geschah.
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Kaum war ich wieder im Hotel, rief Alvarez mich an, doch es hätte keinen Sinn gehabt, ihm von meinen Erlebnissen zu erzählen. Wir müssten uns gegenübersitzen, wenn ich ihm berichtete, was bei dem Gespräch mit Cheryl Martin herausgekommen war. Seine Stimme klang gedämpft, als riefe er von einem anderen Kontinent aus an.
»Wir haben gewisse Fortschritte erzielt«, erklärte er. »Eine Zeugin hat gesehen, wie Michelle in der Nähe des Pubs, vor dem du mit ihr geredet hast, in einen roten Hyundai gezerrt wurde.«
»Konnte sie auch sagen, wie der Fahrer ausgesehen hat?«
Er stieß einen Seufzer aus. »Nicht wirklich. Und sie war sich auch nicht sicher, ob zwei Männer in dem Wagen saßen oder ob der Kerl alleine war.«
»Trotzdem besser als nichts.«
»Na ja. Weißt du, wie viele Hyundais es in London gibt?«
»Keine Ahnung.«
»Knapp über eine Million.«
Ich stellte mir eine Landschaft vor, in der man, so weit das Auge reichte, nur rote Wagen mit Fließheck sah. Am liebsten hätte ich die Vorhänge vor meinem Fenster zugezogen und mich für den Rest des Nachmittags mit Alvarez auf dem breiten Hotelbett ausgestreckt.
»Ich wünschte, ich könnte dich sehen«, murmelte er über das laute Knallen einer Tür im Hintergrund hinweg. »Aber es passiert einfach zu viel, Alice.«
»Mach dir darüber keine Gedanken«, schnauzte ich.
»Dir ist doch wohl klar, dass ich das nicht zum Spaß mache?«, fragte er mit einer derart schmerzerfüllten Stimme, als hätte sich die Prinzessin, die er retten wollte, ohne seine Hilfe aus dem Schloss befreit.
Ich biss mir auf die Lippe. »Tut mir leid. Ich hatte einfach keinen allzu angenehmen Tag.«
Sofort wurde seine Stimme sanft. »Ich kann einfach nicht aufhören, an dich zu denken.«
»Nein?«
»Morgens, mittags und selbst mitten in der verdammten Nacht«, flüsterte er mir zu.
»So, wie du es formulierst, hört sich das ziemlich schmerzlich an.«
»Das ist es auch. Du hast ein regelrechtes Wrack aus mir gemacht.«
Von Lola hatte ich noch immer nichts gehört. Da sie sicher nicht zu Unrecht davon ausging, dass ich einen Wutanfall bekäme, wenn ich mit ihr sprach, rief sie mich bestimmt absichtlich nicht zurück. Dabei hätte ich sehr viel dafür gegeben, eine Flasche Wein mit ihr zu teilen und ihr endlich zu erzählen, wie es zwischen mir und dem spanischen Detective stand. Mir schwirrte eine Unzahl von Gedanken durch den Kopf, und wenn ich den Rest des Abends in meinem verdammten Zimmer sitzen blieb, würde ich bestimmt verrückt.
Als ich Meads erklärte, dass er mich noch einmal fahren müsste, schaltete er ohne große Begeisterung die Glotze aus. Seine Fähigkeit, die schwachsinnigen Handlungen diverser Seifenopern zu verdauen, war offensichtlich grenzenlos.
Der erste Mensch, dem ich im Krankenhaus begegnete, war Sean. Er lief, einen Stapel Unterlagen unter einen Arm geklemmt, den Gang hinunter, blieb direkt vor mir stehen und sah mir forschend ins Gesicht.
»Ich war gerade bei deinem Bruder. Seine Wunden verheilen langsam.«
»Super, auch wenn ich mir weniger Sorgen um seine Beine mache als um seinen Verstand.«
»Tut mir leid.« Er sah mich mit einem entschuldigenden Lächeln an. »Du kennst mich, ich bin nur für Fleisch und Knochen zuständig.«
»Du hast alles in deiner Macht Stehende getan. Wofür ich dir wirklich dankbar bin.« Ich berührte flüchtig seinen Arm, und er öffnete den Mund, um irgendwas zu sagen, klappte ihn dann aber plötzlich wieder zu.
Ich ging weiter den Gang hinauf, doch in meinem Rücken wurden keine Schritte laut. Erst hinterher wurde mir klar, dass er eine lange Zeit dort im Korridor gestanden haben musste, um mir hinterherzusehen.
Will schlief, als ich in sein Zimmer kam. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, obwohl es schon lange dunkel war, und ich blickte auf das von Lampen erhellte Quadrat des Great Maze Pond. Drei Krankenschwestern, deren Schicht gerade geendet hatte, rannten eilig auf einen dort abgestellten Wagen zu, denn in Kürze fing in den Pubs die Happy Hour an. Wills Arme zuckten unruhig hin und her. Ich setzte mich auf seine Bettkante, brachte es aber nicht über mich, ihn zu berühren. Denn sein Haar war feucht vom Schweiß, der zusammen mit diversen Giften aus sämtlichen Poren seines Körpers rann.
»Verdammt, Will«, murmelte ich. »Was in aller Welt hast du getan? Wach endlich auf, damit du es mir sagen kannst.«
Kurzfristig hatte ich den Eindruck, dass er wirklich zu sich kam. Flatternd gingen seine Augen auf, und er schien mich zu erkennen. Denn sein Blick verharrte während eines Augenblicks auf meinem Gesicht, bevor er abermals in einen nervösen Schlaf versank.
Ich versuchte, Cheryl Martins Worte zu verdauen. Dabei schmerzte meine Brust, als hätte ich zu lange den Atem angehalten, und am liebsten hätte ich Will angeschrien und ihn gezwungen, mir zu erklären, warum er Ray Bensons Handlanger geworden war.
Als ich am nächsten Tag erwachte, war das Erste, was mir einfiel, dass am Abend die Premiere von Chicago war. Dies war Lolas großer Tag, und da sie abends schließlich auf der Bühne stehen musste, kam sie doch sicher bald zurück. Mein Handy lag auf meinem Nachttisch, machte jedoch nicht das leiseste Geräusch, wie ein Kleinkind, das aus irgendwelchen Gründen schmollend in der Ecke saß.
Angie hoffte offenkundig auf das nächste ausgedehnte Frühstück auf Kosten der Steuerzahler, und als ich ihr sagte, dass ich vorher noch aufs Laufband wollte, stand sie wie ein begossener Pudel da.
Im Fitnessraum drängte sich eine Schar chinesischer Geschäftsmänner, die so langsam und geschmeidig ihr Tai Chi verrichteten, als hätten sie alle Zeit der Welt. Ich rannte über eine halbe Stunde, bis ein schmaler Streifen Schweiß den Stoff meines T-Shirts ab der Mitte meines Brustkorbs dunkel werden ließ, doch aus irgendeinem Grund stellte sich die gewohnte Euphorie nicht ein. Es war, als hätte ich seit Jahren immer nur echten Kaffee genossen und als hätte man mir jetzt plötzlich dieses widerliche Instant-Zeug serviert.
Ich ließ Angie erst mal fertig frühstücken, bevor ich ihr die schlechte Nachricht überbrachte, dass es heute früh einen Programmpunkt außerhalb von meinem Zimmer gab.
»Ich muss jemanden in der Stadt besuchen«, klärte ich sie auf, und sie sah mich über den Rand von ihrer Zeitung hinweg an.
»Können Sie ihr nicht sagen, dass sie hierherkommen soll?«
»Nein.« Ich schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Und es geht nicht um eine Sie, sondern um einen Er.«
Mit einem Mal war Angies Neugier geweckt. Sie hatte mich zwar in alle Einzelheiten ihrer Hochzeitspläne eingeweiht, mich aber bisher aus Höflichkeit nie nach meinem eigenen Privatleben gefragt. »Also gut dann, aber hauen Sie mir bloß nicht plötzlich ab.«
Während Angie ihren Wagen holte, klingelte mein Handy, und ich nahm das Gespräch an, ohne zuerst auf das Display zu sehen.
»Verdammt, Lola, wo steckst du?«
»Was für eine Ausdrucksweise, Alice.« Meine Mutter klang noch kälter als gewöhnlich, so, als hätte sie die letzte halbe Stunde nackt in einer Wanne voller Eiswürfel verbracht.
»Tut mir leid, Mum«, murmelte ich.
»Wenigstens habe ich eine gute Nachricht, Alice«, sagte sie in einem Ton, der deutlich machen sollte, dass ich mich in höchstem Maße glücklich schätzen durfte, weil ich diese Botschaft von ihr überbracht bekam. »Dein Bruder hat heute früh hallo zu mir gesagt, als ich in sein Zimmer kam.«
»Das ist ja wunderbar.«
»Ich weiß.« Ich konnte sie deutlich vor mir sehen, wie sie in einem schicken, kurzen schwarzen Kleid und mit einer Perlenkette um den Hals in seinem Krankenzimmer stand.
»Kann ich mit ihm sprechen?«
»Jetzt noch nicht, Schätzchen. Er ist nicht gerade gesprächig, und vor allem hat die Schwester ihm gerade sein Frühstück hingestellt.« Ihre Stimme klang so selbstbewusst, als hätte sie sich ihr Leben lang immer durchgesetzt.
»Sag ihm, dass ich ihn nachher besuchen kommen werde, Mum.«
Grußlos legte sie wieder auf. Ohne Zweifel würde sie nach Hause fahren und dort ihren Freundinnen erzählen, sie hätte ihren Sohn alleine durch die Kraft ihrer mütterlichen Liebe auf den Weg der Besserung gebracht.
Angie fuhr erheblich vorsichtiger als der junge Meads. Sie hielt an jeder Kreuzung an und achtete peinlich genau darauf, dass sie nirgends einen Fahrradfahrer übersah. Trotz des grauen Himmels schaffte es Soho, farbenfroh und fröhlich auszusehen, als meine Chauffeurin durch die schmalen Nebenstraßen fuhr. Über den Eingängen der Striplokale flackerten uralte Neonschilder, auf denen die Sanduhrfiguren der Tänzerinnen abgebildet waren. Auch einige der Fußgänger waren offenbar schon seit Jahrzehnten auf den Straßen unterwegs. Alte Männer in Trenchcoats trotteten die Gehwege entlang, als hätten sie die Ausschweifungen der vergangenen Nacht nur mit Mühe überlebt.
Schließlich hielten wir vor einem Haus, in dessen Erdgeschoss ein Buchgeschäft nur für Erwachsene lag. Die Titel der Werke in den Schaufenstern klangen teilweise zwar durchaus lehrreich, wie Ausbildung zur Domina, teilweise jedoch auch rundweg furchteinflößend, wie zum Beispiel in Wie reiße ich Schulmädchen auf?.
Als mir Angie mit entsetzter Miene über eine schmale Treppe in die über dem Geschäft liegende Wohnung folgte, achtete sie sorgfältig darauf, das Geländer ja nicht zu berühren, weil sie schließlich keine Ahnung hatte, wer schon vor ihr alles dort entlanggegangen war.
Ich klopfte an die Tür, aber erst nach mehreren Minuten wies mich eine unfreundliche Stimme an zu warten, und dann dauerte es noch mal eine halbe Ewigkeit, bis endlich ein Gesicht im Türrahmen erschien.
»Erinnerst du dich noch an mich? Ich bin Lolas Freundin Alice. Und das hier ist Angie«, sagte ich.
Craig trug eine knappe schwarze Unterhose, und an seinen Lidern klebten noch die Reste glitzernden Make-ups.
»Natürlich, Schätzchen. Kommt doch rein.« Von der Zecherei und Raucherei der letzten Nacht hatte seine Stimme einen rauen Klang.
Wir folgten ihm bis in sein winzig kleines Wohnzimmer, wo eine klapperdürre Tigerkatze, deren letzte anständige Mahlzeit schon geraume Zeit zurückzuliegen schien, auf der Rückenlehne des Sofas saß. Offenbar reichte die Gage eines Schauspielers für die nahrungstechnische Versorgung eines Haustieres nicht aus. Craig war ebenfalls sehr dünn, aber vielleicht war seine Statur auch einfach Teil seines Lebensstils, weil ein Mann mit eleganten hohlen Wangen eher an Rollen kam.
»Weißt du vielleicht, was Lola macht?«, setzte ich an und beobachtete überrascht, wie er meinen leuchtend blauen Lieblingskimono anzog, den Lola offensichtlich aus Versehen mitgenommen hatte, als sie aus meinem Apartment ausgezogen war.
»Auf die Madame bin ich im Augenblick nicht gerade gut zu sprechen.« Er warf irritiert den Kopf zurück. Seine schulterlangen blonden Haare sahen, abgesehen von ein paar dunkelbraunen Zentimetern, wo sie nachgewachsen waren, fast natürlich aus. »Ich werde euch alles erzählen, Mädels, aber ich brauche erst mal einen Kaffee, wenn ihr euch um diese unchristliche Zeit mit mir unterhalten wollt.«
Craig verschwand in seiner Küche, und wir sahen uns erst einmal bewundernd in der Wohnung um. Die Inneneinrichtung stellte eine Mischung aus Gothic und Warenlager dar. An der Wand über dem Kamin schmollte Mae West, und auf den Stühlen war eine Auswahl perlenbestickter Transenfummel verteilt. Angie klappte die Kinnlade herunter, da sie offenbar in einer ihr bisher vollkommen fremden Welt gelandet war.
Nach ein paar Minuten kehrte Craig mit einem Tablett und drei Espressotassen zu uns zurück.
»Espresso«, seufzte er. »Gottes Geschenk an die Verkaterten.«
Ich betrachtete seine sorgfältig gezupften Brauen und seine makellose Haut. Er hielt offenbar eine viel strengere Diät als ich. »Dann hat sich Lola also schlecht benommen?«
»So könnte man sagen.« Craig rollte dramatisch mit den Augen. »Aber das wäre noch freundlich ausgedrückt.«
»Wann hast du sie denn zum letzten Mal gesehen?«
»Mittwochabend. Da hat sie sich furchtbar über diesen Typen aufgeregt, mit dem sie zusammen war.«
»Lars.«
»Genau. Aber wie dem auch sei, sie war in Tränen aufgelöst, deshalb habe ich sie in ein Taxi gesetzt und ihr erklärt, dass sie schon mal in meine Wohnung fahren soll. Aber als ich nach Hause kam, war sie nicht mehr da und hatte sogar meinen Wohnungsschlüssel eingesteckt. Für den verdammten Schlüsseldienst habe ich eine ganze Wochengage hingelegt.«
»Aber ihre Sachen hat sie alle hiergelassen, oder?«, fragte ich mit einem Blick auf den Haufen Taschen, der in einer Ecke lag. »Hast du was dagegen, wenn ich mir das Zeug mal ansehe?«
»Kein Problem, Schätzchen.« Er nahm einen tiefen Zug von seiner ersten Marlboro des Tages und schüttelte erbost den Kopf. »Wenn sie ihre Klamotten nicht bald holen kommt, schmeiße ich sie in die Mülltonne.«
Lola hatte ihre gesamte weltliche Habe in ihrem verbeulten roten Koffer und dem abgewetzten Rucksack, den sie während eines ganzen Sommers durch Griechenland geschleppt hatte, hierhergebracht. Wenn sie tatsächlich in Schweden war, reiste sie auf jeden Fall mit sehr leichtem Gepäck.
Kaum hatte ich den Rucksack aufgemacht, fiel mir ihr Ausweis in die Hand. Ich sah ihn mir kurz an, guckte nach, wie lange er noch gültig war, und fragte mich, was es wohl zu bedeuten hatte, dass sie ohne dieses Dokument verschwunden war.
Angie und Craig tauschten inzwischen Tipps zur Pflege der Gesichtshaut aus. Ich versuchte, ruhig und gleichmäßig zu atmen, aber es gelang mir nicht. Weil mit einem Mal die ganze Luft aus dem Raum gewichen war.
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»Was hatte das alles zu bedeuten?«, fuhr mich Angie an. »Warum sind Sie plötzlich weggerannt?«
»Lola«, keuchte ich, während ich noch immer völlig außer Atem gegen die Motorhaube ihres Wagens sank.
»Was ist mit ihr?«
»Er hat sie erwischt. Ich weiß, dass er sie hat.«
»Das ist ja wohl nicht allzu wahrscheinlich, oder?«, stellte Angie leicht verärgert fest. »Sie war sauer, weil ihr Kumpel sie einfach in dieses Taxi verfrachtet hat, deshalb hat sie es sich noch mal anders überlegt und sich bei jemand anderem einquartiert.« Und mit spitzen Lippen fügte sie hinzu: »Ihr Kumpel meint, dass sie schon immer ziemlich flatterhaft gewesen wäre und es diesmal einfach übertrieben hat.«
»Nie im Leben.« Ich schüttelte vehement den Kopf. »Schließlich erklärt das nicht, warum sie mich gestern nicht zurückgerufen oder warum sie Craig einfach vor seiner eigenen Wohnung stehen lassen hat.«
»Wie gesagt, er meint, sie wäre eben einfach flatterhaft. Wäre ständig von Party zu Party unterwegs«, klärte mich Angie mit einer tödlich gelangweilten Singsang-Stimme auf, und am liebsten hätte ich ihr dafür eine geklebt.
»Schwachsinn«, widersprach ich ihr. »Ich kenne Lola jetzt zwanzig Jahre, und sie hat mich nie im Stich gelassen. Dafür ist sie viel zu rücksichtsvoll.«
Angie beäugte mich skeptisch von der Seite und konzentrierte sich dann wieder auf die Straße, als fehlten ihr die Worte für meine Naivität.
Mit zitternden Händen zerrte ich mein Handy aus der Tasche und rief bei der Auskunft an, die mich mit dem Cambridge Theatre verband. Dort meldete sich eine Frau mit einem leichten französischen Akzent, und als ich darum bat, eine gewisse Lola von der Tanztruppe zu sprechen, machte sie sich sofort auf den Weg, um zu sehen, wo meine Freundin war. Einige Minuten herrschte Stille in der Leitung, und ich stellte mir vor, wie die Französin den Zuschauerraum nach Hinweisen durchsuchte und hinter sämtlichen Stühlen guckte, ob die gute Lola vielleicht dort auf Tauchstation gegangen war. Als sie sich schließlich wieder meldete, erklärte sie mir leicht verlegen, dass Lola den letzten beiden Proben unentschuldigt ferngeblieben und deshalb gefeuert worden war.
»Verdammt.« Zähneknirschend steckte ich mein Handy wieder ein.
Wir kamen an einer Baustelle vorbei, auf der zwei riesengroße Kräne Grundsteine verlegten, als schrie die Stadt nach einem weiteren Apartmentblock, und Angie musste sich vorübergehend ganz aufs Autofahren konzentrieren, was ein wahrer Segen war. Denn ein einziges weiteres Wort über meine Freundin hätte wahrscheinlich gereicht, und ich hätte sie gewürgt.
»Bringen Sie mich aufs Revier«, wies ich sie offenbar mit solchem Nachdruck an, dass sie zum allerersten Mal nicht widersprach, sondern einfach tat, worum ich sie gebeten hatte.
Burns pflügte einen dreißig Zentimeter hohen Stapel mit Berichten durch, als ich vor seinen Schreibtisch trat. Seine blutunterlaufenen kleinen Augen sahen aus, als hätte er sie schon seit Tagen nicht mehr zugemacht. Er hievte sich ein kleines Stück aus seinem Stuhl, als er mich sah. Vielleicht hatte er ursprünglich vorgehabt, tatsächlich aufzustehen, doch die unsichtbare Hydraulik, die die Masse seines Körpers bisher auf und ab gewuchtet hatte, hatte anscheinend endgültig den Dienst quittiert.
»Ich habe gehört, dass Ihr Bruder wieder halbwegs bei sich ist, Alice«, stellte er fest. »Ben ist gerade bei ihm im Krankenhaus.«
»Ich bin nicht meines Bruders wegen hier«, schnauzte ich ihn an, und er hörte mir unbewegt zu, als ich erklärte, in welcher Gefahr Lola war. Ich listete sämtliche Beweise dafür auf. Weshalb hätte sie schließlich ihren Traumjob riskieren, einen guten Freund aus seiner eigenen Wohnung aussperren und nicht mal an ihr Handy gehen sollen, wenn alles in Ordnung war?
Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Sie wissen, dass Lolas Freund wegen mehrfachen Betrugs verhaftet worden ist, nicht wahr?«
»Und was hat das damit zu tun?«
»Meiner Meinung nach sehr viel.« Burns bedachte mich mit einem ungläubigen Blick. »Sie scheint manchmal ziemlich unüberlegt zu sein. Vielleicht hat sie es ihm ja nachgemacht und ist einfach bei Nacht und Nebel abgehauen.«
»Das ist totaler Schwachsinn. Sie hatte keine Ahnung, was der Kerl getrieben hat.«
Burns zog seine Brauen hoch. »Sind Sie sich da sicher?«
»Sie hören mir nicht richtig zu, Don.« Ich musste mich zwingen, ihn nicht anzuschreien. »Lola würde einen anderen Menschen niemals schlecht behandeln.«
Er stieß einen leisen Pfiff zwischen den Zähnen aus. »Dann muss ich einer anderen jungen Frau begegnet sein. Sie hat sich wie eine echte Rotzgöre aufgeführt, als ihr Liebster von uns festgenommen worden ist, und hat Ben mit allen nur erdenklichen Schimpfnamen belegt.«
»Dann werden Sie also nicht mal nach ihr suchen.«
»Das habe ich nicht gesagt.« Burns wählte seine Worte so bedächtig, als zeigte ich ihn andernfalls vielleicht bei seinem Vorgesetzten an. »Füllen Sie eine Vermisstenanzeige aus, und legen Sie sie mir hierhin.«
»Und das soll etwas bringen?«
Burns legte die Hand auf seinen Aktenberg, und es war ihm deutlich anzusehen, dass er sich danach sehnte, die Berichte endlich weiter durchzugehen. Doch ich starrte ihn so lange an, bis ihm nichts anderes übrigblieb, als mir nochmals ins Gesicht zu sehen.
»Ich verlange, dass in die Akten kommt, dass Lola gekidnappt worden ist. Dieser Bastard hat sie sich geschnappt, und Sie drücken mir nur eins Ihrer verdammten Formulare in die Hand.«
Er antwortete nicht, doch ich wusste, was er dachte. Nämlich, dass ich aufgrund meiner Anspannung langsam hysterisch wurde, aber mich mit etwas Glück nachher von Alvarez beruhigen ließ. Seelenruhig nahm er die nächste Akte von dem Berg und begann zu lesen, als wäre ich schon nicht mehr da.
Ich weiß nicht, warum ich nach der Rückkehr ins Hotel so wütend war. Außer vielleicht, weil sich Wut normalerweise eher in den Griff bekommen ließ als Angst. Wut konnte durchaus belebend sein, solange sie einen nicht von innen heraus fraß. Ich kochte vor mich hin und schnauzte die arme Angie derart häufig an, dass sie regelrecht erleichtert wirkte, als der junge Meads zu ihrer Ablösung erschien. Und auch er sah mir die schlechte Laune offenkundig überdeutlich an, denn er tauchte, ohne auch nur den Versuch eines Gespräch mit mir zu unternehmen, sofort hinter seiner Zeitung ab.
Ich klappte mein Handy auf und fand darauf zwei verpasste Anrufe von Alvarez sowie eine gebrabbelte Nachricht meines Bruders vor. Er sprach derart schnell, dass ich zweimal hinhören musste, bis ich ihn verstand.
»Ich habe Angst, Al. Er ist wieder da, er ist hier im Krankenhaus. Ich sehe ihn jeden Tag. Er ist der Teufel, da bin ich mir sicher. Hilf mir, bitte, Al.« Danach stieß er nur noch ein unglückliches Wimmern aus, und ich löschte die Nachricht sofort. Wills Dämonen würden erst verschwinden, wenn die Drogen aus seinem Körper verschwunden wären, doch zumindest brachte er inzwischen wieder ganze Sätze raus.
Ich fuhr mir mit der Hand über die Augen. Ein ums andere Mal dachte ich daran, was er getan hatte, auch wenn sich dabei jedes Mal mein Herz zusammenzog. Es war nicht zu leugnen, dass zwei der toten Frauen, eine Prostituierte und eine Sozialarbeiterin, in seinem Bus gewesen waren. Aber was hatte er sonst noch mit ihnen gemacht? Ich versuchte, nicht daran zu denken, dass er tagelang mit einem geradezu erschreckend scharfen Messer in der Tasche rumgelaufen war, doch meine Gedanken überschlugen sich. Vielleicht hatte Will ja irgendwelchen Leuten von den fürchterlichen Zuständen, die er in dem Heim gesehen hatte, erzählt, und vielleicht hatten seine Worte diese Leute ja zu einer Fortsetzung der Mordserie inspiriert.
Zähneknirschend zwang ich mich, weiter darüber nachzudenken, was mit Lola war.
Ich hatte noch immer nichts von ihr gehört, doch aus irgendeinem Grund schaffte ich es einfach nicht, tatenlos herumzusitzen und darauf zu warten, dass etwas geschah. Ich wäre am liebsten auf der Stelle losgestürzt, um mich unter jedem Kanaldeckel, in sämtlichen Geräteschuppen und Kellern Londons nach ihr umzusehen. Um herauszufinden, von wem sie zuletzt gesehen worden war, rief ich bei diversen Leuten und am Schluss sogar bei ihrer Mutter an.
»Alice, wie schön, von dir zu hören!« Tinas Stimme klang genau wie die von ihrer Tochter, und ich sah sie vor mir, wie sie, etwas kräftiger als Lola, aber mit demselben kilometerbreiten Lächeln und inzwischen leicht verblassten roten Locken, neben ihrem Flurtisch stand. »Bist du wegen heute Abend auch so aufgeregt?«
»Wegen heute Abend?«
»Wegen Lolas großem Auftritt, Schatz. Den hast du doch wohl nicht etwa vergessen? Die Tremaines werden ganz vorne in den ersten beiden Reihen sitzen, und ich habe auch für dich einen Platz dort reserviert.«
»Es tut mir leid, Tina, aber ich habe eine schlechte Nachricht.«
Dann platzte ich einfach damit heraus, dass Lola verschwunden war und ihr Freund in Schweden im Gefängnis saß.
Tina schwieg zunächst, denn schließlich musste sie die Neuigkeiten erst einmal verdauen, aber schließlich fragte sie mit dumpfer Stimme: »Sie hat doch wohl keine Dummheiten gemacht?«
Ich fragte mich zum ersten Mal, ob ich möglicherweise auf dem falschen Dampfer war. Manchmal fällten Menschen diese Entscheidung innerhalb von wenigen Sekunden, weil die Last ihrer Verzweiflung nicht mehr zu ertragen war. Und häufig hinterließen sie noch nicht mal einen Abschiedsbrief.
»Nein, natürlich nicht«, versicherte ich ihr in möglichst ruhigem Ton. »Ich bin mir sicher, dass sie ihre Gründe hat, wenn sie momentan nicht zu erreichen ist.«
Nach dem Gespräch schwirrten mir die unzähligen Möglichkeiten durch den Kopf, aus denen Lola vielleicht verschwunden war. Vielleicht hatte sie ja einfach einen Unfall, eine Amnesie oder einen Nervenzusammenbruch gehabt. Oder vielleicht waren Lars’ Geschäfte ja noch finsterer gewesen, als ich dachte, und einer der Typen, denen er was schuldete, hatte sie sich geschnappt. Doch im Grunde stellte ich all diese Überlegungen nur an, um mich von dem unerträglichen Gedanken abzulenken, dass sie in den Händen meines Brieffreunds war. Als ich meine Augen schloss, sah ich ihren makellosen, mit zahlreichen goldenen und kupferroten Sommersprossen übersäten Körper vor mir.
Irgendwann hielt ich die Enge meines Zimmers nicht mehr aus. Tina und ich hatten bei sämtlichen von Lolas Freundinnen und Freunden, allen Krankenhäusern in London und selbst bei der Telefonseelsorge angefragt, ob ein Anruf von ihr eingegangen war, doch niemand hatte irgendwas von ihr gehört. Ich hockte auf meiner Bettkante und starrte den schlammbraunen Himmel an. Es war nirgendwo auch nur ein Stern zu sehen, einzig die bleichen Konturen des Mondes tauchten ab und zu in einer Wolkenlücke auf.
Ich wählte die Nummer von Ben, aber er ging nicht an den Apparat. Sicher wusste er noch gar nicht, dass Lola verschwunden war. Denn aus Burns’ Sicht war meine Vermisstenanzeige wahrscheinlich völlig übertrieben, und er hatte sie ihm gegenüber mit keinem Wort erwähnt.
Das Geräusch, das plötzlich durch die Tür von meinem Zimmer drang, war mir inzwischen hinlänglich vertraut. Es war gerade mal halb acht, doch Meads schnarchte bereits gemütlich vor sich hin, und ich fasste spontan einen Entschluss, schnappte mir meine Handtasche und meinen Mantel und schlich auf Zehenspitzen durch die Tür.
Zwar war der Fernseher noch an, doch Meads hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt, wo ihm entweder aus Erschöpfung oder weil diese spezielle Folge von Hollyoaks noch langweiliger war als alle anderen, die Augen zugefallen waren.
Es kam mir seltsam vor, alleine loszugehen, wie ein Teenager, der von zu Hause ausbüxte, weil er auf einer wilden Party eingeladen war, und dem im Falle des Erwischtwerdens eine Woche Hausarrest drohte.
Als ein freies Taxi direkt auf mich zugefahren kam, holte ich tief Luft und winkte es heran.
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Der Fahrer setzte mich um kurz vor acht in der Kemerton Road ab. In Alvarez’ Haus brannte kein Licht, und ich fragte mich, ob er vielleicht nach Dienstende in einen Pub gegangen war, um sich nach einem Tag, an dem er wieder einmal nicht weitergekommen war, ein Bierchen zu genehmigen. Trotzdem erklomm ich die Stufen bis zum Eingang und betätigte den Klingelknopf. Das ehemals leuchtende Rot der Tür hatte inzwischen einen dumpfen Rostton angenommen, und an ein paar Stellen blätterte die Farbe ab.
Während ich dort stand und wartete, wurde mir plötzlich klar, dass ich wahrscheinlich ewig laufen musste, bis ich irgendwo ein freies Taxi fand, und auch der Gedanke, bald schon wieder in der Enge meines Zimmers eingesperrt zu sein, sagte mir nicht wirklich zu.
Deshalb atmete ich auf, als endlich ein Geräusch hinter der Tür erklang.
Alvarez’ Gesicht drückte gleichermaßen Schock wie Überraschung aus. Er trug ein schwarzes Hemd über verblichenen Jeans, seine Füße waren nackt, und er hatte sich das nasse Haar aus dem Gesicht gekämmt. Wortlos trat er auf mich zu, nahm mich in den Arm, und ich atmete seinen herrlich sauberen Geruch ein. Für mich ist nichts verführerischer als ein frisch geduschter Mann, denn die warme, noch ein wenig feuchte Haut wirkte herrlich neu und völlig unberührt.
Nur mit Mühe konzentrierte ich mich auf den Grund meines Besuchs.
»Ich brauche deine Hilfe, Ben.«
»Du kriegst von mir alles, was du willst.« Er lehnte sich lässig an die Wand. »Aber nur, wenn du vorher mit mir zu Abend isst.«
Plötzlich wurde mir bewusst, was der Grund für die vernachlässigte Außenansicht des Hauses war. Alvarez hatte seine ganze Zeit und Mühe und wahrscheinlich all sein Geld in die Perfektionierung des Inneren gesteckt. Sicher hatte er alleine für die Renovierung seiner Eingangshalle eine halbe Ewigkeit gebraucht, aber jetzt erstrahlten die Natursteinfliesen wieder in der ursprünglichen Pracht, und die Wände hatten einen warmen taubenblauen Anstrich, der die farbenprächtigen Gemälde, die dort hingen, vorteilhaft zur Geltung kommen ließ. Ich blieb kurz stehen, um das Gehäuse einer Standuhr zu bewundern, die bis fast unter die Decke ging.
»Die habe ich aus Spanien kommen lassen«, klärte Alvarez mich mit einem Blick über die Schulter auf. »Hat mich ein halbes Vermögen gekostet.«
Als ich in die Küche kam, bereitete er schon das Essen zu. Ich hatte gedacht, er lebte wie sein Boss von Fast Food und von Schokoladenriegeln, bis der Schaden nicht mehr gutzumachen war. Stattdessen hackte er geschickt mit einem langstieligen Messer Büschel frischer Kräuter, und der Duft des Knoblauchs, der schon in der Pfanne brutzelte, rief Hungergefühle in mir wach.
»Kann ich dir was helfen?«, fragte ich.
Er trat vor den Herd, wo er ein paar Handvoll Linguine in kochendes Wasser warf. »Such schon mal einen Wein aus, wenn du willst. In den Keller kommst du durch die zweite Tür im Flur.«
Das war ein guter Vorwand, um mich etwas umzusehen. Das Wohnzimmer war schlicht und elegant möbliert. Auf dem Sims des Art-déco-Kamins, vor dem zwei bequeme Sessel standen, war eine Reihe zarter afrikanischer Skulpturen angeordnet, und der warme Ockerton der Wände wirkte wie Sonnenlicht an einem Sommertag. Mir fiel ein, dass Alvarez erzählt hatte, seine Frau hätte in Spanien Innenarchitektur studiert, und einen Blick für Farben hatte sie auf jeden Fall gehabt.
Vor der Kellertür blieb ich kurz stehen. Ich ging nie in irgendwelche Keller, wenn es sich vermeiden ließ, denn die Enge und der Luftmangel riefen immer ein Gefühl von Panik in mir wach. Als aber das Licht anging, war es für mich okay. Denn der Raum fühlte sich luftig an, da die Wände weiß gestrichen waren, und als ich den Heimtrainer, die Bank und die Gewichte in der Ecke sah, erkannte ich, weswegen Alvarez problemlos mit mir laufen konnte, obwohl er angeblich allergisch gegen Fitnessstudios war.
Zwei Weinregale lehnten an der Wand, und ich schnappte mir die erste Rotweinflasche, die mir in die Hand fiel, und lief schnell zu Alvarez zurück. Er betrachtete das Etikett und stellte anerkennend fest: »Gut gewählt. Den Rioja hat mein Vater letzten Sommer mitgebracht. Er ist der festen Überzeugung, dass es hier in England nichts zu trinken gibt.«
Während eines Augenblicks sah es so aus, als wollte er tatsächlich einmal lächeln, aber dazu kam es nicht. Ich dachte an den Teenager mit Moebius-Syndrom, der einmal mein Patient und bei dem die ständig ernste Miene Teil des Krankheitsbilds gewesen war. Er hatte einen herrlich trockenen Humor gehabt, sich aber trotzdem isoliert gefühlt, weil seine ausdruckslose Miene in den Augen anderer Kids ein Zeichen von Kälte oder Ablehnung gewesen war. Ich fand einen Korkenzieher, öffnete die Flasche und schenkte uns beiden ein.
»Dein Haus ist einfach überwältigend.«
»Das Lob dafür gebührt nicht mir.« Alvarez kippte gerade die Nudeln in ein Sieb und hatte mir deshalb den Rücken zugewandt. »Alles, was du hier siehst, hat Louisa ausgesucht. Das war ihre Leidenschaft. Ich glaube, dass sie sämtliche Folgen von Große Träume, große Häuser aufgenommen hat.«
Ich blickte auf die Steingutschüsseln auf dem Sideboard und die lederbezogenen antiken Stühle am Tisch. Wie war es wohl, wenn man allmorgendlich allein aufwachte und von diesen prächtigen Reliquien umgeben war?
Zu dem Knoblauchhühnchen und den Nudeln hatte Alvarez noch einen knackigen grünen Salat gemacht und war deshalb beim Servieren zu beschäftigt, um auf irgendwelche Fragen einzugehen. Schließlich aber fing ich an zu essen, und als ich die ersten Nudeln vorsichtig auf meine Gabel rollte, blickte er mich fragend an.
»Also, wobei soll ich dir helfen?«
Ich erzählte ihm von Lola, und obwohl er erst so skeptisch wie sein Vorgesetzter wirkte, änderte sich seine Miene, als er die Details erfuhr. Ich erklärte, dass ich ihren Pass gefunden hätte und sie deshalb offenkundig nicht in Schweden wäre, aber weder irgendwer von ihrer Familie noch einer ihrer Freunde noch einmal etwas von ihr gehört hätten, nachdem sie von Craig in Soho in ein Taxi verfrachtet worden war. Bis ich mit meiner Erzählung fertig war, hatten wir die Weinflasche geleert, und zwischen Alvarez’ Brauen war wieder die bekannte Falte aufgetaucht.
»Und Burns hat nichts unternommen?«, fragte er verblüfft.
»Er hat einfach abgewinkt, als wäre ihm das alles vollkommen egal.«
Alvarez schob seinen Stuhl zurück und stand entschieden auf. »Hör zu, Alice, ich werde dieser Sache sofort nachgehen, aber dazu muss ich ein paar Telefongespräche führen.«
Aus irgendeinem Grund wäre ich um ein Haar in Tränen ausgebrochen. Vielleicht einfach aus Erleichterung, weil mir endlich jemand glaubte.
Er beugte sich zu mir herab und berührte meine Wange. »Keine Angst, wir werden deine Freundin finden. Aber diese Telefongespräche werden etwas dauern. Sieh dich währenddessen einfach etwas bei mir um. Ich weiß ja, dass du vor Neugier fast vergehst.«
Er schnappte sich sein Handy, und wie immer, wenn er bei der Arbeit war, nahm er nichts anderes mehr wahr.
Ich schlenderte gemächlich in den ersten Stock hinauf, sah mir die Zeichnungen und Aquarelle an den Wänden an und öffnete die Tür des Bads. Mit den gelaugten Weichholzbrettern an den Wänden, einer riesengroßen, freistehenden Wanne und der tadellosen Ordnung, die dort herrschte, war es ein durchaus beeindruckender Raum, und trotzdem drückte ich bereits nach einem kurzen Augenblick die Tür wieder ins Schloss. Weil ich, wenn ich ehrlich war, eher wegen der Schlafzimmer heraufgekommen war. Der erste Raum, in dem ein Bett stand, sah viel schlichter aus als der Rest des Hauses. Offenbar hatte Louisa diesem Raum nicht ihren Stempel aufgedrückt, denn die weißgestrichenen Wände waren kahl und wiesen weder irgendwelchen Schmuck noch auch nur einen Spiegel auf. Hier schien Alvarez zu schlafen, denn das Zimmer roch nach ihm und wirkte mit den Bücherstapeln und dem Radiowecker auf dem Nachttisch und dem Haufen Schuhe in der Ecke bewohnt.
Die Tür des nächsten Raumes schien abgesperrt zu sein, denn als ich versuchte, sie zu öffnen, bewegte sie sich keinen Millimeter. Trotzdem drehte ich den Knauf ein zweites Mal, und plötzlich ging sie knirschend auf.
Ich machte Licht und musste blinzeln, denn ich traute meinen Augen nicht. Dies musste das Zimmer sein, das Alvarez mit seiner Frau geteilt hatte, inzwischen aber sah es eher wie ein Museum aus. Die Bettdecken waren zurückgeschlagen, so, als wären die beiden erst vor wenigen Minuten aufgestanden, über einer Sessellehne lagen Frauenkleider, an der Tür hingen zwei Morgenmäntel, und in einer Vase vor dem Fenster nahm ich unter einer dicken Staubschicht die Konturen eines Straußes toter Chrysanthemen wahr. Sicher war die Luft so abgestanden, weil das Fenster schon seit Monaten nicht mehr geöffnet worden war. Offenbar war Alvarez nach Louisas Tod nie mehr in diesen Raum zurückgekehrt. Kein Wunder, dass das Schloss inzwischen eingerostet war.
Schließlich gab ich der Versuchung nach, mich auch noch in den Schränken umzusehen. Sie waren immer noch mit Kleidern und mit Schuhen vollgestopft, deren Größe nach Louisa noch kleiner und zierlicher als ich gewesen war.
Ich trat wieder in den Flur hinaus und zog die Tür des Raumes so sanft hinter mir zu, als läge sie noch immer dort im Bett und wäre nur kurz eingenickt. Flüchtig dachte ich an Morris Cley, der vom Geist der toten Mutter aus dem eigenen Haus vertrieben worden war.
Es gibt kein Wort dafür, wenn man auf einen toten Menschen eifersüchtig ist. Trotzdem stand ich mit gekreuzten Armen dort im Flur und wartete darauf, dass das Gefühl wieder verging. Wie sollte ich mich jemals mit Louisa messen, deren Bild in Alvarez’ Erinnerung so gründlich retuschiert und ausgebessert worden war, dass man daran nicht mal mehr den allerkleinsten Fehler bemerkte?
Unten sprach Alvarez in ernstem, eindringlichem Ton am Telefon. Mir war klar, ich sollte wieder runterlaufen und ihm dafür danken, dass er mir bei der Suche nach meiner Freundin half, doch am liebsten hätte ich mich sofort auf den Weg zurück in die Einfachheit meines Hotellebens gemacht. Es gab noch einen zweiten Stock, aber mein Drang, mich umzusehen, hatte sich gelegt. Ich wollte keine weiteren Geheimnisse enthüllen, und so kehrte ich ins Wohnzimmer zurück und trat vor den Kamin. Die Holzscheite, die Alvarez dort aufgeschichtet hatte, fingen langsam Feuer, und ich starrte in die Flammen, bis er mit einer zweiten Flasche Wein in der Hand wieder erschien.
»Mehr kann ich im Augenblick nicht tun«, erklärte er. »Ich habe ein paar Leute darauf angesetzt, und gleich morgen früh bringen die Nachrichten als Allererstes eine Suchmeldung heraus.«
Da ich einfach nicht die rechten Dankesworte fand, beugte ich mich vor und küsste ihn. Aus irgendeinem Grund wollte ich ihm meinen Streifzug durch die Zimmer oben beichten, aber als ich ihm erzählte, dass ich auch das Schlafzimmer gesehen hatte, spannte er sich an, als hätte einer von uns beiden etwas falsch gemacht.
»Mir würde es genauso gehen«, erklärte ich ihm ruhig. »Ich könnte auch nichts wegwerfen.«
Er starrte in den Kamin. »Es ist einfach schwierig, damit anzufangen, das ist alles. Inzwischen hätte ich damit schon längst beginnen sollen. Meinen Ehering zum Beispiel habe ich schon mehrmals abgenommen, aber irgendwie steckt er am Ende wieder an meinem Finger.«
Ich berührte seine Brust, spürte seinen Herzschlag unter meiner Hand, und als ich zu Boden sehen wollte, zerrte er an seinem Ehering, bis er von seinem Finger glitt, und legte ihn dann mitten auf den Tisch. Ein kleines Stück Metall, auf das das gelbe Licht der Flammen fiel.
»Ich nehme an, das ist schon mal ein Anfang«, murmelte er rau.
»Auf jeden Fall. Nur hoffe ich, du hast das nicht für mich getan.«
Seine Augen waren so schwarz und ausdruckslos wie eh und je, doch das Zucken seiner Mundwinkel sah wie der Anfang eines Lächelns aus, und ohne den Ring an seinem Finger fühlte es sich anders an, als er mich in die Arme nahm, irgendwie entspannter, als hätte endlich ein Geist den Raum verlassen, der bisher dauernd um ihn herum gewesen war.
Wir schafften es nicht mehr nach oben und versuchten es auch gar nicht erst. Das erste Mal ging furchtbar schnell – was an mir lag, nicht an ihm. Er sah mir ins Gesicht, während er mit seiner Hand über meinen Oberschenkel glitt, und mit angehaltenem Atem sah ich zu, wie er sein Hemd auszog. Doch ich hatte kaum Gelegenheit, mir seine straffe, muskulöse Brust genauer anzusehen, da er, seinen Blick auch weiter starr auf mein Gesicht geheftet, vor mir in die Knie ging und mir das Kleid über die Hüfte schob. Dann neigte er den Kopf, um mich zu küssen, und kaum war er in mich eingedrungen, kam ich auch bereits. Vielleicht lag es an der Anspannung, der langen Wartezeit oder einfach daran, dass ich ihn begehrte wie kaum jemals einen Mann zuvor.
»Tut mir leid«, murmelte ich.
»Da gibt’s nichts leidzutun.«
Er strich mir die Haare aus der Stirn und sah mich wieder an. Sein Gesichtsausdruck war ganz unmöglich zu verstehen, doch ich meinte, dass ich eine ganze Bandbreite verschiedener Gefühle darin sah: Verlangen, Furcht und Mitleid, aber vielleicht bildete ich mir das Letzte auch nur ein.
Für gewöhnlich fand ich es entsetzlich, wenn ein Mann sich noch in mir bewegte, wenn ich schon gekommen war, dieses Mal jedoch war es für mich wie eine Fahrt in einer Achterbahn. Immer wieder schwang ich mich in ungeahnte Höhen auf und stürzte genauso plötzlich wieder ab. Ein ums andere Mal verlor ich die Kontrolle, und bereits nach kurzer Zeit hörte ich auf zu zählen, beim wievielten Orgasmus ich inzwischen war.
Mit einem Mal jedoch veränderten sich seine Atmung und sein Takt, ich spürte, dass auch er sich gehenließ, und im selben Augenblick wurde mir klar, dass irgendetwas nicht in Ordnung war.
Denn er blickte mich so angewidert an, als hätten wir etwas Unverzeihliches getan.
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Ich drehte meinen Kopf zur Seite, um sein Unglück nicht zu sehen. Meine eigene Reaktion war das genaue Gegenteil von dem, was er empfand: eine Mischung aus Jubel und Erleichterung. Ich kuschelte mich selig an ihn und schlief in seinen Armen ein.
Als ich meine Augen wieder aufschlug, war er nicht mehr da. Vielleicht hätte ich nach oben gehen sollen, um zu gucken, wo er war. Sicher hockte er gesenkten Hauptes auf dem Bett in seinem kahlen Zimmer und verspürte heftige Gewissensbisse, weil er seiner toten Frau nicht länger treu geblieben war. Aber ich hätte es nicht ertragen, wenn er mir jetzt erklärt hätte, alles wäre viel zu schnell gegangen und wir dürften uns nie wiedersehen.
Immer wieder dachte ich daran, wie er mich danach angesehen hatte: erst vollkommen ausdruckslos und dann zutiefst beschämt. Lächeln hatte er beim Sex mit mir eindeutig nicht gelernt. Ich stieg wieder in mein Kleid und sammelte meine Sachen ein. Ich hatte nur noch den Wunsch, zu verschwinden. Wenn er mich nicht wollte, gab es keinen Grund für mich, zu bleiben, dachte ich, als ich im Flur nach meinem Mantel griff. Als ich ging, blieb alles ruhig, als hielte das ganze Haus den Atem an, und kaum stand ich draußen auf der Treppe, fiel auch schon die Haustür hinter mir ins Schloss, als wäre das Gebäude froh, mich endlich wieder los zu sein.
Entschlossen, nicht in Tränen auszubrechen, stolperte ich los. Ich hoffte, Alvarez würde es sich noch einmal überlegen und mir nachlaufen, doch obwohl ich mehrmals stehen blieb und über meine Schulter blickte, war er nirgendwo zu sehen. Es war drei Uhr nachts, und auf der stockdunklen Straße war nicht eine Menschenseele unterwegs. Ein einzelner Wagen fuhr an mir vorbei, und der Fahrer ging vom Gaspedal und sah mich einmal forschend an, bevor er wieder schneller weiterfuhr.
Ich beschloss, ein Taxi zu bestellen, doch plötzlich vibrierte mein Handy, und ich atmete erleichtert auf. Vielleicht hatte ich ja überreagiert, und Alvarez schickte mir eine SMS, in der er mich anflehte zurückzukommen, weil er ohne mich verloren war.
Ich schob meine Hand in meine Tasche, und dann spürte ich mit einem Mal ein Brennen im Genick und hörte ein lautes Klirren, wie wenn ein Teller auf einen Fliesenboden fiel, das Krachen einer Wagentür, die ins Schloss geworfen wurde, und das Quietschen von Reifen auf dem überfrorenen Asphalt, bevor ich in vollkommener Dunkelheit versank.
Es fiel mir schwer, mich wach zu halten, obwohl ich erbärmlich fror. Ich hatte keine Ahnung, was geschehen war. Vielleicht hatte ich ja irgendwie den Weg zurück in mein Hotelzimmer gefunden und lag jetzt neben einem offenen Fenster auf dem Fußboden.
Aber auch als ich nach einer Weile wieder völlig zu mir kam, endete der Alptraum nicht. Ich war in einem dunklen Raum gefangen, konnte mich nicht bewegen und bekam nur mühsam Luft. Es gab keinen Orientierungspunkt außer einer Wand aus Dunkelheit. Ich versuchte es mit den gewohnten Tricks, zählte laut bis zehn und versuchte, mir zu sagen, dass mir nichts passieren könnte. Dieses Mal jedoch kehrte ich nicht mit trockenem Mund und wild klopfendem Herzen in die Wirklichkeit zurück. Der Alptraum hörte nicht auf, ganz egal, was ich auch tat. Etwas stimmte nicht mit meinem Körper. Vielleicht hatte ich ja einen Schlaganfall gehabt. Außer in Gedanken war ich blind und vollkommen gelähmt.
Ich konnte nicht sagen, woher genau die Schmerzen kamen. Sie flossen durch meinen Körper und breiteten sich allmählich in sämtlichen Gelenken aus. Am schlimmsten aber waren sie in meinem Nacken und an meinem Hinterkopf. Es fühlte sich an, als wäre ich eine lange Treppe hinuntergestürzt und dabei mit dem Schädel auf jede Stufe aufgeschlagen. Nicht einmal mit offenen Augen konnte ich was sehen. Meine Lider kratzten, wenn ich sie bewegte, leicht an irgendeinem Stoff.
Inzwischen war ich hellwach und atmete mühsam ein und aus. Etwas Bitteres steckte in meinem Mund, das meine Zunge nicht bewegen konnte, trocken und rau wie Stroh.
Mich durchzuckte die Erkenntnis, was passiert war. Es würde mir wie dem Crossbones-Mädchen gehen. Und dann würde jemand anders die Plastikfolie aufschlagen und all die Narben sehen. Eine haushohe Woge der Panik schlug über mir zusammen und drückte mich nach unten, ganz egal, wie sehr ich mich darum bemühte, weiter auf der Welle zu treiben, und ich wand mich wie ein Fisch, der an einer Angel hing.
Meine erste Reaktion darauf war heiße Wut. Es war meine eigene Schuld. Ich hätte entweder bereits im Haus ein Taxi bestellen oder von Alvarez verlangen sollen, mich zurück in mein Hotel zu fahren. Wer weiß, wie lange ich besinnungslos gewesen war. Vielleicht lag ich schon seit Stunden oder Tagen hier. Ich versuchte, die verschiedenen Puzzleteile in Gedanken zu sortieren und auf diese Weise zu begreifen, was geschehen war. Anscheinend war mir irgendjemand bis zu Alvarez gefolgt. Vielleicht hatte er sich in der Dunkelheit versteckt, uns beim Liebesspiel durchs Fenster zugesehen und sich dann von hinten an mich angeschlichen und mir einen Hieb verpasst, während ich mein Handy aus der Tasche ziehen wollte. Alvarez hatte wahrscheinlich keine Ahnung, was passiert war. Dabei war er bestimmt noch wach, starrte an seine Zimmerdecke und suchte nach einer Erklärung dafür, was zwischen uns geschehen war.
Während sich meine Gedanken überschlugen, tauchte urplötzlich Michelles geschundenes Gesicht vor mir auf. Ich konnte das Netz ordentlicher Schnitte von einem Rasiermesser oder Skalpell und das auf ihren Wangen und der Stirn getrocknete Blut erschreckend deutlich vor mir sehen. Und jetzt würde es mir genauso gehen. Plötzlich bekam ich keine Luft mehr. Der Knebel in meinem Mund blockierte meine Atmung, und ich spürte, wie die Gallenflüssigkeit meine Speiseröhre hochkam. Ich lauschte angestrengt auf irgendwelche Schritte, doch um mich herum herrschte vollkommene Stille. Offenbar hatte er mich in irgendeinem tiefen Loch verscharrt. Vielleicht wäre ich ja längst erstickt, bevor er wiederkäme, und er könnte sich nicht mehr an seinen widerlichen Schnippeleien erfreuen.
Ich trat panisch um mich, aber meine Knöchel waren gefesselt, und als ich versuchte, meine Arme zu bewegen, schnitt auch dort ein Seil in meine Haut. Trotzdem schwang ich meine Arme über meinen Kopf, bis ich mit den Händen gegen eine offenkundig durch Gewichte zusätzlich beschwerte dicke Holzwand stieß. Nicht mal wenn ich wie ein Muli ausgetreten hätte, hätte sich das Ding bewegt. Ich drehte mich mühsam auf die Seite und streckte erneut die Arme aus, bis ich mit den Fingerspitzen gegen eine zweite raue, splitterige Holzwand stieß. Ich war in eine Holzkiste, zwei- oder dreimal so groß wie ein normaler Sarg, gesperrt, und das einzige Werkzeug, das ich hatte, um daraus zu fliehen, war mein Gehirn. Ich versuchte, langsamer zu atmen, aber es gelang mir nicht. Doch wenn ich hyperventilierte, würde ich bestimmt bald ohnmächtig und hätte keine Möglichkeit zur Gegenwehr, wenn der Kerl mit seinem Messer kam.
Wenn man nicht sprechen, nicht sehen und sich nicht bewegen kann, wird dadurch alles andere intensiviert, und auch die Zeit dehnt sich in ungeahntem Maße aus, so, als zöge jemand wie in Zeitlupe einen Posaunenzug heraus. Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis ich wieder ein kleines Mädchen war. Irgendwas jedoch zog mich gnadenlos in die Vergangenheit zurück. Vielleicht der Geruch der abgestandenen Luft, des Staubs und der Gestank der Angst, der mich umgab.
Plötzlich sah ich meinen Vater, der sich seinen ersten Drink genehmigte, kaum dass er durch die Tür gekommen war. Er nahm immer das denkbar grässlichste Gebräu, Kochsherry oder den billigsten Wein, denn der Geschmack war ihm egal. Weil er nicht zum Vergnügen, sondern zur Betäubung trank. Aus den Ecken meiner Kiste drangen die Erinnerungen auf mich ein. Das Schwanken meines Vaters, wenn er wieder mal betrunken war. Ein kleiner Mann, der jemand noch Kleineren suchte, den er dafür bestrafen konnte, dass er ständig unzufrieden war. Sonntags zerrte er uns immer alle in die Kirche, saß gesenkten Hauptes in der Bank und machte auf diese Weise reinen Tisch. Kaum aber waren wir wieder zu Hause, fing der alte Kreislauf wieder an. Und auch meine Mutter wurde dann zu einem Monster. Denn sie kreischte jeden Morgen rum, bis auch mein Vater schrie. Und dann ließ er an ihr oder an mir seinen Ekel vor sich aus.
Mein Bruder war dabei immer sein Publikum. Deshalb hatte Will sich bei den Bensons sicher wie zu Hause gefühlt. Sie waren noch extremer, aber die Dynamik hatte er bestimmt sofort erkannt. Zwei Monster, die alles zerstörten, was sie sahen. Cheryl Martin hatte mir erzählt, Will wäre Bensons rechte Hand gewesen, er hatte also sicher fürchterliche Verbrechen dort gesehen. Bisher hatte ich mich rundheraus geweigert, ihn mir vorzustellen, wie er an der Wand des Hauses lehnte und mit ansah, wie die Mädchen verzweifelt um Gnade flehten und nach ihren Müttern schrien. Vielleicht war er danach sogar Marie zur Hand gegangen und hatte die Leichen in die schwarze Plastikfolie eingepackt.
Mir wurde schlecht, und eilig lenkte ich meine Gedanken in die Gegenwart zurück.
Mein Rücken tat mir weh, doch zumindest funktionierten meine Beine noch. Ich stemmte meine Füße gegen eine Wand und trat mit aller Kraft dagegen, ohne dass sie dadurch nachgab. Also legte ich die Beine wieder ab, und sofort schwirrten neue grauenhafte Überlegungen durch meinen Kopf. Ich konnte nichts dagegen tun.
Lola war wahrscheinlich tot. Er hatte ihre Kiste leer geräumt, um Platz für mich zu haben, also hatte er sie zwischenzeitlich umgebracht. Wahrscheinlich hatte man die Leiche bisher noch gar nicht entdeckt, und sie lag mit allen ihren Wunden irgendwo herum.
Über das, was nun geschah, hätte sich Lola ganz bestimmt gefreut. Jahrelang hatte ich sämtliche Gefühle unterdrückt, aber in dem Moment brach ich in Tränen aus und heulte, bis die Augenbinde, die ich trug, nur noch ein nasser Lappen war.
Langsamen, gemessenen Schrittes kam er einen langen Gang herab, und plötzlich war mir klar, was die Leute meinten, wenn sie sagten, sie wären vor Angst gelähmt. Meine Finger wurden taub, und meine Lippen kribbelten, als ich mühsam um Atem rang. Mein Herz fing an zu rasen, als ich hörte, dass er an den Schlössern meiner Kiste rüttelte. Und dann klappte mit einem Mal der Deckel auf.
Ich konnte nicht viel sehen, aber es schien heller Tag zu sein. Weil ein wenig Licht durch meine Augenbinde fiel.
Als er meine Schultern packte und mich hochriss, zuckte ein so greller Schmerz durch meinen Kopf, dass ich fast in Ohnmacht fiel. Ich fuhr erschreckt zusammen, als er mein Gesicht berührte und an meinem Knebel riss. Am schlimmsten jedoch war sein Geruch. Er verströmte einen überwältigenden Ammoniakgestank, als hätte er seinen ganzen Körper in ein Bleichmittel getaucht.
Mein Hals war derart trocken, dass ich nicht das leiseste Geräusch herausbekam. Etwas Hartes stieß an meine Lippen und an meine Zähne, als er mich zum Trinken zwang. Einen Teil des Wassers konnte ich herunterschlucken, doch der Rest lief über meine Brust. Er hatte es anscheinend eilig, denn er kippte mir die Flüssigkeit viel schneller in den Mund, als ich sie schlucken konnte, und er keuchte dabei laut, als wäre er total erschöpft.
Ich drehte meinen Kopf zur Seite.
»Langsam. Wenn ich nicht ersticken soll.«
Er hielt kurz den Atem an. Vielleicht unterdrückte er ein Lachen. Offenbar war er es nicht gewohnt, dass er von einem Opfer Anweisungen bekam.
Dann hörte ich wieder Schritte und das Rasseln von Metall auf Holz, und als er mich hochhob, blieb mein Kleid irgendwo hängen, und der Stoff zerriss. Ein kalter Metallring bohrte sich in meine Hüfte, und ich brauchte einen Augenblick, bis ich begriff, dass ich auf einem Eimer saß. Er bewegte sich ein Stückchen von mir weg und wartete darauf, dass ich meine Blase leerte. Vielleicht war er die Reinigung der Kiste zwischen den verschiedenen Mädchen ja inzwischen leid.
»Wissen Sie, Sie könnten ruhig mal etwas sagen«, maulte ich. »Wovor haben Sie Angst?«
Der Schlag kam aus dem Nichts. Er landete auf meinem Kiefer und war heftig genug, dass ich das Gleichgewicht verlor. Mir blieb keine Zeit, um meinen Sturz durch Aufstützen des Armes abzumildern, und vor allem baumelten meine gefesselten Hände wie ein totes Gewicht vor meinem Bauch.
Als ich zu Boden ging, verrutschte meine Augenbinde, aber das, was ich erblickte, ehe er den Stoff wieder vor meine Augen zog, hätte ich am liebsten nicht gesehen. Schwarze Bodenfliesen und direkt vor meinen Augen alle seine Instrumente, ordentlich auf einem grünen Handtuch aufgereiht. Sie waren der Größe nach geordnet, vom kleinsten Skalpell bis hin zu einer Schlachtersäge, die problemlos durch die dicksten Knochen kam.
Er hob mich wieder auf, drückte mich zurück auf meinen Eimer, und vor lauter Angst bekam ich keinen Ton heraus.
Schließlich schob er mir den Knebel wieder in den Mund, zerrte mich zurück in meine Kiste und ließ mich wie eine Lumpenpuppe, die er leid war, einfach unsanft fallen. Dieses Mal stieß meine Hüfte hart gegen das blanke Holz. Deshalb also waren die Körper seiner Opfer stets mit blauen Flecken und mit Abschürfungen übersät.
Über meinem Kopf schnappten die Schlösser wieder zu, und ich kämpfte gegen das Zittern meiner Glieder und das Zähneklappern an. Wenn ich meine Ohren spitzte, hörte ich vielleicht, wo mich der Kerl gefangen hielt. Über seine mit einer besessenen Liebe zum Detail arrangierten Messer dachte ich am besten gar nicht nach.
Dann ging mir mit einem Mal ein Licht auf. Die Beweise waren so eindeutig, dass es einfach stimmen musste. Plötzlich war mir klar, wer mein Entführer war. Er hatte seine Instrumente so präzise und methodisch wie vor einem chirurgischen Eingriff aufgereiht.
Sean. Es konnte niemand anders sein.
Er verdiente seinen Lebensunterhalt mit dem Aufschneiden von Menschen, und er kannte sich mit Schmerzen aus. Sie waren schließlich sein Spezialgebiet. Und es war bestimmt nicht schwer gewesen rauszufinden, wie genau die Bensons bei ihren Verbrechen vorgegangen waren. Etwas an ihrer Brutalität hatte ihn offenbar erregt. Vielleicht kannte er ja den Chirurgen, der Cheryl Martin zusammengeflickt hatte, und hatte ihn, vorgeblich aus Mitgefühl, über einem Drink nach ihren Wunden ausgefragt.
Und bis ich mich von ihm getrennt hatte, hatte er nie auch nur den allerkleinsten Misserfolg gehabt. Er war der Liebling aller, attraktiv und talentiert, hatte sein Studium als Jahrgangsbester absolviert. Niemand hatte ihm je die Erfüllung irgendeines Wunschs verwehrt, und die Zurückweisung durch mich hatte ihn offenkundig völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich erinnerte mich an den Blick, mit dem er mich angesehen hatte: ungläubig und wütend, so, als könnte er sich nicht entscheiden, ob er mir eine verpassen sollte oder besser einfach ging. Und hätte er nicht seinen eigenen Geruch durch den der Bleiche überdeckt, hätte ich ihn sicher gleich erkannt.
Ich hörte, wie er hin- und herlief und in seinem Reich wieder die gewohnte Ordnung schuf. Er musste irgendwo einen Keller oder eine kleine Lagerhalle gemietet haben. Sicher war er dabei clever vorgegangen und hatte einen möglichst abgelegenen Ort gewählt.
Deshalb wäre es vollkommen sinnlos, zu versuchen, meinen Knebel durchzubeißen, um zu schreien.
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Das Nächste, was ich hörte, war ein völlig unerwartetes Geräusch. Die Stimme einer Frau, die sich vor lauter Panik überschlug.
»Nein, bitte. Nicht noch einmal. Lassen Sie mich gehen.«
Es war eine geschwächte Version des Originals. Die Erschöpfung und die Angst hatten ihr den melodiösen Klang geraubt, aber trotzdem hätte ich sie überall erkannt. Es war ganz eindeutig Lola, die da schrie. Ich brüllte ihren Namen, aber außer einem dumpfen Quietschen drang kein Laut aus meinem mit Lumpen vollgestopften Mund, weshalb ich mit nackten Fersen möglichst fest gegen die Seite meiner Kiste trat. So wüsste sie zumindest, dass sie nicht alleine war.
»Du verdammtes Schwein, nimm deine Pfoten weg!«
Ihr Gebrüll war laut genug, dass es das dicke Holz durchdrang, und ich war erleichtert, weil ihr Kampfgeist eindeutig noch nicht erloschen war. Dann aber verstummte sie. Vielleicht zwang er sie zu trinken und goss ihr das eisige Wasser schneller in den Mund, als sie schlucken konnte. Aber nach ein paar Minuten hörte ich erneut, wie sie mit unserem Entführer sprach.
»Warum reden Sie nicht mit mir? Bitte, tun Sie das nicht.«
Offensichtlich nützte Betteln nichts, denn danach waren ihre Worte nicht mehr deutlich zu verstehen. Anscheinend hatte er ihr abermals den Lumpen in den Mund gestopft, und das, was ich im Anschluss hörte, war viel schlimmer als ihr jämmerliches Flehen. Nicht einmal der Knebel dämpfte das Geräusch. Ein langgezogenes Heulen, dicht gefolgt von dumpfen Schreien. Ich ballte meine Fäuste. Dieser Bastard schnitt ihr in die Haut, und ich konnte nur beten, dass zumindest ihr Gesicht noch unbeschadet war. Ich stellte mir ihre hellen Katzenaugen und das endlos breite Lächeln vor, das die Männer reihenweise in die Knie gehen ließ.
Ich hörte ein leises Kratzgeräusch und dann das Krachen ihres Körpers, der zurück in sein Gefängnis direkt neben meiner Kiste fiel. Dann klappte der Deckel wieder zu, und das Schlurfen wurde leiser, als der Bastard endlich wieder ging. Innerhalb von wenigen Minuten hatte er seinen Job erledigt. Hatte uns wie Tieren im Labor Wasser in den Hals gekippt und Lola eins von seinen Markenzeichen in die Haut geritzt. Doch es sollte mich nicht überraschen, dass es derart schnell gegangen war. Sean war schließlich ständig unterwegs – er arbeitete stundenlang im Krankenhaus, dann spielte er Fußball oder Squash und ging anschließend noch beinahe jeden Abend aus.
Ich klopfte mit meinen gefesselten Händen dreimal gegen das Holz, doch Lola machte nicht das leiseste Geräusch. Vielleicht war sie ja vor Schmerzen wie gelähmt.
Nach einer gefühlten Ewigkeit drang schließlich doch ein leises dreimaliges Antwortklopfen an mein Ohr. Sie wusste also, dass sie nicht alleine war. Ohne die verdammte Holzwand wären wir uns nah genug gewesen, um uns bei den Händen zu nehmen, dachte ich und versuchte immer noch, das alles zu verstehen. Vielleicht waren ja noch andere Frauen hier. Vielleicht waren in diesem Raum noch mehr überdimensionale Särge aufgereiht, und in jedem einzelnen lag eine Frau, die verzweifelt um ihr Leben rang.
Zumindest meine Angst vor Enge hatte sich gelegt, denn inzwischen hatte ich entdeckt, dass es noch viel grässlichere Situationen gab. Es ist geradezu erstaunlich, wie erfolgreich eine Angst die andere bekämpft. Auch wenn ich bezweifle, dass die öffentliche Hand die Kosten einer solchen Radikalkur übernähme, täte anderen Klaustrophobikern eine gewisse Zeit in einer abgesperrten Kiste sicherlich genauso gut wie mir.
Obwohl es vielleicht seltsam klingt, schlief ich plötzlich einfach ein. Mein Gehirn war so damit beschäftigt, weiterhin zu funktionieren, dass es nicht einmal die Energie für das Heraufbeschwören irgendwelcher schlimmen Träume fand. Stattdessen träumte ich von meinem allerschönsten Urlaub, als ich nach dem Abschluss meines Studiums mit Lola und Will in Griechenland gewesen war. In meinem Traum sprang ich vom Rand des Bootes, das wir für einen Tag gemietet hatten. Immer wieder tauchte ich erst unter und dann wieder auf, und jedes Mal, wenn ich zum Luftholen an die Wasseroberfläche kam, schien mir die Sonne ins Gesicht.
Als ich meine Augen wieder aufschlug, war mein Körper während einiger Sekunden wunderbar entspannt, als hätte ich tatsächlich den ganzen Tag an irgendeinem Strand beim Sonnenbaden verbracht.
Schließlich aber kehrte ich gedanklich in die grauenhafte Wirklichkeit zurück. Ich sehnte mich nach Alvarez, der inzwischen sicherlich vor lauter Angst um mich verging und mit der gewohnten tiefen Falte zwischen seinen Brauen durch die Gegend lief, doch als ich mein Hirn nach irgendetwas Tröstlichem durchforstete, tauchten dort nur irgendwelche Schnappschüsse aus meiner Jugend auf. Der erste war von meinem Vater, als ich zwölf gewesen war. Ich dachte, ich wäre als Erste nach Hause gekommen, hörte aber plötzlich aus der Küche ein kaum wahrnehmbares kratzendes Geräusch. Ich ging davon aus, dass es die Katze war, die hereinwollte, doch es war mein Vater, der in seinem Anzug und mit seinen blankpolierten Schuhen auf den schwarzweißen Fliesen lag. Er bewegte tonlos seine Lippen und hatte die Augen so weit aufgerissen, als wären irgendwelche wundersamen Ereignisse in seiner Gegenwart geschehen. Ich muss ein wohlerzogenes Kind gewesen sein, weil ich sofort den Notarzt rief, aber irgendetwas hielt mich davon ab, mich tröstend neben ihn zu knien. Ich beobachtete ihn von der Tür aus, bis der Krankenwagen kam. Die Gewohnheit hatte mich gelehrt, dass es besser war, zu meinem Vater auf Distanz zu bleiben.
Der nächste Schnappschuss war von meiner Mutter, die sich in unserem Flurspiegel bewunderte. Ihr Leben war erheblich einfacher, seit mein Vater durch den Schlaganfall behindert war. Er hatte ihn dauerhaft verstummen lassen, und die Rente, die er vom Finanzamt ausbezahlt bekam, reichte für eine Pflegekraft im Haus und für regelmäßige Boutiquebesuche meiner Mutter. Mein Vater hatte gerade noch genügend Kraft, um in seinem Rollstuhl irgendwo herumzusitzen, und er konnte nicht mal mehr was trinken, um sein Elend zu vergessen, weil sie streng darüber wachte, dass kein Tropfen Alkohol im Haus war. Sein erzwungenes Schweigen verlieh ihr die Freiheit, möglichst bösartig mit der Familie umzugehen. Und mein Bruder litt am meisten, weil er der mit Abstand Klügste von uns allen war.
Der letzte Schnappschuss zeigte Will, wie er ängstlich einen Briefumschlag umklammert hielt. Meine Mutter hatte ihn gewaltsam an die Spitze seines Schuljahrgangs geführt, doch als die Ergebnisse der Abschlussprüfung kamen, war er wie gelähmt. Entschlossen riss sie ihm den Umschlag aus der Hand, denn vielleicht war sie der Ansicht, dass dieser Erfolg von Rechts wegen nicht ihm, sondern ihr persönlich zuzuschreiben war.
Meine Kiste füllte sich mit Wut. Ich hielt stumme Zwiesprache mit meinem toten Vater, fragte ihn, ob er sich je hatte verzeihen können, wie er mit uns umgegangen war, und griff auch meine Mutter an, weil sie meinen Bruder derart unter Druck gesetzt hatte, dass er am Ende völlig ausgerastet war.
Der größte Teil von meinem Zorn jedoch galt mir. Immer wieder hatte ich mich wider besseres Wissen auf Beziehungen zu Männern eingelassen, und je länger sie gedauert hatten, desto schädlicher hatte es sich ausgewirkt. Hätte ich mich von Sean ferngehalten, wäre all das vielleicht nie passiert. Zwar hatte er die junge Frau vom Crossbones Yard schon kurz vor unserer Trennung umgebracht, aber sicher hatte er gespürt, dass ich bereits Wochen vorher auf Distanz zu ihm gegangen war. Er hatte die Zeichen erkannt und dann seinen Zorn an einem Mädchen ausgelassen, das ihm irgendwo über den Weg gelaufen war. Es war meine Schuld, dass drei Frauen gestorben waren und dass Lola jetzt in diesem behelfsmäßigen Sarg gefangen war.
Es hätte mich mit Dankbarkeit erfüllen sollen, dass mein Ärger endlich an die Oberfläche kam. Er gab mir die Energie, stundenlang die Seile, die um meine Handgelenke lagen, zu bearbeiten und zu versuchen, die diversen Knoten mit den Zähnen aufzuziehen. Sie weigerten sich standhaft, aufzugehen, doch zumindest lockerte sich meine Fessel weit genug, dass sich meine Finger wieder ganz normal bewegen ließen, weil das Blut wieder ein wenig leichter durch die Hände floss. Dann rieb ich meinen Kopf an einer der rauen Wände meines Sargs, und obwohl ich anfangs jede Menge Splitter in den Skalp gerammt bekam, gab die Augenbinde langsam nach, und als der Stoff etwas verrutschte, sah ich, dass durch ein paar schmale Spalte Licht in meine Kiste fiel.
Als die Schritte wiederkamen, wusste ich, was mich erwartete, und wildes Zittern überkam mich, doch ich musste einfach irgendetwas unternehmen, damit dieser Mistkerl mich und Lola nicht am Ende mit zerfetzten Leibern und zerschnittenen Gesichtern auf die Straße warf.
Er öffnete den Riegel über meinem Kopf, und mit angehaltenem Atem dachte ich an einen Fluss, der durch eine Senke schoss und Autos, Bäume, Häuser sowie alle anderen Gegenstände, die ihm in die Quere kamen, einfach mit sich riss. Vielleicht atmete der Kerl den in mir angestauten Zorn ja ein, wenn er in die Kiste sah, und würde während eines kurzen Augenblicks davon betäubt.
Als er sich zu mir herunterbeugte, um nach meinem Arm zu greifen, schlug mir abermals der bittere Ammoniakgestank entgegen, und ich dachte an das Crossbones-Mädchen, das so fern der Heimat umgekommen war, und an Cheryl Martin, die bereute, nicht gekämpft zu haben, als sich die Gelegenheit dazu ergab.
Das Problem war, dass ich keine Ahnung hatte, was ich machen sollte, und ich dem Kerl in meinen engen Fesseln deutlich unterlegen war.
Mein geschundener Rücken krachte unsanft an den Rand der Kiste, schließlich aber setzte mich der Kerl auf einen Stuhl, und ich hörte, dass er wegging und kurz darauf zurück in meine Richtung kam. Während ich noch überlegte, ob mit meinen Fußfesseln ein halbwegs ordentlicher Sprung zu schaffen war, drückte er mir abermals den Becher an den Mund. Diesmal war der Inhalt säuerlich, ein wenig zähflüssig und warm. Keine Ahnung, was er mir zu trinken gab. Wahrscheinlich ein Betäubungsmittel aus dem Krankenhaus. Die Flüssigkeit lief mir über die Lippen, und als er bemerkte, dass nur ein paar Tropfen meinen Hals erreichten, zwang er keuchend meinen Kiefer auf. Mein Herz schlug schmerzlich gegen meinen Brustkasten, und mir stockte der Atem, als ich daran dachte, wie ich über die tote Suzanne Wilkes mit ihrer klaffenden Halswunde gestolpert war. Ich riss meinen Kopf zurück und spuckte ein paar Worte aus.
»Ich weiß, dass du es bist. Die Bleiche hättest du dir sparen können, weil ich dich nämlich noch immer riechen kann.«
Es schien ihn etwas aus dem Gleichgewicht zu bringen, dass ich wusste, wer er war, und schließlich reagierte er genau wie ich gehofft hatte, und holte kraftvoll aus. Dieses Mal jedoch war ich gewappnet, und ich nutzte meine Chance in dem Bewusstsein, dass es wahrscheinlich die letzte war, die ich bekam.
Als die Faust auf mein Gesicht traf, biss ich kraftvoll zu, und während ich den Knochen unter meinen Zähnen spürte, füllte sich mein Mund mit dem bitteren Geschmack der Bleiche an. Er versuchte, vor Empörung ächzend, seine Hand zurückzuziehen, doch ich rammte meine Zähne abermals in seine Haut und hörte ein Knirschen, als der Knochen brach.
Es gab einen kurzen Aufschub, während er nach seiner Wunde sah. Eilig schob ich mir die Augenbinde in die Stirn, sprang von meinem Stuhl und schnappte mir ein Messer aus der Sammlung, die in meiner Nähe auf dem Boden lag. Als er wieder auf mich losging, riss ich meine gefesselten Arme über meinen Kopf, ehe ich sie mit voller Wucht auf ihn heruntersausen ließ. Dabei konnte ich nicht richtig sehen, da mir die verdammte Augenbinde wieder von der Stirn geglitten war, doch ich zielte blind auf sein Gesicht, das hinter einer Sturmhaube verborgen war.
Offenbar hatte ich Glück, denn das Messer fand sein Ziel, und ich rammte es, so tief es ging, in seine Haut und drehte es noch einmal um.
Das dumpfe, unmenschliche Stöhnen, das er ausstieß, klang wie das Geräusch, das Rinder machten, wenn das Brenneisen sie traf. Dann aber ging er mit dem Gesicht zuerst zu Boden, und es wurde totenstill.
Ich weiß nicht, wie lange ich mit dem Messer in der Hand einfach dort stand und zusah, wie sich die Blutlache um seinen Kopf ausbreitete.
Schließlich drang ein leises Klopfen an mein Ohr, und ich schob mir die Augenbinde abermals so weit wie möglich in die Stirn. Im Dämmerlicht des Raumes sahen die insgesamt vier Boxen völlig harmlos aus. Sie waren ein Meter achtzig lang, knapp neunzig Zentimeter breit und wirkten wie die groben Holzkisten, die man häufig in irgendwelchen Gärten für die Lagerung von Kohle oder von Kaminholz sah. Mit wild klopfendem Herzen klappte ich den ersten Deckel auf. Ich wollte gar nicht sehen, was mit meiner Freundin war. Sie wandte mir den Rücken zu, der einer rohen Masse aus Schnittwunden und Abschürfungen glich. Doch zumindest war sie noch am Leben, und als sie sich zu mir umdrehte, erschien es mir, als sähe sie mich trotz des vor Schmutz starrenden Knebels, den sie zwischen ihren Zähnen hatte, mit einem vorsichtigen Lächeln an. Ich durchforstete mein Hirn nach irgendwelchen aufmunternden Worten, brachte aber vor Entsetzen und Erleichterung nicht einen Ton heraus.
Lolas Haut war kreidebleich, und in Höhe ihrer Schultern wies sie unzählige leuchtend violette Hämatome auf. Doch zumindest ihr Gesicht war unversehrt, und nirgends war auch nur der allerkleinste Schnitt zu sehen. Früher oder später würde sie mir Antworten auf meine Fragen geben können, erst mal aber saß sie splitternackt, vor Kälte und vor Schock am ganzen Körper zitternd, da.
Eilig schnappte ich mir eins der kleinen Messer, säbelte damit die Fesseln an den Handgelenken meiner Freundin durch, und obwohl sie ihre Arme im vergeblichen Bemühen, die Knoten durchzuscheuern, wund gerieben hatte, fand sie doch genügend Kraft, um mir den Gefallen zu erwidern, als sie selbst wieder beweglich war.
Ein mit Bleicheflecken übersätes Handtuch war das Einzige, was ich ihr um die nackten Schultern legen konnte, und noch immer brachte Lola keinen Ton heraus. Vollkommen ermattet sank sie auf den Stuhl, auf den er uns gezwungen hatte, und starrte mit großen Augen auf den Kerl, der direkt vor ihr lag.
Vorsichtig hob ich auch die Deckel der beiden anderen Kisten an, doch zum Glück waren sie leer. Offenbar hatte der Typ eine ganze Serienproduktion geplant, nur dass ihm die Zeit davongelaufen war.
Ich machte mir Gedanken, ob wir je wieder aus diesem Raum herauskommen würden, denn Ray Benson hatte schließlich eine Vorliebe für Zahlenschlösser gehabt. Und es wäre höchst bedauerlich gewesen, wenn ich mich mit Erfolg gegen den Kerl gewehrt hätte, nur um dann festzustellen, dass es keinen Fluchtweg aus diesem Gefängnis gab.
Mein Herz wummerte wie ein Presslufthammer, doch noch immer stand ich unter Schock, der mich erfolgreicher als jedes Opiat betäubte. Mir war immer noch bewusst, dass ich einen Mann getötet hatte, aber ich verspürte nicht einmal den Wunsch, mich zu vergewissern, dass tatsächlich Sean dort vor mir lag. Ich wollte nicht die Sturmhaube nach hinten ziehen und sehen, dass sein geradezu absurd hübsches Gesicht nicht weniger entstellt war als das von seinem letzten Opfer. Erst mal musste ich mich darauf konzentrieren, Lola von dort weg in Sicherheit zu bringen, doch die Tür war abgesperrt. Es war wie in meinem schlimmsten Alptraum: Alle Ausgänge waren versperrt, und ich hatte keine Chance, mich zu befreien.
Ich starrte auf den Toten, der zu meinen Füßen auf dem Boden lag. Sicher hatte er die Schlüssel irgendwo in seinem schlichten blauen Overall versteckt, doch ich hätte es beim besten Willen nicht über mich gebracht, mich über ihn zu beugen und in seinen Taschen nachzusehen, weshalb ich erst mal vor das Fenster trat. Es war ein ganz normaler Holzrahmen mit Milchglasfüllung, der jedoch an allen Seiten festgedübelt war. Suchend sah ich mich nach irgendetwas um, um die Scheibe einzuschlagen, doch der Raum war so steril und leer wie ein OP, und abgesehen von den Kisten und den Messern gab es nur noch eine Spüle, zwei einfache Holzstühle mit geraden Lehnen und den Napf, aus dem Lola und ich zu trinken gezwungen gewesen waren. Ich schnappte mir einen der Stühle, drosch mit aller Kraft auf die verfluchte Scheibe ein, freute mich über den Krach, als sie zerbarst, und hätte mit Vergnügen noch ein gutes Dutzend anderer Scheiben eingeschlagen, während das Adrenalin durch meine Adern schoss.
Ich war sicher davon ausgegangen, dass der Raum in irgendeinem Keller lag. Als echter Nachfolger der Bensons hatte dieser Kerl doch sicher das von Ray in mühseliger Handarbeit errichtete Verlies in allen Einzelheiten nachgebaut. Als ich aber durch das Loch im Fenster starrte, stellte ich voller Entsetzen fest, dass unser Gefängnis mindestens zwei Stockwerke oberhalb der Straße lag. In der Dunkelheit war nicht genau zu sehen, was genau sich unter uns befand, aber ich nahm die Konturen einer Reihe Bäume und darunter eine asphaltierte Straße wahr. Sollten wir versuchen, uns rapunzelmäßig von dort oben abzuseilen, kämen wir ganz sicher nicht ohne Genickbruch unten an.
Ich trat wieder vor die Tür, als Lola plötzlich sprach.
»Er bewegt sich«, murmelte sie leise vor sich hin.
Eilig drehte ich mich um, und dann ging alles furchtbar schnell. Tatsächlich kroch der Kerl auf allen vieren auf die Messer zu und zog eine Spur aus leuchtend rotem Blut hinter sich her.
»Halt ihn auf!«, schrie Lola aufgeregt.
Doch aus irgendeinem Grund konnte ich mich nicht bewegen. Irgendwie war ich noch immer wie betäubt und deshalb unfähig, auf die Gefahr zu reagieren.
Genau in dem Moment, als er seine Finger um das größte Messer seiner Sammlung schloss, stieß mich Lola aus dem Weg, und ich hörte das Knirschen von splitterndem Holz, als sie den zweiten Stuhl auf seinen Schädel krachen ließ. Er rührte sich bereits nicht mehr, als sie das Möbelstück noch einmal auf ihn niedersausen ließ, und als sie zum dritten Mal ausholte, hielt ich sie am Arm zurück.
Tränen strömten über ihr Gesicht. »Wer zum Teufel ist das überhaupt?«
Ehe ich sie daran hindern konnte, beugte sie sich vor, zog ihm die Sturmhaube aus dem Gesicht und holte japsend Luft.
Ich zwang mich, ihn mir ebenfalls kurz anzusehen, riss dann aber verblüfft die Augen auf. Denn das Bild, das sich mir bot, ergab nicht den geringsten Sinn. Das Messer hatte seine Unterlippe ordentlich durchtrennt, weshalb ich eine Reihe makelloser, weißer Zähne sah. Immer noch floss Blut aus den Wunden innerhalb des Mundes, und von seiner Nase war dank Lolas Schlägen nicht mehr viel zu sehen. Obwohl sein ehemals prachtvolles Gesicht von uns gemeinsam übel zugerichtet worden war, wusste ich, dass irgendwo unter dem Blut die Stirn des Kerls in Falten lag.
»Das ist doch dieser widerliche Spanier, oder?«, fragte Lola mich mit rauer Stimme.
»Ben.«
Ich hörte, wie ich seinen Namen wiederholte, und dann wurde es urplötzlich totenstill um mich herum.
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Ich war nicht bei Bewusstsein, als die Polizei die Tür einschlug, und als ich wieder zu mir kam, wurde ich auf einer Trage durch das Alvarez’sche Haus geschleppt. Es sah immer noch so makellos wie eine Illustration aus Schöner Wohnen aus. Mein Blick fiel auf die Couch im Wohnzimmer, ich dachte daran zurück, wie er mich angesehen hatte, als er seinen Ehering von seinem Finger zog, und mir verschwamm die Sicht. Ich konnte einfach nicht mehr sagen, was real war und was meiner Einbildung entsprang, doch als wir nach draußen kamen, lag Lola auf einer Trage neben mir und wirkte ganz eindeutig echt.
Als sie uns in den Krankenwagen schoben, lag sie auf dem Bauch, und aus ihren Augen tropften Tränen wie aus einem lecken Wasserhahn. Ein Sanitäter tupfte Schmutz und Blut von ihrem Rücken und sah sich den Schaden an. Drei zackige Kreuze waren in Höhe ihres Steißbeins in die Haut geritzt, und ich streckte einen Arm aus und nahm ihre Hand.
Schließlich kamen wir ins Krankenhaus, aber ich ließ aus irgendeinem Grund nicht zu, dass man mich trug.
»Fassen Sie mich nicht an«, fuhr ich den Sanitäter, der mich von der Trage heben wollte, an. »Nehmen Sie Ihre verdammten Pfoten weg.«
»Schon gut, Schätzchen. Sie sind in Sicherheit.« Sein Gesicht wurde erst klein und dehnte sich dann wieder aus, als sähe ich ihn durch ein kaputtes Teleskop.
Ich kann mich nicht erinnern, wie es weiterging, aber offensichtlich wurde ich geröntgt, und dann wurde mein Nacken mit zehn sauberen Stichen ordentlich genäht. Das Blut wurde aus meinem verfilzten Haar gewaschen, und ein Neurologe, dem ich irgendwo schon mal begegnet war, leuchtete mir mit einer Taschenlampe in die Augen und sagte etwas von einer Gehirnerschütterung. Er berührte meinen Kopf so sanft, als er mich untersuchte, dass ich vor lauter Dankbarkeit beinahe in Tränen ausgebrochen wäre, dann aber stellte mein Körper kurzfristig die Arbeit ein. Immer wieder kamen irgendwelche Leute in den Raum, doch ich war zu erschöpft, um meine Augen offen zu halten, und schlief immer wieder ein. Hari stahl sich in mein Zimmer, legte eine Schachtel mit Pralinen auf den Tisch an meinem Bett und schlich sich, sein strahlendes Lächeln auf den Lippen, auf Zehenspitzen wieder weg. Er war mir noch eine Erklärung schuldig. Und noch jemand anders musste zu Besuch gekommen sein, weil plötzlich ein Strauß prächtiger Tigerlilien auf dem Sims vor meinem Fenster stand.
Burns erschien in dem Moment, in dem ich wieder zu mir kam. Sein Mondgesicht hing über mir, und die Matratze wackelte gefährlich, als er sich schwerfällig auf die Bettkante sinken ließ. Seine Haut war noch ein bisschen grauer als normal, und ich hätte ihm gerne empfohlen, nach Hause zu fahren, einen Betablocker einzuwerfen und darauf zu warten, dass sein Blutdruck sich normalisierte, doch er weigerte sich rundheraus, mich auch nur anzusehen.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Alice«, setzte er stotternd an. »Ich weiß einfach nicht, wie ich Sie um Verzeihung bitten soll.« Seine kleinen Augen glänzten pink, als hätte er den Vormittag heulend hinter der verschlossenen Tür seines Büros verbracht. »Er hat nicht einen Tag im Dienst gefehlt. Nur Angie hat etwas geahnt. Sie fand, dass sich Ben irgendwie seltsam verhielt, und vor allem hatten Sie zu ihm als Einzigem die ganze Zeit Kontakt.«
Jetzt hatte sie ihre Beförderung auf jeden Fall verdient. »Aber wie ist sie darauf gekommen, dass er der Täter war?«
»Sie hat gesehen, wie Sie ihm im Hotel einen Brief gegeben haben, nur dass dieser Brief nie als Beweisstück bei uns angekommen ist. Weil er ihn wahrscheinlich einfach weggeworfen hat. Außerdem hat sie gemerkt, dass Ihr Bruder jedes Mal in Panik ausgebrochen ist, wenn Ben ins Zimmer kam. Aber vor allem die Fahrten nach Rampton haben sie argwöhnisch gemacht.«
»Was für Fahrten nach Rampton?«, fragte ich mit einer Stimme, die in meinen Ohren seltsam schleppend und so gar nicht wie meine klang.
Burns nahm seine Brille ab und putzte sie an seinem Hemd. »Als Angie dort anrief, um Ihren Besuch bei Marie anzumelden, haben sie gefragt, ob Ben auch mal wiederkommt. Es stellte sich heraus, dass er im letzten Jahr mindestens einmal im Monat bei ihr war. Angeblich im Rahmen polizeilicher Ermittlungen.«
Ich schloss meine Augen wieder. Das erklärte Marie Bensons Überzeugung, dass sie Alvarez noch einmal sehen würde. Schließlich hatte sie gewusst, dass er wie eine Motte vom Licht geradezu magnetisch von ihr angezogen worden war. Ich hatte gesehen, wie sie sich mit ihren Händen durch das Haar gefahren war und blind mit ihm geflirtet hatte, als ich bei ihr zu Besuch gewesen war.
Mit einem Mal wurde mir schlecht. Wobei ich nicht hätte sagen können, ob es an meiner Gehirnerschütterung oder einer Überdosis unwillkommener Gedanken lag.
»Dann hat er mir also diese Drohbriefe geschickt?«, erkundigte ich mich.
Burns nickte unglücklich. »Wir haben in seinem Haus ein paar Schmierzettel gefunden. Er hatte alles notiert und sorgfältig geplant. Und er wusste von Anfang an, dass Will Ihr Bruder ist. Er hat nämlich alle Leute überprüft, die jemals in dem Heim gewesen sind.« Ohne aufzublicken, fuhr er fort: »Auch wenn Ihnen das bestimmt nicht weiterhilft, Alice, waren Sie die Einzige, an der ihm wirklich etwas lag. Er hätte Sie sich auch bereits viel früher schnappen können, aber vielleicht dachte er, dass Sie möglicherweise seine Rettung sind.« Burns presste die schmalen Lippen aufeinander, so, als hätte er den Glauben an die Kraft der Worte endgültig verloren.
»Nur dass ich nicht wusste, dass der Kerl gerettet werden muss.«
Schweigend starrte Burns seine in seinem Schoß verschränkten Hände an.
»Was ist los?«, erkundigte ich mich.
»Es ist alles meine Schuld, Alice.« Er brauchte einen Augenblick, um sich zu sammeln, fuhr dann aber fort: »Er hat sich eine ganze Nacht lang das Geständnis von Ray Benson angehört, diesen ganzen bösartigen Kram. Und dann starb Louisa. Meiner Meinung nach sind da die Sicherungen bei ihm durchgebrannt, nur habe ich nichts davon gemerkt. All das hat sich über Jahre hinweg in ihm angestaut.«
Ich wusste nicht, wie ich ihn trösten sollte, und so nahm ich einfach seine Hand und sammelte die Kraft, um ihm die Frage zu stellen, die mir einfach keine Ruhe ließ.
»Lebt er?«
»Gerade so.« Wieder starrte Burns den Boden an. »Wobei seine Zunge nicht zu retten war.«
Ich hätte nicht sagen können, weshalb ich nach allem, was geschehen war, genau in dem Moment zusammenbrach. Vielleicht war es der Gedanke, dass Alvarez’ herrlicher Bariton für alle Zeit verloren oder dass ich geradezu unglaublich dumm gewesen war.
Zu meiner Überraschung nahm der DCI mich plötzlich in den Arm. Ich schluchzte, bis ich Halsschmerzen bekam, und als er aufstand, um wieder zurück auf das Revier zu fahren, prangte auf der Brusttasche seines Jacketts ein nasser Fleck. Er brauchte noch mehr Kraft als sonst, um sich von meinem Bett zu hieven, und ich fragte mich, wie er es schaffen wollte, danach noch zu gehen.
Aber irgendwie gelang es ihm, und als ich wieder alleine war, sah ich aus dem Fenster in Richtung des Himmels, an dem kein Kondensstreifen und nicht die allerkleinste Wolke hing.
Wieder dachte ich an Lola. Eine Hauttransplantation war unerlässlich, aber wie ich meine Freundin kannte, würde sogar diese leidvolle Erfahrung für sie am Ende zu einem Triumph. Sobald sie am Theater hörten, was geschehen war, bekäme sie auch ihren Job zurück, und in den Medien wäre sie die Heldin, die einen gefährlichen Verrückten überwältigt hatte, und würde dadurch wahrscheinlich über Nacht berühmt.
Als ich abermals erwachte, gingen mir sofort unangemeldet neue, unschöne Gedanken durch den Kopf, und so hievte ich mich aus dem Bett, trat ans Fenster und sah auf der Suche nach Ablenkung hinaus. Es muss noch sehr früh gewesen sein, denn zwei Schwestern standen auf dem noch gefrorenen Gras und genehmigten sich heimlich eine Zigarette vor dem morgendlichen Dienstbeginn. Dann sah ich, dass Sean, die Hände in den Taschen, festen Schrittes quer über den Parkplatz ging. Vielleicht war es die Vertrautheit seines Gangs, derentwegen ich mich plötzlich schuldig fühlte, oder die Tatsache, dass ich wusste, dass er seinen Tag damit verbringen würde, Menschen wieder zusammenzuflicken, denen irgendetwas Schlimmes widerfahren war. Ich presste kurz die Hand gegen das kalte Fensterglas und wandte mich dann wieder ab.
Mein Schädel dröhnte, als ich mein zerrissenes Kleid anzog, weshalb ich schwankend auf den Rand meiner Matratze sank. Alles um mich herum geriet ins Wanken, und als ich mich vorsichtig vornüberbeugte, um die weißen Krankenhauspantoffeln unter meinem Bett hervorzuziehen, kam es mir so vor, als schösse der weiße Fliesenboden zur Begrüßung auf mich zu.
Gerade als ich aus dem Zimmer flüchten wollte, erschien eine Schwester in der Tür. Sie hatte sich das graue Haar zu einem strengen Knoten aufgesteckt und bedachte mich mit einem säuerlichen Blick. Missbilligung war offenbar das einzige Gefühl, zu dem sie in der Lage war.
»Was in aller Welt machen Sie da?«, fuhr sie mich an. »Sie haben eine ernste Kopfverletzung, junge Dame, und gehören ins Bett.« Ich ersparte mir die Mühe, ihr zu antworten, und stolperte an ihr vorbei, doch ihre schrille Stimme folgte mir bis in den Flur. »Sie können sich nicht einfach selbst entlassen, Sie stehen unter Beobachtung.«
Zur Abwechslung war es einmal eine Erleichterung für mich, als ich den Lift bestieg. Weil die Furie hinter den dicken Türen nicht mehr zu hören war.
In der Eingangshalle herrschte ein unglaubliches Gedränge, und aus irgendeinem Grund fühlte ich mich völlig schwerelos. Meine Glieder waren federleicht und nicht zu kontrollieren, als watete ich durch einen Swimmingpool. Auf dem Great Maze Pond bemerkte ich, dass ich ohne einen Penny losgegangen war. Meine Handtasche lag sicher noch im Haus von Alvarez.
In der kalten Winterluft verließen mich die letzten Kräfte, und ich ließ mich auf den Bordstein sinken und legte den Kopf auf meine Knie, damit ich nicht in Ohnmacht fiel.
Als ich meine Augen wieder aufschlug, hielt ein Taxi neben mir, in dessen dunklen Scheiben ich das Bild von einem Schmuddelkind in einem schmutzstarrenden Kleid und mit unzähligen Schürfwunden auf Stirn und Wangen sah. Ich wirkte wie die junge Frau auf einem Plakat gegen häusliche Gewalt.
»Alles in Ordnung, meine Liebe?«, fragte der Chauffeur.
»Nein«, fuhr ich ihn an, da mein Nacken schlimmer stach als je zuvor.
Ich gab zu, dass ich ganz ohne Geld dort auf der Straße saß, aber er packte mich vollkommen ungerührt in den Fond seines Gefährts, und als wir vor meiner Wohnung hielten, warf er mich nicht einfach raus, sondern legte seinen Arm um meine Taille und schleifte mich mühsam durch das Treppenhaus.
»Sie haben eine Medaille verdient«, erklärte ich.
»Karma. Eines Tages wird jemand für mich dasselbe tun«, erwiderte er gutgelaunt, bevor er mit wippendem Pferdeschwanz verschwand.
Offenbar war meine Pechsträhne vorbei. Denn in ganz London gab es sicherlich nur einen Taxi fahrenden Buddhisten, der auch noch genau im richtigen Moment an mir vorbeifuhr.
Ich kann nur schwer beschreiben, was für ein Gefühl es für mich war, als ich urplötzlich wieder in meiner eigenen Wohnung stand. Es war mir vollkommen egal, dass sie wie ein Müllplatz wirkte und dass alle Schubladen und Schränke von der Polizei durchforstet worden waren. Küchentisch und Arbeitsflächen waren mit Tellern, Tassen, Untertassen übersät, als hätte sich dort eine große Teegesellschaft amüsiert, aber das Aufräumen müsste noch etwas warten, weil der Raum sich in ein Karussell verwandelte, das sich, wenn ich auch nur vorsichtig den Kopf bewegte, wild mit mir zu drehen schien. Mein Anrufbeantworter blinkte, und aus irgendeinem Grund lehnte ich mich an die Wand und drückte auf den Knopf, um die eingegangenen Nachrichten zu hören. Meine Mutter informierte mich mit kalter Stimme darüber, dass ich zu unserem samstäglichen Frühstück nicht erschienen war, und danach hatte dreimal der beharrliche Anbieter doppelt verglaster Fenster sein Glück bei mir versucht. Ich wollte die Anrufe gerade löschen, als die nächste Nachricht kam, und mir stockte der Atem, als ich den vertrauten warmen Bariton vernahm.
»Alice, ich bin’s, Ben. Ruf mich bitte an, wenn du das hier hörst. Ich muss wissen, dass dir nichts passiert ist.«
Ich spielte den Text noch einmal ab und hörte abermals den sorgenvollen Ton, als wäre er der Einzige, dem meine Sicherheit am Herzen lag. Keine Ahnung, weshalb er hier angerufen hatte, als ich – wie er wusste – bereits im Hotel gewesen war. Vielleicht um seine Spuren zu verwischen. Ich hätte die Nachricht löschen sollen, brachte es aber einfach nicht über mich. Vielleicht weil ich wusste, dass ich seine Stimme nie mehr hören würde.
Das winterliche Sonnenlicht fiel direkt auf meine Couch. Ich legte mich vorsichtig hin, zog meine Knie an die Brust und versuchte, nicht an Alvarez zu denken. Weil ich immer noch nicht wirklich glauben konnte, dass er tatsächlich der Kidnapper gewesen war. Es erschien mir durchaus möglich, dass er jeden Augenblick vor meiner Tür erschien, um sich für sein Fehlverhalten zu entschuldigen. Doch das Bild seines Gesichts, als Lola die Sturmhaube zurückgezogen hatte, hatte sich mir unauslöschlich eingebrannt, ich stellte ihn mir vor, wie er ganz allein und ohne eine Chance, dass man ihn je wieder entließe, in seiner Gefängniszelle saß, und selbst als ich meine Augen zukniff, brachen sich die Tränen unter den geschlossenen Lidern hervor Bahn.
Mir kam der Gedanke, dass eine Gehirnerschütterung, die niemand kontrollierte, manchmal durchaus tödlich war, doch in dem Moment war mir das vollkommen egal. Immer wieder dachte ich an meinen Bruder, der sich nicht bewegen konnte und auch alle meine Fragen nicht verstand, aber nach einer Weile schlief ich ein und hatte Glück, weil mir Träume erspart blieben.
Als ich meine Augen wieder aufschlug, stand die Sonne hoch am Himmel, und als ich mein Handy kontrollierte, sah ich, dass ein ganzer Tag vergangen war. Mein Schädel dröhnte immer noch, als ich mich aufsetzte, aber zumindest fühlte es sich nicht mehr an, als würde mir ein Eispickel ins Hirn gerammt.
Ich trank ein Glas Orangensaft, bestellte mir ein Taxi und ging aus dem Haus.
Als ich Wills Station erreichte, erschien gerade meine Mutter in seiner Zimmertür, doch bevor sie mich entdeckte, ging ich hinter einem Türrahmen auf Tauchstation. Sie sah wie immer aus, tadellos gekleidet und frisiert, das Paradebeispiel mütterlicher Sorge um den kranken Sohn.
Mein Bruder war hellwach, als ich in sein Zimmer kam. Abgesehen von den Verletzungen sah er besser als seit Wochen aus. Irgendwer hatte sein blondes Haar gewaschen, seine Wangen waren nicht mehr ganz so eingefallen, und das Zittern seines Armes hatte merklich nachgelassen, als er meine Hand ergriff. Ich hockte mich auf die Bettkante und hielt sie schweigend fest.
»Tut mir leid, Al«, stieß er krächzend aus. »Ich habe versucht, dich am Telefon zu warnen.«
»Ich weiß, Schätzchen.«
»Er hat mein Gesicht wiedererkannt.« Wills Blick driftete in Richtung Fenster ab. »Erst fand ich ihn nett, aber dann kam er fast jeden Abend zu mir in den Bus und hat mir Fragen nach dem Heim gestellt.«
»Hat er dir auch das Messer gegeben?«, fragte ich, und er nickte mit dem Kopf.
»Einmal hat er sich meinen Bus geliehen und mich mit in sein Haus genommen. Da habe ich die Kisten oben in dem Zimmer stehen sehen.« Er kniff die Augen zu.
»Und hat er dir erzählt, wofür er diese Kisten hat?«
»Er hat mir alles ganz genau erklärt.« Will wandte sich ab. »Und er hat gesagt, dass ich ihm helfen soll.«
»Und deswegen bist du gesprungen?«
»Deshalb auch. Aber außerdem hat er mir, glaube ich, etwas in mein Getränk gekippt. Ich habe Engel vor dem Fenster fliegen sehen«, murmelte er. »Ich dachte, sie fangen mich vielleicht auf.«
Ich drückte seine Hand. Sicher hatte Alvarez das Fenster danach zugeschraubt, damit sich so ein Unfall nicht noch mal wiederholte. Aber mir war immer noch nicht klar, warum er sich darum bemüht hatte, den schwerverletzten Will in Sicherheit zu bringen. Offenbar war er in blinde Panik ausgebrochen, als sein Plan nicht funktioniert hatte.
Ich sah meinem Bruder forschend ins Gesicht. Trotz seiner Schmerzen wirkte er so ruhig wie schon seit Monaten nicht mehr. Ich atmete tief durch und bereitete mich in Gedanken auf die nächste Frage vor.
»Was ist passiert, als du in dem Heim warst, Will?«
Er rutschte unbehaglich hin und her. Am liebsten wäre er aufgesprungen und aus dem Zimmer gestürzt. »Es war nicht so, wie du denkst.«
»Ach nein?«
»Erst haben sie mich wie einen Sohn behandelt und mir sogar ein Zimmer ganz für mich allein gegeben.« Der Hauch eines Lächelns zuckte um seinen Mund. »Marie meinte, ich könnte ein Teil ihrer Familie sein. Aber nach ein paar Monaten wollten sie mehr. Du würdest nicht glauben, was ich dort gesehen habe, Al.«
Ich hielt seine Hand mit meinen beiden Händen fest und sah ihm ins Gesicht. »Haben sie dich gezwungen, dich auf irgendeine Weise an dem zu beteiligen, was dort geschehen ist?«
Er schüttelte vehement den Kopf. »Ich musste aufpassen, sonst nichts. Sie wollten wissen, ob jemand im Heim anfing zu reden. Ray meinte, wenn ich weglaufe, bringt er mich um.«
Die Frage, wie er sich in eine derart böse Sache hatte reinziehen lassen können, konnte ich mir sparen, weil die Antwort offensichtlich war. Er hatte sich verzweifelt nach einem Zuhause gesehnt und seiner Meinung nach nichts Besseres als diesen Ort verdient. Seine Krankheit ließ die Grenzen zwischen Alpträumen und Wirklichkeit verschwimmen, und vielleicht sah er, als er jetzt wieder aus dem Fenster blickte, immer noch die weißen Federflügel seiner Engel durch das Glas.
Ich setzte mich auf den Stuhl an seinem Bett und sah zu, wie er, von den vielen Fragen vollkommen erschöpft, erneut in einem komatösen Schlaf versank. Und dann ergab die ganze Sache plötzlich einen Sinn. Mein nächtlicher Schlaf hatte die verschiedenen Puzzleteile offenbar an die korrekten Stellen gerückt. Ich dachte an Marie Benson mit ihrem selbstzufriedenen, breiten Grinsen und an das seltsame Muster, das sie gezeichnet hatte. Jede Seite der Notizen, die ihr Schreiblehrer gestohlen hatte, wies denselben fünfzackigen Stern über demselben Rechteck auf. Das Motiv sah wie ein schlechtgemalter Kompass aus, wie man sie in den Ecken alter Karten im Britischen Museum fand, auf denen von den Kartographen jede noch so kleine Bucht und jeder noch so kleine Hügel eingezeichnet worden war.
Marie hatte ihre eigene Landkarte erstellt. Die Freundlichkeit der Bensons gegenüber Morris’ Mutter hatte also einen Sinn gehabt. Marie hatte sie mit einem ganz bestimmten Ziel zu den langweiligen Bingoabenden geschleppt und nachmittagelang in ihrer Küche in der Keeton Road Tee mit der alten Frau geschlürft, während Ray den Garten umgegraben hatte.
Eilig zerrte ich mein Handy aus der Tasche, und bereits nach wenigen Sekunden hatte ich den DCI am Apparat.
»Alice, wie geht es Ihnen?« An dem Tag klang er fast ausschließlich nach Bermondsey, als hätte er seine schottischen Wurzeln endgültig gekappt.
»Das spielt jetzt keine Rolle«, fuhr ich ihn an. »Ich weiß, wo Ray und Marie die letzten fünf Mädchen begraben haben.«
»Was?«
»Fahren Sie rüber zum Haus von Morris Cley, und fangen Sie schon mal zu graben an.«
Ich hörte das Kratzen eines Kugelschreibers auf Papier, während ich ihm den genauen Ort beschrieb. Ich verstand nicht, warum ich nicht schon viel früher auf diese Idee gekommen war. Marie Bensons Kritzeleien stellten eine Gräberkarte dar, und sie hatte sie ein ums andere Mal gemalt, bevor sie ihr Augenlicht endgültig verlor. Das Rechteck war Cleys Haus, und der fünfzackige Stern zeigte auf die Stellen, an denen die fünf jungen Frauen begraben worden waren. Ray hatte wahrscheinlich Stunden mit dem Ausheben der flachen Gräber zugebracht.
Ehe ich auch nur auf Wiederhören sagen konnte, hatte Burns in dem Verlangen, sofort mit der Arbeit anzufangen, bereits wieder aufgelegt. Noch am selben Nachmittag fing eine Mannschaft mit dem Umgraben des Gartens an. Wahrscheinlich würde es Wochen dauern, die fünf Gräber auszuheben, aber wenigstens bekämen auch die Eltern dieser Mädchen ihre Kinder nun zurück und könnten sie angemessen beerdigen.
Ich sah noch einmal meinen Bruder an. Er schlief tief und fest, denn sein geschundener Körper holte sich auf diese Art die Energie, die er zu seiner Heilung brauchte.
Ich lehnte mich entspannt auf meinem Stuhl zurück und klappte ebenfalls die Augen zu, als mit einem Mal die Tür des Zimmers aufgerissen wurde und die Schwester, die am Tag zuvor versucht hatte, mich an meiner Flucht zu hindern, zornblitzend auf mich heruntersah. Vielleicht hatte sie die letzten vierundzwanzig Stunden damit zugebracht, von Korridor zu Korridor zu sprinten, denn sie guckte derart säuerlich, als lebte sie ausschließlich von Zitronen, Pampelmusen oder irgendwelchem anderen ungesüßten Obst.
»Ha«, bellte sie. »Da sind Sie ja. Und jetzt kommen Sie schön brav mit.«
Sie schleppte mich zurück auf meine Station, und zu erschöpft, um mich zu wehren, ließ ich mich von ihr ins Bett verfrachten, lag danach jedoch den ganzen Nachmittag mit offenen Augen da und gab mir alle Mühe, mein Gehirn so leerzufegen wie den kahlen Winterhimmel, den ich durch mein Fenster sah.


Epilog
An der U-Bahn-Station Borough wirft mir Lola wie gewohnt die Arme zur Begrüßung um den Hals, doch ihr Lächeln dehnt sich in ihrem Gesicht ein bisschen langsamer als früher aus.
»Bist du bereit?«, frage ich sie.
»So bereit, wie’s nur eben geht.«
Sie ist wieder einmal wunderschön und trägt ein langes, grünes Kleid, das ihre Augen, die zwei Töne heller sind, besonders vorteilhaft betont. Es ist April, aber die Sonne ist so warm, dass man denken könnte, es wäre schon beinahe Sommer. Wir gehen über die Straße und verfolgen dann den Weg zurück, den ich im Januar gelaufen bin, vorbei an einer Reihe von Geschäften, deren früher sicher einmal hellen Anstriche infolge der jahrzehntelangen Luftverschmutzung schwarz geworden sind.
»Warte.« Lola bleibt vor einem Blumenladen stehen, und ich verfolge durch das Schaufenster, wie sie sich mit der Verkäuferin darüber unterhält, welche Blumen wohl die besten sind. Dann kommt sie mit zwei riesengroßen Sträußen zarten, weißblühenden Schleierkrauts zurück, drückt mir einen in die Hand, und wir gehen weiter bis zum Crossbones Yard. Das Tor sieht noch genauso aus wie an dem Tag, als dort das erste Mädchen in der schwarzen Plastikfolie gefunden wurde. An den Gittern flattern Hunderte von bunten Bändern als Tribut an die dort begrabenen Frauen, und der Mann in blauer Uniform, der uns dort erwartet, klappert schon mit seinem schweren Schlüsselbund.
»Zehn Minuten, meine Damen«, warnt er uns in strengem Ton. »Dann wird wieder abgesperrt.«
Als das Tor zur Seite schwingt, gehen wir mitten auf den Platz. Er ist vielleicht dreißig Quadratmeter groß, Unkraut schiebt sich durch die Spalte im Asphalt, und Zeitungspapierfetzen flattern in der sanften Brise hin und her. Ich bücke mich, berühre mit der flachen Hand den warmen Teer und denke an die tausend Frauen, die mit den Gesichtern Richtung Himmel dicht unter der Oberfläche liegen und sich danach sehnen, dass man sie aus diesem Grab befreit. Mir stockt der Atem, aber als ich über meine Schulter blicke, hat es Lola sich bereits bequem gemacht und sitzt mit gekreuzten Beinen neben ihrem Blumenstrauß. Der Mann von den Londoner Verkehrsbetrieben steht neben dem Eingang und wippt ungeduldig auf den Fersen auf und ab.
»Ignorier ihn einfach«, weist mich Lola an. »Ich würde gern erleben, wie der Kerl versucht, mich rauszuwerfen.«
»Ohne mich.«
Lola sieht wie höchstens fünfzehn aus, als sie in der Sonne sitzt und darauf wartet, dass ihr irgendwer erklärt, wie es jetzt weitergeht. »Glaubst du, wir sollten beten?«, fragt sie mich.
»Das können wir nicht, Lo. Wir sind schließlich nicht religiös.«
Sie wirkt irgendwie enttäuscht. »Und wie sieht’s mit einer Schweigeminute aus?«
»Das wäre bestimmt okay.«
Sie nimmt ihre Uhr vom Arm, legt sie zwischen uns, und ich schließe meine Augen und lausche dem Puls der Stadt, dem Dröhnen der Flugzeuge am Himmel und dem Reggae, der aus einem offenen Fenster dringt.
Dann schlägt Lola ihre Augen wieder auf, als wäre sie aus einem langen Schlaf erwacht.
»Lass uns nach Hause gehen«, sagt sie. »Damit dieser Blödmann endlich wieder absperren kann.«
Sie hakt sich bei mir ein, und ich blicke noch mal über meine Schulter auf die Gabe, die wir zurückgelassen haben. Eine Wolke reiner, unschuldiger Blüten, die sich in der Brise wiegen.
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